DAN LUNGU

CHETA LA FLEGM
Cuvnt nainte. M-a intrigat i m-a inut departe o bun bucat de vreme absena unei teme a autorului n textele dlui Dan Lungu. m naivitatea de a mrturisi c nu-i recunosc nici o valoare !sau" s nu exagere#" i recunosc o valoare de act administrativ" oper de statistician sau gre$ier% pro#ei ce cade n capcana stend&alian i se mrginete la a plimba o oglind de-a lungul drumului. 'biectivitatea" imperso-nalitatea devin simpatice doar dac masc&ea# un apetit demiurgic" scriitorul re#ervndu-i rolul de invi#ibil !cum alt$el(% eminen cenuie. )robabil *eroii secrei+" n percutanta $ormul a lui ,adu )etrescu" din pro#ele tnrului autor ieean u#e# de sintagma aceasta $andosit doar ca s-l nec-esc puin. alt$el" suntem cam deo vrst" nu tocmai $raged !dar nici coapt/% sunt nsei curio#itatea lui" *$oamea+ de realitate !sugestiv titlul" cu valoare de art poetic" )ro# cu amnuntul%" po$ta de -oac narativ !oglinda sa ncepe s de$orme#e" s amestece $igurile" s insinue#e un aer de carnaval%" vocaia lui de spectator !n ton cu vremurile0 interactiv%" mprit ntre plcerea de a asista la repre#entaie i spaima de a contienti#a vacuitatea sc&open&auerian a repre#entrii. Deloc ntmpltoare" aadar" con$runtarea" pe ntreg parcursul crii" dintre candoarea in$antil i trivialitatea teri$iant a cotidianului. )rimele dou pro#e descinse n vrsta copilriei i niel mai nainte recuperea# grundul auroral al contiinei" dominat de concreteea i prospeimea pre-mei" de ce( 1 2rile" pe ct de naive" pe att de revelatoare" prin care universul domestic se ntreese de meta$ore" capt culoare i perspectiv" ntoarce un rspuns $antastic ntrebrilor abisal de simple. 3iatul din C&eta la $legm cunoate pe pielea lui" n sensul propriu" lumea ostil din -ur" o nva i o absolv n miracol. 4ora" brutalitatea i $ragilitatea de aici consonea# cu $ragmentele dedicate copilriei lui 5enr6 n 7ropicul Capricornului. 4etia din De-a ntunericul de#vluie $aa suav a vrstei" suav nu $iindc i-ar lipsi spaimele" rutile" perversitile" ci pentru c nu se con$runt direct cu agresivitatea. 8ntrm ntr-un spaiu dominat de nostalgii amniotice !rememorat" n ultimii ani" de crile lui Mircea Crtrescu" de 9xuvii-le :imonei )opescu sau de unele din poemele lui ,adu ndriescu%. :oarele e desenat pe pleoape pe dinuntru" valuta $orte e $run#a de nuc -*bani de nuc+- obiectele strnesc impulsuri de asimilare organic !*' radier c&ine#easc" par$umat" de-i venea s-o mnnci ca pe lipici.+%" Dumne#eu se uit la noi prin stele ca prin nite vi#oare etc. Dincoace" n ;ot-idian" pe trmul $r speran al $uncionarilor" lng 82): i 3< 7M" sub teroarea slu-bei !un curios ar pierde ceva timp urmrind ocurenele cuvntului *serviciu+%" alturi de pensionari ipocrii" de buldo#eriti pe cale de a se trans$orma n clrei ai

pocalipsei" de baci mioritici dec#ui" care-i vi#itea# $iii mutai la garsoneiere" de strategii co#ilor la butelii" de coa$e#e" de $oti pa#nici la cminele de ne$amiliti i $oti descrctori de vagoane" unde" cum ar #ice =iet#sc&e" crmind nasul prin um$lata-i musta" se simte *mirosul oamenilor mruni+ !sau" terre->-terre" al *biogra$iilor comune+" exploatate de un Monciu :udins;i" 5orasangian" ?rlea% dincoace persist" totui" o und !aproape inodor" desigur% din candoarea originar. 2nul din sadismele autorului un om $oarte ru" un ni&ilist i un ironist" un satiric mimnd compasiunea" copii/ 1 Const n scoaterea la iveal a ridicolului care" culmea" umani#ea# persona-ele. =imic eroic" exceptnd eroismul burlesc de a $i oameni i $uncionari totodat. st$el" amploaiaii ies din timp i se cu$und n durat" a-ung mici vicioi ai reveriei. @olul de epic" $iresc dac apele#i la asemenea actani" se umple cu o epic secund" a $abulaiei. *Cinovnicul+ din =orii triete !cu sugestii pe linia @ogol Dostoievs;i Ce&ov 8l$ i )etrov%" visnd deasupra dosarelor" un sentiment slav de vinovie. :e c&inuie s ia asupra sa pcatele lumii" tn-ete dup o s$inenie de printe Aosima" atinge culmi de aspru lirism nainte de a $i tre#it la realitatea biroului. )ersona-ul din Cltoria plon-ea# ntr-o adnc introspecie" n pragul vi#iunii panteiste" pentru ca" la s$rit n ton cu meditaiile sale !v-am spus c autorul e un om ru i un ironist% s $ure poeta unei $emei aipite n compartiment. 2n ga#etar B" n cri# de subiect" cutreier" n 4otogra$iile mtuii 9li#a" lumi $icionale" rtcit de nenumrate mises en abme" i se retrage" n cele din urm" dincolo de rama $otogra$iei" mpreun cu persoanele din po#" la o berC rece !care" cum tim" i plcea i lui nenea 8ancu%. ?ranul n vi#it la $iul mutat la bloc re$ace incontient" n somn" o Mioria comaresc. Domnul 7iti C&ic&i$oi" portar la un cmin de ne$amiliti" se pierde n ire#olvabile c&estiuni meta$i#ice i teologice" $ascinat i nspimntat" cum se i cuvine !misterium $ascinans" tremendum%" de necunoscutele numinosului. Cuplul din 8ntimiti se epui#ea# epic n coregra$ia bu$ a &r-oanei erotice !reper0 Dundera" ,idicole iubiri%" pstrndu-se" att brbatul" ct i $emeia" pentru reveriile proprii. 2niversul luntric pauper" ns nu ntrutotul desprins de matricea ar&etipurilor !$abulaia i $antasticul capt vagi iri#ri de mit" cum se ntmpl n visul oierului" amintit mai sus%" se di#olv n baia acid a cotidianului. )ara$ra#nd titlul lui M. 3lec&er" a spune c dl Dan Lungu e sedus !alt *morb+ gogolian(% de ntmplrile n realitatea imediat. )eri$erii" ca#rmi" strdue" birouri" odi" crme" $abrici i u#ine" gesturi" $ra#e" persona-e $ixate incidental ntrun croc&iu" obiecte !bom$aiere cutate dup teancuri de #iare" s$oricele" *pungue pe care orice om gospodar le strnge ntr-un sertar+" borcane de castravei murai" leviere" radiere butoriene%" o pu#derie de amnunte invadea# pagina !vorba vine. o invadea# lent" ca ar-a unei cavalerii pe melci0 nu cavalcad" escargotcad%" par-c sub e$ectul virusului Claude :imon. 4r sarcasmul subiacent" tradus" din cnd n cnd" printr-un contrapunct ce devia# e$ect de re$racie i nviorea# tonul" $r cru#imea !de talp ce strivete storcete. stoete gngnii% strin oricrui alt sentimentalism dect acela pre$cut" -ucndu-se de-a 3rtescuEoineti sau @rleanu" textele dlui Dan Lungu ar risca s devin neccioase" de nerecomandat unui astmatic. Din $ericire" nu devin. Mi se par o convingtoare" crud !$eroce de-a binelea" n lipsa ei de patetism% de#vluire a trivialitii cotidianului. Mai ru0 a demonului mesc&in care l guvernea#. Dac a $i Dumne#eu sau mcar 7itu Maiorescu" a spune c debutul dlui Dan Lungu anun un pro#ator de anvergur" din stirpea rar a creatorilor de &ri imaginare. 9u m mulumesc" n sc&imb" s a$irm c" dup ce" iniial" nu m-a atras" pro#a dlui Dan Lungu mi s-a n$iat"

citit cu #bava pe care vi-o recomand i Dvs" drept un ra$inat aproape imperceptibil exerciiu de sadism.

=iciodat n-am neles de ce unele mame le pun copiilor mna pe cap i le ciu$ulesc prul. iar cnd am ntrebat cu oc&ii &olbai pe o tanti ct butoiul" ce se $oia n $aa mea la rnd" mi-a spus c atunci i mngie. i cnd am ntrebat ce-nsemna c i mngie" mi-a rspuns c le pune mna pe cap" aa c m-am lsat pguba de a nelege tot $elul de nimicuri. De mic am pus o mulime de ntrebri i nu mi-a $ost uor s suport toate rspunsurile. 'ri se &o&otea pe seama mea" ori mi se spunea c nu m privete sau c&iar eram ple#nit peste cea$. Mama" o $emeie care puea a transpiraie i era mai tot timpul plecat" nu mi-a rspuns niciodat la ntrebri. 7ata vorbea att de cleios" nct nu nelegeam ce spune. Cuvintele abia se trau" bloase" strmtorate n cerul gurii" i neau ca nite co-i de semine. Mereu te scuipa cu ele" dup ce gemea ndelung de parc le ntea sub limb. 9ra ndrtnic n $elul lui i tot timpul matol. La doi pai de cas era o crm murdar" cu o balt de piat roiatic ntr-o parte" scurs de la veceurile totdeauna prea pline. De acolo" odat la dou #ile" l aduceam cu cruciorul de butelie. Cnd m luam cu -oaca i uitam" dormea a$ar $r s crcneasc. Eenea diminea n-urnd" se arunca n pat ca o le&u# i se vicrea de reumatisme. lt$el" era un om bun. dar era greu s-l prin#i alt$el. )rima dat cnd am v#ut cum se splau cu adevrat nite oameni" eram cu $rate-miu i cu )ratie la o vecin n grdin" ne-am crat n nuc i beleam oc&ii pe un gemule prin care se observa tot. vea i dou $ete" le ateptam i pe ele. 9ra secretul nostru" numai noi trei l tiam. )ratie era tipul cel mai gro#av din ma&ala" avea doi dini lips i se btuse cu o grmad de lume. )ratie era ascultat de toi. poi venea $rate-miu" i pe lng el m strecurasem i eu. Dar mai tiam cteva $iguri gro#ave0 " slbnog i lung de nu se mai termina" cu pumnul ca g&iuleaua" )lant mic i slinos" mn de aur" degete de oprl i gur spurcat" =ababul $legmatic" cu minile crescute pn la cot n bu#unare" pe $elie cu tot $elul de pipie" care m-a nvat s $ume#. :mbta mergeam la $ilm n nuc" $iecare cu craca lui. :tteam serios i atent" dei de $iecare dat vedeam acelai lucru. Mie mi plcea aia mic" Dalia" cu utele ridicate n sus i prul negru prelins pn la buric. :trlucea sub bobiele de ap ca un robinet nou i se $reca cu buretele pe la subiori" pe burt i ntre picioare. 'dat a venit $rate-miu cu un binoclu pe care l ddeam din mn n mn. Lor le plcea de Lola" $ata mai mare" dar mie nu-mi plcea deloc" $iindc avea prul cnepiu peste tot i ele mari ct un cap de copil. 9u eram rpnos i nu m splam dect vara la ia#. =-aveam baie aa alb ca Dalia" mi-ar $i plcut i mie s m blcesc i s m $rec cu buretele. veam pra$ n cap i sol#i pe la gle#ne. 9ram venic murdar pe la gur i purtam tenii -egoi. 7oate nclrile le-aveam motenire de la $rate-miu" dar ma-oritatea erau de-a $cute pra$. 8arna era mai greu" vara ne descurcam i desculi. Fntr-o smbt" $rate-miu i cu )ratie s-au crat cu dou &aimanale pe cmp i n-au vrut s m ia i pe mine. Ma&alaua e c&iar n bu#a cmpului" a $i vrut s-i urmresc" dar mi-era $ric de btaie. M moveau la milimetru ptrat dac m miroseau. a c am mers singur la nuc. =oapte de s-i bagi degetele n oc&i" i eu stteam cu gura cscat/ Gi pe dup cap" i pe umr" i cu spunul verde" i cu la rou" ntindeam gtu-n stnga" ba n dreapta" m mutam de pe o crac pe alta" era $ascinant" strlucea ca un ngera" ca o diavoli" mi plcea cum i $reca ele i pe deasupra i pe dedesubt" i nstureii maroniiH Clbuci mari" ver#ulii" umpleau cada" camera" clbuci crei" creponai" luminoi" i ea plutea lenevoas" cu carnea tare" side$ie" ntr-o permanent mirare nstrunic" cu picioarele lemnoase" piele $in i umed ca un bot de celH

m btut cu degetul n geam i a ipat din rrunc&i" sprgnd clbucii dolo$ani" iar eu" de#meticindu-m" am tiat-o prin grdini" prin locuri de mine tiute" pn n marginea imaului cu iarb scurt. ,su$lam greu i scoteam $um din toate rnile. Cnd ieea pe poart" o de#brcam cu privirea i-i simeam mirosul n nri" mirosul acela de spun ro#aliu" o cunoteam bine" avea o aluni mai sus de buric" deseori m gndeam s m duc i s-i optesc la urec&e0 *Ce-i mai $ace alunia de deasupra buricului(+ :au s-i povestesc totul i s-o privesc pn n adncul oc&ilor. $i ateptat un surs nlemnit" poate o privire lam #brnind pe lng mine sau" strecurat" un #mbet pariv-nencre#tor. =-am $cut nimic din toate astea" m-am mulumit s stau tolnit n an" cu un $ir de iarb n gur" i s-o de#brac ncet" oal cu oal. Fn rest" eram de gsit oriunde nu te ateptai" &lduiam toat #iua nesting&erit" nepstor. :eara m aciuam pe lng gaca adunat pe an0 " )ratie" =ababul i toi ceilali. :tteam i-i ascultam cum povestesc i rd. 2neori m &li#eam i eu" alteori nu nelegeam de ce i arat $asolele. Eeneau i $eticane cu tot $elul de nume scurte" Coco" 4i$i" Mimi" )ipi" naiba s le ia" mereu #mbree" bieii le ciupeau de e i le ascundeau cte un panto$" le puneau s sar ntr-un picior" s toarne mscri i s bea vin. 9u eram tot timpul cel trimis dup udtur" i-mi prea bine" $iindc n-aveam para c&ioar i pe drum mai trgeam cte o duc. M torpilam repede i m ng&esuiam pe lng $eticane" ei rdeau de mine i primeam numai castane0 *8a laba" putiule" s nu mori/+ Fmi mai ddeau cteodat s beau pn vomitam pe pantaloni. M duceam a doua #i la ia# i-i splam" i $recam cu pietri. :ingurii mei pantaloni scuri i #drenroi" de murdari nici nu mai spun. 7ot seara" cteodat" cntam. Fmi plcea teribil s cnt" de aceea rgeam c numai gura mea se au#ea" mai ales cnd m i matoleam puin. 7rebuia s m plesneasc peste gur ca s tac. dormeam pe unde apucam" $r s m ntreb dac e bine sau nu" simeam pmntul sub mine ca un plmn uria" ridicndu-se i cobornd" ridicndu-se i cobornd" ameitor" uiernd din adncuri" i imaginile se nclceau n creier" vedeam ntmplri" #ile" $iguri" vise $rumoase cu salcmi n$lorii" n$ulecam ca spartul $lori mari" albe-glbui" de cear regeasc" de mi g&ioriau maele s$ietor" $lori mari" gustoase" $ceam n gur o spum ca un lapte" pe care o ng&ieam &ulpav" $lmnd" ng&ieam la saliv prin somn" de m durea gtul dimineaa. poi vise urte" cum o oaie rpciugoas se scrpina de piciorul meu i sen#aia scrboas de gunoi lunecnd pe valuri de $legm" de stomac rsucit" i#bit dinuntru cu un ciocan pneumatic" maluri gelatinoase prin#ndu-se ntrun mototol universal" ntr-un vrte- de vom n care dispar toate lucrurileH 7ata a murit ntr-un canal cu pcur" n gar" era $cut pra$" a alunecat i s-a necat. L-au scos prea tr#iu" ng&iise dou ;ile de lic&id negru. L-a adus mama ntr-un sac de ra$ie i l-a $recat o noapte cu crmida s se mai albeasc. La ngropciune au venit civa beivi care au ras tot ce era de but i au ters-o" nici n-au mai a-uns la cimitir. 9u" sor-mea i cu $rate-miu am mncat la gru $iert de ni s-au um$lat burile. 9ra gru macat" cu bobul mare" gustos i $cut cu #a&r vanilat. L-am studiat n spatele casei" dup ce am vomat n cor toi trei. niciodat nu mai mncasem aa mult. )e tata nu l-a plns nimeni" mama a rsu$lat uurat c a scpat de beivan" c nu mai are cine s-i bea banii i s o ca$teasc. 9a era singura din cas care muncea i puea ngro#itor a transpiraie. ,ude nu am avut niciodat. n general oamenii sraci nu au rude" ns eu am avut prieten un cine. 2nuC btrn care abia se inea pe picioare" m-am mprietenit cu el pe malul ia#ului. vea oc&ii bln#i i blana loas" de culoarea ruginei. =oaptea dormea cu mine" m ncl#ea la spate. 'dat m-am tre#it cu spatele rece. Mia prut ru dup el" mai ru ca dup tata. 7ata nu m ncl#ise niciodat la spate. L-am ngropat pe malul apei i l-am veg&eat toat noaptea. La un moment dat mi se $cuse $ric" era pentru prima oar cnd simeam ca nite viermi pe ira spinrii i parc un scncet plpnd

venea de undeva din adnc. Mi se ciulise prul pe spate" cu toate c nu credeam n prostii de astea. tunci am privit apa" ac&iile de lun cltinndu-se bete" ondularea" i a revenit sen#aia pe care o tiam cu siguran de undeva" nu numai din somn. )n n #ori am cre#ut c nnebunesc. :tranic mi mai plcea s umblu brambura" $r nici un Dumne#eu" s stau trntit pe spate i s sug $ire de iarb. Dup moartea cinelui" vreo dou sptmni n-am mai dat pe la ia#" de aceea m ntlneam mai des cu )etre" nebunul" care avea pantalonii prini cu srm i se credea Dumne#eu. Fl ascultam ct l ascultam i" cnd m plictiseam" l n-uram i plecam. :e uita lung n urma mea" cu o blndee de viel n oc&ii rotun#i i roii ca ridic&ile. Fmi spunea ct de mult a muncit el ca s $ie Dumne#eu i cel mai tare o s-l pedepseasc pe omul cu gard verde care l plesnete peste mini cnd se ntinde dup ciree. Eorbea blnd ca un nger nt$le i se ridica puin n aer" mai cuvnta" apoi se cobora napoi lng mine i bocea. tunci i spuneam c e un Dumne#eu prost dac plnge i el mi pupa minile. Fmi pupa minile i mi le uda cu lacrimi. 9l n-avea cas i mi-era mil" iarna l mai ascundeam la noi $r s tie mama. 7oat lumea rdea de el" dar ntr-o toamn a venit cu dou $run#e n mn" dou $run#e de nuc" mari i lucioase" uite" ine astea de la mine" ine astea de la Dumne#eu" c eu mine m duc. Gi a doua #i" n mi-locul str#ii s-a v#ut o lumin mare care s-a rotit ca un vrte- drept n sus. m povestit tuturor ce se ntmplase" le-am urlat opind ntr-un picior" dar nimeni nu m-a cre#ut" au spus c-s cnit de mic" probabil de $oame. m pus $run#ele la icoan" n amintirea lui )etre nebunul. 7otul prea $ormidabil n acel loc" se ntmplau o mie de lucruri pe #i" dac tiai s le ve#i. iar pentru asta i trebuia o perec&e de picioare #dravene" oc&i ageri i mult imaginaie. 3ieii erau tandri i parivi" mereu &li#indu-se cu tr$ele lor" $urnicile urcau n vr$ul $irului de iarb care le catapulta cu graie n v#du&" brbaii leneveau sub via-de-vie" ateptnd s se coac strugurii. $emeile splau pelinci" c&iloi i ciorapi" dar sub toate acestea mcina putre-#iciunea. :or-mea i-a pirdut virginitatea ntr-un lan verde de gru. 4rate-miu era n armat. u luat-o )ratie i =ababul" au dus-o cu #&relul" i-au promis c i arat n cmp o bort pe unde se a-unge n iad" se vede pe-acolo pucioas i $oc" cum $ierb ca#anele cu smoal" o bort pe care le-a artat-o )etre" nebunul. )roasta" curioas" a mers cu ei. 9u i-am urmrit" simisem ceva. 9a tot ntreba *2nde-i( 2nde-i(+" *2ite-acolo-i/+" i-a #is )ratie ncepnd s o de#brace. 9a a ipat i au plesnit-o. m srit din ascun#toare" vnt de $urie" dar m-au linitit repede. m au#it ca prin cea ipete scurte. Cnd m-am de#meticit" ei plecaser i ea rdea ca tmpita. *=u-i c&iar aa ru/ spus" numai c pesc greu.+ $i btut-o" dar eram sleit. m scuipat i m-am crat repede. 7otdeauna am cre#ut c $emeile-s proaste" n a$ar de pro$esoarele mele" care tiau carte" nu glum/ Dac nu i-a spus ea mamei" de ce i-a $i spus eu( 7oate mi vin cu $or n minte. :-a spn#urat un brbat n ma&ala. 2n vecin i prinde nevasta cu altul i nnebunete. 'mul cu gard verde a tiat cireul" s-a plictisit s plesneasc peste mini. )opa e prins $cnd rac&iu n clopotni.

Crescusem puin i peam $udul c $cusem dragoste. )riveam lumea de uneva de sus" de pe o cutie nalt de gunoi" i scuipam mec&erete s vd ncotro l duce vntul. Ceva n viaa mea se sc&imbase" eram mai pariv" mai brutal" mai brbat. :imisem din plin gustul rutii" piciorul lui )ratie n $und" urlnd0 *Mai cu vn" ntrule/+ Dincolo de toat umilina eram $ericit" puteam vorbi de $emei" puteam rde cu toat gura la obsceniti" cunoteam secretul vieii. =u m interesa cu cine mprisem acea cunoatere" ea era obinuit" bla#at" $legmatic" eu emoionat i tremuram puin" de aceea poate $usesem att de mndru" c mi nvinsesem propria slbiciune" ng&iisem cu cura- nodul din gt. Fncepusem s putre#esc ca toi ceilali" s miros a via adevrat" i toat lumea prea ngenunc&eat la picioarele mele. Gtiam c exist alt$el" mi venea s-mi scot plria n $aa mea. Crescusem n mine un altul" mai pur" care se scutura de mine cel dina$ar ca de o crust de baleg. m simit un val de nebunie care mi ridica mi#eria n gt. 7oate buboaiele deveniser rni vii. ' ntmplare m-a adus n pragul disperrii" dup care viaa mea s-a socotit dup alt msur. =iciodat nu mai -ucasem #aruri cu ei" i priveam cu oc&ii $ilnd i inima bubuind. =u ndr#nisem s le spun" mi-era $ric de re$u# i ironie. 9i" cei mari" de-abia m acceptau s privesc. =u era un -oc pentru puti" puteai s-i prin#i urec&ile. Le-am spus i au rs. Le-am mai spus o dat" i m-au privit mirai. Fmi amintesc0 am pierdut nclrile" sngele se urcase n cap" am pierdut cmaa" pantalonii gurii" i m-au ntrebat dac mai -oc. =-am ovit deloc" am rcnit c *Da/+" nu mai aveam dect c&iloii pe care i-am pierdut tot atunci. M blbiam de nervi" ei se rostogoleau de rs" smulgeau iarba cu minile i i bteau -oc de pua mea. Le-am spus s -oace pe datorie i cineva a propus c&eta la $legm. m -ucat i am pierdut. m ntins palmele cu s $ac c&eta" ei &riau din tot pieptul" se scremeau" trgeau vnturi" pn scoteau o $legm stranic" galben ver#uie" vscoas i mi-o tu$leau" &o&otind" n palme. Dup ce am strns de la toi" urma s m spl cu ele pe $a" aa era convenia" dar stomacul meu r#vrtit a aruncat un -et de vom verde i lumea a nceput s se roteasc" s se nvrt" ca n visul cu lumea prbuit ntr-un vrte-" totul plutea pe valuri galbene" sul$uroase" totul puea groa#nic" i eu apream i dispream" priveam printr-o cea grea ca i ceara" ng&iind din gelatina s$ritului lumii. Dup care viaa mea s-a socotit dup alt msur. De-a ntunericul !dup un tablou de 7raian Mocanu% Cel mai mult i plcea s stea n dulap. 9ra ntuneric" mirosea a na$talin i putea plnge cnd voia. 8rina era proast. Gi Camelia era proast" dar alt$el dect 8rina. Cnd nu sttea n dulap" i plcea s se g&emuiasc ntr-un col. :e lipea de cei doi perei i i punea palmele la oc&i. :e -uca de-a ntunericul. =u" nu-i era $ric de ntuneric. Aiua i era $ric. =u" nu $ric" ci alt$el. =u tia cum alt$el" dar nu era ca atunci cnd ve#i un pete. :au cnd te pune s mnnci. r $i respirat oriict n urma mainilor. 8n&ala mirosul de $um cu nesa" n$oindu-i pieptul ca o vrabie care se scald n pra$. Din pra$ $cea ness i l vindea sub balcon. Din pmnt $cea ca$ea. *Dorii o ca$ea(+ o ntreba pe 8rina. *Da" sigur c da/+ * tunci vino pe ptura mea/+ 9a nu scuipa niciodat n ca$ea sau n ness aa cum $cea Camelia" numai ca s rd de tine. 9a scuipa doar aa" $r s rd. Gi nu spunea nimnui. =u se luda. =umai ea s tie. )etele triete n ap. Camelia era grsun i rdea toat #iua. vea toi dinii i transpira cnd srea coarda. :e ivea o pat de ume#eal la subiori. 9i nu i-a spus de dulap" $iindc era alt$el de proast dect 8rina. Gi apoi era prieten cu Eeronica. dic mergea la ea i mncau pr-ituri.

Eeronica avea ptura sub nuc" la umbr. ' ptur rupt. 9a i-o decupase cu $oar$ecul" cnd Eeronica era plecat dup vanilie n parcul de -oac. 9a" Coca. Camelia" grsuna" n-a spus nimic" dei su$rageria rmsese n pa#a ei. Camelia a rs. 9a ntotdeauna inea cu cel cu care era atunci. Cum plecai" cum te uita. De asta i plcea Camelia. Gi 8rina i plcea" dar alt$el. 8rina era la $el de slab ca ea. =umai c era urt. 3ar#a" atunci cnd a adus-o" a prins-o cu ciocul portocaliu drept de $a. 9ra boit ca un castel drmat. Mai ales" era de culoarea nisipului. 9i i-a drmat castelul o talp mare ct un avion. De aceea nu-i plcea la mare" $iindc o certau dac nu se bga n ap. =umai c ea toat #iulica s-ar $i ngropat n nisip pn n vr$ul nasului. Fn ap ntunericul era verde i ud. Gi i plcea alt$el de ntuneric" luminos i cald" $onitor" pe care-l simi n cerul gurii. Fntunericul acela care te gdil ca apa mineral i i dau lacrimile. Cnd te neap minile i picioarele" cum se ntmpl cnd $ugi repederepede. 'r ntunericul acela nu era n ap. poi o certau $iindc nu voia s mnnce. =ici mslinue" nici ore#" nici slmior" nici ou" nici nimica-nimica-nimica. 9i nu-i era $oame niciodat i nu-i plcea la ar. Dar o iubea pe Camelia" $iindc ei i era $oame tot timpul. C&iar dac nu a$lase despre dulap i nu i-ar $i spus nici dac ar neca-o cineva ntr-un butoi cu muci. a a ameninat-o )etrior. 9a nu tia dect c dac-i d un pumn l $ace par$um. )etrior venea rar pe sub balcon i nu tia dect s se dea mare. C are multe -ucrii sau altceva. Dar &abar n-avea s se uite la ceas i nici s numere banii. Eeronica i ddea i lui pr-ituri. Cele roii preau cele mai bune. Dar ea nu clca pe la Eeronica. =icu i-a spus c prinii ei in peti. =icu era coleg cu Cristi" Cristi era $ratele Eeronici i era &o. C&iar ei i $urase aproape o mie de lei cu care ar $i vrut s cumpere dou ;ile de carne macr pentru srmlue. 4iindc i propusese s $ac ntr-o sear pe la opt un revelion. :-i lase cu gura cscat. a c a $ost nevoit s-l lase pe =icu s stea un s$ert de or pe ptura ei i s-i de#brace ppua. Fn sc&imb" s-a urcat n nuc i i-a cules alt mie de lei. Fi plceau banii de nuc" erau lucioi i #emoi" cu nervuri la $el de puternice ca rdcinile care sparg as$altul. :ub o rdcin de asta ar $i vrut s se -oace de-a ntunericul. )robabil era cu totul alt$el acolo. ' rdcin din trotuar" aproape de maini" s le simt mirosul. : se g&emuiasc. : nc&id oc&ii i s rsar soarele. :oarele ei" desenat pe pleoape pe dinuntru. Cu cldura lui ca o ptur galben i moale care se aea# pe pielea ta goal. 7e gdil un pic i i vine a rde. Mai ales cnd ptura i mngie $r s vrea pua. Cineva trage ptura de pe tine" ncet-ncet" s nu simi. Erea s te lase de#brcat din motive pe care nu le tii. Dar tu simi cum ptura $ie pe piele i te pre$aci c dormi" c &abar n-ai. =umai c" mec&er" $aci ptura mai lung" lung-lung" $iindc i place cum alunec puin #grunuros. Gi ptura nu se mai termin niciodat. Gi i vine a plnge de bine" de $ericire. =umai s nu desc&id cineva ua dulapului. Cineva c-o $ar$urie n mn i un or n $a. Camelia n-ar $i neles niciodat ast$el de lucruri" poate ar $i rs" de aceea inea la ea. )rinii n-o $orau s mnnce" Camelia n$uleca singur. =umai ei i lsau cu poria. Fn $iecare diminea. * i gri- s termini/+ Ista era tata. 3lnd i enervat. 9a se pre$cea c doarme. Cnd venea dimineaa" i se $cea sil. :e ncurca ntre lucruri i oameni. 7rebuia s-i aminteasc de $iecare dat la ce servete $iecare. :-ar $i -ucat toat #iua de-a ntunericul" ntunericul ei luminos i bun. Mergea ca o ppu. 9a" Coca. :e i#bea de colul biroului sau de marginea uii" scpa ceaca din mn. =u ipa. =-o durea. Loviturile a-ungeau la ea printr-un pansament. =ici cnd i $cea apro#ar sub balcon nu era la $el. =icieri nu era ca n dulap" nici mcar cnd i trgea plapuma peste cap. De asta s-a ataat de 8rina" de 8rina-gina" cum i spuneau copiii de la evi. Dimineaa se cuibrea sub plapum. Cu tenacitate" astupa $iecare guric" ndoind marginile n interior. De mult vreme nu mai $cea pipi n pat. De cnd n-a mai $cut pipi a descoperit dulapul. 4cea pipi $iindc visa c merge la JC i $ace pipi. Cnd se tre#ea" nu-i venea a crede c-i ud. stat i s-a gndit i a neles c ppua $cea pipi" nu ea. )pua de pansament. =u pricepea de ce toat lumea url la ea. 4ee des$igurate care se apropiau i se deprtau ca acele artri de pe luciul uii de la dulap. Cu bu#e groase" cu oc&i alungii" asimetrici" cu nasul um$lat. Fn luciul uii de

la dulap era ea cu limba scoas" cu minile $luturnd n dreptul urec&ilor" cu capul cuibrit ntre umeri. a o gseau cei cu care se -uca de-a v-ai ascunselea" cnd prinii erau la serviciu. 9i i plcea pipile cald $iindc era galben. )ipile rece era albastru ca cercea$ul. Dar cel mai mult i plcea mirosul. Ct timp era cald" mirosea $oarte $rumos. De aceea $cea din plapum un $el de cort n care sttea singur i respira n voie. Dar mirosul nu inea $oarte mult" $iindc odat cu recele se sc&imba i el. Dac i-ar $i n$urat strns plapuma n -urul ei ar $i inut mai mult cald" dar nu l-ar $i putut mirosi. a c era mult mai bine n dulap. *Dac nu mnnci tot" nu te mai scot niciodat n parc/+ sta era mama. Mama ei. Mama Eeronici inea peti. Gi tatl ei la $el. Fntr-un borcan mare" cu o band de cauciuc deasupra. )eti ver#i" roii" galbeni" aurii i de culori pe care nu tia cum le c&eam. =icu nu tia. =icu era prieten cu Cristi. dic erau colegi i a mers dup radier la el. ' radier c&ine#easc" par$umat" dei venea s-o mnnci ca pe lipici. 9a nu $ura radiere. Mama ei nu striga tare" striga n oapt. sta o enerva $oarte mult. *Dac nu mnnciH+ De ce nu striga tare( lt$el cum s-i pun minile la urec&i( La oc&i( Degeaba punea minile la urec&i" $iindc au#ea totul. Cnd punea minile la oc&i" nu mai au#ea nimic. Fi plcea soarele ei desenat pe sub pleoape" cati$elat ca un glbenu de ou" cald ca un pipi. )utea s se uite la el secunde ntregi" $r s se plictiseasc" pn trecea toat #iua. :e topea i curgea n sus cu urec&ile v-ind. *7u i numai tu eti vinovat/+ Ista era tata. Cuvintele erau pentru mama. *=u ve#i" parc eti btut cu leuca n cap/+Ista era tot tata i cuvintele erau tot pentru mama. *'$" Doamne Dumne#eule" cine te-a pus" tmpito(+ 7ot aa. Cteodat mama plngea. lteori ipa" trntea ua sau lua tele$onul i pleca n alt camer. La tele$on vorbea mult i ddea din mini" i $uma mai multe igri. La ea nu se uita" c&iar dac intra cu tele$onul n camera ei. Da" i plcea mirosul de igar. =u era c&iar ca $umul de main" dar nu era ru. =a$talina i plcea cel mai mult. =umai cnd i amintea de mirosul ei o lua cu ameeal i i amoreau minile i picioarele. Ca atunci cnd te roteti mult-mult cu minile ntinse ori#ontal" cnd sngele se adun sub ung&ii. 7otul pare desenat din linii puse una sub alta" mai scurte sau mai lungi" de di$erite culori. v#ut ntr-o excursie cum se $ac oalele de lut. 'larul a ieit n poart i i-a primit cu minile amestecate ntr-un prosop. Dup aceea" ct le-a artat cum se $ace" s-a murdrit din nou pe mini. 9ra un olar tnr" mai tnr ca tata. 9a credea" sau ar $i vrut" s $ie btrn" cu prul alb i cu barba lung. =-a cumprat nici o ulcic. cumprat o ng&eat de la c&ioc. Mama striga n oapt" tata striga tare. Fi plcea mai mult tata. =u era un om ru" dar se enerva. Gi probabil avea o mie i unul de motive s se enerve#e" $iindc o $cea #ilnic. Mama striga ncet" de parc s n-o aud lumea c strig. Cnd era numai cu 8rina i Camelia i ducea mna la gt" bga degetele n cele dou adncituri" strngea i o imita0 *s mnnci tot/ : mnnci tot/ : mnnci tot/+ 4etele se prpdeau de rs. Camelia rdea cel mai tare" cu gura pn la urec&i. Dar 8rina rdea cu lacrimi i asta o impresiona. 8rina era urt i avea vnti. Cnd venea beat" tatl ei o btea cu $urtunul de tras vinul" pe care-l inea n bu$et" dup colecia de #iare. sta nu se ntmpla $oarte des" cam o dat pe lun. 8rina nu voia s povesteasc" dar povestea mama ei pe la toate vecinele din cartier. * i au#it" dac nu mnnci" o s-o iei ca 8rina" cu $urtunul.+ Dar pe ea n-o btea niciodat" tia asta. Doar strigau din cnd n cnd la ea" cnd i aduceau aminte. De cele mai multe ori uitau c exist" c&iar dac era pre#ent. Cnd lua btaie" 8rina nu voia s se -oace. :ttea pe margine i se uita" cu capul lsat ntr-o parte ca ginile bol-nave. :e uita i nu #icea nimic. 2neori se mai re#ema de-un copac. )e ptur nu se putea ae#a. Gi nu se plngea nimnui. =ici ei" care credea c-i este prieten. ' singur dat i-a povestit" $r s plng" ca i cum ar $i povestit un $ilm. 9ra spre sear" i strngea produsele din galantar cnd 8rina s-a oprit acolo sub balcon i a a-utat-o. 8-a vorbit despre $urtun" despre cum o pune pe genunc&i i ce-i spune. Din cnd n cnd o pu$nea rsul. 9ra uimit c 8rina poate s rd de asta i nici nu era sigur c rde de-adevratelea. )oate rdea numai aa" ca s nu rd alii de ea" s rd ea prima. 'ricum" s-a simit obligat s-i spun i ea un secret" cci aa e ntre prietene. 8-a mrturisit atunci c nu mnnc niciodat ce i se las dimineaa pe masa din

buctrie. ' invit pe dolo$ana de Camelia i o ndoap cu mncare. Camelia mnnc tot" ba se linge i pe degete. Gi un ra&at de i-ar da" tot l-ar mnca. Fnainte de a-i veni ideea cu Camelia" vrsa laptele la c&iuvet i ducea sandviurile la tomberon. Cteodat le arunca pe geam. Fntotdeauna mncarea i s-a prut greoas. Mncarea era pentru ppu" nu pentru ea. 9i i plcea s #boare" s mearg n sus" s-i amoreasc minile i picioarele" s se nvrt. : se #benguiasc. Dac mnca" nu mai putea $ace nimic din toate acestea. Mergea ca o ppu i mirosurile ei pre$erate o $ceau s vome#e" iar soarele ei se nvineea ca un glbenu de ou stricat. Dup aceea 8rina n-a mai povestit niciodat de tatl sau. u rmas din nou prietene. mai venit pe la ea la apro#ar. 8-a vndut ciree" viine" caise" mere" pere i prune. venit i la mod" cu Camelia. Moda era numai dimineaa" cnd mama era la $ri#erie i tata la abator. :e ntorceau pe la trei" trei i -umtate. Camelia adora s se -oace de-a v-ai ascunselea. 7ata era inginer. *Gi ce dac eti inginer(+" striga optit mama. De aici a a$lat prima dat. =u toi taii erau ingineri. 7ata lui tata era ran. 9i nu-i plcea la ar" cu toate c unele animale o $ascinau. =u porcii. =ici oile. Mieii. $ost de#amgit cnd a a$lat c mieii sunt oile mici" oile-copii. Gi caii. Mici sau mari" nu conta. La nceput a cre#ut c de-a v-ai ascunselea e acelai lucru cu de-a ntunericul. =-a tiut dac s se bucure sau s se supere c i alii -oac -ocul ei. 'ricum" s-a dus la colul ei i i-a acoperit oc&ii cu palmele. u gsit-o imediat i au rs de ea. 8-au explicat c trebuie s se ascund" s n-o gseasc nimeni orict ar cuta-o" s se piteasc undeva i s tac c&itic. Dei tia o mulime de locuri unde n-ar $i dibuit-o nici dracul" nu nelegea de ce trebuie s stea ascuns. De ce s n-o gseasc( r $i putut s se bage n aspirator" dup sticla de lapte sau ntr-un bu#unar la o &ain. =-ar $i gsit dect ppua de pansament. Dar de ce s $ac asta( De ce s umble ceilali dup ea( De-a ntunericul nu puteai s-l -oci dect singur. 9ra mult mai $rumos. Dar Camelia nu voia s se -oace de-a moda dac nu $cea o ascunsa nainte. =ici 8rina nu se ascundea" dar Cameliei nu-i psa. =u" nici pe departe. )unea capul pe ua $rigiderului" numra pn la #ece" trgea cu coada oc&iului i cine nu era gata" l lua cu lopata. )e ea o gsea de $iecare dat n $aa dulapului" privind. Fi au#ea paii de ele$nel voios #dupind pe &ol" au#ea ua desc&i#ndu-se i pe Camelia exlamnd0 * &a" aici erai(/+ :e mbu-ora de plcere" $cea o piruet i #dup-#dup se ntorcea la $rigider s scuipe pentru ea. 9ra $ericit i transpirat. Adup-#dup" #drang ua la dormitor" * &a" aici erai/+" #dup-#dup i scuipa i pentru 8rina. 8rina era de $iecare dat n dormitor" g&emuit n $otoliu i privind la televi#or. *Mai -ucm o tur" $etelor(+ Dar nimeni nu-i rspundea. 9a nelegea c da0 unu" doiH 7rgea cu coada oc&iului i lua cu lopata. Adup-#dup0 * &a" aici erai(/+ 4ericit de $iecare dat. Cu toi dinii. 8rina n-avea voie la televi#or dect rareori. =ici de-a moda nu se omora. Fmbrca un &alat de cas i se bga din nou n $otoliu. )re$era &alatele matlasate. Cnd o c&emau" venea la piruet. :pectacolul era n &ol. Camelia aplauda. poi o a-uta s se sc&imbe. Cel mai mult preuia roc&iile de sear. *Fi st bine" Coca/+ ,oc&ii grele i lungi" cu trena pn n ua dormitorului. ,oc&ii moi" de cati$ea" care te electri#ea# cnd le mngi. Gi panto$i lucioi" cu vr$ul ascuit" puin cam mari" e drept. ,oc&ii care $onesc" $r s se aud" clipocesc n palm" se gudur pe lng picioare. =egre i cldue" pu$oase c-i vine s $aci pipi cnd le mbraci. Fn ele puteai s pluteti" s-i amoreasc minile i picioarele" s te nepe n cerul gurii ca de la ap mineral. )anto$i uori" nali" care merg singuri. 8 se usca gtul. Fi tremurau picioarele. :e strngeau n brae. :trngea roc&ia n brae. Dac ar $i $ost singuri" i-ar $i pus minile la oc&i i ar $i plns. :e simea aproape la $el ca n dulap. *?i-e ru( Coca" ce ai" i-e ru(+ Cu $aa alb" $r snge" trebuie c-i sttea bine. :ngele $ugise tot n degete" nesat de ace. :e ncurcase n roc&ie. :e n$urase ca un bandanegru n -urul ei. 2n toc s-a rupt. *Eai/ Eai" ce-o s #ic mama ta(/ 9u plec acas" plec c&iar acum+. =u-i putea scoate minile. ' durea gle#na. Gi umrul. Ceva se ncolcise n -urul gtului. Ceva subire i re#istent. u#ea televi#orul. u#ea $rigiderul. *: nu-i spui c am $ost i eu aici+. u#ea tele$onul. u#ea li$tul. De ce s-i spun( Cui s spun( Eeronica avea un pete pe ptur. u#ea ceasul. vea pr-ituri roii aduse tocmai de la gar. De Cristi" ntr-o

pung de plastic. Culese de lng vagoanele cu crmid. Dar cine putea a-unge pn la gar( pro#ar ca ea n-avea nimeni. =ici pere" mere" piersici i caise ca ea. u#ea apa. u#ea inima" 8rina-gina cotcodcea i mnca grune de aur. 7rebuia s $ac ou de aur" alt$el lua btaie. @inile la ar mnnc ra&atul din dosul urii. Le-a v#ut ea. 9a cu oc&ii ei. De undeva de sus. colo nu sunt maini. =u" nu sunt trotuare. Copacii au rdcinile n pmnt. u#ea inima. u#ea sngele. Ce bine era n dulap/ Da" ce bine era n dulap/ =u mirosea a ben#in" a $um. La ar. =-aveau eav de eapament. Mirosea a balig. iarb. oaie. )uea/ 9i i plcea pe banc&eta din spate a mainii. Cu nasul turtit de geam. :au covrigit" cu genunc&ii n gur. Mirosind a ben#in. Cu inima mainii btnd repede-repede. :periat. Cu copiii de la evi" dincolo de blocurile cu #ece eta-e. : le dea o palm s-i $ac pastram. : in mingea n brae. :-i sug bulinele. :-i bage mingea n burt i s umble gras. : rd. :-i n$unde minile n &aina de blan. :-i bage nasul n bu#unare. : miroase na$talin. )astilele alea mari i um$late. Mentosanele de na$talin. 2m$late ca biscuiii n lapte. u#ea inima. 2ile trntite. ?ipetele n oapt ale mamei. )arc avea vat n gur. Fn dulap ntunericul era bun. colo era i steaua ei. *4iecare om are o stea" g&ici care e a ta.+ a povestea copilul rocat" artnd cu degetul n sus. $ar stelele erau aurite. )rea multe. Copilul rocat o vedea pe a lui. Le-o arta de $iecare dat. ' inea n vr$ul degetului" n ec&ilibru. 7oi stteau cu gura cscat. Fl invidiau. 9a avea un apro#ar. Eeronica avea pr-ituri. Gi ea avea un soare i o stea. De ce n-o arta( 9rau n dulap. u rs. Cci nimeni n-o credea. Fi era $ric. La nceput. Dac nc&ide oc&ii" rsare soarele. 'dat cu mirosul de na$talin. Fi bomba pieptul" apoi i strngea burta. ,espira adnc. :telele sunt nite guri n cer. Dincolo de ele st Doamne-Doamne i se uit la oameni. 4iecare om e cu guricea lui. Doamne-Doamne se uit ca prin vi#or. 9l vede tot ce $aci. Dincolo de ele e soare i e bine. 9 ca la mare. De aceea stelele lucesc" $iindc noi vedem lumina de dincolo. Cnd omul moare" steaua cade. Doamne-Doamne nc&ide gurica. )une cpcelul pe vi#or. v#ut tot ce-a $cut omul. a c nu mai e nevoie de ea. 9l se poate uita prin toate gurelele deodat" $iindc aa poate el. :-ar putea s aib muli-muli oc&i" dar nimeni nu tie. )oate nu are dect unul. 2nul i bun. Fngerii stau n bnci" ca la coal" i scriu. 4iecare are catasti$ul lui" $iindc $iecare rspunde de cte un om. Cnd omul moare" dac e mai tnr" are mai puine catasti$e" dac e mai btrn" are mai multe. *Cum( Cte pagini are un catasti$(+ *Cam o mie" o mie cinci sute de pagini. Cam uite-aa-i de grosH+ Gi biatul rocovan le arta ct e de gros. 9a nu le-a spus nimic de ppua de pansament. =ici de cltoriile ei. =ici de $ricile i bucuriile ei. =u i s-a ntmplat niciodat s o descopere cineva. Mama sau tata. Cnd ea se bga n dulap i pleca. ' prindea de captul banda-ului i trgea cu $or. u#ea respiraia. La nceput mai ncet" apoi din ce n ce mai repede. Cum $cea olarul. )pua se destrma i ea reuea s #boare. u#ea inima. : se #benguiasc. =-o mai putea prinde nimeni. 8ar dac din ntmplare cineva" mama sau tata" ar $i desc&is ua pentru vreo &ain" cu siguran nici n-ar $i #rit-o. =-ar $i v#ut absolut nimic. =umai o singur $ric rmnea" una ct un bob de mac0 s nu bage c&eia n ua i$onierului cineva mama sau tata i s-i sting stelua. 4ragmente din -urnalul ;a;i. Fi privi prul tuns scurt" urec&ile clpuge i oc&ii mari. 8 se pru tare strin imaginea din oglinda cocovit. 3oneta i era prea larg i un bocanc avea cuie n talp. )rima #i mtur $run#e. doua #i mtur $run#e. treia #i mtur $run#e.

patra #i lu la rnd castanii" crndu-se n ei pentru a le da -os $run#ele cu un b. 1 :oldat tmpit" d-te -os din copac" se rstete o voce rutcioas. 1 )ermitei s raporte#/ KKK 3rbatul masiv din $aa lor transpira generos. Fi privi ncruntat" $recndu-i palmele una de alta. 7oi simir c ceva nu-i n regul. 3rbatul din $aa lor pregtea un discurs" i cuta cuvintele" uotea n gnd" micndu-i involuntar bu#ele" mrunt. Fncepu rspicat0 1 m trecut prin dulapurile voastre i am gsit o constatareH Cineva i#bucni n rs. Dar se opri brusc. 3rbatul masiv l $ulger cu privirea. =u v#u dect un copilandru cu boneta prea larg" ceea ce-l n$urie i mai mult. 1 =imic nu era n ordine i cred c am $ost destul de explicit. Eoi crede pn la urm c era rea voin. cum v spun pentru ultima dat0 toate periuele se pun n pa&ar pe partea drept" savonierele n stnga pa&arului iar prosopul ndoit la -umtate pe bara de -os. Din o sut ai#eci de recrui" aproape o sut" adic ai#eci" i-au pus periuele cu totul alt$el dect trebuia" o sut dou#eci alt$el spunul" iar apte#eci &abar n-au cum se aa# un prosop. E-am mai spus-o i c&iar dac n-am $cut-o" v repet0 am cre#ut c suntei viitorul rii" dar nu suntei dect nite indisciplinai. :e au#i un rs nbuit. KKK 2n aer umed i $ierbinte sporea mirosul ra&atului strns n mormane. Cei doi" de#brcai pn la bru" nroii de soare" crau cu gleile pn la o gur de canal. 2n J. C. de#a$ectat" c&iar la marginea unitii" se umpluse. Cnd soldaii veneau de la instrucie" cei ce nu se mai puteau stpni se slobo#eau acolo. 1 Ce-ai $cut" Guule" de te-au trimis la asta( Fntreb nveselit un tnr voinic. 1 =-am $cut nimic i nici nu m c&eam Guu" rspunse argos soldatul a crui bonet prea larg $usese aruncat mai devreme n iarb. 1 =u te supra" eu #ic Guu la toi cei pe care nu tiu cum i c&eamH 1 Dar pe tine cum te c&eam( 1 a" $iindc #ic aa la toat lumea" i toat lumea mi spune aa mie. M c&eam Costic" dar toi mi spun Guu.

1 Gi tu ce-ai $cut de ai a-uns aici( ' musc mare i verde i se ae# pe omoplatul drept. ltele b#iau prin aer. 7nrul voinic se apropie de el i o strivi cu o lovitur scurt de palm. ' ridic de -os prin#nd-o de aripi i o privi n dreptul soarelui0 1 )ic urt" dar uite ce culoare $rumoas are/ 1 Ce-ai $cut de ai a-uns aici( :e ncpn s pri-measc rspuns cellalt" lsnd gleata goal lng pi-cioare i ndreptndu-se din ale. 1 Cnd a venit s m tre#easc ntr-o diminea c-pitanul" i-am spus s m pupe n cur. Credeam c e tata care vrea s m ia la sap. poi &o&oti. :e apucar din nou de treab" suportnd tot mai greu mirosul nbuitor. Cel cu boneta prea larg ducea gleile cltinndu-se. 8 se $cu ru. 8 se ntoarser maele pe dos. )icioarele ncepur s-i tremure. :e mai mpletici doi pai i se spri-ini de #id. Eomit scurt" inndu-se cu minile de stomac. 1 Ce ai" bre( u#i ca prin cea vocea voinicului i-i simi palma grea apucndu-l de umr. 8a i cltete gura/ Fi ntinse o sticl cu ap. 1 Mi-e grea" abia ngim. 3u" dar scuip i apa. 1 =u te mai gndi la asta/ 1 7u cum supori( Fntreb cu voce slbit" dar sim-ind c i revine. 1 9u spun 7atl =ostru n gnd" aa m-a nvat tata" rspunse voinicul stn-enit. KKK :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ 2n c&inuitor dor de $emeie. Corina avea oc&ii albatri i vorbea mult. Cnd era nervoas i rodea ung&iileH :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ 8ulia avea snii mari i rotun#i. 4cea &andbal i era cam prostu. Fi plcea mirosul ei de transpiraie cnd ieea de la antrenament. Fi venea s-i bage nasul sub braul ei. =-ar $i bnuit niciodat c-i n stare s cumpere o pr-itur i s-o dea la porumbei. ' dat i-a tiat ung&iile n timpul $ilmului la cinematogra$. :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ Corina era al dracului de deteapt dar n-a tiut niciodat s-l mngie ca o mam. 9ra rutcioas" $cea dragoste ca o #naticH :tngul/ :tngul/

Gi nu te plictisea nicidecum. Dar nu-i ddea sentimentul de siguran. =u te simeai prins n braele eiH :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ )e 8ulia a convins-o greu. =u era $rumoas i avea prul srmos. ateptat-o de la antrenament. vea gura lbrat de rs i mirosea a transpiraie. =u curgea apa" se $ceau lucrri de vreo dou sptmni. :tngul/ :tngul/ )uea a transpiraie i s-a ndrgostit ca un nebun de ea. :tngul/ :tngul/ u intrat n cas. vea un tricou numai oc&i i urec&i. 5a" &a" &aH u rs. Fi simea mirosul de la o pot. Fnnebunitor. Fi rupea nasul. :-i bai copiii cu basca ud. :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ 8 l-a scos i i-au explodat snii. Mari i rotun#iH Mari i rotun#i. 7ari ca nite mingi de $otbal. Gi transpirai. :tngul/ :tngul/ Corina avea snii mici i gura ca o moned de cinci leiH :tngul/ :tngul/ :tng/ Drept/ :tngul/ 8ulia aveaH :tngul/ :tngul/ =u" Corina nu era aa/ 1 Mic soldat" mic-i curuL/ Mama voastr de puturoi. Mai bine v-ar lua statul la plug" mai mult ar ctiga cu voi. =umai mncai i v ccai" asta $acei toat #iua. Mama voastr de puturoi/ =umai v ccai. Mai bine v-ar lua statul la plug. )ostul numrul nou nseamn maga#ia de e$ecte. Mna dreapt i amori i susinu patul putii cu cealalt. Fn general" era un post linitit. =umai la alarm se strnea vn#oleal. Gi cnd cpitanul" plutonierul ad-utant i unul dintre buctari mai trgeau cte o sticl de votc. :au cnd se pleca n campanie. u#i un #gomot ciudat ce venea de dincolo de u. )rituri" bubuituri" pocnete" &odorogeliH :e apropie precaut. Cteva voci slabe. Din nou pocnete. )rea a $i un poligon minatural cu inte mictoare. 1 5ai" nc una/ u#i o voce poruncitoare.

:ttu puin n cumpn" apoi desc&ise brusc ua. Fn mi-locul camerei nesate cu ranie" gamele" bocanci" centiroane i alte e$ecte" buctarul rou la $a" c&iar staco-iu sttea aplecat" iar ad-utantul potrivea o porta-voce n dreptul $undului su. 1 5ai" nc una/ :trig cu greu cpitanul" inndu-se de o sticl de vodc pentru a-i pstra ec&ilibrul. 1 : mai treac i el/ Fncepu s proteste#e umil buctarul" e mai tnr" e mai n putere. 1 Mar la bit/ 'rdon cpitanul spre soldatul abia intrat" care-i privea cu oc&ii mari de sub boneta prea larg. 1 )ermitei s raporte#/ 1 =-ai s raporte#i dect cu curuL/ Fl ntrerupse ad-u-tantul" i#bucnind n rs. Cpitanul &o&oti rguit. 3uctarul se ridic r#nd cu gura ct un polonic. :oldatul vru s ias. Cpitanul" cu brbia c#ut n piept" cu oc&ii roii i prul rvit" l privi cu ur. 1 Ce caui aici( ,bu$ni cpitanul. 1 )ermitei s raporte#/ 1 =u raporte#i dect cu curuL/ ,epet ad-utantul glu-m" dar nu mai rse nimeni. 1 7aci" dobitocule/ :e rsti cpitanul. poi se ntoarse ctre soldat. Ce caui aici( 1 )ermitei s raporte#" m a$lu aici pentru pa#a postului nou i" au#ind #gomote suspecte" m-am gndit s $iu vigilent pentru aprarea patriei" c nici o clip urec&ea nu trebuie s doarm" iar oc&iulH 1 -unge/ Car-te de aici/ 1 Domnule cpitanH Fngim rugtor buctarul. 1 )ermitei s raporte#" continu soldatul. 1 Fi permit s raporte#i luL m-ta. Dar asta peste dou luni" cnd o s ai voie s iei din unitate. KKK ' sut ai#eci de trupuri ntr-o sut ai#eci de paturi. Dintr-un col cineva ntreb0 1 Cine mai povestete n seara asta( 1 )ovestesc eu" rspunde altcineva. Dac i-ar $i pus boneta pe cap" s-ar $i putut vedea c-i prea larg.

1 Dar despre $emei/ 1 Despre $emeiH =-are importan cum o c&eam pe $emeia mea" dar are snii mari i rotun#i" oc&ii albatriH 9 &andbalist i rutcioas" $ace dragoste ca o #natic i i roade ung&iile la cinematogra$. KKK )rivi gardurile cenuii. Dincolo de ele se #reau pete ;a;i ndreptndu-se spre ora. 4usese consemnat pentru dou luni. '$icial" n $aa unitii pentru prsirea postului. 1 3um" bum/ 7rage artileria. 1 ,ap/ ,ap/ ,ap/ ,ap/ 2n pluton mergea la $ilm. *Dumne#eii m-sii de via/+ ,msese singur ntre gardurile cenuii de beton. @arduri ca la cimitir" i spuse" ca la cimitirele din marginea oraului" cimitire de muncitori. Muncesc o via ntreag ca s doarm ntr-un cimitir ncon-urat de $abrici i de garduri de ciment. C. E. =u cred c a putea supravieui $r tele$on i telecomand. :unt un tip sociabil" adic de gac" cel puin aa pretind prietenii. lo" iubito" tu eti( m M"NO nlime" apte#eci de ;ilograme" oc&i ver#i i m numesc ndi. m minile reci" deci sunt sincer. =u s$tuiesc pe nimeni s aib prea mult ncredere n mine. =ici eu n-am. m condus beat la volan i nu m-a prins nimeni. Din acel moment mi-a pierit ncrederea n orice instituie a statului. 3nuieli aveam mai de mult. 8a loc" 3ob" e o c&estie important. ea#-te unde vrea muc&iul tu. Da" iubito" a $ost bine. Fntotdeauna e loc de mai bine. 7ata a $ost )rim :ecretar al -udeului" te excit( Mama a $ost i este medic stomatolog" unul dintre cei mai buni din ora. 7oi trei" mpreun" am vi#ionat revoluia la televi#or" ca multe alte milioane de romni. :pun aceasta pentru c pe programul unu $l$e un steag cu gaur. m plns" am avut emoii" ne-am bucurat ca toi ceilali. 9 o ntrebare idioat" iubito" s tii de la mine. m un dog superb" cu prul scurt" arlec&in. ' btrn mi-a recomandat blnd0 *Mai bine ai crete un g&il" maic/+ Dar orice ntrebare are nevoie de rspuns" aa c spune-i ceva. Mama a luat pag ca multe alte mii de medici. 3trna avea dreptate" dar l-am primit cadou i l-am crescut de mic. 8ubito" m asculi( )e programul doi e un $ilm artistic" el i ea stau $a n $a cumva" el n casa lui" ea n casa ei. Dac tot te presea#" spune-i c 3iblia" ai lua 3iblia" i gata/ a au rspuns muli oameni importani ai timpului nostru. 9i vorbesc la tele$on" a sosit clipa adevrului" cic. )e trei e un meci de &oc&ei. =u vrei pe trei( )e patru e un sobor de preoi" cnt de dou mii de ani. Da" pe doi" pi" ce nu spui aa( Mai bine pe unu" se depun coroane la mormintele eroi-lor c#ui la revoluie. =umai la cei gsii" probabil. 'ricum" n-a vrea s $iu n locul lor. Cel puin acum" dup. 3ine" bine" uite c dau pe doi. Dar mi-a venit n minte btrna blnd" e o ceretoare curic" pe care o cunosc de mic. =u i-am dat bomboane ct am $ost puti. =ici biscuii. Dar tiu biei care-i ddeau capace de bere i rdeau. 9a e trist" a descoperit ceva mrav n trecutul lui. 3nuiete c el i-a ascuns tot timpul c&estia asta" s-i mai povestesc( =u" nu-i vorba de o crim" ceva mai modest. 9l o asigur c nu i-a tinuit" ci pur i simplu a uitat. uitat $iindc n-a considerat important subiectul. Dac o iubete( =u" uite c asta nu-i spune. Cum nimic( )robabil nu-i momentul. 7u aa ai vrea s se ntmple( 3ine" el i spune

c o iubete. =u vreau s iau aprarea maic-mii cnd #ic de mii de medici. 9 o realitate" i gata/ Cred c i eu a $i $cut la $el. M numesc ndi" am cas" main i m plictisesc. Cum( Da" sigur" sunt convins c exist persoane care n-au $cut aa. :-i spun un secret( Maicmea ia pag i acum. Dar nu mai accept gini" ou" ;ile de carne" ci bani. =umai bani. =u iam dat portocale" nici banane. Cu astea nici un m lsa s ies din cas" trebuia s le mnnc pe loc. Cel mai bun prieten al meu este Cuc&i. 9u( De ce s rspund i eu( =u m-a ntrebat nimeni. M ntrebi tu( Mai bine i povestesc despre btrna ceretoare. 9 o bbu rectilinie" venic mbrobodit. De o bucat de vreme" de cte ori o ntlnesc i dau o bancnot. De la $a#a cu *g&icitul+. $ost nostim" nu( Merit banii. 9i" pe dracu" c&iar nu tii de glum( )oate $iindc o cunosc de mic" dar mi se pare c ea e :$nt Eineri din povetile romneti. =u" nam avut bunici la ar. Ce #ici( a" c acolo e plin de :$inte Eineri. Da" $rumos spus" ai o bil alb. 9 i $oarte timid" tii( De ce i dau bani( 9i" asta-i/ 9 complicat de dedus. Cum de ce" $iindc e complicat" i gata/ '$" m nnebuneti/ De ce s nu vreau s spun( Ce s-i ascund( Doar nu cre#i c-i un amor g&ebos ntre noi doi sau c i-o pun printre bosc&ei. Doamne $erete/ =u vorbesc urt" dar m scoi din srite/ 7nr" cu simul umorului" stare material excelent i $oarte mult timp liber. ndi. =u" nu m-am suprat" e normal. putea" totui" si explic care-i situaia cu :$nta Eineri. Dar nici eu nu-s lmurit" s tii. Cum( : m esc&ive#( sta-i bun/ 4iindc nu-s lmurit. a" n condiiile astea nu mai vrei explicaii. stea-s mo$turi de nP$P" gagico" s tii de la mine. nu se con$unda cu inteligena. Cu voina" nici att. Cum" tot tu te superi( 3ine" dac #ici c-i trece" uite c i povestesc mai departe $ilmul de pe doi. 9i vorbesc n continuare la tele$onH @ool/ 4antastic/ Ce gol/ Doamne" ce gol/ ' clip" o clip" s vd reluarea. *Gi mingea intr n plasa porii.+ =u" cum s-mi bat -oc de tine. De unde tiam c vorbesc n continuare la tele$on( =u apucasem s sc&imb canalul. =u-i nici o tiin" bnuiam" am mai v#ut sute de $ilme de astea" i uite c-i adevrat. 9i vorbesc" n continuare" la tele$on. De unde tii c nu te mint( 7rebuie s m cre#i pe cuvnt. :au nu" uite c dau la maxim sonorul. u#i( Cum( )i" atunci pune mna i nva engle#a. 9u( 9u am luat lecii particulare de mic. =u-i $ gri-i" eu pltesc tele$onul. Mama e dup acte i tata e n 4rana. 'ricum" eu nu locuiesc cu ei. De ce s te scu#( Da" era ironic" nu m-am prins. Dup Cuc&i" cel mai mult in la tata. 9 un tip detept" pe bune/ Dei a $ost )rim :ecretar" nu regret comunismul. Gi o ducea bine" crede-m/ cum o duce i mai bine" i-a tras o $irm de import-export. Mi-a povestit ntr-o #i c nu nelege de ce atia muncitori" $r nici o $uncie" $r nici un avanta-" plng dup comunism. : $ie acel proverb obscur al romnului0 ru cu ru" dar mai ru $r ru( Fntr-o alt #i" cnd i-am artat o $otogra$ie n care el l pupa pe Ceauescu de QR 8anuarie" ca s-l tac&ine#" mi-a dat alt explicaie. Deteapt" #ic eu. =ostalgicii comunismului nu sunt comunitii" ci protii. Lumea nu se mparte n comuniti i anticomuniti" ci n detepi i proti. Detepii" comuniti sau nu" nu regret nimic. )rotii" comuniti sau nu" deplng. Cum( Cei din nc&isori( ' s-l ntreb" mie nu mi-a trecut prin cap. : vii ntr-o #i s-i art po#ele lui cu Ceauescu. re i cu 9lena. 9 amu#ant s le priveti" s tii. )re$eri s te scutesc de aa distracie( Cum vrei/ La ce s-i rspund( Care ntrebare( Dar parc aici suntem n alt parte( 7ot pe o insul pustie" i spun eu. 4iecare dintre noi locuiete pe insula lui pustie. Ce citete aici" aia ar citi i acolo" pentru c" aici sau acolo" $iecare nu citete dect o singur carte. Cum( :o$isme( Cum spui tu" iubito/ =u" n-o cotesc" a lua cartea de tele$on. Cum de ce( : te sun toat #iua de pe telemobil i s-i spun c te iubesc. Mulumit( 5a" &a" te-ai suprat c nu-i tiu numrul de tele$on. cum l tiu" dar stnd singur pe insul" udat de ploi i btut de vnt" s-ar putea s uit" atunci ac/ :cot cartea de tele$on i l a$lu. :au dac te mui( 'ricum" s tii c ntrebarea rmne la $el de stupid. pre$era s iau televi#orul cu mine. Gi telecomanda. )e unu vorbete un tip nalt" ncercnat" cu prul rebel. =-am avut din bolile copilriei dect scarlatin" am $cut multe in-ecii i am alergie la penicilin. Eiro#e virulente. )neumonie" niciodat. 9l i ea vorbesc la tele$on. Care( Cei de pe programul doi. 9l este agitat" i aprinde o igar" i-a pierdut ntrutotul stpnirea

de sine. 9a este trist ca o :$nt Eineri. Cum( Care alu#ii( :incer" aa mi s-a prut. Dar putem $ace i alt$el. 9a0 *Dac tiam c Marta a sosit" nu te mai solicitam+. 9l0 *8-am dat tele$on vrului meu" mi-a #is c n curnd termin cabana+. 9a0 *7ot degeaba+. 9l0 *)oate c nu-i dect o nenelegere trectoare" ce spui( 9 mai bine aa(+ Ee#i c nu se nelege nimic( )osed cunotine avansate de dactilogra$ie" stpnesc limba engle# i am cunotine temeinice de manipulare a calculatorului. ?i-a putea spune c-i dau cte o bancnot :$intei Eineri. Ed n ea un martor al copilriei mele" al inocenei. Fi dau din romantism" dac vrei. 9ti o $at cuminte" cu bunici la ar i asta te-ar cuceri. =u-i aa( a" nu eti sigur. 4iindc te-am averti#at. Cinele e cel mai bun prieten al omului. :rmanul Cuc&i" nu m are dect pe mine" reciproca. =u" nu de asta i dau. Mi-a plcut c a spus despre Cuc&i c e ct un viel. m gsit c-i un compliment drgu" neconvenional. M asculi( 2n compliment care merit rspltit. ?in $oarte mult la Cuc&i" se nelege. L-am crescut de mic" de-abia i mi-iser oc&ii. m n-urat" am vorbit mscri" am &ulit numele lui Dumne#eu. m preacurvit i am consumat buturi alcoolice. m minit. C&iar adineauri. stea tot din trecutul meu $ac parte. Ca i convorbirea tele$onic. 7e-ai plictisit( M bucur. M bucur c eti sincer. Gtii ce oc&i a $cut :$nta Eineri cnd a v#ut o bancnot( Ct cepele. 7oat lumea i ddea mruni. Gi totui" se uita mustrtor la mine c sunt risipitor. r $i vrut s-mi dea rest. Mi-a plcut mustrarea ei candid i a doua #i i-am dat dou bancnote. intrat n panic aproape. cre#ut c o bat-ocoresc. treia #i" ca s mint" i-am dat trei bancnote. proape un salariu" dac ar $i s socotim. $ost linitit" mi place s cred" a neles c Dumne#eu $olosea curio#itatea mea pentru a-utorul celor umili. 4rumoas poveste" nu( Dar mai nti de toate" plin de nvminte. De ce taci( a" tuete" mcar tiu c exiti. Mama mea $ace parte din trecutul meu" mi se pare o c&estie interesant. cum vrea s-i desc&id un cabinet particular de stomatologie i umbl dup acte. i putea s-o a-ui" dac vrei. )robabil nu te-ai nelege cu ea" aa-i n $ilme. i putea s te #bai" copiii ti s nu triasc aa cum ai trit tu. 9i vor tri ca mine" ce #ici( 7e-am ntristat" aa-i( :-i povestesc $ilmul de pe doi( Cum( =u vrei( 5ai c i-l povestescH Cei doi vorbesc n continuare la tele$onH 9a crede c i ascunde un $el de crim sau ceva mai modest. 9l crede c ea crede c el i-a ucis $ratele. 9 cinoas c-l con$und cu Cain i-i strig n receptor0 *=u-i adevrat nimic din tot ceea ce bnuieti tu.+ 9a plnge i suspin i-l ntreab de unde tie. *:imt/+ i rspunde el. )o$tim( =u. =u-i spune c o iubete. )o$tim( Cum vrei tu" iubito/ 9l i spune c o iubete. 9 bine aa( M bucur. Cum( cum s continui eu" cum vd eu lucrurile( '. D. 9a i spune c i ea l iubete. 9l i spune c ar vrea s mearg mpreun n @rdina 3otanic( '. D. 9a spune c-i de acord" c de mult atepta propunerea asta. 9l i spune c va trece pe la cinci dup-amia# s o ia de acas( '. D. 9a i spune c negreit nu va pleca nicieri. )o$tim( a" el i spune c o iubete( '. D. 9a i spune c i ea l iubete. 9l i spune c o iubete mult" mult de tot( '. D. Gi ea i spune c l iubete mult" mult de tot. )o$tim( a" el i spune c aa ceva ni s-ar putea ntmpla i nou( '. D. 9a i spune c aa ceva ni s-ar putea ntmpla i nou. 9roi i eroi" c am mai citit titlul sta undeva i mi-a plcut. Dac ar $i avut ceva mai mult pr" o culoare mai &otrt" picioare mai puin crcnate i urec&i" ai $i putut spune0 *8at un cine/+" ceea ce i era n realitate. lt$el" puteai s priveti veacuri n ir bi#ara creatur" spunndu-i c-i slab ca un cine" c are oc&i de om" urec&i de pete i bot. Din cnd n cnd studenii o strigau *LeuuC/+ i-i aruncau un os sau o bucat de pine. lii i puneau un bot de bere ntr-o cutie de conserv sau i ddeau s $ume#e. LeuuC nu $uma" dar ddea bucuros din coad. LeuuC se bucura de orice atenie" orict de mic" c&iar dac numai i aruncai scobitoarea proaspt $olosit. Dac ar $i s exagerm" dar nu prea mult" am putea spune c LeuuC era $iina cea mai cunoscut din tot complexul studenesc. =u puini

din locuitorii acestei ceti mai curnd i puteau da o descriere a prietenului public" patrupedul LeuuC" dect s recunoasc n$iarea rectorului sau a primului ministru. LeuuC n sus" LeuuC n -os. LeuuC n $a" la )O. LeuuC lng $abrica de pine. LeuuC pe malul Dmboviei. LeuuC lund uturi galnice" parc date cu nce-tinitorul" semnnd mai mult cu o sltare lene de $und. LeuuC primind mngieri. LeuuC ncon-urat de mute. LeuuC beat cri n aplau#ele mulimii. LeuuC bgat n seam de toat lumea. Dar marea lui calitate este c nu i-o ia niciodat n cap" de parc ar mirosi cu nasul lui veted c totul e trector. 9 o $iin i-i spun ast$el pentru c se mic i respir tare modest. * re modestia neleptului care cutreier cetatea.+" a spus la un moment dat un prieten care-i n doi ter la 7CM i vrea s dea la $iloso$ie. Gi nimeni n-a rs" poate $iindc li s-a prut ceva adevrat n toate astea. Dar dac n-ai cunoscut aceast $iin cu patru pi-cioare" dac n-ai trecut niciodat prin prea-ma ei" dac n-ai gustat din atmos$era nsu$leit care-i ncon-oar po#nele" nseamn c niciodat n-ai trecut prin aa ceva. Doi oameni se puteau mprieteni spontan stnd lng el. 'mul l privete i e prieten cu LeuuC" omul 3 l privete i e prieten cu LeuuC. Gi" brusc" omul i omul 3 i dau sema c i ei sunt cei mai buni prieteni din lume. :e mbriea#" merg la crcium i se mbat de bucurie. mndoi uit cu desvrire de LeuuC" dar LeuuC nu se supr" el mpriete-nete ntre timp ali doi oameni" care se mbriea# la rn-dul lor" se duc la crcium" se mbat i uit de el. Dac o $emeie i un brbat se a$l n prea-ma lui i sunt necstorii" brusc se mprietenesc i a doua #i pot $i gsii la starea civil dnd cep ampaniei. C&iar dac ar $i $ost cstorii" exist anse nu mari" ci enorme" ca ei s divore#e i s se recstoreasc. sta dac ar $i s credem tot ce se #vonete pe pielea bietului animal. Dac LeuuC s-ar $i mbolnvit ntr-o #i" s $eresc Dumne#eu/ Gi s-ar $i a$lat n pragul morii" cu sigurata toi studenii ar $i purtat doliu n su$let i vodc n stomac" ca la moartea lui <im Morrison. Dar ce s mai povestesc atta" cnd nsui $aptul c" iat" s-a scris i n acest moment se citete despre el e cel mai bun argument al celebritii i importanei acestui persona-. : nui vin a crede/ 'ameni care au detestat sesiunile tiini$ice au organi#at ntr-o camer de cmin o sear de comunicri despre LeuuC. Mai n -oac" mai n serios !ca orice lucru

pro$und%" s-au but cinci litri de vodc" dou l#i de bere" s-au $umat nenumrate pac&ete de Carpai i s-a vorbit despre0 LeuuC" principal agent sociali#ator al complexului nostru studenesc. LeuuC sau despre pendularea ntre $legmatism i astigmatism. LeuuC i Dier;egaard" paralel neeuclidian. Leul" LeuuC i in$laia galopant. Mic istorie a poreclelor canine de la nceputuri pn la LeuuC i 9seu asupra raionamentelor prin miros. LeuuC a ascultat demn" mai mult atent la s$ritul micilor" din care a mncat vreo patru#eci i i-a vomat pe loc. :-a trecut cu discreie peste incident. *Li se ntmpl i e$ilor de stat+" s-a optit n sal. Dac i-ai $i spus cuiva atunci c LeuuC va $i trist" i-ar $i spus c brave#i" dar peste o sptmn i-ar $i dat dreptate. Dac i-ai $i spus cuiva" n acest timp" ce cre#i tu despre cau#a tristeii lui" i-ar $i spus c exist sute de preri n acest privin. Dac te-ai $i nimerit" cteva #ile mai tr#iu" pe un cmin din apropiere" poate ai $i v#ut un grup" stnd cu dosurile pe bordur i bnd bere. Dac ai mai $i avut rbdare" cteva minute poate" l-ai $i #rit pe LeuuC naintnd cu privire mucegit i apropiindu-se de conserva cu bere. Dac rbdarea ta nu s-ar termina n acel moment" ai remarca o celu alb" crlionat" par$umat i ano" plimbat de o stpn unduioas. poi ai $i #rit privirile lubrice ale lui LeuuC. poi privirile amu#ate i mndre ale celor stnd n $und. )e urm" mersul lui LeuuC care cnd se duce parc vine ctre canina crlionatH )rivirea ei tru$a" coada lsat n -os i pasul $cut nainte. ,e$u#ul/ )rivirea indignat a celor stnd n $und" mndria lor rnit. =oua ncercare a lui LeuuC. =oul re$u# obra#nic al graioasei. Cei stnd n $und se vor $i ridicnd n picioare. :ngele se va $i ridicat n obra-i. LeuuC i-ar privi cu ncredere. Doi dintre ei i s-ar prea c se arunc asupra in$amei. 1 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ LeuuC se repede asupra in$amei" creia un al treilea i ridicase coada( 1 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ i au#i tot mai multe strigte" i tot mai trdtoare de bucurie. Fn privirea lui nu s-ar putea citi nici un pic de s$ial.

1 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ 5ai LeuuC/ :e vor $i nmulind strigtele venind i de la geamuri. Dar de acum ncura-rile ar $i #adarnice. Eocea mulimii va $i sc#ut. LeuuC a $ost purtat pe brae iar in$ama" mpreun cu stpna" a#vrlite n Dmbovia( Dac ai $i $ost acolo ai $i v#ut toate acestea. :au poate nu. =orii. :e tre#i cu sentimentul c dormise cea mai odi&nitoare noapte din ultimii QS de ani. De aceea se brbieri ngnnd un cntecel din copilrie i $u de-a dreptul ncntat cnd desc&ise $ereastra i aerul nvli. Aiarul strecurat pe sub u" ca$eaua opind n ibric" $eliuele de telemea" mirosul de ou pr-ite i pinea cea de toate #ilele i con$irmar bnuiala c $ericirea exist. Mnc ncet" dar nu lene" parc dansnd cu $urculia i cuitul printre toate cele a$late pe mas. Din cnd n cnd" o piruet nebunatic prin aer i arunca ntre bu#e un ptrel de brn# sau o bucic de pine tvlit prin glbenu" $r ns a rupe ritmul dimineii. poi urmau ca$eaua i #iarul" un scurt moment de linite nainte de a se arunca n vltoarea oraului. :erviciul lui se a$la destul de departe i acolo niciodat nu putea $i singur. 2n titlu cu litere de-o c&ioap i atrase atenia0 ' $emeie $rumoas i singur a $ost ucis n c&ip bestial" iar dedesubt era adugat0 2n gelos( 2n maniac( 2n tl&ar( :au implicaii ntr-o a$acere murdar( Mai bine s citeasc ceva politic sau tiri internaionale. Fncerc o dat" ncerc de dou ori" dar abandon. Citi n diagonal amnunte despre crim0 sngele a stropit tavanul" vecinii n-au v#ut" n-au au#it" QN de ani i necstorit" receptorul ridicat i capul desprins de trup pus alturi" trei $ire din prul agresorului ntre degetele nepenite ale victimei" indicii ce dau sperane. :perane( 2n cuvnt idiot. 8 se $cu grea. 2manitatea e vesel" ca i cnd cele trei $ire de pr ar gdila-o. )rivi pe geam0 oameni grbii" cu serviete sub bra" tarabe somnoroase" doamne cu cini" maini. Cine spunea( )oliistul care va slta n grad sau #iaristul care va mnca multe $ran#ele de pe urma acestui subiect( 4emeia era ntr-adevr $rumoas. 3lond" cu $aa oval i cu capul aplecat puin nainte" spre aparatul de $otogra$iat" ca i cum ar $i surprins-o exact cnd voia s-i ascund $igura. T2n bun specialist n bolile de inim" o vecin care nu te deran-a niciodat cu nimic. 3a odat mi-a dat pe gratis dou pastile care eu tiam c-s scumpeU" a declarat #iarului nostru o btrnic de la parter. Dedesubt $otogra$ia ntunecat n care se putea g&ici cadavrul. :lav Domnului c nu s-au gndit s publice i receptorul alturi de cap" i opti" bgnd #iarul n bu#unarul &ainei. 7ot drumul pn la serviciu se gndi la cum se putuse ntmpla una ca asta. 'amenii din autobu#" copacii" mirosul de tutun i toate celelalte amnunte nu-i putur o$eri nici un rspuns. La serviciu nimeni nu prea s tie nimic sau" dac au#ise cineva" nu prea s-l interese#e. Ddu cumva complice mna cu toi colegii i se ae# n $aa teancului de dosare. 7imp de dou ore lucr ncruntat" stpnindu-i tentaia de a bga mna n bu#unarul &ainei. )e $ereastra din $aa biroului" o $ereastr la eta-ul apte" se vedea cerul. )e cer pluteau doi nori amri. )e nori trebuie c sunt ngeri. :e ridic i se ddu mai aproape. Dar cele dou scame de abur $ur mai #grcite dect se ateptase. Cnd era mic" copilul vecinului i vedea i i-i arta i lui. ceast amintire i strni un $rison n tot corpul. :e spri-ini de calori$er i nc&ise oc&ii pe -umtate. 9l nu-i vedea" dar pretindea c-i vede" trgnd cu coada oc&iului la gura celuilalt" ca nu cumva s-i mi-easc un #mbet de bat-ocur. Fn clasa a patra cellalt a murit n somn i de atunci n-a mai au#it pe nimeni s spun c vede ngeri. 8-a $ost ruine c i-a spus c-i vede i el. Gi a plns. plns de ruine i de neca#" cum putea s-i mai spun lui )avel c nu era adevrat(

'are-l mai au#ea( 'are" dac i-ar $i spus" i-ar $i lsat lui ngerii pe care-i vedea" aa cum i-au dat i celelalte -ucrii( ' voce l in$orm c nc n-a sosit vremea pau#ei. Fi relu locul la birou" dar n $aa oc&ilor struia c&ipul celui pe care nici mcar n gnd nu-l numea prieten" ci copilul vecinului. )oate c cellalt ar $i su$erit pentru moartea $rumoasei tinere" poate s-ar $i simit mcar o clip vinovat. :trecur #iarul ntr-un dosar. Din cas nu prea s lipseasc nimic" prieteni avea $oarte puini" venise noaptea pe la MM" autoritile $ac cercetri" sporesc vigilena" inea un -urnal cu nsemnri sporadice" agresorul e de o $erocitate ieit din comun" atenie ceteni. )rivi n -ur. Capetele plecate peste dosare aduceau cu o turm de melci. :oneria anun pau#a i toate ce$ele se ndreptar" se ridicar i pornir spre bu$et. ' cea$ cu o gur n $a i spuse c i se pare c nu-i n apele lui. Fi ddu dreptate" adugnd c i s-a ntmplat o nenorocire" o mare nenorocire. Cea$a s-a artat brusc ngri-orat i comptimitoare" ntrebnd dac l-ar putea a-uta cu ceva. *'&" nu" o mare nenorocire rmne ntotdeauna ireparabil+" i rspunse. Celelalte ce$e rdeau" n$ulecau i sorbeau #gomotos din ca$ea. *)oate te-am putea a-uta cu nite bani(+" interveni cea$a e$ului" scobindu-i cu limba ntr-o msea. *Cu bani se pot re#olva multe.+ *=uH =u cred" a murit un omH+" #ise gnditor. *'&" dar oricnd am putea gsi bani pentru o nmormntare cretineascH ' coroan din partea $irmeiH+ 8ar dup o clip de ovire cea$a adug0 *9ra cineva apropiat(+ *4oarte apropiat+" rspunse sec. Cea$a se nroi puin" apoi anun c n ast$el de ca#uri se dau concedii excepionale de cteva #ile. *4irma are gri- de anga-aii ei. )oi s pleci c&iar acum dac vrei" m ocup eu de $ormaliti.+ 9l i mulumi" i garant c va pro$ita de aceast $acilitate c&iar din acel moment i" dndu-i peste cap ultima gur de ca$ea" constat c ar trebui s-i petreac tot restul vieii ntr-un concediu excepional. Cnd a-unse acas" se arunc nclat n pat. 3g capul n pern i ncepu s plng ncetior" scncit" ca un cine vagabond $ugrit de la mormanul de gunoaie. :pre sear se ridic sleit. Merse mpleticit ctre $ereastr i o desc&ise" trase adnc n nri mirosul de ga#e al oraului. partamente" blocuri" str#i" cartiere se ndeprtau de el ca sc&i-ele dup o explo#ie. 9l rmnea ntr-un loc pustiu" singur i $ix. 4iindc n-avea ncredere n -udecata oamenilor" nu-i rmneau dect remucarea i $uga. a c i $cu un baga- uor" lu toi banii" ncuie ua i strecur c&eia pe dedesubt. Din $aa blocului drumul l ducea direct la gar. Cnd mi-ir #orii" se tre#i lng un btrn care s$oria cu capul pe traist. 2ndeva luase $oc o cas i o pu#derie de animlue mici i negre se agitau n -urul ei. r $i cobort din tren s dea o mn de a-utor" s mai repare ceea ce se putea repara. 1 2n $oc" uitai un $oc/ :trig bucuros un copil. Cteva tropituri se ngrmdir lng el" la geam" c&icotind. 1 rde o cas" nu v mai &li#ii atta/ :e au#i o voce rguit i domoal" de $emeie abia tre#it din somn.

Cerul atrna cenuiu" greu" ca un spltor umed de buctrie. Cmpia se ntindea acum neted" s$iat din loc n loc de vreun tu$i" o surptur sau un oc&i de ap. 3trnul i ntorcea brbtete captul mustilor" semnnd cu un motan care i $ace toaleta. 2n btrn nc vn-os" cu sprncenele groase" care ar $i putut dormi cu urec&ea pn i lng motorul unui tractor. Moul iei s se de#moreasc. :pre prn# l tre#i din toropeal vocea unui copil care vindea #iare. 1 9ra i timpul s v tre#ii" i #mbi btrnul" des$cnd un cel de usturoi. E-ai #buciumat ru de tot prin somn" nu v priete mersul cu trenul. Gi #mbi mulumit c el poate dormi oricum. Cumpr un #iar. ' $eti i o $emeie ntre dou vrste n mi-locul unei grdinie de $lori. TCnd soul meu a murit de inim" 8linca era n clasa a doua. tunci a spus c se va $ace doctori" ca oamenii s nu mai moar aa cum a murit tatl ei.U T9ra o $eti vesel" se -uca cu copiii vecinilor !aici semna cu el%" nu $cea mo$turi la mncare" era o $eti tare inimoas" v spun/U ici mama 8linci :tnescu" doamna nvtoare 'rtansa :tnescu" a i#bucnit n plns. gresorul ar $i trebuit s $ie de $a s vad ce nseamn durerea printeasc. )uin mai ncolo citi urmtoarele0 ' vecin a prinilor ei ne-a povestit i altceva despre copilrie. T9ra adesea egoist i rutcioas" $iindc prinii" nvtori" aveau parale" i cumprau de toate cele" dar ea nu ddea la nimeni nimic. Gi noi avem bani" c soul e medic veterinar" ai mei naveau nevoie de ceva de la ea" dar #ic de ceilali copii de aiciH 8linca era ncpnatH 9ra nervoasH 4ura mereH :e btea cu bieiiH 2n copil di$icil" totui" s tiiHU :pre $inal" -urnalistul se ntreba retoric ct e alb i ct e negru. Dup ce a scris articolul" mulumit de lungimea lui i de tonul obiectiv" adic ba alb" ba negru" $iindc i e drag victima" dar mai drag i e adevrul" cum a spus unui prieten" i va $i privit ceasul i va $i constatat c mai are QS de minute pn la ntlnire. )utea s mnnce un &amburger i s bea o cola" trgnd cu urec&ea dac cineva i comentea# reporta-ele. 7otui0 )oliia a mai gsit un $ir din prul agresorului n c&iuveta de la baieH 9xist un suspect principalH <ustiia i ascute dinii pentru pedepsirea vinovatuluiH Corespondena 8linci :tnescu s-ar putea s ne o$ere surpri#e. Ea urma" pe mine" dragi cititori" #iarul nostru v urea# o #i plcut/ Cobor ntr-o gar cu mult verde. Fn acel orel ar $i trebuit s aib un prieten" cineva cu care cntase la vioar. 3u din apa slcie a nitorii. <udectorul va da o sentin aspr" dar cu ceilali cum rmne( 2rc un drumeag n pant" la umbra rece a unor castani" ducnd n mn mica vali#. :e ae# pe o banc i mnc" simindu-se ca ntr-o delegaie. :coase o bucat de telemea i cteva $elii de salam pe care le bucli cu briceagul. 7ot cel cu remucri i &ituit primea i pedeapsa societii" era drept( 8 se $cu din nou sete" nu se gndise s ia o sticl de ap la el. 2n ceretor se opri cu mna ntins. :co$lcit" cu $aa cenuie" cu prul ca un cuib de bar# i bu#ele pmntii" sttea n dreptul bncii" privindu-l necrutor. =umai mna lui cerea" oc&ii i rmseser mndri. Cineva ucisese numai -umtate din el" cealalt -umtate nc se inea tare. 2nde se a$la acum ucigaul( )rietenul su nu mai locuia acolo. *:-a mutat de vreo doi ani ntr-un loc unde se construiete o &idrocentral" dar dumneavoastr cine suntei(+ Eecina" o $emeie gras i cu astm" l msur cu mult curio#itate. *2n prieten din colul rii" care nu l-a dat uitrii.+ 4emeia l privi lung" de sus pn -os" apoi i pironi privirea pe vali#. )esemne aceasta i inspira mai mult

ncredere" de vreme ce $aa i se des$cu ntr-un #mbet lat de o palm. *Au c suntei nostim" aa era i domnul :imion Cred c v nelegeai bine.+ Fi spuse c se nelegeau $oarte bine. *E-a invita n cas" dac n-ar $i aa tr#iuH+ Fi mulumi pentru invitaie" dar nu voia s intre" nelegea per$ect situaia" nici nu-l cunotea" niciodat nu poi ti" n #iua de a#i" attea nenorociri" sunt pline #iarele. Dar vocea $emeii cobor con$esiv0 *9i da" i asta" dar mai mult de vecini. Dumneavoastr nu-i cunoatei" dar toi sunt una cu ua acumH+ 7cu semni$icativ i nclin capul ctre uile din -ur. *La ua aia" acolo" c&iar n spatele dumneavoastr" stau soii Moru#an" cic-s os domnesc" mnca-i-ar cinii" toat #iua pndesc. 9l are NM i ea RV. 9a st la u" trage cu oc&iul" ascult cu urec&ea" iar el st la geam" $umea# pip i nregistrea# cine intr i cine iese. Dar dumnealui cu ce oca#ie pe la domnul :imion(+ Eenise s-l anune c a murit cineva drag" el i-ar putea nelege durerea i disperarea. *Gi eu am trecut prin momente de grele su$erine.+" mrturisi vecina" rsu$lnd ca un compresor. *Moartea soului meu mi-a dat o grea lovitur. ,mas singurH =evoile vieiiH Copii departeH Eecini bnuitoriH 3trnee" &aine greleH )atru scnduri" patru cuieH : nu doreti nimnui rulH a c toi ne ducem unul cte unul. Dar mai bine v aduc o ca$elu i un scunel" c prei obosit.+ Consimi printr-o nclinare a capului" dar" dup ce $emeia dispru n cas" lsnd ua apartamentului ntredesc&is" i lu vali#a i iei. )rin aerul rece i umed o apuc napoi spre gar. :e g&emui pe o banc" $r s mai mnnce nimic. Casa arsese i din vina lui" de ceretor i $usese prea ruine s-i dea doar nite bani !*)oate te-am putea a-uta cu nite bani" cu bani se re#olv multe.+%" i-ar $i dat c&eia casei" l-ar $i trimis s stea acolo i s-i ia viaa de la capt" dac n-ar $i strecurat c&eia pe sub u. prietenul :imion" pe care nu-l v#use de #ece ani" l prsise" poate murise prin somn" vduva astmatic spunea adevruri pe care nu le nelegea" nimnui nu-i mai psa de moartea 8linci :tnescu. a c adormi trist. Copilul vecinului avea prul alb i clrea un arpe negru. *9 bine c eti vinovat" i-a #is" plngi i cinea#-te pentru asta+. Garpele avea oc&i albi" iar copilul oc&ii negri. *9u nu vedeam atunci ngerii/+" i-a spus el repede" cu su$letul ntre bu#e" ca nu cumva s plece $r s a$le. Copilul avea o mn alb i o mn neagr. *9i" las c tiu eu" dar e bine c m credeai pe mine. C m credeai $r s-i ve#i.+ Garpele se ridic n aer" ca strunit de un & &otrt" i-i #ri burta alb. *Dar de ce ai murit atunci( $i vrut s-i spun c te-am minit.+ Copilul avea #ece degete i #ece ung&ii. * m visat c mor i a $ost att de puternic visul" nct am murit.+ La degetele albe avea ung&ii negre. *Dar dac eu am visat c ucid(+ La degetele negre avea ung&ii albe. tunci apru #iaristul0 1 Ce e alb i ce e negru( Aiaristul nu era sincer" aa c arpele se $cu o roat cu o -umtate erpuitor alb i o -umtate erpuitor neagr" iar copilul ntr-un punct negru i un punct alb. )unctul negru n -umtatea alb" i punctul alb n -umtatea neagr. Aiaristul aplaud ncntat" se ridic de pe scaun i strig *3is/+. ,oata se urc pe cer i ncepu s lumine#e. :trigtele copiilor care vindeau #iare l tre#ir de-a binelea. Fi privi minile ntr-un scurt moment de linite. Cumpr un #iar. T:oia veterinarului susine c 8linca era un copil di$icil" $iindc n-o las s vorbeasc de la tele$onul colii. Dar ar trebui s se tie odat pentru totdeauna c tele$onul este numai i numai al colii" nu al cui vrei i al cui nu vreiU declar n exclusivitate pentru #iarul nostru doamna nvtoare 'rtansa :tnescu" mama multregretatului specialist cardiolog 8linca :tnescu.

' coleg" dup multe insistene" $ace alte de#vluiri0 T8linca era coc&et i tia c-i al naibii de bun n meserie. De asemenea" tia c-i $rumoas i era $oarte mndr de asta. 2n coleg i-a reproat odat c-i de prost gust arogana ei" c ntre colegi n-ar trebui s se poarte aa. tunci ea ar $i rspuns c mai bine s-i in $leanca i s-i vad de lungul nasului. 9l a plecat suprat i ea i-a ntrebat $noas pe cei din -ur c de ce s-au suprat. 7oat lumea a tcut -enat. Cu unii pacieni 8linca sttea surpri#tor de mult n cabinet. u circulat cteva br$e pe c&estia asta. 9u nu cred c-i adevrat" dar spun aa" ca s se tie. devrul oricum va iei ca uleiul deasupra.U Conclu#ia -urnalistului( Clar0 *Ce e alb i ce e negru(+ KKK 2n brbat la WS de ani" cu nasul drept i brbie voluntar" asta arat po#a. Din semipro$il. Fn mn ine un pa&ar de ampanie. 9 #iua cuiva" are gura ntredesc&is. )oate vrea s spun *La muli ani/+ sau poate pur i simplu conversea#. ' $igur de $uncionar la #iua unui coleg. )osibilul criminal al 8linci :tnescu" citi sub $otogra$ie. De ce s $i ucis acest om n vrst de WS de ani( Dincolo de brbia voluntar" i se pru blnd" c&iar bleg. Ce motive putea s aib un $uncionar pentru a ucide( KKK :imi o smuncitur i braele i $ur imobili#ate cu brutalitate. 2n ins nalt" corpolent" l privi satis$cut. 1 ?inei-l bine" se rsti insul" cci e periculos. '$ierul se legitim i-l ntreb dac e cutare. 1 Da. Dac locuiete pe strada cutare. 1 Da/ Dac recunoate c e vinovat. 1 Da. 1 9&" oricum aveam mandat. Mai con$runt o dat realitatea cu $otogra$ia i se declar mulumit. 1 :unt vinovat" dar nu am ucis eu. Corpolentul i cei doi rser" primul mai cu po$t" iar cei doi mai timid. 1 Dar cine a ucis-o" m rog" tata mare( Cei doi &o&otir din toat inima. )e drum ncerc s scape de vreo dou ori" oca#ie cu care $u lovit n stomac i peste $a. :imi n gur gust de snge. *=u vreau la nc&isoare/+

1 : #ici mersi c nu-i pun laul de gt" n locul lor eu te-a spn#ura i mine. De mitraliera soldatului de la monument te-a aga/ Fncperea n care l duser nu era prea luminat" aa c n curnd ncepur s-l doar oc&ii. Dar citi mai departe0 Criminalul e descoperit printr-o ntmplare ciu-dat. T9ra $oarte tulburat n acea #i la serviciu" c&iar agitat" a putea spuneU" a relatat #iarului nostru domnul C. M. :." e$ul su direct. T:e plimba prin birou" prin $aa $erestrei" cu o $igur de om care nu-i n apele lui. Fn pau# l-am ntrebat dac e n apele lui i el mi-a #is c nu" nu-i" c i-a murit cineva. Dar a spus-o pe un ton pe care nu pot s vi-l povestesc. =u-l credeam n stare de aa ceva" sincer v spun" dei tot timpul a $ost un om ciudat. 8-am dat un concediu excepional" $irma n toate ca#urile are gri- de anga-aii si" dar la ieire i-am #rit n bu#unarul &ainei #iarul din acea #i" cu $otogra$ia 8linci :tnescu. De aceea ne-am gndit ca buni colegi i cretini" s dm un anun i s cumprm o coroan.U De la acest anun" poliia a pornit pe urmele $ptaului. Dar ce se ntmpla dac domnul C. M. :. n-ar $i #rit #iarul n bu#unarul &ainei( :au ce se ntmpla dac #iarul nu publica acea $otogra$ie pe care a #rit-o domnul C. M. :.( ,spunsul l putei da" stimai cititori" i singuri. KKK )rocesul a durat mult i a $ost ct se poate de controversat. )e tot parcursul lui un om cu brbu i cu oc&i vioi i-a inut aprarea" iar sala i cei din -ur l-au &uiduit. Mama 8linci a plns de cteva ori" strnindu-i i lui lacrimile. Mama ei nu prea inea la ea" cel puin aa i-a lsat lui impresia. Cu aceast oca#ie i-a rev#ut multe cunotine" dintre cele mai neateptate" i i-a amintit o groa# de lucruri pe care le uitase cu desvrire. $ost un proces reuit pentru #iariti. L-au bgat la nc&isoare. =u c n-ar $i $ost vinovat" $ereasc Dumne#eu" dar nu ucisese el. 8ar dac el nu merita nc&isoarea" criminalul cu att mai puin. 2ltimele lui $ra#e le spuse cu oca#ia unui interviu luat de televi#iune i $iecare dintre ele a aprut a doua #i drept titlu de prima pagin ntr-unul sau altul dintre #iare. Fntr-un $el" i-a prut ru c scrisoarea pentru :imion a $ost citit cu voce tare i publicat. 9l o scrisese demult" ca rspuns. Cu mult timp n urm" cu $oarte mult timp n urm. Dar n-a mai pus-o la pot $iindc la nceput i-a $ost lene" pe urm a uitat" iar mai tr#iu i-a $ost ruine c ntr#iase att de mult. Cnd plecase de acas o luase cu el ca s-i arate prietenului su c scrisoarea exista" c i-a rspuns" c nu-l uitase. )e de alt parte" $iind publicat" iat c mesa-ul lui a-ungea ntr-adevr la :imion. Cnd lucrurile au de a-uns undeva" pn la urm a-ung. 9ra sigur c" n locul acela unde se construia o &idrocentral" :imion i-a amintit de el i i-a dat dreptate. :crisoarea a citit-o un om ru" mbrcat n costum de sto$ maron i cu cravat galben. Drag :imion" !pe un ton bat-ocoritor" sugernd parc o relaie pervers ntre el i destinatar" ceea ce era de-a dreptul aiurea" sau ca i cum" iat" culmea ironiei" un criminal se poate adresa cu *drag+ aproapelui su%

=u pot uita cum am cntat mpreun !subliniat% la vioar pe malul acelui lac sub vpaia lunii. Departe de cimentul oraului orice cntec capt o alt re#onan. ,everberat de ap" de copaci" de piatra cea cuminte a muntelui" a sunat dumne#eiete. Doar salvarea unui copil de la moarte se mai poate compara cu ce am $cut noi atunci. )arc nici nu eram dou viori care cntau acelai cntec" ci una i aceeai vioar" tu i erai trup !voce rutcioas%" iar eu arcu" eram o ntmplare $ericit cu :tradivarius i )aganini. Cntecul nostru cltorete acum prin lume" alinnd inimi i curind su$erine. Fi scriu aceast scrisoare" dar la tele$on n-o s te sun niciodat. Gtii tu de ce" i-am povestit pe ndelete atunci. )entru mine" cnd cineva primete un tele$on" nu poate $i dect o veste proast. Ereau s te scutesc de aceast neplcere. Drag :imioane" o noapte a $ost de a-uns" un singur cntec a $ost su$icient ca s-mi dau seama c semeni cu )avel. ?i-am povestit despre el" doar toat noaptea cu asta i-am mpuiat urec&ile. )avel cel care mi arta ngerii. Gi eu l-am minit" m cre#i( *Gi eu vd ngerii" uite-i acolo/+" aa i spuneam i-i artam cu degetul norii ca nite baloi de bumbac. 9l ddea din cap c m crede. )avel" copilul trist i bolnav" care a murit de inim prin somn. 2n medic bun l-ar $i putut salva i eu a $i $ost ast#i alt om. La un an dup ce am nceput s-l mint" tata i mama au $ost trsnii pe deal. Eeneau de la cimitir" ngri-iser mormntul bunicilor !ttuca i mmuca" Dumne#eu s-i ierte/%. ' $urtun sa strnit" ei nu s-au dat la dos i n trei #ile s-au ntors napoi de unde plecaser. 9u nu bnuiam nimic" nu tiam nicicum c am i eu partea mea de vin. m mai stat un an la o mtu" pn la moartea lui )avel. Gi pe el tot minciuna mea l-a ucis" simt asta pn n adncul su$letului. m dou crime pn acum pe contiin" Dumne#eu s-mi odi&neasc morii/ Gi m-a preda autoritilor. Dar nc&isoarea omoar su$letul" i mi-e $ric. )oate n-o s mai am remucri" no s-mi mai par ru. )edeapsa dat de oameni te mulumete i te calmea#. Fi tbcete simurile" i $ace btturi pe c&estia aia cu care su$eri. :unt vinovat i pltesc cumplit. Gi tot timpul stau cu $rica n sn c vor mai muri i alii de pe urma greelilor mele. Minciuna aceea s-ar putea s-mi aduc multe victime i mult durere. De atunci nu mai mint" :imioane" i tea ruga s $aci i tu acelai lucru. 7e mbriea# !insinuant% dragul tu prieten cu care ai cntat la vioar. proape c uitase de scrisoare. L-a rscolit c&iar cnd a citit-o vita aia cu $unie galben. doua #i" n #iar" a aprut un articol plin de ntrebri0 *Ce nseamn c-s o singur vioar" adic unul trupul i unul arcuul care se mic nainte i napoi(+. *Ce nseamn a cnta mpreun la vioar(+. *De ce l mbriea# cu atta $oc(+. *De ce seamn cu salvarea unui copil de la moarte(+ =u era prost cel ce scrisese" ci ruvoitor i obsedat sexual" alt$el nu-i explica cum putuser s-i treac prin cap asemenea n#btii. Dar $inalul suna $rumos" ceva de genul0 scrisoarea denot o idee $ix a criminalului" anume c" spunnd o singur minciun" te $aci prta la tot rul de dup tine.

venit i mama lui )avel" $oarte btrn. ' adusese omuleul cu brbu" care" mpreun cu un medic" vorbea despre o traum psi&ic. 3bua a povestit despre lucruri pe care le uitase cu desvrire. Cnd a murit )avel" cic el plnsese cel mai mult. Eorbea cu trupul prietenului su nensu$leit. Fi optea ceva la urec&e" l trgea de mini i l ruga s-l ierte" s-i spun un singur cuvnt" s $ac un singur gest. Cnd l-au aruncat n groap" cic ar $i vrut s sar dup el. tunci i-a spus s le #ic prinilor lui c cere iertare tuturor s$inilor c a minit. =u s-ar $i cre#ut n stare de aa ceva" dar simea c-i adevrat. )e urm avocatul a vorbit $rumos de biserica din satul lui natal" despre picturile din interior" descriind cu lux de amnunte ngeraii buclai plutind pe cupol i diavolii negri cu coada tirbuon" spri-inii n $urci. 2n domn distins l-a ntrebat dac i era $ric de ei cnd era mic. Da" i era $ric" diavolii $urau smoala pe care o aveau n dosul casei s-o duc n iad i de aceea lor le ploua prin acoperi. Diavolii erau nite &oi" la $el cu primarul. poi a mai vorbit de tieturile lui din #iare !cum le gsiser oare(%0 1 2n om cruia n $iecare vineri i apreau urmele cuielor lui 8isus n palm. 1 ,elatri despre acei care a-ungnd la Cetatea :$nt a 8erusalimului ncepeau s se simt mntuitori. 1 Ceva despre expansiunea 2niversului. 1 Despre un $rance# care era att de ndrgostit de o $emeie" nct" $cnd dragoste cu ea" i-a venit s o mnnce. Domnul distins l-a ntrebat dac are vreo misiune de ndeplinit pe )mnt. 8-a rspuns cu mult calm c nu tie. Dac a $i vinovat e o misiune" atunci da" avea o misiune. Dac nu recunotea c a ucis" atunci de ce se simea vinovat( :e simea vinovat c specialistul n cardiologie 8linca :tnescu murise" c o cas luase $oc" c n acel moment murea i cealalt -umtate a unui ceretor. KKK L-au condamnat la QO de ani. 2nele #iare au scris c e bolnav" altele c e un mare $arseur" altele c e de o sensibilitate inuman. L-au bgat ntr-o celul cu ali trei deinui. 1 i $ost tare" moule" i-a optit ncura-ator unul" c&iar de cum a intrat. 1 8-ai -ucat bine" poi bga recurs" n-au destule probe" i-a spus un al doilea. 9l i privi trist i se g&emui ntr-un col. Dup cteva #ile" cel mai btrn veni s-i spun c ar $i bine s mnnce i s vorbeasc cu ei. Fi povesti cum a-unsese acolo0 1 9u am omort cu toporul un copil. )e biatul cel mic" la care ineam cel mai mult. cum ar $i avut MX ani" peste o lun ar $i $ost #iua lui i i-a $i luat o biciclet. Cnd tiam lemne" a

scpat toporul din vr$ul co#ii i l-a plesnit drept n cap. murit ct ai clipi. Mult vreme dup ce am a-uns aici m-am #buciumat. cum nu-l mai -elesc i nu-l mai vise# noaptea. 1 ,u $aci" i-a spus" ar trebui s-l plngem pe $iul tu )avel cu toii. 2ite" eu sunt aici. r trebui s vin i gardienii" i directorul nc&isorii" i procurorul" i copiii" i oamenii de pe strad" din autobu#e" de la birouri" s vin toi aici ca s-l plngemH KKK :e ridic de pe banc" arunc #iarul la cel mai apropiat co i &otr s prseasc oraul. ,su$l adnc" cu adevrat bucuros c sentimentul de vinovie i rmsese pur i nepervertit. Dac ar $i pierdut i aceast ultim licrire a su$letului" ultimul sentiment curat pe care-l mai putea tri printre miile de ce$e ca nite melci" atunciH tunci. Gi gndul i se bloc. Fi apru brusc n minte o $otogra$ie de $amilie" n ram de nuc" vec&e" gsit n opron" cnd cuta o pn# de bom$aier. Mmuca i ttuca" adic bunicii" doi oameni bla-ini" n costume populare" dei cu multe pcate dac ar $i s credem tot ce se aude. :e simea vinovat i pentru ei" trebuia s admit" indi$erent dac ibovnicii bunicii sau iitoarele bunicului nu erau dect $antomele mtuii C&irica sau ba#aconii ale gurii satului. Einovat pentru simplul motiv c nepoii sunt vinovai de grealele bunicilor i $iii de grealele prinilor" cci nimic nu poate $i ntmpltor i nici o vinovie nu e ntr-o singur direcie" ci e ca o legtur strns de rudenie" de snge" ntre toi $iii lui dam i ai 9vei. Dar care prieten i mprtete vina( :au" mai bine #is" cine i-o recunoate( 4ug de tine ca de rie. Fi simt propria vin ameninndu-i" dndu-le trcoale" miros n vina ta propria lor crim i li se $ace $ric. Ce va spune e$ul( Ce se va ntmpla cu ca$eaua de diminea( *=imic" dragi prieteni" pentru c nu v voi cuta. La adpostul cerului liber" doar cu Dumne#eu" cruia nu-i e $ric de acu#aii de tinuire" voi sta de-acum nainte/+. a ar $i vrut s scrie la #iar i s semne#e tot el" cu mna lui. 7renul pleca peste -umtate de or. :entimentele se amestecau i nu tia n care s cread mai mult0 M% n vinovia tuturor celor petrecute" care-l apsa tot mai greu( Q% n bucuria de a se simi vinovat( X% n sentimentul nltor de i#bnd( KKK ceeai voce i spuse c" dac va mai sta mult n $aa $erestrei" probabil va trebui s ia i acas cteva dosare. 7resri. :e ae# la birou. C&ipul 8linci :tnescu #mbea n continuare de pe prima pagin a #iarului. ' ascunse printre &rtii. Aiua continu obinuit" iar spre s$rit e$ul l btu amical pe umr i-l do-eni c a $ost cam distrat. ,ecunoscu. )e $ereastr #ri doi nori anemici" un ceretor cu cinele su. mndoi erau $lmn#i ca i el. )este #ece minute putea lua masa. cas" c n-avea bani de restaurant. ' va invita i pe 8linca. ?inea la ea n $elul lui" mai ales c era o $emeie $rumoas. Gi mai ales pentru c nimnui nu-i psa de ea. * murit totui un om/+" i venea s strige. =u" nc&isoare nu era n stare s $ac pentru ea" nici s $ug n muni i nici mcar s se simt $oarte vinovat. De $apt" nici mcar s strige n gura mare pe strad c a murit un om nu era n stare. Gi totui" n acea diminea" cnd tia $eliuele de telemea i tvlea pinea prin glbenu" nici prin cap

nu-i trecuse c se va simi o clip vinovat. 4u convins c $usese o $emeie deosebit" c i-ar $i plcut s se plimbe mpreun" s $ac dragoste" s aib copii" s-i $ie soie" s-i pun pac&eel la serviciu. Cumpr i o sticl de vin. )oate" dac ar $i trit n alte vremuri" ar $i $cut mai mult pentru ea. )oate" dac n-ar $i $ost aa de $rumoas" nici nu i-ar $i atras atenia articolul din #iar. De su$letul 8linci/ De ce moartea pare mai cumplit atunci cnd moare o $emeie $rumoas" dect atunci cnd moare una urt( =u mai buse de multior vin i simi o moleeal dulce. Fi privi ceasul" se $cuse tr#iu/ 8linca" o $emeie extraordinar/ Mai bu un pa&ar de vin de su$letul ei. doua #i trebuia s se tre#easc devreme" s mearg la serviciu. *=oapte bun" 8linca/+ )ro# cu amnuntul. De cteva #ile se c&inuia la gndul c lucrurile mici se trag din lucrurile mari. Cum se ntmpl oare" dup ce lege" n ce mpre-urri( =u-i putea rspunde la niciuna din ntrebri" drept pentru care se plimba agitat n susul i n -osul str#ii" nclinnd capul din inerie la saluturi. Fi blestem clipa n care i ncolise ideea n minte" scurta clip de luciditate" de bgare de seam" cnd n trecerea lui pe lng amnunte se legase de ele. 4aptele mrunte" nensemnate" $lecuteele" amrtele. Dar dac n acea clip cineva l-ar $i ntrebat ce nsemn lucruri mici i lucruri mari" cu siguran i-ar $i rspuns c lucrurile mari sunt lucrurile mari i lucrurile mici sunt lucrurile mici" apoi s-ar $i mbu$nat" $iindc n adncul su$letului su ar $i simit c nu tia cu exactitate care sunt unele i care celelalte. =u $u mirat cnd" la intrarea n casa printeasc" mama l ntreb dac s-a certat cu soia. 7atl se uita nepstor la televi#or" nu-l au#ise din cau#a sur#eniei. 9 drept c n general relaiile cu soia nu erau dintre cele mai cordiale !*Gi te asigur" mam" asta numai i numai din cau#a ei.+ *7e cred" $iindc eu tiu cum te-am crescut.+% dar n ultimele #ile nici un incident neplcut !nici plcut" se nelege/% nu le-a tulburat indi$erena con-ugal. Mama l prinse de umeri i" clipind des" l ntreb ce s-a ntmplat cu el" *4iindc aproape nu te mai recunosc" biete/+ Gi n acest biete punea o sinceritate care-i evoca scene mai puin agreabile din copilrie" lucru care nu-l mpiedica s #mbeasc. Ce-i putea spune( De ce arta aa( Ce-ar $i neles din toat trenia cu lucrurile mari i lucrurile mici( :e mulumi s #mbeasc n continuare i s-i $ereasc privirea de oc&ii ei s$redelitori. Dar oare c&iar arta att de ru( De exclamaiile i gesturile propriei mame nu putea $i niciodat sigur" $iindc nu scpa nici un prile- s-i spun c a slbit" c are cearcne" c arat ca naiba" c aa i pe dincolo" ca imediat s adauge c asta nu i se putea ntmpla dect din pricina celei cu care i mparte viaa. poi n $iecare gest al ei" de la modul iritat cu care punea tacmurile pe mas i pn la $elul n care ridica receptorul tele$onului" putea citi un repro mut" o violen estompat" lsat s sclipeasc numai att ct s nu poi mnca ti&nit. mnunte exagerate intenionat" le$uite" rotunde" rostogolindu-se" alunecnd uor printre cuvinte i gesturi. mnunte ca nite c&ic&ie care articulea# realitatea" realitatea aceea eteric din spatele lucrurilor care-sar-n-oc&i" de dup contururile groase i de prost gust. :e ls ostenit n $otoliu" cu mna mamei c#ut pe umr i $u pentru o clip $urat de imaginea unei ape nvolburate de psri" pe ecranul televi#orului. Cineva l ntreb dac vrea o dulcea de nuci i rspunse c da pentru a mai ctiga cteva minute de linite. Mna i

dispru de pe umr" cuvintele l oboseau" lucrurile se $isurau n buci sub privirea tendenioas. rtau ca n urma unei reconstituiri. ,ealitatea i se pru un pian-en uria" cu picioare nalte i $ragile" segmentate" clcnd strmb pentru a merge drept. ,ealitatea devenise grea" apsnd parc asupra minii. 2n ele$ant pe catalige" un ele$ant cu picioare de pian-en. )icioare gata s cede#e" re#istnd" spre mirarea tuturor" graie acelor nc&eieturi $ragile" deosebit de mobile" numite amnunte. )n#e de pian-en i picioare $ragile" asta era lumea. ,spunse c i-a plcut dulceaa" a $ost excelent i le g&ici po$ta de a-i pune ntrebri. bia atunci i #ri" unul n dreapta i altul n stnga" i trebui s treac printre ei ca printr-o poart. 9a doi oc&i neguroi" $a subire i prelung" mini mici. el un c&ip risipit n spatele unei perdele de $um. 7recu printre ei clcnd i privind cu gri-. r mai $i stat" aerul era calm" camera mirosea a curat" dar ntrebrile ce le simea gata s vin l alungau de acolo. 7oate amnuntele se legau armonios" casa i se pru un pian-en ec&ilibrat" c&iar vesel. Doar el nu se potrivea. Mintea lui pervertit exploda cu ncetinitorul" ca ntr-o reluare la ntlnirea $iecrui lucru ntreg. =umai printre ac&ii i cioburi se simea cu adevrat bine. mnuntele se substituiau ntregului" ncet" ncet" mintea i lucra meticulos ca un animal care-i mestec prada. 8ei printr-un contur de culoare gri" lundu-i rmas bun de la dou siluete esenial di$erite. Clc pe pietricele i crmi#i" apoi pe as$alt. )e pietricele i as$alt mai clcau i alte picioare. )e lng silueta lui mai erau i alte siluete. E#u cteva $run#e" apoi mai multe. )e lng pietricele i as$alt se a$lau copaci" doi" trei" pn la capt" adic pn la linia dintre cer i pmnt. Csnicia lui i se pru de-a dreptul ridicol. sta nu pentru c ar exista amnunte ridicole ele nu pot $i dect adevrate ci $iindc semna cu un pian-en de#articulat. 9l i ea erau dou pri di$erite ale pian-enului" ntre care amnuntele nu se legau deloc. '&" da" nu putea $i dect aa. 2n pian-en c#ut pe spate. D din picioare" nc&eieturile exist" $uncionea# n $elul lor" dar nu gsesc nimic dedesubt. )edalea# n gol. ' gimnastic" da" asta era csnicia lui" o gimnastic. Gi totui" $emeia lui era o $emeie minunat. 7oat lumea cnd i vedea mpreun se mira ct de bine se potrivesc. 9xclamau i-i lipeau palmele una de alta. La nceput l-au cucerit asemenea gesturi" dar mai tr#iu a reali#at c lumea se neal. Fn realitate" se potriveau $oarte puin. )oate suna bi#ar" dar acum era n stare s -ure c se mpcau n general" dar se mpotmoleau la amnunte. Mult vreme n-a bnuit de unde vine nepotrivireaH 8at c a descoperit0 de la amnunte. 8-a trebuit doar o clip de luciditate" o clip de bgare de seam. Lucrurile mici" cotidiene" $leacurile. Cum a putut trece pe lng ele atta vreme nepstor( Fi $rec tmplele i grbi pasul. r $i but un pa&ar mare de bere" dar curio#itatea l mpingea spre cas. C&ipul su splcit" iluminat de ultima descoperire" cptase o consisten interesant. :emna cu o mie de becuri mprtiate" unite de un $ir invi#ibil. -unse" i srut g&idu soia i se opri la sertarul biroului. Fn urm au#i comentarii cu privire la nesimire" la panto$i i la mam. Mania lui de a-i nota amnuntele i putea $i de $olos. ,sucit deasupra biroului" cu un creion n mn" sublinia ici i colo n -urnal. 7rei picturi de transpiraie. =imic nu-l putea opri de la munca lui" nici mcar obiectele ostentativ trntite n camera alturat.

Fntr-un tr#iu se scurse ntr-un $otoliu cu o $oaie de matematic n mn" cu creionul ntr-o nar i cu un #mbet indecis. adar" n acel an ncercase s-i seduc de XRO de ori soia" lucru care lui i se prea demn de luat n seam" c&iar dac uneori nu ncercase dect s-i $ac datoria de so. De trei#eci i ase de ori a primit consimmntul ei" de patru ori a recurs la ceea ce s-ar putea numi viol con-ugal" iar de restul a rmas cu bu#a um$lat. Motivele esc&ivrii au $ost0 e prea cald" e prea $rig" e prea obosit" e prea tr#iu" o doare capul" o dor mselele" o dor alele" nu are c&e$" a stat tr#iu la televi#or" i s-a stricat coa$ura !prile- de ceart%" au avut musa$iri" nu e timpul dup calendar" e $ereastra desc&is i-i vd vecinii" nu ia cumprat ce i-a dorit" a stat prea mult cu prietenii etc. De cele trei#eci i ase de ori nu $usese satis$cut $iindc0 i-a cerut s termine mai repede. de trei ori i-a spus c tavanul trebuie #ugrvit. o dat o distra o musc. de unspre#ece ori a trebuit s tueasc s o anune c a terminat. de trei ori s-a simit vinovat c aproape a obli-gat-o s $ac dragoste. de patru ori i-a cerut s promit c-i va cumpra ceva. de trei ori ea i-a amintit cte treburi are. de trei ori s-a plns c o deran-ea# un cine sau &uruitul mainilor. Mai privi o dat lista i" printr-un contur verde" ptrunse n camera alturat. *Gi cum" Doamne" lucruri att de mici i urte se pot trage din cele mari i $rumoase(+" mai apuc s se ntrebe. 'c&iul icoanei l privi mirat. 'c&ii ei" ung&iile i pata de ca$ea stteau gata s-l n&ae. 2n bilet de tramvai" o pictur de transpiraie" botul unui papuc de cas mrind de sub pat" mirosul de tutun blond" cotorul crii" smburele de #ar#re i becul )&ilips #um#iau n -urul lui ca un roi de albine. 2n murmur tot mai puternic" tot mai amenintor" un vrte- care te suge cu lcomie. :imi c alunec iremediabil n spatele luminii i i se $cu $ric. 4ugi cu gndul spre strad" apoi alerg spre cas" spre mama" cu #um#etul la un pas de conturul trupului su. ' $ric subire i nalt" paralel cu ira spinrii. Dar aerul serii i $cu bine. 4otogra$iile mtuii 9li#a. Carto$ii cei de toate #ilele s$rir n tigaia cea de toate #ilele. 9l se ls pe scaun de parc inima" plmnii" rinic&ii i toate mruntaiele sale erau obosite" $oarte obosite" i-l trgeau n -os pentru o grev general. Dar nu avea voie s se plng i momentan nici nu avea cui. 2n strop de ulei sri pe &arta ntins pe masa de alturi. :ri i el ca ars" $eri &arta i cut un capac. Dar cum nu se gsea niciodat nimic n casa n care locuia de ani de #ile" $u surprins cnd #ri capacul din prima. Locuia cu mtua lui cea de toate #ilele" care tocmai era *plecat la o ntlnire cu $emeile de vrsta mea" ce vrei drag/+ *Gi ce $aci tu acolo" cu $emeile i cu brbaii de vrsta ta(+ *Mncm pr-ituri" bem ca$ea" ascultm mu#ic i ne amintim de tinereea utemist. i-i $r brbai.+ 1 ' adunare de babe/ De obicei l scoteau din srite ast$el de ntlniri" dar ast#i era bucuros c mtua pleac" poate a$la ceva. 9 drept c s-ar $i mirat s-i aduc vreo veste" i asta nu numai datorit $aptului c mtua 9li#a era desvrit n a uita treburile altuia" ct mai curnd $iindc de diminea i mersese de-a dreptul prost. :e tre#ise cu plmnii" rinic&ii i toate mruntaiele extrem de u#ate" cu arsuri la stomac i un gust in$ect de tutun n cerul gurii i n gt. Cnd a dat cu ap rece la dini" l-a apucat durerea de msele i i-a splat" s-ar putea spune" super$icial cavitatea bucal. De aceea nici n-a mncat cu cine tie ce po$t" iar ipetele mtuii 9li#a c *iar trnteti cnile i $ar$uriile+ i-au diminuat apetitul ct numai pentru supravieuire. Mtua

9li#a dormea pn la V"XS punct" iar el la V"SS punct trebuia s $ie la servici. ceast -umtate de or" pe care o sorbea n $iecare diminea ca pe o ca$elu" le-a $cut viaa amar. ncercat s-i conving e$ul s nceap programul pe la MS i s stea cu o or mai mult" dar *Ce s-ar ntmpla dac ar $ace toi ca tine(+ *Dar nu toat lumea are mtu aa cum am eu/+ cest lucru nu l-a mai spus" cci e$ul era de-a de culoarea viinatei" nici prea tare" nici prea slab. poi a trecut la atacul asupra mtuii" pentru a-i sc&imba ora de tre#ire. tacul a nceput ct se poate de subtil" la nou $r un s$ert a intrat n camera ei i a nceput s o strige lin0 *Mtu 9li#a/H Mtu 9li#aH/+. *Ce vrei de la mine( :unt o $emeie btrn i lasm s dorm/+ *Eoiam s te ntreb dac n-ai ceva de cumprat din ora.+ :e gndise c dac procedea# aa n $iecare #i e imposibil s nu-i intre mtuii n re$lex s se tre#easc. Dar dup cte a pit n acea diminea" c#nd prad teoriei pavloviene" a doua #i nici mcar n-a ndr#nit s trag apa la baie" ci a ieit n vr$ul picioarelor din cas i a a-uns la televi#iune naintea $emeii de serviciu. Fn ultima diminea se alesese doar cu dou" trei ipete" dar care iau accentuat pro$und durerea de msea i i-au #druncinat nervii" i aa slbii n ultima vreme de aciunea ne$ast a e$ului. cest e$" a-uns e$ peste noapte la un post de televi#iune local" dndu-i aere cnd de acumulator primitiv de capital" cnd de 3erlusconi. 2n individ duplicitar" cum i spunea unei colege n $aa unei sticle de bere" un om nou lsat de comuniti" o mata&al cu slnin n loc de creier" un monstru avortat din uterul rou al D@3-ului" o sta$ie a mediocritii" bntuind ceva mai puin dect 9uropa. Cnd i-a s$rit discursul" se a$la n picioare" cu sticla la nlimea capului. Colega l-a aplaudat scurt de dou ori peste obra-i i a plecat. *Cert e c Mariana n-a $ost o comunist mpuit s m toarne" mtu 9li#a/+" dar mtua 9li#a nu mai au#ea" ci plutea cu gndul la vremurile tinereii ei" cnd mpuii erau capitalitii" burg&e#ii i occidentalii. La acelai e$ trebuia s a-ung i n acea diminea" la acelai rn-et tolnit n $otoliu" aceeai $asol ncreit n apele prostiei. L-ar $i dat demult dracului dac n-ar $i avut nevoie de bani ca de bere i dac" pe deasupra" n-ar $i avut i mtu pe cap. Dac mtua 9li#a ar $i $ost nelegtoare" l-ar $i putut lsa s stea s citeasc" s gndeasc" adic s-i petreac viaa ntrun mod util i nu s-i scoat oc&ii c st n casa ei i c-i mnnc pensioara pentru care a tras ca un bou n -ug toat viaa. Lucru ndoielnic" dup prerea lui" cci" din $otogra$iile pe care le sorbea din oc&i cu nostalgie" se insinua o alt realitate0 M. ' $emeie tnr i oarecum $rumoas" lng un brbat gras" cu musta deas" la marginea unui cmp cu porumbul pn la gle#ne. ' -umtate dintr-un 8M: i trei s$erturi dintr-o trsur. 3rbatul pare stpn pe sine i satis$cut" abia se ine s nu rgie n $otogra$ie" cu toate c $emeia oarecum tnr i oarecum $rumoas nu s-ar supra" ci ar rde ca de o glum bun. Ca i cum un nobil ar $i $cut o mo-icie pentru c-i ceva exotic" pentru distracie. Ceilali" dina$ara $otogra$iei" ar rde i ei" nici prea tare" nici prea ncet" tatonnd parc dac rsul lor l ncnt pe brbatul gras. n ca# contrar s se poat opri brusc" ca i cum n-ar $i $ost dect o scpare grosolan din partea lor. Q. ' $emeie nici prea tnr" nici prea $rumoas" cu o cunun de spice i $lori. Cu o mn ine cununa" cu o mn i proptete talia. )are o am$or care d un salut marinresc deprtrilor. Fn spate se ntinde miritea" pe care poposete o combin ca o nav euat. poi se vd mese nguste de lemn" ntinse ca la &ram" $ee mici i negre de rani i o -umtate de &or. Dup $umul care vine dintr-o parte a $otogra$iei" bnuim un grtar cu mici i o stiv de l#i de bere" cu cteva buci de g&ea deasupra. Lng $emeia cu cunun se a$l un brbat usciv" cu prul alb. ' privete admirativ i aplaud cu ncetinitorul. Dac din curio#itate am ntoarce $otogra$ia am gsi scris0 :rbtoarea ,ecoltei" Eorona" MVNQ.

X. ' $emeie destul de btrn i destul de urt" la un pupitru" cu un registru n $a. 9 surprins cu minile mpreunate n dreptul nasului" pare c se roag. Dar nu" privind la ceilali din $otogra$ie" ne dm seama c de $apt aplaud. 4emeia soarbe din oc&i un brbat ridicat n picioare" a$lat n mi-locul mesei lungi" unde se mai a$l i ali brbai. 7oat lumea aplaud" cu excepia celui a$lat n picioare i a unui c&ip situat undeva deasupra lui. Cel din tablou i privete pe cei de la mas i pare mulumit. Dei tie c toi l vor vorbi de ru" #mbete ca un tat care-i vede copiii adunai de Crciun n casa printeasc. Cele trei $emei sunt una singur0 Mtua 9li#a. 8ar cei trei brbai sunt cei trei directori pe care i-a slu-it cu credin la Direcia gricol vreme de mai bine de trei#eci i cinci de ani. 9l era un spirit riguros i geometric" aa c i amintea cu preci#ie orice amnunt din $otogra$ii" avea o memorie $ormidabil" dar i mirosi a carto$i pr-ii" c&iar prea pr-ii. :ri din nou ca ars i ntoarse carto$ii. Mruntaiele lui obosite $lmn#iser de-a binelea" ntr-o #i n care-i mersese att de prost. Cnd rememora pn la cele mai mici amnunte cele trei $otogra$ii i o au#ea spunnd0 * m tras n -ug toat viaa+. *)ensioara mea/+. *2n golan de #iarist/+. *=edreptile istoriei/+. * i s ve#i tu/+. *Casa mea i tinereile mele/+" i venea0 M. : de#um$le roile de la 8M: i s-i dea un ut n $und grsanului ca s rgie mai uor. Q. : arunce cununa de spice drept ntre picioarele celor de la &or i s-i strige $emeii nici prea tinere" nici prea $rumoase c degeaba se crede #eia grnelor" $iindc e urt cu spume i c e o atitudine superstiioas n tot comportamentul ei cci cine mai crede a#i n spirite i n #ei care pot pune umrul la propirea recoltei pe ogoarele patriei( 1 C n-a neles materialismul dialectic n pro$un#imile lui i c s-ar putea s o ncurce ru de tot i ea" i $amilia ei" dac ar deconspira la -udeeana de partid aceste practici magice. dar el totui n-o va $ace" $iindc ea va avea un nepot pe care va trebui s-l in la 2niversitate i care numai de o origine nesntoas nu va avea nevoie. aa c" dac vrea s mulumeasc cuiva pentru acest bine pe care i-l $ace neprnd-o organelor n drept" s-i mulu-measc acelui nepot care va veni" i s-i dea casa din tot su$letul" s mpart $rete pensia barosan cu el" cci alt$el ar trebui s putre#easc n nc&isorile comuniste pn la ,evoluie. Dup acest speac&" care o va nspimnta i va lsa pe toat lumea cu gura cscat" se va duce undeva n a$ara $otogra$iei s ia dou sticle de bere din stiva de l#i de lng grtar" dou sticle c&iar de sub g&ea" ca s-i ude gura uscat i s-i rcoreasc trupul ncins. X. : ia registrul i s-o pocneasc de dou ori peste cap pe $emeia destul de btrn i destul de urt" apoi s apuce tabloul cu tatl #mbitor i s-i pocneasc n moalele capului pe toi acei brbai a$lai la masa lung" pn nu mai rmne ac&ie din rama tabloului. *C" ve#i tu" i spuse cu elocin lui nsui" toate tablourile au $ost clcate n picioa-re" dar au mai rmas cele atrnate pe pereii din $otogra$ii" i nu-i puin lucru" btrne" te rog" crede-m/+ Cele trei r#bunri din trecut trebuia s-i aduc nelegere i prosperitate" adic s nu-l mai doar mseaua" s-i potoleasc mruntaiele obosite i $lmnde i s gseasc un subiect pentru #ilele urmtoare. lt$el cariera lui la televi#iune avea s se termine n curnd. 2n subiect" avea nevoie de un subiect. KKK

'" Doamne" carto$ii terminaser de s$rit i acum $umau. 9l" dei era $umtor" nu suporta $umul. :tinse araga#ul i constat c &arta rmsese neatins" nu $cuse nimic din ceea ce-i propusese pe timpul ct se pr-esc carto$ii. Ge$ul nu avea s-l mai amne cu nici un c&ip" devi#a lui era0 *4r subiecte" $r slu-b/+. 2nde putea s-l gseasc el" spirit riguros" pe acel individ( Ge$ul se ddea expert n $ra#e scurte i ptrun#toare0 *Dac nici mine nu vii cu un subiect" oricare ar $i el" s tii c cu toat prerea de ru" de dau a$ar de nu te ve#i/+. :au0 *Mariana e ca o $loare+. Dar Mariana era colega lui" aa c l-a ntrebat intrigat0 *Care Mariana" domC director(+. *Mariana" nepoat-mea" doar nu vreo $u$ cu care-i pier#i tu vremea n loc s caui subiecte+. :e ddea expert n sintagme scurte" dar nu putea s-i vnd nici un subiect. 2n comunist ncrit n &a#nalele istoriei" un limbric al partidului" care nu cuta dect s-l arunce pe el n lume" alienat i de#rdcinat" suspendat n mi-locul incertitudinii i aneanti#at. 5alal director" &alal om" &alal patriot0 cei trei & care-i abreviau revolta. Fi puse carto$ii n $ar$urie i ar $i vrut s se roage nainte de mas" cum mai v#use n $ilmele italiene i la bunica de pe lng )rut" dar nu gsi nici o re#onan interioar pentru aceast idee. Mtua 9li#a nu suporta murturile" iar brn# n-aveau" deci se mulumi cu $r. laltieri diminea" la poarta televi#iunii" l ateptase o btrn. =u i-a dat nici o importan pn nu l-a strigat0 *5ei" domnuC" am venit dup apartament/+. 9ra o btrn simpatic" cu oc&ii vioi. * m venit dup apartament" c mi-ai spus c-mi dai cas.+ *Cine" eu(+ *Matale" mataleH 7e recunosc dup brbu" s nu spui c nu eti matale+. *Cnd" mamaie" i-am spus eu cH(+ *:ptmna trecut" cnd m-ai dat la televi#or matale cu casele" c m-au v#ut i vecinii i m-au rs" c moartea m caut cu limba de-un cot pe acas i eu umblu la televi#or/ DaC i eu le-am spus" s nu cre#i matale c am tcut" n-am $cut de rs televi#iunea i pe matale" le-am spus" care cas" oameni buni" c nici cas n-am" cnd o veni moartea nici n-o ti pe unde s m caute+. Gi-a amintit brusc cum" ntr-o cri# de subiecte" comunistul de e$ l-a ameninat cu a#vrlirea n lume. tunci spiritul lui riguros l-a ndreptat spre primrie ntru amuinarea unui subiect. colo a gsit o mulime de oameni care ateptau" ntr-un &ol cu multe ui" s se desc&id o u" una i numai una. 7oi voiau case. *5aidei s $acem o emisiune despre case" s sensibili#m opinia public" s dm n gt toate matrapla#curile i nedreptile sociale/+" le-a spus. :-a $cut gol n -urul lui" $iecare trgndu-i sacoele i genile mai lng picioare. Mai v#user ei de tia" care aici i trgeau cu dreptatea i pe dincolo i bgau mna n bu#unar. 1 Cnd mi dai apartament" c m-am ludat la a#il la toat lumea c plec de acolo( =umai btrna s-a apropiat de el i i-a spus c ea vrea s $ac treaba cu televi#oruC" numai dac-i d cas. *Da" mamaie" opinia public sensibili#at se va revolta" se vor da tele$oane la primrie" vor scrie #iarele" primarul nu va avea ncotro" i-i va da cas. Dac mergi la emisiune e ca i cum ai avea c&eile de la cas n palm+. 9misiunea a ieit bine i btrna l atepta n $iecare diminea la serviciu. *Fntre V i MS" mamaie" c dup aia plec/+" i spusese. =oroc c ntr#iase. Dar acum( Aiua ncepuse prost de diminea i continua aa. rupt-o la $ug n sus pe scri" gata s se i#beasc de director. Fn spate se au#i ceva cu a#il" cu mincinoi" moarte i comuniti mpuii. 9vitndu-l n ultima clip pe director" care era i el grbit" a intrat la secretar i a tele$onat la portar. L-a rugat s-i spun btrnei c numai la primrie se dau casele i numai i numai la o u. Cnd a-unse n acest punct al amintirii aproape c se opri din mestecat. =u voise cu nici un pre s-i $ac vreun ru btrnei. Mestec n le&amite i cut cu degetul pe &art un anume

cartier. Fn ce cartier numerele de tele$on ncep cu doi( @sise prin agend cteva numere cu doi i-l depist. :piritul lui riguros l a-utase mult n acest sens. Dar spiritul lui riguros n-ar $i $cut nimic dac n-ar $i a-uns la secretariat dimineaa i nu s-ar $i lsat moale ntr-un $otoliu. Cci pornind de aici secretara l-a comptimit i l-a ntrbat dac vrea o ca$ea. 9l a rspuns c da i a cerut permisiunea s-i aprind o igar. poi" la ca$ea i la igar" secretara l-a ntrebat dac dorete un #iar. Lui i-a $ost ruine s-o re$u#e i" cu toate c nu citea #iarele" l-a acceptat cu plcere. Mici gesturi ntre o secretar i un $uncionar" de $apt ntre o $emeie necstorit i un brbat necstorit" care i-au demonstrat puterea in$ormaiei. colo a descoperit anunul salvator" a gsit :2389C72L. Ct de important e in$ormaia/ *=umai citind presa poi $ace pres/+" i-a spus secretarei care a $ost cu totul i cu totul de acord cu el" c&iar dac tocmai era cu ca$eaua n gur. nunul suna ast$el0 *7nr atletic" viril" cu anali#ele per$ecte" cede# organe. )re convenabil" garante# $olosin ndelungat. :unai la QQQQ QQQ+. 9ra un subiect ideal pentru un reporta-. :-a ridicat cu virilitate din $otoliu i s-a repe#it spre cabinetul e$ului" lsnd ca$eaua pe -umtate. )e -umtate uimit a rmas i secretara. Directorul tocmai punea receptorul n $urc i l-a ntrebat ce dorete" poate cumva s-i cear scu#e pentru c a ntr#iat( 8-a spus subiectul i e$ul a rmas puin pe gnduri0 bine" tinere" ar putea iei ceva bun" d-i btaie/ ieit trium$tor i plin de cura-" iar dup ce a mai &oinrit puin prin ora" s-a ntors acas. Mtua 9li#a tocmai se pregtea s plece la adunarea de babe melancolice. 8-a povestit trenia i ea l-a s$tuit s dea un tele$on. De bucurie c i gsise subiectul" la asta nu se gndise. KKK 7ele$onul suna pentru a treia oar n acea #i i tnrul se grbi s rspund. )rimul i propusese o metod mai puin decent de a $ace bani" iar cu cel de-al doilea rmsese n coad de pete. De la acest al treilea tele$on atepta ceva mai mult. ' voce l ntreb dac e tnrul atletic care cedea# organe. 1 Da" rspunse el" nencre#tor n vocea subire i ovielnic a necunoscutului. 1 vrea s cumpr i euH vrea s cumpr i eu cevaH Dac ne-am putea ntlniH la un pre maiH De $apt" sunt de la 7E" uite" poi $ace rost de nite bani. 7nrul se enerv. =imic serios. 1 Dup vocea dumitale palid" mi cam dau seama de ce $el de organe ai nevoie" dar pe alea nu le cede#. Gi du-te dracului cu 7E-ul tu/ st$el" #iua" care ncepuse att de prost" dup o curb promitoare l aruncase iar n &urile disperrii. :ubiectul i scpa printre degete. ar $i vrut s-l roage" s-l implore s se ntlneasc" mcar s discuteH :-i spun ce comunist de e$ mpuit areH Cu siguran nu l-ar $i lsat inimaH Doar tie i el ce-s alea nevoi. Dar receptorul rmase mut" pasrea #burase din colivie. Mtua 9li#a i spusese c-i tmpit" c &abar n-are s trate#e o a$acere" strivindu-i

ast$el cu cru#ime personalitatea prin nec&ib#uina vorbelor sale. Fn acest &al nu putea dect si doreasc s n-o mai vad n $aa oc&ilor. 8-a promis ea c se va interesa prin cartier" prin secta babelor" cine ar putea $i acest tnr" dar" cu toate acestea" grava -ignire pe care i-o adusese n-o putea terge din memorie. *. Drept pentru care+" &otr c0 M% Ge$ul de scar i va $ace scandal mtuii 9li#a pentru cine tie ce c&ic&ie i el atunci va interveni. Ca din ntmplare va sugera e$ului de scar c el lucrea# la televi#iune" iar e$ul de scar va #mbi i-i va cere scu#e" iar mtua 9li#a i va mulumi lui personal i-l va ntreba cu ce s-l rsplteasc" i atunci el o s-i cear s se tre#easc la Y"XS ca s poat a-unge i el la serviciu cu nervii ec&ilibrai" c uite ce serviciu important are" c i-a re#olvat pn i problema cu e$ul de scar. Q% Mtua 9li#a va dormi cu gura desc&is. 9 btrn i urt i o musc i se plimb pe $a. Musca i intr n nas" apoi iese i i intr n gur. Musca se plimb pe cerul gurii ei. a-i trebuie dac doarme pn la V. KKK )e &art reper cartierul i l ncercui cu rou. 7rebuia s se gndeasc la un plan de atac. Cel cu organele avea nevoie de bani. Care pe care. 2n reporta- cu el ar #gudui oraul. )e ecranul minii lui reporta-ul de-a ncepe s se derule#e" iar telespectatorii stau n $aa televi#orului cu su$letul la gur. Fn prim-plan apar o $etican de la crucea roie" un poliist i doi asisteni sociali de la primrie. poi un interior mi#er i mai muli copii care se -oac cu te miri ce. :onor/ *Dragi telespectatori" nimeni nu tie mai bine c viaa-i o tulburtoare pendulare ntre da i nu dect acest tnr.+ Camera de luat vederi ptrunde prin geam i $ilmea# un copac singuratic lng un tomberon. Doi cini scormonesc gunoiul. pare i un tnr cu o pung. :cormonete i el. Cinii i tnrul se iau la &ar pentru o bucat de ceva. 7ext0 prinii i-au murit acum doi ani secerai de o ntmplare necrutoare" are doi $rai mai miciH Doi( De ce tot doi( 2nu suna prostH Doi ani" doi $raiH re trei $rai mai mici i o grmad de datorii la asociaieH @rmad( =u" mai bine pu#derieH ' pu#derie de datorii la asociaieH ' droaie" o multitudine" o avalanH =u" i are o datorie imens la asociaie. Cine i-o va plti( :tatul st cu minile n sn/ Crucea ,oie st cu minile n sn/ )rimria nu se sinc&isete nici ea/ Gtii ce a &otrt acest tat i $rate mai mare n acelai timp( =u" n-a &otrt s se sinucid" aa cum ar $ace un om la" ci a &otrt s-i vnd trupul. =uH =u" nu sunH : vnd o parte din trupH :-i vnd nite organeH =u" niciH :-i comerciali#e#e mruntaieleH 5a" &a" &aH Fi venea i lui s rd. &otrt s-i rup din propriul trup pentru a-i &rni $raiiH =ici aaH 9i bine" a &otrt s-i vnd un rinic&i. De $apt" cel mai bine ar $i s-l ntrebe ce vrea s-i vnd" s nu induc publicul n eroare" poate el vrea s cede#e un plmn" un $icat" o inimH '&" dar pentru asta ar trebui s-l gseasc. 8ar ca s-l gseasc i-ar trebui un plan minuios" impecabil" pe care s-l cree#e la micrometru. Dei starea lui $i#ic nu-i permitea prea mult e$ort" s-ar n&ma la o asemenea treab. 2n subiect bun rmne ntotdeauna un subiect bun. )use buricul degetului mare pe &art. cel cartier ar $i trebuit *mturat+ pn dimineaa" mpreun cu un om capabil. Fn doi e mai uor. 9l i acel om capabil ar $i trebuit s porneasc

la drum. : se opreasc n prima crm de cartier" s bea cte un rom i s-i spun0 *'m capabil/+ :au" mai pe scurt0 *Capabil/+ :au mai pe scurt0 *3il" avem o misiune grea" dar sunt sigur c mpreun vom reui/+ poi s ciocneasc i s dea nc un rom peste cap. :-i aprind cte o igar i s $ile#e prin -ur. : ntrebe barmanul i vreo cteva $u$e dac nu cunosc o persoan care vrea s-i vnd un rinic&i. Dac nu vor s rspund" nu nseamn c nu tiu" ci c nu-s motivai" iar teoria motivaiei e limpede n acest sens. D-le o bancnot i ve#i c poi ridica pmntul. )n diminea" printre prostituate i beivi" printre bosc&etari i peti" printre ma&alagii i bor$ai ar $i reuit cu siguran s dea de el. Dar de unde s-l scoi pe acel 3il" din ce -oben $ermecat s-l extragi( r $i mare pcat s nu-l gseasc. La acest gnd carto$ii i pierdur orice gust" c&iar i acela de ars. cum" cnd avea n $a scenariul" acum" cnd din ntreg reporta-ul nu lipsea dect persona-ul" tocmai acum s-l rate#e( scultai numai0 *2n sportiv de per$orman e nevoit si sc&ilodeasc trupul pentru a supravieui. Fnalt" sptos" viguros" practicnd sportul de mic. 9 o speran a sportului romnesc nc de la MM ani" cnd a ctigat prima medalie. De atunci medaliile s-au inut lan. urcat pe treapta cea mai nalt a podiumului de cteva ori" $cnd s trium$e imnul ,omniei n eterul ntregii lumi. cum" prsit de iubit i de prieteni" cu nite prini neputincioi" trece prin grele clipe de mi#erie. La ce-i mai a-ut imnul solemn al rii( La ce-i mai a-ut braul de medalii" dac stomacul lui g&iorie de $oame(+ :imi c nu-i bine" dar nu se mai ntoarse din drum. 9ra prea n$lcrat. Cau#a tnrului merita aprat. Dincolo de subiectul de reporta-" dincolo de e$ul tmpit" dincolo de mtua 9li#a" tnrul sta merita mai mult de la societate. Comunitii tia mpuii l distruseser. r $i vrut s porneasc c&iar atunci prin noaptea neagr s-l caute. :-l bat cu palma pe spate i s-i spun c are un prieten. :-i spun c nu-i singur pe lume" c un su$let se mai gndete la el. Fncerc un tele$on pentru a-i mrturisi asta" dar nu-i rspunse nimeni. 7nrul poate i cedase de-a rinic&iul. cum se tre#ea din aneste#ie i-i prea ru" nu trebuia s $ac asta. Dar $raii lui mai mici( Dar gloria lui sportiv( =umai mtua 9li#a era vinovat de toate" ea i po#ele ei. Dac n-ar $i $ost $otogra$iile ei i $otogra$iile din $otogra$iile ei" el n-ar mai $i trebuit s alerge be#metic dup un subiect i tnrul n-ar trebui s cede#e organe. 9l n-ar trebui s alerge dup tnr i tnrul s $ug de el. De aceea desc&ise albumul mtuii i-l invit pe tnr la treab. D tu un ut n $und burtosului" c eu le dau peste cap cu tabloul. =u-l lsa s rgie" pocnete-l peste bot. Mama lor de limbrici roii/ rde-l la boae" aa" i pe la cu cioc. =u" pe c&elbosul cu cioc/ a. Gi pe brbos/ 4rige-o i pe aia cu cunun. a" #boar-i cununa" s -oace ranul romn pe spice i $loricele. ,ade-i mustaa/ Dup ce-i isprvir pe toi i $cur din oc&i. 5ai s mergem la o bere/ 5ai/ Gi pornir ctre grtarul cu mititei i sticle de bere. :e v#ur -umtate din tnr i el. poi -umtate din el. poi numai un picior. Gi aa-mi ieir din $otogra$ie" ctre o bere rece. :pre cimitir. ' $emeie sta$idit veni cu o tav cu p&rele i servi pe $iecare. *:untei colegi de-ai lui(+" ntreba ea n oapt" ca i cum ar $i $ost rpus de durere. *Lucram n aceeai ec&ip.+" rspunse un brbat nalt" lat n umeri" care prea s $ie e$ul" i de piciorul cruia era spri-init o coroan din $lori de &rtie. lbe i ro#e.

4emeia ddu cu nelegere din cap i-l servi pe urmtorul. *De su$letul lui urel/+" #ise acesta. *Dumne#eu s-l ierte" c n-a $ost om ru/+ *=-a $ost om ru+" ngn $emeia sta$idit ca pentru sine. Cei #ece brbai" cu ctile pe cap i salopete noi" stteau sub vie la umbr. teptau s porneasc lumea la cimitir. veau cu ei dou coroane0 una din partea sindicatului i alta din partea ec&ipei. Dinuntru se au#eau bocete. C a $ost bun. C unde se duce( C las doi copii i o $emeie singuri. C cine-i &rnete( 3rbatul lat n umeri ntinse mna i lu un ciorc&ine. ,upse o bobi i o strecur n gur. *' s ias vinul bun anul sta" s copi bine/+" #ise el pentru cine voia s-l aud. 2n tinerel cu musta ciupi o bobi din ciorc&inele e$ului. *' s $ie tare" c-s dulci/+" adug el. Ge$ul #mbi din colul bu#elor" dar redeveni pe dat serios. urel c#use de pe sc&el cu cteva luni n urm. Fn raport scrie c erau sc&elele umede i a alunecat" dar unii spun c era niel ag&e#muit. Dac scria n raport c era ag&e#muit" era nasol gndi omul lat n umeri. =u tia sigur de ce" dar ar $i $ost nasol. 4emeia sta$idit i povestete unui omule din ec&ip cu obra-ii sco$lcii i nasul subire i ascuit ceva cu nite medicamente. 4emeia are aceeai voce optit" de parc o g&iar i s-ar $i n$ipt n gt. * stat n spital i nici un doctor nu se uita la el. vndut Maricica porcul ca s le umple bu#unarele i de-abia s-au uitat cu coada oc&iului la el. Cnd l-au trimis acas" au #is c-i sntos" dar el se plngea c-l doare nuntru. 8-au dat numai medicamente scumpe i l-au pensionat. 3anii de pe pensie nu veneau" Maricica vnduse porcul" pe ce s cumperi medicamente" pe nasturi(+ Cineva i puse mna pe umr i se opri din povestit. *Ce-i" maic(+ *2nde-i toaleta(+ *Eespasiana-i n grdin. Mergi pe dup cas i-ai s-o ve#i mata.+ Civa copii se bteau cu bobie de struguri. Curtea ncepea s se umple ncet-ncet. ' $emeie cu musta prinse un copil de urec&i i-l #gli cu putere. Copilul ncepu s plng. Fl pocni peste gur i se rsti la el. Copilul i ng&ii lacrimile. *Mai luai un pa&ar" de su$letul lui urel/+ De data asta veni o $emeie gras" care abia respira. Dar tava era aceeai0 cu doi tranda$iri mari" roii" imprimai n relie$. :emnau cu obra-ii staco-ii ai $emeii. Doi din ec&ip ncepur s vorbeasc despre $otbal. 3ocetele dinuntru se nteir. :e apropia momentul plecrii. Cel mai tare dintre toate se au#ea o voce rguit. Eocea Maricici. 2n brbat cu casc se ae# direct pe pmnt" spri-inindu-se cu spatele de gard. Ge$ul puse coroana alturi. Cel ae#at aran- iute cteva $lori strmbe. Fi scoase casca i o puse pe genunc&i. Citi pe panglic0 *:-i $ie rna uoar/ :indicatul constructorilor i al $ierarilorbetoniti+. De $apt" el nici nu-l cunoscuse prea bine pe urel" cci venise abia cu o lun nainte de accident. Gi apoi" de ase luni de cnd nu-l mai v#use" aproape c uitase cum arta. Dar $useser cu toii nvoii de la lucru pentru a merge la nmormntare. 8mportant era c li se pontea# #iua.

2n cine se gudur ntre picioarele lui. Fi mirosi casca. 2n bieandru scoase o gleat cu ap de la $ntna din $aa casei i ntreb ce e n curte. Cinele o #bug&i spre el. Mirosi gleata. ' pal de ap stropi din gleat. Cinele sri ntr-o parte. 3rbatul de lng coroan #mbi. poi i privi ceasul. Eoia s a-ung acas mai devreme" dar" dup cum mergeau treburile" nu era c&ip. *Fn ultima vreme se simea ru" vomita tot ce mnca. 3ani de doctor n-avea" ca s vin s-l vad acas. Itia de la sindicat n-au dat un $an" n-are $orm legal" aa spuneau" acum au trimis coroan" dac-i mort are $orm legal.+ Cteva priviri indignate asupra $emeii sta$idite. Dar ea vorbi n continuare" mcar acum s $ie ascultat. :ub doliul de deasupra uii apru brbatul cu umeri lai. *: vin patru biei ncoace/+ :e executar cu repe#iciune. Guotelile ncetar. Civa oc&i ncepuser s lcrime#e. *5aidei s scoatem sicriul/+" adaug cu vocea ndulcit. *Dup ce-l ngroap l uit i sindicatul" i doctorii" i tot.+ 3ocetele se nteir. Ca un val de durere trecu prin mulime smulgnd suspine" o$taturi" preri de ru. )entru o clip se simir toi neputincioi n $aa morii. )arc uitaser c se a$lau lng un mort" iar vocea omului cu umeri lai i surprinse. C&iar cel ce venise numai cu o lun nainte i simi su$letul greu. Cei patru cu ctile negre purtau sicriul pe umeri. ' $emeie n negru" nc&ircit de durere" $iind prea scund pentru a se aga de sicriu" se prinse de salopeta unui antierist. Doi copii pali#i" cu oc&ii plni" o urmau inndu-se de mini. poi veneau un $rate de-al lui i un cumnat. bia pe urm vecinele cu vocea rguit i minile uscate. Mulimea din curte $cu loc. )e $eele celor patru care duceau sicriul se amesteca sentimentul de importan cu teama i durerea. Fn poart apru potaul. Fi scoase c&ipiul i cu mna dreapt $lutura o &rtie0 * venit pensia pe R luni. Dac e a decedatului" s semne#e ruda cea mai apropiat/+ Cineva l trase de bra ntr-o parte. )otaul se #btu i ip tare c e n exerciiul $unciunii. Eeni $emeia sta$idit i spuse c ia ea banii. ' ntreb cine e. *:unt mama lui.+ *9 bine. :emnai aici/+ poi numr bancnotele. 4emeia sta$idit i umplu un pa&ar de rac&iu. )otaul l ddu pe gt. *Dumne#eu s-l ierte/+ *=u mai iei unul(+ *3ogdaproste/ Fnc unul i gata.+ Convoiul cu cele dou coroane n $a se ndeprtase de-a. )romisiunea.

vea aceeai gur mic deasupra unei brbii ascuite. celai aer de curc plouat" de venic stngcie" care" adugat $rumuseii ei discrete" o $cea bi#ar de-a dreptul. =u tiuse c-i $rumoas sau numai se purtase ca i cum n-ar $i tiut c-i $rumoas. 4otogra$ia oval" n btaia soarelui" i pru o piatr preioas montat pe un inel. Eenise la cimitir $iindc o visase. 2n vis linitit" semnnd mai mult cu o amintire. De $apt" multe li se ntmplaser aievea" totul prnd mai curnd un cola- de lucruri trite" numai c nlnuite alt$el" dup o alt logic. Ca i cum cineva strin i-ar $i ales dup bunul su plac nite ilustrate pe care le privete ntr-o ordine secret" n-g&ebnd o alt via cu propriile tale ntmplri. cest cineva strin ai putea $i c&iar tu" de ce nu( Dar asta numai uneori. De exemplu" atunci cnd o vise#i pe Lui#a. murit iarna" la mi-locul lui $ebruarie. dus-o la groap cu sania" $apt care i se potrivete de minune. La nmormntare a $ost doar mtua ei" la care locuise n ultima perioad. De prini nu-i vorbise niciodat. )oate nici nu avusese aa ceva" poate $usese nscut de o mtu. Mtua Eeronica" pensionar i ndoliat de cnd o tia el i c&iar de cnd o tia ea. :oul ei $usese aviator n al doilea r#boi mondial. Fn locul lui au ngropat un sicriu gol. dic nu c&iar gol" c mtua Eeronica a inut mori s-i pun o perec&e de panto$i din cei mai buni" o cma alb nou" un costum elegant i mai multe rnduri de sc&imburi intime pstrate cu busuioc. )entru toate astea a $cut un mprummut la C9C. Mai tr#iu i-a prut ru c nu i-a pus i un motor alturi" $iindc probabil asta i lipsea cel mai mult. Lui#a purta $otogra$ia lui n buletin. 2n om urt" cu $aa osoas i cu doi oc&i ncremenii sub casc&eta de aviator. Dar per$ect ras. Datorit lui o cucerise i pe ea" ntr-o duminic dimineaa" n sala de con$erine a Mu#eului -udeean de istorie. 9ra cu mtua ei undeva n dreapta" n spate. La capitolul aviaie s-a vorbit i de vite-ia cpitanului =ec&i$or" c#ut la datorie" n plin misiune de aprare a pmntului strmoesc. Cpitanul =ec&i$or" $iu de rani" al aselea dintr-o serie de opt. Mtua" a-utat de nepoat" a dat de poman0 de su$letul lui urel. Lui#a parc aluneca printre scaunele pliante" coliva parc i plutea n palm i oc&ii ei triti se potriveau $oarte bine cu uneltele de silex. =u reuea deloc s $ac parte din realitate" iar toate gesturile ei erau la $el de nepotrivite ca ale unui nottor n plin uscat. u c#ut de acord s mai caute $otogra$ii" scrisori" obiecte personale de-ale cpitanului. : $ac o donaie ctre mu#eu" care urma s inaugure#e o sal special pentru eroii locali. Lui#a s-a bucurat n $elul ei optit. Fi aminti per$ect #mbetul acela oprit sub bu#e" veselia rspndit sub piele" $r s iradie#e. Mai tr#iu ns" i-a povestit c ar $i srit ntr-un picior de bucurie" *lucru pe care nu l-a $i $cut nici dac a $i $ost singur+. Cum adic( Cum ai $i srit $r s sari( Dar ea n-a rspuns. Mai mult" n-a sc&iat nici un semn de stn-eneal c nu poate s explice" ba i mai mult" n-a sc&iat nici un semn c-i d seama c a $ost ntrebat ceva. Devenea surd ca o crmid pentru $raciuni de secund. Fntrebarea trecea pe lng ea $r s o ating. poi continua s existe" s vorbeasc i s dea din mini" s-i duc gesturile pn la capt" ntregi i rotunde" lucru la care nu te mai ateptai. Mergeau prin parc" ntr-o dup-amia# de toamn. pruse asta n vis( =u" nu c&iar aa" apruse aceeai stare" dar despuiat de mers" parc i toamn. stea se presupuneau. Ca i cum sub o memorie mai mare st o memorie mai mic" la care apele#i n mod explicit numai n ca# de nevoie. Fn rest" ea te alimentea# discret" doar cu esenialul. tt de discret" nct uii c exist. Fn vis $aptul acesta i era mult mai limpede" dei lipsit de importan. Fn $ine" n dup-amia#a aceea s-au ntlnit pe o alee lturalnic a parcului. =u era una din ntlnirile lor obinuite" $ixate dinainte. Lui#a i-a dat un tele$on i i-a spus s vin repede. 9l s-a scu#at soiei c trebuie s plece negreit la mu#eu" $iindc este inundaie la demisol. )orni speriat" i spuse Lui#ei s $oloseasc tele$onul doar n ca#uri extreme. 8nundaia era adevrat" numai c $usese cu dou #ile nainte. =oroc c i venise n minte. Cum nu sttea departe de parc" a a-uns repede. Lui#a sttea pe o banc" cu trei $run#e n mn0 una galben" una roie i cea de a treia roiatic. vea o roc&ie n verde cu ruginiu" oprit deasupra genunc&ilor. *Ce bine c ai venit/+ Doar att i-a spus. poi s-a ntors napoi la $run#ele ei" plimbnd arttorul pe nervurile celei galbene. *Ce s-a ntmplat" Lui#a" de ce ai tele$onat(+ )iatr. )iatr i gata/

=ici mcar n-a ntors capul spre el" puteai -ura c n-a au#it. 4ierbea/ =u aa le $usese nelegerea. La tele$on ar $i putut rspunde Marieta. Ce-ar $i $cut atunci( 1 m $ost ieri cu mtua mea la 'bor. Gtiai c n-am $ost niciodat la 'bor( Dar niciodat" niciodatH 1 Lui#a" explic-mi de ce mi-ai dat tele$on/ m convenit s nu suni dect n ca#uri extreme. 9ra prima dat cnd repeta ntrebarea" i n-ar $i $cut-o dac nu i-ar $i ieit din pepeni. Fi trecuse prin minte c a tele$onat intenionat" pentru a-i da de bnuit Marietei" pentru a $ora lucrurile s se clari$ice. Dar totul se potrivea att de puin cu ceea ce era Lui#a" nct a reali#at imediat c e o prostie. poi nici nu avea nimic de clari$icat" $iindc lucrurile erau limpe#i. Lui#a strnsese $run#ele n pumni i plngea ncetior" cu lacrimi mrunte. Ce putea el s $ac( =u era prima dat cnd n-o nelegea" dar c&iar s plng nu se ateptase. 2n adolescent cu mingea la picior i-a privit curios. ntors capul dup ei. r $i urmat s o ntrebe de ce plnge" dar i s-a pus un nod n gt. L-a ng&iit #adarnic de dou" trei ori. )arcul era multicolor i soarele ncl#ea printre $run#ele rare. ' ra# rebel s-a adpostit ca o oprl la gtul Lui#ei" c&iar lng ven" parc s se ncl#easc. vrut s prind oprla de coad" dar capul Lui#ei s-a speriat" s-a tras puin ndrt" iar oprla a $ugit. )robabil undeva sub roc&ia verde cu ruginiu" spre inuturi mai sigure. Fntmplarea mrunt l-a binedispus i" renunnd la a mai nelege comportamentul Lui#ei capricios i ndrtnic dup spusele lui de atunci" obscur i $ascinant ulterior morii ei oc&ii lui au v#ut altceva" alt banc" alte $run#e" alt toamn" alt Lui#. celai peisa- de pn atunci a devenit mai atrgtor. 9ra o #i di$erit" mai cald i mai luminoas" mai limpede" aa cum $ata cea mai mic a mpratului e mai $rumoas dect toate. :imea un imbold s-o ia de mn i s mearg printre copaci" s noate ca petii n lumina curat a dup-amie#ii. 9ra unul dintre acele momente probabil rare" bine ascunse n economia temporal a unui an cnt te poi ndrgosti de prima $emeie ieit n cale. :pre sear a condus-o acas. Fn visul lui primul lui vis cu Lui#a de cnd aceasta murise starea de $ericire reinut l-a urmrit permanent i a tiut exact #iua din care venea" c&iar dac nimic din ceea ce memorase" nimic din cadrul exterior nu o trdase. Cineva avusese gri- de mormntul ei" i pusese $lori. rseser i lumnri" -udecnd dup blile de cear ncremenite i drele &aotice de $uningine. prinse i el o lumnare" prote-nd $lacra cu palma" aa cum i prote-a cea$a delicat" uneori" cnd ieeau pe ntuneric la plimbare. Fi simea paii #vcnind n cea$" ritmic" ca o mu#ic ce se mprtie cu $or egal n tot corpul. Cnd clca pe o pietricic" pe un macadam mai ridicat sau cumva oblic" el simea imediat n palm cea$a panicat" c#ut prad unor uoare convulsii" apoi se reec&ilibra" respira normal" reintra n ritm. =iciodat ct $usese cu Lui#a scurt timp" e drept nu a simit c o nal pe Marieta. ,elaia cu Lui#a a $ost inocent" indi$erent ce se ntmplase. =-a $cut dect s-l apropie i mai mult de propria lui soie" s-o descopere alt$el" mai $eminin i mai misterioas. 9ra modul ei elegant de a pierde0 talentul ei cel mai de seam. Dei n-o spusese niciodat" Lui#a inea la Marieta" aa cum inea i la el" i n-ar $i putut s-i $ac niciodat vreun ru. Eisul pe care l avusese la mormntul ei $r ca prin asta s $ie patetic sau s atepte vreo de#legare" venise pentru simplu $apt c i amintise de ea i avea rdcina ntr-o ntmplare de la s$ritul toamnei" n casa mtuii Eeronica. -unseser n acel apartament cu dou camere" la eta-ul trei" pentru a patra sau a cincea oar de cnd $cuser cunotin. De $iecare dat el era introdus n camera Lui#ei i i se aducea tot ce dorea" $r a i se da posibilitatea s se simt ca acas. Camera Lui#ei era modest" vruit alb simplu" cu un pat" o mas" un corp de bibliotec miniatural i un imens pinguin de plu i o baie auster" $r a indica dac apartamentul e locuit de $emei sau brbai.

Fn buctrie i n camera mtuii Eeronica n-a intrat niciodat" dei mai ales camera btrnei n negru i aa curio#itatea. sta poate $iindc i-o imaginase toat n negru" cu perdele i len-erie negre" cu o pisic neagr. Doar pe vreo mas" o $otogra$ie mare-mare cu aviatorul ncruntat" dar proaspt ras. De acolo ieea mtua Eeronica n $iecare diminea i $cea ce $cea( =ici nu-i vine a crede0 mergea la pia i cumpra un ;il de lapte i dou-trei legturi de verdeuri" dup se#on. sta l de#arma. 1 i vrea s tii cum e dincolo( L-a ntrebat Lui#a" n cea de a patra sau a cincea oar" n timp ce bea din pa&arul cu suc de roii. tresrit" s-a $sticit i" $irete n-a #is nimic. )oate s-a nroit puin" $iindc se simise prost de-a binelea. 1 :unt sigur c nu exist om pe care s nu-l interese#e. 2ite" i promitH Fi promit c dupH Dup ce mor" vin la tine n vis i i spun cum eH Eorbea poticnit" ca i cum i-ar veni greu s spun ceea ce spune. 1 Gtii" eu ntotdeauna m-am gndit cum e dincoloH" a continuat. rsu$lat uurat" ngimnd ceva cum c sigur l interesea#" c-i un mare mister" c de mii de ani i c el ca istoric" dar nu numai el" c umanitatea" ca i bunicul lui. ,estul nu mai contea#" $iindc s-au desprit la scurt timp" Lui#a nemaivenind la ntlniri" nemairspun#nd la tele$on i nemaidnd drumul la u. :implu i $r explicaii" la $el cum ncepuse. ' vreme i-a $ost dor de $elul ei stngaci de a $i" de tcerile ei neguroase i de bucuriile ei copilreti0 *2ite o $urnic pe un b" tii c n-am v#ut niciodat o $urnic pe un b( Dar niciodat" niciodatH+ Fntr-una din #ile s-a ntlnit cu mtua Eeronica la pia i a ntrebat-o de Lui#a. *Lui#a a plecat la o mnstire" i-a spus ea cu prere de ru" m-a lsat singur. Dar poate c e mai bine aa/+" a adugat. Gi" privindu-l n oc&i" a nc&eiat0 *)entru toat lumea/+. poi s-a ndeprtat ca o $urnic grbit. De moartea ei a a$lat la vreo dou sptmni dup ce o ngropaser. 4otogra$ul mu#eului se plngea c domnioara aceea drgu" nepoata cpitanului =ec&i$or" murise i c nu apucase s-i dea copiile mrite dup $otogra$ia original a aviatorului. Fl rugase s-i $ac #ece copii mrite" acum" cine le pltea( La dou morminte mai ncolo venir o $emeie i doi adolesceni. :e apropia de amia# i printre ierburile nalte" glbui" ncepu s bat $uri vntul. :coaser trei colaci i lumnri i le ae#ar pe o msu de lemn paralel cu lespedea. dolescenii se &-oneau n spatele $emeii" mpingndu-se sau plesnindu-se peste pulpe cu ramuri mldioase de salcie. 4emeia i $cu o cruce larg i ngenunc&e. =u se ateptase s mai vin cineva" $iindc nici nu-i trecuse prin cap c la cimitir nu eti singur" aa cum singur eti la spovedanie. dic tia c mai pot veni i alii" dar nu tocmai cnd el voia s $ie singur cu Lui#a. Fi $u ciud" exact ca atunci cnd $aci curte unei $emei i vine un imbecil i se bag n discuie ca musca n lapte. Fn visul de cu o sear nainte Lui#a apru aa cum i promisese. =umai c el uitase ntre timp de promisiunea ei" nici n-o prea cre#use" dac sttea bine s se gndeasc. 9ra mbrcat n mov i prea emoionat" ca o licean la prima ntlnire. :e purta la $el de stngace. Dar" pn s-o vad pe ea" el sttea n capul cmpului i se gndea pe unde s mearg. Cmpul era ca primvara. Deasupra plutea un soare $r #imi" verde" ca o baleg de vac. Gtia c trebuie s a-ung la csua de dup ru" c&ircit n coasta dealului. colo era Lui#a. ales crarea care-i sttea drept la picioare" dar mergea greu" parc mergea prin ap. erul era vscos. Mirosea a

scoici putrede. Mergea ncet" ca pe srm" minunndu-se c n nici un c&ip nu trebuie s calce iarba. :tnd i anali#nd aceste prime imagini i sen#aii" le gsi $iecreia locul n scurta istorie a lui cu Lui#a" dei erau disparate i" cel puin pentru el" $r vreo legtur evident. :tarea de bucurie luntric" din parc" se des$ura acum pe poriunea unui cmp de la marginea oraului" unde au mers ntr-o diminea de primvar" lund autobu#ul MM" numai c nu exista csua cu urec&ea lipit de deal. tmos$era acvatic venea dintr-un alt obicei al Lui#ei" i anume acela de a merge din cnd n cnd n $aa vitrinei unei co$etrii" unde" ntr-un acvariu" tria o broasc. 9ra atracia copiilor" care umpleau co$etria s-o admire" i" drept urmare" goleau galantarele de pr-ituri. Lui#a o privea $ascinat de pe trotuar. *9 prietena mea" i-a spus" are peste o sut de ani.+ ?estoasa se cra pe nite pietricele" acoperite de un strat ver#uliu i clisos" dup care $cea cteva $iguri de not i se lsa la $und. )arc e un soare verde c#ut n ap" luminnd de -os n sus+" a spus Lui#a despre una din pietre. cea piatr" n vis" se urca pe cer. =umai c lui i semnase a baleg" poate $iindc la picioarele lui se ntindea un cmp pe care te atepi s ve#i vaci pscnd. 2rma ndemnul crrii. 8arba devenea tot mai nalt" cu ct se apropia de csu. 2ite un $luture albastru/ :e au#eau voci" undeva departe. 9l nu le vedea. =ici alu#ia n-o nelese" dup aceea" ast$el c $luturii i scoicile rmaser cumva na$ar" rupte de amintirile lui" o pat alb n planul de reconstituire. Cu ct se apropia" mirarea i cretea. Csua nu era ntreag" ci prea o parte dintr-un ntreg. Capetele #idurilor artau urmele rupturii din ceva mai mare. -uns aproape" i ddu seama despre ce-i vorba. ,ecunoscu ua. =u era altceva dect camera mtuii Eeronica. Cineva o smulse din mie#ul de as$alt al oraului i o instalase n coasta dealului" la captul autobu#ului MM. Fnuntru l atepta Lui#a. :ttea pe un pat" cu minile pe genunc&i. pe o mas rotund" c&iar n mi-locul camarei" erau puse una lng alta #ece c&ipuri identice de aviatori. Fncruntai" gata de lupt. pe perete" c&iar deasupra patului" ntr-un cadru oval" Eeronica i urel =ec&i$or tronau nvemntai n mireas i mire. Mirosea a busuioc" iar macatul cu rou i negru i-a adus aminte de bunicii lui. Mtua Eeronica nu era acolo" doar Lui#a se ridicase i acum i venea n ntmpinare0 1 M bucur s te vdH 1 i plecat aa" $r s spui nimicH 1 Dar uite" am venit" aa cum i-am promisH 1 9i" i cum e dincolo( interogaia. 1 Cum e dincolo" Lui#a( ntrebat-o. Dar ea n-a rs-puns nimic" parc nici n-ar $i au#it repetat ntrebarea.

Fns Lui#a a plecat capul n -os i a nceput s plng. poi" ca i cum ai derula un $ilm n sens invers" a prins s se ndeprte#e cu spatele" tergndu-i lacrimile cu mneca roc&iei. r $i vrut s-o $ac s mai rmn" dar nu tia cum. 1 5ei" iar te-ai suprat( 8-a strigat.

9a a ridicat oc&ii din pmnt" a #mbit i a dat din cap c nu" $cndu-se tot mai mic" pier#ndu-se pe cmpul verde ce ptrundea n camer pe $ereastr. Cnd a pierdut-o din oc&i s-a ntors cu privirea n camer" cercetnd-o amnunit. 1 Deci aa tria btrna/ mai #is" ieind pe u drept n recamierul su" alturi de Marieta.

prinse din nou lumnarea. )robabil c duminica dimineaa mtua Eeronica ar $i de gsit acolo" ciupind $irele de iarb de pe mormnt i ar#nd tmie. Fi privi ceasul. 7rebuia s se grbeasc dac nu voia s ntr#ie la serviciu. )orni grbit ctre ieire. :pre marginea cimitirului" lng li#iera de salcmi" se au#eau vocile celor doi adolesceni. *2ite un $luture albastru/+" #ise unul din ei" printre trosnituri de crengi. Dac nu-i vine autobu#ul n -umtate de or" va $i nevoit s ia un taxi. Cltoria. 4emeia din $aa ta i pru $oarte $rumoas. Cu prul tuns scurt" bieete" de culoarea castanei. cu $aa prea alb pentru a $i per$ect sntoas" oc&ii mari" $oarte ver#i" parc rostogolii de pe proeminena pomeilor c&iar n acel moment n golul $lmnd al orbitelor. =ite oc&i speriai sau poate cuprini de mirare. 3u#ele pline ai $i -urat c sunt puin tume$iate dei cu un contur $oarte precis" te ndemnau s bnuieti un corp la $el de mplinit" ceea ce nu era deloc adevrat. )aloarea $eei se rs$rngea i asupra gtului prea $ragil pentru o $a att de rotund care se pierdea n desc&i#tura ngust a unei blu#e de mtase. 7renul a oprit ntr-o gar mic" din crmid roie. 9a i puse piciorul drept peste cel stng i privirea i alunec aproape involuntar ctre genunc&ii osoi" nind cu obr#nicie n sus. )rivirea i se mpleti apoi printre picioarele cu carne lemnoas i" $stcit" c#u lng pato$ii de lac" pe captul $lendurit al unui muc de igar. 7renul porni dndu-i capul pe spate" de parc" printr-un gest brusc" ar $i ncercat s-i aran-e#e un pr lung. tunci i-ai #rit nasul nu tocmai mic" ns destul de bine ec&ilibrat de bretonul ndr#ne care se oprea la un deget deasupra sprncenelor. Cltoriile i deveniser tot mai nesu$erite n ultima vreme. 4emeia din $a i se pru un noroc teribil. Gi asta nu att pentru c i se o$erea oca#ia unei cuceriri care" n condiii de plictiseal" devine mult mai lesnicioas" ct pentru ansa de a putea admira cu minuie $rumuseea unei $emei singure. De ce singure( )entru c orice $emeie nsoit de un brbat i pierde ceva din $armecul ei natural" aa credeai" devine mai arti$icial" ceea ce nu se ntmpla i prin simpla ta pre#en acolo" n acel compartiment de clasa nti dintr-un tren lenevos" cci cu abilitate ai ocolit orice $orm de conversaie prin cuvinte" gesturi" priviri tocmai pentru a mpiedica o apropiere. st$el $emeia din $aa ta i prea o g# bine n$ipt n insectar. lii sunt de prere c o $emeie

numai n prea-ama unui brbat e $eminin pn la capt" numai lng el iese din carapacea strin a crnii" dar tu niciodat nu ai cre#ut asta. 4emeia a ridicat capul i i-a privit baga-ul" oca#ie pe care nu ai pierdut-o pentru a-i admira n voie gtul. 4emeia a #mbit mulumit" sigur pe sine i a continuat s citeasc. )entru o cltorie cu trenul i asta am admirat ntotdeauna la tine aveai un ntreg arsenal de exerciii contra plictiselii" i nu o plictiseal oarecare" ci aceea ivit din cnitul exasperant al roilor ruginite. 4ie i luai #iare de citit" adic soluia banal" la ndemna oricui" $ie studiai cu atenie $eele i gesturilor celor pre#eni" $ie te adnceai n situaii imaginate" de$ormnd cu ur scene din viaa ta sau a altora" mpingndu-le pn la limita absurdului. Fn situaii extreme" $ceai acelai lucru cu ideile. <ocuri din care adesea ieeai i$onat i cu moralul precar" cci acrobaiile so$istice i surpau i bruma de ncredere pe care o mai aveai n ceilali. 4emeia a adormit. Cartea i-a alunecat alturi" nc&i#ndu-se. 4aa i s-a destins" elibernd parc trsturile de o tensiune ne$ireasc. ' $emeie adormit seamn $oarte mult cu un copil" ai spus tu n gnd. )arc pn atunci" mai n glum" mai n serios" i ascunsese ceva i" deodat" a abandonat acel -oc. :-a lsat nevinovat privirii tale. 8nsecta din vr$ul acului s-a #btut ct s-a #btut i a cedat. bia murind nu mai ascundea nimic" nu mai avea sens nici un secret. Cnd a$li totul deodat" cnd nelegi brusc" reali#e#i ct de stupid e $aptul de a ascunde. Fn somnul ei prea s tie totul" ca atunci cnd vise#i i eti stpn deplin al visului tu. =u ve#i $eele" poate numai se pro$ilea# siluete" dar cu toate acestea tu tii exact cine e $iecare" tii ce spune" tii tot ce se ntmpl. Fnelegi pur i simplu. Dar cum poi ti totul trea# $iind( 7e-ai ncpnat" privind cu nverunare $aa senin a $emeii. cum plictiseala $ugise" trenul mergea mai departe" parc $r cltori. 2n tren de sticl. 2n tunel prin care naintea# ca printr-un vagin rece. 4iind atent" numai aa" i-ai rspuns. 4iecare lucru ascunde dup el alt lucru" asta pn la lucrul care ascunde toate lucrurile. 3oros" lene" ndeprtat" lucrul acela i prea gaura de la captul tunelului. De ce nu( <ocul te prinsese" ntr-un verti- tot mai mare" gndul tu se n$ura n -urul roilor de dedesubt" un g&em de incertitudine" un bulgre de #pad rostogolit pe calea $erat. )entru a a-unge acolo poi porni de oriunde. Centrul cunoaterii e pretutindeni. 'rice amnunt e o comoar. 7rebuie s tii tot" dar absolut tot ce se a$l n -urul tu. =imic s nu i se ascund. 4emeia" banc&eta" ireturile" mucul" garniturile de cauciuc" respiraia ei" cnitul roilor" oglinda" muc&iile. )rivete/H scult/

)ipie/ 4ii curios/ Miroase/ 8nteriori#ea#/ @ndete/ Fntre porii ti i porii lucrurilor s nu mai $ie nimic. 4ii curios/ 'bra#nic de curios/ i privit atunci cu atenie compartimentul" $iecare margine" $iecare culoare" $iecare amnunt. 9rai numai oc&i" urec&i" limb i miros. Compartimentul pulsa ca o inim" provocndu-i mici neplceri de adaptare. ?i-ar $i plcut s ai un bisturiu i s cercete#i $emeia din $aa ta bucic cu bucic. : i miroi sngeleH :-i mngi oasele albeH : pipi cu atenie $iecare organ adncit n somn. Dar ai v#ut baga-ul. Deasupra. ' geant maro. 7rebuia s tii totul. 7renul a oprit. Mintea i lucra $ebril. 7otul" trebuia s tii totul. 7e-ai aruncat asupra genii" ai n$cat-o i ai $ugit pe culoar. i srit pe peron i te-ai pierdut n mulime. 3uldo#eristul. Cum cobori n staia de tramvai de la 4abrica de )ine" dac o iei prin gangul blocului cu tutungerie la parter i treci pe lng tomberonul revrsat" a-ungi la un ir de blocuri cu patru eta-e" cocovite" care au $ost cndva portocalii. Fn spatele acestora ncepe cmpul" unde oamenii de la cele cteva case uitate printre blocuri dau drumul la gini" porci i vaci. 7ot acolo se -oac i copiii. Fn aceste blocuri locuiesc muncitorii de la 82):" adic Fntreprinderea de 2tila-e i )iese de :c&imb" cum ar a$la un curios dac ar pune o ntrebare. Ma-oritatea sunt $ii de rani din satele mai apropiate sau mai ndeprtate" care au $cut o coal pro$esional i *s-au aciuat la ora" c se mnnc o pine mai alb+. 9i s-au nsurat cu $iice de rani" care au $cut la rndul lor o coal pro$esional" i lucrea# mpreun n ntreprindere. u un apartament *bun" ru" asta e/+ *la blocurile de plci+ n #ona industrial" *da-i bine" c-i aproape de servici+. 3uldo#eristul nu e $iu de rani i ceilali rd de el" l ntreab cte msele are oaia sus. )rinii lui $useser muncitori i aveau apartament aproape de centru. :-a certat cu ei de la o $at" pe care a luat-o de nevast. $cut pro$esionala i s-a mutat cu soie cu tot *la blocotee+. Dar asta mai demult. cum are WQ de ani" e nalt i vn-os. re o musta neagr" cnit" vorbete tare i sparge nucile n dini. 9 un om linitit" nu se enervea# la table i-i place s stea cocoat pe buldo#er" care parc-i numrul lui. *M numesc Eirgil i sunt buldo#erist/+" se recomanda strn-gndu-i mna i r#nd din toat inima. *9ti mare" Eirgile" eti la nlime/+" i striga" de $iecare dat" pirpiriul de la parter" ncntat de propriile cuvinte.

*Condoleane" domnuC Eirgil/+" i spuse o btrnic" $ost contabil. sta cnd i-a murit soia. 9ra pe buldo#er i era primvara. @eta se internase pentru o operaie uoar" *o nimica toat" tovare/+. La nceput a $ost vorba de dou #ile" apoi de o sptmn" *c s-a ivit o mic complicaie+" de dou sptmni" apoi a venit un vecin s-l anune c-l c&eam de urgen la spital. *:-i $acem autopsie" tovare(+ De $apt" toate evenimentele importante din viaa lui sunt legate cumva de buldo#er. )e @eta o cunoscuse ntr-o smbt diminea. 9ra adolescent" nebun dup macarale" elevatoare" buldo#ere sau i$roane. Gtia un loc la marginea oraului unde se construia un bloc. colo sttea smbta i duminica" pe-o rn" un buldo#er ca o gutuie gata s se rostogoleasc. La $iecare s$rit de sptmn mergea s-l vad. :e ae#a pe un val de pmnt i-l admira. )rintre co$ra-e" $ier-beton" butii de smoal sau vra$uri de pietri" buldo#erul prea cel mai mito. =ici grin#ile de beton" nici stivele de bca i nici mcar munii de crmid rocat nu-l atrgeau mai mult. Fntr-o smbt dimineaa" la o #vrlitur de b" doi mucoi aineau calea unei $ete. ' tac&inau cu dou vergi lungi de rc&it i-i strigau porcrii. 8-a luat aprarea i a condus-o spre ora. Eenea de la pdure" unde $usese cu coala" dar se plictisise i &otrse s se ntoarc de una singur. ' c&ema @eta i pentru el acest nume a devenit unul $oarte $rumos. poi a venit na" alt nume $rumos. na s-a nscut n primul an al csniciei lor. Eestea naterii ei a primit-o tot pe buldo#er" de parc nu s-ar $i clintit nici o clip de acolo. 4osta contabil i-a spus0 *Condoleane" domnuC Eirgil/+. =-a tiut ce s-i rspund" dac s-i mulumeasc sau nu" aa c a tcut. Ceilali vecini i aminteau c @eta era o $emeie de treab" c $usese bun la su$let" c e pcat c s-a dus aa tnr" c doctorii tia ar trebui spn#urai de stlpii de pe marginea str#ii. 9l le-a dat tuturor dreptate. 7rei #ile n-a putut s mai ncalece pe buldo#er. L-a curat" l-a uns cu vaselin" i-a sc&imbat uleiul" i-a $cut plinul cu motorin" l-a ngri-it ca pe cineva bolnav. r $i vrut s-l bote#e *@eta+" aa cum v#use n $ilme c puneau nume vapoarelor. Eaporul )olar" goeleta :perana" ia&tul 3unavestire" buldo#erul @eta. Dup trei #ile a pornit din nou treaba. na a nvat s $ac mncare" s spele ru$e" s mture. Din cnd n cnd mergeau la mormntul @etei. Fi sudase un grila- de $ier pe care-l vopsise n verde i na sdise cteva $lori. 7ot cimitirul se umpluse de grila-e de $ier" doar modelele se deosebeau. 7oate erau $cute la 82): i scoase peste gard sau cu o -umate la portar. Fi trecu prin minte c e linititor s $ii mpre-muit cu un gard $cut de colegii ti de munc. na se smiorcia de $iecare dat" tcut i cocoat peste cruce. :emna cu o bbu. prindea i cteva lumnri. poi se ntorceau acas" nu prea departe. Dup ce ieeau" na mai ntorcea privirea. Cimitirul nou se nscuse odat cu #ona industrial. ' bucat de pmnt" ncon-urat cu plci de beton i cu o poart destul de mare" nct s poat trece i camioanele militare" cci pe aproape exista i o unitate militar. Eirgil avea mai muli cunoscui ngropai n acest cimitir0 un biat" 7nase" de la turntorie" care s-a $ript cu aluminiu topit" unul 3rn#" de la @&ireni" care a murit de inim" cu toate c era tnr" mriei" pe care l-a strivit un drug de $ierH Gi parc mai era unulH Dar nu" pe ilenii l-au luat i l-au ngropat n sat" n 7odireni. La nceput nici nu exista 3iserica" i duceau la o biseric mai la vale i dup aia i urcau napoi spre cimitir. sta pn ntr-o #i" cnd a trimis directorul o ec&ip de sudori buni i materiale. Fntr-o sptmn a $ost gata. ' biseric din tabl de cinci" cu cruci din tabl de apte" sudate aZntia. ,evoluia l-a prins asta-i viaa/

1 Clare pe buldo#er. stupa nite gropi cu drmturile de la casele din captul =aionalei. 2nora le-au luat numai grdina" altora le-au prins acareturile" dar celor mai muli le-au luat c&iar casa. :e construia un cartier nou pentru muncitorii de la o $abric nou. Cnd l-a #rit pe rtimon cel mic i gras srind gropile ca un cal nrva" nu s-a gndit dect c a luat $oc undeva. * c#ut Ceauescu/+" a mai apucat s #ic rtimon" cu vocea gtuit i cu amndou minile spri-inite de buldo#er" de parc voia s-l mping spre ora. *Ce #ici" b(+ l-a mai ntrebat o dat" rstit" s $ie sigur c a au#it bine. *CeaH CeauescuH :-a terminat/+ )entru o clip" Eirgil a rmas cu gura cscat. La aa ceva nu se ateptase. Fn $ine" s-au uitat la televi#or cu toii" n ntreprindere" au trimis un tinerel dup vodc" s-au mbriat" s-au pupat i" la s$rit" au -ucat i 5ora 2nirii n curtea interioar" printre colaci de srm" evi" elemeni ruginii de calori$er i suluri de carton. u neles cu toii c din acea clip ncep o via nou. Eirgil a rmas n continuare clare pe buldo#er i n-au trecut doi ani c" ntr-un mie# de var" mai precis n #iua de MR august" la ora W dup amia#a" portarul $abricii i-a $cut semn de departe" cu mna rotit n dreptul urec&ii i pumnul strns n dreptul obra#ului" c-l c&eam cineva la tele$on. )rivi la omuleul cu casc&et i se mir" ngnnd pentru sine0 *La tele$on(/+ =u vorbise dect de vreo cinci ori n viaa lui" i numai $orat de mpre-urri. Cobor de pe buldo#er i-i mbrc o cma n carouri" apoi porni agale ctre g&eret. Fn bucata de plastic" o voce tot de plastic l ntreb dac se numete Eirgil Crsnic. r $i vrut s-l n-ure pe la de dincolo" dar nu putea n-ura pe cineva pe care nu-l avea n $a. Cum adic( Fl c&ema tocmai de la buldo#er" adic l c&emase pe el i nu pe altul" tocmai s-l ntrebe dac-i el. 1 vei o $iic" na( 7resri i totul i $u limpede. La spital" aa cum se atepta" $ata murise. 7oi doctorii tia meritau spn#urai de stlpii de pe strad. *DomnuC Crsnic" dorii s-i $acem autopsie(+ *9 din cau#a cordului" s tii. Mult stress" a su$erit cumva nite de#ilu#ii sentimentale(+ Doar s vin @&i cu maina i s o duc acas. *9ra o $iin sensibil" se vede. )robabil obosealaH limentaiaH Micile neca#uriH Gtii i dumneavoastrH+ 7rebuia s c&eme cteva $emei i s pregteasc o nmormntare" ct de ct. * c#ut pe strad" mai bine #is n staia de autobu#. 9ra aglomerat" era caldH u adus-o un brbat i o $emeie. ' recunoatei(+ 4aa mic i alb" minile slbue" roc&ia de stamb cu bulineH Ddu din cap c da. 7rupul lui mare ncepu s se #glie ncet" ca i cum ai ncerca s tre#eti un copil" n puterea nopii" $r s-l sperii. Fntr-un tr#iu a adus-o acas i i-a c&emat neamurile" puine la numr. :-au adunat mai muli vecini. Cum a$ar era ndueal" se uotea c trebuie ngropat repede. *Mai ales cei cu inimaH Da" daH Cei cu inima nu in multH+ La cimitir" printele-i spuse c are nevoie de certi-$icat de deces" alt$el" asta-i legea" n-o poate n&uma. La tribunal i-au cerut ceva de la medic i nite timbre $iscale.

La c&iocul tribunalului nu aveau timbre. )oate lng Casa 7ineretului. Lng Casa 7ineretului nu aveau timbre. )oate lng cinema Lucea$rul. =u aveau nici acolo. =-aveau nicieri n ora. 1 DomCle" nu gsesc nicieri" dai-mi &rtia aia i om re#olva-o noi cumvaH GtiiH 9 caldH eeH #i e a treia #i. mploaiatul" n picioare" mic de statur" cu un nceput serios de c&elie" se spri-in cu palmele de tblia biroului. Fn ciuda cldurii" sacoul gri e nc&eiat pn la ultimul nasture. )rivete grav" cu oc&ii cenuii" plini de importana locului su. De $uncionar. 1 Domnule Crsnic" regret $oarte mult" dar nu v pot a-uta cu nimic. 9 mpotriva legilor rii i a principiilor mele personale. Fn plus" dac eu procede# la ce m ndemnai dumneavoastr" asta nseamn pentru mine detenie sut la sut. 1 Dai-mi &rtia aia" c doar suntem oameni de neles" semne# pentru ea" ce naiba(/ 1 Domnule Crsnic" m punei ntr-o situaie delicat !d semne de nervo#itate%. Dac nu-i legal" nu-i legal/ De asta am $cut noi ,evoluie" s ne inem de ilegaliti( 1 =u pot s-o ngrop n cmpH ca pe un cineH 9 bote#at cretin/ Ce s $ac cu ea( 1 =u m interesea#/ =u tiu/ 1 Dup ce o ngrop" pornesc prin ar dup timbreH E aducH Gi terminmH 7erminm cu toate astea. Domnul de la birou se apleac spre urec&ea lui Eirgil" optindu-i con$idenial0 *=u mai cutai timbre" c nu sunt. De cele cu ,epublica :ocialist nu se mai $abric" s-au terminat stocurile" iar de cele noi nu s-au pus n vn#areH =ici nu tiu dac s-au tiprit. Mai bine ngropai-o aa cum v-am spus" n grdin" i $r pop.+ 1 Dar e cretin" cum s-o ngrop ca pe un cine( 1 tunci ine-o n cas" s se mput/ ,bu$nete $uncionarul i#bind cu pumnul ntr-un teanc de dosare. ,udele" sub un pretext sau altul" $ugiser. Mtua :anda a plecat ultima" spunnd c tie ea o mec&erie cu timbre de pe acte mai vec&i" c aa $cuse o vecin de-a ei" care tocmai i ngropase brbatul. Mirosul ncepuse s coboare ncet pe scri" strecurndu-se pe sub uile vecinilor. =u ndr#ni s ridice cera$ul de pe $aa nei. 2n vecin i se plnse c mirosul a a-uns insuportabil" c poate ar $i mai bine s o scoat a$ar la aer. *7e rog s m scu#i" Eirgil" dar nici copii nu mai vor s mnnce/+ Cineva btu n calori$er. )oate doamna contabil sau poate strungarul de alturi. )use voinicete sicriul pe umr i-l duse n spatele blocului" pe cmp. Gtia pas cu pas ce are de $cut" numai c n-o putea lsa pe na singur. prinse un $ocule cu scaiei" baleg uscat i pungi de plastic. ' $igur brboas" cu oc&i apoi" i ceru voie s se ncl#easc. Fl tia pe Costic" de multe ori i dduse c&iar el un col de pine. vea

mintea rtcit i tria din poman" dar" la nevoie" te puteai nelege cu dnsul. Fi spuse s stea linitit acolo i s-l atepte" c-i aduce ceva. 7recu n spatele $abricii" la gropi. Cu un gest $iresc" i tre#i buldo#erul" care ncepu s $ornie cuminte. Fl control de ben#in i l mngie. Fi spuse c aveau treab. *' lum pe na i mergem n ora. Diminea" la prima or" o s-o gseasc pe birou. : ve#i ce-o s se bucure/+ Fl mai btu de dou ori brbtete pe crup" l nclec i-i ddu pineni. =ec&e#atul i n$ior ira spinrii. 8ar levierul luci ca o sabie n btaia lunii. 8ntimiti. Cumpr i un borcan de murturi" pentru orice eventualitate. Cine tie ce gsea la ea n $rigider i dup aceea i-ar $i $ost lene s coboare la alimentara i ar $i mncat $r po$t. Mai bine s rmn" dect s-i par ru c nu le-a cumprat. =-o mai cutase de trei #ile i avea s-l ntrebe unde a $ost i ce a mai $cut ntre timp. =u pregti nici o minciun" ci se ls n ba#a inspiraiei de moment. 2neori se mira i el ct de uor poate mini. proape totdeauna l credea. :-a gndit c secretul st n adecvarea minciunii la starea de spirit a celui care trebuie minit. 9l $cea involuntar c&estia asta i i ieea de minune. De exemplu" n-ai s spui unui om nervos i iritat c ai plecat ntr-o excursie cu prietenii sau c ai tras un c&iol&an pe cinste" $iindc asta l va enerva i mai tare i va $i tentat s nu te cread c&iar dac-i adevrat ceea ce-i spui. 2nui om suprat trebuie s-i spui c ai avut neca#uri la serviciu" c ai avut probleme cu maina" c te-au $urat &oii ia de la :ervice sau c ai umblat s mprumui bani. Fn acest ultim ca# nimeni nu te va ntreba de ce nu ai trecut pe la el. Dup ce-i spui minciuna" ascult-i $r s crcneti lamentaiile i totul e n regul. 'mului bucuros spune-i c te-ai distrat i tu" i va $i mulumit. De aceea nu-i ticluia de dinainte minciunile. 8ntra n cas" atepta primele reacii ale ei i dup aceea ncepea s invente#e dac era ca#ul. De data asta uitase c&eia acas. 2n vecin l salut. Credea probabil c se va cstori cu ea. :au c&iar c erau soi. 8-a rspuns mai tr#iu i destul de ncet. :un. :e simi obosit i se spri-ini de tocul uii. Dup cteva $onete ua se desc&ise i se ivi 'livia. Fn pantaloni de trening i tricou. nc&is ua dup el i l-a srutat pe gt. 8-a $ost dor de ea( Cu siguran c da. Ct de mult( Mult de tot. Ce i-a adus n saco( 2n borcan de murturi. 'livia rse i-l puse n $rigider. lucrat toate #ilele astea la un bilan i are capul plin de ci$re. ' srut pe $runte. 9ra un mod subtil de a-l ntreba ce a $cut" dar se &otr s nu-l bage n seam. dic eu uite" asta am $cut" i asta" i asta" tu cum i-ai petrecut timpul. cam aa suna povestea ei cu bilanul. 5oria se de#brc de cma i rsuci butonul radioului. 'livia $cu un o/ :curt i vocea i $u acoperit de o voce strident care-i cnta iubirea pierdut" $run#ele nglbenite ca nite scrisori i ceva cu un castel de vise prin care se ntmpl ceva cu $antoma disperrii. 5oria intr la toalet. <etul i se au#ea din camer. poi se au#i duul i oa/ 2u/ G/ =u curgea apa cald. ,eveni n camer $recndu-i pielea cu palmele. 'livia i #mbi. Gi l ntreb dac nu-i e $oame. 9l spuse c *da+ i ea relu povestea despre controlul $inanciar" despre inspectorul libidinos care i-a pipit snii ca din greeal. 5oria o ntreb dac i-au

plcut" i ea rse scurt. *Cred c da" din moment ce s-a $cut staco-iu la $a.+ * re i ce s-i plac/+" i spuse i i cuprinse talia cu braul" strngnd-o lng el. ' inu puin" pe urm desc&ise $rigiderul. *Ce e bun de potol(+ *Caut i tu" ia ce vrei.+ Gi-a tiat nite $elii de salam i a pus la $iert dou ou. 9a l ntreb dac nu-i e ruine s umble n c&iloi pe la ea prin cas i el rspunse c *=u" de ce(+ *2ite aa" m gndeam c i-e ruine.+ 5oria nc&ise radioul. :e ae# pe pat lng ea i simi c vrea s-l ntrebe unde a $ost" dar nu ndr#nete. )oate c e c&iar puin geloas i c nu vrea s recunoasc. 'ricum" trebuia s-i spun ceva" ca s-l cread" alt$el se posomora i se nc&idea n sine" nu mai puteai scoate o vorb. proape c nici nu conta adevrul" i 5oria tia bine asta. La nceput aa $cea" spunea exact ce se ntmplase i deseori l privea cu suspiciune" $iindc ceea ce spunea nu se potrivea strii ei de spirit" nu era ceea ce atepta s i se spun. De aceea pre$era minciunile. desea nensemnate dar salvatoare. 'livia i mngie spatele" aat. Fi plimb arttorul pe coloana vertebral. 5oria se ridic obosit" apa clocotea. 3g ibricul sub un -et rece. 7ie cteva $elii de pine i des$cu borcanul de murturi. *:alam cu murturi(+ *Da" nu cre#i c merg(+ *=u tiu" n-am mncat niciodat.+ 5oria se ls pe scaun i ncepu s curee oule. 9a se ae# n spatele lui" punndu-i palmele pe umeri. Fncepu s mnnce cu po$t. Murturile mergeau de minune. 'livia vru s-l ntrebe ce se ntmplase" de ce nu mai trecuse de trei #ile" dar 5oria par i o ntreb el ce mai $ace maic-sa. 9a ncepu s sporoviasc despre serviciu" cu spltoria" cu o scurt cltorie nu tiu unde" dar lui aproape i se nc&ideau oc&ii. Eorbind" ea i masa umerii. 9l mesteca tot mai greu. Fi simi mna prelingndu-se pe burt" strecurndu-se pe sub elasticul c&ilotului. :ttea mult aplecat peste umrul su" aa c o prinse cu o mn de sub genunc&i i se ridic n picioare" cu ea pe umr. =u era $oarte grea" dar acum era obosit. 'livia c&icoti. 9l se ae# din nou pe scaun" g$ind uor. Mai lu o gur din ou i muc din castravete. 9a i prinse cea$a cu dinii i i n$ipse minile n prul lui. poi i ncolci braele n -urul gtului. 9l spuse c i e $oame *i nu pot s ng&it+. *?i-e $oame de mine(+ *Gi de tine.+ *Gi de mai cine(+ *De salam.+ 9a rse. Cnd 5oria se ridic puin" ntin#ndu-se dup o $elie de pine" 'livia se retrase iari la spatele lui" pe scaun" i-l cuprinse cu braele. *Ca doi motocicliti/+" #ise ea. 5oria bg o bucat de pine n gur i spuse un &m din gt. 'livia i lipi snii de spatele lui. 5oria se ntoarse i-i scoase tricoul. Cu cotul lovi borcanul de murturi. Eru s-i apuce cu dinii s$rcul unui sn" dar" $iind prea -os" cnd se aplec" se lovi de mas. :e ridic i trecu n spatele ei. Fi prinse amndoi snii n pumni. Fncerc s-i scoat pantalonii de trening. 9a ridic genunc&ii i i#bi masa pe dedesubt. 2n ou se rostogoli i se sparse. 5oria ntinse mna. *Las-l acolo/+ Fl ls. 'livia se spri-ini cu coatele pe mas. Melanina rece o $ripse. 4irmiturile i bgar colii n pielea subire de pe antebrae. 5oria nu avu nimic mpotriv i mormi ca un urs bolnav. )leoapele i cdeau ca picturile care curg din strain. Lipi pulpa de tocul uii i-l simi rece. De la un vecin mirosea a ceap pr-it. :imi pe la ale un curent" dar nu putea n acelai timp s nc&id $ereastra i s vorba ceea. =ite voci -ucau otron. ' voce ntreb cum se a-unge la depo#itul de butelii. 5oria termin repede. :e duse primul la baie" uor ameit. Gtia c 'livia mai are c&e$" dar tot la $el de bine tia c" orict s-ar strdui" mai mult de att nu poate scoate de la el. pa rece l mai nvior puin" dar nu-l opri s se trnteasc n patul nedes$cut. ude apa la baie" pe cndH

2n reporter samari#at cu tot $elul de aparate i &uri l ntreab0 *Ce dorii cel mai mult i mai mult n acest moment(+ *: pot mnca linitit.+ 7oat lumea rde" l aplaud. Ein i mai muli pe capul lui. 'livia se ae# goal lng el. :e tre#i. )rivi n -ur" mi-it" ca i cum i-ar intra soarele n oc&i. 9a i puse capul pe umrul lui. :e ntreab unde o $i umblat cele trei #ile ct n-a dat pe la ea. 5oria se de#metici i ceru un castravete. 'livia se ridic i-i aduse borcanul cu totul. :coase un castravecior i puse borcanul lng pat. Fi reglea# un ton pre$cut de#interesat i" n acelai timp" cald0 *Ce-i cu tine( Ce s-a ntmplat(+ 5oria nelege bine ntrebarea. De aceea ncrunt puin din oc&i i ntinde ne$iresc mna stng dup castravete0 *Ce s se ntmple( Mi-a amorit mna dreapt c-am adormit pe ea.+ poi crnni uor castravetele. Ca de $iecare dat. 4aptul c aproape n toat 9uropa va $i soare avu darul s-l liniteasc" dei" la drept vorbind" trebuia s se duc oricum. Doar undeva" prin nordul 4ranei pluteau civa noriori leinai de ploaie" i la noi" n #onele de munte" era mai rece. Fn rest" ntre dou i patru grade n timpul nopii" iar maximele ntre opt i #ece grade. Entul nu cine tie ce" intensitatea la moderat. sta era bine. Fi cobor cu a-utorul minilor piciorul de pe scaun. @uta. La a treia ncercare" reui s bage piciorul n papuc i se ridic. pi amorit ctre ecranul alb-negru i stinse televi#orul. Crainica dispru i casa rmase brusc goal i tcut. 3trnul sttu puin n cumpn" spri-init de colul mesei" ddu din cap i aps din nou pe butonul rou. 7elevi#orul ncepu s toarc mulumit" lmpile se aprinser" mprtiind o lumin de -ratec" care ncet pli sub ra#a cenuie" dar mai puternic" a neonului. 3trnul tresri. 2n ins neras" cu plrie pe cap" pantaloni cu $ran-uri i no-i" inea sub barb un ditamai pistolul cu gura evii ndreptat spre el. *Dac a $i $ost mai tnr" te rog s m cre#i" m-a $i aruncat la pmnt.+ 'mul cu &ain de piele va scuipa o perec&e de co-i de semine i-i va da dreptate. poi i va privi ceasul" se va scotoci prin bu#unare i i va scoate o igar i o bric&et. *DaL spune i dumneatale" astea-s $ilme( Dac se uit un copil" $ace noaptea n pat+. :tinse televi#orul i aprinse lumina din pla$on. =erasul nu apucase s trag" tocmai ncepuse s-i nguste#e oc&ii pentru mai mult siguran" aa cum $aci cnd i bate soarele n oc&i. )as cu pas" se ndrept spre buctrie. *Gi aa cum l-a ndreptat asupra mea" l-a ndreptat asupra a sute de mii de oameni" dumneatale i dai seama( 9u ca eu" sunt brbat i nu m-am speriat" dar poate sunt copii" poate sunt $emei gravide" dumneatale i dai seama(+ 3rbatul cu minile la spate domnul C&irnase" sau C&irvase" sau cam aa ceva i va spune c nu-i dect un $ilm" c nu era nici un pericol real" c nu existase nici un antecedent de acest tip i drept urmare *temerile dumneavoastr sunt ne$ondate i neavenite" dac-mi dai voie s-mi spun prerea cu absolut sinceritate+. prinse lumina i cut din oc&i ceainicul. Fl depist dup trompa care se iea din spatele pungii cu pine. 9ra un ceainic vec&i" cu smalul srit n dou locuri !ddu puin cu ung&ia% i interiorul galben-maroniu. dug mueel uscat peste pasta de pe $und !*)cat s-o arunci. n-am $olosit-o dect o dat/+%" l umplu cu ap i-l puse la dat n clocot. poi se ae# pe scaun" rupse o bucic de #iar !* m #iare de cnd eram obligatoriu abonat la :cnteia. leam pstrat i acum mi prind bine.+% i" ca de $iecare dat" ncepu s-o mptureasc miglos" apoi s-o rule#e" obinnd un cilindru per$ect. Fl adposti n podul palmei i atept. Dup pocnetele mici i tot mai dese" n dou minute ar $i trebuit s apar primele semne ale $iertului" ceea ce se i ntmpl. :tinse oc&iul i $ix cilindrul de &rtie c&iar n captul

trompei ceanicului !* a nu pierde nimic din arom.+%. )regti termosul i un pa&ar" ca de $iecare dat n ast$el de situaie. =u puteai s pleci nepregtit" iar el tia pe de rost cel mai mic amnunt. )a&arul i-l puse pe noptier" la capul patului" n ca# c-i era sete s-l gseasc printr-o simpl ntindere de mn. Dac n-ai un ast$el de pa&ar" trebuie s te ridici i s mergi la buctrie s-i ostoieti setea i" odat tre#it" i pier#i tot somnul care i aa urma s $ie puin ntr-o ast$el de noapte. Ce" numai o dat o pise( 7ermosul l ae# lng punga din &ol. La ntoarcere" cut ntr-un sertar pixul i carneelul cu coperi de muama. Fncerc pixul pe un col de #iar. :cria. sta era bine. Fn debara" pe ra$tul de -os" gsi $rng&ia" iar n caserola cu cuie i uruburi scormoni dup o bucat de cret. a" era acolo unde trebuia s $ie. )rivi ceasul i nu-i veni a creade c se $cuse nou i -umtate" se vede c mbrtnise de-a binelea. :e ae# obosit pe marginea patului i lu ceasul *:lava+ n mini. La ora dou( Mai bine la dou $r cinciH :au nu" $r #ece. La dou $r #ece e numai bine. Fl ntoarse de trei ori" pn simi n buricele degetelor arcul cabrndu-se" ca de $iecare dat. Fl ae# lng pa&arul de ceai" dar puin mai departe" pentru ca" atunci cnd ceasul va suna i va vrea s-l opreasc" s nu-l rstoarne din greeal. *Dei" s tii matale" am un ceas la $el" care e n mineH 5a/ 5a/ Gi m tre#ete nainte de a suna la de pe noptier. 7ot un ceas rusesc" vec&i" trainic. Fl vise# c sun i m tre#esc. 5ai monege" scoal-te/ a sun.+ $ar se nnoptase i un vnt subire alerga printre crengile copacului" crescute pn la eta-ul doi. Fi aran- gri-uliu &ainele pe sptar i se sc&imb n pi-amale. :e culc la marginea patului" ca de $iecare dat cnd trebuia s plece n toiul nopii" s n-o deran-e#e pe 'rtansa. 'rtansa murise de civa ani" dar obiceiul i rmsese. Lui niciodat nu i-a plcut s doarm la margine" nu se odi&nea ca lumea. Dac nu bga capul n perete" n col" dac nu ng&esuia perna" uneori nici nu putea adormi. Fn $ineH )ixul" carnetul" creta" s$oaraH Domnul Eoinea de la apro#ar $usese un drgu" i-a umplut punga cu scndurele de la l#i. Mare pcat c des$iinase apro#arul" lumea se obinuise cu el. Aeci de ani au cumprat ulei i ceap" carto$i i mere de la el. Dar ct tocan de legume cumprase numai el. Cic nu-i rentabilH Cum nu-i rentabil" dac toat lumea cumpr de la el( *7ineretul nu mai cumpr de aici" ce tii matale" i-a spus domnul Eoinea" cumpr de la privai. =u mai e ceapeurile alea de altdat s ne trimit mar$ bun" proaspt i ie$tinH =u mai e ce-a $ost" gata/ 7oi se duc la privai s-i -upoaie" c ceapeurile s le dm dracului" c nu-s buneH C carto$ii i var#a i roiile s comuniste i au gust de ccat" c pmntul e comunist" c gra-durile" c vacile e membre de partid" e din nomenclatori" nu( =u" laH+ C&ibriturile/ Cum putuse s uite c&ibriturile(/ prinse lumina i" dintr-un sertar de la buctrie" scoase o cutie nou-nou. Dect s stai s te c&inui cu cine tie ce cioars de cutie" mai bine ai una nou. 'ricum" i-ar $i adus aminte nainte de plecare" nu i se ntmpla lui prea des s uite ceva. 9ra #ece $r dou minute i nc nu adormise. 8ntr ntr-o panic surd c nu se va tre#i" mai mult un soi de enervare c pn la aceast or nu reuise s se liniteasc. Luna lumina ceaiul. Fnc&ise oc&ii $orat" cu toate c" din cau#a uoarei enervri" somnul i $ugise. 7ic-tac-ul ceasului parc tia lemne. Ca un $cut i apru n minte i nerasul cu pistolul lui cu tot. *Erei s adormi" moneagule(+" i se pru c i-a spus. Dar nu" el n-a #is nimic" bu#ele nu i s-au micat. ?inea pistolul aa" ca prostul" nici nu trgea" nici nu-l bga la loc. *Dac adormi" te mpuc" s tii/ Drept n inim/+ Gi n-avea nici o moned n bu#unarul de la piept ca s-l prote-e#e. 9l inea oc&ii nc&ii i se pre$cea c doarme cuminte" nici nu mica" nu cumva nerasul s se sperie i s trag. *Degeaba te $aci c dormi" eu tiu $oarte bine cnd dormi sau nu+. l naibii" nerasul" dar ct o

s stea cu pistolul la aa( )n la urm o s-l doar mna i-o s-l pun la loc. tunci el o s adoarm repede i-o s doarm iute-iute pn la dou $r #ece. Cnd sun ceasul" luna btea cu putere" sleind toate lucrurile din camer. Dar btrnul nici nu se clinti. )este dou minute" sun i ceasul de pe noptier" iar btrnul sri ca ars. prinse lumina i se $rec la oc&i" dar nu nainte de a potoli alarma. 3u -umtate din pa&arul cu ceai" s-i revin. Cu toate acestea" la nceput umbl n vr$ul picioarelor" s n-o tre#easc pe 'rtansa. Gtia" ca de obicei" tot ce are de $cut. 3ineneles c acum i-ar $i adus aminte i de c&ibrituri. 7otul se derula ca de $iecare dat" numai c mersul i era mai trit i minile mai tremurtoare. Desc&ise $ereastra i consult termometrul0 patru grade. :e lumin la $a" cu mulumirea omului cruia nu-i sunt nelate ateptrile. 2n prlit de neras nu putea s #druncine cu una cu dou ordinea lucrurilor. =u-l putea mpiedica pe el" om cu experien" la o adic i-ar putea $i tat" s $ie primul. Mai arunc o privire asupra ntregii sale n$iri n oglinda din baie i a-unse la conclu#ia c trebuie s se brbiereasc. 3arba crescuse neateptat de mult i de ce s se ascund( 1 doua #i ddea oc&ii cu doamna Eer#ea i nu voia s arate oricum. De aceea" cnd iei pe u arta ast$el0 o plrie maron" $olosit numai la oca#ii" deasupra unei $ee rase la snge" care contrasta cu pardesiul be-" ponosit" dar bine strns la mi-loc cu un cordon $ixat n dou catarame" de-a stnga i de-a dreapta buricului. La gt se l$ia un $ular de mtase cumprat n ZRO la 7imioara" de care $usese mndru o via ntreag i" *: v spun( 5ai s v spun0 mi-a purtat ntotdeauna noroc n campaniile $eminine+. :ilueta cobor n linite scara i porni printre blocuri" ducnd n mn sacoa cu scndurele" s$oar" cret i capacul metalic al buteliei" iar sub braul minii drepte scaunul pescresc. Luna atrna grea" deasupra copacilor" decupnd taliile monstruoase ale blocurilor i poleind cioburile de sticl rspndite pe ast$alt. Cineva sprsese o sticl de uic de prun. Dup al treilea rnd de blocuri" $cu la dreapta" pe lng un teren de -oac" i a-unse la strada mare. 7ravers prin col" pe la trecerea de pietoni" dei nu era nici ipenie. La #ece metri" pe una din str#ile laterale" se opri lng a$iierul cu #ilele de sc&imb. 9ra primul. sta nsemna c a patra sau a cincea butelie sc&imbat va $i a lui" dup prietenii o$erului sau ai manipulatorului. La #ece i -umtate ar putea $i acas. :coase $rng&ia" o leg cu un nod trainic de a$iier" apoi deurub capacul" scrise un unu apsat cu -umtatea de cret" un unu drept" ano" ca un soldat care d raportul" i introduse capacul pe $rng&ie. st$el nimeni nu se putea bga n rnd" nu te puteai tre#i c unul venit de o or sc&imb naintea celui care st de diminea. poi scoase carneelul cu coperi de muama" pixul i" n dreptul unui unu la $el de dr# ca i cel de capacul buteliei" scrise Eladimir )ro-co-piu" mrunt i cite" numele su. )rimul ine lista" asta se tia dintotdeauna. 'dat ndeplinit aceast $ormalitate" $runtea i se descrei i privi n -ur cu responsabilitate. Gtia c va $i o #i grea" c muli vor veni cu gura mare sau cu $rumosul s se bage nainte" c vor ncerca tot soiul de iretlicuri" s se lipeasc cu capacul pe lng vreun cunoscut sau c&iar s taie $rng&ia i s-o nnoade dup aceea !*De aia-i mai bun lanul/+%" dar lista-i la el i va sta cu oc&ii n patru. Dup ce va sc&imba el" treaba lor" dar pn atunci ordine i corectitudine. 9ra de-a trei" din dou n dou ore va $ace pre#ena. cine nu-i el sau altcineva din $amilie va $i ters din carneel i i se va scoate capacul. Fi tia $oarte bine pe tia care-i cred pe ceilali proti" vine unul din bloc cu cinci capace" le trece pe list i dup aia pleac binemersi i se culc" doarme pn l bate soarele pe burt" i bea ca$elua i pe la #ece $r cinci se pre#int ca boierul. mai st ct mai st i i sc&imb butelia la $el ca unul care a stat toat noaptea. 9 corect( )i nu-i corect" c una-i s dormi i alta-i s stai toat noaptea i s te treac os prin os ca s ai la ce-i $ace un ceai cu care s-i bei pastilele. Mai ales c primvara" pe la cinci dimineaa" e destul de $rig i nu-i mare lucru s rceti.

:e ridic de pe scunelul de pescar i aran- $ocul. :cndurile domnului Eoinea erau numai bune !s-i dea Dumne#eu sntate/%. Mai gsi dou pungi de pu$ulei i un toc de la $in griat" aa c $ocul se aprinse repede. Mai cut prin prea-m i descoperi nite vreascuri" preau de salcm" o scndur pe -umtate putre#it" o cutie mare de carton" ambala- de la banane" i dou bric&ete de pus pe $oc" c#ute de cu toamn de prin vreo remorc. ltdat" la aceast or erau o pu#derie de copii pe care i trimitea ncoace i ncolo dup orice putea arde. Culegea totul pe o ra# de cinci sute de metri" ba c&iar unii care stteau la cas $urau lemne din maga#ie. ?inea minte per$ect c ntr-un an au copt carto$i" au but vin i c&iar au cntat. 9rau alte vremuri" lumea tia s se distre#e pe atunci. C&iar la coad dac stteau" tiau s vorbeasc" s #ic glume" s bea un p&rel de ceva i trecea timpul mai repede. Cu vreo cinci ani n urm" era cam tot pe primvar i tot la butelie dar pe atunci trebuia s stai dou sau trei nopi" i tot nu tiai dac apucai s sc&imbi" c venea unul cu maina" desc&idea ua" se ridica n picioare i striga0 * sta-i ultima main/+ i n-aveai ce #ice" cui s te plngi( 1 9ra primvar" dar era rece i" ntr-o noapte" a venit unul cu vioara" un igan care cnta pe la nuni" era a doua sau a treia noapte de cnd sttuse i nu sc&imbase nimeni nici o butelie i toi erau suprai. *Mi" i cnd a nceput iganul la s cnte" la nceput i rupea inima" apoi au prins doi tineri s danse#e" s se mai ncl#easc" i pe urm ncet-ncet s-au pornit i i mai mari" iar spre diminea dansau i monegii i babele. :e umpluse drumul de veselie" mai ales c unii au adus de acas vin. )are-mi-se c era c&iar nainte de )ate" c tia aa bgau de toate" c&iar nainte de srbtori" s nu se rscoale lumea. Cnd au venit ia cu buteliile" prima dat au cre#ut c au nimerit la nunt i voiau s $ure mireasa. poi" dup ce a nceput s strige lista i s se mpart buteliile" iganul a rmas singur. 9l era tocmai la coad i nu intra la maina aia" iar alta nu se tia niciodat cnd vine. nceput iganul s n-ure de nu-i venea a crede" s n-ure i s blesteme de la prim-secretar la tovara i la tovarul. Civa mai cu $uncii i-au luat butelia" aa goal cum era" i au plecat mpucai. Le era $ric s nu ias cine tie ce dandana i s-i prind vremea pe-acolo" c numai pentru ce au#iser i puteau #bura de s nu se vad. *=u tiu ce s-a ntmplat dup aceea" $iindc eu $usesem c&iar primul" aa c am luat a #ecea butelie i am plecat.+ 'mul cu &ain de piele venise imediat dup apelul de la ora cinci" cnd el" Eladimir )rocopiu" $usese singurul strigat i singurul pre#ent. 4uma igar de la igar i" dup ce i scrisese numele i l trecuse i pe list" n-a mai scos un cuvnt. De o bucat de vreme se apucase s despice semine i s scuipe co-ile la ntmplare. 2na nimeri c&iar pe carnetul domnului )rocopiu" ceea ce l descumpni pentru o clip" enervndu-l n cea imediat urmtoare. Dar mai v#use asemenea necioplii" care nu-s n stare s strng co-ile $rumos n pumn i s le depun civili#at la cel mai apropiat co de gunoi !privi n -ur #adarnic% sau" dac-s prev#tori" ar putea avea o pungu luat de acas" c doar sunt attea pungue pe care orice om gospodar le strnge ntr-un sertar. Dar el nu" nesimitul scuipa ca la m-sa pe mas. 3rbatul nalt i ddu bun dimineaa i l ntreb dac el e cu lista. :igur c el era" nu se cunotea( Dar nu" nu-i spuse c&iar aa. Fi scrise trei pe capac i l trecu n carneel. 9ra ase $r un s$ert i veniser dou persoane" cu el trei. ltdat" la acea or" cei pentru prima main se cunoteau de-a ntre ei. =u" nimic nu mai era ca altdat. lte timpuri" ali oameni. =ici n-aveai pe cine s lai n loc" s tragi o $ug s prin#i i rnd la lapte. )e mna cui s lase carneelul( Ila cu &ain de piele i l-ar $i umplut de bale n cinci minute" iar sta naltH Ista nalt prea mai serios" dar n oamenii din #iua de a#i nu te mai puteai ncrede. poi" sta nalt de-abia venise" nu puteai aaH 7am-nisam" s-i lai carneelul i pixul. Gi parc prea se plimba cu minile la spate i cu nasul pe sus. =umai s ndr#neasc s nu $ie la apte acolo" c-l taie de pe list. Dar la apte au $ost acolo amndoi. poi" dup vreun s$ert de or" a venit

i o $emeie cu butelia i cu un copil. La cinci minute a sosit un brbat mic i slab" cu basc. Fncet-ncet" odat cu #orile" lumea ncepuse s se de#moreasc. )e la opt" de-a avea o $il de carnet plin cu nume scrise cite i mrunt unul sub cellalt i apruser primele tentative de a-l pcli. )e doi" trei i tia de-a" erau clieni vec&i la asemenea ncercri. )e cei de la blocurile noi nu prea i cunotea bine" dar de regul acetia nu $ceau probleme. 9rau disciplinai i destul de vorbrei" numai buni s omori timpul. Mai mare dragul s lucre#i cu ast$el de persoane. ,spundeau la apel" nu $ceau glume proaste i nu ncercau s te trag pe s$oar. De $iecare dat" pe un ast$el de cetean l lsa s-i in locul" ct timp prindea i un rnd la carne sau pn pleca s-i aduc butelia care venea nurubat n capacul numerotat. =umr numele din carneel" dou#eci i opt" apoi numr i capacele. 7otul era n regul. 4rng&ia era su$icient de lung" era pregtit c&iar pentru cinci#eci-ai#eci de parsoane. :oarele apru ntre dou blocuri" n$oiat ca o coam de leu. Domnul Eladimir )rocopiu l privi drept n $a i se simi mai tnr i mai puternic. runc o privire i peste cele dou#eci i opt de persoane" c&iar mai multe" i $u mndru. La vrsta lui" tot nsemna ceva/ Dou crucioare ddur colul str#ii. Clipi de trei ori la rnd i i pregti carnetul. 7rei#eci era totui o sum. Da" pe la #ece i -umtate ar putea primi butelia. tunci va rupe $oaia din carnet i i-o va lsaH Cui( )oate avocatului Dobrinescu" nu tii cnd ai nevoie de un s$at. :au lui 3ebe Costc&escu" i s-l roage s-i aduc i $rng&ia. Ea vedea el/ Ea lua butelia i se va duce direct la doamna Eer#ea. Ea suna la u i-i va spune0 doamn" v-am sc&imbat butelia" aa cum v-am promis. )oate va intra la o ca$elu" dac nu va $i prea ocupat. 9i na" el i ocupatul. =u" barba nu-i crescuse ntr-att" nct s nu poat da oc&ii cu o doamn" c&iar cu una cum e doamna Eer#ea. poi" sptmna viitoare" cui i-o va sc&imba( Angnitul mainii cu butelii l prinse cu #mbetul pe bu#e. 3trnul" Ceauescu i planul. Fn casa aia a lui n-aveai loc s ntorci o bin" c&iar aa i spusese. Gi ,elu a dat din cap c da" c are dreptate" dar c ce poate el s $ac. 8-a spus ceea ce i-a spus dintotdeauna0 *,u ai $cut c ai plecat/+ dat din cap c da" c ru $cuse c plecase" dar c nu s-ar $i ntors nici s-l poleiasc cu aur. 8-ar $i lsat totul" $r locul de la cimitir. Dar el nu i nu. Fncpinat ca m-sa" ca tot neamul 7eslarilor" pe care cnd i apuc" i apuc. *7rebuia s-i #ici c scoi curul pe geam cnd ai o bin/+" l-a s$tuit Eastia" dup plecarea btrnului. ,elu nu i-a #is nimic" a lsat-o s vorbeasc singur. Ca televi#orul. :-a dus La Maiorul s trag o :niu. :a dus agale. 3trnul n-a mai trecut pe la ei. )e la sor-sa trecuse" i-a spus cnd s-au ntlnit n pia. Fi mai aducea cte ceva" dar nu numai de asta venea. Mai era vorba de nite procese" nite pmnt. *' s vin vremea cnd o s-i par ru" ascult-m pe mine/+ Gi ,elu a dat din cap c da" c va veni" probabil" o ast$el de vreme. Eastia nu se artase" sttea ng&esuit n buctrie. Dar nici el n-a ntrebat nimic" de parc nici n-ar $i tiut c ,elu e nsurat. Gtia c din buctrie se aude tot ce spune" aa c i-a deertat tot sacul. Ca s aud i Eastia" s nu cread c se ascunde de ea. Dar cum de ncpea Eastia n buctrie( Fl pu$ni rsul. Gi-i trecu prin minte c o $i stnd cu $undul pe geam a$ar" pe geamul de la buctrie. :-o cread ea c nu a$lase cum l-a comentat dup ce a plecat. Eic i spunea tot" aa o obinuise de mic. Eastia" cea care se $cuse ct o scroa$ de cnd era cu ,elu. *' duce bine" nimic de spus/+ vorba Eici. 4cuse nite buci de n-aveai loc s te ncali. )rostul de ,elu muncea i -umtate de bani i aducea acas. 9a i scotea oc&ii c din cnd n cnd mai trage o vodc. 7ramvaiul opri brusc" sltndu-i nainte. poi porni la $el de brusc. Cineva #ise c vatmanul e tmpit" c parc ar cra carto$i. Cineva de lng el. 2n ins mrunel" cu venele de pe gt groase de-un deget i cu un basc viiniu pe cap. Doamna i spusese c are cinci staii" dar acum uitase

numrtoarea. Mai sus de 4abrica de lapte( )robabil c era bolnav" de avea nite vene aa de groase. Gi mcar de-ar $i $ost gras" dar aa s$ri-itH Mirosea a brn#. 8nsul mrunel l anun c-i curge ceva din geant. tunci i spuse c are nite ca proaspt i c se scurge #erul. Mrunelul ddu din cap c pricepe i ntinse binevoitor cu piciorul pata de #er pe podeaua tramvaiului. 8-ar $i dat o $elie de ca" dar nu avea cu ce s o taie. )oate c venele se um$laser n aa &al de po$t" ca ele la gravid. Gi apoi" trebuia s coboare. cum tia exact unde se a$l. ' &urductur a tramvaiului i aminti de calea $erat care venea pe lng )la$ar" traversa oseaua i intra dup nite dmburi n iarb. )arc ,elu i spusese c se oprete undeva n spatele 2#inelor 7extile Moldova. a i cursese i n autobu#ul n care venise de la ar. Aerul. ' cucoan strmbase din nas. Eoia s desc&id geamul. Mirosea erveele par$umate. Lui i plcea mirosul de brn#. Gi de oaie. Doar toat viaa numai cu asta se ocupase0 cu pscutul i cu mulsul. cum l cam dureau degetele. Mai ales pe $rig. Fl dureau toate oasele il cam $urau ciobanii tineri. =u mai avea ncredere n nimeni. Cum ntorceai capul" cum te $urau. lt dat" geanta nu i s-ar $i prut att de grea. ' puse -os" pe iarba pr$uit din $aa 4abricii de lapte. :e udase de #er i pe pantaloni. =u mai avea mult. Fi desc&ise c&iar ,elu" negru ca duc-se pe pustii. 7ocmai venise de la serviciu i" $iindc se sprsese o eav" n-a avut parte de ap cald. Lucra la 8 7C. *:untei actor(+ l-a ntrebat cineva mirat n tren. *=u/+" a dat din cap c nu. * tunci(+" a insistat doamna ntre dou vrste" strngndu-i #iarul" ca i cum ar $i ateptat o poveste lung" plin de peripeii. 8-a spus c-i muncitor la Fntreprinderea de rticole 7e&nice din Cauciuc sau" cum i spune lumea" 4abrica de Cauciuc. 4ceau cauciucuri( *=uLa vi#ita btrnului nu se ateptase" i spuse s intre. :e au#ir cteva #dupieli. Eastia se introduse n buctrie. *?i-am adus nite ca proaspt" bag-l n $rigider/+ poi adug0 *Ee#i c curge. 7ot drumul a curs/+. =u pricepea de ce venise btrnul" cum de trecuse pe la el. 9l de Eastia nu se mai putea despri. De ntors" n-avea de gnd s se ntoarc. =u se putea despri" $iindc nu se putea despri. Gi gata/ * m au#it c ai avut neca#uri/+" mormi btrnul. Fi ntinse un scaun i i spuse c-l las puin singur" trebuia s $ac du. * lt$el nu se mai duce nici cu crmida+. Fn buctrie se au#i o oal trntit. Fn baie" apa de la du. 3trnul cuprinse cmrua ntr-o privire i $u" din nou" de acord c nu aveai unde nvrti o bin. 3locul era din plci de beton i $isurase la nc&eieturi. 2n bloc de garsoniere amrte. =-ar $i stat n aa o c&ic&inea nici s-l poleaiasc cu aur. Mcar de-ar $i $ost una mai mare" tu-i damingeana m-sii" ca la Eic. colo" cnd rmnea peste noapte" nu trebuia s doarm nimeni pe -os. 8onic" cic" sttea mai bine. =u a a-uns pe la el" la Lugo-" dar i-a spus Eic. $cut coala pro$esional acolo i acolo a rmas. :-a nsurat cu o n Lugo-an de pe la Easlui" con$ecioner" ctigau bine amndoi. )e ,elu ar $i vrut s-l in la oi" s-i lase pmntul" casa" tot. 7oat viaa a tras de a oii" a ndurat $rig i a stat la stn. 8au mncat i urec&ile. La urma urmei" alt$el vorbind" poate era mai bine ntr-o garsonier" orict de amrt" dect la stn" cnd d ploaia" glodul sau $rigul. )oateH ,elu reveni mult mai alb i mai vesel. :coase o sticl de vodc i turn n pa&are. * m au#it c ai avut un neca#/+" mormi btrnul. ,elu ddu din cap c da" aa este" avusese un neca#. 3trnul tia de la Eic. Eic a$lase de cine tie pe unde. 2n accident. 9ra ct pe ce s se curee. ccident de munc. Lumea vorbea c nu $usese accident-accident" ciH M rogH lii ar $i vrut s-lH *Dar ce au" Eico" cu el(+ *Cine tie" cu oma-ul staH Cu intereseleH scpat ca prin urec&ile acului.+ *L-a avut Dumne#eu n pa#a lui c l-a $erit" Eico/+ *Da" numai c lumea spune c cineva l-ar $i aruncat. Gi dac nuH ccident" i gata/ Mai poi s mai spui ceva(+ Dar ,elu tcu. 7urn n pa&are din nou. *Ce-i asta(+" ntreb btrnul. *Eodc/+ *=u seamn cu rac&iul de s$ecl.+ ,elu ddu din cap c nu" nu seamn cu rac&iul de s$ecl. poi ntreb ce mai e pe la ar. 3trnul se lumin i ddu pa&arul peste cap. )e la ar treburile erau complicate" nu se puteau spune ntr-un cuvnt" dou. ,elu turn. Fmbtrnise" i ciobanii tineri l $urau. Cum ntorcea capul" cum l $urau. Eindeau brn# $r tirea lui. a$lat n sat. 9ra tot mai obosit n ultima vreme. Gi visa urt. De vreo cteva ori a visat acelai vis. Fl bat tot $elul

de gnduri. Gi-a $cut ceai de roini" cu levnic i lemn galben" dar tot degeaba. =u trecuser trei sptmni de cnd i s-au prpdit dou oi. 9ra a lui 3ostan rndul" Ealeric. Ct are" cinpe-aipe ani. :-a suprat c nu i-a cumprat igri i i-a lsat oile de i#belite" s-a dus n sat dup igri. Dou oi s-au necat n mlatin. ,elu turn. =u mai avea rbdare la muls i l dureau degetele. Dup cinpe-dou#eci de oi i amoreau degetele" nu le mai simea. Mai lsa lapte n i e ru" e ru de tot. Dup aceea oaia d lapte mai puin. Fi amorea mna pn la cot. =u mai avea vlag. murit i 3oieru. ?inea la 3oieru. Fl avea de cnd erau ei mici" l mai inea minte( ,elu ddu din cap c da" l mai ine minte. Gi lumea l vorbea de ru. Cel puin unii. a i-a a-uns lui la urec&i. C-i prea bogatH C are oile cele mai grase i mai buneH C ce-i trebuie lui atta avereH C are punea cea mai bunH C tot el i pe timpul comunitilor" tot el i acumH Dar ce-i vinovat el c primarul vine s ia brn# de la el( C brn#a lui e mai bun( Doar a pltit pentru punea aia" nu i-a dat-o nimeni pe oc&i $rumoi. muncit pentru oile alea" c de aia are minile betege" nu i le-a dat nimeni de poman. C a $urat de la C. . )H Dar cine n-a $urat de la C. . ).( Ce" e vreunul n sat care n-a bgat mna( C a $ost bine cu toi tabii comunitiH Gi ce dac( Doar tot oameni sunt i ei" nu urangutani. Gi-apoi" numai el tia ct brn# le-a crat" le-a dus-o pn n $aa uii" c i acum tie unde stau toi. Dac ar socoti" ar vedea c a ieit mai mult n pagub. Dar ei tiu( ,elu turn din nou. *9i tiu( 9i" dac n-au muncit i-au stat o via cu mna-n cur" acuma m -udec pe mine c am. Dac nu munceam" nu aveam" am spus-o i-n gura mare la bu$et" s aud toi cei care mi poart de gri-.+ *Cine s m -udece pe mine" ,elule( Lepdatu( Ai i tu" Lepdatu( Lepdatu" care bea i apa de la puiH :au Drvaru( Drvaru s m -udece( Care s-a mbolnvit de ale ct a $urat de la stat( C el nu $ura cu plasa" nu" tataie" el $ura cu sacul" cu u&alul" i-l umplea ca &apsnul" c-ntr-o #i l-a tiat de ale i a venit salvarea n lanul cu ppuoi s-l ieie. Itia s m -udece(+ poi tcu" sorbind ct mai rmsese din pa&ar. ,elu cobor s mai cumpere o sticl. Din buctrie au#i #drngnit de borcane. $ar" glasuri groase ca pcura0 *7rei-patru" ca la teatru/ 7rei-unu" poart-n cas/+. =ite voci subiri care $ceau un pod pe ru n -os" parc mai trainic i mai $rumos. )e $ereastr se vedea calea $erat i 3. <. . 7. M.-ul. De acolo cumprase a#best pentru acoperit gra-dul. Eagoane ca$enii" unul dup altul" ca nite oi mai grase" care ateapt la muls. ' oaie aa de mare ar putea s dea i QS de ;ile de lapte. Fnmulit cu trei sute. '-&o/ Gase mii de ;ile de lapte. sta la o mulsoare. Dar ori trei( 'ptpe mii de ;ile de lapte. '-&o-&o/ ?i-ar trebui cistern i nc un om-doi la muls. Fn stnga" ntr-un nor continuu de pra$" lit" #ri o construcie metalic de culoare galben. poi i ntoarse privirea n camer. Cnd ,elu reveni" l ntreb dac el" vorba aia" om mai cu carte" c doar a $cut pro$esionala" nu( Gi tot a nvat el ceva acolo" a au#it s existe oi care vorbesc( Dac s-a ntmplat pe undeva c&estia asta vreodat. :au dac ar $i inventat oamenii tia nvai" care au a-uns i pe lun" aa ceva. ,elu ddu din cap c nu" nu au#ise de aa ceva. poi i #ise c el la pro$esional n-a $cut niciodat despre aa ceva" c ei nvaser altele" cu substane" cu materiale" cu protecia muncii" c de oi" capre" vaci i alte animale se ocup cei de la #oote&nie. C dup coal el n-a mai citit mare lucru" dar din cte tia" aa ceva nu se pomenise i" cel puin" nimnui din $abric nu i se ntmplase una ca asta. u#ise el cte i mai cte" c mai citea #iarul lui urel cnd lucrau n aceeai tur" un #iar care povestea tot $elul de ntmplri adevrate din ntreaga lume" dar de oi care s vorbeascH Citise de unul care $cea treaba aia cu o capr" dar nu scria nicieri c l-ar i $i reclamat capra" adic s vorbeasc. Citise c" tot aa" un porc se ntorlocase cu o viic" c unul &andicapat" $r picioare" i-a violat nepoata n clasa a treia" c o $emeie a $ost gsit cu -Lde mii de lovituri de cuit" c o $at" dup ce a nscut" i-a aruncat odrasla la JC" tot $elul de gro#vii" c te i cruceti" dar nu" de oaie care s vorbeasc c&iar c nu au#ise. Dar de ce l interesa( 8aca aa" ntrebase i el" ca omul. poi" btrnul i se plnse c a luat dia#epam i extraverale i tot degeaba. 8 le-a dat Eic" i-a dus i $armacistei un ca. 2neori se tre#ea" noaptea" transpirat de parc ar $i muls o mie de oi. Lua o pastil" i $cea cruce" scuipa n sn i se culca napoi.

Fmbtrnise i-i era $ric. Da" mbtrnise" ddu din cap ,elu" cercettndu-l. Gi" ntr-adevr" umerii veniser mai n $a" slbise" i" mai ales" oc&ii nu mai erau aceiai. cum erau pcloi i ncei. ,elu i aminti de privirea lui de altdat. :e cutremur. Cnd erau mici" i trecea piarea" aa nite oc&i avea. Gi toi l $urau. Cum ntorcea capul" cum l $urau. Gi unii l -udecau. Dar cine putea astupa gura lumii( )mntul. Doar pmntul. De @&i a lui 3ulu nu #icea nimeni nimic" c a $cut avere n cinci ani ct el n cinci#eci. Gi pe ce( )e butur/ Gi-a desc&is crcium imediat dup revoluie" i acuma are bani cclu. 8ar oamenii mor pe capete din pricina buturii. 7oamna le plesnete capul de la atta tulburel. Le mai pune la televi#or i emisiuni cu de alea n curul gol" i ve#i de poi s-i mai scoi la cmp. )rost a $ost c nu i-a vndut el oile" s-i $ac crcium. cuma nici capul nu l-ar $i durut. =u stai n cmp" n vnt" n ploaie" n soareH =u mulgi de i se nepenesc degetele. muncit pentru oile alea" ce" dac era comunism nu trebuia s munceti( Doar n-a venit Ceauescu s-i #ic" *2ite" bdie Easile" ia din partea mea i a partidului trei sute de oi/+ =u" n-a venit. Gi nimeni nu-l aude c-i bolnav. 7oi tiu c are oi multe" mndre i mai cum or $i" dar nimeni nu tie ct d el pe doctorii. Ct d la stat i la $armaciste. Ct l $ur alii. 7e -upoaie" nu alta. =imeni nu tie cum visea# el noaptea" cum se ridic n capul oaselor i nu mai nc&ide un oc&i pn n #ori. Dealuri de miei" dealuri de oi" ca viermii. La nmormntare sau la nunt" n-ar putea spune. 4r pop" cu unul tuns c&ilug" rou pe cap ca sngele nc&egat" care st n mi-loc. Mestec ntr-un blid cu un linguroi i cnt. Cnt i dansea#" dar nu ca oamenii. Fi blngne minile i picioarele ca apucatul" de nu mai tii care-i una i care-i alta. 2n deal de oi albe" undeva ntr-o parte" bocete. )ar un crd de mirese. )lng oile de i se rupe inima" plng ca pruncii n covat. Le curg lacrimile ct oul de potrnic&e i te nspimnt" c parc s-ar oua pe oc&i. Fn stnga e un deal de oi negre. 'ile negre rd" dar rd cu aa o po$t" c te apuc veselia pe loc i" dac te uii mult la ele" poi crpa de rs. Fntre cele dou dealuri e o oaie" de $apt o mieluic. :au un mielu. =u se vede bine. 9 ceva de ru cu el sau cu ea. :imte el asta" acolo" n vis. rtarea tuns c&ilug nu-l scap din oc&i. Ila e soarele" i orcie un pitic cu $lci de broasc. 8ar aceea e luna. Luna e una cu ele goale" ntinse pn la buric" slab ca o cute. Dansea# cu c&ilugul. La nceput mai ncet" apoi tot mai repede. :e nvrt aa de repede" c nu-i mai ve#i. Dar uite c au aprut lng el cu o cunun de spini. *5ai s te nsurm/+" i spune artarea cu capul rou. *?i-o dm de mireas pe aia care vrei tu. 8a i alege/+" #ice ac&ilopata. Dar el nu vrea s aleag. ' oaie alb sau una neagr( Dar el nu" d din cap c nu" nu vrea s aleag. *5ai" c avem o min de aur i mrgritare pentru Fnlimea ta/+" #ice n bclie slbnoaga" i gura i pute a ccat. *Dar de ce trebuie s aleg(+" rcnete el. *Deaia/+" rspunde cel tuns c&ilug. *De-aia" de-aia/+" orcie i piticul cu $lci de broasc. Dar el nu vrea. De ce s aleag( Gi ac&ilopata se $ace n pasre" iar artarea n vntor. *2ite" bdie Easile" ia i nva/+ Duce puca la oc&i i trage. )asrea cade. 'ile negre rd i mai tare" oile albe plng i mai tare. * i v#ut( i nvat(+ ici se tre#ete leoarc. Cteodat visul e i alt$el. Cu totul alt$el. )oate o s i-l povesteasc vreodat. ,elu mai scoase de sub pat" dintr-o ci#m" alt sticl de vodc. 3trnul spuse c nu mai vrea" i i turn numai lui. Da" se icnise btrnul. 7rebuia s-l duc la Eic" s-l culce. Eastia nu putea rmne toat noaptea n buctrie. Gi ea a dracului" mcar bun #iua ar $i putut s-i spun. Ce #icea( De ce venise( De ce s vnd casa( De ce s vnd oile( C i $cuse el o socoteal. 9ra btrn" nu mai putea sta singur n cmp. )utea s-l apuce" Doamne $erete" vreo cri#" s-l calce &oii sau" de ce nu" s-l omoare vreo careva. Cu lumea din #iua de a#i te puteai atepta la orice. Din sat i pn la el lsase o dr de #er" i pe aia puteau veni &oii. Gtiau c are bani. 7rebuia s $ie atent" s nu dea drumul la oricine. 2ite cum se gndise s $ac0 vindea casa" vindea pmntul" vindea oile" vindea tot. Eorbea i cu 4nic" s se ntoarc n ora cu tot cu copii. : stea toi laolalt. 9l sa gndit c ar putea s cumpere un bloc cu totul" s $ie blocul lor. =u de sta cu garsoniere" cu apartamente" ca la Eic" mari i $rumoase. 2n bloc cu patru eta-e" cu o scar sau dou" s stea el" btrnul" ,elu cu Eastia" Eic cu ,adu" cu copiii ndrei i Monica" 8onic cu Cristina i

copiii lor" Mricel i 3ogdan. Cnd se vor cstori copiii" vor putea rmne tot acolo. Gi copiii copiilor lor la $el. C doar el n-o s moteneasc pmntul" aa c" de $apt" blocul nu-i al lui. Da" ar putea vinde tot. 'm pentru cas i pmnt de-a gsise. 9l ce spune( :-ar $i putut mpca i cu Eastia. 'ile le-ar putea vinde bine" dei trgul de pe la 3otoani nu era prea bun. : aib blocul lor i s nu-i doar capul. :-i lase pe toi ia care-i purtau de gri- mamii ciorilor. 9l n-avea nevoie de mare lucru" ce-i mai trebuia lui( Doar o oaie s-i mai pstre#e i s-i $ac un arc -os" lng bloc. :-o scoat la pscut pe lng 3. <. . 7. M. sau" dac nu" n partea cealalt" pe lng 82): sau la M 7. Doar o oaie s-i mai in pentru el" s aib ceva treab. 9l ce spune( C doar cu Eastia se putea mpca la o adic. Gi pe oi ar putea lua bani buni. au#it de un trg la munte. Cic la munte oile se vnd mai bine. * a spune la" Costic a lui )etre 2ngureanu i cu nauC. Gi ei au nite oi de vndut i cam ntr-o lun vor s mearg+. r putea merge cu ei. 9i au mai $ost. Gtiu locurile" tiu preurile" cunosc oamenii. Eorbise i cu Eic i nu spusese nu. Doar c s se mai gndeasc. C drumul era lung" obositor" i s $ie atent cu cine merge. 9l" ,elu" doar s aib gri- de oaia pe care o ine pentru el i" eventual" s se interese#e de un bloc bun. : se vorbeasc i cu Eic n treaba asta. :-i dea un tele$on i lui 8onic. cuma" c $cuse planul" putea s-i mai trag un p&rel. *=oroc i la muli ani/+ Duminica domnului C&ic&i$oi. Domnul 7iti C&ic&i$oi" ncepnd de prin luna mai" n $iecare duminic dimineaa tia cte un iepure. :e tre#ea pe la apte" se spla pe oc&i i" pe stomacul gol" ncepea s-i ascut cuitul. 'peraiunea dura ntre cincispre#ece i dou#eci de minute" dup cum doamna Clara C&ic&i$oi i utili#ase tiul n alte scopuri" cu toate c el" soul ei" i inter#isese cu desvrire acest lucru. Dar nu se putea supra pe Clara" $iindc" c&iar de la bun nceput" adic c&iar din momentul cnd l-a rugat pe nepotul su" maistru la 82):" s-i con$ecione#e un instrument adecvat sacri$icrii micilor animale" a tiut c soia sa nu se va putea abine s-l $oloseasc n scopuri strine. Ct timp ascuea *&amgerul+" cum i plcea doamnei Clara s-l numeasc" cugeta la alegerea ce o avea de $cut" ce exemplar va sacri$ica n acea diminea de duminic nsorit" cnd ra#ele blnde poposeau pe pa&arul cu vin rubiniu. 8epuroaica cea cu pete negre( =#drvanul care evadase cu dou #ile n urm( Cel cu un $luture alb pe bot( Gi tot aa" l cntrea pe $iecare" $r a se putea &otr. poi mai gusta din vin" $iindc a-unse" inevitabil" ca de $iecare dat" la problema dac el este sau nu ca un Dumne#eu pentru iepuri i" n acest ca#" se mpotmolea n c&estiunea dreptii" care era prea complicat pentru a $i expus. Mai mult o simea" ca un &i de sentimente contradictorii" care $or$otesc continuu ca iepurii cnd te simt c le aduci lucerna. Cert este c" atunci cnd punea degetul mare pe ti" ncercndu-i virtuile" se producea ca o scnteie" ca un oc electric care i convulsiona trupul" l #guduia din toate nc&eieturile" o cldur nespus de plcut i pigmenta obra-ii i el a$la cu clarvi#iune care iepure va trebui s-i dea obolul. a i plcea s glumeasc. :e ducea spre cuc" la ntmplare" apuca de urec&i sau de cea$ un exemplar i" $r nici o ovial" curma ipetele ascuite ale ro#torului. Doamna C&ic&i$oi" n spatele $erestrei" i $cea dou" trei cruci largi" murmura o rugciune i btea cteva mtnii. Mcar atta laud s aduc lui Dumne#eu" dac tot nu apuca" de cnd avea nepotul pe cap" s mai a-ung duminica la biseric. Domnul 7iti C&ic&i$oi depunea cu precauie pe un taburet ae#at din vreme n prea-m cuitul nsngerat" puin incomod la n-ung&iat din cau#a lungimii. Lungimea se explica prin $aptul c nepotul" maistru la 82):" cu spirit de prevedere" se gndise ca nu cumva mine-poimne unc&iului su s-i vin a crete i porci i" eventual" s-i mai solicite alt cuit. De aceast dat $u sacri$icat un iepure be-" $r un oc&i i" n consecin" numit *C&iorul+. 4iindc" dup opinia sa" $iecare trebuia s poarte un nume" conclu#ie dobndit din cultura general. g iepurele de cuiul btut ntr-o creang a prunului i privi cum se scurge sngele. <os" printre

ginaii de gin i $ire veste-ite de lucern" peste sngele nc&egat de sptmna trecut" se $orma o nou balt la care vor veni s ling pisicile. * sta e viaa/+" suspin n gnd i mai sorbi dou guri din vinul sngeriu. 1 E salut domL director general" l tre#i din reverie bubuitul unei voci dogite" venind dinspre un ins mrunel" cu oc&ii su$icient de sticloi pentru acea or a dimineii. Fnainte de a rspunde" privi instinctiv ctre sticla adpostit dup burlan0 era pe un s$ert" aa c-i rspunse vesel0 1 9&e/ : trii domL inspector/ : trii/ Cel numit domL inspector se apropie" rupse o $run# de vi de vie i ncepu s-o $rmie#e" urmrind dra sngelui. Cnd obosi" se ae# pe vine" cu spatele spir-init de perete. vea rbdare" tia c niciodat domnul C&ic&i$oi nu tia un iepure $r s aib vreun p&rel de ceva. De dincolo de turnul de ap se au#ir bti de clopot. Domnul C&ic&i$oi se apuc tacticos s -upoaie iepurele" urmrind atent $iecare inci#ie" $iecare $ibr a crnii. 1 : te a-ut cu ceva" domL director general( =u" i rspunse" n-avea cu ce s-l a-ute" i i turn un pa&ar cu vin. *Din pcate" asta-i tot/+ 8nsul pirpiriu l privi cu recunotin i nu se grbi s termine pa&arul. Fl tia el bine pe C&ic&i$oi" nu rmnea niciodat $r o re#erv ct de mic" de&" doar $usese portar o via ntreag la cminele de ne$amiliti. 4rumoas via/ =u ca el" la ncrcat i descrcat vagoane" la rupt oasele. Fl vi#ita" da" sttea ca boierul" avea reou" era cald" ncl#ea crnciorii cu $asole i toat lumea i striga0 *: trii" nea C&ic&i$oi/+ Da" o sticlu de vodc ntotdeauna era de gsit la el. Cnd avea i el mai mult" ddea mai mult/ Eeneau biei cu $ete" n-aveau voie s intre cu $ete" ia de-aici domL C&ic&i$oi0 bani" crnai" vin" uicH 9l sttea la cldu i le consuma pe toate" rnd pe rnd. vea dulpiorul lui cu provi#ii. 'ricnd" oricnd la el gsea ceva bun. =iciodat n-a plecat de la el cu gtul uscat" nu" niciodat. 1 9&e" alte vremuri" bi 8lie" coment domnul 7iti C&ic&i$oi" ntin#nd blana be- pe o crcan. cum sunt pensionar" bi 8lie. =u ve#i( M-am apucat de crescut iepuri. 9ra ca-n rai acolo la el" n cmrua aceea mic" dar ce-i trebuia mai mult( vea un reou ca de -ar" puteai prpli i o $elie de carne" cldu" cu dulpiorul totdeauna plin. ?inea minte c o dat era iarn" era $rig" el descrca un vagon de anvelope" sau nu" nu" de cutii mari de marmelad" veniser pentru unitatea militar" i-a adus i lui marmelada" au mncat crnciori cu $asole i toi care treceau le #iceau0 *: trii/+ sau *Ce mai $acei(+" *)o$t bun/+ el" C&ic&i$oi" numai ddea din cap au spart i o ceap. Dup aceea au mncat marmelada care se de#g&ease ntre timp i au but vin. :-au ncl#it bine la reou. u dus marmelad i la copii. 1 9ra" bi 8lie/ 9ra/ Cnd a $ost" a $ost. cnd nu mai e" nu mai e. Dei" n ultim instan" i lui i ddeau lacrimile cnd se gndea la acele vremuri" aa c se &otr s mai scoat o sticl de vin" c&iar cu riscul ca vocea doamnei C&ic&i$oi s rsune pn noaptea tr#iu. Cnd o cunoscuse nu era aa" i nici el nu era aa. 9l era tnr" cu mult mai tnr" s-ar putea spune" i mergea agale. =iciodat n via nu s-a grbit" aa cum nici tatl su nu se grbise. trit nou#eci de ani" $uma pip i sttea la coad la lapte" unde a i murit. :enin" $r ndoial"

totdeauna explicnd ceva. 2ra i acum vremea cnd a $ost crua la moar" la insistena tatlui" pe care nu l-a contra#is nici acum nu tie de ce. =u $usese sever niciodat cu copiii" doar la mama lui se rstea. )oate de aceea. 9ra n perpetu ceart cu vl-ganii morii" proti murdari de $in" mirosind acru. 9l era curat din pricina unei mame destoinice" care $reca i spla toat #iua" orice. plecat de acolo cu prima oca#ie" nu-i plceau nici caii transpirai" blegndu-se din mers. De cnd a ieit la pensie a nceput s creasc iepuri. =iciodat nu s-a ntrebat de ce iepuri i nu altceva" pn ntr-o #i. tunci i-a dat seama" dac ar $i s recunoasc cu toat sinceritatea i dac aa ceva exist" c i prea ru de multe lucruri. Multe i dintre cele mai di$erite" la care nu tia de ce nu se gndise pn atunci. )oate dac nu s-ar $i gndit la ele" nici nu i-ar $i prut ru. Dar este ceva greu de spus" mai ales de veri$icat. De ast$el de lucruri inutile se sturase n c&iocul lui strmt de la intrarea n cmin" unde" ntradevr. 1 8lie avea dreptatetoat lumea l saluta respectuos. =imic nu i-a plcut mai mult n via dect s stea la cald" s bea o uiculi bun" s mnnce bucate apetisante" ndeosebi crnciori cu $asole" s stea pe gnduri i s $ie salutat respectuos. Dar mai ales s stea pe gnduri" $iindc natura serviciului su l obliga la acest lucru. De aceea el putea merge i sute de ;ilometri cu trenul singur-singurel" lucru care i s-a ntmplat ntocmai cnd a $ost la 5erculane" la bi. De la ndeletnicirea cu cratul sacilor la moar a trecut imediat n serviciul de pa# i protecie a cminelor de ne$amiliti" de unde n-a mai plecat toat viaa. Gtia pe de rost $iecare cotlon" $iecare treapt" $iecare stingtor de incendiu" $iecare scriit de u. Dou sute doi scria cel mai neverosimil" abia au#it" destul de complex pentru o urec&e ordinar. =umai o urec&e de portar cu vec&ime i cu pasiune pentru munca sa" un mptimit al cminelor" putea deslui acel sunet sting&er" incomparabil cu oricare altul. Cunotea $iecare clan" $iecare picur de vopsea c#ut aiurea" pe banda neagr de pe margine" $iecare cocoveal" adnc sau super$icial" mic sau lit" de pe brurile ver#i ale &olurilor. Cnd se $cea curenie general" parc i murea cineva. Cnd se muta un locatar" tot aa. 2mbla tulburat cteva #ile" nuc" mpleticit. )arc nu mai cunotea pe nimeni" ca un pacient pe &olurile unui spital" parc cineva i voia rul. Gtia pe de rost $iecare miros. )entru bieii de dup ua crora mirosea a crnciori cu $asole simea o duioie subit" o prietenie $r cuvinte" le accepta sticla de vin cu mult mai mult cldur n oc&i. =umai mirosul de var proaspt l debusola" l $ugrea n cuca lui" n carapace. colo i pansa rnile" pndind. Cnd 8lie venea n$rigurat" i vorbea. 8lie muncea la gar i bea vodca din picioare. a ceva el nu ncercase niciodat" nici nu tia c se poate. 8lie l invidia i lui i $cea plcere. Fi ddea tot ce avea mai bun. *: trii" domL director general/+" i striga 8lie. C&iar i n glum" respectul tot respect rmne. *8a" 8lie" i mnnc/ 8a" 8lie" i bea/+ a-i spunea" iar ct timp 8lie mnca el se cu$unda ntr-o carte. ' carte groas" roie" cu tarta-e tari" cu un cerc negru n care e desenat un vultur. 2n vultur i nc ceva" nu mai inea minte exact ce. :e tergea 8lie la gur i sttea. :e scrpina la cea$" se desc&eia sus la cma. *Ce-i aia" domL director general(+" ntreba nduit 8lie. *Ce s $ie" un $el de poveti de-ale grecilor/+" i umplea din nou pa&arele cu vin. vea pa&arele lui" proprietate" $rumoase" nu borcane de mutar. colo" n c&ic&ineaa lui" a citit aproape toat biblioteca destinat celor trei cmine de ne$amiliti. 2n ra$t sau dou poate s-i $i rmas" n mod excepional" cele din dreapta -os. 1 Fmi place" domnuC C&ic&i$oi" n $iecare duminic" la datorie/ Dai pielicica" oleu" o&o" $rumuic" ia s vedem ct $ace. aa" po$tim banii" domnu C&ic&i$oi" v atept i duminica viitoare.

'muleul grsuliu vorbea aa de repede" nct niciodat nu reuea s mai scoat un cuvnt. :e nvrtea ca un titire# prin maga#ia cu teancuri de pei i saci de ln. Fi ddea banii ct ai #ice pete i privea" peste umr" la clientul urmtor. =ici la revedere nu apucase s-i spun. KKK Cel mai mult s-a minunat cnd a dat peste Dicionarul 9xplicativ al Limbii ,omne" nicicnd n-ar $i bnuit c exist att de multe cuvinte n limba noastr. Din cnd n cnd citea dou-trei cuvinte i le memora. a i-a spus unei tinere gingae" coc&ete" c e inexpugnabil ca o cetate cu creneluri i ea a rs. rs i l-a luat de brbat. devenit doamna Clara C&ic&i$oi" coa$e# de categoria nti" actualmente pensionar" cu un nepot. Fn plus" a mai citit dou brouri lsate de o $emeie nalt" mbrobodit" care pretindea c e martor pe undeva. K K K *E salut/+ E salut/+ KKK )e una dintre ele era desenat un oc&i mare uman" vorbea de per$eciunea v#ului i alte lucruri asemntoare. Dar cel mai mult i-a atras atenia $aptul c de acolo re#ulta c Dumne#eu tie biologie" nu glum. ,elaia lui cu Dumne#eu consta n aceea c se cunoteau din vedere" dar nu se salutau" vorba unui verior. dic" uneori" mai ales seara" cnd era $rig a$ar i sttea pe gnduri" se gndea cum arat acel -umtate om--umatate Dumne#eu. Cum arat acea $iin atotputernic aductoare de moarte. rat cu degetul0 *7u mori/+" i tu imediat mori. #i eti nstrit" cu serviciu" cu $emeie $rumoas" cu bani strni de concediu i mine pac/ Eine degetul0 *7u mori/+" i tu imediat mori. 2nde e iubirea( #i eti sntos" voinic" bei ct un viel i nu i-e ru" iar mine" pac/ Degetul0 *7u mori/+" i tu imediat mori. :au" mai ru0 *7u te mbolnveti/+" i tu imediat te mbolnveti. 7e mbolnveti" rmi srac" te las i $emeia" nici prietenii nu te mai cunosc" te prinde $r bilet n tramvai" i $ur panto$ii din picioare cnd ai adormit pe banc n gar. 2nde e iubirea( Cum a venit e$ul lor i a artat cu degetul ctre Costel vcriei0 *7u #bori/+. doua #i diminea i-a des$cut contractul de munc pentru grave nereguli n serviciu. 4usese gsit o $at ntr-una din camerele de biei" care nici mcar nu intrase n sc&imbul lui. 2nde e dreptatea(/ Fncepnd cu a doua #i" Costel vcriei nu a mai $ost portar i nu mai putea $i niciodat n viaa lui. tunci el" 7iti C&ic&i$oi" orict de ngduitor" cnd vedea o $at intrnd ntindea degetul0 * lo" domnioar" lsai buletinul la poart/+. Gi btea cu degetul n polia g&ieului" artndu-i exact unde s-l pun. 8ar $etele i bieii se suprau pe el" dar degeaba ncercau s-l $aulte#e. Fn lipsa e$ului" el era un $el de Dumne#eu al Cminului. r $i vrut s $ie bun" s $ie ngduitor" s-i lase s se bucure cte o noapte" dar nu se putea. cel puin o perioad" pn se mai linitea i e$ul cu controalele lui. 9ra numai un $el de Dumne#eu-al-Cminului" atta timp ct putea $i oricnd prins n neregul i dat a$ar. 9ra -umtate-om" -umtate-Dumne#eu-al-cminului. a se ntmpla i cu e$ul lui" care avea i el un e$. Gi aa mai departe" pn la e$ul e$ilor" care ar trebui s nu mai aib nici un e$ i care poate $ace controlul tuturor controalelor. cesta s $ie Dumne#eu( Dac acesta era" atunci el nu exista. )entru c nu exist" n primul rnd" o persoan care poate $ace controlul tuturor controa-lelor. Fntotdeauna o persoan" un e$" un director" era controlat de o alt persoan" care" la rndul ei" era controlat de o alta" care" la rndul ei" era controlat de o alta" ntr-un $el de lan sau c&iar de cerc. Ceea ce nseamn c" ntr-un anume $el" oamenii sunt" $r s vrea" unii pentru alii" un $el de Dumne#eu sau" mai degrab" -umtate-oameni" -umtate-Dumne#ei. poi se mai ntmpla un lucru neobinuit" care-i ntrea aceast convingere" anume c el" 7iti C&ic&i$oi" era un $el de Dumne#eu al cminului doar n timpul serviciului" dup aceea venea Costel vcriei" care era i el un $el

de Dumne#eu" apoi Ealerica )iigoi l nlocuia" $cnd proces verbal de predare-primire" iar el" 7iti C&ic&i$oi" n vremea aceasta" acas" era un $el de Dumne#eu pentru copilul lui" pentru 4nic" dar" lucru ciudat" nu tot timpul" pentru c" atunci cnd 4nic avea coal" nvtoarea era Dumne#eul lui 4nic" iar n pau# 4nic rmnea aa" $r nici un Dumne#eu. a c" n acel moment" cei mai mari l bteau i-i luau banii de brn#oaic. Fn crcium mirosea a baleg de porc i a urin. 4umul de Carpai" n nori groi" camu$la tavanul. 2n pui de igan" ntr-un &anorac rou" strngea &albele i tergea masa cu mneca. :crumierele pline le deerta ntr-o gleat ct el de mare" pe-un s$ert cu ap. 1 9&e" e&ee" s trii" domL inginer/ )arc aa" nu( Fl ntmpin dup doi pai o voce groas" impertinent. 7u$lit n scaun" 4iricel Dinu" cu mai multe &albe goale n $a. li doi igani" lng el" mncnd semine" scuipau co-ile la ntmplare. Fntr-un col" televi#orul atrgea privirea celor singuri la mas. ' $emeie dansa" aproape goal" $r sonor" pe ecran. Din cnd n cnd ridica piciorul" strnind $luierturi. 1 DomL inginer" se spune prin trg c nu prea i mai regule#i nevasta" e-adevrat( 5a/ 5a/ 5a/ Domnul 7iti C&ic&i$oi se ae# la alt mas i comand o vodc. 1 m au#it c-ai ngropat-o cu apte popi cnd i-a murit mu#icua" dom inginer" e-adevrat( 5a/ 5a/ 5a/ ,eplica ntoarse mai multe capete" strnind #mbete" c&iar &o&oteli. 1 C ai parale" o via ai -ecmnit la cmine" i pe mine nu m lsai la cldu s bag un cine. 1 Ee#i s nu te prind &ing&erii" ripost prompt domnul C&ic&i$oi" n disperare de cau#. Dar nimeni nu rse" nelndu-i ateptrile. 4emeia ntoarse $undul spre sal" coborndu-l ncet" ntr-un ritm neau#it. )arali# orice activitate. )uiul de igan ncremeni cu gleata n brae. Cnd a-unse cu $esele aproape de scaun" $emeia sri ca un arc i se ntoarse cu $aa spre admiratori. plau#ele se amestecar cu $luierturile. 1 Dom inginer" i Clara matale tot aa i $ace prin cas( Domnului 7iti C&ic&i$oi i pru c rsul nu vine din sal" ci de undeva de deasupra" de pe norii de $um" unde un Dumne#eu ru st i l pndete" i arat limba" l bat-ocorete. 1 m au#it c vin#i pielicele de iepure ca s-i mai permii cte o penicilin" e-adevrat( 5a/ 5a/ 5a/ Domnul 7iti C&ic&i$oi se c&irci" ca i cum l-ar $i $ript cineva cu igara deasupra buricului. :e ridic" ndreptndu-se spre ieire. 1 Mai tac-i $leanca" bortule" c nu-mi iese/ :trig un ins $lcos" cu oc&ii notnd n grsime" care completa integrame.

4iricel Dinu tcu ca prin $armec" nucit. Dar domnul 7iti C&ic&i$oi de-a nu mai au#ea. $ar se lsase o cea groas ca smntna. :au poate un $um" un $um neccios" ca i cum sute de mii sau milioane de $umtori de Carpai s-ar $i adunat n pia i i-ar $i aprins simultan igrile. 9l orbecia. =u vedeai nici ct s-i bagi degetele n oc&i. =-ar $i putut spune ct a rtcit ast$el" dar" cnd lumea a nceput s se mai limpe#easc" era numai la civa metri de ua crciumii" vi#avi de &ala de carne i pete. Ceaa s-a risipit aa cum a venit" pe neateptate. 2n soare verde ca $ierea atrna deasupra oraului" mprtiind o lumin acvatic. ' ranc gras i $cu dou cruci repe#ite i se opinti s ating pmntul cu mna. 2n vn#tor cu &alat bleumarin rmsese cu lada de conopid n brae" prostit" cu oc&ii n cer. :e au#i un scncet de copil nspimntat. poi rsrir altele" ca $ocul care se iete pe unde nu te atepi. =u se tie de unde a pornit strigtul" dar toat lumea le-a au#it0 *5ala/ 5ala/+ *Minune/+ 4emeile s-au aruncat n genunc&i cu braele nainte. bia apoi brbaii. Crucile se nteir ca grindina. )e $erestrele de sus ale 5alei de carne i pete apruser icoane. )e geamurile pline de pra$ i gina de porumbel" pe care administratorul pieei le spla o dat la cinci ani" acum se #ugrveau imagini nenc&ipuit de $rumoase. Dup ce se mai obinuir cu minunea" oamenii ncepur s comente#e" c&iar s arate cu degetul. * a icoane nici la Eorone nu ve#i/+" #ise" plin de mndrie" o vn#toare de castravei murai. *)oate numai la gapia/+" rspunse vecina de tarab. *=" nu cred/+" replic prima. Fn spatele lor a-unsese i el" 7iti C&ic&i$oi. :imea" expert" s-i $ie cu iertare" c pentru el se artase acea minune" pentru toate ndoielile care l-au $rmntat timp de XO de ani n c&ic&ineaa de la intrarea cminului de ne$amiliti. Cnd vedea pe pruncul 8isus" parc micnd i gngurind n braele Maicii Domnului" l podideau lacrimile. poi s$inii" ce s$ini/ Fn culori dintre cele mai alese i mai curate" #ugrvite cum numai mna cereasc putea s le #ugrveasc. ure strlucitoare de nu le puteai ine cu privirea" oc&ii vii" care se uitau n oc&ii ti" scnteietori i nobili" ngeri buclai cu aripioare" uoare ca $oia de ceap" ngeri buni cntnd imnuri de slav i laud" s$ini cumini" sobri i bla-ini" aliniai unul lng altul" de -ur mpre-urul &alei" apoi scene din apocalips" de i se $cea pielea de gin" draci ca vinetele" cu oc&i de tomate" su$lete npstuite agate de scara raiului" unele numai ntr-o mn" ntr-un deget" urlnd cu disperare" $lcri de culoarea s$eclei roii" draci cu privirea acr i veninoas" cu coarnele ct ardeii capia" oc&ii ct carto$ii i coada mbrligat ca $asolea pe arac" $urci ascuite" de culoarea tocniei de dovlecei" i cte i mai cte minunii. Gi a promis pe loc s nu mai taie iepuri duminica diminea. cas" doamna Clara C&ic&i$oi cltin din cap a nencredere i-i spuse c" dac la ora aia mai vrea mncare" s-i $ac. )ost$a sau despre distana ilu#orie dintre $iciune i realitate. 7ocmai nc&eiam ostenit redactarea acestui volum" cnd" desc&i#nd cotidianul *Monitorul+ de smbt" MY septembrie" MVVV" mi-a $ost dat s citesc n *)agina cititorilor+0 Fn ca#ul 3uciumului" se impune protecia reali#at cu parapei din beton. m citit cu interes articolele 3lestem n 3ucium" *Monitorul+" Y septembrie" :e iau primele msuri pentru spargerea blestemului de la 3ucium -*Monitorul+" V septembrie" 3uciumul un loc blestemat( *Monitorul+" MS septembrie. Domnilor #iariti" despre ce blestem este vorba n articolele domniilor voastre( Ce-i acela blestem" carevas#ic(

Domnul lector =. @. ne explic" politicos" ce-i acela blestem" loc blestemat. Mulumim $rumos domC pro$esor" avem i noi dicionar acas i nu ne-am oprit cu coala la liceu. Dar s nu m nelegei greit" eu nu am nimic cu articolele domniilor voastre" sunt bine scrise. 9u nu sunt de acord cu vi#iunea" nu sunt de acord s $ie categorisit de blestem un ir de accidente rutiere $oarte grave care au avut urmri tragice sau care ar $i putut avea urmri tragice. =oi nu avem timp s $iloso$m pe marginea sacrului sau s ne adncim n dulci cutri ale minii" domnule pro$esor. =oi nu avem timp s ateptm ca domniile voastre s prindei esena evenimentelor" domnilor #iariti. =oi nu vrem s trim mine. =oi vrem s trim ast#i i s ne bucurm de $iecare clip. Cine suntem noi( :untem oameni n carne i oase" nu simple nume tiprite pe &rtie de #iar" nu simple ci$re n statistici. =oi suntem cei care locuim n vestitul de acum imobil numrul NO de pe oseaua 3ucium. :untem o $amilie $ormat din ase persoane" extins pe patru generaii" de la copilul de N ani pn la stbunica lui. Casa noastr" vec&e dar primitoare" a $ost ridicat n secolul trecut !putem atesta cu documente vec&imea casei pn n anul MYNV% la o distan con$ortabil $a de drumul pietruit" cu limea de dou crue" care era pe atunci oseaua 8ai-Easlui" i regretm nespus c nu a putut bene$icia de salvatorul certi$icat de urbanism al domnului viceprimar Dumitriu. Din vremea aceea i pn ast#i oseaua a su$erit modi$icri0 nlarea terasamentului" extindere" moderni#are. cum carosabilul ncepe de la Q"O metri de cas i aduce cu el ameninarea. Gi nu este o ameninare din partea naturii potrivnice omului" nu avem de-a $ace cu o catas$tro$ natu-ral" cu puteri ale naturii pe care nu le putem stpni. =u este nici o ameninare supranatural a vreunui spirit male$ic invocat de blesteme. : $im re#onabili" suntem n secolul BB" modernul i slbaticul secol BB. meninarea sub care trim noi vine din partea unei activiti umane" ca urmare a nerespectrii regulilor acestei activiti umane" reguli stabilite tot de oameni. M re$er la tra$icul auto de mare tona-" n #ona 3ucium" ca s $iu mai clar. :e spune c cei care triesc clip de clip sub ameninarea unui pericol iminent" i sunt contieni de aceasta" au un sim acut al realitii" mai ascuit" mai precis. vrea s $ie aa. 'ricum" noi percem realitatea alt$el dect dumneavoastr. ,ealitatea este clar i brutal. )ermitei-mi s o pre#int pe puncte" ca la o edin de redacie0

:4[,G87

M. )oriunea de osea" cuprins ntre )oieni i )lopii $r :o este n pant pronunat !pn la MS\% i cu multe curbe clasi$icate ca periculoase sau $oarte peri-culoase. cest drum pune mari probleme la coborre att autocamioanelor cu ncrctur" ct i autoturismelor.

Q. =u exist nici un punct de control al )oliiei ,utiere la nceputul pantei" singurul loc unde se poate preveni un eventual accident grav" prin veri$icarea documentelor privind starea te&nic a autove&iculelor" veri$icarea sumar a direciei i $rnelor" i mai ales prin recomandri privind modul de abordare a poriunii de drum urmtoare i riscurile pe care le implic. X. :emnali#area rutier este minim" att cu privire la curbe" pante" ct i re$eritor la vite#" $olosirea $rnelor i a $rnei de motor. 9ste disproporionat de mic $a de di$icultatea poriunii de drum i de gravitatea accidentelor rutiere care au avut loc aici. W. )arapeii de protecie de la marginea carosabi-lului" msur $ireasc i recomandat" se a$l pe o distan $oarte mic i numai la nceputul pantei n satul )oieni. : ne gndim c accidentele grave din 3ucium s-au produs ncepnd de la mi-locul pantei n -os" i cele mai multe la s$ritul pantei" n renumita *#on NO+ sau *casa cu pepeni+" adic n dreptul imobilului cu nr. NO" la ultima curb. ,ecordul de distan l deine *78,-ul cu $in+ din MVVR accident n dreptul colii generale din 3ucium. )arapei de protecie se amplasea# pe orice drum periculos" n pant i n serpentine" mrimea i re#istena lor $iind dictate de di$icultatea drumului i natura tra$icului auto" eventual i de modul de producere a accidentelor. Cu att mai mult n ca#ul 3uciumului" se impune protecia reali#at prin parapei de beton" care ar limita urmrile unui accident rutier i n mod sigur ar apra viaa celor a$lai dup parapei i ar prote-a cldirile. ceasta este realitatea. =u exist nici un blestem. 9xist iresponsabilitatea o$erilor *pro$esioniti+ care coboar dealul 3uciumului cu vite# prea mare" ignornd reguli pe care le cunosc $oarte bine. 9xist indolena proprietarilor de autove&icule de transport-mar$ care" n goana lor nebun de a $ace bani muli cu bani puini" i exploatea# mainile pn la ruin" indi$erent de riscuri. 9xist indi$erena )rimriei" )oliiei" indi$eren $a de o problem real. 9xist cinismul unora din Comisia de circulaie" care se ntreab ce cutm noi cu casa tocmai n locul n care se a$lH ceasta este realitatea" acestea sunt cau#ele. 4aptele le cunoatei. Gi st numai n puterea administratorului drumului public i a organismelor care veg&ea# la sigurana circulaiei s sc&imbe aceste lucruri. Fn puterea unor oameni" deci. Gi dac ei cred c exist un blestem asupra acestor locuri" presupun c vor gsi o dingur soluie0 denumirea o$icial a casei de la nr. NO de pe oseaua 3ucium drept A'= NO #on damnat i n$rirea cu #onele prietene" A'= OM =evada i 7riung&iul 3ermudelor tlantic" n buna tradiie a urbei ieene. cum tii mpotriva a ce i cui luptai. =u-mi mulumii" am $cut-o din prietenie. 8onacu @eorge-9mil" om" purttor de cuvnt ad-&oc al locuitorilor casei din sos. 3ucium nr. NO" supravieuitor al accidentelor rutiere din 3ucium din MVVO