Sunteți pe pagina 1din 59

Gabriel Garcia MArquez

Despre dragoste i ali demoni


Del amor y otros demonios, 1994

Pare-se c prul trebuie s ren ie mult mai pu!in dect celelalte pr!i ale trupului" #oma D$Aquino Despre integritatea trupurilor renviate (chestiunea 80, cap. 5)

%&% %& '()&* cenu+iu cu o stea n ,runte n li n labirintul tr-ului n prima duminic din decembrie, trnti mesele cu -rtare, ,cu prpd prin tarabele indienilor +i corturile cu lozuri de loterie +i, pe deasupra, mu+c patru persoane care i se i ir n cale" #rei erau scla i ne-ri" %ltima a ,ost .ier a Mar/a de #odos los An-eles, ,iica unic a marc0izului de 'asalduero, care se dusese cu o slu1nic s cumpere o -0irland cu clopo!ei pentru srbtorirea celor doisprezece ani pe care a ea s-i mplineasc" A eau instruc!iuni s nu treac dincolo de Poarta &e-u!torilor, dar slu1nica se a entur pn la podul mobil din ma0alaua Getsemani, atras de larma portului cu tra,ic de ne-ri, unde era pe s,r+ite debarcarea unui transport de scla i din Guineea" 2aporul companiei din 'adi3 pentru comer!ul cu ne-ri ,usese a+teptat cu n,ri-urare de mai bine de o sptmn, cci la bordul lui sur eniser mor!i ine3plicabile" .trduindu-se s le ascund, aruncaser n ap le+urile, ,r balast" Marea ,urtunoas le-a scos pe uscat +i zorii zilei le-au -sit pe !rm, des,i-urate de um,lare +i cu o ciudat culoare ine!ie" &a a a ,ost ancorat n a,ara -ol,ului de team s nu ,ie o izbucnire a reunei molime a,ricane, pn cnd se do edi c ,usese otr ire cu alimente stricate" 4a ceasul la care cinele trecu prin tr- se nc0eiase debarcarea ncrcturii supra ie!uitoare, ntr-o stare de sntate depreciat ntr-un 0al ,r 0al, +i se ncerca s se compenseze pierderile cu un sin-ur e3emplar care alora ct toate la un loc" *ra o capti abisinian cu o statur de +apte palme, uns cu melas de trestie de za0r n locul uleiului comercial de ri-oare, +i de o ,rumuse!e att de tulburtoare c prea ireal" A ea nasul ,in, craniul o al, oc0ii oblici, din!ii intac!i +i alura ambi-u a unui -ladiator roman" &-o nsemnar cu ,ier ro+u n !arc, nici nu-i stri-ar rsta ori starea snt!ii, ci o scoaser la nzare numai +i numai pentru ,rumuse!e" Pre!ul pe care -u ernatorul l plti pentru ea, ,r tocmeal +i cu bani pe+in, a ,ost -reutatea ei n aur" (n ,iecare zi se ntmpla ca ni+te cini ,r stpn s mu+te pe care a n timp ce ,u-reau pisici sau se luptau cu ulturii pentru str urile din drum, mai cu seam n epoca de bel+u- +i a,luen! n care 5lota Galioanelor trecea spre tr-ul de la Portobelo" Patru sau cinci oameni mu+ca!i n aceea+i zi nu alun-au somnul nimnui, +i cu att mai pu!in o ran ca aceea pe care o a ea .ier a Mar/a, ce abia dac i se zrea la -lezna stn-" A+a nct slu1nica nu se alarm, n-ri1i copila cu mna ei, oblo1ind-o cu un amestec de lmie +i pucioas, i spl pata de sn-e de pe ,ust +i nimeni nu se mai -ndi la nimic altce a dect la petrecerea din ziua cnd a ea s mplineasc doisprezece ani" 6ernarda 'abrera, mama ,eti!ei +i so!ia ,r titluri a marc0izului de 'asalduero, luase n zorii acelei zile un pur-ati puternic7 +apte boabe de antimoniu ntr-un pa0ar cu za0r ra,inat" 5usese o metis nemblnzit, din a+a-numita aristocra!ie de te1-0ea8 seductoare, 0rprea!, pus pe c0e,uri +i cu un nesa! n pntec -ata s sature o cazarm" #otu+i, n c!i a ani, dispruse din lume datorit abuzului de miere ,ermentat +i pastile de cacao" 9c0ii de

!i-anc +i stinser paia, ,armecul i se risipi, pierdea sn-e +i rsa ,iere, iar trupul de siren de odinioar de eni pu0a +i armiu precum cel al unui mort de trei zile +i scpa ni+te nturi asurzitoare +i pestilen!iale ce speriau dulii" Abia dac mai ie+ea din alco +i c0iar +i atunci umbla n pielea -oal sau cu o pelerin de ser1 ,r nimic pe dedesubt, care o ,cea s par mai despuiat dect dac nu s-ar ,i mbrcat" A usese +apte scaune pn cnd se ntorsese ser itoarea care o nso!ise pe .ier a Mar/a +i care nu-i orbi despre mu+ctura cinelui" (n sc0imb, i coment scandalul din port iscat de inderea scla ei" : Dac-i a+a de ,rumoas cum se spune, poate ,i abisinian, zise 6ernarda" (ns c0iar de-ar ,i ,ost re-ina din .aba, nu i se prea cu putin! ca s-o cumpere cine a pltind -reutatea ei n aur" : 9r ,i rut s spun n pesos de aur, zise" : &u, o lmuri, att aur ct cntre+te ne-resa" : 9 scla nalt de +apte palme nu cntre+te mai pu!in de o sut douzeci de li re, spuse 6ernarda" ;i nu e3ist ,emeie, nici nea-r, nici alb, care s aloreze o sut douzeci de li re de aur, poate numai dac scoate diamante pe ,und" &imeni nu ,usese mai priceput dect ea la ne-o!ul cu scla i +i +tia c, dac -u ernatorul cumprase abisiniana, n-a ea s ,ie pentru ce a att de sublim cum ar ,i s-i ser easc la buctrie" Atunci auzi primele ,la1olete +i petardele de srbtoare, +i imediat 0rmlaia dulilor din cu+ti" )e+i n li ada de portocali s ad ce se ntmpl" Don <-nacio de Al,aro y Duenas, al doilea marc0iz de 'asalduero +i senior de Dar/en, auzise +i el muzica din 0amacul unde +i ,cea siesta, atrnat ntre doi portocali" *ra un brbat lu-ubru, cu o e3presie amar +i de o paliditate de crin din pricina sn-errii pro ocate de lilieci n timpul somnului" *ra mbrcat ntr-o chilaba de beduin cu care umbla prin cas +i a ea o scu,ie de #oledo ce-i sporea aerul descumpnit" 2zndu-+i so!ia cum a adus-o Domnul pe lume, se repezi s-o ntrebe7 : 'e muzic-i asta= : &u +tiu, rspunse ea" (n cte sntem astzi= Marc0izul nu +tia" #rebuie s ,i ,ost cu ade rat ,oarte nelini+tit ca s-i adreseze o ntrebare so!iei, iar ea trebuie s se ,i sim!it tare u+urat cu ,ierea ca s-i rspund ,r urm de sarcasm" .e a+ezase n 0amac, intri-at, cnd se auzir iar petardele" : .,inte Dumnezeule> e3clam" (n cte sntem azi= 'asa se n ecina cu ospiciul de ,emei Di ina Pastora" (mboldite de muzic +i arti,icii, locatarele ie+iser pe terasa ce ddea spre li ada de portocali +i ntmpinau bucuroase ,iecare e3plozie, o a!ionnd" Marc0izul le ntreb n -ura mare unde era srbtoarea +i ele i risipir toate ndoielile" *ra ? decembrie, ziua de .an Ambrosio, *piscop, iar muzica +i petardele rsunau din curtea scla ilor n cinstea .ier ei Mar/a" Marc0izul se btu cu palma peste ,runte" : 6inen!eles, zise" '!i mpline+te= : Doisprezece, rspunse 6ernarda" : Abia doisprezece= ntreb el, lun-it din nou n 0amac" 'e ia! lent> 'asa ,usese ,ala ora+ului pn la nceputul secolului" Acum era nruit +i sumbr +i se prea c lumea de acolo era pe picior de mutare datorit marilor spa!ii pustii +i nenumratelor lucruri nelalocul lor" (n saloane rmseser nc pardoseala ca o tabl de +a0 +i cte a candelabre cu zdren!e de pnze de pian1en" (ncperile ce se pstrau ii erau rcoroase pe orice reme din cauza -rosimii zidurilor de piatr +i a anilor ndelun-a!i de izolare, dar mai ales a brizei din decembrie ce se strecura +uiernd prin crpturi" #otul era saturat de nepsarea opresi a delsrii +i ntunericului" Din ,umurile senioriale ale primului marc0iz nu rmseser dect cei cinci copoi de prad ce pzeau nop!ile" @-omotoasa curte a scla ilor, unde se srbtorea ziua de na+tere a .ier ei Mar/a, ,usese o cetate di,erit nluntrul cet!ii pe remea primului marc0iz" 'ontinu s ,ie la ,el +i n timpul mo+tenitorului, atta ct !inu tra,icul eros de scla i +i de ,in pe care 6ernarda l conducea cu pricepere de la ,abrica de trestie de za0r din Ma0ates" Acum, toat splendoarea apar!inea trecutului" 6ernarda era sectuit de iciul su nes!ios, iar curtea, redus la dou colibe de lemn cu acoperi+ de ,runze de palmier, unde se mistuir cele de pe urm

plpiri ale -randorii" Domin-a de Ad iento, o ne-res neao+ care crmuise casa cu mn de ,ier pn n a1unul mor!ii, era eri-a de le-tur ntre cele dou lumi" (nalt +i ciolnoas, cu o inteli-en! aproape clar ztoare, ea era cea care o crescuse pe .ier a Mar/a" .e ,cuse catolic ,r a renun!a la credin!a ei yoruba +i practica amndou reli-iile n acela+i timp, la nimereal" (+i a,lase s,nta pace su,leteasc, spunea, cci ce-i lipsea uneia -sea n cealalt" *ra totodat sin-ura ,iin! omeneasc a nd autoritatea de a inter eni ntre marc0iz +i so!ia sa, +i ambii i artau respect" &umai ea i iz-onea pe scla i cu lo ituri de mtur cnd i descoperea s r+ind pcatul sodomiei sau preacur ind cu ,emei pe care le sc0imbau ntre ei prin ncperile -oale" (ns de la moartea sa, ,u-eau din colibe -oni!i de zpu+eala amiezii +i se trnteau la pmnt prin toate col!urile, rzuind orezul prins pe ,undul ceaunelor ca s-l mnnce sau 1ucndu-se cu zbrnitori sau titirezi n rcoarea coridoarelor" (n lumea aceea oprimat n care nimeni nu era liber, .ier a Mar/a era8 numai ea +i numai n locul acela" Ast,el nct srbtoarea se !inea acolo, n ade rata ei cas +i cu ade rata-i ,amilie" &u se putea ima-ina o petrecere mai posomort n toiul muzicii z-omotoase, cu scla ii casei +i cu al!ii de la unele ,amilii de neam care aduceau +i ei ce puteau" 'opila se purta cum i era ,elul" Dansa cu mai mult -ra!ie +i nsu,le!ire dect a,ricanii de ba+tin, cnta cu oci di,erite de a ei n di ersele -raiuri din A,rica, ori cu !ipete de psri sau animale, care-i descumpneau pe to!i" 4a porunca dat de Domin-a de Ad iento, scla ele mai tinere o pictau pe ,a! cu ne-ru de ,um, i atrnau +ira-uri cu amulete r1itore+ti peste ln!i+orul cu cruce de la botez +i i periau prul pe care nu i l-au tiat niciodat +i care ar ,i mpiedicat-o la mers dac nu i l-ar ,i mpletit zilnic n mai multe cozi ce-i ncununau capul" (ncepea s n,loreasc ntr-un rte1 de ,or!e potri nice" &-a ea mai nimic de la maic-sa" De la tat, n sc0imb, a ea trupul ,ira , s,iiciunea ,r leac, pielea palid, oc0ii de un albastru ntunecat +i arama ie a pletelor strlucitoare" 5elul ei de a ,i era att de tainic, c prea o ,iin! in izibil" .periat de o natur att de stranie, mama i punea la nc0eietura minii un clopo!el ca s nu-i piard urma n penumbra casei" 4a dou zile dup petrecere, +i aproape din ntmplare, slu1nica i po esti 6ernardei c pe .ier a Mar/a o mu+case un cine" 6ernarda se -ndi la aceasta n reme ce ,cea nainte de culcare cea de a +asea baie ,ierbinte cu spunuri par,umate, dar cnd se ntoarse n dormitor uitase totul" &u-+i mai aminti dect n noaptea urmtoare, pentru c dulii ltrar ntruna ,r moti pn n zori +i i-a ,ost team s nu ,i turbat" Atunci se duse cu s,e+nicul n mn pn la colibele din curte +i o -si pe .ier a Mar/a adormit n 0amacul de ,runze mpletite de palmier indian pe care-l mo+tenise de la Domin-a de Ad iento" Deoarece slu1nica nu-i spusese unde era mu+ctura i ddu la o parte cm+u!a +i-o cercet ndeaproape, urmrind cu lumnarea s,oara de peniten! ce-o a ea ncolcit pe trup ca o coad de leu" (n cele din urm -si mu+ctura7 o cresttur la -lezna stn-, care ,cuse de1a o coa1 de sn-e nc0e-at, +i ni+te z-rieturi abia deslu+ite pe clci" 'azurile de turbare nu erau nici pu!ine +i nici banale n istoria ora+ului" 'el mai rsuntor a ,ost al unui marc0itan care umbla pe strzi cu o maimu! dresat ale crei apucturi mai c nu se deosebeau de cele omene+ti" Animalul se mboln i de turbare n timpul asediului na al al en-lezilor, +i mu+c stpnul +i o lu la ,u- spre dealurile n ecinate" &e,ericitul saltimbanc a ,ost omort pur +i simplu prin su-rumare n toiul unor 0alucina!ii nspimnttoare pe care mamele continuau s le pomeneasc, dup ani +i ani, n cntece din popor, ca s-+i sperie copiii" &u trecur dou sptmni +i o 0oard de maimu!e dia ole+ti n li de prin pduri, n plin zi" Ddur iama prin cote!ele de porci +i de -ini +i se npustir n catedral urlnd +i necndu-se cu spume de sn-e, n timpul tedeumului pentru n,rn-erea ,lotei en-leze de rzboi" 'u toate acestea, dramele cele mai cumplite nu treceau n istorie, cci sur eneau n rndurile ne-rilor, unde cei mu+ca!i erau ascun+i spre a ,i supu+i ma-iilor a,ricane n locurile secrete ale scla ilor ,u-i!i" (n ciuda attor nenorociri ce le puteau slu1i drept n !tur de minte, nici albii, nici ne-rii +i nici indienii nu se -ndeau la turbare ori la reuna din bolile cu incuba!ie lent, atta reme ct nu apreau primele simptome ,r leac" 6ernarda 'abrera proced n acela+i ,el" 'redea c ,abula!iile scla ilor se rspndeau mai repede +i a1un-eau mai departe dect ale cre+tinilor +i c pn +i o simpl mu+ctur de cine putea duna onoarei ,amiliei" *ra att de

ncredin!at c a ea dreptate, nct nici mcar nu-i pomeni de ntmplare brbatului ei +i nici nu-+i mai aminti de ea pn duminica urmtoare, cnd slu1nica se duse sin-ur la tr- +i zu le+ul unui cine spnzurat de un mi-dal, ca lumea s a,le c murise de turbare" )-a ,ost de a1uns o sin-ur pri ire pentru a recunoa+te steaua din ,runte +i prul cenu+iu al celui care o mu+case pe .ier a Mar/a" #otu+i, 6ernarda nu se n-ri1or cnd i se po esti" &-a ea moti 7 rana se uscase +i nu mai rmsese nici urm de z-rieturi" 4una decembrie ncepuse prost, dar n curnd +i re-si serile de ametist +i nop!ile cu brize nebune" 'rciunul a ,ost mai esel ca n al!i ani din pricina e+tilor bune din .pania" (ns ora+ul nu mai era cel de odinioar" Principalul tr- de scla i se mutase la Aa ana +i proprietarii minelor +i planta!iilor din re-atele acestea din interiorul continentului pre,erau s-+i cumpere mna de lucru prin contraband +i la un pre! mai mic n Antilele en-leze" Ast,el nct e3istau dou ora+e7 unul esel +i n!esat de lume n cele +ase luni n care -alioanele rmneau n port +i altul amor!it tot restul anului, a+teptnd ntoarcerea acestora" &u s-a mai +tiut nimic despre cei mu+ca!i pn la nceputul lui ianuarie, cnd o indian pribea-, cunoscut sub numele de .a-unta, btu n poarta marc0izului la ceasul s,nt al siestei" *ra ,oarte btrn +i umbla descul! pe soarele arztor, cu un toia- din lemn de tec, n,+urat din cap pn-n picioare ntr-un cear+a, alb" A ea ,aima proast de moa+ care repar ,ecioria ,etelor mari +i ,ace a orturi, cu toate c o mai ndrepta +i prin ,aima bun datorat cunoa+terii unor taine ale indienilor ce nzdr eneau bolna ii ,r speran!" Marc0izul o primi ,r tra-ere de inim, n picioare, n antreu, +i zbo i un rstimp pn s n!elea- ce oia, cci era o ,emeie care nu se a nta la orb +i ,cea tot ,elul de ocoli+uri ntortoc0eate" .e codi atta pn s spun ce a ea de spus, nct marc0izul +i pierdu rbdarea" : 9rice ar ,i s ,ie, spune odat +i nu mai bate cmpii, i zise" : .ntem amenin!a!i de o molim de turbare, spuse .a-unta, iar eu snt sin-ura care cunosc leacul lui .an Auberto, patronul ntorilor +i tmduitorul celor turba!i" : &u d moti ul unei molime zise marc0izul" &u s-au pre estit nici comete +i nici eclipse, din cte +tiu, +i n-a em reo in a+a de mare ca Domnul s se ocupe de noi" .a-unta l ncuno+tiin! c n martie a ea s ,ie o eclips total de soare +i-i po esti de-a ,ir-a-pr despre cei mu+ca!i n prima duminic din decembrie" Doi dintre ei dispruser, de bun seam ascun+i de ctre ai lor ca s ncerce s le ,ac ,armece, +i un al treilea murise de turbare n cea de a doua sptmn" Mai era un al patrulea care nu ,usese mu+cat, ci doar stropit de balele aceluia+i cine, +i acum se a,la n a-onie la spitalul Amor de Dios" Gu ernatorul poruncise s ,ie otr i!i peste o sut de cini ,r stpn n cursul acelei luni" (ntr-o sptmn n-a ea s mai rmn nici unul iu pe strzi" : 9ricum, nu +tiu ce-a+ a ea eu cu toate astea, zise marc0izul" ;i mai ales la o or att de nepotri it" : 5ata dumnea oastr a ,ost cea dinti mu+cat, spuse .a-unta" Marc0izul i rspunse cu con in-ere nestrmutat7 : De-ar ,i ,ost a+a, eu a+ ,i ,ost primul care a+ ,i a,lat" 'redea c ,eti!a era tea,r +i i se prea cu neputin! s i se ,i ntmplat ce a att de -ra ,r +tirea lui" A+a nct puse capt izitei +i se duse s-+i ad mai departe de siest" #otu+i, c0iar n seara aceea, o cut pe .ier a Mar/a n curtea de ser iciu" .ttea +i a1uta la 1upuit iepuri, cu ,a!a mn1it n ne-ru, descul! +i cu turbanul ro+u al scla elor" 9 ntreb dac ntr-ade r ,usese mu+cat de un cine +i ea i rspunse c nu, ,r cea mai mic +o ire" (ns 6ernarda i-o ade eri n aceea+i sear" Marc0izul, descumpnit, ntreb7 : ;i de ce nu recunoa+te= : Pentru c nu-i c0ip s spun ce a ade rat nici din -re+eal, zise 6ernarda" : Atunci trebuie s ,acem ce a, spuse marc0izul, deoarece cinele era turbat" : Dimpotri , zise 6ernarda7 mai curnd o ,i murit cinele pentru c-a mu+cat-o pe ea" Asta s-a ntmplat prin decembrie +i neru+inata asta se simte de minune" Amndoi luar aminte la z onurile sporinde despre -ra itatea molimei, +i c0iar mpotri a dorin!ei lor au ,ost obli-a!i s mai stea o dat de orb despre c0estiuni care i pri eau deopotri , ca pe timpul cnd se urau mai pu!in" Pentru el era limpede" 'rezuse

ntotdeauna c-+i iubea ,ata, dar teama de turbare l sili s mrturiseasc n sinea lui c se min!ea din comoditate" 6ernarda, n sc0imb, nici mcar nu-+i pusese ntrebarea, cci era pe deplin con+tient c n-o iubea +i nici nu era iubit de ea, +i ambele ,apte i se preau ndrept!ite" %ra pe care o sim!eau amndoi ,a! de copil era pricinuit de ceea ce aceasta mo+tenise +i de la unul +i de la cellalt" #otu+i, 6ernarda era dispus s 1oace ,arsa cu lacrimile +i s !in doliul de mam ndurerat spre a-+i sal a onoarea, cu condi!ia ca ,ata s moar dintr-o cauz demn" : &u conteaz care, preciz, numai s nu ,ie o boal de cini" 'a ntr-o str,ul-erare cereasc, marc0izul n!elese n clipa aceea care era sensul ie!ii lui" : 5eti!a n-o s moar, zise 0otrt" Dar dac trebuie s moar, o s ,ie cum a ,i oia Domnului" Mar!i se duse la spitalul Amor de Dios, pe colina .an 4Bzaro, s-l ad pe omul mu+cat de care i orbise .a-unta" &u-+i ddu seama c trsura-i cu perdele ,unebre a ea s ,ie zut ca un semn n plus al nenorocirilor ce se urzeau, pentru c de ani buni nu mai ie+ea din cas dect la marile ocazii, +i de mult reme nu e3istau ocazii mai mari dect cele ,uneste" 9ra+ul era cu,undat n marasmul su de eacuri, dar s-au -sit unii care s zreasc c0ipul li id +i oc0ii rtci!i ai ca alerului +o ielnic cu 0ainele-i cernite, a crui trsur prsi incinta ncon1urat de ziduri +i se ndrept strbtnd cmpia spre colina .an 4Bzaro" 4a spital, lepro+ii trnti!i pe pardoseala de crmid l zur intrnd cu pa+ii lui mari de om mort +i-i a!inur calea cerndu-i de poman" (n pa ilionul nebunilor ,urio+i, le-at de un stlp, se a,la cel mu+cat" *ra un mulatru btrn, cu capul +i barba ca bumbacul" (i paralizase de1a 1umtate de trup, ns turbarea i dduse atta putere n cealalt 1umtate c au ,ost ne oi!i s-l le-e spre a nu se zdrobi, lo indu-se de pere!i" 'eea ce po estea nu lsa nici urm de ndoial c ,usese mu+cat de acela+i cine cenu+iu cu stea alb n ,runte care o mu+case pe .ier a Mar/a" ;i ntr-ade r l umpluse de bale, de+i nu pe pielea sntoas, ci pe o ulcera!ie cronic de la pulp" Aceast precizare n-a reu+it s-l lini+teasc pe marc0iz, care prsi spitalul n-rozit de ima-inea muribundului +i ,r o licrire de speran! pentru .ier a Mar/a" Pe cnd se ntorcea n ora+, pe corni+a colinei ntlni un brbat cu n,!i+are impuntoare stnd pe o piatr din drum, ln- calul lui mort" Marc0izul opri trsura +i numai atunci cnd brbatul se ridic n picioare l recunoscu pe maestrul Abrenuncio de .a Pereira 'ao, medicul cel mai de seam +i mai contestat din ora+" *ra leit craiul de -0ind din cr!ile de 1oc" Purta o plrie de soare cu boruri mari, cizme de clrie +i pelerina nea-r a liber!ilor instrui!i" (l salut pe marc0iz cu o ceremonie pu!in obi+nuit" : Benedictus qui venit in nomine veritatis, spuse" 'alul nu suportase la cobor+ coasta pe care o urcase la trap +i l lsase inima" &eptuno, izitiul marc0izului, ncerc s-i scoat +aua" .tpnul calului l ,cu s se rz-ndeasc" : 4a ce s mai reau +aua dac n-o s am pe ce s-o pun, spuse" 4as-o s putrezeasc o dat cu el" 2izitiul a ,ost ne oit s-l a1ute s urce n trsur din pricina staturii sale de copil, iar marc0izul i ,cu cinstea de a-l a+eza la dreapta lui" Abrenuncio era cu -ndul la cal" : Parc mi-ar ,i murit 1umtate din trup, suspin" : &imic nu-i mai u+or de n!eles dect moartea unui cal, zise marc0izul" Abrenuncio se nsu,le!i" : Acesta era alt,el, spuse" Dac a+ a ea mi1loace, l-a+ n-ropa n pmnt s,in!it" .e uit la marc0iz, a+teptndu-i reac!ia, +i nc0eie7 : (n octombrie a mplinit o sut de ani" : &u-i cal pe lume care s triasc att, spuse marc0izul" : Pot s-o do edesc, rspunse doctorul" 4ucra n zilele de mar!i la Amor de Dios, n-ri1indu-i pe lepro+ii care mai a eau +i alte boli" 5usese ele ul strlucit al ma-istrului Cuan MDndez &ieto, tot un e reu portu-0ez emi-rat n 'araibi datorit pri-oanei din .pania, +i-i mo+tenise proasta reputa!ie de ni-romant +i slobod la -ur, ns nimeni nu-i punea la ndoial +tiin!a" 'erturile cu ceilal!i medici, care nu-i iertau reu+itele de necrezut +i nici metodele insolite, erau constante +i

sn-eroase" )n entase o pilul de luat o dat pe an care mbunt!ea starea snt!ii +i prelun-ea ia!a, ns pricinuia asemenea tulburri de spirit n primele trei zile c nimeni n a,ar de el nu se ncumeta s-o ia" Pe remuri, obi+nuia s cnte la 0ar, la cptiul bolna ilor, pentru a-i alina cu o melodie compus de el n acest scop" &u practica c0irur-ia, pe care a considerat-o ntotdeauna o art in,erioar, de +arlatani +i brbieri, iar specialitatea lui teri,iant era s le prezic bolna ilor ziua +i ora mor!ii" #otu+i, att buna-i reputa!ie ct +i cea proast se ntemeiau pe acela+i ,apt7 se zicea, +i nimeni n-a dezmin!it-o reodat, c n iase un mort" (n po,ida e3perien!ei lui, Abrenuncio era impresionat de omul turbat" : 'orpul nu e ,cut pentru anii pe care omul ar putea s-i triasc, zise" Marc0izul nu pierdu nici un cu nt din diserta!ia minu!ioas +i colorat +i orbi doar atunci cnd medicul nu mai a u ce spune" : 'e se poate ,ace pentru bietul om= ntreb" : . ,ie omort, rspunse Abrenuncio" Marc0izul l pri i nspimntat" : 'el pu!in asta am ,ace dac am ,i buni cre+tini, continu medicul, impasibil" ;i nu mira!i, domnule7 e3ist mai mul!i cre+tini buni dect se crede" .e re,erea de ,apt la cre+tinii srmani, de orice culoare, de prin ma0alale sau de la !ar, care a eau cura1ul s pun otra n mncarea celor turba!i ca s-i cru!e de -roaza ceasurilor de pe urm" 4a s,r+itul eacului trecut, o ,amilie ntrea- a mncat sup otr it pentru c nimeni n-a a ut inima s otr easc un sin-ur copila+ de cinci ani" : .e presupune c noi, medicii, nu +tim c se ntmpl ast,el de lucruri, nc0eie Abrenuncio" ;i nu-i a+a, dar sntem lipsi!i de autoritatea moral spre a le sus!ine" (n sc0imb, cu muribunzii procedm cum tocmai a!i zut" (i ncredin!m lui .an Auberto +i-i le-m de un stlp ca s le poat ,i a-onia mai cumplit +i mai ndelun-at" : &u e3ist alt mi1loc= ntreb marc0izul" : Dup primele semne de turbare, nu mai e nimic de ,cut, rspunse medicul" 2orbi de tratate optimiste care o socoteau boal indecabil, cu leacuri a nd ,elurite ,ormule7 ,ierea-pmntului, c0ino ar, mosc, mercur ar-intiu, anagallis lore purpureo. ! Prostii, continu el" Ade rul e c unii turbeaz +i al!ii nu, +i e u+or de zis c cei care n-au turbat au scpat din cauza leacurilor" 'ut oc0ii marc0izului spre a se ncredin!a c mai era treaz +i nc0eie7 De ce intereseaz att de mult= : Din mil, min!i marc0izul" 'ontempl de la ,ereastr marea toropit de letar-ia de la ora patru +i-+i ddu seama cu inima strns c se ntorseser rndunelele" (nc nu se strnise briza" %n plc de copii ncerca s prind un albatros rtcit pe !rmul ml+tinos, lo indu-l cu pietre, +i marc0izul l urmri cu oc0ii n zboru-i ,u-ar pn se pierdu printre cupolele strlucitoare ale ora+ului ,orti,icat" #rsura intr n incinta ncon1urat de ziduri de aprare prin poarta dinspre cmpie a .emilunei +i Abrenuncio cluzi izitiul pn la el acas prin cartierul z-omotos al meseria+ilor" &-a ,ost u+or" &eptuno a ea peste +aptezeci de ani +i, pe deasupra, era +o ielnic +i cu ederea scurt, +i se obi+nuise s lase calul s-+i ad sin-ur de drum pe strzile care-i erau cunoscute mai bine dect lui" 'nd -sir n s,r+it casa, Abrenuncio +i lu rmas bun n poart cu o ma3im de Aora!iu" : &u cunosc latina, se scuz marc0izul" : &ici n-a e!i ne oie> rspunse Abrenuncio" ;i a spus-o n latin, ,ire+te" Marc0izul rmase att de impresionat, nct primul lucru pe care-l ,cu, odat a1uns acas, a ,ost cel mai ciudat din ia!a lui" (i porunci lui &eptuno s ia calul mort de pe colina .an 4Bzaro +i s-l n-roape n pmnt s,in!it, iar a doua zi n zori s-i trimit lui Abrenuncio cel mai bun cal din -ra1dul lui" Dup u+urarea e,emer datorat cur!eniei cu antimoniu, 6ernarda +i ,cea splaturi alintoare c0iar +i de trei ori pe zi pentru a-+i stin-e ,ocul din pntec sau se cu,unda n bi calde cu spunuri par,umate pn +i de +ase ori spre a-+i lini+ti ner ii" &u-i mai rmsese

nimic din ceea ce ,usese ca tnr de curnd mritat, cnd se lansa n a enturi comerciale pe care le conducea cu o si-uran! de prezictoare, ntr-att de mare i era reu+ita, pn n dup-amiaza ne,ast cnd l cunoscuse pe )uda )scariotul +i dduse nenorocirea peste ea" (l ntlnise din ntmplare ntr-o pia! de blci, n,runtnd cu minile -oale, aproape despuiat +i ,r nici o aprare, un taur de lupt" *ra att de ,rumos +i de cuteztor c nu putu s-l uite" Dup cte a zile l zu din nou la o petrecere de carna al la care lua parte de-0izat n cer+etoare, cu masca pe c0ip +i ncon1urat de scla ele ei mbrcate n marc0ize, cu -ulere de dantel, br!ri +i cercei de aur +i pietre pre!ioase" )uda era n mi1locul unui -rup de curio+i, dansnd cu cea care-l pltea pentru asta, +i ,usese ne oie s se ,ac ordine pentru a potoli n,lcrarea pretendentelor" 6ernarda l ntreb ct costa" )uda i rspunse, dansnd7 : Cumtate de real" 6ernarda +i scoase masca" : *u te ntreb ce pre! ai pentru toat ia!a, i spuse" )uda zu c a+a, cu ,a!a descoperit, nu era de ,el cer+etoare cum pruse" (+i ls partenera +i se apropie de ea, p+ind !an!o+ ca un marinar, s se ad c!i bani ,cea" : 'inci sute de pesos de aur, rspunse" *a l cntri cu oc0i de e3pert iclean" *ra uria+, cu pielea ca de ,oc, torsul ondulat, +olduri strmte +i picioare z elte, +i cu ni+te mini -in-a+e care-i dezmin!eau meseria" 6ernarda socoti7 : Msori opt palme" : ;i trei de-ete, rspunse el" 6ernarda l puse s-+i plece capul pn n dreptul ei ca s-i cerceteze din!ii, +i o tulbur adierea de amoniac a subsuorii lui" Din!ii erau n ntre-ime snto+i +i bine n+irui!i" : .tpnul tu trebuie s ,ie nebun dac +i nc0ipuie c-o s te cumpere cine a la pre! de cal, zise 6ernarda" : .nt liber +i m nd eu nsumi, rspunse el" ;i nc0eie pe un anume ton7 Doamn" : Marc0iz, spuse ea" *l i ,cu o re eren! curtenitoare care o ls cu rsu,larea tiat +i-l cumpr cu 1umtate din ct pretinsese la nceput" Doar pentru des,tarea pri irii, dup cum a spus" (n sc0imb, i respect condi!ia de om liber +i timpul necesar spre a continua s se lupte cu taurul lui de circ" (l instal ntr-o odaie ln- a ei, care ,usese a rnda+ului, +i-l a+tept din prima noapte, -oal +i cu u+a nez ort, ncredin!at c el a ea s in ,r a ,i po,tit" Dar a trebuit s a+tepte dou sptmni ,r s poat dormi lini+tit din pricina n,lcrrii trupului" (n realitate, ndat ce a,l cine era ea +i zu casa pe dinuntru, el +i recapt respectul de scla , pstrnd distan!" 'u toate acestea, cnd 6ernarda renun! s-l mai a+tepte, +i puse cma+a de noapte +i trase z orul la u+, el intr pe ,ereastr" 9 trezi aerul din ncpere impre-nat de mirosu-i de amoniac" .im!i -,itul de minotaur cutnd-o pe b1bite n bezn, ,ierbin!eala trupului peste ea, minile ca ni+te -0eare ce-i apucar -ulerul de la cma+ s,+iindu-i-o de sus pn 1os, n reme ce i mormia la urec0e7 #r,, tr," Din noaptea aceea 6ernarda +tiu c nu dorea s mai ,ac nimic altce a toat ia!a" (+i pierdu min!ile dup el" .e duceau noaptea la petrecerile de+uc0eate de pe la ma0ala, el mbrcat n ca aler, cu redin-ot +i 1oben cumprate de 6ernarda dup -ustul ei, iar ea de-0izat la nceput n tot ,elul +i mai trziu cu ,a!a descoperit" (l scld n aur, cu ln!i+oare, inele +i br!ri, +i puse s-i ,ie ncrustate diamante n din!i" 'rezu c o s moar cnd +i ddu seama c se culca cu toate care-i ie+eau n cale, dar n cele din urm se mul!umi cu resturile" Pe remea aceea, Domin-a de Ad iento intr odat n dormitorul ei la ceasul siestei, creznd c 6ernarda se a,la la ,abrica de za0r, +i-i surprinse n pielea -oal ,cnd dra-oste pe 1os" .cla a rmase mai curnd descumpnit dect mirat, cu mna pe z or" : &u sta acolo ca o moart, i stri- 6ernarda" 9ri pleci, ori te t le+ti aici mpreun cu noi" Domin-a de Ad iento dispru trntind u+a, cu un z-omot care 6ernardei i pru o palm" 9 c0em la ea n noaptea aceea +i o amenin! cu pedepse n,iortoare pentru orice comentariu ar ,ace cu pri ire la ceea ce zuse"

: &u ,ace!i -ri1i, stpn, i zise scla a" Dumnea oastr mi pute!i interzice orice +i eu dau ascultare" ;i nc0eie7 Din pcate nu-mi pute!i interzice +i ce s -ndesc" Dac marc0izul a a,lat, s-a pre,cut de minune c n-are 0abar" 4a urma urmelor, .ier a Mar/a era tot ce mai a ea n comun cu so!ia +i n-o considera ca pe ,ata lui, ci numai a ei" 6ernarda, la rndul su, nici mcar nu se -ndea la a+a ce a" Pn ntr-att uitase de ,at, nct la ntoarcerea dintr-una din lun-ile-i +ederi la mo+ia cu ,abrica de za0r, o con,und cu alta, deoarece crescuse +i era cu totul di,erit" 9 c0em, o cercet, o ntreb despre ia!a ei, dar nu scoase de la ea nici un cu nt" : *+ti leit tatl tu, i spuse" %n monstru" Aceasta continua s ,ie starea de spirit a amndurora n ziua n care marc0izul se ntoarse de la spitalul Amor de Dios +i-i aduse 6ernardei la cuno+tin! 0otrrea de a prelua cu mn de rzboinic conducerea casei" (n -raba lui era ce a ,renetic care o ls pe 6ernarda ,r -rai" Primul lucru pe care-l ,cu a ,ost s-i dea copilei napoi dormitorul bunicii ei, marc0iza, de unde 6ernarda o scosese, trimi!nd-o s doarm cu scla ii" .plendoarea de odinioar se pstra intact sub pra,7 patul imperial pe care ser itoarea l credea de aur din pricina strlucirii bronzurilor, aprtoarea de !n!ari din luri de mireas, bo-atele cu erturi cu pasmanterie, la oarul de alabastru cu nenumrate ,lacoane cu par,umuri +i sulimanuri, n+iruite ntr-o ordine mar!ial pe poli!a cu o-lind, oala de noapte, scuiptoarea +i asul pentru omitat din por!elan, lumea iluzorie pe care btrna !intuit de reumatism o isase pentru ,ata pe care n-a a ut-o +i pentru nepoata pe care n-a zut-o niciodat" (n timp ce scla ele ren iau dormitorul, marc0izul se apuc s-+i impun le-ea n cas" )z-oni scla ii care dormeau la umbra bol!ilor +i amenin! cu biciuirea +i temni!a pe cei care +i-ar mai ,ace necesit!ile prin col!uri sau s-ar deda la 1ocuri de noroc prin ncperile nc0ise" &u erau dispozi!ii noi" 5useser ndeplinite mult mai ri-uros pe remea cnd 6ernarda conducea +i Domin-a de Ad iento supra e-0ea totul, iar marc0izul se delecta n public cu sentin!a-i istoric7 E(n casa mea se ,ace ceea ce ascult euF" (ns cnd 6ernarda se mpotmoli n mocirla pastilelor de cacao +i Domin-a de Ad iento muri, scla ii se strecurar iar n mare tain, mai nti ,emeile cu copiii, pentru a a1uta la treburile mrunte, +i apoi brba!ii trnda i n cutarea rcorii coridoarelor" (n-rozit de ,antoma ruinei, 6ernarda i trimitea s-+i c+ti-e 0rana cer+ind n strad" (ntr-una din crizele sale 0otr s-i pun n libertate, cu e3cep!ia celor trei sau patru care slu1eau n cas, dar marc0izul s-a opus cu un ar-ument lipsit de c0ibzuin!7 : Dac trebuie s moar de ,oame, mai bine s moar aici +i nu pe cine +tie ce coclauri" &u se mai mul!umi ns cu ,ormule att de ,acile cnd cinele o mu+c pe .ier a Mar/a" (l n esti cu puteri depline pe scla ul care i se pru cel mai autoritar +i mai de ncredere +i-i ddu instruc!iuni att de aspre nct o scandalizar c0iar +i pe 6ernarda" (n cea dinti noapte, cnd casa era n bun ornduial, pentru prima oar de cnd murise Domin-a de Ad iento, o -si pe .ier a Mar/a n coliba scla elor, printre o 1umtate de duzin de ne-rese tinere care dormeau n 0amacuri a-!ate la di,erite ni eluri" 4e trezi pe toate spre a le comunica re-ulile noii crmuiri" : Din acest moment ,eti!a locuie+te n cas, le spuse" ;i s se +tie bine aici +i pretutindeni c nu are dect o sin-ur ,amilie, +i numai de albi" 5eti!a se mpotri i cnd el a rut s-o duc n bra!e pn n dormitor +i a trebuit s-o ,ac s priceap c n lume domnea o ordine a brba!ilor" A1un+i n dormitorul bunicii, pe cnd i sc0imba cma+a de pnz -rosolan, cum purtau scla ele, cu una de noapte, nu reu+i s scoat de la ea nici un cu nt" 6ernarda i zu din u+7 marc0izul stnd pe pat, luptndu-se cu nasturii cm+ii de noapte care nu treceau prin butonierele noi, +i copila n picioare n ,a!a lui, pri indu-l impasibil" 6ernarda nu-+i putu n,rn-e pornirea7 : De ce nu cstori!i= +i btu 1oc" ;i ,iindc marc0izul n-o lu n seam, adu-7 : &-ar ,i o a,acere proast s ,ace!i micu!e marc0ize creole cu picioare de -in, ca s le inde!i pe la circuri"

;i la ea se sc0imbase ce a" (n ciuda ,erocit!ii rsului, c0ipul i prea mai pu!in amar +i n str,undurile per,idiei sale zceau urme de compasiune de care marc0izul nu-+i ddu seama" (ndat ce o sim!i departe, i spuse ,eti!ei7 : * o mo1ic" *l crezu c i deslu+e+te n oc0i o scnteie de interes" : ;tii ce-i o mo1ic= o ntreb, a id de un rspuns" .ier a Mar/a nu i-l ddu" .e ls culcat n pat, se ls s-i pun sub cap pernele de pu,, se ls acoperit pn la -enunc0i cu cear+a,ul de in mirosind a cedru din care ,usese ,cut cu,rul, ,r a se milosti i cu o pri ire" *l sim!i cum se n,ioar n adncul cu-etului7 : (!i spui ru-ciunea nainte de culcare= 'opila nici nu se uit la el" .e -0emui ca un ,t, cum era deprins n 0amac, +i adormi ,r s spun noapte bun" Marc0izul trase aprtoarea de !n!ari cu mare -ri1, pentru ca liliecii s nu-i su- sn-ele n somn" A ea s bat de zece +i corul nebunelor era de nesuportat n casa eliberat prin iz-onirea scla ilor" Marc0izul ddu drumul dulilor care ,u-ir ca din pu+c spre dormitorul bunicii, adulmecnd crpturile de sub u+i cu ltrturi -,inde" Marc0izul i scrpin n cre+tet cu buricele de-etelor +i-i lini+ti cu estea cea bun7 : * .ier a, care din noaptea asta locuie+te cu noi" Dormi pu!in +i prost din pricina nebunelor care cntar pn la dou" De cum se trezi, o dat cu primii coco+i, ddu ,u-a n camera ,etei, dar n-o -si acolo, ci n baraca scla elor" 'ea care dormea mai aproape de u+ se de+tept speriat" : A enit sin-ur, stpne, spuse, nainte de a o ntreba el" &ici mcar n-am obser at-o" Marc0izul +tia c era ade rat" (ntreb care dintre ele o nso!ea pe .ier a Mar/a cnd o mu+case cinele" %nica mulatr, care se numea 'aridad del 'obre, se art tremurnd de ,ric" Marc0izul o lini+ti" : 9cup-te de ea ca +i cum ai ,i Domin-a de Ad iento, i zise" (i e3plic ce ndatoriri a ea" 9 pre eni c trebuia s n-o piard din edere nici o clip +i s se poarte cu ea cu a,ec!iune +i n!ele-ere, dar ,r s-o rs,e!e" 'el mai important era s nu treac de -ardul de srm pe care a ea s-l ridice ntre curtea scla ilor +i restul casei" Diminea!a cnd se scula +i noaptea nainte de culcare trebuia s-i ,ac un raport complet, ,r ca el s-o ntrebe nimic" : 5ii ,oarte atent ce ,aci +i cum ,aci, nc0eie" Ai s rspunzi tu sin-ur de ndeplinirea acestor porunci" 4a +apte diminea!a, dup ce a nc0is cinii n !arc, marc0izul s-a dus la Abrenuncio acas" Doctorul i desc0ise c0iar el, ,iindc nu a ea scla i +i nici ser itori" Marc0izul +i ,cu repro+ul pe care socotea c-l merit" : Astea nu-s ore de izit, spuse" Doctorul l po,ti cu dra- inim, recunosctor pentru calul pe care tocmai l primise" (l duse prin curte pn la +opronul unde odinioar ,usese o ,ierrie din care nu mai rmseser dect resturile de la ,or1" 5rumosul armsar de doi ani, departe de locurile lui cunoscute, prea nelini+tit" Abrenuncio l lini+ti btndu-l u+urel pe ,lci, n timp ce i +optea la urec0e promisiuni de+arte pe latine+te" Marc0izul i po esti c n-ropaser calul mort pe locul unde ,usese li ada spitalului Amor de Dios, destinat s slu1easc drept cimitir al bo-a!ilor pe remea molimei de 0olera" Abrenuncio i mul!umi ca pentru o ,a oare nepre!uit" Pe cnd orbeau, lu aminte c marc0izul sttea la distan!" *l i mrturisi c nu ndrznise niciodat s clreasc" : Mi-e ,ric de cai la ,el de tare ca de -ini, spuse" : Mare pcat, deoarece lipsa de comunicare cu caii a ntrziat e olu!ia omenirii, zise Abrenuncio" Dac o om n in-e reodat, am putea plmdi centaurul" )nteriorul casei, luminat de dou ,erestre desc0ise spre lar-ul mrii, era aran1at cu pre!iozitatea icioas a unui burlac n eterat" #oat atmos,era era ptruns de o mireasm de balsamuri care te ndemna s crezi n e,icien!a medicinei" *rau acolo un birou ordonat +i o itrin plin de ,lacoane de por!elan cu etic0ete n latin" .ur-0iunit ntr-un col!, 0ar,a cu menire medicinal zcea acoperit de un pra, auriu" 'ele mai impresionante erau cr!ile,

multe n latin, cu cotoarele ornamentate" *rau a+ezate n itrine +i n ra,turile descoperite, sau puse pe 1os cu mare -ri1, iar doctorul p+ea printre mun!ii de 0rtie cu u+urin!a unui rinocer printre tranda,iri" Marc0izul era cople+it de mul!imea lor" : #oat +tiin!a se -se+te pesemne n ncperea asta, zise" : 'r!ile nu-s bune de nimic, rspunse Abrenuncio bine dispus" Mi s-a dus ia!a indecnd boli pricinuite de al!i doctori cu leacurile lor" Ddu la o parte o pisic adormit n 1il!ul cel mare, care era locul lui, ca s stea marc0izul" (i ser i o ,iertur de ierburi pe care o pre-ti cu mna lui pe plit, n reme ce-i orbea despre e3perimentele sale medicale, pn cnd +i ddu seama c marc0izul +i pierduse interesul" (ntr-ade r se ridicase pe nea+teptate +i-i ntorsese spatele, pri ind pe ,ereastr marea mo0ort" (n s,r+it, tot cu spatele, +i lu inima n din!i s nceap" : Maestre, bi-ui" Abrenuncio nu a+tepta c0emarea aceea" : Da= : Pe 1urmntul secretului de doctor +i numai pentru cuno+tin!a dumnea oastr, mrturisesc c-i ade rat ce se spune, zise marc0izul pe un ton solemn" 'inele turbat a mu+cat-o +i pe ,iica mea" .e uit la medic +i zu un om cu cu-etul senin" : ;tiu, spuse doctorul" ;i bnuiesc c de asta a!i enit att de de reme" : A+a este, ncu iin! marc0izul" ;i repet ntrebarea pe care i-o ,cuse cu pri ire la omul mu+cat din spital" 'e putem ,ace= (n locul rspunsului brutal din ziua de ieri, Abrenuncio ceru s-o ad pe .ier a Mar/a" #ocmai asta a ea de -nd marc0izul s-l roa-e" Ast,el nct amndoi erau de acord, iar trsura i a+tepta n poart" A1un-nd acas, marc0izul o -si pe 6ernarda a+ezat la msu!a cu o-lind, pieptnndu-se pentru nimeni cu coc0etria anilor de demult, cnd ,cuser dra-oste pentru ultima oar, +i pe care el +i-i +tersese din memorie" 9daia era saturat de par,umul prim ratic al spunurilor sale" *a +i zu brbatul n o-lind +i-i spuse ,r do1an7 : 'ine sntem noi ca s druim cai= Marc0izul se esc0i " 4u de pe patul r +it tunica de zi cu zi, o arunc peste 6ernarda +i-i porunci nemilosti 7 : (mbrac-te, am enit cu doctorul" : . m ,ereasc Dumnezeu> spuse ea" : &u-i pentru tine, de+i ai mare ne oie, rspunse el" * pentru ,eti!" : &-o s-i ,ie de nici un ,olos, zise ea" 9ri moare, ori nu moare7 nu-i alt cale" Dar curiozitatea n inse7 'ine e= : Abrenuncio, spuse marc0izul" 6ernarda se scandaliz" Mai bine murea a+a cum era, sin-ur +i despuiat, dect s-+i lase cinstea pe mna unui e reu care-+i ascundea ori-inea" 5usese medicul de ,amilie al prin!ilor ei, dar renun!aser la el pentru c dez luia starea pacien!ilor spre a se luda cu dia-nosticul" Marc0izul o n,runt" : '0iar dac nu rei, +i c0iar dac eu o reau +i mai pu!in, e+ti mama ei, spuse" (n numele acestui drept s,nt !i cer s ncu iin!ezi consultul" : Din partea mea, ,ace!i ce po,ti!i, zise 6ernarda *u nu e3ist" #ocmai pe dos ,a! de ce s-ar ,i putut crede, ,eti!a se supuse ,r mo,turi la o cercetare minu!ioas a trupului, cu acea curiozitate cu care ar ,i urmrit o 1ucrie automat" : &oi, medicii, edem cu minile, i spuse Abrenuncio" 5eti!a, amuzat, i zmbi pentru prima oar" 'ertitudinea strii bune a snt!ii ei srea n oc0i, cci n po,ida aerului su nea1utorat a ea un trup armonios, acoperit de un pu, auriu, aproape in izibil +i cu primele semne ale unei n,loriri minunate" A ea din!ii ,r cusur, oc0ii ptrunztori, picioarele ,ine, minile e3presi e +i ,iecare bucl a prului era preludiul unei ie!i lun-i" Gspunse cu tra-ere de inim +i cu mult stpnire de sine la intero-atoriul insidios +i se cu enea s-o cuno+ti ,oarte bine ca s descoperi c nici un rspuns nu era ade rat .e ncord numai atunci cnd doctorul descoperi cicatricea u+oar la -lezn" )ste!imea lui Abrenuncio o a1ut s se des-

curce7 : Ai czut= 5eti!a ncu iin! ,r s clipeasc7 : Din scrnciob" Doctorul ncepu s orbeasc latine+te cu sine" Marc0izul l ntrerupse7 : .pune!i-mi-o n spaniol" : &u dumnea oastr m adresez, rspunse Abrenuncio" Meditez n latina trzie" .ier a Mar/a era ncntat de tertipurile lui Abrenuncio, pn cnd acesta +i puse urec0ea pe pieptul ei s-o asculte" )nima i z cnea speriat, iar pe piele i se i i o rou li id +i n-0e!at, cu un iz a- de ceap" 'nd ispr i, doctorul o btu dr-stos pe obraz" : *+ti ,oarte cura1oas, i spuse" Gmas sin-ur cu marc0izul, i coment c ,eti!a +tia de cine c era turbat" Marc0izul nu pricepu" : 2-a spus multe minciuni, zise, dar nu +i asta" : &u ea, domnule, rspunse medicul" Mi-a spus-o inima ei7 era ca o broscu! n capti itate" Marc0izul zbo i po estindu-i minciunile surprinztoare n+irate de ,ata lui, dar nu cu suprare, ci cu un soi de mndrie printeasc" : Poate o s se ,ac poet, zise" Abrenuncio se mpotri i ideii c minciuna ar ,i o condi!ie cerut de arte" : 'u ct mai transparent e scrisul, cu att se ede mai bine poezia, spuse el" .in-urul lucru pe care nu-l putu interpreta a ,ost mirosul de ceap ce rzbtea din sudoarea ,eti!ei" 'um nu +tia s ,ie reo le-tur ntre un miros anume +i turbare, l elimin ca simptom al bolii" 'aridad del 'obre i dez lui mai trziu marc0izului c .ier a Mar/a se lsase n tain pe seama +tiin!ei scla ilor, care o puneau s mestece ,runze de eninari! +i o nc0ideau n pi ni!a cu ,unii de ceap, pentru a rupe ra1a cu cinele" Abrenuncio nu ndulci nici cel mai mic amnunt pri itor la turbare" : Primele accese snt cu att mai -ra e +i mai rapide cu ct mu+ctura e mai adnc +i mai aproape de creier, spuse" Aminti de cazul unui pacient de-al lui care murise dup cinci ani, rmnnd ndoiala dac nu cum a se molipsise mai trziu, ,r s +tie nimeni" 'icatrizarea rapid nu nsemna nimic7 dup un timp imposibil de pre zut cicatricea se putea um,la, desc0ide iar +i supura" A-onia a1un-ea att de n,iortoare nct era de pre,erat moartea" #ot ce se mai putea ,ace atunci era s se recur- la spitalul Amor de Dios, unde a eau sene-alezi deprin+i s ,ac ,a! acceselor de ,urie ale ereticilor +i nebunilor" De nu proceda ast,el, marc0izul n persoan a trebui s-+i ia asupra osnda de a o !ine pe ,eti! nln!uit n pat pn moare" : (n lun-a istorie a omenirii, nc0eie el, nici un su,erind de 0idro,obie n-a supra ie!uit s po esteasc" Marc0izul 0otr c n-a ea s e3iste cruce orict de -rea pe care s n-o poat duce" A+a nct ,eti!a a ea s moar acas" Medicul l rsplti cu o pri ire care prea mai curnd de mil dect de respect" : &u m puteam a+tepta la mai pu!in mre!ie din partea dumnea oastr, domnule, i spuse" ;i nu m ndoiesc c e!i a ea ,or!a su,leteasc s ndura!i" .trui c pronosticul nu era alarmant" Gana era departe de zona ce prezenta cel mai mare risc +i nimeni nu-+i amintea s ,i sn-erat" .e putea ,oarte bine ca .ier a Mar/a s nu ,i luat turbarea" : ;i pn atunci= ntreb marc0izul" : Pn atunci, rspunse Abrenuncio, ,ace!i-o s asculte muzic, umple!i casa de ,lori, pune!i psrile s cnte, duce!i-o s ad apusul de soare la malul mrii, drui!i-i tot ce-ar putea-o ,ace ,ericit" (+i lu rmas bun n rtindu-+i plria n aer +i cu sentin!a latin de ri-oare" De data aceasta ns o tlmci n onoarea marc0izului7 : &u-i pe lume leac care s tmduiasc ceea ce nu tmduie+te ,ericirea"

D9) &% .-A a,lat niciodat cum de a1unsese marc0izul ntr-un asemenea 0al de delsare +i nici de ce a men!inut o cstorie att de nepotri it, cnd a ea totul asi-urat pentru o du ie ti0nit" Ar ,i putut ,i tot ce ar ,i po,tit, -ra!ie puterii nemr-inite a primului marc0iz, tatl lui, 'a aler al 9rdinului .antia-o, tra,icant de ne-ri capabil de orice cruzime +i -eneral nendurtor, ,a! de care re-ele, domnul +i stpnul su, nu s-a z-rcit n pri in!a onorurilor, nici a prebendelor, +i nici nu l-a pedepsit reodat pentru ,rdele-ile s r+ite" <-nacio, unicul mo+tenitor, nu se art reodat bun la ce a" 'rescu dind semne certe de ntrziere mintal, rmase anal,abet pn la rsta de ,cut dra-oste +i nu iubea pe nimeni" Primul simptom de ia! care i s-a cunoscut la douzeci de ani a ,ost ,aptul c se ndr-ostise +i era pornit s se nsoare cu una din ,etele internate la Di ina Pastora, ale crei cntece +i stri-te i alintaser copilria" .e numea Dulce 9li ia" *ra sin-ura ,iic a unei ,amilii de curelari ai casei re-ale +i ,usese ne oit s n e!e me+te+u-ul de a ,ace +ei de clrie, pentru a nu se stin-e o dat cu ea o tradi!ie de aproape dou eacuri" Acestei ciudate ini!ieri ntr-o meserie de brba!i i se atribui ,aptul c-+i pierduse 1udecata, +i ntr-un c0ip att de n-rozitor, nct numai cu mare -reutate a putut ,i n !at s nu-+i mnnce propriile e3cremente" *3ceptnd acest lucru, ar ,i ,ost o partid cum nu se poate mai bun pentru un marc0iz creol att de lipsit de calit!i" Dulce 9li ia a ea spiritul ioi +i ,irea plcut +i nu era deloc u+or s descoperi c era nebun" De prima oar cnd o zu, tnrul <-nacio o distinse n iure+ul de pe teras +i c0iar n ziua aceea se n!eleseser prin semne" *a, e3pert n a ,ace psrele de 0rtie, i trimitea r a+e prin porumbi!e" *l n ! s scrie +i s citeasc pentru a coresponda cu ea +i acela a ,ost nceputul unei pasiuni ade rate pe care nimeni n-a rut s-o n!elea-" .candalizat, primul marc0iz +i soma ,iul s dea o dezmin!ire public" : &u numai c-i ade rat, i replic <-nacio, ci am +i permisiunea ei ca s-i cer mna" )ar ar-umentului cu nebunia i rspunse cu propriul su ar-ument7 &ici un nebun nu-i nebun dac e+ti de acord cu ra!iunile lui" #atl l sur-0iuni la una din mo+iile sale, n estindu-l cu mputerniciri de domn +i stpn de care el nu se n rednici s ,ac uz" A ,ost ca un ,el de moarte n ia!" <-nacio era n-rozit de animale, n a,ar de -ini" (ns la mo+ie cercet ndeaproape o -in ie, +i-o ima-in de mrimea unei aci, +i-+i ddu seama c era un monstru cu mult mai n,iortor dect oricare altul de pe pmnt sau din ap" (n bezn l treceau ndu+eli de -0ea! +i se trezea n zori din pricina lini+tii ,antomatice a islazurilor, ce-i tia rsu,larea" Dulul care sttea de paz ,r s clipeasc n dreptul dormitorului l tulbura mai tare dect celelalte prime1dii" : #riesc nspimntat c snt iu, spusese odat" (n sur-0iun cpt starea su,leteasc lu-ubr, n,!i+area tainic, aerul contemplati , purtrile ,r la-, ,elul de a orbi rar +i o oca!ie mistic ce prea s-l condamne la o c0ilie de claustrare" 'nd se mplini primul an de sur-0iun, l trezi ntr-o noapte un uiet ca de ape n olburate" *rau animalele de la mo+ie care-+i prseau sla+ele lund-o peste cmp, ntr-o lini+te adnc, sub razele lunii pline" Drmau ,r z-omot orice obstacol i it n drumul lor n linie dreapt peste p+uni +i planta!ii de trestie de za0r, albii de ruri +i mla+tini" (nainte mer-eau cirezile de ite +i caii de po ar +i de clrie, iar n spate porcii, oile, psrile de curte, ntr-o cara an sinistr care se pierdu n noapte" Pn +i psrile zburtoare, c0iar +i porumbeii, se pornir n crd" &umai pe dulu l -sir zorile la locul lui de paz n dreptul dormitorului stpnului" Acela a ,ost nceputul prieteniei aproape omene+ti prin care marc0izul s-a le-at de animal +i de nenumra!ii duli ce i-au urmat n cas" 'ople+it de -roaz la mo+ia pustie, tnrul <-nacio renun! la dra-oste +i se supuse planurilor printelui su" Acestuia nu i-a ,ost de-a1uns sacri,iciul iubirii, ci i-a impus, printr-o clauz testamentar, s se nsoare cu mo+tenitoarea unui nobil spaniol" ;i ast,el s-a cstorit, ,cnd o nunt ,astuoas, cu doHa 9lalla de Mendoza, o ,at rpitor de ,rumoas +i nzestrat cu mari +i numeroase irtu!i, pe care o ls mai departe ,ecioar spre a nu-i drui

nici mcar bucuria unui copil" (n rest, continu s triasc precum a ,cut-o de cnd s-a nscut7 ca un burlac bun de nimic" DoHa 9lalla de Mendoza l scoase n lume" .e duceau la slu1ba principal, mai mult s se a,i+eze dect s se roa-e, ea mbrcat cu ,uste ne-re lar-i +i pelerine strlucitoare, cu lul de dantel scrobit al ,emeilor albe din 'astilia, nso!it de un alai de scla e, toate numai n mtsuri +i podoabe de aur" (n locul panto,ilor de cas cu care se duceau la biseric pn +i cele mai pline de i,ose, purta -0ete nalte din cordo an -arnisite cu perle" .pre deosebire de al!i nobili care +i puneau peruci anacronice +i butoni de smarald, marc0izul aprea n talie, cu 0aine de bumbac +i cu tic0ie pe cap" #otu+i, lu parte la mani,estrile publice, ntotdeauna ,or!at, ,iindc niciodat nu +i-a putut n in-e ,rica de ia!a de societate" DoHa 9lalla ,usese ele a lui .carlatti Domenico, la .e-o ia, +i-+i luase cu men!iune de onoare diploma pentru a preda muzic +i canto n +coli +i mnstiri" 2eni de acolo cu un cla icord des,cut n buc!i, pe care le asambla cu mna ei, +i cu di,erite instrumente de coarde la care cnta +i n !a s se cnte cu nespus miestrie" Alctui o ,orma!ie de nceptoare care sancti,icau serile de la ea de acas cu noile piese muzicale din )talia, din 5ran!a, din .pania +i despre care s-a a1uns s se spun c era inspirat de lirica .,ntului Du0" Marc0izul prea total nenzestrat pentru muzic" .e spunea, n stil ,ran!uzesc, c a ea mini de artist +i urec0e de artilerist" (ns din ziua n care despac0etar instrumentele nu-+i lu oc0ii de la teorba italian, datorit ciud!eniei capului dublu, mrimii diapazonului, numrului coardelor +i sunetului clar" DoHa 9lalla se ambi!iona s-l n e!e s cnte la ,el de bine ca ea" (+i petreceau dimine!ile e3ecutnd -ame sub pomii din li ad, ea cu rbdare +i dra-oste, iar el cu o ncp!nare de cioplitor n piatr, pn cnd madri-alul sp+it li se drui ,r durere" Muzica mbunt!i pn ntr-att armonia con1u-al, nct doHa 9lalla se ncumet s ,ac pasul care-i mai lipsea" (ntr-o noapte ,urtunoas, pre,cndu-se poate c era cuprins de o team pe care de ,apt n-o sim!ea, se duse n camera so!ului ir-in" : .nt stpn pe 1umtate din acest pat, i spuse, +i am enit s-o re endic" *l rmase neclintit" .i-ur c a ea s-l con in- cu orba bun sau cu ,or!a, ea strui mai departe" 2ia!a nu le-a dat ns timp" (ntr-o zi, pe 9 noiembrie, stteau +i e3ecutau un duo sub portocali, ,iindc zdu0ul era limpede +i cerul ,r nori, cnd un ,ul-er i orbi, un z-omot cutremurtor i scutur +i doHa 9lalla czu trsnit la pmnt" 9ra+ul nspimntat interpret tra-edia drept o izbucnire a ,uriei cere+ti pentru o in de nemrturisit" Marc0izul comand ,uneralii de re-in, la care se art pentru prima dat cu 0ainele cernite +i culoarea -alben ce a eau s nu-l mai prseasc niciodat" (ntors de la cimitir l surprinse o ninsoare de porumbi!e de 0rtie peste portocalii din li ad" Prinse una la ntmplare, o des,cu +i citi7 E#rsnetul acela era al meu" F (nainte de a se scur-e cele nou zile de pomenire, donase bisericii bunurile materiale care ntre!inuser splendoarea a erii sale de prim nscut7 o mo+ie cu cresctorie de ite n Mompo3 +i alta n Ayapel, +i dou mii de 0ectare n Ma0ates, la numai dou le-0e de acolo, cu mai multe 0er-0elii de cai de clrie +i de trac!iune, o mo+ie cu teren arabil +i cea mai bun ,abric de za0r de pe coasta 'araibilor" #otu+i, le-enda despre a erea lui se ntemeia pe o proprietate imens n para-in, ale crei 0otare ima-inare se pierdeau dincolo de mla+tinile din 4a Guaripa +i -rindurile din la Pureza, pn spre pdurile de man-lieri din %rabB" Pstr numai re+edin!a senioral cu curtea slu-ilor redus la minimum, +i ,abrica de za0r din Ma0ates" &e-resei Domin-a de Ad iento i ncredin! crma casei" Pe btrnul &eptuno l pstr cu ,unc!ia de izitiu cu care l n estise primul marc0iz +i-l nsrcin s se n-ri1easc de pu!inii cai care mai rmseser" Pentru prima oar sin-ur n tenebrosul conac al strmo+ilor, abia dac putea dormi n bezn, din pricina spaimei ereditare a nobililor creoli de a nu ,i omor!i de scla i n timpul somnului" .e trezea pe nea+teptate, ,r a +ti dac oc0ii n,ri-ura!i care se i eau prin lucarne erau de pe lumea aceasta sau de pe cealalt" .e ducea pe r,uri la u+, o desc0idea brusc +i surprindea un ne-ru care pndea prin -aura c0eii" (i sim!ea strecurndu-se cu pa+i de ti-ru pe coridoare, despuia!i +i un+i cu ulei de cocos ca s nu poat ,i prin+i" 6uimcit de attea spaime laolalt, porunci ca luminile s rmn aprinse pn n zori, iz-oni scla ii care ncetul cu ncetul puneau stpnire pe spa!iile -oale +i aduse acas primii copoi dresa!i s

ncol!easc prada" Poarta mare a ,ost nc0is pentru totdeauna" .ur-0iunir mobilele ,ran!uze+ti cu plu+ul mirosind urt din pricina umezelii, ndur -oblenurile, por!elanurile +i piesele de ceasornicrie care erau ade rate capodopere +i se mul!umir cu 0amace de s,oar pentru a pstra cldura n ncperile -olite" Marc0izul nu se mai duse la slu1b ori la ru-ciuni +i nici nu mai de,il cu baldac0inul .acramentului la procesiuni, nu mai !inu praznicele +i nici zilele de post, cu toate c plti mai departe la timp drile ctre 6iseric" .e re,u-ie n 0amac, uneori n dormitor n toiul toropelii din au-ust, +i mai ntotdeauna pentru siest sub portocalii din li ad" &ebunele i aruncau resturi de mncare +i-i stri-au obscenit!i a,ectuoase, dar cnd comenduirea i ,cu ,a oarea s-i propun mutarea ospiciului se mpotri i din -ratitudine ,a! de ele" Dezam-it de dispre!ul pretendentului ei, Dulce 9li ia se consol ducnd dorul a ceea ce nu se ntmplase" 5u-ea de la Di ina Pastora prin sprturile -ardului din li ad ori de cte ori putea, mblnzi +i supuse dulii de prad cu momeal de mn-ieri dr-stoase +i-+i dedic ceasurile de somn pentru a edea de casa pe care n-a a ut-o niciodat, mturnd-o cu mnunc0iuri de busuioc spre a atra-e norocul +i atrnnd ,unii de usturoi prin dormitoare s alun-e !n!arii" Domin-a de Ad iento, a crei i-ilen! nu lsa nimic la ntmplare, muri ,r s a,le din ce pricin coridoarele erau mai curate n zori dect pe nserat, iar obiectele puse de ea ntr-un loc se a,lau diminea!a ntr-altul" (nainte de a mplini un an de du ie, marc0izul o surprinse pentru prima oar pe Dulce 9li ia ,recnd oalele +i crati!ele din buctrie care-i preau prost cur!ate de scla e" : &-am crezut c te ncume!i ntr-att, i zise" : 5iindc e+ti un amrt, cum ai ,ost totdeauna, i rspunse ea" Ast,el se n,irip iar o prietenie interzis care, cel pu!in ntr-un rnd, pruse a ,i dra-oste" .tteau de orb pn n zori, ,r iluzii dar +i ,r du+mnie, ca o perec0e btrn condamnat la rutin" 'redeau c snt ,erici!i, +i poate c +i erau, pn cnd unul din ei spunea un cu nt n plus, sau ,cea un pas mai pu!in, +i noaptea trecea ntr-o ceart de andali care demoraliza dulii" #otul rede enea atunci ca la nceput +i Dulce 9li ia disprea din cas pentru un lun- rstimp" &umai ei i mrturisi marc0izul c dispre!ul lui ,a! de bunurile lume+ti +i sc0imbarea ,elului su de a ,i nu se datoreaz e la iei, ci -roazei pricinuite de pierderea brusc a credin!ei, atunci cnd a zut trupul so!iei carbonizat de trsnet" Dulce 9li ia se o,eri s-l consoleze" (i ,-dui s-i ,ie scla supus +i n buctrie, +i n pat" *l nu se ls ademenit" : &-o s m mai nsor niciodat, i 1ur" &u se mplini ns anul +i se cstori pe ascuns cu 6ernarda 'abrera, ,ata unui ,ost ta, al tatlui su, a1uns bo-at prin ne-ustoria cu coloniale" .e cunoscuser cnd acesta o trimise la conac cu 0erin-ii n saramur +i mslinele ne-re care erau slbiciunea doHei 9lalla +i, cnd ea muri, continu s le aduc marc0izului" (ntr-o dup-amiaz n care 6ernarda l -si n 0amacul din li ad, i citi soarta scris n palma minii stn-i" Marc0izul rmase att de impresionat de prezicerile ei, nct continu s-o c0eme la ceasul siestei, c0iar dac nu mai a ea nimic de cumprat, ns se scurser dou luni ,r ca el s ia nici un ,el de ini!iati " Ast,el c o lu ea n locul lui" (l asalt n 0amac, l clri +i-i astup -ura cu poalele de la chilaba cu care era mbrcat, pn l ls ,r pic de la-" Atunci l n ior cu o n,lcrare +i o +tiin! pe care el nu +i le-ar ,i putut ima-ina n plcerea anemic a des,trii lui solitare +i-l lipsi ,r -lorie de ir-initate" *l mplinea cincizeci +i doi de ani, iar ea douzeci +i trei, ns di,eren!a de rst deran1a cel mai pu!in" 'ontinuar s ,ac dra-oste la remea siestei, n -rab +i ,r tra-ere de inim, la umbra ca de biseric a portocalilor" &ebunele i ndemnau de pe teras cu cntece de+uc0eate +i le srbtoreau ictoriile cu aplauze de stadion" Marc0izul nu apucase s-+i dea seama de riscurile care-l pndeau, c 6ernarda l +i ,cu s coboare pe pmnt cu estea c era nsrcinat n dou luni" (i aminti c nu era ne-res, ci ,iic a unui indian care orbe+te spaniola +i a unei albe din 'astilia, ast,el nct sin-ura cale de a repara onoarea era cstoria cum scrie la carte" *l o tot duse cu orba pn cnd tatl ei btu n poarta mare la ceasul siestei cu o arc0ebuz str ec0e n bandulier" A ea orba domoal +i -esturi blnde +i-i ddu marc0izului arma ,r s-l pri easc n ,a!" : ;ti!i ce-i asta, domnule marc0iz= l ntreb"

Marc0izul, cu arma n mn, nu +tia ce s ,ac" : Dup ct pot s-mi dau eu seama, cred c e o arc0ebuz, spuse" ;i ntreb, intri-at de-a binelea7 4a ce-o ,olosi!i= : 'a s m apr de pira!i, domnule, rspunse indianul, tot ,r s-l pri easc n ,a!" 2-am adus-o acum ca s bine oi!i s m omor!i nainte de a omor eu" (l pri i drept n ,a!" A ea ni+te oc0i+ori tri+ti +i mu!i, dar marc0izul n!elese ceea ce nu-i spuneau, i ddu napoi arc0ebuza +i-l po,ti s intre pentru a ,ace n!ele-erea" Dup dou zile, paro0ul de la o biseric din apropiere o,icie cstoria, de ,a! cu prin!ii ei +i na+ii amndurora" 'nd terminar, .a-unta se i i ,r ca nimeni s +tie de unde +i-i ncunun pe miri cu -0irlandele ,ericirii" (ntr-o diminea! cu ploaie trzie, sub semnul .-ettorului, se nscu la +apte luni +i ane oie .ier a Mar/a de #odos los An-eles" Prea un mormoloc ,r culoare, iar cordonul ombilical n,+urat n 1urul -tului era -ata s-o su-rume" : * ,at, zise moa+a" Dar n-o s aib zile" Domin-a de Ad iento le-a ,-duit atunci s,in!ilor ei c, de a eau s-i druiasc 0arul de a tri, ,eti!a nu-+i a tia prul pn n noaptea nun!ii" &-a apucat s-+i ispr easc 1urmntul, c ,eti!a ncepu s pln-" Domin-a de Ad iento, radioas, stri-7 : 9 s ,ie s,nt> Marc0izul, cruia i-a ,ost n,!i+at splat +i mbrcat, a ,ost mai pu!in clar ztor" : 9 s ,ie tu,> spuse" Dac Domnul i d ia! +i sntate" 5eti!a, nscut dintr-un nobil +i o plebee, a u o copilrie de or,an" Mama o ur din clipa cnd i-a dat s su- pentru prima +i ultima oar +i se mpotri i s-o !in ln- ea de team s n-o omoare" Domin-a de Ad iento o alpt, o botez cre+tine+te +i o nc0in lui 9loIun, o zeitate yoruba de se3 incert, al crei c0ip se consider a ,i att de n-rozitor nct poate ,i zut numai n ise +i e+nic cu o masc" 4sat n curtea scla ilor, .ier a Mar/a n ! s danseze nainte de a orbi, n ! trei limbi a,ricane n acela+i timp, se obi+nui s bea sn-e de coco+ pe inima -oal +i s se strecoare printre oamenii albi ,r s ,ie zut, nici sim!it, ca o ,ptur imaterial" Domin-a de Ad iento o ncon1ur de un alai esel de scla e ne-re, slu1nice metise, ,emei indiene, care o scldau cu ap ncropit, o puri,icau cu erbina lui <emayB +i-i n-ri1eau ca pe o tu, de tranda,iri pletele n alnice care la cinci ani i a1un-eau la talie" (ncetul cu ncetul, scla ele ncepuser s-i pun la -t +ira-urile di,eri!ilor zei, pn ce a1unsese s poarte +aisprezece" Pe cnd marc0izul e-eta n -rdin, 6ernarda prelu cu mn ,erm crmuirea casei" 'ea dinti -ri1 a sa a ,ost s re,ac a erea prpdit de brbatul ei, la adpostul autorit!ii primului marc0iz" Acesta ob!inuse, la remea lui, autoriza!ia de a inde cinci mii de scla i n opt ani, cu an-a1amentul de a importa n acela+i timp dou butoaie cu ,in de ,iecare" Gra!ie +mec0eriilor lui de maestru +i enalit!ii ame+ilor, ndu prin contraband cu trei mii de scla i mai mult, a1un-nd ast,el ne-ustorul de scla i cel mai bo-at din eacul acela" 6ernardei i eni n minte c marele c0ilipir nu erau scla ii, ci ,ina, cu toate c n realitate a,acerea cea mai -roza era incredibila ei putere de con in-ere" 'u o sin-ur autoriza!ie de a importa o mie de scla i n patru ani +i trei butoaie cu ,in de ,iecare, ddu lo itura ie!ii ei7 ndu cei o mie de ne-ri cum era n!ele-erea, dar, n loc de cele trei mii de butoaie de ,in, import dousprezece mii" A ,ost cea mai mare contraband a secolului" Pe atunci +i petrecea 1umtate din timp la ,abrica de za0r de la Ma0ates, unde-+i stabili centrul a,acerilor datorit ,aptului c se a,la aproape G/o Grande de la Ma-dalena, care ser ea oricrui ,el de tra,ic spre interiorul icere-atului" 4a urec0ile marc0izului a1un-eau e+ti rzle!e despre prosperitatea ei, pentru care nu ddea socoteal nimnui" (n timpul petrecut acolo, c0iar nainte de a a ea crizele, prea un dulu n cu+c" Domin-a de Ad iento spusese ,oarte bine7 : 5undul nu-i a ea astmpr n trup" .ier a Mar/a ocup ntia oar un loc stabil n cas cnd i muri scla a +i aran1ar pentru ea splendidul dormitor unde sttuse prima marc0iz" (i aduser un dascl care i preda lec!ii de spaniol peninsular +i no!iuni de aritmetic +i +tiin!e naturale, ncerc s-o n e!e s citeasc +i s scrie" *a se mpotri i ,iindc, spunea, nu pricepea literele" 9 maestr amatoare o ini!ie n cunoa+terea muzicii" 'opila do edi interes +i bun -ust, dar nu a u rbdarea s n e!e s cnte la nici un instrument" .urprins, maestra renun! +i la plecare i spuse

marc0izului7 : &u-i orba c ,eti!a n-ar a ea deloc talent, dar e dus parc pe alt lume" 6ernarda se strduise s-+i n,rneze resentimentele, dar ,oarte curnd de eni limpede c ina nu era nici a ei +i nici a copilei, ci a ,irii amndurora" #ria cu su,letul la -ur de cnd i se pru c descoper la ,ata ei o anume aur de nluc" #remura numai la -ndul c, pri ind n urm, se pomenea cu oc0ii de neptruns ai acelei ,pturi slabe, n,+urate n oaluri aporoase +i cu pletele slbatice care-i a1un-eau la -enunc0i" : 5ato> i stri-a" (!i interzic s m pri e+ti a+a> 'nd era adncit n socoteli, sim!ea n cea, rsu,larea +uiertoare de +arpe la pnd +i tresrea n-rozit" : 5ato> i stri-a" 5 z-omot nainte de a intra> *a i sporea spaima, n-imnd ce a n limba yoruba. &oaptea era +i mai ru, cci 6ernarda se trezea brusc cu senza!ia c o atinsese cine a, iar copila sttea la picioarele patului, pri ind-o cum doarme" @adarnic se do edi ncercarea cu clopo!elul la nc0eietura minii, ,iindc secretul .ier ei Mar/a l mpiedica s sune" : 'opila asta parc n-ar ,i alb, n-are dect culoarea, spunea maic-sa" A+a +i era, ntr-ade r, cci ,ata +i ddea cnd numele ade rat, cnd unul a,rican nscocit de ea7 Mar/a Mandin-a" .candalul izbucni ntr-o zi, dis-de-diminea!, cnd 6ernarda se trezi moart de sete din pricina abuzului de cacao +i -si o ppu+ de-a .ier ei Mar/a plutind pe ,undul unui ciubr" &u i se pru doar o ppu+ plutind pe ap, ci de ,apt ce a nspimnttor7 o ppu+ moart" (ncredin!at c era la mi1loc o r1itorie a,rican ,cut de .ier a Mar/a mpotri a ei, lu 0otrrea c ele dou n-a eau loc n aceea+i cas" Marc0izul ncerc s inter in s,ios, dar ea i tie orba scurt7 : 9ri ea, ori eu" Ast,el c .ier a Mar/a se ntoarse la baraca scla elor, c0iar +i atunci cnd maic-sa era la ,abrica de za0r" *ra tot att de eni-matic precum enise pe lume +i cu des r+ire anal,abet" (ns 6ernarda nu se sim!ea mai bine" .e strduise s-l pstreze pe )uda )scariotul coborndu-se la ni elul lui +i n mai pu!in de doi ani pierdu sim!ul a,acerilor, ba c0iar +i al ie!ii" (l tra estea n pirat nubian, n as de cup, n craiul Melc0ior, +i-l lua cu ea prin cartierele mr-ina+e, mai cu seam atunci cnd -alioanele aruncau ancora +i ora+ul se dezln!uia ntr-o petrecere ce !inea 1umtate de an" Dincolo de zidurile ora+ului se impro izau crciumi +i bordeluri pentru ne-ustorii care eneau de la 4ima, de la Portobelo, de la Aa ana, de la 2eracuz, ca s-+i dispute mr,urile +i sortimentele de prin toate teritoriile descoperite" (ntr-o noapte, beat mort, ntr-o crcium cu ocna+i, )uda se apropie ,oarte misterios de 6ernarda" : Desc0ide -ura +i nc0ide oc0ii, i spuse" *a ,cu ntocmai, iar el i puse pe limb o tablet de ciocolat ma-ic de 9a3aca" 6ernarda o recunoscu dup -ust +i o scuip, deoarece nc din copilrie nu putea su,eri cacaua" )uda o con inse c era o substan! sacr ce te ,cea s te bucuri de ia!, sporea ,or!a ,izic, ridica moralul +i ,orti,ica se3ul" 6ernarda izbucni n 0o0ote de rs" : De-ar ,i a+a, spuse, clu-ri!ele .,intei 'lara ar ,i tauri de lupt" *ra de1a robit de iciul mierii ,ermentate la care se dedase mpreun cu cole-ele de +coal nc dinainte de a se cstori, +i continu s ,ie sa urnd-o nu numai cu -ura, ci cu toate cele cinci sim!uri, n aerul ,ierbinte al ,abricii de za0r" 'u )uda n ! s mestece tutun +i ,runze de coca +i cenu+ de palmier yarumo, ca indienii din .ierra &e ada" (ncerc prin crciumi canabis de )ndia, terebentina de 'ipru, mescalina de la Geal del 'atorce +i, cel pu!in ntr-un rnd, opiul de &ao adus din '0ina de tra,ican!ii ,ilipinezi" #otu+i, n-a rmas surd la ndemnul lui )uda de a -usta +i cacaua" Dup ce le ncercase pe toate, recunoscu irtu!ile acesteia +i o pre,er tuturor" )uda a1unse 0o!, codo+, uneori +i sodomit, +i toate din iciu, cci nu-i lipsea nimic" (ntr-o noapte blestemat se lu la trnt, sub oc0ii 6ernardei, cu trei ocna+i de pe -alerele ,lotei din pricina unor certuri la 1ocul de cr!i, +i a ,ost omort cu lo ituri de scaun" 6ernarda se re,u-ie la ,abrica de za0r" 'onacul rmase n oia sor!ii +i, dac de atunci

nainte nu s-a ales c0iar pra,ul, aceasta s-a datorat numai autorit!ii artate de Domin-a de Ad iento, care pn la urm o crescu pe .ier a Mar/a a+a cum oiau zeii n care credea" Marc0izul abia dac a,lase de decderea ne estei lui" De la ,abrica de za0r rzbteau z onuri c tria n stare de delir, c orbea sin-ur, c-+i ale-ea scla ii cei mai bine nzestra!i spre a-i mpr!i n nop!ile-i de des,ru cu ,ostele cole-e de +coal" A erea care-i enise pe ap i se ducea acum pe apa smbetei +i a1unsese la c0eremul burdu,urilor de melas +i al sacilor de cacao pe care-i !inea ascun+i prin toate cotloanele ca s nu piard timp cnd o ncol!eau po,tele" %nicul lucru si-ur care-i mai rmsese pe atunci erau dou ulcele pline cu -albeni de patru +i o sut de doblas, de aur curat, pe care le n-ropase sub pat n remurile bune" A1unsese ntr-un asemenea 0al de de-radare, nct nici brbatul ei n-o recunoscu atunci cnd se ntoarse de la Ma0ates pentru ultima oar, dup trei ani de absen!, cu pu!in nainte ca .ier a Mar/a s ,ie mu+cat de cine" 4a 1umtatea lui martie, riscurile turbrii preau ndeprtate" Marc0izul, recunosctor sor!ii, +i propuse s ndrepte trecutul +i s cucereasc inima ,etei lui cu re!eta ,ericirii su-erat de Abrenuncio" (i consacr tot timpul lui" (ncerc s n e!e s-o pieptne +i s-i mpleteasc prul ntr-o coad" (ncerc s-o n e!e s ,ie o ade rat alb, se strdui s-+i recapete de dra-ul ei isurile spulberate de nobil creol, s o dezbare de obiceiul de a mnca saramur de i-uan +i tocni! de tatu" (ncerc aproape totul, n a,ar de a-+i pune ntrebarea dac aceea era calea de a o ,ace ,ericit" Abrenuncio eni mai departe n izit" &u-i era u+or s se n!elea- cu marc0izul, dar l interesa incon+tien!a lui n aceast suburbie a lumii timorate de )nc0izi!ie" A+a +i petrecur lunile de zpu+eal, el orbind, ,r s ,ie ascultat, sub portocalii n ,loare, iar marc0izul zcnd n 0amac, la o mie trei sute de le-0e maritime de un re-e care nu i-a auzit niciodat numele" (ntr-una din aceste izite i-a ntrerupt aietul lu-ubru al 6ernardei" Abrenuncio se alarm" Marc0izul ,cu pe surdul, dar -eamtul care urm a ,ost att de s,+ietor c nu s-a mai putut pre,ace" : 9ricine ar ,i are mare ne oie de a1utor, zise Abrenuncio" : * ne ast-mea de-a doua, spuse marc0izul" : Are ,icatul ,cut pra,, zise Abrenuncio" : 'um de +ti!i= : 5iindc se iet cu -ura desc0is, rspunse medicul" (mpinse u+a ,r s mai cear oie +i ncerc s-o ad pe 6ernarda n penumbra odii, ns ea nu se a,la n pat" 9 c0em pe nume, dar nu-i rspunse" Desc0ise atunci ,ereastra +i lumina metalic a orei patru i-o art ,r mil, despuiat, cu bra!ele +i picioarele des,cute n cruce, trntit pe 1os +i n luit n licrirea nturilor ei letale" Pielea sa a ea culoarea ,r ia! a ,ierei rsate" Gidic iute capul, orbit de strlucirea ,erestrei desc0ise brusc, +i nu-l recunoscu pe doctor n contra luminii" 4ui i-a ,ost de a1uns o pri ire ca s-i deslu+easc soarta" : (!i cnt cucu eaua, ,ata mea, i spuse" (i e3plic totu+i c mai era nc timp s ,ie sal at, numai dac se supunea -rabnic unui tratament de cur!ire a sn-elui" 6ernarda l recunoscu, se ridic ane oie, cum putu, +i izbucni n n1urturi" Abrenuncio le suport impasibil n reme ce nc0idea ,ereastra" 'nd ,u -ata de plecare, se opri n dreptul 0amacului marc0izului +i preciz pronosticul7 : Doamna marc0iz a muri pn cel trziu pe 1J septembrie, dac nu a1un-e s se spnzure de o -rind ntre timp" Marc0izul, imperturbabil, spuse7 : Pcat c 1J septembrie e att de departe" 'ontinua cu tratamentul ,ericirii pentru .ier a Mar/a" De pe colina .an 4Bzaro edeau nspre rsrit mla+tinile aductoare de moarte +i nspre apus uria+ul soare ro+u ce se cu,unda n oceanul n ,lcri" *a l ntreb ce era dincolo de mare, iar el i rspunse7 : 4umea" Pentru ,iecare -est al su a,la un ecou nea+teptat din partea copilei" (ntr-o dup-amiaz zur i indu-se n zare, cu toate pnzele ridicate, 5lota Galioanelor" 9ra+ul se trans,orm" #atl +i ,ata se des,tar pri ind marionetele, n-0i!itorii de ,oc,

uluitoarele curiozit!i de tr- care a1unser n port n acel aprilie de bun au-ur" .ier a Mar/a n ! mai multe lucruri despre albi n dou luni de zile dect n toat ia!a ei de pn atunci" (ncercnd s-o ,ac s se sc0imbe +i marc0izul a1unse alt om, +i ntr-un mod att de radical c nu pru o toan, ci c0iar o pre,acere a ,irii sale" 'asa se umplu de toate balerinele mecanice, de cutiile muzicale +i de ceasurile cu arc care se zuser pe la tr-urile din *uropa" Marc0izul scoase de la na,talin teorba italian" 9 +terse de pra,, o acord cu o perse eren! ce nu putea ,i n!eleas dect ca iz ornd din dra-oste +i ncepu s se acompanieze cntnd cntecele de odinioar, cu ocea-i ,rumoas +i urec0ea proast pe care nici anii +i nici amintirile tulburi nu le sc0imbaser" *a l ntreb n acele zile dac era ade rat, cum -lsuiau cntecele, c dra-ostea era n stare de orice" : *-ade rat, i rspunse el, dar ai ,ace mai bine s n-o crezi" 5ericit din pricina acestor e+ti bune, marc0izul ncepu s se -ndeasc la cltoria la .e illa, pentru ca .ier a Mar/a s-+i re in din su,erin!ele-i tcute +i s-+i des r+easc bunele maniere" Data +i itinerarul erau -ata stabilite, cnd 'aridad del 'obre l trezi din siest cu +tirea cumplit7 : 6iata mea ,eti!, domnule, se pre,ace n cine" '0emat de ur-en!, Abrenuncio dezmin!i supersti!ia popular dup care oamenii turba!i a1un- s se pre,ac n animalul care i-a mu+cat" 'onstat c ,eti!a a ea pu!in ,ebr +i, cu toate c aceasta era considerat o boal n sine +i nu un simptom al altor stri, n-o trecu cu ederea" (l pre eni pe seniorul nnebunit c ,eti!a nu era la adpost de alte pericole, cci mu+ctura unui cine, turbat sau nu, nu te putea ,eri de alte rele" 'a ntotdeauna, sin-ura solu!ie era s a+tepte" Marc0izul l ntreb7 : Asta-i tot ce-mi pute!i spune= : ;tiin!a nu mi-a dat mi1loacele s mai pot spune nimic altce a, i rspunse doctorul la ,el de acru" Dar dac nu crede!i n mine, -a mai rmas totu+i o cale7 ncrede!i- n Dumnezeu" Marc0izul nu n!elese" : A+ ,i 1urat c nu snte!i credincios, zise" Doctorul nici mcar nu se ntoarse s-l pri easc7 : 'e n-a+ ,i dat s ,ie a+a, domnule" Marc0izul nu se ncrezu n Dumnezeu, ci n oricine i-ar ,i dat reo speran!" (n ora+ mai erau trei doctori cu diplom, +ase spi!eri, unsprezece brbieri care luau sn-e +i nenumra!i raci +i me+teri n tot soiul de ,armece, n ciuda ,aptului c )nc0izi!ia condamnase o mie trei sute dintre ei la ,elurite pedepse, n ultimii cincizeci de ani, +i arsese pe ru- +apte" %n medic tnr din .alamanca i desc0ise .ier ei Mar/a rana nc0is +i-i aplic ni+te cataplasme caustice ca s-i e3tra- ec0ile umori" Altul ncerc acela+i lucru cu lipitori puse pe spinare" %n brbier care lua sn-e i spl rana cu propria ei urin, iar altul o sili s +i-o bea" #imp de dou sptmni ndurase dou bi cu ierburi +i dou splaturi emoliente n ,iecare zi +i o aduseser n pra-ul a-oniei cu po!iuni de antimoniu natural +i cu alte ,iltre dttoare de moarte" 5ebra ced, ns nimeni nu se ncumet s sus!in c prime1dia turbrii ar ,i ,ost alun-at" .ier a Mar/a sim!ea c moare" 4a nceput rezistase cu mndria ne+tirbit, dar dup dou sptmni ,r nici un rezultat a ea o ulcera!ie de ,oc la -lezn, pielea 1upuit de cataplasme +i substan!e ce pro ocau b+ici +i stomacul ntors pe dos" #recuse prin toate7 ame!eli, con ulsii, spasme, delir, slbiciune de pntec +i de ezic +i se t lea pe 1os urlnd de durere +i de ,urie" '0iar +i racii cei mai ndrzne!i o abandonar n oia sor!ii, ncredin!a!i c era nebun sau posedat de dia oli" Marc0izul +i pierduse orice nde1de cnd apru .a-unta cu leacul lui .an Auberto" A ,ost s,r+itul" .a-unta +i lepd cear+a,urile de pe ea +i se ddu peste tot cu unsori de indieni ca s-+i ,rece trupul de cel al copilei dez-olite" Aceasta se mpotri i cu picioarele +i cu minile, n ciuda slbiciunii ei e3treme, +i .a-unta o supuse cu ,or!a" 6ernarda auzi din odaia ei rcnetele demen!iale" 2eni n ,u- s ad ce se ntmpl +i-o -si pe .ier a Mar/a z rcolindu-se pe 1os +i pe .a-unta deasupra ei, n,+urat n alurile de aram ale pletelor +i urlnd ru-ciunea lui .an Auberto" 4e biciui pe amndou cu s,orile 0amacului" Mai nti a+a cum erau, c0ircite la pmnt, luate prin surprindere, apoi ,u-rindu-le prin col!uri pn i se tie rsu,larea"

*piscopul diocezei, don #oribio de 'Bceres y 2irtudes, alarmat de scandalul public strnit de nebunia +i delirul .ier ei Mar/a, i trimise marc0izului o con ocare ,r a preciza moti ul, data sau ora, ceea ce a ,ost interpretat ca un semn de ma3im ur-en!" Marc0izul +i n,rn incertitudinea +i se duse c0iar n ziua aceea, ,r a se mai anun!a" *piscopul +i ncepuse misiunea n remea cnd marc0izul se retrsese din ia!a public +i abia dac se zuser" Pe deasupra, era un om marcat de starea proast a snt!ii, cu un trup uria+ care-l mpiedica s-+i poarte sin-ur de -ri1 +i minat de o astm pctoas ce-i punea la -rea ncercare credin!a" &u luase parte la nenumrate e enimente publice unde absen!a lui era de neconceput, iar la pu!inele la care ,usese de ,a! pstra o distan! ce-l pre,cea ncetul cu ncetul ntr-o ,iin! ireal" Marc0izul l zuse uneori, ntotdeauna de departe +i n public, dar amintirea pe care i-o pstra era cea de la o slu1b ,esti la care asistase, sub baldac0in, n lectic +i purtat de demnitari ai crmuirii" Din pricina trupului imens +i a ,astului ornamentelor, prea la prima edere un btrn colosal, dar c0ipul imberb cu trsturi nete, cu ni+te oc0i erzi ciuda!i, pstra intact o ,rumuse!e ,r rst" 2zut a+a cum sttea n lectic, a ea un nimb ma-ic de .u eran Ponti,, +i cei care-l cuno+teau de aproape sim!eau acest lucru +i n strlucirea n!elepciunii sale, +i n con+tiin!a puterii" Palatul unde locuia era cel mai ec0i din ora+, cu dou ni eluri, cu spa!ii imense +i n ruin, episcopul neocupnd nici 1umtate dintr-unul" .e a,la ln- catedral +i a ea o -alerie comun, cu bol!i nne-rite +i un patio cu o ,ntn -ata s se drme printre tu,ele de+ertice" '0iar +i ,a!ada impuntoare, din piatr sculptat, +i por!ile mari, din lemn dintr-o sin-ur bucat, o-lindeau ra a-iile delsrii" Marc0izul a ,ost primit la poarta principal de ctre un diacon indian" (mpr!i c!i a bnu!i de poman pilcurilor de cer+etori care se triau la intrare +i ptrunse n penumbra rcoroas a palatului n clipa n care btur n catedral +i rsunar n pntecul lui clopotele prelun-i de la patru dup-amiaza" 'oridorul central era att de ntunecos nct l urma pe diacon ,r s-l ad, lund mare aminte la ,iecare pas ca s nu se mpiedice de statui a+ezate alandala sau de drmturi mpr+tiate peste tot" 4a captul coridorului era o sli! luminat mai bine printr-o lucarn" Diaconul se opri n dreptul ei, i indic marc0izului s ia loc +i s a+tepte +i dispru prin u+a alturat" Marc0izul rmase n picioare, cercetnd pe peretele principal un portret mare n ulei al unui tnr militar n uni,orma de -al a ste-arilor re-ali" Doar atunci cnd citi plcu!a de bronz de pe ram +i ddu seama c era portretul episcopului n tinere!e" Diaconul desc0ise u+a spre a-l po,ti s treac +i marc0izul nu trebui s se mi+te pentru a-l edea din nou pe episcop, cu patruzeci de ani mai btrn ca n portret *ra mult mai mare +i mai impuntor dect se spunea, c0inuit nc de astm +i l-uit de cldur" *ra lac de sudoare +i se le-na ,oarte ncet ntr-un balansoar ,ilipinez, ,cndu-+i nt u+urel cu un e antai din ,runze de palmier, cu trupul aplecat nainte ca s respire mai bine" Purta ni+te opinci !rne+ti +i o cma+ lun- de pnz ordinar ce lucea pe alocuri de atta splat" .inceritatea srciei lui srea n oc0i de cum l edeai" #otu+i, cel mai mult impresiona limpezimea oc0ilor lui care se putea e3plica numai ca un pri ile-iu al su,letului" (ncet cu le-natul ndat ce-l zu pe marc0iz n u+ +i-i ,cu un semn a,ectuos cu e antaiul" : Po,te+te, <-nacio, i spuse" .imte-te ca acas" Marc0izul +i +terse de pantaloni minile asudate, trecu pra-ul +i se pomeni pe o teras n aer liber, sub un baldac0in de campanule -albene +i ,eri-i atrnnde, de unde se edeau turlele de la toate bisericile, acoperi+urile ro+ii ale caselor de aza, porumbarele amor!ite de cldur, ,orti,ica!iile militare pro,ilate pe cerul de cle+tar +i marea arztoare" *piscopul ntinse cu inten!ie clar mna-i de soldat +i marc0izul i srut inelul" Din pricina astmei, a ea respira!ia sacadat +i -reoaie, iar cu intele i erau ntretiate de suspine nepotri ite +i de o tuse seac +i scurt, ns nimic nu-i +tirbea elocin!a" (ncepu imediat o con ersa!ie amabil despre nimicuri cotidiene" A+ezat n ,a!a lui, marc0izul i-a ,ost recunosctor pentru preambulul acela de consolare, att de bo-at +i amnun!it, nct clopotele de la ora cinci i-au luat prin surprindere" Mai curnd dect un sunet a ,ost o trepida!ie ce ,cu s ibreze lumina dup-amiezei, iar cerul se umplu de porumbei speria!i"

: (n-rozitor, spuse episcopul" .imt pe dinuntru ,iecare or ca un cutremur" 'u intele l surprinser pe marc0iz, cci +i el -ndise ntocmai cnd btuse de patru" *piscopului i se pru o coinciden! ,ireasc" : )deile nu snt ale nimnui, zise" Desen prin aer cu arttorul un +ir de cercuri continue +i nc0eie7 @boar primpre1ur, ca n-erii" 9 clu-ri! de ser iciu aduse o cara, cu buc!i de ,ructe ntr-un in rtos +i un as cu ap ,ierbinte care impre-na aerul de un iz medicinal" *piscopul aspir aburii cu oc0ii nc0i+i +i cnd +i re eni din e3taz era altul7 stpn absolut al autorit!ii sale" : #e-am c0emat, i spuse marc0izului, ,iindc +tim c ai ne oie de Domnul +i ,aci pe uitucul" Glasul +i pierduse tonalit!ile de or- +i oc0ii +i recptar strlucirea pmnteasc" Marc0izul bu dintr-o sorbitur 1umtate din pa0arul de in ca s prind cura1" : Preas,in!ia 2oastr )lustrisim +tie de bun seam c m-a cople+it cea mai mare nenorocire ce se poate abate asupra unei ,iin!e omene+ti, spuse, cu o umilin! dezarmant" Am ncetat s mai cred" : ;tim bine, ,iule, replic episcopul ,r a se arta surprins" 'um s nu +tim> 9 spuse parc oarecum bucuros, pentru c +i el, pe cnd era ste-ar re-al n Maroc, +i pierduse credin!a la douzeci de ani, n toiul unei btlii" : Am a ut certitudinea ,ul-ertoare c Dumnezeu ncetase s mai e3iste, spuse" (n-rozit, +i consacrase ia!a ru-ciunii +i peniten!ei" : Pn cnd Domnul s-a ndurat de mine +i mi-a artat calea oca!iei, nc0eie" A+a c esen!ial nu-i ,aptul c tu nu crezi, ci c Domnul crede mai departe n tine" ;i nu ncape nici o ndoial n pri in!a asta, cci *l, n milosti enia .a ,r mar-ini, ne-a luminat s-!i enim n a1utor" : 2oiam s-mi port crucea n lini+te, spuse marc0izul" : *i bine, n-ai izbutit deloc, rspunse episcopul" *ste un secret +tiut de toat lumea c srmana ta copil se z rcole+te pe 1os prad unor con ulsii obscene +i ltrnd n -rai de idolatri" &u snt simptome ,r -re+ c e posedat de dia ol= Marc0izul era n-rozit" : 'e re!i s spune!i= : ' printre nenumratele iclenii ale dia olului se ntmpl ,oarte adesea s ia n,!i+area unei boli necurate pentru a ptrunde ntr-un corp ne ino at, continu el" ;i, odat nluntru, nu-i putere omeneasc n stare s-l ,ac s ias" Marc0izul descrise su,erin!ele pro ocate de mu+ctura cinelui, dar episcopul -sea c totul pleda n ,a oarea e3plica!iei lui" (ntreb ceea ce +tia desi-ur prea bine7 : ;tii cine e Abrenuncio= : A ,ost primul doctor care a consultat-o pe copil, rspunse marc0izul" : 2oiam s-o aud de la tine, spuse episcopul" .cutur un clopo!el pe care-l !inea la ndemn +i un preot de reo treizeci de ani, prnd +i mai tnr, apru imediat, ca un spirit eliberat dintr-o sticl" *piscopul l prezent ca ,iind printele 'ayetano Delaura, nimic mai mult, +i-l po,ti s se a+eze" Din pricina cldurii purta o sutan de cas +i opinci asemntoare cu cele ale episcopului" *ra ncordat, palid, cu oc0i ptrunztori +i pr ne-ru ca pana corbului, cu o +u i! alb pe ,runte" Gespira!ia-i sacadat +i minile ,ebrile nu preau ale unui om ,ericit : 'e +tim despre Abrenuncio= l ntreb episcopul" Printele Delaura n-a ,ost ne oit s stea pe -nduri" : Abrenuncio de .a Pereira 'ao, rosti, parc silabisind numele" ;i se adres imediat marc0izului7 A!i luat aminte, domnule marc0iz, c ultimul su nume nseamn cine pe limba portu-0ezilor= 4a drept orbind, continu Delaura, nu se +tia dac acela era numele lui ade rat" Dup cum reie+ea din dosarele )nc0izi!iei, era un e reu portu-0ez e3pulzat din peninsul +i prote1at aici de un -u ernator care-i purta recuno+tin! pentru c l lecuise de o 0ernie de dou li re, cu ap depurati de #urbaco" 2orbi de re!etele sale ma-ice, de si-uran!a cu care pre estea moartea, de presupusa-i pederastie, de lecturile libertine, de ia!a lui ,r Dumnezeu" #otu+i, sin-ura n inuire concret pe care i-o aduseser era cea de a ,i ren iat un biet crpaci din ma0alaua Getseman/" .e ob!inur mrturii demne de crezare c acesta se

a,la de1a n co+ciu-, n elit n -iul-iu, cnd Abrenuncio i porunci s se scoale" Din ,ericire, nsu+i cel readus la ia! a,irm n ,a!a #ribunalului .,intei )nc0izi!ii c nu-+i pierduse nici o clip cuno+tin!a" (n cele din urm, aminti incidentul cu calul mort pe colina .an 4Bzaro +i n-ropat n pmnt s,in!it" : (l iubea ca pe o ,iin! omeneasc, inter eni marc0izul" : A ,ost un a,ront adus credin!ei noastre, domnule marc0iz, zise Delaura" 'ai de o sut de ani nu snt creaturi ale Domnului" Marc0izul se alarm c o -lum ntre patru oc0i a1unsese n ar0i ele )nc0izi!iei" (ncerc o aprare s,ioas7 : Abrenuncio e slobod la -ur, dar cred cu toat umilin!a c de aici pn la erezie e cale lun-" Discu!ia ar ,i ,ost neplcut +i ,r s,r+it dac episcopul nu i-ar ,i readus la subiect" : 9rice ar spune medicii, zise, turbarea la oameni este unul dintre nenumratele tertipuri ale Du+manului" Marc0izul nu pricepu" *piscopul i ddu o lmurire att de dramatic nct pru preludiul unei condamnri la ,ocul e+nic" : Din ,ericire, conc0ise, c0iar dac trupul copilei tale e pierdut, Domnul ne-a dat mi1loacele s-i sal m su,letul" @du,ul apstor al nserrii puse stpnire pe lume" Marc0izul zri cel dinti lucea,r pe cerul iolet +i se -ndi la ,ata lui sin-ur n casa sordid, trndu-+i piciorul maltratat de nendemnarea racilor" (ntreb cu modestia-i ,ireasc7 : 'e trebuie s ,ac= *piscopul i e3plic pe lar-" (l autoriz s-i ,oloseasc numele pentru orice demers +i mai ales la mnstirea .anta 'lara, unde trebuia s-o duc pe copil ct mai curnd cu putin!" : 4as-o n -ri1a noastr, nc0eie" Dumnezeu a ,ace restul" Marc0izul +i lu rmas bun mai tulburat dect la enire" De la ,ereastra trsurii pri i strzile mo0orte, copiii blcindu-se n pielea -oal prin ap, -unoiul mpr+tiat de ulturi" Dnd col!ul unei strzi zu marea, e+nic la locul ei, +i-l npdi incertitudinea" A1unse acas pe ntuneric, la ceasul ru-ciunii de sear, +i pentru prima oar de cnd murise doHa 9lalla o spuse +i el cu -las tare7 "ngerul Domnului o vesti pe #aria. .trunele teorbei rsunau n bezn ca n str,undul unui iaz" Marc0izul urm pe b1bite z onul melodiei pn n dormitorul ,etei lui" .ttea acolo, pe scaunul de la msu!a de toalet, cu tunica alb +i pletele rs,irate pe pardoseal, e3ecutnd o pies simpl pe care o n !ase de la el" &u-i enea s cread c era aceea+i pe care o lsase la prnz, zcnd din pricina cruzimii racilor, poate numai dac nu se s r+ise reo minune" A ,ost o iluzie ce se destram ,ul-ertor" .ier a Mar/a i sim!i prezen!a, ncet s mai cnte +i czu iar n starea de prostra!ie" Petrecu ln- ea toat noaptea" 9 a1ut la ritualul pre-tirii de culcare cu o nendemnare de printe prezumti " (i puse pe dos cma+a de noapte +i ea a ,ost ne oit s +i-o scoat ca s +i-o mbrace pe ,a!" 9 zu pentru prima oar -oal +i-l duru s-i zreasc prin piele coastele, !!i+oarele nmu-urite, pu,ul -in-a+" Glezna um,lat rspndea o aur arztoare" Pe cnd o a1uta s se culce, copila se c0inuia mai departe sin-ur, cu un scncet aproape neauzit, iar el se n,iora, ptruns de certitudinea c o a1uta s moar" .im!i ne oia de a se ru-a pentru ntia oar de cnd +i pierduse credin!a" .e duse la capel, strduindu-se din rsputeri s-+i rec+ti-e Dumnezeul care-l prsise, dar totul era n zadar7 lipsa de credin! este mai puternic dect credin!a, ,iindc se nutre+te prin sim!uri" 9 auzi pe copil tu+ind de mai multe ori n rcoarea zorilor +i se duse la ea n dormitor, n drum zu ntredesc0is u+a de la alco ul 6ernardei" 9 mpinse, ndemnat de ne oia s-i mprt+easc ndoielile" Dormea cu ,a!a n 1os pe podea, s,orind n-rozitor" Marc0izul rmase n pra- cu mna pe clan! +i nu o trezi" 2orbi neantului7 : 2ia!a ta pentru a ei" ;i se corect imediat7 Amndou ie!ile noastre nenorocite pentru a ei, la naiba> 5eti!a dormea" Marc0izul o zu nemi+cat +i l-uit +i se ntreb dac pre,era s-o ad moart sau prad turbrii" (i potri i lul care o apra de !n!ari +i ca liliecii s nu-i su- sn-ele, o n eli ca s nu mai tu+easc +i rmase de e-0e ln- pat, cu bucuria nou c o iubea cum nu iubise niciodat pe lumea asta" 4u atunci 0otrrea crucial a ie!ii lui, ,r

a se mai s,tui nici cu Dumnezeu, nici cu altcine a" 4a patru diminea!a, cnd .ier a Mar/a desc0ise oc0ii, l zu a+ezat la capul patului" : * remea s mer-em, spuse marc0izul" 'opila se scul ,r s ,ie ne oie de alte e3plica!ii" Marc0izul o a1ut s se mbrace de srbtoare" 'ut n cu,r ni+te papuci de cati,ea, pentru ca +tai,ul de la -0ete s nu-i atme -lezna, +i ddu din ntmplare peste o roc0ie ce ,usese a mamei lui cnd era copil" *ra decolorat +i marcat de trecerea timpului, dar se edea limpede c nu ,usese purtat dect o sin-ur dat" Marc0izul i-o puse .ier ei Mar/a, aproape dup un eac, peste +ira-urile r1itore+ti +i ln!i+orul de la botez" (i enea pu!in strmt +i asta-i sporea oarecum aerul etust" (i mai puse o plrie -sit tot n cu,r, cu pan-lici colorate ce nu se potri eau de,el cu roc0ia" (i enea de minune" (n cele din urm, i pre-ti o ali1oar cu o cma+ de noapte, un pieptene des ce putea scoate c0iar +i lindinile +i o carte mic de ru-ciuni a bunicii, le-at n aur +i cu coperte side,ate" *ra Duminica 5loriilor" Marc0izul o duse pe .ier a Mar/a la slu1ba de la ora cinci +i ea primi cu plcere ,runza de palmier s,in!it ,r a +ti ce nseamn" 4a plecare, au zut rsritul din trsur" Marc0izul pe banc0eta principal, cu ali1oara pe -enunc0i, iar ,eti!a, imperturbabil, pe cea din ,a!, pri ind pe ,ereastr cum se perind ultimele strzi pe care a ea s le strbat la cei doisprezece ani c!i a ea" &u artase nici cel mai mic semn de curiozitate s a,le unde o ducea mbrcat precum Cuana cea &ebun +i cu o plrie de ,emeie stricat, la o or att de matinal" Dup ce medit ndelun-, marc0izul o ntreb7 : ;tii cine este Dumnezeu= 5eti!a ddu din cap, t-duind" .cprau ,ul-ere +i se auzeau tunete unde a departe, n zare, cerul era nnorat, iar marea zbuciumat" 'nd ddur un col! li se i i n ,a! mnstirea .anta 'lara, alb +i solitar, cu trei caturi cu 1aluzele albastre dnd spre o pla1 plin de -unoaie" Marc0izul i-o art cu de-etul" : )at-o> spuse" ;i apoi ,cu un semn spre stn-a7 Ai s ezi marea la orice or, de la ,erestre" 'um ,eti!a nu-l lu n seam, i ddu sin-ura e3plica!ie pe care a ea s i-o dea reodat cu pri ire la destinul ei7 : Ai s te odi0ne+ti cte a zile la clu-ri!ele de la .anta 'lara" 5iind Duminica 5loriilor, la poart erau mai mul!i cer+etori ca de obicei" '!i a lepro+i care se certau cu ei pentru resturile de la buctrie se repezir +i ei cu mna ntins spre marc0iz" *l le mpr!i pomeni mrunte, c!i a bnu!i ,iecruia, pn-+i -oli pun-a" 'lu-ri!a de la poarta mnstirii l zu cu 0ainele-i cernite, zu copila mbrcat ca o re-in +i-+i ,cu drum s le desc0id" Marc0izul o lmuri c o aducea pe .ier a Mar/a din ordinul episcopului" 'lu-ri!a nu-i puse cu intele la ndoial din pricina tonului cu care le rostise" 'ercet n,!i+area copilei +i-i scoase plria" : Aici snt interzise plriile, zise" Gmase cu plria n mn" Marc0izul ru s-i dea +i ali1oara, dar ea n-o primi7 : &-o s aib ne oie de nimic" 'oada de pr i se desprinse, aproape czndu-i pe 1os" 'lu-ri!ei nu-i eni s cread c era natural" Marc0izul ncerc s i-o n,+oare" 5eti!a l ddu la o parte +i +i-o prinse sin-ur, cu o ndemnare ce o surprinse pe clu-ri!" : #rebuie s i-o tiem, spuse" : * un le-mnt ,cut .,intei 5ecioare pn n ziua nun!ii, o lmuri marc0izul" 'lu-ri!a se ddu btut n ,a!a ar-umentului" 4u ,eti!a de mn, ,r s-i lase timp de rmas bun, +i o trecu prin u+a turnant" 'opila +i scoase papucul stn- ,iindc -lezna o durea la mers" Marc0izul o zu ndeprtndu-se, +c0ioptnd cu piciorul descul! +i cu papucul n mn, a+tept n zadar ca s se ntoarc ntr-una din rarele-i clipe de milostenie, s-l pri easc" %ltima amintire despre ea a ,ost cea care i-a rmas pe cnd strbtea -aleria din -rdin, trndu-+i piciorul tmat +i disprnd apoi n pa ilionul celor n-ropate de ii ntre zidurile mnstirii"

#G*) MK&K.#)G*A .A&#A 'lara era o cldire ptrat n ,a!a mrii, cu trei caturi a nd nenumrate ,erestre toate la ,el +i o -alerie cu bol!i n ,orm de potcoa de 1ur mpre1urul unei -rdini pr-inite +i umbroase" 9 crare pietruit +erpuia printre tu,i+urile bananierilor +i ,eri-ile slbatice, un palmier z elt crescuse mai nalt dect terasele, cutnd lumina, alturi de un copac uria+, de ale crui ramuri atrnau liane de anilie +i -0irlande de or0idee" .ub copac era un bazin cu ap sttut, str1uit de un -rila1 de ,ier ru-init unde papa-alii n capti itate ,ceau acroba!ii de circ" 'ldirea era mpr!it de -rdin n dou aripi" 4a dreapta se a,lau cele trei caturi cu n-ropatele de ii, abia atinse de su,larea alurilor spr-ndu-se de ,alez +i de ru-ciunile +i cnturile n ceasurile de slu1b" Aripa aceasta comunica printr-o u+ interioar cu capela, pentru ca toate clu-ri!ele s nu mai treac prin naosul public +i s asculte misa cntnd n spatele unor zbrele ce le permiteau s ad ,r a ,i zute" .plendidele lambriuri din lemn de esen!e nobile, care se repetau pe toate ta anele mnstirii, ,useser ,cute de un me+ter spaniol care le-a nc0inat 1umtate de ia! pentru dreptul de a ,i nmormntat ntr-o ,irid din altarul principal" Acolo se +i a,la de aproape dou eacuri, n-0esuit printre lespezile de marmur de stare!e, episcopi +i al!i oameni de az" 'nd .ier a Mar/a a intrat n mnstirea clu-ri!elor de claustrare, se a,lau acolo optzeci +i dou de spaniole, toate cu ser itoarele lor, +i treizeci +i +ase de clu-ri!e creole din ,amiliile ilustre ale icere-atului" Dup ce +i ,cuser le-mntul de srcie, tcere +i castitate, sin-urul contact pe care l mai a eau cu lumea din a,ar erau rarele izite pe care le primeau la un orbitor cu -ratii de lemn, pe unde trecea ocea dar nu +i lumina" .e a,la ln- poarta turnant de la intrare, iar ,olosirea lui era re-lementat +i redus, +i numai n prezen!a unei clu-ri!e care asculta" (n stn-a -rdinii erau cldirile +colii +i ,eluritelor ateliere, cu un personal numeros alctuit din no ice +i maestrele n di,erite me+te+u-uri" #ot acolo se -seau +i ane3ele, cu o buctrie imens cu plite cu lemne, un depozit pentru carne +i un cuptor mare pentru pine" (n ,und era o curte e+nic plin de noroi din pricina apei aruncate de la splat, unde triau laolalt multe ,amilii de scla i, +i, n s,r+it, dincolo de ea se a,lau -ra1durile, un !arc pentru capre, cocina de porci +i li ada cu stupi, unde se cre+tea +i se culti a tot ce era necesar pentru bunul trai al clu-ri!elor" (n ,und de tot, ,oarte departe +i uitat de Dumnezeu, se nl!a un pa ilion solitar ce ser ise )nc0izi!iei reme de +aizeci +i opt de ani drept nc0isoare, +i mai ser ea +i acum pentru clu-ri!ele care o luau razna" (n ultima celul a acestui col! uitat o nc0iser pe .ier a Mar/a, dup nouzeci +i trei de zile de cnd ,usese mu+cat de cine +i ,r nici un simptom de turbare" 'lu-ri!a portreas, care o nso!ise !innd-o de mn, se ntlni la captul coridorului cu o no ice care se ndrepta spre buctrie +i o ru- s-o duc ea la stare!" &o icea se -ndi c nu se cu enea s !in n zar a de la buctrie o ,eti! att de ,ira +i de bine mbrcat +i o ls a+ezat pe una din bncile de piatr din -rdin cu -ndul s in dup ea mai trziu" Dar la ntoarcere o uit" Dou no ice care trecur pe acolo, atrase de +ira-urile +i inelele ei, o ntrebar cine este" *a nu rspunse" 9 ntrebar dac n!ele-e limba spaniol, dar parc se adresar unei moarte" : * surdomut, spuse cea mai tnr dintre no ice" : .au nem!oaic, zise cealalt" 'ea mai tnr ncepu s-o trateze ca +i cum ar ,i ,ost lipsit de toate cele cinci sim!uri" (i des,cu coada n,+urat n 1urul -tului +i o msur cu latul palmei" : Aproape patru, spuse, ncredin!at c ,eti!a nu o auzea" Prinse s i-o despleteasc, dar .ier a Mar/a o str,ul-er cu pri irea" &o icea nu-+i plec oc0ii +i-i scoase limba" : Ai oc0i de dia ol, i spuse" (i lu de pe de-et un inel ,r reo mpotri ire din partea ei, dar cnd ru s-i dea 1os +i +ira-urile, aceasta se rsuci ca o iper +i-o mu+c ,ul-ertor de mn" &o icea ddu ,u-a s se spele de sn-e"

'nd ncepur s cnte ru-ciunea de dup-amiaz .ier a Mar/a tocmai se ridicase s bea ap din bazin" .periat, se ntoarse la banc ,r s bea, dar dndu-+i seama c erau cntece de-ale clu-ri!elor se duse din nou, ndeprt stratul de ,runze putrede cu un -est dibaci +i bu din mna ,cut cu+ pn +i potoli setea, ,r a mai scoate -n-niile" Apoi urin n spatele copacului, -0emuit pe ine +i cu un b! la ndemn pentru a se ,eri de animalele prime1dioase +i de oamenii enino+i, cum o n !ase Domin-a de Ad iento" Pu!in mai trziu, trecur dou scla e ne-rese care recunoscur +ira-urile r1itore+ti +i-i orbir n yoruba. 5eti!a le rspunse entuziasmat n aceea+i limb" 5iindc nimeni nu +tia ce cuta acolo, scla ele o luar n buctria plin de larm, unde a ,ost primit cu bucurie z-omotoas de ctre slu1nice" 'ine a obser atunci rana de la -lezn +i ru s a,le ce i se ntmplase" : Mi-a ,cut-o mama cu un cu!it, spuse ea" 'elor care o ntrebar cum o c0eam, le ddu numele de ne-res7 Mar/a Mandin-a" (+i rec+ti- lumea pe loc" A1ut la tierea -tului unui ied care se zbtea mpotri indu-se mor!ii, i scoase oc0ii +i-i tie ,uduliile, partea care-i plcea cel mai mult" Cuca diabolo cu cei mari la buctrie +i cu copiii n curte, +i-i btu pe to!i" 'nt n yoruba, n congo +i n mandinga, +i c0iar +i cei care nu pricepeau o ascultau e3tazia!i" 4a prnz mnc o ,ar,urie plin cu ,uduliile +i oc0ii iedului, totul pr1it n untur de porc +i cu ,elurite condimente picante" 4a ora aceea ntrea-a mnstire +tia c ,eti!a se a,la acolo, n a,ar de Cose,a Miranda, stare!a" *ra o ,emeie usc!i +i clit, cu o n-ustime de ederi mo+tenit din ,amilia ei" 5usese educat la 6ur-os, la umbra .,intei )nc0izi!ii, ns oca!ia autorit!ii +i asprimea pre1udec!ilor iz orau de dinuntru +i dintotdeauna A ea dou administratoare pricepute, dar erau n plus, pentru c ea se ocupa de toate +i ,r a1utorul nimnui" Gesentimentele sale mpotri a episcopatului local ncepuser cu aproape o sut de ani naintea na+terii ei" 'auza primordial, ca n marile procese ale istoriei, a ,ost o ceart nensemnat pe c0estiuni de bani +i 1urisdic!ie ntre clu-ri!ele clarise +i episcopul ,ranciscan" Linndu-se seama de intransi-en!a acestuia, clu-ri!ele primir a1utorul autorit!ilor ci ile +i de aici s-a pornit un rzboi care la un moment dat a a1uns s ,ie dus de to!i mpotri a tuturor" .pri1init de alte comunit!i, episcopul declar mnstirea n stare de asediu, spre a o supune prin ,oamete, +i decret $essatio a Divinis. Aceasta nsemna ncetarea oricrui ser iciu reli-ios n ora+ pn la noi ordine" Popula!ia se mpr!i n -rupuri, iar autorit!ile ci ile +i reli-ioase se n,runtar, sus!inute de unele sau de altele" 'u toate acestea, clu-ri!ele clarise erau nc n ia! +i pe picior de rzboi dup +ase luni de asediu, pn se descoperi un tunel secret pe unde adep!ii lor le apro izionau" 5ranciscanii, de data aceasta cu a1utorul unui nou -u ernator, iolar claustrarea clu-ri!elor clarise +i le mpr+tiar pe toate" A ,ost ne oie de douzeci de ani pentru a se calma spiritele +i a li se retroceda clu-ri!elor clarise mnstirea e acuat, ns, dup un eac, Cose,a Miranda continua s-+i ntre!in iu resentimentul, l transmise no icelor, l ,cu s ncol!easc mai mult n mruntaiele dect n su,letul ei +i arunc toate inile care le strni asupra episcopului De 'Bceres y 2irtudes +i asupra oricui ar a ea reo le-tur cu el" A+a nct reac!ia ei era pre izibil cnd a ,ost anun!at, din partea episcopului, c marc0izul de 'asalduero o adusese la mnstire pe ,ata lui de doisprezece ani cu simptome ,atale de posesiune demoniac" Puse doar o ntrebare7 : Dar e3ist un ast,el de marc0iz= (ntrebarea a ea dubl inten!ie eninoas, pentru c era orba de episcop +i pentru c a t-duit ntotdeauna le-itimitatea nobililor creoli, crora le zicea Enobili de pripasF" 4a ora prnzului n-o putuse -si pe .ier a Mar/a n mnstire" 'lu-ri!a portreas i spusese uneia dintre administratoare c un brbat n doliu i adusese n zori o ,eti! blond, mbrcat ca o re-in, dar nu ntrebase nimic despre ea, cci tocmai atunci cer+etorii +i disputau supa de tapioc din Duminica 5loriilor" 'a do ad a spuselor ei i nmn plria cu pan-lici colorate" Administratoarea i-o art stare!ei n reme ce cutau copila, iar stare!a +tiu ,r nici o ndoial cui i apar!inea" 9 n0a! cu r,ul de-etelor +i se uit la ea ntinznd bra!ul"

: 9 ade rat domni+oar marc0iz cu o plrie de mari!, spuse" ;tie el dia olul ce ,ace" #recuse pe acolo pe la nou diminea!a, ndreptndu-se spre orbitor, +i zbo ise n -rdin discutnd cu zidarii pre!ul unei lucrri de asanare, dar n-o zuse pe ,eti!, a+ezat pe banca de piatr" &ici alte clu-ri!e care trecuser prin apropiere n mai multe rnduri n-o zuser" 'ele dou no ice care-i luaser inelul 1uraser c n-o mai zuser dup ru-ciunea de dup-amiaz" .tare!a tocmai +i termina siesta cnd auzi un cntec ,redonat de un sin-ur -las ce umplu incinta mnstirii" #rase de +iretul ce atrna ln- patul ei +i n penumbra ncperii se i i pe dat o no ice" .tare!a o ntreb cine cnta cu atta miestrie" : 5eti!a, rspunse no icea" (nc adormit, stare!a +opti7 : 'e oce ,rumoas> ;i imediat tresri7 'are ,eti!= : &u +tiu, i spuse no icea" %na care a zpcit toat curtea slu-ilor nc de diminea!" : .,inte Dumnezeule-Doamne> stri- stare!a" .ri din pat" .trbtu mnstirea n mare -rab +i a1unse n curtea de ser iciu lundu-se dup oce" .ier a Mar/a cnta a+ezat pe o bncu!, cu pletele ntinse pe pmnt, mpresurat de slu-ile ,ermecate" (ndat ce o zu pe stare! se opri din cntat" .tare!a ridic cruci,i3ul pe care-l purta atrnat la -t" : .,nt 5ecioar &sctoare de Dumnezeu, spuse" : 6inecu ntat ntre toate ,emeile, rspunser cu to!ii" .tare!a ndrept cruci,i3ul ca o arm de lupt nspre .ier a Mar/a" : %ade retro&, stri-" .lu-ile se ddur napoi +i-o lsar pe ,eti! sin-ur la locul ei, unde rmase cu pri irea a!intit +i n -ard" : Drac mpieli!at> !ip stare!a" #e-ai ,cut ne zut ca s ne zpce+ti" &u izbutir s-o ,ac s scoat nici un cu nt" 9 no ice ru s o ia de mn, dar stare!a o mpiedic, n-rozit" : &-o atin-e, stri-" ;i apoi ctre to!i7 &imeni s n-o atin-" (n cele din urm o duser cu ,or!a, pe cnd se zbtea dnd din picioare +i mu+cnd aerul ca un cine, pn la celula din ,undul pa ilionului nc0isorii" Pe drum, +i ddur seama c era murdar de propriile-i e3cremente +i o splar n -ra1d turnnd peste ea -le!i de ap" : Attea mnstiri snt n ora+ +i domnul episcop ne trimite nou ciurucurile, protest stare!a" 'elula era spa!ioas, cu pere!i z-run!uro+i +i ta an ,oarte nalt, cu ner uri ,cute de termite n lambriuri" 4n- sin-ura u+ era o ,ereastr mare cu -ratii de lemn cioplite +i canaturile ,i3ate cu un dru- de ,ier" Pe peretele din ,und, ce ddea spre mare, mai e3ista o ,ereastr oarb cu bare de lemn" Patul era o estrad de mortar cu o saltea de pnz de sac umplut cu paie +i uzat de ,olosin!" .e mai a,lau acolo o banc pe care se putea sta +i o mas din zidrie ce ser ea +i de altar, +i de spltor, sub un cruci,i3 solitar btut n cuie pe perete" Acolo o lsar pe .ier a Mar/a, ud leoarc pn n cre+tet +i tremurnd de -roaz, n -ri1a unei -ardiene deprinse s c+ti-e lupta milenar cu dia olul" .e a+ez pe pat, cu oc0ii la dru-ii de ,ier ai por!ii blindate, +i a+a o -si ser itoarea care-i aduse ta a cu -ustarea de la cinci dup-amiaza" &u se clinti din loc" .er itoarea ncerc s-i scoat +ira-urile +i ea o apuc de nc0eietura minii +i o obli- s le dea drumul" (n procesul erbal al mnstirii pe care ncepuser s-l redacteze n noaptea aceea, ser itoarea declar c o putere de pe alt lume o doborse la pmnt" 'opila rmase neclintit n timp ce u+a se nc0ise +i se auzir z-omotele ,cute de lan! +i de dubla rsucire a c0eii n lact" 2zu ce era de mncat7 ni+te resturi de pastram, o turt de tapioc +i o can de ciocolat" Gust turta, mestec +i scuip" .e culc apoi cu ,a!a n sus" Auzi uietul mrii, ntul aductor de ploaie, cele dinti tunete de aprilie tot mai aproape" A doua zi n zori, cnd ser itoarea se ntoarse cu micul de1un, o -si dormind pe mormanele de paie ale saltelei pe care o spintecase cu din!ii +i cu un-0iile" 4a prnz se ls dus de bun oie la sala de mese a clu-ri!elor care nu ,cuser le-mnt de claustrare" *ra o sal spa!ioas, cu o bolt nalt +i ,erestre mari, pe unde intra iolent lumina mrii, z-omotul ,alezei auzindu-se ,oarte aproape" Douzeci de no ice, cele

mai multe tinere, erau a+ezate n ,a!a unui dublu +ir de mese lun-i, butucnoase" A eau e+minte de pnz ordinar +i capul ras, erau esele +i prostu!e +i nu-+i ascundeau emo!ia de a-+i mnca 0rana de cazarm la aceea+i mas cu o posedat de dia ol" .ier a Mar/a sttea ln- u+a principal, ntre dou -ardiene distrate +i abia dac -usta reo mbuctur" (i puseser un e+mnt la ,el cu al no icelor +i papucii nc uzi" &imeni nu se uit la ea n timp ce mncau, dar cnd ispr ir, mai multe no ice o ncon1urar ca s-i admire +ira-urile" %na dintre ele ncerc s i le ia" .ier a Mar/a se ridic ,urioas n picioare" .cp de -ardienele care ncercar s-o !in, mbrncindu-le" .e urc pe mas, ,u-i de la un capt la cellalt stri-nd ca o ade rat posedat -ata s atace" .parse totul n calea ei, sri pe ,ereastr +i clc +i drm -ardurile -ra1durilor +i !arcurile din o-rad" Albinele se mpr+tiar +i animalele n lir urlnd de -roaz pn n dormitoarele clu-ri!elor de claustrare" #ot ce se ntmpl de atunci ncolo a ,ost pus pe seama ,armecelor male,ice ale .ier ei Mar/a" Mai multe no ice declarar pentru procesul erbal c zbura cu ni+te aripi str ezii ce ,ceau un zumzet ,antastic" A ,ost ne oie de dou zile +i de o ec0ip ntrea- de scla i pentru a strn-e itele, a cluzi albinele spre ,a-uri +i a ,ace ordine n mnstire" .e rspndi z onul c porcii erau otr i!i, c apa din ,ntni pro oca iziuni premonitorii, c una din -inile speriate zbur peste acoperi+uri +i se pierdu n orizontul mrii" (ns -roaza clu-ri!elor era plin de contradic!ii cci, n po,ida -esturilor e3a-erate ale stare!ei +i a spaimei ,iecreia, celula .ier ei Mar/a de eni centrul curiozit!ii tuturor" (n mnstire re-imul de claustrare !inea de la ru-ciunea de sear, la ora +apte, pn n zori, la prima mes de la +ase" 4uminile se stin-eau, rmnnd aprinse numai cele din pu!inele c0ilii autorizate" #otu+i, ia!a mnstirii nu ,usese niciodat att de tumultuoas +i liber ca atunci" Pe coridoare era un iure+ e+nic de umbre, de +oapte ntretiate +i -rab re!inut" .e 1uca n c0iliile unde te a+teptai cel mai pu!in, +i cu cr!i spaniole, +i cu zaruri msluite, se beau lic0ioruri secrete +i se ,umau !i-ri rsucite pe ,uri+ de cnd Cose,a Miranda le-o interzisese clu-ri!elor de claustrare" 9 ,eti! posedat de dia ol ntre zidurile mnstirii a ea ,ascina!ia unei a enturi de nenc0ipuit" '0iar +i clu-ri!ele cele mai ri-ide ,u-eau de re-imul de claustrare dup semnalul nceperii +i se duceau n plcuri de dou sau trei s stea de orb cu .ier a Mar/a" *a le primi la nceput cu -0earele scoase, dar n ! curnd s se poarte dup ,irea ,iecreia +i dup atmos,era din ,iecare sear" 9 ru-au adesea s le ,ie +ta,et pe ln- dia ol, cruia i cereau ,a oruri imposibile" .ier a Mar/a imita -lasuri de pe lumea cealalt, -lasuri de decapita!i, -lasuri de draci mpieli!a!i +i multe dintre ele i luaser n serios nzbtiile, declarnd n procesul erbal c erau ade rate" 9 patrul de clu-ri!e de-0izate luar cu asalt celula ntr-o noapte blestemat, i puser clu+ .ier ei Mar/a +i-o prdar de +ira-urile r1itore+ti" A ,ost o ictorie e,emer" (n -raba ,u-ii, cea din ,runtea asaltului ,cu un pas -re+it pe scrile n bezn +i-+i ,ractur craniul" 'amaradele ei n-au a ut o clip de lini+te pn nu napoiar +ira-urile ,urate stpnei lor" &imeni nu mai tulbur de atunci nop!ile celulei" Pentru marc0izul de 'asalduero au ,ost zile de doliu" @bo ise mai mult pn s-+i interneze copila dect pn s se ciasc de ,apta lui +i su,eri o criz de triste!e din care nu +i-a mai re enit niciodat" 'easuri ntre-i ddu trcoale mnstirii ntrebndu-se la care din ,erestrele-i nenumrate se a,la .ier a Mar/a cu -ndul la el" 'nd se ntoarse odat acas o zu pe 6ernarda n patio, lund aer n rcoarea nop!ii ce se lsa" (l n,iora presim!irea c a ea s-l ntrebe de .ier a Mar/a, ns ea abia dac-i arunc o pri ire" Ddu drumul dulilor +i se culc n 0amacul din alco cu iluzia unui somn e+nic" Dar n-a putut adormi" Alizeele trecuser +i era o noapte ,ierbinte" Mla+tinile rspndeau tot soiul de -ze nucite de zpu+eal +i ra,ale de !n!ari carni ori +i era ne oie s se ard bali-i de ac prin dormitoare spre a-i alun-a" .u,letele se cu,undau n toropeal" Prima ploaie bo-at a anului era a+teptat pe atunci cu o n,ri-urare la ,el de mare ca aceea de peste +ase luni, cnd lumea a ea s se roa-e s nceteze pe eci potopul" Abia se crp de ziu, c marc0izul se duse la Abrenuncio acas" &-apuc bine s se a+eze, cnd l +i ncerc imensa u+urare de a-+i mprt+i durerea" )ntr n subiect ,r nici un

preambul7 : Am dus-o pe copil la .anta 'lara" Abrenuncio nu n!elese +i marc0izul pro,it de nedumerirea lui pentru lo itura urmtoare" : 9 s ,ie e3orcizat, continu" Medicul respir adnc +i spuse cu un calm e3emplar7 : Po esti!i-mi totul" Atunci marc0izul i po esti7 izita la episcop, dorin!a lui de a se ru-a, 0otrrea-i oarb, noaptea petrecut ,r s nc0id un oc0i" A ,ost o capitulare de cre+tin din mo+i-strmo+i care n-a mai pstrat pentru sine nici un secret" : .nt ncredin!at c a ,ost o porunc a Domnului, conc0ise" : 2re!i s spune!i c -a!i redobndit credin!a= ntreb Abrenuncio" : &iciodat nu ncetezi cu des r+ire s crezi, spuse marc0izul" (ndoiala struie" Abrenuncio l n!elese" #otdeauna se -ndise c a nceta s crezi pricinuia o cicatrice de ne+ters pe locul unde ,usese credin!a +i c te mpiedica s-o ui!i" 'eea ce-i prea de neconceput era s-!i supui ,iica torturii e3orcizrii" : (ntre aceasta +i r1itoriile ne-rilor nu-i mare di,eren!, spuse" 6a-i +i mai ru, ,iindc ne-rii se mul!umesc s sacri,ice zeilor lor coco+i, pe cnd )nc0izi!ia se complace n a tra-e pe roat oameni ne ino a!i sau a-i arde de ii n spectacole publice" Participarea monseniorului 'ayetano Delaura la izita primit de episcop i se pru un precedent sinistru" : * un clu, spuse ,r ocoli+uri" .e pierdu ntr-o n+irare erudit de ec0i autoda,euri ale unor bolna i mintali e3ecuta!i ca ,iind poseda!i de dia ol sau eretici" : 'red c-ar ,i ,ost mai cre+tinesc s-o omor!i dect s-o n-ropa!i de ie, conc0ise" Marc0izul +i ,cu semnul crucii" Abrenuncio l pri i tremurnd ca o ,antom n 0ainele-i cernite +i zu iar n oc0ii lui licuricii incertitudinii ce se nscuser o dat cu el" : .coate!i-o de acolo, i spuse" : Asta-i tot ce reau de cnd am zut-o ndreptndu-se spre pa ilionul celor n-ropate de ii, rspunse marc0izul" Dar nu m simt n stare s m mpotri esc oin!ei Domnului" : Pi -ar prinde bine, spuse Abrenuncio" Poate c Dumnezeu o s mul!umeasc ntr-o zi" (n seara aceea, marc0izul solicit o audien! episcopului" .crise cererea cu mna lui, cu o redactare ntortoc0eat +i o cali-ra,ie de copil +i i-o ddu n persoan portarului ca s ,ie si-ur c a1un-e la destina!ie" *piscopului i se aduse la cuno+tin! n cursul zilei de luni c .ier a Mar/a era pre-tit pentru e3orcizare" (+i terminase -ustarea pe terasa cu campanule -albene +i nu ddu o aten!ie deosebit e+tii" Mnca pu!in, dar cu o cumptare ce putea prelun-i ritualul pre! de trei ore" A+ezat n ,a!a lui, printele 'ayetano Delaura i citea, cu o oce bine timbrat +i ntr-un stil oarecum teatral" Ambele caracteristici se potri eau cr!ilor pe care le ale-ea el nsu+i, dup -ustul +i criteriul su" 2ec0iul palat era prea mare pentru episcop, care se mul!umea cu salonul de izite +i dormitorul, precum +i cu terasa descoperit unde-+i ,cea siesta +i mnca pn ncepea anotimpul ploilor" (n aripa opus era biblioteca o,icial pe care 'ayetano Delaura o ,undase, mbo-!ise +i n-ri1ise cu mn de maestru +i care a ,ost considerat la remea ei printre cele mai bune din )ndii" Gestul cldirii era alctuit din unsprezece ncperi nc0ise, unde se n-rmdeau rm+i!ele a dou eacuri" (n a,ar de clu-ri!a de ser iciu care ser ea mncarea, 'ayetano Delaura era sin-urul care putea intra n palatul episcopului n timpul meselor +i aceasta nu datorit pri ile-iilor personale, cum se spunea, ci calit!ii sale de cititor" &-a ea nici o nsrcinare de,init, nici alt titlu dect cel de bibliotecar, dar n realitate era considerat un ,el de icar n irtutea ,aptului c era att de apropiat de episcop +i nimeni nu concepea ca acesta s ia ,r el reo 0otrre nsemnat" (+i a ea propria c0ilie ntr-o cldire alturat, ce comunica pe dinuntru cu palatul +i n care se a,lau birourile +i camerele ,unc!ionarilor diocezei +i ale 1umt!ii de

duzin de clu-ri!e din ser iciul casnic al episcopului" #otu+i, ade rata-i cas era biblioteca, unde lucra +i citea c0iar +i paisprezece ore pe zi +i unde a ea un pat de campanie pentru a dormi cnd l ,ura somnul" &outatea acelei dup-amieze epocale a ,ost c Delaura se blbise de mai multe ori n cursul lecturii" 6a mai +i sri o pa-in din -re+eal, ,apt nc +i mai neobi+nuit, +i continu s citeasc ,r s-+i dea seama" *piscopul l cercet prin oc0elarii si minusculi de alc0imist pn cnd trecu la pa-ina urmtoare" Atunci l ntrerupse, amuzat7 : 4a ce te -nde+ti= Delaura tresri" : #rebuie s ,ie zpu+eala, spuse" De ce= *piscopul l pri i mai departe n oc0i" : 'u si-uran! e +i altce a pe ln- zpu+eal, i rspunse" ;i repet pe acela+i ton7 4a ce te -ndeai= : 4a ,eti!, spuse Delaura" &u ,cu nici o precizare, cci de la izita marc0izului nu mai e3ista pentru ei alt ,eti! pe lume" .ttuser mult de orb despre ea" Ge zuser mpreun cronicile despre oameni poseda!i de dia ol +i memoriile s,in!ilor e3orci+ti" Delaura o,t7 : Am isat-o" : 'um ai putut isa o ,ptur pe care n-ai zut-o niciodat= l ntreb episcopul" : *ra o micu! marc0iz creol de doisprezece ani, cu ni+te plete ca o tren de re-in, rspunse" 'um putea ,i altcine a= *piscopul nu era omul iziunilor cere+ti, nici al minunilor sau ,la-elrilor" (mpr!ia sa era de pe lumea aceasta" A+a nct ddu din cap ,r con in-ere +i mnc mai departe" Delaura +i relu lectura cu mai mare -ri1" 'nd episcopul termin de mncat, l a1ut s se a+eze n balansoar" )nstalat acolo n oie, episcopul spuse7 : Acum e momentul, po este+te-mi isul" *ra ,oarte simplu" Delaura isase c .ier a Mar/a era a+ezat la ,ereastr, n ,a!a unei cmpii ninse, lund +i mncnd una cte una boabele unui ciorc0ine de stru-ure pe care-l !inea n poal" 5iecare boab desprins cre+tea imediat la loc" (n is era limpede c ,eti!a sttea de ani n +ir la ,ereastra aceea in,init, ncercnd s termine ciorc0inele +i c nu se -rbea, ,iindc +tia c ultima boab nsemna moartea" : 'el mai ciudat, conc0ise Delaura, este c ,ereastra de la care pri ea cmpia era cea din .alamanca, din iarna aceea n care a nins trei zile la rnd +i mieii au murit su,oca!i n zpad" *piscopul se art mi+cat" (l cuno+tea +i-l ndr-ea prea mult pe 'ayetano Delaura pentru a nu !ine seama de eni-mele din isele lui" 4ocul pe care-l ocupa, att n cadrul diocezei ct +i n inima lui, +i-l c+ti-ase pe merit prin nenumratele-i talente +i prin caracterul su dintr-o bucat" *piscopul nc0ise oc0ii pentru a a!ipi cele trei minute ale siestei sale de dup-amiaz" (n remea aceasta, Delaura mnc la aceea+i mas, nainte de a-+i ,ace mpreun ru-ciunile de sear" (nc nu terminase cnd episcopul se ntinse n balansoar +i lu 0otrrea ie!ii lui" : 9cup-te de cazul acesta" 9 spuse ,r a desc0ide oc0ii +i slobozi un s,orit de leu" Delaura s,r+i de mncat +i se a+ez n ,otoliul lui obi+nuit, sub bolta n,lorit" Atunci episcopul desc0ise oc0ii" : &u mi-ai rspuns, i zise" : Am crezut c a!i spus-o dormind, rspunse Delaura" : Acum !i-o repet treaz, zise episcopul" (!i ncredin!ez sntatea copilei" : * cel mai ciudat lucru ce mi s-a ntmplat reodat, spuse Delaura" : 2rei s spui c te mpotri e+ti= : &u snt e3orcist, printe, zise Delaura" &-am ,irea, nici ,orma!ia +i nici in,orma!ia pentru a pretinde a+a ce a" ;i, pe deasupra, +tim bine c Dumnezeu mi-a 0rzit alt drum" *ra ade rat" Gra!ie demersurilor episcopului, Delaura se a,la pe lista celor trei candida!i rma+i pentru ,unc!ia de custode al ,ondului se,ardit din biblioteca 2aticanului" (ns era prima oar c ,ceau aluzie la problema aceasta, cu toate c amndurora le era cunoscut"

: 'u att mai ndrept!it, spuse episcopul" 'azul ,eti!ei, rezol at cu bine, poate ,i ndemnul ce ne lipse+te" Delaura era con+tient de stn-cia lui n a se n!ele-e cu ,emeile" ) se preau nzestrate cu un uz al ra!iunii cu des r+ire propriu, care le n-duia s na i-0eze ,r poticniri printre stncile realit!ii" .impla idee a unei ntlniri, c0iar cu o creatur nea1utorat cum era .ier a Mar/a, ,cea s-i n-0e!e sudoarea pe palme" : &u, monseniore, 0otr" &u m simt n stare" : &u numai c e+ti, replic episcopul, dar mai +i ai cu prisosin! ceea ce oricui altcui a i-ar lipsi7 inspira!ia" *ra un cu nt prea mare ca s nu ,ie +i ultimul" #otu+i, episcopul nu-i impuse s accepte pe loc, ci i acord un timp de re,lec!ie, pn dup doliul din .ptmna Mare ce ncepea n ziua aceea" : Du-te s ezi ,eti!a, i spuse" 'erceteaz cazul n pro,unzime +i in,ormeaz-m" ;i ast,el, 'ayetano Alcino del *sp/ritu .anto Delaura y *scudero, la treizeci +i +ase de ani mplini!i, intr n ia!a .ier ei Mar/a +i n istoria ora+ului" 5usese studentul episcopului la celebra-i catedr de teolo-ie de la .alamanca, unde +i luase licen!a cu onorurile cele mai nalte ale promo!iei sale" *ra ncredin!at c tatl su era descendent direct al lui Garcilaso de la 2e-a, pentru care a ea un cult aproape reli-ios, +i mrturisea acest lucru nentrziat" Mama sa era o creol din .an Martin de 4oba, pro incia Mompo3, emi-rat n .pania cu prin!ii" Delaura nu credea c are ce a de la ea, pn cnd a enit n &oul Ge-at al Granadei +i +i-a recunoscut nostal-iile mo+tenite" De la cea dinul discu!ie cu el la .alamanca, episcopul De 'Bceres y 2irtudes sim!ise c are n ,a! una dintre acele rare alori ce mpodobeau cre+tintatea epocii sale" *ra o diminea! n-0e!at de ,ebruarie +i prin ,ereastr se edeau cmpiile ninse +i, n ,undal, +irul de plopi de pe malul rului" Peisa1ul acela de iarn a ea s ,ie cadrul unui is ce tot re enea +i care-l a urmri pe tnrul teolo- tot restul ie!ii" 2orbir despre cr!i, de bun seam, +i episcopului nu-i enea s cread c Delaura citise att de mult la rsta lui" *l i orbi de Garcilaso" Maestrul i mrturisi c l cuno+tea prea pu!in, dar +i-l amintea ca pe un poet p-n care nu-l pomenea pe Dumnezeu dect de dou ori n toat opera" : &u c0iar att de pu!in, spuse Delaura" (ns a+a ce a nu era neobi+nuit nici c0iar la bunii catolici din Gena+tere" (n ziua n care el +i-a ,cut primul le-mnt, maestrul i-a propus s-l nso!easc n re-atul nesi-ur al <ucatBnului, unde tocmai ,usese numit episcop" 4ui Delaura, care cuno+tea ia!a din cr!i, necuprinsa lume a mamei sale i se prea un is ce n-a ea s ,ie niciodat al lui" (i era -reu s-+i ima-ineze cldura su,ocant, e+nica du0oare de 0oit, mla+tinile ,ume-nde, pe cnd dez-ropau din zpad mieii pietri,ica!i" *piscopului i era mai u+or s +i le nc0ipuie, cci ,cuse rzboaiele din A,rica" : Am auzit spunndu-se c acolo, n )ndii, clericii no+tri nnebunesc de ,ericire, spuse Delaura" : ;i unii se spnzur, zise episcopul" * un re-at amenin!at de sodomie, idolatrie +i antropo,a-ie" ;i adu- ,r pre1udec!i7 'a +i pmnturile maurilor" Dar se -ndea +i c aceasta era atrac!ia sa cea mai puternic" *ra ne oie de rzboinici la ,el de destoinici pentru a impune bunurile ci iliza!iei cre+tine, ca +i pentru a predica n de+ert" #otu+i, la douzeci +i trei de ani, Delaura socotea c +i a ea 0otrt drumul pn la dreapta .,ntului Du0, al crui preacredincios plin de e la ie era" : #oat ia!a am isat s a1un- bibliotecar principal, spuse" &umai la a+a ce a sunt bun" .e prezentase la concursul pentru ob!inerea unui post la #oledo, care a ea s-l a1ute s-+i mplineasc isul, +i era si-ur c o s-l c+ti-e" (ns maestrul era ndrtnic" : * mai u+or s a1un-i s,nt ,iind bibliotecar n <ucatBn dect martir la #oledo, i spuse" Delaura replic ,r umilin!7 : Dac Domnul s-ar milosti i de mine, n-a+ rea s ,iu s,nt, ci n-er" .e -ndea nc la o,erta maestrului cnd a ,ost numit n post la #oledo, dar pre,er s mear- n <ucatBn" 'u toate acestea, n-au a1uns niciodat acolo" &au,ra-iaser n

.trmtoarea 2nturilor, dup +aptezeci de zile de mare ,urtunoas, +i ,useser sal a!i de un con oi aproape distrus, care-i abandon n oia sor!ii n .anta Mar/a la Anti-ua del Dar/en" Gmaser acolo mai bine de un an, a+teptnd +ta,etele iluzorii ale 5lotei Galioanelor, pn cnd episcopul De 'Bceres a ,ost numit interimar pe melea-urile acelea, scaunul episcopial ,iind acant prin moartea subit a titularului" 2znd sel a necuprins din %rabB, de pe luntrea care-i purta ctre noua lor destina!ie, Delaura recunoscu nostal-ia ce-o c0inuia pe mama lui n iernile lu-ubre din #oledo" Apusurile 0alucinante, psrile de co+mar, putreziciunea minunat a man-lierilor i preau amintiri ndr-ite ale unui trecut pe care nu l-a trit" : &umai .,ntul Du0 a putut aran1a att de bine lucrurile ca s m aduc pe pmntul natal al mamei, spuse" Dup doisprezece ani, episcopul dduse uitrii isul su de a mer-e n <ucatBn" (mplinise +aptezeci +i trei, astma l omora +i +tia c n-a ea s mai ad n eci cum nin-e n .alamanca" 4a remea cnd .ier a Mar/a intr la mnstire 0otrse de1a s se retra-, odat netezit drumul spre Goma pentru discipolul su" 'ayetano Delaura s-a dus la mnstirea .anta 'lara a doua zi" (n po,ida cldurii purta rasa de posta +i ducea asul cu ap s,in!it +i cel cu uleiuri sacramentale, primele arme n rzboiul mpotri a dia olului" .tare!a nu-l zuse niciodat, dar z onul despre inteli-en!a +i puterea lui nesocotise taina claustra!iei" 'nd l primi la orbitor la +ase diminea!a, rmase impresionat de aerul su tnr, paloarea de martir, ocea sonor, eni-ma me+ei lui albe" (ns nici o irtute n-ar ,i ,ost de-a1uns ca s-o ,ac s uite c era rzboinicul episcopului" 4ui Delaura, n sc0imb, nu i-a atras aten!ia altce a dect larma coco+ilor" : &u snt dect +ase, dar cnt ca o sut, spuse stare!a" Pe deasupra, un porc a -rit +i o capr a ,tat trei iezi" ;i adu- cu n er+unare7 #oate mer- a+a de cnd episcopul dumnea oastr ne-a ,cut ,a oarea de a ne trimite darul acesta otr it 9 nelini+te la ,el de mare i strnea +i -rdina n,lorit cu atta a nt nct prea mpotri a naturii" Pe msur ce-o strbteau, i arta lui Delaura ,lori de mrimi +i culori ireale +i unele cu miresme insuportabile" #oate cele de zi cu zi a eau n oc0ii ei ce a supranatural" 4a ,iecare cu nt, Delaura sim!ea c era mai puternic dect el +i se -rbi s-+i ascut armele" : &-am spus c ,eti!a ar ,i posedat, zise, ci c e3ist moti e s presupunem" : 'eea ce edem c0iar acum orbe+te de la sine, ,u de prere stare!a" : A e!i -ri1, spuse Delaura" %neori atribuim dia olului anumite lucruri pe care nu le pricepem, ,r s ne -ndim c pot ,i lucruri ale Domnului pe care nu le n!ele-em" : A spus-o .,ntul #oma +i m supun lui, zise stare!a &u trebuie s dai crezare dia olilor nici cnd spun ade rul" 4a al doilea cat domnea lini+tea" (ntr-o parte se a,lau c0iliile pustii, ncuiate cu lact n timpul zilei, +i n ,a! +irul de ,erestre desc0ise ctre splendoarea mrii" &o icele nu preau c-+i abat aten!ia de la treburile lor, ns n realitate erau numai oc0i +i urec0i la stare! +i la izitatorul ei, pe cnd ace+tia se ndreptau spre pa ilionul nc0isorii" (nainte de a a1un-e la captul coridorului, unde era celula .ier ei Mar/a, trecur pe la Martina 4aborde, o ,ost clu-ri! condamnat la carcer pe ia! ,iindc omorse dou to ar+e cu un cu!it de tiat carne" &iciodat n-a mrturisit moti ul" .ttea acolo de unsprezece ani +i era cunoscut mai curnd datorit ncercrilor de ,u- neizbutite dect crimei n,ptuite" &u se mpcase nicicnd cu -ndul c a ,i nc0is pe ia! era totuna cu a ,i clu-ri! de claustrare +i se arta att de consec ent, nct se o,erise s-+i isp+easc mai departe osnda ,cnd pe ser itoarea n pa ilionul celor n-ropate de ii" 9bsesia ei implacabil, creia i se consacr cu acela+i zel ca +i credin!ei, era s a1un- s ,ie liber c0iar dac ar trebui s omoare iar" Delaura nu rezist curiozit!ii oarecum copilre+ti de a se uita n celul, printre zbrelele de ,ier ale ,erestruicii" Martina sttea cu spatele" .im!indu-se pri it se ntoarse spre u+, iar Delaura ,u robit pe dat de puterea ,armecului ei" &elini+tit, stare!a l trase la o parte" : 5i!i cu mare b-are de seam, i spuse" 'reatura asta e n stare de orice"

: '0iar a+a= ntreb Delaura" : (ntocmai a+a, rspunse stare!a" Dac ar depinde de mine, de mult reme ar ,i n libertate" * o pricin de tulburare prea mare pentru mnstirea aceasta" 'nd -ardian desc0ise u+a, celula .ier ei Mar/a mpr+tie un miros de putreziciune" 'opila zcea cu ,a!a n sus pe patul de piatr ,r saltea, le-at de picioare +i de mini cu curele de piele" Prea moart, ns oc0ii ei a eau lumina mrii" Delaura o zu aidoma celei din isul lui +i un tremur i puse stpnire pe trup, scldndu-l ntr-o sudoare de -0ea!" (nc0ise oc0ii +i se ru- n +oapt, cu toat puterea credin!ei, +i cnd ispr i +i recptase stpnirea de sine" : '0iar dac n-ar ,i posedat de nici un dia ol, zise, srmana creatur are aici atmos,era cea mai potri it ca s a1un- a+a" .tare!a i replic7 : 'inste pe care n-o meritm" 'ci ,cuser totul pentru a pstra celula n starea cea mai bun, ns .ier a Mar/a +i mpr+tia propria murdrie n 1ur" : 4upta noastr nu-i mpotri a ei, ci a dia olilor care-i sl+luiesc n trup, spuse Delaura" )ntr p+ind pe r,uri, spre a se ,eri de murdriile de pe 1os, +i stropi celula cu mnunc0iul de busuioc cu ap s,in!it, murmurnd ,ormule rituale" .tare!a se n-rozi znd petele lsate de ap pe pere!i" : .n-e> stri-" Delaura o do1eni pentru pripeala 1udec!ii" &u trebuia neaprat s ,ie sn-e ,iindc apa era ro+ie, +i c0iar de-ar ,i ,ost n-a ea de ce s ,ie o lucrtur a dia olului" : Mai drept ar ,i s ne -ndim c este o minune +i aceast putere o are numai Dumnezeu, spuse" Dar nu era nici una, nici alta, cci petele, uscndu-se pe zidul ruit, nu mai erau ro+ii, ci de un erde intens" .tare!a se mpurpur la c0ip" &u numai clu-ri!elor clarise, ci tuturor ,emeilor din remea aceea le era interzis orice instruire academic, ns ea n !ase duelul scolastic din ,ra-ed rst n ,amilia sa de teolo-i de az +i mari eretici" : 'el pu!in, replic, s nu t-duim puterea simpl a dia olilor de a sc0imba culoarea sn-elui" : &imic nu-i mai ,olositor dect o ndoial la timpul potri it, rspunse Delaura pe dat +i o pri i n ,a!7 'iti!i-l pe .,ntul Au-ustin" : 4-am citit +i rscitit, spuse stare!a" : Pi mai citi!i-l o dat, zise Delaura" (nainte de a se ocupa de copil, o ru- pe -ardian cu mult blnde!e s ias a,ar" Apoi, ,r aceea+i blnde!e, i spuse stare!ei7 : ;i dumnea oastr, ro-" : Pe rspunderea dumnea oastr, zise ea" : *piscopul este ierar0ia ma3im, spuse el" : &u-i ne oie s mi-o aminti!i, rspunse stare!a, pe un ton sarcastic" ;tim prea bine c dumnea oastr snte!i stpnii Domnului" Delaura i drui plcerea ultimului cu nt" .e a+ez pe mar-inea patului +i o cercet pe copil cu ri-oarea unui medic" #remura nc, dar nu mai asuda" 2zut de aproape, .ier a Mar/a a ea z-rieturi +i nti, iar pielea i era 1upuit la sn-e din pricina curelelor" Dar tot ce era mai impresionant era rana de la -lezn, ,ierbinte +i supurnd datorit nepriceperii racilor" Pe cnd o cerceta, Delaura i-a e3plicat c nu o aduseser acolo ca s-o sc0in-iuiasc, ci ,iindc bnuiau c un demon i se rse n trup ca s-i ,ure su,letul" A ea ne oie de a1utorul ei pentru a stabili ade rul" Dar i era cu neputin! s +tie dac ea l asculta +i dac n!ele-ea c era o ru-minte din tot su,letul" 4a s,r+itul e3aminrii, Delaura ceru s-i ,ie adus o trus cu medicamente, ns n-o ls nuntru pe clu-ri!a spi!ereas" 9blo1i rnile cu balsamuri +i alin su,lnd u+urel usturimea crnii ii, uluit de rezisten!a ,eti!ei n ,a!a durerii" .ier a Mar/a nu rspunse la nici una din ntrebrile lui, nici nu-i lu n seam predicile +i nici nu se plnse de nimic" A ,ost un nceput dezam-itor ce-l urmri pe Delaura pn a1unse la oaza bibliotecii"

*ra spa!iul cel mai ntins din palatul episcopal, ,r nici o ,ereastr +i cu pere!ii acoperi!i de dulapuri cu -eamuri, din lemn de ma0on, pline de cr!i nenumrate, a+ezate n ordine" (n mi1loc erau o mas mare cu portulane, un astrolab +i alte instrumente de na i-at, precum +i un -lob terestru cu adu-iri +i ndreptri ,cute de mn de carto-ra,i succesi i, pe msur ce lumea se mrea" (n ,und era o mas rustic de lucru, cu climara, cu!itul de ascu!it, penele de scris, de curcan din partea locului, nisipul de uscat cerneala de pe scrisori +i un as cu o -aroa, e+ted" #oat ncperea era n penumbr +i mirosea a 0rtie nemi+cat, n luit n rcoarea +i lini+tea ca de pdure" (n ,undul slii, ntr-un loc mai n-ust, se a,la un dulap cu u+i de scndur" *ra nc0isoarea cr!ilor puse la inde3 de .,nta )nc0izi!ie, ntruct tratau Ematerii pro,ane +i ,antastice +i po e+ti neade rateF" &imeni nu a ea acces la ele, n a,ar de 'ayetano Delaura, prin autoriza!ie ponti,ical, pentru a e3plora abisurile literelor rtcite" Ge,u-iul acela de ani de zile de eni pentru el un in,ern de cnd o cunoscuse pe .ier a Mar/a &-a ea s se mai ntlneasc acolo cu prietenii lui, clerici +i laici, cu care mprt+ea des,tarea ideilor +i or-aniza turnire scolastice, concursuri literare, seri muzicale" Pasiunea lui se reduse la a n!ele-e icle+u-urile dia olului +i acestui !el i consacr toate lecturile +i medita!iile pre! de cinci zile +i cinci nop!i, nainte de a se ntoarce la mnstire" 4uni, cnd episcopul l zu ie+ind cu pas 0otrt, l ntreb cum se sim!ea" : (naripat de .,ntul Du0, rspunse Delaura" (+i pusese sutana de bumbac -ros ce-i inspira un a nt de tietor de lemne, iar su,letul i era blindat mpotri a descura1rii" A ea +i mare ne oie" Gardian i rspunse la salut cu un mormit, .ier a Mar/a l primi cu o cuttur ncruntat +i n celul era -reu de respirat din pricina resturilor de mncare stricat +i a e3crementelor mpr+tiate pe 1os" 4a altar, ln- candela .acramentului, zcea intact prnzul din ziua aceea" Delaura lu ,ar,uria +i-i o,eri copilei o lin-ur de ,asole nea-r cu -rsimea sleit" *a +i ,eri capul" *l strui n mai multe rnduri +i reac!ia ei a ,ost aceea+i" Atunci Delaura apuc lin-ura de ,asole, o -ust +i o n-0i!i pe nemestecate, strmbndu-se de sil nepre,cut" : Ai dreptate, i spuse" * in,ect" 'opila nu-i ddu nici cea mai mic aten!ie" 'nd i oblo1i -lezna um,lat i se ,cu pielea de -in +i oc0ii i se umezir" *l crezu c se dduse btut, o ncura1 cu +oapte de pstor destoinic +i n cele din urm se ncumet s-i dezle-e curelele pentru a-i da un r-az trupului c0inuit" 5eti!a +i ndoi de-etele de cte a ori ca s simt c mai erau ale ei +i-+i ntinse picioarele tume,iate de le-turi" Atunci l pri i pe Delaura pentru prima oar, l cntri, l cercet +i se npusti asupra lui cu o sritur ,r -re+ de animal de prad" Gardian l a1ut s-o stpneasc +i s-o le-e" (nainte de a pleca, Delaura scoase din buzunar ni+te mtnii de santal +i i le atrn .ier ei Mar/a peste +ira-urile ei r1itore+ti" *piscopul se alarm cnd l zu enind cu ,a!a z-riat +i o mu+ctur la mn care te seca la inim de durere numai znd-o" Dar se alarm +i mai mult de reac!ia lui Delaura care-+i arta rnile ca pe ni+te tro,ee de rzboi +i-+i btea 1oc de prime1dia de a se molipsi de turbare" #otu+i, medicul episcopului l-a supus unei n-ri1iri se ere, cci se numra printre cei care se temeau c eclipsa din urmtoarea zi de luni a ea s ,ie preludiul unor mari nenorociri" (n sc0imb, Martina 4aborde, clu-ri!a uci-a+, nu ntmpin nici cea mai mic rezisten! din partea .ier ei Mana" .e dusese n r,ul picioarelor pn la celul, ca din ntmplare, +i o zuse le-at de mini +i de picioare n pat" 5eti!a o pri i nencreztoare +i rmase cu oc0ii !int la ea pn cnd Martina i zmbi" Atunci zmbi +i ea +i i se pred ,r condi!ii" ) se pru c su,letul Domin-i de Ad iento umplea tot spa!iul celulei" Martina i po esti cine era +i din ce pricin se a,la acolo pentru tot restul zilelor, n ciuda ,aptului c-+i pierduse +i -lasul stri-ndu-+i ne ino !ia" 'nd o ntreb pe .ier a Mar/a moti ele pentru care era nc0is, ea abia dac putu s-i spun ceea ce +tia de la e3orcistul ei7 : Am nuntru un dia ol" Martina o ls n pace, creznd c min!ea sau c o min!iser, ,r a +ti c ea era una din pu!inele ,emei albe crora le spusese ade rul" (i ,cu o demonstra!ie de miestrie n ale brodatului +i copila o ru- s-i des,ac le-turile ca s ncerce s ,ac +i ea la ,el" Martina i art ,oar,ecele pe care le !inea n buzunarul rasei mpreun cu alte instrumente de cusut"

: 2rei s te dezle-, i spuse" Dar te pre in c, de ncerci s-mi ,aci ru, am s te omor" .ier a Mar/a nu se ndoi o clip de 0otrrea ei" 9 puse s-o dezle-e +i repet lec!ia cu u+urin!a +i sim!ul nnscut cu care n !ase s cnte la teorb" (nainte de a pleca, Martina i ,-dui c a ob!ine permisiunea s ad mpreun, lunea iitoare, eclipsa total de soare" (n zorii zilei de ineri, rndunelele +i luar rmas bun rotindu-se ndelun- pe cer +i stropir strzile +i acoperi+urile cu o ninsoare de albstreal scrboas" 'u -reu s-a putut mnca +i dormi pn cnd soarele de la prnz n-a uscat murdria necru!toare +i briza nop!ii n-a cur!at zdu0ul, ns -roaza se nstpni" &u se med zuse reodat ca rndunelele s-+i ,ac ne oile n zbor +i nici ca du0oarea -ina!ului lor s nu lase oamenii s triasc" 4a mnstire nimeni nu se ndoi, de bun seam, c .ier a Mar/a n-ar a ea destul putere pentru a sc0imba le-ile mi-ra!iei" Delaura sim!i aceasta pn +i n asprimea aerului, duminic dup slu1b, n reme ce strbtea -rdina cu un co+ule! de dulciuri din tr-" .ier a Mar/a, strin de toate, purta nc mtniile atrnate la -t, ns nu-i rspunse la salut +i nici nu se n rednici s-l pri easc" *l se a+ez alturi, mestec sa urnd o pr1itur din co+ule! +i spuse cu -ura plin7 : * o buntate" Apropie de -ura .ier ei Mar/a cealalt 1umtate de pr1itur" *a se ,eri, dar nu se ntoarse ctre perete, ca n celelalte rnduri, ci i art lui Delaura c -ardiana i spiona" *l ,cu un -est ener-ic cu mna spre u+7 : Pleca!i de acolo, porunci" 'nd -ardiana dispru, ,eti!a ru s-+i astmpere ,oamea str ec0e cu 1umtate de pr1itur, dar o scuip n loc s-o n-0it" : Are -ust de -ina! de rndunic, spuse" #otu+i, starea ei de spirit se sc0imb" .ttu cuminte ca el s-i oblo1easc rnile de pe spate, care o usturau, +i lu aminte la Delaura pentru prima oar, descoperind c a ea mna banda1at" 'u o inocen! ce nu putea ,i pre,cut l ntreb ce i se ntmplase" : M-a mu+cat o c!elu+ turbat cu o coad de mai bine de un metru, zise Delaura" .ier a Mar/a ru s ad rana" Delaura +i scoase le-tura +i ea abia dac atinse cu arttorul aura nt a um,lturii, de parc-ar ,i ,ost 1ar, +i pentru prima oar rse" : .nt mai rea dect ciuma, spuse" Delaura nu-i rspunse cu cu inte din * an-0elii, ci din Garcilaso7 : Prea bine o po!i ,ace cu cel sortit s ndure" Plec e3altat de re ela!ia c ce a de necuprins +i ,r leac ncepuse s se n,ptuiasc n ia!a lui" 'nd ie+i, -ardiana i aminti, din partea stare!ei, c era interzis s se aduc mncare din a,ar, datorit riscului ca cine a s le trimit alimente otr ite, cum s-a ntmplat pe remea asediului" Delaura min!i c adusese co+ule!ul cu permisiunea episcopului +i ,cu o pln-ere o,icial pentru mncarea proast a de!inutelor, ntr-o mnstire celebr pentru buctria ei ,r cusur" (n timpul cinei i citi episcopului cu o stare de spirit nou" (l nso!i la ru-ciunile de sear, ca totdeauna, +i-+i !inu oc0ii nc0i+i ca s se poat -ndi mai bine la .ier a Mar/a pe cnd se ru-a" .e retrase n bibliotec mai de reme ca de obicei, cu -ndul la ea, +i cu ct se -ndea mai mult cu att i sporea dorin!a apri- de a se -ndi" Gecit cu -las tare sonetele de dra-oste ale lui Garcilaso, speriat de bnuiala c n ,iecare ers era o premoni!ie secret care a ea le-tur cu ia!a lui" &u izbuti s adoarm" (n zori se aplec peste masa de scris cu ,runtea spri1init de cartea pe care n-o citi" Din str,undurile isului auzi cei trei psalmi ai ru-ciunii din ,aptul zilei de la biserica ecin" EDomnul s te aib n paz, Mar/a de #odos los An-elesF, spuse adormit" Propria-i oce l trezi dintr-o dat +i o zu pe .ier a Mar/a, cu rasa de de!inut +i pletele ca ,lcrile ii re rsate pe umeri, enind +i aruncnd -aroa,a e+ted +i punnd un mnunc0i de -ardenii de curnd n,lorite n asul de pe masa cea mare" Delaura, mpreun cu Garcilaso, i spuse cu oce arztoare7 'rin tine m( am n)scut, tr)iesc prin tine, 'rin tine voi muri, prin tine mor. .ier a Mar/a zmbi ,r s-l pri easc" *l nc0ise oc0ii spre a se ncredin!a c nu era o am-ire a ntunericului" &luca pierise cnd desc0ise oc0ii, dar biblioteca era impre-nat de par,umul -ardeniilor ei"

PA#G% PKG)&#*4* 'A<*#A&9 Delaura a ,ost in itat de episcop s a+tepte eclipsa sub bolta de campanule -albene, sin-urul loc din palat de unde se edea cerul mrii" Albatro+ii ncremeni!i n zdu0 cu aripile desc0ise preau mor!i n plin zbor" *piscopul +i ,cea nt alene, ntr-un 0amac atrnat de dou ,urci cu cabestane de na , unde tocmai +i terminase siesta" Delaura se le-na ln- el ntr-un balansoar de rc0it" Amndoi erau n stare de -ra!ie, bnd suc de tamarind +i pri ind dincolo de acoperi+uri necuprinsul cer ,r nori" Pu!in dup dou, prinse s se ntunece, -inile se strnser pe stin-0ii +i toate stelele se aprinser deodat" %n ,ior supranatural strbtu ,irea" *piscopul auzi ,l,itul porumbeilor ntrzia!i cutndu-+i pe dibuite adposturile n bezn" : Mare e Dumnezeu, suspin" Pn +i animalele o simt" 'lu-ri!a de ser iciu i aduse un opai! +i ni+te cioburi de sticl a,umat ca s se uite la soare" *piscopul se ridic n capul oaselor +i se apuc s cerceteze eclipsa prin sticl" : #rebuie s pri e+ti cu un sin-ur oc0i, zise, strduindu-se s-+i potoleasc +uierul respira!iei" De nu, e+ti n prime1die s-i pierzi pe amndoi" Delaura sttea cu ciobul n mn, neuitndu-se la eclips" Dup un lun- rstimp de tcere, episcopul l iscodi n penumbr +i-i zu oc0ii ,os,orescen!i, strini cu des r+ire de ra1a ,alsei nop!i" : 4a ce te -nde+ti= l ntreb" Delaura nu rspunse" 2zu soarele ca o semilun ce i tma retina, n po,ida sticlei a,umate" Dar nu ncet s pri easc" : *+ti tot cu -ndul la copil, spuse episcopul" 'ayetano tresri, de+i episcopul a ea momentele acelea n care i citea n su,let mult mai des dect ar ,i ,ost ,iresc" : M -ndesc c oamenii din popor +i pot pune necazurile pe seama eclipsei, zise" *piscopul ncu iin! dnd din cap, ,r s-+i ia pri irea de la cer" : ;i cine +tie dac n-au dreptate= rspunse" Gosturile Domnului nu-s u+or de deslu+it" : 5enomenul acesta a ,ost pre zut de milenii de ctre astronomii asirieni, spuse Delaura" : * un rspuns de iezuit, zise episcopul" 'ayetano pri i mai departe la soare, uitnd de sticl" 4a dou +i dousprezece prea un disc ne-ru pre,ect +i pre! de o clip a ,ost miezul nop!ii n plin zi" Apoi eclipsa +i relu aspectul pmntesc +i coco+ii zorilor prinser a cnta" 'nd Delaura ncet s mai pri easc, medalia de ,oc i struia pe retin" : 2d mai departe eclipsa, spuse amuzat" 9riunde pri esc, o d necontenit" *piscopul socoti c spectacolul se s,r+ise" : 9 s-!i treac n cte a ceasuri, zise" .e ntinse n 0amac, csc +i mul!umi Domnului pentru ziua cea nou" Delaura nu pierduse ns +irul discu!iei" : 'u tot respectul, printe, spuse, nu cred c ,ptura aceea este posedat" De data aceasta episcopul se alarm de-a binelea" : De ce spui a+a ce a= : 'red c e doar n-rozit, rspunse Delaura" : A em do ezi din bel+u-, zise episcopul" .au nu cite+ti procesele erbale= 6a da" Delaura le cercetase temeinic +i considera c slu1eau mai mult spre a cunoa+te mentalitatea stare!ei dect starea .ier ei Mar/a" *3orcizaser locurile pe unde ,usese copila n diminea!a intrrii ei la mnstire +i tot ce atinsese" Pe cei care eniser n contact cu ea i supuser la abstinen! +i puri,icare" &o icea care i ,urase inelul n prima zi a ,ost osndit la munc ,or!at n -rdina de zarza at" .e po estea c ,eti!a se des,tase s,rtecnd un ied cruia i tiase -tul cu mna ei +i-i mncase ,uduliile +i oc0ii condimenta!i ca ,ocul" Do edea un dar al limbilor ce-i n-duia s se n!elea- cu a,ricanii de orice neam, c0iar mai bine dect ei ntre ei sau cu necu nttoarele de orice soi" A doua zi dup enirea ei, cei unsprezece papa-ali capti i ce mpodobeau -rdina de peste douzeci de ani ,useser -si!i mor!i n zori, ,r nici un moti " 5ascinase to!i ser itorii cu cntece dia ole+ti pe care le

cnta cu oci di,erite de a ei" 'nd a,l c stare!a o cuta, se ,cu ne zut numai n oc0ii acesteia" : #otu+i, spuse Delaura, cred c ceea ce ni se pare dia olesc snt obiceiurile ne-rilor, pe care copila le-a deprins datorit nepsrii artate de prin!i" : )a seama> l pre eni episcopul" Du+manul pro,it mai mult de inteli-en!a dect de -re+elile noastre" : Atunci darul cel mai ,rumos pe care i-l putem ,ace ar ,i s e3orcizm o ,ptur ne ino at, spuse Delaura" *piscopul se n,urie7 : #rebuie s n!ele- c te rz rte+ti= : #rebuie s n!ele-e!i c am rezer ele mele, printe, rspunse Delaura" Dar dau ascultare cu toat umilin!a" Ast,el nct se ntoarse la mnstire ,r a-l ,i con ins pe episcop" A ea la oc0iul stnun plasture ne-ru ca un om c0ior, pe care i-l pusese doctorul pn a ea s i se +tear- soarele de pe retin" .im!i pri irile urmrindu-l de-a lun-ul -rdinii +i al coridoarelor n +ir pn la pa ilionul nc0isorii, dar nimeni nu-i adres reun cu nt" Pretutindeni plutea un aer ca de con alescen! dup eclips" 'nd -ardiana i desc0ise celula .ier ei Mar/a, Delaura sim!i c inima i se spr-ea n piept +i abia dac se mai putea !ine pe picioare" &umai pentru a-i a,la dispozi!ia din diminea!a aceea o ntreb dac zuse eclipsa" (ntr-ade r, o zuse de pe teras" &u pricepu de ce a ea el plasturele la oc0i cnd ea se uitase la soare ,r nici o protec!ie +i n-a ea nimic" (i po esti c toate clu-ri!ele o zuser stnd n -enunc0i +i c mnstirea rmsese ncremenit pn ncepuser s cnte coco+ii" (ns ei nu i se pruse nimic e3traordinar" : 'e-am zut e ce se ede n ,iecare noapte, spuse" 'e a se sc0imbase la ea, iar Delaura nu putea preciza ce anume, simptomul cel mai deslu+it ,iind o und de triste!e" &u se n+el" Abia ncepuse cu oblo1itul c ,eti!a +i a!inti asupr-i oc0ii n,ri-ura!i +i-i spuse cu oce tremurnd7 : 9 s mor" Delaura se n,ior" : 'ine !i-a spus= : Martina, rspunse ,eti!a" : Ai zut-o= 5eti!a i po esti c enise n dou rnduri la ea n celul ca s-o n e!e s brodeze +i zuser mpreun eclipsa" (i spuse c era bun +i blnd +i c stare!a i dduse oie s !in orele de brodat pe teras, pentru a putea edea apusul n mare" : A0a, ,cu el, ,r s clipeasc" ;i !i-a spus cnd o s mori= 'opila spuse c da, strn-ndu-+i buzele ca s nu pln-" : Dup eclips, rspunse" : Dup eclips pot ,i urmtorii o sut de ani, zise Delaura" (ns a ,ost ne oit s se concentreze asupra n-ri1irilor pentru ca ea s nu ia seama c i se pusese un nod n -t" .ier a Mar/a nu mai spuse nimic" *l se uit din nou la ea, intri-at de tcere, +i zu c a ea oc0ii umezi" : Mi-e team, spuse ea" .e prbu+i pe pat +i izbucni ntr-un plns s,+ietor" *l se a+ez mai aproape +i o alin cu ncura1ri de con,esor" Abia atunci a,l .ier a Mar/a c de ,apt 'ayetano era e3orcistul +i nu doctorul ei" : ;i atunci de ce m n-ri1i!i= l ntreb" 4ui i tremur ocea7 : 5iindc te iubesc nespus" *a n-a ,ost impresionat de ndrzneala lui" 'nd plec, Delaura se duse pn la celula Martinei" Pentru prima oar zu de aproape c a ea pielea ciupit de rsat, capul ras, nasul prea mare +i din!ii de +obolan, ns puterea-i de seduc!ie era un ,luid material ce se sim!ea imediat" Delaura pre,er s orbeasc din pra-" : 6iata copil are destule moti e ca s ,ie speriat, spuse" 2 ro- s nu i le spori!i" Martina se sim!i descumpnit" &iciodat nu i se nzrise s pre esteasc ziua mor!ii

cui a, +i cu att mai pu!in unei copile att de ncnttoare +i lipsite de aprare" 9 ntrebase numai cum se sim!ea +i din trei sau patru rspunsuri +i ddu seama c min!ea din nra " .eriozitatea cu care Martina i orbi i-a ,ost de a1uns lui Delaura pentru a n!ele-e c .ier a Mar/a l min!ise +i pe el" (i ceru iertare pentru u+urtatea lui +i o ru- s n-o do1eneasc n nici un ,el pe ,eti!" : ;tiu eu bine ce ,ac, conc0ise" Martina l n lui cu ,armecul ei" : ;tiu cine este cu io+ia oastr, spuse, +i +tiu c ntotdeauna a!i +tiut ,oarte bine ce ,ace!i" (ns Delaura a ea or-oliul rnit, dndu-+i seama c .ier a Mar/a nu a usese ne oie de a1utorul nimnui pentru ca, n sin-urtatea celulei, s i se cuibreasc n su,let -roaza de moarte" (n cursul acelei sptmni, maica Cose,a Miranda i trimise episcopului un memoriu cu pln-eri +i reclama!ii, scris de mna ei" .olicit scutirea clariselor de tutela .ier ei Mar/a, pe care ea o considera drept pedeaps trzie pentru ini isp+ite cu prisosin!" (n+iruia un nou pomelnic de ntmplri stranii consemnate n acte, care se e3plicau numai printr-o con ie!uire neru+inat a ,eti!ei cu dia olul" 5inalul era un denun! plin de ,urie cu pri ire la purtarea lui 'ayetano Delaura, la libertatea de -ndire +i la antipatia-i personal mpotri a ei, precum +i la abuzul de a aduce mncare n mnstire mpotri a opreli+tilor ornduite" *piscopul i art memoriul lui Delaura, ndat ce se ntoarse la palat, iar el l citi n picioare, ,r s-i tresar un mu+c0i de pe ,a!" Pn la urm se n,urie" : Dac cine a este posedat de to!i dia olii aceasta-i Cose,a Miranda, spuse" Dia oli ai urii, ai intoleran!ei, ai prostiei" * detestabil> *piscopul se minun de atta irulen!" Delaura lu aminte +i ncerc s se e3plice pe un ton potolit" : 2reau s spun, zise, c atribuie attea puteri ,or!elor rului, nct pare mai curnd a crede n dia oli" : Demnitatea cu care snt n estit nu-mi permite s ,iu de acord cu tine, zise episcopul" (ns mi-ar plcea s ,iu" (l mustr pentru toate e3cesele pe care le-ar ,i putut s r+i +i-i ceru s aib rbdare ca s suporte pornirile ne,aste ale stare!ei" : * an-0eliile snt pline de ,emei ca ea, ba c0iar cu nra uri mai rele, spuse" ;i totu+i )sus le-a cinstit" &u putu s continue, ,iindc primul tunet din anotimpul acela rsun n palat +i se pr li de-a berbeleacul peste mare, +i un potop biblic i ndeprt de restul lumii" *piscopul se ntinse n balansoar +i se ls prad nostal-iei" : 'e departe mai sntem> suspin" : De ce anume= : De noi n+ine, zise episcopul" Li se pare drept ca omul s aib ne oie de aproape un an ca s a,le c este or,an= ;i, n lipsa rspunsului, +i descrc tot amarul7 : M n-roze+te pur +i simplu -ndul c n .pania au dormit n noaptea asta" : &u putem inter eni n rota!ia pmntului, spuse Delaura" : (ns am putea-o nesocoti, ca s nu sim!im durerea, rspunse episcopul" Mai mult dect credin!a, lui Galileu i lipsea sim!mntul" 4ui Delaura i erau cunoscute crizele acelea care-l c0inuiau pe episcop n nop!ile cu ploi triste, de cnd btrne!ea l luase cu asalt" #ot ce putea ,ace era s-i abat -ndurile ne-re iscate de ,iere pn cnd a ea s-l biruie somnul" 4a s,r+itul lui aprilie se ddu de este prin prista c a ea s soseasc n curnd noul icere-e, don Godri-o de 6uen 4ozano, n drum spre re+edin!a lui de la .anta 5e" 2enea cu un corte-iu de 1udectori +i slu1ba+i, cu ser itorii +i medicii lui personali +i cu un cuartet de coarde pe care i-l druise re-ina ca s suporte plictisul din )ndii" 2icere-ina se nrudea pe departe cu stare!a +i ceruse s ,ie -zduit la mnstire" .ier a Mar/a a ,ost dat uitrii n toiul spoitului cu ar nestins, al aburilor de catran, al

c0inului lo iturilor de ciocan +i al n1urturilor n -ura mare din partea oamenilor de toate soiurile care in adaser cldirea pn la partea de claustrare" 9 sc0el se prbu+i cu un z-omot asurzitor, un zidar muri +i nc +apte lucrtori au ,ost rni!i" .tare!a puse nenorocirea pe seama ,atalit!ii male,ice a .ier ei Mar/a +i pro,it de noul prile1 pentru a strui s ,ie trimis la alt mnstire pn a eau s treac ,esti it!ile" De data aceasta ar-umentul principal a ,ost c ecintatea unei posedate de dia ol nu era recomandabil pentru icere-in" *piscopul nu-i rspunse" Don Godri-o de 6uen 4ozano era un asturian matur +i c0ipe+, campion la pelota basc +i la ntoarea de potrnic0i, care compensa prin talente cei douzeci +i doi de ani c!i a ea mai mult dect so!ia sa" Gdea cu tot trupul, c0iar +i de sine, +i nu pierdea nici un prile1 s-o do edeasc" Din clipa cnd sim!i prima briz a 'araibilor, strbtut de bubuiturile de tob n noapte +i de miresmele ,ructelor de guayaba, +i lepd e+mintele prim ratice +i umbl des,cut la piept printre -rupurile de doamne" 'obor la !rm doar n cma+, ,r discursuri +i ,r sal e de tun" (n onoarea lui au ,ost autorizate ,el de ,el de dansuri, andangos, bundes +i cumbiambas, cu toate c episcopul le interzisese, precum +i coride de tauri +i lupte de coco+i pe terenuri irane" 2icere-ina era aproape o adolescent, ioaie +i cam neastmprat, +i n li n mnstire ca un iure+ de prospe!ime" &-a rmas un-0er pe care s nu-l cerceteze, nici problem pe care s n-o n!elea- +i nici ce a bun pe care s nu rea s-l ,ac +i mai bun" 2izitnd mnstirea, dorea s nu-i rmn nimic ne zut, cu entuziasmul unei ,iin!e lipsite de e3perien!" De aceea stare!a a socotit mai prudent s-o scuteasc de proasta impresie a nc0isorii" : &u merit osteneala, i spuse" &u snt dect dou de!inute, +i una e posedat de dia ol" A ,ost de a1uns s i-o spun pentru a-i trezi interesul" &-a slu1it la nimic ar-umentul c celulele nu ,useser pre-tite +i nici de!inutele ncuno+tin!ate" (ndat ce se desc0ise u+a, Martina 4aborde i se arunc la picioare implorndu-i -ra!ierea" &u prea prea u+or dup o ,u- e+uat +i alta reu+it" Prima oar ncercase s ,u- acum +ase ani, de pe terasa ce ddea spre mare, mpreun cu alte trei clu-ri!e condamnate din di,erite pricini +i la di erse osnde" %na dintre ele izbuti" Atunci zidir ,erestrele +i ,orti,icar curtea de sub teras" Anul urmtor, celelalte trei le-ar -ardiana, care pe atunci dormea n pa ilion, +i ,u-ir pe o poart de ser iciu" 5amilia Martinei, n n!ele-ere cu con,esorul ei, o aduser napoi la mnstire" 2reme de patru ani ,r s,r+it a ,ost sin-ura de!inut +i nu a ea drept de izit la orbitor +i nici de a mer-e la slu1ba de duminic la capel" Ast,el nct prea cu neputin! s ,ie -ra!iat" #otu+i, icere-ina ,-dui s inter in pe ln- so!ul ei" (n celula .ier ei Mar/a aerul era nc -reu din pricina arului nestins +i a izului de catran, dar domnea o ordine nou" (ndat ce -ardian desc0ise poarta, icere-ina se sim!i r1it de o adiere -lacial" .ier a Mar/a era a+ezat, cu tunica uzat +i papucii murdari, +i cosea alene ntr-un un-0er luminat de propria-i strlucire" &u ridic pri irea pn cnd icere-ina n-o salut" Aceasta deslu+i n pri irea ei ,or!a irezistibil a unei re ela!ii" : .,inte Dumnezeule, murmur, +i ,cu un pas n celul" : Aten!ie, i spuse stare!a la urec0e" * ca o ti-roaic" 9 prinse de bra!" 2icere-ina nu intr, dar simpla edere a .ier ei Mar/a i-a ,ost de a1uns pentru a-+i pune n -nd s-o sal eze" Gu ernatorul ora+ului, un burlac a,emeiat, i o,eri icere-elui un prnz ntre brba!i" 'nt nti cuartetul de coarde spaniol, apoi un ansamblu de cimpoaie +i tobe de la .an Cacinto, +i se dans n pie!e unde se or-anizar petreceri de ne-ri, parodii neru+inate ale balurilor albilor" 4a desert, se ddu la o parte o perdea n ,undul slii +i apru scla a abisinian pe care -u ernatorul o cumprase pltind -reutatea ei n aur" *ra mbrcat cu o tunic aproape str ezie ce-i sporea prime1dia -oliciunii" Dup ce se art de aproape asisten!ei obi+nuite, se opri n ,a!a icere-elui +i tunica i alunec de-a lun-ul trupului, czndu-i la picioare" Per,ec!iunea ei era tulburtoare" %mrul nu-i ,usese pro,anat de instrumentul de ar-int al ne-ustorului de scla i, nici spinarea de ini!iala primului stpn, +i din toat ,ptura ei se desprindea o aur de mister" 2icere-ele pli, respir adnc +i cu un -est al minii +i +terse

din memorie ima-inea de nendurat" : 4ua!i-o de aici, pentru numele Domnului, porunci" &u reau s-o mai d n ecii ecilor" Poate ca pedeaps pentru ,ri olitatea -u ernatorului, icere-ina o prezent pe .ier a Mar/a la cina pe care stare!a le-o o,eri n ncperile ei particulare" Martina 4aborde le pre enise7 : 4sa!i-i +ira-urile de mr-ele +i br!rile +i e!i edea ce ,rumos se poart" A+a s-a +i ntmplat" (i puser roc0ia bunicii, cu care enise la mnstire, i splar +i pieptnar pletele res,irate ca s-i cad ca o tren +i icere-ina ns+i o aduse de mn la masa so!ului" '0iar +i stare!a rmase uluit de prestan!a, de strlucirea personalit!ii ei, de splendoarea pletelor sale" 2icere-ina +opti la urec0ea so!ului7 : * posedat de dia ol" 2icere-ele re,uz s cread a+a ce a" 2zuse la 6ur-os o posedat de dia ol care de,ecase o noapte ntrea- pn umpluse camera" (ncercnd s-o ,ereasc pe .ier a Mar/a de o soart asemntoare, o ncredin! medicilor lui" Ace+tia con,irmar c n-a ea nici un simptom de turbare +i ,ur de aceea+i prere cu Abrenuncio c nu era probabil s se ,i molipsit" #otu+i, nimeni nu se crezu autorizat s-+i e3prime ndoiala c ar ,i posedat de dia ol" *piscopul pro,it de petrecere pentru a re,lecta la memoriul stare!ei +i la soarta ,inal a .ier ei Mar/a" 'ayetano Delaura, la rndul su, +i ncepu procesul de puri,icare nainte de e3orcism +i se nc0ise n bibliotec numai cu turt de manioc +i ap" Petrecu nop!i delirnd +i zile ,r s nc0id un oc0i, scriind ersuri naripate care-i erau sin-ura alinare pentru patima trupului" 'te a dintre aceste poeme au ,ost -site ntr-un teanc de ,oi cu -reu desci,rabile cnd biblioteca a ,ost drmat, dup aproape un secol" Primul +i sin-urul lizibil n ntre-ime era o e ocare a lui nsu+i din remea cnd a ea doisprezece ani, n curtea pietruit a seminarului din A ila, pe o ploaie u+oar de prim ar" .osise de la #oledo dup mai multe zile de mers clare pe m-ar, cu o 0ain a tatlui su a1ustat pe talia lui +i cu,rul acela de dou ori mai -reu ca el, ,iindc maic-sa i pusese nuntru tot ce i-ar ,i trebuit ca s supra ie!uiasc demn pn la s,r+itul no iciatului" Portarul l a1ut s-l duc pn n mi1locul cur!ii interioare +i acolo l prsi n oia sor!ii, n btaia ploii" : %rc-l la eta1ul trei, i zise" Li se a spune acolo care !i-e locul n dormitor" (ntr-o clip, ntre-ul seminar se art la balcoanele ce ddeau spre -rdin, atent s ad ce-o s ,ac el cu acel cu,r, ca +i cum ar ,i ,ost unicul persona1 al unei piese de teatru pe care numai el n-o cuno+tea" 'nd n!elese c nu se putea bizui pe nimeni, scoase din cu,r lucrurile pe care le putea cra n bra!e +i le urc la eta1ul trei pe scrile nclinate din piatr necioplit" Peda-o-ul i indic unul din cele dou +iruri de paturi din dormitorul no icilor" 'ayetano +i puse lucrurile pe pat, se ntoarse n curte +i mai urc de nc patru ori pn ispr i" (n cele din urm, apuc de mner cu,rul -ol +i-l tr pn sus pe scri" Pro,esorii +i ele ii care-l edeau de la balcoane nu se ntorceau s-l pri easc ori de cte ori trecea prin dreptul unui eta1" (ns printele rector l a+tept pe palierul ultimului, cnd urc trnd cu,rul, +i ncepu s aplaude" 'eilal!i i !inur isonul, o a!ionnd" 'ayetano n!elese atunci c trecuse cu bine prima ncercare a ritualului de ini!iere al seminarului, care consta n a sui cu,rul pn n dormitor ,r s ntrebe nimic +i ,r a1utorul nimnui" )ste!imea lui, purtrile ,rumoase +i tria de caracter au ,ost date drept pild ele ilor" #otu+i, amintirea care a ea s-l marc0eze cel mai mult a ,ost discu!ia din seara aceea din cabinetul rectorului" (l c0emase ca s-i orbeasc despre sin-ura carte pe care i-o -siser n cu,r, cu ,oile desprinse, incomplet +i ,r coperte, a+a cum o descoperise c0iar el, din ntmplare, ntr-un sertar al tatlui su" 9 citise pn unde putuse n nop!ile cltoriei +i ardea de nerbdare s-i a,le deznodmntul" Printele rector oia s-i cunoasc prerea" : 9 s-mi pot ,ace una cnd o s-o termin de citit, spuse el" Gectorul, cu un zmbet de u+urare, puse cartea la loc si-ur +i-o ncuie" : &-ai s-o ,aci niciodat, i zise" * o carte interzis" Dup douzeci +i +ase de ani, n biblioteca ntunecoas a episcopului, +i ddu seama c citise toate cr!ile care-i czuser n mn, autorizate sau nu, n a,ar de aceea" (l n,iora

senza!ia c o ia! ntrea- sttea s se s,r+easc" Alta, impre izibil, ncepea" (+i ,cea ru-ciunile de sear, n cea de a opta zi de post, cnd l anun!ar c episcopul l a+tepta n salon ca s-l ntmpine pe icere-e" *ra o izit nepre zut, c0iar +i pentru icere-e, cruia i se nzri s-o ,ac n cursul primei sale plimbri prin ora+" A ,ost ne oit s contemple acoperi+urile de pe terasa plin de ,lori n timp ce c0emau ur-ent demnitarii mai apropia!i +i ,ceau pu!in ordine n salon" *piscopul l primi mpreun cu +ase prela!i din statul su ma1or" (n dreapta lui l a+ez pe 'ayetano Delaura, pe care l prezent ,r alt titlu n a,ara numelui su ntre-" (nainte de a ncepe con ersa!ia, icere-ele cercet cu o pri ire plin de compasiune pere!ii co1i!i, perdelele rupte, mobilele artizanale cum nu se poate mai ie,tine, prela!ii lac de sudoare n sutanele lor srccioase" *piscopul, atins n or-oliu, spuse7 : .ntem ,iii lui )osi, dul-0erul" 2icere-ele sc0i! un -est de n!ele-ere +i se apuc s-+i po esteasc impresiile din prima sptmn" 2orbi de planurile sale iluzorii de a dez olta comer!ul cu Antilele en-leze, odat indecate rnile rzboiului, de a anta1ele inter en!iei statului n educa!ie, de imboldul pe care a ea de -nd s-l dea artelor +i literelor, pentru a aduce aceste suburbii coloniale n pas cu lumea" : .nt remuri de rennoire, spuse" *piscopul constat nc o dat u+urin!a cu care se conduceau treburile pmnte+ti" (ntinse ctre Delaura un de-et tremurtor, ,r s se uite la el, +i-i spuse icere-elui7 : 'el care-i la curent cu nnoirile astea e printele 'ayetano" 2icere-ele urmri direc!ia de-etului +i ddu peste c0ipul dus pe -nduri +i oc0ii uimi!i care-l pri eau ,r s clipeasc" (l ntreb pe Delaura cu real interes7 : 4-a!i citit pe 4eibniz= : (ntr-ade r, *3celen!, rspunse Delaura, +i preciz7 Datorit ,unc!iei pe care o am" 4a s,r+itul izitei reie+i limpede c interesul cel mai mare al icere-elui se concentra asupra situa!iei n care se a,la .ier a Mar/a" Pentru binele ei, lmuri el, +i pentru lini+tea stare!ei, al crei zbucium l impresionase" : &e lipsesc nc do ezile 0otrtoare, ns procesele erbale ale mnstirii ne arat c biata copil e posedat de dia ol, spuse episcopul" .tare!a o +tie mai bine ca noi" : *a crede c a!i czut ntr-o curs a .atanei, zise icere-ele" : &u numai noi, ci ntrea-a .panie, rspunse episcopul" Am trecut oceanul pentru a impune le-ea lui 'ristos +i-am izbndit n pri in!a procesiunilor, a srbtorilor s,in!ilor patroni, dar nu +i a su,letelor" 2orbi despre <ucatBn, unde construiser catedrale somptuoase pentru a ascunde piramidele p-ne, ,r a-+i da seama c b+tina+ii eneau la slu1b ,iindc sub altarele de ar-int dinuiau ec0ile lor sanctuare" 2orbi despre amestecul de sn-e ncepnd cu cucerirea7 sn-e de spaniol cu sn-e de indieni, de spanioli +i indieni cu ne-ri de toate semin!iile, pn +i cu mandingas, musulmani, +i se ntreb dac asemenea aduntur +i a -si locul n mpr!ia Domnului" (n ciuda -reut!ii respira!iei +i a u+oarei tuse de om btrn, termin ,r s-i ,i dat nici un r-az icere-elui7 : 'e pot ,i toate acestea dac nu curse ale Du+manului= 2icere-ele era sc0imbat la ,a!" : Dezam-irea Preas,in!iei 2oastre este e3trem de -ra , spuse" : &-o lua!i a+a, *3celen!, rspunse episcopul cu mult blnde!e" (ncerc s scot n e iden! puterea credin!ei de care a em ne oie pentru ca aceste popoare s ,ie rednice de 1ert,a noastr" 2icere-ele re eni la ce orbeau mai nainte" : Din cte am n!eles, obiec!iile stare!ei snt de ordin practic, spuse" 'rede c alte mnstiri poate ar a ea condi!ii mai bune pentru un caz att de di,icil" : A,la!i, *3celen!, c am ales .anta 'lara ,r +o ire, din pricina triei, e,icacit!ii +i autorit!ii stare!ei Cose,a Miranda, spuse episcopul" ;i Domnul +tie c a em dreptate" : (mi oi lua permisiunea s i-o aduc la cuno+tin!, spuse icere-ele" : 9 +tie prea bine, rspunse episcopul" 'e m nelini+te+te e c nu se ncumet s-o cread" .punnd cu intele acestea, sim!i apropierea unei iminente crize de astm +i -rbi

s,r+itul izitei" Po esti c a ea un memoriu cu reclama!ii de la stare! pe care ,-duia s-l rezol e cu cea mai ,ierbinte dra-oste de printe, de ndat ce sntatea i a da un r-az" 2icere-ele i mul!umi +i puse capt izitei cu o curtoazie ce a ea o not personal" ;i el su,erea de un astm ndrtnic +i-i o,eri episcopului medicii si" Acesta socoti c nu era necesar" : 2ia!a mea este n minile Domnului, spuse" Am rsta la care a murit .,nta 5ecioar" .pre deosebire de saluturile de la enire, despr!irea a ,ost lun- +i ceremonioas" #rei dintre prela!i, ntre care +i Delaura, l nso!ir pe icere-e n lini+te pe coridoarele lu-ubre pn la poarta principal" Garda icere-elui !inea la distan! cer+etorii cu un -ard de 0alebarde ncruci+ate, nainte de a urca n trsur, icere-ele se ntoarse ctre Delaura, l art cu de-etu-i implacabil +i-i spuse7 : &u m lsa s uit de tine" A ,ost o ,raz pe ct de nepre zut, pe att de eni-matic, la care Delaura reu+i s rspund doar cu o re eren!" 2icere-ele se ndrept spre mnstire ca s-i po esteasc stare!ei rezultatele izitei" Dup cte a ceasuri, cnd era -ata de plecare, respinse -ra!ierea Martinei 4aborde, n po,ida struin!elor icere-inei, ,iindc i se pru un precedent de nedorit pentru numero+ii ino a!i de crime mpotri a umanit!ii pe care-i zuse prin nc0isori" *piscopul rmase aplecat nainte, ncercnd s-+i nbu+e +uierul respira!iei, cu oc0ii nc0i+i, pn cnd se ntoarse Delaura" Prela!ii se retrseser pe r,uri +i salonul era cu,undat n ntuneric" *piscopul se uit n 1ur +i zu scaunele -oale n+irate de-a lun-ul pere!ilor +i pe 'ayetano sin-ur n salon, l ntreb n +oapt7 : Am mai zut noi reodat un om att de bun= Delaura rspunse cu un -est ec0i oc" *piscopul se ndrept ane oie +i rmase spri1init de bra!ul 1il!ului pn cnd i se mai u+ura respira!ia" &u ru s mnnce de cin" Delaura se -rbi s aprind un opai! pentru a-i lumina calea spre dormitor" : Am ie+it tare prost n oc0ii icere-elui, spuse episcopul" : *ra reun moti ca s ie+im bine= ntreb Delaura" &u ba!i la poarta unui episcop ,r s anun!i nainte o,icial" *piscopul nu era de aceea+i prere +i i-o aduse la cuno+tin! cu mare nsu,le!ire" : Poarta mea e cea a 6isericii +i el s-a comportat ca un cre+tin de odinioar, spuse" 'el impertinent am ,ost eu din ina durerii din piept +i trebuie s ,ac ce a s-mi ndrept -re+eala" 'nd a1unser n dreptul coridorului sc0imbase tonul +i subiectul +i se despr!i de Delaura cu o mic palm ,amiliar pe umr" : Goa--te pentru mine la noapte, i spuse" Mi-e team c o s ,ie tare lun-" 'rezu ntr-ade r c moare cu criza de astm pe care o presim!ise n timpul izitei" 5iindc nu l-a alinat nici omiti ul din buruieni +i nici alte remedii drastice, au ,ost ne oi!i s-i ia sn-e de ur-en!" (n zori +i recptase buna dispozi!ie" 'ayetano, de e-0e n biblioteca alturat, nu auzi nimic" *ra -ata s-+i nceap ru-ciunea de diminea! cnd a ,ost anun!at c episcopul l a+teapt n dormitor" (l -si lundu-+i -ustarea n pat : o cea+c mare de ciocolat +i pine cu brnz :, rsu,lnd ca ni+te ,oaie noi +i cu spiritul e3altat" 4ui 'ayetano i-a ,ost de-a1uns s-l ad pentru a-+i da seama c luase 0otrri mari" (ntr-ade r, n ciuda cererii stare!ei, .ier a Mar/a rmnea la .anta 'lara +i printele 'ayetano Delaura urma s se ocupe mai departe de ea, a nd ncrederea deplin a episcopului" &u a mai ,i supus re-imului de de!inut, ca pn atunci, +i trebuia s se bucure de pri ile-iile -enerale ale clu-ri!elor mnstirii" *piscopul mul!umea pentru procesele erbale, ns lipsa lor de ri-oare mpiedica bunul curs al lucrurilor, ast,el nct e3orcistul trebuia s procedeze dup propriul su criteriu" (n s,r+it, i ceru lui Delaura s-l iziteze pe marc0iz n numele su, n estindu-l cu autoritatea de a rezol a tot ce era necesar, pn cnd el a a ea timp +i sntate ca s-l primeasc n audien!" : &-o s mai ,ie nici o instruc!iune, i spuse episcopul n nc0eiere" Domnul s te binecu nteze" 'ayetano ddu ,u-a la mnstire cu inima rz rtit, dar n-o -si pe .ier a Mar/a n

celula ei" *ra n sala de ,esti it!i, mpodobit cu bi1uterii eritabile +i cu prul rs,irat pe 1os, poznd cu e3traordinara-i demnitate de ne-res pentru un celebru pictor de portrete din suita icere-elui" Ddea ascultare artistului cu o cumin!enie la ,el de minunat ca ,rumuse!ea ei" 'ayetano rmase e3taziat" .tnd n ntuneric, znd-o ,r a ,i zut de ea, a u timp din bel+u- spre a-+i iz-oni din su,let orice ndoial" 4a ceasul trei dup-amiaza, portretul era -ata" Pictorul l cercet de la distan!, mai ddu de dou sau trei ori cu pensula pentru a-l des r+i +i, nainte de a-l iscli, i ceru .ier ei Mar/a s-l pri easc" *ra leit, a+ezat pe un nor +i n mi1locul unei cur!i de demoni supu+i" *a se uit pe ndelete +i se recunoscu n toat splendoarea rstei" (n cele din urm spuse7 : * ca o o-lind" : '0iar +i dia olii= ntreb pictorul" : A+a snt, ntr-ade r, rspunse ea" Portretul ,iind terminat, 'ayetano o nso!i pn la celul" &iciodat n-o zuse mer-nd, +i o ,cea cu -ra!ia +i u+urin!a cu care dansa" &iciodat n-o zuse mbrcat alt,el dect n 0aina de de!inut, +i roc0ia de re-in i ddea o rst +i o ele-an! ce-i dez luir c era de1a ,emeie n toat puterea cu ntului" &iciodat nu merseser unul ln- altul, +i rmase r1it de candoarea cu care +i potri eau pasul" 'elula era cu totul alta, -ra!ie darului de con in-ere al icere-ilor, care n izita de rmas bun o ncredin!aser pe stare! de moti ele ntemeiate ale episcopului" .alteaua era nou, cear+a,urile de in +i pernele de pu, +i aduseser obiectele necesare toaletei zilnice +i splrii trupului" 4umina mrii intra pe ,ereastra ,r zbrele, strlucind pe pere!ii rui!i de curnd" (ntruct mncarea era aceea+i ca +i a clu-ri!elor claustrate, n-a mai trebuit s ,ie adus nimic din a,ar, ns Delaura ,cu n a+a ,el nct s treac mereu prin contraband unele bunt!i pe poarta mnstirii" .ier a Mar/a ru s mpart cu el -ustarea, iar Delaura se mul!umi cu unul din pi+coturile ce ,ceau ,aima clariselor" Pe cnd mncau, ea spuse ca din ntmplare7 : Am a,lat ce-i zpada" 'ayetano nu se nelini+ti" 9dinioar se po estea de un icere-e care dorise s aduc zpad din Pirinei spre a ,i zut de b+tina+i, cci nu +tia c era +i la noi, aproape n mare, n .ierra &e ada de .anta Marta" 'u predilec!ia sa pentru nout!i, poate c don Godri-o de 6uen 4ozano reu+ise s duc la bun s,r+it asemenea ,apt" : &u, spuse copila" Am zut-o n is" (i po esti7 se a,la n ,a!a unei ,erestre uitndu-se cum cdea o ninsoare deas, n timp ce rupea +i mnca una cte una boabele unui ciorc0ine de stru-ure pe care-l !inea n poal" Delaura sim!i un ,ior de -roaz" #remurnd n ,a!a iminen!ei unui ultim rspuns, se ncumet s-o ntrebe7 : 'um s-a s,r+it= : Mi-e team s po estesc, spuse .ier a Mar/a" *l nu mai a u ne oie de altce a" (nc0ise oc0ii +i se ru- pentru ea" 'nd termin era altul" : &u-!i ,ace -ri1i, i zise" (!i ,-duiesc c ,oarte curnd ai s ,ii liber +i ,ericit, prin -ra!ia .,ntului Du0" 6ernarda nu a,lase pn atunci c .ier a Mar/a era la mnstire" 4u cuno+tin! aproape din ntmplare, ntr-o noapte cnd ddu peste Dulce 9li ia mturnd +i ,cnd ordine n cas, +i o con,und cu o 0alucina!ie de-a ei" (n cutarea unei e3plica!ii ra!ionale, se apuc s cerceteze toate camerele la rnd +i, strbtnd casa, +i ddu seama c n-o zuse pe .ier a Mar/a de o bun bucat de reme" 'aridad del 'obre i spuse tot ce +tia7 : Domnul marc0iz ne-a anun!at c o duce unde a ,oarte departe +i c n-a em s-o mai edem" 'um n dormitorul brbatului ei lumina era aprins, 6ernarda intr ,r s bat la u+" .ttea treaz n 0amac, n ,umul bali-ilor ce ardeau la ,oc mic pentru a -oni !n!arii" 9 zu pe ,emeia aceea stranie, trans,i-urat n 0alatul de mtase, +i se -ndi la rndul lui c era o nluc, ,iindc era palid +i o,ilit +i prea c ine de unde a de ,oarte departe"

6ernarda l ntreb de .ier a Mar/a" : &u mai e cu noi de mult, rspunse el" *a o lu n sensul cel mai ru al cu ntului +i a ,ost ne oit s se a+eze n primul 1il! pe care-l -si ca s-+i tra- su,letul" : 2rei s spui c Abrenuncio a ,cut ce trebuia s ,ac, spuse" Marc0izul +i ,cu cruce" : Doamne ,ere+te> (i po esti ade rul" 6ine oi s-i e3plice c nu-i spusese la timp deoarece a rut s se poarte, a+a cum dorea ea, ca +i cnd ar ,i murit" 6ernarda l ascult ,r a clipi, cu o aten!ie cu care nu-l n rednicise n doisprezece ani de trist ia! n comun" : ;tiam c are s m coste ia!a, spuse marc0izul, dar n sc0imbul ie!ii ei" 6ernarda o,t7 : Adic ru+inea noastr e acum de domeniul public" 2zu sub pleoapele brbatului lucirea unei lacrimi +i o scutur un tremur pornit din mruntaie" De data aceasta nu era moartea, ci certitudinea nestrmutat a ceea ce a ea s se ntmple, mai curnd sau mai trziu" &u se n+el" Marc0izul se ridic din 0amac cu ultimele-i ,or!e, se prbu+i n ,a!a ei +i izbucni ntr-un plns sec de btrn neputincios" 6ernarda capitul sub ,ocul lacrimilor de brbat ce i se prelinser pe coapse prin mtase" Mrturisi c, de+i o ura pe .ier a Mar/a, era o u+urare s-o +tie n ia!" : #otdeauna am n!eles orice" (n a,ar de moarte, spuse" .e nc0ise din nou n camera ei, robit de melas +i cacao, +i cnd ie+i de acolo, dup dou sptmni, era un cada ru rtcitor" Marc0izul obser ase ,oarte de reme a-ita!ia pre-tirilor de cltorie, dar nu le lu n seam" (nainte ca soarele s-+i re erse cldura, o zu pe 6ernarda ie+ind pe poarta mare din curte, clare pe un m-ar blnd +i urmat de altul ncrcat de ba-a1e" Plecase a+a de nenumrate ori, ,r catr-ii +i ,r scla i, nelundu-+i rmas bun de la nimeni +i nednd nici o e3plica!ie" (ns marc0izul +tiu c de data aceea pleca ,r drum de ntoarcere, ,iindc pe ln- e+nicul ei cu,r +i luase cele dou ulcele pline cu aur curat pe care le !inuse n-ropate sub pat ani n +ir" #olnit n 0amac, marc0izul czu iar prad -roazei c o s ,ie n1un-0iat de scla i +i le interzise intrarea n cas c0iar +i n timpul zilei" Ast,el c, atunci cnd 'ayetano Delaura eni s-l ad din ordinul episcopului, a ,ost ne oit s mpin- poarta +i s intre ,r a ,i po,tit, cci nimeni nu rspunse la btile lui" Dulii se a-itar n cu+ti, dar el merse mai departe" (n -rdin, cu chilaba lui sarazin +i boneta toledan, marc0izul +i ,cea siesta n 0amac, acoperit din cap pn-n picioare de ,lorile portocalilor" Delaura l pri i lun-, ,r s-l trezeasc, +i i se pru c o edea pe .ier a Mar/a decrepit +i rpus de sin-urtate" Marc0izul se de+tept +i zbo i o reme pn-l recunoscu, din pricina plasturelui de la oc0i" Delaura +i ridic mna cu de-etele ntinse n semn de pace" : Dumnezeu s aib n paza lui, domnule marc0iz, spuse" 'um mer-e= : 'um ede!i, rspunse marc0izul" .tau +i m topesc pe picioare" 'u o mn lnced se ,rec la oc0i dup siest +i se a+ez n 0amac n capul oaselor" 'ayetano se scuz c intrase ,r a ,i po,tit" Marc0izul i e3plic atunci c nimeni nu mai lua n seam ciocanul de la poart, ,iindc se pierduse obi+nuin!a de a primi oaspe!i" Delaura orbi pe un ton solemn7 : Domnul episcop, care nu-+i mai ede capul de treburi +i se simte ru din pricina astmului, m-a trimis n numele lui" 9dat nc0eiat protocolul ini!ial, se a+ez ln- 0amac +i intr direct n subiectul care-i muncea cu-etul" : 2reau s ncuno+tiin!ez c mi-a ,ost ncredin!at sntatea spiritual a ,iicei dumnea oastr, spuse" Marc0izul i mul!umi +i dori s a,le cum se sim!ea" : 6ine, rspunse Delaura, dar reau s-o a1ut s se simt +i mai bune" *3plic rostul +i metoda e3orcizrii" (i orbi despre puterea pe care )sus le-o ddu discipolilor pentru a e3pulza din trupuri spiritele necurate +i a indeca boli +i bete+u-uri" (i relat pilda biblic despre 4e-iune +i cei dou mii de porci n care intraser dia olii" #otu+i, cel dinti lucru ce trebuia ,cut era s se stabileasc dac .ier a Mar/a era ntr-ade r posedat de dia ol" *l nu credea a+a ce a, dar a ea ne oie de a1utorul marc0izului spre a

risipi toate ndoielile" (nainte de orice, spuse, dorea s +tie cum era ,ata lui nainte de a intra la mnstire" : &u +tiu, spuse marc0izul" Pe msur ce-o cunosc mai bine, am sentimentul c-o cunosc tot mai pu!in" (l c0inuia ina de a o ,i prsit n oia sor!ii n curtea scla ilor" Punea pe seama acestui ,apt tcerile ei, care puteau !ine luni ntre-i, izbucnirile de iolen! necu-etat, iclenia cu care-+i btea 1oc de mama ei, punnd pisicilor clopo!elul pe care aceasta i-l le-a la nc0eietura minii" 'ea mai mare -reutate n a o cunoa+te era cusurul ei de a min!i din plcere" : 'a ne-rii, spuse Delaura" : &e-rii ne mint pe noi, dar n-o ,ac +i ntre ei, rspunse marc0izul" (n dormitor, Delaura deslu+i dintr-o sin-ur pri ire numeroasele obiecte ale bunicii de cele noi ale .ier ei Mar/a7 ppu+ile care se mi+cau, balerinele mecanice, cutiile muzicale" Pe pat, a+a cum o pre-tise marc0izul, se a,la ali1oara cu care o dusese la mnstire" #eorba pr,uit era aruncat ntr-un un-0er" Marc0izul lmuri c era un instrument italian czut n desuetudine +i lud talentul ,eti!ei de a cnta la el" (ncepu s-l acordeze cu o mn distrat +i a1unse nu numai s cnte pe de rost, ci +i s interpreteze un cntec pe care-l cnta cu .ier a Mar/a" A ,ost o clip re elatoare" Muzica i spuse lui Delaura tot ce marc0izul nu izbutise s-i spun ,etei lui" Acesta, la rndu-i, se sim!i att de cople+it de emo!ie nct n-a ,ost n stare s termine cntecul" .uspin7 : &u nc0ipui!i ct de bine i enea plria" Pe Delaura l cuprinse aceea+i emo!ie" : 2d c o iubi!i nespus, i zise" : &ici nu ima-ina!i ct de mult, rspunse marc0izul" Mi-a+ da su,letul s-o d" Delaura sim!i din nou c .,ntul Du0 nu uita nici cel mai mic amnunt" : &imic mai u+or, spuse, dac putem do edi c nu este posedat" : 2orbi!i cu Abrenuncio, spuse marc0izul" De la bun nceput a sus!inut c .ier a n-are nimic, ns numai el o poate e3plica" Delaura se zu ntr-o dilem" Abrenuncio putea s-i ,ie pro iden!ial, dar ,aptul de a orbi cu el putea a ea implica!ii nedorite" Marc0izul pru c-i cite+te -ndurile" : *ste un om mare, spuse" Delaura ,cu un -est plin de tlc cu capul" : 'unosc dosarele .,intei )nc0izi!ii, spuse" : 9rice sacri,iciu a ,i nensemnat dac o sal m, strui marc0izul" ;i ,iindc Delaura nu reac!iona de ,el, s,r+i implornd7 : 2 ro- cu cerul +i cu pmntul" Delaura, cu o ran n su,let, i rspunse7 : 2 implor s nu m ,ace!i s su,r +i mai mult" Marc0izul nu mai insist" 4u ali1oara de pe pat +i-l ru- pe Delaura s i-o duc ,etei lui" : 2a +ti cel pu!in c m -ndesc la ea, i zise" Delaura plec n ,u- ,r a-+i lua rmas bun" 5eri ali1oara sub pelerina cu care se n,+ur, pentru c ploua cu -leata" (+i ddu seama ntr-un trziu c ocea-i luntric i tot repeta ersuri disparate din cntecul nso!it de teorb" (ncepu s-l cnte n -ura mare, biciuit de ploaie, +i-l cnt pe de rost pn la s,r+it" (n cartierul me+terilor o lu la stn-a n dreptul sc0itului, cntnd nc, +i btu la poarta lui Abrenuncio" Dup o tcere prelun-, se auzir pa+ii de om +c0iop +i ocea pe 1umtate adormit7 : 'ine-i= : 4e-ea, rspunse Delaura" 5u tot ce-i trecu prin minte ca s nu-+i stri-e numele" Abrenuncio desc0ise poarta, creznd ntr-ade r c erau oamenii stpnirii, +i nu-l recunoscu" : .nt bibliotecarul diocezei, spuse Delaura" Doctorul i ,cu loc s intre n estibulul cu,undat n bezn +i-l a1ut s-+i scoat pelerina lac de ap" (n ,elu-i de necon,undat ntreb pe latine+te7 : (n ce btlie a!i pierdut oc0iul acesta=

Delaura i po esti n latina lui clasic ntmplarea cu eclipsa +i strui cu amnunte despre rul care persista, cu toate c medicul episcopului l asi-urase c plasturele nu d -re+" (ns Abrenuncio nu lu seama dect la puritatea latinei lui" : *ste des r+it, spuse uimit %nde a!i n !at-o= : (n A ila, rspunse Delaura" : .nte!i cu att mai rednic de laud, spuse Abrenuncio" (l po,ti s-+i scoat sutana +i sandalele, le puse s se usuce +i-i ddu s se acopere cu pelerina lui de libert peste pantalonii plini de noroi" (i scoase apoi plasturele +i-l arunc la co+ul de -unoi" : .in-urul cusur al acestui oc0i e c ede mai mult dect se cu ine, spuse" Delaura era ,ascinat de cantitatea cr!ilor n-rmdite n salon" Abrenuncio +i ddu seama +i-l conduse n ,armacie, unde erau nc +i mai multe, n ra,turi nalte pn-n ta an" : .,inte Dumnezeule> e3clam Delaura" Asta-i biblioteca lui Petrarca" : 'u reo dou sute de cr!i n plus, spuse Abrenuncio" (l ls s se uite n oie" *rau acolo e3emplare unice pentru care n .pania te putea pa+te nc0isoarea" Delaura le recunoscu, le rs,oi cu des,tare +i le puse la loc n ra,turi cu durerea-n su,let" 4a loc de cinste, alturi de e+nicul *ray +erundio, ddu peste 2oltaire complet n ,rancez +i o traducere n latin a ,crisorilor iloso ice. : 2oltaire n latin e aproape o erezie, spuse n -lum" Abrenuncio i po esti c era o tlmcire a unui clu-r din 'oimbra, care-+i permitea lu3ul de a ,ace cr!i rare pentru delectarea pelerinilor" (n reme ce Delaura o rs,oia, medicul l ntreb dac i era cunoscut ,ranceza" : &-o orbesc, dar o citesc, rspunse Delaura n latin" ;i adu-, ,r ,als pudoare7 ;i pe deasupra -reaca, en-leza, italiana, portu-0eza +i pu!in -erman" : 2 ntreb din pricina a ceea ce a!i spus despre 2oltaire, spuse Abrenuncio" *ste o proz per,ect" : ;i cea care ne doare cel mai tare, zise Delaura" Pcat c e de un ,rancez" : .pune!i asta ,iindc snte!i spaniol, replic Abrenuncio" : 4a rsta mea, +i cu atta sn-e amestecat, nu mai +tiu prea bine ce anume snt, rspunse Delaura" &ici cine snt" : &imeni n-o +tie pe melea-urile astea, spuse Abrenuncio" ;i cred c-ar ,i ne oie de eacuri ca s-o a,le" Delaura sttea de orb ,r a nceta s cerceteze biblioteca" Pe nea+teptate, cum i se ntmpla adesea, i eni n minte cartea con,iscat de rectorul de la seminar, pe remea cnd a ea doisprezece ani, +i din care nu-+i mai amintea dect un episod pe care-l tot repetase n cursul ie!ii celor care l-ar ,i putut a1uta" : Line!i minte titlul= ntreb Abrenuncio" : &u l-am +tiut niciodat, spuse Delaura" ;i a+ da orice s a,lu s,r+itul" 5r s-i spun nimic, medicul i puse n ,a! o carte pe care el o recunoscu din prima pri ire" *ra o edi!ie ec0e aprut la .e illa din $ele patru c)r-i ale lui .mad/s de +aula. Delaura o cercet, n,iorat de emo!ie, +i-+i ddu seama c se a,la la un pas de a cdea n pcat" (n cele din urm se ncumet7 : ;ti!i c e o carte interzis= : 'a +i cele mai bune romane din eacurile astea, zise Abrenuncio" ;i n locul lor nu se mai tipresc dect tratate pentru oameni n !a!i" 'e-ar citi oare sracii de azi dac n-ar citi pe ascuns romanele ca alere+ti= : Mai snt +i altele, spuse Delaura" 9 sut de e3emplare din edi!ia princeps a lui Don Mui1ote au ,ost citite aici n acela+i an n care au ,ost tiprite" : &-au ,ost citite, zise Abrenuncio" Au trecut prin am spre alte re-ate" Delaura nu-l lu n seam, ,iindc reu+ise s identi,ice pre!iosul e3emplar din .mad/s de +aula. : 'artea aceasta a disprut acum nou ani din ra,tul secret al bibliotecii noastre +i nu i-am dat niciodat de urm, spuse" : Ar ,i trebuit s-mi ima-inez, zise Abrenuncio" (ns snt alte moti e ca s ,ie considerat un e3emplar istoric7 pre! de peste un an a circulat, din mn n mn, cel pu!in la unsprezece persoane, +i trei dintre acesta au murit" .nt con ins c au ,ost ictimele reunei

emana!ii necunoscute" : Datoria mea ar ,i s denun! .,intei )nc0izi!ii, spuse Delaura" Abrenuncio o lu n -lum7 : Am spus reo erezie= : M re,er la ,aptul c a!i !inut aici o carte interzis +i care nu apar!inea, +i c n-a!i denun!at-o" : Pe aceasta +i nc multe altele, spuse Abrenuncio, indicnd cu un amplu cerc trasat cu de-etul arttor ra,turile n!esate de cr!i" Dar dac ar ,i ,ost pentru asta a!i ,i enit de mult, iar eu nu -a+ ,i desc0is poarta" .e ntoarse spre el +i nc0eie bine dispus7 n sc0imb, m bucur c a!i enit acum +i c am plcerea de a edea aici" : Marc0izul, nelini+tit de soarta ,iicei sale, mi-a su-erat s in, spuse Delaura" Abrenuncio l po,ti s ia loc n ,a!a lui +i amndoi se lsar n oia iciului con ersa!iei, pe cnd o ,urtun apocaliptic a-ita marea" Medicul ,cu o e3punere inteli-ent +i erudit despre turbare, de la nceputurile omenirii, despre ra a-iile ei n-rozitoare, despre neputin!a milenar a +tiin!ei medicinei de a le st ili" Ddu e3emple re-retabile de cum ,usese con,undat dintotdeauna cu posedarea demonic, la ,el ca anumite ,orme ale nebuniei +i alte tulburri ale spiritului" 't despre .ier a Mar/a, dup aproape o sut cincizeci de zile nu prea cu putin! s se mai mboln easc" .in-urul risc posibil, nc0eie Abrenuncio, era s nu moar ca at!ia al!ii datorit cruzimii e3orcizrii" %ltima ,raz i pru lui Delaura o e3a-erare proprie medicinei medie ale, dar n-o coment, ,iindc i ,olosea indiciilor teolo-ice c ,eti!a nu era posedat" .puse c cele trei limbi a,ricane ale .ier ei Mar/a, att de di,erite de spaniol +i portu-0ez, n-a eau nici pe departe tlcul satanic ce li se atribuia n mnstire" *3istau nenumrate mrturii c a ea o ,or! ,izic remarcabil, dar nu se cuno+tea nici una c ar ,i orba de o putere supranatural" &ici nu se do edise c-ar ,i ,cut reun act de le ita!ie sau -0icire a iitorului, dou ,enomene care ser eau de alt,el +i ca probe secundare de sanctitate" #otu+i, Delaura solicitase a1utorul unor con,ra!i de az +i c0iar pe al altor comunit!i, dar nimeni nu se ncumetase s se pronun!e mpotri a proceselor erbale ale mnstirii +i nici s dezmint credulitatea oamenilor din popor" *ra ns con+tient c nici criteriile lui, nici cele ale lui Abrenuncio n-a eau s con in- pe nimeni, +i cu att mai pu!in ei doi mpreun" : Am ,i, dumnea oastr +i cu mine, mpotri a tuturor, spuse" : De asta m-a surprins c a!i enit, zise Abrenuncio" &u snt nimic altce a dect un e3emplar r nit pe domeniul de ntoare al .,intei )nc0izi!ii" : Ade rul este c nici mcar nu +tiu prea bine de ce am enit, spuse Delaura" Doar dac nu cum a .,ntul Du0 nu mi-a impus ,ptura aceasta pentru a-mi pune la ncercare puterea credin!ei" )-a ,ost de-a1uns s-o spun ca s scape de nodul suspinelor ce-l su,ocau" Abrenuncio l pri i n oc0i, pn n str,undul su,letului, +i-+i ddu seama c era -ata s pln-" : &u mai c0inui!i n zadar, i spuse, pe un ton lini+titor" Poate c a!i enit numai pentru c sim!ea!i ne oia s orbi!i despre ea" Delaura se sim!i descoperit" .e scul, cut drumul spre u+, dar nu plec n ,u- ,iindc era mbrcat doar pe 1umtate" Abrenuncio l a1ut s-+i pun e+mintele nc ude, strduindu-se s-l re!in s mai stea de orb" : A+ discuta cu dumnea oastr ,r ncetare n ecii ecilor, i spuse" (ncerc s-l mai !in dndu-i o sticlu! cu un colir str eziu pentru a-i lecui persisten!a eclipsei n oc0i" (l ,cu s se ntoarc din u+ pentru a-+i cuta trusa pe care o uitase pe unde a prin cas" Dar Delaura prea cople+it de o durere mortal" Mul!umi pentru seara petrecut acolo, pentru n-ri1irea medical, pentru colir, ns tot ce izbuti s ,ac a ,ost s promit c a eni iar n alt zi mai pe ndelete" &u putea rezista dorin!ei de a o edea ct mai curnd pe .ier a Mar/a" Abia dac lu seama, n pra-ul por!ii, c se ntunecase de-a binelea" 'erul era ,r nori, dar +an!urile ddeau pe dina,ar din pricina ,urtunii +i Delaura o lu prin mi1locul strzii, cu apa pn la -lezne" 'lu-ri!a de la poarta mnstirii ncerc s-l opreasc, ,iindc n curnd a ea s sune semnalul de stin-ere" *l o ddu la o parte" : 9rdin de la domnul episcop" .ier a Mar/a se trezi speriat +i nu-l recunoscu n bezn" *l nu +tiu cum s-i e3plice de

ce enea la o or att de di,erit +i n ultima clip se a-! de acest prete3t7 : #atl tu rea s te ad" 5eti!a recunoscu ali1oara +i c0ipul ei se nro+i de ,urie" : Dar eu nu reau, spuse" *l, descumpnit, o ntreb de ce" : 5iindc nu reau, rspunse ea" Mai bine mor" Delaura ncerc s-i dezle-e cureaua de la -lezna sntoas, creznd c-i a ,ace plcere" : 4sa!i-m, spuse ea" &u m atin-e!i" &-o lu n seam +i copila i slobozi o ra,al de scuipturi n ,a!" *l nu se clinti +i-i ntinse +i cellalt obraz" .ier a Mar/a continu s-l scuipe +i el ntoarse iar obrazul, ame!it de alul de plcere interzis ce-i pornea din mruntaie" (nc0ise oc0ii +i se ru- din adncul su,letului, pe cnd ea l scuipa nc, tot mai ,eroce, pe msur ce el se des,ta mai mult, pn cnd +i ddu seama de zdrnicia ,uriei ei" Delaura asist atunci la spectacolul nspimnttor al unei ade rate posedate de dia ol" Pletele .ier ei Mar/a se ncolcir de la sine precum +erpii Meduzei, din -ur i se scurseser o spum erde +i un +ir de n1urturi n limbi de idolatri" Delaura a-it cruci,i3ul, l apropie de ,a!a ei +i stri- n-rozit7 : )e+i de aici, oricine ai ,i, ,iar a iadului> Lipetele lui le nte!ir pe cele ale copilei, care era -ata s rup cataramele curelelor" Gardiana eni speriat n -oan +i ncerc s-o supun, dar numai Martina izbuti, cu ,elul ei n-eresc de a ,i" Delaura o rupse la ,u-" *piscopul era n-ri1orat c nu enise la lectura din timpul cinei" Delaura +i ddu seama c plutea ntr-un nor doar al lui unde nu-i psa de nimic de pe lumea aceasta +i nici de pe cealalt, n a,ar de ima-inea teri,iant a .ier ei Mar/a, slu!it de dia ol" Ddu ,u-a la bibliotec, dar nu putu citi" .e ru- cu toat tria credin!ei, cnt cntecul teorbei, plnse cu lacrimi de ulei ,ierbinte care-i mistuir inima" Desc0ise ali1oara .ier ei Mar/a +i puse lucrurile unul peste altul pe mas" 4e cercet, le mirosi cu o dorin! trupeasc apri-, le ndr-i, orbind cu ele n 0e3ametri obsceni, pn sim!i c nu mai poate" Atunci +i dez-oli torsul, scoase din sertarul mesei de scris biciul cu plesne de ,ier pe care niciodat nu se ncumetase s-l atin- +i ncepu s se lo easc, plin de o ur nepotolit ce n-a ea s-l prseasc pn cnd nu i se smulse din str,undurile ,iin!ei cea de pe urm amintire a .ier ei Mar/a" *piscopul, care-l a+tepta, l -si t lindu-se ntr-o balt de sn-e +i de lacrimi" : *ste dia olul, printe, i spuse Delaura" 'el mai cumplit dintre to!i"

')&') *P).'9P%4 (4 c0em la ordine n cabinetul lui +i-i ascult necru!tor con,esiunea sincer +i complet, con+tient c nu o,icia un sacrament, ci un act de 1usti!ie" .in-ura slbiciune pe care a a ut-o ,a! de el a ,ost ,aptul c a !inut n secret ade rata-i -re+eal, ns i lu toate demnit!ile +i pri ile-iile, ,r nici o e3plica!ie public, +i-l trimise s ,ac pe in,irmierul la lepro+i, la spitalul Amor de Dios" *l l ru- ,ierbinte s-i n-duie mn-ierea de a !ine slu1ba de la ora cinci pentru lepro+i, iar episcopul i ddu ncu iin!area" (n-enunc0e cu o senza!ie de u+urare adnc +i spuser mpreun #atl &ostru" *piscopul l binecu nt +i-l a1ut s se ridice" : 5ie ca Domnul s se ndure de tine, i spuse" ;i +i-l scoase de la inim" (ndat ce 'ayetano +i-a nceput e3ecutarea pedepsei, nal!i demnitari ai diocezei inter enir n ,a oarea lui, ns episcopul se art nenduplecat" Gespinse teoria c e3orci+tii s,r+esc prin a ,i ei n+i+i poseda!i de dia olii pe care or s-i iz-oneasc" Ar-umentul lui ,inal a ,ost c Delaura nu se mr-inise s-i n,runte cu autoritatea ,r drept de apel a lui 'ristos, ci s r+ise impertinen!a de a discuta cu ei c0estiuni de credin!" Aceasta i-a pus su,letul n prime1die, spuse episcopul, +i l-a adus n pra-ul ereziei" #otu+i, a surprins +i mai

mult asprimea episcopului ,a! de omul lui de ncredere pentru o in ce abia dac ar ,i meritat o peniten! mrunt, cum ar ,i s stea ceasuri ntre-i de e-0e n ,a!a .acramentului" Martina prelua asupr-+i sarcina de a se n-ri1i de .ier a Mar/a cu un de otament e3emplar" *ra +i ea ntristat de re,uzul -ra!ierii, ns copila nu-+i ddu seama pn ntr-o dup-amiaz cnd brodau pe teras, cnd, ridicndu-+i pri irea, o zu scldat n lacrimi" Martina nu-i ascunse deznde1dea7 : Mai bine mor dect s m stin- ncetul cu ncetul n temni!a asta" .in-ura ei speran!, spuse, era le-tura .ier ei Mar/a cu dia olii si" 2oia s +tie cine erau, cum erau, cum se putea cdea la n!ele-ere cu ei" 5eti!a n+ir +ase, iar Martina l identi,ic pe unul din ace+tia cu un dia ol a,rican care bntuise odinioar casa prin!ilor ei" 9 nou speran! o ,cu s prind cura1" : A+ rea s orbesc cu el, spuse" ;i lmuri rostul7 n sc0imbul su,letului meu" .ier a Mar/a se amuza de +tren-ria ei" : &-are -rai, spuse" (l pri e+ti doar n ,a! +i a,li ndat ce spune" (i ,-dui cu toat seriozitatea s-o ncuno+tiin!eze, ca s-l ntlneasc +i ea la urmtoarea lui enire" 'ayetano, la rndul su, se supuse cu umilin! condi!iilor n-rozitoare ale spitalului" 4epro+ii, n situa!ia de moarte ci il, dormeau n colibe de palmier cu pmnt bttorit pe 1os" Mul!i dintre ei se trau cum puteau" Mar!ea, ziua cu n-ri1irile medicale, era isto itoare" 'ayetano +i impuse sacri,iciul izb itor de a spla trupurile celor mai pu!in alizi n albiile din -ra1d" 'u aceasta se ocupa n cea dinti mar!i de peniten!, cu demnitatea sacerdotal redus la 0alatul -rosolan de in,irmier, cnd apru Abrenuncio clare pe armsarul druit de marc0iz" : 'um sim!i!i cu oc0iul= l ntreb" 'ayetano nu-l ls s orbeasc despre nenorocirea lui sau s-l comptimeasc pentru starea n care se a,la" (i mul!umi pentru colir care, ntr-ade r, ,cuse s-i dispar de pe retin ima-inea eclipsei" : &-a e!i pentru ce s-mi mul!umi!i, i spuse Abrenuncio" 2-am dat tot ce +tiu c este mai bun pentru orbirea pricinuit de soare7 picturi de ap de ploaie" (l in it s-i ,ac o izit" 'ayetano i lmuri c nu putea ie+i n ora+ ,r permisiune" Abrenuncio nu-i ddu importan!" : Dac snt cunoscute slbiciunile de pe aceste melea-uri, trebuie s +ti!i c le-ile nu !in dect trei zile, i rspunse" (i puse biblioteca la dispozi!ie pentru a-+i continua cercetrile, pn i se a ,ace dreptate" 'ayetano l ascult cu interes, dar ,r nici o iluzie" : )a -ndi!i- , nc0eie Abrenuncio" &ici un Dumnezeu nu poate drui un talent ca al dumnea oastr pentru a-l prpdi cu splarea bolna ilor" Mar!ea urmtoare i aduse n dar olumul cu ,crisorile iloso ice n latin" 'ayetano l rs,oi, l mirosi pe dinuntru, i calcul aloarea" 'u ct l pre!uia mai mult cu att mai pu!in l n!ele-ea pe Abrenuncio" : A+ rea s +tiu de ce m rs,!a!i att, i spuse" : Pentru c noi, ateii, nu reu+im s trim ,r clerici, rspunse Abrenuncio" Pacien!ii ne ncredin!eaz trupurile, dar nu +i su,letele, +i noi ,acem pe dracu-n patru ncercnd s le smul-em Domnului" : Asta nu se potri e+te cu con in-erile dumnea oastr, spuse 'ayetano" : &ici eu nsumi nu +tiu care mai snt, rspunse Abrenuncio" : .,nta )nc0izi!ie o +tie, zise 'ayetano" (n po,ida a ceea ce s-ar ,i putut crede, s-eata aceea l entuziasm pe Abrenuncio" : 2eni!i la mine +i o s stm de orb pe ndelete, l ndemn" &u dorm mai mult de dou ceasuri pe noapte, +i totdeauna cu un oc0i desc0is, a+a c orice moment e potri it" Ddu pinteni calului +i plec n -oan" 'ayetano n ! repede c o putere mare nu se pierde doar pe 1umtate" Acelea+i persoane care nainte l curtau pentru ,a orurile lui l ocoleau acum ca pe un lepros" Prietenii lui din lumea artelor +i literelor se ddur la o parte ca s nu se lo easc de .,nta )nc0izi!ie" (ns lui i era totuna" )nima nu-i btea dect pentru .ier a Mar/a, dar c0iar +i a+a nu-i era de-a1uns" *ra ncredin!at c n-ar e3ista oceane ori mun!i, nici le-i de pe pmnt sau din

ceruri +i nici putere a in,ernului care s-i poat despr!i" (ntr-o noapte, printr-o inspira!ie n alnic, ,u-i din spital pentru a se strecura prin orice mi1loc n mnstire" *rau patru por!i" 'ea principal, turnant8 alta, de aceea+i mrime, pe partea dinspre mare +i dou mici de ser iciu" Pe primele era cu neputin! s intre" 4ui 'ayetano i-a ,ost u+or s -seasc de pe !rm ,ereastra .ier ei Mar/a din pa ilionul nc0isorii, ,iind sin-ura care nu mai a ea zbrele" 'ercet cldirea piatr cu piatr din a,ar, cutnd zadarnic o crptur ct de mic pe unde s se poat urca" *ra -ata s se dea btut cnd +i-a amintit de tunelul prin care locuitorii apro izionau mnstirea n timpul acelei $essatio a Divinis. #unelurile, la cazrmi sau mnstiri, erau ,oarte la mod pe atunci" *3istau nu mai pu!in de +ase cunoscute n ora+ +i de-a lun-ul anilor se descoperir +i altele, despre care se po esteau istorii ciudate" %n lepros care ,usese -ropar i-l dez lui lui 'ayetano pe cel cutat7 un +an! de scur-ere acum ne,olosit, ce le-a mnstirea de un maidan alturat unde, cu un eac n urm, se a,la cimitirul clu-ri!elor clarise" )e+ea c0iar de sub pa ilionul nc0isorii n dreptul unui zid nalt +i masi ce prea inaccesibil" #otu+i, dup multe ncercri care ddur -re+, 'ayetano izbuti s-l escaladeze, cci credea c poate n,ptui orice, -ra!ie puterii ru-ciunilor" (n zorii zilei, pa ilionul era o oaz de lini+te" 'on ins c -ardiana dormea a,ar, se ,eri numai de Martina 4aborde, care s,oria cu u+a ntredesc0is" Pn n clipa aceea prime1dia a enturii l !inuse cu su,letul la -ur, iar cnd se zu n ,a!a celulei inima i se zbtu s-i spar- pieptul" (mpinse u+a cu r,ul de-etelor, ncet s mai triasc att ct dur scr+netul !!nelor, +i o zu pe .ier a Mar/a adormit, n lumina candelei de e-0e a .acramentului" *a desc0ise oc0ii pe nea+teptate, dar nu-l recunoscu pe dat, mbrcat cum era n cma+a de pnz a celor care n-ri1esc lepro+ii" *l i art un-0iile nsn-erate" : M-am urcat pe zid, i spuse ,r -las" .ier a Mar/a nu se emo!iona" : De ce= ntreb" : 'a s te d, rspunse el" &u mai +tiu ce s spun, nucit de tremurul minilor +i de nodul din -t" : Pleca!i, spuse .ier a Mar/a" *l ,cu semn c nu, cltinndu-+i capul de mai multe ori, de team c i piere ocea" : Duce!i- , repet ea" .au ncep s stri-" *l a1unsese att de aproape c-i putea sim!i rsu,larea ,eciorelnic" : '0iar dac m omoar, tot nu plec, spuse" ;i dintr-o dat se sim!i mai presus de -roaz +i adu- cu oce ne+o ielnic7 : A+a c, dac rei s stri-i, po!i s ncepi" *a +i mu+c buzele" 'ayetano se a+ez pe pat +i-i po esti amnun!it despre pedepsirea lui, ns nu-i spuse moti ele" *a n!elese mai mult dect era el n stare s-i spun" (l pri i ,r team +i-l ntreb de ce nu mai a ea plasturele la oc0i" : &u mai am ne oie, spuse el, nsu,le!it" Acum nc0id oc0ii +i d ni+te plete ca un ru de aur" Plec dup dou ceasuri, ,ericit, ,iindc .ier a Mar/a acceptase s mai in, dar cu condi!ia s-i aduc dulciurile pre,erate din tr-" .osi att de de reme n noaptea urmtoare c n mnstire mai erau nc semne de ia! +i ea a ea opai!ul aprins ca s termine broderia Martinei" (n cea de a treia noapte aduse ,itil +i ulei s ntre!in lumina" (n cea de a patra, smbt, sttu ceasuri ntre-i s-o a1ute s-+i scoat pduc0ii de care se umpluse iar n celul" 'nd prul rmase curat +i pieptnat, el sim!i din nou sudoarea de -0ea! a ispitei" .e ntinse ln- .ier a Mar/a cu rsu,larea ntretiat +i se pomeni cu oc0ii ei dia,ani la o palm de ai lui" Ame!ir amndoi" *l, ,cnd ru-ciuni de ,ric, i sus!inu pri irea" *a ndrzni s ntrebe7 : '!i ani a e!i= : Am mplinit treizeci +i +ase n martie, rspunse el" *a l cercet" : .nte!i un btrnel, i spuse pu!in n -lum" 4u seama la brazdele-i de pe ,runte +i adu- cu toat nendurarea rstei7 : %n btrnel zbrcit" *l o lu cu senintate" .ier a Mar/a l ntreb de ce are o me+ alb"

: * din na+tere, rspunse el" : 2opsit, spuse ea" : &atural, zise el" ;i mama a a ut-o" Pn atunci nu contenise s-o pri easc n oc0i, iar ea nu ddea semne s +i-i plece" *l suspin din rrunc0i +i recit7 0h, dulci odoare spre( al meu chin g)site. *a nu pricepu" : * un ers al bunicului strbunicii mele, o lmuri" A scris trei e-lo-e, dou ele-ii, cinci cntece +i patruzeci de sonete" ;i cea mai mare parte pentru o portu-0ez ,r prea mult ,armec, care n-a ,ost niciodat a lui, mai nti ,iindc el era cstorit, iar apoi pentru c ea s-a mritat cu altul +i a murit naintea lui" : *ra tot preot= : 9sta+, spuse el" 'e a se n,iora n su,letul .ier ei Mar/a, cci dori s asculte ersul din nou" *l l repet +i de data asta recit mai departe, cu oce adnc +i armonioas, pn la ultimul din cele patruzeci de sonete ale ca alerului ndr-ostit +i rzboinic, don Garcilaso de la 2e-a, rpus n ,loarea rstei de un bolo an, ntr-o lupt" 'nd termin, 'ayetano i lu mna .ier ei Mar/a +i +i-o puse pe inim" *a sim!i nluntru zbuciumul ,urtunii" : (ntotdeauna snt a+a, spuse el" ;i ,r s-i dea timp -roazei se eliber de ,ierea tulbure ce nu-l lsa s triasc" (i mrturisi c nu trecea o clip ,r s se -ndeasc la ea, c tot ce mnca +i bea a ea -ustul ei, c ia!a era ea, la orice or +i pretutindeni, cum numai Domnul a ea dreptul +i puterea de a ,i +i c bucuria suprem a su,letului su ar ,i s moar mpreun cu ea" 2orbi mai departe ,r a o pri i, cu aceea+i u+urin! +i cldur cu care recita, pn cnd i se pru c .ier a Mar/a adormise" Dar era treaz, a!intindu-+i asupr-i oc0ii de cprioar speriat" Abia dac se ncumet s ntrebe7 : ;i acum= : Acum nimic, spuse el" Mi-e de-a1uns c +tii" &u putu continua" Pln-nd n tcere, +i trecu bra!ul pe sub capul ei n c0ip de pern +i ea se -0emui ln- el" Gamaser a+a, ,r s doarm, ,r s orbeasc, pn cnd ncepur s cnte coco+ii, iar el a ,ost ne oit s se -rbeasc pentru a a1un-e la timp la slu1ba de la ora cinci" (nainte de a pleca, .ier a Mar/a i drui splendidul +ira- al lui 9ddNa, lun- de optsprezece de-ete, de mr-ele din side, +i coral" Groaza ,usese nlocuit de zbuciumul su,letesc" Delaura n-a ea astmpr, ,cea totul cu -ndul aiurea, plutea, pn n ceasul ,ericit cnd ,u-ea din spital ca s-o ad pe .ier a Mar/a" A1un-ea -,ind n celul, ud pn la piele de ploile necontenite, iar ea l a+tepta cu atta n,ri-urare c doar zmbetul lui o readucea la ia!" (ntr-o noapte a luat ea ini!iati a cu ersurile n !ate pe de rost de ct le tot auzise" : $nd stau 1i m) gndesc unde am a2uns 3i pe ce c)i tu mi( ai purtat orbirea, recit" ;i ntreb ca o +tren-ri!7 'um e mai departe= : #) voi s r1i, c)ci m( am predat nevolnic $ui va i 1tiind n chinuri s) m) piard), spuse el" *a repet cu aceea+i dra-oste +i continuar ast,el pn la s,r+itul cr!ii, srind ersuri, sc0imbnd +i rstlmcind sonetele dup bunul lor plac, 1ucndu-se cu ele cum le po,tea inima, stpni pe miestria lor" Adormir ,rn!i de oboseal" Gardiana intr cu -ustarea la ora cinci, o dat cu larma coco+ilor, +i amndoi se trezir speria!i" 4e n-0e! sn-ele n ine" Gardiana puse mncarea pe mas, ,cu o inspec!ie de rutin cu ,elinarul +i ie+i ,r s-l ad pe 'ayetano n pat" : 4uci,er e mare +mec0er, -lumi el cnd i eni inima la loc" M-a ,cut +i pe mine in izibil" .ier a Mar/a a ,ost ne oit s-+i pun n 1oc toat +iretenia pentru ca -ardiana s nu mai intre n celul toat ziua" &oaptea trziu, dup o zi ntrea- de zben-uial, sim!eau c se iubeau dintotdeauna" 'ayetano, mai n -lum, mai n serios, se ncumet s-i des,ac .ier ei Mana +iretul corsa1ului" *a +i ,eri pieptul cu amndou minile, cu o lucire de ,urie n oc0i,

+i un al de mpurpurare i ncinsese ,runtea" 'ayetano i prinse minile cu de-etul mare +i cel arttor, de parc l-ar ,i ars ca ,ierul ro+u, +i i le ddu la o parte" *a ncerc s se mpotri easc +i el do edi o ,or! blnd dar 0otrt" : Gepet dup mine, i spuse7 3i iar)1i vin 1i -ie m) predau. *a ascult" : 3tiu c( o s) mor aici, continu el, pe cnd i des,cu corsa1ul cu de-etele-i n-0e!ate" *a repet aproape ,r -rai, tremurnd de ,ric7 : $a doar n mine s) se nvedere4e $um mu1c) spada n cel ce se pred). Atunci el o srut pe buze pentru prima oar" #rupul .ier ei Mar/a se n,ior cu un -eamt, se isc o briz -in-a+ de mare +i se ls n oia sor!ii" *l +i trecu r,urile de-etelor peste pielea ei, aproape ,r s-o atin-, +i tri pentru ntia oar miracolul de a se sim!i n alt trup" 9 oce luntric i dez lui ct de departe ,usese de dia ol n nop!ile-i de insomnie petrecute cu latina +i -reaca, n clipele de e3taz ale credin!ei, n pustiurile nepri0nirii, pe cnd ea con ie!uia cu toate puterile dezln!uite ale dra-ostei libere n colibele scla ilor" .e ls cluzit de ea, b1bind n ntuneric, dar se ci n ultima clip +i se prbu+i prad unui cataclism moral" Gmase cu ,a!a n sus, cu oc0ii nc0i+i" .ier a Mar/a se sperie de tcerea +i lini+tea lui de moarte +i-l atinse cu un de-et" : 'e-ai p!it= l ntreb" : 4as-m, +opti el" 5ac o ru-ciune" (n zilele urmtoare nu cunoscur clipe de lini+te dect cnd erau mpreun" &u se saturar s orbeasc de c0inurile iubirii, se s,r+eau srutndu-se, recitau pln-nd cu lacrimi ,ierbin!i ersuri de ndr-osti!i, +i cntau la urec0e, se adnceau n abisuri de dorin! pn la limita ,or!elor7 e3tenua!i dar ,eciorelnici" 5iindc el 0otrse s-+i !in 1urmntul pn cnd a ea s primeasc .,ntul .acrament, iar ea i mprt+ea 0otrrea" (n clipele de r-az ale patimii +i ddur unul altuia do ezi nemsurate" *l i spuse c ar ,i n stare de orice de dra-ul ei" .ier a Mana i ceru cu o cruzime copilreasc s mnnce un -ndac" *l prinse unul +i, nainte ca ea s-l poat opri, l mnc iu" (n alt moment de incitare smintit el o ntreb dac +i-ar tia prul de dra-ul lui +i ea rspunse c da, ns l a ertiz, mai n -lum, mai n serios, c atunci ar trebui s se nsoare cu ea pentru a-+i !ine 1urmntul ,cut" *l aduse n celul un cu!it de buctrie +i-i zise7 : . edem dac este ade rat" *a se ntoarse cu spatele pentru ca el s poat tia din rdcin" (l ndemn7 : (ndrzne+te> &u ndrzni" 'te a zile mai trziu, ea-l ntreb dac s-ar lsa s-i ,ie tiat -tul ca unui ied" *l rspunse 0otrt c da" *a scoase cu!itul +i se pre-ti s-l ncerce" *l sri n-rozit, scuturat de ,iorii mor!ii" : #u nu, zise" #u nu" *a, prpdindu-se de rs, ru s a,le de ce, iar el i spuse ade rul" : Pentru c tu te ncume!i de-a binelea" (n clipele de r-az ale pasiunii ncepeau s se bucure +i de plictisul dra-ostei de zi cu zi" *a ,cea cur!enie +i ordine n celul pentru cnd enea el, cu naturale!ea brbatului care se ntoarce acas" 'ayetano o n !a s citeasc +i s scrie +i-o ini!ia n tainele poeziei +i ale de o!iunii ,a! de .,ntul Du0, n a+teptarea zilei ,ericite n care or ,i liberi +i cstori!i" (n zorii zilei de O? aprilie, .ier a Mar/a era -ata s adoarm dup ce 'ayetano plecase din celul, cnd intrar s-o caute ,r s-o pre in pentru a se ncepe e3orcizarea" A ,ost ritualul unui condamnat la moarte" 9 duser cu ,or!a pn la 1-0eabul din curte, o splar aruncnd peste ea -le!i de ap, i smulser +ira-urile de mr-ele +i-i puser cma+a barbar a ereticilor" 9 clu-ri! care se ocupa de -rdin i tie prul pn la cea,, din patru mu+cturi ale ,oar,ecii de lstrit, +i-l arunc n ,ocul aprins n curte" 'lu-ri!a ,rizeri! i tunse restul pn la 1umtate de de-et de la rdcin, cum obi+nuiau s-l poarte clarisele pe sub l, aruncnd n ,oc smocurile pe msur ce le tia" .ier a Mar/a zu e3plozia aurie, auzi trosnetul lemnului ir-in +i sim!i mirosul n!eptor de corn ars ,r s i se mi+te un mu+c0i de pe c0ipu-i mpietrit" (n cele din urm, i puser o cma+ de ,or!, o acoperir cu o pnz cernit +i doi scla i o purtar pn la capel pe o brancard sold!easc"

*piscopul con ocase 'onsiliul *cleziastic, alctuit din prela!i de az, care bene,iciau de prebend, +i ace+tia aleseser patru dintre ei pentru a-l asista la e3orcizarea .ier ei Mar/a" Printr-un suprem e,ort de oin!, episcopul +i n inse slbiciunea pricinuit de boal" 9rdon ca ceremonia s nu aib loc n catedral, ca n alte ocazii memorabile, ci n capela mnstirii .anta 'lara, +i-+i asum el nsu+i n,ptuirea e3orcizrii" 'lu-ri!ele clarise, n ,runte cu stare!a, se a+ezar n corul capelei nc dinaintea ru-ciunii de diminea! +i o cntar acolo, acompaniate de or-, tulburate de solemnitatea zilei ce ncepea" )ntrar imediat prela!ii 'onsiliului *cleziastic, capii a trei ordine +i superiorii .,intei )nc0izi!ii" (n a,ara acestora din urm, nu participa +i nu a ea s mai ,ie de ,a! nici o persoan ci il" *piscopul intr ultimul, n e+minte de mare ceremonie, purtat pe sus de patru scla i, cu o aur de m0nire adnc" .e a+ez n ,a!a altarului principal, ln- cata,alcul de marmur rezer at ,uneraliilor solemne, ntr-un 1il! turnant ce-i u+ura mi+crile" 4a ora +ase ,i3, cei doi scla i o aduser pe .ier a Mar/a pe brancard n cma+a de ,or! +i acoperit cu pnza ine!ie" 'ldura de eni insuportabil n timpul slu1bei cntate" .unetele -ra e ale or-ii bubuiau n lambriuri, lsnd ane oie loc ocilor searbede ale clariselor in izibile de dup por!ile corului" 'ei doi scla i pe 1umtate despuia!i care purtaser brancarda cu .ier a Mar/a rmaser de paz ln- ea" 9 dez elir la s,r+itul slu1bei +i o ntinser, ca pe o prin!es moart, pe cata,alcul de marmur" .cla ii episcopului l aduser cu 1il!ul ln- ea +i-i lsar sin-uri n spa!iul ast din dreptul altarului principal" Domneau o ncordare in izibil +i o tcere absolut ce preau preludiul unui miracol ceresc" %n asistent puse la ndemna episcopului asul cu ap s,in!it" *l apuc s,e+tocul ca pe o arm de lupt, se aplec asupra .ier ei Mar/a +i o stropi pe tot trupul, murmurnd o ru-ciune" Deodat slobozi o implora!ie ce cutremur temeliile capelei" : 9ricine ai ,i, stri-" 4a porunca lui 'ristos, Domn +i .tpn a toate cele zute +i ne zute, a tot ce ,iin!eaz, ce a ,ost sau a s ,ie, ie+i din trupul acesta izb it prin botez +i ntoarce-te n bezn> .ier a Mar/a, nnebunit de -roaz, stri- +i ea" *piscopul ridic ocea pentru a o ,ace s tac, dar ea stri- +i mai tare" *piscopul rsu,l adnc +i desc0ise -ura spre a continua implora!ia, ns aerul i rmase n piept +i nu-l mai putu da a,ar" .e prbu+i cu ,a!a n 1os, su,ocndu-se ca un pe+te pe uscat, +i ceremonia lu s,r+it ntr-o larm asurzitoare" (n noaptea aceea, 'ayetano o -si pe .ier a Mar/a tremurnd de ,ebr n cma+a de ,or!" 'el mai mult l indi-n bat1ocorirea cu raderea capului" : Dumnezeule mare, +opti cu o ,urie surd, pe cnd i des,cea curelele" 'um e cu putin! s n-dui o asemenea crim= (ndat ce se sim!i liber, .ier a Mar/a i sri de -t +i rmaser mbr!i+a!i ,r s-+i orbeasc, n timp ce ea pln-ea" *l o ls s se u+ureze" : Gata cu lacrimile, spuse apoi, ridicndu-i ,a!a, +i relu ersurile lui Garcilaso7 .2ung) cele plnse pentru tine. .ier a Mar/a i po esti n-rozitoarea e3perien! din capel" (i orbi de bubuitul corurilor ce preau de rzboi, de stri-tele 0alucinante ale episcopului, de rsu,larea-i arztoare, de ,rumo+ii lui oc0i erzi n pia!i de mnie" : *ra nsu+i dia olul, spuse" 'ayetano ncerc s-o lini+teasc" 9 asi-ur c, n ciuda corpolen!ei de titan, a ocii tuntoare +i a metodelor lui mar!iale, episcopul era un om bun +i n!elept" Ast,el nct -roaza .ier ei Mar/a era de n!eles, ns era n a,ara oricrei prime1dii" : 2reau s mor, spuse ea" : #e sim!i ,urioas +i n ins, a+a cum m simt +i eu, ,iindc nu te pot a1uta, zise el" Dar Domnul o s ne rsplteasc n ziua n ierii" (+i scoase +ira-ul lui 9ddNa druit de .ier a Mar/a +i i-l puse ei n locul celor care-i ,useser luate" .e ntinser n pat, unul ln- altul, +i-+i mprt+ir durerile, pe cnd lumea pierea +i rmnea numai ,o+netul cariilor n lambriuri" 5ierbin!eala sczu" 'ayetano orbi n bezn7 : (n Apocalips se este+te ziua n care nu a mai rsri niciodat soarele, spuse" Deie Domnul s ,ie astzi"

.ier a Mar/a nu dormise dect un ceas de la plecarea lui 'ayetano, cnd o de+tept un alt z-omot, n ,a!a ei, nso!it de stare!, sttea un preot btrn, de statur impuntoare, cu pielea brun tbcit de salpetru, o coam de pr rsculat, sprncene zburlite, mini butucnoase +i ni+te oc0i ce inspirau ncredere" (nainte ca .ier a Mar/a s apuce s se trezeasc de-a binelea, preotul i spuse n limba yoruba5 : Li-am adus +ira-urile tale de mr-ele" 4e scoase din buzunar, a+a cum i le dduse, la cererea lui, clu-ri!a administratoare a mnstirii" Pe msur ce i le punea .ier ei Mar/a la -t, le enumera +i le descria n limbi a,ricane7 ro+u +i alb, cel al iubirii +i sn-elui lui '0an-P, ro+u +i ne-ru, cel al ie!ii +i mor!ii lui *le--uB, albastru celest +i str ezii ca apa, cele +apte mr-ele ale lui <emayB" #recea cu u+urin! +i plin de tact de la yoruba la congo, de la congo la mandinga, iar ea l urma cu -ra!ie +i olubilitate" Dac la s,r+it a orbit n spaniol, a ,cut-o numai din considera!ie pentru stare!, creia nu-i enea s cread c .ier a Mar/a ar ,i n stare de atta blnde!e" *ra printele #omBs de Aquino de &ar Bez, ,ost procuror al .,intei )nc0izi!ii din .e illa +i paro0 n ma0alaua scla ilor, ales de episcop s-l nlocuiasc, din pricina snt!ii lui +ubrede, n procesul de e3orcizare" Antecedentele lui de om aspru erau n a,ara oricrei ndoieli" Dusese la ru- unsprezece eretici, e rei +i ma0omedani, dar ,aima lui se ntemeia mai cu seam pe ,aptul c izbutise s smul- nenumrate su,lete din -0earele dia olilor cei mai icleni din Andaluzia" A ea -usturi +i purtri alese +i -raiul dulce al celor din 'anare" .e nscuse aici, ,iind copilul unui administrator al re-elui care se cstorise cu scla a lui, metis dar +i cu sn-e spaniol, +i-+i ,cuse no iciatul la seminarul local, odat do edit ascenden!a stirpei sale de patru -enera!ii de albi" Gezultatele bune i n-duir s-+i dea doctoratul la .e illa, unde tri +i predic pn la rsta de cincizeci de ani" (ntorcndu-se pe melea-urile natale solicitase paro0ia cea mai umil, se sim!i atras de reli-iile +i limbile a,ricane +i tri ca un scla printre scla i" &imeni nu prea mai potri it s se n!elea- cu .ier a Mar/a +i s-i n,runte cu mai mult temei dia olii" .ier a Mar/a l recunoscu pe dat ca pe ar0an-0elul ei sal ator, +i nu -re+i" (n prezen!a ei demont ar-umentele proceselor erbale +i-i demonstr stare!ei c nici unul nu era 0otrtor" (i e3plic cele patru re-uli obi+nuite pentru a se recunoa+te o ,iin! posedat de dia ol +i o ,cu s ad ct de u+or i era dia olului s se ,oloseasc de ele spre a se crede tocmai dimpotri " .e despr!i de .ier a Mar/a, ciupind-o dr-stos de obraz" : Dormi lini+tit, i spuse" Am a ut eu a ,ace cu du+mani +i mai n er+una!i" .tare!a era ntr-o dispozi!ie att de bun, nct l po,ti la ,aimoasa ciocolat aromat a clariselor, cu pi+coturi cu anason +i delicatesele de patiserie rezer ate oaspe!ilor ale+i" (n timp ce erau ser i!i n su,ra-eria particular, el ddu instruc!iuni pentru pa+ii urmtori" .tare!a le ascult bucuroas" : &u m intereseaz n nici un ,el ca acestei ne,ericite s-i mear- bine sau prost, spuse" #ot ce-l ro- eu pe Domnul e s plece ct mai curnd din mnstire" Printele i ,-dui c +i a da toat silin!a ca s ,ie orba de cte a zile, ori, s dea Domnul, doar de cte a ceasuri" 4undu-+i rmas bun la orbitor, amndoi mul!umi!i, nu le putea trece prin minte, nici lui, nici ei, c n-a eau s se mai ad reodat" A+a se ntmpl" Printele Aquino, cum l numeau enoria+ii, se duse pe 1os pn la biserica lui, ,iindc de mult reme se ru-a pu!in +i compensa aceasta n ,a!a Domnului retrindu-+i n ,iecare zi martiriul nostal-iilor" @bo i n dreptul portalurilor, nucit de stri-tele nztorilor de tot ,elul, a+teptnd apusul soarelui ca s tra erseze mla+tina portului" 'umpr pr1iturile cele mai ie,tine +i un loz la loteria sracilor, cu speran!a incori-ibil de a c+ti-a pentru a-+i putea restaura lca+ul -ata s se nruie" Petrecu o 1umtate de ceas stnd de orb cu matroanele ne-rese, a+ezate ca ni+te idoli monumentali n ,a!a ,leacurilor de artizanat e3puse pe 1os, pe ro-o1ini de iut" 'tre cinci, trecu pe podul mobil din Getseman/, unde tocmai spnzuraser le+ul unui cine -ras +i sinistru, spre a se da de +tire c murise de turbare" 2zdu0ul mirosea a tranda,iri de nceput de mai, iar cerul era mai dia,an ca oriunde pe lume" 'artierul scla ilor, c0iar la mar-inea mla+tinii, te ,cea s te cutremuri de atta mizerie" (n cocioabele de lut cu acoperi+ul din ,runze de palmier se tria laolalt cu ulii +i porcii, iar copiii beau ap din bl!ile din drum" *ra, cu toate acestea, cartierul cel mai esel, plin de culori tari +i de oci radioase, mai cu seam la as,in!it, cnd oamenii scoteau scaunele s se

bucure de rcoare n mi1locul strzii" Paro0ul mpr!i pr1iturile copiilor din 1ur +i pstr trei pentru masa lui de sear" 6iserica era un bordei cu pere!i de lut, acoperit cu ,runze late de palmier +i cu o cruce de lemn n r," A ea bnci din scnduri -roase, un sin-ur altar cu un sin-ur s,nt +i un am on de lemn unde paro0ul +i !inea predicile duminic de duminic, n limbi a,ricane" 'asa paro0ial era o prelun-ire a bisericii prin spatele altarului principal, n care preotul tria n condi!ii minime, ntr-o ncpere cu un pat de campanie +i un scaun rustic" (n ,und era o curticic plin de pietre, cu o bolt de i! cu ciorc0inii usca!i +i un -ard de tu,e care o despr!ea de mla+tin" .in-ura ap de but era cea dintr-un pu! din zid, ntr-un col! al cur!ii" %n dascl btrn +i o ,eti! or,an de paisprezece ani, amndoi a,ricani mandinga con erti!i, i erau a1utoare n biseric +i n cas, dar nu mai a ea ne oie de ei dup ru-ciunea de sear" (nainte de a nc0ide u+a, paro0ul mnc ultimele trei pr1ituri +i bu un pa0ar cu ap, apoi se despr!i de ecinii a+eza!i n strad cu ,ormula-i obi+nuit n spaniol7 : . dea Domnul tuturor o noapte bun +i s,nt" 4a patru diminea!a, dasclul care locuia la c!i a zeci de metri de biseric trase primele clopote pentru sin-ura slu1b a zilei, nainte de cinci" Dat ,iind c printele ntrzia, se duse s-l caute la el n camer" &u era acolo" &u-l -si nici n curte" (l cut mai departe prin mpre1urimi, pentru c uneori se ducea s stea de orb ,oarte de reme prin cur!ile ecine" &u ddu de el" 4e spuse pu!inilor enoria+i care se strnser c nu se !ine slu1ba deoarece paro0ul nu era de -sit" 4a opt, cnd soarele era de1a puternic, ,ata de ser iciu se duse s scoat ap din pu! +i acolo se a,la printele Aquino, plutind cu ,a!a n sus, cu pantalonii pe care +i-i punea ca s doarm" A ,ost o moarte trist, deplns ndelun-, un mister ce nu se limpezi niciodat +i pe care stare!a l proclam drept do ada cate-oric a du+mniei dia olului ,a! de mnstirea ei" 2estea nu a1unse pn la celula .ier ei Mar/a, care l tot a+tept pe printele Aquino cu o speran! inocent" &-a +tiut s-i e3plice lui 'ayetano cine era, dar i mprt+i recuno+tin!a ce i-o purta ,iindc i dduse napoi +ira-urile de mr-ele +i-i ,-duise s-o sal eze" Pn atunci li se pruse amndurora c dra-ostea le era de-a1uns pentru a ,i ,erici!i" .ier a Mar/a a ,ost cea care +i-a dat seama, dezam-it de printele Aquino, c libertatea depindea numai de ei n+i+i" (n zorii unei zile, dup ceasuri nes,r+ite de srutri, l implor pe Delaura s nu plece" *l o lu n -lum +i ru s-+i ia rmas bun cu nc o srutare" *a sri din pat +i-+i des,cu bra!ele n u+" : .au rmi sau plec +i eu" (i spusese odat lui 'ayetano c i-ar ,i plcut s se re,u-ieze cu el n .an 6asilio de Palenque, un sat de scla i ,u-ari, la dousprezece le-0e deprtare, unde a ea s ,ie primit ne-re+it ca o re-in" 4ui 'ayetano i se pru o idee pro iden!ial, dar n-o le- n nici un ,el de ,u-" A ea mai curnd ncredere n procedurile le-ale" (n ,aptul c marc0izul +i a recpta ,ata cu do ada de nt-duit c nu era posedat +i c el a ob!ine iertarea episcopului +i permisiunea de a intra ntr-o comunitate ci il unde cstoriile preo!ilor sau clu-ri!elor erau att de ,rec ente c nu mai scandalizau pe nimeni" A+a nct atunci cnd .ier a Mar/a l sili s cumpneasc dac s rmn sau s o ia cu el, Delaura ncerc s-i abat -ndul de la asta" *a i se prinse de -t +i-l amenin! c o s stri-e" .e crp de ziu" (nspimntat, Delaura izbuti s se elibereze cu un brnci +i o rupse la ,u- n clipa n care ncepea slu1ba de diminea!" Geac!ia .ier ei Mar/a a ,ost cumplit" Pentru o nemul!umire mrunt o z-rie pe -ardian pe ,a!, se nc0ise punnd dru-ul la u+ +i amenin! c o s dea ,oc celulei, arznd nuntru, dac n-o lsau s plece" Paznica, scoas din min!i din pricina ,e!ei nsn-erate, i stri-7 : (ndrzne+te, ,iar a lui 6elzebut" Drept unic rspuns, .ier a Mar/a ddu ,oc saltelei cu candela .,ntului .acrament" )nter en!ia Martinei, cu ,elul ei lini+titor de a ,i, mpiedic tra-edia" 9ricum, -ardiana ceru n raportul din ziua aceea ca ,ata s ,ie mutat ntr-o celul mai bine pzit din pa ilionul de claustrare" (n,ri-urarea .ier ei Mar/a l ,cu pe 'ayetano s se -rbeasc spre a -si o cale

nentrziat n a,ara ,u-ii" (ncerc s-l ad n dou rnduri pe marc0iz +i n amndou a ,ost mpiedicat de dulii pe care-i a,l slobozi +i de capul lor n casa ,r stpn" Ade rul era c marc0izul n-a ea s se mai ntoarc niciodat acolo" Gpus de spaimele-i nes,r+ite, ncercase s se re,u-ieze sub aripa ocrotitoare a Dulcei 9li ia, dar ea nu-l ncura1a" 9 c0emase n toate ,elurile de cnd ncepuse s-l apese sin-urtatea, dar nu primise dect rspunsuri ze,lemitoare prin psrele de 0rtie" (+i ,cu apari!ia pe nea+teptate, ,r a mai ,i c0emat +i ,r a se anun!a" Mtur +i ,cu ordine n buctrie, care nu mai era bun de nimic de atta amar de reme de cnd nu mai ,usese ,olosit +i oala bolborosea la ,oc esel pe plit" *ra mbrcat de srbtoare, cu roc0ia cu olane de or-andi, sulemenit cu opsele +i balsamuri la mod, nea nd nimic dintr-o nebun, n a,ar de plria cu boruri mari, cu pe+ti +i psri de crp" : (!i mul!umesc c ai enit, i spuse marc0izul" M sim!eam tare sin-ur" ;i s,r+i lamentndu-se7 Am pierdut-o pe .ier a" : * ina ta, spuse ea, ,r s-l ia n seam" Ai ,cut totul s se piard" 'ina era o tocni! creol, cu trei ,eluri de carne +i tot ce era mai bun din -rdina de zarza at" Dulce 9li ia l ser i cu maniere de stpn a casei care i se potri ea de minune cu mbrcmintea" 'inii nemblnzi!i o urmau peste tot -,ind, i se ncurcau printre picioare, iar ea le +optea cu inte de ndr-ostit" .e a+ez la mas n ,a!a marc0izului, cum ar ,i putut sta pe remea cnd erau tineri +i nu le era team de dra-oste, +i cinar n lini+te, ,r s se pri easc, asudnd din bel+u- +i mncnd supa cu indi,eren!a unei perec0i cstorite de o -roaz de reme" Dup primul ,el, Dulce 9li ia +i lu r-azul s o,teze +i de eni con+tient de anii pe care-i a eau" : A+a am ,i ,ost, spuse" Marc0izul se molipsi de luciditatea-i brutal" 9 zu -ras +i mbtrnit, cu doi din!i lips +i oc0ii stin+i" A+a ar ,i ,ost, poate, dac el ar ,i a ut cura1ul s-+i contrarieze printele" : Pari cu des r+ire ntrea- la minte, i spuse" : (ntotdeauna am ,ost a+a, rspunse ea" #u ai ,ost cel care nu m-a zut niciodat cum eram de ,apt" : #e-am deslu+it din mul!ime, cnd toate era!i tinere +i ,rumoase, +i era -reu s-o distin-i pe cea mai mndr, spuse el" : M-am distins eu sin-ur pentru tine, zise ea" #u ns n-ai ,cut-o" Ai ,ost mereu ca acum7 un biet amrt" : M insul!i n propria-mi cas, spuse el" )minen!a certei o entuziasma pe Dulce 9li ia" : * la ,el de mult a mea ca +i a ta, spuse" #ot a+a precum a mea e +i ,eti!a, c0iar dac a nscut-o o c!ea" ;i, ,r s-i lase r-az s rspund, nc0eie7 ;i cel mai -roaznic e c-ai lsat-o pe mini rele" : Pe minile Domnului, spuse el" Dulce 9li ia stri- mnioas7 : Pe minile ,iului episcopului, care a ,cut din ea o tr, +i a lsat-o -rea" : Dac-!i mu+ti limba te otr e+ti> stri- marc0izul, scandalizat" : .a-unta le n,lore+te, dar nu minte, spuse Dulce 9li ia" ;i nu ncerca s m umile+ti, c numai eu !i mai rmn s-!i pudrez ,a!a cnd ai s mori" *ra e+nicul ,inal" (ncepur s-i picure lacrimile n ,ar,urie, ca ni+te stropi mari de sup" 'inii adormiser, ns ncordarea strnit de ceart i trezi +i-+i nl!ar capetele n alert, mrind n,undat" Marc0izul sim!i c se su,oc" : 2ezi bine, spuse ,urios" A+a am ,i ,ost" *a se ridic ,r s termine de mncat" Plec de la mas, spl ,ar,uriile +i crati!ele cu o ndr1ire sordid, +i pe msur ce le spla le spr-ea n li-0ean" *l o ls s pln-, pn cnd se apuc s arunce cioburile ca o a alan+ de -rindin la co+ul de -unoi" Plec ,r s-+i ia rmas bun" Marc0izul n-a +tiut niciodat, +i nimeni n-a +tiut-o, care a ,ost clipa cnd Dulce 9li ia ncetase s mai ,ie ea ns+i +i continua s ,ie doar o nluc n nop!ile casei" @ onul dup care 'ayetano Delaura era ,iul episcopului luase locul altuia, mai de demult, c erau aman!i nc din .alamanca" 2ersiunea Dulcei 9li ia, ade erit +i rstlmcit de .a-unta, sus!inea ntr-ade r c .ier a Mar/a era sec0estrat la mnstire pentru a potoli po,tele satanice ale lui 'ayetano Delaura +i c zmislise un copil cu dou

capete" 9r-iile ei, spunea .a-unta, molipsiser ntrea-a comunitate a clu-ri!elor clarise" Marc0izul nu +i-a mai re enit niciodat" 61bind prin smrcurile memoriei cut un re,u-iu mpotri a -roazei, dar nu a,l dect amintirea 6ernardei, nnobilat de sin-urtate" (ncerc s-o alun-e cu -ndul la tot ce detesta mai mult la ea, nturile pestilen!iale, ie+irile necontrolate, monturile ca ni+te pinteni de coco+ +i, cu ct oia s-o n1oseasc mai tare, cu att i-o idealizau amintirile" 'otropit de nostal-ie, i trimisese mesa1e de ncercare la ,abrica de za0r de la Ma0ates, unde bnuia c se a,l de cnd plecase, +i ntr-ade r era acolo" (i trimise orb s-+i uite ranc0iuna +i s se ntoarc acas, pentru ca amndoi s aib cel pu!in cu cine muri" &eprimind nici un rspuns, se duse s-o caute" A ,ost silit s-o ia pe ,irul apei pn la iz oarele memoriei" Planta!ia care ,usese cea mai mndr din tot icere-atul a1unsese pra, +i pulbere" *ra cu neputin! s ntrezre+ti drumul prin 0!i+" Din ,abric nu mai rmseser dect -rmezi de moloz, ma+inriile roase de ru-in +i oasele ultimilor doi boi, nc n1u-ate la roata morii" 6azinul plin de ,reamt prea sin-urul loc nsu,le!it la umbra arborilor uria+i, nainte de a deslu+i casa printre tu,ele calcinate de mrcini de pe cmpurile de trestie, marc0izul sim!i par,umul spunurilor 6ernardei, care pn la urm a1unsese mirosul ei natural, +i-+i ddu seama ct de nerbdtor era s-o ad" .e a,la acolo, ln- balustrada -aleriei, a+ezat ntr-un balansoar +i mestecnd cacao, cu pri irea a!intit n zare" A ea o tunic de bumbac tranda,iriu +i prul nc umed, cci se scldase de curnd n bazinul plin de ,reamt" Marc0izul o salut nainte de a urca cele trei trepte de la intrarea principal7 : 6un ziua" 6ernarda i rspunse ,r s-l pri easc, de parc salutul ar ,i ,ost al nimnui" Marc0izul urc pn la balustrad +i de acolo +i roti oc0ii, cuprinznd tot orizontul, pri ind nencetat peste 0!i+uri" Pn unde izbutea s ad nu erau dect pduri slbatice +i arborii uria+i de ln- bazin" : 'e s-a ntmplat cu oamenii= ntreb" 6ernarda, la ,el ca tatl su odinioar, i rspunse ,r s-l pri easc" : Au plecat cu to!ii, spuse" &u-i su,let de om o sut de le-0e de 1ur-mpre1ur" *l intr s caute un scaun" 'asa era n ruin +i ni+te tu,e cu ,loricele ine!ii se i eau printre crmizile de pe 1os" (n su,ra-erie era masa ec0e cu acelea+i scaune roase de cari, orolo-iul oprit la o or de cine +tie cnd +i totul plutea ntr-un aer saturat de un pra, in izibil ce se sim!ea cnd respirai" Marc0izul +i lu un scaun, se a+ez ln- 6ernarda +i-i spuse n +oapt7 : Am enit pentru dumneata" 6ernarda nu se tulbur, dar ,cu din cap un semn a,irmati abia deslu+it" *l i po esti n ce stare se a,la7 casa pustie, scla ii piti!i pe dup copaci cu cu!itele pre-tite, nop!ile interminabile" : Asta nu-i ia!, spuse" : &-a ,ost niciodat, zise ea" : Poate ar putea ,i, spuse el" : &u mi-ai spune a+a ce a de-ai +ti cu ade rat ct te ursc, rspunse ea" : ;i eu am crezut ntotdeauna c te ursc, spuse el, dar mi se ntmpl acum s nu mai ,iu a+a si-ur" 6ernarda +i dezle- atunci bierile inimii, pentru ca el s se ad nluntru la lumina zilei" (i po esti cum se petrecuse totul, cum tatl ei o trimisese cu prete3tul c-i aduce 0erin-i +i murturi, cum l mbrobodiser cu ec0iul truc al -0icitului n palm, cum se n!eleseser ca ea s-l ioleze cnd el se ,cea c nu pricepe +i cum plnuiser cu sn-e rece mane ra ,r -re+ de a o concepe pe .ier a Mar/a ca s-l prind n curs pe ia!" .in-urul lucru pentru care el trebuia s-i mul!umeasc era c n-a usese inima s s r+easc +i ultimul act pus la cale cu tatl ei, adic s-i toarne cte a picturi de laudanum n sup, ca s nu ,ie ne oit s-l suporte" : Mi-am pus cu mna mea ,unia de -t, spuse" Dar nu re-ret" *ra prea mult s sper c, pe deasupra, trebuia s-o mai +i iubesc pe nenorocita aia de ,eti! nscut la +apte luni, sau pe dumneata, care ai ,ost cauza ne,ericirii mele" #otu+i, ultima treapt a de-radrii ei ,usese pierderea lui )uda )scariotul" 'utndu-l n al!i brba!i, s-a dedat des,rului ,r nici o opreli+te cu scla ii de pe planta!ie, ceea ce-i

strnea cea mai mare scrb nainte de a se ncumeta s-o ,ac pentru prima oar" (i ale-ea n -rupuri +i-i poseda unul dup altul n 0aturile dintre bananieri, pn cnd mierea ,ermentat +i tabletele de cacao i o,ilir ,armecele +i a1unse um,lat +i slut, dar po,tele trupului nu i se mai potoleau" Atunci ncepu s plteasc" Mai nti cu podoabe strlucitoare, de tinic0ea, pe cei mai tineri, dup ,rumuse!e +i calibru, iar la s,r+it cu aur curat, pe cei pe care-i mai putea prinde" Descoperi destul de trziu c ,u-eau n mas la .an 6asilio de Palenque, pentru a se pune la adpost de 0meseala ei nes!ioas" : Mi-am dat atunci seama c-a+ ,i ,ost n stare s-i omor cu cu!itul de tiat trestie, zise, ,r o lacrim" ;i nu numai pe ei, ci +i pe dumneata +i pe ,eti!, +i pe ne-ustorul de tatl meu, +i pe oricine +i btuse 1oc de ia!a mea" Dar nu mai era nimeni de omort" Gmaser tcu!i, pri ind as,in!itul peste tu,ele de mrcini" .e auzi n zare un crd de animale ndeprtate, +i o oce de ,emeie nemn-iat le stri- pe nume, unul dup altul, pn se ls noaptea" Marc0izul o,t7 : 2d bine c n-am de ce s-!i mul!umesc pentru nimic" .e scul ,r -rab, puse scaunul la locul lui +i plec pe unde enise, ,r s-+i ia rmas bun +i ,r o lumin de speran!" Martina 4aborde ,cuse n ziua aceea o +edin! de brodat ce dur toat diminea!a pentru a putea termina un lucru ntrziat" Mnc de prnz n celula .ier ei Mar/a, iar apoi se duse la ea s-+i ,ac siesta" Dup-amiaza, o dat cu ultimele mpunsturi, i orbi cu o triste!e ciudat" : Dac scapi reodat din nc0isoarea asta, sau dac scap eu mai nti, aminte+te-!i ntotdeauna de mine, i spuse" 2a ,i sin-ura mea bucurie" .ier a Mar/a nu n!elese pn a doua zi, cnd -ardiana o trezi, !ipnd ca din -ur de +arpe, ,iindc pe Martina n-o prinseser zorile n celula ei" 'ercetaser cu temeinicie mnstirea +i nu -siser nici o urm" .in-ura este care s-a a,lat despre ea a ,ost un bilet scris cu cali-ra,ia-i n,lorit, descoperit de .ier a Mar/a sub pern7 %oi ace rug)ciuni de trei ori pe 4i ca s) i-i nespus de erici-i. *ra nc nucit de surpriz, cnd intr stare!a cu administratoarea +i alte clu-ri!e, aducnd o patrul de osta+i de -ard narma!i cu musc0ete" (ntinse o mn ,uribund ca s-o atin- pe .ier a Mar/a +i-i stri-7 : *+ti complice +i ai s ,ii pedepsit" 5eti!a +i ridic mna slobod cu o 0otrre ce o ,cu pe stare! s ncremeneasc" : )-am zut plecnd, spuse" .tare!a rmase uluit" : &u era sin-ur= : *rau +ase, spuse .ier a Mar/a" &u prea cu putin! +i mai ales s ,i plecat de pe teras, a crei sin-ur cale de scpare era curtea ,orti,icat" : A eau aripi de liliac, zise .ier a Mar/a ,l,indu-+i bra!ele" ;i le-au des,cut pe teras +i au purtat-o pe sus, zburnd, zburnd, pn peste mare" 'pitanul patrulei +i ,cu speriat cruce +i czu n -enunc0i" : .,nt Maic Preacurat, spuse" : 5r pcat zmislit, rostir n cor" A ,ost o e adare per,ect, pe care Martina o pusese la cale n cele mai mici amnunte, !innd totul ntr-un secret absolut, de cnd descoperise c Delaura +i petrecea nop!ile la mnstire" .in-urul lucru pe care nu-l pre zuse, sau de care nu-i ps, a ,ost c trebuia s nc0id pe dinuntru intrarea canalului, spre a e ita orice bnuial" 'ei care cercetar ,u-a l -sir desc0is, l e3plorar, descoperir ade rul +i-l nc0iser imediat cu bolo ani la amndou capetele" .ier a Mar/a a ,ost mutat cu ,or!a ntr-o celul cu lact din pa ilionul celor n-ropate de ii" (n noaptea aceea, sub razele unei luni splendide, 'ayetano +i zdrobi minile ncercnd s nlture pietrele care nc0ideau tunelul" Mnat de o ,or! dement ,u-i s-l caute pe marc0iz" (mpinse poarta cea mare ,r s bat +i intr n casa pustie, a crei lumin de dinuntru era cea din strad, pentru c zidurile

ruite preau str ezii n strlucirea lunii" 'ur!enia, ornduiala mobilelor, rzoarele de ,lori, totul era ,r cusur n casa prsit" .cr!itul balamalelor strnise dulii, ns Dulce 9li ia i ,cu s tac brusc cu o porunc mar!ial" 'ayetano o zu printre umbrele erzi din -rdin, ,rumoas +i ,os,orescent, cu tunica de marc0iz +i prul mpodobit cu camelii proaspete rspndind miresme ,renetice +i +i ridic mna ,cnd cu de-etul mare +i cel arttor semnul crucii" : Pentru numele Domnului, cine e+ti= ntreb" : %n su,let rtcitor, rspunse ea" ;i dumneata= : .nt 'ayetano Delaura, spuse el, +i in s-l ro- n -enunc0i pe domnul marc0iz s m asculte o clip" 9c0ii Dulcei 9li ia scnteiar de ,urie" : Domnul marc0iz n-are ce s asculte de la un codo+, spuse" : ;i cine snte!i dumnea oastr ca s-a e!i dreptul s spune!i a+a ce a= : .nt stpna acestei case, zise" : Pentru numele lui Dumnezeu, spuse Delaura" Anun!a!i-l pe marc0iz c am enit s-i orbesc despre ,ata lui" ;i spuse de-a dreptul, cu mna pe piept7 : M prpdesc de dra-ul ei" : (nc un cu nt +i dau drumul la cini, spuse Dulce 9li ia indi-nat +i-i art poarta7 A,ar de aici" Puterea autorit!ii ei era att de mare, nct 'ayetano ie+i din cas, mer-nd cu spatele ca s n-o scape din oc0i" Mar!i, cnd Abrenuncio intr n camera-i mic de la spital, l -si pe Delaura distrus de n-rozitoarele nop!i de e-0e" (i po esti totul, de la moti ele reale ale pedepsirii lui pn la nop!ile de dra-oste n celul" Abrenuncio rmase uluit" : Mi-a+ ,i ima-inat orice despre dumnea oastr, numai aceste e3cese demen!iale nu" : &-a!i trecut niciodat prin asta= : &iciodat, ,iule, spuse Abrenuncio" .e3ul este un talent, iar eu nu-l am" (ncerc s-l ,ac s-+i sc0imbe -ndul" (i spuse c dra-ostea era un sentiment contra naturii, condamnnd doi necunoscu!i la o dependen! mesc0in +i nesntoas, cu att mai e,emer cu ct e mai intens" Dar 'ayetano nu-l auzi" 9bsesia lui era s ,u- ct mai departe cu putin! de tirania lumii cre+tine" : &umai marc0izul ne poate a1uta ,iindu-i printe, spuse" Am rut s-l implor n -enunc0i, ns nu l-am -sit acas" : &-o s-l mai -si!i niciodat, zise Abrenuncio" )-au a1uns la urec0i z onuri c a!i ncercat s abuza!i de copil" ;i acum d c, din punctul de edere al unui cre+tin, nu-i lipse+te temeiul" (l pri i drept n oc0i7 &u teme!i c e!i a,la pierzania= : 'red c mi-am +i a,lat-o, dar nu prin .,ntul Du0, spuse Delaura netulburat" Am crezut ntotdeauna c ia seama mai mult la iubire dect la credin!" Abrenuncio nu-+i putu ascunde admira!ia pe care i-o trezea brbatul acela de curnd eliberat de ser itutile ra!iunii" Dar nu-i ,cu promisiuni mincinoase, cu att mai mult cu ct la mi1loc era .,nta )nc0izi!ie" : Dumnea oastr a e!i o reli-ie a mor!ii care insu,l cura1ul +i ,ericirea de a o n,runta, i spuse" *u nu7 cred c esen!ialul este s ,ii n ia!" 'ayetano ,u-i la mnstire" )ntr n plin zi pe poarta de ser iciu +i strbtu -rdina ,r nici o precau!ie, ncredin!at c e in izibil -ra!ie puterii ru-ciunii" %rc la catul al doilea, tra ers un coridor solitar cu ta anul ,oarte scund care le-a cele dou aripi ale mnstirii +i intr n lumea tcut +i amor!it a celor n-ropate de ii" 5r s-o +tie, trecuse prin ,a!a noii celule unde .ier a Mar/a pln-ea dup el" *ra -ata s a1un- la pa ilionul nc0isorii, cnd l opri un stri-t n spatele lui7 :.tai> .e ntoarse +i zu o clu-ri! cu c0ipul acoperit de l +i un cruci,i3 ridicat mpotri a lui" 5cu un pas nainte, dar clu-ri!a l opri cu semnul lui 'ristos" : %ade retro& i stri-" (n spatele lui auzi alt oce7

: %ade retro& )ar apoi nc una, +i nc una7 : %ade retro& .e ntoarse de mai multe ori, pri ind de 1ur mpre1ur, +i-+i ddu seama c se a,la n centrul unui cerc de clu-ri!e ,anatice cu c0ipurile acoperite, care-l 0ituiau stri-nd, cu cruci,i3e n mini7 : %ade retro, ,atana& 'ayetano a1unse la captul puterilor" A ,ost pus la dispozi!ia .,intei )nc0izi!ii +i condamnat ntr-un proces !inut n pia!a public, ce arunc asupr-i bnuieli de erezie +i pro oc tulburri n popor +i contro erse n snul 6isericii" Printr-o clemen! special, +i isp+i osnda ca in,irmier la spitalul Amor de Dios, unde tri mul!i ani mpreun cu bolna ii, mncnd +i dormind cu ei, direct pe podea, +i splndu-se n li-0eanele lor c0iar +i cu apa ,olosit de ace+tia, dar nu izbuti s-+i ad mplinit dorin!a n,ri-urat +i mrturisit de a se molipsi de lepr" .ier a Mar/a l a+teptase n zadar" Dup trei zile, ncet s mai mnnce, ntr-o izbucnire de re olt ce a-ra a semnele c-ar ,i ,ost posedat" #ulburat de cderea lui 'ayetano, de moartea misterioas a printelui Aquino, de ecoul public al unei nenorociri ce scp de sub controlul n!elepciunii +i puterii lui, episcopul +i lu din nou asupr-i sarcina e3orcizrii, cu o ener-ie de neconceput n starea +i la rsta lui" .ier a Mar/a, de data aceasta cu !easta ras cu briciul +i n cma+ de ,or!, l n,runt cu o ,erocitate diabolic, orbind n di,erite limbi su cu !ipete de psri in,ernale" A doua zi se auzi un r-et asurzitor de ite n,uriate, pmntul se cutremur +i n-a mai ,ost cu putin! s se cread c .ier a Mar/a nu se a,la la c0eremul tuturor demonilor din iad" Dup ce o aduser napoi n celul i ,cur o spltur cu ap s,in!it, dup metoda ,rancez, pentru a-i scoate a,ar pe cei care ar ,i putut rmne n mruntaiele ei" Pri-oana !inu nc trei zile" De+i nu mai mncase de o sptmn, .ier a Mar/a izbuti s-+i elibereze un picior +i-i ddu episcopului o lo itur cu clciul n 1osul pntecelui, doborndu-l la pmnt" &umai atunci +i ddur seama c putuse s-+i desprind piciorul ,iindc trupul i era att de slab nct curelele nu-l mai !ineau" @ar a strnit impunea ntreruperea e3orcizrii +i ast,el 0otr 'onsiliul *cleziastic, ns episcopul se mpotri i" .ier a Mar/a nu n!elese niciodat ce se ntmplase cu 'ayetano Delaura, de ce nu se mai ntorsese cu co+ul plin de bunt!i din tr- +i cu pasiunea-i din nop!ile acelea ,r sa!" Pe O9 mai, ,r puterea de a mai rezista, is iar ,ereastra desc0is spre un cmp acoperit de ninsoare, unde 'ayetano Delaura nu se a,la +i n-a ea s se a,le n eci" Linea n poal un ciorc0ine de stru-uri aurii ce cre+teau imediat la loc de cum i mnca" Dar de data asta nu lua boabele una cte una, ci din dou n dou, !inndu-+i aproape rsu,larea, cci tn1ea cu n,ri-urare s a1un- la ultima" Gardiana care intr s-o pre-teasc pentru cea de a +asea e3orcizare o -si moart de dra-oste n pat, cu oc0ii strlucitori +i pielea de prunc nou-nscut" ;u i!ele prului i se i eau n bucle pe capul ras +i se edeau crescnd" ----------------------------------PG*5ALA A%#9G%4%) @)%A D* OQ octombrie 1949 n-a ,ost o zi a marilor +tiri" Maestrul 'lemente Manuel @abala, +e,ul de redac!ie al ziarului unde mi ,ceam ucenicia de reporter, nc0eie +edin!a de diminea! cu dou sau trei su-estii de rutin" &u ncredin! o sarcin concret nici unui redactor" 'te a minute mai trziu, a,l prin tele,on c tocmai se ncepuse -olirea criptelor ,unerare din ec0ea mnstire .anta 'lara, +i-mi ordon ,r prea multe iluzii7 : Du-te pn acolo s ezi dac e rost de ce a" )storica mnstire a clu-ri!elor cltise, pre,cut n spital de aproape un secol, urma s ,ie ndut pentru a se construi n loc un 0otel de cinci stele" &epre!uita sa capel era aproape sub cerul liber datorit nruirii lente a acoperi+ului, dar n criptele ei rmneau n-ropate trei -enera!ii de episcopi +i stare!e +i tot ,elul de oameni de az" Primul pas era s-o -oleasc, s dea rm+i!ele celor care le reclam +i s arunce restul la -roapa comun"

M-a surprins primiti ismul metodei" Muncitorii desc0ideau mormintele cu trncopul +i sapa, scoteau sicriele putrezite care se ,rmau la cea mai mic mi+care +i separau osemintele de amestecul de pulbere, ,+ii de mbrcminte +i +u i!e de pr o,ilite" 'u ct mortul era mai ilustru, cu att mai ane oioas era munca, ,iindc trebuiau s scormoneasc printre ruinele trupurilor +i apoi s cearn ,oarte ,in reziduurile pentru a recupera pietrele pre!ioase +i or,e rriile" ;e,ul +antierului copia datele de pe lespede ntr-un caiet de +coal, ornduia oasele n -rmezi separate, +i punea deasupra ,iecreia ,oaia cu numele ca s nu se ncurce" Ast,el c prima ima-ine pe care am zut-o intrnd n lca+ul s,nt a ,ost un lun- +ir de mo ili!e de oseminte, ncinse de cumplitul soare de octombrie ce se re rsa n alnic printre sprturile ta anului, +i ,r nici o alt identitate dect numele scris cu creionul pe o bucat de 0rtie" Dup aproape o 1umtate de eac mai simt nc stupoarea strnit de mrturia aceea n-rozitoare a trecerii de astatoare a anilor" *rau acolo, printre mul!i al!ii, un icere-e din Peru +i amanta sa tainic8 #oribio de 'aceres y 2irtudes, episcop al acestei dioceze8 mai multe stare!e ale mnstirii, printre care maica Cose,a Miranda, +i licen!iatul n arte don 'ristobal de *raso, care-+i consacrase 1umtate din ia! construirii ta anelor ornamentate cu muluri +i ,leuroni" .e mai a,la o cript acoperit cu lespedea celui de al doilea marc0iz de 'asalduero, don <-nacio de Al,aro y Duenas, ns cnd au desc0is-o, s-a zut c era -oal +i ne,olosit" (n sc0imb, rm+i!ele marc0izei sale, doHa 9lalla de Mendoza, zceau sub propria lespede n cripta alturat" ;e,ul +antierului n-a dat nici o importan!7 nu era ce a neobi+nuit ca un nobil din partea locului s-+i ,i pre-tit mormntul +i s ,i ,ost n-ropat n altul" (n a treia ,irid de la altarul principal, pe partea * an-0eliei, acolo era +tirea" 4espedea sri n buc!i la cea dinti lo itur de trncop +i ni+te plete ii de culoarea aramei n,lcrate se re rsar n a,ara criptei" ;e,ul +antierului a rut s le scoat ntre-i cu a1utorul muncitorilor, dar cu ct tr-eau de ele cu att preau mai lun-i +i mai bo-ate, pn cnd se i ir ultimele +u i!e lipite nc de o !east de ,eti!" (n ,irid nu mai rmaser dect ni+te oscioare mrunte +i mpr+tiate, iar pe lespedea de piatr cioplit mncat de salpetru se putea citi doar un nume de botez, ,r cele de ,amilie7 .ier a Mar/a de #odos los An-eles" (ntinse pe 1os, pletele splendide msurau douzeci +i doi de metri +i unsprezece centimetri" ;e,ul +antierului mi e3plic, ,r uimire, c prul uman cre+tea un centimetru pe lun c0iar +i dup moarte, +i douzeci +i doi de metri i prur o medie obi+nuit pentru dou sute de ani" Mie, n sc0imb, nu mi s-a prut ce a obi+nuit, ,iindc bunic mi po estea n copilrie le-enda unei micu!e marc0ize de doisprezece ani, cu pletele trndu-i-se pe pmnt ca o tren de mireas, care murise de turbare dintr-o mu+ctur de cine, +i era enerat n satele din 'araibi -ra!ie nenumratelor minuni pe care le s r+ise" Gndul c acel mormnt ar putea ,i al ei a ,ost pentru mine +tirea acelei zile +i obr+ia acestei cr!i" GA6G)*4 GAG')A MaGM%*@ 'arta-ena de )ndias, 1994