Sunteți pe pagina 1din 191

EMILIO CALDERN

CREATORULUI
Traducere din limba spaniol i note de ALEXANDRA OPREA

HARTA

EDITURA NICULE CU !""#


2

Adevratului Jos Mara Hurtado de Mendoza, fiindc mi-a mprumutat numele lui i cunotinele despre arhitectura fascist !ui Mara Jes"s #lasco, de la care am aflat de cimitirul protestant din $oma fi despre %!i&ert'( )i, de asemenea, fantomei #eatricei *enci, care, ntr-o noapte clduroas de iunie, mi-a optit la ureche aceast poveste, n &iroul numrul +, al Academiei -paniole din $oma Pe de-o parte, exist oameni care i nchipuie c ei fac Istoria i, pe de alta, este viaa, care d ascultare altei istorii. Wolfan !ie"erman

PARTEA NTI
1
#$nd am citit n %iare, n acea %i de octom"rie a anului &'(), c prinul *unio +alerio #ima +ivarini a murit decapitat pe hearul ,chlei eiss, situat la poalele muntelui -ochfeiler, ntr-o trectoare ndeprtat din .lpii austrieci, am simit, n acelai timp, uurare i nelinite. /urare, fiindc, pentru mine, moartea lui nsemna sf$ritul celui de-al 0oilea !%"oi 1ondial, dei 2uropa ncerca de3a de c$iva ani s se reconstruiasc4 nelinite, deoarece la ultima discuie pe care *unio a avut-o cu 1ontse, soia mea, c$ndva prin luna martie a anului &'(5, i-a mrturisit c n ca%ul unei mori violente urma s primim anumite documente de la el, mpreun cu instruciunile corespun%toare. 6i c$nd 1ontse l-a ntre"at despre ce documente vor"ete, *unio s-a limitat la a-i rspunde c este vor"a de un secret pe care nu-l poate divul a, $ndindu-se la propria noastr si uran. .v$nd n vedere faptul c r%"oiul luase sf$rit de mai "ine de apte ani i c *unio fusese un parti%an entu%iast al #elui de-al 7reilea !eich, ultimul lucru pe care l doream era s ne tre%im implicai n pro"lemele lui. Pe l$n neplcerile de ordin personal pe care ni le putea aduce, moartea lui *unio avusese un rsunet puternic n pres, nu doar fiindc era vor"a de un persona3 controversat, ci fiindc un alt "r"at, un anume 2mmanuel Wer"a, murise cu c$teva luni nainte n acelai loc i n aceleai mpre3urri. .adar, decapitrile lui *unio i a domnului Wer"a renviaser le enda conform creia na%itii ascund tot felul de comori n .lpii "avare%i, ntr-o cantitate suficient pentru a pune pe picioare cel de-al Patrulea !eich. .cele comori ar fi, se pare, p%ite de mem"rii unui corp de elit al ,,, adepi fideli ai ideilor e%oterice ale !eichsf8hrer-ului, -einrich -immler. Pe l$n numele lui *unio i cel al domnului Wer"a, mai tre"uie adu ate cele ale alpinitilor -elmut 1a9er i :ud;i Pichler, ale cror cadavre mutilate fuseser site n aceeai re iune. 0up cum relatau %iarele, ntr-o min din .lt .ussee se descoperise o alerie su"teran plin cu opere de art provenite din 2uropa< =(>> de picturi, )?5 de acuarele i desene, '(@ de ravuri i schie, &?> de sculpturi, >A de piese de mo"ilier, &)) de tapiserii i &(55 de cutii pline cu cri. 2rau semnate de fraii +an 29cB, de +ermeer, Crue hel, !em"randt, -alls, !u"ens, 7i%iano, 7intoretto i muli ali maetri ai picturii universale. Dn plus, n localitatea !edl-Eif, un soldat american sise ascunse n cufere i ham"are "i3uterii, aur i ase sute de milioane de lire sterline false, cu care ermanii intenionau s provoace un colaps economic n 1area Critanie, n ca%ul n care
4

r%"oiul s-ar mai fi prelun it. Planul, "ote%at Fperaiunea Cernhard, fusese conceput de comandantul ,,, .lfred Gau3ocBs, fiind apro"at de -itler nsui. Dn luna iulie a anului &'@@, na%itii aveau pre tite patru sute de mii de "ancnote false pe care plnuiau s le arunce din calele avioanelor deasupra teritoriului "ritanic. F msur care ar fi provocat o inevita"il depreciere a lirei sterline i, n consecin, un haos n economia "ritanic. 2venimentele imprevi%i"ile care au urmat Hla momentul respectiv, din cau%a "tliei de la :uft;affe, nu i puteau folosi niciunul dintre avioane n alt scop dec$t cel al aprrii spaiului aerian ermanI au fr$nat operaiunea, iar "anii au fost ascuni n .ustria, unde li s-a pierdut urma. .stfel c moartea lui *unio i cea a domnului Wer"a puteau fi interpretate ca un avertisment pentru cei care ar fi fost tentai s s caute comorile na%iste nc nedescoperite. 0up ce am terminat de citit %iarele, am nceput s mi amintesc cu claritate fapte petrecute cu cincispre%ece ani n urm.

2
7otul a nceput la sf$ritul lunii septem"rie a anului &'?>, dup ce don *osJ Flarra, n calitate de secretar al .cademiei ,paniole de Istorie, .rheolo ie i .rte Krumoase din !oma, a decis s scoat la licitaie un ta"lou al pictorului 1oreno #ar"onero, cu scopul de a str$n e fonduri pentru Krontul Gaional. 7a"loul a fost ad3udecat de un politician erman care locuia la 1ilano. #am n aceeai perioad se mplinea de3a un an de c$nd i%"ucnise !%"oiul #ivil ,paniol, iar viaa la !oma se complica tot mai mult pe %i ce trecea, nc din primul moment, am"asadorul ,paniei acreditat la Luirinal & se declarase de partea r%vrtiilor. 0irectorul .cademiei, numit n timpul !epu"licii, fusese concediat pe neateptate, iar secretarul rmsese persoana cu cea mai nalt funcie din instituie. Kaptul c o cltorie de la !oma p$n n ,pania era foarte periculoas constituia un "un pretext pentru a ne fi prelun ite "ursele nou, celor patru "ursieri care locuiam atunci n pensiune, n cldirea .cademiei. *osJ I nacio -ervada, *osJ 1uMo% 1olleda i 2nriNue PJre% #omendador, mpreun ni soia, 1a dalena :erroux mprteau ideile Krontului Gaional4 eu, n schim", nu eram parti%anul niciuneia dintre ta"ere. .adar, n compania lui Flarra, a familiei lui i a ma3ordomului casei, un italian pe nume #esare Kontana, am petrecut primele luni ale conflictului. 0in cau%a lipsei de informaii credi"ile i ca s profite de po%iia topo rafic privile iat a .cademiei, ce ncununa 1onte Oureo, am"asada a hotr$t, la sf$ritul anului &'?=, s instale%e o staie de radiotele rafie pe una dintre terase,
1

Palatul Quirinal, reedina oficial a conducerii statului italian.


5

unde lucrau trei tehnicieni, dou%eci i patru de ore din dou%eci i patru. :a nceputul anului, au sosit la .cademie cincispre%ece familii catalane care fu iser din Carcelona deoarece conspiraser cu r%vrtiii4 "ur he%i care se temeau de represaliile autoritilor repu"licane i ale hoardelor anarhiste. .a se face c, n fe"ruarie &'?>, n .cademia ,paniol din !oma, locuiam laolalt mai mult de cinci%eci de persoane< "ursieri, n ri3itori, militari i refu iai Hnumele li-l dduse Flarra nsui, folosindu-l atunci c$nd fcea referire la exilaii catalani n rapoartele pe care i le cerea am"asada ,panieiI. 2vident c lipsa de resurse materiale s-a accentuat i, nc nainte de sf$ritul iernii, fri ul i foamea aveau s ne dea t$rcoale. Fdat ce secretarul Flarra a deschis drumul licitaiilor, noi, "ursierii, spri3inii de ma3oritatea refu iailor, ne-am $ndit la posi"ilitatea v$n%rii c$torva "unuri din cas, ceea ce urma s ne asi ure "ani lichi%i. #hiar i secretarul Flarra, n faa lipsurilor mari pe care le suportam, a tre"uit s nchid ochii, prefc$ndu-se c nu vede. :a nceput, ne-am limitat la a vinde tot felul de piese de mo"ilier, ns dup aceea ne-am dat seama c lemnul ar putea fi folosit drept com"usti"il c$nd ne va ncoli fri ul, i atunci ne-am ndreptat atenia asupra crilor. 0ac exista un lucru de valoare n .cademie, acesta era "i"lioteca, dotat cu numeroase exemplare dat$nd din perioada fondrii ei, undeva prin anul &AA&, dar i volume mai vechi, motenite de la clu rii care au locuit n cldire ncep$nd cu secolul al P+I-lea. #um 1a dalena :erroux, soia "ursierului PJre% #omendador, cunotea o antica li&reria pe +ia dellQ.nima, ne-am hotr$t s ale em c$teva exemplare i s ne ncercm norocul. Dnsrcinat cu selecia a fost 1ontserrat, o t$nr refu iat care decisese s pun ordine n "i"liotec fr s i-o cear nimeni, doar ca s-i ocupe timpul. Dm"rcat mereu cu o fust lar de p$n% al" i purt$nd pe cap un "atic de aceeai culoare, 1ontserrat, 1ontse, prea mai de ra" o infirmier dec$t o "i"liotecar. Dn anumite momente, comportamentul ei era asemntor cu cel al unei novice, fiindc vor"ea puin i cu reinere, mai ales c$nd erau persoane mai n v$rst prin prea3m. 0up mai multe sptm$ni, 1ontse mi-a mrturisit c at$t vestimentaia, c$t i atitudinea ei erau creaia tatlui su, pentru a putea trece neo"servat. Dns pe 1ontse o ddeau de ol frumoii ei ochi ver%i, pielea al" ca marmura de #arrara, prul lun , neasemuit de mtsos, silueta %velt i mersul cadenat i ele ant. F frumusee pe care nicio de hi%are nu o putea ascunde i care i lsa pe "r"ai fr cuvinte. PJre% #omendador a tras la sori care dintre "ursieri urma s o nsoeasc pe refu iat p$n la li"rrie ca s ne ocie%e o nele ere avanta3oas. . 7u ai fost ales, *osJ 1arRa, spuse. Frice activitate care ntrerupea rutina aceea care, n ca%ul nostru, se reducea la a fi ateni n permanen la tirile sosite din ,pania prin intermediul radiotele rafului, era "inevenit, aa c nu m-am opus. Dn plus, tre"uia s
6

recunosc faptul c 1ontse m atrsese nc din prima %i, poate fiindc vedeam n frumuseea ei o form de salvare, o oportunitate de a m eli"era de $ndurile le ate de r%"oi. . 6i c$i "ani tre"uie s cerS am ntre"at, av$nd n vedere i norana mea n chestiunile de ordin financiar. . 0u"lul a ceea ce i vor oferi, ca s poi a3un e la o sum intermediar ntre ceea ce vei cere i ceea ce i se va oferi, spuse PJre% #omendador, pe care viaa de om nsurat l fcuse atent la cifre. #a orice colar ndr ostit care are posi"ilitatea s se plim"e n compania fiinei iu"ite, am luat crile, iar 1ontse a luat iniiativa. .m co"or$t prin rdina rcoroas i luxuriant a .cademiei i am ieit n +ia Tari"aldi pe poarta inter%is, numit aa deoarece poliia lui 1ussolini dduse ordin s fie nchis din cau%a, pare-se, a anarhitilor i a femeilor de moravuri uoare, care o foloseau ca s intre i s ias n timpul nopii. Presupuii anarhiti nu erau alii dec$t "ursierii, ma3oritatea pictori i sculptori, iar faimoasele femei de moravuri uoare, modelele lor. P$n c$nd ordinul avea s fie pus n aplicare, continuam s folosim acea poart, mult mai accesi"il dec$t cea cea care ddea n strada ,an Pietro din 1ontorio, care, fiind ae%at n pant, era mult prea reu de str"tut. Fdat aflai su" cerul li"er, soarele ne-a amintit c este nc var, o var canicular i umed, ca toate verile la !oma. 0oar pre%ena unor nori ri deasupra colinelor .l"ani anuna iminenta venire a toamnei. P$n%a al" a vemintelor lui 1ontse m-a dus cu $ndul la un n er, iar le natul oldurilor ei, la un demon. #red c tocmai acest amnunt, descoperirea faptului c modul ei de a se comporta nuntrul .cademiei nu era altceva dec$t o neltorie calculat, a fost cel care mi-a atras atenia. 1ai mult, ndr%nesc s afirm c dra ostea pe care am a3uns s-o simt mai t$r%iu pentru ea s-a nscut tot n acele momente. . 6tii s a3un iS m-a ntre"at pe un ton ce trda faptul c lsase orice urm de pudoare n interiorul %idurilor .cademiei. . 0a, nu-i face ri3i. . Pava3ul sta e imposi"il, spuse, referindu-se la caldar$mul care acoperea aproape toate str%ile din !oma. Dn acel moment mi-am dat seama c 1ontse se nclase cu pantofi cu toc cui, de parc ar fi ieit la dans cu iu"itul. . #u tocurile astea, riti s-i scr$nteti le%na, am comentat eu. . 1-am $ndit c mi confer un aer mai serios i oficial, iar tatl meu spune c n afaceri cel mai mult contea% serio%itatea i atitudinea oficial. :a fel ca n viaa de %i cu %i, m-am $ndit, aduc$ndu-mi aminte de venic austerul i severul domn KU"re as, tatl lui 1ontse, proprietar al unei fa"rici de textile din ,a"adell, ocat de ceea ce se nt$mplase n Carcelona. Purta ntotdeauna cu el un articol decupat dintr-un %iar, scris de un %iarist "ritanic pe nume Teor e Fr;ell, om cu idei de st$n a, npmpiat al Krontului Popular, care
7

spusese c a intra n Carcelona era o ncercare asemntoare cu a de"arca pe un continent diferit, unde aveai sen%aia c straturile sociale "o ate dispruser, c adresaera ntr-o conversaie cu pronumele de politee dumneavoastr dispruse, de asemenea, iar plria i cravata erau considerate sim"oluri fasciste. 0ac cineva l ntre"a care erau motivele exilului su, domnul KU"re as apela la articolul vechi pe care l citea rspicat, cu voce tare. 6i n ca%ul n care cineva lar fi acu%at pe Kranco de faptul c a nclcat sistemul le al n vi oare, domnul KU"re as arta un alt articol, de data aceasta din %iarul independent catalan !a /aci0, scris pe ' iunie &'?@, n care su"liniase urmtorul para raf< Goi nu am dorit niciodat s ncheiem un pact cu stalul spaniol, fiindc ne 3i nete mirosul de i an4 dup care adu a< .stfel este profeit r%"oiul. .cesta este rspunsul lui Kranco la ntre"area le at de motivele pentru care a decis s rup aliana< 3uctorii erau neloiali i ascundeau apucturi 3osnice. .cum, de la deprtare, se ndeletnicea cu str$n erea de fonduri pentru eli"erarea #ataloniei de su" 3u ul anarhiei "olevice, aa cum o numea el. . Di place !omaS am ntre"at-o ca s spar heaa. . #ldirile mi plac mai mult dec$t cele din Carcelona4 n schim", prefer str%ile din Carcelona. ,tr%ile din !oma sunt ca cele din cartierul chine%esc, presrate ns cu palate. 6i ce palateV 0ar ie, i place la !omaS . .m de $nd s mi petrec toat viaa aici, am rspuns pe un ton cate oric. 0ei era o idee care mi ncolise n minte n urm cu mai multe luni, era prima dat c$nd o spuneam cu voce tare. . #a "ursier al .cademieiS ntre" 1ontse. . Gu, p$n c$nd r%"oiul va lua sf$rit, o s termin i studiile la .cademie. 1 $ndesc s ncep un curs de arhitectur. 2ra curios, dar +alle-InclUn), n calitate de director al .cademiei, fusese cel care m invitase aici ca s studie% arhitectura fascist, n ideea de a aplica ceva din ea n !epu"lica noastr. Dntre timp, el murise n Taliia natal, iar !epu"lica era pe punctul de a se nrui precum un castel de cri de 3oc prost construit. 0in cau%a o"iectului meu de studiu, secretarul Flarra nu m suspecta, cel puin nu fi, av$nd n vedere c printre sarcinile lui se re sea informarea am"asadei despre acele persoane ale cror idei politice sau comportament preau du"ioase. . 0e ce nu vrei s te ntorci n ,paniaS 2u vreau s m ntorc la Carcelona. Dn plus, dup ce se va termina r%"oiul, ,pania va avea nevoie de arhiteci. 1ontse avea dreptate. 0ac va c$ti a r%"oiul, Kranco va avea nevoie de arhiteci care s cunoasc "ine arhitectura fascist. 0ar era o mare diferen ntre nevoile lui Kranco i voina mea. . Gu am familie, aa c nu m ateapt nimeni n ,pania, am recunoscut eu.
2

Ramon Mara del Valle-Incln (1 !!-1"#!$, dramatur%, &oet i romancier s&aniol, re&re'entant de marc al curentului modernist (n )&ania.
8

1ontse m-a scrutat cu o privire care ddea de neles c vrea s tie mai multe. . Prinii mei au murit, la fel i "unicii. 6i nu am frai sau surori. . 7re"uie s ai vreun unchi, vreun veriorW Frice om are veriori. /nchi i veriori, am, este adevrat, dar locuiau n ,antander i nu i-am vi%itat niciodat. Pe unchii mei i-am v%ut de c$teva ori la 1adrid, c$nd au venit ca s discute despre motenirea lsat de "unicii mei. Dns lucrurile s-au ncurcat i relaia dintre prinii i unchii mei s-a deteriorat. #$t despre veriori, sunt nite strini pentru mineW . Kamilia este o ar n miniatur, iar n ea e loc i pentru trdtori, spuse 1ontse suspin$nd. 0e data aceasta, a fost r$ndul meu s o privesc uimit. . .a spune tatl meu. /nchiul *aime este rou?. Ge e inter%is s-i pronunm numele, a adu at 1ontse. . 0ar tu tocmai l-ai rostit, am remarcat eu. . Kiindc nu vreau ca tatl i unchiul meu s sf$reasc precum #ain i ."el. .m fost pe punctul de a o ntre"a pe care din ei l consider #ain i pe care, ."el, dar p$n la urm am renunat de team s nu provoc o discuie despre care nu tiam unde va duce. 0ac nvasem ceva n ultimele luni, era c pe timp de r%"oi cuvintele provoac de multe ori nenele eri i chiar acte de violen. . 0e fapt, tatl tu are dreptate. Xrile sunt asemenea familiilor. Fdat ce mem"rii lor i declar r%"oi, sin urul lucru care i mai interesea% este ca ansam"lul de fore s le fie favora"il, fr s mai in seama de rul pe care l provoac, am adu at. .m traversat 7i"rul pe Podul ,isto, acoperindu-ne nasul cu m$na pentru a nu inspira miasma rea i putred ce emana din ap. !$ul prea o cicatrice purulent pe faa oraului. #ineva pictase o %vastic pe unul din capetele podului, o secure ntr-un mnunchi de linii, care era semnul distinctiv al consulilor i al lectorilor !omei antice i pe care 1ussolini l adoptase i l transformase n sim"olul micrii sale. Dn Piaa Gavona, n dreptul Kontanei dei Kiumi, 1ontse mi-a povestit le enda le at de f$nt$na cea mai cunoscut a lui Cernini. . ,e spune c cei doi coloi repre%ent$nd Gilul i !io de la Plata i ntorc capetele ca s nu fie nevoii s vad "iserica ,antQ. nese in . one a lui Corromini, rivalitatea dintre cei doi artiti fiind de notorietate. . 7oat lumea tie aceast poveste, ns este fals, am spus eu. K$nt$na a fost construit naintea "isericii. ,tatuia care sim"oli%ea% Gilul are faa acoperit, fiindc n acea perioad nu se cunotea nc locul din care i%vorte. !oma
3

*de&t al +,oardelor roii- (comunitii i anar,itii$, una dintre &rile .eli%erante (n tim&ul R'.oiului /i0il )&aniol (1"#!-1"#"$.
9

a"und n le ende al cror unic scop este acela de a conferi o mai mare randoare istoriei sale. #a i cum "tr$nul ora s-ar ndoi de frumuseea sa i recur e la le ende, folosindu-le drept hran pentru supravieuire i ca metod de rentinerire. .3uni la li"rrie, o ncpere mic i vetust plin de eta3ere cu cri vechi de anticariat i cu ravuri din faimoasa serie 1edute di $oma a lui Piranesi, ne-a nt$mpinat un "r"at de vreo cinci%eci de ani, durduliu, cu fa mare i rotund, o"ra3i de un rou aprins, ochi "ul"ucai i in3ectai, nas coroiat i "u%e crnoase. . 1 numesc 1arcello 7asso, se pre%ent. Presupun c venii din partea soiei lui PJre% #omendador. + ateptam. ,u" te3 hea avea o mas de lemn incrustat, pe care se odihnea o carte veche deschis la nt$mplare i c$teva o"iecte metalice, care semnau cu nite instrumente medicale. +ederea lor ne-a surprins at$t de tare, nc$t domnul 7asso s-a simit dator s ne dea o explicaie< . Gu doar le cumpr i le v$nd, ci m mai ocup i de restaurarea lor, a spus el. 1uli clieni m numesc doctorul crilor din !oma, iar asta m umple de m$ndrie. 1 $ndesc la posi"ilitatea de a deschide un mu%eu al crilor maltratate, ca s demonstre% c cea mai mare ameninare pentru ele nu o repre%int insectele, focul, lumina soarelui, umiditatea sau trecerea timpului, ci omul. #eea ce este fr ndoial paradoxal, av$nd n vedere c tocmai omul este creatorul lor. 2ste echivalent cu a spune c cel mai mare duman al omului este 0umne%eu, #reatorul suW 0ei este posi"il ca lui 0umne%eu s-I pese de oameni n aceeai msur n care oamenilor le pas de criW ns vom edea mult mai comod n "iroul meu. /rmai-m, v ro . 6i, p$n s-mi dau seama, domnul 7asso mi luase de3a crile pe care le aveam n "rae, semn clar c ele erau apana3ul lui. Gu tiu de ce, dar mirosul de h$rtie muce it i roas de molii din anticariat, precum i entu%iasmul proprietarului lui, m-au fcut s m simt n si uran. 2ra ca o ntoarcere n timp, n anii de dinainte de r%"oi, ca i cum am fi intrat ntr-o lume unde nu era loc pentru confruntri. Dns, c$nd am intrat n "irou, am fost tre%it la realitate de colecia de ravuri at$rnate pe perei. 2ra seria intitulat *arceri d2invenzione 3*arcerele creaiei4, aispre%ece ravuri semnate de Piranesi@ nsui, reali%ate n &>=), n care autorul recrea o arhitectur ireal, alctuit din coridoare i scri ce conduceau spre o lume su"teran i an oasant, poate chiar spre Infern. F lucrare conceput n plin ,ecol al :uminilor, n care predominau um"rele i claro"scurul. Pe una din ravuri am citit o fra% a istoricului 7itus :ivius, care fcea referire la .ncus 1arcius, primul re e care a construit o carcer n !oma<

1io0anni 2attista Piranesi (1345-133 $, cele.ru %ra0or italian.


10

Ad terrores increscentis audacie( . Di plac carcerele lui PiranesiS m ntre" domnul 7asso, v%$nd c privirea mi fusese atras de acele stampe. . Gu prea. 1i se par cam sum"re, am rspuns. . .a este. Dn carcerele lui Piranesi re sim tot ceea ce nlnuie fiinele umane< frica i chinul de a ne contienti%a condiia de muritori4 enormitatea spaiului ce ne evoc propria noastr micime4 omul transformat n ,isif, contient de faptul c lupta cu viaa este pierdutW 0ar, v ro , facei-v como%i. 0ar fiindc cele dou fotolii pentru oaspei erau ocupate de teancuri de cri, a tre"uit s rm$nem n picioare. . 0orii ceva de "utS ne ntre". 1ontse i cu mine am cltinat din cap, dei am$ndoi aveam ura uscat din cau%a plim"rii i a emoiei momentului pe care l triam. . , vedem ce mi-ai adus. 0omnul 7asso a anali%at marfa cu maximum de atenie, ns cu ri3a cuiva care tie ce ine n m$n. 0intr-o privire a verificat copertele, indexurile, calitatea h$rtiei i c$t de "ine era le at fiecare dintre exemplare. . 0e unde avei cartea aceastaS ntre" n cele din urm, n timp ce ne arta una dintre cri, ncrunt$nd din spr$ncene. . 7oate provin din "i"lioteca .cademiei ,paniole, rspunse 1ontse ntr-o italian at$t de corect, nc$t am rmas uimit. 0omnul 7asso fcu o pau% de c$teva secunde nainte de a adu a< . 2ste o carte foarte valoroas. .i au%it de Pierus +alerianusS 1ontse i cu mine am cltinat din cap n semn c nu. . . fost Protonotarul .postolic= al Papei #lement al +II-lea. 2ste autorul unei cri intitulate Hiero5lifele sau un tratat despre literele sfinte ale e5iptenilor i ale altor popoare . fost tiprit prima dat n &((=, n Casilea i era compus din cinci%eci i opt de capitole. +alerianus a fost unul dintre primii scriitori care au ncercat s descifre%e semnificaia hiero lifelor e iptene, insist$nd asupra sim"olisticii animale. /n demers dificil, cu si uran, deoarece #ontrareforma> era la apo eu. . 6i ce le tur areS ntre" 1ontse. . 2xemplarul pe care mi l-ai adus face parte din acea prim ediie, cea din &((=.
5

(n lat., n orig.) 6dat cu teroarea, crete cura7ul. Prelat de la curtea &a&al, (nsrcinat cu (nre%istrarea i e8&edierea actelor &ontificale. 7 Micarea de reform care s-a &rodus (n secolul al 9VI-lea (n interiorul 2isericii /atolice ca reacie la Reforma Protestant, fiind cunoscut su. numele de Reforma /atolic sau /ontrareforma.
6

11

. .adar, v interesea%, dup cum am presupus. 0omnul 7asso a schiat un %$m"et lar , ls$nd s se vad o lim" de un rou aprins. . , spunem c am un cumprtor pentru aceast carte, cineva dispus s plteasc o sum considera"il. . 6i restulS am ntre"at, pre tit s ncep ne ocierea. . Pe restul le cumpr eu. .cum, c ,pania este n r%"oi, a crescut interesul pentru literatura spaniol printre cititorii italieni. #$t despre +alerianus, revenii m$ine la aceeai or. 0up ce am ncheiat afacerea i cu "anii n m$n, am recuperat valoroasa carte i ne-am pre tit de plecare. . .r fi mai "ine s lsai cartea aici, printre celelalte. +oi avea ri3 de ea, spuse domnul 7asso. :-am privit cu nencredere pe anticar, ns mi-am dat seama c avea dreptate. :a urma urmei, anticariatul lui avea s fie n acelai loc i n %iua urmtoare, la fel ca n ultimii trei%eci de ani. . 0e acord, dar dai-mi o chitan pentru ea. 6i promitei-mi c n ca%ul n care cartea este furat sau pete ceva n timp ce se afl n custodia dumneavoastr, vom primi o recompens su"stanial. 2u nsumi am rmas surprins de a"ilitile mele de comerciant, mai ales c$nd domnul 7asso a luat un stilou i o "ucat de h$rtie, cu intenia de a-mi ndeplini cererea. . ,pune-mi numele tu. . *osJ 1arRa -urtado de 1endo%a. #$nd 1ontse i cu mine am ieit n strad, eram plini de m$ndrie i satisfacie. .veam "u%unarele doldora de "ani i ateptam s primim muli alii a doua %i. Gemaivor"ind de crile rmase n .cademie. #u puin noroc, aveam s petrecem iarna ce se apropia la cldur i "ine hrnii. #eea ce ns niciunul dintre noi nu i ima ina era c$t de mult aveau s se schim"e vieile noastre.

3
Pe la mie%ul nopii, insomnia m-a smuls din pat. 1-am hotr$t s urc pe teras, ca s aflu ultimele veti sosite din ,pania. 0esi ur, informaiile erau trecute de3a prin sita cen%urii. ,ecretarul Flarra, n calitate de comisar politic, avea ri3 s ne transmit toate informaiile le ate de victoriile trupelor rsculate, n timp ce critica vehement ideea de !epu"lic i i exprima dispreul fa de comportamentul soldailor ce luptau n numele ei i pe care i numea dispreuitor leaht fr chip. !u"iMos, cel mai t$nr dintre radiotele rafiti, sttea de ve he cu ctile pe
12

urechi i cu ochii nchii. Dn m$na dreapt avea un creion, iar n cea st$n , un carneel n care tre"uia s note%e tirile venite din Peninsul. *udec$nd dup po%iia lui, prea c moie, afl$ndu-se pe punctul de a cdea n "raele lui 1orfeu. . +reo vesteS l-am ntre"at. !u"iMos a srit de pe scaun ca un iepure surprins de v$ntor dormind. Prul lui "lond, cu fire su"iri i tocite, era tot ciufulit n cretetul capului, n timp ce ochii lui al"atri ncercau s m locali%e%e. . Gimic deose"it, domnule "ursier, n afar de faptul c roii continu s omoare preoi, o"li $ndu-i s n hit crucifixe i rosarii. /nei clu rie i-au tiat s$nii i i-au a"andonat cadavrul pe pla3a din ,it es4 i n 1adrid i arunc pe preoi n cuca cu lei de la rdina %oolo ic, aa cum fceau vechii romani cu cretiniiW !u"iMos era unul dintre acei tineri care spuneau totul fr reineri i crora le plcea s insiste asupra amnuntelor sca"roase, ca i cum cru%imea inamicului iar fi servit pentru a-i reafirma propriile convin eri. . Gu e nevoie s intri at$t de mult n detalii, !u"iMos. . +rei o i arS mi-a oferit el. 2 tutun italian de contra"and. 1ai prost dec$t cel pe care l fumam n Taliia natal. 7atl meu spune c la r%"oi ai nevoie de dou "rae, dou picioare, mult cura3, tutun i cafea de calitate. #$nd tutunul i cafeaua nu sunt "une, soldailor le scade moralul. 2ra interesant c !u"iMos vor"ea ca i cum frontul s-ar fi aflat de cealalt parte a 7i"rului i nu la dou mii de Bilometri distan. 2u, n schim", eram incapa"il s triesc r%"oiul la persoana nt$i. . Gu fume%, mulumesc. . 2 adevrat c ai v$ndut 3umtate de du%in de cri la un pre "unS m-a ntre"at. F "oare de aer cald i umed, amestecat cu aroma dulcea a tutunului lui !u"iMos i-a croit drum p$n n plm$nii mei. . 1ai mult sau mai puin, am rspuns laconic. . 7atl meu spune mereu c lucrurile cele mai valoroase sunt cele care par a nu avea nicio valoare. #rile, de exemplu. 1i-am adus aminte de 1ontse. 1i-am nchipuit-o dormind, ascun%$ndu-i frumuseea su" cearafurile ponosite ale .cademiei. ,au poate c nici n privina asta nu i asculta tatl. Poate c dormea expun$ndu-i picioarele sau "raele, cu aternuturile a"ia acoperindu-i pieptul. 0intr-odat m-a inundat dorina de a o m"ria, de a o poseda, de a o face a mea. 1i s-a %"$rlit p$n i prul, ca i cum i-a fi v%ut trupul n faa ochilor. ,en%aia a durat doar o clip, dar m-a nne"unit at$t de tare, nc$t mi s-a fcut ruine. . 7atl tu are dreptate. 0ac oamenii ar citi mai mult, situaia ar fi alta, am adu at.
13

!u"iMos m-a privit cu o expresie ce ddea clar de neles c nu tie ce s nelea din cuvintele mele. . .cum tre"uie s fiu atent la radiotele raf, v ro s m scu%ai, domnule "ursier, a conclu%ionat !u"iMos. 7oate ncercrile mele de a-i explica lui !u"iMos c termenul de "ursier nu avea le tur cu niciun fel de ran militar sau academic fuseser n van. Dn aceast privin, era la fel de ceremonios ca toi locuitorii !omei, care se adresau tuturor cu domnule doctor, domnule in iner, domnule profesor sau chiar domnule comandant, n funcie de profesia fiecruia. 1-am apropiat de "alustrad ca s admir privelitea. Fraul era cufundat ntrun somn linitit i ntunecat, ntrerupt doar de % omotul vreunui motor ndeprtat i de lumina sla" a vreunor faruri. #$nd ochii mi s-au o"inuit cu ntunericul, n faa mea a rsrit un infinit de cupole i turnuri. .m nceput s le enumr de la dreapta la st$n a, aa cum o"inuiam s fac de fiecare dat c$nd urcam pe teras< ,anti Conifacio e .lesio, ,anta ,a"ina, ,anta 1aria n #osmedin, Palatinul, ,an Tiovanni n :aterano, Il +ittoriano, Il TesY, ,antQ.ndrea della +alle, Il Pantheon, ,antQIvo alla ,apien%a, 7rinitZ dei 1onti, +illa 1edici, ncheind cu ,an Pietro. Gicio alt privelite a !omei nu se compara cu cea de pe terasa .cademiei ,paniole. ,tendhal nsui scrisese c era un loc unic n lume. .veai sen%aia c priveti oraul de pe un nor, de deasupra locuitorilor, a cldirilor i chiar a istoriei nsei. Dn %ilele cu cer senin se ntre%reau colinele .l"ani i #astelul Tandolfo, reedina de var a papilor, n spatele profilului delicat i maiestuos al oraului. #upolele sclipeau n lumina soarelui, iar a"anosul caldar$murilor se metamorfo%a ntr-o lumin al", lptoas. Dn schim", n %ilele cu furtun, norii cerneau un vl cenuiu deasupra cetii4 uneori era doar o cea sla" ce m$n $ia delicat cupolele i turnurile, iar oraul cpta un aspect eteric, ireal. Dns oric$t de frumoas ar fi fost privelitea i oricum ar fi fost %iua, ceea ce nu se putea vedea nicieri era visul lui 1ussolini, adic o nou !om, un ora vast, or ani%at i puternic, aa cum fusese n timpul primului imperiu al lui .u ustus. 1ussolini le dduse ordin arhitecilor, experilor n ur"anism i arheolo ilor s eli"ere%e trunchiul marelui ste3ar H!omaI de tot ceea l ascundea, de tot ceea ce crescuse n 3urul lui de-a lun ul secolelor de decaden. 2ra adevrat c centrul istoric se decon estionase prin deschiderea "ulevardelor +ia dei Kori Imperiali, +ia della #onsola%ione, +ia del 7eatro 1arcello i #orso del !inascimento i c erau n lucru proiecte interesante precum Pala%%o :ittorio sau translatarea mausoleului lui .u ustus, lucrarea arhitectului .ntonio 1uMo%, ns mai era un drum lun de parcurs p$n c$nd !oma avea s capete nfiarea unui ora modern. Dntorc$ndu-m pe clc$ie, ata s m ndrept spre camera mea, am dat peste o alt fi ur spectral i impuntoare, cea a secretarului Flarra4 un om lu u"ru i ermetic precum o lespede de morm$nt. 1-a privit fix, n tcere.
14

. #e faci aici susS m-a ntre"at c$nd s-a v%ut descoperit. Flarra suspecta pe oricine urca pe terasa unde era instalat radiotele raful, de team s nu se infiltre%e spioni ai !epu"licii. Dn plus, folosea un lim"a3 pompos pentru a-i intimida interlocutorii, deoarece, n realitate, nu avea ncredere n nimeni. .cest Flarra nencre%tor i aprtor vehement al a"struselor teorii morale, sociale i politice ale fascismului nu mai semna aproape deloc cu acel Flarra care cu doi ani i 3umtate n urm lucrase cot la cot cu +alle-InclUn, pe c$nd !epu"lica nu era nc dec$t un proiect frumos, copila frumoas a spaniolilor, dup cum a numit-o ,alvador de 1adaria a. . Gu puteam s dorm, am rspuns. . Persoanele care dorm prost sunt vinovate de anumite lucruri. . Gu sunt vinovat de nimic, i-am rspuns. . .tunci, poate c ai ceva pe contiin, a insistat el. Pentru Flarra, sin ura atitudine permis era cea triumfalist, deoarece doar afi$nd un optimism de"ordant se putea ndeplini scopul, acela de a reinstaura n ,pania ordinea i morala tradiionalist. . fi re%ervat sau taciturn era semn ele sl"iciune, de lips de ncredere n o"iectivul final. Dn realitate, ardoarea r%"oinic pe care o emana Flarra nu era altceva dec$t lips de msur, ca i cum entu%iasmul exa erat ar fi fost modalitatea suprem de susinere a ideilor sale. 6i, de fapt, aa i era. Pentru c el era mai puternic dec$t ideile lui. . Dmi era cald, am recunoscut. . 0e m$ine vine toamna, aa c n cur$nd vor ncepe ploile i vor scdea temperaturile. 6i vestea cea mai "un dintre toate este c anul acesta nu vom avea iarn. 0up trei sau patru sptm$ni, va veni primvara. Kranco n hite Peninsula "ucat cu "ucat. .sturia este pe punctul s cad i c$nd se va nt$mpla acest lucru, frontul nordic va fi n m$inile trupelor naionale. Iar fr industria rea i fr armamentul din Gord, !epu"lica este pierdut. /rmtorul pas ar fi s prindem n cleti 1adridul cu armata lui Lueipo de :lano. #red c a sosit timpul s te pui serios pe studiat, deoarece cur$nd, foarte cur$nd, patria va avea nevoie de serviciile noastre. /neori m ntre"am de unde nvase Flarra s vor"easc n modul acesta dema o ic i lipsit de coninut, dar era suficient s privesc n 3ur ca s nele c nu era altceva dec$t un fiu demn al vremurilor pe care le triam. 2ra suficient s arunci o privire asupra vesti"ulelor, holurilor i "irourilor, re%ultate ale arhitecturii maiestuoase ncura3ate de 1ussolini, ca s i dai seama c pentru a le umple era nevoie s foloseti o retoric randilocvent, pe un ton ridicat. . Dn orice ca%, chiar dac nu vom mai avea iarn, cred c ar tre"ui s continum v$n%area crilor, pentru a ne asi ura o cantitate minim de resurse, am su erat eu, av$nd n vedere c presa italian susinea c cele trei "tlii date p$n n acel moment n aproprierea 1adridului i provocaser mari pa u"e
15

inamicului. ,e pare c romanele spaniole sunt la mod n Italia. . 1ulumit cruciadei noastre. 0umne%eu s l ai" n pa% pe #omandantul ,upremV 0umne%eu s-l "inecuv$nte%e pe 0uceV .cum ntoarce-te n pat i ai ri3 s nu le sperii pe doamne. . 0ar dumneavoastr nu dormiiS l-am ntre"at. . 2u, s dormS #u tot ceea ce se nt$mplS ,unt cpitanul unui vapor ce navi hea% pe timp de furtun, aa c nici $nd s pot dormi. Dn plus, de parc nu a avea destule ri3i, mai lucre% i la traducerea n spaniol a re ulilor de catalo are ale Ci"liotecii +aticanului, care n acest moment sunt o adevrat hara"a"ur. :iceniat cum laude al 6colii de Ci"lioteconomie a +aticanului, secretarul Flarra i dedica timpul compilrii tratatelor existente ntr-un sin ur text n castilian, care s fie folosit pentru a catalo a imensele colecii ale Ci"liotecii .postolice a +aticanului. F activitate minuioas, care i ocupase ultimii ani i care, paradoxal, l fcuser s ne li3e%e catalo area "i"liotecii .cademiei. 0ar acum, c$nd Flarra se "a%a pe a3utorul lui 1ontse, lucrurile ncepuser s se ndrepte.

4
1ontse a pornit la drum fr s tie c urmea% s i nt$lneasc destinul. Dn clipa n care a pus piciorul pe strada +ia Tari"aldi, a redevenit t$nra plin de via i de%inhi"at din a3un. 1i-am dat seama c se dduse cu mai mult parfum dec$t de o"icei i m-am $ndit c poate o fcuse $ndindu-se la mine. /n semn clar c ncepuse s m interese%e. .poi a nceput s-mi vor"easc cu un entu%iasm din ce n ce mai mare, cruia ncercam s-i rspund pe msur, ntre"$nd-o despre viaa ei din Carcelona i despre planurile de viitor, p$n c$nd mi-a spus "rusc< . 0up ce iei "anii, s mi-i dai s i ascund. +%$ndu-mi expresia uimit, s-a simit o"li at s adau e< . 1i-am luat o poet pentru asta. . .dic nu ai ncredere n mineS am ntre"at-o. . , vedem, te consideri artist sau intelectualS 0ac 1ontse avea o calitate care s o diferenie%e de restul oamenilor, aceasta era capacitatea ei de a a"orda orice su"iect cu o naturalee a"solut, spun$nd lucrurilor pe nume, fr s i piard %$m"etul sau "una dispo%iie. #uvintele nu o speriau, iar acest lucru i ddea ntotdeauna un avanta3 asupra interlocutorului. . 0e ce m ntre"iS . !spunde, te ro , a insistat. 2vident c niciodat nu-mi trecuse prin cap un rspuns la o ntre"are at$t de
16

am"i u i su"iectiv ca aceasta. . .rtistS am rspuns nesi ur. . ,e spune c artitii sunt un antitalent c$nd vine vor"a de afaceri, a afirmat pe un ton cate oric. . 6i ce ai fi spus dac a fi ales cealalt variantS am ntre"at-o mpins de curio%itate. . .celai lucru. 6i intelectualii sunt nite nepricepui n ceea ce privete chestiunile financiare. 1-a surprins aplom"ul discursului ei, si urana de sine ce se datora le turilor str$nse pe care familia ei le avea cu lumea afacerilor. Pro"a"il c de la tatl ei au%ise discursul acesta "ur he% care clasifica oamenii n funcie de caracterul practic al activitilor pe care le desfurau. . 1i-e team c acelai lucru se poate spune i despre tinerele de dou%eci de ani din "ur he%ia catalan, am rspuns eu. . Pe && ianuarie mplinesc dou%eci i unu i de la v$rsta de optspre%ece ani sunt asistenta tatlui meu. .m nvat steno rafie, tiu ce este acela un "ilan conta"il, tiu s complete% un formular de import-export de "unuri de consum, tiu ce e "ine i ce e ru i vor"esc cinci lim"i strine< en le%, france%, italian, catalan i castilian. Patosul ei m-a lsat fr cuvinte. . Dn Q?&, c$nd s-a proclamat !epu"lica, tatl meu, unchiul 2rnesto i mtua Fl a au hotr$t s-i fac viaa imposi"il unchiului *aime, al crui nume nu avem voie s l pronunm, deoarece trecuse de partea Krontului Popular i era implicat n nu tiu ce ncurcturi politico-financiare, a adu at. 0up o dur confruntare le al ce a durat mai mult de doi ani i 3umtate, au reuit s l exclud din afacerea familial, ls$ndu-l pe unchiul meu ntr-o srcie lucie. .stfel s-a v%ut nevoit s v$nd un ceas de aur motenit de la "unicul, pentru a putea supravieui. :a numai o 3umtate de or dup ce a ncheiat t$r ul, doi necunoscui i-au dat o mam de "taie i i-au furat "anii, la doar trei sute de metri distan de ma a%inul de "i3uterii. . fost la un pas de moarte. 2u am fost sin ura care l-a vi%itat la spital, n secret. .scult$nd povestirea lui 1ontse, se putea presupune c autorii "tii fuseser tatl i unchii ei, nu "i3utierul, ns am preferat s nu spun nimic. . 0omnul 7asso nu pare tipul sta de om, am %is. . 7u, pentru orice eventualitate, d-mi "anii imediat ce i primeti, de preferin fr s te vad. :a ua anticariatului era parcat o main italieneasc, asemntoare celei pe care +alle-InclUn o a"andonase n ,an Pietro n 1ontorio nainte de a se ntoarce n ,pania, cu un numr de nmatriculare compus din nite litere i cifre< F.,.1.1. =5. /n ofer moia nuntru cu o caschet pe fa. .m presupus c era o main oficial.
17

. #umprtorul nostruS *udec$nd dup main, tre"uie s fie cineva nstrit, a su erat 1ontse. #umprtorul n cau% era un t$nr sla", de vreo trei%eci de ani, un metru opt%eci i cinci nlime, ten msliniu, trsturi re ulate, "r"ie proeminent, despicat n mi3loc, ochi nchii la culoare, privire vivace i insolent i pr ne ru i mtsos, lipit de pielea capului. 2ra m"rcat cu o cma nea r i pantaloni ri, uniforma fascitilor italieni, i rsp$ndea din "elu un miros de parfum scump. . +i-l pre%int pe prinul *unio +alerio #ima +ivarini. 2ste un paleo raf renumit, foarte interesat de cartea voastr, a intervenit domnul 7asso. 0omnul 7asso ni l-ar fi putut pre%enta la fel de "ine ca pe un mcelar cu vocaie. Dn realitate, mai mult dec$t un prin cu s$n e al"astru, prea un mem"ru al principi, fora de oc pe care fascitii o foloseau pentru a n"ui revele i orice alt tip de manifestaie antifascist. 0ei putea la fel de "ine s treac drept un &ullo di 6uartiere, adic un fante de cartier, persona3 tipic violent, nt$lnit n comediile romane, care se caracteri%ea% prin faptul c prefer s piard un prieten, dec$t s nu rspund unei provocri. . 7iacere, se pre%ent t$nrul, n timp ce i lovi % omotos clc$iele unul de cellalt, n cel mai pur stil teuton. 2ra scena cea mai ridicol la care asistasem n viaa mea. /n prin paleo raf, parti%an al fascismului, salut$nd marial ntr-un anticariat plin de cri vechi i prfuite. 1ussolini avea dreptate c$nd spunea c viaa este alctuit din esturi. . 7iacere, a repetat 1ontse, n timp ce i scotea "aticul care i acoperea capul. 0up tonul vocii ei, mi-am dat seama c o pierdusem, c niciodat nu a fi putut concura mpotriva fascinaiei exercitate de acel persona3 ce prea proaspt desprins dintr-o operet italian. Pe de alt parte, tiam c este relativ uor s impresione%i pe cineva ntr-o sin ur clip. Pro"lema cu adevrat dificil este s pstre%i aprins flacra pentru mult timp, fr ca ima inea pe care cellalt o are despre tine s se deteriore%e. Iar *unio nu prea enul de "r"at care s i se dedice unei femei Htre"uia s se ocupe de at$t de multe lucruri, at$t de variate, nc$t i lipsea constana necesar oricrei relaiiI. .u trecut luni, ani chiar, p$n c$nd am reuit am$ndoi s completm harta personalitii lui *unio, o fiin at$t de complex, nc$t a3un ea s par simpl. #el mai crud, dar i cel mai milos "r"at4 cel mai intolerant i n acelai timp, cel mai nele tor4 cel mai m$ndru i cel mai umil4 cel mai puternic i cel mai vulnera"il. :a fel ca 1ontse, tria ntr-o permanent impostur, n funcie de mediul n care era nevoit s se desfoare, un en de disimulare care l-a determinat, p$n la urm, s i de%volte mai multe personaliti. .cum, datorit compasiunii pe care m simt o"li at s o nutresc fa de el, av$nd n vedere circumstanele morii sale, a
18

spune c a fost o victim a epocii lui. /n ne"un care a venit pe lume exact n momentul n care 2uropa o luase ra%na. .devrul este c dei *unio mi-a rpit-o pe 1ontse la nceput, lumea periculoas i inaccesi"il care l ncon3ura pe prietenul nostru mi-a napoiat-o puin c$te puin. 0in pricina faptului c eu eram le tura dintre *unio i ea, a sf$rit prin a m accepta. . tre"uit doar s atept. 0ar s nu anticipm, fiindc 1ontse nu s-a ntors la mine dintr-odat, ci ca dup un naufra iu, c$nd marea capricioas napoia% uscatului rmiele, dup o ndelun at rtcire cunoscut doar de curenii marini. . #artea valorea% cel puin apte mii de lire, dar sunt dispus s ofer p$n la cinspre%ece mii, a spus *unio. 0e%nde3dea provocat de comportamentul lui 1ontse s-a ad$ncit c$nd t$nrul a demontat sfatul lui PJre% #omendador de a cere du"lul a ceea ce mi se oferea pentru a putea apoi s reduc preteniile la 3umtate. . Gu nele . 0ac valorea% apte mii, de ce s pltii cincispre%eceS 2ste a"surd. 1ontse mi-a aruncat o privire feroce, de%apro"atoare, fiind, poate, convins c ea era cau%a acelui est exa erat de enero%itate. . , spunem c "anii nu sunt o pro"lem pentru mine, a rspuns destul de infatuat. . .tunci, de ce s nu pltii aispre%ece mii sau, i mai "ine, aptespre%ece miiS am su erat. . Cine, v ofer aptespre%ece mii de lire, a acceptat. Pentru moment, am avut sen%aia c discuia nu avea alt sens dec$t acela de ne nfrunta or oliile. . .facerea este ncheiat, am %is eu, accept$nd suma. . /itai de comisionul meu, a intervenit domnul 7asso, care p$n n acel moment rmsese n expectativ. . :a c$t se ridicS a ntre"at prinul, mult mai experimentat dec$t mine n arta ne ocierii. . F mie de lire de fiecare. . 1i se pare o sum corect. .poi am"ii m-au privit, atept$nd s m pronun. . 6i mie la fel, am rspuns n cele din urm. .m interpretat aceea ne ociere ca pe o victorie asupra lui *unio i ca pe o form de a m rea"ilita n ochii lui 1ontse, fr s mi ima ine% c *unio ne cumprase i pe noi odat cu cartea. 0ar atunci era mult prea devreme i noi eram mult prea naivi ca s ne dm seama de asta. .m profitat de un moment de neatenie ca s i dau "anii lui 1ontse, aa cum dorise. 0ei, n realitate, am fcut-o ca s o pun la ncercare. . Gu, pstrea%-i tu, mi-a optit.
19

. 6i dac vom fi atacai, ca unchiul tu *aimeS i-am amintit. . #ine s ne atace, un prin cu ofer, un !o"in -ood fascistS Dn cuvintele lui 1ontse se ascundea ceva mai mult dec$t o simpl do% de ironie. Fr anismul ei pusese n micare toate mecanismele care fac o persoan s ai" ncredere fr re%erve ntr-o alta, fr niciun alt motiv dec$t simpla atracie fi%ic. #eea ce mi s-a prut foarte nedrept, fiindc nu eram eu o"iectul acelei ncrederi. 0ar pe atunci 1ontse era mult prea t$nr i n !oma erau la fel de muli prini detronai, c$te pisici maidane%e. :ucru pe care l-am descoperit a"ia odat cu trecerea anilor.

5
#ele aispre%ece mii de lire l-au impresionat pe secretarul Flarra, care, dup ce i-a numrat de dou ori, a exclamat< . 0ucele i d lunar ase mii de lire lui *osJ .ntonio Primo de !ivera pentru susinerea trupelorV 6i voi ai reuit s vindei o carte cu aispre%ece miiV #ate oric, lumea a luat-o ra%naV #eilali erau ocupai s comente%e un incident care o avusese drept prota onist pe doMa *ulia, una dintre refu iatele cele mai respectate, raie talentului su culinar. ,e, pare c "iata femeie primise vi%ita fantomei .cademiei n timp ce i fcea siesta. 7ocmai se ae%ase s se odihneasc puin, ca n fiecare dup-amia%, c$nd, dintr-odat, a simit c, de su" saltea, o m"riea% nite m$ini de femeie, lun i i transparente. #$nd a v%ut c fora "raelor o mpiedic s se ridice din pat, a nchis ochii i a spus un 8atl nostru, care, se pare, este soluia ntr-o astfel de situaie. Kantoma a disprut i doMa *ulia a ieit ip$nd din camer, stp$nit de o team e alat doar de dorina de a povesti experiena trit. Pentru studenii care locuiau n pensiune, povestea fantomei nu era nou4 dimpotriv, fcea parte din le endele .cademiei. #onform unora, era spiritul rtcitor al Ceatricei #enci, o patrician moart pe eafod, acu%at c i asasinase tatl care o a"u%a sexual i al crei trup fusese n ropat n "iserica vecin, ,an Pietro n 1ontorio. #apul a fost pstrat ntr-o urn de ar int, dar a disprut dup o vreme, iar c$nd trupele france%e au intrat n !oma, n &>'A, spectrul defunctei s-a revoltat i acum "$ntuia prin camerele .cademiei, reclam$nd ceea ce i se furase. .lii susineau sus i tare c fantoma era spiritul unuia dintre clu rii ce locuiser n cldire n perioada n care funcionase ca mnstire franciscan. Fricare dintre variante ar fi fost adevrat, refu iaii fuseser averti%ai de existena fantomei imediat ce puseser piciorul n !oma i de faptul c era o chestiune de timp p$n c$nd avea s le 3oace o fars. 0up ce am ndurat mai "ine de o or povestirea detaliilor incidentului i
20

prerile fiecruia Hcineva a propus chiar s chemm un preot ca s exorci%m .cademiaI, m-am hotr$t s fac o plim"are pe 7rastJvere, pentru a-mi pune ordine n $nduri. 2ram cuprins de un straniu sentiment de melancolie i nelinite i, dei mi era reu s recunosc, n sinea mea eram contient c aceast stare era direct le at de 1ontse. Dmi ddeam seama c este ceva ciudat n modul ei de a $ndi, c este mult mai matur dec$t celelalte fete de aceeai v$rst i chiar dec$t mine, care eram cu apte ani mai mare. 2ra mereu dornic s se "ucure de fiecare clip ca i cum ar fi fost ultima i, din acelai motiv, era extrem de exi ent cu ea nsi i cu ceilali. ,impla apariie a lui *unio m fcuse s nele un lucru< chiar dac p$n la urm ar fi a3uns s fie a mea, niciodat nu a fi putut-o avea n ntre ime. .cesta era felul ei de a fi, li"ertatea era o caracteristic intrinsec a firii ei i nimic i nimeni, nici mcar dra ostea cea mai profund nu ar fi putut-o schim"a. . ncerca acest lucru era echivalent cu a nchide o pasre ntr-o colivie. *unio, aadar, nu a repre%entat doar o ameninare, ci i piatra de ncercare care mi-a permis s cunosc adevrata fire a lui 1ontse. 0e fapt, relaia mea cu ea nu ar fi fost posi"il fr el, cel puin nu n forma aceea. 0a, poate c am fi reuit s avem o relaie temporar, s trim o idil adolescentin, dar n niciun ca% lucrurile nu s-ar fi ncheiat cu rm$nerea ei la !oma la sf$ritul r%"oiului civil i renunarea inclusiv la familia ei. 0ar, dup cum spuneam, n acel moment simeam nevoia s fu din .cademie, cre%$nd c aa voi putea s-mi las n urm temerile. .m hotr$t s co"or treptele ce uneau ,an Pietro n 1ontorio cu +ia Toffredo 1ameli. .poi am luat-o pe +ia Certani, am traversat Pia%%a #osimato, am continuat pe +ia Gatale del Trande, am luat-o la st$n a pe ,an Krancesco a !ipa i, fr s fi planificat asta n preala"il, m-am tre%it n faa vitrinei de la Krontoni, o veche cafenea pe care o cunoteam at$t de "ine. .m intrat i am cerut un cappuccino fredo 0on 2nrico, proprietarul, mi-a povestit pentru a nu tiu c$ta oar c numele popularei cafele vine de la clu rii capucini, cu care se asemna din pricina amestecului de al" i maro. Gu avea nicio importan pentru el faptul c frecventam acea cafenea de aproape doi ani, de fiecare dat c$nd ceream un cappuccino, mi povestea scurta istorioar. 7imp de trei sferturi de or am e%ut n tcere, ad$ncit n propriile $nduri, su" privirea mesianic a 0ucelui, pre%ent n local raie unui afi de propa and de dimensiuni i antice, p$n c$nd 2nrico m-a smuls din meditaie< . /n domn m-a ru at s v dau acest "ileel la cinci minute dup plecarea lui. #$nd am ridicat privirea, am fost ocat s constat c$t de mult semna don 2nrico cu 1ussolini. Prea c toi italienii c%user de acord s semene cu liderul lor, un fenomen mimetic extraordinar, compara"il doar cu cel dintre stp$n i c$ine. . /n domnS am ntre"at surprins.
21

. ,trin, ca dumneavoastr. . /n client fidelS . Gu, nu l-am mai v%ut niciodat pe aici. .vea nfiarea unuiW "r"at din nord, a adu at, n timp ce cu m$na dreapt schia n aer un c$rli . . . unui "r"at din nordS . 6tii, pr "lond, ochi de culoare deschis i ten pistruiat. 0ac ne-am fi aflat n ,icilia, a fi %is c era un urma al norman%ilor, dar fiindc nu suntem acolo, spun c era chiar un normand. 6i unde triesc norman%iiS Dn nord. :o ica implaca"il a lui don 2nrico m-a lsat fr ar umente, moment n care a profitat s-mi dea un "ileel mpturit n dou. .m e%itat c$teva secunde nainte de a m ncumeta s-l citesc. ,punea< 9ac vrei s afli mai multe despre : - M M ;<, vino n cimitirul protestant, la ora cinci !a morm=ntul lui John >eats ?a i fata cu tine Poate c a fi considerat mesa3ul o lum proast, dac nu ar fi fcut referire la numrul de pe plcua de nmatriculare a mainii lui *unio, un amnunt care mi atrsese atenia de la "un-nceput. Gu aveam idee cine putea fi autorul misteriosului "ileel i nici din ce motiv mi-l trimisese, ns demonstra c mai exista o persoan care tia de afacerea pe care tocmai o ncheiaserm cu prinul. 0ac acest amnunt era destul de surprin%tor prin nsi natura sa, la fel era i faptul c autorul anonim considera de la sine neles c eu i 1ontse eram interesai s cunoatem faa ascuns a lui *unio, cu at$t mai mult cu c$t, cel puin n ceea ce m privea, nu aveam nici cea mai mic intenie n a sta"ili o relaie de lun durat cu el. #e ne interesa pe noi cine era acel prin de mucava i care i erau pcateleS 1-am $ndit c prea strata ema unui cumprtor frustrat, care dorea s o"in cartea cu orice pre. Pe c$nd ncepeam o"ositorul urcu spre .cademie, nt$i pe 7rastJvere i apoi pe 1onte .ureo, nu "nuiam c sunt urmrit i c vieile noastre sunt pe punctul de a intra ntr-o neateptat capovol5imentoA care avea s ne o"li e s intrm n serviciul unei cau%e, s ne transformm din urmrii, n urmritori, s ne cen%urm cuvintele i c aceast stare de fapt avea s se prelun easc p$n la intrarea trupelor aliate n !oma, apte ani mai t$r%iu.

6
:a .cademie era un totum revolutum Fdat terminat povestea cu fantoma, vestea celor aispre%ece mii de lire se rsp$ndise ca v$ntul i ca $ndul,
8

(n it., n orig.) Rsturnare radical de situaie.


22

provoc$nd o mic manifestaie n faa "iroului secretarului Flarra, care nu mai avusese alt soluie dec$t s se lipseasc de o parte din "ani pentru ca doamnele s poat cumpra n sf$rit carne, dup multe sptm$ni n care aceasta lipsise cu desv$rire. 0up ce s-a supus la vot, s-a hotr$t n unanimitate s se cumpere trippa' pentru a pre ti o m$ncare specific madrilen. Gici mcar acea deci%ie "anal nu a scpat de influena situaiei politice n care ne aflam, deoarece pre tirea unui fel tipic madrilen sim"oli%a iminenta cdere a capitalei ,paniei n m$inile trupelor naionaliste. . :as-i cu aro ana lor, vor vedea ei c$nd Kranco o s cucereasc 1adridulV a exclamat domnul KU"re as, care se transformase de3a n secundul de "ord al secretarului Flarra. .m sit-o pe 1ontse n "i"liotec. Dntr-adevr, renunase la "atic i acum purta prul str$ns cu o "enti. . 0e ce nu eti 3os cu celelalte femeiS am ntre"at-o. . Pentru c nu sunt sclava niciunui "r"at, mi-a rspuns fr ocoliuri. +erific volumele din "i"liotec, poate mai exist vreunul despre 2 ipt sau despre paleo rafie. . #a s i-l vin%i prinului #ima +ivariniS Gu m-am putut a"ine s nu pun ntre"area pe un ton oarecum tendenios, deoarece a"ne aia ei tre%ea n mine elo%ie, suprare i dorina de a protesta. . Ge-a pltit aispre%ece mii de lire pe o carte. Poate c e interesat s mai achi%iione%e c$te ceva dinW fondurile noastre. 2ra clar c 1ontse nu era sclava niciunui "r"at, dar asta nu fiindc nu i-ar fi dorit. . #red c ar tre"ui s citeti asta, i-am spus, ntin%$ndu-i "iletul. 0up ce l-a citit, m-a ntre"at< . #e nseamn astaS . Gu tiu. Ceam o cafea la Krontoni, c$nd proprietarul mi l-a dat, urm$nd instruciunile unui necunoscut cu aspectul unuiW "r"at din nord. 2ste numrul de nmatriculare al mainii amicului tu. #red c este vor"a de cineva care nu vrea s accepte faptul c prinul a cumprat cartea scris de Pierus +alerianus i acum vrea s ne convin s anulm nele erea. 1ontse a i norat ndr%neala mea de a su era existena unei prietenii ntre ea i *unio. 0ar, la acel moment, eu trsesem de3a conclu%ia c cei doi i aparineau unul celuilalt, dei nu se v%user dec$t o sin ur dat. . 0ac este aa cum spui tu, de ce nu a venit el n persoan la tineS 0e ce nu a vor"it cu tine directS 6i de ce ne-a chemat ntr-un cimitir, n faa unui morm$nt anumeS . Gu am nici cea mai mic idee. Pro"a"il c cimitirul este mare i de aceea
9

(n it., n orig.$ Mruntaie.


23

tre"uia indicat un loc anume. Poate c "r"atul misterios este en le%, ca i [eats. . Ia i fata cu tine, a repetat cu voce tare. . #e cre%i c ar tre"ui s facemS am ntre"at-o. .cum, cred c faptul c am lsat-o pe ea s hotrasc a fost un act de laitate, mai ales dac m $ndesc la consecinele pe care acest lucru le-a avut asupra vieilor noastre, c$nd, de fapt, voiam s tiu p$n unde era dispus s mear i dac "nuielile mele n le tur cu ceea ce simea pentru *unio erau adevrate. . 0ac tatl meu afl c am intrat ntr-un cimitir protestant, m omoar. 0ar, pe de alt parte, poate c acest "r"at are ceva important s ne spun, a tras conclu%ia 1ontse. . 6i ce o s nscocim ca s putem iei mpreun fr ca tatl tu s "nuiasc cevaS am ntre"at-o. . Gimic mai uor, mi-a rspuns i mi-a artat un teanc de cri. . Poate o s reuim s-l nelm pe tatl tu, dar m ndoiesc c o s ne ias i cu Flarra. . primit instruciuni de la am"asad s ne suprave he%e pe toi. #unosc doi sau trei "ursieri care sunt anchetai din pricina informaiilor date de el. 2ste posi"il ca cel puin unul dintre ei s sf$reasc n nchisoare sau n faa plutonului de execuie din cau%a lui. 1ai mult ca si ur c o s dea ordin s fim urmrii p$n la anticariat, am o"iectat eu. . Dn ca%ul acesta, vom mer e nt$i la anticariatul domnului 7asso i apoi la cimitir. Di lsm un nou pachet de cri i i vom spune c dorim o nou nt$lnire cu prinul, c dorim s vi%ite%e .cademia i s arunce o privire prin "i"liotec, poate mai sete i alte cri care s l interese%e. Flarra nu va avea motive s fie suspicios. 1-a surprins viclenia lui 1ontse, ca i hotr$rea ei de a provoca o nou nt$lnire cu *unio. +ocea doamnei *ulia ne-a anunat c cina este ata, pun$nd punct conversaiei noastre. 1$ncarea tipic madrilen a provocat un entu%iasm fr precedent n r$ndul comesenilor. ,-a ciocnit pentru Kranco, pentru 1ussolini, -itler i pentru mpratul *aponiei, cei patru clrei ai .pocalipsei care aveau s eli"ere%e lumea din hearele comunismului. :a final, Flarra a pus s c$nte ramofonul .cademiei i, pe ritmurile unui mar militar, mai multe perechi au ieit la dans, inclusiv 1i uelito i 1arianita, doi copii de %ece i, respectiv, nou ani. 0ei scena era la fel de strident ca mu%ica, au existat i accese de nostal ie i chiar c$teva lacrimi, vrsate n momentul n care PJre% #omendador i soia lui, 1a dalena :erroux, au anunat c vor pleca ntr-o lun cltorie prin Trecia. . 0e fapt, PJre% #omendador vrea s dispar. Gu cred c este momentul cel mai potrivit pentru a pleca ntr-o vacan, l-am au%it pe domnul KU"re as spun$ndu-i secretarului Flarra. . 0ac exist cineva n casa asta mai presus de orice ndoial, acela este
24

PJre% #omendador. 2l sin ur i-a inut piept lui +alle-InclUn c$nd acesta a vrut s transforme .cademia ntr-un cui" de anarhiti i revoluionari. 6i te asi ur c s l nfruni pe don !am\n, al crui caracter era mai dificil dec$t al diavolului nsui, nu era o sarcin uoar. Dn plus, este prote3atul domnului duce de Infantado, aa c poate s mear oriunde are chef. 6i s nu uitm c plecarea cuplului PJre% #omendador nseamn dou uri mai puin de hrnit, a replicat secretarul Flarra. . #$nd voi pleca de aici, o voi face numai pentru a omor roii, a adu at domnul KU"re as. . 0umneavoastr vei prsi aceast cas numai dup terminarea r%"oiului. 0ac voiai s omor$i roii, tre"uia s fi rmas n Carcelona, a replicat secretarul Flarra. 0up ce s-au retras toi n camerele lor, am urcat din nou pe teras. :-am sit pe !u"iMos la fel ca n noaptea anterioar< cltina din cap ca o "arc ce ncerca s nfrunte marea a itat a somnului. ,osirea mea a coincis cu % omotul tele rafului. . 1ainrie "lestematV a exclamat recpt$ndu-i inuta. 0ei !u"iMos ncerca s adopte o atitudine marial, nfiarea lui nu era cea a unui soldat, ci, mai de ra", cea a unui colar fr aptitudini r%"oinice. 1-am ndreptat direct spre "alustrad. 0e data aceasta nu am mai admirat niciun turn i nicio cupol, ci am cutat cu privirea piramida lui #aio #estio, monumentul funerar n 3urul cruia se construise cimitirul protestant din !oma. 2ra vor"a de un mausoleu n form de piramid, construit din ordinul pretorului i tri"unului cu acelai nume, mort n anul &) .#., care, pe vremuri, fusese i%vor de inspiraie pentru pictori i poei romantici, pe c$nd Porta ,an Paolo i 7estaccio nu fuseser nc n hiite de ora. #unoteam "ine %ona, deoarece n faa piramidei se afla noul sediu al potei, lucrarea arhitecilor .dal"erto :i"era i 0e !en%i, fiind un sim"ol marcant al arhitecturii raionaliste italiene, dar niciodat nu mi trecuse prin cap s vi%ite% cimitirul vecin. F ploaie fin, nsoit de o "ri% rcoroas i o cea roas vesteau sosirea toamnei, iar oraul prea s se de%inte re%e su" ochii mei.

7
!oma s-a tre%it de diminea, acoperit de o ptur de frun%e uscate, ce rsp$ndeau un puternic miros de fermentaie, un miros asemntor cu cel al unui fruct trecut din copt. .veai sen%aia c vara luase sf$rit de o eternitate i c o sin ur noapte fusese de a3uns pentru a schim"a nfiarea oraului ce se cernise n nuane de ocru, maro i al"en. ,chim"area "rusc de anotimp m-a fcut s m $ndesc c nimic nu se nt$mpl aa cum ne ateptm, c tocmai ncrederea
25

pe care o avem c lucrurile se vor nt$mpla aa cum ne dorim face ca realitatea s ne ia pe nepre tite. .a se nt$mplase i cu r%"oiul, mocnise o lun perioad de timp i, cu toate acestea, nimeni nu fusese n stare s mpiedice i%"ucnirea lui. #u toii au cre%ut c era departe, nimeni nu a cre%ut c va i%"ucni cu adevrat, la fel cum eu fusesem convins de faptul c toamna avea s nt$r%ie, n ciuda calendarului. ,ta"ilisem cu 1ontse s ne nt$lnim n claustru dup micul de3un4 am urcat n "iroul secretarului pentru a-i mprti planurile noastre de a-l invita pe faimosul cumprtor s vi%ite%e .cademia. Kaptul c l descrisesem pe *unio ca pe un t$nr mem"ru al cmilor ne re, mem"ru al no"ilimii italiene i, n plus, renumit paleo raf a facilitat lucrurile, deoarece nimic nu i fcea mai mare plcere lui Flarra dec$t s se amestece cu conductorii partidului fascist. #red c, n realitate, i dorea ca cineva s l pre%inte 0ucelui, persona3 fa de care nutrea o admiraie fr limite. . 6i cum %ici c se numete prinulS a ntre"at secretarul. . *unio +alerio #ima +ivarini, am rspuns. :-am lsat pe Flarra s savure%e acel nume n culmea plcerii, ca i cum ar fi fost o delicates pentru papilele lui ustative. . .cum secretarul i va spune tatei povestea cu prinul italian i vom fi li"eri, %ise 1ontse. 0up pr$n% am pornit nspre anticariatul domnului 7asso, duc$nd cu noi 3umtate de du%in de volume despre aventurile lui 0on Lui3ote, tot ceea ce siserm pe rafturile "i"liotecii. 1ontse era foarte a itat, at$t pentru c plnuise o strata em ireproa"il, c$t i la $ndul misterioasei nt$lniri din cimitir. .vea s l revad pe *unio, dac acesta va accepta invitaia noastr, iar p$n atunci va ti mai multe despre el, raie acelei nt$lniri secrete. Putea, oare, s cear mai multS #$t despre mine, cred c ncepusem s-mi accept rolul de complice, n ateptarea limpe%irii definitive a situaiei. . 0ac nu vine muntele la 1ahomed, atunci se duce 1ahomed la munte. 1i se pare o idee extraordinar i mi-ar plcea s dau curs invitaiei voastre, asta dac nu avei nimic mpotriv, a rspuns domnul 7asso propunerii noastre. Prima parte a planului funcionase ca uns. 0up aceea, am luat tramvaiul spre 7estaccio. F %druncintur a aruncat-o pe 1ontse n "raele mele. 1i-am dorit ca vieile noastre s fie pline de %druncinturi ca aceea. . tre"uit s fac un efort ca s nu transform acea ciocnire nt$mpltoare ntr-o m"riare premeditat, dar din fericire mi-am dat seama la timp c nu erau nici locul, nici momentul pentru demonstraii de afeciune. .m co"or$t n staia din faa cldirii Potei. . F cldire ur$t pentru o lume ur$t, a spus 1ontse, indiferent la ceea ce repre%enta acel stil de arhitectur. .m str"tut +ia #aio #estio, d$ndu-i ocol %idului cimitirului, p$n c$nd am
26

dat de o poart nchis. Pe o plcu scria< #I1I72!F .#.77F:I#F 0I 72,7.##IF. P2! 2G7!.!2 C.,7. ,/FG.!2 :. #.1P.G.. Fdat intrai n cimitir, am fost surprini s descoperim privelitea cea mai frumoas din !oma. 0ou%eci sau dou%eci i cinci de mii de metri ptrai presrai cu pietre de morm$nt lucrate cu miestrie, mausolee monumentale, a%alee, hortensii, irii, leandri, licine, mslini, dafini i rodii, toate la adpostul %idului .urelia i a piramidei lui #aio #estio. /n loc de o frumusee copleitoare. #$teva luni mai t$r%iu, c$nd mpre3urrile m-au determinat s studie% opera poetic a lui [eats i a lui ,helle9, am neles de ce acesta din urm scria n Adonais, ele ia dedicat prietenului su [eats, c un om s-ar putea ndr osti de moarte dac ar ti c va fi n ropat ntr-un loc at$t de frumos. . 1orm$ntul lui *ohn [eatsS l-am ntre"at pe pa%nic. . 1ormintele lui Perc9 ,helle9 i .u ust Toethe, nainte4 cel al lui *ohn [eats, la st$n a, iar cel al lui .ntonio Tramsci, la dreapta, a turuit acesta mecanic. 1ontse m-a luat de "ra, cu team i respect, i am apucat-o n direcia indicat. 0intr-odat, peisa3ul pestri s-a transformat ntr-o rdin en le%easc, cu a%onul tuns scurt i cu ar"ori seculari cu trunchiuri roase i coroane "o ate, printre care erau presrate morminte i%olate. #el al lui [eats era ultimul, fiind situat la "a%a piramidei. Pe lespede nu era trecut numele su, ci doar un epitaf care spunea< H@$@ !?@- :/@ AH:-@ /AM@ AA- A$?8 B/ AA8@$&5 Kiindc 1ontse susinea c tie en le%, am ntre"at-o< . #e nseamnS . .ici odihnete cel al crui nume a fost scris n ap, a tradus ea. . Poetic, am o"servat eu. . 2ste morm$ntul unui poet. 0up nici cinci minute, s-a apropiat de noi un "r"at de v$rst mi3locie, care se potrivea perfect cu descrierea fcut de don 2nrico< ochi ver%i-al"strui, pr rocat, piele al" i faa plin de pistrui. . +d c ai primit mesa3ul. Gumele meu este ,mith, *ohn ,mith, a spus ntro italian cu un puternic accent "ritanic. . 2a este 1ontserrat KU"re as, iar eu m numesc *osJ 1arRa -urtado de 1endo%a. .m dat m$na. . Dmi ima ine% c v ntre"ai de ce v-am fcut s venii p$n aici, dar este
10

(n engl., n orig.) *ici se odi,nete cel al crui nume a fost scris (n a&.
27

reu de explicat n c$teva cuvinte, aa c, dac mi permitei, v voi spune o poveste lun . ,mith sau care o fi fost numele lui adevrat a tcut atept$nd permisiunea noastr. . #ontinuai, a intervenit 1ontse. . +oi mpri povestea n trei capitole, care, dei disparate n timp, sunt le ate ntre ele, dup cum v vei convin e mai t$r%iu, a adu at. . 0ac nu vrei s ne pierdem r"darea, spunei odat ce avei de spus, am %is eu. . .cesta este morm$ntul lui *ohn [eats, unul dintre cei mai importani poei ai .n liei, i-a nceput el povestea. Iar cellalt, de l$n el, adpostete rmiele celui care i-a fost alturi p$n la moarte, pictorul *oseph ,evern. .u a3uns la !oma mpreun, n septem"rie &A)5. ,evern pornise n cltorie dup ce c$ti ase o medalie de aur din partea .cademiei !e ale4 [eats, n schim", venea n Italia n cutarea unei clime mai "l$nde, pentru c suferea de tu"erculo%. #ei doi prieteni, care, de fapt, se cunoscuser cu numai trei %ile nainte, pe vaporul care i aducea din .n lia, s-au instalat ntr-un mic apartament, la numrul )=, n Piaa ,paniei. ,ntatea lui [eats nu s-a ameliorat4 dimpotriv, s-a deteriorat ntr-at$t de mult nc$t, la nceputul anului &A)&, ,evern a nceput s caute un loc potrivit pentru a-i n ropa prietenul. .cel loc este chiar cel pe care l admirai n clipa aceasta. 0esi ur, pe atunci cimitirul nu era nici n rdit, nici n ri3it, iar caprele pteau iar"a printre morminte, p%ite de pstori. #u toate acestea, locul era plin de mar arete, narcise, %am"ile i violete sl"atice. [eats a fost at$t de entu%iasmat de descrierea fcut de ,evern, nc$t l-a o"li at s se ntoarc de mai multe ori. #u oca%ia uneia dintre aceste vi%ite, ,evern a intrat n vor" cu un pstor. .cesta i-a mrturisit c descoperise un document ciudat n ropat ntr-un cufr, la "a%a piramidei lui #aio #estio. 2ra vor"a despre un papirus e iptean, pe care ,evern l-a cumprat pentru a i-l duce lui [eats, fiindc acesta avea nevoie de lucruri care s i distra atenia i s l fac s uite de "oal. [eats a primit cadoul cu entu%iasm i nu a nt$r%iat s i povesteasc despre descoperirea lui medicului su, doctorul #larB, care imediat i-a transmis vestea consulului "ritanic la !oma. 1ai mult ca si ur c papirusul lui [eats a repre%entat tirea %ilei n locuri precum .ntico #aff] Treco, unde se nt$lneau intelectualii strini, i c vestea existenei lui a a3uns la urechile vreunui mem"ru al curiei +aticanului. [eats credea c papirusul conine cheia descoperirii comorii vreunui faraon sau ceva asemntor. 0in pcate, poetul a decedat la data de )? fe"ruarie a aceluiai an. 0ar povestea nu se termin aici. 1 urmriiS . #ontinuai, am intervenit. . [eats era pentru Ciserica #atolic un protestant, iar n &A)& se credea c "oala lui putea provoca o epidemie, de aceea s-a ordonat arderea tuturor lucrurilor care se aflau n apartament< mo"ile, haine, cri, h$rtii etc. .st%i
28

credem c, de fapt, +aticanul era interesat s pun m$na pe papirusul druit de ,evern. . 0in ce motivS a ntre"at 1ontse. . 0eoarece se presupunea c papirusul conine o hart, aa-numita -art a #reatorului. . 6i ce se presupune c repre%enta acea hartS a intervenit din nou 1ontse. ,mith a e%itat c$teva secunde nainte de a rspunde< . .sta depinde de credina fiecruia. ,e spune c respectiva hart ar fi fost creat de 0umne%eu nsui i c n ea ar fi ascunse indiciile necesare de%le rii misterului ntre ii lumi, pornind nc de la ori inile sale. . 2ste imposi"il s existe aa ceva, am o"iectat eu. . .r fi mai "ine s trecem la capitolul al doilea, a spus, trec$nd peste comentariul meu. Pro"a"il c v ntre"ai cum de a a3uns harta s fie n ropat la "a%a piramidei lui #aio #estio. .i au%it de Termanicus, eneralul romanS . fost unul dintre oamenii cei mai importani ai epocii sale. Kiul lui 0ruso, fratele mpratului 7i"eriu, a fost adoptat de ctre acesta la moartea tatlui su. #u toate acestea, 7i"eriu vedea n Termanicus un puternic rival, pe care poporul i armata l adorau. Dn anul &> al erei noastre, su" pretextul ncheierii pcii cu parii, a fost trimis n .ntiohia. Dns Termanicus nu era doar soldat, ci i un "r"at sensi"il, care scria i recita poe%ii, aa c s-a hotr$t s plece ntr-o cltorie n 2 ipt, fr permisiunea lui 7i"eriu. . a3uns n ara de pe Gil n primvara anului &' i a rmas acolo p$n toamna. 7imp de ase luni, Termanicus a intrat n contact cu nenumrate secte pstrtoare ale culturii i nelepciunii vechilor e ipteni. .a a reuit s o"in -arta #reatorului. . 6i de unde se presupune c aveau e iptenii hartaS a ntre"at 1ontse. . -arta a3unsese n 2 ipt n timpul ocupaiei persane, cu cinci secole nainte. Pro"lema este c Termanicus a fost otrvit la ntoarcerea n .ntiohia de ctre un oarecare Pison, din ordinul lui 7i"eriu. .stfel, harta a a3uns la !oma, mpreun cu o"iectele personale ale lui Termanicus. Gu se cunoate motivul pentru care cineva a hotr$t s o ascund, dar este "ttor la ochi faptul c a ae%at-o ntr-o construcie tipic e iptean, cum este piramida lui #aio #estio. . .adar, harta a cltorit din Persia n 2 ipt, de la Termanicus a trecut n m$inile unui necunoscut, care a ascuns-o la "a%a piramidei lui #aio #estio, apoi a fost sit de un pstor care i-a v$ndut-o lui ,evern i n cele din urm a fost confiscat de +atican dup moartea lui *ohn [eats, a recapitulat 1ontse. . .a este. 1ai lipsete ns capitolul al treilea, cel mai important dintre toate i motivul pentru care v aflai acum aici. Dn &'&A, un no"il erman pe nume !udolf von ,e"ottendorff a pus "a%ele unei or ani%aii oculte numite 7hule, fondate pe "a%ele Frdinului Terman, o or ani%aie ce reunea mai multe asociaii cu orientare naionalist. Gumele 7hule fusese ales n amintirea re atului le endar cu acelai nume, un fel de .tlantid nordic ce a servit drept
29

surs de inspiraie i pentru !ichard Wa ner, printre alii. +on ,e"ottendorff trise un timp la #airo, a3un $nd s fac parte din lo3a !itului 1emfis4 aa a aflat de existena -rii #reatorului. /n an mai t$r%iu, .nton 0rexler, alt mem"ru al 7hule, a fondat la 18nchen Partidul 1uncitoresc Terman, care, n realitate, nu era nimic altceva dec$t "raul politic al lui 7hule. .dolf -itler, care n acel moment era a ent al departamentului politic al armatei "avare%e, dup ce a asistat la o edin, s-a nscris n partid. #$teva luni mai t$r%iu a a3uns la conducerea or ani%aiei, care i-a schim"at ulterior numele n Partidul 1uncitoresc Gaional ,ocialist Terman, adic partidul na%ist pe care l cunoatem ast%i. .scensiunea la putere a lui -itler a facilitat infiltrarea mem"rilor societii 7hule n toate or anismele uvernamentale. F"iectivul acestora era consolidarea ideii c dove%ile tiinifice confirm calitile superioare ale rasei ariene. .ici apare o fi ur-cheie, [arl -aushoffer, profesor de eopolitic, orientalist i mem"ru al 7hule, care a de%voltat ideea de s$n e i pm$nt, conform creia supremaia unei rase depinde de cucerirea a ceea ce el numea !e&ensraum, spaiul vital. .dic, pentru o naiune, spaiul nu repre%int doar un instrument al puterii, ci nsi puterea. Pentru a veni n spri3inul teoriilor lui -aushoffer, 7hule a creat 0eutsche .hnener"e HFr ani%aia Terman a 1otenirii .ncestraleI, un fel de societate care se ocupa cu studiul istoriei strvechi a spiritului, dotat cu un departament de lin vistic i un altul dedicat cercetrii tradiiilor i sim"olurilor culturii populare, i al crei scop era str$n erea de pro"e care s susin supremaia rasei ariene i dreptul su ancestral de a ocupa teritorii de dincolo de frontierele sale. Ideile lui -aushoffer au fost imediat mprtite de -ermann T^rin , care a afirmat n pu"lic interesul Termaniei de a controla .ustria i #ehoslovacia i dorina ca puterile occidentale s le lase m$n li"er pentru a aciona n 2uropa de 2st. Dn plus, tim c n lunile urmtoare numrul de departamente din interiorul .hnener"e a crescut< s-a nfiinat unul dedicat studiului arheolo iei ermanice i altul speciali%at n e%oterism. Ga%itii sunt convini c n lume exist o mulime de o"iecte sacre, capa"ile s le confere puteri nelimitate celor care le posed. -arta #reatorului ar fi unul dintre aceste presupuse o"iecte ma ice. . +rei s spunei c na%itii sunt pe urmele acestei hriS am ntre"at, pun$ndu-m n rolul de avocat al diavolului. . Di voi rspunde chiar cu o fra% a lui *ohn [eats< Kanaticii creea% un vis, pe care l transform n paradisul sectei lor. Gu numai c doresc -arta #reatorului, ci vor s pun m$na i pe #hivotul :e ii, pe ,f$ntul Traal i pe ,f$nta :ance, printre altele. Ga%itii cred n eomanie && i sunt convini de existena unei eo rafii sacre4 ei consider c nicio ar din lume nu ar fi
11

*rta de a &re'ice 0iitorul &rin di0erse metode, (n s&ecial cu a7utorul unor urme trasate &e &m:nt sau &rin anali'a unor %rm7oare de &m:nt.
30

re%ultatul nt$mpltor al unor evenimente seculare haotice, din contr, cred c n spatele fiecrui teritoriu se ascunde un plan divin. -arta #reatorului le-ar fi de folos pentru a descifra acest plan. . Gu nele cum, spuse 1ontse. . +ei vedea, de-a lun ul istoriei au existat nenumrai muni considerai cminul %eilor. 0e exemplu, muntele Flimp pentru reci4 munii ,inai i -ore" pentru iudei4 [anchen3un a pentru "uditii ti"etani4 munii 1eru i [alias pentru hindui. 0up eomani, aceti muni sacri erau, n realitate, centre de ener ie care canali%au forele cosmice prin intermediul unei serii de :inii :e9 sau ,finte, trasate pe toat suprafaa Pm$ntului. 7emplele, mnstirile i alte construcii sacre ar fi, deci, puncte de confluen ale acestor fore telurice, capa"ile s exercite o influen decisiv asupra psihicului naiunilor. Iar cine domin psihicul unei ri, poate controla fr pro"leme puterea politic. .stfel s-ar explica marele succes pe care l-au avut reli iile n toate colurile lumii. Pe -arta #reatorului se re sesc toate aceste linii purttoare de ener ii ascunse. Ideea existenei unei hri cu astfel de caracteristici mi se prea a"surd, aa cum ncepea s-mi par i pre%ena noastr acolo, aa c am spus< . ,unt arhitect i v asi ur c nimeni nu a putut demonstra vreodat c locul n care este ridicat o cldire i poate influena pe locuitorii ei. . #hine%ii numesc acest lucru fen5-shui, a rspuns ,mith. . 7oate superstiiile au un nume. Dn plus, ce ne privete pe noi acest lucruS . #artea lui Pierus +alerianus este sin ura din lume n care se face referire la -arta #reatorului, ntr-unul din apendicele sale. 0e fapt, ediia din &((=, aa cum o cunoatem noi ast%i, nu corespunde cu prima. . existat o ediie anterioar, pu"licat n aceeai perioad, care a fost retras tocmai fiindc fcea referire la existena -rii #reatorului. .ceast ediie princeps a fost ars din ordinul Cisericii. 0ar aa cum se nt$mpl de o"icei, nu toate exemplarele acestei ediii speciale au fost distruse. Dntotdeauna s-a cre%ut c trei sau patru volume au supravieuit focului, dar nimeni nu tie unde sunt. #artea voastr este una din ele. . 6i acum credei c prinul #ima +ivarini vrea s o v$nd na%itilor, am tras eu conclu%ia. Pentru prima dat, ,mith a lsat s i scape un sur$s. . Gu cred, sunt si ur. Prinul #ima +ivarini este omul societii 7hule la !oma. 0ei tatl lui este veneian, mama sa, o aristocrat austriac, are le turi str$nse cu no"ilimea erman. #urios este c, n ciuda ori inii sale, posed un paaport al Frdinului ,uveran 1ilitar de 1alta, ara cea mai mic din lume. . + referii la insula 1altaS a intervenit 1ontse. . #avalerii Frdinului ,uveran de 1alta au pierdut insula n primul sfert al secolului trecut. .tunci s-au sta"ilit la !oma, unde au fondat o ar independent al crei teritoriu este Pala%%o di 1alta, situat pe +ia dei Tondotti, la numrul =A,
31

i +illa 1alta, pe .ventino. Dn palat i are reedina 1arele 1aestru, acolo ntrunindu-se i or anele de conducere4 n villa de pe .ventino i au sediul prioratul Frdinului i am"asadele de pe l$n ,f$ntul ,caun i !e atul Italiei. Frdinul are un uvern propriu, o ma istratur independent i relaii "ilaterale cu numeroase ri, emite propriile paapoarte, tim"re, "ate monede, ca orice stat suveran. Plcua de nmatriculare a mainilor acestei ri este acronimul Frdinului ,uveran 1ilitar de 1alta< F.,.1.1. 1ontse i cu mine am schim"at priviri nencre%toare. . +or"ii seriosS l-am ntre"at pe ,mith. . 6i mie mi-a fost reu s accept ideea la nceput, dar !oma este sin urul ora din lume care adpostete trei ri diferite< !e atul Italiei, +aticanul i Frdinul ,uveran de 1alta. 1em"rii si aparin naltei aristocraii europene, fiind oameni politici i de afaceri, catolici ferveni. Trupul cel mai influent este format din familiile de -a"s"ur , de -ohen%ollern i de :uxem"ur , familiile cu cel mai pur s$n e aristocratic erman, aflate n str$ns le tur cu ,f$ntul ,caun. 7eoretic, scopul acestui Frdin este acela de a asi ura asisten umanitar celor nevoiai, prin finanarea clinicilor, spitalelor, am"ulanelor, i s spri3ine refu iaii, ns, n realitate, servete drept punte de le tur ntre clasa politic i cea care deine puterea economic i +atican. 0e aceea ne temem c acum, c$nd 7hule are n m$inile sale dovada existenei -rii #reatorului, va ncerca s o sustra din Ci"lioteca +aticanului. . Dnc nu ne-ai spus de ce ne povestii toate acestea, i-am reamintit. . , spunem c am nevoie de a3utorul vostru, a recunoscut. . #e fel de a3utorS m-am interesat. . +reau s cultivai relaia cu prinul #ima +ivarini i s ncercai s aflai ce planuri are. 7oi cei care nu credeau n coincidene ar fi avut acum dovada c acestea exist. Invit$ndu-l pe *unio s vi%ite%e "i"lioteca .cademiei, era ca i cum 1ontse ar fi anticipat propunerea lui ,mith. P$n n acel moment, a spiona era pentru mine sinonim cu a tra e cu urechea la conversaiile altora i niciodat nu mi-a trecut prin cap c ar exista i alt fel de spiona3. 1 pre team s refu% oferta lui ,mith n numele am$ndurora, c$nd 1ontse mi-a luat-o nainte< . 2u o voi face. /rsc na%itii de c$nd au nceput s ard cri n &'??, a spus ea. Gu aveam nicio ndoial c pentru 1ontse conversaia fusese la fel de incitant precum lectura unui roman de roa%< cititorul simte i mparte teama mpreun cu prota onitii, fr s suporte consecinele. . Gici mcar nu tim dac spune adevrul4 nu ne-a dat niciun motiv convin tor care s ne determine s facem ce ne cere, am %is eu. . .i dreptate, a admis ,mith. 0ar pentru moment este spre "inele vostru s tii doar c repre%int, s spunem, un rup de persoane care lupt pentru salvarea
32

democraiei n 2uropa i c vieile multor oameni ar putea fi n pericol. . 2u o voi face, a insistat 1ontse cu ncp$nare. #uv$ntul democraie era, mai mult ca si ur, unul ta"u n familia KU"re as, iar 1ontse nici mcar nu tia cu adevrat ce nseamn, aa c dac era dispus s se transforme n 1ata--ari, era din motive pur sentimentale. 0e fapt, am neles mai t$r%iu c n spatele acelui impuls se ascundea un act de re"eliune. . .i idee n ce ncurctur ne putem " a dac vom continua pe calea astaS 7u cre%i c este vor"a de un 3oc, dar ,mith vrea s spionm o persoan care poate fiW periculoas, am spus ntr-o nou ncercare de a o face s se r% $ndeasc. . Prietenul tu are dreptate, a ncuviinat ,mith. Gu pot s ne c exist posi"ilitatea ca viaa s i fie pus n pericol, dei dac vei fi prudent, pro"a"ilitatea de a te si n astfel de situaii este foarte redus. . 2u o voi face, a repetat 1ontse pentru a treia oar, ca pe un refren. 0e data asta m-am simit ca Iisus dup ce ,f$ntul Petru s-a lepdat de el de trei ori. Gu nele eam ncp$narea lui 1ontse, m simeam ofensat. Gici ea, nici eu nu aparineam acelei lumi, noi eram oameni o"inuii. . Cine, a spus ,mith n cele din urm. 0up ce te vei nt$lni cu prinul, mer i la pi%%eria Pollarolo, pe +ia di !ipetta, l$n Pia%%a del Popolo. Dntrea" de 1arco i spune-i numele tu de cod< :i"ert9. 2l i va spune c cea mai "un pi%%a este 1ar arita. 7u i vei rspunde c i place cu o frun% de "usuioc. 1n$nc linitit, pltete i apoi vino aici la cinci dup-amia%a, ca ast%i. , nu scrii nimic din ceea ce i povestete prinul i s nu vor"eti cu nimeni despre asta. Gici mcar cu *osJ 1arRa. Instruciunile lui ,mith m-au fcut s nele c acel 3oc stupid era, de fapt, serios, aa c am decis s intervin. . , ias cu prinul pentru a o"ine informaii, pot admite, dar s tre"uiasc apoi s str"at !oma ca s dea nume i mesa3e secrete, mi se pare mult prea periculos. 2a se va ocupa de nt$lnire, iar eu v voi transmite ceea ce mi povestete ea. 7re"uia s recunosc, i eu m transformam ntr-un spion tot dintr-un motiv pur sentimental. . 1i se pare o idee "un. .tunci tu vei fi cel care va tre"ui s i dea lui 1arco un nume de cod. #um vrei s te numetiS . 1 voi numiW 7rinidad, am spus. 1ontse m-a privit, surprins mai mult de numele ales, dec$t de deci%ia de a m implica. . 7rinidadS&) m-a ntre"at ironic. . Gumele meu complet este *osJ 1arRa *aime 7rinidad, am mrturisit eu.
12

;oc de cu0inte< (n s&aniol, +=rinidad- (nseamn +)f:nta =reime-.


33

. .tunci, :i"ert9, 7rinidad, pe data viitoare, ne-a salutat ,mith la desprire. #$nd silueta lui s-a pierdut n penum"r, 1ontse m-a privit sur$%toare, ca i cum ar fi ateptat de la mine un comentariu de%apro"ator. 0ar noaptea ncepuse s ne nvluie i sin ura mea ri3 era s sesc c$t mai repede ieirea.

8
*unio i-a anunat sosirea la .cademie pentru ora patru i 3umtate dupamia%a. #u dou%eci de minute nainte de ora convenit, secretarul Flarra, ma3ordomul Kontana i repre%entantul refu iailor, domnul KU"re as, au format comitetul de primire, completat de soiile lor i de noi doi, de 1ontse i de mine. 0up o controvers le at de modul n care tre"uie tratat un prin, au c%ut de acord asupra faptului c, de vreme ce nu era vor"a de un motenitor cu s$n e al"astru, cel mai "ine era s l numeasc simplu, 2xcelen. .stfel stteau lucrurile c$nd *unio i-a fcut apariia, escortat de anticarul 7asso i de oferul su, un t$nr un ur voinic i artos, pe nume TU"or. Flarra l-a nt$mpinat pe prin stri $nd< 2xcelenV , cre%iV , asculi ordineleV , lupiV *udec$nd dup expresia feei prinului, ai fi spus c i se potrivea perfect slo anul pe care l avea "rodat pe cmaa nea r, alturi de em"lema format dintr-un craniu i un pumnal< #hi se ne fre a, Puin ne pas, deoarece nu a dat semne c s-ar fi simit nici impresionat, nici m ulit de o primire at$t de extrava ant. .poi, Flarra a recunoscut una dintre decoraiile de pe pieptul prinului. . .ceast decoraie esteW aceast decoraie esteW a "lm3it secretarul, nereuind s termine fra%a. . #rucea militar ,an Kernando. .m fcut parte din trupele lui Lueipo de :lano pe frontul din 1ala a, unde am fost rnit, a recunoscut *unio. . /n erouV /n erouV a exclamat Flarra ca i cum s-ar fi aflat n faa unui miracol, i nu a unui om. 0up pre%entrile protocolare, din care nu au lipsit srutrile i saluturile romane, a nceput vi%ita. Flarra, n rolul de #icero, i-a povestit lui *unio istoria instituiei de la ori ini p$n n %ilele noastre, iar mie, n calitate de architect, mi-a revenit sarcina s i art 8empietto-ul lui Cramante, fr ndoial lucrarea cea mai valoroas a .cademiei. 7re"uie s recunosc, am ncercat s profit de situaie pentru a-i atra e atenia lui 1ontse, sco$nd n eviden amplele mele cunotine despre cldire, dei entu%iasmul meu exa erat nu a provocat tocmai admiraia eneral. . #ldirea este ridicat n 3urul ncperii circulare ce ncon3oar orificiul deschis deasupra st$ncii unde tradiia cretin susine c ar fi fost crucificat ,f$ntul Petru. .ceast ncpere este, la r$ndul su, ncon3urat de un ansam"lu de aispre%ece coloane dorice, care susin un anta"lament cu fri%e tri life i
34

metopice, ncununat de o "alustrad. ,uperpunerea cupolei cu lunet peste celula circular este inovaia cea mai nota"il a ansam"lului, am spus eu. . *osJ 1arRa, nu suntem la un curs la universitate, m-a admonestat secretarul Flarra, ratul$ndu-m n acelai timp cu o privire de%apro"atoare. . 2xist vreun motiv pentru care construcia este circularS s-a interesat prinul. . 2xist, desi ur. .re le tur cu vechile temple romane circulare, tholos, al cror scop nu era unul de ordin practic, ci spiritual. Dn timpul !enaterii, construciile circulare sim"oli%au forma Pm$ntului i, n acelai timp, oraul ideal al lui Platon. . Koarte interesant. 0up aceea, Flarra a preluat din nou iniiativa, art$ndu-i i explic$ndu-i prinului, cu lux de amnunte, seria de fresce pictate de Il Pomarancio&? n aleria inferioar a claustrului renascentist, ce repre%entau viaa i opera ,f$ntului Krancisc. . .cum, mi-ar plcea s cunosc locul de provenien al crii pe care am cumprat-o. + asi ur c este o raritate, adu prinul, d$nd de neles c vi%ita cu caracter informativ luase sf$rit. . 2ste imposi"il s tim c$nd i cum a a3uns acea carte la .cademie, dar, cel mai pro"a"il, este una dintre motenirile mnstirii, a luat din nou cuv$ntul Flarra. Dn anii imediat urmtori crerii #ompaniei lui Iisus, n &(@&, s-au adpostit aici numeroi clu ri care mai t$r%iu s-au alturat ordinului, printre ei numr$ndu-se i ,f$ntul Krancisco *avier. Poate a adus-o vreun ie%uit sau vreun franciscan. #ine poate tiS 1i-e ruine s recunosc, dar, p$n la sosirea domnioarei 1ontserrat, "i"lioteca a fost lsat n plata 0omnului. .t$t de mult, nc$t nici mcar eu nu tiam c avem o asemenea carte. 0ac a fi tiut de existena ei i i-a fi cunoscut importana, nu a fi permis s fie v$ndut. . :ui 1ontse i-au plcut ntotdeauna crile, s-a amestecat domnul KU"re as. 0e mic a preferat s citeasc, dec$t s se 3oace cu prietenele ei. 6i dac o ntre"ai ce vrea s se fac atunci c$nd o s fie mare, rspundea< "i"liotecar, ca s pot citi toate crile din lume. . 7at, te ro V a intervenit 1ontse 3enat. .3uni n "i"liotec, ea a a"andonat rolul de persona3 secundar, pentru a se transforma n prota onist. 6i-a ters orice expresie de pe chip i a nceput s vor"easc pe un ton neutru i calm, demonstr$nd clar c este n elementul ei. F tactic ireproa"il, menit at$t s atra atenia lui *unio, c$t i s l mulumeasc pe tatl ei. #$nd, dup cinci minute, domnul KU"re as m-a luat de "ra i mi-a spus c ar fi "ine s o lsm pe 1ontse sin ur cu oaspeii pentru a
13

>ume dat unui %ru& format din trei artiti italieni< *ntonio /irci%nani (1?35-1!#5$, >iccolo /irci%nani (1?45-1?"3$ i /ristoforo Roncalli (1??4-1!4!$.
35

le putea arta n linite "i"lioteca, am neles c acesta apro"a relaia dintre fiica lui i prin. Dnainte de a m retra e, i-am privit pe am$ndoi i, dei n acel moment domnul 7asso luase cuv$ntul, iar 1ontse continua s par indiferent, mi-am dat seama c ceva ireversi"il i decisiv se nt$mplase ntre ei. . fost ca i cum a fi neles c fiinele umane sunt sla"e, c, dei tia c acel prin de "asm ascundea o inim de piatr, 1ontse se lsa luat de val, incapa"il s fac diferena ntre vis i realitate. 1-am temut chiar c o s uite p$n i an a3amentul luat fa de domnul ,mith, adic rolul de 1ata -ari. .celai lucru se nt$mpla i cu *unio, cruia nu prea s i pese c 1ontse aparine unei clase sociale inferioare i c aspectul su fi%ic este cu mult diferit fa de cel impus de canoanele estetice ale rasei ariene. 0ei, nici el nu se ncadra n ele. Dns una din re ulile atraciei dintre dou persoane este tocmai puterea de a depi orice pre3udecat, ntr-o clar demonstraie a faptului c, la ora adevrului, ideolo ia este ntotdeauna depit de nt$mplare. Dntre timp, mi-am ndreptat atenia asupra oferului prinului, care atepta n claustru. .u trecut ani de atunci, ns continuu s l vd n faa ochilor pe t$nrul TU"or, desprins parc din Catalionul ,acru al 7e"ei, ai crui mem"ri luptau n pereche i erau dispui s i dea viaa pentru camara%ii lor. .u%isem c ntre ei existau str$nse le turi de ordin afectiv, inclusiv relaii amoroase, i nu excludeam posi"ilitatea ca acesta s fi fost i ca%ul lui *unio i al lui TU"or. Giciodat nu am avut dove%i care s confirme "nuielile mele, nici mcar nu cred c 1ontse ar fi fost de acord cu mine Hmi-ar fi spus c femeile au un sim special care le spune dac un "r"at este heterosexual sau nuI, ns le tura dintre *unio i TU"or a fost mereu mai mult dec$t o simpl camaraderie, ntre ei exista o loialitate fr limite, apr$ndu-i unul altuia intimitatea. 0e fiecare dat c$nd unul dintre ei tre"uia s vor"easc despre cellalt, o fcea cu devotament, cu pruden maxim, interpun$ndu-se pe post de scut. .sta mi s-a nt$mplat mie, c$nd, n acea dup-amia%, am ncercat s i smul lui TU"or informaii despre preocuprile prinului. ,-a repliat, adopt$nd rolul de ofer umil care tie doar s mear dintr-un loc n altul, iar c$nd se opreau pe undeva, s atepte fr s ias n eviden. 2ra ns o umilin disimulat, prin atitudinea sa d$ndu-mi de neles n modul cel mai politicos posi"il c nu am dreptul s m amestec n chestiuni care nu m privesc. +i%ita a luat sf$rit cu dou nt$mplri fericite. Pe de o parte, at$t *unio c$t i domnul 7asso fcuser o selecie de cri pentru care erau dispui s plteasc alte aispre%ece mii de lire4 pe de alt parte, prinul o invitase pe 1ontse la o ustare, n semn de recunotin pentru ama"ilitatea ei. 0ei domnului KU"re as i s-a prut prea pripit invitaia, Flarra i-a amintit c prinul este un erou al !%"oiului #ivil, lucru cu care nu se putea luda niciunui dintre spaniolii care locuiau n .cademie, nici mcar el. Kr a mai meniona "eneficiile pe care le puteau aduce ncura3area unei relaii ntre 1ontse i un prin mem"ru al
36

cmilor ne re i le turile cu cele mai nalte sfere ale fascismului, pe care le putea sta"ili .cademia. 7re"uie s recunosc, am ncercat din rsputeri s particip la acea nt$lnire, dar pre%ena domnului 7asso m-a lsat fr loc n main. . 1ainile italieneti au cinci locuri, dar numai n ca%uri de ur en. Gu ar fi ele ant s o"li m o domnioar s stea n hesuit ntre doi domni, a explicat TU"or. 0up ce mi-am luat la revedere de la ei pe esplanada ,an Pietro n 1ontorio i dup ce i-am fcut cu ochiul lui 1ontse, est cu care voiam s i reamintesc de complicitatea care ne le a din pricina misiunii care ne fusese ncredinat, am cutat refu iu pe teras. :-am sit pe !u"iMos ascult$nd !adio +atican. Prea revoltat de ceva ce au%ise. . 0omnule "ursier, dumneavoastr nele ei CisericaS m-a ntre"at. . 2ste imposi"il s nele i Ciserica, !u"iMos, am rspuns. . .sta %ic i eu mereu, dar apoi m ntre" dac acest mod de $ndire este cel al unui "un fascist. TuillJn susine c un fascist tre"uie s ai" ncredere oar" n superiorii si i n Ciseric, deoarece pentru a putea duce un r%"oi tre"uie mai nt$i s cre%i i apoi s ndeplineti ordinele. !u"iMos se referea la superiorul su direct, caporalul *osJ TuillJn, un soldat cu o puternic vocaie reli ioas i cu idei extrava ante. . Poate c nu eti fascist, te-ai $ndit la astaS !u"iMos a e%itat c$teva secunde nainte de a pune o nou ntre"are. . 6i dac nu sunt fascist, atunci ce suntS . #u toii suntem insi nifiani n faa marilor catastrofe, !u"iMos. Dn aceste clipe, niciunui dintre noi nu nsemnm nimic, suntem simpli supravieuitori. . TuillJn mi-a mai spus c individualismul este cea mai mare pla a societii noastre. . TuillJn are mintea plin de psrele, de slo anuri politice pe care le repet ca un papa al. Pro"lema societii noastre nu este tipul de uvernare a ,tatului, ci lipsa de 3ustiie i drepturi fundamentale. . -alal rou suntei i dumneavoastr, domnule "ursier. 0ac v-ar au%i Flarra, v-ar tra e un lon n cap. Gimic nu i-ar plcea mai mult dec$t s execute pe cineva n rdina .cademiei. .rde de dorina de a i se ivi o oca%ie care s i permit s triasc r%"oiul la persoana nt$i. . 6i Flarra este insi nifiant, am adu at. !u"iMos mi-a %$m"it ironic, d$nd de neles c este de acord cu mine. . P$n la urm, o s spunei c nu nele Ciserica pentru c nu reuesc s nele nici oamenii, a spus n cele din urm. !u"iMos avea dreptate, nu era uor s i nele i pe oameni. #el puin, nu c$t timp se declar venic nemulumii, c$t timp nu i recapt nelepciunea. 1-am apropiat de "alustrad i mi-am ndeplinit ritualul de numrare a
37

turnurilor i cupolelor reliefate n deprtare su" un cer cenuiu, dei, de fapt, cutam locul unde 1ontse i *unio s-ar fi putut afla, ca i cum acest lucru ar fi fost posi"il. Dns nu era, dei curio%itatea m fcea s mi-i ima ine% n diferite locuri, n diferite posturi, "ucur$ndu-se de o fericire care mi ardea mruntaiele. .poi, cineva a stri at din senin de pe una dintre cldirile situate pe +ia Toffredo 1ameli, iar su"contientul meu a avut ri3 s transforme acel stri t aproape utural ntr-un c$ntec armonios, al crui refren repeta la nesf$rit< AhC *om2D &ello essere innamoratiC&@

9
1ontse s-a ntors la ora cinei. Giciodat nu o v%usem at$t de fericit. F fericire incontient, aproape infantil, care o fcea s se comporte ca i cum ar fi trit ntr-un vis fr sf$rit. Dn loc s vor"easc, %$m"ea tot timpul4 n loc s mear , prea c plutete. :a nceput am pus comportamentul su pe seama emoiei provocate de contienti%area riscului care apare dup ce pericolul a trecut, dar p$n la urm a tre"uit s accept c starea ei este o lindirea tririlor luntrice. Dntotdeauna m-am ntre"at de ce fericirea are acest efect straniu asupra oamenilor. Parc atunci c$nd suntem fericii, vrem s trim mai repede, mai intens, c$nd ar tre"ui s fie exact invers. Poate fiindc suntem cu toii contieni c fericirea este efemer, c nu se poate pstra toat viaa i c tre"uie s ne "ucurm atunci c$nd o nt$lnim pe drum, dispus s ne nsoeasc pentru un timp. 2ra evident c 1ontse o nt$lnise n aceast dup-amia% i acum, ca i cum fericirea ar fi fost un cal, i ddea pinteni s mear la alop. Pentru mine, n schim", terenul pe care pea 1ontse era unul nou, at$t de nou, nc$t m fcea s m simt ciudat, nelinitit, ceea ce, p$n la urm, m determina i pe mine s iau parte la acea curs frenetic n cutarea unei himere. . .adar, cum a fostS am ntre"at-o. Fchii i strluceau ca nite licurici, o strlucire destinat exclusiv ademenirii perechii. . . fost minunat, pentru c *unio este o persoan minunat. .m m$ncat, ns, at$t de mult, nc$t acum mi-e ruine, a rspuns. 1ontse accepta oamenii aa cum erau ei, nchidea ochii i uita de trecut, ca i cum acesta nici nu ar fi existat, dar mi se prea totui exa erat s numeti un fascist cu le turi str$nse cu na%ismul o fiin minunat. . Dmi ima ine%, totui, c ai i vor"it c$te ceva, chiar dac erai tot timpul cu ura plin. . Cineneles c am avut oca%ia i s vor"im despre diverse lucruri. 1i-a spus care sunt virtuile fascismului< tenacitatea, stp$nirea de sine, cura3ul i
14

(n it., n orig.) *,@ /:t de frumos este s fii (ndr%ostit@


38

ndr%neala, fermitatea hotr$rilor i fidelitatea fr limite fa de 3urm$ntul fcut. 1i-a mai spus c li"ertatea nu tre"uie s fie un scop, ci un instrument i, ca atare, tre"uie controlat i dominat4 i c ntr-o societate precum cea italian este primordial s i ndeplineti o"li aiile nainte de a putea cere drepturi. 6tiai c 1ussolini crede c tinereea este un ru divin, de care ne vindecm c$te puin n fiecare %iS . .devrul este c nu tiu multe despre 1ussolini, am recunoscut eu. 0ar de fiecare dat c$nd m uit la portretul lui, la chipul mpietrit i la spr$ncenele ncruntate, am sen%aia c m aflu n faa unui "tu de cartier. . 0esi ur, prinul nu este de acord cu 0ucele n toate privinele. *unio este un fascist cu preri proprii. 2ste un "r"at cu o vi%iune modern, dei patriot. #itete poe%ie, C9ron i :eopardi, i i place pictura a"stract. 6i nu are iu"it. 0ac scopul lui 1ontse era s m scoat din srite, reuea. 0up c$teva secunde, a adu at< . .m avut oca%ia s vor"im i despre faimoasa -art. Telo%ia m fcea s adopt o atitudine de de%apro"are fa de orice su"iect pe care l a"ordase cu *unio, aa c i-am rspuns fr s-mi ascund nemulumirea< . I-ai pomenit de -arta #reatoruluiS . 0e ceS Gu ar fi tre"uitS 2 ceea ce mi-a cerut domnul ,mith, mi-a rspuns ea. . 0a, este adevrat, dar nu tu tre"uia s a"orde%i tema, ci el. 0ac ai artat prea mult interes fa de su"iect, este posi"il s i fi tre%it "nuielile i s nu mai ai" ncredere n tine. . Ia s vedem, eu am fost cea care a sit cartea pe care am ales-o apoi pentru a fi v$ndut, deci era normal s o rsfoiesc, aa c de ce s nu vor"esc despre ea cu persoana care a cumprat-oS Dn plus, nu am fcut referire la hart folosind numele dat de ,mith. Pur i simplu, am spus c n ultimul capitol al crii se meniona existena unei hri ciudateW . 6i cum a reacionat prinulS am ntrerupt-o. . ."solut normal. Gu tiu dac -arta are sau nu vreo valoare, dar *unio nu pare s i dea prea mare importan. 1i-a spus c este vor"a despre o le end conform creia 0umne%eu ar fi creat cu m$na :ui o hart, pe care sunt reliefate principalele centre de putere ale lumii, continente scufundate, orae su"terane, n care triesc rase de oameni superiori. #eva asemntor 7a"lelor :e ii, dar referitoare la carto rafia lumii. 1i-a mai spus i c i-a trimis cartea lui -einrich -immler, eful ,,, deoarece na%itii ncearc s seasc o dovad care s demonstre%e c n timpul epocii de aur, %eii um"lau printre oameni. .cum ateapt instruciuni din Termania. . #e nseamn aceast fra%S . 2ste un aforism al lui -esiod, care vor"ete despre mitul continentului pierdut, despre un loc n care oamenii convieuiau cu %eii. ,e pare c na%itii ar fi
39

convini de faptul c ei sunt urmaii uneia dintre aceste civili%aii fantastice. Prin urmare, ei cred c la +atican se afl nu numai -arta #reatorului, ci i un manuscris secret care povestete istoria .tlantidei, a 7hule, tr$mul marilor strmoi. Popoarele ariene ar fi fost luate din aceast .tlantid de ctre ultimul Fm-Eeu sau ,uperom, dup potop, i instalate n 2uropa i .sia, de la deertul To"i p$n la -imala9a. .colo, pe culmile cele mai nalte ale Pm$ntului, au fondat un Fracol al ,oarelui, de unde au condus planeta, rencarn$ndu-se de atunci n liderii diferitelor popoare care au supravieuit catastrofei. Gu puteam ne a c 1ontse i fcuse "ine trea"a, dei nu eram dispus s o recunosc. . .dic toate calamitile lumii noastre le sunt imputa"ile acestor fiine superioare. 2 suficient, ns, s te uii la -itler sau la ad3unctul lui, -immler, pentru a te convin e c sunt orice altceva, mai puin fiine de ras superioar. ,incer, nu nele de ce ,mith i pierde timpul cu un astfel de su"iect i, cu at$t mai puin, de ce ni-l irosete pe al nostru. , cre%i c -arta are puterea de a schim"a lumea este lucrul cel mai stupid pe care l-am au%it vreodat. :a vremea aceea, nici nu mi puteam ima ina c$t dreptate aveam, dei m nelam ntr-o privin care mai t$r%iu s-a dovedit a fi de maxim importan< chiar dac o hart, o lance sau un potir nu pot schim"a Istoria, o poate face n schim" fanatismul celor care cred n mesa3ele apocaliptice i mesianice care nsoesc ma3oritatea acestor o"iecte. .st%i nele c na%itii voiau s foloseasc aceste talismane sacre pentru a 3ustifica lipsa evident de empatie, de umanitate, tocmai prin aa-%isa cutare a unui nivel superior de contiin. #a i cum, pentru a se apropria de 0umne%eu, tre"uiau s fac nt$i un pact cu 0iavolul, de parc 0umne%eu i 0iavolul ar fi fost unul i acelai. . 1ie mi se pare emoionant. . Pur i simplu, i place prinul, am rspuns eu. Dn sf$rit, 1ontse s-a dat 3os de pe calul fericirii. . Iar pe tine, se pare c lucrul acesta te deran3ea%, a %is ea. #e puteam s spun, dec$t c avea dreptateS Dns nu era momentul pentru o confesiune care m-ar fi putut pune ntr-o po%iie clar de%avanta3at fa de ea. . #red c ar tre"ui s punem punct acestei ne"unii, nainte de a fi prea t$r%iu. Giciunul dintre noi nu este spion. 1$ine m voi nt$lni cu ,mith i i voi spune c ne-am r% $ndit, am spus ntorc$ndu-m la su"iectul principal al conversaiei noastre. . #red c este de3a prea t$r%iu. .m sta"ilit cu *unio s ne vedem peste dou %ile. 6i acum s ne desprim, nainte ca tatl meu s intre la "nuieli. +oia, de fapt, s spun c nu dorea ca tatl ei s cread c ncercam s intervin n relaia ei cu *unioS 0esi ur, nu m-ar fi deran3at dac i-a fi lsat aceast impresie domnului KU"re as. 0ar suprarea mea era at$t de mare n acel moment, nc$t nu voiam altceva dec$t s i ntorc lovitura. .cum, c$nd mi aduc
40

aminte de toate acestea, cred c acel comentariu al lui 1ontse a fost catali%atorul schim"rii mele de atitudine fa de r%"oiul din ,pania i fa de situaia din 2uropa. 1-a fcut s nele c nu m lua n serios tocmai din cau%a lipsei mele de interes fa de vreo cau% i, n consecin, detesta atitudinea insipid n care m complceam, ncerc$nd s rm$n rece la tot ceea ce se nt$mpla n lume. #a i cum, dac nchideam ochii, pro"lemele ar fi disprut. #el mai rav era ns faptul c nu exista nici mcar o sc$nteie n felul meu de a fi. .a eram eu. Poate c n alte mpre3urri, pe timp de pace, comportamentul meu nu ar fi atras atenia, dar n timp ce ,pania se de%inte ra, iar 2uropa era la un pas de de%astru, era nevoie de "r"ai ca *unio, ca ,mith sau chiar ca nsui secretarul Flarra, oameni capa"ili s fie loiali unei cau%e. *umtile de msur i atitudinea reinut nu aveau nicio valoare, tre"uia s i te dedici unei idei i s o duci p$n la capt, asum$ndu-i totul, p$n la ultima consecin. .cesta era sin urul mod de via c$t de c$t demn n astfel de vremuri. Fpusul era s accepi nedreptatea. #red c n acel moment m-am hotr$t s iau n serios an a3amentul fa de ,mith, fiindc, pentru a m altura cau%ei lui, nu era nevoie s m"rac o uniform militar, nici s afie% "ravur de fanfaron sau s in discursuri la reuniuni ori n faa maselor. 7re"uie s recunosc faptul c niciodat nu m-am simit atras de ideile fasciste, ns, except$nd pro"lema ideolo ic, respin erea mea cate oric se datora i atitudinii mele individualiste, refu%ului meu de a face parte dintr-o mulime, faptului c ntotdeauna simisem o repulsie fa de spiritul de turm. #eea ce nu tiam, ns, era c hotr$rea pe care tocmai o luasem avea s m determine s dau dovad de cura3 i nenfricare mult mai devreme dec$t mi-a fi ima inat.

10
1ontse nu a co"or$t la micul de3un. ,e prea c tuea i o durea n $t. 2u, n schim", m-am $ndit la posi"ilitatea ca prinul s o fi otrvit n timpul mesei din %iua anterioar. , i fi administrat o otrav din acelea nedetecta"ile, ce omoar lent, ca dra ostea. . Imediat i pre tesc o ceap mpotriva tusei i nite rondele de roii mpotriva durerii de $t, s-a oferit doamna *ulia. . F ceap i rondele de roiiS Pentru numele lui 0umne%eu, doamn *ulia, doar nu vrei s mi transformai copila ntr-o salatS a intervenit doamna 1ontserrat, mama lui 1ontse, o femeie timid i discret, eclipsat de puternica personalitate a soului ei. . 7e asi ur, dra a mea, c nu exist un remediu mai "un pentru tuse dec$t s tai o ceap pe 3umtate i s o pui pe noptier. 1iasmele rsp$ndite sunt miraculoase. .celai lucru se nt$mpl i cu cataplasma cu rondele de roii pe
41

$t, i ia durerea cu m$na, a insistat doamna *ulia. . Di ia durerea cu m$naS Gu mai vor"ii prostii, scump doamn. !emediile dumneavoastr sunt o insult pentru tiin. Gu uitai c, dei nu pare, din cau%a circumstanelor speciale n care tre"uie s trim, aceast cas continu s fie o .cademie unde nu este loc pentru superstiii, s-a amestecat secretarul Flarra. . 2xist oare ceva mai tiinific dec$t mama naturS Pun pariu cu cine vrei c fata se va face "ine p$n la ora cinei, a adu at doamna *ulia, dup care a luat un cuit i i-a fcut o mic tietur la "uricul unuia din de ete. . Pot s tiu ce faceiS a admonestat-o Flarra. . + voi demonstra care este adevrata tiin. .cum este r$ndul dumneavoastr s v facei o tietur ca a mea, a rspuns doamna *ulia. . , m tai la de etS Kr ndoial c v-ai pierdut minile, doamn *ulia. . Kacei-v o mic tietur i tamponai apoi cu puin alcool i iod4 eu, n schim", voi pune pe ran %ahr praf. 1$ine de diminea rana dumneavoastr va fi n curs de cicatri%are, pe c$nd a mea va fi vindecat complet. 0ai-mi %ahrul, doamn 1ontserrat. 1ama lui 1ontse a ascultat-o i doamna *ulia i-a vrsat o lin uri de %ahr pe ran, ca i cum ar fi fost o ceac de cafea. . .cum nele de ce doar dumneavoastr vi se arat fantoma, spuse secretarul Flarra. . Ieri m-a vi%itat iar n timpul siestei. . stat spri3init de perva%ul ferestrei i m-a privit, ne-a asi urat doamna *ulia. . .sta nseamn c are cap, a tras conclu%ia doamna 1ontserrat. . #a dumneavoastr i ca mine. .re prul aten, nite ochi enormi, cprui, pleoape pline de vene al"strui i pielea palid, aproape translucid. 2ste o t$nr foarte frumoas, a rspuns doamna *ulia. . .celai lucru se spunea i despre Ceatrice #enci, de aceea i-a fcut tatl ei ce i-a fcut, a punctat doamna 1ontserrat. . 6i de aceea ea i-a fcut tatlui ei ce i-a fcut, a completat fra%a doamna *ulia. . /n tat care i violea% fiica merit s fie castrat, spuse cate oric doamna 1ontserrat. . 1oartea se pltete cu moarte. I-am promis fantomei c n dup-amia%a asta voi aprinde o lum$nare pentru ea la "iserica ,an Pietro n 1ontorio i c voi face tot posi"ilul pentru a descoperi unde este capul. :a urma urmei, tot ceea ce dorete "iata de ea este s l recapete, pentru a se putea odihni n pace. . .m au%it c un soldat france% l-a luat, a intervenit doamna 1ontserrat. . Gumele lui este *ean 1accuse. 0ar, din ce mi-a povestit Ceatrice nsi, nu i-a mai re sit linitea dup acel furt ori"il. ,au nu tii cum a murit acest *ean 1accuseS . -a"ar n-am, doamn *ulia.
42

. . murit decapitat i capul i-a a3uns ntr-o urn, n proprietatea unui sultan african. 6tii doar ce se spuneW cine scoate sa"ia, de sa"ie piere. . +or"ii seriosS . Pe cuv$ntul Ceatricei #enci, a rspuns doamna *ulia pe un ton solemn. 0oamna 1ontserrat s-a nchinat de dou ori la r$nd. . + ro , doamnelor, mai lipsete doar s stri ai< 7riasc moarteaV a exclamat Flarra. . 0e fapt, copila sufer fiindc s-a ndr ostit de acel prin. I-am luat temperatura i nu are fe"r. .re, n schim", privirea pierdut i nu se oprete din suspinat, a o"servat domnul KU"re as, relu$nd su"iectul "olii lui 1ontse. . Dn aceast privin seamn cu mine. #$nd m-am ndr ostit de soul meu, am %cut n pat dou sau trei %ile. 1 lua cu palpitaii i lein de fiecare dat c$nd m $ndeam la el, a spus doamna 1onteserrat pe un ton care lsa s se nelea c se refer la un "r"at a"sent, ca i cum acel "r"at i soul ei nu ar fi fost una i aceeai persoan. Dncercam s di er comentariul domnului KU"re as, c$nd am descoperit c m fixa cu privirea. . fost suficient o privire pentru a citi n ochii lui urmtorul mesa3 adresat mie< Ciete, va tre"ui s te mulumeti cu resturile. Profit$nd de pretextul "olii ei, am urcat n camera lui 1ontse. #amera, ca i restul .cademiei, era n heat i 1ontse d$rd$ia su" cearafuri i su" c$teva pturi. ,ttea spri3init de nite perne cu puf de $sc, iar pe umeri avea un al al mamei sale, care i ddea un aer de castitate. ,e prefcea c citete, dar, aa cum spusese i tatl ei, prea o"osit i privea int la un punct nedefinit de pe perete. . #um te simiS am ntre"at-o. . 7ata m asi ur c r%"oiul va lua sf$rit n c$teva sptm$ni4 *unio, n schim", spune c va dura ani. #ine cre%i c are dreptateS #omentariul lui 1ontse m-a convins c domnul KU"re as nu reise dia nosticul< dra ostea fcuse rava ii asupra strii sntii ei. Dns am preferat s mi pstre% opinia pentru mine. . 7u cine vrei s ai" dreptateS am rspuns printr-o ntre"are. . . vrea ca r%"oiul s se termine cur$nd, chiar m$ine dac ar fi posi"il, dar, n acelai timp, nu vreau s plec din !oma, a recunoscut ea. . Eilele trecute spuneai c a"ia atepi s te ntorci la Carcelona, i-am amintit. . Eilele trecute era altceva. .i uitat c acum suntem spioniS 0e fapt, ceea ce 1ontse voia s spun era< .i uitat c acum sunt ndr ostitS . #um a putea s uitS 0ar nici nu pot uita c 1ata -ari a murit mpucat, acu%at de nalt trdare. Dmi este team. . 0ac prinul m place, nu avem de ce s ne temem. 6i o s am eu ri3 s l fac s m plac. .m vor"it cu tatl meu i este de acord s mi dea nite "ani
43

pentru a-mi rennoi ardero"a. .i ncredere n mine, totul va fi "ine. #uvintele lui 1ontse mi-au provocat o durere sf$ietoare. Gu doream s m transform n confidentul ei, n complicele pcatelor sale, dar se prea c acesta era rolul pe care mi-l atri"uise. . 0oar nu i-ai povestit tatlui tu despre noiS , pun accent pe forma de persoana nt$i, plural a pronumelui era sin ura consolare rmas n acel moment, sin urul lucru care m le a de ea. . :initete-te, tatl meu crede c ncerc s l prind n la pe prin i este de acord. . 0ar tu ce vreiS am ntre"at-o nc o dat. . 0ac reuim s salvm omenirea, poate reuim s l salvm i pe prin. 1ontse nu se $ndea c planul era s salvm omenirea tocmai de prin i de cei ca el, ns am preferat s tac pentru a nu nruti lucrurile. . 0a, poate reueti s l salve%i. . 1ama spune c o femeie poate o"ine orice vrea, chiar i lucruri imposi"ile. 2xist fasciti "uni i ri, ca i via 0omnului, iar *unio aparine primei cate orii. 2l nsui mi-a spus c no"leea unui "r"at nu st n numele de familie, oric$t de prin ar fi, ci n inima lui. Kaptul c 1ontse l considera pe *unio "unul samaritean m scotea din mini. 0up ani, c$nd ne aduceam aminte de aceste discuii, cdeam de acord c n acele momente de confu%ie visele erau sin urele care ne luminau viaa. Gu pot s i reproe% lui 1ontse comportamentul ei, din moment ce eu nsumi m-am a at de ea ca de un vis. Dntr-o anumit msur, aveam sen%aia c viaa sf$rise prin a copia intri a unui roman n care noi eram prota onitii i c din acest motiv ne era permis s ne comportm ca atare. .cum, c$nd copertele acestei cri sunt nchise de o lun perioad de timp, iar pe pa inile ei ncepe s se atearn praful uitrii, nele c am fost victimele unei epoci i ale unei lumi dominate de cli.

11
.m a3uns la cimitirul protestant cu c$teva minute nainte de ora sta"ilit, dup ce mai devreme i spusesem numele meu de cod chelnerului de la pi%%eria Pollarolo i m$ncasem o pi%%a 1ar arita cu o frun% de "usuioc, simindu-m a"solut stupid. 0eoarece mi se inter%isese s scriu ceea ce mi spusese 1ontse cu o %i nainte, mi-am petrecut drumul cu tramvaiul de la Pia%%a del Popolo p$n la 7estaccio repet$nd ca un colar, dei mesa3ul se putea re%uma la faptul c *unio i dduse cartea efului ,,, -einrich -immler, care se ocupa cu str$n erea de dove%i menite s demonstre%e supremaia rasei ariene. #$t despre planurile de sustra ere a -rii de la +atican, *unio nu i spusese nimic lui 1ontse, fie fiindc acestea nu existau, fie pentru c prinul nu avea nc ncredere complet n
44

prinesa lui. #eea ce era normal. 0up ce poarta cimitirului s-a nchis n urma mea, un fior rece mi-a str"tut ira spinrii. 2ram contient c mi lipseau ndem$narea i isteimea necesare pentru a fi un adevrat spion, dar nu eram capa"il s fiu nici mcar un "iet mesa er. #a s nu mai spun c posi"ilitatea ca viaa s mi fie pus n pericol mi provoca o fric parali%ant. .m continuat, ns, pentru 1ontse. .m intrat pe poarta ce desprea partea nou a cimitirului de cea veche i am recunoscut silueta reoaie a lui ,mith, care edea pe o "anc de lemn, donaia unei asociaii en le%e de prieteni ai poe%iei, dup cum se putea citi pe o plcu, ae%at chiar n faa morm$ntului lui [eats. ,pun reoaie, deoarece corpul i era nclinat spre partea st$n , ca i cum ar fi cutat ceva pe 3os. 2ste interesant cum su"contientul ne anun atunci c$nd detectea% ceva anormal i cum, pe de alt parte, contientul nostru nt$r%ie n a nele e ceea ce se nt$mpl. 2ste ca i cum, n timp ce su"contientul pstrea% instinctul animalic de supravieuire, acesta sa atrofiat n eul contient, ca urmare a miilor de ani de civili%aie. Crusc, instinctul ad$nc n ropat iese la suprafa, iar pericolul devine palpa"il. .tunci, muchii ni se contract, iar mintea se pre tete pentru ceea ce urmea%. Dn acele clipe am putea face orice, orice lucru care n condiii normale ne-ar fi inter%is. 6tiu c pare ciudat, dar am mirosit moartea lui ,mith nainte ca restul simurilor s o perceap. 1oartea i face simit pre%ena printr-un miros acru, specific4 o miasm care transcende orice percepie sen%orial. 1-am apropiat prudent de el, ca i cum mi-ar fi fost team s nu l tre%esc dintr-un somn ad$nc. .vea ns o aur n cap, ntre spr$ncene, din care cur ea un fir de s$n e. 1i-a atras atenia faptul c s$n ele se scur ea nspre ochi, de unde continua s se prelin , asemenea unor lacrimi. 0eoarece nu mai v%usem n viaa mea un cadavru, am continuat s l privesc atent timp de c$teva clipe, pentru a vedea dac mai exist n el vreo ultim suflare de via. Prea c m privete cu ochii lar deschii, cu interes, aproape ai aviditate, dei, n realitate, era privirea oal i a"sent a morii. Fdat ce am contienti%at situaia n care m aflam, m-am $ndit la propria-mi si uran, la faptul c asasinul putea s m fi ateptat. #u toate c acest $nd aproape m-a parali%at, am reuit cu eforturi supraomeneti s m ndrept spre ieire. .m sit poarta ncuiat, ceea ce mi-a sporit frica. 0introdat, eram un animal nchis n cuc. 6i, precum o fiar care se simte ncolit, am stri at dup pa%nic. .tunci, ca i cum ar fi fost vor"a de o armat de mori vii, au nceput s apar nite "r"ai dintre morminte. *ur c la nceput am avut impresia c sunt fiine de dincolo de morm$nt, ns, pe msur ce m ncon3urau, mi-am dat seama c sunt pe punctul de a fi arestat de mem"rii nfricotoarei F+!., poliia politic a lui 1ussolini, nsrcinat cu reprimarea inamicilor re imului. 1-am ae%at n enunchi, nu tiu dac pentru a implora mil sau pentru a m ru a, poate speriat c aveam s mor, moment n care am simit cum cineva mi pune o ca ul pe cap i m lea cu o sfoar. .poi, m-au dus p$n la
45

o main i m-au n hesuit n port"a a3. . Dncearc s nu ipi sau s faci l ie, altfelW F s dure%e maximum apte sau opt minute, a spus o voce de "r"at de afar. 1i-am %is c at$t mi mai rmsese de trit< apte sau opt minute. 0ei, dac intenia acelor "r"ai era s m omoare, atunci nu avea niciun sens s m scoat din cimitir, asta doar dac nu aveau de $nd s m torture%e. 0esi ur, nici nu mi trecea prin cap s opun re%isten4 dimpotriv, eram dispus s le spun tot, ca s mi salve% viaa. .poi m-am $ndit c 1ontse avusese, poate, aceeai soart i c, mai mult ca si ur, urma s ne nt$lnim n camera de tortur. 1i-am dorit din tot sufletul s se nt$mple aa, nu doar pentru c av$nd-o pe ea alturi ar fi fost mult mai uor s le explicm rpitorilor c totul este o mare nenele ere, c suntem doar nite tineri fr minte, ci i fiindc n ca%ul n care nu am fi scpat cu via, a fi putut cel puin s o vd pentru ultima dat. Dn momentul n care maina s-a oprit i s-a deschis port"a a3ul, sfincterele mele au cedat. . 7orca miseriaC 7ipul sta a fcut pe elV a exclamat unul dintre "r"ai. 1irosul ur$t mi-a provocat rea. . #almai-vV Gu o s vi se nt$mple nimic, mi-a spus "r"atul care mi vor"ise mai devreme. 2ra situaia cea mai umilitoare din viaa mea, aa c acum a fi murit "ucuros. #u puin noroc, poate mi ceda inima n timpul intero atoriului. . 1 sufoc, am reuit s "lm3esc. . #utai-i nite pantaloni curai, a ordonat "r"atul care prea s conduc operaiunea. 0ou perechi de "rae m-au t$r$t apoi p$n ntr-o camer, unde mi-au de%le at m$inile i mi-au scos ca ula. .colo am sit o pereche de pantaloni curai i un li hean cu ap i spun cu care s m spl. #$nd ochii mi s-au o"inuit din nou cu lumina, am recunoscut fi ura unui "r"at "ondoc, cu chipul "r%dat de o infinitate de riduri provocate de expunerea la soare, ochi ne ri ca tciunele, trsturi meridionale i piele mslinie< un verita"il italian din sud. . 0eci dumneavoastr suntei 7rinidad. 0ac ai fi a3uns cu cinci minute mai devreme la cimitir, acum i-ai fi inut companie lui ,mith. .i trecut pe l$n moarte, a spus el. . 1 numesc *osJ 1arRa -urtado de 1endo%a, l-am corectat, hotr$t s nu recunosc nimic din ceea ce mi-ar fi spus. . 0ar numele dumneavoastr de cod este 7rinidad. :initii-v, suntei ntre prieteni, m-a asi urat. . .vei o vi%iune ciudat asupra ideii de prietenie, i-am reproat. . 1isiunea noastr este s v punem la adpost i asta am fcut. . , m prote3ai de cineS
46

. 0e cei care l-au ucis pe ,mith. . 6i cine sunt acetiaS l-am ntre"at. . F+!.S Ga%itiiS +aticanulS #ine poate tiS mi-a rspuns el. . Dl uitai pe #ima +ivarini, i-am atras atenia. Cr"atul a sur$s nainte de a rspunde< . Gu, v asi ur c nu uit de prinul #ima +ivarini. . #ine suntei dumneavoastrS l-am ntre"at. . , spunem c m numescW *ohn ,mith. . ,mith este mort, i-am amintit eu. . .ici cu toii ne numimW *ohn ,mith, a insistat "r"atul, indic$ndu-i cu un est lar i pe restul cole ilor si, dei acetia dispruser discret din camer. . #el puin, *ohn ,mith avea nfiare de *ohn ,mith, dumneavoastr nsW mi-a scpat fr s vreau remarca. . .spectul fi%ic nu contea%4 important este c luptm pentru eradicarea fascismului n 2uropa, a rspuns. . *udec$nd dup uniformele lor, a fi 3urat c fac parte din poliia secret a lui 1ussolini, am remarcat eu. . 7e ncre%i n aparene. 0ac te m"raci la fel ca dumanul, scapi de el. 6iam mai spus, suntem prieteni. Fricum, oricine ar fi fost ei, eram dispus s le spun ceea ce voiau s aud. . #e vrei de la mineS . , ne transmii mesa3ul pe care l aveai pentru ,mith. . 6i apoi sunt li"erS . Gu te reine nimeni. +or"ete i vei putea pleca. 2xista i posi"ilitatea ca noul ,mith s mi tra un lon n cap n timp ce vor"eam, ns nu aveam alt ieire. . Prinul #ima +ivarini i-a dat cartea lui -einrich -immler. .cum ateapt ordine de la acesta. Pentru moment, nu exist niciun plan de a fura -arta #reatorului. . .ltcevaS . Gemii mai caut i un manuscris despre .tlantida, o lucrare care vor"ete despre o ras superioar de oameni. .sta este tot. . .i v%ut ce uor a fostS Putei pleca. ., era s uitV Pentru urmtoarea nt$lnire, vom schim"a procedura. +ei mer e la pi%%erie i 1arco v va spune locul i ora nt$lnirii. 0up ceea ce s-a nt$mplat ast%i, tre"uie s ne lum msuri sporite de securitate. 0e fiecare dat c$nd luai tramvaiul, s co"or$i i s urcai de mai multe ori i s intrai numai n localuri a lomerate i cu multe ui. Giciodat s nu folosii aceeai u pentru a intra i pentru a iei. . #redei c, dup %iua de ast%i, intenione% s mai continuu s m 3oc de-a spioniiS . .tunci, nu l mai considerai un 3oc, ci o munc de pe urma creia vor
47

"eneficia pe termen lun muli oameni, mi-a su erat el. . .stea sunt vor"e oale. +oi v omor$i pentru o hart stupid, dintr-oW superstiie. +oi suntei cei care v 3ucai, i-am reproat. . Ge este indiferent dac -itler i -immler cred n proprietile e%oterice ale unei hri stupide, ca s v cite%4 motivul nostru de n ri3orare este faptul c o"inerea acestei hri ar putea servi drept ar ument pentru declanarea invadrii rilor nvecinate cu Termania. Gu harta este periculoas, ci teoria spaiului vital, ideea c Termania este suprapopulat i c are nevoie de teritorii noi. . .dic, mi cerei s m sacrific pentru cineva care este de3a mortS 0ac, cel puin, ,mith ar mai fi fost n viaW . 1i-este clar c nu nele ei mi%a pus n 3oc, a remarcat nc o dat ,mith. . 0emocraiaS Gu m facei s r$d. #e a fcut democraia pentru sraci, n afar de faptul c le-a dat posi"ilitatea de a ale e ce fel de srcie preferS 0a, tiu c acum mi vei spune c democraia este tipul de uvernare cel mai puin ru, iar eu v voi rspunde c sunt de acord cu dumneavoastr, dar c prefer s rm$n pe mar ine. Goul ,mith a primit ofensa fr ca %$m"etul s i se tear de pe "u%e. 1i s-a prut chiar c am %rit n ochii lui aceeai expresie ca cea a lui 1ontse, atunci c$nd voia s m fac s nele c mi lipsesc idealurile tocmai pentru c mi este team ca nu cumva viaa s mi se par insuporta"il. 0e fapt, era o privire plin de compasiune, ca aceea destinat unui "olnav incura"il. . .tunci, facei-o pentru prietena dumneavoastr, a spus el. . 6i pentru ea acesta nu este dec$t un 3oc. .re impresia c este ndr ostit de prin i ar face orice ca s fie n prea3ma lui. . 0umneavoastr ai spus-o, este ndr ostit, iar din acest motiv nu va a"andona misiunea care i-a fost ncredinat. +a mer e p$n la capt, fiindc niciun ndr ostit nu a"andonea% n mi3locul cursei. #hiar i c$nd lucrurile mer ru, ndr ostitul crede c va avea o nou ans. Gu, prietena dumneavoastr nu va da napoi. . F va face c$nd va afla c ,mith a fost asasinat, poate chiar din ordinul prinului, am spus eu, de%vluindu-mi asul din m$nec. . ,untei si urS Putei demonstra c prinul #ima +ivarini a fost cel care a dat ordin ca ,mith s fie asasinatS Kolosind aceast tactic vei reui doar s o determinai pe amica dumneavoastr s ai" o prere proast despre dumneavoastr, va crede c acionai su" impulsul elo%iei. Fare sentimentele mele pentru 1ontse erau at$t de evidente, nc$t p$n i un necunoscut le putea hiciS Goul ,mith avea dreptate. #el mai "ine era s nu i spun nimic lui 1ontse. Gu aveam nicio dovad c *unio avusese vreo le tur cu uciderea lui ,mith. 1 ncerca aceeai team ca atunci c$nd m tre%isem nchis n cimitir. . 6i dac prinul se hotrte s scape de eaS am ntre"at.
48

. Gu o va face, pentru c, presupun$nd c este la curent cu ceea ce se nt$mpl, o va folosi pe amica dumneavoastr pentru a o"ine informaii sau, din contr, pentru a transmite informaii false. 2ste o practic o"inuit ntre spioni. . ,pionul spionat. 6i ce se va nt$mpla cu ea atunci c$nd nu i va mai fi de folos prinuluiS . F vom retra e din serviciul activ nainte de a se arde, avei cuv$ntul meu. +om ti s interpretm semnele atunci c$nd lucrurile vor ncepe s mear ru. ,untem primii interesai ca nimeni s nu fie rnit. Gu dorim s atra em atenia. Goul ,mith vor"ea cu convin ere, si ur pe el4 mie, n schim", cuvintele lui mi deschideau un hu fr fund n faa ochilor. . Presupun c aveai acelai plan i pentru ,mith i, cu toate acestea, l-au omor$t chiar su" nasul vostru, am adu at. ,incer, ar umentele dumneavoastr nu m convin . . #a%ul lui ,mith este diferit. Pro"lema este urmtoarea< fie c v place sau nu, avei o sin ur alternativ _ s continuai cola"orarea cu noi4 altfel, amica dumneavoastr va tre"ui s mear sin ur mai departe, iar ansele ca viaa s i fie pus n pericol vor crete. . Cine, voi continua s cola"ore% cu dumneavoastr, dar, n ca%ul n care lucrurile se vor deteriora, vreau s avei pre tit un plan pentru a ne scoate din !oma. :a vremea aceea nu cunoteam re ulile de "a% ale spiona3ului4 prima, c nimeni nu i mulumete atunci c$nd lucrurile mer "ine4 a doua, c nimeni nu te mai cunoate c$nd lucrurile ncep s mear ru. . 0e acord. 0ac situaia se complic, v vom scoate din !oma. .cum, unul dintre oamenii mei v va pune din nou ca ula i v va conduce p$n ntr-un loc si ur. 2 mai "ine s nu tii unde ai fost. Dnele ei, nu-i aaS Gu am rspuns. Dncepusem s o"osesc tot ridic$nd o"ieciuni, fr niciun re%ultat. I-am lsat s mi pun ca ula i s m t$rasc din nou p$n la port"a a3. F clip, mi-am dorit ca 1ontse s fi fost acolo, s fi privit scena, pentru a-i putea reproa c ea este sin ura vinovat de tot. Dn cele din urm am fost eli"erat n dreptul porii +ilei 0oria Pamphili, n Tianicolo, la cinci minute de mers de .cademie. Privind spre Kontanone dellQ.cNua Paola, m-am tre%it "rusc n faa unei priveliti a !omei la fel de sum"re ca starea mea de spirit. 1-am $ndit atunci la ,mith i la ce ar crede despre el nsui, dac ar fi posi"il ca un om trecut n lumea celor drepi s poat anali%a cau%ele propriei sale mori. .r spune ceva precum< . meritat, n ciuda a totS #eea ce m-a condus la urmtoarea ntre"are< 1eritau toate astea cu adevrat efortulS

49

12
#a n fiecare sear, !u"iMos fcea de ard, fum$nd pe ascuns. 0e data aceasta nu dormea, ci prea ad$ncit ntr-o meditaie profund. .poi a ridicat din umeri, semn c nu reuete s priceap lucrul care l frm$nta. .prea aa cum era n realitate< un "iet idiot pierdut pe o teras ndeprtat dintr-o ar strin. 2ste curios, dar !u"iMos continu s fie pentru mine modelul omului supus, tocmai fiindc nu este contient de faptul c este doar un servitor, o marionet n m$inile unei fore superioare, pentru care fiinele umane sunt insi nifiante. /neori, acea for supranatural lua forma unui r%"oi provocat de interese malefice4 alteori, lua forma unei catastrofe naturale. +ictimele ns erau ntotdeauna aceleai< oameni ca !u"iMos. 0intr-un motiv care mi scap, atunci c$nd m $ndesc la "om"ardamentele de la 0uran o, Tuernica sau 1adrid, de exemplu, uni ima ine% oameni ca !u"iMos masacrai ntre dr$mturi. Gu reuesc s mi-i ima ine% pe Flarra, pe domnul KU"re as, pe prinul #ima +ivarini sau pe ,mith, ns pe !u"iMos, da, poate pentru c aparinea acelei cate orii de oameni care fac din servilism o calitate. . +reo veste din ,paniaS l-am ntre"at. !u"iMos a strivit i ara cu talpa pantofului i a srit de pe scaun. . 0umneavoastr erai, domnule "ursierV #e sperietur mi-ai trasV .m cre%ut c este secretarul FlarraV Gicio veste care s depeasc n nsemntate ceea ce s-a nt$mplat n aceast dup-amia% n .cademie. . 6i ce s-a nt$mplatS . /n miracol. 0oamna *ulia a vindecat-o pe domnioara 1ontse cu o ceap i trei felii de roie. ,ecretarul Flarra a protestat vehement, ns refu iaii au interpretat nt$mplarea ca pe un semn de la 0umne%eu. .u %is c dac o "iat femeie lipsit de aprare a putut s vindece o "oal doar cu o ceap i o roie, atunci c$te nu va putea face Kranco al nostru cu tunurile i cu avioanele pe care i le va trimite 1ussoliniS 0ucele a anunat asta pu"lic n aceast dup-amia%, ntr-un discurs la radio. . Dnele . . 0omnul KU"re as a stri at toat %iua slo anuri de tipul< , tremure Istoria, deoarece ncep$nd din acest moment va tre"ui s dea ochii cu #onductorul nostruV sau Pentru ,paniaV #ine va vrea s o apere, va muri acoperit de lorie, iar cine o va trda, nu va avea linite nici n pm$nt sf$nt, nu va avea parte nici de o cruce la cpt$i i nici de m$na unui fiu care s i nchid ochiiV .poi au plecat cu toii la slu3" pentru a-i mulumi 0ucelui pentru a3utor. 0up o scurt pau%, a continuat< . 6tiai c %ahrul vindec rnile mai "ine ca iodulS . 0a, !u"iMos, am avut plcerea s iau micul de3un cu doamna *ulia ast%i.
50

. .tunci, dac doamna *ulia are dreptate, m$ine voi ncerca s mi vindec cu %ahr pudr hemoroi%ii tia care m omoar. . 2fectele leacurilor doamnei *ulia sunt perfect explica"ile prin le ile naturii. Pro"lema este c puine persoane cunosc cu adevrat aceste le i. !u"iMos s-a ae%at la loc pe scaun, i-a aprins o alt i ar i a spus< . 2 ceva care m intri la dumneavoastr, domnule "ursier. Dmi permitei s v pun o ntre"areS . ,pune, !u"iMos. . 1i-ar plcea s tiu de ce urcai n fiecare sear pe teras i admirai privelitea ca un prostnac, pardon de expresie, domnule "ursier. . !u"iMos, urc pe teras, fiindc de aici se poate vedea cea mai "un panoram a oraului. 6i fiindc de aici se vede miraculoasa #ale :actee. #a s nu mai vor"esc de calitatea aerului, i-am rspuns, tr $nd o ur de aer proaspt n piept. . 7ocmai aici e pro"lema, domnule "ursier, chiar se vede oraul de pe terasS #erculeele de fum al" urcau lent nspre capul lui !u"iMos, iar timp de c$teva clipe, p$n s se risipeasc, preau haloul unui sf$nt. . ,i ur c vd oraul, !u"iMos, ce altceva a putea s vdS . 2u nu vd !oma, domnule "ursier, a recunoscut radiotele rafistul. . 0ar ce ve%i, dac nu sunt indiscretS . Taliia, domnule "ursier, vd Taliia natal. +d turnurile catedralei din ,antia o, %idurile din :u o, piaa 1a`a Pita, estuarul !i"adeo i insula 7o3a. #$nd m apropii de "alustrad, m simt ca i cum m-a afla pe "alconul casei mele, nici urm de !oma, ns, nimic. . !u"iMos, ve%i toate acestea fiindc priveti prin ochii nostal iei. 7e asi ur ns c oraul de la picioarele noastre este !oma. .m ntors capul spre oraul cufundat n "e%n i am neles c, pentru cineva care nu l cunotea pe de rost, ca mine, profilul su putea prea ciudat. Pro"lema lui !u"iMos era c a"ia avusese oca%ia s l vad pe timp de %i i de aceea nu era familiari%at cu el. . ,imt p$n i aroma m$ncrurilor specifice, a adu at nostal ic. . 0e c$t timp eti la !omaS l-am ntre"at. . ,ptm$na trecut s-au fcut %ece luni. . 6i c$te r%i de noapte ai fcutS . .t$t de multe, nc$t mi s-a dere lat somnul. . .tunci acesta este motivul apariiei nchipuirilor tale. . #redeiS . Persoanele care au o via nocturn intens pierd simul realitii, fiindc nu mai vd lucrurile n perspectiv. :umea se transform ntr-un %id de o"scuritate, nemairm$n$ndu-le dec$t posi"ilitatea de a i-o ima ina. Iar tu,
51

fiindc nu ai nicio amintire le at de ora, av$nd n vedere c iei foarte rar din .cademie, renvii ima ini i mirosuri familiare. 2ste ca i cum ai proiecta un film peste um"re. . 0a, da, asta este, vd un film, a apro"at !u"iMos cu ura cscat. Pentru a ncheia n aceeai not %iua aceea plin de fantasme, l-am visat pe ,mith. ,ttea n faa mea. #u spatele, n dreptul morm$ntului lui [eats. !epeta ca pe o litanie epitaful de pe piatra de morm$nt< .ici odihnete cel al crui nume a fost scris n ap. .poi l "team pe umr, pentru a-mi anuna pre%ena. .tunci c$nd se ntorcea spre mine i mi arta chipul, descopeream c nu are ur i, cu toate acestea, i au%eam limpede vocea. ,ufletul meu este prea sla"4 pe el apas a ca un vis neterminat, ateptarea morii a i fiecare nt$mplare sau o"iect este un fel de a decret divin ce anun c sunt aproape a de sf$ritul meu, aa cum o acvil rnit privete spre cerW, recita un fra ment dintr-un poem de [eats. 1-ai minit, mi-ai spus c nu exist niciun pericol i acum suntei mort, i-am reproat. #u toii dorim s fim altfel dec$t suntem, cu toii ascundem n noi un suflet nsetat de aventur, tocmai de aceea viaa nsi se poate transforma ntr-un pericol, a rspuns el. #e vrei s spuneiS l-am ntre"at. ,mith mi-a %$m"it nainte de a adu a< !spunsul la ntre"area ta este da, a meritat efortul. 6i acum nu mai pierde timpul cu mine, ntoarce-te la tre"urile tale. 1-am tre%it a itat i transpirat, ca i cum a fi aler at, ncerc$nd s scap de acele ima ini i speriat de ideea c acest comar avea s dure%e mai mult dec$t moartea nsi.

13
0ar cea mai mare de%am ire mi-a fost provocat de relaia lui 1ontse cu prinul #ima +ivarini, ale cror nt$lniri au devenit din ce n ce mai frecvente. Dn doar c$teva sptm$ni, 1ontse a dat spiona3ul pe cinemato raful sonor, pe haine fine, cine la lumina lum$nrilor i plim"ri su" clar de lun prin oraul cel mai romantic din lume Hstr%ile n uste ale !omei trdea% dorina oraului de a apra intimitatea locuitorilor siI. .stfel c nu mi-a mai rmas alt cale dec$t aceea de a citi pe chipul ei ceea ce i se nt$mpla. 2ste surprin%tor c$t de multe ne poate spune o micare a ochilor sau a urii despre starea sufleteasc a unei persoane. #hiar i c$nd aceasta ncearc n mod deli"erat s i ascund sentimentele. .cesta era ca%ul lui 1ontse, care evita prin orice metod posi"il s dea vreun semn de nelinite, de nervo%itate sau de entu%iasm. /neori, pur i simplu i tremura "r"ia, nrile i fremtau mai mult ca de o"icei, ochii i strluceau ca nite pietre preioase, ns eu tiam de3a cum s interprete% aceste mici esturi. 2rau expresia vie a iu"irii ei.
52

.veam oca%ia s o nt$lnesc la micul de3un Hla su estia lui *unio, se nscrisese la un curs de catalo are, care se inea la "i"lioteca din Palatul #orsini i care i ocupa cea mai mare parte a timpuluiI, moment de care profita ca s le mprteasc mamei ei i doamnei *ulia pro resele fcute n relaia lor, chiar dac o fcea incontient sau voalat, n timp ce povestea su"iectul vreunui film v%ut cu o %i nainte mpreun cu prinul. Dmi amintesc nc numele c$torva dintre aceste filme, din cau%a sonoritii lor melodramatice Herau de o"icei melodrameI. /nul din ele a fost -otto la croce del -ud&(, al re i%orului Tuido Cri none, al crei poveste su"linia importana experimentrii a c$t mai multor emoii noi, ce au drept re%ultat m"o irea spiritual. 2ra evident faptul c 1ontse se afla ntr-un astfel de proces, c$nd o persoan deschide ua spre o lume nou, fr s ia n considerare inconvenientele. .cele nt$lniri erau pentru ea o pro" de iniiere n viaa de adult. .poi conversaia se concentra asupra hainelor pe care 1ontse tre"uia s le poarte n seara respectiv. 0omnul KU"re as se inuse de cuv$nt i ardero"a lui 1ontse se m"o ise cu patru sau cinci inute, la care se adu au costumele i rochiile pe care celelalte femei din .cademie i le puneau la dispo%iie. ,ala de mese se umplea dintr-odat de cuvinte de neneles pentru mine< crptur, pliuri, falduri, decolteu, "ieu, dantel, cardi an, centur, colecie, copci, custur, tiv, manet, diftin i aa mai departe. 2u profitam de acel moment pentru a-i citi adevrul pe chip, fiindc atunci ncepea s se relaxe%e, s co"oare arda, formul$nd rspunsuri la ntre"rile pe care, cu doar c$teva clipe nainte, le adresase n linite inimii ei. .poi cutam refu iu pe teras. /rcam cu o 3umtate de or nainte de apus, c$nd lumina soarelui scdea n intensitate, acoperind oraul cu reflexe aurii, pentru ca o clip mai t$r%iu s dea natere mai nt$i unui curcu"eu n tonuri sepia i apoi n nuane de violet, ca i cum sosirea nopii urma etapele unui proces de stran ulare. Eiua se stin ea deasupra oraului a oni%ant. Dmi plcea s privesc felul n care !oma se destrma su" ochii mei la fel ca un vis frumos i cum, odat redus la va i i fantomatice contururi, pupilele mele transformau peisa3ul n fi uri onirice amenintoare. 2ra ca i cum um"rele le ddeau via cldirilor. Cisericile preau c sar peste creneluri4 distanele dintre turnuri i cupole erau a"olite de ntuneric, form$nd o unic i i antic fereastr de tene"re4 impuntorul monument al lui +ittorio 2manuele lua forma unei nspim$nttoare fantome, iar colinele .ventin, Palatin i #apitoliu, super"e "i3uterii pe timp de %i, se scufundau n ori%ontul de temple i ruine, ce prea sculptat n piatr. Dn acele clipe, m $ndeam c adevrata dram a !omei nu era aceea de a fi Fraul 2tern, ci tocmai condamnarea la via venic. ,criitori precum Luevedo, ,tendhal, Eola sau !u"Jn 0arRo i depl$nseser decadena, fr s in cont de faptul c "lestemul !omei era acela de a tri venic n vasta lume a amintirilor.
15

(n it., n orig.) )u. crucea sudului.


53

.ceast situaie a durat p$n c$nd, ntr-o %i, s-a nt$mplat ceva care a demonstrat c pm$ntul pe care clca 1ontse nu era chiar at$t de solid pe c$t credea ea. 0e fapt, mi-am dat seama c nu avea idee pe ce teren pea. Dntr-o dup-amia% am sit-o pe teras, n compania lui !u"iMos, care ncerca s i explice n termeni tiinifici cum se folosete un "inoclu. . #e faceiS i-am ntre"at. . 0omnioara caut nu tiu ce "arc ancorat l$n muntele acela, domnule "ursier, a rspuns !u"iMos. . Dncerc s sesc .ventinul, ns mainria asta este o pacoste, spuse 1ontse n timp ce i napoia "inoclul radiotele rafistului. . Povestii-i despre "arc, domnioar, fiindc dac exist cineva care s tie tot ceea ce se vede din !oma de aici, atunci acesta este "ursierul nostru, a adu at !u"iMos. . Pro"a"il c este doar o prostie. F poveste pe care mi-a spus-o *unio. . #e povesteS . Dn dup-amia%a aceasta, dup ce m-a invitat s "em o cafea, m-a ntre"at dac nu a vrea s l nsoesc p$n la Prioratul Frdinului de 1alta, din Pia%%a dei #avalieri di 1alta. ,e pare c tre"uia s lase acolo nu tiu ce documente, deoarece cavalerii Frdinului pre tesc o cltorieW P$n aici nu mi s-a prut nimic neo"inuit. . 6iS . Fdat a3uni n faa porii de la intrare, mi-a spus s m uit pe aura cheiiW . W i ai v%ut cupola #atedralei ,f$ntul Petru, la captul unei alei de chiparoi, ca ntr-o carte potal, am anticipat eu. . 0e unde tiiS . 0eoarece toat lumea din !oma a privit mcar o dat prin acel &uco&= Dntre ul ansam"lu este opera lui Piranesi. 0e fapt, este sin ura lucrare a lui Piranesi n calitate de architect i, dac nu m nel, rmiele sale pm$nteti se odihnesc n mausoleul "isericii ,anta 1arRa del Priorato, care face parte din acelai complex. . .m rmas nmrmurit c$nd am v%ut-o, a recunoscut 1ontse. . .sta a fost i intenia lui Piranesi. ,copul lui era s depeasc limitele distanelor Hsau poate ar fi mai corect s spun ale spaiuluiI care separ .ventinul de "a%ilica ,an Pietro, prin intermediul unei ilu%ii optice, astfel c, privind prin aura cheii, ai impresia c "a%ilica se afl chiar n locul n care se termin rdina, nu la c$iva Bilometri deprtare, i-am explicat eu. 1ontse a c$ntrit timp de c$teva clipe explicaia mea. .poi m-a ntre"at< . 6i ce poi s mi spui despre "arcS
16

(n it., n orig.) 6rificiu.


54

. 0espre ce "arc vor"etiS . +d c toat !oma s-a uitat pe acea aur a cheii, dar nimeni nu pare s fi au%it povestea "rcii. 0up ce vi%ita s-a terminat, *unio m-a asi urat c dealul pe care este situat Prioratul Frdinului de 1alta este, n realitate, o i antic "arc pre tit pentru a porni n orice moment spre Pm$ntul ,f$nt. 6i fiindc i-am rspuns c aa ceva nu este posi"il, m-a pus s i promit c atunci c$nd o s m ntorc la .cademie, o s urc pe teras ca s m convin c latura sudic a colinei este tiat n form de +, pentru a servi de prov. . F "arc are nevoie de mai mult dec$t o prov pentru a putea navi a, am ncercat s i explic. . 6tiu. /a de intrare n vila cavalerilor Frdinului ar fi calea de acces n cala "rcii4 rdinile la"irintice ar fi hiul de fr$n hii4 ardurile vii care delimitea% parcul ar repre%enta pereii am"arcaiunii, iar o"eliscurile care decorea% piaa sunt catar ele. . 6i tu ai cre%ut povestea astaS . 2ste clar c eti mult prea carte%ian, mi-a reproat. . Iar *unio este un v$n%tor de vise, am contracarat. . .m reuit s locali%e% .ventinul, a intervenit !u"iMos. 1ontse i-a smuls "inoclul, fr pic de delicatee. . 2ste incredi"il, dar incinta chiar seamn cu o "arc, a o"servat ea. . :as-m s vd, am spus. #$nd am privit prin lentile, nu am v%ut altceva dec$t nite cldiri presrate pe colina aventin i un peisa3 format din ar"ori, copaci i rdini domesticite. . 0a, seamn cu o nav, dar nu pare c va navi a n aceast noapte. Poi s stai linitit, nu cred c prinul va fu i cu "arca asta p$n c$nd marea nu va crete, asta cam peste vreo %ece mii de ani, am luat-o eu peste picior. . 2ti foarte amu%ant. . intervenit i !u"iMos. . 1ie mi amintete de o a"aie aliian. /na cu o structur %dravn. ,pun asta din pricina marmurei care a"und. 1i-a luat mult timp s o convin pe 1ontse c n !oma convieuiau mai multe orae diferite Himperial, medieval, renascentist, "aroc, neoclasic, cel al lui 1ussolini, la care tre"uia adu at !oma de la suprafa i cea construit su" case, o !om pctoas i o alta supus, o !om "o at i o alta srac, o !om vie i o alta ce fusese exhumat ca un cadavruI i c unuia dintre ele i plcea pasiunea "arocului pentru minciun i trucuri. 2ra !oma Perspectivei Palatului ,pada, a falsei cupole a "isericii ,an I nacio de :o9ola, a muntelui 7estaccio Hm"tat de miasmele amforelor de vin i de ulei depo%itate n vechiul port al orauluiI, a piramidei lui #aio #estio, a o"eliscurilor e iptene, monumente neo"inuite pentru capitala cretintii, i, n sf$rit, a 3ocurilor lui Piranesi. #redeam c reuisem s o convin cu ar umentele mele, c$nd a intervenit
55

!u"iMos. . +edei c nu sunt sin urul care vede lucruri stranii de pe aceast terasS a ntre"at el. 6i mai exist i lucruri care, dei nu pot fi v%ute, exist. + voi da un exemplu. Dntr-o %i m plim"am descul pe o pla3 din Taliia mea natal, c$nd, dintr-odat, am simit o neptur puternic n talpa piciorului drept. 1-am oprit ca s vd dac era vreun cio" de sticl, dar nu am sit nimic, aa c, m"oldit de durerea care devenea din ce n ce mai intens, am nceput s caut n nisip. .m sit atunci un pete n ropat, un cod sau ceva asemntor, oricum, o specie care rm$ne de o"icei pe fund atunci c$nd vine refluxul, n%estrat cu un venin puternic n aripioarele dorsale i pectorale. 1area n ropase n nisipul de pe acea pla3 un pete care nu se vedea. Poate c acelai lucru se nt$mpl i cu "arca domnioarei. 1i-am adus aminte de metafora "rcii care plutete mpotriva curentului, folosit de secretarul Flarra cu referire la situaia eneral a .cademiei i am a3uns la conclu%ia c, de fapt, noi eram cei care pluteau n deriv. 0a, poate c aceasta era ima inea pe care cineva care privea .cademia cu un "inoclu de pe .ventino ar fi putut-o vedea< aceea a unui vapor nl$ndu-se spre cerul !omei.

14
7rei sptm$ni mai t$r%iu, *unio a invitat-o pe 1ontse s vi%ite%e Ci"lioteca +aticanului. 2u, tem$ndu-m c ar fi putut profita de aceast oca%ie pentru a fura -arta #reatorului, am cerut s i nsoesc. ,pre surprinderea mea, *unio nu s-a opus4 din contr, a trimis maina s ne ia de la .cademie. TU"or ne-a nt$mpinat cu un %$m"et care trda at$t de mult mulumire de sine, nc$t m-a fcut s m ntre" dac nu cumva era la curent cu ceea ce se nt$mplase n cimitirul protestant. 1-am $ndit chiar c el ar putea fi autorul crimei. 0a, acum vedeam totul limpede. Putea la fel de "ine s conduc o main sau s omoare un om i pro"a"il c ar fi fost la fel de doritor i n ca%ul n care ar fi tre"uit s "at sau s torture%e pe cineva. 2l era nsrcinat cu tre"urile murdare, n timp ce prinul fu ea de responsa"ilitate citind poe%iile lui C9ron, pentru ca apoi, afi$nd o sensi"ilitate exacer"at, s susure la urechea vreunei dame, ntr-o cafenea la mod< .ceasta este v$rsta potrivit pentru folosirea noilor invenii menite s ucid trupuri i s salve%e suflete, m$nai fiind numai de cele mai "une intenii. . Prinul ne ateapt la intrarea n Ci"lioteca +aticanului, ne-a informat TU"or. .poi am traversat Tianicolo de la un capt la cellalt, piaa ,f$ntul Petru i leam dat ocol %idurilor leonine, p$n ne-am oprit n faa intrrii ,anta .nna. . Intrai pe aleea aceasta i mer ei spre +ia di Celvedere. Prinul v ateapt
56

acolo, ne-a ndrumat oferul. *unio ne atepta, ntr-adevr, la intrarea #ortile di Celvedere, mpreun cu un "r"at la $tul cruia at$rna un crucifix. ,tteau de vor" foarte relaxai, ca i cum ntre ei ar fi existat o relaie "a%at pe o mare ncredere. 2ram si ur c imediat ce aveam s i nt$lnesc privirea prinului, mi voi da seama n ce msur este implicat n asasinatul lui ,mith, ca i cum comiterea unei crime ar lsa o urm sau un semn vi%i"il pentru ceilali, ns c$nd acest lucru s-a nt$mplat, nu am sesi%at nimic deose"it. *unio prea acelai. .m neles atunci c moartea lui ,mith m afectase excesiv i c elucu"raiile mele i aveau ori inea n elo%ia pe care o simeam fa de prin. . 1ontserrat, *osJ 1arRa, acesta este printele Tiordano ,ansovino. Tiordano, acetia sunt prietenii mei spanioli, ne-a pre%entat *unio. 0up ce ne-am str$ns politicos m$inile, preotul a spus< . !e ret ceea ce se nt$mpl n ara voastr, este ca o ran deschis n inima catolicismului. 6i s-a nchinat. 2ra un "r"at cu chip rav i scof$lcit, avea ochii ad$ncii n or"ite i spr$ncenele roase. Gu purta sutan i nici uler, ns costumul su era la fel de auster. #$nd m $ndesc la printele ,ansovino, nu pot uita cum, odat sf$rit vi%ita noastr, *unio mi-a mrturisit c amicul lui face parte din unitatea de contraspiona3 a +aticanului, fondat de cardinalul 1err9 del +al din ordinul lui Pius al P-lea la nceputul secolului, i c fcuse parte din aa-numitul !ussicum, un departament nsrcinat cu formarea preoilor care urmau s fie introdui clandestin n /niunea ,ovietic, pentru a ndeplini sarcini de spiona3. 1i-a spus totul cu naturalee, ca i cum de%vluirea acestui secret nu ar fi avut nicio importan. . Tiordano i cu mine am fost cole i la 6coala de Paleo rafie i 0iplomaie fondat de Papa :eon al PIII-lea. Dn pre%ent, este unul dintre scriptorii Ci"liotecii +aticanului, aa c ast%i va fi a%da noastr, ne-a explicat *unio n continuare. . 0ar numai at$t. Gu vreau s mi petrec toat dup-amia%a vor"ind despre lucruri fante%iste, a punctat preotul. . 0e o or ncerc s l iscodesc pe prietenul meu n le tur cu locul n care in ascuns -arta #reatorului, harta despre care se vor"ete n cartea cumprat de la voi, dar refu% s scoat o vor", ne-a lmurit *unio. .st%i nc m ntre" ce urmrea prinul vor"ind fr reineri, expun$ndu-i interlocutorul, dar i pe el nsui. /neori cred c modul lui de a se purta era reflectarea strii de euforie n care triau n acea perioad triumftorii fasciti italieni. Gu de ea"a, ,tatul +atican i datora existena micrii fasciste. .stfel c, n piaa ,f$ntul Petru nu mai exista doar un sin ur 0umne%eu, acum erau nevoii s l venere%e i pe 1ussolini. Poate c din acest motiv *unio i ai lui se
57

mpunau ca i cum ei ar fi fost adevraii proprietari, se simeau ca %eii n propriile lor temple, av$nd dreptul s cear tri"ut ,f$ntului ,caun. Turile rele spuneau c, de fapt, prin semnarea 7ratatului de la :etrUn din &')', prin care recunoscuse +aticanul ca stat independent, 1ussolini intenionase s i in nchii, su" suprave here, pe $ndacii ne rii, aa cum i numeau n mod dispreuitor fascitii pe mem"rii curiei papale. . 6i-am mai spus de o mie de ori c aceast hart nu exist, iar n ca%ul n care ar exista i s-ar afla aici, nici mcar nu ar fi catalo at, i-a rspuns printele ,ansovino. . Poate c tocmai din cau%a caracterului su secret, a insinuat *unio, fr s in cont de dorina printelui de a schim"a su"iectul. . Gu are nicio le tur. Pur i simplu, fiindc "i"lioteca cuprinde mai mult de un milion i 3umtate de volume, o sut cinci%eci de mii de manuscrise, tot at$tea hri i ai%eci de mii de cri mprite n vreo trei%eci de fonduri. 0in acestea, cunoatem coninutul a doar aproximativ cinci mii, dei am nceput s le catalo m din &'5). F persoan nu poate catalo a mai mult de %ece pe an. 0urea% mult timp s le citeti, s le verifici i s le sistemati%e%i coninutul, aa c va mai trece nc un secol p$n c$nd vom putea ti ce ascunde cu adevrat Ci"lioteca +aticanului. 0e fapt, n fiecare an are loc o descoperire, cartea a +I-a a $epu&licii lui #icero, de exemplu4 ns m ndoiesc profund c ntr-o %i vom descoperi o hart creat deW 0umne%eu. .sta ar fiW Printele ,ansovino s-a nchinat nc o dat. . 0ac 0umne%eu i-a dat lui 1oise 7a"lele :e ii, nu vd de ce nu ar fi putut crea o hart a lumii, a o"servat *unio. . Pentru c nu exist nicio menionare concret a acestei hri n documente. . Ca da, exist, ediia princeps a lui Pierus +alerianus o menionea%, ca i pictorul *oseph ,evern i poetul *ohn [eats, n scrisorile lor. . 7e asi ur c am citit scrisorile lui *ohn [eats i n niciuna nu face referire la existena vreunei hri. . [eats nu tia ce are n m$ini i nici ,evern, de aceea, la moartea poetului, su" pretextul mpiedicrii rsp$ndirii unei "oli conta ioase, Ciserica a rechi%iionat harta i a ars scrisorile n care se meniona existena papirusului cumprat de ,evern n cimitirul protestant. 2ste posi"il s se afle n .rhiva ,ecret. F clip, am avut impresia c l aud vor"ind pe ,mith, nu pe *unio. . Kante%iiV .rhiva ,ecret a fost creat pentru a pstra documente oficiale, nu pentru a ascunde ceva. . 7oat lumea tie c i n interiorul .rhivei ,ecrete exist o arhiv secret. 1 ntre" de ce nu ai fcut pu"lic nici mcar unul dintre documentele pstrate acolo. . Poate c rspunsul se sete n faptul c +aticanul exist ca stat de doar
58

opt ani i 3umtate. /n copil de opt ani are, oare, secrete de nemrturisitS Gu. #el mult, mici i inocente pcate nensemnate. *unio a eli"erat un hohot de r$s ostentativ, nainte de a lansa un nou atac< . 2ste adevrat c statul +atican este t$nr, dar la fel de adevrat este faptul c Ciserica exist de mai mult de o mie nou sute de ani i c supravieuirea ei a depins n mare msur de capacitatea sa de a controla informaiile enerate de propria-i activitate i de cea a dumanilor ei. 0in acest punct de vedere, +aticanul nu se deose"ete de restul rilor i, astfel, micuul vostru stat s-a ridicat dintr-o i antic, lu u"r i o"scur sutan, care v permite s ascundei tot ceea ce, din motive de convenien, nu este recomanda"il s fie privit n lumina contiinei. 0eci, dac este s v asemnai cu cineva, nu v comparai cu o inocent creatur de opt ani, ci cu diavolul nsui. Dn acest moment, camaraderia fcuse loc unei atmosfere tensionate. . /neori am impresia c eti orice altceva dec$t o persoan dedicat studiului. 0ei este clar c politica are mult de-a face cu atitudinea pe care ai adoptat-o. 6tii foarte "ine c ma3oritatea fondurilor pstrate n .rhiva ,ecret nu poate fi expus la lumina soarelui. /nele cri sau per amente nici mcar nu pot fi deschise, deoarece exist riscul de a le pierde pentru totdeauna. Dntre a scoate un text la lumin i a-l expune la lumina soarelui este o mare diferen. #ontiina nu are nimic de-a face cu acest lucru. . 7ocmai de aceea este locul ideal pentru a ascunde un document special, aa cum este -arta #reatorului. 0ac tu nu vrei s m a3ui, va tre"ui s caut spri3inul unui alt scriptor. 0ei *unio insinua c este dispus s mituiasc un "i"liotecar, acest lucru nu la fcut pe preot s i piard r"darea4 dimpotriv, a rspuns cu o ama"ilitate prefcut< . #el mai "ine ar fi s intrm, altfel invitaii ti se vor plictisi de moarte. . 1ie mi se pare un su"iect foarte interesant, a intervenit 1ontse. . Gu este nimic, pe l$n comorile ascunse n spatele acestor %iduri. /rmaim, a adu at preotul. Poate c *unio, 1ontse sau nsui printele ,ansovino nu erau capa"ili s aprecie%e acest lucru, ns cea dint$i comoar a acelei "i"lioteci era cldirea nsi, opera lui 0omenico Kontana, arhitectul care pusese "a%ele !omei moderne. .m urcat scara ce mprea curtea Celvedere de Pi na i, dup ce am traversat mai multe culoare i ncperi care ne-au condus p$n n curtea Papa a9os, am ptruns n vechiul palat al papei GicolUs al +-lea, sediul primei "i"lioteci a +aticanului. Dmprit n patru sli ample de mrimi ine ale, impresiona prin frescele "o ate, opere ale lui 1elo%%o da Korli, .ntonia%%o !omano, 0omenico i 0avide Thirlandaio. 0e acolo ne-am continuat periplul nspre holul salonului lui ,ixto al +-lea, unde ne-am delectat cu nc$nttoarele pupitre incrustate, lucrrile lui Tiovannino de 0olci, arhitectul #apelei ,ixtine.
59

Incrustaiile repre%entau dulapurile unei "i"lioteci antice, cu uile ntredeschise, iar n interior, cri ae%ate ori%ontal, dup cum era o"iceiul vremii. Kaptul c la acele pupitre sttuser artiti de talia lui !afael sau Cramante era lucrul cel mai emoionant. /rmtoarea destinaie a fost aleria i salonul ,ixtin propriu-%is, ce ocupa un spaiu uria, de peste ai%eci de metri lun ime i cincispre%ece, lime. .tr ea atenia prin echili"rul dintre arhitectur i decoraii, n ciuda caracterului su eminamente manierist. . Dn dulapurile de lemn pe care le vedei aliniate pe l$n perei, se pstrau iniial manuscrisele, ns n timpul lui Paolo al +-lea, la nceputul secolului al P+II-lea, s-a cre%ut c ar fi mai "ine s se pstre%e documentele n acelai loc. .tunci a fost fondat ceea ce toat lumea cunoate a%i su" numele de .rhiva ,ecret, ne-a explicat printele ,ansovino. 0esi ur, acest lucru nu s-a fcut cu intenia de a ascunde ceva4 pur i simplu, de-a lun ul secolului al P+II-lea, au fost incorporate mai multe fonduri mari de carte, cum ar fi Ci"lioteca Palatin din -eidel"er , manuscrisele ducilor de /r"ino i cele ale re inei #ristina de ,uedia, ceea ce a condus la necesitatea folosirii unui spaiu mai eneros. .poi am traversat mai multe ncperi cu "olte pline de fresce, care repre%entau, printre altele, nlarea o"eliscului n piaa ,f$ntul Petru, de care se ocupase Kontana nsui. F lucrare care i adusese arhitectului titlul de 0omnul cu o"eliscul. :a final, ne-a condus n slile de lectur. Prima i cea mai mare, numit ,ala :eonin, n onoarea papei :eon al PIII-lea, cel care a moderni%at "i"lioteca, avea la intrare o sculptur a pontifului i era format din dou ncperi cu c$te dou eta3e fiecare, iar din una dintre ele se %rea impo%anta cupol a catedralei ,f$ntul Petru. 0e acolo, am trecut n Ci"lioteca #ico nara, dedicat crilor antice i celor de art, am traversat ca"inetul numismatic i neam ncheiat periplul n ,ala 1anuscriselor, o ncpere de dimensiuni medii, plin cu mese lun i, cu pupitre i perei de un al" imaculat, care i confereau aspectul unui impeca"il atelier de arti%anat. F du%in de nvai cu ochi avi%i, echipai cu lupe i mnui, se ndeletniceau cu descifrarea a tot at$tea documente, su" privirea vi ilent a scriptorilor. ,e au%ea doar fonetul pa inilor care, ca nite i antice aripi de fluturi, st$rneau un nor fin de praf. Dns, dac ,ala 1anuscriselor emana o frumusee senin, nu mai puin interesant era ceea ce ascundea Ci"lioteca n p$ntecele sale. Gu de ea"a i se spunea Ci"lioteca "i"liotecilor, dup cum o"inuiau s o numeasc experii, cel mai mare centru de documentare istoric din lume. Dntre acei perei era pstrat faimosul #odice C, #i&lia druit de #onstantin principalelor "a%ilici dup convertirea sa la catolicism, n urma #onciliului de la Giceea, din anul ?)(4 adpostea manuscrise de 1ichelan elo i Petrarca, de 0ante i Cocaccio4 texte de #icero4 scrisorile :ucretiei Cor ia ctre tatl su, papa .lexandru al +I-lea4 epistolele lui -enric al

60

+III-lea ctre .nne Cole9n &>4 misivele mpratului Iustinian, ale lui 1artin :uther4 cri ar"eti, receti, iudaice, latine, persane i un lun i aa mai departe. . #heile su" care se in ncuiate aceste comori sunt prudena, cumptarea i nelepciunea. .cum vreau s v art cei doispre%ece Bilometri de rafturi noi, din oel, pe care ,f$ntul Printe le-a comandat recent, a spus printele ,ansovino. . 0oispre%ece BilometriV a exclamat 1ontse. . :a care se adau cei treispre%ece existeni de3a, ceea ce nseamn, n total, dou%eci i cinci de Bilometri. Dn total, at$t n Ci"lioteca +aticanului, c$t i n .rhiva ,ecret, vor"im de vreo cinci%eci de Bilometri de rafturi. 6i v asi ur c mai avem loc. . Pius al PI-lea a fost "i"liotecar nainte de a fi clu r, a intervenit *unio, aa c ntr-o "un %i a trimis %ece preoi experi n "i"lioteconomie la Washin ton, ca s nvee tehnicile de catalo are ale Ci"liotecii #on resului ,tatelor /nite. 1i-am adus aminte c secretarul Flarra tocmai traducea nu tiu ce carte de re uli de catalo are ale Ci"liotecii +aticanului din lim"a lui ,haBespeare, n castilian. . Dns este inter%is s le atin ei, ne-a averti%at printele ,ansovino. Dn timp ce ne nv$rteam prin acel la"irint de rafturi pline de cri, aveam sen%aia c ne ad$ncim ntr-o lume misterioas i, n acelai timp, sinistr. Poate din cau%a ntunericului sau poate din cau%a lipsei de aer proaspt, ns foarte repede am nceput s simt aceeai sen%aie care m-a cuprins c$nd am vi%itat catacom"ele din ,an #alisto, pe +ia .ppia< toate coridoarele preau la fel, toate rafturile, unite ntre ele n iruri infinite, erau identice. 1irosea chiar i a ume%eal. 1-am $ndit la c$t de ciudat era s m aflu acolo, mer $nd n urma printelui ,ansovino i a prinului #ima +ivarini, care acum pre tea o nou strate ie, consider$nd ncheiat misiunea de recunoatere. . #oridorul acesta nu pre%int niciun interesV .ici sunt doar criV s-a pl$ns *unio. . 6i ce te atepi s seti ntr-o "i"liotec, dac nu criS a ntre"at printele ,ansovino. . ,ecrete, Tiordano, vrem secreteV a exclamat nc o dat prinul. . .cum v voi arta clinica, unul dintre locurile cele mai importante ale
17

*nne 2oleAn s-a nscut in 1?55 sau 1?51. * fost a doua soie a re%elui Benric al VIII-lea al *n%liei, cu care s-a cstorit (n ianuarie 1?##, la numai &atru luni du& ce acesta a di0orat de /at,erine de *ra%on. Cn mai 1?#!, a fost acu'at de trdare, arestat i (nc,is (n =urnul Dondrei. /rima de care a fost acu'at se referea la &resu&use le%turi amoroase cu cinci .r.ai, dintre care unul era c,iar fratele ei, 1eor%e. Eei nu au e8istat do0e'i, toi ase au fost %sii 0ino0ai at:t de adulter, cat i de com&lot &entru a-l ucide &e Benric al VIII-lea. * fost e8ecutat la 1" mai 1?#!.
61

"i"liotecii, s-a eschivat printele. 0ei nu pare, n afar de murdrie, rupturi, micro"i, insecte i efectele restaurrilor anterioare, cea mai mare ameninare a crilor este umiditatea. 0ac umiditatea depete (( la sut, este ru, iar dac temperatura este mai mic de &Ab# i mai mare de )&b#, la fel. .adar, putem tra e conclu%ia c cel mai mare duman al "i"liotecii este "i"lioteca nsi. .dmiram mai multe tipuri de cerneal, diverse cleiuri, penie de aur i un instrumentar variat folosit de specialiti n restaurare, c$nd prinul spuse< . ,unt dispus s i ofer chiar i cinci%eci de mii de lire pentru acea -art. Dn prima clip, am interpretat cuvintele lui *unio ca pe o nou dovad de ndr%neal, ns dup doar o secund expresia de pe chipul lui m-a fcut s nele c vor"ete serios, c scopul lui este acela de a-l pune la ncercare pe scriptor. . #red c aerul rarefiat din acest loc te-a ameit, a rspuns printele ,ansovino. . .i dreptate, poate c mi pierd capul. #resc oferta la 3umtate de milion. 0esi ur, oferta prinului fri%a a"surdul. . Cine, *unio, ai c$ti at< ai reuit s m aduci la captul r"drii. , ne ntoarcem la suprafa, a rspuns preotul resemnat. . 1ontse i *osJ 1arRa sunt martori c am ncercat s te convin cu "iniorul. #e se va nt$mpla de acum ncolo va fi numai din vina ta, l-a averti%at *unio. . Fare a fi mai puin vinovat dac m-a lsa convins, cum spui tu, de "anii tiS Dns asta nu se va nt$mpla niciodat. . 0ei nu cre%i, mi-ar plcea s lucrm mpreun, cot la cot. . , lucre% cu tine ar fi acelai lucru cu a lucra pentru 1ussolini sau, i mai ru, pentru stp$nul lui< -itler. 2u ascult doar de ,f$ntul Printe, pstorul Cisericii 0omnului Gostru Iisus -ristos. . Gu i cer s i ntorci spatele lui -ristos4 ns, la fel cum exist o putere cereasc, exist una terestr, mai apropiat i mai pro%aic, ce se cere uvernat de o m$n ferm. T$ndete-te la ce fac comunitii n !usia i vei nele e c 0umne%eu se afl n acelai pericol de a fi exterminat, ca i civili%aia noastr. Gu a spus Pius al PI-lea c micarea comunist este una intrinsec pervers, deoarece atac fundamentele umane, divine, raionale i naturale ale vieii nsei i c pentru a c$ti a are nevoie s se afirme prin despotism, "rutalitate, for i temniS . Dntr-adevr, acestea sunt cuvintele naltului Pontif4 ns te asi ur c prerea pe care o are despre na%ism nu este cu mult diferit. Gu, prietene, credina i, n consecin, Ciserica nu sunt n pericol, contrar ideolo iilor, deoarece, de fapt, politica este o oan dup ilu%ii. Fare poate crede cineva c #el de-al 7reilea !eich va dura o mie de ani, aa cum afirm conductorii siS Poi fi si ur c nu exist nicio putere etern n Istorie, n afar de puterea lui 0umne%eu, #reatorul
62

tuturor puterilor. 2ternitatea nu este un atri"ut al omului, nici mcar al sufletului omenesc. 6i s nu cre%i c aceste cuvinte sunt exprimate doar de mine. ,unt de mult timp scrise i nsi Istoria a demonstrat c sunt adevrate. Prin urmare, m tem c te lai prad exaltrii politice care face rava ii prin lume, ca o mod. Dns aa cum n clipa aceasta simi euforia "eiei, atunci c$nd efectele ei vor trece, te vei tre%i din nou or"it de lumina realitii. . 2ste posi"il s ai dreptate, ns nici Ciserica nu va supravieui nc o mie de ani, dac re imul comunist i va extinde tentaculele prin 2uropa. Fferta mea rm$ne vala"il, a insistat *unio. .a a luat sf$rit vi%ita noastr la Ci"lioteca +aticanului, "rusc, pe fondul confruntrii dintre *unio i printele ,ansovino. Gu tre"uia s fii un eniu pentru a nele e c, dei diferenele dintre ei erau considera"ile, se completau unul pe cellalt. #eva asemntor se nt$mpla i cu *unio i 1ontse4 sau cu 1ontse i cu mine. .veam nevoie unii de alii, cu toii eram veri ile aceluiai lan, chiar dac nevoile i interesele noastre erau diferite. 0up cum spunea poetul -^lderlin< /nde se afl pericolul, se sete i salvarea4 aa c, n cele din urm, contrariile se pot atra e, devenind chiar identice.

15
Dn %iua de )@ decem"rie, la ndemnul secretarului Flarra, ne-am str$ns cu toii n "iserica ,anta 1arRa de 1ontserrat, de pe +ia di 1onserrato, pentru a participa la slu3"a din .3unul #rciunului. #onstruit pe ruinele unui fost spital pentru pelerinii catalani, din ordinul papei .lexandru al +I-lea, "iserica se transformase n locul de nt$lnire al comunitii spaniole din !oma, nc din secolul al P+II-lea. Gu exista nicio festivitate le at de ,pania, care s nu ai" o extensie reli ioas desfurat n aceast "iseric. 7reptele de la intrarea n "iseric serveau drept loc de conversaie4 acolo, cei care sosiser recent din ,pania povesteau ultimele nt$mplri din peninsul, iar cei care plecau, str$n eau scrisori, mesa3e i amintiri pe care tre"uiau s le duc rudelor i prietenilor. 1ai era ns i centrul intri ilor i al "$rfelor. . #e plcere s v vd, 2xcelenV 0ar de ce stai aici, n fri S Intrai cu noi, v ro , l-a salutat domnul KU"re as pe *unio. Prinul, a crui pre%en la acea reuniune reli ioas nu fusese anunat, s-a eschivat cu un rspuns care i-a lsat pe toi cu ura cscat< . + mulumesc, domnule KU"re as, dar l atept pe re e. . .l ItalieiS a ntre"at domnul KU"re as, mirat i impresionat n acelai timp de faptul c +ittorio 2manuele al III-lea n persoan ar fi putut participa la slu3"a reli ioas. . Gu, l atept pe re ele dumneavoastr, re ele ,paniei.
63

0omnul KU"re as nu se $ndise la faptul c, pentru un no"il, re ii nu i pierd statutul, chiar dac au fost nevoii s fu pe ua dindrt, aa cum se nt$mplase cu .lfonso al PIII-lea. . Ge vedem, atunci, la ieire. 1i-ar face plcere s i str$n m$na 1aiestii ,ale, a adu at domnul KU"re as pe un ton oarecum complice. 0up cum i povestise *unio lui 1ontse n aceeai sear, pre%ena sa acolo se datora unui ordin direct al 0ucelui, cruia don .lfonso al PIII-lea i ceruse a3utorul pentru a-i recupera tronul4 dei 1ussolini alesese s spri3ine activitile politice ale falan itilor, voia s continue s ntrein relaii "une cu casa re al spaniol, pentru orice eventualitate, i cine era mai potrivit pentru a duce la "un sf$rit o astfel de sarcin, dac nu un prin, mem"ru al cmilor ne reS :a cinci minute dup ce "iserica s-a umplut, a sosit i re ele nsoit de re in, de copiii lor i de %iaristul #Jsar Ton%Ule%-!uano, care l nsoea pe monarh n exil pentru a face un reporta3. Dn timpul slu3"ei, pomenirea celor c%ui n lupt a durat mai mult dec$t misa n sine, prin urmare, aproape c nu am fcut altceva dec$t s ne ru m. Ge-am ru at pentru cei aispre%ece episcopi executai, pentru cei apte disprui, pentru cele cinci mii opt sute de clu rie asasinate, pentru cei ase mii cinci sute de preoi masacrai i pentru miile de victime civile. Dn schim", nimeni nu i-a amintit de preoii omor$i din ordinul lui Kranco la Tuipc%coa i +i%ca9a pentru ideile lor naionaliste i nici de victimele civile din cealalt ta"r. . mai lipsit doar s ne ru m pentru ca acel fost re e cu chip trist de cear, care sttea n primul r$nd, s recupere%e tronul pe care l pierduse prin sufra iu universal. ,e pare ns c don .lfonso al PIII-lea avea moralul la pm$nt, din pricina sin urelor sale preocupri, "rid e-ul i femeile. Dn ceea ce privete 3ocul de cri, era un hinionist i st$rnea mila celor care se vedeau o"li ai s l 3upoaie de "ani4 c$t despre femei, ns, prerea unanim era c 1aiestatea ,a este un mare crai, av$nd n vedere c lista amantelor sale din ,pania era una intermina"il. #u toate acestea, situaia se schim"ase de c$nd sosise la !oma. .cum tre"uia s se mulumeasc doar cu dame pe care le aducea n camera de hotel n care locuia, fr a mai pune la socoteal halito%a de care suferea i care se a ravase din cau%a traumei provocate de exil, motiv pentru care doamnele ncepuser s i piard interesul pentru persoana lui. .a nc$t, av$nd n vedere faptul c un Cour"on fr femei nu era un Cour"on adevrat, dup cum spusese cineva pe vremuri, re ele se transformase mai nt$i ntr-o fantom, iar mai apoi ntr-un "ufon, astfel c, atunci c$nd un italian i pronuna numele, o fcea "t$nd n acelai timp n lemn. 6i n aceast privin, *unio se deose"ea de toi ceilali connazionali ai si, din moment ce nu avea nicio reinere n a se ae%a la st$n a re elui, umr l$n umr, ntin%$ndu-i chiar m$na atunci c$nd don .lfonso a n enuncheat pentru comuniune. 0up ce s-a terminat slu3"a reli ioas, am rmas la ua "isericii mpreun cu
64

un rup de spanioli Hprintre care i familia KU"re as i secretarul FlarraI, care doreau s i ure%e monarhului sr"tori fericite. 6i ast%i mi aduc aminte ce i-a spus don .lfonso lui #Jsar Ton%Ule%-!uano la ieire< . Gu nele cum de unora nu le place s locuiasc n hoteluri. ,unt mult mai "une dec$t palatele re ale. . fost prima i ultima dat c$nd l-am au%it pe don .lfonso, ns tonul straniu al vocii sale mi s-a prut foarte potrivit cu ceea ce #avalerul !tcitor scrisese n 3urnalul su despre viaa nomad pe care o ducea monarhul< ,ufletul su prea hotr$t s se ndeprte%e c$t mai repede de un trecut care l urmrea nencetatW 0e aproape, se putea vedea c pe chipul lui don .lfonso se ntiprise fiecare dintre nsuirile pe care cronicarii i istoricii i le atri"uiser< re e polemic, re e paradoxal, re e sper3ur, re e felon, re e respins, re e calomniat, re e carlist i re e patriot. 2u nu tiu care dintre ele se potrivea cel mai "ine cu persoana i cu faptele sale, ns mi era clar c dei don .lfonso prsise ,pania su" pretextul evitrii unei "i de s$n e, adevratul motiv l repre%enta faptul c i lipsise spri3inul armatei, necesar pentru a provoca un masacru care i-ar fi permis s i pstre%e tronul. #$iva ani mai t$r%iu, atunci c$nd #Jsar Ton%Ule%-!uano scria c moartea poate nsemna pierderea o"iceiului de a tri, am fost si ur c acele cuvinte fuseser scrise cu $ndul la .lfonso al PIII-lea, care nc din acea perioad, #rciunul anului &'?>, i pierduse pofta de via, presimind poate c avea s moar ntr-o camer de hotel, oric$t de conforta"il ar fi fost ea, i c rmiele sale aveau s sf$reasc n ropate n "iserica din care tocmai ieise, aa cum s-a i nt$mplat. Dns acea sear din .3unul #rciunului mi mai re%erva o surpri%. Dn timp ce urcam mpreun cu !u"iMos pe +ia Tari"aldi, ndrept$ndu-ne spre .cademie, acesta mi-a spus< . 0omnule "ursier, m ntorc n ,pania. . .i reuit s o"ii permisiunea de a pleca acasS .sta chiar c este o veste mareV , fie ntr-un ceas "unV am exclamat. . Gu mer acas, ci pe front. 1-am nscris voluntar. . +oluntar, !u"iMosS .m un amic n ,pania care spune c voluntarii nu fac altceva dec$t s mear la t$rfe, am adu at. . .veai dreptate. Gu pot continua s triesc n aceast o"scuritate. . 2u nu am avut niciodat dreptate, n nicio privin, !u"iMos. Dn plus, cine m va mai face prostnac atunci c$nd voi urca pe teras ca s admir t$mp peisa3ulS . .m un vr, preot n Carcelona. I-au sit cadavrul cu o cruce nfipt n maxilar. . Dmi pare ru. . 1ie mi pare ru c sunt o"li at s v las n acest ora de "i oi i tipi
65

parfumai. Flarra a cen%urat informaiile, pentru a evita un scandal diplomatic, ns tiu c muli italieni trimii n ,pania au fost mpini pe front cu v$rful "aionetei, fiindc fceau pe ei la simplul uierat al unui lon. 6tii ce s-a nt$mplat n Tuadala3araS F s v spun eu, dac Flarra nu o face. 0up ce au fost nvinse, trupele italiene au fu it n de%ordine i poliia militar a tre"uit s ia msuri. P$n la urm, au reuit s i str$n pe cei %ece mii de italieni n ta"ra de concentrare din Puerto de ,antamarRa, declar$ndu-i pe trei mii dintre ei de%ertori, iar ali dou mii au fost declarai inapi i trimii napoi n Italia. Dn tot acest timp, noi, cei care eram cu adevrat dispui s ne dm viaa pentru ,pania, am fost o"li ai s ne "ron%m pe o teras din !oma. !u"iMos i-a ncheiat discursul, fc$ndu-se c scuip pe 3os. . 6i tu ai face pe tine dac ar tre"ui s lupi pentru o ar care nu este a ta. Cine, !u"iMos, dac vrei s mputi pe cineva, du-te, dar s nu mi spui c eu am fost cel care i-a " at ideea asta n cap, fiindc dac i s-ar nt$mpla ceva, m-a simi vinovatW . Gu v facei ri3i, domnule "ursier, dumneavoastr nu mi-ai " at nicio idee n cap. ,unt un "r"at cruia i place aciunea, nu filosofia. 0ac v consolea% cu ceva, v voi spune c i dumneavoastr mi prei un italian parfumat. 0ispreul lui !u"iMos mi-a redat linitea sufleteasc. . #a s v convin ei c nu m pl$n din cau%a unui moft, privii tietura pe care mi-a fcut-o "r"ierul n aceast dup-amia%, a continuat el. I-am spus omului s m tund la %ero i s m "r"iereasc "ine, c$t se poate de simplu, el, n schim", a nceput s mi mase%e pielea capului, s mi dea cu creme pe fa, s m parfume%e i s m pudre%e p$n mi s-a fcut rea. Dn final, pentru c eram at$t de nervos, harV _ mi-a fcut o frumusee de tietur pe o"ra%. . .sta se numete la !oma fare &ella fi5ura, adic s i m"unteti aspectul. Cr"ierul roman se consider artist i se simte o"li at s i nfrumusee%e clienii pe c$t posi"il. . 0ac "r"ierii spanioli s-ar dedica reali%rii unei &ella fi5ura, cum spunei dumneavoastr, ar mer e cu toii la nchisoare pentru comportament deviant. . 6i dac, odat a3uns n ,pania, vei constata c i este dor de !omaS . Gici !omei nu i va fi dor de mine, nici mie de ea. !elaia pe care am pstrat-o mereu cu acest ora a fost aceeai cu cea pe care am avut-o cu 1arisiMa, prima mea iu"it< am privit, dar fr s pun m$na. Gu, nu plec ndr ostit de !oma, aa c nu v facei ri3i pentru mine, mi-a rspuns !u"iMos. . 6i c$nd pleciS l-am ntre"at. . 1 m"arc la Fstia, m$ine dup-amia%. +aporul mer e la 1Ula a, unde m voi altura trupelor lui Lueipo. . .m neles. .m parcurs restul pantei n linite, fiecare fiind ad$ncit n propriile $nduri i
66

apr$ndu-se de rafalele de v$nt ce preau mici ura ane. Fdat a3uni pe 1onte Oureo, o pal de aer rece m-a dus cu $ndul la v$ntul de ne"unie care "iciuia lumea. #$nd ne-am recuperat suflul, ne-am m"riat i ne-am urat mult noroc.

16
Dn %iua de )= decem"rie, #esare Kontana, ma3ordomul .cademiei, m-a a"ordat cu privire la o chestiune nc$lcit. ,e pare c !u"iMos i lsase o carte pe care tre"uia s mi-o dea c$t mai discret Hadic fr s tie secretarul FlarraI, iar eu, dup ce citeam scrisoarea ascuns n interior, tre"uia s i-o dau lui 1ontse, av$nd n vedere c, de fapt, exemplarul aparinea "i"liotecii .cademiei. 1a3ordomul .cademiei, un "r"at cu o privire rece i inexpresiv, dei n%estrat cu o oarecare a ilitate fi%ic, folosea un lim"a3 pompos, pe care l deprinsese de la secretarul Flarra. Dn realitate, era ochii i urechile secretarului n nc$lcita i pro%aica lume a pro"lemelor domestice, dei ncepuse s se foloseasc de funcia lui n scopuri personale, adopt$nd o atitudine demn de un re e. .dministrarea casei cdea n sarcina lui, aa c cine avea nevoie, de exemplu, de un "ec n plus sau de un alt scaun la "irou, tre"uia s ne ocie%e cu el. #ine nu se conforma, era rspltit cu pedeapsa am$nrii. .stfel c a trata cu ma3ordomul se transformase ntr-o afacere din care fiecare parte ncerca s scoat avanta3e c$t mai mari. . #e vrei n schim"ul discreiei dumneavoastrS l-am ntre"at fr ocoliuri. . .v$nd n vedere c este vor"a de o carte inter%is, o s v coste %ece lire, a rspuns. . ,untei un pun a, don #esare. Dn .cademie nu exist cri inter%ise, cel puin nu din c$te tiu eu, am replicat. . + nelai. 1ulte dintre crile aflate su" acest acoperi sunt din epoca repu"lican, iar n ,pania lui Kranco sunt inter%ise crile repu"licane. . Kranco nc nu a c$ti at r%"oiul, drept pentru care nicio carte nu a fost nc inter%is. . 2ste adevrat, cum ns aceast instituie este de partea trupelor revoluionare, tot ceea ce miroase a repu"lic deran3ea%. :-am au%it chiar pe secretarul Flarra spun$nd c intenionea% s ard pe ru toate crile roiilor atunci c$nd ne vom atepta cel mai puin. Gu voiam s continui schim"ul acela de replici cu ma3ordomul, aa c am cedat anta3ului fr alte o"ieciuni. .a-%isa carte inter%is nu era alta dec$t $scularea maselor de don *osJ Frte a 9 Tasset. Gu am putut s mi reprim un %$m"et. Dntre"area era, ns, ce nai"a putea s fac un tip comod i fr nicio aparent nclinaie filosofic, precum !u"iMos, cu o astfel de carte. .m presupus c era
67

ceva le at de 1ontse. .poi am cutat scrisoarea de care mi vor"ise ma3ordomul. 2ra un "ileel scris cu o cali rafie tremurat, ce prea asemenea unui ir de furnici n procesiune. Ciletul spunea< 9omnule &ursier, v ro5 s mi iertai comentariile fcute n prezena dumneavoastr, noaptea trecut 9umneavoastr nu avei nicio vin 3m refer la hotr=rile mele4 i nici mcar nu mirosii eEcesiv a ap de colonie 3dei am insinuat contrariul4 9e c=teva luni ncerc s mi pun ordine n 5=nduri, pentru c, uneori nu nele5 motivul pentru care fac anumite lucruri Am ncercat s 5sesc o soluie ascult=nd $adio 1atican i discut=nd cu dumneavoastr, ns zumzetul 5=ndurilor continua s eEiste n mine, la fel ca teniile care se hrnesc cu ceea ce mn=nc alii /u tiu dac am reuit s m fac neles, dei n acest caz cele mai importante sunt faptele 9omnioara Montse mi s-a prut ntotdeauna un n5er, nu am cunoscut n viaa mea o persoan at=t de &un sau care s tie at=tea despre cri, aa c m-am 5=ndit c ea ar putea s m aFute 9up ce iam eEplicat situaia, mi-a spus c pro&lema mea este una de natur eEistenial 3dei, ca s nu m ia de prost, i-am ascuns faptul c eu nici mcar nu aveam ha&ar ce nsemna termenul %eEistenial( i, ca s fiu sincer, nici acum nu tiu4 i mi-a dat o carte Bntr-adevr, este cea din m=inile dumneavoastr 9up cum m-a asi5urat domnioara Montse, autorul este un filosof foarte important, care a aFuns la concluzia %eu sunt eu i circumstanele mele i dac nu le salvez pe ele, m salvez pe mine nsumi, ceea ce se pare c s-ar traduce prin faptul c suntem cu toii condiionai de lumea care ne nconFoar 9eparte de mine 5=ndul de a lua filosofia n r=s, deoarece nu sunt capa&il s o nele5, ns mi se pare totui ciudat c un domn filosof a tre&uit s scrie o carte ntrea5 pentru a spune o astfel de afirmaie de &un-sim /u fiindc nu a fi de acord cu acest raionament, ci fiindc este vor&a de un lucru pe care l pricepe oricine imediat dup ce vede pentru prima oar lumina zilei @ste adevrat c nu am reuit s trec de capitolul trei, ns a fost suficient pentru a tra5e o serie de concluzii 7rimaG domnul :rte5a ' Hasset este de neneles, aa cum se nt=mpl de o&icei cu persoanele mult prea inteli5ente -crie ntr-o castilian at=t de corect, nc=t pare o alt lim& A douaG dac nu mi place viaa actual, este tocmai din cauza circumstanelor n care o triesc A treiaG pentru a reui s fiu din nou eu nsumi, circumstanele tre&uie s fie i ele altele A patraG doar n acest caz voi putea fi eu nsumi, iar circumstanele, ele nsele Aadar, av=nd drept scop mplinirea celor eEpuse mai sus, am considerat c este necesar s m nscriu voluntar pentru a pleca pe front 8riasc -paniaC
68

-oldat $u&iIos 7ostscriptumG Avei 5riF de domnioara Montse, fiindc am senzaia c nici circumstanele n care i triete dumneaei viaa nu sunt cele mai potrivite #arca aceea pe care o vede ancorat pe colina Aventin va eua ntr-o zi 0up ce am terminat de citit, am cutat-o pe 1ontse pentru a ndeplini a doua ru minte a lui !u"iMos i, printre altele, i-am artat "iletul i i-am cerut o explicaie. . I-am recomandat aceast carte fiindc Frte a este un umanist ntr-o lume de%umani%at i am cre%ut c era exact ceea ce i tre"uia lui !u"iMos< cldur uman i nele ere, a ar umentat ea. . 2ste posi"il ca Frte a s fie aa cum spui tu, ns !u"iMos este ca un cartu pe eava unui revolver ndreptat spre acea lume de%umani%at. Poate c ar fi tre"uit s i recoman%i s citeasc #i&lia, am ncercat eu s i explic. . 1i-a spus c dup fiecare conversaie cu tine, de fiecare dat c$nd se suia pe teras, i se prea c !oma este un p$ntece deschis, cu intestinele la vedere. .semna la"irintul nc$lcit al str%ilor din centro storico cu tu"urile mem"ranoase ale acelui intestin rsucit, ale crui sucuri astrice se scur eau ncetior spre cldiri, "iserici i monumente. 0up el, oraul avea s fie n cur$nd re ur itat i transformat n ruine, deoarece tot ceea ce este veted i predispus putrefaciei sf$rete prin a se descompune. ,incer, ar fi tre"uit s i recomand s se lase pe m$inile unui frenolo . . Fricine se suie pe teras pentru a contempla oraul noaptea poate vedea orice ima ine, fie c ea exist sau nu, am admis. . !oma era pentru el mai rea dec$t o temni, a spus 1ontse. . ,per s nu a3un niciodat i pentru tine, am %is eu. . 0e ce ar a3un eS . 0eoarece eti convins c .ventinul este o "arc ata s ias n lar n orice clip. 6i tu ncepi s ve%i lucruri care nu exist. . #u toii vedem lucruri care nu exist dec$t pentru noi nine. 6i tocmai n aceste vi%iuni se sete rdcina a ceea ce numim speran, a %is ea. . , pstrm atunci sperana c !u"iMos a fcut ceea ce tre"uia. #um tiam c prinul #ima +ivarini plecase n acea diminea la +eneia, pentru a petrece c$teva %ile cu familia lui, i cum n ultimele sptm$ni pierduse mult din terenul c$ti at, am profitat de oca%ie pentru a o invita pe 1ontse la mas. . 0e dra ul vremurilor de altdat, am insistat eu, v%$nd-o nehotr$t. . .ccept cu condiia ca mai apoi s m nsoeti ntr-un anume loc. Dns nu m ntre"a de ce. 2ste secret.
69

. 0e acord. .m ales restaurantul .lfredo, unul dintre cele mai cunoscute din ora. Poate fiindc 1ontse se o"inuise de3a s frecvente%e acest tip de restaurante n compania lui *unio, nu mi-a reproat ndr%neala. .m comandat zuppa all2ortolana&A pentru a intra n atmosfer i apoi fettucine all2Alfredo&', un fel de m$ncare a crei faim traversase oceanul, raie cuplului de actori 0ou las Kair"anBs i 1ar9 PicBford. .m ateptat ca untul de pe fettucine s se amestece cu f$iile de parme%an, desft$ndu-i papilele ustative, pentru ca apoi s i spun< . 1i-e dor de nt$lnirile noastre. .r tre"ui s mai lum masa din c$nd n c$nd mpreun. . *unio ar putea deveni elos, mi-a rspuns. . #eea ce i-ar stimula interesul pentru tine4 i cu c$t mai mare i va fi devotamentul, cu at$t mai mare i va fi i ncrederea. Iar dac i c$ti i ncredereaW . Ima inea ta despre elo%ie este cea a cuiva care nu a simit-o niciodat, ma ntrerupt ea. Telo%ia tre%ete suspiciuni. . 6i dac i-a spune c m macin elo%iaS .cum, n aceast clip, sunt elosW . Dn ca%ul acesta, i-a spune c ceea ce simi pentru persoana pe care cre%i c o iu"eti nu este dra oste, fiindc, dac ar fi fost aa, ar fi tre"uit s tii c elo%ia ndeamn la nencredere, nu invers. . tre"uit s fac un efort uria pentru a m stp$ni. .m ncheiat pr$n%ul cu profiterol, pe care l-am m$ncat n tcere. 1ai t$r%iu, 1ontse m-a ru at s o scu% c$teva clipe, dup care s-a ridicat i a disprut pe o u despre care am cre%ut c era de serviciu. #$nd a revenit, era %$m"itoare i avea n "rae o eant voluminoas. . #e este astaS am ntre"at-o surprins. . !esturi pentru pisici, mi-a rspuns senin. . Pentru pisiciS . Pentru pisicile din !oma. Dmi place s le duc din c$nd n c$nd m$ncare. 2ram descumpnit, $ndindu-m c poate sin urul motiv pentru care acceptase invitaia mea era acela de a putea face rost de resturi de m$ncare pentru pisicile maidane%e din !oma. . .duni resturile i atunci c$nd iei la mas cu *unioS am ntre"at-o eu. . Gu, cu el nu m simt chiar n lar ul meu. -aide, s mer em s hrnim pisicile. 1i-ai promis. /neori aveam sen%aia c 1ontse i cu mine suntem ca acei doi oameni "ine18

19

(n it., n orig.) )u& de le%ume. (n it., n orig.) Fel de m:ncare &re&arat dintr-un fel de tiei lai, unt i &arme'an.
70

crescui, care se hotrsc s cltoreasc mpreun prin lume, despre care vor"ea ,tendhal4 fiecare dintre ei face tot posi"ilul pentru a-l mulumi pe cellalt i pretinde c nu l deran3ea% s i sacrifice micile plceri cotidiene n favoarea celuilalt, pentru ca la sf$ritul cltoriei s constate c s-au incomodat reciproc, n permanen. Dn !oma nu exist ruine care s nu adposteasc pisici, a3un $ndu-se chiar la situaia n care deveniser o adevrat pacoste pentru locuitorii oraului. 1ontse a ales Orea ,acra di :ar o 7orre .r entina, o pia vast, recent construit, su" care se descoperise unul dintre complexele arheolo ice cele mai importante din ora i la al crui adpost triau o sut de pisici rocate, al"e, ne re, ri i ti rate, care se plim"au nestin herite printre coloanele i pietrele distruse. #$nd am a3uns acolo, dup ce am traversat de la un capt la cellalt +ia del #orso, aproape c se nnoptase, iar Orea ,acra se cufundase n ntuneric, n aceste mpre3urri, nu era chiar o ne"unie s cre%i c pisicile care triau acolo erau, de fapt, rencarnrile vechilor romani, care locuiser acolo cu sute de ani n urm< pretori, chestori, tri"uni sau oameni din ple"e, dup cum asi urau superstiioii, fiindc exista ceva mistic n privirile acelea ar%toare i aro ante. . 6tii de ce mi plac mie pisicileS m-a ntre"at 1ontse n timp ce rsturna coninutul enii pe locul n care Iulius #aesar c%use n3un hiat. . Gu. . Kiindc nu se supun fiinei umane, dei viaa lor depinde de om. .u nvat s primeasc ateniile i ri3a fiinelor umane, pentru c cel mai "ine trieti tocmai pe spinarea lor. . 0esi ur, este o virtute rar nt$lnit, am admis eu. . ,e numete li"ertate, m-a corectat ea. Gici ea, nici eu nu ne puteam ns ima ina c va veni o %i n care pisicile din !oma vor fi sacrificate tocmai pentru a asi ura supravieuirea locuitorilor oraului. 0e fiecare dat c$nd 1ontse i cu mine discutam despre acest lucru, ieea la iveal latura ei cea mai idealist i spunea c spiritul pisicilor pe care romanii au fost nevoii s le mn$nce pentru a nu muri de foame a insuflat populaiei dorina de li"ertate i d$r%enie n faa inamicului.

17
.nul &'?A a de"utat cu mai multe nt$mplri semnificative. Pe && ianuarie 1ontse a mplinit dou%eci i unu de ani4 pe data de ?& a aceleiai luni, forele aviatice ale lui Kranco au "om"ardat Carcelona, provoc$nd moartea a o sut cinci%eci i cinci de persoane i rnirea a o sut opt%eci, eveniment ce a fost sr"torit printre refu iai4 armata naional a cucerit oraul 7eruel, care fusese ocupat de ctre trupele repu"licane4 i, n ultimul r$nd, pe &@ martie, data %ilei
71

mele de natere, -itler a anunat alipirea .ustriei la #el de-al 7reilea !eich, confirm$nd temerile cele mai sum"re ale lui ,mith. 0ei acest eveniment a fost cel mai rav, mult mai n ri3ortor a fost ceea ce s-a nt$mplat o lun i c$teva %ile mai t$r%iu, atunci c$nd a fost anunat vi%ita K8hrerului la !oma, pentru prima sptm$n a lunii mai. #red c ne aflam n %iua de doi a aceleiai luni, c$nd #esare Kontana, ma3ordomul .cademiei, m-a anunat c am un musafir. 2ra vor"a despre printele ,ansovino. :a nceput, am pus starea lui de a itaie pe seama faptului c fusese nevoit s urce toate acele trepte de pe +ia Tari"aldi, ns imediat, am neles c motivul era altul. Kr s m salute mcar, m-a ntre"at pe un ton ce trda n ri3orarea< . 6tii unde se afl prietenul nostru, prinulS 0in c$te tiam eu, *unio i spusese lui 1ontse c nu se vor mai putea vedea timp de dou sau trei sptm$ni, deoarece fusese numit mem"ru n comitetul de primire a K8hrerului. Dn realitate, *unio fusese lsat pe dinafar exact n momentul n care ar fi tre"uit s se pun n valoare n cadrul acelui comitet, dup cum am aflat ulterior. Pe umerii si a c%ut sarcina ne ocierii cu ,f$ntul Printe pentru or ani%area unei nt$lniri cu -itler, ceea ce, printre altele, i-ar fi permis vi%itarea 1u%eelor +aticanului. !spunsul lui Pius al PI-lea a fost cate oric< 0ac -itler vrea s intre n statul +aticanului, va tre"ui s i cear n mod pu"lic scu%e pentru persecuiile suferite de Ciserica #atolic n Termania. -itler nu a fost de acord, aa c, n %iua sosirii K8hrerului, ,f$ntul Printe a afirmat c se simte m$hnit la vederea unei cruci care nu este a lui -ristos, referindu-se la svastic, i s-a retras la reedina sa de la #astelul Tandolfo, ls$nd instruciuni ca 1u%eele +aticanului s rm$n nchise i ca !2:sservatore $omano s nu pu"lice nici mcar un r$nd despre vi%ita cancelarului erman. #onflictul dintre Pius al PI-lea i K8hrer a mai durat nc un an, p$n c$nd primul a pu"licat Mit &rennender sor5e 3*u arztoare n5riForare4, n care reliefa caracterul p $n al na%ismului i condamna rasismul i creia -itler i-a rspuns prin arestarea a o mie de preoi catolici ermani de va%, dintre care trei sute au sf$rit n la rul de concentrare Hdei pe atunci nc se credea c este vor"a de la re de muncI de la 0achau. 0esi ur, *unio nu putea s l lase pe -itler s se ntoarc la Cerlin cu m$inile oale, aa c i-a pre tit o surpri% plcut, care s compense%e afrontul adus de ,uveranul Pontif. 0e fapt, ntre"area pe care printele ,ansovino mi-o pusese era direct le at de acea surpri%. . Presupun c se ocup cu fa"ricarea de stindarde i cu achi%iionarea de canapele n care s se lfie -itler, am rspuns sarcastic. . Clestemat s fieV a exclamat. . Pot s tiu ce se nt$mplS . 1 tem c *unio a pus n practic ameninarea i, ceea ce este i mai rav,
72

acest lucru a fost fcut cu preul vieii unui om. Instinctiv m-am $ndit la al doilea ,mith, ns printele ,ansovino m-a lmurit imediat< . .cum patru ore, ne-au comunicat moartea unuia dintre scriptori, care ar fi survenit dup ce acesta a ieit dintr-o antica li&reria, cea pe care domnul 7asso o deine pe +ia dellQ.nima. #ineva l-a mpucat de mai multe ori. 0e data aceasta, mi-am amintit de primul ,mith. . 6i ce le tur are prinul cu moartea unui scriptor de-al dumneavoastrS am ntre"at eu. Dn sinea mea, doream ca printele ,ansovino s mi spun c *unio fusese v%ut aps$nd pe tr aci, ns rspunsul lui a ntrecut cu mult ateptrile mele< . ,criptorul furase -arta #reatorului, a %is el. .m rmas perplex, fr cuvinte. 1-am ncruntat, atept$nd ca preotul s confirme sau s de%mint ceea ce tocmai spusese, ns, p$n la urm, eu am fost cel care a tre"uit s ia cuv$ntul< . 0umneavoastr ne-ai asi urat c acea hart nu exist. . fost r$ndul printelui ,ansovino s se ncrunte. F clip, m-am temut c spr$ncenele lui roase ar putea s i cad de pe fa. . 6i, ntr-o oarecare msur, aa este. -arta exist doar pe 3umtate, a ncercat el s se 3ustifice. . #e vrei s spuneiS . 2ste adevrat c Ciserica a confiscat un papirus e iptean din casa poetului *ohn [eats dup moartea sa i c experii care l-au anali%at au confirmat faptul c acesta coninea o hart ciudat care, printre altele, demonstra sfericitatea Pm$ntului. #red, chiar, c aprea desenat cu preci%ie p$n i .ntarctica, teritoriu care a fost descoperit a"ia n secolul al PIP-lea. 2ra scris cu caractere cuneiforme, iar din pricina vechimii sale i a faptului c era vor"a de o hart foarte ela"orat pentru timpul su, experii au nceput s o numeasc -arta #reatorului. 2vident c la fel de "ine ar fi putut s o numeasc -arta .nonim. Ideea este c, dei a fost "ote%at cu acest nume, nu nseamn c autorul ei este nsui 0umne%eu. 0in nefericire, a nceput s se deteriore%e n mod serios dup ce a trecut prin mai multe m$ini, a3un $nd n situaia n care, dac cineva va ncerca n %ilele noastre s o desfac, nu va reui dec$t s o distru . -arta nu se poate deschide fr a se pierde informaiile pe care le conine, de aceea am spus c exist doar pe 3umtate. . 6i de ce suntei aa de si ur c nu este opera lui 0umne%eu, dup cum afirm prinulS l-am ntre"at. . 1otivele sunt mai multe. Dn primul r$nd, existena ei nu este pomenit n niciun text sacru, ns exist un alt motiv care ni se pare de "un-sim< dac 0umne%eu ar fi vrut s ela"ore%e o hart a #reaiei, s admitem de dra ul ar umentaiei, niciodat nu ar fi folosit un suport perisa"il, aa cum este
73

papirusul. #ele Eece Porunci nu au fost inscripionate n piatrS +echii hitii i "a"ilonieni foloseau t"liele de ar il, mult mai re%istente dec$t papirusul, aa c ar fi de-a dreptul a"surd s cre%i c 0umne%eu, n infaili"ilitatea ,a, ar face o asemenea reeal de nceptor. Gu mi-a fost reu s sesc o scpare n explicaia preotului< . 2xist ceva care nu se potrivete n povestea dumneavoastr. ,punei c -arta a fost "ote%at cu acest nume n secolul al PIP-lea, dup ce i-a fost smuls defunctului *ohn [eats4 cu toate acestea, cartea lui Pierus +alerianus fcea de3a referire la -arta #reatorului cu dou secole i 3umtate nainte, am o"iectat eu. . .vei dreptate, ns nu este nicio contradicie aici. 0ac experii au "ote%at-o cu acest nume, au fcut-o tocmai pentru c tiau de existena crii lui +alerianus. Dns ceea ce face Pierus +alerianus n opera sa este s preia o veche le end e iptean. Gici el nu a a3uns s vad -arta cu ochii lui. 6i, dup ce s-a recules c$teva secunde, a continuat< . Pro"lematica relicvelor este una extrem de complex, n special n ceea ce privete sta"ilirea autenticitii fiecrui o"iect. #a s i faci o idee< n pre%ent, ,f$ntul ,caun a conta"ili%at existena a mai mult de ai%eci de de ete ale ,f$ntului Ioan Cote%torul. ,e venerea% trei prepuuri ale 0omnului Gostru Iisus -ristos n catedralele din .m"eres, -ildesheim i ,antia o de #ompostela. 2xist tot at$tea cordoane om"ilicale ale copilului Iisus n ,anta 1aria del Popolo, n ,an 1artino i n #halons. Prin lume sunt rsp$ndite dou sute de presupuse monede primite de Iuda n schim"ul trdrii, exist chiar persoane care afirm c posed cadavrul lui :a%r i p$n i la +atican se pstrea% linte i "uci de p$ine rmase de la #ina cea de 7ain, mpreun cu o sticl ce conine un suspin al ,f$ntului Ioan, pe care un n er a lsat-o ntr-o "iseric de l$n oraul france% Clois. 0ac ns ne $ndim c 0omnul Gostru Iisus -ristos nu putea avea mai mult de un cordon om"ilical i un prepu, c ,f$ntul Ioan Cote%torul avea doar dou m$ini care nsumau %ece de ete i c Iuda a primit n schim"ul trdrii lui doar trei%eci de ar ini, a3un em la conclu%ia c la numrtoare ne ies relicve n plus, chiar prea multe, a spune eu. .a c s vor"im despre o hart creat de 0umne%eu este aproape oW &outadeW)5 . Dnele . Presupun c acum l vor aresta pe prin pentru asasinarea scriptorului. . 1ai de ra" l-ar aresta pe ,f$ntul Printe, dec$t pe prinul #ima +ivarini. Pun pariu pe ce vrei c %iarele de m$ine vor trata asasinarea fratelui nostru drept un atentat comis de forele antifasciste i atee, al cror scop este desta"ili%area re imului lui 1ussolini. . 0ar poliia nu poate sta cu m$inile n s$nW . Poliia este coordonat de poliia politic, cea care, la r$ndul ei, este
20

(n fr., n orig.) 1lum, &cleal.


74

controlat tocmai de ctre oameni asemenea prinului, m-a ntrerupt el. *unio a vrut s mi plteasc lovitura pe care i-am dat-o or oliului su acum c$teva luni. . , plteasc lovituraS . Gu i-a povestit chiar %ilele trecute c am fost spion n serviciul +aticanuluiS 1-a surprins faptul c printele era dispus s a"orde%e aceast chestiune. . 1i-a spus n timp ce ieeam din "i"liotec, am recunoscut eu. . Gu se nela. .m fost p$n de cur$nd. .m fcut parte din ,odalitium Pianum, serviciul de contraspiona3 al +aticanului, su"ordonat ,fintei .liane. 1isiunea mea consta n demascarea c$rtielor i Providena a fcut s o descopr pe cea mai important dintre ele. .cum un an am detectat o scur ere de informaii din interiorul ,f$ntului ,caun, aa c am iniiat o investi aie discret, p$n c$nd l-am descoperit pe trdtor. 2ra vor"a de 1onseniorul 2nrico Pucci, care fusese recrutat de .rturo Cocchini, eful poliiei fasciste, c$ndva prin anul &')>. Gumele de cod al lui Pucci era, dup cum am aflat mai t$r%iu, . entul '=. .tunci mi-a venit ideea de a ur%i un plan care s l dea de ol pe Pucci. .m pus n circulaie un document fals, conform cruia descoperisem c un oarecare !o"erto Tianille era a ent al 1arii Critanii i c transmisese informaii delicate despre !e atul Italiei i statul +atican. #$nd documentul a a3uns n m$inile 1onseniorului Pucci, acesta l-a informat pe eful poliiei, Cocchini, care nu a e%itat s emit un ordin de urmrire a domnului Tianille. Pro"lema era c Tianille nu exista, era invenia mea. .a c toi mem"rii reelei Pucci au putut fi demascai. 0esi ur, i po%iia mea a fost compromis, aa c de atunci m ocup de alte chestiuni. .stfel, i-am lsat pe fasciti fr informatori n s$nul +aticanului i acum vor s mi ntoarc lovitura, fur$nd -arta #reatorului chiar de su" nasul meu. Prin mituirea unui scriptor, au vrut s mi transmit c nu au nevoie s cree%e o reea de spiona3 pentru a o"ine ceea ce i doresc, iar prin asasinarea lui, s mi arate c puterea, aici pe pm$nt, se afl n m$inile lor. . ,un descura3ator, am spus. . .a i este. 1ai ales fiindc n spatele vendettei lui *unio se afl mesa3ul pe care 1ussolini vrea s i-l transmit ,f$ntului Printe, acela c tre"uie s se supun voinei statului laic. 0ucele a mrturisit n cercurile sale cele mai intime c este dispus s ia i pielea de pe italieni i s i ntoarc mpotriva Cisericii, dac Papa nu are de $nd s i schim"e atitudinea fa de -itler i fa de el. .firm cate oric c +aticanul este plin de mumii insensi"ile, iar credina este n pericol de a se stin e, fiindc nimeni nu poate crede ntr-un 0umne%eu care are ri3 de pro"lemele noastre. 0a, vremurile s-au schim"at i, acum, cine comite un delict mpotriva Cisericii merit aplau%ele statului. . .a c asasinarea scriptorului va rm$ne nepedepsit. . Pro"a"il c atunci c$nd forul diplomatic al +aticanului va cere o investi aie ri uroas, vor aresta un "iet nevinovat pe care l vor acu%a de
75

asasinat, nimic mai simplu. 1 vei ine la curent dac vei avea veti despre prinS . prefera s l tiu pe *unio suprave heat, pentru orice eventualitate. Kaptul c printele ,ansovino mi cerea s m transform n informatorul su m-a fcut s m ndoiesc de inteniile lui. Dndoieli care s-au amplificat n %iua urmtoare, c$nd niciun mi3loc de comunicare oral sau scris, inclusiv !adio +atican i !2:sservatore $omano, nu au menionat asasinarea vreunui scriptor al Ci"liotecii +aticanului pe +ia delQ.nima. 7re"uie s recunosc c acest lucru m-a intri at o lun perioad de timp i c p$n n luna octom"rie a acelui an nu am reuit s hicesc ce urmrea printele ,ansovino atunci c$nd mi-a transmis acea informaie, niciodat confirmat oficial.

18
+i%ita in pompa ma5na a lui -itler la !oma s-ar putea re%uma prin comentariul unei fetie italiene care, atunci c$nd s-a v%ut ncon3urat din toate prile de svastici, a exclamat< !oma-i plin de pian3eni ne riV Dn realitate, aceasta a fost sen%aia pe care am avut-o cu toii, aduli i copii< ne-am simit cotropii de o armat de artropode n uniforme, care ne scoteau din ritmul cotidian cu nesf$ritele lor controale i verificri. 7imp de o sptm$n, oraul sa transformat ntr-o scen i antic, decorat cu stea uri, tripoduri, fascii, tore, acvile i insi ne ale vechii !ome, iar aren5arii, cldirile pu"lice echipate cu tri"une Hde multe ori demonta"ileI, de la care 1ussolini se adresa populaiei, sau nmulit. ,e or ani%au manifestaii, parade i defilri militare, recepii i vi%ite turistice n onoarea cancelarului erman. ,-au splat inclusiv faadele vechilor palate, ca -itler i alaiul su s ai" impresia c se afl n capitala unei superputeri. .a cum scria poetul roman 7rilussa, ntr-o epi ram< $oma de 8raveitino J riffata de cartone J saluta l2im&ianchino J suo prossimo padrone H!oma de travertin J refcut din carton J l salut pe pictorul de du%in J viitorul su stp$n.I 2u am profitat de aceast mpre3urare pentru a-i povesti lui 1ontse conversaia mea cu printele ,ansovino. Gu voi uita niciodat expresia ei de ndoial, atunci c$nd i-am spus c *unio i pusese n practic ameninarea de a mitui un scriptor, ordon$nd apoi ca acesta s fie executat imediat ce -arta #reatorului avea s intre n posesia lui. 1 $ndeam c vestea avea s provoace un adevrat cutremur n contiina ei, determin$nd-o s renune la continuarea misiunii de spionare a prinului. 6i, ntr-adevr, aa s-a nt$mplat. 0ar, de data aceasta, c$nd am v%ut-o c e%it, eu am fost cel care a ndemnat-o s continue, ca i cum comportamentul nostru ar fi fost supus acum unui destin universal, care ne o"li a s trecem pe un plan secundar dorinele noastre personale. 1ontse i *unio s-au nt$lnit dup dou sptm$ni n "erria 0reher, un
76

local frecventat de comunitatea erman din !oma. Prinul tocmai se ntorsese de la castelul We;els"ur , din Westfalia, unde se nt$lnise cu !eichsf8hrerul, adic cu -einrich -immler, dup ce cltorise p$n n Termania cu trenul lui -itler. Dn timpul cltoriei, *unio fusese condus p$n la canozza)& K8hrerului pentru a-i nm$na personal -arta #reatorului. 0up cum a povestit 1ontse, "ucuria iniial a nalilor demnitari na%iti s-a transformat n decepie n momentul n care au constatat c -arta nu poate fi deschis fr s sufere distru eri irepara"ile. #u toate acestea, p$n c$nd specialitii ermani aveau s seasc o soluie pentru a depi acest inconvenient, -immler le-a amintit celor de fa c, ls$nd la o parte celelalte aspecte, important este o"iectul n sine. #eea ce contea% n ca%ul unui o"iect enerator de putere este cine l deine. 2ste ca i cum am dispune de o cheie care deschide toate porile lumii, a spus el. -itler a ncuviinat i le-a ordonat s duc -arta la castelul We;els"ur , centrul de cercetare al mem"rilor ,,. Dnchiriat de -immler nsui n luna iulie a anului &'?@ de la primria din C8ren i restaurat din fondurile 1inisterului . riculturii, castelul We;els"ur urma s fie transformat, dup dorina !eichsf8hrerului, n ceea ce fusese 1arien"ur pentru cavalerii teutoni sau #amelotul pentru re ele .rthur. ,arcina transformrii castelului a c%ut pe umerii ma icianului [arl 1aria Wili ut, un individ care pretindea c posed o memorie clarv%toare ancestral, ce i permitea s i aminteasc fapte nt$mplate cu mii de ani n urm, i cruia, n &')@, i-a fost identificat o form de schi%ofrenie complicat, cu halucinaii me alomane i paranoice, "oal din cau%a creia a tre"uit s fie internat ntr-un spital psihiatric. Invitaii erau alei personal de -immler i nu erau niciodat mai muli de doispre%ece, av$nd n vedere c doispre%ece fuseser i cavalerii mesei rotunde, doispre%ece fuseser i apostolii i tot doispre%ece fuseser i tovarii lui #arol cel 1are, fondatorul Primului !eich. 1asa de ste3ar masiv care trona n mi3locul imensei sli de mese Havea ?(x&( metriI era ncon3urat de doispre%ece fotolii tapiate cu piele de porc, fiecare av$nd o plcu pe care era trecut numele cavalerului ,, cruia i era destinat, mpreun cu un scut. 2xista i o camer dedicat lui Krederic I Car"arossa, care rm$nea ns nchis i care era re%ervat pentru -itler. .lte camere le fuseser dedicate lui Ftto cel Mare, lui Kilip !eul, lui Krederic -ohenstauffen, lui Kilip de ,ua"ia i altor ilutri prini teutoni. ,u" sala cea mare era o cript cu douspre%ece nie, cunoscut su" numele de ,fera mortului, n centrul creia se deschidea o sco"itur ce coninea o cup de piatr, care servea drept piatr funerar. #ei doispre%ece nali demnitari aveau i propriile lor camere n castel. 2ta3ul al doilea adpostea 7ri"unalul ,uprem al ,,. Dn aripa sudic era amena3at reedina lui -immler, care includea o sal dedicat coleciei de arme a !eichsf8hrerului i o "i"liotec n care se seau
21

(n it., n orig.) Va%on de tren.


77

douspre%ece mii de volume. Dns ceea ce i-a atras cu adevrat atenia lui *unio a fost un soare ne ru sculptat n podeaua slii coloanelor, un sim"ol ce fcea referire la presupusa existen a unui mic astru n interiorul Pm$ntului, al crui nucleu era ol, conform anumitor teorii e%oterice, i care lumina civili%aiile superioare care triau acolo. -immler era convins c atunci c$nd va reui s desfac -arta #reatorului, va descoperi cile care duc la aceste tr$muri ndeprtate. Iar odat a3uns acolo, dominaia sa asupra lumii avea s fie a"solut. Kaptul c -immler putea s cread n asemenea a"surditi i c *unio se preta s le reproduc, mi-a provocat at$t perplexitate, c$t i team, deoarece nu mi-a fost reu s mi ima ine% p$n unde ar putea mer e o persoan care crede or"ete c Pm$ntul este ol pe dinuntru. 0in nefericire, temerile mele s-au adeverit atunci c$nd -immler s-a eri3at n aprtorul principal al ,oluiei finale, metoda prin care au fost exterminai milioane de evrei n 2uropa. /n plan dia"olic pe care doar un dement ca el l putea duce p$n la capt, convins fiind c este rencarnarea lui -enric I Psrarul, cel ce a fondat n secolul al Plea stirpea re al saxon i care a rene at catolicismul, pentru a-l adora pe %eul p $n Wotan. :a sf$rit au discutat despre TU"or, dup ce 1ontse l-a ntre"at care este motivul a"senei acestuia. *unio i-a rspuns plin de m$ndrie c oferul lui, av$nd n vedere n%estrrile sale fi%ice i enealo ice, fusese ales de -immler pentru a ndeplini misiunea de a procrea o ras superioar. #um 1ontse i-a cerut mai multe explicaii, prinul i-a povestit c TU"or se afl ntr-o cas a societii :e"ens"orn, pe care -immler o crease pentru a fa"rica aa numita Herrenrasse, rasa domnilor, folosind tehnici de reproducere selectiv. ,arcina lui consta n a copula cu diferite tinere selecionate cu ri3, astfel nc$t din aceste uniuni s re%ulte o nou ras de fiine perfecte din punct de vedere enetic. .m ntrerupt povestirea lui 1ontse doar pentru a o ntre"a dac i menionase ceva lui *unio despre uciderea scriptorului. . :ucrurile nu vor mai fi niciodat ca nainte, a rspuns. 0esi ur, se referea la relaia dintre ei doi. . 1-a asi urat c nu are nimic de-a face cu povestea aia nenorocit. . spus c !oma este plin de rupri antifasciste dispuse s se manifeste ori de c$te ori au oca%ia, c un preot cu "u%unarele doldora de "ani este o prad uoar i c prelatul nsui era sin urul vinovat, pentru c luase mit. 1oment n care i-am rspuns c era exact ceea ce printele ,ansovino ne averti%ase c avea s rspund. . 6i ce i-a rspunsS m-am interesat. . 1i-a spus c printele ,ansovino nu este de ncredere. 2vident c i-am cerut s fie mai explicit. . 6iS 1ontse s-a recules c$teva secunde nainte de a reproduce din memorie
78

rspunsul lui *unio< . Gicio persoan care a fost la un moment dat implicat ntr-o misiune de spiona3 nu va mai spune vreodat adevrul i numai adevrul. 6i tii de ceS Kiindc adevrul i minciuna sunt cele dou fee ale unei monede i oricine se ocup cu spiona3ul tie c am"ele au aceeai valoare, mi-a spus el. . Gici el nu este ns de ncredere, am %is eu. . 6i-a scos p$n i inelul repre%ent$nd si iliul familiei pentru a-i pune n locul lui unul ori"il, de ar int, av$nd ravat pe el un cadavru. .cesta a fost cadoul lui -immler, un inel, a continuat 1ontse, fr a ncerca s ascund decepia provocat de acest amnunt. #$iva ani mai t$r%iu, c$nd #el de-al 7reilea !eich s-a pr"uit, am aflat c inelul n cau% era talismanul purtat de iniiaii din trupele ,,, n s$nul crora *unio fusese admis raie serviciilor prestate. . Kaptul c *unio i-a schim"at inelul nu nseamn c a fcut acelai lucru i cu felul su de a se purta, am ncercat eu s i explic. . .dic s nele c ncerci s i seti scu%eS m-a chestionat ea. . 0impotriv, tocmai ncercam s i spun c *unio continu s fie cel dintotdeauna, dei i-a schim"at inelul. 2ste acelai de acum c$teva sptm$ni. . Ca nu este. Giciun om care d si iliul de familie pe un inel cu un cadavru nu poate fi considerat n continuare acelai. 0ar 1ontse nu i ddea seama c, n realitate, ea era cea care se schim"ase. /n simplu inel fusese de a3uns pentru a nu mai recunoate persoana de care credea c este ndr ostit. 2ra de a3uns s i priveti expresia feei pentru a nele e c marii ei ochi ver%i ncepuser din nou s vad lumina i c, ieit din letar ia iu"irii i venindu-i n fire, inima ei se nchisese ca un pumn. 2ra ca i cum, dintr-odat, ar fi descoperit secretele vieii adulte, acelea care ne nva c dup ce ne-am pus ncrederea n cineva, n momentul n care acel cineva ne nal ateptrile sau ne trdea%, cel mai "ine ar fi s ne lum msuri de precauie. . Gu mai vreau s m ndr ostesc niciodat, a adu at, ca i cum i-ar fi putut controla sentimentele. 2ra clar c 1ontse avea or oliul rnit i c era foarte suprat pe ea nsi, dar tocmai din acest motiv nu i ddea seama c victima nchiderii ei n sine nu era *unio, ci eu. ,in ura mea vin era c m ndr ostisem de ea. 0ei, conform re ulilor care uvernea% iu"irea, delictele precum al meu primeau pedeapsa indiferenei. .a c a tre"uit s treac mai multe luni, p$n c$nd 1ontse a nceput s arate un oarecare interes fa de persoana mea. Iar atunci c$nd, n sf$rit, s-a nt$mplat, a tre"uit s facem eforturi pentru a si un teren comun, av$nd n vedere c pasiunea pe care i-o ceream era la fel de st$n3enitoare pentru ea, precum era pentru mine neclintirea ei n faa compromisului. 0e fapt, comportamentul ei, n ma3oritatea ca%urilor, era mai de ra" asemntor cu cel
79

al unei somnam"ule Hcare repet mecanic, cu ochii nchii, aceleai esturi, acelai traseuI, dec$t cu cel al unei femei ndr ostite. .m ncercat s sesc o explicaie i cred c am sit-o n lun ii i fe"rilii ani de r%"oi care, precum o "oal cronic, au sf$rit prin a u"re%i sntatea sentimental a lui 1ontse, ls$ndu-i n suflet sechelele unui existenialism care o fcea s se ndoiasc de sensul vieii. . .cum, ns, tre"uie s pari mai ndr ostit ca niciodat, i-am spus eu. . Dndr ostiii se despart atunci c$nd unul dintre ei nu se mai simte atras de cellalt, mi-a rspuns ea. 0incolo de ncp$narea ei se simeau de%am irea i tristeea. . 6i ce o s i spun lui ,mith, c nu i mai place de prinS . ,pune-i adevrul. ,pune-i c este un criminal fr scrupule. . .sta nu e o noutate pentru ,mith. #eea ce nu tia 1ontse era c ,mith, cel la care se referea ea, era la r$ndul su o alt victim a lui *unio Hcel puin, aa credeam eu n acel momentI. #umva, n lumina ultimelor nt$mplri, animo%itatea mea fa de prin depise sfera pur personal, acum eu eram cel care considera c este necesar s rm$nem fermi pe po%iii. . 6tiu c niciodat nu i-a plcut lipsa mea de an a3ament, ns, dac vei hotr s nu l mai ve%i pe prin, de data asta tu vei fi cea care i va trda idealurile. 0ac vei ale e s pui sentimentele mai presus de raiune, muli oameni ar putea suferi, am ncercat s o convin . Gici mcar eu nu aveam ha"ar despre ce oameni este vor"a, cred c era doar o fi ur de stil, ns la acea vreme ncepusem s am primele simptome ale infeciei cu virusul numit idealism, o specie de "oal care m fcea s vd realitatea ca pe ceva insolit i chiar extrava ant, n faa creia tre"uia s m r%vrtesc. Gu puteam permite ca *unio s c$ti e partida. 0e3a nu mai era o chestiune de elo%ie, ci una de principii. . Pro"lema este c mi-am pierdut ncrederea n dra oste, a ncercat ea s se scu%e din nou. . .tunci, acionea% fr ncredere. #re%i oare c *unio crede n iu"ireS Gu, este mult prea ocupat s ordone asasinate, s comit furturi i s le fac pe plac na%itilor. . Cine, mi voi clca pe inim, a acceptat n cele din urm. 0ar 1ontse avea un temperament optimist i vesel, prin urmare, am presupus c el va iei din nou la lumin n cur$nd i c, n cel mai scurt timp, avea s redevin stp$n pe situaie.

80

19
1i-am dat nt$lnire cu ,mith n 2@), oraul nou pe care 1ussolini l construia n sudul !omei pentru a %dui 2xpo%iia /niversal care urma s ai" loc ntre &'@& i &'@), ora care, dup sf$ritul r%"oiului, a primit numele de 2/!. 2ra un proiect de dimensiuni colosale, n care erau implicai cei mai "uni arhiteci ai momentului. Tiovanni Tuerrini, :a Padula i !omano proiectaser Pala%%o della #iviltZ del :avoro, care, n cele din urm, s-a transformat n sim"olul acelei ncercri euate de a recupera loria vechii !ome n plin secol PP4 .dal"erto :i"era fusese nsrcinat cu reali%area cldirii Pala%%o dei !icevimenti e dei #on ressi, n timp ce 1innucci conducea lucrrile la Pala%%o de li /ffici, cldire destinat a fi centrul lui 2@). 1ai erau muli ali arhiteci care proiectau diferite alte lucrri, ns cu toii erau contieni de faptul c nu era vor"a doar despre reali%area unui ansam"lu de edificii deose"ite, care s uimeasc lumea, ci c ceea ce le cerea 0ucele era s construiasc o metafor a superioritii ideolo iei fasciste. 2xpo%iia /niversal de la !oma din &'@) nu a mai avut loc, iar cldirile oraului 2/! nu au fost folosite nici mcar o dat n timpul dictaturii fasciste. .adar, construciile ridicate au fost reflectarea fidel a paradi mei fascismului italian< monumentalitate la exterior i vid la interior, neav$nd alt scop dec$t acela de a servi drept promotor eficace al propa andei puterii politice. .st%i, c$nd autoritile vor"esc despre imprimarea unui nou stil proiectului, 2/! este un exemplu limpede a ceea ce, n termeni de specialitate, se numete arhitectura autoritii sau arhitectura efemer. Dns n acea diminea de sf$rit de mai a anului &'?A, 2@) era nc un copil mititel care, a at de m$na statului, fcea primii si pai i cretea n hiind "i"eroane ntre i de ciment, rscolind cu excavatoarele tone de pm$nt i lefuind tot at$tea tone de marmur travertin. ,ute de muncitori se ntreceau n a simula vitalitatea i ordinea pe care li le cerea re imul, n timp ce tot at$ia curioi "teau drumul p$n acolo n fiecare diminea, pentru a aplauda pro resele fcute sau, pur i simplu, pentru a ntre"a dac n acea a treia !om Hpe care 1ussolini o construia pentru poporI, at$t de ndeprtat n timp de prima Hcea a #e%arilorI i at$t de diferit de cea de-a doua Hcea a PapilorI, aveau s se construiasc locuine la preuri "une. 6arlatanii nsrcinai cu rsp$ndirea propa andei re imului nu e%itau s rspund< ,e vor construi apartamente cu vedere la mare. Iar aceia care ntre"aser, reveneau mai t$r%iu nencre%tori, spun$nd c marea se afla la mai mult de %ece Bilometri distan de 2@), la care escrocul rspundea< .cesta este secretul 0ucelui atotputernic. Dns o s v spun doar c exist planuri de extindere a !omei p$n la 1area 7irenian. 0esi ur, o s fii de acord cu mine, c$nd o s v %ic c un imperiu cum este cel care se construiete aici tre"uie s ai" apartamente cu vedere la mare4 dup care arta
81

spre pescruii care pluteau pe cer. #hestiunea a devenit at$t de serioas, nc$t 1ussolini a ordonat s se rave%e pe faada cldirii Palatului de li /ffici urmtoarea fra%< :. 72!E. !F1. 6I 0I:27.!O ,FP!. .:7!I #F::I :/GTF :2 !I+2 02: -/12 ,.#!F ,IGF .::2 ,PI.T2 02: 7I!!2GF. H#ea de-a treia !om se va ntinde peste coline, de-a lun ul malurilor r$ului sacru, p$n la litoralul 1rii 7irenieneI. 1ulimea de muncitori, furni%ori i curioi era at$t de mare, nc$t m-am $ndit c 2@) este locul ideal pentru a m nt$lni cu al doilea ,mith. .m presupus c, dup moartea primului ,mith, ar fi tre"uit s mer la pi%%erie i s atept instruciuni de la 1arco, ns a fost de a3uns s su ere% nt$lnirea din 2@), pentru ca propunerea s fie imediat acceptat. +%ut n mi3locul acelui c$mp plin de muncitori i ur-casc i suprapun$nd fi ura lui pe fundalul unui cer al"astru, al doilea ,mith avea aspectul unui antreprenor. 2ra m"rcat cu un palton din pr de cmil i privea atent n 3urul lui, ca i cum ar fi fost cu adevrat interesat de ceea ce vede. #$nd a a3uns n dreptul meu, mi-a fcut un semn cu ochiul, ca i cum s-ar fi ateptat s i dau un plic cu "ani, drept rsplat pentru cine tie ce escrocherie sau ceva similar. . #e s-a nt$mplatS l-am ntre"at. . ,e nt$mpl mai multe lucruri, la care dintre ele v referiiS mi-a rspuns, n timp ce i ridica ulerul paltonului, ca pentru a se apra de un fri inexistent. #a o fest a su"contientului, mintea mea a asociat vacarmul provocat de "ormaini i "etoniere cu r%"oiul care se ducea n ,pania, ca i cum acel % omot s-ar fi putut compara cu uieratul loanelor sau "u"uitul tunurilor. . Prinul #ima +ivarini le-a dat -arta #reatorului nemilor, am spus trec$nd direct la su"iect. :-a mituit pe un scriptor al Ci"liotecii +aticanului, dup care a ordonat asasinarea acestuia. .sta s-a nt$mplat pe ) mai, dar niciun %iar sau post de radio nu a pomenit despre asta n %iua urmtoare. . #e te ateptai s spun, av$nd n vedere c -itler avea prev%ut de"utul vi%itei n Italia chiar pentru %iua aceeaS . 0ar cum rm$ne cu !2:sservatore $omano i !adio +aticanS . 1ussolini nu i-ar fi permis Papei nc un scandal n timpul vi%itei lui -itler. Kaptul c Pius al PI-lea a prsit !oma ca s nu se nt$lneasc cu -itler a fost pictura care a umplut paharul. .a c dac Pius al PI-lea are s i fac vreo reclamaie 0ucelui, o va face sottovoce, prin intermediul nuniaturii. 2xplicaia celui de-al doilea ,mith, dei nu reuise s m convin ntru totul, nu era lipsit de sens, aa c am hotr$t s mi continuu expunerea< . ,e pare c nemii nu au reuit s deschid -arta, fiindc este foarte deteriorat. -itler i-a ordonat lui -immler s o duc la castelul We;els"ur , pentru a fi studiat. !eichsf8hrerul, pe de alt parte, este convins c atunci c$nd vor reui s o deschid, vor afla cheile care deschid porile spre centrul Pm$ntului, de unde vor domina lumea.
82

2xpresia feei celui de-al doilea ,mith s-a ntunecat la au%ul acestei veti. . #entrul Pm$ntuluiS #e nai"a vor s fac nemii n centrul Pm$ntuluiS . 0e ce v surprindeS 0oar dumneavoastr ai fost cel care m-a pus la curent cu credinele ciudate ale !eichsf8hrerului. -immler este convins c interiorul planetei noastre este ol i c acolo triete o civili%aie de oameni superiori. -arta #reatorului ar fi vehiculul care le-ar permite s a3un la ei. . Dnele . . 1 tem, ns, c nu se mulumete doar s cread n ipote%a asta, am continuat. .u mai pus pe picioare i o reea de ferme de reproducere, n care tineri i tinere ariene copulea% nestin herii n scopul procrerii i al naterii unei rase superioare. -immler l-a recrutat printre alii i pe oferul prinului, un ma hiar pe nume TU"or. . :e"ens"orn face parte din doctrina !e&ensraum a profesorului -aushoffer, mi-a explicat al doilea ,mith. .dic, pentru a ocupa spaiul vital, ai nevoie de o ras demn de ma nitudinea proiectului, de aici re%ult extrema importan de a avea un popor fecund, capa"il s dea natere unui numr mare de urmai sntoi. Prin educarea copiilor n centre speciali%ate de ndoctrinare, na%itii nu urmresc s cree%e doar o ras superioar, ci i una capa"il s fie loial ei nsei. Pentru -itler, popoarele care renun la conservarea puritii rasei lor renun, n acelai timp, la unitatea lor de suflet. . anticipat-o de3a n cartea lui, Mein >ampf, unde a scris c un stat care, ntr-o epoc de contaminare a raselor, se consacr m"untirii trsturilor rasiale se va transforma ntr-o %i n stp$nul lumii. . #arevas%ic, n Termania, p$n i dra ostea este supus totalitarismului, am remarcat eu. . Kac chiar i nite experimente prin care s reduc perioada de estaie la 3umtate, ceea ce ar crete numrul de copii crora le-ar putea da natere o femeie n timpul vieii. . .sta aduce de3a a incu"ator. . 1em"rii ,, mai sunt, de asemenea, ndemnai s ntrein relaii sexuale n cimitire, pentru a facilita n felul acesta rencarnarea vite3ilor eroi ermani. !evista erman 9as -Kartze >orps a pu"licat chiar o list cu cimitirele cele mai potrivite n acest scop, a adu at al doilea ,mith. .tunci, niciunul dintre noi nu i putea ima ina c, odat declanat inva%ia 2uropei de ctre nemi, proiectul :e"ens"orn avea s includ, printre activitile sale principale, sechestrarea copiilor cu aspect arian _ o"li atoriu frumoi, sntoi, "ine proporionai, cu pr "lond sau aten deschis, ochi al"atri i fr strmoi evrei _ din r$ndul naiunilor ocupate, copii care, dup ce erau supui unor amnunite controale medicale i psihiatrice, erau educai n centre speciale sau erau dai spre adopie unor familii de ras arian. Gumai n Polonia, au fost rpii sau smuli din s$nul familiilor lor dou sute de mii de copii, dintre care
83

doar patru%eci de mii au mai putut fi napoiai la sf$ritul r%"oiului, n /craina, numrul de copii s-a ridicat la ordinul c$torva mii, la fel i n rile "altice. .u existat copii :e"ens"orn i n ri ca #ehoslovacia, Gorve ia sau Krana. 7otul fcea parte dintr-un am"iios plan de ncorporare n #el de-al 7reilea !eich a celor care, din motive rasiale, meritau s fac parte din el. . 1ai tre"uie s v spun ceva. .i au%it de printele ,ansovinoS ,mith a ne at cltin$nd din cap, nainte de a ntre"a< . #ine esteS . 2ste scriptor la Ci"lioteca +aticanului. Prieten cu prinul #ima +ivarini. ,e pare c a fcut parte din serviciul de contraspiona3 al +aticanului. 1i-a dat de neles c ar vrea s i dau informaii despre activitile prinului. . ,eriosS 6i ce ai de $nd s faciS . Gu am de $nd s i spun nimic, desi ur. . Poate c nu este o idee rea s pstre%i un canal deschis cu +aticanul, a su erat ,mith. . #e vrei s spuneiS . 2ste foarte simplu. 7u l informe%i despre activitile prinului, aa cum faci i cu noi, apoi ne povesteti ce i spune preotul. Luid pro Luo . 6i dac printele ,ansovino este a ent rusS . fost mem"ru n !ussicum, departamentul ,fintei .liane speciali%at n implantarea de spioni n !usia. Poate fi a ent du"lu. . #red c exist o sin ur metod prin care putem afla. Ia le tura cu el, iar noi l punem su" urmrire. 0ac apare ceva nou, te anunm. 6i astfel s-a adeverit prover"ul care spune c un spion se vinde ntotdeauna de dou ori i chiar de trei, dac este a ent du"lu. F situaie care mi-a provocat nu puine pro"leme de contiin, av$nd n vedere dificultatea pe care o nt$mpinam n ncercarea de a descoperi adevrul, nu doar n ca%ul celorlali, ci i n ceea ce m privea.

20
Ctlia de pe r$ul 2"ru ne-a inut pe toi cu sufletul la ur de la sf$ritul lunii iulie, p$n la 3umtatea lunii noiem"rie a anului &'?A. 7erasa se transformase n comandamentul .cademiei, n ciuda opo%iiei secretarului Flarra, care, p$n la urm, nu a avut de ales i le-a permis refu iailor s se reuneasc n 3urul radiotele rafului, av$nd n vedere c de re%ultatul acelei lupte depindea viitorul ,paniei. Pe )( iulie, %iua n care armata repu"lican a strpuns defensiva armatei lui Kranco, doamna *ulia a suferit o cdere nervoas, de parc temuii miliieni ai Krontului Popular tocmai ar fi traversat r$ul 7i"ru, aflat n vecintate, i ar fi fost pe punctul de a ataca .cademia. Dn total, opt%eci de mii de soldai luaser parte
84

la operaiune, spri3inii de opt%eci de "aterii de artilerie i avioane de lupt ruseti PoliBarpov, aa-numitele mute i farfurii. Ffensiva a fost at$t de rapid i de neateptat, nc$t n :a Katarella, un eneral al trupelor naionale a fost capturat n chiloi, n timp ce dormea linitit cu soia lui4 n Tandesa, un soldat marocan s-a necat ntr-un "utoi de vin n care se ascunsese ca s nu fie prins de trupele repu"licane4 iar n alt localitate din 7erra .lta, preotul paroh a tre"uit s ntrerup misa i s fu cu coada ntre picioare din faa iminentei sosiri a armatei roii. Dn %iua urmtoare, cea care s-a simit ru a fost doamna 1ontserrat, dup ce a ascultat la radio descrierea pe care un purttor de cuv$nt al trupelor naionale i-a fcut-o eneralului repu"lican :Rster, pe care l-a pre%entat ca pe o fiin demonic, cu pielea roie din cau%a alcoolului, cu incisivi ascuii, fiindc se hrnea n fiecare diminea cu carne de om i coad de diavol, re%ultate ale vieii de%or ani%ate i promiscue pe care o ducea. Dns, dup succesul atacului iniial, armata naional a reuit s opreasc ofensiva repu"lican, deschi%$nd eclu%ele unor "ara3e de pe lacurile artificiale din apropriere, care se aflau su" controlul lor. 1oralul refu iailor a crescut la fel de mult i de repede precum nivelul apelor r$ului 2"ru, n special atunci c$nd au intrat n aciune formaiile de voluntari franchiti Guestra ,eMora de 1ontserrat, care aveau faim de invinci"ili i ale cror aciuni r%"oinice erau sr"torite. .devrul este c, ncep$nd cu &@ au ust, c$nd :Rster a pierdut controlul asupra ,ierrei 1a dalena, iar sorii au nceput s ncline n favoarea armatei lui Kranco, doamnele *ulia, 1ontserrat i restul femeilor au renceput s vor"easc despre farsele fantomei Ceatricei #enci Hconform spuselor doamnei *ulia, fantoma "ietei nefericite inteniona s apar pe && septem"rie pe podul ,antQ.n elo, n aceeai %i i n acelai loc n care fusese decapitat n anul 0omnului &(''I, despre cldura infernal a verilor romane i despre alte lucruri cotidiene, compati"ile cu ardoarea r%"oinic transmis de crainicii radiofonici. Pe &= au ust, prinul s-a alturat e%toarei de dup-amia%, c$nd la radio se treceau n revist tirile primite de pe front. Interesul su era provocat, se pare, de faptul c un vr de-al lui lupta pe front la 7erra .lta, n 0ivi%ia :ittorio. +i%ita s-a repetat timp de apte sau opt seri consecutiv i, cum cldura i umiditatea erau insuporta"ile chiar i dup cderea nopii, aducea n heat pentru doamne i limoncello i un "aton de hea pentru domni. TU"or se ocupa de spar erea heii, aplic$ndu-i o lovitur de pumn rapid i violent, n timp ce rceala acesteia se reflecta n ochii lui al"atri provocatori i reci. Fdat comis asasinarea heii, se retr ea discret, atept$nd ordine de la eful su. .meitoarea frumusee a lui 1ontse contrasta cu motivul acelor ore de ve he. Dns luase de3a hotr$rea s l fac s sufere pe prin la fel de mult c$t suferise i ea. Pentru a reui acest lucru, a pus n practic un plan care consta n a-i atra e atenia lui *unio, pun$ndu-i n eviden calitile i atri"utele sale feminine, ls$ndu-i prul li"er, folosind un machia3 adecvat, fc$ndu-i manichiura la
85

saloane de frumusee, purt$nd rochii vaporoase ce i lsau umerii descoperii, pantofi cu toc nalt i un parfum ce rivali%a cu cel al nopilor de var, toate acestea n timp ce se arta interesat de orice altceva n afar de el. 0ac *unio i vor"ea, dup un minut sau dou ncepea s cate, ca i cum conversaia ar fi plictisit-o, iar frumuseea ei ar fi fost n pericol s se ofileasc. 0ac prinul se oferea s i aduc o n heat sau o limonad, refu%a oferta, pentru ca o clip mai t$r%iu s se ridice i s se serveasc sin ur, n conclu%ie, ncepuse s se comporte din nou precum t$nra "ine-crescut, pe care domnul KU"re as o educase n aa fel nc$t s treac neo"servat, cu diferena c acum i etala trupul cu o cochetrie fi. .dic, exact contrariul a ceea ce se nt$mplase p$n atunci, c$nd 1ontse l asculta pe *unio cu fascinaia unei ndr ostite incura"ile, supuse voinei iu"itului ei. !e%ultatul a fost acela c interesul prinului a crescut direct proporional cu indiferena lui 1ontse. 2ra ca i cum s-ar fi simit vinovat, fr s tie ns care i era pcatul i nu ndr%nea s ntre"e, deoarece formularea unei ntre"ri nsemna acceptarea implicit a unei vine. .a c *unio nu a avut alt opiune dec$t s accepte situaia i s ncerce s i m"unteasc comportamentul, art$ndu-se mai afectuos i mai nele tor. Giciodat nu l-am mai v%ut pe *unio at$t de nea3utorat, at$t de diferit de omul n stare s pun la cale sau s comit o crim. ,e vedea c este confu% i nesi ur, contient poate de faptul c atitudinea capricioas a lui 1ontse era ndreptit. Pe de alt parte, acea experien i-a folosit lui 1ontse ca s mai urce o treapt pe scara ce face trecerea de la adolescen la maturitate. . devenit mai sofisticat i mai precaut, urm$nd exemplul unei lumi care era ntotdeauna reflectarea alteia. Dntr-una din acele seri, domnul KU"re as m-a tras de-o parte pentru a m ntre"a< . .i idee de-a ce se 3oac fiica meaS F s sf$reasc prin a pierde totul. Iar viaa este astfel croit, nc$t nu i poi permite s arunci un prin la unoi. . Di pune la ncercare r"darea i iu"irea. #a s m fac mai "ine neles, domnule KU"re as, 1ontse crede c relaia lor trenea% i consider c este timpul ca prinul s fac un pas nainte. Puine lucruri mi fceau mai mult plcere dec$t s l iau peste picior pe domnul KU"re as, mai ales c el nu m avea la inim tocmai din cau%a str$nsei relaii de prietenie dintre mine i fiica sa. . Kemeile nu i asum riscuri, dac nu vd un viitor n relaiilor lor sentimentale, din punctul acesta de vedere sunt ca nite oameni de afaceri cu fust, reflect domnul KU"re as, sco$nd la iveal spiritul su de comerciant. Pe > noiem"rie, trupele naionale au ocupat 1ora de 2"ro4 pe &?, au cucerit :a Katarella4 iar pe &=, a avut loc replierea armatei repu"licane, fapt care a marcat sf$ritul Ctliei de pe 2"ru. Dn total, au fost aispre%ece %ile de lupt, care au provocat moartea a mai mult de ai%eci de mii de oameni. #onform
86

statisticilor, care n cele mai multe ca%uri servesc la tra erea conclu%iilor n urma unei "tlii, armata naional a a3uns s tra treispre%ece mii de focuri de tun ntr-o sin ur %i. 0in acest motiv, eneralul !o3o, principalul responsa"il al armatei repu"licane, a declarat< n "tlia de pe 2"ru nu a fost vor"a despre art, ci despre pur pricepere n %dro"irea adversarului. . .nul acesta nu vom avea iarn, prietene *osJ 1arRa. Dn trei sau patru sptm$ni, va sosi primvara, a pre%is din nou secretarul Flarra, la fel cum fcuse i cu un an nainte. Dn %iua urmtoare, am primit vestea morii lui !u"iMos, c%ut la !i"arro3a cu o sptm$n n urm. ,e pare c o "aterie antiaerian lovise un avion al !epu"licii, care se pr"uise n spatele liniilor trupelor naionale, provoc$nd moartea a patru soldai. 0intr-odat mi-am dat seama c nu i cunoteam nici mcar numele mic. Dn acea noapte, c$nd m-am apropiat de "alustrad pentru a contempla oraul, am v%ut doar o imens pat ntunecat. .m neles atunci c, la fel cum i se nt$mplase i lui !u"iMos, ima inea !omei v%ut de pe acea teras nu este altceva dec$t proiecia unui vis.

21
Dn timp ce r%"oiul din ,pania continua pe frontul din #atalonia, -itler i urma planurile. Dn septem"rie &'?A, a avut loc la 18nchen o conferin internaional. #u aceast oca%ie, at$t Krana, c$t i .n lia au acceptat ca Termania s i anexe%e re iunea ,udet, n sperana c va fi ultima pretenie teritorial a #elui de-al 7reilea !eich. :a nceputul lunii octom"rie, *unio a tre"uit s plece de ur en la We;els"ur . .a cum am aflat la ntoarcerea lui, cei doi oameni de tiin nsrcinai cu sirea unei metode prin care s desfac -arta #reatorului fr ca aceasta s sufere daune muriser dup ce deschiseser tu"ul n care se afla aceasta i ncercaser s anali%e%e papirusul ntr-o camer o"scur. :a autopsie s-a descoperit c muriser ca urmare a inhalrii unei cantiti mari de antrax. :a nceput, -immler i oamenii lui au cre%ut c vechii e ipteni, care foloseau toxine naturale pentru a-i elimina dumanii sau pentru a se sinucide, impre naser documentul cu o astfel de su"stan, pentru ca acesta s nu cad n m$ini nepotrivite, ns cum nici poetul [eats, nici pictorul ,evern nu piser nimic atunci c$nd intraser n contact cu -arta, n primul sfert al secolului al PIP-lea, au tre"uit s elimine aceast ipote%. Cnuielile lor s-au ndreptat atunci spre prinul #ima +ivarini, care a fost reinut la We;els"ur su" acu%aia c ar fi pus la cale un atentat mpotriva K8hrerului i a nalilor demnitari ai #elui de-al 7reilea !eich, aflai n trenul care i ducea napoi n Termania. :ui *unio i-au fost ndea3uns c$teva fra%e, pentru a demonta acu%aia< 2u am fost cel care v-a
87

recomandat s nu deschidei -arta n pre%ena K8hrerului. 0ac scopul meu ar fi fost comiterea unui atentat, ar fi fost suficient s permit cuiva s desfac -arta, pentru ca toi cei care erau de fa s inhale%e praful de antrax, a spus el. #u toate acestea, a fost nevoit s se supun ordinului de a rm$ne n carantin Haa a numit-o elI vreme de dou sptm$ni, timp n care viaa i-a fost anali%at cu meticulo%itate. Dn toat aceast perioad a rmas consemnat ntr-o staiune din We;els"ur , fiindu-i inter%is s comunice cu exteriorul p$n la finali%area anchetei. 0up ce prinul a fost a"solvit de orice vin, -immler a a3uns la conclu%ia c atentatul fusese opera ,fintei .liane, serviciul secret al +aticanului. Prin impre narea -rii #reatorului cu o su"stan toxic, atin eau dou o"iective< pe de o parte, -arta devenea, chiar dac temporar, inutili%a"il4 pe de alt parte, aveau oca%ia s scape de -itler, de -immler sau chiar de am$ndoi, n acelai timp. .a c scriptorul care i v$nduse harta lui *unio nu se lsase cumprat de "anii acestuia, ci acionase urm$nd, pro"a"il, ordinele ,fintei .liane. .cest o"stacol nu i-a determinat ns pe na%iti s i schim"e planurile, aa c, dup doar c$teva %ile, un tren "lindat, escortat de ofieri ,,, a plecat de la +iena cu direcia G8rem"er , lea nul spiritual al na%ismului, ncrcat cu te%aurul -a"s"ur ilor, care includea unul dintre o"iectele r$vnite at$t de -itler, c$t i de -immler< ,f$nta :ance a lui :on inius sau :ancea 0estinului. 2ra vor"a despre o "ucat de fier de trei%eci de centimetri lun ime, care fusese despicat pe mi3loc pentru a se introduce un cui _ se presupunea c era unul dintre piroanele folosite la crucificarea lui Iisus -ristos _, susinut, la r$ndul lui, de un fir de aur. Dn plus, la "a%a ei erau incrustate dou cruci reali%ate din acelai metal preios. 0e fapt, nici mcar nu prea a fi o lance. #onform tradiiei cavalerilor teutoni, aceasta era sulia cu care soldatul roman Taius #assius :on inius l mpunsese pe Iisus -ristos. !omanii aveau o"iceiul s le %dro"easc condamnailor ncheieturile m$inilor i le%nele picioarelor, pentru a le r"i moartea, ca un est de compasiune4 dar :on inius a ales s nfi o suli n coasta st$n a crucificatului, din a crui ran au $nit ap i s$n e. #eea ce nu i ima ina ns soldatul roman era faptul c astfel ndeplinise una dintre profeiile 1echiului 8estament, care spunea c oasele lui -ristos nu vor fi rupte. 0esi ur, un instrument folosit ntr-un asemenea scop se transformase ntr-un o"iect extrem de preuit, mai ales fiindc i se atri"uiau anumite puteri. ,e spunea c :ancea 0estinului ar fi fost descoperit n .ntiohia. Printr-un miracol, n anul &5'A, n timp ce cruciaii luptau din rsputeri s apere piaa asediat de sara%ini. #$teva secole mai t$r%iu, i servise drept talisman lui #arol cel 1are, care o purtase cu el n toate cele patru%eci i apte de campanii pe care le-a c$ti at. #onform tradiiei, #arol cel 1are a fost rpus n clipa n care i-a c%ut lancea din m$n. /n alt re e care a avut n posesie relicva a fost -enric I Psrarul, acelai persona3 a crui rencarnare se credea a fi -immler. :a fel i
88

Kederic I Car"arossa, care a folosit :ancea 0estinului n "eneficiul propriu, reuind s cucereasc Italia i s-l o"li e pe Pap s plece n exil. :a fel ca i #arol cel 1are, Car"arossa a comis imprudena de a scpa :ancea n timp ce traversa un r$u n ,icilia, pier%$ndu-i viaa la puin timp dup aceea. *udec$nd dup toate acestea, era normal ca -itler s i doreasc :ancea -a"s"ur ilor, desi ur, at$ta timp c$t era "ine controlat. Dncrederea oar" pe care K8hrerul o avea n acest o"iect era at$t de mare, nc$t nici mcar nu luase n seam un amnunt de o importan capital< :ancea -a"s"ur ilor nu era un o"iect unic. 1ai existau nc trei astfel de :nci la +atican, Paris i #racovia, fiecare provenind din surse diferite. ."undena detaliilor, asociat cu o atitudine ciudat de afectuoas artat n timp ce povestea, a fcut-o pe 1ontse s cread c *unio trecuse ntr-adevr prin nite momente rele la We;els"ur , de aici nevoia lui de a se destinui. 2ra ca i cum experiena trit n Termania l fcuse s nelea c viaa este mult mai uor de suportat pentru cineva capa"il s simt afeciune fa de alte persoane, iar acum se r"ea s devin un astfel de om. 0up prerea lui 1ontse, n discursul lui, n afar de cuvinte, mai exista ceva ce lupta s se exprime, s ias la suprafa, ceva ce se "tea cap n cap cu adevrata esen a lui *unio H"r"at rece i fr aplecare spre sentimentalismeI, fc$ndu-l s par o persoan contradictorie. Dntotdeauna am susinut n faa lui 1ontse c schim"area "rusc de comportament a lui *unio nu are nimic de-a face cu desele lui cltorii n Termania sau cu faptul c viaa i fusese pus n pericol Hnici eu, nici ea nu ne puteam nchipui cum anumeI, ci c este doar o schim"are de strate ie, al crei scop era acela de a-i rec$ti a ncrederea. Gu, nu cred c se produsese o schim"are profund n interiorul lui *unio, cel mult, 3uca un rol. *unio era o persoan locvace Hde cele mai multe ori, chiar excesivI, ns asta nu nsemna c este deschis cu ceilali4 dimpotriv, dac cineva anali%a cu atenie ceea ce spunea, descoperea c nu i place s sta"ileasc le turi prea str$nse cu nimeni, fiindc, n realitate, nu se "a%a dec$t pe el nsui. ,e refu ia n dialectic, la fel cum alii se refu ia% n linite. Dns erau doar vor"e oale, un mod de a arta c$t de mult ncredere are n el nsui i n ideile pe care le susine. Dn spatele acelei "rute manifestri de afeciune se ascundea interesul lui *unio de a continua s o foloseasc pe 1ontse pe post de interlocutoare, poate fiindc tia cu ce ne ocupm i dorea s ne manipule%e, urmrindu-i propriile scopuri. 0in fericire pentru 1ontse, pericolul ca dra ostea s i 3oace o fest ur$t rmsese de3a n urm, iar acum era mult mai prudent. Dn orice ca%, temerile lui *unio le ate de ntoarcerea din Termania erau pe deplin 3ustificate, dup cum s-a demonstrat ulterior. Dn %orii %ilei de &5 noiem"rie

89

a anului &'?A, a avut loc >ristallnacht, adic Goaptea de #ristal)). /n po rom care a dus la smul erea din mi3locul afacerilor i cminelor lor a mii de evrei, la incendierea crilor i a sina o ilor, la asasinarea a dou sute de persoane i deportarea altor c$torva mii n la rele de concentrare. Dns Goaptea de #ristal a fost doar v$rful ais"er ului. Dn %ilele urmtoare, ministrul T^rin a promul at trei decrete prin care se arta n mod clar care erau inteniile naional-socialitilor n privina chestiunii evreieti. Primul o"li a comunitatea evreiasc la plata unei desp u"iri de mii de milioane de mrci, transform$nd astfel victimele a resiunii n api ispitori. .l doilea limita accesul evreilor la viaa economic a Termaniei. #el de-al treilea o"li a companiile de asi urri s i plteasc statului contravaloarea daunelor provocate n timpul incidentelor, exclu%$ndu-i pe evrei de la orice posi"il compensaie. 2ra ora pr$n%ului, n %iua de &5 noiem"rie, c$nd secretarul Flarra ne-a povestit despre ceea ce se nt$mplase n Termania n noaptea anterioar. Dnc mai in minte ntre"area pus de doamna *ulia i rspunsul dat de secretar< . 0ar ce au fcut evreii de au tre%it at$ta furie din partea ermanilorS . ,unt vinovai de nfr$n erea Termaniei n r%"oiul din &'&@4 sunt responsa"ili pentru "oomul economic de pe Wall ,treet, dar i pentru crahul care a urmat4 apoi, mai sunt i insti atorii comuniti. . .i uitat s menionai faptul c evreii au fost cei care l-au dat pe 0omnul Gostru Iisus -ristos pe m$na romanilor, a intervenit domnul KU"re as. . +edei, deci, sunt responsa"ili p$n i pentru crucificarea 0omnului. 0oamna *ulia i-a fcut semnul crucii nainte de a adu a< . 0up cum sunt descrii, chiar c par ri. . 7oate acestea sunt nite t$mpenii. Dncercai s sii o 3ustificare moral pentru aceste atrociti, ceea ce v transform n complicii criminalilor, a intervenit 1ontse. !eproul fiicei lui l-a lsat fr cuvinte pe domnul KU"re as, care, la r$ndul su, a fost privit cu de%apro"are de ctre secretarul Flarra. . 0ar ce spui tu acolo, fetioV #e tii tu despre evreiVS ,unt ri, i punctV 6i acum, du-te n camera ta, a r"ufnit domnul KU"re as. . ,unt ma3or i nu am de $nd s m mic de aici, a rspuns 1ontse. !eacia lui 1ontse a provocat furia tatlui ei, care s-a aplecat cu intenia de a o plmui. 0in instinct, am srit n faa lui i l-am prins de "ra, nainte ca palma m$inii lui s atin faa lui 1ontse. . 0-mi drumul, cara hiosuleV mi-a stri at domnul KU"re as. . Dnainte de orice, inei cont de faptul c dac o vei lovi, va tre"ui apoi s avei de-a face cu mine, i-am rspuns.
22

*ciunile na'iste antisemite au culminat cu &o%romul din noa&tea de " s&re 15 noiem.rie 1"# G numele de +>oa&tea de /ristal- a fost folosit ulterior, &entru c numeroasele %eamuri i 0itrine s&arte au fcut ca, (n lumina torelor, trotuarele s &ar &a0ate cu cristal.
90

1ult mai t$r%iu, c$nd 1ontse i cu mine locuiam de3a mpreun, aceasta mi-a mrturisit c estul meu de a sri n aprarea ei a fcut ca din clipa aceea s nu m mai vad ca pe o fiin "l$nd i fricoas. . .i au%itS .i au%it, domnule FlarraS . ameninat c m lovete, a spus domnul KU"re as, cut$nd complicitatea celor pre%eni. . -aidei, s ne calmmV 7u, *osJ 1arRa, d-i drumul domnului KU"re as4 iar dumneata, "unul meu domn, nu ridica m$na asupra fiicei tale. , ncercm s convieuim n pace. #$nd domnul KU"re as a reuit s scape de mine, mi-a reproat estul deplasat< . +ina este a ta, "iete, fiindc i-ai " at fetei n cap ideile astea "olevice. 6i toate astea, fiindc nu poi suporta faptul c iese cu un prin. #re%i c nu miam dat seama c i cur "alele c$nd o privetiS F s te denun la am"asad drept comunist. +oi face n aa fel nc$t s te deporte%e n ,pania i s te mpute. . +ina este doar a ta, a srit 1ontse n aprarea mea. . . meaS #re%i oare c ne aflm aici din cau%a meaS +inovai pentru situaia noastr sunt "olevicii precum amicul tu. . !esponsa"il pentru faptul c a tre"uit s fu im din Carcelona este Kranco. 2l este cel care a ntors armele mpotriva !epu"licii. 6i dac acum, dup dou%eci de ani, vrei s m plmuieti, este tot din vina lui Kranco. .a c, dac l vei denuna pe *osJ 1arRa drept rou, va tre"ui s m denuni i pe mine. /ltima replic a lui 1ontse i-a lsat pe toi cu ura cscat. Dns eram si ur c domnul KU"re as se va recule e i va trece la contraatac, chiar mai violent, dac aa ceva era posi"il, aa c m-am ntors spre 1ontse i i-am spus< . .r fi mai "ine s plecm de aici. . 0a, plecai i $ndii-v serios la ceea ce tocmai s-a nt$mplat aici. Iar c$nd te ntorci, *osJ 1arRa, vreau s vii n "iroul meu, a intervenit secretarul Flarra. 0atorit unui lein simulat de doamna 1ontserrat, am putut s fu im fr s fim urmrii de domnul KU"re as. Fdat a3uni pe esplanada din ,an Pietro n 1ontorio, 1ontse mi-a spus< . 7e-ai comportat ca un cavaler n armur. 0ei mi fcea un compliment, 1ontse era si ur pe ea, unul dintre aloanele care se c$ti odat cu maturitatea. .m neles atunci c niciodat nu avea s mai permit cuiva s o domine, fiind contient de faptul c prima datorie a oricrei persoane este aceea pe care o are fa de ea nsi, de unde re%ult, la r$ndul su, o"li aia de a apra principiile n care crede, fie i numai din instinct i impulsivitate. . #red c %ilele mele n .cademie sunt numrate, am spus eu. . !e ret c te-am " at n ncurctura asta. . 2ra doar o chestiune de timp p$n s se nt$mple una ca asta. . #e ai de $nd s faciS
91

. 1ai am nc ceva "ani din suma o"inut n urma v$n%rii apartamentului motenit de la prinii mei, aa c o s nchirie% o camer undeva i mi voi cuta de lucru. . .m o soluie< s-i cerem a3utorul lui *unio. 0ei n primul moment am primit propunerea lui 1ontse ca pe un anun apocaliptic, tonul neutru i lipsit de entu%iasm al vocii ei m-a fcut s nele c sin ura ei intenie era aceea de a si o ieire din situaia n care m aflam. . #hiar dac tim c are m$inile ptate de s$n eS . Dncep s cred c, n %iua de a%i, cu toii avem m$inile ptate de s$n e. .i au%it doar ce $ndesc tatl meu i secretarul Flarra despre evrei, i m tem c nu sunt sin urii. Dn plus, dac r%"oiul se va termina cur$nd, dup cum se pare, eu m voi ntoarce la Carcelona, dar ar fi "ine ca unul dintre noi s continue relaia cu *unio, pentru a-i putea transmite informaiile lui ,mith. 1ontse avea dreptate. 0ei evitam s m $ndesc la plecarea ei, ntr-o %i avea s se ntoarc la Carcelona. Crusc, mi-am dorit ca r%"oiul s nu se sf$reasc niciodat. 1ai mult, c$nd am nceput co"or$rea spre 7rastJvere, iar cldirea .cademiei a disprut dup o cotitur a drumului, am visat o clip la posi"ilitatea ca ea s nu mai apar niciodat, s nu fi existat niciodat i, drept urmare, ca niciunui dintre noi s nu fim o"li ai s ne ntoarcem acolo. .tunci, ca i cum mi-ar fi citit $ndurile, 1ontse m-a luat de m$n i a spus< . /neori m simt ca ntr-o nchisoare n .cademie4 ns atunci m $ndesc c dac nu a fi a3uns la .cademie, nu te-a fi cunoscut.

22
/ltima conversaie pe care am avut-o cu secretarul Flarra a fost, de fapt, cea mai sincer dintre toate. :-am sit ae%at n fotoliul de la "iroul su, cu spatele la fereastr, l$n ramofonul care urla din toi rrunchii un mar militar. #red c vi"raiile acelei mu%ici infernale i insuflau vitalitate, servindu-i drept hran pentru suflet. Dns oric$t de fin ar fi fost urechea care o asculta, tot ceea ce reuea s surprind din sunetele reproduse de acel aparat era un amal am de voci stridente i neinteli i"ile, pe fond de trompete i to"e. . ateptat ultima not i m-a ntre"at< . 7e-ai mai calmat, *osJ 1arRaS . , %icem. . Ia loc, te ro . 1-am conformat, rm$n$nd n expectativ. . #eea ce s-a nt$mplat ast%i a fost foarte ur$t, mai ales fiindc domnul KU"re as se ncp$nea% s formule%e un denun la adresa ta, i-a nceput
92

pledoaria secretarul Flarra. 0esi ur, eu i-am spus c exist i alte soluiiW Dncepeam s m simt precum condamnatul cruia i se ofer posi"ilitatea s i ia sin ur viaa, pentru a nu fi nevoit s treac prin supliciul unei execuii de%onorante, aa c am anticipat conclu%iile secretarului Flarra. . +oi prsi .cademia chiar n seara aceasta, nu v facei ri3i. . #red c va fi mai "ine aa. Dns, nainte s plec, mi-ar plcea s avem o discuie pe care o am$nm de mult timp. +reau s fiu sincer, *osJ 1arRa< niciodat nu mi-ai plcut. 6tii de ceS 0eoarece comportamentul tu a fost mereu cel al unei persoane neutre. Iar n vremurile pe care le trim, nu exist nimic mai indecent dec$t neutralitatea, dec$t nehotr$rea, dec$t indiferena, dec$t 3umtile de msur. .cest lucru m-a preocupat at$t de mult, nc$t i-am ntre"at i pe cole ii ti, da, pe -ervada, pe 1uMo% 1olleda, pe PJre% #omendador i pe nc vreo c$iva ce prere au despre tine. 6tii ce mi-au rspunsS # eti o persoan rece i distant, lipsit de manii, de pasiuni, de nflcrare i, ceea ce este i mai rav, aparent lipsit de orice fel de preocupare. 6i are oare ce s caute un astfel de om ntr-o lume n care ara lui se de%inte rea%, victim a unui r%"oi internS Gu. 0rept pentru care, curio%itatea mea n ceea ce te privete a crescut i mai mult. :e-am cerut atunci s mi spun care sunt convin erile tale politice i s ncerce s afle care a fost opiunea ta la ultimele ale eri enerale. 6i n aceast privin rspunsurile lor au coincis< 2ste un a"senteist, au spus4 dup toate acestea, toate semnalele de alarm mi s-au aprins. 7imp de mai multe sptm$ni i chiar luni, i-am ascultat cu atenie cuvintele, i-am anali%at esturile, i-am urmrit paii, p$n c$nd am a3uns la aceeai conclu%ie ca amicii ti< eti un a"senteist. #eea ce m-a intri at atunci, i continu s o fac, a fost faptul c nu tiu dac eti un a"senteist activ, adic un re"el, sau dac, din contr, eti un a"senteist incompetent, ca urmare a pasivitii tale. 7re"uie s tii totui c, fie c aparine unui rup sau celuilalt, a"senteistul este o fiin unoas, incapa"il s nutreasc loialitate i, n consecin, lipsit de orice virtute. . Poate c aa stteau lucrurile, ns m-am schim"at, am rspuns eu. . 7e referi la incidentul din aceast dimineaS . 1 refer la faptul c oamenii ca dumneavoastr sunt aceia care i transform n eroi pe cei lai, ca mine. Flarra a scuturat de%apro"ator din cap. . 7u, erouS Gu m face s r$d, m-a luat el peste picior. #hiar cre%i c dac ai ridicat vocea i m$na asupra unui "r"at ca domnul KU"re as, te-ai transformat ntr-un erouS Poate pentru domnioara 1ontserrat, ns pentru mine, nu. . Dntotdeauna m-am ntre"at de ce v este at$t de reu s acceptai ideea c exist oameni care nu sunt dispui s accepte re ulile impuse de societate. :a numai o secund dup ce am pronunat aceste cuvinte, mi-am dat seam c tocmai am comis o reeal rav i c ar fi fost mai "ine s fi tcut dec$t s-i dau lui Flarra o nou oca%ie de a-mi face moral.
93

. 7ocmai asta-i pro"lema, trim n societate i suntem constr$ni de re uli care uvernea% convieuirea, aa c cine nu le respect este exclus din s$nul ei, a rspuns el. Instinctul de sociali%are este intrinsec naturii umane, aa c mi este imposi"il s cred c un individ ar putea tri separat de lanul nesf$rit de fiine care formea% umanitatea n ansam"lul ei. . spus-o Giet%sche, iar 0ucele o repet mereu. :umea lui f ce vrei nu exist4 sin ura lume posi"il este cea a lui fa ce tre"uie. Gu, nu poi s pretin%i c explici societatea, plas$ndu-te n afara ei. Dns nici mcar acesta nu este ca%ul tu. 6tiu c provii dintr-o familie destul de nstrit, c nu ai suferit niciun fel de privaiuni4 n plus, ai a"solvit ma5na cum laudae facultatea de arhitectur. Gu cred c eti tocmai arhetipul omului despre care se poate spune c triete la mar inea societii. Gici mcar nu eti o persoan sin uratic. Gu, pro"lema ta este una de contiin. +iaa ta sufer din pricina lipsei de aciune, i lipsesc vi oarea i entu%iasmul. Pcatul tu este fatalismul, mpotriva cruia tre"uie s reacione%i ferm. Pentru c _ i ar tre"ui s tii asta, *osJ 1arRa _ unirea tuturor voinelor este cea care pre tete terenul pe care se va construi viitorul. Dn mod curios, ns, n loc s fiu deran3at de cuvintele lui Flarra, eram surprins de uurina cu care prea s seasc o explicaie raional pentru orice. #a i cum ar fi fost pe deplin convins de ceea ce spune _ o convin ere care i avea rdcinile n ideolo ia politic fascist _, de capacitatea sa de a nele e tot ceea ce era de neneles, prin simpla filosofie a contrapo%iiei. . .i terminat de3aS . /n ultim lucru nainte de a pleca< las-o n pace pe fiica domnului KU"re as. Prinii ei au impresia c importantului vostru amic, prinului, i s-au cam aprins clc$iele dup ea. 2u, care nu m-am nscut ieri, tiu "ine c un prin italian nu sar uita la o copil "ur he% din Carcelona, indiferent ce fa"ric ar avea stimatul ei tat n ,a"adell, n afar de ca%ul n care este interesat s o"in trofeul inocenei domnioarei, iar apoi, la momentul adevrului, adio i n-am cuvinte. Iat care este nele erea pe care vreau s i-o propun< tu i iei $ndul de la fiica soilor KU"re as, iar eu am ri3 s nu fii denunat. . ,per s nu v suprai, dac nu o s v str$n m$na pentru a pecetlui acordul. Flarra i ridic m$na dreapt pentru a-mi arta, n acelai timp, acordul i resemnarea lui, ns imediat a sit modalitatea de a o ridica puin, astfel nc$t s transforme estul ntr-un salut roman. . Di doresc mult noroc, *osJ 1arRa. F s ai nevoie, a ncheiat n timp ce eu m ridicam. 1ontse m atepta re%emat de "alustrada din claustru, l$n mica f$nt$n al crei clipocit accentua i mai mult linitea din 3ur. Prea una dintre fi urile pictate de Il Pomarancio pe lunetele care mpodo"eau pereii, persona3e simple i in enue, aproape naMfs
94

. #e s-a nt$mplatS m-a ntre"at ea. . 7re"uie s plec. . .m vor"it cu *unio. 1i-a spus c pro"lema locului de munc este de3a re%olvat. . 1 duc s-mi fac "a a3ele. . :as-m s te a3ut. 1car at$ta pot face. . .r fi mai "ine s nu fim v%ui mpreun. Flarra m-a o"li at s promit c nu o s te mai deran3e%. 0ac nu mi respect cuv$ntul, m denun la am"asad. . 0up ce o s te instale%i n noua cas, o s vin s te vi%ite%. Ge vom vedea n fiecare sear, pe ascuns. Ge vom continua relaia. Gu aveam niciun altfel de plan, dec$t acela de a prsi .cademia c$t mai repede, i nici nu voiam s profit de situaie, aa c nu am luat n seam cuvintele lui 1ontse. 7impul urma s decid dac vom continua s ne vedem sau nu. #$nd am ieit pentru ultima oar pe ua .cademiei, nu am simit niciun pic de nostal ie4 dimpotriv, mi-am promis c nu voi mai pune niciodat piciorul acolo. Dn schim", m-a surprins faptul c toate lucrurile mele au ncput n dou vali%e de carton, n condiiile n care, cu trei ani n urm, cltorisem de la 1adrid la !oma cu trei vali%e i un mic rucsac. Dn ce moment m desprisem oare de acele vali%e i de coninutul lorS 0ar ceea ce era i mai ru< lucrurile din acele vali%e de carton erau sin urele mele "unuri.

23
7ocmai ncepusem s co"or pe +ia Tari"aldi, c$nd am au%it n spatele meu % omotul unui motor de main, care se estompa tot mai mult, pe msur ce se apropia, p$n c$nd s-a transformat ntr-un tors, n momentul n care a a3uns n dreptul meu. . . fost chiar at$t de ravS m-a ntre"at o voce cunoscut de "r"at. 2ra *unio. 6edea pe "ancheta din spate a automo"ilului su italienesc, cu eamul deschis, n ciuda fri ului de afar. . .a se pare, am rspuns eu, laconic. . 0ucele are o vor"< Molti nemici, molto onore . ,in urii mei inamici sunt secretarul Flarra i domnul KU"re as. . +rei s vor"esc cu FlarraS s-a oferit el. . Gu, mulumesc. , spunem c po%iiile noastre sunt total opuse, ireconcilia"ile. .r fi tre"uit s plec de mult. . .r tre"ui s opui mai mult re%isten n faa inamicului, m-a sftuit. Dncepusem s m satur ca toat lumea s mi anali%e%e comportamentul, aa c i-am rspuns cu un aer de lehamite< . :as-m-n pace. Gu am chef de alte discursuri.
95

. /rc. 7e duc eu. . /nde ai de $nd s m duciS . Pi, v%$ndu-te ncrcat cu vali%ele alea, primul lucru pe care l voi face va fi s i caut o camer n care s dormi. 6tiu locul potrivit. F cas aflat pe cellalt mal al r$ului, pe +ia Tiulia. -ai, urc. Gu tiu dac era din cau% c m simeam sl"it i speriat sau pur i simplu o"osit, ns am sf$rit prin a accepta. . 0e acord. TU"or a accelerat p$n c$nd a a3uns la c$iva metri n faa mea, apoi a fr$nat, a co"or$t din main i a deschis port"a a3ul. 6tiind cu ce se ocupase n ultima vreme, mi s-a prut c %resc pe chipul lui expresia satisfcut a armsarului prin excelen. 1irosul puternic de parfum care se simea n main, m-a fcut s-mi aduc aminte de expresia lui !u"iMos< italieni parfumai. . 0ac te deran3ea% mirosul de colonie, deschide eamul, mi-a luat-o prinul nainte. Dmi dau tot timpul cu mai mult dec$t tre"uie. /neori cu at$t de mult, nc$t aproape c m asfixie% n propriul meu miros. /n prieten mi-a spus c o fac pentru a-mi acoperi contiina murdar. 6i are dreptate. P$n i cineva ca mine are ceva de ascuns. Dn acel moment, am fost pe punctul de a-i mrturisi c sunt la curent cu activitile lui ilicite i c ar avea nevoie de muli litri de colonie pentru a-i spla contiina, ns m-am a"inut. . .a c, dei ne luptm pentru aceeai femeie, ca un paradox al vieii, pentru a-i c$ti a respectul, tre"uie s te a3ut. ,un nedrept, nu-i aaS a adu at. . ,pune-i oferului s opreasc, am exclamat. . -aide, nu o lua aaV 2ra o simpl lumV s-a scu%at el. 0up care m-a luat de "ra i mi-a optit la ureche< . Montse prova 5rande affetto per te +or"ete tot timpul despre tine. 7imp de c$teva clipe, cuvintele lui *unio mi-au servit drept alinare, ns imediat moralul meu s-a pr"uit din nou. . Prostii, am rspuns eu. . #rede-m. Pro"lema este c te-a avut ntotdeauna prea aproape. .i trit at$t de mult timp mpreunW .proape ca fraii. 1i-a fost team s nu spun c va renuna la 1ontse, c nu dorete s intervin ntre noi. #um nu puteam permite acest lucru, am ncercat s nu par prea interesat< . Gici mcar nu sunt si ur c mi place. Dn plus, c$nd este cu mine, vor"ete doar despre tine, am spus eu. !spunsul meu a prut s-i fie pe plac prinului, ca i cum comentariul meu iar fi nlturat o "nuial. . Dnseamn c vor"ete despre am$ndoi, a adu at el.
96

. .a se pare. . +or"ete despre am$ndoi, ns oare se poart la fel cu am$ndoiS ntre" cu voce tare, cu privirea intuit n podeaua vehiculului. . #e vrei s spuiS . Gicio femeie nu tratea% doi "r"ai la fel, doar dac nu o interesea% niciunul. . 0esi ur, exist i aceast posi"ilitate. . Kemeile sunt o mare eni m, nu cre%iS Gu $ndesc la fel ca noi. 6i dei pare c trim n aceeai lume, nu este adevrat. 2le de%apro" tot ceea ce nou ne place i iu"esc ceea ce noi suntem incapa"ili s iu"im. Pentru noi, primea% instinctul4 ele, n schim", nainte de a face un pas, se $ndesc la consecinele lui. *unio vor"ea aps$nd cuvintele, ca i cum l-ar fi interesat cu adevrat su"iectul. . Pro"a"il c ai dreptate, am spus. . 6tii ce mi place cel mai mult la 1ontseS . Gu. . Kaptul c, dei a trit experiena r%"oiului i a exilului, tot ceea ce tie despre via, tie din cri. #ontinu s ai" mai mult ncredere n cri dec$t n experiena proprie, iar asta o transform ntr-o fiin vulnera"il. #rede c lucrurile pre%entate n cri sunt aplica"ile n societate. 0e exemplu, crede c 3ustiia tre"uie s fie exact cum apare descris n codurile de le i. #a i cum aa ceva ar fi posi"il. 1ontse este enul acela de persoan care nu nele e cum de exist crime i furturi, av$nd n vedere faptul c le ea le inter%ice. 6i toate acestea, fiindc nu cunoate natura uman. 2ste at$t de nc$nttoare, nc$t ar merita s se transforme ntr-o prines din "asme, dei, n vremurile pe care le trim, nu cred s fie posi"il. 0escrierea fcut de *unio lui 1ontse m-a pus pe $nduri. 2ra evident c o aprecia% mai mult dec$t ddea de neles la prima vedere. ,au, cel puin, asta reieea din ochii lui strlucitori i din %$m"etul pe care l avea ntiprit pe chip. 1-am ntre"at chiar dac acele esturi nu erau cumva un indiciu pentru adevratele lui sentimente. 0ar atunci de ce ncercase, cu doar c$teva minute n urm, s o mpin n "raele meleS . ,pune-mi, ai fi dispus s te ocupi i de altceva p$n i sim de lucru ntrun "irou de arhitecturS . 0ac este vor"a de ceva decent, da. . ,i ur c este vor"a de o slu3" decent. 6i uoar. F s-i dau mai multe detalii mai t$r%iu. Imediat ce am cotit dinspre :un otevere di 7e"aldi ctre +ia Tiulia, maina a nceput s tremure din pricina pava3ului. .m ntors capul spre st$n a i am %rit silueta .cademiei, ale crei turnuri preau c levitea% deasupra colinei 7rastJvere.
97

7ocmai trecuserm pe su" podul care unea Palatul Karnese cu malul r$ului 7i"ru, c$nd TU"or a ntre"at< . :a ce numr pe via Tiulia, domnuleS . :a opt%eci i cinci, a rspuns *unio. Iar dup ce a ntors capul spre mine, a adu at< . 2ste vor"a de casa n care a trit !afael de ,an%io sau, cel puin, aa spune tradiia. Proprietara casei este o aristocrat roman scptat. 2ste o prieten de familie. Dnchiria% camere persoanelor de ncredere. 7re"uie s recunosc c eram surprins. 0ac ar fi fost s ale o strad i un loc n care s triesc, a fi ales tocmai acel modest edificiu renascentist de pe +ia Tiulia. 0e fiecare dat c$nd ieeam s m plim", sf$ream prin a str"ate de la un capt la altul acea strad frumoas< porneam de la Kontana del 1ascherone, una dintre cele mai frumoase din !oma, unde mi scufundam m$inile n f$nt$na de ranit, p$n c$nd apa n heat mi ntrerupea circulaia s$n elui4 de acolo, ddeam o fu p$n la poarta de fier a Palatului Karnese, de unde puteam admira rdina i reedina impuntoare4 apoi treceam pe su" pasarela _ pe care se craser rdcinile adventine ale unei iedere _ care unea cldirea cu malul r$ului 7i"ru4 m ae%am pentru o clip pe aa-numitele sofale de pe +ia Tiulia, adic o nlnuire de pietre care aparineau Palatului de *ustiie proiectat de Cramante pentru Papa Iulius ai II-lea, lucrare rmas neterminat la moartea pontifului4 continuam apoi s m plim" n linie dreapt, p$n la monumentalul Palat ,acchetti, i mi ncheiam periplul n "iserica ,an Tiovanni ai Kiorentini. Goua mea proprietreas era o doamn sin uratic, nalt i su"ire, cu ochi ne ri, profun%i i scruttori, cu un caracter aspru i o voce ascuit, care uiera precum o valv prost nchis. 1ai t$r%iu am aflat c suferea de o afeciune pulmonar, o "oal le at de pleur. Kemeia s-a pre%entat drept doMa Tiovanna i mi-a spus c sin ura re ul a casei era aceea ca oaspeii s fac c$t mai puin % omot posi"il, nu doar din respect pentru intimitatea celorlali, ci i fiindc suferea de mi rene puternice i, uneori, simplul % omot al unui ac cu mlie c%$nd pe 3os, m poate omor. . *osJ 1arRa este tcut ca un mort, nu-i aaS a intervenit *unio. .m ncuviinat. Pentru o clip mi-am dorit s fiu cu adevrat mort, departe de acea cas, de !oma. 0e lume. . Dmi place s triesc sin ur, ns nu-mi pot permite, din motive economice. Pro"a"il c v-a povestit de3a prinul. Gu-mi place nici s locuiesc cu "r"ai< de o"icei sunt nen ri3ii i de%ordonai, prin urmare, sper c dumneata, at$ta timp c$t vei locui su" acoperiul acestei case, vei ncerca s ntreii curenia corporal cu aceeai r$vn cu care un sf$nt caut delirul mistic. 1etafora m-a lsat fr cuvinte. 1-am uitat la *unio i l-am ntre"at din priviri ce nai"a caut eu acolo. . 0oMa Tiovanna este o femeie serioas, disciplinat, ns nu-i place s se
98

amestece n viaa chiriailor si. F s-i dea o cheie cu care o s poi intra i iei dup pofta inimii, a adu at *unio, ncerc$nd s tempere%e av$ntul proprietresei. :a sf$rit, doamna a completat cu contiincio%itate un amplu formular, dup ce m-a "om"ardat cu ntre"ri. . :e cere poliia, s-a scu%at ea. #$t despre camer, era la fel de auster ca proprietreasa< ua era de eam mat4 podeaua era acoperit cu o foaie su"ire de iut, pe care servitoarea o scutura n fiecare diminea4 la pr$n%, aceeai servitoare ardea c$teva fire de lavand care parfumau camera pentru tot restul %ilei4 aternuturile i prosoapele miroseau a camfor4 pereii erau tapiai cu o p$n% nvechit de culoarea sulfului. Patul era de fier, iar sc$r$itul lui se au%ea mai tare ca uieratul unei locomotive. Pe saltea era ae%at un man al, iar su" pat, o oal de noapte i un scule cu cr"uni. Kiecare chiria era responsa"il cu olirea oalei de noapte i cu alimentarea man alului cu cr"uni. Pe l$n acestea, camera mai era dotat cu o caraf i un li hean de porelan. 0e la sin ura fereastr a camerei, ce ddea n curte, se putea %ri o f$ie de cer scldat n ultimele ra%e de soare ale %ilei. . #um i se pareS m-a ntre"at *unio. . 0ecadent. Dns m descurc eu. . .cum s vor"im despre locul de munc. 1$ine vei mer e la farmacia de pe #orso del !inascimento, iar odat a3uns acolo vei ntre"a de farmacist, don Freste, i i vei spune c ai venit s iei comanda prinului #ima +ivarini, apoi o s duci ce i d pe +ia dei #oronari, la numrul )?, eta3ul doi. Gu ai voie s discui cu persoana care i deschide ua. 7re"uie doar s i nm$ne%i pachetul. .sta e tot, pentru moment. . dsta nu e loc de muncV m-am pl$ns eu. . 2ste, fiindc vei fi pltit pentru asta. . 1 plteti s i fac comisioaneS . Gu. F s te pltesc fiindc am nevoie de o persoan de ncredere care s duc acel pachet. 6tiind ce piser cei care intraser n contact cu -arta #reatorului, nu am vrut s-mi asum riscuri, aa c am ntre"at< . #e conine pachetulS . Gu are importan. . 6i dac pachetul mi cade pe 3os, iar nuntru este vreo su"stan periculoasS am o"iectat eu. . Gu ai de ce s te temi. 0ac scapi pachetul, nu vei fi n niciun pericol. 6i acum, ata cu ntre"rile. 1-am $ndit atunci c era mult prea riscant s lucre% pentru ,mith, pentru printele ,ansovino i pentru prin n acelai timp. 1ai ales fiindc a cola"ora cu *unio era acelai lucru cu a cola"ora cu na%itii, cu tot cu pericolul pe care l
99

putea implica acest lucru. 0ar nu era ns, n acelai timp, i o oca%ie "un de a-i cunoate primul planurileS P$n la urm, am despachetat i mi-am ae%at hainele n dulap. Dn sertarul noptierei am sit o #i&lie veche. .m deschis-o la nt$mplare. Dn 2xodul am citit< , nu rsp$ndeti %vonuri neadevrate. , nu te uneti cu cel ru ca s faci o mrturisire mincinoas pentru el. , nu te iei dup mulime ca s faci ru4 i la 3udecat s nu mrturiseti trec$nd de partea celor muli, ca s a"ai dreptatea. .m simit o hear n stomac. 1i-am adus aminte c nu m$ncasem nimic de la micul de3un.

24
. doua %i de diminea m-am tre%it la fel cum m culcasem< copleit de ndoieli. .veam impresia c nu m aflu la !oma, ci ntr-un ora strin, ceea ce m fcea s nu m simt n lar ul meu. Dn timpul nopii urinasem n oal, pentru a nu fi nevoit s folosesc "aia, comun pentru toi chiriaii, iar acum tre"uia s o olesc. Ideea de a m expune n pi3ama n faa unor necunoscui m deran3a foarte tare, aa c am ateptat mult timp nainte de a iei din camer, s m spl i s m m"rac. /rm$nd sfatul lui ,mith, i-am fcut o vi%it printelui ,ansovino la Ci"lioteca +aticanului. Dmi era team s nu fiu otrvit i m tot $ndeam c *unio ar fi putut s se r%"une n felul acesta. Gu m-a primit. 1i-a transmis doar un "ilet printr-un scriptor, n care spunea< Ge vedem la ora patru dup-amia% n cripta "a%ilicii ,anta #ecilia. Dn ca%ul n care nu vei putea fi pre%ent la aceast nt$lnire, comunic-i celui care i-a adus acest "ilet. #um aveam restul dimineii li"er, m-am hotr$t s duc c$t mai repede la ndeplinire misiunea care mi fusese ncredinat de prin. .m luat-o spre Cor o, am traversat 7i"rul pe la #astel ,antQ.n elo, am fcut st$n a pentru a o lua pe +ia dei #oronari i am mers p$n la numrul )?, adic p$n la imo"ilul unde tre"uia s las pachetul pe care mi-l ddea farmacistul. 2ra o cldire comun, una ca at$tea altele din %ona aceea. 1i-am continuat apoi periplul p$n pe #orso del !inascimento. Karmacia era situat vis-Z-vis de o li"rrie, aa c m-am oprit pentru a m uita n vitrin nainte de a-mi lua inima n dini i a intra. 0e fapt, am ateptat s se oleasc de clieni. . *he cosa desideraN)? m-a ntre"at asistentul farmacistului, profit$nd c acesta din urm l lsase pentru moment n fruntea afacerii. . Dl caut pe don Freste.
23

(n it., n orig.) /e doriiH


100

. On attimo)@, a spus fr s-i ascund decepia. .sistentul a intrat n camera din spate a farmaciei. /n minut mai t$r%iu, a aprut un "r"at de v$rst mi3locie, cu o constituie ro"ust, care prea mai de ra" atlet, dec$t farmacist, dei purta un halat al", imaculat. . .i ntre"at de mineS . .m venit s iau comanda prinului #ima +ivarini, am rspuns eu. . + ateptam, a spus, sco$nd dintr-un "u%unar al halatului un mic pachet nvelit n h$rtie, care nu avea mai mult de cinci centimetri lun ime i doi i 3umtate lime. Poftii. . .sta-i totS . Punei-l n "u%unarul 3achetei, mi-a rspuns el. Fdat aflat iar n strad, am fost tentat s deschid pachetul, ns m-am a"inut de team s nu fiu descoperit. 1-am ndreptat apoi din nou spre +ia dei #oronari. #$nd am a3uns n faa casei, m-am oprit o clip s o studie%. +oiam s m si ur c nu mi se ntinsese o curs. #$nd m-am plictisit atept$nd s se nt$mple ceva, am intrat n cldire i am urcat p$n la eta3ul al doilea. #um nu exista sonerie, am "tut la u cu "uricele de etelor. Kiindc nu a rspuns nimeni, am "tut nc o dat, cu mai mult putere. /n minut mai t$r%iu, cineva a deschis vi%orul, aa c am putut %ri un ochi strlucitor de femeie, ale crui ene fuseser date din "elu cu rimei. +i%orul s-a nchis, iar ua s-a deschis at$t c$t femeia s poat scoate un "ra i s ntind o palm, n care am pus pachetul. .poi "raul s-a retras ca un arpe i ua s-a nchis la loc. .m au%it atunci, venind de undeva din apartament, vocea unui "r"at, repet$nd de mai multe ori aceeai fra% ntr-o lim" strin, erman, poate. 1i s-a prut c recunosc expresia Mein Hott)(. .sta a fost tot. /n timp m-am plim"at fr nicio direcie prin Pia%%a Gavona i pe +ia del Toverno +ecchio, p$n c$nd m-am hotr$t s m refu ie% ntr-o cafenea. 2ntu%iasmul cu care pornisem se transformase ntre timp ntr-un fel de moleeal, care m-a fcut s rm$n mult timp ae%at n faa unui cappuccino, cruia nu i-am dat nicio atenie. Gu reueam s nele ce se nt$mpl i, cu at$t mai puin, ce putea conine pachetul de la farmacie. Dn acea cas tria oare vreun erman care, din motive necunoscute, era o"li at s se ascundS 2ra vor"a de un "olnavS 6i ce avea de-a face prinul cu toate acesteaS 0esi ur, imediat ce mi se ivea oca%ia, intenionam s le mprtesc experiena i du"iile mele at$t lui 1ontse c$t i celui de-al doilea ,mith. Dn cele din urm, am m$ncat ceva i am pornit spre 7rastJvere, mer $nd apoi pe malul r$ului, care prea o fr$n hie pm$ntie, ncerc$nd s stran ule%e oraul. Dnainte de a co"or n cripta "isericii ,anta #ecilia, m-am oprit s admir
24 25

(n it., n orig.) In moment. (n germ., n orig.) Eumne'eule@


101

statuia sfintei, opera lui ,tefano 1aderno. F capolavoro)= de o frumusee ine ala"il, care, conform tradiiei, o repre%enta pe sf$nt exact n po%iia n care fusese sit n morm$ntul su de ctre cardinalul ,frondati, n timpul pontificatului lui #lement al +III-lea. .vea capul ntr-o parte, nfurat ntr-o earf _ s nu uitm c martira fusese decapitat _, i corpul alturi, orientat cu faa nainte, dar ceea ce atr ea cel mai mult atenia erau m$inile, cu trei de ete ntinse, fc$nd trimitere la ,f$nta 7reime. 1-am $ndit atunci c n 2uropa revenise vremea martirilor din cau%a r%"oiului din ,pania i lui -itler. #$nd am nceput, n sf$rit, s co"or treptele care duceau la cript, am fost surprins s descopr ruinele unei domus dat$nd din secolul al III-lea .-r., peste care fusese suprapus o insula din secolul al II-lea d.-r. Pentru o clip, am avut sen%aia c m afund ntr-una din acele ravuri ale lui Piranesi pe care le v%usem n "iroul domnului 7asso. .m str"tut un coridor lun , luminat de mici ferestre ce ddeau nspre "iseric, mr init de mai multe nie care rsp$ndeau un miros r$nced, neplcut, ntr-una din ele am v%ut apte vase de ceramic, folosite la vopsitul p$n%elor, iar alta adpostea un "asorelief al 1inervei, %eia protectoare a casei4 ntr-o alt ni am numrat cinci sarcofa e romane de o frumusee deose"it4 ntr-o a patra, erau adpostite coloane i resturi ale pava3ului iniial. 1ai la dreapta, ad$ncit n penum"r, se afla sala cu a"uri, n care sf$nta suferise timp de trei %ile nainte de a fi decapitat. Dn fundul culoarului, care coincidea cu altarul "a%ilicii, era o ni de dimensiuni mai mari, n stil neo otic, decorat cu o du%in de coloane pompoase, unde se odihneau urnele ,fintei #ecilia i ale soului ei, ,an +aleriano. . fost ca i cum a fi trecut dintr-o ravur de Piranesi, ntr-o oper de !ichard Wa ner. 0e rila3ul care prote3a ncperea fusese a at o plcu pe care era inscripionat urmtoarea fra%< FP2!. :/I T.C. TIF+2G.:2 0IG F!0IG/: #.!0IG.:/:/I 1.!:.GF !.1PF::. 02: 7IG0.!F. .G/: &'5). Printele ,ansovino a a3uns cu nt$r%iere i, la fel ca n %iua n care a urcat p$n la .cademie pentru a se interesa de locul n care se afla *unio, respira cu reutate. . Iart-m pentru nt$r%iere, *osJ 1arRa, ns am impresia c sunt urmrit de c$teva %ile, aa c m-am v%ut nevoit s iau *ircolare $ossa Preotul se referea la tramvaiul care circula prin su"ur"iile !omei. .m presupus c indivi%ii care l urmreau pe printele ,ansovino erau oamenii lui ,mith, dup cum ne fusese nele erea, aa c nu am dat nicio importan acestei chestiuni. . .adar, ai mai primit veti de la prietenul nostruS m-a ntre"at dup ce i-a tras sufletul. . ,-a nt$mplat ceva n ro%itor, am nceput eu. #ei doi tehnicieni ermani
26

(n it., n orig.) /a&odo&er.


102

nsrcinai cu deschiderea -rii #reatorului au murit. ,e pare c papirusul era infestat cu antrax. Printele ,ansovino s-a schim"at la fa. . Fare c$nd vom nva noi, oamenii, c rspunsurile la pro"lemele noastre nu se sesc n ntunericS #$nd vom nele e c provoc$nd moartea cuiva nu reuim s ne linitim temerile, ci dimpotrivS #$nd vom fi capa"ili s descoperim c inamicul se afl n noi i c tocmai cu el tre"uie s luptm din rsputeriS 0umne%eu s ai" mil de noi toiV a ncheiat furtunos preotul. . *unio crede c dumneavoastr suntei responsa"il de otrvirea lor, am adu at eu. . Prinul se nal, dei acum acest lucru nu are nicio importan, a adu at el. Di aduci aminte de scriptorul care i-a v$ndut -arta #reatorului lui *unioS Dntrunul din "u%unarele lui am sit o h$rtie pe care desenase un octo on, scriind pe fiecare dintre laturi numele lui Iisus i urmtoarea propo%iie< Pre tit pentru ndurarea chinurilor, n numele lui 0umne%eu. 2ste em"lema unei vechi or ani%aii catolice numite #Rrculo Fcto onus. Dntotdeauna n numr de opt, mem"rii si erau fanatici, dispui s apere cu orice pre reli ia catolic, fc$nd u% inclusiv de violen. Fri inile acestei secte tre"uie cutate n vremea r%"oaielor reli ioase care au avut loc n Krana la sf$ritul secolului al P+I-lea i nceputul secolului al P+II-lea. .i au%it de un clu r pe nume !availlacS . Gu, am spus. . :-a asasinat pe -enric al I+-lea de Cour"on, aplic$ndu-i mai multe lovituri de pumnal, pe &@ mai &=&5. Dntotdeauna am cre%ut c !availlac era mem"ru al acestei sinistre or ani%aii, care de-a lun ul istoriei a aprut i a disprut, n funcie de mpre3urri, fr ca nimeni s poat demonstra existena ei i nici s-i identifice mem"rii. /ltima dat c$nd cei opt au dat vreun semn de via, a fost n epoca lui Gapoleon. 2vident, inamicii Cisericii au susinut ntotdeauna ideea c #Rrculo Fcto onus are str$nse le turi cu ,f$nta .lian. Dns te asi ur c scriptorul asasinat nu avea nicio le tur cu serviciul de spiona3 al +aticanului. . +rei s spunei c s-a infiltrat voluntar, tiind c dup ce va nm$na -arta avea s fie asasinatS . Dntr-adevr, scriptorul care a furat -arta tia c risc s moar. . .adar acesta este motivul pentru care !2:sservatore $omano i !adio +atican nu au menionat moartea acestuia. , fac pu"lic acest lucru nsemna s recunoasc existena unei secte de asasini n s$nul Cisericii, am reflectat cu voce tare. . +rem s tiem rul din rdcini. Gimic nu contraria% mai mult Ciserica dec$t s tie c numele su este folosit drept pretext de un rup de asasini, oric$t de catolici i m$nai de credin ar pretinde acetia c sunt. Po%iia ,anctitii ,ale n privina lui -itler este "ine cunoscut de toat lumea, ns asta nu nseamn c ,f$ntul Printe dorete i, cu at$t mai puin, insti sau nlesnete
103

comiterea de acte de violen care s atente%e la viaa cancelarului erman. Gu i-am spus printelui ,ansovino, ns, dup ce i-am ascultat povestea, am a3uns la conclu%ia c cei care vor"eau n numele lui 0umne%eu erau la fel de dificil de neles ca na%itii. . 6i ce o s se nt$mple acumS . .cum, c$nd tim c n spatele v$n%rii -rii #reatorului se ascunde un plan criminal, vom ncerca cu i mai mult %el s descoperim dac autorii sunt mem"ri ai or ani%aiei #Rrculo Fcto onus. . Pro"lema este c *unio nu tie de existena acestui cerc de fanatici i, dup cum v-am mai spus, crede c dumneavoastr v facei vinovat de aceste crime. 2ste posi"il s ncerce s se r%"une. . ,unt pre tit pentru ndurarea chinurilor, n numele lui 0umne%eu, mi-a rspuns, cu "raele deschise. . Gu este acesta motto-ul or ani%aiei criminale despre care tocmai mi-ai vor"itS l-am ntre"at perplex. . :a un moment dat, el se poate aplica oricrei persoane dispuse s se transforme n martir. /n preot tre"uie s fie pre tit s se sacrifice n orice clip, urm$nd exemplul 0omnului Gostru Iisus -ristos, mi-a rspuns el. .tunci am neles c ale erea criptei "a%ilicii ,fintei #ecilia nu fusese nt$mpltoare, av$nd n vedere c ntre acei perei trise i ptimise martira. #hem$ndu-m acolo, voia s-mi arate pe ce fel de arme se "a%ea% Ciserica n lupta cu inamicii si< credin i re%isten4 inteli en i hotr$re. 6i convin erea c s$n ele martirilor nu este vrsat n %adar. e .m sit-o pe 1ontse atept$ndu-m la intrarea casei mele. ,e plim"a de la un capt la altul al portalului, tremur$nd de fri , dar corpul ei emana o linite creia i dusesem dorul. 7imp de c$teva clipe, am avut sen%aia c se mic pe o scen ale crei mar ini erau delimitate de um"rele cldirii. :a picioarele ei, o "ltoac reflecta ultimele ra%e ale soarelui care apunea. Dn clipa aceea m-am ntre"at c$nd plouase i pe unde mi um"laser $ndurile, de nu o"servasem. . 0e ce nu ai urcatS 0e ce nu m-ai ateptat susS am ntre"at-o cu o urm de repro. . .m ncercat, ns proprietreasa mi-a spus c sunt inter%ise vi%itele femeilor, dup care mi-a tr$ntit ua n nas. . ,corpia aia-i mai rea ca secretarul Flarra, m-am pl$ns eu. . .sta e imposi"il. .cum Flarra a nceput s m suspecte%e. +d asta n privirea lui de oel. . tre"uit s sta"ilesc o nt$lnire cu *unio, ca s nu m urmreasc. .m "ut o cafea, dup care TU"or m-a adus aici cu maina. Peste o or se ntoarce s m duc napoi la .cademie. 1 tem c va tre"ui s resta"ilesc o relaie mai apropiat cu prinul, dac vreau s te mai vd. 1i-am adus aminte de conversaia cu *unio din %iua anterioar, c$nd m-a
104

ntre"at dac 1ontse ne tratea% la fel pe am$ndoi. . +d c nu s-a schim"at nimic n .cademie. . 0oMa *ulia a pre%is c r%"oiul va lua sf$rit p$n n aprilie, iar c$nd Flarra a ntre"at-o de ce nu recunoate c lucrea% pentru serviciile secrete ale uvernului de la Cur os, "iata femeie a rspuns c sursa ei este fantoma Ceatricei #enci, care, dup ce "$ntuise vreme de c$teva secole prin ncperile .cademiei ,paniole, ncepuse s fie interesat de pro"lemele rii. .tunci Flarra a continuat luma i a ntre"at-o pe femeie dac fantoma lui #enci i mai transmisese i alt tire de interes pu"lic. !spunsul doamnei *ulia a venit prompt< ,f$ntul Printe va muri la data de &5 fe"ruarie a anului viitor. Di poi ima ina ce a itaie s-a creat. .m impresia c s-au fcut p$n i pariuri. 7u ce prere aiS . 2u nu cred nimic, mi a3un pro"lemele mele, m-am eschivat eu. . *unio mi-a spus c o s lucre%i pentru el, cel puin p$n reuete s-i seasc ceva ntr-un "irou de arhitectur. . +rea s m foloseasc pe post de curier. Dn aceast diminea a tre"uit s iau un pachet de la o farmacie i s l duc la un apartament de pe +ia dei #oronari. 1i s-a spus s nu pun ntre"ri, ns am impresia c n acea cas locuiete un erman care a nceput s scoat exclamaii de uurare n momentul n care a primit pachetul. . exclamat de mai multe ori< %Mein HottC( . Poate c era un om "olnav, care i mulumea lui 0umne%eu pentru medicamentul primit. . 6i eu m-am $ndit la acelai lucru, ns dac este vor"a de o persoan "olnav, s %icem n stadiu rav sau terminal, nu se explic de ce nu se putea ocupa a3utorul farmacistului de aceast sarcin, ca s nu mai spun c ar fi putut-o face la fel de discret. *unio m-a asi urat c avea nevoie de cineva de ncredere care s fac acest lucru i tocmai asta nu reuesc s nele 4 dac el se ndoiete de cineva, apoi eu sunt acela. . Poate c i-a schim"at prerea, a su erat 1ontse. . Gu cred, cel puin nu at$ta timp c$t este convins c vor"eti despre mine mai mult dec$t este ca%ul. . .sta i-a spusS . Gu-i face ri3i, eu i-am rspuns c n faa mea nu faci altceva dec$t s vor"eti despre el. 1ontse a %$m"it condescent nainte de a spune< . Pereche de prostnaci ncre%ui. Gu m invii s "eau ceva caldS . #redeam c ai "ut o cafea cu prinul. . .a este, ns n 3umtatea de or n care te-am ateptat n fri am n heat de tot. . +rei s m duc p$n sus s-i aduc un paltonS . Prefer s m m"rie%i, a i%"ucnit ea.
105

Dn clipa n care am str$ns-o n "rae, am simit cum corpul i se chircete fra il i sla", aa cum nu l mai percepusem niciodat4 cred c reacia ei nu era cau%at doar de fri 4 poate c atin erea mea i st$rnise simurile. 1i-am odihnit o"ra%ul drept pe o"ra%ul ei st$n . .m simit fri ul din trupul ei, dar i docilitatea. 2ra clar c 1ontse hotr$se s m lase pe mine s iau iniiativa. .tunci am condus-o ncetior ntr-o %on scldat de3a n penum"r i i-am cutat ura cu "u%ele mele. #red c dra ostea mea pentru ea a fost cea care m-a mpins s fac acest pas, iar atracia pe care 1ontse o simea pentru mine a convins-o s accepte estul meu. . fost un srut fr reineri, n care ne-am a"andonat am$ndoi, p$n c$nd am rmas fr suflare i voin, ceea ce ne-a servit am$ndurora drept modalitate de defulare, dei cred c acest lucru a sf$rit prin a o speria. :ui 1ontse nu i plcea s par vulnera"il, s piard controlul asupra propriilor sale fapte sau capacitatea de a aciona din voin proprie, deoarece, dup prerea ei, esturile amoroase adorm contiina, pun$nd-o ntr-o po%iie de inferioritate n faa realitii. 0ar oare acel srut pe care tocmai ni-l dduserm nu era o fr$ntur de realitateS 2u, n schim", m simeam ca i cum a fi c$ti at o mare "tlie. . .cum putem mer e s "em cafeaua aceea, am spus nfiorat, fie din pricina fri ului, fie a emoiei care pusese stp$nire pe mine. !ecunosc, mi-am dorit atunci ca undeva, n ntunericul care i rsp$ndea mantia peste ora, s se ascund prinul #ima +ivarini i s priveasc scena. .cum eram si ur< 1ontse vor"ea despre am$ndoi, ns doar pe mine m sruta. )( Traie vi%itelor %ilnice ale lui 1ontse, am aflat c "ucuria refu iailor, provocat de vetile "une sosite din ,pania, se diminuase parial din cau%a sntii u"rede a lui Pius al PI-lea, care se nrutise n luna noiem"rie. 0up ce trecuse de nceputul noului an, pe patru fe"ruarie, fcuse o cri% cardiac, a ravat cinci %ile mai t$r%iu din pricina unei insuficiene renale. Dn %orii %ilei de %ece fe"ruarie, a trecut la cele venice, ndeplinind profeia doMei *ulia. Dn aceeai %i, #atalonia s-a predat. !oma a trit atunci %ile de consternare i incertitudine, nu doar ca urmare a doliului dup ,f$ntul Printe, ci i fiindc ale erea unui nou pap scotea la iveal inteniile marilor puteri europene de a ae%a pe tronul ,f$ntului Petru o persoan pe placul lor. 7imp de dou%eci de %ile, +aticanul a captat toate privirile. P$n i activitile prinului au trecut pe un plan secund. 1-am nt$lnit din nou cu cel deal doilea ,mith n 2@), ns nici mcar nu mi-a dat oca%ia s i povestesc despre noua mea slu3". #a toat lumea din !oma, era n ri3orat de turnura pe care o luaser evenimentele le ate de ale erea noului Pontif, fiindc au%ise c nemii erau dispui s pun n 3oc o important sum de "ani care s le arante%e ale erea candidatului lor i mi cerea s-l iscodesc n privina aceasta pe printele ,ansovino. Dns n momentul n care am reuit s sta"ilesc o nou nt$lnire cu
106

preotul, 2u enio Pacelli, fost nuniu n Termania timp de doispre%ece ani i fostul cardinal secretar de stat al lui Pius al PI-lea, fusese de3a ales Pap. ,e pare c, dup cum mi-a povestit printele ,ansovino ulterior, procedura de ale ere a naltului Pontif fusese plin de nere uli, care au pus la ndoial onoarea cardinalilor cu drept de vot i eficiena serviciilor secrete i a am"asadelor rilor interesate ca persoana aleas s fie parti%ana convin erilor politice ale unora sau altora. Pentru nord-americani, en le%i i france%i, candidatul potrivit era Pacelli, dei un mem"ru al curiei france%e l prefera pe 1a lione, vechi nuniu la Paris, parti%an al unor idei puternic antifasciste. #andidaii Italiei i Termaniei, n schim", erau cardinalii 1auricio Kossati, din 7urRn i 2lia dalla #osta, din Klorena. Pentru ca unul din cei doi s fie ales, na%itii trimiseser trei milioane de mrci n lin ouri de aur unui anume 7aras Coroda3Be;9c%, un viene% nscut din prini ucraineni, a ent al /nitii pentru #hestiunile Cisericii, adic o su"unitate a serviciului de spiona3 al #elui de-al 7reilea !eich. #onform spuselor lui Coroda3Be;9c%, care o"inuse informaiile de la surse din sferele cele mai nalte ale curiei romane, aceast cantitate era de a3uns pentru cumprarea voinei unui numr suficient de cardinali. #u toate acestea, odat reunii n conclave, cei ai%eci i doi de mem"ri ai cole iului cardinalilor cu drept de vot l-au ales Pap pe cardinalul 2u enio Pacelli, la al treilea scrutin. 2rau orele cinci i dou%eci i cinci de minute dup-amia%a, n %iua de ) martie &'?'. Imediat dup aceea, liderii na%iti i-au cerut lui Coroda3Be;9c% s napoie%e aurul. 0ar spionul nu mai ddea niciun semn de via. Gici nu avea s o mai fac, av$nd n vedere c dup c$teva %ile cadavrul su a fost sit at$rn$nd de rinda unui foior din centrul unui parc roman. ,-a spus atunci c asasinii lui 7aras Coroda3Be;9c% erau a eni ai trupelor ,,, care recuperaser aurul nainte de a-l elimina. 0ei a mai circulat o variant, conform creia Coroda3Be;9c% fusese executat de un a ent al Papei pe nume GicolUs 2stor%i, un "r"at solid, cu piele mslinie i pr ne ru, de aproximativ trei%eci de ani, ori inar din +eneia. 0eoarece, conform serviciilor secrete italiene, 7aras Coroda3Be;9c% fusese v%ut n %iua de )= fe"ruarie n topitoriile din mpre3urimile !omei, n compania unui "r"at nalt, voinic, cu ten msliniu Hdescriere ce coincidea cu cea a lui 2stor%iI, s-a cre%ut c cei doi "r"ai cutaser o modalitate de a ter e de pe aurul nemilor em"lema !eichs"anB. /rmtoarea pist l situa pe Coroda3Be;9c% a at de o rind i pe 2stor%i, ntro topitorie de pe insula 1urano, l$n +eneia, unde a reuit s tear si la erman i s aplice si iliul +aticanului pe fiecare lin ou nou astfel re%ultat. 0estinaia final a aurului fusese cutia de valori a unei "nci elveiene. Fdat a3uns n acest punct al povestirii, printele ,ansovino a fcut un comentariu care m-a lsat fr cuvinte. . Gu tre"uie s fii eniu ca s-i dai seama c exist numeroase asemnri
107

ntre GicolUs 2stor%i i prinul #ima +ivarini, a spus deodat. . #e vrei s spuneiS . 2stor%i are n 3ur de trei%eci de ani, la fel ca prinul nostru, am$ndoi sunt din +eneia i am$ndoi sunt "ine fcui, nali, cu ten msliniu i pr nchis la culoare. . +rei s insinuai c 2stor%i i prinul #ima +ivarini ar fi una i aceeai persoanS . #onstat doar o serie de coincidene. . 0ac lucrurile stau aa, nseamn c prinul este a ent al ,fintei .liane, iar, n ca%ul acesta, dumneavoastr ar tre"ui s fii la curent, am tras conclu%ia lo ic. . Poate s fie, pur i simplu, o canalie fr scrupule care, d$ndu-se drept a ent al ,fintei .liane, a profitat de naivitatea liderilor na%iti pentru a le sustra e trei milioane de mrci. . Prinul este un om "o at, am adu at eu. . Giciun om "o at nu se consider suficient de "o at. 6i ast%i m ntre" unde au a3uns cele trei milioane de mrci n lin ouri de aur, pe care na%itii le investiser n ale erea noului Pap4 n schim", se tie c dup ale erea cardinalului Pacelli _ care, la doar patru %ile dup ce a ocupat scaunul papal, i-a trimis o scrisoare conciliatoare lui -itler _ dumnia dintre statul +atican i Termania #elui de-al 7reilea !eich s-a mai domolit. Dn aceeai lun, -itler a ocupat #ehoslovacia, invad$nd Coemia i 1oravia, a pus stp$nire pe 1emel, n :ituania, i a revendicat drepturile Termaniei asupra aa-numitului #uloar Polone% i a oraului li"er 0an%i _ teritorii pierdute n urma Primului !%"oi 1ondial devenind astfel limpede c politica sa de re rupare a tuturor populaiilor ermane su" um"rela aceluiai stat era o realitate. Dntre timp, activitile desfurate de *unio se derulau n acelai ritm i, n mod invaria"il, n fiecare luni m trimitea s iau acelai pachet, din aceeai farmacie i s l duc la aceeai adres. Termanul de pe +ia dei #oronari nu a mai repetat cuvintele Mein Hott, ns l-am au%it vor"ind n lim"a lui matern cu soia sa, care mi arta de fiecare dat ochiul puternic fardat prin vi%orul uii i mi ntindea o m$n erpuitoare. Cineneles c, la fiecare dintre nt$lnirile noastre sptm$nale, ncercam s mi-l ima ine% pe *unio ca fiind GicolUs 2stor%i, a entul ,fintei .liane care furase de la na%iti trei milioane de mrci n lin ouri de aur, ns respin eam imediat ideea, dup ce m convin eam c esturile i faptele sale nu trdau niciun strop de team, iar de pe cmaa lui nea r nu dispruse em"lema cu slo anul acela care vor"ea despre c$t de puin importan avea moartea pentru el, at$ta timp c$t murea cu demnitate. Gu, *unio nu era GicolUs 2stor%i. 6i 1ontse i-a respectat promisiunea de a m vi%ita de fiecare dat c$nd
108

putea. Dn cele dou%eci de %ile care s-au scurs de la moartea lui Pius al PI-lea, p$n la ale erea succesorului su, a purtat doliu. .sta nu m-a mpiedicat ca, din c$nd n c$nd, purtat de un val de dorin mai puternic dec$t propria-mi voin, s-i fur un srut, n ncercarea de a retri acea prim atin ere a corpurilor noastre. Dns niciun srut nu s-a putut compara cu primul i nici m"ririle nu au mai fost la fel de voluptoase. 1ontse nu opunea re%isten, se lsa, s %icem, luat de val, dei mintea i era departe, pre tind ntoarcerea la Carcelona. . 6i doar am spus c nu o s m mai ndr ostesc, se scu%a ea atunci c$nd devenea contient de exasperarea mea. Dns n spatele acelei indiferene reci se ascundea durerea profund cau%at de apropiata ei plecare. #red c, de fapt, mi admira deci%ia de a nu m ntoarce n ,pania i simea c plec$nd se trdea% pe ea nsi, fiindc !oma devenise oraul maturi%rii sale. 1ontse era contient de faptul c, la fel cum ea se schim"ase pentru totdeauna, i Carcelona suferise o transformare profund, ca urmare a r%"oiului, motiv pentru care am$ndou _ da, vor"esc la plural, fiindc privesc oraele ca pe nite entiti vii _ riscau s nu se mai recunoasc una pe cealalt. .adar, lui 1ontse i era team de rent$lnirea cu trecutul, cu amintirile ei, cu str%ile copilriei, acum marcate de cicatricele r%"oiului4 de multe ori, procesul de catarsis sf$rete prin a ne arta c nu mai aparinem unui loc, c tocmai acele elemente care i ddeau sens vieii noastre au disprut pentru totdeauna. .vuseser loc at$t de multe evenimente importante, uneori petrecute concomitent, nc$t nici nu contienti%asem faptul c, dup cderea #ataloniei, mai lipsea s cad 1adridul, pentru ca !%"oiul #ivil s ia sf$rit. #eea ce s-a i nt$mplat, pe )A martie, Kranco pun$nd astfel punct r%"oiului pe nt$i aprilie. !efu iaii i str$nseser de3a lucrurile i ateptau momentul prielnic ca s se m"arce din portul #ivitUvecchia cu direcia Carcelona. Pentru noi au fost %ile de nelinite, marcate de nesi urana care p$ndea la fiecare pas, "$ntuii de um"ra oca%iilor pierdute i nendr%nind s a"ordm su"iectul despririi. .m preferat s ne complcem n aceast situaie, $ndindune c era de preferat ca momentul acela s ne ia pe am$ndoi prin surprindere, ca s nu avem timp s reacionm. Dntr-o diminea de aprilie, dup ce mi transmisese prin proprietreas c m ateapt afar, 1ontse mi-a spus fr ocoliuri< . Plec. 1 ntorc la Carcelona. . #$ndS am ntre"at, necontienti%$nd nc ce anume va nsemna acest lucru. . Ge m"arcm n aceast dup-amia%, la ora cinci. . F s-mi scriiS . .m suferi dac am face asta, m-a asi urat ea. . +oi suferi la fel de mult i dac nu o vei face. . 6tiu, ns va fi o suferin trectoare, pe care timpul va avea ri3 s o
109

vindece. F s m uii4 ne vom uita. . 0ar eu te iu"escV am exclamat n timp ce o str$n eam cu putere de ncheieturile m$inilor, ntr-o ncercare %adarnic de a o reine. . 0-mi drumul, m doareV a sc$ncit ea. . !m$i cu mine, te ro V am implorat-o. . 2ste imposi"il. #el puin pentru moment. . ,pune-mi, de ce i-e fricS . Gu mi-e fric de nimic. Dn ultima vreme s-au nt$mplat multe i tre"uie smi pun ordine n $nduri i sentimente, iar sta e un lucru pe care doar la Carcelona l pot face. . 0e ce doar la CarcelonaS am ntre"at-o. . Kiindc acolo este cminul meu, fiindc cu toii avem un trecut, iar r%"oiul m-a privat de al meu. . Iar despre viitor, ce-mi spuiS . Gimic. Gimeni nu cunoate viitorul. 0intr-odat, am fost copleit de sen%aia c distana dintre noi crete, ca i cum 1ontse ar fi plecat cu adevrat, iar eu m-a fi aflat pe mal, n port, privind-o cum se ndeprtea%. .poi, dup ce m-a srutat pe o"ra%, un srut umed i rece ca "ri%a mrii, a adu at< . Prefer s ne desprim aici. .i ri3 de tine, *osJ 1arRa. .dio. 1i-am co"or$t privirea pentru a ncerca s ptrund sensul cuvintelor ei, ns, dup ce mi-am ridicat iar ochii, plecase. Dn clipa aceea, m-a cuprins o sen%aie complet diferit, eu eram cel care se afla pe vapor, n reoat i av$nd impresia c podeaua se mic su" picioarele mele, n timp ce 1ontse se deprta ncet, ncet pe +ia Tiulia. 6i cel mai trist era c nu puteam face nimic s o opresc. 0esprirea noastr era ireversi"il. Gici dac vaporul s-ar fi scufundat sau dac ea s-ar fi aruncat n ap, rent$lnirea noastr nu ar fi fost posi"il. 7otul era iremedia"il pierdut. :a ora dou dup-amia%a, dei eram nc nne"unit din cau%a vetii primite, m-am postat la un capt al Podului ,isto, de unde puteam vedea .cademia. Pro"a"il c 1ontse tocmai se pre tea s plece, dac nu o fcuse de3a. 2vident c era imposi"il s vd tocmai de acolo dac cineva intra sau ieea, ns asta nu conta. Dn realitate, ncercam s salve% amintirile pe care le lsase ntre acele %iduri, nainte ca timpul s le transforme n fantasme. #u toate acestea, n sinea mea, pstram sperana c s-ar fi putut r% $ndi i c ar fi putut aprea n orice moment la cellalt capt al podului. .m rmas acolo nemicat, p$n c$nd tramonto)> a aternut asupra !omei tene"rele nopii, ca pe o p$n% dens. #$nd, n sf$rit, m-am declarat nvins, mi-am dat seama c plecarea lui 1ontse m las la mila fantasmelor trecutului.
27

(n it., n orig.) *sfinit.


110

PARTEA A DOUA
1
Plecarea lui 1ontse mi-a confirmat un lucru la care m $ndisem n mai multe r$nduri< c un ora este, nainte de toate, o stare de spirit. 0e exemplu, a tre"uit s m tre%esc orfan de pre%ena ei, ca s descopr c pe +ia Tiulia nu exist copaci. 6tiu c pare un amnunt lipsit de importan, ns a"ia c$nd m-am simit ol i neprote3at din pricina a"senei ei _ pe care pe atunci o credeam definitiv _, am fost capa"il s o"serv i oliciunea oraului. #um spuneam, pe +ia Tiulia nu existaser niciodat ar"ori, ns eu nu o"servasem _ atunci c$nd viaa cur e ntre malurile normalitii, ni se pare c i anormalul face parte din ea. #u toate acestea, este de a3uns o simpl schim"are a strii de spirit, ca s descoperim c anormalitatea are viaa ei proprie i c o"iectele i lucrurile care ne ncon3oar nu sunt doar nite simple elemente decorative mai mult sau mai puin vi%i"ile, ci au i rolul de a ne consola. +reau s spun c arhitectura este ntotdeauna repre%entarea unui ideal lo"al i c modul n care o privim este, de asemenea, dictat de anumite idealuri, dei n ca%ul meu era vor"a de ceva intim. Percepia vi%ual se confund cu simul vederii, care, la r$ndul lui, este str$ns le at de celelalte simuri, astfel nc$t orice variaie emoional ne poate determina s ne schim"m percepia asupra a ceea ce ne ncon3oar. 2ste adevrat c oraele pulsea%, cum se spune, ns acest lucru se nt$mpl datorit inimilor locuitorilor si. .a mi-a fost dat s descopr o !om diferit de cea pe care o cunoscusem p$n atunci. .a mi-a fost dat s descopr i o parte din mine pe care nu o cunoscusem p$n atunci. 2ra ca i cum e oul meu, acea o lind n care se privete contiina, s-ar fi destrmat n mii de "ucele. Dn mai, luna n care a fost semnat noua alian ntre Termania i Italia, am avut o conversaie cu *unio, care m-a scos din letar ie pentru c$teva %ile. 0up ce mi-a spus c, pentru moment, munca mea de curier a luat sf$rit, mi-a mrturisit c situaia din Termania se complicase din cau%a unui spion al +aticanului, pe care serviciile secrete na%iste nu reueau s-l prind i care fusese implicat n aciunea de otrvire a -rii #reatorului, un "r"at fr chip, ce stp$nea perfect lim"a erman i al crui nume de cod era el MensaFero)A .poi, a adu at< . 0ei, na%itii cred c adevratul lui nume este GicolUs 2stor%i. ,unt convini c este mem"ru al unei vechi rupri catolice numite .ssassini,
28

(n span., n orig.) Mesa%erul.


111

constituite ca reacie mpotriva unei alte rupri de ori ine ara", care comite asasinate n schim"ul promisiunii a3un erii n paradis. Fricine ar fi fost acest GicolUs 2stor%i, m-a surprins faptul c *unio mai adu a un nume la lista de or ani%aii criminale nscute n s$nul Cisericii #atolice. 0up ce m-am nt$lnit din nou cu ,mith n 2@) pentru a-i reproduce cuv$nt cu cuv$nt conversaia mea cu prinul #ima +ivarini i dup ce am sta"ilit o nou nt$lnire cu printele ,ansovino n cripta "a%ilicii ,anta #ecilia, mi-am pierdut din nou interesul pentru tot ceea ce m ncon3ura, cochet$nd inclusiv cu ideea sinuciderii. Dmi aduc aminte c vreme de c$teva sptm$ni, n timp ce *unio ncerca s-mi seasc un nou loc de munc ntr-un "irou de arhitectur, promisiune care nu reuea s se concreti%e%e, m-am dedicat lecturii "io rafiilor marilor personaliti ale culturii care, dintr-un motiv sau altul, hotr$ser s i pun capt %ilelor. Kurtunoasa i frustranta via a lui 2milio ,al ari)' s-a transformat n o linda n care m reflectam. 1i-a atras atenia viaa lui tumultoas, iar fiul su, Gadir, scrisese c dei tatl lui a triumfat n sl"ticie i pe mare, a cedat, n schim", n faa nevoilor pro%aice ale vieii civili%ate, av$nd n vedere c srcia i-a fost ntotdeauna tovara cea mai fidel, dei crile lui se vindeau n milioane de exemplare. Dns cel mai tare m-a impresionat sf$ritul lui tra ic, deci%ia de a-i face harachiri cu un Bris?5 mala9sian, ntr-o pensiune ndeprtat din +al de ,an 1artino, n cordiliera .lpilor torine%i, la numai ase %ile dup ce i pierduse soia, pe actria .ida Peru%%i. P$n la urm, m-am hotr$t s nu urme% exemplul lui ,al ari, fie i pentru c, din c$te tiam, 1ontse era nc n via. :a nceputul lunii iulie, am primit vi%ita prinului. 1i-a spus c i se pare c sunt foarte dr$mat, mai sla" i cu ochii mai ad$ncii n or"ite dec$t l averti%ase doMa Tiovanna, proprietreasa4 m-a asi urat c este n ri3orat din pricina strii mele de sntate _ era adevrat c hrana mea de "a%a consta n mozzarella di &ufala?& cu pomodori pacchino?), puine paste, ceva pecorino i nite portocale roii siciliene _, aa c mi-a propus s-l nsoesc n Cella io, un orel nc$nttor de pe malul lacului #omo, situat la c$iva Bilometri de 1ilano i de frontiera cu 2lveia. Ideea de a-mi petrece o parte a verii n compania lui *unio nu m nc$nta deloc, ns, dup ntoarcerea n ,pania a refu iailor de la .cademie, era sin ura persoan cu care mai ineam c$t de c$t le tura. Gu voi ncerca s
29

Jmilio )al%ari (1 !4-1"11$, &o&ular romancier i 'iarist italian. /ele.ru (n s&ecial &entru romanele sale de a0enturi ale cror aciuni se &etrec (n locuri e8otice (MalaAsia, India, /arai.e etc.$, &ersona7ul su cel mai cunoscut fiind &iratul )andoKan. 30 Pumnal tradiional malaAsian fa.ricat arti'anal. 31 (n it., n orig.) Mo''arella de .i0oli. 32 (n it., n orig.) 2ran' de oaie cu roii.
112

anali%e% dac relaia mea cu *unio era sau nu una de prietenie autentic Hnu n van se spune c o prietenie se poate construi la fel de "ine pe ranchiun, aa cum un %$m"et poate exprima la fel de "ine i dispreulI, din moment ce a fost ntotdeauna presrat cu urcuuri i co"or$uri, ns faptul c tiam c nu este o persoan de ncredere m linitea i m fcea s m simt n si uran, contrar ateptrilor. Pe de alt parte, eram convins c *unio este la curent cu activitile mele i, cum din punctul meu de vedere, aceti factori erau n favoarea relaiei noastre, am sf$rit prin a-i accepta invitaia. #um nu fusesem n stare s-mi fac harachiri cu un Bris mala9sian, cred c nutream sperana c-mi voi si sf$ritul eroic alturi de prin< fie pentru c avea s ordone asasinarea mea, fie pentru c aveam s mor l$n el, n "raele unuia dintre mulii dumani pe care "nuiam c i are.

2
.m parcurs drumul dintre !oma i #omo n va onul conforta"il al unui tren cu destinaia :u ano i ne-am instalat la Trand -otel ,er"elloni, o vil veche, construit de familia Kri%%oni n &A(). *unio i TU"or au ocupat dou camere alturate Hdac nu m nal memoria, n acel moment am nceput s m ndoiesc de preferinele sexuale ale prinuluiI. 2u m-am instalat ntr-un apartament mare i luminos, cu vedere spre lac, n cellalt capt al eta3ului. #amera era decorat cu mo"ilier franu%esc, perdele roase de catifea, covoare persane vechi, chandeliers de sticl de 1urano, mpodo"ite cu decoraii. Giciodat nu fusesem ncon3urat de at$ta lux i, desi ur, niciodat de atunci nu am retrit acea experien, aa c amintirea pe care o pstre% despre acele %ile este compara"il cu un vis frumos, care, la r$ndul su, s-a ndeprtat n timp, devenind cu at$t mai dulce i de neuitat. Pier%$nd irul %ilelor, timpul a prut c se transform n ceva lichid i dens, precum apa lacului4 aerul pur inunda fiecare colior4 drumurile erau mr inite de arduri vii de care at$rnau flori viu colorate, suspendate la capetele tulpinilor4 n conclu%ie, viaa cptase acea relaxare de care se "ucur muchii n repaos dup ce au depus un efort fi%ic intens. Kiindc asta presupunea existena mea la !oma dup plecarea lui 1ontse. .m a3uns chiar s invidie% modul de via al locuitorilor, re%ervai i nc$nttori n e al msur, mult mai reinui n manifestrile preferinelor politice dec$t italienii din alte re iuni, cei pe care i cunoteam eu. #um spunea *unio< ,e comport ca nite adevrai elveieni. 7re"uie s recunosc c n acele %ile am a3uns s cred c paradisul exist cu adevrat, "a mai mult, c este chiar acolo, pe pm$nt. .proape n fiecare diminea or ani%am excursii la campo??, dup cum se
33

(n it., n orig.) Lar.


113

exprima *unio, ca i cum nu ne-am fi aflat, de fapt, chiar la ar. !estaurantul hotelului ne pre tea un co cu m$ncare i o sticl de prosecco?@, iar TU"or ne ducea cu maina p$n la Punta ,partivento, istmul care desprea lacul n trei ramuri< :ecco, la dreapta4 #omo, la st$n a4 i la mi3loc, ramura nordic. Dn plus, de acolo aveam o splendid panoram, care cuprindea munii 7erra :ariana, cei pe care i descrisese i scriitorul .lessandro 1an%oni n opera lui ? promessi sposi?(, vor"ind despre culmile lor amenintoare, venic acoperite de %pad. .lteori, vi%itam vilele faimoase din mpre3urimi, ale cror proprietari l primeau nc$ntai pe *unio. Dnc mi aduc aminte numele de vi no"il ale acelor amfitrioni, care i-au v%ut casele invadate de curio%itatea noastr< .ldo"randini, ,for%a, Ton%a a, !uspoli, Cor hese etc. Dns, de cele mai multe ori, TU"or se ae%a la volan i parcur ea oselele sinuoase, fr nicio destinaie fix. Dntr-o alt diminea, am luat un tra55etto?= de la de"arcademl din Cella io i am str"tut apele p$n la +illa 0Q2ste, care concura n splendoare cu hotelul ,er"elloni. C9ron, !ossini, Puccini, +erdi i 1arB 7;ain fcuser parte din clientela distins a acestui loc le endar. .sta ca s nu pomenim de lista de re i, prini i ma nai din lumea afacerilor, care transformau +illa 0Q2ste ntr-o vitrin n care puteai s priveti i s fii privit cu superioritatea moral a celui care se tie ales ntre alei. Gu cred c am mai spus acest lucru p$n acum, ns *unio era enul de persoan creia i-ar fi plcut s posede darul omnipre%enei, pentru a se putea afla n dou locuri n acelai timp. Dntotdeauna am asociat aceast nevoie a lui de a se afla n mai multe locuri deodat cu firea lui ener ic, ceea ce intra n contradicie cu rolul su de asasin. 0ar acesta era *unio< o persoan plin de contradicii, un fel de 0r. *eB9ll i 1r. -9de, un pistolar care se emoiona citindu-l pe :ord C9ron. Dns aceasta nu a fost sin ura descoperire fcut n acele %ile. Dntr-o diminea, n timp ce luam micul de3un pe una dintre terasele cu vedere spre lac ale hotelului ,er"elloni, *unio mi-a povestit despre copilria lui Hpe care el a numit-o itinerant, din pricina numeroaselor cltorii i schim"ri de locuine i decorI, despre familia lui Hmult prea de%"inat din cau%a "anilor, care i permitea fiecruia dintre ei s fac ceea ce doreaI, "a chiar i despre drumul pe care tre"uise s-l parcur pentru a a3un e "r"atul care devenise. 1i-a vor"it despre contextul n care aderase la cau%a fascist, despre devotamentul pe care l simea fa de doctrina naional-socialist a lui -itler, percep$nd-o ca pe o datorie de familie, av$nd n vedere le turile existente ntre stirpea sa i conductorii micrii. ,-a definit drept o persoan moderat reli ioas, opun$ndu-se extremismului de orice fel, fiindc era, nainte de toate, un om practic. *unio era
34 35

(n it., n orig.) Vin sec. (n it., n orig.) )oii &romii. 36 (n it., in orig.) Va&ora.
114

parti%anul ideii conform creia, Ciserica tre"uia s accepte n mod natural anumite postulate ale laicismului. 0e exemplu, divorul. :a fel cum statul laic se lsase impre nat de valorile catolicismului. Fdat l-am ntre"at de ce alesese Cella io n loc de +eneia pentru a-i petrece vacana. 1i-a rspuns< . Dn primul r$nd, caracterul puternic al mamei mele inund ntrea a +eneie Hima inea%-i c este ca o a doua la unI i apoi, t$nr fiind, am cptat o anume proast reputaie, iar orice cavaler are o"li aia de a-i pstra intact reputaia proast. Iar dac ar vedea concetenii mei n ce m-am transformat, nu ar mai vor"i despre mine, m-ar i nora cu desv$rire. 6i pe "un dreptate. 0up o scurt pau%, a adu at< . +eneia este sin urul ora din lume unde nu este nevoie s revii n mod constant, pentru c nu exist nicio diferen ntre a-l vi%ita i a-l visa. Gici mcar nu este necesar s dormi, ca s vise%i +eneia. Gu m nele e reit, cine vor"ete despre vise, include aici i capitolul comaruri. . 2u nu am fost la +eneia, am recunoscut. . ,eriosS #redeam c, p$n acum, toat lumea a a3uns s-o cunoasc. Iar dac nu s-a nt$mplat nc acest lucru, toat lumea a au%it vor"indu-se mcar o dat despre ea. ,pun asta fiindc exist multe locuri n lume despre care nu vor"ete nimeni i, evident, pe care nimeni ne le va vi%ita. Pro"a"il c ai au%it de mii de ori spun$ndu-se c +eneia este oraul ndr ostiilor4 cu toate acestea, eu cred contrariul< este oraul ideal pentru perechile care nu sunt ndr ostite. +rei s tii de ceS . 0esi ur. . 0eoarece +eneia este doar un decor, ca o iu"ire superficial. F s-i descriu succint ceea ce poi vedea n +eneia< palate vechi, n care doar locuitorii lor au acces, ncoronate de mansarde a"andonate, plante a toare i ferestre cu dou arcade identice, care transform totul ntr-o succesiune monoton de canale, peisa3ul fiind completat de o umiditate care se confund cu melancolia i de o le iune de musculie, care ne aduc aminte n permanen c "a%ele oraului sunt scufundate ntr-o la un de ap putred. 2xist dou moduri de a privi o ondol< ca pe o le"d nea r sau ca pe un sicriu plutitor. 2u sunt adeptul celei de-a doua ima ini. #$t despre valurile nesf$rite de inundaii, despre "ruma i fri ul iernilor, o s-i povestesc cu alt oca%ie. Dntr-o noapte clduroas i nstelat, dup ce "userm o sticl de vin toscan cu arom de piele t"cit i savoare de catifea, com"inat cu rom vechi i suc de pere, m-a ntre"at< . Xi-a scrisS 0ei nu vor"iserm niciodat despre 1ontse de la plecarea ei, era evident c doar la ea se putea referi. . 1ie nu.
115

. Gici mie, ns cred c este un semn "un, a spus prinul. . #e vrei s spuiS am ntre"at curios. . # ne-ar scrie doar n ca%ul n care nu ar mai avea intenia s se ntoarc. . #re%iS . 0a, sunt convins. 1ontse ne aparine. Dns eu tiam c dac ncercai s o nlnui pe 1ontse, s o reduci la condiia de simplu o"iect posedat, fie i numai n visele efemere a doi "r"ai "ei, era acelai lucru cu a ncerca s prin%i i s pstre%i ntr-un "u%unar una dintre stelele care luminau cerul acelei nopi.

3
:a nceputul lunii au ust, am nceput s lucre% n "iroul unui arhitect pe nume Cia io !amadori. /n "r"at complet lipsit de talent, ns foarte priceput la a sta"ili le turi cu persoanele potrivite. Traie acestei uurine de a ptrunde n sferele nalte ale puterii politice, arhitectul !amadori o"inuse promisiunea c i se va ncredina un proiect mare din cadrul 2@). Dns, la data de & septem"rie a anului &'?', -itler a invadat Polonia, iar Krana i .n lia s-au v%ut o"li ate s i declare r%"oi Termaniei. #eea ce p$n atunci constituise un avanta3 c$nd venea vor"a de cptat lucrri s-a ntors acum mpotriva arhitectului !amadori i, su" pretextul posi"ilei intrri n r%"oi a Italiei, i-a fost ncredinat misiunea de a proiecta un "uncr pentru Pala%%o de li /ffici, lucrare ce urma s fie reali%at su" suprave herea arhitectului Taetano 1innucci. !amadori a calificat lucrarea drept o firimitur Hav$nd n vedere talentul meu i serviciile fcute re imului, a spusI i, ca s-l sfide%e pe 1innucci, care, culmea, era eful 0epartamentului de .rhitectur al 2nte H2@)I, m-a numit pe mine coordonatorul proiectului. Giciodat nu am reuit s aflu adevratele cau%e ale disputei dintre !amadori i 1innucci Hpresupun c erau dintre cele mai "anale, specifice fiinelor umane< elo%ia, invidia i m$ndria de a se crede mai "un dec$t cellaltI, ns, pentru mine, aceast stare a lucrurilor a avut drept consecin plasarea mea su" o stea norocoas i, aproape fr s-mi dau seama, m-am tre%it lucr$nd pentru unul dintre cei mai "uni arhiteci ai oraului. 2ste adevrat, activitatea mea se reducea la munca pe antierul "uncrului de su" Pala%%o de li /ffici, ns re%ultatul o"inut, pe fondul to"elor de r%"oi ce rsunau din ce n ce mai puternic, a fcut s plou cu lucrri peste "iroul lui 1innucci care, concentrat fiind asupra i anticului proiect 2@), m-a nsrcinat pe mine cu proiectarea i execuia lor. Pentru a reali%a proiectul unui "uncr, tre"uie avute n vedere c$teva principii. Primul este c acest tip de construcie nu tre"uie s se inte re%e n peisa3, ci s se apere de el. .l doilea< fiind o ncpere folosit doar n ca%uri de ur en, a crei
116

utilitate depinde doar de capacitatea ei de a re%ista n faa de%astrelor, acest en de construcie a"und n spaii eneroase i n finisa3e rosolane. +%ut dinuntru, "uncrul nu este altceva dec$t p$ntecele unui muuroi. .cesta este motivul pentru care proiectarea unui "uncr nu este visul niciunui arhitect. 7re"uie s recunosc, eu nu am avut niciun merit, dei sunt voci care susin contrariul4 pur i simplu, am studiat n profun%ime tehnicile de aprare folosite de diferite armate, de la r%"oiul din &'&@, de la faimoasa linie 1a inot Hcea mai mare "arier defensiv construit vreodat, care numra &5A forturi principale, ae%ate la &( Bilometri distan unul de altul, o mulime de alte forturi mai mici i peste &55 de Bilometri de alerii, care se ntindeau de-a lun ul ntre ii frontiere franco- ermane, i care ulterior s-a dovedit a fi un fiascoI, p$n la fortificaiile "el iene, a3un $nd n cele din urm la conclu%ia c proiectele "uncrelor cehe erau realmente revoluionare i inovatoare. Dn mod tradiional, "uncrele erau ntotdeauna orientate spre linia de naintare inamic. .stfel, artileria adversarului lovea n plin locul n care erau instalate armele defensive. In inerii cehi re%olvaser aceast pro"lem, construindu-i fortificaiile n spatele inamicului. .vanta3ele erau mai mult dec$t evidente, deoarece astfel, structura expus cel mai mult focului inamic era partea cea mai puin vulnera"il a "uncrului, n timp ce aprarea se fcea prin atacuri pe flancuri Hceea ce permitea, n plus, i contactul cu arier arda trupelor atacatoareI, nu frontal. .stfel dispuse, un "uncr l apra pe cel de alturi i viceversa. Dn plus, toate "uncrele comunicau ntre ele prin linii telefonice montate la mare ad$ncime i printr-o reea su"teran de coridoare, ce servea pentru deplasarea trupelor i a provi%iilor. .a c nu a tre"uit s fac altceva dec$t s urme% exemplul cehilor i s aduc m"untiri c$torva aspecte formale. *unio a profitat de faima pe care o do"$ndisem ntr-un timp at$t de scurt, pentru a m recomanda companiei -ochtief, cea mai mare firm de construcii din Termania, iar unul dintre directorii acesteia m-a intervievat la sediul Trand -otel de !oma. #hiar dac nu am a3uns la o nele ere concret, am c%ut de acord asupra posi"ilitii de a cola"ora n viitorul apropiat. :ucru care s-a nt$mplat ncep$nd cu anul &'@? i despre care o s vor"esc cu alt oca%ie. Goul meu loc de munc l-a mulumit pe deplin pe al doilea ,mith, cruia am nceput s-i furni%e% nu numai informaiile o"inute de la prin, ci i re%ultatele muncii mele n calitate de arhitect. .ceast evoluie spectaculoas a carierei mele de spion m-a umplut de m$ndrie i m-a fcut s nele ce nseamn o munc onora"il. ,mith, care ntotdeauna mi expusese cu sinceritate riscurile activitilor mele de spiona3, m-a averti%at c, odat cu predarea primului plan, viaa mea va fi n pericol, exist$nd riscul s fiu descoperit. Dns, n acel moment, eu luasem de3a deci%ia de a nu ntoarce spatele acelui nou r%"oi, nefiind n 3oc doar destinul unei ri mici ca ,pania, ci al lumii ntre i. #red c proced$nd astfel, cutam supliciul. Pe de o parte, simeam cum crete
117

olul din 3urul meu, ca i cum n fiecare %i ar mai fi disprut o parte de lume. Dn realitate, nu lumea era cea care disprea, ci interesul meu pentru ea. Pe de alt parte, viaa mea se schim"ase at$t de mult n ultima vreme, nc$t acum aveam remucri pentru c nu participasem mai activ la r%"oiul din ,pania, iar acest sentiment m impulsiona s m implic pe c$t de mult posi"il n r%"oiul care tocmai ncepuse. .cum, c$nd m uit n urm, am impresia c purt$ndu-m n modul acela cutam, de fapt, s fiu eliminat fi%ic, din moment ce mi lipsea cura3ul de a o face cu m$na mea. 7re"uie s recunosc c slu3"a de arhitect m-a a3utat s supravieuiesc acelei ne"unii, i imediat ce am nceput s primesc un salariu re ulat, am nceput s caut un apartament n care s m mut sin ur, departe de doMa Tiovanna i de maniile ei. .adar, dei eram dispus s mor, m preocupa, n acelai timp, sirea unei noi locuine, o situaie fr ndoial paradoxal. Kaptul c luam at$t de n serios cutarea unui cmin demonstra c descura3area mea nu era cau%at de pierderea chefului de via, ci de faptul c pentru mine viaa i pierduse orice "ucurie. Plecarea lui 1ontse fusese hotr$toare, iar faptul c a"sena ei se transformase n o"inuin a sf$rit prin ami rpi orice poft de via. .a se face c nu eram cu adevrat viu atunci c$nd am hotr$t s m mut ntr-o alt cas. 2ram ca un autist care a pierdut orice contact cu realitatea. . fost nevoie s proiecte% un "uncr, apoi un altul i un altul, pentru a m re si. .m neles atunci c ceea ce fcusem eu avea o utilitate i c, lucr$nd douspre%ece sau treispre%ece ore pe %i, i viaa mea avea s do"$ndeasc una. .a c munceam treispre%ece ore i dormeam opt, drept pentru care mi mai rm$neau doar trei ore de umplut cu ceva. .tunci am luat hotr$rea s-mi caut o locuin, sarcin care avea menirea de a-mi ocupa cele trei ore rmase li"ere. 0up ce am vi%itat o du%in de apartamente, am optat pentru nchirierea unei mansarde cu teras pe +ia dei !iari, o strad linitit ce pornea din +ia della :un ara i se prelun ea p$n la Tianicolo. 0e pe teras vedeam 7rastJvere i Pala%%o Kamese, situat pe cellalt mal al 7i"rului. #ur$nd, la fel cum fcusem i n timpul ederii mele la .cademie, am nceput s numr cupolele i turnurile aflate n ra%a mea vi%ual< Il TesY, ,an #arlo ai #attinari, ,antQ.ndrea della +alle i #hiesa Guova. 2ste apartamentul n care locuiesc i n pre%ent cu 1ontse i cred c a sosit momentul s povestesc cum i n ce mpre3urri s-a ntors la mine.

4
!%"oiul a devorat anul &'@5 cu aceeai aviditate cu care Termania n hiea naiunile, r$nd pe r$nd. Dn primele luni ale anului, 1ussolini a e%itat n faa recomandrii clasei politice italiene, inclusiv a re elui, de a i se altura Termaniei. !efu%ul lui 1ussolini de a intra n r%"oi venea ca urmare a
118

lipsurilor armatei italiene, de care el era perfect contient, n ciuda faptului c serviciile de propa and o pre%entaser ca pe una dintre cele mai va3nice i mai "ine pre tite. Dn cele din urm, c$nd 0ucele a fost si ur c nfr$n erea Kranei este iminent, i-a declarat r%"oi at$t acesteia, c$t i 1arii Critanii, mai mult de team ca Italia s nu fie invadat de na%iti n ca%ul n care nu ar fi fcut acest pas, dec$t din convin erea c avea s o"in o victorie pe c$mpul de lupt. 2ra &5 iunie &'@5, iar n clipa aceea niciun italian nu se ndoia de triumful Termaniei la sf$ritul r%"oiului. Incapacitatea italienilor de a cuceri sudul Kranei, ar a crei armat fusese decimat de ctre nemi, s-a transformat n tiparul interveniei trupelor fasciste pe parcursul ntre ului conflict armat care a urmat. #onduse de prinul de ,avoia, care se ncon3urase de coni, duci, marchi%i i lideri fasciti, trupele italiene a"ia au reuit s pun piciorul pe pm$nt france%, at$t din cau%a sl"iciunii demonstrate de conductorii lor, c$t i a unei linii de aprovi%ionare prost concepute. Dn doar o sptm$n de lupt, armata italian a pierdut ase sute de soldai, ali dou mii fiind rnii. 0oar armistiiul ncheiat ntre cele dou naiuni a reuit s suspende ostilitile. Dns, dei se presupunea c Italia este nvin toarea, tratatul de pace a fost semnat urm$ndu-se recomandrile Termaniei, cea care nvinsese, de fapt, armata alic. 1ussolini a revendicat #orsica, .vi non-ul, +alen%a, :9on-ul, 7unisia, #asa"lanca i alte re iuni de mai mic importan. -itler, su" pretextul c nu dorete s umileasc Krana, mai ales c inteniona s se foloseasc de teritoriul france% pentru a ataca .n lia, i-a cedat Italiei doar o f$ie demilitari%at de cinci%eci de Bilometri de la frontiera italo-france% i alta la frontiera li"iano-tunisian. 2ecurile succesive ale armatei fasciste n 2 iptul "ritanic i, mai t$r%iu, n Trecia, i-au o"li at pe ermani s intervin n a3utorul ei, ceea ce a sf$rit prin a su"mina ncrederea pe care muli italieni o aveau n miliiile lor i n 0uce. 0ei *unio nu i-a manifestat niciodat n mod deschis de%am irea, la nceputul lunii octom"rie a anului &'@5 a intensificat le turile cu trupele ,,. Dn %iua de &( a aceleiai luni, a cltorit din nou la We;els"ur , unde tre"uia s l nt$lneasc pe -immler. ,e pare c era nevoit s cltoreasc mpreun cu alaiul lui -itler p$n la -enda9a, unde K8hrerul avea sta"ilit o ntrevedere cu Kranco, apoi s continue voia3ul p$n la 1adrid i Carcelona, n calitate de nsoitor al !eichsf8hrerului. .tunci mi-a povestit una din acele istorii care i plceau at$t de mult celui de-al doilea ,mith. 2ra vor"a despre o istorioar ce fcea referire la o le end catar, potrivit creia Potirul lui -ristos ar fi fost ascuns ntre %idurile castelului 1ontse ur, n sudul Kranei, cu puin timp nainte ca fortreaa s cad, n anul &)@@. 1ontse ur era ns ridicat pe un "loc compact de piatr, ceea ce i-a fcut pe cercettorii care n%uiau s seasc ,f$ntul Traal s cread c acesta era ascuns n chiliile mnstirii din 1ontserrat, situat de cealalt parte a frontierei franco-spaniole. .a se face c -immler a hotr$t s mear la
119

1ontserrat, ca s cercete%e rotele secrete ale mnstirii catalane. Dn afar de *unio, alaiul lui -immler era format din dou%eci i cinci de persoane, ntre care se numrau T8nter .lNuen, directorul revistei 9as -chKarze >orps, eneralul [arl Wolf, eful statului ma3or, i un persona3 straniu, pe nume Ftto !ahn. ,pun straniu fiindc acesta era expert n literatur medieval i civili%aie catar, autorul unei cri intitulate *ruciada mpotriva Hraalului i a unei lucrri ori inale, *derea lui !ucifer, unul dintre textele preferate ale lui -immler, care a cerut s fie le at n coperte din piele de viel i distri"uit celor dou mii de nali demnitari ai ,,. Dns !ahn, care sf$rise prin a fi inclus n statul ma3or al lui -immler, avea o pro"lem, numele "unicii lui fiind #lara -am"ur er, iar al str"unicului, :eo #ucer, nume comune n r$ndul evreilor din 2uropa #entral, aa c a decis s le elimine, pentru a putea continua s preste%e servicii ,,ului, su" o alt identitate. .stfel, Ftto !ahn s-a transformat n !udolph !ahn. 1otivul pentru care insist asupra acestui persona3 este acela c avea s fie numit am"asador al Termaniei la !oma n timpul ultimelor luni de ocupaie. Dmi amintesc c atunci c$nd l-am ntre"at pe *unio dac intenionea% s o caute pe 1ontse, mi-a rspuns< . Gu, plec n cutarea ,f$ntului Traal. Dns dac o vd, o s-i transmit c i este dor de ea. . F s faci asta pentru mineS . Di promit. 0up ce a reflectat c$teva secunde, a adu at< . #red c lucrurile ar fi mult mai uoare dac oamenii, n loc s aler e n cutarea ,f$ntului Traal sau a altor relicve, s-ar mulumi s descopere dra ostea, nu cre%iS . #e vrei s spuiS . Gimic important. +reau doar s spun c uneori ne ncp$nm s cutm ceva ce nu exist i s respin em ceea ce se afl la ndem$na noastr. 2ste ca i cum simplitatea Hlucrurile simple, n eneralI nu ar fi de a3uns pentru a popula lumea dorinelor sau, mai "ine spus, pentru a satisface nevoia de dorine a fiinei umane. Dns presupun c aa a fost dintotdeauna, altfel nu ar exista at$tea mituri i %eiti. -itler are impresia c a sit soluia acestei pro"leme prin recuperarea conceptului de Fm-0umne%eu, un model de fiin superioar, ce reunete suma tuturor ntre"rilor i rspunsurilor. Dntr-o dup-amia% ur$t de noiem"rie Hn timp ce eram cufundat ntr-o profund melancolieI, *unio a sunat la ua casei mele. 7ocmai se ntorsese de la Carcelona i mi aducea veti despre prietena noastr, ca s folosesc cuvintele lui. 2ra exu"erant i, dup prerea mea, mi-a vor"it despre 1ontse ca cineva care se achitase de o datorie fa de trecut sau care fusese a"solvit de un pcat.
120

. Dn mod cate oric, Traalul nu este n ropat la 1ontserrat, n schim", m-am nt$lnit cu prietena noastr, mi-a povestit. . .i v%ut-oS /ndeS am ntre"at eu. . 1ai nt$i, ofer-mi ceva de "ut. . Pot s-i ofer un lichior amrui. 2ste sin ura "utur alcoolic pe care o am n cas. . .vernaS . .verna. . 0e acord. 1-am nt$lnit cu ea la -otelul !it%. . fost o coinciden, fiindc tocmai acolo au fost ca%ai mem"rii comitetului, care-l nsoeau pe !eichsf8hrer. . Poate c nu a fost o nt$mplare, am su erat eu. ,osirea lui -immler la Carcelona tre"uie s fi fost anunat n %iarele locale, iar 1ontse cunoate relaia str$ns dintre tine i !eichsf8hrer, aa c este posi"il s se fi apropiat de -otelul !it% n sperana de a te nt$lni. . 2ste posi"il. Dn orice ca%, nu am reuit s m nt$lnesc cu ea n afara hotelului, fiindc cineva a furat servieta lui -immler din camera sa de hotel, aa c am intrat cu toii n alert. 7re"uia s fi v%ut scandalul care s-a declanat. Dn clipa n care *unio mi-a fcut acea mrturisire, nu mi-a trecut prin cap c 1ontse s-ar fi putut afla n spatele acelui furt. 6i, cu at$t mai puin, c peste cincispre%ece %ile voi ine servieta !eichsf8hrer-ului n m$inile mele. . 1ontse m-a ntre"at de tine i i-am povestit c n pre%ent lucre%i ca arhitect n "iroul domnului 1innuci. I-am mai spus i despre noua ta cas. . fost foarte fericit s aud c-i mer e "ine. 1i-a cerut adresa ta ca s-i scrie. . 6i ea, ce faceS #u ce se ocupS am ntre"at. . . rupt le turile cu tatl ei i nu mai locuiete mpreun cu familia. F dat pe lun se nt$lnete cu mama ei la !it%, iau o ustare mpreun, iar doamna 1ontserrat i d o mic sum de "ani, cu care s poat supravieui n mod decent p$n c$nd o s-i seasc o slu3" "ine pltit. :ocuiete ntr-o pensiune i lucrea% ca traductoare pentru o editur. .m ncercat s-o convin s se ntoarc la !oma. I-am spus c aici o s-i fie mai "ine, c va fi mai n si uran dec$t la Carcelona, n ciuda r%"oiului. Dnainte de a ne despri, i-am dat un plic cu "ani i un permis de intrare n Italia. 1i-a spus c se va $ndi. .cea conversaie cu *unio m-a nelinitit i, n acelai timp, mi-a dat sperane, av$nd n vedere c n timpul care se scursese nu mai cre%usem c o s mai am vreodat veti despre 1ontse. 0e fapt, n momentul acela, nici mcar nu mai tiam dac sunt cu adevrat ndr ostit de ea sau, mai de ra", de amintirea ei. 0ac a fi putut, a fi aler at n a3utorul ei, ns la dorina mea de a nu m ntoarce n ,pania se mai adu a acum i contractul de munc pe care l ncheiasem cu arhitectul 1innucci. #eea ce nu mi puteam ns ima ina era c exact n acel moment 1ontse se afla n portul din Carcelona, atept$nd s se m"arce cu direcia !oma.
121

5
Gu am neles de ce dorea 1ontse s mi cunoasc adresa Hea fusese de prere c ar fi mai "ine s nu corespondmI, p$n c$nd, ntr-o fri uroas i ploioas diminea de decem"rie, a aprut la ua mea. Prima impresie pe care am avut-o c$nd am v%ut-o prin vi%or a fost aceea c tocmai ieise din ap< avea prul ud, iar pe fa i se prelin eau picturi de ploaie. Gu era fardat i se apra de fri cu un palton vechi, de l$n, care scotea n eviden srcia lucie n care trise. #u toate acestea, frumuseea nu i se tir"ise c$tui de puin. #hipul i era senin, iar ochii ei mari i ver%i strluceau, reflect$nd verticalitate i "untate. /it$ndu-te n ochii ei, te simeai ca un marinar care, dup o cltorie lun i o"ositoare, descoper la ori%ont lumina farului care l va conduce spre port. Dntr-adevr, i puteai re si linitea doar uit$ndu-te n acei ochi. . 1ontseV #e "ucurieV am exclamat. Dn loc de srut, mi-a atins "u%ele cu de etele, ca i cum ar fi vrut s n"ue orice eventual o"iecie venit din partea mea. . 1ai "ine nu te srut, fiindc sunt ud leoarc, s-a scu%at ea. 7imp de un an i 3umtate mi-am ima inat rent$lnirea noastr altfel, aa c vor"ele ei mi-au produs o oarecare decepie. F clip, am avut sen%aia c m aflu n faa unei necunoscute, despre care nu tiam nimic i creia nu-i cunoteam o"iceiurile. P$n c$nd ochii ei m-au implorat s o a3ut cumva s se ncl%easc. . Intr i d-i 3os paltonul. 1 duc s caut un prosop. . Pot s rm$n la tine p$n mi sesc o locuinS m-a ru at ea. Gu pusese ntre"area pentru a ti ce are de fcut mai departe, ci pentru a m pune la ncercare, pentru a m ispiti. 0e data aceasta ea era cea care dorea s se asi ure c nu m schim"asem. . 0esi urV ,imte-te ca acas. .poi, dup ce a anali%at totul n timp ce-i ter ea prul i faa, s-a ndreptat direct spre terasa a crei podea era umed din cau%a iroaielor c%ute din cer. . 0eci aceasta este casa ta. Dmi place, a spus. . Dnc mai am multe lucruri de fcut. Gici mcar nu am avut timp s m ocup aa cum tre"uie de amena3area interiorului. 2ra adevrat, mi mprisem cu mult strictee timpul i nu alocasem nici mcar un minut acestui lucru i nici vreunei alte activiti casnice, de team ca orele moarte s nu sf$reasc prin a m t$r din nou n depresie. . *unio mi-a povestit c lucre%i ca arhitect i c proiecte%i "uncre pentru 1inisterul Italian al .prrii. . Iar mie mi-a spus c lucre%i la o editur, ca traductoare. . .m renunat. 1unca era prost pltit, iar crile pe care le traduceam erau neinteresante. 1-am hotr$t s m autoexile%.
122

+or"ea cu at$ta naturalee, nc$t am tras conclu%ia c nu era contient cu adevrat de tot ceea ce spunea. . , te autoexile%iS . .m rupt definitiv le turile cu familia mea, a adu at. . Gu-l supori pe tatl tu, nele . . 2ste vor"a despre ceva mult mai rav. Di aduci aminte c i-am povestit despre unchiul meu *aimeS . 0a, mi amintesc c ai pomenit de el, am rspuns. . 0up ce m-am ntors la Carcelona, m-am hotr$t s aflu ce s-a nt$mplat cu el. 7imp de mai "ine de un an am cre%ut c a murit, ns, cam dup vreo patru luni, am sit acas o scrisoare adresat tatlui meu i semnat de colonelul .ntonio +alle3o GU3era, preedintele ,erviciilor Psihiatrice 1ilitare ale lui Kranco. ,crisoarea, plin de alu%ii la rdcinile psihofi%ice ale marxismului, fcea referire la un pacient care v interesea% i a crui evoluie era nul, ca urmare a fanatismului politico-democratic-comunist al su"iectului n cau%. Intri at de coninutul scrisorii, am vrut s descopr cine este acel colonel. :-am sit patru %ile mai t$r%iu, c$nd, n vitrina unei li"rrii de pe Paseo de Tracia, am v%ut o carte intitulat /e&unia pe timp de rz&oi 7sihopatolo5ia $z&oiului -paniol, pu"licat la +alladolid, n &'?', al crei autor era nimeni altul dec$t doctorul .ntonio +alle3o GU3era. #a s nu o lun esc prea mult, lucrarea apra ideea existenei unei le turi str$nse ntre marxism i inferioritatea mental, precum i necesitatea de a-i elimina pe marxiti nc din copilrie, pentru a eli"era societatea de aceast pla teri"il. Dn acel moment, am nceput s "nuiesc cine era pacientul care l interesa pe tatl meu. 0up ce am tras-o de lim" pe mama, am reuit s aflu adevrul< unchiul meu *aime era nc n via, fusese prins la sf$ritul r%"oiului i, pentru a-l salva de el nsui, tatl meu l oferise psihiatrului +alle3o GU3era pentru ca acesta s fac experiene pe el i s ncerce s-i smul ena roie, care i corupsese sufletul. ,e pare c experimentul se desfura n :a rul de #oncentrare de la 1iranda de 2"ro, su" suprave herea Testapoului, interesat s cunoasc re%ultatele tuturor experimentelor pe care doctorul +alle3o GU3era le fcea pe pacienii si. 6i, din c$te tiu, unchiul se afl n continuare acolo. . 2ste o poveste roa%nic, am ncuviinat. . 0e aceea am hotr$t s m r%"un. . , te r%"uniS . Imediat ce am aflat de cltoria pe care -immler inteniona s o fac la Carcelona, i c urma s se ca%e%e la !it%, am conceput un plan. .cum dou%eci de ani, c$nd unchiul meu *aime a devenit independent din toate punctele de vedere, a fcut-o n compania i cu a3utorul unei domnioare pe care i-a pre%entat-o "unica mea. .cea femeie, care se numea .na 1arRa, l iu"ea pe unchiul meu ca pe un fiu, dei urile rele au insinuat c ntre ei ar fi existat i alt
123

fel de relaii. #$nd unchiul meu s-a ndeprtat, din motive ideolo ice, de fraii lui, iar lucrurile au nceput s-i mear cu adevrat ru n plan financiar, .na 1arRa i-a sit un loc de munc, pe post de intendent la -otel !it%. .colo lucrea% i n pre%ent. .a c m-am dus s o vd i i-am povestit ceea ce tocmai descoperisem, c unchiul meu este nc n via i c este folosit drept co"ai de ctre acel medic. .poi am ru at-o s-mi dea o copie dup cheia camerei unde urma s fie ca%at -immler i s-mi fac rost de o uniform de mena3er, su" pretextul c printre documentele pe care le avea -immler n servieta lui se seau, poate, i unele referitoare la experimentele pe care doctorul +alle3o GU3era le fcea n 1iranda de 2"ro i n alte la re de concentrare. Planul meu, i-am spus, consta n a-i fura documentele, pentru ca apoi s le pu"lic n presa internaional, astfel nc$t Kranco s-i vad compromis neutralitatea multdorit dac nu elimina din rdcini astfel de practici medicale. .na 1arRa a acceptat s-mi fac rost de o copie a cheii i s-mi spun care ar fi momentul propice pentru a-mi duce la "un sf$rit misiunea. Dn aceste condiii, a fost floare la ureche s intru i s ies din camera lui -immler. . Dns tu nu tiai ce fel de documente conine servieta lui -immler, am spus eu. . .a este. 6i fiindc nu tiu nici erman, continuu s nu cunosc coninutul acelor h$rtii, cu excepia c$torva planuri ale tunelelor su"terane ale mnstirii 1ontserrat. Dns, cu si uran, sunt nite documente importante. 0e aceea m-am $ndit c ar fi mai "ine ca ele s a3un n m$inile lui ,mith. Dn acea clip, 1ontse a scos o serviet din piele nea r dintr-una din vali%ele sale. . .i cltorit cu servieta lui -immler dup tine de la Carcelona p$n la !omaS am ntre"at-o, nevenindu-mi s cred. . .m ascuns-o printre len3eria intim. Dn plus, *unio mi-a dat un permis de li"er trecere, n ca%ul n care ntr-o %i m-a fi hotr$t s m ntorc la !oma. Gu a fost deloc reu. Dndr%neala lui 1ontse m-a lsat mut de uimire. #apacitatea ei de a pune la cale un plan, de a comite un furt Hpentru cine nu este o"inuit s fure, se poate spune c aceasta fusese o adevrat loviturI i de a avea suficient s$n e rece, c$t s traverse%e 3umtate de 1editeran cu o"iectul furat ascuns printre articolele de len3erie intim era demn de admiraie. . 0eci ai continuat s te 3oci de-a 1ata -ari i n Carcelona. . #eea ce s-a nt$mplat cu unchiul *aime mi-a deschis ochii. 1-am hotr$t s lupt mpotriva fascismului cu toate forele mele, a spus ea, aps$nd cuvintele. . 6i de ce nu din CarcelonaS am ntre"at-o eu. . Kiindc Kranco are lucrurile su" control n ,pania. 0ar, dac -itler i 1ussolini vor pierde r%"oiul n 2uropa, Kranco va rm$ne fr aliai, i%olatW 7e mai nt$lneti cu ,mithS
124

. 0a. :a fiecare trei sau patru sptm$ni. . Dmi faci favoarea de a-i duce servieta astaS .m luat servieta i am pus-o ntr-un dulap, fr s arunc nici mcar o privire asupra coninutului ei. . 1$ine o s sta"ilesc o nt$lnire cu el, am %is eu, accept$nd cererea ei. . ,lav 0omnului. Dn timpul cltoriei nu m-am putut $ndi la altceva dec$t la posi"ilitatea sW s nu mai fi fost acelai. . Gici nu mai sunt acelai, s fii si ur. Di transmit lui ,mith planurile "uncrelor pe care le proiecte%. 0up el, a putea fi acu%at de nalt trdare. 2ra prima dat c$nd vor"eam cu cineva despre asta i, au%indu-m trec$nd n revist activitile pe care le desfuram, aveam sen%aia c m refer la o alt persoan, fiindc nu m simeam ca un trdtor. 2u nu fceam altceva dec$t s m las condus de contiin i nu vedeam nimic ru n asta, doar efectele "enefice pe care le avea asupra spiritului meu. . .sta nseamn c ar putea s te execute, a remarcat 1ontse. Gici mcar ,mith nu ndr%nise s se exprime n termeni at$t de clari. . 6i ce cre%i c s-ar nt$mpla cu tine dac s-ar descoperi povestea cu servieta lui -immlerS . Ge-ar mpuca pe am$ndoi. .r fi o lum sinistr a destinului. 1-a nelinitit s o aud vor"ind at$t de trivial despre o chestiune extrem de delicat. . Ideal ar fi s mori cu demnitate, cu sentimentul datoriei mplinite. Presupun c aceasta este consolarea care i rm$ne condamnatului la pedeapsa capital. Gu m deran3ea% s m $ndesc la moarte, ns nu sunt capa"il s m $ndesc la cum i c$nd voi muri. Gu m interesea% detaliile i, evident, nu tiu cum m voi purta n faa plutonului de execuie. #ura3ul meu este momentan pentru mine doar o noiune a"stract i, desi ur, nu mi-ar plcea s fiu nevoit s-l pun la ncercare. . 1ie mi se nt$mpl exact contrariul. ,unt capa"il s m ima ine% n faa unui pluton de execuie, privindu-mi n ochi clii, cu capul sus, ns nu-mi place s m $ndesc la moarte sau, mai "ine spus, la ceea ce nseamn ea cu adevrat. /neori mi-am dorit s mor, ca de exemplu atunci c$nd am aflat de unchiul meu, ns cred c acest lucru face mai de ra" parte din empatia pe care o simim cu toii fa de cei ce sufer. 0orina de a muri este cea care le d unora fora de a continua s triasc, pentru a lupta mpotriva nedreptilor. #u discuiile acestea mor"ide, aproape c nici nu am simit c$nd s-a fcut noapte4 atunci mi-am dat seama c locuina mea are doar un dormitor cu un sin ur pat, aa c unul dintre noi tre"uia s doarm pe canapea. Giciodat nu i-am mulumit lui 1ontse pentru modul n care a re%olvat acea situaie. #$nd a venit momentul s mer em la culcare, mi-a spus s m "a n pat i s stin lumina, iar dup ce i-a schim"at hainele n "aie, s-a ae%at l$n
125

mine, cu naturaleea unei femei care doarme cu acelai "r"at de ani de %ile. Gu cred c am mai trit niciodat o sen%aie de spaim ca aceea, niciodat nu am fost at$t de speriat, plm$nii mi se "locaser, iar muchii mi parali%aser, devenind ri i%i ca ai unui cadavru. .t$t eram de tensionat. Dntr-un fel, m simeam ca o chitar n m$inile celui care o acordea%. 7otul, a"solut tot ceea ce s-a nt$mplat n acea noapte a fost opera lui 1ontse i ntotdeauna am cre%ut c a marcat tiparul relaiei noastre viitoare. Giciodat nu am vor"it cu ea despre acest lucru, ns de fiecare dat c$nd facem dra oste, am ciudata i neplcuta sen%aie c se afl n alt parte, ntr-o lume n care mi este inter%is s intru. Poate c un alt "r"at i-ar cere s se implice mai mult, ns e oismul meu m mpiedic s m pl$n , av$nd n vedere c, de fapt, mi a3un e s tiu c 1ontse mi aparine. Giciodat nu i-am cerut s-mi fie fidel, printre alte motive, fiindc nici nu a fi tiut cum s pun o astfel de pro"lem. Dn realitate, nici mcar nu m preocup $ndul c ar fi putut s-mi fie infidel, c ar putea s m nele cu cineva chiar acum sau n viitor, fiindc, cunosc$nd-o aa cum o cunosc, tiu c amantul ei, ca i mine, ar tre"ui s se mulumeasc doar cu "ucica pe care este ea dispus s io ofere, pentru c niciodat nu se va drui complet unui "r"at. 0in acest punct de vedere, 1ontse este ca un "ilet dintre acelea care se rup n "uci i se mpart ntre mai muli prieteni care pleac s locuiasc pe continente diferite. Pentru a reconstitui "iletul, tre"uie s se reuneasc i fiecare dintre ei s aduc partea care i-a revenit. Dns, dup cum spuneam, n noaptea aceea nu s-a nt$mplat nimic deose"it, dar s-a pecetluit pentru totdeauna relaia noastr. .a c, n loc s-mi refu%e dra ostea ei, 1ontse mi-a acordat privile iul de a-i descoperi intimitatea, posi"ilitatea de a dormi cu ea, de a lua micul de3un mpreun, am$ndoi ae%ai pe terasa casei noastre, privind nspre Tianicolo, de a lua pr$n%ul i cina mpreun, n timp ce lumea se de%inte ra iremedia"il n 3urul nostru. #$nd privesc n urm, mi se pare c relaia noastr n acei ani a fost marcat de faptul c, n ciuda caracterelor noastre diferite, am tiut s ne insuflm unul celuilalt mult optimism, lucru la fel de rar n acele vremuri, ca i carnea sau articolele de import. /n exemplu clar pentru ceea ce vreau s spun este faptul c ne-am cstorit pe nepus mas, c$teva sptm$ni mai t$r%iu, ca s i facem n ciud r%"oiului. .m fi putut s o facem dup terminarea conflictului, ns, proced$nd astfel, am do"$ndit mai mult ncredere n noi nine, am nceput s credem c noi suntem cei care domin situaia, nu r%"oiul. 0e fapt, cred c optimismul continu s fie i n pre%ent unul dintre pilonii relaiei noastre. , spunem c este un capital pe care l-am acumulat n perioada anilor de r%"oi, care, chiar i n %iua de a%i, ne asi ur o rent de vitalitate su"stanial.

126

6
7ot entu%iasmul provocat de cstoria cu 1ontse a fost cel care m-a pre tit s accept faptul c nu vom avea niciodat copii. Dmi aduc aminte c n %iua n care am vor"it despre cstorie mi-a spus c nainte de a lua vreo hotr$re tre"uie s-mi povesteasc ceva. 2pisodul cel mai trist din viaa mea, a adu at. .poi, afi$nd o senintate extraordinar, mi-a povestit istoria unei tinere neexperimentate i ptimae, care i-a pierdut capul dup un t$nr cu c$iva ani mai mare ca ea, un t$nr de lume, n%estrat cu un fi%ic atractiv, nenumrate idealuri i un univers de experiene care au impresionat-o. .stfel c t$nra i s-a druit trup i suflet timp de c$teva sptm$ni, suficient c$t s rm$n nsrcinat. Dns fata tia c %ilele tovarului su n ar sunt numrate, fiind vor"a despre un strin, i c pstrarea sarcinii ar fi nsemnat de%onorarea ei i a familiei sale. Kr a mai pune la socoteal c po%iia t$nrului, a crui activitate era deose"it de important pentru o anumit or ani%aie politic, ar fi putut fi compromis. Kiind exclus posi"ilitatea de a-l urma pe "r"at n ara lui, s-a hotr$t s nu-i spun nimic i s fac un avort. Kemeia a apelat la unchiul ei, un om decis, cu idei li"erale, care cunotea persoanele potrivite pentru a re%olva o asemenea pro"lem. 0eoarece fata tria ntr-o ar n care fusese instaurat recent !epu"lica, nu a nt$mpinat pro"leme n a-i ndeplini dorina, fr s fie nevoit s dea prea multe explicaii i fr ca acest lucru s-i afecte%e prea mult economiile. 0in nefericire, n urma acestei intervenii, t$nra a rmas steril, consider$nd c aceasta era pedeapsa pe care i-o trimitea 0umne%eu pentru ceea ce fcuse. . avut nevoie de trei ani ca s i revin dup acest episod, dar mai avea din c$nd n c$nd remucri, cronici%ate n timp. 0e aceea i sunt at$t de recunosctoare unchiului *aime i de aceea nu voi avea niciodat copii, a ncheiat 1ontse. Gici mcar invadarea Poloniei sau a Kranei de ctre na%iti nu m-au surprins at$t de tare ca acea mrturisire. 0intr-o pre3udecat ciudat, eu mi-o nchipuisem vir in. Dns dup ce mi-am revenit din oc, am spus< . Gu m interesea%. !%"oiul va lsa lumea plin de copii orfani, aa c, dac vrem s fim prini, putem oric$nd adopta unul. . Gu nele i, nu-i aaS Giciodat nu a putea adopta un copil. 0e fiecare dat c$nd i-a privi chipul, mi-a aduce aminte de cellalt fiu, pe care l-am smuls de "unvoie din p$ntecul meu. Gu, nu vreau s am copii. 0e foarte multe ori am fost tentat s-i cer s-mi vor"easc despre acel t$nr care i consumase ntrea a pasiune, ns c$nd venea clipa adevrului mi pierdeam cura3ul. 0e fapt, l consider pe acel t$nr visul pe "a%ele cruia 1ontse i-a construit a posteriori personalitatea. Iar fr intervenia lui, nici eu nu a mai fi avut loc n viaa ei. 6i dac uneori am fost elos din cau%a lui sau chiar l-am
127

ur$t, a fost vor"a de o elo%ie nedefinit i de o ur cordial. .stfel am nvat s accept calitile lui 1ontse i s-i uit defectele. .m citit undeva c n toate le turile matrimoniale exist dorina de a mini persoana cu care i mpri viaa, cel puin asupra unui punct sla" al caracterului tu, deoarece este imposi"il s trieti %i de %i alturi de o fiin care i aduce aminte de micile tale meschinrii. 0in aceast cau% exist at$tea cstorii nefericite. ,uma defectelor at$rn mult mai reu n "alan dec$t orice alt latur po%itiv a convieuirii. 2u sunt perfect de acord c lucrurile stau aa, iar prin atitudinea mea am ncercat s trec cu vederea, pe c$t posi"il, micile defecte ale lui 1ontse, dar nu sunt si ur c maria3ul nostru a fost unul fericit. #eremonia a fost oficiat de printele ,ansovino, iar *unio i c$iva dintre cole ii mei de munc ne-au fost martori. .m ales s ne cstorim reli ios pentru c ceremonia civil ar fi nsemnat s recunoatem triumful statului fascist. Intrarea Italiei n r%"oi provocase acuti%area conflictului dintre ,tat i Ciseric. 0ei noul pap ncerca s menin un echili"ru demn de un acro"at Hmai t$r%iu, odat cu trecerea lunilor, Pius al PII-lea s-a transformat din echili"rist n marioneta na%itilorI ntre puterile aflate n conflict, o parte a Cisericii a refu%at s se lase corupt i l-a denunat pe 1ussolini drept complice al atrocitilor pe care ermanii le comiteau n rile cucerite. .m profitat de discuiile le ate de nunt pe care le-am avut cu printele ,ansovino, pentru a-i transmite ceea ce mi povestise *unio despre expediia lui -immler la 1ontserrat, n cutarea ,f$ntului Traal. . .m aflat de cltoria !eichsf8hrerului la Carcelona. Dns Potirul folosit la #ina cea de 7ain se afl la +alencia, iar aceasta este o informaie pu"lic, a afirmat cu convin ere. . #e este ns cu toate acele le ende atri"uite catarilorS am ntre"at. . 2xact asta sunt, nite le ende i nimic mai mult. Traalul recunoscut de Ciseric i-a fcut apariia n -uesca, naintea invadrii Peninsulei I"erice de ctre ara"i. Dn anul >&?, episcopul de -uesca, un anume .uda"erto, a fu it din reedina episcopal, lu$nd cu el Traalul, pe care l-a ascuns ntr-o peter din muntele Pano. Pe acel loc a fost construit ulterior mnstirea ,an *uan de la PeMa. /n document din &@ decem"rie &&?@ consemnea% faptul c Potirul se afla n custodia acestui ae%m$nt. /n alt document, din )' septem"rie &?'', arat c potirul a fost donat re elui 1artin el -umano. Traalul a fost mutat atunci n palatul .l3aferRa din Eara o%a, pentru ca apoi s fie dus la capela ,f$nta O ata, n Carcelona. .colo a rmas p$n la moartea lui 1artRn el -umano. .poi, n timpul domniei lui .lfonso el 1a nUnimo, Traalul a fost mutat n catedrala din +alencia. 6i, din &@?>, nu a mai fost mutat de acolo. .ceasta este povestea oficial i, dup cum ve%i, catarii nu apar n ea. . .tunci, ce a cutat -immler la 1ontserratS . Gu am idee, ns tiu c nici mcar nu a vi%itat "a%ilica. .sta i-a determinat
128

pe a"aii mnstirii 1ontserrat s refu%e s-l primeasc. Printele !ipoll, care vor"ea erman, a fost nsrcinat s fac onorurile de a%d. 0up spusele clericului, pe -immler nu-l interesa mnstirea, ci peisa3ul, spun$nd chiar c 1ontserrat spri3inise ere%ia catar, cu care na%itii aveau at$tea lucruri n comun. . Gu sunt la curent cu ceea ce a nsemnat aceast ere%ie, am recunoscut eu. . #atarii, cunoscui i su" numele de oamenii "uni, nu credeau c Iisus ar fi murit n m$inile ostailor romani, drept pentru care nu recunoteau ,f$nta #ruce. !ecunoteau doar cartea sacr a @van5heliei dup ?oan, se m"rcau n tunici ne re i parcur eau tr$mul :an uedoc doi c$te doi, a3ut$ndu-i pe cei aflai la anan hie. ,imeau o repulsie total fa de tot ceea ce nsemna "o ie material i n foarte scurt vreme au fost acceptai de toate straturile unei societi care simea nevoia s se identifice cu orice filosofie eli"eratoare. Dns aceast mic micare local a traversat raniele Kranei, pentru a se instala n Termania, Italia i ,pania, aa c !oma a decis s ia msuri. .v$nd n vedere c aceti oameni "uni credeau c :ucifer, pe care ei l numeau :u%"el, este un "inefctor al omenirii, Papei Inoceniu al III-lea i-a fost foarte uor s ntreprind o cruciad mpotriva lor. . nceput atunci o persecuie nemiloas, care a dus la moartea a mii de persoane i a facilitat apariia faimoasei le ende a catarilor care, nainte de a fi exterminai, au pus la adpost comori nemaiv%ute, printre care se numr i Traalul. Gu tiu ce elemente comune a sit -immler ntre Traal i catari _ doar dac Traalul pe care l recunoate Ciserica nu este acelai cu cel cutat de !eichsf8hrer. . :a ce v referiiS . /nele le ende p $ne vechi spun c ,f$ntul Traal nu ar fi Potirul folosit la #ina cea de 7ain, ci o roc sacr, capa"il s canali%e%e ener iile celeste. Poetul Wolfram von 2schen"ach afirm n opera lui, 7arsifal, c Traalul este o roc de tipul cel mai pur. .lii l-au numit roca spiritului sau roca electric. #onform altor teorii, ar fi vor"a despre o ener ie neutral, conservat de un rup de n eri, cunoscui su" numele de #ei care se ndoiesc i care s-au inut n afara disputei dintre 0umne%eu i 0iavol. +on 2schen"ach, a crui lucrare narea%, se pare, fapte petrecute n timpul cruciadei mpotriva catarilor, a scris despre aceti n eri< .ceia care nu s-au aflat de nicio parte a #$nd :ucifer i 7reimea s-au luptat. a .cei n eri demni i no"ili, a #e au fost o"li ai s co"oare pe pm$nt a P$n la aceast piatrW . .a c -immler nu cuta Potirul lui -ristos la 1ontserrat, ci o surs de ener ie. . 2ste posi"il. F ener ie neutral, care poate fi folosit at$t n slu3"a "inelui, c$t i a rului. Gici nu mai tre"uie spus c n aceste dou lumi anta onice rolul lui -einrich -immler este cel al lui [lin sor, ma ul ru, aflat n slu3"a forelor ntunericului, vechi cavaler rene at al Traalului. . Presupun c !eichsf8hrerul sper s descopere locul exact n care se afl
129

aceast piatr pe -arta #reatorului. . Poate. 0ei, ca s fiu sincer, remarc multe contradicii n povestea asta. . #e vrei s spuneiS . #atarii respin eau "unurile materiale, iar iniiaii erau chiar o"li ai s renune la ele. Dn plus, se opuneau adoraiei iconoclaste. Prin urmare, a crede c posedau o comoar i c au fcut tot posi"ilul pentru a o pune la adpost este pur i simplu a"surd, deoarece acest lucru ar fi fost mpotriva principiilor lor. 1 tem c -immler este ceea ce am putea numi un cataroidiot. . .m neles. ,mith a fost cel care a lmurit puin lucrurile, dup ce a tradus documentele din servieta !eichsf8hrerului. Planurile pe care 1ontse le v%use erau, ntradevr, ale catacom"elor mnstirii 1ontserrat, ns mai erau i altele, ale unor "uncre pe care armata lui Kranco le construise n oraul :a :Rnea de la #oncepci\n. /n total de patru sute nou%eci i opt de fortificaii de "eton armat care, dup cum reieea din notele de su"sol, urmau s fie folosite de o parte a armatei ermane pentru cucerirea Ti"raltarului. F operaiune care a fost "ote%at cu numele de cod Kelix i a"andonat dup nt$lnirea dintre Kranco i -itler, de la -enda9a. Dn afar de aceste planuri, servieta lui -immler mai coninea i documente care dovedeau cola"orarea dintre poliia politic franchist i ,,. !eichsf8hrerul purta cu el i un raport ciudat, care fcea referire la existena a treispre%ece orae su"terane aflate n .n%i. 7reispre%ece orae de piatr, iluminate artificial i le ate ntre ele prin tuneluri, a cror capital era oraul .BaBor, care se ntindea p$n dincolo de r$ul Purus, ntr-o vale ad$nc, situat la frontiera dintre Cra%ilia i Peru. .cest re at su"teran, ridicat din ordinul 1arilor 1aetri n urm cu mii de ani, dispunea de o plant capa"il s nmoaie piatra. .ceast comoar era dorit de na%iti cu orice pre. Pentru mine, acele poveti erau la fel de lipsite de mie% ca Pm$ntul lui -immler, despre care !eichsf8hrerul credea c, odat cucerit, l va a3uta s schim"e lumea din temelii. .cum, c$nd m $ndesc la toate aceste lucruri, mi dau seama c am reuit s supravieuiesc numai datorit lui 1ontse. . fost ca i cum destinul m-ar fi premiat, permi$ndu-mi s m cstoresc cu ea. .ltfel, nu tiu cum a fi reuit s suport chinul dominaiei na%iste, mai ales c m consider o persoan raional. 6tiu c al doilea ,mith lua acele descoperiri foarte n serios4 mie, n schim", mi se preau o pierdere de vreme, fiindc n timp ce noi ne ocupam cu descifrarea numelui nu tiu crui ora le endar din %ona .ma%onului, mainria de r%"oi erman continua s nainte%e invinci"il. Pentru mine, urmrirea unor o"iecte precum -arta #reatorului, :ancea 0estinului sau ,f$ntul Traal nu avea niciun sens i a fi preferat s fac parte dintr-o altfel de micare, mai activ, care s opreasc naintarea tancurilor #elui de-al 7reilea !eich. Gu a fi e%itat s "om"arde% "uncrele pe care eu nsumi le proiectam, a cror locali%are o
130

cunotea i ,mith, raie informaiilor pe care i le oferisem. Gu de puine ori mam suprat pe el din cau%a acelei atitudini pe care eu o consideram pasiv, ns de fiecare dat reducea la tcere pl$n erile mele, recomand$ndu-mi s nu m impaciente%, fiindc armata aliat va ti s foloseasc la momentul potrivit informaiile pe care i le ddeam eu. .ltfel stteau ns lucrurile cu *unio. 0ac am ceva s-i reproe%, n afar de ideolo ia pe care o adoptase i de comportamentul su criminal, este tocmai faptul c se lsa condus de superstiii. :a nceput am cre%ut c aceasta era o trstur a caracterului su, ns, odat cu trecerea timpului, am a3uns la conclu%ia c interesul lui pentru e%oteric nu era altceva dec$t un capriciu, una dintre acele plceri ridicole pe care i le permit oamenii "o ai _ exclu%$nd pasiunea sa pentru paleo rafie i politic, *unio nu lucrase nici mcar o %i n viaa lui. Gu se ocupa nici de afacerile familiei, care erau administrate de o armat de avocai, a eni i conta"ili, ns, presupun c acesta era tipul de comportament pe care lumea l atepta de la un prin care se "ucura de privile iul de a fi prieten cu re ele Italiei. .a cum ni s-a nt$mplat tuturor, r%"oiul a scos la suprafa tot ce era mai "un n *unio, dar i tot ce era mai ru. Iar c$nd ineficiena armatei italiene i-a dr$mat ncrederea sa de ne%druncinat n micarea fascist, a cutat refu iu n e%oterism cu aceeai vehemen cu care alcoolicul i confund "eia cu realitatea. 2rau rare nt$lnirile n care s nu fac referire la vreuna dintre extrava antele misiuni pe care i le ncredina -immler< s seasc #iocanul lui Wotan4 s descopere adpostul !e elui :umii4 s pun m$na pe Castonul Puterii i c$te i mai c$te. Dmi amintesc de una dintre aceste misiuni, despre care ne-a povestit n timp ce luam cina n restaurantul Gino, pe +ia Cor o nona. 0up spusele lui *unio, !eichsf8hrerul i ncredinase misiunea de a or ani%a o expediie n .merica #entral, n cutarea a ceea ce el numea #raniul destinului. ,e pare c, n ianuarie &')@, un explorator pe nume KredriB .. 1itchell--ed es descoperise un craniu sculptat n cristal de roc printre ruinele unui complex arhitectural al civili%aiei maiae, pe care l-a "ote%at :u"aantum Hceea ce nseamn Fraul Pietrelor sau al Pilonilor #%uiI, n %ona fucatUnului, n Celi%e. #raniul, care c$ntrea cinci Bilo rame, fusese sculptat dintr-o sin ur "ucat, iar perfeciunea lefuirii, fineea detaliilor Hmandi"ula era articulatI i duritatea sa Hce atin ea apte uniti din %ece pe scala 1ohsI fceau din acest o"iect o pies unic i ori inal. :ipsa lui de cusur i-a fcut pe experi s afirme c putuse fi tiat i lefuit doar cu unelte precum diamantul sau corindonul i, dac fusese reali%at manual, aa cum se presupunea, arti%anul sau arti%anii avuseser nevoie de mai mult de trei sute de ani pentru a finali%a opera. Dns asta nu era totul, populaia BeBchi, indi enii care triau n %on susineau c acele cranii, care aparinuser preoilor locali, erau folosite de o"icei n ceremonii e%oterice, fiind surse de putere, capa"ile s vindece sau s omoare,
131

1itchell--ed es nu a e%itat s afirme c ruinele i craniul aparin continentului pierdut al .tlantidei. . 0up cum vedei, cum spunea !ilBe, lumea noastr este o cortin de teatru, n spatele creia se ascund secretele cele mai ad$nci. *unio lua n serios acele misiuni, dar eu vedeam n interesul lui o ncercare de evadare din realitate. Gu de ea"a declinul fascitilor italieni era cu fiecare %i mai evident, ca i de%am irea populaiei, stul s fac sacrificii fr s primeasc nimic n schim". Fricine i putea da seama c se ntinsese mult prea tare coarda i c italienii ncepeau s descopere c n spatele privirii trufae i r%"oinice a 0ucelui _ altdat sim"ol viu al fermitii i securitii drumului pe care avea s conduc ara spre cele mai nalte culmi din istoria ei _ nu se sete nimic altceva dec$t ncp$nare.

7
.nii &'@& i &'@) au fost ani rei. ,pri3inul economic promis de -itler nu a mai a3uns niciodat, iar condiiile de trai ale italienilor s-au deteriorat foarte mult, devenind insuporta"ile. !ata inflaiei s-a triplat, producia industrial s-a redus cu aproximativ trei%eci i cinci la sut, iar visul lorios despre care tot vor"ise 1ussolini n anii de dinainte de r%"oi se transformase ntr-un comar. ,in urul ora ce prea ocolit de r%"oi era !oma, care, fiind oraul-mam al civili%aiei noastre, pstrtoarea comorilor sale, fusese ocolit de "om"ardamentele aviaiei forelor aliate. 0esi ur, din acest motiv, oraul atrsese sute de mii de refu iai din toat Italia, care se adpostiser n case, pe scri i su" pori, iar, n consecin, lipsa de hran se acuti%ase. Dntre timp, eu am continuat s semn cu "uncre nordul i sudul rii, din ordinul 1inisterului Italian al .prrii, iar 1ontse a reuit s-i seasc un post de "i"liotecar la Palatul #orsini, vecin cu casa noastr. #$ti a doar o sut de lire, ns muncea cu pasiune. Pe la 3umtatea anului &'@), am fcut un nou voia3 n compania lui *unio, de data aceasta din motive strict profesionale. ,e pare c trupele .xei se temeau de inva%ia forelor aliate dinspre sud, mai exact dinspre ,icilia, i doreau s verifice Hi, dac era ca%ul, s ntreascI punctele de aprare de la Pantelleria, o mic isola aparin$nd teritoriului italian, situat la doar apte%eci de Bilometri de capul 1ustafa, pe coasta 7unisiei i la o sut de Bilometri de capul sicilian Tranitola. Gu de ea"a era Pantelleria poarta de intrare n ,icilia, la fel cum ,icilia era poarta de intrare n restul Peninsulei Italice. Insula fusese puternic fortificat nainte de r%"oi, dup proiectul arhitectului Gervi, aa c, a3un $nd acolo, nu mi-a rmas dec$t s arante% c nu se poate face mai mult dec$t ceea ce fusese de3a fcut.
132

0in moment ce pe insul nu aveam unde s stm, a tre"uit s ne adpostim ntr-un dammuso, o construcie tipic acelei %one, cu influene ara"e, care m-a surprins at$t prin simplitate, c$t i prin faptul c era foarte rcoroas vara. Dn fiecare sear, dup orele de serviciu, mer eam cu un 3eep al armatei italiene p$n la #ala 7ramontana pentru a privi apusul soarelui o lindit n marea cea mai frumoas, n timp ce mistralul venit tocmai din .frica fcea v$rte3uri de ap la picioarele noastre. Giciodat nu am mai v%ut o mare care s semene at$t de mult cu cerul. 6i niciun cer al crui al"astru s se reflecte at$t de puternic n mare. :a fel cum se nt$mplase i n timpul vacanei noastre la lacul #omo, *unio i cu mine am devenit mai apropiai. Dmi aduc aminte c ntr-o noapte, n timp ce luam cina la lumina lum$nrilor Hlumina electric era inter%is n Pantelleria pe timpul nopii, pentru a n reuna eventualele "om"ardamente ale aviaiei forelor aliateI, un *unio a"tut mi-a povestit cum trupele ,, anihilaser mai mult de trei sute de mii de cehi, ca reacie la asasinarea de ctre un rup de parti%ani a lui !einhard -e9drich Hfostul ef al Testapoului, care fusese numit de ctre -itler 7rotector al #elui de-al 7reilea !eich, n Protectoratul Coemiei i 1oravieiI. Gu servise la nimic faptul c vinovaii fuseser identificai n Pra a i c preferaser s-i ia viaa, dec$t s se lase prini de soldaii ermani. -immler a ordonat executarea ntre ii populaii a unui sat numit :idice. Iar c$nd l-am ntre"at de ce ordonase !eichsf8hrerul s fie masacrai locuitorii acelui stuc i nu ai altuia, mi-a rspuns< . Kiindc locuitorii satului :idice au fost acu%ai c i adpostiser pe mem"rii re%istenei, care l asasinaser pe -e9drich. -immler a ordonat s fie executai toi "ieii trecui de aispre%ece ani, femeile s fie deportate n la rul de concentrare de la !avens"r8cB, iar copiii au fost trimii la Cerlin, pentru a fi selectai i apoi ermani%ai. 0up care, un rup de pri%onieri evrei a spat ropile n care au fost n ropai morii, casele au fost arse i pm$ntul arat, ter $nd astfel, literalmente, localitatea :idice de pe hart. Gu de mult am citit ntr-un %iar italian, care scria despre tra edia de la :idice, c doar o sut patru%eci i trei de femei au reuit s supravieuiasc r%"oiului, n timp ce, din cei nou%eci i opt de copii dui n Termania, doar unspre%ece fuseser considerai api pentru a fi ermani%ai i ncredinai familiilor oficialilor ,,. Dnc aispre%ece au aprut dup terminarea r%"oiului. !estul au pierit n camerele de a%are din la rul de concentrare de la #helmno. 0up ce i-a terminat povestirea, *unio a ieit din dammuso?> i, su" un cer nstelat, a spus despre !eichsf8hrer< . !e ulamentul r%"oaielor terestre, sta"ilit prin #onvenia de la -a a, n &'5>, prevede doar pedepsirea celor ce comit fapte de violen mpotriva trupelor de ocupaie. Fmul sta este complet ne"un. 6i, cu si uran, Termania
37

(n it., n orig.) Docuin din &iatr s&ecific insulei Pantelleria.


133

nu va c$ti a r%"oiul asasin$nd civili nevinovai. . fost prima i ultima oar c$nd l-am au%it pe *unio rostind deschis o pl$n ere la adresa modului de aciune al ermanilor. .m profitat de momentul acesta de sl"iciune pentru a-l ntre"a despre %vonurile care circulau prin !oma, conform crora evreii din toat 2uropa ocupat erau transportai n la rele de concentrare cu scopul de a fi exterminai. !spunsul lui *unio a fost elocvent< . Dn cur$nd, toat 2uropa se va transforma ntr-un mare la r de concentrare i ntr-un cimitir i antic. .cea cltorie ne-a apropiat foarte mult. Kaptul c mi pusesem talentul de arhitect n slu3"a armatei italiene m transforma, n ochii prinului, n parte activ a ei. Gu tiu dac m mai "nuia sau nu c desfor activiti de spiona3, ns nu s-a trdat nicio clip. .m spus de3a c *unio era o persoan practic i c la 3umtatea anului &'@) nu mai avea nicio ndoial asupra faptului c acel r%"oi avea s se ncheie cu nfr$n erea Italiei i, n cele din urm, cu eecul fascismului. 0e fapt, acel voia3 ne-a convins pe am$ndoi c Italia era nvins nainte chiar de a purta vreo lupt pe teritoriul ei. 6i, ntr-adevr, chiar aa era, fiindc, pe l$n faptul c mi%eria pusese stp$nire pe toat ara cu virulena devastatoare a unei tumori mali ne, poporul italian i pierduse ncrederea n liderii si. Pr"uirea lui 1ussolini era o chestiune de timp, iar prin fe"ruarie &'@? po%iia lui a nceput s fie serios compromis. #hiar su"secretarul su pe pro"leme externe, Castianini, l sftuia s rup orice le tur cu -itler i s fac pace cu aliaii. F lun mai t$r%iu, au i%"ucnit revoltele n fa"rica Kiat din 1ilano, ai crei an a3ai au sf$rit prin a intra n rev. .u cerut plata indemni%aiilor nt$r%iate pentru victimele "om"ardamentelor forelor aliate. Treva s-a extins i n celelalte ramuri ale industriei din nordul rii, iar situaia politico-social a devenit insuporta"il. Dns nu sosise nc ceea ce era mai ru. e Eiua de &A iulie a anului &'@? a fost una dintre cele mai clduroase din acea var, aa c *unio a aprut la noi acas, pentru a ne invita s mer em mpreun pe pla3a din ,anta ,evera. .vea un co cu ustri i vin, hamace i scaune mpletite, prosoape pentru toat lumea i, desi ur, o main cu ofer. Gu am putut refu%a. Eiua a fost, p$n la urm, una dintre cele mai plcute. .m fcut "aie, ne-am "ron%at i am m$ncat la adpostul unui pin stufos, a crui um"r atrsese mai multe familii care, la fel ca noi, profitaser de canicul pentru a prsi oraul i a se "ucura de c$teva ore de relaxare. +%$ndu-ne acolo, tolnii n hamace sau ae%ai pe scaunele de rchit, fr nicio alt preocupare dec$t aceea de a lsa letar ia estival s cearn lent peste noi picturi de sudoare, aveai impresia c !oma este un ora scldat n pace i c nici ea i nici locuitorii si nu particip la r%"oiul care se purta n celelalte capitale ale 2uropei. 0up pr$n%, 1ontse s-a
134

transformat din nou ntr-o .frodit i, dup multe salturi n ap, i-a pus o cma de in i a plecat s se plim"e pe pla3, adun$nd sidef, scoici i melci. P$n i TU"or a profitat de acea stare de relaxare eneral ca s-i scoat cmaa i s fac exerciii de imnastic, lucru care nu i-a lsat indifereni pe copii, impresionai de masa lui muscular. Gici *unio, nici eu nu ne-am ndurat s prsim acea um"rel uria care era coroana pinului la "a%a cruia ne adpostiserm, de unde puteam admira pla3a scldat de o mare de smarald i unde puteam respira o "ri% revi orant, cu o puternic arom de sare. Giciunui dintre noi nu i ima ina c era calmul dinaintea furtunii i c destinul oraului avea s se schim"e pentru totdeauna. . doua %i, n 3urul orei unspre%ece i un sfert dimineaa, au sunat alarmele care anunau sosirea avioanelor inamice, ceea ce se nt$mpla frecvent, ns, cum de o"icei ne ocoleau, nu am cre%ut c avem de ce s ne n ri3orm. 0ar, n %iua aceea, "om"ardamentele forelor aeriene nord-americane nu ne-au mai cruat i un nor de "om"e a ntunecat cerul, care a nceput s tremure i s ard su" acea furtun de foc i distru ere. #onsecinele acelui "om"ardament au fost< o mie cinci sute de mori, ase mii de rnii, %ece mii de case distruse i patru%eci de mii de oameni rmai pe drumuri. #artierele cele mai afectate au fost Prenestino, 7i"urtino, 7uscolano i ,an :oren%o, iar alimentarea cu ap, a% i curent electric a fost ntrerupt timp de c$teva sptm$ni. !oma a devenit din cittP aperta?A, cittP colpita?' Dn aceeai %i, la o sut de Bilometri de !oma, la Keltre, 1ussolini s-a nt$lnit cu -itler. #hestiunea cea mai important despre care ar fi tre"uit s se discute era tocmai imposi"ilitatea Italiei de a continua r%"oiul alturi de Termania. Dn timpul reuniunii, 1ussolini a primit vestea "om"ardrii !omei, dar nu a fost capa"il s-i transmit lui -itler cererile lui. I s-a fcut ru i a amuit. n dimineaa urmtoare, pe una dintre cldirile afectate de "om"ardamente, se putea citi urmtorul mesa3< Meio l2americani su2lla capoccia che Mussolini tra i coioni 1ai "ine cu americanii pe cap dec$t cu 1ussolini ntre picioare. !e ele +ittorio 2manuele al III-lea, spri3init de naltul #onsiliu Kascist, a ales s-l ndeprte%e pe 1ussolini, s rup pactul cu Termania i s ne ocie%e pacea cu aliaii. Dn doar c$teva ore, !oma a ncetat s mai fie capitala fascismului italian, transform$ndu-se n capitala mondial a antifascismului. Iar c$nd tirea destituirii 0ucelui s-a propa at, raie radioului, oraul s-a luminat "rusc i oamenii au ieit pe str%i, stri $nd< A&asso MussoliniC @vviva Hari&aldiC .u fost aprinse focuri pentru a se arde orice o"iect sau sim"ol al fascismului, a3un $nduse p$n la a incendia redacia %iarului ?l 8evere, una dintre a%etele aservite
38 39

(n it., n orig.$ 6ra li.er. (n it., n orig.) 6ra asediat.


135

re imului. F mulime de oameni i-a dat nt$lnire n Pia%%a +ene%ia i o alta n piaa ,an Pietro, pentru a-l mulumi 0omnului i pentru a aclama pacea. 7re"uie s recunosc c i eu cu 1ontse am ieit n strad pentru a sr"tori cderea lui 1ussolini. Dns cu armata aliat aflat n ,icilia, pe punctul de a traversa trectoarea 1essina, ermanii nu i puteau permite s a"andone%e Italia, astfel c -itler a ordonat s se opun re%isten inva%iei, dispun$nd o serie de linii defensive n 3urul !omei i ocup$nd capitala. Dn %ilele de &5 i && septem"rie, s-au dat lupte ntre contin entul italian Hformat n mare parte din civili sau soldai n re%ervI, care apra !oma, i trupele ermane, care au cucerit oraul puin c$te puin, p$n c$nd au preluat controlul. #hiar n %iua de &&, dup-amia%a, nemii au mp$n%it oraul cu afie pe care era scris urmtorul edict< *:MA/9A/8O! )@Q A! A$MA8@? H@$MA/@ 9@ -O9 7$:*!AMRG 8eritoriul italian controlat de trupele 5ermane este declarat teritoriu aflat n rz&oi -e va supune n totalitate le5ii mariale 5ermane 9elictele comise mpotriva forelor armate 5ermane vor fi Fudecate n conformitate cu le5ea marial 5erman -unt interzise 5revele, care vor fi pedepsite de ctre un tri&unal marial :r5anizatorii de 5reve, sa&otorii i insti5atorii vor fi Fudecai i eEecutai dup un proces sumar Am hotr=t meninerea le5ii i ordinii i spriFinirea autoritilor italiene competente prin toate miFloacele necesare, pentru a asi5ura &unstarea populaiei Muncitorii italieni care vor desfura de &unvoie munci dificile n folosul trupelor 5ermane vor primi un contract de munc n conformitate cu standardele 5ermane, precum i salarii 5ermane Minitrii italieni i autoritile Fudiciare i vor pstra posturile 8ransportul feroviar, miFloacele de comunicare i serviciile potale vor ncepe s funcioneze imediat 7=n la noi ordine, este interzis corespondena privat *onversaiile telefonice, care tre&uie reduse la minimum, vor fi strict suprave5heate Autoritile i or5anizaiile civile vor rspunde n faa mea pentru pstrarea ordinii pu&lice !i se va permite s-i eEercite activitatea doar dac vor coopera n mod eEemplar cu autoritile 5ermane, pentru a preveni orice aciune de sa&otaF i de rezisten pasiv
136

$oma, ++ septem&rie +STU Marealul >esselrin5 Dn acea sear, -itler li s-a adresat italienilor prin intermediul radioului de la cartierul su eneral din !asten"ur , n Prusia Friental. ,-a felicitat pentru cucerirea !omei i a promis c Italia va plti foarte scump trdarea ei, precum i i% onirea ilustrului su fiu, referindu-se la 0uce. 0oar o %i mai t$r%iu, 1ussolini a fost salvat din locul n care era inut pri%onier, n staiunea Tran ,asso, de ctre un parautist temerar pe nume Ftto ,Bor%en9, fiind o"li at s proclame !epu"lica ,ocialist Italian, cu capitala la ,alg, o mic localitate din apropierea lacului Tarda, care nu era un "astion na%ist. e Persoanele care au "eneficiat cel mai mult de pe urma acestor schim"ri au fost maiorul -er"et [appler, cruia i-a revenit onoarea de a descoperi locul n care era ascuns 1ussolini, motiv pentru care a fost decorat cu #rucea de Kier i naintat n rad de locotenent-colonel, i a3utorul su, un t$nr pe nume 2rich Prie"Be, naintat n rad de cpitan. .stfel, [appler a devenit comandantul trupelor ,, i omul de ncredere al lui -immler la !oma. Dn aceeai %i, !eichsf8hrerul l-a sunat pe *unio pentru a-i cere s-l spri3ine pe [appler n dificila sarcin care i revenea. Primul ordin pe care noul locotenent-colonel l-a primit de la -immler a fost arestarea i deportarea tuturor evreilor din capital. Dns, cum [appler cunotea ndeaproape societatea italian, a considerat c o astfel de msur ar fi adus mai multe inconveniente dec$t "eneficii pentru trupele ocupante, fr a mai ine cont de faptul c nu dispunea de suficiente efective pentru a duce la capt o astfel de aciune, drept pentru care a vrut s averti%e%e comunitatea iudaic prin intermediul lui *unio i al am"asadorului erman pe l$n ,f$ntul ,caun, "aronul 2rnst von Wei%shBer. 0ate fiind calmul aparent al situaiei i lun a perioad n care convieuiser cu trupele ermane, liderii evreilor din !oma au considerat exa erate comentariile prinului #ima +ivarini i pe cele ale lui +on Wei%shBer. Gu l-au ascultat nici mcar pe unul dintre ra"inii lor, Israel Eolli, care le-a propus s nchid sina o ile, s-i retra fondurile din "nci i s disperse%e comunitatea evreiasc n case i n mnstiri cretine, convins fiind c planurile dia"olice ale na%itilor sunt adevrate. Dn timp ce [appler susinea teoria folosirii comunitii iudaice pentru o"inerea unor informaii despre conspiraia evreiasc internaional, -immler continua s insiste asupra necesitii aplicrii unei soluii finale. 0up ce s-a nt$lnit cu marealul [esserlin la cartierul eneral al Wehrmacht-ului din Krascati, [appler i-a schim"at strate ia i a cerut comunitii iudaice s predea cinci%eci de Bilo rame
137

de aur n termen de dou%eci i patru de ore, dac vrea s evite deportarea unui numr nedeterminat de mem"ri ai si. #eea ce [appler i [esserlin urmreau prin aceast msur era salvarea evreilor din !oma, pe care doreau s-i foloseasc apoi ca m$n de lucru ieftin, la fel cum se nt$mplase i n 7unisia. /rmtoarea micare a lui [appler a fost de a pune captura o"inut ntr-o cutie i de a o trimite la Cerlin, la "iroul eneralului [alten"runner, cu scopul ca "anii s fie folosii pentru re enerarea fondurilor srcite ale serviciului de spiona3 al ,,, ns, n replic, -immler i l-a trimis pe cpitanul 7heodor 0annecBer, acelai persona3 care se ocupase i de persecuia evreilor din Paris. 1esa3ul era clar< [appler i ali distini mem"ri ai conducerii na%iste din !oma dduser dovad de un comportament eretic i confu%, refu%$nd s pun n aplicare ordinele naltei conduceri, iar acest lucru era inaccepta"il. 0annecBer s-a pre%entat la !oma n fruntea unui detaament al unitii Waffen ,,, compuse din patru%eci i cinci de "r"ai, printre care ofieri, su"ofieri i soldai. 0up ce s-a nt$lnit cu [appler, i-a cerut ntriri i lista nominal a evreilor din !oma. Po romul a fost fixat pentru %orii %ilei de &= octom"rie. 0ei toamna fusese una excesiv de clduroas, operaiunea s-a desfurat pe o ploaie torenial. Gumai n hetou au fost nchii mai mult de o mie de evrei, transportai apoi n camioane de la Portico dQFttavia p$n la #olle io 1ilitare, cldire amplasat pe unul din malurile 7i"rului, la cinci sute de metri distan de +atican. /rmtoarea destinaie a pri%onierilor a fost .usch;it%, de unde s-au mai ntors doar o femeie i cincispre%ece "r"ai. #$nd a aflat ce se petrece, Pius al PII-lea nu a avut alt alternativ dec$t s ridice dispo%iiile canonice care le impuseser mnstirilor i%olare total de ora, pentru ca evreii care nc nu fuseser prini s se poat refu ia n ele. 6ocul iniial al populaiei !omei la vederea acestor "ar"arii s-a transformat n indi nare odat cu trecerea orelor. 0up cum se temuse [appler, msurii de a ataca direct comunitatea evreiasc din !oma i s-a rspuns prin inflamarea spiritului de re%isten al restului populaiei, iar, de atunci, sa"ota3ele i atacurile ndreptate mpotriva forelor de ocupaie s-au nmulit. Dmi aduc aminte c 1ontse a adus n dimineaa urmtoare arestrilor un exemplar din %iarul clandestin ?talia !i&era, printre titlurile cruia se putea citi< P2 P.!#/!,/: DG7!2TII EI:2, T2!1.GII ./ ,7!dCd7/7 !F1. DG :/GT 6I-G :.7, 7!I1IXiG0 I7.:I2GI DG #!21.7F!II:2 0IG GF!0. Traie prieteniei lui *unio cu colonelul 2u en 0ollmann, care era omul de le tur dintre ofierii ,,, fascitii italieni, aristocraie i +atican, am fost solicitat s lucre% cu ermanii la construirea liniilor de aprare cu a3utorul crora intenionau s fr$ne%e avansarea trupelor aliate. ,in ura pro" pe care a tre"uit s-o trec a fost un pr$n% n compania lui *unio i a lui 0ollmann nsui. Dn timpul mesei, 0ollmann a vor"it pe ndelete despre frumuseea femeilor italiene, despre cele o sut de moduri de a ti o lan ust, despre c$t de mult i plcea tartufo nero Ha m$ncat un preparat rusesc, arnisit cu
138

o crem amar i caviarI i alte "analiti le ate de usturile lui rafinate. . fcut un sin ur comentariu politic, i acela pentru a se luda cu puterea pe care o avea asupra marealului [esselrin , autoritatea militar suprem n Italia. 0up cum ne-a povestit, [esselrin i ceruse prerea despre reacia pe care avea s o ai" populaia !omei n situaia n care i-ar fi v%ut oraul c%ut n m$inile armatei ermane. . I-am spus c, de-a lun ul istoriei lor, romanii au demonstrat ntotdeauna c nu le place s se scoale nici dimineaa, nici mpotriva inamicului, iar lucrurile vor sta la fel i de data aceasta. :-am asi urat c se vor limita la a atepta cu m$inile n s$n, pentru a vedea n m$inile cui urmea% s cad oraul lor, n cele ale "ritanicilor i ale nord-americanilor sau ale ermanilor. 6i exact asta au fcut. 0ollmann uita de cei peste ase sute de romani care i sacrificaser viaa ncerc$nd s mpiedice cderea oraului n m$inile na%itilor. .poi mi s-a adresat pentru prima oar< . Prinul mi arantea% c suntei un arhitect talentat. 0ac acceptai s lucrai pentru noi, v voi acorda privile iul de a coresponda cu soia dumneavoastr, n ciuda interdiciei, mi-a spus el. .m presupus c *unio era n spatele acelei permisiuni. Dntotdeauna m-am ntre"at din ce motiv a fost mereu at$t de ama"il cu noi, chiar i c$nd a fost si ur de activitile secrete pe care le desfuram, iar sin ura explicaie care mi trece prin cap este aceea c ne considera inofensivi, dar cred c era i ndr ostit de 1ontse. . Pot oare s refu% aceast propunereS am ntre"at eu pentru a-l pune la ncercare pe 0ollmann. . ,i ur c ai putea, ns m-a vedea o"li at s v recomand pentru munc silnic, mi-a rspuns fr s-i ascund cinismul. Iar dup ce i-a terminat paharul de vin i a schiat un sur$s, a adu at pe un ton ironic< . 6tiai c lui [esselrin i se spune .l"erto E$m"reulS Kiindc i-a n heat %$m"etul i i s-a terminat r"darea. ,e spune c avea nevoie de ai%eci de mii de muncitori pentru construcia fortificaiilor defensive din sud, dintre care aispre%ece mii patru sute tre"uia s-i aduc din !oma, ns s-au pre%entat doar trei sute cincispre%ece voluntari. .l"ert s-a suprat at$t de tare, nc$t a ridicat numrul la dou%eci i cinci de mii de voluntari din !oma, care ns nu apreau4 atunci a dat ordin s fie luai pe sus din casele lor, din tramvaie sau din auto"u%e i condamnai la munc silnic. . Dn dimineaa asta am fost nevoit s asist la o astfel de v$ntoare. .m luat tramvaiul de la #olosseum i, cinci minute mai t$r%iu, soldaii ,, au luat cu asalt va onul i ne-au o"li at s co"or$m. 0up ce au anali%at actele fiecrui "r"at, au reinut patru dintre ei, a intervenit *unio. . 6tii anecdota scornit de eneralul ,tahelS ,pune aa< *umtate din
139

populaia !omei triete ascuns n casele celeilalte 3umti. 2ste ca i cum pe toi "r"aii !omei i-ar fi n hiit pm$ntul. Dns ar tre"ui s in cont de faptul c dac dispar din casele lor pentru mult timp, p$n la urm, noi, ermanii, vom avea ri3 s le lum locul, inclusiv nevestele. 6tii la ce m referW 0ollmann a i%"ucnit ntr-un r$s rotesc i strident. :a final, n restaurant au intrat 1ario, oferul italian al lui 0ollmann, i *uno, pa%nicul lui alsacian, care a primit drept premiu resturile de m$ncare, cu entu%iasmul no"il caracteristic c$inilor. F descriere a caracterului lui 0ollmann, reali%at ntre lunile iulie i au ust &'@(, c$nd r%"oiul se terminase, spunea despre el c era un "r"at mult prea vesel pentru a fi erman, n%estrat cu o inteli en extraordinar. ,e mai spunea c, dei vanitos i lipsit de principii, era at$t de politicos i hedonist, nc$t pro"a"il c evitase s se scufunde n mocirla cru%imii i laitii multora dintre cole ii si. Gu tiu care sunt acu%aiile care i se aduc lui 0ollmann, ns lsa impresia c naional-socialismul nu-l interesa ca $ndire ideolo ic, ci ca metod de a-i atin e scopurile, reduse, n esen, la a duce o via de lux i risip n apartamentul lui conforta"il de pe +ia #ondotti. 0in punct de vedere strict politic, nu am cunoscut niciun alt oficial erman at$t de strin de etica na%ist, astfel c p$n la sf$ritul pr$n%ului fusesem acceptat, fr s fi fost nevoit s rspund la niciun fel de ntre"are. .cum cred c acea nt$lnire a fost un pretext pentru ca 0ollmann s-i ofere un "anchet n compania amicului su, prinul #ima +ivarini. !ecomandarea lui *unio i era de a3uns fiindc, la urma urmei, i era indiferent cine sunt eu. e Gu-mi amintesc s fi muncit vreodat mai mult i mai reu ca atunci, deoarece proiectul tre"uia finali%at c$t mai repede cu putin i presupunea unirea unor distane mari, iar diferenele topo rafice ale terenului pe care tre"uia s construim Hde la culmile a"rupte din :a 1ainarde, p$n la pantele line ale munilor .urunciI erau considera"ile. Gu tre"uie uitat c n acel moment aliaii de"arcaser de3a pe pla3ele din ,alerno i mpin eau .rmata a Eecea erman spre nord, dincolo de r$ul +olturno, la doar patru%eci de Bilometri deprtare de locul n care ne aflam. Intenia lui #hurchill era de a transforma ci%ma n clc$iul lui .hile al armatei na%iste, deschi%$nd o "re care s-l o"li e pe -itler s ne li3e%e fronturile orientale i occidentale. Dns [esselrin era un os reu de ros i era hotr$t s opun mai mult re%isten dec$t se atepta toat lumea. :inia Tustav _ aa a fost numit linia principal de aprare a armatei ermane _ pornea din munii ."ru%%o, traversa 1onte #assino i se ntindea apoi de-a lun ul r$urilor Tari liano i !apido, p$n la mare. Dn doar c$teva %ile, "tui de ploi toreniale i ntr-un fri nemilos, a tre"uit s construim linii de aprare, care includeau turele n ropate pentru tancuri, "uncre, ca%emate, adposturi pentru
140

tunuri de opt%eci i opt de milimetri, ca s nu mai spunem c tre"uia s ndeprtm ve etaia i s semnm c$mpurile cu mine. .tunci c$nd nu tre"uia s mer dintr-un loc n altul pentru a suprave hea stadiul lucrrilor, munceam n claustrai pe care l desenase Cramante pentru a"aia din 1onte #assino. F oper reali%at n &('(, care mi amintea de perioada petrecut la .cademia ,paniol. 0e pe "alcon, privind spre vest, te "ucurai de o splendid panoram a vii r$ului :iri. #hiar i a%i, c$nd nchid ochii, reuesc s revd a"aia intact, nainte ca "om"ele aviaiei aliate s-o transforme ntr-o ruin, iar valea r$ului :iri s se transforme ntr-un cimitir plin de soldai polone%i. Dns nu munceam tot timpul din reu, mai seam timp i pentru a-i scrie lui 1ontse. F sarcin ce-mi fusese impus de al doilea ,mith, din moment ce m "ucuram de privile iul acordat de 0ollmann, astfel c informaiile de pe front au a3uns n m$inile lui prin intermediul ei Hn realitate, 1ontse se limita la a-i da scrisorile mele lui 1arco, osptarul de la pi%%eria PollaroloI. 1etoda de codificare era foarte simpl i consta n scrierea unei serii de fra%e aparent inocente, care ascundeau, de fapt, informaii militare. 0e exemplu, dac scriam< Privelitea de la a"aie este splendid, voiam s spun c nu se sesc trupe ermane n mpre3urimi. Dn schim", dac scriam< 1i-e dor de tine, nsemna c trupele na%iste cuceriser satele vecine. /nul dintre avanta3ele acestei forme de ncifrare a mesa3elor era acela c nu tre"uia s pori cu tine o carte de coduri, pun$ndu-te astfel n pericolul pe care aceasta l implica, fiind suficient simpla lor memorare. 0ei scrisorile erau cen%urate de autoritile militare na%iste, niciunui dintre mesa3e nu a a3uns s fie interceptat. 0up ce mi-am terminat misiunea la 1onte #assino, am fost mutat pe linia !einhard, situat la c$iva Bilometri de linia Tustav, i, mai t$r%iu, pe linia ,en er-!ie el, cunoscut i su" numele de linia -itler, care unea Pontecorvo, .Nuino i Piedimonte ,an Termano. .poi am fost trimis la o alt linie defensiv nainte de sosirea n capital, ns nu am participat la construcia ei, fiindc tocmai atunci am fost chemat la Cerlin. 0urerea pe care am simit-o n clipa aceea m-a lsat fr suflare. .v$nd n vedere c deportrile se nmuliser n toat Italia, la fel i motivele pentru care cineva putea fi mpucat sau trimis ntr-un la r de concentrare, m-am temut de ceea ce era mai ru. #inci ore mai t$r%iu m aflam la numrul &(( de pe +ia 7asso, cartierul eneral al Testapoului la !oma, n compania lui *unio, a colonelului 2u en 0ollmann i a unui cpitan al ,,, un "r"at numit 2rnst, a crui misiune era s m nsoeasc p$n n Termania. ,e pare c sosise momentul s lucre% pentru firma de construcii -ochtief. Kiind cu o palm mai nalt ca TU"or i chiar i mai "lond, 2rnst prea ieit
141

dintr-unul din la"oratoarele lui -immler. Kusese antrenat pentru a primi i ndeplini ordine i pot s afirm cu m$na pe inim c nu am cunoscut niciun om mai %elos dec$t el. 0ac i spuneam c tre"uie s m duc la "aie, 2rnst m nsoea p$n la u i rm$nea acolo p$n ieeam. Dn timpul cltoriei pe care am fcut-o ntr-un modern *unBer-() cu cincispre%ece locuri, mi-a mrturisit c face parte din 2insat% ruppen, adic echipele mo"ile de exterminare care acionaser mpotriva evreilor i i anilor din 2uropa de 2st. #u toate acestea, nu fusese capa"il s suporte presiunea psiholo ic pe care o presupunea asasinarea unor oameni lipsii de aprare, uneori femei i copii. 0in acest motiv, fusese trimis la !oma, a crei clim era propice vindecrii tul"urrilor lui spirituale. Dn acel moment, dup ce trecuse un an, se simea din nou pre tit s se ntoarc acas, unde avea s continue lupta mpotriva inamicului, chiar dac o va face dintr-un "irou. Iar c$nd l-am ntre"at cu ce se ocupa nainte de r%"oi, mi-a rspuns< . +indeam c$rnai. .veam o mcelrie n 0resda. 0atorit faptului c mi-a permis s-mi iau nite haine de acas nainte de a pleca, am reuit s-mi iau la revedere de la 1ontse. . .m fost chemat n Termania, ntr-o pro"lem de serviciu. /n ofier erman m ateapt 3os, aa c nu am prea mult timp la dispo%iie pentru explicaii. 0ac vrei s iei le tura cu mine, vor"ete cu *unio. 2l va ti ce s fac. 0up o m"riare pe care eu am simit-o ca fiind ultima, mi-a spus< . . murit printele ,ansovino, s-a sinucis. .m simit cum mi se ntoarce stomacul pe dos. .poi, ca i cum a fi descoperit o contradicie n cuvintele lui 1ontse, am spus< . Gu se poate. Preoilor le este inter%is sinuciderea. . ,e pare c ,ansovino descoperise c printele !o"ert :ie"ert, asistentul personal al Papei, era spion infiltrat de ermani. #a urmare, [appler a ordonat s fie arestat. *unio mi-a povestit c atunci c$nd preotul s-a v%ut ncolit de mem"rii Testapoului, a mucat capsula de cianur pe care o purta ntotdeauna la el. . +a a3un e n iad. #u toii vom a3un e acolo, am i%"ucnit eu, incapa"il s ascund furia care m cuprinsese. .poi am luat o "ucat de h$rtie i un creion i am schiat c$teva desene ale liniilor Tustav, !einhardt i ,en er-!ie el, detaliind po%iiile pe care fuseser amplasate dispo%itivele de aprare na%iste i fc$nd c$teva notie Hreferine topo rafice cu cote i alte amnunte de acest felI, care s facilite%e sirea lor. . ,ta"ilete o nt$lnire cu ,mith i d-i planurile astea, am adu at. :ocul de nt$lnire cel mai si ur este cripta ,anta #ecilia. Dns nainte de a face vreun pas, asi ur-te c nu te urmrete nimeni. 0ac te prind, suntem am$ndoi pierdui. . ,tai linitit, voi avea ri3.
142

. Dnc ceva, acel ,mith cu care te vei nt$lni nu este cel pe care l-ai cunoscut n cimitirul protestant. Primul ,mith a murit acum ceva timp, dar nu s-a ivit niciodat oca%ia s-i spun adevrul. . Dn acest moment, adevrul nu mai are nicio importan, nu i se pareS Dn timp ce co"oram scrile, m-am simit copleit de sen%aia c m ndrept spre infern.

8
.u fost mai multe lucruri care mi-au atras atenia n momentul n care am ateri%at pe aeroportul din 7empelhofer Keld. Primul a fost starea "un n care se sea cldirea. .l doilea a fost simplitatea formalitilor vamale, fiindc se presupunea c oricine cltorea n Termania fusese investi at i catalo at n preala"il Hn ca%ul meu, nu numai c fusesem chemat de cea mai mare firm de construcii din Termania, ns contam i pe un raport semnat de 0ollmann, n care vor"ea despre aportul meu la construcia liniilor defensive din sudul ItalieiI. .l treilea a fost calmul ce plutea n aer, ca i cum r%"oiul ar fi fost ceva secundar. Iar n ultimul r$nd, faptul c, dup un scurt intero atoriu n "iroul Testapoului, mi-au dat tichetele de mas pentru o sptm$n ntrea i un ofer care s m duc p$n n centrul oraului. Cerlinul era reflectarea perfect a planului lui -itler de a-i lsa motenirea inscripionat n documente de piatr. Pentru a reui acest lucru, se "a%a pe unul dintre cei mai de seam arhiteci ai Termaniei, .l"ert ,peer. :ui i-a fost ncredinat transformarea provincialului ora Cerlin n cosmopolita Termania, noua capital a Termaniei, care avea s ntreac n frumusee i mreie orae precum Paris sau +iena. Proiectul, care tre"uia finali%at n &'(5, includea construcia unui "ulevard mai mare dec$t #hamps dQjl9sJes, a unui arc imens de opt%eci de metri nlime i a unui palat de conferine ncoronat de o cupol cu un diametru de cinci%eci de metri. 1aterialul ales era piatra, av$nd n vedere c edificiile erau menite s dinuiasc mii de ani, la fel ca #el de-al 7reilea !eich. Dntre timp, ,peer s-a ocupat i de construcia unei Goi #ancelarii, o cldire de dimensiuni colosale, pe care a reuit s-o termine ntr-un an. Dmi aduc aminte c primul lucru care mi-a trecut prin minte c$nd admiram fastuoasele sedii ale uvernului de pe Wilhelmstrasse, a fost o fra% a filosofului .rthur 1oeller +an der CrucB< 1onumentalitatea produce acelai efect ca marile r%"oaie, rsculri ale maselor sau naterea naiunilor< eli"erea%, consolidea% i, n aceeai msur, oprim i strivete destine. 1reia cldirilor era ntr-adevr cov$ritoare, av$nd drept scop micorarea prin comparaie a omului, impresion$ndu-l i intimid$ndu-l. 2ra o arhitectur n care se evideniau ori%ontalitatea i simetria, opulena i repetitivitatea. Dns, la
143

fel cum se nt$mpla cu arhitectura fascist italian, n spatele acelor edificii inexpresive, care te trimiteau cu $ndul la nite fortree, nu se re sea dec$t un imens vid. .lt lucru care mi-a atras atenia a fost faptul c rdinile fuseser nlocuite cu spaii a ricole, n care creteau cartofi i le ume, n loc de flori. Dn toamna anului &'@?, Cerlinul era de3a capitala unei naiuni nvinse, dei propa anda susinea contrariul. 0e altfel, nsi pre%ena mea acolo o dovedea. Kirma -ochtief solicitase serviciile mele pentru a a3uta la transformarea oraului ntr-un i antic refu iu antiaerian, ceea ce intra n contradicie cu Termania lui .l"ert ,peer. 0ei controalele destinate n"uirii micrilor de di%iden n interiorul rii erau numeroase Hde exemplu, ardienii de "locad, a cror misiune era aceea de a suprave hea fiecare casI, era clar c o parte a populaiei nu simpati%a cu na%ismul. 0up cum a semnalat un opo%ant al re imului, ara ducea n acele momente o via du"l, iar pe l$n Termania stea urilor cu %vastici, a uniformelor i a coloanelor de soldai, propa at p$n la saturaie de radio i cinema, exista o alt Termanie, secret, foarte diferit, omnipre%ent ntr-un mod su"til, ns palpa"il. Prin urmare, se putea afirma c Termania se asemna cu o t"li de scris sau cu o pictur recondiionat< dac ndeprte%i suprafaa vi%i"il cu r"dare i atenie, descoperi dedesu"t o inscripie sau un ta"lou complet diferit, care pro"a"il c s-a deteriorat din cau%a restaurrii sau r%uirii, dar care este nc un tot armonios i coerent. .u trecut nou ani de atunci, dar nc mi mai rsun n minte sunetul alarmelor care anunau sosirea forelor aeriene inamice i % omotul asur%itor al "om"elor care "r%dau cerul. :a nceputul lunii noiem"rie, "om"ardamentele asupra Cerlinului s-au intensificat. Primii au fost "ritanicii din !o9al .ir Korce, ale cror incursiuni aveau ntotdeauna loc noaptea. 1ai t$r%iu, au nceput s survole%e cerul Cerlinului fortreele %"urtoare ale forelor aeriene nordamericane, care preferau s-i lanse%e ncrctura mortal n timpul %ilei. Prea c oraul se transformase ntr-un imens crater, iar multe dintre str%ile sale fuseser transformate n simple cicatrici. 0ou treimi din cldiri se pr"uiser sau deveniser imposi"il de locuit, iar cei care au putut, au fu it din ora. Dns noi, ceilali, care nu am avut posi"ilitatea de a prsi Cerlinul, ne-am v%ut o"li ai s ne petrecem o "un parte a %ilelor i a nopilor n una dintre staiile de metrou, av$nd n vedere c nou, strinilor, ne era inter%is accesul n refu iile antiaeriene, re%ervate exclusiv repre%entanilor rasei ariene. Dntr-o noapte, n timp ce ateptam s ncete%e "om"ardamentele forelor !.K ntr-unul dintre tunelurile staiei de metrou din Giedersch^ne;eide, s-a apropiat de mine un soldat ,, de ori ine spaniol. 2ra fost mem"ru al 0ivi%iei ,paniole, pe numele lui 1i uel 2%Nuerra, care alesese s rm$n n Termania dup destrmarea acesteia. .cum fcea parte din serviciul de spiona3 erman, iar
144

na%itii i ncredinaser misiunea de a recruta c$i mai muli spanioli cu care s forme%e un re iment spaniol al ,,. 0up cum mi-a povestit, reuise s recrute%e mai mult de o sut, ma3oritatea muncitori care fuseser trimii de Kranco n fa"ricile de armament i care acum i v%user locurile de munc distruse de "om"e. . #e %iciS 7e nscriiS m-a ntre"at el. . :ucre% ca arhitect pentru compania -ochtief, m-am eschivat eu. . Gu acum, n acest moment, ci mai t$r%iu, c$nd situaia se va a rava. Dn clipa aceea, o "om" a explodat la doar c$iva metri de locul n care ne aflam i asupra capetelor noastre a nceput s cad o ploaie fin de praf. . Clestemat fie 1celarul -arrisV .sta a c%ut aproape, s-a pl$ns 2%Nuerra. ,u" acest nume era cunoscut marealul forelor !.K, sir .rthur 7. -arris, printre locuitorii Cerlinului. .cesta i c$ti ase pe "un dreptate titulatura, in$nd cont c de la el plecase ideea nlocuirii "om"elor explo%ive ale "om"ardierelor "ritanice cu altele, incendiare, mult mai eficiente c$nd venea vor"a s scad moralul populaiei civile i al muncitorilor din fa"rici. . :ocuiesc la !oma, acolo unde m ateapt familia, am spus c$nd calmul sa rentors n su"teran. .m folosit cuv$ntul familie pentru a conferi mai mult le itimitate dorinei mele de ntoarcere acas. . 0up cum evoluea% lucrurile, se prea poate s nu mai poi prsi Cerlinul. 0ac exista ceva care s m sperie mai tare dec$t "om"ardamentele sau posi"ilitatea de a fi rnit sau de a muri, era $ndul c voi fi nevoit s rm$n n Cerlin p$n la sf$ritul r%"oiului, departe de 1ontse. . 0ac nu m voi putea ntoarce la !oma, nseamn c r%"oiul este pierdut pentru Termania, am spus eu pe un ton constatator. . Dn ca%ul acesta, m seti n "arcile firmei 1otoren"au. 2ste foarte aproape de locul sta. .m fost foarte surprins s constat c staii precum Giedersch^ne;eide, Kriedrichstrasse sau .nhalter erau luate cu asalt de "r"ai ca 1i uel 2%Nuerra, letoni, estoni, france%i, eor ieni, turci, hindui, chiar i en le%i fasciti, dispui s-i dea viaa pentru #el de-al 7reilea !eich. Dnt$lnirile cu 2%Nuerra s-au repetat n timpul "om"ardamentelor intense care au avut loc ntre )) i )= noiem"rie. 2ra nsoit de unul dintre su"ordonaii si, un "r"at cu privirea cruci i un tic nervos al pleoapelor, pe nume :i"orio, a crui unic preocupare era aceea de a se pl$n e de foame, n condiiile n care lipsa hranei se acuti%ase. 0ac nu m nal memoria, pe )=, la aflarea vetii c "om"ele aliate distruseser i incendiaser Trdina Eoolo ic din Cerlin, individul a afirmat< . 0ac ne r"im, poate dm peste un crocodil sau peste vreun urs mort, cu care s ne umplem stomacul. 2 posi"il chiar s fie de3a fripi. .cesta este
145

sin urul avanta3 al "lestematelor stora de "om"e incendiare, c las carnea animalelor ata pre tit, numai "un de m$ncat. . + place carnea de urs, domnule arhitectS m-a ntre"at 2%Nuerra. . .m m$ncat de3a, mulumesc. . ., da, desi ur, voi, tia care locuii n /nter den :inden sau .lexanderplat%, m$ncai n fiecare %i, nu-i aaS . 1n$nc alimentele raionali%ate, ca toat lumea. +ar%, cartofiW . + nelai, n Cerlin nu mai mn$nc toat lumea. Iar dac lucrurile vor continua n felul acesta, parie% c foarte cur$nd ne vom m$nca unii pe alii, a remarcat 2%Nuerra. Gu mi-a rmas altceva de fcut dec$t s-i invit la cin, n restaurantul ,toecBler, n [urf8rstendamm. .m pltit cu tichetele mele de hran dou%eci i cinci de rame de carne, tot at$tea de cartofi i trei%eci de p$ine, dar am primit i trei "udinci fcute din chimicale, pentru care nu a tre"uit s pltim nimic. Cudincile instant erau invenia casei I.T. Kar"en, care mai producea i ou, unt i alte alimente vitamini%ate, n urma unui proces de transformare a mineralelor. 1ai t$r%iu, am aflat c I.T. Kar"en era cel mai mare consoriu productor de chimicale din lume i c n filiala sa din :everBusen se fa"rica a%ul E9Blon C, cu care au fost a%ai milioane de evrei, i ani i homosexuali n la rele de exterminare. 2%Nuerra a profitat de faptul c avea stomacul plin, pentru a-mi cere s-i nsoesc n duminica de dinaintea #rciunului la clu"ul -um"oldt, unde autoritile ermane urmau s or ani%e%e o recepie n onoarea strinilor aflai la Cerlin. . +a fi m$ncare i dans, n ciuda prohi"iiei. #el puin, anul trecut ne-au permis s c$ntm i s dansm, a completat informaia :i"orio. 1-am scu%at c nu puteam s particip, spun$ndu-le c fusesem invitat la cin n aceeai sear de conducerea companiei -ochtief. .poi, am vor"it despre pro"a"ilitatea ca ruii s a3un p$n la Cerlin i despre frica cere"ral a populaiei fa de aceast posi"ilitate. . Ivan Haa i numeau unii "erline%i pe ruiI nu o s peasc niciodat pe str%ile Cerlinului, deoarece K8hrerul ascunde un as n m$nec< arme secrete, arme mortale care vor schim"a cursul r%"oiului, a punctat :i"orio. .tunci, 2%Nuerra, exercit$ndu-i autoritatea, l-a tras de m$nec pe tovarul su i l-a ndemnat s se uite la un afi lipit pe unul dintre pereii localului, afi pe care l puteai vedea i n mi3loacele de transport, i n instituiile pu"lice i pe care scria< A1@V? H$?JR ?/AM?*O! A-*O!8R #$nd am ieit din restaurant, oraul se cufundase ntr-o dens i tene"roas
146

o"scuritate, pe care aproape c o puteai atin e, deoarece, dup cderea nopii, "erline%ii erau o"li ai s tra perdelele de h$rtie nea r care acopereau ermetic ferestrele, astfel nc$t lumina din interiorul caselor s nu r%"at n exterior. Fdat, n timp ce mer eam pe strad, "om"ele au nceput s "r%de%e cerul. Proasta cunoatere a oraului m-a mpiedicat s sesc n timp util o ur de metrou, aa c m-am refu iat ntr-un vesti"ul. .colo am dat peste o femeie micu, cu trsturi orientale, care se aruncase la podea i i acoperise capul cu m$inile. :$n ea %cea o !uftschutzWoffer, vali3oara o"li atorie, n care fiecare tre"uia s i pstre%e documentele personale, tichetele de mas i ceva haine i m$ncare. 2ra, poate, o servitoare creia, ca i mie, i era inter%is s intre n adposturile antiaeriene. 0up dou minute, o "om" a lovit acoperiul cldirii, iar o ploaie de sticl i molo% a c%ut prin olul scrii. .ceasta a fost urmat de o alta, de ap i nisip, provenind, poate, de la vreo "aie sau de la leile de ap i nisip care tre"uiau s existe n orice cas. .poi, o a doua "om" a c%ut la ai%eci sau apte%eci de metri de locul n care ne aflam, la 3umtatea str%ii, form$nd un crater i antic. #$nd o a treia "om" a dr$mat faada cldirii din fa, am neles c tre"uia s ieim c$t mai repede de acolo. 0ar unde s mer emS I-am fcut semn femeii s m urme%e, ns frica o or"ise. 2ra incapa"il s m vad. 2ra parali%at. .tunci am ridicat-o n "rae i am fu it p$n la crater. F nou "om" a lovit cldirea noastr, care s-a transformat n ruine. Ge-am salvat n ultima clip. .poi, "u"uitul "om"elor i al "ateriilor antiaeriene a devenit insuporta"il, iar femeia mi-a cutat "raele i s-a chircit la pieptul meu ca o floare care se nchide la cderea nopii. .m rmas aa timp de aproximativ o 3umtate de or, cu corpurile str$ns nlnuite, ncerc$nd s nu lsm niciun spaiu li"er prin care s-ar fi putut strecura noaptea. 0ei nu am schim"at nici mcar un cuv$nt, am$ndoi tiam ce simte cellalt n fiecare clip, dup fiecare nou "u"uitur. 2ste imposi"il s explic ce am simit n acele momente, ns niciodat nu am mai trit o relaie at$t de intens i de str$ns cu o alt persoan. #$nd a ncetat "om"ardamentul, am ridicat capul peste mar inea craterului, s vd ce se nt$mpl pe strad. .m %rit aproape o sut de soldai ermani, care aler au prin %pad dintr-o parte n alta, ntr-o aparent de%ordine, asemntoare unei coloane de furnici, ridic$nd "aricade din saci de nisip i amplas$nd ici-colo piese de armament reu. /n alt rup ncerca s stin incendiile. ,in ura metod de a contracara efectele era s le acopere cu nisip. .poi am privit spre cerul nspre care se nlau vreo sut de coloane de fum, praf i foc. 1i-am adus aminte de fra%a aceea care spune c r%"oiul se duce n ncercarea de a conserva ceea ce iu"im i mi-am spus c n spatele scenei pe care tocmai o trisem se putea ascunde doar o minte mi%era"il, incapa"il s simt un ram de iu"ire. #$nd am privit din nou n interiorul craterului, n cutarea femeii, aceasta dispruse.
147

Com"ardamentele forelor !.K se intensificaser, devenind i mai eficiente dup ce "ritanicii descoperiser faptul c "ateriile antiaeriene ermane dispuneau de un emitor de unde scurte care, atunci c$nd intrau n contact cu metalul avioanelor, reueau s indice locali%area lor exact. Pentru a-i "ate 3oc de acest sistem, piloii !.K lansau f$ii de staniol, care a"sor"eau undele, astfel c, de multe ori, dup un "om"ardament feroce, ploua cu h$rtie de staniol peste capetele noastre. /na dintre cele mai vii amintiri pe care le pstre% din Cerlin a fost vi%ita pe care am fcut-o, n compania mai multor directori de la -ochtief, n "iroul lui .l"ert ,peer, pe atunci ministru al .rmamentului i 1uniiei al #elui de-al 7reilea !eich. 6tiu c ,peer a fost condamnat de tri"unalul de la G8rem"er la dou%eci de ani de nchisoare pentru crime mpotriva umanitii i crime de r%"oi, ns n momentul n care mi-a fost pre%entat, nu mai era altceva dec$t un "r"at a"tut i de"usolat, care tocmai primise vestea distru erii "a%ei aeriene de la Peenem8nde, unul dintre cele mai importante centre de experimentare a muniiei ale armatei ermane. Dn timpul acele reuniuni, s-a vor"it despre construirea unui nou "uncr pentru K8hrer, pe l$n refu iul antiaerian care exista de3a n rdinile +echii #ancelarii. Dnc un semn care demonstra c na%itii erau contieni c pierdeau r%"oiul. 0ei niciodat nu am a3uns s vd planurile complete ale acestei lucrri, am avut oca%ia s arunc o privire peste c$teva dintre ele, fiind chiar consultat n le tur cu unele aspecte tehnice ale proiectului. .m putut afla astfel c era vor"a de un "uncr ce urma s fie construit la cincispre%ece metri ad$ncime, pe dou nivele, fiecare de aproximativ dou%eci de metri pe unspre%ece, unite cu "uncrul din &'?= printr-o scar, cu o ieire de ur en i un turn conic de ventilaie i protecie. Dn plus, pereii aveau doi metri rosime, cu un plafon de "eton armat i oel, cu o rosime cuprins ntre trei i cinci metri. Dns dac ceva mi-a atras cu adevrat atenia n "iroul lui ,peer, aceasta a fost macheta Termaniei, care repre%enta un ora articulat n 3urul unei cruci formate din dou "ulevarde enorme, unul pe direcia nord-sud i altul pe direcia est-vest, din care porneau, n cercuri concentrice, str%i i "ulevarde care imitau o p$n% de pian3en dens, cu un diametru de cinci%eci de Bilometri. .mplitudinea "ulevardelor, unele dintre ele av$nd o lime de o sut dou%eci de metri i o lun ime de apte Bilometri, sim"oli%au !e&ensraum-ul sau spaiul vital. Inima acestui ora ima inar era repre%entat de 1area ,al, cldirea cea mai mare pe care o v%usem proiectat vreodat, av$nd o nlime de dou sute nou%eci de metri, o reutate de nou milioane de tone i o capacitate interioar care permitea %duirea unui numr de persoane cuprins ntre o sut cinci%eci i o sut opt%eci de mii. Dn pre%ent, oricine dorete s studie%e evoluia r%"oiului tre"uie doar s
148

arunce o privire asupra lucrrii arhitectonice a lui ,peer, care a nceput prin a proiecta un ora utopic, la o scar anormal, i care a sf$rit construind fortree precum cea de la !iese, un refu iu su"teran i antic, pentru construirea cruia sau folosit dou sute cinci%eci i apte de mii de metri cu"i de ciment i oel i o sut de Bilometri de eav. Dntr-adevr, n &'@@, #el de-al 7reilea !eich era n ropat, condamnat s se de%volte n alerii din ce n ce mai ad$nci. Dntr-un fel, visul lui -immler de a si o lume su"teran se transformase n realitate i, dac r%"oiul s-ar mai fi prelun it, sunt si ur c na%itii ar fi continuat s excave%e mruntaiele pm$ntului, p$n c$nd ar fi a3uns n infern. , prseti Cerlinul nu era o sarcin uoar, deoarece aveai nevoie de o autori%aie de la poliie, iar aceasta se acorda de o"icei doar aa-numiilor Aus5e&om&te, adic victimelor "om"ardamentelor. 0in acest motiv, a tre"uit s apele% la *unio, iar acesta, la colonelul 2u en 0ollmann. Dn clipa n care avionul a decolat i a descris o para"ol pe cerul Cerlinului, am privit oraul n ropat n propriile ruine. 0e-a lun ul celor patru luni lun i, c$t a durat ederea mea acolo, am avut de multe ori oca%ia s vd feele pe care le iau distru erile4 ns acum, din aer, vedeam pentru prima dat n via un ora n a onie, ncon3urat de c$mpuri al"ite de nea, care preau asemenea unui iul iu.

9
1-am ntors la !oma la 3umtatea lui fe"ruarie &'@@, c$nd, dei oraul era nc n picioare, speranele populaiei se pr"uiser. Pe de-o parte, .rmata a Paispre%ecea Terman co"or$se din nordul Italiei n a3utorul lui [esselrin , iar acest lucru stopase de"arcarea trupelor aliate pe pla3ele din .n%io i Gettuno. 0ecepia provocat locuitorilor !omei de nt$r%ierea aliailor n eli"erarea oraului, dei se aflau at$t de aproape, se putea re%uma printr-un slo an anonim inscripionat pe 7rastJvere, care spunea< .mericani, re%istaiV +om sosi cur$nd s v eli"ermV i, culmea, "om"ardamentele trupelor aliate deveniser din ce n ce mai frecvente, se nmuliser n asemenea msur, nc$t %ilele senine i fr v$nt erau cunoscute su" numele de una 5iornata da #-+X, adic numele fortreelor %"urtoare ale nord-americanilor. Koamea fcea rava ii n r$ndul populaiei sau, cel puin, n r$ndul celor care nu acceptaser s fie ermani%ai i care repre%entau imensa ma3oritate, "olile infecioase ncepuser s se rsp$ndeasc, iar apa pota"il exista doar n cartierele n care locuiau ermani. Parautitii trupelor Wehrmacht fceau de pa% %i i noapte de cealalt parte a liniei al"e care separa +aticanul de !oma ocupat de nemi. ,-au nmulit ra%iile pentru capturarea muncitorilor care s lucre%e pe antierele !eichului i s-au intensificat operaiunile menite s n"ue re%istena. :e turile telefonice erau foarte des ntrerupte, iar apelurile pe care le iniiau cei care dispuneau de un
149

telefon propriu erau ascultate de autoriti. , vor"eti la telefon n lim"a en le% era considerat un delict. .cordarea de spri3in evadailor sau refu iailor se pedepsea cu moartea. .ceeai pedeaps era aplicat i oricui ndr%nea s mear cu "icicleta, situaie n care ermanii aveau ordin s tra fr somaie. Dn conclu%ie, !oma se transformase ntr-un ora de frontier, dup cum scria 2%io Cacino, un pm$nt al nimnui, situat ntre liniile de front ale unor armate inamice i ntre dou lumi aflate n conflict. +ieile noastre au stat su" semnul nencrederii, contra"andei, terorii, intimidrii i lin uelii pe toat durata ocupaiei na%iste. -er"ert [appler i secundul su, cpitanul 2rich Prie"Be, au luat fr$iele intero rii insurecilor, iar cartierul eneral al Testapoului de pe +ia 7asso s-a transformat n centrul celor mai rafinate i mai crude metode de tortur. #onform %vonurilor care circulau prin ora, [appler i Prie"Be foloseau lanuri de "ron%, "$te acoperite cu epi, "iciuri, lmpi de sudur, ace nfipte n carne, su" un hii i chiar in3ecii cu su"stane chimice, toate acestea fiind folosite pentru a o"ine informaii de la deinui. Dns, ca i cum nemii nu ar fi fost de a3uns, fascitii au creat o unitate special a poliiei, cunoscut su" numele de Canda lui [och. :iderul su, Pietro [och, care se ddea drept doctor, un italian al crui tat era de ori ine erman, se speciali%ase n v$narea parti%anilor. 6eful poliiei, 7am"urini, i oferise ca sediu o pensiune numit Fltremare, situat pe +ia Prinul .madeo, n aproprierea staiei 7ermini. 1etodele de tortur ale Candei lui [och erau nc i mai rafinate dec$t cele ale na%itilor, inclu%$nd un arsenal din care nu lipseau rn i de fier, "$te de lemn, prese folosite pentru a %dro"i oasele, o"iecte ascuite pe care le nfi eau n mruntaiele deinuilor, ustensile pentru smuls un hii i dini, ca s nu mai amintim de umplerea urilor cu cenu sau cu pr pu"ian. 1ai t$r%iu, la sf$ritul lui aprilie, confruntai cu nevoia de a dispune de un spaiu mai mare pentru a-i pune n practic activitile Hdeoarece pensiunea Fltremare avea doar un eta3, iar vecinii se pl$n eau din pricina % omotuluiI, [och i oamenii lui au rechi%iionat pensiunea *accarino, un frumos palat n stil toscan, situat pe +ia !oma na, care s-a transformat n reedina centrului de torturi, sechestrri i intero atorii. Printre multele anecdote maca"re care circulau pe seama Candei lui [och, era i una care spunea c n r$ndul mem"rilor si era i un clu r "enedictin cunoscut su" numele de 2paminonda, a crui sarcin era aceea de a c$nta la pian piese de ,chu"ert n timp ce deinuii erau torturai, ca ipetele s nu r%"at dincolo de %idurile cldirii. 0e cealalt parte operau o du%in de or ani%aii clandestine, comuniti, socialiti, monarhiti, la care se adu au serviciile secrete ale puterilor aflate n conflict. 0ac mai nainte am spus c, drept consecin a "om"ardamentelor aliate, !oma se transformase din cittP aperta n cittP colpita, acum devenise cittP esplosiva, pe punctul de a r"ufni. 2u nsumi am fost reinut de dou ori de ctre mem"rii ,,, n timp ce m duceam cu tramvaiul la munc. Dn am"ele ca%uri am reuit s scap de munca
150

silnic datorit serviciilor pe care le fcusem n slu3"a #elui de-al 7reilea !eich, at$t n sudul Italiei, c$t i la Cerlin. #eea ce nu "nuiam ns era c norocul meu avea s se schim"e n cur$nd. Dntr-o sear, pe c$nd m ntorceam de la "irou, l-am sit pe *unio la mine acas. .titudinea lui era rav i sever, iar faptul c m"rcase uniforma fascist i ddea vi%itei un caracter formal. 1ontse era ae%at l$n el, ns prea suprat, iar c$nd am intrat n salon, s-a ridicat repede. .tunci, *unio a spus< . :-au arestat pe conductorul unei or ani%aii ile ale numite ,mith. Printre documentele site n casa acestuia s-au descoperit i nite planuri ale liniilor defensive ermane. ,-a demonstrat c scrisul de pe acele h$rtii coincide cu al tu. [appler va semna chiar n seara aceasta un ordin de arestare pe numele tu. I-am spus lui 1ontse c cel mai "ine ar fi s te ascun%i pentru o vreme. 2ra doar o chestiune de timp p$n c$nd aveam s a"ordm acea pro"lem, aa c nici mcar nu am ncercat s m apr. . Presupun c mai devreme sau mai t$r%iu tre"uia s se nt$mple, am spus resemnat. . 2ste tot mai reu s pstre%i un secret n !oma. Gemii iau foarte n serios pro"lema or ani%aiilor clandestine. +or s pun capt micrilor de re%isten cu orice pre, a remarcat *unio. . #e s-a nt$mplat cu ,mithS am ntre"at eu. . Gu a supravieuit intero atoriilor Testapoului. Dns nu a menionat numele tu. 0up cum i-am spus, ermanii au a3uns la tine pe alte ci. Kaptul c ,mith nu pomenise numele lui 1ontse m-a linitit. . /nde vrei s m ascundS . 1ai ii minte apartamentul de pe +ia dei #oronariS .colo vei fi n si uran p$n c$nd lucrurile vor reveni la normal. . :ucrurile nu se vor calma p$n c$nd ermanii nu vor prsi !oma, tii acest lucru la fel de "ine ca mine, am spus eu. . +a tre"ui s ai r"dare. . ,unt r"dtor, ns nu vreau nici s fiu luat drept naiv. !spunde-mi acum la o ntre"are< de ce vrei s m a3uiS . Kiindc nu m interesea% ceea ce ai fcut. Gimic nu mai are importan. #u toii ne-am nelat ntr-o msur mai mare sau mai mic. Dn plus, mai este i 1ontse, a recunoscut *unio. . Dntr-adevr, mai este i 1ontse. Gu vreau s o las sin ur. 0ac ermanii nu m sesc, este posi"il ca ea s sufere represaliile. . F voi prote3a eu. #u mine va fi n si uran. .cest lucru era tocmai ceea ce ncercam s evit cu orice pre. Gu voiam s o las n m$inile lui. Gu voiam s fiu nevoit a-i fi recunosctor pentru c ne salvase vieile am$ndurora. :ocul de munc pe care l aveam acum, i-l datoram tot lui *unio4 dac aveam nevoie de carne sau de medicamente, el ne fcea rostW
151

0ominaia lui *unio asupra vieilor noastre dura de3a de prea mult timpW . #red c nu nele i, de mult vreme vreau s fiu eu acela care o prote3ea%, am spus. +or"eam despre 1ontse ca i cum ar fi fost a"sent, c$nd, de fapt, ea asculta discuia noastr cu maxim atenie. . 1 tem c acest lucru nu este posi"il n situaia n care te afli, a o"iectat *unio. . Poi s ne lai sin uri c$teva minuteS 7re"uie s vor"esc cu *osJ 1arRa, a intervenit 1ontse, adres$ndu-i-se lui *unio. . 0e acord. .m venit sin ur, fr TU"or. 7e atept 3os, n main. . Di mulumesc. #$nd *unio a nchis ua dup el, am adu at< . Gu vreau s te pun n pericol. Gu vreau s m despart din nou de tine. . 1 tem c este de3a prea t$r%iu pentru asta, a spus pe un ton sec. Dn clipa aceea mi-am dat seama c, la un moment dat, n timp ce fusesem plecat, ma ia csniciei noastre se destrmase. . #e vrei s spuiS 1ontse s-a apropiat de una dintre eta3erele din salon, a cutat printre pa inile unei cri i mi-a ntins o pa in tiprit, pe a crei parte superioar scria< $@HO!?!@ !O78@? 7A$8?YA/@ .m citit apoi la nt$mplare un para raf, prin care se recomanda nceperea cu aciuni mai simple, cum ar fi presratul de cuie pe str%ile cele mai frecventate de traficul inamic sau ntinderea de ca"luri dintro parte n alta a oselelor, pentru a secera capetele conductorilor i pasa erilor motocicletelor inamice. . #e nai"a e astaS am ntre"at-o. . .m cunoscut nite persoaneW a spus e%it$nd. . #e fel de persoaneS am insistat eu. . 1em"ri ai re%istenei, ai Trupurilor de .ciune Patriotic, a recunoscut 1ontse. . +rei s spui asasini. #eea ce propun acetia nu este foarte diferit de ceea ce fac na%itii. . Ca nu, si ur c esteV a spus ea revoltat. :upt pentru o cau% dreapt. . 7ind capeteS .m accentuat cuvintele, a it$nd pamfletul pe care mi-l dduse. . 2ste un lucru necesar, a rspuns ea. . Dnc mi aduc aminte cum ai reacionat c$nd tatl tu i secretarul Flarra au 3ustificat asasinarea evreilor ermani n Goaptea de #ristal. . #ircumstanele sunt diferite, s-a 3ustificat ea. :e-am promis spri3inul meu i nimic nu m va face s m r% $ndesc. . 6i mie mi-ai promis c vei rm$ne l$n mine, la "ine i la reu, i-am amintit eu.
152

6tiu c poate prea c relaia noastr se deteriorase considera"il, ns eu nu a mer e at$t de departe. 0up cum am spus, m o"inuisem s convieuiesc cu defectele lui 1ontse, iar ea, cu ale mele. 6i, fr ndoial, cel mai rav dintre defectele mele era elo%ia. /n sentiment puternic, care mi sufoca inima i m transforma ntr-o fiin posesiv, frustrat. . 0eci%ia mea nu are nimic de-a face cu maria3ul nostru, a rspuns ea. . .tunci, cu ce are de-a faceS . #u mine, *osJ 1arRa, are le tur cu contiina mea. .m nceput s m simt ca un anta3ist care dorea s escroche%e o persoan cinstit, ncerc$nd s i c$ti e ncrederea. . Iar acum contiina te ndeamn s m a"andone%i, pentru a te dedica asasinrii na%itilor. . 2ti extrem de nedrept. Pur i simplu, nu cred c este momentul cel mai potrivit pentru a-mi cere s 3oc rolul soiei model. .devrul era c, dup lun ile luni pe care le petrecusem mai nt$i pe linia Tustav, iar apoi n Cerlin, dorina mea era tocmai aceasta, ca ea s-i 3oace rolul de soie. Dns pe atunci 1ontse, la fel ca o mare parte a locuitorilor !omei, era victima unui fel de frene%ie "elicoas, care se traducea printr-un inepui%a"il spirit de re%isten i care nu avea nimic de-a face cu linitita via matrimonial. 2ra adevrat c triam ntr-un ora ocupat, ns tocmai din acest motiv nu ar fi fost de prisos o do% n plus de afeciune. ,unt contient c atunci c$nd cad "om"e din cer dra ostea este un refu iu mult prea vulnera"il. 6tiu c iu"irea este prea fra il pentru a nu suferi daune irepara"ile ntr-un r%"oi, ns 1ontse mersese mult prea departe. Gu eram dispus s admit c vi%iunea mea despre cstorie este mai umil i mai modest dec$t a ei. . Pot s tiu unde anume i-ai cunoscut pe oamenii tiaS am continuat intero atoriul. . #hiar vrei s tiiS .m dat din cap n semn c da. . .u venit s te caute. . , m cauteS Pe mineS . +oiau s te omoare. #redeau c eti cola"oraionist, c suntem nite trdtori. . tre"uit s le spun adevrul. :e-am povestit despre ,mith i despre planurile tale. .cum luptm cu toii mpotriva aceluiai duman. .m fost tentat s-o ntre" cine erau toi, ns am preferat s las retorica de-o parte i s o fac s nelea c lupta de care vor"ea implica numeroase pericole. . :-ai au%it de3a pe *unio, ,mith a murit n temniele Testapoului. 0umne%eu mi-e martor c nu mi-a ierta-o dac ai sf$ri ca el. .a cum mi-era team c se va nt$mpla, cuvintele mele nu au avut niciun efect asupra ei. . 0ac m-a ascunde, ar tre"ui s triesc toat viaa cu sentimentul c nu am
153

fcut destule. . .m fcut de3a destule. 0ac nu ar fi aa, nu i-a avea pe ermani pe urmele mele. . !%"oiul se duce pe str%ile !omei i nu am de $nd s m ascund cu niciun chip, s-a meninut ea ferm pe po%iie. 2ra ceva o"inuit ca la finalul unei discuii dintre noi 1ontse s fie cea care i impune punctul de vedere. 1otivul era foarte simplu< ma3oritatea disputelor noastre avea la "a% o o"iecie de-a mea. . Xi-au ncredinat vreo misiuneS m-am interesat eu. . 1$ine tre"uie s m duc s iau o cutie de cuie n patru coluri de la o fierrie de pe 7rastJvere, iar apoi, pro"a"il c va tre"ui s distri"ui material clandestin. Puine lucruri i deran3au pe ermani mai mult dec$t acele cuie n patru coluri, o invenie care data de pe vremea !omei ce%arilor, recuperat de parti%ani i care se dovedise extrem de eficace c$nd venea vor"a de neparea pneurilor vehiculelor motori%ate ale armatei na%iste. . Xi-au spus prietenii ti c dac vei fi prins cu aceste cuie asupra ta, vei fi mpucatS . 6tiu. 2ste un risc pe care tre"uie s mi-l asum. , nm$ne% cuie i s mpart pamflete care incit la revolt repre%int activiti care fac parte din pro ramul meu de pre tire. 1i s-a ncredinat o misiune mult mai important dup ce trec de aceste etape, a recunoscut 1ontse. . #e fel de misiuneS 1ontse s-a recules timp de c$teva secunde, nainte de a spune< . 7re"uie s-l omor pe *unio. Pentru o clip am cre%ut c lumete, ns expresia schimonosit a chipului ei m-a convins c vor"ete serios. . 6i ai de $nd s o faciS am ntre"at-o. . 7ocmai despre asta vor"eam cu el c$nd ai sosit tu. I-am spus s plece din !oma, fiindc dac nu voi fi eu, un alt tovar de-al meu i va pune capt vieii. ,e prea c 1ontse adoptase de3a retorica parti%anilor, al cror discurs era de multe ori mai randilocvent dec$t aciunile propriu-%ise de sa"ota3 pe care le puneau n practic. 0ei tre"uie s recunosc c, odat cu trecerea sptm$nilor, loviturile re%istenei deveneau din ce n ce mai ndr%nee. . 6i ce a spus *unioS . , nu-mi fac ri3i pentru si urana lui, fiindc tie cum s ai" ri3 de el i c dac i promit c nu voi complota mpotriva lui, se an a3ea% s-i salve%e viaa. . 6i evident c ai acceptat. . .a este. . .a c i-ai cruat viaa, pentru ca el s-o salve%e pe a mea.
154

. 1ai mult sau mai puin. . 1 duc s-mi fac "a a3ul. . -ainele care lipsesc le-am donat, a adu at ea. . 1i-ai donat haineleS . 0oar pe cele de care nu aveai nevoie. . 6i pot s tiu cuiS . !efu iailor, evreilor care au fost nevoii s se ascund n casele prietenilor lor, soldailor care au de%ertat din armata italian i care refu% s ndeplineasc ordinele autoritilor militare ermane. 7uturor celor care au nevoie. . Gu te recunosc, 1ontse. . #redeai c voi rm$ne cu "raele n s$n, n timp ce tu i riscai viaa la CerlinS Gu aveam nicio aranie c te voi revedea. ,imeam nevoia s dau un sens vieii mele. . +iaa ta avea de3a un sens, am ncercat eu s i deschid ochii. . Gicio via nu are sens atunci c$nd tre"uie s trieti su" cea mai crud dictatur pe care a cunoscut-o umanitatea, m-a contra%is ea. #e mai puteam spuneS Gimeni nu poate com"ate fanatismul, iar 1ontse se transformase dintr-o idealist, ntr-o fanatic. .cum era o femeie mult mai rece i mai calculat n privina cre%urilor sale. Poate c aceasta este diferena dintre idealism i fanatism. Idealistul este o persoan pasionat i dispus s-i apere ideile cu entu%iasm4 n schim", fanaticul este rece i implaca"il i ncearc s-i impun ideile cu orice pre, sacrific$ndu-i p$n i viaa. 1ai rm$nea s aflu dac 1ontse era dispus s mear at$t de departe.

10
.m urcat n maina lui *unio, decis s nu-mi pierd demnitatea, ca i cum discuia pe care tocmai o avusesem cu 1ontse nu ar fi avut loc. Gu voiam compasiunea lui i, evident, nu eram dispus s aprecie% ceea ce era pe punctul de a face pentru mine. Dns, o secund mai t$r%iu, c$nd m-am v%ut sin ur cu el dup at$ta timp, m-am r% $ndit. .veam prea multe s-i spun, iar el tre"uia smi lmureasc multe ndoieli. . .i re%olvat totS m-a ntre"at. . 1ai mult sau mai puin. Pot s te ntre" cevaS . 0esi ur. . 7e-ai fi oferit s m a3ui i dac nu ar fi fost 1ontseS *unio s-a uitat atent n ochii mei, apoi mi-a %$m"it eni matic. . Cineneles c da. #rede-m, ntotdeauna te-am apreciat. Dn acea clip mi-am dat seama c ofea% ca un nceptor, de parc nu ar fi tiut cum s foloseasc pedalele, volanul i schim"torul de vite%e n acelai
155

timp. . 6i TU"orS . I-am dat li"er a%i. , spunem c este mai "ine s nu tie anumite chestiuni. . #um ar fi faptul c ai trdat !eichulS . Gu este vor"a de o trdare. . .tunci, despre ce este vor"aS . 0espre un pic de umanitate. 0espre ncercarea de a strecura puin "un-sim n toat ne"unia asta colectiv. Kiindc respectul pentru viaa oamenilor ar tre"ui s se afle deasupra tuturor ideolo iilor, nu eti de acordS .m fost tentat s-l ntre" din ce motiv i schim"ase convin erile. . Dn plus, dac l-a lsa pe [appler s te torture%e i s te mpute, a avea pe contiin moartea ta pentru tot restul vieii, a continuat el. . .i putea, n schim", s te mpovre%i cu vduva, am rspuns eu. *unio a primit aceast nou lovitur ca de o"icei, ca un cavaler. :a urma urmei, poate c exact asta era, oric$t de mult s-ar fi de hi%at n fascist sau na%ist. . 1ontse este o femeie puternic, ntotdeauna a fost. Giciun "r"at nu va tre"ui s se mpovre%e cu ea, n ca%ul n care ar rm$ne vduv. Dn schim", tuW 2 suficient doar s te uii la tine. . #e e cu mineS . .i fi un vduv roa%nic. .i cdea n patima "uturii sau mai tiu eu ce altceva. . 1ai exist i posi"ilitatea suicidului, am punctat eu. . Gu, sinuciderea nu este pentru tine. . 0e ce eti at$t de si urS . Kiindc dac te-ai sinucide, ai pierde plcerea de a te simi vinovat. .r fi acelai lucru cu a pune punct suferinei, iar fr 1ontse, unicul motiv al existenei tale ar fi tocmai acesta< s-i exacer"e%i propria suferin, s te pr"ueti n puul disperrii, s te ridici pentru a cdea din nou, o dat i nc o dat, la nesf$rit. 1uli oameni cunosc un sin ur mod de a suporta viaa, anume s se complac n propria lor suferin. /n pluton de fasciti care se ntrecea n saluturi militare exa erate l-a nt$mpinat cu voci rsuntoare pe prin n clipa n care maina acestuia a trecut prin faa Palatului Craschi. . 7riasc prinii *unio +alerio #ima +ivarini i *unio +alerio Cor heseV a stri at cel mai t$nr din rup. Prinul Cor hese era liderul le iunii 0ecima 1as, un corp al armatei italiene care le rmsese fidel lui 1ussolini i ermanilor, chiar i n momentele cele mai dificile. . :or, n schim", le face plcere s le provoace suferin semenilor lor, a continuat *unio, ntorc$ndu-le salutul fr niciun pic de entu%iasm. . 7e aclam ca pe un erou i te compar cu prinul acela care se numete ca
156

tine. . #ine te laud a%i, m$ine te poate mpuca. 7e asi ur c n %iua n care m voi vedea o"li at s fu , voi evita s-o fac n compania unor astfel de indivi%i. Gici mcar pe TU"or nu am de $nd s-l las s m nsoeasc. . #redeam c suntei prieteni. . Gu, suntem doar camara%i de arme. TU"or este preul pe care a tre"uit s-l pltesc pentru a putea c$ti a ncrederea na%itilor. 2l m suprave hea% Hdei crede c eu nu tiuI, iar eu, n schim", i ncredine% toate sarcinile murdare. :as impresia c l-am domesticit, ns este doar o aparen. #$nd a fost ridicat la ran ul de procreator al !eichului, am cre%ut c am scpat de el pentru totdeauna. 0ar sm$na lui nu a fost at$t de "un precum credeau nemii i el nsui, aa c mi l-au napoiat cu coada ntre picioare, expresie care nu a fost niciodat mai potrivit. Dmi este c$t se poate de antipatic, lucru pe care l-am pstrat secret n toi aceti ani. Gu, intenione% s fu sin ur, de asta m-am hotr$t s nv, o dat pentru totdeauna, s conduc. 1odul ciudat de a vor"i al lui *unio era la fel de straniu ca discursul n sine. 2ra ca i cum ar fi repetat cu voce tare o strate ie pre tit pentru clipa n care lucrurile aveau s se nruteasc. . 6i unde ai de $nd s fu iS . Dnc nu tiu, ns este posi"il s m hotrsc pentru vreo ar ndeprtat din .frica sau .sia. Important este s sesc un loc unde s nu-i nele pe "tinai, i nici ei pe mine. Iar at$t c$t voi rm$ne acolo, nu intenione% nici s le nv lim"a, nici s m adapte% o"iceiurilor locului, fiindc eu caut tocmai i%olarea. 0ispreuiesc lumea pe care am creat-o, chiar i acum, c$nd am distruso. /n nou rup de fasciti ne-a salutat la vederea mainii. . 7orci, caro5ne fascisteV@5 am exclamat eu. . 0ac te a3ut faptul c ipi, f-o, ns ai ri3 s nu te aud, fiindc, n ca%ul acesta, nici mcar eu nu i-a putea mpiedica s te sp$n%ure de vreun felinar. 6i dac i s-ar nt$mpla ceva, sunt si ur c 1ontse i-ar pune ameninarea n practic. . :a ce te-ai $ndit c$nd i-a %is c are ordin s te omoareS . :a nimic, ns am simit o mare de%am ire. 0up ce a trecut ocul, m-am $ndit, ntr-adevr, la c$teva lucruri. . :a ceS . 1-am $ndit c dac este s fiu omor$t, ea este cea mai potrivit persoan s o fac. Gu este acelai lucru s primeti un lon de la un n er sau de la un demon, nu eti de acordS .poi, m-am $ndit c nu am cunoscut pe nimeni at$t de cura3os ca ea. 6i, n ultimul r$nd, m-am $ndit la tineW i am simit o invidie
40

(n it., n orig. ) Porci, fasciti ticloi@


157

fr mar ini, fiindc soia ta mi crua viaa dac eu o salvam pe a ta4 cred c aceasta este dovada iu"irii pe care o simte pentru tine. . .tunci de ce nu vrea s se ascund cu mine p$n trece toat ne"uniaS . 7ocmai pentru c este o femeie cura3oas. Dn clipa aceea m-am $ndit s-i cer o favoare mai puin o"inuit. . +reau s-mi promii ceva, am spus. . #e anumeS . 0ac 1ontse va fi arestatW 1i-ar plcea s nu sufere, s ai" parte de o moarte uoarW 0e data aceasta, *unio m-a privit fr s-i ascund uimirea. . .dic mi ceri s-o omor n ca%ul n care ar cdea n m$inile na%itilorS . 2ti sin ura persoan apropiat mie, care ar avea acces la ea n ca%ul n care ar fi arestat. Gu vreau ca "estia de [appler s pun m$na pe ea. Gu a suporta s tiu c ultima ima ine pe care ar vedea-o ar fi cea a unui ar%tor care i p$r3olete tlpile picioarelor. . Di dai seama ce faciS Iar pui rul nainte. 0e fapt, nu te n ri3orea% ceea ce i s-ar putea nt$mpla, ci suferina pe care i-ar provoca-o ie chinurile ei, m-a admonestat. . :ucrurile nu sunt chiar at$t de complicate, am rspuns eu. . ., nuS , revedem situaia n care ne aflm. 1ontse mi cru viaa, iar eu o salve%, n schim", pe a ta, iar acum, c$nd suntem am$ndoi n si uran, mi propui s fiu eu cel care o omoar pe nevast-ta. 1 tem c sun destul de complicat. . :as-o "alt. . Cineneles c voi uita discuia aceasta i, pentru "inele tu, sper c o s faci i tu acelai lucru. +a tre"ui s stai un timp nchis ntr-o cas, sin ur, dar s nu cre%i c o s re%iti prea mult dac pstre%i aceast atitudine. . +oi putea primi vi%iteS . #ineva i va aduce m$ncare o dat pe sptm$n. . 7re"uie s fie cineva anumeS . 0a, este o"li atoriu s fie o anumit persoan. 7re"uie s respectm nite re uli de securitate. . 6i nu ar putea fi 1ontse aceast persoanS .m petrecut patru luni departe unul de cellalt i este posi"il s mai treac nc at$tea nainte ca aliaii s eli"ere%e, n sf$rit, oraul. . .devrul este c i pe mine m surprinde faptul c nu au fcut-o de3a, a recunoscut el. 0e acord, voi aran3a lucrurile n aa fel nc$t 1ontse s fie cea care i aduce m$ncarea. . Di mulumesc. . Gu tre"uie s-mi mulumeti pentru nimic, o fac $ndindu-m la viitorul meu. Frdinul de arestare pe numele tu, semnat de [appler, i va deschide multe
158

ui atunci c$nd oraul i va schim"a stp$nul4 acelai lucru se va nt$mpla i cu 1ontse, acum, c lucrea% pentru re%isten. 0ac voi fi prins ncerc$nd s fu , m "a%e% pe faptul c vei interveni pentru mine. . 1ai este ceva ce ar tre"ui s tiuS . Dn cas vei si un radio i c$teva cri. #itete i relaxea%-te. :as o"loanele trase i dac, dintr-un motiv oarecare, vei fi o"li at s le deschi%i, ncearc s nu te ari la fereastr. 6i, desi ur, nu deschide ua nimnui care s nu fie de ncredere. 0ac sun la u un necunoscut, uit-te cu atenie prin vi%or i ateapt s spun parola< casalin5a@&. Imediat ce o s am veti, o s te anun. 2ra s uit, n torpedou seti nite chei. Ia-le. !estul drumului l-am fcut n linite. #$nd am a3uns la destinaie, ne-am desprit cu o ferm i ndelun str$n ere de m$n. .tunci nu-mi ima inam c nu o s ne mai vedem. Dn momentul n care am co"or$t din main, mi-am dat seama c modul de a conduce al lui *unio mi provocase ameeal. .m vomitat chiar la intrarea n holul casei cu numrul )?, de pe +ia dei #oronari. .poi am urcat treptele dou c$te dou, ca s nu m vad nimeni.

11
0ac ar tre"ui s descriu n c$teva cuvinte perioada pe care am petrecut-o i%olat de lume, a spune c luna martie a fost una a itat, plin de evenimente dramatice, n timp ce lipsa alimentelor i inaniia au caracteri%at lunile aprilie i mai. P$n la un anumit punct, situaia la care s-a a3uns a fost o consecin a strii enerale, fiindc, n cele din urm, !oma nu mai repre%enta altceva dec$t un trofeu de r%"oi, pe care aliaii voiau s-l smul cu orice pre, n timp ce na%itii ncercau s-l pstre%e. #a ntotdeauna, principala victim a fost poporul, care a privit neputincios cum "om"ardamentele aliailor distru eau unul dup altul convoaiele cu a3utoare, fie c erau trimise de #rucea !oie sau de +atican. 0ac !oma era nfometat, creteau ansele ca locuitorii ei s se rscoale mpotriva forei ocupante, $ndeau aliaii. Termanii, n schim", credeau c foamea, asociat cu "om"ardamentele aliailor, ptea% ima inea acestora din urm. 0rept pentru care, at$t unii c$t i ceilali au stran ulat oraul, iar c$nd lipsa alimentelor a atins cote dramatice i cum acestea nu mai a3un eau pentru mai mult de c$teva %ile, na%itii au renceput ra%iile pentru capturarea muncitorilor, dei, de data aceasta, aciunile lor aveau i un scop ascuns< prin deportarea deinuilor n nordul Italiei sau n Termania, dispreau mii de uri de hrnit. Dns, n tot acest timp, re%istena continua s acione%e, cu 1ontse numr$ndu-se printre mem"rii si. Presupun c faptul c eram cu adevrat
41

(n it., n orig.) /asnic.


159

ndr ostit de soia mea complica lucrurile, fiindc cel mai tare m deran3a c din locul n care stteam i%olat nu tiam unde se afla n fiecare clip i cu cine sau dac viaa i era n pericol. Pentru ca tortura mea s fie complet, c$nd m-am instalat n apartamentul de pe +ia dei #oronari, am constatat c aveam m$ncare suficient pentru o sptm$n. 6i at$t a tre"uit s atept p$n c$nd am primit prima vi%it a lui 1ontse. 1i s-a prut mai sla", poate fiindc era m"rcat cu un palton vechi de-al meu, care i venea prea lar , i era ncrcat cu un co plin cu m$ncare. . Gemii au venit dup tine chiar n noaptea n care ai plecat. .i scpat n ultima clip, a spus dup ce mi-a depus un srut pe "u%e. 1-am $ndit c dac a fi fost prins i torturat, av$nd n vedere c al doilea ,mith i printele ,ansovino erau mori, sin urul nume pe care l-a mai fi putut mrturisi era tocmai al ei. . Xi-au fcut neplceriS am ntre"at-o. . :e-am spus c nu mai tiu nimic de tine de c$nd te-ai ntors din Termania i m-am prefcut c nici nu m mai interesea%. .poi le-am artat c nici mcar nu mai am haine "r"teti n cas. 6i fiindc *unio era cu mine, s-au mulumit s fac o simpl perche%iie de rutin. . Dnele . . *unio mi-a spus c exist un pre pus de [appler pe capul tu i c aa-%isul doctor [och este hotr$t s te capture%e cu orice pre. . #$t valore% pentru [applerS . /n milion de lire. . 0eci [och o s-i ia trea"a foarte n serios. #um ai fcut rost de toat m$ncarea astaS . *unio cunoate un corsaro della fame ,u" numele de piraii foamei erau cunoscui cei care vindeau alimente pe piaa nea r. Pe fundul coului cu m$ncare am sit un pistol i o renad de m$n. . 6i cu armele astea ce eS am ntre"at fr s-mi ascund surprinderea. . +reau s le pstre%i, n ca% c ai nevoie, a rspuns ea. . Gu am folosit niciodat o armV 6i evident c nu am de $nd s ncep acumV am o"iectat eu. 1ontse mi-a i norat protestele. . 2ste foarte simplu s foloseti un pistol, a nceput ea s m instruiasc. 1ai nt$i tre"uie s tra i piedica, apoi s inteti fr s-i tremure m$na i s apei pe tr aci. Trenada este chiar mai uor de folosit, dei tre"uie s fii mai precaut. 7re"uie doar s tra i de inel i s o arunci. 0ac cineva ncearc s intre cu fora n cas, o arunci nspre ua de la intrare i apoi fu i n "aie, te ncui cu cheia i te arunci n cad. .i la dispo%iie cincispre%ece secunde. Gimic din ceea ce se afl de cealalt parte a uii nu va rm$ne n picioare. #$nd se termin totul, tre"uie s
160

prseti imediat casa, urc$ndu-te pe acoperi. 0e acolo poi sri pe cldirea vecin. Giciodat s nu fu i spre strad, fiindc, de o"icei, rm$ne cineva de pa% la intrarea n cldire. . .sta te-au nvat noii ti amiciS am ntre"at-o ocat. . 2ste pur teorie. P$n acum nu a tre"uit s tra nici mcar un lon. ,arcina mea este o"inerea de informaii despre trupele na%iste. Iar informaiile mi le d *unio, n mod voluntar. :e-am explicat situaia camara%ilor mei i acetia au neles c *unio ne este de mai mare folos viu, dec$t mort. .a c acum participm mpreun la cinele i petrecerile or ani%ate de ermani la -otelul Klora sau 2xcelsior. 0e exemplu, nu mai departe de ieri, am cinat la aceeai mas cu 2rich Prie"Be. 2ra nsoit de actria :aura Gucci. Ima inea lui 1ontse m"rcat cu o rochie de sear, pind pe covoarele moi ale luxoaselor hoteluri de pe +ia +eneto la "raul lui *unio mi-a produs un ust amrui i un ol n stomac. . 6i Prie"Be, nu te-a ntre"at de mineS . *unio m-a pre%entat drept domnioara KU"re as. . .adar, ai revenit la statutul de femeie necstorit. . 0oar temporar. Kace parte din plan. 7re"uie s par c-mi face curte. . *unio este foarte iste. Dncearc s c$ti e puncte pentru clipa n care oraul va fi eli"erat de trupele aliate. /ltima dat c$nd ne-am v%ut, mi-a mrturisit acest lucru. Dns dac va avea nevoie de mine, nu am de $nd s mic un de et pentru el. .m vor"it mpins de ranchiun, ns ce altceva mi mai rm$nea de fcutS . 2vident c *unio va tre"ui s plteasc pentru crimele pe care le-a comis, ns asta nu nseamn c tri"unalul care l va 3udeca nu tre"uie s in cont de activitile pe care le desfoar n cadrul re%istenei. Poate voi reui s-i determin s i reduc pedeapsa, a remarcat 1ontse. . Fare aa se va termina povesteaS .sasinul a reuit s scape de pedeaps i au trit cu toii fericii p$n la ad$nci "tr$nei. . 0e ce te ncp$ne%i s rm$i at$t de suspiciosS Poate c ar tre"ui s ncerc s te scot din !oma, s te duc n muni. .colo ai fi mult mai linitit. . Gu vreau s m trate%i ca pe un "olnav de tu"erculo%. ,unt doar un "iet pri%onier. . 2ti un fu ar, ceea ce este acelai lucru cu a fi un privile iat. 0einuii se afl n nchisoarea de pe !e ina #oeli, n "eciurile +illei 7asso sau n pensiunea Fltremare. Iar ma3oritatea sunt torturai nainte de a fi executai. . .tunci, dac tot sunt un privile iat, mi-ar plcea ca n noaptea aceasta s m "ucur de privile iul companiei tale, am rspuns eu. . Dmi pare ru, ns am instruciuni s nu rm$n aici mai mult dec$t este necesar. . 6i c$t timp nseamn necesarS /n minut, o or, dou, treiS #$tS
161

. 2vident c nu o noapte ntrea . !e ula de "a% este s nu atra i atenia vecinilor. Ga%itii au oameni infiltrai peste tot. . .i nt$lnire cu *unioS . .vem pro ramat o cin cu ermanii la 2xcelsior. +a participa i eneralul 1hlt%er. . 2i, ca s ve%i, re ele !omeiV am exclamat cinic. :ocotenent- eneralul [urt 1hlt%er, dup ce l succedase pe eneralul ,tahel n funcia de autoritate militar suprem a capitalei, se instalase ntr-un apartament luxos al hotelului 2xcelsior i se autoproclamase re ele !omei. 0ei, n realitate, nu era altceva dec$t un alcoolic i un aro ant. . 1 ntorc sptm$na viitoare s-i aduc de m$ncare. .i ri3 de tine. #$nd ne-am m"riat pentru a ne lua la revedere, am simit un o"iect mare i ri id ntr-unul dintre "u%unarele paltonului. . #e ai acoloS am ntre"at-o. . /n pistol ca al tu, a rspuns fr s dea importan chestiunii. Pentru aprare, n ca%ul n care voi avea nevoie. . , nu uii s-l lai acas disear. Gu mi-ar plcea s-l descopere i s te execute n %ori alturi de prin. Gu a suporta at$ta dulce rie romantic, am %is ntr-o ncercare st$n ace de a detensiona momentul. . Gu-i face ri3i, dac ntr-o %i o s fiu mpucat, voi face tot posi"ilul ca acest lucru s se nt$mple l$n tine, mi-a rspuns ea. e Dn noaptea aceea am visat c am fost arestat de mem"rii "andei lui [och, care m duseser la pensiunea *accarino. .colo se fcea c m atepta doctorul [och, un t$nr de-a"ia trecut de dou%eci i cinci de ani, care semna destul de "ine cu *unio. . .adar, tu eti tipul care valorea% un milion de lire, a spus. [appler este foarte, repet, foarte de%am it de comportamentul tu. 2u, n schim", i-am spus c sunt convins c te cieti i c eti dispus s mrturiseti tot ceea ce tii despre or ani%aia pentru care lucre%i. 6i am dreptate, nu-i aaS 0ar nainte de a avea timp s rspund, mi-a nfipt o ran de fier n rinichi, ceea ce m-a fcut s m chircesc de durere. .poi a nceput s m loveasc n pulpe cu o for nsutit, p$n c$nd picioarele mi-au cedat. . 6tii de ce am nevoie ca s te fac s vor"etiS a continuat. , descopr care este punctul tu sla", at$ta tot, iar ca s fac asta, am la dispo%iie tot timpul din lume. .a c de tine depind durata i intensitatea spectacolului. #e prere aiS 0intr-un motiv straniu, ceva m mpiedica s vor"esc, dei eram dispus s o fac. +oiam s-i stri ticlosului luia s se duc dracului. Dns cor%ile vocale nu m ascultau. 2ra ca i cum mi s-ar fi nchis "rusc $tul. 7cerea mea a risipit repede puina r"dare a lui [och, care a dat ordin unor %"iri s m le e de m$ini i de picioare de un scaun de lemn. .poi mi-a aplicat mai multe ocuri electrice
162

n %ona or anelor enitale, n timp ce dinspre pian se au%eau notele unei compo%iii a lui ,chu"ert. 2lectroocurilor le-a urmat o suit de lovituri. .tunci mi-am pierdut cunotina. #$nd mi-am revenit n simiri, unul dintre cli mi inea ura deschis cu un clete, n timp ce [och nsui mi ndesa n ur smocuri de pr pu"ian, pe care le apuca cu o penset de pe un platou de porelan. Kcea acest lucru cu ri3, contiincios. .m icnit. . Xi-e reaS Gu ar tre"ui, fiindc este pr de la pi%da neveste-tii. I l-am smuls smoc cu smoc, nainte s o fut. Gu m cre%i, nu-i aaS Gu cre%i c a fi capa"il de aa cevaW .tunci [och a deschis ua care comunica cu ncperea alturat i, acolo, a at de o rind, era 1ontse. Prea moart sau incontient i, ntr-adevr, prul pu"ian i fusese 3umulit, sexul ei fiind un "o de carne vie. Ima inea aceea terifiant m-a a3utat s-mi recapt vocea. .m i%"ucnit ntr-un puternic i sf$ietor ipt de furie i de durere, apoi m-am tre%it. e 0in cau%a faptului c nu puteam deschide o"loanele, am sf$rit prin a pierde noiunea timpului, rup$ndu-m complet de realitate. Dn lipsa coordonatelor temporale i spaiale, plictiseala i disperarea au pus stp$nire pe mine. /neori aveam sen%aia c hi"erne%, c triesc ntr-o lume su"teran, unde sin ura activitate permis era tocmai inactivitatea. :a fel ca locuina aceea, toate drumurile preau nchise. Pentru a evita s-mi fac i mai multe ri3i ascult$nd la radio ceea ce se nt$mpla afar, am preferat s nu-l pun n funciune i s m dedic n ntre ime lecturii. #rile despre care mi vor"ise *unio erau opera complet a lui 2milio ,al ari. .a c m-am tre%it citindu-l pe sinuci aul ,al ari cu un pistol ntr-o m$n i cu o renad n cealalt. Presupun c am supravieuit tocmai raie stilului su simplu i dinamic, care nu avea nimic de-a face cu ima inea pe care mi-o creasem eu despre el. .ceast descoperire mi-a umplut mai multe %ile, ca i cum viaa i opera autorului nu ar fi aparinut aceleiai persoane, ca i cum ar fi existat o scindare ntre cele dou, i m-a a3utat, de asemenea, s o nele mai "ine pe 1ontse. /neori, oamenii, ca rspuns la cererile epocii n care triesc Hi, fr nicio ndoial, se poate afirma c triam nite vremuri extraordinareI, se vd nevoii s fac lucruri extraordinare, lucruri ieite din comun, care nu au nimic de-a face cu vieile lor cotidiene. Dns asta nu nsemna c acele persoane s-au schim"at n ru, nici c i-au ters cu "uretele existena anterioar pentru totdeauna. Dntr-adevr, un individ este capa"il s se poarte i s triasc n mod diferit pentru un timp, pentru ca apoi s se ntoarc la normalitate4 totul depinde de mpre3urri. 0esi ur, ast%i cred c aceste idei nu sunt prea clare i, n
163

consecin, nu au niciun sens, ns atunci c%usem prad unei depresii profunde. ,au poate ar fi mai "ine s spun c eram pe punctul de a o lua ra%na, fiindc nu este uor s trieti netiind dac afar este %i sau noapte. 2ra un lucru foarte straniu i, evident, duntor sntii mentale. /neori acompaniam aceste $nduri cu un fel de activitate fi%ic, fiindc mi era team c sedentarismul prelun it va duce la atrofierea muchilor. #hiar i deinuii au la dispo%iie o curte n care i pot de%mori picioarele. 2u, n schim", tre"uia s triesc ncerc$nd s nu fac prea mult % omot, fiind astfel transformat ntr-o fiin aproape eteric. Dns c$nd am terminat de citit toate crile, nu am mai avut alt alternativ dec$t s deschid radioul, ca s mai aud i alt voce dec$t cea a contiinei mele. 2ra dup-amia%a %ilei de )( martie, c$nd aproape c se mplineau trei sptm$ni de c$nd triam n i%olare. .tunci, reuind s prind !adio !oma, am putut asculta urmtorul discurs inut cu o noapte n urm de un nalt oficial erman< Bn dup-amiaza zilei de ZU martie +STT, elemente criminale au nfptuit un atac cu &om&e ndreptat mpotriva unei coloane de poliiti 5ermani, care trecea pe 1ia $asella Bn urma acestei am&uscade, i-au pierdut viaa treizeci i doi de mem&ri ai poliiei 5ermane i mai muli au fost rnii Am&uscada m=rav a fost pus la cale de comunisti-"ado liani. : anchet n curs de desfurare investi5heaz 5radul de implicare an5loamerican n plnuirea acestui act criminal :ficialitile 5ermane sunt decise s pun punct activitii acestor &andii tur&ai /imeni nu poate sa&ota cooperarea italo-5erman reafirmat i s scape nepedepsit Aadar, conducerea 5erman a ordonat ca pentru fiecare 5erman asasinat s fie eEecutai zece comunisti"ado liani. Acest ordin a fost pus deFa n aplicare .sta nsemna c na%itii executaser trei sute dou%eci de comunisti&ado5liani, adic parti%ani comuniti i monarhiti, numele provenind de la Cado lio, care fusese eful ultimului uvern monarhic, nainte ca re ele i el nsui s prseasc !oma ntr-o noapte, ls$nd-o pe m$na ermanilor. 0ac mpreai numrul de victime ntre cele dou faciuni menionate, re%ulta c fiecreia i reveneau o sut ai%eci. 6i fiindc 1ontse se nscrisese n T.P, care, la r$ndul su, era afiliat Partidului #omunist clandestin, pro"a"ilitatea ca ea s fi fost mpucat mi s-a prut foarte ridicat. 6i cum m aflam n cea mai cumplit i%olare, nu tiam c$t de adevrate sunt informaiile furni%ate de na%iti. .t$t de mare era disperarea mea, nc$t am fost la un pas de a-mi a"andona refu iul i a pleca n cutare de veti. Dns am a3uns la conclu%ia c dac i s-ar fi nt$mplat ceva lui 1ontse, *unio ar fi sit o cale de
164

a m informa. 0up cum mi-a povestit 1ontse nsi o %i mai t$r%iu, atacul de pe +ia !asella fusese nfptuit de o du%in de apiti, care amplasaser o "om" de mare putere ntr-o main de unoi furat, parcat undeva pe traseul companiei a &&-a din Catalionul al 7reispre%ecelea Co%en al ,,. ,oldaii i aveau cartierul eneral n +iminal, ntr-una dintre cldirile care le fuseser puse la dispo%iie de 1inisterul Italian de Interne, ns n fiecare %i traversau centro storico al !omei pentru a se antrena n mpre3urimile Podului 1ilvio. #ulmea era c fceau acest lucru n formaie, timp n care cei peste o sut cinci%eci de mem"ri interpretau n cor un c$ntec ridicol intitulat Hupf, mein m[del, care nsemna< ,ari, fetia meaV Gumrul mare de soldai, vacarmul cu care i acompaniau deplasrile prin ora, ca i punctualitatea orarului lor au fcut din compania a &&-a o int uoar. Pro"lema a fost c, de data aceea, av$nd n vedere amploarea atacului, na%itii nu au mai ales s treac cu vederea acest episod, aa cum se pare c mai fcuser, ci au ales s dea o lecie exemplar. Iar lucrurile ar fi putut sta chiar mai ru. Dn avalana de tiri care a succedat atacul de pe +ia !asella i consecinele lui, am citit c -itler ar fi cerut capul a trei%eci i cinci de italieni pentru fiecare erman c%ut victim "rutalului atentat. [esselrin a fost cel care a reuit s scad numrul la %ece, fiindc se temea de o eventual revolt popular n ca%ul care i-ar fi ndeplinit dorina K8hrerului. Fperaiunea 7odesBandidaten _ candidai la moarte _, a fost condus i ndeplinit n ntre ime de [appler, iar intenia lui a fost aceea de a-i executa rapid pe toi pri%onierii care urmau s fie sau fuseser de3a condamnai la pedeapsa capital, ns cur$nd i-a dat seama c numrul acestora este insuficient, aa c a cerut a3utorul "andei lui [och i unui arivist numit Pietro #aruso, 6uestore della polizia Dn cele din urm, au reuit s ntocmeasc mpreun o list care includea mem"ri ai re%istenei, evrei, muncitori, pri%onieri de tot felul, "a chiar i un preot. 0rept loc al execuiei au fost alese aa-numitele .rene .rdeatinas, situate ntre #atacom"ele din ,an #alisto i 0omitilla. 2u cunoteam foarte "ine locul, deoarece de acolo se extr ea nisipul cu care se fa"rica cimentul. Dn realitate, acel loc era o rot i antic, "r%dat de numeroase alerii i coridoare. 0up cum spuneam, s-a lsat s se cread c numrul victimelor fusese cel anunat de pres, ns dup ce !oma a fost eli"erat i rotele Hast%i cunoscute ca Kosele .rdeatinasI au fost redeschise, s-au sit trei sute trei%eci i cinci de cadavre. ,e pare c un alt soldat erman din compania a &&-a a murit n timp ce se or ani%a operaiunea de pedepsire, drept pentru care [appler nu a e%itat s mai adau e nc %ece nume pe list, n ideea ndeplinirii ordinelor primite. .li cinci au fost executai din reeal. Pur i simplu, cineva, [och, #aruso sau [appler nsui, a numrat reit. 0ar cum deveniser martori involuntari ai masacrului, au hotr$t s-i execute i pe ei. #ele trei sute trei%eci i cinci de victime au fost conduse n
165

interiorul rotei n rupuri de c$te cinci, iar acolo au primit c$te un lon n ceafa. ,au, cel puin, aceasta a fost ideea iniial, ns cum or ia a durat foarte mult timp, o mare parte dintre soldaii care primiser ordin s execute victimele s-a m"tat, pentru a-i face cura3. Dn consecin, multe dintre victime au fost decapitate de focurile de arm, av$nd n vedere inta proast a clilor. :a sf$rit, [appler a ordonat s se si ile%e intrarea cu dinamit. 0ar s-a nt$mplat ceva ce nici mcar [appler nu a putut controla< din rot a nceput s se de a3e un miros reu dup numai c$teva %ile, iar vecinii au nceput s proteste%e i s pun ntre"ri incomode. ,oluia sit de [appler a fost s transforme intrarea n Kosele .rdeatinas ntr-o roap de unoi, astfel nc$t mirosul ur$t al deeurilor mena3ere s acopere duhoarea provocat de cadavrele n ropate nuntru. 0ar viaa n !oma i-a urmat cursul firesc i dup acele evenimente teri"ile. Primele msuri adoptate de na%iti dup atentatul de pe +ia !asella au fost reducerea raiei %ilnice de p$ine la o sut de rame i intensificarea luptei mpotriva re%istenei. 1ontse ar putea aduce mai mult lumin asupra acestui aspect, ns, dac mi aduc "ine aminte, infiltrarea unui trdtor n r$ndul apitilor a provocat decapitarea or ani%aiei, iar muli dintre mem"rii si au fost nevoii s se ascund timp de mai multe sptm$ni. :ui 1ontse nu i-a mai rmas atunci alt opiune dec$t s caute refu iu n casa n care m adposteam i eu. #$nd a intrat n cas, avea o"ra3ii m"u3orai, prul desfcut, ochii ar%tori i respiraia ntretiat. .m presupus c fusese victima vreunui incident petrecut n timp ce se ndrepta spre locul n care ne aflam. .tunci, fr s-mi lase timp s o ntre" ce se nt$mplase, mi-a spus< . +reau s-i cer iertare. . Pentru ceS am ntre"at surprins. . Pentru c nu am fost soia pe care o meritai. . 0e ce spui astaS 1ontse a cutat refu iu n "raele mele, nainte de a mrturisi< . .m distrus totul. 7ocmai am omor$t un "r"at. .m m"riat-o cu toat puterea. #orpul meu s-a lipit de al ei i am simit astfel pistolul pe care l pstra undeva n dreptul coastelor, a crui eav era nc fier"inte. . :initete-te. ,unt si ur c a fost autoaprare, am anticipat eu orice explicaie venit din partea ei, n ncercarea de a o consola. 7otul se va lmuri. 0intr-odat, ns, cea care ncerca s seasc prima o explicaie era ea. . 7otul s-a nt$mplat at$t de repedeW a adu at. +eneam ncoace c$nd, n dreptul Palatului Craschi, m-a a"ordat un t$nr fascist. 2u mer eam n $ndurat, ncerc$nd s trec neo"servat, iar el vor"ea ntr-un dialect, poate n sicilian. .a c m-am prefcut c nu-l vd. .tunci, "r"atul a nceput s m urmreasc, continu$nd s vor"easc n spatele meu. :a nceput, cuvintele lui mi s-au prut
166

ama"ile, ns, dup ce s-a convins c ncercrile lui de a-mi atra e atenia nu au succes, i-a schim"at atitudinea, a nceput s-i exprime nemulumirea, iar tonul vocii lui a devenit de%a rea"il. .poi mi-a cerut s m opresc i s-i art documentele. Gu tiu dac voia doar s m impresione%e sau dac era suprat cu adevrat, ns m-am impacientat. 1-am $ndit c dac o s i art documentele, o s vrea pe urm s m perche%iione%e, fiindc ceva mi spunea c sin urul lucru pe care l voia era s m atin . .a c am apucat pistolul cu toat puterea, m-am ntors i, fr s spun nimic, l-am mpucat de dou ori. E omotul armei la fcut s se tre%easc la realitate i, c$nd a contienti%at ceea ce tocmai i se nt$mplase, cu dou loane nfipte n stomac, a ipat< %!a puttana mi ha sparatoC !a puttana mi ha uccisoC( Imediat dup aceea am luat-o la fu . 2ra clar c 1ontse l ucisese pe acel t$nr mpins de fric. Dns, impun$nd o stare de teroare, na%itii transformaser frica ntr-un motiv care oferea le itimitate crimei. . Poate c va supravieui. Poate c este doar rnit, am su erat eu. . #re%iS . 1uli oameni reuesc s supravieuiasc dup dou mpucturi n stomac. 2u nu tiam nimic despre rnile cau%ate de mpucturi, ns eram si ur c dup ce avea s depeasc ocul momentului, 1ontse se va pr"ui. 6i pentru c, din fericire, avusesem inspiraia s pun o sticl de coniac n "a a3ul meu, am o"li at-o s "ea c$teva pahare unul dup altul. 0up 3umtate de or, vocea i-a devenit pstoas, a nceput s vor"easc fr noim, iar masca sever n care i se transformase chipul a cedat mai nt$i n faa o"oselii i apoi, a somnului. .m fost nevoit s fac i eu acelai lucru, nu fiindc i mprteam suferina, ci fiindc m $ndeam c se salvase n ultimul moment, c mer $nd narmat pe strad, lucrurile nu aveau cum s se termine altfel dec$t ntr-o tra edie, i, $ndindu-m la 1ontse n felul acesta, m simeam ca un trdtor fa de csnicia noastr. Dn plus, m temeam pentru consecinele psiholo ice pe care le putea avea acel episod re reta"il, aa c am preferat s-mi nec $ndurile n alcool. Dn dimineaa urmtoare, 1ontse s-a purtat ca i cum nu s-ar fi nt$mplat nimic. 7re"uie s recunosc, acest comportament m-a decepionat profund, deoarece mi confirma "nuielile c schim"area petrecut nuntrul lui 1ontse era mult mai serioas dec$t mi putusem ima ina. #red c m-a fi ateptat s aud vreun cuv$nt de re ret sau poate o prere de ru, ns 1ontse nu a spus nimic, sa limitat doar la a-i duce m$na la $t, ca i cum acel est ar fi fost suficient pentru a ndeprta teama. .poi, n timp ce ascultam tirile pre%entate de colonelul ,tevens, locutorul CC#-ului, care relatau noi atacuri ale re%istenei n districtul Luadraro, l$n +ia 7uscolana, 1ontse s-a m"u3orat de m$ndrie i a spus< . #amara%ii din %ona a +III-a au dat o nou lovitur. Poate c ar fi tre"uit s
167

m altur lor. .m au%it c ermanii nici nu ndr%nesc s intre n Luadraro. . fost o reeal s m ascund aici, fiindc m aflu la un pas de Palatul Craschi, unde, mai mult ca si ur, fascitii au du"lat efectivele de pa%. . 2ste posi"il, m-am mulumit s rspund. #u aceste cuvinte s-a ncheiat acel episod care, dac m-ar fi avut pe mine drept prota onist, m-ar fi marcat pentru tot restul vieii. 7otui, sunt convins c 1ontse purta acea povar ntr-un col al contiinei, chiar dac nu o arta. Dn sutele de conversaii pe care le-am avut dup terminarea r%"oiului, niciodat nu a mai adus vor"a despre acel incident. Gici mcar n pre%ena celor care fcuser parte din T.P i care i fuseser camara%i. Dns un amnunt mi-a confirmat "nuielile. 0in c$te mi-a spus 1ontse, l-a mpucat pe acel t$nr n Pia%%a di PasNuino, pe unde nu a mai clcat niciodat de atunci. Gu s-a mai apropiat nici mcar de Pia%%a di ,an Pantaleo, unde se afl Pala%%o Craschi. Pe & aprilie a nceput r%"oiul p$inii, care a culminat c$teva %ile mai t$r%iu, c$nd o mulime format din femei i copii nfometai a luat cu asalt o "rutrie care producea p$ine pentru ,,, n cartierul Fstiense. Ga%itii au nhat %ece femei, le-au dus p$n la Ponte di Kerro, le-au ntors cu faa spre r$u i le-au mitraliat. 0ei dup doar dou luni oraul a fost eli"erat definitiv, nu am o amintire foarte clar Hsau mcar emoionalI despre cum s-au desfurat evenimentele. Dn schim", am pstrat n minte fresce ale atrocitilor comise de ermani nainte de a pleca. Poate c mi le amintesc tocmai pentru c au fost lipsite de sens, din moment ce acei 5oumiers ai marealului france% *uin rupseser definitiv linia Tustav. .cela a fost nceputul sf$ritului. Dn %iua aceea, le enda care l pre%enta pe marealul [esselrin ca pe un militar invinci"il s-a destrmat, n timpul acelei nopi, pe culmile provinciei Krosinone, visul roman al ermanilor a fost spul"erat. Dnc mai sunt muli oameni care se ntrea" de ce na%itii nu au dinamitat oraul n retra erea lor, aa cum fcuser cu Gapoli. /nii sunt convini c nu au fcut-o, $ndindu-se la patrimoniul cultural universal. 0in punctul meu de vedere, acest lucru ar fi nsemnat asasinarea oricrei posi"iliti de recucerire a !omei, cu toate consecinele care derivau de aici. #$nd, dup at$t de mult timp, am putut deschide o"loanele, lumina mi-a rnit ochii. .m sit n cutia potal a casei un "ilet de la prinul #ima +ivarini. ,punea< Qu5 mpreun cu &ar&arii spre nord Adio Junio 2ste curios cum funcionea% mintea omeneasc, ns, dup trei luni de i%olare, c$nd am fcut primul pas n oraul eli"erat, am o"servat un sin ur lucru< pisicile
168

care altdat inundau str%ile dispruser. Gicio pisic, niciun prin, m-am $ndit.

12
Dn anii care au urmat, mi-am deschis un "irou de arhitectur, am proiectat %eci de case pe ruinele lsate de "om"ele aliailor, iar uvernul mi-a acordat cetenia italian, drept recompens pentru cura3ul demonstrat n timpul ocupaiei na%iste. 2xact cum a pre%is *unio, ordinul de arestare semnat de [appler mi-a deschis multe ui. -rile fcute de mine, care repre%entau liniile defensive ermane, au fost descoperite printre documentele pstrate la cartierul eneral al Testapoului de pe +ia 7asso i au fost fcute pu"lice dup terminarea r%"oiului, mpreun cu alte suveniruri, ntr-o expo%iie temporar pe tema armelor folosite de re%isten. #a%ul lui 1ontse a fost ns unul cu totul special. Gumele ei a aprut n pres, mpreun cu numele ei de cod< :i"ert9. 0up apte ani, continu s fie tratat ca o eroin la coaforul pe care l frecventea% i n ma a%inele din cartier. Imediat dup terminarea r%"oiului, s-a nscris n Partidul #omunist Italian, a primit, la fel ca mine, cetenia italian i s-a ntors la munca de "i"liotecar. Pe &A septem"rie &'@@, a fost fixat procesul fostului 6uestore Pietro #aruso, acu%at c i-a predat lui [appler cinci%eci de deinui din pucria !e ina #oeli pentru a completa lista victimelor din Kosele .rdeatinas. F mulime furi"und a ptruns n sala de 3udecat cer$nd r%"unare, ns cum Pietro #aruso nu sosise nc, s-au npustit asupra lui 0onato #arreta, ardian la !e ina #oeli n timpul ocupaiei i principalul martor al acu%rii, care a fost linat. 0ou %ile mai t$r%iu, a putut avea loc i procesul lui #aruso. . fost condamnat la moarte prin mpucare n %iua urmtoare, la Kuerte Cravetta. Pe )5 aprilie &'@(, 1ussolini a di%olvat uvernul su marionet i a ncercat s fu n 2lveia. . fost arestat de parti%ani dup o sptm$n, n 1asso, i executat n %iua urmtoare n Tiulino di 1e%%e ra. #$teva ore mai t$r%iu, trupurile lui i al amantei sale, #lareta Petacci, au fost at$rnate cu capul n 3os ntr-o "en%inrie din Pia%%a :oreto din 1ilano, c%$nd n m$inile populaiei furioase. Dn clipa aceea, -itler se hotr$se de3a s-i ia viaa n "uncrul lui din Cerlin i lsase instruciuni s fie incinerat. +%use foto rafiile lui 1ussolini at$rnat ca o vit i l terori%a ideea de a sf$ri ca el. Dn timp ce -itler i lua viaa, locotenentul William -orn ptrundea n camera n care na%itii depo%itaser te%aurul -a"s"ur ilor, n oraul G8rem"er i punea stp$nire pe :ancea 0estinului, n numele ,tatelor /nite ale .mericii. Pe @ iunie &'@(, dat ce coincidea cu prima aniversare a eli"errii !omei, a
169

fost 3udecat Pietro [och, considerat responsa"il pentru numeroase acte de tortur i crime mpotriva poporului italian. . fost sit vinovat i condamnat la moarte. Dnainte de a fi executat, purt$nd pe cap un ro%ariu trimis de Pius al PII-lea _ pe care nu a vrut s-l atin cu m$inile m$n3ite de s$n ele victimelor sale _ i-a cerut iertare lui 0umne%eu pentru toate suferinele pe care le provocase at$tor oameni< . Patria m "lestem i foarte "ine face4 3ustiia m trimite la moarte i foarte "ine face4 Papa m iart i nc i mai "ine face. 0ac eu nu a fi prsit niciodat aceast coal a iertrii, care este coala caritii, atunci dumneavoastr, stimai domni, nu ai mai fi fost aici, pier%$ndu-v timpul, i mai ales eu nu a fi aici, atept$ndu-mi moartea _ a spus cu c$teva clipe nainte de a fi executat. Dn noiem"rie &'@=, a avut loc la !oma procesul eneralilor 2"erhard von 1acBensen i [urt 1hlt%er, care nu au fost 3udecai de un tri"unal italian, ci de unul "ritanic, deoarece erau pri%onieri de r%"oi i tre"uiau respectate anumite protocoale internaionale. .m"ii au fost condamnai la moarte prin mpucare. ,entinele, n schim", nu au fost executate niciodat. /rmtorul pe "anca acu%ailor a fost marealul [esselrin , care, la fel ca predecesorii si, a fost condamnat la moarte. 0ar mai t$r%iu pedeapsa a fost comutat i, de cur$nd, a fost pus n li"ertate. .ceast deci%ie a dat natere la numeroase manifestaii pu"lice. Dn fine, -er"ert [appler a fost 3udecat de un tri"unal italian n mai &'@A. . fost sit vinovat de masacrul de la Kosele .rdeatinas i condamnat la er5astolo, pedeapsa maxim prev%ut de noua #onstituie italian. Dn pre%ent, i execut pedeapsa n nchisoarea Taeta. #$t despre 2u en 0ollmann, dup ce a fost arestat, a mrturisit c fusese spion al a eniei F,, nord-americane n timpul r%"oiului, iar n &'@' a pu"licat o carte intitulat $oma nazist, la 2ditura :on anesi din 1ilano. 2u nc nu am citit-o. :a urma urmei, ce ar putea povesti 0ollmann i eu s nu tiuS Puin c$te puin, rnile lsate deschise de r%"oi au nceput s se cicatri%e%e. Fraul i-a recptat vitalitatea tumultoas de altdat, iar locuitorii !omei au nceput s se tre%easc din comar i s priveasc spre viitor. .tunci a revenit i ideea reali%rii cartierului 2/!, aciune la care particip i eu n mod activ. Dn martie &'(5, 1ontse a participat la un con res pe tema catalo rii crilor, or ani%at n oraul #omo. 2vident c pro ramul includea i o vi%it la 7rian olo :ariano, alctuit din oraele #omo, :ecco i Cella io. 0up ce s-a plim"at prin pitorescul &or5o al micului orel, rupul de "i"liotecare s-a ndreptat spre terasa hotelului ,er"elloni pentru a se rcori cu o "utur rece, iar acolo, ae%at la o mas cu vedere spre lac, 1ontse l-a recunoscut pe *unio. 0up cum mi-a povestit la ntoarcere, era foarte schim"at. Purta un costum foarte ele ant, se n rase c$teva Bilo rame i avea un nceput de calviie. ,e pre%enta drept domnul War"ur , care era, se pare, numele mamei lui. I-a %is c
170

locuiete n oraul elveian :u ano i se ocup cu tran%acii imo"iliare. . asi urat-o c i aduce foarte des aminte de mine, fiindc se simte lipsa arhitecilor capa"ili s ridice din nou oraele din Termania i din alte ri ale 2uropei i c nu se ndoiete c ntr-o %i o s lucrm mpreun. 0ei *unio prea personificarea prosperitii _ %$m"ea nencetat _, n mi3locul conversaiei a fcut un comentariu insolit. Dn ciuda aparenelor, viaa mea este n pericol, a spus. Iar c$nd 1ontse l-a ntre"at la ce se refer, *unio i-a rspuns< +iaa ta ar fi compromis dac i-a povesti. 0ei este posi"il s am nevoie de a3utorul vostru mai t$r%iu, c$nd voi fi mort. .tunci va tre"ui s preiei tu povara mea. Gu a mai rmas nimeni. Eiua era nsorit, temperatura era ideal pentru acea perioad a anului, iar frumuseea peisa3ului era ine ala"il, aa c 1ontse a cre%ut c *unio lumete, ntr-o ncercare de renviere a vremurilor trecute. Dn plus, nici mcar nu avea de pltit vreo poli uvernului italian, lucru care ar fi putut s l n ri3ore%e. 0atorit relaiilor lui, reuise s scape de "anca acu%ailor Hn mod misterios, 3ustiia italian nu reuise s refac traiectoria pe care o urmase n timpul r%"oiului i, cu at$t mai puin, s seasc dove%i care s-l incrimine%e pentru vreun delictI dar, n schim", a tre"uit s se retra . .a c i putea permite s duc o via linitit. 7oate lucrurile astea despre care vor"eti au trecut, *unio, i-a spus 1ontse. 1aximilian. ,pune-mi 1aximilian. 6i dac ai impresia c lucrurile au revenit la normal, aa cum erau nainte de r%"oi, te neli. ,au, mai "ine spus, tocmai asta este pro"lema. Gu s-a schim"at nimic. 7otul este la fel ca nainte de inva%ia Poloniei i asta ne va conduce din nou la de%astru, a rspuns *unio. 1ontse a cre%ut c "tea c$mpii, ns, fiind presat de timp, nu a putut aprofunda su"iectul. .poi a sosit clipa despririi, rupul av$nd prev%ut o vi%it la rdina de a%alee i rododendroni de la +illa 1el%i 0Q2ril, din vecintate. .tunci *unio, dup ce a srutat-o pe 1ontse pe o"ra%, i-a optit la ureche< 0ac mi se nt$mpl ceva, este posi"il s primeti nite documente. Dn acest ca%, te ro s le citeti i s acione%i n consecin. Kr ndoial c acea conversaie a fost dintre cele mai stranii. .m a3uns chiar s cred c *unio i pierduse minile, c nu reuise s fac trecerea psiholo ic de la r%"oi la pace, la fel cum muli adolesceni refu% s accepte v$rsta adult. Ima in$ndu-mi-l transformat n "ur he%, aproape c mi st$rnea mila, deoarece acesta era un semnal clar c lumea lui se pr"uise. 2uropa marilor familii i fcuse loc 2uropei marilor ntreprinderi i, ca s faci parte din aceast nou elit, tre"uia s i deschei nasturii cmii i s i sufleci m$necile p$n la coate. !%"oiul nu distrusese numai orae, sate, popoare i terenuri a ricole, ci nsemnase i sf$ritul unui mod de via. Iar pe aceast nou scen *unio nu mai era un fiu al timpului su.

171

PARTEA A TREIA
1
9ra5 Jos Mara, *=nd vei citi aceast scrisoare, eu voi fi mort Bmi cer scuze dac vor&ele mele i vor prea prea impersonale sau practice, ns dispun de puin timp i i datorez multe eEplicaii *red c cel mai &ine este s trec direct la su&iect 8otul a nceput n anul +SZZ, c=nd contele $ichard *oudenhove>aler5i a ncercat s susin ideea Oniunii 7aneuropene n cadrul unui con5res la care au participat dou mii de dele5ai 3este posi&il ca numrul s nu fie eEact, ns nu asta este important4 Aristocratul austriac a cerut disoluia tuturor statelor naionale ale @uropei :ccidentale i, n acelai timp, i-a avertizat pe cei prezeni cu privire la ameninarea &olevic !ansarea acestui demers al Oniunii 7aneuropene a fost finanat de familia veneiano-5erman Aar&ur5, din care fcea parte i mama mea MaE Aar&ur5, motenitorul ramurei 5ermane a familiei, i-a dat lui *oudenhove->aler5i cele aizeci de mii de mrci de aur necesare pentru demararea proiectului -im&olurile intelectuale ale micrii erau ?mmanuel >ant, /apoleon #onaparte, Hiuseppe Manzini i Qriedrich /ietzsche Bns adevratul scop al paneuropenismului lui *oudenhove>aler5i nu era altul dec=t punerea pe picioare a unei dictaturi care s stp=neasc lumea finanelor i, implicit, lumea politic Hrava criz economic din +SZS, urmat de ascensiunea lui Mussolini, mai nt=i, i apoi a lui Hitler au transformat micarea ntr-un proiect fascist universal, al crui scop era crearea unui stat feudal european 8atl meu nu a nt=rziat s i se opun acestei micri, dei a tre&uit s o fac ntr-un mod foarte prudent - spunem c a intrat n contact cu persoane influente din An5lia i Qrana, care erau mpotriva paneuropenismului, mai ales dup ascensiunea la putere a lui Mussolini i Hitler 9esi5ur, s fii mpotriva paneuropenismului, rezultat al crizei economice din +SZS, era acelai lucru cu a te opune fascismului i naional-socialismului Aa se face c tatl meu s-a trezit implicat n activitile unei or5anizaii secrete &otezate cu numele %-mith( @u eram doar un adolescent pe atunci i a durat c=iva ani p=n c=nd am nceput s nele5 ce se nt=mpl n Furul meu, c mama mea, ca o &un Aar&ur5
172

ce era, se lsase deFa hipnotizat de c=ntecul de siren al nazismului Hermania Mare ar fi fost epicentrul acestei noi @urope, a crei putere i determinare ar fi servit i pentru a mpiedica avansarea hoardelor &olevice nspre restul continentului 8atl meu, dimpotriv, a fost ntotdeauna convins c cel mai &un lucru care i se putea nt=mpla @uropei era ca Hermania s nu-i mai ridice capul dup ceea ce se nt=mplase n timpul 7rimului $z&oi Mondial Astfel st=nd lucrurile, saloanele pala%%o-ului nostru s-au umplut de invitai ilutri, mem&ri ai partidului nazist, pe care mama i adula, iar tatl meu i tr5ea de lim& i i spiona --au perindat pe acolo naziti de talia lui Alfred $osem&er5, >arl Haushoffer, $udolf Hess, @cWart 9ietrich sau $udolf von -e&ottendorff 3numele lui adevrat era Adam Hauer4 Acesta vor&ea mereu despre *airo, ora n care trise o lun5 perioad de timp i unde intrase n contact cu misticismul islamic i cu nvturile derviului Mevlevi Qusese inclusiv mem&ru al unei loFe a $itului lui Menfis, unde auzise vor&indu-se pentru prima dat despre Harta *reatorului Bndoctrinat de aceste credine ezoterice, n au5ust +S+,, a fondat societatea %8hule( Bn acea perioad, tatl meu avea o moie situat la aptezeci de Wilometri deprtare de 1eneia, care, fiind o proprietate lacustr, era ideal pentru v=ntoarea de rae *rede-m c=nd i spun c simpla evocare a acestui loc m face s-mi amintesc de momentele cele mai fericite din copilria mea 3sunetul pe care l scotea stuful c=nd era lovit de &arc, emoia v=ntorii, apa strlucitoare, or&itoare i hipnotizatoare n acelai timp, mirosul de primvar, linitea &l=nd a verii, zumzitul insectelor etc 4, fiindc tatl meu o&inuia s m ia cu el Acolo ne nt=lneam cu ali v=ntori, prieteni de-ai tatlui meu, care erau, de fapt, mem&ri ai or5anizaiei secrete despre care i-am vor&it mai nainte Bn acest mod inocent i-am cunoscut pe acei &r&ai i am auzit vor&indu-se pentru prima oar despre 1on -e&ottendorff i harta lui Qiindc am aFuns n acest punct, a vrea s menionez n aprarea tatlui meu i a mea c oamenii aflai pe cele mai nalte trepte ale societii, cum eram i noi, nu privesc cu ochi &uni munca, deoarece lumea afacerilor este considerat a fi dominat de ariviti lipsii de scrupule Bn compensaie, persoanele ca noi tre&uie s desfoare anumite activiti care s fie de folos societii i care, n consecin, s Fustifice privile5iile de care ne &ucurm 9e aici provine ideea c adevrata meserie a multora dintre mem&rii clasei noastre este filantropia\ fie prin colecionarea de opere de art, care mai t=rziu parvin comunitii\ fie prin finanarea unei universiti sau a unui sanatoriu ?deea este c atunci c=nd a sosit momentul ca tatl meu s se decid creia dintre aceste
173

activiti s i consacre viaa, a hotr=t ca spionaFul s fie modalitatea prin care s-i achite datoria fa de lume *red c i poi ima5ina c=t de important este motenirea ntr-o familie ca a noastr, aa c nu am avut alt soluie dec=t s i iau locul tatlui meu i s ndeplinesc an5aFamentele pe care i le luase Av=nd n vedere ori5inea mea, relaiile i cunoaterea mai multor lim&i strine, ar fi fost un lucru de neiertat s nu-mi pun %talentele( n sluF&a spionaFului 9ar cred c discursul meu a cptat un ton prea cinic i mai am nc multe confesiuni de fcut :dat ce am preluat locul tatlui meu n aceast or5anizaie secret, nu mi-a fost 5reu s m prefac a fi cel mai fervent fascist i cel mai entuziast susintor al lui Hitler Hraie &unelor relaii pe care mama mea le ntreinea cu cei mai nota&ili conductori naziti, am avut ocazia s-l cunosc pe Heinrich Himmler 7ro&lema era c acesta, fiind o persoan eEtrem de rezervat, i deschidea sufletul doar n cercurile cele mai intime, c=torva oficiali --, cu care mprea reedina din castelul AeKels&ur5 Qr ndoial, punctul sla& al $eichsf]hremlui era reprezentat de convin5erile sale ezoterice, care, ca s fiu sincer, mi s-a prut ntotdeauna c frizau a&surdul Bns tocmai fiindc erau a&surde permiteau un c=mp nelimitat de aciune, pentru cei care erau dispui s profite de ele !a urma urmei, ce este superstiia, dac nu o ramur a credineiN 9a, n felul lui, Himmler nu era altceva dec=t un credincios, un om credul, un om care spera ntr-un miracol, aa c eEact asta i-am dat, n schim&ul oportunitii de a ptrunde p=n n inima *elui de-al 8reilea $eich 9up cum spuneam, eu l auzisem pe tatl meu vor&ind despre le5enda Hrii *reatorului i, ncep=nd din acel moment, eforturile noastre s-au canalizat spre ela&orarea unui plan care s culmineze cu descoperirea propriu-zis a acestui document, pe care, evident, eu aveam s i-l ofer lui Himmler pe tav, c=ti5=ndu-i astfel ncrederea 7unerea n practic a unui proiect de o asemenea anver5ur necesita o estur foarte fin, dac mi permii s m eEprim astfel, deoarece era nevoie de implicarea unui numr foarte mare de persoane, precum i de o anumit specializare n domenii at=t de puin accesi&ile, precum paleo5rafia, &i&lioteconomia, restaurarea o&iectelor de cult sau falsificarea 9in acest motiv, am contactat :ccult #ureau al serviciului &ritanic de spionaF M?^, care fusese creat tocmai pentru urmrirea laturii %oculte a nazismului i al crui consilier tehnico-ezoteric era domnul Aleister *roKle' - descrii un personaF ca Aleister *roKle' nu este deloc uor @ste suficient s spui c mama lui l numea %#estia(, din cauza asemnrii cu montrii descrii n Apocalips /iciodat n via nu am cunoscut pe cineva la fel de iret i cu at=t de puin respect fa de semeni,
174

ca domnul *roKle' *u toate acestea, sfaturile lui ne-au fost de mare aFutor A convins autoritile &ritanice s foloseasc sim&olul victoriei, pe care *hurchill l-a popularizat mai t=rziu i care se pare c este un vechi semn ma5ic al distru5erii, provenit din cultura e5iptean A su5erat ideea de a distri&ui pe teritoriul 5erman pamflete care conineau informaii oculte false, mer5=nd p=n la a imprima catrenele lui /ostradamus care preziceau nfr=n5erea Hermaniei n rz&oi, toate acestea av=nd ca scop demoralizarea inamicului /u a fost deloc uor s 5sesc pe piaa internaional de cri vechi un eEemplar din opera lui 7ierus 1alerianus, -iero lifele sau un comentariu despre scrierea sacr a e iptenilor i a altor popoare. Apoi am trimis eEemplarul n An5lia, unde un eEpert falsificator a inclus n lucrare un mic apendice care fcea referire la Harta *reatorului @vident c a tre&uit i s fa&ricm o hart %real(, cu caracteristicile celei menionate n opera lui 7ierus 1alerianus : misiune care, la fel ca cea anterioar, a implicat participarea a numeroi specialiti, de la eEperi n 5eomanie, p=n la erudii cunosctori ai scrierii cuneiforme 7asul urmtor a constat n a-i crea Hrii un trecut verosimil )tii deFa, 7ersia, @5ipt, Hermanicus, piramida lui *aio *estio i John >eats Mai lipsea doar s 5sim un loc n care s %depozitm( Harta, astfel nc=t nici 1on -e&ottendorff, nici Himmler s nu se ndoiasc de autenticitatea ei @vident c nu eEista niciun loc mai potrivit dec=t #i&lioteca 1aticanului Hraie faptului c sunt cetean al :rdinului Militar -uveran de Malta, am putut urma cursuri de paleo5rafie la )coala 1atican, unde, dup cum tii deFa, ?-am cunoscut pe printele Hiordano -ansovino 9e asemenea, tii, fiindc i-am spus cu alt ocazie, c -ansovino era mem&ru al -fintei Aliane, serviciul secret al statului 1atican Bns atitudinea rezervat pe care o a&orda papa 7ius al _??-lea fa de nazism nu era pe placul printelui -ansovino, aa c nu a fost 5reu s-l convin5em s adere ?a or5anizaia noastr Aa am reuit s introducem Harta *reatorului n #i&lioteca 1aticanului, atept=nd momentul oportun ca s i-o dm lui Himmler M tem c acum tre&uie s fac un nou salt n timp, fiindc n +SUT lumea ntrea5 era cu ochii pe -pania, al crei 5uvern prea c pierde controlul asupra situaiei interne 7osi&ilitatea declanrii unui conflict armat cretea de la o zi la alta, aa c ne-am vzut o&li5ai s ne ndreptm atenia asupra rii tale *um a scris cinevaG %-pania era pro&lema i @uropa, soluia ( Aa se face c, la nceputul acelui an, am sosit la #arcelona Acolo m atepta o persoan care fusese recrutat de or5anizaie /umele acelei persoane era Jaime Q`&re5as 9a, prin intermediul domnului Q`&re5as
175

am cunoscut-o pe nepoata lui, Montserrat, o frumoas t=nr de aptesprezece ani recent mplinii, al crei idealism o determina s acioneze contra familiei, n procesul de contencios declanat mpotriva dra5ului ei unchi *rede-m c=nd i spun c nc roesc atunci c=nd tre&uie s mrturisesc c m-am ndr5ostit de Montse din prima clip i c acelai lucru s-a nt=mplat i cu ea *ele ce au avut loc pe parcursul acelor luni n #arcelona nu fac o&iectul discuiei noastre 1oi spune doar c, drept consecin a acelei relaii, Montse a cptat comportamentul i responsa&ilitile unei femei adulte, capa&ile s discearn ntre &ine i ru *red c dac m pot luda cu ceva, este tocmai faptul c am nvato pe Montse s respecte valoarea unui an5aFament Adic s fie contient de faptul c acesta este mai presus de orice, inclusiv de sentimentele personale 1reau s spun c Montse a neles atunci c puterea dra5ostei noastre se &aza pe fermitatea convin5erilor pe care le aveam i pe respectarea o&li5aiilor i c dac ar fi trdat aceste principii, ar fi n5ropat dra5ostea noastr pentru totdeauna Aa se face c relaia noastr a luat sf=rit, mai nt=i din cauza distanei, iar mai t=rziu, din cauza an5aFamentelor politice pe care ni le asumaserm am=ndoi fa de anumite cauze politice 9ar s ne ntoarcem din nou la $oma, n iarna anului +SUX 9estinul a fcut ca familia Q`&re5as s fie o&li5at s se refu5ieze la Academia -paniol de Arte Qrumoase, iar cu Montse responsa&il cu or5anizarea &i&liotecii instituiei, am ntrezrit posi&ilitatea de a pune n micare o dat pentru totdeauna planul %Harta *reatorului( Aadar, aveam harta, cartea i &i&liotecara care tre&uia s o descopere pe rafturile unei vechi instituii cu 5rave pro&leme economice din cauza rz&oiului din -pania Mai lipsea doar s 5sim un anticar care s fie de acord s ne aFute pentru a pune n practic prima parte a planului, ceea ce s-a i nt=mplat :pera lui 7ierus 1alerianus a srit din Academie direct n m=inile mele, prin intermediul domnului 8asso, iar odat aflat n posesia mea, cartea, mpreun cu referirile la eEistena Hrii *reatorului, a aFuns, eEact cum prevzusem, ?a Himmler 7entru a face urmtorul pas, era imperios necesar s activm un mecanism si5ur de comunicare ntre diferiii mem&ri ai or5anizaiei Aveam nevoie ca informaiile o&inute de mine s aFun5 la %-mith( fr s trezeasc &nuieli, iar atunci ne-am 5=ndit la tine Bmi ima5inez stupefacia i furia pe care o simi n acest moment, ns crede-m c=nd i spun c motivul pentru care i-am ascuns acest lucru p=n acum a fost securitatea - spunem c orice or5anizaie cum este a noastr tre&uie s funcioneze, n limita posi&ilului, ca un su&marin, ale crui compartimente sunt nchise etan, astfel nc=t, n cazul n care unul dintre ele este
176

inundat, nava s nu se scufunde @cuaia este foarte simplG dac tu nu tiai c eu fceam parte din %-mith(, riscul de a m da n vilea5 era nul Bn plus, era a&solut necesar ca tu s crezi n eEistena hrii, s fi auzit vor&indu-se despre ea i chiar s participi la discuii pe tema autenticitii ei ?deea era c dac ai fi fost capturat de 5ermani i torturat, mrturisirile tale ar fi fost verosimile 9ei ne-am luat toate msurile de precauie posi&ile, am suferit un numr considera&il de pierderi, ca de eEemplu -mith, printele -ansovino sau scriptorul #i&liotecii 1aticanului, care se presupunea c-mi v=nduse Harta *reatorului i pe care a fi dat ordin s fie eEecutat H`&or s-a ocupat de munca murdar, 9umnezeu s m ierte - spunem c a fost un %sacrificiu( necesar, dei s califici moartea unui om printr-un eufemism este un lucru respin5tor din toate punctele de vedere 1reau s su&liniez c scriptorul a tiut de la &un nceput ce fel de soart l atepta *red c i-am povestit cu alt ocazie despre or5anizaiile secrete care opereaz n interiorul #isericii, dei undeva la periferia ei 7rintele -ansovino a fost cel care a sta&ilit contacte cu ele Astfel au aprut n scen or5anizaiile Assassini i *rculo :cto5onus, a cror cola&orare a fost crucial Autentici i curaFoi soldai i martiri, 5hidai de credina a&solut n reli5ie 8e asi5ur c, de multe ori, credina este cel mai puternic aliat al unei or5anizaii cum este a noastr 9ar s continum 9eoarece era evident faptul c Harta *reatorului este un fals, a tre&uit s nscocim un plan prin care s ne asi5urm c, odat aFuns n m=inile nazitilor, acetia nu ar putea s o deschid fr a o deteriora definitiv Aa ne-a venit ideea s supunem harta unui proces chimic, n urma cruia s se dezinte5reze la contactul cu aerul i s impre5nm coperta n care era pstrat cu &acilul de antraE ?deea era s atentm la viaa lui Hitler sau a lui Himmler, n cazul n care acetia s-ar fi aflat n raza de aciune a antraEului, ns c=nd m-am vzut nconFurat de stafful nazist n carrozza Q]hrerului, nu am avut curaF s despturesc documentul 7oate c rspunsul la ntre&area de ce nu am ndrznit s o fac este tocmai faptul c nu am fost capa&il s evaluez consecinele M-am 5=ndit la viaa mea, nu la cele pe care le-a fi putut salva 7uin mai nainte am amintit de curaFoii a5eni ai or5anizaiilor secrete ale 1aticanului Acetia nu ar fi ezitat nicio clip s-i sacrifice vieile n schim&ul eli&errii lumii de Hitler, de Himmler sau de oricare alt lider nazist 9a, Jos Mara, mi-a fost fric, i astzi nc m ntre& dac nu cumva am avut n m=inile mele ansa de a schim&a cursul ?storiei Bns, din nefericire, nu i-am avut alturi de mine pe /icol`s @storzi sau pe oricare alt mem&ru al micrii Assassini Bi aminteti c iam pomenit mai demult de un oarecare @storzi, un spion pe care 5ermanii
177

l cunoteau su& numele de Mesa5erulN /e-am cunoscut la 1eneia i datorit interveniei lui n cazul %8aras #orodaFWeK'cz( am reuit s punem m=na pe lin5ouri de aur n valoare de trei milioane de mrci, cu care nazitii intenionau s msluiasc ale5erea noului pap, dup moartea lui 7ius al _?-lea Aceti &ani ne-au permis s cumprm o serie de imo&ile, printre care faimosul apartament de pe 1ia dei *oronari numrul ZU i s cola&orm cu 9ele5azzione Assistenza @mi5ranti @&rei, o or5anizaie care aFuta emi5ranii evrei care reuiser s scape de re5imul nazist )i nainte fcuserm acest lucru, pe cheltuiala noastr 7resupun c nu ai uitat prima misiune pe care i-am ncredinat-o -u&stana pe care ai transportat-o de la farmacia lui don :reste, p=n la apartamentul de pe 1ia dei *oronari era morfin, iar destinatarul, un ra&in &tr=n din Ham&ur5, care suferea de o &oal 5rav de stomac Bntradevr, sunt convins c ndrzneala i curaFul lui @storzi nu au avut e5al M ntre& ce s-o fi nt=mplat cu el Bns m tem c am prea multe s-i povestesc i prea puin timp la dispoziie 7e msur ce &alana rz&oiului a nceput s ncline de partea aliailor, planul %Harta *reatorului( a tre&uit adaptat la cerinele noii situaii /u mai era de aFuns doar s descoperi care era strate5ia de rz&oi, ci tre&uia s le afli planurile pentru viitor ?ar nsrcinatul cu %pro5ramarea viitorului( *elui de-al 8reilea $eich a fost, cine altul dec=t Heinrich Himmler 9up nfr=n5erea suferit de trupele 5ermane pe frontul rus, rz&oiul a luat o turnur decisiv $eplica $eichsf]hrerului a fost crearea unei or5anizaii secrete, al crei scop era s proteFeze toi nalii demnitari naziti, mpreun cu comorile lor 7rin urmare, s-au sta&ilit rute de retra5ere i au fost constituite numeroase societi comerciale n ri ca -pania 3unde opera deFa consoriul -ofindus4, Ar5entina 3unde numrul de firme oscila ntre trei sute i patru sute4, *hile sau 7ara5ua' Bn +STT, Himmler a trimis a5eni secrei la Madrid, cu sarcina de a pre5ti o rut care s permit punerea la adpost a nazitilor nvini 7rima rut sta&ilit a fost ntre #erlin i #arcelona, printr-un z&or re5ulat al companiei !ufthansa, care fcea le5tura ntre cele dou orae On an mai t=rziu, n martie +ST^, un a5ent al -erviciului -ecret @Etern al --, pe nume *arlos Quldner 3ar5entinian prin natere, ai crui prini erau emi5rani 5ermani4, a aterizat la Madrid cu un avion plin de picturi valoroase i cu o mare sum de &ani 5hea Aparent, voia s pun &azele unei afaceri cu o&iecte de art la m=na a doua, ns su& aceast faad se ascundea o or5anizaie al crei scop era acela de a facilita introducerea o&iectelor de provenien nazist n -pania :dat nfr=nt *el de-al 8reilea $eich, aliaii au pus n aplicare
178

:peraiunea -afehaven 37ort -i5ur4, al crei scop era acela de a 5aranta c &o5iile adunate de naziti aveau s serveasc la reconstrucia @uropei i la plata compensaiilor ctre aliai, la restituirea &unurilor confiscate de ctre 5ermani proprietarilor de drept i la mpiedicarea nazitilor de marc s caute refu5iu n ri neutre 7rin aceste msuri se inteniona anihilarea oricrei posi&iliti ca nazitii s acumuleze resurse n eEterior, pentru a pune &azele *elui de-al 7atrulea $eich 7e parcursul primelor luni care s-au scurs de la ncheierea rz&oiului, :peraiunea -afehaven a dat c=teva rezultate, ns, spre sf=ritul anului +ST;, controalele vamale s-au relaEat Bn acea perioad a fost posi&il ca un numr nsemnat de lideri naziti, care sttuser p=n atunci ascuni su& identiti false, s poat iei din ascunztorile lor i s caute un refu5iu si5ur n America de -ud Aa a luat natere, printre multe altele, %$uta o&olanilor(, care unea Hermania de America de -ud, prin ?talia\ ruta %#-#(, dintre oraul 5erman #remen i oraul port italian #ari\ %culoarul 1aticanului(, care controla -f=ntul -caun prin intermediul printelui >runoslav 9ra5anovic 3nu se spune c toate drumurile duc la $omaN4\ sau %$uta nordic(, de la *openha5a la #il&ao sau -an -e&asti`n Bn +STX, 5uvernul lui 7eron, prin intermediul 9ele5aiei Ar5entiniene de @mi5rare din @uropa, a conceput un plan pentru salvarea nazitilor care, datorit valorii lor intelectuale sau tiinifice, puteau fi utili dezvoltrii rii Bnsrcinaii cu punerea n aplicare a acestui plan au fost spionul $einhard >oops i episcopul austriac Alois Hudel, rectorul &isericii -anta Maria dell2Anima i liderul spiritual al coloniei 5ermane din $oma >oops conta pe aFutorul consulatului ar5entinian din Henova, iar Hudel, pe cel al numeroaselor asociaii catolice 3unul dintre cele mai mari centre de adpostire a 5ermanilor n $oma a fost mnstirea franciscan de pe 1ia -icilia4 7ermisele erau acordate de ctre 9irecia de @mi5rare din #uenos Aires, iar paapoartele, de *rucea $oie ?nternaional 3a crei misiune era s asiste %cu documente( refu5iaii care i pierduser actele de identitate n timpul rz&oiului4 Aceasta a fost ruta pe care a urmat-o, de eEemplu, >laus #ar&ie %Mcelarul din !'on(G s-a m&arcat la Henova, cu direcia #uenos Aires i, odat aFuns pe teritoriu si5ur, i-a continuat cltoria p=n n #olivia Am aflat c i Martin #ormann, atotputernicul secretar personal al lui Hitler, condamnat la moarte %n a&sen( de tri&unalul de la /]rem&er5, a reuit s aFun5 n -pania, folosind documente false pe care le pusese la dispoziie 1aticanul, i c, de acolo, un spion spaniol al Hestapoului pe nume Alc`zar de 1elasco l-a transportat cu un su&marin p=n n Ar5entina !a fel s-a nt=mplat i cu Josef Men5ele, n5erul morii din
179

la5rele de concentrare AuschKitz- #irWenau 9up ce a stat ascuns timp de trei ani ntr-o ferm din #aviera, unde trecea drept veterinar, a trecut frontiera austriaco-italian, a cltorit p=n la #olzano, unde 1aticanul ia fcut rost de documente false, la adpostul crora, dup o escal n -pania, s-a m&arcat cu direcia America de -ud Acelai lucru se poate spune i despre Adolf @ichmann, unul dintre autorii %soluiei finale( aplicate poporului evreu i care, dup ce i-a fcut o operaie estetic, triete n Ar5entina din anul +S^<, su& numele $icardo >lement Bns lista nu se ncheie aici @rich 7rie&We, unul dintre responsa&ilii masacrului de la Qosele Ardeatinas, a evadat din ta&ra de prizonieri de la $imini i s-a refu5iat n #ariloche 7entru a-i atin5e o&iectivul, s-a &azat pe aFutorul unei asociaii catolice din $oma, la intervenia creia autoritile ar5entiniene i-au acceptat paaportul pe care i-l dduse *rucea $oie ?nternaional 7rie&We i familia lui s-au m&arcat n portul din Henova la &ordul transatlanticului %-an Hior5io( i, dup ce a lucrat o vreme ca osptar, a devenit proprietarul unui ma5azin care vinde c=rnai $einhard -pitz', asistentul ministrului Afacerilor @Eterne 1on $i&&entrop, triete n Ar5entina din anul +ST, Bn acelai an a aFuns acolo i 5eneralul trupelor --, !udolf von Avensle&en *rede-m, sunt zeci de mii de naziti care au reuit s fu5 din calea Fustiiei 5raie %*uloarului 1aticanului( i a altor rute asemntoare 9ar lucrurile nu se opresc aici !a sf=ritul rz&oiului, aliaii s-au confruntat cu dou pro&leme strin5ente 7rima era prinderea nazitilor care se fceau vinovai de toate acele atrociti A doua era eEpansiunea comunismului n @uropa, care se transformase ntr-un pericol la fel de mare ca ameninarea *elui de-al 8reilea $eich -au cel puin aa a considerat 5uvernul -tatelor Onite 9in acest motiv, departamentul _Z al :-- 3care, ncep=nd cu +STX, a luat numele *?A4 a primit sarcina de a localiza a5enii naziti mprtiai dup nfr=n5erea Hermaniei Aceti a5eni, care sunt cunoscui ca sta9-"ehind, adic cei ce au rmas n spatele liniilor inamice, nu au fost localizai pentru a fi arestai sau mpucai, ci pentru a fi folosii n cazul declanrii unui alt rz&oi, de data aceasta mpotriva comunitilor 7rimul care a &eneficiat de pe urma acestei msuri a fost prinul Junio 1alerio #or5hese, comandamentul companiei 9ecima MA-, escadrila morii a lui Mussolini Ormtorul a fost $ene #our5uet, secretar 5eneral al poliiei franceze i cola&oraionalist al 5ermanilor, care i-a identificat pe ceilali a5eni sta9-"ehind francezi ?ar dup capitulare, a fost %recuperat pentru serviciul activ i 5eneralul $einhard Hehlen, eful serviciilor secrete 5ermane care acionau pe frontul rus :r5anizaia lui Hehlen numra mem&ri i demnitari ai serviciului de spionaF al --,
180

precum Alfred -eis, @mil Aus&ur5, >laus #ar&ie, :tto von #olschKin5 i :tto -Worzen', militarul care l-a eli&erat pe Mussolini ?deea este c muli dintre aceti a5eni au fost trimii n America de -ud, atept=nd s fie %refolosii( ?ar infiltrarea lor a fost posi&il datorit aFutorului primit de la -f=ntul -caun Acestei prime msuri, i-au urmat altele, nu mai puin n5riFortoare, cum ar fi :peraiunea 7aperclip, care a constat n recrutarea oamenilor de tiin naziti specializai n aeronautic, n metode specifice rz&oiului &iolo5ic i chimic i n cercetare nuclear, ca s lucreze pentru -tatele Onite Bn multe cazuri, acestora li s-au falsificat livretele militare, astfel nc=t s fie a&solvii de orice vin n procesele Fudecate de tri&unalele internaionale pe teritoriu 5erman, dup rz&oi Aa c, dup ce mi-am dedicat c=iva ani din via ca s i localizez pe nazitii cei mai periculoi, am descoperit c acetia lucrau tocmai pentru aceia care i urmreau i c triau la adpostul acelor 5uverne care i com&tuser @Eist oare vreo dovad mai clar de cinismN M ntre& ce s-a nt=mplat cu declaraia de la Moscova din +STU, prin care $oosevelt, *hurchill i -talin au promis n mod solemn c niciun criminal de rz&oi nu va scpa de m=na Fustiiei, fiindc vor fi urmrii p=n la captul lumii i apoi napoiai n locurile n care au nfptuit crimele, pentru a fi Fudecai de persoanele mpotriva crora acionaser 8oate acestea nu au fost, p=n la urm, dec=t o mare minciun @uropa a aruncat vina pe Hermania pentru ceea ce s-a nt=mplat, iar 5ermanii au dat, la r=ndul lor, vina pe naziti, acetia pe Hitler, care este morta 7ro&lema este c n prezent nu mai contez nici mcar pe spriFinul or5anizaiei %-mith(, ai crei mem&ri sunt de acord cu aceast perspectiv nou din care sunt %privite relaiile internaionale( Aa c am rmas sin5ur 9a, Jos Mara, m aflu ntr-o situaie fr ieire Am mers mult prea departe i m tem c acest lucru m va costa viaa ?eri, un &r&at a ntre&at de mine la recepia hotelului, n timp ce eram plecat 9up cum mi-a spus proprietarul, un ma5hiar care triete aici de cincisprezece ani, persoana care m-a cutat vor&ea lim&a 5erman cu un puternic accent un5uresc @vident, m-am 5=ndit la H`&or, pe care nu l-am mai vzut de c=nd am fu5it din $oma M tem c este unul dintre acei asasini care lucreaz pentru forele aliate 9e aceea, vreau s-i cer o ultim favoare 1reau s-i dai aceast scrisoare lui Montse @ste sin5ura persoan n care pot avea ncredere @a va ti cum s foloseasc aceste informaii *red c a venit momentul s-mi iau la revedere 1reau s-mi cer nc o dat iertare 8e m&riez cu dra5
181

?nns&rucW, +, octom&rie +S^Z -mith

2
Gu tiu c$t timp mi-a luat s citesc scrisoarea aceea, ns tre"uie s fi fost un rstimp la fel de lun i chinuitor ca o ncercare de traversare a oceanului pe timp de furtun. Fric$t de mult ncercam s nfrunt %"uciumul, fiecare cuv$nt nou m tr ea la fund cu fora unui val violent, o dat i nc o dat, sila" dup sila", cuv$nt dup cuv$nt, fra% dup fra%, r$nd dup r$nd, pa in dup pa in, p$n c$nd m-am lsat purtat n deriv. #$nd, n sf$rit, am reuit s-mi recapt echili"rul, eram la un pas de o comoie cere"ral, o"ra3ii mi ardeau din pricina umilinei, enunchii mi tremurau, iar lumea ncetase s mai ai" forme i culori distincte. !eueam s mai distin doar mici sclipiri de lumin, care mi aduceau n minte ima ini din trecut, ce veneau s-mi confirme cuvintele lui *unio. 0e exemplu, scena cu 1ontse i *unio prefc$ndu-se c nu se cunoteau n anticariatul domnului 7asso. Primul ,mith, "ote%$nd-o pe 1ontse cu numele de cod :i"ert9, n timp ce mie mi cerea s-mi ale sin ur un pseudonim4 adic ,mith a numit-o pe 1ontse :i"ert9k, fiindc ea fcea parte din or ani%aie nc dinainte de acea nt$lnire. 1ontse, spun$ndu-mi trista poveste a unchiului ei *aime, povestindu-mi despre avort sau vor"indu-mi despre relaia pasional pe care o avusese cu un t$nr strink care era, de fapt, *unio. Printele ,ansovino, cer$ndu-mi s aflu informaii despre activitile prinului, i ,mith, sftuindu-m s fac acelai lucru cu preotul, c$nd, n realitate, ei nu fcuser altceva dec$t s m foloseasc drept curier. .m retrit inclusiv spasmele de durere ale lui 1ontse din clipa n care a citit n %iar vestea morii lui *unio. Dnele eam acum disperarea ei, un pl$nset profund i persistent, dintre acelea care sf$ie sufletul, pe care eu, n naivitatea mea, l-am interpretat ca pe un pl$ns de uurare. 0up toate astea, m-am ru at ca un val mare s m tear de pe faa pm$ntului pentru totdeauna. 0ar s-a nt$mplat exact contrariul. Kurtuna s-a potolit i m-am tre%it contempl$nd ori%ontul, care se ndeprta ncet, ncet, p$n ce a devenit o linie intan i"il. 0intr-odat mi-am dat seama c m ateapt n fa ani ntre i de traversat, n care nu aveam s-mi mai re sesc pacea. #$nd totul a revenit la normal, eram epui%at, olit i simeam nevoia s vomit. .tunci mi-am dat seama c ateptam de mult timp acea furtun. Dn realitate, acea scrisoare mi spunea ceea ce su"contientul meu "nuise ntotdeauna, iar partea contient din mine refu%ase s accepte. F metod de ne are eminamente practic, fiindc, p$n la urm, ceea ce m interesa era faptul c reuisem s-mi
182

atin scopul, adic s m nsor cu femeia pe care o iu"eam, chiar dac iu"irea mea era mprtit sau nu. #u %ece ani n urm, scrisoarea lui *unio m-ar fi distrus, ns lucrurile erau diferite acum. Dnvasem c sacrificiul se nate din dra oste. Iar eu eram dispus s m sacrific pentru a salva relaia noastr. :a fel ca *unio i 1ontse, i eu aveam dreptul s m $ndesc la propriul meu interes. 7imp de c$teva secunde m-am tot $ndit ce s fac cu scrisoarea aceea i am decis s nu i-o dau lui 1ontse. 2vident c nu am luat aceast hotr$re fiindc nu a fi considerat informaiile transmise de *unio importante, ci din dra oste. .cum eram si ur c relaia mea cu 1ontse era fondat pe o mare minciun i c, n consecin, adevrul ar fi putut-o distru e. ,au cel puin nu credeam c este o idee "un s o implic pe 1ontse n acea cruciad. 1 temeam s nu se simt li"er s m prseasc, din moment ce eram la curent cu neltoriile lor. .a c am considerat c era mai "ine s las lucrurile aa cum erau, s m prefac c nu tiu nimic i s atept ca rana din inima mea s se cicatri%e%e fr alt a3utor dec$t resemnarea. 0up ce m-am hotr$t s distru scrisoarea, am ieit pe teras, am cutat un co ol, am pus h$rtiile nuntru i le-am dat foc cu un chi"rit. 0ou minute mai t$r%iu, scrisoarea lui *unio se transformase ntr-o rm3oar de h$rtie car"oni%at, at$t de lipsit de consisten, nc$t o simpl adiere ar fi fost de a3uns pentru a o de%inte ra. #$nd am terminat, am simit o sudoare rece pe piept i pe picioare, ca i cum tocmai a fi depus un mare efort. .poi m-am ae%at n ateptarea lui 1ontse, prefc$ndu-m c totul revenise la normal. .m dat drumul la radio i mi-am ndreptat ntrea a atenie asupra tirilor de la mie%ul %ilei, care vor"eau despre o ar n reconstrucie i despre o toamn mai rece dec$t era normal. Dmi ima inam c de%am irea lsase vreo urm vi%i"il pe chipul meu, ns rnile tre"uie s fi fost mult mai profunde, fiindc, atunci c$nd a sosit, 1ontse mi-a spus< . .ri ru. . 1icul de3un mi-a c%ut prost. .m vomitat acum o 3umtate de or, am minit eu. . +rei s-i fier" puin ore%S ,-i cur un mrS s-a oferit ea. . Gu, mulumesc, nu vreau nimic. . .i i pleoapele umflate, ca i cum ai fi pl$ns, a continuat. 2ra posi"il s fi pl$ns, dar nu-mi ddusem seama. 0ei iritarea ochilor putea fi consecina faptului c i inusem deschii mult timp, fr s clipesc, parali%at de suprare i uimire. . Giciodat nu am tiut cum s vomit, aa c a tre"uit s fac un mare efort ca s reuesc. Dns m simt mai "ine. .m fost la "aie s m rcoresc i c$nd m-am privit n o lind, am constatat c
183

faa mea reflecta mai mult tensiune dec$t nefericire. . Gu-i miroase a arsS m-a ntre"at c$nd am revenit n salon. F clip, am avut impresia c ncerca s nchid cercul, ca i cum s-ar fi ndoit de adevrul explicaiilor mele. 1-am $ndit chiar c atepta acea scrisoare, al crei coninut i era cunoscut. . .m ars nite h$rtii pe teras, am recunoscut. . .i ars nite h$rtiiS #e fel de h$rtiiS . -$rtii vechi. . #el puin, sunt si ur c nu erau scrisorile pe care i le-am trimis din Carcelona, a lumit ea. .m profitat de acea oca%ie pentru a schim"a su"iectul conversaiei. ,copul meu era s i dau de neles c tiam mai multe dec$t lsam s se vad, ns fr s m dau de ol. . Gu, erau scrisorile pe care i le-am scris i pe care nu le-am trimis niciodat, fiindc nu-i tiam adresa. . Gu cred niciun cuv$nt. Gu mi-ai vor"it niciodat despre ele. Dn plus, lsasem adresa noastr la .cademie. . , spunem c erau scrisori pentru tine, dar destinatarul lor eram eu nsumi. Gu erau scrisori scrise pentru a fi trimise. . 6i ce spuneauS s-a interesat ea. . :ucruri cu care mi este ruine acum. .cesta este motivul pentru care le-am ars. . Xie nu i-a fost niciodat ruine s-i manifeti iu"irea, nici n pu"lic, nici n intimitate. 2ste unul dintre lucrurile care mi-au plcut ntotdeauna la tine. . Gu mi-e ruine de sentimentele mele, ci de trecut, i-am rspuns eu. . 7e ruine%i cu trecutul tuS . .a este. 0up ce am recitit acele scrisori, mi-am dat seama c$t de sla" am fost. Dntotdeauna m-am limitat la a consemna faptele, ns niciodat nu am tiut s interprete% latura lor exa erat, surprin%toare sau chiar metafi%ic. 7recutul meu a fost prea corect, dac se poate spune aa. . 6i asta te suprS . .v$nd n vedere c lumea este incorect, da. 1uli oameni au profitat de mine. . 2ste un repro voalatS Gu era. Pur i simplu, voiam s-i ofer puin satisfacie or oliului meu rnit. . .m sen%aia c te pori ciudat ast%i, a adu at ea. . ,unt doar o"osit. 6i era adevrat. 0urerea m extenuase, eram incapa"il s m $ndesc la un plan care s mear dincolo de acea conversaie. e Pe = ianuarie ne-am hotr$t s sr"torim 2pifania, care n Italia adoptase fi ura
184

unei vr3itoare "une, numite Cefana. Cefana se m"rca cu haine %drenuite, purta pantofi u%ai i se deplasa clare pe o mtur, cu a3utorul creia putea %"ura cu vite% mare prin aer, putea ateri%a pe acoperiurile caselor i putea aluneca pe hornuri, pentru a le lsa cadouri copiilor. Dn !oma, Cefana avea centrul de operaiuni n Pia%%a Gavona, unde i ddeau nt$lnire de la v$n%tori, p$n la mu%icani am"ulani. Ploaia, care c%use cu insisten n timpul nopii, se oprise odat cu primele ra%e de lumin ale %ilei i acum ume%eala ptrundea n oase mai ru dec$t fri ul. 0e pe colina Tianicolo r%"tea mirosul ptrun%tor al frun%elor c%ute pe pm$ntul umed. .pele 7i"rului se scur eau nvol"urate, provoc$nd un sunet asur%itor atunci c$nd se ciocneau de stvilarele insulei 7i"erina, care prea o "arc plutind n deriv. ,tr%ile erau pustii, amplific$nd sen%aia de sin urtate. 1ontse i cu mine ne plim"am n linite, in$ndu-ne de "ra, ncerc$nd s privim amprentele iernii, ca i cum ar fi fost ceva necunoscut nou. 0e exemplu, un sanpietrino prea strlucitor sau o corni de care at$rnau ururi cu aspect amenintor. .m traversat Pia%%a Karnese, #ampo dei fiori, iar n dreptul Palatului Craschi, 1ontse, dup cum i era o"iceiul, a fcut un ocol, pentru a a3un e n Pia%%a Gavona. Fdat a3uni n pia, totul s-a schim"at "rusc< fri ul s-a transformat n cldur uman4 sin urtatea s-a transformat ntr-o mulime care palpita ca o inim la fiecare pas4 i linitea, n sunete de flaut i trompete. .m fost repede a"sor"ii de mulimea care ne-a t$r$t p$n la un rup de pstori din ."ru%%o, a cror mu%ic i servea drept acompaniament unei Cefane care amenina copiii< . ,e 6ualcuno ] stato disu&&idiente, troverP car&one, cenere, cipolle e a5lioC@) exclama cu voce tare. Dns toi copiii fuseser asculttori i primeau, n schim", ciocolat i caramele. .cel moment era apo eul petrecerii i se repeta cu fiecare nou rup de copii. 0e mult timp nu mai simisem fericirea at$t de aproape i asta m-a ntristat. .devrul era c de%astrul prea iminent. 0e c$nd mi c%use n m$ini scrisoarea lui *unio, relaia noastr ncepuse s se deteriore%e, iar de data aceasta nici mcar eu nu mai fceam eforturi pentru a ndrepta lucrurile. .varia prea irepara"il i era doar o chestiune de timp p$n c$nd aveam s fim nevoii s prsim cora"ia. Iar dup ce vom fi fcut primul pas, marea, acel a"is lichid, controlat de cureni invi%i"ili, avea s ai" ri3 s ne despart. Cine, poate c exista o modalitate de a ne salva, pun$nd crile pe mas, ca s spun aa. Dns nu am fcut-o. ,au mai "ine spus, eu nu am fcut-o. .m preferat s ridic un %id de tcere ntre noi.
42

(n it., n orig .) /ine nu a fost cuminte, 0a &rimi cr.une, cenu, cea& i usturoi@
185

0ei nu m ddusem de ol prin nimic, starea mea de spirit nu m asculta. Dmi petreceam %ilele a"tut i orice conversaie mai lun cu 1ontse mi alimenta ntr-at$t ranchiuna, nc$t mi pierdeam p$n i pofta de m$ncare. Kaptul c refu%am s mn$nc i c dispo%iia mi se schim"ase a pus-o n ard pe 1ontse, care a nceput s adopte o atitudine defensiv. .a nc$t se poate spune c am$ndoi pstram o po%iie pasiv, fiind, n acelai timp, n stare permanent de alert. 0e multe ori am fost tentat s-i mrturisesc adevrul, fiindc pstrarea acelui secret nu fcea altceva dec$t s mi intensifice sen%aia c trecutul este mai viu ca niciodat, ns nu seam cura3ul necesar s fac acest pas. #$nd sosea momentul, inima ncepea s-mi "at cu putere, plm$nii mi se nchideau, iar cuvintele nu reueau s-mi ias din ur. .poi ne-am croit drum prin mulimea care se mica ncontinuu dintr-o parte ntr-alta i am cutat un chioc unde se vindeau castane coapte. .m cumprat un cornet i ne-am refu iat ntr-un col, ca s le m$ncm la adpost de fri i de mulime. Kiindc ne plim"aserm p$n atunci, a"ia dac schim"aserm c$teva cuvinte. Dns acum, ncon3urai de at$ta % omot, cretea sen%aia c ntre noi exist lucruri nespuse. .tunci, ca i cum su"contientul meu ar fi cptat o voce proprie i ar fi luat asupra lui responsa"ilitatea de a ncepe procesul de eli"erare, m-am au%it spun$nd urmtoarele cuvinte< . -$rtiile crora i-am spus c le-am dat foc erau, de fapt, o scrisoare de la *unio. 6tiu tot. #red c p$n i eu eram uimit. 1ontse m-a privit cu un profund dispre nainte de a spune< . Gu tii nimic. 6i n clipa urmtoare a plecat n trom". .m urmat-o prin mulime, ndeprt$nd cu m$inile o"stacolele umane. . Poate c nu tiu tot, ns tiu suficient, am adu at. . .sta cre%iS Gici mcar dac i-a explica totul, de la "un nceput, tot nu mai nele e. . ,e prea poate, ns cel puin a reui s nele care a fost sau care continu s fie rolul meu n aceast fars. Poate c nite explicaii m-ar a3uta s m simt mai "ine. . #hiar cre%i c asta a fost, o farsS 0esi ur, am comis multe pcate, chiar am omor$t un om, ns cea mai mare reeal a vieii mele a fost faptul c am iu"it doi "r"ai n acelai timp. Fare asta nu explic totulS Prea c dansm fr nicio direcie, fr mu%ic i, evident, fr lirism, un fel de micare care o lindea tristeea circumstanelor n care se nscuse relaia noastr< o dra oste divi%at i o via de%"inat. Gumrul de trectori cretea o dat cu trecerea orelor, iar chipurile celor din mulime ncetaser s mai ai" trsturi definite. Pentru c$teva clipe, m-am
186

temut s nu o pierd, deoarece continua s mear hotr$t prin acel la"irint uman, aa c mi-am pus palmele pe umerii ei i am ncercat s o conduc spre un loc mai puin a lomerat. . , ieim de aici. , mer em s stm de vor" ntr-un loc mai linitit, i-am propus. . Gu m atin e. . /n sin ur lucru m intri . 0ac scopul scrisorii era ca tu s primeti toate acele informaii despre na%iti, atunci de ce mi era adresatS . Gu tiuV Dns te asi ur c planul era altul. #$nd scrisoarea urma s a3un n m$inile mele, tre"uia s o predau Partidului #omunist Italian. *unio mi-a promis c nu te va amesteca, mi-a rspuns ea. . .adar, nt$lnirea voastr de la Cella io nu a fost nt$mpltoare. . , spunem c am profitat de or ani%area unui con res al "i"liotecarilor la #omo pentru a ne rent$lni. *unio voia s m pun la curent cu ultimele descoperiri. 0e fapt, nu te-am minit c$nd am spus c inteniona s-mi transmit anumite informaii, n ca%ul n care viaa i-ar fi fost n pericol. . #u toate acestea, c$nd a sosit clipa, mi-a trimis mie scrisoarea. 2ste ca i cum ar fi vrut s-i spele pcatele n ultima clip, am spus eu. . Dn Cella io mi-a spus c este posi"il s nu ne mai vedem niciodat, c ,mith str$n e cercul n 3urul lui. 1-am $ndit atunci c avea dreptul s tie ce se nt$mplase la Carcelona. . 7e referi la avortul tuS 1ontse nu a rspuns. . continuat s mear prin mulime, fr direcie. . .sta explic reacia lui *unio, nu cre%iS 7rimi$ndu-mi mie scrisoarea, a vrut s se r%"une pe tine, am %is eu. . Gu ar fi tre"uit s ar%i scrisoarea aceea. .i stricat totul. .i stricat totul, mia reproat ea. 1 pre team s m apr n faa acu%aiilor ei, c$nd am au%it o "u"uitur chiar n faa mea, ceva ca o detonare, care a fcut mulimea s se ndeprte%e, n clipa urmtoare, 1ontse s-a ntors "rusc spre mine, c%$ndu-mi n "rae. 1icarea ei neateptat m-a fcut s cred c era vor"a de un est de reconciliere, ns imediat mi-am dat seama c trupul ei nu opune niciun fel de re%isten i c, nvins de ravitaie, caut solul. . #e se nt$mpl cu tineS 7e simi ruS am ntre"at-o n timp ce ncercam s o susin. .tunci, n confu%ia care se crease, a exclamat cu stupoare< . TU"orV 1-a mpucatV ,imeam cum i se %"ate pieptul, din el cur $nd n iroaie s$n ele. .m ncercat s tampone% rana cu de etele i am simit cum inima i rrete "tile. Dn timp ce n enuncheam pentru a nu-i lsa corpul s se pr"ueasc violent pe caldar$m, mi-am ntors privirea spre cei care ne ncon3urau. .m %rit deodat
187

un chip familiar, chipul unui "r"at cu ochi al"atri i reci, care avea capul acoperit cu o cciul de v$ntor. 1i-a %$m"it pre de c$teva secunde, a ntins "raul i a tras din nou.

3
1edicii nu au putut face nimic pentru a-i salva viaa lui 1ontse4 cu mine, n schim", nu au avut prea multe pro"leme. Tlonul mi traversase $tul i dei provocase numeroase traumatisme ale muchilor i ale esuturilor, n mod miraculos nu atinsese nicio arter. Dntr-adevr, am avut cor%ile vocale afectate i nu am putut vor"i timp de dou sau trei luni. 7cerea forat a repre%entat un serios inconvenient pentru poliie, care a tre"uit s se mulumeasc cu o declaraie scris referitoare la ceea ce se nt$mplase. :e-am povestit tot ceea ce tiam despre TU"or i despre le turile lui cu prinul #ima +ivarini. .m menionat i scrisoarea lui *unio, dei nu cred c a servit la ceva. :a urma urmei, nu-mi mai aminteam multe dintre numele menionate n ea, nici detaliile. ,au, mai "ine spus, sin urele detalii pe care mi le mai aduceam aminte cu claritate erau cele le ate de relaia mea cu 1ontse. #$nd l-am ntre"at pe medic unde se odihnete trupul nensufleit al soiei mele, mi-a spus c dup ce a rmas dou %ile la mor , unde i s-a fcut autopsia, nu au mai avut alt soluie dec$t s o nmorm$nte%e n conformitate cu le ile italiene. Xin$nd cont de ravitatea strii mele de sntate n primele patru%eci i opt de ore, perioad n care fusesem sedat, deci%ia ale erii locului nmorm$ntrii lui 1ontse a c%ut n sarcina camara%ilor ei din Partidul #omunist Italian. .cetia au ales s o n roape n cimitirul protestant din !oma, ntr-un morm$nt apropiat de cel al lui .ntonio Tramsci@?. .le erea mi s-a prut potrivit. .st%i am reuit, n sf$rit, s vi%ite% morm$ntul lui 1ontse. .m fcut-o stp$nit de un sentiment care oscila ntre vin i ruine. Dn schim", mi-a fost imposi"il s vrs vreo lacrim. :espedea, fr niciun fel de decoraiuni Hdei acoperit de numeroase coroane de flori trimise de mai multe instituii pu"lice i privateI, i ddea morm$ntului un aspect anonim i lipsit de farmec. 0up ce mam $ndit la asta un timp, am cerut ca pe ea s fie ravat urmtoarea inscripie< !i&ert' +S+X-+S^U .poi m-am ae%at pe "anca din faa mormintelor lui *ohn [eats i al "unului su prieten, pictorul ,evern. 0in ar"ori at$rnau ururi n form de lacrimi, iar pm$ntul era acoperit de un strat fin de nea. 0up un timp, am simit cum fri ul
43

*ntonio 1ramsci (1 "1-1"#3$, om &olitic, &eda%o%, filosof i teoretician mar8ist italian.


188

de ianuarie ncepe s-mi intre n corp i mi-am concentrat privirea asupra movilielor de %pad care acopereau anumite morminte, d$ndu-le un aer romantic. 7risteea care m stp$nea i-a cedat "rusc locul unei ciudate sen%aii de pace. .cum nu mai am nicio ndoial c moartea are un rol eli"erator. Kr ea, viaa ar fi lipsit de simetrie, de echili"ru. .poi, m-am $ndit c TU"or ar putea s ncerce din nou s m omoare. 2ra chiar posi"il s m fi urmrit i s apar n orice moment. 0ac s-ar fi nt$mplat acest lucru, nu aveam nici cea mai mic intenie de a m ascunde pentru a-i n reuna misiunea. .a c nu mi mai rm$nea altceva de fcut, dec$t s atept. Dns oare nu asta fcusem n tot acest timpS Privirea mi s-a ntors la morm$ntul lui [eats. .tunci, nuntrul meu, a rsunat ecoul vocii lui 1ontse citind, ntr-o %i ndeprtat, epitaful de pe piatra de morm$nt a poetului< Aici odihnete cel al crui nume a fost scris n ap

189

NOTA AUTORULUI
Harta *reatorului este o oper de ficiune. Dn realitate, titlul romanului provine de la o misterioas t"li de piatr de o vechime nedeterminat descoperit n 0asha, n re iunea rus CachBire i care a primit acest nume fiindc coninea urmele unei hri a munilor /rali. 0e asemenea, m-am 3ucat cu timpul i cu spaiul, situ$nd aciunea romanului n !oma, n timpul uvernrii lui 1ussolini. .adar, Harta *reatorului nu a existat niciodat. #u toate acestea, multe dintre persona3ele descrise n pa inile acestui roman sunt reale. 2ste ca%ul lui don *osJ Flarra, a crui personalitate am schiat-o folosindu-m de documente aflate n posesia 1inisterului .facerilor 2xterne din ,pania i de lucrarea lui *uan 1arRa 1onti3ano, Academia -paniol din $oma, care narea% istoria instituiei nc de la crearea ei. Dn spri3inul acu%aiei c ar fi fost informator, vin documentele mai-sus menionate. 0e asemenea, am ncercat s urme% c$t mai fidel linia evenimentelor istorice pre%entate pe parcursul naraiunii, reproduc$nd situaii i dialo uri reale. 0esi ur, nu este uor s vor"eti despre etape ale istoriei at$t de complexe precum !%"oiul #ivil ,paniol, mai nt$i, i apoi, al 0oilea !%"oi 1ondial. 1-am "a%at pe spri3inul a numeroase tratate, cronici politice sau eseuri istorice. 0intre acestea, a dori s amintesc lucrarea intitulat Oltimele o sut de zile ale #erlinului de .ntonio .nsu$te ui, student al /niversitii 7ehnice din #harlotten"ur , viitor in iner constructor. 1eritul domnului .nsu$te ui a fost acela de a fi sosit la Cerlin n &'@?, c$nd al 0oilea !%"oi 1ondial era la apo eu. Traie mrturiei lui, am putut s-mi fac o idee mai clar despre viaa n capitala erman n toamna anului &'@? i n iarna anului &'@@, c$nd s-au intensificat atacurile aeriene ale aviaiei aliate. 0in pcate, cartea sa a fost decatalo at n &'>? Hc$nd a fost pu"licat pentru ultima oar, n 1exicI i, din c$te tiu eu, mai exist doar trei exemplare, aflate la Ci"lioteca Gaional din 1adrid. F alt lucrare care mi-a servit drept hid a fost cea a lui !o"ert [at%, #tlia pentru $omaG nazitii, aliaii, partizanii i 7apa 3septem&rie +STU _ iunie +STT4 F carte ri uroas i fidel realitii, care anali%ea% perioada de ocupaie na%ist a capitalei italiene i tentativele aliailor de a o eli"era. Persona3e precum colonelul ,, 2u en 0ollmann i paramilitarul fascist Pietro [och, am"ele reale, nu ar fi putut fi conturate aa cum apar n acest roman, fr notiele i comentariile pe care le face despre ei domnul [at%, n cartea sa. . dori s menione% i extraordinarul studiu al lui 2ric Krattini, intitulat -f=nta AlianG cinci secole de spionaF al 1aticanului Kr lectura lui, mi-ar fi fost imposi"il s nele rolul 3ucat de Pius al PII-lea n relaia cu na%itii i n chestiunea evreiasc, precum i intervenia
190

,fintei .liane, adic a ,erviciilor ,ecrete ale statului +atican, n evenimentele care au avut loc nainte de r%"oi, n timpul i dup ncheierea acestuia. 0atorit acestei lucrri am putut include n romanul meu persona3e controversate i eni matice precum GicolUs 2stor%i i 7aras Coroda3Be;9c%, spioni faimoi, care au avut le turi cu ,f$ntul ,caun i care au acionat n !oma de dinaintea celui de-al 0oilea !%"oi 1ondial, ntr-un roman de spiona3 era nevoie de persona3e misterioase, cu un comportament am"i uu. Dncep$nd cu 3umtatea anilor apte%eci ai secolului trecut, se tie c 1artin Cormann, secretarul personal al lui .dolf -itler, a murit n timp ce K8hrerul ncerca s fu din "uncr. #el puin aa au demonstrat anali%ele efectuate pe un craniu anonim, despre care se credea c i-ar aparine unui nalt demnitar fascist. Dn roman, pe de alt parte, se spune c Cormann a reuit s fu i s se refu ie%e n .merica de ,ud. 2roarea i aparine n exclusivitate su"semnatului. Treeala nu anulea% ns a3utorul decisiv oferit de ,f$ntul ,caun unor na%iti cele"ri Hnu doar ermani, ci i croai, un uri i de alte naionalitiI, facilit$ndu-le plecarea n ri ca ,pania, .r entina, Para ua9 sau Colivia. Dn ncheiere, a dori s mulumesc .cademiei ,paniole din !oma, care m-a primit ca "ursier n anul )55@, deoarece ntre %idurile ei vechi a luat natere i a crescut aceast poveste. ,Ki!6I7

191