RAO International Publishing Com

S.A.
O International Publishing Company S P.O. Box 2-l24 Bucuresti RO!A"IA
A"#R$ %I#$ Les Fawc-Monnayews
Bibliothe&ue de la P'(ia)e * $)itions %allimar)
Copyright + $)itipns %allimar) ',-.
/ous )roits reser0es
$)itie alc1tuita 2i 3ngri4ita )e
IRI"A !A5RO#I" Pre6ata 2ilabel cronologic )e
IRI"A !A5RO#I"
/ra)ucere )in limba 6rance7a
!I8AI !9R%9
Copyright + ',,(
RAO International Publishing Company S.A pentru 0ersiunea 6n limba romSna
Coperta colec6iei
:.to;<: =/>!
CRIS/IA" BA#$SC9
?Peco@erta JANVANEYCK, Giovanni Amolftni iGiovanna Cenami
/iparul executat )e $AS"$R#R9CB Berlin %ermania
Aprilie ',,( ISB" ,CD--C(-E-D-D
C9PRI"S
Pre6ata 2i/abel cronologic )e !ina Mav!odin "
FAASIFICA/ORII #$ BA"I G 2'
PREFA
An)re %i)e este un clasic 3n sensul tare al cu0HntuluiI el este stu)iat in claseJ 3n lumea 3ntreaga. Acest
mare in#$iete$! al generaKiei sale pe care o 3n0aK1 lecKia noncon6ormista a )isponibilit1KiiJ 2i a
autenticit1KiiL a 6ost recuperatJ asumat * )ar parcursul acestaLeste comun oricerei opere importante * )e
literatura gtn)i-rea cultura uni0ersala. 3n plan problematic 6enomenul s-a pro)us pe linia i)eiiI sa-ti 6ii
cre)incios tie 3nsuti plna la capatJM Nn plan estetic prin asimilarea unei scriiL-turi no0atoare care propune
sub aparente )e cele mai multe ori 3nseiatoare pentru ca %a! a coLntinua 0echea para)igma romanesca
Opersona4 3ntriga subiect etc.P o 6ormula )espre care putem spune ca este un antiromanJ avant la lett!e,
&n sensul 3n care termenul 0a 6i utili7at trei-patru )ecenii mai tir7iu )e "oii Romancieri.
9itam prea a)eseori ca An)re %i)e s-a nascut 3n '.(- Oin plin secol al nou1spre7eceleaQP 3mtr-atHt )e mult
3l asociem cu conceptul )e literatura mo)erna. Pe )e alta parte m)elungata sa existenta Oa murit 3n plin
secol al )oua7ecilea 3n ',-'P i-a 3nga)uit sa participe sau sa se con6runte cu numeroasele miscari
intelectuale 2i artistice care se mani6esta to aceast1 perioa)1 caracteri7at1printr-o puternica 0ariabilitate
e0olutie a 6ormelor literare. Primele sale opere sunt * mai ales stilistic 0orbin) * legate )e simbolism.
Curin) 3nsa se )etasea7a )e acest curent prin-cipala sa preocupare 6iin) 3nsa )in acesti ani )e 3nceput
exprimarea cu )eplina luci)itate 2isinceritate a ceea ce este mai autentic 3n 6iinta noastra. 3n contextul unei
asemenea problematici conceptul )e libertate )e0ine central el a4ungHn) sa coinci)a cu celelalte )oua
concepte mai speci6ic gi)iene cel )e )isponibilitate 2icel )e auten-ticitate. A
erupt 3n '.,C cu tratatulJ Ogen prin excelenta gi)ian 3n care lirismul cel mai pasionat se asocia7a cu
ironia 2iumorulP Les No$!!it$!es te!!est!es Otra)us 3n rom6lneste
A"#R$ %I#$
sub titlul F!$ctele %'m(nt$l$i) 6ace )in %i)e un a)e0arat mentor al tinerei generaKii. $ste o a)e01rat1 carte-
mani6est care-l consacra )e6initi0. Acest manual )e 6er0oareJ exalta trairea ca )isponibilitate permanenta
ca )eschi-)ere continua. A)e0arata e0anghelieJ O)upa cum s-a spusP a pl1cerii 2i a libert1Kii nelimitate )e a
)ispune )e propria-ti 6iinta 3n )eplina constant1 Les No$!!it$!es te!-!est!es &ncearca 2io conciliere 3ntre
3ntelect 2isen7orial. Aceasta carte O)espre care !arguerite Rourcenar spune 3n ',CEI este una )intre cele
care au tulburat o 3ntreaga generatie. Am 3ntllnit multi oameni a7i 3n 0Hrsta )e cinci-7eci )e ani care 3n
tinerete au gasit 3n ea o a)e0arata hrana su6leteasca )atorita careia 2isensul 2igustul 0ietii pareau se se 6i
schimbatJP ar putea 6i consi)erata 2iun 4alon semni6icati0 3n ca)rul existentialismului 6rance7 6ie 2inumai
pentru c1 3n0ita la cunoa2tere prin traire altmin-teri spus la cunoa2terea prin autentica autocunoa2tere.
Cartea a 6ost citita 3n momentul aparitiei ei 3n primul rin) ca re6u7 0ehement al moralei burghe7e O%i)e
)escin)ea )intr-o 6amilie burghe7aP al constrtogerilor impuse )e religie al oricaror con0entii sociale caci
orice con0entie are 2i un aspect restricti0. /oto)ata %i)e isi 3n)emna ciLti-torii se ar)a toate cartileJ
ar1tHn) ast6el c1 lecKia sa era )oar aceastaI 6iecare trebuie s1 aib1 libertatea * s1-2i ia libertatea * )e a se
c1uta 2i a se g1si pe sine re7ultatul acestei experienKe a tr1irii autentice 6iin) altul )e la 3n)i-0i) la 3n)i0i).
#aca 0orbim 3nsa )e experienKa particular1 a lui %i)e ii putem i)enti6ica macar 3n parte atHt origineacHt 2i
instantele cu care intr1 3n cea mai acut1 contra)icKieI se0era morala protestant1 3n spiritul c1reia 6usese
e)ucat )e mic copil 6amilia cu ale ei reguli 2i exigenKe 2i 3n ca)rul c1reia nu-2i poate gs1i locul atHta
0reme cHt exist1 2i circumstanKa agra0ant1 a homosexualit1Kii scriitorului intelectualitatea catolica
societatea burghe7a 3n general 2ocat1 )e lupta )eschis1 )us1 )e scriitor 3mpotri0a tuturor pre4u)ec1Kilor 2i a
)ogmatismelor.
Celelalte tLratateJ I *!aited$ Na!cis'e, '.,' Otra)us 3n romHneste sub titlul *!atat des%!e Na!cis,) + La
*entative
FAASiFICA/ORII #$ BANI
amo$!e$se, '.,eM Co!ydon - care 6ace apologia homosexualit1Kii masculine * ',24M Les No$velles No$!-
!it$!es, ',e- Otra)us 3n romHneste sub titlul Nolle F!$cte)M *,esee, ',4( Otra)us sub titlul *e-e$), nuantea7S
6iecare altminteri * )ar 6olosin) acelasi amestec )e lirism 2i)e umor proce)eu 6a0ori7at 2i)e 6orma 6oarte
libera a genu-
l
u
iSSun traseu iniKiatic ce nu 0a lua s6Hr2it )ecHt o )at1 cu
moartea scriitorului. !oralistulJ %i)e se constituie trep-tat )ar 3ntr-un sens cu totul particularM el
nu propune o moral1 ci )oar un mo) 3n care 6iecare isi poate constitui propria-i moral1. "u trebuie
)escoperit1 )ecHt calea spre a)aptarea 0ietii la su6letul singularJ al 6iecaruia )intre noi. !oralaJ gi)iana
este una a impliniriiJ 6iecarui 3n)i0i) 6iin) toto)ata ce0a care )epin)e )e estetic1J )up1 cum spune
%i)e. $a este )atoria )e a asumacHtmai multa umanitateJ .Les No$!!it$!es te!!est!es)/ C1ci 6igura
omului merita sa 6ie 3ntruna 3mbog1Kita. 5ai )e cel ce 3ncearca sa o saraceasca QJ %i)e combate catolicismul
)e pe aceste po7itii umanisteJ a6irmHn) c1 este o religie care a )enaturat 2i a tr1)at 3n01K1tura lui 8ristos
3ntorcHn)u-se 3mpotri0a a)e01ratei naturi a omului pe care l-a mutilat.
Cu totul proprie lui %i)e este i)enti6icarea eticului prin esteticI /r1im pentru a mani6estaJ spune el 3nc1 3n
*!aite0 d$ Na!cisse/ Regulile morale 2i cele estetice sunt aceleasi. Orice opera care nu mani6esta este
inutil1 si prin chiar asta pernicioasa. Orice om care nu mani6est1 este inutil 2i r1u.J 3n *,esee, a)e01rat
testament literar publicat 3n ',4( cu cHKi0a ani 3nainte )e moarte %i)e spune - - cu multa senintate 2i
certitu)ine * aceleasi lucruriI !1 mHngHie gHn)ul c1 )up1 mine )atorit1 mie oamenii 0or 2ti s1 0a)1 c1
sunt mai 6ericiKi mai buni 2i mai liberi. Pentru binele omenirii )e mHine mi-am 6aurit opera Am tr1it.J
3n)ep1rtHn)u-se treptat 2iin linisteJ )e #umne7eu Onu )upa cum spune !auriac s6H2iat 3ntre cre)inta
2iateismP %i)e isi pune toat1 3ncre)erea 3n om c1ruia ii consacra un a)e0arat cult. 9manismul seu este
)eschis 3ntemeiat pe cautarea perpetuS Ose cre)eti 3n cei ce cauta
'E
A"#R$ GIDE
a)e0arul 2is1 0e 3n)oiti )e cei ce-l gS1escJP. %Nn)irea sa ce-si are originea 6ntr-un anti)ogmatism esential
2iire-)uctibil OPrietene sa nu cre7i 3n nimicM sa nu accepti nimic 6era )o0e7i. Singele martirilor n-a )o0e)it
nimic nicio)ataJ Les No$velles No$!!it$!es), a 6ost a)eseori comparata * pe linia recuperarii 3n spiritul
unei 0echi tra)itii speci6ic 6rance7e * cu cea a libertinilor )in seco-lul al T5II-lea OCyrano )e Bergerac
/h(ophile )e 5ian etc.P. Para)oxul acestei g6n)iri este ce ea cre)e 3n sal0a-rea omeniriiJ 2ise 0rea
constructi0a )ar prin negarea 0alorilor existente negare continue 3n masura 3n care este ceutare continue
OOmenirea nu 0a 6i sal0ata )ecHt )e cei nes$%$si2)/
Aceste tncercari contra)ictii 3naintari pe bi4biite 6ac 3nepui7abila materie a J$!nal$l$i pe care scriitorul l-a
tinut cu extraor)inara consec0enta timp )e o 4umatate )e secol 2icare )upa unii exegeti este opera sa cea
mai sem-ni6icati0a )eoarece prin ea %i)e isi mani6esta mai mult )eclt 3n oricare alta 0ointa )e a 6i sincer
cu sine 3nsusi 2icu ceilalti 2i)e a-si 3ntelege 2i)esa0irsi propria naturi Acestui J$!nal, ce ne con)uce prin
3ntimitatea unui eu ce se apleaca asupra-si pina la limitele 3n)icibilului Qi 6ac pan)ant opere ce pri0esc cu
atentie 2icu aceeasi autentica luci)itate spre lumea exterioara I Voya3e a$ Con3o Otra-)us 3n romSneste sub
titlul Calato!ie &n Con3o) i4eto$! d$ *c,ad Oa)eseori citate pentru problematic lor antico-lonialistaP
4eto$! de 05467 Oimportanta luare )e atitu-)ine anticomunista prin care OSi)e Isi 4usti6ica ruptura cu
parti)ul comunistP 6o$veni!s de la Co$! d0As'ises Otra)us sub titlul Aminti!i de la C$!tea c$ J$!i) iLa
6ea$est!ee de 8oitie!s .6ec,est!ata din 8oitie!s), &nteresante nu numai prin po7itia lor polemica 6ata )e
anomaliile 0ietii sociale )ar 2iprintr-o scriitura )e tip 6enomenologic care relati-0i7ea7a perspecti0a )in
care este 0.7ut obiectul )escris Omai ales 3n ca7ul 6ec,est!atei)/
Nocul subtil 2ipermanent )intre etic 2iestetic OOpera )e arta n$ t!e9$ie sa dovedeasca nimic, nu poate
)o0e)i nimic 6Sra se trise7eJP isi )es6asoarS )esigur necesarele
KALSIFICATORII DE BANI
11
ambiguitati mai ales 3n po0estiriJI L 0mmo!aliste, La 8o!te et!oite, sa9elle Otra)us sub titlul sa9ela), La
6ym%,onic %asto!ale Otra)us 6imfonia %asto!ala), L 0Ecole des femmes Otra)us 6coala femeilo!), 4o9e!t,
GenevieveM 3n
M
sotiesJ I 8al$des Otra)us 8al$des), Le 8!omet,ee mai en-c,aine Otra)us 8!omete$ !a$
&nlant$it), Les Caves d$ Vatican Otra)us 8ivnitele Vatican$l$i)+ &n piesele )e teatru .Le 4oi Canda$le, 6a$l,
:edi%e, 8e!se%,one, *,esee; iin sin-gurul text subintitulat )e %i)e romanJ Les Fa$<-Mon-naye$!s
.Falsificato!ii de 9ani)/ #i0ersitatea extraor)inara a genurilor abor)ate Ocaci %i)e mai scrie 2io autobiogra-
6ie 2ile 3!ain ne me$!t, 6ace critica literara * 8!ete<tes, &ncidences, =ostoiews>y * tra)uce )in /agore
Bla>e Sha>espeare 3ntretine o 0asta corespon)enta cu Roger !artin )u %ar) Charles )u Bos Francis
Nammes R.!. Ril>e Paul Clau)el Paul 5al(ry !arcel Nouhan)eau etc.P ii permite sa-si alterne7e punctele
)e 0e)ere prin culti0area a )oua exceseJ contrarii ce ramin 6ntr-o ten-siune generatoare )e ironic. %i)e
este ast6el mereu 6i)el te7ei sale con6orm careia opera )e arta n$ t!e9$ie sa dovedeasca nimic2 ? Cin)
oare 0oi reusi sa con0ing pe cine-0a ca La 8o!te Et!oite este geamanS cu L 0mmo!aliste ica ambele
subiecte au crescut simultan 3n mintea mea exce-sul 6iecareia )intre ele gasin) 3n excesul celeilalte o
3nga)uinta secreta asa 3ncit cele )oua certi sa se poata mentine 3n echilibru UJ .Jo$!nal)/ Aceeasi
3ngemanare poate 3nsa 6i stabilita 2iintre La 8o!te et!oite iLes Caves d$ Vatican Oin care pare a se 6ace *
)ar cu cita ironic * apologia actului gratuitJP etc. Contestin)u-se 3ntre ele operele lui %i)e i7butesc sa
ramina 3n s6era esteticului mentinin)u-se toto)ata 3n cea a eticului 6ara a ca)ea 3n )i)acticism 2ite7ism.
Prin Les Fa$<-Monnaye$!s, roman cu care )eschi)em aceasta serie gi)iana )eoarece il consi)eram a 6i cea
mai importanta opera a scriitorului contestarea 2iauto-contestarea )e70olta mecanisme 3n planul scriiturii
3nsesi )ucin) la 3nnoirea ei. %i)e )e0ine prin el unul )intre cei mai no0atori romancieri )in secolul al TT-
lea
12
ANDRfe GIDE
iar tntr-o cronologie a precursorilor "oului Roman Les Fawc-Monnaye$!s Opublicat 6n ',2-P marchea7a
unul )intre momentele cheie. Importanta sa e )irect proportionals cu 6rec0enta proce)eului )e mise en
a9ime &n noile scriituri proce)eu care ar putea 6i consi)erat ca subor)onin)u-le pe toate celelalte )eoarece
6unctia autore6lexi0a a textului cunoa2te 3n noile scriituriJ o hipertro6iere speci6ica. 3ntre planul
problematic al romanului Les Fawc-Monnaye$!s * care abor)ea7S toate temele speci6ice gi)ismului cu
un accent special pe cuplul libertate-responsabilitate * 2icel scriptural se poate stabili un raport )e
i7omor6ism )at 6iin) ca 3n ambele prioritara este 6unctia critica )e contestare 2i)e autocontestare Oa tuturor
textelor )e4a scrise )ar 2ia textului Les Fa$<- Mon-naye$!s, pe cale )e a se scrieM a moralei burghe7eJ )ar
2ia moralei )isponibilit1KiiJ ce-i este opuseP 6unctie ce-si asuma alternati0 un rol )e-constructor 2ialtul
constructor.
#esi sau mai bine-7is tocmai pentru ce a )e0enit un loc comun al criticii actuale punerea 3n abisJ a 6ost
0a7uta la %i)e numai sub 6orma ei cea mai elementara ca re7umatJ sau racursiuJ al subiectuluiJ
romanului. 2iaceasta 6ara 3n)oiaia pentru ca %i)e 3nsusi o )e6inise 3n Jo$!nal, ca transpunere la scara
persona4elor a subiec-tului 3nsusi al opereiJ. $0i)enta proce)eului mani6est 3n roman la ni0elul cel mai
aparent precum 2imetatextul din Jo$!nal i-au ocultat complexitatea.
SubiectulJ romanului lui %i)e OsabotatJ con-testatJ el 3nsusi 6era 3n)oiaia )e alte subiecteJ )ar
po7itia sa pri0ilegiata 6ata )e acestea e 3n)iscutabiia 2iaceasta pentru ca el 2inu celelalte este 3n
nenumarate rin)uri pus 3n abisJP este 6acerea unui roman. Subiectul acesta este transpusJ re6lectat mai
bine 7is relatia aici 6iin) una specularaJ O)e6initorie pentru punerea 3n abisJP la scara persona4elorJI
persona4ul central Opo7itie central-)eterminata tot 3n raport cu punerea 3n abisJP este un romancier care 3n
0e)erea scrierii unui roman cu titlul Les Fa$<-Monnaye$!s, tine un 4urnal. #ar
FALSIFICATOR1I DE BANI
1e
acest 4urnal con6orm )ialogului )intre $)ouar) 2ialte cite0a persona4e se i)enti6ica cu opera 3nsasi cu
textul 3nsusi al operei pe cale )e a se 6aceI )aca 0reti acest car-net cuprin)e critica continua a romanului
meuM sau mai curin) a romanului 3n general. %in)iti-0e la 3nteresul pe care l-ar pre7enta pentru noi un
asemenea carnet tinut )e #ic>ens sau )e Bal7acM )aca am a0ea 4urnalul Ed$catiei sentimentale sau al
F!atilo! Ka!ama-ovM po0estea operei a gestarii eiQ #ar ar 6i pasionant... mai 3nteresant )ecHt opera 3nsasi...J
#ar aceasta po0estireJ A care are )rept sub4ect scrierea unui roman 3ntra 3n con6lict cu o alta A cea mai
aparenta cea careia o lectura inocentaJ ii )a priori-tateI a0enturileJ cu semni6ic1Kii 0i7in) constituirea
unei noi etici unor a)olescenti 2iale altor persona4e cu care $)ouar) 3ntra 3n relatie 3n planul realit1Kii
realeJ concept pe care il opunem celui )e realitate i)eaiaJ construita )e 4urnalul OVromanulP lui $)ouar).
Prin numeroase encla0e care sunt tot atitea ocurente ale punerii 3n abisJ timpul po0estirii A este
sistematic per-turbat 3ncetinit blocat. Ceea ce con6orm unuia )intre cei mai 3nteresanti teoreticieni ai
punerii 3n abisJ Nean Ricar)ou nu numai ca nu anihilea7a po0estirea ci o pune chiar 3n e0i)enta 6icin)-o
simt! 3n materialitatea ei 2iampli6icin)u-i importanta. Prin sta7ele pro0ocate )e 3n6ti-7area cu multiple
repercutari a acestor 6ragmente-en-cla0a naratiunea este mo)i6icata 3n structura ei tra)itional lineara. #in
planul 6ictiunii OsubiectuluiP e6ec-tele punerii 3n abis tree ast6el 3n planul naratiunii Ostruc-turii narati0eP.
$xemple pentru aceasta mise en a9ime e<%losee ORicar)ouP proli6eranta multiplicata ce trece )in planul
6ictiunii 3n cel textual gasim ori )e cite ori autore6lexi0itatea romanului obliga la asocieri cu tot ce tine )e
)omeniul scripturalului. $)ouar) este romancier )ar 2iri0alul sau este romancier 2iinca unul la mo)a
autor al romanului )e mare succes La @a!!efi<e, iar textul lui %i)e se auto)e6ineste 2iprin opo7itie cu
romanul bine scrisJ al acestuia bine scrisJ 3nLsensul 3n care
14
ANDRe GIDE
respect1 ca)rele?ire ale unei norme 2iale unei tra)itii. Oli0ier Bernar) alti a)olescentQ strinsi 3n
4urul unei re0iste literare scriu sau aspirS sa scrie. #iscutiile sau re6lectiile lor asupra actului )e a
scrie literatura 6unctio-nea7a ca tot atttea re0elatorii puneri 3n abisJ. Pastorul 5e)el tine un 4urnal
secret 3n care notea7a e0enimente personale coti)iene un 6el )e )ublu al 4urnalului lui $)ouar)
marcin) 3n raport cu acesta planul realit1Kii reale. /oate persona4ele cu 6oarte putine exceptii
scriu scrisori cemunica 3ntre ele mai ales prin scrisori actul scrisului pre0alin) 3n ca7ul lor 3n
comunicare 3n raport cu cel al 0orbirii OAa)y %ri66ith obser01 naratorulJ )in Les Fa$<-
Monnaye$!s, ,,vo!9este ca ic$m a! sc!ie2)/ Aceste scrisori-scrieri 6unctionea7a ca tot atitea
semne prin care scriitura se auto)esemnea7a ca autore6lexi0a ca scriitura a scriiturii.
Boala mentaia a lui Boris este con)itionata )e un text scris presupus a a0ea 0irtuti magice. 3ntre
ele0i comuni-carea se 6ace prin nenumarate biletele 3n scena sinuci)erii lui Boris un asemenea
biletel 4ucin) un rol )ecisi0. O spe-culatie s-ar putea 6ace aici cu pri0ire la actul )e a scrie ca
substitut al sinuci)erii Ospeculate )e4a 6acuta )e Blanchot pe texte )e !allarm(P. 3nstrumentul
sinuci)erii re0ol0erul apare el 3nsusi ca o encla0a re0elatorie pro6eticaJ ORicar)ouP 3n raport cu
po0estireaI batrinul Aa P(rouse isi pregateste sinuci)erea anuntata 3nca )in prima parte a
romanului tinin) la cap1Kii un re0ol0er 3ncarcat cu un glonte re0ol0er pe care il exhiba 3n 6ata lui
$)ouar) sin-gurul seu con6i)ent O)ar care toto)ata este 2icel care )eci)e 6ecin)u-l cum trebuie
sa 6ie 6acut romanulP. Or tocmai acest re0ol0er 2iacest glonte pro6eticeJ pentru ce ele
pre6igurea7a )e7no)amintulJ romanului 0or 6i cele care il 0or uci)e pe nepotul lui Aa P(rouse.
Prin acest unic glont sinuci)erea 0irtuaia )in primele pagini se 3ntilneste cu sinuci)erea reaiaJ
)in ultimele gratie unui proce)eu )estul )e asemanator cu cel )in Les 3ommes )e Alain Robbe-
%rillet. Prin abolirea timpului linear al naratiunii concepute ca succesiune cronologica timpul ca
FALS1FICATORII DE BANI
15
progresiune se autoanihilea7a auto)esemnin)u-se ca timp circular ca acronie a unei naratiuni )e
structura cir-culara atit )e speci6ica mo)ernit1Kii secolului nostru.
IRI"A!A5RO#I"
TABEL CRONOLOGIC
1869, 22 noiembrieI Se naste la Paris Oin stra)a !(-)icis nr. ',P )intr-o 6amilie )e stricta tra)itie prote-
stanta atit pe linie maternacHt2ipe linie paterna An)re %i)e. /atai este pro6esor uni0ersitar specialist 3n
)rept mama apartine marii burghe7ii. Aocul )e bastina al 6ami-liei tataiui este Aangue)ocul iar al 6amiliei
mamei "or-man)ia. 9nul )intre unchii lui An)re %i)e este celebrul economist Charles %i)e. 3nca )in
copiiarie %i)e mani-6esta o sensibilitate cu totul neobisnuita exacerbata )e se0era e)ucatie protestanta.
Fragil ner0os pina la limita patologicului are 3nca )e acum sentimentul ca el nu-i asa cum slnt ceilaltiJ.
'.CCI $ste 3nscris la $cole Alsacienne 2iapoi la liceul )in !ontpellier. Absentea7a mult )e la scoaia starea
sanat1Kii lui 6iin) precara. Isi petrece 0acantele la 97es la bunica )in partea tataiui.
1887-l890I 9rmea7a cursuri )e retorica 2i)e 6iloso-6ie la Paris )ar starea sanat1Kii sale nu-i permite o 6rec-
0enta regulata 2inici sa le )uca la bun s6irsit. $ perioa)a 3n care ii citeste cu pasiune pe %oethe
Schopenhauer Barr(s. Ii cunoa2te pe Pierre Aouys 2iPaul 5al(ry cu care )e0ine prieten.
1891I II cunoa2te pe !allarm(. 3ntra 3n cercurile simboliste 6iin) atras )e estetica simbolista. Ii cunoa2te
)e asemenea pe Barres 2ipe <il)e.
Publics Les0Ca,ie!s d 0And!e Aalte! OParis ALArt 3n)epen)entP opera ce raspun)e 3n buna masura * prin
ermetismul ei * esteticii simboliste 2icu al carei persona4 pare a se i)enti6ica. Apare 2i*!aite d$ Na!cis'e
.idem)/
1892I Chemat pentru ser0iciul militar este re6ormat )in cau7a unei tuberculo7e.
Apare Les 8oesies d0And!e Aalte!/
FALSIFICATOR1I DE BANI
17
189eI Apar Le Voya3e d 05!ien iLa *entative amowe$se/
189e-l894I 3n luna octombrie, An)re %i)e porneste 3ntr-o caiatorie pe mare spre /unisia. 3nsotit )e
prietenul sau pictorul P.A Aaurens a4unge la )estinatie bolna0 2icu sentimentul ca 3nsasi 0iata ii este
amenintata. $ cast 2iobse)at )e i)eea pacatului 6i)el iubirii pe care i-o consacra 3nca )e la 0irsta )e
cincispre7ece ani uneia )intre 0erisoarele sale !a)eleine Ron)eaux 2icareia aceasta ii raspun)e 3n acelasi
spirit cornelian nuantat )e elanuri mistice simtin) 3n iubita lui nu numai o logo)nica )ar 2io sora. #upa
)oi ani 3n '.,- se 3ntoarce 3n Franta elibe-
rat
* Wn urma unei experience esentiale pentru sineI iubirea
homosexuaia * )e 0echile 3nter)ictii 6i7ice 2imorale 2icu o mare sete )e 0iata. Il stapineste acum certitu-
)inea ca nici o )orinta nu-i este straina 2ica exista o parte )in 6iinta lui pe care * cunoscin)-o 3n s6irsit *
nu o 0a mai putea nicio)ata nega. Perioa)a aceasta ii 0a marca 3ntreaga opera.
1895I !oare mama lui An)re %i)e.
Aa 8 octombrie, An)re %i)e se casatoreste cu 0erisoara sa !a)eleine Ron)eaux )intr-o imensa )orinta )e
comuniune spirituaia. Aceasta accepta sa 6aca o casatorie alba. /inara pereche 6ace o caiatorie )e nunta 3n
$l0etia Italia A6rica )e "or). 3nca 3n cursul acestei caiatorii 6acute 2iin locurile un)e %i)e traise marea
re0elatie a6ricanaJ i7bucneste con6lictul )intre cele )oua exigente contrarii ce se 0or mani6esta chinuitor
)e-a lungul 3ntregii existence a scriitorului. $ o cri7a ce nu-si 0a gesi nicio)ata re7ol0area altminteri )eclt
prin opera. Apare 8al$des/
'.,CI Apare Les No$!!it$!es te!!est!es, carte capitaia greu )e 3nca)rat 3ntr-un gen Oca )e alt6el toate
operele lui %i)eP marcin) o )ata )intre cele mai importante 3n gin)irea gi)iana .le3idisme)/
1899I Apar 8,iloctete, @illet' a An3ele, Le 8!omet,ee mai enc,aine/
',E'I Apare piesa )e teatru Le 4oi Canda$le/
1902I Apare importantul roman L 0mmo!aliste/
18
190e: Apare 8!tte<tes/
1904I Apare piesa )e teatru 6aiil/
1906I Apare Amyntas Otext urmat )e Mo%s$s, Fe$ille de !o$te etc.P.
1907I Apare Le 4eto$! de 0enfant%!odi3$e/
1909: An)re %i)e 6on)ea7S publicatia 2ie)itura ".R.F. impreunS cu Copeau Schlumberger %heon. Apare
La 8o!te et!oite/
1910: Apare :sca! Ailde/
1911I Apar sa9elle, No$vea$< %!ete<tes, =ostoiev'>y d0a%!es sa co!!es%ondance/
1912I Ca re)actor 2imentor al re0istei 2ie)iturii La No$velle 4ev$e f!ancaise O)e0enita ulterior e)itura
%alli-mar)P %i)e respinge manuscrisul ce-i 6usese a)us )e catre Proust .=$ cote de c,e- 6wan!i), eroare
a)eseori citata )e critica literara 2ipe care %i)e 3nsusi nu si-a putut-o nicio)ata ierta.
191e: $ste )eschis teatrul Ae 5ieux-Colombier con)us )e Copeau care )e0ine un 6el )e anexa teatraia a
e)iturii ".R.F. An)re %i)e il cunoa2te pe Roger !artin )u %ar) cu care 0a purta o importanta
corespon)enta.
1914I Publica Les Caves d$ Vatican/ Are loc ruptura cu Clau)el Ope moti0e )e moral1 religioasaP. Face o
caiatorie 3n /urcia.
1915-l916I /raieste o mare cri7a religioasa.
1917-l918I Caiatoreste 3n $l0etia apoi 3n Anglia cu prietenul seu !arc A''(gret. Pro6un) a6ectata
!a)eleine sotia scriitorului ar)e toate scrisorile pe care le primise )e la %i)e 3nca )in prima tinerete.
1919I Apare La 6ym%,onie %asto!ale/
1921I $ste 0iolent atacat )e 8enri !as1is repre7en-tant al catolicilor )e )reapta.
1922I Apar C,a!les-Lo$is 8,ili%%e, N$m#$id et*$l
192eI Se naste Catherine 6iica lui An)re %i)e 2ia $lisabethei 5an Rys1enberghe. Apare =ostoiev'>y/
1924I Apar Co!ydon, a)e0arat tratatJ asupra homo-sexualit1Kii 2incidences/
ANDRfe GIDE 1 FALSIFICATORH DE BANI
19
',2-I Apare singurul text 3ntitulat )e %i)e romanJ I Les Fa$<-Monnaye$!s/
',2--l,2(I Face o caiatorie 3n A6rica.
',2(I Apare 2ile 3!ain ne me$!t/
',2CI Publica Voya3e a$ Con3o/
',2. I Apare Le 4eto$! d$ *c,ad/
Se muta 3n stra)a 5aneau )in Paris un)e 0a locui pinS la moarte.
',2,I Apar L 0Ecole desfemmes, Montai3ne/
',eEI Apar 4o9e!t ipiesa )e teatru :edi%e/
',e2-l,eeI %i)e isi a6irma public simpatia pentru comunism 2ipentru 9niunea So0ietica )ucin) 2io acti0i-
tate politica.
',e4 I Apare piesa 8e!se%,one/
',e-I Pre7i)ea7a impreuna cu !alraux primul congres 3ntru apararea culturii.
Apare Les No$velles No$!!it$!es te!!est!es/
',e(I Apare Genevieve/
',e(-l,eCI %i)e 6ace o caiatorie 3n 9.R.S.S. Publica 3n ',e( 4eto$! de 05/46/6/, apoi 3n iunie ',eC 4e-
to$c,es a mon !eto$! de 05/46/6// Rupe cu parti)ul comunist.
',e.I !oare sotia scriitorului. An)re %i)e scrie Et n$nc manet &n *e, anali7a luci)a 2i)e mare cru7ime a
raporturilor sale cu !a)eleine Ron)eaux %i)e.
',e,I Aa 3nitiati0a lui %i)e apare *a9lea$ de la litte-!at$!e f!ancaise de Comeille a C,enie!, cu o pre6ata
)e %i)e 2ia0in)u-i )rept colaboratori pe 5alery Ben)a %irau)oux !alraux /hibau)et etc.
',e,-l,4EI $ste publicat J$ma,il O'..,-l,e,P lui %i)e. Scriitorul con)amna regimul )e la 5ichy. Se retrage
)e la ".R.F. )e0enita prin #rieu )e Aa Rochelle colaborationista.
',42-l,4- I Sta la /unis apoi la Alger.
',4eI Apare 3nte!views ima3inai!es/
',4( I Apare partea a )oua a J$!nal$l$i O',e,-l,42P. La 6ym%,onie %asto!ale este ecrani7ata. Apare
*,lsee/
',4CI Aui An)re %i)e i se acor)a Premiul "obel Pentru literatura.
20
ANDRlj GIDE
1948 I Apare Co!!es%ondance avec F!ancis Jammes/ 1949-l950I An)re %i)e apare 6n )ouS 6ilme I Viata
nce%e miine, )e "icole 5e)res 2iC$ A/ Gide, )e !arc A''(gret. Aa 1e decembrie are loc premiera piesei
Les Caves d$ Vatican Oa)aptare )upS romanul lui %i)e cu acelasi numeP.
1949 I Apare Fe$illet' d 0a$tomne/
1950I Apar Litte!at$!e en3a3ee, ultima parte a J$!na-l$l$i O',42-l,4,P Co!!es%ondance avec 8a$l
Cla$del/
1951: Luni, 19 6ebruarie moare la Paris An)r) %i)e. 9ltimele sale cu0Hnte au 6ostI Aupta se )a 3ntot-
)eauna 3ntre ratiune 2iopusul ei.J $ste 3nmormintat cu slu4ba religioasa la Cu0er0ille spre marea 3n)ignare
a multor scriitori.
1952I Apare postum Ainsi soit-il/
1955I Co!!es%ondance avec 8a$l Vale!y/
1968 I Co!!es%ondance avec 4o3e! Ma!tin d$ Ca!d iCo!!es%ondance avec F!ancois Ma$!iac/
I.M.
FALSIFICATORII DE BANI
L$i 4o3e! Ma!tin d$ Ca!d
ii dedic%!im$l me$ !oman,
in semn de adinca %!ietenie/
A%.
8A4*EA N* PARIS
I
A area se au) pasi pe cori)or isi spuse Bernar) 6naita capul si isi mcor)aL au7ul. #ar nuI tatai si
6ratele saLu a0eau treaba la Palatul )e NustitieM mama era intr-o 0i7itSM sora la un concertM iar
me7inulL micutul Caloub in 6iecare 7i )upD ce termina scoala se )ucea Intr-un pension. Bernar)
Pro6iten)ieu r>masese acasa ca s1 toceasca pentru bacalaureatM nu mai a0ea maintea lui )ecit trei
s1ptamtni. Familia ii respecta singuratateaM )ia0olul nu. #esi Bernar) isi scosese 0esta se su6oca
)e cai)ura. Fruntea-i era transpirata. O picatura )e su)oare i se prelinse )e-a lungul nasului si
c.7u pe scrisoarea ce-o tinea in mina I
* Seaman> cu o lacrima gin)i el. #ar mai bine sa asu7i )ecit s1 plingi.
#a )ata 0orbea )e la sine. "u incapea nici o in)oiaia I Nntr-a)e0ar )espre el Bernar) era 0orba.
Scrisoarea ii era a)resata mamei saleM o scrisoare )e )ragoste 0eche )e saptespre7ece aniM
nesemnata.
L* Ce inseamna aceasta initiate U 9n 5 care poate sa 6ie la 6el )e bine un "... S-ar cD)ea oare s-o
intreb pe mama U... SX a0em incre)ere in bunul ei gust. Am toata libertatea s1-mi inchipui cD a
6ost un print. Si ce-as cistiga a6lin) ca sint 6iul unui mirlan oarecare U "estiin) cine ti-e tata nici
nu-ti mai e teama ca ai putea sa-i semeni. OrLice in0estigatie obliga. #in )escoperirea noastra s1
nu reti-nem )ecit ca ne-am usurat )e-o po0ara. Sa nu mai insistam. Pentru asta7i a4unge.
Bernar) impaturi scrisoarea. A0ea acelasi 6ormat ca si celelalte )ouaspre7ece )in pachet. $rau
legate cu o pan-
24
ANDRE GIDE
glica ro7 pe care el nu-si )2)u osteneala s-o )e7legeM o 61cu sS alunece la loc asa cum 6usese inainte
ca o ban)erols in 4urul teancului. Fuse pachetul in caseta )in care il scosese si caseta in sertarul
consolei. Sertarul nu era )eschis M isi )e70aiuise secretul pe sus. Bernar) 6ixS la locul lor lamelele
)es6acute ale capacului )e lemn pe care a0ea s1-l acopere cu o placD grea )e onix. Incet si cu
precautie o 'Dsa 6n 4os puse )easupra )ouD can)elabre )e cristal si greoaia pen)ulS pe care )in
simplu amu7ament tocmai o reparase.
Pen)ula sunS )e patru ori. O potri0ise exact.
* #omnul 4u)ecDtor )e instructie si )omnul a0ocat 6iul lui nu se 0or intoarce inainte )e sase. Am tot
timpul. Si trebuie ca )omnul 4u)ecator cin) 0a 0eni acasa s1 g1seasca pe birou 6rumoasa scrisoare In
care ii 0oi noti6ica plecarea mea. #ar inainte )e a o scrie simt o teribila ne0oie )e a-mi limpe7i putin
gin)urileM si sS-l caut pe scumpul meu Oli0ier ca sa ma asigur 6ie si pro0i7oriu )e un cotet. Oh
prietene pentru mine a sosit timpul s1-ti pun buna0ointa la incercare iar pentru tine sa-mi arati clt
0alore7i. Frumos in prietenia noastra a 6ost 6aptul ca ptoa acum nu ne-am ser0it nicio)ata unul )e
ceiaialt. $iQ )ar un ser0iciu care te amu7a cin) il o6eri nu poate 6i s6ciitor cin) il ceri. Problema e )oar
cD Oli0ier nu 0a 6i singur. Atita pagubaM )ar o sa reusesc eu sa-l iau la o parte. 5reau sS-l inspaimint
cu calmul meu. CDci mai ales In si-tuatiile extraor)inare ma simt eel mai in largul meu.
Stra)a /... un)e Bernar) Pro6iten)ieu locuise pina in 7iua aceea se a6ia in ime)iata apropiere a
parcului Auxembourg. Acolo pe 0asta alee )e linga 6intina !()icis obisnuiau s1 se intilneasca in
6iecare miercuri intre patru si sase c6ti0a colegi )e-ai lui. Se )iscuta arta 6ilo7o6ie sport politica si
literatura. Bernar) mergea 6oarte repe)eM )ar trecin) )e poarta parcului il 7Dri pe Oli0ier si Incetini
pasul.
A)unarea )in 7iua aceea era mai numeroasa ca )e obi-ceiM )atorita timpului 6rumos 61rD in)oiaia.
5enisera si unii pe care Bernar) incD nu-i cunostea. Fiecare )intre acesti tineri )e Nn)ata ce a4ungea in
6ata celorlalti intra
UK, UAlM
2-
In pielea unui persona4 ticluit si isi pier)ea aproape cu )es10irsire naturaletea.
Oli0ier rosi 0D7in)u-l pe Bernar) cD se apropie si pDrasin) )estul )e brusc o tinara cu care statea )e
0orbLa pleca intr-alta parte. Bernar) era prietenul lui eel mai intim si )e aceea Oli0ier a0ea gri4a sa nu
lase impresia cD l-ar cDuta cu tot )ina)insulM uneori se pre6acea chiar cD nu-l 0e)e.
Inainte )e a a4unge linga el Bernar) trebui s1 in6runte mai multe grupuri si cum el insusi se pre6acea
cD nu-l cauta pe Oli0ier 7abo0ea )in loc in loc.
Patru colegi )e-ai sai 6l incon4urau pe un barbos cu ochelari mult mai in 0trsta )ecit ei si care tinea in
mina o carte. $ra #hurmer.
* Ce 0rei spunea el a)resin)u-se in special unuia )ar 0a)it incintat ca e ascultat )e toti. Am a4uns
pina la pagina trei7eci 61rD sa gSsesc o singura culoare un singur cu0int care s1 picte7e. 5orbeste )e o
6emeieM si nu stiu nici macar )aca rochia ei era rosie sau albastra. Or cin) nu exista culori eu pur si
simplu nu 0D) nimic.
Si )in ne0oia )e a exagera cu atit mai mult cu cit se simtea mai putin luat in serios insista I
* Absolut nimic.
Bernar) nu-l mai asculta pe eel ce 0orbeaM socotea cS e necu0iincios sa piece )e linga ei prea repe)e
)ar tragea cu urechea la altii care se certau in spatele lui si carora li se aiaturase Oli0ier )upa ce o
parasise pe tinara cu care )iscutaM unul )intre acestia ase7at pe o banca citea L 0Action F!an3aise/
Cit )e gra0 pare Oli0ier !olinier in comparatie cu ceilaltiQ #esi e unul )intre cei mai tineri. Figura sa
aproape copiiareasca si pri0irea ii )e70aiuie precocitatea gin)irii. Roseste 6oarte usor. $ )elicat. Si
7a)arnic se arata a6abil cu toti cDci nu stiu ce reticenta secrets ce s6iaia ii tine pe camara7ii s1i la
)istanta. Su6erS )in cau7a asta. #aca n-ar 6i Bernar) ar su6eri si mai mult.
!olinier se oprise cite o clipD asa cum 6ace Bernar) acum in 6iecare grupM )in comple7enta )ar
nimic )in ce au)e nu-l interesea7a.
AINUKtt li-IUK
Se apleca peste umarul celui care citea. Bernar) 6ara sa se tntoarca il au7i spunin) I
* "u 6aci bine cD citesti 7iareleM 0D) cD ti se urea s6ngele la cap.
Si ceiaialt replica acruI
- Si tu )e in)ata ce se 0orbeste )e !aurras te in0er7esti.
Apoi un al treilea pe un ton 7e6lemitor intrebaI
* Articolele lui !aurras te amu7a U Si primul raspunseI
* !a a)ormM )ar gasesc cD are )reptate.
Apoi un al patrulea a carui 0oce Bernar) n-o recu-noscuI
* /u cre7i ca tot ce nu-i plictisitor e lipsit )e pro6un-7ime.
Primul ripostea7aI
* lar tu cre7i c. e )estul s1 6ii )obitoc ca sa 6ii si amu7antQ
* 5ino spuse hicet Bernar) apucin)u-l brusc pe Oli0ier )e brat. Il trase citi0a pasi mai incolo I
* Raspun)e-mi repe)eM sint grabit. $ a)e0arat ce mi-ai spus ca nu )ormi la acelasi eta4 cu pSrintii tSi U
* /i-am aratat usa camerei meleM )a )irect pe scara cu cite0a trepte mai 4os )e apartamentul nostru.
* 6mi spuneai ca si 6ratele tDu )oarme cu tine nu U
* #a %eorges.
* "umai 0oi )oi singuri U
- Da
M^/OL*
* Si micutul stie s1-si tina gura U
* #a )aca e ne0oie. #ar )e ce U
* Asculta eu am plecat )e-acasSM sau in orice ca7 0oi pleca In seara asta. "u stiu 6nca un)e o sa ma )ue.
!a poti primi la tine pentru o noapte U
Oli0ier )e0eni 6oarte pali). $ra atlt )e emotional 6ncit nici nu se putea uita la Bernar).
* #a spuse )ar sa nu 0ii inainte )e unspre7ece. !ama coboara in 6iecare seara ca sa ne spuna noapte
buna si sa ne tncuie usa cu cheia.
* Si-atunci cum 6acem U Oli0ier 7lmbiI
FALS1FICATORII DE BANI
B"
- Am si eu o cheie. O s1 bati incet ca sa nu-l tre7esti pe %eorges )aca )oarme.
* Si portarul ma Ias1 s1 tree U
- O s1-l anunt. Oho sint in relatii 6oarte bune cu el. #e altminteri chiar el mi-a )at cealalta cheie. Pe
curin).
Se )espDrtirD 61rD sa-si )ea m6na. Si in timp ce Bernar) pleca gin)in)Lu-se la scriLsoarea pe care 0oia s-o
scrie iar magistratul urma s-o g1seascD pe birou cin) se 0a 6i inters acasS Oli0ier care nu )orea s1 6ie
0D7ut cD sta )e 0orba numai cu Bernar) se )use la Aucien Bercail pe care cei-lalti nu prea '' bDgau 6n
seama. Aui Oli0ier i-ar plScea mult )aca nu l-ar pre6era pe Bernar). Pe cit este Bernar) )e intreprin7ator
pe atit e Aucien )e timi). Se simte cD e slabM pare ca nici nu exista )ecit prin inima si prin inteli-genta. Rar
in)ra7neste s1 6aca el primul pasL )ar nu mai poate )e bucurie )e in)ata ce-l 0e)e pe Oli0ier apropiin-)u-
se. /oata lumea banuieste ca Aucien scrie 0ersuriM totusi )upa cite imi )au seama numai lui Oli0ier i-a
)e70aiuit Aucien proiectele sale. Se retrasera amin)oi spre capatul terasei.
* As 0rea spunea Aucien sa po0estesc nu istoria unui persona4 ci a unui loc * uite )e exemplu istoria
unei alei )intr-un pare a6a cum e asta sa po0estesc ce se petrece ai) * )e )imineata pina seara. Sosesc in
primul rin) bonele cu copiii )oicile in7or7onate cu panglici... "u nu... mai intii oamenii aceia cenusii 61ra
sex si 61ra 0irsta care matura aleea u)a iarba rasa)esc 6lorile m s6lrsit pregatesc scena si )ecorul Inainte
)e a se )eschi)e portile 6ntelegi U Apoi intrarea )oicilor. Copiii se 4oaca in nisip se cion)anescM bonele le
ar) cite o palmS. Pe urma 0in scolarii )in clasele mici * apoi muncitoarele. !ai sint si oameni s1raci care
0in s1 manince pe cite-o bancS. !ai tlr7iu tineri care si-au )at inttlnireM altii care se e0itaM sau cei care se
i7olea7S 0isatorii. Apoi multi-mea in momentul cin) Incepe mu7ica si se inchi) maga7i-nele. $le0i ca in
clipa asta. Seara in)ragostiti care se s1rutaM sau altii care se )espart plingin). In s6lrsit ctn) se Ias1
noapteaLun cuplu )e batr6ni... Si )intr-o )ata un rDpDit )e tobaI ora ihchi)erii. /oata lumea iese. Piesa s-a
terminal tntelegiI ce0a ce ti-ar )a impresia cD totul si
toate s-au s6irsit impresia mortii Mar 61ra sa se 0or-beasca )e moarte bineinteles.
* #a 0a) 6oarte bine scena spuse Oli0ier care se gin)ea la Bernar) si nu ascultase un cu0int.
- Si asta inca nu e totul nu e totulQ relua Aucien cu ar)oare. As 0rea intr-un 6el )e epilog sa arat aceeasi
alee noaptea )upa ce toata lumea a plecat pustie mult mai 6rumoasa )eclt 7iuaM iar marea tacere ampli6ica
toate 7go-motele naturiiI 7gomotul 6mtlnii al 0lntului prin 6run7e si cintecul unei pasari )e noapte. !-am
gin)it la inceput ca ar putea sa se plimbe si niste umbre poate statui... )ar cre) cD ar 6i cam banalM ce
parere ai U
* "u 61ra statui 61rD statui protesta )istrat Oli0ierM apoi remarcln) pri0irea trista a celuilaltI $i a6ia
batrlne cD )aca reusesti 0a 6i ce0a uluitor striga el cu cai)ura.
II
"u exists nici o urma in scrisorile lui Poussin )e 0reo obligatie pe care el si-ar 6i asumat-o 6aYa )e paring sai. !ai pe urma n-a lasat
nicio)ata sa se 0a)a regretul ca s-a 6n)epartat )e ei. /ransplantat )e buna0oie la Roma a pier)ut orice )orinta )e a se Intoarce ba
chiar parca orice amintire.
Paul #$SNAR#I"S .8o$ssin)
Alomnul Pro6iten)ieu era grabit sa a4unga acasa si g1sea cD )omnul !olinier colegul s1u care-l insotea )e-
a lungul bule0ar)ului Saint-%ermain mergea 6oarte Incet. Alb)ric Pro6iten)ieu a0usese la Palatul )e
Nustitie o 7i )eosebit )e mcarcataI era ingri4orat 6iin)ca simtea o anume greutate in partea )reaptaM la el
oboseala se ras6rtngea asupra 6icatului care era cam sensibil. Se gin)ea la baia ce a0ea s-o 6acaM nimic nu-l
o)ihnea mai bine )upa o 7i )e munca )ec6t o baie bunaM in 0e)erea c)reia nu mincase nimic socotin) ca
este mai pru)ent sa intre in ca)S chiar )aca apa e )oar cSl)utS cu stomacul
FALSIFICATORH DE BANI
29
gol. Aa urma urmelor poate cD nu era 0orba )ecit )e-o pre4u)ecataM )ar pre4u)ecatile sint pilonii
ci0ili7atiei.
Oscar !olinier lungea pasul cit putea si 6acea e6orturi ca sa se tina )upa Pro6iten)ieu )ar era mult mai
scun) )ecit ceiaLlalt si a0ea picioarele mai scurteM in plus a0in) inima captusitS cu grasime isi pier)ea
repe)e su6lul. Pro6iten)ieul 0er)e inca la cei cin7eci si cinci )e ani ai s1i 6ara burta si sprinten la mers l-ar
6i parasit cu )raga inimaM )ar tinea 6oarte mult la con0enienceM colegul sau era mai In 0irsta si pe o treapta
ierarhica mai inalta I ii )atora respect. In plus mai a0ea sa se 6aca iertat si pentru a0erea sa care )e la
moartea socrilor )e0enise cbnsi)erabiia in timp ce )omnul !olinier n-a0ea alt 0enit )ecit salariul sau )e
prese)inte )e camera salariu )eri7oriu si )ispro-portionat )e mic in comparatie cu inalta situatie pe care o
)etinea cu o mare )emnitate )estinata s1-i masche7e me)iocritatea. Pro6iten)ieu isi ascun)ea nerab)areaM
se intorcea spre !olinier si-l 0e)ea stergin)u-se )e transpi-ratieM )e 6apt ceea ce-i spunea !olinier il
interesa 6oarte multM numai cD punctele lor )e 0e)ere 6iin) )i6erite )iscutia incepea sa )e0ina aprinsS.
* Puneti casa sub supra0eghere spunea !olinier. Cereti rapoarte )e la portar si )e la 6alsa ser0itoare 0a
6i 6oarte bine. #ar a0eti gri4a ca nu cum0a inaintin) prea mult cu aceasta ancheta sa nu scSpati )in miini
a6acerea... 5reau sa spun ca ea risca sa 0a )uca mult mai )eparte )ecit ati 6i putut cre)e la inceput.
* Asemenea preocupari nu au nimic )e-a 6ace cu 4ustitia.
* $i hai)eQ 8ai)e prieteneM stim noi ce ar trebui sa 6ie 4ustitia si ce este. Facem tot ce putem se intelegeM
)ar orice am L6ace nu a4ungem )ecit la o aproxiLmatie. Ca7ul care 0D preocupa acum este extrem )e )elicatI
)in cincispre7ece inculpati sau care mai bine 7is la un singur cu0int )e-al )umnea0oastra ar putea sa 6ie
miine inculpati noua sint minori. Si citi0a )intre copiii acestia stiti 6oarte bine sint )in 6amilii cit se poate
)e onorabile. lata )e ce consi)er cD in aceasta impre4urare chiar si un singur man)at )e arestare ar 6i o
nemaipomenita stingacie. Zia-rele parti)elor 0or scrie 61rD in)oiaia )espre aceasta a6a-
30
ANDRE GIL1E
cere si 0eti )a apa la moara tuturor santa4istilor si calom-niatorilorL. Za)arnicI in ciu)a pru)entei
)umnea0oastra anumite nume proprii tot 0or 6i rostite... "u am ca)erea sa 0a )au s6aturi si stiti cD mai
)egraba sint bucuros sa ascult parerea )umnea0oastra )eoarece tot)eauna 0-am recunoscut si apreciat
0e)erile ele0ate luci)itatea si spiri-tul )e )reptate... #ar in locul )umnea0oastra iata cum as actiona euI as
cauta un mi4loc )e a pune capat acestui scan)al retinin) numai patru sau cinci instigatori... #a stiu sint
greu )e )ibuitM )ar ce naiba Q asta ne e meseria. As lua masuri s1 6ie inchis apartamentul teatrul acelor
orgii si as proce)a in asa 6el inch s1-i pre0in pe parintii acestor tineri nerusinati )ar 6ara 7ar0a in secret si
numai pentru a impie)ica reci)i0ele. #a )esigur sa 6ie inchise 6emeileM cu asta sint intru totul )e acor) cu
)umnea0oastra M am impresia ca a0em )e-a 6ace In acest ca7 cu cite0a creaturi )e o mare per0ersitate si )e
care e 6oarte bine s1 curDtDm societatea. #ar incD o )ata nu-i ares-tati pe copiiM multumiti-0a s1-i speriati
apoi lipiti peste intreaga a6acere etiLchetLa au actionat 6ara )iscern>mintJ iar ei sa rDmQna multD 0reme
inca mirati cD au scDpat numai cu spaima... %in)iti-0D cD trei )intre ei nu au inca paispre7ece ani si ca
pSrintii lor ii consi)ers 6ara )iscutie niste ingerasi puri si inocenti. #ar la )rept 0orbin) )raga prietene ia
s1 0e)em asa Nntre noi oare la 0irsta lor ne statea si noua gln)ul la 6emei U
Se opri mai su6ocat )e propria-i elocinta )ec6t )e mers si il 6orta pe Pro6iten)ieu pe care-l tineaL)e mineca
s1 se opreasca si el.
* Sau )aca ne gin)eam la 6emei relua el era la mo-)ul i)eal mistic religios ca sa 7ic asa. 5e)eti copiii
astia )e asta7i nu mai au nici un i)eal... Apropo ce mai 6ac ai )umnea0oastra U Bineinteles cD cele spuse nu
se re6era la ei. Stiu ca sub supra0egherea )umnea0oastra si cu e)u-catia ce le-o )ati n-a0eti a 0D teme )in
partea lor )e ase-mcnea rataciri.
intr-a)c0Dr Pro6iten)ieu n-a0usese pina acum )ecit moti0e s1 se lau)e cu 6iii s1iM )ar nu-si 61cea ilu7iiI cea
mai bunD e)ucatie )in lume nu putea 6ace nimic in 6ata unor instincte releM sla0D #omnului copiii lui n-
a0eau
FALMI-ICA1UKI1 LIE BAM
31
instincte rele asa cum 6ara in)oiaQD nu a0eau nici copiii lui !olinierM se pD7eau )eci ei singuri )e relatiile
pericu-loase si )e lecturile proaste. CDci la ce a4utD sa inter7ici ceea ce nu poti impie)ica U Cartile pe care
nu-i )ai 0oie sa le citeasca copilul le citeste pe ascuns. In ceea ce-l pri0ea sistemul lui era mult mai simplu
I nu le inter7icea cititul cSrtilor proaste I )ar proce)a in asa 6el incit copiii lui sa nu aiba po6tS s1 le
citeascD. In Ieg1turD cu a6acerea )espre care )iscutau a0ea sa se mai gin)easca si promitea ca in orice ca7
s1 nu 6acD nimic 61rD s1-l incunostinte7e pe !olinier. Pur si simplu 0a 6i exercitata in contuiuare o
supra0eghere )iscretS si pentru cD rDul )ura )e trei luni intregi putea 6oarte bine s1 mai continue cite0a
7ile sau cite0a s1ptamini. 6n plus 0acanta scolara a0ea s.-i imprastie pe )elinc0enti. Aa re0e)ere.
Pro6iten)ieu putea in s6trsit sa grDbeascD pasul.
#e in)ata ce a4unse acasS alerga spre baie si )eschise robinetele )e la ca)D. Antoine care pin)ea
intoarcerea stapinului 61cu in asa 6el incit )rumurile s1 Ii se incru-cise7e pe cori)or.
Acest ser0itor cre)incios slu4ea in cas1 )e cincispre-7ece aniM ii 0S7use pe copii crescin). A0usese prile4ul
s1 a6le multe lucruriM si banuia si mai multe )ar se 61cea cD nu remarcS nimic )in ceea ce i se ascun)ea.
Antoine ii era )rag lui Bernar). "u 0oise sa piece 6ara a-si lua rDmas-bun )e la el. Si poate cD )in pricina
miniei ce-o incerca NatD )e 6amilieLse bucura punin)u-l la curent pe un simplu ser0itor )e aceasta plecare pe
care cei apropiati o ignorauM )ar mai trebuie spus pentru a-l 4usti6ica?pe Bernar) cD nici unul )intre ai s1i
nu era atunci acasa. 6n plus Bernar) n-ar 6i putut s1-si ia rDmas-bun )e la ei 61rD ca acestia s1 incerce s1-l
retina. Se temea )e explicatii. Aui Antoine putea s1-i spurla pur si simplu I Plec.J "umai cD 6acin) acest
lucru ii intinse mina intr-un mo) atit )e solemn incit batrinul ser0itor se mira.
* #omnul Bernar) nu se intoarce la cinD U
* "ici la culcare Antoine. Si cum celSlalt statea ne-)umerit nestiin) prea bine ce trebuie s1 inteleag1
nici )aca trebuie s1-l intrebe mai multe Bernar) repeta si mai apasatI PlecJ apoi a)Dug1I * Am 'Dsat o
scrisoaLre pe
tarn
biroul lui... "u se putu hotart sa spunaI tata si reluaI I ...pe masa )in birou. A)io.
Stringin)u-i mina lui Antoine era emotional )e parca in aceeasi clipa si-ar 6i luat ramas-bun )e la
propriu-i trecutM repeta in ruga a)ioJ apoi pleca stapinin)u-si cu greu Y hohotul )e plins pe care-l
simtea in git.
Antoine banuia cD isi asuma o grea raspun)ere iasin)u-l sa piece * )ar cum l-ar 6i putut opri U
#e altminteri Antoine isi )a)ea seama ca plecarea lui Bernar) este pentru intreaga 6amilie un
e0enimentM neasteptat monstruos )ar rolul s1u )e ser0itor per6ect ii [ ccrea s1 nu se arate mirat )e
nimic. "-a0ea 0oie sa stie ceea ce )omnul Pro6iten)ieu nu stia. Fara in)oiaia ca ar 6i putut s1-i spuna
pur si simplu I #omnul stie ca )omnul 4 Bernar) a plecat UJM )ar in acest 6el pier)ea orice a0anta4
ceea ce era 6oarte nepiacut. Si isi astepta stapinul cu multa nerab)are numai pentru a-i strecura pe un
tonQ neutru )e6erent si ca o simpia in6ormatie pe care I Bernar) l-ar 6i insSrcinat s-o transmita
aceasta 6ra7a4 pregatitS )e multa 0remeI
* Inainte )e a pleca )omnul Bernar) a 'Dsat o scri-l soa!s pentru )omnul in birou. Fra7a atit )e
simpia incitQ risca s1 treaca neobser0ataM in 7a)ar cDutase ce0a mai i7bitor nu gasise nimic care sa
sune toto)ata si 6iresc. i 6nsa cum lui Bernar) nu i se intimpla nicio)ata s1 lip-seascS )omnul
Pro6iten)ieu pe care Antoine il obser0a cu coa)a ochiului nu-si putu stapini o tresSrire I
* Cum a)ica Q Inainte )e...
Isi reg1si ime)iat stapinirea )e sineM nu 0oia sa paraI mirat 6n 6ata unui om in6eriorM sentimentul
superioritatii sale nu-l pSrSsea nicio)atS. /erminS pe un ton 6oarte calm intr-a)e0Dr magistralI
* Foarte bineQ
Si intrin) in cabinetul sau I
* 9n)e spuneai ca e scrisoarea aceea U
* Pe biroul )umnea0oastra.
Intrin) in incDpere Pro6iten)ieu 0D7u intr-a)e0ar un plic pus 6oarte la 0e)ere in 6ata 6otoliului un)e
obisnuia el s1 se ase7e ca s1 scrieM numai ca Antoine nu 0oia s1-l lase in pace chiar atit )e repe)e si
)omnul Pro6iten)ieu nu
33
citise inca )oua rin)uri )in scrisoare ca il si au7i ciocanin) la us1I
* Am uitat s1 0D spun cD 0D asteapta )oua persoane in salonul eel mic.
- Ce persoane U
- "ustiu.
- Sint impreuna U
* "us-arpDrea.
* Si ce mai 0or )e la mine U
* "u stiu. Ziceau cD 0or sa 0D 0a)a. Pro6iten)ieu simtea ca isi pier)e rab)area.
* Am mai spus-o si o repet ca nu 0reau ca lumea sa 0inD sa mD )eran4e7e aici * si mai ales la
aceasta oraM am 7ilele si orele mele )e primire la /ribunal... #e ce i-ai lasat s1 intre U
* Spuneau c1 au s1 0D spunS ce0a urgent.
- Stnt )e multa 0reme aici U
* #e aproape o ora.
Pro6iten)ieu 61cu 0reo citi0a pasi prin camera si isi sterse 6runtea cu palmaM in cealalta minD tinea
scrisoLarea lui Bernar). Antoine statea in 6ata usii )emn impasibil. In s66rsit a0u bucuria s1-l 0a)a pe
4u)ecStor pier7in)u-si calmul si s1-l au)a pentru prima oara in 0iata lui batin) )in picior si strigin) I
* SX 6iu 'Dsat in paceQ SX 6iu 'Dsat in pace Q Spune-le cD sint ocupat. SX 0ina alta )atD.
Abia iesi Antoine si Pro6iten)ieu alerga la usaI
* Antoine Q AntoineQ... si pe urmD )u-te si inchi)e robinetele )e la ca)a.
ParcD )e baie Qi mai ar)ea luiQ Se apropie )e 6ereastra si citi I
#omnule
Am inteles in urma unei anumite )escoperiri pe care am 6acut-o in aceasta )upD-amia7D cD trebuie sa
incete7 )e a 0D mai consi)era tatD ceea ce pentru mine e o imensa usurare. Simtin) atit )e putinS
)ragoste pentru )umnea-0oastrS am cre7ut multa 0reme cD sint un 6iu )enaturatM pre6er s1 stiu cD nu
0D sint 6iu )eloc. Socotiti poate cD 0D )atore7 recunostintS pentru ca m-ati tratat la 6el ca pe
34
AINUKfc,
copiii )umnea0oastraM numai cD in primul rin) am simtit tot)eauna cD 0D purtati alt6el 6ata )e ei )ecit 6ata
)e mineM si apoi 0D cunosc )estul )e bine pentru a sti ca tot ce ati 6acut pentru mine se )atora ororii
)umnea0oastra )e scan)al si )orintei )e a ascun)e o situatie care nu 0D ono-rea7a prea mult * In s6irsit
pentru cD nu puteati 6ace alt6el. Am pre6erat s1 plec 61ra s-o re0D) pe mama )eoa-rece ma temeam cD
luin)u-mi )e6initi0 rDmas-bun )e la ea m-as 6i putut in)uiosa si )e asemenea pentru cD s-ar 6i putut simti
6ata )e mine intr-o situatie 4enanta * ceea ce mi-ar 6i 6ost )e7agreabil. !a in)oiesc cD nutreste pentru
mine o prea mare a6ectiuneM cum am stat mai mult la pension n-a a0ut cin) s1 mD cunoasca si pentru cD
0e)erea mea ii amintea )e un lucru )in 0iata ei pe care ar 6i 0oit s1-l uite cre) cD mD 0a 0e)ea plecin) cu
usurare si plScere. Spuneti-i )acS a0eti cura4ul cD nu-i port pica pentru cD m-a nSscut bastar)M ca
)impotri0a pre6er s1 stiu cD nu sint al )umnea0oastrS. OIertati-ma cD 0orbesc in acest 6elM nu am intentia s1
0D insultM )ar ceea ce spun 0D 0a permite s1 mD )ispretuiti si s1 0D simtiti ast6el mai usu-rat.P
#acD )oriti s1 pDstre7 tScerea asupra moti0elor secrete care m-au 61cut s1 pDrDsesc cSminul )umnea-
0oastrD 0D rog sa nu incercati s1 mD siliti sa mD intorc. 8otartrea mea )e a 0D pDrDsi este ire0ocabiia. "u
stiu cit 0-a costal intretinerea mea pina la aceasta )ataM puteam accepta s1 traiesc pe cheltuiala
)umnea0oastra atita 0reme cit nu stiam nimic )ar e )e la sine inteles cD )e a-cum inainte pre6er sa nu mai
primesc nimic )e la )umnea0oastra. I)eea cD 0D sint )ator cu ce0a imi este insuportabiia si cre) ca )aca ar
6i s-o iau )e la capat as pre6era mai )egraba s1 mor )e 6oame )ecit s1 mD ase7 la masa )umnea0oastrS. #in
6ericire parcD-mi amintesc )in cite am au7it spunin)u-se cD mama cin) 0-ati cDs1torit era mai bogata
)ecit )umnea0oastra. Sint )eci liber s1 cre) cD n-am trait )ecit pe spe7ele ei. Ii multumesc si socotin) ca
pentru rest sintem chit ii cer s1 mD uite. 5eti g1si cum s1 explicati gestul meu celor care se 0or mira )e
plecarea mea. 5D inga)ui sa aruncati toata 0ina asupra
FALSIFICATORII DE BANI
35
mea O)esi stiu bine ca nu-mi 0eti astepta permisiunea pentru a 6ace acest lucruP.
Semne7 cu ri)icolul )umnea0oastra nume pe care as 0rea s1 0i-l pot restitui si sint nerab)ator s1-l
)e7onore7.
B$R"AR# PROFI/$"#I$9
8/6/ Aas toate lucrurile mele lui Caloub care sper pentru )umnea0oastra le 0a 6olosi mai legitim )ecit
mine.J
#omnul Pro6iten)ieu se in)repta ciatinin)u-se spre un 6otoliu si se ase7S. Ar 6i 0rut s1-si limpe7easca
gin)u-rile )ar i)eile i se in0irteau con6u7 prin cap. !ai mult simtea o micD intepatura in partea )reaptD
sub coasteM niciLo in)oiaiaI incepuse cri7a )e 6icat. Se gaseste oare in casa apa )e 5ichy U Si mDcar )acD s-
ar 6i in torsLsi sotia sa acasSQ Cum a0ea s-o instiinte7e )e 6uga lui Bernar) U /rebuia s1-i arate scrisoarea U $
ne)reapta aceasta scri-soare oribil )e ne)reaptS. lar el ar trebui s1 6ie mai ales in)ignat )in pricina ei. Ar
0rea s1 ia tristetea )rept in)ig-nare. RespirD pro6un) si la 6iecare expiratie exclama un ah Q #umne7euleQJ
scurt si slab ca un suspin. #urerea )e sub coasta i se con6un)S cu tristetea i-o )o0e)este si i-o Iocali7ea7D.
I se pare cD simte suLpararea la 6icat. Se aruncD intr-un 6otoliu si4eciteste scrisoarea lui Bernar). Ri)ica trist
)in umeri. In mo) cert aceasta scrisoare e plina )e cru7ime 6ata )e elM )ar simte in ea mai ales )ispret
s6i)are aroganta. "icio)ata 0reunul )in copiii lui copiii lui a)e0arati n-ar 6i 6ost capabil s1 scrie ast6el asa
cum nici el insusi n-ar 6i 6ost in stareM o stie prea bine 6iin)ca in ei nu exists nimic )in ceea ce n-ar 6i putut
reg1si si in el. #esigur a socotit tot)eauna cD trebuie s1 con)amne acel altce0a aspru neimblin7it pe care
il simtea in 6irea lui Bernar)M si 7a)arnic mai cre)e asa si acum pentru cD isi )D bine seama ca tocmai )e
aceea l-a iubit asa cum nu-iLiubise nicio)ata pe ceilalti.
#e cite0a clipe se au7ea in camera )e alaturi C(cile care intorcin)u-se )e la concert se ase7ase la pian si
repeta cu obstinatie aceeasi 6ra7a )intr-o barcaroia. 6n cele )in urma Alb)ric Pro6iten)ieu nu mai re7ista.
36
ANDRE GIDE
Intre)eschise usa salonului si cu o 0oce pling-reata aproape implor6n) cDci colicele hepatice il 6aceau
acum sa su6ere groa7nic Osi )e altminteri a 6ost tot)eauna oare-cum timi) cu eaPI
* !icuta mea Cecile n-ai 0rea sa 0e7i )aca nu e cum0a in cas1 niste apa )e 5ichy U lar )aca nu e trimite
sa cumpere. Si )aLc-ai 6i )rDgutD s1 nu mai cinti la pian.
* $stibblna0U
- O nu nu. #ar pur si simplu trebuie sS re6lecte7 putin pina la cina si mu7ica ta mD )eran4ea7a.
Si )in gentilete pentru ca su6erinta Nl 6ace cumseca)e a)augaI
- $ra 6oarte )rDgut ce cintai mai Lnainte. Ce era U #ar iese tnainte )e a au7i raspunsul. #e alt6el 6iica-sa
care stie cD el nu se pricepe )eloc la mu7ica si con6un)a Vino, 8o$%o$le cu marsul )in *ann,1$se! Oeel
putin asa pretin)e eaP nici nu are intentia s1-i raspun)a. #ar iata-l ca iarasi )eschi)e usa I
* !ama nu s-a inters U
* "uincDnu.
$ absur). Se 0a intoarce atit )e ttr7iu incit el nu 0a mai a0ea timp s1-i 0orbeasca inainte )e cina. Ce ar
putea in0enta pentru a explica pro0i7oriu absenta lui Bernar) U "u putea totusi s1 le spuna a)e0arul sa
)e70aluie copiilor secretul usuratatii trecatoare a mamei lor. Ah Q totul era atit )e )e6initi0 iertat uitat
reparat. "asterea unui ultim copil pecetluise impacarea )intre ei. Si )intr-o )ata acest spectru ra7bunator
care apare )in trecut acest ca)a0ru pe care 0alurile il a)uc...
$iQ )ar asta ce mai e U 9sa biroului se )eschi)e 6ara 7gomotM repe)e 0ira scrisoarea in bu7unarul interior al
0estonuluiM )raperia se ri)ica usurel. $ Caloub.
* /aticule spune-mi... Ce 0rea s1 7ica 6ra7a asta lati-neasca. "u inteleg nimic )in ea...
* /i-am mai spus sa nu intri 6ara sa bati la usa. Si-apoi nu 0reau s1 0ii sa mD )eran4e7i asa ho)oronc-
tronc. 5a) cD te-ai obisnuit s1 ceri mereu a4utor si s1 te bi7ui pe altii in loc s1 6aci un e6ort personal. leri ai
0enit cu o problema )e geometric astS7i e o... )in cine-i 6ra7a aia in latina U
Caloub Nntin)e caietulI
- "u ne-a spusM )ar uita-te putinI tu o s-o recu-nosti. "e-a )ictat-o )ar s-ar putea s-o 6i scris gresit. As 0rea
s1 stiu mDcar )aca e core)...
#omnul Pro6iten)ieu ia caietul )ar su6erinta ii e prea mare. II impinge usurel pe copil I
- !ai t6r7iu. In)ata o s1 cinDm. Charles s-a intors acasa U
* A coborit la el in cabinet. OA0ocatul isi primeste clientii la parter.P
* Spune-i s1 0inD pina la mine. #u-te repe)e.
Se au)e soneria. In s6irsit soseste )oamna Pro6iten)ieuM se scu7D cD a intir7iatM a trebuit s1 6acD multe
0i7ite. Se intristea7a 0a7in) cD sotul ei e su6erin). Ce-ar putea 6ace pentru el U 6ntr-a)e0Dr arata 6oarte rDu.
* "-o sa poata minca. 5or lua masa 61rD el. #ar )upa cina ea si copiii o sa 0ina la el. * Bernar) U * Ah Q
era s1 uitM prie-tenul lui... il stii eel cu care repeta la matematicS a 0enit s1-l in0ite la cinD.
Pro6iten)ieu se simtea mai bine. Aa inceput se temuse cD e prea su6erin) ca s1Lpoata 0orbi. /otu6i
important era s1 explice )isparitia lui Bernar). #e-acum stia ce a0ea )e spus oricit )e )ureros ar 6i 6ost. Se
simtea 6erm si hotarit. Singura lui teams era cD sotia sa l-ar putea intrerupe cu plinsete sau cu un tipDtM sau
cD i s-ar putea 6ace rDu...
#upa o orD ea intra impreuna cu cei trei copii se apropie )e el. O in0ita s1 se ase7e aiaturi linga 6otoliul
luiI
* Incearca s1 te stSpinesti ii spune in soapta )ar pe un ton hotaritM si sa nu scoti iin cu0int mD intelegi U
5om )iscuta )upD-aceea intre noi.
Si in timp ce 0orbeste ii tine o minD intre miinile sale.
* 8ai se)eti copii. !D simt stin4enit cin) 0D 0D) stin) in picioare in 6ata mea ca la un examen. O s1 0D
spun un lucru 6oarte trist... Bernar) ne-a pDrDsit si n-o s1-l mai 0e)em... O 0reme. /rebuie s1 0D a)uc la
cunostinta astS7i ceea ce 0-am ascuns la inceput )in )orinta ca 0oi s1-l iubiti pe Bernar) ca pe un 6rateM
cDci eu si mama
38
ANDRfe GIDE
0oastra 6l iubim ca pe propriul nostru copil. #ar nu e copilul nostru... si un unchi )e-al lui un 6rate )e-al
mamei lui a)e0arate care ni l-a tncre)intat inainte )e a muri... a 0enit In seara asta si l-a luat.
Cu0intele ii sint urmate )e o tacere penibiia si se au)e )oar smiorcaitul lui Caloub. Fiecare asteapta
gin)in) ca 0a mai urma ce0a. #ar el 6ace un gest cu minaI
* Acum plecati )ragii mei. /rebuie sa 0orbesc cu mama.
#upa ce ei pleaca )omnul Pro6iten)ieu nu spune nimic multa 0reme. !ina pe care )oamna Pro6iten)ieu o
lasase intre miinile lui e ca moarta. Cu cealalta isi )uce batista la ochi. Sta cu cotul proptit )e masa cea
mare si isi intoarce 6ata ca s1 plingS. Printre hohote Pro6iten)ieu b au)e susotiLn)I
* (h Q clt esti )e cru)... Oh Q l-ai alungat...
!ai a)ineauri notarise sa nu-i arate scrisoarea lui Bernar)M )ar in 6ata acestei acu7atii atit )e ne)repte i-o
intin)eI
* 9iteI citeste.
* "upot.
* /rebuie s-o citesti.
"u se mai gin)este la su6erinta lui. O urmareste )in ochi pma cin) termina )e citit toata scrisoarea rin)
)upa rin). Inainte in timp ce 0orbea abia isi stapmise lacrimileM acum nu mai e nici macar emotionalM isi
pri0este sotia. Cu aceeasi 0oce tinguitoare printre hohote )e plins ea sopteste iarI
* Oh Q )e ce i-ai 0orbit )espre asta... "-ar 6i trebuit s1-i spui...
* #ar 0e7i bine ca nu i-am spus nimic... Citeste mai bine.
* Am citit bine... #ar atunci cum a )escoperit U Cine i-a spus U...
Cum U la asta se gin)este ea U Aceasta intrebare il intristea7a si mai mult. 5aiLl Pro6iten)ieu simte in mo)
ne)eslusit c> gin)urile lor o iau pe cai )i6erite. Si in timp ce ea se 0aita acu7a re0en)ica el Incearca s1
6n)repte acest spirit in)aratnic spre sentimente mai cucerniceI
* lata ispasirea spune el.
UK, BAIN1
39
S-a ri)icat )in ne0oia instincti0a )e a )ominaM sta acum )rept uitin) si nepDsin)u-i )e )urerea sa 6i7ica si
pune mina cu gra0itate cu )uiosie cu autoritate pe umarul lui !arguerite. Stie 6oarte bine cD ea nu s-a cait
)ecit super6icial )e ceea ce el 0oise tot)eauna sa consi)ere a 6i 6ost o siabiciune trecatoareM ar 0rea s1-i
spuna cD aceasta )urere aceasta incercare i-ar putea slu4i ca rascumparare )ar cauta in 0an o 6ormula care
s1-l satis6aca si pe care ea s-o poata intelege. 9marul lui !arguerite re7ista la usoara apasare a miinii lui.
!arguerite stie prea bine cD tot)eauna si insuportabil pentru ea el extrage )in cele mai marunte
e0enimente ale 0ietii o in0atatura moraia nDscuta )e 6apt in mintea luiM interpretea7a si tra)uce totul )upa
)ogma lui. Se apleaca spre ea. lata ce-ar 0rea s1-i spunaI
* Sarmana mea prietena 0e7i tuI )intr-un pacat nu se poate naste nimic bun. "-a a4utat la nimic ca am
ascuns greseala ta. 5ai am 61cut ce am putut pentru acest copilM l-am tratat ca pe propriul meu 6iu.
#umne7eu ne arata acum ca a 6ost o eroare s1 pretin7i...
#ar se opreste chiar )e la prima 6ra7a.
Si 61ra in)oiaia cC ea intelege aceste cite0a cu0inte atit )e pline )e subintelesM 61ra in)oiaia cD i-au patruns
in inima )eoarece iar i7bucneste in hohote )e plins mai 0iolente )ecit la inceput ea care )e cite0a clipe nu
mai plingeaM apoi se apleaca )e parca e gata sa ingenunche7e in 6ata lui iar el se inco0oaie peste ea si o
spri4ina. Ce spune printre lacrimi U Se lasa in 4os pina la bu7ele ei. Au)eI
* 5e7i... 5e7i... Ah Q )e ce m-ai iertat... U Ah Q n-ar 6i trebuit sa ma intorc la tine Q
Aproape cD-i obligat s1-i ghiceasca 0orbele. Apoi ea tace. "ici nu poate spune mai mult. Cum s1-i 6i spus
caJ se simtea intemnitata in 0irtutea pe care el i-o pretin)eaM ca se su6ocaM si caJ acum nu atit greseala o
regreta ci mai cu seama cainta ei U Pro6iten)ieu se ri)ica I
* Sarmana mea prietena spune pe un ton )emn si se0er mi se pare ca in seara asta esti putin cam
in)aratnica. $ tir7iu. Ar 6i mai bine sa mergem la culcare.
1
40
AMDKK
O a4uta s1 se ri)ice apoi o con)uce pina la camera ei o saruta pe 6runte apoi se intoarce Nn birou si se
prabuseste intr-un 6otoliu. Aucru ciu)at cri7a )e 6icat i s-a potolitM )ar se simte 6rint. Sta cu 6runtea
proptita in palme prea trist ca sa plinga. "u au)e ca cine0a bate la usa )ar la 7gomotul usii care se
)eschi)e ri)ica pri0ireaI e 6iul s1u CharlesI
- Am 0enit s1-ti spun noapte buna.
Charles se apropie. $l s-a lamurit cum stau lucrurile. 5rea s1-i )ea )e inteles acest lucru. Si ar 0rea s1-i
)o0e-)eascS mila sa )ragostea )e0otamentul )ar cine-l mai cre)e pe un a0ocatI se exprima cit se
poate )e stingaciM sau poate )e0ine stingaci tocmai pentru ca sentimentele lui sint sincere. Isi
imbrDtisea7D tatai. Felul lui insistent )e a-si pune )e a-si spri4ini capul pe umarul tataiui sau ''
con0inge pe acesta cD 6iul s1u a inteles. A inteles atit )e bine incit iata-l cD ri)icin)u-si putin capul
intreaba cu aceeasi stingatie cu care le 6aLce pe toate * )ar inima-i este atit )e chinuita incit nu se
poate abtine sa nu intrebeI
- Si CaloubU
Intrebarea e absur)a caci pe cit se )eosebea Bernar) )e ceilalti copii pe atit era )e e0i)ent cD micul
Caloub era )in 6amilie. Pro6iten)ieu il bate pe umDrI
* "uM nu linisteste-teM numai Bernar). Atunci Charles sententiosI
* #umne7eu il alunga pe intrus pentru cD...
#ar Pro6iten)ieu il opresteM )e ce sa-i 0orbeasca in 6elul acesta U
* /aci.
/atai si 6iul nu mai au nimic s1-si spuna. Sa-i parasim )eci. Qn curin) 0a 6i ora unspre7ece. S-o lasam
pe )oamna Pro6iten)ieu in camera ei ase7ata pe un scaun care nu e )eloc con6ortabil. "u mai plingeM
nu se mai gin)este la nimic. Ar 0rea si ea s1 6uga M )ar n-o 0a 6ace. Cin) era cu amantul ei tatai lui
Bernar) pe care noi n-o s1-l cunoastem isi spunea I Aasa totul e 7a)arnicM nicio)ata n-o s1 6a altce0a
)ecit o 6emeie cinstita.
Ii era 6rica )e libertate )e crima )e )e7matM )rept care )upa 7ece 7ile s-a intors pocaita acasa. Pe
buna )reptate parintii ei ii spuneau cu ani si ani in urma I /u
FALSIFICATORII DE BAN!
41
mm
nu stii nicio)ata ce 0rei. SX ne oprim aici. Cecile a si a)or-mit. Caloub se uita cu )e7na)e4)e la
luminareM nu 0a )ura )estul ca sa poata termina romanul )e a0enturi cu care isi omoara 0remea )e la
plecarea lui Bernar). As 6i 6ost curios s1 a6lu ce i-o 6i po0estit Antoine prietenei lui bucatareasaM )ar
nu poti trage cu urechea peste tot. lata cD a sosit si ora la care Bernar) se )uce s1-l intilneasca pe
Oli0ier. "u prea stiu un)e a cinat in seara asta si nici mDcar )aca o 6i cinat. A trecut 61rD neca7uri pe
lingS lo4a portaruluiM urea scarile pe 6uris...
Ill
8lenty and %eace 9!eeds cowa!ds+ ,a!dness eve! :f ,a!dtness is mot,e!/
l
S8AB$SP$AR$
Oli0ier se 0irise in pat ca s1 primeasca s1rutul mamei sale care in 6iecare searD 0enea s1-i
imbratise7e in pat pe cei )oi copii mai mici. Ar 6i putut sa se 6mbrace )in nou ca s.-l intimpine pe
Bernar) )ar nu era sigur cD ea nu se 0a intoarce si se mai temea si sa nu-si tre7eascS 6ra-tele mai mic.
#e oLbicei %eorges a)ormea rLepe)e si se tre-7ea tirGiuM s-ar putea nici s1 nu obser0e cD s-a petrecut
ce0a insolit.
Au7in) un 6el )e riciit )iscret la usa Oli0ier s1ri )in pat isi 0iri grDbit picioarele in papuci si alerg1
s1 )eschi)a. "u era ne0oie s1 aprin)a luminareaM ra7ele lunii luminau )estul )e bine camera. Oli0ier il
strinse pe Bernar) in brate.
* Cit te-am mai asteptatQ "u-mi 0enea sa cre) ca o s1 0ii. Parintii tDi stiu cD nu )ormi acasS in seara
asta U
Bernar) pri0este )rept inaintea lui in intuneric. #a )in umeri.
* Cre7i c-ar 6i trebuit sa le cer 0oie ce parere ai U
i Bel?ugul ?i pacea 7amislesc laUi M 0itregia e-ntot)eauna A cura4ului muma. Oengl.P
42
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
/onul 0ocii lui e )e o ironie atit )e rece incit Oli0ier simte ime)iat cit )e absur)a e Intrebarea. IncD nu a
inteles c1 Bernar) a plecat pentru tot)eaunaJM cre)e cD intentionea7a s1 se culce in alta parte )oar in seara
asta si nu-si explica prea bine moti0ul acestei trasnai. II intreabaI * Cin) socoteste Bernar) cD se 0a
intoarce acasa U * "icio)ataQ * In mintea lui Oli0ier se 6ace lumina. Isi )a mare silintS sa se arate la
inaitimea situatiei si s1 nu se lase surprins )e nimicM totusiI $ colosal ce 6aciJ ii scapa.
Aui Bernar) nu-i )isplace s1-si uluiasca putin priete-nulM si mai ales e sensibil la a)miratia care ra7bate )in
aceasta exclamatieM )ar ri)ica iarSsi )in umeri. Oli0ier ii ia minaM e 6oarte gra0M il intreaba ingri4oratI
* #ar... )e ce pleci U
* $i batrine e 0orba )e probleme )e 6amilie. !ai mult nu-ti pot spune. Si ca s1 nu para prea series se
)istrea7a 6acin) cu 0ir6ul panto6ului sa ca)a papucul pe care Oli0ier il legana pe 0ir6ul )egetelor )e la
picioare cDci amin)oi se ase7asera pe pat.
* Si un)e o sa locuiesti U
* "ustiu.
* Si )in ce-o sa traiesti U
* Osa0D)eu.
* Ai bani U
* Pentru micul )e4un )e miine.
* Si )upa aceea U
* #upa aceea 0a trebui sa caut. AasL c-o sa gasesc eu ce0a. 5ei 0e)ea. O s1-ti po0estesc.
Oli0ier are pentru prietenul s1u o a)miratie imensa. Stie ca e hotarit )in 6ireM totusi inca se mai in)oiesteM
cin) 0a a4unge la capatul posibilitatilor si cin) in curin) 0a 6i incoltit )e ne0oi nu 0a cauta sS se intoarca
acasa U Bernar) il linistesteI 0a incerca orice mai )egraba )ecit s1 se intoarca la ai sai. Si cum repeta )e mai
multe ori si tot mai saibaticI orice * pe Oli0ier il cuprin)e spaima. Ar 0rea s1 0orbeasca )ar nu
in)rD7neste. In cele )in urma incepe plecin)u-si capul si cu o 0oce nesiguraI
43
* Bernar)... oricum cre) ca n-ai intentia sa... #ar se opreste. Prietenul lui isi ri)ica pri0irea si 61ra s1-l
0a)i prea bine pe Oli0ier isi )a seama )e stinghereala lui.
* SX ce U intreaba el. Ce 0rei s1 spui U 5orbeste. SX 6urU
Oli0ier ciatinS )in cap. "u nu )espre asta e 0orba. #eo)ata i7bucneste in hohote )e plinsM il stringe pe
Bernar) in brate cu miscDri con0ulsi0e.
* Promite-mi ca tu n-o sa te apuci )e-Bernar) il imbratisea7a apoi il impinge ri7in). A
intelesI
* Asta ti-o promit. "u n-o s1 6ac pe pestele. Si a)augSI * Recunoaste totusi cD ar 6i treaba cea mai
simplS. #ar Oli0ier se simte linistitM stie 6oarte bine cD ultimele cu0inte sint spuse numai )in a6ectare si )in
cinism.
* Si cu examenul ce 6aci U
* #a po0estea asta mD cam plictiseste. "-as 0rea totusi s1-l rate7. Cre) ca sint preg6ltit problema e mai
)egraba sa nu 6iu obosit in 7iua aceea. /rebuie s1 re7ol0 treaba repe)e. $ putin riscantM )ar... o s-o scot eu la
capStM 0ei 0e)ea.
O clipa nu-si mai 0orbirS. CD7u si al )oilea papuc. Bernar)I
* O sa racesti. 5!-te in pat.
* "u tu te culci in pat.
* %lumestiQ 8ai repe)e * il 6ortea7a pe Oli0ier sa intre in asternutul ra0asit.
* SiLtu U 9n)e-o s> )ormi U
* "-are importanta un)e. Pe 4os. Intr-un colt. /rebuie s1 mD obisnuiesc.
* "u asciilta. 5reau s1-ti spun ce0a )ar nu pot )aca nu te simt linga mine. 5ino si tu in pat. Si )upa ce
Bernar) care s-a )e7bracat intr-( clipa 0eni linga elI * Stii ce ti-am spus )ata trecuta... S-a 6acut. Am 6ost
si eu acolo.
Bernar) intelege )espre ce e 0orba. Il stringe lingS el pe prietenul care continua I
* $i a6ia batrine cD e )e7gustator. $ oribil... #up-aceea imi 0enea sa scuip sa 0omit s1-mi smulg pie-
lea )e pe mine s1 mS omor.
44
A"#R$ %I#$
* $xagere7i.
* Sau s-o omor pe ea...
- $a cine era U Sper macar cD n-ai 6ost impru)ent.
- "u e o )ama pe care #hurmer o cunoaste bineM el mi-a pre7entat-o. #ar mai ales ma ingretosa
con0ersatia ei. !a tutuia intruna. Si era groa7nic )e timpita Q "u inte-leg )e ce nu se tace to momentul
acela. As 6i 0rut sa-i pun un caius s-o gitui...
* Sarmanul meu prieten Q #ar trebuia oricum sa te gin)esti cD #hurmer nu-ti putea o6eri )ecit o i)ioata...
!Dcar era 6rumoasa U
- #aL ce tti tochipui ca m-am uitat la ea U
- I)iotul esti tu. $sti o bomboana )e baiat. 8ai s1 )ormim. #ar mDcar ai simtit si tu...
* Fir-ar sa 6ie Q Pai tocmai asta ma )e7gusta eel mai multI cum )e totusi am putut... intelegi )e parca as
6i )orit-o.
* $i bine batrine a6la ca e extraor)inar.
* !ai bine taci. #aca asta-i )ragostea eu m-am lecuit pentru multa 0reme.
* $stiuncopil.
* As 6i 0rut sa te 0S) in locul meu.
* $h eu stii si tu ca nu prea alerg )upa ele. /i-am mai spus I astept a0entura. Asa la rece asta nu-mi
spune nimic. Ceea ce inseamna cD )aca eu...
* Ca)acatuU...
* Ca )aca ea... A)ica nimic. SX )ormim. Si brusc ii intoarse spatele in)epDrtin)u-se putin )e corpul a
cDrui cal)ura '' stin4enea. #ar Oli0ier )upa o clipDI
* Spune-mi... cre7i cD Barres 0a 6i ales U
- $i 6ir-ar s1 6ie Q... Asta te )oare pe tine U
- Putin imi pas1Q Au7i... Stai s1-ti spun... Se propteste )e umDrul lui Bernar) care se intoarce. *
Frate-meu are o amanta.
* %eorges U
Cel mic care se 6ace cD )oarme )ar asculta totul cu urechile ciulite in intuneric au7in)u-si numele isi tine
rasu6larea.
FALSIFICATORII DE BANI
45
* $sti nebunQ !D re6eream la 5incent. O!ai mare )ecit Oli0ier 5incent a terminal primii ani )e
me)icina.P
* /i-a spus el U
* "u. Am a6lat 61rD ca el s1 banuiasca. Parintii mei nu stiu nimic.
* Si ce-ar spune )acD ar a6la U
* "u stiu. !ama ar 6i )isperata. /ata i-ar cere s-o rupD cu ea sau s-o ia )e ne0asta.
* $i 6ir-ar s1 6ieQ Burghe7ii cinstiti nu inteleg cD poti 6i cinstit si alt6el )ecit ei. Si cum )e-ai a6lat U
- lata cumI )e cit0a timp 5incent iese noaptea )upa ce parintii mei se culca. "u 6ace 7gomot cin) coboara
)ar eu ii recunosc pasii in stra)a. Saptamina trecuta cre) cD marti noaptea era atit )e cal)a cD nu puteam
s1 stau in pat. !-am ase7at )eci la 6ereastrD ca s1 mai respir si eu. Si-am au7it usa )e 4os )eschi7in)u-se si
inchi7in)u-se. !-am aplecat si cin) a trecut pe sub 6elinar l-am recu-noscut pe 5incent. $ra )upD
)ouSspre7ece noaptea. Asta a 6ost prima oara. 5reau sa spunI prima oarD cin) '' obser0am. #ar )e atunci
a6lin) eu cum stau lucrurile stateam la pln)a * )ar numai asa 6Sra sa 0reau * si aproape in 6iecare
noapte '' au7eam iesin). $l are cheia lui si tata si mama i-au aran4at in 6osta noastra camera a lui %eorges
si a mea un cabinet )e consultatii pentru cin) 0a a0ea clienteia. Camera lui e alaturea In stinga 0esti-
bulului In timp ce restul apartamentului e la )reapta. Asa cD poate iesi si intra cin) 0rea 61rD s1 se stie. #e
obicei eu nu-l au) cin) se intoarce )ar alaltaieri luni seara nu stiu ce a0eamM mD gln)eam la proiectul )e
re0ista al lui #hurmer... "u puteam sa )orm. Si am au7it 0oci pe scarDM ma gin)eam ca e 5incent.
- Si ce orD era U IntrebS Bernar) nu atit )in )orinta )e a a6la ora cit pentru a arata ca e interesat.
* Cam trei )imineata mi se pare. !-am ri)icat si mi-am lipit urechea )e usa. 5incent )iscuta cu o
6emeie. Sau mai )egraba 0orbea numai ea.
* Si-atunci )e un)e stii cD era chiar el U CD toti loca-tarii tree prin 6ata usii tale.
46
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BAN!
47
* $-a)e0arat si uneori ma )eran4ea7a groa7nicI 6iin)ca mai ales la orele tir7ii 6ac mare tambaiau cin)
ureaM ii )oare un)e0a )e oamenii care )orm Q... "umai ca )e )ata asta nu putea 6i )ecit elM o au7eam pe
6emeie repetin)u-i numele. Spunea... ih Q mi-e si scirba sa spun...
* 8ai )D-i )rumul.
- Ii spunea I 5incent iubitul meu )ragostea mea ah Q numaparasitiQJ
* Qi 0orbea cu )umnea0oastraJ U
* #a. "u-i asa ca-i 6oarte curios U
* Zi mai )eparte.
* Acum nu mai a0eti )reptul sa ma pDrDsiti. Ce-ati 0rea sa a4ung U 9n)e ati 0rea s1 mD )ue U Spuneti-mi
ce0a. 5orbiti-mi.J * Si ii spunea )in nou pe nume si repetaI Iubitul meu iubitul meuJ cu o 0oce )in ce in
ce mai trista si )in ce in ce mai scD7utS. Apoi am au7it un 7gomot Oprobabil c2 ea s-a aruncat in genunchiP.
* Si el nu raspun)ea nimic U
* Probabil cS el urcase ultimele trepteM am au7it usa apartamentului inchi7in)u-se. #upD aceea ea a ramas
multa 0reme acolo cam pe linga usa mea. O au7eam plingin).
* Ar 6i trebuit s1-i )eschi7i.
* "-am in)ra7nit. 5incent ar 6i 6ost 6urios )aca ar 6i stiut ca sint la curent cu toate po0estile lui. Si nici n-
as 6i stiut ce s1-i spun.
Bernar) se intoarse spre Oli0ier.
* In locul tDu eu i-as 6i )eschis.
* #a 6ir-ar s1 6ie tu esti tot)eauna in)rS7net. Faci tot ce-ti trece prin cap.
* $ un repros U
* "u te in0i)ie7.
* Si stii cine era 6emeia aceea U
* #e un)e sa stiu U "oapte buna.
* la spune... esti sigur ca %eorges nu ne-a au7it U sopteste Bernar) la urechea lui Oli0ier. Stau amin)oi
un moment la pin)a.
- "u. #oarme reia Oli0ier cu tonul lui obisnuitM )e altminteri nici n-ar 6i inteles. Stii ce l-a intrebat 7ilele
tre-cute pe tata U... #e ce...
#e )ata asta %eorges nu mai re7istaM se ri)ica pe 4umatate )in pat si tain)u-i 0orba 6ratelui s1u I
* /impitule strigS n-ai 0a7ut cD am 6icut-o )ina)ins U... PDi ce )racuL am au7it tot ce-ati spus mai
a)ineauriM si nici nu 0D) )e ce trebuie sa ramineti cu gura cascata. In ceea ce-l pri0este pe 5incent le stiam
pe toate )e multa 0reme. #aL acum puisorilor 0orbiti mai incet cD mi-e somn. Sau taceti.
Oli0ier se intoarce cu 6ata spre perete. Bernar) care nu )oarme se uita prin o)aia care in lumina lunii
parcD-i mai mare. Aa )rept 0orbin) abia o cunoaste. Oli0ier nu sta nicio)ata aici in timpul 7ilei. Si in
putinele oca7ii cin) Bernar) a 0enit la el s-au intilnit in apartamentul )e sus. Ra7ele lunii atingeau acum
picioarele patului in care in s6lrsit %eorges a)ormiseM a au7it aproape tot ce po0estise 6ratele s1uM are la ce
sa 0ise7e. #easupra patului lui %eorges )esluseste o mica eta4era cu )oua ra6turi pe care sint ase7ate
cartile )e scoaia. Pe o masa linga patul lui Oli0ier Bernar) 7Dreste o carte )e 6ormat mare. Intin)e mina si
o ia ca s1-i 0a)a titlulI * *oc#$eville+ )ar cin) s-o puna la loc cartea ca)e si 7gomotul il tre7este pe
Oli0ier.
* Ce te-ai apucat acum s1-l citesti pe /oc&ue0ille U
- !i-a imprumutat-o #ubac.
* Si-ti place U
- $ cam plicticos. #ar are si lucruri 6oarte bune.
* Asculta. Ce 6aci tu miine U
A )oua 7i 6un) 4oi liceenii au liber. Bernar) se gin)este cD e0entual s-ar putea intilni cu prietenul s1u.
Intentionea7a sa nu mai mearga la liceu M si pretin)e cD s-ar putea lipsi )e ultimele lectii si cD 0a reusi sa
in0ete singur pentru examen.
* !iine spune Oli0ier la unspre7ece mD )ue la gara Saint-Aa7are la trenul )e #ieppe s1-l astept pe
unchiul meu $)ouar) care se intoarce )in Anglia. #upD-amia7a
48
ANDRfe GIDE
pe la trei ma intllnesc cu #hurmer la Au0ru. In restul timpului trebuie s1 in0at.
* Cine-i unchiul $)ouar) U
- $ un 6rate 0itreg )e-al mamei. $ plecat )e 0reo sase luni si eu abia il cunoscM )ar imi place 6oarte mult.
"u stie ca 0in sa-l intimpin si mi-e teama ca n-o s1-l recu-nosc. "u seamana )eloc cu ceilalti )in 6amilieM e
un om )eosebit.
* Si ce 6ace U
- Scrie. I-am citit aproape toate cartileM )ar )e mult n-a mai publicat nimic.
* Scrie romane U
* #aM un 6el )e romane.
* Si )e ce nu mi-ai 0orbit nicio)ata )e el U
* Pentru ca ai 6i 0rut s1-i citesti cDrtileM si )aca nu ti-ar 6i piacut...
- $i hai spune pinD la capat.
- $i bine m-ar 6i suparat. Asta-i.
* Si )e ce spui cD-i un om )eosebit U
* "u prea stiu. /i-am spus cD abia II cunosc. $ mai mult un presentiment 6mi )au seama cD se
interesea7a )e multe lucruri care nu-i interesea7a pe parintii mei si cD po) 0orbi cu el )espre orice. S-a
intimplat o)ata cu putin timp inainte )e plecarea luiM luase masa la noiM si in timp ce 0orbea cu tata l-am
simtit cD mereu se uita la mine si asta mD cam stm4eneaM tocmai 0oiam sa ies Nin camera * eram in
su6ragerie si toti stateau )e 0orba la ca6eaM iar el a inceput s1-l intrebe pe tata in legatura cu mine ceea ce
m-a stin4enit si mai multM si )eo)ata tata se ri)ica s-a)ucD 0ersurile pe care tocmai le scrisesem si pe care
6usesem atit )e i)iot sa i le arat.
* 5ersuri )e-ale tale U
- BineintelesM )oar le stiiM sint 0ersurile )espre care spuneai ca seamana cu @alcon$l/ Stiam cD nu 6ac )ouD
parale sau in orice ca7 nu mare lucru si eram 6oarte neca4it )e i)eea tatei. O clipa in timp ce tata cDuta
0ersurile acelea am ramas numai noi )oi in su6ragerie unchiul $)ouar) si cu mine si simteam cum ma 6ac
rosu ca 6oculM
FALSIFICATORII DE BANI
49
nu stiam ce s1-i spunM asa ca mD uitam pe pereti * ca si el )e alt6elM a inceput s1-si rasuceasca o tigara
apoi asa ca s1 mD scoata )in incurcStura pentru ca a 0a7ut ca rosesc s-a ri)icat si s-a )us sa pri0easca pe
6ereastra. Fluiera. Si )eo)ata imi 7iceI $u sint si mai stin4enit )ecit tine.J #ar cre) cD o spunea numai )in
amabilitate. In s6lrsit intra tataM ii )a 0ersurile mele unchiului $)ouar) care incepe s1 le citeasca. $ram atit
)e ener0at incit )aca mi-ar 6i 6Scut complimente cre) ca l-as 6i in4urat. $0i)ent ca tata tocmai asta astepta
* complimenteM si cum unchiul nu spunea nimic a intrebatI $i ce parere ai UJ Iar unchiul ii spune
ri7in)I !i-e 4ena sa 0orbesc 6ata )e tine.J Atunci tata a iesit r!n) si el. Si cin) am ramas )in nou singuri
mi-a spus cD gasea 0ersurile mele 6oarte proasteM numai cD mie asta mi-a 6Scut piacereM si m-a bucurat mai
mult cin) mi-a aratat cu )egetul )oua 0ersuri singurele care imi piaceau )in tot poemul m-a pri0it 7imbin)
si mi-a spus I Astea sint buneJ. "u-i asa ca e nemaipomenit U Si )ac-ai sti pe ce ton mi-a 0orbitQ A-as 6i
sarutat. Pe urma mi-a spus ca eroarea mea consta in 6aptul cD porneam )e la o i)ee si nu mD 'Dsam
in)ea4uns con)us )e cu0inte. Aa inceput nu I-am inteles prea bineM )ar acum cre) cD stiu ce 0oia sa spuna
* si ca are )reptate. O s1-ti explic asta alta )ata.
* Acum inteleg )e ce 0rei s1-l intimpini.
* $i ce ti-am po0estit acum e nimic si nici nu stiu )e ce ti-am po0estit. "e-am mai spus atunci inca
multe alte lucruri.
* Aa unspre7ece si 4umatate ai spus U #ar )e un)e stii cD 0a sosi cu trenul acela U
* Pentru ca i-a scris mamei o carte postaiaM si am 0eri-6icat in mersul trenurilor.
* O s1 iei masa cu el U
* O nu la prin7 trebuie sa 6iu acasa. Abia o s1 am timp s1-i string mina. #ar asta mi-a4unge... $i )ar ia
spune inainte s-a)orm I cin) te mai 0D) U
* Abia )upa c6te0a 7ile. #upa ce-mi re7ol0 proble-mele.
50
ANDRE GIDE
* Oricum... )ac-as putea sa te a4ut cu ce0a...
* SX ma a4uti U * "u. Caci nu-i 0orba )e-o 4oaca. Si mi s-ar pirea cD trise7. Somn usor.
I5
/atal meu era un prost )ar mama a0ea multa minte era &uietistaM era o 6emeie 6i-ra0a si blln)a care a)esea imi spuneaI Baiete tu o
sa a4ungi tn ia). #ar nu se amara )eloc )in pricina asta.
FO"/$"$AA$
"u nu la amanta lui se )ucea 5incent !olinier cin) iesea pe 6uris In 6iecare seara. #esi merge repe)e s1-l
urLmarim. #iri capatul )e sus al stra7ii "otre-#ame-)es-Champs un)e locuieste 5incent coboara pina in
stra)a Saint-Placi)e care-i In prelungirea celei )intiiM apoi in stra)a )u Bac pe care se mai 0D) clti0a
burghe7i intir7iati. Se opreste in stra)a Babylone InL 6ata unei usi care se )eschi)eL. IatS-l la contele )e
Passa0ant. #acS n-ar 0eni )es pe-aici n-ar intra cu atlta in)ra7neaia in aceasta casa 6astuoasa. Aacheul care
ii )eschi)e stie 6oarte bine citD timi)itate se ascun)e sub aplombul lui pre6acut. 5incent nu-i )D pD'Dria si
cu un gest a6ectat o aruncD )e )eparte pe un 6otoliu. L/otusi 5incent nu 0ine aici )e multD 0reme. Robert
)e Passa0ant care se )eclarD acum priete-nul lui este prietenul multora. "u prea stiu cum s-a cunoscut
5incent cu el. FXrD In)oiaia cD la liceu )esi Robert )e Passa0ant este e0i)ent mai In 0lrsta )ecit 5incentM
nu s-au mai 0D7ut 0reo citi0a ani apoi )e curin) s-au intilnit iar intr-o seara cln) In mo) cu totul
exceptional Oli0ier isi insotea 6ratele la teatruM in antract le-a oterit amin)urora InghetataM a6lase in seara
aceea cD 5incent tocmai isi terminaseLexternatul cD era nehotSrit nestiin) )aca 0a pro6esa ca internM sincer
0orbin) stiintele naturale II atrageau mai mult )ecit me)icinaM )ar 6un)J obligat sa-si cistige existenta... Pe
scurt 5incent a acceptat cu )rag> iniLma o6erta remuneratorie pe care i-o 6acu putin )upa aceea Robert )e
Passa0ant )e a 0eni In
FALSIFICATORII DE BANI
51
6iecare seara sa aiba gri4a )e tatai s1u care )upa o ope-ratie )estul )e grea rDmDsese 6oarte sQDbitM trebuia
sa i se schimbe pansamentele s1 i se 6aca son)a4e complicate in4ectii in s6lrsit nu mai stiu ce alte lucruri
care pretin-)eau mlini )e expert. #ar in a6arD )e acestea 0icontele a0ea moti0ele lui secrete s1 si-l apropie
pe 5incentM iar acesta a0ea moti0ele lui s1 accepte. !oti0ul secret al lui Robert 0om incerca s1-l
)escoperim mai pe urmDM al lui 5incent iatD-lI a0ea mare si urgenta ne0oie )e bani. #acD esti un om )e
caracter si )acD o e)ucatie s1natoas1 ti-a inculcat )in timp simtul responsabilitatii nu-i 6aciLun copil unei
6emei 61ra s1 te simti clt )e e6t anga4at 6atD )e ea mai cu seamD )acD 6emeia aceea si-a pDrDsit sotul ca s1 te
urme7e. 5incent )usese pina atuLnci o 0iata )estul )e 0irtuoasa. A0entura lui cu Aaura i se pDrea? )upa cum
batea 0intul sau monstruoasa sau 6oarte 6ireasca. $ a)esea su6icient s1 6aci a)unarea unei anume cantitati
)e 6apte 6oarte simple si 6iresti )acD sint luate 6iecare in parte pentru a obtine un total monstruos. 6si
spunea )e nenumSrate ori acest lucru in timp ce se pliinba )e unul singur )ar cu asta nu re7ol0a nimic.
FXrD )iscutie cD nu s-a gin)it nicio)ata cD o 0a Intretine )e6initi0 pe aceastS 6emeie cDsatorin)u-se cu ea
)upa )i0ort sau trDin) cu ea 61rD s1 se casatoreascaM era silit s1 recunoasca cinstit ca nu simtea pentru ea o
mare )ragosteM )ar stia cD sta la Paris 61rD s1 aiba )in ce trDiM si cD lui ii )atoLra situatia ei )isperatDI era
obligat )eci s1-i )ea acest prim a4utor precar pe care cu mare greutate putea sa i-l asigure * asta7i mai
putin )ecit ieri si cu mult mai putin )ecit in 7ilele prece)ente. Pentru caL s1ptDmlna trecuta mai a0ea cei
cinci mii )e 6ranci pe care cu greu si cu multe sacri6icii maica-sa ii pusese )eoparte pentru a-i 6acilita
inceputul cariereiM cei cinci mii )e 6ranci ar 6i 6ost )e a4uns cln) amanta lui a0ea s1 nascD pentru
intretinerea ei intr-o cli-nicD si primele ne0oi ale copilului. #ar )e s6atul cSrui )emon ascultase el atunci U
In gin) suma Ii si 6usese InminatS acelei 6emei cDreia Ii era )estinata si )Laca ar 6i sustras ce0a s-ar 6i
simtit 0ino0at * ce )emon i-a soptit insa Intr-o anume searD cD probabil ar 6i insu6icientD U "u n-a 6ost
Robert )e Passa0ant. Robert nu spusese nimic in aceastD pri0intaM numai cD propunerea lui )e a-l
-2
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
S
)uce pe 5incent intr-un tripou a 6ost 6Scuta chiar in seara aceea. lar 5incent acceptase.
Per6i)ia acelui tripou consta in aceea ca acolo totul se petrecea intre oameni )e lume intre amici.
Robert il pre-7enta pe prietenul s1u 5incent unora si altora. Auat pe neasteptate 5incent nu se putu
a0inta in 4oe in seara aceea. A0ea la el o sums 6oarte mica si re6u7a cele cite0a bancnote pe care
0icontele se o6erise sa i le )ea cu impru-mut. #ar cum cistiga regreta ca nu riscase mai mult si isi
promise sa re0ina a )oua 7i.
* #e-acum toata lumea )e aici te cunoasteM nu mai e ne0oie sa te insotesc ii spuse Robert.
$rau la Pierre )e Brou0ille caruia in mo) obisnuit i se spunea Pe)ro. Incepin) )in acea seara Robert
)e Passa0ant isi puse masina la )ispo7itia noului s1u prieten. 5incent sosea pe la orLele unspre7ece
statea )e 0orba un s6ert )e ceas cu Robert 6umin) o tigara urea la primul eta4 un)e raminea cu
contele citeo)ata mai mult alta )ata mai putin )upa toanele acestuia si )upa cum se simtea mai bine
sau mai prostM apoi automobilul tl )ucea la Pe)ro in stra)a Saint-Florentin )e un)e il lua )upa o ora si
il con)ucea nu chiar pina acasa cDci se temea sa nu atraga atentia alor sai ci pina la cea mai apropiata
raspintie.
Alaltaieri noapte Aaura #ou0iers ase7ata pe treptele scarii care )uce spre apartamentul 6amiliei
!olinier il asteptase pe 5incent pina la orele treiM abia atunci se intorsese acasa. #e 6apt in noaptea
aceea 5incent nu 6usese la Pe)ro. "u mai a0ea ce s1 piar)a. #e )oua 7ile )in cei cinci mii )e 6ranci
nu-i mai rSmasese nici o cen-tima. O si a0erti7ase pe AauraM ii scrisese ca nu mai putea 6ace nimic
pentru eaM ca o s6atuia sa se intoarca la sotul sau la tatai eiM s1 marturiseasca tot. "umai ca Aaurei
marturisirea i se parea imposibiia si nici nu se putea gin)i la o asemenea e0entualitate cu singe rece.
!ustrSrile amantului nu tre7eau in ea )ecit in)ignare iar aceasta in)ignare n-o pSrSsea )ecit pentru a
6ace loc )isperarii. In aceasta stare o gasise 5incent. $a 0oise sa-l retinaM el se smulsese )in bratele ei.
#esigur trebuise sa 6acS un e6ort )e 0ointa pentru cD era un om sensibilM )ar 6un) mai mult inclinat
spre 0oluptate )ecit in)ragostit isi 6acuse cu usurinta )in )uritate o )atorie. "-a raspuns rugamintilor
si lacrimilor eiM si asa cum Oli0ier care ii au7ise i-a po0estit ulterior Llui Bernar) Aaura a ramas
)upa ce 5incent a inchis usa in urma lui prabusita pe trepte hohotin) multa 0reme in be7na.
#e atunci )in noaptea aceea au trecut mai bine )e patru7eci si opt )e ore. Cu o seara in urma 5incent
nu s-a mai )us la Robert )e Passa0ant al cDrui tata pDrea ca s-a ins1nDtosit. In aceasta seara insa o
telegrama il chemase )in nou.L Robert 0oia s1-l 0a)a. Cin) 5incent intra in camera aceea in care
Robert statea )e obicei ser0in)u-i )rept birou si 6umoar si pe care si-o amena4ase si impo-)obise )upa
propriu-i Lgust Robert ii intinse riegli4ent mina peste umar 61rD s1 se ri)ice.
Robert scrie. $ ase7at in 6ata unui birou acpperit cu cDrti. In 6ata lui usa cu geamuriLcare )a in gra)ina
e )es-chisa spre clarul )e luna. 5orbeste 61rD s1 se intoarca.
* Stii la ce scriu acum U... #ar n-o sa spui nimSnui... )a U Imi promiti U... 9n mani6est pentru primul
numar al re0istei lui #hurmer. Fireste cD n-o sa-l semne7... cu atit mai mult cu cit imi 6ac propriul meu
elogiu... Si apoi 6iin)ca oricum se 0a )escoperi ca eu sint eel care o coman-)itea7a pre6er s1 nu se stie
prea repe)e ca-i sint si colabo-rator. Asa ca nici un cu0intQ #ar parca mi-ai spus ca tinarul )Lumitale
6rate scrie nu-i asa U Cum 7iceai cD-l cheama U
* Oli0ier spune 5incent.
* Oli0ier )a uitasem... #ar nu sta in picioare. la loc in 6otoliu. "u ti-e 6rig U SX inchi) usa U... !i se
pare cD 6ace 0ersuri nuL-i asa U Ar trebui sa-mi a)uca 0reo cite0a. Fireste cD nu promit nimic... )ar
oricum m-ar mira sa 6ie proaste. Fratele )umitale pare 6oarte inteligent. Si apoi se simte cD e 6oarte la
curent. As 0rea sa stau )e 0o6ba cu el. Spune-i sa 0ina pe la mine. Ce 7ici U Pot conta pe )um-neata U
5rei o tigara U * ii intin)e cutia lui )e argint.
* Cupiacere.
* Si-acum asculta-ma 5incentM trebuie s1-ti 0orbesc 6oarte serios. /e-ai purtat ca un copil seara
treciita... si eu )e alt6el. "u spun c-am gresit )ucin)u-te la Pe)ro M: )ar ma simt oarecum raspun7ator
)e banii pe care i-ai pier-)ut. Imi spun cD eu te-am 6acut s1-i pier7i. "u stiu )acD asta se poate numi
remuscare )ar incepe s1-mi tulbure somnul si )igestia pe cu0intul meu Q Si-apoi mD gin)esc
DE
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
--
9 biata 6enaeie )e care mi-ai 0orbit... #ar asta-i o aha p40esteM nui ma amestecM e ce0a s6int. Ceea ce
0reau s1-ti s\un e ca )oresc 0reau )a in)iscutabil s1-ti pun la )gpo7itie o suma echi0alenta cu cea pe
care ai pier)ut-o. ]ua mii )eV 6ranci nu-i asa U si pe care s-o 4oci )in nou. GceastS suma repet
consi)er ca eu te-am 6icut s-o pier7iM & )eci ti-o )atore7M asa ca n-ai )e ce s1-mi multumesti. ty4-o
restitui )aca 0ei cistiga. #aca nu atita paguba p^ntru mine Q )ar 0ont 6i chit. #u-te la Pe)ro in seara
asta c?si cum nimic nu s-ar 6i intimplat. 5ei merge cu masina a!e )upa aceea se 0a Intoarce aici ca s1
ma )ucaJ la Aa)y %ri66ith un)e o sa te rog sa 0ii si )umneata. "e-am 6yteles nu-i asa U !asina se 0a
intLoarce s1 te ia )e la Pe)ro.
#eschi)e un sertar )in care scoate cinci mii )e 6ranci si-i )a lui 5incentI - 8ai repe)e...
* Si tatai )umitale...
* Ah Q am uitat sa-ti spun I a murit acum... Scoate a\asul )in bu7unar si excLlamaI * $i )rDcie ce
tir7iu s-a 6iicutQ In cur6n) e mie7ul noptiiQ Aa re0e)ere... Pleaca riMpe)e. * #a cam acum patru oLre.
/oate acestea slnt spuse 6ara nici o precipitare ci )impotri0a oarecum nepasStor.
* Si nu ramii s1...
* Sa-l pri0eghe7 U Q' intrerupe Robert. "u asta e tieaba 6ratelui meu mai micM e sus Impreuna cu
batrina liti bona care se intelegea cu )e6unctul mai bine )ecit niine.
Si cum 5incent continua sa stea nemiscat reiaI
* Asculta )ragul meu prieten n-as 0rea sa-ti par cinic )ar am oroare )e sentimente )eL
coman)a. !i-am o4n6ectionat si eu in imLma pentru tatai meu o )ragoste 6iliaia pe masura )ar care
chiar )e la Inceput mi-a )e0enit %un larga asa cD a trebuit s-o strimte7. /oata 0iata lui batrinul nu
Lmi-a o6erit )ecit neca7uri constrtngeri si neplaceri. Si )aca i-a mai ramas un )ram )e )ragoste in
iiiima e cit se poate )e sigur cD nu-mi era re7er0atS mie. Primele mele elanuri 6ata )e el )e pe 0remea
cin) nu stiam ce este retinerea nu mi-au atras )ecit bru6tuluieli
e m-au In0atat minte. Ai 0D7ut si singur cln) il ingri-i... /i-a multLumit 0reo)ata U S-aLuitat mDcar 6n
treacat
la )umneata sau ti-a 7imbit mDcar o )ata U /ot)eauna a cre7ut cD totul i se )atorea7a. Oh Q era ceea ce
se numeste
u
n caracter. Am impresia ca pe mama a 61cut-o sa su6ere 6oarte mult )esi a iubit-o )aca a
iubit cu a)e0Drat 0reo)ata. Cre) c1 i-a 6acut pe toti )in 4urul lui sa su6ere pe oamenii )in prea4mS-i
ciinii caii si amanteleM pe prieteni nu cD nu a a0ut nici unul. $ra cre) un om )e mare 0aloare Qn
patria saJ cum se spuneM )ar n-am reusit nicio-)ata sa a6lu in ce consta aceasta 0aloare. $ra 6oarte
inteli-gent e cert. Aa )rept 0orbin) a0eam si mai am hica pentru el o anume a)miratie. Ceea ce nu
inseamna insa ca acum o sa-mi scot batista..L. ca o s1-mi store niste lacrimi... nu nu mai sint copil.
8aiQ pleaca repe)e si peLste o ora ne 0e)em la Ailian. * Cum U te simti 4enat cD nu esti in smo-ching U
Ce prostie. #ar )e ce U )oar 0om 6i singuri. lata iti promit cD 0oi ramine si eu in 0eston. Aprin)e-ti o
tigara inainte )e plecare si trimite-mi masina cit mai repe)eM )upa aceea 0a 0eni sa te ia.
Il pri0i pe 5incent plecin) ri)ica )in umeri apoi se )use in camera lui pentru a-si imbraca haina )e
seara care-l astepta tntinsa pe o so6a.
Intr-o camera )e la primul eta4 batrinul conte 7Dcea pe patul mortuar. I s-a pus un cruci6ix pe piept
)ar s-a omis s1 i se ase7e miinile crucis. O barba )e cite0a 7ile in)ulcea contururile barbiei lui
0oiuntare. Ri)urile trans0er-sale care-i bra7)au 6runtea sub parul cenusiu ri)icat ca o perie pDreau
mai a)inci si parca mai )estinLse. Ochii-i sint in6un)ati sub arca)ele sprincenelor napa)ite )e )oua
smocuri )e par. /ocmai pentru c2 n-o s1-l mai 0e)em il contemplu acum mai in)elung. Aa capatiiul
patului e un 6otoliu pe care se)ea S(raphine batrina bona. lat-o ca s-a ri)icat. Se apropie )e o masa pe
care o lampa cu ulei )e mo)D 0eche luminea7a 6oarte slab incaperea. 9n aba4ur concentrea7a lumina
asupra cartii pe care o citeste tinarul %ontran...
* Sinteti obosit )omnule %ontran. Ati 6ace mai bine sa merge) la culcare.
%ontran riL)ica o pri0ire 6oarte blin)a spre S(raphine. PDrul lui blon) pe care si-l in)epDrtea7a )e pe
6runte ii atirna in su0ite peste timple. Are cincispre7ece ani si 6ata
56
ANDRE GIDE
lui aproape 6eminina nu exprima insa )ecit )uiosie si )ragoste.
* #a si tu ce 6aci U CDci tu ar trebui sa )ormi )raga mea Fine. Inca )in noaptea trecuta ai stat mereu
trea7a.
* OhQ eu m-am obisnuit s1 stau )e 0egheM si-apoi am )ormit In timpul 7ilei pe cln) )umnea0oastra...
* "u lasa. "u ma simt obosit. Si imi 6ace bine sa stau ai) ca sa me)ite7 si sa citesc. A-aLm cunoscut atit
)e putin pe tataM cre) ca 6-as uita cu )esa06rsire )aca acum nuLl-as pri0i bine. O sa-l 0eghe7 pina se 0a 6ace
7iua. Spune-mi Fine )e clta 0reme esti la noi U
* Sint aici )in anul )e )inaintea nasterii )umnea0oastra M si )umnea0oastra 0eti a0ea In curin) saispre7ece
ani.
* O tii bine minte pe mama U
* #ac-o tin minte pe mama )umnea0oatra U Au7i 0orbaQ asta-i ca si cum m-ati intreba )aca stiu cum ma
cheama. #e buna seama caL-mi a)uc aminte )e mama )umnea0oastra.
* Si eu mi-o amintesc putin )ar nu prea bine... n-a0eam )ecit cinci ani cin) aLmurit. Spune-mi... tata
statea )e 0orba cu ea U
* #epin)ea )e 7ile. CDci n-a 6ost nicio)ata prea 0orbaret tatai )umnea0oastra +Ai nu-i piacea ca altul s1-i
a)rese7e primul cu0intul. #ar bricum 0orbea ce0a mai mult )ecit in anii acestia )in urma. Si-apoi stiEi ce
eu cre) ca e mai bine s1 riu rascolim amintirile siLsa-l lasam pe bunul #umne7eu s1 le 4u)ece pe toate.
* Cre7i intr-a)e0Dr cD bunul #umne7eu se 0a ocupa )e toate astea )raga mea Fine U
* PDi cine altul )aca nu bunul #umne7eu U %ontran isi lipeste bu7ele )e mina aspra a lui SeRaphine.
* Stii ceLtrebuie s1 6aci acum U * SX mergi s1 te culci. hi promit cD te tre7esc )e in)ata ce se 0a lumina
)e 7iuaM si-atunci o s1 mD )ue eu la culcare. /e rog.
#e in)ata ce S(raphine il 'Ds1 singur %ontran se arunca in genunchi la picioarele patuluiM isi cu6un)a 6run-
tea in asternut )ar nu reuses te sa plingS MLnici un imbol) nu-i rSscoleste inima. Ochii-i ramin cu )isperare
uscati. Atunci se ri)ica. Se uita la 6ata aceea impasibiia. $ o clipLa solemna si el ar 0rea s1 incerce un
simtamint sublim si rar s1 au)a b comunicare )e pe ceiaialtL tSrim s1-si aL0lnte
DE BANI
-C
I
g4n)irea in 7one eterice suprasensibile * )ar g6n)irea lui ramine agatata )e pammt. Pri0este miinile li0i)e
)e mort si se intreabLa clta 0reme mcD unghiile 0or mai continua s1 creasca. $ surprins 0a7in) ca mNinile nu
sint Nncrucisate. Ar 0rea s1 se apropie ca s1 le impreune si s1 ase7e 6ntre ele cruci6ixul. #a e o i)ee bunS.
Se gin)este cD S(raphine 0a 6i 6oarte mirata cin) 0a 0e)ea mortul cu miinile impreunate si se amu7a chiar
)e pe acum )e uimirea eiM apoi ime)iat se )ispretuieste pentru cD acest gm) l-a amu-7at. /otusi se apleaca
asupra patului. ApucD bratul mor-tului bratul eel mai Nn)epDrtat )e elM care e teapDn si re6u7a saLse tn)oaie.
%ontran 0rea s1-l 6orte7e )ar se misca tot corpul. ApucD ceiaialt bratM Dsta pare a 6i mai suplu. %ontran
aproape cD reuseste sa ase7e m6na la locul cu0enitM ia cruci6ixul si incearca s1-l strecoare si sa-l mentina
Intre )egetulL mare si celelalte )egeteLM )ar contactul cu aceasta came rece Ni pro0oaca o stare )e s6lrseaia.
Are impresia cD i se 0a 6ace rDu. Ar 0rea s-o cheme pe SeRaphine. Se in)epSrtea7a )e pat ISsin) cruci6ixul
s1 alunece pe cearsa6ul si6onat iar bratul s1 reca)a -inert la locul )e un)e-l ri)icaseM si in marea hLniste
6unebra au)e )eo)ata un brutal #umne7eii #umne7eilbrJ care il umple )e spaimS ca si cum un altul...
Se intoarceM )ar nuI e singur. Si chiar )iii gura lui a tisnit aceasta In4urDturD sonorD. Apoi se asa7S )in nou
si se cu6un)S in lectura.
$ra un su6let si un trup In care nu intra nici un ghimpe.
SA'"/$-B$95$
Ailian se ri)ica pe 4umatate si atinse cu 06r6ul )egete-lor pDrul castaniu al lui RobertI L
* Incepi s1 chelesti )ragul meu. Fii atentI abia ai implinit trei7eci )e ani. Cal0itia o s1-ti 0ina 6oarte prost.
Prea iei 0iata in serios.
Robert isi ri)icS 6ata spre ea si o pri0este 7imbin).
* "u cin) sint Iing1 )umneata te asigur.
* I-ai spus lui !olinier s1 0ina si el aici U
I.
AfMUKli lilliK
* #aM )in moment ce mi-ai cerut.
* Si... i-ai imprumutat bani U
- Cinci mii )e 6ranci ti-am spus * pe care iar o sa-i piar)a la Pe)ro.
* #ar )e ce cre7i c-o s1-i piar)a U
* Sint sigur. A-am 0D7ut )in prima seara. Noaca mapo)a.
* A a0ut timp sa in0ete... Pariem cD in seara asta 0a cistiga U
* #aca0rei.
- Oh Q )ar te rog sa nu accepti pariul ca o penitents. Nmi place ca tot ce se 6ace s1 6ie 6Scut 61ra
constringere.
- "u te supDra. "e-am 6nteles. #aca cistiga )umi-tale iti 0a restitui banii. #aca pier)e mi-i mapoie7i )um-
iieata. Iti con0ine U
$a apDsa pe butonul unei soneriiI
* A)u-ne /o>ay si trei pahare. * Si )aca se intoarce iiumai cu cei cinci miLi )e 6ranci ii las>m lui nu-i
asa U A)ica )aca nici nu pier)e nici nu cistiga...
* Asta nu se intimpia nicio)ata. $ curios insa cit )e inult te interese7i )e el.
* $ curios cD nu-l gasesti interesant.
- Pentru )umneata e interesant 6iin)ca esti iti)rSgostitS )e el.
- $ a)e0Srat )ragul meu. #umitale iti pot marturisi acest lucru. #ar nu )in pricina asta ma interesea7a.
Cin) ma in)rDgostesc )e cine0a )e obicei incepe sS mD lase rece.
Reaparu ser0itorul a)ucin) pe o ta0a 0inul si paha-rele.
* 5om bea in primul rin) pentru pariuM apoi 0om bea )in nou 6mpreuna cu cistigatorul.
5aletul le turna 0in si ei ciocnira.
- !ie 5incent asta al )umitale mi se pare cam plic-t4cos.
* $hQ 5incent al meuJ Q... Ca si cum nu pentru )umneata l-ai 6i a)us aici. Si-apoi te s6atuiesc sa nu mai
spui peste tot ca te plictiseste. S-ar intelege prea usor )e ce-l 6rec0ente7i.
FALSIFICATORII DE BANI
59
Robert intorcin)u-se putin isi lipi bu7ele )e piciorul gol al lui Ailian care si-l retrase Lime)iat ascun7in)u-
si-l sub e0antaiul )e Imga ea.
- Ar trebui sa rosesc U spune el.
- Cin) esti cu mine nu trebuie sa te stra)uiesti. Fiin)ca oricum n-ai reusi.
Isi goli paharul apoiI
- !D obligi sa-ti spun )ragul meu cD ai toate ca-litatile unui om )e litereI esti 0anitos ipocrit ambitios
0ersatil egoist...
- !D coplesesti.
- #a toate astea sint 6ermecatoare. #ar n-o sa 6ii nicio)ata un bun romancier.
* Pentru cDU...
* Pentru ca nu stii s1 asculti.
- !i se pare cD ascult tot ce spui )umneata.
- $i lasaM el care nu e un literal stie mult mai bine s1 mD asculte. Iar cm) sintem impreuna mai )egrabS
eu sint cea care asculta.
* #ar el aproape nici nu stie s1 0orbeascD.
- Asta pentru cD )umneata 0orbesti tot timpul. /e cunoscI nu-l lasi s1 scoatS o 0orbD.
* Stiu )inainte ce mi-ar putea spune.
* Cre7i U Cunosti po0estea lui cu 6emeia aceea U
- Ah Q pentru mine a6acerile sentimentale sint cele mai plicticoase.
- !ie Imi place chiar si-atunci cin) 0orbe_te )espre stiintele naturii.
- Stiintele naturii sint si mai plicticoase )ec6t a6acerile sentimentale. Am impresia cD ti-a tinut o prelegere.
* !Dcar )e-as putea s1-ti re)au ce mi-a spus... $ pasionant )ragul meu. !i-a po0estit o grSma)a )e
lucru-ri )espre animalele marine. Iar pe mine m-au interesat tot)eauna 0ietuitoarele marii. Stiai cD in
America se construiesc acum 0apoare cu 6erestre pe laturi ca sa poti 0e)ea )e 4ur impre4ur in 6un)ul
oceanului U Se pare cD e ce0a minunat. Se pot 0e)ea corahL 0ii si... si... cum le 7ice U * tna)reporari
spongieri alge bancuri )e pesti. 5incent spune cD exists soiuri )e pesti care mor cin)L apa )e0ine prea
s1rata sau mai putin s1rata in timp ce altii )impo-
60
ANDRE %I#$
FALSIFICATORH DE BANI
tri0a suporta 0ariatiile )e salinitate si stau pe marginea curentilor acolo un)e apa )e0ine mai putin sSrata
si-i maninLca pe primii cin) ii lasa puterile. Ar trebui s1-l rogi s1-ti 0orbeascS... /e asigur ca e 6oarte
interesant. Cin) 0orbeste )e0ine extraor)inar. "u-l mai cunosti... #ar )umneata nu stii sa-l 6aci s1
0orbeasca... $ ca atunci cin) 0orbeste )esprLe po0estea lui cu Aaura #ou0iers... #a asa o cheama pe 6emeia
aceea... Stii cum a cunoscut-o U
* /i-a spus U
* !i-a spus totul. Stii 6oarte bine 6iorosuleQ Si ii mingiie 6ata cu penele e0antaiului inchis. * /i-ai putut
inchipui cD )in seara cin) l-ai a)us prima oara ai) a 0enit in 6iecare 7i s1 ma 0a)a U
* In 6iecare 7iQ "u intr-a)e0ar n-as 6i banuit.
* Intr-a patra n-a mai re7istatM mi-a po0estit totul. Si )upa aceea in 6iecare 7i mai a)auga cite un
amanunt.
- Si nu te plictisea U $sti 6enomenaia.
* /i-am spus cD-l iubesc. Si il apuca )e brat cu em6a7a.
- lar el... el o iubeste pe 6emeia aceea U Ailian incepu s1 ri)a I
- O iubea. * Oh Q la mceput a trebuit sa las impre-sia ca ea ma interesea7a 6oarte mult. A trebuit chiar sa
pling impreuna cu el. Si totusi eram groa7nic )e geloasa. Acum nu mai sint. SX 0e7i cum a inceput
po0esteaM erau amin)oi la Pau intr-o casa )e s1natate un sanatoriu un)e au 6ost trimisi si unul si ceiaialt
6iin)ca me)icii sustineau cD sint tuberLculosi. #e 6apt bolna0 nu era nici unul. Amin)oi cre)eau insa cD sint
intr-o stare 6oarte gra0D. IncD nu se cunosteau. S-au 0D7ut pentru prima oarD o)ata cin) s-a intimplat s1 stea
intinsi unul linga altul pe terasa unei gra)ini 6iecare mtr-unLse7long printre alti bolna0i care stateau la aer
e6t era 7iua )e lunga ca s1 se 0in)ece. Cum se cre)eau con)amnati si-au bDgat in cap ca orice ar 6ace
pentru ei nu poate a0eaLnici o consecinta. $l ii repeta mereu cD nici unul nici ceiaialt nu mai are )e trait
)ecit o lunaM si era primD0arD. $a 0enise acolo sin-gurD. Sotul ei e unLpro6esoras )e 6rance7a in Anglia. $a
l-a pDrDsit ca s1 0inD la Pau. $ra maritata )e trei luni. $l a trebuit sa 6aca sacri6icii uriase ca s-o trimita
acolo. Ii scria
7ilnic. $a era )intr-o 6amilie 6oarte onorabilaM 6oarte bine crescuta 6oarte re7er0ata 6oarte timi)a. lar
acolo... "u prea stiu ce a putut 5incent s1-i spunD )ar intr-a treia 7i i-a marturisit cD )esi s-a culcat cu
sotul ei nu stia incD ce-i piacerea.
* Si el ce i-a spus U
* $l i-a luat mina care atirna aiaturi )e se7longul ei si si-a lipit-o in)elung )e bu7e.
* Si )umneata ce-ai spus cin) ti-a po0estit toate astea U
* $u Q a 6ost ingro7itor... imaginea7a-ti cD m-a cuprins un ris nebun. "-am putut s1 ma abtin si nici nu
puteam s1 mD mai opresc... Si-mi 0enise s1 rt) nu atit )e ceea ce-mi spunea e6t )e mimica interesatS si
consternata pe care o compusesem anume pentru a-l con0inge s1 continue. !D temeam s1 nu par prea
amu7ata. Si la urma urmelor totul era 6oarte 6rumos si 6oarte trist. lar el era atit )e emotional in timp ce
0orbea Q PmD atunci n-a po0estit nimDnui )espre aceasta mtimplare. Fireste cD parintii lui nu stiu nimic.
* #umneata ar trebui sa scrii romane.
* $i )a Q macar )aca as sti in ce limba Q... Fiin)ca n-as
reusi s1 mD )eci) intre rusa engle7S si 6rance7D. * 6ri
s6lrsit in noaptea urmDtoare s-a )us la nbua sa prietenS in
camera si acolo i-a arStat tot ceea ce sotul ei nu reusise
s-o in0ete si am impresia cD a in0atat-o 6oarte bine.
"umai cD eiL6iin) con0insi cD nu mai au )ecit 6oarte putin
)e trait 6ireste cD n-au liiat nici o precautie si 6ireste ca
)upa putin timp )ragostea a0in) si ea un cu0?nt )eL spus
au inceput sa se simta mult mai bine si unul si ceQD'alt.
]n) ea si-a )at seama ca e insarcinata au rSmas amin)oi
incremeriiti. Asia s-a intimplat luna trecutS. Incepusera
cai)urile. :Aa Pau 0ara e insuportabiia. S-au in tors
amin)oi la Paris. Sotul ei cre)e cD ea e la parintii ei care
con)uc un pension pe linga %ra)ina AuxembourgM )ar ea
n-a a0ut cura4ul s1 )ea ochii cu ei iar acestia o cre) la PauM
pinD la urma ins1 se 0or )escoperi toate. Aa inceput
5incent a 4urat cD n-o 0a pDrDsiI i-a propus s1 piece
impreuna un)e0a )eparte in America sau in Oceania.
#ar a0eau ne0oie )e bani. /ocmai atunci te-a intilnit si a
inceput s1 4oace.
* !ie nu mi-a po0estit nimic )in toate astea.
62
ANDRE GIDE
63
* lar eu te rog ca nu cum0a s--i spui ca ti-am 0orbit )e el Q...
Se opri tragin) cu urecheaI
* Cre)eam ca e el... !i-a spus ca pe )rum )e la Pau la Paris a0ea impresia ca ea o sa innebuneascS.
Abia )e curln) intelesese cD e insarcinata. Statea in 6ata lui in compartimentM erau numai ei )oi. #e
)imineata ea nu scosese un cu0intM a trebuit sa se ocupe el singur )e toate pentru plecareM ea n-a miscat un
)egetM pDrea ca nu mai e constienta )e nimic. $l i-a luat miinile intr-ale luiM )ar ea a0ea o pri0ire 6ixa
ratacita se uita )rept inainte parca 61ra s1-l 0a)a si bu7ele i se miscau intruna. S-a aplecat spre ea.
Zicea IL 9n amantQ 9n amant. Am un amant.J Repeta asta pe acelasi tonM si mereu re0enea acelasi cu0int
)e parca n-ar mai 6i cuLnoscut altele... /e asigur )ragul meu cD atunci cin) mi-a spus po0estea asta n-am
mai a0ut )eloc po6ta )e ris. In 0iata mea n-am au7it ce0a mai patetic. Oncum insa mi-am )at seama ca pe
masura ce 0orbea se )etasa )e toate acestea. S-ar 6i 7is ca senti-mentele-i 7boara o )ata cu 0orbele. S-ar 6i
7is ca mi-e recunoscator 6iin)cS emotia mea o inlocuieste oarecum pe a sa.
* "u stiu cum ai spune asta in rusa sau in engle7a )ar te asigur ca in 6rance7a e 6oarte bine.
- !ultumesc. Stiam. Abia )upa aceea a inceput sa-mi 0orbeasca )esLpre stiintele naturaleM iar eu am
incercat sa-l con0ing ca ar 6i monstruos sa-si sacri6ice ca-riera pentru )ragoste.
* Cu alte cu0inte l-ai s6atuit sa-si sacri6ice )ragostea. Si te-ai o6erit s1-i inlocuiesti aceasta )ragoste U
Ailian nu raspunse.
* #e )ata asta cre) ca e el relua Robert ri)icin)u-se... Repe)e inca un cu0int inainte )e a intra. /atai
meu a mu-rit acum cite0a ore.
- Ah Q 61cu ea cu simplitate.
* Cum ti s-ar pDrea )aca ai )e0eni contesa )e Passa0ant U
Ailian se 'Dsa brusc pe spate ri7in) in hohote.
* #ar )ragul meu... imi amintesc 6oarte bine cD am uitat un sot in Anglia. Cum Q nu ti-am spus inca U
* Poatecanu.
- $xista pe un)e0a un Aor) %ri66ith.
Contele )e Passa0ant care nu cre7use nicio)ata in au-tenticitatea titlului prietenei sale 7imbi. Aceasta relua
I
* Spune-mi te rog nu-i asa cD-mi propui sa ne casatorim pentru a-ti masca 6elul )umitale )e 0iata U $i
bine nu )ragul meu. SX raminem asa cum sintem. Prieteni 0rei U si-i intinse mina pe care el o saruta.
- $ram sigur 6ir-ar sa 6ie striga 5incent intrin). /ra)atorul s-a imbracat in haina )e seara.
- #a ti-am promis ca 0oi ramine in 0eston ca sa nu te simti )umneata prost spune Robert. Iarta-ma te rog
)raga prietene )ar mi-am a)us aminte subit ca sint in )oliu.
5incent era min)ruM totul in el tra)a trium6ul bucu-ria. Aa intrarea lui Ailian s1ri )e la locul ei. II pri0i o
clipa in ochi apoi se a0inta 0oioasa spre Robert si incepu s1-l lo0easca in spinare cu pumnii saitin)
)ansin) si strigin) OAilian ma cam agasea7a cin) 6ace pe copilaPI
* A pier)ut pariulQ A pier)ut pariulQ
* Ce pariu U intreba 5incent.
- A pariat ca 0eti pier)e )in nou. 8ai)e repe)e spuneti cit ati cistigat U
* Am a0ut cura4ul extraor)inar 0irtutea )e a ma opri la cinci7eci )e mii si )e a nu mai 4uca.
Ailian scoase un 7inibet )e piacere.
- Bra0o Q Bra0o Q Bra0o Q striga ea. Apoi sari )e gitul lui 5incent care simti )e-a lungul trupului s1u
supletea acelui corp ar7ator cu un ciu)at miros )e santal iar Ailian il saruta pe 6runte pe obra4i pe bu7e.
Ciatinin)u-se 5incent se )esprinse )in strinsoare. Scoase )in bu7unar un teanc )e bancnote.
* lata iti restitui banii pe care mi i-ai a0ansat spune el intin7in)u-i lui Robert cinci bancnote.
* Acum i le )atore7i lui Aa)y Ailian.
Robert ii )a)u bancnotele pe care ea le arunca pe )i0an. %i6lia. Se )use la terasa ca sa respire putin aer. $ra
ceasul inseiator in)oielnic cin) se s6irseste noaptea si )ia0olul isi 6ace socotelile. A6arD nu se aii7ea nici
un 7g)-mot. 5incent se ase7ase pe )i0an. Ailian se intoarse spre el si pentru prima oara il tutuiI
* /e-ai gin)it ce-o sa 6aci cu banii U
$l isi IuD capul in miini si spuse intr-un 6el )e hohotI
* "u mai sli$/
In timp ce Ailian se apropie )e el 5incent si inD'ta capul iar ea ii puse mina pe 6runteM ochii lui erau
uscati si ar7Stori.
* Pina te hotDrDsti o s1 bem impreuna spuse ea si umplu trei pahare cu /o>ay.
#upD ce bauraI
* Acum iasati-ma. $ tir7iu si sint 6rinta. Ii con)use pina in anticamerS apoi cum Robert trecuse inainte
ea strecura in mina lui 5incent un mic obiect )e metal si-i soptiI
* lesi impreuna cu el si intoarce-te )upa un s6ert )e ora. In anticamera motaia un 0alet pe care ea-l
scutura )e brat.
* FX-le lumina )omnilor pina 4os.
Scara era intunecoasa )ar ar 6i 6ost simplu sa aprin)a becul electricM numai cD Ailian tinea ca tot)eauna un
ser0itor s1-i 0a)a oaspetii plecin).
Aacheul aprinse luminarile )intr-un can)elabra mare pe care-l tinea ri)icat in 6ata sa prece)in)u-i pe
Robert si 5incent pe scara. Automobilul lui Robert astepta in 6ata usii pe care lacheul o inchisese in urma
lor.
* $u cre) c-o s1 merg pe 4os. Simt ne0oia sa umblu ca sS-mi regasesc echilibrul spuse 5incent cin)
ceiaialt )eschise portiera masinii si-i 6acu semn s1 urce.
* Chiar nu 0rei sa te con)uc U Brusc Robert apuca mina stinga a lui 5incent pe care acesta o tinea
strinsa. #eschi)e pLalma Q 8aiQ arata ce ai acolo.
5incent a0ea nai0itatea s1 se teama )e gelo7ia lui Robert. Rosi )esclestin)u-si )egetele. O cheita cD7u pe
trotuar. Robert o ri)lca in aLceeasi clipa si o pnL0iM ri7ln) i-o restitui lui 5incent.
* $i )rDcieQ 61cu elM si ri)ica )in umeri. Apoi intrin) in masina se pleca sprLe spate catre 5incent care
statea loculuiLincurcatI
* A7i e 4oi. Spune-i 6ratelui )umitale cD il astept asta7i )upa-amia7a la patru * si inchise repe)e portiera
6ara s1-i mai lase lui 5incent timp s1-i raspun)a.
Automobilul pleca. 5incent 6acu 0reo citi0a pasi pe chei tra0ersa SenaM intra in acea parte La parcLului
/uileries care se a6ia in a6ara grila4ului se apropie )e un mic ba7in muie batista in apa si si-o aplica pe
6runte si pe timple. Apoi incet se intoarse la locuinta lui Ailian. LSX-l
tAL.aivii:ATUKll OE BAN!
65
parasim acolo in timp ce )ia0olul se uita amu7at la el cum intro)uce 61rD 7gomot cheita in broasca.
$ ceasul la care intr-o trista camera )e hotel Aaura amanta lui )e ieri )upa ce a plins multa 0reme si a
gemut multa 0reme o s1 a)oarmS. Pe puntea 0asului caLre-l a)uce in Franta $)ouar) la primele luciri ale
aurorei retiteste scri-soarea primita )e la ea scrisoare tinguitoare in care ea il cheamD in a4utor. 6n 7are s-a
si i0it )ulcele tDrm al tarii sale )ar prin ceata )easa nu-l poate 7Dri )ecit un ochi exersat. Chipul
luiL#umne7eu 0a 7imbi in curin) pe cerul 61rD )e non. Pleoapa rosie a ori7ontului s-a si ri)icat. Pesemne cD
la Paris e 6oarte cal). A sosit 0remea s1 ne intilnim )in nou cu Bernar) care iata cD s-a si tre7it in pa-tul lui
Oli0ier.
5I
Ae a!e all 9asta!ds+
And t,at most vene!a9le man w,ic,
=id call my fat,e!, was >now not w,e!e
A,en was stam% 0d/
S8AB$SP$AR$
Bernar) a0usese un 0is absur). "u-si aminteste ce a 0isat. "ici nu incearcD s1-si aminteascS )e 0is ciLsa
ias1 )in el. Se reintoarce in luinea reaia pentru a simti cum corpul lui Oli0ier se spri4inD )e el cu toatD
greutatea. Prietenul lui in timpul somnului lor sau in orice ca7 in timpul somnului lui Bernar) se
apropiase )e el si )e alt-minteri patul strtmt nici nu le ingS)uia s1 stea la )istantSM se rSsuciseM acum
)oarme pe o parte si Bernar) ii sinite rasu6larea cal)a gi)ilin)u-i gitul. Bernar) nu are )ecit o scurta cDmas1
)e 7iM )e-a curme7isul trupului s1u un brat al lui Oli0ier ii stri0este in)iscret carnea. Pentru o clipa Bernar)
se in)oieste cC prietenul s1u )oarme cu a)e0arat. Se )esprin)e usurel. FXrD s1-l tre7eascS pe Oli0ier se
ri)ica
l /o@i s6ntem bastar7i G _i acest 0enerabil barbat pe care-I G "umesc tata se gasea nu s.tiu pe un)e G Cin) am 0enit pe lume. Oengl.P
66
ANUKfc
LIE, HANI
67
se imbraca apoi 0ine si se intin)e iarasi pe pat. $ Inc prea )e0reme ca sa piece. $ patru. "oaptea abia a
incepi sa paieasca. 6nca un ceas )e o)ihna )e elan pentru incepe cu in)rS7neaia 7iua. #esi )e )ormit nici
0orba m mai poate 6i. Bernar) se uita cum se albastreste geamul pri0este peretii cenusii ai micii camere
patul )e 6ier in care %eorges se agita in somn.
- Peste o clipa isi spune el 0oi pleca spre )estini meu. Ce cu0int 6rumos I a0entura. A)ica ceea ce trebuie
s1 se intimple. "epre0D7utul care mD asteapta. "u stiu )aca si altii sint ca mine )ar )e in)ata ce ma
tre7esc tr place sa-i )ispretuiesc pe cei care )orm. Oli0ier prietene 0oi pleca 6ara s1-mi iau ramas-bun.
8opa Q sus bra0ule Bernar) Q A sosit timpul.
Isi 6reaca 6ata cu un colt )e prosop muiat in apaM piaptana. #eschi)e usa 6ara 7gomot. A6ara Q
AhQ cit )e salubru ii pare oricarei 6iinte aerul care inca n-a 6ost respiratQ Bernar) merge paralel cu grila4ul
AuxembourguluiM coboara pe stra)a Bonaparte a4unge pe chei tra0ersea7a Sena. Se gin)este la noua sa
reguia )e 0iata a carei 6ormula a gasit-o )e curin)I #aca nu 6aci asta cine o 0a 6ace U #aca n-o 6aci
ime)iat cin) atunci UJ * %in)esteI Sa 6aci 6apte mariJM i se pare cD spre ele se in)reapta. Fapte mariJ isi
spune el mergin). #aca macar ar sti ce 6apte anume Q... Pina cin) s-o lamuri simte ca i s-a 6acut 6oameM
iata-l aproape )e hale. Are paispre7ece centime in bu7unar nici o para in plus. Intra intr-un birtM ia un corn
si o ca6ea cu lapte. PretulI 7ece centime Ii mai ramin patruM tru6as lasa )oua pe te4ghea si pe celelalte )oua
le )a unui cersetor care scormoneste intr-o la)a )e gunoi. Caritate U S6i)are U "-are importanta. Acum se
simte 6ericit ca un rege. "u mai are nimicI totul e al lui totul ii apartineQ - - Astept totul )e la Pro0i)enta
gin)este el. #aca ar consimti sa-mi ser0easca la amia7) o 6riptura 6rumoasa in singe nu i-as mai 7ice
nimicJ Ocaci aseara nu cinaseP. Soarele s-a ri)icat )e multa 0reme. Bernar) se intoarce pe chei. Se simte
usorM )aca alearga i se pare cD 7boara. In creier gin)urile ii salta cu 0olup-tate. %in)esteI
Cel mai greu in 0iata este sa iei multa 0reme in series acelasi si acelasi lucru. Asa )e pil)a iubirea mamei
mele pentru eel caruia ii spuneam tata * aceasta iubire in care am cre7ut cincispre7ece aniM si in care ieri
incD mai cre)eam. $i )racie )ar nici ea n-a putut s1-si ia prea multa 0reme in serios iubirea. /are as 0rea
s1 stiu )aca o )ispretuiesc sau o stime7 mai mult pentru cD m-a 6acut bastar) U... Si )e 6apt nici nu tin prea
mult s1 stiu. Sentimentele 6ataL )e pDrinti si stramosi 6ac parte )intre lucrurile pe care e pre6erabil sa le lasi
mai neiamurite. In ceea ce-l pri0este pe incornorat treaba-i simpia I )e cin) mD stiu l-am uritM acum trebuie
sa marturisesc 6ata )e mine insumi cD )in acest punct )e 0e)ere nu am prea mari merite * si in po0estea
asta e singurul lucru pe care-l regret. !D gin)esc numai ca )aca n-as 6i 6ortat sertarul acela as 6i putut
cre)e toata 0iata cD nutresc 6ata )e tatai meu sentimente )enaturate Q ]t )e usurat mD simt acum Q...
Oricum n-am 6ortat sertarul cu o anume intentieM nici nu mD gin)isem s1-l )eschi)... Si apoi mai am si
circumstante atenuanteM in primul rin) ma plictiseam ingro7itor in 7iua aceea. Si apoi acea 6ataQD
curio7itateJ cum spune F(nelon pe care in mo) precis am mostenit-o )e la a)e0Dratul meu tata 6iin)ca in
6amilia Pro6iten)ieu nu e nici urma )e asa ce0a. "-am 0D7ut nicio)ata om mai putin curios )ecit sotul
mamei meleM a6ara poate )e copiii pe care i i-a 6Scut. #upD ce 0oi 6i cinat 0a trebui sa ma mai gin)esc la
ei... #acD ri)ici placa )e marmurS a unui gheri-)on si obser0i ca sertarul e cDscat asta nu inseamna orice
s-ar 7ice ca ai 6ortat broasca. "u sint un spDrg1tor. Oricui i se poate intimplLa s1 ri)ice marmura )e pe un
gheri)on. /e7eu a0ea cam 0irsta mea cin) a ri)icat stinca. Pentru gheri)on pie)ica )e tot)eauna era
pen)ula. Si nici nu m-as 6i gin)it sa ri)ic placa )e marmura a gheri)onului )aca n-as 6i 0rut s1 repar
pen)ula... #rept e cD nu oricui i se intimpia s1 g1seascD sub ea armeM sau scrisori )e )ra-goste 0ino0ate Q
$hQ important e cD am a6lat. "u toata lumea isi poate piati ca 8amlet luxul unui spectru )enuntator.
8amletQ $ curios cit )e )i6erite pot 6i punctele )e 0e)ere )eosebin)u-se )upa cum esti 6ructul unei crime
sau 6iu legitim. 5oi mai re0eni asupra acestei
probleme )upa ce 0oi 6i cinat... Oare am 6acut rDu citin) acele scrisori U #aca as 6i Scut rDu... nu as 6i a0ut
remuscSri. Si )aca nu le-as 6i citit as 6i continual s1 traiesc in necu-nostinta )e cau7a in minciuna si
supusenie. SX respiram aer curat. SX plecam in larg Q `Bernar) Q Bernar) aceasta 0er)e tinerete...^ cum
spune BossuetM asa7S-te pe banca asta Bernar). Ce )imineata 6rumoasa e asta7iQ Sint intr-a)e0ar 7ile cin)
ti se pare cD soarele mingiie pamintul. #acD as putea s1 mD )etase7 putin )e mine insumi in mo) sigur as
6ace 0ersuri.J
Intins pe banca se )etas1 atit )e bine )e sine incit a)ormi.
5II
ISoarele patrun)ea prin 6ereastra )eschisa si mingiia piciorul gol al lui 5incent care statea intins in patul
larg o)ihnin)u-se aiaturi )e Ailian. Aceasta nestiin) ca el s-a tre7it se ri)ica il pri0este si se mira cD II
0e;ie ingri4orat.
Aa)y %ri66ith poateL caLil iubea pe 5incentM )ar iubea in el succesul. 5incent era malt 6rumos 70elt )ar nu
stia cum s1 se comporte cin) stDtea in picioare nici cum sa se ase7e nici cum sa se ri)ice )e pe scaun. Fata
lui era expre-si0D )ar se tun)ea anapo)a. $a ii a)Lmira mai ales 4 in)ra7neala robustetea gin)iriiM era 6anQ
in)oiaia 6oarte
Q
instruit )ar ei ii pDrea incult. Se ocupa cu un instinct )e amanta si )e mamD )e acest copil
mare pe care isi luase sarcina sLa-l 6orme7e. FXcea )in el opera statuia pe care a0ea s-o mo)ele7e. II in0ata
s1-si ingri4eascD unghiile s1-si pieptene cu cDrare parulLpe care inainte 0reme il purta aruncat pe spate si
6runtea pe care noua pieptDnDtura o ascun)ea acum pe 4umatate pDrea mai pali)a si mai Inalta. In s6irsit
inlocui cu cra0ate bDtatoare la ochi mo)estele no)uri cumpDrate )e gata pe care le purtase pinD acum.
8otDrit Aa)y %ri66ith il iubea pe 5incentM 6ns1 nu supor-ta s1-l 0a)a taciturn sau botosJ cum spunea ea.
Isi plimba usurel )egetul pe 6runtea lui 5incent )e parcD ar 0rea sa nete7easca un ri) o cuta )ubla care
por-
69
nin) )e la sprincene taie )ouS linii 0erticale si pare aproape )ureroasa.
* #acS 0rei s1-mi a)uci aici regrete gri4i si remuscari mai bine s1 nu mai 0ii sopteste ea aplecin)u-se
peste el.
5incent inchi)e ochii orbit parca )e o lumina prea puternica. Pri0irea lui Ailian 4ubilea7a luin)u-i 0e)erea.
* Aici e ca intr-o moscheeM te )escalti cin) intri ca s1 nu a)uci noroiul )e-a6ara. SX nu cre7i ca nu stiu la
ce te gin)estiQ * Apoi cum 5incent 0rea s1-i puna mina la gurD ea se 7bate cu incDpDtmareI
* "u Ias1-mD s1-ti 0orbesc serios. !-am gin)it mult la ce mi-ai spus )euna7i. Se cre)e in)eobste ca
6emeile nu stiu s1 gin)easca 0ei 0e)ea ins1 cD )epin)e )e care 6emeie e 0orba... Ceea ce-mi spuneai )espre
re7ultatele incru-cisSrilor... si cD nu se obtin lucruri prea straiucite prin amestec ci mai )egraba prin
selectie... Ce 7ici U am reti-nut bine lec?ia U... $i bine Q in )imineata asta am impresia cD nutresti un
monstru ce0a cu totul si cu totul ri)icol si pe care nu 0ei putea nicio)ata s1-l intarciI un hibri) re7ultat
)intr-o bacanta si S6lntul #uh. "-am )reptate U... /i-e scirba )e tine pentru cD ai pDrasit-o pe AauraI citesc
asta in cuta )e pe 6runtea ta. #aca 0rei s1 te intorci la ea spune-mi-o acum pe loc si pleacaM ar 6nsemna cD
m-am inselat in pri0inta ta si te-as 'Dsa s1 pleci 61rD nici un regret. #ar )aca 0rei sa rDmii cu mine renunta
la mutra asta )e mmormmtare. 6mi amintesti )e un anume gen )e engle7i care pe mDsura ce gin)irea Ii se
emancipea7S se agata cu si mai rnulta ar)oare )e moralsM a4ungin)u-se la situatia cD nu exista oameni mai
puritani )ecit anumiti liber-cu-getatori... Cre7i )espre mine cD sint 61rD inimD U /e inseliI inteleg 6oarte bine
cD ti-e mila )e Aaura. #ar atunci ce cauti aiciU
Apoi cum 5incent isi mtoarse 6ata I
* Asculta I )u-te in baie si incearca s1-ti lasi regre-tele sub )us. lar eu sun s1 ne a)uca ceaiul ce spui U Si
inainte )e plecare o s1-ti explic un lucru pe care am impresia cD nu l-ai inteles prea bine.
$l se ri)ica. $a sare in urma lui.
70
AINUKE
* "u te imbraca ime)iat. In )ulapul )in )reapta ca7a-nului )e baie g1sesti burnusuri hai>uri pi4amale...
alegi ce 0rei.
5incent reapare )upa )oua7eci )e minute in6Ssurat intr-un )4ellabah )e matase 0er)e-6istic.
* Oh Q stai putin Q stai putin s1 te aran4e7 eu striga Ailian. Scoase )intr-un sipet oriental )oua esar6e late
0ioleteM pe cea mai Inchisa la culoare i-o lega lui 5incent in chip )e cingatoare iar )in cealalta ii 61cu un
turban.
* %in)urile mele slnt tot)eauna )e culoarea imbracamintei Oimbracase o pi4ama purpurie cu 6ire
argintii in tesSturaP. Imi amintesc cD o)ata cin) eram 6oarte mica la San Francisco ai mei au 0rut sa mD
imbrace in negru pretextin) ca o sora )e-a mamei tocmai muriseI o matusa batrina pe care eu n-o 0a7usem
nicio)ata. Am pirns toata 7iuaM si eram trista tristaM imi inchipuiam cD su6ar 6oarte mult cD o regret imens
pe matusa.. numai )in pricina negru-lui #acD barbatii sint acum mai seriosi )ecit 6emeile asta e numai
)atorita 6aptului ca slnt mai sobru imbracati. Parie7 cD in clipa asta nu mai ai aceleasi i)ei ca mai a)i-
neauri. Asa7a-te aici pe marginea patuluiM si )upa ce-o sa bei un paharel )e 0otca o ceascS )e ceai si )upa
ce-o sa maninci un san)0is iti 0oi spune o po0este. Imi )ai tu )e 0este cin) pot incepe...
Se ase7a pe co0orasul )in 6ata patului intre picioarele lui 5incent ghemuitaLca o stela egipteana cu barbia
pe genunchi. #upa ce ea ins1si bau si minca incepu I
* $ram pe La @o$!3o3ne, ai au7it )e 0asul asta in 7iua in care a nau6ragiat. A0eam saptespre7ece ani.
Asta inseamna cD iti spun 0irsta mea )e acum. $ram o inotatoare excelentaM si ca s1-ti )o0e)esc cD n-am o
inima )e piatra o s--ti spun ca )acaL primul meu gin) a 6ost sa ma sal0e7 eu alL)oilea a 6ost sa sal0e7 pe
cine0a. Si nici nu sint prea sigura )aca nu cum0a a 6ost chiar primul. Sau mai )egraba cre) ca nu m-am
gin)it la nimicM )ar nimic nu ma )e7gusta mai mult )ecit cei care in asemenea clipe nu se gin)esc )ecit la
eiM ba )aI 6emeile care tipa. O prima barca )e sal0are a 6ost umpluta mai ales cu 6emei si copiiM si cite0a
6emei scoteau asemenea urlete ca iti
UK BA.NI
71
0enea sa innebunesti. !ane0ra a 6ost atit )e prost 6acuta incit salupa in loc sa se ase7e cu burta pe apa s-a
'Dsat cu 0ir6ul in 4os si s-a golit )e toti care erau inSuntru inainte chiar )e a lua apa. /otul se petrecea la
lumina tortelor a 6arurilor si a proiectoarelor. "ici nu-ti poti imagina cit era )e lugubru. 5alurile erau
)estul )e mari si 7ona care nu era luminata )ispSrea )incolo )e muntele )e apD in noapte. "-am trait
nicio)ata 0iata mai intens ca atunciM )ar banuiesc ca eram la 6el )e incapabila s1 4u)ec ca un catel care se
arunca in apa. "ici nu-mi )au prea bine seama cum s-au petrecut lucrurileM stiu numai ca remarcasem in
salupa o 6etita )e cinci sau sase ani o bomboana )e copilM si ime)iat cin) am 0D7ut ca barca se scu6un)a
pe ea m-am hotDrit s-o sal0e7. Aa inceput era cu maica-sa M )ar 6emeia abia stia s1 inoateM si in a6ara )e asta
asa cum se intimpia in asemenea ca7uri era stin4enita )e 6usta. $u probabil c1 m-am )e7bracat masinalM
ma chemau sa urc in barca urmatoareM )esigur cD am si urcatM si apoi am s1rit in mare chiar )in barcaM imi
amintesc )oar ca am inotat )estul )e multS 0reme cu 6etita agatata )e gitul meu. $ra inspaimintata si mD
stringea atit )e tare cD nu mai puteam respira. #in 6ericire cei )in barca ne-au 0D7ut si au reusit s1 ne
astepte sau s1 0inD spre noi. #ar )in alt moti0 iti spun aceasta po0este. Pentru amintirea care a ramas cea
mai 0ie si nicio)ata n-o 0oi putea sterge )in minte si )in inima I in barca aceea eram ingrama)iti 0reo
patru7eci )e oameni )upa ce au mai 6ost pescuiti mai multi inotatori ra7leti asa cum m-au pescuit si pe
mine. $ram in partea )in spate si tineam lipita )e mine 6etita pe care o sal0asem ca s-o incSN7escM si pentru
a o impie)ica sa 0a)a ceea ce eu nu puteam s1 nu 0D)I )oi marinari inarmati unul cu o secure ceiaialt cu
un cutit )e bucatarie care stii ce 6aceau U... Rete7au )egetele sau incheietura miinii inotatorilor care
agatin)u-se )e cor7i incercau s1 se urce in barca. 9nul )intre marinari Oceiaialt era negruP s-a intors
spre mine 0D7in)u-ma cum clan4aneam )in )inti )e 6rig )e spaima si )e oroareI #acD unul singur se mai
urea s-a 7is cu noi. Barca e plina.J A mai a)augat ca in toate nau6ragiile se proce-
C2
ANDRE GIDE
)ea7a la 6elM numai cD 6ireste )espre asemenea lucruri nu se mai 0orbeste.
Atunci cre) ca am lesinatM in orice ca7 nu-mi mai amintesc )e nimic asa cum ramii sur) multa 0reme )upa
ce auGi un 7gomot prea puternic. Si cln) la bor)ul 0asului care ne-a sal0at mi-am 0enit in 6ire am inteles
cD nu mai eram cD nu 0oi mai putea nicio)ata 6i aceeasi a)olescenta sentimentaia )e mai mainteM am
inteles cD lasasem o parte )in mine s1 se scu6un)e tmpreuna cu La @o$!3o3ne, c. )e acum mainte multor
sentimente )elicate le 0oi taia )egetele si Incheieturile pentru a le 6mpie)ica sa se urce si sa-mi scu6un)e
inima.
6l pri0i pe 5incent cu coa)a ochiului si cambrin)u-si torsul se 'Ds1 pe spateI
* $ o obisnuinta care prin)e bine.
Apoi cum p.rul i se )es6acuse si Qi ca)ea pe umeri se ri)ica se apropie )e o oglin)a si in timp ce 0orbea
isi aran4a coa6ura.
* Cin) am pDrDsit America la putin timp )upa aceea mi se parea ca sint 9na )e aur si ca plecam in c.u-
tarea unui cuceritor. Poate ca uneori m-am inselatM poate ca am comis eroriM asa cum e posibil cD si acum
gresesc 0orbin)u-ti cum iti 0orbesc. /u insS n-ai s1-ti inchipui ca )aca am 6ost a ta m-ai si cucerit.
Stra)uieste-te sa te con0ingi ca ii )etest pe me)iocri si nu pot iubi )ecit un in0ingator. #aca ma 0rei pe
mine sa ma 0rei ca sa te a4ut sa tn0ingi. #aca tnsa cre7i cD as 0rea sa te 6ac sa plingi sau cD te-as putea
mingiia sau alinta... e mai bine sa-ti spun acum ime)iatI nu batrinul meu 5incent nu )e mine ai ne0oie ci
)e Aaura.
5orbise 6ara s1 se intoarca spre el continuin) s1-si aran4e7e parul rebelM )ar 5incent ii intilni pri0irea In
oglin)a.
* O sa-mi Inga)ui s1 nu-ti raspun) )eclt )iseara spuse el ri)icin)u-se si )e7bracin) 0esmintele orientale
spre a le imbraca pe cele )e oras. Acum trebuie sa a4ung repe)e acasa inainte ca 6ratele meu Oli0ier sa
pieceM am s1-i comunic ce0a urgent.
FALSIFICATORH DE BANI
73
Spuse toate acestea in chip )e scu7D si pentru a colora plecareaM )ar cin) se apropie )e Ailian aceasta se
intoarse spre el atit )e suri7atoare si )e 6rumoasa inctt e7itaI
* #oar )aca e0entual ii las un bilet pe care s1-l gaseasca la )e4un reluS el.
* Stati mult )e 0orba 0oi )oi U
* Aproape )eloc. Acum insa am s1-i transmit o in0i-tatie pentru )iseara.
* #in partea lui Robert... :,F see
G
///, spuse ea cu un 76mbet ciu)at. #espre el 0a trebui s1 mai 0orbim...
#eci pleacS repe)e. #ar intoarce-te la sase cDci la sapte ne 0a lua cu masina s1 cinDm la un restaurant )in
Bois.
!ergin) 5incent me)itea7aM simte cD satietatea )orinte-lor poate naste insotin) bucuria si a)apostin)u-se
parcD in spatele ei un anume 6el )e )isperare.
VTII
Trebuie sa alegiI sau sa iubesti femeile, sau sa le cunosti; nu exista cale )e mi4loc.
CHAMFORT
A
In rapi)ul )e Paris $)ouar) citeste cartea lui Passa0antI @a!aft<A * proaspat aparuta.Lsi pe care toc-mai o
cumpDrase in gara la #ieppe. FXrD in)oiaia ca aceasta carte '' asteapta la ParisM )ar ()ouar) e nerDb)ator
s-o citeasca. Se 0orbeste )espre ea peste tot. "ici o carte )e-a lui n-a a0ut 0reo)ata onoarea )e a 6i expusa
in chioscurile )in g1ri. I s-a aratat )e nenumarate on ce )emersu6i ar 6i )e a4uns sa 6acD pentru a obtine ace-
lasi re7ultat )ar n-a intreprins nimic. tsi spunea cD il interesea7a 6oarte putin )aca se 0in) si cartile lui in
chioscurile )in gari )ar acum simte ne0bia saL-si repete acest lucru 0D7in) cartea lui Passa0ant. 6l
in)ispune tot ce
l Da, fnjeleg (engl.).
74
ANDRE GIDE
6ace Passa0ant ca si 7ar0a ce se stirneste in 4urul luiI arti-colele )e pil)a in care cartea ii este ri)icata tn
sia0i. #a parc-ar 6i un 6acutI 6iecare )in cele trei 7iare cumparate contine un elogiu la a)resa @a!eift<e/ 9n
al patrulea publica o scrisoare a lui Passa0ant protest la un articol mai putin lau)ati0 )ectt celelalte apanit
intr-un numar anteriorLal aceluiasi 7iar I Passa0ant isi apDra cartea si o explica. Scrisoarea il irita pe
$)ouar) mai mult )ecit articolele. Passa0ant pretin)e cD 0rea s- lamureasca opinia pubbLcaM )e 6apt o
atrage cu abilitate )e partea lui. #espre nici o carte )e-a lui $)ouar) nu s-au scris atitea articoleM e a)e0arat
ca nici $)ouar) nu a 6acut nimic pentru a-si atrage buna0ointa criticilor. Putin ii pasa )e in)i6erenta lor. #ar
citin) articolele )espre cartea ri0alului sau sinite ne0oia s1-si spuna )in nou acest lucru.
"u pentru ca l-ar )etesta pe Passa0ant. A-a intilnit uneori si l-a g1sit 6ermecator. #e alt6el si Passa0ant s-a
aratat 6ata )e el clt se poate )e amabiLl. "umai ca ii )ispiaceau cartile lui Passa0ant pe care il consi)era mai
mult un mestesugar )ectt un artist. A4unge s-a gin)it la el )estul...
$)ouar) scoate )in bu7unarul 0estonului scrisoarea Aaurei scrisoarea pe care o recitea pe puntea 0asuluiM o
citeste iarI
#rag1 prietene
9ltima oara c6n) te-am 0a7ut * era iti amintesti in St. NamesLs Par> la )oua aprilie in a4unul plecarii
mele spre Su) * m-ai 6acut s1-ti promit cD iti 0oi scrie )aca mD 0oi a6la in 0reo incurcatura. tmi tin
promisiunea. Aa cine altul )ecit la )umneata as putea apela U CDci tocmai celor in care as 0rea s1 g1sesc un
spri4in lor mai ales trebuie sa le ascun) a)resa mea. Prietene sint Qntr-o situatie )ispe-rata. #espre ce a 6ost
0iata mea )upa ce l-am parasit pe Felix o sS-ti po0estesc poate cin)0a. !-a insotit pina la Pau apoi s-a
intors singur la Cambri)ge la in)atoririle lui pro6esionale. Ce s-a petrecut acolo cu mine parasita si singura
numai cu mine insami prima0ara in con0alescenta... 5oi in)rD7ni oare s1-ti marturisesc )umitale ceea ce
nu-i
FALSIFICATORII DE BANI
C-
pot spune lui F('ix U A sosit clipa Qn care ar trebui sa 6im )in nou impreuna. #ar 0ai nu mai sint )emnS sa
)au ochii cu el. Scrisorile pe care i le scriu )e cita0a 0reme sint pline )e minciuni iar cele pe care le
primesc )e la el nu 0orbesc )ecit )e bucuria lui )e a mD sti ins1nDtositD. #e ce nu sint si-acum bolna0a Q #e
ce n-am murit acolo Q... Prietene trebuie s1 ma plec in 6ata e0i)enteiI sint insSrci-natDM si copilul pe care-l
astept nu e al lui. A-am pDrDsit pe F('ix )e mai bine )e trei luni pe el eel putin n-as putea s1-l insel. "u
in)ra7nesc s1 mD intorc la el. "u pot. "u 0reau. $ prea bun. FXrD in)oiaia c1 m-ar ierta iar eu nu merit
nu 0reau s1 mD ierte. "u Qn)rD7nesc s1 ma intorc la pDrintii mei care ma cre) tot la Pau. /ata )aca ar a6la
)aca si-ar )a seama ar 6i in stare sa mD blesteme. !-ar renega. Cum as putea s1 in6runt 0irtutea lui oroarea
lui 6ata )e rDu 6ata )e minciuna si )e tot ce e imoral U !i-e teama )e asemenea cD o s-o intriste7 pe mama
si pe sora mea. 6n ceea ce-l pri0este pe eel care... )ar nu 0reau sa-l acu7M cln) mi-a promis ca ma 0a a4uta
era in stare s-o 6aca. #ar )in nenorocire tocmai pentru a ma putea a4uta si mai mult a inceput sa 4oace. A
pier)ut suma care era )estinata intretinerii mele si cheltuielilor cSrora trebuia s1 le 6ac 6ata cin) a0eam s1
nasc. A pier)ut totul. Aa inceput mD gin)isem s1 plec cu el in)i6erent un)e s1 traiesc cu el mDcar o bucata
)e 0reme cDci nu 0oiam s1-l stin4enesc si nici s1-i 6lu o po0arSM pinD la urmD as 6i reusit s1-mi clstig
existentaM momentan ins1 nu pot. tmi )au seama cD su6era 6iin)ca m-a parasit si pentru cD nu poate 6ace alt-
6el )e aceea nu-l acu7 )ar oricum m-a pDrDsit. Sint aici 61ra un bMm. /raiesc pe cre)it intr-un mic hotel.
#ar situatia asta nu 4x\ate )ura. "u stiu ce se 0a 6ntlmpla cu mine. 5aiQ )rumuri atit )e incintatoare nu
puteau )uce )ecit spre prDpastie. Iti scriu la a)resa )in Aon)ra pe care mi-ai )at-o chiar )umneata )ar cin)
iti 0a par0eni oare aceasta scrisoare U Si eu care-mi )oream atit )e mult sa 6lu mama Q "u 6ac )ecit sa pling
tot timpul. #D-mi un s6at )umneata esti singura mea speranta. A4uta-ma )aca e cu putinta si )aca nu... 5ai
in alta situatie as 6i a0ut mai mult cura4 )ar
76
ANDRE GIDE
`ALSIHCATORII DE BANI
acum n-as muri )oar eu. #aca nu poti sa 0ii )aca-mi 0ei scrieI `"u pot 6ace nimic^ n-as a0ea ce s1-ti
reprose7. Spunin)u-ti a)io ma 0oi stra)ui sa nu regret prea mult 0iata )ar cre) cD nu-ti )ai prea bine
seama ca prietenia pe care mi-ai aratat-o ramine pentru mine lucrul eel mai 6ru-mos * n-ai inteles prea
bine ca ceea ce numeam eu prietenia mea pentru )umneata in inima mea a0ea un alt
nume.
AA9RA F(AIT #O95I$RS
8/6/ Inainte )e a pune scrisoarea la cutie o sa ma )ue sa-l 0D) pentru ultima )ata. O s1-l astept )iseara
acasa la el. #aca 0ei primi aceste rin)uri inseamna ca intr-a)e0Dr... a)io a)io nu mai stiu ce scriu.J
6e)ouar) primi aceasta scrisoare chiar in )imineata
$lecarii sale. A)ica se hotari s1 piece )e in)ata ce o primi. i orice ca7 nu a0ea intentia s1-si prelungeasca
prea mult se)erea in Anglia. "u 0reau )eioc sa insinue7 cD n-ar 6i 6ost capabil sa se intoarca la Paris numai
pentru a o a4uta pe AauraM spun ca era 6ericit ca se intoarce. In ultimul timp in Anglia a )us o 0iata cu totul
lipsita )e piaceriM la Pans primul lucru pe care o sa-l 6aca 0a 6i s1 se )uca la un bor)elM si cum acolo nu 0rea
s1 aiba asupra lui hirtii per-sonale ia 0ali7a )in plasa )e )easupra banchetei o )eschi)e si strecoara in ea
scrisoarea Aaurei.
Aocul acestei scrisori nu e printre haine si cSmasiM scoate )e sub 0esminte un caiet cartonat pe 4uniatate
aco-perit )e scrisulLluiM cauta chiar la inceputul caietului anumite pagini scrise anul trecut pe care le
reciteste si printre care isi 0a g1si loc scrisoarea Aaurei.
1URNALUL LUI EDOUARD
'. octombrie
Aaura nu pare s1-si )ea seama )e puterea eiM eu 6iin) in stare sa patrun) in secretele inimii mele stiu prea
bine ca pina acum n-am scris un singur rin) care s1 nu 6i 6ost in)irect inspirat )e ea. an) e cu mine o simt
copiiaroasa
77
incD si toata eloc0enta mea o )atore7 )orintei )e a o instrui )e a o con0inge )e a o cuceri. "u 0D) nimic
nu au) nimic 6ara a ma gin)i ime)iatI oare ea ce-ar spune )espre asta U Renunt la emotiile mele si nu le mai
cunosc )ecit pe ale ei. !i se pare chiar ca )aca ea n-ar 6i linga mine ca s1 mD pot preci7a personalitatea
mea s-ar )estrDma In contururi 6oarte 0agiM nu mD a)un si nu ma )e6inesc )ecit aiaturi )e ea. Prin ce ilu7ie
am putut cre)e pina acum cD as putea-o mo)ela )upa asemanarea mea U Fiin)ca )im-potr! eu sint eel ce
se mulea7a )upa eaM si nu remarcam acest lucru. Sau mai )egrabaI printr-o stranie incrucisare a in6luentelor
iubirii 6iintele noastre se )e6ormau reciproc. In0olunLtar inconstient )ouD 6iinte ce se iubesc se mo)e-lea7a
reciproc 6iecare se strS)uieste s1 semene cu acel i)ol pe care-l contempia in inima celuilalt... Oricine
iubeste cu a)e0arat renunta la sinceritate.
6n acest 6el a reusit sa ma insele. %in)ul ei era peste tot aiaturi )e al meu. li a)miram gustul curio7itatea
cultura si nu stiam ca numai )in )ragoste pentru mine se interesaLcu atLita pasiune )e tot ce mD incinta pe
mine. CDci singura nu stia s1 )escopere nimic. Asta7i inteleg cD pentru ea a)miratia nu era )ecit un pat
un)e gin)irea ei se culca aiaturi )e gin)irea meaM or printr-asta nu raspun)ea exigentei pro6un)e a naturii
sale. `"u mD gatesc si nu ma 6ac 6rumoasa )ecit pentru tine^ a0ea ea s1 spunS. In 0reme ce eu as 6i 0rut sa
6aca totul pentru ea insasi raspun7in) ast6el unui pro6un) imbol) personal. #ar )in tot ce-si a)auga ei
pentru a-mi 6i pe plac nu 0a ramine nimic nLici macar un regret nici macar sentimen-tul cD ii lipseste ce0a.
5ine o)ata si 7iua cin) iese )in nou la i0eaia 6iinta cea a)e0Drata cea pe care timpul o )e7-braca incet )e
toate 0esmintele-i )e imprumutM si )aca ceiaialt e in)ragostit )e 7or7oane nu mai stringe la piept )ecit
niste gateli 6ara trup )ecit o amintire... )ecit ne6eri-cire si )isperare.
Ah cu cite 0irtuti cu cite per6ectiuni am impo)obit-o Q at )e iritanta e problema aceasta a sinceritatiiQ 6in-
ce!itate F an) 0orbesc )espre ea ma gin)esc la sincerita-
78
ANDRE GIDE
FALSIFICATORH DE BANI
tea ei. #aca ma pri0esc pe mine nu mai inteleg ce inseamna acest cu0lnt. $u nu sint nicio)ata ceea ce cre)
ca sint * si mS schimb neincetat in asa 6el incit )e multe ori )aca n-as 6i )e 6ata pentru a 6ace legatura
intre ele 6iinta mea )e )imineata n-ar mai recunoaste-o pe cea )e searLs. "imic nu poateL 6i mai )eosebit )e
mine )ecit eu insumi. "umai in solitu)ine imi apare uneori substratul si reali7e7 o anume continuitate
6un)amentaiaM )ar atunci mi se pare cD 0iata tsi incetineste cursul cD se opreste iar eu pur si simplu
iLncete7 s1 mai 6iu. Inima nu-mi bate )ecit )in simpatieM nu traiesc )ecit prin altulM prin procura as putea
spune prin logo)na si nicicin) nu mD simt train) mai intens )ecit atunci cin) scap )e mine insumi spre a
)e0eni in)i6erent cine.
Aceasta 6orta antiegoista este atlt )e puternica incit 0olatili7ea7a in mine simtul proprietatii si prin urmare
al responsabilitatii. Cu o asemenea 6iinta nu te casatoresti. Cum s-o 6ac peLAaura s1 inteleaga acest lucru U
2( octombrie
Pentru mine nimic nu exista )ec6t %oetic Osi eu )au acestui cu0im sensul lui )eplinP * tncepin) cu mine
insumi. 9neori mi se pare cD nici nu exist mtr-a)e0ar ci ca-mi imagine7 pur si simplu ca sint. Cel mai greu
lucru pentru mine este s1 cre) in propria mea realitate. !ereu sint ne)umerit )e mine Insumi si nu inteleg
prea bine cin) ma pri0esc actionin) cum eel pe care-l 0D) actionin) este si eel care pri0este si eel care se
mira si se in)oieste cD ar putea 6i actor siLspectator in acelasi timp.
Anali7a psihologica a pier)ut pentru mine orice interes )in momentul cin) mi-am )at seama ca omul
incearca trairtle pe care cre)e sa le incearca. #e aici s-ar putea gin)i cDi isi inchipuie ca incearca trairile pe
care le incearca... $ o situatie pe care o 0D) clar si in iubirea meaI intre a o iubi pe Aaura si a-mi imagina cD
o iubesc * intre a-mi imagina ca o iubesc mai putin si a o iubi mai putin
ce 7eu ar putea 0e)ea 0reo )i6erenta U In )omeniul senti-mentelor realul nu se )istinge )e imaginar. Si
)aca e )e a4uns s1-ti inchipui ca iubesti pentru a iubi a4unge la 6el )e bine s1-ti spui ca iti Inchipui cD
iubesti cin) iubesti pentru ca ime)iat s1 iubesti mai putin ba chiar s1 te )etase7i putin )e ceea ce iubesti
* sau sa )esprin7i )in ceea ce iubesti cite0a cristale. #ar pentru a-ti spune toate acestea n-ar trebui oare sa
6i si inceput intr-a)e0Dr s1 iubesti mai putin U
/ocmai printr-un ast6el )e rationament T in cartea mea se 0a 6orta sa se )etase7e )e Z * si mai ales se 0a
6orta s-o )etase7e pe ea )e el.
2. octombrie
Se 0orbeste neincetat )e cristali7area brusca a iubirii. Aenta dec!istali-a!e, )espre care nu au) nicio)ata
0orbin-)u-se este un 6enomen psihologic care ma interesea7a in mo) )eosebit. Cre) ca poate 6i obser0at
)upa un timp mai mult sau mai putin lung in toate casatoriile )in )ra-goste. In mo) sigur pentru Aaura nu
e nimic )e temut in aceasta pri0inta Osi e cu atit mai bineP )aca se casatoreste cu F('ix #ou0iers asa cum o
s6atuiesc ratiunea 6amilia ei si eu insumi. #ou0iers este un 6oarte onorabil pro6esor plin )e merite si 6oarte
capabil in specialitatea lui Oimi amintesc acum ca e 6oarte apreciat )e ele0ii s1iP * si cDruia cu timpul
Aaura ii 0a g1si cu atit mai multe 0irtuti cu cit se 0a 6i ilu7ionat mai putin la inceputM cin) 0orbeste )e el
chiar mi se pare c1 in pri0inta lau)elor ii mai rDmine )atoare. #ou0iers merita mai mult )ecit cre)e ea.
Ce a)mirabil sub4ect )e romanI )upa cincispre7ece sau )oua7eci )e ani )e 0iata con4ugaia )ecristali7area
progresi0a si reciproca a sotilor. Atita 0reme cit iubeste si 0rea sa 6ie iubit in)ragostitul nu se poate arata
asaLcum este in realitate si mai mult nu-l 0e)e pe ceiaialt * )im-potri0a in locul lui ii apare un i)ol pe
care il impo-)obeste il )i0ini7ea7a si pe care il creea7a.
Am pus-o )eci pe Aaura in gar)a si in ceea ce o pri0este si in ce ma pri0este. !D stra)uiesc s-o con0ing ca
80
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
iubirea noastra nu ar putea asigura nici unuia nici celui-lalt o 6ericire )urabiia. Cre) cD aproape am
con0ins-o.J
$)ouar) )a )in umeri inchi)e 4unalul peste scrisoare si il pune In 0ali7a. /ot acolo pune si porto6elul )upa
ce a scos )in el o bancnota )e o suta )e 6ranci cu gin)ul cD )esigur ii 0a a4unge pina 0a reintra in posesia
0ali7ei pe care la sosire intentionea7D s-o lase la casa )e baga4e. "eca7ul e cD 0ali7a nu se inclu)e cu
cheiaM sau in orice ca7 el nu are o cheie cu care s-o incuie. /ot)eauna pier)e cheile )e la 0ali7e. $h Q
6unctionarii )e la baga4e sint prea prinsi cu treaba in timpul ser0iciului si nu sint nicio)ata singuri. O s1-si
scoata 0ali7a pe la orele patru )upD-a-mia7aM o 0a )uce acasaM apoi 0a merge s-o linisteasca si s-o a4ute pe
AauraM 0a incerca s-o ia la un restaurant sa cine7e 6mpreuna.
$)ouar) motaieM pe nesimtite gin)urile lui iau alt curs. Se intreabaL)aca ar 6i ghicit numai citin) scrisoarea
Aaurei cD ea are pDrul negru. Isi spune cD romancierii prin )escrierea prea exacta a persona4elor lor mai
)egraba stin4enesc imaginatia )ecit o a4uta si ca ar trebui sa lase pe 6iecare cititor sa si le inchipuie )upa
cum ii place. Se gin)este la romanul la care lucrea7a si care nu 0a trebui sa semene cu nimic )in ce a scris
p6na acum. "u-i sigur cD Falsificato!ii de 9ani e un titlu bun. A 6acut o greseala anuntm)u-l. $ absur) acest
obicei )e a anunta ce carte preg1testiJ pentru a a)emeni cititorii. "umai c. nu a)emenesti pe nimeniM In
schimb te oblig1... "u e sigur nici cD subiectul e prea bun. Se gin)este mereu la el si IncD )e multa 0remeM
)ar n-a scris un rin). Atita )oar cD si-a transcris intr-un carnet notele si re6lectiile.
Scoate )in 0ali7a carnetul. #in bu7unar scoate un sti-lou. ScrieI
SX )espoi romanul )e toate elementele care nu sint speci6ice romanului. Asa cum o)inioara 6otogra6ia a
)eba-rasat pictura )e gri4a uLnei anume exactitSti 6onogra6ul 0a curati ca miine romanul )e )ialogurile
relatate )in care )e prea multe ori realistii isi 6ac o a)e0DratD glorie. $0e-
nimentele exterioare acci)entele traumatismele apartin cinematogra6uluiM se cu0ine )eci ca romanul s1 i le
lase lui. Chiar si )escrierea persona4elor nu mi se pare )eloc cD ar apartine exclusi0 acestui gen. #a intr-
a)e0Dr nu mi se pare cD romanul %$! Oin artD ca in orice )omeniu pentru mine )oar puritatea contea7aP ar
trebui s1 se ocupe )e )escrierea persona4elor. Asa cum nu se ocupa nici )rama. Si sa nu mi se spuna cD
)ramaturgul nu-si )escrie perso-na4ele pentru ca spectatorul le 0e)e pe scenaM cDci )e cite ori la teatru n-
am 6ost stm4eniti )e actor si am su6erit pentru cD semSna atlt )e putm cu eel care 61rD el noi ni-l
repre7entam atit )e bine. * #e obicei romancierul nu se incre)e in)ea4uns in imaginatia cititorului.J
Ce garD a trecut ca 0intul U Asnieres. Pune carnetul la loc in 0ali7a. $ clar insa cD amintirea lui Passa0ant il
6raminta. Scoate )in nou carnetul. Scrie iarI
Pentru Passa0ant opera )e arta nu e atit un scop cit un mi4loc. Con0ingerile artistice )e care 6ace el ca7
nu se a6irma atit )e 0ehement )ecit pentru cD nu sint pro6un)eM nu sint )ictate )e nici una )in secretele
exigente ale tem-peramentuluiM ele raspun) unui coman)ament al mo-mentuluiM lo7inca lor este
oportunitate.
@a!afl<H/ Ceea ce in curm) 0a aparea ca 6oarte 0etust la inceput ar putea sa para ca 6oarte mo)ern. Fiecare
comple7enta 6iecare a6ectare este promisiunea unui ri). #ar tocmai printr-asta place Passa0ant tinerilor.
Putin ii pas1 lui )e 0iitor. $l se a)resea7a generatiei )e a7i LOsi e 61rD )iscutie mai bine )ecit )aca s-ar
aL)resa celeiL)e ieriP * )ar cum nu se a)resea7a )ecit ei ceea ce scrie el risca s1 se treacS o )ata cu ea. Stie
acest lucru si nu-si pro-pune s1 supra0ietuiascaM si asa se 6ace ca se apDrD atit )e aprig nu numai bin) e
atacaLt ci protestea7D )e 6iecare )atD chiar si atunci cm) tonul criticii e mai re7er0at. #acD ar simti cDLopera
lui e )urabiia ar 'Dsa-o s1 se apere sin-gurD si n-ar cDuta mereu s1 se 4usti6ice. #ar ce spun U S-ar 6elicitLa
cD e neinteles si cD i se 6ac ne)reptati care ar )a bataie )e cap critiLcilor )e miine.J
Se uita la ceas. 9nspre7ece trei7eci si cinci. Ar 6i tre-buit s1 soseasca. $ curios s1 stie )acD prin absur)
Oli0ier
82
ANDRE GIDE
il asteapta la gara. "u e imposibil. "ici macar nu s-ar putea presupune ca Oli0ier a luat cunostinta )e
cartea postaia prin care le anunta parintilor acestuiaLintoarcerea sa * si un)e inci)ental 61rD intentie ca si
cum pur si simplu nu si-ar 6i )at seama ce scrie preci7a 7iua si ora * parca pentru a intin)e o cursa sortii
si )e )ragul suLrpri7ei.
/renul se opreste. Repe)e un hamalQ "u 0ali7a nu e chiar atit )e grea.Liar casa )e baga4e nu-i prea )eparte.
Presupunin) ca ar 6i aici 0or reusi oare s1 se recunoasca tn multimea aceea U S-au 0D7ut atiLt )e putin. #acD
nu s-ar 6i schimbat prea multQ... la te uita el s1 6ie oare U
IT
." -am a0ea nimic )e regretat )in cele ce s-au petrecut mai pe urma )aca macar $)ouar) si Oli0ier si-ar 6i
aratat mai 6atis bucuria pe care au resimtit-o re0D7in)u-seM )ar o ciu)ata incapacitate )e a-si e0alua
pretuirea )e care se bucura 6iecare in inima si mintea celuilalt le era comuna si ii parali7a pe amm)oiM )in
care cau7a 6iecare cre7in) ca numai el e emotional preocupat )oar )e propria-i bucu-rie si parca stin4enit
ca o resimte attt )e intens amin)oi se straL)uiau sa si-o ascun)a.
Asa se 6ace c1 Oli0ier )eparte )e a-l a4uta pe $)ouar) sa-si arate bucuria spunin)u-i cu cita in6rigurare
0enise in intimpinarea lui cre7u )e cu0iinta sa 0orbeasca )e un )rum oarecare pe care-l a0usese )e 6acut
prin cartierul garii chiar in )imineata aceea )e parca s-ar 6i scu7at c1 a 0enit. Scrupulos pina la exces se
stra)uia s1 se con0inga in sinea lui ca poate $)ouar) ii socotea pre7enta inopor-tuna. !ai a)ineauri cin)
spusese minciuna aceea rosise. $)ouar) remarca acest lucru si cum la inceput il luase pe Oli0ier )e brat
si-l strinsese cu nespusa cai)ura cre7u tot )in scrupul c1 aLcest gest il 6acuse s1 roseasca.
Aa inceput spuseseI
* Am mcercat sa ma con0ing c1 n-o s1 6ii aiciM )ar )e 6apt eram sigur c1 0ei 0eni.
Putea cre)e ca Oli0ier 0e)e in aceasta 6ra7a o )o0a)a )e ingim6are. Si au7in)u-l cum ii raspun)e pe un ton
FALSIFICATORII DE BANI
83
nepasatorI /ocmai a0eam )e 6acut un )rum prin cartierul gariiJ )a)u )rumul bratului lui Oli0ier iar
exaltarea lui se risipi ime)iat. Ar 6i 0rut s1-l intrebe pe Oli0ier )aca a inteles ca acea carte postaia a)resata
parintilor lui era scrisa )e 6apt pentru elM )ar cin) s1-i puna intrebarea nu mai a0u cura4ul. Oli0ier temin)u-
se c1 il plictiseste pe $)ouar) sau c1 0a 6i 4u)ecat gresit )aca 0a 0orbi )espre sine tacea. Se uita la
$)ouar) si se mira 0a7in) ca bu7ele parca ii tremurau apoi ime)iat pleca pri0irea. $)ouar) )orea acea
pri0ire )ar in acelasi timp se temea ca Oli0ier l-ar putea socoti prea batrin. RDsucea ner0os intre )egete o
bucata )e hirtie. $ra biletul pe care tocmai il primise )e la casa )e baga4e )ar nu-i )a)u nici o importanta.
#acD hirtia aceea ar 6i biletul )e la casa )e baga4e * isi spunea Oli0ier 0S7in)u-l cum o moto-toleste
apoi o a70irle )istrat * n-ar arunca-o.J Si nu se intoarse )ecit o clipa atit cit sa 0a)D cum 0intul ia peticul
)e hirtie si-l )uce )eparte in urma lor pe trotuar. #acD s-ar 6i uitat mai staruitor ar 6i putut 0e)ea cum un
tNnDr ia biletul )e pe 4os. $ra Bernar) care )e cin) iesisera )in gara ii urmarea... 6n timpul acesta Oli0ier
se simtea 6oarte mihnit ca nu gaseste ce s1-i spuna lui $)ouar) si tacerea )intre ei )e0eni insuportabiia.
]n) 0om a4unge 0i7a0i )e Con)orcet isi tot 7icea In sinea lui o s1-i spun I `Acum trebuie sa ma intorc
acasaM la re0e)ere.^J Apoi a4ungin) in 6ata liceului isi mai )a)u raga7 pina la coltul strD7ii Pro0ence. #ar
$)ouar) pe care tacerea il apDsa )e asemenea nu putea accepta s1 se )esparta chiar asa. 6l in0ita pe Oli0ier
intr-o ca6enea. Poate c1 0inul care le 6usese ser0it ii 0a a4uta s1-si in6ringa stin4eneala. CiocnirD.
* Succes spuse $)ouar) ri)icin) paharul. ]n) e examenul U
* Peste 7ece 7ile.
- Si te simti pregatit U Oli0ier ri)ica )in umeri.
* Parca poti sa stii. $ )e-a4uns s1 6ii prost )ispus in 7iua aceea.
84 " ' -" ANDRE GIDE
"u in)rS7nea s1 rDspun)DI #aJ )e teama sa nu parS prea sigur )e sine. !ai era toto)atS stin4enit )e
)orinta si in acelasi timp )e teama )e a-l tutui pe $)ouar)M se multumea sS )ea 6iecarei 6ra7e o turnurS
in)irectS )in care eel putin )umnea0oastraJ era exclus ast6el incit ii rSpea lui $)ouar) posibilitatea )e
a-i propune asa cum )ealt6el )orea s1-l tutuiascSM )e 6apt isi amintea 6oarte bine c1 in aceastS pri0intS
lucrurile se si '-muriserD cu cite0a 7ile inainte )e plecaLrea lui.
* Ai in0Stat serios U
* #estul )e serios. #ar nu chiar cit as 6i putut.
* Cei care muncesc bine au t,t)eauna sentimentul c1 ar putea lucra si mai mult spuse $)ouar)
sententios.
Rostise aceastS 6ra7a 6Sra 0oia luiM apoi ime)iat g1si c1 e ri)icoia.
* !ai scrii 0ersuri U
* #in cin) in cin)... As a0ea mare ne0oie )e s6aturi. Ri)ica ochii spre $)ouar)M )e s6aturile
)umnea0oastraJ ar 6i 0rut s1 spuna )e s6aturile taleJ. Si pri0irea in lipsa 0ocii 0orbea atit )e bine incit
$)ouar) cre7u cS spune acest lucru )in )e6erents sau )in gentilete. #ar )e ce a 6ost ne0oie s1-i rDspun)S si
cu atita asprime I
* Oh Q s6aturile trebuie s1 ti le )ai singur sau \D le ceri camara7ilor tSiQ Cele ale 0irstnicilor nu 6ac )oi
baniQ
Oli0ier gin)iI /otusi nu i-am cerut nici un s6atM )e ce se suparS UJ
Ae era ciu)a amin)urora ca nu pot scoate )in ei )ecit 0orbe uscate 6ortateM si 6iecare simtin) 4ena si
agasarea celuilalt se cre)ea oLbiectul si cau7a lor. LAsemenea con0ersatii nu )ue la nimic bun )aca nu le
0ine ce0a in a4utor. "u 0eni nimic.
Pentru Oli0ier 7iua incepuse prost inca )e )imineatS. /ristetea pe care o simtise la )esteptare cin) 0S7use
cS Bernar) nu mai e lingLs el si cS plecase 6Sra s1-si ia rSmas-bun tristetea aceea )orrlinata cite0a clipe )e
bucuria intilnirii cu $)ouar) urea in el ca un 0al mohorit in0aiuin)u-i toate gin)urile. Ar 6i 0rut s1
0orbeasca )espre Bernar) sS-i po0esteasca lui $)ouar) cite si mai cite s1-i tre7easca interesul 6ata )e
prietenul s1u.
#ar chiar si eel mai usor 7imbet al lui $)ouar) l-ar 6i rSnit si cu0intele i-ar 6i tLra)at sentimentele pasionate
si
FALSIFICATORII DE: BANI 85
tumultuoase care-l stapineau )aca n-ar 6i riscat sa para exagerate. /DceaM simtea cum trasSturile i se
inasprescM ar 6i 0rut sa se arunce in bratele lui $)ouar) si sa plinga. $)ouar) 4u)eca gresit aceasta tacere
expresia acestei 6ete contractateM iubea Lmult prea mult ca s1 nu-si piar)a complet )e7in0oltura. Abia
in)rS7nea s1-l pri0eascS pe Oli0ier pe care ar 6i 0rut s1-l strings in brate si sS-l alinte ca pe un copilM si
cin) ii intilni pri0irea mohoritS I
Asta-i gin)i el. 6l plictisesc... 6l obosesc il exaspere7. Bietul bSia4tQ n-asteapta )ecit sS spun eu un cu0int
ca sa piece.J Si $)ouar) nu mai re7istS spuse acest cu0int )in mils 6ats )e celSlaltI
* Acum trebuie sS mD pDrDsesti. Sint sigur ca pSrintii te asteaptS cu prin7ul.
Oli0ier care gin)ea in acelasi 6el se inseia si el. Se ri)icD precipitat intinse mina. Ar 6i 0rut s1-i spunaL lui
$)ouar) mScarI Cin) te 0oi re0e)eaU Cin) 0D 0oi re0e)eaU Cin) ne 0om re0e)ea UJ $)ouar) astepta
aceste 0orbe. "u urma )ecit un banalI * Aa re0e)ere.
Soarele il tre7ise pe Bernar). Se ri)icS )e pe bancS cu o puternicS )urere )e cap. In)rD7neala )e )imineatS
il parasise. Se simtea ingro7itor )e singur si cu inima piinS )e un 6el )e amSraciune pe care re6u7a s-o
numeascS tristete )ar care-i umplea ochii )e lacrimi. Ce s1 6aca U si un)eLsa se )ucD U... Si )aca se in)reptD
spre gara Sain6-Aa7are la ora la care stia ca trebuie s1 se )ucS si Oli0ier o 6acu 61rS o intentieL precisS si
6.ra alta )orinta )ecit aceea )e a-si re0e)ea prietenul. Isi reprosa cS )e )imineata plecase asa pe nepusS
mass. S-ar putea ca Oli0ier sS se 6i supSrat ;Qin pricina asta. #ar nu era el 6iinta la care Bernar) tinea cum
nu mai tinea la nimeni U... CinL) il 0D7u la brat cu $)ouar) un sentiment bi7ar il in)emnS sS-i urmSreasca
pe cei )oi si in acelasi timp il impie)icS sS Ii se arate sS le ias1 in cale. In mLo)ul eel mai penibil se
sMmtea )e prisos si totusi ar 6i 0rut s1 se strecoare intre ei. $)ouar) i se pSrea 6ermecStorM nu era cu mult
mai inalt )ecit Oli0ier si arSta )oar putin mai in 0irsta. Bernar) se )ecise sS-l abbr)e7e tocmai pLe elM
pentru asta asteptS s1
86
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
se )esparta )e Oli0ier. #ar sub ce pretext s1 intre in 0orba U s1-l acoste7e U
$xact in clipa aceea 0D7u bucata )e hirtie mototolita cD7in) )in mina )istrata a lui $)ouar). O ri)ica si
0D7u c1 e un bilet )e la casa )e baga4e... asta-i iata pretextul c6lutatQ
Ii 0D7u pe cei )oi prieteni intrin) in ca6eneaM ramase o clipa perplexM apoi reluin) monologulI
9n tip normal n-ar g1si altce0a mai bun )e ilcut )ecit s1-i )uca in graba hirtia astaJ isi spuse.
How wea!y, flat and $n%!ofita9le 6eems to me all $ses of t,is wo!ld F
l
l-am au7it pe 8amlet spunin). Bernar) Bernar) ce gin)uri iti tree prin minte U "u mai )eparte )e ieri
cotrobaiai printr-un sertar. Pe ce cale o apuci U Fii 6oarte atent baiete... Fii atent c1 la amia7a 6unctionarul
cu care a a0ut )e-a 6ace $)ouar) se 0a )uce la masa si 0a 6i inlocuit )e un altul. Si n-ai promis tu oare
prietLenului tDu c1 0ei in)ra7ni s1 6aci orice U
Se gin)i totusi ca pripeala risca sa compromita totul. Functionarul ar 6i putut s1 6ie surprins si sa i se para
suspecta aceasta grabaM consultin) registrul )e )epuneri ar 6i putut s1 gaseasca prea putin 6iresc c1 un baga4
pre)at cu cite0a minute inainte )e ora )ouaspre7ece e ri)icat la cite0a minute )upa aceeasi ora. In s6irsit
)aca un trecator oarecare un pisaiog oarecare l-a 0D7ut ri)icin) hirtia... Bernar) hotari s1 coboare pinD la
Concor)e 61rD grabaM exact timpul in care un altul ar 6i luat masa. CDci se proce)ea7a )estul )e )es in 6elul
acesta nu-i asa a)ica )epui 0ali7a la baga4e pinD iei masa si pe urmD te )uci s-o ri)ici U !igrena ii tre-
cuse. /recin) pe linga terasa unui restaurant IuD 61ra 6asoane o scobitoare Oerau ase7ate pe mese in mici
6asci-coleP pe care a0ea s-o tina intre )inti in 6ata casei )e baga4e ca s1 aiba aerul )e om satul. Fericit ca
are )e partea lui o in6atisare placuta eleganta costumului )istinctia tinutei 6ranchetea 7imbetului si a
pri0irii in s6irsit acel nu-stiu-
.C
l CIt )e ostenitoare serbe)e _i )esarte Imi par )eprin)erile aceslei iumi. Oengl.P
ce in 6elul )e a merge caracteristic celor care train) in bunastare n-au ne0oie )e nimic )eoarece au totul.
"umai ca toate astea se cam ponosesc )aca )ormi pe banci.
6l trecura su)orile cin) 6unctionarul ii ceru 7ece centime taxa pentru 0ali7a. "-a0ea o para. Ce s1 6aca U
5ali7a era acolo pe te4ghea. Cel mai neinsemnat semn )e stin4e-neaia a0ea sa )ea )e bDnuitM ca si lipsa )e
bani. #ar )ia0o-lul nu 0a inga)ui ca el s1-si pLiar)a stapinirea )e sineM strecoara intre )egetele in6ricosate
ale lui Bernar) care scotocesc prin bu7unare ca si cum ar 6i cDutat cu )ispe-rare o minusculS mone)D
ultata nu se stie cin) intr-un bu7unar al 0estei. Bernar) i-o )a 6unctionarului. "-a 'Dsat )eloc s1 i se 0a)D
tulburarea. la 0ali7a si cu un gest sim-plu si cinstit 0ira in bu7unar maruntisul ce i se )a ca rest. 96Q 6l tree
toate cai)urile. 9n)e sa mearga acum U I se taie picioarele si 0ali7a ii pare grea. Ce-o s1 6aca cu ea U... Ii
trece )intr-oL)ata prin minte ca n-are cheia. "u nu si iarDsi nuM nu 0a 6orta broascaM )oar nu e hot ce
naiba Q.L.. !Dcar )acD ar sti Lce-i in ea. AtirnS greu. Bernar) e IeoarcD )e su)oare. Se opreste o clipDM Ias1
baga4ul pe trotuar. FXrD )iscutie 0a restitui 0ali7aM )ar mai intii ar 0rea s1 a6le ce-iL inDuntru. Apasa la
intimplare pe inchi7atoare. OhQ miracolQ 5al0ele i se intre)eschi) 'Dsin) s1 se 7DreascD o periaI un
porto6el in care se 0D) bancnote. Bernar) scoate perla si inchi)e la loc stri)ia.
Si acum 6iin)ca are cu ce repe)e Q un hotel. Stie unul 6oarte aproape pe stra)a Amster)am. $ mort )e
6oame. #ar inainte )e a se ase7a la masa 0rea sa-si puna 0ali7a la a)apost. 9n baiat care-i cara baga4ul ''
con)uce pe scarS. /rei eta4eM un culoar... o u_D pe care o incuie cu cheia m )osul ei 6un) comoara
lui...LCoboarD.
Ase7at in 6ata unui bi6tec Bernar) nu in)rS7nea s1 scoata porto6elul )in bu7unar Opoti sti cine te obser0a UP
)ar in 6un)ul bu7unarului interior mina lui stinga pipaie )rDg1stos.
Problema e cum s1-l 6ac pe $)ouar) sa inteleaga c1 nu sint un hot. Ce 6el )e tip o 6i $)ouar) U Poate ca
0ali7a ne 0a lamuriQ $ 6ermecStor asta e sigur. #ar exista o grama)a )e tipi 6ermecatori care nu prea stiu
)e gluma. #acD cre)e c1 0ali7a i-a 6ost 6urata 0a 6i 61rD in)oialS multumit c1 si-o recapata. 6mi 0a 6i
recunoscator c1 i-o
88
ANDRE GIDE
a)uc sau )aca nu 6nseamna cD-i un mirlan. 5oi sti eu cum s1 proce)e7 ca s1-i par interesant. Sa Iu2m
repe)e )esertul si sa urcDm in camera ca sa examinSm situatia. PlataM si s1-i 'Dsam chelnerului un bacsis
impresionant.J
Peste cite0a clipe era )in nou in camera.
Si-acum 0ali7a )raga intre noi )oiQ... 9n costum )e schinibM putin prea mare pentru mine 61r. in)oiaia.
Sto6a e 6rumoasaLsi )e bun-gust. Aen4erieM obiecte )e toaleta. "u sint preaLsigur c1 i le 0oi restitui 0reo)ata
pe toate. Si )o0a)a c1 nu sint ho4 iata hirtiile acestea ma 0or intereLsa mult mai mult. SX citim in primul
rin) ce scrie aici.
$ra caietul in care $)ouar) strecurase trista scrisoare a Aaurei. Primele pagini le cunoastemM iata ce urma
)upa eleI
XI
1URNALUL LUI EDOUARD
' noiembrie
Acum cincispre7ece 7ile... * am gresit ca n-am notat atunci ime)iat. "u pentru c1 n-as 6i a0ut timp )ar
inima imi era inca plina )e Aaura * sau mai exact nu 0oiam sa ma g6n)esc )ecit la eaM si apoi nu-mi place
sa note7 aici nimic )in ce ar 6i episo)ic intimpiator si inca nu mi se parea c1 ceea ce a0eam s1 po0estesc
putea a0ea o urmare nici cum se spune ca a0ea 0reo importantM eu eel putin re6u7am 6atD )e mine insumi
sa a)mit acestLlucru si intr-un anume 6elLtocmai pentru a-mi )o0e)i c1 e asa m-am abti-nut s1 0orbesc )e
6aptul acela in 4urnalul hieuM )ar imi )au bine seama si 7a)arnic ma apar ca 6igura lui Oli0ier imi
magneti7ea7a asta7i gin)urile ca ea le in)ruma cursul si cD 6SrD s1 tin cont )e el n-as putea nici s1 ma
explic 6oarte bine nici s1 ma inteleg pe )eplin.
!D intorceam )e )imineatS )e la Perrin un)e 6use-sem sa 0D) )aca 0echea mea carte 0a 6i ree)itata. Cum
0re-mea era 6rumoasa hoinaream )e-a lungul cheiurilor asteptin) s1 se 6acS ora prin7ului.
Cu putin inainte )e a a4unge in )reptul lui 5anier m-am oprit linga o taraba cu carti )e oca7ie. "u cartile
DE BANI
89
ma interesau atit cit un tinar licean )e 0reo treispre7ece ani care rascolea )e 7or prin ra6turi sub pri0irea
placi)a a unui supra0eghetor ase7at pe un scaun )e nuiele in 6ata )ughenei. !D pre62ceam ca ma uit pe
stela4e )ar cu coa)a ochiului il obser0am si eu pe pustiul acela. $ra imbracat cu un par)esiu tocit pina la
ur7eaia si ale cDrui mineci prea scurte ISsau s1 se 0a)a minecile 0estonului. 9nul )in bu7unarele laterale
era cDscat )esi se 0e)ea c1 e golM intr-un colt sto6a se rupsese. !D gin)eam c1 par)e-siul acela mai 6uLsese
purtat si )e alti 6rati si ca 6ratii lui si el a0eau obiceiul s1 0ire prea multe lucruri in bu7unare. !D gin)eam
)e asemenea c1 mama lor era 6oarte negli-
SntD sau 6oarte ocupata )in moment ce n-a cusut ruptura. ar in clipa aceea pustiul intorcin)u-se putin am
0S7ut c1 celSlalt bu7unar era cirpit grosolan cu un 6ir )e atD neagrS soli) si gros. Ime)iat am au7it si
a)monestarea maternS I `"u mai pune )ouD cDrti )eo)atD in bu7unarM o s1-ti nenorocesti par)esiul. lar ti s-
a )escusut bu7unarul. /e pre0in c1 )ata 0iitoare n-o s1: ti-l mai cos. 9itD-te si tu in ce hal estiQ...^ /oate
lucrurile pe care mi le spunea si s1rmana mLaicD-mea si )e care nici eu nu tineam seamD. Par)esiul
)escheiat 'Dsa s1 se 0a)D haina si pri0irea mi-a 6ost atrasS )e o micD )ecoratie o bucatS )e panglicS sau
mai )egrabD o ro7etD galbenS pe care el o purta la buto-nierD. "ote7 toate acestea )in )isciplina si tocmai
pentru c1 ma plictiseste sa le note7.
Aa un moment )at supra0eghetorul 6u chemat inDun-truM nu ramase acolo )ecit o clipa si re0enin) se
ase7a iar pe scaunM )ar copilului i-a 6ost )e-a4uns clipa aceea ca s1 strecoare in bu7unarul par)esiului cartea
pe care o tinea in minaM apoi ime)iat incepu )in nou sa rasco-leasca prin ra6turi ca si cum nimic nu s-ar 6i
intimplat. /otusi era linistitM isi ri)icD ochii imi remarcD pri0irea si inteleLse c1 il 0D7usem. Sau in orice
ca7 isi spuse c1 poate l-am 0S7utM 61rD )iscutie c1 nu era sigur )e nimicM iar in)oiaia il 6acuse s1-si piar)a
stapinirea )e sine rosi si incepu s1 4oace o comLe)ioara prin care incerca s1 se aratLe 6oarte in largul lui )ar
care )o0e)ea c1 e extrem )e stin4e-nit. "u-l scDpam )in ochi. Scoase )in bu7unar cartea 6uratS M o 0iri la
locM se in)eparta citi0a pasiM scoase )in interiorul hainei un prDpD)it )e portofel 6oarte u7at pre61cin)u-se
c1 scotoceste )upa niste bani )espre care
ANIMUS
stia 6oarte bine cS nu existaM 61cu o grimasa semni6icati0a o strimbatura teatraia a)resata mie e0i)ent si
care 0oia sa spuna I `8aitQ n-am cu ce^ a0in) in plus aceasta micS nuantaI `Ce curios cre)eam c1 am cu
ce^ totul exprimat cu )estuia exagerare putin prea subliniat asa cum ar 6ace-o un actor care se teme c1 nu
0a 6i inteles. Apoi in cele )in urmS pot aproape sa spunI sub imbol)ul pri0irii mele se apropie )in nou )e
taraba scoase in s6irsit car-tea )in bu7unar si brusc o puse la locul ei. /otul 6usese 61cut atit )e 6iresc incit
supra0eghetorul nu obser0a nimic. Apoi copilul ri)ica iarSsi capul sperin) c1 )e )ata asta eram chit #ar
nuM il pri0eam in continuareM ca ochiul lui CainM cu )eosebirea c1 ochii mei 7imbeau. 5oiam s1 stau )e
0orba cu el. Asteptam sS piece )e linga taraba ca sS-l abor)e7M )ar nu se misca si stStea teapSn in 6ata
cSrti-lor si am inteles c1 nu se 0a misca atita 0reme cit 0oi continua s1-l 6ixe7. Atunci asa cum se 6ace cin)
0rei ca 0inatul 6icti0 sS-si schimbe locul m-am in)epartat citi0a pasi ca si cum mi-era )e-a4uns cit am
0S7ut. Pleca si LelM )ar nu apucD sa se in)eparte7e prea mult c1 il si a4unse-sem )in urmD.
* Ce carte era aia U l-am intrebat pe neasteptate punin) totusi in tonul 0ocii mele ca si in expresia 6etei
cit mai multD blm)ete cu putinta.
!a pri0i )rept in ochi si simtii cum neincre)erea i se risipeste. "u era prea 6rumusel )ar ce pri0ire
)ragSlasS a0ea Q 5e)eam in ea tot soiul )e sentimente miscin)u-se ca ierburile pe 6un)ul unui riu.
* $ra un ghi) al Algeriei. #ar costs prea mult. Si eu nu sint )estul )e bogat.
Qt?
* #oi 6ranci 4umate.
* Ceea ce nu te-ar 6i impie)icat )acS n-ai 6i 0D7ut ca te obser0 s-o stergi cu cartea in bu7unar.
!icutul 61cu un gest )e re0olts si protests pe un ton 6oarte 0ulgarI
* Asta-i bunS pesemne... cS ma luati )rept hot... * cu o con0ingere in stare sa ma 6acD s1 mD in)oiesc
)e ceea ce 0D7usem. Simteam cS-mi scapa )aca insistam. Am scos trei mone)e )in bu7unarI
* 8aiQ )u-te si cumpDr-o. /e astept.
UK BANI
91
#upD )oua minute iesea )in )ugheanS rSs6oin) cartea atit )e mult ri0nitS. I-am luat-o )in minS. $ra un
0echi ghi) Noanne )in C'.
* Si ce 0rei s1 6aci cu el U i-am spus restituin)u-i-l. $ prea 0echi. "u mai e bun )e nimic.
$l protests 7icin) cS )aM cS )e altminteri ghi)urile mai noi costa mult mai mult si cS `pentru ce-i trebuie
lui^ hSrtile )intr-Ssta erau 6oarte bune. "u caut s1-i transcriu cu0intele 6iin)cS si-ar pier)e relie6ul
)espuiate 6un) )e extraor)inarul lor accent )e mahala care mS amu7a cu atit mai mult cu cit 6ra7ele nu
erau lipsite )e elegants.
$ necesar sS scurte7 mult acest episo). Preci7ia nu trebuie sS 6ie obtinutS prin )etaliul relatSrii ci prin
imagi-natia cititorului prin )ouS sau trei trSsSturi puse exact la locul potri0it. Cre) )e alt6el cS toate
acestea ar 6i mai interesante )acS l-as pune pe copil s1 le po0esteascSM punctul lui )e 0e)ere e mai
semni6icati0 )ecit al meu. Pustiul e in acelasi timp 4enat si 6latat )e atentia pe care i-o arat. #ar po0ara
pri0irii mele ii 6alsi6ies oarecum compor-tarea. O personalitate prea 6ragilS si inconstientS incS se apSrS si
se ascun)e )upS para0anul unei atitu)ini. "imic nu e mai greu )e obser0at )ecit 6iintele in 6ormare. Ar tre-
bui sa le poti pri0i numai )intr-o parte )in pro6il.
Pustiul )eclara pe neasteptate cS cel mai mult lui ii place geogra6iaJ. BSnuiam cS sub aceastS )ragoste se
)isi-mula un instinct )e 0agabon)a4.
* Ai 0rea sS mergi acolo U l-am intrebat.
* $i asta-i bunS Q 61cu el ri)icin) )in umeri.
Imi trecu prin gin) i)eea c1 nu e 6ericit lingS ai sSi. A-am intrebat )acS locuieste impreunS cu pSrintii. *
#a. * Si )acS nu se prea LimpacS cu ei U Protests 61rS con0ingere. PDrea putin cam ingri4orat c1 6usese
prea )eschis mai a)ineauri. A)augaI
* #aL )e ce mD intrebati chestiile astea U
* "umai asa i-am raspuns ime)iatM apoi atingin) cu )egetul panglica galbena )e la butonierSI
* Ce-i astaU
* PDi e o panglicaM )oar se 0e)e.
$ra e0i)ent c1 mtrebarea tl punea tn tncurcatura. Se intoarse brusc spre mine ostil parca si pe un ton
7e6lemi-tor si insolent )e care nu l-as 6i cre7ut nicio)ata capabil si careL pur si simplu ma nauciI
* la 7iceti... 0i se Intimpia )es s1 agatati liceenii U
Apoi in timp ce eu biiguiam con6u7 un simulacru )e raspuns el tsi )eschise ser0ieta )e scolar pe care o
tinea sub brat ca s1 0ire ghi)ul inauntru.L In interiorul ei se 0e-)eau cSrtile )e scoaia si cite0a caiete
imbracate toate la 6el in h6rtie albLastra. Am luat unul )intre eleM era un caiet )e istorie. Pustiul tsi scrisese
pe coperta numele cu litere mari. Inima-mi tresLari recunoscin) numele nepotului meuI
%$OR%$S !OAI"I$R
OInima lui Bernar) tresari )e asemenea citin) aceste rin)uri si intreaga po0este tncepu s1-l interese7e
extraor-)inar )e mult.P
5a 6i )i6icil in Falsiftcato!ii de 9ani, s1 se a)mita c1 persona4ul care 0a 4uca rolul meu ar 6i putut ramtnln)
In bune relatii cu sora sa s1 nu-i cunoasca )eloc copiii. !i-a 6ost tot)eauna 6oarte greu sa 6ar)e7 a)e0arul.
Chiar s1 schimb culoarea parului mi se pare o inseiatorie care 6ace a)e0Srul mai putin 0erosimil. /oate se
Ieag1 si simt intre toate 6aptele pe care mi le o6erS 0iata )epen)ente atit )e subtile melt tot)eauna mi s-a
paLrut ca n-as Lreusi s1 schimb un singur 6apt 61rD a mo)i6ica tot ansamblul. "-as putea totusi s1 po0estesc
ca mama acestui copil nu mi-e )ectt soraL0itrega nascuta )intr-o prima cDsatorie a tataiui meuM c1 n-am
0D7ut-o )eloc cit au trait parintii meiM c1 probleme legate )e mostenire ne-au 6ortat s1 reluam relatiile...
/oate acestea stnt ms1 in)ispensabile si nu 0D) ce-as putea in0enta pentru a elu)a in)iscretia. Stiam c1 sora
mea a0ea trei baietiM eu nu-l cunosteam )ecNt pe eel mare stu)ent la me)icinaM )ar si pe acesta l-am 0D7ut
)oar in treacSt )eoarece tmbolnD0in)u-se )e tuberculo7D a trebuit s1-si intrerupD stu)iile si s1 so ingri-
4easca un)e0a in Su). Ceilalti )oi nu erau nicio)ata acas1 la orele la care 0eneam eu la PaulineM eel pe care-
l a0eam tn 6ata mea era 61rD tn)oiaQD ultimul. "-am 'Dsat )eloc s1
m ' IIL>U Ai^r*. M. VTMV11 U KJ DA111 """....."- 3
mi se 0a)a uimirea )ar pDrDsin)u-l brusc pe micul %eorges )upD ce am a6lat c1 se )uce acasa pentru
masa )e prin7 am sSrit tntr-un taxi ca s1 a4ung inaintea lui pe stra)a "otre-#ame-)es-Champs. !a
gtn)eam cD sosin) la aceasta orD Pauline ma 0a retine la masa asa cum s-a si tntlmplatM cartea mea )in
care luasem un exemplar )e la Perrin si pe care puteam s1 i-o o6er ser0ea )rept pretext pentru aceasta
0i7ita intempesti0a.
$ra pentru prima oara c1 mtncam la Pauline. %resi-sem tratin)u-l cu netncre)ere pe cumnatul meu. "u cre)
c1 e un 4urist remarcabil )ar stie s1 nu 0orbeascS )e meseria lui asa cum nici eu nu 0orbesc )e a mea ctn)
slntem tmpreunS asa c1 ne tntelegem 6oarte bine.
Fireste ctn) am sosit In )imineata aceea n-am scos un cu0tnt )espre intilnirea mea neasteptata I
* Sper c1 acum 0oi a0ea prile4ul sS-mi cunosc nepotii i-am spus lui Pauline ctn) m-a rugat s1 rSmln la
masa. CDci mai stnt )oi pe care nu-i cunosc incD.
* Oli0ier mi-a raspuns ea 0a 0eni ce0a mai tlr7iu cDci are o repetitie. #ar parca tocmai '' au) sosin) pe
%eorges. !D )ue sS-l chem. Si alergin) la usa camerei 0ecineI
* %eorges Q 5ino s1-i )ai bunD 7iua unchiului. Pustiul se apropie imi intinse minaM eu l-am sarutat...
A)mir puterea )e )isimulare a copiilorI n-a 'Dsat sS se 0a)a nici o surpri7SM )e parca nu ma recunostea.
Atit c1 a rosit 6oarte tareM )ar maicD-sa putea cre)e ca )in timi)i-tatLe. %in)eam c- poate e 4enat 6iin)ca il
re0e)e pe )etec-ti0ul )e mai a)ineauri cDci ne pDrDsi aproape ime)iat si se )use In o)aia )e alSturiM era
su6rageria care )upa cite mi-am )at seama slu4ea )e asemenea )rept camera )e stu)iu copiilor Intre
mese. ApSru totusi 6oarte curtn) tocmai cln) intra tatD' sSu In salon si pro6its )e clipa in care treceam cu
totii in su6ragerie pentru a se apropia )e mine si a-mi strtnge mtna 61rD s1 6ie 0S7ut )e parinti. Cre-7ui la
tnceput c1 e 0orba )e o )o0a)a )e camara)erie care mD amu7DM )ar nu I tmi )eschise mina care se
tnchisese peste a lui strecurD in ea un bilet pe care )esigur tocmai tl scrisese apoi tmi tn)oi )egetele peste
hirtie strtngtn)u-le 6oarte tare. Bineinteles c1 m-am pretat la acest 4oeM am
l UK.H LIC.
95
ascuns biletelul intr-un bu7unar )in care n-am putut sS-l scot )ecit )iipa prin7. lata ce am cititI
=aca %ovestesti %a!intilo! c,estia c$ ca!tea, Otaiase cu o linieI te voi $!i) voi s%$ne c1 mi-ai fac$t %!o%$ne!i/
Si ce0a mai 4osI
E$ ies -ilnic de la lice$ la o!ele GI/
!-a intrerupt ieri 0i7ita lui T. Con0orbirea cu el mi-a pricinuit o stare )e proasta )ispo7itie.
Am re6lectat mult la cele spuse )e T. "u cunoaste nimic )in 0iata mea )ar i-am expus planul
Falsificato!ilo! de 9ani S6atui lui mi-e tot)eauna )e 6olosM caci se situea7S intr-un punct )e 0e)ere )i6erit
)e al meu. Se teme ca as putea )e0eni 6actice si ca as putea scapa )in mina a)e0aratul subiect )e )ragul
umbrei acestui subiect care e in capul meu. Pe mine ma nelinisteste 6aptul ca simt cum 0iata O0iata meaP se
separa aici )eLopera mea c1 opera mea se in)epartea7a )e 0iata mea. "umai c1 asta n-am putut s1 i-o spun
lui. Pina acum asa cum se cu0ine gustu-rile sentimentele experientele mele personale imi ali-mentau
toate scrierileM in 6ra7ele cele mai bine construite simteam cum bate propria mea inima. #e acum intre ceea
ce gin)esc si ceea ce simt legatura e rupta. Si incep s1 cre) ca tocmai neputinta mea )e a7i )e a-mi lasa
inima sa 0orbeasca imi proiectea7a opera in abstractiune si arti-6icialitate. %in)in)u-ma la aceasta
chestiuneL am inteles )intr-o )ata semni6icatia 6abulei lui Apollo si #a6neI 6eri-cit am gin)it eel ce poate
cuprin)e intr-o singura imbratisare si laurul si obiectul iubirii sale.
Am po0estit atit )e mult )espre intilnirea mea cu %eorges incit a trebuit sS ma opresc la momentul in care
Oli0ier intra in scena. "-am mceput aceasta relatare )ecit pentru a 0orbi )e el si n-am reusit sa 0orbesc
)ecit )e %eorges. #ar cin) sa 0orbesc )e Oli0ier imi )au seama ca )orinta )e a amina acest moment este
cau7a incetinelii mele. #e in)ata ce l-am 0a7ut in aceasta prima 7i )e in)ata ce s-a ase7at la masa
6amiliaia )e la prima mea pri-0ire sau mai exact )e la prima sa pri0ire am simtit ca aceasta pri0ire pune
stapinire pe mine si ca nu mai )ispun )e 0iata mea.
Pauline insista sa 0in sa-i 0a) mai )es. !a roaga staruitor sa ma ocup putin )e copiii ei. tmi )D )e inteles
ca tatai lor ii cunoaste prea putin. Cu cit )iscut mai mult cu ea cu atit mi se pare mai 6ermecatoare. "u-mi
)au seama cum )e am putut sa n-o 0a) atita 0reme. Copiii sint crescuti in religia catolica )ar ea isi
aminteste )e e)ucatia protes-tanta pe care a primit-o in copiiarie si cu toate c1 a plecat )in casa tatalui
nostru )e in)ata ce el s-a casatorit cu mama mea )escopar intre ea si mine nenumarate trasaturi comune.
Si-a )at copiii la pensionul parintilor Aaurei un)e eu insumi am trait multa 0reme. #e altminteri pensionul
A7ais se min)reste ca nu are o culoare con6esio-naia speciaia Ope 0remea mea se gaseau acolo chiar si
turciP )esi batrinul A7ais 6ostul prieten al tatalui meu care l-a in6iintat si care-l con)uce si acum a 6ost la
inceput pastor.
Pauline primeste 0esti )estul )e bune )in sanatoriul un)e 5incent este pe cale )e 0in)ecare. !i-a spus ca ii
0orbeste )e mine in scrisorile ei si ca ar 0rea s1-l cunosc mai bine cDci nu l-am 0D7ut )ecit in treacat. Isi
pune mari sperante in 6iul ei eel mareM 6amilia 6ace economii singe-roase pentru a-i permite cit mai curin)
sa se instale7e * cu alte cu0inteI sa aiba o locuinta proprie pentru a-si primi clientela. Pina atunci a reusit
s1-i re7er0e o parte )in micul lor apartament intr-o camera i7olata care era libera. !area intrebare este
)aca nu cum0a )in moti0e )e sanatate 5incent 0a trebui sa renunte la stagiul )e intern.
Aa )rept 0orbin) 5incent nu ma interesea7a )eloc si )aca totusi 0orbesc mult )espre el cu maica-sa o 6ac
mi-mai )in comple7enta si pentru a putea ime)iat )upa aceea sa ne ocupam mai mult )e Oli0ier. Cit )espre
%eorges ma lasa rece abia imi raspun)e )aca ii 0orbesc si cin) ma intilneste imi arunca pri0iri 0ag
banuitoare. !i se pare ca-mi poarta pica 6iin)ca nu m-am )us s1-l astept la iesi-rea )e la liceu * sau ca se
gin)este numai la 0acanta.
Pe Oli0ier nu-l 0a) mai )es. Cin) ma )ue in 0i7ita la maica-sa nu in)ra7nesc s1 intru in camera in care stiu
ca in0ataM )acD-l intilnesc intimpiator sint atit )e stingaci si )e incurcat incit nu gasesc nimic s1-i spun si
)in pricina
I
ANUK.K,
FALSIFICATORII DE BANI
97
1
asta sint atit )e ne6ericit incit pre6er s-o 0i7ite7 pe maica-sa la orele cin) stiu c1 el nu-i acasa.J
XII
1URNALUL LUI EDOUARD
.5!ma!e)
,,B noiembrie
NAGungii con0ersatie cu #ou0iers care m-a insotit cin) am plecat )e la pDrintii Aaurei pina la O)(on
trecin) prin Auxembourg. PregateLste o te7a )e )octoral )espre <or)saorth )ar )in ce-mi spune imi )au
seama ca li scapa calitatile cele mai speci6ice ale poe7iei lui <or)saorth. Ar 6i 6ost mai bine )aca l-ar 6i
ales pe /ennyson. Simt in #ou0iers o ne)eslusita inaptitu)ine o inclinatie spre abstract o anume nLai0itate.
/ot)eauna ia lucrurile si oamenii a_a cum pretin) c1 sintM poate si pentru c1 el se arata tot)eauna asa cum
este.
* Stiu mi-aLspus el c1 esti eel mai bun prieten al Aaurei. Jpara in)oiaia c1 ar treLbui sa 6iu putin gelos pe
)umneata. #ar nu pot. #impotri0a tot ce mi-a spus ea )espre )umneata m-a 6Scut sa inteleg mai bine si in
ace-lasi timp s1 )oresc a )e0eni prietenul )umitale. Am intre-baLt-o mai 7ilele trecute )aca nu-mi porti pica
6iin)ca o iau )e sotie. !i-a raspuns ca )impotri0a )umneata ai sStuit-o sa se casatoreasca Ocre) ca mi-a
spus toate astea la 6el )e 6ara incon4urP * 6apt pentru care as 0rea s1-ti multu-mesc * si sa nu ma socotesti
ri)icol L6iin)ca o 6ac 6oa6te sincer *Ja a)augat el 6ortih)u-se s1 7imbeasca )ar cu o 0oce tremuratoare si
cu lacrimi in ochi.
"u stiam ce s1-i spun pentru c1 ma simteam mult mai putin emotional )ecit ar 6i trebuit SX 6iu si total
incapabil )e o e6u7iune reciproca. Probabil c1 i-amLparut putin cam teapanM )ar ma agasa. I-am strins totusi
mina ce mi-o intinsese cit mai cai)uros cu putinta. Asemenea scene in care Ei se o6era mai mult su6let )ecit
ceri sint tot)eauna penibile. Se gin)ea 61rD in)oiaia s1-mi cistige simpatia.
#aca ar 6i 6ost mai perspicace s-ar 6i simtit 6uratM )ar el se si simtea recunoscator 6ata )e propriul s1u gest
al cDrui re6lex i se parea c1 il surprin)e in inima mea. Cum eu nu spuneam nimic si 4enat poate )e tacerea
mea I
* Cre) a)auga el ime)iat c1 la Cambri)ge se 0a simti prea )e7ra)acinata ca sa mai 6acD anumite compa-
ratii care ar 6i in )e7a0anta4ul meu.
Ce 0oia s1 inteleagS prin asta U !a stra)uiam s1 nu caut nici un raspuns. Astepta poate s1 proteste7M ceea ce
ar 6i insemnat s1 ne amLagim si mai mult. Face parte )in categoria oamenilor a caror timi)itate nu suporta
tacerile si cre) c1 e )e )atoria lor sa le mobile7e cu a0ansuri exa-gerateM e )in categoria celor care la urma
6ti spun I `Am 6ost tot)eauna )eschis 6ata )e )umneata.^ "u 7Du )ar important nu e s1 6ii )eschis ci s1-i
permiti celuilalt s1 6ie. Ar 6i trebuit s1-si )ea seama c1 tocmai 6ranchetea lui o impie)ica pe a mea.
!Dcar )aca eu nu-i pot 6i prieten sper c1 0a 6i un sot excelent pentru AauraM cDci la urma urmelor acum ii
reprose7 mai cu seama calitatile sale. Pe urma am )iscu-tat )espre Cambri)ge iar eu Li-am promis c-o sa
0in s1-i 0D) acolo.
Ce ne0oie absur)a a in)emnat-o pe Aaura s1-i 0or-beascD )e mine U
A)mirabiia inclinatia 6emeilor spre )e0otament. #e cele mai multe ori omul iubit nu e pentru ele )ecit un
cuier )e care isi atirna )ragostea. Cu ce sincera usurinta a operat Aaura substituirea Q 6nteleg sa se
casatoreascaL cu #ou0iers M eu am 6ost printre primii care au s61tuit-o acest lucru. #ar a0eam )reptul sa sper
la un )ram )e su6erinta. CDs1toria 0a a0ea loc peste trei 7ile.
Cite0a articole )espre cartea mea. Calitatile ce mi se recunosc eel mai 6rec0ent sint tocmai cele care pe
mine ma scirbesc... Oare am 6acut bine lasin) sa se ree)ite7e 0echiturile alea U CDci nu mai corespun) cu
ceea ce imi place acum. #ar abia acum imi )au seama. "u mi se pare cD in sensul propriu al cu0intului m-
as 6i schimbatM ci ca )oar in acest moment )e0in constient )e mine insumiM
98
ANDRE GIDE
pina acum nu stiam cine sint. S-ar putea sa 6i a0ut tot-)eauna ne0oie )e un altul care pentru mine sa aib6i
rolul )e re0elator Q Aceasta carte s-a cristali7at prin Aaura si )e aceea nu mai 0reau s1 ma recunosc in ea.
"e este inter7isa acea perspicacitate nascuta )in sim-patie care ne-ar permite s1 )e0ans?m 0remurile U Ce
pro-bleme Qi 0or 6raminta pe cei ce 0or 0eni )upa noi U CDci pentru ei 0reau sa scriu. Sa hranesc curio7itati
inca ne)e-6inite sa raspun) unor exigente inca imprecise in asa 6el incit eel ce asta7i nu e )ecit un copil s1
se mire miine c1 ma intilneste in )rumul s1u.
tmi place 6oarte mult sa simt la Oli0ier atita curio7i-tate atita nerSb)Dtoare insatis6actie 6ata )e trecut...
9neori mi se pare ca poe7ia e singurul lucru care il interesea7a. Si simt recitin) poe7iile cu ochii lui cit )e
rari sint acei poeti ai nostri care s-au lasat con)usi mai mult )e sentimentul arteiL )ecit )e inima sau )e
ratiune. Ciu)atenia este cD atunci cin) Oscar !olinier mi-a aratat 0ersurile lui Oli0ier l-am s6atuit pe
acesta s1 nu se mai lase con)us )e cu0inte ci s1 caute s1 si le supunD. Si acum tocmai )impotri0a mi se
pare c1 el e eel care mS in0ata pe mine acest lucru.
Cit )e trist plicticos si ri)icol )e re7onabil mi se pare astD7i tot ce am scris pinaLacum Q
- noiembrie
A a0ut loc ceremonia. In capela )e pe stra)a !a)ame in care n-am mai intrat )e 6oarte multa 0reme. /oata
6amilia 5e)el-A7aiLs era )e 6ataI bunicul tatai si mama Aaurei cele )ouS surori si tinaLrul ei 6rate plus
nenumDrati unchi mDtusi si 0eri. Familia #ou0iers repre7entata )e trei mStusi Lin )oliu )in care
catolicismul a 6acut trei caiugSriteM )upa cite mi s-a spus locuiau impreuna si tot cu ele a locuit si
#ou0iers )upa moartea pDrintilor lui. Aa galerie ele0ii pensionului. Alti prieteni ai 6amiliei umpleau salaM
eu stateam in 6un)ul capeleiM nu )eparte )e mine am 0S7ut-o pe sora mea cu Oli0ierM %eorges era pesemne
FALSIFICATORII DE BANI
99
la galerie cu colegii s1i. Aa harmoniu b1trHnul Aa PerouseM 6ata lui 3mb1trinit1 mai 6rumoasa mai nobiQD
ca oricin)M )ar in ochi W-rD acea 6lacara a)mirabiia care-mi comunica o mare 6er0oare pe 0remea cin) luam
lectii )e pian. Pri0i-rile ni s-au incrucisat si am simtit in 7imbetul ce mi l-a a)resat at6ta tristete incit mi-am
promis sS-l astept la iesire. Intre timp oamenii s-au mai miscat si Itnga Pauline s-a 6acut un loc liberM
Oli0ier mi-a 61cut ime)iat semn a impins-o putin pe maicD-sa ca s1 mD pot ase7a IQng1 elM apoi mi-a luat
mina si a tinut-o multa 0reme intr-ale sale. $ra pentru prima oarD c1 se purta atit )e 6amiliar cu mine. A
tinut ochii inchisi aproape tot timpul cit a )urat interminabila pre)ica a pastorului ceea ce mi-a permis s1-l
contemplu in)elungM seamDnD cu ciobanul acela a)or-mit )intr-un basorelie6 a6lat la mu7eul )in "apoli a
cDrui 6otogra6ie o am pe biroul meu. As 6i putut cre)e c. )oarme si el )acD )egetele nu i-ar 6i 6rematatM
mina ii palpita ca o pasare intre palmele mele.
Batrinul pastor a cre7ut ca e )e )atoria lui s1 expunD istoria intregii 6amilii incepin) cu bunicul A7aiLs
cDruia ii 6usese coleg )e clasa la Strasbourg inainte )e rD7boi apoi co)iscipol la 6acultatea )e teologie.
Am a0ut impre-sia c1 se 0a impotmoli intr-o 6ra7S complicata in care incerca s1 explice cD preluin)
con)ucerea unui pension si )e)icin)u-se e)ucatiei copiilor prietenul s1u )e 6apt nu pDrDsise preotia. Apoi a
0enit rin)ul celeilalte generatii. A 0orbit )e asemenea )in) pil)e morali7atoare )e 6amilia #ou0iers
)espre care se pSrea c1 nu stie prea mare lucru. "obletea sentimentelor umbrea )e6icientele oratorice si in
rin)Lurile asistentei se au7eau numeroase persoane care isi su6lau nasul. As 6i 0rut s1 stiu ce gin)este
Oli0ierM imi inchipuiam ca 6un) crescut in religia catolica pentru el cultul protestant era )esigur ce0a nou
si c1 61rD in)oiaia acum intra pentru prima oarD in acest templu. "eobisnuita mea 6acultate )e a ma
)epersonali7a care imi permite s1 resimt emotiile altuia )e parca ar 6i ale mele m-a silit aproape s1 a)opt
sen7atiile lui Oli0ier cele pe care imi imaginam c1 le traiesteM _i cu toate c1 tinea ochii inchisi sau poate
tocmai )in aceasta pricina mi se parea c1 0D) in locul lui si pentru prima oara 7i)urile goale au)itoriul
100
ANDRE GIDE
Sc1l)at 3n lumina abstract1 2i pal1 conturul cru) al an0onului p peretele alb )in 6un) rectitu)inea
liniilor rigi)itatea coloanelor ce sustineau galeriile spiritul insusi al acestei arhitecturi colturoase si
)ecelerate a cDrei lipsa respingatoare )e gratie intransigenta si parcimonie i le 0e)eam pentru prima oarS.
Probabil ca nu le-am remarcat mai )e0reme pentru c1 6usesem obisnuit cu ele )in copiiarie... !-am gin)it
ime)iat la primele mele tresariri religioase la primele exaltariM la Aaura si la scoala )e )u-minica un)e ne
intimeam monitori amin)oiL plini )e 7el si )eslusin) cu greu in in6iacararea aceea care ar)ea in noi orice
simtamint impur ce anume apartinea celuilalt si ce-i re0enea lui #umne7eu. Si in aceeasi clipa l-am
)eplins pe Oli0ier ca nu a cunoscut aceasta prima )espuiere )e sen7ual care ri)ica su6letul intr-un mo) atit
)e periculos )easupra apartenentelor si c1 nu are amintiri asemanatoare cu ale meleM )arL6aptul c2 il
simteam strain )e toate acestea m-a a4utat sa e0a)e7 )in mine insumi. Am strins cu pasiune mina pe care el
si-o lasase intr-ale mele )ar in clipa aceea el si-o retrase brusc. #eschise ochii pentru a ma pri0i apoi cu
un 7imbet sagalnic )e copil care-i tempera extraor)inara gra0itate a 6runtii sopti aplecin)u-se spre mine
* tocmai in timp ce pastoral reamintin) in)atoririle 6iecarui crestin impDrtea cu )arnicie proaspetilor
casatoriti s6aturiGprecepte siLpioase )o4eniI
* !ie putin imi pasaI sint catolic.
/otul ma atrage la el si ma 6ace sS nu mai inteleg.
Aa usa sacristiei l-am intilnit pe batrinul Aa P(rouse. !i-a spus pe un ton oarecum trist )ar in care nu se
simtea nici urma )e reprosI
* !i se pare ca m-ai cam uitat.
Am pretextat nu stiu ce treburi ca sa ma scu7 c1 nu l-am 0D7ut atita 0remeM i-am promis s.-i 6ac o 0i7ita
poimiine. Am incercat s1-l a)uc la 6amilia A7ais un)e eram si eu in0itat la ceaiul pe care-l )a)eau )upa
ceremo-nieM )ar mi-a spus ca nu e )eloc in apele lui si se teme c1 0a intilni prea multi oameni cu care ar 6i
trebuit )ar nu ar 6i 6ost in stare s1 stLea la tai6as.
FALSIUCATORII DE
Pauline a plecat cu %eorges m-a l1sat cu Oli0ier
bi-l 3ncre)inKe7 mi-a spus ea rH7Hn) ... ce p1rea 1 3l cam agasea71 pe Oli0ier care se 3ntunec1 la 6aK1.
!1 trase in stra)aI
- "u stiam ca ai cunoscut atit )e bine 6amilia A7aLis. A 6ost 6oarte surprins cin) i-am spus ca am locuit la ei
)oi ani.
* #ar cum ai putut pre6era o ast6el )e situatie cin) ai 6i putut )uce o 0iata in)epen)enta U
* !i se o6ereau )estule como)itati i-am raspuns eu 0ag neputin) s1-i spun c1 in 0remea aceea Aaura
pusese stapinire pe toate gin)urile mele si ca as 6i acceptat pina si eel mai prost regim pentru piacerea )e a-l
suporta alaturi )eea.
- Si nu te-ai su6ocat in atmos6era imbicsita )in maghernita aceea U
Apoi cum nu i-am raspuns nimicI
* #e altminteri nici eu nu prea imi )au seama cum )e o suport nici cum se 6ace c1 mai sint acolo... #ar
sint intern numai pe 4umatate. Si asa si e incD prea mult.
A trebuit sS-i po0estesc )espre prietenia )intre )irec-torul `maghernitei^ aceleia si bunicul s1u prietenie
care mai tir7iu a 6ost hotaritoare pentru alegerea 6acutS )e mama sa.
* #e alt6el a)auga el imi lipsesc termenii )e comparatieM si 6arD in)oiaia ca toate a7ilurile astea seamana
intre eleM sint gata s1 cre) cD asa )upS cum mi s-a spus ma4oritatea celorlalte sint mai rele. Ceea ce nu
inseamna c2 n-as 6i multumit sa scap )e acolo. "u m-as 6i )us nicio)ata )acD n-as 6i a0ut )e recuperat
timpul cit am 6ost bolna0. Si )e multa 0reme nu mai merg la pension )ecit )in prietenie pentru Arman).
A6lu atunci ca acest mai tinDr 6rate al Aaurei iiese coleg. li spun lui Oli0ier ca nu-l cunosc aproape )eloc.
* #esi e eel 4nai inteligent si eel mai interesant toata 6amilia.
* A)ica e eel care te interesea7a mai mult )ecit altii6 - "u nuM te aiigur ca e 6parte ciu)at. #acD 0rei
puteni
merge s1 )iscut1m puKin cu el 3n camera lui. Sper c1 0a 3n)r17ni s1 0orbeasc1 )e 6aK1 cu )umneata.
102
ANDRE GIDE
Am a4uns 3n 6aKa pensionului Familia 5e)el-A7ais 3nlocuise tra)iKionala mas1 )e nunt1 cu un ceai mai puKin
costisitor. 5orbitorul si biroul pastorului 5e)el erau )eschise pentru multimea )e in0i-tati. "umai citi0a
rari intimi a0eau acces In micul salon particular al pastorului 5e)elM si pentru a e0ita o in0a7ie usa )intre
0orbitor si salon 6useLse blocata iar )in aceasta pricina celor care il intrebau pe un)e ar putea a4unge la
maica-sa Arman) le raspun)eaI
* Pecos.
$ra o grama)a )e lume. Cai)ura era su6ocanta. In a6ara )e citi0a `membri ai corpului )i)actic^ colegi )e-
ai lui #ou0iers societate aproape exclusi0 protestanta. !iros puritan 6oarte speci6ic. #uhoarea e la 6el )e
puter-nica sau poate chiar mai as6ixianta la intrunirile catolice sau e0reiesti )e in)ata ce ei intre ei incep
sa se simta in largul lorM numai ca )e cele mai multe ori la catolici se simte o supraapreciere iar la e0rei o
subapreciere )e sine )e care protestantii nu mi se par )ecit 6oarte rar capabili. #acD e0reii au nasul prea
lung protestantii '' au turtitM e lucru stiut. Si nici eu insumi n-am remarcat calitatea )eo-sebitaLa acesLtei
atmos6ere c! 0reme eram cu6un)at in ea. 9n nu stiu ce ine6abil alpestru para)isiac si neghiob.
In 6un)ul saiii bu6etul aran4at pe o masaM Rachel sora mai mare a Aaurei si Sarah sora ei mni mica a4utate
)e cite0a 6ete can)i)ate la mDritis prietenele lor o6ereau ceai...
Aaura )e in)ata ce m-a 0D7ut m-a )us in biroul tatSlui ei un)e era intrunit un intreg sino). Re6ugiin)u-ne
in )reptul 6erestrei am putut )iscuta 6cra s1 6im au7iti. Cu mult inainte ne scri4elisem numele pe per0a7.
* 5ino sa 0e7i. Sint tot acolo mi-a spus ea. Cre) c1 nimeni nu le-a bagat in seama. Citi ani a0eai atunci U
#easupra numelor scrisesem )ata. Am calculat.
* #ouD7eci si opt.
* Iar eu saispre7ece. Sint 7ece ani )e atunci. !omentul nu era prea bine ales pentru a )epana ast6el
)e amintiriM ma 6ortam sa schimb subiectulM in timp ce ea ma )ucea la punctul )e plecare cu o nelinistita
insistentaM apoi )eo)ata parca temin)u-se ca s-ar putea in)uiosa ma intreba )acD-mi aminteam )e
Strou0ilhou.
FALSIFICATORII DE BANI
103
Strou0ilhou a0ea un regim special si pe 0remea aceea ii chinuia mult pe parintii Aaurei. In principiu urma
cursurile )ar cin) era intrebJ atI care U sau pentru ce examen se pregateste raspun)ea cu in)i6erenta I
* #epin)e.
Aa inceput toti 'Dsau impresia ca ii consi)era insolentele )rept glume anLume parca pentru a le toci
ascutisui si el insusi le insotea cu hohote )e risM numai ca in curin) risul lui )e0eni mai sarcastic in timp ce
iesirile ii )e0e-neau mai agresi0e si eu nu intelegeam prea bine cum si )e ce pastorul il mai tolera in
internatM imi 7iceam c1 poate numai )in ratiuni 6inanciare si pentru ca nutrea pentru Strou0ilhou Lun 6el )e
a6ectiime amestecata cu miia sau ca probabil a0ea o 0agS speranta c1 0a reusi sa-l con0inga a)ica s1-l
con0erteasca. Si la 6el )e putin iriteleg )e ce Strou0ilhou continua sa locuiasca la internat cin) ar 6i putut
6oarte bine s1 se )ucD in aha parteM 6iin)ca nu mi se pDrea c1 este retinut )in moti0e sentimentale ca mineM
sau poate c1 tocmai pentru piacerea ce i-o o6ereau aceste turniruri cu sarmanul pastor care se apara prost si
tot)eauna ii 'Dsa lui rolul eel 6rumos.
* Iti amintesti cin) l-a intrebat pe tata )aca poarta 0estonulLpe sub robD atunci cin) pre)ica U
* Cum sa nu Q Intreba atlt )e blin) c1 bietul )umi-tale tata n-a remarcat nici urma )e rSutate. $ram la
masaM re0D) scena 6oarte bine...
* Si tata care i-a raspuns can)i) c1 roba nu era prea groasa si c1 se temea sa nu raceasca 61ra 0eston.
* Si ce mutra )e7olata a 6acut Strou0ilhou Q Si cum a trebuit sLa insistam ca in cele )in urma sa )eclare cS
`po0estea n-are prea mare importanta^ numai ca atunci cin) tatai )umitale 6ace gesturi mai largi minecile
0estonului i se 0D) )e sub roba si asta are un e6ect suparator asupra unor anumiti cre)inciosi.
* #upD care sarmanul tata a rostit o pre)ica intreagS tinin)u-si bratele lipite )e corp si ratin) toate
e6ectele oratorice.
* Si in )uminica urmDtoare s-a inters acasa cu gutu-rai pentru c1 isi )e7bracase 0estonul. OhQ si
)iscutiile )espre smochinul sterp )in Evan3,elie si )esLpre arbbrii care nu 6ac 6ructe... `$u nu sint un
arboreL 6ructi6er. $u 6ac )oar umbra )omnule pastor I 01 acop1r cu umbra mea.^
104
ANDRfi GIDE
105
* 2i asta tot la masa a spus-o.
* Fireste caci nu-l 0e)eai )ecit la masa.
* Si-o spusese pe un ton plin )e artag. Atunci l-a )at buniculLpe us1 a6ara. Iti amintesti cum s-La
ri)icat )eo)ata el care )e obicei stStea cu nasul in 6ar6urieM 2i cu bratul intins aspus I `IesiQ^
* PDrea enorm inspaimlntatorM era in)ignat. Cre) ca intr-a)e0ar lui Strou0ilhou i s-a 6acut 6rica.
- Si-a aruncat ser0etul pe masa 2i a )isparut. A pie-cat 61rD s1 piateascaM 2i )e atunci nu l-a mai 0D7ut
nimeni.
* As 6i curios s1 stiu ce s-a intimplat cu el.
- Sarmanul bunic relua Aaura cu o oarecare tristete e6t mi s-a pDrut )e 6rumos in 7iua aceea.
Stii cD te iubeste 6oarte mult. Ar trebui sa urci mScar pentru o clipa la el in birou. Smt sigura cD i-ar
6ace multa piacere.
Retranscriu toate acestea ime)iat 6iin)ca stiu cit e )e )i6icil pe urma s1 regasesti tonul 4ust al unui
)ialog. "umai cD )in acest moment am inceput s-o ascult pe Aaura mai )istrat. /ocmai il 7arisem la o
oarecare )epSrtare pe Oli0ier pe care Q' pier)usem )in 0e)ere )e cin) Aaura mD a)usese in biroul
tatSlui ei. A0ea ochii strSlucitori 2i trDsaturile extraor)inar )e insu6letite. Am a6lat mai tir7iu ca Sarah
ca s1 se amu7e ii )S)use s1 bea una )upD alta sase cupe )e sampanie. Arman) era impreuna cu el 2i
amin)oi strecurin)u-se printre grupuri le urmSreau pe Sarah 2i pe o tinDrD engle7oaica )e aceeasi
0irsta cu Sarah care era internD la A7ais )e mai bine )e un an. Sarah 2i prietena ei au pSrasit in s6irsit
camera 2i prin usa )eschis1 i-am 0D7ut pe cei )oi baieti pornin) in ruga )upD ele pe scDri. !a
pregateam s1 ies 2i eu ce)in) rugSmintilor Aaurei cin) ea 61cu un pas sprLe mine I
* AscultS $)ouar) as 0rea s1-ti spun... * 2i brusc 0ocea ii )e0eni 6oarte gra0aL* poate 0a trece
multa 0reme pinD ne 0om re0e)ea. As 0rea sS-mi spui )in nou... As 0rea s1 stiu )aca as mai putea
conta pe )umneata... ca pe un prieten.
"icio)ata n-am a0ut atita po6tD s-o s1rut ca in clipa aceeaM m-am multumit insa s1-i s1rut mina cu
)ragoste 2i in6iacDrare soptin)I
* Orice s-ar intimpla. 2i pentru a-mi ascun)e lacri-mile pe care le simteam cD-mi umplu ochii am
alergat re-pe)e s1-l caut pe Oli0ier.
$l imi pin)ea iesirea ase7at aiaturi )e Arman) pe o treapta a scarii. FXrD )iscutie cD era putin beat. Se
ri)ica mD trase )e bratI
- 5ino irrii spuse. O s1 6umam o tigara in earners la Sarah. Fata ne asteaptD.
- Ime)iat. bar mai intii trebuie s1 mD )ue s1-l 0D) pe A7aiLs. "umai ca n-as mai reusi )upa aceea sa
gasesc camera.
* Aas1 cD o cunosti 6oarte bineM e 6osta camerD a Aaurei strigS Arman). Fiin)ca era una )intre cele
mai bune camere i-o )a)usera engle7oaiceiM )ar cum nu piatea )estul impartea camera cu Sarah. Ai s-
au pus )ouD paturi asa )e 6ormDM o treabS )estul )e inutiia...
- "u-l asculta spuse Oli0ier ri7in) 2i imbrincin)u-lM e beat.
- /e s6atuiesc sa 0orbesti reluS Arman). Asa)ar 0ii nu-i asa U /e asteptSm.
Am promis cD 0oi 0eni.
#e cin) isi tun)e pDrul ca peria bStrinul A7ais nu mai seamana )eloc cu <hitman. A 'Dsat 6amiliei
ginerelui pri-mul 2i al )oilea eta4 al imobilului. #e la 6ereastra biroului s1u Oaca4u rips 2i moleschinaP
)omina curtea 2i supra0e-ghea7S plecarea 2i sosirea ele0ilor.
* 5e7i cum ma ras6ata imi spuse aratin)u-mi pe masa un enorm buchet )e cri7anteme pus acolo )e
mama unuia )intre ele0i 0eche prietenS a 6amiliei. Atmos6era o)aii era atit )e austera incit a0eai
impresia cD 6lorile o sa se 0este4easca intr-o clipa. !-am retras pentru un moment )in mi4locul
societatii. Sint batrin 2i 7gomotul con0er-satiei mD oboseste. #ar 6lorile astea o sa-mi tinD to0-arasie.
5orbesc in 6elul lor 2i stiu sa po0esteasca L)espre sla0a #omnului mai bine )ecit oamenii Osau ce0a
asemDnDtorP.
#emnul bDrbat nu-si poate imagina cit )e mult isi plictiseste ele0ii cu po0esti )e acest 6elM atit )e
sincere in gura lui incit retea7S orice ironic. Pentru mine su6letele simple cum e 2i su6letul lui A7aiLs
sint eel mai greu )e inteles. #aca esti mai putin simplu tu insuti esti constrins s1 4oci in 6ata lor un 6el
)e come)ieM nu prLea cinstita M )ar ce s1 6aci U "u poti )iscuta nu poti pune lucrurile la punctM esti
constrins sS 6ii )e acor). A7aiLs impune in 4urul
106
UK BAN!
lui ipocri7ia )aca nu-i impDrtSsesti intru totul cre)inta. Pe 0remea cin) abia incepusem s1-l 0i7ite7 eram
in)ignat 0a7in) cum nepotii il mint. A trebuit si eu s1 6ac la 6el.
Pastorul Prosper 5e)el e prea ocupatM )oamna 5e)el cam s1racD cu )uhul sta cu6un)ata intr-o re0erie
poetico-religioasa In care-si pier)e total simtul realitatiiM asa c1 bunicul se ocupa )e e)ucatia si )e instruirea
tineri-lor. O )ata pe IunD pe 0remea cin) locuiam la ei asistam la o explicatie 6urtunoasS care se termina
cu e6u7iuni pateticeI
* #e acum ne 0om spune totul. Intram intr-o era noua )e 6ranchete si sinceritate. Oli place s1 6oloseasca
mai multe cu0inte pentru a spune acelasi lucru * 0eche obisnuinta ramasS )e pe 0remea cin) era pastor.P
SX nu mai a0em gin)uri ascunse gin)uri )in acelea urite. 5om putea s1 ne pri0im )rept in 6ata ochi in
ochi. "u-i asa U "e-am inteles.
#upa care se cu6un)au si mai mult el in neghiobiile lui copiii in minciunile lor.
Aceste cu0inte se a)resau in special unui 6rate al Aaurei cu un an mai mic )ecit ea cam naba)aios si care
a0usese si a0enturi amoroase. OS-a apucat s1 6aca negot in colonii si l-am pier)ut )in 0e)ere.P Intr-o seara
cin)Lbatrinul a rostit )in nou aceasta 6ra7a m-am )us s1-l caut la el in birouM am incercat s1-l 6ac s1
inteleaga ca intransigenta lui 6acea cu neputinta sinceritatea pe care i-o pretin)ea nepotului. A7aLis aproape
c1 s-a suparatI
* "-are )ecit s1 6aca numai lucruri )e care s1 nu se rusine7e cin) le mSrturiseste a strigat el pe un ton
care nu a)mitea replica.
Altminteri era un om minunatM mai mult )ecit atitI un prototip )e 0irtute si ceea ce se numesteI o inima )e
aurM numai c1 4u)ecDtile lui erau copilSresti. !area stima ce mi-o purta se )atora 6aptului ca )upa stiinta
lui n-am a0ut amante. "u mi-a ascuns ca sperase s1 ma cSsatoresc cu AauraM se in)oieste c1 #ou0iers ar 6i
sotul care i se potri0este si mi-a repetat )e mai multe oriI `Alegerea ei mD uimeste^ apoi a a)SugatI `!D
rog cre) c1 e un bSiat cumseca)e... Cum ti se pare U...^ Aa care am spus I
* #esigur.
107
Pe mDsurD ce un su6let se cu6un)a in )e0otiune isi pier)e simtul realului gustul ne0oia si )ragostea )e
reali-tate. Am obser0at acest lucru si la 5e)el chiar )acD n-am stat )e 0orba cu el )ecit 6oarte putin. Pe
ast6el )e oameni straiucirea cre)intei lor ii orbeste 61cin)u-i s1 nu mai 0a)a lumea ce-i inLcon4oara si s1 nu
se mai 0a)D nici pe ei insisi. Pentru mine eel mai Limportant e sa 0D) totul lim-pe)eM si )e aceea mD
uluieste multimea )e minciuni in care se poate complace un habotnic.
Am 0rut s1-l 6ac pe A7aiLs s1-mi 0orbeasca )espre Oli0ier )ar pe el il interesea7S mai cu seama micutul
%eorges.
* "u-l 'Dsa s1 0a)a c2 stii ceea ce-ti 0oi spune eu acum a inceput elM )esi nu-i 6ace )ecit tinsLte...
Inchipuie-ti c1 tinarul )umitale nepot si citi0a camara7i )e-ai s1i aii intemeiat un 6el )e mica asociatLie o
liga )e emulatie reci-procDM nu-s a)misi in ea )ecit cei pe care ii consi)era )emni si care au )at )o0e7i )e
0irtuteM un 6el )e Aegiune )e OnoLare in6antiia. "u gasesti c1 e incintator U Fiecare poarta la butoniera o
mica pLanglica * )estul )e putin batDtoare la ochi e a)e0Drat )ar pe care eu am remarcat?o totusi. A-am
chemat pe copil in biroul meu si cin) i-am cerut s1-mi explice ce e cu insigna aceea la Linceput s-a
tulburat. Scumpul )e el se astepta la o mustrare. Apoi rosin) pinD in 0ir6ul urechiloLr si 0orbin) 6oarte
incilcit mi-a po0estit cum a luat 6iintD micul lor club. Astea-s lucruri 0e7i )umneata )e care n-ai 0oie s1
ri7iM cDci risti s1 4ignesti sentimente 6oarte )elicate... A-am intrebat )e ce el si colegii lui nu 6aceau treaba
asta )eschis la lumina 7ilei. I-am spus ce a)mirabila 6ortD )e propagan)a )e pro7elitism ar putea a0ea ce
rol 6ruLmos ar putea ei 4uca... #ar la 0irsta asta iubesti misterul... Pentru a-i cistiga incre)erea i-am spus la
rin)ul meu ca pe 0remea mea a)ica atunci cin) a0eam 0irsta lui m-am inrolat intr-o asociatie )e acest 6el
ai cDrei membri purtau 6rumosul nume )e `ca0aleri ai )atoriei^M 6iecare )intre noi primea )e la prese)intele
ligii un carnet in care-si scria cu toata sinceritatea slSbiciunile si lipsurile. A inceput s1 7imbeasca si
mi-am )at seama c1 po0estea aceea cu carne-tele i-a )at o i)eeM n-am insistat )ar nu m-ar mira )aca ar
intro)uce acest sistem )e carnete printre emulii s1i. 5e7i )umneata pe copiii Dstia trebuie s1 stii cum s1-i
ieiM si in primul rin) s1 le aratiLca ii intelegi. I-am promis c1 nu 0oi
su6la o 0orba parintilor luiM cerin)u-i ins1 sa-mi promita ca ii 0a spune totul mamei sale care 0a 6i 6oarte
6ericita a6lin) aceasta po0este. Se pare totusi c1 el si colegii lui si-au )at cu0lntul )e onoare sa nu scoata o
0orba. Ar 6i 6ost o stingacie sa mai insist. #ar inainte )e a ne )esparti ne-am rugat impreuna ca #umne7eu
sa le binecu0inte7e liga.
Sarmane si scumpe batrin A7aisQ Stnt con0ins ca pustiul te-a )us )e nas si c1 tot ce-a spus era minciuna.
#ar cum ar 6i putut %eorges sa rDspun)D alt6el U... 5om mcerca sa lamurim acest lucru.
Aa inceput n-am recunoscut camera Aaurei. /apetul o)aii 6usese schimbatM atmos6era era cu totul alta.
Sarah )e asemenea mi se parea )e nerecunoscut. Cre)eam totusi cS o cunosc bine. !i-a arDtat tot)eauna
6oarte multa incre)ere. #e cin) o stiu eu am 6ost pentru ea omul cDruia ii poti spune totul. "umai c2 )e
prea multa 0reme n-am mai 6ost pe la 6amilia 5e)el. Rochia ii )e70elea bratele si gitul. Parea mai mare
mai in)ra7neata. Se)ea pe unul )in cele )ouD paturi aiaturi )e Oli0ier lipita )e baiatul care se intinsese
61rD 6asoane si pDrea c1 )oarme. $ra beat 61rD )iscutieM si in mo) cert su6eream c1 il 0a) in starea astaM )ar
mi se pDrea mai 6rumos ca oricln). Beti mai mult sau mai putin erau toti patru. !icuta engle7oaica
i7bucnea In hohbte )e ris intr-un ris ascutit )e care mD )ureau urechile la cele mai absur)e 0orbe ale lui
Arman). Acesta spunea 0er7i si uscate 6latat )e risul ei si ri0ali7in) cu el in prostie si 0ulgaritateM simulin)
ca-si aprin)e tigara )e la roseata )in obra4ii surorii sale sau )e la obra4ii lui Oli0ier care erau )e asemenea
imbu-4orati sau c1 si-a ars )egetele cin) pe neasteptate cu un gest nerusinat.Lii apropie unul )e altul
silin)u-i sa-si lipeasca 6runtile. Oli0ier si Sarah se pretau la acest 4oe ceea ce mi se parea extrem )e penibil.
#ar anticipe7...
Oli0ier incS se mai pre6acea c1 )oarme cin) Arman) ma intreba )eo)atS pe nepus1 mas1 ce pSrere am
)espre #ou0iers. !D ase7asem intr-un 6otoliu scun) si eram in acelasi timp amu7at stlrnit si 4enat )e betia
lor )e comportarea lor )e7in0oltaM la urma urmelor eram 6latat c1 m-au in0itat sa 0in tocmai intr-un
moment cin) )upS toate aparentele nu a0eam ce cDuta printre ei.
UK BAIN1
109
- #omnisoarele aici )e 6ats... continuS el 0a7in) c1 nu raspun) si mD multumesc sa 7imbesc )in
comple7enta pentru a 6i in ton cu ei.L In clipa aceea engle7oaica 0ru saL-l impie)ice sa 0orbeascS si alerg1
)upD el ca s1-i puna mina la guraM el se 7batu si sLtriga I - Aceste )omnisoare sint in)ignate )e i)eea c1
Aaura 0a trebui s1 se culce cu el. $ngle7oaica ii )a)u )rumul si cu o minie pre61cutD I
* Oh Q SX nu cre)eti ce spune. $ un mincinos.
* !-am stra)uit s1 le explic reluD Arman) mai po-tolit c1 Aaura cu 7estrea ei )e )ouS7eci )e mii )e
6ranci n-ar 6i putut spera nicio)atD la ce0a mai bun si cD buna crestinS cum este 0a trebui s1 tina cont mai
ales )e calitatile su66etesti asa cum spune tataLl nostru pastorul. #a copiii mei. SiL-apoLi cum s-ar mai
repopula pamintul )aca am con)aLmna la celibat pe 6iecare barbat care nu-i un A)onis... sau un Oli0ier
pentru a ne re6eri la o epocD mai recenta.
* Ce i)iotQ sopti Sarah. "u-l ascultaM nu mai stie ce 0orbeste.
* Am spus a)e0Srul.
"u l-am au7it nicio)atD pe Arman) 0orbin) in 6elul acestaM il cre)eam si il mai cre) incD )elicat si sensibil
)in 6ireM 0ulgaritatea lui mi se pSrea a6ectata )atorata in parte betiei )ar mai cu seama )orintei )e a o
amu7a pe engle7oaica. Aceasta Qntr-a)e0Dr 6oarte )rDguta era pesemne 6oarte proasta )in moment ce nu-i
)ispiaceau asemenea necu0iinteM )ar pe Oli0ier ce-l interesau toate as tea U... !i-am pLromis cD )e in)ata
ce 0om 6i numai noi )oi sa nu-i ascun) )e7gustul meu.
* #ar )umneata relua Arman) intorcm)u-se brusc spre mine )umneata care nu tii la bani si ai )estui ca
s1-ti piatesti sentimente nobile ai consimti s1 ne spui )e ce nu te-ai cSsatorit cu Aaura U )esi se pDrea ca o
iubeai iar ea toata lumea stia ca era moartLa d$%1 )umneata.
Oli0ier care pinD in clipa aceea se pre6acuse ca )oarme )eschise ochiiM pri0irile ni se intilnira si 61rD
in)oialS c1 n-am rosit pentru c1 nici unul )in cei )e 6ata nu era In stare sa ma obser0e.
* Arman) esti insuportabil spuse Sarah ca pentru a mD scoate )in incurcStura pentru c1 nu g1seam ce
s1-i rSspun). Apoi pe patul pe care la inceput se7use se Intinse aiaturi )e Oli0ier in asa 6el incit li se
atingeau cape-
110
AiNUKK U1UE
DE BANI
111
tele. Arman) 61cu un salt IuD un para0an care statea pliat la capul patului proptit )e perete si cu gesturi )e
paiata 6l )es6acu si acoperi cu el cuplul apoi 6acin) In conti-nuare pe bu6onul se apleca spre mine
spunin) insa cu 0oce tareI
* #umneata poate nici nu stii ca sora-mea e o cur0a U $ra prea mult. !-am ri)icatM am rasturnat
para0anul
)in )osul caruia Oli0ier si Sarah se ri)icara in aceeasi clipa. $a a0ea parul ra0Dsit. Oli0ier se scuia. Se )use
la toaleta si se spaia pe 6ata cu apa receI
* 5ino pe-aici. 5reau sa-ti arat ce0a imi spuse Sarah luin)u-ma )e brat.
#eschise usa camereLi si mD con)use pe palier.
- Cre) c1 asta l-ar putea interesa pe un romancier. $ un carnet pe care l-am gcsit intimpiatorM un 4urnal
intim al tateiM nu inteleg cum )e l-a putut 'Dsa s1 se rataceasca. Putea s1-l citeasca oricine. A-am luat eu ca
s1 nu )ea Arman) peste el. SX nu-i spui nimic. Carnetul nu e prea gros. Ql poti citi in 7ece minute si mi-l
restitui inainte )e plecare.
* #ar Sarah i-am spus pri0in)-o 6ix ai sa0irsit o in)iscretie groa7nica.
$a ri)ica )in umeri.
- Oh Q )aca 6ti inchipui asta 0ei 6i 6oarte )eceptio-nat. "umai intr-uri singur loc )e0ine mai interesant... si
nu prea. Stai cD-ti arat eu.
Scoase )in sin o agen)a 6oarte mica 0eche )e patru ani pe care o ras6oi o clipa apoi mi-o intinse )eschisa
in-)icin)u-mi un pasa4.
* Citeste repe)e.
!ai intii am 0D7ut )e)esubtul unei )ate si intre ghili-mele acest citat )in Evan3,elie ?
`Cel ce este cre)incios in lucrurile marunte 0a 6i si in cele mari^ apoiI `#e ce sa amin mereu pe mLiine
hotarirea pe care 0reau s1 o iau )e a nu mai 6uma U Chiar )aca n-as lua-o )ecit pentru a nu o 6ntrista pe
!('anie OpastoreasaP )a-mi #oamne puterea )e a scutura 4ugul acestei rusinoase scla0ii^. OCre) c1 cite7
exact.P * $rau notate inLcontinuare luptele rugamintile rugaciunile e6orturile )esigur 7a)arnice cDci se
repetau 7i )e 7i. 6ntorc o alta pagina si )intr-o )ata e 0orba )espre altce0a.
- $ )estul )e emotionant nu-i asa U 6acu Sarah cu o imperceptibiia grimasa )e ironic )upa ceLam terminat
)e citit.
- $ mai ciu)at chiar )ecit ti-ai putea inchipui nu m-am putut retine s1-i spun reprosin)u-mi toto)ata ca i-
am 0orbit. Imaginea7D-ti ca nu smt nici 7ece 7ile )e cin) l-am Nntrebat pe tatai )umitale )aca a incercat
0reo)ata s1 se lase )e 6umat. %aseam ca si eu 6ume7 prea mult si... Pe scurt stii ce mi-a raspuns U Aa
inceput mi-a spus cD )upa pDrerea lui se exagerea7a mult e6ectele pernicioase ale tutu-nului ca in ceea
ce-I pri0este nu le-a resimtit nicio)ata asu-pra propriei sale persoaneM si cum eu insistamI `#a mi-a spus in
cele )in urmDM m-am hotarlt si eu )e )oua sau )e trei ori sa-l intrerup pentru un limp. * Si ati reusit U *
Fireste mi-a spus el ca si cum ar 6i 6ost ce0a )e la sine inteles )in moment ce am luat hotDrirea^. $ ce0a
nemaipomenitQ Poate ca la urma urmelor nu-si mai a)uce aminte am a)augat ne0oin) s-o las pe Sarah s1-
si )ea seama cita ipocri7ie banuiam ca se ascun)e in toata po0estea.
- Sau poate relua Sarah asta )o0e)este ca `a 6uma^ e pus in locul altui cu0int.
Sarah 0orbeaU $ram uluit. !a uitam la ea abia in)ra7nin) sa inteleg ce anume 0rea sa spuna... In clipa
aceea Oli0ier iesi )in camera. Se pieptanase isi pusese in or)ine imbracamintea si parea mai calm.
- Ce-ar 6i s1 plecDm U spuse el 6ara s1-i pese )e Sarah. $ tir7iu.
Am coborit si )e in)ata ce am a4uns in stra)a I
- !i-e teama ca o sa mD 4u)eci gresit imi spuse. Ai putea cre)e ca o iubesc pe Sarah. #ar nil... Oh Q nici n-
o )etest... #ar n-o iubesc.
A-am luat )e brat strtngin)u-i-l 6ara sa spun nimic.
- "ici pe Arman) nu trebuie s1-l 4u)eci )upa cele ce i-a spus asta7i relua el. NoacS un 6el )e rol... 61rD 0oia
lui. tn 6on) e cu totul alt6el... "u pot s1-ti explic. Simte un 6el )e ne0oie )e a )istruge lucrurile la care tine
eel mai mult. #ar nu-i )e multD 0reme asa. Cre) c1 e 6oarte ne6ericit si ca s1-si ascun)a starea asta ia totul
in )eri)ere. $ 6oarte
rA1LSirH1ATOKH DE BANI
tele. Arman) 61cu un salt lua un para0an care statea pliat la capul patului proptit )e perete 2i cu gesturi )e
paiata il )es6acu 2i acoperi cu el cuplulLapoi 6acin) in conti-nuare pe bu6onul se aplecS spre mine spunin)
insa cu 0oce tareI
* #umneata poate nici nu stii cD sorS-mea e o cur0a U $ra prea mult. !-am ri)icatM am rasturnat
para0anul
)in )osul caruia Oli0ier 2i Sarah se ri)icara in aceeasi clips. $a a0ea pSrul ra0Ssit. Oli0ier se scuia. Se )use
la toaleta 2i se spaia pe 6ata cu apa receI
* 5ino pe-aici. 5reau s1-ti arat ce0a imi spuse Sarah !n)u-ma )e brat.
#eschise usa camerei 2i mD con)use pe palier.
* Cre) cD asta l-ar putea interesa pe un romancier. $ un carnet pe care l-am gasit intimpiatorM un 4urnal
intim al tateiM nu inteleg cum )e l-a putut ISsa s1 se rataceasca. Putea sS-l citeasca oricine. A-am luat eu ca
s1 nu )ea Arman) peste el. SX nu-i spui nimic. Carnetul nu e prea gros. Il poti citi in 7ece minute 2i mi-l
restitui inainte )e plecare.
* #ar Sarah i-am spus pri0in)-o 6ix ai sa0irsit o in)iscretie groa7nica.
$a ri)ici )in umeri.
* Oh Q )aca iti inchipui asta 0ei 6i 6oarte )eceptio-nat. "umai mtr-uri singur loc )e0ine mai interesant... 2i
nu prea. Stai cD-ti arDt eu.
Scoase )in sin o agen)a 6oarte mica 0eche )e patru ani pe care o rDs6oi o clipa apoi mi-o intinse )eschisa
in-)icin)u-mi un pasa4.
* Citeste repe)e.
!ai intli am 0D7ut )e)esubtul unei )ate 2i tntre ghili-mele acest citat )in Evan3,elie ?
`Cel ce este cre)incios in lucrurile marunte 0a 6i 2i in cele mari^ apoiI `#e ce sa amin mereu pe miine
hotarirea pe care 0reau sa o iau )e a nu mai 6uma U Chiar )aca n-as lua-o )ecit pentru a nu o mtrista pe
!('anie OpastoreasaP )a-mi #oamne puterea )e a scutura 4ugul acestei rusinoase scla0ii^. OCre) ca cite7
exact.P * $rau notate in continuare luptele rug1mintile rugaciunile e6orturile )esigur 7a)arnice cDci se
repetau 7i )e 7i. Intorc o alta pagina 2i )intr-o )ata e 0orba )espre altce0a.
'''
* $ )estul )e emotionant nu-i asa U 6acu Sarah cu o imperceptibila grimasa )eL ironic )upa ceLam
terminat )e citit.
* $ mai ciu)at chiar )ecit ti-ai putea inchipui nu m-am putut retine s1-i spun reprosin)u-mi toto)ata cD
i-am 0orbit. Imaginea7a-ti ca nu s6nt nici 7ece 7ile )e cin) l-am intrebat pe tatai )umitale )acS a incercat
0reo)ata sa se lase )e 6umat. %aseam ca 2i eu 6ume7 prea mult si... Pe scurt stii ce mi-a rDspuns U Aa
inceput mi-a spus cD )upa parerea lui se exagerea7a mult e6ectele pernicioase ale tutu-nului cD 6n ceea
ce-l pri0este nu le-a resimtit nicio)ata asu-pra propriei sale persoaneM 2i cum eu insistam I `#a mi-a spus
in cele )in urmaM m-am hotartt 2i eu )e )oua sau )e trei ori s1-l intrerup pentru un timp. * 2i ati reusit U *
Fireste mi-a spus el ca 2i cum ar 6i 6ost ce0a )e la sine mteles )in moment ce am luat hotar6rea^. $ ce0a
nemaipomenitQ Poate cD la urma urmelor nu-si mai a)uce aminte am a)augat ne0oin) s-o las pe Sarah s1-
si )ea seama cita ipocri7ie bSnuiam ca se ascun)e in toata po0estea.
* Sau poate relua Sarah asta )o0e)este c1 `a 6uma^ e pus in locul altui cu06nt.
Sarah 0orbea U $ram uluit. !D uitam la ea abia in)ra7nin) sa inteleg ce anume 0rea s1 spuna... In clipa
aceea Oli0ier iesi )in camera. Se pieptanase Nsi pusese in or)ine imbracamintea 2i parea mai calm.
* Ce-ar 6i sa plecSm U spuse el 61rD s1-i pese )e Sarah. $ tir7iu.
Am coborit 2i )e in)ata ce am a4uns in stra)a I
* !i-e teama ca o sa ma 4u)eci gresit imi spuse. Ai putea cre)e cD o iubesc pe Sarah. #ar nu... Oh Q nici
n-o )etest... #ar n-o iubesc.
A-am luat )e brat strmgin)u-i-l 61rD sa spun nimic.
* "ici pe Arman) nu trebuie s1-l 4u)eci )upa cele ce ti-a spus asta7i relua el. Noaca un 6el )e rol... 6ara
0oia lui. In 6on) e cu totul alt6el... "u pot sa-ti explic. Simte un 6el )e ne0oie )e a )istruge lucrurile la care
tine eel mai mult. #ar nu-i )e multa 0reme asa. Cre) c1 e 6oarte ne6ericit 2i ca s1-si ascun)a starea asta ia
totul in )eri)ere. $ 6oarte
lA1LairH1ATORH DE BANI
mNn)ru. Parintii lui nu-l inteleg )eloc. A/ 0rea s2-l 6aca pastor.
$pigra6 pentru un capitol )in Falsificato!ii de 9ani ?
`FamiIia... aceasta celula sociala.^ Paul BOURGET (passim)
/itlul capitoluluiI R$%I!9A C$A9AAR
$ cert cD nu exista inchisoare OintelectuaiaP )in care un spirit 0iguros sa nu scapeM 2i nimic )in ceea ce
te in)eamna la re0olta nu este periculos in mo) )e6initi0 * )esi re0olta poate )e6orma caracterul Oil
contorsionea7a il tulbura tl inaspreste il in)eamna la o siretenie nele-giuitaPM 2i copilul care nu
ce)ea7a la in6luentele 6amiliale o 6oloseste pentru a )escatusa )in ea primele i7bucniri ale
energieiLsale. #ar chiar 2i e)ucatia care contraria7a copilul impunin)u-i oprelisti il 6orti6ica. Cele mai
4alnice 0ic-time sint 0ictimele a)uiarii. Pentru a-i )etesta pe cei ce te 6latea7a e ne0oie )e o mare 6orta
)e caracter. Citi parinti n-am 0D7ut Omame m specialP bucurosi sa )escopere 2i sa incura4e7e in copiii
lor cele mai prostesti a0ersiuni ran-chiunele cele mai in4uste lipsa )e intelegere 6obii... Aa masaI
`Aas-o pe aiaM nu 0e7i cD-i prea grasa. Scoate-i pie-lita. Asta nu-i )estul )e pra4ita...^ Seara a6ara I
`5aiQ un liliac... acopera-ti capul o s1-ti intre 6n pDr.^ $tc... #upa ei carabusii musca lacustele
inteapa rimele iti 6ac negi. Absur)itati echi0alente In toate )omeniile intelectual moral etc.
In trenul local cu care ma intorceam )e la Auteuil alaltaieri am au7it o mama soptin) la urechea unei
6etite )e 7ece ani pe care o )e7mier)a I
- /u 2i cu mineM eu 2i cu tineM )e altii nu ne pasa.
OStiu )esigur ca erau oameni simpliM )ar 2i oamenii simpii au )rept la in)ignarea noastra. Sotul intr-
un colt al 0agonului citea 7iarul linistit resemnat poate chiar incornorat.P
Se poate imagina o otra0a mai per6i)a U
i)
T
5iitorul apartine bastar7ilor. * Ce inteles a)inc e in aceste cu0inte I ,,05n co%il din flo!iF2 "umai
bastar)ul are )reptul )e-a 6i 61cut )in 6lori.
$goismul 6amilial... numai cu putin mai hi)os )eclt egoismul in)i0i)ual.
( noiembrie
"icio)ata n-am 6ost in stare sa in0ente7. #ar stau in 6ata realitatii ca pictorul in 6ata mo)elului careia
ii spuneI 6a cutare gest ia cutare atitu)ine. #acD le cunosc bine re-sorturile pot 6ace ca mo)elele pe
care societatea mi le 6urni7ea7a sa actione7e )upa cum )oresc euM sau eel putin pot sa a)uc in 6ata
nehotaririi lor anumite probleme pe care ele le 0or re7ol0a 6iecare in 6elul s1u ast6el incit eu s1 a6lu
re7ultatele )in reactiile lor. "umai ca romancier mD chinuie ne0oia )e a inter0eni )e a actiona asupra
)esti-nelor lor. #acD as a0ea mai multa imagmatie as construi intrigiM eu insa le pro0oc obser0 actorii
apoi scriu ce-mi )ictea7a ei.
C noiembrie
#in tot ce-am scris ieri nimic nu e a)e0arat. Ramine atitI realitatea ma interesea7a ca un material
plasticM 2i suit mult mai atent la ceea ce ar putea sa 6ie )ec6t la ceea ce a 6ost. !a aplec 0ertigines
asupra posibilitatilor 6iecarei 6iinte 2i )epling tot ceea ce carapacea mora0urilor atro6ia7a.J
Bernar) 6u silit sa intrerupa o clipa cititul. Pri0irea i se incetosa. 6si pier)use su6lul )e parca ar 6i uitat
sa respire in timp ce citea atit ii era )e concentrata atentia. #eschise 6ereastra 2i isi umplu piaminii cu
aer inainte )e a se cu6un)a iar in lectura.
$0i)ent ca prietenia lui pentru Oli0ier era cit se poate )e in6lacarataM n-a0ea prieten mai bun 2i pe
nimeni nu iubea mai mult pe lumea asta 6iin)ca riu-si putea iubi parintiiM )eocam)ata era chiar
exagerat )e legal )e aceasta prietenieM numai cD el 2i Oli0ier nu intelegeau prietenia absolut in acelasi
mo).L Bernar) pe masura ce citea se mira tot mai mult a)mira tot mai mult )ar 2i cu
e. -- 6t o ere B a rU e
114
AINUKK GIDE
o oarecare )urere )i0ersitatea )e care se arata capabil acest prieten al luiM )esi cre)ea ca il cunoaste 6oarte
bine. Oli0ier nu-i spusese nimic )espre cele po0estite In 4urnal. #espre Arman) si Sarah banuia )oar c1 ar
exista. Si cita )eosebire in 6elul lui Oli0ier )e a se purta cu ei si cu el... Oare Bernar) si-ar 6i recunoscut
prietenul in camera aceea intins pe pat U In imensa curio7itate care-l in)emna sa citeasca pe nerasu6late se
amesteca si o ne)eslusita tul-burareI )e7gust sau ciu)a. Putin )in ciu)a pe care o resimtise mai a)ineauri
0a7in)u-l pe Oli0ier la bratul lui $)ouar) I ciu)a )e a nu 6i el in locul lui. Ciu)a asta poate )uce )eparte si
te poate Impinge la multe prostiiM ca )e alt-minteri oricare alt 6el )e ciu)a.
#ar s1 trecem peste acestea. /ot ce am spus mai sus are )oar rostul )e a mai aerisi paginile acestui J$!nal/
Acum pentru ca Bernar) si-a recapatat su6lul sa ne intoarcem la el. Iata-l )eci ca se cu6un)a In lectura.
XIII
Batrfnii aduc putine servicii. 5A95$"AR%9$S
1URNALUL LUI EDOUARD
.5!ma!e)
,,K noiembrie
Batrina si batrinul Aa P(rouse s-au mutat )in nou. "oul lor apartament pe care inca nu-l cunosc e la
me7anin in micul intrin) pe care-l 6ormea7a 6oburgul Saint-8onor( inainte )e a se mtretaia cu bule0ar)ul
8aussmann. Am sunat. A 0enit sa-mi )eschi)a Aa Perouse. $ra 61rD haina numai in camasa si a0ea pe cap
un 6el )e boneta alb-gaibuie in care am recunoscut in cele )in urma un ciorap 0echi O)e-al )oamnei Aa
Perouse 6arD in)oiaiaP a cDrui talpa inno)ata se baiabanea pe linga obra7 precum cana6ul unei tichii. 6n
mina a0ea un 0atrai curbat. $ra e0i)ent cD-l
FALSIFICATORII DE BANI
115
surprin)eam tocmai cin) 6acea pe 6ochistulM si cum parea putin cam stin4enitI
L* 5reti s1 re0in ce0a mai tir7iu U i-am spus.
* "u nu... Intra aici. * Si m-a impins intr-o camera mica si lunguiata cu )oua 6erestre ce )a)eau spre
stra)a chiar la inSltimea 6elinarelor. * As teptam o ele0a tocmai la ora asta Oera sasePM )ar mi-a telegra6iat
ca nu 0ine. Sint atit )e 6ericit c1 te 0D).
A pus 0atraiul pe un gheri)on si scu7in)u-se parca pentru tinuta saI
* Ser0itoarea )oamnei Aa P(rouse a 'Dsat 6ocul sa se stinga nu 0ine )ecit )imineataM asa c1 a trebuit s1
golesc soba...
* 5reti s1 0D a4ut s1 aprin)eti 6ocul U
* "u nu... /e-ai putea mur)ari... Inga)uie-mi )oar s1 mD )ue s1- mi iau o haina.
lesi tropain) cu pasi marunti apoi re0eni aproape ime)iat imbracat intr-o haina subLtire )e alpaca cu nastu-
rii lipsa cu minecile rupte atit )e tocita c1 nici unui cersetor n-ai 6i in)ra7nit s1 i-o )ai. "e-am ase7at.
* !D g1sesti schimbat nu-i asa U
As 6i 0rut s1 proteste7 )ar 6iin) 6oarte a6ectat )e expresia isto0ita a acestei 6ete pe care o cunoscusem atit
)e 6ru-moas1 n-am stiut ce s1 spun. $l continuaI
* #a am imbDtrinit mult in ultima 0reme. 6ncepe s1 mS cam lase si memoria. Cin) 0reau s1 repet o 6ug1
)e Bach trebuie s1 recurg la partitura...
* ]ti tineri nu s-ar multumi cu ceea ce mai a0eti )umnea0oastraQ
Relua clStinin) )in cap I
* $iQ nu numai memoria mi-a siabit. 9iteI cin) merg mi se pare c1 umblu inca )estul )e repe)eM )ar
acum pe stra)a toti oamenii mS )epasesc.
* Asta inseamnS i-am spus c1 astD7i lumea merge mult mai repe)e.
* $h Q ce s1 spun U... $ ca si cu lectiile pe care le )au euI ele0ele sint )e pSrere ca meto)a rriea le tine pe
locM 0or sa mearga mai repe)e )ecit mine. !aL parasesc... Asta7i toata lumea e grabita.
A)auga cu o 0oce atit )e sca7uta incit abia l-am au7itI
* Aproape ca nu mai am nici una.
AINLIKli lilUE
FALS1HCATOKII DE BANI
117
Simteam In el atita )isperare incit nu in)rD7neam s1-l mai intreb nimic. ReluDI
* #oamna Aa P(rouse nu 0rea s1 inteleaga asta. Zice c1 nu stiu eu s1 le iau cum trebuieM c1 nu 6ac nimic
nici ca s1 IeLpDstre7 nici ca s1 am si alte ele0e noi.
* $le0a aceea pe care o asteptati... am intrebat cu stingacie.
* OhQ pe aceea o pregStesc pentru conser0ator. 5ine 7ilnic aici s1 lucre7e.
* Asta inseamna c1 nu 0D piateste nimic.
* #oamna Aa P(rouse imi 6ace mereu reprosuri )in cau7a asta. "u intelege c1 numai lectiile astea ma
intere-sea7SM )a cele ca6e intr-a)e0Dr imi 6ac plScere s1... le )Mm. #e la o 0reme stau si mD tot gin)esc.
lata... as 0rea sa te 6ntreb ce0aI )e ce in cSrti se 0orbeste atit )e rar )e batr6ni U... $xplicatia e cre) eu c1
batrinii nu mai stnt capabili s1 scrie iar atunci cin) esti tinDr nu te ocupi )e ei. Pe cine poate interesa un
bDtrin U... #esi ar 6i lucruri )estul )e curioase )e spus )espre ei. lataI exista anumite 6apte )in 0iata mea
trecuta pe care abia acum incep sa le inteleg. #a abia acum Incep s1 inteleg ca nu au )eloc semni6icatia pe
care o cre)eam eu o)inioara s10irsin)u-le... Abia acum inteleg ca toata 0iata am 6ost inselat. #oamna Aa
PerouseLm-a tras pe s6oaraLM 6iul meu m-a tras pe s6oaraM bunul #umne7eu m-a tras pe s6oara...
Se Nnsera. Aproape ca nu mai )esluseam trasaturile batrinului meu pro6esorM )ar )intr-o )ata a tisnit lumina
6elinarului )in stra)a care mi-a aratat obra4ii lui scai)ati in lacrimi. In primele clipe am 6ost intrigat )e o
pata ciu-)ata pe care o a0ea la timpia ce0a ca o scobitura ca o gauraM )ar 6acin) o miscare usoarS pata s-a
)eplasat si am inteles c1 nu era )ecit umbra proiectata )e un ornament al balustra)ei. !i-am pus mina pe
bratul lui )escarnatM tremura.
* O s1 raciti i-am spus. Chiar nu 0reti sa aprin)em 6ocul U... 8ai)em.
- "u... /rebuie sa te otelesti.
* Cum U Sinteti un stoic U
* Oarecum. /ocmai pentru ca a0eam gitul sensibil n-am 0rut nicio)ata sa port 6ular. /ot)eauna m-am
luptat cu mine insumi.
* /otul e bine atita timp cit iesi tn0ingatorM )aca Nns1 trupul nu mai re7ista...
!i-a luat mina si pe un ton gra0 ca si cum mi-ar 6i spus un secretI
* Atunci in0ingi cu a)e0arat. Imi 'Dsa minaM continuaI
* !i-era teams c-o s1 pleci 61rD sa 0ii s1 ma 0e7i. - 9n)e sa plec U l-am intrebat.
* "u stiu. #umneata caiatoresti 6oarte mult. As 6i 0rut s1-ti spun ce0a... sper ca 6n cur6n) s1 plec si eu.
* Cum U A0eti intentia s1 caiatoriti U am spus eu cu stingacie pre6Scin)u-ma c1 nu-l inteleg.Lin ciu)a
gra0itatii misterioase si solemne a 0ocii sale.Lciatina )in cap I
* Ai Inteles 6oarte bine ce?0oiam sa spun. #a )a stiu c1 in curin) 0a sosi timpul. Incep sa cistig mai
putin )ec6t se cheltuieste cu mineM si asta n-oLpot suporta. $xista un anume punct pe care mi-am promis s1
nu-l )epasesc.
5orbea pe un ton oarecum exaltat care ma nelinistea.
* %Xsesti si )umneata ca ar 6i ce0a rDu U "-am reusit nicio)ata s1 inteleg )e ce religia ne inter7ice acest
lucru. !-am gin)it mult In ultima 0reme. Cin) eram tinDr )uceam o 0iatD 6oarte austeraM mD 6elicitam
pentru 6orta mea )e caractLer )e 6iecare )atD cin) respingeam o solicLi-tare. "u intelegeam c1 in acest 6el in
loc s1 mD elibere7 )e0eneam tot mai mult scla0ul orgoliului meu. Fiecare 0ictorie asupra mea Insumi era
un nou 7D0or pus la usa inchisorii mele. /ocmai asta 0oiam s1 spun mai a)ineauri c6n) 7iceam c1
#umne7eu m-a tras pe s6oarD. !-a 61cut sa cre) c1 orgoliul e 0irtute. #umne7eu si-a batut 4oe )e mine.
Cre) c1 se 4oaca cu noi ca mita cu soarecele. "e tri-mite ispite la care stie c1 nu ne 0oLm putea impotri0iM si
cin) totusi re7ist)mi se rD7bunD pe noi mai amarnic. #e ce ne poartD picD U Si )e ce... #ar te plictisesc cu
6ntrebarile astea )e om bStrin.
Isi IuD capul in miini cum 6ac copiii cin) s6nt bosum-6latiGsi rDmase tacut multD 0reme incit incepeam s1
cre) c1 a uitat )e pre7enta mea. StSteam nemiscat Nn 6ata lui temin)u-ma s1 nu-i tLulbur me)itatia. In ciu)a
7gomotului strD7ii linistea acestei o)ai mi se pDrea extraor)inarS si in ciu)a luminii 6elinarului care ne
lumina 6antastic )e 4os in sus ca rampa unei scene )e teatru 7onele )e
.AIN11KK GIDE
umbra )e o parte si )e alta a 6erestrei pareau ca se intu-neca in 4urul nostru incremenin) asa cum ingheata
o apa linistita cin) e gerM incremenin) pina in stra6un)ul inimii melLe. 5rin) in cele )in urma sa scap )e
spaima mea am inceput sa respir 7gomotos si gin)in)u-ma sa plec gata sa-mi iau ramas-bun am intrebat
)in politete si pentru a rupe 0ra4a aceeaI
* #oamna Aa P(rouse e sanatoasa U Batrinul pDru ca se tre7este. !ai intii repeta I
* #oamna Aa P(rouse U... interogati0M )e parca aceste silabe nu mai a0eau pentru el nici o semni6icatieM
apoi )eo)ata aplecin)u-se spre mineI
* #oamna Aa P)rouse trece printr-o cri7a teribiia... care ma 6ace sa su6ar 6oarte mult.
* O cri7a )e ce U... am intrebat.
- Oh Q )e nimic spuse el )in) )in umeri ca si cum ar 6i 6ost ce0a )e la sine inteles. A innebunit complet.
"u mai stie ce s1 nascoceasca.L
Banuiam )e multa 0reme cit )e a)inca e )e7binarea acestei 0echi casnicii )ar )orin) s1 a6lu lucruri mai
precise I
- Sarmanul meu prieten 6acui compatimitor. Si... )e cin)U
Statu pe gin)uri o clipa )e parca n-ar 6i inteles intre-barea.
* Oh Q )e 6oarte multa 0reme... )e cin) o stiu. #ar aproape ime)iat se corectaI * "uM la )rept 0orbin) a
luat-o ra7na numai )e cin) a inceput s1 se ocupe )e e)u-catia 6iului meu.
Am4acut un gest )e uimire 6iin)ca nu stiam ca a0eau copii. 6si ri)ica 6runtea pe care o tinuse spri4inita in
palme si pe un ton mai linistitI
* "u ti-am 0orbit nicio)ata )e 6iul meu U... Asculta 0reau s1-ti spun totul. Acum trebuie s1 a6li totul.
Ceea ce-ti 0oi pb0esti n-as putea spune altcui0a... #a )e cin) cu e)ucatia 6iului meuM iti )ai seama c1 e
multa 0reme )e atunci. Aa inceput cDsnicia noastra a 6ost incintatoare. $ram 6oarte pur cin) m-am cDs1torit
cu )oamna Aa P(rouse. O iubeam cu inocentS... )a e cu0intul eel mai potri0it si nu acceptam s1-i
recunosc 0reun )e6ect. #ar i)eile noastre nu erau aceleasi in pri0inta e)ucatiei copii-lor. #e cite ori 0oiam
s.-l )o4Lenesc )oamna Aa P?rouse ii lua partea impotri0a meaM )upa ea ar 6i trebuit s.-i tree
FALSIFICATORII DE BANI
119
cu 0e)erea orice. S-au aliat impotri0a mea. $a l-a in0atat sa minta... Abia a implinit )ouD7eci )e ani c1 si-a
gSsit o amanta. $ra una )in ele0ele mele o tinara rusoaica 6oarte buna mu7iciana )e care ma simteam
6oarte atasat. #oamna Aa P(rouse era la curentM mieLinsa mi-au ascuns totul ca )e obicei. Si 6ireste ca n-am
bagat )e seama ca e ins1rcinatD. "imic asa cum iti spunM nu bSnuiam nimic. 6ntr-o bunD 7i mi se spune ca
ele0a mea e bolna0SM c1 nu 0a mai 0eni o bucata )e 0reme. Cin) spun c1 ma )ue eu s-o 0D) mi se 7ice c1
si-a schimbat a)resa c1 e plecata intr-o caiatorie... Abia mult mai tir7iu am a6lat c1 a plecat in Polonia ca sa
nascS. Fiul meu s-a )us )upa ea... Au trait citi0a ani impreunaM )ar el a murit inainte )e a se 6i casatorit cu
ea.
* Si pe ea... ati mai 0D7ut-o U
S-ar 6i 7is c1 se lo0este cu 6runtea )e un 7i).
- "-am putu s-o iert pentru c1 m-a inselat. #oamna Aa P(rouse corespon)ea7a cu ea. ]n) am a6lat c1
traieste in mare mi7erie i-am trimis bani... )in cau7a micutului. #ar )espre asta )oamna Aa P(rouse nu stie
nimic.L"ici macar cealalta n-a stiut ca banii sint )e la mine.
* Si nepotul )umnea0oastra U...
9n 7imbet ciu)at ii lumina 6ataM se ri)ica.
* AsteaptD o clipaM o s1-ti arDt po7a lui. Si )in nou iesi alergin) cu pasi marunti cu capul intins inainte.
Cin) re0eni )egetele iiL tremuraLu in timp ce cDuta 6otogra6ia intr-un porto6el urias. Se apleca spre mine
intin7in)u-mi-o si in soaptaI
- Am luat-o )e la )oamna Aa P(rouse 61rD ca ea sa stie. Cre)e c1 a pier)ut-o.
- Ce 06rsta are U am intrebat.
* /reispre7ece ani. Pare mai mare nu-i asa U $ 6oarte 6ira0.
Ochii i se umpluserS iarDsi )e lacrimiM intinse mina spre 6otogra6ie )e parc-ar 6i 0rut s-o recapete cit mai
repe)e. !-am aplecat spre ea sub lumina slaba a 6elinaruluiM copilul mi se pDrea c1 ii seamanSM
recunosteam 6runtea mare bombata ochii 0isatori ai batrinului Aa P(rouse. Am cre7ut c1 ii 6ac plScere
spunin)u-i acest lucru )ar protestaI
* "u nu seamDna cu 6ratele meuM cu un 6rate pe care l-am pier)ut...
Copilul era bi7ar imbracat mtr-o blu7S ruseasca bro-)ata.
* 9n)e locuieste U
* #ar )e un)eL sa stiu U striga Aa P(rouse cu un 6el )e )isperare. /i-am spus )oar c1 mi se ascun)e totul.
6mi IuD 6oLtogra6ia si )upa ce o mai pri0i o clipa o puse in porto6elul pe caLre-l 0iri in bu7unar.
* ]n) maica-sa 0ine la Paris nu se 0e)e )ecit cu )oamna Aa P(rouse care )ac-o intreb 6mi raspun)eI
`"-ai )ecit s-o intrebi^. Zice asa )ar in 6on) ar 6i )e7o-lata )aca as 0e)ea-o. /ot)eauna a 0rut s1-mi
rapeasca orice 6iinta care se atasa )e mine... !icutul Boris a 6ost crescut in PoloniaM intr-un colegiu )in
5arso0ia cre). #ar caiatoreste impreuna cu maica-sa. * Apoi 6oarte emotionalI * Spune si )umneata
)acD-i )e cre7ut c1 poti Liubi un copil pe care nu l-ai 0D7ut nicio)ata U... $i bine micutul acesta e tot ce am
eu acum mai scump pe lume... Si ei nu stie nimicQ
Fra7Lele-i erau intrerupte )e hohote )e pirns. Se ri)ica )e pe scaun si se arunca aproape cD7u in bratele
mele. As 6i 6acut orice ca s1-i alin su6erintaM )ar ce puteam 6ace U !a ri)icai 6iin)ca simteam cum trupul
lui 6ira0 aluneca in 4os si a0eam impresia ca 0rea s1 ingenunche7e. A-am spri-4init l-am strins in brate l-am
leganat ca pe un copil. S-a mai potolit. #oamna Aa P(rouse il chema )in camera aiaturata.
* Acusi 0ine si ea... #ar )umneata nu tii s-o 0e7i nu-i asa U... #e aLltminteri e complet sur)a. Pleaca
repe)e. * Si insotin)u-ma pe palierI * "u 'Dsa sa treaca iar atita 0reme pma sa 0ii la mine O0ocea lui
imploraP. Aa re0e)ere la re0e)ere.
, noiembrie
!i se pare ca literatura aproape nu s-a ocupat pina acum )e un anume gen )e tragism. Romanul s-a
preocupat )e ciu)ateniile unor )estine )e soarta buna sau rea )e rapor-turile sociale )e con6lictul )intre
pasiuni )e caractere )ar )eloc )e esenta 6iintei umane.
Crestinismul a 6acut e6ortul )e a transpune )rama pe plan moral. #ar nu exista romane crestine propriu-
7ise.
FALSIFICATORII DE BANI
121
Sint unele care isi propun s1 6acD e)ucatie moraia M ceea ce n-are nimic )e-a 6ace cu ce 0reau eu s1 spun.
/ragicul moral * care )e pil)a )a o 6orta extraor)inara acestor cu0inte )in Evan3,elie? `#acD sarea isi
pier)e gustul cum o sa si-l mai recapete U^ Acest tragic mD interesea7a pe mine.
'E noiembrie
Oli0ier se 0a pre7enta la bacalaureat. Pauline ar 0rea ca )upa aceea sa se inscrie la "ormaia. Cariera lui e
gata hotarita... #e ce nu-i or6an 61ra spri4inM l-as 6i 6acut secre-tarul meu. #ar lui putin li pasa )e mine nici
macar interesul ce i-l port nu-l obser0aM si cre) ca s-ar simti 4enat )aca l-as 6ace s1-l remarce. /ocmai
pentru a nu-l stin4eni a6ecte7 6ata )e el un 6el )e in)i6erenta o )etasare ironica. "umai cin) nu ma 0e)e
in)ra7nesc s1-l contemplu in 0oie. 9neori il urmaresc pe stra)a 61ra ca el sa stie. leri mergeam in urma luiM
s-a inters brusc si n-am mai a0ut timp sa ma ascun)I
* 9n)e te grabesti U l-am intrebat.
* OhQ nicaieri. "u par atit )e grabit )ecit atunci cin) n-am ce 6ace.
Am 6acut c6ti0a pasi impreuna )ar n-am a0ut ce sa ne spunem. $ra 61rD )iscutie plictisit )e aceasta
intllnire.
'2 noiembrie
Are parinti un 6rate mai mare prieteni... Imi repet acest lucru cit e 7iua )e lunga si ca n-am ce 6ace aici.
FXrD in)oiaia ca as putea inlocui orice ar simti el c1 ii lipsesteM )ar nu-i lipseste nimic. "-are ne0oie )e
nimic. Si )aca gentiletea lui ma incinta nu-mi inga)uie totusi s1 ma insel in pri0inta ei... AhQ 6ra7a absur)a
pe care o scriu 61rD 0oia mea si in care se )e70aiuie inima mea )uplici-tarD... !iine plec la Aon)ra. !-am
hotSrit subit. A sosit 0remea.
122
ANDRE GIDE
SX pleci pentru c1 ai prea mare po6ta s1 rDmli... #i6i-cultatea )e a ma lepa)a )e o anume inclinare spre
lucrul ane0oios si oroarea 6ata )e comple7enta Oma gin)esc la cea 6ata )e sineP slnt )atoare poate
e)ucatiei mele puri-tane )in copiiarie.
Am cumparat ieri )e la Smith un caiet engle7esc pentru a-l continua pe acesta in care nu mai 0reau sa
scriu nimic. 9n caiet nou...
Ah Q )aca as putea sa nu mai plec QJ
XIV
In 0ia4a se tnt6mpla uneori acci)ente )in care trebuie sa 6ii putin nebun ca sa scapi cu bine.
AA ROC8$FO9CA9A#
Bernar) terminS lectura cu scrisoarea Aaurei inse-rata in 4urnalul lui $)ouar). $ra uluitI nici 0orba cS a-
ceea care isi striga aici )isperarea era amanta inlacrimata )e care Oli0ier ii 0orbea aseara ibo0nica
aban)onata )e 5incent !olinier. Bernar) intelese c1 )eocam)ata este singurul care )at,rita )ublei
con6i)ence a prietenului s1u si a 4urnalului lui $)ouar) cunostea cele )oua 6ete ale intri-gii. $ra un a0anta4
pe care n-La0ea s1-l pastrLe7e multa 0remeM trebuia s1 4oace rapi) si strtns. 8otarirea 6u luata pe locI 61rD s1
uite nimic )in cele citite la inceput toata atentia i se in)repta spre Aaura.
#e )imineata inca nu eram sigur ce trebuie s1 6acM acum nu mai am nici un )ubiu isi spuse el iesin) in
graba )in camera. Imperati0ul cum 7ice 6ilo7o6ul este categoricI trebuie sal0ata Aaura. Poate c1 )atoria
mea nu era s1 pun mina pe 0ali7a )ar luln)-o e cert c1 gratie ei incerc acum un acut sentiment al )atoriei.
Important e s-o g1sesc pe Aaura inainte )e a se intilni cu $)ouar) s1 mS pre7int si s1-i o6er ser0iciile intr-o
maniera care sa n-o 6acS s1 crea)a c1 as 6i un snapan. Restul 0a merge )e la sine. Am acum in porto6el cu
ce s1 usure7 nenorocirea la 6el )e mSrinimos si )e generos ca si eel mai compStimitor )intre $)ouar7i.
Singura incurcSturS e proce)eul. CDci )esi e
FALSIFICATORII DE BANI
123
)in 6amilia 5e)el si cu toate cS e ins1rcinatD contrar legi-lor morale trebuie s1 6ie o 6iinta )elicata. !i-e
usor s1-mi inchipui cum e o 6emeie )e acest 6el care se in0ersunea7D iti scuipa in obra7 )ispretul ei si rupe
in bucStele bancno-tele pe care i le o6eri cu bLunD0oLinta )ar intr-uh in0elis ne-satis61cDtor. Cum s1-i )au
bancnotele U Si cum saL ma pre7int eu insumi U Aici e aici. #e in)ata ce treci )incolo )e ce e legal si mergi
pe cDi nebatatorite nimeresti in hatis Q Sint 6Sra in)oiaia prea tinDr pentru a mD 0iri uitr-o intriLga atit )e
incilcita. #ar la naiba Q tocmai asta mD 0a a4u-ta. SX in0entam o mDrturisire can)i)DM o po0este lacrimo-
genD care s1-i tre7easca interesul 6ata )e mine. Nenant e c1 0a trebui s1-i ser0esc si lui $)ouar) aceeasi
po0esteM aceeasi si 6Sra s1 ma )au )e gol. Fie Q ne 0om )escurca. SX contain pe inspiratia )e moment...J
A4unse in stra)a Beaune la a)resa )ata )e Aaura. 8ote-lul era 6oarte mo)est )ar curat si cu o in6atisare
)ecenta. #upD in)icati0e portarului ureaJL trei eta4e. LQn 6ata usii cu numSrul '( se opri 0oi s1-si
pregateascS intrarea isi cDuta cu0intele )ar 61rD re7ultatM atunci !n)u-si inimLa in )inti ciocSni. O 0oce
)ulce ca a unei surori si oare-cum tematoare i se paru lui spuseI
* Intra.
Aaura era imbrDcata 6oarte simplu numai in negruM )e parcD ar 6i 6ost in )oliu. #e cite0a 7ile )e cin) era la
Paris nu-si )a)ea prea limpe)e seama )aca astepta ce0a sau pe cine0a care s1 0ina s-o scoata )in impas.L
FXcuse un pas gresit 6arD )iscutieM se simtea 0ino0ata. A0ea tristul obicei )e a conta mai mult pe
intimplare )ecit pe ea insasi. "u era lipsita )e calitSti )ar se simtea 61rD putere aban)onatS. Aa intrarea lui
Bernar) isi ri)icD o mina spre 6ats asemenea cui0a care ar 0rea s1-si inabuse un tipat sau s1-si apere ochii
)e o lumina prea puternicS. StatLea in picioare 6Scu un pas inapoi si 6iin) 6oarte aproape )e 6ereastrS cu
cealaltD minS apucS )raperia.
Bernar) astepta s1-l intrebe ce0aM )ar ea tScea asteptln) sS 0orbeascS el. $l o pri0eaM inima ii bStea cu
putere si 7a)arnic incercS s1 7imbeascS.
* Iertati-mD )oamnS cS 0S )eran4e7 spuse in cele )in urmD. $)ouar) T pe care stiu cS-l cunoasteti a
sosit la Paris chiar in )imineata asta. Am ce0a urgent sa-i comu-
124
ANDRE GIDE
nicM m-am gin)it c1 )umnea0oastrS ati putea sS-mi )ati a)resa si... iertati-mD ca am 0enit asa pe nepusS
mas1 sa 0-o cer.L
#acD Bernar) n-ar 6i 6ost atit )e tinDr 61rD in)oiaia ca Aaura ar 6i 6ost 6oarte speriata. #ar era incD un copilM
cu pri0irea )eschis1 cu 6runtea seninD cu gesturi retinute cu 0ocea atit )e nesigura melt 0D7in)u-l teama
'Ds1 locul curio7itatii interesului si acelei ire7istibile simpatii pe care o tre7este orice 6iinLta nai0D si 6oarte
6rumoasa. Pe masura ce 0brbea 0oceaL lui Bernar) isi recistig1 sigu-ranta.
* #ar nu-i stiu a)resa spuse Aaura. #acD e la Paris 0a 0eni s1 ma 0aL)a 61rD intir7iere sper. Spuneti-mi
cine sinteti. li 0oi comunica eu.
A sosit momentul s1 rise totul gin)i Bernar). 9n 6el )e nebunie i se aprinse in ochi. O pri0i )rept in 6ataI
* Cine sint U... prietenul lui Oli0ier !olinier... * $7ita in)oin)u-se IncDM )ar 0a7in)-o ca pD'este la
au7ul acestui nume in)ra7niI * Prietenul lui Oli0ier 6ratele lui 5incent care 0-a pDrDsit Intr-un mo) atit
)e las...
Fu silit sa se opreascaI Aaura se ciatina. Cu miinile Intinse inapoi cDuta Inspaimintata un spri4in. #ar
Bernar) 6u mai cu seama tulburat )e geamatul eiM un 6el )e 0aiet prea putin omenesc asemanator mai
)egraba cu al unui animal rLanit Osi )intr-o )ata 0inatorul se rusinea7D simtin-)u-se caiauP un tipDt atit )e
bi7ar atit )e )eosebit )e ceea ce Bernar) s-ar n asteptat s1 au)a incit se cutremura. Intelese tn aceeasi
cliLpa ca acum era 0orba )e 0iata reaia )eLo )urere a)e0arata si tot ceea ce simtise el plnD atunci i se pDru
c1 nu e )ecit 6an)oseaia si 4oacD. $ra cuprins )e o emotie atit )e nouD incit nu si-( putea stSpiniM simtea
cum i se pune un no) in git... $i )ar cum U iata-l hohotin) Q e cu putinta U el Bernar) U... Se repe)e s-o
spri4ine si ingenunchea7a in 6ata ei soptin) in timp ce plinge cu hohoteI
- Ah Q iertati-ma... Iertati-maM 0-am 4ignit... Stiam ca n-a0eti )in ce trDi si... as 6i 0rut sa 0D a4ut.
#ar Aaura gi6iin) simte ca e cit pe ce s1 lesine. Cauta )in pri0iri un loc un)e s1 se ase7e. Bernar) care era
cu ochii ri)icati spre ea ii intelege pri0irea. Face un salt spre un mic 6otoliu )e la capiil patuluiM cu un gest
brusc II a)uce Iing1 6emeia care se prD0ale in el cu toatS greutatea.
FALSIFICATORII DE BANI
125
Ai) a inter0enit un inci)ent grotesc pe care e7it s1-l relate7M )ar el a hotSrit relatiile )intre Bernar) si
Aaura scotin)u-i pe neasteptate )in IncurcDturD. "u incerc )eci s1 innobile7 In mo) arti6icial aceastS
scenaI
Aa pretul pe care Aaura II pQDtea pentru pensiune O0reau s1 spunI pentru pretul pe care hotelierul i-l pretin-
)eaP nu te puteai astepta ca mobilele s1 6ie prea eleganteM a0eai Ins1 )reptul s1 nD)D4)uiesti c1 sint soli)e.
Or micul 6otoliu scun) pe care Bernar) i-l a)usese Aaurei cam schiopDtaM a)icD a0ea o pronuntata ten)intS
)e a-si in)oi sub el un picior asa cum isi 0lrD pDsarile capul sub aripD ceea ce e 6iresc laL pDs1ri L)ar insolit
si regretabil la un 6otoliu M iar acesta isi ascun)ea )e bine )e rDu in6irmita-tea sub niste 6ran4uLri groase.
Aaura cunostea 6otoliul si stia ca nu trebuie 6olosit )ecit cu extrema pru)entaM )ar tulburata cum era nu se
mai gin)ea la asta si nu-si aminti c1 trebuie sS 6ie precauta )ecit atunci cln) Lil simti prD0aiin)u-se sub ea.
Scoase un mic tipDt cu totul )i6erit )e lungul 0aiet )e mai a)ineauri alunecS Intr-o parte si o clipa mai
tlr7iu se pomeni lungita pe co0or m bratele lui Bernar) care se arDta plin )e 7el. Incurcat )ar aLmu7at
totusi se 'Dsase Intr-un genunchi. Asa)ar 6ata Aaurei se a6la 6oarte apr&ape )e a luiM o pri0i si rosi. $a 62cu
un e-6ort ca s1 se ri)ice. $l o a4utD.
* 5-ati lo0it cum0a U
* "u multumescM )atorita )umnea0oastrD. Fotoliul asta e ri)icolM a mai 6ost reparat o )ata... Cre) ca )aca
i se pune piciorul mai )rept o s1 9na.
* O s1 incerc s1-l aran4e7 spuse Bernar). * %ata Q... 5reti s1 se)eti U * Apoi rD7gln)in)u-seI * "u
)ati-mi mie 0oie... $ mai pru)ent sS-l Incerc eu mai intii. 5e)eti acum se tine bine. Pot chiar s1-mi misc
picioarele Oceea ce si 61cu riL7in)P. Apoi ri)icin)u-se I * Se)etiM si )acD Imi )ati 0oie s1 mai stau o clipa
o s1 iau Lun scauLn. !D 0oi aseL7a linga )umnea0oastra si n-o s1 0a mai las sa ca)etiM mci o gri4D... As 0rea
s1 6ac altce0a pentru )umnea0oastrLa.
$ra atita in6lScarare in 0orbele lui atlta )ecen4a in comportare si in gesturi atita gratie incit Aaura nu se
putu impie)ica s1 7imbeasca I
* "u mi-ati spus cum 0D numiti.
* Bernar).
* #a )ar numele )e 6amilie U
126
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
'2C
* "-am6amilie.
* In s6lrsit numele parintilor.
* "-am parinti. A)ica I sint ceea ce 0a 6i copilul pe care-l asteptatiI un bastar).
Zimbetul )isparu ime)iat )e pe 6ata Aaurei 4ignita )e insistenta cu care el 0oia s1 intre in intimitatea ei si
s1-i 0iole7e sLecreteleI
* #ar mD rog cum )e stiti U... Cine 0-a spus U... "u a0eati )reptul sa stiti...
Bernar) era pornitM acum 0orbea cu 0oce sigura si in)ra7neataI
* Stiu ceea ce stie prietenul meu Oli0ier si in acelasi timp tot ce stie prietenul )umnea0oastra $)ouar).
#ar 6iecare )intre ei nu cunoaste incS )ecit 4umatate )in secretul )umnea0oastra. Probabil c1 eu sint
singurul care il cunoaste in intregime... 5e)eti )eci c1 trebuie sa )e0in prietenul )umnea0oastra a)SiigS
el mai meet.
* Cit )e in)iscreti sint bSrbatii murmura Aaura trista. #ar... )in moment ce nu l-ati 0D7ut pe $)ouar) n-a
a0ut cum s1 0D 0orbeasca... 5-a scris cum0a U... $l 0-a tri-mis aici U...
Bernar) se )S)use )e golM 6usese prea repe7it ce)in) piacerii )e a 6i putin 6an6aron. FXcu )in cap semn c1
nu. Fata Aaurei se intuneca )in ce in ce mai mult. In clipa aceLea cine0a batu la usS.
CD 0or sau nu o emotie comuna stabileste o anume legatura Intre )ouS 6iinte. Bernar) se simtea prins in
cap-cana. Se pri0ira amin)oLi asa cum se pri0eLsc )oi complici. Se au7ira )in nou batai in us1. RaspunserD
in acelasi timp I
* IntrS.
#e cite0a clipe $)ouar) asculta in 6ata usii mirat c1 au)e 0oci in camera Aaurei. 9ltimele 6ra7e ale lui
Bernar) il 'DmuriserD ins1 pe )eplin. "u se mai in)oia )e intelesul lorM nu se mai in)oia c1 acela care
0orbea ast6el eraL hotul care-i 6urase 0ali7a. 8otari pe loc ce are )e 61cut. CDci $)ouar) 6Scea parte )in
rin)ul acelor oameni ale cDror 6acultati amortesc in 6ata situatiilor prea obisnuite )ar se tre7esc a )e0in mai
acti0e cln) e 0orba )e impre4urari nepre0a7ute. #eschiLse )eci usa )ar rDmase in prag 7imbin) si pri0in)
rin) pe rin) la Bernar) si la Aaura care se ri)icasLerSI
* lnga)uie-mi )raga prietenS ii spuse Aaurei cu un gest )e parca ar 6i aminat e6u7iunile pentru mai
tir7iu. In primul rin) as 0rea s1-i spun cite0a cu0inte acestui )omn )acD ar 0rea s1 iasS o clipa pe culoar.
Zimbetul )e0eni mai ironic )e in)ata ce Bernar) il a4unse )in urma.
* $ram aproape sigur c1 o s1 te intilnesc aici. Bernar) intelese cS s-a )at )e gol. "u-i mai rSminea
)ecit s1 scape prin in)rD7neaQDM asa cum si 62cu simtin) c1 isi 4oaca atuulI
* lar eu speram s1 0D gasesc aici.
* Inainte )e orice )acD n-ai 61cut-o pinD acum O)eoarece cre) c1 pentru asta ai si 0enitP 0ei cobori si 0ei
achita nota )oamnei #ou0iers cu banii )in 0ali7a pe care ai g1sit-o si care probabil ca se a6QD la )umneata.
Si s1 nu urci )ecit )upD 7ece minute.
5orbise pe un ton gra0 )ar )eloc amenintator. Intre timp Bernar) isi re)obin)ise siguranta )e sine.
- Am 0enit anume pentru asta.L "u 0-ati inselat. Si incep s1 cre) c1 nu m-am inselat nici eu.
* "u stiu ce 0rei sa spui.
* c1 sinteti exact cum speram s1 6iti.
$)ouar) se strS)uia 7a)arnic s1 parD cit mai se0er. Se amu7a colosal. Ii a)resa un 6el )e salut bat4ocoritorI
* tti multumesc. RDmine )e 0D7ut )aca 0oi putea spune siLeu acelasi lucru. Cre) cD )in moment ce esti
aici mi-ai chit insemriarile.
Bernar) care 61rD s1 clipeasca il pri0ea si el )rept in ochi 7imbi la rin)ul s1u cu in)rD7nealD amu7at si
impertinent si inclinin)u-seI
* Puteti 6i sigur. Sint la )ispo7itia )umnea0oastrD. Apoi ca un el6 cobori in 6ug1 pe scara.L
Cin) $)ouar) intrD )in nou in earners Aaura plingea. Se apropie )e ea iar ea isi 'Ds1 6runtea pe umSrul
lui. Pentru $)ouar) e6u7iunile emotionale erau 6oarte 4enante aproape insuportabile. Se surprinse bStin)-o
usurel pe spinare ca pe un copil care tuseste I
* SSrmana mea Aaura spuseM hai)eL hai)e 6ii re7o-nabiia.
* Oh Q Aas--mS s1 plingM plinsul imi 6ace bine.
* Oricum insa acum ar trebui s1 stii ce ai )e 62cut.
'2.
A"#R$ %I#$
* #ar ce-ai 0rea sa 6ac U 9n)e-ai 0rea sa ma )ue U Cu cine sa stau )e 0orba U
* Parintii )umitale...
* #ar ii cunosti... Ar 6i In culmea )isperarii. Au 6acut tot ce-au putut pentru 6ericirea mea.
* #ou0iers U...
* "-as in)ra7ni sa )au ochii cu el. $ atit )e bun. Sa nu cre7i caLnu-l iubesc... #acD ai sti... #aca ai sti... Oh
Q spune-mi ca nu ma )ispretuiesti prea mult.
* #ar )impotri0a micuta mea AauraM )impotri0a. Cum ai putea cre)e U
Si incepu iar s-o bata usurel pe spate.
* $ a)e0Drat ca atunci cin) smt cu )umneata nu-mi mai e rusine.
* #e cite 7ile esti aici U
* "u mai stiu. Am trait numai ca sa te astept 9neori simteam ca sint la capatul puterilor. Acum mi se pare
ca n-asL mai putea sta aici nici macar o 7i.
Incepu s1 plingS in hohote aproape tipin) )ar cu o 0oce g6tuita.
* la-ma )e-aici. la-ma )e-aici. $)ouar) era )in ce In ce mai stin4enit.
* Asculta Aaura... Potoleste-te... Ce... ceiaialt... nu stiu cum il cheama...
* Bernar) sopti Aaura.
* Bernar) are s1 urce peste o clipa. 8ai)e ri)ica-te. "u trebuie s1 ne 0a)a asa. Cura4. O sa nascocim noi
ce0a iti promit. 8ai)e Q sterge-ti ochii. Plinsul n-a4uta la nimic. la uita-te in oglin)a. $sti rosie toata. SpalD-
te putin pe 6ata. Cin) te 0S) plingin) nu ma mai pot gin)i la nlmic... Po6tim Q Iata-lM il au).
Se )use la usa si o )eschise ca sa intre Bernar)M si in timp ce Aaura intoarsa cu spatele se 6ar)a in 6ata
masutei )e toaletaI
* Si-acum )omnule as putea sa te intreb cin) imi 0a 6i inga)uit sa intru in posesia lucrurilor mele U
Spusese aceste cu0inte pri0in)u-l pe Bernar) )rept in ochi cu acelasi 7imbet ironic pe bu7e.
* Cin) )oriti )omnuleI )ar trebuie s1 0D marturi-sesc c1 acele lucruri care 0a lipsesc 0D sint mult mai
putin 6olositoare )ecit mi-ar 6i mie. Sint sigur c1 ati intelege si
FAASIFICA/ORII #$ BA"I
'2,
mai bine ce 0reau sa spun )aca mi-ati cunoaste po0estea. As 0rea sa stiti )oar atitI )e a7i-)imineata n-am
un)e sa stau sint 61rD camin si 61rD 6amilie si eram gata s1-mi 6ac 6elul )aca nu 0-as 6i intilnit. 5-am
urmarit multa 0reme a7i-)imineata in timp ce )iscutati cu Oli0ier prietenul meu. !i-a 0orbit mult )e
)umnea0oastra. As 6i 0rut sa 0a acoste7. Cautam o cale un mi4loc... Cin) ati aruncat bile-tul )e la casa )e
baga4e am binecu0intat soarta. Oh Q sa nu cre)eti ca sint un hot. 5-am ri)icat 0ali7a tocmai pentru a intra in
legatura cu )umnea0oastra.
Bernar) rostise aceste 6ra7e aproape )intr-o singura rasu6lare. O 6lacara extraor)inara ii insu6letea 0orbele
si chipulM un 6el )e bunatate s-ar 6i 7is. #upa cum 7imbea se putea cre)e c1 $)ouar) il gaseste 6ermecator.
* Si-acum U... intreba el. Bernar) intelese ca a cistigat teren I
* "-a0eti ne0oie )e un secretar U "u pot sC cre) c1 nu mi-as )uce la capat sarcinile cu bine )in moment
ce le-as in)eplini cu piacere.
#e )ata asta $)ouar) incepu sa ri)a. Aaura ii pri0ea amu7ata pe amin)oi.
* #e... Asta rDmine )e 0D7utM o sa mD mai gin)esc. 5ino s1 mD 0e7i miine tot la ora asta si chiar aici
)aca )oamna #ou0iers ne permite... cDci si cu ea am )e lamurit multe treburi. Stai la un hotel cre) U Ah Q
nu tin sa stiu un)e. Putin imi pasa. Pe miine.
Ii intinse mina.
* #omnule spuse Bernar) inainte )e a 0a parasi per-miteti-mi sa 0D a)uc aminte ca in 6oburgul Saint-
8onor) locuieste un sarman pro6esor )e pian cu numele )e Aa P)rouse )aca nu mD insel care s-ar bucura
6oarte mult )aca i-ati 6ace o 0i7ita.
* la te uita pentru inceput nu e )eloc rDuM iti intelegi 0iitoarea 6unctie asa cum trebuie.
* Inseamna ca... intr-a)e0Dr sinteti )e acor) U
* #espre asta )iscutam miine. Aa re0e)ere.
#upD ce mai statu cite0a clipe cu Aaura $)ouar) se )use la 6amilia !olinier. Spera s1-l 0a)a pe Oli0ier cu
130
ANDRE GIDE
care ar 6i 0rut sa )iscute )espre Bernar). "-o 0W7u insa )ecit pe Pauline )esi isi prelungi exasperant )e
mult 0i7ita. In seara aceea ce)in) presantei in0itatii pe care i-o transmi-sese 6ratele s1u Oli0ier se )usese
la autorul @a!eifi<e, la contele Passa0ant.
XV
N5la temeam c1 6ratele )umnea0oastrS nu 0-a transmis in0itatia spuse Robert )e Passa0ant 0i7in)u-l pe
Oli0ier intriLn).
- Am tntir7iat U intreba acesta inaintm) cu timi)itate si aproape In 0lr6ul picioarelor. Intrase cu pSiaria in
mina iar Robert i-o luS.
* Sa-i gSsim un loc. Ase7ati-0S e6t mai como). latSI cre) c1 in 6otoliul acesta n-o sa 0D simtiti prea rDu Q
"-ati intir7iat )eloc )aca 4u)ecSm )upa pen)uiaM )ar )orinta mea )e a 0D 0e)ea a luat-o cu mult inaintea
ei. Fumati U
* !ultumesc spuse Oli0ier re6u7in) cutia pe care contele )e Passa0ant i-o tntinsese. Re6u7a )in
timi)itate )esi era 6oarte )omic sa guste )in tigarile acelea 6ine amLbrate rusesti 6ara in)oiaia pe care le
0e)ea aliniate in cutie.
* #a stnt 6ericit ca ati 0enit. !a temeam ca ati putea 6i prea ocupat cu pregStireaLexamenului. ]n) il )atLi
U
* Peste 7ece 7ile scrisul. #ar acum nu muncesc prea mult. Cre) c1 sint bine pregatit si mai ales mi-e
teama s1 nu mD pre7int prea obosit.
* Ati re6u7a totusi sa 0D ocupati acum si )e alte tre-buriU
* "u... )aca nu presupun prea multe obligatii.
* O sa 0D spun acum )e ce 0-am cerut sa 0eniti. In primul rin) pentru piacerea )e a 0D re0e)ea. #euna7i
am a0ut o scurta con0ersatie in 6oaierul teatrului in antract. Ce mi-ati spus atunciL m-a interesat 6oarte
mult. FXrD Nn)oiaia c1 nu 0D mai amintiti )espre ce ati 0orbit.
* Ba )a spuse Oli0ier care cre)ea c1 nu rostise )ecit prostii.
FALSIFICATORH DE BANI
131
* Asta7i ins1 am s1 0D spun lucruri mai precise... Cunoasteti cre) un anume 4i)an cu numele )e
#hurmer. $ coleg cu )umnea0oastra.
- Abia ne-am )espartit.
- Aha Q )eci sinteti in relatii bune U
* #a trebuia sa ne intilnim la Au0ru ca sa )iscutam )espre o re0ista al cDrei )irector urmea7a sa 6ie el.
Robert rise 7gomotos si a6ectat.
* O-ho-ho Q )irector... Ce exagerare Q... Chiar asa a spus U
- #e multa 0reme 0orbeste )e asta.
* #a m-am gln)it mai )e mult la aceasta re0ista. !ai 7ilele trecute l-am intrebat intimpiator )aca ar
accepta sa citeasca manuscrisele impreuna cu mineM iar el s-a inti-tulat ime)iatI re)a.ctor-s.e6M l-am lasat s1-
si spuna cum 0rea )ar ime)iat... II recunoasteti nu-i asa U Ce tip )om-nule Q /rebuie scarmanat
putin...L#ar chiar nu 6umati U
* 5oi incerca totusi spuse Oli0ier acceptin) )e )ata asta. !ultumesc.
* Permite-mi s1-ti spun Oli0ier... sper ca imi )ai 0oie sa te numesc Oli0ier UL "u pot s1-ti spun
)omnuleJM esti mult mai tinDr )ecit mine iar eu sLint prea legal )e 6ratele )umitale ca s1-ti pot spune
!olinier. $i bine Oli0ier permite-mi s1-ti spun c1 am in6init mai multa incre)ere in gustul )umitale )ecit
in eel al lui Si)i #hurmer. Ai accepta s1-ti asumi con)ucerea re0istei U Fireste c1 intrucit0a sub in)rumarea
meaM eel putin la inceput. (ar pre6er ca numele meu s1 nu 6igure7e pe cbperta. O sa-ti explic alta )ata )e
ce... "u 0rei un pahar )e porto U Am un porto excelent.
AuD )e pe un 6el )e bu6et scun) ase7at in ime)iata-i apropiere o sticia si )oua pahare pe care le umplu.
* $i ce parere ai U
* $ intr-a)e0Sr excelent.
* "u ma re6eream la porto protesta Robert ri7in)M ci la ceea ce ti-am spus mai inainte.
Oli0ier se pre6acea ca nu intelege. li era teama sa accepte prea repe)e si nu 0oia s1 se 0a)a cit e )e bucuros.
Rosi putin biiguinL)I
* $xamenul nu-mi...
* #ar mi-ai spus ca nu-ti ia prea mult timp il intre-rupse Robert. Si-apoi re0ista nu 0a aparea ime)iat. !D
. U1UE
intreb chiar )aca n-ar 6i mai bine sa aminam lansarea ei pentru la toamna. #ar oricum e important sa 6im
pre0a7atori. 5a trebui s1 a0em mai multe numere gata pregatite inainte )e octombrie si 0a trebui sa ne
0e)em )es in 0ara asta ca s1 le )iscutam. Ce a0eti )e gin) sa 6aceti in timpul 0acantei U
* Oh Q "u prea stiu. PDrintii mei se 0or )uce proba-bil in "orman)ia ca in 6iecare 0ara.
* Si 0a trebui s1-i insotesti U "-ai accepta un aran4a-ment U..L.
* !ama nu 0a 6i )e acor).
- #iseara 0oi lua cina cu 6ratele )umitaleM mi-ai per-mite s1-i 0orbesc )espre asta U
* Oh Q 5incent tot nu 0ine cu noi. * Apoi )in)u-si seama c1 aceasta 6ra7a nu are legatura cu problema
in )iscutie a)augaI * Si-apoi tot nu a4uta la nimic.
* /otusi )acD-i 0om o6eri mamei cite0a argumente serioase U
Oli0ier nu raspunse nimic. Isi iubea 6oarte mult mama si tonul bat4ocoritor cu care Robert 0orbise )espre ea
li )ispiacu. Robert intelese c1 a mers prea )eparte.
* #eci iti place 0inul meu )e Porto spuse el ca sa schimbe )iscutia. !ai 0rei un pahar U
* "u muLltumesc... #ar e excelent.
* #a am 6ost 6rapat seara trecuta )e maturitatea si )e siguranta 4u)ecStii )umitale. "u intentione7i s1
6aci critica U
* "u.
* Faci 0ersuri U... Stiu c1 scrii 0ersuri. Oli0ier rosi iar.
- #a 6ratele )umitale te-a tra)at. Si cunosti 61rD 6n)oiaia si alti tineri care ar 6i gata s1 colabore7e... 5a
trebui ca re0ista s1 )e0ina o plat6orma )e raliere a tinere-tului. Aceasta e ratiunea ei )e a 6i. As 0rea sa mD
a4uti la re)actarea unui prospect-mani6est ca6e ar in)ica 61rD s1 preci7e7e prea insistent noile ten)inte.
5om mai )iscuta )espre asta. 5a trebui sa alegem )oua sau trei epiteteM nu neologismeM ci cu0inte 0echi
tocite pe care le 0om impregna cu un sens nou si le 0om impune publicului. Flaubert ne-a 'DsatI Bogat si
stu6osJ M Aeconte )e AisleI 8ieratic si )e6initi0J... IatDLce-ai 7ice )e I 5italJ. $i U... Inconstient si
0italJ... "u U... $lementar robust si 0ital UJ
FALS1MCA1UK11 UK HANI
133
- Cre) c1 s-ar putea g1si si altele mai bune in)ra7ni s1 spuna Oli0ier care 7imbeaL6ara s1 parD c1 aproba cu
prea multD con0ingere.
- 8ai incD un pahar )e porto...
- #ar nu plin 0D rog.
- 5e7i marea siabiciune a scolii simboliste e c1 n-a a)us )ecit o estetica nouaM toate marile scoli au a)us
impreuna cu un stil nou o noua etica un nou caiet )e sar-cini noi legi un nou 6el )e a 0e)ea )e a Intelege
iubirea si un nou comportament. Simbolistul e mult prea simplu I nu are o atitu)ine 6ata )e 0iataM nu cauta
s1 o inteleag1M o neagaM ii intoarce spatele. Ceea ce e absur) nu gasesti U $rau oameni 61rD apetit si chiar
61rD lacomie. "u ca noi... "u gasesti U
Oli0ier isi terminase eel )e-al )oilea pahar )e porto si cea )e-a )oua tigara. Inchise ochii pe 4umatate pe
4umatate culcat in 6otoliul con6ortabil si 61rD s1 spunD nimic isi exprimD asentimentul prin usoare miscDri
ale capului. 6n clipa aceea se au7i soneria )e la intrare si aproape ime)iat intra un ser0itor care-i mmma lui
Robert o carte )e 0i7ita. Robert o IuD isi arunca pri0irea peste ea si o puse linga el pe birou.
- $ in or)ine. Roag1-l s1 astepte o clipa. * Ser0ito-rul iesi. * !icutul meu Oli0ier tin 6oarte mult la
)um-neata si cre) c1 ne 0om putea intelege per6ect. #ar acum a sosit cine0a pe care neapSrat trebuie s1-l
primesc si care tine s1 ma 0a)a singur.
Oli0ier se ri)ica.
- Cu ing1)uinta )umitale te-as ruga sa iesi prin grS)ina... Ah Q era s1 uitI nu ti-ar 6ace piacere s1 ai noua
mea carte U /ocmai am aici un exemplar tiparit pe !rtie )e lux...
- $u insa n-am asteptat s-o primesc )e la )umnea-0oastra pentru a o citi spuse Oli0ier caruia nu-i prea
piacea cartea lui Passa0ant si care incerca s1 6ie amabil )ar 61ra s1-l linguseascS. Passa0ant surprinse oare
in tonul 6ra7ei o usoarD nuantS )e )ispret U Relua grSbitI
134
ANDRE GH
FALSIFICATORII DE BANI
135
* OhQ nu incerca s1-mi 0orbesti )espre ea. #ae mi-ai spune cS iti place as 6i silit sa mD in)oiesc 6ie
gustul 6ie )e sinceritatea )umitale. "uM stiu mai bine oricine ce-i lipseste acestei cDrti. Am scris-o mult
prea in graba. Aa )rept 0orbin) tot timpul cit o scriam gin)eam la cartea mea urmStoare. Ah Q la aceea )e
pil)a tin. /in mult. O s-o 0e7iM o s-o 0e7i... Smt )e7olat )ar acum trebuie neaparat sa pleci... #oar )aca nu
cum0a.. #ar nuM nuM inca nu ne cunoastem in)ea4uns si )esigur ; parintii te asteapta la cina. Aa re0e)ere. Pe
curin)... s1-ti scriu numele pe carte... permite-mi.
Se ri)icaseM se apropie )e birou. In timp ce se aple pentru a scrie Oli0ier 6acu un pas inainte si pri0i cu
coa) ochiului la cartea )e 0i7ita pe care ser0itorul tocmai a)useseI
5IC/OR S/RO95IA8O9
Acest nume nu-i spunea nimic.
Passa0ant ii intinse lui Oli0ier exemplarul )in @o!a fi<fi, si cum Oli0ier se pregatea sa citeasca )e)icatia I
- O sa te uiti la ea mai tir7iu spuse Passa0ant 0irin)u-i cartea sub brat.
Abia in stra)a Oli0ier IuD cunostinta )e epigra6u manuscris al contelui )e Passa0ant extras chiar )in carte
pe care o impo)obea in chip )e )e)icatieI
/e implor Orlan)o mai 6a citi0a pasi. "u sint 6nc prea sigur c1 as in)rD7ni s1 te inteleg 6oarte bine.J
sub care a)augaseI
Aui OAI5I$R !OAI"I$R
prietenul s1u pre7umti0 CO"/$A$ ROB$R/ #$ PASSA5A"/J
$pigra6 ambiguu care lui Oli0ier ii )a)u )e gln)it )ar pe care la urma urmelor era liber sa-l interprete7e
)upa cum po6tea.
Oli0ier a4unse acasa tocmai )upa ce satul )e atita asteptare $)ouar) plecase.
XVI
Oultura po7iti0a a lui 5incent il impie)ica s1 crea)a in supranaturalM ceea ce-i )a)ea )emonului mari a0an-
ta4e. #emonul nu-l ataca pe 5incent 6rontal ci cu sirete-nie si pe 6uris. 9nul )in trucurile lui consta in a ne
lasa sa cre)em c1 ne in6ringem siabiciunile. Asa se 6ace ca 5incent a a4uns s1 crea)a c1 6elul )e a se purta
cu Aaura era o 0ictorie a 0ointei sale asupra instinctelor )eoarece 6iin) bun )in 6ire trebuise s1 se 6orte7e
sa se incrincene7e ca sa se arate )ur cu ea.
$xaminin) e0olutia lui 5incent in aceasta intrigS )isting )i0erse sta)ii pe care as 0rea sa le arat pentru
e)i6icarea cititoruluiI
'P Perioa)a bunelor mobiluri. $ste constient ca trebuie s1 repare greseala comisa. In spetaI 0a simti obli-
gatia moraia )e a consacra Aaurei suma pe care pSrintii s1i au economisit-o cu atita greutate spre a asigura
pri-mele cheltuieli reclamate )e inceputurile carierei. "u insemna c1 se sacri6ica U "u era )eci 0orba )e un
mobil )ecent generos caritabil U
2P Perioa)a )e neliniste. A scrupulelor. Se in)oia c1 suma )estinatS ei era in)estuQDtoareM ceea ce nu
insemna oare ca era gata sS ce)e7e in momentul in care )emonul a0ea s1-i 6luture prin 6ata ochilor
posibilitatea )e a o mDri U
DP Constants si tDrie su6leteascS. "e0oia )upa pier)e-rea acestei sume )e a se simti )easupra
a)0ersitStilorJ. /ocmai aceasta tDrie su6leteascaJ ii permite s1-i maLrturi-seasca Aaurei c1 a pier)ut la 4oeM
si ii inga)uie cu aceeasi oca7ie s-o rupD cu ea.
4P Renuntare la bunele mobiluri consi)erate ca o inselDciune in lumina noii etici pe care se simte obligat
s-o in0ente7e ca s1-si 4usti6ice con)uitaM cDci rDmine o 6iinta moraia si )emonul nu 0a pune mina pe el
)ecit 6ur-ni7in)u-i moti0e care s1-i aprobe comportarea. /eoria
'D(
A"#R$ %I#$
imanentei a totalitatii in clipsM a bucuriei gratuite ime-)iate si nemoti0ate.
-P Betia cistig1torului. #ispret 6ata )e retinere. Supe-rioritate.L
#e la care pornin) )emonul a cistigat parti)a.
#e la care pornin) 6iinta care se cre)ea cea mai libera nu mai e )ecit o unealta pusa in slu4ba lui. #emonul
n-a0ea )eci sa se lase pina ce 5incent nu-si 0a 6i )at 6ratele pe miinile acelui complice blestemat care e
Passa0ant.
/otusi 5incent nu e rDu. Intreaga situatie oricum ar 4u)eca-oL ii pro)uce o stare )e insatis6actie )e 4ena.
Sa mai a)aug1m cite0a cu0inteI
Ai se spune exotismJ acelor misterioase baitSturi maiase pe care su6letul nostru le simte straineM care-l lip-
sesc )e punctele )e spri4in. 9neori o 0irtute oarecare ar re7ista )aca inainte )e a ataca )ia0olul nu ar
)e7rS)Dci-na-o. Fara in)oiaia ca )aca el si Aaura nu s-ar 6i simtit Intr-un loc strain )eparte )e pLsrintii lor
)e amintirile trecutului lor )e ceea ce le mentinea consec0enta cu ei insisi nici Aaura nu i-ar 6i ce)at lui
5incent nici 5incent n-ar 6i incercat s-o se)uca. FXrD in)oiaia li se parea c1 iubi-rea lor si pe locurile
acelea nu intra in 0echile rin)uieli.
Ainga Ailian se simtea )e asemenea )e7ra)acinat.
* "u mai ri)e )e mine Ailian ii spunea el in aceeasi seara. Stiu c1 n-o sa mC intelegi si totusi simt
ne0oia s1-ti 0orbesc )e parca m-ai putea intelege c.ci )e-acum Inainte mi-e cu neputinta sa mi te scot )in
gin)uri.
Culcat pe 4umatate la picioarele lui Ailian care intinsa pe )i0anul scun) il mingiia )ragastoasa isi propti
)ragastos capul pe genunchii amantei sale.
* Ceea ce ma ingri4ora in )imineata asta... )a poate era teama. Poti sa 6ii serioasa un moment U Poti uita o
clipa ca sa ma intelegi nu ceea ce cre7i 6iin)ca tuLnu cre7i in nimicM ci s1 uiti tocmai c1 nu cre7i in nimic U
Stii c1 nici eu nu cre)eam in nimicM cre)eam c1 nu mai cre) in nimicM in nimic )ecit in noi insine in tine si
in mineM si c1 0oi putea 6i alaturi )e tineM cD gratie tie 0oi 6i...
* Robert 0ine la sapte il intrerupse Ailian. "u 0reau s1 te grabesc )ar )aca nu termini mai repe)e ne 0a
intrerupe tocmai in momentul in care 0ei incepe s1 )e0ii interesant.
FAASIFICA/OR8 #$ BA"I
'DC
CDci presupun c1 pre6eri s1 nu continuu 6ata )e el. "u-mi explic )e ce te cre7i )ator sa iei atitea precautii.
Semeni cu un orb care cercetea7a mai intii cu bastonul 6iecare locsor in care 0rea s1-si puna piciorul. #esi
0e7i bine c1 sint serioasa. #e ce n-ai incre)ere U
* #e cint te-am cunoscut am o incre)ere extraor)i-narS relua 5incent. Sint in stare )e mult mai mult si
imi )au seama )e astaM si 0e7i ca toate imi reusesc )inLplin. #ar tocmai asta mD sperie. "u taci... !-am
gin)it toatS 7iua la ce mi-ai po0estit a7i-)imineatS in legatura cu nau-6ragiul 0asului La @o$!3o3ne si la
miinile taiate ale celor care 0oiau sa se urce in barca. !i se pare ca cine0a 0rea sa se urce si in barca mea
* ma 6olosesc )e imaginea ta ca sa mD intelegi * iar eu 0reau s1-l impie)ic s1 se urce...
* Si-ai 0rea ca eu sa te a4ut s1-l ineci las batrin... $l continua 61rD s-o pri0easca I
* Cine0a pe care eu il resping )ar ii au) 0ocea... o 0oce pe care tu n-ai au7it-o nicio)ataM )ar eu o ascult
inca )in 0remea copiiariei...
* Si ce tot spune 0ocea asta U "-ai cura4ul sS repeti in 6ata mea. "u mS mira. Parie7 ca citea7a si cite ce0a
)in cateliism nu U
* #ar Ailian intelege-maI pentru mine singurul mi4loc )e a scDpa )e aceste gin)uri e sa ti le spun. #aca
ri7i )e ele le 0oi pDstra numai pentru mineM si mD otrD0esc.
* Atunci 0orbeste spuse ea resemnatD. Apoi cum el tacea si isi ascun)ea copilSros capul in poala lui
Ailian I * 8ai)e Q ce mai astepti U
Il apucS )e par si-l sili s1-si ri)ice capulI
* #ar 0D) ca se ia 6oarte in serios pe cu0intul meu Q Ce pali) e. AscultD micutule n-ai )ecit s1 6aci pe
copilul )ar nu cu mine. /rebuie s1 0rei ceea ce 0rei. Si-apoi stii c1 mie nu-mi plac trisorii. Cin) incerci cu
ipocri7ie s1 ri)ici in barca ta pe cine0a care n-are ce cDuta in ea trise7i. Imi 6ace pQDcere s1 4oe cu tineM )ar
s1 4oci loialM si te mai pre-0in c-o 6ac numai pentru ca tu s1 reusesti. Cre) c1 poti )e0eni un om 6oarte
important remarcabilM simt in tine o mare inteligenta si o mare 6ortD. 5reau s1 te a4ut. Sint )estule
138
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
139
6emei )in pricina carora cei care s-au in)ragostit )e ele si-au ratat carieraM eu 0reau s1 6iu contrariul lor. !i-
ai 0or-bit )e )orinta ta )e a renunta la me)icina pentru a te consacra cercetarilor )in )omeniul stiintelor
naturiiM re-gretai c1 pentru asta nu mai ai )estui bani... In primul rin) ai cistigat la 4oe cinci7eci )e mii )e
6ranci care inseamna ce0a. #ar promite-mi c1 nu mai 4oci. $u iti 0oi pune la )ispo7itie toti banii )e care 0ei
mai a0ea ne0oie )ar cu o con)itieI )aca se 0a 7ice ca esti un intretinut sa ai )estuia 6ortD sa nu-ti pese.
5incent se ri)ica. Se apropie )e 6ereastra. Ailian reluaI
* !ai intii si pentru a termina cu Aaura cre) c1 ai putea 6oarte bine s1-i trimiti cei cinci mii )e 6ranci pe
care-i promisesesi. Acum cin) ai bani )e ce nu ti-ai respecta cu0intul )at U "umai ca s1 te simti si mai
0ino0at 6ata )e ea U Asta nu-mi place )eloc. Am oroare )e ba)aranii. /u nu stii s1 tai m6inile altora 61rD s1
te mur)aresti. Si cu asta gata ne 0om )uce sa ne petrecem 0ara in locul eel mai potri0it pentru lucrarile
tale. !i-ai 0orbit )e Rosco66. $u as pre6era !onaco 6iin)ca il cunosc pe print care ar putea s1 ne ia in
croa7iera si sa-ti o6ere )e lucru in institutul s1u.
5incent tacea. li )ispiaceau 0orbele lui Ailian si nu i-a spus )ecit mult mai tir7iu cD inainte )e a 0eni la ea
tre-cuse pe la hotelul un)e Aaura il asteptase cu atita )ispe-rare. #ornic s1 stie ca in s6irsit si-a achitat
)atoria 0irise intr-un plic cele cite0a bancnote pe care ea nu mai conta. Incre)intase plicul unui slu4bas al
hotelului apoi asteptase in 0estibul pentru a se con0inge c1 a 6ost inminat )es-tinatarei. #upa cite0a clipe
slu4basul cobori a)ucin)u-i inapoi plicul pe care Aaura scriseseI
Prea tir7iu.J
Ailian sunaM ceru s1 i se a)uca mantoul. #upa ce ser-0itoarea iesiI
* AhQ 0oiam s1-ti spun inainte )e a sosi RobertI )aca iti propune un plasament pentru cei cinci7eci )e mii
)e 6ranci ai tai 6ii pru)ent. $ 6oarte bogat )ar tot)eauna are ne0oie )e bani. la te uita I mi se pare c1 au)
claxonul
masinii lui. A 0enit cu o 4umatate )e ora mai )e0remeM )ar cu atit mai bine... at pri0este cele ce )iscutam...
* Am 0enit mai repe)e spuse Robert intrin) pentru c1 m-am gin)it c-ar 6i amu7ant s1 IuDm cina la
5ersailles. 5D con0ine U
* "u spuse Aa)y %ri66ithM la R(ser0oirs mD plicti-sesc )e moarte. SX mergem mai bine la RambouilletM
a0em tot timpul. Acolo n-o s1 mincDm la 6el )e bine )ar 0om putea sta )e 0orbD mai linistiti. 5reau ca
5incent s1-ti spuna po0estile lui )espre pesti. Stie cite0a )e-a )reptul uluitoare.L "u stiu )aca sint si
a)e0arate )ar sint mai amu7ante )ecit cele mai 6rumoase romane.
* Poate c1 romancierul nu 0a 6i )e aceeasi parere spuse 5incent.
Robert )e Passa0ant tinea in mina un 7iar )e searD I
* Stiati c1 Brugnar) a 6ost numit se6 )e cabinet la Nustitie U A sosit momentul ca tatai )umitale sa 6ie
)eco-rat spuse el intorcin)u-se spre 5incent. Acesta ri)ica )in umeri.
* #ragul meu 5incent relua Passa0ant permite-mi s1-ti spun c1 l-ai 4igni 6oarte gra0 necerin)u-i acest
mic ser0iciu * pe care el 0a 6i 6oarte bucuros s1 ti-l re6u7e.
* Ce-ar 6i )acD l-ai cere mai intii pentru )umneata ripostS 5incent.
Robert 61cu o grimasa a6ectata.I
* "uM eu )in cochetarie tin s1 nu rosesc nici mDcar la butoniera. Apoi intorcin)uL-se spre AilianI * Stii
cit )e rari sint in 7ilele noastre cei care a4ung la patru7eci )e ani 61rD un si6ilis si 61rS )ecoratiiQ
Ailian 7imbi si ri)icD )in umeriI
* Pentru o gluma e in stare sa se 6acD mai bDtrin )ecit este Q... la spuneI e un citat )in 0iitoarea )umitale
carte U 5a 6i racoare... Puteti coboriM eu )oar imi iau mantoul si 0D a4ung )in urmS.L
* A0eam impresia c1 nu 0rei s1-l mai 0e7i ii spuse 5incent lui Robert pe scara.
* Pe cine U Pe Brugnar) U
* Spuneai cD-i atit )e timpit...
110
ANDRE GIDE
* Scumpe prietene * raspunse Passa0ant alene oprin)u-se pe o treapta si retinin)u-l si pe !olinier cu
piciorul in aer caci o 0e)ea pe Aa)y %ri66ith 0enin) si )orea s1-l au)a si ea * a6ia ca toti prietenii cu care
am pastrat relatii 0reme mai in)elungata mi-au )o0e)it ca sint imbe-cili. Liti pot certi6ica insa c1 Brugnar) a
re7istat la incer-care mai mult timp )ecit altii.
* #ecit mine )e pil)a U relua 5incent.
* Ceea ce nu ma impie)ica s1-ti 6iu eel mai bun prie-tenM )upa cum se si 0e)e.
* lata ce se numeste la Paris o 0orba )e spirit spuse Ailian a4ungin) linga eLi. Fii insa atent RobertI nimic
nu se 0este4este mai repe)e.
- Ainisteste-te )raga meaI cu0intele se 0este4esc numai cin) le tiparestiQ
Se urcara in masina care porni. #eoarece con0ersatia lor continua s1 6ieLspirituaia e inutil s-o mai repro)uc
aici. Se ase7ara la masa pe terasa unui hotel in 6ata unei gra)ini peste care inserarea isi asternea umbrele.
In intu-necimea noptii con0ersatiaL )e0eni pe nesimtite mai greoaieM in cele )in urma Lin)emnat )e Ailian
siLRobert nu mai 0orbi )ecit 5incent.
XVII
- N5l-ar interesa mai mult animalele )aca m-ar inte-resa mai putin oamenii spuse Robert. lar 5incent
raspunseI
* 8inL)ca poate cre7i c1 oamenii se )eosebesc prea mult )e ele. "u exista nici o mare )escoperire in
7ooteh-nie care s1 nu aiba rasunet si in cunoasterea omului. Caci aceste )omenii se ating si sint legate intre
eleM si cre) cD numai cu urmari )intre cele mai gra0e un romancier care se pretin)e si psiholog isi poate
intoarce pri0irea )e la spectacolul naturii si ii poate ignora legile. In J$mal$l 6ratilor %oncourt pe care mi l-
ai )at s1-l citesc am gasit relatarea unei 0i7ite prin galeriile )e istorie naturaia )e la Nar)in )es Plantes in
care incintatorii )umitale autori se pling ca "atura sau bunul #umne7eu are prea putina imagi-natie. Prin
aceasta 4alnica blas6emie se exprima prostia sau lipsa )e intelegere a unor spirite obtu7e. CDci )impo-
FALSIF1CATORII DE BAM
141
tri0a cita )i0ersitate. S-ar pDrea ca natura a incercat rin) pe rin) toate mo)urile )e a 6i 0ie )e a se misca a
u7at )e toate posibilitatile materiei si )e legile ei. :Ce lectie se poate )esci6ra in aban)onarea progresi0a a
anumitor alcatuiri paleontologice drationale si inelegante Q In eco-nomia care a permis sub7istenta
anumitor 6ormeQ Contemplin)u-le pe acestea imi expLlic )e ce altele au 6ost negli4ate. Chiar si botanica e
instructi0a. Cin) examine7 o ramura remarc ca axila 6iecarei 6run7e a)aposteste un mugur capabil la
rin)ul s1u sa 0egete7e in anul urmator. ]n) obser0 c1 )intr-atitia muguri )oi eel mult se )e7-0olta
con)amnin)u-i pe ceilalti la atro6iere prin insasi )e70oltarea lor nu ma pot impie)ica sa gin)esc ca la 6el se
intimpia si cu oamenii. !ugurii care se )e70olta normal sint tot)eauna mugurii terminali * a)ica cei mai
in)epartati )e trunchiul 6amilial. "umai taierea sau arcui-rea impingin) se0a inapoi 6ortea7a creanga sa
)ea 0iata germenilor )e linga trunchi care stateau amortiti. Si in 6elul acesta sint silite s1 )ea ro) speciile
cele Lmai Nn)Dratnice care )aca ar 6i 'Dsate s1 creascD in 0oia lor 61rD in)oiala c1 n-ar pro)uce )ecit
6run7e. Ah Q ce buna scoaia e o li0a)a sau o gra)ina Q Si ce pe)agog bun ar putea 6i )e multe ori un
horticultor Q A)esea in0eti mult mai mult )aca stii s1 obser0i )in curtea )e pasari )intr-o crescatorie )e
ciini )intr-un ac0ariu )intr-un cotet )e iepuri sau )intr-un gra4) )ecit )in carti si cre)eti-ma Lmult mai
mult )ecit )in societatea omeneasca un)e totul e mai mult sau mai putin so6isticat.
Apoi 5incent 0orbi )espre selectie. $xpuse meto)ele obisnuite prin care se pot obtine rasLa)urile cele mai
6ru-moase speciile cele mai robuste si po0esti )e 6ante7ia expe-rimentaia a unui horticultor in)rLa7net
care )in a0ersiune 6ata )e rutina s-ar putea spune aproapeI ca o s6i)are s-a hotarit sa aleaga )impotri0a
in)i0i7ii cei mai )ebili * si )espre 6lorile nemaipomenite pe care le-a obtinut.
Robert care la inceput ascultase )istrat )e parca ar 6i au7it numai lucruri plicticoase nu mai cDuta acum
s1-l intrerupa. Atentia lui o incinta pe Ailian o consi)era ca un omagiu a)us amantului ei.
- Ar trebui sa ne po0estesti ii spuse ea )espre ce mi-ai spus 7ilele trecute )e pesti si )e capacitatea lor )e
142
ANDRE GIDE
acomo)are la )i0ersele gra)e )e salinitate a marii... #espre asta era 0orba nu-i asa U
- Cu exceptia anumitor regiuni relua 5incent gra-)ul )e salinitate e aproximati0 constantM si 6auna marina
nu suporta )e reguia )ectt 0ariatiile mici )e )ensitate. #ar regiunile )e care 0a spuneam nu sint totusi
nelocuiteM sint regiunile supuse unei puternice e0aporan care re)uc can-titatea )e apD in raport cu proportia
)e sare sau cele in care )impotri0D un aport constant )e apa )ulce )iluea7a sarea si ca s1 7ic asa
)esarea7a marea * cele )e linga gurile marilor 6lu0ii sau )in apropierea enormilor curenti cum e eel care
se numeste %ul6 Stream. In aceste regiuni animalele 7ise steno,aline llnce7esc si )in aceasta cau7a pierM
si cum atunci sint incapabilc s1 se apere )e animalele 7ise e$!y,aline, cele e$!y,aline traiesc cu preca)ere
pe marginile marilor curenti un)e )ensitatea apelor e schimbatoare si un)e agoni7ea7a cele steno,aline/
Ati tnteles nu-i asa ca steno sint cele care nu suporta )e)t acelasi gra) )eLsalinitate. In timp ce e$!y///
- Sint cele )esarate intrerupse Robert care raporta la el insusi orice i)ee si in orice teorie nu aprecia )ectt
elementele )e care s-ar 6i putut 6olosi.
* In ma4oritatea lor sint animate )e pra)a a)auga 5incent gra0.
* "u-ti spuneam c1 e mai pasionant )ectt orice roman U strLiga Ailian entu7iasmata.
5incent trans6igurat parca ramlnea insensibil la succes. $ra extraor)inar )e gra0 si relua pe un ton mai
coborlt )e parca ar 6i 0orbit numai pentru elI
- Cea mai uimitoare )escoperire )in ultima 0reme * sau in orice ca7 cea )in care eu am a0ut eel
mai mult )e tn0atat * se re6era la aparatele 6otogene ale ani-malelor )in a)tnc.
* Oh Q po0esteste-ne )espre ele spuse Ailian lasln) s1 i se stinga tigara si sa i se topeasca tnghetata ce
tocmai le 6usese a)usa.
* Stiti 61ra tn)oiaia ca lumina 7ilei nu patrun)e prea a)mc tn mare. A)lncimile ei stnt tntunecate...
abisuri imense )espre care multa 0reme s-a cre7ut c1 sint nelocuite I apoi ctn) s-au 6acut )raga4e )in acest
in6ern au 6ost scoase tot 6elul )e animale ciu)ate. Se cre)ea c1 aceste animale stnt oarbe. Ce ne0oie ar 6i
a0ut )e simtul
FALSIFICATORII DE BANI
143
0e)erii in be7na U $0i)ent c1 nu a0eau ochiM nu puteau si nici nu trebuiau s1 aiba. Stnt totusi examinate si
se constata cu stupoare c1 unele au ochiM c1 aproape toate au 6ara a mai pune la socoteaia ca in plus unele
mai )is-pun si )e antene )e o extraor)inara sensibilitate. Cer-cetatorii se mai tn)oiescM se mira I )e ce ochi
)acD n-au nimic )e 0a7ut U ochi sensibili )ar sensibili la ce U... Si iata se )escopera tn s6irsit ca 6iecare
animal consi)erat la tnceput ca obscur emite si proiectea7a tnaintea lui si tmpre4ur propria sa lumina.
Fiecare s trainees te lumi-nea7a ira)ia7a. "oaptea ctn) aceste animale au 6ost scoase )in a)incul abisului
si au 6ost 0arsate pe puntea 0asu-lui be7na a )e0enit orbitoare. Focuri miscStoare 0ibrante multicolore
6aruri rotitoare scinteieri )e astre )e pietre pretioase a cDror splen)oare spun cei ce le-au 0D7ut nu ar
pLutea 6i asemuita cu nimic.
5incent tacu. Ramasera multa 0reme 61rD s1 0orbeasca.
* SX mergem acasaM mi-e 6rig spuse )eo)ata Ailian. Aa)y Ailian se ase7a aiaturi )e so6er a)apostita
oare-
cum )e parbri7ul )eLcristal. Pe bancheta )in spate a masi-nii )eschise cei )oi barbati continuara sa )iscute.
Aproape tot timpul cinei Robert tacuse asculttn)u-l pe 5incentM acum era rin)ul lui.
* Pesti ca noi batrtne 5incent agoni7ea7S tn apele linistite spuse el la tnceput bDtin)u-si prietenul pe
umDr. 6si permitea s1 se poarte uneori mai L6amiliar cu 5incent )ar n-ar 6i suportat si reciprocaM )e
altminteri 5incent n-a0ea nici o tnclinare )e acest 6el. * SX stii c1 ai 6ost uluitor Q Ce con6erintS ne-ai
tinutQ Pe cu0tnt ar trebui s1 te lasi )e me)icina. ZDu c1 nu te 0D) prescriin) laxati0e si 6actn) 0i7ite la
bolna0i. O cate)rS )e biologic comparatS sau ce0a tn genul Dsta iata ce ti-ar trebui...
* Asa m-am gin)it si eu spuse 5incent.
* Ailian ar putea s-o obtinD pentru )umneata coin-terestn)u-l la cercetSrile )umitale pe prietenul ei
printul )e !onaco care cre) c1 se pricepe in ast6el )e probleme... Ar trebui s1-i impartasesc i)eea asta.
* !i-a si 0orbit )e ea.
* Atunci e clar nu pot s1 6ac nimic pentru )umneata spuse el 6actn) pe 4ignitulM si eu care tocmai 0oiam
s1-ti cer un ser0iciu.
144
A"#R$M %I#$
FALSIFICATORII DE BANI
145
* A/ 6i rin)ul )umitale s1-mi 6ii obligat. SX nu cre7i c1 am o memorie atit )e scurta.
- Cum U /e mai gin)esti la cei cinci mii )e 6ranci U #ar mi i-ai restituit scunipule Q "u-mi mai )atore7i
nimic... )e)t putinS prietenie poate. A)SugS aceste cu0inte
$e un ton aproape )ragastos cu o mina ase7atS pe bratul ` 5incent. * "u 6ac apel )ecit la prietenia
)umitale.
* /e ascult spuse atunci 5incent.
#ar ime)iat Passa0ant se ra7gin)iI punin) pe seama lui 5incent propria sa nerab)areI
* 5ai ce grabit estiQ Presupun insS c1 pinD la Paris a0em tot timpul.
Passa0ant se pricepea )e minune sa atribuie altora propria sa stare )e spirit si tot ceea ce el pre6era sS
renege. Apoi parin) ca a renuntat la acest subiect ca pescarii )e pastra0i care )e teamLa sS nu-si sperie
pra)a arunca momeala 6oarte )eparte pentru a ( apropia pe nesimtiteI
- Apropo iti multumesc pentru c1 mi l-ai trimis pe 6ratele )umitale. !S temeam sS nu 6i uitat.
5incent schitS un gest. Robert relua I
- A-ai mai 0D7ut )upa aceea U... "-ai mai a0ut timp nu-i asa U... Cu atit mai mult mi se pare ciu)at cS nu
m-ai mtrebat nimic )e intre0e)erea noastra. #e 6apt pe )um-neata te lasa in)i6erent. Fratele )umitale nu te
intere-sea7a )eloc. "u te-ai intrebat nicio)ata ce gin)este Oli0ier ?ce simte ce este ce ar 0rea sS 6ie...
* Imi 6aci reprosuri U
* Sigur ca )a. "u inteleg si nu a)mit apatia )umitale. Pe 0remea cin) erai bolna0 la Pau treaca-meargaM
erai obligat sa te gin)esti numai la )umneataM egoismul 6acea parte )in tratament. Acum Nnsa... Cum se
poate U ai linga )umneata aceasta tlnDra 6iinta 6ermecStoare aceasta inteligenta care se )e70olta plina )e
promisiuni care asteapta sS 6ie s61tuitS spri4inita...
9ita in aceasta clipa c1 a0ea si el un 6rate.
5incent nu era insS )eloc prostM i7bucnirea aceea era exagerata si il a0erti7a c1 nu prea e sincera c1
in)ignarea a0ea rostuLl sS-i abata spre altce0a. /Dcea asteptin) s1 0a)a un)e 0oia s1 a4unga. #ar Robert se
opri bruscM sur-prinsese la lumina tigSrii pe care o 6uma 5incent o cuta ciu)ata pe obra7ul acestuia in care
cre7u c1 )esci6rea7S ironiaM or )e bat4ocura se temea mai mult )ecit )e orice
pe lumea asta. #e aceea s1-si 6i schimbat oare tonul U !a intreb )aca nu cum0a mai )egraba 6iin)ca a intuit
subit o anume complicitate intre 5incent si el... Relua )eci incercin) s1 para cit mai 6iresc si cu aerul c1
6atD )e )umneata n-am ne0oie )e pre61cDtoriiJ I
* $i bine am a0ut cu tinSrul Oli0ier o con0ersatie )intre cele mai agreabile. Imi place 6oarte mult bSiatul
asta.
Passa0ant incerca s1 prin)a pri0irea lui 5incent Onoaptea nu era prea intunecoasSPM )ar acesta pri0ea )rept
inainte.
* Si iata )ragul meu !olinier micul ser0iciu pe care 0reau s1 ti-l cer...
#ar aici )in nou simti ne0oia s1-si acor)e un rDga7 si ca s1 7ic asa s1-si pDrDseascD o clipD rolul ca un
actor care 6oarte sigur c1 isi )ominD publicul e )omic s1-si )emonstre7e c1 il stDpineste. Se aplecD )eci
inainte spre Ailian si 6oarte tare ca pentru a sublinia caracterul con6i)ential al celor spuse mai inainte
spre )eosebire )e ceea ce a0ea s1 7icD I
* Scumpa mea prietenS esti sigurS c1 n-o s1 racesti U $ un ple) aici cu care n-a0em ce 6ace...
Apoi 61rD s1 astepte rDspunsul retrDgin)u-se in 6un-)ul masinii alaturi )e 5incent )in nou cu 0oce
coborita I
* IataI as 0rea s1-l iau in 0ara asta cu mine pe 6ratele )umitale. #a ti-o spun )eschisM intre noi n-are rost
sa 0orbim pe ocolite... "-am a0ut onoarea s1-ti cunosc pSrintii care 6ireste nu-l 0or 'Dsa pe Oli0ier s1
piece cu mine 61rD inter0entia )umitale acti0a. 5ei reusi 61rD in)oiaia s1-i con0ingi. Presupun c1 ii cunosti
bine si stii )esigur cum s1-i iei. 5rei s1 6aci asta pentruLmine U L
AsteptS o clips apoi cum 5incent tDcea reluDI
* AscultS 5incent... 6n curin) 0oi pleca )in Paris... incD nu stiu un)e. Am absolutD ne0oie )e un
secretar... Stii c1 in6iinte7 o re0istD.l-am 0orbit )espre asta lui Oli0ier. !i se pare c1 are toate calitDtile
necesare... #ar nu 0reau s1 0orbesc numai )in punctul meu )e 0e)ere egoistI sint con0ins c1 toate calitDtile
lui isi 0or g1si ast6el locul un)e s1 se a6irme. I-am propus postul )e re)actor-se6... Re)ac-torul-se6 al unei
re0iste la 0irsta lui...Q Recunoaste c1 nu e ce0a prea obisnuit.
146
ANDRE GIDE
- $ chiar atlt )e putin obisnuit incit mi-e teama sS nu-i sperie putin pe Lparintii mei spuse 5incent
intorcin)u-se in sL6irsit spre el si pri0in)u-l 6ix.
- #a probabil c1 ai )reptate. Poate ar 6i mai bine sS nu le spui nimic )espre asta. Pur si simplu s1 le arati
e6t )e interesanta si )e pro6itabiia ar 6i aceasta caiatorie ce 7ici U Parintii )umitale 0or intelege c1 la 0irsta
lui e ne0oie sa cunoascS tara. 6n s6irsit 0ei a4unge la o intelegere cu ei nu U
FXcu o mica pau7a aprinse o noua tigara apoi conti-nuD pe acelasi ton I
- Si pentru c1 esti attt )e gentil 0oi incerca sa 6ac si eu ce0a pentru )umneata. Cre) ca te-as putea a4uta sa
pro6iti )e cite0a a0anta4e ce mi s-au o6erit 6ntr-o a6acere cu t)tul exceptionaia... pe care un prieten )e-al
meu )intr-o mare societate bancara le-a re7er0at c6tor0a pri0i-legiati. /e rog ins1 rDmine Intre noiM nici un
cu0int lui Ailian. Oricum nu )ispun )ectt )e un numar restrtns )e partiM asa c1 nu 0D pot o6eri si ei si
)umitale s1 subscrieti... Ce 7ici )e cei cinci7eci )e mii )e 6raLnci )e ieri-seara U
- I-am si plasat raspunse 5incent cu raceaia caci isi aminti )e a0ertismentul lui Ailian.
* Foarte bine 6oarte bine... continua ime)iat Robert ca si cum s-ar 6i simtit oarecum 4ignit. "u insist. *
Apoi )e pa6ca ar 6i 0rut sa )emonstre7e c1 n-as putea s1-ti port picaJ I * #aca te ra7gin)esti s1 ma
anunti urgent... pentru ca miine )upa cinci 0a 6i prea ttr7iu.
5incent il a)mira mult mai mult pe contele )e Passa0ant )e cin) nu-l mai lua in serios.
XVIII
1URNALUL LUI EDOUARD
Ora 2
iier)ut 0ali7a. #in tot ce continea nu tineam )ecit la 4urnalul meu. #ar tineam prea mult la el. In 6on) slnt
6oarte amu7at )e a0entura. #eocam)ata as 0rea s1-mi recapat !rtiile. Cine le 0a citi U... Se prea poate ca
)e cin) le-am pier)ut sa le exagere7 importanta. Acest 4ur-
FALSIFICATORII DE BANI
147
nal se oprea la plecarea mea in Anglia. Acolo am notat totul pe un alt carnetM in care acum cin) m-am
intors in Franta nu mai scriu. Cei nou in care note7 aceste rin)uri nu-mi 0a pSrasi prea repe)e bu7unarul.
$ oglin)a pe care o plimb cu mine. "imic )in ce mi se intimpia nici un e0eni-ment nu )obin)este pentru
mine o existenta reaia pina nu-l 0D) re6lectin)u-se in ea. #ar )e cin) m-am Nntors mi se pare ca ma agit
intr-un 0is. Cit )e penibiia a 6ost con0orbirea mea cu Oli0ierQ Si promitea sa-mi a)uca atita bucurie...
!Dcar )e l-ar 6i lasat si pe el la 6el )e putin satis6acut ca pe mine. "-am reusitL0ai nici s1 0orbesc nici s1-l
6ac sa 0orbeasca. AhQ cit )e greu e sS rostesti chiar si eel mai nemsemnat cu0lnt atunci cin) el cere
asentirhentul )eplin al intregii tale 6iinte Q #e in)ata ce se amesteca si inima creierul e amortit parali7at.
OraC
!i-am regasit 0ali7aM sau in orice ca7 pe eel care mi-a luat-o. Faptul ca e un prieten al lui Oli0ier tese intre
noi o retea ale cSrei ochiuri numai )e mine )epin)e sa 6ie mai strinse. Pericolul consta in aceea ca orice
e0eniment neasteptat ma amu7a atlt )e mult incit ma 6ace s1 pier) )in 0e)ere scopul ce trebuie atins.
Am re0D7ut-o pe Aaura. #orinta mea )e a 6i in)atori-tor )e0ine si mai 0ie )e in)ata ce in calea ei apar
anumite )i6icultati L)e in)ata ce trebuie s1 se re0o>e in 6ata con0entibnalului a banalitatii a obisnuitului.
5i7ita la batrinul Aa P(rouse. A 0enit sa-mi )eschi)a )oamna Aa P(rouse. Sint mai bine )e )oi ani )e cin)
n-am mai 0D7ut-oM m-a recunoscut totusi ime)iat. O"u cre) ca primesc multe 0i7ite.P #e alt6elL si ea e 6oarte
putin schimbataM )ar Opoate 6iin)ca am 6ost pre0enit in pri0inta eiP trasaturile-i pareau mai )ure pri0irea
mai acra 7imbetul mai 6als ca nicio)ata.
* !i-e teama ca )omnul Aa P(rouse nu e in stare sa 0D primeasca mi-a spus ea )in capul locului 0a)it
)ornica s1 ma acapare7eM apoi 6olosin)u-se )e sur)itatea ei pentru a-mi raspun)e 61rD ca eu s-o intreb I
* #ar nu nu nu mD )eran4ati )eloc. Intrati 0D rog. !-a con)us in camera un)e Aa P(rouse obisnuia s1
)ea lectiile )e pian si care are 6erestrele spre curie. Si )e in)ata ce am a4uns in incapereI
148
ANDRE GIDE
- Sint nespus )e 6ericita c1 putem 0orbi o clipD noi intre noi. Starea )omnului Aa P)rouse cDruia stiu cD-i
sinteti un 0echi si cre)incios prieten ma ingri4orea7a 6oarte mult. Pe )uLmnea0oastra 0D asculta. "u l-ati
putea con0inge sS se ingri4easca U CDci eu orice i-as spune pare-as 0orbi la pereti.
#upD care au urmat recriminari interminabileI batrinul re6u7a s1-si tngri4easca sanatatea numai ca s-o
chinuie pe ea. lese pe-a6ara pe orice 0reme si nu accepta sa-si puna 6ular. Re6u7a sS maninceI #omnul n-
are po6tSJ si ea nu mai stie ce sa nSscoceascS pentru a-i sti-mula apLetitulM in schLimb noaptea se tre7este si
intoarce bucStSria cu )osu-n sus ca sa-si gateasca te miri ce.
$ cert ca batrina nu in0enta nimicM Imi )a)eam seama )in relatarile ei ca numai interpretarea acestor
marunte gesturi inocente le con6erea o semni6icatie 4ignitoare si c1 realitatea proiecta o umbra monstruoasS
pe creierul ei obtu7. Batrinul insa la rin)ul sau nu interpreta si el gresit gri4a si atentiile batrinei care se
cre)ea o martira socotin)u-l pe el cSlSul ei U Renunt s1-i 4u)ec s1-i inteleg M sau mai )egraba cu cit ii
inteleg mai bine cu atit li 4u)ec mai putin. Fapt e cS )oua 6iinte legate pe 0iatS una )e cealalta isi
pricinuiesc reciproc cele mai ingro7itoare chi-nuri. Am remarcat a)esea in multe casnicii ce intolera-biia
iritare intretine la unul )in soti cea mai mica protuberantS crescuta pe caracterul celuilalt pentru c1 0iata
comuLnaJ se 6reaca tot)eauna )e aceeasi excrescenta. Si )acD 6recusul e reciproc 0iata con4ugaia nu mai e
)ecit un in6ern.
Sub peruca legata cu bentite negre care-i inSspreste trasaturile 6etei li0i)e cu mitenLele ei lungi )in care
)ege-tele-i mici iesL ca niste gheare )oamna Aa P(rouse a0ea o in6Stisare )e harpie.L
* Imi reprosea7S ca-l spione7 continua ea. $l a a0ut tot)eauna ne0oie s1 )oarma mai multM )ar noaptea se
6ace ca se culca si cin) cre)e c1 am a)ormit se scoalaM scotoceste prin niste hirtoage 0echi si uneori sta
pina )imi-neata ca sa citeascS plingin) scrisoLri )e )emult ale rDpo-satului sSu 6rate. Ar 0rea sS suport
toate astea 61rD sa scot un cu0int.
Apoi se plinse c1 mosul 0rea s-o interne7e intr-un a7il )e bDtriniM ceea ce pentru el ar 6i cit se poate )e
neplacut
PANAairu A'9B'I lit 8A"I
149
a)Dug1 ea )eoarece e total incapabil s1 traiasca singur si s1 se lipseasca )e ingri4irea ei. 5orbea pe un ton
compati-mitor care mirosea a ipocri7ie.
In timp ce continua sa mi se plinga usa salonului se )eschise usurel in spatele ei si Aa P)rouse iLntrS 61rD
ca ea s1-l au)a. Aa ultimele 6ra7Le ale sotiei sale mD pri0i 7imbin) ironic si isi )use o minD la 6runte 6acin)
semn c1 e nebunS. Apoi nLestSpinit ba chiar cu o brutalitate )e care nu l-as 6i cre7ut capabil si care pSrea
s1 4usti6ice acu-7atiile bStrinei O)ar si 6iin)cSL trebuia s1 0orbeasca 6oarte tare pentru ca ea s1-I au)DPI
* 8ai)e cucoanDQ ar trebui s1-ti )ai seama c1 il obosesti pe )omnul cu pala0rele )umitale. Si oricum
prietenul meu nu a 0enit la )umneata. Asa caL lasS-ne in pace.
Atunci bDtrina protests cum c1 6otoliul in care sa)e e al ei si c1 n-o s1 se ri)ice )in el.
* In acest ca7 reluD Aa P(rouse rin4in) cu 0oia )umitale 0om pleca noi. Apoi intorcin)u-se spre mine
pe un ton mai blin)I
* 8ai)e Q s-o 'Ds1m in plata #omnului.
Am schitat un salut 4enat si l-am urmat in camera 0e-cinD aceeasi in care ma primise ultima )ata.
* Sint bucuros c1 ai au7it-o si )umneata mi-a spus. $i bine asa o tine cit e 7iua )e Iung1.
Inchise 6erestreleI
* Cu 0acarmul )e pe stra)S n-au7i o 0orbS. Imi petrec tot timpul inchi7in) 6erestrele pe care )oamna Aa
P(rouse le )eschi)e mereu. Zice c1 se su6oca. /ot)eauna exage-rea7D. "u 0rea sa inteleaga ca a6arD e mai
cal) )ecit inDuntru. #esi am un tLermometruM )ar cin) i-l arDt spune c1 ci6rele nu )o0e)esc nimic. 5rea s1
aiba )reptate chiar cin) stie c1 nu are. Principala ei preocupare e sa ma contra7ica.
!i s-a parut in timp ce 0orbea ca nici el nu e per6ect echilibratM relua )in ce in ce mai exaltatI
* !S in0inuieste pe mine )e tot ce 6ace ea anapo)a. Nu)ecS totul pe )osL. 9ite ca sS mS intelegi mai
bineI stii cS imaginile )in a6arD aiung rSsturnate in creierul nostru un)e un aparat ner0os le re)resea7S. $i
bine )oamna Aa P(rouse nu are acest aparat recti6icator. Aa ea totul rSmine rSsturnat. Iti inchipui cit )e
supSrStoare e situatia.
150
ANDRE GIDE
$ra clar ca se simtea mai usurat explicin)u-se iar eu m-am 6erit s1-l intrerupI
- #oamna Aa P(rouse a mincat tot)eauna mult. $i bine pretin)e ca eu maninc prea mult. !ai a)ineauri
)acD m-ar 6i 0S7ut cu o bucata )e ciocolata Oasta e princi-pala mea hranaP ar 6i mormaitI * /ot timpul
trebuie s1 rontai ce0a... !D spionea7a. Si mD acu7a c1 ma scol noap-tea ca s1 mSninc pe ascuns numai
pentru c1 o )ata m-a surprins pregatin)u-mi o ceascD )e cacao 6n bucDtDrie... Ce sa-ti mai spun U Cin) o
0D) la masa in 6ata mea arunciri)u-se asupra mtncarii Imi piere po6ta. Si-atunci ea pretin)e c1 6ac na7uri
numai asa ca s-o neca4esc.
A 6acut o pau7a si cuprins )e un soi )e elan liricI
- Stnt )e-a )reptul in a)miratia reprosurilor pe care mi le 6ace... Asa bunSoara cin) are o cri7a )e sciatica
o compatimesc. Atunci ea mD opresteM ri)ica )in umeriI `"u te mai pre6ace c1 ai a0ea inima^. `Ia nu mai
6ace pe milosti0ul^. Si tot ce 6ac sau 7ic e numai pentru ca ea s1 su6ere.
"e ase7aseramM )ar el mereu se ri)ica apoi iar se ase7a in pra)a unui neastimpar bolna0icios I
* Inchipuie-ti cD in toate camerele mobilele smt impartite unele ale ei altele ale mele. Ai 0.7ut ce s-a
innmpLlat mai a)ineauri cu 6otoliul. Cin) 0ine 6emeia cu 7iua ca s-o a4ute la gospo)arie ii spuneI `"u asta-
i a lui )omnuLM nu te atinge )e ea^. Si cum mai 7ilele trecute )in nebagare )e seama pusesem o partitura
legata pe un gheri)on care era al ei )oamna a aruncat-o pe 4os. Colturile legaturii s-au rupt... OhQ situatia
asta nu mai poate )ura mult... Stii 6nsa...
!-a apucat )e brat si coborin) 0oceaI
* Am luat anumite masuri. $a ma ameninta mereu c1 `)acD mai continui^ o s1-si caute re6ugiu intr-un
a7il )e batrini. Am pus )eoparte ( sumD oarecareM ar a4unge pentru intretinerea ei la Sainte-PerineM se 7ice
ca e eel mai bun a7ilGPutinele lectii pe care inca le mai )au nu-mi a)uc aproape nici un 0enit. In scurt timp
resursele mele se 0or terminaM as 6i silit s1 mD ating )e suma aceea. Asa ca am luat o hotarire... Pe care o
0oi pune in aplicare peste trei luni si ce0a. #aM am stabilit )ata. #aca ai sti ce usurare simt giLn)in)u-ma c1
)e acum inainte 6iecare orD mLa apropie )e ea.
FALSIFICATORII DE BANI
151
$ra aplecat spre mineM se aplecS si mai multI
- Am mai pus )eoparte un titlu )e renta. Oh Q nu-i prea mare lucruM )ar mai mult n-a0eam cum. #oamna Aa
P(rouse nu stie nimic. $ in biroul meu intr-un plic ce-ti poarta numele impreuna cu instructiunile )e
rigoare. Pot conta pe a4utorul )umitaleU "uLma pricep )eloc la a6aceri )ar un notar pe care l-am mtrebat
mi-a spus ca renta ar putea 6i 0DrsatD )irect nepotului meu pina la ma4oratul lui si c1 atunci ar putea intra
In posesia titlu-lui. !-am gin)it c1 poate nu pretin) prea mult )e la prietenia )umitale rugin)u-te s1
0eghe7i ca aceste )ispo-7itii s1 6ie executate. "u am nici un pic )e Incre)ere in notariQ... Ba chiar ca s1 ma
simt linistit n-ai accepta s1 iei acum cu )umneata plicul acela U... #a nu-i asa U... !D )ue s1-l a)uc.
lesi cu pasi marunti )upa cum ii era obiceiul si se intoarse tinin) in minD un plic mare.
* !D ierti ca l-am sigilatM e )e 6orma. Ia-l.
!i-am aruncat ochii pe el si am citit sub numele meu cu caractere caligra6iateI A S$ #$SC8I#$ #9PA
!OAR/$A!$A.J
- Baga-l repe)e in bu7unar ca s1-l stiu in siguranta. !ultumesc... Ah Q cu cita nerSb)are te asteptam Q...
Am simtit a)esea c1 6ntr-o clipa atlt )e solemna orice emotie omeneascD poate in mine 6ace loc unei
transe c0asi-mistice unei anume exaltari prin care 6iinta mea se simte ri)icata in cele mai inalte s6ereM sau
mai exactI eli-beratS )e legaturile sale egoiste si parca )epose)ata )e ea msasi si )epersonali7atS. Cel ceLn-
a incercat o asemenea stare su6leteasca )esigur c1 nu ma 0a intelege. #ar imi )a)eam seama c1 Aa P(rouse
o intelegeaL. Orice protest )in parte-mi ar 6i 6ost )e prisos mi s-ar 6i pDrut nelalocul lui si mD margineam
s1-i string puternic mina pe care el si-o aban)onase intr-a mea. In ochii lui scinteia o straiu-cire ciu)ata. In
cealalta mina cea in care la inceput tinuse plicul a0ea o alts hirtieI
* Am scris aici a)resa lui. CDci acum stiu un)e e. Saas-F(e.J Ai au7it )e ea. $ o localitate )in $l0etia.
Am cDutat-o pe harta )ar n-am reusit s-o g1sesc.
* #a am spus. $ un mic sat linga Cer0in.
* $ 6oarte )eparte U
152
ANDRE GIDE
* "u chiar attt )e )eparte incit la o a)ica s1 nu pot merge.
* Cum Q te-ai )uce acolo U... Cit esti )e bun spuse. $u sint prea bStrtnM si apoi n-as putea )in pricina
mamei... /otusi mi se pare cD... $7itD cSutin) cu0intulM reluSI * c1 as pleca mai usor )acD mScar as
putea s1-l 0D).
* Sarmanul meu prieten... 5oi 6ace tot ce omeneste e posibil ca s1 0i-l a)uc. II 0eti 0e)ea pe micutul
Boris 0-o promit.
* !ultumesc... !ultumesc... !S stringea con0ulsi0 in brate.
* #ar promiteti-mi c2 nu 0D mai gin)iti la...
* Oh Q asta-i aita po0este spuse el 6ntrerupin)u-ma repe7it. Apoi ime)iat ca pentru a ma impie)ica sa
mai insist abatin)u-mi atentiaI
* Inchipuieste-ti c1 acum cit0a timp mama unei 6oste ele0e a tinLut sLa ma )uca la teatruQ Cam acum o
IunD. $ra un matineu al Come)iei France7e. #e mai bine )e )ouD7eci )e ani nu mai pusesem piciorul intr-o
saia )e teatru. Se 4uca Hemani )e 5ictor 8ugo. Stii piesa pDrea 6oarte bine 4ucata. /oata lumea se exta7ia.
$u 6nsa am su6erit nespus )e mult. #aca politetea nu m-ar 6i retinut n-as mai 6t stat pentru nimic in lume...
$ram intr-o lo4a. Prietenii mei incercau s1 ma potoleasca. $ram gata s1 apostro6e7 publicul. Oh Q )ar cum e
cu putinta U Cum e cu putinta U...
Aa inceput n-am prea inteles )espre ce era 0orba si l-am intrebatI
* Actorii 0i s-au parut chiar atit )e )etestabili U
* $0i)ent. #ar )e un)e in)ra7neala )e a pre7enta pe scena asemenea 4osnicii U... $ monstruos. Si asta
intr-un teatru sub0entionat )e statQ
In)ignarea acestui a)mirabil om ma amu7a. Acum aproape c1 ri)eam. Am protestat spunin) ca nu se poate
6ace arta )ramatica 61rD sa pre7inti pasiuni. Aa rin)ul s1u a protestat spunin) c1 )escrierea unor pasiuni era
6atal-mente un exemplu supDrator. #iscutia a continual tot asa o bucata )e 0remeM si cum eu am comparat
atunci acel e0eniment patetic cu )e7iantuirea aiamurilor )intr-o orchestraI
* #e exemplu intrarea aceea a trombonilor pe care o a)mirati in cutare sim6onie a lui Beetho0en...
FALSIFICATORII DE BANI
153
* #ar nu a)mir )eloc acea intrare a trombonilor striga el cu o extraor)inara 0ehementa. #e ce ai 0rea s1
ma 6aci sa a)mir ceea ce ma rascolesteLU
/remura )in tot corpul. Accentul )e in)ignare aproape )e ostilitate a 0ocii lui m-a surprins si parea ca il
mira si pe el cDci relua pe un ton mai potolitIL
* Ai remarcat ca mu7ica mo)erna se stra)uieste in primul rin) sa 6aca suportabile )aca nu chiar
agreabile anumite acor)uri pe care noi le consi)eram la inceput )iscor)ante U
- 6ntocmai am ripostatM in cele )in urma totul tre-buie sa )e0ina armonie si sa se re)uca la armonie.
* ArmonieQ a repetat el ri)icin) )in umeri. $u nu 0D) intr-asta )ecit o )eprin)ere cu rDul cu pacatul.
Sensi-bilitatea se tocesteM puritatea se patea7aM reactiile )e0in mai putin 0iiM lumea tolerea7D accepta...
* #aca ne-am lua )upa )umnea0oastrS n-am mai a0ea cura4ul nici s1 mai intarcDm copiii.
#ar el continuD 61rD saL mD au)aI
* #aca am putea re)obin)i intransigent tineretii mai mult )ecit )e orice ea s-ar in)igna )e ceea ce am
)e0enit.
$ra prea tir7iu ca sa ne mai lansam intr-o )isputa teo-logicS M am incercat s1-l rea)uc pe propriul s1u teren I
* "u pretin)eti totusi c1 mu7ica trebuie sa se multu-meascD numai cu exprimarea seninDtatii. CDci in
acest ca7 un singur acor) ar 6i )e a4uns I un per6ect acor) conti-nuu.
Imi apuca miinile si in exta7 parca cu pri0irea pier-)uta intr-un 6el )e a)oratie repetD )e mai multe oriI
* 9n per6ect acor) continuuM )a asta eI un per6ect acor) continuu... #ar intregul nostru uni0ers e in pra)a
)iscor)antei a)Dug1 el cu tristete.
!i-am luat rDmas-bun )e laLel. !-a insotit pina la usa si imbratisin)u-ma a mai soptitI
* AhLl cit trebuie sa astepti pina te hotDrDsti pentru acel acor)QJ
8A4*EA A =:5A SAAS-FEE
I B$R"AR# CA/R$ OAI5I$R
Auni
#rag1 prietene
Sa-ti spun in primul rin) c1 am tras chiulul la baca-laureat. FXra in)oiaia c1 ti-ai )at si tu seama
ne0a7in)u-ma la examen. !D 0oi pre7enta in octombrie. !i s-a o6erit o oca7ie unica )e a 6ace o caiatorie.
Am inhatat-o )in 7borM si nu-mi pare rau. /rebuia sa mD )eci) pe locM n-am mai a0ut raga7 sa ma gin)esc
nici macar sa-mi iau rDmas-bun )e la tine. Caci?stii cine m-a luat cu el U Cre) ca ai inceput s1 banuiesti...
$)ouar) 6aimosul tau unchi pe care l-am inttlnit chLiar in seara sosirii lui la Paris in impre4urari )estul )e
neobisnuite si sen7ationale pe care ti le 0oi po0esti alta )ataQ #ar toLtul e extraor)inar in aceasta a0en-tura
si cin) ma gin)esc la ea mD apuca ameteala. "ici acum inca nu-mi 0ine s1 cre) ca e a)e0Drat ca aceste
rin)uri ti le scriu intr-a)e0ar eu eu care ma a6lu ai) in $l0etia cu $)ouar) si... Fie ce-o 6i trebuie s1-ti spun
totul )ar rupe neaparat scrisoarea asta si pastrea7a totul numai pentru tine.
mchipuie-ti ca biata 6emeie aban)onata )e 6ratele tau 5incent aceea pe care ai au7it-o hohotin) intr-o
noapte linga usa ta Oiar tu )a-mi 0oie s1-ti spun ai 6ost atit )e i)iot incit nu i-ai )eschisP este )in intimplare
o buna prie-tena a lui $)ouar) 6iica lui 5e)el sora prietenului tau Arman). "-ar trebui s1-ti spun toate
astea 6iin)ca e in 4oe onoarea unei 6emei )ar as crapa )aca nu le-as po0esti cui0a...
UK BANI
155
Inca o )ata I pastrea7a tot ce-ti spun numai pentru tine. Stii ca tocmai se maritaseM stii poate ca la putin timp
)upa casatorie s-a imbolna0it si s-a )us s1 se trate7e in Su). Acolo l-a cunoscut pe 5incent la Pau. Poate si
asta o stii. Ceea ce nu stii insa e c1 aceasta intilnire a a0ut si urmari. #a batrineQ A6urisitul )e 6rate-tDu i-a
61cut un copil. S-a inters insarcinata la Paris un)e n-a a0ut cura4ul sa )ea ochi cu parintii eiM si in)ra7neste
si mai putin sa se reintoarca la caminul con4ugal. IntLre timp 6raLte-tu a pDrasit-o in con)itiile pe care le
cunosti. /e scutesc )e comentarii )ar iti pot spune ca Aaura #ou0iers nu-i reprosea7a nimic si nu are nici
un 6el )e resentimente 6ata )e el. #impotri0a in0entea7S 6el si 6el )e explicatii ca s1-i scu7e purtarea. Pe
scurt e o 6emeie cu totul )eosebita un caracter 6oarte 6rumos. Cert e ca la 6el )e )eosebit e si $)ouar).
Fiin)ca ea nu stia ce sa se mai 6aca si un)e s1 se )ucD i-a propus s1 o ia cu el in $l0etiaM si toto)atS mi-a
propus s1-i insotesc )eoarece i se parea 4enant sa caiato-reasca numai in )oi )at 8in) 6aptul ca el nu are
6ata )e ea )ecit sentimente prietenesti. Iata-ne )eci plecin) tbti trei. /otul s-a hotarit intr-o sLecun)aM ne-a
mai ramasLexact timpul cit el sa-si 6acS 0ali7ele si pe mine s1 ma intoleasca Ostii c1 am plecat )e-acasa 61rD
nimicP. "u-ti poti 6ace i)ee ce )ragut a 6ost $)ouar) in aceasta situatieM siLmai mult imi spunea tot timpul
c1 )e 6apt eu ii 6ac luiLun ser0iciu. #a batrine nu m-ai mintitI unchiul tau e un tip epatant. Caiatoria a 6ost
)estul )e grea 6iin)ca Aaura era 6oarte obosita si in starea ei Oa intrat intr-a treia luna )e sar-cinDP are
ne0oie )e multe mena4amenteM si locul in care ne-am hotarit s1 mergem O)in moti0e care mi-ar lua prea
mult timp )aca ti le-as relataP e )estul )e greu accesibil. #e alt6el AauraLcomplica )eseori situatia re6u7in)
orice precautiiM trebuia s-o silim sa 6ie pru)enLtaM repeta mereu c1 pentru ea cea mai 6ericita intimplare ar 6i
un acci)ent. Iti )ai seama c1 eram tot timpul cu ochii pe ea. Ah Q prietene ce 6emeie a)mirabiia e Aaura.
!D simt alt om )e cin) am cunoscut-o si prin minte imi tree gin)uri pe care nu mai in)ra7nesc sa le
6ormule7 incerc emotii pe care mi le stapinesc 6iin)ca mi-ar 6i rusine sa nu 6iuL)emn )e ea. #a intr-a)e0ar
alaturi )e ea parca esti silit s1-ti innobile7i gin)irea. Ceea ce nu inseamna ca intre noi trei riu )iscutam
Af\LKH VllLFli
6oarte liber pentru ca Aaura nu 6ace )eloc pe mirono-sita * si 0orbim )espre oriceM te asigur ins1 c1 exista
o grLama)a )e lucruri )e care nu mai am )eloc po6ta s1 glu-mesc in 6ata ei si care mi se par acum 6oarte
serioase.
O s1 cre7i c1 m-am In)ragostit )e ea. $i bine batrine a6lS c1 nu te inseli. $ o nebunie nu-i asa U !D 0e7i
tu in)ragostit )e o 6emeie gra0i)a pe care 6iLreste o respect si n-as in)rS7ni s-o ating nici cu 0ir6ul
)egetului U Iti )ai seama c1 nu 0reau sa 6ac pe gro7a0ul...
]n) am a4uns la Saas-F(e )upa nenumarate )i6i-cultati Opentru Aaura a trebuit s1 luam o lectica 6iin)ca
masinile nu ra7besc p6na aiciP la hotel n-am gasit )ecit )oua camere una mare cu )oua paturi si una mica
pe care hotelierului i-am spus ca o iau eu * 6iin)ca pentru a-si ascun)e i)entitatea Aaura trece )rept sotia
lui $)ouar)M )ar in 6iecare noapte ea )oarme in camera cea mica iar eu ma mut la $)ouar). #imineata
incepem trambalarea pentru a arunca pra6 in ochii ser0itorilor. "oroc ca cele )oua camere comunica 6ntre
ele ceea ce ne usurea7a situatia.
S-au Implinit sase 7ile )e cin) sintem aiciM nu ti-am scris mai repe)e 6iin)ca in primul rin) eram prea
)e7o-rientat si trebuia s1 m1 pun )e acor) cu mine insumi. Abia incep s1-mi 0in in 6ire.
PinD acum $)ouar) si cu mine am 6acut cite0a mici ex-cursii prin munti 6oarte amu7anteM )ar la )rept
0orbin) nu ma prea omor )upa tara astaM si nici $)ouar). $l gaseste peisa4ul prea `em6atic^. Chiar asa si e.
Cel mai bun lucru )e aici e aerulM un aer 0irgin care iti puri6ica piaminii. Si-apoi nici nu 0rem s-o llsam pe
Aaura prea mult timpLsingura ca) e )e la sine inteles ca ea nu ne poate insoti. So)etatea )e la hotel e )estul
;ie amu-7anta. Sint pe-ai) oameni )e toate nationalitatile. "e 0e)em mai )es in special cu o )octorita
polone7a care-si petrece aici 0acanta cu 6iica ei si cu un baietas ce i-a 6ost )at in gri4a. #e 6apt am 0enit
pinD aici anurhe pentru a-l g1si pe acest copil. Su6era )e un 6el )e boaia ner0oasa pe care )octorita o
tratea7a )upa o meto)a absolut nouD. #ar micutulLui care-i 6oarte simpatic pe legea mea ii a4uta mai cu
seama 6aptul c1 e in)ragostit lulea )e 6iica )octo-ritei cu citi0a ani mai mare )ecit el si e pe )eparte cea
mai )raguta creatura pe care am 0D7ut-o 0reo)ata. "u se
UK, HANI
'-C
)espart unul )e altul cit e 7iua )e lunga. Si amin)oi sint atit )e )ragaiasi cin) ii 0e7i impreuna ca nimSnui
nu-i trece prin cap s1 6aca glume pe socoteala lor.
"-am lucrat prea mult si n-am mai )eschis o carte )e cin) am plecatM in schimb am me)itat mult.
Con0ersatia cu $)ouar) e extraor)inar )e interesanta. "u 0orbeste prea mult cu mine )esi 0rea sa lase
impresia c1 ma consi)era secretarul s1uM L)ar il ascult cin) )iscuta cu altiiM mai ales cu Aaura cDreia ii
0orbeste cu multa pl6lcereL)e proiectele sale. "ici nu-ti poti )a seama ce 6olositor e pentru mine acest lucru.
t4ne)ri imi spun ca ar trebui s1 iau noteM )ar am impresia ca retin totul. Citeo)ata mi-e nespus )e )or )e
tineM si imi spun ca tu ar 6i trebuit sa 6ii aiciM )ar nu pot regreta cele intimplate si nici nu )oresc s1 se
schimbe situatia. In orice ca7 nu uit? poti sa 6ii sigur )e asta c1 )atorita Ltie I-am cunoscut pe $)ouar) si ca
tie iti )atore7 6ericirea Lmea. Cin) ne 0om 0e)ea cre) c1 rha 0ei g1si schimbatM iti ramin insa acelasi
prieten mai sin-cer ca oricin).
!iercuri
8/ 6/ * Chiar acum ne-am intors )intr-o excursie colo-saia. Ascensiune pe 8allalin * insotiti )e ghi7i cu
cor7i ghetari prapastii a0alanse etc. Am )ormit intr-un re6ugiu in mi4locul 7ape7ilor claie peste grama)a
cu alti turistiM inu-til s1-ti spun ca n-am inchis ochii toata noaptea. A )oua 7i plecarea in 7ori... $i bine
batrine n-o sC mai 0orbesc )e rDu $l0etia I cin) esti acolo sus cin) nu mai 0e7i nici urm2 )e ciilturi )e
0egetatie. nici urma )e tot ce-ti aminteste )e a0aritia si prostia omeneasca iti 0ine s> cinti s1 ri7i s1 plingi
s1 7bori s1 te a0inti cu capul pinD in cer sau sa ca7i in genunchi. /e imbratise7.
B$R"AR#J
Bernar) era mult prea spontan prea 6iresc prea pur il cunostea prea putin pe Oli0ier pentru a banui ce 0al
)e sentimente hi)oaseLa0ea s2-i stirneasca aceastuia scrisoa-reaM un 6el )e maree in care se amestecau ciu)a
)ispera-rea si 6uria. Se simtea iniaturat in acelasi timp si )in inima lui Bernar) si )in inima lui $)ouar).
AmicitiLa celor )oi
1S8
AINUKt
KALS1FICATORII DE BANI
159
prieteni ai s1i o alunga pe a sa. In special 6l chinuia o 6ra7S )in scrisoarea lui Bernar) pe care Bernar) n-ar
6i scris-o ni-cio)ata )aca ar 6i presimtit ce-ar putea intelege Oli0ier )in ea I In aceeasi cameraJ repeta el
* si abominabilul sarpe al gelo7iei sLe )es6acea si se incoiacea in inima lui. L#orm in aceeasi cameraQJ...
Si cite nu-si inchipuia numai)ecit U Creierul i se umplea )e 0i7iuni impure pe care nici macar nu incerca sa
le alunge. "u era gelos in mo) )eosebit nici pe $)ouar) nici pe Bernar)M ci pe amin)oi. Si-i inchipuia rin)
pe rin) pe unul si pe ceiaialt sau pe amin)oi in acelasi timp si-i in0i)ia. Primise scrisoarea la amia7a.
AhaQ aLsa stau lucrurile... J isi spuse el tot restul 7ilei. "oaptea il bintuira toti )ia0olii )in ia). A )oua 7i
)imineata se )use in 6uga la Robert. Contele )e Passa0ant il astepta.
II
1URNALUL LUI EDOUARD
." u mi-a 6ost greu s1-l gasesc pe micul Boris. A )oua 7i )upa sosirea noastra a aparut pe terasa hotelului
)e un)e a inceput sa se uite la munti printr-o luneta montata pe un pi0ot pusa la )ispo7itia turistilor. A-am
recunoscut ime)iat. Foarte curin) a 0enit linga el o 6etita cu putin mai mare )ecit Boris. !a instalasem
6oarte aproape in salonul ale carui usi erau )eschise si nu pier)eam un cu0int )in con0ersatia lor. A0eam
mare po6ta sa stau )e 0orba cu el )ar amJ socotit c1 e mai pru)ent s-o cunosc mai intii pe mama 6etitei o
)octorita polone7a careia i-a 6ost incre)intat BorisL si pe careLea il supra0eghea7a in)eaproape. !icuta
Bron4a e )elicioasaM are probabil 0reo cincispre7ece ani. Poarta pDrul impletit in )oua co7i groase care-i
coboara pina la talieM pri0irea ei si timbrul 0ocii par mai )egraba ingeresti )ecit omenesti. L/ranscriu
0orbele celor )oi copiiI
* Boris mama ar pre6era s1 nu te atingi )e luneta. "-ai 0rea sa mergem la plimbare U
* #a 6oarte bine. "u nu 0reau.
Cele )oua 6ra7e contra)ictorii erau spuse )intr-o sin-gura rasu6lare. Bron4a n-o retinu )ecit pe ultima si
reluaI
* #eceU
- $ prea cal) e prea 6rig. ORenuntase la luneta.P
- 8ai)e Boris 6ii )ragut. Stii bine c1 mamei i-ar 6ace piacere sa ne plimbam impreuna. 9n)e ti-ai pus
paiaria U
- 5ibros>omenopato6. Bla6 bla6.
* Ce inseamna asta U
* "imic.
* Si-atunci )e ce spui 0orbe care nu inseamna nimic U
* Ca sa nu intelegi tu.
- #ar )aca nu inseamna nimic nici nu-mi pasa )aca inteleg sau nu.
- #ar )aca ar insemna ce0a n-ai putea intelege.
* Cin) 0orbesti 0orbesti ca sa 6ii inteles. L
- 5rei sa ne 4ucam 6acin) cu0inte pe care sa le inte-legem numai noi )oi U
- In primul rin) incearca s1 0orbesti bine 6rantu7este.
* !ama mea 0orbeste 6rance7a engle7a romana rusa turca polone7a italoscopa spaniola peruche7a si
xixitu.
/otul 6iin) spus 6oarte repe)e cu un 6el )e 6rene7ie lirica.
Bron4a incepu sa ri)a.
- Boris )e ce spui tot timpul lucruri nea)e0arate U
* #e ce nu cre7i nicio)ata ce spun eu U
* Cre) ce-mi spui cin) e a)e0arat.
* Cum stii cin) e a)e0arat U $u te-am cre7ut 7ilele trecute cin) mi-ai 0orbit )e ingeri. la 7i Bron4a cre7i
c1 )aca m-as ruga 6oarte tare i-as putea 0e)ea si eu U
- I-ai 0e)ea poate )acaLte-ai 'Dsa )e oLbiceiul tDu )e a minti si )aca #umne7eu 0rea sa ti-i arate. #ar
#umne7eu nu ti-i arata )aca te rogi numai ca s1-i 0e7i. Sint multe lucruri 6oarte 6rumoase pe care le-am
0e)ea )aca am 6i mai putin rDi.
- Bron4a tu nu esti rea si )e aceea poti 0e)ea ingerii. $u 0oi 6i tot)eauna un rDu.
- #e ce nu incerci sa nu mai 6ii U 5rei s1 mergem amin)oi pina la Oaici a spus numele unui loc pe care nu-l
cunoscP si acolo s1 ne rug1m impreuna lui #umne7eu si S6intei Fecioare ca s1 te a4ute sa nu mai 6ii rau U
160
ANDRE GIDE
FALSIFICATORH DE BANI
* #a. "uM ascultaI s1 luam un batM tu il tii )e un cap si eu )e ceiaialt. $u o s1 inchi) ochii si iti pr)mit c1 ii
)eschi) numai cin) a4ungem acolo.
S-au in)epSrtat putinM si in timp ce coborau scarile tera-sei l-am au7it iar pe Boris I
* #a nu nu )e capatul acela. AsteaptS s1-l sterg.
* #eceU
* Pentru cDl-am atins eu.
#oamna Sophronis>a se apropie )e mine in timp ce imi terminam singur micul )e4un si tocmai ma gin)eam
cum s-o abor)e7. Am 6ost surpriris 0D7in)-o c1 tine in mina ultima mea carteM m-a intrebat 7imbin) 6oarte
a6a-bil )aca intr-a)e0ar are placerea sa se a)rese7e chiar autoruluiM )upa care s-a lansat in lungi
cpnsi)eratii asu-pra cartii. Nu)ecata lau)ele si criticile ei mi s-au pDrut mai inteligente )ecit cele peLcare le
au) )e obicei )esi punctul ei )e 0e)ere era 6oarte putin literar. !i-a spus c1 se interesea7a aproape exclusi0
)e probleme psihologice si )e cele care ar putea arunca o lumina noua asupra su6letu-6ui omenesc. #ar cit
)e rari a a)augat ea sint poetii )ra-maturgii sau romancierii care stiu sa nu se multumeasca numai cu
cliseele psihologiceLOsingurele i-amLspus eu care sint in masurS s1-i satis6aca pe cititoriP.
!icutul Boris i-a 6ost incre)intat )e maica-sa pe timpul 0acantei. "-am 'Dsat sa se 0aL)a moti0ele pentru
care mD interesam )e el.
* $ 6oarte )elicat mi-a spus )oamna Sophronis>a. /o0SrSsia mamei sale nu-i a4uta la nimic. 5oia s1 0ina
si ea la Saas-F(e cu noiM )ar n-am acceptat s1 ma ocup )e copil )ecit cu con)itia ca numai eu s1 am gri4a )e
elM alt-6el n-as putea raspun)e )e re7ultatele curei. Fiin)ca 4u)e-cati si )umnea0oastra )omnule a
continual ea mama lui ii mtretine o stare )e exaltare continua care 6a0ori7ea7a aparitia celor mai rele
tulburari ner0oase. #e la moartea tataiuLi aceasta 6emeie trebuie s1-si cistige singura exis-tenta. $ra pianista
si trebuie s1 spunL o executanta in-coniparabiiaM )ar 6iin) o interpreta prea subtiia n-a piacut marelui
public. S-a hotarit s1 cinte in concerte prin ca7inouri in )i0erse spectacole. II lua pe micul Boris in lo4a eiM
cre) c1 atmos6era 6actice a teatrului a contri-buit mult la )e7echilibrul acestui copil. !ama il iubeste
161
multM )ar sincer 0orbin) ar 6i )e )orit ca el sa nu mai trDiascD impreuna cu ea.
* #e 6apt ce are U am intrebat. $a incepu s1 ri)aI
* 5reti s1 a6lati numele bolii U $i si multe o s1 stiti )acD 0D 0oi spune un 6rumos nume sa0ant.
* Spuneti-mi simplu )e ce anume su6erS.
* Su6erS )e numeroase mici tulburari ticuri manii care te 6ac s1 spuiI e un copil ner0os si care in
general se tratea7a cu o)ihna in aer liber si prin igiena. Cert este c1 un organism robust n-ar permite acestor
tulburari s1 se
B-o)uca. #ebilitatea le 6a0ori7ea7a )ar nu ea le pro0oaca. upa parerea mea tot)eauna gSsesti la originea
lor un prim soc )atorat unui e0eniment peL care e 6oarte important s1-l )escoperi. #e in)ata ce bolna0ul
)e0ine constient )e aceasta cau7a e pe 4umatate 0in)ecat. #ar )e celeLmai multe ori ea scapa )m cercul
memorieiM s-ar 7ice c1 se ascun)e in umbra boliiM si in )osul acestui a)apost o caut eu pentru a o a)uce la
lumina 0reau sa spun in cimpul 0i7ual. Cre) c1 o pri0ire limpe)e curDta constiinta asa cum o ra7a )e
lumina puri6ies apa in6ectatLa.
I-am po0estit )oamnei Sophronis>a con0ersatia pe care o prinsesem cu o 7i in urma si 4u)ecin) )upa care
mi se pDrea c1 Boris e )eparte )e a 6i 0in)ecat.
* A_a cum _i eu sint )eparte )e a cunoaste )in trecu-tul lui Boris tot ce as a0ea ne0oie s1 stiu. Abia )e
curin) mi-am inceput tratamentul.
* Si in ce consta U
* Oh Q e simplu I il las sS 0orbeascS. 6mi petrec 7ilnic cu el o ora sau )ouD. 6i pun intrebari )ar 6oarte
putine. Important e s1-i cistig incre)erea. Am inceput sa stiu multe lucruri. Si presimt c1 0oi mai a6la multe
altele. W\ar copilul incD seL mai apSrS se rusinea7aM )aca as insista prea )e0reme sau prea mult )acD as
0rea s1-i 6orte7 incre)erea as merge impotri0a scopului )oritI un abaLn)on total. S-arLincDpDtina. Atita
0reme cit nu reusesc s1-i in0ing re7er0a pu)oarea...
$xaminarea )e care-mi 0orbea mi se pDrea un atentat atit )e gra0 incit abia m-am abtinut s1 proteste7M
curio7i-tatea era mai puternica.
* Cu alte cu0inte a_teptati )e la acest micut unele re0elatii impu)ice U
162
A"#R$ %I#$
Acum protesta ea.
* Impu)ice U #ar nu e mai multS impu)oare )ecit la bolna0ul care se lasa ascultat. Am ne0oie
sa stiu tot si in special ceea ce mi se ascun)e cu cea mai mare gri4a. /re-buie sa-l )ue pe Boris
pmD la o marturisire completaM 61ra )e care nu-l pot 0in)eca.
* Banuiti )eci ca ar a0ea )e 6acut unele marturisiri U Sinteti sigura msa 0a rog s1 ma iertati ca
nu-i sugerati chiar )umnea0oastra ceea ce ati 0rea s1 0S marturiseasca U
* Aceasta preocupare nu ma paraseste o clips si ea ma in0ata sa merg attt )e tncet. Am 0a7ut
4u)ecatori )e instructie nepriceputi care li su6lau unui copil marturii in0entate )e la cap la coa)a
si copilul sub presiunea interogatoriului mintea cu o per6ecta buna-cre)inta si acre)ita in0inuiri
imaginare. Rolul meu e sS las marturisi-rea s1 0ina )e la sine si mai ales s1 nu sugere7 nimic. /re-
buie s1 ai o rab)are extraor)inara.
* Am impresia ca n asemenea ca7uri meto)a are tot atlta important ca si eel ce o aplica.
* "u in)ra7neam s-o spun. 5D asigur ins1 c1 )upD un anume timp )e practicS a4ungi la o
abilitate extraor)inara la un 6el )e )i0inatie )e intuitie )acS pre6erati. #e alt6el uneori te poti
anga4a pe o pista 6alsaM important e sa nu te mcSpSt6ne7i. lataI stiti cum incep toate con0orbi-rile
noastre U Boris Imi po0esteste in primul rin) ce a 0isat noaptea.
* Si cine 0a spune ca nu in0entea7a U
* Si )acD ar in0enta U... Orice in0entie a unei imagi-natii bolnS0icioase e re0elatoare.
A tacut ctte0a clipe apoiI
* nventie, ima3inatie 9oln1vicioas1/// "u Q "u )espre asta e 0orba. Cu0intele ne tra)ea7a. In
6ata mea Boris 0isea7a cu 0oce tare. Accepta In 6iecare )imineata 0reme )e o ora sa ramina in
stare )e semitre7ie cm) imaginile care ne tree prin minte scapa )e sub controlul constiintei. $le se
grupea7a se asocia7a nu )upa logica obisnuita ci )upD a6initati nepre0a7uteM si mai cu seama
r)spun) unei misterioase exigente interioare tocmai cea care ma interesea7a s-o )escoparM si
aceste )i0agatii ale unui copil
FALSIFICATORII DE BANI
163
mie-mi spun mai mult )ecit cea mai inteligenta anali7a a celui mai constiincios pacient. !ulte
lucruri scapa ratiu-nii si eel care pentru a tntelege 0iata s-ar con)uce numai )upa ratiune se
aseamana cu unul care ar 0rea sa prin)a 6lacSra cu clestele. "-ar mai a0ea in 6ata lui )ecit o
bucata )e lemn carboni7at care ar inceta ime)iat sa mai ar)a.
S-a oprit )in nou si a inceput s1 rSs6oiascD paginile cDrtii meleI
- ]t )e putin pDtrun)eti in su6letul omenesc strigS eaM apoi a)Dug1 brusc 7imbin) I * Oh Q nu
0orbesc In mo) special )e )umnea0oastra I ma gin)esc la romancieri in general. !a4oritatea
persona4elor )umnea0oastra par construite pe piloniM n-au nici 6un)ament nici subsol. Cre) ca
mtr-a)e0Dr gasesti mai mult a)e0ar la poetiM cDci tot ce e creat numai prin inteligenta e 6als. #ar
0D) cS 0orbesc )e lucruri care nu ma pri0esc... Stiti ce ma )e7orien-tea7a la Boris U Faptul c1 il
cre) )e o 6oarte mare puritate.
* #e ce spuneti ca asta 0D )e7orientea7a U
- Pentru ca nu mai stiu un)e sa caut sursa raului. In noua )in 7ece ca7uri la originea unei
)ereglari asemanatoare gasesti un mare secret rusinos.
- Se gaseste poate in 6iecare )in noiM )ar sla0a #omnului nu toti sintem bolna0i )in pricina asta.
In clipa aceea )oamna Sophronis>a se ri)icSM o 0a7use pe Bron4a trec6n) prin )reptul 6erestrei.
- Iata-l pe a)e0aratul me)ic al lui Boris spuse ea aratin)u-mi-o. !a cautaM trebuie sa 0D parasescM
)ar ne 0om mai 0e)ea nu-i asa U
Inteleg )e 6apt ce-i reprosea7a )oamna Sophronis>a romanului cin) se re6era la ceea ce el nu-i
o6erSM )ar ii scapa anume ratiuni artistice anume ratiuni superioare ceea ce mD 6ace sa cre) ca un
bun naturalist nu poate )e-0eni si un bun romancier.
I-am pre7entat-o pe Aaura )oamnei Sophronis>a. Par sa se inteleaga si sint bucuros. Imi 6ac mai
putine scrupule cin) mD i7ole7 stiin)u-le impreuna. Regret ca Bernar) nu-si gaseste nici un
to0aras )e 0lrsta lui. #ar oricum
164
ANDRE GIDE
pregatirea examenelor ii )a si lui )e lucru cite0a ore pe 7i. Am reusit sa-mi incep romanul.J
Ill
A
In ciu)a primelor aparente si cu toate cS 6iecare isi )a)ea obolulJ cum se 7ice relatiile )intre unchiul
$)ouar) si Bernar) nu erau )ecit pe 4umState bune. "ici Aaura nuLera multumita. Si cum ar 6i putut 6i U
Impre-4urarile o 6ortaseraL sS-si asume un rol pentru care n-a0ea nici un 6el )e har si se simtea stin4enita )e
cinstea si )e onestitatea ei. Ca acele 6iinte iubitoare si )ocile care )e0in sotiile cele mai )e0otate a0ea si ea
nLe0oie pentru a-si g1si un spri4in )e con0enience si 6iin) lipsita )e ele in noua sa situatie se simtea 6aLra
nici o putere. Po7itia ei 6ata )e $)ouar) i se parea )in 7i in 7i mai echi0oca. Su6e-rea mai cu seama )in
pricina 6aptului - - care ori )e cite ori Isi amintea i se parea insuportabil * ca traia pe cheltuiala acestui
protectorM sau mai )egrabaI ca nu-i )a)ea nimic in schimbM sau si mai exactI ca $)ouar) nu-i cerea nimic in
schimb )esiLea se simtea gata s1-i o6ere orice. Bine6acerile spune /acit prin pana lui !ontaigne sint
piacute numai )aca se pot raspiatiJM e 6ara in)oiaia un a)e0ar 0alabil numai pentru su6letele nobile )in
rtn)ul carora In mo) cert 6acea parte si Aaura. In timp ce ar 6i 0rut sa )ea ea era cea care primea mereu
iar aceasta impre4urare o stlrnea impotri0a lui $)ouar). Ba mai mult cin) Isi reamintea trecutul i se parea
ca $)ouar) o inselase tre7in) in ea o iubire pe care o simtea tnca mereu 0ie )e7icln)u-se apoi )e ea si
lasln)-o in 0oia mtimpiarii. "u acesta era oare moti0ul tainic al erorilor ei al casato-riei cu #ou0iers
acceptata )in resemnare spre care $)ouar) o ImpinseseM si-apoi mai tir7iu nu tot )in aceeasi pricina se
lasase In 0oia imbol)urilor tineretii U CSci trebuia sa recunoasca )eschis in bratele lui 5incent tot pe
$)ouar) il cDuta. Si neexplictn)u-si rDceala iubitu-lui ei se 6acuse raspun7aLtoare )e ea si isi spunea ca ar
6i putut-o in0inge )aca ar 6i 6ost mai 6rumoasa sau mai In)rD7neatDM si nereusin) s1-l urasca se acu7a pe ea
insasi se )esconsi)era isi nega orice 0aloare si isi supri-ma ratiunea )e a 6i nemairecunoscin)u-si nici o
0irtute.
`ALSt`H1AlUKII UK KAMI
165
!ai trebuie a)augat ca 0iata aceea )e pro0i7orat im-pusa )e 6elul cum erau situate camerele si care
to0arDsi-lor ei putea s1 le para amu7anta ii o6ensa pu)oarea. "u 0e)ea nici o iesire )in aceasta situatie
greu totusi )e pre-lungit.
Aaura gasea o oarecare alinare si bucurie numai nDscocin) noi in)atoriri )e protectoare sau )e sora mai
mare 6ata )e Bernar). $ra sensibila la cultul ce i-l consa-cra acest a)olescent plin )e gratieM a)oratia al cDrei
ob4ect era ea o impie)ica sa alunece pe panta acelui )is-pret )e sine a acelui )e7gust?care poate )uce
6iintele ne-hotarite la hotariri extreme. In 6iecare )imineataL c6n) o excursie in munti nu-l silea sa piece
inainte )eL rasaritul soarelui OcSci ii piacea s1 se scoale )e0remeP Bernar) isi petrecea )oua ore bune
impreuna cu ea 6acin) lecturi in engle7este. $xamenul la care urma sa se pre7inte in octombrie era un
pretext como).
"u s-ar 6i putut 7ice c1 obligatiile sale )e secretar ii luau prea mult timp. $rau imprecis )e6inite. Cm) si le
asumase Bernar) se si 0e)ea ase7at la o masa )e lucru scriin) sub )ictarea luiL$)ouar) trecin) pe curat
manuscri-sele. $)ouar) nu )icta nimicM manuscrisele )ac-or 6i existat stateau incuiate In cu6ar. Bernar)
era liber toata 7iuaM )ar cum nu )epin)ea )ecit )e $)ouar) ca sa 6olo-seasca mai )in plin un 7el care nu
cerea )ecit sa 6ie utili-7at Bernar) nu-si 6acea prea multe gri4i nici In legatura cu 0acanta si nici pentru c1
isi cistiga 0iata )e hu7ur pe care o )ucea numai )atorita maLrinimiei luiL$)ouar). $ra cit se poate )e hotartt
sa nu se lase incomo)at )e scrupule. Cre-)ea n-as in)ra7ni sa spun in pro0i)enta )ar eel putin in steaua lui
buna si ca o anume 6ericire i se cu0enea asa cum piaminii au )reptul la aerul pe care-l respirDM $)ouar) i-o
)aruia asa cum )intr-un moti0 asemDnator )upa Bossuet s6intii pLarinti )aruiau intelepciunea )i0ina. In
plus Bernar) consi)era actualul s1u regim ca pro0i7o-riu gin)in) ca intr-o buna 7i isi 0a putea achita
)atoriile si chiar )e in)ata ce-si 0a 6i comerciali7at a0utiile a cDror abun)enta o cintarise in inima sa. 6l
supSra mai )egraba 6aptul cS $)ouar) nu 6acea )eloc apel la unele calitati pe care el simtea ca le are si nu
le regasea 6n $)ouar). "u stie s1 ma 6oloseascaJ gin)ea Bernar) care-si reprima
166
ANDRE GIDE
amorul propriu a)augin) cuminte ime)iatI At9a pagubaJ.
#ar atunci )e un)e pro0enea 4ena )intre $)ouar) si Bernar) U !i se pare c1 Bernar) 6ace parte )in
categoria )e spirite care Isi reg1sesc siguranta situln)u-se in opo-7itie. Nu suportaLca $)ouar) sa aiba
0reun ascen)ent asu-prLa lui si In loc sS ce)e7e in6luentei acestuia i se impotri0ea. $)ouar) care nu
se gin)ea )eloc s1 si-l subor)one7e era rin) pe rin) iritat sau )e7olat simtin)u-l in)Sratnic mereu
gata sS se apere sau eel putin s1 se pro-te4e7e. 6ncepea )eci s1 crea)a c1 a gresit a)ucin) cu el aceste
)ouS 6iinte pe care le reunise parcD anume ca sa se alie7e impotri0aL lui. Incapabil )e a )eslusi
sentimentele secrete ale Aaurei lua )rept raceaia reticentele si 6elul ei retras )e a 6i. A/ 6i 6ost 6oarte
stln4enit )aca ar 6i 0a7ut clar situatia lucru pe care Aaura Nl intelegeaM ast6el ca iubirea ei )isLpretuita isi
6olosea intreaga-i putere numai ca sa se ascun)a si sa taca.
Ca )e obicei la ora ceaiului se stringeau toti trei in camera mareM a)esea la in0itatia lor li se aiatura si
)oamna Sophronis>aM )e obicei Nn 7ilele cin) Boris si Bron4a erau la plimbare. #esi erau copii le
)a)ea multa libertateM a0ea )eplina Incre)ere in Bron4a pe care o stia 6oarte pru)enta si in special cu
Boris care 6ata )e ea era )eosebit )e )oci6. Aocurile )in impre4urimi nu erau pri-me4)ioaseM cDci
6ireste nici 0orba nu era s1 se a0enture7e pe munte si nici macar sa escala)e7e stlncile )in apropie-rea
hotelului. Intr-o 7i cin) copiilor li se inga)uise sa mearga ptna la poalele ghetarului cu con)itia s1 nu
se in)eparte7e )e )rum )oamna Sophronis>a in0itata la ceai si Incura4ata )e Bernar) si Aaura
mersese plna acolo cu InL)rS7neala incit tl ruga pe $)ouar) sa le 0orbeasca )espre 0iitorul lui roman
)aca bineinteles subiectul nu-i )isplaces.
- #eloc numai c1 nu 0i-l pot po0esti.
P.ru totusi aproape suparat cin) Aaura il tntreba Oera e0i)ent o sttngacieP cu ce 0a semana carteaJ.
* Cu nimic replica elM apoi ime)iat ca si cum n-ar 6i au7it )ecit aceasta pro0ocareI * #e ce sa 6ac ce
au 6acut altii inaintea mea sau am mai 6acut eu insumiM sau ceea ceLar mai putea 6ace si altii U
FALSIFICATORI1 DE BANI
167
In clipa in care rosti aceste cu0inte $)ouar) tsi )a)u seama ca sint )eplasate 4ignitoare si absur)eM
sau eel putin i se pDrurD )eplasate si absur)eM sau se temea s1 nu 6ie 4u)ecate ca atare )e catre
Bernar).
$)ouar) era 6oarte susceptibil. #e in)ata ce i se 0or-bea )espre munca lui si in special )e in)ata ce
era pus in situatia sa 0orbeasca )espre ea isi pier)ea capul.
A0ea un mare )ispret 6ata L)e obisnuita 6atuitate a scriitorilorM Isi strunea propria 0anitate pe clt li sta in
putintaM )ar in consi)eratia aratata altora cDuta mai cu seama un suport pentru propria sa mo)estie.
Stima lui Bernar) a0ea pentru el o mare importanta. Si oare ca sa i-o cistige isi ISsa $)ouar) Pegasul
sa tropDie prin 6ata lui U $ra mi4locul eel mai sigur )e a o pier)e $)ouar) isi )a)ea bine seamaM isi
spunea si isi repeta mereu acest lucru in sinea luiM )ar in ciu)a tuturor hotaririlor luate )e in)ata ce se
a6la in 6ata lui Bernar) actiona alt6el )ecit ar 6i 0oit si 0orbea intr-un 6el pe care ime)iat il socotea
absur) Osi 6ntr-a)e0Dr eraP. Fapt )in care s-ar 6i putut )e)uce c1 il iubeste U... "uM eu nu cre). A4unge
putina 0anitate pentru a ne 6ace s1 strimbam )in nas la 6el ca si pentru a ne cistiga )ragostea.
* Oare 6iin)cS )intre toate genurile literare perpra $)ouar) romanul e eel mai liber eel mai
lawless/// si poate )in aceasta cau7D chiar )e teama acestei libertSti OcDci artistii care tin4esc eel mai
mult )upD libertate sinLt a)esea cei mai innebuniti atunci cin) o obtinP romanul s-a cramponat cu atita
6rica )e realitate U Si nu ma re6er numai la romanul 6rance7. Aa 6el ca romanul engle7 romanul rus asa
eliberat )e constringeri cum este se aser0este asemanarii. Singurul progres pe care-l intre7Dreste
constS intr-o si mai mare apropiere )e 6iresc. Romanul n-a cunoscut nicio)ata acea 6ormi)abiia ero-
7iune a contururilorJ )e care 0orbeste "iet7sche si nici acea in)epartare 0oita )e 0iata care le-au
permis operelor )ramaturgilor greci )e pil)a sau trage)iei 6rance7e )in secolul al T5II-lea s1 aibD
stil. Cunoasteti ce0a mai per6ect si mai pro6un) uman )ecit aceste opere U /ocmai ca sint umane
numai in pro6un7imeM )esi nu cauta s1 aparD
Aipsit )e legi Oengl.P.
168
ANDRE GIDE
ast6el si nici macar s1 parS reale. #e aceea ramin opere )e artsL '
$)ouar) se ri)icase si )in marea teams )e a nu 'Dsa impresia c1 tine o prelegere in timp ce 0orbea turns
ceaiul apoi se plimba incoace si-ncolo apoi isi stoarse o lamiie in cease) )ar continue totusiI
* Fiin)ca Bal7ac a 6ost un geniu si 6un)e) un geniu pare sS a)ucS artei sale o solutie )e6initi0e si
exclusi0e s-a )ecretal c1 speci6ic pentru roman este sS concure7e starea ci0iiaJ. Bal7ac si-a e)i6icat opera
)ar n-a pretins nicio)ata c1 ar 6i co)i6icat romanulM articolul lui )espre Sten)hal arata clar acest lucru. Au7i
s1 6aci concurenta starii ci0ileQ #e parca n-ar exista )estui maimutoi si neisprD0iti pe lumea asta. Ce am eu
)e-a 6ace cu starea ci0iia U Starea sint eu artistulQ Ci0iia sau nu opera mea are pretentia sS nu concure7e cu
nimic.
$)ouar) care se mcal7ea poate cam arti6icial se ase7a )in nou. Se 6acea ca nu se uita la Bernar)M )ar
pentru el 0orbea. #acD ar 6i 6ost singuri numai ei )oi n-ar 6i 6ost in stare sa spunS nimicM le era
recunoscator celor )oua 6emei ca il stimulau.
* 9neori mi se pare c1 nu a)mir nimic mai mult in literatura ca )e exemplu in Racine )iscutia )intre
!itri)ate si 6iii s1iM )iscutie in care * )esi se stie 6oarte bine c1 nicio)ata tatai si 6iii nu 0orbesc inL6elul
acesta * totusi Oar trebui s1 spunI cu atit mai multP se recunosc toti tatii si toti 6iii. Aocali7in) si re)in)
speci6icul se pro-ce)ea7a la o restringere. $ a)e0arat ca nu exista a)e0ar psihologic )ecit in particularM )ar
arta nu exista )ecit in general. /ocmai intr-asta consta toata problemaM s1 exprimi generalul prin particularM
s1 6aci ca generalul s1 se exprime prin particular. Imi )ati 0oie sS-rn i aprin) pipa U
* #ar 0D rog 0D rog spuse )oamna Sophronis>a.
* $i bine as 0rea un roman care s1 6ie in acelasi timp la 6el )e a)e0arat si la 6el )e in)epartat )e realitate
la 6el )e particular si la 6el )e general toto)ata la 6el )e uman si )e 6icti0 caAt,alie, ca *a!t$ffe sau ca
Cinna/
* Si... subiectul acestui roman U
* "u are subiect relua $)ouar) precipitatM _i poate ca acesta este lucrul eel mai surprin7ator. Romanul
meu nu are subiect. #a stiu pare stupi) ce spun. SX 7icem insa )aca 0D con0ine mai mult c1 nu 0a a0ea
$n subiect...
FALSIFICATORII DE BANI
169
O 6elie )e 0iataJ spunea scoala naturalists. #ar aceasta scoaia a0ea marele cusur )e a tSia 6elia tot)eauna
in acelasi sensM in sensul timpului in lungime. #e ce nu in latime U sau in a)incime U In ce mD pri0este as
0rea s1 nu tai )eloc. 5S rog s1 mD intelegetiI as 0rea s1 6ac ast6el incit in acest roman sa intre totul. "ici o
tDieturD )e 6oar-6ecD pentru a-i intrerupe substanta aici mai )egraba )ecit )incolo. #e mai bine )e un an )e
cin) lucre7 la roman in-tro)uc in el tot ce mi se intimplS si nu 0reau s1 las pe )ina-6arD nimic )in ce 0D)
)in ce simt )in ce mD in0ata 0iata altora si a mea...
* Si totul stili7at U spuse Sophronis>a pre62cin)u-se a 6i 6oarte atenta )ar 6ara in)oiaia cu o nuanta )e
ironic. Aaura 7imbi 6ara 0oia ei. $)ouar) ri)icS usor )in umeri si reluaI
* "ici macar asta nu 0reau s1 6ac. Ce 0reau eu este sS pre7int pe )e o parte realitatea si pe )e alta e6ortul
)e a o stili7a )e care 0-am 0orbit mai a)ineauri.
* Sarmanul meu prieten o s1-ti 6aci cititorii s1 moara )e plictiseaia spuse AauraM nemaiputin) s1-si
ascun)a 7imbetul se hotSri s1 ri)a )e-a binelea.
* #ar )eloc. Pentru a obtine acest e6ect mD intelegi in0ente7 un persona[ care e r)mancier si 0a 6i 6igura
cen-traQDM si subiectul cDrtii )acD 0reti e tocmai lupta intre ceea ce ii o6era realitatea si ceea ce el pretin)e
s1 6acS )in ea.
* #a )a incep s1 inteleg spuse politicoasa Sophronis>a simtin) c1 e gata s1 seLmolipseascD )e risul
Aaurei. Ar putea s1 6ie )estui )e interesant. Stiti ins1 ca in roman e tot)eauna periculos s1 pre7inti
intelectuali 6iin)ca plicti-sesc publiculM nu pot spune )ecit neghiobii si tot ce-i pri0este incepe sS parD
abstract.
* Si-apoi 0D) 6oarte bine ce se 0a intimpla inter0eni AauraI in acest romancier te 0ei )escrie chiar pe
)umneata alt6el nici nu se poate.
#e cita0a 0reme 0orbin)u-i lui $)ouar) luase un ton bat4ocoritor )e care insasi se mira iar pe $)ouar) 6l
)escumpanea cu atit mai mult cu cit surprinsese un re6lex al acestui ton in pri0irea rDutDcioas1 a lui
Bernar). $)ouar) protesta I
* Ba nuM 0oi a0ea gri4a s1-l 6ac 6oarte )e7agreabil. Aaura era stirnitaI
170
ANDRfe GIDE
* Asta spuneam si euI toata lumea te 0a recunoaste in el spuse ea i7bucnin) intr-un ris atit )e
nestapinit incit ii 6acu si pe ceilalti trei sa r6)a.
- Si planul cDrtii l-ati terminat U intreba Sophronis>a incercln) sa )e0ina iarDsi serioasa.
* Fireste c1 nu.
* Cum 6ireste c1 nu U
* /rebuie sa intelegeti ca un plan pentru o carte )e acest 6el este esentialmente ina)misibil.
#aca as )eci)e ce0a cu anticipate totul ar 6i 6alsi6icat. Astept s1 mi-l )ic-te7e realitatea.
* #ar cre)eam c1 0reti sa 0a in)epartati )e realitate.
* Romancierul meu 0a 0rea sa se in)eparte7e )e eaM )ar eu '' 0oi rea)uce mereu la realitate. Aa
)rept 0orbin) acesta 0a 6i subiectulI lupta )intre 6aptele propuse )e realitate si realitatea i)eaia.
Aipsa )e logica a spuselor lui era 6lagranta si sarea n ochi in mo)ul eel mai penibil. ApDrea acum
clar cD in )osul 6runtii sale $)ouar) a)apostea )oua exigente ire-conciliabile si c1 se ostenea
0rln) sa le puna )e acor).
* Si ati a0ansat cu lucrul U intreba politicoasa Sophronis>aL.
* #epin)e ce intelegeti prin aceasta. Aa )rept 0or-bin) )in cartea propriu-7isa n-am scris inca
un rin). #ar am lucrat totusi 6oarte mult. !a gin)esc la ea 7i si noapte 6ara incetare. Am o
meto)a 6oarte ciu)ata )e Llucru pe care nu 0-o ascun)I note7 intr-un carnet 7i )e 7i starea in care
se a6ia acest roman in mintea meaM )a tin un 6el )e 4urnal cum ai scrie )espre un copil... A)ica in
loc sa ma multumesc cu re7ol0area 6iecarei )i6icultati pe masura ce se i0este Osi orice opera )e
arta nu e )ecit suma sau pro-)usul LsoluLtiilpr ce le gasesti pentru numeroasele )i6icultati
succesi0eP eu iau 6iecare )in aceste )i6icultati in parte si o expun o stu)ie7. #aca 0reti acest
carnet contine critica neintrerupta a romanului meuM sau mai bine spusI a romanului in general.
%in)iti-0a ce interes ar 6i pre7entat pentru noi un asemenea Lcarnet tinut )e #ic>ens sau Bal7acM
)aca am a0ea 4urnalul ftd$catiei sentimentale sau al F!atilo! Ka!ama-ovF Istoria opereLi a
gestatiei eiQ #ar ar 6i pasionant... mai interesant )ecit opera in sine...
FALSIFICATORII DE BANI
171
$)ouar) a0ea speran4a con6u7a ca i se 0a cere sa citeascD aceste note. #ar nici unul )intre ei nu
mani6ests nici cea mai 0aga curio7itate. In loc )e careI
* Sarmanul meu prieten spuse Aaura cu o notD )e tristete )upa cite 0D) n-o s1-l scrii nicio)ata.
* $i bine 0reau s1 0D spun ce0a replica impetuos $)ouar)I mi-e totuna. #aca nu reusesc s1
scriu aceasta carte inseamna ca istoria cartii m-aL interesat mai mult )ecit carteaM ca i-a luat loculM
si 0a 6i cu atit mai bine.
* "u 0D temeti cD parasin) realitatea 0D 0eti rDtDci in regiuni extrem )e abstracte si 0eti 6ace
un roman nu cu 6iinte 0ii ci cu i)ei U IntrebD ingri4orata Sophronis>a.
* Si )aca U striga $)ouar) cu mai multa 0igoare. Pentru c1 niste nepriceputi au luat-o ra7na
trebuie oare s. con)amnaLm romanul c6e i)ei U In chip )e romane )e i)ei nu ni s-au ser0it pin6l
acum )ecit execrabile romane te7iste. #ar nu )espre asa ce0a e 0orba 0D )ati seama. I)eile...
i)eile trebuie s1 0D marturisesc c1 mD intere-sea7D mai mult )ecit oameniiM mD interesea7a mai
mult )ecit orice. $le traiesc lupta agoni7ea7a ca oamenii. Fireste se poate spune c1 nu le
cunoastem )ecit prin oameni asa cum n-a0em cunpstint) )eL0int )ecit prin trestia care se in)oaieM
)ar oricum 0lntul e mai important )ecit trestia.
* 5lntul exista in)epen)ent )e trestie se ha7ar)a Bernar).
Inter0entia lui '' 6acu s1 continue mai in6iacarat pe $)ouar) care atita astepta )e multa 0remeI
* #a stiuI i)eile nu exista )ecit prin oameniM )ar si Intr-asta consta pateticul situatieiI traiesc pe
seama lor.
Bernar) ascultase toate acestea cu o atentie incor)ataM era 6oarte sceptic si putin mai lipsea ca
$)ouar) s1-i parD un om al himerelbrM totusi in ultimele clipe eloc0enta acestuia '' emotioanaseM
sub su6lul acestei eloc0ente simtise cum gin)lrea i se Inclina )ar tei spunea Bernar) ca oL trestie
care )upD 0lntul ce a trecut se ri)ica ime)iat. Isi reamintea ceea ce in0Dtase la scoaiaI pasiunile
con)uc omul nu i)eile. Intre timp $)ouar) continuDI
* Ceea ce 0reau eu s6l 6ac 0D rog s1 mD intelegeti ar 6i Intr-un anume 6el ce0a caA!taf$3ii/ Si
nu 0D) )e ce un lucru care a 6ost posibil In mu7ica ar 6i imposibil In litera-tura...
'C2
ANDRE GIDE
Aa care Sophronis>a riposta ca mu7ica este o arta mate-matica si cD In plus consi)erin)-o numai in mo)
exceptional maQ mult )ec6t o ci6ra exclu7in) )in ea patosul si umanul Bach a reusit o capo)opera abstracta
a plic-tisului un 6el )e templu astronomic in care nu pot intra )ecit rarii initiati. $)ouar) protesta ime)iat
spunin) cD )upa parerea Llui acest templu e a)mirabil ca 0e)ea in el implinirea suprema si culmea intregii
creatii a lui Bach.
- #upa care a)Dug1 Aaura esti 0iLn)ecat )e fit3a pentru multa 0reme. $motia umana nemaigasin)u-si
a)apost in ea si-a cautat alte s1'ase.
#iscutia se pier)ea in subtilitati. Bernar) care tacuse pina in momentul acela )ar acum isi pier)use
rab)area nu mai re7istaM cu o )e6erenta extremS exagerata chiar ca )e 6iecare )ata cin) i se a)resa lui
$)ouar) )ar cu acea nuanta ha7lie ce parea sa 6aca )m aceasta )e6erenta un 4oeI
* lertati-ma )omnule spuse el cS am a6lat titlul cDrtii )umnea0oastra cDci l-am cunoscut printr-o
in)iscretie pe care insa mi se pare ati bine0oit s-o stergeti cu bu6e-tele. Acest titlu pare totusiLsa anunte o
po0estire...
* Oh Q spune-ne titlul 7ise Aaura.
* Scumpa mea prietena )aca 0rei... #ar te a0erti7e7 ca e posibil s1-l schimb. !i-e teama ca e putin cam
inseiator... 8ai)e spune-le titlul Bernar) Q
* tmi )ati 0oie U... Falsificato!ii de 9ani, spuse Bernar). #arL acum e rin)ul )umnea0oastra s1 ne
spuneti... cine sint 6alsi6icatorii astia )e bani U
* $i bine habar n-am spuse $)ouar).
Bernar) si Aaura se priyira apoi o pri0ira pe Sophronis>a M se au7Li un lung suspinM mi se pare ca Aaura
o6tase.
Aa )rept 0orbin) $)ouar) a0ea in 0e)ere in primul rin) anurmti con6rati ai s1i cin) se gin)ea la
6alsi6icatorii )e baniM si Lin mo) )eosebit pe contele )e Passa0ant. #ar curin) sensul se largise consi)erabilM
)upa cum 0intul spi-ritului su6la )inspre Roma sau )in aha parte eroii lui )e0e-neau pe rin) preoti sau
6rancmasoni. !intea lui )aca o 'Dsa in 0oia ei a4ungea repe)e la abstractiuni printre care se la6aia 6ericita.
Conceptele )e schimb )e0alori7are in6latie in0a)au incetul cu incetul cartea la 6el cum in 6a!to! 4esa!t$s
)e Carlyle teoriile asupra imbracamintei u7ur-pau locul persona4elor. "eputin) s1 0orbeasca )espre acest
lucru $)ouar) tacea intr-un mo) cit se poate )e
FALSIHCATORII DE BANI
173
stingaci iar mutenia lui prin care pDrea c1 se recunoaste secatuit incepeLa s1 )e0ina stin4enitoare pentru
ceilalti trei.
* 5i s-a intimplat 0reo)ata s1 )ati peste o mone)a 6alsa U intreba el in cele )in urm-.
* #a spuse Bernar)M )ar ,,n$ J-ul celor )oua 6emei ii acoperi 0ocea.
* $i bine inchipuiti-0D o mone)a )e aur )e 7ece 6ranci care e 6alsa. In realitate nu 6ace )ecit )oua
centime. 5a 0alora 7ece 6ranci atita 0reme cit nu se stie ca e 6alsa. #aca pornesc )e la aceasta i)ee ca...
* #ar )e ce trebuie s1 porniti )e la o i)ee U il intre-rupse Bernar) nerab)ator. #aca pLlecati )e la un 6apt
bine expus i)eea se 0a in6iltra in el )e la sine. #aca as scrie eu Falsificato!ii de 9ani, as incepe pre7entin)
mone)a 6alsa )e care ati 0orbit mai inainte si care... iat-o.
Spunin) acestea scoase )in bu7unarul 0estei o mica mone)a )e 7ece 6ranci si o arunca pe masa.
* Ascultati ce bine suna. Aproape la 6el ca celelalte. SX 4uri c1 e )e Laur. !-am lasat inselat a7i-
)imineata asa cum si bacanul care mi-a )at-o mi-La spus ca s-a ISsat inselat. ?robabil ca e mai usoaraM )ar
are straiucireaL si aproape si sunetul unei mone)e a)e0arateM e imbracata in aur asa ca totusi 6ace mai mult
)e )oua centimeM )ar e )in cristal. Cu timpul )e0ine transparenta. "u n-o 6re-cati c1 se )eteriorea7a. Chiar
)e pe acum aproape ca se 0e)e prin ea.
$)ouar) o luase )e pe masa si o pri0ea cu cea mai atenta curio7itate.
* #ar bacanul )e la cine o are U
* "u mai stie nici el. Parerea lui e ca o a0ea )e mai multe 7ile in sertar. 5oia sa se )istre7e si mi-a )at-o
ca sa 0a)a )aca ma las pacaiit. Si am luat-o pe cu0intul meu Q "umai c1 el 6iin) un tip cinstit m-a lamuritM
apoi mi-a )at-o pentru cinci 6ranci. 5oia s-o pastre7e ca sa le-o arate celor carora el le 7icea amatori.J !-
am gin)it ca n-ar putea a0ea amator mai bun )ecit autorul Falsificato-!ilo! de 9ani+ si am luat-o ca sa 0-o
arDt. Iar acum )upa ce ati examinat-b 0D rog s1 mi-o restituitiQ 5D) cD )in pScate realitatea nu 0D
interesea7D.
* Ba )a spuse $)ouar)M )ar ma incomo)ea7a.
* PDcat reluD Bernar).
174
ANDRE GIDE
1URNALUL LUI EDOUARD
Chiar in aceeasi seara
QSophronis>a Bernar) si Aaura m-au intrebat )espre romanul meu. #e ce m-am lasat antrenat in )iscutie U
"-am spus )ecit prostii. Intrerupt )in 6ericire )e inLtoarcerea celor )oi copiiM imbu4orati cu su6letul la gura
)e parca ar 6i alergat tot timpul. #e cum a intrat Bron4a s-a repe7it spre maica-saM am cre7ut c-o sa
i7bucneascS in plins.
* !ama a strigat ea cearta-l pe Boris. A 0rut sa se culce in pielea goaia pe 7apa)a.
Sophronis>a l-a pri0it pe Boris care statea in pragul usii cu 6runtea plecata si cu o pri0ire 6ixa aproape
)usmanoasaM pDrea ca mi remarca expresia insolita a copilului si cu un a)mirabil calmI
* Asculta Boris spuse ea sa stii c1 asta nu se 6ace seara. #aca 0rei ne )ucem miine )imineata in acelasi
locM )ar mai intii 0a trebui s1-ncerci sa mergi pina acolo )escult...
!ingiia usor 6runtea 6iicei saleM )ar aceasta cD7u brusc pe 4os 70ircolin)u-se con0ulsi0. "oi eram )estul )e
nelinistitiM Sophronis>a o ri)icase si o intinsese pe so6a. Boris incremenit pri0ea scena cu oLchi buimaci.
Cre) ca meto)ele )e e)ucatie ale )oamnei Sophronis>a sint excelente in teorie )ar poate ca se insaia cu
re7istenta acestor copii.
* #umnea0oastra actionati )e parca tp)eauna binele ar trebui s1 in0inga raul i-am spus ce0a mai tir7iu
cin) s-a intimplat sa 6iu singur cu ea. O#upa ce am mincat m-am )us s-o intreb ce mai 6ace Bron4a care nu
a putut cobori la cina.P
* mtr-a)e0Dr mi-a raspuns ea. Cre) cu 6ermitate c1 binele trebuie s1 trium6e. Am incre)ere.
* /otusi )atorita acestui exces )e incre)ere 0a puteti inselaQ..
* #e 6iecare )ata m-am inselat numai cin) incre)e-rea mea n-a 6ost )estul )e puterLnica. AstD7i iasin)u-i
pe copii sa piece la plimbare m-am aratat oarecum neli-nistitaM ei au simtitM si toate celelalte s-au tras )e
aici.
L !-a apucat )e miha I
FALSIFICATORII DE BANI
'C-
* "u prea pDreti s1 cre)eti in 0irtutea con0ingeri-lor... 0reau sa spun in puterea lor )e actiune.
* Intr-a)e0ar am spus eu ri7in) nu sint mistic.
- $i bine eu * i7bucni ea intr-un a)mirabil elan -eu cre) )in tot su6letul c1 in lumea asta nimic mare
nimic 6rumos nu se poate 6ace 61rD misticism.
Am )escoperit in registrul pasagerilor numele lui 5ictor Strou0ilhou. #in in6ormatiile primite )e la
patronul hotelului re7ulta ca a plecat )in Saas-F(e cu )ouD 7ile inaintea sosirii noastre )upD ce statuse aici
aproape o luna. Fara in)oiaia c1 Sophronis>a l-a cunoscut. 5a trebui s-o intreb.J
I5
* As 0rea sa te intreb Aaura spuse Bernar) I cre7i c1 exista pe lumea asta ce0a care sa nu poata 6i pus la
in)oiaia U... $u incep sa cre) ca in)oiaia ins1si ar putea 6i luata )rept un punct )e spri4inM cDci eel putin
in)oiaia socotesc eu nu ne 0a lipsi nicio)ata. Pot s1 Lma in)oiesc )e realitate )ar nu )e realitatea in)oielii
mele. As 0rea... Scu7a-ma cW ma exprim atit )e pe)antM nu sint pe)ant )e 6elul meu )ar am stu)iat )e
curin) 6iloso6ia si e greu )e inchipuit ce urme a)inci Ias1 asupra spirituluiM )ar o sa ma corecte7 ti-o 4ur.
- Si )e ce aceasta parante7a U Ai 0rea.. U
* As 0rea s1 scriu po0estea unuia care la inceput ii asculta pe toti si care proce)ea7a consultin)u-l pe
6iecare in 6elul iui LPanurge inainte )e a )eci)e ce0a M )upa ce si-a )at seama c1 parerile unora si ale altora
se contra-7icLpunct cu punct se hotarDste sa nu mai asculte )e nimeni )ecit )e el si )intr-o )ata )e0ine
6oarte puternic.
* Asta-i un protect )e batrin spuse Aaura.
* Sint mai copt )ecit cre7i. #e cite0a 7ile tin si eu un carnet ca $)ouar) Q Pe pagina )reapta note7 o
opLinie )e in)ata ce pe pagina stinga 0i7a0i pot inscrie opinia contrara. 9ite )e exemplu mai serile
trecute Sophronis>a ne-a spus c1 ii culcD pe Boris si Bron4a cu 6erestrele larg )eschise. /ot ce ne-a spus in
spri4inul acestui regim ni s-a pDrut nu-i asa per6ect re7onabil si con0ing1tor. IatD ins1
176
ANDRE GIDE
'CC
cC ieri in 6umoarul hotelului l-am au7it pe pro6esorul acela german care tocmai sosise sustinin) o teorie
opusa care iti marturisesc mi s-a pDrut niai re7onabiia si mai bine 6un)amentals. Important este spunea
el Lca in timpul somnului sa 6ie restrinse cit mai mult posibil chel-tuiala )e energie si acel tra6ic )e
schimburi care e 0iataM a)ica ceea ce el numea carburatieM cSci numai atunci somnul )e0ine intr-a)e0-r
reparator. #S)ea ca exemplu pasarile care-si 0! capul sub aripa toate animalele care se ghemuiesc cin)
)orm in asa 6el incit abia mai respirSM la 6el ca si rasele mai apropiate )e naturS spunea el tSra-nii cei mai
inapoiati care se cuibSresc in 6iri)eM arabii siliti sa )oarma in aer iiber isi trag pe 6ata gluga burnusului.
#ar re0enin) la Sophronis>a si la cei )oi copii tocmai m-am gin)it ca are si ea )reptateL si ca ceea ce e
bun pentru unii acestor micutl le-ar putea 6i )aunator 6iin)ca )aca am inteles bine amin)oi au germenii
tuberculo7ei. Pe scurt mi-am spus... #ar te plictisesc.
* In pri0inta asta nu-ti 6ace gri4i. Asa)ar iti spuneai...
* "u mai stiu ce.
* la uite cum s-a imbu6nat. "u trebuie s1-ti 6ie rusine )e gin)urile )umitale.
* Imi spuneam ca nimic nu e bun pentru toata lumea ci numai raportat la citi0a insiM ca nimic nu e
a)e0arat pentru toti ci numai raportat la eel ce cre)e ast-6elM ca nu exista nici meto)a nici teorie care sa 6ie
aplica-bile 61ra )eosebire oricuiM c1 )aca pentru a actiona trebuie sa alegem a0em eel putin libertatea )e
alegereM ca )aca n-a0em libertatea )e alegere lucrurile sint chiar mai simpleM )ar pentru a-mi putea 6olosi
cit mai bine puterile si pentru a-mi )es6asura 0irtutile acest ce0a trebuie sa )e0ina pentru mine a)e0Larat
Onu in sens absolut )esigur ci raportat la mineP. Caci nu-mi pot stapini in)oiala si in acelasi timp
nehotarirea ma scirbeste. !oalea si )ulcea pernaJ a lui !ontaigne nu-i 6acuta pentru capul meu 6iin)ca
nu mi-e somn inca si nu 0reau sa ma o)ihnesc. #rumul care )uce )e la ceea ce cre) eu a 6i spre ceea ce
poate c1 sint e lung. 9neori mi-e teama ca m-am tre7it prea )e )imineata.
* #a ti-e teama U
* "u nu mi-e teama )e nimic. #ar sa stii cS intre timp m-am schimbat multM sau eel putin peisa4ul meu
interior nu mai e )eloc acelasi ca in 7iua cin) am pDrDsit casaM )e atunci te-am intilnit pe )umneata. Si
in)ata )upa aceea am incetat sa caut mai presus )e orice libertatea. Poate inca n-ai inteles )estul )e bine ca
sint ser0itorul )umitale.
- Ce-ar trebui sa inteleg )intr-asta U
- Oh stii prea bine ce. Ai 0rea sa spun eu U Astepti sS-ti 6ac marturisiri U... "u nu te rog 7imbeste ca siL
pina acuLm cDci alt6el ma ingheti.
- SX 6im seriosi micutul meu Bernar) )oar n-o s1 pretin7i ca incepi saLma iubeLsti.
- Oh nu incep spuse Bernar). Poate )umneata incepi s1-ti )ai seama )e acest lucruM )ar nu ma poti
impie)ica.
- Pentru mine era o incintare ca puteam sa ma port cu )umneata 6ara ocolisuri. #aca )e-acum inainte
trebuie sa ma port cu precautieL sa ma apropii )e )umneata ca )e o substanta in6lamabiLia... #ar )e ce nu te
gin)esti la crea-tura )i6orma si um6lata care 0oi 6i in curin). 5a h )e a4uns sa mD 0e7i ca sa te 0in)eci.
* #a )aca n-as iubi in )umneata )ecit in6atisarea. Si in primul rin) nu sint bolna0M sau )aca 6iin)ca te
iLubesc inseamna c> sint bolna0 pre6er sa nu ma 0in)ec.
Rostise aceste 0orbe cu gra0itate aproape cu tristeteM si o pri0ea cu mai multa )ragoste )ecit o pri0isera
0reo-)ata $)ouar) sau #ou0iers )ar cu atit respect incit ea nu putea a0ea nici un moti0 )e neincre)ere.
/inea pe genunchi cartea )e engle7a a carei lectura o inLtrerupse-sera si pe care ea o 6run7area )istrataM
parea ca nici nu-l asculta asa ca Bernar) continua 6ara sa se simta prea stin4enitI
- Imi inchipuiam iubirea ca pe ce0a 0ulcanicM sau in orice ca7 iubirea pentru care eram nascut. #a intr-a-
)e0ar cre)eam ca n-o s1 pot iubi )ecit cu saibaticie )e0astator in 6elul lui Byron. Cit )e putin ma
cunosteamQ #umneata Aaura m-ai a4utat sa a6lu cum sintM 6oarte )eo-sebit )e eel ce cre)eam ca as 6i Q
Nucam rolul unui persona4 ingro7itor si ma stra)uiam s1-i seman. Cin) ma gin)esc la scrisoarea pe care i-
am scris-o 6alsului meu tata inainte )e a pDrDsi casa mi-e 6oarte rusine te asigur. !a consi)eram un
re0oltat un o$tlaw , care calca in picioare tot ce s-ar
Persoana in a6ara legii Oengl.P.
'C.
ANDRE GIUE
tmpotri0i )orintelor luiM si iata ca aiaturi )e )umneata nici mScar nu mai am )orinte. Aspiram la libertate
ca la bi-nele suprem )ar abia am )e0enit liber si m-am si supus... Ah Q cum te apuca toate 6uriile )aca ai tn
cap o grama)a )e 6ra7e )in marii autori care iti 0in ire7istibil pe bu7e cin) 0rei s1 exprimi un sentiment
sincer. Acest sentiment e atit )e nou pentru mine inclt nu si-a )escoperit propriu-i lim-ba4. SX presupunem
ca nu-i 0orba )e iubire pentru ca a-cest cu0int iti )isplaceM sa 6ie )eci )e0otament. S-ar parea ca legile
)umitale au aratat limitele acestei libertati care mi se parea pina atunci 6ara margini. S-ar 7ice ca tot ceea
ce era ra70ratit si in6orm in mine )ansea7a acum armonios in 4urul )umitale. #aca 0reunul )in gin)urile
mele s-ar in)eparta )e )umneata l-as parasi... Aaura nu-ti cer sa ma iubestiM nu sint )ecit un ele0M nu merit
atentia )umitale M as 0rea insa sa 6ac ce0a care sa merite putin... Ooh Q cu0intul e hi)osP... stima )umitale.
Se ias1 in genunchi in 6ata ei si cu toate c1 la inceput ea isi retrasese putin scaunul Bernar) ii atinse putin
rochia cu 6runtea stin) cu bratele intinse inapoi in semn parea )e a)oratieM iar cin) simti pe 6runtea lui
ase7in)u-se palma Aaurei ii apuca mina si isi lipi bu7ele )e ea.
* Ce copil esti Bernar) Q SX stii insa ca nici eu nu mai sint libera spuse ea retrDgin)uL-si mina. 9ite
citeste
asta.
Scoase )in corsa4 o 6oaie )e hirtie si6onata pe care i-o intinse lui Bernar).
Bernar) 0a7u mai intii semnatura. Asa cum se temea era a lui F('ix #ou0iers. O clipa ramase cu
scrisoarea in mina 6ara s-o citeascaM ri)ica pri0irea spre Aaura si o 0D7u c1 plinge. Bernar) simti atunci cum
i se rupe in inima inca o legatura una )in aceie 0erigi secrete care-l tin pe 6iecare )intre noi iniantuit )e
sine insusi )e trecutu-i egoist. Apoi citiI
!ultiubita mea Aaura
tn numele copilului ce se 0a naste si pe care iti 4ur il 0oi iubi ca si cum i-as 6i tata te con4Lur sa re0ii. Sa nu
cre7i cum0a ca reintoarcerea ta ar putea 6i intimpinata aici cu 0reun repros. "u te in0inui prea mult cDci
mai cu seama
FALS1HCATOK11 UK HANI
179
)in aceasta pricina su6ar. "u mai 7abo0i. /e astept )in tot su6letul meu care te a)ora si se prosternea7a in
6ata ta.J
Bernar) se)ea pe 4os in 6ata Aaurei )ar o intreba 61rD s-o pri0eascaLI
* Cin) ai primit scrisoarea U
* A7i-)imineata.
* Cre)eam c1 el nu stie nimic. I-ai scris U
* #aM i-am marturisit totul.
* $)ouar) stie U
* "u stie nimic.
Bernar) tacu o 0reme cu pri0irea in pamintM apoi intorcin)u-se )in nou spre eaI
* Si-acum... ce ai )e gin) s2 6aci U
* Chiar 0rei s1 stii U... !D 0oi intoarce la el. Aocul meu e aiaturi )e el. Cu el trebuie s1 traiesc. Stii 6oarte
bine.
* #a spuse Bernar).
#upa o lunga tacere Bernar) reluaI
* Cre7i c1 intr-a)e0Dr poti iubi copilul altuia asa cum ti-ai iubi propriul copil U
* "u stiu ce sa cre)M )ar sper.
* In ceea ce ma pri0este eu cre). Si )impotr! nu cre) in ceea ce se numeste in mo) atit )e prostesc
0ocea singeluiJ. #a cre) ca aceasta 6aimoasa 0oce nu e )ecit un mit. Am citit c1 anumite populatii )in
insulele Oceaniei obisnuiesc s1 a)opte copiii altoraL si ca acesti copii a)op-ti0iLsint a)esea pre6erati
celorlalti. In carte se spunea imi amintesc 6oarte bine mai rDs6atatiJ. Stii la ce mD gin)esc acum U... !D
gin)esc ca eel care rrii-a tinut loc )e tata n-a spus si n-a 6acut nicio)ata nimic )iri care s-ar 6i putut banuiLca
n-as 6i 6iul lui a)e0SratM si scriin)u-i asa cum i-am scris caL tot)eauna am simtit )i6erenta am mintitM
pentru cD )impotri0S mi-a aratat un 6el )e pre)ilectie care mD emotionaM asa c1 ingratitu)inea pe care i-am
arDtat-o este si mai oribilD cDci m-am purtat urit cu el. Aaura buna mea prietena as 0rea s1 te intreb...
Consi)eri c1 ar trebui s1-i cer iertare s1 ma intorc la el U
* "u spuse Aaura.
* #e ce U #aca )umneata te intorci la #ou0iers...
* Imi spuneai mai a)ineauri c1 ceea ce e pentru unul a)e0Drat nu e si pentru altul. $a mC simt slabDM
)umneata
180
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
esti puternic. Poate ca )omnul Pro6iten)ieu te iubesteM )ar )aca ar 6i sa cre) ce mi-ai spus )espre el nu 0D)
cum 0-ati putea intelege... Sau macar mai asteapta. "u te intoarce in6rint. 5rei sa-ti spun tot ce gin)esc U $i
bine ti-ai propus acest lucru Lnu pentru el ci pentru mineM pentru a obtine ceea ce tu numestiI stima mea.
#ar n-o s-o ai Bernar) )ecit )aca simt ca n-o cauti )ina)ins. "u pot sa te iubesc )ecit )aca esti 6iresc.
Aasa-mi remuscarea mieM nu-i 6acuta pentru )umnLeata.
* Aproape ca incep sa-mi iubesc numele cin) il au) rostit )e gura )umitale. Stii ce ma scirbea eel mai
mult acolo U Auxul. Atita con6)rt atitea 6acilitati... Simteam ca )e0in anarhist. Acum )impotr! am
impresia ca 0oi a4unge conser0ator. Am inteles subit acest lucru mai 7ilele trecute )in in)ignarea care m-a
cuprins au7in)u-l pe turistul )e la 6rontiera 0orbin) )e plScerea )e a insela 0amesii. Cin) 6uri statul nu 6uri
pe nimeniJ spuneaL el. #in spirit )e protest am inteles )intr-o )ata ce este statul. Si am inceput sa-l
pretuiesc pentru simplul moti0 ca i se a)uce un pre4u)iciu. Aucru la care nu m-am gin)it nicio)ata. Statul
nu e )ecit o con0entieJ mai spunea el. Si ce 6rumoasa ar 6i o con0entie care se ba7ea7a pe buna-cre)inta a
6iecaruia... )aca n-ar exista )ecit oameni cinstiti. 9ite )aca as 6i intrebat asta7i care 0irtute mi se pare cea
mai 6rumoasa as raspun)e 61rD so0aiaiaI cinstea. OhQ Aaura Q As 0rea ca toata 0iata mea la cea mai mica
atingere sa rasLpun)a cu un sunet pur cinstit autentic. Aproape toti oamenii pe care i-am cunoscut sunau
6als. SX 0alore7i exact atit cit pariM sa nu cauti sa pari mai mult )ecit 0alore7i... 5rei s1 inseli si esti atit )e
preocupat s1 pari incit pina la urma nuLmaiL stii cine esti... Iarta-ma cD iti 0orbesc ast6el. Iti impartasesc
gin)urile mele )e a7i-noapte.
* /e gin)eaLi la mone)a pe care ne-ai arDtat-o ieri. Cin) 0oi pleca...
"u i7buti s1-si termine 6ra7aM ochii-i erau plini )e lacrimiM si Bernar) 0a7u ca bu7ele ii tremura )e e6ortul pe
care-l 6ecea ca sa si le stapineasca.
* Asa)ar pleci Aaura... relua el trist. !i-e teama ca atunci cin) nu te 0oi mai simti linga mine nu 0oi
mai 0alora nimic sau 6oarte putin... AsL0rea insa sa te intrebI ...ai 6i plecat ai 6i 6acut aceLle marturisiri )aca
$)ouar)... nu stiu cum sa spun... Osi in timp ce Aaura roseaP )aca $)ouar) ar
181
6i 0alorat mai mult U Oh Q nu protesta. Stiu 6oarte bine ce cre7i )espre el.
- Spui asta pentru cD ieri m-ai surprins 7imbin) in timp ce el 0orbeaM si ai 6ost ime)iat con0ins ca amin)oi
il 4u)ecam la 6el. #ar hu M te inseli. Aa )rept 0orbin) nici nu stiu ce cre) )espre el. "icio)ata nu poate
ramine prea multa 0reme acelasiM nu se atasea7a )e nimicM )ar nimic nu e mai incintator )ecit schimbarea
lui. II cunosti )e prea putina 0reme ca s1-l poti 4u)eca. Fiinta lui se )es6ace si se re6ace neincetat. Ai
impresia ca l-ai apucat... e ca Proteu. la 6orma a ceea ce iubeste. Si ca sa-l intelegi tre-buie s1-l iubesti.
- II iubesti. Oh Q Aaura nu pe #ou0iers sint gelos si nici pe 5incentM ci pe $)ouar).
- #e ce s1 6ii gelos U II iubesc pe #ou0iers M il iubesc pe $)ouar) M )ar alt6el. #aca ar 6i s1 te iubesc ar 6i o
alt6el )e )ragoste.
* Aaura Aaura )umneata nu-l iubesti pe #ou0iers. "utresti pentru el a6ectiune miia stimaL )ar asta nu e
)ragoste. Cre) cD secretul tristetii )umitale OcDci esti trista AauraP consta in aceea cD 0iata te-a )i0i7atM
iubirea nu te-a 0rut )ecit incompletaM si Limparti mai multora ceea ce ai 6i )orit sa )ai unuia singur. Cit
)espre mine eu ma simt in)i0i7ibilM nu ma pot )Drui )ecit in intregime.
- $sti prea tinar ca sa 0orbesti ast6el. Inca nu poti sti )aca nu cum0a si pe )umneata 0iata te 0a )r0i7aJ
)upa cum spuneai. "u pot accepta )in pLartea )umitale )ecit... )e0otamentul pe care mi-l o6eri. Restul 0a
a0ea exigentele sale care 0or trebui s1 se satis6aca altun)e0a.
* SX 6ie a)e0arat U O s1 reusesti s1 ma )e7gusti )e pe acum si )e mine si )e 0iata.
* "u cunosti )eloc 0iata. Poti s1 astepti totul )in partea ei. Stii care a 6ost greseala niea U Ca nu mai astep-
tam nimic. CDci atunci cin).L)in pDcate am cre7ut c> nu mai am nimic )e asteptat m-am lasat in 0oia
sortii. Am trait prima0ara aceea la Pau ca si cum n-as mai 6i a0ut )e apucat si alteleM )e parca nimic nu mai
conta. Bernar) acum cin) sint pe)epsita pentru greseala mea pot s1-ti spun I nu te 'Dsa nicio)ata pra)a
)ispeLrarii.
Aa ce bun s1 0orbesti ast6el unei 6iinte tinere pline )e in6iacarare U #rept care cele spuse )e Aaura nu se
a)re-sau citusi )e putin lui Bernar). In)emnatD )e simpatia lui
182
ANUKt,
r<uuatr.AlUKll UK, BAINI
183
ea gin)ea )e 6ata cu Bernar) 6ara 0oia ei cu 0oce tare. Se pre6acea cu ne6n)eminare se stapinea cu
nein)eminare. Cum la Nnceput ce)ase acelui elan care o cuprin)ea )e 6n)ata ce se gin)ea la $)ouar) si
care-i )e70aiuia iubirea se lasase imbol)ita si )e o anume ne0oie )e a pre)ica mostenita )esigur )e la
tatal ei. "umai ca Bernar) a0ea oroare )e recoman)ari )e s6aturi chiar )aca 0eneau )e la AauraM 7imbetul
lui 6u un a0ertisment pentru Aaura care relua pe un ton mai potolitI
* Intentione7i sa ramii secretarul lui $)ouar) si )upa ce te iniorci la Paris U
- #a )aca accepta sa ma 6oloseascaM )eocam)ata nu-mi )a nimic )e 6acut. Stii ce-ar 6i pentru mine lucrul
eel mai interesant U SX scriu impreuna cu el cartea aceea pe care singur n-o 0a scrie nicio)ataM precum
6oarte bine i-ai spus-o ieri. Consi)er ca e absur)a meto)a aceea )e lucru pe care ne-a expus-o. 9n roman
bun se scrie mult mai simplu. Si in primul rin) trebuie sa cre7i in ce po0estesti nu-i asa U si sa po0estesti
pur si simplu. Aa inceput am cre7ut ca il pot a4uta. #aca ar 6i a0ut ne0oie )e un )etec-ti0 poate ca as 6i
reusit sa 6ac 6ata exigentelor unei aseme-nea slu4be. Ar 6i lucrat pe ba7a 6aptelor )escoperite )e mine... #ar
cu un om care tine numai la i)ei n-o poti scoate la capat. Cin) ma compar cu el simt ca am un su6let )e
reporter. #aca se incapatinea7a in greseala lui 0oi cauta altce0a. /rebuie sa-mi cistig existenta. O sa-mi
o6er ser0iciile unei re)actii. 6ntre timp 0oi scrie 0ersuri.
- Fiin)cS in comparatie cu reporterii simti e0i)ent ca ai un su6let )e poet.
* Oh Q nu-ti bate 4oe )e mine. Imi )au seama ca sint ri)icol nu e ne0oie sa mi se mai spuna.
- Ramii cu $)ouar) ii 0ei 6i )e a4utor si lasa-te a4utat )e el. $ un om bun.
In clipa aceea se au7i clopotul care anunta )e4unul. Bernar) se ri)ica. Aaura ii apuca minaI
- Spune-mi te rogI mone)a aceea pe care ne-ai aratat-o ieri... in amintirea )umitale cin) 0oi pleca * se
6orta si )e )ata asta i7buti sa-si termine 6ra7a * n-ai 0rea sa mi-o )ai mie U
* Cum sa nu U ia-o spuse Bernar).
5
1URNALUL LUI EDOUARD
Asa se 6ntimpla cu toate mala)iile spiritului omenesc pe care ne lau)am ca le-am 0in)e-cat. "u reusim )ec6t sa le repercutam cum
se spune In me)icina si sa le Inlocuim cu alte boli.
SAI"/$-B$95$ .L$ndis, I p. ',P
A
lncep sa intre0a) ceea ce as numi `subiectul pro-6un)^ al cDrtii mele. Acesta 0a 6i 6ara in)oiaia ri0alitatea
)intre lumea reaia si repre7entarea ei. !o)ul in care lumea aparentelor rii se impune noua si in care noi
incercam s1 impunem lumii exterioare interpretarea per-sonaia constituie )rama 0ietii noastre. Re7istenta
6aptelor ne in0ita sa transpunemLconstructia noastra i)eaia in 0is in sperante in 0iata 0iitoare in care
cre)inta noastra se hraneste )in toate )eceptiile existentei realeQ Realistii pornesc )e la 6apte pun )e acor)
6aptele cu i)eile lor. Bernar) este un realist. !i-e teama ca n-o s1 mD pot intelege cu el.
L Cum as putea s-o aprob pe Sophronis>a )upD pSrerea cDreia eu n-as a0ea nimic comun cu un mistic U Sint
gata sa recunosc impreuna cu ea cD 61rD misticism omul nu poate sa0irsi nimic mare. #ar oare nu tocmai
misticismul meu il incri6ninea7a Aaura cin) ii 0orbesc )e cartea mea U... #ar sa 'Dsam in seama lor aceasta
)e7batere.
Sophronis>a mi-a 0orbit iarasi )e Boris care cre)e ea i-a 6acut )estainuiri complete. Sarmanul copil nu
mai are in el nici un locsor un)e s1 se ascun)a )e pri0irile )oc-toritei. A 6ost alungat )in birlogul lui.
Sophronis>a scoate la lumina )emontate piesa cu piesa mecanismele cele mai intime ale organismului lui
mintal precum un ceasor-nicar rotitele pen)ulei pe care o curata. #aca )upa toate astea micutul nu suna la
ora 6ixa 6nseamna ca se intimpia ce0a )e neiiiteles. lata ce mi-a po0estit Sophronis>a I
184
Pe la 0lrsta )e nouD ani Boris a 6ost )at la un colegiu )in 5arso0ia. S-a imprietenit cu un coleg )e class un
oarecareL Baptisin Bra6t mai mare )eclt el cu un an sau )oi iar acesta l-a initial in anume practici
clan)estine )espre care amln)oi copiii cu nai0itate uimiti cre)eau ca ar 6i magieJ. Acesta era numele ce-l
)aL)eau 0iciului lor 6iin)ca au7isera sau citisera cD magia iti inga)uie sa intri in posesia a tot ce-ti )oresti
Iti )a puteLri nemarginite etc. $rau con0insi cu buna-creclinta ca au )escoperit un secret care te consolea7a
)e absenta 6eaia prin pre7enta ilu7orie si se halucinau in 0an si se exta7iau )e un gol peLcare imagi-natia lor
surmenata 6l umplea cu minuni prin 0oluptate. Se intelege )e la sine ca Sophronis>a n-a 6olosit termenii
acestiaM as 6i 0rut sa-mi repro)uca exact cu0intele lui Boris )ar ea pretin)e ca n-a reusit sa-si )ea seama )e
cele )e mai sus a cDror exactitate mi-a certi6icat-o totusi )ecit )escilcin) un ghem )e pre6acatorii
reticente si impreci7ii.
* Asa bunaoara am g1sit explicatia pe care o cDu-tam )e niulta 0reme a a)augat ea )atbrita unei 6isii )e
pergament. Boris o a0ea tot timpul asupra lui inLtr-un saculet atirnat )e git alSturi )e )i6erite me)alii
religioase pe care maica-sa '' obligase sa le poarte * si pe care erau scrise cu ma4uscule copilaresti si
Ingri4ite aceste cite0a cu0inteI
%AZ /$A$FO" O S9/A #$ !il #$ R9BA$.
)espre a caror semni6icatie 7a)arnic l-am tot Intrebat.
* #ar nu Inseamna nimic. Asta e magie imi rispun-)ea ori )e cite ori insistam. !ai mult n-am putut
scoate )e la el. Acum stiu ca aceste cu0inte enigmatice au 6ost scrise )e Baptisin marele maestru si
pro6esor )e magie si cS pentru amln)oi copiii cu0inteleL acelea erau un 6el )e 6ormula magica un `Sesam
)eschi)e-te^ al para)isului rusinos in care-i tira 0oluptatea. Boris ii spunea perga-mentuluiI talisman$l
meu. Am intlmpinat )estule greutati plna l-am con0ins sa mi-l arate )ar mi-a 6ost si mai greu sa-l 6ac sa
renunte la el Oera pe la inceputul se)e-rii noastre aiciP cDci Inca mai )emult s-a )e7barat )e relele lui
obiceiuri. "a)a4)uiam ca impreuna cu talisman$l 0or )isparea ticurile si maniile )e care su6era. #ar se
crampona )e pergament asa cum si boala se agata )e el ca )e un ultim re6ugiu.
KA1LSl1fU1ATORII DE BANI
185
I
* Spuneti ca totusi s-a lasat )e obiceiurile lui...
- Boala ner0oasa n-a inceput )ecit )upa aceea. S-a nDscut 61ra in)oiaia )in constringerea pe care Boris a
tre-buit s-o exercite asupra lui insusi pentru a se lasa )e ele. #e la el am a6lat ca mama sa l-a surprins o)ata
tocmai cin) `61cea magie^ cum spune el. #e ce nu mi-a 0orbit nicio)ata )espre asta U... #in pu)oare U...
* Si )esigur pentru ca '' stia 0in)ecat.
- $ absur)... si tocmai )in pricina asta am bi4biit atita 0reme. 5-am spus cD '' cre)eam pe Boris cu
)esS0lrsire pur.
* !i-ati spus cD tocmai asta 0D punea In incurcatura.
* #ar spuneti si )umnea0oastra )aca nu a0eam )reptate Q... !amaLar 6i trebuit s1 ma pre0ina. Boris ar 6i
6ost acum 0in)ecat )aca as 6i cunoscut mai )in timp situatia.
* Spuneati ca aceste tulburari n-au Inceput )eclt )upa ce...
* Spun ca s-au nDscut )intr-un protest Imi imagine7 ca maica-sa l-a certat l-a implorat l-a )o4enit. A
sur0enit moartea tataiui. Boris si-a bagat In cap cD practicile sale secrete )espre care i s-a spus ca slnt un
mare pacat si-au primit pe)eapsaM s-a consi)erat raspun7ator )e moartea tataiuiM s-a cre7ut un criminal
osin)it la muncile ia)ului. I s-a 6acut 6ricaM si atunci ca un animal haituit organismul lui )ebil a in0entat 6el
si 6el )e subter6ugii prin care se ispaseste osln)a lui intima si care Intr-un anume 6el slnt tot atl6ea
marturisiri.
* #aca 0D Inteleg bine )umnea0oastra consi)erati ca pentru Boris ar 6i 6ost mai bine s1 6i continual In
liniste practicarea `magiei^.
- Cre) cD pentru a-l 0in)eca nu trebuia speriat. Schimbarea 6elului )e 0iata care s-a pro)us )upa moartea
tataiui sau ar 6i 6ost in)isLcutabil )e a4uns ca s1-l )istraga )e la acel obicei iar plecarea )in 5arso0ia l-ar 6i
sustras )e sub in6luenta prietenului s1u. Cu sLperietura nu obtii nimic bun. Cin) am a6lat )espre ce e 0orba
si am )iscutat cu el )espre toate re0enin) asupra 6aptelor )in trecut l-am 6acut sa se simta rusinat pentru ca
pre6erase niste bu-nuri imaginare in locul bunurilor reale care i-am spus eu slnt recompensa unui e6ort.
#eparte )e a cauta sa-i pone-gresc 0iciul i l-am pre7entat )oar ca o 6orma )e leneM si
186
ANLIKt, U1UE.
cre) e6t intr-a)e0Dr asa esteM 6orma cea mai subtila cea mai per6i)S.
Aa aceste cu0inte mi-am amintit )e cite0a rin)uri ale lui Aa Roche6oucaul) pe care m-am gin)it sS i le arDt
si eiM cu toate cD as 6i putut sS i le cite7 )in memorie m-airi )us )upa carticica )e Ma<ime, 6ara )e care nu
caiatoresc nicio-)ata. I-am cititI
`#intre toate pasiunile cea mai putin cunoscuta noua 6nsine este leneaM e cea mai in6ocata si cea mai
)aunatoare )intre toate )esi 0iolenta nu i se 6ace simtitS iar relele ce le pricinuieste suit 6oarteLascunse...
/ihna lehe-0iei este o inclntare secreta a su6letului care paraseste )intr-o )ata cele mai ar7atoare staruinte si
cele mai in)aratnice hotariri. Pentru a 0a putea 6ace o parere reala )espre aceasta pasiune trebuie spus ca
lenea e un 6el )e beatitu)ine a su6letului pe care II consolea7a )e tot ce acesta pier)e si cDruia ii tine loc )e
orice alt bun.^
* Pretin)eti cD Aa Roche6oucaul) scriin) aceste rin)uri ar 6i 0rut sS insinue7e ceea ce spuneam noi U mD
intreba atunci Sophronis>a.
* S-ar puteaM )ar nu cre). Autorii nostri clasici se imb&gatesc cu toate interpretarile pe careLle inga)uie.
Preci7iunea lor este cu atit mai a)mirabila cu cit ea nu se pretin)e a 6i exclusi0a.
I-am cerut sa-mi arate 6aimosul talisman al lui Boris. !i-a spus c. nu-l mai are c. l-ar 6i )at cui0a care se
inte-resa )e Boris si i-l ceruse ca amintire. * 9n anume )omn Strou0ilhou pe care l-am intilnit aici cu
putin timp 6nainte )e 0enirea )umnea0oastra.
I-am spus c. am 0S7ut acest nume In registrul hotelu-luiM cD pe 0remuri am cunoscut si eu un Strou0ilhou
si ca as 6i curios sa stiu )aca e acelasi. #upa ce mi l-a )esLcris nil mai IncapeaL nici o in)oiaia MLnumai ca n-
a reusit sa-mi spuna )espre el nimic care mi-ar 6i putut satis6ace curio7i-tatea. Am a6lat )oar cD era 6oarte
amabil 6oarte in)atori-tor cD i s-a parut 6oarte inteligent )ar si cam lenes `)acD pot 6olosi acest cu0int^ a
a)augat eaL rl7in). AaL rin)ul meu i-am po0estit ce stiam )e Strou0ilhou _i ast6el am a4uns s1-i 0orbesc )e
pensionul In care ne IntilLniseram )e pSrintii Aaurei Ocare )e asemenea i-a 6acut con6i)enteP )e batrinul
Aa P(rouse 6n s6irsit )e legaturile )e ru)enie )intre el si micutul Boris si )e promisiunea ce i-o 6acusem
FALSIFICATORII DE BANI
187
cln) ne-am )espartit )e a-i a)uce copilul. Cum Sophronis>a imi spusese mai iriainte ca )upa parerea ei n-ar
6i )e )orit ca Boris sa locuiasca In continuare impreuna cu mama sa I `#e ce nu l-ati )a la pensionul
6amiliei A7ais U^ am intre-bat. Sugerin) acest lucru ma gin)eam in special la imensa bucurie a bunicului )e
a-l sti pe Boris 6oarte aproape )e el In seama unor prieteniL si intr-un loc in care l-ar 6i putut 0e)ea cin) ar
6i 0oitM )ar nu pot sa cre) nici ca micutul la rin)ul s1u nu s-ar 6i simtit bine acolo. Sophronis>a mi-a spus
cD 0a mai re6lecta asupra propunerii meleM )e 6apt e 6oarte interesata )e cele a6late )e la mine.
Sophronis>a repeta ca micul Boris e 0in)ecatM aceasta curD trebuie coroborata cu meto)a ei. "u 0reau
6ireste s-o contra7icM si recunosc cD ticurile gesturile-remuscaLre reticentele )e limba4 aproape au )ispSrutM
mi se pare insa cD boala s-a re6ugiat pur si simplu intr-o regiune mai pro6un)a a 6iintei parca pentru a
scDpa )e pri0irea inchi-7itoriaQD a me)iLculuiM si cD acum e atins chiar su6letul. Aa 6el cum onanismului ii
succe)aserD starile ner0oase acestea ce)ea7a acum in 6ata nu stiu cDrei transe in0i7ibile. $ste a)e0arat ca
Sophronis>a este nelinistita 0D7in)u-l pe Boris cum se tine mereu )e Bron4a cuprins )e un 6el )e misticism
puerilM e prea inteligenta pentru a nu intelege cD aceasta nouD `beatitu)ine a su6letului^ pe care Boris o
cautD acum nu e prea )eosebitS In ultima instants )e cealalta cea initiaia pro0ocata )e el Insusi prin
arti6iciu si cD )aca nu e mai rea mai )aunatoare pentru organism h abate nu mai putin )eclt prima )e la
e6ort si reali7are. #ar cin) ii 0orbescL)espre aceste lucruri ea imi raspun)e ca anumite constructii su6letesti
cum smt cele ale lui Boris si Bron4a nu se pot )ispensa )e un aliment himeric iar )aca acesta le-ar 6i luat
Bron4a s-ar prabusi in )isperare iar Boris intr-un materialism 0ulgarM in plus cre)e ca nu are )reptul )e a
)istruge con0ingerile acestor copii si cu toate ca socoteste mincinoasa cre)inta lor 0e)e in ea o subhLmare
a unor instincte primare un postu-lat superior un imbol) un mi4loc )e protectie sau mai stiu eu ce... FSrD
sS 6ie )e acor) cu )ogmele bisericesti e con0insa )e e6icacitatea cre)intei. Po0esteste cu emotie )e e0la0ia
celor )oi copii care citesc impreuna ApocahLpsui si se exaltea7a 0orbesc cu ingerii isi in0esmintea7a
su6letele In
188
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
giulgiuri albe. Ca toate 6emeile e plina )e contra)ictii. #ar a0ea )reptateI e cert ca nu sint mistic... nici
lenes. Conte7 mult pe atmos6era pensionului A7ais si a Parisului pentru a 6ace )in Boris un copil muncitorM
in s6irsit pentru a-l 0in)eca )e cautarea `bunurilor imaginare^.L Acolo e sal0area lui. Sophronis>a nu
respinge cre) i)eea )e a mi-l incre)inta. #ar il 0a insoti 61rD in)oiaia la Paris )orin) sa 0a)a ea insasi
con)itiile )e la pension si in 6elul acesta o 0a linisti pe mama lui al carei asentimLent se 0a stra)ui s1-l
obtinS.
VI
OLIVIER CATRE BERNARD
$xists anumite )e6ecte care bine 6olosite stralucesc mai puternic )eclt 0inutea msasi.
AA ROC8$FO9CA9A#
Batrtne
tSa-ti spun in primul rin) ca mi-am luat bacalaurea-tul. #ar asta n-are importanta. !i s-a o6erit o oca7ie
unica )e a caiatori. tnca mai so0aiamM )ar )upa ce ti-am citit scrisoarea am tabarit pe ea. Aa inceput )in
partea mamei o usoara re7istentaM inlaturata insa 6oarte repe)e )e 5incent care s-a aratatL)e o amabilitate
nesperata )in partea lui. "u pot sa cre) cD in circumstantele la care 6ace alu7ie scrisoarea ta s-a purtat ca un
ba)aran. "oi la 0irsta noastra a0em o supDratoare ten)inta )e a 4u)eca prea se0er oamenii si )e a
con)amna 6ara )reLpt )e apel. !ulte 6apte ni se parLreprobabile o)ioase chiar numai pentru ca nu le
cunoastem su6icient moti0ele. 5incent nu a... #ar asta ar 6i o po0este lunga iar eu am prea multe lucruri sa-
ti spun.
A6la ca eel care-ti scrie este re)actorul-se6 al noil re0iste Avan3a!da/ #upD ce am stat o 0reme si am
chib7uit am acceptat sa-mi asum aceasta 6unctie )e care contele Robert )e Passa0ant ma consi)era )emn.
$l e eel care coman)itea7a re0ista )ar nu prea tine s1 se stie acest lucru si pe coperta 0a 6igura numai
numele meu. 5om incepe sa
189
aparem in noiembrieM incearca s1-mi trimiti ce0a pentru primul numarM as 6i )e7olat )aca numele ta) n-ar
straiuci aiaturi )e al meuLin primul sumar. Passa0ant ar 0rea ca in primul numDr sa apara numai lucruri
6oarte in)ra7nete si )escuiate 6iin)ca )upa parerea lui eel mai ucigator repros ce ameninta o tinara re0ista
este excesul )e pu)oareM sint intru totul )e acor) cu el. #iscutam mult pe aceasta tema. !i-a cerut sa scriu
in acest sens si mi-a 6urni7at subiectul )estul )e in)ra7net al unei scurteLnu0eleM sint oarecum in incurcatura
)in caii7a mamei pe care nu0ela ar risca s-o neca4eascaM atita paguba. Fiin)ca asa cum spune Passa0antI cu
cit esti mai tinDr cu atit scan)alul e mai putin compromitator.
L6ti scriu )in e?i77a0one care e un catun agatat pe coasta unuia )intre cei mai inalti munti ai Corsicii
in6un)at intr-o pa)ure )easa. 8otelul in care locuim e )estul )e )eparte )e sat si e 6olosit )e turisti ca punct
)e plecare in excursii. Sintem aici numai )e citLe0a 7ile. Aa inceput ne-am insta-lat intr-un han nu )eparte
)e a)mirabilul gol6 Porto cu )esa0irsire pustiu un)e coboram sa ne scai)am )imineata si un)e poti sta
toata 7iua in pielea goaia. $ra minunatM )ar prea cal) si ne-am )us in munti.
Passa0ant e un incintator partener )e 0acantaM nu tine mortis la titlul luiM 0rea s1-i spun RobertM iar el imi
7iceI Oli0e.LSpune si tu )aca nu e 6ermecator U Face tot ce-i sta in putinta ca s1-i uit 0irsta si te asigur ca
reuseste. !ama era putin speriata cin) se gin)ea cD plec cu elL6iin)ca abia il cunoaste. $u so0aiam )e
teama s1 n-o supar. inainte )e scrisoarea ta aproape cD renuntasem. 5incent a con0ins-o iar scrisoarea ta
mi-a )at bruscLcura4. "e-am petrecut ulti-mele 7ile inainte )e plecare alergin) prin maga7ine. Passa0ant e
atit )e generos incit 0oia sa-mi o6ere )e toate iar eu trebuia s1-l opresc. #ar el g1sea ca bietele mele toale
sint ingro7itoareM camasi cra0ate sosete nimic )in ce a0eam nu-i piaceaM repeta ca )acD urmLea7a sa traiesc
o 0reme cu el ar su6eri prea mult 0a7in)u-ma ca nu sint imbracat cum trebuie * a)ic)I asa cum ii place lui.
Fireste ca toate cumparaturile le triLmitea acasa la el )e teama s1 n-o ingri4ore7e pe mama. $l msu_i e )e o
ele-ganta ra6inataM )ar mai cu seama are 6oarte mult bun gust si multe lucruri care inainte mi se pareau
suporta-bile mi-au )e0enit asta7i o)ioase. "ici nu-ti poti inchipui
1SU
ANUKE UiUE
DE BANI
cit )e amu7ant se poarta cu 6urni7orii. $ extraor)inar )e spiritualQ As 0rea s.-ti 6aci si tu o i)ee in pri0inta
asta I eram amin)oi la Brentano un)e isi )S)use stiloul la repa-rat. In spatele lui era un urias )e eLngle7 care
0oia sS treacD peste rin) si care pentru cD LRobert l-a imbrincit putin a inceput sa bo)og1neascD nu stiu ce
la a)resa luiM Robert s-a intors spre el 6oarte calmI
- "u 0D osteniti. "u inteleg engle7a. Ceiaialt 6urios relua in cea mai corecta 6rance7a I
* Ar trebui s1 o stiti )omnule. Atunci Robert 76mbin) 6oarte politicos I
- 5e)eti si )umnea0oastra cD nu merita oboseala. $ngle7ul 6ierbea )ar n-a mai stiut ce s--i raspun)a. A
6ost o scena 6oarte haioasa.
Sau alta )ata eram la Olympia. In antract ne plimbam in holul prin care se 6ltiiau o grama)a )e tir6e. #oua
)in astea )e eel mai 4alnic aspect l-au agatatI
- Piatesti o halba scumpule U "e-am ase7at cu ele la o masaI
* Baiete Q cite o halba pentru )oamne.
* Si pentru )omnii U
* "oi U... Oh noi o s1 bem sampanie a spus el cu in-)i6erenta. A coman)at o butelie )e !oeJt pe care
am lins-o in )oi. bacD ai 6i 0D7ut mutrele bietelor 6ete Q... Cre) cD ii repugna tir6ele. !i-a marturisit cD n-a
intrat nicio)ata intr-un bor)el si mi-a )at )e inteles cD ar 6i 6oarte suparat pe mine )aca eLu m-as )uce intr-
un asemenea loc. 5e7i si tu cD e un om 6oarte curat in ciu)a aerelor si 0orbelor liii cinice * ca )e pil)a
cin) 7icea cD in timpul caiatoriilor sale )aca intr-o 7i nu a intilnit 9efo!e l$nc, eel putin cinci persoane cu
care ar )ori s1 se culce inseamna cD a a0ut `o 7i mohorita^. /rebuie sa-ti spun in parante7a cD n-am
remceput... intelegi tu.
Are el un L6el )e a te morali7a care e e6t se poate )e amu7ant si original. !ai 7ilele trecute mi-a spusI
- 5e7i tu )ragul meu important in 0iata este s1 nu te lasi tirit. 9n lucru atrage )upa sine un altul si-apoi nu
mai stii un)e a4ungi. Asa bunDoara am cunoscut un tlnar 6oarte cumseca)e care urma s1 se insoare cu 6iica
','
l Inainte )e prin7 Oengl.P.
bucatSresei mele. Intr-o noapte intra )in intimplare la un bi4utier. A-a omorit. #upD asta a 6urat. Apoi a
inceput s1 insele. 5e7i )eci un)e poti a4unge )aca te lasi tirit. 9ltima oara cin) l-am 0S7ut )e0enise
mincinos. Fii atent.
Si e tot timpul asa. Inutil s1-ti mai spun cD nu mD plic-tisesLc )eloc. Am plecat amm)oLi cu intentia )e a
munci mult )ar pina acum n-am 61cut altce0a )ecit s1 ne scai)am s1 ne pra4im la soare si sa paia0rDgim.
Nn toate problemele are opinii si i)ei extrem )e originale. II imbol-)esc pe cit pot sa scrie aLnumite teorii pe
care mi le-a expus si care sint cu )es10irsire noi asupra animalelor marine )in a)incuri si )espre ceea ce el
numeste `luminile perso-nale^ care le permite sa se lipseasca )e lumina soarelui iar el le asimilea7a cu
starea )e gra)e sau cu `re0elatia.^ $xpuse in cite0a cu0inte cum 6ac eii nu spun prea mare lucru )ar te
asigur cD atunci cin) 0orbeste el totul )e0ine interesant ca un roman. 6n general nu se stie cD e 6oarte
pregatit in materie )e istorie naturaiaML )ar )intr-un anume 6el )e cochetarie isi ascun)e cunostintele. Si le
numeste bi4uteriile lui secrete. $l spune cD numai par0e-nitilor le place s1-si etale7e in 6ata altora
po)oabele si mai cu seama atunci cin) sint 6alse.L
Stie extraor)inar )e bine sa se ser0easca )e i)ei )e imagini )e oameni )e lucruriM a)ica stie s1 pro6ile )e
toate. Spune cD marea arta )e a trDi inseamna nu atit sa te bucuri )e 0iata cit s1 in0eti s1 tragi )in ea toate
6oloasele.
Am scris cite0a 0ersuri )ar nu sint )estul )e multumit )e ele ca s1 ti le trimit.
Aa re0e)Lere batrine. "e 0e)em in octombrie. !a 0ei g1si si pe mine schimbat. Cistig 7i )e 7i tot mai multa
incre)ere in mine. !a bucur ca te stiu in $l0etia )ar pre-cum 0e7i n-am )e ce sa te in0i)ie7.
OAI5I$RJ
Bernar) ii )D)u scrisoarea lui $)ouar) care o citi 61rD s1-si tra)e7e sentimentele stirnite )e aceasta lectura.
/ot ceeLa ce Oli0ier po0estea cu atita a)miratie )espre Robert il in)igna si in cele )in urma il 6Scu SX-l
urasca. 6l a6ecta mai cu seama 6aptul cD nu era nici mDcar pomenit in aceasta scrisoare si cD Oli0ier pDrea
s1-l 6i uitat. FXcu 7a)arnice e6orturi s1 )esci6re7e cele trei rin)uri scrise In
192
ANUKh.
post-scriptum )ar taiate cu o linie groasa si care sunau ast6elI
Spune-i unchiului $. ca ma gln)esc nelncetat la elM nu-l pot ierta pentru ca mi-a mtors spateleM 6apt pentru
care ma simt ranit )e moarte in a)incul inimii.J
$rau singurele rin)uri sincere )in aceasta scrisoare ostentati0 lau)aroasa pe care )e la un capSt la altul i-o
)ictate minia. Oli0ier le stersese.
$)ouar) ii restitui lui Bernar) Nngro7itoarea scrisoare 61r- sa scoata un cu0tntM 6ara sa scoata un cu0int
Bernar) o lua. Am mai spus ca ei intre ei nu 0orbeau prea multM un 6el )e constrmgere ciu)ata inexplicabiia
ii apasa )e m)ata ce se gaseau singuri. O"u-mi place cu0lntul inex-plicabiiaJ si nu-l scriu aici )ectt )in
lipsa pro0i7orie a altui termen.P #ar in aceasta seara retrasi in camera lor cu un mare e6ort si cu 0ocea
putin gltuita Bernar) mtrebaI
* 5-a aratat Aaura scrisoarea pe care a primit-o )e la #ou0iers U
* "u m-am in)oit o clipS ca #ou0iers 0a pri0i situatia asa cum o pri0este spuse $)ouar) 0irln)u-se in
pat. $ un oin 6oarte cumseca)e. 5a a)ora acest copil sint sigur. lar micutul 0a 6i in)iscutabil mai bine cia)it
)ecit )aca ar 6i 6ost aLl lui. Pentru ca nu pare un tip prea soli).
Bernar) o iubea prea mult pe Aaura pentru a nu 6i socat )e in)i6erenta lui $)ouar). /otusi nu '.sa sa se
0a)a nimic.
- Ce sa mai 0orbim spuse $)ouar) stingin)u-si luminarea sint bucuros ca 0D) terminm)u-se cu bine
aceasta po0este care pDrea sa nu mai aiba alta iesire )eclt )isperarea. I se poate Intlmpla oricui s1 6aca un
pas gresit. Important e sa nu se incapatine7e...
- $0i)ent spuse Bernar) pentru a elu)a )iscutia.
- /rebuie s1-ti marturisesc Bernar) ca mi-e teama sa nu 6i 61cut si eu unul cu )umneata...
- 9n pas gresit U
* Chiar asa. In ciu)a a6ectiunii ce ti-o port m-am con0ins )e c6te0a 7ile ca noi )oi nu ne putem intelege si
ca... Oe7ita o clipa cautin)u-si cu0inteleP stin) prea mult timp in prea4ma mea ai puteaLa4unge intr-un impas.
Pina ce $)ouar) nu apuca sa 0orbeasca Bernar) gln)ise la 6el )ar e cert ca $)ouar) n-ar 6i putut spune
UK BAM
193
ce0a mai potri0it pentru a-l 6ace pe Bernar) sa-si schimbe parerea. Incitat )e instinctul contra7icerii
acestaLprotestaI * "u ma cunoasteti )estul )e bine si nici eu nu mD cunosc su6icient. "u m-ati pus la
incercare. #aca n-a0eti sa-mi reprosati nimic 0-aLs putea oare cere sa mai astep-tati putin U A)mit cD nu
semSnam )elocM )ar consi)eram ca e chiar mai bine pentru 6iecare sa nu ne asemanam prea mult. Cre) cD
)aca ar 6i s1 0a a4ut cu ce0a as putea-o 6ace tocmai prin ceea ce mD )eosebeste )e )umnea-0oastra si prin
ce0a nou pe care 0i l-as putea a)uce. #aca m2 6nselL m-ati putea pre0eni )in timpL. "u sint omul care s1 se
plinga sau sa 6aca reprosuri. Asa ca iata ce 0D pro-pun )esi poate e stupi)... #in cite am Nnteles micutul
Boris urmea7a s1 6ie )at la pensionul 5e)el-A7aLiLs. Sophronis>a mi-a impartasit teama ei cD baiatul ar
putea s1 se simta acolo cam stingher. Or )aca m-as pre7enta la pension cu o recoman)are )in partea
Aaurei nu cre)eti cD as putea primi o slu4ba )e supra0eghetor )e pe)agog sau mai stiu eu ce U Oricum
trebuie s1-mi cistig existenta. lar pentru ce-as 6ace acolo n-as cere mare lucruM masa si locuinta mi-ar
a4unge... Sophronis>a a )o0e)it cD are incre)ere in mine iar cu Boris ma tnteleg bine. A-as ocroti l-as
a4uta m-as 6ace preceptorul si prietenul luiM raminin) totusi la )ispo7itia )umnea0oastra lucrln) pentru
)um-nea0bastra in timpul ce-mi 0a ram6ne liber si raspun7in) la orice chemare. Ce parere a0eti )espre
astaLU
Si pentru ca astaJ sa aiba mai multa greutate a)Dug1I * #e )oua 7ile ma tot gin)esc la o asemenea
posibi-litate.
Ceea ce nu era a)e0arat. #aca n-ar 6i in0entat pe loc acest 6rumos proiect i-ar 6i 0orbit Aaurei )espre el.
A)e0arat era tnsa 61ra ca el sa spunD
x
ca )e cin) lasase )iscretia la o parte si citise 4urnalul lui $)ouar) si
)e cin) o intilnise pe Aaura se g6n)ea a)esea la pensionul 5e)elM 0oia s1-l cunoasca pe Arman) acest
prieten al lui Oli0ier )espre care Oli0ier nu-i 0orbise nicio)ataM 0oia mai ales s-o cunoasca pe Sarah sora
cea micaM curio7itatea lui rDmmea insa tainicaM si nici lui Nnsusi nu si-o marturisea ca s-o mena4e7e pe
Aaura.
$)ouar) nu-i raspunse nimicM )esi proiectul nu-i )ispiacea )in moment ce-i asigura lui Bernar) o locuinta.
194
AMDKE UIUE
UK BANI
195
"u prea tinea s1-l ga7)uiasca la el. Bernar) su6ia in luminare si reluaI
* SX nu cre)eti cD n-am inteles nimic )in ce po0estiti in cartea )umnea0bastra in pri0inta con6lictului
care 0D inchipuiti ca exista intre realitatea bLrutS si...
- "u-mi Inchipui il intrerupse $)ouar)M exista.
* Cu atit mai mult n-ar 6i util sa 0a gasesc cite0a 6apte care 0-ar permite sa luptati impotri0a lui U Ae-as
cauta eu in locul )umnea0oastra.
$)ouar) nu era sigur ca ceiaialt nu-si bate putin 4oe )e el. A)e0Drul e cD se simtea umilit )e LBernar).
Acesta se exprima prea bine...
* O s1 ne mai gin)im la asta spuse $)ouar). /recu o buna bucata )e 0reme. Bernar) se stra)uia 7a)ar-
nic s1 )oarma. $ra 6ramintat )e scrisoarea lui Oli0ier. In cele )in urma nu se mai putu stapini si au7in)u-l
pe $)ouar) cum se tot rasuceste in pat soptiLI
* #acD tot nu )ormiti as 0reaLsa 0a mai intreb ce parere a0eti )espre conteleL)e I?assa0ant.
* $i )racie )oar iti )ai seama spuse $)ouar). Si )upa o clipaI #ar )umneata U
* $u spuse Bernar) cu In0ersunare... l-as uci)e.
5II
? a4uns in 0lr6ul )ealului se asa7S si pri0este
in 6ata lui inainte )e a-si continua calea careLacum coboara M cauta sa a6le un)e-l 0a )uce acest )rum
intortocheat pe care a apucat-o ce-i pare ca se pier)e In tntuneric si pentru cD se lasa seara in noapte. Aa
6el si autorul nepre0a7ator se opreste o clipa ca s1-si mai traga su6letul si se intreaba cu ingri4orare incotro
il 0a )uce po0estirea sa.
!i-e teama ca incre)intin)u-l pe micutul Boris 6ami-liei A7aLis $)ouar) comite o impru)entS. Cum insa ar
putea 6i impie)icat U Fiecare 6iinta actionea7S )upa pro-priile-i legi lar cele ale lui $)ouar) ii obliga sa
experimente7e neincetat. Fara in)oiaia ca are o inimS buna )ar a)esea as pre6era pentru linistea
aproapelui s.-l 0D) actionin) )in interes M caci )e cele mai multe ori genero7itatea care-l anima nu-i )ecit
to0arasa unei curio7itati care ar putea
)e0eni cru)a. Cunoaste pensionul A7aisM stie cit )e in6ec-tat e aerul ce se respira acolo sub acoperSmintul
su6ocant al moralei si religiei. Il cunoaste pe Boris stie cit )e )eli-cat si 6ragil este. Ar trebui sa pre0a)a la
ce incercSri il expune. #ar nu accepta sa ia in consi)erare )ecit pro-tectia taria moraia si spri4inul pe care
precara puritate a copLilului pot sa le gaseasca in austeritatea batrinului A7aLis. Aa ce so6isme isi pleaca
urechea U #esigur ca )ia0olul i le sopteste 6iin)ca )ac-ar 0eni )in partea altcui0a nu le-ar asculta.
$)ouar) m-a scos )e mai multe ori )in sarite Ocin) a 0orbit )espre #ou0iers )e pil)aP ba chiar m-a
in)ignatM sper cD n-am 'Dsat sa se 0a)a prea )eschis acest lucruM )ar acum pot s-o spun pe sleau. Felul lui
)e a se purta cu Aaura atit )e generos uneori mi s-a parut a)esea re0oltator.
Ceea ce nu-mi place la $)ouar) sint moti0atiile ce le )a actelor sale. #e ce incearca s1 se con0inga cD acum
conspira pentru binele lui Boris U CD-i minti pe altii treaca-mearga )ar s1 te minti pe tine insuti i /oren6ul
care ineaca un copil ii astimpara oare setea U... "u neg cD ar exista pe lumea asta actiuni nobile generoase
si chiar )e7interesateM spun )oar cD in)DrDtul unui moti0 rrumos se ascun)e a)esea un )ia0ol abil care stie
sa traga 6oloase tocmai )in ceea ce noi cre)em ca i-am smuls )in gheare.
SX pro6itam )e 0ara care ne-a imprastiat persona4ele pentru a le examina pe in)elete. #e aceea si sintem in
acel punct me)ian al po0estirii noastre in care ritmul i se incetineste si pare sa ia un nou a0int pentru ca in
curin) s1-si precipite cursul. Bernar) e 61rD )iscutie prea tinar ca s1 poata prelua con)ucerea unei intrigi.
Face tot ce poate pentru a-l apara pe BorisM 0a putea eel mult s1-l obser0e. Am 0S7ut cum s-a schimbat
Bernar)M anumite pasiuni il 0or putea mo)i6ica si mai mult. RegSsesc intr-un carnet cite0a 6ra7e un)e am
notat ce gin)eam )espre el mai inainteI
Ar 6i trebuit s1 6iu mai circumspect 6ata )e un gest atit )e excesi0 cum e eel al lui Bernar) la inceputul
po0estirii. !i se parea 4u)ecin) )upa starea lui ulterioara cD parca si-a epui7at toate re7er0ele )e anarhie
care )esigur ca ar 6i 6ost mtretinute )aca ar 6i continual sa 0eghe7e asa cum se cu0ine in atmos6era
opresi0a a 6amiliei sale.
196
ANDRE %I#$
Fiin)cS ulterior s-a comportat ca si cum ar 6i reactionat si ar 6i protestat impotri0a acestui gest. Obisnuinta
lui )e a 6i mereu re0oltat si mereu 6n opo7itie il impinge acum sa se re0o>e chiar contra re0oltei
saleG#esigur nu-i un erou care sa m1 6i )e7amagit mai mult )ec6t altii cDci poate nici nu 6ace parte )in cei
in care sa-mi 6i pus prea mari sperante. Poate ca prea )e0reme a inceput sa actione7e )e capul lui.J
Aceste consi)eratii insa nu-mi mai par acum prea 4uste. Cre) ca inca mai trebuie sa-i acor) cre)it. $
animal )e multa genero7itate. Simt in el barbatie si 6ortaM e capa-bil inca s1 se mai re0olte. Intrucit0a ii cam
place sa se asculte 0orbin)M asta si pentru ca 0orbeste bine. $u insa nu ma prea incre) inLsentimentele
careLsint exprimate cu prea multa usurinta. $ un 6oarte bun ele0 )ar sentimentele noi nu se Ias1 )eLbuna
0oie turnate in sabloane. 9n )ram )e in0enti0itate l-ar obliga s1 se bllbiLie. A citit prea mult prea mult a
retinut si a in0atat mult mai mult )in cSrti )ectt )in 0iata.L
"u ma pot tmpaca )eloc cu comportarea lui capri-cioasa care l-a )eterminat sa ia locul lui Oli0ier aiaturi )e
$)ouar). $0enimentele au luat o mtorsatura nepiacuta. #e 6apt Oli0ier il iubea pe $)ouar). lar acesta cu
cita gri4a l-ar 6i a4utat sa se maturi7e7e Q Cu ce a6ectuos respect l-ar 6i in)rumat spri4init con)us inspre el
insusiQ Passa0ant o s1-l strice e sigur. "imic nu e mai periculbs pentru el )ectt aceasta abiia tncercuire 6tra
scrupule. Speram cD Oli0ier 0a sti sa se apere mai bine )e eaM )ar e slab )in 6ire si sen-sibil la 6laterie. 6si
pier)e capul )in nimic. 6n plus am a0ut impresia 4u)ecin) )upa unele accente )in scrisoarea lui catre
Bernar) ca e si putin 0anitos. Sen7ualitatea minia 0anitatea ce in6luente pot exercita asupra luiQ Cin)
$)ouar) il 0a reintilni mi-eL teama ca 0a 6i prea tir7iu. #ar e inca tinDr si a0em tot )reptul sa na)a4)uim.
Passa0ant... mai bine sa nu 0orbim )e el nu-i asa U "imic nu e mai ne6ast si in acelasi timp mai elogiat
)ecit un barbat )e 6elul lui poate )oar 6emei ce se aseamana cu Aa)y %ri66ith. !Srturisesc ca la inceput o
pri0eam cu un oarecare respect. #ar mi-am recunoscut repe)e greseala. Ast6el )e persona4e sint croite
)intr-o sto6a inconsistLenta. America exporta multe )e teapa eiM )ar nu e singura care le pro)uce. A0ere
inteligenta 6rumusete s-ar parea ca au
FALSIFICATORII DE BANI
197
totul in a6ara )e su6let. Fara in)oiaia ca 5incent se 0a con0inge in curin) )e acest lucru. Caci ele nu simt
staruin) asupra lor nici un trecut nici o constringereM n-au lege n-au stapin n-au scrupuleM libere si
spontane il )ue la exasperare pe romancier )eoarece nu obtine )e la ele )ecit reactii 6ara 0aloare. Sper sa
n-o mai 0D) pe Aa)y %ri66ith multa 0reme )e-aici inainte. Regret ca ni l-a acaparat pe 5incent care mD
interesa mai mult )ar care se banali7ea7a in compania eiM ea-l )uce )e nas si carac-terul lui nu 0a mai 6i
atit )e coltos. PDcatI caci asprimile-i erau )estul )e 6rumoase.
#acD mi se 0a mai intimpla 0reo)ata sa n6iscocesc o po0estire n-o s-o mai popule7 )ecit cu caractere
caiite pe care 0iata in loc sa le toceasca le ascute... Aaura #ou0iers Aa P?roLuse A7ais... ce sa 6ac cu toti
oamenii acestia U $u nu i-am cautatM i-am gasit in )rumul meu urmarin)u-i pe Bernar) si Oli0ier. Cu atit
mai rDu pentru mine. #e acum inainte le sint in)atorat.
$ BA'!
',,
1
8A4*EA A *4EA PARIS
Cin) 0om aiai a0ea tnca 0reo ctte0a noi si bune monogra6ii regionale * atunci )ar numai atunci grupm)u-le )atele compartn)u-le
si con6runttn)u-le minuses se 0a putea relua chestiunea )e ansamblu tn)rumtn)-o spre un pas nou si )ecisi0. Proce)6n) alt6el ar
Insemna sa plecam Inarmati cu )oua-trei i)ei simple si grosolane tntr-un 6el )e excursie 6acuta In 6uga. Ar Insemna In cele mai
multe ca7uri sa lasam la o parte parti-cularul in)i0i)ualul )eosebitul * a)ica In )e6initi0 tot ce e mai interesant.
Aucien F$B5R$ 81mint$l si evol$tia $mand
I
Intoarcerea la Paris nu i-a 6acut nici o placere.
FAA9B$R/
Ed$catia sentimentalL
1URNALUL LUI EDOUARD
22 septembrie
C?anicuia. Plictis. tntors la Paris cu opt 7ile mai )e0reme. %raba mD 0a 6ace mereu sa raspun) mai )e0reme
la che-mare. !ai mult curio7itate )ec6t 7elM )orinta )e a anticipa. "-am reusit nicio)ata sa ma impac cu
setea asta a mea.
A-am )us pe Boris la bunicu-s1u. Sophronis>a a 6ost in a4un s1-l pre0ina si m-a in6ormal cD )oamna Aa
P(rouse s-a internal intr-un a7il )e bairini. 96Q
#upD ce am sunai am 'Dsal copilul singur pe palier gasin) ca ar 6i mai )iscrel sa nu asisl la prima lor
inlilnireM mD lemeam ca bStrinul ma 0a coplesi cu multumirile lui. 9llerior am inlrebal copilul )ar n-am
pulul obtine nimic. Sophronis>a pe care am re0a7ut-o mi-a spus )a nici 6ata )e ea copilul n-a 0rut sa
0orbeasca. #upD o ora cin) s-a )us sa-l m asa cum 6usese intelegerea i-a )eschis o ser0i-loareM
Sophronis>a l-a gasil pe batrin in 6ata unei parli)e )e )ameM copilul inir-un coll in cealalia pane a camerei
staiea bosum6lat.
* $ curios a spus Aa P(rouse )escumpanitM parea ca se )isirea7aM si )eo)aia i s-a 6acul lehamite. !i-e
teama cD nu prea areLrab)are...
Am 6acut o greseaia iasin)u-i singuri prea multa 0reme.
2C seplembrie
In cursul )iminelii l-am int6lnit pe !olinier linga O)eon. Pauline si %eorges nu se iniorc )ecil poimline.
Fiin) singur la PaLris )e ieri !olinier se pliclisea probabil la 6el ca mine asa ca n-am 6osl surprins cD a
pDrul 6ncinlat sa ma 0a)a. "e-am ase7at pe o banca in Auxembourg asleplin) ora )e4unului pe care ne-am
inleles s1-l luam imp6euna.
!olinier 6mi 0orbeste pe un ton ce 0rea sa para glumet si care )in cin) in c6n) e chiar putin cam )esanlal
socolin)L 6ara in)oiaia ca acesla e lonulJ care place unui arlist. O anume preocupare )e-a se arata IncD
0er)e.
* In 6on) sint un tip pasional mi-a )eclarat. Am inteles ce 0oia sa 7ica I un libi)inos. Am 7imbit ca
atunci cin) au7i o 6emeie )eclarin) ca are picioare 6oarte 6ru-moaseM un 7imbet care insemna I `Cre)e-ma
cD nu m-am in)oit nicio)aia )e asia.^ Pina asia7i n-am 0D7ut )in el )ecit magisiralulM omul in s6lrsil
lepa)a toga.
Am asteptat pina am g1sit o masa la Foyot ca s1-i 0or-besc )e (li0ierM i-am spus ca a6lasem )e curin) unele
lucruri )espre el printr-un coleg )e-al lui si stiam ca 6ace o caiatorie in Corsica impreuna cu contele )e
Passa0ant.
* #a e un prieien al lui 5incenl care i-a propus sa piece cu el. Si cum Oli0ier si-a luat bacalaureatul
)estul
200
ANDRE GIUE
1 I/MM LIE, BAM
201
)e slraiucil maicS-sa a consi)erat cD nu trebuie s1-i re6u7e aceasia piacere... $ un literal acest conte )e
Passa0ant. "u se poate sa nu-l cunosli.
"u i-am ascuns ca nu-mi place nici omul nici cartile lui.
* Intre 0oi con6ralii 0a 4u)ecati uneori cam prea se0er a ripostat el. !-am stra)uit sa citesc ultimul lui ro-
man )e care anumiti critici 6ac mare ca7. "u mi s-a pDrut ce0a )eosebitM )ar stii ca eu nu sint specialist in
materie... Apoi 6iin)ca imi exprimasem temerile in legatura cu in6luenta pe care Passa0ant ar putea-o a0ea
asupra lui Oli0ier I
* Aa )rept 0orbin) a a)augat el cam stin4enit eu personal n-am aprobat aceasta caiatorie. "umai ca tre-
buie sa tii seama cD incepin) )e la o anumita 0irsta copiii isi iau 7borul. $ in 6irea lucrurilor si n-ai ce 6ace.
Pauline ar 0rea sa-i aiba tot timpul In prea4ma ei. 9neori chiar ii 7icI `Prea ii bati la cap. !ai Ias1-i in pace.
CC tocmai tu le 0iri in cap 6el siL6el )e i)ei cu atitea intrebari...^ $u sint )e pDrere ca n-a4uta la nimic s1-i
supra0eghe7i prea multa 0reme. Important e ca o prima e)ucalie sa le insu6le cite0a principii sanatoase.
Important e mai cu seama ca ele sa gaseasca un teren bun. CDci 0e7i )ragul meu ere)itatea in0inge orice.
$xista in)i0i7i rai )in nascare pe care nimic nu-i poate in)reptaM cei pe care ii numim I pre)estinati. Pe
acestia-i necesar sa-i tii 6oarte )in scurt. Cin) Insa e 0orba )e caractere bune )in nastere poti lasa 6riul
putin mai liber.
* !i-ai spus tolusi am continual eu cD Oli0ier a plecat 6ara asentimentul )umilale.
* Oh Q asentimentul meu... asentimenlul meu a spus el cu nasul in 6ar6urie uneori nu se line conl )e
asenli-menlul meu. /rebuie s1 inlelegi cS iritr-o casnicie si mS re6er la cele mai unite nu tol)eauna solul
hoia6asie. #umneaia nu esli insural si asta nu te interesea7a...
- Ba iaria-ma am replicat eu ri7in) I sint romancier.
- Atunci ai pulut remarca 6ara in)oiaia cD barbatul nu se lasa tol)eauna con)us )e solie numai )in
siabiciune )e caracier.
* $xista intr-a)e0ar am recunoscut eu ca s1-l 6lale7 oameni 6oarle 6ermi si chiar aulorilari )espre care
a6li ca in casnicie se poarta ca niste mielusei.
* Si stii )umneata )e un)e se trage asta U relua el... In nouD )in 7ece ca7uri solul ce)ea7a in 6ata sotiei
pentru cD se stie intr-un 6el 0ino0al. O 6emeie 0i6luoaLsa )ragul meu acaparea7a loate a0ania4ele. #aca
numai o clipa barbatul isi incon0oaie spinarea ea i se si urea in spale. AhQ prieiene sarmanii soli sinl
uneori L)emni )e miia. Cin) sinlem tineri ne )orini solii casle 6ara sa slim cil ne 0a cosla 0irlutea lor.
Cu coatele pe mas1 si cu bSrbia spri4inita in miini mD uitam la !olimer. Bietui om nici nu banuia cil )e
6ireasca parea la el po7ilia curbaia a sirei spinarii )e care se plingeaM isi stergea 6oarle )es 6runlea )e
su)oare minca mull )ar riu atil ca unul care aprecia7a ra6inamentele arlei culinare cil mai )egraba ca un
nesaiul si parea sa apre-cie7e in mo) )eosebil 0inul 0echi )e Burgun)ia pe care il coman)aseram. Fericil
ca se simle ascullal mleles si con0ins )esigur cD e si aprobal nu mai conlenea cu marlurisirile.
* In calitalea mea )e magisiral conlinua el am cu-noscut 6emei care isi acceptau solii numai in siia cu
)e7-gusl... si totusi sint in)ignate cin)Lne6ericitii soti respinsi isi gasesc o amania.
!agislratul incepuse 6ra7a la treculM solul o lermina la pre7enl cu o e0i)enta re6erinta la silualia personaia.
A)Dug1 senlenlios inlre )oua imbucaiuriI
* $ 6oarle usor ca po6lele alluia sa para excesi0e )e in)aia ce nu mai sinl impanasile. BDu o inghililura
7)ra0DnD )e 0in apoiI * Asia )raga prieiene le lamuresie cum anume se 6ace cD intr-o casnicie a4unge sa
coman)e 6emeia.
Subinlelegeam )e allminleri si )escopeream in incoe-renta 0orbelor lui )orinta )e a arunca asupra 0irtulii
soliLei sale responsabilitalLea esecurilor lui. Fiinie alii )e )e7articulaie ca aceasia paiaia 6mi spuneam
reusesc numai prinir-un exces )e egoism sa linD legate elemeniele )isparate )in care sinl alcaiuite. A4unge
o clipa )e uilare )e sine si se )es6ac in bucaiele. /Scea. Simleam ne0oia sa 6ac cite0a re6lectii asa cum
lorni ulei intr-o masina care a parcurs o etapa si peniru a-l in)emna sa continue am spus la inlimplareLI
* #in 6ericire Pauline e inteligenia.
$l 61cu un I `)a...^ prelungil pina la )ubilali0 apoiI
DE BANI
* #esi sint lucruri pe care nu le intelege. Oricit )e inteligenta ar 6i o 6emeie cum sa-ti spun... Si-apoi
recu-nosc cD in situatia mea nu am 6ostLprea abilQ Am inceput sa-i 0orbesc )e o mica a0entura in momentul
cin) cre-)eam cin) eram con0ins cS po0estea nu 0a a4unge prea )eparte. Po0estea insS s-a prelungit... si
banuielile Paulinei )e asemenea. Am gresit cin) i-am )at cum se 7ice )e gin)it. Ar 6i trebuit s2 ma pre6ac
s1 mint... lata ce inseamna s1 0orbesti prea mult. #ar cum s1-ti spun U $u sint o 6ire incre7Stoare... Pauline
in schimb e )e o gelo7ie ingro7itoare si nici nu-ti poti inchipui la ce siretlicuri a trebuit s1 recurg.
* $ mult )e-atunci U l-am intrebat.
* $iQ )urea7S cam )e cinci ani si sper cD am linistit-o )e6initi0. #ar oricin) o poate lua )e la inceput.
Imaginea7D-ti ca alahaieri cin) mD intorc acasa... #ar ce-ai 7ice )acD am mai lua si a )oua sticia )e
Pomar) U
* /e rog )ar nu si pentru mine.
* Poate cD au si la 4umatati. #upa aia ma )ue acasS s1 )orm un pic. !a toropeste cD')ura asta... Iti
spuneam asa)ar ca alaltaieri a4ungin) acasa imi )eschi) biroul ca saL-mi aran4e7 niste )ocumente. /rag
sertarul in care ascun-sesem scrisorile )e la... )e la persoana in cau7a. Iti )ai seama cD am ramas trasnitI
sertarul gol. $i 6ir-ar sa 6ie si parca 0D) cum s-au petrecut lucrurileI acum 0reo cincispre7ece 7ile Pauline
0enise cu %eorges la Paris pentru casatoria 6iicei unui coleg )e-al meu la care eu nu puteam s. asistM stii ca
eram in Olan)a... si )e alt6el ceremoniile astea sint mai mult pentru cucoane. Zicin) cD n-are alta treaba in
apar-tamentul acela pustiu sub pretextul ca 6ace or)ine stii )oar cum sint 6emeile cit sint )e curioase... o 6i
inceput s1 cotrobaiasca... Oh Q 6ara s1 se gin)easca la nimic rDu. "-o acu7. "umai cD Pauline a simtit
tot)eauna ne0oia asta a6uri-sita )e a 6ace or)ine... Si ce-as putea sa-i mai spun acum cin) are in mina
)o0e7ile U #acD mScar mititica nu mi-ar 6i spus pe numeQ O casnicie atit )e unita Q Cin) ma gin)esc la ce
ma asteapta...
Sarmanul om se impotmolea in con6i)ente. Isi sterse 6runtea isi 61cu 0int. $u bausem mult mai putin )ecit
el. Inima nu-ti o6era compatimiri la coman)aM nu simteam 6ata )e el )ecit )e7gust. ll acceptam in situatia )e
cap al 6amiliei O)esi-mi era penibil sS-mi spun ca era tatai lui
203
Oli0ierP )e burghe7 la locul lui cinstit pensionarM ca in)ragostit insa nu mi se pDrea )ecit ri)icol. $ram
mai cu seama 4enat )e stingacia si tri0ialitatea 0orbelor pe care le rostea )e mimica luiM nici 6ata si nici
0ocea sa nu mi se pareau 6acute pentru a re)a simtamintele pe care le expri-maM ai 6i 7is cD-i un contrabasist
care incearca s1 scoata e6ecte )e 0iolinaM instrumentul lui nu reusea )ecit sa oracaie.
* Spuneai cD si %eorges era cu ea...
* #aM n-a 0rut s1-l lase singur. #ar 6ireste cD la Paris nu s-a tinut )e 6ustele ei... #aca ti-as spune4 )ragul
meu ca in )oua7eci si sase )e ani )e casnicie n-am a0ut cu ea nici cea mai neihsemnata sceni nici cea mai
mica cearta... ]n) mD gin)esc la ce-o sa urme7e... cDci Pauline se intoarce peste )oua 7ile... $i )ar lasaQ
hai sa 0orbim )espre altce0a. Ce 7ici )espre 5incent U Printul )e !onaco... Cum naiba... "u stiai U... #a
)omnule a plecat sa supra-0eghe7e niste sonL)a4e si sa 6aca cercetari pe linga A7ore. $he Q in pri0inta lui
nu-mi 6ac gri4i te asigurQ Stie s1-si croiascS singur )rumul in 0iata.
* Cum mai stD cu s1natatea U
* $ complet restabilit. Si inteligent cum e il si 0D) pDsin) spre glorie. Contele )Le Passa0ant nu mi-a
ascuns cD-l consi)ers )rept unul )intre cei mai remarcabib oameni )in citi a intilnit. Ba chiar spunea I eel
mai remarcabil... )ar mLa rog poate era o exagerare...
Prin7ul se terminaseM isi aprinse o tigara )e 6oi.
* As putea sa te intreb cine-i prietenul acela al lui Oli0ier care ti-a )at 0esti )espre el U /in s1-ti spun cD
pentru mine este extremL )e important s1 stiu cu cine au relatii copiii mei. Consi)er cD in pri0inta asta nu
esti nici))ata m)ea4uns )e pre0D7Dtor. Ai mei )in 6ericire au inclinarea 6ireasca )e a nu intretine legaturi
)ecit cu per-soane )e prim rang. 5e7i 5incent cu printul Oli0ier cu contele )e Passa0ant... iar %eorges si-a
intilnit la 8oulgate un coleg )e clas1 un anume A)amanti cu care )e altmin-teri 0a 6i impreunS la
pensionul 5e)el-A7aisM un bSiat )e toatD incre)ereaM tatD' s1u e senator )e Corsica. Si totu_i nu poti s1 ai
)estuQD incre)ereI Oli0ier a0ea un prieten ce parea )e 6amilie 6oarte bunaI un anume Bernar) Pro6iten)ieu.
/rebuie s1-ti spun cD Pro6iten)ieu tatai mi-e colegM e un om cu totul remarcabil si 6l stime7 in mo) )eosebit.
"umai
204
ANDRE GIDE
cD... O)ar asta ramine intre noiP... tocmai a6lu ca nu e tatai copilului care-i poarta numele Q Ce spui )e asta U
- /ocmai acest tinar Bernar) Pro6iten)ieu mi-a 0or-bit )e Oli0ier am spus eu.
!olinier trase un 6um )in tigara isi ri)ica sprincenele si 6runtea i se acoperi )e ri)uriLI
* Pre6er ca Oli0ier sa nu prea aiba )e-a 6ace cu acest baiat. Am )espre el niste in6ormatii )eplorabileM
care )e altminteri nici nu m-aii mirat prea mult. /rebuie s1 recu-noastem ca nici nu te poti astepta la ce0a
bun )e la un copil nSscLut In asemenea con)itii. "u 0reau sa spun cD un ase-menea copil nu ar putea a0ea
mari merite ba chiar 0irtutiM )ar 6ructul )e7or)inii si al nesupunerii poarta 6n mo) necesar In el germenii
anarhiei... #a )ragul meu. Ceea ce trebuia s1 se intimple s-a intimplat. /inarul Bernar) a parasit pe
neasteptate caminul 6amilial in care nici n-ar 6i trebuit sa intre. A plecat s1-si `trDiascD 0iata^ cum spu-nea
$mile AugierM s1 trDiascD nu se stie cum si nu se stie un)e. Bietul Pro6iten)ieu care m-a pus el insuLsi la
curent cu aceasta trasnaie s-a aratat la inceput extrem )e a6ectat. A-am 6acut sa inteleaga cD n-are )e ce sa
puna po0estea asta la inima. Aa urma urmelor plecarea acestui baiat nu 6ace )ecit sa a)uca lucrurile pe
6agasul lor normal.
Am replicat ca il cunosc )estul )e bine pe Bernar) ca sa pot garanta )e cinstea si )e buna lui crestere
OpD7in)u-ma se intelege sS-i 0orbesc )e po0estea cu 0ali7a meaP. #ar !olinier a sarit ime)iat ca ars I
* #a asa U 5D) )eci ca trebuie sa-ti mai spun si altele.
Apoi aplecin)u-se spre mine si mai mult In soapta I
* Colegul meu Pro6iten)ieu a 6ost ins-rcinat cu an-chetarea unei a6aceri extrem )e scabroase si 4enante
atlt luata In sine cit si prin repercusiunile si urmarile ce le-ar putea a0ea. $ o Lpo0este ne0erosimilaL careia
as 0rea )in toata inima s1 nu i se )ea cre7are... $ste 0orba )ragul meu )e o a)e0Drata a6acere )e
prostitutie )e nu... nu n-as 0rea s1 6olosesc 0orbe mur)areM s1 7icem o casa )e ceai a cDrei particularitate
scan)aloasa consta in aceea ca ma4oritatea clientilor care-i 6rec0entau in mo) obisnuit saloanele ba chia6 in
exclusi0itate erau liceeni inca 6oarte tineri. Iti spun ca e ce0a )e necre7ut. Copiii acestia nu-si )a)eau
)esigur seama )e gra0itatea 6aptelor lor )in moment
FALSIFICATORII DE BANI
205
ce nici nu prea incercau s1 le ascun)a. Se )uceau acolo )upa ce terminau orele. !incau )iscutau se )istrau
cu )amele aceleaM si 4ocul continua apoi in camerele 0ecine cu saloanele. Fireste nu intra oricine 0oia.
/rebuia sa 6ii pre7entat initial. L#ar cine piatea pentru aceste orgii U Cine piatea chiria apartamentului U "u
era greu )e )esco-peritM )ar nu puteai sa 6aci in0estigate )ecit cu o extrema pru)entS )e teama sa nu a6li
prea niulte )e teama s1 nu te lasi )us prea )eparte s1 nu 6ii 6ortat s1 continui si in cele )in urmD sa
compromiti 6amilii respectabile ai cDror copii erau banuiti cD se nuniara printre principalii clienti. Am
6acut prin u6mare tot ce-am putut pentru a tempera 7elul lui Pro6iten)ieu care s-a lansat in aceasta a6acere
ca un taur 61ra s1 bDnuiascD mDcar cD )in prima sa Io0iturD )e corn... O0ai iartS-maM n-am spus )ina)insM
ha Q ha Q ha Q ce nostimM mi-a scapat asaP... risca s1-si impunga 6iul. #in 6ericire 0acanta i-a imprSstiat pe
toti liceenii si sper ca intreaga a6acere s1 se )ucD pe apa simbetei Lsa 6ie inDbusitD )upD ce 61rD nici o
7ar0a se 0or 6i )at cite0a a0ertismente si sanctiuni.
* $sti chiar sigur cD Bernar) Pro6iten)ieu e 0irit in po0estea asta U
* "u absolut )ar...
* Ce te 6ace s1 cre7i U
* In primul rin) 6aptul ca e un bastar). Iti )ai seama cD unul )e 0irsta lui n-o sterge )e-acas1 )ecit )aca si-
a pier)ut cu )es10irsire orice rusine... Si-apoi cre)Lca Pro6iten)ieu a inceput s1 banuiasca ce0a pentru ca
7elul lui s-a potolit bruscM mai mult chiar pDrea cD 0rea s1 )ea inapoi iar ultima oara cin) l-am intrebat in
ce sta)iu e a6a-cerea s-a aratat 6oarte stin4enitI `Cre) cD pinD la urma n-o s1 ias1 nimic^ mi-a spus el si
repe)e a schimbat 0orba. Bietul Pro6iten)ieuQ SX stii cD nu merita s1 i se intimple una ca asta. $ un om
6oarte cumseca)e si ceea ce g1sesti mai rar e un baiat inimos. $iQ uite )omnule nu ti-am spus ca 6iica lui
a 6icut o cDs1torie 6oarte reusita. "-am putut asista la ceremonie pentru cD eram plecat in Olan)a )ar
Pauline si %eorges s-au intors la Paris anume pentru asta. #a U ti-am spus U Inseamna cD trebuie s1 ma )ue
la culcare... Cum 0rei s1 pQDtesti )umneata totul U "u nu se poate Q Intre bSrbati intre camara7i se 6ace
4uma-4uma... "ici prin gin) nu-ti trece U $i bine atunci la re0e)ere. "u uita
AINUKU U1UE
ca Pauline se 6ntoarce peste )oua 7ile. SX 0ii pe la noi. Si nu-mi mai tot spune !olinierM 7i-mi Oscar pur si
sini-plu... #e mult tot 0oiam sa te rog.
Am primit in seara asta un bilet )e la Rachel sora AaureiI
`Am s1-ti spun lucruri gra0e. Ai putea 6Sra sa te )eran-4e7i prea mult s1 treci miine )upD-amia7a pe la
pension U !i-ai 6ace un mare ser0iciu.^
#aca ar 6i 0rut sa-mi 0orbeasca )e Aaura n-ar 6i astep-tat at6ta. Acum e prima oara cln) Qmi scrie.
II
1URNALUL LUI EDOUARD
.5!ma!e)
2. septembrie
Am gasit-o pe Rachel la intrarea in sala cea mare )e stu)iu )e la parterul pensionului. #ouD slu4nice 6recau
po)elele. $a insasi era incinsa cu un sort )e ser0itoare si a0ea o c6rp- in miha.
* Stiam ca pot conta pe )umneata mi-a spus intin7in)u-mi mina cu o expresie )e tristete potohLta resem-
nata si totusi 7imbitoare mai emotibnatS )ecit 6ru-musetea. * #acD nu esti prea grabitLar 6i bine sa urci
putin pina la bunicul apoi s-o 0e7i si pe mama. #aca ar aria ca ai 6ost pe-aici 61ra sa treci si: pe la ei ar 6i
6oarte mihniti. #ar mai pDstrea7D-ti putinLtimp si pentru mineM trebuie s1-ti 0orbesc neapSrat. !D 0ei gasLi
tot aiciM )upD cum 0e7i 6aLc pe supra0eghetoarea.
#intr-o anume pu)oare nu mi-a spus nicio)ataI muncesc. Rachel a stat In umbra )e cin) o stiu si nimic nu
poate 6i mai )iscret mai mo)est )ecit 0irtutea ei. Abne-gatia-i este atQt )e 6ireasca Inch ai s.i au uitat cS
trebuie sa-Li 6ie recunoscatori pentru sacri6iciile pe care le 6ace. "-am cunoscut un caracter )e 6emeie mai
6rumos )ecit al ei.
FAi^aim AU1KU UK. BAIN1
207
Am urcat la eta4ul )oi la A7aiLs. Batrinul nu-si mai pDrDseste 6otoliul. !-a ase7at alaturi )e el si aproape
ime)iat a inceput s1-mi 0orbeasca )e Aa P(rouse.
* Sint cam nelinistit 6iin)cD-l stiu singur si as 0rea sa-l con0ing s1 locuiasca aici la pension. Stii ca
sintem 0echi prieteni. Am 6ost pe la el cu putin timp in urmS. /are mi-e teama cD plecarea scumpei sale
sotii la Sainte-P(rine l-a a6ectat 6oarte mult. Ser0itoarea mi-a spus cD aproape nu se mai hraneste. $u
consi)er cD )e obicei mincam prea multM )ar oricum trebuie sa respecti o anume mDsurD 6iin)cS alt6el poti
a4unge la excese in ambele sensuri. Spune cD e inutil sa seLgateasca numai pentru elM )ar )ac-ar lua masa cu
noi i-ar mai 0eni si lui po6ta 0D7in)u-i pe ceilalti cum man6nca. Aici ar 6iLin prea4ma incmtStorului s1u
nepot pe care altminteri n-ar a0ea pri-le4ul s1-l 0a)DM cSci )in stra)a 5a0in pina in cartierul Saint-8onor(
trebuie s1 6aci o a)e0DratD caiatorie. Pe lingS toate astea nu-mi prea place s1 las copilul s1 ias1 singur in
oras. ll cunosc )e multD 0reme pe Anatole )e Aa P(rouse. A 6ost tot)eauna un original. "u-i 6ac un reprosM
numai cD e o 6ire prea min)rD si poate cS n-ar accepta os-pitalitatea ce i-o o6er 61rD s1 6acD si el ce0a
pentru mine. Prin urmare m-am gln)it cS as putea s1-i propun s1 supra-0eghe7e sSlile )e stu)iu ceeaLce nu-
i )eloc obositor si in plus ar a0ea bunul e6ect )e a-l )istrage )e a-l scoate )intr-ale lui. $ un bun
matematician si la ne0oie i-ar putea a4uta pe baieti la geometric si algebra 6n momentul )e 6ata nu mai are
ele0i mobilierul si pianul nu-i mai ser0esc la nimicM ar trebui s1 se )escotoroseasca )e eleM si cum 0enin)
aici ar economisi chiria m-am gin)it cD In pLlus am putea cD)ea la in0oiaia s1 pQDteascD o mica sumD
pentru pensiune asa ca sS nu se simtD in)atorat cu ce0a si s1 nu aiba impresia cD-mi este prea obligat. Ar
trebui sa incerci sa-l con0ingiM si cit mai )egraba cDcA cu regimul lui )e acum. mi-e teams cDL se 0a s6lrsi
repe)e. In plus peste )ouD 7ile incepe scoalaM ar 6i )eci util sa stim care e situatia si )aca putem conta pe
el... asa cum el poate conta pe noi.
I-am promis cD mD 0oi )uce la Aa Peiouse chiar a )oua 7i. Si ime)iat usurat parcD I
* $iQ a6la cD prote4atul )umitale Bernar) e un baiat 6oarte bun. S-a o6erit cu multa amabilitate s1 ne 6aca
)i0erse ser0iciiM spunea cD ar putea s1 supra0eghe7e cla-
sele mai midM mi-e teama insa ca e inca prea tinar si nu 0a sti s1 se 6acD respectat. Am stat mult )e 0orba cu
el si mi-e 6oarte simpatic. #in caractere ca al lui se 6auresc cei mai buni crestini. $ regretabil )esigur cD
e)ucatia pe care a primit-o a in)rumat acest su6let pe cDi gresite. !i-a marturisit ca si-a pier)ut cre)inta in
#umne7eu )ar mi-a spus asta pe un ton care mi-a )at multe sperante. I-am raspuns cD na)a4)uiesc s1
gasesc tn el toate calitatile nece-sare unui 0a4nic sol)at al lui Cristos si ca ar trebui s1 se ocupe )e
6ructi6icarea talantilor pe care #umne7eu i i-a incre)intat. Am recitit Impreuna parabola cu talantii si cre)
ca sLaminta cea buna nu a cD7ut pe un pDmint sterp. S-a aratat miscat )e 0orbele mele si mi-a promis ca se
0a mai gin)i la ce i- am spus.
Bernar) mi-a si 0orbit )e )iscutia pe care a a0ut-o cu batrinulM stiam ce gin)ea )espre ea asa cD toata
con0er-satia aceasta )e0enea )estul )e penibilS. !D ri)icasem s1 plec )ar el tinin)u-mi mina pe care i-o
tntinsesem tntre palmele saleI
- Stii imi spuse am 0D7ut-o pe Aaura noastraQ Stiam ca scumpa copiia a petrecut o luna intreaga cu
)umneata la munteM se pare cD s-a simtit 6oarte bine. Sint 6ericit ca o stiu acum alaturi )e sotul ei care
probabil ca )upD o abseLnta atit )e lunga a tnceput s1-i )ucD )orul. $ pDcat cD retinut 6un) )e munca lui
n-a putut 0eni si el acolo cu 0oi.
Incercam sa scap 6iin) )in ce tn ce mai sttn4enit )eoa-rece nu stiam ce i-o 6i spus Aaura )ar cu un gest
repe7it si autoritar m-a tras linga el si plecin)u-se spre urechea meaIL
* Aaura mi-a marturisit ca are unele speranteM )ar nici o 0orbaQ... Pre6era s1 nu stie inca. Iti spun numai
)umi-tale 6iin)ca stiu ca esti la curent si pentru ca amtn)oi sintem oameni )iscreti. Biata copiia era attt )e
tulburataM si cin) mi-a po0estit s-a rosit toataM caci e 6oarte re7er-0ata. Si cum statea asa In genunchi
)inaintea mea am multumit tmpreuna bunului #umne7eu pentru ca a bine-cu0intat aceasta casatorie.
Parerea mea e ca Aaura ar 6i putut 6oarte bine s1 amine aceasta con6i)ents la care starea ei incD nu o obliga.
#acD m-ar 6i tntrebat as 6i s61tuit-o s1 )iscute tntti cu #ou0iers tnainte )e a spune o 0orba. A7aLis ia )e bun
tot
FALSIFICATORII DE BANI
209
ce i se spuneM )ar ceilalti )in 6amilie nu sint chiar attt )e nai0i.
Batrtnul a mai executat incD 0reo cite0a 0ariatiuni pe teme pastorale apoi mi-a spus cD 6iica-sa ar 6i 6oarte
bucu-roasa s1 ma 0a)a asa cD am coborlt la eta4ul un)e statea 6amilia 5e)el.
Recitesc cele )e mai sus. 5orbin) )espre A7ais tn acest 6el mD 6ac pe mine tnsumi o)ios I tmi )au bine
seamaM si a)aug aceste ctte0a rtn)uri pentru Bernar) )acD 6er-mecatoarea lui in)iscretie l-ar tn)emna
cum0a s1-si 0tre nasul in acest caiet. Onctt )e putin ar a0ea )e-a 6ace cu batrtnul 0a intelege ce 0reau s1
spun. II iubesc mult pe batrln si `tn plus^ cum spune el tl respectM )ar )e in)ata ce ma a6lu tn 6ata lui simt
cD )e0in insuportabil pentru mine insumiQ Ceea ce 6ace to0arasia lui )estul )e penibiia.
O iubesc mult pe 6iica-sa pastoreasa. #oamna 5e)el seamana cu $l0ira lui AamartineM o $l0ira tmbatrinita.
Con0ersatia ei nu e lipsita )e 6armec. I se tntimpia a)esea s1 nu-si termine 6ra7ele si )in aceasta cau7a
gtn)urile ei se tncon4oara cu un 6el )e umbra poetica. Asteapta ca 0iata 0iitoare s1-i )ea tot ce-i lipseste pe
acest pammtM )rept care sperantele ei pot 6i nemarginite. Qsi ia elanul tocmai )in tngustimea lumii tn care
traieste. ?aptul ca tl 0e)e 6oarte rar pe 5e)el ti inga)uie s1-si tnchipuie cD-l iubeste. Cucernicul om e tot
timpul plecat solicitat )e mii )e treburi mii )e gri4i pre)ici congrese 0i7ite pe la saraci sau bolna0i. "u-ti
strtnge mtna )ectt tn trecere )ar cu attt mai cor)ial.
- Stnt prea grDbit ca s1 mai putem sta astD7i )e 0orba.
- "-are important o s1 ne 0e)em In ceruri ti spunM )ar n-are timp nici s1 nia au)a.
* "-are o clipa )e rDga7 o6tea7S )oamna 5e)el. #e-ai sti ctte trebuie s1 )ucD pe umerii lui )e ctn) cu...
#upD cum bine stii nu re6u7a nicio)ata si toata lumea uL... ]n) se tntoarce seara e uneori atlt )e obosit ca
aproape nici nu in)rD7nesc s1-i 0orbesc )e teams sa nu... Se )Druieste cu attta ar)oare altora inctt nu-i mai
rSmtne nimic pentru ai s1i.
Si tn timp ce-mi 0orbeste imi amintesc )e anumite morhente ctn) 5e)el se mtorcea acasa pe 0remea ctn)
210
ANDRE GIDE
locuiam la pension. II 0e)eam spri4inin)u-si capul in palmeM si )upa o clipa )e )estin)ere incepea s1
6re)one7e nu stiu ce. IncD )e pe atunci incepusem sa am impresia cD poate se temea )e momentele acelea
)e )estin)ere mai mult )ecit ar 6i )orit si cS nimic nu era pentru el mai penibil )ecit putinul timp In care ar
6i putut s1 gin)easca in liniste.
- 5reti )esigur o ceasca )e ceai ma in0ita )oamna 5e)el in ti6np ce o ser0itoarLe a)ucea o ta0a incarcata.
* #oamna nu mai e 7ahDr.
* /i-am mai spus cD )omnisoarei Rachel trebuie sa-i ceri. 8ai repe)e... I-ai anuntat pe )omnii U
* #omnul Bernar) si )omnul Boris au plecat.
* #a si )omnul Arman) U... %rabeste-te. Apoi 6aLra s1 mai astepte ca ser0itoarea sa 6i iesitI
* Biata 6ata a 0eLnit )in Strasbourg. "-are nici o... $sti obligat s1-i spui tot... $i bine ce mai astepti U
Ser0itoarea se rSsuceste ca un sarpe caicat pe coa)aI
* Nos e pe)agogul care ar 0rea sa 0inD-ncoace. Spune cD nu pleaca pina nu-i piatit.
/rDs1turile )oamnei 5e)el exprima o agasare tragica.
* #e cite ori trebuie sa repet cD nu eu ma ocup )e asemenea a6aceri. Spune-i s1 se a)rese7e )omnisoarei.
#u-te... "-am nici o clipa )e liniste. ZDu ca nu stiu un)e-i sta capul Rachelei.
* "-o asteptSm la ceai U
* "u nu 0ine nicio)ata la ceai... OhQ inceputul acesta i )e an scolar ne )a multa bataie )e cap. Pe)agogii
care 0or sa se anga4e7e cer niste preturi exorbitanteM sau )aca preturile sint acceptable nu sint acceptabili ei.
/ata a a0ut )e ce sa se pltnga )e ultimul )ar s-a aratat prea slab Q 6ata )e elM si-acum iata-l ca 0ine cu
amenintari. Ai au7it ceL spunea ser0itoarea. /oti oamenii astia nu se gin)esc )ecit la bani... Si pina una alta
nu stim cum s.-i Inlocuim. 4 Prosper cre)e mereu cD e )e a4uns sa te rogi lui #umne- 4 7eu pentru ca totul
sa se aran4e7e...
Ser0itoarea se intoarce cu 7aharul.
* A-ai anuntat pe )omnul Arman) U
* #a )oamnaM 0ine ime)iat.
* Si Sarah U intreb.
* "u se intoarce )ecit peste )oua 7ile. $ la niste 4 prieteni in AngliaM la pDrintu 6etei pe care ai cunoscut-o
4 la noi. Au 6ost 6oarte amabili si imi pare bine cD Sarah i
FALSIFICATORII DE BANI
211
poate s1 se... Ca si Aaura. Arata mult mai bine. #upa se-)erea ei in Su)L 7ilele petrecute in $l0etia i-au
prins 6oarte bine iar )umneata ai 6ost 6oarte Lamabil ca ai con0ins-o. "umai sarmanul Arman) n-a plecat
)in Paris in timpul 0acantei.
* Si Rachel U
* #a e a)e0arat nici ea. A 6ost in0itata in multe locuri )ar a pre6erat s1 rDmina la Paris. Si-apoi bunicul
a0ea ne-0oie )e ea. #e alt6el in 0iata asta nu 6aci tot)eauna ce 0rei. Aucru pe care )in cin) in Lcin) sint
obhLgata s1-l mai rea-mintesc cppiilor. /rebuie s1 te mai gin)esti si la altii. Cre7i cD pe mine nu m-ar 6i
amu7at s1 6aLc ( plimbare la Saas-F(e U Iar pentru Prosper cre7i cD-i o pQDcere s1 caiDtoreascD U Arman)
stii 6oarte bine cD nu-mi place sa 0ii aici 61rD guler tare a)>uga ea 0D7in)u-si 6iul intrin).
* ScumpD mama )ar chiar )umneata m-ai in0atat cu multa piosenie s1 nu )au nici o importantD tinutei
mele spuse el intin7Qn)u-mi minaM si m-ai in0StatL6oarte bine 6iin)cD spD'Dtoreasa nu 0ine )ecit marti iar
gulerele care le mai am sint rupte.
Imi aminteam )e ce-mi spusese Oli0ier )espre priete-nul s1u si mi s-a pDrut cD intr-a)e0Dr o expresie )e
a)inca ingri4orare se ascun)ea in spatele ironiei sale rDutDcioase. Fata lui Arman) se mai ascutiseM a0ea
nasul subtire si coroiat bu7e subtiri si 61rD culoare. ContinuS I
* A-ai incunostiintat pe nobilul )umitale musa6ir ca la trupa noastra obisnuita am a)Dugat pentru
)eschi)erea se7onului )e iarnD Lcite0a 0e)ete sen7ationaleI 6iul unui senator )reptcre)incios si tinarul
0iconte )e Passa0ant 6ratele unui autor ilustru U FXrD s1 mai punem la soco-teaQD )oi recruti pe care ii
cunosti )ar care sint cu atit mai mult )emni )eLtoate onorurileI printul Boris si marchi7ul )e Pro6iten)ieuM
plus alti citi0a ale cDror titluri si 0irtuti urmea7a sa 6ie )escoperitLe )e acum incolo.
* Ai 0a7ut ca nu s-a schimbat )eloc spuse sSrmana mama care 7imbea la aceste glume.
!i-era atit )e teama ca 0a incepe s1 0orbeasca )e Aaura Nncit mi-am scurtat 0i7ita si am coborit cit mai
repe)e cu putinta la Rachel.
Isi su6lecase minecile blu7ei ca sa a4ute la aran4atul saiii )e stu)iuM )ar si le-a 'Dsat grSbita in 4os cin) a
0D7ut cD ma apropii.
r
212
ANDRE GIDE
* !i-e nespus )e penibil cD am apelat la )umneata 6ncepu ea )ucin)u-mD Intr-o saia alaturatS care era
6olo- 4 sita pentru lectii particulare. As 6i 0rut sa mD a)rese7 lui #ou0iers care chiar m-a rugatM )ar )e cin)
am 0S7ut-o pe Aaura mi-am )at seama cS nu pot-$ra 6oarte pali)a si in timp ce rostea aceste ultime
cu0inte barbia si bu7ele i se miscau intr-un tremur con0ulsi0 care o impie)ica sa mai 0orbeasca 0reo cite0a
clipe. #e teama s- nu se simta stin4enita mi-am intors pri0irile in alta parte. Statea spri4inita )e usa pe care
o mchisese. Am 0rut sa-i iau mina )ar si-o smulse )intre palmele mele. Continua apoi cu o 0oce gituita
parca )e un imens e6ortI
* Ai putea s1-mi imprumuti 7ece mii )e 6ranci U "oul an scolar se anunta bun si as putea s1 ti-i restitui
6oarte curln).
* Cm) ai ne0oie )e ei U "u raspunse.
* "-am la mine )ecit cu ce0a mai mult )e o mie )e 6ranci am reluat eu. !iine )iminea?a as completa
suma... #acD e ne0oie chiar in seara asta.
* "u e bine si mNine. #ar )aca ai putea 6ara sa te lipsesti )umneata sa-mi lasi o mie )e 6ranci chiar
acum...
Am scos porto6elul si i-am )at bancnotele.
* "-ai 0rea o mie patru sute )e 6ranci U
Isi 'Dsa pri0irea in 4os si 6acu un `)a^ attt )e slab in)t abia l-am au7it apoi se m)repta ciatinin)u-se spre o
banca )e scolar in care se ase7a cu toata greutatea si cu coatele proptite )e pupitru ramase cite0a clipe cu
6ata ascunsa 6n palme. Cre)eam ca plinge )ar cln) i-am pus mina pe umDr si-a ri)icat 6runtea si am 0a7ut
ca in ochi nu a0ea nici urma )e lacrimi.
* Rachel i-am spus sS nu te simti rusinata cD mi-ai cerut. Sint bucuros ca te pot a4uta.
!D pri0i cu gra0itateI
* !i-e penibil numai ca trebuie sa te rog s1 nu spui nimic nici bunicului nici mamei. #e ctn) mi-au
incre-)intat contabilitatea pensionului ii las sa crea)a cS... In
FALSIFICATORII DE BANI
<FJfYrr
213
s6irsit nu stiu care e situatia. /e con4ur s1 nu le spui nimic. Bunicul e batrin iar mama isi )a toata
osteneala.
* Rachel nu ea Nsi )a toata osteneala... Ci )umneata.
* Si-a )at si ea multa osteneala. Acum e obosita. $ rNn)ul meu. "ici n-am altce0a )e 6acut.
Rostea cit se poate )e 6iresc aceste cu0inte simple. "u simteam in resemnarea ei nici o umbra )e
amaraciune ci )impotri0a un 6el )e seninatate.
* SX stii insa ca n-ai nici un moti0 s1 cre7i cD lucru-rile merg prost. $ 0orba pur si simplu )e un moment
)i6i-cil 6iin)cS anumiti cre)itorQ se arata nerab)atori.
* Am au7it a)ineauri c- ser0itoarea 0orbea )e un pe)agog care isi cerea salariul.
* #aM i-a 61cut bunicului o scena 6oarte penibila pe care n-am reusit s-o 6mpie)ic. $ un om brutal si
0ulgar. /rebuie s1 ma )ue s1-l piatesc.
* Ai 0rea sa ma )ue eu in locul )umitale U So0Di o clipa 6ortin)u-se 7a)arnic sa 7imbeasca.
* !ultumesc )ar nuM mai bine mD )ue eu. #ar )aca 0rei 0ino impreuna cu mine. FXrD in)oiaia cD )aca
te 0e)e nu 0a in)rD7ni s1 7icD nimic.
Curtea pensionului era cu )te0a trepte mai ri)icata )ecit gra)ina situata tn prelungirea ei iar )e balustra)a
care le )espartea pe)agogul statea proptit cu spatele. Purta o enorma pD'Drie )e 6etru si 6uma pipa. 6n timp
ce Rachel parlamenta cu el Arman) se apropie )e mine.
* Rachel te-a tapat spuse el cu cinism. Ai picat la tanc ca s-o scoti )intr-o belea 6oarte urita. PorcuL )e
6rate-meu Alexan)re iar s-a m)atorat pina n gtt acolo tn colonii un)e e. Si ea nu 0rea ca parintii s1 stie.
IncD mai )e mult si-a )at 4umatate )in )ota ca s1 rotun4eascD 7estrea AaureiM )ar )e )ata asta s-a )us si
ultima rDmDsitD. Pun pariu cD nu ti-a spus nimic. !o)estia ei mD exasperea7a. Asta e una )intre cele mai
sinistre glume )in lume I cD )e 6iecare )ata cin) unul se sacri6ica pentru altii poti 6i sigur cD 0alorea7a mai
mult )ecit ei... Cm) te gin)esti la tot ce-a 6Scut pentru Aaura Q Si putoarea ce 6rumos a rDsplDtit-o Q...
214
ANDRE GIDE
- Arman) am strigat in)ignat n-ai )reptul sS-ti 4u-)eci sora.
#ar el relua cu o 0oce saca)ata si suieratoareI
- Ba tocmai pentru cD nu sint mai bun )eclt ea am 0oie s-o 4u)ec. Sint expert in materie. Biata Rachel nu
ne 4u)eca. $a nu 4u)eca nicio)ata pe nimeni. In schimb cealaltS putoarea... "ici nu-i ne0oie s1 spun ce
cre) )espre ea... #umneata ai acoperit si ai prote4at toata a6acereaQ Si )umneata stiai... Bunicul nu 0e)e
)ec6t partea 6rumoasa. !ama se stra)uieste sa nu inteleaga nimic. lar tata se lasa in seama #omnuluiM e
mult mai como). Cin) se i0este 0reo QncurcDtura incepe sa se roage si-o lasa pe Rachel s1 se )escurce cu
toate. Singura lui )orinta este sa nu se 0lre m nimic. Alearga peste tot se 7bate pentru altii si rar )a pe-
acasa. $u inteleg 6oarte bine cD aici se su6ocaM pentru ca si eu simt ca-mi 0ine sa-mi iau clmpii. Cauta si el
sa mai uite. In timp ce mama 6ace 0ersuri. ZDu ca nu glumescM pentru ca 0ersuri 6ac si eu. $u insa stiu cD nu
sint )ecit un netrebnicM si nici n-am incercat sa par altce0a. Zi si )umneata )aca nu e )e7gustatorI bunicul
6ace pe `caritabilul^ cu Aa Perouse 6iin)ca are ne0oie )e un pe)agog... _i )intr-o-)ataI * Ce-i tot spune
D'a sora-mii U #aca n-o saluta cin) pleaca o s1-i ar) una peste bot...
O porni spre 6ostul pe)agog si am a0ut impresia ca o s.-l ia la bataie. #ar ceiaialt 0D7in)u-l ca se apropie
isi scoase paiaria intr-un gest em6atic si ironic apoi se cu6un)S sub bolta )e 0er)eata. In aceeasi clipa
poarta se )eschise si intra pastorul. $ra imbracat In re)ingota pantaloni-burlan si pe mhLni a0ea mSnusi
negreM )e parca 0enea )e la un bote7 sau )e la o mmormmtare. Schimba cu 6ostul pe)agog un salut
ceremonios.
Rachel si Arman) se apropiara )e el. lar cin) a4unse linga mineI
g /otul s-a re7ol0at li spuse Rachel tataiui ei. Acesta isi 'Dsa capul in 4os I
* 5e7i ca e asa precum ti-am spus copila meaM #umne7eu nu-i pDraseste nicio)ata pe cei ce se lasa in
seama lui.
FALSIFICATORII DE BANI
215
Apoi intin7in)u-mi minaI
- 5D) ca esti pe picior )e plecare... Oricum o s1 ne mai 0e)em 7ilele astea nu-i asa UJ
Ill
1URNALUL LUI EDOUARD
.5!ma!e)
,,BM septembrie
5i7ita la Aa P(rouse. Ser0itoarea nu prea 0oia s1 ma lase sa intru. `#omnul nu 0rea sa 0a)a pe nimeni.^
Am tot insistat pma cin) m-a po6tit in salon. Obloanele erau inchiseM cu mare greutate am )eslusit in
penumbra silueta batrinului meu pro6esor care stateaL cu6un)at intr-un 6oto-liu. "u s-a ri)icat. FXrD sa ma
pri0easca mi-a intins o mina moale pe care o 'Ds1 sa ca)a 61rD 0laga )upa ce i-o strinsesem. !-am ase7at
alaturi )e el tn asa 6el 6ncit nu-i 0e)eam )ecit pro6ilul. /rasaturile-i erau aspre si increme-nite. #in cin) in
cin) bu7ele i se miscau )ar nu spiinea nimic. Incepeam sa cre) cD nici nu ma recunoaste. Pen)ula suna )e
patru oriM atunci pus parca in miscare )e un mecanism )e ceasornic si-a intors meet capul spre mine si cu
o 0oce so-lemna puterriica )ar atona si parca )e )incolo )e mormlntI * #e ce ai intrat U 6-am poruncit
ser0itoarei s1-i spuna oricui ar 0eni cD )omnul )e Aa P(rouse a murit.
$ram nepiacut impresionat nu atit )e aceste 0orbe cQt )e tonul lorM un ton em6atic si 6oarte arti6icial
neobisnuit pentru mine )eoarece 6ostul meu pro6esor rmi 0orbea 6oarte 6iresc si )eschis.
- Fata n-a 0rut s1 minta i-am raspuns eu in cele )in urma. SX n-o mustrati cD mi-a )eschis. Sint 6oarte
bucuros ca 0D 0D).
$l repeta prostesteI `#omnul )e Aa P(rouse a murit.^ Apoi rDmase iarDsiL mut. Intr-o clips )e ener0are m-
am ri)icat gata s1 pleLc gln)in)u-ma cD 0oi cDuta alta)ata s1 )escopDr cau7a acestei triste come)ii. #ar in
clipa aceea intrD ser0itoarea a)ucin) o ceasca )e cacao aburin)a I
216
ANDRE GIDE
* Ar 6i bine sS se mai 6orte7e si )omnul pentru ca asta7i n-a mincat nimic.
Aa P(rouse a0u o tresarire )e nerab)are ca un actor caruia un coleg mai stlngaci i-ar 6i stricat un e6ectI
- !ai tir7iu )upa ce 0a pleca acest )omn. #ar ser0itoarea nici nu 6nchise bine usaI
* Prietene 6ii bun si a)u-mi un pahar cu apD. #oar un %a,a! cu apD. !or )e sete.
In su6ragerie am gasit o cara6i si un pahar. Si-a umplut paharul l-a golit )intr-o sorbitura si si-a sters bu7ele
cu mineca 0echiului s1u 0eston )e alpaga.
- A0eti cum0a temperatura U l-am 6ntrebat. Cu0intele mele 6l rea)usera in pielea persona4ului )e
mai a)ineauriI
- #omnul )e Aa P(rouse nu are temperatura. "u mai are nimic. #e miercuri seara )omnul )e Aa P(rouse
nu mai trcieste.
!a intrebam )aca n-ar 6i mai bine sa intru si eu in 4oeI
- "u-i asa ca tocmai miercuri micutul Boris a 6ost ai) U Isi intoarse capul spre mineM la au7ul numelui lui
Boris un 76mbet umbra 7imbetului )e alta)ata 6i lumina 6ata si accepta 6n s6irsit sa renunte la
pre6acatorieI
- Prietene )umitale pot sa-ti spunI miercurea aceea a 6ost ultima 7i ce mi-a mai rSmas. Apoi relua cu o
0oce mai sca7uta I $ra tocmai ultima 7i pe care mi-o mai )a)u-sem 6nainte... )e a-mi s6irsi 0iata.
$ram extrem )e 6n)urerat au7in)u-l pe Aa P(rouse rostin) )in nou acele 0orbe sinistre. !i-am )at seama ca
nu luasem prea 6n series ce-mi spusese el mai )emult )eoarece chiar uitasemM si )in pricina asta 6mi
6aceam nenumarate reprosuri. Acum 6mi aminteam )e toate )ar eram surprins 6iin)ca el 6mi 0orbise )e o
sca)enta mai 6n)epartata si cum i-am a)us aminte )e acest lucru mi-a marturisit pe un ton care )e0enise
natural si chiar cu o nuanta )e ironic c1 m-a in6ormal gresit 6n legatura cu )ata hotarita si ca a mai
apropiat sorooil )e teama ca nu cum0a s1 6ncerc eu sa-l opresc sau s1-mi grabesc )in pricina asta
6ntoarcerea )ar ca a 6ngenuncheat mai multe seri la r6n) rug6n)u-se lui #umne7eu sa-l 0a)a pe Boris
6nainte )e a muri.
`ALU<H1ATORII DE BANI
2'C
- Ba chiar m-am 6nteles cu $l a)Dug1 Aa P(rouse cD 6n ca7 )e ne0oie 6mi 0oLi am6na cu c6te0a 7ile
plecarea... 6iin)ca mi-ai promis sa mi-l a)uciM 6ti mai amintesti U
I-am luat m6naM era 6oarte 6nghetata si i-am 6ncD'7it-o 6ntr-ale mele. $l continua cu o 0oce monotona I
* $i si-atunci c6n) am 0D7ut ca te 6ntorci 6nainte )e-a se 6i s6irsit 0acanta si ca puteam s1-mi vad nepotul
f1!a sa-mi amm plecarea aLm cre7ut... mi s-a parut cD #umne7eu tine seama )e rugaciunea mea. Am
cre7ut cD-mi )a 6ncu-0iintarea. #a asa am cre7ut. "-am 6nteles ime)iat cD 6si bateL4oe )e mine ca )e
obicei.
6si retrase m6na )intre palmele mele si cu o 0oce mai insu6letitaI
* Am hotar6t asa)ar ca miercuri seara s-o terminM miercuri c6n) mi l-ai a)us aici pe Boris. /rebuie sa-ti
spun cD atunci c6n) l- am 0D7ut n-am simtit 6ntreaga bucu-rie la care mD asteptam. Fireste nu a0eam
)reptul s1 na)a4)uiesc ca micutul acela 0a 6i 6ericit s1 ma 0a)a. !aicD-sa nu i-a 0orbit nicio)ata )e mine.
Se opriM bu7ele 6i tremurau si am cre7ut ca 0a 6ncepe sa pl6nga.
- Boris nu 0rea )ec6t sa stie ca 6l iubiti )ar 'Dsati-i si lui timp s1 02 cunoasca am risLcat eu.
* #upD ce micutul a plecat relua Aa P)rouse fata sa ma au)a si c6n) s-a 61cut seara si am ramas ia!asi
singur O6iin)ca stii ca )oamna Aa P(rLouse nu mai este aiciP mi-am 7is I `8ai)e Q a sosit momentul.^
/rebuie sa stii ca 6ratele meu eel pe care l-am pier)ut mi-a 'Dsat o peLreche )e pistoale pe care le tin tot
timpul la 6n)em6na 6ntr-o cutie la capat6iul patului. Am luat )eci cutia. !-am ase-7at 6ntr-un 6otoliuM aici
asa cum se) 6n clipa asta. Am 6ncarcat unul )in pistoale...L
S-a 6ntors spre mine si repe7it brutal repeta )e parca eu m-as 6i 6n)oit )e spusele saleI * #a l-am
6ncarcat. Poti sa-l 0e7iM mai e si acum 6ncarcat. Si ce s-a petrecut U "ici acum nu pot 6ntelege. !i-am )us
pistolul la 6runte. A-am tinut multa 0reme apasat pe t6mpia. Si n-am tras. "-am putut... In ultima clipa e
rusinos ceea ce spun... "-am a0ut cura4ul sa trag.
Incepuse s1 se 6nsu6leteasca pe masura ce 0orbea. Pri-0irea 6i )e0enise mai 0ioaie iar s6ngele 6i 6mbu4ora
putin obra4ii. Ma pri0ea plec6n)u-si capulI
218
* Cum explici una ca asta U 9n lucru pe care '' 4 hotarisemM si la care )e luni )e 7ile ma tot gin)eam...
Poate cD tocLmai )in pricina asta. Poate ca gin)in)u-ma mi-am epui7at )inainte tot cura4ul...
* Asa cum inainte )e 0enirea lui Boris ati epui7at 4 toata bucuria )e a-l 0e)ea am spus eu. #ar el
continuaI
* Am ramas multa 0reme cu pistolul la tlmpia. $ram 4 cu )egetul pe
A
tragaci. Chiar apasam putinM )ar nu
)estul )e puternic. Imi spuneamI `Peste o chpa 0oi apasa mai tare si glontul 0a porni.^ Simteam raceala
metalului si imi spuneamI ;;Peste o clipa n-o sa mai simt nimic.L #ar inainte o s1 au) un 7gomot
ingro7itor...^ #D-ti seama atit )e aproape )e urecheQ... Si asta mai cu seamaLm-a retinutI 6rica )e 7gomot...
Ceea ce e absur)M cSci )in moment ce mori... #a Q )ar )upa mine moartea e un 6el )e somnM iar o )etunatura
nu te a)oarme )impotr! te tre7este... #a 6ara in)oiala ca )e asta-mi era 6rica. !i-era teama cD in loc s1
a)orm o sa ma tre7esc brusc.
!i s-a parut ca se mai potoleste sau ca se reculege si E 0reme )e cite0a clipe bu7ele iarasi i se miscara in
gol.
* /oate astea nu mi le-am spus )eclt mai pe urma relua el. A)e0arul e cD nu m-am omorit 6iin)ca nu
eram liber. Acum spun I mi-a 6ost 6ricaM )ar nu asta era cau7a. Ce0a total strain )e 0ointa mea si mai
puternic )ecit 0ointa ma retinea... Ca si cum #umne7eu nu 0oia sa mD lase sa plec. 6nchipuie-tiL o
marioneta care ar 0rea sa iasa )in scena inainte )e s6irsitul piesei... Opreste-te mai am ne0oie )e tine pentru
6inal. $heQ cre7i ca poti pleca oricln) ti se na7areQ... Am inteles ca ceea ce numim noi 0ointa nbastra sint
s6orile careLmisca marioneta si pe care le trage #umne7eu. intelegi ce 06eau sa spun U Stai s1-ti explic. #e
pil)aI acum imi 7icI `O sa ri)ic bratul )rept^LM si il ri)ic Oceea ce intr-a)e0ar si 6acuP. "umai caL s6oara era
)e4a trasa ca sa ma 6aca s1 gin)esc si sa spun I `5reau sa ri)ic bratul )rept^... Si )o0a)a cD nuLsint liber este
ca )aca ar 6i trebuit sa ri)ic ceiaialt brat as 6i 7isI `O s1 ri)ic bratul sting^... "u 0a) ca nu ma inteLlegi. "u
esti liber sa ma Lintelegi... OhQ acum imi )au 6oarte bine seama ca #umne7eu se )istrea7a. Se )istrea7a
iasin)u-ne s1 cre)em ca ceea ce 0rea el sa 6acem noi 6acem )in propria noastra 0ointa. Asta e 4ocul lui
mirsa0... Cre7i cD am innebunit U ApropoI inchipuie-ti cD )bamna Aa Perouse... Stii c_
UE BAN!
219
acum e intr-un a7il )e batrlni... $i bine e con0insa )aca Iti poti imagina una ca asta ca e intr-un a7il )e
nebuni si ca eu am cerut sa 6ie internata ca s1 scap )e ea lasin) sLa se crea)a ca ar 6i nebuna... /rebuie sa
recunosti ca situatia e 6oarte ciu)ataI oricare trecator cu care te incrucise7i pe stra)a te intelege mai bine
)ecit cea cDreia i-ai L)aruit intreaga ta 0iata... Aa inceput mD )uceam 7ilnic s-o 0D). #ar )e in)ata ce ma
7DreaI `Ah Q iata-te Q Iar ai 0enit s1 ma spione7i^... A trebuit s1 renunt la aceste 0i7ite care nu 6aceau )ecit
s-o irite. Si cum ai 0rea sa te mai legi )e 0iata )in moment ce nu mai poti 6ace bine nimanui U
5ocea ii 6u gituita )e hohote )e plins. Isi 'Ds1 capul in 4os si am a0ut impresia cD o sa reca)a in starea )e
in)i6e-renta )e la inceput. #ar cu o subita in6iacarareI
* Stii ce a 6acut inainte )e a pleca U !i-a 6ortat ser-tarul si a ars toate scrisorile pe care le a0eam )e la
6rate-meu. /ot)eauna a 6ost geloasa pe 6ratele meuM mai cu seama )upa ce a murit. Ce scene imi 6Scea cin)
mD sur-prin)ea noaptea citin) scrisorile acelea. Striga I `Ai 6ace mai bine sa te culci. tti obosesti ochii^. Ai
6i 7is ca e plina )e atentii 6ata )e mineM )ar nu era 0orba )ecit )e gelo7ie. "u 0oia s1 mD lase singur cu el.
* Pentru ca 0D iubea. "u exista gelo7ie 6ara )ragoste.
* $i bine 0a trebui sa 6ii )e acor) cu mine cD e 6oarte trist lucru iubirea care in loc s1-ti 6aca 0iata 6eri-
cita )e0ine o calamitate... Fara in)oiala cD tot asa ne iubeste si #umne7eu.
/ot 0orbin) isi recapatase 0laga si )intr-o)ata I
* !i-e 6oame spuse. Cin) 0reau si eu sa maninc ser0itoarea asta imi a)uce tot)eauna oL cana )e cacao.
Probabil ca )oamna Aa Perouse i-o 6i spus ca nu maninc altce0a. Fii atit )e amabil si )u-te la bucatarie...
)in culoar a )oua usa pe )reapta... saL0e7i )aca nu exists cum0a niste oua. Parca mi-a spus cD are.
* 5reti s1 0a 6aca un ochi U
* Cre) ca as putea minca )oua. 5rei s1-i spui )um-neata U Pe mine riu ma asculta.
* #rag1 prietene i-am spus re0enin) ochiurile 0or 6i gata intr-o clipa. Si )aca imi inga)uiti as ramine cu
)umnea0oastra in timLp ce mincatiM intr-a)e0aLr mi-ar 6ace multa piacere. !ai a)ineauri am 6ost 6oarte
in)urerat cin) 0-am au7it spunln) ca nu mai puteti 6ace bine
220
ANDRE GIDK
nimanui. #e parcS ati 6i uitat )e nepotul )umnea0oastra. Prietenul )umnea0oastra )omnul A7ais 0a
propune sa locuiti tmpreuna cu el la pension. !-a insarcinat sa 0D spun.L Consi)ers cD acum cin) )oamna
)e Aa Perouse nu mai este ai) nimic nu 0-ar mai putea retine.
!a asteptam la o oarecare impotri0ire )ar aproape ca nici nu a intrebat )e con)itiile noii sale existente.
* #esi nu m-am omorit sint totusi un om mort. Aici sau acolo riu mai contea7a spuse el. Poti sS ma )uci
cin) 0reA
Am con0enit cD 0oi 0eni s1-l iau poimiineM cD pina atunci ii 0oi pune la )ispo7itie )oua cu6ere pentru
imbracamintea )e care ar 6i socotLit cD are ne0oie si pentru orice alte lucruri pe care tinea neaparat sa le ia
cu el.
* #e altmintcri am a)augat eu 0D 0eti pastra in continuare apartamentul pina la expirarea cbntractului
asa ca oricin) puteti 0eni s1 0a luati si alte lucruri )e care ati a0ea?ne0oie.
* Iti )ai prea multa osteneala pentru mine repeta elM esti 6oarte bun.
As 6i 0rut sa-mi )ea pistoalele )e care 7iceam eu nu mai are ne0oieM )ar n-a acceptat sa mi le incre)inte7e.
* "-ai nici un moti0 s1 te temi. Stiu cD ce n-am 6acut in 7iua aceea n-o s1 mai pot 6ace nicio)ata. #ar ele
sint singura amintire ce mi-a ramas )e la 6ratele meu si simt ne0oia sa-mi aminteasca toto)ata ca nu sint
)eloc o 4ucarie in miinile lui #umne7eu.J
I5
$r
- 6oarte cal) in 7iua aceea. Prin 6erestrele )eschise ale pensionului 5e)el se 0e)eau coroanele arborilor )in
gra)ina peste care plutea o imensa cantitate )e 0ara ramasa )isponibiia.
Aceasta prima 7i )e scoaia ii o6erea batrinului A7aLis prile4ul unui )iscurs. Statea in picioare linga cate)ra
in Fata ele0ilor asa cum cerea regula. Aa cate)ra se)ea baLtr6nul Aa Perouse. Cin) au intrat ele0ii batitnul
s-a ri)i-cat )ar cu un gest amical A7aLis l-a in0itat s1 se ase7e. Pri-0irea lui nelimstita se opri la inceput
asupra lui Boris si aceasta pri0ire il stin4enea pe Boris cu atit mai mult cu e6t A7aLis in )iscursul s1u g1si
)e cu0iinta sS 6aca o alu7ie la
DE BANI
221
inru)irea acestuia cu unul )intre ei. In acelasi timp Aa P(rouse cDuta cu ostentatie sa e0ite pri0irea lui
BorisM in)i-6erenta raceaia gin)ea el.
* OhQ gin)ea Boris sa mD mai lase in paceQ "u 0reau s1 mD 6ac remarcatQJ Camara7ii lui il inspaimintau.
Cin) a plecat )e la liceu a trebuit sa mearga alaturi )e ei iar pe )rumul )e la liceu pinD la cuscDJ ascul-
tase sporo0aiala lorM ar 6i 0rut s1 se amestece si el in )iscutie )intr-o mare ne0oie )e simpatie )ar 6irea sa
prea )elicata il impie)icaseM cu0intele i se opreau pe bu7eM era 6urios pe stin4eneala sa se 6orta sa si-o
ascun)a se 6orta chiar sa ri)a ca sa pre0ina bat4ocurile )ar 7a)arnicM in comparatie cu ceilalti parea o 6etita
isi )a)ea seama )e acest lucru si )e aceea era 6oarte amarit.
Aproape ime)iat se si 6ormasera grupuri. S-a 6acut remar-cat un anume A(on %h(ri)anisol care se si
impusese in ochii celorlalti. $ra mai mare )ecit ei si )e altminteri era intr-o clasa sLuperioarS M a0ea pieleaL
maslinie pSrul si ochii negri nu era nici prea inalt si nici prea puternic )ar a0ea ceea ce se numeste tupeu.
9n tupeu nemaipomenit intr-a)e0Dr. Chiar si micul %eorges !olinier recunostea cD %h(ri)anisol il
lasase cu gura cascataJM si ma-ntelegi ca sa mD lase pe mine cine0a cu gura cDscatD trebuiesa 6ie i)at
)raculuiQJ "u-l 0a7use el cu propriii lui ochi chiar in )imineata aceea apropiin)u-se )e o tinara 6emeie cu
un copil in brateI
* $ste al )umnea0oastra copilasul )oamna U Ocu0intele 6iin) insotite )e un salut re0erentiosP. $ al naibii
)e urit pruncuL )umnea0oastrS. #ar 6iti linistita I nu mai are multe 7ile )e trait.
%eorges si-acum inca se strica )e rts.
* N1$, 0orbesti serios U 7icea Philippe A)amanti prietenul lui caruia %eorges ii po0estise intimplarea.
5orbele acelea insolente erau o incintare pentru ei nici nu-si puteau imagina ce0a mai spiritual. O placa
0eche insa pe care Aeon o au7ise )e la 0Drul s1u Strou0i9iouM )ar %eorges nu a0ea )e un)e s1 stie.
Aa pension !olinier si A)amanti se aran4asera sa se ase7e in aceeasi bancD cu %h(ri)anisol a cincea
pentru a nu 6i chiar sub nasul monitorului. !olinier il a0ea la stinga pe A)amantiM la )reapta pe
%h(ri)anisol 7is %h)riM
222
la capatul bancii se ase7ase Boris. In spatele acestuia se)ea Passa0ant.
%ontran )e Passa0ant a )us o 0iata trista )upa moar-tea tataiui s1uM si nici inainte nu traise o existenta prea
0eseia. A inteles )e multa 0reme ca )in partea 6rateLlui s1u nu trebuia sa se astepte nici macar la o umbra )e
simpa-tie la nici un spri4in. Si-a petrecut 0acanta in Bretania un)e 6usese luat )e batrina ser0itoare
cre)incioasa Scraphine in 6amilia acesteia. Isi pune la incercare toate calitatile munceste. $ imbol)it )e
)orinta secreta )e a-i )o0e)i 6ra-telui s.u cD 0alorea7a mai mult )ecit el. A intrat la pension )in propria lui
0ointa si alegereM si )e asemenea )in )orinta )e a nu locui la 6ratele sau hi 6astuoasa locuinta )in stra)a
Babylone care-i rascolea cele mai triste amintiri. S(raphine care nu 0rea sa-l paraseasca si-a gSsit o
locuinta la ParisM isi poate inga)ui acest lucru )atorita micii rente pe care cei )oi 6ii ai )e6unctului conte i-o
piatesc in 0irtutea unei clau7e a testamentului. In locuinta aceea are si %ontran o camera )e care se
6oloseste In 7ilele cln) poate iesi )in pensionM si-a impo)obit-o )upa gustul lui. la masa )e )oua ori pe
sSptamina cu S(raphineM aceasta il ingri4este si 0eghea7a sa nu )uca lipsa )e nimic. Cin) e cu ea %oLntran
paia0rageste In largul lui )esi nu-i poate spune tot ce are pe inima. Aa pension nu prea intra in 0orbS cu
ceilaltiM le ascultS )istrat glumele si se 4oaca 6oarte rar cu ei. #e aceea 4ocurilor care nu se )es6asoara in aer
liber le pre6era lectura. li place sportulM toate spor-turileM )ar )e pre6erinta cele ce se pot practica )e unul
singurM mai este si min)ru si nu intretine relatii cu toata lumea. #uminicile )upa anbtimp patinea7a
ihoata 6ace canota4 sau pleaca in lungi excursii la tara. Are a0ersiuni pe care nu incearca s1 le in0ingaM nu
pentru ca nu ar 0rea sa-si largeasca spiritul ci mai ales 6iin)ca )oreste sa si-l caieasca. Poate cD nu e chiar
atit )e simplu cum se cre)e cum cauta sa 6ieM l-am 0D7ut la capatiiul tataiui s1u mortM )ar nu-i plac
misterele si )e in)ata ce nu sint pe masura inchipuiriii lui e )e7gustat )e el insusi. $ in 6runtea clasei nu
pentru cS in0ata cu usurinta ci pentru ca e sirguincios. Boris ar gSsi in el un protector )aca ar sti s1-l
)escopereM )ar e atras )e 0ecinul lui %eorges. In ceea ce-l pri0este pe %eorges n-are ochi )ecit pentru
%h(ri care n-are ochi pentru nimeni.
UK. BA1Nl
223
%eorges a0ea s1-i comunice lui Philippe A)amanti noutati importante )ar socotea ca e mai pru)ent sa nu-i
scrie.
A4ungin) in 6ata portii liceului in aceasta prima 7i )e scoaia cu un s6ert L)e ceaLs inainte )e inceperea
orelor l-a asteptat 7a)arnic. Si tocmai in timp ce mergea in sus si-n 4os prin 6eta portii l-a au7it pe A(on
%h(ri)anisol apostro6ln)-o atit )e spiritual pe tinara 6emeieM )upa care cei )oi )erbe-)ei au intrat in 0orba
ca s1 )escopere spre marea bucurie a lui %eorges ca 0or h colegi )e pension.
Aa iesirea )in liceu %eorges si Phiphi reusisera in s6lrsit saL se intilneasca. In)reptiri)u-se spre pLensionul
A7aLiLs impreunS cu ceilalti camara7i )ar ce0a mai la )istantS )e ei in asa 6el incit s1 poatD 0orbi
nestingheritiI
* :Ai 6ace bine sa ascun7i asta incepuse %eorges aratin) cu )egetul ro7eta galbena pe care Phiphi
continua s-o poarte la butoniera.
* #e ce U intrebase Philippe care obser0a cD %eorges si-o scosese pe a sa.
* PeLntru cD risti s1 puna laba pe tine. 5oiam s1-ti spun inainte )e ore puisoruleM trebuia sa 0ii si tu mai
)e0reme. /e-am asteptat In 6ata portii ca s1 te a0erti7e7.
* #ar nu stiam spusese Phiphi.
* "u stiam. "u stiam reluase %eorges imitin)u-l. /rebuia s1 te gin)esti si tu cD poate am s1-ti spun ce0a
)in moment ce n-am putut 0eni s1 te intilnesc ia 8oulgate.
Permanenta gri4S a acestor )oi copii era ca unul s1 parD cD e mai )estept )ecit celSlalt. #atorita a0erii si si-
tuatiei tataiui saJu Phiphi are anumite a0anta4eML )ar %eorges il )epDseste cu mult prin in)rS7neaia _i
cinism. Phiphi trebuie s1 6aca e6ortun ca s1 nu rDmina in urma. "u e un baiat rDuM )ar e moale.
* $i hai )D-i )rumul spusese el.
A(on %h(ri)anisol care se apropiase )e ei ii asculta. Aui %eorges nu-i )ispiacea s1 6ie au7iti )e elM e )rept
ca ceiaialt il epatase mai a)ineauri )ar %eorges pDstrase in re7er0a ce0a cu care s1-l epate7e la rin)ul s1uM
ii spuse )eci lui Phiphi pe un ton 6oarte naturalI
* Au bagat-o la 7)up pe micuta Praline.
* Praline strigase Phiphi pe care nepasarea lui %eorges il inspSiminta. Si cum A(on pDrea interesat )e
sub4ect Phiphi il intrebS pe %eorgesI
* I se poate spune U
224
* #D-i )rumulQ 6acu %eorges ri)i)n) )in umeri. Si-atunci Phiphi catre %h(ri aratin)u-l pe %eorges I
* $ gagica lui. Apoi lui %eorges I
* #e un)e stii U
* Am intilnit-o pe %ermaine si ea mi-a spus.
Si i-a po0estit lui Phiphi cum trecin) prin Paris cu )ouSspre7ece 7ile in urma 0oin) s1 0i7ite7e un anume
apartament pe care procurorul !olinier il )esemnase mai inainte ca teatrul acelor orgiiJ a gasit usa
incuiataM cD ratacin) prin carrier o intilnise putin )upa aceea pe %ermaine gagica lui Phiphi care l-a
in6ormalI la incepu-tul 0acantei politia a 6Scut o )escin)ere. Aceste 6emei si acesti copLii ignorau insS 6aptul
cD Pro6iten)ieu a0usese mare gri4a s1 astepte pentru a intreprin)e aceasta operatic o )ata la care
)elinc0entii minori s1 6ie plecati ca s1 nu 6ie prinsi 6n timpul )escin)erii si pentru a-i scuti pe parinth lor )e
scan)al.
* la au7i bStrine... repeta Phiphi 61ra comentarii. la au7i batrine Q... socotin) ca %eorges si el au a0ut
norocul sa scape )e bucluc.
* /e ia cu tremurici ai U spunea %eorges rin4in). CD era si el inspaimtntat socotea cD e total inutil sa
spuna mai cu seamD 6ata )e %h(ri)anisol.
#upD acest )ialog pustii ar putea 6i consi)erati mai )epra0ati )ecit sint in rea6itate?$u sint sigur cD
0oLrbeau ast6el numai ca s1-si )ea acre. In ca7ul lor e 0orba si )e 6an6arona)a. #ar n-are importantaI
%h(ri)anisol ii ascultaM ii asculta si ii trage )e limbS. 5orbele lor il 0or amu7a 6oarte mult pe 0irul s1u
Strou0ilhou cin) i le 0a relate )iseara.
tn aceeasi seara Bernar) s-a intilnit cu $)ouar).
* Cum a 6ost )eschi)erea anului scolar U
- A mers )estul )e bine. Si cum )upD aceea tacuI
* #omnule Bernar) )aca nu esti )ispus s1 0orbesti )in proprie initiati0a nu conta pe in)emnurile mele.
"u pot su6eri interogatoriile. #ar permite-mi s1-ti a)uc aminte cD )umneata singur ti-ai o6erit ser0iciile iar
eu am )reptul sa sper ca-mi 0ei po0esti ce0a...
- Ce ati 0rea s1 stiti U relua Bernar) )estul )e plicti-sit. Ca mos A7aLis a rostit un )iscurs solemn in care le
pro-punea copLiilor sa se a0inte Intr-un elan comun si cu o 4u0eniia ar)oare...J U Am retinut aceste cu0inte
pentru cD au re0enit )e trei ori. Arman) pretin)e ca batrinul le stre-
UK BAINI
22-
coara in 6iecare pre)ica. Se)eam amin)oi el si cu mine in ultima banca )in 6un)ul clasei contemplin)
Lintrarea ele-0ilor precum "oe urcarea animalelor in area. $rau )e toate relurileM rumegatoare pachi)erme
moluste si alte ne0ertebrate. Cin) au inceput sa 0orbeasca intre eiLpatru )in 7ece incepeau cuI Parie7 cD
tu nu...J
* Si celelalte sase U
* Cu I Asculta-ma pe mine...J
* !i-e teama ca obser0atia este exacta. Si altce0a U
* 9nii )intre ei mi s-a parut cD au o personalitate 6a-bricata.
* Ce intelegi prin asta intreba $)ouar).
* !D gin)esc in special la unul )in ei ase7at alaturi )e micul Passa0ant care mi s-a parut ca nu-i )ecit un
baiat cuminte pur si simplu. 5ecinul lui pe care l-am obser-0at mai multa 0reme am a0ut impresia ca si-a
luat )rept reguia )e 0iata acel ne #$id nimis al anticLilor. "u 0i se pare cD la o asemenea 0irsta e o
absur)itate U 8ainele-i erau strimte cra0ata 6oarte strinsaM chiar si sireturile panto6i-lor erau atit )e scurte ca
abia se puteauLlega. #esi am )iscu-tat putin cu el a gasit timp sa-mi spuna ca 0e)eLpeste tot o mare risipa )e
energie si sa repete ca un re6ren I FXra e6orturi inutile.J
* Blestemat 6ie spiritul )e economic spuse $)ouar). #in el se nasc in arta prolicsii.
* Cum a)ica U
* Asa pentru ca le e teama s1 nu piar)a nimic. Si altce0a U >u mi-ai spus nimic )e Arman).
* $ un tip ciu)at. Aa )rept 0orbin) nu-mi place )eloc. "u suport oamenii contra6acuti. "u e prost 6ara
in)oiaiaM )ar niintea lui n-are )ecit o singurS preocupareI sa )istrugaM si mai cu seama 6rnpotri0a lui se arata
a 6i mai in0ersunatM ii este rusine )e tot ce bun in el )e genero7itate noblete )uiosie:. Ar trebui sa 6aca
sportM sa se aeriseasca. Se acreste stin) inchis in casa cit e 7iua )e lunga. Pare s1 caute to0arSsia meaM eu nu
i-o re6u7 )ar nici nu pot s1 6iu ca eA
* "u cre7i cum0a ca sarcasmele si ironia lui ascun) o sensibilitate excesi0D sau poate chiar o mare
su6erinta U Oli0ier asa cre)e.
"imic In plus nici un e6ort In plus Olat.P
226
UK. HAIN1
22C
- Se poateM mi-am spus si eu acest lucru. #ar inca nu-l cunosc )estul )e bine. !ai trebuie s1 re6lecte7M o sa
0D spun ce cre)M )ar mai tir7iu. Acum iertati-ma )aca 0a pDrasesc. Peste )ouD 7ile am un examenM si )e ce
nu 0-as spune... slnt cam trist in seara asta.
"u trebuie sa luam 6n seama )aca nu gre6esc )eclt 6loarea 6iecarui lucru.
F$"$AO"
Inters la Paris )in a4un Oli0ier se tre7i 6oarte bine o)ihnit. $ra cal) si cerul senin. #upa ce-si 6acu )usul
iesi proaspat ras elegant imbracat constiLent )e 6)rta )e tineretea si 6rumusetea sa in timp ce Passa0ant
maLi )or-mea inca.
Oli0ier se grabeste sa a4unga la Sorbona. 6n aceasta )imineata Bernar) trebuie sa )ea scrisul. #ar )e un)e
stie Oli0ier U Poate ca nici nu stie. !erge s1 se in6orme7e. Se grabeste. "u si-a mai 0D7ut prietenul )in
noaptea aceea cin) Bernar) a 0enit sa gaseasca a)apost in camera lui. Si ce schimbari s-au petrecut )e
atunciQ Cine stie )aca nu cum0a e mai putin grabit s1-l re0a)a )ecitL s1 i se in6Stise7e in noua luiL tinuta U
PDcat numai cD Bernar) e atit )e putin sensibil la eleganta Q #ar ast6el )e gusturi le )obin)esti uneori o )ata
cu bunastarea. Oli0ier a )o0e)it-o gratie contelui )e Passa0ant.
In )imineata aceea Bernar) )a scrisul. "u 0a iesi )ecit pe la amia7a. (li0ier il asteapta in curte. 6ntilneste
citi0a camara7i le stringe miinile apoi ii parDseste. :$ putin stin4enit )e tinuta lui. Si e 4enat cin) Bernar)
scapin) )e examen ieseLin curte siLstriga intin7in)u-i minaI
* Ce 6rumos estiLl
Oli0ier care cre)ea ca n-o sa mai roseasca nicio)ata roseste. Cum sa nu )esluseasca nota )e ironic in
aceste cu0inte )esi au 6ost spuLse pe un ton 6oarte cor)ial U Bernar) e imbracat cu acelasi costum pe care-l
purtase in seara cin) a 6ugit )e-acas1. "u se astepta s1-l gaseasca pe Oli0ier ll copleseste cu 6el si 6el )e
intrebari si pornesc
impreuna. Bucuria )e a-l re0e)ea e spontana. A 7imbit putin 0a7in) ra6inamentul 0estimentar al prietenului
s1u )ar 61rD nici un 6el )e rautateM are inima bunaM nu-i in0i-)ios.
* 5rei sa iei masa cu mine U #a la unu si 4umatate trebuie sa ma intorc pentru latina. Acum )imineata
am a0ut 6rance7a.
* $sti multumit U
* $u )a. #ar nu stiu )aca ceea ce am scris 0a 6i pe gustul examinatorilor. /rebuia sa ne )Dm parerea
)espre aceste patru 0ersuri ale lui Aa Fontaine I
Fl$t$!e din 8amas, asemenea al9inelo!
C$ ca!e 9$n$l8laton com%a!ft min$nile noast!e,
E$ sint $n $s$!atic si -9o! din loc in loc
*!ednd din floa!e-n0floa!e si de%e$n l$c!$ %e alt$l/
la spune tu ce-ai 6i scris in locul meu U Oli0ier care nu re7ista )orintei )e a straiuciI
* As 6i spus ca )escriin)u-se pe el insusi Aa Fontaine a 6acut portretul artistului al celui care consLimte sa
nu 0a)a )ecit partea exterioara a lumii supra6ata 6loarea ei. Apoi as 6i pus in lumina portretul sa0antulul
al cercetatorului al celui care cauta in pro6un7ime si as 6i aratat in s6irsit ca in timp ce sa0antul cauta
artistulLgasesteM ca celLce sapa in a)incime se cu6un)a si cine se cu6un)a se orbeste pe sineM ca a)e0arul
consta in aparentaM ca misterul consta in 6orma si ca ceea ce e mai pro6un) in om e pielea sa.
Aceasta ultima 6ra7a Oli0ier o au7ise )e la Passa0ant care la rin)ul sau o culesese )e pe bu7ele lui Paul-
Ambroise in timp ce perora intr-un salon. /ot ce nu era inca tiparit constituia pentru Passa0ant o pra)a
buna pe care el o numea i)eile ce plutesc in aerJM a)icaI i)eile altora.
9n nu stiu ce in tonul lui Oli0ier il a0erti7a pe Bernar) cD aceasta 6ra7a nu-i apartine. 5ocea lui Oli0ier o
rosti cu o oarecare 4ena. Bernar)L 6u pe punctul s1-l intrebeI A cui e UJM )ar in a6ara )e 6aptul ca nu 0oia sa
6ie nepoliti-cos cu prietenul s1u se temea ca nu cum0a sa au)a numele lui Passa0ant pe care ceiaialt se
6erise pina acum s1-l pro-nunte. Bernar) se multumi s1-si pri0easca prietenul cu o insistenta curioasaM
iarLOli0ier pentru a )oua oara rosi.
ANUKE UlUK
Surpri7a lui Bernar) )e a-si au7i prietenul exprimtn) pareri total )i6erite )e cele pe care i le cunostea 'Ds1
aproape ime)iat locul unei in)ignari 0iolenteM era ce0a subit si surprin7ator ire7istibil ca un ciclon. Si nu
era in)ignat chiar )e aceste i)ei )esi i se pSreau absur)e. #esi la urma urmelor puteau sS nu 6ie total
absur)e. In caietul lui )e opinii contra)ictorii ar 6i putut e0entual gasi absur)itati scrise )e el insusi. #aca
ins1 acestea ar 6i 6ost intr-a)e0Dr i)eile lui Oli0ier nu l-ar 6i re0oltat nici ele nici prietenul sauM )ar simtea
ca in )osul lor se ascun)ea altcine0aM si era in)ignat ca acel altcine0a era Passa0ant.
* Cu ast6el )e i)ei poate 6i otra0ita Franta striga el cu o 0oce inabusita )ar 0ehementa. 5orbeLa )intr-un
punct )e 0e)ere general )orin) sa treaca peste Passa0ant. Si ceea ce spusese il surprin)ea chiar si pe el )e
parca aceste 0orbe ii prece)asera gin)urileM cu toate cD tocmai aceste g6n)uri le )e70oltase in )imineata
aceea in lucrarea saM )ar )intr-un 6el )e pu)oare ii )ispLiacea pro6un) cin) 0orbea si in special cin) )iscuta
cu Oli0ier s1 6acD prea mare ca7 )e ceea ce el numea marile sentimenteJ. Si )e in)ata ce erau exprimate
acestea i se pSreau mai putin sincere. Prin urmare Oli0ier nu-si au7ise nicio)ata prietenul 0orbin) )e
interesele FranteiJM acum era rin)ul lui s1 6ie surprins. #eschise ochii maLri si nici macar nu-i trecu prin
minte cD ar putea s1 7imbeasca. "u-l mai recunostea pe Bernar). Repeta prostesteI
* Franta U... Apoi )egaiin)u-se )e orice responsabi-litate 6iin)ca era limpe)e cD Bernar) nu glumeaI
- #ar batrine nu eu gin)esc in 6elul acesta ci Aa Fontaine.
Bernar) )e0eni aproape agresi0I
* Pe )racu striga el stiu 6oarte bine ca nu tu gin)esti asaM )ar nici Aa Fontaine. #acD 0irtutea lui n-ar 6i
6ostL)ecit aceasta usuratate )e care la s6irsitul 0ietii se scu7a si isi 6ace reprosuri n-ar 6i a4uns nicio)ata
artistul pe care il a)mirDm. /ocmai aceasta i)ee am sustinut-o in )isertatia )e a7i-)imineata argumentin)-o
cu numeroase citate pentru cD stii cD am o memorie buna. #ar iasin)u-l la o parte pe Aa Fontaine si
retinin) numai i)eile pe care multi cititori super6icialh leL-ar 6i putut enunta in Ieg1turD cu 0ersurile sale
mi-am inga)uit o tira)a impotri0a spiri-tului )e super6icialitate )e nepSsare si ironicM impotri0a
DE BANf 229
aceea ce in ultima instanta se numeste spiritul 6rance7J )atorita cDruia in strainatate noi a0eLm o
reputatie )estul )e proasta. Am scris cD in aceste 0ersuri trebuie s1 0e)em nu 7imbetul Frantei ci grimasa
eiM cD a)e0Sratul spirit al Frantei este un spirit critic logic )e pStrun)ere rab)atoare a a)e0aruluiM si cD
)acD acest spirit nu l-ar 6i animal pe Aa Fontaine poate ca si-ar 6i scris bine po0esti-rile )ar nu si 6abulele
si in oriceLca7 nu si aceste a)mira-bile epistole Oam araial c2 le cunoscP )in care 6usesera exlrase 0ersurile
pe care irebuia s1 le comentam. #a batrine s-ar putea ca )atorita celor scrise sa nu iau exa-menul )ar
simteam ne0oia sa le spun.
Oli0ier nu linea in mo) )eosebit la i)eile exprimate mai inainle. Ce)ase ne0oii )e a slraiuci si )e a cita mai
mult ca )in inlimplare o 6ra7D prin care Lcre)ea ca isi 0a epata prietenul. Or )aca acesta ii raspun)ea acum
pe un asemenea ton nu-i mai raminea )ecit s1 bata in retragere. !area lui siabiciune se )atora 6aptului ca
a0ea mai multa ne0oie )e a6ecliunea lui Bernar) )ecit a0ea acesta )e a6ectiunea lui. Cele )eclarale )e
Bernar) il umileau ii pricinuiau o )urere pro6un)a. $ra minial pe el insusi cD 0orbise prea repe)e. Acum
era prea tir7iu ca sa retracle7e s1 )ea inapoi cum 61rD in)oiaia ar 6i 61cut )acD l-ar 6i 'Dsat pe Bernar) s1
0orbeasca primul. #ar cum ar 6i putut el s1 pre0a)a cD Bernar) pe care il stia atil )e necon6or-mist a0ea sS
se arate un apDrDtor al sLentimentelor si i)ei-lor pe care Passa0ant il in0Stase s1 le consi)ere Lcu un 7imbet
)ispretuitor U Acum intr-a)e0Sr numai )e 7imbit nu a0ea po6taLM ii era rusine. Si nepulin) nici s1-si relrac-
le7e spusele nici sS-lLcont6a7icS pe Bernar)La cDrui emotie autentica il impresionase nu mai cDuta )ecit s1
se apere sa se eschi0e7eI
* In s6irsit cele scrise in compunerea ta nu erau spuse impotri0a mea... Asta-i important.
Se exprima ca un om care 6usese 4ignit nu cu tonul pe care l-ar 6i )orit.
* #ar acum ti le spun tie reluD Bernar).
Fra7a il atinse pe Oli0ier )rept in inima. FXrD )iscutie cD Bernar) nu 0orbise cu ostilitaleM )ar cum alt6el
puteau 6i interpretate spusele lui U Oli0ier tDcu. Intre el si Bernar) se )eschi)ea o prDpastie. CDuta s1
g1seascD un mi4loc )e a arunca peste prapastie o punte care s1 reslabi-
230 ........ ................... AINUKK HIDE
leasca legatura. CDuta 61rD sperante. Asa)ar nu-mi intelege su6erinta UJ isi spunea elM si su6erinta i se
agra0a. PoLate cD nu eraLin situatia )e a-si retine lacrimile )ar isi spunea cD are )e ce sS pling1. Si tot )in
0ina luiI re0e)e-rea i s-ar 6i pDrut mai putin tristS )acD nu s-ar 6i asteptat la prea multD bucurie. Cin) cu
)ouD luni in urmD pornise plin )e in6lDcDrare in intimpinarea lui $)ouar) s-a intimplat acelasi lucru. Si
mereu 0a 6i la 6el isi spunea. Ar 6i 0rut s1-l pDrDseascD pe Bernar) s1 piece oriun)e la intimplare s1 uite
)e Passa0ant )e $)ouar)... O intilnire neasteptata intrerupse brusc sirul tristelor lui gin)uri.
Aa citi0a pasi inaintea lorL pe bule0ar)ul Saint-!ichel in susul cDruia mergeau Oli0ier tocmai il 7Drise pe
%eorges 6ratele lui mai mic. Il apuca pe Bernar) )e brat si 6acin) stinga-mpre4ur il trase grabit )upa el.
* Cre7i cD ne-a 0D7ut U... PDrintii mei nu stiu cD m-am inters.
!icul %eorges nu era singurM A(on %h(ri)anisol si Philippe A)amanti il insoteau. #iscutia lor era 6oarte
insu6letitSM )ar interesul cu care %eorges participa la con0ersatie nu-l impie)ica s. 6ie cu ochii in patruJ
cum 7icea el. Pentru a-i putea asculta s1-i parasim o clipa pe Oli0ier si Bernar) care intrin) intr-un
restaurant au luat masa 6arD sa 0orbeascS prea mult spre marea usurare a lui Oli0ier.
* $i bine atunci )u-te tu ii spuse Phiphi lui %eorges.
* AhaQ ti-e 6ricSQ ti-e 6ricDQ riposta celSlalt cu o 0oce plina )e ironic si )ispret ca s1-l imbol)eascS pe
Philippe lar %h(ri)anisol spuse cu superioritateI
* !ieluseilor )acD nu 0reti mai bine spuneti-mi ime)iat. %Ssesc eu ai) )pi care au mai mult cura4 )ecit
0oi. 8ai )a-mi-o.
Se intoarce spre %eorges care tine o mone)a in minD.
* AsiQ mD )ue euQ striga %eorges hotDrin)u-se brusc. 5eLniti cu mine OSint in 6ata unei tutungerii.P
* "u spune AeonM te a_teptDm in coltul stra7ii. 8ai Phiphi.
#upa o clipa %eorges iese )in pra0aiieM tine in mina un pachet )e tigari 7ise )e luxJ )in care isi ser0este
prie-tenii.
* $i U intreba in6ricosat Phiphi.
* $i ce U ripostea7a %eorges cu un aer )e in)i6e-renta a6ectata ca si cum ceea ce a 6acut )e0enise )intr-
o)ata ce0a atit )e 6iresc incit nici nu merita osteneala s1 mai pui 0reo intrebare. #ar Philippe insista I
* I-ai impins-o U
* Ba bine cD nu Q
* Si nu ti-a spus nimic U %eorges ri)ica )in umeriI
* #aL ce-ai 6i 0rut sa-mi spuna U
* "u ti-a )at mone)a inapoi U
#e )ata asta %eorges nici mDcar nu g1si )e cu0iinta sa raspun)S. #ar cum ceiaialt putin sceptic inca si
temLator insistaI Ia arataJ %eorges scoate banii )in bu7unar. PhihLppe numaraI sapte 6ranci in cap. Ar 0rea
sa intrebeI * $sti sigur cD astia eel putin sint buni U )ar se abtine.
%eorges piatise cu un 6ranc mone)a 6alsa. SeLintelese-sera sa imparta banii intre ei. Ii )a lui %h(ri)anisbl
trei 6ranci. Phiphi nu 0a primi nici un s6antM eel mult o tigaraM asta-i 0a 6i )e in0atatura.
Incura4at )e aceasta prima reusita Phiphi ar 0rea si el acum. Ii cere lui A(on sa-i 0in)a b a )oua mone)a.
bar A(on gaseste cD Phiphi e prea bleg si pentru a-l in)emna s1 )e0ina mai hotarit a6ectea7a un anume
)ispret 6ata )e lasitatea lui )e mai a)ineauri si se pre6ace ca nu-l ia in seama. #e altminteri AWon consi)era
ca e impru)ent sa repete experienta prea aproape )e aceeasi tutungerie. Si oncum e prea t6r7iu. 5arul s1u
Strou0ilhou il asteapta sLa ia masa impreuna cu el.
%h(ri)anisol nu e chiar atit )e tont incit sa nu poata schimba si singur mone)eleM )ar urmin) instructiunile
0arului s1u mai mare cauta s1-si 6acD rost )eLciti0a complici. Ii 0a raporta cD si-a in)eplinit cu bine
misiunea.
* A0em ne0oie )e copii )e 6amilie bunD intelegi cDci )acD a6acerea se )escoperS pDrintii lor se 0or
stra)ui sa o inabuse. O5Drul Strou0ilhou corespon)entul s.u in-terimar 0orbeste in acest 6el in timp ce iau
masa.P * "umai cD sistemul Dsta )e-a 0in)e mone)ele una cite una
232
AINLIKli
ia prea mult timp. Am )e plasat cinci7eci si )ouD )e cutii cu cite )ouS7eci )e mone)e 6iecare. /rebuLie sa le
0in)em cu )ouS7eci )e 6ranci bucataM )ar nu oricui tntelegi U Cel mai bine ar 6i s1 6ormam o asociatie )in
care sa nu poti 6ace parte )ecit a)ucin) o garantie. /rebuie ca tincii astia s1 se compromita si s1 ne o6ere
mi4loace prin care s1-i a0em la mina pe parintii lor. Inainte )e a le mai )a mone)e te 0ei stra)ui s1-i 6aci s1
mteleaga astaM )ar 61rD s1-i sperii. Copiii nu trebuie speriati hicio)ata. !i-ai spus ca !olinier-tatai e
magistral. $ bine. #ar batrinul A)amanti U
* Senator.
* $ si mai bine. $sti )e-acum )estul )e copt ca sa intelegi caLnu exista 6amiiie care sa nu aiba un secret
oare-careM cD cei interesati tremura sa nu 6ie )escoperiti. Copiii trebuie sa inceaLpa 0tnatoareaM in 6elul asta
se mai si )istrea7a. #e obicei e mare plictiseaia cin) traiesti in sinul 6amiliei. Si-apoi asa in0ata si ei sa
obser0e SX caute. /reaba e 6oarte simpiaI cine hu a)uce nimic nu 0a a0ea nimic. ]n) 0or intelege cD ii
a0em la mina anumiti parinti 0or piati tace6ea. Bine-nteles ca n-a0em intentia sa-i santa4LamM sintem
oameni cinstlti. 5rem pur si simplu sa a6le ca stim. #aca nu 6ac gaiagie nu 6acem nici noi. SX tacS si sa
6aca si pe altii sa tacaM si-atunci 0om tacea si noi. Sa beLm in sSnStatea lor.
Strou0ilhou umplu )ouD pahare. Ciocnira.
* $ bine relua el ba chiar necesar sa se cree7e ra-porturi )e reciprocitate intre cetSteniM caci asa se 6or-
mea7a societatile soli)e. Oamenii sa se simta legati ce maiQ "oi s1 hm legati )e copii care-i au la mina pe
parinti care ne au la mina pe noi. Ceea ce e per6ect. Intelegi UL
AeJon intelegea )e minune. Rln4ea.
- !icutul %eorges... 6ncepu el.
* Ce anume U 7ici cD micutul %eorges...
- !olinierM cre) cD e coptQ A sterpelit )e la ta>S-sau niste scrisori )e-ale unei )amicele )e la Olympia.
* Ae-ai 0D7ut U
* !i le-a aratat. Am tras cu urechea in timp ce [ )iscuta cu A)amanti. Cre) ca erau bucurosi s1-i au)M In
orice ca7 nu s-au ascuns )e mineM imi luasem masurile )e sigurantaM le-am ser0it un mi7ilic )upa cum m-ai
in0atat M ca s1 le cistig tncre)erea. %eorges ii 7icea lui Phiphi Oca
FALSIFICATORII DE BANI
233
s1-l epate7ePI /ata are o amantaJ. Aa care Phiphi ca sa nu ramina mai pre4os a ripostatI A' meu are
)ouaJ. /lmpenii 6ara importantaM )ar eu m-am apropiat si l-am intrebat pe %eorges I #aL ce stii tu )e
chestia asta UJ * Am 0a7ut scrisoriJ mi-a rDspuns el. !-am 6acut ca nu cre) si-am 7isI Aas1-te )e
bancuri...J Ce mai l-am scos )in titini si pina la urma mi- a spus cD are scrisorile alea la elM le-a scos )intr-
un porto6el cit toate 7ilele si mi le-a arDtat.
* Ae-ai citit U
* "-am mai a0ut timp. Am 0D7ut )oar ca toate erau scrise )e aceeasi minaM una )in ele era a)resata
!otanu-lui meu scumpJ.
* Si cum era semnata U
* Soricuta ta albaJ. A-am intrebat pe %eorgesI Cum )e-ai pus mina pe ele UJ Si-atunci el ri7in) a scos
)in bu7unarul pantalonilor o enormS Ieg1turD )e chei si mi-a spus I Am aici pentru toate sertareleJ.
* Si )omnul Phiphi ce spunea U
* "imic. Cre) cD era gelos.
* %eorges ti-ar )a scrisorile alea U
* #aca e ne0oie stiu eu cum s1-l con0ing. "-as 0rea s1 i le iau. #ar mi le )S el )aca marsea7a si Phiphi.
Astia se imbol)esc unul pe altul.
g $ ceea ce se numeste o intrecere. Cre7i cD mai sint si altii )intr-Dstia la pension U
* Cauteii.
* As 0rea s1-ti mai spun ce0a... /rebuie sa 6ie printre pensionari un copil unul Boris. Pe asta Ias1-l in
paceM apoi a)auga in soaptaI )eocam)atD.
Oli0ier si Bernar) stau QmpreunD la o mas1 intr-un restaurant )e pe bule0ar). AmarDciunea lui Oli0ier se
topeste ca gheata la soare in 6ata 7imbetului cal) al priete-nului s1u. Bernar) e0ita sa pronunte numele lui
Passa0antM Oli0ier isi )D seamaM il a0erti7ea7a un instinct secretM )ar lui numele acesta ii sta pe bu7eM
trebuie sa 0orbeascS 6ie ce-o 6i.
* #a ne-am intors mai )e0reme )ecit stia 6amilia mea. In seara asta A!3ona$tii )au un banchetQ
Passa0ant tine sa asiste si el. 5rea ca re0ista noastra sa 6ie in relatii bune cu sora ei mai mare si s1 nu aparD
intr-o postura )e ri0aia... Ar trebui s1 0ii si tuM si stii... ar trebui s1-l a)uci
234
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
2D-
si pe $)ouar)... Poate c1 nu chiar la banchet 6iin)ca pentru banchet trebuie in0itatie )ar ime)iat )upa.
Reuniu-nea 0a a0ea loc intr-un salon )e la primul eta4 la /a0erna Panteonului. 5or 6i acolo principalii
re)actori ai A!3o-na$tilo! si citi0a )intre cei ce 0or colabora la Avan-3a!da/ Primul hostru numDr e aproape
gataM )ar ia spune... )e ce nu mi-ai trimis nimic U
* Pentru cD nu a0eam nimic pregStit rDspunse Bernar) oarecum taios.
5ocea lui Oli0ier )e0ine aproape rugatoareI
* /i-am trecut numele aiaturi )e al meu in sumar... !ai asteptSm putin )aca e ne0oie... In)i6erent ceM
numai sa 6ie ce0a... tntr-un anume 6el mi-ai promis.
Aui Bernar) ii 0ine greu s1-l supere pe Oli0ierM )ar se hotDrDsteI
* Asculta batrine e mai bine s1-ti spun pe locI mi-e teama ca n-o sa ma inteleg cu Passa0ant.
* #ar ti-am spus ca eu con)uc re0istaQ !i-a )at minD libera.L
* Si in al )oilea rin) tocmai asta imi )isplace s.-ti )au in)i6erent ce numai s1 6ie. "u 0reau s1 scriu
in)i6e-rent ceJ.
* Spuneam in)i6erentJ tocmai pentru ca stiam cD orice ai scrie tu 0a 6i ce0a bun... si cD nu 0a 6i nicio)ata
in)i6erent ceJ.
"u stie ce s1 spuna. Se btlbiie. #aca nu-si mai simte prieteniil aiaturi )e el aceasta re0ista incetea7a s1-l
mai interese7e. $ra atit )e 6rumos 0isul )e a )ebuta impreunS.
* Si-apoi batrine )aca incep s1-mi )au 6oarte bine seama ce anume nu 0reau s1 6ac incD nu stiu prea
limpe)e ce 0oi 6ace. "ici mDcar nu stiu )aca 0oi scrie
Oli0ier e consternat )e aceasta )eclaratie. #ar Bernar) reiaI
* "imic )in ceea ce as putea scrie cu usurinta nu mD ispiteste. Si pentru ca 6ra7ele imi ies bine am oroare
)e 6ra7ele care ies bine. "u 6iin)ca imi place )i6icultatea in sineM )ar consi)er cD intr-a)e0Sr scriitorii )e
astD7i nu se prea omoarS cu 6irea. Ca s1 scriu un roman nu cunosc incD )estul 0iata altoraM si chiar eu
insumi n-am trait IncD )estul. 5ersunle mD plicLtisescI alexan)rinul e tocit pina la ur7eaia. Singurul poet
care mD satis6ace astD7i este Rimbau).
- $ tocmai ce spuneam si eu in mani6est.
- Atunci nu mai e ne0oie sa mai repet si eu. "u batrineM nu nu stiu )aca 0oi scrie. 9neori mi se pare cD
scrisul te impie)ica sa trDiesti si cD te poti exprima mult mai bine prin 6apte )ecit prin cu0inte.
* Operele )e arta sint 6apte care )urea7a se ha7ar)a cu teama Oli0ierM )ar Bernar) nu-l asculta.
* #e aceea il a)mir eel mai mult pe Rimbau)M pentru ca a pre6erat 0iata.
* Pe a sa insa sLi-a ratat-o.
* Ce poti sti tu in pri0inta asta U
* $iQ nu batrine...
* "u poti s1 4u)eci 0iata altora pri0in) )in a6arD. #ar mD rog s1 a)mitem cD si-a ratat-o a a0ut parte )e
ghinion )e mi7erie )e boaiaL... #ar a_a cum a 6ost 0iata lui eu il in0i)ie7M )a i-o in0i)ie7 chiar asa cu
s6irsitul ei sor)i) mai mult )ec6t pe cea...
Bernar) nu-si termina 6ra7aM 0oia sa numeasca un contemporan iluLstru si so0aia intre prea multe nume. Ri-
)ica )in umeri si continuaI
* Simt ne)eslusit in mine aspiratii extraor)inare un 6el )e 0aluri )e a)lncime miscari impulsuri )e
neinteles si pe care nici nu 0reau s1 le inteleg pe care nu 0reau nici macar sa le obser0 )e teama cD ast6el
le-as putea impie)ica s1 se mai pro)uca. "u e multa 0reme )e cin) ma anali7am neincetat. A0eam obiceiul
)e a 0orbi tot timpul )espre mine. Acum chiar )aca as 0rea nu mai pot. !ania asta a Incetat brusc 61rD ca
mDcar s1-mi 6i )at seama cum si cin). Cre) cD acest monolog acest )ialog interiorJ cum spu-nea
pro6esorul nostru comporta un 6el )e )e)ublare )e care am incetat s1 mai 6iu capabil In 7iua cin) am
inceput s1 iubesc pe altcine0a )ecit propria mea persoana si mai mult )ecit pe mine.
* /e re6eri la Aaura spuse Oli0ier. Asa)ar o iubesti si acum la 6el )e mult U
* "u spuse Bernar)M )in ce in ce mai mult. Cre) cD acesta e speci6icul iubiriiI nu poate rSmine aceeasiM e
6ortata s1 creascS alt6el risca sa se stingaM si printr-asta se )eoLsebeste )e prietenie.
* /otusi si )ragostea poate s1 sQDbeascD spuse Oli0ier cu tristete.
* Cre) cD prietenia nu e nemSrginita ca iubirea.
236
ANDRfe GID
FALSIFICATORII DE BANI
2DC
* Spune-mi... te superi )aca te intreb ce0a U
* 5ei0e)ea.
* #ar as 0rea sa nu te superi.
* !-as supara mult mai mult )aca ai tine intrebarile numai pent6u tine.
- As 0rea sa stiu )aca pe Aaura... o )oresti. Bernar) )e0eni )intr-o)ata 6oarte gra0.
* "umai pentru cD- esti tu... incepu el. $i bine batrine in mine se petrece un lucru ciu)at a)ica )e cin)
am cunoscut-o nu mai am )eloc )orinta. $u care inainte 0reme Qti amintesti cum ma in6iacDraLm )eo)ata
pentru )oua7eci )e 6emel pe care le tntilneam pe stra)a Osi toc-mai )in aceasta pricina nu ma puteam hotari
pentru nici unaP acum cre) ca nu mai pot si n-o sa mai 6iu nicio)ata sensibil la nici o alta 6orma )e
6rumusete )ecit a eiM ca nu 0oi mai putea iubi alta 6runte alte buL7e sau alte pri0iri )ecit pe ale ei. #ar nu am
pentru ea )ecit 0eneratie si orice gtn) carnal mi se pare un sacrilegiu cin) sNnt aiaturi )e ea. Cre) cD nu ma
cunosteam bine si ca slnt prin natura mea 6oarte cast. %ratie AaLurei instinctele mele s-au subli-mat. Simt
in mine o mare energie ne6olosita. As 0rea s-o pun in slu4ba ei. Il in0i)ie7 pe caiugarul al carui orgoliu se
mco0oaie sub po0ara canoanelorM pe eel caruia i se spuneI !D bi7ui pe tineJ. In0i)ie7 pe sol)atul... #ar )e
6apt nu nu in0i)ie7 pe nimeni )ar mD chinuie ra70ratirile mele interioare pe care na7uiesc s1 le
)iscipline7. $ ca si cum as 6i plin )e 0apori care pot s1 tisneascD suierin) Oasta e poe7iaP s1 actione7e
pistoane s1 puna in miscare rotiM sauchiarsSprb0oaceexplo7iamasinii. Stiiprincegest mi se pare uneori cD
m-as putea exprima mai bine U Prin... Oh Q stiu 6oarte bine ca nu ma 0oi sinuci)eM )ar il inteleg per6ect pe
#imitri Barama7o0 cin) il intreaba pe 6ratele s1u )aca intelege cD te poti omori )in entu7iasm )intr-un
simplu exceLs )e 0iata... * printr-o explo7ie.
Intreaga sa 6iinta emana o extraor)inara straiucire. ]t se exprima )e bineLQ Oli0ier il contempla cuprins )e
un 6el )e exta7.
* Si eu sopti el temator inteleg cD te poti sinuci)eM )ar numai )upS ce ai gustat o bucurie atit )eL mare
incit toata 0iata care-i urmea7a paiesteM o asemenea bucurie incit s1 poti spuneI A4unge sinLt multumit
nicio)ata eu nu...
#ar Bernar) nu-l asculta. /2cu. Aa ce bun s1 0orbesti in gol. Cerul lui se intuneca )in nou. Bernar) isi
scoase ceasul )in bu7unarI
- $ timpul sa plec. Ziceai )eci cD asta-seara... la ce oraU
* Oh Q cre) ca pe la 7ece e 6oarte bine. 5ii U
* #aM 0oi incerca s1-l a)uc si pe $)ouar). #ar stii ca nu-l iubeste prea mult pe Passa0antM iar reuniunile
lite-rare il )au gata. Ar 0eni numai s1 te re0a)a. la spuneI ne putem intilni )upa ce terrain cu latina U
Oli0ier nu raspunse ime)iat. Se gin)ea cu )isperare cD ii promisese lui Passa0ant sa 6ie si el la orele patru la
tipo-gra6ia un)e urma sa se im%!imeAvan3a!da/
* As 6i 0rut )ar sint ocupat.
6si ascunse )isperarea M si Bernar) raspunseI
* Atitapaguba.
Si cu acestea cei )oi prieteni se )espartira.
Oli0ier nu-i spusese nimic lui Bernar) )in toate cite si le promisese sa i le spuna. Se temea ca a 6ost
)e7agreabil. Ii era siia )e el insusi. #e )imineata era atit )e incintat )e sine si acum mergea cu capul in
pamint. Prietenia lui Passa0ant )e care la inceput era atit )e min)ru il stin4e-neaM caci simtea apasin)
asupra ei )e7aprobarea lui Bernar). #iseara la banchet )aca isi 0a intilni prietenul )e 6ata cu toti n-o sa
poata sta )e 0orba. Banchetul acela nu putea 6i plScut )ecit )aca in prealabil ar 6i re)e0enit prietenii )e
mai inainte. Si ce i)ee nesabuita a a0ut impins )e 0anitate )e a-l in0ita si pe unchiul $)ouar) Q Fiin)
aiaturi )e Passa0ant incon4urat )e con6rati mai 0irstnici )e 0iitori colaboratori aiAvan3a!dei, 0a trebui s1
6aca para)a )e situatia lui. $)ouar) a0ea s1-l 4u)ece si mai gresitM s1-l 4u)ece )e6initi0 gresit 61rD in)oiaia...
#acD mDcar l-ar putea 0e)ea inainte )e banchetM s-ar arunca )e gttul luiM ar plinge poateM i-ar po0esti totul
)espre el insusi... PinD la patru mai e timp. Repe)e un taxi 6i )D so6erului a)resa. A4unge in 6ata usii
simtin) cD inima ii bate cu 6urie I suna... $)ouar) a plecat.
238
ANDRE GIDE
Sarmanul Oli0ier Q 6n loc s1 se ascun)a )e parinti )e ce nu se )uce pur si simplu acasa U A-ar 6i g1sit pe
$)ouar) impreuna cuLmama sa.
VI
1URNALUL LUI EDOUARD
N0omancierii ne )e7amagesc atunci cin) urmaresc )e70oltarea unui in)i0i) 61ra sa tinD seama )e
constringe-rile me)iului 6ncon4urator. Pa)uLrea mo)elea7a arborele ' Fiecaruia li lasa )oar o palma )e loc Q
Si citi lastari nu se atro6ia7aQ Fiecare isi intin)e crengile pe un)e poate. Ramura mistica )e cele mai multe
ori isi )atorea7a existenta su6ocarii. "u poate scDpa )ecit cresLcm) in sus. "u inteleg cum 6ace Pauline ca
sa nu-i creasca ramura mistica si nici ce constringeri mai asteapta. Am a0ut cu ea o )iscutie mult mai
intima ca pina acum. "u banuiam mDrturisesc cD sub o aparenta )e 6ericire ascun)e atitea )eceptii si atita
resemnare. Recunosc ins1 ca ar 6i trebuit sa aibLa uh su6let 6oarte 0ulgar ca sa nu 6ie )e7amagita )e
!olinier. Con0orbirea mea )e alaltaieri cu el mi-a inga)uit s1-i mDsor limitele. Cum )e s-a casatorit
Pauline cu un aseme-nea om U... 5ai carenta cea mai lamentabiia aceea a caracterului este ascunsa si nu
apare )ecit cu timpul.
Pauline isi )a toata silinta sa acopere toate )e6ectele si siabiciunile lui Oscar s1 le ascun)a 6ata )e totiM si
mai cu seama 6ata )e copii. Se stra)uieste s1 le arate acestora cD au toate moti0ele s1-si stime7e pDrintele
ceea ce e )estul )e greuM )ar reuseste atit )e bine incit chiar si eu m-am 'Dsat pDcD'it. 5orbeLste )e sotul ei
6ara )ispret )oar cu un 7imbet )e in)ulgenta care spune multe. II )eplinge cD nu mai are autoritate asupra
copiilorM si cum mi-am expri-mat regretul cD Oli0ier e prieten cu Passa0ant am inteles cD )aca ar 6i )epins
numai )e ea caiatoria in Corsica n-ar 6i a0ut loc.
* $u n-am aprobat aceasta plecare mi-a spus ea si la )rept 0orbin) acest )omn Passa0ant nu-mi place
)eloc. #ar cum sa spun U Cin) 0D) ca nu pot impie)ica ce0a
FALSIFICATORII DE BANI
239
pre6er s1 6iu )e acor) )e buna 0oie. $l Oscar tot)eauna ce)ea7aM ce)ea7a si 6ata )e mine. #ar cin) cre) cD
e )e )atoria mea s1 ma bpun anumitor proiecte ale copiilor sa mD impotri0esc s1 le tin piept n-am )in
partea lui nici un a4utor. S-a amestecatLsi 5incent in po0estea asta. Si )in clipa aceea cum m-as mai 6i putut
opune proiectelbr lui Oli0ier 61rD riscul )e a-l 6ace s1-si piar)D incre)erea in mine U Fiin)ca tin in primul
rin) la aceastD incre)ere.
Cirpea nisteLsosete 0echiM )in acelea imi spuneam cu care Oli0ier nu se mai multumeste. Se opri pentru a
bDga ata in ac apoi reluD pe un ton mai coborit parcD mai sin-cer si mai tristI
- Incre)erea lui... !acar )acD as 6i sigura ca mai are incre)ere in mine Q #ar nu cre) cD si-La pier)ut-o...
Am incercat s1 proteste7 6araL con0ingere iar ea a 7imbit. Si-a intrerupt lucrul si a continualI
- 9ite )e pil)aI stiu cD e la Paris. A-a intilnit %eorges in )imineata astaM a spus-o intimpiator si eu m-am
6acut cD nu-lLau) 6iin)cS nu-mi place s1-6 0D) pirin)u-si 6ratele. #ar mD rog stiu I Oli0ier se ascun)e )e
mine. C6n) ne 0om re0e)ea se 0a simti obligat s1 mD mints iar eu mD 0oi pre6ace cD-l cre) asa cum mD
6ac cD-l cre) si pe tatD-s1u )e 6iecare )ata cin) se ascun)e )e mine.
* O 6ace pentru ca nu 0rea sa te necD4eascD.
- In 6elul Dsta mD neca4este mult mai mult. "u sint intoleranta. $xista nenumSrate mici greseli pe care le
to-lere7 si le tree cu 0e)erea.
- #e cine 0orbesti acum U
* Oh Q si )e tatD si )e copii.
- #ar 6acin)u-te cD nu le 0e7i ii minti si tu pe ei.
- Si ce-ai 0rea s1 6ac U A4unge cD nu Lma plingM nu pot ins1 s1 si aprob Q 5e7i imi spun cD mai )e0reme sau
mai tir7iu iti pier7i in6luenta si cD nici cea mai mare )ra-goste nu mai a4utS la ni6nic. Ba )impotri0a. #e0ine
4enanta stin4enitoare. !i se intimpia chiar s1-mi ascun) aceasta )ragoste.
- Acum 0orbesti )e copii.
- "u numai )e ei. A)ica 0rei s1 spui cD nu-l mai pot iubi pe Oscar U 9neori imi 0ine si mie s1 cre) acest
lucruM )ar tot eu imi spun cD nu-l iubesc )e teamD s1 nu su61r prea mult. Si... )a probabil ai )reptate I )acS
e 0orba )e Oli0ier pre6er s1 su6ar.
240
ANDRE GIDE
FALSIFICATORH DE BANI
241
* Si 5incentU
* Acum citi0a ani tot ceea ce spun )espre Oli0ier as 6i 7is )espre el.
* Sarmana mea prietena... in curln) 0ei spune acelasi lucru )espre %eorges.
* #ar incetul cu tncetul te resemne7i. "u ceri totusi prea mult )e la 0iata. Si in0eti s1 ceri si mai
putin... tot mai putin. Apoi a)aLugaLaproape soptin)LI * Si )eL la tine tot maiLmult.
* Cu asemenea i)ei aproape c- ai a4uns o crestina am reluat eu 7imbin) la rin)ul meu.
* Asa 6mi spun si eu uneori. "umai cD nu a4unge s1 le ai pentru a 6i crestin.
* Aa 6el cum nu a4unge s1 6ii crestin pentru a le a0ea.
* !-am gin)it a)eseori imi permit s1 ti-o spun cD In locul tataiui lor ai 6i putut s1 stai tu )e 0orba
cu copiii.
* 5incent e )eparte.
* Pentru el e prea tir7iu. #ar mD gin)eam la Oli0ier. Cu tine as 6i )orit eu sa piece.
Aa aceste cu0inte care )intr-o)ata Qmi inga)uiau s1-mi imagine7 ce-ar 6i 6ost )acS n-as 6i acceptat cu
atita nesabuinta 6ntimplarea m-a cuprins o emotie ingro7i-toare siLla Inceput n-am stiut ce sa mai
spunM apoi 6iin)ca simteam cD am lacrimi in ochi si )orin) sa-mi 4us-ti6ic intrucit0a tulburareaI
* Si pentru el am spus o6tin) mi-e teama cD e prea tir7iu.
Atunci Pauline imi IuD minaI
* Cit )e bun esti striga ea.
Nenat ca o 0e)eam inselin)u-se in pri0inta mea si neputin) sa-i spun cD greseste am incercaLt sa abaLt
)iscutia )e la un sub4ect care ma punea in prea mare incurcatura.
* Ce 6ace %eorges U am intrebat.
* !a ingri4orea7a mai mult )eclt m-au 6ngri4orat 0reo)atS ceilalti )oi relua ea. "u pot sa spun cD n-
o scot la capSt cu elLpentru ca nu mi-a aratat nicio)ata incre-)ere si n-a 6ost )eloc ascultator.
So0ai cite0a clipe. FXrD in)oiaia ca i-a 0enit 6oarte greu s1spuna cele ce urmea7a.
* 6n 0ara asta s-a petrecut un lucru gra0 relua ea in cele )in urmaM un 6apt care mi-e )estul )e penibil
s1-l
po0estesc in pri0inta cDruia )e altminteri am unele 6ti)oieli... A )ispSrut o bancnota )e o sutS )e
6ranci )in )ulapul in care obisnuiam sa-mi pSstre7 banii. #e teama sa nu banuiesc pe cine0a pe
ne)rept n-am 0rut s1 acu7 pe nimeniM camerista care ne ser0ea la hotel era o 6oarte tinara 6ata care-mi
pDrea cinstita. Am spus 6ata )e %eorges cD am pier)ut acesti baniM 6iin)ca iti mDrturisesc cD pe el il
bDnuiam. "-a )at nici un semn )e tulburare n-a rosit... !i-a 6ost rusine )e banuielile meleM am 0rut s1
mD con0ing cD nu mD 6nselasemM am re6acut socotelile. #ar 0ai nu exista nici un L)ubiu I lipseau o
suta )e 6ranci. Am tot so0ait s1-l intreb si pmD la urma am renuntat. !-a retiriut teama )e a-l 0e)ea
a)Dug6n) la 6urt o minciuna. Am gresit U... #a acum imi reprose7 cD n-am 6ost mai staruitoareM poate-
mi era toto)ata teama cC 0a trebui s1 6iu prea se0ersM sau cD nu 0oi putea 6i )estul )e asprS. Si )in nou
m-am 61cut cD nu stiu nimic )ar cu multD stringere )e inima cre)e-ma. Aasasem timpul sa treaca si
imi spuneam cD )e-acum ar putea 6i prea tir7iu iar pe)eapsa ar 6i prea in)epartata )e 6apta s10irsitD. _i
cum s1-l pe)epsesc U "-am 6Scut nimicM imi 6ac reprosu6i )in pricina asta... )ar ce-as 6i putut 6ace U
!D gin)isem s1-l trimit in AngliaM chiar 0oiam sa-Ni cer un s6at in pri0inta asta )ar nu stiam un)e
esti... In schimb nu i-am ascuLns su6erinta si ingri4orarea mea si cre) ca n-a rDmas nepDs1tor hinL)ca
stii ca are inimLa buna. Conte7 mai mult pe reprosurile pe care si le-ar 6i putut 6ace singur a)mitte) ca
intr-a)e0ar el eraL6aptasul )ecit pe mustrSrile mele. Sint sigurS ca nu 0a mai repetLa o asemenea 6apta.
Acolo era impreuna cu un coleg 6oarte bogat care 6ara in)oiaia 6l incita sa cheltuiasca mult In)iscu-
tabil cD am lasat )ulapul )eschis... Si inca o )ata spun nu suit sigura ca a 6ost el. Prin hotel seL0lntura
multa lume...
O a)miram cu citS ingenio7itate scotea in e0i)enta circumstantele care puteau s1-i )isculpe copilul.
* $u as 6i )orit s1 6i pus banii la loc )e un)e i-a luat am spus.
- !i-am spus si eu acelasi lucru. #ar cum n-a 6acut-o am cSutat s1 0D) ihtr-asta oL )o0a)a a
ne0ino0atiei lui. !i-am spus )e asemenea cD poate nu in)rD7nea s1-i mai puna la loc.
* Ai 0orbit )espre asta cu tata-s1u U
242
ANDRE GIDE
$7ita ctte0a clipeI
* "u spuse In cele )in urma. Pre6er sa nu stie nimic. I s-a pDrut )esigur ca au)e un 7gomot tn camera
0ecinaM se )use s1 se asigure ca nu e nimeni apoi ase7in)u-se iarSsi aiaturi )e mineI
* Oscar mi-a spus cD 7ilele trecute ati luat masa tmpreuna. /i-a a)us atitea elogii incit imi 0ine sa cre) ca
mai tot timpul ai tacut si l-ai 'Dsat pe el sa 0orbeasca. OZimbi cu tristete spunin) aceste cu0inte.P #aca ti-a
61cut con6i)ente nu te intreb nimic... )esi )espre 0iata lui pri-0ata stiuLmai multe )ecit isi inchipuie el...
#aLr )e cin) m-am tntors nu inteleg ce are. Se poarta atit )e blin) as 7ice chiar atit )e umil... inc6t mD simt
oarecum 4enata. #e parca i-ar 6i teama )e mine. #;Qr n-are )reptate. #e multa 0reme sint la curent cu
relatiile lui... stiu si cu cine. $l cre)e cD habar n-am si ia precautii nemaipomenite ca s1 mi le ascun)aM
numai cD aceste precautii sint atit )e e0i-)ente incit in loc s.-l acopere il )au )e gol. #e 6iecare )ata cin) e
pe picior )e plecare si a6isea7S un aer preocu-
$at contrariat ingri4orat stiu )a seL)uce la amanta lui. mi 0ine sa-i spunI `#ar )rag1 prietene eu nu te
oprescM ti-e teama ca sint geloasa U^ #aca as 6i in stare as si ri)e. Singura mea 6rica e sa nu bage copiii
ce0a )e seamaLM pen-tru ca el e 6oarte )istrat si 6oarte stingaciQ 9neori 61rD ca el sa banuiasca ma 0D) silita
s1-l a4ut )e parca m-as preta si eu la 4ocul lui. Aproape am a4uns sa mD amu7 0brbesc seriosM in0ente7
pentru el )i6erite scu7eM ii pun la loc in bu7unarul par)esiului scrisorile pe care el le pier)e.
* /ocmai asta e i-am spusM se teme cD i-ai gasit scrisorile.
* $l ti-a spus U
* #in pricina asta e atit )e speriat.
* Cre7i ca incerc s1 le citesc U
O anume min)rie 4ignita o 6acu s1 se ri)ice in picioare. A trebuit sa a)augI
* "u e 0orba )e cele care s-ar 6i putut rataci )ir nebagare )e seamaM ci )e srisorile puse )e el intr-un ser-
tar si pe care 7icea ca nu le mai gSseste. Cre)e cD le-ai luat tu.
Aa aceste 0orbe o 0D7ui pe Pauline paiin) si ingro7i-toarea ei banuiaia puse )intr-o)ata stap6nire si pe mine
Regretam ca am 0orbit )ar era prea tir7iu. Pri0i in gol r murmuraI
Bine-ar 6i 6ost )aca le luam eu Q PDrea 7)robita.
* Ce s1 6ac U repetaM ce s1 6ac U Apoi ri)icin) )in nou pri0irea spre mineI "-ai putea s1-i 0orbesti tu U
#esi e0itase ca si mine s1 pronunte Lnumele lui %eorges era e0i)ent ca la el se gin)ea.
* 5oi incerca. !D mai gin)esc i-am spus. Si in timp ce ma insotea in anticamera I
* "u-i spune nimic lui Oscar te rog. SX ma banuiasca in continuare tot pe mineM si s1 crea)a ce-o
cre)e... $ mai bine asa. !ai 0ino pe la mine.J
VII
A
Intre timp Oli0ier )e7olat cS nu l-a g1sit pe unchiul $)ouar) si neputin) suporta singurDtatea se gin)i s1-
si in)repte spre Arman) inima-i )ornica )e prietenie. Se )use la pensionul 5e)el.
Arman) il primi in camera sa la care se a4ungea pe o scara )e ser0icm. $ra o incapere strimta a cDrei
6ereastra se )eschi)ea spre o curte interioara un)e )a)eau )e ase-menea 6erestrele closetelor si ale
bucatariilor )in imobi-lul 0ecin. 9n re6lector )e tabia on)ulata culegea lumina )e sus si o proiecta p.ali)a.
O)aia era neaerisitaM staruia in ea uri miros greu.
* #ar te obisnuiesti spunea Arman). Iti )ai seama cD parintii mei au re7er0at camerele cele mai bune
pentru cei care piatesc. $ normal. Pe cea in care am stat anul tre-cut am ce)at-o unui 0iconteI 6ratele
ilustrului tDu prieten Passa0ant. PrinciaraM )ar poate 6i supra0egheata )in o)aia Rachelei. A0em aici o
grDma)a )e camereM nici una ins1 nu e in)epen)ents. Asa cD sSrmana Sarah care s-a inters a7i-)imineatD
)in Anglia ca sa se instale7e in noul ei hogeac e silita sa treaca prin camera pDrintilor Oceea ce n-o incintaP
sau prin a mea care initial la )rept 0orbin) a 6ost un cabinet )e toaleta sau o )eLbara. Aici insa am eel putin
a0anta4ul cD pot intra si iesi cin) 0reau 61rD sa 6iu spibnat )e nimeni. O pre6er pe asta celor )e la mansar)a
un)e stau ser0itorii. Aa )rept 0orbin) sint )estul )e multumit cD stau prostM tata ar numi astaI gustul mace-
244
ANDRE GIDE
ratiei si ti-ar explica )oar cD ceea ce este chinuitor pentru trup preLgateste mintuirea su6letului. #e
altminteri n-a 6ost nicio)ata pe-aici. Iti )ai seam ca are treburi mult mai importante )ecit sa se bcupe )e
apartamentul 6iului s1u. $ un tip uluitor tatcl asta al meu. Stie pe )e rost o grDma)a )e 6ra7e consolatoare
pentru principalele e0eni-mente ale 0ietii. $ 6oarte misto s1-l asculti. PDcat cD n-are 0reme sa stea la
taclale... Aaaa te uiti la galeria mea )e tablouriM )imineata se 0D) mai bine. Asta-i o stampa )e-a unui
ucenic al lui Paolo 9ccello M pentru u7ul 0eteranilor. Intr-un a)mirabil e6ort )e sinte7a artistul concentrea7a
Intr-un singur cal toate relele prin care Pro0i)enta puri-6ica su6letul cabalinM remarci )esigur spiritualitatea
pri-0irii... Asta e un tablou simbolic al 06rstelor 0ietii )e la leagan pinD la mormint. Ca )esen nu e prea
groL7a0 )ar intuitia 6ace toate paralele. lar mai )eparte 0ei a)mira 6otogLra6ia unei curte7ane )e /i7ian pe
care am pus-o )easupra patului meu ca s1-mi )ea i)ei lubrice. 9sa aceea )a in camera lui Sarah.
Aspectul aproape sor)i) al incSperii il impresiona pe Oli0ier 6n mo) )ureros M patul era rD0Dsit iar pe masa
)e toaleta ligheanul ramasese plin cu apD mur)ara.
* #a ma gospo)aresc singur spuse Arman) ca raspuns la pri0irea lui Ingri4orata. Aici 0e7i si tu e masa
mea )e lucru. 8abar n-ai ce 6orta )e inspiratie are atmos6era acestei camereI
Atmosfe!a sc$m%ei mele cocioa9e///
$i ii )atore7 i)eea ultimului meu poemI Vas$l noct$m/
Oli0ier 0enise cu intentia )e a 0orbi cu Arman) si )e a obtine )e la el o colaborareM acum nu mai in)rD7nea.
#ar Arman) a)use el insusi 0orba )espre asta.
- Vas$l noct$m+ ce 7ici U e un titlu 6oarte 6rumos... Cu acest epigra6 )in Bau)elaireI
61fii $n vasf$ne9!$ ce-astea%ta niste lac!imi O
Reiau in el comparatia antica O)ar tot)eauna proaspataP a olarului creator care mo)elea7a 6iecare 6iinta
umana ca pe un 0as )estinat sa contina nu se stie ce. Iar eu ma compar pe mine insumi intr-un elan liLric cu
sus-numitul 0asM i)ee care precum iti spuneam mi-a
FALSIFICATORII DE BANI
24-
0enit cit se poate )e 6iresc respirin) mirosurile acestei camere. Sint incintat mai cu seama )e inceputul
poe7ieiI
La%at!$-eci de ani aJ$ns, si de n-ai mea t!inJi///
Initial ca s1-i linistesc pe cititori am scrisI Cinci-eci de ani de-ai im%linit///, numai ca ratam aliteratia. Cit
)espre trin4iJ e in)iscutabil eel mai 6rumos cu0Lint )in limba 6rance7a... chiar abstractie 6acin) )e
semni6icatia lui a)Duga el cu un rin4et.
Oli0ier tacea cu inima strins1. Arman) relua I
- Inutil s1-ti mai spun cD 0asul )e noapte este )eose-bit )e 6latat cln)L primeste 0i7ita unui 0as plin cu
miro)e-nii cum esti tu.
- Si altce0a )ecit asta n-ai mai scris U intreba in cele )in urmLa )isperat Oli0ier.
* 5oiam s1 propun al meu Vas noct$m glorioasei tale re0iste )ar )upa tonul cu care ai spus I astaJ 0D)
cD nu prea are mari sanse s1-ti placD. Intr-un asemenea ca7 poetul are tot)eauna posiclitatea s1
argumente7eI "u scriu ca sa placaJ si s1 se con0inga cD a ouat o capo)o-perD. $u insa nu-ti ascun) cD
g1sesc poemul meu execra-bil. Si )e 6apt nici n-am scris )ecit primul 0ers. Iar cin) spun scrisJ e )oar un
6el )e a 0orbi )eoarece l-am 6abri-cat pe loc in onoarea ta... "u )aL chiar te gin)eai series sa publici ce0a
)e mine U #oreai colaborarea mea U 5a sa 7icD nu mD socoteai incapabil )e a scrie ce0a ca lumea U Ai
remarcat pe 6runtea mea paia stigmatul re0elator al geniului U Stiu cD aici e prea intuneric ca s1 te poti pri0i
in oglin)aM )acD mD contemplu totusi precum "arLcis nu 0D) )ecit o moaca )e ratal. Aa urmaLurmelor s-ar
putea ca asta sa nu 6ie )ecit e6ectul luminii inseiatoare... "u nu )ragul meu Oli0ier in 0ara asta n-am scris
nimic si )aca contai pe mine pentru re0ista ta poti s1-ti pui po6ta-n cui. #ar )estul am tot 0orbit )espre
mine... la 7i cum a 6ost in Corsica U /i-a plScut cD'Dtoria U /i-a priit U /e-ai o)ihnit bine si tu )upD atita
tru)a U /e-ai.L.. Oli0ier nu mai re7istD I
* !ai taci o)ata bStrineM termina cu glumele. "u le g1sesc )eloc amu7ante...
* "ici eu Q striga Arman). "ici gin) )ragul meu. "u sint chiar atit )e timpit. Am incD )estuia inteligenta
pentru a-mi )a seama cD nu spun )ecit i)iotenii.
246
ANDRE GIDE
* #eci nu 0rei sa )iscutam series U
* 5om )iscuta series pentru cD pe tine te grin)e ge-nul series. Sora mea Rachel o s1 orbeasca. In ultima
0reme a Inceput s1 0a)- )in ce in ce mai rDu. #e )oi ani nu mai poate citi )eclt cu ochelari. Aa inceput am
cre7ut cD-i )e a4uns s1 schimbe lentilele. #ar asta n-a4uta la nimic. Aa rugamintea mea a 6ost s1 consulte un
specialist. Iti )ai seama ca-i 0orba )e )ouD lucruri 6oarte )eosebiteI pe )e o parte o )e6ectuoasa acomo)are
a cristalinului care se reme)ia7a cu lentile. #ar chiar )upa ce ochelarii apropie sau in)epartea7a imaginea
0i7uaia ea impresio-nea7a insu6icient retina iar la creier nu se mai transmite )eclt aceasta imagine con6u7a.
Slnt clar U /u aproape ca n-o cunosti pe RachelM si prin urmare n-ai sa cre7i ca 0reau sa te in)uiose7 in
legatura cu soarta ei. Si-atunci )e ce-ti po0estesc toate astea U... Pentru ca gtn)in)u-ma la ca7ul ei mi-am
)at seama cD i)eile la 6el ca si imaginile pot a4unge in creier mai mult sau mai putinL exacte. 9n spirit
obtu7 nu primeste )ecit aperceptii Lcon6u7eM )ar tocmai )in aceasta pricLina nu Intelege c> e obtu7. "u 0a
Incepe s1 su6ere )e prostia lui )ecit )aca 0a a0ea constiinta acestei prostiiM )ar ca s1 aiba aceasta constiinta
ar t6ebui sa )e0ina inteligent. Or inchipuie-ti o cliLpa un asemenea monstru I un imbecil su6icient )e
inteligent ca s1-si )ea seama ca e prost.
L* Bine )ar n-ar mai 6i un imbecilQ
* Ba )a )ragul meu cre)e-ma. Stiu 6oarte bine pentru ca acest imbecil smt chiar eu.
Oli0ier ri)ica )in umeri. Arman) continua.
* 9n imbecil 0eritabil n-are constiinta unei i)ei care ar putea 6i )easupra i)eii sale. $u am coLnstiinta
acestui )easupraJ. Si totusi smt un imbecil 6iin)cDLstiuLcD nu 0oi putea a4ungeLnicio)ata la acel
)easupra...J
- #ar )raga prietene spuse Oli0ier Intr-un elan )e simpatie noi toti sintem ast6el alcatuiti incit putem tot-
)eauna 6i mai buni si cre) ca inteligenta cea mai straiu-cita este tocmai aceea care su6era maiLmult )in
pricina limitelor sale.
Arman) respinse mina pe care Oli0ier i-o pusese a6ec-tuos pe brat.
- Altii au sentimentul a ceea ce au spuse el. $u n-am )ecit sentimentul lipsurilor mele. Aipsa )e bani
*.- /
lipsa )e putere lipsa )e inteligenta. SNnt mereu m )e6icitM si asa 0oi rDmine mereu.
Se apropie )e masa )e toaleta muie o perie )e cap in apa mur)ara )in lighean si-si lipi cu ea pDrul )e
6runte. $ra hi)os.
* /i-am spus ca n-am scris nimicM totusi m ultimele 7ile mi-a 0enit i)eea unui tratat pe care l-as 6i numitI
tra-tatul neputintei. #ar 6ireste cD smt neputincios s1-l scriu. As 6i spus... #ar te plictisesc.
* "ici 0orba mD plictiseai cin) 6aceai glumeM acum mD interese7i mult mai mult.
* As 6i c2utat in0estigNn) natura punctul limita sub care nu mai exista nimic. 9n exemplu ca s1 intelegi
mai bine. Ziarele au scris )espre muncitorul acela care s-a electrocutat. Aucra neatent cu niste 6ire electriceM
0olta4ul nu era prea mareM se pare 6nsa cD omul era transpirat. Se cre)e )eci ca moartea i se )atora stratului
)e ume7eaia care a permis curentului s1 pStrun)a tn corp. #aca ar 6i 6ost mai uscat acci)entul nu s-ar 6i
pro)us. #ar a)unin) su)oarea picatura cu picatura... IncD o picatura si gata.
* "u 0D) legatura spuse Oli0ier.
* #a pentru cD exemplul e prost ales. /ot)eauna aleg prost exemplele. lata un altulI sase nau6ragiati s6nt
a)unati )e o barca )upa ce au ratacit 7ece 7ile pe marea in6uriaLta. /rei mor )oi smt sal0ati. Al saselea era
lesinat. Se mai spera c1 ar putea 6i rea)us la 0iata. Organismiil lui atinsese punctul limita.
* #a tnteleg spuse Oli0ierM cu o orD mai )e0reme ar 6i putut scDpa.
* O ora 0orbesti )e o orD Q $u caut sa g1sesc clipa clipa extremaI 6nca se mai poate... 6nca se mai poate...
Inc2 se mai poate. "u se mai poateQ Spiritul meu se plimba pe aceasta muchie ingusta. !D stra)uiesc s1
trase7 in 6iecare situatie linia aceea )e )emarcatie )intre 6iinta si ne6iintD. Aimita )e re7istenta... SX IuDm
)e exemplu ceea ce tatai meu ar numiI ispita. 6nca re7istiM coar)a e intinsa p6nD la punctul )e rupere si
)ia0oluLl trage )e ea... 9n 6leac in plus _i coar)a plesnesteI esti )amnat. Acum intelegi U 9n 6leac mai
putinI ne6iinta. #umne7eu n-ar 6i
248
ANDRE G1DE
creat lumea. "-ar 6i 6ost nimic... Fata lumii s-ar 6i schim-batJ spune Pascal. #ar mie nu-mi
a4unge sa gin)escI #aca nasul Cleopatrei ar 6i 6ost mai scurtJ. $u insist. Intreb I mai scurt... cu cit
U CDci la urma urmelor putea s1 6ie cu o i)ee mai scurt nu-i asa U... /reptat treptat apoi un salt
brusc... Nat$!a non fecit salt$s, au7i ce gluma Q In ceea ce mD pri0este eu sint ca be)uinul care
strabate )esertul si urmea7a s1 moara )e sete. Ating exact punctul acela intelegi tu in care o
picatura )e apD l-ar mai putea sal0a... sau o lacrimS...
5orbea cu o 0oce g6tuita ce cDpatase un accent patetic care-l surprin)ea si-l tulbura pe Oli0ier.
ReluD mai meet aproape cu )uiosieI
* Iti amintestiI Am 0arsat lacrima aceea pentru tine...J
#esigur Oli0ier isi amintea 6ra7a lui PascalM chiar era 4enat )e 6aptul ca prietenul s.u n-o citase
exact. Si nu se putu abtine sa nu recti6iceI Am 0Drsat picatura aceea )e singe...J
$xaltarea lui Arman) se potoli pe loc. Ri)ica )in umeriI
* Ce putem 6ace U 9nii 0or 6i pri0iti in chip necrutator... Intelegi acum ce Inseamna sS te simti
tot timpul 4a limita UJ /ot)eauna imi 0a lipsi un punct.
Incepu iarSsi sa ri)a. Oli0ier gin)ea cD ri)e )e teama s1 nu plinga. Ar 6i 0rut sa 0orbeasca si el
s1-i spuna lui Arman) cit il tulburau cu0intele lui si angoasa pe care o simtea sub ironia aceea
exasperanta. #ar se apropia ora 6ntilnirii cu Passa0ant. tsi scoase ceasulI
- /rebuie sa te parasesc spuse. $sti liber )iseara U
* #eceU
* Ca sa ne intilnim la *ave!na 8anteon$l$i/ A!3ona$tii )au un banchet. Aa urma urmelor ai
putea 0eni. 5or 6i acolo o grDma)a )e tipi mai mult sau mai putin celebri si cam beti. Bernar)
Pro6iten)ieu mi-a pro-mis ca 0a 0eni si el. Ar putea sa 6ie amu7ant.
* "u sint barbierit spuse Arman) morocanos. Si-apoi ce sa caut eu printre celebritati. #ar stii
ce U tntreab-o pe
Sarah care s-a intors )in Anglia chiar a7i-)imineata. Sint sigur cD ar amu7a-o. 5rei s-o in0it eu in
numele tDu U Bernar) ar putea-o con)uce.
* $ in or)ine batrine spuse Oli0ier.
VIII
Asa)ar Bernar) si $)ouar) con0enisera cD )upa ce 0or 6i iuat cina impreuna 0or merge s-o ia pe
Sarah cu putin inainte )e orele 7ece. Instiintata )e Arman) ea acceptase bucuroasa propunereaL.
Sp6e noua si 4umatate se retrDsese in camera insotitS )e mama sa. Pentru a a4unge in o)aie se
trecea prin camera parintilorM )ar o alta us1 consi)erata blocata )a)ea )in camera lui Sarah in
ceaLa lui Arman) care pe )e alta parte )upa cum am mai spus a0ea iesire pe o scara )e ser0iciu.
#e 6ata cu mama sa Sarah se pre6acu cD se pregateste )e culcare si o ruga s-o lase s1 )oarmaM )ar
)e in)ata ce a ramas singiira se ase7a in 6ata masutei )e toaleta ca s1-si improspate7e 6ar)ul )e pe
bu7e si obra4i. !Ssuta )e toaL-IetD masca usa blocata si nu era chiar atit )e grea incit Sarah s1 n-o
poata muta )in loc 61rD 7gomot. #eschise usa secrets.
Se temea cS ar putea s1-si intilneasca 6ratele )e ale carui 0orbe bat4ocoritoare ii era 6rica. $
a)e0arat ca Arman) o a4uta in escapa)ele ei cele mai 6n)ra7neteM s-ar 6i 7is cD-i 61cea piacere s-o
a4ute )ar numai )intr-un 6el )e in)ul-genta pro0i7orie si numai pentru ca pe urma s-o 4u)ece cu si
mai mare asprimeM ast6el incit Sarah a0ea uneori impre-sia cD gesturile lui )e bunS0ointa erau )e
6apt 6acute cu scopul )e a-si arata se0eritatea.
Camera lui Arman) era goaia. Sarah se ase7a pe un taburet si asteptin) se gin)ea. #intr-un 6el )e
protest pre0enti0 cuLlti0a in sinea ei un usor )ispret 6ata )e 0ir-tutile )omestice. Constringerile
6amiliei ii mentineau energia intr-o stare )e incor)are ii exacerbau instLinctul )e re0olta. 6n timpul
se)erii sale in Anglia prinsese un cura4 extraor)inar. Aa 6el ca tinDra engle7oaica !iss Aber)een
care statea in pensionul lor era si ea hotartta s1-si cistige libertatea s1 treaca peste toate
oprelistile
250
ANDRE GIDE
s1-si inga)uie orice in)ra7neaia. Se simtea gata sa in6runte )ispretul si )e7aprobarea tuturor s1 s6i)e7e pe
toata lumea. IncaL)in timpul 0acantei atunci cin) se intilnise cu Oli0ier reusise s1-si in0inga retinerea-i
6ireasca si multe )in s6iiciunile innasLcute. $xemplul celor )oua surori o lamurisera pe )eplinM consi)era cD
pioasa resem-nare a Rachelei nu e )ecit o inselStorieM in casatoria Aaurei 0e)ea )oar un lugubru tlrg care in
cele )in urma )ucea la scla0ie. Consi)era cD baga4ul )e cunostinte pe care-l cDpDtase la scoaia si tot ce mai
in0atase sinLgura o pre)ispu-neau 6oarte putin ia ceea ce ea numea I )e0otiunea con4u-gala. "u 0e)eaLprin
ce anume eel cu care s-ar casatori i-ar putea 6i superior. "u-si luase si ea examenele la 6el ca un barbat U
"u a0ea si eaL in legaLtura cu orice sub4ect pare-rile si i)eile proprii U !ai cu seama in pri0inta egalitatii
)intre sexeM si i se pDrea ca in 6elul )e a se comporta in 0iata si prin urmare in materie )e a6aceri sau la
ne0oie si )e politics 6emeia )D a)esea )o0a)a )e mai mult bun simt )ecit numerosi barbati...
Pasi pe scara. Asculta cu atentie apoi )eschise incet lisa. Culoarul nu era luminat. Cu Lgreu se putea
)istinge ce0a in intuneric.
* #omnisoara Sarah 5e)el U sopti Bernar). $a il IuD )e brat cu multa )e7in0oltura.
* $)ouar) ne asteapta la coltul stra7ii intr-o masina. A pre6erat sa nu coboare ca s1 nu se
Intilneasca L cum0a cu pDrintii )umitale. #aca m-ar 6i 0D7ut pe mine n-ar 6i a0ut nici o importanta 6iin)ca
stii locuiesc aici.
Bernar) a0usese gri4a s1 lase poarta )e la intrare intre)eschisa ca s1 nu atraga atentia portarului. Cite0a
clipe mai tir7iu automobilul ii lasaLpe toti trei in 6ata la *avema 8anteon$l$i/ In timp ce $)ouar) ii piatea
soieru-lui au7ira batin) )e orele 7ece.
Banchetul se terminase. !asa 6usese strinsa )ar mai ramasesera cestile )e ca6ea sticle si pahare. /oata
lumea 6umaM atmosL6era )e0enise )eL nerespirat. #oamna Brousse sotia )irectorului A!3ona$tilo!, ceru s1
se aeri-seasca sala. 5ocea ei stri)enta acoperi 7gomotul con0er-satiei. Se )eschise o 6ereastra. #ar la
insistenta lui Nustinien care 0oia s1 tinD un )iscurs 6u inchisa aproape ime)iat pentru acusticaJ.
Ri)icin)u-se in picioare lo0ea in pahar cu o lingurita 61ra s1 reuseasca insa s1 retina
FALSIFICATORII DE BANI
251
atentia celorlalti. #irectorul A!3ona$tilo!, caruia i se spu-nea Prese)intele )es Brousses inter0eni reusi in
cele )in urma s1 6acD putina liniste si 0ocea lui Nustinien se rDspln)i in 0aluri copioase )e plictis.
Banalitatea gin)irii lui se ascun)ea sub un torent )e imagini. Se exprima cu o em6a7a care tinea loc )e spirit
si reusea s1-i ser0easca 6iecaruia cite un compliment con6u7. Aa prima pau7D in timp ce $)ouar) Bernar)
si Sarah intrau i7bucnira aplau7e )e comple7entaM unii 6si prelungeau aplau7ele cu intentii ironice 61rD
in)oiaia si poate cu speranta cD 0or pune capat )iscursuluiM )ar 7a)arnicI Nustinien continuDM nimic nu-i
putea )escura4a eloc0enta. In momentul acela il acoperea cu 6lorile retoricii sale pe contele )e Passa0ant.
5orbi )e @a!afi<6/ ca )e o noua liada/ Se bDu In sanata-tea lui Passa0ant. $)ouar) nu a0ea pahar cum )e
alt6el nu a0ea nici Bernar) nici Sarah asa ca nu 6ura obligati s1 ciocneasca.
#iscursul lui Nustinien se incheie cu urari la a)resa noii re0iste si cu cite0a complimente pentru 0iitorul ei
)irector tlnarul si talentatul !olinier tn)ragit )e !u7e a carui 6runte nobiia si pura nu 0a astepta multa
0reme lauriiJ.
Oli0ier statuse aproape )e usa )e la intrare pentru a-si putea intimpina prietenii la sosiLre. Complimentele
exage-rate ale lui Nustinien il stin4eneau In mo)ul eel mai 0a)itM )ar nu a0ea cum sa e0ite o0atia care urma
)iscursului.
Cei trei proaspat sositi cinasera prea 6rugal pentru a se simti la unison cu ceilalti. 6n acest 6el )e reuniuni
int6r7iatii Qsi explica 6ie gresitL6ie prea bine starea )e exci-tare a celorlalti. $i 4u)ecaL )esi nu e ca7ul s1
4u)ece si exercita poate chiar in0oluntar o critica necrutStoare. Cam In aceasta situatie erau $)ouar) si
Bernar). In ceea ce-o pri0ea pe SarahL cDuta s1 a6le cltLmai multe )espre acest me)iu in care pentru ea
totul era nou si n-a0ea alta preocupare )ecit sa tina pasul cu ceilalti.
Bernar) nu cunostea pe nimeni. Oli0ier care il luase )e brat 0oi s1-l pre7iLnte lui Passa0ant si lui )es
Brousses. $l re6u7D )ar intre timp Passa0ant 6ortD situatia si Nnaintin) spre el ii intinse mina pe careL )in
)ecenta Bernar) n-o putea re6u7aI
* Au) 0orbin)u-se )espre )umneata )e atita 0reme incit am impresia cS te si cunosc.
2-2
A"#R$ %I#$
FALSIFICATORII DE BANI
* Si eu la 6el spuse Bernar) pe un asemenea ton inert aniabilitatea lui Passa0ant )isparu cu
)esS0irsire. Si ime)iat se in)repta spre $)ouar).
#esi caiat&rea 6oarte mult si chiar la Paris 6iin) traia 6oarte retras $)ouar) ii cunostea pe multi )intre
cei )e 6ata si nu se simtea )cloc stingher. "u eraLprea iubit )ar era stimat )e con6rati si accepta s1 6ie
socotit in6umurat )esi nu era )ecit )istant. Ii piacea mai mult sa asculte )ecit sa 0orbeasca.
* "epotul )umitale m-a 6acut sa sper ca 0ei 0eni incepu Passa0ant cu o 0oce scS7uta aproape in
soapta. Si mD bucuram pentru cD tocmai...
Pri0irea ironica a lui $)ouar) taie restul 6ra7ei. Obisnuit s1-si sub4uge interlocutorii si sa placa
Passa0ant simtea ne0oia pentru a4Putea straiuci sa aiba in 6ata lui o oglin)a comple7enta. Isi re)obln)i
totusi sigurahta )e sine ne6actn) parte )intre cei ce-si pier) pentru multa 0reme pre7enta )e spirit si se
Ias1 6uati prin surprin)ere. Si )aca $)ouar) nu intra )e buna 0oie in acest 4oe a0ea el cu ce sa-l
in6un)e.
* 5oiam sa te intreb... relua el continuin)u-si parca g6n)ulI !ai ai 0esti )e la ceiaialt nepot al
)umitale prie-tenul meu 5incent U CDci mai cu seama )e el ma simteam 6oarte legat.
* "u raspunse sec $)ouar).
Acest nuJ il )escumpani )in nou pe Passa0ant care nu prea stia )aca trebuie s1-l ia ca o )e7mintire
pro0oca-toare sau pur si simplu ca un raspuns la Intrebarea sa. /ulburarea lui nu )ura )ecit o clipDM si
cu inocenta $)ouar) il scoase )in incurcatura a)augin) aproape ime)iatI
* Am a6lat )oar )e la tatai s.u cD se a6ia intr-o caiatorie cu printul )e !onaco.
* 6ntr-a)e0ar am cerut unei prietene s1-l pre7inte printului. !-am bucurat ca pot in0enta aceasta
)i0er-siune pentru a-i abate gin)urile )e la ne6ericita lui a0en-turD cu acea )oamna #ou0iers... pe care
o cunosti )in cite mi-a spus Oli0ier. Si )in pricina cDreia risca s1-si strice 0iata.
Passa0ant stia )e minune s1 6ie )ispretuitor arogant con)escen)entM )ar acum se multumea cu primul
pot cistigat si era satis6icut ca il poate tineL pe $)ouar) la respect
BD)
Acesta cDuta o replica usturatoare. Ciu)at )ar era total lipsit )e pre7enta )e spirit. #in aceasta cau7a
61r- in)oiaia nu-i piacea sa iasa in lume I nu reusea nicio)atS s1 6ie sclipitor. Si acum sprincenele i
seLincruntara. Passa0ant a0ea 6lerM simtea ime)iat cin) cine0a 0oia s1-i spuna lucruri )e7agreabile si
stia sa le pare7e. Asa cD in aceeasi clipa si schimbin) b6usc tonulI
* #ar cine-i aceasta )elicioasa copiia care te Insoteste U intreba el 7imbin).
* $ste spuse $)ouar) )omnisoara Sarah 5e)elM ( chiar sora )oamnei #ou0iers prietena mea.
In lipsa )e altce0a mai bun incerca s1 )ea acestor cu0inte I prietena meaJ un ascutis )e o intonatie e6t
mai taioasaM 0orbele lui insa nu-sLi atinsera tinta iar Passa0ant 6ara s1 le ia in seama spuseI
* Ai 6i atit )e amabil s1 ma pre7inti U
Spusese aceste ultime cu0inte ca si 6ra7a prece)enta )estul )e tare ca Sarah sa le poata au7LiM si cum
aceasta se intoarse spre ei $)ouar) nu a0u cum sa se eschi0e7eI
* Sarah contele )e Passa0ant aspira la onoarea )e a te cunoaste spuse el cu un 7imbet 6ortat.
Passa0ant ceruse sa Ii se a)uca trei pahare curate in care turna Bummel. /oti patru bDurD to sSnatatea
lui Oli0ier. Sticla era aproape goaia si cum Sarah era 6oarte mirata )e cristalele care ramDseseLra la
6un) Passa0ant se stra)ui sa scoata cite0a 6olosin)u-se )e un pai. O aratare ciu)ata cu 6ata tD0D'ita
parca prin WDinD cu ochi )e smoaia cu parulLlipit )e cap )e parca ar 6i 6ost o calota )e rnusama se
apropie si rumegin) cu un 0i7ibil e6ort 6iecare silabaI - "-o s1 reusesti. #D-mi mie sticla s-o sparg.
Si luln)u-i-o )in mina o s6arima )intr-o lo0itura i7bin)-o )e per0a7ul 6erestrei apoi cDtre Sarah
o6erin)u-i 6un)ul sticleiI
* Cu acesti mici polie)ri ascutiti )ragaiasa )om-nisoarS 0a reusi 61rD nici un e6ort s1-si per6ore7e
liLmba.
* Cine-i aceasta paiata U il Nntreba ea pe Passa0ant care o in0itase s1 ia Ioc si se ase7ase si el Itoga
ea.
* $ Al6re) Narry care a scris 59$ !e3e/ Argonautii il consi)ers genial pentru cD publicul i-a 6luierat
piesa. Oricum insa )e mult nu s-a mai 0D7ut in teatru ce0a atit )e neobisnuit.
2-4
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
* 6mi place mult 59$ !e3e, spuse Sarah si sint bucu-roas1 cD l-am intilnit pe Narry. !i s-a spus cD e tot
timpul beat.
* In seara asta e chiar obligatoriu s1 6ie. A-am 0D7ut bin) la acest )ineu )ouD pahare mari )e absint. "u
pare s1 6ie prea stin4enit )in pricina asta. 5rei o tigarD U /re-buie s1 6ume7i tu insuti ca s1 nu 6ii as6ixiat )e
6umul celor-lalti.
Se aplecD spre ea o6erin)u-i 6oe. $a rontDi cite0a cristaleI
* #ar nu e )ecit 7ahSr can)el spuse putin )e7amagita Speram cD 0a 6i ce0a 6oarte tare.
In timp ce )iscuta cu Passa0ant ii 7imbi lui Bernar) care ramasese linga ea. Ochii ei amu7ati erau
neobisnuit )e stralucitori. Bernar) care In intuneric nu a0usese cum s-o 0a)a era acum 6rapat )e
asemanarea )intre ea si Aaura. A0ea aceeasi 6runte aceleasi bu7e... In trasaturi i se )eslusea ce-i )reptLo
gratie maiLputin angelica iar pri0irile ei stirneau in inima lui o tulburare con6u7a. Putin stin4enit se intoarse
spre Oli0ierI
* Pre7intS-ma te rog prietenului tDu Bercail.
Il mai tntllnise pe Bercail in parcul Auxembourg )ar nu )iscutase nicio)ata cu el. Bercail putin cam
stingher in acest me)iu in care Oli0ier abia il intro)usese si un)e timi)itatea sa era pusa la grea incercare
rosea )eL6iecare )ata cin) prietenul s1u '' pre7enta )rept unuLl )intre prin-cipalii re)actori aiAvan3a!dei/
Fapt este ca acel poem ale-goric )espre care i-a 0orbit lui Oli0ier la inceputul po0estirii noastre urma s1
apara in 6runtea noii re0iste ime)iat )upa mani6est.
* In locul pe care ti-l re7er0asem tie ii spunea Oli0ier lui Bernar). Sint absolut sigur ca iti 0a piacea. $ )e
)eparte eel mai bun lucru )in acest numar. Si 6oarte originalQ
Aui Oli0ier ii piacea mai mult s1-si lau)e prietenii )ecit s1 primeasca el insusi lau)e. 5a7ih)u-l pe Bernar)
cD se apropie Bercail se ri)icaseM tinea ceasca )c ca6ea in mina cu atlta stingatie Incit )e emotie 0Drs1
4umatate )in ea pe 4iletca. In clipa aceea se au7iL6oarte aproape )e el 0ocea mecanica a lui NarryI
* !icutul Bercail se 0a otra0i pentru cD i-am turnat otra0a in ceasca.
2--
Narry 61cea ha7 )e timi)itatea lui Bercail si se )istra cSutin) s1-l puna in situatii nepiacute. #ar Bercail nu
se temea )e Narry. Ri)icS )in umeri si-si termina linistit ca6eaua.
* #ar Dsta cine-i U mtreba Bernar).
* Cum Q "u-l cunosti pe autorul lui 59$ !e3e O
- ImposibilQ $ Narry U Cre)eam cD-i un chelner.
* Oh Q nici chiar asa spuse Oli0ier 0exat oarecum cDci se min)rea cu oamenii celebri pe care ii
cunostea. 9ita-te mai bine la el. "u gasesti ca e un om extraor)inar U
* Face tot ce-i sta in putinta ca s1 para extraor)inar spuse Bernar) care nu aprecia )ecit comportarea
6ireasca )ar a0ea totusi multa consi)erate pentru 59$/
Imbracat cu un tra)itional %ugusse )e hipo)rom Narry prin intregul s1u 6el )e a 6i era excesi0 )e a6ectatM
mai cu seama in maniera lui )e a 0orbi pe care mai multi Argo-nauti se stra)uiau cu mare 7el sa o imite
accentuin) une6e silabe in0entin) cu0inte bi7are sau stilcin) in chip ciu)at alteleM )ar numai Narry reusea
sS aiba acea 0oce 6ara timbru 6ara cai)ura 61rD in6lexiuni 61rD relie6.
* #acD l-ai cunoaste te asigur cD l-ai g1si 6er-mecator relua Oli0ier.
* Pre6er s1 nu-l cunosc. Are un aer 6eroce.
* Asa 0rea el s1 parD. Passa0ant cre)e cD in 6on) e o 6ire 6oarte blin)D. "umai cD in seara asta a bDut
enormM si nici o picDturD )e apD te rog s1 mD cre7iM nici macar 0inLM nimic altce0a )ecit absint si bauturi
tari. Passa0ant se teme s1 nu inceapS iar cu excentricitDtile lui.
"umele lui Passa0ant mereu ii re0enea in0oluntar pe bu7e si cu cit se strD)uia s1-l e0ite cu atit re0enea
mai insistent.
$xasperat cD e atit )e putin stapin pe sine si hSituit parca )e el insusi schimba subLiectulI
* Ar trebui sa )iscuti putin cu #hurmer. /eama mi-e cD ma uraste )e moarte pentru ca i-am su6lat postul
)e )irector al Avan3a!dei+ )ar n-am nici o 0inaM n-am a0ut ce 6ace a trebuit s1-l accept. Incearca s1-l 6aci s1
inte-leaga si sa-l mai potolesti. Pass... !i s-a spus cD e 6oarte pornitLimpotri0a mea.
Se poticnise iar )ar )e )ata asta n-a mai cD7ut.
* Sper cD si-a luat manuscrisul inapoi. "u-mi place ce scrie spuse BercailM apoi intorcin)u-se spre
Pro6iten)ieu I * #ar )umnea0oastra )omnule cre)eam
We
256
ANDRE GIDE FALSIFICATORII DE BANI
cD... * OhQ 0a rog nu-mi spuneti )omnule...J Stiu 6oarte bine ca port un nume supDrDtor si ri)icol... #aca
0oi scrie imi 0oi lua un pseu)onim.
* #ar )e ce nu ne-ati )at nimic U
* Pentru cD nu a0eam nimic gata.
Oli0ier lasin)u-si prietenii s1 )iscute se 6n)repta spre $)ouar).
* Ai 6ost 6oarte )ragut ca ai 0enit. $ram nerab)ator sa te 0a). "umai cD as 6i pre6erat s1 te 0a) oriun)e
altun-)e0a )ec6t aici... In )upa-amia7a asta te-am cSutat. /i s-a spus U Am 6ost )e7olat ca nu te-am gasit si
)acD as 6iLstiut un)e te-as putea Intilni...
$ra bucuros cD se poate exprima cu atita usurinta amintin)u-si )e 0remurile cin) )e 6ata cu $)ouar)
tulbu-rarea '' amuLtea #ar )in pacate aceasta usurinta era )atorata banalitatii 0orbelor lui si libatiunilor.
Aucru )e care $)ouar)Lisi )a)ea seama cu mul6a tristete.
* I-am 6acut o 0i7ita mamei )umitale.
* Am a6lat cin) m-am inters acasa spuse Oli0ier consternat ca $)ouar) Ii 0orbea cu )umneata. Se gin)ea
chiar s1 i-o spuna.
* Si )e-acum inainte 0ei trai In acest me)iu U il tntreba $)ouar) pri0in)u-l in ochi.
* Oh Q nici o gri4a. "-am )e gin) sa ma schimb.
* $sti chiar atlt )e sigur U
6ntrebarea 6usese pusa pe un ton 6oarte gra0 )ragastos 6ratesc... Oli0ier simti cD certitu)inea i se cla-tina.
* Socotesti ca relatiile mele cu acesti oameni consti-tuieogreseaiaLU
* Cu )ti0a )intre ei poate cD nuM )ar in pri0inta al-tora nu mcape )iscutie.
Oli0ier lua acest plural )rept un singular. Cre7u ca $)ouar) '' 0i7ea7a in mo) )eosebit pe Passa0ant si in
aceeasi clipa cerul )in sinea lui 6u bra7)at )e un 6ulger orbitoLr si )ureros ce ra7batea prin norii care )e
)imineata se in)esisera amenintator in inima lui. Il iubea pe Bernar) il iubea pe $)ouar) atlt )e mult Inclt
nu era in stare s1 suporte gin)ul cD ei nu-l pretuiesc. Cin) era cu $)ouar) iesea la i0eaia ceea ce era mai
bun In el. 6n prea4ma lui Passa0ant ceea ce era mai rDuM acum recunostea acest lucru M )ar nu l-a recunoscut
oare tot)eauna U Orbirea lui
2-C
6ata )e Passa0ant nu 6usese 0oita U Recunostinta lui 6ata )e tot ceea ce contele 6acuse pentru el se
trans6orma acum in ranchiuna. II renega cu )isperare. lar ceea ce 0D7u in momentele acelea il 61cu s1-l
urasca.
Passa0ant aplecat peste Sarah ii prinsese mi4locul cu bratul si se arata )in ce in ce mai staruitor. Pus in
gar)a )e 70onurile care se raspin)isera in pri0inta relatiilor lui cu Oli0ier cDuta acum s1 arunce pra6 in
ochii luniii. Si ca sa atraga si mai mult atentia asupra lui se hotari s-o ia pe Sarah pe genunchi. Sarah pina
atunci nu se prea aparase )ar pn0irea ei cDuta ochii lui Bernar) si cin) ii intilni surlse )e parc-ar 6i 0rut s1
spunaI
* 9ita-te si tu cit )e )eparte se poate merge cu mine.
Passa0ant insa se temea cD se cam grabeste. Ii lipsea experienta.
* #aca macar as reusi sa-i mai )au )e baut m-as ha7ar-)a mai mult isi spunea el intin7in) mina care-i
ramasese libera spre o stLicia )e Curasao.
Oli0ier care tl obser0a i-o IuD tnainte si apuca sticla numai pentru a nu i-o lasa lui Passa0antM )ar ime)iat i
se pDru cD 0a gasi in bautura un pic )e cura4M cura4ul care simtea cD-l paraseste tocmai cin) a0ea ne0oie )e
el pentru a-i spune lui $)ouar) 0Drsin)u-si toata )urerea I
* "-ar 6i )epins )ecit )e )umneata.
Oli0ier isi umplu paharul si '' goli )intr-o Inghititura. 6n aceeasi clipa '' au7i pe Narry care trecea )e la un
grup la altul Lmormain) pe cin) se strecura prin spatele lui BercailI
* Si-acum o s1-l o9o!im pe micutul Bercail. Acesta se intoarse bruscI
* Repeta cu 0oce tare ce-ai spus.
Narry intre timp se si in)epartase )e el. FXcu mai intii ocolul mesei apoi repetLa cu o 0oce stri)enta I
* Si-acum o sS-l o9o!im pe micutul BercailM apoi scoase )in bu7unar un pistol cu care Argonautii ''
0D7u-serD )eseori 4ucin)u-se si ochi.
Narry isi 6acuse o reputatie )e bun trDgator. Se au7ira proteste. "u se stia )aca in halul acela )e betie s-ar 6i
multumit s1 se pre6aca )oar cD trage. #ar micutul Bercail 0oi sLa arate cD nu se teme si urcin)u-se pe
unLscaun cu miinile la spate IuD o atitu)ine napoleoniana. $ra putin
258
ANDRE GIDE
ri)icol si chiar se au7ira niste rlsete acoperite ime)iat )e aplau7e.
Passa0ant ii spuse lui Sarah tn mare grabaI
- S-ar putea sa se termine urtA $ beat mort. Ascun)eti-0a sub masa.
#es Brousses incerca s1-l retina pe Narry )ar acesta se )esprinse si se urcD la rin)ul luiL pe un scaun Oiar
Bernar) 0D7u atunci cD e mcaitat cu escarpeni )e balP. Fata in 6ata cu Bercail intinse bratul ca s1 ocheasca.
* Stingeti luminaQ Stingeti luminaQ striga )es Brousses. $)ouar) care ramasesLe mai linga usS
rDsuci comutatorul.
Sarah se ri)icase urmin) m)emnul lui Passa0antM si )e in)ata ce se 61cu intuneric se lipi )e Bernar)
pentru a-l atrage si pe el sub masa impreuna cu ea.
Narry trase. Pistolul 6usese IncSrcat cu gloante oarbe. Se au7i totusi un strigat )e )urereM era NustinienLcare
pri-mise toata 6ultuiala Nn ochi.
Si cin) se aprinse lumina Bercail stlrni a)miratia celor-laltiLstin) tot pe scaun in aceeasi po7itie nemiscat
poate putin mai pali).
6 ntre timp pre7i)enta 6icu o cri7a )e ner0i. /oata lumea sari s-o a4ute.
* $ o i)iotenie s1 le pro0oci oamenilor asemenea emotiiQ
Fiin)ca pe masa nu se gasea nici o cara6a cu apa Narry cobortt )e pe pie)estalul s.u muie in alcool o
batista 0rin) sa-i 6nctione7e timplele 6n chip )e scu7a.
Bernar) nu ramase sub masa )e)t o clipaM exact atlt e6t s1 simta bu7ele ar7atoare ale lui Sarah stri0in)u-se
0olup-tos )e ale sale. Oli0ier ii urmaseM )in prietenie )in gelo-7ie... Betia stlrnea In el acel sentiment
6ngro7itor pe care si-l cunoLstea atlt )e bine ca e 'Dsat la o parte. Cin) iesi la 66n)ul s1u )e sub masa se
simti putin ametit. Atunci '' au7i pe #hurmer strigin) I
- la uitati-0a la !olinier Q $ poltron ca o 6emeie. Ceea ce intrecea masura. FXrD s.-si )ea prea bine seama
ce 6ace Oli0ier se a0lnta cu mlna ri)icata spre #hurmer. A0ea sen7atia ca se misca in 0is. #hurmer eschi0a
lo0itura. Si tot ca IntLr-un 0is miLna lui Oli0ier nu Intilni )eclt golul. Se pro)usese mare 7ar0a si In timp ce
unii se a6lau In treaba prin prea4ma pre7i)entei care continua sa gesticu-
le7e si cheiaiaia ascutit altii il incon4urau pe #hurmer care strigaI "u m-a atins Q:"u m-a atins Q...J sau
altii pe Oli0ier care cu obra4ii ca para 6ocului se pregStea sa se a0lnte )in nou si era greu )e potolit.
Atins sau nu #hurmer trebuia s1 se consi)ere paimuitM asta Incerca Nustinien s--l 6aca sa inteleaga in timp
ce-si oblo4ea ochiul. $ra o chestiune )e )emnitate. #ar lui #hurmer Ii pDsa prea putin )e lectiile )e )emni-
tate ale lui Nustinien. Si repeta cu incDpDtinareI
* "u m-a atins...:"u m-a atins...
* !ai Ias1-l in pace spuse )es Brousses. "u poti 6orta oamenii sa se bata 6ara 0oia lor.
Oli0ier )eclara totusi sus si tare cD )aca #hurmer nu era satis6acut era gata s1-l mai paimuiascaM si hotDrlt
s1-l pro0oace pe ceiaialt la )uel le ceru lui Bernar) si Bercail s1 bine0oiasca a-i 6i martori. "ici unul )intre
ei riu se pri-cepea la asa-7isele a6aceri )e onoareJM )ar Oli0ier nu m)ra7nea s1 se a)rese7e lui $)ouar).
Cra0ata i se )es6Scuse pDrul ii cD)ea in late pe 6runtea asu)ataM un tremur con0ulsi0 ii scutura mhnile.
$)ouar) '' IuD )e bratI
* 5ino s1 te speli cu putinD apD rece pe 6ata. /u nu 0e7i cD te porti ca un nebun U L
Ql trase spre toaleta.
#e In)ata ce iesi )in saia Oli0ier isi )D)u seama clt era )e beat. Cin) simtise mina lui $)ouar) puntn)u-se
pe bratul lui a0usese sen7atia cD lesina si se 'Dsase con)us 61rD s1 opuna nici o re7istentS.L#inLceea ce-i
spusese $)ouar) nu retinuse )ecit tutuiLala. Asa cum un mare nor )e 6urtuna se sparge in ploaie i se pSrea
cD inima lui se 0a re0arsa pe )ata intr-un potop )e lacrimi. 9n prosop u) pe care $)ouar) i-l puse pe
6runte '' 61cu s1 se )e7meti-ceasca. Ce se Intimplase U Isi amintea 0ag cD se purtase ca un copil ca o
brutD... Se simtea ri)icol ab4ect... Atunci cutremurat )e )isperare si )eL )ragoste se In)reptS spre $)ouar)
si lipin)u-se )e el hohotiI
- Ia-LmD )e aici.
$)ouar) era si el extrem )e emotional.
- 5rei sa mergi acasa U intreba el.
- Parintii mei nu stiu ca m-am inters.
Pe cin) tra0ersau ca6eneaua spre iesire Oli0ier ii spuse cD a0ea )e scris o scrisoare.
260
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
* #aca o pun la cutie acum 0a a4unge miine la prima orae Ase7at la o masa )in ca6enea scrise I
#ragul meu %eorges
#a eu Iti scriu pentru a-ti cere un mic ser0iciu. Fara In)oiaia ca nu a6li nici o noutate cm) iti spun ca
sint la Paris 6iin)ca sint sigur ca m-ai 7Drit a7i-)imineata linga Sorbona. Am stat la contele )e
Passa0ant Onota ai) aL)resaPM lucrurile mele sint inca la el. #in moti0e care mi-ar lua prea mult timp ca
sa ti le explic si care pe tine nici nu te-ar interesa pre6er sa nu ma mai intbrc la el. "umai pe tine te g
pot ruga sa-mi a)uci sus-numitele lucruri. Imi?0ei 6ace nu-i asa acest ser0iciuM pentru care mD 0oi
re0ansa In primul rin) cu6Srul care e tncuiat. Cit )espre lucrurile care se a6ia prin camera le 0ei pune
tu insuti in 0ali7a mea si le 0ei a)uce pe toate la unchiul $)ouar). Iti 0oi piati taxuil. #in 6ericire
miine e )uminicaM asa ca 0eiLputea sa te apuci )e treaba )e in)ata ce primesti biletul meu. Pot conta pe
tine nu-i asa U
Fratele tDu mai mare
OAI5I$R M
8/6/ /e stiu )escurcaret si nu ma in)oiesc cD 0ei )uce Y treaba la bun s6irsit. Atlt riumai 0reau s1-ti mai
spunI I )aca 0ei a0ea )e-a 6ace )irect cu Passa0ant 6iLi cQt se poate ' )e rece cu el. Pe miine
)imineata.J
Cei care nu au7isera 0orbele in4urioase ale lui #hurmer N nu-si puteau prea bine explica neasteptata
agresiune a lui Oli0ierQ Ai se parea ca si-a pier)ut capul. #aca ar 6i stiut s1-si pastre7e singele rece
Bernar) l-ar 6i aprobatM #hurmer nu-i i piaceaM )ar recunostea cD Oli0ier a actionat ca un nebun si
parea cD numai el e 0ino0at )e toate. Bernar) su6erea au7in) cit )e se0er e 4u)ecat. Se apropie )e
Bercail si-si 4 )a)ura inttlnire pentru a )oua 7i. Oric6t )e absur)a putea 4 6i aceasta a6acere pentru ei
important era sa 6ie amm)oi ; corecti. Con0enirS s1 mearga la clientul lor la orele nouD.
#e in)ata ce prietenii sai plecara Bernar) nu mai a0u Y nici un moti0 si nici po6ta s1 mai ramina. O
cDuta )in pri0iri pe Sarah si In inima simti un 6el )e turbare 0D7in)-o ase7ata pe genunchii lui
Passa0ant. Amm)oi pSreau betiM ' totusi Sarah se ri)icD 0D7in)u-l pe Bernar) cD se apropie.
* SX plecam ii 7ise ea lutn)u-l )e brat.
261
1
Pretinse cD 0rea s1 mearga acasa pe 4os. #istanta nu era mare si 6acura )rumul 61rD s1-si spuna un cu0mt.
Aa pension toate luminile erau stinse. /emin)u-se sa nu atraga atentia mersera bi4biin) pina a4unsera la
scara )e ser0iciu apoi aprinsera cite0a chibrituri. Arman) 0eghea. Ctn) ii au7i urcin) iesi pe palier cu o
lampa in mina.
* la tu lampa asLta ii spuse lui Bernar) Ose tutuiau )in 7iua prece)entaP. Auminea7D-i )rumul lui SarahM tn
camera ei nu e lumtnare... Si )a-mi chibriturile tale ca s-o aprin) pe a mea.
Bernar) o msoti pe Sarah m cea )e-a )oua camera. #ar abia intrara cD Arman) aplecin)u-se spre ei )in
spate su6ia tn lampa si le-o stinse apoi 7e6lemitorI
* "oapte bunDLle spuse. #ar 6iti atenti s1 nu 6ace) gaiagie. Aiaturi )orm parintii.
Apoi )tn)u-se repe)e tnapoi iesi inchise usa si trase 7D0orul.
IX
Arman) s-a intins pe pat Imbracat. Stie ca nu 0a putea )ormi. Asteapta s1 se 6aca 7iua. !e)itea7a. Asculta.
Casa se o)ihnesteM in oras m itntreaga natura nici un 7gomot.
#e in)ata ce-o lumina slaba ra7batm) )in cerul ingust m camera lui prin 6ereastra )in acoperis ii permite
s1 )istinga )in nou hi)osenia o)aii se ri)ica.L Se )uce la usa pe care o 7a0or6se in a4un pe intunericI o
intre)eschi)e usurel...
#raperiile )in camera lui Sarah nu sint inchise. Zorii maibesc geamul. Arman) inaintea7a spre patul in care
)orm sora sa si Bernar). 9n cearsa6 le acopera pe 4umatate membLrele iniantuite. CitLsint )e 6rumosiQ
Arman) ii contempia in)elung. Ar 0rea sa 6ie somnul lor sSrutul lor. Aa Nnceput 7imbeste apoi printre
cu0erturile aruncate 0raiste la picioarele patului ingenunchea7a. Aa ce 7ei se roagLa ast6el cu mNinile
impreunate U $ cuprins )e o nespusa emotie. Bu7ele 6i tremura... Zareste sub perna o batista patata )e
s6ngeM se ri)ica o ia strtngin)-o m pumn si hohotin) isi lipe?te bu7ele )e mica pata )e culoarea
chihlimbarului.
262
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BAM
#ar in prag se intoarce. 5rea s1-l tre7easca pe Bernar). Acesta ar trebui s1 se intoarca in camera sa inainte
ca cine0a )in pension sa se 6i tre7it. Aa 7gomotul usor pe care '' 6ace Arman) Bernar) )eschi)e ochii.
Armaii) o ia la 6ugS lasin) usa )eschisa. Pleaca )eci )in camera coboara pe scaraM se 0a ascun)e un)e 0a
nimeriM pre7enta lui l-ar putea stin4eni pe Bernar)M nu 0rea sa )ea ochii cu el.
#e la o 6ereastra )in sala )e stu)iu cite0a clipe mai tir7iu il 0a 0e)ea trecin) 6urisin)u-se pe lingS 7i)uri
ca un hot...
Bernar) n-a )ormit prea mult. #ar a gustat In noaptea aceasta o uitare mai o)ihnitoare )ecNt somnulM
exaltare si nimicire in acelasi timp a 6iintei sale. Se strecoara intr-o 7i noua necunoscut siesi ra70ratit
usor nou linistit si 6rematin) ca un 7eu. A 'Dsat-o pe Sarah )ormin)M s-a )esprins pe 6uris )in bratele ei.
#ar cum U FXra inca un s1rut 61ra o ultima pri0ire 61ra o suprema imbratisare )ragastoasa U A parasit-o
ast6el pentru cD e un insensibil U "u stiu. "ici el nu stie. Isi )a silinta s1 nu se gin)easca 4enat ca trebuie s1
incorpore7e aceasta noapte 6ara prece)ent in antece)entele existentei sale. "uM e 0orba )e un apen)ice )e o
anexa care nu-si gaseste loc in corpul cDrtii * carte in care po0estea 0ietii lui 0a continua nu-i asa 0a 6i
reluata ca si cum nimic nu s-ar 6i intimplat.
A urcat in camera pe care o imparte cu micutul Boris. Acesta )oarme a)inc. $ un copilQ Bernar) isi
rD0Dseste patul boteste asternutul ca s1 se crea)a ca a )ormit aici. Se spaia in)elung. #ar la 0e)erea lui
Boris gin)urile i se intorc la Saas-Fee. Isi aminteste )e ce-i spusese Aaura atunciI "u pot accepta )e la
)umneata )ecit )e0otiunea pe care mi-o o6eri. Celelalte 0or a0ea exigentele lor care 0or trebui s1-si
gaseasca implinirea altun)e0aJ. Aceasta 6ra7a il re0oltase. I se pDrea ca o au)e si acum. "u se mai gin)ise
la ea )ar in aceasta )imineata memoria lui era extrem )e limpe)e si )e acti0a. Creierul ii 6unctiona 6ara
0oia lui cu o nemaipomenita 0ioiciune. Bernar) iniatura imaginea Aaurei 0roi s1 inabuse aceste amintiriM si
ca sa nu se mai gin)easca la ele ia un manual si se in0ersunea7a s1 citeasca pentru examen. #ar in o)aia
asta te su6oci.
263
Coboara sa lucre7e in grS)ina. Ar 0rea s1 iasS in stra)a sa mearga s1 alerge s1 se a0inte in larg sa
respire. Pin)este poarta M si )e in)ata ce portarul o )eschi)e e0a)ea7S.
Cu cartea la el se )uce in parcul Auxembourg si se asa7D pe o banca. %in)urile i se )eapana mDtDsoase )ar
6ragile M )acD trage prea tare 6irul se rupe. #e in)ata ce 0rea sa in0ete intre carte si el se plimba amintiri
in)iscrete M si nu amintirile clipelor )e mare bucurie ci micile )etalii stranii si meschine )e care amorul s1u
propriu se agata M se agata si se simte umilit. #e acum inainte nu 0a mai 6i atit )e no0ice.
Pe la orele noua se ri)ica si se )uce s1-l ia pe Bercail. Amin)oi se 0or )uce la $)ouar).
$)ouar) locuia in Passy la ultimul eta4 al unui imobil. O)aia lui )a)ea spre o spatioasa camera )e lucru.
Cin) in 7ori Oli0ier se tre7ise $)ouar) la inceput nu si-a 6acut
* !D )ue s1 ma o)ihnesc putin pe )i0an spusese Oli0ier. Si cum $)ouar) se temea s1 nu raceasca i-a
spus lui Oli0ier s1 ia cu el si niste ple)uri. Ce0a mai tir7iu se tre7ise si $)ouar). FXrD in)oiaia cD a)ormise
6ara s1-si )ea seama cDci acum se mira cD se 6acuse 7iuD )e-a bine-lea. 5oia sa 0a)a cum a )ormit Oli0ier M
0oia sS-l 0a)a M si poate ca un presentiment ne)eslusit il in)emna...
Camera )e lucru era goaia. Ple)urile ramasesera la picioarele )i0anului ne)es6acute. 9n miros ingro7itor )e
ga7 ii atrase aten4ia. #in camera )e lucru se intra intr-o mica incapere care ser0ea ca baie. In)iscutabil cD )e
acolo 0enea mirosul M si intr-acolo alerga M )ar la inceput nu reusi sa )eschi)a usa M ce0a o bloca I era corpul
lui Oli0ier prSbusit pe marginea cD7ii )e7bracat inghetat li0i) si nDciait ingro7itor )e propria-i 0omD.
$)ouar) inchise ime)iat robinetul )e ga7 )e la ca7a-nul )e baie. Ce se intimplase U Acci)ent U
Congestie U... %reu )e cre7ut. Ca)a era goaia. AuD muribun)ul in brate si-l )use in camera )e aiaturi il
intinse pe co0or in 6ata 6erestrei larg )eschise. 6n genunchi aplecat cu multa )uiosie peste el cDuta s1-i
au)a respiratia. Oli0ier inca mai rasu6la )ar slab... Atunci $)ouar) )isperat se strS)ui s1 reanime7e
putinul acela )e 0iata care era pe
264
ANDRE GIDE
cale sS se stingaM ri)ica ritmic bratele 61rD 0laga apasa coastele 6rictions toraxul Incerca tot ce-si amintea
el ca trebuie 6acutLin ca7 )e as6ixie )e7olat ca nu le poate 6ace pe toate in acelasi timp. Oli0ier statea cu
ochii inchisi. Cu )egetele $)ouar) ii ri)ica pleoapele care ca7ura la loc peste o pri0ire 61rD 0iatS. Inima ii
bDtea totusi. CDuta 7a)ar-nic s1ruri sau niste coniac. Fuse apD la inbai7it ii ri)ica bustul si capul. Apoi
culcD trupul inert pe )i0an si-l aco-peri cu ple)urile. Ar 6i 0rut s1 cheme un me)icL )ar nu in)ra7nea s1-l
lase singur pe Oli0ier. In 6iecare )imineata 0enea o ser0itoare pentru a 6ace curatenieM )ar sosi abia pe la
orele noua. #e cum intra o trimise s1 a)uca un )octor )in cartierM apoi o enema ime)iat inapoi temin)u-se
ca ulterior s-ar putea )eschi)e o ancheta.
Intre timp Oli0ier isi re0enea incet in simtiri. $)ouar) se ase7ase la capatiiul lui linga )i0an. Pri0ea 6ata
aceea intunecata si nu reusea s1-i a6le taina. #e ce U #e ce U Poti sa te lasi impins )e nesabuinta seara cin)
esti beatM )ar hotaririle )in 7ori se iau )in imbol)ul 0irtutii. Renunta sa mai caute 0reo explicatie asteptin)
clipa cin) Oli0ier 0a putea in s6lrsit sa 0orbeascS. #e acum inainte nu-l 0a mai pDrasi. Ii hia o mina intre
miinile sale si in aceasta atingere isi concentra toate intrebarile toate gin)urile intreaga lui 0iata. In cele
)in urma i se pDru cD mina lui Oli0ier raspun)e 6oarte slab la strinsoarea miini-lor lui... Atunci se apleca si
saruta 6runtea aceea bra7)ata )e o imensa si misterioasa )urere.
Au7i soneria. Se ri)ica pentru a )eschi)e. $rau Bernar) si Aucien Bercail. $)ouar) ii retinu in 0estibul si ii
instiinta )e cele intimplateM apoi luin)u-l pe Bernar) )e-o parte il intreba )ac- Oli0ier mai lesinase si
inainte sau mai a0usese ast6el )e cri7e... #eo)ata Bernar) isi aminti )e con0ersatia lor )in a4un si mai cu
seama )e anumite cu0inte rostite )e Oli0ier cDrora abia le )a)use importanta )ar pe care acum le intelegea
mult mai limpe)e.
* A)e0arul e ca tocmai eu i-am 0orbit )espre sinuci-)ere ii spuse el lui $)ouar). A-am intrebat )aca
intelegea ce inseamna s1 te omori )in exces )e 0iata pur si simplu )in entu7iasmJ cum spunea #imitri
Barama7b0. $ram 6oarte absobit )e propriile-mi i)ei si nu )a)eam
importanta )ecit 0orbelor meleM )ar acum imi amintesc ce mi-a raspuns.
* Si ce ti-a raspuns U insista $)ouar) cDci Bernar) se oprise si parea cD nu 0rea s1 spuna mai mult.
* Ca intelegea s1 te sinuci7i )ar numai )upa ce 0ei 6i atins o asemenea culme )e bucurie incit )upa
aceea nu mai poti )ecit sa cobori.
Amin)oi 6ara s1-si mai spuna nimic se pri0ira ochi in ochi. incepeau acum s1 inteleaga. In cele )in urma
$)ouar) rDmase cu pri0irea atintita in golM iar Bernar) era suparat pe el insusi pentru cD 0orbise. Se apropie
)e Bercail.
* SupDrStor este 6aptul spuse atunci acesta cD s-ar putea cre)e c-ar 6i 0rut s1 se omoare pentru a e0ita
)uelul.
$)ouar) nu se mai gin)ea la )uel.
* Proce)ati ca si cum nu s-ar 6i intimplat nimic spuse el. !ergeti la #hurmer si spuneti-i s1 0D punD in
Ieg1turD cu martorii lui. Si cu ei 0eti lamuri lucrurile )aca aceasta a6acere i)ioata nu se 0a aran4a )e la sine.
#hurmer nu s-a aratat )eloc )omic s1 impinga lucrurile prea )eparte.
* "-o s1-i po0estim nimic spuse Aucien pentru a-i 'Dsa lui rusinea )e a )a inapoi. CDci se 0a eschi0a
sint sigur )e asta.
Bernar) intrebS )acD n-ar putea sa-l 0a)a pe Oli0ier. #ar $)ouar) 0oia s1 6ie 'Dsat s1 se o)ihneasca in
liniste.
Bernar) si Aucien erau tocmai pe picior )e plecare cin) sosi micutul %eorges. 5enea )e la Passa0ant )ar
nu reusise sS ia lucrurile 6ratelui s1u.
* #omnul conte a plecat i s-a spus. Si nu ne-a 'Dsat nici o )ispo7itie.
Si ser0itorul i-a inchis usa in nas.
O anumita gra0itate in tonul lui $)ouar) si in comportarea celorlalti )oi il nelinisti pe %eorges. Siniti ca se
petrece ce0a insollt si ceru lamuriri. $)ouar) se simti obligat s1-i po0esteascD totul.
- #ar s1 nu spui nimic parintilor tai. %eorges era incintat cD i se impartaseste un mare secret.
2(( ~ ANDRE GIDE
* Stim s1 tDcem spuse. Si cum nu a0ea nici o treaba in )imineata aceea se o6eri s1-i insoteasca pe
Bernar) si Aucien pinD la #hurmer.
#upD plecarea celor )oi $)ouar) o chema pe slu4-nicD. AlSturi )e camera lui se a6la o o)aie pentru
oaspeti pe care el ii ceru s-o preg1teascD pentru a-l putea instalLa acolo pe Oli0ier. Apoi intrD 61rD 7gomot in
camera )e lucru. Oli0ier se o)ihnea. $)ouar) se ase7a linga el. ' Auase o carte )ar o arunca 61rD s-o maLi
)eschi)S si 6 rDmase s1-si 0eghe7e prietenul care )ormea.
T
"imic )in ceea ce i se tn6atisea7a su6letului nu este simpluM iar su6letul nu se m6atisea7a nicio)ata simplu nimanui.
PASCAA
* t?re) cD ar 6i bucuros sa te 0a)a ii spuse $)ouar) lui Bernar) a )oua 7i. !-a intrebat a7i-)imineata )aca
n-ai 6ost pe-aici ieri. Probabil ca ti-a au7it 0ocea )esi eu cre)eam cD e in stare )e inconstienta... Sta cu
ochii inchisi )ar nu )oarme. "u scoate un cu0int. A)esea isi )uce mina la 6runte * semn cD su6erS. #e
in)ata ce-i spun ce0a se incruntaM )ar )aca 0reau s1 plec ma cheama si-mi spune sa mD ase7 linga el... "u
nu mai e in camera )e lucru. A-am instalat in o)aia )e linga camera mea asa cD acum pot primi 0i7ite 61rD
s.-l )eran4e7.
Intrara la Oli0ier.
* Am 0enit sa 0a) ce mai 6aci spuse Bernar) aproape in soapta.
/rDsaturile lui Oli0ier se in0iorara au7in) 0ocea prie-tenului s1u. Aproape 7imbi.
* /easteptam.
* PlecL)aca teobosesc.
* Ramii.
#ar spunin) acest cu0int Oli0ier isi puse un )eget pe bu7e. Cerea s1 nu i se mai 0orbeasca. Bernar) care
urma s1 se pre7inte peste trei 7ile la probele orale a0ea tot-
1bALSIFICATORII DE BANI
)eauna cu el unul )in manualele acelea in care se concen-trea7a ca un elixir toata amaraciunea materiilor
cerute la examen. Se ase7a la cDpDtiiul prietenului s1u si se cu6un)a in lectura
M
Oli0ier cu 6ata 6ntoarsa spre
perete pDrea cD )oarme. $)ouar) se retrLasese in camera saM )in cin) in cin) 0enea pinD in usa )intre cele
)ouD o)Di care rDmasese )eschis1. Aa 6iecare )oua ore ii )a)ea lui Oli0ier o canD )e lapte )ar numai
incepin) )in aceasta )imineata pentru cD in 7iua prece)enta stomacul bolna0ului nu sLuportase nimic.
/recu o buna bucata )e 0reme. Bernar) se ri)ica 0rin) s1 piece. Oli0ier se intoarse ii intinse mina si
incercin) s1 7imbeascaI
* 5ii si miine U
In ultima clipD il rechema ii 61cu semn s1 se apiece )e parca i-ar 6i 6ost teama cD 0ocea sa n-ar 6i reusit s1
se 6aca au7ita si 6oarte incetI
* Serios cre7i c-am 6ost un )obitoc U
Apoi ca pentru a pre0eni protestul lui Bernar) isi )use )in nou )egetul la bu7e I
* "u nu... !ai tir7iu o s1 0D explic eu.
A )oua 7i $)ouar) primi o scrisoare )e la AauraM cin) sosi Bernar) i-o )a)u s-o citeasca I
Scumpul meu prieten
Iti scriu in mare graba stra)uin)u-ma s1 pre0in o ne-norocire absur)a. !D 0ei a4uta si )umneata sint
sigura )aca e0i)ent aceasta scrisoare nu-ti 0a a4unge cu intir7iere.
F('ix tocmai a plecat spre Paris cu intentia )e a se intilni cu )umneata. Sustine cS 0a obtine )e la )umneata
lamuririle pe care eu reL6u7 s1 i le )LauM ca 0a a6la prin )umneata numele celui pe care ar 0rea s1-l pro0oace
la )uel. Am 6acut tot ce mi-a stat in putinta ca sa-l opresc )ar hotarirea lui a rDmas )e neclintit si tot ce i-
am spus in aceasta pri0intS n-a 6acut )ecit s1-lLin0ersune7e si mai mult. "umai )umneata 0ei reusi s1-l 6aci
sa-si scnimbe pDrerea. Are incre)ere in )umneata si te 0a asculta sper. Iti )ai seama cD n-a tinut in 0iata lui
6n mina un pistol sau o 6loreta. Si nu supLort gin)ulLca si-ar putea risca 0iata
268
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
pentru mineM )ar )esi abia in)rD7nesc sa recunosc ma tem mai ales )e 6aptul ca ar putea )e0eni ri)icol.
#e cin) m-am reintors F('ix se poarta cu mine )eose-bit )e atent e 6oarte )rag1stos si gentilM )ar eu nu ma
pot pre6ace cD tin la el mai mult )ecit tin in realitate. Su6era )in pricina Lasta si cre) ca )orinta )e a-mi
cistiga stima si a)miratia il in)eamna la acest )emers pe care cre) cD si )umneata II consi)eri nesabuit )ar
la care el se gin)este 7i )e 7iM )e la intorcerea mea a )e0enit i)eea lui 6ixD. FXrD In)oiaia ca m-a iertat )ar
il urSste )e moarte pe ceiaialt.
/e implor s1-l primesti cu aceeasi a6ectiune cu care m-ai primi pe mineM 0ei )a ast6el ceaLmai mLiscatoare
)o-0a)a )e prietenie. Iarta-ma ca nu ti-am scris mai curin) pentru a-ti spune incD o )ata cit )e
recunoscatoare iti sint pentru gri4a si )e0otamentul cu care m-ai coplesit in timpul se)erii mele in $l0etia.
Amintirea acelor timpuri imi mcai7este inima si ma a4uta s1 suport 0iata.
Prietena )umitale nelinistita si mereu Incre7atoare
AA9RAJ
- Ce a0eti )e gin) s1 6aceti U intreba Bernar) resti-tuin)u-i scrisoarea.
* Ce sa 6ac U raspunse $)ouar) putin agasat nu at6t )e intrebarea lui Bernar) cit )e 6aptul c. si-o pusese
chiar el insusi. #aca 0ine il 0oi primi cit 0oi putea )e bine. !a 0oi strD)ui s1-l s6atuiesc )aca-mi cere
parereaM 0oi incerca s1-l con0ing ca n-are altce0a mai bun )e 6acut )ecit s1 se potoleasca. Oameni ca acest
s1rman #ou0iers 6ac o mare gresealS cin) incearca s1 iasa In e0i)enta. Cre)e-ma cD aiLgin)i la 6el ca mine
)acD l-ai cunoaste. Aaura e nSscuta pentru rolurile )e primS minD. Fiecare )intre noi isi asumS o )ramD pe
mDsura sa si primeste contingentul s1u )e tragic. Si ce-am putea 6ace U #rama Aaurei este cD s-a cDs1torit
cuLun 6igurant. Si nu mai e nimic )e 61cut.
* lar )rama lui #ou0iers este cD s-a cas1torit cu cine0a care-i 0a ramine mereu superior orice-ar 6ace
continuD Bernar).
- Orice-ar 6ace el... reluS $)ouar) ca un ecou * si orice-ar 6ace Aaura. #emn )e a)miratie mi se pare insa
6aptul cD regretin)u-si greseala si )inLcDintD Aaura 0rea sa se umileasca 6ata )e el 4Lnumai cD in)atsLel se
proster-
269
nea7a si mai a)inc in 6ata eiM asa cD orice ar 6ace unul sau ceiaialt?pe el il coboara iar pe ea o inalta.
* II )epling 61rD in)oiaia spuse Bernar). #ar )e ce nu a)miteti cD pnn aceasta prosternare se inalta si
el U
* Pentru cD e linsit )e lirism rtspunse iLi
* "u inteleg ce 0reti s1 spuneti.
* A)icS nu se uitD nicio)ata pe sine in ceea ce simte asa cD nu incearca nici o trDire mare. "u-mi cere s1-
ti spun mai mult in pri0inta asta. Am i)eile mele care ins1 nu se iasa mSsurate si nici eu nu prea incerc s1
le cintaresc. Paul-Ambroise obisnuieste sa spuna cD nu accepta
` FOfP
n
Q
)e
J::
ce

nu
Pj
ate

6i
exprimat in ci6reM 6acm) )upD pSrerea mea un 4oe )e cu0inte cin) spune a tine
cont M caci )in contul acelaJ cum s-ar 7ice esti silit SX-l omiti pe #umne7eu. Si tocmai intr-acolo tin)e si
el si asta )oreste... 9iteI eu cre) cD numesc lirism sta6ea )e spirit a omului care consimte sa se lase in0ins
)e #umne-7cu.
* "u e tocmai asta semni6icatia cu0intului entu-7i6lstn .:
* Poate si a cu0intului inspiratie. #a chiar asta 0reau s1 spun. #ou0iers e un ins incaLpabil )e inspiratie.
Sint )e acor) cD Paul-Ambroise are )reptate cin) corisi-)erS mspiratia ca )eosebit )e pre4u)iciabiia arteiM si
cre) )m toata imma ca nu poti 6i artist )ecit cu o cori)itie g sa-ti )ommi starea liricaM )ar pentru a o putea
)omi< important este ca mai intii s-o 6i trait.
u?/ .
"u

cre)e
? ?
starea

asta

)e

har
)i0in este inexpli-cabiQD )m punct )e 0e)ere psihologic prin...
* !are sco6alSQ il intrerupse $)ouar) Ast6el )e consi)eratii oricit ar 6i )e exacte sint bune numai ca s1-
i puna m mcurcaturS pe prosti. In)iscutabil nu exista nici o traire mistica 6ara un corespon)ent material. $i
si U Spiritul pentru a se mani6esta nu se poate lipsi )e mate-rie. #e aici si misterul incarnDrii.
* Si )impotr! materia se poate 6oarte bine lipsi )e spirit.
v
* $i- )espre asta nu stim nimic spuse $)ouar) n7in).
r
Bernar) se amu7a 6oarte mult au7in)u-l 0orbin) ast-tel. #e obicei $)ouar) era un om inchis. Starea )e
exal-
2CE
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
tare care astD7i nu si-o ascun)ea era )atorata pre7entei lui Oli0ier. Bernar) '' intelegea.
* Imi 0orbeste asa cum ar 0oi s1-i 0orbeasca lui gin)ea el. Oli0ier ar trebui s1 6ie secretarul lui. #e in)ata
ce Oli0ier se 0a insanStosi eu ma 0oi retrageM locul meu e altun)e0a.
Se gin)ea la toate acestea 61rD amaraciune preocupat )oar )e Sarah cu care se intilnise noaptea trecutS si
a0ea s1 se 0a)a si In noaptea asta.
* In schimb iata cD ne-am In)epartat )e #ou0iers relua el ri7in) la rin)ul s1u. li 0eti spune )e 5incent U
* "u. Aa ce bun U
* "u cre)eti insa ca #ou0iers se a6ia intr-o situatie )e nesuportat atita 0reme cit nu stie pe cine ar putea
banui U
* Poate ca a0eti )reptate. "umai ca Aaura e cea care trebuie s1-i spuna. $u n-as putea 0orbi 6ara s-o
tra)e7... #e altminteri nici nu stiu uLn)e e.
* 5incent U... Passa0ant stie 61ra in)oiaia.
6i intrerupse soneria )e la intrare. #oamna !olinier 0enea s1 0a)a ce mai 6ace 6iul ei. $)ouar) o Intlmpina
in camera )e lucru.
1URNALUL LUI EDOUARD
5i7ita lui Pauline. $ram incurcat 6iin)ca nu stiam cum s-o instiinte7M si totusi nu puteam sa-i ascun) cD
6iul ei e bolna0Q AmL socotit inutil s1-i po0estesc incomprehensi-bila tentati0a )e sinuci)ereM i-am 0orbit
)oar )e o 0iolenta cri7a )e 6icat care intr-a)e0Sr a ramas eel mai e0i)ent re7ultat al acestei intimpiari.
* Sint linistitS acum stiin) cD Oli0ier e la )umneata. "ici eu nu l-as putea ingri4i mai bine cDci simt ca il
iubesti la 6el )e mult ca si mine.
Spunin) aceste ultime cu0inte m-a pri0it cu o insistent bi7arl Am ghicit oare intentia ce mi s-a pDrut cD o
are aceastS pri0ire U Fata )e Pauiine ma simteam cu ceea ce )e obicei se numeste o constiinta incSrcataJ
si n-am putut )ecit sa biigui ce0a ne)eslusit. /rebuie spus ca suprasaturat )e emotii in aceste )oLua 7ile nu
mai eram stapin pe mineM probabil ca tulburarea mea a 6ost 6oarte e0i)enta cDci a a)augatI
2C'
- Faptul ca ai rosit este eloc0ent... SSrmanul meu prieten s1 nu te asteptiL la reprosuri )in parte-mi. /i le-as
race )acD nu l-ai iuLbi... LAs putea s1-l 0D) U
Am con)us-o in camera lui Oli0ierM Bernar) au7in-)u-ne 0enin) se retrDsese.
* ]t e )e 6rumosQ sopti ea aplecin)u-se )easupra patului. Apoi intorcin)u-se spre mineI * SX-l s1ruti )in
partea mea. !i-e teama s1 nu-l tre7esc.
Pauline e o 6emeie extraor)inara 61rD )iscutie. Si n-o spun numai acum. #ar nu puteam spera cD 0a 6i atit
)e intelegatoare. /otusi mi s-a pDrut ca )incolo )e cor)iali-tatLea 0orbelor si )eLo anume 4o0ialitate in tonul
0ocii ei )isting o oarecare constringere Opoate si )atorita e6ortu-lui pe care-l 6aceam ca s1-mi ascun)
stin4enealaPM si mi-am amintit )e o 6ra7D )intr-o )iscutie anterioarS 6ra7S care mi s-a pDrut a 6i )intre cele
mai inLtelepte )esi atunci nu eram interesat s-o consi)er ca atareI Pre6er s1-i acor) )e bunD 0oie ceea ce
stiu cD nu pot impie)icaJ. $0i)ent Pauline se strS)uia sLa 6ie plina )e bunD0ointDM si ca raspuns la gin)urile
mele secrete reluD cin) am a4uns )in nou in camera )e lucruI
* !i-e teama cD te-am scan)ali7at pentru ca nu m-am scan)ali7at mai a)ineauri. $xists o anume libertate
)e gin)ire asupra cDreia bSrbatii ar 0rea s1 pDstre7e monopolul. Si totusi nu pot s1 mD pre6ac cu )umneata
cD te-as )e7aproba mai mult )ecit te )e7aprob )e 6apt. 5iata m-a 6acut inteleaptS. Am inteles cit )e precara
e puritateLa bSietilor chiLar si atunci cin) pare cD e cit se poate )e bine aparatS. !ai mult nu cre) cD
a)olescentii cei mai casti 0or )e0eni mai tir7iu sotii cei mai buniM?nici mScar cei mai 6i)eli a)Dug1 ea
7imLbin) cu tristete. In s6irsit exem-plul tataiui lor m-a 6acut s1 )oresc pentru 6iii mei alte 0ir-tuti. #ar ma
tern in pri0inta lor cin) mD gin)esc la )es6riu sau la anumite Ieg1turi )Legra)ante. Oli0ier se Ias1 usor
in6luentat. #umneata ai )atoria sa-l retii. Cre) cS-i 0ei putea 6ace mult bine. "umai la )umneata tine...
Ast6el )e cu0inte mD puneau in mare incurcSturS.
* !D 6aci mai bun )ecit sint in realitate.
$ tot ce-am g1sit )e spus in chipul eel mai banal _i mai stingaci. $a reluD cu subtilS )elicateteI
* Oli0ier te 0a 6ace mai bun. "ici nu stii ce poti obtine )e la el prin )ragoste Q
272
ANDRE GIDE
* Oscar stie cD e la mine U am tntrebat pentru a schimba oarecum subiectul.
* "ici macar nu stie cc e la Paris. /i-am spus cD nu se ocupS prea mult )e copiii lui. /ocmai )e aceea
contain pe )umneata sa mai stai )e 0orba cu %eorges. Ai )iscutat cuelU
* "u 6ncDnu.
Chipul lui Pauline se intuneca brusc.
* Sint )in ce in ce mai nelinistita. Isi )a acum niste acre )e om sigur )e sine in careLnu 0D) )ecit )ispret
cinism si aroganta. In0ata bineM pro6esorii sint multumiti )e elM iLngri4orarea meaLnu gaseste moti0e )e
careLsa se agate-Si )intr-o)ata pSrasin)u-si calmul )e pina atunci cu
o 0iolenta in care abia o mai recunosteamI
* Iti )ai seama ce a )e0enit 0iata mea U !i-am restrins tericireaM )in an in an mi-am lngra)it-o tot mai
multM mi-am rete7at sperantele una )upa alta. Am ce)atM am toleratM m-am 6acut cD nu mteleg cD nu 0a)...
#ar la urma urmelor trebuie s1 te agati )e ce0aM si cm) iti scapa si putinul care ti-a mai ramas Q..L. Seara
0ineLsa in0ete linga mine? la lumina 'Dmpii. Si cin) uneori isi ri)ica ochii )e pe carte in pri0irea lui nu
intilnesc a6ecLtiune ci s6i)are. Pe care nu o merit... !i se pare uneoriLcD )intr-o)ata toata )ragostea mea
pentru el se trans6orma in uraM si as 0rea sa nu 6i a0ut copii.
5ocea ii tremura. I-am luat mina.
* Oli0ier te 0a rasplatiM ma pun eu che7as in pri0inta asta.
Isi impuse 6ac6n) un e6ort s1 se linisteascS.
* #a sint nebuna cD 0orbesc in 6elul astaM )e parca n-as a0ea trei copii. Cin) insa ma gin)esc la unul )in
ei nu-l mai 0D) )ecit pe el... Poate o s1 spui cD nu sint )estul )e rationaia... #ar uneori se pare ca
intr-a)e0Dr n-a4unge numai ratiunea.
* #esi ceea ce a)mir eu mai mult la )umneata e tocmai 6elul cum stii s1 6ii un om cu 4u)ecata am spus
6olo-sin)u-ma )e ceie mai serbe)e cu0inte cu speranta cD o 0oi linisti.
* !ai 7ilele trecute imi 0orbeai )e Oscar cu atita intelepciune...
Brusc Pauline IuD o atitu)ine teapDna. !D pri0i si ri)ica )in umeri.
* /ot)eauna cin) o 6emeie se arata 6oarte resem-natD pare si 6oarte re7onabila spuse ea artagos.
AceastD re6lectie mD ener0a tocmai pentru cD era a)e0Drata )ar anLume ca s1 nu-mi tra)e7 iritarea am
reluat ime)iatI
* "imic nou in pri0inta scrisorilor U
* "ou U Cum a)ica nou U... Ce-ar mai putea inter0eni nou intre mine si Oscar U
* Astepta o explicate.
* #ar si eu asteptam o explicatie. /oata 0iata am asteptat explicatii.
* !D rog reluai eu putin agasat Oscar se simtea intr-o situatie echi0oca.
* #ar )ragul meu prieten stii 6oarte bine ca tocmai situatiile echi0oce se permanenti7ea7a. ?Si e
treaba 0oastra a romancierilor s1 le )escurcati. 6ii 0iata nimic nu se re7ol0aM totul continua. /e cu6un7i in
incertitu)iniM si ramii asa pina la s6lrsit 61rD s1 stii ce s-a intimplatM iar 0iata continua continua ca si cum
totul ar 6i in or)ine. Si te rLesemne7i si cu astaM ca sLi cu celelalte... ca si cu toate. Aa re0e)ere.
$ram )ureros a6ectat )e stri)enta unor sonoritati noi pe care le )istingeam m 0ocea eiM era un 6el )e
agresi0i-tate care mD sili sa mD gin)esc Opoate nu chiar m clipa aceea ci atunci cin) mi-am reamintit
con0ersatia noastraP cD Pauline se resemna mai greu )ecit pretin)eaL in pri0inta prieteniei mele 6ata )e
Oli0ierM mai greu )ecit cu orice altce0a. 5reau sa cre) cD n-o )e7aprobaM ca intr-o anu-mita pri0inta chiar
o bucurS asa cum mi-a si )at )e intelesM )ar poate 61rD s1 si-o marturiseascS e geloasa.
Asta e singura explicatie ce-o pot g1si pentru brusca ei rSbu6nire )e re0olta )in clipele urmatoare in
legatura cu un sub4ect care la urma urmelor o a6ecta mult mai putin. S-ar 6i 7is cD acor)in)u-mi )e la
inceput ceea ce pretuia ea mai mult si-a epui7at toata re7er0a )e bunatate 6a5a s1-i mai ramina nimic )in
ea. #e aici 0orbele ei necugetate cam bi7are chiar ce-i tra)au gelo7ia si )e care amintin)u-si probabil c1
0a ramine _i ea mirata.
6n 6on) mD intreb care ar putea 6i starea unei 6emei )acD nu se resemnea7S U 5reau s1 spunI a unei `6emei
2C4
ANDRE GIDE FALSIFICATORII DE BAN!
2C-
cinstite...^ Ca si cum ceea ce se numeste `cinste^ la 6emei n-ar implica tot)eauna resemnare Q
Spre seara Oli0ier incepu sa se simta mult mai bine. #ar re0enirea la 0iata a)uce cu sine ingri4orarea. !a
stra)uiam s1-l linistesc.
#uelul U * #hurmer a sters-o la tarD. Si oricum n-o s1 te-apuci s1 alergi )upa el.L
Re0ista U * Se ocupa Bercail )e ea.
Aucrurile pe care le-a 'Dsat Passa0ant U * Acesta e punctul eel mai )elicat. A trebuit s1-i marturisesc
)eschis ca %eorges n-a reusit sa le ia )ar m-am anga4at sa ma )ue eu )upa ele chiar miine. Se temea asa
mi s-a parut cD Passa0ant ar 0rea sa le retina ca un 6el )e che7DsieM ceea ce eu n-am putut a)mite nici
macar o clipa.
leri tocmai 7abo0eam prin camera )e lucru )upa ce scrisesem aceste pagini cQn) l-am au7it pe Oli0ier
chemin)u-ma. Am alergat in mare graba.
* As 6i 0enit eu )acS n-as 6i atit )e siabit mi-a spus el. Am 0rut s1 ma scolM )ar c6n) m-am ri)icat am
ametit si mi-a 6ost teama c-o sa ca). "u nu nu mD simt mai rDuM )impotri0S... #ar simt ne0oia sa stam )e
0orba.
/rebuie sa-mi promiti ce0a... CD n-o sa cauti nicio)ata s1 a6li )e ce am 0rut sa ma omor alaltaieri. Cre) )e
alt6el ca nu mai stiu nici eu )e ce. Chiar )aca as 0rea s1-ti spun 7.u ca tot n-as reusi... Sa nu cre7i insa
cum0a cD a 6ost )in cau7D cD in 0iata mea ar exista un secret pe care tu nu-l cunosti. Apoi cu o 0oce mai
sca7uta I * Si nici sa nu-ti inchipui ca am 6acut-o )in rusine...
#esi stateam pe intuneric isi ascunsese 6runtea prop-tin)u-si-o )e umarul meu.
* Sau )aca mi-e rusine )e ce0a atunci numai )e ban-chetul )e-acum cite0a 7ile imi eM )e betia )e iuria si
)e lacrimile meleM si )e lunile acelea )e 0arD... si pentrLu ca te-am intimpinatLatit )e urit.
Apoi m-a asigurat cD reneaga toate cele petrecuteM cD tocmai aceste intimpiari 0oise el sa le uci)a ca le
ucisese ca le-a sters )in 0iata lui.
Simteam chiar )in starea lui )e agitatie cit e )e siabit si 6ara s> spun nimic il leganam ca pe un copil. A0ea
ne0oie )e o)ihnaM tacerea lui ma Scea sa na)a4)uiesc cD 0a a)ormiM )ar in cele )in urm) l-am au7it
murmurin) I
- ]n) sint cu tine ma simt prea 6ericit ca s1 pot )ormi.
"u m-a 'Dsat s1 plec )ecit in 7ori.J
XI
.Bernar) a 0enit )is-)e-)imineata. Oli0ier inca )or-mea. Bernar) asa cum 6acuse si in 7ilele prece)ente se
ase7D la capatiiul prietenului s1u cu o carte in mina ceea ce-i inga)ui lui $)ouar) sa nu mai stea el )e
gar)a si sa se poata )uce la contele )e Passa0ant asa cum promisese. Aa ora aceea matinaia era sigur cD-l
0a g1si.
Soarele straiuceaM o a)iere rDcoroasa curata copacii )e ultimele 6run7eM totul pSrea limpe)e a7uriu.L
$)ouar) nu mai iesise )in cas1 )e trei 7ile. O imensa bucurie ii )ilata inimaM ba chiar i se parea caJ 6ntreaga
sa 6iintS in0elis )eschis si golit plutea pe o mare unica un )i0in ocean )e bunatate. lubirea si 0remea
6rumoasa sterg ast6el limitele contururilor noastre.
$)ouar) stia ca i-ar 6i trebuit o masina ca sa a)uca lucrurile lui (li0ierM )ar nu se grabi sa ia un taxiM ii 6acea
piacere s1 se plimbe. Buna0ointa pe care o simtea 6ata )e intreaga natura il punea intr-o stare )estul )e
nepotri0ita pentru a-l in6runta pe Passa0ant. 6si spunea cD ar trebui s1-l )eteste si amintin)u-si acum toate
6aptele lui con)amnabileL nu le mai simtea impunsatura. Acestui ri0al pe care inca ieri nu-l putea su6eri ii
luase el locul intr-un mo) mult prea categoric ca s1-l mai poata uri )e acum mainte. Sau in orice ca7 nu-l
putea uri in )imineata aceea. Si cum pe )e alta parte consi)era cD trebuie sa-si ascun)a noile simtaminte
care riscau s1-l tra)e7e cit e )e 6ericit ar 6i pre6erat s1 renunte la intre0e)ere )ecit sa apara )e7armat in 6ata
lui Passa0ant. Aa urma urmelor )e ce naiba sa se )ucD el tocmai el $)ouar) U Bun se 0a )uce in stra)a
Babylon si 0a cere lucrurile lui Oli0ier )ar in ce calitate U A acceptat cu nes1buinta isi spunea el mergin)
o misiune )in care se 0a intelege cD Oli0ier s-a hotarit s1 stea la elM a)icD tocmai ceea ce el ar 6i 0rut s1
ascun)a... $ra prea tir7iu insa ca sa mai )ea inapoiI ii promisese lui Oli0ier. Acum era necesar macar atitI s1
se
276
ANDR6 GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
arate 6ata )e Passa0ant 6oarte rece 6oarte 6erm. /recu un taxisiilopri.
$)ouar) il cunostea )estul )e putin pe Passa0ant. "u-i stia o anume trDs1turD )e caracter. Passa0ant care
nu se lasa nicio)ata luat prin surprin)ere nu suporta s1 6ie )us )e nas. Ca sS nu-si recunoasca in6ringerile
se pre6acea tot)eauna ca si-a )orit soarta si orice i s-ar 6i intimplat pretin)ea cD asa a 0rut el. #e tnL)atS ce
intelese cD Oli0ier ii scapa n-a0u altS gri4a )ecit sS-si ascun)S 6uria. #eparte )e a cDuta sa alerge )upa el
si )eLa risca s1 )e0ina ri)icol se hotari sa 6aca 6ata situatiei si se stra)ui sa para nepasator. $motiile lui nu
eraLu nicio)ata atit )e 0iolente incit s1 nu si le poata stapini. Fapt cu care unii se lau)S 6ara sa recunoasca
insa cS a)esea )atorea7a aceasta stapinire )e sine mai putin tariei lor )e caracter clt mai ales unei anume
insu6iciente temperamentale. !a 6eresc )e generali7ariM s1 presupunem )eci c1 cele spuse in aceasta
pri0inta nu i se a plica )ecit lui Passa0ant. Acestuia prin urmare riu i-a 6ost prea greu sa se con0inga cD
tocmai i se 6acuse lehamite )e Oli0ierM ca Qn cele )oua luni )e 0ara epui7ase toate atractiile unei a0enturi
care risca sa-i Incurce existentaM cS la urma urmelor a exagerat 6ru-musetea acestuiL copil gratia si
resursele lui spiritualeM cD sosise momentul sa 0a)a toate incon0enientele care s-ar 6i creat )acS ar 6i
incre)intat con)ucerea re0istei unuia atit )e tinar si atit )e inexperimentat. Nu)ecin) mai bine lucru-rile
Strou0ilhou ar 6ace o treaba mult mai bunaM ca )irector )e re0ista se intelege. /ocmai ti scrisese si ''
con0ocase la el in )imineata aceea.
SX mai a)augam cS Passa0ant se insela in pri0inta cau-7elor plecarii lui Oli0ier. Cre)ea caL i-a stirnit
gelo7ia aratin)u-se prea insistent cu SarahM se compiacea in aceasta i)ee care-i 6lata ingim6area naturaiaM si
ast6el minia i se potolise.
Il astepta )eci pe Strou0ilhou M si cum )a)use pr)in sa 6ie intrb)us in biroul lui )e in)ata ce soseste
$)ouar) bene6icie )e acest consemn si se pomeni 6ata in 6ata cu Passa0ant 6ara s1 6i 6ost anuntat.
Passa0ant nu 'Dsa )eloc sS se 0a)a ca e surprins. #in 6ericire pentru el rolul pe care-l a0ea )e4ucat se
potri0ea cu 6irea lui si nu-l )eruta. #e in)ata ce $)ouar) ii expuse moti0ele 0i7itei saleI
2CC
>\n
- #e-ati sti cit ma bucura ceea ce-mi spuneti. Asa)ar e-a)e0Drat U 5reti s1 0D ocupati )e el U "u 0S
)eran4ea7S prea mult U... Oli0ier e un baiat mcintator )ar pre7enta lui aici incepea s1 6ie ingro7itor )e
stin4enitoare pentru mine. "-am m)ra7nit s1-i )au )e inteles acest lucru M e atit )e )rDgut... Si mai stiam ca
nu 0rea sa se intoarca la parinti... LFiiri)ca parintii nu-i asa )aca i-ai parasit o )ata...L #ar mama sa )uLpa
cite-miL amintesc e sora )um-nea0oastra 0itrega... sau cam asa ce0a. Pare-mi-se ca Oli0ier mi-a explicat
cin)0a cum stau lucrurile. Asa ca nimic nu-i mai 6iresc )ecit s1 locuiasca la )umnea0oastLra. "imeni n-ar
a0ea )e ce sS 7imbeasca Oceea ce el 6acu rostin) aceste cu0inteP. 5S )ati seama cS pre7enta lui aici putea sa
para inexplicabiia. #e altminteri acesta e si unul )in moti0ele care ma 6aceau sS-i )oresc plecarea... #esi si
mie putin imi pasa )e opinia publics. "u M )e 6apt o )oream in interesul lui...
#iscutia nu incepuse rDu M )ar Passa0ant nu re7ista piacerii )Le a turna peste 6ericirea lui $)ouar) cite0a
picSturi )in otra0a per6i)iei sale. A0ea tot)eauna o re-7er0D gata pregStita I pentru orice e0entualitate...
$)ouar) simtea cD isi pier)e rab)area. #ar isi aminti subit )e 5incent )espre care Passa0ant probabil cD
a0ea noutati. #esigur isi 6SgS)uise s1 nu-i 0orbeascS )espre 5incent lui #ou0iers cDci acesta ar 6i 0enit
sS-l pise7e cu intrebSriM )ar tocmai ca sS scape mai usor )e mtrebSrile lui i se pSrea cD este util sS 6ie el
insusi cit mai in6ormat M cSci ast6el ar 6i putut re7ista cu mai muLltS hotSrire. Folosi )eci acest pretext )e
)i0ersiune.
- 5incent nu mi-a scris spuse Passa0ant M )ar am primit o scrisoare )e la Aa)y %ri66ith * stiti cine-i I inlo-
cuitoarea care-mi 0orbeste 6oarte mult )espre el. #ar iatS scrisoarea. Aa urma urmelor nu 0S) )e ce nu ati
putea a6la ce contine. 6i )S)u scrisoarea. $)ouar) citi I
ea!,
lahtul printului 0a pleca )e la #a>ar 6SrS noi. Cine stie un)e 0om L6i in momentul cin) aceastS scrisoare pe
care p trimit prin el 0a a4unge in miinile )umitale. Poate pe litoralul )e la Casamance un)e 5incent 0rea
sS culeagS plante pentru ierbar iar eu sS 0ine7. "u prea-mi
278
ANDRE GIDE
FALSIFICATORH DE BANI
)au seama )aca eu il )ue )upa mine sau eu ma )ue )upa elM sau )aca nu cum0a )emonul a0enturii ne
hartuieste ast6el pe amin)oi. I-am 6ost pre7entati )e catre )emonul plictisului cu care am 6acut cunostihta
pe bor)... AhQ dea!, trebuie sa traiesti pe un iaht ca sa a6li ce-i plictiseala. Pe 0reme )e 6urtuna 0iata mai e
clt )e e6t suportabiiaM toata lumea participa la agitatia 0asului. #e la /eneri6e insa nu s-a mai simtit nici o
a)iere n-am mai 0D7ut o un)a pe mare
///nemfi!3initfi o3lindft A dis%e!a!ii mele/
Si stii ce 6ac )e atunci U tl urasc pe 5incent. #a )ragul meu iLubirea parin)u-ni-se prea 6a)a am hotarit sa
ne urim. #e 6apt am inceput cu mult inainteM )a chiar )e la imbarcareM initial nu era 0orba )eclt )e o iritare
)e o sur)a animo7itate care nu impie)ica insa si lupta 6atisa. 5remea a 6ost 6rumoasa si totul a )e0enit
6erLoce. Ah Q acum stiu ce InseamnS sa traiesti o pasiune pentru cine0a...J
Scrisoarea era mult mai lunga.
- "u-i ne0oie sa citesc mai )eparte spuse $)ouar) restituin)-o lui Passa0ant. Cin) se intoarce U
* Aa)y %ri66ith nu 0orbeste )e tntoarcere.
Passa0ant se simtea umilit cD $)ouar) nu mani6esta mai mult interes pentru scrisoarea aceea. #in moment
ce-i permisese s-o citeasca putea lua lipsa lui )e curio7i-tate )rept un a6ront. Aui li 6acea piacere sa re6u7e
cin) i se o6erea ce0a )ar suporta greu sa 6ie el insusi re6u7at. Aceasta scrisoare tl bucurase. "utrea o
anumeL a6ectiune pemtru Ailian si 5incent si chiar isi )o0e)ise ca putea 6i m)atoritor cu ei si amabilM )ar
a6ectiunea lui siabea )e In)ata ce nu mai era luata in seama. Faptul ca parasin)u-l cei )oi prieteni ai sai n-
au na0igat spre 6ericire il in)emna sa gin)eascaI asa le trebuie.
In ceea ce-l pri0ea pe $)ouar) bucuria lui matinaia era prea sincera ca sa nu se simta stin4enit )e )escrierea
unor sentimente saibatice. Asa ca restitui scrisoarea 61rD nici un 6el )e a6ectare.
Pe Passa0ant il interesa acum sa )e0ina ime)iat stapin pe situatieI
279
- Ah Q chiar 0oiam sa 0D spun I stiti ca mD gin)isem Nli0ier )irectorul unei re0iste U Fireste ca acum nici nu
se mai pune problema.
J
#ar
`6 x
)e

la

sine

ri
8
eles
\ riposta $)ouar) caruia Passa0ant 6ara sS-si )ea seama ii lua o piatra )e pe inima.
Acesta mtelese )in tonul lui $)ouar) ca )e 6apt ii 6acuse 4ocul si 6ara sa-si mai piar)a timpul 61cin)u-si
reprosuriI
- Aucrunle lui Oli0ier sint in camera in care a locuit. Ati luat un taxi 6ara in)oiaia. O sa 6ie )use in masina
Apropo cum se mai simte U
* Foarte bine.
Passa0ant se ri)icase. Se ri)ica si $)ouar). Amin)oi se )espamra cu un salut rece.
5i7ita lui $)ouar) il scosese )in 6ire pe contele )e Passa0antI
96Q 6acu el 0a7in)u-l pe Strou0ilhou intrin). #esi btrou0ilhou il in6runta Passa0ant se simtea cu el in
largul lui sau mai exactI se )estin)ea. #esigur a0ea )e-a 6ace u un a)0ersar )e prima mina stia prea bine
)ar se cre-)ea )e aceeasi talie si se 'Du)a ca poate )o0e)i acest lucru la loc )ragul meu Strou0ilhou spuse
el impingin) un 6otoliu spre el. Sint intr-a)e0Dr 6ericit ca te 0a).
)is Jo7i)a hii
9l

C
j
nte

c

)lSp9S

11

6iu

chemat
-
Stnt

la
Strou0ilhou a6ecta cu multa piacere 6ata )e el o inso-lenta )e
lacheuM )ar Passa0ant ii cunostea obiceiurile.
- SX trecem )eci la 6apteM sau cum se 7ice sa nu ne ascun)em )upa )eget. Ai 6ecut pina acum )estule
mese-ni... Asta7i as 0rea sa-ti propun un a)e0arat post )e )irector Spumn)u-ti insa )in capul locului ca nu e
0orba )eco)e hteratura.
- Atita paguba. Apoi cum Passa0ant ii o6eri cutia cu tigan I * #aca-mi permiti as pre6era...
- "u permit )eloc. CuLingro7itoarele )umitale tra-Uuce )e contraban)a imi in6este7i toata camera. "-am
mteles nicio)ata cum poate cui0a s1-i placa asemenea tigan.
- $h Q n-as 7ice nici eu ca mor )upa ele. A0anta4ul e ca-i )eran4ea7a pe cei )in 4ur.
* /ot 7e6lemitor U
- Oricum n-ar trebui sa 6iu luat )rept un imbecil.
280
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
281
Si 6arD s1 raspun)a )irect la propunerea lui Passa-0ant Strou0ilhou cre7u )e cu0iinta s1 se explice si s1
spunD clar care e po7itia luiM si abiaLapoi urmau sa )eci)a. ContinuaI
- Filantropia n-a 6ost nicio)ata partea mea tare.
* Stiu stiu spuse Passa0ant.
* Si nici egoismul. Ceeea ce se pare ca nu prea stii. 9nii arL0rea sa ne con0inga cD omul nu poate scapaL)e
egoism )ecit printr-un altruism care e si mai hi)osQ In ceea ce mD pn0este pretin) ca )acD existLD ce0a mai
)emn )e )ispret )ecit omul si mai ab4ect acel ce0a ar 6i mai multi oameni. "ici un rationament n-ar reusi
sa-mi )embnstre7e cD a)unin) o sumD )e unitSti sor)i)e obtii un total )es10irsit. "u mi se intimpia s1 urc
tntr-un tram-0ai sau intr-un tren 6ara sa-mi )oresc un acci)ent )e toata 6rumusetea care sa 6aca terci tot
gunoiul aia 0iuM ohQ impreunLa cu mine se-ntelegeM sau sa intru intr-o saia )e spectacol 6Sra sa-mi )oresc ca
lustra s1 se prDbuseascD sau sa explo)e7e o bombaM si )e-ar 6i sa sar in aer si eu cu ei as )uce-o bucuros
ascuhsa sub 0eston )aca nu m-as re-7er0a totusi pentru ce0a mai bun. Ai spus ce0a U...
* "u nimicM continua te ascult. "u 6aci parte )in tagma oratorilor care asteapta biciul contra7icerilor ca
sa 6ie stirniti.
* Inseamna ca )oar mi s-a parut cD te au) imbiin)u-ma cu un pahar )in nepretuitul )umitale porto.
Passa0ant 7imbi.
* Si pastrea7a sticla la-n)emlna spuse el )ln)u-i-o. %olesteL-o )acD-ti 6ace piacere )ar 0orbeste.
Strou0ilhou isi umplu paharul se cu6un)a intr-un 6o-toliu a)inc si incepu I
* "u stiu )aca am ceea ce se numeste o inima )e iascaM simt in mine prea multa in)ignare re0olta si )e7-
gust ca sa pot cre)e astaM )e alt6el putin tmi pas1. $ a)e0Srat cD )e multa 0reme am reprimatL In acest
organ tot ce-ar 6i riscat s1-l emotione7e. Stnt insa capabil )e a)miratie si )e un anume 6el )e )e0otament
absur)M caci ca om maLurasc si ma )ispretuiesc la 6el )e mult ca pe aproapele meu. Au) spunin)u-se mereu
si peste tot ca literatura artele stiinta In ultima instanta lucrea7a pentru bunastarea omemriiM si asta-mi
a4unge ca sa-mi 6ie greata )e ele. #ar nimic nu mLa poate opri sa intorc propo7itiunea
pe )os si )in clipa aceea simt ca traiesc. #a imi place s1-mi imagine7 tocmai contrariulI umanitatea ser0iia
tru-)in) pentru un moment al cru7imiiM un Bernar) Palissy Oatlta s-a tot 0orbit )e asta ca ti se 6ace lehamiteP
ar7ln) 6emei si copii si pe el Nnsusi pentru a obtine smaltul unei 6ar6uril 6rumoase. tmi place sa pun
problemele Lin0ersM cum s1-ti spun mintea mea e In asa 6el 6acuta cD numai atunci acestea Isi gasesc
echilibrul cln) slnt puse cu capul in 4os. Si )aca nu pot suporta gln)ul ca a existat un Cristos care s-a 4ert6it
pentru mlntuirea ingrata a tuturor in)i0i7i-lor astora nenorociti )e care ma 6ree 7ilnic incerc o oarecare
satis6actie si chiar o anume Impacare inchipuin-)u-mi aceasta gLloata putre7in) pentru a pro)uce un
Crist... )esi as pre6era altce0a cSci toata 6n0atatura acestuia n-a 6acut )ecit sa a6un)e si mai rDu omenirea
In mlastinD. "enorocirea ni se trage )e la egoismul celor 6eroci. O 6erocitate )e0otata numai ea 0a pro)uce
6apte mari. %resim ocrotin)u-i pe nenorociti pe siabanogi pe rahitici pe ranitiM si )e aceea urDsc religia
care ne in0ata s1 pro-ce)Sm ast6el. #eplina pace pe care 6ilantropii ihsisi pretin) cD o )obln)esc prin
contemplarea naturii * 6aunD si 6lora * 0ine )e acolo cD In starea )e saibaticie numai 6iintele robuste
prosperDM restul e )eseu si ser0este )e Ingrasamlnt. "umai ca e greu s1 0e7i acest a)e0arM si nimeni nu 0rea
s1-l recunoasca.
* Ba )a ba )aM eu II recunosc bucuros. Contina.
* Si spune si )umneata )acD nu-i rusinos )aca nu-i o in6amie... ca omul s1 6i 6acut atitea e6orturi pentru a
obtine rase superbe )e cai )e bo0ine )e pasari )e cerLeale )e 6lori iar el Insusi pentru el Insusi s1 caute
IncD In me)icina o usurare a propriei mi7erii In caritate un paliati0 In religie o consolare si In betia
simturilor uita-rea. Pentru ameliorarea rasei ar trebui s1 se stra)uiasca. #ar orice selectie presupune
suprimarea nea0enitilorM or societatea noastra cretina nu-i in stare sa ia o asemenea hotarire. "u-i in stare
nici macar s1-si asume raspun)erea castrarii )egeneratilorM si tocmai acestia sint cei mai pro-li6ici. "u )e
spitale a0em ne0oie cLi )e ase7Dminte )e selectie.
* ZDu cD-mi placi Strou0ilhou.
* !i-e teama ca te-ai inselat pina acum in pri0inta mea )omnule conte. !-ai luat )rept un sceptic iar eu

284
ANDRE GIDE
trebui sa-mi 6aci rost )e un secretarM eel pe care l-am 0a7ut n-a 6ost satis6action
* O sa ti-l trimit chiar miine pe 4unele Cob-Aa6leur cu care chiarL urmea7a s1 ma 0a) si cre) ca
0a 6ace treaba buna.
* $ )in tagma maturatorilorJ U
* Oarecum...
* E<$no///
* "u Q nu-i 4u)eca pe toti )upa el. Acesta-i un mo)e-rat. 5a 6i 6oarte potri0it pentru )umneata.
Strou0ilhou se ri)ica.
* Apropo relua Passa0ant am impresia cD nu ti-am )at cartea mea. Regret cD nu mai am nici un
exemplar )in prima e)itie...
* "-are importanta 6iin)ca tot n-am intentia s-o 0ln).
* Pur si simplu tiparul e mai bun.
* $h Q cum n-am nici intentia )e a o citi... Aa re0e-)ere. Si )aca )oresti ramin la )ispo7itia
)umitale. Am onoarea sa te salut.
TII
1URNALUL LUI EDOUARD
Am a)us lucrurile lui Oli0ier. Am inceput munca )e In)ata ce m-am intors )e la Passa0ant.
$xaltare calma si luci)a. Bucurie necunoscuta p6na asta7i. Am scris trei7eci )e pagini )in
Falsificato!ii de 9ani, 61rD e7itari 6ara stersaturi. Ca un peisa4 nocturn la subita lumina a unui
iulger intreaga )rama a tisnit )in intuneric 6oarte )i6erita )e ceea ce eu ma stra)uiaLm 7a)arnic sa
in0ente7. CDrtile scrise pinS acum mi se par comparabile cu ba7inele )in gra)inile publice cu un
contur precis per6ect poate )ar in care apa capti0S e 61rD 0iata. Acum 0reau s-o las sa curga in
0oia ei )upa cum parita e mai abrupta sau mai 9na in su0oaie al cDror curs re6u7 s1-l pre0a).
T. sustine cD un bun romancier inainte )e a-si incepe cartea trebuie sa stie cum se 0a termina.
$u careLo las pe
a mea sa se )es6asoare la 0oia intimpiarii consi)er ca 0iata nu ne o6era nicio)ata ce0a care 6un)
un re7ultat 6inal s1 nu poata 6i consi)erat ca un punct )e plecare. `Ar putea 6i continuat...^ cu
aceste cu0inte as 0rea s1-mi termin Falsificato!ii de 9ani/
5i7ita lui #ou0iers. $ 6ara )iscutie un baiat 6oarte cumseca)e.
Fiin)ca i-am aratat o simpatie exagerata a trebuit s1 suport e6u7iuni )estul )e 4enante. In timp ce
stam )e 0orba cu el Nmi repetam aceste cu0inte ale lui Aa Roche6oucaul) I `Sint prea putin
milos M si as 0rea s1 nu 6iu )eloc... Socotesc cD trebuieLs1 6ii multumit )acD te arati milosti0 )ar s1
te pS7esti cu gri4a ca nu cum0a s1-ti 6ie cu a)e0Drat miia^. Simpatia mea era totusi reaia )e
netaga)uit si eram emotional pina la lacrimi. Aa )rept 0orbin) mi s-a pDrut cD lacrimile mele il
consolea7S mai bine )ecit cu0intele. Cre) chiar cS i-a pierit tristetea )in clipa in care m-a 0aJ7ut
plingin).
$ram 6oarte hotarit s1 nu-i spun numele se)ucatoru-luiM )ar spre surpri7a mea nici nu mi l-a
cerut. Cre) cD gelo7ia i se mai potoleste )e in)ata ce nu mai simte pri0i-rea Aaurei in)reptata spre
el. 6n orice ca7 6aptul ca a stat )e 0orba cu mine i-a siabit putin intensitatea.
Cite0a ilogisme in ca7ul luiM e in)ignat ca ceiaialt a aban)onat-o pe Aaura. I-am aratat ca )aca n-ar
6i parasit-o Aaura nu s-ar mai 6i intors la el. Isi spune cD 0a iubi copi-lul ca si cum ar 6i al lui.
Cine stie )acS 6ara eel care a se)us-( ar 6i cunoscut bucuriile paternitatii U "-am 6Scut aceasta
remarca )eoarece cin) isi? aminteste )e insu6i-cientele sale gelo7ia i se ampli6ica.Lln aceasta
impre4urare insa ea e )eterminata )e amorul propriu si incetea7a sa ma mai interese7e.
Ca un Othello e gelos e )e inteles M imaginea piaceri-lor )e care sotia lui se bucura oi un altul il
obse)ea7a. #ar un #ou0iers ca s1 )e0ina gelos trebuie s1-si inchi-puie cD se cu0ine sa 6ie gelos.
Si 6ara in)oiaia Isi culti0a aceasta pasiune )in ne0oia secreta )e a se simti un persona4 mai
complex )ecit in rea-litate. Fericirea ar 6i pentru el o stare 6ireasca M )ar are ne0oie s1 se a)mire si
atunci pretuieste ceea ce a )obin)it nu ce-i naturalQ !-am strS)uit )eci s1-i arDt cD 6ericirea
simpia este mai meritorie )ecit chinurile si mai
286
ANDRE GIDE
greu )e atins. A-am lasat s1 piece numai )upa ce s-a mai inseninat.
Inconsec0enta caracterelor. Persona4ele care )e la un capat la altul al 6omanului sau al )ramei actionea7S
exact asa cum s-ar 6i putut pre0e)ea... "i se cere sa a)miram aceasta constants )upD care )impotri0a eu
imi )au sea-ma cD sint arti6iciale si construite.
Si nu pretin) ca inconsec0enta ar 6i in)icele cert al 6irescului caci pot 6i intilnite in)eosebi la 6emei
inconsec0ente a6ectateM pe )e alta parte pot a)mira in cite0a ca7uri rare ceea ce se numeste spiritul )e
continui-tateJM )ar )e cele mai multe ori aceasta consec0enta nu se obtine )ec6t printr-o in0ersunare
0anitoasa si nuniai tn )e6a0barea 6irescului. In)i0i)ul cu clt are un 6on) mai generos si )isponibilitlti mai
mari cu e6t e mai )ispus s1 accepte schimbDrile cu atit mai putin Ias1 )e buna 0oie ca trecutul s1-i
hptarasca 0iitorul. Acel J$st$m et tenacem %!o%ositi vi!$m , care ne este propus ca mo)el nu o6era )e cele
mai multe ori )eclt un sol pietros si re6ractar oricarei incercari )e a-l culti0a.
#intre acestia am cunoscut si un alt soi care isi construiesc cu Lasi)uitate o originalitate constientS si a
cDror principaia gri4a )upa ce alegerea a 6ost 6acuta consta in a nu se in)eparta nici o clipa )e mo)elele
stabi-liteM care ramin Intr-o stare )e permanenta alarma si nu-si inga)uie uitarea )e sine. O!a gln)esc la T.
care a re6ti7at paharul )e !ontrachet ',E4 pe care i l-am o6eritI `"u-mi place )ecit Bor)eaux-ul^ spunea
el. #e in)ata ce l-am 6acut sa crea)a cD-i )au 0in )e Bor)eaux !ontra-chet-ul i s-a parut incintStor.P
]n) eram mai tinDr luam hotariri care tmi inchi-puiam ca s6nt 0irtuoase. !D interesa mai putin sa 6iu ce
eram cit sa )e0in ceea ce pretin)eam a 6i. Acum putin mai lipseste ca sa nu 0a) In nehotSrire mi4locul
secret prin care nu mai imbStrinesti.
Oli0ier m-a intrebat la ce lucre7. !-am lasat antrenat in )iscutie si i-am 0orbit )e cartea mea ba chiar i-am
citit mtr-atitLpa6ea ca il interesea7a paginile pe care tocmai le
i Omul )rept si hotartt tn intentia sa Olat.P.
FALSIFICATORII DE BANI 287
scrisesem. Imi era teamD )e 4u)ecata lui cunoscNn) bine intransigenta tineretii si )i6icultatea cu care
accepta un alt punct )e 0e)ere )ecit al sSu. #ar putinele obser0atii pe care )estul )e temator s-a ha7ar)at
Ls1 le 6aca miL s-au parut a 6i )eosebit )e 4u)icioase asa cD pe loc am si pro6i-tat )e ele.
Acum simt si respir prin el.
$ nelinistit Qn pri0inta re0istei pe care urma s-o con)uca si mai cu seama )in pricina po0estirii aceleia pe
care o )e7a0uea7a scrisa la coman)a lui Passa0ant. "olle hotariri luate )e acesta i-am spus eu 0or antrena
si o remaniere a sumaruluiM 0a putea s1-si recapete manuscri-sul.
Am primit 0i7ita cu totul neasteptata a )omnului 4u)ecator )e instructie Pro6iten)ieu. Isi stergea 6runtea )e
su)oare si respiraLgreu nu atit pentLruLca urcase sase eta4e cit miLs-a pDrut mie )in pricina ca se simtea
stin4e-nit. Si-a pastrat paiaria in mina si nu s-a ase7at )ecit )upa ce eu l-am in0itat. $ un barbat Lcu o
in6atisare 6rumoasa bine 6acut si cu o prestanta )e netaga)uit.L
* Sinteti am impresia cumnatul prese)intelui !olinier mi-a spus el. !i-am inga)uit s1 0in la
)umnea0oastra in legStura cu 6iul lui %eorges 6mi 0eti scu7a 61rD in)oiaia un )emers care la prima
0e)ere s-ar putea sa parD in)iscret )ar pe care a6ectiunea si stima ce le nutresc 6ata )e cole-gul meu sper cD
il 0or explica pe )eplin.
FXcu o pau7a. !-am ri)icat si am inchis o us1 )e teama ca 6emeia )e ser0iciu care e 6oarte in)iscretLa si o
stiam in o)aia 0ecina s1 nu au)a nimic. Pro6iten)ieu m-a aprobat cu un 7imbet.
* In calitatea mea )e 4u)ecator )e instructie relua el mD ocup )e o a6acere extrem )e nepiacuta. Nunele
)umnea0oastra nepot a 6ost anterior implicat intr-o a0en-turD... * )ar rDmine intre noi nu-i asa * intr-o
a0entura )estul )e scan)aloasa in care as 0rea s1 cre) )ata 6iin) 0irsta lui 6rage)a cD s-a abu7at )e buna-
cre)inta si ino-centa luiM )ar am 6ost silit 0-o mDrturisesc s1 u7e7 )e o oarecare abilitate pentru... a o
musamali7a 61rD sa pre4u-)icie7 interesele 4ustitiei. In 6ata unei reci)i0e... )e o cu totul altD naturS
mDLgrDbesc s1 a)aug... n-as mai putea garanta cD 4unele %eorges 0a scSpa la 6el )e ie6tin. !D
288
ANDRE GIDE
FALSIFICATORII DE BANI
in)oiesc chiar ca ar 6i in interesul copilului )aca am incer-ca s1-l scapam In po6i)a )orintei mele
prietenesti )e a-l scuti pe cumnatul )umnea0oastra )e acest scan)al. !D 0oi stra)ui totusiI 0D )ati Insa
seama cD agentii mei stnt 7elosi si ca nu pot s1-i tin tot timpul in 6riu. Sau )aca 0reti inca potM )ar miine nu
0a mai 6i posibil. lata )e ce m-am gin)it ca ar trebui s1 stati )e 0orba cu nepotul )umnea0oastra s1-i
explicati la ce se expune...
5i7ita lui Pro6iten)ieu )e ce n-as spune la inceput m-a nelinistit teribil )e multM )ar )upD ce am inteles ca
nu 0ine nici ca )usman si nici ca 4u)ecator )e instructie a inceput mai )egraba s1 m. amu7e. 6i cu atit mai
mult atunci cin) el continuaI
* #e c!0a 0reme s-au pus in circulate mone)e 6alse. Am 6ost a0erti7at. "-am reusit insa sa )escopar pro-
0enienta lor. #ar stiu cD tinarul %eorges * )in nai0itate as 0reaLsa cre) * e unul )intre cei care le
utili7ea7a si le pune in circulate. Slnt citi0a copii )e 0irsta nepotului )umnea0oastraLcare se pretea7a la
acest rusinos tra6ic. "u mD in)oiesc )e 6aptul ca se abu7ea7a )e inocenta lor si ca acesti copii 6-rD
)iscernamint se lasa inselati )e citi0a culpabili mai 0irstnici )ecit ei. Am 6i putut mai )e mult s1 punem
mina pe )elinc0entii minori si 6ara nici o )i6icul-tate s1-i 6acem sa marturiseasca pro0enienta acestor
mone)eM numai cD prea bine stiu ca )upa ce se trece )e un anume punct ca7ul ne scapa ca sa 7ic asa...
a)ica o ancheta nu mai poate )a inapoi iar noi ne 0e)em siliti sa stim ceea ce uneori am pre6era sa
ignoram. Qn spetsL eu pretin) s1-i )escoperim pe a)e0Dratii 0ino0a4i 6.rD sa recurgem la mSrturia acestor
minori.LAm )at )eci or)in s1 6ie lasati in pace. #ar acest or)in nu e )ecit pro0i7oriu. As 0rea ca nepotul
)umnea0oastra s1 nu ma 6orte7e s1 re0in asupra hotaririi mele. Ar 6i bine s1 stie ca sintem cu ochii pe el. "-
ati 6ace rDu chiar )aca l-ati speria putinM a apucat-o pe o panta gresita...
A-am asigurat ca 0oi 6ace tot ce-mi sta in putinta ca s1-l a0erti7e7 )ar Pro6iten)ieu parea ca nu m1 au)e.
Pri0ea in gol. Repeta )e )ouD oriI `pe ceea ce se numeste o panta gresita^. apoi tScu.
"u stiu citD 0reme a )urat tScerea lui. FXrD s1-si exprime gin)urile mi se parea cD le 0.) cum se )erulea7a
289
in mintea lui si am au7it chiar Inainte )e a le 6i pro-nuntat aceste cu0inteI
* Sint si eu tatD )omnule...
Si tot ce spusese mai inainte )ispSruM intre noi )oi nu mai exista )ecit Bernar). Restul era )oar pretextM
0enise sa-mi 0orbeasca )espre el.
#aca e6u7iunile ma 4enea7a )aca exagerarea senti-inentelor ma supara nimic )impotri0a nu e mai in
masura s1 mD tulbure )ecit aceasta emotie stDpinitD. Si-o retinea pe cit ii sta in putintD )ar cu un eL6ort atit
)e mare incit bu7ele si miinile ii treLmurau. "u mai reusi s1 continue. #eo)atS 6si ascunse 6ata in palme si
partea )e sus a corpului ii 6u 7gu)uitS )e hohote.
* 5e)eti ingaima el 0e)eti si )umnea0oastra )omnule cit )e nenorociti ne poate 6ace un copii.
!ai era ne0oie s-o luam pe ocolite U $xtrem )e emotional eu insumiI
* Aui Bernar) i s-ar s6isia inima )acD 0-ar 0e)ea am spusM sint cit se poate )e sigur.
Cu toate acestea eram 6oarte incurcat. Bernar) nu-mi 0orbise aproape )eloc )espre tatSl s1u. Fusesem )e
acor) cu el cD si-a pDrDsit 6amilia gata cum sint )e a socoti o ast-6el )e )e7ertare 6ireascS si )ispus s1
consi)er cD un ase-menea gest este spre marele 6olos al copilului. tn spri4inul lui in acest ca7 0enin) si
6aptul cD Bernar) era un 6iu nelegi-tim... lata insa ca tataiL s1u 0itreg )D)ea )o0a)a )e senti-mente atit )e
puternice incit 61rD in)oialS scDpau )e sub orice control si erau cu atit mai sincere cu e6t nu 0eneau )in
nici o constringere. Si in 6ata acestei iubiri in 6ata acestei )ureri eram silit s1 maLintreb )acD Bernar)
a0usese )rep-tate s1 piece. "u ma mai simteam in stare sa-l aprob.
* Folositi-0a )e mine )aca cre)eti cD as putea sa 0D 6iu util i-am spus )aca cre)eti cD ar t6ebui sLa
0orbesc cu el. Are o inima )e aur.
* _tiu. _tiu... #a ati putea 6ace mult. Stiu ca a 6ost cu )umhea0oastrS 0ara aceasta. Politia mea
6unctionea7S )estul )e bine... Stiu )e asemenea caL se pre7inta chiar a7i la oral. Am ales momentul cin)
stiam cD trebuie sa 6ie la Sorbona ca s1 0in la )umnea0oasLtrS. !i-era teama s1 nu ne intilnim.
#e cite0a clipe emotia mea incepuse s1 sca)a )eoa-rece remarcasem cD 0erbul `a sti^ 6igura in aproape
toate
zvu
ANDRE GIDE
6ra7ele lui. #e0enisem ime)iat mai interesat )e aceasta )eprin)ere care putea sa 6ie pro6esionala )ecit )e
ceea ce-mi spunea. !i-a spus `a sti^ si c1 Bernar) trecuse stralucit examenul scris. #atorita amabilitatii
unui exami-nator care-i era prieten a reusit chiar s1 ia cunostinta )e lucrarea pe care 6iul sau o 6acuse la
6rance7a si care )upa cite se spunea era una )intre cele mai remarcabile. 5or-bea )e Bernar) cu un 6el )e
a)miratie slDpinitD care ma 6acea sa ma-ntreb )aca la urma urmelor nu cum0a se cre-)ea tatai lui
a)e0arat.
* #ar a)auga el mai cu seama )espre asta sa nu-i pomeniti nimic. Stiti ctt e )e mln)ru )in 6ire si )e
suscep-tibil... #ac-ar bSiiuiLcS )e cin) a plccat n-am incetat s1 ma gln)esc la el si s1 a6lu ce 6ace... #ar
oricum puteti s1-i spuneti cD ne-am 0D7ut. ORespira greu intre 6iLecare 6ra7S.P * Ceea ce numai
)umnea0oastra singur puteti s1-i spuneti este cD nu-i port pica Oapoi cu o 0oce care )e0e-nea tot mai
slabDP cD n-am incetat o clipa s1-l iubesc... ca pe un 6iu. #a stiu 6oarte bine cD stiti... I-ati mai putea )e
asemenea spune... Osi 61rD s1 mD pri0eascS cu greu extrem )e rusinatPI cD mama sa m-a parasit... )a
)e6ini-ti0 In 0ara astaM si cD el )ac-ar 0rea s1 se-ntoarcD eu...
"-a mai putut s1 termine.
9n om robust 6n toata 6irea cu un rost in 0iata si cu o cariera soli)a care pe neasteptate renuntin) LlaL
orice con0enience se )cschise si isiL re0arsa )urerea in 6ata unui necunoscut ti o6era aceluia a)ica mie un
spectacol cu totul extraor)inar. Am putut constata o )ata in plus cu aceasta oca7ie cD pot 6i mult mai usor
emotional )e e6u7iunile unui necunoscut )ecit )e cele ale unei pLersoane apropiate. 5oi cDuta alta)ata s1 mD
explic In pri0inta asta.
Pro6iten)ieu nu mi-a ascuns pDrerile sub4ecti0e pe care si le 6acuse in primul rin) in pri0inta mea )eoarece
nu s-a lamurit si incD nu e nici acum iamurit cum )e Bernar) a 6ugit )e acasS pentru a 0eni la mine. In
primul rin) )in aceasta pricinD a e7itat s1 mD caute. "u 0oiam cu nici un pret s1-i spun po0estea 0ali7ei
mele si nu i-am 0or-bit )ecit )e prietenia 6iului s1u cu Oli0ier )atorita cDreia i-am spus eu ne-am legal alii
)e repe)e.
* /inerii aslia repeta Pro6iten)ieu se a0intS 6n 0iia 61rD s1 slie la ce se expun. FXrD in)oiaQD cD 6orta lor
pro-
FALSIFICATORII DE BANI
291
0ine )in necunoasterea prime4)iilor. #ar noi care slim noi parintii tremuram pentru ei. Solicitu)inea
noastLra ii irita si eel mai bine este sS n-o lasam sa 6ie prea e0i)enta. Stiu cD uneori ea se exercita 6oarte
suparator si slingaci. Pre6erabil e ca in loc s1-i tot repetam copilului cD 6ocul ar)e s1-l 'Ds1m sa se ar)a
putin. $xperienYa il 0a in0Sla mult mai sigur )ecit s6aturile. /ot)eauna i-am acor)al lui Bernar) cea mai
mare libertate. P6na-ntr-at6t incit l-am 61cut 0ai s1 crea)a cD nu-mi pasa prea mult )e el. !i-e teama cD s-
a 6nselat in pri0inta aceasta si )e aici 6uga lui. Chiar si atunci am cre7ut cD e bine s1-l las s1 6aca ce 0reaM
0eghin)u-l 6nsa )e la )istanta 61rD ca el SX bSnuiascD ce0a. 8ar #omnului a0em pentru asta )estule
mi4loace. O$0i)ent cD Pro6iten)ieu 61cea )intr-asta si o chestiune )e orgo-liu arDtin)u-se )eosebit )e
mtn)ru )e organi7area politieiM e a treia oarS cD imi 0orbe_te )espre acest lucru.P Am consi)erat ca nu
trebuie s1 )iminue7 in ochii acestui copil riscurile initiati0eQ sale. Pot oare s1 0D mDrturisesc ca acest act )e
nesupunere In ciu)a )urerii ce mi-a prici-nuil-o n-a 61cut )ecit sa mD lege si mai mult )e el U Am stiul sa
0D) 6n gestul lui o )o0a)a )e cura4 )e 0aloare...
Acum cin) temerile i se risipira bielul om nu mai
contenea cu 0orba. Am 6ncercat s1 6n)rept con0ersatia
spre ceea ce mD interesa mai mult si schimb6n) brusc sLu-
biectul l-am 6ntrebat )acS a 0S7ut mone)ele acelea 6alse
)e care-mi 0orbise la 6nceput. $ram curios sa stiu )acD
semSnau cu piesa pe care ne-o aratase Bernar). Abia i-am
pomenit )e ea si Pro6iten)ieu 6si schimbS complet 6i7io-
nomiaM pleoapele i se inchisera pe 4umatale 6n limp ce 6n
stra6un)ul ochilor se aprinse o 6lacDrS ciu)alSM ri)urile )e
la t6mple )e0enisera mai pronuntateM bu7ele i se crisparaM
e6ortul )e atentie 6i tragea parcD 6n sus toate trasaturile.
9itase )e lol ce )isculaserSm inainte. Nu)ecDtorul luase
locul tataiui si pentru el nu mai exista altce0a )ec6t mese-
ria. Imi puse nenumarate 6ntrebari IuD note si spuse cD 0a
trimite un agent la Saas-F?e ca s1 a6le numele tuturor pasa-
gerilor 6nscrisi 6n registrele hoielurilor.
* #esi )upa toate probabilitaiile a)auga el mone-)a aceea 6alsa i-a 6ost strecuraia bDcanului )e un
a0enlu-rier )e oca7ie si inir-un loc 6n care se a6la pur si simplu 6n trecere.
292
ANUKb,
Aa care i-am replicat ca Saas-Fee se a6ia intr-o 6un)atura si ca nu era prea usor sa a4ungi pina acolo si sa te
intorci in aceeasi 7i. S-a arStat )eosebit )e satis6Scut )e aceasta ultima in6ormatie si cu acestea ne-am si
)espartit )upa ce mi-a multumit cai)uros cu un aer preocupLat incintat si 6ara s1 mai pomeneasca )eloc
nici )e %eorges nici )e Bernar)J.
XIII
Bernar) a0ea sa simta in )imineata aceea ca pentru I o 6ire generoasa ca a sa cea mai mare bLucurie este sa
6aca I o bucurie si unei alte 6iinte. Aceasta bucurie ti era re6u- D 7ata. /ocmai trecuse examenul cu mentiune
si negisin) 4 in prea4ma sa pe nimeni caruia s1-i anunte aceasta 6ericita 0este era 6oarte abatut. Bernar) stia
ca omul care ar 6i 6ost eel mai incintat )e o asemenea 0este era tatai lui. Aai un moment )at chiar s-a gin)it
sa mearga ime)iat sa i-o spunaM orgoliul tnsa '' retimi. $)ouar) U Oli0ier U Ar 6i Insemnat sa )ea prea
multa importanta unei )iplome. $ra acum bacalaureat. !are lucruQ AbiLa )e acum incepea
greul.
In curtea Sorbonei il 0a7u pe unul )in colegii lui proaspat bacalaureat si el care se in)epartase )e ceilalti si
plingea. Colegul acelaL era in )oliu. Bernar) stia ca tocmai ii murise mama tntr-un mare elan )e simpatie
porni spre or6anM se apropieM apoi )intr-o pu)oare absur)a trecu mai )eparte. Ceiaialt care il 0a7use
apropiin)u-se si apoi trecin) se rusina )e lacrimile luiM il pretuia pe Bernar) g su6erea cre7in) ca l-a ocolit
pentru cD tl )ispretuieste.
Bernar) intra in parcul Auxembourg. Se ase7a pe o banca In aceeasi parte a gra)inii in care 0enise sa-l
intilneasca pe Oli0ier in seara cin) cDuta un a)apost. A)ia o boare cai)uta si a7urul ti 7imbea printre
aengile )e-ac0B )es6run7ite ale ialnicilor copaci. "ici nu-ti 0enea intr-a)e0a? sa cre7i ca se apropie iarnaM
pasarile gunguritoare erau , ele inselate )e aparente. #ar Bernar) nu pri0ea paro4B 0e)ea in 6ata lui
intin7in)u-se oceanul 0ietii. Parea ca mail
e brD7)ata )e )rumuriM )ar ele nu erau insemnate si Bernar) nu stia care e al s1u.
!e)ita )e cite0a clipe cin) 0D7u apropiin)u-se )e el alunecin) si cu un mers atit )e usor incit iti )a)eai
seama cD ar 6i puLtut s1 umble si pe ape un inger. Bernar) nu 0a7use nicio)ata ingeri )ar nu so0ai nici un
moment si cin) ingerul ii spuseI 5inoJ se ri)ica )ocil si tl urmaJ. "u era mai mirat )ectt ar 6i 6ost tntr-un
0is. !ai 6tr7iu a tncer-cat s1-si aminteasca )acD tngerul l-a luat )e minaM tn rea-litate ihsa nu s-au atins
)eloc si chiar pastrau tntre ei o oarecare )istanta. Se tntoarsera amin)oi in aceeasi curte un)e Bernar)
tlLiasase pe or6an hotartt )e )ata aceasta s1 stea )e 0orba cu elM )ar curtea era acum pustie.
Bernar) se in)repta cu ingerul alaturi spre biserica Sorbonei un)e intra mai intti tngerul un)e Bernar) nu
intrase nicio)ata. Prin acest loc se plimbau si alti tngeri )ar Bernar) nu putea s1-i 0a)a. O pace
nemaicunbscuta tl m0aiuia. 6ngerul se apropie )e altarul )in mi4loc si Bernar) ctn) tl 0D7u cD
tngenunchea7a ingenunchie asis)erea alaturi )e el. "u cre)ea tn nici un #umne7eu asa cD nu stia s1 se
roageM )ar inima-i era nDpD)ita )e b )ulce ne0oie )e )aruire )e sacri6iciuM se o6erea pe sine. $motia lui
ramtnea atit )e ne)eslusita tnctt nici un cu0tnt n-ar 6i reusit s-o exprimeM )ar )intr-o)ata se a u7iraJ
acor)uri )e orga.
- Aa 6el te-ai )aruit Aaurei spuse ingerulM si Bernar) simti cum lacrimile ii siroiesc pe obra4i. * 5ino
urmea7a-ma.L
Bernar) tn timp ce se 'Dsa con)us )e tnger aproape se ciocni )e unul )in 6ostii lui colegi care luase si el
oralul. Bernar) tl stia un chiulangiu si se mira cD a luat examenul. Chiulangiui nu-l remarcase pe Bernar)
care tl 0D7u cumparin) o luminare. Bernar) ri)ica )in umeri.
Ctn) a4unse tn stra)a tsi )a)u seama cD tngerul tl pSrasise. Intra tntr-o tutungeLrie chiar tn aceea tn care cu
opt 7ile tn urma %eorges plasase mone)a 6alsa. #e atunci roai schimbase multe. Bernar) cumpara un
pachet )e [ig1ri si incepu s1 6ume7e. #e ce a plecat ingerul U Asa)ar Lngerul si Bernar) nu mai a0eau ce sa-
si spuna U... Suna )e amia7a. Aui Bernar) ti era 6oame. Sa se intoarca la pen-?on U SX se )ucD la Oli0ier si
sa tmparta cu el prtn7ul lui $)ouar) U... Se asigura ca are )estui bani tn bu7unar si
294
ANDRE GIDE
intra Qntr-un restaurant. Cin) tocmai termina )e mincat o 0oce ii soptiI
* A 0enit timpul sS-ti 6aci socotelile.
Bernar) intoarse capul. Ingerul era )in nou linga el.
* /rebuie sa te hotarSsti spunea el. PinD acum ai trait la nimereaia. 5ei accepta oare s1 6ii la cheremul
ha-7ar)ului U 5rei sa 6ii 6olositor la ce0a. Important e sa stii lace.
* In0ata-maM in)ruma-ma spuse Bernar).
Ingerul '' )use pe Bernar) intr-o saia plina )e lume. In 6un)ul salii era o estra)a si pe estra)a o masa
acoperita cu o cu0ertura grena. Ase7at in spatele mesei un om inca tinDr 0orbea.
* $ o mare nebunie s1 pretin7i cS poti )escoperi ce0a. /ot ce a0em a 6ost primit. Fiecare )intreLnoi
trebuie sa inteleaga inca )e tinar cD )epin)em )e un trecut si ca acest trecut ne obliga. Prin el ne este
rin)uit tot 0iitorul.
#upD ce termina )e )e70oltat aceasta tema un alt orator ii lua locul si incepu prin a-l aproba apoi se ri)ica
impotri0a pre7umtiosului care pretm)e cD traieste 6ara nici o )octrina sail cD se ghi)ea7a el insusi si )upa
pro-pria-i constiinta.
* Am primit mostenire o )octrina spunea el. $a a rD7bDtut peste 0eacuri.L $ 6ara in)oiaia cea mai buna si
e singuraM 6iecare )intre noi se cu0ine sa )o0e)easca acest lucru. $ cea care ne-a 6ost transmisa )e )ascalii
nostri. $ )octrina tarii noastre care )e cite ori o renega trebuie sa piateascaLscump greseala s10irsita. "u
poti 6i bun 6rance7 6ara sa o cunosti nici s1 6aci ce0a bun 6ara sa i te supui.
Celui )e-al )oilea orator ii succe)a un al treilea care le multumi primilor pentru ca au in6atisat atit )e bine
ceea ce el numea partea teoretica a prog6amului lorM apoi arata cD acest program nu comporta nici mai mult
nici mai putin )ecit regenerarea Frantei prin e6ortul 6iecSruia )intre membrii parti)ului lor. Spunea ca el
este om )e actiuneM a6irma cD orice teorie isi gaseste in practica 6ina-litatea si 0eri6icarea si cD orice bun
6rance7 trebuie s1 6ie un combatant.
* #ar 0aiQ a)auga el cite 6orte risipite pier)uteQ Cu totul alt6el ar arata maretia tarn noastre straiucirea
in6aptuirilor noastre si alt6el s-arLpune 6iecare in 0aloare
`ALSIFICATORII DE BANI
295
)aca aceste 6orte s-ar organi7a )aca aceste in6aptuiri ar celebra or)inea )aca 6iecare s-ar inregimenta Q
Si in timp ce el continua prin saia incepura s1 circule tineri care )istribuiau buletine )e a)e7iune pe care
nu trebuia )ecit s1-ti pui semnatura.
* 5oiai s1 te )aruiesti spuse atunci ingerul. Ce mai astepti U
Bernar) lua una )in 6ituicile acelea al cDror text ince-pea cu aceste cu0inteI !D anga4e7 solemn s1...J citi
apoi se uita la inger si 0D7u ca 7imbesteM apoi pri0i spre a)u-nare si recunoscu printre tinerii )in saia pe
proaspatul bacalaureat )e mai a)ineauri care in biserica Sorbonei aprinsese o luminare in chip )e
recunostinta pentru suc-cesul s1uM si )eo)ata ce0a mai )eparteL il 7ari pe 6ratele s1u mai mare pe care nu-l
mai 0D7use )e cin) plecase )in casa parinteasca. Bernar) nu-l iubea si era putin gelos pe pretuirea pe care
tatai lor parea s1 i-o arate. !ototoli ner0os buletinul.
* Cre7i ca ar 6i trebuit sa semne7 U
* #a )esigur )aca te in)oiesti )e tine spuse ingerul.
* "u mD mai in)oiesc spuse Bernar) care arunca !rtia cit-colo.
tntre timp oratorul continua. Cin) Bernar) incepu iarasi s1-l asculte acesta tocmai propo0a)uia un mi4loc
si-gur )e a nu te insela nicio)ata potri0it eDruia trebuia s1 renunti pentru tot)eauna s1 mai 4u)eci prin tine
insuti si s1 te bi7ui mereu pe 4u)ecatile superiorilor tai.
* Cine sint acesti superiori U intreba Bernar)M _i subit se simti cuprins )e o mare in)ignare.
* #aca te-ai urea pe estra)a ii spuse el ingerului si te-ai lua la bataie cu el 6ara in)oiaia ca l-ai )a gata...
#ar ingerul 7lmbin)I
* Cu tine mD 0oi lupta. #iseara 0rei U
* #a spuse Bernar).
lesira amin)oi. O luara pe marile bule0ar)e. !ulti-mea care se inghesuia pe stra7i parea alcatuita numai )m
oameni bogatiM 6iecare pDrea sigur )e sine in)i6erent 6ata )e altii )ar irigri4orat.
- Aceasta s1 6ie imaginea 6ericirii U intrebS Bernar) care-si simtea inima plina )e amDraciune.
296
ANDRE GIDE
Apoi ingerul il )use pe Bernar) in cartierele s1race a cDror mi7erie Bernar) nici mScar n-o banuise mai
inainte. Se insera. Ratacira multa 0reme incD printre inaltele case sor)i)e in care haia)uiau bolile
prostitutia rusinea crima si 6oamea. Abia atunci Bernar) il IuD pe inger )e minD si ingerul isi intoarse
capul ca s1 nu 6ie 0D7ut cum plinge.
Bernar) nu cina in seara aceeaM si cin) se intoarse la pension nu mai cSut6i s-o intilneascS pe Sarah asa
cum 6acuse in celelalte seri ci urea )e-a )reptul in camera in care locuia impreuna cu Boris.
Boris se culcase )ar incD nu )ormea. Recitea la lumina luminarii scrisoarea pe care o primise )e la Bron4a
chiar in )imineata acelei 7ile.
!i-e teama ii spunea prietena lui cD n-o s1 te mai 0a) nicio)ata. Cin) m-am intors in Polonia am rScit.
/usescM si cu toate c. )octorul nu 0rea sa-mi spuna simt eu ca n-oLsa mai traiesc multa 0reme.J
Au7in)u-l pe Bernar) apropiin)u-se Boris ascunse scrisoarea sub pernS si stinse in mare graba luminarea.
Bernar) inainta in be7na. Ingerul intrase in camera impreuna cu el )ar cu toate cD noaptea nu era prea intu-
necoasa Boris nu-l 0e)ea )ecit pe Bernar).
* #ormiU intreba Bernar) incet. Si cum Boris nu raspunse Bernar) cre7u ca )oarme.
* #eci acum intre noi )oi ii spuse Bernar) 6ngeru-lui.
Si toata noaptea pina in 7ori s-au luptat.
Boris 0e)ea ne)eslusit cS Bernar) se tot agita. Cre7u ca asa isi 6ace el rugaciuhile si a0u gri4a s1 nu-l
intrerupa. Ar 6i 0rut totusi sa stea )e 0orba cu el cDci il incerca o su-6erinta cumplita. Ri)icin)u-se
ingenunchie la picioarele patulLui. Ar 6i 0rut sa se roage )ar nu reusea )ecit s1 ho-hoteascaI
* O Bron4a tu care 0e7i ingerii tu care trebuia sa-mi )eschi7i ochii tu ma pDrasestiQ FXrD tine Bron4a
ce-o sa ma 6ac U Ce-o s1 se intimple cu mine U
Bernar) si ingerul erau prea ocupati ca s1-l au)a. Se luptara amin)oi pina-n 7ori. Ingerul se retrase 6ara ca
0reunul )in ei s1 6t iesit in0ingator.
!ai tir7iu cin) la rin)ul sau Bernar) iesi )in cameraQ se intilni cu Rachel pe culoar.
* As 0rea s1 stam )e 0orba ii spuse ea. 5ocea-i era atit )e tristS incit Bernar) intelese ime)iat ce 0oia s1-
i spuna. "u-i raspunse nimic isi 'Dsa capul in 4os si )in mare miia pentru Rachel sirriti )eo)ata cD o
urDste pe Sarah si ca ii este scirba )e pl>cerile pe care le gustase impreuna cu ea.
XIV
re la orele 7ece Bernar) se )use la $)ouar) cu o sacosa in care incDpuserD putinele-i 0esminte ru6aria si
cDrtile pe care le mai a0ea. Isi iuase ramaLs bun )e la A7als si )e la )oamna 5e)el )ar nu mai cDutD s-o
0a)a pe Sarah.
Bernar) era gra0. Aupta sa cu ingerul il maturi7ase. "u mai semana cu nepasatorul hot )e 0ali7e care
cre)ea cD in lumea asta e )e-a4uns s1 in)ra7nesti. Incepea s1 inte-leaga cD )e multe ori cute7anta se piateste
cu pretul 6erici-rii altuia.
* Am 0enit la )umnea0oastra s1 ma g17)uiti ii spuse lui ()ouar). lar am rDmas 61rD a)apost.
* #ar )e ce pleci )e la 5e)el U
* #in moti0e secrete... pe care inga)uiti-mi sa nu 0i le impartasesc.
In seara banchetului 6i)ouar) ii obser0ase pe Bernar) si Sarah )estul ca s1 inteleaga cit )e cit sensul acestei
tDceri.
* A4unge spuse el 7imbin). #i0anul )in camera mea )e lucru iti sta la )ispo7itie pentru la noapte. #ar
trebuie mai intii sS-ti spun cD tatai )umitale a 6ost ieri la mine. Si ii relata acea parte a con0orbirii lor care
socotea el cD 0a reusi s1-l emotione7e. * "u la mine ar trebui s1 )ormi in seara asta ci la el. /e asteapta.
Bernar) tacea.
* O s1 ma mai gin)esc spuse el in cele )in urmD. Permiteti-mi pinD atunci sa-mi las lucrurile aici. Pot s1-
l 0D) pe )li0ier U
* 5remea e atit )e 6rumoasS incit l-am s6atuit s1 iasa putin la aer. As 6i 0rut s1-l insotesc )eoarece incD-i
6oarte slabitM )ar el a pre6erat s1 se plimbe singur. #e altminteri a plecat )e 0reo ora asa cD trebuie s1 se
intoarca in curin). AsteaptD-l... !D gin)esc numai... si examenul U
298
ANDRE GIDE FALSIFICATORII DE BANI
* A-am luatM )ar asta nu contea7a. Important e pentru mine s1 stiu ce am )e 61cut. Stiti ce mD
retine mai cu seama sa ma intorc la tatai meuLU "u 0reau banii lui. O sa ma socotiti absur) ca )au
cu ti6la unei asemenea sanseM )ar mi-am promis mie insumi sa ma lipsesc )e ei. Pentru mine e
important sa-mi )o0e)esc ca sint un om )e cu0int cine0a pe care pot conta.
* !i se pare ca in primul rin) e 0orba )e orgoliu.
* Spuneti-i cum 0retiI orgoliu in6atuare su6i-cienta... "-o sa puteti )iscre)ita in ochii mei
sentimentul careLma anima. Acurh insa iata ce-as 0rea sa stiu I ca sa te poti con)uce in 0iata e
ne0oie s1-ti 6ixe7i pri0irea spre un anume tel U
- Aamureste-ma te rog.
* Am )e7batut problema asta toata noaptea. In slu4ba cui sa pun aceasta 6orta pe care o simt In
mine U Cum poti pro6ita mai bine )e tine insuti U In)reptin)u-te spre un scop U #ar cum iti alegi
acest scop U Cum il cunosti at6ta 0reme cit nu l-ai atins U
* A trDi 6arS un scop inseamna a te 'Dsa In 0oia intimpiarii.
* !i-e teama ca nu m-ati inteles prea bine. Cin) Columb a )escoperit America stia el spre ce se
in)reapta U Scopul lui era sa mearga InaintLe )rept inainte. Scopul lui era el si il proiecta 6naintea
lui insusi...
* !-am gin)it a)esea il mtrerupse $)ouar) ca in arta in literatura in special contea7a numai
aceia care se a0inta spre necunoscut. "u )escoperi paminturi noi )aca nu accepti sa pier7i )in
0e)ere in primul rin) si pentru multa 0reme orice tarm. "umai ca scriitorii nostri se tern )e largM
na0ighea7a numai pe linga coasta.
- leri cin) am iesit )e la examen continua Bernar) 6ara sa-l au)a nu stiu ce )emon m-a in)emnat
si am intrat intr-o saia un)e se tinea o reuniune publics. Se 0orbea acolo )e onoarea nationaia )e
)e0otamentul 6ata )e patrie )e o grama)a )e lucruri care mi-au mers la inima. Putin a lipsit s1
semne7 o hirtie prin care ma anga4am pe a mea onoare sa-mi consacru acti0itatea unei cau7e
care )esigur mi se parea 6rumoasa si nobiia.
* Sint bucuros cD n-ai semnat. #ar ce te-a retinut U
* FXrD in)oiaia ca un instinct secret... Bernar) ramase cite0a clipe pe gin)uri apoi a)auga
7imbin) I *
299
Cre) cD mai ales mutrele a)erentilorM incepin) cu mutra 6ratelui meu mai mare pe care l-am
recunoscut In multime. !i s-a pSrut ca toti tinerii aceia erau animati )e cele mai bune sentimente
siLca 6Sceau 6oarte bine ab)icin) )e la initiati0a personals 6iin)cS n-ar 6i a4uns prea )eparte )aca
s-ar 6i luat )upa cSpatina lor cDci era inapta si nici )upa in)epen)ent? lor )e spirit cDci 6oarte
curm) ar 6i )at )in colt In colt. !i-am spus )e asemenea ca e bine pentru taraLsS aiba printre
cetStenii s1i un mare numDr )e oamerii animati )e o buna0ointa anci-laraM )ar cS 0ointa mea nu
0a 6i nicio)ata ca a lor. Si atunci m-am intrebat cum anume se poate stabili o regulS 6iin)ca n-as
accepta sa traiesc 6ara o reguia iar aceasta reguia n-as accepta-o )in partea altcui0a.
* RDspunsul mi se pare simpluI s1 gasesti aceasta reguia In tine insutiM s1 ai ca scop propria-ti
)e70oltare.
* #a... chiar asta mi-am spus si eu. #ar tot n-am a4uns prea )eparte. #aca mScar as 6i sigur ca
0oi sti s1
SLe6er ceea ce e mai bun in mine as renunta la tot restul. ar nu reusesc nici macar s2-mi )au seama
ce mai bun In mine. !-am 6ramintat toata noaptea 0-am spus. Iar spre )imineatS eram atit )e
obosit incit mD gin)eam sa mD incorpore7 Inainte )e termen I s1 ma inrole7 0oluntar.
* #aca scapi )e o intrebare nu Inseamna c2 i-ai si g1sit rDspunsul.
* $ ceea ce mi-am spus si euM si c1 aceasta intrebare tocmai pentru ca a 6ost aminatS seL0a
pune pentru mine cu si mai multS gra0itate )upa ce-mi 0oi 6i terminat sta-giui Si-atunci am 0enit
la )umnea0oastra ca sa mD s6atuiti.
* "-am ce s6aturi s1-ti )au. Fiecare le gaseste numai In el insusi asa cum 6iecare nu poate in0ata
cum trebuie s1 traiascaL )ecit train).
* Si )aca pinD ma hotarasc cum s1 tr6iiesc traiesc gresit UL
* #ar chiar )intr-asta se in0ata. $ bine s1-ti urme7i propriul )rum )ar numai )aca e un )rum
care urcS.
* %lumiti U... "uM cre) ca 0a inteleg si accept aceasta 6ormula. #ar in timp ce mD )e70olt cum
spuneti )umnea0oastra trebuie sa-mi clstig existenta. Ce-ati 7ice )e un straiucit anunt in 7iare I
E,*in1! de ma!e viito!, se an3aJea-ti in o!ice sl$J9ti2/
$)ouar) incepu s1 ri)a.
300
A"#RW %I#$
FALSIFICATORII DE BANI
* "imic nu-i mai greu )e obtinut )ec6t o!ice slu4ba. Ar 6i mai bine sa preci7e7i.
* !D gin)eam cD orice mare 7iar are o sume)enie )e posturi marunte. Oh Q as accepta o 6unctie
subalternaM corector tipogra6... mai stiu eu ce U !a multumesc cu 6oarte putin.
5orbea cu e7itare. In realitate si-ar 6i )orit un post )e secretarM )ar se temea s.-i spuna lui $)ouar) )in
cau7a nereusitei lor reciproce. Aa urma urmelor nu era 0ina lui a lui Bernar) ca incercarea lui )e a 6i
secretar esuase atit )e lamentabil.
* As putea e0entual spuse $)ouar) s1 te a4ut s1 intri la G!and Jo$!nal, pe al cDrui )irector il
cunosc...
In timp ce $)ouar) si Bernar) stateau ast6el )e 0orba Sarah a0usese cu Rachel o explicate extrem )e
penibiia. Sarah intelesese ime)iat ca reprosurile lui Rachel au 6ost cau7a plecSrii neasteptate a lui
Bernar)M si era re0oltata spunea ea cD sorLa-sa inter7ice in 4uru-iLorice bucurie. "-a0ea )reptul s1
impuna altora o 0irtute pe care exem-plul ei era )e-a4uns ca s-o 6aca o)ioasa.
Rachel pe care aceste acu7atii o In)urerau nespus )e mult cDci ea s-a sacri6icat tot timpul protesta
6oarte pali)a si cu bu7ele tremuratoare I
* "u te pot 'Dsa pe calea pier7aniei. #ar Sarah hohotea )e plins si tipaI
* "u pot s1 cre) in raiul tDu. "u 0reau sa 6iu mintuita.
Si se )ecise ime)iat s1 piece )in nou In Anglia la prie-tena ei. CDci la urma urmelor e libera si 0rea
sa traiasca )upa bunul ei placJ.
Aceasta ne6ericita cearta o 'Dsa pe Rachel 7)robita.
XV
lirtiouar) a0u gri4a sa a4unga la pension inainte )e so-sirea ele0ilor. "u-l mai 0a7use pe Aa P(rouse )e
la )eschi-)erea anului scolar si in primul rin) cu el 0oia s1 stea )e 0orba. Batrinul pro6esor )e pian se
achita )e in)atoririle lui )e supra0eghetor cum se pricepea a)ica 6oarte prost. Aa inceput si-a )at toata
silinta ca sa se 6acS iubit )ar e lipsit )e autbritateM 6apt )e care copiii pro6itaM consi)era
301
in)ulgenta lui )rept siabiciune si isi iau niste libertati ciu-)ate. Aa P(rouse 0a incerca sa 6ie aspru )ar
0a 6i prea tir7iuM in cele )in urma a)monestarile lui amenintarile si )o4enile ii ri)ica In cap pe toti
ele0ii. #acD el isi irigroasLa 0ocea ei rin4escM )aca bate cu pumnul in pupi6ru ei scot strigate )e spaima
pre6acutaM il iau in )eri)ereM ii )au porecleM caricaturile lui tree )in banca in banca m6itisin)u-l pe el
care e atit )e cumseca)e ca pe un saibatic inLarmat cu un pistol enorm Opistolul acela pe care
%h(ri)anisol %eorges si Phiphi au reusit s2-l )escopere in cursul unei in)iscreteL perche7itii in camera
luiP si masacrin)u-i pe ele0iM sau prosternat in 6ata acestora cu miinile impreu-nate a ruga
implorin)u-i asa cum 6acea in primele 7ileI 6ie-0a miia 6aceti putina linisteJ. SemDna cu un sarman
cerb batrin Incon4urat )e o haita saibatica. $)ouar) nu stie nimic )in toate acestea.
1URNALUL LUI EDOUARD
Aa P(rouse m-a primit intr-o mica saia )e la parter care stiam cD-i cea mai putin con6ortabiia )in tot
pensio-nul. lDrept mobihLer patru ban) puse alaturi )e patru pupi-tre in 6ata tablei si un scaun )e
nuiele pe care Aa P)rouse m-a 6ortat sa mLa ase7. $l s-a ghemuit pe o banca ase7m)u-se pie7is )upa
ce 7a)arnic s-a tot stra)uit s1-si 06re sub pupitru picioarele-i prea lungi. * "u nu. Se) 6oarte bine te
asigur. Si tonul 0ocii lui expresia 6etei spuneau I
- !a simt ingro7itor )e rDu si sper ca se 0e)e )e la o posta M )ar imi place sa 6iu asaM si cu cit ma 0oi
simti mai rau cu atit ma 0oi plinge mai putin.
Am incercat s1 glumesc )ar n-am reusit s.-l 6ac s1 7imbeasca. Simula o atitu)ine ceremonioasa si
oarecum a6ectata care ne tinea pe amin)oi la )istantaL si mie-mi )a)ea )e inteles I `#atorita )umitale
sint eu aici.L^
Spunea insa cD e 6oarte satis6acut )e toateM in plus elu)a intrebarile mele si se ener0a )aca insistam.
/otusi cin) l-am intrebat un)e a0ea camera I
* Putin cam )eparte )e bucStarie a pro6erat el pe neasteptateM si cum eu ma aratam ne)umeritI *
9neori noaptea mi se 6ace 6oame... cin) nu pot )ormi.
302
ANDRE GIDE
$ram linga elM m-am apropiat si mai mult si i-am pus usurel mina pe brat. ReluD cu o 0oce mai 6ireasca I
* /rebuie s1-ti spun cD )orm 6oarte prost. Cin) reusesc sa inchi) ochii imi )au totusi seama cD )orm. #ar
asta nu se mai cheamS somn nu-i asa U Cine )oarme )e-a)e0Drat nu simte cD )oarmeM )oaLr cin) se tre7este
bag1 )e seama ca a )ormit.
Apoi cu o insistenta )e chitibusar aplecin)u-se spre mineI
* 9neori inclin s1 cre) cD )oar mi se na7are si ca totusi )orm )e-a)e0aratelea cln) cre) ca )orm. #ar
nu-i asaM )o0a)a ca )aca 0reau sa )eschi) ochii ii )eschi). #e oLbi-cei nu 0reau. Iti )ai seama nu-i asa cD
n-am nici un in-teres s1-i )eschi). Aa ce bun sa-mi )o0e)esc mie insumi ca nu )orm U "utresc tot timpul
speranta c-o s-a)orm incercin) sa ma con0ing ca am si a)ormit..L.
Se apleca si mai mult si cu o 0oce si mai InceataI
* Si-apoi e ce0a ce mD )eran4ea7>. "ici n-o sa cre7i... "u m-am pirns )e asta 6iin)ca nu se poate 6ace
nimicM si 6iin)ca nu-i asa )in moment ce nimic nu se poate schini-ba la ce bun sLa te mai pltngi U...
6nchipuie-ti cD in )reptul patului meu in 7i) chiar la inSltimea capului e ce0a ce 6ace?7gomot.
In timp ce 0orbea se mai insu6letise. I-am propus sa ma )uca in camera lui.
* #aQ #aQ spuse el ri)icin)u-se brusc. Poate ca reusesti sa-mi spui ce e... $u nu pot sa-mi )au seama.
8ai)e cu mine.
Am urcat )oua eta4e apoi am strabatut un culoar )estul )e lung. $u nu mai 6usesem nicio)ata prin aceasta
parte a casei.
Camera lui Aa P(rouse )a spre stra)a. $ra mica )ar )ecenta. Am remarcat pe noptiera lui aiaturi )e o carte
)e rugaciuni cutia )e pistoale pe care se incDpDtinase s-o a)uca cu el. !a apucase )e brat si impingin)
putin patul la o parteI
* Aici. 9ite... Apropie-te )e perete... Au7i U !i-am incor)at au7ul si multa 0reme am ascultat cu
toata atentia. #ar cu toata buna0ointa n-am reusit s1 )isting nimic. Aa P(rouse era miniosGPe stra)a t)cmai
trecu un camion 7gu)uin) casa si 6acin) sa se cutremure geamurile.
* Aa ora asta i-am spus eu cu speranta cD il mai linistesc 7gomotul acela usor care 0a irita e acoperit )e
0acarmul stra7ii...
- $ acoperit pentru )umneata care nu stii s1-l )eo-sebesti )e alte 7gomote strig1 el cu 0ehementa. #ar eu il
au) bricum. Continuu s1-l au) in po6i)a 0acarmului. Si uneori sint atit )e exasperat incit imi 7ic c-o s1-i
spun )espre po0estea asta lui A7ais sau proprietarului... Oh Q n-am pretentia sa 6aca ce0a ca sa nu se mai
au)a. #ar as 0rea s1 stiu mDcar ce e.
PDru o 0reme ca se gin)este la ce0a apoi relua I - S-ar parea cD-i un 6el )e rontait. Am 6acut tot ce mi-a stat
in putinta ca s1 nu-l mai Lau). Am in)epartat patul )e linga perete. !i-am pus 0ata in urechi. !i-am atirnat
ceasornicul O0e7i am batut acolo un cuiP chiar in locul pe un)e trece tea0a pentru ca tic-tacul ceasornicu-
lui s1 acopere ceiaialt 7gomot... "umai ca asta mD oboseste si mai rDu )eoarece trebuie sa 6ac un e6ort ca
s1-l au). $ absur) nu-i asa U #ar pre6er s1-l au) )eslusit 6iin)ca oricum stiu ca nu incetea7a... $iQ n-ar 6i
trebuit s1-ti po0estesc chestia asta. #ar ce s1-i 6aci sint si eu batrin.
Se ase7a pe marginea patului si ramase asa parca bui-mac. Siriistra )egra)are a 0irstei in ca7ul lui Aa
Perouse nu a6ecta atit inteligenta cit pro6un7imile caracterului. 5iermele se 0ira in inima 6ructului
gin)eam eu 0D7in)u-l pe el eel atit )e 6erm si )e min)ru alta)ata 'Dsin)u-se pra)a unei )isperari
copLilaresti. Am incercat s1-l scot )in aceasta stare 0orbin)u-i )e Boris.
- #a camera lui e aproape )e-a mea spuse el ri-)icin) capul. O sa ti-o arat. 5ino cu mine.
O IuD inaintea mea pe culoar si )eschise o us1 in0eci-nata.
- Patul ceiaialt e al tinarului Bernar) Pro6iten)ieu. OAm consi)erat inutil s1-i spun ca incepin) chiar )in
7iua aceea Bernar) nu 0a mai )ormi acolo. $l continua IP Boris e multumit cD-l are to0aras )e camera si
cre) ca se intelege bine cu el. #ar stii nu sta prea muh )e 0orba cu mine. $ o 6ire 6oarte inchisa... /eama
mi-e ca nu cum0a copilul Dsta s1 aiba o inima cam impietrita.
Rosti aceste 0orbe cu atita tristete incit m-am simtit silit s6l proteste7 si s1 mD pun che7as pentru
sentimentele nepotului s1u.
304
A"#RW %I#$
* In acest ca7 ar putea sa si le arate putin mai )es relua el. 9ite s1-ti spun I )imineata cin) pleLaca la
liceu impreuna cu ceilaLlti eu ma aplec )e la 6ereastra mea ca sa-l 0D) trecin). $l stie... $i bineQ nici macar
nu-si tntoarce capulQ
5oiam sa-l lamuresc ca lui Boris 6ara in)oiaia ii era 6rica sa se )ea in spectacol 6ata )e colegii lui si se
temea )e glumele lor bat4ocoritoareML )ar in clipa aceeLa )in curte se au7ira strigate.
Aa P(rouse ma apuca )e brat si cu o 0oce schimbataI
* Au7iQ Au7iQ S-au Intors.
!a uitam la el. Incepuse s1 tremure )in tot corpul.
* #oar nu 0D e 6rica )e strengarii astia U l-am intrebat.
* "u sigur ca nu raspunse el incurcat cum ai putea cre)e ca... Apoi 6oarte grabitI * /rebuie sa cobor.
Recreatia nu tine )ecit 0reo cite0a minute si stii ca eu supra0eghe7 sala )e me)itatii. Aa re0e)ere.
Aare0e)ere.
Se repe7i pe culoar 6ara ca macar s1-mi 6i )at mina. O clipa mai tir7iu l-am au7it coborin) poticnit sccrile.
Am stat cite0a clipe la p6n)a ne0oin) sa tree printre ele0i. li au7eam strigm) ri7in) si clntin). Apoi rDsunD
un clopot si brusc se 6acu liniste.
!-am )us la A7aiLs si am obtinut permisiunea ca 4 %eorges sa paraseasca sala )e meL)itatii ca s1 stau )e
0orba cu el. Peste putin ne-am intilnit inLaceeasi mica sala in care ma primise Aa P(rouse la tnceput.
#e in)ata ce ma 0D7u %eorges se cre7u )ator sa ia o ' atitu)ine 7e6lemitoare. Acesta era 6elul lui )e a-si
ascun)e 0R stln4eneala. #ar n-as putea 4ura ca )intre noi )oi el era eel mai sttn4enit. StDteaL6n )e6ensi0aI
6iin)ca 61rD in)oiaia se astepta sa 6ie mustrat. !i s-a parut ca incearca sa 6aca u7 e6t mai grabnic )e toate
armele pe care le-ar 6i putut 6olosi impotri0a mea cDci inainte chiar )e-a )eschi)e eu gura m-a intrebat ce
mai 6ace Oli0ier pe un ton atlt )e obra7nic incit cu )raga inima l-as 6i luat la palme. A0ea un anume
ascen)ent asupra mea. `Si-apoi stii mie nu mi-e teama )e N )umneata^ pDrea sa spuna pri0i6ea lui ironica
cuta bat4o- J4 coritoare )in colturile bu7elor si tonul 0ocii lui. !i-am pier)ut ime)iat )rice urma )e aplomb
si nu mai a0eam alta gri4a )ecit sa nu las s1 se 0a)a acestLlucru. Cu0intele pe care le pregatisem mi se
pDrurD )eo)ata 6ara noima.
M
4
DE-
"u a0eam prestigiul necesar pentru a 6ace pe omul aspru. Aa )rept 0orbin) %eorges mii amu7a mult prea
mult.
* "-am 0enit s1 te cert i-am spus in s6irsitM as 0rea )oar s1 te a0erti7e7. OSi 61rD 0oia mea toata 6ata imi
7imbea.P
* Spune mai intii )aca te-a trimis mama.
* #a si nu. Am 0orbit cu mama ta )espre tineM )ar asta acum cite0a 7ile. leri am a0ut o con0orbire 6oarte
importanta in pri0inta ta cu cine0a 6oarte important pe care nu-l cunostiM si care a 0enit la mine ca s1-mi
0or-beasca )e tine. 9n 4u)ecator )e instructie. #in partea lui 0in. Stii ce-i un 4u)ecator )e instructie U
%eorges paii subit si 6ara in)oiaia cD pentru o clipa inima a incetat s1-i mai bata. Ri)icS )in umeri e )rept
)ar 0ocea Ni tremura putin I
* PDi atunci )D-i )rumuA Ce ti-a spus mos Pro6iten)ieu U Aplombul acestui copil mD )escumpanea.
FXrD Nn)oiaia cD ar 6i 6ost 6oarte simplu s1 tree )irect la subiectM )ar tocmai asta-i mintea mea are oroare
)e tot ce-i prea simplu si e ire7istibil atrasa pe caile ocolite. Pentru a-mi explica purtarea care ime)iat )upa
aceea mi s-a pDrut absur)a )ar 6usese spontana pot s1 spun cD ultima mea con0orbire cu Pauline m-a
preocupat extraor)inar )e mult. Am transpus ime)iat m romanul meu re6lectiile care au re7ultat )in ea sub
6orma unui )ialog care se potri0ea 6oarte bine cu anumite persona4e. !i se mtimpia rar s1 trag un pro6it
)irect )in ceea ce-mi a)uce 0iata )ar )e )ata aceasta a0entura lui %eorges mi-a 6ost )eL6olosM isi gasea atit
)e bine locul in carte mcit se parea cD romanul meu o asteptaM abia )aca a 6ost ne0oie s1 mo)i6ic cite0a
)etalii. #ar aceasta a0entura O0reau sa spun pungasiile luiP nu o pre7entam )irect. Se Intre0e)ea la 6el ca si
urmarile ei prin mi4locirea unor con0ersatii. !i le nota-sem intr-un carnet pe care tocmai II a0eam in
bu7unar. #impotr! po0estea cu mone)ele 6alse asa cum mi-a 6ost ea relatata )e Pro6iten)ieu mi se pDrea
c> nu poate 6i )e nici un 6olos. Si )e aceea )eci 61rD in)oiaia In loc s1 abor)e7 ime)iat cu %eorges aceasta
problema obiectul primor)ial al 0i7itei mele am luat-o pe ocolite.
* As 0rea in primul rin) s1 citesti aceste cite0a rtn)uri i-am spus. O sa intelegi tu )e ce. Si i-am intins
carnetul )eschis la pagina caLre II putea interesa.
306
RepetI acest gest acum mi se pare absur). #ar in ro-manul meu tocmai printr-o lectura asemSnatoare ma
gin)eam ca ar trebui s1-l a0erti7e7 pe eel mai tinar )intre eroii mei. !a interesa s1 a6lu reactia lui %eorges M
speram sa-mi o6ere noi ISmuriri... chiar si in pri0inta calitatii celor ce le srisesem.
/ranscriu pasa4ul )espre care e 0orba.
SE<ista in acest co%il o intinsd !e3i$ne int$necata as$-%!a cd!eia se %leca afect$oasa c$!io-itate a l$i
A$di9e!t/ 8ent!$ el n$ e!a de-aJ$ns sa stie ca tind!$l E$dolfe f$!ase+ a! fi v!$t ca E$dolfe sd-i %ovesteasca
an$me c$m a aJ$ns ,ot si ce a simtit cind a f$!at %ent!$ %!ima oa!a/ =e altfel, co%i-0l$l, desi avea
inc!ede!e in el, n-a!fi sti$t, fa!a indoiala, sa-i s%$nd ce-a! fi do!it/ la! A$di9e!t n$ ind!1-nea sa-i %$na
int!e9d!i de teamd sa n$ i se !ds%$ndd c$ td3dd$ieli minci-noase/
8e cind int!-o an$me sea!d A$di9e!t l$a cina im%!e$na c$ Hilde9!and, ii vo!9i acest$ia de ca-$l l$i
E$dolfe+ fa!a ca de altminte!i sa-i div$l3e n$mele, si a!anJind in asa fel fa%tele incit celdlalt sa n$-l%oatd
!ec$,oaste?
* N-ati !ema!cat, s%$se at$nci Hilde9!and, ca acti$-nile cele mai decisive din viata noast!d, v!ea$ sa
s%$n? cele ca!e vo! fi ,otd!itoa!e %ent!$ int!e3$l nost!$ viito!, sint de cele mai m$lte o!i niste acte
nesd9$ite O
- Aveti %e!fectd d!e%tate, !ds%$nse A$di9e!t/ E ca $n t!en in ca!e te $!ci fa!a sa te 3indesti ce faci, si fa!a
sa te fi int!e9at $nde me!3e/ @a de cele mai m$lte o!i nici n$-ti dai seafna ca t!en$l a si %omit, decit d$%d
ce e %!ea ti!-i$ ca sa mai co9o!i,
* =a! %oate co%il$l in ca$-d nici n$ do!este sa co9oa!e/
- Fa!a indoiala, incd n$ v!ea sa co9oa!e/ =eocam-daia/ se lasa d$s/ 8eisaJ$l il am$-a, si%$tin ii%asd $nde
va aJ$n3e/
* : sa-ifaceti mo!ala O
* Fa!a disc$tie, n$ F N-a! aJ$ta la nimic/ E s$%!asat$-!at, a aJ$ns sa-i fie 3!eata de mo!ala/
* =a!decef$!a O
* La d!e%t vo!9ind, n$ sti$/ 6i3$! ca n$ dint!-o neve !eala/ Ci doa! %ent!$ a-si%!oc$!a an$mite avantaJe+
ca M n$ !amina mai%!eJos de cole3ii l$i mai insta!iti/// sa$
FALSIFICATORII DE BANI
307
0 L
acest
- Astaa!ficelmai!a$/
- =esi3$!, %ent!$ ca at$nci a! l$a-o de la ca%
* E deste%t O
T M$ltd v!eme am c!e-$t ca e mai%$tin decit f!atii l$i mat man/ Ac$m insd ma int!e9 daca n-am
c$mvas$%a!atoa!ea mea im%!esie vene
n-a mteles ce-a! %$tea o9tine de la el
moment c$!io-itatea l$i e %e!ve!tita + sa$me%
!amas in sta!e em9!wna!a, in stadi$l de indisc!etie
* Ati stat de vo!9a c$ el O
Q n QO
i
-
am
8
!
P8
$s

sa
-
l
f
ac
sQ8UQ to 9alantd %$tin$l %!ofit ad$sdef$!t$!ile sale si c
ee
a ce %ie!de in sc,im90%!in
necmstea l$i ? inc!ede!ea celo! ce-i sint a%!o%iati stima lo!, a mea%!int!e altele/// toate
aC
ele l$c!$!i ca!e
n$ se %ot e<%nma in cif!e si a ca!o! valoa!e n$ %oate fi a%!eciatd decit %nn $!ias$l efo!t ce t!e9$ie fdc$t
$lte!io! %ent!$ a le Recisti3a/ An$miti oameni si-a$ i!osit %ent!$ asta int!ea3a
tL*0<
Ii
,
6%me
P
eea

Ce

el

lnc1

e
8
!ea

nec
P8V U QQ mtelea3a ? c1 de ac$m inainte, daca %!in %!eaima-i se va
%et!ece ceva d$9ios sa$ s$s%ect, as$%!a l$i se vo! ind!e%ta toate 9an$ielile/ 6e va vedea %oate ac$-at, %e
ned!e%t, de fa%te 3!ave, si n$ se va %$tea a%a!a/ Fa%tele sdvi!site %ina at$nci il vo! indica %e el/ E ceea ce
n$mim ? $n W ndivid com%!omis2/ n sfi!sit, as v!ea s1-i mai s%$n/// =a! ma te!n de%!otestele l$i/
* Ce-ati v!ea sa-i mai s%$neti O
- Cd ceea ce a fdc$t a c!eat $n %!ecedent, si ca daca %ent!$ %nm$lf$n t!e9$ie o oa!eca!e ,ota!i!e, %ent!$
al doi-lea n-e9$ie doa! sd cede-i o9ismintel 8ent!$ tot ce vine d$%d aceea n$-ti mai !amme decit sd te lasi
in voia soa!tei/ As v!ea sd-i s%$n ca adesea $n%!im 3est, 0fdc$t %e ne3indite, nedesenea-d i!emedia9il
fi-ionomiQ si ince%e sd-i im%!ime niste t!asdt$n%e ca!e, mai ti!-i$, tvate efo!t$!ile noast!e n$ vo! mat
%$tea niciodatd sd le stea!3d/ As v!ea/// da! c!ed ca n-asfi in sta!e sd-i vo!9esc/
- =e ce n$ sc!ieti ce-am vo!9it in sea!a asta O 6i sd-i dati sd citeascd/
308
ANDRE GIDE
* E o idee, s%$se A$di9e!t/ =e ce n$ OX
"u l-am pier)ut o clipa )in ochi pe %eorges tot timpul cit a )urat lecturaM )ar pe 6ata lui nu se putea 0e-)ea
ce gm)este.
* !ai e ne0oie sa continuu U intreba el preg1tin)u-se s1 mtoarca pagina.
* InutilM con0orbirea se s6lrseste ai).
* As 6i 0rut sa stiu ce-a raspunLs $u)ol6e )upa ce a ci-tit carnetul.
* /ocmai asta astept s1 a6lu si eu.
* $u)ol6e e un nume ri)icol. "u puteai s1-l bote7i alt6el U
* Asta n-are importanta.
* Si nici ce-ar 6i raspuns el. #ar ce-a4unge pina la urma UL
- Inca nu stiu. #epin)e )e tine. 5om 0e)ea.
* Atunci )aca am inteles bine eu ar trebui s1 te a4ut sa-ti continui cartea. "u 7Du recunosti ca...
Se opri )e parca i-ar 6i 0enit greu sa-si exprime gin)ul.
* Ca... U 6acui eu pentru a-l Incura4a.
* Recunosti ca te-ai simti tras pe s6oara relua el in s6irsit )aca $u)ol6e...
Se opri )in nou. Am a0ut impresia ca intelegeam ce-ar 6i 0rut s1 spuna si am terminal eu in locul lui.
- #aca ar )e0eni un baiat cinstit U... "u micutule. Si )eo)ata mi-am simtit ochii scai)ati in lacrimi. I-am
pus mina pe umDr. #ar el tragin)u-se )eoparteI
- CDci mD rog )aca n-ar 6i 6urat )umneata n-ai 6i scris toate astea.
Abia atunci mi-am )at seama )e greseala mea. In 6on) %eorges se simtea 6latat )e 6aptul caLma preocupa
atit )e mult. Se simteaLinteresant. 9itasem )e Pronten)ieuM %eorges mi-a a)us aminte )e el.
- Si ce ti-a po0estit 4u)ecatorul )e instructie U
* !-a ins1rcinat sa te pre0in ca stie ca tu pui in cir-culatie mone)e 6alse...
%eorges se 6acu iarasi pali). Intelese ca n-a4uta la nimic sa nege )ar protesta incLurcatI
* "u numai eu.
* Si )aca tu si prietenii tai nu 6ncetati ime)iat acest tra6ic continual eu 0a 6i silit s1 0D bage la puscarie.
Aa inceput %eorges se 6Scuse 6oarte pali). Acum obra-4ii i se rosisera. A0ea pri0irea 6ixa iar sprtncenele
incrun-tate s1pau )ouD cute la ba7a 6runtii.
* Aa re0e)ere i-am spus intin7in)u-i mina /e s6Stuiesc s1-i a0erti7e7i si pe camara7ii tai. Iar tu baga
bine )e seama.
!i-a strins mina in tacere si s-a in)reptat spre sala )e me)itatie 61rD s1 se mai uite inapoi.
Recitin) paginile )in Falsificato!ii de 9ani pe care i le
aratasem lui %eorges le-am gasit )estul )e proaste. Ae
transcriu aici in 6orma in care le-a citit %eorgesM )ar
intregul capitol trebuie rescris. Ar 6i in)iscutabil mai bine
)aca ar 0orbi copilul. /rebuie sa g1sesc insa cum s1-l iau.
$ cert ca )in situatia in care a a4uns $u)ol6e Oo s1-i
schimb numeleM %eorges are )reptateP e greu )e a)us pe
calea cea buna. #ar 0reau s1-l 6ac un om cinstitM si orice ar
spune %eorges acesta e persona4ul eel mai interesant pentru
cD e eel mai )i6icil. Olata ca incep s1 gin)esc ca #ou0iers QP
SX lasam romancienlor realisti po0estea cu 0oia soartei.J
#e in)ata ce s-a inters in sala )e stu)iu %eorges le a)use la cunostinta celor )oi prieteni ai s1i
a0ertismentul lui $)ouar). /ot ce-i spusese in legatura cu gainariile lui il lasase rece pe copilM )ar )e
mone)ele 6alse care riscau s1 le pro0oace rnari incurcSturi acum a0eau tot interesul sa se )escotoroseasca
urgent. Fiecare a0ea asupra lui cite0a pe care urma sa le plase7e la urmatoarea iesire. %h(n)anisol le strinse
pe toate si alerga sa le arunce la ha7na. 6n aceeasi seara il a0erti7ara pe Strou0ilhou care IuD ime)iat
masuri.
XVI f
In aceeasi seara in timp ce $)ouar) statea )e 0orba cu %eorges Arman) ii 6acu o 0i7ita lui Oli0ier in)ata
)upa plecarea lui Bernar).
Arman) 5e)el era )e nerecunoscutM proaspat ras bine )ispus si sigur pe sineM intr-un costum nou si prea
310
AISUKE
batator la ochi poate putin ri)icol lucru )e care el isi )a)ea seama si 'Dsa s1 se 0a)a ca tsi )a
seama.
- As 6 i 0enit s1 te 0D) mai )emult )ar am 6ost 6oarte ocupatQ..Q Stii c1 slnt secretarul lui
Passa0ant U sau )aca pre6eriI re)actorul-se6 al re0istei pe care o con)uce el. "u-ti cer sa
colabore7i la ea )eoarece Passa0ant mi se pare )estul )e pornit impotri0a ta. #e altminteri e o
re0ista cu o ten)inta neta )e stinga. #e aceea a si inceput prin a-l )ebarca pe Bercail impreuna cu
literatura lui pastoraia...
* Cu attt mai rDu pentru ea spuse Oli0ier.
* #e aceea in schimb mi-a primit poemul meu Vas$l noct$m, care tntre parante7e 6ie spus iti
0a 6i )e)i-catM )aca imi )ai 0oie.
* Cu attt mai rDu pentru mine.
* Passa0ant chiar 0oia ca genialul meu poem sa aparD in 6runtea primului numDrM )ar s-a
impotri0it mo)estia mea innascuta pe care elogiile lui au pus-o la grele tncercDri. #acD as 6i sigur
ca nu-ti obosesc urechile con0alescente ti-as relata prima mea tntre0e)ere cu ilustrul actor alL
@a!ei fi<e, pe care nu-l cunosteam pinD atunci )ecit prin tine.
* "-am altce0a mai bun )e 61cut )ectt s1 te ascult.
* "u te supDrD 6umul U
- Ca s1 te linistesc 0oi 6uma si eu.
* /rebuie s1-ti spun incepu Arman) aprin7in)u-si o tigarS ca plecarea Lta l-a pus pe scumpul
nostru conteL in mare incurcatura. "u 0reau s1 te 6late7 )ar nu tnlocuiesti prea usor acel mDnunchi
)e haruri )e 0irtuti )e calitati care 6ac )in tine unul )intre...
* Pe scurt... il tntrerupse Oli0ier Pe care greoaia ironic a celuilalt il scotea )in s1rite.
* Pe scurt Passa0ant a0ea ne0oie )e un secretar. Intimpiator il cunostea pe un oarecare
Strou0ilhou pe care intimpiator il cunosc si eu pentru cD e unchiul si corespon)entul unui tip )in
pension care intimpiator il cunostea pe Nean Cob-Aa6leur pe care il cunosti si tu.
* Pe care eu nu-l cunosc spuse Oli0ier.
* $i a6ia bDtrine cD ar trebui s1-l cunosti. $ un tipI extraor)inar minunatM un soi )e bebelus
imbStrinit ri)at 6ar)at care traieste numai cu bDuturD si care cin) e beat 6ace 0ersuri
incintatoare. O s1 i le citesti in primul nostru numDr. Aui Strou0ilhou i se nD7are s1-l trimita pe
Passa-
FALSIFICATORH DE HANI
4ii
0ant ca s1-ti ocupe locul. Poti si tu s1-ti imagine7i cum si-a 6Scut aparitia in palatul )eLpe stra)a
Babylone. /rebuie s1-ti spun LcD acest Cob-Aa6leur se imbraca in haine 4egoase cD lasa s1-i
6len)ure pe umeri un snop )e pDr cinepiu si cD pare s1 nu se 6i spaiat )e o saptamina. Passa0ant
care 0rea tot)eauna s1 6ie stapin pe situatie a6irma cD ii place mult Cob-Aa6leur. CDci Cob-
Aa6leu6 a stiut s1 se arate blin) 7imbaret timi). Cin) 0rea poate saJ semene cu %ringoire al lui
Ban0ille. Pe scurt Passa0ant se arata cucerit si e pe punctul s1-l anga4e7e. /rebuie spus cD Aa6leur
n-are un chior...Iata-l cD se ri)ica gata )e pie-care I k* Inainte )e a ne )esparti cre) cD e ca7ul
)omnule conte s1 0D pre0in cD am cite0a )e6ecte. * #ar cine nu are U * Si cite0a 0icii. Fume7
opiu. * Ce contea7a spune Passa0ant care nu se lasa impresionat cu una cu )ouD pot s1 02 o6er
si eu am un opiu exce-lent. * #a numai ca atunci cin) 6ume7 pier) cu )esa0irsire orice notiune
)e ortogra6ieJ. Passa0ant cre)e cD este 0orba )e o gluma ri)e 6ortat si ii intin)e mina. Aa6leur
continuaI #in cin) in cin) mai iau si basis. * Am incercat si eu )e 0reo cite0a ori spune
Passa0ant. * #a numai caL eu cin) stnt sub in6luenta hasisului nu ma pot stapini s1 nu 6urJ.
Pssa0ant incepe s1-si )ea seama ca ceiaialt il cam ia peste piciorM iar Aa6leur stirnit continua
impetuos I * #a si beau eterM si-atunci s6isii tot si sparg totM si pune mina pe o 0a7D )e cristal pe
care se pre6ace ca o i7beste )e semineu. Passa0ant i-o smulge )in mina I -Iti multumesc ca m-ai
pre0enit.
* Si I-a )at pe usa a6ara U
* #upD care a tot pin)it pe la 6erestre s1 0a)a )aca Aa6leur nu-i arunca la plecare o bomba in
pi0nitD.
* #ar )e ce s-a purtat asa Aa6leur asta al tDu U intreba Oli0ier )upa un moment )e tacere. #in
cele ce spuneai se pDrea cD a0ea mare ne0oie )e postul acela.
- /rebuie s1 a)miti batrine ca exista si oameni care simt ne0oia s1 actione7e impotri0a propriilor
lor interese. Si )aca chiar 0rLei s1-ti spun I pe Aa6leur... luxul lui Passa0ant l-a )e7gustatLM l-a
)e7gustat eleganta lui ama-bilitatea si con)escen)enta lui ostentatia cu care isi )a)ea acre )e
superioritate. #a i s-a 6acut greata. Si mai a)aug ca eu il inteleg 6oarte bine... Aa )rept 0orbin) iti
0ine sa 0ersi cin) il 0e7i pe Passa0ant al tau.
312
ANDRE GIDE
DE BANI
* #e ce spuiI Passa0ant al tcu UJ Stii bine ca nu mai am )e-a 6ace cu el. Si la urma urmelor )e ce
accepti postul acela )acS ti se pare atit )e )e7gustStor U
* /ocmai pentru cS-mi place ce ma )e7gusta... incepin) cu propria si mur)ara mea persoanS. Si-apoi
Cob-Aa6leur e un timi)M n-ar 6i spus tot ce-am spus )acS nu s-ar 6i simtit 4enat.
* $i s. 6im seriosiQ
* FXrD )iscutie. $ra 4enat si-i era scirba ca se simte stingherit in 6ata unuia pe care in 6on) il )ispretuieste.
Si a 6acut pe 6an6aronul ca sS-si ascun)a stinghereaLla.
* %Xsesc ca s-a purtat stupi).
* $i batrine nu toti sint atit )e inteligenti ca tine.
* !i-ai mai spus-o cin) ne-am intilnit ultima oara.
* Ce memorieQ
Oli0ier se arata 6oarte )ecis s1-i 9na piept.
* $u ma stra)uiesc spuse el si uit glumele tale. #ar ultima )ata in s6irsit mi-ai 0orbit si tu serios. !i-ai
spus niste lucruri pe care nu le pot uita.
Pri0irea lui Arman) se tulburaM incepu s1 ri)a 6ortatI - $i batrine ultima oara ti-am 0orbit asa cum )oreai
tu s1-ti 0orbesc. Cereai o piesS in tonalitate minora M si-atuLnci ca s1-ti 6ac piacere mi-am cintat 4alea cu
su6letul rasucit ca un tirbuson si cu tot 7buciumul in0atat )e la Pascal... Ce 0rei sa 6acLU Sint sincer numai
cin) torn minciuni.
* "-o s1 ma 6aci nicio)ata sa cre) ca atunci nu mi-ai 0orbit sincer. Acum in schimb te pre6aci.
* O 6iinta plina )e nai0itate cu ce su6let angelic ai 6ost impo)obita Q #e parca nu 6iecare )in noi se
pre6ace mai mult sau mai putin sincer si constient. 5iata batrine nu-i )ecit o come)ie. #ar )i6erentaL
)intre mine si tine este ca eu stiu cD 4oe un rolM in timp ce...
* tn timp ce... repeta Oli0ier agresi0.
* In timp ce tatai meu )e exemplu ca sa nu 0orbesc )e tine se ia in serios cin) isi 4oaca rolul )e pastor.
Orice-as spune sau as 6ace tot)eauna o parte )in mine ramine in urma si se uita la cealalta cum se
compromite o obser0a isi bate 4oe )e ea si o hui)uieste sau o aplau)a. Cin) esti )Li0i7at in 6elul acesta cum
aiL mai putea 6i sincer U Am a4uns sa nici nu mai inteleg ce aea s1 spuna cu0intul asta. 6n pri0inta asta nu e
nimic )e 6acutI cin) sint trist mi se
313
pare ca sint grotesc si atunci ma apuca risulM cin) sint 0esel 6ac glume atit )e stupi)e incit imi 0ine sa
pling.
* !a 6aci si pe mine sa pling )ragul meu prieten. "u te cre)eam atit )e bolna0.
Arman) ri)ica )in umeri si pe un ton total )i6eritI
* Ca s1 te console7 n-ai 0rea s. stii ce cuprin)e pri-mul nostru numar U Asa)ar poemul meu Vas$l
noct$!n+ patru cintece )e Cob-[Na6leurM un )ialog )e NarryM poeme in pro7a )e %h(ri)anisol tipul care-i la
noi in pensionM apoi Fie!$l de c1lcat, un 0ast eseu critic in care sint preci-7ate ten)intele re0istei. "e-am
batut mai multi capul ca sa ouDm aceasta capo)opera.
Oli0ier care nu mai stia ce sa spuna replica stingaciI
* Capo)opera nu poate 6i re7ultatul unei colaborari. Arman) incepu s1 ri)a I
- #ar )ragul meu am spus capo)opera numai in gluma. "ici mDcar )e o opera in sensul propriu al
cu0intului nu poate 6i 0orba. Si in primul rin) ar trebui stiut ce se intelege printr-o capo)operaJ Or Fie!$l
de c1lcat tocmai problema asta 0rea s-o lamureasca. O grDma)a )e opere sint a)mirate 61rD so0aiaia numai
pentru cD toata lumea le a)mira si pentru cD pina in pre-7ent nimeni nu s-a incumetat sa sLpuna sau n-a
in)ra7nit sa spuna cD sint stupi)e. #e exemplu pe prima pagina a re0istei 0om tipari o repro)ucere a
Giocondei, careia i s-a lipit o pereche )e mustati. O s1 0e7i batrine I e )e un e6ect trasnitor.
* Asta 0rea s1 insemne ca tu consi)eri Gioconda o stupi)itate U
* Ba )eloc )ragul meu. O#esi n-o gasesc chiar atit )e 6ormi)abiia.P "u mD intelegi. ?tupi)a e numai
a)mi-ratia cu care e pri0ita. $ oLbisnuinta )e a 0orbi cu 0ene-ratie )e ceea ce se cheamaLo capo)ppera.J
Fie!$l de c1lcat Oacesta )e alt6el 0a 6i si titlul re0isteiP isi propune s1 ri)iculi7e7e ploconelile astea sa
)iscre)ite7e... 6nca un mi4loc mai bun e acela )e a o6eri spre a)miratia criticilor cite0a opere stupi)e .Vas$l
noct$m, )e pil)aP ale unor autori complet lipsiti )e bun simt.
* Passa0ant aproba toate astea U
* Il amu7a 6oarte mult.
* 5D) c-am 6acut bine cD m-am retras.
314
UK, HAIN1
315
* SX te retragi... !ai )e0reme sau mai tir7iu batrine cD 0rei sau nu tot la asta a4ungi. Aceasta inteleapta
re6lectie mD in)eamna in mo)ul eel mai 6iresc sa-mi iau rDmas bun.
- !ai stai o clipa mascariciule... Ce te )etermina s1 cre7i ca tatai tau )oar 6ace pe pastorul U #e ce
consi)erQ ca nu-i con0ins U
- #omnul tatai meu si-a rin)uit 0iata in asa 6el incit nu mai are nici )reptul nici mi4loaceleL )e a nu mai 6i
pastor. #a e un con0ins pro6esional. 9n pro6esor )e con0ingere. Insu6ia cre)intaM e ratiunea lui )e a 6iM e
ro-lul ce si l-a asumat si peLcare trebuie s1-l 4oace pina la capat. bar )aca ai 0rea sa a6li ce se petrece in ceea
ce el numeste 6orul sau interiorJ U Intelegi 6oarte bine ca ar 6i o in)iscretie s1-l intrebi. Si cre)Lca nici el
insusi nu s-a intrebat 0rLeo)ata. Face in asa 6el incit sa nu aiba nicio)ata timp sa se intrebe. Si-a impus
singur o grama)a )e obli-gatii care si-ar pier)e orice semni6icatie )aca i-ar siabi con0ingereaM ast6el ca
aceasta con0ingere este ceruta si intretinuta )e ele. 6si inchipuie ca cre)e )eoarece conti-nuD sLa se
comporte )e parca ar cre)e. "u mai e liber s1 nu crea)a. #aca i-ar siabi cre)inta ar 6i o catastro6a. O
prabusire Q Si gin)este-te ca asa )intr-o )ata 6amilia mea n-ar mai a0ea )in ce sa traiasLca. Asta-i o chestie
)e care trebuie sa se 9na seama batrineI cre)inta lui babacu e mi4locul nostru )e sub7istenta. /oti traim )e
pe urma cre-)intei lui babacu. Asa ca 0aL trebui sa recunosti ca nu e prea )elicat )in partea ta sa ma intrebi
)aca tata cre)e cu a)e0arat.
* Cre)eam ca traiti mai cu seama )in 0eniturile pe care 0i le a)uce pensionul.
- Ai oarecum )reptate. #ar nici sa-mi 6estelesti e6ectele mele lirice nu e )eloc )elicat.
* Asa)ar tu nu mai cre7i in nimic U intreba trist Oli0ier ca) il iubea pe Arman) si su6erea )in pricina
grosoianiei lui.
- J$9es !enova!e dolo!em/// Ai uitat se pare )ragul meu ca pDrintii 0oiau s1 ma 6aca pastor. !-au
pregatit pentru asta mL-au in)opat cu precepte pioase pentru a
l lubirea a?lta )urerea Olat.P.
obtine o )ilatare a cre)intei )aca pot in)ra7ni sa spun ast6el... Acum insa trebuie sa recunoastem c1 nu
a0eam 0ocatie. 5ocatia mea era )e a scrie Vas$l noct$!n/
T Sarmanul meu prieten )ac-ai sti cit te pling Q
* Ai a0ut tot)eauna ceea ce se cheama o inima )e aur...J )e care nu mai 0reau sa abu7e7.
6si IuD paiaria. Aproape iesise cin) se intoarse bruscI
* "u mD intrebi nimic )espre Sarah U
* Pentru cD mi-ai spune aceleasi lucruri pe care le stiu )e la Bernar).
* /i-a spus cD a plecat )e le pension U
* !i-a spus cD sora ta Rachel l-a in0itat sa piece. Arman) era cu o mina pe clantaM cu bastonul in cea-
lalta mina tinea usa )eschisa. Bastonul intrS intr-o gaura )in us1 pe care o tot marea.
* Poti sa explici asta cum 0rei spuse el si pe 6ata lui apDru o expresie 6oarte gra0a. * Shit con0insLcD
Rachel e singurul om )e pe lumea asta pe care il iubesc si il respect. O respect pentru ca e 0irtuoasa. Si
mereu 6ac tot ce pot ca s1-i ranesc 0irtutea. $a nu banuia nimic in legStura cu Bernar) si Sarah. $u i-am
po0estit totul... Si cin) te gin)esti cD oculistul i?a recoman)at s1 nu plinga Q $ caraghios.
* Ar trebui s1 cre) cD acum esti sincer U
* #a cre) ca asta-i tot ce e mai sincer in mineI scirba ura 6ata )e tot ce se cheama 5irtute. "u incerca s1
intelegi. "u poti s1-ti )ai seama ce-i in stare s1 6aca )in noi e)ucatia puritana )in anii copiiariei. Iti lasa in
inima un resentiment )e care nu te mai 0in)eci nicio)ata... )aca 4u)ecam )upa mine incheie el rin4in).
Apropo n-ai 0rea sa-mi spui ce naiba am aici U
Isi 'Ds1 paiaria in cuier si se apropie )e 6ereastra.
* 9ite aiciI pe marginea bu7eiM in interior.
Se apleca spre Oli0ier si cu un )eget isi ri)ica bu7a.
* "u 0D) nimic.
* Ba )aM acolo in colt.
Oli0ier 0D7u linga comisura o pata alburie. Ingri4orat oarecumI
* $ un a6t spuse el pentru a-l linisti pe Arman). Ceiaialt ri)ica )in umeri.
* Cum poti s1 0orbesti asemenea prostii tu un om serios. In primuLl rin) nu se spune a6t ci a6ta e )e
genul 6emininM in al )oilea rin) a6ta e moale si trece repe)e. Asta
DE BANI
317
-am
asteptat si ma s6aaiesti t^ U
atit )e omeneasca
SC6ii`:-^-QBQQS
* Sisa-tipc
Mil l/vi^` f
*!e9$iesa!ec$noastemevidenta+ Cdci,%el$meaasta,dans$l 8!ecede adesea melodia/ SS poti 6ace
literaturaS)in orice. ??
nu

mai

e
SS /
9
Lai
S
P
9S
Lg ?L
n
.
onO
?L e)ere AhQ 0oiam sa-ti chiar atlt )e usor. hai)e la re0 ?
exan)re
... $i cum
cu
i;u W1
1
i``-"-```------- j
SS Si-o sa te )uci U ?
s
i
u
4ba mea.
Scoase )in bu7unar un plic )in plic mai multe 6oi )e h6rtieM alese una pe care i-o intinse lui Oli0ier. - "u-i
ne0oie s1 citesti tot. Incepe )e aici. Oli0ier citiI
/raiesc )e 0reo )oua saptSmini in to0arasia unui in-)i0i) 6oarte ciu)at pe care l-am oplosit tn coliba mea.
Cre) c-a stat cam mult cu teasta la soare. Auasem la inceput )rept )elir ceea ce )e 6apt e nebunie in toata
legea. Baiatul Dsta straniu * e un tip )e 0reo trei7eci )e ani 6nalt si robust )estul )e 6rumos si in)iscutabil
)e `6amilie bunD^ cum se 7ice 4u)ecm) )upa comportare )upa 6elul lui )e a 0orbi si )upa mtinile prea
6ine ca s1 6i 61cut 0reo)ata o munca mai grea * se cre)e pose)at )e )ia0ol sau mai )egraba se cre)e
)ia0olul in persoana )upa cite am inteles )in spusele lui. /rebuie s1 6i a0ut 0reo patanie cDci in 0is sau
cin) e pe 4umatate a)ormit cum i seL intimpia 6oarte )es sa 6ie Osi atunci )iscuta cu el insusi )e parca eu nici
n-as 6i )e 6ataP 0orbeste mereu )e miinLi taiate. Si cum in asemenea mbmente eL6oarte agitat si holbea7a
niste ochi )e te-apucD spaima am gri4a sa ascun) )e el orice arma. 6n restul timpului e un baiat cumseca)e
un to0aras placut * 6apt ce-l aprecie7 6oarte mult iti )ai seama )upa atitea luni )e singuratate * si care
ma a4uta la treaba. "u-mi 0orbeste nicio)ata )e 0ia6a lui )in trecut asa cD nu reusesc s1 )escopar cine-ar
puteLa 6i. Se interesea7a in mo) special )e insecte si )e plante si )in anumite cu0inte pe care le rosteste se
poate )e)uce ca e 6oarte instruit. Se pare cD-i place s1 stea cu mine si nu 0orbeste nicio)ata )e plecareM sint
hotarit s1-l las s1 rDmina aici cit o 0rea. /ocmai imi )oream un a4utorM )acaJ stau bine sa mD gin)esc a
picat la tanc.
$ra insotit )e un negru hi)os care urcase cu el in susul 6lu0iului CasamanceM cu aia am stat eu putin )e
0orba si mi-a po0estit )e o 6emeie care era impreuna cu el si )aca am inteles bine parca s-ar 6i inecat in
6lu0iu intr-o buna 7i cin) barca lor s-a )at la 6un). "-as 6i mirat s1 a6lu cD to0arasul meu a a4utat-o s1 se
inece. Prin locurile astea cin) 0rei sa te )escotorosesti )e cine0a ai o grama)a )e mi4loace la-n)emina si
nimLanui nu-i pasa )e nimic. #aca o sa a6lu mai multe )espre el o s1-ti scriu * sau o s1-ti po0estesc prin
0iu grai )acD te hotDrDsti s1 0ii la mine.
318
jr,i`jMujri~AiUKll O$ BA"I
#a stiu... e 0orba )e ser0iciul tDu... Atita pagubSQ o sa astept. CDci bagati in cap cD )acD 0rei sa ma 0e7i
trebuie sa te hotarasti saL0ii. In ce mS pri0este simt )in ce in ce mai putin )orinta )e a ma intoarce. #ue aici
o 0iata care imi plaLce si ml se potri0este ca un costum 6acut pe masura. "egotul meu prospera iar gulerul
scrobit al ci0i-li7atiei mi-ar pDrea un lant )e git pe care nu l-as mai putea nicio)ata suporta.
Ai aiaturi un man)at cu?care 0ei 6ace ce 0ei 0rea. Pre-ce)entul era pentru Rachel. Asia pastrea7D-l pentru
tine...J
* Restul nu mai e interesant spuse Arman).
Oli0ier ii restitui scrisoarea 8ra s1 spuna nimic. "ici prin minte nu i-a trecut cD asasinul )e care era 0orba
acolo ar 6i 6ost 6ratele s1u. #e la 5incent nu mai primisera nici o 0esteM parintii lui il cre)eau in America.
Aa )rept 0or-bin) lui Oli0ier nu-i prea p.sa )e el.
XVII
Boris nu a6ia )e moartea Bron4ei )ecit )upa o IunD cu prile4ul 0i7itei pe care )oamna Sophronis>a i-o 61cu
la pension. #upa trista scrisoare a prietenei sale nu mai pri-mise nici o 0este )e la ea. O 0.7u pe )oamna
Sophronis>a intrin) In salonul in care )oamna 5e)el statea )e obicei in timpul recreatieiM si cum purta
haine )e )oliu intelese totul inainte caL ea sLa 6i rostit o 0orba. $rau singuri in incapere. Sophronis>a il IuD
pe Boris in brate si plinsera impreuna. $a nu mai era in stare )ecit s1 repeteLI * Bietul meu copil... Bietul
meu copil... ca si cum eel care ar 6i tre-buit s1 he )eplins era mai cu seama Boris si )e parca si-ar 6i uitat
)urerea ei )e mama in 6ata nespusei )ureri a copiluluA
Sosi si )oamna 5e)el care 6usese anuntata iar Boris )esi hohotea )e plins se retrase mai la o pLarte
pentru a le lasa pe cele )oua )oamne s1 stea )e 0orba. Ar 6i 0rut sa nu se )iscute )e Bron4a. #oamna 5e)el
care n-o cunoscuse 0orbea )espre ea ca )e un copil obisnuit. Intrebarile pe care le punea i se pareau lui
Boris ne)elicate )in pricina banalit)tii lor. Ar 6i 0rut ca Sophronis>a sa nu-i raspun)a si su6erea 0D7in)-o
ca isi arata pe 6ata )urerea. tsi tinea propria-i )urere in sine si o ascun)ea ca pe o comoara.
319
#esigur cD la el se gin)ea Bron4a cin) a intrebat cu cite0a 7ile inainte )e a muriI
* !ama as 0rea 6oarte mult s1 stiu... Spune I )e 6apt ce-i aceea o i)iia U
Boris ar 6i 0rut sa cunoasca numai el aceste cu0inte care-i s6isiau inima.
#oamna 5e)el le o6eri ceai. $ra o ceasca si pentru Boris pe care el o bDu in 6uga pentru ca seLtermina
recreatia M apoi isi lua ramas bun )e la Sophronis>a care a )oua 7iLse intorcea in Polonia chemata 6un) )e
treburile ei.
Aumea intreaga i se parea )esarta. !ama sa era prea )eparte )e el mereu absentaM bunicul s1u era prea
batrinM nici macar Bernar) nu mai era acolo si linga el se simtea in siguranta... 9n su6let )uios ca al lui are
ne0oie )e cine0a cSruia s1-i )ea ca o6ran)a nobletea si puritatea sa. "u era su6icient )e orgolios ca s1 se
c)mpiaca in situatia lui. O iubise pe Bron4a mult prea mult ca sa mai poataL spera ca 0a regasi 0reo)ata acea
ratiune )e a iubi pe care o pier-)use o)ata cu ea. #e acum inainte cum sa mai crea)a 61rD ea in ingerii pe
care )orise s1-i 0a)a U Chiar si cerul lui incepea sa )e0ina pustiu.
Boris intra in sala )e stu)iu )e parca ar 6i 6ost aruncat in in6ern. In)iscutabil ca si-ar 6i putut g1si un prieten
in %ontran )e Passa0antM era un baiat bun si amin)oi a0eau aceeasi 0irstaM )ar nimic nu-l poate )istrage pe
%ontran )e la munca lui. Philippe A)amanti nu e nici el rDuM ar 6i )orit mult sa 6ie prieten cu BorisM numai
cD se lasa intr-o asemenea masura )ominat )e %h(ri)anisol incit nici nu mai in)rD7neste sa aiba un singur
sentiment personalM se tine ca o umbra )upa %h(ri)anisolM iar %h(n)anisol nu-l poate su6eri pe Boris.
5ocea lui mu7icaia gratia aerul lui )e 6etita toate il irita il scot )in sarite. #e paLrca la 0e)e-rea luiLsimte
a0ersiunea instincti0a care intr-o turma il 6ace pe eel puternic sa se napusteasca asupra celui slab. Poate ca
si-a bagat in cap ceea ce l-a in0atat 0Drul s1u si ura ii este oarecum teoretica 6iin)ca in ochii lui ea imbraca
6orma reprobarii. %aseste tot 6elul )e moti0e ca sa 6ie incintat cD urDste. Si-a )at 6oarte bine seama cit )e
sensibil e Boris la )ispretul pe care i-l arata 6atisM si asta il amu7a si se pre6ace cD pune ce0a la cale cu
%eorges si Phiphi numai ca sa 0a)a cum in pri0irile lui Boris aparLe un 6el )e intrebare ingri4orata.
* la te uita ca totusi e curios spune atunci %eorges. SX-i spunem si lui U
* #egeaLba. /ot n-ar intelege.
"-ar intelege.J "-ar in)ra7ni.J "-ar sti.J !ereu i se arunca in obra7 aceste 6ormule. Su6era groLa7nic
pentru cD e exclus. $ a)e0Srat cD nu intelege prea bine porecla umilitoare ce i s-a )atI "-areL
M
M sau se
re0olts cin) o intelege. Cit n-ar )a el sS poata )o0e)i cD nu e las asa cum ilcre)ei.
* "u-l pot su6eri pe Boris ii spune %h(ri)anisol lui Strou0ilhou. #e ce mi-ai cerut s1-l las in pace U "ici
macar nu 0rea s1 6ie 'Dsat in pace. /ot timpul e cu ochii pe mine... !ai 7ilele trecute ne-a 6acut sa ri)em in
hohote 6iin)ca 7icea cD o 6emeie cu parJ e o 6emeie cu barba.J %eorges si-a batut 4oe )e el. Si cin) si-a
)at seama Boris cD s-a inselat am cre7ut c-o sa-riceapD sa )ea apD la soare).
Apoi %h(ri)anisol ii puse 0arului s1u o grDma)a )e intrebariM iar acesta in cele )m urma ii inmina
talisman$l lui Boris si-i spuse cum te poti ser0i )e el.
Aa cite0a 7ile )upa aceea cin) Boris intra in sala )e ' stu)iu gSsi pe pupitrul s1u hirtia aceea )e care abia
isi mai a)ucea aminte. O in)epSrtase )in memoria sa impreuna cu tot ceea ce implica acea magieJ )in
6rage)a copiiarie si )e care acum se rusina. Aa inceput nici nu-lM recunoscuL6iin)ca %h(ri)anisol a0usese
gri4a s1 inca)re7eY 6ormula magicSI
%AZ... /$A$FO"... O S9/A #$ !il #$ R9BA$J
cu o bor)ura lata rosie si neagra ornamentata cu )racusori obsceni )estul )e bine )esenati pe legea mea. i
/oateL acestea )a)eau hirtiei un aspect 6antastic in6er-nalJ gln)ea %h)ri)anisol care socotea cD in 6elul
acesta 0a reusi sa-l rascoleasca pe Boris.
Poate cD nu era 0orba )ecit )e o 4oaca )ar 4oaca ai reusit )incolo )e orice asteptSri. Boris se 61cu rosu caY
6ocul nu spuse nimic pri0i in )reapta si-n stinga siL nu-l[ 0a7u pe %h(ri)anisol care-l spiona ascuns )upa
usa56 Boris nu putea banui ca e pin)it si nici nu putea intelegei nici cum )e talismanul se gasea acbloM
parea picat )in cer6
l Noe )e cu0inte intra)uctibilI ///5%oil Y c$%d!+ Oto argouP to pielea goala.
sau mai )egraba i0it )in in6ern. #esigur Boris era la 0irsta cin) treci cu multS nepSsare peste ast6el )e
glume scoiaresti. /alismanul rDscolea insa un trecut tulbure. Boris il IuD si-l 0iri in bu7unar. Fu obse)at
toata 7iua )e practicile sale magiceJ. Aupta pinD seara impotri0a unor imbol)uri tenebroase apoi cum in
aceastS lupta nu mai a0ea nici un spri4in )e in)ata ce intra in camera lui se prabusi in6rint.
I se parea cD se pier)e cD se cu6un)a un)e0a 6oarte )e-parte )e cerM )ar ii 6acea piacere cD se pier)e si
g1sea 0o-luptatea tocmai In pier7ania sa.
Cu toate acestea in ciu)a )isperarii si a singuratatii lui mai pastra in el atitea resurse )e a6ectiune si
simteaLo )urere atlt )e 0ie pricinuita )e )ispretul pe care i-l arLatau colegii inclt ar 6i riscat s1 6ac2 orice
lucru prime4)ios sau absur) pentru un )ram )e consi)eratie. Prile4ul se i0i 6oarte curin).
#upa ce au 6ost obligati s1 renunte la tra6icul )e mone)e 6alse %h(ri)anisolL%eorges siLPhiphi n-au stat
multa 0reme 61rD treaba. Ciu)atele lor 4ocuri )in pri-mele 7ile nu erau )ecit niste interlu)ii. Imaginatia lui
%h(ri)anisol le o6eri 6oarte repe)e ce0a mult mai consistent
Initial Conf!e!ia :amenilo! 8$te!nici n-a a0ut alt rost )ecit piacerea )e a nu-l primi in ea pe Boris.
%h(ri)anisol intelese insa curin) cD )impotri0a ar 6i o treaba mult mai per6i)a )aca l-ar primiM In 6elul
acesta l-ar putea )etermina s1-si ia anga4amente prin care ulterior ar 6i 6ost 6mpins pinLa la cine stie ce
6apta monstruoasa. #e atunci aceasta i)ee nu-i mai )a)u paceM si cum se tntimpia a)esea cin) iti bagi in
cap sa 6aci ce0a %h(ri)anisol era mult mai putin preocupat )e scopul propus )ecit )e mi4loacele care l-ar 6i
con)us la reusitaM ceea ce pare s1 nu spuna nimic )ar explicS multe crime. #e 6apt %heJri)anisol era un
tip 6eroceM )ar simtea ne0oia ca mDcar 6ata )e Phiphi s1-si ascun)a 6erocitaLtea. Phiphi nu era )elbc cru)M a
ramaLs con0ins pina in ultima clipa ca nu era 0orba )ecit )e un 4oe
Orice con6rerie are ne0oie )e o )e0i7a. %h(ri)anisol care stia ce stia propuseI Omul puternic nu tine la
0iataJ. #e0i7aL a 6ost a)optata si atribuita lui Cicero. Ca semn )istincti0 %eorges propuse un tatua4 pe
bratul )reptM )ar Phiphi cDruia 6i era teama c-o s1-l )oara spuse ca numai 6n porturi se g1sesc specialistQ in
tatua4e. 6n plus
!22
i-ni>oirll.AlUKll UK BAM
%h)ri)anisol obiectS ca tatua4ul Ias- urme )e nesters care poate mai tir7iu ar )e0eni stin4enitoare. Aa urma
urmelor nici nu era ne0oie )e un semn )istincti0 cei a6iliati la con6re-rie multumin)u-se sa rosteascS un
anga4ament solemn.
Cin) 6usese 0orba )e tra6icul )e mone)e 6alse se pusese si problema unei garantii si tocmai )in aceasta
pricinS %eorges s-a 6alit cu scrisorile tataiui s1uM care insa au 6ost )ate uitarii. #in 6ericire copiii acestia nu
sint prea consec0enti. Pina la urma nu hotarira mai nimic nici in pri0inta con)itiilor )e a)mitereJ nici Qn
ceea ce pri0este calitaLtile obligLatoriiJ. Aa ce bun )e altminteri )eoareLce era clar ca toti trei 6aceau parte
)in eaJ si cD Boris nu 6acea parte )in eaJ. In schimb )ecretara ca ai )e-i tirsaios e un tra)ator si-i
matrasit )e6initi0 )in con6rerieJ. %h(ri)anisol care-si bSgase In cap sa-l a)uca si pe Boris printre ei insista
in mo) )eosebit asupra acestui punct.
$ra limpe)e cD 61rD Boris 4ocul n-a0ea ha7 si con6re-ria nu-si mai a0ea nici un rost. Pentru a-l )uce cu
7ahare-lul pe Boris %eorges era mai in)icat )ecit %h(ri)anisol care risca s1-i tre7easca nelncre)erea. Cei
)e-al treilea Phiphi nu era )estul )e smecher si pre6era sa nu se compromita.
Si poate ca in aceasta abominabiia po0este mai monstruoasa )ecit orice mi se pare come)ia prieteniei pe
care %eorges a consimtit s-o 4oace. S-a pre6acut ca l-a apucat o mare )ragoste )e Boris asa )intr-o)atSM
pina atunci ai 6i 7is ca nici nu-l 0a7use. _i aLcum Inclin sa cre) cD s-a 'Dsat prins )e acest 4oe cD
sentimentele pe care le Simula ince-peau sa )e0ina sincere si poate chiar au )e0enit )in clipa ctn) Boris i-a
raspuns cu prietenia lui. Se apleca spre el cu o pre6acuta tan)reteM asa )upa cum il instruise %h(ri)anisol li
tot )a)eaLcu 0orba... Si )e la primele cu0inte Boris care tin4ea )upa un )ramL)e stima si )ragoste 6u
cucerit.
Atunci %h)ri)anisol isi elabora planul pe care-l a)use la cunostinta lui Phiphi si lui %eorges. Se punea
problema s1 in0ente7e o probaJ la care urma sa se su-puna acel membru al con6reriei care 0a 6i 6ost ales )e
soartaM si pentru ca sa-l linisteasca pe Phiphi le )a)u )e 6nteles ca 0a aran4a tn asa 6el lucrurile incit soarta
sa-l aleaga pe Boris. Scopul probei era s1-i 0eri6ice cura4ul.
323
%heii)anisol insa n-a lasat sa se intre0a)a )espre ce proba 0a 6i 0orba. Banuia ca Phiphi se 0a opune.
* OhQ asta nuM in chestii )-astea eu nu ma bag )eclara el intr-a)e0ar cin) ce0a mai tir7iu %heri)anisol le
)a)u )e inteles ca acum si-ar putea g1si o buna intre-buintare pistolul lui !os-!osulicD.
* Prost mai esti ba Q nu-ntelegi cD-i numai )e san-chi riposta %eorges care se 'Dsase repe)e con0ins.
* Si la urma urmei spuse %h)ri )aca 0rei sa 6aci pe i)iotuL n-ai )ecit sa spui. "u-i ne0oie )e tine.
%heri)anisol stia ca un ast6el )e argument il )a)ea tot)eauna gata peL PhiphiM si cum a0ea pregatita 6oaia cu
anga4amentul pe care toti membrii con6reriei trebuiau s1-si inscrie numeleI
* "umai cD trebuie sa spui ime)iat 7iseM 6iin)cS )upa ce 0ei 6i semnat 0a 6i prea tir7iu.
* $i hai)eQ "u te supara spuse Phiphi. #a-mi 6oaia. * SN semna.
* $u bSietasule as 0rea cu )raga inima spunea %eorges tinin)u-l )ragastos pe Boris cu bratul pe )upa
gitM %heri)anisol insa nici nu 0rea s1 au)a )e tine.
* #ar )e ce U
* Fiin)ca n-are incre)ere in tine. Spune ca esti slab )e inger.
- Ce stie el )espre mine U
* Ca )ai bir cu 6ugitii )e la prima incercare.
* O sa 0e)eti cD nu Q
* Ce chiar ai cura4ul s1 tragi la sorti U
* Zauca)a.
* #ar stii la ce te anga4e7i prin asta U
Boris nu stia )ar 0oia s1 stie. Atunci ceiaialt ii explica. Omul puternic nu tine la 0iata.J Asta raminea )e
)o0e)it.
Boris simti cD ilLapuca ametealaM )ar se stapini si nu-si arata tulbura6eaI
* Si e a)e0arat cD 0oi ati semnat U
* 9ita-te. Si %eorges ii arata 6oaia pe care Boris citi cele trei nume.
* Si intr-a)e0ar... incepu el cu teama.
- Si intr-a)e0ar ce U... il intrerupse %eorges atit )e brutal incit Boris nu mai in)ra7ni sa continue. %eorges
intelesese 6oarte bine ce 0oia el s1 intrebeI )aca
intr-a)e0Dr s-au anga4at si ceilalti si )aca puteai 6i sigur cD nici ei nu )au bir cu 6ugitii.
* "u nimic spuse elM )ar )in clipa aceea incepu sS se tn)oiasca )e ceilaltiM Incepu s1-i bDnuiascD pe
ceilalti cD se 0or eschi0a si nu 0or 4uca cinstit. * Atita pagubS gin)i el tn aceeasiLclipsM ce mS interesea7a
pe mine )aca )au bir cu 6ugitiiM o s1 le arat cD am mai mult cura4 )ecit ei. Apoi pri0in)u-l pe %eorges )rept
in ochiI
* Spune-i lui %h)ri cD poate conta pe mine.
* #eci semne7i U
$h Q nici nu era necesarI a0eau cu0intul meu. Spuse cu simplitateI
* #aca 0rei tu. Si )e)esubtul semnSturilor celor trei :ameni 8$temici, peL6oaia blestematS isi semnS
numele caligra6iin)u-l sirguincios cu scrisul lui mare.
/rium6Stor %eorges le arStS 6oaia celorlalti )oi. $rau cu totii )e acor) cS Boris se arStase 6oarte hotSrit.
tncepurS sS se s6atuiasca.
* Binetnteles Q pistolul nu 0a 6i incarcatQ #e altmin-teri nici nu a0eau cartuse. Aui Phiphi ti era teama )e
altce0aI a au7it el cS uneori oLemotie prea puternicS poate prici-nui moartea. /atSl sSu spunea el a
po0estit )espre un simu-lacru )e executie care... )ar %eorges tl trimise la plimbareI
* /aicS-tu-i )in su).
"u %h(ri)anisol nu 0a tncSrca pistolul. "u mai era ne0oie. Cartusul pe care Aa P(rouse tl intro)usese in
tea0S Aa P(rouse nu l-a scos. %heri)anisol constatase acest lucru )ar nu le-a spus nimic celorlalti.
"umele au 6ost puse tntr-o pSISrieM patru biletele i)entice impSturite toate la 6el. %heri)anisol care tre-
buia sa tragSJ a0usese gri4S sS scrie a )oua oarD numele lui Boris pe un al cincilea bilet pe care-l tinea
tn minSM si ca )in mttmplare tocmai acela iesi. Boris bDnui cD se trisea7aM )ar tDcu. Aa ce bun s1
protesLte7e U Stia cD e pier-)ut. "-ar 6i miscat nici mDcar un )eget ca s1 se apereM si chiar )acD soarta l-ar 6i
)esemnat pe altul Boris era atit )e )isperat tnctt s-ar 6i o6erit el singur s1-l tnlocuiasca.
* Ce s.-i 6aci bDtrtne n-ai ba6tD se cre7u )ator s- spunD %eorges. 5ocea lui Ins1 suna atit )e 6als incit
Boris ilpri0icutristete.
* Asta-i clar spuse el.
.?A!P
#upD care hotarira s1 6acD o repetitie. #ar cum exista riscul s1 6ie surprinsi caJ7urS )e acor) cD
)eocam)ata nu se 0or slu4i )e pistolQ Abia n ultimul moment cin) se 0or 4uca )e-a)e0DrateleaJ 0a 6i scos
)in cutie. Pentru cD nimic nu trebuia s1 iste banuieli.
Se multumira )ecLi in 7iua aceea s1 stabileasca ora si locul care 6u msemnat cu un cere )e creta pe po)ea.
$ra in intrin)ul 6ormat in sala )e me)itatii la )reapta cate)rei )e o us1 blocata care pe 0remuri )a)ea in
holul )e la in-trare. 6n pri0mta orei stabilira cD 0a 6i ora )e me)itatii. /otul se 0a petrece sub ochii celorlalti
ele0iM ca s1 le rupa gur> Repetitia a0u loc tn timp ce sala era goaia cei trei conspiratori 6iin) singurii
martori. Aa )rept 0orbin) ms1 aceasta repetitie nu insemna mare lucru. Atit ca s-a putut constata cD )eLla
locul pe care-l ocupa Boris si pinD la eel )esemnat cu creta erau exact )oispre7ece pa_i.
- #acD Qntr-a)e0Dr n-ai trac n-o s1 6aci un pas in plus spuse %eorges.
* "-o s1 am trac raspunse Boris pe care in)oielile acestea persistente Nl 4igneau. Fermitatea baiatului
incepu s1-i impresione7e pe ceilalti trei. Phiphi socotea cD ar 6i 6ost ca7ul s1 opreasca toata a6acerea aici.
#ar %h(ri)anisol hotart s1 mearga cu gluma p6na la capat.
* $-n or)ineQ pe ratine spuse el 7tmbin) bi7ar nu-mai cu coltul bu7elor.
- Ce-ar 6i )aca l-am tmbratisa Q striga Phiphi cuprins )e entu7iasm. Se gtn)ea la acola)a netn6ricatilor
ca0aleriM si pe neasteptate tl strlnse pe Boris tn brateL. lar Boris cu greu tsi stapini lacrimile ctn) Phiphi il
sa6uta 7gomotos copiia6este pe 6iecare obra7. "ici %eorges nici %h(ri nu-l imitara pe PhiphiM atitu)inea
acestuia )in urma lui %eorges i se pDrea cD nu e )emna. lar lui %heri putin li pDsa.
XVIII
A )oua 7i )upD-amia7a cin) suna clopotelul ele0ii )in pension s-au strtns tn saiile )e stu)iu.
Boris %heri)anisol %eorges si Philippe se ase7asera tn aceeasi bancS. %h)ri)anisol tsiLscoase ceasul si-l
puse intre el si Boris. $ra cinci trei7eci 6i cinci. Pregatirea lectiilor incepuse la cinci si a0ea s1 tinD ptnD la
sase. Se
326
intelesesera ca Boris sa termine la sase 6ara cinci a)ica exact Inainte )e plecarea ele0ilor )in saiaM era mai
bine asa pentru cD ime)iat )upa aceea puteau s-o stearga mai repe)e. Si %h(ri)anisol ii spuse lui Boris in
soapta si 61rD s.-l pri0easca socotin) ca in acest 6el cu0intLele lui aLu un caracter mai 6atalI
* Batrine nu mai ai )ecit un s6ert )e ora.
Boris isi aminti )e un roman citit mai )e mult un)e era 0orba be niste ban)iti care 6iin) pe cale sa uci)a o
6emeie o in)emLnau s1-si 6aca rugaciunea ca s-o con0inga cD trebuie sa se pregateasca )e moarte. Precum
un strain care 6iin) la 6rontiera pentru a pleca )in tara isi pregateste actele Boris cDuta in inima sau in
minte b rugaciune si nu gasea nimicM )ar era atit )e obosit si in acelasi timp atit )e incor)at incit nu-si
6acu gri4i prea mari )in aceasta pricina. Se strS)uia sa-siLa)une gin)urile )ar nu se putea gin)i la nimic.
PistolulLatirna in bu7unar si nu era ne0oie s1-l pipSie cu mina ca s1-l simta.
* IncD 7ece minute.
%eorges la stinga lui %h(ri)anisol urmarea scena cu coa)a ochiului )ar se pre6icea ca nu 0e)e nimic.
!uncea )e 7or. "icio)atD sala )e me)itatii nu 6usese atit )e linistita. Aa P(rouse nu-i mai recunostea pe
mucosii careL-i 6Sceau 7ile 6ripte si pentru prima )ata se simtea si el mai usurat. Phiphi ins1 nu-si gasea
linisteaM %h(ri)anisol il irispaiminta si nu era 6oarte sigur ca 4ocul nu se 0a termina rDuM n-a0eaL)eloc inima
impacata si )in cin) in cin) o6ta a)inc. 6n cele )in urma nu mai re7ista rupse o iumatate )e 6oaie )in caietul
)e istorie )in 6ata lui * cDci se pregatea pentru examenM )ar literele i se in0aimaseau prin 6ata ochilor asa
cum 6aptele si )atele i se in0aimaseau in cap * partea )e 4os a 6oii si scrise in mare grabaLI $sti macar
sigur cD pistolul nu e incarcat UJ apoi ii )a)u biletul lui %eorges care i-l strecura lui %h(ri. Acesta insa
)upa ce-l citi ri)ica )in umeri 61ra s1-l in0re)niceasca pe Phiphi nici macar cu o pri0ire apoi 6acu )in
hirtie un ghemotoc pe care il trimise cu un bobirnac exact in locul insemnat cu creta. #upa care bucu-ros
ca a ochit atit )e bine 7imbi. Acest 7imbet la inceput nesilit persista pina la s6irsitul sceneiM )e parca s-ar
6i intiparit pe trasaturile lui.
* 6nca cinci minute.
FALSIFICATORII DE BANI
D2C
#e )ata asta 0orbi aproape cu 0oce tare. Chiar si Phiphi il au7i. O spaimS insuportabiia puse stapinire pe el
si cu toate ca ora )e me)itatii era pe s6lrsite simulin) o urgenta ne0oie )e a iesi sau poate pentru cD intr-
a)e0ar a0ea crampe ri)ica mina si pocni )in )egete cum 6ac )e obicei ele0ii cin) 0or sa ceara permisiunea
pe)agoguluiM apoi 61rD s1 mai astepte raspunsul lui Aa P(rouse iesi 0al-0irte4 )in banca. Pentru a a4unge la
usa trebuia s> treaca prin 6ata cate)reiM aproape alerga )ar ciatinin)u-se.
Aproape ime)iat )upa plecarea lui Philippe se ri)ica si Boris. !icutul Passa0ant care lucra sirguincios in
spa-tele lui isi in>lta pri0irea spre el. !ai tir7iu a0ea sa-i po0esteasca lui S)raphine cD Boris era
ingro7itor )e pali)JM )ar asa se spune tot)eauna in ast6el )e ca7uri. #e alt6el aproape ime)iat nu-i mai
)a)u nici o atentie si se cu6un)a in lucru. Fapt pe care si l-a reprosat mai pe urma. #acD si-ar 6i putut )a
seama ce se petrece l-ar 6i impie)i-cat 6aLra in)oiaia spunea el mai tir7iu plingin). #ar nu banuia nimic.
Boris inainta )eci p6na la locul insemnat. !ergea incet pasin) ca un automat cu pri0irea 6ixaM mai )egraba
ca un somnambul. Apucase pistolul cu mina )reapta )ar il tinea ascuns in bu7unarM nu-l scoase )ecit in
ultima clipa.
Aocul 6atal era )upa cum am mai spus in )reptul unei usi blocate care la )reapta cate)rei 6orma un
intr6n) ast6el cD pe)agogul )e la cate)ra nu-l putea 0e)ea )ecit aplecin)u-se.
Aa P(rouse se apleca. Si la inceput nu intelese ce 6ace nepotu-sau cu toate cD ciu)ata solemnitate a
gesturilor lui era )e natura s1-l ingri4ore7e. Cu o 0oce cit mai puter-nica si pe care se stra)uia s-o 6aca
autoritara incepuI - #omnule Boris te rog sa te )uci ime)iat la locul...
Ime)iat insa recunoscu pistolulM Boris tocmai si-l ri)ica spre timpia. Aa P)rouse intelese si simti cum il
cuprin)e un 0al )e 6rig )e parca singele i-ar 6i inghetat in 0ine. 5oi s1 se ri)ice sa alerge la Boris s1-l
opreasca s1 tipe... 9n 6el )e horcait ii iesi )in guraM ramase incremenit parali7at tremurin) )in tot corpul.
328
ANUKK UIUK
Boris apasase pe tragaci. "u se prabus4 ime)iat. O clipa rDmase In picioare agatat parcD in intrin)ul usiiM
apoi capul cD7ut pe umDr il trase in 4os si se nDrui.
In timpul anchetei pe care politia o 6Scu ce0a mai tir7iu toti se mirau cD nu gasesc pistolul linga Boris *
0reau sa spunI tn apropierea locului un)e acesta ca7use caci aproape ime)iat )upa aceea ca)a0rul copilului
6usese )epus pe un pat. In 7DpDceala )in primele momente si In timp ce %h(ri)anisol continua sa stea la
locul Llui %eorges sarin) peste banca reusise sa ascun)a arma 61rD sa 6ie obser0at )e cine0aM la Nnceput
impinsese pistolul mai in spate cu piciorul In timp ce ceilalti erau aplecati peste Boris )upa aceea '' luase
repe)e si II ascunsese sub 0esta apoi i-l strecurase pe 6uris lui %heLri)anisol. Atentia tuturor era in)reptata
spre un singur punct si nimeni nu-l remarcase nici pe %h(ri)anisol care reusi sa alerge neobser0at pina in
camera lui Aa P(rouse si s1 puna arma la locul )e un)e 6usese luata. !ai ttr7iu )upa ce s-a 6acut o
perche7itie si politia a gasit pistolul la locul lui in cutie s-ar 6i putut cLre)e c1 Boris nu s-a slu4it )e aceasta
arma )aca %heri)anisol s-ar 6i gln)it s1 scoatS cartusul )in tea0D. #ar era limpe)e ca si-a cam pier)ut
capul. A a0ut o siabiciune trecatoare pe care mai pe urma si-a reprosat-o 0aiQ mai mult )ecit s-a cait )e
crima lui. SiL totusi tocmai aceasta siabiciune l-a sal0at. Caci atunci cln) a coborit ca s1 se amestece
printre ceilalti la 0e)erea ca)a0rului lui Boris pe care tocmai '' tranLsportau Incepu s1 tremure )in tot
corpul 61cu un 6el )e cri7D )e ner0i in care )oamna 5e)el si Rachel care alergaserD la 6ata locului erau
con0inse cD 0D) semnele unei excesi0e embtii. Aumea pre6ers s1 presupunD orice mai )egrabS )ecit s1
crea)S cD un om atlt )e tlnar poate 6i monstruosM si cln) %h(ri)anisol se 4urD cD e ne0mo0at a 6ost cre7ut.L
Biletelul trimis )e Phiphi prin %eorges si pe care el '' trimisese la plimbare cu un boblrnac glsit mai tir7iu
sub o banca acest biletel mototolit i-a 6ost )e asemenea )e 6olos #esigur era 0ino-0at ca si %eorges si
Phiphi pentru cD s-a )e)at la un 4oe cru)M )ar nici nu s-ar 6i gin)it la un ast6el )e 4oe sustinea el )aca ar 6i
stiut ca arma e Incarcata. %eorges era singu-rul care era con0ins cD %h(ri)anisol e unicul rDspun7Dtor I )e
cele Intimplate.
%eorges nu era atlt )e corupt incit a)miratia lui 6ata )e %heLri)anisol s2 nu poata 6i Inlocuita cu b nespusa
scirba. On) s-a inters acasa s-a aruncat In bratele mamei saleM si Pauline 6u cuprinsa )e o recunostinta
in6iacarata 6ata )e #umne7eu care prin aceasta ing6o7itoare )rama ii in)emnase 6iul sa se Intoarca la ea.
1URNALUL LUI EDOUARD
F.ra sa pretin) ca explic ce0a n-as 0rea s1 pre7int nici un 6apt insu6icient moti0at. #e aceea n-o sa
6olosesc in Falsificato!ii de 9ani sinuci)erea micutului BorisM mi-e mult prea greu s1 o inteleg. Si )e alt6el
nu-mi plac `6ap-tele )i0erse^. Au in ele ce0aL peremptoriu incontestabil brutal ce0a excesi0 )e real...
Accept realitatea cln) 0ine in spri4inul i)eilor mele ca o )o0a)aM nu Insa si cln) le prece)e. Imi )isplace s1
6iu luat prin surprin)ere. Sinuci)erea lui Boris imi apare ca o indecentA, 6iin)ca nu mD a6teptam la acest
)e7no)amlnt.
In orice sinuci)ere se presupune si un )ram )e lasitate )esi Aa P(rouse nu e )e acor) si consi)era 6ara
in)oialS caLnepotu-s1u a 6ost mai cura4osL )ecit el. Copilul ar 6i 6ost )e neiertat )aca ar 6i putut s1 pre0a)a
)e7astrul care )atorita ingro7itorului s1u gest a0ea sa se abata asu-pra 6amiliei 5e)el. A7ais a 6ost obligat
s.-si inchi)D pen-sionul * temporar 7icea elM )ar Rachel se temea cD 0or )a 6aliment. Patru 6amilii si-au
retras copiii. "-am reusit s-o con0ing pe Pauline s1 nu-l tina pe %eorges acasa Lin prea4ma eiM cu atlt mai
mult cuLcit baiatul 6oarte impre-sionat )e moartea colegului s1u pSrea cD incepe s1 se in)repte. #oliul
acesta are 6oarte multe repercusiuni. Chiar si Oli0irer se arata miscat )e cele Intimplate. Arman) in ciu)a
cinismului sail )e para)a Ingri4orat )e soarta alor s1i care riscD s1 a4unga in cea mai neagra mi-7erie s-a
o6erit s1-si consacre pensionului tot timpul ce i-l Ias1 liber Passa0antM cDci este e0i)ent cD bDtrlnul Aa
P(rouse nu mai e tn stare s1-si in)eplineasca atributiile.
!i-era teama sa )au ochii cu el. !-a primit in cDmaruta lui )e la eta4ul al )oilea al pensionului. !-a apucat
ime)iat )e brat si cu un aer misterios aproape
330
A"#R$ %I#$
7imbin) care m-a surprins 6oarte mult c1ci ma asteptam numai la lacrimiI
* Zgomotul stii... Zgomotul )e care ti-am 0orbit 7i-lele trecute...
* #a ce-i cu el U
* A incetat. S-a terminal. "u-l mai au). #egeaba tot trag cu urechea...
Acceptln) sa iau parte la un 4oe copiiarescI - Parie7 i-am spus ca acum regretati ca nu-l mai au7iti
* Oh Q nuM nu... $ atit )e o)ihnitor Q Si eu am mare ne0oie )e liniste... Stii ce m-am gin)it U CD )e-a
lungul intregii noastre 0ieti nu ne putem )a seama ce este cu a)e0Srat linistea. Chiar si slngele )in noi
pro)uce un 6el )e 7gomot continuu peL care insa nu-l mai )istingem 6iin)ca ne-am obisnuit cu el )in
copiiarie... Cre) c1 exists totusi lucruri pe Lcare cit trSim nu reusim sa le au7im anume armonii... )in
pricina 7gomotuluiLcare le acopera. #a cre) cD abia )upa moarte putem au7i cu a)e0arat.
* #ar imi spuneati cD nu cre)eti...
* In nemurirea su6letului U /i-am spus eu asta U... #a probabil ca ai )reptate. #ar te rog s1 ma intelegi
nu cre) nici contrariul.
Si 6iin)ca eu taceam continua ri)icin) capul si pe un ton sententiosI
* Ai remarcat cD pe lumea asta #umne7eu tace tot timpul U "umai )ia0olul 0orbeste. Sau eel putin eel
putin... relua el ...oriclt am 6i noi )e atenti numai pe )ia0ol '' au7im... "-a0em urechi pentru a au7i 0ocea
lui #umne7eu. Cu0tntul lui #umne7eu Q /e-ai intrebat 0reo-)ata ce mseamna acest cu0int U... Oh Q nu ma
re6er la ce0a care sa 6i 6ost turnat In tiparele limba4ului omenesc... Iti amintesti )e primele rln)uri )in
Evan3,die? `Aa IncepuLt a 6ost Cu0intul^. !-am gin)it a)esea cD acest Cu0lnt al lui #umne7eu era )e 6apt
intreaga a6acere. "umai cD )ia0olul a pus stapmire pe ea. Zar0a lui acopera acum 0ocea lui #umne7eu. #ar
spune-miI )umneata nu cre7i ca totusi #umne7eu 0a a0ea )e spus ultimul cu0lnt U... Si )aca )upa moarte
timpul nu mai exista )aca intram ime)iat in 5esni-cie nu cre7i ca atunci l-am putea au7i pe #umne7eu...
)irect U
/remura cuprins )e un 6el )e exaltare )e parca ar 6i 6ost maintea unui atac )e epilepsie si )intr-o)ata
Incepu s1 pllnga In hohote I
FAASIFICA/ORII #$ BANI
DD'
* "uQ "uQ striga el ne)eslusitM )ia0olul si bunul #umne7eu nu slnt )eclt unulM se liiteleg. "oi neLsilim sa
cre)em ca tot ce-i rSu pe pSmint 0ine )e la )ia0olM )ar numai pentru cD altminteri n-am mai gasi In noi
puterea )e a-l ierta pe #umne7eu. Se )istrea7a cu noi ca mlta cu soa-recele pe care-l chinuie... Si )upa
toate astea ne mai si cere s1-i 6im recunoscatori. Recunoscatori )e ce U pentru ce U...
Apoi aplecln)u-se spre mineI
* Si stii care-i 6apta lui cea mai mgro7itoare U... CD si-a sacri6icat propriu-i 6iu ca s1 ne mmtuiasca. Fiul
luiQ Fiul 6uiQ Cru7imea iata primul )intre atributele lui #umne7eu.
Se arunca pe pat si se intoarse cu 6ata la perete. ]te0a clipe a mai 6ost scuturat )e un tremur spasmo)ic
apoi cum pDrea ca a a)ormit am plecat.
"u mi-a spus un cu0lnt in legatura cu BorisM soco-team insa cC )isperarea lui mistica era o expresie
in)irecta a )urerii prea ieLM )in comun pentru a putea 6i aratata 6atis.
Am a6lat prin Oli0ier ca Bernar) s-a inters la tatai sauM si pe legea mea ca nici nu a0ea altce0a mai bun )e
6acut. A6lin) Intimpiator )e la micutul Caloub ca batrinul 4u)ecator e bolna0 Bernar) a ascultat )e
imbol)ul inimii. 9rmea7a s1 ne 0e)em miine seara 6iin)ca Pro6iten)ieu m-a in0itat la cina impreuna cu
!olinier Pauline si cei )oi copii. Slnt 6oarte curios sa-l cunosc pe Caloub.J
OPERE XX
JImi place ca intr-o opera )e arta sa se a6le transpus la scara persona4elor subiectul insu_i al
acelei opere. "imic nu o luminea7a mai bine @i nu stabile_te mai sigur propoitiile
ansamblului. In unele tablouri ale lui !emling sau ]uentin !etsys o mica oglin)a con0exa
_i intunecata re6lecta la rin)ul ei interiorul scenei un)e are loc scena pictata. In tabloul
Menindo! )e 5elas&ue7 O)ar putin mai alt6elP intilnim acela_i proce)eu. II regasim in s6ir_it
in literatura...J
And!e Gide N9R"AA
RAO International Publishing Company