Emile Zola

GERVAISE
Prefaa autorului. Ciclul Rougon-Macquart urmeaz s fie alctuit din vreo douzeci de romane. Planul general l-am stabilit nc din !"# $i-l res%ect cu strictee. M-am a%ucat de &'(ssommoir c)nd i-a venit r)ndul $i am scris acest roman a$a cum am s le scriu $i %e celelalte* fr s m abat nici o cli% de la linia drea%t ce mi-am fi+at. (sta-i tria mea. (m un el s%re care m ndre%t neclintit. &a a%ariia sa ntr-un cotidian* l'(ssommoir a fost atacat cu o nemai%omenit brutalitate* denunat* nvinuit de toate crimele. Mai este oare nevoie s e+%lic aici* n c)teva r)nduri* inteniile mele scriitorice$ti, (m vrut s zugrvesc decderea inevitabil* n mediul infectat al %eriferiilor noastre* a unei familii de muncitori. -eia $i tr)ndvia duc la destrmarea legturilor de familie* la %romiscuiti $i tre%tat la uitarea tuturor sentimentelor curate $i cinstite* av)nd a%oi ca deznodm)nt ru$inea $i moartea. (sta se c.eam* cu alte cuvinte* moral n aciune. &'(ssommoir* nendoios* este cea mai nevinovat dintre crile mele. /u o dat am fost silit s vin n contact cu %lgi mult mai cum%lite. 0orma e aceea care a st)rnit v)lv. 1u%rarea se datoreaz cuvintelor. (m sv)r$it crima de a fi avut curiozitatea literar s culeg $i s torn ntr-un ti%ar lucrat cu migal* limba %o%orului. 2ai3 forma* aici e crima cea mare3 4otu$i e+ist dicionare ale acestei limbi5 literaii o studiaz $i se bucur de seva ei* de ne%revzutul $i de vigoarea imaginilor sale. 6a re%rezint o nc)ntare %entru gramaticii iscoditori. 7ricum* nimeni nu %resu%une c vrerea mea ar fi fost s ntre%rind o munc e+clusiv filologic* cu toate c socot c aceasta ar %rezenta un osebit interes istoric $i social. 8e altminteri* nu m dezvinovesc. 9ns$i aceast o%er a mea va fi aceea care m va a%ra. 6ste o carte nc.inat adevrului* cel dint)i roman des%re %o%or care nu minte $i care %oart n el izul %o%orului. :i nu trebuie s se conc.id c %o%orul este ru n ntregime* cci %ersona;ele mele nu sunt rele* nu-s dec)t ignorante $i viciate de mediul de munc istovitoare $i de mizerie n care vieuiesc. 6ste ns necesar ca romanele mele s fie citite* s fie nelese $i s fie vzute clar n ansamblul lor* mai nainte de a se lansa a%recierile $ablonarde* grote$ti $i odioase care circul %e seama %ersoanei $i a scrierilor mele. 2ai3 8e s-ar $ti c)t .az fac %rietenii mei c)nd aud uluitoarea legend folosit %entru a amuza mulimea3 8e s-ar $ti c vam%irul* fiorosul romancier* nu e dec)t un burg.ez onorabil* un om dedicat studiului $i artei* trind cuminte n coli$orul lui* un om a crui unic ambiie este s lase* %e c)t i va sta n %utin* o o%er cu%rinztoare $i vie3 /u neleg s dezmint nici o scorneal* mi vd de lucrul meu $i las %e seama tim%ului $i a bunei-credine %ublice s m desco%ere n cele din urm sub mormanul %rostiilor ngrmdite asu%r-mi. <M=&6 >7&(. Paris* ianuarie !??

=. @ervaise l a$te%tase %e &antier %)n la dou dins%re ziu. (%oi* tremur)nd toat din %ricin c sttuse numai n cma$ n btaia aerului rece care nvlea %rin fereastra desc.is* ai%ise* tr)ntit de-a lungul %atului* nfrigurat* cu obra;ii scldai de lacrimi. 8e o%t zile ncoace* cum ie$eau de la birtul 2eau A deu+ tBtes * unde luau masa* o trimitea s se culce cu co%iii $i se ivea din nou abia n toiul no%ii* s%un)nd c umblase du% lucru. 9n seara aceea* n vreme ce-l a$te%ta nerbdtoare s se-ntoarc acas* i se %ruse c-l vede intr)nd la balul de la @rand-alcon* ale crui ferestre nv%iate* zece la numr* %oto%eau cu v)lvti de %)r;ol $uvoiul ntunecat al bulevardelor e+terioareC5 $i-o zrise n urma lui %e %utoaica de (dDle* o lustruitoare care cina la acelai local* merg)nd la cinci sau ase %ai du% el* blbnindu-$i m)inile* de %arc abia atunci l lsase de bra ca s nu treac m%reun %rin lumina vie a globurilor din faa intrrii. C)nd @ervaise se trezi* %e la cinci n zori* ne%enit* cu $alele zobite* izbucni n .o.ote de %l)ns. &antier nu se ntorsese. Pentru nt)ia oar nu dormea acas. Rmase intuit %e marginea %atului* sub zdreana de stamb decolorat ce at)rna de tavan* %rins de-o sfoar. :i ncet* cu %rivirea-i nceo$at de lacrimi* ddea ocol odii srccioase* mobilat cu un scrin din lemn de nuc cruia i li%sea un sertar* cu trei scaune din %ai m%letit $i cu-o msu slinoas* %e care sttea o can de a% ciobit. Pentru co%ii* mai %useser un %at de fier care tia calea s%re scrin $i ocu%a dou treimi din odaie. Cufrul lui @ervaise $i &antier* v)r)t ntr-un ung.er al camerei $i st)nd larg desc.is* $i ddea la iveal goliciunea* iar tocmai la fund se zrea o %lrie brbteasc ;er%elit* bgat %e sub ni$te cm$i nglate $i ciora%i murdari5 n tim% ce de-a lungul %ereilor* %e s%eteaza mobilelor* at)rnau un $al ciuruit $i-un %antalon m)ncat de noroi* tot ce le mai rmsese din oalele la care nici telalii nu mai r)vneau. Pe %olia cminului* la mi;loc* ntre dou sfe$nice de tinic.ea des%erec.eate* zcea un teanc de reci%ise de la Muntele-de-%ietate* de-un trandafiriu dulceag. ($a arta camera cea frumoas a .otelului* camera de la eta;ul nt)i* cu vedere s%re bulevard. 9n rstim%* culcai alturi %e aceea$i %ern* cei doi co%ii dormeau. Claude* care avea o%t ani* cu m)nuele deasu%ra %l%umii* rsufla lini$tit* n vreme ce 6tienne* numai de %atru ani$ori* z)mbea cu braul %etrecut %e du% grumazul friorului. C)nd mama lor* cu oc.ii necai de lacrimi* i %rivi ndelung* izbucni iar$i ntr-un .o.ot de %l)ns $i-$i duse batista la gur ca s-$i nbu$e sc)ncetele care-o n%deau. 8escul* uit)nd s-$i ia %a%ucii care-i czuser din %icioare* se na%oie s-$i rezeme coatele de %ric.iciul ferestrei* relu)ndu-$i a$te%tarea de %este noa%te* %rivind mereu ntrebtoare trotuarele* n de%rtare. Eotelul se afla %e -oulevard de la C.a%elle* la st)nga barierei PoissonniDre. 6ra o dr%ntur cu dou eta;e* zugrvit %)n la al doilea cat ntr-un ro$u ca dro;dia de vin $i cu obloanele %utrezite de %loi. 9ntre dou ferestre* deasu%ra unui felinar cu geamurile s%arte* se %utea citi emblemaF Eotel -oncoeur* %ro%rietar Marsoullier* scris cu litere mari $i galbene* din care mucegaiul i%sosului ciobise c)teva buci. 1ting.erit de felinar* @ervaise se nla n v)rful %icioarelor* in)ndu-$i batista n dre%tul gurii. Privea n drea%ta* ns%re bulevardul Roc.ec.ouart* unde %arlagiii cu $orurile lor ns)ngerate stteau ngrmdii n faa abatoarelor* iar v)ntul rece aducea din c)nd n c)nd o miasm* o du.oare slbatic de vite n;ung.iate. 1e uita n st)nga* strbt)nd cu %rivirea o f)$ie %relung de bulevard* o%rindu-$i-o dre%t n fa-i* asu%ra masei albe a s%italului &ariboisiDre* %e atunci n construcie. Cerceta domol* de la un ca%t la altul al orizontului* zidul %erce%iei comunale* din s%atele cruia auzea c)teodat noa%tea vaietele celor uci$i5 $i scormonea cu %rivirea colurile ferite* ung.erele ntunecate* nnegrite de umezeal $i gunoaie* tem)ndu-se s nu desco%ere acolo tru%ul lui &antier* cu foalele s%intecate de lovituri de $i$. C)nd $i nla %rivirea dincolo de zidul cenu$iu $i nesf)r$it care m%re;muia ora$ul cu-o

$uvi de %ustiu* zrea un bel$ug de lumin* un colb nsorit* care $i a%ucase s rsune de larma de diminea a Parisului. 8ar se ntorcea mereu tot s%re bariera PoissonniDre* cu grumazul ntins* ameit de %riveli$tea valului necurmat de oameni* de dobitoace* de crue ce se scurgea %rintre cele dou %avilioane bondoace ale %erce%iei* cobor)nd dins%re Montmartre $i la C.a%elle. 1e deslu$ea dintr-acolo un tro%ot de turm* o mulime %e care o%ririle bru$te o silea s staioneze %e $osea ca ni$te bltoace* o defilare fr sf)r$it de muncitori duc)ndu-se la lucru cu uneltele la s%inare $i %)inea sub bra5 $i gloata se %rvlea n %)ntecul Parisului unde se afunda fr ncetare. C)nd @ervaisei i se %rea c-l recunoa$te %e &antier n inima mulimii* se %leca $i mai mult fr s in seama c era n %rime;die s cad5 a%oi* $i ndesa $i mai tare batista la gur* de %arc-ar fi vrut s-$i nbu$e durerea. Gn glas t)nr $i voios o fcu s %rseasc fereastra. H 2a-s'-c ;u%)nul nu-i %e-acas'* madam &antier3 H /u* dom' Cou%eau* rs%unse ea strduindu-se s z)mbeasc. 6ra un tinic.igiu care sttea la .otelul lor* tocmai sus la cucurigu* ntr-o cmru de zece franci. 9$i inea sacul cu scule %etrecut %e du% umr. @sind c.eia n u$* intrase ca %rieten de-al casei. H :tii* $i continu el s%usele* acum lucrez acolo* la s%italI Ce zici3 Ce frumoas lun mai3 Pi$c iute* n dimineaa asta. 1e uita la c.i%ul nro$it de lacrimi al @ervaisei. C)nd vzu c %atul nu fusese desfcut* ddu nceti$or din ca%5 a%oi se a%ro%ie de culcu$ul co%iilor care dormeau mai de%arte cu feele mbu;orate ca ni$te ngera$i5 du% aceea rosti mai ncetF H Eaida-de3 ;u%)nul nu-i cuminte* nu-i a$a,. /u fi m).nit* madam &antier. 1e ocu% mult de %olitic5 mai deunzi* c)nd l-au votat %e 6ugDne 1ue* un om de treab* %are-se* arta ca nebun. 1e %rea %oate s-$i fi %ierdut noa%tea cu %rietenii* b)rfindu-l %e ticlosul de -ona%arte. H /u* nu* $o%ti ea cu greu* nu-i ce crezi mata. :tiu unde-i &antierI (vem $i noi necazurile noastre* ca toat lumea* 8umnezeule3 Cou%eau cli%i din oc.i* d)nd de neles c nu se lsa tras %e sfoar de minciuna ei. :i %lec* du% ce se oferi s mearg s-i aduc la%tele* dac nu voia s ias din casF era o femeie frumoas $i de treab* se %utea bizui %e el* c)nd va fi la anang.ie. @ervaise* de ndat ce Cou%eau %lec* se duse iar$i la fereastr. &a barier* tro%otul mulimii se auzea ntruna* n rcoarea dimineii. &ctu$ii %uteau fi recunoscui du% bluzele scurte albastre* zidarii du% %antalonii albi* zugravii du% %altoanele de sub care li se zreau .alatele lungi. 8in de%rtare* aceast mulime arta alburie $i $tears* de o nuan searbd n care domneau albastrul s%lcit $i cenu$iul murdar. C)te-un muncitor se o%rea din c)nd n c)nd s-$i a%rind din nou luleaua* n vreme ce-n ;urul lui ceilali $i vedeau mai de%arte de drum* fr s r)d* fr s s%un vreo vorb tovar$ilor* cu obra;ii %m)ntii* cu c.i%urile ndre%tate ctre Parisul care-i ng.iea* unul c)te unul* %rin .ul strzii 0aubourgPoissonniDre. 8ar* la am)ndou colurile strzii PoissonniDre* n faa u$ilor celor doi cr)$mari care tocmai $i ridicau obloanele* unii dintre ei ncetineau %asul5 $i* nainte de a intra* stteau %e marginea trotuarului* %rivind c.iondor)$ s%re Paris* cu braele blegite* de-acum cu g)ndul la o zi de .oinreal. 9naintea te;g.elelor* gru%uri de oameni se cinsteau cu c)te-un r)nd de butur* rm)neau uitai acolo* n %icioare* mbulzindu-se n nc%erile cr)$mei* scui%)nd* tu$ind* lim%ezindu-$i g)tle;ul cu %.relele date du$c. @ervaise %)ndea* n st)nga strzii* s%re cr)$ma lui Colombe* unde i se %ruse c-l vede %e &antier* c)nd o muiere burdu.noas* cu ca%ul gol* cu $orul %e ea* o strig din mi;locul drumului. H =a-n ascult* madam &antier* vz c te-ai sculat cu noa%tea-n ca%3

@ervaise se %lec %este fereastr. H =a te uit3 'mneata erai* madam -oc.e3. 73 astzi am o droaie de treburi3 H -ineneles* nu-i a$a, c treaba nu se face singur. :i* de la fereastr la trotuar* se nfiri% o %lvrgeal n toat legea. Madam -oc.e era %ortreasa cldirii la %arterul creia se afla birtul 2eau A deu+ tBtes. @ervaise l ate%tase de c)teva ori %e &antier n odia de la %oart* ca s nu se a$eze de una singur la mas* alturi de toi brbaii care m)ncau n local. Portreasa i s%use c se duce la doi %a$i de-acolo* n Rue C.arbonniDre* s-l trezeasc %e un funcionar de la care brbatu-su nu izbutea s-$i scoat banii ce i se cuveneau %entru c)r%itul unui surtuc. (%oi* i %ovesti des%re unul dintre c.iria$ii ei care* n a;un* venise acas cu-o femeie $i nu dduse %ace lumii s doarm* %)n la trei dins%re ziu. 9ns* tot flecrind* %rivea iscoditor la t)nra femeie* a)at de curiozitate5 %rea c venise s se %ro%easc aici* sub fereastr* anume ca s afle ce se %etrece. H 8eci* dom' &antier mai doarme nc, ntreb ea %e nea$te%tate. H 8a* doarme* rs%unse @ervaise* care nu s-a %utut st%)ni s nu ro$easc. Madam -oc.e zri cum o %odidesc lacrimile5 $i* fr ndoial mulumit* a%uc s %lece s%un)nd c brbaii-s ni$te %uturo$i afurisii* c)nd fcu cale-ntoars ca s-i strigeF H 9n dimineaa asta te duci la s%ltorie* nu-i a$a,. (m ceva de s%lat* am s-i o%resc un loc l)ng mine $i-o s stm de vorb. (%oi* %arc deodat cu%rins de milF H -iata mititic* ai face mai bine s nu mai stai acolo* o s rce$tiI 4e-ai nvineit toat. @ervaise se nc%)n s mai rm)n la fereastr nc dou ceasuri de c.in* %)n la o%t. 8ug.enele desc.iseser. 2alul bluzelor muncitore$ti ce coborau de %e coline ncetase5 doar c)iva nt)rziai mai treceau bariera cu %a$i grbii. 9n cr)$me* aceia$i oameni continuau s bea de-an%icioarelea* tu$ind $i scui%)nd. 8u% muncitori* urmaser muncitoarele* lustruitoarele* croitoresele* florresele* g.ebo$)ndu-se n ve$mintele lor subiri* merg)nd iute de-a lungul bulevardelor e+terioare5 umblau n gru%uri de c)te trei sau %atru* s%orovind vioaie* c.icotind $i arunc)nd n ;uru-le %riviri sc%rtoare5 din loc n loc* c)te una* singuratic* %l%)nd* %alid $i %osomor)t* %$ea %e l)ng zidul %erce%iei comunale* ocolind scursorile. (%oi* trecuser funcionarii* sufl)nd n %umni* nfulec)nd din mers %itu$tile de cinci centime5 tineri %ric;ii* n .aine rmase mici* cu oc.ii ncercnai* buimaci de somn5 btr)nei cu c.i%ul livid* blbninduse %e %icioare* dobor)i de nenumratele ceasuri %etrecute la birou* uit)ndu-se la ceasornice* ca s-$i %otriveasc mersul a%roa%e la minut. =ar bulevardele $i c%taser ti.na lor de diminea5 rentierii din vecintate se %reumblau la soare5 mamele* cu ca%ul gol* n fuste slinoase* $i legnau %runcii n scutecele %e care a%oi le %rimeneau %e bnci5 o liot ntreag de co%ii $leam%ei5 $i cu muci la nas* se mbr)nceau* se tvleau %e ;os* ntr-o larm de sc)nceli* r)sete $i %l)nsete. (tunci* @ervaise* la ca%tul nde;dii* simi c se-nbu$* cu%rins de ameeala s%aimei5 i se %rea c totul se is%rvise* c se sf)r$ise lumea* c &antier n-avea s se mai ntoarc niciodat. Privirile %ierdute rtceau de la vec.ile abatoare* ntunecate de-at)ta mcel $i du.oare* la s%italul cel nouJ* alburiu* care-$i dezvluia %rin vgunile ce mai stteau cscate ale $irurilor de ferestre* saloanele gola$e n care avea s secere moartea. 9n faa ei* dincolo de zidul %erce%iei* cerul scli%itor* soarele ce se nla deasu%ra giganticei de$te%tri a Parisului* i luau vederea. C)nd &antier intr n cas lini$tit* @ervaise $edea %e un scaun* cu braele %leo$tite* fr s mai %l)ng. H 4u e$ti3 4u e$ti3 e+clam ea* vr)nd s i se arunce de g)t. H 8a* eu mi-s* ei $i, rs%unse el. Poate n-ai s-nce%i din nou cu t)m%eniile tale3 7 ddu la o %arte. (%oi* cu un gest de %lictiseal* $i azv)rli n zbor* %e scrin* %lria neagr de %)sl. 6ra un flcu de douzeci $i $ase de ani* mrunt* tare oac.e$* cu c.i% frumos* cu

musti subiri* %e care le netezea mereu cu-o mi$care incon$tient a m)inii. 6ra mbrcat ntr-o .ain de lucru* un surtuc ;er%elit* %lin de %ete* %e care-l %urta str)ns n talie* $i c)nd vorbea avea un accent %rovensal foarte %ronunat. @ervaise* care se %rbu$ise iar$i %e scaun* se vita domol* vorbind %rintre sug.iuri. H 4oat noa%tea n-am fost n stare s-nc.id un oc.iI Mi se nzrea c-i fcuser de %etrecanieI Gnde-ai fost, Gnde i-ai %ierdut noa%tea, 8umnezeule3 s nu mai faci a$a ceva* cnnebunescI 1%une-mi* (uguste* unde-ai fost, H Gnde-aveam treab* zu a$a3 s%use el d)nd din umeri. Pe la o%t eram n Rue @laciDre* la %rietenul care vrea s-n;g.ebm o fabric de %lrii. (m nt)rziat. (tunci* mi-am zis c-i mai bine s dorm la elI :i-a%oi* $tii c nu-mi %lace s fiu iscodit. Mai slbe$te-m* cu de-alde astea3 0emeia se %orni iar$i %e %l)ns. Rcnetele $i mbr)ncelile lui &antier* care rsturna scaunele* treziser co%iii. 1e ridicar n ca%ul oaselor* %e ;umtate des%uiai* descurc)ndu-$i %rul cu m)nuele %l%)nde5 auzind-o %e mama lor %l)ng)nd* nce%ur s i%e ngrozitor %l)ng)nd $i ei* cu lacrimile $iroind din oc.ii abia desc.i$i. H (.a3 iac $i muzica3 e+clam furios &antier. -gai de seam* acu$i mi iau valea3 :i* de data asta* o ntind %entru totdeaunaI /u vrei s legai ceaua, Rm)nei cu bine* m-ntorc de unde-am %lecat. C.iar a%ucase s-$i ia %lria de %e scrin. 8ar @ervaise se n%usti nainte* ngim)ndF H /u* nu3 :i nbu$i %l)nsetele micuilor* dezmierd)ndu-i. &e sruta %rul $i-i culca la loc* s%un)ndu-le cuvinte alinttoare. Co%ila$ii* lini$tindu-se deodat* c.icotind %e %ern* se %user %e giumbu$lucuri* ciu%indu-se unul %e altul. 9ntre tim%* &antier care arata istovit $i avea c.i%ul glbe;it du% o noa%te nedormit* se tr)nti %e %at fr s-$i mai scoat g.etele. /u izbuti s ai%easc* rmase cu oc.ii larg desc.i$i* cu %rivirea d)nd ocol odii. H Cam m%uit %e-aici3 ng)n el. (%oi* du% ce se uit o cli% la @ervaise* adug cu rutateF H /u te mai s%eli deloc, @ervaise avea doar douzeci $i doi de ani. 6ra nltu* cam subiric* cu trsturi ginga$e* dar de %e acum ofilite de greutile vieii %e care o ducea. /e%ie%tnat* n %a%uci* tremur)nd n cma$a alb %e care mobilele $i lsaser %raful $i slinul* %rea cu zece ani mai btr)n din %ricina ceasurilor %etrecute n s%aim $i lacrimi. Cuvintele lui &antier o fcur s-$i ias din starea de fric $i de su%unere. H /u e$ti dre%t* s%use ea ie$indu-$i din fire. :tii %rea bine c fac tot ce-mi st-n %utin. /u-i vina mea* dac-am a;uns aiciI ($ vrea s te vd $i %e tine* cu doi %runci* ntr-o odaie n care nu-i nici mcar o ma$in de gtit ca s ai niic a% caldI C)nd am venit la Paris* n loc s te a%uci s-i toci banii* trebuia s ne gsim din %rima zi un rost* a$a cum mi fgduise$i. H =-ascult3 strig el* $i tu ai %%at gologanii cu mine5 nu se-ng.ite acu' s te-a%uci s scui%i %este ce-a fost bun3 8ar ea vorbi mal de%arte* %r)nd c nu-l audeF H P)n' la urm* c-oleac de cura; s-ar mai %utea s ie$im la un limanI (sear* am vzuto %e madam 0auconnier* care ine s%ltoria din Rue /euveF de luni o s m ia la lucru. 8ac-ai s te ntovr$e$ti cu %rietenul tu din Rue @laciDre* %)n-n $ase luni ne-ncro%im n vreun fel* at)t c)t s ne nolim $i s nc.iriem undeva o cotinea* unde s fim la noi acasI 7f3 va trebui s muncim* s muncimI &antier se ntoarse %lictisit cu faa la %erete. (tunci @ervaise $i ddu drumul. H 8a* a$a-i* i lucru $tiut c dragostea de munc nu-i %rea d g.es. Plezne$ti de fudulie* ai vrea s fii-mbrcat ca domnii $i s scoi la %limbare t)rfe n fuste de mtase. /u-i a$a, nu-i

mai sunt %e %lac* de c)nd m-ai silit s-mi %un amanet toate roc.iile la Muntele-de-%ietateKI =ascult3 (uguste* nu voiam s-i vorbesc de treaba asta* a$ mai fi a$te%tat niel* dar $tiu unde i-ai %etrecut noa%tea5 te-am vzut intr)nd la @rand--alcon cu t)r)tura aia de (dDle. (.3 %i $tii s le-alegi3 6 bine* aia are $i de ce s-$i dea ifose de %rinesI 1-a culcat cu tot birtul. 8intr-un salt* &antier sri ;os din %at. Pe faa livid oc.ii i se ntunecaser ca cerneala. 9n n%)rstocul sta de brbat* m)nia se dezlnuia ca o vi;elie. H 8a* da* cu tot birtul3 re%et @ervaise. Madam -oc.e o s le dea afar* %e ea $i %e de$irata de sor-sa* fiindc mereu fac coad brbaii la ele %e scar. &antier $i ridic %umnii5 a%oi* st%)nindu-$i %ofta de-a o bate* i a%uc braele* o zg)l)i cu slbticie $i-i ddu br)nci %este %atul co%iilor care se %ornir iar$i %e urlete. :i se culc din nou* b)iguind* cu nfi$area cum%lit a omului care-i gata s ia o .otr)re* dar naintea creia nc mai $ovieF H /u-i dai seama* ce-ai fcut adineaori* @ervaiseI (i gre$it* o s vezi. 4im% de-o cli%* co%iii %l)nser n .o.ote. Mama lor* ncovoiat %e marginea %atului* i inea str)ns mbri$ai laolalt5 $i re%eta de zeci de ori* cu glas searbd mereu acela$i cuv)ntF H 2ai3 8ac nu v-a$ fi avut %e voi* srmanii mei co%ila$i3. 8ac nu v-a$ fi avut %e voi3. 8ac nu v-a$ fi avut %e voi3. 4olnit alene* cu %rivirea aintit la %eticul de stamb s%lcit* &antier nu mai asculta* absorbit de un g)nd s)c)itor. 1ttu a$a vreun ceas* fr s se lase furat de somn* n %ofida ostenelii care-i m%ovra %leoa%ele. C)nd se ntoarse %e-o rin* rezemat n cot* cu faa m%ietrit $i .otr)t* @ervaise sf)r$ise cu dereticatul odii. 0cea %atul co%iilor* %e care-i sculase $i-i mbrcase. 7 %rivi cum mtura $i $tergea mobilele5 odaia era la fel de ntunecat* ;alnic* cu tavanul afumat* cu ta%etul dezli%it din %ricina umezelii* cu cele trei scaune $i scrinul .odorogit* %e care slinul struia $i se ntindea mai abitir sub c)r%a de %raf. (%oi* n vreme ce @ervaise se s%la* blcindu-se* du% ce-$i legase %rul n faa oglin;oarei rotunde at)rnate de cremona ferestrei* de care &antier se folosea %entru brbierit* %ru c-i cerceteaz braele goale* grumazul des%uiat* toat goliciunea %e care $i-o dezvluia* ca $i cum n minte-i se n$teau asemuiri. 9$i uguie dis%reuitor buzele* @ervaise $c.io%ta de %iciorul dre%t5 dar asta nu se %rea bga de seam dec)t n zilele de oboseal* c)nd simea c se sf)r$e$te* cu $alele zobite. 9n dimineaa aceea* istovit de noa%tea %e care-o %etrecuse* t)ra %iciorul $i umbla s%ri;inindu-se de %erei. 4cerea domnea* nu-$i mai s%useser nici o vorb. &antier %rea n a$te%tare. @ervaise* nbu$indu-$i durerea* strduindu-se s aib un c.i% ne%stor* se grbea. Pe c)nd fcea o boccea din rufele murdare aruncate n s%atele cufrului* ntr-un ung.er* &antier $i dezli%i n sf)r$it buzele* ntreb)nd-oF H Ce-nv)rte$ti* acolo,. Gn-te duci, &a nce%ut* @ervaise nu-i rs%unse. (%oi* c)nd &antier re%et ntrebarea cu m)nie* se .otr s rs%und. H 8oar vezi %rea bineI M duc s s%l toate asteaI /u %ot s in co%iii n ;eg. 7 ls s str)ng dou sau trei batiste. :i* du% o alt cli% de tcere* o ntreb din nouF H (i ceva %arale, 8intr-odat* @ervaise se ridic* l %rivi dre%t n fa* fr s lase din m)n cm$uicile murdare ale co%iilor. H Parale3 oare de unde-ai vrea s le fur,. :tii %rea bine c-am luat alaltieri trei franci %e fusta mea cea neagr. (m %r)nzit de dou ori cu ei* $i se duc la iueal* cu mezelurile asteaI /u* bineneles* n-am nici un sfan. 8oar douzeci de centime %entru s%ltorieI 6u nu c)$tig %arale ca anumite femei.

&antier se fcu c nu-nelege aluzia. Cobor)se din %at $i iscodea %e r)nd cele c)te va zdrene at)rnate n ;urul odii. 9n cele din urm $i lu din cui %antalonii $i $alul* desc.ise scrinul* mai %use n bocea o cma$ de noa%te $i dou cm$i femeie$ti5 a%oi* zv)rlind totul n braele lui @ervaiseF H /a* du-te de le-amaneteaz. H /-ai vrea cumva s-mi %un $i co%iii amanet, ntreb ea. Eei3 dac s-ar m%rumuta bani $i %e co%ii* ar fi o u$urare nemai%omenit3 Cu toate acestea se duse la Muntele-de-%ietate. C)nd se ntoarse* %este o ;umtate de ceas* %use o moned de cinci franci %e cmin* adug)nd reci%isa l)ng celelalte* ntre cele dou sfe$nice. H (sta-i tot ce mi-au dat* s%use ea. (m cerut $ase franci* dar n-a fost c.i%. 73 n-or s dea ei falimentI :i totdeauna* e-at)ta lume* acolo la ei3 &antier nu lu numaidec)t moneda de cinci franci. (r fi vrut ca @ervaise s-o sc.imbe* s-i lase $i ei ceva. 8ar c)nd vzu %e scrin o rm$i de $unc ntr-o .)rtie* cu un coltuc de %)ine* se .otr s-o strecoare n buzunarul vestei. H /u m-am dus la l%treas* %entru c-i datorm la%tele de o%t zile* e+%lic @ervaise. 8ar am s m-ntorc devreme* c)t am s fiu %lecat du-te s cum%eri %)ine $i ni$te cotlete %anL* $i-o s %r)nzimI =a $i-un litru de vin. &antier nu s%use nu. Prea c s-au m%cat. @ervaise is%rvea de m%ac.etat rufele murdare. 8ar c)nd vru s ia cm$ile $i ciora%ii lui &antier din fundul cufrului* i strig s le lase acolo. H &as-mi rufele* n-auzi3 /u vreau3 H Ce nu vrei, ntreb ea ridic)ndu-se. C doar n-ai de g)nd s %ori m%uiciunile astea, 4rebuie nea%rat s%late. 1e uita la el nelini$tit* regsind n trsturile c.i%ului su de biat frumos aceea$i as%rime* ca $i cum de azi nainte nimic n-avea s-l mai ndu%lece. &antier se su%r* i smulse din m)ini rufele %e care le azv)rli din nou n cufr. H Pentru numele lui 8umnezeu3 (scult-m o dat3 8ac-i s%un c nu vreau3 H 8ar de ce, ntreb ea din nou* %lind* nfiorat de-o groaznic bnuial. /-ai nevoie de cm$ile tale c.iar acum* doar n-ai s %leci nicieriI Ce-i %as dac le iau cu mine, &antier $ovi o cli%* st)n;enit de ;arul %rivirii cu care-l intuia @ervaise. H 8e ce, 8e ce, b)iguia elI >u3 ai s te lauzi %este tot c m-ntreii* c-mi s%eli* c-mi c)r%e$ti. 6i bine3 mi-i le.amite de toate astea3 2ezi-i de treburile tale* iar eu am s-mi vd de-ale meleI 1%ltoresele nu muncesc %entru ;igodii. @ervaise l im%lor* tgduind c s-ar fi %l)ns vreodat5 dar el tr)nti deodat ca%acul cufrului* se %ro%i deasu%ra $i-i strig dre%t n obrazF H /u3 6ra doar st%)n %e lucrurile lui. (%oi* %entru a-i ocoli %rivirile scormonitoare* se duse din nou de se tolni %e %at* s%un)nd c-i era somn $i s nu-l mai bat la ca%. 8e data asta* ntr-adevr* %ru c ai%e$te. @ervaise sttu ne.otr)t c)teva cli%e. 6ra is%itit s dea un %icior boccelei cu rufe* s se a$eze $i s coas. Rsuflarea domoal a lui &antier izbuti s-o lini$teasc* $i lu boul de albstreal $i ciotul de s%un care-i rmseser de la ultimul s%lat5 $i* a%ro%iindu-se de co%ila$ii ce se ;ucau cumini l)ng fereastr cu ni$te do%uri vec.i* i srut* s%un)ndu-le cu glas sczutF H 0ii cumini* nu facei glgie. 4ata doarme3

C)nd ie$i din odaie* n lini$tea co%le$itoare de sub tavanul negricios nu mai rsunau dec)t r)setele nbu$ite ale lui Claude $i 6tienne. 6ra ceasul zece. 7 raz de soare se strecura %rin fereastra ntredesc.is. Pe bulevard* @ervaise coti la st)nga $i o lua %e Rue /euve din cartierul @outte d'7r. 4rec)nd %rin faa dug.enei lui madam 0auconnier* ddu binee cu-o mi$care u$oar din ca%. 1%ltoria se afla cam %e la mi;locul strzii* acolo de unde nce%ea s urce. 8easu%ra unei cldiri te$ite* trei uria$e rezervoare de a%* ni$te cilindri de tabl %rin$i trainic n buloane. 9$i ddeau la iveal rotun;imile cenu$ii5 n vreme ce* n s%atele lor* se ridica usctoria* un al doilea eta; foarte nalt* m%re;muit din toate %rile cu ;aluzele din sting.ii subiri* %rintre care rzbtea o %al %uternic de aer $i lsau s se zreasc rufele %use la uscat %e s)rme de alam. 9n drea%ta rezervoarelor* co$ul ngust al ma$inii cu abur g)f)ia* rsufl)nd icnit $i uniform* cu )$nituri de fum alburiu. @ervaise* fr s-$i mai suflece fustele* ca o femeie ce era obi$nuit cu bltoacele* intr %e sub %oarta unde se ngrmdeau ulcioarele cu a% de clor. 7 cuno$tea mai de mult %e st%)na s%ltoriei* o femeiu$c ginga$* cu %rivirea bolnvicioas* care $edea* av)nd n fa un teanc de registre* ntr-un birou cu geaml)c %lin cu calu%uri de s%un %e rafturi* cu gogoloaie de albstreal n borcane $i cu bicarbonat de sodiu n %ac.ete de-o ;umtate de Milogram. 4rec)nd %e l)ng ea i ceru maiul $i %eria* %e care i le lsase n %strare c)nd s%lase ultima oar. (%oi* du% ce-$i lu numrul de ordine* intr. 6ra un .angar uria$* cu aco%eri$ul te$it $i grinzile la vedere %ro%tite %e st)l%i de font* nc.is de ;ur-m%re;ur cu ferestre mari $i luminoase. &ucirea mo.or)t a zilei se strecura lesne %rin aburul cldu ce %lutea ca o cea l%toas. 8in unele ung.ere se ridicau va%ori* lbr)nduse $i nec)nd strfundurile .angarului ntr-un vl albstrui. Picura o umezeal greoaie* %lin de du.oare de s%un* o du.oare searbd* ;ilav* ce nu se mai is%rvea5 iar din c)nd n c)nd rzbtea c)te-o rbufnire mai usturtoare de a% de clor. 8e-a lungul s%ltoarelor* de am)ndou %rile culoarului din mi;loc* stteau $iruri de femei* cu braele dezgolite %)n la umr* cu grumazul des%uiat* cu fuste suflecate ce ddeau la iveal ciora%ii blbai $i g.etele groase cu $ireturi. -teau nver$unate cu maiul* r)deau* se lsau %e s%ate s strige c)te-o vorb de du. n larma deacolo* se coc)r;au deasu%ra co%ilor* neru$inate* grosolane* de$elate* ude leoarc de %arc le-ar fi %louat cu gleata* cu crnurile ncinse $i aburinde. 9n %rea;ma lor $i %e sub ele* se scurgea un $uvoi imens* gleile cu a% fiart %urtate $i golite dintr-o zv)rlitur* robinetele de a% rece lsate desc.ise* $iroind de sus* m%ro$cturile maiurilor* scursoarea de la cltitul rufelor* bltoacele n care se blceau* curg)nd ca ni$te %)r)ia$e %e %ov)rni$ul dalelor de %iatr. :i* n mi;locul strigtelor* al loviturilor cadenate* al zgomotului susurat de %loaie* n vaierul de furtun ce se nbu$ea sub tavanul ud* ma$ina cu abur* n drea%ta* aco%erit toat de-o rou ginga$ $i alb* g)f)ia $i .uruia nentreru%t* n neast)m%rul ;ucu$ al volantului care %rea c %une r)nduial n grozvia .arababurii de-acolo. @ervaise* %$ind mrunt* nainta %e culoar* arunc)ndu-$i %rivirile n drea%ta $i-n sting. 9$i ducea boccelua cu rufe sub bra* $oldie* $c.io%t)nd $i mai tare n forfota s%ltoreselor care-o mbr)nceau. H 63 f-te-ncoa* fetio3 strig glasul rsuntor al lui madam -oc.e. (%oi* c)nd @ervaise a;unse l)ng ea* n st)nga* tocmai la ca%tul r)ndului %ortreasa care freca cu nd)r;ire un ciora%* se %orni s turuie* vorbind ntretiat* fr s se o%reasc din treab. H ($eaz-te aici* c i-am inut loculI 7.3 nu mai am mult. -oc.e a%roa%e c nici nu-$i murdre$te rufeleI 8ar mata, nici mata n-ai s zbove$ti %rea mult* .ai, 6 mititic ru* legtura matale. P)n-n %r)nz le dm gata $i-o s ne %utem duce la masI 6u mi ddeam rufele la o s%ltoreas din Rue Poulet5 dar mi le fcea ferfeni cu clorul $i cu %eriile ei. ($a c-mi s%l

singur. /-am dec)t de c)$tigat. /u m cost dec)t s%unulI =a s%une* n-ar fi trebuit s %ui cm$ile la muiat, Pe cuv)ntul meu* %cto$ii $tia de co%ii %arc-au fundul dat cu funingine3 @ervaise desfcu bocceaua $i ntinse cm$ile co%ila$ilor5 $i ntruc)t madam -oc.e o sftuia s cum%ere o gleat de le$ie* i rs%unseF H 73 nu* e de-a;uns cu a% caldI M %rice% la treaba asta. 9$i alesese rufele* %un)nd deo%arte %e cele c)teva colorate. (%oi* du% ce-$i um%lu albia cu %atru glei de a% rece de la robinetul din s%atele ei* cufund grmada de albituri n a%5 $i* suflec)ndu-$i fusta* o %rinse ntre %ul%e $i se v)r ntr-un ldoi %us de-a-n%icioarelea* care-i a;ungea %)n la br)u. H 4e %rice%i la de-alde astea* .ai, i ddea nainte madam -oc.e. &a mata acas* fetio* ai fost s%ltoreas* nu-i a$a, @ervaise* sumec)ndu-$i m)necile* $i dezgoli braele-i frumoase de femeie blaie* nc fragede* abia ro$ite %e la coate* $i %orni s-$i curee rufele de slin. 9ntinse o cma$ %e sc)ndura ngust a s%ltorului* albit $i roas de at)ta a%5 o freca cu s%un* a%oi o ntorcea $i-o freca $i %e %artea cealalt. Mai nainte de-a rs%unde* n$fca maiul $i %orni s izbeasc cu el n tim% ce vorbea n gura mare* ntrindu-$i cuvintele cu lovituri v)rtoase $i btute cadenat. H 8a* da* s%ltoreasI 8e la zece aniI sunt dois%rezece ani de-atunciI /e duceam la g)rlI (ltfel mirosea acoloI 1 fi vzut* era un loc$or sub co%aciI c-o a% lim%ede curgtoareI :tii* la PlassansI /-ai auzit de Plassans,. &)ng Marsilia, H (sta-i dat dracului3 e+clam madam -oc.e* minun)ndu-se de tria izbiturilor de mai. Ce nzdrvan3 cu m)nuele ei de domni$oar* i ndoaie $i fierul3 1%orovir mai de%arte* n gura mare. Gneori %ortreasa era silit s se %lece* ca s-aud mai bine. 4oate albiturile fur btute cu maiul* $i nc zdravn3 @ervaise le cufund din nou n albie* le lu iar$i bucat cu bucat s le s%uneasc a doua oar $i s le frece cu %eria. C-o m)n* inea rufa %e s%ltor5 cu cealalt* n care str)ngea %eria scurt de %ir* storcea din ea un clbuc murdar ce se %relingea %e ;os ca ni$te bale. :i-atunci* n zgomotul .)r$)it al %eriei* se a%ro%iar una de alta $i-$i vorbir mai %rietenos* de la suflet la suflet. H /u* nu suntem cununai* continu @ervaise. 8ar eu una* n-ascund lucrul sta. &antier nu se %oart c.iar at)t de drgu nc)t s ;induie$ti s-i fii nevast. 8ac n-ar fi fost la mi;loc co%ila$ii* e-.ee3. (veam %ai$%e ani* $i el o%t$%e* c)nd l-am nscut %e cel dint)i. Nllalt a venit du% %atru aniI 1-a-nt)m%lat* a$a cum se-nt)m%l totdeauna* doar $tii. /u eram fericit acas' la noi5 mo$ Macquart* dintr-un te miri ce* mi trgea un %icior n $ale. (tunci* zu a$a* i se nzare s-i faci de ca%I /e-am fi cstorit dar* nu mai $tiu de ce* n-au vrut btr)nii. 9$i scutur m)inile ce i se nro$iser n clbucul alb. H 4are-i as%r a%a la Paris* s%use ea. Madam -oc.e nu mai s%la cu at)ta nver$unare. 1e o%rea* trgn)ndu-$i s%unitul* ca s stea acolo* s afle %ovestea care* de vreo dou s%tm)ni ncoace* i c.inuia curiozitatea. Pe c.i%ul ei butucnos* gura-i rmsese %e ;umtate cscat5 oc.ii* bulbucai c)t ce%ele* i luceau. 1e g)ndea* mulumit c i se adevereau bnuielileF (sta-i* $i-a dat fetia drumu' la gur. 1e vede c-a fost g)lceav mare. (%oi* cu glas tareF H 9nseamn* c nu se %oart frumos, H Ce s mai vorbim3 rs%unse @ervaise* acolo era tare cumsecade cu mine5 dar de c)nd suntem la Paris* n-o mai scot la ca%tI 4rebuie s-i s%un c maic-sa $i-a dat du.ul anul trecut* ls)ndu-i o oarecare mo$tenire* a%roa%e vreo mie $i $a%te sute de franci. 2oia s %lece la Paris. :i-atunci* fiindc mo$ Macquart m lua mereu la %alme %e ne%us mas* m-am nvoit s %lec cu &antier5 am cltorit cu am)ndoi co%ila$ii. 4rebuia s-mi fac un rost ca s%ltoreas $i s lucreze

$i el n meseria de %lrier. (m fi fost tare fericiiI 8ar* vezi matale* &antier e-un om fudul* risi%itor* care se g)nde$te numai la %lcerile lui. Ce s mai lungim vorba* nu face %rea multe %araleI ($a c-am tras la Eotel Montmartre* din Rue Montmartre. :i ne-am %us %e c.iol.anuri* %limbri cu trsura* teatru* un ceasornic %entru el* o roc.ie de mtase mie5 c nu-i biat ru* c)nd are bani. 9nelegi* a fost o v);)ial de %omin* nc)t du% dou luni am rmas fr un sfan. (tunci ne-am mutat la Eotel -oncoeur* $i-a nce%ut viaa asta blestematI @ervaise se o%ri* simind cum i se %une un nod n g)t $i ncerc s-$i stvileasc lacrimile. =s%rvise cu datul rufelor la %erie. H 4rebuie s m duc s-mi iau a% fiart* $o%ti ea. 8ar madam -oc.e* tare nec;it din %ricina acestei ntreru%eri a destinuirilor* l c.em %e omul la toate al s%ltoriei care tocmai trecea %e l)ng ele. H C.arles* bieelule* ai fi tare drgu dac-ai aduce o gleat cu a% cald cucoanei* c se grbe$te. 1lu;itorul lu gleata $i-o aduse %lin. @ervaise i %lti* costa cinci centime. 4urn a% fiart n co%aie $i mai trase rufelor o s%uneal cu m)inile* %entru ultima oar* a%lec)ndu-se deasu%ra s%ltorului* n mi;locul aburilor care-i agau fuioare de fum cenu$iu n %rul blai. H /a* %une-i $i ni$te sod* uite-o aici* s%use sritoare %ortreasa. :i goli n albia @ervaisei ceea ce mai rmsese n fundul unei %ungi cu bicarbonat ele sodiu %e care-o adusese cu ea. 8e asemenea vru s-i dea $i ni$te a% de clor5 dar @ervaise refuz5 era bun doar %entru %etele de grsime $i cele de vin. H Cred c-i cam muieratic* continu madam -oc.e* revenind la &antier* fr s-i s%un %e nume. @ervaise* %lecat de $ale* cu m)inile cufundate n a% $i ncle$tate %rintre rufe* se mulumi doar s clatine din ca%. H 8a* da* s%use cealalt mai de%arte* am bgat eu de seam unele lucruriI 8ar $i ng.ii vorba c)nd o vzu cu @ervaise c se ridic dintr-o zv)cnitur* alb ca varul* iscodind-o cu %rivirea. H 7.3 nu* nu $tiu nimic3. 9i %lace s glumeasc* %are-mi-se* asta-i totulI ($a cum face cu fetele alea dou care stau la voi la .otel* (dDle i 2irginie* le tii* ei bine3 glumete cu ele* nimic mai mult* sunt sigur. @ervaise* ncremenit n faa ei* cu obra;ii scldai de sudoare* cu braele $iroind de a%* se uita ntruna la ea* cu %rivirea neclintit $i scormonitoare. (tunci %ortreasa se su%r* se btu cu %umnul n %ie%t* d)ndu-$i cuv)ntul de cinste. 1trigaF H /u $tiu nimic* zu* a$a-i cum i s%un3 (%oi* %otolindu-se* adug cu glas mieros* cum vorbe$ti cu cineva cruia nu i-ar %rii adevrulF H Mie-mi %are c-i biat curat la inimI 7 s te ia de nevast* fetia mea* eu i-o s%un3 @ervaise $i $terse fruntea cu m)na ud. (%oi* scoase alt ruf din a%* d)nd iar$i din ca%. 7 cli%* tcur am)ndou. 9n ;urul lor* s%ltoria se domolise. 1unase de uns%rezece. Oumtate din femeile care s%lau acolo* rezemate c-un $old de marginea co%ilor* cu c)te-o sticl de vin destu%at l)ng ele* m)ncau c)rnai v)r)i n coltuce de %)ine fr)nte-n dou. /umai gos%odinele care veniser s-$i s%ele rufele aduse n boccelue* se grbeau* trg)nd cu oc.iul la ceasul de %erete at)rnat deasu%ra biroului. 1e mai auzeau c)teva bti de mai* ici $i colo* n larma r)setelor %e nfundate* a %lvrgelilor care se %oticneau n clefitul lacom al flcilor5 n vreme ce ma$ina cu abur* vz)ndu-$i nainte de treab* fr ti.n $i rgaz* %rea c-$i ridic glasul* zb)rn)ind* .uruind* um%l)nd cu glgia ei .angarul uria$. 8ar niciuna dintre femei n-o auzea5 %arc era ns$i rsuflarea s%ltoriei* o rsuflare fierbinte ce ngrmdea sub grinzile

aco%eri$ului aburul ve$nic $i %lutitor. Cldura a;unsese de nendurat5 suliele soarelui rzbteau din st)nga* %rin ferestrele nalte* nv%ind aburii ce fumegau ca ni$te nes%us de ginga$e neguri l%toase* bt)nd ntr-un trandafiriu-cenu$iu $i un albastru-%m)ntiu. :i* ntruc)t se iscar %l)ngeri* C.arles* omul la toate* alerga de la o fereastr la alta* trg)nd %erdelele de %)nz grosolan5 du% aceea* trecu de %artea cealalt* %artea adumbrit* $i desc.ise oc.iurile de la ferestre. 0u nt)m%inat cu urale $i a%laudat5 se nteea o veselie de nenc.i%uit. Peste c)teva cli%e* amuir c.iar $i cele din urm maiuri. Cu gura %lin* s%ltoresele nu se mai ndeletniceau dec)t cu m)nuirea bricegelor desc.ise %e care le ineau n m)n. 1e fcuse at)ta lini$te nc)t* tocmai din fundul slii* se auzea .)r$)itul uniform al lo%eii foc.istului* adun)nd crbuni $i zv)rlindu-i n cu%torul ma$inii. 9ntre tim%* @ervaise $i s%la rufele colorate n a%a cald $i gras de s%un %e care $i-o %strase. C)nd is%rvi* trase l)ng ea o ca%r de lemn %e care arunc de-a curmezi$ul toate rufele din care se %relingeau %e ;os $iroaie albstrii. :i %orni s le clteasc. 9n s%atele ei* robinetul cu a% rece curgea deasu%ra unui .)rdu nc%tor* %rins de %odea $i strbtut de dou sting.ii de lemn %entru s%ri;initul rufelor. Mai sus* %este ele* se ntindeau alte dou sting.ii %e care rufele erau %use la scurs. H =ac* suntem %e is%rvitelea* ceea ce nu-i a$a de ru* zise madam -oc.e. Rm)n s te a;ut s storci mormanul sta de rufe. H 2ai3 nu te osteni* i mulumesc mult* rs%unse @ervaise* care frm)nta cu %umnii $i cltea n a% curat rufele colorate. 8ac aveam cearceafuri* nu ziceam ba. 8ar totu$i fu silit s %rimeasc a;utorul %ortresei. 4ocmai storceau am)ndou* in)nd fiecare de-un ca%t* o fust dintr-un tricota; de l)n castaniu* %rost vo%sit $i din care se scurgea o a% glbuie* c)nd madam -oc.e e+clamF H =a te uit3 lungana de 2irginie3. Ce-o fi venit s s%ele asta* cu %atru otre%e-ntr-o batist, @ervaise $i ridicase la iueal ca%ul. 2irginie era o fat de v)rsta ei* mai nalt dec)t ea* oac.e$* frumu$ic* n ciuda c.i%ului cam lunguie. Purta o roc.ie vec.e cu volane $i-o %anglic ro$ie la g)t5 era %ie%tnat ngri;it* cu cocul %rins ntr-o %las din gitan albastru. 9n mi;locul culoarului central* $i mi;i oc.ii o cli%* %r)nd s caute %e cineva5 a%oi* du% ce o vzu %e @ervaise* trecu %e l)ng ea* ne%at* obraznica* b))indu-$i $oldurile* $i se %ro%i %e acela$i r)nd* la vreo cinci co%i mai ncolo. H =a-n te uit* ce se f))ie3 turui n continuare madam -oc.e* cu glasul mai nbu$it. /iciodat nu-$i s%une$te m)necareleI (.3 e-o %uturoas ce nu s-a %omenit* dac-i s%un eu3 7 croitoreas care nu-i n stare nici nclrile s $i le c)r%easc3 Ca $i sor-sa* lustruitoarea* %ramatia aia de (dDle* care c.iulete de la atelier dou zile din trei3 /imeni nu-i cunoa$te nici %e tat-su* nici %e m-sa* trie$te din nu se $tie ce* $i* dac-ar fi s vorbimI 8ar ce freac acolo, Eai, fust s fie, Mai mare sc)rbo$enia* multe trebuie s fi vzut la viaa ei fusta asta3 6ra vdit c madam -oc.e voia s-i fac %e %lac @ervaisei. (devrul era c adeseori $i bea cafelua cu (dDle $i 2irginie* atunci c)nd %u$toaicele erau n bani. @ervaise nu rs%undea* se grbea* cu m)inile cu%rinse de tremur. 9$i %regtea albstreala ntr-o co%i a$ezat %e trei stnoage. Muia albiturile mi$c)ndu-le c)teva cli%e %e fundul a%ei vo%site* a crei oglindire c%tase un %ic de luciu5 $i du% ce le storcea %uintel* le n$ira sus %e sting.iile de lemn. C)t se ndeletnicise cu treaba asta* se fcuse c-i ntoarce s%atele de$iratei de 2irginie. 8ar o auzea c.icotind* i simea cutarea %iezi$ aintit asu%r-i. 1e %rea c 2irginie venise doar ca s-i fac n r)c. 7 cli%* @ervaise ntoarse ca%ul $i se %ironir din %riviri. H &as-o-n %lata 8omnului* $u$oti madam -oc.e. C doar n-o s v luai de %rI de vreme ce i-am s%us c nu-i nimic3 /u de ea era vorba3

9n cli%a n care @ervaise tocmai at)rna ultima ruf* se auzir .o.ote de r)s la intrarea s%ltoriei. H 9s doi co%ii* ce-$i caut mmica3 strig C.arles. 4oate femeile se ntoarser s%re u$. @ervaise i recunoscu %e Claude $i 6tienne. 8e ndat ce-o zrir* ddur fuga s%re ea* %rin bltoace* bocnind %e dalele de %iatr cu nclrile lor dezlegate. Claude* cel mai mare* $i inea de m)n friorul. 2z)nd co%iii trec)nd %e l)ng ele* niel cam s%eriai dar totu$i z)mbitori* femeile venite la s%lat le s%user cuvinte de alint. 1e o%rir l)ng mmica lor* fr s se des%art* ridic)ndu-$i c%$oarele blaie s%re ea. H 4ticu' v-a trimis, ntreb @ervaise. 8ar* %e c)nd se %leca s lege $ireturile de la %antofii lui 6tienne* zri blbnindu-se la degetul lui Claude c.eia odii* cu numrul de aram agat de ea. H =a te uit3 mi-ai adus c.eia3 s%use ea* foarte nedumerit. 8e ce, >rind c.eia %e care $i-o uitase %rins de deget* co%ilul %ru s-$i aminteasc de ceva $i strig cu glasul lui lim%edeF H 4ticu' a %lecat. H 1-a dus s cum%ere de-ale m)ncrii $i v-a s%us s venii s m luai de aici, Claude $ovind* se uit la frate-su* nemai$tiind ce s s%un. (%oi* rosti dintr-o suflareF H 4ticu' a %lecatI ( srit din %at* $i-a str)ns toate lucrurile-n cufr* a dus cufrul ;os n strad* l-a urcat ntr-o trsurI ( %lecat. @ervaise* care sttea g.emuit l)ng ei* se ridic nceti$or* cu c.i%ul alb ca varul* cu%rinz)ndu-$i obra;ii $i t)m%lele n m)ini* de %arc ar fi auzit cum i %lesne$te ca%ul. :i nu izbuti s ngaime dec)t un singur cuv)nt* %e care-l s%use ntruna* de zeci de ori* cu aceea$i intonaieF H 2ai3 8oamne3. 2ai3 8oamne3. 2ai3 8oamne3. 9ntre tim%* madam -oc.e* nes%us de nfierb)ntat de fa%tul c se gsea $i ea n miezul acestei %anii* l ntreb la r)ndul ei %e co%ilF H =a zi* %uiule* s%une-mi cum s-a nt)m%latI /u-i a$a c tticu' a-ncuiat u$a $i v-a s%us s-aducei aici c.eia* nu-i a$a, :i* vorbind n $oa%t la urec.ea lui ClaudeF H /u era $i-o cucoan n trsur, Co%ilul se simi iar$i tulburat. 1%use de la ca%t %ovestea* cu-o nfi$are triumftoareF H ( srit din %at* $i-a str)ns toate lucrurile-n cufr $i-a %lecatI :i-atunci* ntruc)t madam -oc.e l ls n %ace* l t)r %e frate-su l)ng robinet. :i %ornir am)ndoi s se ;oace* d)nd drumul la a%. @ervaise nu era n stare s %l)ng. 1e nbu$ea* s%ri;init cu $alele de albie* ascunz)ndu-$i ntruna obra;ii n %odul %almelor. 6ra scuturat de fiori. 8in c)nd n c)nd* lsa s-i sca%e un oftat %relung* n vreme ce-$i a%sa $i mai mult %umnii n oc.i* ca $i cum ar fi vrut s %iar* %rsit n bezn. 6ra ca o %r%astie de neguri n ad)ncul creia simea c se %rbu$e$te. H Eaide* fetio* ce dracu3 $o%tea madam -oc.e. H 8ac-ai $ti3 8ac-ai $ti3 murmur ea n cele din urm. (zi de diminea m-a trimis s-mi duc $alul $i cm$ile la Muntele-de-%ietate ca s-$i %lteasc acum trsuraI :i se %use %e %l)ns. (mintirea drumului fcut n goan %)n la Muntele-de-%ietate* lmurind astfel una dintre nt)m%lrile dimineii* i dezlnui .o.otele ce i se nbu$eau n %ie%t. 8rumul sta fusese o ticlo$ie* durerea cea mai cum%lit a deznde;dii ei. &acrimile i se %relingeau %e brbia %e care adineaori $i-o udase cu m)inile* fr ca mcar s-i dea %rin g)nd s$i ia o batist. H 0ii cuminte* taci* se uit lumea la tine* s%unea ntruna madam -oc.e* care-o ncon;ura cu atenia ei. Cum e cu %utin s-i faci at)ta inim rea %entr-un brbat3. 2a s zic* totu$i l

iube$ti* .ai, biata de tine. (dineaori* erai %ornit ru de tot m%otriva lui. :i-acum* iat c-l %l)ngi de i se ru%e inimaI 8umnezeule* c)t suntem de %roaste3 (%oi* o alint ca o mam. H 7 femeiu$c frumoas ca tine3 dac-i cu %utin a$a ceva3. (cum i se %oate %ovesti totul* nu-i a$a, 6i bine3 i-aduci aminte* c)nd i-am trecut %e sub fereastr* aveam eu ni$te bnuieliI 9nc.i%uie-i c ast-noa%te* c)nd s-a ntors (dDle* am auzit i-un %as de brbat m%reun cu al ei. (tunci* am fost curioas* $i m-am uitat %e scar. =bovnicul a%ucase s urce la eta;ul al doilea* dar am recunoscut imediat surtucul domnului &antier. -oc.e* brbatu-meu* care azi de diminea era de %az* l-a vzut cobor)nd ca $i cum nimic nu s-ar fi nt)m%latI Cu (dDle era* m-nelegi, 2irginie are acu' un domn la care se duce de dou ori %e s%tm)n. /umai c e ceva necurat la mi;loc* %entru c* vezi* n-au dec)t o singur camer $i un singur %at* $i nu-mi dau %rea bine seama unde-a %utut s se culce 2irginie. 1e o%ri %entru o cli%it* %rivi n ;uru-i* a%oi %orni iar$i s vorbeasc nbu$indu-$i glasul %uternicF H 9$i r)de de tine* c te vede %l)ng)nd* ceaua aia* de-acolo. 9mi %un m)na-n foc c-a venit la s%lat numai de caragaI =-a nc)rligat %-ia doi $i-a venit aici ca s le %ovesteasc a%oi ce mutr ai fcut. @ervaise $i lu m)inile de la oc.i $i se uit. C)nd o zri %e 2irginie n fa-i* n mi;locul unor femei* trei sau %atru la numr* $u$otind $i iscodind-o din %riviri* fu cu%rins de-o m)nie vecin cu nebunia. 9ntinz)ndu-$i braele* ct)nd %e ;os* se roti n ;uru-$i* tremur)nd din toate mdularele* fcu c)iva %a$i* ddu %este o gleat %lin* o n$fc cu am)ndou m)inile $i-o goli din rs%uteri s%re 2irginie. H :terge-o* t)r)tur3 url lungana de 2irginie. 1rise de-a-ndrtelea* i se udaser doar botinele. 9n rstim%* lumea din s%ltorie care de c)teva cli%e era rscolit de %l)nsetele @ervaisei* se mbulzea s vad ncierarea. C)teva s%ltorese care-$i sf)r$iser mbuctura de %)ine* se crar %e albii. 8dur buzna $i celelalte* cu m)inile %line de clbuci. 1e fcu roat n ;urul lor. H (.3 t)r)tura3 i ddea nainte lungana de 2irginie. Ce-o fi a%ucat-o %e turbata asta, 9nmrmurit* cu brbia ncle$tat $i c.i%ul sc.imonosit* @ervaise nu rs%undea* nefiindu-i nc la ndem)n vorbirea de$nat a scandalagioaicelor din Paris. Cealalt rgea mai de%arteF H Eai* te car3 1-a sturat s tot fac %rovincia5 asta n-avea nici doi$%e ani c)nd o tvleau soldaii5 %e coclaurile alea $i-a lsat $i %iciorul sc.ilodI i-a %utrezit* m)ncat de boliI 1e isc un val de r)sete. 2irginie* vz)nd c are succes* mai fcu doi %a$i $i* a%ro%iinduse %orni s urle $i mai avan* slt)ndu-se c)t era de naltF H Eai* f-te-o )r-ncoa* s vd ce mutr ai* $i s-i fac felul3 1 nu ne bai la ca% %e aciI Ce treab am eu cu alde ea3 /umai s se fi re%ezit la mine* s vedei ce i-a$ fi dat %oalele %este ca%. =a s s%un ce i-am fcutI 1%une* st)r%itur* ce i-am fcut, H Mai taci din gur* b)igui @ervaise. :tii %rea bineI &-am vzut asear %e brbatumeuI :i mai ine-i fleanca altminteri te str)ng de g)t* a$a s $tii. H -rbatu-su3 6i3 asta-i bun3. -rbatu' cucoanei3 8e %arc $ontoroaga asta ar %utea s aib brbat3. /u-i vina mea dac te-a lsat. C doar nu i l-oi fi furat eu. Putei s m cutaiI 2rei s-i s%un una $i bun* %rea-l %isai %e omul sta3 6ra %rea drgu %entru una de-alde tineI -arem i-ai %us zgard cu numele st%)nului, Cine l-a gsit %e soul cucoanei, 1e d $i-o rs%lat %entru treaba astaI R)setele se iscar din nou. @ervaise* cu glasul a%roa%e sugrumat* se mulumea numai s ng)neF H :tii bine* $tii bineI 6 vorba de sor-ta* am s-o str)ng de g)t %e sor-taI

H 8a* du-te $i te-atinge de sor-mea* turui mai de%arte 2irginie r)n;ind. (.a3 va s zic e sor-mea3 4ot ce se %oate* sor-mea-i mai cu c.ic.irez dec)t tineI 8ar ce m %rive$te %e mine, /u mai %oate omul s-$i vad de s%latul rufelor* fr' s-l bat cineva la ca%, 1 m la$i-n %ace* auzi tu* c m-am sturat3 8ar tot ea fu cea care rence%u* du% ce izbise de vreo cinci sau $ase ori* cu maiul* ameit $i scoas din mini de-at)tea ocri. 4cu o cli% $i se %orni din nou* s%un)nd de trei ori la r)ndF H 6i bine3 ($a-i* e sor-mea3 (cu' e$ti mulumit,. 1e iubesc am)ndoi. 0ace s-i vezi cum se %u%3. =ar %e tine te-a lsat cu le%dturile tale3 /i$te mormoloci de toat frumuseea $i cu bube-n ca%3 Pe unu l ai de la un ;andarm* a$a-i, $i-ai mai zv)rlit ali trei %e a%a g)rlei* c n-aveai %oft s cari %rea multe catrafuse ncoaI &antier al tu ne-a %ovestit toate astea. 2ai3 $i c)te nu mai s%une de tine* i era le.amite de .oitul tu3 H Putoareo3 Putoareo3 Putoareo3 url @ervaise* ie$indu-$i din fire* a%ucat iar$i de-un tremur de m)nie. 1e ntoarse $i mai ct o dat n ;os5 negsind altceva la ndem)n dec)t .)rdia$ul* l a%uc de %icioare $i zv)rli toat albstreala n obrazul de$iratei de 2irginie. H M)roaga dracului3 Mi-a nenorocit roc.ia3 strig lungana* creia un umr i se fcu flea$c de-a binelea* iar braul st)ng i era vo%sit n albastru. ($tea%t tu* sc)rnvie3 &a r)ndul ei* lu o gleat* $i-o vrs %este @ervaise. :i-atunci* se dezlnui o ncierare nemai%omenit. 1e fugreau am)ndou de-a lungul albiilor* n$fc)nd gleile %line $i fc)nd cale ntoars ca s $i le arunce n ca%. 0iecare %oto% era nsoit de urlete. 8e ast dat* c.iar @ervaise era cea care avea cuv)ntul. H /a3 m%uito3. Pi-a czut bine asta. 7 s-i rcoreasc fundul. H (.3 gloaba3 /a* s-ai cu ce s-i curei ;egul. -arem s te s%eli $i tu o dat n viaa ta. H 8a* da* las' c te desrez eu* )r uscat ce e$ti3 H Mai na* una3. 1%al-te %e dini $i dic.ise$te-te %entru rondul de noa%te* la colul strzii -el.omme. P)n la urm a fost nevoie s-$i um%le gleile la robinet. P)n s se um%le* continuau s se m%roa$te cu vorbele lor neru$inate. Primele glei* aruncate cu st)ngcie* abia de le stro%ir niel. 8ar dob)ndeau ndem)nare. Cea dint)i care se %omeni cu-o gleat de a% dre%t n obraz* fu 2irginie5 %trunz)ndu-i %e du% g)t* a%a i se %relinse %e s%ate $i ntre s)ni* $iroindu-i %e sub roc.ie. 6ra nc bine nucit* c)nd a%a din a doua gleat o izbi %iezi$* d)ndu-i o %lea$c zdravn dre%t n urec.ea st)ng $i fle$cindu-i cocul care se des%leti ca o fr)ng.ie muiat. @ervaise fu mai nt)i lovit la %icioare5 o gleat i um%lu nclrile* m%ro$c)ndu-i %ul%ele %)n sus5 alte dou i %oto%ir $oldurile. 8o altminteri* %este %uin tim%* nu mai fu cu %utin s se socoteasc numrul gleilor. 6rau ude leoarc* $i una $i alta* $iroind de a% din ca% %)n n %icioare* cu bluzele li%ite de umeri $i fustele de $olduri* subiate* ne%enite* d)rd)ind* %icur)nd din toate %rile* ca ni$te umbrele %e-o %loaie torenial. H 4are-s carag.ioase3 se auzi glasul rgu$it al uneia dintre femei. 1%ltoria se distra nemai%omenit. 1e mai dduser ndrt* ca s nu fie stro%ite. (%lauzele $i glumele izbucneau de %retutindeni* aco%erind g)lg)itul de stvilar %e care-l fcea golirea gleilor cu a%* zv)rlite din rs%uteri. Pe ;os* cli%oceau bltoacele n care cele dou muieri se blceau %)n la glezne. =ntre tim%* 2irginie care clocea un g)nd m)r$av* n$fc %e nea$te%tate o gleat cu le$ie clocotind %e care o ceruse una dintre vecinele ei $i-o zv)rli %este @ervaise. 1e auzi un i%t. 4oat lumea crezu c @ervaise fusese o%rit. 9ns numai %iciorul st)ng i fusese niel atins. (tunci* ntr)tat de durere* arunc din toate %uterile o gleat* fr ca de ast dat s-o mai um%le* dre%t %este %icioarele lui 2irginie care se %rbu$i la %m)nt. 4oate femeile %ornir s vorbeasc laolalt.

H =-a strivit o lab3 H Pi dac ailalt a vrut s-o o%reasc3 H &a urma urmei* bluca are dre%tate* dac i-a luat brbatul3 Madam -oc.e i%a ca din gur de $ar%e* ridic)ndu-$i braele s%re cer. 1e ad%ostise gri;ulie* %itindu-se ntre dou albii5 iar co%ila$ii* Claude $i 6tienne* %l)ng)nd n .o.ote* cu rsuflarea a%roa%e tiat* ns%im)ntai* se ineau de roc.ia ei i%)nd ntrunaF Mmico3 Mmico3 Q cuvinte ce se %ierdeau %rintre sug.iuri. C)nd o zri %e 2irginie la %m)nt* madam -oc.e ddu fuga $i trg)nd-o %e @ervaise de fuste* s%use re%et)nd fr ncetareF H Eaida* du-te3 (st)m%r-teI M-ai bgat n s%eriei* %e cinstea mea3 9n viaa mea nam vzut a$a mcel. 8ar se trase na%oi5 ntorc)ndu-se s se %iteasc m%reun cu co%iii* ntre cele dou albii. 2irginie se re%ezise la @ervaise s-o n.ae de g)t. 7 str)ngea* ncerc)nd s-o sugrume. (tunci* ceastlalt* d)ndu-i un br)nci nemai%omenit* se descle$t de 2irginie $i i se %rinse de cozile des%letite* de %arc ar fi vrut s-o desc%)neze. 9ncierarea se ntei* %e mute$te* fr i%ete $i fr n;urturi. /u lu%tau cor% la cor%* ci cutau s-$i %oceasc c.i%urile* cu degetele ncle$tate* ca ni$te g.eare* sf)rtec)nd $i zg)riind orice %uteau s n.ae. Panglica ro$ie $i %lasa din gitan albastru ale lunganei oac.e$e at)rnau sf)$iate5 cma$a* ru%t n dre%tul g)tului* i ddea la iveal %ielea* %)n n dre%tul umrului5 n tim% ce blonda dezbrcat* cu o m)nec a cm$ii smuls fr s-$i fi dat seama n ce fel* avea o sf)$ietur la cma$ care-i des%uia carnea %)n la br)u. Petice de stof zburau %retutindeni. 1)ngele se ivi mai nt)i la @ervaise* trei zdrelituri %relungi i se ntindeau de la gur %)n sub brbie5 $i ferea oc.ii* nc.iz)ndu-i la fiecare lovitur* de team s nu fie c.ior)t. 2irginie nc nu s)ngera. @ervaise intea la urec.ile ei* turba de necaz c nu %utea s i le n$face* %)n c)nd* n cele din urm* reu$i s-i n.ae unul dintre cercei* o %ar de sticl glbuie5 trase $i-i sf)rtec urec.ea5 s)ngele %orni s curg. H 1e omoar3 des%rii-le %e .uidumele astea3 izbucnir mai multe glasuri. 1%ltoresele se a%ro%iar $i mai mult. 1e n;g.ebar dou tabere5 unele le ntr)tau %e cele dou muieri ca %e ni$te cele ncierate5 altele* mai slabe de nger* tremur)nd din toat fiina* ntorceau ca%ul* fiindu-le le.amite $i s%un)nd ntruna c* fr ndoial* avea s li se fac ru. :i c)t %e-aci s aib loc o ncierare general5 se nvinuiau unele %e altele c-s fr inim5 cs ni$te le%dturi5 braele des%uiate se ncle$tau $i rsunar vreo trei scatoalce. 9ntre tim%* madam -oc.e l cuta %e omul bun la toate. H C.arles3 C.arles3. Gnde-o fi oare, 8du %este el n %rimele r)nduri* de unde %rivea cu braele ncruci$ate. 6ra un co$cogeamite vl;gan* cu grumaz de taur. R)dea n gura mare* bucur)ndu-se de goliciunile %e care $i le dezvluiau cele dou muieri. -londa era durdulie ca o %re%eli. 4are ar fi fost .azliu* dac i s-ar fi sf)$iat cma$a. H =e-te-te3 $o%ti el* fc)nd cu oc.iul* are-o aluni la subsuoar. H Cum a$a, aici-mi stai3 strig madam -oc.e zrindu-l. (;ut-ne s le des%rim3 /umai mata %oi s le des%ari* numai mata3 H (iurea3 nici c m g)ndesc3 %arc numai eu sunt aici3 s%use el lini$tit. 1-mi scoa oc.ii* cum era s-o %esc mai deunzi* nu-i a$a,. /u %entru asta-s aici* a$ avea %rea mult btaie de ca%I /u te teme* .aida-de3 /u le face ru s mai dea niel s)nge. (re s le mai mbl)nzeasc. (tunci %ortreasa aduse vorba c se duce s c.eme vardi$tii. 8ar %atroana s%ltoriei* femeia tineric $i %l%)nd* cu %rivirea bolnvicioas se m%otrivi din toate %uterile. Re%et n c)teva r)nduriF H /u* nu* nu vreau* ne facem firma de r)s.

-taia se desf$ura mai de%arte* ;os %e %odea. 8eodat* 2irginie se ridic n genunc.i. 9n$fcase un mai $i-l rotea n aer. Eorcia* cu glas slbatic. H 1tai tu* c-ai s vezi acu' %e dracu3 @te$te-i zdrenele slinoase3 @ervaise ntinse m)na la iueal $i lu $i ea un mai* ridic)ndu-l ca %e-o mciuc. :i glasul ei rsuna la fel de as%ru. H (.a3 Pi s-a fcut de-o s%uneal* ca de zile mriI 8 %ielea-ncoa* s i-o fac otre%e. 7 cli% sttur ngenunc.eate* m%ro$c)ndu-se cu ameninri. Cu %rul nclit %e fa* cu %ie%tul g)f)ind* %line de noroi* bu.ite* se %)ndeau* a$te%t)nd s-$i mai trag suflarea. @ervaise ddu nt)ia lovitur5 maiul i alunec %e umrul lui 2irginie. :i numaidec)t zv)cni deo%arte* s se fereasc de maiul celeilalte* care-o ot)n;i niel la $old. 8u% aceea* dezlnuite* %ornir s dea una-ntr-alta* a$a cum bat muierile rufele la s%lat* zdravn* icnit. C)nd loveau n %lin* izbitura $i %ierdea din %utere* de %arc ar fi dat cu %alma ntr-un .)rdu cu a%. 9n ;urul lor* s%ltoresele conteniser din r)s5 c)teva din ele $i luaser valea* zic)nd c ceea ce se %etrecea acum le ntorcea maele %e dos5 celelalte* care rmseser locului* $i lungeau g)tul* cu %rivirile a%rinse de-un licr %lin de cruzime* de$uc.eatele astea %r)ndu-li-se grozave. Madam -oc.e %lecase* lu)ndu-i cu ea %e Claude $i 6tienne5 din cellalt ca%t al s%ltoriei rzbteau .o.otele lor de %l)ns* nvlm$indu-se cu izbiturile rsuntoare ale celor dou maiuri. 9ns* deodat* @ervaise se %orni %e urlat. 2irginie i atinsese braul gol* deasu%ra cotului* lovind-o din rs%uteri5 se ivi o %at ro$ie $i carnea se umfl %e loc3 (tunci* ddu nval asu%ra ei. 4oat lumea crezu c voia s-o ucid %e 2irginie. H (;unge3 a;unge3 se auzea. (vea un c.i% at)t de fioros* nc)t nimeni nu ndrzni s se a%ro%ie. Cu %uterii nzecite* o n$fca %e 2irginie de br)u $i-o ncovoia* tr)ntind-o cu faa %e dalele de %iatr* cu $alele-n sus5 $i* cu toate c se zbtea* i ddu %oalele %este ca%. 8e sub fuste* i se zrir %antalona$ii. 9$i strecur m)na n des%ictura lor $i-i smulse* d)nd la iveal totul* coa%sele des%uiate $i bucile goale. (%oi* ridic)nd maiul* %orni s bat n ele* a$a cum btea %e vremuri la Plassans* %e malul g)rlei 2iorne* c)nd st%)na ei s%la rufele regimentului. &emnul maiului se afund n crnuri cu un zgomot surd. &a fiecare lovitur* o d)r ro$ie nsemna %ielea alb. H 7.o3 o.o3 murmura C.arles* minun)ndu-se cu oc.ii c)t ce%ele. R)setele se %ornir din nou. 8ar %este c)tva tim% se auzi iar$iF H (;unge3 a;unge3 @ervaise n-auzea nimic* nu obosea. 9$i vedea de treab cu %rivirile %lecate* av)nd gri; s nu lase vreo bucic de carne zdravn. Poftea s-i vad toat carnea st)lcit* aco%erit de ru$ine. :i turuia ntruna* cu%rins de-o veselie slbatic* aduc)ndu-$i aminte de-un c)ntec de s%ltoreasF H Poc3 %oc3 Margot $i s%al rufeleI Poc3 %oc3 lovind c-un maiI Poc3 %oc3 Margot la s%ltor $i s%al inima. Poc3 %oc3 %rea neagr de alean. Poc3 %oc3 8e-al c.inului catran. :i-o lu iar$i de la ca%tF H /a* %entru tine* na* %entru sor-ta* na* %entru &antierI na* ca s ai ce le s%une c)nd ai s te vezi cu eiI -ag de seam3 o iau de la-nce%ut* na %entru &antier* na %entru sor-ta* na %entru tineI Poc3 %oc3 %oc3 %oc3 lovind c-un bttor Margot Q la s%ltorI ( fost nevoie s i-o smulg %e 2irginie din g.eare. &ungana oac.e$* cu lacrimile $iroindu-i %e fa* nvineit $i ru$inat* $i str)nse rufele $i-o lu la goan5 se dduse biruit. @ervaise $i %otrivi m)neca cm$ii $i-$i leg fustele. -raul o durea ru de tot $i-o rug %e madam -oc.e s-i %un rufele %e umr. Portreasa %ovestea cum se desf$urase ncierarea* c)t fusese de tulburat $i zicea c trebuie s-o cerceteze la tru%* s nu fie cumva vtmat. H 1 nu-i fi betegit cine $tie ceI %arc-am auzit ceva %)r)indI

9ns @ervaise voia s %lece de-acolo. /u rs%unse la semnele de nduio$are* la aclamaiile glgioase ale femeilor care-o ncon;urau* e%ene n $orurile lor. 8u% ce-o ncrcar cu rufele* se ndre%tar s%re u$ unde o a$te%tau co%ila$ii. H 8ou ceasuri* asta face zece centime* i s%use %atroana s%ltoriei o%rind-o* du% ce ntre tim% se v)r)se la loc n biroul cu geaml)c. Pentru ce s dea zece centime, /u mai era n stare s %ricea% c i se cerea %reul %entru locul ei la s%ltor. (%oi ddu cele zece centime. :c.io%t)nd foarte tare sub %ovara rufelor ude care-i at)rnau %e umr* $iroind de a%* cu cotul nvineit $i obrazul ns)ngerat* i trase du% sine cu braele dezgolite %e 6tienne $i Claude* care tro%iau l)ng ea scldai n lacrimi $i nc sug.i)nd de %l)ns. 9n urm-i* s%ltoria $i relu g)lg)itul uria$ de stvilar. 0emeile $i is%rviser coltucul de %)ine* $i buser vinul* $i-acum loveau mai avan* cu feele a%rinse* nviorate de ncierarea @ervaisei cu 2irginie. 8e-a lungul co%ilor se nteeau iar$i vlm$agul braelor* al c.i%urilor coluroase de %%u$i de lemn cu $alele zdrobite* cu umerii sco$i din ))ni* ncovoindu-se din rs%uteri* de %arc ar fi fost %e balamale. Plvrgelile continuau* de la un ca%t la altul al crrilor, @lasurile* r)setele* vorbele de$uc.eate* se nvlm$eau n g)lg)itul co%le$itor al a%ei. Robinetele )$neau* gleile m%ro$cau alctuind bltoace* o adevrat g)rl curgea %e sub s%ltoare. 2enise ceasul greu al du%-amiezii* btutul rufelor stro%$ite cu maiul. 9n .angarul uria$* aburii c%tau culoarea ruginii* str%un$i doar de rotocoalele* ca ni$te g.iulele de aur* ale soarelui %e care ru%turile din %erdele l lsau s rzbat. &umea trgea n %ie%t z%u$eala clocit a du.oarei de s%un. 8eodat* .angarul se um%lu de-o cea l%toas5 ca%acul uria$ al cazanului n care le$ia fierbea n clocote* se ridica mecanic n susul unei ti;e centrale cu bar dinat5 iar gura aceea de aram* care se csca n fundul zidriei de crmid* zv)rlea v)rte;uri de abur ce lsau un gust dulceag de cenu$. 9n acela$i tim% lucrau $i storctoarele de-alturi5 mormanele de rufe din cilindrii de font $i le%dau a%a la fiecare nv)rtitur a volantului ma$inii care g)f)ia* fumega* zg)l)ind s%ltoria cu mi$carea necurmat a braelor ei de oel. C)nd @ervaise %$i %e gangul .otelului -oncoeur* o %odidir iar$i lacrimile. 6ra o ulicioar ntunecat $i str)mt* cu un $an de-a lungul zidului* %entru scurgerea zoaielor5 d)nd iar$i %este m%uiciunea de-aici* $i aduse aminte de cele dou s%tm)ni %etrecute aici cu &antier* dou s%tm)ni de mizerie $i de g)lcevi* a cror amintire era acum o m).nire cum%lit ce-i frigea inima. :i i se %rea c n cli%a de fa o cu%rinde singurtatea. 1us* odaia era goal* %lin de lumin* cu fereastra desc.is. 9n btaia soarelui* n %)nzele ;ucu$e de %raf daurit* tavanul tuciuriu $i %ereii cu ta%etul sf)$iat aveau ceva ;alnic. 9nuntru mai era doar o bsmlu de femeie* agat de-un cui $i rsucit ca o sfoar. Patul co%ila$ilor* tras n mi;locul odii* scotea la vedere scrinul* ale crui sertare desc.ise $i artau %ereii goi. &antier se s%lase $i is%rvise toat alifia* un %ic de alifie aflat %e-o carte de ;oc5 c.iuveta era %lin de zoaiele rmase de la s%latul m)inilor. :i nu uitase nimic5 iar colul mai nainte ocu%at de cufr* acum i se %rea @ervaisei o vgun uria$. /u-$i mai gsi nici oglin;oara rotund care sttea agat de cremona ferestrei. :i-atunci fu strbtut de-o %resimire* %rivi s%re cminF &antier luase cu el reci%isele* teancul trandafiriu nu mai era ntre sfe$nicele de tinic.ea des%erec.eate. 9$i at)rn rufele de s%eteaza unui scaun5 sttea n %icioare* uit)ndu-se n ;ur* cercet)nd mobilele* lovit de-o uluire at)t de %uternic nc)t i secar $i lacrimile. 9i mai rmseser cinci centime din cele douzeci %e care le avusese %entru s%lat. (%oi* auzindu-i r)z)nd la fereastr %e Claude $i 6tienne* care se $i %otoliser* se a%ro%ie de ei* le cu%rinse c%$oarele n brae $i uit de toate* c)teva cli%e* %rivind la bulevardul cenu$iu %e care n dimineaa aceea zrise trezindu-se %o%orul muncitor* truda urie$easc a Parisului. &a vremea asta* caldar)mul nfierb)ntat de munca zilei arunca o rsfr)ngere nv%iat ce %lutea deasu%ra ora$ului* dincolo de zidurile %erce%iei

comunale. (ici fusese azv)rlit* singur singuric cu co%ila$ii* %e caldar)mul sta* n vzdu.ul ncins de vi%ie5 $i mbri$ dintr-o %rivire bulevardele e+terioare* ct)nd n st)nga $i-n drea%ta* o%rindu-$i %rivirile %e cele dou laturi* cu%rins de-o s%aim mocnit* ca $i cum* de azi ncolo* viaa-i avea s se desf$oare numai aici* ntre un abator $i-un s%ital. ==. 4rei s%tm)ni du% aceea* %e la uns%rezece $i ;umtate* ntr-o frumoas zi nsorit* @ervaise $i Cou%eau* tinic.igiul* cinsteau m%reun ni$te %rune n rac.iu* la cr)$ma lui nea Colombe. Cou%eau* care fuma o igar %e trotuar* o zrise trec)nd strada %e c)nd se ntorcea de la ni$te mu$terii crora le dusese rufele* $i o silise s intre cu el5 iar co$ul de s%ltoreas* %trat $i nc%tor* era %us ;os* l)ng ea* ndrtul msuei de tabl. Cr)$ma lui nea Colombe se gsea la ntretierea strzii Poissonniers cu bulevardul Roc.ouart. Pe firm era doar un singur cuv)ntF 8istilerie* scris de la un ca% la altul cu litere lunguiee* albastre. &a intrare* erau ni$te oleandri colbuii* n dou ;umti de butoi. 4e;g.eaua lung* cu $irurile ei de %a.are* cu uuroiul de a% $i msurile de cositor* se ntindea n st)nga intrrii5 iar localul nc%tor era m%odobit de ;ur m%re;ur cu budane burdu.noase vo%site n galben-desc.is* date cu lac* $i ale cror cercuri $i canale de aram scli%eau. Mai sus* %e rafturi* sticlele de lic.ior* bocalele cu fructe n rac.iu $i tot soiul de clondire or)nduite cu gri;* ascundeau %ereii* rsfr)ng)ndu-$i n oglinda din s%atele te;g.elei culorile lor vii* verdele-crud* auriul-stins $i culoarea ginga$ a r$inii. (tracia localului se afla ns n fund* de cealalt %arte a unei stnoage de ste;ar* ntr-o curte cu geaml)cF o instalaie de distilare %e care consumatorii o vedeau funcion)nd* cu alambicuri cu g)turi %relungi* cu ser%entine ce coborau sub %m)nt* un adevrat cazan al satanei naintea creia veneau s viseze muncitorii beivani. &a ceasul %r)nzului cr)$ma era goal. /ea Colombe* un brbat mt.los* cam la vreo %atruzeci de ani* ntr-o vest cu m)neci* servea o feti de vreo dois%rezece ani$ori* care-i cerea c)iva stro%i de rac.iu ntr-o cea$c. Pe u$ n%dea un val de soare arztor* nclzind du$umeaua mai totdeauna nclit de scui%aii fumtorilor. 8e %retutindeni* de la te;g.ea* de la butoaie* din toat nc%erea* se ridica o du.oare dulceag* un abur de alcool ce %rea c ngroa$ $i mbat %ulberea de soare care %lutea n vzdu.. Cou%eau $i rsucea o nou igar. (rta foarte ngri;it* cu o .ain de doc $i-o $e%cu din material albastru* d)ndu-$i la iveal n tim% ce r)dea dinii albi ca la%tele. (vea falca de ;os ie$it n afar $i nasul niel cam st)lcit* ni$te oc.i c%rui frumo$i* un c.i% de om vesel $i cumsecade. Claia de %r c)rlionat i sttea boas %e cre$tet. Pielea mai avea frgezimea celor douzeci $i $ase de ani ai si. 9n faa lui* @ervaise* mbrcat ntr-o bluzi cu nsturei* din stof de 7rlLans neagr* cu ca%ul gol* is%rvea de m)ncat %runa %e care-o inea de codi cu v)rful degetelor. 1tteau s%re strad* la %rima din cele %atru mese a$ezate de-a lungul butoaielor* n faa te;g.elei. 8u% ce-$i a%rinse igara* tinic.igiul $i rezem coatele %e mas $i* a%ro%iindu-$i ca%ul* se uit o cli% fr s scoat o vorb* la @ervaise* al crei c.i% frumos de blond avea n ziua aceea o strvezime l%toas de %orelan ginga$. (%oi* aduc)nd vorba des%re un lucru numai de ei $tiut* des%re care mai discutaser* o ntreb %e $leau cu glas nbu$itF H (tunci* nu, zici c nu, H 7.3 bineneles c nu* dom' Cou%eau* rs%unse domol $i z)mbitoare @ervaise. C %oate n-ai s-mi vorbe$ti des%re treaba asta tocmai aici. Mi-ai fgduit totu$i c-ai s fii cuminteI 8ac-a$ fi $tiut* m li%seam de trataia dumitale. 6l nu mai s%use nimic* struind s-o %riveasc c)t mai ndea%roa%e* cu-o dragoste ndrznea $i vdit* %tima$ mai ales %entru colurile gurii ei* ni$te coluri mici de-un trandafiriu-%alid* niel umed* care-i ddeau la iveal* atunci c)nd z)mbea* ro$eaa a%rins a

buzelor. 4otu$i* nestrmutat n .otr)rea ei* @ervaise rmsese lini$tit $i %lin de drgl$enie. 8u% o cli% de tcere* adugF H >u a$a* cum de nu te g)nde$ti3 6u mi-s femeie btr)n5 am biat mare de o%t aniI Ce-am face noi am)ndoi, H 6i* drcie3 $o%ti Cou%eau cli%ind din oc.i* ce face toat lumea3 8ar @ervaise fcu un gest de %lictiseal. H (.3 dac-i nc.i%ui c-i totdeauna %lcut, 1e vede c n-ai fost cstoritI /u* dom' Cou%eau* sunt nevoit s m g)ndesc la lucruri serioase. 1 te-ncurci cu cineva* nu se merit* mnelegi 'neata3 (m dou guri acas* $i care nfulec zdravn* .aide-de3 Cum vrei s-o scot la ca%t cu cre$terea micuilor* dac-am s m distrez fc)nd dragoste,. :i-a%oi* nelege-m* nenorocirea %e care-am %it-o* mi-a fost un stra$nic nv. 2rei s $tii una $i bun* nu m mai intereseaz brbaii. /-am s m mai las n.at cu una cu dou. @ervaise $i nfi$a g)ndurile fr urm de m)nie* cu nesf)r$it cuminenie* foarte ne%stoare* ca $i cum ar fi vorbit des%re o c.estie banal* de %ild des%re motivele %entru care nu se cuvine s scrobe$ti o broboad. 6ra vdit c* n mintea ei* toate astea erau bine .otr)te* du% ndelung g)ndire. Cou%eau re%eta nduio$atF H M faci s sufr nes%us de mult* nes%us de multI H 8a* vd $i eu* s%use mai de%arte @ervaise* $i mi %are ru de dumneata* dom' Cou%eauI 8ar nu trebuie s fii ;ignit %entru a$a ceva. 8ac mi-ar fi trecut %rin ca% s m distrez* %e 8umnezeul meu3 ($ fi fcut-o cu mata mai cur)nd dec)t cu oricare altul. Matale %ari un om de treab* e$ti sim%atic. 1 ne-ncurcm* nu-i a$a, :i s-o ducem c)t o ine aa. /u fac %e cucoana mare* nu zic c)tu$i de %uin c treaba asta nu s-ar fi %utut nt)m%laI /umai c* la ce bun* de vreme ce n-am %oft de a$a ceva, =at c-s la madam 0auconnier de dou s%tm)ni. Co%ila$ii merg la $coal. Muncesc $i-s mulumitI >u a$a* cel mai bine-i s rm)nem ca $i %)n-acu'. @ervaise se %lec s-$i ia co$ul. H M ii de vorb* $i %atroana desigur c m-a$tea%t. Eaide* c-ai s-i gse$ti alta* dom' Cou%eau* mai frumoas ca mine $i care s n-aib doi %lozi n c)rc. Cou%eau se uita la ornicul de %erete* ncadrat n oglind. 7 sili s se a$eze la loc e+clam)ndF H 8ar mai stai3 /u-i dec)t un$%e trei$cinciI Mai am nc dou$cinci de minuteI C doar nu te temi c-am s fac cine $tie ce %rostii5 ne des%arte masaI 2a s zic* ntr-at)t nu m %oi suferi* nc)t nici n-ai %oft s stm niel de vorb, @ervaise $i ls iar$i co$ul* %entru a nu-l ;igni %e Cou%eau5 $i sttur de vorb ca ni$te buni %rieteni. M)ncase* mai nainte de-a %orni cu rufele la mu$terii5 n ziua aceea* Cou%eau $i nfulecase fiertura $i bucata de rasol de vac n %ri%* %entru a veni s-o a$te%te cu nerbdare. 9n vreme ce-i rs%undea cu drgl$enie* @ervaise se uita %rin geam* %rintre bocalele cu fructe n rac.iu* la forfota strzii* unde ceasul %r)nzului adunase o nemai%omenit mbulzeal. Pe am)ndou trotuarele* n str)mtoarea sugrumat dintre case* era un freamt necurmat de %a$i grbii* de brae blbnite* o ng.esuial fr sf)r$it. 9nt)rziaii* muncitorii care fuseser reinui la lucru* cu feele %osace din %ricina foamei* traversau n goan* intr)nd la brutarul de %este drum5 iar c)nd ie$eau cu ;umtatea de %)ine sub bra* se duceau cu trei case mai sus* la birtul 2eau a deu+ tBtes* s mn)nce un meniu-fi+ de treizeci de centime. &)ng brutar mai era $i-o %recu%ea de la care cum%rau cartofi %r;ii $i stridii cu %trun;el5 n faa ei se %erindau muncitoare cu $oruri lungi* care luau cartofi n cornete $i stridii n ulcele5 iar altele* feti$cane frumoase cu ca%ul gol $i firave la nfi$are* cum%rau legturi de ridic.i. C)nd se a%leca niel* @ervaise zrea $i o dug.ean de mezelar* %lin de lume* din care ni$te co%ii ie$eau in)nd n

%odul %almei* nvelite ntr-un %etic de .)rtie unsuroas* un cotlet %anL* un c)rnat sau o bucat de caltabo$ fierbinte. 9ntre tim%* de-a lungul $oselei nclite de noroi negricios c.iar $i %e vreme frumoas* n tro%otul mulimii care nainta* c)iva muncitori ce a%ucau s %lece din birturi* coborau n gru%* umbl)nd n dorul lelii* bt)ndu-$i %ul%ele cu %almele* stui* %otolii $i %$ind alene n mi;locul mbr)ncelilor gloatei. &a intrarea cr)$mei se str)nsese un gru%. H =a zi* -ibi-la-@rillade* ntreb un glas dogit* dai $i tu un r)nd de basamac, Cinci muncitori intrar n local* rm)n)nd n %icioare. H (.3 Punga$ul sta de nea Colombe3 continu glasul. :tii ce* vrem ni$te btr)n* $i nu-n co;i de nuc* ci-n stacane ca lumea3 /ea Colombe servea* fr s-$i %iard cum%tul. 1osi nc un gru% de trei muncitori. 9ncetul cu ncetul* bluzele de lucru se ngrmdeau la colul trotuarului* fceau acolo un scurt %o%as $i %)n la urm $i croiau drum n cr)$m* %rintre cei doi oleandri %lini de colb. H 6$ti carag.ios3 nu te g)nde$ti dec)t la %rostii3 i s%unea @ervaise lui Cou%eau. /egre$it c-l iubeamI /umai c* du% c.i%ul mi$elesc n care m-a %rsitI 2orbeau des%re &antier* @ervaise nu-l mai vzuse5 bnuia c tria cu sora lui 2irginie* n Rue @laciDre* la %rietenul care voia s-$i n;g.ebe o fabric de %lrii. 8e altminteri* nici nu-i trecea %rin g)nd s alerge du% el. &a nce%ut simise o cr)ncen suferin5 c.iar voise s searunce n a%5 dar acum se cuminise* totul mergea foarte bine. Poate c m%reun cu &antier n-ar fi izbutit niciodat s-$i creasc %u$tii* a$a cum arunca el cu banii. Putea s vin s-i mbri$eze %e Claude $i 6tienne* n-avea s-l dea %e u$ afar. /umai c* n ceea ce-o %rive$te* mai cur)nd sar lsa .cuit dec)t s-i ngduie s se-ating de ea c.iar $i cu buricul degetelor. 2orbea des%re lucrurile astea ca o femeie .otr)t* av)nd un %lan de via bine c.ibzuit* n vreme ce Cou%eau* care nu renuna la dorina de-a o cuceri* glumea* aduc)nd mereu vorba des%re %rostii* %un)ndu-i fel de fel de ntrebri de$uc.eate n legtur cu &antier* cu at)ta veselie $i dezgolindu-$i dinii nes%us de albi* nc)t @ervaisei nici nu-i trecea %rin g)nd s se socoteasc ;ignit. H 8umneata erai cea care-l ineai sub %a%uc* s%use el n cele din urm. 7.3 /u e$ti femeie de treab3 1no%e$ti lumea n btaie. R)z)nd n .o.ote* @ervaise l ntreru%se. 6ra totu$i adevrat* o scrmnase n toat legea %e de$elata aia de 2irginie. 9n ziua aceea ar fi sugrumat %e oricine* din toat inima. :i se %orni s r)d $i mai tare* cci Cou%eau i %ovestea c* nu de mult* 2irginie* ctrnit din %ricin c fusese vzut n toat goliciunea* %lecase din ma.ala. 4otu$i* c.i%ul @ervaisei avea o ging$ie co%ilroas5 $i ntindea m)inile-i durdulii* s%un)nd c n-ar fi n stare s striveasc o musc5 $tia ce nseamn btaia fiindc fusese btut zdravn la viaa ei. (tunci* aduse vorba des%re tinereea ei* la Plassans. /ici g)nd s fie vreo a.tiat du% %rostii5 brbaii o %lictiseau5 c)nd se luase cu &antier* la %ais%rezece ani* i se %ruse c-i ceva drgu* %entru c-l auzea zic)ndu-$i c-i brbatul ei $i %entru c-$i nc.i%uia c se ;oac de-a nsurtoarea. 1ingurul ei cusur* du% cum l ncredina %e Cou%eau* era de-a fi %rea simitoare* de-a iubi %e toat lumea* de-a se ndrgosti de ni$te oameni care a%oi i %ricinuiau nenumrate suferine. ($a c* atunci c)nd iubea un brbat nu se g)ndea la %rostii* ci r)vnea doar s triasc mereu m%reun* c)t se %oate de fericii. 8eoarece Cou%eau r)dea m)nze$te $i-i %omenea de cei doi co%ii ai ei %e care fr ndoial c nu-i fcuse %un)ndu-i la clocit sub %erna de la c%t)i* @ervaise i trase c)teva %este degete* adug)nd c negre$it era $i ea croit %e acela$i ti%ar cu celelalte femei5 dar era o gre$eal s le crezi %e muieri tot tim%ul nfierb)ntate du% %rostii5 femeile se g)ndesc la gos%odria lor* fac %e dracu-n %atru so scoat la ca%t cu treburile casei* iar seara c)nd se culc* sunt mult %rea istovite ca s nadoarm numaidec)t. 8e altminteri* ea i semna maic-sii* o muncitoare nemai%omenit* care murise trudind* du% ce-l slu;ise ca o vit %e mo$ Macquart* vreme de %este douzeci de ani. 6a

era nc %l%)nd de tot* %e c)nd maic-sa avea ni$te umeri n stare s dr)me u$ile c)nd intra ntr-o cas5 dar asta n-o m%iedica s-i semene %rin nver$unarea de-a se ali%i de oameni. C.iar fa%tul c $c.io%ta niel se datora srmanei femei %e care mo$ Macquart o sno%ea n bti. 8e sute de ori d)nsa i %ovestise des%re no%ile n care taic-su* venind acas mort de beat* l a%ucau dragostele at)t de nbdios nc)t i strivea mdularele5 $i* nendoios* fusese zmislit ntr-o noa%te ca asta* de rmsese cu un %icior mai scurt. H 7.3 e-a%roa%e o nimica toat* nici nu se bag de seam* zise Cou%eau %entru a se arta curtenitor. @ervaise cltin din ca%5 $tia %rea bine c bete$ugul ei se bga de seam5 la %atruzeci de ani avea s se coc)r;eze de tot. (%oi s%use cu bl)ndee* c.icotindF H Ciudate gusturi mai ai* s te-a%uci s iube$ti o $ontoroag. Cou%eau* tot cu coatele %e mas* a%ro%iindu-$i $i mai mult c.i%ul de @ervaise* cut s-o mguleasc %rin cuvinte nesbuite* de %arc ar fi vrut s-i ia minile. 8ar ea se m%otrivea mereu cltin)nd din ca%* fr a se lsa is%itit* de$i era dezmierdat de glasul sta alinttor. (sculta* cu %rivirile ndre%tate s%re strad* %r)nd iar$i interesat de mulimea care se str)ngea afar. (cuma* n dug.enele rmase %ustii* se mtura5 %recu%eaa tocmai lua de %e foc ultima tigaie de cartofi %r;ii* iar c)rnarul $i or)nduia %latourile m%r$tiate %e te;g.ea. 8in toate birturile* ie$eau gru%uri de muncitori5 gligani brbo$i se mbr)nceau ng.iontindu-se* ;uc)ndu-se ca ni$te %u$tani* fc)nd o larm cum%lit d)ndu-se de-a lunecu$ul cu bocancii lor grosolani* btui cu inte* ce zg)riau caldar)mul5 alii* cu am)ndou m)inile v)r)te n fundul buzunarelor* fumau %ierdui %e g)nduri* scld)ndu-$i oc.ii la soare $i cli%ind. /vliser %e trotuare* %e %artea carosabil* n $anuri* ca un val tr)ndav ce se revrsa %e u$ile desc.ise* o%rindu-se %rintre crue $i alctuind un $ir de bluze* de .aine de lucru $i de %altoane ;er%elite* ofilit $i s%lcit n btaia luminii aurii ce se a$ternea de-a lungul strzii. 8in de%rtare* se auzeau rsun)nd clo%otele uzinelor5 dar muncitorii nu se grbeau* $i a%rindeau din nou lulelele5 a%oi* cu s%atele ncovoiat* du% ce se strigaser din cr)$m n cr)$m* se .otrau s-a%uce iar$i drumul atelierelor* t)r$)indu-$i %icioarele. @ervaise se veseli urmrind din %riviri trei muncitori* un lungan $i doi mai mruni ce se ntorceau la fiecare zece %a$i5 %)n la urm o luar %e strad la vale $i venir de-a dre%tul la cr)$ma lui nea Colombe. H (.* zu a$a3 ng)n @ervaise* iac trei %uturo$i cum nu s-a mai %omenit3 H =a te uit3 zise Cou%eau* %e lunganu' la-l cunosc5 e Mes--ottes* un tovar$ de-al meu. Cr)$ma gemea de lume. 1e vorbea n gura mare* cu izbucniri ce sf)rtecau murmurul nbu$it al vocilor rgu$ite. 8in c)nd n c)nd c)te-o lovitur de %umn n tblia te;g.elei fcea s zngne %a.arele. 1t)nd toi n %icioare* cu m)inile ncruci$ate %e %)ntece sau in)ndu-le la s%ate* butorii alctuiser mici gru%uri ce se ndesau unu-ntraltul5 l)ng budane erau c)teva gru%uri care trebuiau s-a$te%te a%roa%e un sfert de ceas* %)n s-i %oat comanda lui nea Colombe butura cu care voiau s se cinsteasc. H Cum a$a3 %i sta-i boierul de Cadet-Cassis3 strig Mes--ottes* trg)nd o %alm zdravn %e umrul lui Cou%eau. Gn domni$or drguei ce trage din igar $i %oart rufe curate3. 2a s zic vrem s-o dm gata %e domni$oara* o tratm cu dulciuri3 H Eaida3 /u m bate la ca%3 rs%unse Cou%eau foarte nciudat. 8ar cellalt r)n;ea. H @ata3 1untem la nlime* %rieteneI Pu$lamalele-s tot %u$lamale* asta e3 &e ntoarse s%atele* du% ce se uitase c.ior)$ la @ervaise. (ceasta se trase ndrt* oarecum nfrico$at. 0umul lulelelor* mirosul iute al tuturor brbailor de-aici se rs%)ndeau n aerul mb)csit de s%irt5 simea cum se neac* cu%rins de-o tuse u$oar. H 7.3 tare-i ur)t s-i bei minile3 s%use @ervaise cu glas nbu$it.

:i %ovesti cum mai demult* la Plassans* bea rac.iu de anason m%reun cu maic-sa. 8ar ntr-o bun zi fusese c)t %e ce s-o mierleasc* $i asta o sc)rbise5 nu mai suferea s vad rac.iu n faa oc.ilor. H Git-te* adug ea art)ndu-$i %a.arul* %runa am m)ncat-o5 dar zeama am s-o las* %entru c mi-ar face ru. &a fel $i Cou%eau* nu %rice%ea cum de se %uteau da %e g)t %a.are %line de rac.iu. C)te-o %run n rac.iu* c)nd $i c)nd* mai mergea. 9n ce %rive$te ns basamacul* absintul sau alte %orcrii* s le fie de bine3 nu-i trebuia a$a ceva. 8egeaba l luau %rietenii lui %este %icior5 c)nd sugacii $tia intrau la fabrica de adio-mam* el se o%rea n %ragul u$ii. -tr)nul Cou%eau* care fusese $i el tot tinic.igiu* $i terciuise c%)na %e caldar)m n Rue Coquenard* %rbu$indu-se ntr-o zi de beie cr)ncen de %e strea$ina cldirii de la nr. CR5 $i amintirea %aniei i cuminise %e toi cei din familia lui. C)nd i se nt)m%la s treac %e Rue Coquenard $i zrea locul nenorocirii* mai cur)nd ar fi but zoaie din $anuri dec)t s dea de du$c* c.iar $i %e gratis* o cinzeac la c)rciumar. :i sf)r$i cu aceste cuvinteF H 9n meseria noastr* trebuie s ai %icioare zdravene. @ervaise $i luase iar$i co$ul. 4otu$i nu se ridica de %e scaun* l inea %e genunc.i* %rivind n gol* vistoare* de %arc vorbele t)nrului muncitor ar fi trezit n ea ni$te g)nduri nde%rtate des%re via. :i s%use din nou* ncet* fr nici o legtur vditF H Pe 8umnezeul meu* nu-s o ambiioas* nu ;induiesc la cine $tie ce lucruri mariI 2isul meu ar fi s lucrez n ti.n* s am totdeauna o bucat de %)ine* s am o co$melie mai curic unde s dorm* m-nelegi* un %at* o mas $i dou scaune* nimic mai multI (.3 a$ mai vrea smi cresc co%iii* s fac din ei oameni de treab dac-ar fi cu %utinI :i-a$ mai visa la cevaF s nu fiu luat la btaie dac mi-a$ mai ntemeia vreodat un cmin5 nu* nu mi-ar face %lcere s fiu btutI :i asta-i tot* m-nelegi* asta-i totI @ervaise cuta* $i iscodea dorinele $i nu gsea nimic altceva mai actrii* care s-o is%iteasc. 4otu$i* du% ce $ovi o cli%* continuF H 8a* la urma urmei* %oi s ai $i dorina de a-i sf)r$i zilele n %atul tuI Cel %uin eu* du% ce m-am s%etit muncind o via ntreag* a$ muri bucuroas n %atul meu* n casa mea. :i se ridic. Cou%eau* care-i ncuviina cu totul dorinele* se $i sculase n %icioare* ntreb)ndu-se c)t o fi ceasul. 8ar nu %lecar ndat5 @ervaise fu curioas s vad alambicul cel mare din aram ro$cat* aflat n fundul cr)$mei* dincolo de stnoaga de ste;ar* $i care funciona sub geaml)cul luminos din curticic5 tinic.igiul care se luase du% ea* o lmuri cum lucra instalaia* art)ndu-i cu degetul feluritele %iese ale a%aratului* %recum $i retorta uria$ de unde se scurgea firul lim%ede al s%irtului. (lambicul* cu reci%ientele lui ciudate ca form* cu evile-i ce se ntortoc.eau la nesf)r$it* avea o nfi$are mo.or)t5 nici o $uvi de abur nu sc%a %e vreundeva5 abia de se-auzea cum rsufl ceva %e dinuntru-i* ca un fel de .uruit sub%m)ntean5 %arc era o munc de noa%te nf%tuit ziua namiaza mare de un muncitor ursuz* %uternic $i mut. 9ntre tim%* Mes--ottes* ntovr$it de cei doi %rieteni* venise s-$i rezeme coatele de stnoag* a$te%t)nd s se slobozeasc vreun coli$or al te;g.elei. R)dea ca un scri%ete neuns* cltin)nd din ca%* cu %rivirea nduio$at aintit asu%ra ma$inii de beivit. Pramatia de ma$in3 4are era drgu3 9n burdu.anul sta de aram* c)t o namil* era at)ta butur nc)t s-i clte$ti beregata o%t zile n $ir. 4are ar fi r)vnit s i se sudeze ca%tul ser%entinei ntre dini* s simt cum basamacul nc fierbinte l um%le* cobor)ndu-i %)n-n clc)ie* curg)nd mereu* ntruna* ca un %)r)ia$. Pi3 nu s-ar mai fi mi$cat din loc* $i-astfel ar fi nlocuit %e cinste degetarele sticletelui sta de nea Colombe3 4ovar$ii si r)n;eau* s%un)nd c ticlosul de Mes--ottes avea* n-ai ce zice* un %a%agal cum nu sa mai %omenit. (lambicul* %e nbu$itelea* fr s scoat vreo flacr* fr nici o sc)nteiere n luciul stins al armurilor sale* i ddea nainte* $i %icura mai de%arte sudoarea de alcool* ca un

izvor domol $i nc%)nat* care avea s %oto%easc ncetul cu ncetul cr)$ma* rs%)ndindu-se %e bulevardele mrgina$e* inund)nd uria$a vgun a Parisului. (tunci @ervaise* cu%rins de-un fior* se trase ndrt $i ncerc s z)mbeasc n vreme ce $o%teaF H Ciudat* m ia cu frig c)nd vd ma$ina astaI m ia cu frig c)nd vd at)ta buturI (%oi* ntorc)ndu-se la g)ndurile ei dragi des%re fericirea desv)r$itF H 6i, nu-i a$a, ar fi mult mai bineF s munce$ti* s ai un coltuc de %)ine* s ai sla$ul tu* s-i cre$ti co%iii* s mori n culcu$ul tuI H :i s nu fii btut* adug Cou%eau nveselit. 8ar eu n-am s te bat* dac-ai vrea* madam @ervaiseI 1 nu-i fie team* nu beau niciodat* $i-a%oi te iubesc %rea multI Eaide* zu3 s ne-nclzim ast-sear %icioru$ele-m%reun. @lsuia %e $o%tite* vorbindu-i la urec.e* n vreme ce @ervaise $i croia drum* cu co$ul nainte. 8ar s%use iar$i nu* cltin)nd din ca%* de mai multe ori. 4otu$i se ntorcea s%re el* i z)mbea* %r)nd bucuroas s afle c nu-i butor. -ineneles c i-ar fi s%us da* dac nu s-ar fi ;urat s nu se mai ncurce niciodat cu un brbat. 9n sf)r$it* a;unser %)n la u$ $i ie$ir n strad. 9n urma lor* cr)$ma rm)nea ticsit de lume* ls)nd s rzbat %)n n strad larma glasurilor rgu$ite $i du.oarea s%irtoas a stacanelor de basamac date de du$c. 1e auzea cum Mes--ottes l fcea %e nea Colombe ticlos* nvinuindu-l c nu-i um%luse %a.arul dec)t %e ;umtate. 6l era un biat de treab* %e cinste* %us oric)nd %e fa%te mari* (.* la dracu3 ;u%)nul %utea s-$i mute g)ndul* n-o s-i mai calce %rin dug.ean* i se fcuse le.amite. :i le ddea g.es celor doi tovar$i ai si s mearg la Petit bon.omme qui tousse* o bomb de la bariera 1aint-8enis* unde se bea un basamac curat ca lacrima. H (.3 aici mai %oi s-i tragi sufletul* zise @ervaise* c)nd a;unser %e trotuar. 6i* %i atunci rm)i cu bine* $i-i mulumesc* dom' Cou%eauI M duc re%ede acas. 8du s-o %orneasc %e bulevard. 8ar Cou%eau i %rinsese m)na $i nu i-o mai lsa* s%un)ndu-i ntrunaF H 0 un ocol cu mine $i treci %rin Rue de la @outte-d'7r* drumul nu-i deloc mai lungI 4rebuie s trec %e la sor-mea* nainte de-a m ntoarce la $antierI 7 s ne inem tovr$ie. 9n cele din urm @ervaise se nvoi $i %ornir nceti$or la deal %e Rue Poissonniers* unul l)ng altul* fr s se ia la bra. 9nce%u s-i vorbeasc des%re familia lui. Mam-sa* btr)na Cou%eau* care fusese croitoreas de ;iletci* lucra acum cu ziua %rin casele oamenilor* din %ricina oc.ilor ce %orniser s-o lase. 9m%linise $aizeci $i doi de ani* %e ziua de J* luna trecut. 6l era %r)slea familiei. Gna dintre surori* madam &erat* vduv la treizeci $i $ase de ani* lucra n bran$a florilor artificiale $i sttea n Rue des Moines* la -atignolles. Cealalt* n v)rst de treizeci de ani* se mritase cu un me$te$ugar care fcea lanuri de aur* cu $mec.erosul la de &orilleu+. (cum mergea la ea* n Rue de la @outte-d'7r. 1ttea cu c.irie n cldirea cea mare* din st)nga. 1erile* m)nca un rasol la familia &orilleu+5 astfel* fceau tustrei economie. C.iar de aceea trecea %e la ei* ca s-i anune s nu-l a$te%te* deoarece n ziua aia era %oftit de un %rieten. @ervaise* care-l asculta* l ntreru%se %e nea$te%tate ca s-l ntrebe z)mbitoareF H 2a s zic i se s%une Cadet-Cassis* dom' Cou%eau, H 7.3 rs%unse el* %rietenii m-au %oreclit a$a* din %ricin c mai totdeauna beau numai rvac de coacze negre* atunci c)nd m t)rsc cu de-a sila la cr)$mI Mai bine s te c.eme Cadet-Cassis dec)t Mes--ottes* nu-i a$a, H -ineneles* nu-i ur)t Cadet-Cassis* ncuviin @ervaise. :i l ntreb ce lucreaz. Muncea tot acolo* n s%atele zidului %erce%iei comunale* la s%italul cel nou. 7.3 nu ducea li%s de lucru* n-avea s %lece de %e $antier mai devreme de a se m%lini anul. 6rau acolo metri $i metri de ;g.eaburi3

H :tii* zise el* c)nd-s sus %e-aco%eri$* vd %)n' la .otelul -oncoeurI =eri* stteai la fereastr* i-am fcut semn cu m)na dar nu m-ai zrit. 9ntre tim%* du% ce merseser vreo sut de %a$i %e Rue de la @outte-d'7r* Cou%eau se o%ri locului $i s%use* ridic)ndu-$i %rivirileF H =at casaI 6u m-am nscut mai ncolo* la CCI 8ar cldirea asta* totu$i* ce stra$nic morman de zidrie3 Pe dinuntru* i mare c)t o cazarm3 @ervaise* nl)ndu-$i brbia* cerceta faada cldirii. 1%re strad* casa avea cinci eta;e* fiecare cu c)te un r)nd de cincis%rezece ferestre* ale cror ;aluzele negricioase* cu $i%cile m)ncate de vreme* fceau ca ntinderea de zidrie s arate ca o ruin. 9n %artea de ;os* %arterul era ocu%at de %atru %rvliiF n drea%ta intrrii* se afla nc%erea uria$ $i slinoas a unui birt5 n st)nga* un crbunar* o mag.erni cu mruni$uri $i dug.eana unei negustorese de umbrele. Cldirea %rea cu at)t mai uria$ cu c)t se nla ntre dou construcii mrunte* %i%ernicite* ali%ite de ea5 $i* mt.loas* semn)nd cu un bloc de mortar lucrat ca din to%or* %utrezind $i fr)mi)ndu-se n btaia %loilor* $i %rofila %e cerul lim%ede* deasu%ra aco%eri$urilor nvecinate* cubul ei enorm $i grosolan* %ereii cu tencuiala nedri$cuit* de-o culoare noroioas* de-o goliciune ce nu se mai is%rvea* ca zidurile de nc.isoare* unde $irurile %ietrelor de legtur artau ca ni$te flci cu mselele stricate* cscate n .u. 9ns @ervaise %rivea ndeosebi %oarta* o %oart imens $i boltit* nl)ndu-se %)n la al doilea eta;* scobind un gang ad)nc* la ca%tul cruia se zrea* de cealalt %arte* lumina %alid a unei curi ntinse. Pe mi;locul gangului* %avat ca o strad* curgea un fir de a% de-un trandafiriu s%lcit. H Eaide* intr3 s%use Cou%eau* c n-o s te mn)nce nimeni. @ervaise voise s-l a$te%te n strad. 4otu$i* nu-$i %utu nfr)na dorina de-a %trunde n gang* %)n l)ng odia %ortarului* care se afla n drea%ta. :i de acolo* din %ragul acesteia* %rivi iar$i n sus. 9nuntru* faadele aveau $ase eta;e5 %atru faade asemntoare care ngrdeau curtea %trat. >idurile erau cenu$ii* m)ncate de-o le%r glbuie $i brzdate de balele %relinse de %e aco%eri$urile de ardezie* $i se ridicau otova %)n sus* fr nici o %odoab5 doar burlanele de scurgere fceau un cot n dre%tul fiecrui eta;* unde lca$urile larg desc.ise ale czilor %entru zoaie %tau zidul cu fonta lor ruginit. 0erestrele vduvite de ;aluzele ddeau la iveal ni$te geamuri goale* de-un verde-albstrui ca a%a sttut. &a unele dintre ele* lsate desc.ise* at)rnau la aerisit c)teva saltele cu %)nza n carouri sinilii5 dinaintea altor ferestre* %e fr)ng.ii stteau rufe ntinse la uscat* tot ce-avea de s%lat o familie* cm$ile brbatului* ale femeii* izmenuele %u$tilor5 mai era* la al treilea* o fereastr desc.is* unde fuseser ntinse ni$te scutece* scoroase de murdrie. 8e sus $i %)n ;os* locuinele nenc%toare %lesneau* ls)nd s )$neasc %rin toate cr%turile mrturiile srciei dinuntru. Oos* fiecare faad avea c)te-o intrare nalt $i str)mt* fr u$* tiat de-a dre%tul n goliciunea zidului $i alctuind scobitura unui vestibul cu %ereii cr%ai* n fundul cruia se vedeau ncolcindu-se tre%tele noroiate ale unei scri cu balustrad de fier5 astfel* %uteau fi numrate %atru scri* nsemnate %rin cele %atru litere dint)i ale alfabetului* zugrvite %e zid. &a %arter* se n;g.ebaser ni$te ateliere imense* nc.ise cu geaml)curi negre de %raf5 n interior se zrea focul unui cu%tor de lctu$erie5 ceva mai ncolo* se auzea cum geluie$te un t)m%lar5 %e c)nd* l)ng odia %ortarului* din laboratorul unui boiangiu izbucnea* clocotind nvalnic* a%a care ddea na$tere acelui %)r)ia$ de culoare trandafirie-s%lcit* ce curgea %e gang. 9ntinat de bltoacele de a% vo%sit* de tala$* de tciuni* cu iarb %e margini $i %rintre dalele clintite din loc* curtea era luminat de-o scli%ire vie* %arc tiat n dou de linia unde se o%rea btaia soarelui. 9n %artea adumbrit* n ;urul ci$melei al crei robinet ntreinea acolo o umezeal ve$nic* trei ginu$e ciuguleau %m)ntul* umbl)nd du% r)me* cu labele %line de noroi. =ar @ervaise $i %limba domol %rivirea* cobor)nd-o de la eta;ul al $aselea %)n la caldar)m* a%oi o

urca din nou* uluit de aceast imensitate* simindu-se nluntrul unui organ viu* n ns$i inima unui ora$* vr;it de cldirea asta* de %arc ar fi avut naintea-i o fiin gigantic. H Cucoana caut %e cineva, strig %ortreasa curioas* ivindu-se n u$a odiei. @ervaise o lmuri c a$tea%t un domn. Porni na%oi s%re strad5 a%oi* deoarece Cou%eau mai nt)rzia* se ntoarse is%itit s %riveasc din nou. Cldirea nu i se %rea ur)t. Printre zdrenele at)rnate la ferestre* c.icoteau c)teva ung.ere vesele* o micsandr nflorit ntr-un g.iveci* o colivie cu canari de unde %icura ciri%itul lor s%rinar* oglinzi %entru brbierit )$nind din %enumbr ca ni$te scli%iri de stele rotunde. Gn t)m%lar c)nta la %arter* acom%aniat de $uieratul uniform al r)ndelei n vreme ce n atelierul de lctu$erie larma cadenat a ciocanului rsuna gros* cu un sunet argintiu. 9n afar de asta* a%roa%e la toate ferestrele desc.ise* %e fondul srciei ce rbufnea la su%rafa* se ieau c%$oarele r)zree $i m)n;ite ale co%ila$ilor* femeile stteau la cusut* a%lec)ndu-$i deasu%ra lucrului %rofilul lini$tit. 6ra ceasul de du% %r)nz c)nd lumea se a%uca iar$i de treburi* c)nd brbaii care %lecaser la lucru lsaser odile goale* iar cldirea se cufunda iar$i n marea ei ti.n* ntretiat doar de larma meseria$ilor* de ng)narea unui refren* mereu acela$i* re%etat ceasuri de-a r)ndul. /umai curtea era niel cam ;ilav. 8ac-ar fi locuit aici* @ervaise $i-ar fi dorit ni$te odi n %artea din fund* n btaia soarelui. 0cuse vreo cinci sau $ase %a$i $i trgea n %ie%t miasma searbd a locuinelor srmane* o du.oare de %raf nvec.it* de ;eg r)nced5 ntruc)t ns se simea mai ales iuimea a%elor de la boiangerie* aici i se %rea c nu miroase at)t de ur)t ca la .otelul -oncoeur. 9$i $i alesese o fereastr* o fereastr n colul din st)nga* acolo unde se vedea o ldi n care cre$tea ni$te fasole s%aniol* ale crei lu;ere %orneau s se nf$oare n ;urul unei boli de sfori. H 4e-am fcut s-a$te%i* .ai, s%use Cou%eau* %e care @ervaise l auzi deodat l)ng ea. C)nd nu cinez la ei e-un trboi cum%lit* mai ales c-astzi sor-mea a cum%rat carne de viel. 8eoarece @ervaise tresrise u$or din %ricina sur%rizei* vorbi mai de%arte* %reumbl)ndu-$i la r)ndu-i %rivirileF H 4e uii la cas. 6-ntotdeauna nc.iriat* de sus $i %)n ;os. 1 tot fie cam la trei sute de c.iria$i* du% %rerea meaI 8ac-a$ fi avut mobil* a$ fi %)ndit $i eu o cmruI /-ar fi ru dac-am sta $i noi aicea* nu-i a$a, H 8a* n-ar fi ru* murmur @ervaise. &a Plassans* %e ulicioara noastr* nu era at)ta lumeI =a te uit* ce drgu-i fereastra aia de la al cincilea* unde-s lu;erii de fasole. (tunci* struind n nc%)narea lui* o ntreb iar$i dac nu voia s stea cu el. 8e ndat ce-ar fi fcut rost de-un %at* ar fi nc.iriat $i el o cmru aici. 8ar @ervaise o luase la sntoasa* grbindu-se s%re gang $i rug)ndu-l s n-o bat la ca% cu %rostiile lui. Putea s se $i nruie casa* tot n-avea s se culce sub aceea$i %la%um cu el* orice s-ar fi nt)m%lat. 4otu$i* Cou%eau* c)nd se des%ri de ea n faa atelierului doamnei 0auconnier* izbuti s-i in o cli% m)na* @ervaise ls)ndu-$i-o ntr-a lui din toat inima. 2reme de-o lun de zile* legturile de %rietenie dintre @ervaise $i muncitorul tinic.igiu se desf$urar mai de%arte. &ui Cou%eau* @ervaise i se %rea stra$nic de inimoas* vz)nd-o s%etindu-se cu munca* ngri;indu-se de co%ila$i* ba nc mai gsind tim% s stea serile s coas tot felul de zdrene. C)te femei nu sunt %e lume* nes%late* %use %e c.iol.anuri* robite %)ntecului5 ns* vezi* drcia dracului3 ea nu li se %rea asemna* %rea lua viaa n serios3 (tunci @ervaise %ufnea n r)s* a%r)ndu-se cu sfio$enie. 1%re nenorocirea ei* nu totdeauna fusese la fel de cuminte. 8dea de neles c era vorba de nt)ia ei na$tere* la %ais%rezece ani5 %omenea iar$i des%re ocalele de rac.iu de anason trase la msea* %e vremuri* m%reun cu maic-sa. 2iaa o mai nvase c)te ceva* asta era totul. @re$it se credea c-ar avea cine $tie ce voin5 dim%otriv* era tare slab de nger5 se lsa dus ncotro i se ddea br)nci* de team s nu %ricinuiasc cuiva vreo suferin. 2isul ei era s triasc %rintre oameni cinstii* %entru c oamenii ri* du% cum s%unea

ea* erau ca o lovitur de b)t n ca%* i des%icau c%)na* $i %e o femeie i-o doborau la %m)nt n c)teva cli%e. 1imea cum o trec sudorile c)nd se g)ndea la viitor $i se-asemna c-un gologan zv)rlit n sus $i cz)nd %e fa sau %e dos* du% cum era caldar)mul. 4ot ceea ce nt)m%inase %)n atunci* %ildele rele desf$urate naintea oc.ilor ei de co%il* i dduser o stra$nic nvtur. 9ns Cou%eau glumea %e socoteala g)ndurilor ei negre* i reamintea de cura;ul %e care-l dovedise* ncerc)nd s-o ciu%easc de $olduri5 @ervaise l %unea la locul lui* d)ndu-i %este m)ini* n vreme ce* r)z)nd* el striga c nu era c.iar at)t de u$or s te dai la ea* de$i s%unea c-i femeie %l%)nd. 8e felul su* cam lu)nd lucrurile n r)s* %uin i %sa de viitor. 7 zi aduce du% sine o alt zi* firar s fie. /ici o gri;* totdeauna se va gsi un culcu$ $i ceva de .aleal. Ma.alaua i se %rea curic* n afar de o bun %arte din beivanii de care s-ar fi %utut descotorosi $anurile. /u era biat ru* s%unea uneori lucruri foarte bine g)ndite* ba c.iar se %urta $i niel mai dic.isit* cu o crare ngri;it %e-o %arte a ca%ului* avea cravate frumoase $i-o %erec.e de %antofi de lac %entru zilele de duminic. :i %e deasu%ra* o isteime $i-o obrznicie de maimu* %ozna$ $i zeflemitor ca orice muncitor %arizian* umbl)ndu-i gura ca o moar stricat* ba mai era $i drgu* cu mutri$oara lui t)nr. (;unseser s-$i fac* unul altuia* o mulime de servicii* la .otelul -oncoeur. Cou%eau se duceau s-i aduc la%tele* lua asu%r-$i alergturile ei* i cra boccelele cu rufe5 iar adeseori* serile* ntorc)ndu-se nt)iul de la lucru* ducea co%iii la %limbare %e bulevardul e+terior. @ervaise* %entru a rs%unde la serviciile lui urca n cmrua str)mt de la mansard* unde-$i avea el culcu$ul5 i lua .ainele la control* i cosea nasturii la %antalonii de lucru $i-i c)r%ea bluzele de %)nz. 7 str)ns %rietenie se nfiri%a ntre ei. C)nd Cou%eau venea la d)nsa* @ervaise nu se %lictisea de fel* desft)ndu-se cu c)ntecele %e care i le aducea* ascult)nd vorbirea mereu glumea a ma.alalelor %ariziene* care %entru ea era nc cu totul nou. 4ot nv)rtindu-se %e l)ng fustele ei* Cou%eau se nflcra din ce n ce mai mult. 6ra %rins* $i de-a binelea3 nce%ea s nu se mai simt la ndem)n. R)dea ntruna* dar cu inima at)t de zbuciumat $i de str)ns* nc)t nu i se mai %rea c-i de glum. 6ra cu g)ndul numai la %rostii* nu era n stare s-o nt)lneasc $i s nu-i strigeF C)nd o s fie,. @ervaise $i ddea seama ce voia el s zic* $i-i fgduia c-o s fie la %a$tele cailor. (tunci Cou%eau o nec;ea* duc)ndu-se la ea cu %a%ucii de cas n m)n* ca $i cum s-ar fi mutat acolo. @ervaise o lua n glum* %etrec)ndu-$i de minune ziua* fr a mai sta s ro$easc la nesf)r$itele $i neru$inatele aluzii cu care-o co%le$ea. 9i ngduia totul* numai s nu se %oarte ca un bdran. 8oar o singur dat se su%r* c)nd ntr-o zi vr)nd s-o srute* o trsese de %r. Ctre cele din urm zile din iunie* veselia lui Cou%eau se to%i. 9nce%ea s nu se mai simt n a%ele lui. @ervaise* ngri;orat din %ricina anumitor uitturi* se zvora %este noa%te. (%oi* du% o mbufnare care inu de duminic $i %)n mari* Cou%eau veni %e nea$te%tate* n seara de mari* s-i bat la u$* %e la ceasurile uns%rezece. @ervaise nu voia s-i desc.id* dar Cou%eau avea un glas at)t de bl)nd $i tremurtor* nc)t %)n la urm trase la loc scrinul %e care-l %ro%tise de u$. 8u% ce intr* crezu c-i bolnav* ntr-at)t i se %ru de %alid* cu oc.ii nro$ii $i nvineit la fa. Cou%eau rmsese n %icioare* b)iguind $i cltin)nd din ca%. /u* nu* nu era bolnav. 8e dou ceasuri sttea $i %l)ngea sus n odia lui5 %l)ngea ca un co%il* mu$c)ndu-$i %erna* s nu-l aud vecinii. 1e m%lineau trei no%i de c)nd nu mai dormea. /u mai %utea tri n felul sta. H (scult* madam @ervaise* s%use el cu glasul sugrumat* gata s se %orneasc iar$i %e %l)ns* trebuie s is%rvim o dat* nu-i a$a,. 1 ne cstorim. 8oresc tare mult lucrul sta* s .otr)t. @ervaise se art nes%us de mirat. 1e ntunec la fa5

H 7.3 dom' Cou%eau* murmur ea* ce i-a dat %rin g)nd, /u i-am cerut niciodat a$a ceva* o $tii %rea bineI /u m intereseaz* $i-at)tI 7.3 nu* nu* de data asta-i vorbesc serios5 g)nde$te-te* te rog* la ce i-am s%us. 8ar Cou%eau ddea ntruna din ca%* %urt)nd %e c.i% o .otr)re nestrmutat. 4otul era bine g)ndit. Cobor)se la ea* din %ricin c simea nevoia s doarm $i el noa%tea ca lumea. Poate c n-o s aib inima aia s-l lase s %lece sus la el $i s %l)ng3 8in cli%a n care avea s-i zic da* n-are s-o mai bat la ca%* %utea s se culce lini$tit. 2oia doar s-o aud zic)nd da. :i vor sta de vorb a doua zi. H -ineneles c la asta n-am s zic da* s%use @ervaise. /u vreau ca mai t)rziu s m nvinuie$ti c te-am m%ins s faci o %rostieI 2ezi mata* dom' Cou%eau* faci ru c te nc%)nezi. /u-i dai singur seama ce simi %entru mine. Pun rm$ag c i-ar trece dac nu mai vedea vreo o%t zile la r)nd. -rbaii se nsoar de multe ori %entru o singur noa%te* cea dint)i* $i du% aceea no%ile se scurg una du% alta* zilele %ar mai lungi* o via ntreag* $i li se face le.amite de-a bineleaI 1tai ;os* acolo* c vreau s vorbim c.iar acum. :i* %)n l(. Gnu dins%re ziu* n camera cufundat n bezn* la lumina fumeg)nd a unei lum)nri %e care uitau s-o curee* discutar des%re cstoria lor* %e $o%tite* ca s nu-i trezeasc %e cei doi co%ila$i* %e Claude $i 6tienne* care dormeau rsufl)nd lin* cu c%$oarele %e aceea$i %ern. =ar @ervaise i vorbea ntruna des%re ei* art)ndu-i lui Cou%eau5 ciudat zestre i mai aducea* zu c nu era n stare s-i %un n c)rc doi %lozi. :i n afar de asta* era cu%rins de ru$ine %entru el. Ce-avea s zic ma.alaua, 7 cunoscuse cu ibovnicul ei* i $tiau %ania5 nu era %rea cuviincios s-i vad lumea cstorindu-se du% ce nu trecuser nici mcar dou luni. &a toate aceste motive ntemeiate* Cou%eau rs%undea d)nd din umeri. Puin i %sa de gura ma.alalei3 /u-$i bga nasul unde nu-i fierbea oala5 mai nt)i %entru c s-ar fi temut tare mult s nu $i-l m)n;easc3 6i bine* da* @ervaise trise cu &antier naintea lui. :i ce era ru n asta, /u-$i fcea de ca%* nu aducea brbai n cas* cum fceau at)tea femei* $i c.iar din cele mai nstrite. 9n ce %rive$te co%iii* se vor face mari* aveau s-i creasc m%reun* ce dracu3 /iciodat n-avea s mai gseasc o femeie at)t de inimoas* at)t de bun* nzestrat cu at)tea nsu$iri. 8e altminteri* nu asta era totul* ar fi %utut s se tvleasc %e trotuare* s fie ur)t* %uturoas* sc)rboas* s aib o droaie de co%ii m%uii* toate astea n-ar fi stat n cum%n n faa oc.ilor siF o dorea. H 8a* te doresc* s%unea el ntruna* lovindu-$i genunc.iul cu %umnul* ntr-o necurmat btaie. M-nelegi* te dorescI Cred c-n %rivina asta n-ai nimic de zis, 9ncetul cu ncetul* @ervaise se lsa %truns de duio$ie. 7 cu%rindea o slbiciune a inimii $i-a simurilor* n v)ltoarea acestei dorine nenfr)nate de care se vedea nvluit. /u mai ncerca dec)t o sfioas m%otrivire* cu braele n %oala fustei $i c.i%ul scldat de bl)ndee. 8e afar* %rin fereastra ntredesc.is* nc)nttoarea noa%te de iunie trimitea calde adieri* fc)nd s %)l%)ie lum)narea* a crei fe$til ro$iatic* rmas %rea mare* nce%use s se fac scrum5 n tcerea necu%rins a ma.alalei adormite se auzea doar sc)ncetul de co%il al unui beiv* czut %e s%ate* n mi;locul bulevardului5 n vreme ce* de de%arte* din fundul unui restaurant* se auzea o vioar c)nt)nd un cadril ndrcit la cine $tie ce c.ef nt)rziat* o melodie cristalin* lim%ede $i alinttoare ca un zvon de armonic. 2z)nd c femeia a;unsese la ca%tul %uterilor* nemaim%otrivindu-i-se* tcut $i oarecum z)mbitoare* Cou%eau i cu%rinsese m)inile* atrg)nd-o s%re el. @ervaise tria una dintre acele cli%e c)nd se lsa %rad simurilor $i de care se temea at)t de mult* nfr)nt $i %rea tulburat %entru a mai refuza ceva $i-a face %e cineva s sufere. 9ns tinic.igiul nu nelese c ea se druia5 %entru a intra n st%)nirea ei se mulumi s-i str)ng m)inile* gata s-i striveasc nc.eieturile5 $i oftar am)ndoi din %ricina m)ng)ioasei dureri ce le domolea niel %ornirea dragostei. H /u-i a$a c zici da, ntreb el.

H 8e ce m c.inuie$ti, $o%ti @ervaise. 2rei s s%un da, ei bine* da s fieI 8oamne 8umnezeule* %oate c-n cli%a asta facem o mare nebunie. Cou%eau se sculase n %icioare* cu%rinz)ndu-i mi;locul $i srut)ndu-i c.i%ul cu as%rime* la voia nt)m%lrii. (%oi* ntruc)t m)ng)ierea lui fcea %rea mult zgomot* se ngri;or mai mult dec)t ea* %rivind la Claude $i 6tienne* $i %$i ti%til cobor)nd glasul. H 1st3 s fim cumini* s%use el* s nu trezim %u$tiiI Pe m)ine. :i %lec sus* n odia lui. @ervaise* cu%rins de-un tremur sttu mai mult de-un ceas %e marginea %atului* uit)nd s se mai dezbrace. 6ra tulburat* Cou%eau i se %rea un om foarte cinstit5 cci la un moment dat fusese mai mult dec)t convins c gata* acum avea s doarm la ea. -eivanul de ;os* de sub fereastr* se ;eluia $i mai rgu$it* mugind ca o vit rtcit. 2ioara cu c)ntu-i ndrcit tcuse acolo* n de%rtare. 9n zilele urmtoare* Cou%eau vru s-o .otrasc %e @ervaise s urce ntr-o sear la sor-sa* n Rue de la @outte-d'7r* ns @ervaise* nes%us de sfioas* vdea o s%aim nemai%omenit fa de vizita asta la familia &orilleu+. 9$i ddea foarte bine seama c tinic.igiul avea o team ascuns fa de cei doi. 0r ndoial c nu de%indea de sor-sa* care nici mcar nu era mai n v)rst dec)t el. -tr)na Cou%eau avea s-$i dea dezlegarea cu am)ndou m)inile* cci niciodat nu-l nemulumea %e fiu-su. 8ar n familia lor se s%unea c soii &orilleu+ c)$tigau %)n la zece franci %e zi5 fa%t care-i fcea s se bucure de-o netgduit autoritate. Cou%eau n-ar fi cutezat s sensoare* fr ca mai nainte de toate ei s-i fi %rimit aleasa. H &e-am vorbit des%re tine* au aflat de %lanurile noastre* i e+%lica el @ervaisei. 8umnezeule3 c)t e$ti de co%il3 Eaidem ast-searI Pi-am atras atenia* nu-i a$a, 1or-me(. 7 s i se %ar niel cam boas. /ici &orilleu+ nu-i totdeauna %rea drgu. 8e fa%t* ei se simt tare ;ignii* deoarece* dac-am s m-nsor* n-am s mai mn)nc la ei* $i asta-nseamn o economie mai %uin. 8ar n-are-a-face n-au s te dea %e u$ afar. 0-o %entru mine* trebuie nea%rat. Cuvintele astea o ns%im)ntau $i mai mult %e @ervaise. 4otu$i* ntr-o s)mbt seara* se ddu btut. Cou%eau veni s-o ia %e la ceasurile o%t $i ;umtate. 6ra gata mbrcatF o roc.ie neagr* un $al cu frunze galbene de %almier dintr-un im%rimeu de muselin de l)n $i-o boneic alb* m%odobit cu-o dantelu. 8e $ase s%tm)ni ncoace* de c)nd lucra* $i economisise cei $a%te franci %entru $al $i cei doi franci $i ;umtate %entru boneic5 roc.ia era o vec.itur ntoars %e dos $i curat. H 4e-a$tea%t* i s%use Cou%eau* n tim% ce ocoleau %rin Rue des Poissonniers. 7.3 au nce%ut s se-m%ace cu g)ndul c-au s m vad-nsurat. (st-sear %ar foarte drguiI :i-n afar de asta* dac n-ai vzut niciodat cum se furesc lni$oarele de aur* are s-i fac %lcere s %rive$ti. 4ocmai lucreaz la o comand urgent %entru luni. H (u aur la ei n cas, ntreb @ervaise. H -a bine c nu* aur %e %erei* aur %e ;os* aur %este tot. 9ntre tim%* %trunser sub %oarta boltit a cldirii $i strbtur curtea. 0amilia &orilleu+ sttea la eta;ul al $aselea* scara -. Cou%eau i strig r)z)nd s se in zdravn de balustrad $i s nu-i mai dea drumul. @ervaise se uit n sus* cli%i din oc.i zrind turnul nalt $i gunos format de casa scrii $i luminat din dou n dou eta;e* de trei becuri de gaz aerian5 ultimul bec* sus de tot* %rea o stea tremurtoare de %e bolta ntunecat a cerului* iar celelalte dou $i aruncau lumina alungit $i brzdat n c.i% ciudat* de-a lungul s%iralei fr de sf)r$it a tre%telor. H Ce zici, s%use tinic.igiul c)nd a;unse la %alierul %rimului eta;* stra$nic mai miroase a su% de cea%. /ici vorb c-au avut su% de cea%. 9ntr-adevr* %e scara -* cenu$ie $i murdar* cu balustrada $i tre%tele slinoase* cu %ereii scoro;ii ce-$i ddeau la iveal tencuiala* se mai simea du.nind mirosul %uternic al m)ncrurilor. 9n dre%tul fiecrui eta;* coridoarele se afundau %line de larm* se zreau u$i vo%site n galben $i

ntinate n dre%tul broa$tei de ;egul m)inilor5 iar din czile de lturi* de la nlimea ferestrelor* rbufnea o ;ilveal %uturoas* a crei miasm se nvlm$ea cu mirosul ne%tor de cea% %r;it. 8e la %arter $i %)n la eta;ul al $aselea* se auzea un zdrngnit de vase* de tigi s%late* de cratie r)c)ite cu lingura* %entru a le cura de %r;eal. @ervaise zri la nt)iul eta;* n dre%tul unei u$i ntredesc.ise %e care era scris cu litere mari cuv)ntulF 8esenator* doi brbai ce stteau la o mas %e a crei mu$ama sf)r$iser de m)ncat $i care vorbeau cu nflcrare* nvluii de fumul lulelelor. &a eta;ele mai lini$tite* al doilea $i al treilea* %rin cr%turile lemnului* rzbteau doar c)te-un .urducit regulat de leagn* vreun %l)nset nbu$it de co%il sau un glas %uternic de femeie* $iroind ca un susur lini$tit de a% curgtoare* fr a S se %utea deslu$i cuvintele5 @ervaise avu %rile;ul s citeasc ni$te tblii btute n cuie* cu nume scrise %e eleF Madame @audron* drcitoare* $i mai ncoloF Monsieur Madinier* atelier de cartona;e. &a eta;ul al %atrulea era trboi mareF se cutremura du$umeaua din %ricina tro%itului $i-al mobilelor rsturnate* o glgie ns%im)nttoare cu lovituri $i n;urturi5 ceea ce ns nu-i m%iedica %e vecinii din fa s ;oace cri* cu u$a desc.is* ca s intre aerul. 8ar c)nd a;unse la al cincilea* @ervaise simi nevoia s-$i mai trag sufletul5 nu era obi$nuit s urce5 %eretele ce se nv)rtea mereu n ;urul ei* locuinele %e care le ntrezrise* o ameiser. 8e altminteri* o ntreag familie le tia drumul %e %alier5 tatl s%la vasele %e o mic %lit de %m)nt ars* l)ng gleata de lturi* iar mama* s%ri;init cu s%atele de balustrad* $i sclda co%ilul nainte de culcare. 8ar Cou%eau o ncura;a %e @ervaise. /u mai aveau mult %)n s-a;ung. :i c)nd* n sf)r$it* a;unse la al $aselea* se ntoarse s%re ea* s-o a;ute cun z)mbet. @ervaise* %rivind n sus* cuta s-$i dea seama de unde rzbtea acel firicel de glas %e care-l asculta de c)nd urcase nt)ia trea%t* lim%ede $i %trunztor* aco%erind celelalte zgomote. 6ra o btr)nic de la mansard care c)nta n vreme ce mbrca %%u$i de $aizeci $i cinci de centime. @ervaise mai zri* n cli%a c)nd o feti$can se na%oia cu o gleat ntr-o odile nvecinat* un %at desfcut unde un brbat* numai n cma$* sttea n a$te%tare* lfindu-se cu oc.ii n tavan5 %e u$a ce ntre tim% fusese nc.is* o carte de vizit scris de m)n artaF Mademoiselle ClLmence* clctoreas. :i-atunci* sus de tot* cu %icioarele zobite $i rsuflarea tiat* avu curiozitatea s se %lece deasu%ra balustradei5 de ast dat becul de gaz de ;os %rea o stea n ad)ncul %uului str)mt al celor $ase caturi5 iar miasmele* viaa uria$ $i clocotitoare a casei* a;ungeau %)n la ea dintr-o singur suflare* izbind cu o %al de cldur c.i%ul ei nfrico$at ce se ncumetase acolo* ca %e marginea unei %r%stii. H 9nc n-am a;uns* s%use Cou%eau. 2ai3 e-o adevrat cltorie3 7 luase la st)nga* %e un coridor lung. 7coli de dou ori* nt)ia oar din nou la st)nga* a doua oar la drea%ta. Coridorul se %relungea mai de%arte* se bifurca* ngust)ndu-se* cr%at* co$covit* luminat din loc n loc de-o flcruie de gaz aerian5 u$ile toate la fel* n$irate la r)nd ca ni$te u$i de nc.isoare sau de m)nstire* ddeau n continuare la iveal* a%roa%e toate larg desc.ise* locuine srmane $i-n care se muncea* %line de abureala ro$cat adus de fierbintea nserare de iunie. 9n cele din urm* ddur de ca%tul coridorului nvluit cu totul n bezn. H =at-ne* s%use tinic.igiul. 0ii cu gri;3 in-te de %erete5 sunt trei tre%te. @ervaise mai fcu vreo zece %a$i n ntuneric* cu bgare de seam. 8du %este cele trei tre%te %e care le numr. 9ns* n fundul coridorului* Cou%eau a%ucase s desc.id o u$* fr s mai bat. 7 lumin vie se rs%)ndi %e %odea. =ntrar. 6ra o cmru g)tuit* un fel de fundac* ce %rea a fi c.iar %relungirea coridorului. 7 %erdea de stof s%lcit* agat n cli%a aceea de-o sforicic* des%rea fundacul n dou. 9n %rima des%ritur era un %at v)r)t sub tavanul %iezi$ al mansardei* o ma$in de gtit de tuci ce mai %stra ceva din cldura mesei de sear* dou scaune* o mas $i un dula% cruia trebuise s i se taie cu fierstrul sting.ia de sus ca s %oat nc%ea ntre %at $i u$. 9n a doua des%ritur era instalat atelierulF n fund* o for; mititic cu foalele ei5 la drea%ta* o meng.in %rins de %erete

sub o eta;er %e care stteau n neor)nduial ni$te fiare vec.i5 la st)nga* l)ng fereastr* un banc de lucru %itic* ncrcat cu cle$ti* fierstraie microsco%ice* foarfeci* toate unsuroase $i cum%lit de murdare. H /oi suntem3 strig Cou%eau* naint)nd %)n n dre%tul %erdelei de stof. 8ar n cli%ele care urmar nu se auzi nici un rs%uns. @ervaise* foarte tulburat* rscolit mai ales de g)ndul c-avea s %trund ntr-un loc unde aurul curgea g)rl* se inea n s%atele tinic.igiului* g)ngvind* abia ncumet)ndu-se s salute din ca%* n c.i% de bun-seara. &umina vie* datorit lm%ii ce ardea %e bancul de lucru $i crbunilor a%rin$i din for;* i nteea $i mai mult tulburarea. 4otu$i* %)n la urm* izbuti s-o zreasc %e madam &orilleu+* o bondoac ro$covan* destul de zdravn* ce trgea din toat %uterea braelor ei scurte* cu a;utorul unui cle$te* un fir de metal negru %e care-l trecea %rin gurile unei filiere %rinse n meng.in. &orilleu+* cam mrunel $i el* dar mai firav n umeri* me$terea la banc* din v)rful cle$tilor* cu-o s%rinteneal de maimu* un lucru at)t de fin* nc)t i se %ierdea %rintre degetele butucnoase. -rbatul fu cel dint)i care-$i nl ca%ul* un ca% cu %rul rrit* %alid $i glbe;it ca o cear strvec.e* alungit $i bolnvicios. H (.3 voi suntei3 -ine* bine3 $o%ti el. :tii* suntem cam grbiiI 1 nu intrai n atelier* c ne-ar sting.eri. Rm)nei n odaie. :i se a%uc iar$i de lucrul su miglos* v)r)ndu-$i din nou ca%ul sub refle+ul verzui al unui glob cu a%* %rin care lam%a trimitea asu%ra lucrrii un rotocol de lumin %trunztoare. H =a ni$te scaune3 strig la r)ndul ei madam &orilleu+. 8)nsa-i cucoana* nu-i a$a, 0oarte bine* foarte bine3 9ncolci firul $i-l duse la for;5 acolo l %use iar$i la nro$it* du% ce ntei tciunii cu un evantai mare de lemn* %entru ca a%oi s-l treac %rin ultimele guri ale filierei. Cou%eau aduse scaunele $i-o a$ez %e @ervaise la marginea %erdelei. 7dia era at)t de nenc%toare* nc)t nu-$i %utu face loc l)ng ea. 1e a$ez n s%atele ei $i-i e+%lic cum se lucreaz* %lec)ndu-i-se la urec.e. @ervaise* buimcit de ciudata %rimire a familiei &orilleu+* simindu-se sting.erit de %rivirile lor %iezi$e* avea un zumzet n urec.i care-o m%iedica s aud. = se %rea c madam &orilleu+ arat %rea mbtr)nit %entru cei treizeci de ani ai ei5 o nfi$are ursuz* nengri;it* cu un %r ro$cat $i glbe;it* rsucit %este ca%otul desc.eiat. 1oul* doar c-un an mai n v)rst* i se %rea un mo$neag* cu buzele lui subiri $i rutcioase* numai n cma$* cu %icioarele goale n %a%ucii de cas sc)lciai. Ceea ce o uluia cel mai mult era micimea atelierului* %ereii murdarii* sculele de fier ntinat* toat murdria aceea negricioas care zcea acolo* ntr-un talme$-balme$ de dug.ean cu fiare vec.i. 6ra nemai%omenit de cald. Picturi de sudoare broboneau c.i%ul verzui al lui &orilleu+5 iar madam &orilleu+ se .otr s-$i scoat ca%otul* rm)n)nd cu braele dezgolite $i cma$a li%it de s)nii %leo$tii. H :i aurul, ntreb @ervaise cu glasul %e ;umtate. Privirile-i nelini$tite scormoneau %rin toate ung.erele* cut)nd %rin stratul de murdrie strlucirea la care visase. 9ns Cou%eau %omi s r)d. H (urul, s%use el5 na* uite-l* mai uite $i-aici* iat-l $i la %icioarele tale3 9i artase %e r)nd firul subiat %e care-l lucra sor-sa* a%oi un alt maldr de fir* ca un colac de s)rm de fier* agat de %erete* l)ng bancul de lucra5 du% aceea* %un)ndu-se de-a bu$ilea* luase de ;os* de sub lo;nia de rc.it a$ternut %e du$umea* o rm$i* un firicel c)t un ca%t de ac ruginit. @ervaise se art uimit. Poate c nu era aur* metalul sta negricios* ur)t ca fierul3 0u nevoit s mu$te din bucica adunat de ;os* ca s-i arate cresttura strlucitoare lsat de dini. :i i e+%lic mai de%arte5 %atronii ddeau aurul sub form de fir* gata aliat5 me$te$ugarii l treceau mai nt)i %rin filier ca s-l aduc la grosimea voit* av)nd gri; s-l mai cleasc de vreo cinci

sau $ase ori n tim%ul lucrrii* ca s nu se sfr)me. 7.3 trebuia s ai m)n ea%n $i ndem)nare3 1or-sa nu-l lsa %e brbatu-su s se ating de filiere* deoarece l a%uca tu$ea. (vea ni$te m)ini stra$nice* o vzuse trg)nd aur subire c)t un fir de %r. 9ntre tim%* &orilleu+* cu%rins de un acces de tuse* se coco$a %e scunelul lui. 9n toiul tusei* vorbi* s%un)nd cu glasul sugrumat* ferindu-se iar$i s-o %riveasc %e @ervaise* ca $i cum $i-ar fi e+%licat numai sie$iF H 6u* eu m ndeletnicesc cu furirea lanului. Cou%eau o sili %e @ervaise s se ridice n %icioare. /-avea dec)t s se a%ro%ie mai mult $i-atunci o s vad. &nugarul i ngdui %rintr-un mormit. 9nf$ur firul %regtit de nevast-sa n ;urul unei mandrine* o vergea de oel foarte subire. (%oi* ferstrui niel de-a lungul mandrinei* tind n felul acesta firul $i alctuind c)te-o verig la fiecare rsucitur a mandrinei. 8u% aceea %orni s le li%easc. 2erigile stteau %use %eo bucat mare de mangal. &e uda cu-o %ictur de bora+* luat dintr-un fund de %a.ar s%art* de l)ng el5 $i le nro$ea iute la lam%* n flacra orizontal a arztorului. 9n cli%a c)nd avu vreo sut de verigi* se a%uc din nou de lucrul lui miglos* s%ri;inindu-$i m)inile de sting.ie* o sc)nduric ce se lustruise de-at)ta frecat. 9ndoia veriga cu cle$ti$orul* str)ng)nd-o dintr-o %arte* o v)ra n veriga de deasu%ra care se $i afla la locul ei* desfc)nd-o cu a;utorul unui dorn5 $i asta cu-o regularitate fr gre$* verig du% verig* at)t de iute* nc)t lanul cre$tea ncetul cu ncetul sub %rivirea @ervaisei* fr s-i ngduie s urmreasc $i s-$i dea %rea bine seama ce se nt)m%l. H Nsta-i lanul* s%use Cou%eau. Mai sunt $i alteleF zalele* brrile* %rinztorile* corzile. 8ar sta* sta-i lanul. &orilleu+ nu lucreaz dec)t lanuri. &orilleu+ r)n;i de mulumire. 1trig* fr a se o%ri s ncle$teze verigile ce nici nu se deslu$eau ntre ung.iile lui murdareF H =-ascult* Cadet-Cassis3. (zi-de-diminea mi-am fcut o socoteal. (m nce%ut s lucrez la doi$%e ani* nu-i a$a, 6i bine* $tii tu c)t lan am fcut %)n-n ziua de azi, Ridic)ndu-$i c.i%ul %alid* cli%i din %leoa%ele nro$ite. H 7%t mii de metri* m-auzii tu3 8ou leg.e3. Eai3 un lan de dou leg.e3 1 ai cu ce nf$ur g)tul la toate muierile din ma.alaua noastrI :i* s $tii* lanul cre$te ntruna. /d;duiesc c.iar s-a;ung de la Paris %)n la 2ersailles. @ervaise se a$ezase la loc* dezamgit* totul %r)ndu-i-se nes%us de ur)t. >)mbi ca s le fac %lcere soilor &ortilleu+. Ceea ce o st)n;enea cel mai mult* era tcerea %e care o %strau n ;urul cstoriei* n ;urul acestei %robleme at)t de nsemnat %entru ea* fr de care bineneles c n-ar fi venit. 1oii &orilleu+ se %urtau mai de%arte cu ea ca $i cum ar fi fost o curioas ne%oftit %e care Cou%eau o adusese cu el. :i c)nd* n cele din urm* se nfiri% un sc.imb de cuvinte* %lvrgir numai des%re c.iria$ii din cas. Madam &orilleu+ l ntreb %e frate-su dac atunci c)nd urcase nu-i auzise bt)ndu-se %e cei de la eta;ul al %atrulea. (ce$ti soi -Lnard se burdu$eau n fiecare zi5 soul se ntorcea acas beat ca un %orc5 $i nevast-sa $i avea %catele ei* i azv)rlea n fa fel de fel de cuvinte sc)rboase. (%oi* vorbir des%re desenatorul de la nt)iul* -audequin la* lung $i de$elat* o caiaf m%ovrat de da tonii* fum)nd c)t era ziulica de lung* mereu %us %e scandal m%reun cu %rietenii lui. (telierul de cartona;e al domnului Madinier $c.io%ta ru de tot5 n a;un* %atronul concediase nc dou lucrtoare5 ar fi binecuv)ntarea lui 8umnezeu dac ar da faliment* cci $i %%a toi banii* ls)ndu-$i co%iii cu fundul gol. 8oamna @audron* avea un fel ciudat de-a-$i drci saltelele5 iar$i era nsrcinat* ceea ce la etatea ei nu mai era deloc cuviincios. Pro%rietarul i dduse afar %e soii Coquet* de la al cincilea5 datorau c.iria %e trei trimestre5 n afar de asta* se nc%)nau s-$i a%rind ma$ina de gtit %e coridor5 astfel c s)mbta trecut* domni$oara Reman;ou* btr)na de la al $aselea* cobor)se la to%* c)nd $i cra %%u$ile* ca s-l sca%e %e micuul &inguerlot care era s moar ars de viu. 9n ce-o %rive$te %e

domni$oara ClLmence* clctoreasa* se %urta cum i era %e %lac* dar n-aveai ce s-i zici* iubea at)t de mult animalele* avea o inim de aur. 8e3 Ce %cat* o fat at)t de frumoas s se n.iteze cu toi brbaii3 0r ndoial* ntr-o noa%te au s dea %este ea fc)nd trotuarul. H /a* iat-o $i %-asta* i s%use &orilleu+ neveste-sii* d)ndu-i bucata de lan la care lucra de la %r)nz. Poi s-o ndre%i. :i adug* cu struina omului ce nu las s-i sca%e c.iar at)t de u$or o vorb de du.F H 9nc %atru %icioare $i ;umtateI M a%ro%ii de 2ersailles. 9n tim%ul sta* madam &orilleu+* du% ce-l nro$ise din nou* se a%ucase s ndre%te lanul* trec)ndu-l %rin filiera de regla;. 8u% aceea l %use ntr-o crticioar de aram cu m)nerul lung* %lin cu a% tare diluat* $i-l curi de o+izi la focul for;ei. @ervaise* ndemnat iar$i de Cou%eau* trebui s urmreasc $i aceast ultim o%eraie. 8u% ce lanul fu curat de o+izi* c%t o culoare ro$ie-ntunecat. &anul era gata* bun de livrare. H 9l %redau nelucrat %)n la ca%t* e+%lic din nou tinic.igiul. &ustruitoarele duc treaba mai de%arte* frec)ndu-l cu %ostav. 8ar @ervaise simea c a;unsese la ca%tul %uterilor. Cldura* ce se nteea din ce n ce mai mult o nbu$ea. Pineau u$a nc.is din %ricin c &orilleu+ rcea la cel mai mic curent de aer. (tunci* ntruc)t nu se vorbea deloc des%re cstoria lor* vru s %lece $i-l trase nceti$or de .ain %e Cou%eau. (cesta nelese. 8e altminteri* nce%ea $i el s fie sting.erit $i ;ignit de aceast tcere %lin de %refctorie. H (tunci* noi %lecm. 2 lsm s v vedei de treab. -tu o cli% %asul %e loc* a$te%t)nd* nd;duind s aud vreo vorb* vreo aluzie oare$care. 9n cele din urm se .otr s ating c.iar el c.estiunea. H =a zi* &orilleu+* ne bizuim %e mata* ai s fii martorul neveste-mii. &nugarul $i nl ca%ul* $i r)n;i %refc)ndu-se sur%rins5 n vreme ce nevast-sa* ls)nd filierele* se %ro%i n mi;locul atelierului. H 8eci e-o treab serioas, $o%ti el. /u %oi s-i dai niciodat seama c)nd i de $ag* cu diavolul sta de Cadet-Cassis. H (.3 da* cucoana-i %ersoana* s%use la r)ndul ei nevast-sa* msur)nd-o din %riviri %e @ervaise. 8rag 8oamne3 ce sfat s v dm noi $tiaI 4otu$i* ciudat $i g)ndul sta s v cstorii. M rog* dac v aran;eaz* $i %e unul $i %e cellalt. C)nd nu ie$i la socoteal* dai vina %e tine* $i gata. :i de multe ori nu ie$i la socoteal* de multe ori* de multe oriI Rostind trgnat cuvintele din urm* cltina din ca%* ct)nd c)nd la c.i%ul lui @ervaise* c)nd la m)inile ei* c)nd la %icioare* de %arc ar fi vrut s-o des%oaie* s-i vad $i broboanele %ielii. Pesemne c li se %ru mai bine dec)t s-ar fi a$te%tat. H 0rate-miu e c)t se %oate de slobod* glsui ea mai de%arte %e-un ton $i mai ne%at. 0r ndoial* familia %oate c-ar fi doritI Mereu i faci fel $i fel de %lanuri. 8ar lucrurile se dau at)t de carag.ios de-a berbeleaculI Mai nt)i de toate* nu vreau s m iau la .ar. C.iar de ne-ar fi adus-o $i %e cea din urm otrea%* i-a$ fi s%usF =a-o de nevast $i las-m-n %aceI /-o ducea ru la noi* totu$i. 6 destul de dolofan* se vede c)t de colo c nu %rea flm)nzea. 4otdeauna $i avea su%a lui fierbinte* gata la vremeI =a zi* &orilleu+* nu i se %are c cucoana seamn cu 4.LrDse* tii tu care* muierea aia de %este drum* care s-a %r%dit de ofitic, H 8a* %arc-aduce oarecum cu ea* rs%unse lnugarul. H :i ai doi co%ii* cucoan. (.3 n %rivina asta* i-am zis-o ntr-adevr lui frate-miuF /u %rice% cum de te-nsori cu-o femeie ce-are doi co%iiI /u trebuie s te su%eri dac-i iau a%rarea5 e foarte firescI mai ales c n-ari %rea sntoasI /u-i a$a* &orilleu+* c n-arat %rea sntoas, H /u* nu* n-arat %rea sntoas.

/u rostir o iot des%re %iciorul ei. 9ns @ervaise $i ddea seama du% %rivirile lor c.ior)$e $i du% cum $i cr)m%oeau buzele* c la asta se g)ndeau. 1ttea n faa lor* nf$urat n $alul subirel cu frunze galbene de %almier* rs%unz)nd n bobote* de %arc ar fi fost naintea unor ;udectori. Cou%eau* vz)nd-o c sufer* %omi s strigeF H /u-i asta totulI Ce trncnii voi sau nimic* totuna-i. /unta o s aib loc s)mbt* C# iulie. (m socotit du% almana.. /e-am neles, 2 convine, H 7.3 nou ne convine oricum* s%use sor-sa. /u mai era nevoie s te sftuie$ti cu noiI /-am s-l m%iedic %e &orilleu+ s fie martor. 2reau s am lini$te. @ervaise* cu ca%ul %lecat* nemai$tiind ce s fac* $i v)r)se v)rful %iciorului ntr-un oc.i al lo;niei de rc.it cu care era aco%erit du$umeaua atelierului5 a%oi* tem)ndu-se s nu fi stricat ceva c)nd l scosese de-acolo* se %lecase sa %i%ie cu m)na. &orilleu+ $i a%ro%ie la iueal lam%a. :i i cerceta nencreztor degetele. H 4rebuie s ne %zim* s%use el* firimiturile de aur se ali%esc de tl%ile %antofilor* care le car fr s-i dai seama cum. 0u o ntreag tevatur. Patronii nu ngduiau nici un miligram de %ierderi. :i le art laba de ie%ure cu care %eria %rticelele de aur rmase %e sting.ia de lemn* %recum $i %ielea ntins* %e genunc.i* inut acolo ca s le adune. 8e dou ori %e s%tm)n* se mtura cu osebit gri; tot atelierul5 str)ngeau gunoiul* i ddeau foc $i cerneau cenu$a n care gseau la fiecare lun aur n valoare de douzeci $i cinci sau treizeci de franci. 8oamna &orilleu+ nu-$i lua oc.ii de la %antofii @ervaisei. H 8ar nu-nca%e su%rare din %ricina asta* $o%ti ea cu un z)mbet %rietenos. Cucoana %oate s se uite %e tl%i. @ervaise* ro$ie ca focul* se a$ez din nou* $i ridic %icioarele* art)nd c nu avea nimic %e tl%i. Cou%eau desc.isese u$a strig)nd cu glas tiosF -un seara3 7 c.em %e @ervaise din coridor. (tunci* ie$i $i @ervaise* ng)n)nd c)teva vorbe de rmas bunF nd;duia foarte mult c-au s se mai nt)lneasc $i c-or s se-neleag m%reun. 8ar soii &orilleu+ se $i a%ucaser din nou de lucru* n fundul vgunii ntunecate a atelierului* n care micua for; sc)nteia ca ultimul tciune ce-albe$te n cldura cum%lit a unui cu%tor. /evasta* cu un col al cm$ii lunecat de %e umr* cu %ielea a%rins de refle+ul ro$iatic al ;arului* trgea un nou fir* $i umfla la fiecare sforare grumazul* ai crui mu$c.i se rsuceau ca ni$te funii. 1oul* g)rbovit sub lumina verzuie a globului cu a%* %ornea s fureasc o nou bucat de lan $i ndoia veriga cu cle$ti$orul* o str)ngea dintr-o %arte* o v)ra n veriga de deasu%ra* o desc.idea iar$i cu a;utorul unui dorn* necontenit* mecanic* fr s-$i ngduie nici cea mai mic mi$care %entru a-$i $terge ndu$eala de %e fa. C)nd @ervaise rzbtu din coridoare %e %alierul celui de-al $aselea eta;* nu-$i %utu reine aceste cuvinte rostite cu lacrimi n oc.iF H 4oate astea nu fgduiesc cine $tie ce fericire. Cou%eau ddu furios din ca%. 7 s-i %lteasc &orilleu+ seara asta. 1-a mai %omenit vreodat un sc)rar ca sta3 s-$i nc.i%uie c voiau s-i ia trei grune din %raful lui de aur3 4oate %ove$tile astea erau curat calicie. Poate c sor-sa crezuse c n-avea s se mai nsoare niciodat* ca s-i fac o economie de douzeci de centime %entru rasolul lui, n sf)r$it* la C# iulie* o s se is%rveasc totu$i cu toat tevatura asta. Puin i %as de ei3 9ns @ervaise* cobor)nd scara* $i simea totu$i inima grea* c.inuit de-o fric nebun ceo ndemna s scormoneasc %lin de nelini$te umbrele mrite ale balustradei5 &a vremea asta* scara ai%ise* %ustie* luminat numai de becul de gaz aerian de la eta;ul al doilea* a crui flacr mic$orat lsa s %icure n ad)ncul acestui %u de bezne* stro%ul de lumin al unei candele. 8e du% u$ile nc.ise* rzbtea tcerea cea mare* somnul de moarte* al muncitorilor culcai du%

luarea cinei. 4otu$i* un r)set alintat se auzea din odaia clctoresei* n tim% ce un firicel de lumin se strecura %rin broasca u$ii de la odaia domni$oarei Reman;ou* care mai croia nc* cu un zgomot domol de foarfeci* roc.iele din %)nz ale %%u$ilor de $aizeci $i cinci de centime. Mai ;os* la doamna @audron* un co%il continua s %l)ng. =ar din lzile de gunoi* acum n mi;locul lini$tii nemrginite* ntunecate $i mut6. Rbufnea o du.oare $i mai cum%lit. 8u% aceea* n curte* %e c)nd Cou%eau cerea %ortresei cu glas melodios s i se desc.id* @ervaise se ntoarse s mai %riveasc la cas %entru cea din urm oar. Prea $i mai mare sub cerul fr lun. 0aadele cenu$ii* de %arc ar fi fost curite de semnele le%rei ce le m)nca $i s%oite cu umbr* se leau* se nlau5 artau $i mai des%uiate* netede de-a binelea* dezbrcate de zdrenele ce-n tim%ul zilei se zbiceauT a lumina soarelui. 0erestrele nc.ise dormeau. C)teva rzlee* luminate din %lin* $i desc.ideau oc.ii* %r)nd c %rivesc cruci$ anumite ung.ere. @eamurile celor $ase eta;e* n$irate de ;os n sus* deasu%ra fiecrei intrri* nlbite de-o lucire livid* nlau un turn %relung de lumin. Raza unei lm%i* %rvlindu-se de la atelierul de cartona;e ce se afla la al doilea eta;* a$ternea o d)r glbuie %e caldar)mul din curte* s%intec)nd bezna ce neca atelierele de la %arter. :i* din ad)ncurile acestei bezne* n coltul cel ;ilav* %icturi de a%* rsuntoare n mi;locul tcerii* cdeau una c)te una din robinetul %rost nc.is al ci$melei. (tunci* @ervaisei i se nzri c imobilul se n%uste$te %este umerii ei* strivind-o rece ca g.eata. 6ra iar$i frica ei %rosteasc* o co%ilrie de care a%oi z)mbea singur. H =a seama3 strig Cou%eau. Ca s ias* fu nevoit s sar %este o bltoac mare* ce se scursese de la boiangerie. 9n ziua aceea* bltoaca era albstruie* de-un siniliu-ntunecat ca bolta unui cer de var* %e care felinarul de noa%te al %ortarului fcea s sc)nteieze o %uzderie de stele. ===. @ervaise nu voia s fac nunt. &a ce bun s-arunce banii, :i-n afar de asta* se simea niel cam ru$inat5 i se %rea c n-are rost s dea la iveal cstoria lor n faa ntregii ma.alale. 9ns Cou%eau se m%otriveaF nu se %uteau cstori* a$a* fr s os%teze c)te ceva m%reun cu toii. &ui* %uin i %sa de gura ma.alalei3 7.3 ceva fr %rea mare trboi* un %ic de .oinreal du%-amiaza* %entru ca a%oi s desfunde o sticl de vin negru la %rimul birt ie$it n cale. :i bineneles* fr lutari la desert* fr vreun clarinet care s le zg)l)ie fundul cucoanelor. 8oar c)t s ciocneasc un %a.ar* mai nainte de-a %leca fiecare s fac nani la el acas. 4inic.igiul* glumind $i fc)nd .az* izbuti s-o .otrasc %e @ervaise* du% ce-i ;ur c navea s fie cline $tie ce tmblu. (re s stea cu oc.ii n %atru la %a.are* %entru a nu ngdui cuiva s cad mort beat sub mas. (tunci* comand o mas care s coste cinci franci tac)mul* la (uguste* la Moulin-d'(rgent* n -oulevard de la C.a%elle. 6ra un mic c)rciumar* cu %reuri la ndem)na tuturor* care avea c)teva mese n dosul %rvliei* sub cei trei salc)mi din curte. &a eta;ul nt)i aveau s se simt nes%us de bine. 2reme de zece zile* umbl s %ofteasc la mas colocatari de ai sor-sii* din Rue de la @outte-d'7rF %e domnul Madinier* %e domni$oara Reman;ou* %e madam @audron cu brbat-su'. -a %)n-n cele din urm o ndu%lec %e @ervaise s-i invite $i %e cei doi camarazi ai si* %e -ibi-la-@rillade $i %e Mes--ottesF fr ndoial* Mes-ottes cam trgea la msea* ns avea o %oft de m)ncare at)t de nzdrvan* nc)t totdeauna era %oftit la %etreceri numai de dragul mutrei %e care-o fcea negustorul c)nd l vedea %e blestematul sta de ne.alit cum i nfulec $ase ;imble una du% alta. @ervaise* din %artea ei* fgdui s-$i aduc %atroana* %e madam 0auconnier* $i %e soii -oc.e* ni$te oameni tare cumsecade. 0c)nd socoteala* aveau s fie cincis%rezece %ersoane la mas* era destul. C)nd e %rea mult lume* mai totdeauna se sf)r$e$te cu scandal. Cou%eau n-avea ns nici o lecaie. 0r s fac %e grozavul* cuta s se %oarte ca un om cu obraz. 9m%rumut cincizeci de franci de la %atronul lui. 8in $tia* cum%r mai nt)i verig.eta*

o verig.et de aur de dois%rezece franci* de care &orilleu+ i fcu rost de la fabric* cu nou franci. (%oi $i comand o redingot* o %erec.e de %antaloni $i-o vest* la un croitor din Rue MUrr.a* cruia i ddu doar douzeci $i dinei de franci arvuna5 %antofii lui de lac $i %lria cu borurile mari* bolivarul* mai erau nc bune de %urtare. 8u% ce ls deo%arte zece franci %entru mas* %artea lui $i-a @ervaisei* co%iii nemaifiind %u$i la socoteal* i rmaser cu totul $ase franci* %reul unei slu;be la altarul nevoia$ilor. 8esigur* nu-i avea la inim %e corbii $tia* %l)ngea sufletul n el c trebuia s le dea $ase franci acestor mbuibai* ce nu duceau li%s de ei %entru a-$i uda beregata. 8ar o cstorie fr slu;b religioas* orice s-ar s%une* nu era cstorie. 1e duse c.iar el la biseric s se t)rguiasc5 $i* vreme de-un ceas* se tot ciorovi c-un %reot bondoc $i .odorog* mbrcat ntr-o sutan ;egoas* .ooman ca o %recu%ea. 9i venea s-i trag c)teva scatoalce. (%oi* n glum* l ntreb dac n-avea cumva* n dug.eana lui* vreo slu;b religioas de ocazie* nu c.iar a$a de ;er%elit* cu care s-ar %utea mulumi o %erec.e de oameni cumsecade. Preotul cel bondoc $i .odorog* tot bodognind c lui 8umnezeu nu i-ar face mici o %lcere s le binecuv)nteze cstoria* se-nvoi %)n la urm s fac slu;ba %e cinci franci. 4otu$i* era vorba deo economie de-un franc. 9i mai rm)neau douzeci de monezi de cinci centime. &a r)ndu-i* $i @ervaise inea s fie la nlime. 8e ndat ce se .otr)se cstoria* fcu ce fcu* munci ore su%limentare* seara* $i izbuti s %un deo%arte treizeci de franci. 6ra tare dornic s aib o mic %elerin de mtase* e+%us n vitrin cu treis%rezece franci* n Rue du 0aubourgPoissonniDre. Pi-o cum%r* a%oi lu %e zece franci de la brbatul unei s%ltorese care lucrase la %rvlia lui madam 0auconnier $i murise* o roc.ie de l)n* albastru-a%rins* de-o msur mai mare* %e care $i-o refcu %e talia ei. Cu cei $a%te franci care mai rmseser* se c%tui cu-o %erec.e de mnu$i din bumbac* un trandafir %entru boneic $i ni$te %antofi %entru Claude* biatul mai mare. 8in fericire* co%ila$ii aveau .inue cuviincioase. Pierdu %atru no%i* curind totul* c)r%ind gri;ulie $i cele mai mrunte guri ale ciora%ilor $i ale cm$ii ei. 9n sf)r$it* vineri seara* n a;unul zilei celei mari* @ervaise $i Cou%eau* ntorc)ndu-se de la lucru* mai avur de muncit %e br)nci %)n la uns%rezece. (%oi* %)n s %lece s se culce fiecare n camera lui* mai %etrecur o or m%reun la @ervaise* %e de%lin mulumii c dduser de ca%t belelelor. 9n %ofida .otr)rii de-a nu se sinc.isi de gura ma.alalei* n cele din urm se osteniser s-i satisfac %reteniile $i erau sleii de %uteri. C)nd $i s%user seara bun* dormeau de-am%icioarelea. 7ftar* ns ad)nc u$urai. 4otul era gata. Cou%eau avea ca martori %e domnul Madinier $i %e -ibi-la-@rillade5 @ervaise %e &orilleu+ $i %e -oc.e. Grmau s se duc lini$tii la %rimrie $i la biseric* toi $ase* fr s mai care du% ei o coad de lume. Cele dou surori ale mirelui s%useser c.iar c aveau de g)nd s rm)n acas* nefiind nevoie de %rezena lor. /umai btr)na Cou%eau nce%use s %l)ng* zic)nd c-avea de g)nd s se duc la biseric naintea lor* s se %iteasc %rin vreun ung.er5 $i %)n la urm i fgduiser c-or s-o ia cu ei. C)t %rive$te locul de nt)lnire al tuturor invitailor* acesta fusese stabilit la Moulin d'(rgent la ora unu. 8e acolo* aveau s %lece la iarb verde* la 1aint-8enis* s-$i fac %oft de m)ncare5 aveau s ia trenul* iar la ntoarcere aveau s vin %e ;os* de-a lungul $oselei. 1e anuna o %etrecere minunat* nu c.iar un c.iol.an la care s te ndo%i %orce$te* ci un %rile; de nveselire* ceva drgu $i cinstit. 1)mbt dimineaa* %e c)nd se mbrca* Cou%eau fu cu%rins de nelini$te* vz)ndu-se numai cu-o moned de un franc. 9i trecuse %rin minte c* barem din %olitee* trebuia s fac cinste martorilor cu un %a.ar de vin $i o felie de $unc afumat* n a$te%tarea cinei. 9n afar de asta* se mai %uteau ivi c.eltuieli ne%revzute. 9n orice caz* un franc n-avea s fie de a;uns. (tunci* du% ce i duse %e Claude $i 6tienne la madam -oc.e* care trebuia s vin seara cu ei la cin* ddu o fug %)n-n Rue de la @outte-d'7r $i urc s cear zece franci de la &orilleu+. 1imea cum i se %une un nod n g)t* cci se a$te%ta la o str)mbtur din nas din %artea lui cumnatu-su. (cesta

bodogni* r)n;i cu o mutr rutcioas* $i %)n la urm i m%rumut cele dou monede de cinci franci. 8ar Cou%eau o auzi %e sor-sa cum s%une scr)$nind %rintre dini c nce%e bine. Cununia civil era fi+at %entru ceasurile zece $i ;umtate. 6ra o vreme nes%us de frumoas* cu un soare grozav* ce fcea s sf)r)ie caldar)mul strzilor. Pentru ca lumea s nu ca$te gura la ei* mirii* btr)na $i cei %atru martori se des%rir n dou gru%uri. @ervaise mergea nainte la bra cu &orilleu+* iar domnul Madiruier o susinea %e btr)na Cou%eau5 a%oi* la vreo douzeci de %a$i n urm* %e trotuarul cellalt* veneau Cou%eau* -oc.e $i -ibi-la-@rillade. 4ustrei erau mbrcai n redingote negre $i mergeau cu s%atele adus* blbnindu-$i braele5 -oc.e %urta ni$te %antaloni galbeni5 -ibi-la-@rillade* mbumbat %)n la g)t* fr vest* lsase s-i dus-n afar doar un %etic din cravata nf$urat %e g)t ca o funie. /umai domnul Madinier era mbrcat n frac* un frac mare cu coad tiat dre%t5 trectorii se o%reau n loc* s %riveasc la domnul ce-o ducea de bra %e voluminoasa doamn Cou%eau* cu $alul ei cel verde $i cu boneic neagr cu %anglici ro$ii. @ervaise* tare drgla$ $i vesel n roc.ia ei albastru-a%rins* cu umerii g.emuii sub o %elerin str)mtu* asculta cu amabilitate gugumniile lui &orilleu+* care* cu toate c era cald* se nfofolise ntr-un %alton uria$* de forma unui sac5 din c)nd n c)nd* la cotituri* ntorcea niel ca%ul ca s-i z)mbeasc lui Cou%eau %e care-l sting.ereau .ainele nai* ce strluceau n btaia soarelui. 8e$i merseser foarte ncet* a;unser la %rimrie cu o ;umtate de ceas %rea devreme. :i* ntruc)t %rimarul nt)rziase $i el* le veni r)ndul abia %e la ceasurile uns%rezece. ($te%tar %e scaune* ntr-un col al slii* %rivind la %lafonul nalt $i la %osomoreala %ereilor* vorbind %e $o%tite* trg)ndu-$i ndrt scaunele* dintr-o %olitee e+agerat* de fiecare dat ce trecea c)te un im%iegat. 4otu$i* n $oa%t* l fceau de lene$ %e %rimar5 mai mult ca sigur c se afla la ibovnica lui* unde-$i fcea frecia5 sau cine $tie* nu era e+clus s fi dat ortul %o%ii. 9ns* c)nd magistratul $i fcu a%ariia* se ridicar n %icioare %linii de res%ect. 0ur %oftii s ia loc. (sistar deci la trei cununii* urmrind cu gura cscat desf$urarea a trei nuni de oameni nstrii* cu mirese mbrcate n alb* ncon;urate de fetie cu %rul ondulat cu fierul* de domni$oare cu cordoane roz $i de un $ir nesf)r$it de domni $i de cucoane* foarte bine mbrcate $i foarte cumsecade. (%oi* c)nd fur strigai* era c)t %e-aci s rm)n necstorii* cci -ibi-la-@rillade dis%ruse. -oc.e l gsi ;os* n %ia* trg)nd din lulea. ($adar* se gseau n dug.eana asta o sumedenie de indivizi gata s-$i bat ;oc de oamenii care nu le scoteau oc.ii cu mnu$i de culoarea untului %roas%t3 =ar formalitile* citirea Codului* ntrebrile* semnarea actelor fur rasolite n a$a msur* nc)t se uitau unii la alii* consider)ndu-se ;ecmnii de-o bun ;umtate din ceremonie. @ervaise* z%cit* cu inima-ntristat* $i ndesa batista la gur. -tr)na Cou%eau %l)ngea cu lacrimi fierbini. 1e a%lecar a%oi cu toii asu%ra registrului* desen)ndu-$i numele cu litere mari $i scl)mbiate* n afar de mire care* ne$tiind s scrie* %use o cruce. 0iecare drui c)te douzeci de centime %entru sraci. C)nd im%iegatul i nm)n lui Cou%eau certificatul de cstorie* acesta* tras de m)nec de @ervaise* se .otr s mai scoat douzeci $i cinci de centime. 8e la %rimrie $i %)n la biseric era ceva de mers. Pe drum* brbaii bur c)te-o bere* iar btr)na Cou%eau $i @ervaise* rvac de coacze cu a%. 1trbtur o strad lung* fr %ic de umbr* unde soarele i btea dre%t n ca%. P)rcovnicul i a$te%ta n mi;locul bisericii %ustii5 i m%inse ctre un mic altar* ntreb)ndu-i m)nios dac nu cumva nt)rziaser doar %entru a-$i bate ;oc de cele sfinte. Gn %reot* cu o mutr %osomor)t* sosi cu %a$i mari $i c.i%ul %alid de foame* %recedat de-un diacon care tro%ia mbrcat ntr-un sti.ar ;egos. Citi slu;ba la re%ezeal* srind din frazele latine* tot ntorc)ndu-se $i a%lec)ndu-se* desfc)ndu-$i mereu braele* n grab* arunc)nd %riviri %iezi$e mirilor $i martorilor. 9n faa altarului* mirii* foarte sting.erii* ne$tiind c)nd s-ngenunc.eze* c)nd s se ridice $i c)nd s se a$eze* a$te%tau un semn din %artea diaconului. Ca s %ar binecrescui* martorii rmaser tot tim%ul n %icioare5 ntre tim% btr)na

Cou%eau* %e care iar$i o %odidiser lacrimile* %l)ngea cu nasul n cartea de rugciuni %e care o m%rumutase de la o vecin. Clo%otele sunaser de amiaz* ultima slu;b luase sf)r$it* iar biserica rsuna de tro%itul %aracliserilor $i de larma scaunelor m%inse la loc. Pesemne c %regteau altarul cel mare %entru cine $tie ce %raznic* cci se auzeau ciocanele ta%ierilor care bteau n cuie ni$te dra%erii* $i n fundul ca%elei nde%rtate* n colbul st)rnit de mturatul la care se %ornise )rcovnicul* %reotul cu mutra %osomor)t $i %limb la iueal m)inile-i uscive %este ca%etele %lecate ale lui @ervaise $i Cou%eau* %r)nd c oficiaz unirea lor n toiul unei mutri* ntr-un moment de absen al bunului 8umnezeu* ntre dou liturg.ii solemne. 8u% ce nunta$ii semnar din nou ntr-un registru aflat n sacristie $i c)nd se %omenir afar n tinda bisericii la lumina soarelui* se o%rir locului o cli%* buimcii $i g)f)ind du% galo%ul n care fusese m)nai. H @ata3 s%use Cou%eau* r)z)nd sting.erit. 1e legna %e %icioare negsind nimic .azliu n toate astea. 4otu$i* adugF H 2aszic-a$a3 nu lungesc lucrurile. 4e dau gata n doi tim%i $i trei mi$criI Ca la dentist5 nici n-a%uci s zici aoleu3 4e-nsoar fr dureri. H 8a* da* frumoas treab* murmur &orilleu+ r)n;ind. 9i d rasol n cinci minute $i ineo via-ntreagI (.3 bietul Cadet-Cassis* s-a zis cu el3 :i cei %atru martori l btur %e umr %e tinic.igiu* care se inea ano$. 9ntre tim%* @ervaise* z)mbitoare dar cu oc.ii umezi o sruta %e btr)na Cou%eau. Rs%undea cuvintelor ntretiate de sug.iuri ale btr)neiF H 1 n-ai team* am s fac tot ce-mi va sta-n %utin. 8ac lucrurile n-or s ias cum se cuvine* n-o s fie din vina mea. 0r ndoial c nu* %rea sunt nsetat de fericireI 9n sf)r$it* s-a fcut* nu-i a$a, 8e%inde de el $i de mine s ne-nelegem $i s dm ce-i mai bun din noi. 8u% care* %ornir de-a dre%tul ctre Moulin d'(rgent. Cou%eau o luase de bra %e nevast-sa. P$eau re%ede* r)z)nd* ca du$i de v)nt* cu dou sute de metri naintea celorlali* fr s bage de seam casele* nici trectorii $i nici trsurile. >gomotele asurzitoare ale ma.alalei rsunau ca ni$te clo%ote n auzul lor. C)nd sosir la c)rcium* Cou%eau comand numaidec)t dou sticle* %)ine $i c)teva felii de $unc afumat n odia cu geaml)c de la %arter* fr farfurii $i fa de mas* doar %entru a lua o gustric. (%oi* vz)ndu-i %e -oc.e $i %e -ibi-la-@rillade cnfulec zdravn* mai ceru nc o sticl* a treia* $i o bucat de -rieR. -tr)nei Cou%eau nu-i era foame* era sugrumat de emoie $i nu %utea ng.ii nimic. @ervais6. Care era moart de sete* bea %a.ar du% %a.ar de a% abia nro$it cu niel vin. H 6u fac cinste* s%use Cou%eau* duc)ndu-se imediat la te;g.ea* unde %lti %atru franci $i douzeci $i cinai de centime. 0c)ndu-se ora unu* invitaii nce%ur s soseasc. Madam 0auconnier* o femeie gras* nc frumoas* veni cea dint)i5 %urta o roc.ie de mtase nflorat* un ;abou trandafiriu $i-o bonet ncrcat cu-o %uzderie de flori. 8u% aceea sosir* laolalt* domni$oara Reman;ou* tare %l%)nd* n eterna ei roc.ie neagr cu care s-ar fi %utut crede c se $i culc noa%tea* $i familia @audron* soul greoi ca o vit de %ovar* a crui vest castanie %)r)ia la cea mai mic mi$care* $i nevast-sa* c)t un mal* ce-$i da la iveal %)ntecele de femeie nsrcinat $i creia fust* de-un violet i%tor* i sublinia $i mai mult rotun;imile. Cou%eau i lmuri c nu mai era nevoie s-l a$te%te %e Mes--ottes5 %rietenul lui avea s nt)m%ine nunta$ii %e $oseaua 1aint-8enis. H 6i* bine3 e+clam madam &erat trec)nd %ragul* o s-avem %arte de-o r%ial de toat frumuseea3 7 s fie ceva de %omin3 :i c.em toat lumea n u$a c)rciumii* ca s vad norii* ni$te nori de furtun negri ca cerneala* nl)ndu-se nemai%omenit de iute n %artea de miazzi a Parisului. Madam &erat* sora mai mare a lui Cou%eau* era o femeie nalt* usciv* brbtoas* vorbind %e nas* m%o%oonat ntr-o roc.ie castanie mult %rea larg* ale crei fran;uri lungi o fceau s semene c-un cel

costeliv* cu %rul cre* ie$it din a%. 2enise cu-o umbrel %e care-o m)nuia de %arc ar fi fost un baston. 8u% ce-o srut %e @ervaise* continuF H /ici n-avei idee ce-i n strad* te bate-o dogoareI de-ai zice c-i zv)rle cu foc n fa. 4oi cei de fa s%user atunci c nc de mult %resimiser a%ro%ierea furtunii. C)nd ie$iser din biseric* domnul Madinier $i dduse %rea bine seama c at)rna n aer. &orilleu+ le %ovesti c nc de la ceasurile trei dins%re ziu btturile nu-l lsaser s doarm. 8e altminteri* nici c se %utea altfel5 iat c se-m%lineau trei zile de c)nd cldura era ntr-adevr %rea co%le$itoare. H 7.o3 s-ar %utea s-i trag o r%ial* re%et Cou%eau* st)nd la intrare $i uit)ndu-se ntrebtor la cer cu o %rivire ngri;orat. 8oar %e sor-mea o mai a$te%tm* $i dac-are s vie* am %utea totu$i s %lecm. 9ntr-adevr* madam &orilleu+ nt)rzia. Madam &erat trecuse %e la ea* ca s-o ia5 dar* ntruc)t o gsise %e cale s-$i %un corsetul* se luaser la .ar $i mt.loasa vduv i mai s%use fratelui ei la urec.eF H (m lsat-o-n %lata 8omnului3 (re ni$te draci3. (i s vezi cu ce mutr o s vin3 :i nunta$ii trebuir s mai adaste nc un sfert de ceas* nv)rtindu-se %rin dug.eana c)rciumarului* ng.iontii* mbr)ncii n vlm$agul oamenilor care intrau s bea o ;uma' de vin la te;g.ea. 8in c)nd n c)nd* -oc.e* ori madam 0auconnier sau -dbi-la-@rillade* se de%rtau de gru% $i se duceau %)n la marginea trotuarului* ca s %riveasc-n sus* la cer. /ici g)nd s %lou5 dar se ntunecase $i c)teva rbufneli de v)nt* mtur)nd %m)ntul* ridicau n vzdu. mici v)rte;uri de colb alburiu. C)nd bubui %rimul tunet* domni$oara Reman;ou se nc.in. 4oate %rivirile se ndre%tau ngri;orate ctre ceasul de %erete* de deasu%ra oglinziiF se $i fcuse dou fr douzeci. H Eaida-de3 e+clam Cou%eau. =at c-au nce%ut s %l)ng ar.ang.elii. 7 zburtceal de %loaie mtura $oseaua %e care femeile fugeau ns%im)ntate* in)ndu-$i fustele cu am)ndou m)inile. :i tocmai sub aceast dint)i r%ial sosi n cele din urm madam &orilleu+* g)f)ind* turbat de furie* lu%t)ndu-se n %rag cu umbrela ce nu voia s se nc.id. H 1-a mai %omenit a$a ceva3 b)iguia ea. M-a %rins taman n faa %orii. 9mi venea s m urc din nou n cas $i s m dezbrac. 4are bine-a$ fi fcutI (.3 frumoas nunt* n-am ce zice3 1%uneam eu c s-am)nm totul %entru s)mbta ailalt. :i-acum %lou* fiindc nu m-ai ascultat3 -ine v-a fcut3 Cu-at)t mai bine c s-au desfcut baierele cerului3 Cou%eau ncerc s-o %otoleasc. 8ar ea-l trimise la toi dracii. C doar nu el avea s-i %lteasc roc.ia* dac avea s i se strice. 9mbrcase o roc.ie de mtase neagr n care abia-$i trgea sufletul5 corsa;ul* fiind %rea strimt* trgea la butoniere $i o tia la umeri* iar fusta* croit %e s%onci* ca o teac* o str)ngea at)t de tare la %ul%e* nc)t era silit s %$easc mrunt. 4otu$i* celelalte cucoane o %riveau cu buzele str)nse* %r)nd tulburate de toaleta ei. 1e fcu c nici n-o vede %e @ervaise* care sttea l)ng btr)na Cou%eau. 9l c.em %e &orilleu+ $i-i ceru batista5 a%oi* ntr-un ung.er ferit al dug.enei* $i $terse cu gri;* una c)te una* %icturile de %loaie ce i se %relinseser %e mtasea roc.iei. 9ntre tim%* %loaia contenise %e nea$te%tate. &umina zilei scdea mereu* era a%roa%e ntuneric* un ntuneric livid strbtut de fulgere %relungi. -ibi-la-@rillade s%unea r)z)nd c* fr ndoial* acum avea s toarne $i mai di.ai. 0urtuna se dezlnui ntr-adevr cu-o nemai%omenit furie. 2reme de-o ;umtate de ceas a %louat cu gleata* iar trsnetele au bubuit fr ncetare. -rbaii* st)nd n faa u$ii* %riveau la vlul cenu$iu al aversei* la %)raiele cresc)nde $i la stro%ii de a% ce se s%ulberau* m%ro$c)ndu-se din cli%ocitul bltoacelor. 0emeile se a$ezaser ns%im)ntate* cu m)inile duse la oc.i. &saser %lvrgeala* simind cum li se %une-un nod n g)t. 7 glum cam nesrat $i s%us de -oc.e n legtur cu tunetele* cum c sf)ntul Petru ar

strnuta acolo* sus* n cer* nu reu$i s smulg nimnui vreun z)mbet. C)nd ns trsnetele se mai rrir* %ierz)ndu-se n de%rtare* nunta$ii nce%ur s dea semne de nerbdare* se m)niar m%otriva furtunii* n;ur)nd $i amenin)nd norii cu %umnul. Cerul cenu$iu cernea o %loaie mrunt* fr sf)r$it. H 6 ceasul dou trecute3 strig madam &orilleu+. C doar n-o s ne culcm aici3 C)nd domni$oara Reman;ou $i ddu cu %rerea c totu$i ar fi bine s %lece la iarb verde c.iar dac ar trebui s fac un %o%as n $anul fortificaiilor* nunta$ii se m%otrivir cu toiiF or fi ele drumurile frumoase* numai c nu se vor %utea ntinde %e iarb5 $i* %are-se c tim%ul ur)t nu-$i s%usese ultimul cuv)nt* %oate c-are s-i mai trag o r%ial. Cou%eau* care-l urmrea din %riviri %e-un muncitor ud leoarc* ce mergea ne%stor %rin %loaie* $o%tiF H 8ac vita asta de Mes--ottes ne-a$tea%t %e $oseaua dins%re 1aint-8enis* n-o s-l bat soarele la ca%. @luma st)rni r)sete. 8ar %roasta dis%oziie se-nrdcina $i mai mult. &a urma urmelor* i clca %e nervi. 4rebuia luat o .otr)re. 8oar n-aveau de g)nd s se c.iorasc a$a* unul la altul* %rivindu-se n albul oc.ilor* %)n la cin. (tunci* vreme de-un sfert de ceas* vz)nd cum se nc%)neaz s %lou* $i sfredelir creierii. -ibi-la-@rillade %ro%unea s ;oace cri5 -oc.e* de firea lui mai viclean $i %ornit %e $trengrii* $tia un ;ocule tare nostim* ;ocul de-a s%ovedania5 madam @audron i ndemna s se duc cu toii s mn)nce %lcint cu cea%* %e $oseaua Clignancourt5 madam &erat ar fi dorit s stea $i s-$i istoriseasc %ove$ti5 @audron nu se %lictisea* se simea bine acolo $i era de %rere s se-a$eze de ndat la mas. :i la fiecare %ro%unere* se cioroviau* se m)niauF era o %lictiseal nemai%omenit* aveau s-adoarm cu toii de-a-n %icioarelea* o s-i cread lumea c-s ni$te )nci. (%oi* ntruc)t &orilleu+* vr)nd s-$i s%un $i el %rerea* gsise ceva foarte lesne de adus la nde%linire* anume o %limbare %e bulevardele e+terioare* %)n la cimitirul PDre-&ac.aise* unde ar fi %utut s vad* n cazul c)nd or s aib ceva tim% la ndem)n* morm)ntul ELloisei $i al lui (bLlard* madam &orilleu+* nemai%ut)ndu-se st%)ni* izbucni. 9n ce-o %rive$te* ea avea s-$i ia tl%$ia3 =at ce-avea s fac3 Ce* $i bteau ;oc de lume, 1e mbrcase elegant* se lsase %louat* $i toate astea ca s stea zvorit ntr-o cr)$m3 /u $i nu* se sturase de-a$a nunt* mai bine se duce acas. Cou%eau $i &orilleu+ fur nevoii s-o o%reasc n u$. Madam &orilleu+ trncnea ntrunaF H 8ai-v la o %arte3 2-am s%us c %lec3 8u% ce brbatu-su izbuti s-o domoleasc* Cou%eau se a%ro%ie de @ervaise* care continua s stea lini$tit n coli$orul ei* s%orovind cu soacr-sa $i cu madam 0auconnier. H Mata n-ai nimic de zis3 s%use el* nendrznind nc s-o tutuiasc. H 7.3 cum vrei voi* rs%unse ea r)z)nd. /u sunt mofturoas. Plecm sau nu %lecm* totuna-mi este. M simt tare bine* nu-mi doresc nimic mai mult. :i* ntr-adevr* tot c.i%ul i era strluminat de-o bucurie %a$nic. 8e c)nd se adunaser acolo toi Vinvitaii* i vorbea fiecruia cu glasul molcom $i %truns de tulburare* %lin de cuminenie* fr s se amestece n ciorovielile lor. 9n tim%ul furtunii* sttuse cu %rivirea ncremenit* uit)ndu-se la fulgere* de %arc-ar fi ntrezrit la lumina acelor nea$te%tate sc%rri ni$te nt)m%lri ngri;ortoare* ntr-un viitor nde%rtat. 4otu$i* domnul Madinier* nu fcuse nc nici o %ro%unere. 1ttea rezemat de te;g.ea* cu %ul%anele .ainei desfcute* in)nd la im%ortana lui de %atron. 4rase un scui%at %relung* rostogolindu-$i oc.ii bulbucai. H 8umnezeule3 s%use el* %i am %utea s ne ducem la muzeuI :i $i m)ng)ie brbia* ntreb)nd nunta$ii dintr-o cli%ire a %leoa%elor. H 1unt acolo antic.iti* c.i%uri* tablouri* o mulime de lucruri. 6 foarte instructivI Poate c n-ai auzit de ele3 7.3 face s le vezi* o dat mcar.

/unta$ii se %riveau ntrebtori. /u* @ervaise n-auzise de toate astea5 nici madam 0auconnier* nici -oc.e $i nici ceilali. &ui Cou%eau i se %rea c fusese ntr-o duminic* dar nu-$i mai aducea %rea bine aminte. Cu toate acestea lumea $ovia* %)n c)nd madam &orilleu+* %e care vaza domnului Madinier o im%resiona n c.i% deosebit* gsi c %ro%unerea era foarte nimerit* foarte convenabil. 8e vreme ce tot %ierduser ziua $i se mai $i noliser de srbtoare* cu at)t mai mult se fcea s viziteze ceva care s-i instruiasc. 4oat lumea se nvoi. :i-atunci* ntruc)t %loaia mai stro%ea niel* m%rumutar c)teva umbrele de la cr)$mar* ni$te umbrele ;er%elite* albastre* verzi* cafenii* uitate de mu$terii5 $i %lecar s%re muzeu. /unta$ii o cotir la drea%ta* ndre%t)ndu-se s%re centru %rin ma.alaua 1aint-8enis. Cou%eau $i @ervaise mergeau iar$i n frunte* gonind* lu)ndu-le-o nainte celorlali* domnul Madinier o inea acum la bra %e madam &orilleu+* btr)na Cou%eau rmsese la c)rcium deoarece o dureau %icioarele. 8u% aceea veneau &orilleu+ cu madam &erat* -oc.e cu madam 0auconnier* -ibi-la-@rillade cu domni$oara Reman;ou* iar la coad familia @audron* 6rau dois%rezece la numr. Pe trotuar se alctuise un cortegiu de toat frumuseea. H 7.3 noi n-avem nici un amestec* %e cuv)ntul meu* i e+%lica madam &orilleu+ domnului Madinier. Eabar n-avem de unde-a luat-o* sau* mai bine zis* o $tim %rea bine5 dar nu-i treaba noastr s b)rfim* nu-i a$a,. -rbatu-meu a fost nevoit s le cum%ere verig.etele. (zi diminea* nici n-a%ucase s se dea ;os din %at c-a trebuit s le m%rumute zece franci* fr de care nu s-ar mai fi fcut nimicI 7 mireas ce nu-$i aduce nici mcar o rud la nunt3 >ice c-ar avea la Paris o sor mezelreas. (tunci* de ce n-a %oftit-o, 1e o%ri din vorb* s i-o arate %e @ervaise care $c.io%ta greoi din %ricina trotuarului n cobor)$. H Gitai-v la ea3 8ac se %oate ngdui a$a ceva3. 7.3 :ontoroaga3 :i vorba astaF :ontoroaga* $i fcu drum %rintre nunta$i. &orilleu+ r)n;ea bat;ocoritor* s%un)nd c sta-i numele ce i se %otrivea. 8ar madam 0auconnier sri n a%rarea @ervaiseiF fceau ru c-o luau n rs%r* era curat ca un ban nou nou $i c)nd era nevoie* lucra ca a%ucat. Madam &erat* %us mereu %e vorbe cu dou nelesuri $i fr %erdea* s%unea c mititica are un %icior ce se %utea numi bulan de dragoste5 $i aduga c muli brbai se ddeau n v)nt du% a$a ceva* nevr)nd s lmureasc mai mult ce voia s s%un %rin asta. /unta* ie$ind din rue 1aint-8enis* travers bulevardul. ($te%tar o cli% n faa $uvoiului de trsuri5 a%oi* $i luar inima n dini $i %$ir %e $oseaua %e care furtuna o %resc.imbase ntr-o mla$tin de noroi curgtor. Pornise din nou s %icure* iar nunta$ii $i desfceau umbrelele5 iar sub umbrelele ;alnice ce b))iau n m)inile brbailor* femeile $i suflecau %oalele* $i alaiul se rzleea* rsfir)ndu-se* %rin nmol* de la un trotuar %)n la cellalt. (tunci* dou .aimanale nce%ur s strige c trec m$tile de carnaval5 lumea ie$it la %limbare ddu nval5 negustorii* distr)ndu-se* $i nlar %rivirile din dosul vitrinelor. 9n vlm$agul mulimii ce forfotea* %e fundalul cenu$iu $i ;ilav al bulevardului* %rocesiunea %erec.ilor a$ternea %ete violente de culoare* albastrul-a%rins al roc.iei @ervaisei* roc.ia de mtase nflorat a lui madam 0auconnier* %antalonii lui -oc.e* galbeni ca %ana canarului5 nfi$area boas a oamenilor n .aine de duminic fcea s %ar carag.ioase* ca la un carnaval* redingota lucioas a lui Cou%eau $i .aina de gal %urtat de domnul Madinier5 n vreme ce strlucitoarea toalet a lui madam &orilleu+* fran;urile loase ale surorii ei* madam &erat* fusta boit a domni$oarei Reman;ou* tot acest talme$-balme$ de mode* t)ra du% el* una du% alta* vec.iturile din care era alctuit lu+ul sracilor. 8ar ceea ce-i nveselea din cale-afar %e s%ectatori* erau %lriile brbailor* %lrii mbtr)nite $i %use la %strare* ce-$i %ierduser strlucirea n ntunericul $ifonierelor* $i care aveau ni$te forme carag.ioase* nalte* %leo$tite* uguiate* cu boruri nemaivzute* ndoite* turtite* %rea mari sau %rea nguste. =ar z)mbetele se nteeau* c)nd* la urm de tot* nc.eind defilarea*

madam @audron* drcitoarea* %$ea n roc.ia ei de-un violet i%tor* %urt)ndu-$i %)ntecele uria$ de femeie nsrcinat* mult uguiat nainte-i. 9n acest rstim%* nunta$ii nu grbeau deloc %asul* bucur)ndu-se ca ni$te oameni cumsecade ce erau* de fa%tul c lumea se uita la ei* $i distr)ndu-se de glumele fcute %e socoteala lor. H =a uitai-v3 Mireasa3 strig una dintre .aimanale5 art)nd-o %e madam @audron. (.3 ce nenorocire3 ( %it un mare necaz3 4oi nunta$ii izbucnir n r)s. -ibi-la-@rillade* ntorc)ndu-se din mers* s%use c %u$tiul o nimerise la anc. 8rcitoarea era aceea care r)dea cea mai cu %oft* $i dduse drumul5 nu era nimic de ru$ine* ba dim%otriv5 se aflau acolo o droaie de cucoane ce se uitau la ea %line de invidie $i care ar fi ;induit s fie n %ielea ei. (%ucaser %e Rue ClLrU. 8u% aceea* o luar %e Rue du Mail. 9n Place des 2ictoires* fcur un %o%as. Miresei i se desfcuse $iretul %antofului st)ng5 $i* %e c)nd $i-l lega la loc* la %icioarele statuii lui &ouis al W=2-lea* %erec.ile se ngrmdir n s%atele ei* a$te%t)nd $i glumind %e socoteala bucelei de %ul% %e care-o dduse la iveal. 9n sf)r$it* du% ce cobor)r %e Rue Croi+-des-Petits-C.am%s* a;unser la &ouvre. 8omnul Madinier* %oliticos* ceru voie s treac n fruntea alaiului. Muzeul era mult %rea mare $i se %uteau rtci5 $i-n afar de asta* d)nsul cuno$tea locurile cele mai interesante* deoarece venise adeseori %e-aici c-un %ictor* un biat tare dezg.eat* ale crui desene erau cum%rate de-o mare firm de cartona;e %entru a fi ti%rite %e ca%acele cutiilor. C)nd nunta$ii %trunser la subsol* n muzeul asirian* i trecu un fior. 6i drcie3 nu era %rea cald %e-aici5 din sala asta s-ar fi %utut face o %ivni %e cinste. Perec.ile naintau domol* %rivind n sus* cli%ind mereu din oc.i* %rintre colo$ii de %iatr* zeii de marmur neagr amuii n ncremenirea lor .ieratic* animale monstruoase* ;umtate %isici $i ;umtate femei* cu c.i%uri de mort* cu nasul subiat $i buzele umflate. 4oate astea li se %reau nes%us de ur)te. 9n ziua de azi* %iatra se lucra mult mai frumos. 7 inscri%ie cu caractere feniciene i ls cu gura cscat. ($a ceva nu se mai %omenise* nimeni n-ar fi fost n stare s citeasc vreodat slovele astea vr;ite. 9ns domnul Madinier* care a%ucase s a;ung la %rimul eta; cu madam &orilleu+* i c.ema strig)nd de sub boliF H Eaidei odat3 bazaconiile astea-s o nimica toatI &a nt)iul eta; s vedei. @oliciunea mo.or)t a scrii i sili s fie serio$i. Gn u$ier* %lin de mreie* ntr-o ;iletc ro$ie $i-o livrea galonat cu aur* %rea c-i a$tea%t n faa intrrii la eta; $i le s%ori $i mai mult tulburarea. ($a c %trunser res%ectuo$i* %$ind c)t mai nceti$or cu %utin* n galeria de art francez. :i-atunci* fr %o%asuri* cu oc.ii scldai de aurul ramelor* strbtur %e r)nd salona$ele* %rivind defilarea imaginilor* %rea numeroase %entru a fi vzute %e ndelete. 8ac ar fi dorit s neleag ceva* ar fi fost nevoie s stea c)te-un ceas naintea fiecreia. Ce de tablouri* 8umnezeule3 nu se mai is%rveau. Pesemne c valorau o grmad de bani tablourile de-acolo. (%oi* la urm de tot* domnul Madinier i o%ri %e nea$te%tate n faa Plutei Meduzei $i le e+%lic des%re ce era vorba. 4ceau cu toii* nfiorai $i ncremenii. 8u% ce se %ornir din nou la drum* -oc.e s%use %e scurt ceea ce simiser cu toiiF era formidabil3 9n galeria lui (%olo* ceea ce i uimi cu osebire fu %arc.etul* un %arc.et strlucitor* curat ca o oglind* n care se reflectau %icioarele banc.etelor. 8omni$oara Reman;ou mergea cu oc.ii nc.i$i* deoarece i se %rea c %$e$te %e a%. =ar lui madam @audron* din %ricina strii n care se afla* i atrgeau atenia s calce cu toat tal%a. 8omnul Madinier voia s le arate %oleiturile $i zugrvelile de %e tavane5 dar asta i obliga s-$i suceasc g)tul $i nici nu deslu$eau nimic. (tunci* nainte de-a %trunde n salonul %trat* cu-o mi$care a m)inii le art o fereastr* s%un)ndF H =at balconul de unde Carol al =W-lea a tras asu%ra %o%orului.

8omnul Madinier su%raveg.ea ns $i coada alaiului. Cu un gest %orunci s se fac un %o%as n mi;locul salonului %trat. (ici nu se aflau dec)t ca%odo%ere* le $o%ti el cu glas sczut* de %arc-ar fi fost ntr-o biseric. 8dur un ocol salonului. @ervaise ceru s i se %ovesteasc subiectul /unii din Canaan5 mare %rostie c nu scriau %e rame subiectul tablourilor. Cou%eau se o%ri n faa @iocondei* des%re care s%use c seamn cu una dintre mtu$ile lui. -oc.e $i -ibi-la@rillade r)n;eau cu subnelesuri* art)ndu-$i cu coada oc.iului femeile des%uiate5 mai ales coa%sele (ntio%ei i trezi $i ei o tulburare nes%us. =ar tocmai la cellalt ca%t* familia @audron* soul cu gura cscat $i nevast-sa cu m)inile %e %)ntece* stteau ncremenii* nduio$ai $i %rostii n faa 0ecioarei lui Murillo. 8u% ce terminar cu ncon;urul salonului* domnul Madinier vru s-l mai fac o dat5 merita osteneala. 1e %urta cu deosebit gri; fa de madam &orilleu+* datorit roc.iei de mtase %e care-o %urta5 $i* de fiecare dat ce-l ntreru%ea* i rs%undea %truns de seriozitate* cu-o nemai%omenit siguran de sine. 8eoarece era atras de ibovnica lui 4izian* al crei %r auriu i se %rea c seamn cu-al ei* domnul Madinier i s%use c ar fi frumoasa 0erronniLre* una dintre metresele lui Eenri al =2-lea* des%re care se ;ucase o dram la 4eatrul (mbigu. (%oi nunta se av)nt n lunga galerie unde se afl e+%use o%erele $colii italiene $i ale celei flamande. =ar$i tablouri* mereu tablouri* sfini* brbai $i femei cu c.i%uri %e care nu le nelegeau* %eisa;e ntunecate de tot* animale ce se glbe;iser* o .arababur de oameni $i de lucruri a cror violent nvlm$eal de culori nce%ea s le dea o durere de ca% nemai%omenit. 8omnul Madinier ncetase s mai vorbeasc* conduce(. 8omol cortegiul care-l urma %str)nd ordinea* toi cu g)tul rsucit $i %rivirile %e %erei. 1ecole de art defilau %rin faa ne$tiinei lor buimcite* uscciunea ginga$ a %rimitivilor* s%lendorile veneienilor* viaa mbel$ugat $i ncrcat de lumin a olandezilor. 8ar ceea ce le st)rnea cel mai mult interesul* erau co%i$tii care$i instalaser $evaletele %rintre vizitatori* %ict)nd nesting.erii5 o cucoan btr)n* cocoat %e-o scar mare $i %limb)ndu-$i %ensula cu bidinea %e cerul ginga$ al unui tablou imens* i im%resion n c.i% a%arte. 4otu$i* se vede c* ncetul cu ncetul* se rs%)ndise zvonul c o nunt viziteaz muzeul &ouvre5 %ictorii ddeau nval* z)mbind cu gurile ntredesc.ise5 curio$ii $i ocu%au mai din vreme locurile %e banc.ete s %oat %rivi n voie trecerea nunta$ilor5 n vreme ce %aznicii $i reineau* str)ng)nd din buze* vorbele de du.. =ar nunta$ii* care de-acum obosiser mai %uin ano$i* $i t)r$)iau nclrile btute cu inte* bocnind din tocuri %e %arc.etele sonore* de %arc ar fi fost tro%otul unei cirezi rzleite $i sc%ate n mi;locul cureniei severe $i reculese a slilor. 8omnul Madinier tcea anume %entru a-$i mena;a efectul. Merse de-a dre%tul la C.ermesa lui Rubens. (colo* iar$i nu s%use nimic* mulumindu-se s le arate tabloul* cu-o oc.ire $ugubea. C)nd vzur %ictura* cucoanele c.icotir5 a%oi i ntoarser s%atele* ro$ii ca %ara focului. -rbaii le inur locului* r)z)nd %e sub musta* iscodind du% amnuntele deoc.eate. H ($adar* vzuri3 s%unea ntruna -oc.e* asta-$i merit banii. =a te uit la la* cum $i bor$te maele. :i la llalt* care stro%e$te grdinia. :i la* o.3 laI /-ai ce zice3 frumoas treab mai fac $tia %e-aici. H 1 mergem* zise domnul Madinier* nc)ntat de succesul re%urtat. /u mai avem nimic de vzut %rin %rile astea. /unta fcu cale-ntoars $i strbtu din nou salonul %trat $i galeria lui (%olo. Madam &erat $i domni$oara Reman;ou se vitau* %l)ng)ndu-se c-$i betegiser %icioarele. 8ar cartona;istul voia s-i arate lui &orilleu+ bi;uteriile strvec.i. 6rau alturi* n fundul unei odie* unde-ar fi fost n stare s mearg $i cu oc.ii nc.i$i. Cu toate acestea* gre$i drumul $i* cu nunta$ii du% el* rtci %rin vreo $a%te sau o%t sli %ustii* mobilate doar cu ni$te vitrine mo.or)te n care erau n$irate o mulime de ulcele ciobite $i ni$te omulei slui ca dracul3 /unta$ii nce%user s

d)rd)ie de frig* cu%rin$i de-o %lictiseal cum%lit. (%oi* ntruc)t cutau o ie$ire* ddur %este desene. :i iar$i %ornir ntr-o goan fr sf)r$it5 desenele nu se mai is%rveau* se n$irau salon du% salon* n care nu se gsea nimic mai actrii* ci doar ni$te foi de .)rtie zm)nglit* %use sub sticl $i at)rnate de %erei. 8omnul Madinier* care se z%cise* nevr)nd cu nici un %re s le fac mrturisirea c se rtcise* o lu n sus %e o scar $i-i sili %e nunta$i s suie un eta;. 8e ast dat* s-au trezit n mi;locul muzeului marinei* %rintre modelele de instrumente $i de tunuri* %rintre .rile n relief $i %rintre corbiile c)t o ;ucrie. 8dur %este o alt scar* mult mai ncolo* du% un sfert de ceas de mers. 8u% ce cobor)r %e aceast scar* se %omenir iar$i n mi;locul e+%oziiei de desene. (tunci* cu%rin$i de deznde;de* %ornir s strbat slile la nt)m%lare* %erec.ile n$ir)ndu-se* una du% alta* $i in)ndu-se du% domnul Madinier care-$i $tergea ndu$eala de %e frunte* $i* ntruc)t $i ie$ise din fire blestema administraia %e care-o nvinuia c sc.imbase locul u$ilor de ie$ire. Plini de uimire* %aznicii $i vizitatorii i %riveau trec)nd ncolo $i ncoace. 9n mai %uin de douzeci de minute* nunta$ii fur zrii strbt)nd din nou salonul %trat* galeria de art francez* defil)nd %rin faa vitrinelor unde-$i aveau sla$ul micuii zei ai 7rientului. /iciodat n-aveau s mai ias de-acolo. Cu %icioarele zobite* cu%rin$i de dis%erare* fceau o larm nemai%omenit* ls)nd la urm* n goana lor* %)ntecele soiei lui @audron. H 9nc.iderea3 nc.iderea3 strigau n gura mare gardienii. :i era c)t %e-aci s se trezeasc nc.i$i. ( fost nevoie ca un gardian s treac n fruntea lor $i s-i cluzeasc %)n la una dintre ie$iri. (%oi* n curtea muzeului* du% ce-$i luar umbrelele de la garderob* rsuflar lini$tii. 8omnul Madinier $i rec%tase cutezana5 fcuse ru c n-o cotise la st)nga5 acum $i aducea aminte c bi;uteriile se aflau la st)nga. 8e altminteri* toat lumea se %refcea nc)ntat c vzuse at)tea lucruri. 6rau ceasurile %atru. Mai aveau nc dou ceasuri %)n la cin. Pentru a le trece vremea* se .otr)r s mai dea o rait. Cucoanele* din cale-afar de ostenite* ar fi dorit tare mult s se a$eze undeva5 ns* deoarece nimeni nu le %oftea la vreo trataie* %ornir din nou la drum* de-a lungul c.eiului. :i-n cli%a aceea* se dezlnui o nou r%ial* at)t de %uternic* nc)t* n %ofida umbrelelor roc.iile femeilor se fcur .arcea-%arcea. Madam &orilleu+ simea cum i se zdrobe$te inima la fiecare stro% de %loaie ce-i fcea roc.ia ciuciulete* $i %ro%use s se ad%osteasc sub Pont-RoUal5 iar dac n-aveau %oft s-o urmeze* i amenin c d)nsa o s coboare singur sub %od. ($a c alaiul se ad%osti sub Pont-RoUal. 6ra grozav de bine acolo. (sta* ntr-adevr* se %utea s%une c-a fost o idee stra$nic3 0emeile $i a$ternur batistele %e caldar)m* se a$ezar %e ele in)ndu-$i genunc.ii de%rtai* $i* %livind cu am)ndou m)inile firele de iarb ce rsriser %rintre %ietre* %rivir la curgerea undelor ntunecate* de %arc ar fi fost undeva la iarb verde. -rbaii se distrar .ulind ca s trezeasc ecoul bolii ce se nla n faa lor5 -oc.e $i -ibi-la-@rillade* unul du% altul* ocrau vidul* strig)ndu-i din rs%uteriF Porcule3 $i izbucneau n .o.ote de r)s* c)nd ecoul le rs%undea cu acela$i cuv)nt5 a%oi* simind c-au rgu$it* culeser %ietricele* din cele turtite* $i se ;ucar de-a li%ia* zv)rlindu-le s salte %e oglinda a%ei. Ploaia contenise* dar se simeau at)t de bine nc)t nici nu le trecea %rin g)nd s %lece. 1ena cra devale %ete de ulei* do%uri vec.i $i co;i de legume* o mulime de gunoaie %e care c)te-un v)rte; le o%rea o cli% n loc %e undele nelini$tite* ntunecate de umbra bolii5 n vreme ce %e %od treceau duruind tramcarele $i trsurile* $i gloatele Parisului ale crui aco%eri$uri abia se zreau n st)nga $i n drea%ta* ca din fundul unei gro%i. 8omni$oara Reman;ou ofta5 dac-ar fi fost $i frunze* asta i-ar fi reamintit* zicea ea* de-un coli$or de %e malul Marnei* unde* %rin ! ?* se %limba cu un flcu cruia $i-acum i mai ducea dorul. 9n cli%a aceea* domnul Madinier ddu semnalul de %lecare. 4raversar %arcul %alatului 4uileries croindu-$i drum %rin forfota unei liote de co%ii* ale cror cercuri $i baloane stricar ordinea at)t de frumoas a %erec.ilor. 8u% aceea* bg)nd de seam c nunta$ii* de ndat ce-

a;unseser n Place 2endXme* se a%ucaser s %riveasc la coloan* domnului Madinier i trecu %rin ca% s fie curtenitor cu femeile $i le %ofti s suie n interiorul coloanei %entru a vedea %riveli$tea Parisului. =nvitaia li se %ru nostim. 8a* da* nea%rat trebuiau s se urce* aveau s r)d mult tim% du% aceea. 8e altminteri* nu era ceva li%sit de folos %entru acei ce nu vzuser niciodat altceva dec)t %m)ntul gol de-acas. H 8ac v-nc.i%uii c :ontoroaga o s-$i %un viaa n %rime;die cu %iciorul la al ei3 $o%ti madam &orilleu+. H ($ urca bucuroas* zicea madam &erat* numai c n-a$ vrea s fie vreun brbat n urma mea. :i nunta$ii %ornir la urcu$. 9n ncolcirea nenc%toare a scrii* cei dois%rezece se crau unul du% altul* %oticnindu-se de tre%tele tocite $i s%ri;inindu-se de %erei. (%oi* c)nd totul fu nvluit de bezn* se auzir numai .o.ote de r)s. 0emeile c.icoteau. -rbaii le g)dilau* le %i$cau de %ul%e. 8ar ar fi trebuit s fie neroade* s s%un ceva3 &a urma urmei %utea fi vorba $i de $oareci. 8e altminteri* nu ntreceau msura5 brbaii $tiau unde s se o%reasc* %entru a %stra buna-cuviin. (%oi* -oc.e nscoci o glum %e care o re%etar cu toii. 7 strigau %e madam @audron* ca $i cum nu ar i rmas de cru* $i-o ntrebau dac avea loc %e unde s-$i treac %)ntecele. 9nc.i%uii-v3 ce s-ar fi nt)m%lat dac-ar fi rmas ne%enit acolo fr s %oat urca $i nici cobor* ar fi astu%at borta $i nici n vecii vecilor n-ar mai fi $tiut cum s ias din turn. :i %e seama acestui %)ntece de femeie nsrcinat* r)deau c-o veselie nemai%omenit care fcea s se cutremure coloana 2endXme. &a urm* -oc.e* care-$i dduse de-a binelea drumul* zise c-aveau s mbtr)neasc n .ornul sta5 urcu$ul nu se mai is%rvea* oare aveau s-a;ung la cer, :i cuta s ns%im)nte femeile* strig)nd c tumul %ornise s se clatine. Cou%eau tcea m)lc5 %$ea n urma @ervaisei* in)nd-o de mi;loc* d)ndu-$i seama c-o %rsesc %uterile. C)nd %e nea$te%tate* ddur de lumina zilei* tocmai era s-o srute %e ceaf. H (sta-i bun3 frumoas treab* vd c voi doi nu v ferii3 zise madam &orilleu+ cu o mutr scandalizat. -ibi-la-@rillade %rea m)nios. 1%unea ntruna* vorbind %rintre diniF H C)t glgie ai mai fcut3 /ici s numr tre%tele n-am fost n stare. 8ar domnul Madinier* care a;unsese %e %latform* nce%use s le arate monumentele. 8oamna 0auconnier $i domni$oara Reman;ou nu vrur cu nici un %re s ias %e %latform5 le venea ameeal numai g)ndindu-se la caldar)mul de ;os5 se mulumeau s-$i arunce %rivirile %rin u$ia turnului. Madam &erat* mai ndrznea* fcea ncon;urul terasei nguste* in)ndu-se li%it de bronzul coloanei. 8ar* totu$i* era cum%lit de tulburtor s-i nc.i%ui c-ar fi de-a;uns s faci un %as gre$it. Ce mai tumb* sfinte 8umnezeule3 -rbaii* niel cam nglbenii* %riveau %iaa. 1-ar fi zis c %luteau n vzdu.* ru%i de restul lumii. >u a$a* %arc-i umbla ceva %rin mae. 8omnul Madinier i sftuia* totu$i* s %riveasc n sus* s-$i ndre%te %rivirile naintea lor* c)t mai de%arte5 asta avea s-i fereasc de ameeal. :i* n continuare* le arta cu degetul* domul =nvalizilor* Pant.Lonul* catedrala /otre-8ame* turnul 1aint-Oacques* colinele Montmartre. &ui madam &orilleu+ i trecu du% aceea %rin minte s ntrebe dac %e -oulevard de la C.a%elle nu cumva se zrea c)rciuma Moulin-d'(rgent* urde aveau s cineze. 2reme de vreo zece minute tot cutar* ba se $i luar la .ar5 fiecare vedea c)rciuma n alt loc. 9n ;urul lor* Parisul $i desf$ura ntinderile cenu$ii $i necu%rinse* cu de%rtrile lor albstrii* cu vi ad)nci* unde tlzuiau aco%eri$urile5 ntreg malul dre%t al fluviului era adumbrit de-un nor armiu $i zdrenuit5 iar de %e marginile norului* m%odobit cu ciucuri daurii5 se %rvlea un mnunc.i de raze de soare ce nflcrau miile de geamuri de %e malul st)ng* fc)ndu-le s sca%ere sc)ntei* %un)nd n lumin %e fundalul cerului lim%ede* s%lat de furtun* aceast %arte a ora$ului.

H /u merita s ne dm at)ta osteneal ca s urcm doar %entru a ne scobi n nas* s%use -oc.e furios* ndre%t)ndu-se ctre scar. /unta$ii cobor)r tcui $i mbufnai* auzindu-se numai clm%nitul nclrilor lor %e tre%te. C)nd a;unser ;os* domnul Madinier voi s %lteasc. 8ar Cou%eau se m%otrivi* grbinduse s v)re n m)na %aznicului un franc $i douzeci de centime* zece centime de %ersoan. 6ra a%roa%e cinci $i ;umtate5 mai aveau taman at)ta tim% c)t s a;ung la vreme. :i-atunci se na%oiar lu)nd drumul bulevardelor i trec)nd %rin ma.alaua PoissonniDre. 4otui Cou%eau se g)ndi c n-avea nici un rost ca %limbarea s se sf)r$easc n felul sta5 v)r toat lumea n fundul unei c)rciumi* unde bur vermut. Masa fusese comandat %entru ora $ase. &a Moulin d'(rgent a$te%tau de douzeci de minute s vin nunta$ii. Madam -oc.e* care lsase o locatar s nde%lineasc obligaiile ei de %ortreas* sttea la %alavre cu btr)na Cou%eau* n salonul de la eta;ul nt)i* l)ng masa care fusese ntins5 iar cei doi %u$ti* Claude $i 6tienne* %e care-i adusese cu ea* se ;ucau %e sub mas* strecur)ndu-se %rintre scaune. C)nd @ervaise intr $i-$i zri co%ila$ii %e care nu-i vzuse toat ziua* i lu %e genunc.i $i-i dezmierd srut)ndu-i cu foc. H (u fost cumini, o ntreb ea %e madam -oc.e. /u te-au nec;it %rea mult, :i deoarece %ortreasa se a%uc s-i %ovesteasc ni$te vorbe de-ale g)lmelor astea care-o fcuser s se %r%deasc de r)s n tim%ul du%-amiezii* i lu din nou n brae $i i str)nse la %ie%t* cu%rins de-un val de dragoste %tima$. H 7ricum* e nefiresc %entru Cou%eau* s%unea madam &orilleu+ celorlalte femei* n fundul salonului. @ervaise era la fel de %otolit $i sur)ztoare ca $i diminea. 4otu$i* de c)nd cu %limbarea* erau cli%e c)nd se ntrista amarnic* uit)ndu-se ng)ndurat $i nelegtoare la brbatu-su $i la soii &orilleu+. = se %rea c-n faa sor-sii Cou%eau ddea ndrt. Parc mai ieri $i btea gura* ;ur)ndu-se c are s %un la locul lor limbile astea de n%)rc* dac au s-l mai calce %e coad. 8ar naintea lor* du% cum $i ddea bine seama* fcea %e celul bl)nd* i asculta cu gura cscat $i era n stare de orice c)nd bnuia c i su%rase. :i toate acestea* %e $leau fie s%us* o nelini$teau %e @ervaise n %rivina viitorului. 9l mai a$te%tau doar %e Mes--ottes* care nc nu se ivise. H 6i3 .aide3 strig Cou%eau* s ne a$ezm la mas. (cu$i o s-l vedem cum d nval5 are un nas de co%oi* simte m)ncrica de la $a%te %o$teI @)ndii-v* ce r)s o s-l a%uce* dac st tot acolo de %lanton %e $oseaua ce duce la 1aint-8enis3 (tunci* foarte veseli* nunta$ii se a$ezar la mas* fc)nd o larm grozav cu scaunele. @ervaise $edea ntre &orilleu+ $i domnul Madinier* iar Cou%eau ntre madam 0auconnier $i madam &orilleu+. Ceilali meseni se instalar du% %lac* deoarece c)nd li se artau locurile* mai totdeauna a;ungeau s se %izmuiasc $i s se ia la .ar. -oc.e se strecur l)ng madam &erat. -ibi-la-@rillade le avu de vecine %e domni$oara Reman;ou $i %e madam @audron. =ar madam -oc.e $i btr)na Cou%eau* ele rmaser tocmai la coada mesei* l)ng co%ii* urm)nd s aib gri; s le taie bucelele de carne* s le dea de but $i mai ales s nu le toarne %rea mult vin. H /u s%une nimeni rugciunea, ntreb -oc.e n vreme ce femeile $i aran;au fustele sub faa de mas* de team s nu le %teze. 8ar lui madam &orilleu+ nu-i %lceau fasoanele astea. 1u%a cu fidea a%roa%e rece* o ddur %e g)t la re%ezeal* sorbind-o zgomotos din linguri. Masa era servit de doi c.elneri mbrcai cu veste strimte $i slinoase $i %urt)nd ni$te $orturi de-un alb ndoielnic. Prin cele %atru ferestre care ddeau s%re salc)mii din curte* %trundea lumina zilei* asfinitul unei zile furtunoase* s%lat de %loaie $i totu$i cald. Refle+ele co%acilor n ung.erul acesta ;ilav aduceau o und de verdea n salonul cu %erei afumai* fc)nd s se ;oace umbrele frunzelor %e faa de mas din

care se nla o du.oare muced $i greu de deslu$it. 9n salon se gseau dou oglinzi %tate de mu$te* c)te una la fiecare ca%t* %relungind la nesf)r$it masa aco%erit cu farfurii grosolane* bt)nd n glbui* %e care grsimea zoilor n care fuseser s%late lsase ni$te d)re ntunecate n zg)rieturile fcute de cuite. 9n fund* de c)te ori unul dintre c.elneri venea de la buctrie* %rin u$a batant care se blbnea intra un miros %uternic de %r;eal. H 1 nu vorbim cu toii deodat* zise -oc.e* bg)nd de seam c toat lumea amuise* cu nasul n farfurii. :i tocmai c)nd nc.inau cel dint)i %a.ar de vin* urmrind din %riviri cele dou tvi cu %ateuri %e care le serveau c.elnerii* $i fcu intrarea $i Mes--ottes. H 6i* asta-i bun3 suntei ni$te %u$lamale nenorocite* toi $tia de-aci3 Mi-am tocit tl%ile st)nd trei ceasuri %e $osea* un ;andarm s-a a%ucat c.iar s-mi cear acteleI Cum se %oate face o asemenea mgrie unui %rieten, Mcar s-mi fi trimis un comisionar cu o bir;. >u a$a3 $tii* ls)nd gluma la o %arte* e %rea de oaie3 :i afar de asta* %loua at)t de grozav nc)t aveam a% %)n $i-n buzunareI >u* s-ar mai %utea %escui n ele de-un %e$te %r;it. /unta$ii r)deau n .o.ote* in)ndu-se cu m)inile de burt. 8obitocul sta de Mes--ottes era fcut5 dduse %e g)t vreo dou ocale5 doar ca s nu-l scoat din ))ni toat zeama aia de broasc %e care furtuna i-o bor)se %este mdulare. H 6i3 Cavaler-g)ndac3 s%use Cou%eau* ia loc mai ncolo* l)ng madam @audron. 8u% cum vezi erai a$te%tat. 73 nu se simea deloc st)n;enit* ndat avea s-i a;ung din urm %e ceilali5 $i ceru* de trei ori la r)nd* s i se mai aduc su%* farfurii %line cu fidea n care %unea la muiat buci uria$e de %)ine. :i n cli%a n care ddu nval asu%ra %ateurilor* st)rni cea mai ad)nc admiraie a tuturor mesenilor. 8oamne* ce mai nfuleca3 C.elnerii* ns%im)ntai* stteau la r)nd s-i dea la m)n %)inea* tiat n felii subiri %e care le .%ia dintr-o ng.iitur* %)n la urm se su%r5 voi s i se dea o %)ine ntreag. 8in cale-afar de nelini$tit* c)rciumarul veni %entru o cli% n %ragul u$ii. /unta$ii care-l a$te%tau se tvlir iar$i de r)s. 9i veniser de .ac c)rciumarului3 Mes--ottes sta era un ti% dat naibii3 7are ntr-o bun zi* nu ng.iise dous%rezece ou rscoa%te $i dduse du$c dous%rezece %a.are de vin c)t sunaser cele dous%rezece dangte de clo%ot ale amiezii3 /u nt)lne$ti %rea muli %e msura lui3 :i* domni$oara Reman;ou %rivea nduio$at la Mes--ottes cum mesteca* n vreme ce domnul Madinier* cut)nd un cuv)nt %rin care s-$i %oat e+%rima uluirea a%roa%e %truns de res%ect* mrturisi c asemenea .ar era nemai%omenit. 1e a$ternu o cli% de tcere. Gnul dintre c.elneri a$ezase %e mas o m)ncare de ie%ure cu sos de vin alb* ntr-o farfurie ad)nc $i mare c)t un castron de salat. Cou%eau* %ornit %e glume* s%useF H =a s%une* biete* sta nu-i cumva ie%ure de aco%eri$,. Parc mai miaun. :i-ntr-adevr* un miorlit de m) imitat de minune* %rea c se-aude c.iar din farfurie. 6ra Cou%eau care scotea sunetul acesta din g)tle;* fr s-$i mi$te buzele5 era un talent care n societate avea un succes sigur* a$a c niciodat nu lua masa la restaurant fr s nu comande o m)ncare de ie%ure. 8u% aceea nce%u s toarc* de %arc era un motan. 0emeile $i ndesau $ervetele la gur din %ricina .o.otelor de r)s %e care nu $i le %uteau stvili. Madam 0auconnier ceru ca%ul5 numai ca%ul i %lcea. 8omni$oara Reman;ou se ddea n v)nt du% bucelele de slnin cu care se m%na carnea de ie%ure. =ar c)nd -oc.e s%use c-i %lceau ce%$oarele* dac erau %r;ite cum trebuie* madam &erat ng)n str)ng)nd din buzeF H 9mi dau seama de ce3 Madam &erat era uscat ca o %r;in $i ducea o via nc.istat* de muncitoare* mrginit doar la treburile de fiecare zi* iar de c)nd rmsese vduv nu mai a%ucase s %rind %icior de brbat %rin cas* ceea ce n-o m%iedica s aib o neabtut nclinaie %entru lucrurile deoc.eate* o

manie a cuvintelor cu dou nelesuri $i a aluziilor neru$inate* at)t de ascunse* nc)t numai ea singur era n stare s-neleag ce voia s s%un. -oc.e* %lec)ndu-se s%re ea $i rug)nd-o cu glas sczut* la urec.e* s-l lmureasc des%re ce-i vorba* madam &erat s%use din nouF H -ineneles* ce%$oareleI Cred c-i de-a;uns. 8ar ncetul cu ncetul* conversaia se anga; %e fga$ul seriozitii. 0iecare discuta des%re meseria lui. 8omnul Madinier c)nta osanale cartona;elor5 n bran$ erau c)iva adevrai arti$ti5 %omeni de cutiile %entru cadouri de (nul nou* la ale cror modele se %rice%ea* $i care erau ni$te minunii de lu+. &orilleu+* totu$i* r)n;ea zeflemitor5 se fudulea nes%us de mult c lucra n aur* vedea %arc refle+ele aurului %e degete $i %e toat fiina lui. &a urma urmei* s%unea el mereu* odinioar bi;utierii %urtau sabie la br)u5 $i-l %omenea %e -ernard PallissU" fr s $tie des%re cine vorbe$te. Cou%eau le %ovestea des%re o fofeaz* o ca%odo%er furit de unul dintre tovar$ii lui5 era alctuit dintr-o tul%in* a%oi dintr-o coroan* du% aceea dintr-un co$ule de fructe* iar la urm dintr-un steag5 semn)nd toate foarte mult cu lucrurile %e care le imitau $i fiind lucrate numai din buci de tinic.ea tiate cu foarfeca $i li%ite. Madam &erat i arta lui -ibi-la-@rillade cum se rsuce$te o codi de trandafir* nv)rtind m)nerul cuitului ntre degetele ei osoase. =ntre tim%* glasurile nce%ur s se nale* ncruci$)ndu-se5 din toiul larmei rzbteau cuvintele rostite-n gura mare de madam 0auconnier* care se %l)ngea de lucrtoarele ei* $i anume de-o ucenic* o %u$toaic* care-i %)rlise ieri dou cearceafuri. H 8egeaba* strig &orilleu+* bt)nd cu %umnul n mas* aurul rm)ne tot aur. :i n mi;locul tcerii ce se a$ternu la auzul acestui mare adevr* nu se mai deslu$i dec)t glasul %ric;it al domni$oarei Reman;ou* turuind ntrunaF H :i-atunci le ridic fustia $i le cos %e dinuntruI &e nfig un ac cu gmlie n ca% s le in boneicI :i-s gata* se v)nd cu $ai$cinci de centime. 9i e+%lica lui Mes--ottes cum se lucreaz %%u$ile* n vreme ce flcile acestuia mcinau domol ca ni$te %ietre de moar. /-asculta* ddea din ca%* %)ndindu-i %e c.elneri* ca nu cumva s se-a%uce de str)nsul farfuriilor de %e mas* mai nainte de-a le fi zv)ntat el. M)ncaser un fricando* cu sos $i cu fasole verde. (cum tocmai se aducea fri%tura* doi %ui slbnogi* %e-un culcu$ de .reni ve$ted* fle$cit de dogoarea cu%torului. (far* soarele $i ddea du.ul %e ramurile din v)rful salc)milor. 9n salon* refle+ele lor verzui %leau din %ricina aburilor ce se nlau deasu%ra mesei %tate de vin $i de sosuri* %lin de resturile os%ului5 iar farfuriile murdare* sticlele golite* %use de c.elneri de-a lungul %ereilor* artau ca ni$te rm$ie scuturate $i aruncate ;os de %e faa de mas. 6ra o cldur de nesuferit. -rbaii $i dezbrcaser surtucele $i $i vedeau mai de%arte de m)ncare doar n cma$. H Madam -oc.e* zu* te rog* nu-i ndo%a c.iar a$a* zise @ervaise* care vorbea %uin* su%raveg.indu-i de la distan %e Claude $i %e 6tienne. :i se ridic* duc)ndu-se s stea o cli% de vorb cu ei* n %icioare* n s%atele scaunelor %e care $edeau micuii. Co%iii n-au minte* sunt n stare s mn)nce c)t i ziulica de lung fr s refuze ceva5 $i le ddu c.iar ea niel %ie%t de %ui. 8ar btr)na Cou%eau zise c nu era cine $tie ce mare nenorocire dac $i stricau $i ei stomacul o dat. Madam -oc.e* %e $o%tite* l nvinui %e -oc.e c-i %i%ie genunc.ii vduvei &erat. 7.3 era un %refcut $i-un desfr)nat nemai%omenit. 8oar vzuse cum $i v)r)se m)na %e sub mas. 8ac-l mai %rinde* 8oamne* 8umnezeule3 era n stare s-i s%arg carafa n ca%. 9n intervalele de lini$te domnul Madinier vorbea des%re %olitic. H &egea lor din J mai? era o m)r$vie. 8e ast dat e nevoie s ai doi ani de domiciliu statornic. 4rei milioane de ceteni sunt $ter$i din listeI Mi s-a s%us c -ona%arte se simte de fa%t $i el nes%us de ;ignit* deoarece e lucru $tiut c iube$te %o%orul* a $i dat dovezi n %rivina asta.

Madinier era re%ublican5 dar l admira %e %rin din %ricina lui unc.iu-su* un om cum nare s se mai %omeneasc vreodat. -ibi-la-@rillade se su%rF lucrase la 6lUsLe $i-l vzuse %e -ona%arte a$a cum l vede acum naintea oc.ilor %e Mes--ottes5 ei bine3 ntrul sta de %re$edinte semna c-un vardist* iac-a$a3 1e zvonea c %leac s dea o rait %rin %rile &Uonului5 stra$nic u$urare ar mai fi dac $i-ar ru%e g)tul %rin vreun $an. 8ar* ntruc)t se ivea %rime;dia ca discuia s degenereze n scandal* Cou%eau fu nevoit s se bage ntre ei. H >u a$a3 1untei co%ii* ca s v mai nfierb)ntai din %ricina %oliticii3. Politica-i mo$i%e-gro$i3 Ce-avem noi cu %olitica,. /-au dec)t s %un-n scaun %e cine vor* un rege* un m%rat* orice ar fi* asta n-are s m o%reasc s-mi c)$tig cei cinci franci ai mei %e zi* s mn)nc $i s dorm* nu-i a$a,. /u zu* c-i mare %rostie $i asta3 &orilleu+ cltina din ca%. 1e nscuse n aceea$i zi cu contele de C.ambord!* la CJ se%tembrie !CY. (ceast coinciden l %reocu%a destul de mult* l fcea s nutreasc un vis tulbure* n care fcea o str)ns legtur ntre na%oierea regelui n 0rana $i bunstarea lui %ersonal. /u s%unea fi$ ce nd;duia* dar lsa s se-neleag c-atunci i se va nt)m%la ceva nemai%omenit de %lcut. (stfel c de fiecare dat ce i se nzrea vreo dorin %rea din cale-afar de greu de m%linit* o am)na %e mai t)rziu* c)nd avea s se ntoarc regele. H 8e altminteri* s%use el* ntr-o sear l-am nt)lnit %e contele de C.ambordI 4oate c.i%urile se ndre%tar s%re el. H ($a cum v s%un. Gn brbat zdravn. 9n %alton* c-o mutr foarte cumsecadeI 6ram la PLquignot* un %rieten de-al meu care-i negustor de mobile n @randerue de la C.a%elleI 9n a;un* contele de C.ambord $i lsase la el o umbrel. :i-atunci* a intrat $i-a zis uite a$a* fr farafast)curiF 2rei s fii drgu $i s-mi dai umbrela, 8umnezeule3 zu* era el n %ersoan5 PLquignot mi-a dat cuv)ntul lui de onoare. /ici un mesean nu ddu glas vreunei ndoieli. (cum a;unseser la desert. C.elnerii fceau curat %e mas* zdrngnind cu farfuriile. =ar madam &orilleu+* care %)n atunci se inuse boas ca o adevrat cucoan* scoase un i%t ns%im)nttorF 0ir-ai al dracului de nglat3* fiindc unul dintre c.elneri* %e c)nd ridica o farfurie i vrsase ceva ud %e g)t. 0r ndoial c-i %tase roc.ia de mtase. 8omnul Madinier fu silit s se uite la s%atele roc.iei* dar* du% cum se ;ura* nu se nt)m%lase nimic. (cum n mi;locul mesei* se lfia ni$te la%te de %asre ntr-un castron a$ezat ntre dou farfurii cu br)nzeturi $i dou farfurii cu fructe. &a%tele de %asre* cu albu$urile de ou %rea rscoa%te $i not)nd deasu%ra cremei glbui* %rile;ui c)teva cli%e de reculegere5 nimeni nu se a$te%ta la la%te de %asre $i-l %reuir ca %e un desert foarte ales. Mes--ottes i trgea nainte cu nfulecatul. Mai ceruse o %)ine. 8du gata $i cele dou draburi de br)nz5 $i* ntruc)t mai rmsese ni$te crem* ceru s i se dea castronul %e fundul cruia tie ni$te felii mari de %)ine* ca $i cum le-ar fi %us la muiat n su%. H 8omnul e ntr-adevr* cu totul deosebit* s%use Madinier care %ornise iar$i s se minuneze. 8u% aceea* brbaii se ridicar de la mas s-$i a%rind lulelele. 1ttur o cli% n s%atele lui Mes--ottes* bt)ndu-l %e umeri $i ntreb)ndu-l dac se simea mai bine. -ibi-la-@rillade l slt cu scaun cu tot5 dar* s vezi drcia dracului3 8obitocul crescuse de dou ori n greutate. Cou%eau s%unea n glum c %rietenul su abia nce%ea s-$i ia v)nt* c din cli%a de fa $i %)n t)rziu n noa%te avea s-nfulece ntruna la %)ine* a$a cum fcea $i acum. C.elnerii ns%im)ntai $i luar tl%$ia. -oc.e* care de c)teva cli%e cobor)se la %arter* urc ndrt s le %ovesteasc des%re mutra %e care-o fcea c)rciumarul5 sttea du% te;g.ea5 galben la fa* iar nevast-sa nmrmurit* trimisese s se vad dac erau desc.ise brutriile5 %)n $i motanul casei %rea c se bo$orogise. 9ntr-adevr* era un .az nemai%omenit* cina $i merita banii* nu se %utea ncro%i o mas fr flm)nzil sta de Mes--ottes. =ar brbaii* %ufind din lulele* l m)ncau din %riviri

%lini de %izm5 cci* la urma urmei* ca s %oi nfuleca at)ta m)ncare trebuia s fii tare n brcinari3 H /-a$ vrea s mi te am %e dumneata n gri; cu m)ncarea* zise madam @audron. (3 nu* ce s mai vorbim3 H =a zi* micu* nu-i cazul s te ii de glume* rs%unse Mes--ottes* %rivind %iezi$ la %)ntecele vecinei. 1-ar zice c-ai .%it mai mult ca mine. (%laudar $i strigar bravo3 =-o zisese. (cum se fcuse ntuneric bezn* n salon fuseser a%rinse trei becuri de gaz aerian care fceau s %)l%)ie nvolburri de lumin tulbure %rintre norii de fum ai lulelelor. C.elnerii* du% ce servir cafelele $i coniacul* nce%ur s str)ng ultimele stive de farfurii murdare. Oos* sub cei trei salc)mi* tocmai nce%use trboiul* o trom%et cu %istoane $i dou viori ce sc)r)iau din rs%uteri* cu c.icote de muieri rsun)nd niel cam rgu$it n noa%tea cald. H 1 fierbem ni$te rac.iu3 strig Mes--ottes5 dou sticle de adio-mam* cu lm)ie din bel$ug* $i fr %rea mult za.r3 8ar Cou%eau* vz)nd n fa-i c.i%ul nelini$tit al @ervaisei* se ridic $i s%use c is%rviser cu butura. >v)ntaser douzeci $i cinci de litri* fiecare $i avusese %oria sa de-un litru $i ;umtate* socotindu-i %e co%ii ca %e ni$te oameni n toat firea5 fusese mai mult dec)t dea;uns. M)ncaser c)te ceva m%reun cu toii* ca ni$te %rieteni buni* fr nazuri* %entru c ineau unul la altul $i %entru c doriser s %rznuiasc ntre ei o srbtoare de familie. 4otul se %etrecuse cum se cuvine* erau veseli* dac voiau s-$i dovedeasc res%ectul fa de cucoane* navea nici un rost ca acuma s se %ileasc %orce$te. 9ntr-un cuv)nt $i la urma urmei* se nt)lniser s nc.ine n sntatea unei csnicii $i nu ca s se-mbete %)n s cad sub mese. (ceast scurt cuv)ntare* rostit c-un glas %lin de convingere de ctre tinic.igiu care-$i ducea m)na la inim de fiecare dat ce nc.eia c)te-o fraz* c%t cea mai nsufleit a%robare din %artea lui &orilleu+ $i a domnului Madinier. 8ar ceilali* -oc.e* @audron* -ibi-la-@rillade $i* mai ales* Mes--ottes* tus%atru foarte nfierb)ntai* r)n;ir $mec.ere$te* cu limbile m%leticite* simind o blestemat $i %)rdalnic de sete* %e care totu$i trebuia s $i-o ast)m%ere. H Cui i e sete e-nsetat* iar cui nu-i e sete nu-i nsetat* atrase atenia Mes--ottes. ($a c vom comanda ni$te rac.iu fiertI 0r su%rare. -oierii n-au dec)t s comande a%-ndulcit. 8eoarece tinic.igiul nce%ea iar$i s %ro%ovduiasc* cellalt se ridic n %icioare* bt)ndu-$i fundul cu %alma $i strig)nd n gura mareF H 6i* $tii ce* %u%-m* biete3. C.elner* dou sticle de adio-mam3 (tunci* Cou%eau s%use c totul era n regul* numai c vor face numaidec)t socoteala. (stfel n-aveau s se mai dondneasc. 7amenii binecrescui nu simeau nici o nevoie s-$i zv)rle banii %entru ni$te beivani. :i* taman atunci* Mes--ottes* du% ce se scotoci ndelung %rin buzunri* nu fu n stare s gseasc mai mult de trei franci $i treizeci $i cinci de centime. :i-n afar de asta* %entru ce-l lsaser s-a$te%te mult $i bine %e drumul ctre 1aint-8enis, C doar nu era s se lase %oto%it de a%e* a$a c-$i mritase moneda de cinci franci. Ceilali erau vinovai* zu a$a3 9n sf)r$it* ddu trei franci* %str)ndu-$i cele treizeci $i cinci de centime %entru tutunul de-a doua zi. Cou%eau care se-nfuriase* tare ar mai fi vrut s-l %ocneasc %este mutr* dac @ervaise nu l-ar fi tras de .ain* cu rugmini n oc.i $i ns%im)ntat la culme. 1e .otr s m%rumute doi franci de la &orilleu+* care* du% ce mai nt)i se codi* ca s-i %oat nm)na banii fu nevoit s se %iteasc* deoarece nevast-sa* fr nici o ndoial* nu l-ar 9i lsat. 9ntre tim%* domnul Madinier luase o farfurie. 8omni$oarele $i femeile singure* madam &erat* madam 0auconnier* domni$oara Reman;ou* ddur cele dint)i cei cinci franci* ferindu-se de vzul celorlali. 8u% aceea* domnii se traser la o %arte* tocmai n cellalt ca%t al slii* $i fcur socotelile. 6rau cincis%rezece la numr5 deci asta fcea $a%tezeci $i cinci de franci. 8u%

ce cei $a%tezeci $i cinci de franci fur str)n$i n farfurie* fiecare brbat mai adug douzeci $i cinci de centime %entru c.elneri. ( fost nevoie de-un sfert de ceas de trudnice socoteli* %)n a %une totul la %unct s%re mulumirea fiecruia. 8ar c)nd domnul Madinier* care voia s stea de vorb cu %atronul* l c.em %e c)rciumar* toat lumea rmase cu gura cscat* auzindu-l %e acesta cum s%une* cu un z)mbet %e buze* c nu era mulumit cu suma ce i-o dduser. Mai erau $i su%limente. :i* ntruc)t acest cuv)nt de su%liment fu nt)m%inat cu strigte de furie* le enumer %e ndeleteF douzeci $i cinci de litri* n loc de douzeci* c)t se neleseser5 la%tele de %asre %e care-l servise n %lus vz)nd c desertul era insuficient5 n sf)r$it* un clondir de rom %e care-l servise la cafea* %entru cazul c)nd s-ar fi gsit amatori de rom %rintre invitai. :i-atunci* se dezlnui o g)lceav grozav. 0iind ntrebat* Cou%eau se le%d de orice rs%undereF nici vorb nu fusese de douzeci de litri5 n %rivina la%telui de %asre* acesta fcea %arte din desert* cu at)t mai ru dac c)rciumarul l adugase din %ro%rie iniiativ5 mai rm)nea clondirul de rom* o $mec.erie* ca s mai umfle ntr-un fel socoteala* %un)nd %e mas buturi %e care n-aveau nici un motiv s nu le consume. H 6ra %e tava cu cafele* strig Cou%eau5 foarte bine5 atunci intr n %reul cafelelorI (cum* mai las-ne n %ace. =a-i banii* $i-al dracului s fie cine-o mai clca vreodat n mag.ernia dumitale3 H 0ace cu $ase franci mai mult* re%eta c)rciumarul. 8ai-mi $ase franciI Cele trei %)ini %e care le-a m)ncat domnul nici nu le-am mai %us-la socoteal3 /unta$ii* mbulzii n ;urul %atronului* se re%ezeau la el* gesticul)nd furio$i* i%)nd la el cu glas sugrumat de m)nie. Mai ales femeile* care-$i ie$iser din ))ni* se m%otriveau s se mai adauge c.iar $i-o %ara c.ioar. (sta-i bun3 mulumim de-a$a nunt3 8omni$oara Reman;ou* una* n-avea s se mai ng.esuie niciodat la mese dintr-astea3 Madam 0auconnier nu m)ncase %e %ofta inimii5 acas la ea* %entru cei doi franci %e care-i c.eltuise* $i-ar fi gtit o m)ncric du% care si lingi degetele* nu altceva. Madam @audron se %l)ngea cu amrciune c fusese a$ezaii tocmai la coada mesei* l)ng Mes--ottes* care nu-i acordase nici cea mai mic atenie. P)n la urm* toate %etrecerile astea is%rveau %rost. C)nd vrei s ai lume la nunt* atunci invii oameni cumsecade* ce dracu3 =ar @ervaise* care se tu%ilase du% btr)na Cou%eau* l)ng una dintre ferestre* tcea m)lc* simind c intr-n %m)nt de ru$ine $i c toate nemulumirile astea aveau s se s%arg n ca%ul ei. 9n cele din urm* domnul Madinier cobor cu c)rciumarul. 9i auzir cum se cioroviesc acolo ;os. (%oi* du% vreo ;umtate de ceas* cartona;istul urc din nou5 se m%caser %ltind trei franci %e deasu%ra. 9ns nunta$ii rmaser su%rai $i discutau din ce n ce mai a%rins %roblema su%limentelor. =ar trboiul se ntei c)nd madam -oc.e art de ce era n stare. 9l %)ndea mereu %e -oc.e* %)n-l %rinse* ntr-un ung.er* %i$c)nd-o de mi;loc %e madam &erat. :i-atunci zv)rli n el cu-o caraf ce se fcu zob de %erete. H 1e vede de la o %o$t c brbatul dumitale-i croitor* cucoan* zise lungana vduv* str)ng)nd din buze ntr-un mod %lin de subnelesuri. 6-un fustangiu numru' unuI 8ar i-am crbnit %e sub mas c)teva %icioare s le in minte. Petrecerea luase o ntorstur ur)t. /unta$ii erau din ce n ce mai certrei. 8omnul Madinier %ro%use s c)nte cu toii5 dar -ibi-la-@rillade* care avea o voce frumoas* $i luase tl%$ia5 domni$oara Reman;ou* rezemat la una dintre ferestre* l zri dans)nd sub salc)mi c-o grsan des%letit. 4rom%eta cu %istoane $i cele dou viori c)ntau 2)nztorul de mu$tar* un cadril la care se btea din %alme ca la ;ocurile ciobne$ti. :i-atunci nunta se risi%iF Mes--ottes $i soii @audron cobor)r n grdin* sub salc)mi5 -oc.e o $terse $i el. 8e la ferestre* rotirea %erec.ilor se zrea %rin frunzi$ul verde i%tor care* din %ricina luminii lam%ioanelor at)rnate de crengile salc)milor* %rea dat cu vo%sea* ca un decor. /oa%tea era lini$tit $i aerul le$inat de z%u$eal nu

era tulburat de nici o adiere. 9n salon* se nfiri%ase o convorbire serioas ntre &orilleu+ $i domnul Madinier* n vreme ce femeile* nemai$tiind cum s-$i descarce nevoia lor de .ar* $i %riveau roc.iile* ct)nd s vad dac nu cumva se %taser. Pesemne c madam &erat $i muiase fran;urile n cafea. Roc.ia de mtase a lui madam 0auconnier era %lin de sos. :alul cel verde al btr)nei Cou%eau czuse de %e scaun $i fusese gsit ntr-un col* mototolit $i clcat n %icioare. 8ar* ndeosebi madam &orilleu+* nu-$i mai %utea nfr)na m)nia. (vea o %at %e s%atele roc.iei* degeaba se ;urau celelalte c n-avea nici o %at* cci o simea. :i %)n la urm* tot rsucindu-se n faa unei oglinzi* izbuti s-o zreasc. H Ce v s%uneam eu, izbucni ea. 6 sosul fri%turii de %ui. C.elnerul o s-mi %lteasc roc.ia* s $tii c-l dau n ;udecatI ($a3 asta a %us v)rf la toate. 0ceam mai bine dac stteam acas* n %atI P)n una alta* %lec. M-am sturat de carag.iosl)cul lor de nunt3 :i-o zbug.i nes%us de furioas* fc)nd s se cutremure scara sub bocnitul tocurilor. &orilleu+ se lu du% ea. 8ar tot ceea ce izbuti s dob)ndeasc* fu ca nevast-sa s-i a$te%te cinci minute %e trotuar* dac-aveau de g)nd s %lece m%reun cu toii. (r fi fost mult mai bine dac-ar fi %lecat du% furtun* a$a cum avusese de g)nd. 7 s-i %lteasc el* Cou%eau* %entru ziua de azi. C)nd acesta din urm afl c)t era de nfuriat* se art foarte nec;it5 iar @ervaise* %entru a-l scuti de ne%lceri* se nvoi s %lece numaidec)t. (tunci* se mbri$ar n mare grab. 8omnul Madinier $i lu obligaia s-o conduc %e btr)na Cou%eau. Pentru noa%tea dint)i* madam -oc.e avea s-i ia s-i culce %e Claude $i 6tienne la ea acas5 mama lor nu trebuia s-$i fac nici o gri;* co%ila$ii $i adormiser %e ni$te scaune* cu burile doldora de at)ta la%te de %asre. 9n sf)r$it* c)nd tinerii cstorii %lecar cu &orilleu+* ls)ndu-i %e ceilali la c)rcium* ;os n grdin se st)rni o ncierare ntre nunta$i $i un alt gru%F -oc.e $i Mes--ottes care se %u%aser cu-o muiere* nu mai voiau s-o dea ndrt celor doi militari cu care aceasta venise $i* n toiul larmei turbate fcut de trom%eta cu %istoane $i de cele dou viori care c)ntau %olca Perlelor* ameninau s mture tot zaiafetul. 6rau abia ceasurile uns%rezece. Pe -oulevard de la C.a%elle $i n toat ma.alaua @outted'7r* %lata c.enzinei de sf)r$it de lun* c.enzina cea mare* care czuse tocmai n s)mbta aceea* dezlnuise .rmlaia cum%lit a beiilor. Madam &orilleu+ i a$te%ta la douzeci de %a$i de Moulin-d'(rgent* sub un felinar cu gaz aerian. 9l lu la bra %e &orilleu+ $i merse dre%t nainte-i* fr a se mai ntoarce* %$ind at)t de iute nc)t @ervaise $i Cou%eau abia $i mai trgeau sufletul ca s se %oat ine du% ei. 8in c)nd n c)nd* coborau de %e trotuar %entru a ocoli vreun beiv %rbu$it acolo* cu cracii-n sus. &orilleu+ se ntoarse* ct)nd s m%ace lucrurile. H 7 s v conducem %)n' la voi acas* s%use el. 8ar madam &orilleu+ se rsti* s%un)nd c i se %rea carag.ios s-i %etreci noa%tea nunii ntr-o vizuin m%uit ca .otelul -oncoeur. /-ar fi fost mai bine dac ar fi lsat nunta %e mai t)rziu* s mai str)ng ni$te bnui la ciora% $i s-$i cum%ere mobil* %entru ca-n cea dint)i noa%te s %oat merge n casa lor, (.3 avea s fie vai de ca%ul lor* acolo sub aco%eri$* tescuii am)ndoi ntr-o odi de zece franci* n care nici mcar aer n-aveau de-a;uns. H /e mutm* n-o s rm)nem acolo sus* rs%unse Cou%eau %lin de sfial. Pstrm odaia lui @ervaise* c-i mai mare. Madam &orilleu+ $i ie$i din %e%eni $i se ntoarse cu-o mi$care re%ezitF H (sta-i %rea de tot3 strig ea. 1-i faci culcu$ul n odaia :ontoroagei3 @ervaise se fcu alb ca varul. Porecla %e care o auzea %entru nt)ia oar rostit n fa-i* o %lesni ca o %alm* n afar de asta* $i ddea %rea bine seama ce voia s s%un cumnat-sa %rin cuvintele eiF odaia :ontoroagei era odaia n care trise o lun de zile cu &antier* n care se mai

tvleau zdrenele vieii ei de %)n atunci. Cou%eau nu nelese des%re ce-i vorba* fu doar rnit de %orecl. H @re$e$ti amarnic* a%uc)ndu-te s botezi %e alii* rs%unse el cu necaz. Eabar n-ai c-n ma.ala i se zice Coada-2acii* din %ricina felului tu de-a te %ie%tna. /u-i face %lcere* nu-i a$a,. 8e ce s nu %strm odaia de la nt)iul eta;, (st-sear* co%iii nu se culc acolo* o s ne simim c)t se %oate de bine. Madam &orilleu+ nu mai scoase o vorb* zvor)ndu-se n m)ndria ei ;ignit la culme de fa%tul c se auzise %oreclit Coada-2acii. Cou%eau* %entru a alina su%rarea @ervaisei* o str)ngea nceti$or de bra5 ba c.iar izbuti s-o nveseleasc* $o%tindu-i la urec.e c %orneau la drum n gos%odria lor cu suma de treizeci $i cinci de centime* mari $i late* trei monede de c)te zece $i una de cinci* %e care le zdrngnea cu m)na n buzunarul de la %antaloni. C)nd a;unser n dre%tul .otelului -oncoeur* $i s%user mbufnai noa%te bun. =ar n cli%a n care Cou%eau le mboldea %e cele dou femei s se-mbri$eze* s%un)ndu-le c-s ni$te %roaste* un beivan care %rea c-ar vrea s le ocoleasc %rin drea%ta* se smuci %e nea$te%tate s%re st)nga* $i se n%usti ntre ele. H =a-n te uit3 mo$ -azouge3 zise &orilleu+. :i-a nc.eiat socotelile %e ziua de azi. @ervaise* ns%im)ntat* se fcuse una cu u$a de la intrarea .otelului. Mo$ -azouge* un cioclu de vreo cincizeci de ani* ai crui %antaloni negri erau murdari de noroi* $i %urta mantaua neagr at)rnat %e umr* iar %lria-i de %iele* tot neagr* era %leo$tit $i turtit de %e urma unei czturi. H /u-i fie fric* nu-i om ru* s%use mai de%arte &orilleu+. 6-un vecin de-al nostru5 %e coridor* a treia odaie nainte de-a a;unge la noiI dac-or s-l vad n .alul sta cei de la serviciul lui* n-o s fie bine. Cu toate acestea* mo$ -azouge se simea ;ignit de s%aima @ervaisei. H 6i* asta-i bun3 g)ngvi el* cei din bran$a noastr nu obi$nuim s m)ncm oameniI Eaida-de3 sunt $i eu ca toi ceilali* micuoI -ineneles c-am but $i eu un %a.ar3 C)nd i mai %ic ceva de la lucru* trebuie s-i ungi roile. /ici mata* $i nici %rietenii matale* nu l-ai fi crat %e ti%ul la de trei sute de Mile %e care l-am cobor)t n c)rc de la eta;ul al %atrulea %)n ;os* %e trotuar* doar n doi oameni* $i fr ca mcar s-l betegim c)t de c)tI Mie-mi %lac oamenii %etrecrei. @ervaise se trgea $i mai mult sub %ric.iciul u$ii* cu%rins de-o nestvilit dorin de %l)ns care-i tulbura aceast zi de bucurie. /ici nu-i trecea %rin g)nd s-o mbri$eze %e cumnatsa* ci doar l im%lora %e Cou%eau s-l alunge %e beivan. (tunci* -azouge* fcu un gest %lin de dis%re filosofic. H (sta n-are s te-m%iedice s-o iei $i tu %e-acolo* micua meaI Poate c-ntr-o bun zi ai s fii tare mulumit dac-ai s treciI dincoloI 8a* da* cunosc c)teva femei* ce-ar mulumi din inim* dac s-ar milostivi cineva de ele s le care %e lumea ailalt. 9ntruc)t soii &orilleu+ se .otr)ser* s-l ia cu ei* mo$ -azouge se ntoarse $i mai b)lb)i c)teva cuvinte* ntre dou sug.iuriF H C)nd ai muritI ascultai-m %e mineI c)nd ai murit* s $tii c-i %entru mult vreme. =2. 1e scurser %atru ani de munc nd)r;it. @ervaise $i Cou%eau erau socotii n ma.ala c fac cas bun* trind retra$i* fr s se-ncaiere* $i %limb)ndu-se regulat n fiecare duminic* s%re 1aint-7uen. /evasta trudea c)te dous%rezece ore %e zi la madam 0auconnier $i mai gsea $i vreme %entru a-$i ine locuina curat ca un ban nou-nou* $i a le da alor si .rana cea de toate zilele n fiecare diminea $i-n fiecare sear. -rbatul n-avea nravul beiei* aducea leafa acas la fiecare c.enzin* $i* nainte de culcare* fuma c)te-o lulea la fereastr ca s mai trag oleac de aer

curat n %ie%t. Mereu erau %omenii* ca un e+em%lu de drgl$enie. 9ntruc)t am)ndoi c)$tigau la un loc a%roa%e nou franci %e zi* lumea le fcea socoteala c %esemne %uneau deo%arte o mulime de bani. 8ar %entru a o scoate la ca%t* au fost nevoii s munceasc %e br)nci* mai ales la nce%ut. /unta le %usese n c)rc o datorie de dou sute de franci. 9n afar de asta* li se fcuse grea de .otelul -oncoeur* li se %rea ceva sc)rbos* veneau acolo din cale-afar de muli vizitatori deoc.eai5 visau s aib casa lor* cu mobilele lor* %e care s le-ngri;easc. 8e nenumrate ori socotir suma ce le-ar trebui5 se urca la trei sute cincizeci de franci* n ca%* dac doreau ca-n cel mai scurt tim% s aib unde s-$i str)ng catrafusele $i dac ineau s nu le li%seasc o crati sau o tigaie* de fiecare dat ce se ivea nevoia. Pierduser orice nde;de s %oat economisi o sum at)t de mare* n mai %uin de doi ani* c)nd se %omenir c-un noroc nemaint)lnit5 un domn din Plassans li-l ceru %e Claude* cel mai mare dintre co%ii* ca s-l bage la un liceu de-acolo5 toan mrinimoas a unui om ciudat* iubitor de tablouri* %e care omuleii* m)zglii mai de mult de %u$ti* l im%resionaser n c.i% deosebit. Claude nce%use s-i coste c)t oc.ii din ca%. C)nd nu-l mai avur n gri; dec)t %e cel mic* %e 6tienne* str)nser cei trei sute cincizeci de franci n $a%te luni $i ;umtate. 9n ziua n care-$i cum%rar mobilele de la un negustor de vec.ituri din Rue -el.omme* mai nainte de-a se ntoarce acas* fcur o %limbare %e bulevardele e+terioare* cu inimile %line de-o bucurie nestvilit. Cum%raser un %at* o no%tier* un scrin cu tblie de marmur* un dula%* o mas rotund aco%erit cu mu$ama* $ase scaune* toate din lemn vec.i de aca;u5 fr s mai %unem la socoteal a$ternuturile de %at* rufria $i vasele de buctrie* a%roa%e noi. Pentru ei* era ca un fel de intrare n via* bine cum%nit $i %entru totdeauna* ceva care %rin fa%tul c-i c%tuia ca %e ni$te %ro%rietari* i fcea s treac dre%t oameni cu vaz %rintre ma.alagiii nstrii. 8e dou luni ncoace* i frm)nta alegerea unei locuine. Mai nt)i voir s gseasc ceva de nc.iriat n cldirea cea mare din Rue de la @outte-d'7r. 8ar nu era nici o camer liber* a$a c fur silii s renune la vec.iul lor vis. &a dre%t vorbind* @ervaise nu fu c.iar a$a de m).nit5 vecintatea familiei &orilleu+* ideea de a sta u$-n u$ cu ei* o ns%im)nta. (tunci %ornir s caute n alt %arte. Cou%eau* %e bun dre%tate* inea s nu se-nde%rteze de atelierul lui madam 0auconnier* %entru ca @ervaise s %oat fi dintr-un salt la ea acas* la orice or din zi. :i-n cele din urm fcur o desco%erire norocoas* o camer mare* cu nc o odi $i o buctrie* n Rue /euve din ma.alaua @outte-d'7r* a%roa%e %este drum de s%ltoreas. 6ra o csu cu un singur eta;* cu o scar foarte %ov)rnit* la ca%ul creia erau doar dou a%artamente* unul n drea%ta $ialtul n st)nga5 %arterul era locuit de-un negustor ce se ndeletnicea cu nc.irierea de trsuri $i-ale crui atela;e stteau ad%ostite n ni$te $o%roane dintr-o curte uria$ ce se-ntindea de-a lungul strzii. @ervaise* nc)ntat* avea im%resia c se-ntoarce n %rovincie5 nici tu vecini* nici tu b)rfeli de care s-i fie team* un liman de lini$te ce-i amintea de-o ulicioar din Plassans* ascuns-n s%atele fortificaiilor5 $i* ca o culme a norocului* de la masa ei de lucru* fr s ia m)na de %e fierul de clcat $i doar ntinz)nd %uin ca%ul avea %utina s-$i vad fereastra. 1e mutar n a%rilie* la nce%utul celui de-al doilea trimestru. @ervaise era atunci nsrcinat n o%t luni. 8ar dovedea o brbie de toat frumuseea* s%un)nd cu z)mbetul %e buze c %runcul o a;uta s lucreze5 simea n mruntaiele ei cum o ndemna cu m)nuele* $i-i ddea %utere. (.3 bineneles* stra$nic l mai re%ezea %e Cou%eau n zilele c)nd voia s-o sileasc s se culce %entru a se mai rsfa $i ea niel3 7 s se culce c)nd o vor a%uca durerile. (tunci avea s aib destul vreme5 deoarece acuma* in)nd seama c o s fie o gur mai mult* trebuia s o%inteasc zdravn la ;ug. :i ea ns$i deretic locuina* mai nainte de a-l a;uta %e brbat-su s a$eze mobilele la locul lor. 1e %urta cu mobilele astea de %arc-ar fi fost ni$te icoane* le $tergea de %raf cu o gri; de mam* simindu-$i inima zdrobit de fiecare dat ce zrea cea mai mrunt

zg)rietur. 1ttea locului ncremenit* de %arc s-ar fi lovit %e sine* ori de c)te ori* deretic)nd %rin odaie* le atingea cu mtura. Mai ales scrinul i era nes%us de drag5 i se %rea frumos* trainic* cu o nfi$are serioas. Gn vis* des%re care nu-ndrznea s %omeneasc* era s aib o %endul %e care s-o a$eze nea%rat %e mi;locul tbliei de marmur* unde ar fi fcut o im%resie mrea. 8e n-ar fi fost %runcul ce trebuia s vie* %oate c n-ar fi stat %e g)nduri s-$i cum%ere %endula. P)n la urm* oft)nd din greu* $i ls %e mai t)rziu m%linirea dorinei. 1oii trir din %lin nc)ntarea %e care le-o ddea noua locuin. Patul lui 6tienne era %us n odi* unde mai era loc %entru nc un %at de co%il. -uctria nu era mai mare de o %alm $i tare ntunecoas5 dar* dac lsau u$a desc.is* se vedea destul de bine5 $i-a%oi @ervaise n-avea de gtit %entru treizeci de %ersoane* era de-a ; uns dac gsea un loc unde s-$i %un fiertura %e foc. C)t %rive$te odaia cea mare* ea era m)ndria lor. 9nc de diminea trgeau %erdelele alcovului* ni$te %erdele de stamb alb5 $i camera se %omenea transformat n sufragerie* cu masa la mi;loc* cu dula%ul $i scrinul fa-n fa. 8eoarece cminul consuma %)n la $a%tezeci $i cinci de centime de crbune %e zi* l nfundaser. 7 sobi de font* a$ezat %e o %lac de marmur* i nclzea doar cu treizeci $i cinci de centime n zilele de mare ger. (%oi* Cou%eau m%odobise %ereii cum se %rice%use $i el mai bine* fgduindu-$i s fac $i nfrumuseriF n loc de oglind* aveau o gravur mare ce-l nfi$a %e unul dintre mare$alii 0ranei* cu bastonul de mare$al n m)n* clare %e-un cal nrva$* ntre un tun $i-un morman de g.iulele5 deasu%ra scrinului* %e dou r)nduri* se n$irau fotografiile de familie* de-a drea%ta $i de-a st)nga unui vec.i ag.easmatar de %orelan aurit* n care %strau c.ibriturile5 %e marginea dula%ului* un bust al lui Pascal# fcea %erec.e cu bustul lui -Lranger Y* unul ad)ncit n g)nduri* cellalt z)mbitor* am)ndoi l)ng ornicul cu cuc* %r)nd c-i ascult tic-tac-ul. 9ntr-adevr* era o camer frumoas. H =a g.icii* c)t %ltim noi aici, $i ntreba @ervaise musafirii. :i c)nd ace$tia s%uneau o c.irie %rea mare* striga triumftoare* nc)ntat c aveau o locuin at)t de bun %entru un %re at)t de micF H 7 sut cincizeci de franci* nici o %ara mai mult3. >u c merit3 C.iar $i Rue /euve din ma.alaua @outte-d'7r* contribuia n mare %arte la mulumirea lor. (colo era locul unde tria @ervaise* merg)nd n fiecare zi de la ea de-acas %)n la madam 0auconnier. (cuma seara* Cou%eau cobora de la eta; ca s-$i fumeze luleaua n %ragul u$ii. 1trada* fr trotuar* cu caldar)mul desfundat* era n %ov)rni$. 9n sus* ns%re Rue de la @outted'7r* erau ni$te dug.ene ntunecoase cu geamurile murdare* cizmari* dogari* o bcnie ca vai de ea* mag.ernia unui c)rciumar care dduse faliment* ale crei obloane nc.ise de c)teva s%tm)ni nce%user s fie aco%erite de afi$e. &a cellalt ca%t* ns%re Paris* ni$te case cu %atru eta;e se ridicau s%re cer* cu o mulime de s%ltorii* una l)ng alta* la %arter5 doar o singur vitrin de %eruc.ier de t)rg de %rovincie* vo%sit n verde $i %lin cu flacoane n culori delicate* mai nveselea acest ung.er umbrit cu strlucirea vie a emblemei sale de aram* bine lustruit. 8ar toat voio$ia strzii se gsea %e la mi;locul ei* acolo unde construciile* din ce n ce mai rare $i mai ;oase* ngduiau s strbat aerul $i soarele. :o%roanele negustorului care nc.iria trsuri* fabrica nvecinat unde se fcea a% gazoas* s%ltoria din fa* ncon;urau o ntindere uria$* tcut* n care glasurile nbu$ite ale femeilor venite la s%lat $i rsuflarea regulat a ma$inii cu abur %reau s s%oreasc $i mai mult cli%ele de lini$te. 4erenurile ntinse* crrile ce se afundau %rintre ziduri nnegrite* ddeau im%resia c te aflai ntr-un sat. =ar Cou%eau* nveselindu-se la vederea rarilor trectori care sreau %este $iroaiele de a% cu s%un ce curgeau fr ncetare* zicea c-i aduce aminte de ni$te locuri unde-l dusese unul dintre unc.ii lui* c)nd avea cinci ani. (lt %rile; de bucurie %entru @ervaise era co%acul din st)nga ferestrei* un salc)m ce cre$tea ntr-o curte alturat %etrec)ndu-$i %)n la ei doar o singur ramur* ns a crei verdea costeliv era de-a;uns %entru a da farmec ntregii strzi.

@ervaise nscu n cea din urm zi a lui a%rilie. 0u cu%rins de dureri du%-mas* %e la ceasurile %atru* n vreme ce clca o %erec.e de %erdele la madam 0auconnier. /u vru s %lece imediat de la atelier* rm)n)nd acolo* c.ircit %e-un scaun* clc)nd c)te %uin c)nd se mai %otoleau durerile5 %erdelele trebuiau clcate c)t mai degrab $i ea se-nc%)na s le is%rveasc5 $i-a%oi* %oate c nu era vorba dec)t de ni$te cram%e $i nu era s dea ascultare unor sim%le dureri de burt. 8ar* %e c)nd s%unea c vrea s se-a%uce s calce ni$te cm$i brbte$ti* se fcu alb ca varul. 1e vzu nevoit s %rseasc atelierul* s treac strada* ncovoiat* in)ndu-se de ziduri. 7 lucrtoare se oferi s-o nsoeasc5 o refuz* rug)nd-o doar s treac %e la moa$a care sttea a%roa%e de ei* n Rue de la C.arbonniDre. -ineneles* nu ardea casa. (vea de tras noa%tea toat* fr ndoial. 8ar asta n-avea s-o m%iedice s-i gteasc ceva lui Cou%eau %entru masa de sear5 a%oi* va ncerca s se-ntind c)teva cli%e %e %at* mbrcat cum era. Pe scar* fu cu%rins de-o criz at)t de %uternic nc)t fu silit s se-a$eze de-a dre%tul %e tre%te5 $i mu$ca %umnii s nu i%e* deoarece socotea c-i mare ru$ine s-o gseasc vreun brbat acolo* n cazul c)nd ar fi urcat careva. 8urerea se stinse $i* %uin u$urat* izbuti s desc.id u$a* g)ndind c* .otr)t lucru* se n$elase. Pentru ast-sear avea de gtit o tocni din coaste de berbec. 9n rstim%ul c)t cur cartofii nu se nt)m%l nimic. Coastele de berbec tocmai se rumeneau ntr-o tigaie* c)nd se ivir din nou sudorile $i durerile facerii. (mestec r)nta$ul* frm)nt)nd din %icioare n faa ma$inii de gtit* orbit de lacrimile mari c)t bobul. 8ac avea s nasc* nu-i a$a c sta nu era motiv s-l lase %e Cou%eau fr m)ncare, 9n cele din urm tocnia nce%u s fiarb nbu$it la foc mic. 1e ntoarse n camer* crez)nd c va avea tim% s a$eze o farfurie $i-un tac)m la un ca%t al mesei. 8ar fu nevoit s %un la loc degrab sticla cu vin5 nu mai avu %utere s-a;ung %)n la %at* se %rbu$i la %m)nt $i nscu %e-o rogo;in. C)nd du% un sfert de ceas veni moa$a* tie buricul co%ilului* acolo* %e du$umea. 4inic.igiul lucra tot la s%ital . @ervaise nu ngdui s se trimit du% el* s-l st)n;eneasc de la lucru. C)nd veni acas* %e la $a%te* o gsi la %at* nvelit bine cu %la%uma $i cu ca%ul %alid rezemat %e %ern. &a %icioarele maic-sii* %runcul %l)ngea* nf$urat ntr-un $al. H 2ai* srmana mea nevast3 e+clam Cou%eau srut)nd-o %e @ervaise. :i eu care m ineam de glume* nu-i nici un ceas de-atunci* n vreme ce tu te zbteai n c.inurile facerii3. =a s%une* nu te simi ru* nu-i a$a* l-ai slobozit c)t ai zice %e$te3 @ervaise z)mbi fr vlag5 a%oi $o%tiF H 6 feti. H 4aman la anc3 s%use iar$i tinic.igiul* glumind ca s-o mbrbteze* feti comandasem3 6i3 Ce zici* feti a ie$it3 0aci oare tot ce-mi trece %rin ca%, :i lu)nd co%ilul n brae* s%use mai de%arteF H =a s te vedem niel* domni$oar 1%urcciune mic3. (i un boti$or cam negru. 8a' nui fie team* c-o s se fac alb ca la%tele. 2a trebui s fii cuminte* s n-a;ungi o de$uc.eat* s cre$ti cum se cuvine* ca tticu' $i mmica. @ervaise* foarte ng)ndurat* $i %rivea fetia cu oc.i mari* adumbrii de-o tristee ce-o cu%rindea ncetul cu ncetul. 8du din ca%5 ar fi vrut un biat* fiindc bieii se descurc ntotdeauna $i nu sunt %)ndii de-at)tea %rime;dii* c)te b)ntuie %rin Parisul sta mare. Moa$a fu nevoit s-i smulg lui Cou%eau %runcul din m)ini. 8e asemenea* nu-i ddu voie @ervaisei s vorbeasc5 $i-a$a era destul de ru c se fcuse at)ta glgie n %rea;ma ei. (tunci* tinic.igiul s%use c se cuvenea s-i anune %e btr)na Cou%eau $i %e soii &orilleu+5 dar murea de foame* mai nainte de toate voia s-nfulece ceva. &uza suferi cum%lit vz)ndu-l c-$i %une singur de m)ncare* c-alearg n buctrie s-$i aduc tocnia* c mn)nc dintr-o farfurie ad)nc $i c nu $tie unde-i %)inea. 9n %ofida o%reli$tii* se vieta zv)rcolindu-se n culcu$ul ei. :i ce mai %rostie* c nu fusese* n stare s %un masa5 durerile o dobor)ser la %m)nt de %arc i-ar fi dat cu-o b)t

n ca%. 1rmanul ei brbat* are s-i %oarte %ic vz)nd-o c se rsfa culcat n %at* n vreme ce el mn)nc at)t de %rost. -arem cartofii se %trunseser ca lumea, /u-$i mai aducea aminte dac le %usese sare. H Mai tcei odat3 se re%ezi moa$a. H (.3 oare c)nd vei izbuti s-o o%rii din frm)ntarea asta necurmat3 s%use Cou%eau cu gura %lin. 8ac n-ai fi fost aici* %un rm$ag c se ddea ;os din %at s-mi taie %)inea. 1tai lini$tit-n culcu$ul tu* g)sculi3 /u te omori at)ta* altminteri i vor trebui vreo dou s%tm)ni %)n' s te %ui %e %icioareI 4ocnia ta e minunat. 8oamna o s mn)nce cu mine. /u-i a$a doamn, Moa$a nu %rimi5 dar binevoi s bea un %a.ar de vin* deoarece o trecuser toate ndu$elile* s%unea ea* c)nd o gsise %e nenorocita de @ervaise cu %runcul %e rogo;in. P)n la urm* Cou%eau %lec s dea de $tire neamurilor. 8u% o ;umtate de ceas* se ntoarse cu toat liota* btr)na Cou%eau* soii &orilleu+* madam &erat %e care o gsise din nt)m%lare la ace$tia din urm. 1oii &orilleu+* vz)nd bel$ugul din gos%odria celor doi* deveniser foarte drgui* o ludau din cale-afar de mult %e @ervaise* av)nd gri; s le mai sca%e c)te-un mic semn de ndoial* d)nd din ca%* cli%ind din oc.i* de %arc ar fi vrut s lase %entru mai t)rziu adevrata lor ;udecat. &a urma urmei* $tiau ei ce $tiau5 doar c nu voiau s se %un n bee cu %rerea ntregii ma.alale. H Pi-am adus tot c)rdul3 strig Cou%eau. Ce s-i faci3 au vrut s te vadI 1 nu-i desc.izi guria* c n-ai voie. 7r s stea aici s te %riveasc-n lini$te* fr s se su%ere* nu-i a$a,. (m s le fac cafea* $i nc una %e cinste3 1e fcu nevzut* duc)ndu-se n buctrie. -tr)na Cou%eau* du% ce-o mbri$ $i-o srut %e @ervaise* se minun de mrimea %runcului. Celelalte douN. 0emei o srutar $i ele %e luz* li%indu-$i cu %lescituri buzele de obra;ii @ervaisei. :i tustrele* st)nd n faa %atului* se minunar de amnuntele na$terii* o na$tere tare curioas* c)t s-i scoi o msea $i nimic mai mult. Madam &erat cercet co%ila %este tot* cu mult atenie* s%un)nd c-i bine fcut* ba c.iar adug dinadins c-are s fie o femeiu$c stra$nic* $i deoarece ca%ul i se %rea cam uguiat* se a%ucase s i-l frm)nte nceti$or* cu toate strigtele co%ilului* ca s-l rotun;easc. Madam &orilleu+ i smulse fetia din m)n* su%r)ndu-se5 mo$mondind n felul sta o f%tur at)t de fraged* c)nd oasele ca%ului i erau nc at)t de moi* %utea s-i st)rneasc cele mai rele a%ucturi. (%oi* cut s vad cu cine seamn. 0ur c)t %e ce s se ia la .ar. &orilleu+* care-$i ntindea $i el ca%ul n s%atele femeilor* s%unea c fetia n-are nimic din Cou%eau5 %oate c niel din nas* $iasta cu ngduin3 6ra m-sa ntreag* dar cu oc.i strini5 fr nici o ndoial oc.ii $tia nu veneau din familie. Cou%eau nt)rzia. 9l auzeau cum se lu%ta n buctrie cu ma$ina de gtit $i cu ibricul de cafea. @ervaise simea c i fierbe s)ngele-n vineF asta nu era treab de brbat* s %re%are cafeaua5 $i n ciuda sst3 Q urilor rstite ale moa$ei* i striga ce s fac. H &uai boccelua de-aici3 s%use Cou%eau* intr)nd n odaie cu ibricul n m)n. 6i* ce zicei* e destul de s)c)itoare3 1e vede c se %lictise$te la culmeI 7 s bem cafeaua din %a.are* nu-i a$a, Pentru c* vedei dumneavoastr* ce$tile-au rmas la %rvlie. 1e a$ezar n ;urul mesei* iar tinic.igiul inu s le toarne c.iar el cafeaua. (vea o arom stra$nic* nu era zeam c.ioar. 8u% ce-$i sorbi cafeaua* moa$a $i lu valeaF totul mergea ca %e roate $i nu mai era nevoie de ea5 dac %este noa%te luza n-avea s se simt bine* s trimit a doua zi du% ea. /ici n-a%ucase s coboare scara* c madam &orilleu+ o fcu de ne.alit $i ne%rice%ut. Muierea asta $i %unea %atru buci de za.r n cafea* $i %e deasu%ra mai cerea s-i dai $i cincis%rezece franci ca s te lase s na$ti de una singur. 8ar Cou%eau i lu a%rarea5 i va da din toat inima cei cincis%rezece franci5 la urma urmei* femeile astea-$i %r%deau tinereea tot

nv)nd* a$a c-aveau dre%tul s cear mult. 8u% aceea* &orilleu+ se ciondni cu madam &Drat5 susinea c dac vrei s ai biat trebuie s ntorci %atul cu ca%ul s%re miaznoa%te* n vreme ce d)nsa ddea din umeri* s%un)nd c astea-s co%ilrii $i le dezvlui o alt reet* ce se ntemeia %eun $iretlic* $i-anume s-ascunzi sub saltea* fr $tirea nevestei* o m)n de urzici %roas%ete* culese %e lumina soarelui. 4rseser masa l)ng %at. P)n la ceasurile zece* @ervaise sttu z)mbitoare $i ca %rostit* cu ca%ul culcat ntr-o %arte %e %ern* simind cum o %trunde* ncetul cu ncetul* o sf)r$eal cum%lit5 i vedea $i-i auzea* dar nu mai gsea n fiina ei destul vlag %entru a sencumeta s s%un $i ea c)te-o vorb sau s fac vreo mi$care5 i se %rea c murise* de-o moarte nes%us de bl)nd* din ad)ncul creia era fericit s-i vad %e ceilali trind. 8in c)nd n c)nd* mai rzbtea c)te-un sc)ncet de-al fetiei* din noianul glasurilor ce rsunau %uternic* al nesf)r$itelor %reri des%re un omor sv)r$it n a;un %e Rue du -on-Puits* la cellalt ca%t al strzii C.a%elle. (%oi* ntruc)t musafirii nce%user s se %regteasc de %lecare* vorbir des%re botez. 1oii &orilleu+ %rimir s fie na$ $i na$5 %e ascuns* fceau nazuri5 totu$i* dac familia Cou%eau nu li s-ar fi adresat lor* s-ar fi simit foarte ;ignii. Cou%eau nu vedea ce nevoie era s-o boteze %e feti5 mai mult ca sigur c de %e urma botezului n-avea s se aleag cu o rent de zece mii de livre5 afar de asta mai era $i %rime;dia s rceasc. Cu c)t ai mai %uin de-a face cu %o%ii* cu at)t mai bine. 8ar btr)na Cou%eau l fcu de %g)n. 1oii &orilleu+* de$i nu-$i %rea %ierdeau tim%ul cu mtniile %rin biserici* se fleau cu credina lor. H 7 s facem botezul duminic* dac n-avei nimic m%otriv* s%use lnugarul. 8u% ce* ncuviin)nd din ca%* @ervaise $i ddu consimm)ntul* toat lumea o mbri$* sftuind-o s se-ngri;easc. 8e asemenea* $i luar rmas bun $i de la co%il. 0iecare* se %lec %este tru%u$orul mrunel $i tremur)nd* z)mbind $i s%un)nd cuvinte de alint* de %arc fetia ar fi %utut s-i neleag. 9i ziceau /ana* de la (nna* numele na$-sii. H -un seara* /anaI Eaide* /ana* s fii feti frumoasI 8u% ce* n sf)r$it* se ndurar s %lece* Cou%eau $i trase scaunul ali%indu-l de %at $i-$i is%rvi de fumat luleaua* in)nd m)na @ervaisei ntr-a sa. 4rgea agale din lulea* s%un)nd %rintre %ufituri* foarte emoionatF H 6i, btr)nico* i-au m%uiat ca%ul, M-nelegi* nu-i %uteam m%iedica s vin. &a urma urmelor* n felul sta $i dovedesc %rieteniaI 8ar* nu-i a$a, %arc ne simim mai bine c)nd suntem noi doi. :i eu duceam dorul s fiu niel singur* uite a$a* cum stau acuma cu tine. 1eara asta mi se %rea c nu se mai is%rve$te3. 1rmana mea %uicu3 trebuie s te fi durut tare3 Pocitaniile astea c)nd vin %e lume* .abar n-au c)t ru sunt n stare s %ricinuiasc. 9ntr-adevr* mi nc.i%ui c-i ca $i cum i-ar s%inteca mruntaieleI Gnde te doare* s te srut, 9i strecurase cu ging$ie m)na lui butucnoas sub s%ate $i-o atrgea s%re el* srut)ndu-i %)ntecele %rin cearceaf* cu%rins de-o nduio$are de om ns%rit fa de aceast rodnicie nc ndurerat. 7 ntreb dac nu-i fcea cumva vreun ru* ar fi vrut s-i aduc vindecarea sufl)ndu-i din cldura lui %este %)ntec. =ar @ervaise era tare fericit. = se ;ura c nu mai simea nici o durere. 1e g)ndea doar s se dea ;os din %at c)t mai degrab* fiindc nu se fcea ca-n aceste cli%e s stea cu braele ncruci$ate. 8ar Cou%eau ncerca s-o lini$teasc. 7are nu era datoria lui s aib gri; de-a c)$tiga .rana micuei, /-ar fi un mi$el nemaivzut* dac i-ar lsa numai ei %u$toaica n c)rc, /u i se %rea cine $tie ce mare scofal s te %rice%i s faci un co%ilF vrednic de laud* nu-i a$a, era s-l .rne$ti. 9n noa%tea aceea* Cou%eau nu %rea nc.ise oc.ii. 4rsese s%uza %e ;arul din ma$ina de gtit. &a fiecare ceai trebui s se scoale s-i dea %runcului cu linguria a% cldu ndulcit. Ceea ce nu-l m%iedic s %lece la lucru* n fa%tul dimineii* du% cum i era obiceiul. 0olosi c.iar $i odi.na de %r)nz* %entru a se duce la %rimrie sa de%un n$tiinarea na$terii. Madame -oc.e creia i se dduse de veste* venise-n fuga mare s-$i %etreac ziua l)ng @ervaise. 8ar @ervaise*

du% zece ceasuri de somn ad)nc* se vita* s%un)nd c-nce%use s se simt g.ebo$ata de-a binelea de c)t zcuse la %at. (vea s se-mbolnveascN. 8ac n-au s-o lase s se dea ;os. C)nd Cou%eau se-ntoarse %e sear acas* i %ovesti des%re necazurile eiF bineneles* avea ncredere n madam -oc.e5 numai c fa%tul sta o scotea din fire* s vad o strin n odaia ei* cum i desc.ide saltarele $i-i umbl %rin lucruri. ( doua zi* c)nd %ortreasa se na%oie de la cum%rturi* o gsi n %icioare* mbrcat* mtur)nd %rin cas $i %regtind masa de sear a brbatului ei. :i nu vru cu nici un %re s se culce n %at. 7are-$i bteau ;oc de ea, /umai cucoanelor le %lace s s%un c-s fr)nte de oboseal. 8ac nu stai cu fundul %e-un sac de bani* n-ai de unde s %rduie$ti tim%ul. &a trei zile du% na$tere* clca ;u%oane la madam 0auconnier* v)ntur)ndu-$i fierul de clcat* ndu$it leoarc din %ricina dogoarei cu%torului. Madam &orilleu+ $i aduse darurile de na$ nc de s)mbt searF o boneic de-un franc $i $a%tezeci $i cinci de centime $i-o roc.i de botez* %lisat $i m%odobit cu dantelu* %e care o cum%rase doar cu $ase franci* fiindc era decolorat. ( doua zi* &orilleu+* n calitate de na$* i drui luzei trei Milograme de za.r. 0ceau lucrurile cum se cuvine. /ici n seara c)nd n casa familiei Cou%eau se ddu o mas* nu venir cu m)inile goale &orilleu+ sosi cu c)te-o sticl de vin nfundat sub fiecare bra* n vreme ce nevast-sa %urta o tart dolofan cum%rat de la un %lcintar vestit de %e $oseaua Clignancourt. /umai c soii &orilleu+ $i btur gura n toat ma.alaua des%re darurile lor mrinimoase5 c.eltuiser a%roa%e douzeci de franci. (fl)nd de trncnelile lor* @ervaise rmase cu gura cscat $i nu mai lu n seam %urtrile lor alese. &a masa asta de botez se nt)m%l c soii Cou%eau a;unser s se-m%rieteneasc la toart cu vecinii lor de eta;. Cellalt a%artament al csuei era locuit de dou %ersoane* mam $i fiu* familia @ou;et* du% cum li se s%unea. P)n acum* $i dduser bun ziua %e scar $i %e strad* $i nimic mai mult5 vecinii %reau niel cam ursuzi. 8u% aceea* ntruc)t a doua zi du% ce nscuse* madam @ou;et i adusese* sus la eta;* o gleat cu a%* @ervaise ;udecase c se cuvine s-i %ofteasc $i %e ei la mas* cu at)t mai mult cu c)t i socotea ni$te oameni foarte cumsecade. :i* bineneles* cu acest %rile; se cunoscuser mai ndea%roa%e. 0amilia @ou;et se trgea de %rin inuturile de miaznoa%te. Madam @ou;et era dantelreas5 iar biatul fierar de meserie* lucra la o fabric de buloane. &ocuiau de cinci ani n cellalt a%artament al eta;ului. 2iaa lor %a$nic $i tcut ascundea o ntreag durere mai vec.e5 ntr-o zi de beie cr)ncen* la &ille* @ou;et tatl $i omor)se un tovar$ de lucru st)lcindu-l c-o rang de fier* a%oi se s%)nzurase n nc.isoare* folosindu-se de batist. 2duva $i biatul* care* du% aceast nenorocire* veniser la Paris* simeau ntruna cum i a%as %e umeri cum%lita n%ast $i ncercau s-o rscum%ere %rintr-o via de cinste %zit cu str$nicie* %rintr-un trai de nestrmutat cuminenie $i brbie. 9n felul lor de-a se %urta era $i-un %ic de m)ndrie* deoarece a;unseser s se cread mai buni dec)t alii. Madam @ou;et* totdeauna nve$m)ntat n negru* %urt)nd %e ca% o ci de clugri* avea un c.i% alb $i odi.nit de femeie ce a;unsese la o anumit v)r)t* de %arc albeaa dantelelor* migloasa ndeletnicire a degetelor ei* ar fi scldat-o ntr-o lumin de senintate. @ou;et era o namil de douzeci $i trei de ani* o minunie de brbat* cu c.i% trandafiriu $i oc.i alba$tri* de-o for .erculean. &a atelier* din %ricina brbii blonde $i fr %erec.e de frumoas* tovar$ii i s%uneau @ueule-d'7r. @ervaise se simi numaidec)t cu%rins de-o %uternic %rietenie fa de oamenii ace$tia. C)nd intr %entru nt)ia oar la ei n cas* rmase uluit de curenia locuinei. /-aveai ce s c)rte$ti* oriunde ai fi suflat* nu gseai un fir de %raf. =ar %odeaua strlucea* curat ca oglinda. Madam @ou;et o %ofti s vad odaia biatului. 6ra drgla$ $i alb* de %arc ar fi fost o camer de fat5 un %tu de fier* m%odobit cu %erdele de muselin* o mas* o toalet* o bibliotec micu at)rnat de %erete5 a%oi de sus $i %)n ;os* fel $i fel de c.i%uri* de omulei decu%ai cu foarfeca* gravuri n culori intuite n %atru cui$oare* %ortretele a tot felul de %ersona;e* tiate din revistele

ilustrate. Madam @ou;et i s%use z)mbitoare c biatul ei era tare co%ilros5 serile nu citea din %ricin c obosea5 atunci se distra uit)ndu-se la %oze. @ervaise nt)rzie a%roa%e o or l)ng vecina ei* care se a$ezase din nou la g.erg.eful din faa ferestrei. 1e interes de sutele de ace n care sttea %rins dantela* fericit c se afl acolo* trg)nd n %ie%t mirosul %lcut de curenie ce struia n locuina n care lucrul ginga$ al dantelresei fcea s domneasc o lini$te %lin de reculegere. 0amilia @ou;et merita s fie vizitat. Munceau zi de zi din greu $i de%uneau mai mult deun sfert din c)$tigul lor la Casa de economii. 9n ma.ala li se ddea binee $i se vorbea des%re economiile lor. @ou;et nu umbla niciodat cu .ainele ru%te $i %urta numai bluze de lucru curate* fr cea mai mic %at. 6ra foarte cuviincios* c.iar niel cam ru$inos* n %ofida umerilor lui largi. 1%ltoresele de la ca%tul uliei* %ufneau n r)s de c)te ori l zreau trec)nd $i %lec)ndu-$i oc.ii. /u-i %lcea s le-aud vorbind mscri* i se %rea nes%us de sc)rbos ca ni$te femei s-$i s%urce gura la nesf)r$it. 4otu$i* ntr-o bun zi* veni acas c.erc.elit. (tunci* madam @ou;et* n loc de orice do;an* i artase %ortretul lui taic-su* o %ictur de %rost gust* %itit cu evlavie n fundul scrinului. :i* de c)nd i se dduse aceast lecie* @ou;et bea numai at)t c)t i fcea trebuin* fr s urasc totu$i vinul* deoarece vinul e-un lucru necesar omului muncitor. 8uminica* ie$ea cu maic-sa* lu)nd-o la bra5 cel mai adesea o ducea ns%re 2incennes5 alteori* mergea cu ea la teatru. Maic-sa era dragostea lui dintotdeauna. C.iar $i acum i vorbea ca $i cum ar fi fost un co%il. 1lab de minte* cu tru%ul ngreunat de truda ciocanului* ce-l vlguia de %uteri* %utea fi asemuit cu-o vit de %ovarF tare de ca%* dar bun la suflet. 9n cele dint)i zile* se simea foarte sting.erit n %rezena @ervaisei. (%oi* du% c)teva s%tm)ni se obi$nui cu ea. 7 a$te%ta nerbdtor s-i care %ac.etele sus* se %urta cu ea ca $i cu o sor* %rietenos dar cam re%ezit* $i tia %oze cu foarfecile* dinadins %entru ea. 9ntr-o diminea* intr)nd fr s bat la u$* dduse %este ea s%l)ndu-se %e g)t %e ;umtate des%uiat5 $i* de o s%tm)n ncoa* nu se mai uita n oc.ii ei* astfel nc)t izbutea s-o fac $i %e ea s ro$easc. Cadet-Cassis* cu fleoanca lui de %arizian* l socotea %e @ueule-d'7r cam %rostnac. 0oarte frumos c nu trgea la msea* c nu se inea du% fetele de %e trotuar5 dar un brbat trebuie s fie totu$i brbat* altminteri mai bine s mbrace c)t mai degrab fuste muiere$ti. 9l lua %este %icior de fa cu @ervaise* nvinuindu-l c le face cu oc.iul tuturor muierilor din ma.ala5 iar gliganul de @ou;et se dezvinovea din rs%uteri. Ceea ce nu-i m%iedica %e cei doi muncitori s fie buni camarazi. 8imineaa se c.emau unul %e altul* %lecau m%reun* uneori cinsteau c)te-un %a.ar de bere nainte de-a se ntoarce acas. 8e c)nd sttuser laolalt la masa dat cu %rile;ul botezului* se tutuiau* deoarece a s%une ntruna dumneavoastr nseamn s lunge$ti vorba. 9n starea asta se afla %rietenia lor* c)nd @ueule-d'7r i fcu lui Cadet-Cassis un bine de ne%reuit* un bine din acelea de care trebuie s ii seam $i s-i aduci aminte toat viaa. 6ra %e ziua de C decembrie. 4inic.igiul* mai mult n glum* avu nstru$nica idee s coboare n ora$ s vad rscoala C5 %uin i %sa de Re%ublic* de -ona%arte $i de tot trboiul sta5 numai c-i %lcea la nebunie %raful de %u$c* iar m%u$cturile i se %reau tare %ozna$e. :i era c)t %e-aci s fie n.at de-a binelea du% o baricad* dac nu se nt)m%la ca fierarul s fie %e-acolo* taman la anc ca s-l a%ere cu tru%ul lui de uria$ $i s-l a;ute s-$i ia tl%$ia. 1uind %e Rue 0aubourg-PoissonniDre* @ou;et %$ea iute* cu faa ng)ndurat. 0cea %olitic* era re%ublican cu nele%ciune* n numele dre%tii $i al fericirii tuturor. Cu toate acestea* nu se a%ucase s trag cu %u$ca. :i $i mrturisea %e fa motivele5 %o%orul se sturase s tot %lteasc burg.ezilor castanele %e care el le scotea din foc* frig)ndu-$i degeteleF februarie $i iunie J fuseser ni$te lecii de neuitat5 a$a c* de azi nainte* ma.alalele au s lase ora$ul s se descurce singur* cum l-o a;uta ca%ul. (%oi* a;ung)nd %e culmea colinei* n Rue PoissonniDre* ntorsese ca%ul* %rivind Parisul5 orice s-ar s%une* acolo ;os* n ora* se sf)reaT a re%ezeal o treab ur)t* $i s-ar %utea ca ntr-o bun zi %o%orul s-$i mu$te degetele din %ricin c

sttuse cu braele ncruci$ate. 8ar Cou%eau r)n;ea bat;ocoritor* fc)ndu-i din cale-afar de t)m%ii %e mgarii ce-$i %uneau %ielea n saramur doar %entru ca %uturo$ii ia blestemai de la Camer s-$i %rimeasc mai de%arte cei douzeci $i cinci de franci. 1eara* soii Cou%eau %oftir la cin familia @ou;et. &a desert* Cadet-Cassis $i @ueule-d'7r se %u%ar de mama focului* %e fiecare obraz. 8e-acum nainte* erau %rieteni %e via $i %e moarte. 4rei ani la r)nd* viaa celor dou familii se scurse* de am)ndou %rile eta;ului* fr nici o nt)m%lare deosebit. @ervaise $i cre$tea fetia* d)ndu-se %este ca% s nu %iard mai mult de dou zile de lucru %e s%tm)n. (;unsese o bun lucrtoare de len;erie fin $i c)$tiga %)n la trei franci %e zi. 8e asemenea* se .otr)se s-l dea %e 6tienne* care acum mergea %e o%t ani* la o %ensiune ieftin din Rue C.artres* unde %ltea cinci franci. Cei doi soi* n ciuda c.eltuielilor %e care le aveau cu am)ndoi co%iii* de%uneau n fiecare lun de la douzeci %)n la treizeci de franci la Casa de economii. C)nd rezervele lor a;unseser la $ase sute de franci* @ervaise $i %ierdu somnul* urmrit fr ncetare de-un vis de c%tuireF voia s-$i fac un rost* s-$i nc.irieze o %rvlioar* s anga;eze la r)ndul ei ni$te lucrtoare. 9$i fcuse toate socotelile. 8ac treburile mergeau bine* du% douzeci de ani %uteau s aib $i ei un venit %e care s $i-l c.eltuiasc n alt %arte* de %ild la ar. 4otu$i* nu ndrznea s-$i ncerce norocul. 1%unea c mai nt)i s-$i caute o %rvlie* ca s aib un rgaz de g)ndire. -anii de%u$i la Casa de economii nu erau ameninai de nici o %rime;die5 dim%otriv* mai fceau $i %ui. 9n trei ani nu se ndurase s-$i m%lineasc dec)t una dintre dorinele ei* $i cum%rase o %endul5 iar aceasta Q o %endul de %alisandru* cu coloane rsucite $i-un rotitor din aram daurit. Q urma s fie %ltit n termen de-un an* n rate s%tm)nale* c)te-un franc n fiecare luni. 1e su%ra c)nd Cou%eau zicea c vrea s-ntoarc el arcul5 numai ea i ridica globul de sticl $i-i $tergea cu evlavie coloanele* de %arc marmura scrinului se transformase ntr-un altar. 1ub globul de sticl* n s%atele %endulei* $i inea %itit libretul de la Casa de economii. :i adeseori* c)nd visa la %rvlioara ei* sttea uitat %e g)nduri acolo* n faa cadranului* %rivind int la mi$carea acelor* a$te%t)nd %arc o cli% anumit $i solemn %entru luarea .otr)rii. 1oii Cou%eau ie$eau a%roa%e n fiecare duminic la %limbare cu familia @ou;et. 6rau ni$te %etreceri nc)nttoare* o fri%turic la 1aint-7uen sau o bucic de ie%ure la 2incennes* st)nd la mas* fr s-$i dea cine $tie ce ifose* sub umbrarul de verdea al vreunui birt. -rbaii beau %e %ofta inimii $i se-ntorceau acas zdraveni la minte* in)nd cucoanele la bra. 1eara* %)n s se culce* cele dou familii fceau socotelile $i-$i m%reau c.eltuielile %e ;umtate5 $i niciodat nu se nt)m%la ca vreun ban mai mult sau mai %uin* s dea loc la g)lceav. 1oii &orilleu+ erau gelo$i %e cei doi @ou;et. &i se %rea totu$i ciudat s-i vad %e Cadet-Cassis $i %e :ontoroag ie$ind ntruna la %limbare cu ni$te strini* c)nd aveau familie. (.3 bun3 Cum s nu3 %uin le %sa lor de neamuri3 8e c)nd $i str)nseser $i ei ceva %arale la ciora%* li se urcase de-a binelea la ca%. Madam &orilleu+* ;ignit la culme de fa%tul c-l vede %e frate-su sc%)ndu-i din m)n* nce%use iar$i s-o blcreasc %e @ervaise. Madam &erat* dim%otriv* i inea %arte bietei femei* o a%ra %ovestind ni$te nt)m%lri nemai%omenite* des%re ncercri de ademenire %etrecute %e bulevard* n fa%tul nserrii* din care o nfi$a %e @ervaise descurc)ndu-se ca o eroin de dram* %rintr-o %erec.e de %alme c)r%ite atacanilor. 9n ce-o %rive$te %e btr)na Cou%eau* ea ncerca s m%ace %e toat lumea* s se %un bine cu toi co%iii eiF vederea nce%ea s-i slbeasc din ce n ce mai mult* fcea servicii numai la o singur familie $i era mulumit s %oat gsi c)te-un franc ba la unul* ba la cellalt. C.iar n ziua n care /ana m%linea trei ani$ori* c)nd se ntoarse %e sear acas* Cou%eau o gsi %e @ervaise foarte tulburat. /u voia s vorbeasc* s%unea c n-are nimic. 9ns* deoarece se a%ucase s %un de mas ana%oda* o%rindu-se cu farfuriile n brae ca s cad %ierdut %e g)ndur=. -rbatu-su inu cu orice %re s afle des%re ce-i vorba.

H 6i bine3 Gite ce-i* mrturisi ea n cele din urm* %rvlia negustorului de mruni$uri* de %e Rue de la @outte-d'7r* este de nc.iriatI (m vzut asta c.iar acum un ceas* c)nd m-am dus s cum%r ni$te a. (m rmas ca trsnit. 6ra o dug.ean foarte curic* c.iar n cldirea cea mare n care %e vremuri r)vneau s locuiasc. (far de %rvlioar* care avea o odi n fund* mai erau nc dou camere* n drea%ta $i-n st)nga5 m rog* ceea ce le trebuia* odile erau niel cam micue* dar bine m%rite. /umai c i se %rea %rea scum%F %ro%rietarul %omenise de vreo cinci sute de franci. H ($adar ai vizitat %rvlioara $i-ai ntrebat de %re, zise Cou%eau. H 7.3 cum s-i s%un* doar a$a din curiozitate3 rs%unse @ervaise* a$tern)ndu-$i %e c.i% o nfi$are ne%stoare. Caui* intri %este tot unde dai de-un anun* asta ns nu te oblig la nimicI 8ar* ce s mai lungim vorba* %rvlia-i %rea scum%. :i-n afar de asta* %oate c-i o %rostie s m-a%uc de meserie %e socoteala mea. Cu toate acestea* du% cin* @ervaise aduse iar$i vorba des%re dug.eana negustorului de mruni$uri. 1e a%uc s sc.ieze %lanul odilor* %e marginea unui ziar. :i* ncetul cu ncetul* n tim% ce vorbea* msura fiecare ung.er* m%rea odile* de %arc-ar fi trebuit s-$i mute acolo mobilele c.iar a doua zi. (tunci* vz)nd dorina ei nestrmutat* Cou%eau o ndemn s nc.irieze dug.eana5 fr ndoial* %entru mai %uin de cinci sute de franci n-avea s gseasc nimic nimerit5 n afar de asta* %oate c vor obine o reducere. 1ingurul lucru care-i nec;ea* era fa%tul c aveau s locuiasc n aceea$i cas cu soii &orilleu+* %e care @ervaise nu-i %utea suferi. 8ar @ervaise %rotest* ea nu dis%reuia %e nimeni5 n dogoarea dorinei sale* c.iar lu a%rarea soilor &orilleu+5 de fa%t nu erau ni$te oameni ri* aveau s se-neleag de minune. Mult du% ce Cou%eau adormise* @ervaise tot mai c.ibzuia la or)nduirea odilor* fr ca totu$i s fi .otr)t* cu inima m%cat* s nc.irieze %rvlioara. ( doua zi* c)nd rmase singur* nu se %utu m%otrivi dorinei de-a ridica globul de sticl al %endulei $i s se uite la libretul de la Casa de economii. C)nd te g)nde$ti c %rvlioara ei se afla acolo* n %aginile zm)nglite de nsemnrile acelea ur)te3 9nainte de-a %leca la lucru* se sftui cu madam @ou;et care a%rob din tot sufletul %lanul ei de a-$i desc.ide un atelier5 cu un brbat ca al ei* biat de treab $i nebutor* %utea fi sigur c treburile vor merge stra$nic $i c n-o s-i %a%e banii. 9n vremea %r)nzului* urc la soii &orilleu+* s le cear $i lor %rerea5 nu dorea s %ar c se-ascunde de neamuri. Madam &orilleu+ rmase cu gura cscat. Cum3 :ontoroaga s-$i aib %rvlia ei* c.iar de-acum3 :i* %lesnind de ciud* %orni s se b)lb)ie* fiind nevoit s %ar foarte mulumitF fr ndoial* %rvlia era %lcut* bine ar face @ervaise s-o nc.irieze. 4otu$i* du% ce-$i mai veni niel n fire* $i ea $i brbat-su %omenir de umezeala din curte* de lumina mo.or)t a odilor de la %arter. 7.3 era un loc al dracului de nimerit %entru reumatisme. M rog* dac se .otr)se s nc.irieze* nu-i a$a, bineneles c %rerea lor n-avea s-o o%reasc. 1eara* @ervaise mrturisea %e fa $i r)z)nd c-ar cdea bolnav la %at de-ar m%iedica-o cineva s ia %rvlia. Cu toate acestea* mai nainte de-a s%uneF s-a fcut3 voia s-l duc %e Cou%eau s vad odile $i s ncerce s obin reducerea c.iriei. H (tunci m)ine* dac vrei* i s%use brbatu-su* s vii s m iei %e la orele $ase de la casa unde lucrez acum* n Rue de la /ation* $i la ntoarcere o s dm o rait %rin Rue de la @outted'7r. Cou%eau is%rvea %e atunci aco%eri$ul unei case noi* cu trei eta;e. 4ocmai n ziua aceea trebuia s bat ultimele foi de tabl. 9ntruc)t aco%eri$ul era a%roa%e dre%t* $i a$ezase %e el bancul de lucru* un oblon mare ntins %e dou ca%re. Gn soare frumos de mai* a%unea aurind co$urile. :i-acolo* sus de tot* n vzdu.ul lim%ede* tinic.igiul $i tia n ti.n tabla cu foarfecile* a%lecat deasu%ra bancului* de %arc-ar fi fost un croitor ce-$i croia la el acas o %erec.e de izmene. &)ng zidul casei nvecinate* a;utorul lui* un %u$tan de $a%tes%rezece ani* subirel $i blai* a)a

manganul* sufl)nd cu ni$te foaie uria$e care la fiecare mi$care m%r$tiau un nor de sc)ntei licritoare. H Eei3 >idore* %une la nclzit ciocanele de li%it3 strig Cou%eau. (;utorul v)r ciocanele de li%it n mi;locul ;arului care n lumina strlucitoare a zilei avea o culoare trandafirie s%lcit. 8u% aceea* %orni s sufle din nou cu foalele. Cou%eau inea n m)n ultima foaie de tabl. (ceasta mai rmsese de %us la marginea aco%eri$ului* l)ng ;g.eaburi5 acolo era un %ov)rni$ iute* dincolo de care se csca %r%astia strzii. 4inic.igiul* ca la el acas* n t)rlici* clca t)r$)indu-$i %icioarele $i fluier)nd aria Eei3 mielu$eilor3 (;uns la marginea vgunii* se ls s lunece $i se %ro%ti c-un genunc.i de zidria unui co$* o%rindu-se la ;umtatea drumului %)n la caldar)m. Gn %icior i at)rna n vzdu.. C)nd se %leca %e s%ate s-l strige %e %)rdalnicul de >idore* se inea de-un col al co$ului din %ricina trotuarului ce se afla* acolo ;os* sub el. H Eaide odat* tr)ntorul dracului3. =a d-mi ciocanul de li%it3 8ac-ai s stai mereu cu oc.ii belii* n-o s-i %ice-n gur %sri fri%te3 8ar >idore nu se grbea de fel. 6ra atras de aco%eri$urile nvecinate* de-o %al uria$ de fum ce se nla n de%rtrile Parisului s%re @renelle5 se %rea %utea s fi izbucnit cine $tie ce foc. 4otu$i* se a%ro%ie $i se tr)nti %e burt* in)ndu-$i ca%ul deasu%ra %r%astiei5 $i-i ddu lui Cou%eau ciocanul de li%it. (tunci tinic.igiul %orni s li%easc foaia de tabl. 1e lsa %e vine* se ntindea* ct)nd ntruna s-$i in ec.ilibrul* $ez)nd %e-o buc* slt)ndu-se n v)rful %icioarelor* st)nd at)rnat doar de-un deget. 6ra de-o ndrzneal nemai%omenit* de-o cutezan formidabil* sfid)nd %rime;dia de %arc ar fi fost ceva obi$nuit. 1e %rice%ea la de-alde astea. 1trada era cea care se temea de el. 8eoarece nu-$i lsase luleaua din gur* se mai ntorcea din c)nd n c)nd s scui%e ne%stor n strad. H =a uite-o %e madam -oc.e3 strig el %e nea$te%tate. Eei* madam -oc.e3 7 zrise %e %ortreas trec)nd strada. Madam -oc.e $i ridic %rivirile $i-l recunoscu. :i nce%ur s stea de vorb* de la aco%eri$ la trotuar. Portreasa $i inea m)inile %itite sub $or* ct)nd n sus. Cou%eau* acum n %icioare* cu braul st)ng trecut de du% un burlan* sttea %lecat deasu%ra strzii. H /-ai vzut-o %e nevast-mea, ntreb el. H /u* nici g)nd* rs%unse %ortreasa. 6 %e-aici, H 4rebuie s vin s m iaI Ce mai e %e la dumneavoastr, H Mulumesc bine* eu-s mai bolnav* s vedeiI M duc la Clignancourt s iau o ciozv)rt de berbec. Mcelarul de l)ng Moulin-Rouge o vinde doar cu o%tzeci de centime. 2orbeau n gura mare* din %ricina unei trsuri care trecea .urducind %e ntinderea %ustie a strzii5 cuvintele %e care le rosteau n gura mare* nu izbutir dec)t s-o fac %e-o btr)nic mrunic s ias la fereastr5 iar btr)nica rmase s%ri;init cu coatele de %ric.iciul ferestrei* oferindu-$i %lcerea unei nes%use tulburri* st)nd s %riveasc la omul acela de %e aco%eri$ul de %este drum* de %arc-ar fi nd;duit s-l vad %rbu$indu-se dintr-o cli% n alta. H 6i3 atunci sear bun* mai strig o dat madam -oc.e. /u vreau s v sting.eresc. Cou%eau se ntoarse $i lu ciocanul de li%it %e care i-l ntindea >idore. 8ar n cli%a n care %ortreasa se nde%rta* o zri %e cellalt trotuar %e @ervaise* in)nd-o %e /ana de m)n. 0etia $i nl c%$orul s-l strige %e tinic.igiu* c)nd @ervaise i astu% gura c-un gest smucit. :i cu glas $o%tit* ca s nu fie auzit sus* $i s%use temerea5 art)ndu-se %e nea$te%tate* i era fric s nu-i %ricinuiasc cumva lui brbatu-su vreun $oc care s-l fac s se %rvleasc de %e aco%eri$. 9n %atru ani* o singur dat se dusese s-l ia de la locul lui de munc. (stzi* era %entru cea de-a doua oar. /-avea %uterea s stea s se uite la el cum lucra* simea cum i se urc s)ngele la ca%

c)nd l vedea %e brbatu-su acolo sus* ntre cer $i %m)nt* n locuri unde nici vrbiile nu sencumetau. H -ineneles c nu-i deloc %lcut* murmura madam -oc.e. Cel %uin al meu e croitor* nam de ce s tremur %entru el. H 8ac-ai $ti* s%use iar$i @ervaise* la nce%ut eram toat ziua cu%rins de s%aim* de diminea %)n-n sear. Mereu l vedeam cu ca%ul s%art* %urtat %e-o targI (cum nu mai stau s m g)ndesc at)t de mult la asta. 4e obi$nuie$ti cu orice. 4rebuie s-i c)$tigi ntr-un fel %)ineaI 7rice ar fi* e-o bucat de %)ine tare scum% %ltit* fiindc n treaba asta i %rime;duie$ti viaa mai des dec)t crezi. @ervaise tcu* %itind-o ntre fuste %e /ana* de team ca fetia s nu strige. 0r s vrea* alb la fa ca varul* %rivea la Cou%eau. (cesta tocmai li%ea ca%tul cel mai nde%rtat al foii de tabl* l)ng ;g.eab5 se ntindea c)t mai mult cu %utin* dar nu izbutea s-a;ung la el. (tunci* nfrunt %rime;dia* cu acele mi$cri ncetinite %e care le fac muncitorii* foarte domol $i cu mult ndem)nare. 7 cli%* se afl deasu%ra caldar)mului* nemaiin)ndu-se de nimic* vz)ndu-$i lini$tit de treab5 iar de ;os se zrea sc)nteierea flcruii albe a sudurii )$nind de sub ciocanul de li%it %limbat de m)na lui* cu deosebit gri;* %este tabl. (muit* cu %ie%tul sugrumat de groaz* @ervaise $i m%reunase m)inile $i le ridica rugtoare ntr-o mi$care de care nu-$i ddea seama. 8ar rsufl din ad)nc* u$urat5 Cou%eau se cra din nou %e aco%eri$* fr grab* av)nd vreme s mai trag $i un ultim scui%at n strad. H 2a s zic m s%ionai3 strig el nveselit* c)nd o zri %e @ervaise. ( inut s fac %e $mec.era* nu-i a$a, madam -oc.e5 n-a vrut s m strigeI Mai stai oleac* am nc vreo zece minute de lucru. Mai avea de %us o cciul de tabl la un co$* un fleac de treab. 1%ltoreas $i %ortreasa rmaser %e trotuar* st)nd de vorb des%re ma.ala* cu oc.ii la /ana* %entru a n-o lsa s se murdreasc n %)r)ia$ul din $anul strzii unde cuta %e$ti$ori5 iar cele dou femei $i ntorceau mereu %rivirile s%re aco%eri$* z)mbind $i d)nd din ca%* ca $i cum ar fi vrut s s%un c nu-$i %ierduser rbdarea. Peste drum* btr)nica nu %lecase de Z fereastr* %rivind la Cou%eau* n a$te%tare. H Ce tot iscode$te* m)roaga aia3 s%use madam -oc.e. Ce mutr %ar$iv3 8e sus* se auzea glasul %uternic al tinic.igiului care c)ntaF -ine-i* a.* fragi s culegi3 8e ast dat sttea a%lecat %este bancul de lucru* croindu-$i tabla ca un adevrat artist. Cu-o nv)rtitur de com%as trsese o linie $i-acum tia un evantai uria$ cu a;utorul unei %erec.i de foarfeci ncovoiate5 a%oi* ndoia agale* cu ciocanul* evantaiul* astfel nc)t semna cu-o ciu%erc uguiat. >idore se a%ucase s nteeasc tciunii din mangal. 1oarele a%unea n s%atele cldirii* scldat ntr-o %uternic lumin trandafirie ce %lea ncetul cu ncetul* c%t)nd o ginga$ culoare liliac.ie. =ar %e bolta cerului* la ceasul acesta de ti.n al zilei* siluetele celor doi muncitori* mrite la culme* se %rofilau %e fundalul strveziu al vzdu.ului* laolalt cu dunga ntunecat a bancului de lucru $i conturul ciudat al foalelor. C)nd cciula de tabl a co$ului fu gata croit* Cou%eau strig rstitF H >idore3 ciocanul de li%it3 8ar >idore se fcuse nevzut. 4inic.igiul* n;ur)nd de mama focului* l cut din %riviri* l strig %rin ferestruica %odului care rmsese desc.is. 9n cele din urm* l desco%eri %e-un aco%eri$ nvecinat* la dou case mai ncolo. Pu$lamaua se %limba* scormonind din %riviri m%re;urimile* cu %rul firav $i blai btut de adierea v)ntului* mi;indu-$i oc.ii n faa imensitii Parisului5 H =a zi* .aimanao3 ce crezi c e$ti la iarb verde3 s%use Cou%eau m)nios. Parc-ai fi domnul -Lranger* %oate c stai $i scrii $i %oezii3. 0 bine $i d-mi ciocanul de li%it3 Gnde s-a mai

%omenit a$a ceva3 1 .oinre$ti %e aco%eri$uri3 Pi de ce nu-i aduci aici $i drgua* s-i vr;e$ti la urec.e vorbe dulciI /-ai de g)nd s-mi dai o dat ciocanul* ntrul dracului3 =s%rvi de li%it $i strig la @ervaiseF H =at-m-s* gata3. (cu$ica-s ;os. -urlanul co$ului la care trebuia s %otriveasc cciula de tabl* se afla undeva %e la mi;locul aco%eri$ului. @ervaise* lini$tit* z)mbea ntruna* urmrindu-i mi$crile. /ana* care se %otolise de ndat ce-l vzuse %e taic-su* nce%use s bat din %almele m)nuelor ei. 1e a$ezase %e trotuar* s %oat %rivi mai bine n sus. H 4ticule3 tticule3 strig ea c)t o inur %uterile5 tticule3 uit-te la mine3 4inic.igiul voi s se a%lece* dar i lunec %iciorul. :i-atunci* ntr-o cli%it* %roste$te* ca o %isic ce se ncurc n %ro%riile ei labe* se rostogoli* d)ndu-se de-a dura %e %ov)rni$ul u$or al aco%eri$ului* fr s se mai %oat %rinde de ceva. H 8umnezeule3 rosti el cu glas nbu$it. :i se %rvli. 4ru%ul lui descrise o curb moale* se ddu de dou ori %este ca%* $i czu n mi;locul strzii unde rbufni ca o boccea de rufe zv)rlit de undeva* de sus. @ervaise* ncremenit* cu braele ridicate* simea cum un rcnet nemai%omenit i sf)$ie %ie%tul. 4rectorii ddur nval* mbulzindu-se n ;urul lui Cou%eau. Madam -oc.e* ca lovit cu leuca* abia in)ndu-se %e %icioare* o cu%rinse %e /ana n brae %entru a-i ascunde ca%ul $i-a nu-i ngdui s vad. 9n tim%ul acesta* %este drum* btr)nica nc.idea lini$tit fereastra* ca $i cum ar fi fost %e de%lin mulumit. P)n la urm* %atru oameni l crar %e Cou%eau la farmacia din colul strzii PoissonniDre5 i rmase acolo* a%roa%e un ceas* %e-o cuvertur n mi;locul %rvliei* n care tim% se duseser s cear o targ de la s%italul &ariboisiDre. 9nc mai rsufla* dar farmacistul ddea nceti$or din ca%. @ervaise sttea acum ngenunc.eat %e du$umea* .o.otind necontenit* scldat de lacrimi* orbit* nucit. Cu-o mi$care de care nu-$i ddea seama* ntindea m)inile* %i%ind cu osebit ging$ie tru%ul brbatului ei. (%oi $i le trgea ndrt* %rivind la farmacistul care-i interzisese s %un m)na5 $i* du% c)teva cli%e* rence%ea* ne%ut)ndu-$i st%)ni dorina de a-$i da seama dac mai era cald* crez)nd c-i face bine. C)nd n cele din urm sosir cu targa $i fu vorba s-l duc la s%ital* @ervaise se scul $i s%use rstitF H /u* nu* nu la s%ital3. 1tm n Rue /euve din ma.alaua @outte-d'7r. 8egeaba ncercar s-i e+%lice c boala avea s-o coste foarte scum% dac-l lua %e brbatusu acas. 8ar @ervaise re%eta cu nc%)nareF H Rue /euve din ma.alaua @outte-d'7r* v art intrareaI Ce v %rive$te, (m baniI 6 brbatu-meu* nu-i a$a, 6-al meu* $i-l vreau la mine n cas. :i-au fost silii s-l duc %e Cou%eau la locuina sa. C)nd targa strbtu %rin mulimea ce se strivea n faa farmaciei* femeile din ma.ala vorbeau cu nsufleire des%re @ervaise5 era ea $ontoroag* %ocitania* dar avea cura;5 o s-$i sca%e brbatul din belea* fr ndoial* %e c)t vreme* la s%ital* doctorii le veneau de .ac bolnavilor %rea dr)mai* nlesnindu-le s dea c)t mai degrab ortul %o%ii* ca s nu-$i mai bat ca%ul cu vindecarea lor. Madam -oc.e* du% ce-o dusese la ea acas %e /ana* se na%oiase $i %ovestea accidentul cu mare lu+ de amnunte simindu-se nc zguduit de emoie. H M duceam s-mi cum%r o ciozv)rt de berbec* eram la faa locului* l-am vzut cum se %rvle$te* s%unea ea ntruna. 8in cauza co%ilei* a vrut s se uite la ea* $i b)ld)b)c3 2ai3 Pentru numele lui 8umnezeu3 n-a$ mai vrea s-l vd cz)nd $i %e-un altulI 4otu$i* trebuie s m duc s-mi cum%r ciozv)rt de berbec. 4im% de o%t zile* Cou%eau se zbtu ntre via $i moarte. /eamurile* vecinii* toat lumea* se a$te%tau s-l vad c d oc.ii %este ca% dintr-o cli% ntr-alta. 8octorul* un doctor foarte

scum%* care cerea s fie %ltit cu cinci franci vizita* se temea s nu aib ceva leziuni interne5 cuvintele acestea ns%im)ntau tare mult* n ma.ala se vorbea c tinic.igiului i srise inima din loc* din %ricina zguduiturii. /umai @ervaise* glbe;it de at)ta veg.e* ng)ndurat* %lin de .otr)re* ddea din umeri. -rbatu-su se alesese cu o fr)ntur la %iciorul dre%t5 toat lumea $tia de asta5 or s i-l %un la loc* $i gata. C)t des%re celelalte bazaconii* cu inima care-i srise din loc* nu era nimic adevrat. 7 s-i %un ea inima la loc. 1e %rice%ea cum se %un inimile la loc* cu gri;* curenie $i o %rietenie trainic. 8ovedea o convingere %lin de m)ndrie* ncredinat c-l va vindeca numai st)nd l)ng el $i ating)ndu-l cu m)inile n ceasurile c)nd l a%ucau cldurile. /u se ndoi nici o cli% de acest lucru. 7 s%tm)n ntreag fu vzut n %icioare* vorbind %uin* cufundat n nc%)narea ei de a-l salva* uit)nd de co%ii* de strad $i de tot ora$ul. 9n cea de-a noua zi* n seara n care doctorul $i lu n cele din urm rs%underea %entru viaa bolnavului* @ervaise se %rbu$i %e-un scaun* muindu-i-se fecioarele* cu s%inarea zobit* %l)ng)nd lacrimi de fericire. 9n noa%tea aceea* se nvoi s doarm dou ceasuri* cu ca%ul s%ri;init la %icioarele %atului. (ccidentul lui Cou%eau bgase d)rdora n toat familia. -tr)na Cou%eau $i %etrecea no%ile cu @ervaise5 dar cum se fcea ceasul nou* ai%ea %e scaun. 9n fiecare sear* ntorc)ndu-se de la lucru* madam &erat fcea un mare ocol* d)nd %e acolo* s mai afle ce e nou. 1oii &orilleu+ veniser la nce%ut de c)te dou $i trei ori %e zi* oferindu-se s stea de veg.e* ba c.iar aduc)nd $iun fotoliu %entru @ervaise. (%oi* nu nt)rziar s se iveasc %rile;uri de g)lceav des%re felul cum trebuie ngri;ii bolnavii. Madam &orilleu+ susinea c izbvise destui oameni de la moarte n viaa ei* ca s aib %rice%erea de-a se descurca n treburi de-astea. 8e asemenea* o nvinui %e @ervaise c-o bruftuluie$te* c-o alung de l)ng %atul lui frate-su. -ineneles c :ontoroaga avea toate motivele s vrea s-l vindece cu orice %re %e Cou%eau5 cci* la urma urmei* dac nu s-ar fi dus n Rue de la /ation s-l bat la ca%* brbatu-su n-ar mai fi czut de %e cas. /umai c* a$a cum l ngri;ea @ervaise* era sigur c-avea s-i vin de %etrecanie. C)nd $i ddu seama c Cou%eau e n afar de orice %rime;die* @ervaise ncet s mai %zeasc cu at)ta nver$unat dragoste %atul brbatului. 8e-acum* n-aveau cum s i-l mai omoare* $i ngdui tuturor s se a%ro%ie* fr s se mai team. 0amilia se lfia n camer. Convalescena avea s dureze vreme ndelungat5 doctorul s%usese c vreo %atru luni. (tunci* n tim% ce tinic.igiul era cufundat n somnurile lui ce nu se mai sf)r$eau* soii &orilleu+ i s%user @ervaisei c-i o %roast. /u fcuse nici o br)nz c-l inuse acas %e brbatu-su. &a s%ital* s-ar fi %us %e %icioare ntr-un rgaz de dou ori mai scurt. &orilleu+ ar fi vrut s fie $i el bolnav* s ca%ete $i el o bub oare$care* ca s-i dovedeasc c n-avea s $ovie nici o cli%it %entru a se interna la &ariboisiDre. Madam &orilleu+ cuno$tea o cucoan care ie$ise de-acolo5 ei* ce s vezi3 m)ncase toat ziua numai carne de %ui* de diminea %)n-n sear. :i am)ndoi* %entru a douzecea oar* i fceau din nou socoteala c)t aveau s-o coste %atru luni de convalescen5 mai nt)i zilele de lucru %e care le %ierdeau* a%oi doctorul* medicamentele* iar mai t)rziu un vin bun $i mu$c.iuri n s)nge. 8ac soii Cou%eau aveau s sca%e doar cu tocarea gologanilor %e care-i economisiser* trebuia s se socoteasc stra$nic de noroco$i. 8ar era de crezut c-or s senglodeze n datorii. 8esigur* asta-i %rivea. Mai ales* nu trebuiau s se bizuie %e neamuri* cci nu erau de-a;uns de bogate s ntrein un bolnav la el acas. Cu at)t mai ru %entru :ontoroag* nu-i a$a, %utea foarte bine s fac $i ea la fel ca toat lumea* s fi lsat s-l duc %e brbatu-su la s%ital. 7 s-i ias %e nas* fudulia ei. 9ntr-o sear* madam &orilleu+ gsi n ea at)ta rutate* nc)t o ntreb %e nea$te%tateF H 6i3 $i ce s-aude cu %rvlia voastr* c)nd o-nc.iriai, H 8a* r)n;i &orilleu+* %ortarul $i-acum st s v-a$te%te. @ervaise simi c se-nbu$. Gitase cu totul de %rvlie. 9ns vedea bucuria rutcioas a oamenilor $tia* la g)ndul c %rvlia se $i dusese %e a%a s)mbetei. 9ntr-adevr* din seara aceea*

%)ndir orice %rile; %entru a lua n bat;ocur visul ei ce se s%ulberase. C)nd se vorbea des%re cine $tie ce dorin cu ne%utin de m%linit* %omeneau de ziua c)nd va fi %atroan* ntr-un magazin frumos* cu vitrin la strad. :i* %e ascuns* r)deau n .o.ote %e socoteala ei. @ervaise n-ar fi vrut s aib bnuieli at)t de ur)te* ns* n realitate* soii &orilleu+ %reau s fie de data aceasta foarte mulumii c se nt)m%lase accidentul lui Cou%eau care nu-i ngduia s-$i desc.id s%ltoria din Rue @outte-d'7r. (tunci* ea ns$i voi s r)d $i s le dovedeasc c-$i ;ertfe$te bucuroas banii %entru vindecarea soului. 8e fiecare dat c)nd $i lua de fa cu ei libretul de la Casa de economii* de sub globul de cristal al %endulei* s%unea nveselitF H Plec* m duc s nc.iriez %rvlia. /u voise s-$i scoat toi banii deodat. Retrgea c)te o sut de franci* ca s nu in n scrin o grmad at)t de mare de monede5 n afar de asta* nd;duia ntr-un c.i% nedeslu$it c se va nt)m%la o minune* o vindecare nea$te%tat* care s le ngduie s nu-$i scoat toi banii. 8e fiecare dat c)nd se ducea la Casa de economii* $i-a%oi se-ntorcea acas* aduna %e-o bucic de .)rtie banii %e care-i mai aveau acolo. (sta numai ca s fie totul n ordine. 7ric)t se ad)ncea gaura* @ervaise inea* cu nfi$area ei %lin de nelegere $i z)mbetul su lini$tit* socotelile acestui dezastru al economiilor lor. 7are nu era o m)ng)iere fa%tul c le %rindeau at)t de bine banii $tia $i c-i avuseser la ndem)n n cli%a c)nd li se nt)m%lase nenorocirea, :i* fr nici o %rere de ru* %unea la loc cu deosebit gri; libretul n s%atele %endulei* sub globul de cristal. C)t vreme Cou%eau fu bolnav* familia @ou;et se art foarte ndatoritoare fa de @ervaise. Madame @ou;et i sttea n orice cli% la ndem)nF niciodat nu cobora fr s-o ntrebe dac n-avea cumva nevoie de ceva za.r* unt sau sare5 i ddea ntotdeauna nt)ia farfurie de su%* n serile c)nd %unea de rasol5 ori de c)te ori bga de seam c @ervaise era co%le$it de treburi* se a%uca c.iar s deretice %rin buctrie $i i ddea o m)n de a;utor la s%latul vaselor. @ou;et* n fiecare diminea* lua gleile @ervaisei $i se ducea s i le um%le la f)nt)na din Rue PoissonniDre5 i fcea n felul acesta o economie de zece centime. (%oi* du% masa de sear* c)nd se-nt)m%la ca neamurile lui Cou%eau s nu fi dat nval* familia @ou;et venea s le in tovr$ie soilor Cou%eau. 2reme de dou ceasuri* %)n la orele zece* fierarul $i fuma luleaua* urmrind cum @ervaise l ngri;ea %e accidentat. C)t era seara de lung* nu rostea nici zece vorbe. C.i%ul ltre de om blai i se g.emuia ntre umerii de uria$ $i se nduio$a %rivind-o cum turna ceaiul de tei n cea$c $i cum amesteca za.rul cu linguria* fr s fac un zgomot. C)nd aran;a a$ternutul $i-l ncura;a %e Cou%eau cu glasul ei %lin de bl)ndee* se simea cutremurat %)n-n ad)ncul mruntaielor. 8e c)nd era nu vzuse o femeie at)t de inimoas. /ici nu-i sttea ru c $c.io%ta* cci asta fcea mai vrednice de laud ostenelile ce-$i ddea %entru brbatu-su* c)t era ziulica de mare. /u se ndura s stea ;os $i s mn)nce nici mcar un sfert de ceas. 4ot tim%ul btea drumurile la farmacist* trebuia s se ocu%e de fel de fel de necurenii* se c.inuia din rs%uteri s in n ordine odaia asta n care se desf$ura toat viaa lor5 $i* cu toate astea nu se %l)ngea niciodat $i era totdeauna ndatoritoare* c.iar $i-n serile c)nd* de istovit ce era* adormea de-a-n %icioarelea* cu oc.ii desc.i$i. 9n aceast atmosfer de devotament $i ncon;urat de at)tea leacuri ce zceau %e mobilele din odaie fierarul* vz)nd-o %e @ervaise cum $i iube$te $i ngri;e$te soul din toat inima* se simea cu%rins de o mare afeciune fa de d)nsa. H 6i3 iat-te %us %e %icioare* dragul meu* i s%use el ntr-o bun zi convalescentului. /umi fceam nici o gri; n %rivina asta* nevast-ta e-un adevrat 8umnezeu3 @ou;et era %e %unctul de a se cstori. Mai e+act* maic-sa i gsise o t)nr* foarte %otrivit* o dantelreas ca $i ea* %e care ar fi dorit tare mult s i-o dea de nevast. Ca s n-o m).neasc* fiul se-nvoise* iar nunta c.iar fusese .otr)t %entru cele dint)i zile ale lui se%tembrie. -anii %entru ntemeierea cminului zceau de mult vreme la Casa de economii. 9ns

c)nd @ervaise i vorbea des%re cstoria asta* @ou;et cltina din ca% murmur)nd cu glasul lui domolF H /u-s toate femeile ca mata* madam Cou%eau. 8ac-ar fi toate femeile ca dumneata* ma$ nsura cu zece deodat. 8u% dou luni de zile* Cou%eau nce%u s se dea ;os din %at. /u era n stare s umble cine $tie c)t de de%arte* ci doar de la %at %)n la fereastr* $i c.iar $i atuncea s%ri;init de @ervaise. (;uns acolo* se a$eza n fotoliul soilor &orilleu+* in)ndu-$i %iciorul dre%t ntins %e-un scunel. 7mul acesta glume* ce-$i r)dea de teama celor crora le era fric s nu se-aleag cu %icioarele ru%te n zilele de %olei* fusese foarte tulburat de accidentul suferit. Privea lucrurile fr nici un %ic de nele%ciune. 9n cele dou luni c)t a zcut la %at* tot bombnea $i n;ura* de le venea tuturor s-$i ia lumea n ca%. 9ntr-adevr* nu era via* s stai culcat %e s%ate* cu %iciorul legat $i ea%n ca un c)rnat. (.3 nimic de zis* $tia %e dinafar tot tavanul5 era o cr%tur* acolo* n colul alcovului* %e care ar fi fost n stare s-o deseneze $i cu oc.ii nc.i$i. 8u% aceea* c)nd se mut n fotoliu* se nt)m%l alt %oveste. Mult vreme avea s mai $ad a$a* intuit ca o mom)ie, 1trada nu era c.iar at)t de vesel* nimeni nu trecea %e-acolo* toat ziua %uea doar a a% de clor. /u* zu a$a* simea c-mbtr)ne$te %rea din cale-afar* $i-ar fi dat $i zece ani din via numai s %oat afla ce mai e %e la fortificaii. :i iar$i se %ornea cu foc s-nvinuiasc soarta. /u era dre%t s %easc accidentul sta5 nu trebuia s i se nt)m%le a$a ceva tocmai lui* un muncitor de is%rav* ce nu se lsa %e t)n;eal $i nici nu se-mbta. 8ac s-ar fi nt)m%lat altora* %oate c ar mai fi neles. H -abacul Cou%eau* s%unea el* $i-a fr)nt g)tul ntr-o zi de beie. /u %ot s s%un c $i-a meritat soarta* dar n orice caz %ania lui era de-nelesI 8ar eu* care %ostisem* mai lini$tit dec)t =oan -oteztorul* fr-o %ictur de butur-n mine* iac-m venind de-a berbeleacul n cli%a c)nd voiam s m-ntorc s-i z)mbesc /anei3. /u suntei de %rere c-i %rea de tot, 8ac-i un 8umnezeu %e lumea asta* %i atunci tare ciudat a mai r)nduit lucrurile. /-am s-ng.it niciodat c.estia asta. =ar c)nd i se nzdrvenir %icioarele* rmase cu-o ur ascuns m%otriva muncii. 6ra o meserie a dracului* s stai s-i treci zilele ca motanii* de-a lungul stre$inilor. /u-s t)m%ii* bur;uii $tia3 Pe tine te trimit la moarte* fiind %rea frico$i ca s-$i %un viaa n %rime;die suinduse %e-o scar5 el se-a$eaz %e-ndelete $i temeinic la gura sobei* $i %rea %uin le %as de oamenii srmani. -a* alteori a;ungea s s%un c fiecare ar trebui s-$i bat singur tabla %e cas. 8oamne3 dac-ar fi %e bun dre%tate* aici ar trebui s se-a;ungF dac vrei s nu te %lou* %une-te singur la ad%ost. (%oi* i %rea ru c nu nvase alt meserie* mai frumoas $i mai %uin %)ndit de %rime;dii* cum ar fi fost* de %ild* aceea de t)m%lar de mobile. (sta era tot din gre$eala btr)nului Cou%eau5 %rinii aveau %rostul obicei de a-$i bga co%iii* cu orice %re* la meseria lor. 4im% de nc dou luni* Cou%eau merse n c)r;e. Mai nt)i fusese n stare s coboare %)n n strad* s fumeze o lulea n faa u$ii. (%oi* se dusese %)n %e bulevardul e+terior* t)r)ndu-se la soare* st)nd ceasuri ntregi tolnit %e-o banc. 9$i redob)ndi buna dis%oziie* iar cu %rile;ul .oinrelilor lui %relungite* c%t $i-o %oft nes%us de-a da glas limbuiei sale diavole$ti. :i astfel* odat cu %lcerea de-a tri din %lin* nce%u s cunoasc bucuria tr)ndvelii* ls)ndu-$i mdularele s leneveasc n voia lor* simind cum mu$c.ii i se cufund ntr-un somn nes%us de %lcut5 era ca $i cum lenevia ar fi %ornit s-l cucereasc ncetul cu ncetul* cut)nd s trag folos din convalescena lui %entru a-i intra sub %iele $i a-l toro%i m)ng)indu-l. 1e ntorcea acas bine dis%us* %us %e g.idu$ii* viaa %r)ndu-i-se frumoas $i neneleg)nd de ce n-ar %utea s-o in tot a$a c)t lumea. C)nd izbuti s-$i le%ede c)r;ele* $i %relungi %limbrile $i mai de%arte* cutreier)nd $antierele %entru a-$i revedea tovar$ii de lucru. 1ttea cu braele ncruci$ate n faa caselor n construcie* r)n;ind $i d)nd din ca%5 $i btea ;oc de lucrtorii care munceau %e br)nci* $i ntindea

%iciorul s le arate unde %utea duce istovirea firii omului. Cli%ele astea de $edere zeflemitoare n faa trudei altora* i ndestula ura m%otriva muncii. 0r ndoial c-avea s se a%uce din nou de lucru* era nevoit s-o fac5 ns c)t mai t)rziu cu %utin. 7.3 li%sa tragerii de inim i era bine rs%ltit5 $i-a%oi* i se %rea foarte %lcut s tr)ndveasc. 8u%-amiezile c)nd se %lictisea* Cou%eau urca la familia &orilleu+. (ce$tia l com%timeau din toat inima* is%itindu-l cu tot felul de atenii mgulitoare. 9n cei dint)i ani ai csniciei se nstrinase de ei* datorit nr)uririi @ervaisei. (cum* %uneau din nou m)na %e el* glumind %e socoteala fricii ce i-o %ricinuia nevast-sa. ($adar* ce fel de brbat era3 Cu toate acestea* soii &orilleu+ se artau reinui* ridic)nd n slvi* din rs%uteri* nsu$irile s%ltoresei. Cou%eau nce%u %rin a i se ;ura @ervaisei c sor-sa se %r%dea du% ea $i %rin a o ruga s se %oarte mai %uin ne%rietenos cu ea. Cea dint)i g)lceav din csnicia lor se nimeri s izbucneasc ntr-o sear* din %ricina micuului 6tienne. 4inic.igiul $i %etrecuse du%-amiaza la familia &orilleu+. 9ntorc)ndu-se acas* ntruc)t masa de sear nu era nc gata* iar co%iii i%au s li se dea su%a* i c$un %e nea$te%tate s-l ia la rost %e 6tienne* trg)ndu-i o %erec.e de scatoalce v)rtoase. :i* vreme de-un ceas* bodogni ntruna5 %u$tiul sta nu era co%ilul lui* nu-$i ddea seama de ce-l mai rabd n cas5 %)n la urm o s-l dea %e u$ afar. P)n n ziua aceea* l su%ortase %e %u$ti fr s fac nici un fel de nazuri. 8e-a doua zi* nce%u s vorbeasc des%re demnitatea lui. =ar %este vreo alte trei* %orni s-i trag la %icioare n fund c)t era ziua de lung %)n ntr-acolo* nc)t co%ilul* c)nd l auzea urc)nd scrile* fugea la familia @ou;et* unde btr)na dantelreas i ngduia s-$i fac leciile %e un col de mas. @ervaise $i reluase de mult vreme lucrul. (cum nu-$i mai ddea osteneala s tot scoat $i s %un la loc globul de cristal al %endulei5 $i c.eltuiser toate economiile5 $i era silit s trag din greu la ;ug* s munceasc c)t %atru* cci erau %atru guri la mas. 6a* de una singur* trebuia s-i .rneasc %e toi ai casei. C)nd auzea c o %l)nge lumea* se grbea s-l dezvinoveasc %e Cou%eau. @)ndii-v c)t de mult a suferit* nu e de mirare dac a a;uns s fie cam acru3 8ar o s-i treac de ndat ce se va nsnto$i . :i dac lumea i ddea de neles c-n cli%a de fa Cou%eau arta destul de zdravn* c se %utea foarte bine ntoarce %e $antier* @ervaise i lua a%rarea. /u* nu* nc nu era cazul3 /u voia s-i cad din nou la %at. Poate c totu$i $tia mai bine dec)t alii ce-i s%usese doctorul3 6a era aceea care nu-i ngduia s lucreze* re%et)ndu-i n fiecare diminea s nu se grbeasc* s nu ntreac msura. -a c.iar i strecura n buzunarul vestei c)te-o moned de-un franc. Cou%eau se nvoia s-o %rimeasc* de %arc ar fi fost ceva n firea lucrurilor5 se %l)ngea c are tot felul de dureri ca s fie rsfat5 du% $ase luni de zile* convalescena lui nc se mai %relungea. (cum* n zilele c)nd se ducea s-i %riveasc %e ceilali muncind* intra bucuros n cr)$m s bea c)te-o ;uma' de vin cu tovar$ii de lucru. 7rice-ai zice* nu era c.iar a$a de ru la cr)$m5 te mai veseleai* mai stteai cinci minute la o %arol. /u era nici o ru$ine. /umai farnicilor le face %lcere s moar de sete n %ragul cr)$mei. (veau bieii dre%tate* %e vremuri* c)nd l luau %este %icior* fiindc nu s-a vzut niciodat ca un brbat s moar dintr-un %a.ar de vin. :i se btea n %ie%t* lud)ndu-se c nu bea dec)t vin5 totdeauna numai vin* niciodat rac.iu5 vinul %relunge$te viaa omului* nu mbolnve$te $i nu mbat. Cu toate acestea* du% o zi ntreag de lenevie* %etrecut .oinrind de la un $antier la altul* $i trec)nd din bodeg n bodeg* nu o dat se ntorsese acas c.erc.elit. :i n acele zile* @ervaise %refc)ndu-se c ar avea o durere de ca% nemai%omenit* se zvorise n cas* %entru a evita ca familia @ou;et s-aud %rostiile lui Cou%eau. Cu tim%ul* ns* @ervaise arta din ce n ce mai m).nit. Mereu se ducea n Rue de la @outte-d'7r s vad %rvlioara care nc mai era de nc.iriat5 $i-o fcea %e ascuns* de %arc ar fi sv)r$it cine $tie ce co%ilrie nevrednic de-un om n toat firea. Prvlia asta rence%use s-i tulbure minile5 noa%tea* du% ce stingea lumina* visa la ea cu oc.ii desc.i$i* simind tot farmecul unei %lceri o%rite. 0cea din nou socoteli5 dou sute cincizeci de franci %entru c.irie* o sut

cincizeci de franci %entru accesorii $i %entru instalaie* o sut de franci %u$i deo%arte ca s aib din ce tri cincis%rezece zile5 n totul* cel %uin cinci sute de franci. 8ac nu vorbea tot tim%ul %e fa des%re %rvlie* era numai de team s nu %ar c ar regreta c-$i c.eltuiser economiile cu boala lui Cou%eau. (deseori %lea ca ceara* fiind c)t %e ce s-$i trdeze dorina-i arztoare* $i cuta s-$i retrag cuvintele* ru$inat de %arc avusese cine $tie ce g)nd ur)t. (cum* trebuia s munceasc %atru sau cinci ani la r)nd* %)n s fie n stare s %un deo%arte o sum at)t de mare. 8eznde;dea ei se trgea din fa%tul c nu-$i %utea desc.ide numaidec)t %rvlia5 cci de-ar fi %utut ar fi fost n stare s fac fa nevoilor casei fr s se mai bizuie %e Cou%eau $i ngduindu-i acestuia s mai a$te%te luni de zile %)n va rec%ta %oft de lucru5 s-ar fi simit din nou lini$tit* ncreztoare n viitor $i ar fi %utut alunga acele temeri tainice de care se lsa cu%rins uneori c)nd Cou%eau se ntorcea acas %rea din cale-afar de vesel* %us %e c)ntat $i %ovestit cine $tie ce %ozn de-a dobitocului la de Mes--ottes* cruia i fcuse cinste c-o sticl de vin. 9ntr-o sear* @ervaise fiind singur acas* @ou;et intr $i nu-$i lu iute tl%$ia* du% cum i era obiceiul. 1e a$ezase $i fuma* %rivind-o. (vea %esemne ceva nsemnat de s%us5 ntorcea n g)nd cuvintele* ls)ndu-le s se coac* fr a fi n stare s le dea o nlnuire mulumitoare. P)n la urm* du% ce vreme ndelungat amuise* $i lu inima-n dini $i $i scoase luleaua din gur* ca s s%un totul dintr-o singur suflareF H Madam @ervaise* n-ai vrea s-mi ngduii s v-m%rumut cu bani, 6a tocmai sttea a%lecat asu%ra unui saltar al scrinului* umbl)nd du% ni$te c)r%e de buctrie. 1e ridic* ro$ie ca focul la c.i%. 2a s zic* o vzuse de diminea c)nd sttuse a%roa%e zece minute ntr-o stare de nermurit nc)ntare n faa %rvliei, @ou;et z)mbea* st)n;enit* de %arc i-ar fi fcut cine $tie ce %ro%unere ;ignitoare. 8ar @ervaise l refuz ve.ement5 n-are s fie niciodat de acord s %rimeasc bani* fr s $tie c)nd i va %utea na%oia. :i afar de asta* era vorba de-o sum ntr-adevr mult %rea mare. :i* ntruc)t @ou;et* foarte m).nit* struia* @ervaise a;unse s-i s%un rstitF H 8ar nsurtoarea dumitale, /u %ot s iau banii %u$i deo%arte %entru cstorie* .otr)t lucru3 H 2ai3 nu v fie team* rs%unse @ou;et* ro$indu-se $i el la r)ndul su. /u m mai nsor. :tii* a fost doar un g)ndI >u* %refer s v m%rumut dumneavoastr banii. 9n cli%a aceea* $i %lecar am)ndoi ca%etele. 1e %etrecea ntre ei un lucru foarte ginga$* %e care nu voiau s $i-l destinuie. :i @ervaise %rimi. @ou;et o n$tiinase %e maic-sa. 1trbtur coridorul $i se duser de ndat s-o vad. 8antelreasa era ng)ndurat* niel cam m).nit* st)nd %lecat cu c.i%ul ei lini$tit deasu%ra g.erg.efului. /u voia s-l nemulumeasc %e fiu-su* dar acum nu mai ncuviina %lanul @ervaisei5 $i-i s%use fr ocoli$uri de ceF Cou%eau o a%ucase %e-un drum gre$it* Cou%eau avea s-i toace %rvlia. /u %utea s ierte cu nici un %re fa%tul c tinic.igiul nu consimise s nvee s citeasc* n tim%ul convalescenei5 fierarul se oferise s-l nvee* dar cellalt l trimisese la %limbare* s%un)nd c $tiina-i vinovat de istovirea lumii. Pania asta a%roa%e c iscase o g)lceav ntre cei doi muncitori5 fiecare %$ea %e drumul lui. 8e altminteri ns* madam @ou;et* vz)nd %rivirea rugtoare a biatului ei* om n toat firea care se %urta ca un co%il* se art %lin de bunvoin fa de @ervaise. Czur la nelegere s m%rumute vecinilor cinci sute de franci5 ace$tia aveau s-i na%oieze ac.it)nd n fiecare lun c)te o rat de douzeci de franci5 asta %)n la stingerea datoriei. H =a s%une3 fierarul i face cu oc.iul* e+clam Cou%eau r)z)nd* c)nd afl %ovestea. 7.3 nu-mi fac nici o gri;* %rea-i bleguI 7 s-i dm noi banii na%oi. 9ns* zu a$a* dac-ar avea de-a face cu ni$te ticlo$i* l-ar trage %e sfoar ntr-un c.i% stra$nic.

C.iar de-a doua zi* soii Cou%eau nc.iriar %rvlia. 4oat ziua* @ervaise btu drumul din Rue /euve %)n-n Rue de la @outte-d'7r. C)nd o zrir %$ind at)t de s%rinten* at)t de nc)ntat nc)t nici nu mai $c.io%ta* n ma.ala se vorbi c-$i fcuse %esemne vreo o%eraie. 2. 4ocmai atunci* din a%rilie* odat cu nce%utul celui de-al doilea trimestru* soii -oc.e %lecaser din Rue des Poissonniers $i se anga;aser ca %ortari la cldirea aceea mt.loas din Rue de la @outte-d'7r. Ca s vezi* cum se nt)lnesc oamenii3 Ceea ce o nec;ea oarecum %e @ervaise* care trise at)t de lini$tit fr %ortar n coteneaa ei din Rue /euve* era fa%tul c-avea s fie iar$i sub ;ugul cine $tie crei fiine a dracului $i rutcioase* cu care va fi nevoit s se ia la .)r %entru niic a% vrsat %e ;os sau %entru vreo u$ tr)ntit seara %rea zgomotos. Portarii sunt un soi de oameni tare sc)rbo$i3 9ns* cu familia -oc.e* avea s fie o %lcere. 1e cuno$teau $i se neleseser totdeauna. Pe scurt fie zis* lucrurile se vor %etrece ca ntre neamuri. 9n ziua c)nd soii Cou%eau venir s semneze contractul de nc.iriere* trec)nd %e sub %oarta cea mare* @ervaise $i simi inima tare ntristat. ($adar* avea s locuiasc n cldirea asta* nc%toare c)t un or$el* ce-$i ntindea n lung $i-n lat ulicioarele nesf)r$it de lungi ale scrilor $i coridoarelor. >idurile cenu$ii* cu zdrenele %use la uscat %e la ferestre* curtea %lumburie cu caldar)m desfundat de %arc ar fi fost o %ia %ublic* .uruitul muncii ce rzbtea %rin %erei* st)rneau n ea o tulburare de nestvilit* bucuria de-a fi n sf)r$it %e calea m%linirii dorinei sale arztoare* teama de-a nu izbuti $i de-a se %omeni strivit n lu%ta cr)ncen cu foamea* al crei 1uflu rzbtea %)n la d)nsa. = se %rea c face un lucru foarte ndrzne* c se azv)rle n mruntaiele unei ma$ini n mi$care* n tim% ce ciocanele lctu$ului $i strungurile t)m%larului de mobile bteau $i scr)$neau n fundul atelierelor de la %arter. (stzi* a%ele ce se scurgeau %rin gang de la boiangerie aveau culoarea fructului de mr* %alid-verzuie. @ervaise trecu %este ele z)mbind5 vedea n culoarea asta o %revestire %lin de bucurii. 9nt)lnirea cu %ro%rietarul urma s aib loc c.iar n odia de la %oart* a soilor -oc.e. 8omnul Marescot* mare negustor de foarfeci $i cuite de %e Rue de la Pai+* btuse %e vremuri trotuarele* nv)rtind la tocil. 1e vorbea c are acum o avere de mai multe milioane. 6ra un brbat de vreo cincizeci $i cinci de ani* zdravn* ciolnos* %urt)nd o decoraie $i av)nd m)ini uria$e de muncitor5 una dintre marile lui bucurii era s ia* acas la el cuitele $i foarfecele c.iria$ilor si* %e care de %lcere le ddea el nsu$i la tocil. /u era socotit un om fudul* fiindc ceasuri de-a r)ndul sttea la %ortarii si* %itit n umbra odiei* ca s cerceteze socotelile. (colo $i vedea de toate afacerile lui. 1oii Cou%eau l gsir la masa slinoas a lui madam -oc.e* ascult)nd cum croitoreasa de la eta;ul al doilea al scrii ( refuzase s %lteasc c.iria* rostind cuvinte foarte ur)te. (%oi* du% ce isclir contractul* domnul Marescot i str)nse m)na tinic.igiului. 9i %lceau muncitorii. Pe vremuri* o dusese $i el al dracului de greu. 8ar munca te face s-a;ungi oriunde. :i* du% ce numrase cei dou sute cincizeci de franci %entru nt)ia ;umtate a anului %e care-i v)r n buzunarul su nemsurat de mare* le %ovesti viaa lui $i le art decoraia. 4otu$i* @ervaise se simi oarecum sting.erit vz)nd %urtarea soilor -oc.e. 1e fceau c n-o cunosc. 1e tot foiau n ;urul %ro%rietarului* ncovoiai de s%ate* %)ndindu-i vorbele $i ncuviin)ndu-le din ca%. Madam -oc.e ie$i afar n mare grab s-alunge c)rdul de co%ii ce se blceau n faa ci$melei al crei robinet* lsat desc.is* %oto%ea caldar)mul5 c)nd se na%oie* %urt)ndu-$i fustele boas $i nendu%lecat* strbt)nd curtea $i arunc)nd din c)nd n c)nd %riviri furi$e s%re toate ferestrele* de %arc ar fi vrut s se ncredineze de buna r)nduial din cas* str)nse din buze* vr)nd s-arate astfel cu c)t autoritate fusese m%uternicit* acum c)nd avea n st%)nirea ei trei sute de c.iria$i. -oc.e %ornise s c)rteasc iar$i %e seama croitoresei de la eta;ul al doilea5 $i ddea cu %rerea c trebuie evacuat5 socotea c.iria cu care rmsese n urm* d)ndu-$i aere de

administrator care se teme ca nu cumva s fie %rime;duit averea ce-i fusese ncredinat. 8omnul Marescot ncuviin %ro%unerea de a se %roceda la evacuare5 voia ns s mai a$te%te %)n la ;umtatea trimestrului. 6ra cum%lit s-arunci oamenii %e strad* cu at)t mai mult cu c)t n felul sta nu intra nici o lecaie n buzunarul %ro%rietarului. =ar @ervaise* strbtut de-o u$oar nfiorare* se ntreba dac o vor arunca $i %e ea n strad* n ziua c)nd cine $tie ce nenorocire nu-i va ngdui s %lteasc. 7dia %ortarilor* cu %ereii afumai $i ticsit cu mobile nnegrite* era ;ilav $i ntunecoas ca o %ivni5 n faa ferestrei* toat lumina cdea numai %este masa de lucru a croitorului %e care zcea o redingot ;er%elit ce trebuia ntoars %e dos5 n vremea asta Pauline* fetia soilor -oc.e* o co%il ro$covan de vreo %atru ani$ori* $edea %e ;os $i se uita cuminte cum fierbe o bucat de carne de viel* nvluit $i n acela$i tim% nc)ntat de mirosul %trunztor de buctrie ce se rs%)ndea din crticioar. 8omnul Marescot* tocmai ddea iar$i m)na cu tinic.igiul* c)nd acesta aduse vorba des%re re%araii* amintindu-i de fgduiala fcut %rin viu grai c-aveau s vorbeasc mai t)rziu des%re ele. 9ns %ro%rietarul se su%r5 nu-$i luase nici un anga;ament5 de altminteri nu se fceau niciodat re%araii la %rvlii. 4otu$i* se nvoi s mearg s vad locuina* urmat de soii Cou%eau $i de -oc.e. /egustora$ul de mruni$uri %lecase lu)nd cu el toat instalaia sa de rafturi $i te;g.ele5 %rvlia rmas gola$ $i ddea la iveal tavanul nnegrit $i %ereii cr%ai %e care at)rnau ni$te f)$ii de ta%et galben. :i-acolo* n %ustiul rsuntor al odilor* %ornir s se-nfrunte %lini de m)nie. 8omnul Marescot striga n gura mare c era treaba negustorilor s-$i nfrumuseeze %rvliile* cci* la urma urmei* un negustor era n stare s vrea aur %este tot* ns el* %ro%rietarul* n-avea %utina s-i mbrace %rvlia n aur5 a%oi* %ovesti cum $i aran;ase %rvlia lui din Rue de la Pai+* cu care c.eltuise %este douzeci de mii de franci. @ervaise* cu nc%)narea ei de femeie* o inea una $i bun* ;udec)nd ntr-un c.i% ce i se %rea de necombtut5 ntr-o locuin* nu-i a$a* trebuia s se li%easc un ta%et, (tunci* de ce nu voia s ia n seam c $i %rvlia era o locuin, /u-i cerea altceva dec)t s s%oiasc tavanul $i s %un ta%etul la loc. 9n vremea asta* -oc.e sttea bos $i de ne%truns5 se ntorcea* %rivea n sus* fr s-$i dea cu %rerea. 8egeaba i fcea Cou%eau semn cu oc.iul* -oc.e ddea de neles c nu voia s sar %este cal* folosindu-se de marea lui nr)urire asu%ra %ro%rietarului. P)n la urm* totu$i* $i ngdui o sc.imonoseal* un z)mbet abia nc.egat $i subire* nsoit de-o nclinare a ca%ului. 4ocmai n cli%a aceea* domnul Marescot* scos din srite* art)nd tare nefericit $i r$c.ir)ndu-$i cele zece degete ntr-o ncle$tare de zg)rcit cruia i se smulge aurul din g.eare* ddea na%oi n faa @ervaisei* fgduindu-i tavanul $i ta%etul* cu condiia s %lteasc ;umtate din %reul ta%etului. :i-o tuli la iueal* nemaivr)nd s-aud nimic. (tunci* du% ce -oc.e rmase singur cu soii Cou%eau* i btu %e umeri* cu%rins de-o nsufleire nes%us. 6i, se fcuse3 0r el* n-ar fi dob)ndit n vecii vecilor nici ta%etul $i nici tavanul. -gaser de seam cum l consultase %ro%rietarul* fc)ndu-i semn cu coada oc.iului* $i cum numaidec)t se .otr)se c)nd l zrise z)mbind, (%oi* n mare tain* le destinui c el este adevratul st%)n al casei5 el .otra desfacerea contractelor* el nc.iria dac oamenii i erau %e %lac* el ncasa c.iriile %e care le %stra $i dou s%tm)ni n scrinul su. Pe sear* ca s le mulumeasc soilor -oc.e* @ervaise $i Cou%eau gsir cu cale c-i cuviincios s le trimit dou sticle cu vin. Meritau s li se fac un dar. 8e lunea urmtoare* lucrtorii se %user %e treab. Cum%rarea .)rtiei %entru ta%et* ndeosebi* isc o ntreag tevatur. @ervaise $i dorea o .)rtie cenu$ie cu flori albastre* ca s lumineze $i s nveseleasc %ereii. -oc.e se oferi s-o conduc la magazin5 avea s-$i aleag du% %lac. 8ar %rimise din %artea %ro%rietarului cele mai stra$nice %orunci5 n-avea voie s de%$easc %reul de $a%tezeci $i cinci de centime sulul. 1ttur vreme de-un ceas la negustor5 s%ltoreas*

care-$i %ierduse orice nde;de* se ntorcea ntruna la un albastru verzui* foarte ginga$* de nouzeci de centime* celelalte .)rtii de ta%et %r)ndu-i-se ngrozitoare. 9n cele din urm* %ortarul se nvoi5 avea s aran;eze el lucrurile* %un)nd la socoteal un sul mai mult* n caz de nevoie. =ar @ervaise* ntorc)ndu-se acas* cum%r ni$te %r;ituri %entru Pauline. /u-i sttea n fire s rm)n datoare* cine se %urta drgu cu ea n-avea dec)t de c)$tigat. 9n %atru zile* %rvlia trebuia s fie gata. &ucrrile inur trei s%tm)ni. Mai nt)i fusese vorba doar s s%ele zugrveala cu le$ie. 8ar aceasta* care avusese %e vremuri culoarea dro;diei de vin* era at)t de murdar $i de mo.or)t* nc)t @ervaise se ls ndemnat s zugrveasc din nou toat vitrina ntr-un albastru-desc.is cu dungulie galbene. (tunci re%araiile se %relungir la nesf)r$it. Cou%eau* care tot nu nce%use s lucreze* de cum se fcea diminea venea s-$i dea seama de mersul lucrrilor. -oc.e $i lsa deo%arte surtucul sau %antalonii la care c)r%ea c.eutorile* venind s su%raveg.eze $i el oamenii. :i am)ndoi* n %icioare n faa lucrtorilor* in)ndu-$i m)inile la s%ate* fum)nd $i scui%)nd* $i %ierdeau ziua ntreag d)ndu-$i cu %rerea des%re fiecare trstur de bidinea. 1tteau %e g)nduri cli%e nesf)r$ite cufundai n visare %entru fiecare cui ce trebuie scos. >ugravii* doi zdra.oni cumsecade* coborau mereu de %e scrile lor $i se %ro%eau $i ei n mi;locul %rvliei* bg)ndu-se n vorb* d)nd din ca% ceasuri de-a r)ndul* uit)ndu-se la treab nce%ut. 4avanul fu s%oit destul de re%ede. 9ns zugrvelile le ddur cel mai mult de furc. /u voiau s se usuce. Pe la ceasurile nou* zugravii se iveau cu ulcelele lor de vo%sele* le a$ezau ntr-un ung.er* $i* du% ce aruncau o %rivire* $i luau tl%$ia5 $i dracu-i mai vedea. Plecau la mas* sau %oate c-aveau de is%rvit vreo re%araie mrunt* alturi* n Rue MUrr.a. (lteori* Cou%eau lua cu el toat liota s bea o ;uma de vinF %e -oc.e* %e zugravi* %e tovar$ii de lucru n treact %e-acolo5 iar$i o du%-amiaz %ierdut de %oman. @ervaise nce%u s-$i %iard rbdarea. Pe nea$te%tate* n dou zile* totul se is%rvi* zugrveala fu uscat* ta%etele li%ite* $i tot molozul aruncat la lada de gunoi. &ucrtorii traser o sf)r)ial de %arc-ar fi fost o ;oac* fluier)nd %e scri* c)nt)nd de s-asurzeasc toat ma.alaua. 1e mutar numaidec)t. 9n cele dint)i zile* c)nd trecea strada* na%oindu-se de la alergturile ei* @ervaise se bucura ca un co%il. 1e o%rea $i-i z)mbea sla$ului su. 8e de%arte* din mi;locul n$iruirii negricioase a celorlalte faade* %rvlia i se nfi$a nes%us de strlucitoare* deo veselie %roas%t* cu firma vo%sit n albastru-desc.is* %e care stteau zugrvite* cu litere mari galbene* cuvinteleF 1%ltoreas de rufrie fin. 9n vitrina nc.is cu %erdelue de muselin $i ta%isat cu .)rtie albastr* ca s dea la iveal albeaa rufriei* se aflau ni$te cm$i brbte$ti* iar c)teva bonete de dam at)rnau de %anglicile lor nnodate n ;urul unor s)rme de alam. :i %rvlia i se %rea frumoas* ca $i culoarea cerului. C)nd %trundeai nuntru* ddeai iar$i de albastru5 ta%etul care imita un im%rimeu Pom%adour* nfi$a un %armacl)c %e care se crau flori de volbur5 te;g.eaua* o mas uria$ ce ocu%a dou treimi din odaie* era aco%erit de-o %tur groas $i era. 9n a$a fel dra%at %e margini cu-o bucat de creton* cu ramuri albastre $i mari* nc)t cutele s-ascund ca%rele %e care sttea s%ri;init tblia. @ervaise se a$eza %e un scunel s mai rsufle niel de-at)ta mulumire* fericit c-avea o %ro%rietate frumoas $i sorbindu$i din oc.i uneltele noi. 8ar mai nainte de orice-$i ndre%ta %rivirea s%re ma$in* o sob de tuci unde se %uteau nclzi deodat zece fiare de clcat* r)nduite n ;urul vetrei %e ni$te tblie nclinate. 9ngenunc.ea n faa ei* uit)ndu-se cu-o necontenit s%aim ca nu cumva %rostua de ucenic s arunce n aer tuciul* ndes)nd n el %rea muli crbuni. 9n s%atele %rvliei* odile de locuit erau foarte %otrivite. @ervaise $i Cou%eau se culcau n %rima camer* unde gteau $i luau masa5 o u$ din fundul odii ddea n curtea casei. Patul /anei se afla n camera din drea%ta* o odi ce-$i %rimea lumina zilei %rintr-o ferestruic rotund* %e l)ng tavan. 9n ce-l %rive$te %e 6tienne* sttea n camera din st)nga* m%reun cu rufele murdare ce mai totdeauna zceau %e du$umea n mormane uria$e. Cu toate acestea*

locuina avea un nea;uns %e care soii Cou%eau nu voir s-l recunoasc de la bun nce%ut5 din %erei mustea ;ilveala* iar du%-amiaza* de %e la ceasurile trei* nu se mai vedea bine. Prvlia cea nou st)rni n ma.ala o %uternic tulburare. 1oii Cou%eau fur nvinuii c %rea se av)ntau $i $i mai ddeau $i ifose. 9ntr-adevr* c.eltuiser cei cinci sute de franci ai familiei @ou;et cu lucrrile %entru aran;area %rvliei* fr s-$i fi %us deo%arte barem at)t c)t s %oat tri dou s%tm)ni* du% cum $i fgduiser. 9n dimineaa n care trase %entru nt)ia oar obloanele* @ervaise avea doar $ase franci n %ung. 8ar nu era ngri;orat* mu$teriii nce%user s vin* iar negutor ia ei se vestea a merge bine. 8u% o%t zile* s)mbt* nainte de culcare* @ervaise sttu dou ceasuri ntregi tot fc)nd la socoteli %e-un %etic de .)rtie5 $i l trezi %e Cou%eau* strlucitoare la c.i%* s-i s%un c dac vor fi cum%tai aveau s c)$tige o mulime de bani. H >u a$a3 $i btea gura madam &orilleu+ %este tot* c)t era Rue de la @outte-d'7r de lung* idiotul de frate-meu a dat de dracu'3. (sta-i mai li%sea :ontoroagei* s se %un %e trai. = se $i %otrive$te* nu-i a$a, 1oii &orilleu+ se certaser de moarte cu @ervaise. Mai nt)i* c)nd se fceau re%araiile la %rvlie* erau c)t %e ce s cra%e de ciud5 era de a;uns s-i vad %e zugravi din de%rtare ca s treac %e cellalt trotuar $i s urce la ei acas str)ng)nd din dini. 7 %rvlie zugrvit n albastru* %r%dita asta n-a fcut-o dec)t ca s trag %e sfoar oamenii de treab3 C.iar a doua zi* c)nd ucenica golise un castrona$ de scrobeal* zv)rlindu-l n strad tocmai n cli%a n care madam &orilleu+ ie$ea din cas* aceasta asmuise toat strada* nvinuind-o %e cumnat-sa c-$i %une lucrtoarele s-o ;igneasc. :i ru%seser orice fel de legtur* iar c)nd se nt)lneau nu fceau altceva dec)t s se uite fioros una la alta. H 8a* trie$te %e %icior mare3 s%unea ntruna madam &orilleu+. 1e $tie de unde i-au venit banii mag.erniei3 =-a c)$tigat cu fierarulI Mcar de-ar fi $i $tia ni$te oameni fr %at3 7are taic-su nu $i-a tiat beregata cu cuitul ca s sca%e de g.ilotin, M rog* o %anie murdar* ceva n felul sta3 7 nvinuia %e fa %e @ervaise c se culc cu @ou;et. Minea cu sfruntare* susin)nd c dduse ntr-o sear %este ei st)nd m%reun %e o banc de %e bulevardul e+terior. @)ndul acestei legturi amoroase* %lcerile %e care trebuia s le fi gustat cumnat-sa* o ntr)tau $i mai $i* ;ignindu-i cinstea de femeie ur)t. 9n fiecare zi* durerea care-i sf)rteca inima i um%lea gura de fiere* fc)nd-o s s%unF H 8ar ce dracu' o fi av)nd n ea* sc.iloada asta* de-o iubesc toi3 7are %e mine m iube$te cineva, (%oi* sttea cu vecinele la b)rfeal* ceasuri la r)nd. &e %ovestea toat %ania. Eaida-de* ce mai mutr fcuse n ziua cstoriei3 7.3 avea nas de co%oi* mirosise de %e atunci ce ntorstur aveau s ia lucrurile. 8u% aceea* drag 8oamne3 :ontoroaga se artase at)t de bla;in* at)t de %refcut* nc)t de dragul lui Cou%eau* ea $i brbatu-su se n voiser s-i fie na$i /anei5 cu toate c un botez ca sta costa o mulime de %arale. 8ar acum* vedei dumneavoastr3 c.iar de s-ar nt)m%la ca :ontoroaga s se zbat-n g.earele morii $i s aib nevoie de-un %a.ar de a%* negre$it c n-o s fie ea aceea care s i-l dea. /u-i %lceau obrznicturile* nici $mec.erele $i nici desfr)natele. 9n ce-o %rive$te %e /ana* dac venea s-i viziteze %e tata-na$u $i %e mama-na$a avea s fie totdeauna %rimit cu dragoste5 co%ila Q nu-i a$a, Q nu era cu nimic vinovat de %catele strigtoare la cer ale maic-sii. &ui Cou%eau* nu era nevoie s i se dea sfaturi5 n locul su* orice brbat i-ar fi tras nevesti-sii o %erec.e de scatoalce zdravene de s-o rstoarne cu fundul n .)rdul cu a%5 m rog* treaba lui ce fcea* nu i se cerea dec)t s-$i sileasc nevasta s-i res%ecte neamurile. 8umnezeule3 dac ar fi %rins-o brbatu-su cu altu-n %at* %e ea* madam &orilleu+* lucrurile nu s-ar fi %etrecut at)t de %a$nic* i-ar fi nfi%t foarfecile n burt.

4otu$i* familia -oc.e* ;udectoare nemiloas a g)lcevilor din cas* nu le ddea dre%tate soilor &orilleu+. -ineneles c soii &orilleu+ erau ni$te oameni la locul lor* %otolii* lucr)nd c)t era ziua de lung* %ltindu-$i cu %unctualitate c.iria la termen. 9ns* n cazul acesta* %e fa fie s%us* %izma i fcea s-$i ias din mini. Prostii3 6rau n stare s-$i mn)nce $i de sub ung.ii. /i$te zg)rie-br)nz* ce mai una alta3 ni$te oameni care* urc)nd s%re locuina lor* $i %iteau sticla de vin* ca nu cumva s fie nevoii s fac cinste cu un %a.ar5 %e scurt* oameni ai dracului. 9ntr-o zi* @ervaise le fcea cinste soilor -oc.e cu ni$te rvac de coacze %e care-l beau cu a% gazoas n odia acestora* $i tocmai atunci se nt)m%l ca madam &orilleu+ s treac foarte boas* %refc)ndu-se c scui% n faa u$ii %ortarilor. :i* din cli%a aceea* n fiecare s)mbt* c)nd mtura scrile $i coridoarele* madam -oc.e lsa toate gunoaiele naintea locuinei familiei &orilleu+. H Pi zu a$a3 striga madam &orilleu+* :ontoroaga i ndoa% zdravn %e ne.aliii $tia3 (.3 sunt cu toii o a% $i-un %m)nt3. 8ar s nu m scoat din ))ni3 7 s m duc la %ro%rietar s m %l)ngI C.iar ieri l-am vzut %e $iretul de -oc.e cum se inea de fustele lui madam @audron. 1 te dai la o femeie de v)rsta ei* care mai are $i-un c)rd de co%ii* .ai, asta-i curat %orcrie3. 1 mai m %omenesc cu vreo mgrie din %artea lor $i-atunci s $tii c-i dau de veste baborniei de -oc.e* s-i trag o c.elfneal lui brbatu-su* de s-o in minteI 8oamne l ce-o s mai r)dem. -tr)na Cou%eau venea mereu n vizit la cele dou familii* zicea $i ea ca toat lumea* izbutind c.iar s fie mai des o%rit la cin* ascult)nd ngduitoare $i %e fiic-sa $i %e nor-sa* %e fiecare n c)te-o sear. 8eocamdat* madam &erat nu se mai ducea %e la familia Cou%eau* deoarece se certase cu :ontoroaga din %ricina unui zuav care-i tiase ibovnicii nasul cu briciul5 ea era de %artea zuavului* tierea cu briciul %r)ndu-i-se foarte amoroas* fr s s%un din ce motive. -a a)ase $i mai $i izbucnirile de m)nie ale lui madam &orilleu+* s%un)ndu-i c :ontoroaga* c)nd sttea de vorb* de fa fiind vreo cincis%rezece sau douzeci de %ersoane* o %oreclea Coada-2acii* fr s se fereasc. Pentru numele lui 8umnezeu3 zu a$a* soii -oc.e* vecinii toi* i s%uneau acum Coada-2acii. 9n v)ltoarea acestor intrigi* lini$tit $i cu z)mbetul %e buze* @ervaise $i saluta %rietenii din %ragul %rvliei %rintr-o u$oar mi$care a ca%ului* %lin de cldur. 9i %lcea s stea c)te-o cli% acolo* ntre dou clcturi* r)z)nd n faa strzii* umfl)ndu-se n %ene de fudulie* ca %recu%eaa care $tie c are o bucat de trotuar numai %entru ea. Rue de la @outte-d'7r era a ei* ba c.iar $i strzile nvecinate* laolalt cu toat ma.alaua. C)nd* mbrcat n camizol alb* cu braele goale $i cu %rul blai zb)rlit de d)rdora lucrului* arunca o %rivire n st)nga* alta n drea%ta* s%re am)ndou ca%etele strzii* ca s cu%rind dintr-o singura uittur trectorii* casele* caldar)mul $i bolta cerului5 n st)nga* Rue de la @outte-d'7r se afunda %a$nic $i %ustie ntr-un coli$or de %rovincie* unde muierile stteau de vorb %e $o%tite n faa %orilor5 n drea%ta* la c)iva %a$i* Rue PoissonniDre rsuna de larma cruelor* de necurmatul tro%ot al mulimii revrsate ce transforma ca%tul strzii ntr-o rs%)ntie %lin de vlm$agul %o%orului. @ervaise se ndrgostise de strada ei* de .urduciala camioanelor %rin gro%ile caldar)mului .)rto%it $i cucuiat* de mbr)ncelile oamenilor de-a lungul trotuarelor strimte $i ntreru%te de grmezile de %ietri$ cu %ov)rni$ul sur%at5 cei trei metri de $an cu a% din faa %rvliei c%tau o nsemntate uria$* %reau un fluviu de necu%rins* %e care-l dorea nes%us de lim%ede* un fluviu ciudat $i nsufleit cruia boiangeria din cldire i colora undele cu cele mai ginga$e nuane* amestec)ndu-le cu m)lul negricios. (%oi* %rivea curioas la %rvliile din %rea;m* o bcnie mare cu un raft de fructe uscate %use la ad%ost sub o %las cu oc.iuri dese* un magazin de len;erie $i tricota;6. Pentru muncitori* legn)ndu-$i la cea mai u$oar adiere %antalonii at)rnai cu crcii desfcui $i bluzele albastre cu m)necile ntinse at)t la %recu%eaa de fructe c)t $i la mcelrie* zrea c)te un col de te;g.ea %e care torceau ni$te motani flo$i $i %a$nici. 2ecina ei* madam 2igourou+* crbunreasa* i rs%undea la binee* era o femeie dolofan* cu c.i%ul oac.e$ $i oc.i strlucitori* creia i %lcea

s tr)ndveasc st)nd la bra$oave cu brbaii* rezemat cu s%atele de faada dug.enei ce fusese m%odobit c-un desen ntortoc.eat de b)rne de lemn zugrvite %e un fond de culoarea dro;diei de vin $i care-o fcea s semene cu o cas rneasc. Cele dou doamne Cudorge* mama $i fiica* celelalte vecine ale ei* care ineau %rvlia de umbrele* nu se artau niciodat la fa5 vitrina le era %osomor)t $i u$a de la intrare mereu nc.is* ornamentat cu dou umbrelue de tabl vo%site cun strat gros de ro$u-a%rins. 9ns @ervaise* mai nainte de-a se ntoarce n %rvlie* $i arunca totdeauna %rivirea %este drum* s%re un zid mare $i alb* fr nici o fereastr* str%uns de-o %oart uria$ %entru intrarea cruelor $i %rin care se zrea %llaia unei %otcovrii* ntr-o curte ticsit cu $arete $i bri$ti* cu .ulubele n sus. Cuv)ntul de %e zidF Potcovrie era desenat cu litere mari $i nrmat cu-o cunun din %otcoave. C)t era ziua de lung* ciocanele rsunau necontenit %e ni vocal* iar %o;arul sc)nteilor lumina negura %lumburie din curte. =ar la %icioarele zidului* n fundul unui gro%an c)t un dula%* ntre o negutoreas de fiare vec.i $i-o v)nztoare de cartofi %r;ii* era %ri%$it un ceasornicar* un domn n redingot* foarte dic.isit la nfi$are* care tot tim%ul scormonea %rin ceasuri cu uneltele lui mrunele* st)nd la un banc de lucru %e care dormeau sub geamuri o mulime de obiecte %line de ging$ie5 iar n s%atele su* %endulele a vreo c)teva zeci de ornice %itice cu cuc bteau toate deodat* n neagra srcie a strzii $i-n larma cadenat a %otcovriei. Ma.alaua era de %rere c @ervaise e tare drgu. -ineneles* se b)rfea %e socoteala ei* dar nu se gsea un singur glas care s nu recunoasc c avea oc.i frumo$i $i mari* o gur %otrivit* cu dini albi ca la%tele. Pe scurt* era o blaie frumoas* $i s-ar fi %utut numra %rintre cele mai frumoase* de n-ar fi fost bete$ugul %iciorului. 9m%linise douzeci $i o%t de ani $i se mai ngr$ase. 4rsturile ginga$e i se ngro$au* iar mi$crile c%tau o moliciune %lin de mulumire. (cum* i se nt)m%la uneori s uite de sine* st)nd %e-o margine de scaun* c)t a$te%ta s i se nclzeasc fierul de clcat* z)mbind n gol cu c.i%ul scldat de-o bucurie %ofticioas. 1e fcuse o %ofticioas5 toat lumea s%unea treaba asta5 dar nu era o metea.n ur)t* ba dim%otriv. C)nd c)$tigi at)ta nc)t s-i dea m)na s cum%eri bucate alese* nu-i a$a, ar trebui s fii cogeamite %rostul s stai $i s mn)nci co;i de cartofi. Cu at)t mai mult cu c)t totdeauna muncea %e br)nci* s%etindu-se c)t %atru ca s-$i mulumeasc mu$teriii* lucr)nd ea ns$i no%ile* cu obloanele trase* c)nd treaba i ddea g.es. 8u% cum se vorbea n ma.ala* avea noroc5 totul i mergea ca %e roate. 1%la rufele c.iria$ilor din cas* %e-ale domnului Madinier* ale domni$oarei Reman;ou* ale soilor -oc.e5 i luase ni$te cliente c.iar $i fostei sale %atroane* madam 0auconnier* c)teva cucoane din Paris care stteau n Rue du 0aubourg-PoissonniDre* nce%)nd din a doua ;umtate a lunii* fusese nevoit s anga;eze dou lucrtoare* %e madam Putois $i %e vl;gana de ClLmence* fata care %e vremuri locuise la eta;ul al $aselea5 acum avea trei femei care lucrau la ea n %rvlie* laolalt cu ucenica* zbang.ia aia mititic de (ugustine* ur)t ca un fund de om srac. /endoios c alta $i-ar fi %ierdut ca%ul* d)nd de-at)ta noroc. = se %utea a$adar ierta fa%tul c mai mbuca c)te ceva n zilele de luni* du% ce se s%etise muncind toat s%tm)na. 8e altminteri* avea nevoie de a$a ceva5 cci s-ar fi blegit de-a binelea uit)ndu-se la cm$i cum se calc singure* dac nu $i-ar fi uns %ie%tul cu ceva mai actrii* cu ni$te bunti la care ;induia simind cum o g)dil n gu$. /iciodat* %)n atunci* @ervaise nu se artase at)t de ngduitoare. 6ra bl)nd ca o mielu$ea $i bun ca %)inea cald. 9n afar de madam &orilleu+* creia i zicea Coada-vacii din dor de rzbunare* nu cuta nimnui r)c* se arta ierttoare fa de toat lumea. 9n %lcuta delsare %e care i-o %ricinuia lcomia* c)nd %r)nzea ceva bun $i-$i buse cu %oft cafeaua* simea nevoia s ngduie orice* $i avea zicala eiF 1untem datori s ne iertm unul altuia* nu-i a$a* dac vrem s nu vieuim ca ni$te slbatici. C)nd i se %omenea de buntatea ei* se %ornea %e r)s. (sta ar mai li%si* s fie $i rea3 1e dezvinovea* s%unea c n-are nici un merit fiind bun. /u i se m%liniser oare toate visurile, 7are mai avea ceva de r)vnit de la via, $i amintea de idealul ei de

odinioar* c)nd trgea m)a de coadF s lucreze* s mbuce o bucat de %)ine* s aib un cuib al ei* s-$i creasc %runcii* s nu fie btut* s-$i dea du.ul n culcu$ul ei. :i-acum $i de%$ise idealul5 dob)ndise totul $i mai frumos dec)t $i dorise. C)t des%re a-$i da du.ul n culcu$ul ei* aduga ea glumind* s%era s i se m%lineasc $i acest vis* ns bineneles c)t mai t)rziu cu %utin. @ervaise se arta drgu* ndeosebi fa de Cou%eau. /u-i s%unea niciodat vreo vorb ur)t* niciodat nu c)rtea n s%atele lui brbatu-su. 9n cele din urm* tinic.igiul se a%ucase din nou de lucru5 $i ntru c)t $antierul lui era %e-atunci la cellalt ca%t al Parisului* i ddea n fiecare diminea doi franci %entru %r)nz* rac.iu $i tutun. /umai c* dou zile din $ase* Cou%eau se o%rea %e drum $i-$i bea gologanii cu vreun %rieten* du% care venea acas s %r)nzeasc* %ovestind cine $tie ce %anie. -a odat c.iar* nici n-a%ucase s-a;ung %rea de%arte* c m%reun cu Mes--ottes $i cu nc ali trei* se %useser %e-un c.ef n toat legea* cu melci* fri%turi $i vin nfundat* la Ca%ucin* n bariera C.a%elle5 a%oi* ntruc)t cei doi franci nu-i fuseser de a;uns* i trimisese nevesti-sii nota de %lat %rintr-un c.elner* s%un)ndu-i s zic c rmsese amanet. @ervaise r)dea* d)nd din umeri. Ce era ru n fa%tul c brbatu-su se mai distra $i el niel, -rbailor trebuie s le dai fr)u liber* dac vrei s ai %ace n csnicie. (ltfel* de la o vorb la alta* se a;unge re%ede la btaie. 8umnezeule* trebuie s-nelegi totul. Pe Cou%eau l mai durea %iciorul $i-a%oi l ademeneau $i* bineneles* era silit s fac $i el ca ceilali* ca nu cumva s-l cread ntfle. 8e altminteri* asta n-avea nici o im%ortan5 dac se ntorcea acas c.erc.elit* se culca* $i du% dou ceasuri nu se mai bga nimic de seam. 9ntre tim%* venir cldurile cele mari. 9ntr-o du%-amiaz de iunie* o s)mbt* c)nd lucrul le m)na din urm* d)ndu-le g.es* @ervaise se a%ucase ea ns$i s-ndese cu crbuni soba de tuci %e care zece fiare de clcat stteau %use la ncins* n vreme ce burlanul duduia. &a ceasul sta* soarele $i revrsa razele bt)nd dre%t n faada %rvliei* trotuarul %rimea dogoarea rsfr)ng)ndo* astfel nc)t a%ele ei unduitoare ;ucau %e tavanul dug.enei5 $i cderea luminii* albstrit de refle+ele .)rtiei de %e rafturi $i din vitrin* fcea s ;oace deasu%ra mesei de lucru o strlucire orbitoare* ca o %ulbere de soare cernut %este rufele fine. 6ra o cldur s-i dai sufletul. &saser desc.is u$a dins%re strad* dar nu intra nici o adiere de v)nt5 rufele ce se zv)ntau la aer* at)rnate %e s)rme de alam* fumegau $i* n mai %uin de trei sferturi de ceas erau uscate ca ni$te surcele. 8e c)teva cli%e* %e dogoarea asta de cu%tor* domnea o lini$te nes%us* n mi;locul creia se auzeau doar izbiturile molatice ale fiarelor de clcat* nbu$ite de %tura groas aco%erit cu americ. H Mare minune3 zise @ervaise* dac azi nu ne to%im3 i vine s scoi $i cma$a3 1ttea g.emuit %e %odea* n faa unei strc.ini de lut* ndeletnicindu-se cu scrobitul. 9ntro fust alb* cu cma$a suflecat la m)neci $i lunecat de %e umeri* rmsese cu braele goale $i grumazul des%uiat* rumen la fa $i leoarc de ndu$eal* at)t de asudat nc)t $uviele blaie ale %rului zb)rlit i se li%iser de frunte. Muia cu gri; n a%a l%toas bonetele de dam* %ie%ii cm$ilor brbte$ti* fuste n ntregime $i garniturile %antalona$ilor de dam. (%oi* du% ce-$i cufunda m)na ntr-o gleat cu a% $i stro%ea acele %ri din cm$i $i %antalona$i ce nu fuseser scrobite* g.emuia rufele $i le a$eza %e fundul unui co$ %trat. H Co$ul sta-i %entru dumneata* madam Putois* s%use ea. (i s-i dai zor* nu-i a$a, 1e zv)nt imediat* altminteri* du% nici un ceas* trebuie s lum treaba de la ca%t. Madam Putois* o femeie de vreo %atruzeci $i cinci de ani* slbu* mrunic* clca* fr sasude nici un singur stro%* mbumbat ntr-o bluz cafenie ;er%elit. /ici boneica nu $i-o luase de %e ca%* o boneic neagr m%odobit cu %anglici verzi glbe;ite. 1ttea ea%n n faa mesei de lucru* %rea nalt %entru ea* in)ndu-$i coatele sus $i m%ing)nd fierul de clcat cu mi$cri zv)cnite de %%u$ de lemn. Pe nea$te%tate* se %omi s strigeF

H (.3 a$a nu se mai %oate* domni$oar ClLmence* mbrac-i la loc camizolul. 1 $tii c nu-mi %lace de$narea. ($a cum umbli mata* se vd toate alea. 1-au $i o%rit trei brbai n faa noastr. 2l;gana de ClLmence se a%uc s-o be$teleasc %rintre dini* fc)nd-o btr)n %roast. 1e nbu$ea* simea nevoia s se des%oaie5 n-avea oricine %ielea ca iasca. 8e altminteri* %arc se vedea cine $tie ce, :i-$i ridica braele* %ie%tul %uternic $i v)rtos de fat frumoas* care se umfla gata s-i %lezneasc cm$uica* iar umerii i se ncordau de-i %)r)iau m)necile scurte. ClLmence se druia vieii cu at)ta nflcrare nc)t* mai nainte de-a m%lini treizeci de ani* n-avea s mai aib %ic de mduv n oase5 a doua zi* du% c.efurile ei de %omin* abia se mai inea %e %icioare* adormea n tim% ce lucra* simindu-$i ca%ul $i %)ntecele %arc burdu$ite cu c)r%e. Cu toate acestea n-o ddeau afar* deoarece nici o lucrtoare nu se %utea luda c $tia s calce o cma$ brbteasc cu at)ta c.ic.irez. (sta era s%ecialitatea ei* cm$ile brbte$ti. H (le mele-s* zu a$a* declar ea n cele din urm* bt)ndu-se cu m)na %este )e. :i nG. Mu$c* nu fac ru nimnui. H ClLmence* mbrac-i la loc camizolul* s%use @ervaise. Madam Putois are dre%tate* nui cuviinciosI Casa mea o s fie socotit dre%t ce nu este. (tunci* vl;gana de ClLmence %orni bombnind s-$i mbrace din nou camizolul. =a te uit* ce mai fasoane3 (dic ce* trectorii n-au mai vzut )e niciodat3 :i $i vrs focul %e ucenic* %e zbang.ia aia de (ugustine* care clca l)ng ea c)teva rufe u$oare* ni$te ciora%i $i ni$te batiste5 o mbr)nci* d)ndu-i un g.iont. 9ns (ugustin6. (rgoas* cu-o rutate viclean de monstru $i de c)ine btut* ca s se rzbune* o scui%* fr s fie vzut* %e s%atele roc.iei. @ervaise se a%ucase cu toate acestea de-o boneic a lui madam -oc.e* %e care voia s-o lucreze n c.i% deosebit. Pregtise ni$te scrobeal fiart* ca s-o fac s-arate ca nou. 4ocmai %limba u$urel %e fundul scufiei %olonicul* un fier de clcat mititel* rotun;it la am)ndou ca%etele* c)nd intr n %rvlie o femeie ciolnoas* %tat %e fa de-o %ecingine ro$cat* cu fustele ude leoarc. 6ra s%ltoreas $i avea anga;ate trei muncitoare la s%ltoria din Rue de la @outte-d'7r. H (i venit %rea devreme* madam -i;ard3 strig @ervaise. Pi-am s%us s vii %e searI (cum s $tii c m sting.ere$ti tare mult din treab3 8ar ntruc)t s%ltoreas %ornise s se vaiete* s%un)ndu-$i temerea c n-o s %oat %une rufele la muiat c.iar n aceea$i zi* @ervaise se nvoi s-i dea numaidec)t rufele murdare. 1e duser s aduc boccelele din odaia din st)nga* unde se culca 6tienne* $i se na%oiar cu ni$te mormane uria$e %e care le tr)ntir %e du$umea* n fundul %rvliei. (legerea lor inu o bun ;umtate de ceas. @ervaise aran;a grmezile n ;urul ei* arunca laolalt cm$ile brbte$ti* a%oi cm$ile de dam* batistele* ciora%ii* c)r%ele de buctrie. C)nd i trecea %rin m)n c)te-o ruf de-a vreunui mu$teriu nou* o nsemna cu-o cruce cusut cu a ro$ie* s-o %oat recunoa$te. 8in toate rufele astea murdare rscolite* rbufnea o du.oare sc)rboas n z%ucul fierbinte din odaie. H 7.3 7.3 ce mai %ute3 s%use ClLmence* astu%)ndu-$i nasul. H Pi da3 dac-ar fi curate* nu ni le-ar mai da nou la s%lat* o lmuri @ervaise* cu glas domol. Miroase a ndu$eal* fiecare cu zeama lui* ce s-i faci3. >iceam %ai$%e' cm$i de dam* nu-i a$a* madam -i;ard,. Cin$%e* $ai$%e* $a%te$%eI :i numr mai de%arte cu voce tare. 7bi$nuit cu murdria* nu simea nici un %ic de sc)rb5 $i v)ra braele gola$e $i trandafirii n grmada cm$ilor glbe;ite de ;eg* %rintre otre%ele nscoro$ate de slinul din lturile de vase* %rintre ciora%ii ciuruii $i mucegii de sudoare. Cu toate acestea* n miasmele %trunztoare ce-i nvluiau c.i%ul %lecat deasu%ra maldrelor de rufe murdare* simea cum o cu%rinde mole$eala. :edea %e marginea unui scunel* adus de s%ate* ntinz)ndu-$i m)inile n drea%ta $i-n st)nga cu mi$cri trgnate* ca $i cum ar fi fost ameit de

m%uiciunea oamenilor* z)mbind n gol* cu oc.ii m%ien;enii. 1e %are c de-aici i se trgeau %rimele cli%e de lenevie* de la z%ucul rufelor stora ;er%elite ce otrveau vzdu.ul din %rea;m-i. C.iar n cli%a n care scutura ni$te scutece de co%il* %e care nu era n stare s le recunoasc* ntr-at)t erau de murdare* intr Cou%eau. H (furisit vreme3 ngim el* ce vi%ie3. Parc te bate cu ciocanul n creieri3 4inic.igiul se s%ri;ini de te;g.ea* s nu cad. 6ra %entru nt)ia oar c)nd se mbta at)t de zdravn. P)n acum* venise acas doar niel c.erc.elit* $i-at)t. 9ns* de data asta* avea o v)ntaie la oc.i* o lovitur %rieteneasc sc%at la ng.esuial. Pesemne c %rul lui c)rlionat* n care de %e acum nce%user s-$i arate s%icul c)teva fire albe* mturase vreun ung.er n cine $tie ce nc%ere ndoielnic de cr)$m* deoarece %e-o $uvi de %r de la ceaf i at)rna o %)nz de %ian;en. 8e altminteri* era ndea;uns de c.i%e$* cu trsturile c.i%ului niel cam obosite $i mbtr)nite* cu falca de ;os ie$it $i mai mult n afar* ns mereu biat de treab* du% cum s%unea el* cu %ielea nc destul de fraged ca s-i fac %oft $i unei ducese. H (m s-i e+%lic* s%use el iar$i* vorbind cu @ervaise. 6 vorba de Pied-de-CLleri* l cuno$ti doar* la cu %icioru' de lemnI :i-atunci* s vezi* a vrut s ne fac cinste* fiindc %leac la ar* acas la elI 7.3 eram %ornii %e fa%te mari* de n-ar fi fost afurisitul sta de soareI &umea bole$te %e strad. >u* lumea-i nucitI umbl ca beatI :i* ntruc)t vl;gana de ClLmence se-nveselea grozav de fa%tul c tinic.igiul vzuse strada mbtat* fu cu%rins $i el de-o veselie nemai%omenit* ce era c)t %e ce s-i taie suflarea. 1triga n gura mareF H Eai* ce mai beivani afurisii3 (t)t-s de %ozna$i3. 8ar nu-i din vina lor* ci din a soareluiI 4oat %rvlia r)dea n .o.ote* c.iar $i madam Putois care nu-i %utea suferi %e beivi. >bang.ia de (ugustine cotcodcea cu gura cscat* gata s se-nbu$e* @ervaise l bnuia ns %e Cou%eau c nu se na%oiase de-a dre%tul acas* ci mai sttuse vreme de-un ceas la soii &orilleu+* unde asculta numai sfaturi rele. 8u% ce Cou%eau se ;ur c nu fusese acolo* r)se $i ea la r)ndul ei* %lin de ngduin* nemaido;enindu-l c-$i %ierduse iar$i o zi de lucru. H C)te %rostii mai s%une* 8umnezeule3 $o%ti @ervaise. Cum de %oate vorbi asemenea %rostii, (%oi* ca $i cum $i-ar fi dezmierdat co%ilulF H 4e duci s faci nani* nu-i a$a, 2ezi bine* nu mai %rididim de-at)ta treab5 ne ii de la lucruI (sta-nseamn trei$dou de batiste* madam -i;ard5 $i nc dou* trei$%atruI 8ar lui Cou%eau nu-i era somn. Rmase n %rvlie s se clatine %e %icioare* d)ndu-se .ua ca limba unei %endule* r)n;ind nc%)nat $i ciclitor. @ervaise* care voia s se descotoroseasc de madam -i;ard* o strig %e ClLmence $i-o %use s numere rufele* n vreme ce ea le nsemna. :i-atunci* la fiecare ruf* vl;gana asta u$uratic rostea c)te-o vorb %e $leau* c)teo mscar5 ddea la iveal ru$inile mu$teriilor* %aniile amoroase* avea %entru fiecare gaur $i %entru orice %at ce-i treceau %rintre degete c)te-o glum deoc.eat* a$a cum obi$nuiesc lucrtoarele din ateliere. (ugustine se fcea c nu %rice%e* dar $i ciulea urec.ile de %u$toaic desfr)nat. Madam Putois str)mba din buze* i se %rea o neg.iobie s roste$ti asemenea vorbe c)nd Cou%eau era de fa5 brbaii nu trebuie s vad rufe murdare5 e ca $i cum s-ar c.ior la o femeie care se des%oaie* ceea ce nu se cade s fac ni$te oameni cuviincio$i. 9n ce-o %rive$te %e @ervaise* aceasta* vz)ndu-$i nainte de treab* %rea c n-aude nimic. 1cria* urmrind atent cu %rivirea fiecare ruf* ca s-o %oat recunoa$te la control5 $i nu se n$ela niciodat* era n stare s dea fiecreia un nume du% miros* du% culoare. Prosoa%ele de colo erau ale familiei @ou;et5 asta i srea n oc.i* se vedea de la o %o$t c nu fuseser folosite la $tersul fundurilor de cratie. =at o fa de %ern care mai mult ca sigur venea de la familia -oc.e* asta din %ricina alifiei cu care

madam -oc.e $i slino$ea toate rufele. 8e asemenea nu mai era nevoie s-i bagi nasul n flanelele domnului Madinier ca s-i dai seama c erau ale lui5 omul sta avea o %iele at)t de unsuroas* nc)t l)na se mbiba de grsime. :i mai cuno$tea $i alte bete$uguri sau taine ale cureniei fiecruia* rufria de cor% a vecinelor care treceau strada n fuste de mtase* c)i ciora%i* batiste $i cm$i murdreau %e s%tm)n* felul n care oamenii $i ru%eau anumite rufe* totdeauna n acela$i loc. 4ot a$a $tia $i-o mulime de %anii. 8e %ild* cm$ile domni$oarei Reman;ou %rile;uiau o seam de b)rfe necurmate5 se %r%deau mai mult n %artea de sus* %esemne c btr)na fat avea oasele umerilor tare ascuite5 $i niciodat nu erau murdare* c.iar de le-ar fi %urtat $i dou s%tm)ni n $ir* ceea ce dovedea c la v)rsta ei e$ti a%roa%e ca un vreasc din care degeaba ncerci s storci vreo %ictur de orice ar fi. 9n felul acesta* cu %rile;ul fiecrei numrtori a rufelor* toat ma.alaua @outte-d'7r era dezbrcat n %rvlia @ervaisei. H (stea-s ale .odoroagei3 strig ClLmence* desfc)nd alt boccea. @ervaise ddu na%oi* cu%rins %e nea$te%tate de-o sc)rb nes%us. H -occeaua lui madam @audron* s%use ea. /u mai vreau s-i s%l* caut eu o %ricinI /u* nu %entru c-s mai cusurgioaic dec)t altele* n viaa mea am %us m)na %e rufe dezgusttoare5 ns* zu a$a* astea ntrec msura. M fac s-mi borsc $i maele %e du$umeaI 7are ce face muierea asta* de-$i murdre$te rufele ntr-un asemenea .al, :i-o rug %e ClLmence s-i dea zor. 8ar lucrtoarea $i vedea mai de%arte de observaiile ei* $i v)ra degetele n ru%turi* be$telind fiecare ruf %e care-o scutura ca %e-un steag al murdriei nvingtoare. 9ntre tim%* mormanele de rufe crescuser n ;urul @ervaisei. (cum* $ez)nd tot %e marginea scunelului* nu se mai zrea* %ierdut %rintre cm$i $i fuste5 nainte-i se ngrmdeau cearceafurile* %antalona$ii* feele de mas* un vlm$ag de m%uiciune5 $i* acolo* n mi;locul grmezii care cre$tea ntruna* @ervaise sttea cu braele goale* cu grumazul des%uiat* cu $uviele de %r blai li%ite de t)m%le* din ce n ce mai rumen la c.i% $i mai %truns de mole$eal. 9$i rec%tase nfi$area ei cum%nit* z)mbetul de %atroan drgla$ $i gri;ulie* uit)nd de rufele lui madam @audron* nemaisimindu-le %utoarea* scotocind cu-o m)n %rin mormanul de rufe s vad dac nu fcuse cumva vreo gre$eal. >bang.ia de (ugustine* creia i %lcea s zv)rle crbunii cu lo%ata n sob* o burdu$ise ntr-un asemenea .al* nc)t tbliile de tuci nce%user s se nro$easc. 1oarele btea %iezi$ n faad* %rvlia ardea. (tunci* Cou%eau* %e care cldura nemai%omenit l mbta $i mai mult* fu cu%rins de-o nea$te%tat %ornire de dragoste. P$i s%re @ervaise cu braele desc.ise* nes%us de nduio$at. H 6$ti o femeie de treab* g)ngvea el. 4rebuie s te %u%. 8ar se-m%letici %rintre fustele care-i stvileau calea $i fu c)t %e-aci s cad. H 4are mai e$ti s)c)itor3 s%use @ervaise* fr s se su%ere. 1tai locului* c-am is%rvit. /u $i nu* voia s-o srute* simea aceast nevoie %entru c-o iubea nes%us de mult. -)iguind ntruna* ddea ocol grmezii de fuste* se %oticnea n mormanul de cm$i5 a%oi* fiindc nu se ast)m%ra* tot nc%)n)ndu-se* %icioarele se m%leticir $i* c)t era de lung* czu cu nasul tocmai n mi;locul otre%elor de buctrie. @ervaise* care simea c-nce%e s-$i %iard rbdarea* l mbr)nci* roindu-se la el c-avea s ncurce toate rufele. 9ns ClLmence $i madam Putois nu-i ddur dre%tate. &a urma urmei* voia s fie drgu cu ea. 8orea s-o srute. /-avea dec)t s se lase mbri$at. H (i noroc* zu a$a* madam Cou%eau3 s%use madam -i;ard* %e care beivanul de brbatu-su* un lctu$* o sno%ea n bti n fiecare sear c)nd se ntorcea acas. 8ac $i omul meu ar fi tot a$a c)nd se %ile$te* ar fi o adevrat %lcere3 8omolindu-se* @ervaisei nce%u s-i %ar ru c-l re%ezise %e Cou%eau. 9l a;ut s se ridice. (%oi i ntinse obrazul z)mbind. 8ar tinic.igiul* fr s se simt st)n;enit de lumea din ;ur* o a%uc de )e.

H /-am ce zice* $o%ti el* al dracului mai %ut rufele tale3 8ar vezi* eu totu$i te iubesc3 H &as-m-n %ace* m g)dili* strig @ervaise* r)z)nd $i mai tare. Ce z%cit3 Cum de %oi s fii at)t de z%cit3 7 n$fcase str)ns $i nu-i mai ddea drumul. @ervaise se ls %rad simurilor* buimcit de u$oara ameeal ce i-o %ricinuise mormanul de rufe* fr s fie sc)rbit de rsuflarea lui Cou%eau du.nind a vin. =ar srutul %relung %e care $i-l %ecetluir n %lin gur* ncon;urai de m%uiciunea din atelier* fu cea dint)i %rbu$ire, n mole$eala ce nce%ea s se furi$eze n viaa lor. 9ntre tim%* madam -i;ard %ornise s lege rufele n boccele. &e %ovestea des%re fetia ei* n v)rst de doi ani* o co%il %e care-o c.ema 6ulalie* $i care de %e acum avea minte c)t o femeie n toat firea. Puteau s-o lase singur n cas5 niciodat nu se %unea %e %l)ns $i nici nu se ;uca cu c.ibriturile. 9n sf)r$it* lu n c)rc boccelele cu rufe* una c)te una* $alele-i mt.loase zobindule de-at)ta greutate $i c.i%ul nce%)nd s i se nvineeasc. H /u se mai %oate ndura* fierbem aici* s%use @ervaise $terg)ndu-$i faa* mai nainte de-a se a%uca din nou de boneica lui madam -oc.e. 0ur gata-gata s-i trag c)teva scatoalce (ugustinei* c)nd $i ddur seama c soba de tuci se nro$ise de tot. :i fiarele de clcat nce%user s se nro$easc. 7are intrase dracu-n ea, /u era c.i% s ntorci ca%ul fr s-i fac vreun %ocinog. (cum trebuiau s a$te%te un sfert de ceas* %)n s se %oat folosi de fiarele de clcat. @ervaise %otoli focul cu dou lo%ei de cenu$. 9n afar de asta* i mai trecu %rin ca% s ntind* ca ni$te %erdele* dou cearceafuri %e s)rmele de alam de l)ng tavan* cu elul de-a mai domoli btaia soarelui. :i-atunci* se simir nes%us de bine n %rvlie. 4em%eratura mai era nc destul de cldu5 dar li se %rea c sunt ntr-un culcu$* nvluite de-o lumin l%toas* zvorite ca la ele n cas* de%arte de lume* de$i din s%atele %erdelelor se auzea %asul grbit al oamenilor %e trotuar5 $i-aveau libertatea de-a sta cum le era %e %lac. ClLmence $i scoase cma$a. &ui Cou%eau* care nu voia deloc s se duc la culcare* i ngdui s stea cu ele* dar fu silit s le fgduiasc c-o s stea lini$tit ntr-un col al nc%erii* deoarece la ceasul sta nu-$i %uteau %ermite s se lase %e t)n;al. H Ce s-o mai fi a%ucat s fac g)lma asta cu %olonicul, mormi @ervaise* vorbind de (ugustine. Cutau ntruna micul fier de clcat* %e care %)n la urm l gseau n locurile cele mai ciudate* unde* du% cum s%uneau ele* ucenica l ascundea din rutate. @ervaise is%rvi* n sf)r$it* cu boneta lui madam -oc.e. 9i aran;ase dantelele* ntinz)ndu-le cu m)na $i ndre%t)ndu-le %rintro clctur u$oar cu fierul. 6ra o boneic cu %artea din fa foarte m%odobit* ticluit din ncreituri mrunte* ntreru%te din loc n loc de broderii. (stfel c-$i ddea toat silina* amuit* gri;ulie* clc)nd ncreiturile $i broderiile cu coco$ul* un ou de fier %rins ntr-un bra fi+at de un m)ner de lemn. :i-atunci* n %rvlie* se a$ternu o lini$te a%stoare. 7 cli% nu se mai auzi dec)t bocnitul nbu$it al fiarelor de clcat* domolit de %tura groas. &a am)ndou ca%etele mesei mari $i %trate* %atroana* cele dou lucrtoare $i ucenica* stteau n %icioare* a%lecate asu%ra lucrului* cu umerii ncovoiai* %limb)ndu-$i braele ntr-o necurmat mi$care de du-te-vino. 0iecare $i avea n drea%ta un su%ort* o crmid lat* ars de fiarele de clcat din cale-afar de ncinse. &a mi;locul mesei se afla o farfurie ad)nc %lin cu a% curat* %e marginea creia nmuiau o bucat de c)r% $i-o %eriu. Gn buc.et de crini mari* %us ntr-un borcan n care fusese rac.iu cu cire$e* $i dezmnunc.ea nvolburarea de flori uria$e $i albe ca omtul* ntruc.i%)nd n %rvlie un col de grdin regeasc. Madam Putois %ornise s nfunde co$ul de rufe %e care i-l %regtise @ervaise* cu %rosoa%e* %antalona$i $i cm$i de dam* man$ete. (ugustine clca n doru' lelii ciora%ii $i otre%ele de buctrie* uit)ndu-se %e sus* st)rnit de zborul unei mu$te. 9n ce-

o %rive$te %e ClLmence* a;unsese* socotind de azi de diminea* la cea de-a treizeci $i cincea cma$ brbteasc. H 4otdeauna beau numai vin* niciodat basamac3 s%use %e nea$te%tate tinic.igiul* care simi nevoia s fac aceast declaraie. -asamacul m bol)nze$te* nu-mi trebuie3 8e %e soba de tuci* ClLmence lu un fier de clcat cu m)nerul de %iele ntrit cu tabl $i-l a%ro%ie de obraz* s se ncredineze c era destul de ncins. 9l frec de su%ort* l $terse cu-o bucat de %)nz ce-i at)rna la cingtoare $i %orni s-nfrunte cea de-a treizeci $i cincea cma$* clc)nd mai nt)i %ie%ii $i cele dou m)neci. H (iurea3 domnule Cou%eau* s%use ea du% o cli%* un %.rel de trscu nu-i ceva ru. Mie-mi d un fel de zv)cI (%oi* s $tii* cu c)t te d mai iute %este ca%* cu at)t i mai %lcut. 7.3 nu-mi %lace s-mi umflu ca%ul cu zeam* $tiu c n-am s-a%uc s-mbtr)nesc. H 6$ti nesuferit cu g)ndurile dumitale de nmorm)ntare3 i lu vorba din gur madam Putois* creia nu-i %lceau discuiile triste. Cou%eau se sculase n %icioare $i nce%use s se-nfurie* crez)nd c-l nvinuiau de-a fi but %r$tin. 1e ;ura %e ca%ul lui* %e-al nevesti-sii $i %e-al co%ilului c n-avea nici un stro% de rac.iu n el. :i se a%ro%ie de ClLmence* sufl)ndu-i n fa s-l miroas. 8ar c)nd ddu cu nasul de umerii ei des%uiai* nce%u s r)n;easc. 2oia s se uite mai ndea%roa%e. ClLmence* du% ce c.itise s%atele cm$ii $i trsese o clctur %e am)ndou %rile a;unsese la man$ete $i la guler. 8ar* ntruc)t Cou%eau se v)ra mereu n ea* gre$i $i fcu o cut5 fu nevoit s ia %eriua de %e marginea farfuriei ad)nci* ca s netezeasc scrobeala. H Madam @ervaise3 zise e(. /u-l mai lsai s se lege de mine3 H 8-i %ace* nu e$ti cuminte* s%use lini$tit @ervaise. /u-nelegi c ne grbim, 6rau grbite* ei $i3 ce, nu era vina lui. /u fcea nici un ru. /u %unea m)na* doar se uita. 7are nu mai era ngduit s %rive$ti la lucrurile frumoase furite de bunul 8umnezeu, :i totu$i avea ni$te brae grozave* %ar$iva asta de ClLmence. (r fi %utut s %un o ta+ ele zece centime %entru ca s se lase %rivit $i %i%it* c nimnui n-avea s-i %ar ru du% bani. &ucrtoarea acum nu se mai ferea* r)dea la auzul vorbelor lui mgulitoare $i rostite %e $leau* ca de un brbat c.erc.elit. :i se-a%uc s glumeasc cu el. 4inic.igiul $i r)dea de ClLmence n legtur cu cm$ile brbte$ti. 2a s zic* avea mereu de a face cu cm$ile brbailor. Pi nu, 4ria numai %rintre ele3 (.3 8oamne* 8umnezeule3 c)t de stra$nic le mai cuno$tea* $tia totul des%re ele. 9i trecuser %rin m)ini* cu sutele3 4oi blanii $i oac.e$ii din ma.ala %urtau munculi ei %e tru%urile lor. 4otu$i* ClLmence $i vedea nainte de treab* cu umerii scuturai de .o.ote de r)sF fcuse cinci cute mari $i late %e s%atele cm$ii* v)r)nd fierul de clcat %rin desc.iztura %lastronului5 netezea %oalele din fa $i le fcea $i lor ni$te cute din c)teva clcturi largi. H Nsta-i steagul3 s%use ea r)z)nd $i mai tare.. >bang.ia de (ugustine izbucni n .o.ote de r)s* at)t de carag.ios i se %ruse cuv)ntul rostit de ClLmence* nce%ur s-o ocrasc. =a te uit mucoasa cum r)de la auzul unor vorbe %e care nici n-ar trebui s le %ricea%3 ClLmence i ddu fierul ei de clcat5 c)nd nu mai erau ndea;uns de ncinse %entru rufele scrobite* ucenica folosea fiarele* %)n la sf)r$it* la clcatul c)r%elor de buctrie $i al ciora%ilor. 8ar l a%uc de m)ner cu at)ta nendem)nare nc)t $i fcu o arsur %relung la nc.eietura m)inii. 7 %odidir lacrimile $i-o nvinui %e ClLmence c-o fri%sese dinadins. &ucrtoarea* care se dusese s-$i ia un fier ncins %entru %ie%ii unei cm$i* o alint numaidec)t* amenin)nd-o c-o s-i calce am)ndou urec.ile dac nu se ast)m%r. 2)r)se ntre tim% un %etic de stof sub %lastron $i-$i mi$ca alene fierul* ls)nd scrobeala s rzbat la su%rafa $i s se zv)nte. Pie%ii cm$ii c%tau o trie $i-un lustru de %arc ar fi fost din .)rtie cerat.

H Cea afurisit3 n;ur Cou%eau* care tro%ia n s%atele ei cu-o nc%)nare de om beat. 1e slta %e v)rful %icioarelor* r)z)nd c-un scr)$net de scri%ete neuns. ClLmence* %ro%tit zdravn deasu%ra mesei de lucru* cu nc.eieturile m)inilor ntoarse $i coatele inute-n sus $i de%rtate* $i ncovoia grumazul ntr-o sforare5 crnurile des%uiate i se umflau* umerii i se nlau odat cu dansul domol al mu$c.ilor ls)nd s li se vad zv)cnetul de sub %ielea ginga$* %ie%tu-i treslta* leoarc de sudoare* n umbra trandafirie a cm$ii desfcute. (tunci* Cou%eau $i fcu de lucru cu m)inile* vr)nd s-o %i%ie. H Madam @ervaise* madam @ervaise3 strig ClLmence* s%unei-i s se-ast)m%ere o dat3. 8ac m mai s)c)ie* eu una %lec de-aici. /u vreau s fiu ;ignit. @ervaise tocmai a$ezase boneica lui madam -oc.e %e o ciu%erc mbrcat n %)nz $i i %lisa dantelele* %e ndelete* cu fierul cel mic de clcat. 9$i slt %rivirile taman n cli%a c)nd tinic.igiul $i fcea iar$i de lucru cu m)inile* scotocind %rin cma$a ClLmencei. H Eotr)t lucru* Cou%eau* nu e$ti deloc cuminte* s%use ea nec;it* ca $i cum ar fi do;enit un co%il ce se nc%)na s mn)nce dulcea fr %)ine. Eaide s te culci. H 8a* da* ducei-v la culcare* dom' Cou%eau* e cel mai bun lucru* s%use madam Putois. H (.a3 bun3 ngim el* fr a se o%ri din r)n;eal* iar vrei s fii din cale-afar de $ireat3. 2a s zic* nu mai %oate omul s se distreze, M %rice% la femei* nu le-am fcut niciodat vreun ru. Mai %i$ti o cucoan* nu-i a$a, dar nimic mai mult* te o%re$ti aici5 nseamn c cinste$ti femeile* $i-at)tI :i-a%oi* dac-i ari toat marfa* asta-i ca s ai de unde-alege* nu-i adevrat, 7are de ce d la iveal vl;gana asta blond tot ce are, /u* zu a$a* nu-i frumosI :i* ntorc)ndu-se s%re ClLmenceF H 1 $tii* c%rioara mea* faci ru c te ii mreaI dac-i din %ricina celor de faI 8ar nu mai fu n stare s turuie mai de%arte. @ervaise* fr s-l mbr)nceasc* l n.ase cu-o m)n $i cu cealalt i astu%ase gura. 1e zbtea* c.i%urile n glum* n vreme ce ea l m%ingea n fundul %rvliei* s%re odaie. 9$i slobozi gura $i s%use c se duce de bun voie la culcare* dar s vie $i vl;gana cea blaie s-i nclzeasc urloaiele. (%oi* o auzir %e @ervaise sco)ndu-i nclrile. 9l dezbrca de %arc i-ar fi fost mam* mai ng.iontindu-l c)te niel. C)nd i scoase $i ndragii* Cou%eau se s%eti de r)s* ls)ndu-se %e m)na ei* tolnit $i lfit tocmai n mi;locul %atului5 ddea din %icioare* s%un)nd c @ervaise l g)dil. 9n sf)r$it* l nveli gri;ulie* ca %e-un co%il. 1e simea bine* mcar, 8ar nu-i rs%unse* ci o strig %e ClLmenceF H =-ascult* c%rioara mea* aici-s $i te-a$te%t3 C)nd @ervaise se na%oie n %rvlie* zbang.ia de (ugustine tocmai ncasase o scatoalc din %artea ClLmencei. (sta din %ricina unui fier murdar %e care madam Putois l gsise %e ma$in5 lucrtoarea ncreztoare* nebnuind nimic* um%luse de negreal o cma$* de sus $i %)n ;os5 $i ntruc)t ClLmence* ca s se a%ere c nu-$i curase fierul de clcat* ddea vina %e (ugustine* ;ur)ndu-se %e toi sfinii c fierul nu era al ei* n %ofida bucii de scrobeal ars care rmsese %e fundul fierului* ucenica* scoas din fire de aceast nedre%tate* o scui%ase n fa %e roc.ie* fr s se fereasc. 8e aici se iscase scatoalca aia zdravn. >bang.ia $i ng.ii lacrimile* curind fierul de clcat cu o bucic de lum)nare5 dar de fiecare dat ce era silit s treac %rin s%atele ClLmencei* $i sugea saliva $i-o scui%a* r)z)nd %e nfundate vz)nd cum se %relinge scui%atul %e fust. @ervaise se a%uc din nou s %liseze dantelele de la boneic. :i* n toiul tcerii ce cobor)se %e nea$te%tate* se deslu$i din nc%erea ce se afla n s%atele %rvliei* glasul dogit al lui Cou%eau. Rmsese tot biat de treab* r)dea de unul singur* slobozind c)nd $i c)nd cuvinte rzlee.

H Ce %rostu-i* nevast-mea3. Ce %rostu-i* s m culce3. Eai3 e-o %rostie gogonat* s te culci-n nmiaza mare* c)nd nu-i vine s faci nani3 8ar* %e nea$te%tate* se %use %e sforit. (tunci* @ervaise oft u$urat* bucuroas c-l $tia n sf)r$it %otolit* dormindu-$i somnul de du% beie %e dou saltele ca lumea. :i @ervaise %orni s vorbeasc n mi;locul tcerii* cu glas domol $i necurmat* fr s-$i ia oc.ii de la micuul fier de clcat %liseurile* %e care-l m)nuia cu ndem)nare. H Ce s-i faci, nu-i-n minile lui* nu %oi s te su%eri. 8ac l-a$ lua la rost* n-ar duce la nimic. Mi-e mai la ndem)n s zic ca el $i s-l duc la culcare5 cel %uin se is%rve$te numaidec)t tot trboiul $i-s lini$titI (%oi* nu-i ru din fire $i m iube$te tare mult. (i vzut adineauri* sar fi lsat tiat n buci ca s m srute. 9nc-i tare drgu c se %oart astfel5 cci s o mulime care c)nd au tras la msea se duc la femeiI Cou%eau vine de-a dre%tul acas. @lume$te de mama focului cu lucrtoarele* dar se o%re$te aici. M-nelegi* ClLmence* nu trebuie s te socote$ti ;ignit. :tii ce-nseamn un om but5 e-n stare s-i omoare %e m-sa $i %e tat-su* $i nici s nu-$i aduc aminte de ce-a fcutI 7.3 i iert din toat inima. 6 $i el ca toi ceilali* zu a$a3 2orbea des%re lucrurile astea domol* fr %atim5 de-acum se obi$nuise cu c.efurile lui Cou%eau* ba c.iar cuta s fie ngduitoare cu el* nemaivz)nd nimic ru n fa%tul c %i$c fetele de $old* la ea n cas. C)nd tcu* se a$ternu din nou o lini$te care nu mai fu tulburat de nimic. &a fiece ruf %e care o lua la clcat* madam Putois trgea co$ul ce sttea v)r)t sub %erdelua de creton care m%odobea masa de lucru5 a%oi* du% ce rufa era gata clcat* $i ridica braele bondoace $i-o a$eza %e-o %oli. ClLmence is%rvea de %lisat cu fierul de clcat a treizeci $i cincea cma$ brbteasc. &e n%dise o groaz de lucru5 socotiser c dac aveau s-i dea btaie* trebuiau s trudeasc %)n la uns%rezece noa%tea. (cum* toat lumea din atelier* nemaiav)nd la ce s-$i zg)iasc oc.ii* muncea %e ru%te* trgea zdravn. -raele gola$e goneau ncolo $i-ncoa* lumin)nd cu strlucirea lor trandafirie albeaa rufelor. Gm%luser iar$i cu crbuni ma$ina* $i* ntruc)t soarele* furi$)ndu-se %rintre cearceafuri* btea dre%t n vatra ma$inii* se zrea cum dogoarea cum%lit se car %e raze* ca o flacr nevzut a crei %)l%)ire fcea s freamte vzdu.ul. 6ra at)ta z%uc sub fustele $i feele de mas ce se uscau agate de tavan* nc)t zbang.ia de (ugustine* simind cum i se usuc gura* $i umezea marginea buzelor* %limb)ndu-$i v)rful limbii %e ele. Mirosea a tuci ncins* a zeam de scrobeal ncrit* a rugin de fier de clcat* a srbezeal cldu de baie n care cele %atru lucrtoare* d)ndu-$i ;os de %e umeri m)necile cm$ilor* slobozeau du.oarea $i mai %trunztoare a condurilor $i cefelor lor ndu$ite5 n care tim% buc.etul crinilor uria$i* se ofilea n a%a nverzit din borcan* rs%)ndind un %arfum nes%us de curat $i %trunztor. =ar* din c)nd n c)nd* n toiul glgiei fcute de fiarele de clcat $i de vtraiul ce scurma n vatra ma$inii* sforitul lui Cou%eau rzbtea din odaie cu regularitatea unui tic-tac uria$ de ceasornic* or)nduind cr)ncena trud a atelierului. 9n zilele de du% c.ef* tinic.igiul se simea ma.mur* o ma.mureal nemai%omenit care-l inea c)t era ziulica de lung cu dureri de ca%* cu gura coclit $i mutra %ocit $i umflat. 1e scula t)rziu* d)ndu-se ;os din %at abia %e la o%t5 scui%a $i umbla n doru' lelii %rin %rvlie* nefiind n stare s ia o .otr)re dac s %lece sau nu %e $antier. =ar$i %ierdea o zi. 8imineaa* se %l)ngea c$i simte %icioarele mole$ite ca ni$te c)r%e* s%un)ndu-$i singur c-i un dobitoc cum nu s-a mai vzut c s-a a%ucat s c.efuiasc n .alul sta* deoarece beiile zdruncin sntatea. :i uite-a$a* ddeai %este o liot de .aimanale ce nu te lsau n %ace $i care-i tot ddeau g.es5 trgeai la msea fr s vrei* te %omeneai n tot soiul de ncurcturi $i %)n la urm te lsai %rins $i te-mbtai turt3 (.3 drcia dracului3 n-o s i se mai nt)m%le a$a ceva5 n-avea de g)nd ca-n floarea v)rstei s-$i toceasc nclrile %e la cr)$mari. 9ns* du% ce %r)nzea* se simea ntremat $i %ornea s-$i dreag glasul fc)nd .m3* .m3* %entru a-$i dovedi c mai avea o %uternic voce de bas. 9nce%ea s tgduiasc c.eful din a;un* %oate c-$i luase niel ac.iul. /u se mai n$teau oameni

ca el* zdra.on de brbat* neclintit la %ostul de stra;* d)nd du$c %e g)t tot ce %oftea* fr s cli%easc din oc.i. :i-atunci* toat du%-amiaza* .oinrea %rin ma.ala. C)nd $i ddea seama c %rea le btea la ca% %e lucrtoare* nevast-sa i ddea un franc* s se crbneasc de-acas. 7 tulea* duc)ndu-se s-$i cum%ere ma.orc la Petite Civette* n Rue PoissonniDre* unde ndeobte* c)nd mai ddea %este vreun %rieten* i trgea c)te un rac.iu de %rune. (%oi* i venea de .ac monedei de-un franc la 0ran[ois* n col la Rue de la @outte-d'7r* unde se gsea un vin %lcut* tulburel* care-i g)dila beregata. 6ra o cr)$m ca %e vremuri* o dug.ean ntunecat cu tavanul ;os $i-o nc%ere alturat* cu %ereii afumai* unde se vindea molanul. :i sttea acolo %)n seara t)rziu* ;uc)nd la roata norocului %e c)te-o cinzeac5 la 0ran[ois %utea s bea %e datorie* acesta i fgduise %e ce-avea mai scum% c n-o s-i trimit niciodat cucoanei nota de %lat. /u-i a$a, trebuia s-i clte$ti niel g)tle;ul* ca s-l lim%eze$ti de rm$iele din a;un. Cui %e cui se scoate. 8e altminteri* Cou%eau* totdeauna biat de treab* ce nu ddea cu tifla femeilor $i cruia* bineneles c-i %lcea s se distreze $i s se mai %ileasc $i el din c)nd n c)nd* dar n c.i% drgu* era %lin de dis%re fa de sc)rnviile astea de brbai czui n %atima beiei $i %e care nui mai vedeai trezindu-se nicic)nd3 6l se ntorcea acas vesel $i %us %e dragoste ca un cintezoi. H /-a mai venit %e-aici gagicul tu, o ntreba uneori %e @ervaise ca s-o nec;easc. /u lam mai zrit de mult* va trebui s m duc s-l caut. @agicul era @ou;et. 9ntr-adevr* se sfia s vin toat ziua* bun-ziua* de team s nu sting.ereasc $i s nu dea %rile; de b)rfe. 4otu$i* $i cuta c)te-un motiv* $i aducea rufele la s%lat* fc)ndu-$i drum %e strada lor de c)te douzeci de ori. 6ra un ung.er n fundul %rvliei* unde-i %lcea s stea nemi$cat %e-un scunel ceasuri de-a r)ndul* trg)nd din luleaua sa scurt. 1erile* du% ce cina* o dat la zece zile* $i lua inima-n dini $i se-nfiina acolo5 $i nu era %rea vorbre* sttea ca mutul* in)ndu-$i %rivirea aintit asu%ra @ervaisei $i sco)ndu-$i luleaua din gur doar ca s r)d la orice s%us de-a ei. 1)mbta* c)nd atelierul lucra %)n seara t)rziu* uita de sine* %r)nd c se distreaz acolo mai mult dec)t la orice s%ectacol. Gneori* lucrtoarele clcau %)n la trei dins%re ziu. 7 lam% sttea at)rnat cu-o s)rm de tavan5 aba;urul revrsa un rotocol uria$ de lumin %uternic n btaia cruia rufele c%tau un alb molcom de omt. Gcenica %unea obloanele la ferestrele %rvliei5 dar no%ile de iulie fiind dogoritoare* lsau u$a desc.is s%re strad. :i* %e msur ce se fcea din ce n ce mai t)rziu* lucrtoarele se desco%ciau* %entru a se simi mai la ndem)n. (veau o %iele ginga$* aurit n ntregime de lumina revrsat de lam%* mai cu seam @ervaise* care se fcuse durdulie* cu umerii blai* strlucitori ca o mtase* $i-av)nd o gu$uli ca un %runc* a crei gro%i o cuno$tea at)t de bine* nc)t ar fi fost n stare s-o deseneze din g)nd. (tunci* @ou;et se lsa toro%it de cldura nemai%omenit a ma$inii* de mirosul rufelor ce abureau sub fiarele de clcat5 $i se cufunda ntr-o ameeal u$oar* cu g)ndurile nceo$ate* in)ndu-$i %rivirea aintit asu%ra femeilor care lucrau de zor legn)ndu-$i braele gola$e* %ierz)ndu-$i noa%tea %entru a noli ma.alaua de srbtoare* n %rea;ma %rvliei* casele nvecinate dormeau n tcerea necu%rins a somnului ce cobora domol. 1una de miezul no%ii* a%oi se fcea unu* du% aceea ceasurile dou. Cruele* trectorii se duseser de mult. (cum* n strada %ustie $i ntunecat* doar u$a mai a$ternea o raz de lumin* ca o bucat de stof glbuie desf$urat %e %m)nt. 8in c)nd n c)nd* rsuna un %as n de%rtare* se a%ro%ia un om5 $i c)nd strbtea raza de lumin* $i ntindea ca%ul* descum%nit la auzul zgomotului %ricinuit de fiarele de clcat* $i %leca mai de%arte* lu)nd cu sine vedenia de-o cli% a lucrtoarelor decoltate* nvluite n aburul ro$cat. @ou;et* d)ndu-$i seama c @ervaise avea o seam de buclucuri cu 6tienne $i fiindc dorea s-l izbveasc de %icioarele %e care Cou%eau i le trgea n fund* l anga;ase s sufle foalele la fabrica de buloane unde lucra el. Meseria de furar de buloane* dac n-avea nimic %lcut n ea* din %ricina murdriei de la for; $i a %lictisului de-a bate ntruna cu ciocanul n ni$te buci de fier

mereu la fel* era o meserie bnoas cu care se %utea c)$tiga de la zece $i %)n la dois%rezece franci %e zi. 8ac o s-i %lac* %u$tiul* care avea %e atunci dois%rezece ani* %utea s se-a%uce numaidec)t de ea. :i 6tienne* n felul acesta* %rezenta un %rile; n %lus de str)ngere a legturilor dintre s%ltoreas $i fierar. @ou;et aducea co%ilul acas $i le ddea ve$ti des%re buna sa %urtare. 4oat lumea i s%unea r)z)nd @ervaisei* c-i czuse cu tronc lui @ou;et. 6a $tia %rea bine lucrul acesta $i se nro$ea ca o feti* cu%rins de-un fior de sfio$enie care fcea s-i ard obra;ii* nflcrai $i ro$ii* ca ni$te mere domne$ti. (.3 srmanul $i dragul de el* nu era deloc nfigre3 /u-i vorbise niciodat des%re dragostea lui5 nu fcuse niciodat vreun gest murdar $i nici nu rostise vreodat cine $tie ce cuv)nt deoc.eat. /u gseai muli brbai cu-o fire at)t de cinstit. :i* nevoind s mrturiseasc* simea o bucurie nes%us s fie iubit n felul acesta* a$a cum iube$ti o sf)nt fecioar. C)nd %ea vreun necaz mai mare* se g)ndea la fierar* $i asta i aducea m)ng)ierea. 8ac rm)neau m%reun singuri* nu se simeau deloc sting.erii5 se uitau unul la altul z)mbind* st)nd fa n fa* fr s-$i s%un ce simt. 6ra o dragoste ginga$ $i cuminte* ce nu se g)ndea la lucruri ur)te* fiindc era mai bine s triasc lini$tii* at)ta vreme c)t era cu %utin s se-m%ace* s fie fericii* fr s-$i %iard ti.na sufleteasc. Ctre sf)r$itul verii ns* /ana i tulbur %e toi ai casei. 9m%linise $ase ani $i se vestea a fi o zv%iat desv)r$it. 9n fiecare diminea* maic-sa o ducea la un mic %ension din Rue Polonceau* la domni$oara Oosse* ca s nu-i mai stea mereu n drum. &ega %e la s%ate roc.iile colegelor* um%lea cu scrum tabac.era nvtoarei* nscocea terti%uri $i mai neru$inate* ce nu se %uteau %ovesti* n dou r)nduri* domni$oara Oosse o dduse %e u$ afar* a%oi o %rimise din nou* ca s nu %iard cei $ase franci %e care-i %rimea %e lun. 8e cum ie$ea din clas* /ana se rzbuna %entru fa%tul c sttuse nc.is* transform)nd n iad viaa celor din curte sau din gang* unde clctoresele* asurzite de c)t larm fcea* o alungau s se ;oace. (colo* ddea %este Pauline* co%ila soilor -oc.e* $i %este 2ictor* biatul fostei %atroane a @ervaisei* un ditamai ntfleul de vreo zece ani* cruia-i %lcea la nebunie s se zbenguiasc cu toate fetiele. Madam 0auconnier* care nu se luase n .)r cu soii Cou%eau* l trimitea ea ns$i %e fiu-su. 8e altminteri* n cldirea lor era o mi$unare nemai%omenit de )nci* c)t era ziua de mare c)rdurile de co%ii coborau valv)rte; %e cele %atru scri $i se rs%)ndeau %e caldar)mul din curte ca ni$te stoluri de vrbii gure$e $i %rdalnice. /umai madam @audron* de una singur* slobozea nou deodat* care de care mai blai sau tuciuriu* ne%ie%tnai* cu mucii la nas* cu ndragii %)n la g)t $i ciora%ii czui %este %antofiori* cu .inuele sf)rtecate* d)ndu-le la iveal crnia alb $i %lin de ;eg. (lt femeie* care ducea %)inea* de la eta;ul al cincilea* ddea drumul la $a%te. 8in toate odile nvleau c)rduri de co%ii. :i* n foiala de viermi$ori cu boti$orul trandafiriu care nu se s%lau %e obra;i dec)t c)nd %loua* zreai $i mai mricei* slabi ca ni$te gloabe* $i mai bondoci* de %e acuma %)nteco$i ca ni$te oameni n toat firea* $i mai mititei* mruni de tot* acum cobor)i din leagne* ce-abia se ineau %e %icioare* nt)ntoci din cale-afar $i gonind de-a bu$ilea c)nd voiau s-alerge mai iute. /ana domnea %este aceast forfot de mormoloci* fcea %e domni$oara care %orunce$te fa de ni$te fete de dou ori mai mari dec)t ea* $i abia de catadicsea s cedeze un %ic din %uterea ei Paulinei $i lui 2ictor* %rietenii si a%ro%iai care-i nde%lineau orice trsnaie. (furisita de %u$toaic i btea mereu la ca% s se ;oace de-a mama $i co%iii* %e-ia micii i dezbrca la %iele* %entru ca a%oi s-i mbrace la loc* %e-i mari voia s-i scotoceasc %este tot* i %i%ia* se-arta de-o samavolnicie ciudat* ntocmai ca un om n toat firea* czut %rad unor %atimi ur)te. 1ub conducerea ei se or)nduiau ni$te ;ocuri* de-i venea s le tragi %alme. &iota de co%ii se blcea n scursorile de la boiangerie* ie$eau de-acolo cu %icioarele boite n albastru sau ro$u* %)n la genunc.i5 a%oi ddeau o fug %)n la lctu$ de unde ciordeau cuie $i %ilitur de fier* de-acolo %lecau iar$i s dea iama %rintre grmezile de rumegu$ ale t)m%larului* ni$te mormane uria$e* foarte %otrivite %entru ;oac* %e care se ddeau de-a berbeleacul cu %o%oneul n sus. Curtea a lor era* rsun)nd de bocnitul

%antofiorilor* de larma celor ce cdeau n talme$-balme$ul nvlm$elii* de i%etele %trunztoare ale glasurilor ce %orneau s urle $i mai tare* de fiecare dat ce c)rdul co%iilor $i lua din nou zborul. -a se-nt)m%la ca-n anumite zile* curtea s nu le mai fie ndea;uns. (tunci* liota ddea nval n beciuri* a%oi iar$i urca $i se cra %e c)te-o scar* strbtea un coridor* mai cobora o dat* o %ornea %e-o alt scar* gonea %e-un alt coridor* $i asta fr ncetare* ceasuri de-a r)ndul* url)nd ntruna $i fc)nd s se cutremure din temelii uria$a cldire cu tro%otul lor de ;ivine duntoare* n%ustindu-se %)n-n cele mai nde%rtate ung.ere. H Pu$lamalele astea-s o adevrat urgie3 rcnea madam -oc.e. 9ntr-adevr* se vede c oamenii nu %rea au ce face* de vreme ce se-a%uc s toarne at)ia co%iiI :i-nc se mai %l)ng c nu le-a;unge de m)ncare3 -oc.e s%unea c srcia face %e oameni s %uiasc* a$a cum blegarul face s creasc ciu%ercile. Portreasa striga la ei c)t era ziua de lung* amenin)ndu-i cu mtura. 9n cele din urm* a;unse s zvorasc u$ile de la beciuri* deoarece aflase de la Pauline* creia i trsese o %erec.e de %alme* c /ana nscocise* acolo ;os* n bezna %ivnielor* un ;oc de-a nenea doctorul5 stricata se-a%ucase s-i vindece %e ceilali cu bul. 8ar* ntr-o du%-amiaz* se %etrecu un lucru ngrozitor. 8e altminteri* odat $i odat* trebuia s se nt)m%le. /ana nscocise un mic ;oc* tare ciudat. 0urase* din faa odiei %ortarului* un sabot de-al lui madam -oc.e. 9l leg de-o sforicic $i se-a%uc s-l trag du% ea* ca %e-o cru. &ui 2ictor* i trecu $i lui %rin ca% s um%le sabotul cu co;i de mere. :i-atunci* se alctui un cortegiu. /ana %$ea n frunte* t)r)nd du% sine sabotul. Pauline $i 2ictor* naintau de-a drea%ta $i de-a st)nga ei. (%oi* toat droaia de %lozi urma n ordine* mai nt)i cei mricei* a%oi nt)ntocii* mbr)ncindu-se5 cortegiul era nc.eiat de-un co%ila$ n roc.i* mare c)t o cizm $i %urt)nd %e ca% o %ern ru%t* n form de colac. =ar cortegiul intona ceva trist* cu vaiete $i aoleuri* ntruc)t /ana le s%usese c se vor ;uca de-a nmorm)ntarea5 co;ile de mere erau mortul. 8u% ce ddur ocol curii* o luar de la ca%t. &i se %rea nemai%omenit de .azliu. H 7are ce fac acolo, ng)n madam -oc.e* care ie$ise din odia ei s vad ce sent)m%l* mereu bnuitoare $i la %)nd. :i c)nd $i ddu seamaF H 8ar e sabotul meu3 rcni ea m)nioas. (.3 ticlo$ii3 8du la scatoalce n drea%ta $i-n st)nga* o %lesni %e /ana* %e am)ndoi obra;ii* i trase un %icior n fund Paulinei* g)sca asta %roast ce ngduise s fie luat sabotul maic-sii. @ervaise um%lea n cli%a aceea o gleat cu a% la f)nt)n. C)nd o zri %e /ana cu nasul s)nger)nd* nec)ndu-se de %l)ns* fu c)t %e-aci s se re%ead la conciul %ortresei. Cum era cu %utin s dai ntr-un co%il* ca ntr-o vit, 4rebuie s fii un om fr inim* fiina cea mai de ;os. 0ire$te* madam -oc.e i rs%unse argoas. C)nd ai o asemenea %u$lama de fat* o ii sub c.eie n cas. 9n sf)r$it* c.iar -oc.e se ivi n %ragul odiei lor de la %oart* %entru a striga la nevast-sa s se na%oieze n cas $i s nu mai %oarte at)tea discuii cu toi nglaii. :i se %orni o g)lceav n toat legea. Ce-i dre%t* de vreo lun ncoace* ntre familiile -oc.e $i Cou%eau* lucrurile nu mai mergeau ca %e roate. @ervaise* foarte darnic din fire* m%rea la fiece %rile; sticle de vin* ce$ti cu su% de carne* %ortocale* c)te-o bucat de %r;itur. 9ntr-o sear* le dusese %ortarilor* n locuina lor* un castron cu niic salat de cicoare cu sfecl* $tiind c %entru salat %ortreasa ar fi fost n stare de orice ;osnicie. 8ar* a doua zi* se fcu alb ca varul la fa c)nd o auzi %e domni$oara Reman;ou %ovestind c madam -oc.e zv)rlise sc)rbit salata de cicoare* de fa fiind o mulime de lume* %e motivul c* slav 8omnului3 nc nu era nevoit s se .rneasc cu ni$te lucruri n care alii se blciser. :i* de-atunci* @ervaise %use dintr-odat ca%t tuturor darurilor5 nici tu sticle de vin* nici ce$ti de su% de carne* is%rvise cu %ortocalele $i cu %r;iturile*

gata $i nimic mai mult. Merita s fi vzut ce mutr fceau soii -oc.e3 &i se %rea c familia Cou%eau i ;efuie$te. @ervaise $i nelegea gre$eala5 cci* ce mai la deal la vale* dac n-ar fi fcut %rostia s le v)re at)tea %e g)t* n-ar mai fi c%tat obiceiurile astea ur)te $i-ar fi rmas mai de%arte ni$te oameni de treab. (cum* %ortreasa %ovestea des%re ea ni$te lucruri ngrozitoare. C)nd veni termenul de %lat a c.iriei* n octombrie* trncni o mulime de vrute $i nevrute %ro%rietarului* domnul Marescot* din %ricin c s%ltoreas* care-$i %%a averea cu bairamurile* nt)rziase o zi la %lata c.irieiF $i domnul Marescot n %ersoan* nici el %rea cuviincios* intr n %rvlie cu %lria %e ca% i $i ceru banii* care* de altminteri* i fur %ltii numaidec)t. 0ire$te c familia -oc.e se m%case cu familia &orilleu+. 8e data aceasta* c.efurile din odia %ortarilor se %etreceau m%reun cu soii &orilleu+* n mi;locul simmintelor de nduio$are %ricinuite de m%care. /u s-ar fi certat niciodat* de n-ar fi fost :ontoroaga care ar fi ncierat $i munii3 (.3 acuma soii -oc.e $tiau cu cine au de-a face* $i ddeau seama c)t trebuia s ndure familia &orilleu+. =ar c)nd @ervaise le trecea %rin faa u$ii* se fceau cu toii c r)n;esc a bat;ocur. 4rec)nd %este toate acestea* ntr-o bun zi* @ervaise urc la soii &orilleu+. 6ra vorba de btr)na Cou%eau* care %e-atunci avea $aizeci $i $a%te de ani. Privirea btr)nei Cou%eau se stinsese de tot /ici %icioarele n-o mai ineau. 0usese nevoit s renune la cea din urm cas unde lucra $i* dac nu-i ntindeau o m)n de a;utor* era ameninat s cra%e de foame. @ervaisei i se %rea c era ru$inos ca o femeie la v)rsta asta* av)nd trei co%ii* s fie astfel %rsit n voia soartei. :i* deoarece Cou%eau nu se nvoia s vorbeasc cu familia &orilleu+* s%un)nd @ervaisei c n-avea dec)t s urce ea ns$i %)n la ei* se duse ntr-acolo st)rnit de rzvrtirea cr)ncen ce-i tulbura sufletul. C)nd a;unse sus* intr ca o furtun fr s mai bat la u$. /imic nu se sc.imbase acolo din seara c)nd* %entru nt)ia oar* familia &orilleu+ i fcuse o %rimire at)t de %uin mbietoare. (cela$i %etic de stof s%lcit des%rea odaia de atelier* era o locuin vagon* construit %arc %entru un i%ar. 9n fund* &orilleu+ sttea %lecat deasu%ra bancului de lucru $i str)ngea cu cle$tele una de alta verigile unei buci de lan* n vreme ce madam &orilleu+* st)nd n faa meng.inei* trgea un fir de aur la filier. Mica for;* n btaia luminii* avea o strlucire trandafirie. H 8a* eu mi-s3 zise @ervaise. 2 mir* fiindc suntem certai la cuite, 8ar n-am venit aici* nici %entru mine $i nici %entru voi* v dai seamaI (m venit de dragul btr)nei Cou%eau. 8a* am venit s vedem dac-o lsm s-a$te%te o mbuctur de %)ine din %omana altora. H (.a3 a$a mai zic $i eu s intri-n casa omului3 ng)n madam &orilleu+. (sta-i o neobrzare nemai%omenit. :i-ntoarse s%atele* a%uc)ndu-se iar$i de tras firul de aur $i fc)ndu-se c .abar n-are de %rezena cumnat-sii. 8ar &orilleu+ $i ridicase c.i%ul %alid* strig)ndF H Ce-ai zis, (%oi* deoarece auzise foarte bine* vorbi mai de%arteF H =ar$i b)rfe* nu-i a$a, 6 drgu din %artea btr)nei Cou%eau* c se viet %este tot3. (laltieri* totu$i* a luat masa aici. /oi $tialali* facem $i noi ce %utem. /-avem aurul din PeruI /umai c* dac se duce s %lvrgeasc %e la alii* n-are dec)t s rm)n acolo* fiindc nou nu ne %lac iscoadele. Porni din nou s lucreze la bucata de lan* ntorc)ndu-i $i el s%atele* adug)nd cu %rere de ru %arcF H C)nd o s dea fiecare cinci franci %e lun* o s dm $i noi tot cinci franci. @ervaise se %otolise* ncremenit la vederea mutrelor coloase ale soilor &orilleu+. /iciodat n-a%ucase s calce n casa lor* fr s nu se simt cu%rins de grea. Cu oc.ii %lecai* aintii asu%ra lo;niei de rc.it %e care cdeau rm$iele de aur* %omi s le e+%lice %e ndelete situaia. -tr)na Cou%eau avea trei co%ii5 dac or s dea fiecare c)te cinci franci* asta fcea numai

cincis%rezece franci $i* ntr-adevr* nu-i erau de-a;uns* nu se %utea tri cu at)t5 era nevoie de cel %uin trei ori mai mult. 8ar &orilleu+ se m%otrivea. 8e unde ar fi vrut ea s fure cincis%rezece franci %e lun, 7amenii-s tare carag.io$i* l credeau bogat fiindc aveau aur n cas. (%oi* %orni s-o be$teleasc %e btr)na Cou%eauF dimineaa nu voia s se li%seasc de cafea* i mai trgea la msea c)te-un rac.iu* avea ni$te %retenii de %arc ar fi avut cine $tie ce avere. >u a$a3 fiecruia i %lace s-$i aib tabieturile lui5 dar* nu-i a$a, dac n-ai fost n stare s-i %ui un ban deo%arte* atunci faci ca toat lumea* mai str)ngi cureaua. 8e altminteri* btr)na Cou%eau nu era la o v)rst c)nd n-ar mai fi %utut s lucreze5 vedea nc destul de bine* c)nd era vorba s-$i nfig furculia ntr-o bucic mai bun n fundul farfuriei5 ce mai tura-vura* era o %i$ic.er btr)n* visul ei era s fie rsfat. C.iar de-ar fi avut cu ce* era de %rere c-ar face ru s ntrein %e cineva n tr)ndvie. @ervaise rm)nea totu$i m%ciuitoare* ridic)ndu-se %a$nic m%otriva acestor %rete+te. 9ncerca s-i nduio$eze %e soii &orilleu+. 8ar &orilleu+* n cele din urm* nu-i mai rs%unse. /evast-sa era acum n faa for;ei* %e cale s curee de zgur o bucat de lan n tigia de aram cu coad lung* %lin cu a%-tare subiat. 1e fcea c st cu s%atele* de %arc s-ar fi aflat la o sut de %o$te de-acolo. =ar @ervaise nc mai vorbea* %rivindu-i cum se-nver$uneaz asu%ra lucrului* ncon;urai de %ulberea negricioas a atelierului* cu tru%urile ncovoiate* cu ve$mintele %eticite $i slinoase* a;ung)nd ca-n munca lor mrginit* de ma$ini* s aib as%rimea ndobitocit a unor unelte .odorogite. (tunci* %e nea$te%tate* simind cum o sugrum furia* @ervaise strigF H (sta-i3 mai bine a$a3 %strai-v banii3. 7 iau la mine %e btr)na Cou%eau* m-auzii3 =eri sear am cules de %e drumuri o %isic* sunt n stare s-o iau $i %e mama voastr. :i n-o s-i li%seasc nimic* o s-$i aib $i cea$ca de cafea $i-un stro% de rac.iu3. 8umnezeule3 ce neam de oameni sc)rbo$i3 8eodat* madam &orilleu+ se ntorsese s%re ea. Ridicase tigia deasu%ra ca%ului* de %arc voia s-i aruncase cumnat-sii cu a%a-tare n fa. -)iguiF H =e$i afar* sau se-nt)m%l o nenorocire3. :i s nu te mai bizui %e cei cinci franci* fiindc n-o s mai dau nici un $fan3 nu* nici o lecaie3. ($a* care va s zic3 cinci franci3 Mama s v fie slu;nic n cas $i voi s c.efuii cu cei cinci franci ai mei3 8ac vine la voi* a$a s-i s%unei* %oate s $i cra%e* c n-am s-i trimit nici mcar un %a.ar cu a%I Eaide* ntinde-o3 Car-te de-aici. H Ce fiar de muiere3 s%use @ervaise* tr)ntind u$a du% ea. 8e-a doua zi* o lu %e btr)na Cou%eau la ea n cas. 9i %use %atul n odia unde dormea /ana* odaie care %rimea lumina zilei %rintr-o ferestruic rotund* aflat sus l)ng tavan. Mutatul nu inu %rea mult* deoarece toate mobilele btr)nei Cou%eau erau doar %atul acela* un dula% .odorogit din lemn de nuc %e care-l a$ezar n odaia cu rufe murdare* o mas $i dou scaune5 v)ndur masa $i ddur la re%arat fundurile de %aie ale celor dou scaune. =ar btr)na* c.iar din seara n care se mutase* mtura %rin cas* s%la vasele* ntr-un cu v)nt cuta s fie de folos* c)t se %oate de mulumit c ie$ise din ncurctur. 1oii &orilleu+ turbau de cr%a fierea-n ei* cu at)t mai mult cu c)t madam &erat se m%case din nou cu familia Cou%eau. 9ntr-o bun zi* cele dou surori* florreasa $i lnugreasa* se luaser la %alme din %ricina @ervaisei5 cea dint)i se ncumetase s a%robe %urtarea acesteia fa de mama lor5 a%oi* simind nevoia s nec;easc* c)nd o vzuse %e sor-sa c-$i iese din %e%eni* a;unsese s s%un c oc.ii s%ltoresei i se %reau minunai* ni$te oc.i la care s-ar fi %utut a%rinde f)$ii de .)rtie5 $i* n %rivina asta* du% ce se %lmuiser* se ;uraser am)ndou s nu se mai vad niciodat. (cum* madam &erat $i %etrecea serile la %rvlie* unde se desfta n sinea ei ascult)nd vorbria de$nat a vl;ganei de ClLmence.

1e scurser trei ani. 1e mai certar $i se m%car iar$i n mai multe r)nduri* @ervaisei %uin i %sa de soii &onilleu+* de familia -oc.e $i de toi cei ce nu erau de-o %rere cu ea. 8ac nu erau mulumii Q nu-i a$a, Q n-aveau dec)t s se care. C)$tiga c)t %oftea* sta era lucrul de c%etenie. 7amenii din ma.ala a;unseser s aib o deosebit stim %entru ea* deoarece* la urma urmei* nu se gseau %rea muli mu$terii at)t de buni* care s-$i %lteasc datoriile la anc* fr s se sc)rneasc sau s caute cusururi. 9$i cum%ra %)inea de la madam Coudelou%* din Rue des Poissonniers* carnea de la C.arles grsanul* mcelarul din Rue Polonceau* t)rguielile de bcnie $i le fcea la &e.ongre* n Rue de la @outte-d'7r* a%roa%e %este drum de %rvlia ei. 0ran[ois* cr)$marul de la colul strzii* i aducea vinul acas* n co$uri de c)te cincizeci de litri. 2ecinul 2igourou+* a crui nevast %esemne c-avea $oldurile %line de v)nti* de c)te ciu%ituri i fceau brbaii* i vindea crbunii la %reul 1ocietii de gaz. :i se %utea s%une c furnizorii o serveau cu con$tiinciozitate* $tiind %rea bine c dac se %urtau frumos* art)ndu-se ndatoritori* n-aveau dec)t de c)$tigat de la d)nsa. (stfel* c)nd ie$ea %rin ma.ala* cu %antofii sc)lciai $i ca%ul gol* i se ddea bun-ziua din toate %rile5 era ca la ea acas* strzile nvecinate erau ca ni$te de%endine fire$ti ale sla$ului ei ce ddea de-a dre%tul %e trotuar. (cum i se mai nt)m%la s nt)rzie cu %rile;ul alergturilor %e la clieni* bucuroas c se afl %e strad* %rintre cuno$tinele ei. 9n zilele c)nd n-avea vreme s-$i %un c)te ceva %e foc* se ducea s stea la %alavre $i s-$i ia de m)ncare cu %oria la birta$ul care nc.iriase %rvlia de la cellalt col al cldirii n care stteau $i ei* o .ardug.ie cu ni$te vitrine mari* %line de %raf* %rin a cror murdrie se %utea zri lumina c.ioar a curii din fund. 1au* alteori* se o%rea $i flecrea* cu braele ncrcate de farfurii $i castrona$e* n faa vreunei ferestre de la %arter* %rin care se ntrezrea interiorul locuinei unui c)r%aci* cu %atul desfcut $i du$umeaua ticsit de zdrene* unde se mai aflau dou leagne .odorogite $i-o strac.in smolit %lin cu a% negricioas. 8ar vecinul %e care totu$i l stima cel mai mult era ceasornicarul de %este drum* domnul cu redingot $i dic.isit ca nfi$are* ce scormonea fr rgaz %rin ceasornicele sale cu instrumente delicate5 $i-adeseori trecea strada s-i dea binee* r)z)nd nc)ntat c %utea s %riveasc* n %rvlioara strimt c)t un dula%* voio$ia micuelor ornice cu cuc ale cror limbi goneau s sune ceasul* toate deodat* c)nd li se nzrea. 2=. 9ntr-o du%-amiaz de toamn* @ervaise* care tocmai dusese ni$te rufe s%late unui client din Rue des Portesblanc.es* se %omeni* %e la lsatul serii* %e Rue des Poissonniers* n %artea din vale a strzii. 8e diminea %louase* era o vreme nes%us de %lcut* iar caldar)mul lucios $i rs%)ndea miasmele5 vlguit de co$ul %rea greu* s%ltoreas cam g)f)ia* %$ind agale* cu tru%ul mole$it* $i c)nd %orni din nou s urce n susul strzii* fu cu%rins de g)ndul s)c)itor $i tulbure al unei %ofte a simurilor %e care-o dos%ise n oboseala ei. (r fi r)vnit bucuroas s mn)nce ceva bun. Ridic)ndu-$i n cli%a aceea %rivirea* zri tblia %e care sta scris numele strziiF Rue Marcadet* $i deodat i trecu %rin minte s se duc s-l vad %e @ou;et la el* la for;. 8e nenumrate ori i s%usese s dea o rait %e la fabric* n ziua c)nd avea s fie dornic s vad cum se lucreaz fierul. 8e altminteri* fa de ceilali muncitori* avea s-ntrebe de 6tienne* $i-n felul acesta ar da de neles c luase .otr)rea s intre acolo doar ca s-$i vad %u$tiul. 0abrica de buloane $i nituri trebuia s fie %e-aici* %e undeva* %rin %artea asta a strzii* dar nu $tia %rea bine unde5 cu at)t mai mult cu c)t adeseori numerele li%seau de-a lungul dr%nturilor des%rite* din loc n loc* de terenuri virane. 6ra o strad %e care n-ar fi vrut s locuiasc* c.iar de i s-ar fi dat tot aurul din lume* o strad lbrat $i murdar* nnegrit de %raful de crbune al fabricilor din %rea;m* cu caldar)mul desfundat $i cu fga$uri n care cloceau bltoace de a%. 8e am)ndou %rile se ntindea un $ir de .angare* de ateliere uria$e cu geamuri* de construcii cenu$ii ce-$i ddeau la iveal crmizile $i sc.eletul* de %arc ar fi rmas neis%rvite* o ngrmdeal de cldiri $ubrede* s%intecate de lumini$urile ce rzbteau s%re

c)m%ie* alturi de ni$te cocioabe ;alnice $i de birturi deoc.eate. @ervaise $i amintea doar c fabrica se gsea l)ng o magazie de zdrene $i fiare vec.i* un soi de .azna sub cerul liber unde zceau mrfuri de sute de mii de franci* du% c)te %ovestea @ou;et. :i ncerc s se descurce %rin .rmlaia uzinelorF din co$urile strimte de %e aco%eri$uri )$neau $uvoaie nvalnice de abur5 un ;oagr mecanic scr)$nea la intervale regulate* de %arc ar fi sf)$iat %e nea$te%tate o bucat de americ5 fabricile de nasturi zguduiau %m)ntul cu mersul $i cnitul ma$inilor. Pe c)nd %rivea ne.otr)t s%re Montmartre* ne$tiind dac trebuia s mearg mai de%arte* o %al de v)nt ddu %este ca% un nor de funingine ce rbufnea dintr-un .orn nalt $i m%ui toat strada. @ervaise tocmai nc.idea oc.ii* sufocat* c)nd deodat auzi o larm cadenat de ciocaneF fr s $tie* se gsea c.iar %este drum de fabric* fa%t de care-$i ddu seama abia c)nd zri groa%a %lin de zdrene de-alturi. 4otu$i* mai $ovi niel* ne$tiind %e unde s %trund. Gn z%laz dr%nat fcea loc unei treceri ce %rea c se afund n marea de moloz a unui $antier de demolare. 8eoarece o bltoac de a% mocirloas tia drumul* zv)rliser dou sc)nduri %e deasu%ra ei. P)n la urm* $i lu inima n dini $i trecu %este sc)nduri* fcu la st)nga $i se %omeni c rtce$te %rintr-o ciudat %dure de $arete %rduite* rsturnate cu .ulubele n sus* de cocioabe %rbu$ite din care numai sc.eletul de grinzi mai sttea n %icioare. 9n fund* strlucea un foc ro$iatic* str%ung)nd noa%tea m)n;it de-o rm$i de lumin. &arma ciocanelor ncetase. @ervaise %$ea cu bgare de seam* ndre%t)ndu-se s%re strlucirea focului* c)nd un muncitor trecu %e l)ng d)nsa* cu c.i%ul nnegrit de crbune $i-aco%erit de mrcini$ul unei brbi de a%* %rivind-o %iezi$ cu oc.i s%lcii. H 8om'le* ntreb ea* nu cumva lucreaz aici un co%il %e care-l c.eam 6tienneI 6 biatul meu. H 6tienne* 6tienne* re%et cu glas dogit muncitorul ce se b))ia %e %icioare5 6tienne* nu* nu $tiu. 8in gura desc.is* rbufnea du.oarea aceea de s%irt %e care-o rs%)ndesc butoaiele vec.i de rac.iu* c)nd stau cu vranele desc.ise. :i* deoarece fa%tul c nt)lnise o femeie n ung.erul sta ntunecat nce%use s-i dea a% la moar %entru a o lua %este %icior* @ervaise se codi* ngim)ndF H 4otu$i* nu aici lucreaz dom' @ou;et, H (.3 @ou;et* da3 s%use muncitorul* l $tiu %e @ou;et3. 8ac %entru @ou;et ai venitI Mergei acolo* n fund. :i* ntorc)ndu-se* strig cu glasu-i ce suna ca un cazan de aram cr%atF H =a-n ascult* @ueule-d'7r* iac* te caut o cucoan3 8ar un vuiet de fiare i nbu$i strigtul. @ervaise se ndre%t ntr-acolo. (;unse n faa unei %ori* $i-$i strecur %rivirile nuntru. 6ra o .al cu%rinztoare* n care la nce%ut nu fu n stare s deslu$easc nimic. 0or;a* de %arc-ar fi fost moart* mai lsa s strbat dintr-un ung.er o strlucire %alid de stea* care* cel %uin* fcea s mai dea ndrt ad)ncul beznelor. Gmbre de necu%rins %luteau n vzdu.. :i* din c)nd n c)nd* se zreau ni$te mata.ale negre trec)nd %rin faa focului* astu%)nd $i-aceast din urm %at de lumin* ni$te oameni %este msur de mari $i ale cror mdulare abia %uteau fi deslu$ite. @ervaise* nendrznind s se av)nte mai de%arte* strig din %ragul %orii* cu glas sfiosF H 8om' @ou;et* dom' @ou;etI 8intr-odat* totul se lumin. 8e sub suflul fornitor al foalelor* )$nise un $uvoi de flcri albe. Eangarul se nfi$* d)ndu-$i la iveal %ereii de sc)nduri care-l m%re;muiau* cu borte tencuite n %ri% $i coluri ntrite cu a;utorul unor zidrii de crmid. Praful de crbune n zborul su* s%oise .ala cu-o funingine cenu$ie. P)nze de %ian;en at)rnau de grinzi* ca ni$te zdrene ce se zv)ntau* acolo sus* ngreunate de nenumraii ani de murdrie care se adunaser %e ele. 8e ;ur-m%re;urul %ereilor* %e %olie* n cuie sau aruncate n colurile ntunecate* un talme$-

balme$ de fiare vec.i* de unelte str)mbate* de instrumente uria$e* zceau m%r$tiate %este tot* dezvluindu-$i %rofilurile coluroase* ntunecate $i as%re. =ar flacra alb cre$tea ntruna* strlucitoare* lumin)nd ca soarele %m)ntul btut* unde oelul lucios al celor %atru nicovale* nfi%te n butucii lor* c%ta o scli%ire de argint cu sc%rri aurite. 9n cli%a aceea* @ervaise l recunoscu %e @ou;et n faa for;ei* du% frumoasa lui barb blaie. 6tienne m)nuia foalele. Mai erau acolo nc doi muncitori. /u-l zri dec)t %e @ou;et* %$i nainte $i se o%ri n faa lui. H =a te uit3 madam @ervaise3 e+clam el* cu c.i%ul strluminat5 ce sur%riz %lcut3 8ar* ntruc)t tovar$ii si nce%user s fac mutre ciudate* $i continu s%usele* m%ing)ndu-l %e 6tienne ctre maic-saF H (i venit s-l vedei %e %u$tiI 6 cuminte* nce%e s ca%ete ndem)nare. H >u a$a3 s%use ea* nu-i c.iar at)t de u$or s rzbai %)n-aiciI Credeam c-s la ca%tul lumii. :i $i %ovesti cltoria. (%oi* ntreb de ce nu se $tia de numele lui 6tienne la atelier. @ou;et r)deaF o lmuri c toat lumea i zicea micuul >ouzou* %entru c avea %rul tuns scurt* la fel ca zuavii. 9n vreme ce stteau de vorb* 6tienne ncet s mai m%ing la foaie $i flacra for;ei scdea* lumina ei trandafirie %lind n mi;locul .angarului care se ntuneca din nou. 0ierarul se uita nduio$at la @ervaise care z)mbea* strlucind toat n btaia acestei lumini. (%oi* deoarece am)ndoi conteniser s-$i mai vorbeasc* nvluii de bezne* @ou;et %ru c-$i aminte$te de ceva* $i sf)$ie tcereaF H 9mi ngduii* madam @ervaise* am ceva de is%rvit. 1tai aici* nu-i a$a, nu sting.erii %e nimeni. :i @ervaise rmase acolo. 6tienne se a%ucase din nou de foaie. 0or;a ardea n flcri* arunc)nd fuioare de sc)ntei5 cu at)t mai mult cu c)t %u$tiul* ca s-$i arate maic-sii ndem)narea* dezlnuia o suflare uria$ de vi;elie. @ou;et* n %icioare* veg.ind asu%ra unui drug de fier ce era %us la nro$it* a$te%ta cu cle$tele n m)n. 2%aia focului l lumina din %lin* biciuindu-i faa* fr nici un %ic de umbr. Cma$a-i cu m)necile suflecate* desfcut la g)t* i ddea la iveal braele goale* %ie%tul des%uiat $i %ielea trandafirie de fat %e care se nc)rliona un %uf de %r blaiF $i cu ca%ul niel %lecat ntre umerii s%to$i $i nv)rto$ai de mu$c.i* cu c.i%ul ncordat de atenie* cu oc.ii lui s%lcii aintii la flacr* fr s cli%easc* %rea un uria$ ce se odi.ne$te* %truns de lini$tea forei sale. C)nd drugul de fier se nlbi* l a%uc cu cle$tele $i-l tie cu ciocanul %e-o nicoval* n buci de-aceea$i mrime* de %arc ar fi sfr)mat ni$te foi de sticl* lovindu-le u$or. (%oi* %use din nou la foc bucile de fier* de unde le scoase iar$i* una c)te una* ca s le modeleze. @ou;et for;a nituri cu $ase fee. Punea bucile de fier ntr-o matri* la strivea %artea care alctuia ca%tul* turtea cele $ase fee* $i-arunca niturile terminate* nc ro$ii* %e %m)ntul negru* unde strlucirea lor vie %lea cu ncetul5 $i treaba asta o fcea fr s se o%reasc din ciocnit* legn)nd n m)na drea%t un baros de dou Milograme $i ;umtate* d)nd gata la fiecare lovitur c)te un detaliu* sucind $i lucr)ndu-$i bucata de fier cu at)ta ndem)nare* nc)t era n stare s vorbeasc $i s se uite la oamenii din ;ur. /icovala avea un rsunet argintiu. @ou;et* fr un stro% de ndu$eal* simindu-se la largul su* ciocnea c-o nfi$are de om bine dis%us* fr s %ar c se ostene$te mai mult dec)t n serile c)nd tia c.i%uri din reviste* acas la el. H 73 sta-i un nit mrunt* de douzeci de milimetri* s%unea el* rs%unz)nd ntrebrilor @ervaisei. Poi s-a;ungi %)n la trei sute %e ziI 8ar trebuie s ai obi$nuin* fiindc braune%ene$te la iueal. 9ntruc)t @ervaise l ntreba dac %)n la sf)r$itul zilei nu-i amorea nc.eietura m)inii* @ou;et izbucni n r)s. 7are ce-$i nc.i%uia ea* c-i o domni$oar, 8e cincis%rezece ani ncoace* nc.eietura m)inii lui vzuse altele $i mai $i5 se ntrise ca fierul* ntr-at)t se ndeletnicise cu

uneltele. 8e altminteri* @ervaise avea dre%tateF un domni$or care-n viaa lui n-a for;at un nit sau vreun bulon $i care ar fi vrut s se ;oace cu barosul de dou Milograme $i ;umtate al lui @ou;et* sar fi ales* du% dou ceasuri* e-o scr)nteal a m)inii de toat frumuseea. 4reaba asta %rea c-i o nimica toat* dar adeseori* n c)iva ani* dobora la %m)nt ni$te gligani zdraveni ca brazii. 9ntre tim%* ceilali muncitori ciocneau $i ei* toi laolalt. Gmbrele lor uria$e dnuiau n btaia luminii* strfulgerrile ro$ietice ale fierului scos din crbunii a%rin$i strbteau ad)ncul beznelor* m%ro$cturile sc)nteilor )$neau de sub ciocane* $i rs%)ndeau razele ca ni$te sori* la aceea$i nlime cu nicovalele. =ar @ervaise se simea nvluit de forfota fierriei* mulumit* nemaivenindu-i s %lece. 4ocmai ddea un larg ocol* %entru a se %utea a%ro%ia de 6tienne* fr s fie n %rime;die de-a se %omeni cu m)inile arse* c)nd l zri %e muncitorul cel nglat $i brbos* cu care sttuse de vorb n curtea fabricii. H 2a s zic* l-ai gsit* cucoan, s%use el cu nfi$area sa de beivan mucalit. :tii* @ueule-d'7r* eu i-am artat cucoanei unde s te gseascI 9l c.ema -ec-1alL zis $i -oit-sans-1oif* smintitul smintiilor* un bulonier nemai%omenit de grozav* ce-$i stro%ea bucata de fier %e care-o lucra cu un Mil de adio-mam n fiecare zi. 1e dusese s-i trag o du$c de trscu* deoarece nu se mai simea ndea;uns de uns ca s a$te%te %)n la ceasurile $ase. C)nd afl c %e >ouzou l c.ema 6tienne* i se %ru nes%us de carag.ios5 r)dea n .o.ote d)ndu-$i la iveal dinii nnegrii. (%oi* o recunoscu %e @ervaise* /ici mai mult* nici mai %uin dec)t ieri* n a;un* mai trsese un stacan de vin cu Cou%eau. 6ra de-a;uns s-i %omeneasc lui Cou%eau des%re -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* c-avea s zic numaidec)tF Nsta om3 (.3 dobitocul de Cou%eau3 era tare drgu* se a%uca s fac cinste* cu mult mai nainte de a-i veni r)ndul s %lteasc $i el un %a.ar. H 9mi face %lcere s aflu c suntei nevasta lui* s%unea el ntruna. Merit s aib o femeie frumoasI /u-i a$a* @ueule-d'7r* frumoas femeie cucoana, 0cea %e craiul* v)r)ndu-se n s%ltoreas care $i lu din nou co$ul $i $i-l %use n fa* %entru a-l ine %e -ec-1alL mai la de%rtare. @ou;et* nec;it* d)ndu-$i seama c tovar$ul l lua %este %icior din %ricina curatei %rietenii %e care o nutrea %entru @ervaise* i strigF H =a-ascult* tr)ndavule3 c)nd ne-a%ucm s lucrm buloanele de %atruzeci de milimetri, 4e simi n stare* acum c i-ai um%lut burdu.anul* beivan afurisit, 0ierarul voia s vorbeasc des%re o comand de buloane mari* la care era nevoie de doi ciocnari la nicoval. H C.iar ndat* dac vrei* )nc n toat firea3 rs%unse -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif. Nsta-$i suge degetul $i-$i mai zice brbat3 7ric)t ai fi de vl;gan* am mai .alit eu $i alii dintr$tia3 H 8a* c.iar a$a* ndat. 2ino-ncoa* $i s vedem care %e care. H (ici-s* mi $mec.erie3 1e nfruntau* a)ai de fa%tul c @ervaise era de fa. @ou;et %use la ncins bucile de fier %e care le tiase mai nainte5 a%oi* ne%eni %e-o nicoval o matri de calibru mare. 4ovar$ul su luase de l)ng %erete dou baroase de c)te zece Mile* cele dou surori* c)t ni$te namile* ale atelierului* %e care muncitorii le %orecliser 0ifine $i 8LdDle. Pi -ec-1alL continua s fac %e grozavul* %omenea des%re zecile $i zecile de nituri %e care le for;ase %entru farul de la 8unMerque* ni$te bi;uterii* ni$te lucruri %e care s le %ui la muzeu* at)t de frumos erau me$terite. 8rcia dracului* nu3 /u se temea s se ia la ntrecere5 %)n s dai de-un ti% ca el* trebuia s scotoce$ti %rin toate cr)$mele ca%italei. 7r s aib de ce r)de* or s aib de vzut ceva ce nu s-a mai %omenit. H Cucoana va s-$i dea cu %rerea* zise el ntorc)ndu-se cu faa s%re @ervaise.

H (;unge at)ta flecreal3 strig @ou;et. >ouzou* d-i btaie3 9n felul sta nu se ncinge* biatule3 8ar -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* mai ntrebF H (tunci* cum facem* ciocnim m%reun, H /ici g)nd de-a$a ceva3 fiecare la bulonul lui* viteazule3 Pro%unerea lui @ou;et fcu s se a$tearn o rceal $i* dintr-odat* tovar$ul $i ng.ii scui%atul* n %ofida limbuiei sale. -uloane de %atruzeci de milimetri* furite de un singur om* de a$a ceva nu se mai auzise vreodat5 cu at)t mai mult cu c)t buloanele trebuiau s fie cu ca%ul rotund* o lucrare afurisit de grea* o adevrat lucrare de art. Ceilali trei muncitori din atelier $i %rsiser locul de munc %entru a veni s vad $i ei5 un vl;gan usciv %use rm$ag %e-o sticl de vin c @ou;et avea s fie nvins* ntre tim%* cei doi fierari a%ucar fiecare c)te un baros* cu oc.ii nc.i$i* fiindc 0ifine c)ntrea cu-o ;umtate de Milogram mai mult dec)t 8LdDle. -ec-1ale* zis i -oit-sans-1oif* avu norocul s %un m)na %e 8LdDle5 @ueule-d'7r ddu %este 0ifine. :i* a$te%t)nd s se ncing fierul %)n ce-avea s fie alb* cel dint)i* care-$i rec%tase cura;ul* se a$ez n faa nicovalei fc)nd oc.i dulci s%ltoresei5 sttea %ro%it* bt)nd din %icioare o c.emare la lu%t* ca un domni$or ce se %regte$te de duel* ncro%ind de %e acum mi$carea de-a n%usti-o din rs%uteri %e 8LdDle. (.3 %entru numele lui 8umnezeu3 se %rice%ea la de-alde astea5 ar fi fost n stare s-o fac %lcint c.iar coloana 2endXme3 H Eaidem* d-i drumul3 s%use @ou;et* v)r)nd el nsu$i n matri una dintre bucile de fier* de grosimea unei nc.eieturi de m)n de feti. -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* se ls %e s%ate $i-i fcu v)nt lui 8LdDle* cu am)ndou m)inile. Mrunel* usciv* cu barba lui de a% $i oc.ii de lu% ce-i sticleau sub ciuful ne%ie%tnat* se ncovoia cu fiecare lovitur de baros* slt)nd de %e %m)nt de %arc s-ar fi lsat smuls de av)ntul luat. 6ra un nver$unat* ce se lu%ta cu fierul* nec;indu-se din %ricin c-l gsea at)t de tare5 ba c.iar gro.ia de %lcere c)nd i se %rea c-i trsese o bleand mai zdravn. 1e %rea %oate ca rac.iul s mole$easc braele altora* ns el unul* n loc de s)nge* avea nevoie de rac.iu n vinele lui5 %ictura de adio-mam de adineauri* %trunz)ndu-i n tru%* l nclzea ca %e-un cazan* se simea cu%rins de-o for afurisit de %arc ar fi fost o ma$in cu aburi. ($a c* n du%amiaza asta* fierul se temea de el5 l st)lcea* fc)ndu-l mai moale dec)t un gogoloi de tutun de mestecat. =ar 8LdDle dnuia* fcea s-o vezi3 Po%ia* cu crcii n v)nt* ca o dansatoare de la 6lUsLe-Montmartre* ce-$i d la iveal %antalona$ii5 cci era vorba s nu te la$i %e t)n;eal* fierul e at)t de-al dracului c se rce$te numaidec)t* doar ca s-$i bat ;oc de baros. 8in treizeci de lovituri* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* fuise ca%ul bulonului. 8ar g)f)ia* cu oc.ii ie$ii din gvane $i cu%rins de-o m)nie nebun* auzind cum i %)r)ie braele. (tunci* ntr)tat* dnuind $i url)nd* mai trase dou lovituri* doar ca s-$i rzbune osteneala. C)nd scoase bulonul din matri* acesta era str)mb* cu ca%ul umflat de-un cucui. H 6i3 e bine fcut, s%use el totu$i cu obrznicie* nfi$)ndu-l @ervaisei. H /u m %rice%* dom'le* rs%unse s%ltoreas cu un aer reinut. 8ar deslu$ea %rea bine* %e ca%ul bulonului* ultimele dou lovituri de co%it trase de 8LdDle* i* stranic de nc)ntat* str)ngea din buze ca s nu r)d* deoarece n cli%a de fa @ou;et avea toi sorii de izb)nd. 6ra r)ndul lui @ueule-d'7r. 9nainte de-a nce%e* $i ndre%t s%re s%ltoreas %rivirea %lin de-o dragoste ncreztoare. (%oi* fr a se %ri%i* $i %otrivi distana $i-av)nt ciocanul de sus* cu bti mari $i regulate. (vea un fel senin de-a lucra* corect* legnat $i mldiu. 0ifine* n m)inile lui* nu dnuia un tontoroi de cr)$m* zv)rlindu-$i crcii afar din fuste5 slta $i cdea la loc n caden* ca o boieroaic de vi* serioas* de %arc ar fi fost n fruntea cine $tie crui menuet strvec.i. 4ocurile 0ifinei bteau msura cu gravitate5 $i se afundau n fierul ro$u* n

ca%ul bulonului* cu-o $tiin bine c.ibzuit* mai nt)i turtind metalul la mi;loc* a%oi model)ndu-l %rintr-un $ir de lovituri de-o %recizie ritmat. -ineneles c @ueule-d'7r n-avea rac.iu n vine* ci s)nge* un s)nge curat* care-i zv)cnea %uternic %)n n v)rful ciocanului $i care-i or)nduia lucrul. Gn om grozav la munc* voinicul sta3 Primea dre%t n fa dogoarea flcrii uria$e a for;ei. Prul scurt ce i se nc)rliona %e fruntea ngust* frumoasa barb blaie* cu inelele rsfirate* se a%rindeau* i luminau tot c.i%ul cu firele lor aurii* era ntr-adevr* fr a mini* un c.i% de aur. 9n acela$i tim%* un grumaz ca un %limar* alb ca un g)t de co%il5 un %ie%t mare $i lat* s culci %e el de-a curmezi$ul o femeie5 ni$te umeri $i ni$te brae cio%lite* %r)nd a fi co%iate du% cele ale vreunui gigant din nu $tiu ce muzeu. C)nd $i lua av)nt* i se vedeau mu$c.ii umfl)ndu-se* ni$te muni de came fremt)nd $i ncremenindu-i sub %iele5 umerii* %ie%tul* g)tul i se ncordau5 rs%)ndea lumin n ;uru-i* devenea frumos* atot%uternic* ca un 8umnezeu. (%ucase s-o n%usteasc %e 0ifine de c)teva zeci de ori* cu oc.ii int la bucata de fier* rsufl)nd la fiecare lovitur* av)nd la t)m%le dou %icturi mari de sudoare ce i se %relingeau %e obra;i. /umraF dou$unu* dou$doi* dou$trei. 0ifine i ddea nainte* lini$tit* cu %lecciunile ei de mare cucoan. H Ce-i mai %lace s se grozveasc3 $o%ti r)n;ind bat;ocoritor -ec-1alL* zis $i -oit-sans1oif. =ar @ervaise* n faa lui @ueule-d'7r* %rivea cu un z)mbet nduio$at. 8oamne3 a$adar iat c)t de %ro$ti sunt brbaii3 7are $tia doi nu se s%eteau ciocnind la buloane ca s-i fac curte3 7.3 $i ddea %rea bine seama* se ncierau %entru ea $i cutau s-o c)$tige* lu%t)ndu-se cu baroaseleF erau ca doi coco$i ro$ii* c)t ni$te namile* care se fudulesc n faa unei ginu$e albe. 4rebuiau $i ei s nscoceasc ceva* nu-i a$a, 4otu$i* inima are uneori ni$te c.ic.ie ciudate %entru a-$i s%une %sul. 8a* %entru ea se dezlnuiser* detun)nd %e nicoval* 0ifine $i 8LdDle5 %entru ea tot fierul sta strivit cu barosul5 %entru ea for;a ce duduia nv%iat de %o;arul focului* %lin de %)r)itul sc)nteilor zglobii. 9i bteau la ciocan o dragoste* ncier)ndu-se s-o dob)ndeasc %rin for;area cea mai iscusit. :i* ntr-adevr* asta i fcea de fa%t o nes%us %lcere5 cci* ce mai calea-valea* femeilor le %lace s fie mgulite. Mai cu seam loviturile de ciocan ale lui @ueuled'7r $i gseau un rs%uns n inima ei5 fceau s-i rsune acolo* ca %e nicoval* o melodie lim%ede* ce-i acom%ania zv)cnirea %uternic a s)ngelui. Prea s fie o %rostie* dar @ervaise simea c toate astea i v)rau ceva n inim* ceva tainic* un %ic din fierul bulonului. 9n amurg* mai nainte de-a %trunde n uzin* %e c)nd mergea de-a lungul trotuarelor ;ilave* nutrise o dorin tulbure* o nevoie nestvilit de-a m)nca ceva bun5 acum* se simea mulumit* de %arc loviturile de ciocan ale lui @ueule-d'7r ar fi .rnit-o. 7.3 nu se mai ndoia de izb)nda lui. 6ra n m)inile sale. -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* era %rea ur)t* cu ndragii $i bluza de lucru nglate* o%ind ca o maimu sc%at din cu$c. :i @ervaise a$te%ta* a%rins la fa* bucuroas totu$i de cldura cum%lit* simind o %lcere nes%us s fie zguduit din ca% $i %)n-n %udoare de ultimele bti ale 0ifinei. @ou;et numra mai de%arte. H =ac $i dou$o%t3 strig el n cele din urm* %un)nd ciocanul ;os. 6 gata* %utei s v uitai. Ca%ul bulonului era $lefuit* neted* fr nici o zgrbun* o adevrat bi;uterie* av)nd o rotun;ime de bil turnat n ti%ar. Muncitorii se uitar la el d)nd din ca%5 n-aveau nimic de c)rtit* merita s-ngenunc.ezi n fa-i. -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* ncerc mult $i bine s-l ia %este %icior5 dar %)n la urm o ls moart $i se na%oie la nicovala lui* str)mb)nd din nas. 9ntre tim%* @ervaise se a%ro%iase de @ou;et* ca $i cum ar fi vrut s vad mai bine. 6tienne %rsise foalele* iar fierria se nvluia din nou n umbre* cufund)ndu-se n asfinitul unui astru ro$u* care se %rvlea deodat ntr-o noa%te ad)nc. =ar fierarul $i s%ltoreas erau cu%rin$i de-o dulce

desftare* simind cum i m%resoar noa%tea asta n .angarul nnegrit de funingine $i %lin cu %ilitur* n care se rs%)ndea un iz de fiare vec.i5 $i nici n %durea de la 2incennes nu s-ar fi crezut mai singuri* dac $i-ar fi dat nt)lnire n ad)ncul unei vguni n%dite de buruieni. @ou;et i lu m)na ca $i cum ar fi cucerit-o. 8u% aceea* c)nd se aflar afar* nu mai suflar o vorb. @ou;et nu gsi nimic de zis5 i s%use doar c-ar fi %utut s-l ia cu ea %e 6tienne* dac n-ar mai fi avut de lucru nc o ;umtate de ceas. @ervaise tocmai ddea s %lece* c)nd @ou;et o c.em na%oi* ncerc)nd s-o mai rein c)teva cli%e. H Eaide* vino* n-ai vzut totulI /u* zu a$a* e ceva foarte interesant. 7 conduse la drea%ta* ntr-un alt .angar* n care %atronul su monta o ntreag instalaie mecanic. C)nd a;unse n %rag* @ervaise $ovi* cu%rins de-o team ce i se iscase %e neg)ndite. 9nc%erea uria$ se cutremura* zg)l)it de ma$ini5 ni$te umbre mt.loase %luteau n vzdu.* m)n;ite de ro$eaa focurilor. 8ar el o ncura; z)mbind* ;ur)ndu-se c n-avea de ce s se team acolo5 trebuia doar s aib foarte mult gri; s nu-$i t)rasc fustele %rea a%roa%e de roile dinate. @ou;et %$i nainte $i @ervaise l urm n larma asurzitoare n care se auzeau $uierturi $i .uruituri de tot soiul* in)ndu-se du% el n %ien;eni$ul fumurilor ce colciau de fiine nedeslu$ite* o sumedenie de brbai negricio$i* ndeletnicindu-se cu fel $i fel de treburi $i o mulime de ma$ini ce-$i zv)rcoleau braele* fr s fie n stare s fac vreo deosebire ntre oameni $i acestea din urm. 4recerile erau foarte nguste* trebuia s %$e$ti %este obstacole* s dai ocol gro%ilor* s te tragi la o %arte %entru a te feri de vreun crucior. C)nd vorbeau* nu se %uteau auzi. @ervaise nu vedea nc nimic* totul dnuia. (%oi* ntruc)t i se %ru c simte un f)lf)it uria$ de ari%i deasu%ra ca%ului* $i ridic %rivirile $i se o%ri locului s ca$te oc.ii la curele* ni$te %anglici lungi ce eseau %e tavan o %)nz gigantic de %ian;en* din care fiecare fir se de%na la nesf)r$it5 motorul cu aburi sttea ascuns ntr-un ung.er* n s%atele unui zid scund din crmid5 curelele %reau c se-nv)rt de la sine* c duc mi$carea cu ele din strfundurile beznei* odat cu lunecarea lor necontenit* uniform* molatic %recum zborul unei %sri de noa%te. 8ar fu c)t %e-aci s cad* %oticnindu-se de una dintre conductele ventilatorului care se ramifica %e %m)ntul btut* trimi)ndu-$i suflarea de v)nt tios micuelor for;e de l)ng ma$ini. :i @ou;et nce%u %rin a-i arta ventilaia* d)nd drumul curentului de aer asu%ra unui cu%tor5 ni$te flcri nes%us de mari se rs%)ndir n toate %rile ca un evantai* ntr-o cunun de foc nzorzonat* orbitoare* abia colorat cu un %ic de ro$u5 lumina era at)t de %uternic* nc)t lm%iele muncitorilor %reau ni$te stro%i de ntuneric n soare. 8u% aceea* vorbi mai tare ca s-i dea lmuriri* $i trecu la ma$ini5 foarfecile mecanice care sfr)mau drugii de fier* zdrumic)nd c)te-o bucat la fiecare mu$ctur* scui%)nd bucile la s%ate* una c)te una5 ma$inile %entru fabricat buloane $i nituri* nalte* ntortoc.eate* for;)nd ca%etele dintr-o singur a%sare a %resei lor %uternice5 rzuitoarele* cu volant de font* o g.iulea de tuci ce se zbtea furioas n aer la fiecare %ies creia i ddea ;os zgrunurii5 ma$inile de filetat* m)nuite de femei* filet)nd buloanele $i %iuliele lor* cu cnitul rotielor de oel ce strluceau sub stratul de unsoare al uleiului. @ervaise %utea s urmreasc n felul acesta toat lucrarea* de la fierul n bare* %ro%tite de %erete* %)n la buloanele $i niturile gata fabricate* care um%leau lzile ngrmdite n colurile .alei. (tunci nelese des%re ce-i vorba* $i nfiri% un z)mbet d)nd din ca%5 dar rm)nea totu$i cu-o u$oar str)ngere de inim* nelini$tit de fa%tul c se simea at)t de mic $i at)t de %l%)nd %rintre ace$ti lucrtori as%ri ai metalului* ntorc)ndu-se uneori cu s)ngele ng.eat n vine la auzul vreunei izbituri nbu$ite a cine $tie crei rzuitoare. 9nce%use s se obi$nuiasc cu ntunericul* $i c)nd vreun cu%tor $i slobozea %e nea$te%tate strfulgerarea de lumin a cununii de flcri* zrea ad)nciturile n care oameni nemi$cai %otriveau danul g)f)it al volantelor. :i* fr voia ei* $i abtea mereu %rivirile ctre tavan* s%re

viaa* ba c.iar s%re s)ngele ma$inilor* s%re zborul mldios al curelelor* ct)nd n sus la fora lor uria$ $i mut ce se %ierdea n noa%tea tulbure a sc.elriei. @ou;et se o%rise naintea uneia dintre ma$inile de fabricat nituri. 1ttea acolo* vistor* cu ca%ul %lecat $i %rivirea neclintit. Ma$ina btea nituri de %atruzeci de milimetri* cu lini$tea domoal a unui uria$. :i* ntr-adevr* nimic nu %utea fi mai u$or. M)nuitorul ma$inii lua bucata de fier din cu%tor5 fierarul o %otrivea n matria %e care un fir de a% o uda ntruna %entru ca fierul s nu se descleasc5 $i gata* %resa se lsa n ;os* iar bulonul srea %e %m)nt* cu ca%ul rotund de %arc ar fi fost turnat n ti%ar* n dous%rezece ceasuri* afurisita de ma$in fabrica sute de Milograme de buloane. @ou;et nu era n stare s fie ru5 dar* n anumite cli%e* ar fi %us bucuros m)na %e 0ifine ca s izbeasc n fierraia asta* m)niat c-o vedea nzestrat cu brae mai v)n;oase dec)t ale lui. 0a%tul acesta i st)rnea o durere cum%lit* c.iar c)nd cuta s asculte de glasul ;udecii* s%un)ndu-$i c braul nu are %utina s lu%te cu fierul. 8esigur* ntr-o bun zi* ma$ina avea s-l doboare %e muncitorul cu braele5 %lata zilei de lucru le $i fusese sczut de la dois%rezece la nou franci $i se vorbea c le va fi mic$orat $i mai mult5 %e scurt* aceste animale mt.loase care fabricau la nituri $i la buloane de %arc-ar fi fost c)rnai* n-aveau nimic atrgtor. 1e uit la ma$ina dinaintea lui trei minute n $ir* fr s scoat o vorb5 s%r)ncenele i se ncruntau* iar frumoasa lui barb blaie i se mb)rliga amenintor. (%oi* un aer de bl)ndee $i de resemnare i mbl)nzi ncetul cu ncetul trsturile. 1e ntoarse ctre @ervaise care se ndesase l)ng el $i-i s%use cu un z)mbet ntristatF H 6i3 ce zici3 ne scoate din %)ine cu frumu$elul3 8ar %oate c mai t)rziu o s slu;easc la fericirea tuturor. @ervaisei %uin i %sa de fericirea tuturor. -uloanele fabricate de ma$in i se %reau ur)te. H M %rice%i* s%use ea nfocat* sunt %rea bine lucrateI mi %lac mai mult ale dumitale. Mcar se simte n ele m)na unui artist. @ervaise i %rile;ui* vorbind astfel* o mulumire nes%us* deoarece* vreme de-o cli%* @ou;et se temuse ca nu cumva s fie dis%reuit* du% ce d)nsa vzuse lucr)nd ma$inile. 8oamne 8umnezeule3 dac era mai %uternic dec)t -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* ma$inile erau $i mai %uternice dec)t el. C)nd* n cele din urm* se des%ri de @ervaise n curte* i str)nse m)inile s i le zdrobeasc* nu altceva* din %ricina bucuriei nestvilite care-l cu%rinsese. 1%ltoreas mergea n fiecare s)mbt la familia @ou;et* s le duc rufele s%late. &ocuiau tot n csua din Rue /euve din cartierul @outte-d'7r. 9n cel dint)i an* le na%oiase la vreme c)te douzeci de franci %e lun* din cei cinci sute de franci5 ca s nu se ncurce socotelile* fceau adunarea ntr-un registru* doar o singur dat* la sf)r$itul lunii* iar @ervaise aduga de la ea diferena ce trebuia %entru ntregirea celor douzeci de franci* cci s%latul rufelor familiei @ou;et nu de%$ea* %e lun* mai mult de $a%te sau o%t franci. ($adar* @ervaise tocmai se ac.itase de a%roa%e ;umtate din bani* c)nd* ntr-o zi de %lat a c.iriei* nemai$tiind %e unde s scoat cma$a* deoarece mu$teriii nu se inuser de cuv)nt* fusese nevoit s dea fuga %)n la familia @ou;et $i s se m%rumute de la ei cu banii %entru c.irie. 8e nc dou ori* cu alte %rile;uri* li se adresase tot lor ca s-$i %lteasc lucrtoarele* astfel nc)t datoria se urcase din nou la %atru sute douzeci $i cinci de franci. (cum* nu mai ddea nici o lecaie* se %ltea de datorie doar %rin s%latul rufelor. (sta nu din %ricin c-ar fi lucrat mai %uin $i nici c treburile ar fi nce%ut s-i mearg %rost. -a* dim%otriv. 8ar se trezea cu guri n cas* banii %arc se to%eau vz)nd cu oc.ii* $i era mulumit c)nd %utea s nnoade cele dou ca%ete. 8umnezeule3 /umai snto$i s fim* nu-i a$a, (ltminteri n-avem de ce s ne %l)ngem. 9nce%use s se m%lineasc* se lsa %rad tuturor is%itelor* oric)t de mici ar fi fost ele* %ricinuite de ngr$area ei care lua %ro%orii* nemaiav)nd tria s se ns%im)nte g)ndindu-se la viitor. Pagub-n ciu%erci3 bani or s curg

mereu5 dac-i %ui la ciora% ruginesc. Cu toate acestea* madam @ou;et se %urta cu @ervaise ca o mam. Gneori o do;enea cu bl)ndee* nu din %ricina banilor ei* ci %entru c inea la d)nsa $i fiindc se temea ca nu cumva s-o vad lu)nd cine $tie ce .otr)re necugetat. /u %omeni* nici mcar o singur dat* de banii m%rumutai. 9ntr-un cuv)nt* i arta o deosebit bunvoin. >iua care urm du% vizita @ervaisei la fierrie* cdea tocmai n ultima s)mbt a lunii. C)nd a;unse acas la familia @ou;et* unde inea s se duc ea ns$i* co$ul i zobise n a$a .al braele* nc)t vreme de dou minute $i mai bine simi c se nbu$. /imeni nu $tie c)t s de grele rufele* mai ales c)nd %rintre ele se afl $i cearceafuri. H &e-ai adus c.iar %e toate, ntreb madam @ou;et. 9n %rivina asta era c)t se %oate de nendu%lecat. 2oia s i se aduc ndrt rufele fr nici o bucat li%s* %entru buna r)nduial* du% cum zicea ea. 9nc o cerin de-a ei era ca s%ltoreas s vin n ziua anume stabilit $i de fiecare dat la aceea$i or5 n felul acesta* nu-$i %ierdea nimeni vremea de %oman. H 7.3 toate-s* nu mai nca%e nici o ndoial* rs%unse @ervaise z)mbitoare. :tii doar c nu las nimic %e ziua de m)ine. H 6-adevrat* mrturisi madam @ou;et* ai nce%ut s ca%ei c)teva cusururi* dar %e sta nc nu l-ai dob)ndit. :i* n vreme ce s%ltoreas $i golea co$ul* a$ez)nd rufele %e %at* btr)na o ludF nu %)rlea niciodat rufele* nu le sf)$ia cum fceau at)tea altele* nu smulgea nasturii cu fierul de clcat5 doar c %unea %rea mult albstreal $i scrobea din cale-afar %ie%ii cm$ilor. H =ac* %arc-s de carton* s%use ea din nou fc)nd s %)r)ie un %ie%t de cma$. -iatul meu nu se %l)nge* ns l taie la g)tI M)ine o s fie cu g)tul ns)ngerat* c)nd ne vom na%oia de la 2incennes. H /u* s nu s%unei a$a ceva3 e+clam @ervaise m).nit. Ca s cad bine* cm$ile trebuie s fie niel mai e%ene* de nu vrei s te %omene$ti cu-o c)r% %e tru%. Gitai-v cum se %oart domniiI /umai eu m ocu% de toate rufele dumneavoastr. /iciodat nu s-a atins vreo lucrtoare de ele $i in s v ncredinez c le lucrez cu toat gri;a* m-nelegei c mai degrab lea$ face din nou* de zece ori la r)nd* fiind vorba de dumneavoastr. @ervaise se nro$ise niel* c)nd ngim cuvintele de la urm. 1e temea c-$i d la iveal %lcerea %e care-o simea c)nd clca ea ns$i cm$ile lui @ou;et. -ineneles c nu-i treceau %rin minte cine $tie ce g)nduri murdare5 dar era totu$i o %ricin s se simt nielu$ cam ru$inat. H 7.3 dar nu m leg de felul cum lucrezi dumneata* lucrezi minunat* o $tiu %rea bine* zise madam @ou;et. =ac* de %ild* boneta asta* e clcat nemai%omenit de frumos. /umai mata e$ti n stare s scoi la lumin broderiile* a$a cum ai fcut cu astea. =ar %liurile sunt at)t de bine nlnuite3 Eaida-de* mi dau imediat seama unde-i vorba de m)na dumitale. C)nd dai $i-o c)r% n gri;a unei lucrtoare* asta se cunoa$teI /u-i a$a, ai s %ui mai %uin scrobeal* asta-i tot ce trebuie fcut3 @ou;et nu ine mori$ s-arate ca un boier. 9ntre tim% luase registrul $i $tergea dintr-o trstur de condei rufele nsemnate n el. 4otul era acolo n ordine. Pe c)nd %unea conturile la %unct* madam @ou;et bg de seam c @ervaise i socotea treizeci de centime o bonet5 se m%otrivi* dar fu nevoit s se nvoiasc* in)nd seam de %reurile obi$nuite* c ntr-adevr nu era scum%5 nu* cm$ile brbte$ti douzeci $i cinci de centime* %antalona$ii de dam douzeci de centime* feele de %ern $a%te centime $i ;umtate* $orurile cinci centime* nu era scum%* dat fiind c multe s%ltorese luau cu trei* ba c.iar $i cu cinci centime mai multe de bucat* %entru toate rufele astea. (%oi* du% ce i ceru rufele murdare %e care btr)na @ou;et le scrise n registru* @ervaise le v)r n co$ $i rmase locului* ncurcat* av)nd %e buze o rugminte %e care se sfiia s-o rosteasc.

H Madam @ou;et* s%use ea n cele din urm* dac nu v face su%rare* n luna asta a$ lua banii %entru s%lat. 1e nt)m%la ca tocmai luna aceea s fie deosebit de ncrcat5 socoteala %e care-o fcuser m%reun se urca la zece franci $i treizeci $i cinci de centime. Madam @ou;et se uit o cli% la ea cu c.i%ul ng)ndurat. (%oi i rs%unseF H Co%ila mea* fie a$a cum dore$ti. /u vreau s-i refuz banii $tia* de vreme ce ai nevoie de eiI /umai c asta nu-i c)tu$i de %uin calea %e care ai s te %lte$ti de datorie5 m nelegi* asta i-o s%un %entru dumneata. >u a$a* ar trebui s iei seam. @ervaise %rimi lecia cu ca%ul %lecat* b)iguind cuvinte fr de neles. Cei zece franci trebuiau s ntregeasc banii %entru o %oli %e care-o isclise negustorului de la care cum%ra crbunii. 8ar madam @ou;et se ncrunt $i mai mult la auzul cuv)ntului %oli. 1e ddu dre%t %ildF $i mic$ora c.eltuielile* de c)nd lui @ou;et i sczuser ziua de lucru de la dois%rezece la nou franci. C)nd n-ai minte la tineree* cr%i de foame la btr)nee. 4otu$i* se st%)ni $i nu-i s%use @ervaisei c-i ddea rufele la s%lat doar %entru a-i ngdui s se %lteasc de datorie5 altdat* s%la singur toate rufele din cas $i ar lua-o de la ca%t cu s%latul lor* dac treaba ast avea s-o mai sileasc s-$i scoat at)ia bani din buzunar. 8u% ce @ervaise $i %rimi cei zece franci $i treizeci $i cinci de centime* mulumi $i-$i lu tl%$ia c)t mai degrab. =ar c)nd fu afar %e %alier* se simi la largul ei* cu%rins de-o %oft nebun s o%ie de bucurie* deoarece nce%use s se obi$nuiasc cu necazurile $i cu murdria treburilor bne$ti* rm)n)ndu-i de %e urma acestor ne%lceri doar bucuria de-a fi sc%at cu bine* %)n la data viitoare. 9n s)mbta aceea* @ervaisei i se nt)m%l s aib o nt)lnire din cele mai ciudate* %e c)nd cobora scrile de la locuina familiei @ou;et. 4rebui s se fereasc* li%indu-se de balustrad* cu co$ cu tot* %entru a-i lsa loc de trecere unei mata.ale de femei* cu ca%ul gol* care ducea n m)n* nvelit ntr-o bucat de .)rtie* o scrumbie foarte %roas%t* cu urec.ile s)nger)nde. :i iat c-o recunoscu %e 2irginie* fata creia i dduse fustele %este ca%* la s%ltorie. 1e %rivir am)ndou dre%t n fa. @ervaise nc.ise oc.ii* deoarece vreme de-o cli% crezuse c-avea s-i dea cu scrumbia n ca%. 8ar nici g)nd de-a$a ceva* 2irginie ncro%i un z)mbet oare$icare. (tunci* s%ltoreas* al crei co$ sting.erea trecerea %e scar* vru s se arate %oliticoasF H 2 rog s m iertai* s%use ea. H 1untei %e de-a-ntregul iertat* rs%unse mata.ala cea oac.e$. :i rmaser %e tre%te s stea de vorb* dintr-odat m%cate* fr s ncerce barem o singur oar s %omeneasc ceva des%re trecut. 2irginie* care m%linise %e-atunci douzeci $i nou de ani* se fcuse o femeie minunat* bine legat* cu c.i%ul niel cam lunguie ntre cele dou cozi negre ca %ana corbului. Povesti numaidec)t* ca s se fleasc* tot ce i se nt)m%lase %)n atunci5 acum era cstorit* luase de brbat* n %rimvar* un fost t)m%lar de mobil fin care-$i %rsise meseria $i de%usese o cerere s i se dea un %ost de vardist* deoarece o slu;b la stat e mai de nde;de $i mai artoas. 4ocmai cum%rase o scrumbie %entru el. H 9i %lac scrumbiile la nebunie* s%use ea. 9ntr-adevr* trebuie s-i rsfei %e rii $tia de brbai* nu-i a$a,. 8ar* .aide* %)n sus. 2ino s ne vezi casaI (ici stm n curent. C)nd @ervaise i aduse la cuno$tin c sttuse n locuina asta* n care c.iar nscuse o feti* du% ce-i %ovestise $i ea* la r)ndul ei* c se cstorise* 2irginie o zori* $i mai nfocat* s urce %)n sus. 4otdeauna i face %lcere s revezi locurile unde ai fost fericit. 6a locuise vreme de cinci ani %e cellalt mal al 1enei* n ma.alaua @ros-Caillou. (colo l cunoscuse %e brbatusu* care %e-atunci $i fcea armata. 8ar se sturase acolo* ;induia s se na%oieze n ma.alaua @outte-d'7r* unde cuno$tea toat lumea. :i de dou s%tm)ni se mutase n odaia din faa familiei @ou;et. 7.3 toate lucrurile i erau nc ntr-o neor)nduial cum%lit5 dar avea s le aran;eze* ncetul cu ncetul.

(%oi* c)nd a;unser %e %alierul eta;ului* $i s%user n sf)r$it numele. H Madam Cou%eau. H Madam Poisson. :i* din cli%a aceea* $i s%user* umfl)ndu-se n %ene* madam Poisson $i madam Cou%eau* doar din %lcerea de-a fi ni$te cucoane* ele care se cunoscuser %e vremuri ntr-o m%re;urare nu %rea cuviincioas. @ervaise %stra totu$i* n sinea ei* un temei de nencredere. 1e %rea %utea ca vl;gana cea oac.e$ s fie %us %e m%care doar ca s se rzbune $i mai crunt %entru btaia ce-o ncasase la s%ltorie* clocind cine $tie ce uneltire de om al dracului $i %refcut. @ervaise lu .otr)rea s nu se lase %clit. 8eocamdat* 2irginie se arta din cale-afar de drgu* $i trebuia s fie $i ea tot at)t de drgu. 1us* n odaie* Poisson* soul lui 2irginie* un brbat la vreo treizeci $i cinci de ani* cu c.i%ul %m)ntiu* cu mustile $i clia ro$covane* lucra a$ezat la o mas l)ng fereastr. Me$terea ni$te cutiue. 1ingurele lui unelte erau un briceag* un ferstru mare c)t o %il de ung.ii $i un borcnel cu li%ici. &emnul %e care-l folosea l avea de la ni$te cutii vec.i de igri de foi* ni$te sc)ndurele subiri din ma.on ne%relucrat* %e care $i ncerca %uterile tindu-le $i ded)ndu-se la m%odobirea lor cu ornamente de-o nemai%omenit ging$ie. C)t era ziua de lung* de la nce%utul $i %)n la sf)r$itul anului* me$terea ntruna la acela$i model de cutie* o%t centimetri %e $ase. 1ingura deosebire era c-i fcea alte %odoabe* nscocea forme noi %entru ca%ace $i le introducea alt fel de des%rituri. 7 fcea de %lcere* era un fel de-a-$i omor vremea* a$te%t)nd s-i vin numirea n %ostul de vardist. 8in fosta lui meserie de t)m%lar de mobil fin* nu-i mai rmsese dec)t %atima cutiuelor. &ucrrile nu $i le vindea* ci le druia oamenilor din cercul su de cuno$tine. Poisson se ridic $i-o salut %oliticos %e @ervaise* %e care nevast-sa i-o %rezenta ca %e-o vec.e %rieten. 8ar Poisson nu era %rea vorbre de felul lui* a$a c relu de ndat ferstrul n m)n. 8in c)nd n c)nd* mai arunca doar c)te-o %rivire scrumbiei %use %e marginea scrinului. @ervaise se simi nes%us de nc)ntat c-$i revede fosta locuin5 le s%use unde fuseser a$ezate mobilele $i le art locul unde nscuse %e du$umea. Cum se nt)lne$te om cu om3 C)nd* mai de mult* se %ierduser am)ndou din vedere* niciodat n-ar fi crezut c se vor regsi n felul acesta* locuind n aceea$i odaie* una du% alta. 2irginie adug noi amnunte des%re ea $i des%re brbatu-suF acesta %rimise o micu mo$tenire din %artea unei mtu$i5 fr ndoial c* mai t)rziu* avea s-i n;g.ebeze ceva %e cont %ro%riu5 deocamdat $i vedea mai de%arte de croitorie* mai ncro%ea la re%ezeal c)te-o roc.ie* %e ici %e colo. 9n cele din urm* du% o ;umtate de ceas $i mai bine* s%ltoreas vru s %lece. Poisson abia de se-ndur s-$i ntoarc faa. 2irginie* careo nsoea* i fgdui s-i ntoarc vizita5 de altminteri* avea s fie clienta ei* asta era de la sine neles. :i deoarece o mai reinea %e %alierul eta;ului* @ervaise $i nc.i%ui c dorea s-i vorbeasc des%re &antier $i des%re sor-sa (dDle* lustruitoarea. 8in %ricina asta se simea ad)nc rscolit n sufletul ei. 8ar nu se %omeni nici o vorb des%re acele nt)m%lri st)n;enitoare $i se des%rir s%un)ndu-$i la revedere* n c.i% foarte %rietenos. H &a revedere* madam Cou%eau. H &a revedere* madam Poisson. 8in cli%a aceea se nfiri% ntre ele o %rietenie la toart. Peste mai %uin de-o s%tm)n* 2irginie nu mai trecea %rin faa %rvliei @ervaisei fr s intre5 $i se %uneau acolo %e ni$te taclale de c)te dou $i trei ceasuri* %)n-ntr-acolo nc)t Poisson* ngri;orat* crez)nd c-a fost clcat de vreun ve.icul* venea s-o caute cu mutra lui ncremenit* de %arc atunci ar fi fost scos din morm)nt @ervaise* tot vz)nd-o astfel %e croitoreas* toat ziua bun-ziua* cur)nd se simi cu%rins de-un g)nd ciudat ce-o frm)nta ntruna5 nu era n stare s-o aud cum %orne$te s rosteasc c)teva cuvinte* fr s nu fie convins c-avea s-i vorbeasc des%re &antier5 tot tim%ul

c)t 2irginie sttea acolo* se g)ndea la &antier* ne%ut)ndu-$i birui aceast %ornire. 6ra o mare %rostie* cci* la urma urmei* %uin i %sa de &antier $i de (dDle* de ceea ce se nt)m%lase cu ei5 nu-ntreba niciodat nimic5 nici mcar nu se simea curioas s aib ve$ti des%re ei. /u* g)ndul sta era mai %resus de voina ei. &e %urta amintirea n minte* a$a cum ai %e buze un refren s)c)itor* care nu se-ndur s te %rseasc. 8e altminteri* n-avea nici o %ic %e 2irginie* care bineneles c nu era c)tu$i de %uin de vin. 9i %lcea nes%us de mult s stea cu ea* $i mai nainte de-a o lsa s %lece* struia de zece ori s mai rm)n. (cuma venise $i iarna* cea de-a %atra iarn %e care familia Cou%eau o %etrecea n Rue de la @outte-d'7r. 9n anul acela* decembrie $i ianuarie fur deosebit de as%re. 6ra un ger de cr%au %ietrele. 8u% (nul nou* z%ada zcu trei s%tm)ni %e strad fr s se to%easc. Ceea ce nu m%iedeca ns ca treburile s mearg mai de%arte* ci dim%otriv* cci iarna este cel mai mnos anotim% al clctoreselor. 9n %rvlie era stra$nic de bine3 (colo nu vedeai niciodat geamurile ng.eate* ca la bcanul $i la negustorul de tricota;e de %este drum. Ma$ina ndo%at din %lin cu crbuni* ntreinea n %rvlie o cldur de baie5 rufele abureau de s-ar fi %utut crede c-i toiul verii5 $i-nuntru era nes%us de %lcut* cu u$ile nc.ise* fiind %retutindeni cald* at)t de cald nc)t %)n la urm a%ucai s-adormi cu oc.ii desc.i$i. @ervaise s%unea r)z)nd c-$i nc.i%uie c se afl la ar. 9ntr-adevr* cruele nu mai fceau nici o glgie trec)nd %e strada a$ternut cu omt5 abia de se mai auzeau %a$ii trectorilor5 n necu%rinsa lini$te a gerului rsunau doar glasurile co%iilor* larma unei .oarde de $trengari care n;g.ebaser un g.eu$ c)t toate zilele* de-a lungul $anului din faa %otcovriei. Gneori* @ervaise se ducea %)n la unul dintre gemuleele u$ii cruia i $tergea cu m)na abureala $i se uita s vad ce se mai nt)m%l n ma.ala* %e frigul sta blestemat5 dar din %rvliile nvecinate nimeni nu scotea nasul5 ma.alaua* nfofolit-n nea* %rea c doarme dus* iar @ervaise fcea doar un mic semn cu ca%ul crbunresei de-alturi* care* de c)nd se %ornise s geruiasc at)t de cum%lit* se %limba cu ca%ul gol $i r)dea cu gura de la o urec.e la alta. Ceea ce le %lcea cel mai mult* %e vremea asta c)ineasc* era s-$i bea cafeaua fierbinte* la ora %r)nzului. &ucrtoarele n-aveau de ce s se %l)ng5 %atroana o fcea foarte tare $i nu-i %unea nici un %ic de cicoare5 nu semna deloc cu cafeaua lui madam 0auconnier* care era o adevrat zeam c.ioar. /umai c* atunci c)nd btr)na Cou%eau $i lua obligaia s toarne ea ns$i a%a clocotind %este cafeaua r)$nit* nu mai is%rvea niciodat* deoarece adormea n faa ibricului. :i-atunci* du% ce %r)nzeau* lucrtoarele i mai trgeau c)te-o clctur* a$te%t)nd cafeaua. ( doua zi du% -oboteaz* tocmai btea dous%rezece $i ;umtate $i cafeaua nc nu era gata. 9n ziua aia cafeaua se nc%)na s nu treac %rin strecurtoare. -tr)na Cou%eau btea cu o linguri de filtru5 se auzea cum cad %icturile* una c)te una* ncet de tot* fr s se zoreasc c)tu$i de %uin. H Mai las-l o dat n %ace* zise vl;gana de ClLmence. 7 s se tulbureI /u mai nca%e vorb* astzi o s-avem ce m)nca $i ce bea. 2l;gana de ClLmence clca din nou o cma$ brbteasc* creia i desfcea cutele cu v)rful ung.iei. (vea un guturai ngrozitor* de i se umflaser oc.ii n caP. =ar %ie%tul i era sf)$iat de ni$te accese de tuse care-o coc)r;au* ncovoind-o %e marginea mesei de lucru. Cu tot guturaiul* nici mcar nu-$i %usese un fular la g)t* ci sttea mbrcat cu-o gioars de l)n de nouzeci de centime* n care d)rd)ia de-i era mai mare dragul. &)ng ea* madam Putois* mbrobodit n flanele* nfofolit %)n-n v)rful urec.ilor* clca o fust %e care-o ntorcea %e-o %arte $i %e alta n ;urul sc)ndurii de clcat* ce sta s%ri;init cu ca%tul cel mic %e s%tarul unui scaun5 iar %e ;os a$ternuse un cearceaf care s m%iedice fusta s se murdreasc c)nd se atingea de du$umea. @ervaise %usese st%)nire* de una singur* %e ;umtate din masa de lucru* cu ni$te %erdele de muselin brodat %este care-$i %limba fierul de clcat* m)n)ndu-l numai nainte* cu braele

ntinse* %entru a se feri s fac cute gre$ite. 8eodat* cafeaua care %ornise s curg zgomotos* o ndemn s-$i ridice ca%ul. 6ra zbang.ia de (ugustine care tocmai dduse o gaur n mi;locul stratului de cafea r)$nit* v)r)nd o lingur n filtru. H /u vrei s te-ast)m%eri o dat3 strig @ervaise. Ce se nt)m%l* ai %e dracu'n tine, (cu' o s bem noroi* nu cafea. -tr)na Cou%eau n$irase cinci %a.are %e-un col slobod al mesei. (tunci* lucrtoarele $i lsar lucrul. Patroana le turna ntotdeauna ea ns$i cafeaua* du% ce %unea c)te dou bucele de za.r n fiecare %a.ar. 6ra ceasul cel mai a$te%tat din tim%ul zilei. 9n ziua aceea* %e c)nd fiecare $i lua %a.arul $i se g.emuia %e una dintre bncuele din faa ma$inii* u$a de la strad se desc.ise $i 2irginie %trunse nuntru* tremur)nd din toate mdularele. H (.3 co%ilele mele* s%use ea* te s%intec-n dou3 /u-mi simt urec.ile. Ce frig netrebnic3 H =a te uit3 e c.iar madam Poisson3 e+clam @ervaise. (.* ce bine3 ai %icat tocmai la ancI (i s bei o cafea cu noi. H >u3 nici c m g)ndesc s refuzI 8oar c)t s treci strada* $i-i intr iarna-n oase. 8in fericire* mai rmsese cafea. -tr)na Cou%eau se duse s aduc un al $aselea %a.ar* iar @ervaise o ls %e 2irginie* din %olitee* s-$i ndulceasc singur cafeaua. &ucrtoarele se traser deo%arte $i-i fcur un loc$or l)ng ma$in. 2irginie d)rd)i c)teva cli%e* cu nasul nro$it* str)ng)ndu-$i m)inile ne%enite n ;urul %a.arului* ca s se nclzeasc. 2enea de la bcan unde* numai c)t stteai s-a$te%i un sfert de $vaier* ng.eai bocn. :i se minuna de cldura nemai%omenit din %rvlie5 zu de nu credeai c-ai intrat ntr-un cu%tor* dogoarea asta %utea s trezeasc $i-un mort* at)t de %lcut i m)ng)ia f%tura. (%oi* dezmorindu-se* $i ntinse %icioarele ei lungi. (tunci* n rstim%ul c)t se o%rir din lucru* $i sorbir n ti.n cafeaua toate $ase laolalt* nvluite de z%ucul ;ilav al rufelor aburinde. 8oar btr)na Cou%eau $i cu 2irginie erau a$ezate %e scaune5 celelalte* %e bncuele lor* %reau c $ed %e ;os5 c.iar $i zbang.ia de (ugustine $i trsese un col din cearceaful ce fusese a$ternut sub fust* ca s se ntind %e el. 9n cli%ele care urmar nu scoaser nici o vorb* st)nd cu nasul n %a.are $i sorbind cafea. H 4otu$i e bun* s%use ClLmence. 8ar fu c)t %e-aci s se-nbu$e* cu%rins de-un acces de tuse. 9$i rezem ca%ul de %erete* s %oat tu$i mai v)rtos. H 6$ti c%tu$it zdravn* s%use 2irginie. Gnde-ai %utut oare s se %roco%se$ti cu guturaiul sta, H Parc %oi s $tii3 $i urm vorba ClLmence* $terg)ndu-$i c.i%ul cu m)neca. Pesemne c asear. 6rau dou cae care se luaser la btaie* n faa ie$irii de la @rand--alcon. (m vrut s m uit la ele $i-am stat acolo n btaia ninsorii. (.3 Ce mai tvleal3 s mori de r)s* nu altceva. Gna dintre ele s-a %omenit cu nasul ru%t5 s)ngele )$nea* $iroind %e ;os. C)nd cealalt a dat cu oc.ii de s)nge* o ditamai lungan* ntocmai ca mine* $i-a luat catrafusele $i-a ntins-oI (tunci* de asear* am incert s tu$esc. Mai trebuie s%us c $i brbaii sunt de-o t)m%enie nemai%omenit* c)nd se culc cu-o femeie5 toat noa%tea te desco%erI H 0rumoas %urtare* $o%ti madam Putois. (i s te omori cu zile* fetio3 H 6i $i* dac-mi %lace s m omor cu zile3. Ca $i cum viaa ar fi ceva tare .azliu. 1 te c.inui c)t i sf)nta ziulic de mare ca s c)$tigi doi franci $i $a%tezeci $i cinci de centime* s-i fiarb s)ngele n vine* de diminea %)n-n sear* n faa ma$inii* a%i nu* s $tii c-s stul %)n %este ca%3. Eaida-de* c n-o s-mi fac guturaiul sta binele de-a m trece %e lumea-ailalt5 o s se duc $i el* a$a cum a venit.

9n %rvlie se nst%)ni tcerea. Eaimanaua de ClLmence* care la balurile de la cr)$me dnuia n fruntea tontoroiului* i%)nd ca o dezmat* c)nd era n atelier se a%uca totdeauna s ntristeze lumea cu g)ndurile ei de moarte. @ervaise o cuno$tea bine* a$a c se mulumi s s%unF H /u %rea e$ti vesel* du% c.ef3 (devrul era c* din %ricina btii de la s%ltorie* @ervaisei i-ar fi %lcut s nu se %omeneasc des%re ncierrile dintre femei5 o zg)ndrea fa%tul c se vorbea* fa de ea $i de 2irginie* des%re urloaie lovite cu sabotul $i des%re %alme. 4ocmai n cli%a aceea* 2irginie o %rivea sur)ztoare. H 7.3 ng)n ea* am vzut ieri cum $i-au %us unele %rul %e moae. 1crmneal-n toat legeaI H Cine oare, ntreb madam Putois. H Moa$a care st la ca%tul strzii $i cu servitoarea ei* o $tii mata* blonda aia mrunicI 7 scor%ie nemaint)lnit3 i striga leilalteF 8a* da* ai sc%at-o de-un ngera$ %e %recu%eaa de fructe* dac nu m %lte$ti c.iar acu'* m duc la comisar. 1 fi auzit cum o mai blcrea %e c.estia asta3 (tunci moa$a i sc% o scatoalc* %oc3 dre%t %este bot. :i iat-o atunci* %e t)rfa aia blestemat* c sare la st%)n-sa s-i scoa oc.ii din ca%* $i zg)rie-o* $i ;umule$te-o de %ene* o.3 dar a$a* %e cinste3 ( fost nevoie s sar c)rnarul s i-o smulg din g.eare. &ucrtoarele r)ser ca s-i fac %lcere. (%oi* sorbir toate c)te-o gur de cafea* citinduli-se lcomia %e fa. H 8umneata c.iar crezi c i-a scos un co%il, urm ClLmence. H Pi3 a$a s-a zvonit %rin ma.ala* rs%unse 2irginie. M-nelegi* nu eram acoloI 8e altminteri* asta face %arte din meserie. 4oate se-ndeletnicesc cu le%datul co%iilor. H (sta-i bun3 zise madam Putois* trebuie s fii din cale-afar de neg.ioab s te dai %e m)na lor. Mulumesc* n-am ce zice* ca s te sc.ilodeasc3. 2ezi mata* e+ist un leac nentrecut. 9n fiecare sear s bei un %a.ar cu ag.easm* fc)ndu-i de trei ori semnul crucii cu degetul %e burt. :i rodul se duce din %)ntece* de %arc-ai sc%a un v)nt. -tr)na Cou%eau* %e care-o credeau adormit* cltin din ca% %entru a se m%otrivi. 6a $tia un alt mi;loc* care nu da gre$. 4rebuia s mn)nci c)te un ou rsco%t la fiecare dou ceasuri $i s-i %ui frunze de s%anac %e rrunc.i. Celelalte %atru femei rmaser %e g)nduri. 8ar zbang.ia de (ugustine* care se %ornea %e r)s c.in senin* fr a se $ti vreodat %ricina* izbucni n cotcodcitul care era felul ei de-a r)de. Gitaser de ea. @ervaise slt fusta $i-o zri %e cearceaf* lfindu-se ca o %urcic* cu %icioarele n sus. :i o trase afar de-acolo* scul)nd-o n %icioare c-o %alm. Ce gsea de r)s* g)sculia asta, 1e cuvenea oare s trag cu urec.ea* c)nd oamenii mari stteau de vorb3 Mai nt)i* avea s se duc cu rufele la o %rieten de-a lui madam &erat* n -atignolles. 9n tim% ce vorbea* %atroana i %unea co$ul %e bra $i-o m%ingea s%re u$. >bang.ia* fc)nd mofturi $i %l)ng)nd cu sug.iuri* %lec t)r)ndu-$i %icioarele %rin z%ad. 9ntre tim%* btr)na Cou%eau* madam Putois $i ClLmenc6. 8iscutau des%re nr)urirea oulor rscoa%te $i a frunzelor de s%anac. (tunci* 2irginie care sttea ng)ndurat* cu %a.arul de cafea n m)n* s%use cu glas $o%titF H 8umnezeule3 lumea se ia la btaie* se m%ac* totul se uit mai totdeauna* c)nd ai inim bunI :i* %lec)ndu-se s%re @ervaise* z)mbiF H /u* bineneles* nu-i %ort %ic din %ricina celor nt)m%lateI Pania de la s%ltorie* i-aduci aminte, 1%ltoreas se simi foarte st)n;enit. =at de ce se temuse. (cum* bnuia c-avea s vin vorba des%re &antier $i des%re (dDle. Maina duduia* cldura ce se nteise dogorea din burlanul nro$it. 9n toro%eala ce domnea n %rvlie* lucrtoarele care-$i %relungeau butul cafelei ca s se

a%uce c)t mai t)rziu de lucru* %riveau omtul de %e strad cu c.i%uri %ofticioase $i cu%rinse de mole$eal. (;unseser la destinuiri5 $i %ovesteau ce-ar face dac ar avea un venit de zece mii de franci5 n-ar face absolut nimic* ar sta ca n cli%a de fa* la clduric* du%-amieze ntregii de-a r)ndul* alungind la dracu' orice g)nd de-a se a%uca de lucru. 2irginie se a%ro%iase de @ervaise* n a$a fel nc)t s nu fie auzit de celelalte. =ar @ervaise se simea fr %ic de vlag n ea* desigur din %ricina cldurii %rea mari* era at)t de mole$it $i de sleit de %uteri* nc)t nu mai avea %utere s abat vorba s%re altceva5 ba c.iar a$te%ta cuvintele vl;ganei celei oac.e$e* cu inima ngreunat de-o tulburare care-o bucura* fr s $i-o mrturiseasc. H /u cumva te su%r, $i continu s%usele croitoreasa. 8e c)teva zeci de ori %)n acu'* mi-a venit %e limb s vorbesc des%re treaba asta. 9n sf)r$it* dac-am a;uns s %omenim de eaI 8oar ca s flecrim* nu-i a$a,. (.3 bineneles* nu* nu-i %ort nici o %ic %entru cele %etrecute. Pe cuv)nt de cinsteF nu i-am %strat ur. 9$i amestec zaul cafelei %e fundul %a.arului* s se to%easc tot za.rul* a%oi sorbi trei %icturi* sufl)nd ncet din buze. @ervaise* care simea cum i se %une un nod n g)t* a$te%ta mereu $i se ntreba dac ntr-adevr 2irginie i iertase c.iar %)n-ntr-at)t btaia5 cci zrea n oc.ii ei negri cum i se-a%rind ni$te sc)nteieri glbui. 2l;gana asta de drcoaic* %esemne c-$i v)r)se dorina de rzbunare n buzunar $i-$i ndesase $i batista deasu%ra. H (veai $i de ce s fii iertat* continu ea. Pi se fcuse o m)r$vie* o ticlo$ieI 7.3 sunt drea%t* fii %e %ace3 6u una* a$ fi %us m)na %e cuit. 2irginie mai sorbi trei %icturi* sufl)nd %e marginea %a.arului. :i renun la glasul ei trgnat de %)n atunci* adugind iute* fr s se mai o%reascF H 8e-aia m)r$via lor nu le-a adus noroc* a.3 8oamne-8umnezeule3 nu* nici un stro% de noroc3. 1e duseser s locuiasc unde $i-a nrcat dracu' blaia* %rin %rile ma.alalei @laciDre* %e o strad murdar unde-i ntotdeauna noroi %)n la genunc.i. 8ou zile du% aceea* am %lecat ntr-o diminea s %r)nzesc cu ei5 un drum stra$nic de lung cu tramcarul* in s te ncredinez3 6i bine3 draga mea* i-am $i gsit ocr)ndu-se. 9ntr-adevr* %e c)nd intram n cas* se luaser la %alme. Eai3 ia te uit ce mai amorezi3. Mata $tii c (dDle nu face nici c)t o cea% degerat. 6 sor-mea* dar asta nu m-m%iedic s s%un c-i o t)r)tur m%ieliat. (dDle mi-a fcut o droaie de m)r$vii5 ar fi %rea multe de %ovestit* a%oi sunt ni$te treburi %entru care ne socotim ntre noiI 9n ce-l %rive$te %e &antier* %i3 l cuno$ti %rea bine* nici el nu face mai multe %arale. Gn domni$or* nu-i a$a, Care te ia la btaie %entru un da* sau %entru un nu3 :i str)nge %umnul tare* c)nd dI ($adar* n cli%a aceea se bteau n toat legea. 9nc de %e scar* i auzeai cotonoginduse. -a c.iar* ntr-o bun zi* a venit $i %oliia. &antier voise s i se gteasc o su% cu ulei* o sc)rbo$enie din lea din care mn)nc ei %rin inuturile de la miazzi5 $i* deoarece lui (dDle su%a asta i se %rea o %orcrie* $i-au aruncat cu sticla de ulei n ca%* cu cratia $i castronul de su%* cu tot calabal)cul5 %e scurt* a fost un trboi s scoale-n %icioare toat ma.alaua. 2irginie mai %ovesti $i des%re alte bti* nu contenea cu b)rfele des%re csnicia celor doi* $tia ni$te lucruri de i se zb)rlea %rul. @ervaise ascult toat %ovestea* fr s scoat o vorb* %alid la c.i%* zv)cnindu-i n colul buzelor o sc.imonositur ce se %utea asemui* %e de%arte* cu un z)mbet ng.eat. 9n cur)nd* aveau s se m%lineasc $a%te ani* de c)nd nu mai auzise vorbindu-se de &antier. /iciodat n-ar fi crezut c numele lui &antier* $o%tit astfel la urec.e* era n stare s-i %ricinuiasc o atare fierbineal n ca%ul %ie%tului. /u* n-ar fi crezut s zac-n ea at)ta curiozitate %entru ceea ce se nt)m%lase cu %ctosul care se %urtase at)t de ur)t cu ea. (cum nu mai %utea fi geloas %e (dDle5 dar r)dea totui n sinea ei de c.elfnelile din csnicia lora* %arc zrea tru%ul %u$toaicei %lin de v)nti* $i asta i ast)m%ra dorul de rzbunare* i fcea %lcere. 8e aceea* ar fi stat %)n a doua zi de diminea s-asculte %ove$tile lui 2irginie. /u

%unea nici o ntrebare* %entru c nu voia s %ar c.iar at)t de interesat. 6ra ca $i cum* %e nea$te%tate* i se nde%linea o mare dorin5 n cli%a asta* trecutul i se lega %e de%lin cu %rezentul. 9n cele din urm* 2irginie $i v)r iar$i nasul n %a.ar5 sugea za.rul cu oc.ii %e ;umtate nc.i$i. (tunci* d)ndu-$i seama c trebuia s zic $i ea ceva* @ervaise o ntreb* cu-o mutr ne%stoareF H Pi locuiesc tot acolo* n ma.alaua @laciDre, H 8a* de unde3 rs%unse cealalt5 a$adar* nu i-am %ovestit,. =at* s-a-m%linit s%tm)na* de c)nd nu mai sunt m%reun. 9ntr-o bun diminea* (dDle i-a luat catrafusele* iar &antier* %oi s fii sigur* n-a dat fuga du% ea. 1%ltoreas ls s-i sca%e un strigt u$or* s%un)nd nc-o dat* cu glas %uternicF H /u mai sunt m%reun3 H 8e cine-i vorba, ntreb ClLmence* o%rindu-se din %lvrgeala cu btr)na Cou%eau $i cu madam Putois. H 8e nimeni* s%use 2irginie5 ni$te oameni %e care nu-i cuno$ti. :i o iscodi din oc.i %e @ervaise* care %rea tulburat la culme. 1e a%ro%ie* d)nd im%resia c simte o %lcere rutcioas s-$i rencea% %ove$tile. (%oi* o ntreb deodat ce-ar face n cazul c)nd &antier s-ar a%uca s dea t)rcoale %rin %rea;ma ei5 cci* la urma urmei* brbaii sunt at)t de ciudai* &antier era c.iar n stare s se ntoarc la dragostea dint)i. @ervaise se ndre%t m)ndr* nes%us de .otr)t* %lin de demnitate. 6ra cstorit* iar %e &antier o s-l dea afar* asta-i tot ce-avea s fac. /u se mai %utea nt)m%la nimic ntre ei* nici mcar o str)ngere de m)n. (r fi* ntr-adevr* li%sit cu totul de suflet* dac ntr-o bun zi l-ar mai %rivi %e omul sta n fa. H :tiu bine c 6tienne e co%ilul lui. 9ntre ei e-o legtur %e care n-am %uterea s-o curm. 8ac &antier simte dorina s-l mbri$eze %e 6tienne* am s i-l trimit* deoarece nu-i cu %utin s o%re$ti un tat s-$i iubeasc co%ilulI ns* n ce m %rive$te* i dai seama* madam Poisson* mai cur)nd m-a$ lsa .cuit dec)t s-i ngdui s m ating cu v)rful degetului. 1-a is%rvit. Rostind aceste ultime cuvinte* fcu o cruce n aer* ca $i cum ar fi %ecetluit %entru totdeauna ;urm)ntul ei. :i* dornic s sf)r$easc cu vorba* tresri* %r)nd c se treze$te $i strig ctre lucrtoareF H =a s%unei* voi fetelor3 oare v-nc.i%uii c rufele se calc singure,. =a-n te uit* ce mai lene$e3. Eaide3 la treab3 &ucrtoarele nu %rea ddur buzna* amorite de toro%eala tr)ndviei* cu braele at)rnate %e fuste* in)ndu-$i mai de%arte n m)n %a.arele goale n care mai rmsese un %ic de za de cafea. Continuar s flecreasc. H 6 vorba* de micua CLlestine* s%unea ClLmence. (m cunoscut-o. 1uferea de nebunia %rului de %isicI :tii* vedea %retutindeni numai %r de %isic* $i rsucea mereu limba-n fel $i c.i%* %entru c-$i bgase-n ca% c-i %lin cu %r de %isic. H 6u* o lua de la ca%t madam Putois* am avut de %rieten o femeie care se %roco%sise cun limbricI 7.3 ;ivinele astea au ni$te toane3. C)nd nu-i ddea carne de %ui* se a%uca s-i ntoarc maele %e dos. 2 dai seama* brbatu-su c)$tiga $a%te franci $i-i c.eltuia %e delicateuri %entru limbricI H 6u a$ fi lecuit-o numaidec)t* i tie vorba btr)na Cou%eau. Pe 8umnezeul meu3 zu a$a* trebuie s-ng.iii un $oarece fri%t. 7trve$te limbricul de la nt)ia ng.iitur. C.iar $i @ervaise se lsase iar$i %rad unei lenevii %lin de mulumire. 8ar* dezmeticindu-se* se ridic n %icioare. (sta-i bun3 =at o du%-amiaz %etrecut n b)rfe3 /u n felul sta se um%le %unga3 0u cea dint)i care se ntoarse la %erdelele ei5 dar le gsi m)n;ite de-o %at de cafea* $i fu nevoit* mai nainte de a-$i lua iar$i fierul de clcat* s frece %ata cu o bucat

de %)nz muiat n a%. &ucrtoarele se ntindeau* trosnindu-$i oasele* n faa ma$inii* cut)ndu-$i bosumflate fiarele de clcat. 8e ndat ce ClLmence se urni din loc* fu a%ucat de-un acces de tuse* c)t %e ce s scui%e limba* nu altceva5 is%rvi a%oi cma$a brbteasc %e care-o avea de clcat $i-=. Prinse cu ace de gmlie man$etele $i gulerul. Madam Putois se ndeletnicea iar$i cu fusta la care lucrase mai nainte. H 6i bine3 la revedere* s%use 2irginie. Plecasem de-acas s cum%r o litr de $vaier. Pesemne c Poisson $i nc.i%uie c-am degerat %e strad. 8ar nici n-a%uc s fac trei %a$i %e trotuar* c desc.ise din nou u$a s le strige c-o zrea la ca%tul strzii %e (ugustine* d)ndu-se %e g.ea cu ni$te $trengari. Pramatia %lecase de mai bine de dou ceasuri. 2eni n fuga mare* ro$ie la fa* abia trg)ndu-$i sufletul* cu co$ul %e bra $i conciul %lin de z%ad. 1e ls certat cu-o mutr viclean $i %refcut* s%un)nd c nu se %utea merge din %ricina %oleiului. 1e vede c cine $tie ce sectur i v)r)se* n bat;ocur* bucele de g.ea n buzunare5 cci* nu trecu nici un sfert de ceas* $i din buzunare %orni s-i $iroiasc a%a* de %arc-ar fi stro%it %rin %rvlie cu %)lnia. 8e-acum toate du%-amiezile se scurgeau n felul acesta* n ma.ala* %rvlia era ad%ostul oamenilor nfrigurai. 4oat Rue de la @outte-d'7r $tia c acolo-i cald. 9ntr-una se aflau n %rvlie femei %use %e %lvrgeal* care se nro$eau la c.i% ca %ara focului* $ez)nd n faa ma$inii* cu fustele suflecate %)n la genunc.i* ca s se nclzeasc la gura sobei. @ervaise era m)ndr de aceast cldur binefctoare $i-n afar de asta atrgea lumea* $i fcuse din %rvlie un soi de salon* du% cum s%uneau cu rutate soii &orilleu+ $i -oc.e. (devrul era c @ervaise rmsese ndatoritoare $i miloas* %)n ntr-acolo nc)t %oftea nuntru toi srntocii c)nd i vedea d)rd)ind de frig afar. 1e m%rieteni mai ales cu un fost lucrtor zugrav* un mo$neag de vreo $a%tezeci de ani care locuia n casa lor* ntr-o c.iimie de sub scar* unde murea de foame $i de frigF cei trei feciori i se %r%diser n Crimeea K $i de doi ani ncoace* de c)nd nu mai era n stare s in n nun o bidinea* tria la voia nt)m%lrii. 8e ndat ce @ervaise l zrea %e mo$ -ru c tro%ia %e z%ad* ca s se nclzeasc* l striga $i-i aran;a un loc$or l)ng sob5 adeseori c.iar l silea s mbuce o bucat de %)ine cu br)nz. Mo$ -ru* g)rbovit* cu barba colilie $i c.i%ul zb)rcit ca un mr ve$ted* sttea ceasuri de-a r)ndul fr s scoat o vorb* ascult)nd trosnetul crbunilor. Poate c-$i amintea de cei cincizeci de ani de trud %e binale* ;umtatea de veac %e care $i-o %etrecuse vo%sind u$ile $i s%oind tavanele din cele %atru zri ale Parisului. H 6i bine3 mo$ -ru* l ntreba adeseori s%ltoreas* la ce te g)nde$ti, H &a nimic* la tot felul de lucruri* rs%undea el cu-o nfi$are nuc. &ucrtoarele glumeau* s%un)nd c avea un %s la inimioar. 8ar mo$ -ru* fr s le aud* se ad)ncea din nou n tcerea lui* ntr-o stare de %osomoreal $i ng)ndurare. 9nce%)nd din vremea aceea* 2irginie i mai vorbi adeseori @ervaisei des%re &antier. Prea s se simt nc)ntat c-i d de g)ndit n %rivina fostului ibovnic* %lc)ndu-i s-o %un n ncurctur $i fc)nd de-aici fel de fel de %resu%uneri. 9ntr-o bun zi* i s%use c-l nt)lnise5 $i* ntruc)t s%ltoreas amuise* nu mai adug nimic* a%oi* abia a doua zi* ddu de neles c &antier i vorbise ndelung des%re ea* cu mult dragoste. @ervaise se simea nes%us de tulburat de vorbele astea $o%tite cu glas nbu$it* %rin colurile %rvliei. /umele lui &antier i %ricinuia totdeauna o arsur n ca%ul %ie%tului* ca $i cum omul sta i-ar fi lsat acolo* n tru% ceva din fiina lui. 0r ndoial c @ervaise credea n %ro%ria ei statornicie* voia s triasc rm)n)nd femeie cinstit* %entru c cinstea i d ;umtate din fericire. ($a c n treaba asta nu se g)ndea la Cou%eau* neav)nd ce vin s-$i fac fa de brbatu-su* nici mcar n g)nd. 1e g)ndea la fierar* simindu-$i inima $ovielnic $i ndurerat. = se %rea c revenirea amintirii lui &antier n fiina ei* nceata nvluire de care era din nou cotro%it* fcea s-i fie necredincioas lui @ou;et* dragostei lor nemrturisite* care avea darul unei ginga$e %rietenii. :i tria zile triste* socotindu-se vinovat

fa de bunul ei amic. (r fi dorit s n-aib alt dragoste* n afara csniciei* dec)t %entru el. (sta se %etrecea undeva %e cele mai nalte culmi ale fiinei ei* deasu%ra tuturor m)r$viilor a cror %ar de foc 2irginie %)ndea s i-o vad %e c.i%. C)nd sosi %rimvara* @ervaise se duse s se ad%osteasc sub ari%ile lui @ou;et. /u mai era n stare s stea %e scaun $i s cugete n %ustiu* fr s nu se g)ndeasc de ndat la ibovnicul ei dint)i5 l vedea %rsind-o %e (dDle* cum i v)r la loc rufele n fundul cufrului care fusese al lor* na%oindu-se la ea* cu cufrul ntr-o trsur. 9n zilele c)nd ie$ea din cas* cum a;ungea %e strad* era numaidec)t cu%rins de ni$te s%aime nebune5 i se %rea c-aude %a$ii lui &antier n s%atele ei* $i* tremur)nd* nu ndrznea s se ntoarc* nc.i%uindu-$i c simte m)inile cum o cu%rind de mi;loc. -ineneles* %esemne c-o s%iona5 ntr-o du% amiaz* avea s dea %este ea5 $i numai la g)ndul sta simea c-o trec sudori reci* %entru c* fr ndoial* avea s-o srute %e urec.e* a$a cum fcea %e vremuri c)nd voia s-o nec;easc. 1rutul acesta o ns%im)nta cel mai multF de %e acum simea cum o lsa fr auz $i-o um%lea de-un zumzet n care nu-$i mai deslu$ea btile %uternice ale inimii. :i-atunci* de ndat ce-o cu%rindeau aceste temeri fierria era singurul ei ad%ost5 acolo* sub ocrotirea lui @ou;et* al crui ciocan glgios i %unea %e fug visurile ur)te* $i rec%t lini$tea $i z)mbetul. Ce anotim% fericit3 1%ltoreas avea o deosebit gri; fa de clienta ei din Rue des Portes--lanc.es5 ea ns$i i ducea ntotdeauna rufele de la s%lat* deoarece acest drum %e care-l fcea n fiecare vineri* era %rile;ul cel mai nimerit %entru a trece %rin Rue Marcadet $i-a intra la fierrie. 8e ndat ce fcea colul strzii se simea u$urat* nveselit* de %arc ar fi ie$it s se %limbe la iarb verde* n mi;locul terenurilor gola$e* mrginite de uzine cenu$ii5 $oseaua nnegrit de %raf d6. Crbune* tr)mbele de abur de %e aco%eri$uri* i fceau tot at)ta %lcere ca $i-o %otecu %lin de mu$c.i* ce s-ar fi afundat %rintre tufi$uri uria$e de verdea* n vreo %dure din m%re;urimile ora$ului5 i %lceau orizontul %lumburiu* vr)stat de co$urile nalte ale fabricilor* colina Montmartre ce stvilea zarea* cu casele ei albe ca varul* str%unse de bortele n$irate la r)nd ale ferestrelor. (%oi* a%ro%iindu-se* $i ncetinea %asul* srea %este bltoace* fc)ndu-i %lcere s strbat ung.erele %ustii $i ntortoc.eate ale $antierului de demolri. 9n fund* fierria se zrea strlucind c.iar $i-n-nmiaza mare. =nima-i treslta de bucurie n dansul ciocanelor. C)nd %trundea nuntru* c.i%ul i era ro$u ca %ara focului* iar %eri$orii blai de %e ceaf se lsau rscolii* ntocmai ca zulufii unei femei care sose$te la o nt)lnire. @ou;et o a$te%ta* cu braele goale $i %ie%tul des%uiat* bt)nd n zilele acelea $i mai tare %e nicoval* %entru a se face auzit c)t mai de de%arte. Presimea c-i ea* nt)m%in)nd-o cu un r)s bla;in $i tcut* ascuns n barba-i blaie. 8ar @ervaise nu voia ca fierarul s-$i lase lucrul* ci-l im%lora* s-$i ia din nou ciocanul* %entru c-i %lcea mai mult c)nd l vedea nv)rtindu-$i-l deasu%ra ca%ului* cu braele lui %uternice nnodurate de mu$c.i. 1e ducea la 6tienne care sttea at)rnat de foaie* s-l bat nceti$or %e obraz $i rm)nea acolo vreme de-un ceas* uit)ndu-se cum se fureau buloanele. /u-$i s%uneau nici zece vorbe. /u $i-ar fi ogoit mai bine dragostea* nici de-ar fi fost ncuiai ntr-o odaie* cu c.eia rsucit de dou ori. R)n;etele lui -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* n-o sting.ereau c)tu$i de %uin* cci nici mcar nu le zrea. 8u% ce trecea un sfert de ceas* simea c-nce%e s se nbu$e niel5 cldura* miasmele %trunztoare* fumul care )$nea de %retutindeni o ameeau* n vreme ce izbiturile surde o zguduiau din ca% %)n-n %icioare. 9n cli%ele acelea nu $i-ar fi dorit nimic mai mult* aceasta-i era %lcerea cea mai mare. C.iar de-ar fi str)ns-o @ou;et n brae* n-ar fi simit o tulburare at)t de %uternic. 1e a%ro%ia de el s simt suflul ciocanului %e obraz* s se ntru%eze $i ea n lovitura %e care-o ddea. C)nd sc)nteile i %i$cau m)inile ginga$e* nu $i le trgea ndrt* ci* dim%otriv* se bucura de-aceast %loaie de foc care-i $fic.iuia tru%ul. -ineneles c @ou;et bnuia bucuria %e care @ervaise o gusta acolo5 lucrrile mai grele $i le %stra %entru ziua de vineri ca s-i fac astfel curte* art)ndu-$i toat %uterea $i ndem)narea5 nu se mai crua* cu riscul

de-a sfr)ma nicovalele* g)f)ind* cu $alele tremur)ndu-i de bucuria %e care i-o druia. Rstim% de-o %rimvar* dragostea lor fcu s rsune n c.i%ul acesta* n fierrie* un vuiet de furtun. ( fost o idil ncon;urat de-o munc urie$easc* n mi;locul v%ilor crbunilor* n cutremurul ce zguduia .angarul al crui sc.elet nnegrit de funingine trosnea din nc.eieturi. 4ot fierul sta strivit* frm)ntat ca ceara ro$ie* %stra mrturiile as%re ale dezmierdrilor lor. 9n zilele de vineri* c)nd s%ltoreas se des%rea de @ueule-d'7r $i %ornea iar$i s urce nceti$or %e Rue des Poissonniers* era mulumit $i ostenit* cu sufletul $i tru%ul m%cate. 9ncetul cu ncetul* teama de &antier se mic$or* iar @ervaise se %otoli din nou. Pe vremea aceea* ar mai fi trit totu$i foarte fericit* de n-ar fi fost Cou%eau care* .otr)t lucru* a%ucase %e-o cale gre$it. 9ntr-o zi* tocmai se na%oia de la fierrie* c)nd i se %ru c-l recunoa$te %e Cou%eau n cr)$m lui nea Colombe %e cale de-a se cinsti cu basamac m%reun cu Mes--ottes* -ibi-la@rillade $i -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif. 4recu n grab %rin faa lor* ca s nu %ar c-i s%ioneaz. 8ar $i ntoarse ca%ulF ntr-adevr* era c.iar Cou%eau cel care* cu o mi$care care deacum i intrase n obi$nuin* ddea de du$c %.relul de otrav. 8eci minea* a$adar se %usese %e trscu acum3 1e ntoarse acas deznd;duit5 toat s%aima %e care-o avea fa de rac.iu o cu%rindea din nou. 2inul* l ngduia* fiindc vinul .rne$te muncitorul5 rac.iurile* dim%otriv* erau o sc)rnvie* ni$te otrvuri care-l doborau la %m)nt. (.3 de mult ar fi trebuit guvernul s o%reasc fabricarea %orcriilor stora3 1osind n Rue de la @outte-d'7r* gsi toat casa cu dosu-n sus. &ucrtoarele $i %rsiser masa de lucru $i erau n curte* ct)nd cu %rivirea n sus. 7 ntreb %e ClLmence ce se nt)m%l. H Mo$ -i;ard i trage e mam de btaie nevesti-sii* rs%unse clctoreasa. 6ra la %oart* beat ca un %orc* a$te%t)nd-o nerbdtor s se na%oieze de la s%ltorieI ( silit-o s urce scara n g.ionturi $i-acum o st)lce$te acolo* sus* n odaia lorI 1tai niel* ascultai cum i%. @ervaise urc n mare grab. 1imea mult %rietenie fa de madam -i;ard* s%ltoreas ei* care era o femeie tare s)rguincioas. /d;duia s %un ca%t btii. 1us* la eta;ul al $aselea* u$a odii rmsese desc.is* iar c)iva c.iria$i stteau %e %alier uluii* n vreme ce madam -oc.e* n faa u$ii* strigaF H /u vrei s mai is%rvii o dat3. /e ducem s c.emm vardi$tii* m-auzii3 /imeni nu ndrznea s-$i ia inima-n dini $i s %trund n odaie* fiindc-l $tiau %e -i;ard c-i fiar slbatic c)nd se mbta. 8e altminteri* nu se trezea niciodat din beie. 9n %uinele zile c)nd lucra* $i %unea un litru de trscu l)ng meng.ina lui de lctu$ $i-i trgea din g)tul sticlei* la fiecare ;umtate de ceas. 0r de asta* nu mai era n stare s se in %e %icioare $i dac-i a%ro%iai un c.ibrit a%rins de gur* lua foc ca o fclie. H 8ar nu se %oate s-l lsm s-o mcelreasc3 s%use @ervaise tremur)nd din toat fiina. :i %trunse n odaie. 6ra o camer la mansard* foarte curat* %ustie $i rece* de$ertat de brbatul czut n %atima beiei care lua din cas cearceafurile de %e %at ca s le bea. 9n vlm$agul ncierrii* masa se rostogolise %)n la fereastr* iar cele dou scaune fuseser rsturnate $i czuser cu %icioarele-n sus. Madam -i;ard zcea %e du$umea* n mi;locul odii* cu fustele ude de a%a de la s%ltorie $i li%ite de coa%se* ns)ngerat $i cu %rul des%letit* .orcind $i sufl)nd din greu* vit)ndu-se %relung la fiecare %icior dat de -i;ard. Mai nt)i o dobor)se la %m)nt cu %umnii m%reunai5 acum o clca n %icioare. H (.3 t)rfo3. (.3 t)rfo3. (.3 t)rfo3. @ro.ia -i;ard cu glas nfundat* %unct)nd cu acest cuv)nt fiecare lovitur* ie$indu-$i din mini de a-l tot rosti la nesf)r$it* d)nd cu-at)t mai tare* cu c)t simea c se nbu$ $i mai mult. (%oi i %ieri glasul $i izbi mai de%arte %e mute$te* ca un nebun* ea%n n %antalonii $i bluza de lucru zdrenuite* cu c.i%ul v)nt aco%erit de-o barb murdar* cu easta-i %le$uv %tat de ni$te uria$e %ecingini ro$cate. 9n faa u$ii, vecinii s%uneau c-o btea din %ricin c nu vrusese

s-i dea un franc de diminea. 8e la %icioarele scrii se auzi glasul lui -oc.e5 o c.ema %e madam -oc.e* strig)nd la eaF H Coboar odat* las-i acolo s se omoare* ce-o s fieF un calic mai %uin3 Mo$ -ru intrase $i el du% @ervaise n odaie. (m)ndoi laolalt* ncercau s-l %otoleasc %e lctu$ $i s-l m%ing s%re u$. 8ar acesta se ntorcea na%oi* amuit $i cu s%ume la gur5 iar n oc.ii si s%lcii %)l%)ia alcoolul* a%rinz)nd n ei o flacr uciga$. 1%ltoreas se alese cu nc.eietura m)inii nvineit5 mo$ -ru fu %rvlit %e mas. Pe ;os* madam -i;ard g)f)ia $i mai tare* cu gura larg desc.is $i %leoa%ele czute. 9n cli%a de fa -i;ard n-o mai nimerea5 o lua de la ca%t* se nver$una* izbea alturi* ca turbat* orbit* lovindu-se singur cu %almele %e care le ddea n gol. :i* tot tim%ul c)t inu mcelul* @ervaise o zri ntr-un ung.er al odii %e micua &alie* %eatunci n v)rst de %atru ani$ori* uit)ndu-se cum taic-su i btea mmica. Co%ila inea ntre braele ei* de %arc ar fi voit s-o ocroteasc* %e surioar-sa Eenriette care fusese de cur)nd nrcat. 1ttea n %icioare* cu ca%ul str)ns ntr-o scufi de indian* cu c.i%ul alb ca varul $i ng)ndurat. (vea o %rivire fi+ $i ntunecat* ncrcat de g)nduri* dar* fr o lacrim. 8u% ce -i;ard se %oticni* de-un scaun $i se ntinse lat %e du$umea* unde-l lsar s sforie* mo$ -ru i a;ut @ervaisei s-o ridice %e madam -i;ard. (cum* %l)ngea n .o.ote5 iar &alie* care se a%ro%iase de d)nsa* o %rivea cum %l)nge* obi$nuit cu lucrurile astea $i de mult m%cata cu astfel de %anii. Pe c)nd cobora scara casei n care .rmlaia se %otolise* s%ltoreas avea mereu n fa-i c.i%ul co%ilei de %atru ani* ng)ndurat $i nenfricat* cu o %rivire de femeie n toat firea. H 8om' Cou%eau e %e trotuarul de %este drum* strig la ea ClLmence de ndat ce-o zri. Pare-se c-i beat cri. Cou%eau tocmai trecea strada. 0u c)t %e-aci s s%arg un oc.i de geam cu o-mbr)ncitur de umr* nefiind n stare s nimereasc u$a. 6ra cr)ncen de beat* cu dinii ncle$tai $i cu rac.iul n nas. =ar @ervaise $i ddu numaidec)t seama* du% s)ngele otrvit care-l fcea s fie alb ca varul la c.i%* c era vorba de basamacul de la cr)$m lui nea Colombe. 2ru s r)d $i s-l culce* cum fcea n zilele c)nd se c.erc.elea $i el ca tot omul* fr s fac ur)t. 8ar Cou%eau o mbr)nci* fr s-$i descle$teze buzele $i c)nd trecu %e l)ng ea* vr)nd s rzbat singur %)n la %at* o amenin cu %umnul. 1emna cu cellalt* cu beivanul care sforia la eta;* istovit de-at)ta btaie. (tunci* @ervaise rmase ca o stan de %iatr5 se g)ndea la brbai* la soul ei* la @ou;et* la &antier* cu inima zdrobit* %ierz)ndu-$i orice nde;de de-a mai fi vreodat fericit. 2==. >iua numelui @ervaisei cdea %e data de # iunie. 9n zilele de srbtoare* soii Cou%eau ntindeau mas mare5 trgeau ni$te zaiafeturi de %omin* de la care mesenii %lecau umflai ca ni$te butii* cu burile doldora s-i in o s%tm)n. 4otodat* se fcea $i-o curenie general n %unga cu bani. 8e ndat ce-aveau ceva %arale n cas* le c.eltuiau %e .aleal. /scoceau fel de fel de sfini %rin calendare* numai ca s-$i gseasc motiv %entru a trage un c.iol.an. 2irginie o ncuviin din toat inima %e @ervaise c se ndo%a cu bucatele cele mai alese. C)nd ai un brbat care bea de zv)nt totul Q nu-i a$a, Q cea mai bun socoteal* %entru a nu-i lsa casa s se duc de r)% %e butur* era ca mai nt)i s-i um%li tu burta. 8e vreme ce banii tot se duceau %e a%a s)mbetei* era mai bine s-i c)$tige mcelarul dec)t s se mbogeasc cr)$marul. =ar @ervaise* care a;unsese s fie o m)nccioas* se m%ca de minune cu aceast dezvinuire. Cu at)t mai ru3 8in vina lui Cou%eau nu mai erau n stare s economiseasc nici un sfan. @ervaise se mai ngr$ase nc* $c.io%ta $i mai ru* deoarece %iciorul care i se umflase din %ricina grsimii* %rea c-n aceea$i msur i se $i scurteaz. 9n anul acela* nce%ur s %un la cale srbtorirea zilei ei cu-o lun mai nainte. R)vneau la ni$te m)ncruri* la g)ndul crora $i lingeau buzele. 4oi cei din %rvlie aveau o

nemai%omenit %oft de c.efuial. 4rebuie s fie o %etrecere de %omin* ceva neobi$nuit $i foarte izbutit* cci* 8oamne-8umnezeule3 nu-i faci de ca% n fiecare zi. Cea mai mare gri; a s%ltoresei era s $tie %e cine avea s %ofteasc5 dorea s aib dous%rezece %ersoane la mas* nici mai mult* nici mai %uin. 6a* brbatu-su* btr)na Cou%eau* madam &erat* asta nsemna de la bun nce%ut %atru %ersoane din familie. 8e asemenea* mai aveau s fie soii Poisson $i familia @ou;et. Mai nt)i luase .otr)rea s nu-$i invite lucrtoarele* %e madam Putois $i %e ClLmence* ca s nu-$i ia nasul la %urtare5 dar ntruc)t mereu se vorbea des%re zaiafet de fa cu ele $i le vedea bosumflate* n cele din urm le s%use s vin. Patru $i cu %atru* o%t* $i cu dou* zece. (tunci* vr)nd cu orice %re s ntregeasc numrul mesenilor %)n la dois%rezece* se m%c cu familia &orilleu+ care de la o vreme ncoace i fcea curte* cel %uin a$a se neleseser* ca soii &orilleu+ s coboare la cin $i s se nc.eie %ace* cu %a.arul n m)n. 6 de la sine neles c nu-i cu %utin s stai ntruna certat cu neamurile. (%oi* g)ndul srbtoririi nduio$a toate inimile. 6ra un %rile; de la care nu se %utea da ndrt. /umai c familia -oc.e* n cli%a n care afl de m%carea %lnuit* %orni numaidec)t s-i dea t)rcoale @ervaisei* cu fel de fel de %oliteuri $i z)mbete ndatoritoare5 $i-atunci fu nevoit s-i roage $i %e ei s %ofteasc. /a3 (veau s fie %ais%rezece* fr s mai %un la socoteal co%iii. @ervaise nu dduse niciodat o asemenea mas $i din %ricina asta era nuc de-a binelea $i nes%us de m)ndr. >iua numelui ei cdea tocmai ntr-o luni. 1e brodea de minuneF @ervaise se bizuia %e du%-amiaza zilei de duminic %entru a se a%uca de gtit. 1)mbt* n vreme ce lucrtoarele $i is%rveau lucrul* d)nd rasol* n %rvlie se desf$ur o discuie %relungit %entru a se $ti* o dat %entru totdeauna* ce-avea s serveasc la mas. 8e trei s%tm)ni ncoace* un singur fel %rimise ncuviinarea tuturora5 o g)sc ndo%at* la frigare. 2orbeau des%re ea cu %riviri lacome. 8e altfel* g)sca fusese cum%rat. -tr)na Cou%eau se duse du% ea ca s le-o dea ClLmencei $i lui madam Putois s-o c)ntreasc din m)n. =zbucnir n strigte de mirare* ntr-at)t de uria$ li se %ru ortania* cu %ielea ei as%r $i c%tu$it de grsime aurie. H Mai-nainte de fri%tur* ni$te rasol* nu-i a$a, zise @ervaise. 7 su% $i-o bucic de carne fiart* totdeauna-s bine veniteI (%oi* ar fi nevoie de-o m)ncare cu sos. 2l;gana de ClLmence fu de %rere s se gteasc o m)ncare de ie%ure5 dar toat ziua bun-ziua* numai ie%ure m)ncau5 lumea era stul de el* %)n %este ca%. @ervaise ;induia la ceva mult mai ales. C)nd madam Putois %omeni de-o m)ncric de viel cu sos alb* se %rivir toate* z)mbind din ce n ce mai gale$. 6ra o idee* nimic altceva n-avea s fac mai mult v)lv dec)t o m)ncric de viel cu sos alb. H 8u% aceea* continu @ervaise* ar mai fi nevoie de nc un fel de m)ncare cu sos. -tr)na Cou%eau se g)ndi la ni$te %e$te. 8ar celelalte str)mbar din nas* a%s)nd $i mai tare fiarele de clcat. /imnuia nu-i %lcea %e$tele5 nu inea de sa $i era %lin de oase. 8eoarece zbang.ia de (ugustine ndrzni s s%un c-i %lace calcanul* ClLmence i astu% gura* bruftuluind-o. Patroanei* n cele din urm* tocmai i dduse %rin ca% ideea unei s%ete de %orc cu cartofi* ceea ce iar$i fcu s strluceasc c.i%urile tuturor* c)nd 2irginie intr ca o furtun* cu obra;ii a%rin$i. H 2ii taman la anc3 strig @ervaise. Mam Cou%eau* ia arat-i ortania. :i btr)na Cou%eau se duse %entru a doua oar s aduc g)sca ndo%at* %e care 2irginie fu nevoit s-o ia n m)n. 1e art nes%us de mirat. 6i drcie3 ce grea era3 8ar o %use numaidec)t %e marginea mesei de lucru* ntre o fust $i-un teanc de cm$i. 9i era mintea la altceva $i-o lu %e @ervaise cu ea* n odaia din s%ate. H =-ascult* draga mea* $o%ti ea la iueal* in s-i atrag ateniaI /ici n-ai s bnuie$ti vreodat %este cine-am dat la ca%tul strzii3 Peste &antier* scum%a mea3 1t acolo la %)nd* d t)rcoaleI ($a c-am alergat ncoa'. Pentru tine m-am s%eriat* m-nelegi.

1%ltoreas se albise la fa ca varul. Ce mai voia de la ea* %ctosul sta, :i se brodea tocmai n toiul %regtirilor %entru zaiafet. /-avusese niciodat noroc5 nu i se %utea ngdui s aib $i ea o bucurie ti.nit. 8ar 2irginie i rs%unse c-$i face de %oman inima rea. /ici o gri;3 8ac lui &antier i trecea cumva %rin ca% s se lege de ea* are s c.eme un vardist $i-o s-l bage la zdu%. 8e-o lun ncoace* de c)nd brbatu-su $i c%tase numirea n %ostul de vardist* vl;gana cea oac.e$ $i ddea ifose $i-$i btea gura c-o s aresteze %e toat lumea. :i* ntruc)t 2irginie se-a%uc s vorbeasc n gura mare* s%un)nd c-$i dorea s fie agat %e strad numai ca s aib %rile;ul de a-l duce ea ns$i %e obraznic la %ost $i s-l dea %e m)na lui Poisson* @ervaise o im%lor %rintr-o mi$care a m)inii s tac* fiindc o ascultau lucrtoarele. =ntr cea dint)i n %rvlie5 $i continu s%usele* vr)nd s %ar c nu-i c)tu$i de %uin tulburatF H (cum* ar fi nevoie $i de niscaiva legume, H Ce zici, ni$te mazre verde cu slnin* s%use 2irginie. 8ac-ar fi du% mine* numai a$a ceva a$ m)nca. H 8a* da* mazre verde cu slnin3 ncuviinar toate celelalte* n vreme ce (ugustine* nflcrat* rscolea de zor cu vtraiul n ma$in. 8uminic* a doua zi* nc de %e la ceasurile trei* btr)na Cou%eau a%rinse focul la cele dou ma$ini de gtit din cas %recum $i la cea de-a treia* de lut* m%rumutat de la familia -oc.e. &a trei $i ;umtate* rasolul clocotea ntr-o oal c)t toate zilele* luat cu m%rumut de la restaurantul de-alturi* deoarece oala %e care-o aveau n cas li se %ruse %rea mic. Eotr)ser s gteasc din a;un m)ncarea de viel cu sos alb $i s%ata de %orc* fiindc aceste m)ncruri %ar $i mai bune c)nd sunt nclzite din nou5 numai c sosul alb %entru carnea de viel aveau s-l lege abia n cli%a c)nd se vor a$eza la mas. Mai rm)nea nc destul de mult treab %entru ziua de luni* su%a* mazrea verde cu slnin $i g)sca la frigare. 7daia din fund era n ntregime scldat de lumina celor trei vetre5 r)nta$urile sf)r)iau n cratie sco)nd un fum %i$ccios de fin %r;it5 n vreme ce din oala aceea uria$ aburii )$neau ca dintr-un cazan* iar %ereii i se cutremurau de clocotul %uternic $i nbu$it. -tr)na Cou%eau $i @ervaise* cu c)te-un $or alb legat n fa* fceau o zarv nemai%omenit cu graba lor de-a toca %trun;elul* de-a da fuga du% %i%er $i sare* de-a ntoarce carnea cu lingura de lemn. Pe Cou%eau l dduser afar* %entru a se descotorosi de el. 8ar* totu$i* avur %arte de-o mulime de lume care s le bat la ca% toat du%-amiaza. (romea at)t de %lcut n buctrie $i n cas* nc)t vecinele cobor)r una du% alta $i intrar sub fel $i fel de %rete+te* ca s afle ce se gtea5 $i stteau %ro%ite n buctrie* a$te%t)nd ca s%ltoreas s fie silit s ridice ca%acele. (%oi* %e la cinci* se ivi $i 2irginie5 iar$i l vzuse %e &antier5 .otr)t lucru* nu mai %uteai ie$i %e strad fr s dai %este el. 8e asemenea $i madam -oc.e* sco)ndu-$i ca%ul %e furi$ din cas* a%ucase s-l zreasc %e marginea trotuarului. (tunci* @ervaise* care tocmai voia s se duc s cum%ere niic cea% %r;it %entru su%* fu cu%rins de-un tremur at)t de %uternic nc)t nu mai ndrzni s ias %e strad5 cu at)t mai mult cu c)t %ortreasa $i croitoreasa o ns%im)ntau nes%us* %ovestindu-i ni$te istorii nfiortoare* cu brbai ce %)ndeau femeile* cu cuite $i %istoale ascunse sub surtuce. Pi* zu a$a3 n fiecare zi citeai la ziar des%re %anii dintr-astea3 vreunul dintre ticlo$ii $tia* turb)nd de m)nie la regsirea unei foste ibovnice* c%tuit* a;unge s fie n stare de orice. 9ndatoritoare* 2irginie se oferi s dea fuga s cum%ere ea cea%a %r;it. 0emeile trebuiau s se a;ute ntre ele* nu se %utea s-o la$i %e tinerica asta s fie mcelrit. C)nd se na%oie* s%use c &antier nu mai era acolo5 %esemne c-$i luase tl%$ia* d)ndu-$i seama c fusese desco%erit. P)n-n sear* numai des%re el vorbir* n ;urul cratielor. C)nd madam -oc.e a sftui s-l ncuno$tineze %e Cou%eau* @ervaise se art din caleafar de ns%im)ntat $i-o im%lor s nu-i sca%e niciodat vreo vorb des%re lucrurile astea. (.* zu a$a3 Ce mai scandal ar ie$i3 Pesemne c brbatu-su a%ucase s intre la bnuial n %rivina asta* cci de vreo c)teva zile* c)nd se culca* n;ura de mama focului $i izbea cu %umnul n %erete.

8in aceast cauz* @ervaise sttea ncremenit* cu m)inile cu%rinse de tremur* la g)ndul c doi brbai erau n stare s se ncaiere %entru ea5 l $tia %e Cou%eau* era at)t de gelos nc)t s-ar fi n%ustit la &antier cu foarfecile de tinic.igerie. :i* n vreme ce tus%atru erau tulburate de nenorocita nt)m%lare* sosurile fierbeau nbu$it %e ma$inile de gtit %line cu s%uz5 c)nd btr)na Cou%eau slta ca%acele* carnea de viel $i s%ata de %orc sf)r)iau tcut* %r;indu-se nceti$or5 rasolul i ddea nainte cu sforitul lui de )rcovnic ai%it cu burta la soare. P)n la urm* $i turn fiecare c)te-o cea$c de su%* ca s guste zeama de carne. 9n sf)r$it* veni $i ziua de luni. (cum* c)nd @ervaise avea s aib %ais%rezece %ersoane la mas* se temea c n-o s fie n stare s fac loc la toat lumea. 1e .otr s ntind masa n %rvlie5 $i* nc de dis-de-diminea* se a%uc s msoare c-un metru* ca s-$i dea seama cum o s a$eze masa. 9n cele din urm* fu nevoit s mute n alt %arte rufele $i s demonteze te;g.eaua de clcat5 te;g.eaua de clcat* a$ezat %e alte ca%re* avea s slu;easc dre%t mas. 8ar* tocmai n toiul .arababurii* veni o client $i se %use %e scandal %entru c-$i a$te%ta rufele nc din ziua de vineri5 ce3 $i btea ;oc de ea* voia numaidec)t rufele. (tunci @ervaise $i ceru iertare* mini cu neru$inare5 nu era din vina ei fcea curenie n %rvlie* lucrtoarele aveau s vie abia a doua zi5 $i-i fcu v)nt clientei care se %otolise* fgduindu-i s se ocu%e de ea* de la %rima or. (%oi* du% %lecarea acesteia* izbucni ntr-o revrsare de cuvinte veninoase. ($a-i* dac te-a%uci s-asculi la cliente* nu mai ai nici tim% s mn)nci* i toci toat viaa de dragul oc.ilor lor frumo$i3 C doar nu e$ti legat n lan ca un c)ine3 >u a$a3 c.iar de-ar fi venit $i sultanul* s-i aduc un guler tare la scrobit* c.iar de-ar fi fost vorba s c)$tige $i-o sut de mii de franci* $i tot n-ar fi %us m)na %e fierul de clcat n lunea asta* %entru nimic n lume* deoarece la urma urmei i venise $i ei r)ndul s se bucure un %ic. 9ntreaga diminea fu folosit %entru terminarea cum%rturilor. 9n trei r)nduri* @ervaise %lec $i se ntoarse acas ncrcat ca un cat)r. 8ar n cli%a c)nd %leca iar$i ca s comande vinul* $i ddu seama c nu mai avea destui bani. (r fi luat foarte bine vinul %e datorie5 numai c nu %utea s rm)n n cas fr nici o lecaie* din %ricina miilor de c.eltuieli mrunte la care nici nu te g)nde$ti. :i* n odaia din fund* btr)na Cou%eau $i @ervaise fur ad)nc m).nite c)nd socotir c le mai trebuiau cel %uin douzeci de franci. 8e unde s iei* aceste %atru monede de cinci franci, -tr)na Cou%eau care %e vremuri ngri;ise de casa unei actrie de m)na a doua de la teatrul -atignolles %omeni cea dint)i de Muntele de %ietate. @ervaise izbucni n r)s* u$urat. 1e %rostise3 uitase de e+istena lui. 9$i m%turi la iueal roc.ia de mtase neagr ntr-un $tergar %e care-l %rinse n bolduri. (%oi* cu m)na ei ascunse %ac.etul sub $orul btr)nei Cou%eau* atrg)ndu-i atenia s-l in bine str)ns %e %)ntece* din %ricina vecinilor care n-aveau nevoie s $tie de toate astea5 $i se duse s stea de %)nd la u$* s-$i dea seama dac btr)na nu era cumva urmrit. 8ar nici n-a%ucase s-a;ung %)n n dre%tul dug.enei negustorului de crbuni* c-o strig ndrtF H Mam3 mam3 7 v)r din nou n %rvlie* $i scoase verig.eta de la deget $i-i s%useF H Pine* amaneteaz-o $i %e-asta* laolalt cu roc.ia. 7 s c%tm mai mult. =ar c)nd btr)na Cou%eau i aduse douzeci $i cinci de franci* ;uc de bucurie. (vea s mai comande $ase sticle de vin nfundat* ca s-l bea la fri%tur. C)nd au s vad a$a ceva* soii &orilleu+ or s le$ine. 8e dou s%tm)ni ncoace* acesta era visul soilor Cou%eauF s-i umileasc %e &orilleu+. Prefcuii $tia* at)t brbatul c)t $i nevasta* ntr-adevr %otrivit %erec.e* n-ai ce zice* nu se nc.ideau oare n cas c)nd m)ncau niscaiva bucate alese* de %arc-ar fi fost de furat, 8a* $i astu%au fereastra c-o %tur* s nu se vad n afar lumina $i s dea lumii de crezut c se culcaser. 0ire$te* fa%tul acesta i o%rea s urce %)n n dre%tul u$ii lor5 $i nfulecau singuri*

grbindu-se s se ndoa%e* fr s le sca%e cumva vreun cuvinel rostit mai tare. -a* a doua zi* se fereau s-arunce rm$iele la gunoi* deoarece astfel s-ar fi aflat ce m)ncaser5 madam &orilleu+ se ducea %)n-n ca%ul strzii de le arunca ntr-o gur de canal5 @ervaise dduse %este ea* ntr-o diminea* c)nd $i golea acolo co$ul %lin cu scoici de stridii. (.3 nu* nu mai nc%ea nici o ndoial* .r%reii $tia erau $i cr%no$i %e deasu%ra* $i toate terti%urile izvorau din %atima lor nebuneasc de-a vrea s %ar sraci. 6i bine3 le vor da o lecie* le vor dovedi c nu sunt ni$te mae-fri%te. 8ac-ar fi %utut* @ervaise $i-ar fi ntins masa de-a curmezi$ul strzii* numai ca s %oat %ofti %e toi trectorii. -anul* nu-i a$a, n-a fost nscocit %entru a mucegi. 6 frumos c)nd strluce$te ca nou* n btaia soarelui. (cum semna at)t de %uin cu soii &orilleu+* nc)t n zilele c)nd i se nt)m%la s aib un franc* @ervaise %otrivea lucrurile n a$a c.i% nc)t s dea de crezut c are de dou ori %e at)t. 8e %e la trei* btr)na Cou%eau $i @ervaise %ornir s %un masa* vorbind des%re familia &orilleu+. (t)rnaser ni$te %erdele mari n vitrin5 dar* deoarece era cald* lsaser u$a desc.is $i toat lumea de %e strad trecea %rin faa mesei. Cele dou femei nu a$ezau nici o garaf* nici o sticl sau o solni* fr a se g)ndi cum ar %utea s-i nec;easc %e soii &orilleu+. 9i a$ezaser n a$a fel* nc)t ace$tia s %oat vedea e+traordinara strlucire a tac)murilor* $i le %useser n fa vesela de zile mari* $tiind %rea bine c farfuriile de %orelan or s-i dea gata. H /u* nu* mam* e+clam @ervaise nu le %une $ervetele astea3 (m dou de damasc. H 1tra$nic3 $o%ti btr)na* au s cra%e de ciud* nu nca%e ndoial. :i-$i z)mbir* st)nd de-o %arte $i de alta a uria$ei mese* alb ca neaua* %e care cele %ais%rezece tac)muri* n$irate la r)nd* le cldeau %rile;ul s se umfle n %ene de m)ndrie. 9n mi;locul %rvliei* masa arta ca un altar. H M-ntreb de ce-or fi a$a de sc)rari* s%use mai de%arte @ervaiseI :tii cum au minit acu' o lun* c)nd dumneaei s-a a%ucat s %ovesteasc %retutindeni c-a %ierdut o bucat de lan de aur n vreme ce se ducea s %redea lucrul. >u* %arc madam &orilleu+ e-n stare s %iard vreodat ceva3. 6ra doar un %rile; de-a se %l)nge c-o duc %rost $i s nu-i dea cei cinci franci ai dumitale. H P)n-acu'* cei cinci franci ai mei* nu i-am vzut cum arat la fa* dec)t n dou r)nduri* s%use btr)na Cou%eau. H 2rei s %unem rm$ag3 luna viitoare or s nscoceasc alt bra$oavI $i d-aia $i astu% fereastra c)nd se-a$eaz s mn)nce ie%ure. /u-i a$a, cci am fi n dre%t s le zicemF 8e vreme ce v os%tai cu ie%ure* %utei foarte bine s-i dai $i mamei cinci franci. 7.3 tare-s .a%s)ni3. Ce s-ar fi nt)m%lat cu mata* dac nu te-a$ fi luat s trie$ti la un loc cu noi, -tr)na Cou%eau cltin din ca%. 9n ziua aceea era stra$nic de %ornit m%otriva soilor &orilleu+* din %ricina marelui os% dat de familia Cou%eau. 9i %lcea s se ndeletniceasc cu buctria* s %lvrgeasc %e l)ng cratie* s vad casa ntoars cu dosu-n sus de c.efurile trase cu %rile;ul feluritelor srbtoriri. 8e altminteri* ndeob$te se nelegea destul de bine cu @ervaise. 9n celelalte zile* c)nd se mai ciondneau* a$a cum se nt)m%l n toate casele* btr)na bodognea* s%unea c-i groaznic de nefericit s triasc n felul sta la c.eremul nor-sii. 8e fa%t* %esemne c mai %stra n ea un dram de dragoste %entru madam &orilleu+5 la urma urmei* era fata ei. H Eai, s%use din nou @ervaise* la ei n-ai fi fost at)t de durdulie, /ici tu cafea* tutun ioc* nici o desftare3. =a s%une* i-ar fi %us ei dou saltele %e %at, H /u* nici g)nd de-a$a ceva* rs%unse btr)na Cou%eau. C)nd or s intre-n odaie* am s m-a$ez n faa u$ii s-i vd ce mutr au s fac. Mutra soilor &orilleu+ le nveselea de %e acum. 8ar nu %utea fi vorba s stea %ro%ite acolo* csc)nd oc.ii la mas. 0amilia Cou%eau %r)nzise foarte t)rziu* %e la ceasurile unu* m)nc)nd c)teva mezeluri* fiindc cele trei ma$ini de gtit erau de mult %rinse $i fiindc nu voiau

s murdreasc vasele ce fuseser s%late %entru sear. Pe la %atru* cele dou femei erau n d)rdora treburilor. @)sca se frigea n faa unui grtar fcut anume %entru fri%turi la frigare* %us de-a-n%icioarelea* ;os l)ng %erete* alturi de fereastra desc.is5 $i ortania era at)t de mare nc)t fusese nevoie s-o nfig n frigare* m%ing)nd din rs%uteri. >bang.ia de (ugustine* a$ezat %e-o bncu $i btut dre%t n fa de dogoarea grtarului* stro%ea g)sca cu-o lingur cu coad lung. @ervaise vedea de mazrea verde cu slnin. -tr)na Cou%eau* care-$i %ierduse ca%ul %rintre at)tea feluri de m)ncare* se frm)nta* a$te%t)nd cli%a n care trebuia s %un la renclzit s%ata de %orc $i carnea de viel. Ctre ceasurile cinci* invitaii nce%ur s soseasc. Mai nt)i venir cele dou lucrtoare* ClLmence $i madam Putois* am)ndou n oale de srbtoare* cea dint)i n albastru* cealalt n negru5 ClLmence %urta n m)n o mu$cat* iar madam Putois un .eliotro%5 $i @ervaise* care tocmai atunci era cu m)inile albe de fin* fu nevoit s dea fiecreia c)te dou %u%turi zdravene* cu m)inile duse la s%ate. 8u% aceea* %e urmele lor* intr 2irginie* mbrcat ca o cucoan* ntr-o roc.ie de muselin im%rimat* cu $al $i %lrie* cu toate c n-avusese altceva de fcut dec)t s treac strada. 2irginie aducea un g.iveci cu garoafe ro$ii. 7 cu%rinse ea ns$i %e s%ltoreas n braele sale mt.loase $i-o mbri$ din rs%uteri. 9n sf)r$it* se ivir soii -oc.e* el cu un g.iveci de %anselue* iar madam -oc.e cu un g.iveci de rezede* madam &erat cu-o lm)i* ntr-un g.iveci care-i murdrise cu %m)nt roc.ia de merinos violet. 4oat lumea se mbri$a* se ng.esuia n odaie* ntre cele trei ma$ini de gtit $i frigarea care rs%)ndea o cldur nbu$itoare. 1f)r)itul fri%turii din crticioare le aco%erea glasurile. 7 roc.ie ce se ag de frigare %ricinui o tulburare nes%us. Mirosea at)t de %uternic a fri%tur de g)sc* nc)t se vedea cum le las gura a%. =ar @ervaise se %urta tare drgu cu ei* mulumea fiecruia %entru florile aduse* fr ca din cauza asta s lase deo%arte %regtirea sosului %entru m)ncarea de viel* %e carel amesteca %e fundul unei farfurii ad)nci. ($ezase g.ivecele cu flori n %rvlie* la ca%ul mesei* fr s le scoat gulera$ele nalte din .)rtie alb. Parfumul dulceag al florilor se mbina cu mirosul de buctrie. H /u vrei s te a;utm, s%use 2irginie. C)nd m g)ndesc c* de trei zile ncoace* te s%ete$ti cu sumedenia asta de m)ncruri %e care o s le-nfulecm ntr-o cli%it3 H Pi3 rs%unse @ervaise* c nu s-or face de la sineI /u* nu v murdrii m)inile. 8u% cum vedei* toate-s gata. ( mai rmas doar su%a. (tunci se dezbrcar. Cucoanele $i %user %e %at $alurile $i bonetele* a%oi $i aran;ar fustele* slt)ndu-le niel $i %rinz)ndu-le n bolduri* ca s nu le murdreasc. -oc.e* care-o trimisese %e nevast-sa s stea de %az* n odia lor de la %oart* %)n la vremea cinei* se $i a%ucase s-o ng.esuie %e ClLmence n ung.erul unde se gsea ma$ina* ntreb)nd-o dac era g)dilicioas5 iar ClLmence g)f)ia* se b))ia* cu )ele str)nse cobz n bluza ce-i sta gata s %lezneasc* cci era de a;uns s se g)ndeasc la g)dilat ca s simt numaidec)t cum o trec fiori %rin tot tru%ul. Celelalte cucoane* ca s nu sting.ereasc buctresele* trecuser $i ele n %rvlie unde stteau %e l)ng %erei* n faa mesei5 dar fiindc %lvrgeau mai de%arte %rin u$a lsat desc.is $i nu izbuteau s se fac auzite ca lumea* nu trecea o cli% $i iar$i se ntorceau n fund* fc)nd s rsune odaia de izbucnirile dezlnuite ale glasurilor* nvlind n ;urul @ervaisei care* %entru a le rs%unde* $i uita de treburi* in)nd n m)n lingura aburind. R)deau* s%un)nd mscri. C)nd 2irginie le s%use c nu mai m)nca nimic de dou zile ncoace* ca s-$i fac loc n burt* vl;gana aia neru$inat de ClLmence zise una $i mai $i5 $i golise maele* fc)ndu-$i de diminea un clistir* ca englezii. (tunci* -oc.e le dezvlui un mi;loc $i mai grabnic de-a mistui m)ncarea* anume c trebuia s te str)ngi cu-o u$* du% fiecare fel5 asta de asemenea se obi$nuia la englezi $i-i ngduia s-nfuleci dous%rezece ceasuri n $ir* fr ca stomacul s se oboseasc. /u-i a$a, buna-cuviin cere s mn)nci zdravn* c)nd e$ti %oftit la un os%. /u se %un la mas carne de viel* $i s%at de %orc* $i fri%tur de g)sc* %entru m)e. 7.3 st%)na casei %utea s nu-$i

fac nici o gri;F aveau s-i zv)nte toate bucatele* a$a c a doua zi nici s nu mai aib nevoie s s%ele vasele. :i toat lumea %rea s-$i a)e %ofta de m)ncare* venind s adulmece mirosurile ce se rs%)ndeau din cratie $i de la frigare. P)n la urm* cucoanele se a%ucar s fac %e %u$tancele5 se ;ucau mbr)ncindu-se* se fugreau dintr-o odaie ntr-alta* fc)nd s duduie du$umeaua* nvolbur)nd $i rs%)ndind cu fustele lor mirosul de buctrie* ntr-o larm asurzitoare* n care r)setele se mbinau cu zgomotul satirului cu care btr)na Cou%eau toca slnina. @ou;et se ivi tocmai n cli%a c)nd toat lumea o%ia strig)nd* c.i%urile s se veseleasc. /u ndrznea s intre* ru$inat5 cu un uria$ trandafir alb n brae* o %lant falnic a crei tul%in i a;ungea %)n la c.i%* m%letindu-$i florile n barba-i blaie. @ervaise ddu fuga s%re el* cu obra;ii ncin$i de dogoarea ma$inilor de gtit. 8ar @ou;et nu $tia cum s se descotoroseasc de g.iveciul cu trandafir5 $i* c)nd* @ervaise i-l lu din m)ini* g)ngvi c)teva cuvinte* nendrznind s-o srute. 0u nevoit ea ns$i s se salte n v)rful %icioarelor $i s-$i li%easc obrazul de buzele lui5 ba c.iar era ntr-at)t de tulburat nc)t o srut nendem)natec %e oc.i* gata s-o c.iorasc. (m)ndoi ncremenir* strbtui de fiori. H 7.3 dom' @ou;et* %rea-i frumos3 s%use ea a$ez)nd trandafirul alturi de celelalte flori %e care le de%$ea cu %odoaba lui de frunze. H 8a de unde* da de unde* b)iguia el ntruna* fr s gseasc altceva de s%us. :i* du% ce oft din ad)ncul sufletului $i $i veni niel n fire* i vesti c nu trebuiau s se bizuie %e venirea maic-sii5 iar$i o c.inuia sciatica. @ervaise fu tare m).nit5 s%use c-are s-i %un deo%arte o bucic de fri%tur de g)sc* deoarece inea cu orice %re ca madam @ou;et s mn)nce $i ea din ortania asta. (cum* nu mai aveau %e nimeni de a$te%tat. Cou%eau .oinrea %esemne %e undeva %rin ma.ala* cu Poisson* %e care se dusese du% %r)nz s-l ia de-acas5 naveau s mai zboveasc mult* fgduiser s se-ntoarc la ceasurile $ase fi+. :i-atunci* ntruc)t su%a era a%roa%e rsfiart* @ervaise o strig %e madam &erat* s%un)ndu-i c* du% %rerea ei* venise cli%a s urce s-i c.eme %e soii &orilleu+. Madam &erat deveni deodat foarte serioas5 ea fcuse t)rgul $i aran;ase cum s se %etreac lucrurile ntre cele dou familii. 9$i %use din nou $alul $i boneta5 $i %orni s urce grozvindu-se* in)ndu-se boas n fustele ei. Oos* s%ltoreas $i vzu mai de%arte de su%* mestec)nd n ea ni$te macaroane* fr s scoat o vorb. 7as%eii* devenind %e nea$te%tate tcui $i gravi* a$te%tau %trun$i de mreia cli%ei. Madam &erat se ivi cea dint)i. 0cuse drumul* d)nd ocol %rin strad* %entru a nde%lini cu c)t mai mare alai m%carea. Pinu cu m)na u$a %rvliei larg desc.is* n vreme ce madam &orilleu+* n roc.ie de mtase* se o%ri n %rag. 4oi oas%eii se ridicar n %icioare* @ervaise %$i nainte $i-o mbri$ %e cumnat-sa* du% cum fusese nelegerea* s%un)ndu-iF H Poftim de intr. 1-a is%rvit* nu-i a$a,. 7 s ne %urtm drgu* $i una $i alta. =ar madam &orilleu+ i rs%unseF H /u doresc nimic mai mult* dec)t ca m%carea asta s in c)t lumea. 8u% ce nevast-sa %trunse nuntru* &orilleu+ se o%ri $i el n %rag $i a$te%t s fie de asemenea mbri$at* mai nainte de-a intra n %rvlie. /iciunul dintre ei n-adusese flori5 nu-$i ngduiser a$a ceva* li se %rea c dac de la bun nce%ut veneau la ea cu flori n brae* %rea ar fi avut aerul c se %leac naintea :ontoroagei. @ervaise i strig (ugustinei s-aduc dou sticle de vin. (%oi* la un ca%t al mesei turn vinul n ni$te %a.are* c.em)nd s vin toat lumea. :i fiecare lu c)te-un %a.ar* ciocnind %entru buna nelegere din s)nul familiei. 9n %rvlie se a$ternu tcerea* adunarea $i bu vinul* cucoanele d)ndu-l deodat %e g)t %)n la ultima %ictur. H /imic nu-i mai bun nainte de su%* s%use -oc.e* %lescind din limb. 0ace mai mult dec)t un %icior n fund.

-tr)na Cou%eau se a$ezase n faa u$ii* ca s le vad mutra soilor &orilleu+. 7 trase %e @ervaise de fust $i-o lu cu ea n odaia din fund. :i st)nd am)ndou %lecate deasu%ra oalei cu su%* $o%ocir nsufleite* cu glas nbu$it. H Eai, Ce mai moace3 s%use btr)na. 4u n-ai %utut s-i vezi. 8ar eu* stteam la %)ndI C)nd fiic-mea a zrit masa* iac3 a$a i s-a sc.imonosit c.i%ul* i s-a-ntins gura %)n' la urec.i5 iar &orilleu+* a simit c se-nnbu$ $i-a %ornit s tu$eascI (cum* uite-te* acolo* la ei5 nu mai au scui%at n gur* $i mu$c buzele. H Pi se face sc)rb s vezi ni$te oameni n .alul sta de %izma$i* $o%ti @ervaise. 9ntr-adevr* soii &orilleu+ aveau ni$te mutre carag.ioase. -ineneles c nimnui nu-i %lace s fie clcat %e coad5 mai ales ntre neamuri* c)nd unii au izbutit n via* e firesc ca ceilali s turbeze de necaz. /umai c omul se mai st%)ne$te* nu-i a$a, nu se d n stamb. 6i bine3 soii &orilleu+ nu erau n stare s se st%)neasc. 6ra mai mult dec)t %uteau s ndure* nce%user s %riveasc c.ior)$ $i s li se str)mbe gura. 9n sf)r$it* lucrul sta se vedea at)t de deslu$it* nc)t ceilali oas%ei se uitau la ei $i-i ntrebau dac nu cumva se simeau ru. /iciodat n-aveau s ng.it ei masa asta cu cele %ais%rezece tac)muri* faa de mas alb ca neaua $i feliile de %)ine tiate din vreme. 1e %utea crede c sunt ntr-un restaurant de %e bulevarde. Madam &orilleu+ ddu ocol mesei $i-$i %lec oc.ii s nu vad florile5 iar* %e furi$* %i%i uria$a fa de mas* nnebunit la g)ndul c %esemne era nou. H @ata suntem3 strig @ervaise* ivindu-se din nou* z)mbitoare* cu braele goale $i c)rlionii blai rsfirai %e t)m%le. 7as%eii se frm)ntau n ;urul mesei. 4uturor le era foame $i cscau alene* %r)nd %lictisii. H 8ac-ar fi sosit st%)nul casei* $i continu s%usele s%ltoreas* am fi %utut s-nce%em. H (sta-i bun3 s%use madam &orilleu+* are s se rceasc su%aI Cou%eau uit ntotdeauna. /u trebuia s-l la$i s-o ntind de-acas. 1e fcuse de mult $ase $i ;umtate. (cum totul se ardea5 g)sca avea s fie %rea fri%t. (tunci* @ervaise* ad)nc m).nit* s%use s trimit %e cineva %rin ma.ala* s vad %e la cr)$mari dac nu-l zre$te cumva %e Cou%eau. (%oi* ntru c)t @ou;et $i oferi serviciile* voi s mearg $i ea cu el5 2irginie* ngri;orat din %ricina lui brbatu-su* i nsoi. 4ustrei cu ca%ul gol* ocu%au tot trotuarul. 0ierarul* care era cu surtucul %e el* o inea %e @ervaise la braul st)ng $i %e 2irginie la dre%tul5 %arc era un co$ cu dou toarte* du% cum zicea el5 $i s%usa asta li se %ru at)t de .azlie nc)t se o%rir n drum* abia in)ndu-se %e %icioare de r)s. 1e %rivir n oglinda mezelarului $i se %ornir s r)d $i mai abitir. Pe l)ng @ou;et care era mbrcat numai n negru* cele dou femei %reau dou %uicue %estrie* croitoreasa cu roc.ia ei de muselin %resrat cu buc.eele trandafirii* iar s%ltoreas n roc.ie de zefir alb cu %icele albastre* cu nc.eietura m)inilor dezgolit $i un ;abou de mtase cenu$ie %rins la g)t. &umea se ntorcea s-i %riveasc* vz)ndu-i at)t de veseli* at)t de strlucitori* nolii de srbtoare n toiul s%tm)nii* mbr)ncind mulimea ce se mbulzea %e Rue des Poissonniers* n seara cldu de iunie. 8ar nu %utea fi vorba de stat la glume. 1e duceau de-a dre%tul la u$a fiecrui cr)$mar* v)r)ndu-$i ca%ul nuntru s cate cine-i n faa te;g.elei. 7are dobitocul sta de Cou%eau %lecase tocmai la (rcul de 4riumf* s-$i bea rac.iul, P)n-acum btuser toat %artea de sus a strzii* intr)nd n c)rciumile cele mai frecventateF la Petite-Civette* creia-i se dusese vestea %entru %runele ei n rac.iu5 la mtu$a -aquet* care vindea vinul de 7rlLans cu %atruzeci de centime5 la Pa%illon* locul de nt)lnire al bir;arilor* de felul lor oameni greu de mulumit. /ici urm de Cou%eau. :i-atunci* %e c)nd coborau strada s%re bulevard* trec)nd %rin faa lui 0ran[ois* cr)$marul din col* @ervaise scoase un i%t re%ede nbu$it. H 8ar ce s-a-nt)m%lat, ntreb @ou;et.

1%ltoresei i amuise r)sul. 6ra alb la c.i% $i-at)t de tulburat* nc)t fu c)t %e ce s cad ;os. 2irginie $i ddu de ndat seama des%re ce era vorba* c)nd l vzu la 0ran[ois %e &antier* a$ezat la o mas $i m)nc)nd lini$tit. Cele dou femei l traser %e fierar du% ele. H Mi-am sucit %iciorul* s%use @ervaise c)nd fu n stare s vorbeasc. 9n sf)r$it* tocmai la ca%tul de ;os al strzii* i desco%erir %e Cou%eau $i %e Poisson n cr)$m lui nea Colombe. 1tteau n %icioare* n mi;locul unui gru% de brbai5 Cou%eau* ntr-o bluz cenu$ie* striga smucindu-se furios $i bt)nd cu %umnul n te;g.ea5 Poisson* care n ziua aceea nu era de serviciu* mbumbat ntr-un %alton castaniu ;er%elit* l asculta cu-o mutr %m)ntie $i tcut* zb)rlindu-$i clia $i mustile lui ro$covane. @ou;et ls femeile la marginea trotuarului $i se duse s %un m)na %e umrul tinic.igiului* dar c)nd acesta din urm le zri afar %e @ervaise $i %e 2irginie* se su%r. Cine dracu i mai adusese %e ca% ni$te muieri de soiul stora, (cu' iat c fustele se ineau scai de el3 6i bine3 n-avea s se clinteasc din loc* %uteau s$i nfulece singure %orcriile gtite %entru os%. Ca s-l %otoleasc* @ou;et fu nevoit s cinsteasc un %.rel de butur oare$care5 ba* %e deasu%ra* Cou%eau mai avu $i rutatea s mai stea de %oman nc cinci minute la te;g.ea. C)nd n cele din urm ie$i* i s%use nevesti-siiF H /u-mi %lace mie a$a cevaI 1tau unde mi-e treaba* m-nelegi3 @ervaise nu rs%unse nimic. 4remura din toate mdularele. Pesemne c vorbise cu 2irginie des%re &antier* cci aceasta i m%inse nainte %e @ou;et $i %e brbatu-su* strig)nd la ei sa mearg n fa. (%oi* cele dou femei %$ir de-o %arte $i de alta a tinic.igiului* %entru a-l ine de vorb $i a-l m%iedica s vad. 6ra abia c.erc.elit* mai cur)nd ameit de-at)ta vorbrie* dec)t de butur. Ca s le fac n necaz* deoarece femeile %reau c vor s mearg %e trotuarul din st)nga al strzii* le mbr)nci $i trecu %e trotuarul din drea%ta. @ervaise $i 2irginie ddur fuga ns%im)ntate cut)nd s ascund u$a cr)$mei lui 0ran[ois. 8ar Cou%eau* se %are* $tia c &antier se afla nuntru. @ervaise rmase ca %rostit* c)nd l auzi bodognindF H 8a* nu-i a$a3 c%rioara mea* acolo-i un individ %e care-l $tim foarte bine. /u trebuie s m crezi ntruI 1 te mai %rind c bai strzile* cu oc.ii ti de c.ioamb3 :i-o m%ro$c cu vorbe s%urcate. /u %e el l cuta* m%o%oonat $i cu fleoanca s%oit cu fin5 ci %e fostul ei %e$te. (%oi* %e nea$te%tate* fu cu%rins de-o furie nebun m%otriva lui &antier. (.3 t)l.arul* a.3 %u$lamaua3 /ea%rat* unul dintre ei doi trebuia s zac %e trotuar* ca un ie%ure cu maele scoase. Cu toate acestea* &antier %rea c nu-$i d seama de ce se nt)m%l $i m)nca n ti.n viel cu mcri$. &umea nce%use s se mbulzeasc. P)n la urm* 2irginie l lu cu ea %e Cou%eau care* de ndat ce-o coti %e du% colul strzii* se %otoli %e nea$te%tate. 7ricum* se na%oiar la %rvlie mai %uin veseli dec)t %lecaser. 7as%eii i a$te%tau n ;urul mesei* cu c.i%ul dezamgit. 4inic.igiul ddu m)na cu ei* f))indu-se naintea cucoanelor. @ervaise* un %ic frm)ntat de g)nduri* vorbea cu glasul stins $i a$eza lumea la mas. 9ns* deodat* $i ddea seama c nevenind madam @ou;et* avea s rm)n un loc gol* locul de l)ng madam &orilleu+. H 1untem treis%rezece3 zise ea* foarte tulburat* vz)nd n asta o nou dovad a nenorocirii de care se simea ameninat de la o vreme ncoace. Cucoanele care se $i a$ezaser* se ridicar cu-o nfi$are ngri;orat $i bosumflat. Madam Putois s%use c-i gata s se retrag* %entru c* du% %rerea ei* nu trebuie s te ;oci cu lucrurile astea5 de altminteri* n-avea s se ating de nimic* m)ncarea nu i-ar %rii. 9n ce-l %rive$te %e -oc.e* sttea $i r)n;ea5 i era mai %e %lac s fie treis%rezece %ersoane la mas n loc de %ais%rezece5 iac na3 %oriile aveau s fie mai mari. H 1tai niel3 s%use iar$i @ervaise. 7 s-aran;m $i asta. :i* ie$ind afar %e trotuar* l c.em %e mo$ -ru care tocmai trecea drumul. -tr)nul lucrtor intr* g)rbovit $i ne%enit* cu c.i%ul m%ietrit.

H ($eaz-te acolo* dragul meu* i s%use s%ltoreas. /-ai nimic m%otriv s stai cu noi la mas* nu-i a$a, Mo$ -ru ncuviin doar %rintr-o cltinare a ca%ului. 4otuna i era dac %rimea sau nu. H Eai3 mai bine el dec)t altul* s%use n continuare @ervaise* vorbind n $oa%t. /u i se nt)m%l s mn)nce de multe ori %e %ofta inimii. Cel %uin* are s se mai os%teze $i el odatI (cum n-o s ne %ar ru c ne g.iftuim. &ui @ou;et i ddur lacrimile* ntr-at)t era de mi$cat. Ceilali fura $i ei nduio$ai* socotind c era foarte bine a$a* adug)nd c fa%ta asta avea s le aduc noroc tuturor. 4otu$i* madam &orilleu+* nu %rea nc)ntat c st l)ng btr)n5 se tot ddea la o %arte* trg)nd sc)rbit cu oc.iul la m)inile lui as%re $i la bluza %eticit $i s%lcit. Mo$ -ru sttea ntruna cu ca%ul %lecat* sting.erit mai cu seam de $ervetul care-i ascundea farfuria de dinaintea lui. 9n cele din urm* l lu $i-l %use nceti$or %e marginea mesei* fr s-i dea %rin g)nd s $i-l ntind %e genunc.i. 9n sf)r$it* @ervaise aducea la mas su%a cu macaroane $i oas%eii $i luau lingurile* c)nd 2irginie le atrase atenia c iar$i dis%ruse Cou%eau. 1e %rea %oate s se fi na%oiat la nea Colombe. 9ns adunarea se su%r. Cu at)t mai ru3 de data asta n-or s mai alerge du% el* navea dec)t s stea %e strad dac nu-i era foame. :i* %e c)nd lingurile %orneau s zngne %e fundul farfuriilor* Cou%eau se ivi din nou* cu dou g.ivece* c)te unul sub fiecare bra* o micsandr $i-o balsamin. Mesenii a%laudar cu toii. Cou%eau* curtenitor* se duse de-$i a$ez g.ivecele* unul n drea%ta $i cellalt n st)nga %a.arului @ervaisei5 a%oi se a%lec $i-i s%use* srut)nd-oF H 4e uitasem* c%rioara meaI 8ar asta nu ne-m%iedic totu$i s ne iubim $i-ntr-o zi cum e cea de astzi. H 4are-i drgu n seara asta dom' Cou%eau* i $o%ti ClLmance lui -oc.e la urec.e. (re tot ce-i trebuie* taman de a;uns %entru a fi vrednic de iubire. Purtarea %lin de drgl$enie a st%)nului casei* fcu s domneasc din nou veselia care* c)teva cli%e* fusese adumbrit. @ervaise* lini$tit* $i rec%tase z)mbetul. Mesenii is%rveau de sorbit su%a. (%oi sticlele nce%ur s treac din m)n n m)n $i se bu cel dint)i %a.ar de vin* %atru degete de vin curat* %entru a face s lunece mai u$or macaroanele din su%. 8in odaia nvecinat se auzea .ara co%iilor. (colo erau 6tienne* /ana* Pauline $i micuul 2ictor 0auconnier. Eotr)ser s le ntind o mas* lor tus%atru* ndemn)ndu-i struitor s fie c)t mai cumini. >bang.ia de (ugustine care veg.ea ma$inile de gtit* era nevoit s mn)nce %e genunc.i. H Mmico3 mmico3 strig %e nea$te%tate /ana* (ugustine $i-a lsat s-i cad bucata de %)ine n zeama de la frigare3 1%ltoreas ddu fuga %)n acolo $i-o sur%rinse %e zbang.ie %e cale s-$i o%reasc beregata* din graba de-a nfuleca c)t mai iute o felie de %)ine uns toat cu untur de g)sc ncins. 9i trase o %erec.e de %alme* fiindc ndrcit $trengri i%a ca din gur de $ar%e c nu era adevrat. C)nd* du% rasolul de vac* se nfi$ m)ncarea de viel cu sos alb* adus la mas ntr-un castron de salat* st%)nii casei neav)nd o farfurie ndea;uns de mare* un .o.ot de r)s se rs%)ndi %rintre meseni. H 1e-ngroa$ gluma* s%use Poisson* cruia de felul su rar i se nt)m%la s scoat vreo vorb. 1e fcuse $a%te $i ;umtate. 9nc.iseser u$a %rvliei ca s nu fie s%ionai de lumea din ma.ala5 mai ales* %este drum de ei* %ric;itul la de ceasornicar csca oc.ii $i le numra bucelele %e care le aduceau la gur* cu-o uittur at)t de .ul%av* nc)t li se o%rea dumicatul n

g)t. Perdelele at)rnate n faa vitrinelor lsau s strbat o lumin %uternic $i alb* statornic* fr nici un %ic de umbr* n care masa se sclda cu tac)murile ce mai stteau nc la locul lor* cu g.ivecele de flori mbrcate n gulera$e nalte de .)rtie5 $i lumina l%toas* amurgul ce cobora domol* ddea adunrii o nfi$are deosebit de aleas. 2irginie gsi cuv)ntul nimeritF %rivi odaia m%resurat $i mbrcat numai n muselin $i s%use c era drgu. C)nd %e strad trecea vreo cru* %a.arele tresltau %e faa de mas* iar cucoanele erau silite s strige la fel de tare ca $i brbaii. 8ar se vorbea %uin5 luau seama la ce fceau $i se %urtau curtenitori. /umai Cou%eau era mbrcat n bluza de lucru* de oarece* du% cum s%unea el* nu e cazul s te simi st)n;enit c)nd e$ti cu %rietenii $i* n afar de asta* %entru c bluza de lucru este .aina de onoare a muncitorului. Cucoanele nc.ingate n roc.iile lor aveau %rul bine %ie%tnat* cu crare la mi;loc $i dat cu briantin care reflecta lumina5 n vreme ce domnii* de team s nu-$i %teze surtucele* stteau c)t mai de%arte de mas* bombau %ie%tul $i ineau coatele de%rtate. (.3 era o grozvie3 ce mai zv)ntau din m)ncarea de viel cu sos alb3 8ac la mas nu se %rea vorbea* n sc.imb se mesteca zdravn. Castronul* cu-o lingur nfi%t n sosul gros* un sos glbui $i gustos ce tremura ca %iftia* se golea vz)nd cu oc.ii. Pescuiau mereu bucelele de carne de viel5 $i nu se mai is%rveau* castronul umbla din m)n n m)n* iar c.i%urile mesenilor se a%lecau deasu%r-i* rscolind n el du% ciu%erci. Oimblele mt.loase* %ro%tite de %erete n s%atele mesenilor* %reau c se to%esc. 9ntre mbucturi* se auzea ntruna fundul %a.arelor ciocnindu-se de mas. 1osul era niel cam srat $i fu nevoie de %atru sticle de vin ca s nece m)ncarea asta fr seamn* ce se nfuleca %e ru%te ca o sm)nt)n $i-i a%rindea %)r;ol n %)ntece. :i nici nu mai avur rgaz s-$i trag sufletul* c s%ata de %orc* a$ezat %e-o farfurie ad)nc $i nsoit de ni$te cartofii dolofani $i rotunzi* se nfi$ nvluit ntr-un nor de aburi. Rsunar strigte de nc)ntare. 6i* drcia dracului3 cu asta o brodiser3 1e ddeau n v)nt cu toii du% a$a ceva. 8e ast dat* aveau s-$i a)e din %lin %ofta de m)ncare5 fiecare urmrea din oc.i farfuria* ct)nd %iezi$ la ea $i $terg)ndu-$i cuitul %e bucata de %)ine* %entru a fi gata de atac. (%oi* du% ce a%ucar s se-nfru%te din fri%tur* $i ddur cu cotul $i se %ornir s vorbeasc eu gurile %line. Eai, s%ata asta de %orc era ca untul* nu altceva3 ceva at)t de bun $i de gustos nc)t simeai cum i lunec %e beregat n ;os* %)n-n clc)ie. Cartofii erau o dulcea3 /ici %rea din cale-afar de srai5 dar tocmai din %ricina cartofilor se cerea c)te o udtur n fiece cli%. Mai destu%ar nc %atru sticle de vin. 0arfuriile fur at)t de bine $terse* nc)t nu le mai sc.imbar %entru felul urmtor* mazrea cu slnin. 7.3 mazrea asta n-avea cum s le fac ru. 7 .%iau cu lingura %lin* mai mult n glum. Pe scurt* era o adevrat delicates* cum s-ar ziceF %lcerea cucoanelor. Cel mai bun lucru la mazre* erau bucelele de slnin* %r;ite taman c)t se cuvine $i aromind a $orici de %orc. 8ou sticle de vin fur de-a;uns. H Mmico3 mmico3 strig %e nea$te%tate /ana* (ugustine $i bag m)inile n farfuria mea3 H /u m mai s)c)i at)ta3 4rage-i o %alm3 rs%unse @ervaise care tocmai se ndo%a cu mazre verde. 9n odaia de alturi* unde ntinseser masa %entru co%ii* /ana fcea %e st%)na casei. 1e a$ezase l)ng 2ictor $i-l %usese %e frate-su* 6tienne* alturi de micua Pauline5 n felul sta se ;ucau de-a csnicia* erau ni$te %erec.i de nsurei la %etrecere. Mai nt)i* /ana $i servise foarte drgu musafirii* scl)mbindu-se sur)ztoare* ca un om n toat firea5 dar tocmai atunci se ls biruit de lcomia ei nesioas %entru bucelele de slnin %r;it* %str)ndu-le %e toate numai %entru ea. >bang.ia de (ugustine care ddea t)rcoale co%iilor $mec.ere$te* se folosi de acest %rile; ca s n$face o sumedenie de bucele de slnin* sub cuv)nt c face din nou m%reala. /ana* nfuriat* o mu$c de nc.eietura m)inii.

H (.3 ai s vezi tu ce-am s-i fac3 ngim (ugustine* o s te s%un maic-tii c du% m)ncarea de viel i-ai zis lui 2ictor s te %u%e. 8ar lucrurile se %otolir* cci @ervaise $i btr)na Cou%eau veniser n odaie s scoat g)sca din frigare. &a masa cea mare* oas%eii ctau s-$i vin n fire* rsturnai %e s%tarele scaunelor. -rbaii se desc.eiau la vest* iar cucoanele se $tergeau %e fa cu $ervetele. 7s%ul se o%ri %arc n loc5 doar c)iva meseni* mi$c)nd din flci* ng.ieau mai de%arte* mecanic* dumicai de %)ine. ($te%tau* d)nd m)ncrii rgaz s se ndese. /oa%tea se lsase nceti$or5 o lumin tulbure* de-un cenu$iu %osomor)t* se str)ngea n s%atele %erdelelor. C)nd (ugustine %use dou lm%i a%rinse* c)te una la fiecare ca%t al mesei* n btaia %uternic a luminii* ie$i la iveal .arababur care domnea %e ea* farfuriile $i furculiele unsuroase* faa de mas %tat cu vin $i %lin de firimiturii. Mirosul greu din odaie i nbu$ea. Cu toate acestea* c)nd dins%re buctrie mai rbufnea c)te-o %al fierbinte* toate feele se ndre%tau ntr-acolo. H /u %utem s-i dm $i noi o m)n de a;utor, strig 2irginie. 1e ridic de %e scaun $i trecu n odaia nvecinat. 0emeile* una du% alta* se luar du% ea. 9ncon;urar frigarea $i* nes%us de dornice s vad* se uitar la @ervaise $i la btr)na Cou%eau care trgeau din rs%uteri de namila aia de g)sc* s-o trag de %e frigare. (%oi se auzi o larm nemai%omenit n care se deslu$eau glasurile i%toare $i o%ielile de bucurie ale co%iilor. :i avu loc o intrare triumfalF @ervaise %urta g)sca %e braele-i ne%enite* cu faa leoarc de sudoare $i luminat de-un z)mbet larg5 femeile %$eau n Grma ei* tot at)t de r)zree5 n vreme ce /ana* care rmsese la coad* se nla n v)rful %icioarelor s vad $i ea. C)nd g)sca se afl %e mas* uria$* galben ca aurul* cu mustul zemuind din ea* n-o .rtnir numaidec)t. (dunarea amuise din %ricina uimirii $i-a sur%rizei %line de res%ect care-o cu%rinsese. 9$i artau g)sca unul altuia* fc)ndu-$i cu oc.iul $i d)nd din ca%. @rozav ortanie3 Ce mata.al de cucoan3 Ce mai co%ane $i ce %ie%t3 H (sta nu s-a-ngr$at din nimic3 s%use -oc.e. (tunci* %ornir s vorbeasc des%re g)sc. @ervaise lmuri fa%teleF era cea mai frumoas ortanie %e care-o gsise la %recu%eul de %sri din ma.alaua PoissonniDre5 ase Milograme i-un sfert %e balana crbunarului5 un obroc de crbuni arseser ca s-o frig $i dduse trei ulcele de untur. 2irginie i lu vorba din gur* s se laude c vzuse ortania crudF s-ar fi %utut m)nca $ia$a* s%unea ea* at)t de ginga$ $i alb i era %ielea* %iele de blan* zu a$a3 -rbaii r)deau cu toii* $trengre$te $i lacomi* ls)ndu-le gura a%. 4otu$i* &orilleu+ $i nevast-sa str)mbau din nas* %lesnind de aud s vad o asemenea g)sc %e masa :ontoroagei. H 6i bine3 s vedem ce face* c doar n-o s-o m)ncm ntreag* s%use n cele din urm s%ltoreas. Cine-o taie,. /u* nu* eu nu3 Prea-i mare* ortania asta m-ns%im)nt. Cou%eau se art dis%us s-o taie el. Ce 8umnezeu* era c)t se %oate de u$orF a%ucai de mdulare $i trgeai de ele5 $i cu toate astea bucile rm)neau n bun stare. 8ar se iscar m%otriviri din %artea mesenilor $i-i luar tinic.igiului* cu fora* cuitul de buctrie din m)n5 c)nd o s se-a%uce el s taie* are s fie un adevrat cimitir n farfurie. C)teva cli%e sttur s se ofere cineva de bun voie. 9n cele din urm* madam &erat s%use %rietenosF H (scultai-m* s-o taie dom' PoissonI sigur c da* s-o taie dom' PoissonI :i* deoarece adunarea %rea c nu %rice%e des%re ce-i vorba* madam &erat adug c-un g)nd ascuns* nc $i mai mgulitorF H /u mai nca%e nici o ndoial* dom' Poisson trebuie s-o taie* cci e-obi$nuit s umble cu armele. :i-i ddu vardistului cuitul de buctrie %e care-l inea n m)n. 4oi mesenii r)ser u$urai* d)ndu-$i ncuviinarea. Poisson $i nclin bos ca%ul ca un militar $i ddu g)sca mai a%roa%e. 2ecinele lui* @ervaise $i madam -oc.e* se ddur la o %arte* s-i fac loc %entru coate.

Poisson tia domol* fc)nd mi$cri mari $i uit)ndu-se int la ortanie* de %arc ar fi vrut s-o bat n cuie %e fundul tvii. C)nd $i nfi%se cuitul n s%inarea g)$tei* se auzi un %)r)it* dar &orilleu+ fu cu%rins de un elan %atrioticF H Eei3 8ac ar fi fost un cazac3 H 7are v-ai lu%tat cu cazacii* dom' Poisson, ntreb madam -oc.e. H /u* cu beduinii* rs%unse vardistul care desfcea o ari%. /u mai sunt cazaci. 8ar se ls o tcere a%stoare. 9ntinz)nd ca%ul* toi mesenii urmreau cuitul din %riviri. Poisson le %regtea o sur%riz. Pe nea$te%tate* fcu cea din urm tietur iar s%atele g)$tei se desfcu $i se ridic cu t)rtia n susF asta era tic.ia e%isco%ului. (tunci izbucnir n strigte de admiraie. /umai fo$tii militari erau n stare s se %oarte drgu n societate. 9n rstim%* gura cscat a fundului g)$tei slobozi un val de zeam5 iar -oc.e r)n;ea. H M nscriu* $o%ti el* uite-a$a s mi se ude-n gur3 H 7.3 neru$inatul3 strig cucoanele. 4rebuie s fii un neru$inat nemai%omenit. H >u c nu cunosc brbat mai sc)rbos ca el3 s%use madam -oc.e* mai m)nioas dec)t celelalte. 1 taci* m-auzi3 6$ti n stare s sc)rbe$ti o armat ntreagI /u-i dai seama c suntem la mas3 ClLmence s%unea din nou* n cli%a aceea* struind n toiul larmeiF H 8om' Poisson* ascult* dom' PoissonI (i s-mi dai mie t)rtia* nu-i a$a, H 8raga mea* t)rtia i se cuvine %e dre%t* s%use madam &erat* cu nfi$area ei tainic $i de$uc.eat. 9n rstim%* g)sca fu tiat n buci. 2ardistul* du% ce ngduise adunrii s se minuneze la vzul tic.iei e%isco%ului* vreme de c)teva minute* desfcuse bucile $i le r)nduia %e marginea farfuriei. 1e %uteau nfru%ta. 9ns cucoanele care-$i desco%ciau roc.iile* se %l)ngeau de cldur. Cou%eau rcni c erau n casa lor* c %rea $i cocolo$eau vecinii5 $i desc.ise* c)t se %utu de larg* u$a dins%re strad* c.eful continu)nd n mi;locul .urducitului de trsuri $i-a mbulzelii trectorilor de %e trotuare. (tunci* cu flcile odi.nite $i simind un nou gol n stomac* se %ornir iar$i %e nfulecat* n%ustindu-se cu furie asu%ra g)$tei. 8oar c)t sttuse de-a$te%tase $i %rivise cum se taie ortania* s%unea %ozna$ul la de -oc.e* doar at)t $i-i fusese de-a;uns ca m)ncarea de viel cu sos alb $i s%ata de %orc s-i coboare %)n-n clc)ie. 9ntr-adevr* se-ncinse acolo un c.iol.an nemai%omenit5 adic niciunul dintre meseni nu-$i amintea s mai fi avut vreodat %e suflet o asemenea cr%elni. @ervaise* c)t o mata.al* %ro%tit n coate* nfuleca .lci ntregi de %ie%t* nemaisco)nd nici o vorb* de team s nu sca%e vreo mbuctur5 se simea doar niel ru$inat fa de @ou;et* su%rat c i se nfi$a n c.i%ul sta* lacom ca o m). 9nsa @ou;et* vz)ndu-i c.i%ul a%rins de at)ta m)ncare* se ndo%ase $i el %este msur. :i-a%oi* cu toat lcomia ei* era at)t de drgu $i at)t de %rietenoas3 /u-$i %ierdea vremea cu %lvrgeala* dar se ostenea n fiecare cli% s aib gri; de mo$ -ru $i s-i %un n farfurie c)te-o bucat mai aleas. 6ra c.iar mi$ctor s-o vezi %e %ofticioasa asta* cum $i lua de la gur bucica de ari%* ca s-o dea btr)nului ce nu %rea s fie %rea %rice%ut la de-ale m)ncrii $i care ng.iea orice* cu ca%ul %lecat* ndobitocit de-at)ta g.iftuial* el a crui %i%ot uitase de gustul %)inii. 1oii &orilleu+ $i abteau acum m)nia asu%ra fri%turii5 luau din ea c)t s le-a;ung trei zile* ar fi ng.iit $i farfuria* $i masa* $i %rvlia* s-o srceasc c)t mai degrab %e :ontoroag. 4oate cucoanele r)mniser la s%inarea g)$tei5 s%inarea-i bucica cucoanelor. Madam &erat* madam -oc.e* madam Putois rodeau la oase* n vreme ce btr)na Cou%eau* care se ddea n v)nt du% g)t* sf)rteca de %e el carnea* cu cei din urm doi dini %e care-i mai avea. &ui 2irginie i %lcea %ielea* c)nd era bine rumenit $i fiecare mesean i ddea %oria sa de %iele* vr)nd s se arate curtenitor5 %)n-ntr-acolo nc)t Poisson i arunc nevesti-sii ni$te %riviri ncruntate* %oruncindu-i s-$i %un stavil gurii* %entru c-i era de-a;uns c)t m)ncase* ca o

.mesit5 i se mai nt)m%lase odat* fiindc %rea se ndo%ase cu g)sc fri%t* s stea la %at cu burta umflat dou s%tm)ni de-a r)ndul. 9ns Cou%eau se su%r $i-i ddu lui 2irginie o bucat din %artea de sus a co%anului* strig)nd c* %entru numele lui 8umnezeu* dac nu-i venea de .ac* nu se mai %utea zice c-i femeie. 7are fcuse vreodat ru cuiva carnea de g)sc, -a dim%otriv* carnea de g)sc lecuia boala de s%lin. Puteai s-o mesteci fr %)ine* ca %e-un cozonac. 6l ar fi fost n stare s nfulece la fri%tur de g)sc toat noa%tea* fr s se-ncurce5 $i* %entru a se grozvi* $i v)r n gur un co%an ntreg. 9n rstim%* ClLmence is%rvea de m)ncat t)rtia* o sugea %lescind din buze* $i se zv)rcolea de r)s din %ricina lui -oc.e care-i s%unea n $oa%t fel de fel de vorbe deoc.eate. (.3 %entru numele lui 8umnezeu3 8a* se ndo%au ca %orcii3 C)nd te-ai v)r)t n ;oc* trebuie s ;oci* nu-i a$a, :i dac nu-i %oi ngdui dec)t din c)nd n c)nd c)te-un c.iol.an %e ici* %e colo* ar trebui s fii un ntru nemai%omenit s nu te folose$te de-acest %rile; $i s nu bagi n tine %)n nu mai %oi. 6-adevrat c burdu.anele se vedeau umfl)ndu-se din ce n ce mai abitir. Cucoanele se fcuser c)t ni$te butii. /e.aliii $tia afurisii %lesneau de-at)ta m)ncare3 Cu gurile cscate $i brbiile unse de grsime* artau la c.i% ca ni$te funduri $i erau at)t de a%rin$i la fa nc)t ai fi zis c-s ni$te funduri de bogtani* nemainc%)ndu-$i n %iele de-at)ta bel$ug. 8armite vinul* frailor-f)rtailor* vinul curgea la mas a$a cum curge a%a %e 1ena. Gn adevrat %u.oi* ca atunci c)nd %lou $i %m)ntul e-nsetat. Cou%eau turna de sus* s %oat vedea s%umeg)nd $uvoiul ro$u5 $i c)nd sticla se golea* glumea* ntorc)nd-o cu g)tul n ;os $i a%uc)nduse s-o str)ng a$a cum fac dintotdeauna femeile c)nd mulg vacile. 9nc o sticl de vin negru creia i venise de .ac3 ntr-un col al %rvliei* mulimea sticlelor de vin negru golite cre$tea vz)nd cu oc.ii* un soi de cimitir al sticlelor %este care aruncau resturile de la mas. C)nd madam Putois ceru ni$te a%* tinic.igiul* revoltat de-o asemenea dorin* %orni s-adune el nsu$i garafele de %e mas. 7are a% beau oamenii cinstii, 2a s zic madam Putois avea de g)nd s fac broa$te n burt, :i %a.arele se goleau dintr-o du$c* lic.idul* zv)rlit de-a dre%tul n g)tle;* se %rvlea ca $uvoaiele de a% ale %loii de-a lungul burlanelor de scurgere* n zilele c)nd se dezlnuia vreo furtun. Ploua cu molan* ce mai calea-valea3 Gn molan care la nce%ut avusese un $mac de butoi vec.i* dar cu care te obi$nuiai de minune* %)n-ntr-acolo nc)t a;ungea s i se %ar c miroase a alune. (.3 8oamne-8umnezeule3 degeaba vorbeau iezuiii* zeama strugurilor de %e boitele vielor-de-vie era totu$i o nscocire nemai%omenit3 Mesenii r)deau $i ncuviinau5 cci* ce s mai lungim vorba* muncitorul n-ar fi n stare s triasc fr vin* se vede c tata /oe sdise viile %entru tinic.igii* croitori $i fierari. 2inul te lim%ezea $i te odi.nea du% lucru* %uturo$ilor le nfierb)nta mruntaiele5 $i-a%oi* c)nd %ozna$ul sta i ;uca vreun reng.i* ei bine3 nu-i mai %sa de nimic* al tu era tot Parisul. Ca $i cum muncitorul* istovit de-at)ta munc* fr o lecaie n buzunar* dis%reuit de burg.ezi* ar fi avut %rea multe %rile;uri de veselie nc)t s i se mai in $i socoteal %entru c)te-o %ileal %e care o trgea $i el* din c)nd n c)nd* doar ca s i se %ar viaa mai frumoas3 (i3 oare nu era adevrat c n cli%a de fa %rea %uin le %sa de m%rat, 1e %rea %utea ca $i m%ratul s fie c.erc.elit* dar sta nu era un motiv ca s le %ese de el5 ba c.iar ar fi %us $i rm$ag cu m%ratul c nu-i mai c.erc.elit ca ei $i c nu %etrece mai bine. 8uc-se la dracu* aristocraii3 Cou%eau ddea dracului toat lumea3 0emeile i se %reau drgue* se bteau %este buzunarul n care zdrngneau cincis%rezece centime* r)z)nd de %arc ar fi v)nturat cu lo%ata monede de cinci franci. C.iar $i @ou;et* at)t de ursuz ndeob$te* luase ac.iul. 7c.ii lui -oc.e se mic$orau* ai lui &orilleu+ se fceau din ce n ce mai s%lcii* n vreme ce Poisson* cu c.i%ul su ars de soare* de fost soldat* sc%ra ni$te %riviri din ce n ce mai ncruntate. (cuma erau matoli de-a binelea* bei cri. :i cucoanele se cam afumaser* o.3 o ameeal nc u$oar* cu obra;ii a%rin$i de vinul curat $i simind nevoia s se dezbrace* ceea ce le fcu s-$i ia de %e ca% baticurile5 ns din toate singur ClLmence nce%use s se %oarte necuviincios. Pe nea$te%tate*

@ervaise $i aminte de cele $ase sticle de vin nfundat5 uitase s le %un la mas odat cu fri%tura de g)sc5 le aduse $i $i turnar n %a.are. (tunci* Poisson se ridic $i s%use* cu %a.arul n m)nF H -eau n sntatea st%)nei casei. 4oat adunarea se scul n %icioare* mut)nd cu zgomot scaunele din loc5 ntinser braele* %a.arele se ciocnir* ntr-o larm rsuntoare. H Peste cincizeci de ani de-acum ncolo3 strig 2irginie. H /u* nu* rs%unse @ervaise mi$cat $i sur)ztoare* a$ fi %rea btr)n. Eaida-de* vine $i ziua c)nd o s fim mulumii c ne ducem. 9n rstim%ul acesta* %rin u$a larg desc.is* ma.alaua %rivea $i lua %arte la c.ef. 4rectorii se o%reau n dre%tul luminii ce se rs%)ndea %e caldar)m $i r)deau de %lcere c-i vedeau %e oamenii $tia os%t)ndu-se cu-at)ta %oft. -ir;arii* %lec)ndu-se de %e ca%r $i d)nd bice m)roagelor* aruncau c)te-o %rivire $i strigau n glumF =a zi* nu faci cinste,. 6i* grsano* m duc du% moa$3. (roma fri%turii de g)sc nveselea $i strlumina toat strada5 %e trotuarul de %este drum* la bcnie* bieilor de %rvlie li se %rea c se nfru%t $i ei din ortanie5 %recu%eaa de fructe $i negustoreasa de mruntaie* veneau ntruna s se %ro%easc n faa atelierului $i s adulmece vzdu.ul* ling)ndu-se %e buze. Eotr)t lucra* ntreaga strad gemea de-at)ta m)ncare* stric)ndu-se la burt. Madam Cudorge mama $i madam Cudorge fiic-sa* care ineau %rvlia dealturi* unde se vindeau umbrele $i care niciodat nu se artau la fa* trecur strada* una n s%atele celeilalte* uit)ndu-se c.ior)$ $i a%rinse la obra;i* de %arc toat ziua ar fi %r;it cltite. 1t)nd la bancul de lucru %rintre cucii si zglobii* ceasornicarul cel mrunel nu mai era n stare s-$i vad de treab* ameit de c)te sticle numrase $i a)at %)n %este %oate. 8a* vecinii adulmecau $i eu aromele os%ului3 striga Cou%eau. 7are de ce s se ascund, Mesenii care-$i dduser drumul* nu se mai ru$inau c stteau la mas n vzul tuturor5 ba* dim%otriv* lumea care se mbulzise afar $i-i %rivea nlemnit* ls)ndu-i gura a%* i mgulea $i-i nfierb)nta5 ar fi dorit s doboare faada %rvliei $i s ntind masa %)n-n strad* s-$i mn)nce acolo desertul* n vzul lumii* %e caldar)mul zguduit de %u.oiul trectorilor. /u erau ur)i la vedere* nu-i a$a, (tunci* nseamn c n-aveau nevoie s se zvoreasc nuntru* ca ni$te egoi$ti. 2z)ndu-l %e ceasornicarul cel mrunel c ng.ite n sec* Cou%eau i art de de%arte o sticl5 iar cellalt* ncuviin)nd din ca%* tinic.igiul i duse sticla $i-un %a.ar. 1e n;g.eba o adevrat frietate cu strada. Ciocneau cu trectorii. 9$i c.emau tovar$ii de lucru* ce se artau a fi biei de treab. C.iol.anul se ntindea* rs%)ndindu-se din vecin n vecin* astfel nc)t toat ma.alaua @outte-d'7r mirosea a de-ale m)ncrii $i se %usese %e .aleal* ntr-un bairam ndrcit. 8e c)teva cli%e ncoace* madam 2igourou+* crbunreasa* tot trecea $i se ntorcea %rin faa u$ii. H 6i3 madam 2igourou+* madam 2igourou+3 urlar mesenii. Madam 2igourou+ intr* r)z)nd %roste$te* s%lat de negreal* at)t de gras nc)t %lesnea roc.ia %e ea. -rbailor le %lcea s-o ciu%easc* fiindc o %uteau %i$c de oriunde* fr s dea niciodat %este vreun os. -oc.e o %ofti s se a$eze l)ng el5 $i* %e furi$* i cu%rinse numaidec)t genunc.iul %e sub mas. 8ar madam 2igourou+ care era obi$nuit cu de-al de-astea* $i goli n ti.n %a.arul de vin* %ovestind c vecinii ie$iser la ferestre $i c lumea din cas nce%ea s se su%ere. H 7.3 treaba asta ne %rive$te %e noi* s%use madam -oc.e. /oi suntem %ortarii* nu-i a$a, 6i bine* noi rs%undem de lini$tea caseiI 1 vin s se %l)ng* $i-o s le facem o %rimire de %omin. 9n odaia din fund* a%ucase s se-ncing o ncierare turbat ntre /ana $i (ugustine* din %ricina frigrii %e care fiecare din ele voiau s-o ling. 2reme de-un sfert de ceas* frigarea tot sltase %e du$umea* zdrngnind ca o crati s%art. (cum /ana l doftoricea %e micuul 2ictor

cruia i rmsese un os de g)sc n g)tle;5 /ana i v)ra degetele sub brbie* silindu-l s ng.it* ca leac* buci mari de za.r. Ceea ce n-o o%rea s stea cu oc.ii aintii la masa celor mari. 9n fiece cli% venea s cear vin* %)ine* carne %entru 6tienne $i Pauline. H /a3 Cra%3 i s%unea maic-sa. Poate c-ai s m la$i odat-n %ace3 Co%iii nu mai erau n stare s mn)nce* dar cu toate acestea nfulecau %e s%arte* bt)nd din furculie tactul unui c)ntec* ca s-$i a)e %ofta de m)ncare. 9n toiul larmei* mo$ -ru $i btr)na Cou%eau se %useser %e %alavre. Mo$neagul* %e care m)ncarea $i butura l fcuser s %leasc la c.i%* vorbea des%re feciorii si care muriser n Crimeea. (.3 de-ar fi trit co%iii* ar fi avut n fiecare zi c)te-un dumicat de %)ine. 8ar btr)na Cou%eau cruia i se cam m%leticea limba* i s%use %lec)ndu-se s%re elF H (i o mulime de necazuri cu co%iii* .aida-de3 ($a $i cu mine* crezi c m simt fericit aci* nu-i a$a, 6i bine3 8e c)te ori n-am %l)nsI /u* s nu-i dore$ti co%ii. Mo$ -ru ddu din ca%. H /icieri nu mai vor s m anga;eze* ng)n el. Prea-s btr)n. C)nd intru n vreun atelier* tinerii fac .az $i m-ntreab dac nu cumva eu-s cel care i-a lustruit cizmele lui Eenric al =2-leaI (nul trecut am mai c)$tigat c)te un franc $i ;umtate %e zi* st)nd s vo%sesc un %od5 trebuia s lucrez culcat %e s%ate* $i dedesubt curgea g)rla. 8e-atunci tu$esc ntrunaI (cum s-a sf)r$it* m-au alungat de %este tot. 9$i %rivi bietele m)ini e%ene $i adugF H /u-i de mirare* de vreme ce nu mai mi-s bun de nimic. (u dre%tate* a$ face ca eiI 2ezi mata* nenorocirea-i c n-am murit. 8a* asta-i gre$eala mea. C)nd nu mai e$ti n stare s lucrezi* trebuie s te culci $i s dai ortul %o%ii. H 9ntr-adevr* zise &orilleu+ care-i asculta* nu %rice% de ce guvernul nu vine n a;utorul invalizilor munciiI Citeam mai vieri* des%re c.estia asta ntr-un ziarI 8ar Poisson gsi de cuviin c trebuie s ia a%rarea guvernului. H Muncitorii nu-s soldai* s%use el. Pensiile de invaliditate sunt %entru soldaiI /u trebuie s cerem lucruri im%osibile. 1e adusese la mas desertul. &a mi;loc* era o tort de 1avoia* n form de tem%lu* av)nd o cu%ol cu coastele din %e%ene galben5 iar %e cu%ol sttea nfi%t un trandafir artificial l)ng care se legna un fluture din .)rtie %oleit* %rins n v)rful unei s)rme de fier. 8ou %icturi de r$in* nc.i%uiau* n inima trandafirului* dou boabe de rou. (%oi* n st)nga* o bucat de br)nz alb %lutea ntr-o farfurie ad)nc* n vreme ce* n drea%ta* %e o alt farfurie* stteau ngrmdite ni$te c%$uni terciuite din care se scurgea zeama. (far de asta* %e mas mai rmsese mi$te salat* c)teva frunze mari de l%tuc scldate de ulei. H Eaide* madam -oc.e* s%use ndatoritoare @ervaise* mai ia oleac de salat. :tiu c-i %lace la nebunie. H /u* nu* mulumesc3 Mi-s stul %)n-aici. 1%ltoreas* ntorc)ndu-se s%re 2irginie* aceasta $i v)r degetul n gur* ca $i cum ar fi vrut s-ating m)ncarea cu el. H >u* c-s %lin* $o%tii ea. /u mai e loc. /-ar mai nc%ea nici o mbuctur. H 7.3 dac te-ai strdui niel* strui @ervaise z)mbind. 7ric)nd mai e un loc$or. 1alata se mn)nc fr s-i fie foameI /-ai s la$i s se %r%deasc buntate de l%tuc3 H (i s-o mn)nci m)ine murat* zise madam &erat. 6 mai bun c)nd e murat. Cucoanele suflau din greu* %rivind cu %rere de ru la castronul cu salat. ClLmence %ovesti c ntr-o zi* la %r)nz* bgase n ea trei legturi de salat de unti$or. Madam Putois era nc $i mai $i* lua inimi de l%tuci $i* fr s le mai s%ele* le rumega a$a* numai cu sare. (r fi trit toate

numai cu salata* m)nc)nd .)rdaie ntregi $i* ndemn)ndu-se cu s%orovielile* cucoanele i venir de .ac castronului de salat. H 6u* a$ fi n stare s umblu de-a bu$ilea ntr-o %$une* s%unea ntruna %ortreasa* cu gura %lin. (tunci* c)nd li se servi desertul* se %ornir %e glume. Pr;iturile nu mai erau luate n seam. 1e iviser cam t)rziu* dar n-are a face* aveau totu$i s le dezmierde niel. C)nd stteau gata s e+%lodeze ca ni$te bombe* nu se %uteau lsa %u$i n ncurctur de ni$te c%$uni $i de niscaiva %r;ituri* 8e altminteri* nimeni nu-i gonea din urm* aveau tim% berec.et* c.iar $i toat noa%tea* dac ar fi vrut. 9n a$te%tare* $i um%lur farfuriile cu c%$uni $i br)nz. -rbaii $i a%rindeau lulelele5 $i* ntruc)t sticlele nfundate se goliser* se na%oiar la vinul vrsat din care beau n tim% ce fumau. 8ar vrur ca @ervaise s taie numaidec)t tortul de 1avoia. Poisson* foarte curtenitor* se scul $i lu trandafirul %e care-l oferi srbtoritei* n a%lauzele mesenilor. @ervaise trebui s $i-l %rind c-un bold* n st)nga %ie%tului* l)ng inim. &a fiece mi$care %e care-o fcea* fluturele btea din ari%i. H =a s%une3 e+clam &orilleu+ care tocmai atunci fcuse o desco%erire* dar m)ncm %e masa dumitale de clcat3. (sta-i bun3 %oate c niciodat nu s-a lucrat at)ta %e ea3 @luma asta rutcioas se bucur de-un mare succes. Cuvintele cu dou nelesuri %ornir s curgF ClLmence n-a%uca s nfulece o lingur de c%$uni fr s nu s%un c trage o clctur5 madam &erat %retindea c br)nza miroase a scrobeal5 n vreme ce madam &orilleu+* re%eta %rintre dini c-o brodiser de minune* s-i %a%i at)t de iute banii* tocmai %e sc)ndurile %e care-ai trudit at)t de mult ca s-i c)$tigi. 7 furtun de r)sete $i strigte rsun n odaie. 8ar* %e nea$te%tate* un glas %uternic i fcu %e toi s tac m)lc. 6ra -oc.e care se sculase n %icioare* lu)ndu-$i o nfi$are de$nat $i de$uc.eat* $i c)nta 2ulcanul dragostei sau 1oldatul care vr;e$te inimile. 6u* eu seduc* -lavin* femei frumoaseI Gn tunet de strigte de a%robare nt)m%in cel dint)i cu%let. 8a* da* se vor %orni %e c)ntat3 0iecare avea s-$i c)nte bucata sa. 6ra mai distractiv dec)t orice altceva. :i mesenii se rezemar cu coatele %e mas* se lfir %e s%tarele scaunelor* d)nd din ca% la %rile mai .azoase $i trg)nd c)te-o du$c la refrene. 8obitocul sta de -oc.e era mare me$ter n c)nte ce .azliii. (r fi fost n stare s st)rneasc $i r)sul garafelor de %e mas c)nd* cu degetele r$c.irate $i $a%ca dat %e ceaf* i imita %e %ifani. 9ndat du% 2ulcanul dragostei* %orni s c)nte -aroana de 0ollebic.e* unul dintre succesele sale. C)nd a;unse la cel de-al treilea cu%let* se ntoarse cu faa s%re ClLmence $i ng)n cu glas domol $i drgstosF -aroana lume-avea ntruna* 8oar %atru ale ei surori. 6rau trei brune* blond una* :i-aveau o%t oc.i fermectori. (tunci mesenii* nc)ntai* %ornir $i ei s intoneze refrenul. -rbaii bteau msura cu %iciorul. Cucoanele luaser cuitele $i bteau cu ele tactul %e buza %a.arelor. Grlau cu toii n corF Plti-va* drace3 careva. Gn %.ru la %aI %aI %aI Plti-va* drace3 careva. Gn %.ru la %aI %aI %aI truuI la3 @eamurile %rvliei zb)rn)iau* suflul nemai%omenit* st)rnit de c)ntrei* fcea s f)lf)ie %erdelele de muselin* n rstim%* 2irginie dis%ruse de-acum n dou r)nduri $i* c)nd se na%oiase* se %lecase la urec.ea @ervaisei s-i s%un %e $o%tite o veste. C)nd se ntoarse %entru cea de-a treia oar* i zise n toiul glgieiF H 8raga mea* e tot la 0ran[ois* se face c cite$te ziarulI 0r ndoial c unelte$te cine $tie ce m)r$vie.

2orbea des%re &antier. Pe el se ducea s-l %)ndeasc n c.i%ul sta. 8e fiecare dat ce-i aducea alte ve$ti* @ervaise se ntuneca la fa. 7are-i beat, o ntreb ea %e 2irginie. H /u* rs%unse vl;gana cea oac.e$. Pare cu mintea treaz. Nsta-i cel mai ngri;ortor lucru. Eai3 8e ce zace acolo la cr)$mar* dac-i treaz,. 8umnezeule3 8umnezeule3 8e nu s-ar nt)m%la ceva3 1%ltoreas* nes%us de nelini$tit* o rug fierbinte s-$i in gura. 8eodat* se a$ternu o tcere ad)nc. 1e sculase madam Putois $i se %ornise s c)nteF &a aborda;3 Mesenii* o %riveau amuii $i ad)ncii n g)nduri5 c.iar $i Poisson $i %usese luleaua %e marginea mesei* ca s-o %oat asculta mai bine. 1ttea boas* mrunic $i m)nioas* cu c.i%ul %alid sub boneta-i neagr5 $i av)nta %umnul st)ng* zv)cnindu-l nainte* %truns de m)ndrie* glasul detun)ndu-i mai %uternic dec)t i era felulF Gn ndrzne corsar ne-alung. Ca v)ntul* na%oi* %e-o dung3 Ce nenoroc %entru t)l.ar3 /ici o iertare lui* mcar3 Co%ii* la tunuri e mai bine3 -ei romul din %a.are %line3 Rom %unei n %a.are %line3 Pirai de-a valma $i t)l.ari. 1unt s%)nzurai de funii tari3 C)ntecul sta era ntr-adevr ceva serios. 9ns* afurisit drcie3 9i dezvluia adevrata nfi$are a lucrurilor. Poisson* care cltorise %e mare* cltina din ca% ca s ncuviineze amnuntele. 8e altminteri* se vedea c)t de colo c madam Putois c)nta din tot sufletul. Cou%eau se %lec s le %ovesteasc cum* ntr-o sear* %e Rue Poulet* madam Putois luase la %alme %atru .aidamaci care-i %useser g)nd ru. (;utat de btr)na Cou%eau* @ervaise se a%ucase de servit cafeaua* de$i lumea mai m)nca nc din tortul de 1avoia. /-o lsar s se a$eze la loc5 strigau cu toii c-i venise r)ndul s c)nte $i ea. @ervaise se m%otrivi* alb ca varul* %r)nd c se simte ru5 c.iar o ntrebar dac nu cumva i se a%lecase de la fri%tura de g)sc. (tunci* @ervaise* cu glas firav $i %lcut* le c)ntF (.* las-m s dorm35 c)nd a;ungea la refren* la urarea aceea a unui somn %lin de ti.n* %rivirile-i scldate de lacrimi se %ierdeau n bezn* s%re strad. 9ndat du% aceea* Poisson se nclin dinaintea cucoanelor* salut)ndu-le c-un semn smucit al ca%ului* $i inton un c)ntec de %a.ar* 2inurile 0ranei5 ns c)nta ca un tolomac5 doar cu%letul de la urm* un cu%let %atriotic* se bucur de succes* fiindc atunci c)nd %omeni de dra%elul tricolor $i ridic sus de tot %a.arul* l cltin $i-n cele din urm l goli n gvanul gurii larg desc.ise. (%oi* romanele se n$iruir una du% alta5 n barcarola lui madam -oc.e fu vorba des%re 2eneia $i gondolierii ei* n boleroul %e care-l c)nt madam &orilleu+* des%re 1evilla $i andaluzele sale* n vreme ce &orilleu+ a;unse s %omeneasc %)n $i des%re %arfumurile din (rabia* c)nd aduse vorba de iubirile dansatoarei 0atma. 9n ;urul mesei mbel$ugate* n aerul greu* se desf$urau zri aurii* le treceau %rin fa co%ile cu g)t de filde$ $i %r de abanos* srutri sub lun n sunetul g.itarelor* baiadere m%r$tiind sub %a$ii lor o %loaie de %erle $i de nestemate5 brbaii $i fumau vistori lulelele* cucoanele rmseser c-un z)mbet fericit de %lcere %e buze* nc.i%uindu-$i cu toii c se afl-n (rabia* %e cale s-i res%ire %arfumurile mbttoare. C)nd cu glas tremur)nd ClLmence %orni s g)ngureascF 0urii un cuib* c)ntecul acesta le %ricinui $i el o nes%us %lcere5 deoarece le amintea de viaa la ar* de %srelele s%rinare* de danurile %e sub frunzi$ul co%acilor* de floriile cu %otirul de miere* n sf)r$it* de tot ceea ce zreau n %durea de la 2incennes* n zilele c)nd se

duceau acolo s desfunde o sticl de vin negru. 8ar 2irginie rentron veselia %rintre meseni cu P.relul meu de rac.iu5 fcea %e vivandiera* cu-o m)n %ro%tit n $old $i cotul scos n afar5 cu cealalt turna rac.iul* n gol* ntorc)nd nc.eietura m)inii. 9n cele din urm* mesenii o rugar din ad)ncul inimii %e btr)na Cou%eau s le c)nte :oricelul. -tr)na tot da ndrt* ;ur)ndu-se c nu $tie c)ntecul sta deoc.eat. Cu toate acestea* %om3 s-l c)nte cu glasul ei subirel $i dogit5 iar c.i%u-i brzdat de zb)rcituri* cu oc.ii mici $i scli%itori* ntrea aluziile* %omenind de s%aima domni$oarei &ise care* la vederea $oricelului* $i str)ngea fustele. 4oi mesenii r)deau n .o.ote5 femeile nu-$i mai %uteau ine r)sul* uit)ndu-se la vecinii lor cu %riviri sc%rtoare5 la urma urmeF nu era ceva sc)rbos* n-avea cuvinte de ru$ine. Pentru a s%une adevrul* -oc.e fcea %e $oarecele* umbl)ndu-i carbunresei %e sub fust. &ucrurile ar fi %utut s ia o ntorstur ur)t* dac @ou;et* la un semn cu oc.iul fcut de @ervaise* n-ar fi adus din nou lini$tea $i buna-cuviin cu (bdel\ader $i ia rmas bun* %e care-l fcu s detune cu glasul sau de bas. 9ntr-adevr* flcul sta avea o voce de bas nemai%omenit3 @lasul lui rsuna din frumoasa-i barb blaie $i zb)rlit* ca dintr-o goarn de aram. C)nd rcniF 7* tovar$a mea cura;oas3 %omenind de ia%a murg a o$teanului* inimile %ornir s ticiasc $i fu a%laudat fr s se mai a$te%te sf)r$itul c)ntecului* at)t de %uternic strigase. H (cuma-i r)ndul dumitale* mo$ -ru* e r)ndul dumitale3 s%use btr)na Cou%eau. C)ntni-l %e-al matale. Cele de odinioar-s cele mai frumoase* .aide3 :i mesenii se ntorseser cu fetele ctre mo$neag* struind $i ncura;)ndu-l. Mo$ -ru* cu%rins de toro%eal* cu masca sa ncremenit* de %ilele dat la dubal* se uita la lume* fr s %ar c %rice%e ceva. 9l ntrebar dac $tia Cele cinci vocale. Mo$ -ru ls ca%ul %e %ie%t5 nu-$i mai aducea aminte5 toate c)ntecele de %e vremea frumoaselor zile de odinioar i se nv)rte;eau n c%)n. C)nd se .otr)r s-l lase n %ace* %ru c-$i aminte$te ceva $i g)ngvi cu-o voce nfundatF 4ru-la-la* tru-la-la* 4ru-la* tru-la* tru-la-la3 C.i%ul i se nsufleea* %esemne c refrenul acesta trezea n el ni$te voio$ii nde%rtate* %e care le gusta numai el* ascult)ndu-$i glasul din ce n ce mai nbu$it* nc)ntat ca un co%il. 4ru-la* la tru-la-la* 4ru-la* tru-la* tru-la-la3 H =a ascult* draga mea* $o%ti 2irginie* a%ro%iindu-se de urec.ea @ervaisei* afl c iar$i vin de-acolo. 1imeam c m zg)ndrI 6i bine3 &antier a $ters-o de la 0ran[ois. H /-ai dat %este el* %e-afar, ntreb s%ltoreas. H /u* am mers re%ede* nu mi-a dat %rin ca% s m uit. 9ns 2irginie care-$i slta %rivirile* se o%ri din vorb $i-$i nbu$i un oftat. H (.3 8umnezeule3. =-acolo %e trotuarul de %este drum5 se uit-ncoa. @ervaise* ncremenit* ncerc s-arunce o %rivire. &umea se str)nsese %e strad* s-i asculte c)nt)nd %e meseni. -ieii de %rvlie ai bcanului* negustoreasa de mruntaie* ceasornicarul cel mrunel alctuiser un gru%* $i %riveau de %arc-ar fi fost la un s%ectacol. Mai erau acolo $i ni$te militari* c)iva burg.ezi n redingot* trei fetie de cinci sau $ase ani$ori ce se ineau de m)n* nes%us de ncruntate* minun)ndu-se de ceea ce vedeau. =ar &antier* ntr-adevr sttea $i el %ro%it acolo* n cele dint)i r)nduri* ascult)nd $i %rivind lini$tit. 8e ast dat* era o adevrat neobrzare. @ervaise simi cum o strbate un fior din ca% $i %)n-n %icioare $i nu mai ndrzni s mi$te* n vreme ce mo$ -ru c)nta mai de%arteF 4ru-la-la* tru-la-la* 4ru-la-la* tru-la-la* tru-la-la3 H /u* zu a$a3 btr)ne* a;unge3 s%use Cou%eau. 7are-l $tii %)n-la ca%t,. (i s ni-l c)ni altdat* .ai* c)nd o s fim %rea din cale-afar de veseli. 1e auzir c)teva r)sete. Mo$neagul se o%ri deodat din c)ntat* ddu ocol mesei cu oc.ii lui s%lcii $i $i rec%t nfi$area de vit cufundat n visrile sale. Cafeaua se buse*

tinic.igiul ceru s i se mai dea vin. ClLmence se a%ucase iar$i s mn)nce c%$uni. 2reme de-o cli%* c)ntecele contenir* se %ovestea des%re o femeie ce fusese gsit* n dimineaa aceea* s%)nzurat n casa de-alturi. 6ra r)ndul lui madam &erat* dar avea nevoie de-o seam de %regtiri. Muie colul $ervetului ntr-un %a.ar cu a% $i $i-l %use la t)m%le* fiindc i era %rea cald. (%oi* ceru un stro% de rac.iu* l ddu %este ca%* $terg)ndu-$i ndelung buzele. H Pruncul 8omnulu=. /u-i a$a, ng)n ea* Pruncul 8omnuluiI :i* mt.loas* brbtoas* cu nasul ei osos $i umerii s%to$i de ;andarm* %omi s c)nteF Co%ilul %rsit de ctre mam. (fl-ad%ost n locul sf)nt* mereu. 2z)ndu-l* l)ng tronu-i 8omnu-l c.eam. Prunc %rsit* %runc al lui 8umnezeu. @lasul i tremura la anumite cuvinte* trgn)ndu-se n sunete m)ng)ioase5 ridica cu %io$enie oc.ii s%re cer* n vreme ce-$i legna m)na drea%t n faa %ie%tului $i-$i a%sa inima cu ea* cu un gest %truns de emoie. (tunci* c.inuit de %rezenta lui &antier* @ervaise nu-$i mai %utu stvilii %l)nsetul5 i se %rea c-n c)ntec se afla tot zbuciumul ei* c ea er(. Co%ilul %rsit* alungat* $i cruia bunul 8umnezeu avea s-i ia a%rarea. ClLmence* beat cri* izbucni deodat ntr-un .o.ot de %l)ns5 $i $i nbu$ea sug.iurile n faa de mas* cu ca%ul %rbu$it %e marginea mesei. 8omnea acum o tcere nfiorat. Cucoanele $i scoseser batistele $i se $tergeau la oc.i $i %e c.i%urile neclintite* simindu-se vrednice de tulburarea care le cu%rinsese. -rbaii %riveau int naintea lor* cu frunile %lecate $i cli%ind din %leoa%e. Poisson* nbu$indu-se $i str)ng)nd din dini* mu$c n dou r)nduri din mu$tiucul lulelei $i scui% bucile %e ;os* fr s conteneasc din fumat. -oc.e* care-$i uitase m)na %e genunc.iul crbunresei* n-o mai ciu%ea* cu%rins de remu$cri $i de %orniri res%ectuoase ndea;uns de tulburi* n vreme ce dou lacrimi uria$e i se %relingeau %e obra;i. C.efliii $tia erau nendu%lecai ca ;ustiia $i bla;ini ca ni$te miei. 2inul le )$nea %e oc.i* ce mai3 C)nd refrenul nce%u din nou* mai trgnat $i mai %l)ngcios* $i ddur drumul cu toii* rgind n farfuriile lor* slbindu-$i curelele* %lesnind de nduio$are. 9ns @ervaise $i 2irginie* fr vrerea lor* nu mai %rseau din %riviri trotuarul de %este drum. Madam -oc.e l zri $i ea* la r)ndul ei* %e &antier $i i% nceti$or* fr s nceteze de a-$i sclda c.i%ul n lacrimi. (tunci* tustrele se artar ngri;orate* fc)ndu-$i fr s vrea semne din ca%. 8umnezeule3 dac se ntorcea Cou%eau cu faa s%re trotuar* dac-l vedea %e cellalt3 Ce mcel3 ce vrsare de s)nge o s fie3 :i-at)t se c.ior)r s%re strad* nc)t tinic.igiul le ntrebF H =a s%unei-mi* la ce v tot uitai, 1e %lec $i-l recunoscu %e &antier. H Pentru numele lui 8umnezeu3 %rea-i de tot* $o%ti el. (.3 %u$lama m)r$av3 (.3 %u$lama m)r$avI /u* %rea-i de tot* acu' o s se is%rveascI :i* ntruc)t %ornise s se scoale de la mas* b)iguind ni$te ameninri cum%lite* @ervaise l rug cu glas sczutF H (scult* te rog din sufletI &as cuitulI 1tai la locul tu* s nu ias o nenorocire. 2irginie fu nevoit s-i smulg din m)n cuitul %e care-l luase de %e mas. 8ar nu fu n stare s-l o%reasc s ias $i s se a%ro%ie de &antier. (dunarea* cu%rins din ce n ce mai mult de tulburare* nu vedea nimic* %l)ngea din rs%uteri* n vreme ce madam &erat c)nta cu glas sf)$ietorF 6ra orfan* %rsit. :i nu-i fu vocea auzit. 8ec)t de arbori mari $i v)nt. Gltimul vers rsun ca $uierul ;eluitor al furtunii. Madam Putois care tocmai voia s dea %a.arul %este ca%* fu at)t de mi$cat nc)t vrs vinul %e faa de mas. =ntre tim%* @ervaise ncremenise cu %umnul dus la gur s nu i%e* cli%ind de s%aim* a$te%t)ndu-se s vad* acolo*

dintr-o cli% ntr-alta* %e unul dintre cei doi brbai %rbu$indu-se* dobor)t la %m)nt* n mi;locul strzii. 2irginie $i madam -oc.e* nes%us de curioase* urmreau $i ele cele ce se nt)m%la. Cou%eau* luat %e nea$te%tate de tria aerului de-afar* fu c)t %e-aci s cad n $anul %lin cu a%* %e c)nd voia s se n%usteasc asu%ra lui &antier. (cesta* cu m)inile n buzunare* se dduse doar la o %arte. Cei doi brbai %ornir acum s se n;ure* mai ales tinic.igiul l s%urca %e cellalt n toat legea* fc)ndu-l %orc becisnic $i amenin)ndu-l c-avea s-i mn)nce mruntaiele. 1e auzea larma turbat a glasurilor* le deslu$eau mi$crile %line de m)nie* %rea c din %ricina at)tor %alme or s-$i smulg braele din nc.eieturi* @ervaise simea c-$i %ierde cuno$tina* nc.idea oc.ii* deoarece trboiul dinuia din cale-afar de mult $i tot tim%ul credea c-s gata s se n.ae de nas* ntr-at)t de a%roa%e $i v)r)ser c.i%ul* unul ntr-altul. (%oi* nemaiauzind nimic* $i redesc.ise oc.ii $i rmase ca %rostit* vz)ndu-i cum stau lini$tii de vorb. 2ocea lui madam &erat rsun $i mai tare* g)nguritoare $i %l)ngrea* %ornind s c)nte nc un cu%letF ( doua zi* a%roa%e moart* Co%ila biat au cules-oI H Ce ticloase-s unele femei3 s%use madam &orilleu+* n mi;locul ncuviinrii tuturora. @ervaise se uit ntrebtoare la madam -oc.e $i la 2irginie. 7are aveau s se %otoleasc lucrurile, Cou%eau $i &antier stteau mai de%arte de vorb l)ng trotuar. 1e mai m%ro$cau cu n;urturi* ns de ast dat %rietene$te* $i s%uneau vit nclat* %e un ton n care rzbtea un iz de dragoste. 9ntruc)t lumea se uita la ei* %ornir n cele din urm s se %limbe agale* alturi* dea lungul caselor* ntorc)ndu-se la fiecare zece %a$i unul ctre cellalt. =ntre cei doi se nfiri%ase o discuie nes%us de nsufleit. Pe nea$te%tate* Cou%eau %ru c se su%r din nou* n vreme ce cellalt nu voia s %rimeasc* se lsa rugat. :i tinic.igiul l m%inse %e &antier* silindu-l s treac strada %entru a intra n %rvlie. H 9i s%un c-o fac din toat inima3 strig Cou%eau. (i s bei un %a.ar de vinI -rbai-s brbai* nu-i a$a, 8e-asta sunt fcui* s se-neleagI Madam &erat is%rvea cel din urm refren. Cucoanele l re%etau n cor* g.emotocindu-$i batisteleF Prunc %rsit* %runc al lui 8umnezeu. C)ntreaa fu ndelung ludat* du% care se a$ez* %refc)ndu-se istovit. Ceru s i se dea ceva de but* deoarece %unea %rea mult simire n c)ntecul sta $i mereu se temea ca nu cumva s-i %lesneasc vreo v)n. 9n tim%ul acesta* toi mesenii $i aintiser %rivirile s%re &antier care* $ez)nd lini$tit l)ng Cou%eau* se a%ucase s mn)nce ultima bucat din tortul de 1avoia* %e careo muia ntr-un %a.ar cu vin. 9n afar de 2irginie $i de madame -oc.e* nimeni nu-l cuno$tea. 1oii &orilleu+ mirosiser mai de mult c nu era ceva curat la mi;loc5 dar nu $tiau des%re ce e vorba $i$i luaser ni$te mutre ne%ate. @ou;et* care-$i dduse seama c @ervaise era tulburat* se uita c.ior)$ la noul venit. 8eoarece se a$ternuse o tcere st)n;enitoare* Cou%eau s%use doar at)tF H 6-un %rieten de-al meu. :i* ntorc)ndu-se ctre nevast-sa* i ziseF H Eaide* mi$c-te o dat3. Poate mai e ni$te cafea cald. @ervaise se uita* c)nd la unul c)nd la cellalt* cu-o %rivire gale$ $i %rostit. &a nce%ut* c)nd brbatu-su l m%insese n %rvlie %e fostul ei ibovnic* $i cu%rinsese ca%ul cu am)ndou m)inile* cu aceea$i mi$care neg)ndit %e care o face omul* n zilele de furtun cum%lit* de fiecare dat ce trsne$te. /u i se %rea cu %utin a$a ceva5 au s se %rbu$easc zidurile $i-or s zdrobeasc toat lumea. (%oi* c)nd i vzu %e cei doi brbai a$ez)ndu-se* fr ca mcar %erdelele de muselin s fi fremtat* toate astea i se %rur deodat foarte fire$ti. 7 cam durea burta din %ricina fri%turii de g)sc5 .otr)t lucru* m)ncase %rea mult $i asta nu-i ngduia s g)ndeasc. 7 lenevie fericit i amorea simurile* o intuia czut grmad la marginea mesei* cu

singura dorin de-a nu mai fi btut la ca%. 8umnezeule3 8e ce s-i faci inim rea* at)ta vreme c)t ceilali n-au de g)nd s-$i fac* iar %aniile ne%lcute %ar s se or)nduiasc de la sine* s%re mulumirea tuturor, 1e scul de la mas %entru a se duce s vad dac mai rmsese niscaiva cafea. 9n odaia din fund* co%iii adormiser. >bang.ia de (ugustine i ngrozise tot tim%ul c)t m)ncaser desertul* $ter%elindu-le din c%$uni* s%eriindu-i cu fel $i fel de ameninri ns%im)nttoare. (cum se simea tare ru* g.emuit %e bncu* cu c.i%ul alb ca varul* nemaifiind n stare s scoat nici mcar o vorb. 8olofana de Pauline $i lsase ca%ul %e umrul lui 6tienne* care adormise $i el %e marginea mesei. /ana se ntinsese %e covora$ul din faa %atului* alturi de 2ictor* %e care-l inea mbri$at l)ng ea* c-un bra %etrecut %e du% grumazul lui5 $i* toro%it de somn* cu oc.ii nc.i$i* s%unea ntruna* cu glas %l%)nd $i fr s se mai o%reascF H 2ai* mmico* m doareI 2ai3 mmico* m doare. H Pi cred $i eu3 ng)n (ugustine* rostogolindu-$i ca%ul %e umeri* s-au mbtat cri5 au c)ntat ca ni$te oameni n toat firea. &a vederea lui 6tienne* @ervaise %rimii o nou lovitur. 1imi c-$i %ierde suflarea la g)ndul c tatl %u$tiului era dincolo* n odaia de-alturi* m)nc)nd tort* fr ca mcar s-$i fi mrturisit dorina de a-l mbri$a %e micu. 0u c)t %e-aci s-l trezeasc %e 6tienne $i s i-l duc %e brae. (%oi* nc o dat* felul %a$nic n care se or)nduiser lucrurile i se %ru c)t se %oate de fericit. 0r ndoial* n-ar fi fost cuviincios s tulbure masa tocmai acum la sf)r$it. 1e rentoarse cu ibricul de cafea $i-i turn ntr-un %a.ar lui &antier* care de altminteri %rea c nici n-o bag de seam. H (tunci* e r)ndul meu* b)igui Cou%eau cu glasul cleios. Eai3 m-ai lsat la urm ca s rm)nei cu gustul cel mai %lcut.. 6i .ine3 am s v c)nt Ce %orc de biat. H 8a* da* Ce %orc de biat3 strigau mesenii cu toii. &arma se ntei din nou $i uitar de &antier. Cucoanele $i %user la ndem)n %a.arele $i cuitele* s bat msura refrenului. R)deau de %e acum* %rivind la tinic.igiul care se %ro%ea %e %icioare cu-o nfi$are de$uc.eat. 9$i %otrivi o voce rgu$it de cotoroan btr)n. C)nd m trezesc de diminea. Mi-e inima nici sus* nici ;os5 1 c)te-o m)n la @rDve* n %ia* &a %atru bani un %e$te scos. /u-i nici un ceas de umbltur. 4rei sferturi-ceas de umbltur. :i-a%oi* na%oiat. 9mi beau ;uma' de %icturF (.* %orcul de biat3 =ar cucoanele* bt)nd tactul n %a.are* re%etar n cor refrenul* n toiul unei veselii nemai%omeniteF (.* %orcul de biat3 (.* %orcul de biat3 9ntreaga Rue de la @outte-d'7r li se altur. 4oat ma.alaua c)nta Ce %orc de biat. Peste drum* ceasornicarul cel scundac* bieii de %rvlie de la bcan* v)nztoarea de mruntaie $i fructreasa care $tiau c)ntecul* %orniser $i ei s intoneze refrenul* trg)ndu-$i %alme n glum. 9ntr-adevr* %)n la urm $i strada era beat5 de-ar fi fost numai aburii c.efului* ce rbufneau de la familia Cou%eau $i tot era de-a;uns ca lumea s umble m%leticindu-se %e trotuar. 4rebuie s%us c cei dinuntru* n cli%a de fa erau bei cri. 1e mbtaser din ce n ce mai mult* ncetul cu ncetul* de la cel dint)i %a.ar de vin curat* ng.iit du% su%. (cuma* -eia era la culme* rgeau

cu toii* %lesnind de-at)ta m)ncare* n aburul ro$cat al celor dou lm%i care filau. 2uietul acestei %etreceri de %omin aco%erea .uruitul ultimelor crue. 8oi vardi$ti* crez)nd c se %ornise cine $tie ce rscoal* ddur fuga s vad ce se nt)m%l5 dar zrindu-l %e Poisson* salutar nelegtori. 1e de%rtar nceti$or* alturi unul de altul* de-a lungul caselor ntunecate. Cou%eau era acum la cu%letulF 8uminica* la P'tit'-2illette 8u% clduri* m car. :i m-c la unc.iu-meu 4inette* -un me$ter ccnar. 1%re-a .ali s)mburi de cirea$* C)nd m ntorc* umflat. 1tau %e sc)rna bucluca$F (.* %orcul de biat3 (.* %orcul de biat3 (tunci* casa %)r)i din toate nc.eieturile $i* n vzdu.ul cldu $i lini$tit al no%ii* rsun un urlet at)t de cum%lit* nc)t c.iol.angii se a%laudar singuri* cci nu mai nc%ea nici o nde;de s se %oat rcni mai tare. /iciunul dintre meseni nu a;unse vreodat s-$i aminteasc lim%ede cum se sf)r$ise zaiafetul. Pesemne c se fcuse tare t)rziu* $i doar at)t* fiindc %e strad nu mai trecea nimeni* nici o m) mcar. 1e %rea %oate* totu$i* s fi dnuit n ;urul mesei* in)ndu-se de m)n. 4otul se afunda ntr-o cea glbuie* cu c.i%uri a%rinse ce o%iau cu gura r)n;it %)n la urec.i. Mai mult ca sigur c s%re sf)r$it to%iser $i-un vin %re%arat franuze$te5 doar c nu se mai $tia dac nu cumva le fcuse careva vreo %cleal* %un)ndu-le sare n %a.are. Co%iii* %esemne* se dezbrcaser $i se culcaser singuri. ( doua zi* madam -oc.e se luda c-i trsese dou scatoalce lui -oc.e* ntr-un ung.er* unde sttea de vorb cu crbunreasa* %rea v)r)t n ea5 ns -oc.e* care nu-$i mai amintea de nimic* socotea c totul fusese o glum. Ceea ce fiecare s%unea c nu %rea fusese cuviincios* era %urtarea ClLmencei* o fat care* .otr)t lucru* nu mai trebuia %oftit %e la mese5 %)n la urm se des%uiase $i-$i dduse la iveal tot ce-avea* ba ca s %un ca%ac la toate* i mai venise $i ru* nc)t um%luse n ntregime una dintre %erdelele de muselin. -rbaii* cel %uin se duceau n strad5 &orilleu+ $i Poisson* care se stricaser la burt* o luaser la goan dre%t %)n la %rvlia mezelarului. C)nd ai fost bine crescut* lucrul se bag totdeauna de seam. (stfel* cucoanele alea* madam Putois* madam &erat $i 2irginie* st)n;enite de cldur* se duseser fr nici un fel de fasoane n odaia din fund s-$i dea ;os corsetele5 2irginie c.iar vru s se ntind %entru c)teva cli%e %e %at* numai ca s m%iedice ni$te urmri ne%lcute. (%oi* mesenii %arc sau to%it* %ierind care mai de care unul du% altul* nsoindu-se cu toii* %ierz)ndu-se n de%rtarea ma.alalei cufundate n bezn* st)rnind o ultim larm* o g)lceav turbat a soilor &orilleu+ $i un tra la la* tra la la struitor $i ;alnic al lui mo$ -ru. @ervaise avea im%resia c @ou;et* %e c)nd %leca* nce%use s %l)ng n .o.ote5 Cou%eau nu mai contenea din c)ntare5 iar &antier* se vede c rmsese %)n la sf)r$it5 @ervaisei c.iar $i-acum i se %rea c-i mai simte o suflare de-o cli% n %rul ei* dar nu era n stare s s%un dac fusese suflarea lui &antier sau dogoarea no%ii. 9ntruc)t madam' &erat nu voia s se na%oieze la ceasul acela la -atignolles* luaser o saltea de %e %at $i i-o a$ternuser ntr-un ung.er al %rvliei* du% ce dduser la o %arte masa. Madam &erat se culc acolo* %rintre firimiturile rmase de la cin. :i* toat noa%tea* n tim%ul somnului c.inuit al soilor Cou%eau care-$i mistuiau c.iol.anul* motanul unei vecine* folosinduse de-o fereastr lsat desc.is* roase oasele g)$tei* venindu-i de .ac ortniei* cu ronitul abia auzit al colilor si ageri. 2===. 9n s)mbta urmtoare* Cou%eau* care nu venise acas la cin* l aduse cu el %e &antier* %e la zece seara. M)ncaser m%reun ni$te %ul% de miel la 4.omas* n Montmartre.

H /u trebuie s m do;ene$ti* cucoan* s%use tinic.igiul. 1untem cumini* du% cum veziI 7.3 Cu el nu-i nici o %rime;die5 te cluze$te dre%t %e calea cea bun. :i Cou%eau %ovesti cum se nt)lniser %e Rue Roc.ec.ouart. 8u% ce m)ncaser* &antier nu vrusese s mearg la o buturic la cafeneaua -oule /oire* s%un)nd c nu se face s umbli .aimana %rin toate cr)$mele* c)nd e$ti cstorit cu-o femeie subire. -ineneles* nu* n-avea de g)nd s-l mustre5 %rea se simea st)n;enit. 8e c)nd cu zaiafetul* se a$te%ta s-l revad ntr-o zi sau alta %e fostul ei ibovnic5 dar* la ceasul acesta* n cli%a c)nd trebuia s se culce* sosirea nea$te%tat a celor doi brbai o luase %e ne%regtite5 $i* cu m)inile tremur)nde* $i lega la loc conciul des%letit %e grumaz. H Eabar n-ai* s%use mai de%arte Cou%eau* c-ai s ne faci tu cinste cu ni$te rac.iu* de vreme ce-a fost at)t de drgu $i n-a vrut s bem un %.rel n afar de cas. (.3 ntr-adevr* ne e$ti datoare cu a$a ceva3 &ucrtoarele %lecaser de mult. -tr)na Cou%eau $i /ana tocmai se culcaser. (tunci* @ervaise* care c)nd se iviser inea n m)n un oblon* ls %rvlia desc.is $i aduse %e-un col al mesei de clcat ni$te %a.are $i o sticl de coniac* %e trei sferturi goal. &antier sttea n %icioare* ferindu-se s-i vorbeasc de-a dre%tul. 4otu$i* c)nd i ddu %a.arul* e+clamF H /umai o %ictur* v rog. Cou%eau se uit la ei $i-$i s%use g)ndurile %e $leau. C doar n-or s fac %e neg.iobii3 Cea fost a fost* nu-i a$a, 8ac oamenii $i-ar mai %urta %ic du% nou $i du% zece ani* am a;unge s nu mai dm oc.ii imul cu altul. /u* nu* el unul era cu inima-m%cat3 Mari nt)i $i-nt)i* $tia cu cine are de-a face* cu-o femeie de treab $i c-un brbat de treab* cu doi %rieteni* ce mai3 /-avea gri;* i $tia c)t sunt de cinstii. H 2ai3 fr ndoialI fr ndoialI s%unea ntruna @ervaise* cu %leoa%ele lsate* fr s %ricea% ce zice. H (cum mi-e ca o sor* nimic altceva dec)t o sor3 ng)n la r)ndul su &antier. H 8ai-v m)na* %entru numele lui 8umnezeu3 strig Cou%eau* $i s-i dm dracului %e burg.e;i3 C)nd ai a$a ceva n devl* v dai seama* suntem mai grozavi dec)t milionarii. 6u unul* %un %rietenia mai nainte de orice* %entru c %rietenia-i %rietenie* $i nu-i nimic mai %resus de ea. 9$i trgea ni$te %umni zdraveni n co$ul %ie%tului* art)nd at)t de mi$cat* nc)t fur nevoii s-l domoleasc. 4ustrei* %e tcute* ciocnir $i bur coniacul. @ervaise avu atunci %utina s se uite n voie la &antier5 cci* n seara %etrecerii* l vzuse ca %rin cea. 1e ntru%e$ise* era gras $i rotofei* cu %icioarele $i braele greoaie* din %ricina staturii mrunte. 8ar c.i%ul $i %strase trsturile frumoase sub bu.iala traiului de tr)ndveal %e care-l ducea5 $i* ntruc)t totdeauna se ngri;ise mult de mustile lui subirele* %uteai s-i dai taman anii %e care-i avea* treizeci $i cinci. 9n ziua aceea* %urta ni$te %antaloni cenu$ii $i un %alton albastru nc.is* ca un domn* cu o %lrie rotund5 avea c.iar $i-un ceas $i-un lan de argint de care at)rna un inel* o amintire. H Plec* s%use el. 1tau tocmai la dracu-n %raznic. (;unsese afar %e trotuar* c)nd tinic.igiul l c.em ndrt ca s-i smulg fgduiala c nu le va mai trece %rin faa u$ii* fr s nu intre niel $i s le dea bun ziua. @ervaise* care de c)teva cli%e %lecase %e furi$* se na%oie m%ing)ndu-l naintea ei %e 6tienne* numai n cma$* cu c.i%ul nc adormit. Co%ilul z)mbea* frec)ndu-se la oc.i. 8ar c)nd l vzu %e &antier* nu se mai clinti din loc* tremur)nd $i st)n;enit* ndre%t)ndu-$i %rivirile nelini$tite ctre maic-sa $i Cou%eau. H /u-l recuno$ti %e domnu', ntreb acesta. Co%ilul $i %lec fruntea fr s rs%und. (%oi* fcu un semn abia vzut ca s s%un c-l recuno$tea %e domnul din faa lui. H 6i bine3 nu f %e %rostu'* du-te $i-l srut.

&antier* grav $i lini$tit* a$te%ta. C)nd 6tienne se .otr s se a%ro%ie de el* se a%lec $i $i ntinse am)ndoi obra;ii* a%oi srut $i el %relung fruntea co%ilului. (tunci* acesta ndrzni s se uite la taic-su. 8ar* deodat* izbucni n .o.ote de %l)ns $i fugi ca un nebun* $lam%t* urmrit de mustrrile lui Cou%eau care-l do;enea c-i un slbatic. H 6 din %ricina tulburrii* s%use @ervaise* ea ns$i %alid $i zdruncinat. H 7.* ndeob$te-i tare drgu $i foarte bla;in* lmurea Cou%eau. &-am crescut s fie seme* ai s veziI (re s se obi$nuiasc cu mata. 4rebuie s-nvee sN. 1e %oarte cu lumea.. 9n sf)r$it* c.iar $i numai %entru fa%tul c-l avem %e %u$tiul sta* nu era cu %utin s stm certai la nesf)r$it* nu-i a$a, (r fi trebuit s facem treaba asta %entru el mai de mult* cci mai degrab mia$ %une ca%ul %e butuc s mi-l taie* dec)t s-m%iedic un %rinte s-$i vad co%ilul. C)nd a;unse aici* Cou%eau s%use c s-ar cuveni golit sticla de coniac. 4ustrei ciocnir din nou. &antier nu se art deloc mirat* avea o stra$nic st%)nire de sine. Pentru a fi la fel de %oliticos ca tinic.igiul* inu nea%rat ca mai nainte de-a %leca s nc.id m%reun cu el %rvlia. (%oi* bt)ndu-$i %almele ca s le scuture de %raf* le ur noa%te bun. H 1omn u$or. (m s-ncerc s mai %rind tramcarulI 0gduiesc c-am s mai vin* c)t de cur)nd. 8in seara aceea* &antier se nfi$ adeseori n Rue de la @outte-d'7r. 1e ivea c)nd tinic.igiul era acolo* ntreb)ndu-l din %ragul u$ii ce mai face* %refc)ndu-se c intr doar %entru el. (%oi* rezemat de vitrin* mereu n %alton* brbierit $i %ie%tnat* sttea %oliticos de vorb* cu ni$te %urtri de om umblat la $coal. (stfel se nt)m%l c familia Cou%eau afl* ncetul cu ncetul* c)teva amnunte des%re viaa lui. 9n tim%ul celor din urm o%t ani* condusese o vreme un atelier de %lrii* $i c)nd l ntrebau de ce se lsase de treaba asta* se mulumea doar s %omeneasc de $mec.eriile unui asociat* un constean de-al lui* o sectur care-$i %%ase atelierul cu femeile. 8ar fostul su titlu de %atron i rmsese nti%rit %e toat f%tura* ca o distincie de la care nu mai %utea da ndrt. Mereu s%unea c-i %e cale s nc.eie o afacere minunat* o mulime de firme care se ocu%au cu fabricarea de %lrii trebuiau s-l c.iverniseasc* d)ndu-i %e m)n ni$te afaceri uria$e. P)n una alta* nu se mai ndeletnicea cu nimic* se %limba toat ziua la soare* cu m)inile n buzunare* ca un domn. 9n zilele n care se %l)ngea* dac ndrzneau cumva s-i s%un c e+ist o fabric n cutare de lucrtori* %rea cu%rins de-o mil sur)ztoare* n-avea nici o %oft s cra%e de foame* s%etindu-se %entru alii. Cu toate acestea* du% cum s%unea Cou%eau* vl;ganul de &antier nu tria din v)nt. 7.3 era un %i$ic.er* se %rice%ea cum s se descurce* nv)rtea el vreun nego oare$icare* cci la urma urmei avea nfi$area unuia cruia afacerile i merg de minune* i trebuiau o mulime de bani ca s-$i cum%ere cm$ile albe $i cravatele de biat de banii gata. 9ntr-o diminea* tinic.igiul l vzuse %e bulevardul Montmartre* fc)ndu-$i %antofii la lustragiu. (devrul adevrat era c &antier* foarte vorbre de felul lui n %rivina altora* $i inea gura sau minea c)nd era vorba de el. /u voia nici mcar s s%un unde locuie$te. /u* sttea la un %rieten* undeva la dracu-n %raznic* %)n c)nd avea s-$i ncro%easc o situaie frumoas5 $i nu ngduia nimnui s-l viziteze* %entru c nu era niciodat acas. H 1e gsesc zece %osturi n loc de unul* i lmurea el adesea. /umai c nu merit s te bagi ntr-o mustrie unde n-ai s stai nici douzeci $i %atru de ceasuriI (stfel* ntr-o luni m-am dus s lucrez la C.am%ion* n Montrouge. 1eara* C.am%ion %orne$te s m bat la ca% cu %olitica5 mei mcar n-avea acelea$i %reri c-ale mele. 6i bine* mari de diminea* am $ters %utina* fiindc nu mai suntem %e vremea robilor $i nu vreau s m v)nd %entru $a%te franci %e zi. 6rau %e-atunci n cele dint)i zile ale lui noiembrie. &antier aduse curtenitor c)teva buc.ete de violete* %e care le m%ri @ervaisei $i celor dou lucrtoare. 9ncetul cu ncetul* $i nmuli vizitele* venind a%roa%e n fiecare zi. Prea c vrea s cucereasc toat casa* ntreaga ma.ala5 $i nce%u %rin a le suci ca%ul ClLmencei $i lui madam Putois* crora* fr s in seam

de v)rste* le vdea cele mai curtenitoare drgl$enii. 8u% o lun* cele dou lucrtoare erau nebune du% el. 1oii -oc.e* %e care-i mgulea nes%us de mult merg)nd s le dea bun ziua n odia lor de la %oart* erau fermecai de %oliteea lui. 9n ceea ce-i %rive$te %e soii &orilleu+* c)nd aflar ce fel de domn era %ersoana care venise la mas c)nd se aducea desertul* mai nt)i se a%ucar s-o m%roa$te cu grosolnii %e @ervaise* care ndrznea s-$i aduc astfel n cas %e fostul ei ibovnic. 9ns* &antier urc* ntr-o bun zi* %)n la ei* $i li se %ru at)t de nc)nttor c)nd le comand un lan %entru o cucoan* o cunoscut de a sa* nc)t l %oftir s ia loc $i-l inur un ceas ntreg* vr;ii de s%usele lui5 ba c.iar se ntrebau cum de fusese cu %utin ca un brbat at)t de distins s fi trit cu :ontoroaga. 9n sf)r$it* vizitele %lrierului la familia Cou%eau nu mai revoltau %e nimeni $i %reau fire$ti* n a$a msur izbutise &antier s se fac iubit de toat strada @outte-d'7r. 8oar @ou;et sttea abtut. 8ac se afla n %rvlie c)nd sosea cellalt* ie$ea %e u$ afar %entru a nu fi silit s fac cuno$tin cu individul. 4otu$i* n toiul acestui v)rte; de dragoste* c)nd toat lumea se ddea n v)nt du% &antier* @ervaise tri n cele dint)i s%tm)ni cli%e de nes%us tulburare. 1imea cum o cu%rinde n ca%ul %ie%tului fierbineala care-o %)r;olise n ziua destinuirilor lui 2irginie. Marea ei s%aim se datora fa%tului c se temea nes%us ca nu cumva s-i li%seasc %uterile* dac s-ar nt)m%la ca &antier s dea %este ea ntr-o sear* c)nd o s fie singur $i i-ar trece %rin ca% s-o ia n brae. Prea mult se g)ndea la el* %rea era %lin de fiina lui. 8ar se %otoli* ncetul cu ncetul* vz)ndu-l c-i at)t de cuviincios* c n-o %rivea n fa* c nu se atingea de ea nici cu v)rful degetelor* c)nd ceilali erau ntor$i cu s%atele la ei. 9n afar de asta* 2irginie* care %rea c cite$te n ea ca ntr-o carte* o do;enea %entru g)ndurile ei ur)te. 8e ce tremura, /u se %utea nt)lni un om at)t de drgu ca el. /ici vorb* n-avea de ce s se mai team. :i vl;gana cea oac.e$ %otrivi n a$a fel lucrurile nc)t* ntr-o bun zi* s-i m%ing %e am)ndoi ntr-un col $i s aduc vorba des%re dragoste. &antier s%use cu glas a$ezat* aleg)ndu-$i cuvintele* c inima-i era moart* c nu mai vrea altceva* de-acu nainte* dec)t s se nc.ine fericirii biatului su. /u %omenea niciodat de Claude* care era tot %rin %rile de miazzi. 9l sruta %e 6tienne n fiecare sear %e frunte* iar dac biatul rm)nea n odaie* nu $tia ce s-i vorbeasc* uita de el ca s se %un %e vr;eli cu ClLmence. (tunci @ervaise* lini$tit* simi trecutul murind n ea. 0a%tul c &antier era de fa* fcea s %leasc amintirile ei de la Plassans $i de la .otelul -oncoeur. 8)nd cu oc.ii de el la tot %asul* nu-l mai visa. -a c.iar simea cum o cu%rinde o sc)rb* la g)ndul fostelor legturi dintre ei. 7.3 4otul se is%rvise3 1e is%rvise de-a binelea3 8ac ntr-o bun zi ar ndrzni s-i cear a$a ceva* avea s-i rs%und cu-o %erec.e de %alme* sau mai cur)nd o s-l s%un lui brbatu-su. :i iar$i se g)ndea* fr nici o remu$care* cu o desftare nemai%omenit* la frumoasa %rietenie a lui @ou;et. 9ntr-o diminea* sosind la atelier* ClLmence %ovesti c-l nt)lnise %e dom' &antier* n a;un* %e la ceasurile uns%rezece* la bra cu o femeie. 1%unea treaba asta cu ni$te vorbe nes%us de murdare* strecur)nd $i-un %ic de rutate n ele* s vad ce mutr face %atroana. 8a* dom' &antier mergea n sus %e Rue /otre-8ame-de-&orette5 era o muieru$c blond* o t)rf din alea de bulevard* a%roa%e gata s-$i dea sufletul* cu fundul gol sub roc.ia de mtase. 9n glum* se luase du% ei. Muieru$ca intrase ntr-o mezelrie s cum%ere crevei $i $unc afumat. (%oi* %e Rue la Roc.efoucauld* dom' &antier rmase %e trotuar* n faa casei* %rivind n sus $i a$te%t)nd ca %u$toaica* ce urcase singur* s-i fac semn de la fereastr s se duc du% ea. 8ar n zadar adug ClLmence o mulime de inter%retri ruvoitoare $i neru$inate* @ervaise $i vzu mai de%arte de lucru* clc)nd lini$tit o roc.ie alb. Pania i aducea din c)nd n c)nd %e buze* un z)mbet subire. Provensalii $tia* s%unea ea* erau toi nebuni du% femei5 le simeau cu orice %re nevoia5 le-ar fi cules cu fra$ul din grmada de gunoi. =ar %e sear* c)nd veni %lrierul* %etrecu %e seama felului n care-l nec;ea ClLmence* zg)ndrindu-l cu blonda lui. 8e altminteri* &antier %rea mgulit de fa%tul c fusese vzut. 8umnezeule3 6ra o fost %rieten %e care-o mai nt)lnea

arareori* c)nd treaba aista nu sting.erea %e nimeni5 o fat foarte elegant* cu mobil de %alisandru* $i-i %omenea fo$tii ibovnici* un viconte* un mare negustor de faian* biatul unui notar. 9i %lceau femeile care se %arfumeaz. :i tocmai $i v)ra batista %e care i-o %arfumase %u$toaica* sub nasul ClLmencei* c)nd intr n %rvlie 6tienne care se ntorcea acas. (tunci* $i lu o nfi$are serioas* srut co%ilul $i adug c asemenea legturi n-au nici o nsemntate $i c inima-i era nesimitoare. @ervaise* %lecat deasu%ra lucrului* ddu din ca% cu-o nfi$are carei ncuviina s%usele. :i tot ClLmence fu cea care-$i %rimi %edea%sa %entru rutatea ei* deoarece* n vreo dou sau trei r)nduri de-acum* simise c)t se %oate de bine cum &antier o ciu%e$te %e furi$* $i murea de necaz c nu du.nea $i ea a %arfum de mosc* a$a cum mirosea t)rfa de bulevard. C)nd veni %rimvara* &antier* care acum era ntrutotul de-al casei* aduse vorba c-o s se mute n ma.alaua lor* ca s fie mai a%roa%e de %rietenii si. 2oia o camer mobilat* ntr-o cas de oameni de treab. Madam -oc.e* ba c.iar $i @ervaise* fcur %e dracu-n %atru ca s-i gseasc a$a ceva. 1cotocir %rin toate strzile nvecinate. 8ar &antier era %rea mofturos* dorea s aib $i curte mare* cerea s stea la %arter* %e scurt toate u$urinele ce se %uteau nc.i%ui. :i-acum* n fiecare sear* n casa soilor Cou%eau* %rea c msoar nlimea tavanelor* c cerceteaz a$ezarea odilor* ;induind du% o locuin asemntoare. 7.3 /ici nu $i-ar dori altceva* $i-ar n;g.eba bucuros un culcu$ ntr-un coli$or lini$tit $i cald. (%oi* $i sf)r$ea de fiecare dat cercetarea cu aceste cuvinteF H 6i drcie* stai stra$nic de bine* n-am ce zice3 9ntr-o sear* ntruc)t cinase acolo $i c)nd a;unseser la dulciuri rostise iar$i obi$nuitele-i cuvinte* Cou%eau* care nce%use s-l tutuiasc. 9i strig %e nea$te%tateF H 4rebuie s rm)i la noi* btr)ne* dac inima-i d g.esI 7 s ne aran;m noi cumvaI :i le art c odaia cu rufe murdare* dereticat ca lumea* avea s fie o camer de toat frumuseea. 6tienne o s doarm n %rvlie* %e o saltea a$ternut %e ;os* $i gata. H /u* nu* s%use &antier* nu %ot s %rimesc a$a ceva. 2-a$ sting.eri din cale-afar de mult. 9mi dau seama c-o s%ui din toat inima* dar o s fie %rea mare ng.esuial* ngrmdii unii %este aliiI (%oi* i dai seama* fiecare cu mendrele lui. (r trebui s trec %rin odaia voastr $i nar fi totdeauna c.iar at)t de %lcut. H (.3 tontul3 strui tinic.igiul* nbu$indu-se de r)s* bt)nd n mas %entru a-$i drege glasul* mereu se g)nde$te numai la %rostii3. 8ar* mi ggu* suntem $i noi n stare s mai nscocim ceva3 /u-i adevrat, n odaie-s dou ferestre. 6i bine3 dobor)m una dintre ele $i-o facem u$. (tunci* ai s intri %rin curte* m-nelegi* iar noi n-avem dec)t s-astu%m $i u$a asta de trecere* dac-a$a ne vine %e c.elie. /-am vzut* n-am auzit* tu stai la tine-n odaie* iar noi suntem n casa noastr. 1e a$ternu o cli% de tcere. Plrierul ng)naF H (.3 da* n felul sta* nu zic nuI :i totu$i nu* %rea v-a$ sta n c)rc. 1e ferea s %riveasc la @ervaise. 8ar era vdit c a$te%ta doar o vorb din %artea ei* ca s %rimeasc. 1%ltoreas era tare nemulumit de ce-i trecuse %rin minte lui brbatu-su5 nu %entru c-ar fi ;ignit-o sau ngri;orat-o %rea mult g)ndul c avea s-l $tie %e &antier locuind la ei n cas5 ci %entru c tot sttea $i se-ntreba unde o s-$i %un rufele murdare. 9ntre tim%* tinic.igiul i ddea zor cu foloasele nvoielii. C.iria de cinci sute de franci fusese dintotdeauna niel cam mare. 6i bine3 tovar$ul avea s le %lteasc %entru camer* com%let mobilat* douzeci de franci %e lun5 n-o s-i fie scum%* iar %entru ei avea s le fie un a;utor* la %lata c.iriei. (dug c-$i lua obligaia s me$tereasc el ceva* o lad mare sub %at* unde s nca% toate rufele murdare ale ma.alalei. (tunci* @ervaise $ovi* %ru c se sftuie$te din %riviri cu btr)na Cou%eau* %e care &antier o cucerise de luni de zile ncoace* aduc)ndu-i bomboane de gum %entru guturaiul ei.

H /-ai s ne sting.ere$ti deloc* nu-nca%e nici o ndoial* s%use ea n cele din urm. 7 s gsim noi un mi;loc de-a ne aran;aI H /u* nu* mulumesc* s%use din nou %lrierul. 1untei %rea drgui* ar nsemna s v cer %rea mult. 8e data asta* Cou%eau $i ie$i din srite. Mult vreme avea s mai fac nazuri, C)nd i s%uneau c oferta i-o fceau din toat inima3 9n felul sta le fcea un bine* nu %rice%ea, (%oi* cun glas furios rcniF H 6tienne* 6tienne3 Piciul adormise cu ca%ul %e mas. 9$i ridic ca%ul* tresrind. H (scult* s%une-i c vrei $i tuI 8a* lu' domnu'I 1%une-i cu glas tareF 2reau $i eu3 H 2reau $i eu3 b)igui 6tienne* cu gura cleioas de somn. 4oat lumea se %use %e r)s. &antier ns $i relu de ndat c.i%ul grav $i %truns de emoie. 1tr)nse m)na lui Cou%eau* %este mas* s%un)ndu-iF H PrimescI 6 din toat inima* $i din %artea mea $i dintr-a voastr* nu-i a$a, 8a* %rimesc de dragul co%ilului. 8e-a doua zi* ntruc)t %ro%rietarul* domnul Marescot* venise s stea vreme de-un ceas n odia %ortarilor* @ervaise i %omeni des%re ce aveau de g)nd s fac. &a nce%ut se art ngri;orat* nevr)nd s se nvoiasc* su%r)ndu-se* ca $i cum @ervaise i-ar fi cerut s dr)me o ntreag ari% a cldirii. (%oi* du% o cercetare amnunit a locurilor* du% ce se uit n sus s-$i dea seama dac nu cumva eta;ele de deasu%ra aveau s fie zdruncinate din loc* $i ddu n cele din urm ncuviinarea ns numai cu condiia s nu-l %riveasc nici un fel de c.eltuialF $i soii Cou%eau fur silii s-i iscleasc o .)rtie n care se anga;au ca* la e+%irarea contractului* s %redea casa n starea n care o %rimiser. C.iar n aceea$i sear* tinic.igiul $i aduse ni$te tovar$i de lucru* un zidar* un dulg.er $i un zugrav* ni$te ti%i foarte cumsecade care aveau s se ndeletniceasc cu re%araia asta mrunt* du% ce-$i is%rveau ziua de lucru* numai ca s-i fac un serviciu. ($ezarea u$ii celei noi* dereticatul odii* costar %e %uin o sut de franci* fr s se mai %un la socoteal butura cu care udar lucrarea. 4inic.igiul le s%use tovar$ilor si c-o s le %lteasc mai t)rziu* din cei dint)i bani %e care avea s-i %rimeasc de la c.iria$. 8u% aceea* veni vorba s mobileze odaia. @ervaise ls n camer dula%ul btr)nei Cou%eau5 mai adug o mas $i dou scaune luate de la ea din odaie5 %e urm fu nevoit s cum%ere o mas de toalet $iun %at cu toat rufria trebuincioas* una %este alta o sut treizeci de franci* %e care trebuia s-i %lteasc n rate de c)te zece franci %e lun. ($adar* dac vreme de dous%rezece luni cei douzeci de franci ai lui &antier erau mai dinainte c.eltuii %e datoriile fcute* mai t)rziu aveau s dob)ndeasc un c)$tig frumos. Plrierul se mut n cele dint)i zile ale lui iunie. 9n a;un* Cou%eau se oferise s mearg la el s-i aduc cufrul* %entru a-l scuti s c.eltuiasc un franc $i ;umtate c)t costa trsura. 8ar cellalt nu se %rea simi la ndem)n* s%un)ndu-i c cufrul era din cale-afar de greu* ca $i cum ar fi vrut s-ascund* %)n $i-n cea din urm cli%* locul unde-$i avea sla$ul. 1osi n vremea du%amiezii* ctre ceasurile trei. Cou%eau nu era acas. =ar @ervaise* n u$a %rvliei* %li toat* recunosc)nd cufrul din trsur. 6ra vec.iul lor cufr* cel cu care veniser de la Plassans* deacum scoro;it* fr)mat $i legat cu funii* l vedea na%oindu-se a$a cum l visase adeseori* $i era n stare s-$i nc.i%uie c i-l aducea ndrt aceea$i trsur* trsura n care ticloasa aia de lustruitoare $i btuse ;oc de ea. -oc.e i ddu o m)n de a;utor lui &antier. 1%ltoreasa se lu du% ei* amuit $i niel buimcit. C)nd a$ezar cufrul n mi;locul odii* zise $i ea ca s s%un cevaF H Eai3 iac* is%rvirm $i cu treaba asta,

(%oi* venindu-$i n fire* vz)nd c &antier nici nu se uita la ea* ndeletnicindu-se cu dezlegatul funiilor* adugF H 8om' -oc.e* s bei un %.rel. :i se duse s aduc o sticl $i ni$te %a.are. 4ocmai atunci* Poisson trecea %e strad* mbrcat n uniform. 9i fcu un semn abia vzut* cli%ind din oc.i* z)mbitoare. 2ardistul nelese c)t se %oate de bine. C)nd era de serviciu $i-i fcea semn cu oc.iul* asta nsemna c-i face cinste cu un %a.ar de vin. -a c.iar se %limba ceasuri de-a r)ndul %rin faa vitrinei s%ltoresei* a$te%t)nd s-i fac semnul. (tunci* %entru a nu fi vzut* trecea %rin curte $i $i sorbea %a.arul %e furi$. H (.3 a.3 s%use &antier* c)nd l vzu intr)nd* dumneata erai* Pclie3 9i zicea Pclie n glum* ca s-$i bat ;oc de m%rat. Poisson ncuviina gluma cu nfi$area lui boas* fr s-i dai seama dac ntr-adevr l zdra cumva. 8e altminteri* cei doi brbai* de$i des%rii %rin %rerile lor %olitice* a;unseser s fie %rieteni la toart. H :tiai c m%ratul a fost vardist la &ondra* zise la r)ndul su -oc.e. 8a* %e cuv)ntul meu3 aduna de %e strad beivancele. 9ntre tim%* @ervaise um%luse trei %a.are %e mas. /u voia s bea* simindu-$i inima ntristat. 8ar sttea mai de%arte* uit)ndu-se la &antier cum dezlega cele din urm funii* curioas s vad ce cu%rindea cufrul. 9$i amintea c ntr-un coli$or era un morman de ciora%i* $i amintea de dou cm$i murdare* de o %lrie ;er%elit. 7are mai erau acolo* lucrurile astea, (vea oare s-$i mai revad zdrenele trecutului, &antier* nainte de-a ridica ca%acul* $i lu %a.arul $i ciocni. H 9n sntatea voastr. H /oroc* rs%unser -oc.e $i Poisson. 1%ltoreas um%lu din nou %a.arele. Cei trei brbai se $tergeau %e buze cu m)na. 9n sf)r$it* %lrierul desc.ise cufrul. 6ra %lin c-un talme$-balme$ de ziare* de cri* de .aine vec.i* de legturi cu rufe. &antier* scoase dinuntru* %e r)nd* o crticioar* o %erec.e de g.ete* un bust al lui &edru-Rollin cu nasul ru%t* o cma$ cu dantele* ni$te %antaloni de lucru. =ar @ervaise* %lecat s%re cufr* simea o du.oare de tutun* o du.oare de brbat murdar care-$i ngri;e$te doar ce-i %e deasu%ra* at)t c)t se vede din fiina lui. /u* %lria cea ;er%elit nu mai era n colul din st)nga. (colo era o %erni %e care n-o $tia* vreun dar de la cine $tie ce femeie. (tunci se lini$ti* simi cum o cu%rinde o tristee tulbure urmrind mai de%arte* din %riviri* lucrurile $i ntreb)ndu-se dac erau de %e vremea ei sau de %e vremea altora. H =a s%une* Pclie* %e-asta n-o $tii, s%use iar$i &antier. 9i v)ra sub nas o crticic m%odobit cu gravuri* ti%rit la -ru+ellesF =ubirile lui /a%oleon al ===-lea. Printre alte anecdote* se %ovestea acolo cum m%ratul sucise ca%ul unei fete de buctar* n v)rst de treis%rezece ani5 iar ilustraia l arta %e /a%oleon al ===-lea* cu cracii goi* mbrcat doar cu marele cordon al &egiunii de onoare* fugrind o co%il care cuta s-i sca%e. H (.3 6-ntocmai a$a3 s%use uluit -oc.e* ale crui %ofte ascunse %entru %lcerile tru%ului fuseser st)rnite. 9ntotdeauna se nt)m%l a$a3 Poisson rmase nmrmurit* ncremenit5 $i nu era n stare s gseasc un cuv)nt ca s-i ia a%rarea m%ratului. 6ra ntr-o carte* nu %utea s zic nu. (tunci* %e c)nd &antier* c-o mutr de %e.livan* i tot v)ra desenul sub nas* ls s-i sca%e un strigt* desfc)ndu-$i larg braele. H 6i bine3 $i ce dac, 7are lucrurile nu se %etrec la fel $i-n via, Rs%unsul acesta l fcu %e. &antier s tac m)lc. 9$i or)nduia crile $i ziarele %e un raft al dula%ului5 $i deoarece %rea dezamgit c n-are o mic bibliotec agat deasu%ra mesei* @ervaise i fgdui c-o s-i fac rost de una. (vea =storia celor zece ani R* de &ouis -lanc* mai %uin volumul nt)i* %e care de altminteri nu-l avusese niciodat* @irondinii " de &amartine* n fascicule de zece centime* Misterele Parisului $i Oidovul rtcitor* de 6ugDne 1ue* fr s mai

inem seam de-o grmad de crticele filosofice $i umanitare* adunate de %e la negustorii de vec.ituri. 9ns* mai %resus de orice* $i m)ng)ia din oc.i ziarele* cu-o %rivire nduio$at $i %lin de res%ect. 6ra o colecie %e care $i-o alctuise singur* de ani de zile. 8e c)te ori citea la cafenea* n c)te-un ziar* vreun articol izbutit $i %otrivit vederilor sale* cum%ra ziarul $i-l %stra* n felul sta str)nsese un maldr uria$ de ziare* din toate felurile* mai vec.i $i mai noi* ngrmdite unul %este altul* fr nici o socoteal. C)nd l scoase din fundul cufrului* btu %rietene$te cu m)na %ac.etul* s%un)ndu-le celorlaliF H 9l vedei, 6i bine3 e-al lu' biatu'* nimeni nu se %oate m)ndri c-are ceva at)t de grozavI /ici nu v %utei nc.i%ui ce-i nuntru. 2reau s zic c* dac s-ar nf%tui ;umtate din ideile astea* s-ar duce de r)%* dintr-o lovitur* toat or)nduirea. 8a* m%ratul vostru $i toi sticleii lui de la %oliie ar m)nca un ra.atI 8ar vardistul* cu mustile $i clia ro$covane fremt)ndu-i %e c.i%ul %alid* i lu vorba din gur. H :i armata* ia s%une* ce-o s facei cu ea, (tunci* &antier se nfierb)nt. -t)nd cu %umnul n ziarele lui* rcniF H 6u vreau desfiinarea militarismului* vreau fria ntre %o%oareI vreau desfiinarea %rivilegiilor* rangurilor $i mono%olurilorI 2reau ca lefurile s fie egale* s se m%art beneficiile* %roletariatul s biruieI 4oate libertile* %rice%ei3 toate3 :i divorul3 H 8a* da* divorul* %entru moral3 ncuviin -oc.e. Poisson $i luase o nfi$are mrea. Rs%unseF H 4otu$i* dac n-am nevoie de libertile voastre* nseamn c-s c)t se %oate de liber. H 8ac n-ai nevoie* dac n-ai nevoieI b)igui &antier sufocat de %atim. /u* dumneata nu e$ti liber3. 8ac n-ai nevoie* eu unul te-a$ trimite la CaUenne ?3 8a* la CaUenne* cu m%ratul vostru cu tot $i cu toi %orcii din .aita lui3 ($a se cioroviau* de fiecare dat c)nd se nt)lneau. @ervaise* creia nu-i %lceau g)lcevile* de obicei se bga ntre ei s-i des%art. 1e smulse din toro%eala n care-o ad)ncise vederea cufrului* %lin de %arfumul muced al fostei ei iubiri5 $i le art celor trei brbai %a.arele. H (devrat* zise &antier* %otolit %e nea$te%tate* lu)ndu-$i %a.arul. /oroc3 H /oroc* rs%unser -oc.e $i Poisson* ciocnind cu el. 9ntre tim%* -oc.e se legna %e %icioare* tulburat de ngri;orarea care mocnea n el $i %rivind la vardist cu coada oc.iului. H 4oate astea rm)n ntre noi* nu-i a$a* domnule Poisson, $o%ti el n cele din urm. 2i sau artat $i vi s-au s%us ni$te lucruri. 8ar Poisson nu-i ngdui s-$i sf)r$easc s%usele. 9$i duse m)na la inim* ca %entru a lmuri c totul rm)ne acolo. C doar n-avea s-$i toarne %rietenii* bineneles. 2enind $i Cou%eau* mai golir o sticl. 2ardistul o tuli du% aceea %rin curte* $i %orni iar$i s mr$luiasc %e trotuar* bos $i ncruntat* cu %a$i numrai. 9n cele dint)i zile* n casa s%ltoresei fu o z%ceal nemai%omenit. 8e$i &antier $i avea camera lui se%arat* intrarea sa $i c.eia sa* totu$i* deoarece n cea din urm cli% se .otr)ser s nu mai astu%e u$a de trecere* de cele mai multe ori i se nt)m%la s treac %rin %rvlie. Rufele murdare o ncurcau $i ele nes%us de mult %e @ervaise* cci brbatu-su nu se a%ucase s fac lada aceea mare de care vorbise5 $i era silit s-$i v)re rufele cam %este tot* %rin coluri* mai ales %e sub %at* ceea ce era ne%lcut %e tim%ul no%ilor de var. 9n sf)r$it* o zdra tare mult fa%tul c-avea de fcut culcu$ul lui 6tienne n fiecare sear* tocmai n mi;locul %rvliei5 c)nd lucrtoarele lucrau %)n noa%tea t)rziu* co%ilul ai%ea %e-un scaun* a$te%t)nd s i se slobozeasc locul. 9ntruc)t @ou;et i s%usese s-l trimit %e 6tienne la &ille* unde fostul su %atron* un mecanic* avea nevoie de ucenici* fu cucerit de %lanul sta* cu at)t mai mult cu c)t

%u$tiul* cam nefericit n casa lor* dornic s-$i fie sie$i st%)n* o ruga din suflet s se nvoiasc. /umai c @ervaise se temea de-un refuz .otr)t* din %artea lui &antier. 8oar %entru asta venise s stea la ei* ca s fie mai a%roa%e de biat5 n-o s vrea s-l %iard taman la dou s%tm)ni du% ce se mutase. 4otu$i* c)nd i vorbi tremur)nd des%re treaba asta* se nvoi bucuros cu %lanul lor* s%un)nd c tinerii muncitori au nevoie s vad lumea. 9n dimineaa n care %lec 6tienne* i inu o %olilog.ie ntreag des%re dre%turile %e care le avea* a%oi l mbri$a* srut)ndu-l* $i-i s%use declamatorF H 1 ii minte c %roductorul de bunuri materiale nu este un rob* iar dac cineva nu-i %roductor* nseamn c-i tr)ntor. (tunci* viaa cea de toate zilele a casei %orni din nou la drum* totul se lini$ti $i se %otoli n ti%arul noilor de%rinderi. @ervaise se obi$nuise cu .arababura rufelor murdare* cu %lecrile $i sosirile lui &antier. (cesta vorbea mereu de marile lui afaceri5 uneori %leca* %ie%tnat ngri;it* cu cma$ alb* dis%rea* ba nici mcar nu dormea %este noa%te acas* a%oi se na%oia* %refc)nduse istovit* cu-o buimceal de ca% nemai%omenit* ca $i cum ar fi stat s discute* douzeci $i %atru de ceasuri la r)nd* cele mai nsemnate c.estiuni. (devrul era c .uzurea. 7.3 /ici o %rime;die s-$i fac btturi n %alme. 8e obicei* se scula %e la ceasurile zece5 du%-amiaza se %limba daci %lcea culoarea cerului* sau adesea* n zilele %loioase* sttea n %rvlie unde-$i citea ziarul. 6ra sla$ul lui %referat* se simea grozav de bine %rintre fuste* se v)ra n sufletul lor* d)ndu-se n v)nt du% grosolniile lor* st)rnindu-le s le rosteasc* el vorbind mai de%arte o limb aleas5 $i asta lmurea de ce-i %lcea at)t de mult s stea %rintre s%ltorese* de felul lor ni$te fete cam slobode de gur. C)nd ClLmence ddea drumul la .)rdul cu lturi* sttea nduio$at $i z)mbitor* rsucindu-$i mustile subiri. Mirosul atelierului* lucrtoarele scldate n sudoare care clcau cu braele des%uiate* tot coli$orul sta asemeni unui culcu$ n care zceau rufele murdare ale cucoanelor din ma.ala* %rea s fie %entru el limanul mult visat* un ndelung cutat tr)m al tr)ndviei $i al %lcerilor. 9n cele dint)i zile* &antier lua masa la 0ran[ois* n col la Rue des Poissonniers. 8ar* n cele $a%te zile ale s%tm)nii* de trei sau %atru ori cina laolalt cu soii Cou%eau5 astfel nc)t* n cele din urm* le %ro%use s mn)nce n %ensiune la eiF avea s le dea c)te cincis%rezece franci n fiecare s)mbt. :i-atunci* nu mai %lec din cas* se a$ez acolo de-a binelea. 8e dimineaa %)n seara* c)t era ziua de lung* l vedeai merg)nd din %rvlie n odaia din fund* fr veston* ridic)nd glasul* %oruncind5 rs%undea c.iar $i clienilor* ducea n c)rc $andramaua. 2inul lui 0ran[ois nefiindu-i %e %lac* o convinse %e @ervaise* ca de acum nainte s cum%ere vin de la 2igourou+* negustorul de crbuni de-alturi* unde* m%reun cu -oc.e* se ducea s-i ciu%easc nevasta* c)nd mergea s dea comenzile. 8u% aceea* veni r)ndul %)inii de la Coudelou% s i se %ar necoa%t5 $i-o trimise %e (ugustine du% %)ine la brutria vienez din cartierul PoissonniDre* la MeUer. 9l nlocui de asemenea i %e &e.ongre* bcanul* $i nu-l %str dec)t %e mcelarul din Rue Polonceau* %e grsanul de C.arles* din %ricina %rerilor lui %olitice. 8u% o lun* vru ca toate bucatele s fie gtite numai cu ulei. 8u% cum s%unea ClLmence* glumind %e socoteala lui* oriceai face uleiul ie$ea mereu la su%rafa* la afurisitul sta de %rovensal. 9$i gtea singur omletele* ni$te omlete ntoarse %e am)ndou %rile* mai rumenite dec)t cltitele* at)t de tari nc)t ai fi zis c-s %esmei. 7 su%raveg.ea %e btr)na Cou%eau* cer)nd ca mu$c.iul de vac s fie bine %truns* ca ni$te %ingele de %antofi* %resr)nd totul cu usturoi* su%r)ndu-se dac %uneau verdeuri tiate mrunt n salat* ni$te buruieni* striga el* %rintre care foarte bine se %uteau strecura $i ierburi otrvitoare. 8ar felul de m)ncare care-i %lcea cel mai mult era o anume su%* fidea fiart cu a%* foarte deas* n care turna o ;umtate de sticl de ulei. /umai el $i cu @ervaise m)ncau din ea* %entru c ilali* %arizienii* fuseser c)t %e-aci s-$i verse mruntaiele* c)nd se-a%ucaser* ntr-o bun zi* s guste $i ei din su%.

9ncetul cu ncetul* &antier a;unsese s se ocu%e $i de treburile familiei. 8eoarece soii &orilleau+ mereu se zg)rceau s scoat din buzunar cei cinci franci %entru btr)na Cou%eau* &antier i lmurise c %uteau fi dai n ;udecat. 7are-$i bteau ;oc de lume, zece franci trebuiau s dea %e lun3 :i urca el nsu$i %)n sus la ei* s le cear cei zece franci* cu-o nfi$are at)t de cuteztoare $i %oliticoas* nc)t lnugarul nu se-ncumeta s-i refuze banii. (cum* $i madam &erat* ddea tot dou %iese de c)te cinci franci. -tr)na Cou%eau ar fi fost n stare s-i srute $i m)inile lui &antier* care %e deasu%ra mai fcea $i %e marele arbitru n certurile cu @ervaise. C)nd se-nt)m%la ca s%ltoreas s-$i ias din %e%eni $i s-o re%ead %e soacr-sa* iar aceasta se ducea s %l)ng n %atul ei* &antier le lua la rost %e-am)ndou $i le silea s se mbri$eze* ntreb)ndu-le dac nu-$i nc.i%uiau cumva c fac lumii %lcere cu firile lor at)t de cumsecade. 9ntocmai cum se nt)m%la $i cu /ana5 du% %rerea lui o cre$teau cum nu se %oate mai %rost. (ici* nu gre$ea* cci dac taic-su se a%uca s-o bat* maic-sa lua %artea fetiei* iar dac $i maic-sa* la r)ndul ei* i trgea c)teva la s%ate* taic-su fcea scandal. /ana* nc)ntat de fa%tul c %rinii ei nu senelegeau* vz)ndu-se dinainte iertat* fcea un trboi nemai%omenit. (cuma* i venise alt b)zd)ganie n minte* se ducea %entru ;oac la %otcovria de %este drum5 $i toat ziua se ddea .ua ntre .ulubele $aretelor5 se ascundea cu ni$te c)rduri de golani tocmai n fundul curii %line de colb alburiu $i strluminat de v%aia ro$iatic a fierriei5 $i* %e nea$te%tate* se ivea din nou* alerg)nd* i%)nd* $lam%t $i nglat* cu liota de golani du% ea* ca $i cum o %loaie de lovituri de ciocan ar fi %us %e goan .aimanalele astea de co%ii. /umai &antier era n stare s-o ia la rost5 ns /ana $tia ca nimeni altul s se dea bine %e l)ng el. Mucoasa asta de zece ani$ori %$ea ca o cucoan %rin faa lui* f))indu-se* %rivindu-l gale$* desfr)narea scli%indu-i de %e acum n oc.i. P)n la urm* &antier $i lu obligaia s-i fac educaia5 o nv s danseze $i s vorbeasc limba %sreasc. 9n felul sta se scurse un an. 9n ma.ala* se credea c &antier trie$te din rente* cci numai astfel se %utea e+%lica viaa mbel$ugat a familiei Cou%eau. -ineneles c @ervaise c)$tiga bani mai de%arte5 dar acum c)nd trebuia s le dea de m)ncare celor doi brbai care stteau de %oman* fr ndoial c %rvlia nu era n stare s fac fa c.eltuielilor5 cu at)t mai mult cu c)t %rvlia mergea din ce n ce mai %rost* mu$teriii $i luau tl%$ia* lucrtoarele c.efuiau din zori $i %)n-n noa%te. (devrul era c &antier nu %ltea o lecaie* nici c.iria $i nici m)ncarea. 9n lunile de la nce%ut* dduse ni$te arvune5 a%oi* se mulumise s %omeneasc de-o mare sum de bani %e care trebuia s-o %rimeasc $i datorit creia avea s %lteasc mai t)rziu* totul dintr-odat. @ervaise nu mai ndrznea s-i cear nici o centim. &ua %)inea* vinul $i carnea %e datorie. /otele de %lat cre$teau %este tot* n fiecare zi se duceau c)te trei $i c)te %atru franci. /u mai dduse un sfan negustorului de mobile $i nici celor trei tovar$i de lucru ai lui Cou%eau* zidarul* dulg.erul $i zugravul. 4oi oamenii $tia %orneau s bombneasc5 %rin magazine erau din ce n ce mai %uin %olitico$i cu ea. 9ns @ervaise era ca ameit de %atima datoriilor5 $i cuta uitarea n %etreceri* alegea lucrurile cele mai scum%e* ls)ndu-se %rad lcomiei de c)nd nu mai %ltea5 de fa%t* era foarte cinstit* c)t era ziulica de lung visa s c)$tige sute de franci* nu %rea $tia ns cum* %entru a m%ri* n drea%ta $i-n st)nga* tuturor furnizorilor* %umni de monede de cinci franci. Pe scurt* @ervaise se ducea la fund* $i cu c)t se %rbu$ea mai ad)nc* cu at)t mai des vorbea s-$i mreasc %rvlia. 4otu$i* %e la mi;locul verii* vl;gana de ClLmence %lecase fiindc n-aveau comenzi %entru dou lucrtoare $i %entru c-$i a$te%ta banii de s%tm)ni ntregi. 9n toiul %rbu$irii* Cou%eau $i &antier se umflau n buci. @liganii* st)nd toat ziua la mas $i stui %)nn g)t* %%au %rvlia* se ngr$au %e seama ruinrii atelierului5 $i se ndemnau care mai de care s-$i %un %orii duble n farfurie* iar la desert se bteau n glum %e burt* c.i%urile ca s mistuie mai iute.

9n ma.ala* c)nd stteau la b)rfeli* c.estiunea care-i frm)nta cel mai mult era s se $tie dac ntr-adevr &antier se ncurcase din nou cu @ervaise. 9n %rivina asta* %rerile erau m%rite. 8ac ar fi fost s te iei du% soii &orilleu+* :ontoroaga fcea tot ce-i era n %utin ca s-l n.ae %e %lrier* ns lui nu-i mai era %oft de ea* i se %rea %rea fle$cit* avea n t)rg ni$te feti$cane altfel ticluite. 8u% %rerea soilor -oc.e* dim%otriv* s%ltoreas se dusese din %rima noa%te s se culce cu fostul ei brbat* de ndat ce gogomanul de Cou%eau se %usese %e sforit. 4oate astea* $i-ntr-un fel $i-n altul* nu %reau s fie lucru curat5 dar sunt n via at)tea m)r$vii* ba nc $i mai actrii* nc)t lumea a;unsese s %riveasc aceast csnicie n trei ca fireasc* ba c.iar %lcut* deoarece n sinul ei nu se bteau niciodat* iar cuviina era la mare cinste. 0r ndoial c dac $i-ar fi bgat nasul n alte case din cartier* le-ar fi mirosit $i mai ur)t. Membrii familiei Cou%eau* se vedea bine c-s oameni de treab. 4ustrei $i vedeau de treburile lor* se mbtau $i se nc)rligau laolalt %e ndelete* fr s tulbure somnul vecinilor. (%oi* ntreaga ma.ala era cucerit de frumoasele %urtri ale lui &antier. 2r;itorul sta %unea botni tuturor b)rfelilor. -a $i mai mult* n ndoiala ce se strecurase n minile lor des%re legturile lui cu @ervaise* ori de c)te ori %recu%eaa de fructe tgduia fa de v)nztoarea de mruntaie c-ar e+ista vreo legtur* aceasta ddea de neles c ntr-adevr era %cat c nu-i nimic ntre ei* deoarece* la urma urmelor* asta fcea ca familia Cou%eau s nu mai fie at)t de interesant. 9ntre tim%* n %rivina asta* @ervaise tria m%cat* neg)ndindu-se deloc la aceste m)r$vii. &ucrurile a;unser %)n-ntr-acolo* nc)t o nvinuir c-i li%sit de inim. /eamurile nu %rice%eau aversiunea ei fa de %lrier. Madam &erat* creia i %lcea la nebunie s se bage ntre amorezi* venea la ei n cas n fiecare sear5 s%unea des%re &antier c-i un brbat n faa cruia nu %uteai da ndrt* $i c cele mai nolite cucoane trebuiau s-i cad n brae. Madam -oc.e s%unea c* de-ar fi avut zece arii mai %uin n-ar fi fost n stare s rs%und de cinstea ei. 7 uneltire ascuns* necontenit* cre$tea din ce n ce mai mult* o mboldea cu ncetul %e @ervaise* ca $i cum toate muierile din %rea;m-i $i-ar fi m%linit %oftele* v)r)ndu-i n brae un ibovnic. 9ns @ervaise se arta mirat* nu-i desco%erea at)tea farmece lui &antier. 0r ndoial* se mai sc.imbase n bineF umbla ntotdeauna cu %alton* mai %rinsese o s%oial de bune %urtri %rin cafenele $i %e la adunrile %olitice. /umai c ea* care-l cuno$tea at)t de bine* i %trundea %)n n ad)ncul sufletului %rin cele dou guri ale oc.ilor lui* $i ddea acolo %este o mulime de lucruri* de %e urma crora se alegea cu o u$oar nfiorare. &a urma urmei* dac treaba asta le %lcea at)t de mult celorlalte* de ce nu se ncumetau s cerceteze mai de a%roa%e c)te %arale fcea dumnealui, Ceea ce i ddu de neles ntr-o bun zi lui 2irginie* care se arta a fi cea mai nfierb)ntat. (tunci* madam &erat $i 2irginie* ca s-i tulbure minile* i %ovestir des%re dragostea lui &antier cu vl;gana de ClLmence. 8a* ea nu bgase nimic de seam5 ns* de ndat ce @ervaise %leca s fac vreun drum %rin ora$* %lrierul o ducea la el n odaie. (cum* erau vzui m%reun* %esemne c se ducea $i la ea acas. H 6i $i, s%use s%ltoreas* cu glas %uin tremurat. Ce m %rive$te %e mine treaba asta, :i se uita la oc.ii glbui ai lui 2irginie n care sc%rau sc)ntei aurii* ca n oc.ii %isicilor. ($adar femeia asta i %urta %ic* de vreme ce ncerca s-i st)rneasc gelozia, 9ns croitoreasa %rivind-o* %roste$te* i rs%unseF H -ineneles c nu te %rive$teI /umai c-ar trebui s-l sftuie$ti s-i fac v)nt fetei steia cu care o s aib ne%lceri. Cel mai ru era c &antier se simea s%ri;init $i c $i sc.imba %urtrile fa de @ervaise. (cuma* c)nd i str)ngea m)na* i inea c)teva cli%e degetele ncle$tate ntr-ale sale. 7 obosea tot uit)ndu-se la ea* $i aintea asu%r-i ni$te %riviri neru$inate* n care @ervaise citea deslu$it ce-i cerea. 8ac trecea %e la s%atele ei* $i v)ra genunc.iul ntre fuste* i sufla n grumaz* ca $i cum ar fi vrut s-o adoarm. 4otu$i* &antier mai a$te%t* nainte de-a fi grosolan $i de a-$i da arama %e

fa. 8ar ntr-o sear* fiind singur cu ea* o m%inse nainte-i fr s scoat o vorb* $i-o ng.esui tremur)nd toat* cu s%atele la %erete* n fundul %rvliei* vr)nd s-o srute. 9nt)m%larea fcu ca @ou;et s intre tocmai n cli%a aceea. (tunci* @ervaise se zbtu $i-i sc% din m)ini. :i tustrei sc.imbar c)teva cuvinte* ca $i cum nimic nu s-ar fi nt)m%lat. @ou;et* alb ca varul la c.i%* $i %lecase fruntea* nc.i%uindu-$i c-i sting.erea $i c @ervaise se zbtuse %entru a nu fi srutat n vzul lui. ( doua zi* @ervaise se foi %rin %rvlie* tare nefericit* nefiind n stare s calce nici mcar o batist5 simea nevoia s-l vad %e @ou;et $i s-i e+%lice cum se fcuse c &antier o %usese la %erete. 9ns* de c)nd 6tienne era la &ille* nu mai ndrznea s intre la fierrie* unde -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* o nt)m%ina cu r)sete farnice. Cu toate acestea* du%-amiaz* ls)ndu-se biruit de dorina ei* lu un co$ gol $i %lec %e motiv c se duce s ia ni$te fuste de la clienta din Rue des Portes--lanc.es. (%oi* c)nd a;unse n Rue Marcadet* n faa fabricii de buloane* se %limb agale* bizuinduse %e-o nt)lnire la voia norocului. @ou;et* fr ndoial* o a$te%ta $i el* deoarece nu trecuser nici cinci minute de c)nd era acolo* $i fierarul ie$i ca din nt)m%lare. H =a te uit3 (i fost du% alergturi* s%use el z)mbind stors de %uteri5 te duci acasI 1%usese aceste cuvinte ntr-o doar* numai ca s aib ce zice. @ervaise tocmai ntorcea colul* ie$ind din Rue des Poissonniers. :i %ornir la deal s%re Montmartre* unul l)ng altul* fr s se ia de bra. Pesemne c singurul lor g)nd era s se nde%rteze c)t mai mult de fabric* %entru a nu lsa lumea s cread c-$i dau nt)lnire n faa %orii. Cu ca%etele %lecate* %$eau de-a lungul strzii desfundate* ncon;urai de .uruitul uzinelor. (%oi* la vreo dou sute de %a$i* n c.i%ul cel mai firesc* ca $i cum ar fi cunoscut locurile* o luar la st)nga* tc)nd ntruna* %e un teren viran. 6ra o f)$ie de c)m% verde* cu %etice glbe;ite de iarb %)r;olit* situat ntre un ;oagr mecanic $i o fabric de nasturi5 o ca%r* legat de-un %ri%on* se rotea me.ind n ;urul acestuia5 mai ncolo* un co%ac uscat se mcina n btaia arztoare a soarelui. H >u a$a3 $o%ti @ervaise* %arc-am fi la ar. Merser de se a$ezar la %oalele co%acului uscat. 1%ltoreas $i %use co$ul la %icioare. 9n faa lor* colina Montmartre $i desf$ura $irurile eta;ate de cldiri nalte* glbui $i cenu$ii* m%re;muite cu tufi$uri srace5 $i* c)nd $i ddeau ca%ul %e s%ate* zreau* ntinz)ndu-se deasu%ra ora$ului* nesf)r$ita bolt a cerului de-o lim%ezime dogoritoare* strbtut n %artea de miaznoa%te de un stol de noura$i colilii. 9ns lumina %trunztoare i orbea* %riveau de%rtrile ca de cret ale ma.alalelor mrgina$e ce se aflau la aceea$i nlime cu orizontul te$it* urmreau mai cu seam rsuflarea evii firave a ;oagrului mecanic* din care rbufneau )$nituri de abur. (ceste ad)nci sus%ine %reau c le u$ureaz inimile c.inuite. H 8a* relu @ervaise* st)n;enit de tcerea %relungit* am %lecat de-acas du% alergturiI 8u% ce dorise at)t de mult s lmureasc lucrurile* se %omeni deodat c nu mai ndrzne$te s vorbeasc. 6ra cu%rins de-o ru$ine nes%us. :i $i ddea* totu$i* c)t se %oate de bine seama* c veniser aici s%ontan* anume ca s vorbeasc des%re ele5 ba c.iar $i vorbeau des%re ele* fr s aib nevoie s rosteasc vreun cuv)nt. 9nt)m%larea din a;un sttea ntre ei ca o greutate a%stoare. :i-atunci* cu%rins de-o cum%lit tristee* cu oc.ii scldai de lacrimi* @ervaise i %ovesti cum murise madam -i;ard* s%ltoreas* care-$i dduse du.ul n fa%tul dimineii* n c.inuri ns%im)nttoare. H (sta i se trage de la o lovitur de %icior %e care i-a dat-o -i;ard* s%unea ea cu glas molcom $i searbd. = se umflase %)ntecele. 0r ndoial* s-a ru%t ceva nluntrul mruntaielor. 8umnezeule3 n trei zile a muritI 2ai3 la ocn-s ticlo$i ce n-au fcut at)ta ru c)t -i;ard. 8ar

;ustiia $i-ar da %rea mult de lucru* dac s-ar ngri;i de femeile moarte din %ricina brbailor lor. 7 lovitur de %icior mai mult sau mai %uin* nu-i a$a, (sta nu se mai %une la socoteal* c)nd tealegi cu a$a ceva n fiecare zi. Cu at)t mai mult cu c)t biata femeie voia s-$i sca%e brbatul de e$afod $i s%unea c-$i nenorocise mruntaiele cz)nd %este un .)rduI ( urlat toat noa%tea nainte de a-$i da du.ul. 0ierarul tcea* smulg)nd fire de iarb cu %umnii ncle$tai. H /u-s nici dou s%tm)ni* s%use mai de%arte @ervaise* de c)nd $i nrcase cel din urm co%il* %e micuul Oules5 $i nc asta-nseamn noroc* deoarece %runcul nu va %timiI 7rice ar fi* iat-o %e co%ila asta de &alie cu doi )nci n c)rc. 9nc n-are o%t ani m%linii* dar e serioas $i cuminte ca o mam adevrat. Cu toate astea* taic-su o st)lce$te-n btiI (.3 >u a$a3 e+ist fiine nscute %entru suferin. @ou;et o %rivi $i s%use %e nea$te%tate* cu buze tremur)ndeF H M-ai fcut s sufr* ieri* o.3 da* mult am mai suferitI @ervaise* %lind* $i m%reunase m)inile. 8ar @ou;et continuF H 8a* $tiu* trebuia s se-nt)m%le $i-a$a cevaI /umai c-ar fi trebuit s mi te destinui* s-mi mrturise$ti totul* s nu m la$i s-mi fac g)nduriI /u fu n stare s sf)r$easc. @ervaise se ridicase* neleg)nd c @ou;et o credea din nou ncurcat cu &antier* a$a cum vorbea ma.alaua. :i* cu braele ntinse* strigF H /u* nu* i-o ;urI M mbr)ncise* voia s m srute* e-adevrat5 ns c.i%u-i nici nu mi-a atins faa* $i era %entru-nt)ia oar c-ncercaI 7.3 uite* m ;ur %e viaa mea* %e-a co%iilor* %e tot ce am mai sf)nt3 9n rstim%ul acesta* fierarul cltina din ca%. /-avea ncredere* fiindc femeile s%un totdeauna nu. (tunci @ervaise se ncrunt nes%us de mult* $i s%use iar$i domolF H 8umneata m cuno$ti* dom' @ou;et* nu-s deloc mincinoasI 6i bine3 nu* nu-i a$a* %e cuv)ntul meu de cinste3. :i niciodat n-o s fie* m-nelegi, niciodat3 n ziua n care s-ar nt)m%la a$a ceva* a$ a;unge cea mai ;osnic femeie* n-a$ mai merita %rietenia unui om cinstit ca dumneata. :i n tim% ce-i vorbea* avea un c.i% at)t de frumos* ntr-at)t de sincer $i desc.is* nc)t @ou;et i lu m)na $i-o ndemn s se a$eze la loc. (cum* rsufla u$urat* r)dea inima n el. Pentru nt)ia oar i inea astfel m)na $i i-o str)ngea ntr-a sa. (m)ndoi rmaser amuii. Pe cer* stolul norilor alburii %lutea cu ncetineala unei lebede. 8e %e %eticul de %$une* cu ca%ul ntors s%re ei* ca%ra i %rivea me.ind nceti$or la ndelungi rstim%uri. :i* fr s-$i descle$teze degetele* %rivirile lor tulburate de duio$ie se %ierdeau n de%rtare* m)ng)ind contururile alburii ale colinei Montmartre* %rin .i$ul nalt al co$urilor de uzine ce v)rstau orizontul* $i ct)nd s%re %eriferia colbuit $i %ustie* unde bosc.etele verzi ale cr)$melor deoc.eate i mi$ca %)n la lacrimi. H Mama dumitale m ur$te* o $tiu* s%use iar$i @ervaise cu glas $o%tit. /u-mi s%une nuI 2 datorm at)ia bani3 9ns @ou;et* fu grosolan* %entru a o sili s tac. 9i zg)l)i m)na* s i-o ru%* nu altceva. /u voia s-i %omeneasc de bani. (%oi* $ovi* $i n cele din urm b)iguiF H (scult* de mult vreme m g)ndesc s-i %ro%un un lucruI /u e$ti fericit. Maicmea m-ncredineaz c viaa dumitale ca%t o ntorstur ne%lcutI 1e o%ri* %ierz)ndu-$i niel din suflare. H 6i bine3 trebuie s %lecm m%reun de-aici. @ervaise l %rivi* la nce%ut neneleg)nd %rea bine ce voia s s%un* luat %e nea$te%tate de aceast as%r declaraie de dragoste* o dragoste des%re care el nu-$i descle$tase niciodat buzele. H Cum a$a, ntreb ea.

H 8a* s%use el mai de%arte cu ca%ul %lecat* vom %leca de-aici* vom tri %e alte meleaguri* n -elgia dac-ai s vreiI ($ %utea s%une c-i a%roa%e ara mea de ba$tinI Muncind am)ndoi acolo* am a;unge-n scurt vreme s trim ndestulai. (tunci* @ervaise ro$i ca %ara focului. 8e-ar fi luat-o str)ns n brae s-o srute* $i tot s-ar fi ru$inat mai %uin. Ciudat flcu mai era $i @ou;et* s-i %ro%un s-o r%easc a$a cum se nt)m%l n romane $i n lumea mare. >u a$a3 (%ucase s i se nt)m%le $i asta* s vad n %rea;m-i muncitori fc)nd curte femeilor mritate5 $i nici mcar nu le conduceau %)n la 1aint-8enis* ci lucrurile se %etreceau %e loc* $i nc fr nici un ncon;ur. H (.3 dom' @ou;et* dom' @ou;etI ngim ea* nefiind n stare s gseasc altceva de s%us, H Pe scurt* asta e* n-am fi dec)t noi am)ndoi* s%use el din nou. Ceilali m st)n;enesc* m-nelegi,. C)nd in la o fiin* nu sufr s-o vd cu alii. 9ns @ervaise $i revenise* $i-acum* cu-o nfi$are nelegtoare i s%use c nu %rime$teF H /u-i cu %utin* dom' @ou;et. (r fi nes%us de ruI 1unt mritat* nu-i a$a, (m co%iiI :tiu c)t se %oate de bine c ii la mine $i c te fac s suferi. /umai c vom avea remu$cri* nu ne-ar ti.ni bucuriaI :i eu simt c in foarte mult la dumneata* o simt %rea din %lin ca s te las s faci o %rostie. :i* bineneles* ar fi o %rostieI /u se %oate* vezi dumneata* mai bine s rm)nem ca $i %)n-acu'. /e %reuim* simim la fel. 6-un lucru foarte mare* n care nu o dat am gsit s%ri;in. C)nd* n situaia noastr* rm)i cinstit* e$ti rs%ltit din %lin. @ou;et cltina din ca%* ascult)nd-o. 7 ncuviina* nu-i %utea s%une nimic m%otriv. Pe nea$te%tate* ziua n nmiaza mare* o cu%rinse n brae str)ng)nd-o s-i striveasc tru%ul $i-o srut cu furie %e grumaz* de %arc-ar fi vrut s se nfru%te din carnea ei. (%oi* i ddu drumul* fr s-i mai cear altceva5 $i nu-i mai %omeni nimic de dragostea lor. @ervaise se scutura* nu era su%rat* d)ndu-$i seama c am)ndoi meritaser %e de%lin aceast %lcere nevinovat. 9ntre tim%* fierarul* strbtut din ca% %)n-n %icioare de un fior cum%lit* se nde%rt de ea* %entru a nu se lsa nvins de dorina de-a o mbri$a din nou5 $i se t)ra %e genunc.i* $i* ne$tiind ce s fac cu m)inile* nce%u s culeag flori de %%die %e care le arunca de la de%rtare n co$ul ei. 6rau acolo* n inima %eticului de otav %)r;olit* ni$te %%dii glbui de-o nes%us frumusee. 9ncetul cu ncetul* ;oaca asta l %otoli* i fcu %lcere. Cu degetele ns%rite de truda ciocanului* ru%ea cu ging$ie florile* le zv)rlea una c)te una* $i oc.ii lui de c)ine credincios r)deau c)nd nimerea dre%t n co$. 1%ltoreas se rezemase cu s%atele de co%acul uscat* vesel $i odi.nit* vorbind mai tare %entru a se face auzit* %e deasu%ra rsuflrii duduitoare a ;oagrului mecanic. C)nd %lecar alturi unul de altul de %e terenul acela viran* vorbind des%re 6tienne care se simea foarte bine la &ille* @ervaise $i lu co$ul %lin de flori de %%die. 8e fa%t* @ervaise nu se simea fa de &antier c.iar at)t de cura;oas %e c)t s%unea. -ineneles* era foarte .otr)t s nu-i ngduie s-o ating nici cu v)rful degetelor5 dar dac avea s se ating vreodat de ea* atunci se temea de slbiciunea ei din trecut* de moliciunea $i ngduina crora se lsa %rad* %entru a face lumii %e %lac. Cu toate acestea* &antier nu mai ncerc s-o ademeneasc din nou. = se nt)m%l de mai multe ori s fie singur cu ea* $i sttu lini$tit. (cum %rea c-$i face de lucru cu negustoreasa de mruntaie* o femeie de vreo %atruzeci $i cinci de ani* care se inea foarte bine. &ui @ou;et* ca s-l lini$teasc* @ervaise i %ovestea des%re legtura lui &antier cu negustoreasa de mruntaie. C)nd 2irginie $i madam &erat i c)ntau osanale %lrierului* ea le rs%undea c &antier se %utea li%si mult $i bine de admiraia ei* de vreme ce le czuse cu tronc tuturor vecinelor. 9n ma.ala* Cou%eau s%unea cui vrei $i cui nu vrei c &antier i era %rieten* %rieten adevrat. 8egeaba trncneau %e socoteala lor* el $tia ce $tia* %uin i %sa de b)rfeli* de vreme ce cinstea era de %artea lui. C)nd ie$eau tustrei la %limbare* duminica* o silea %e nevast-sa s

mearg naintea lui* la bra cu %lrierul* c.i%urile ca s fac %e grozavii %e strad5 $i se uita la oameni* gata s le re%ead un %umn n obraz* de $i-ar fi ngduit $i cea mai mic glum. -ineneles* &antier i se %rea cam fudul* l nvinuia c face %e m)a bl)nd c)nd se afl n faa rac.iului* l lua %este %icior %entru c $tia s citeasc $i-i turuia gura ca unui avocat. 9ns* ls)nd toate astea la o %arte* s%unea des%re el c-i biat de nde;de $i inimos. /-ai fi gsit n ma.alaua C.a%elle %e vreunul care s-i semene. 9n sf)r$it* se nelegeau de minune* erau fcui unul %entru altul. Prietenia unui brbat e mai trainic dec)t dragostea femeii. Mai trebuie s%us un lucru* Cou%eau $i &antier trgeau m%reun ni$te c.iol.anuri de %omin. (cum* &antier m%rumuta bani de la @ervaise* c)te zece franci* c)te douzeci de franci* c)nd mirosea c-s bani n cas. 4otdeauna i trebuiau bani %entru marile lui afaceri. (%oi* n zilele acelea* l ademenea %e Cou%eau* s%un)ndu-i c-i vorba de-un drum mai lung $i-l lua cu el5 $i* a$ezai fa n fa la o mas din fundul vreunui restaurant din %rea;m* v)rau %e beregat ni$te m)ncruri %e care nu le %oi m)nca la tine acas* stro%indu-le cu vin nfundat. 4inic.igiului i-ar fi %lcut mai mult ni$te c.efuri ca ntre oameni de r)nd5 ns era im%resionat de gusturile aristocratice ale %lrierului care gsea %e lista de bucate ni$te nume de sosuri nemaiauzite. /u se %utea nc.i%ui un om mai ginga$ $i mai greu de mulumit. Pare-se c %rin %rile de miaz-zi sunt toi %e-acela$i cala%od. (stfel* nu voia s mn)nce nimic care s-i nfierb)nte maele* se certa %entru fiecare tocni* din %unct de vedere al sntii* cer)nd s i se ia ndrt carnea c)nd i se %rea %rea srat sau %rea %i%rat. 6ra $i mai ru n %rivina curentului* se temea ngrozitor s nu-l trag* lua la ocri toat %rvlia dac se nt)m%la s rm)n vreo u$ ntredesc.is. 4otodat era $i tare sc)rar* ddea bac$i$ c.elnerului doar zece centime la o mas de $a%te $i o%t franci. Cu toate acestea* tremurau n faa lui* $i le mersese vestea %e bulevardele e+terioare* de la -atignolles $i %)n la -elleville. 1e duceau la -atignolles %e strada mare s se-nfru%te cu mruntaie %regtite ca la Caen* ce le erau aduse la mas %e ni$te mici %lite ncinse. &a %icioarele colinei Montmartre se duceau s mn)nce cele mai bune stridii din ma.ala* la 2iile de -ar-le8uc. C)nd se osteneau %)n-n v)rful colinei* la Moulin de la @alette* comandau un ie%ure. 9n Rue des MartUrs* la restaurantul &ilas* s%ecialitatea casei era c%)na de viel5 n vreme ce* %e $oseaua Clignancourt* restaurantele &ion d'7r'* $i 8eu+ Marronniers le ddeau ni$te soteuri de rinic.i* de-i lingeai degetele* nu altceva. 8ar* de cele mai multe ori* o c)rmeau la st)nga* ctre -elleville* unde-$i aveau masa lor reinut la 2endanges de -ourgogne* la Cadran -leu* la Ca%ucin* case de ncredere* unde %uteai s comanzi orice* cu oc.ii nc.i$i. 6ra vorba de ni$te %etreceri fcute %e furi$* des%re care a doua zi vorbeau %e ocolite* m)nc)nd n sil cartofii @ervaisei. -a* ntr-o zi* ntr-un bosc.et de la Moulin de la @alette* &antier aduse cu el o femeie* cu care* c)nd a;unseser la desert* Cou%eau l ls acolo. 0ire$te c nu se %oate c.efui $i munci totodat. (stfel* de c)nd %lrierul le venise n cas* tinic.igiul* care nc mai dinainte tr)ndvea destul de zdravn* a;unsese s nu mai %un m)na %e unelte. C)nd Cou%eau* stul s tot trag m)a de coad* se mai lsa tocmit la cine $tie ce lucrare* %rietenul su venea du% el %e $antier $i fcea un .az cum%lit gsindu-l s%)nzurat de ca%tul funiei lui cu noduri ca o $unc %us la afumat* $i-i striga s coboare la o ;uma' de vin. 6ra lucru dinainte $tiut* tinic.igiul $i lsa treburile $i se a$terneau %e ni$te c.iol.anuri care ineau zile $i s%tm)ni de-a r)ndul. 7.3 9ntr-adevr* erau ni$te c.iol.anuri de %omin* o ins%ecie general a tuturor cr)$melor din ma.ala* beii de diminea clocite la %r)nz $i luate de la ca%t seara* cinstindu-se cu nenumrate r)nduri de adio-mam* unul du% altul* care se %ierdeau n noa%te* asemeni lam%ioanelor* ultima fe$tilN. 1ting)ndu-se odat cu cel din urm %a.ar3 8obitocul de %lrier nu ducea niciodat lucrurile %)n la ca%t. 9l lsa %e cellalt s-$i ia ac.iul* a%oi l %rsea $i se ntorcea acas cu nfi$area lui curtenitoare. 6l unul* se c.erc.elea cuviincios* fr s se bage de seam c-i beat. C)nd l cuno$teai mai bine* se vedea c era c.erc.elit doar du% oc.ii

mai mi;ii $i du% %urtrile mai ndrznee fa de femei. 4inic.igiul* dim%otriv* a;ungea s fie res%ingtor* nu mai era n stare s bea un %a.ar fr s n-a;ung ntr-un .al fr de .al. (stfel* ctre cele dint)i zile ale lui noiembrie* Cou%eau trase un c.ef care se sf)r$i ntr-un c.i% c)t se %oate de %ar$iv %entru el $i %entru ceilali. 9n a;un* $i gsise ceva de lucru. 8e ast dat* &antier era nsufleit de cele mai alese simiri5 %ro%ovduia munca* fiindc munca l nnobileaz %e om. -a* dis-de-diminea se scul cu noa%tea-n ca%* vr)nd s-$i nsoeasc %rietenul %)n la $antier* foarte serios* cinstind n %ersoana lui %e muncitorul cu adevrat vrednic de acest nume. 8ar* trec)nd %e la Petite-Civette* care tocmai $i desc.isese %orile* %trunser nuntru s ia o %run n rac.iu* numai una* doar cu elul de-a uda m%reun .otr)rea nestrmutat a unei %urtri fr %at. &)ng te;g.ea* %e o banc* sttea -ibi-la-@rillade* cu s%atele rezemat de %erete* $i fum)nd ma.mur din lumea. H =a te uit3 -ibi umbl .aimana din cr)$m n cr)$m* s%use Cou%eau. 4e-ai sturat de lucru* btr)ne, H /u* nu* rs%unse tovar$ul trosnindu-$i braele. Patronii-s cei care te sc)rbescI =eri lam %rsit %e-al meuI toi-s ni$te ticlo$i* ni$te $mec.eri dai draculuiI :i -ibi-la-@rillade %rimi s i se fac cinste cu-o %run n rac.iu. Pesemne c sttea acolo %e banc* a$te%t)nd s dea careva un r)nd. Cu toate acestea* &antier lu a%rarea %atronilor5 aveau uneori necazuri nemai%omenite* el mai $tia c)te ceva n %rivina asta* doar se retrsese de cur)nd din afaceri. 8rgue lic.ele $i muncitorii $tia3 4oat ziua bun-ziua stteau la c.efuri* %rea %uin %s)ndu-le de lucru* ls)ndu-te cu buzele umflate tocmai n d)rdora cine $tie crei comenzi* ivindu-se a%oi din nou du% ce se curaser de bani. (stfel* avusese ca anga;at un scundac din Picardia* care avea slbiciunea de a se %limba cu trsura sa* $i de cum %unea m)na %e banii %entru s%tm)na muncit* $i lua o bir; cu ziua. 7are nravul sta era vrednic de-un muncitor, (%oi* %e nea$te%tate* &antier %orni s-i be$teleasc $i %e %atroni. 2ai3 6l ;udeca la rece* i s%unea fiecruia adevrul. &a urma urmei* erau un soi ;osnic* ni$te e+%loatatori neru$inai* ni$te du$mani ai omenirii. 6l unul* slav 8omnului* %utea s doarm cu con$tiina m%cat* cci totdeauna se %urtase ca un %rieten cu lucrtorii lui* $i se mulumise s nu c)$tige milioanele cu grmada ca alii. H 1 ne lum valea* biete* s%use el* vorbindu-i lui Cou%eau. 4rebuie s fim cumini* c-o s nt)rziem. -ibi-la-@rillade* blbnindu-$i braele* %lec m%reun cu ei. (far* abia se lumina de ziu* o diminea m)n;it de oglindirea noroioas a caldar)mului5 n a;un %louase $i era nes%us de %lcut. 0elinarele cu gaz aerian tocmai se stinseser5 Rue des Poissonniers* %e care mai %luteau nc* sugrumate ntre cldiri* rm$iele no%ii* rsuna de tro%itul nbu$it al lucrtorilor ce coborau s%re Paris. Cou%eau* cu ta$ca de tinic.igiu %etrecut %e umr* %$ea cu nfi$area ceteanului care se grozve$te simindu-se* din nt)m%lare* $i el o dat n %uteri. 1e ntoarse $i ntrebF H -ibi* nu vrei s te bagi la lucru, ;u%)nul mi-a s%us s-aduc cu mine vreun tovar$* dac-o s-mi fie cu %utin. H Mulumesc* rs%unse -ibi-la-@rillade* astzi is%$escI (r trebui s-i %ro%ui a$a ceva lui Mes--ottes* care ieri cta ceva de sala.oritI 1tai o )r* fr-ndoial c Mes--ottes e-acolo nuntru. :i* ntruc)t a;unseser n %artea de ;os a strzii* l zrir ntr-adevr %e Mes--ottes la nea Colombe. 9n ciuda fa%tului c nici nu se luminase bine de ziu* cr)$ma $i vedea de afaceri* cu obloanele ridicate $i luminile a%rinse. &antier rmase n %rag* sftuindu-l %e Cou%eau s dea zor* deoarece mai aveau la ndem)n doar zece minute.

H Cum3 te duci la mgarul la de -ourguignon3 rcni Mes--ottes* c)nd tinic.igiul i s%use des%re ce-i vorba* nu m mai %rinde nimeni %e-acolo3 /u* mai bine s $tiu c-o s trag m)a de coad %)n-la anulI ns* btr)ne* eu i-o s%un* n-o s stai nici trei zile la el3 H >u* a$a-i de %ctos atelierul la, ntreb Cou%eau ngri;orat. H 2ai3 /ici c se %oate mai sc)rnavI /u e$ti n stare s te mi$ti o cli%I Ou%)nu-i mereu n s%atele tu. :i-n acela$i tim% ni$te a%ucturi* o cucoan care te face beivan* o dug.ean unde n-ai voie s scui%iI M-nelegi c i-am dat dracului du% %rima zi. H -un3 =at-m %revenit. /-am s mn)nc la ei o bani de sareI 9n dimineaa asta m duc s-i simt gustul5 ns dac ;u%)nul se-a%uc s m bat la ca%* s vezi ce i-l mai iau de brcinare $i i-l zv)rl %este cucoan-sa* de-i li%esc %e-am)ndoi ca %e-o %erec.e de )ri3 4inic.igiul i str)ngea m)na tovar$ului* s-i mulumeasc %entru folositoarea informaie $i era gata s %lece* c)nd Mes--ottes se su%r. 6i* drcia dracului3 7are -ourguignon o s-i m%iedice s bea un %.rel de rac.iu, (tunci* nseamn c brbaii nu-s brbai, Ou%)nul %utea foarte bine s-a$te%te cinci minute. &antier intr $i el* %rimind s i se fac cinste c-un r)nd de butur* st)nd tus%atru n %icioare n faa te;g.elei. 9n rstim%ul acesta* Mes-bottes* cu %antofii sc)lciai* cu bluza de lucru neagr de-at)ta ;eg* cu $a%ca %leo$tit n v)rful ca%ului* rcnea din rs%uteri $i-$i rotea %rivirile %rin cr)$m ca un st%)n. 0usese %roclamat m%rat al beivanilor $i rege al %orcilor* fiindc se nfru%tase dintr-o salat de crbu$i $i-$i nfi%sese colii ntr-o %isic moart. H =-ascult* neam de uciga$3 se rsti el la nea Colombe* s-mi dai o secric* din udul la de mgri numru' unu. =ar c)nd nea Colombe* nes%us de %alid $i %a$nic n tricoul su albastru* le um%lu cele %atru %a.are* domnii le golir dintr-o ng.iitur* c.i%urile %entru a nu-i da vreme buturii s se trezeasc. H 4otu$i otrava asta face bine %e unde trece* ngim -ibi-la-@rillade. 8ar dobitocul de Mes--ottes se a%ucase s %ovesteasc o %ozn. 2ineri* fusese at)t de %ilit* nc)t tovar$ii i cetluiser luleaua n bot* cu-o m)n de i%sos. (ltcineva ar fi dat ortul %o%ii din %ricina asta* lui ns %uin i %sase* ba $i mai dduse $i ifose. H 8omnii nu %oftesc s le mai dau un r)nd, ntreb nea Colombe cu glasul lui gros. H 8a* mai toarn-ne c)te un %a.ar. 6 r)ndul meu s fac cinste. (cum %lvrgeau des%re femei. 8uminica trecut* -ibi-la-@rillade $i dusese ;umtatea la Montrouge* la o mtu$. Cou%eau ceru ve$ti des%re Malle des ndes* o s%ltoreas din C.aillot* cunoscut de obi$nuiii localului. 1e %regteau s dea %a.arele %e g)t* c)nd Mes--ottes i strig %e @ou;et $i %e &orilleu+ care treceau %rin faa cr)$mei. (ce$tia venir %)n-n %rag $i nu vrur s intre. 0ierarul nu simea nevoia s bea ceva. &nugarul* livid* d)rd)ind* $i str)ngea n buzunar lanurile de aur %e care le ducea %atronului5 tu$ea $i-$i cerea iertare* s%un)nd c-o %ictur de rac.iu l-ar dobor la %m)nt. H =a te uit ce mai %refcui3 bodogni Mes--ottes.' Pesemne c $tia beau ascun$i %e la coluri. :i c)nd $i v)r nasul n %a.ar* se lu de nea Colombe.' H 7trav btr)n* ai sc.imbat sticla3. 1 $tii* c cu mine i-ai gsit beleaua* de te-ai a%ucat s botezi basamacul3 1e fcuse ziu* o lumin tulbure se revrsa n cr)$m* n vreme ce %atronul stingea gazul aerian* Cou%eau i rug totu$i s-l ierte %e cumnatu-su* c nu era n stare s bea* fa%t %entru care* la urma urmei* n-aveau de ce s-i fac vin. 6ra de aceea$i %rere $i cu @ou;et* dat fiindc-i mare fericire s nu-i fie niciodat sete. :i %omenea c se duce la lucru* c)nd &antier* cu ifosele lui de

om binecrescut* i ddu o lecieF mcar s faci cinste c-un r)nd* mai nainte de-a te cra5 nu se cade s-i la$i %rietenii ca un netrebnic* c.iar de te duci la datorie. H 7are mult o s ne mai bat la ca% cu lucrul lui, rcni Mes--ottes. H (tunci* domnul d $i d)nsul un r)nd, ntreb nea Colombe %e Cou%eau. 4inic.igiul fcu $i el cinste c-un r)nd de butur. 8ar c)nd veni r)ndul lui -ibi-la@rillade* acesta se %lec la urec.ea %atronului care refuz c-un semn domol din ca%. Mes--ottes nelese des%re ce-i vorba $i %orni din nou s-l ocrasc %e s)c)itul sta de nea Colombe. Cum a$a3 Gn %otlogar btr)n de tea%a lui $i ngduia s se %oarte ur)t c-un tovar$, 4oi cr)$marii ddeau %e datorie3 Cine intr ntr-o s%elunc de felul steia trebuie s se a$te%te la ;igniri3 Patronul rmase ne%stor $i* .))n)ndu-se cu %umnii mt.lo$i rezemai de marginea te;g.elei* re%et cuviinciosF H 9m%rumutai-l careva %e domnu'* a$a va fi mai sim%lu. H Pentru numele lui 8umnezeu* da* am s-l m%rumut eu* url Mes--ottes. /a3 -ibi* zv)rle-i gologanii n mutr* v)ndutului sta3 (%oi ntr)tat $i zdr)t %e ta$ca %e care Cou%eau $i-o lsase %e umr* s%use mai de%arte* vorbindu-i tinic.igiuluiF H (ri ca o doic. Mai las dracului %runcul. 7 s te coco$ezi. Cou%eau $ovi o cli%F $i* %a$nic* ca $i cum ar fi luat o .otr)re du% ndelung c.ibzuin* %use ta$ca ;os* s%un)ndF H 1-a fcut %rea t)rziu. 7 s m duc la -ourguignon du% %r)nz. (m s-i s%un c-au a%ucat-o durerile %e cucoan-meaI (scult* nea Colombe* mi las uneltele sub banca asta $i-am s le iau din nou la %r)nz. 8)nd din ca%* &antier ncuviin aceast idee. /u nc%ea nici o ndoial c trebuia s lucreze5 numai c atunci c)nd te afli cu %rieteni* buna-cuviin e mai %resus de orice. 9ncetul cu ncetul* o %oft de c.efuial i zg)ndrea $i-i toro%ea %e tus%atru care simeau cum i mn)nc %almele $i se-ntrebau din %riviri. :i* de ndat ce-$i ddur seama c au cinci ceasuri de .oinreal naintea lor* fur cu%rin$i %e nea$te%tate de-o veselie zgomotoas* $i traser %alme* ocr)ndu-se-n fa cu vorbe dezmierdtoare* mai ales Cou%eau* u$urat $i ntinerit* care le s%unea celorlali btr)nii mei dragi3. 9$i cltir g)tle;urile cu nc un r)nd de butur5 a%oi %lecar la Puce qui renifle* o cafenea mititic unde era $i-un biliard. Plrierul str)mb o cli% din nas deoarece era o mag.erni nu %rea artoas5 basamacul se vindea c-un franc ocaua* cincizeci de centime un clondir de-o ;uma' n dou %a.are* iar mu$teriii de %rin %artea locului s%urcaser cu at)tea murdrii masa de biliard nc)t bilele rm)neau li%ite de ea. 8ar de-ndat ce-nce%ur %artida* &antier* care-avea o lovitur de tac nemai%omenit* $i rec%t farmecul $i buna dis%oziie* umfl)ndu-$i %ie%tul $i b))indu-$i $oldurile du% fiecare carambol. C)nd se fcu de %r)nz* lui Cou%eau i trecu ceva %rin ca% $i bt)nd din %icioare* e+clamF H 4rebuie s ne ducem s-l lum cu noi %e -ec-1alL. :tiu unde lucreazI 9l lum cu noi s mn)nce o ciulama de %ui la mtu$ica &ouis. Pro%unerea fu %rimit cu strigte de a%robare. 8a* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* %esemne c simea $i el nevoia s .aleasc o ciulama de %ui. Plecar. 1trzile erau scldate de-o lumin glbuie $i-o %loicic mrunt %ornise s )r)ie5 dar a%ucaser s fie %rea nfierb)ntai %e dinuntru ca s mai simt nensemnata stro%eal care le uda mdularele. Cou%eau i cluzi %e Rue Marcadet* la fabrica de buloane. 8eoarece sosiser c-o bun ;umtate de ceas mai nainte de sf)r$itul zilei de lucru* tinic.igiul i ddu unui %u$ti zece centime ca s intre n fabric $i s-i s%un lui -ec-1alL c nevast-sa se simea ru $i c-l c.ema s vin numaidec)t. 0ierarul se ivi c)t ai zice %e$te* f))indu-se* foarte lini$tit la nfi$are* adulmec)nd c.eful.

H (.3 M)nccio$ilor3 s%use el* de ndat ce-i zri %itii sub o %oart. (m simit c-i vorba de-a$a cevaI Eai, Ce-nfulecm, &a mtu$ica &ouis* tot sug)nd oscioarele de %ui* se a%ucar iar$i s dea n %atroni. -ec1alL* zis $i -oit-sans-1oif* le %ovestea c la $andramaua lor aveau o comand urgent. 2ai3 Ou%)nul era ngduitor c)nd era vorba de-un sfert de ceas5 %uteai s li%se$ti de la a%el* se %urta la fel de drgu* %esemne se socotea nc destul de bucuros c te ntorceai ndrt. (%oi* nu e+ista %rime;dia ca vreun %atron s ndrzneasc vreodat s-l dea afar %e -ec-1alL zis $i -oit-sans1oif* fiindc nu %rea se gseau biei ndem)natici ca el. 8u% ciulama* nfulecar o omlet. 0iecare $i bu ocaua de vin. Mtu$ica &ouis $i aducea vinul din (uvergne* un vin ro$u ca s)ngele %e care %uteai s-l tai cu cuitul. &ucrurile %orneau s aib .az* c.iol.anul se nteea. H Ce l-a a%ucat %e ncuiatul de ;u%)n s m bat la ca%, strig -ec-1alL* c)nd a;unser la desert. Pi* nu i-a dat %rin minte s-$i at)rne un clo%ot n mag.erni, Gn clo%ot* e nimerit %entru robiI zu a$a3 (zi %oa' s sune c)t o vrea3 1 fie al dracu' cin' m mai %rinde la nicoval3 =ac-s cinci zile de c)nd m s%etesc muncind la ea* acum %ot foarte bine s-i dau cu %iciorulI 8ac sea%uc s-mi trag vreun %erdaf* l dau dracului. H 6u* zise Cou%eau grozvindu-se* sunt nevoit s v %rsesc* m duc la lucru. 8a* i-am ;urat neveste-miiI Petrecei singuri* $tii c-s din toat inima alturi de voi. Ceilali glumeau. 9ns Cou%eau %rea at)t de .otr)t* nc)t l nsoir cu toii c)nd le s%use cN. Merge s-$i ia uneltele de la nea Colombe. 9$i trase ta$ca de sub banc $i-o a$ez nainte-i* rstim% c)t s bea cel din urm rac.iu. Pe la ceasurile unu* adunarea se mai cinstea cu c)te-un r)nd de butur. (tunci* Cou%eau* c-un gest de %lictiseal* $i m%inse uneltele la loc sub banc5 l sting.ereau* nu era n stare de-a se a%ro%ia de te;g.ea fr s nu se izbeasc de ele. Prea era de tot* o s se duc m)ine la -ourguignon. Ceilali %atru* care se ciondneau n legtur cu %roblema salariilor* nu se mirar* c)nd tinic.igiul* fr nici o lmurire* le %ro%use s dea o rait %e bulevard* ca s-$i mai dezmoreasc %icioarele. Ploaia ncetase. Raita se mrgini la cei dou sute de %a$i %e care-i fcur* in)ndu-se unul du% altul* blbnindu-$i braele5 nu mai erau n stare s rosteasc o vorb* luai %e nea$te%tate de iueala aerului* s)c)ii de fa%tul c erau afar. 8omol* fr ca mcar s se fi sftuit %rin semne cu cotul* o luar la deal* fr s-$i dea seama* %e Rue des Poissonniers* unde intrar la 0ran[ois* s bea c)te-o ;uma de vin. 9ntr-adevr* aveau nevoie de-a$a ceva ca s-$i vin n fire. Prea se fcuse ur)t %e strad* era o fle$craie de s nu dai %e u$ afar nici mcar un vardist. &antier $i m%inse tovar$ii n odi* un coli$or strimt ocu%at de-o singur mas $i des%rit de sala comun %rintr-un geaml)c murdar. &antier* ndeob$te* i trgea la msea %rin odie* fiindc era mai cuviincios n felul sta. 7are tovar$ii nu se simeau bine acolo, i venea s te crezi la tine acas* %uteai s faci acolo nani fr s te simi st)n;enit. Ceru ziarul $i-l desfcu c)t era de mare* rsfoindu-l n grab cu s%r)ncenele ncruntate. Cou%eau $i Mes--ottes %orniser s ;oace %ic.et. Pe mas zceau dou sticle de vin $i cinci %a.are. H 6i bine3 Ce mai trncnesc n .)roaga aia, l ntreb -ibi-la-@rillade %e %lrier. &antier nu rs%unse numaidec)t. (%oi* fr s-$i ridice %rivireaF H (m n fa dezbaterile de la Camer. 4at ni$te re%ublicani de trei bani %erec.ea* tr)ntorii $tia afurisii de st)nga5 oare de-aia i-a ales %o%orul ca s-l m%roa$te cu a%a lor ndulcit3. (sta* de %ild* crede-n 8umnezeu $i le face oc.i gale$i ticlo$ilor de mini$tri3 6u unul* dac-a$ fi numit* m-a$ urca la tribun $i-a$ zice Ra.at3 8a* nici un cuv)nt mai mult* asta-i %rerea mea3 H :tii c* alaltsear* Pclie s-a luat la %alme cu cucoan-sa* n faa ntregii curi* s%use -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif. Pe cuv)ntul meu de cinste3 :i dintr-o nimica toat* doar din cicleal. Pclie era %ilit. H Mai slbe$te-ne cu %olitica3 strig tinic.igiul. Cite$te asasinatele* s mai cu .az.

9ntorc)ndu-se din nou la ;ocul su* anun)nd un brelan de dame cu nouari* Cou%eau s%useF H (m un trei nouari $i trei %orumbie. Muierile nu m slbesc deloc. @olir %a.arele. &antier %orni s citeasc cu glas tareF H 7 crim ns%im)nttoare a rs%)ndit groaza n comuna @aillon V1eine-et-Marne]. Gn fiu $i-a ucis %rintele cu lovituri de cazma* ca s-i fure un franc $i ;umtateI 1trigar cu toii nfiorai de sc)rb. 9ntr-adevr* iat unul %e care cu %lcere s-ar fi dus s-l vad scurtat de ca%3 /u* g.ilotina nu era de-a;uns5 ar fi trebuit s-l .cuiasc. 7 %anie c-un co%il omor)t de maic-sa le st)rni de asemenea indignarea5 ns* %lrierul* foarte moral* i lu a%rarea femeii* d)nd toat vina n c)rca celui ce-o amgise5 cci* la urma urmei* dac mi$elul de brbat nu i-ar fi turnat un co%il nenorocitei* aceasta n-ar mai fi avut de unde s-arunce un %runc la %rivat. 8ar ceea ce i nflcr* fur is%rvile marc.izului de 4. Care* ie$ind de la un bal* %e la dou dins%re diminea* se a%rase singur m%otriva a trei .aimanale %rime;dioase* %e -oulevard des =nvalides5 fr ca mcar s-$i fi scos mnu$ile* se descotorosise de %rimii doi criminali lovindu-i cu ca%ul n burt* iar %e-al treilea l dusese la %ostul de %oliie* trg)ndu-l de urec.e. Eai, Ce m)n ea%n3 Pcat c-i vorba de-un nobil. H (cum* ascultai-o %e-asta* citi mai de%arte &antier. 4rec la $tirile din lumea mareF Contesa de -rLtignU $i cstore$te fiica cea mai mare cu t)nrul baron de 2alan[aU* ag.iotant al ma;estii sale. Printre darurile de nunt oferite de mire se afl dantele n valoare de %este trei sute de mii de franciI H Ce ne %as nou, l ntreru%se -ibi-la-@rillade. /u-i ntrebm care li-i culoarea cm$iiI 7ric)t dantel ar avea %uicua* n-o s vad luna dec)t %rin aceea$i gaur ca $i celelalte. 8eoarece &antier %rea c is%rvise de citit* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* i lu ziarul din m)n $i se a$ez %e el* s%un)ndF H (.3 nu* a;unge3. =ac-l* %us la caldI E)rtia nu-i bun dec)t la a$a ceva. 9n rstim%ul acesta* Mes--ottes* care se uita la cri* btea nvingtor cu %umnul n mas. 0cuse nouzeci $i trei de %uncte. H (m Revoluia* strig el. Culoare la m)n* cu s%atiiI 8ouzeci* nu-i a$a,. (%oi brelanul cel mare de caro* douzeci $i trei5 trei rigi* douzeci $i $ase5 trei fani* douzeci $i nou5 trei a$i* nouzeci $i doiI :i am c)$tigat %artida cu (nul nt)i al Re%ublicii !* nouzeci $i trei. H 4e-ai curat* btr)ne* i s%user ceilali lui Cou%eau. Comandar nc dou sticle de vin. Pa.arele nu mai stteau o cli% goale* beia se nteea. Pe la cinci* oamenii devenir dezgusttori* a$a c &antier amui $i %lnuia s-o ntind5 de vreme ce urlau $i vrsau vinul %e %odea* nu-i mai era %e %lac. 4ocmai atunci* Cou%eau se ridic %entru a se nc.ina cu semnul crucii %e care-l fac beivanii. 9n dre%tul frunii rosti Mont%arnasse* %e umrul dre%t Menilmonte* %e cel st)ng Courtille* n dre%tul buricului -agnolet* iar n ca%ul %ie%tului de trei ori =e%ure belit. (tunci* %lrierul* folosindu-se de larma st)rnit de ndeletnicirea asta* ie$i ti%til %e u$. 4ovar$ii nici nu-i bgar de seam %lecarea. &antier se afumase de-a binelea. 9ns* o dat a;uns afar* se scutur $i-$i rec%t ec.ilibrul5 $i se duse agale na%oi la %rvlie unde-i %ovesti @ervaisei c Cou%eau era cu ni$te %rieteni. 1e scurser dou zile. 4inic.igiul nu se mai artase la fa. Gmbla teleleu %rin ma.ala* nu %rea se $tia bine %e unde. Cu toate acestea* oamenii s%uneau c-l vzuser %e la mtu$ica -aquet* la Pa%illon* la Petit bon.omme qui tousse. /umai c unii garantau c era singur* n vreme ce alii l nt)lniser n tovr$ia a vreo $a%te sau o%t beivani de tea%a lui. @ervaise ddea din umeri* m%cat cu g)ndul. 8umnezeule3 4rebuia s se obi$nuiasc cu nravul sta. /u se inea scai de brbatu-su5 c.iar de-l zrea %e la vreun cr)$mar* l ocolea* %entru a nu-i da %rile;ul s se m)nie5 $i-l a$te%ta s vin acas* ascult)nd n noa%te s-aud dac nu cumva sforie la u$. 1e culca %e

cine $tie ce grmad de gunoi* %e-o banc* %e vreun loc viran* %rvlit de-a curmezi$ul vreunui $an. ( doua zi* ma.mur du% beia din a;un* %leca din nou s bat la obloanele localurilor unde$i gsea m)ng)ierea* iar se-av)nta ntr-o goan turbat* %rintre %.rele* oiuri $i sticle* %ierz)ndu-se de %rieteni $i iar$i gsindu-se cu ei* %ornind n ni$te cltorii din care se ntorcea cu ca%ul buimac* nemaivz)nd altceva dec)t strzile care ;ucau naintea lui* $i noa%tea ce se lsa $i zorile ce se iveau* fr alt g)nd dec)t s bea $i s-adoarm beat cri %e loc. C)nd se %rbu$ea n somnul lui de beiv* nu se mai %utea face nimic. 4otu$i* a doua zi @ervaise se duse s afle ve$ti des%re el la cr)$ma lui nea Colombe5 l vzuser %e-acolo de vreo cinci ori la r)nd* mai mult nu $tiau ce s-i s%un. 1e mulumi doar s-i ia uneltele rmase sub banc. Pe sear* vz)nd c s%ltoreas este nec;it* &antier i %ro%use s-o duc la un $antan* s %etreac c.i%urile c)teva cli%e %lcute. &a nce%ut nu se nvoi* nu-i ardea de r)s acum. (ltminteri* n-ar fi s%us nu* deoarece %lrierul o %oftise ntr-un c.i% %rea cuviincios ca s se team de vreo viclenie oare$icare. &antier %rea %rta$ la marele ei necaz $i se %urta cu ea ntr-adevr %rinte$te. /iciodat nu i se nt)m%lase lui Cou%eau s nu doarm acas dou no%i la r)nd. 8e aceea* fr voia ei* nels)nd fierul de clcat din m)n* se ducea din zece n zece minute s stea n %ragul u$ii $i s cate s%re am)ndou ca%etele strzii %entru a vedea dac nu cumva i venea brbatul. 8u% cum s%unea* %ania i st)rnise n %icioare ni$te furnicturi care nu-i ngduiau s stea locului. 0r ndoial* Cou%eau %utea s-$i fi ru%t vreun mdular* s fi czut %e sub roile vreunei crue $i s fi rmas acolo5 $i-n felul sta* @ervaise s-ar fi %omenit descotorosit de el de-a binelea5 nu-$i %utea ngdui s aib-n inima ei nici cea mai mic fr)m de iubire %entr-un individ netrebnic de tea%a lui. &a urma urmei* ns* era ceva s)c)itor s stai ntruna $i s te-ntrebi dac va veni sau nu acas. :i ntruc)t &antier* c)nd a%rinser gazul aerian* i vorbi din nou des%re $antan* @ervaise se nvoi. 8u% toate cele nt)m%late* socotea c-ar fi din cale-afar de %roast s dea cu %iciorul unei %lceri* c)nd brbatu-su* de trei zile n $ir* o inea ntr-un c.ef. 8e vreme ce nu se-ntorcea acas* avea s %lece $i d)nsa. 8ac-ar fi fost du% ea* casa n-avea dec)t s ard. =-ar fi dat foc mag.erniei* cu m)na ei* %)n-ntr-acolo a;unsese s-i fie le.amite de via. Cinar n %ri%. &a ceasurile o%t* %lec)nd la bra cu %lrierul* @ervaise le rug %e btr)na Cou%eau $i %e /ana s se culce numaidec)t. Prvlia fusese nc.is. =e$i %rin u$a ce ddea s%re curte $i-i nm)n lui madam -oc.e c.eia* s%un)ndu-i s fie at)t de bun $i s-l culce %e %orcul de brbatu-su* dac s-ar nt)m%la cumva s vin acas. Plrierul o a$te%ta sub %oart* dic.isit* fluier)nd o melodie. @ervaise $i mbrcase roc.ia de mtase. P$ir agale de-a lungul trotuarului* alturi unul de altul* scldai de btaia luminii %rvliilor care-i nfi$a vorbindu-$i z)mbitori n $oa%t. :antanul era %e bulevardul Rouc.ec.ouart* o fost cafenea %e care o mriser ntr-o curte cu o barac din sc)nduri. &a intrare* un $ir de globuri de sticl alctuia un %ortic luminos. /i$te afi$e lungi* li%ite %e %lacarde de lemn* stteau s%ri;inite %e taluz* n dre%tul $anului. H (m a;uns la $antan* s%use &antier. 9n ast sear* se %roduce aici %entru nt)ia oar domni$oara (manda* o c)ntrea cu faim. 8ar l zri %e -ibi-la-@rillade* care citea $i el afi$ul. -ibi avea o v)ntaie la oc.i* vreun %umn ncasat n a;unF H 6i bine3 dar Cou%eau3 ntreb %lrierul ct)nd n %rea;m-i. ($adar te-ai rtcit de Cou%eau, H 7.3 e mult de-atunci* de ieri* rs%unse cellalt. C)nd am %lecat de la mtu$ica -aquet* ne-am luat la burdu$eal. Mie unul* nu-mi %lace btaiaI :tii* am avut o nenelegere cu c.elnerul cotoroanei* n legtur cu o sticl de vin %e care voia s ne-o %un de dou ori la socotealI (tunci* mi-am luat valea $i-am %lecat s trag un %ui de somn.

Mai csca* dormise o%ts%rezece ceasuri n $ir. 8e altfel* era c)t se %oate de treaz* arta buimcit* cu .aina ;er%elit $i %lin de fulgi5 %esemne c se culcase n %at mbrcat* cu toate gioarsele %e el. H /u $tii unde-i brbatu-meu* dom'le* ntreb s%ltoreas. H 0ire$te c nu* .abar n-amI 6ra cinci* c)nd am %lecat de la mtu$ica -aquet. 1e %rea %oate s-o fi luat %e strad la vale. 8a* c.iar mi se %are c l-am vzut intr)nd la Pa%illon c-un bir;arI 2ai3 ce mai %rostie3 >u* dac nu merit s fim omor)i3 &antier $i @ervaise %etrecur o sear foarte %lcut la $antan. &a uns%rezece* c)nd se nc.iser u$ile* se na%oiar %limb)ndu-se* fr s se grbeasc. 0rigul %i$c niel* lumea se ntorcea s%re case n gru%uri5 $i* %e sub co%aci* la ntuneric* ni$te fete r)deau n .o.ote* deoarece brbaii %rea se ntinseser la glume. &antier ng)na %rintre dini unul dintre c)ntecele domni$oarei (mandaF M g)dil-n nas. @ervaise* buimac* de %arc-ar fi fost c.erc.elit* c)nt $i ea din nou refrenul. 9i fusese %rea cald. (%oi* cele dou consumaii %e care le buse i %ricinuiau grea* odat cu fumraia lulelelor $i miasmele ntregii mulimi ngrmdite acolo. 8ar* mai ales* ducea cu sine imaginea de neuitat a domni$oarei (manda. /iciodat n-ar fi ndrznit s se des%oaie astfel n vzul lumii. 4rebuie s fim dre%i* cucoana avea o %iele vrednic de %izmuit. :i* cu-o curiozitate %ofticioas* l asculta %e &antier d)ndu-i amnunte des%re d)nsa* cu ifosele unui domni$or care-i numrase coastele n intimitate. H 4oat lumea doarme* s%use @ervaise* du% ce sunase de trei ori* fr ca soii -oc.e s dea vreun semn c auziser. Poarta se desc.ise* ns n gang era ntuneric bezn* $i c)nd btu la geamul odiei %ortarilor %entru a-i ruga s-i dea c.eia* %ortreasa somnoroas b)igui o %oveste din care @ervaise nu %rice%u mai nimic la nce%ut. P)n la urm* nelese c vardistul Poisson l adusese acas %e Cou%eau ntr-o stare de %l)ns* $i c %esemne c.eia rmsese n broasc. H 8rcia dracului3 ng)n &antier* du% ce intrar* oare ce-o fi fcut aici, 6-o %utoare nemai%omenit. 9ntr-adevr %uea de trsnea. @ervaise* care cuta ni$te c.ibrituri* clca %e ceva moale. C)nd izbuti s-a%rind un c.ibrit* zrir n faa oc.ilor o %riveli$te ns%im)nttoare. Cou%eau vrsase $i maele din el5 odaia era %lin toat5 %atul era $i el nclit* la fel $i covorul* %)n $i scrinul era m%ro$cat. 9n acela$i tim% Cou%eau* care czuse din %atul unde %esemne c-l zv)rlise Poisson* sforia tvlit acolo* n mi;locul sc)rnviei. 1ttea ntins lat* blcindu-se n murdrie ca un %orc* c-un obraz m)n;it* rsufl)nd cu gura desc.is o du.oare m%uit* mtur)nd cu %rul ce nce%ea s-i ncruneasc bltoaca rs%)ndit n ;urul ca%ului. H 7.3 ce %orc3 ce %orc3 s%unea ntruna @ervaise cu%rins de m)nie $i dis%re* ca scoas din mini. ( s%urcat totulI /u* nici o ;igodie n-ar fi fost n stare s fac a$a ceva* %)n $i .oitul unui c)ine-i mai curat. /iciunul dintre ei nu ndrznea s se mi$te* nu $tiau unde s-$i %un %icioarele. /u se nt)m%lase niciodat ca tinic.igiul s vie acas n .alul sta de beat $i s sv)r$easc o asemenea m)r$vie n odaie. 8e aceea* %riveli$tea de-acolo ddu o stra$nic lovitur simmintelor %e care nevast-sa ar fi %utut s le mai aib fa de el. 9n trecut* c)nd se ntorcea acas c.erc.elit sau afumat* se %urta cu el ngduitoare $i nicidecum sc)rbit. 8ar* de data asta* era %rea din caleafar* simea cum o cu%rinde greaa. /u l-ar fi atins nici cu cle$tele. /umai g)ndul c tru%ul netrebnicului sta i-ar dori tru%ul* i st)rnea o sc)rb cum%lit* ca $i cum i s-ar fi cerut s se ntind alturi de-un st)rv* mcinat de-o boal ru$inoas. H Cu toate acestea trebuie s m culc* $o%ti ea. /u %ot s m duc ndrt $i s m culc %e stradI 7.3 mai degrab l-a$ clca-n %icioare.

9ncerc s treac %este beivan $i fu nevoit s se s%ri;ine de un col al scrinului %entru a nu aluneca n murdrie. Cou%eau stvilea cu desv)r$ire drumul s%re %at. (tunci* &antier* care r)dea m)nze$te* d)ndu-$i %rea bine seama c-n noa%tea aceea @ervaise n-avea s doarm cu ca%ul %e %erna ei* i lu m)na* s%un)ndu-i cu glas ngro$at $i fierbinteF H @ervaiseI ascult @ervaiseI 8ar ea nelese* se des%rinse* nnebunit* tutuindu-l $i ea* ca %e vremuriF H /u* las-m* (uguste* du-te-n camera ta* te rog din tot sufletulI (m s m descurc cum oi %utea* am s m urc n %at %e la ca%tul cellaltI H Eaide* @ervaise* nu fi neroad* s%unea el ntruna. Porcria asta %ute din cale-afar de ur)t* nu %oi s stai aiciI Eaide. 8e ce te temi, /u ne-aude* eu i-o s%un3 @ervaise se m%otrivea* cltina din ca% cu trie s%un)nd nu. 9n tulburarea care-o cu%rinsese* ca %entru a-i arta c-avea s rm)n acolo* nce%u s se dezbrace* $i arunc roc.ia de mtase %e-un scaun $i rmase numai n cma$ $i fust* alb toat* cu grumazul $i braele des%uiate. 6ra %atul ei* nu-i a$a, voia s se culce n %atul ei. Mai ncerc n dou r)nduri s gseasc un loc$or curat %e unde s treac. 8ar &antier struia* o cu%rindea de mi;loc* s%un)ndu-i vorbe dulci care s-i nfierb)nte s)ngele. (.3 era ncolit cum nu se %oate mai ru* ntre o %u$lama de so n fa* care-o m%iedica s se v)re sub %tura ei* $i-n s%ate c-un afurisit de brbat ticlos ce se g)ndea doar cum* s trag folos de %e urma necazului n care se gsea* %entru a o %oseda din nou3 8eoarece %lrierul nce%use s vorbeasc %rea tare* @ervaise l im%lor s tac. 4rase cu urec.ea s%re odia unde se culcaser /ana $i btr)na Cou%eau. 1e vede c fetia $i btr)na adormiser* li se auzea rsuflarea ad)nc. H (uguste* las-m* ai s le treze$ti* continu ea* cu m)inile m%reunate. 0ii nelegtor. (lt dat* n alt %arteI /u aici* de fa cu fiic-meaI &antier amuise* sttea $i z)mbea5 $i-o srut nceti$or du% urec.e* a$a cum o sruta %e vremuri ca s-o nec;easc $i s-o fac s-$i %iard ca%ul. @ervaise simi cum o %rsesc %uterile* cum o nvluie un zumzet uria$* cum un fior cum%lit i cu%rinde tru%ul. Cu toate acestea* fcu iar$i un %as. :i fu nevoit s dea ndrt. /u era cu %utin* sc)rba-i era at)t de %uternic* du.oarea se nteise ntr-at)t nc)t $i ea s-ar fi %ornit s verse n a$ternut. Cou%eau.* dobor)t de beie* $i mistuia c.iol.anul dormind ca-n %uf* cu mdularele nesimitoare $i gura str)mb. 4oat strada ar fi %utut s intre s-i mbri$eze nevasta* fr ea el s clinteasc un deget. H Cu at)t mai ru* b)igui ea* e vina lui* nu mai %ot rbdaI (.3 8umnezeule3 a.3 8umnezeule3 m-alung din %atul meu* nu mai am culcu$I /u* nu mai %ot rbda* e vina lui. 4remura* $i %ierdea minile. :i* n tim% ce &antier o m%ingea n odaia lui* la u$a eu geaml)c a odiei* n s%atele unui oc.i de geam se ivi c.i%ul /anei. 0etia tocmai se trezise $i se dduse ;os din %at* n cm$uic $i glbe;it la fa de somn. 1e uit la taic-su tvlit n vrstura lui5 a%oi* cu c.i%ul li%it de geam* rmase acolo* a$te%t)nd ca ;u%onul maic-si s dis%ar n odaia din fa* la cellalt brbat. 6ra nes%us de ncordat. 0cuse ni$te oc.i mari de co%il desfr)nat* n care se a%rinsese o curiozitate %lin de %ofte. =W. 9n iarna aceea* btr)na Cou%eau fu c)t %e-aci s-$i dea du.ul* ntr-un atac de nduf. 9n fiecare an* n luna lui decembrie* $tia fr gre$ c nduful avea s-o tr)nteasc la %at vreme de dou sau trei s%tm)ni. /u mai avea cincis%rezece ani* urma s m%lineasc $a%tezeci $i trei de 1f)ntul (nton* 4otodat* era tare rablagit* bombnind din %ricina oricrui fleac* cu toate c arta burdu.noas $i dolofan. 8octorul i vestise c se va duce %e lumea ailalt tu$ind* c)t ai s%une doarF -un seara* leleo* candela s-a stins3 C)nd zcea la %at* btr)na Cou%eau devenea rea ca o scor%ie. 4rebuie s%us c odia unde dormea m%reun cu /ana era destul de mo.or)t. 9ntre %atul fetiei $i-al ei* era loc doar %entru

dou scaune. 4a%etul de %e %erei* o .)rtie co$covit $i s%lcit* at)rna n zdrene. 0erestruica rotund* de l)ng tavan* ls s strbat o lumin c.ioar $i glbe;it de beci. 9mbtr)neai crunt acolo* mai cu seam o fiin ce nu era n stare s rsufle. Cel %uin noa%tea* c)nd o %rindea nesomnul* o asculta %e feti dormind* $i-n felul sta mai avea $i ea o distracie. 8ar* c)t era ziu* deoarece nu sttea nimeni cu ea de diminea %)n-n sear* bodognea* %l)ngea* vorbind fr ncetare de una singur* ceasuri de-a r)ndul* zbucium)ndu-se cu ca%ul %e %ernF H 8oamne* tare-s nefericit3. 8oamne* tare-s nefericita3. 9n temni* da* n temni or s m fac s-mi dau du.ul3 :i* de ndat ce i se nt)m%la s aib vreo vizit* %e 2irginie sau %e madam -oc.e* care veneau s-o ntrebe de sntate* nu le rs%undea* ci se %ornea numaidec)t %e ;elit. H (.3 tare-i scum% %ltit %)inea ce-o mn)nc aici3 /u* n-a$ ndura at)ta la ni$te strini3. Poftim* am vrut s mi se dea o cea$c de ceai de tei* ei bine3 mi-au adus o oal %lin* un c.iP. 8ea mi se-aduce o vin c beau %rea mult tizanI Ca $i /ana* co%ila asta crescut de mine* care-o tule$te de diminea %e furi$* ca du% aceea s n-o mai vd deloc. 1-ar zice c %ut. Cu toate acestea* noa%tea doarme bu$it* o dat nu s-ar scula s m-ntrebe dac nu cumva m doare cevaI n sf)r$it* le stau n g)t* a$tea%t s dau ortul %o%ii. 2ai* cur)nd o s vin $i asta. /u mai am biat* netrebnica asta de s%ltoreas mi l-a r%it. (r fi n stare s m bat* s-mi vin de .ac* de nu s-ar teme de ;udecat. @ervaise* ntr-adevr* se %urta uneori destul de grosolan cu ea. :andramaua mergea %rost* toat lumea se dezgustase $i la cel mai mic cuv)nt %orneau s se ocrasc unul %e altul. 9ntr-o bun diminea* fiind ma.mur* Cou%eau strigase scos din srite -tr)na-$i bate mereu gura c-o s moar $i nu mai moare o dat3 vorb care-o lovise %e btr)n dre%t n inim. 9i fceau vin %entru c)t i costa* s%uneau cu inima m%cat c dac n-ar fi fost ea %e lumea asta* ar fi fcut ni$te economii nemaiauzite. (devrul era c btr)na nu se %urta cum s-ar fi cuvenit. (stfel* c)nd se vedea cu fie-sa cea mare* cu madam &erat* se t)nguia %l)ng)ndu-se de srcie* i nvinuia %e fiu-su $i %e nor-sa c-o las s moar de foame* toate astea %entru a se alege cu o moned de-un franc ce-o c.eltuia %e delicatese. 1e mai a%uca $i de ni$te b)rfeli ngrozitoare cu soii &orilleu+* %ovestindu-le %e ce se duceau cei zece franci ai lor* farafast)curile s%ltoresei* %e bonetele noi %e care $i le cum%ra* %e %r;iturile m)ncate-n ascuns $i sv)r$ind fel de fel de lucruri $i mai m)r$ave %e care nu se ncumeta s le s%un. 9n vreo dou sau trei r)nduri* btr)na fu c)t %e ce sasmut familia la btaie. 1e ddea c)nd cu unii* c)nd cu ceilali5 %e scurt* din ce n ce mai mult* un adevrat scandal. 9n culmea atacului de nduf din iarna aceea* ntr-o du%-amiaz c)nd madam &orilleu+ $i madam &erat se nt)lniser la %atul ei* btr)na Cou%eau cli%i din oc.i* d)ndu-le de neles s se %lece s%re ea. (bia era n stare s scoat o vorb. :o%ti* cu glas nbu$itF H Ealal s le fie3. =-am auzit as-noa%te. 8a* da* %e :ontoroag $i %e %lrierI Ce mai zor ddeau3 Cou%eau e-ncornorat* n-am ce zice3 Ealal s le fie3 &e %ovesti* icnind la fiecare cuv)nt $i tu$ind $i nbu$indu-se* c %esemne fiu-su venise asear beat mort. (tunci* deoarece nu dormea* $i dduse c)t se %oate de bine seama de toate zgomotele* %icioarele descule ale :ontoroagei tro%ind %e du$umea* glasul $uiertor al %lrierului care-o c.ema* u$a de trecere %e care-o m%inseser ctinel $i toate celelalte. 1e vede c treaba inuse %)n-la ziu* nu $tia tocmai bine c)t era ceasul* fiindc n cele din urm* cu toate sforrile ei* ai%ise. H Ce-i face $i mai mult sc)rb* e fa%tul c-ar fi %utut s-aud $i /ana* s%use ea mai de%arte. 4ocmai c-a fost nelini$tit toat noa%tea* ea care de obicei doarme dus cu %umnii str)n$i5 tresrea $i se zv)rcolea* ca $i cum ar fi stat %e ;ratic n %atul ei. Cele dou muieri nu se artar deloc mirate.

H -ineneles3 $o%ti madam &orilleu+* se vede c treaba a-nce%ut din %rima ziI 8e vreme ce a$a-i %lace lui Cou%eau* n-avem de ce s ne amestecm. 7rice-ar fi* a$a ceva nu %rea ne face cinste nou* neamurilor. H 6u una* dac-a$ fi fost acolo* lmuri madam &erat uguindu-$i buzele* a$ fi s%eriat-o* ia$ fi strigat ceva* oriceF 4e vd3 sau mai bineF =at ;andarmii3. 1lu;nica unui doctor mi-a %ovestit c st%)nu-su i-a s%us c-a$a ceva* ntr-o anumit cli%* e-n stare s-omoare o femeie %e loc. :i dacar fi rmas lat* ar fi meritat-o %e de%lin* nu-i a$a, Cci $i-ar fi gsit %edea%sa taman odat cu sv)r$irea %catului. 9n cur)nd toat ma.alaua afl c noa%te de noa%te @ervaise se ducea la &antier. 0a de vecine* madam &orilleu+ ddea glas unui zgomotos simm)nt de m)nie $i dis%re5 l %l)ngea %e frate-su* gogomanul %e care nevast-sa l m%ro$ca cu noroi din ca% $i %)n-n %icioare5 $i* dac-ai fi stat s-o asculi* ai fi %utut crede c nu mai %une %iciorul acolo dec)t de dragul mam-sii* biata de ea* care era silit s triasc n mi;locul grozviilor stora. :i-atunci* ma.alaua tbr asu%ra @ervaisei. /u-nc%ea ndoial c d)nsa l ademenise %e %lrier. = se citea asta n oc.i. 8a* n %ofida zvonurilor ru$inoase* &antier* vicleanul sta afurisit* rm)nea la fel de iubit* %entru c-$i ddea mai de%arte ifosele lui de om cumsecade fa de toat lumea* umbla %e trotuare citindu-$i ziarul* atent $i curtenitor cu cucoanele* av)nd ntotdeauna de m%rit bomboane $i flori. 8oamne3 %i $i fcea meseria lui de coco$5 un brbat e-un brbat* nu i se %oate cere s in %ie%t femeilor care i se arunc de g)t. 9ns @ervaise* nu merita s fie iertat5 necinstea toat strada. =ar soii &orilleu+* ca na$i* o ademeneau %e /ana la ei n cas %entru a afla amnunte. C)nd o luau la ntrebri %e ocolite* fetia fcea %e nt)nga* le rs%undea domolindu-$i flacra oc.ilor la ad%ostul genelor lungi $i mtsoase. 9n toiul acestei indignri ob$te$ti* @ervaise tria lini$tit* ostenit $i destul de li%sit de vlag. &a nce%ut* se socotise foarte vinovat* o ticloas $i-o cu%rinsese sc)rba de sine. C)nd %leca din odaia lui &antier* se s%la %e m)ini* muia o c)r% $i-$i freca umerii gata s-i ;u%oaie* ca $i cum ar fi vrut s-$i curee %cto$enia. 8ac brbatu-su ncerca atunci s se drgosteasc cu ea* se su%ra* $i ddea fuga s se mbrace d)rd)ind n fundul %rvliei $i* c)nd se nt)m%la s-o mbri$eze Cou%eau* nu-i ngduia %lrierului s se ating de ea. (r fi vrut s-$i %oat sc.imba tru%ul* trec)nd de la un brbat la altul. 9ns* ncetul cu ncetul* se obi$nui. 6ra obositor s-$i s%ele tru%ul de fiecare dat. &)ncezeala o mole$ea* nevoia de mulumire %e care-o simea o ndemna s$i stoarc din necazuri toat fericirea cu %utin. 6ra ngduitoare cu ea $i cu ceilali* cuta doar s %otriveasc lucrurile n a$a fel nc)t nimeni s nu aib %rea mult de suferit. /u-i a$a3 /umai brbatu-su $i ibovnicul s fie mulumii* casa s-$i duc iava$-iava$ traiul ei de fiecare zi* s se veseleasc c)t era ziua de lung* rotofei cu toii* mulumii de via $i .uzurind* ntr-adevr naveau de ce s se %l)ng. (%oi* la urma urmei* se vede c nu f%tuia %rea mult ru* de vreme ce toate astea se %otriveau at)t de bine s%re mulumirea tuturor5 de obicei e$ti %ede%sit* c)nd f%tuie$ti vreun ru. ($a c dezmul ei se sc.imbase n obi$nuin. (cum* totul era r)nduit %recum m)ncatul $i butul5 de fiecare dat ce Cou%eau se ntorcea acas c.erc.elit* @ervaise trecea n odaia lui &antier* ceea ce se nt)m%la cel %uin n fiecare luni* mari $i miercuri din tim%ul s%tm)nii. 9$i m%rea no%ile. (;unsese c.iar* c)nd se-nt)m%la ca tinic.igiul doar s sforie niel mai tare* s-l %rseasc n toiul somnului $i s se duc s doarm lini$tit mai de%arte %e %erna vecinului. (sta nu din %ricin c-ar fi simit mai mult dragoste %entru %lrier. /u* doar c-l socotea mai curat* se odi.nea mai bine n odaia lui* unde i se %rea c se-mbiaz. Pe scurt* semna cu %isicile crora le %lace s se tolneasc ncolcite %e rufrie alb. -tr)na Cou%eau nu se ncumet niciodat s vorbeasc de fa des%re aceste lucruri. 9ns* du% vreo ceart* c)nd s%ltoreas o bruftuluia* btr)na nu-$i mai c)ntrea aluziile. >icea c $tie ni$te brbai stra$nic de %ro$ti $i ni$te muieri nes%us de %ctoase5 tr)ntea $i alte vorbe

s%use verde-n fa* mai usturtoare* %e limba de$nat a unei foste croitorese de ;iletci. C)nd o auzise nt)ia oar* @ervaise se uitase int la btr)n* fr s-i rs%und. (%oi* ferindu-se mereu $i ea s s%un lucrurilor %e nume* se dezvinovea ngim)nd ni$te motive tulburi. C)nd o femeie avea ca brbat un beivan* un nesimit ce se sclda n mocirl* era c)t se %oate de ndre%tit s-$i caute curenia aiurea. @ervaise mergea $i mai de%arte* ddea de neles c &antier era soul ei n aceea$i msur ca $i Cou%eau* %oate c.iar $i mai mult. /u-l cunoscuse oare de c)nd era de %ais%rezece ani, /-avea de la el doi co%ii, 6i* bine3 n asemenea m%re;urri se ierta orice* nimeni nu %utea s-o arate cu degetul. 9$i zicea n sinea ei c totu-i %otrivit legilor firii. (%oi* nu trebuiau s-o zg)ndre %rea mult. C la iueal i-ar fi s%us fiecruia ce i se cuvine. Rue de la @outte-d'7r nu era c.iar at)t de cinstit3 1cundaca aia de madam 2igourou+ se ntindea c)t i ziulica de lung cu .ndrlii %e crbuni. Madam &e.ongre* nevasta bcanului* se culca cu cumnatu-su* un gligan flecar care nu fcea nici c)t o cea% degerat. Ceasornicarul de %este drum* domnul la bos* fusese c)t %e ce s fie dus naintea curii cu ;uri %entru o ticlo$ieF se inea cu fiica lui bun* o neru$inat care fcea trotuarul %e bulevarde. :i* cu o mi$care cu%rinztoare arta toat ma.alaua* ar fi avut de trncnit des%re ea mai bine de-un ceas* doar dear fi stat s dea la iveal rufele murdare ale tuturor oamenilor stora* ni$te oameni ce se m%erec.eau ca dobitoacele* la grmad* tai* mame* co%ii* tvlindu-se n sc)rnvia lor. (., $tia ce vorbe$te* %orciala n%dea de %retutindeni* scld)nd n dezm casele din %rea;m3 8a* da* brbat $i femeie* .alal de-a$a vorb* n acest coli$or al Parisului* unde stteau cu toii claie %este grmad* din %ricina srciei3 8e i-ai fi %us la un loc* brbai $i femei* ntr-o %iu* n-ai fi scos din ei nimic altceva dec)t blegar* at)ta blegar nc)t ai fi %utut ngr$a toi cire$ii din c)m%ia 1aint8enis. H (r face mai bine s nu m%roa$te cu scui%atul n sus* c tot lor le va %ica-n ca%* striga @ervaise* c)nd o scoteau din srite. 0iecare n coteneaa lui* nu-i a$a, 1 lase oamenii de treab s-$i triasc viaa n legea lor* dac vor s $i-o triasc $i ei %e-a lorI 6u una* socotesc c totul i cum trebuie* numai cu condiia s nu fiu t)r)t n mocirl de ni$te oameni care r)m %rin ea* cufundai %)n %este ca%. :i* c)nd ntr-o bun zi* btr)na Cou%eau i vorbi fr %erdea* @ervaise i-o ntoarse scr)$nind din diniF H 8umneata zaci n %at $i cai s tragi folos dintr-astaI (scult-m* s $tii c gre$e$ti* i dai %rea bine seama c m %ort frumos cu matale* cci niciodat nu i-am azv)rlit n fa viaa %e care ai dus-o3 7.3 $tiu* o via de i s-a dus %omina* cu doi sau trei brbai* %e vremea c)nd tria mo$ Cou%eauI /u* nu mai tu$i* am is%rvit ce-aveam de s%us. (sta doar ca s te rog s-mi dai %ace* $i gata3 -btia fusese c)t %e ce s se-nbu$e. ( doua zi* c)nd @ou;et veni s cear rufele maicsi n tim% ce @ervaise li%sea* btr)na Cou%eau l strig $i-l inu ndelung l)ng %atul ei. Cuno$tea foarte bine simm)ntul de dragoste al fierarului* de la o vreme ncoace l vedea ntunecat $i nefericit* frm)ntat de bnuiala lucrurilor murdare ce se %etreceau. :i* ca s b)rfeasc* din dorina de a se rzbuna %entru .)ra din a;un* i aduse la cuno$tin adevrul %e $leau* %l)ng)nd $i ;eluindu-se* ca $i cum suferina i era %ricinuit mai cu seam de %urtarea ur)t a @ervaisei. C)nd @ou;et ie$i din odi* in)ndu-se de %erei* simea c-l sugrum durerea. (%oi* la na%oierea s%ltoresei* btr)na Cou%eau strig la ea s-i s%un c-o c.emau numaidec)t la madam @ou;et cu rufele* oricum ar fi fost* clcate sau nu5 $i era at)t de nviorat nc)t @ervaise mirosi b)rfa* bnui ;alnica discuie $i m).nirea nes%us ce-o ameninau. (lb ca varul* simindu-$i dinainte mdularele vlguite* a$ez rufele ntr-un co$ $i %lec. 8e ani de zile nu mai dduse ndrt nici o lecaie familiei @ou;et. 8atoria rmsese tot la %atru sute douzeci $i cinci de franci. 8e fiecare dat $i ncasa banii %entru s%lat* s%un)nd c-i

str)mtorat. Pentru ea era o ru$ine nes%us* fiindc s-ar fi %utut s%une c trage foloase de %e urma iubirii fierarului* ;u%uindu-l de bani. Cou%eau* care acum nu-$i mai fcea at)tea gri;i n %rivina cinstei* r)dea bat;ocoritor* s%unea c nu era cu %utin ca @ou;et s nu-i fi cu%rins mi;locul %rin coluri* c-n felul sta fusese ac.itat datoria. 9ns @ervaise* n %ofida legturilor ce-o ncurcaser cu &antier* se rzvrtea* i ntreba %e brbatu-su dac voia c.iar de %e acum s se nfru%te din %)inea asta. /u ngduia ca n faa ei s-l vorbeasc de ru %e @ou;et5 %rivea simmintele ce le nutrea %entru fierar ca %e o ultim fr)m din cinstea ei. 8e aceea* de fiecare dat c)nd le ducea rufele acestor oameni cumsecade* de ndat ce %$ea %e cea dint)i trea%t a scrii* se simea cu%rins de-o str)ngere de inim. H (.3 9n sf)r$it* ai venit3 s%use tios madam @ou;et* desc.iz)ndu-i u$a. C)nd o s am nevoie de moarte* %e matale am s te trimit s mi-o aduci. @ervaise intr st)n;enit* fr s ndrzneasc mcar a b)igui vreo scuz. /u mai era %unctual* nu venea niciodat la tim%* se lsa a$te%tat $i c)te-o s%tm)n ntreag. 9ncetul cu ncetul* treburile s%ltoresei nce%user a merge ana%oda. H =at* e o s%tm)n de c)nd m bizui %e dumneata* s%use mai de%arte dantelreasa. :i m mai $i %cle$ti %e deasu%ra* trimii ucenica s-mi toarne la minciuniF ba c v-ai dus du% rufele mele* ba c-o s mi le-aducei n aceea$i sear5 sau alteoriF ba c-ai %it ceva* ba c v-a czut %ac.etul cu rufe ntr-o gleat cu a%. =ar eu* n tim%ul sta* mi %ierd ziua de %oman* vd c nu vine nimic $i-mi frm)nt minile. /u* zu a$a* nu e$ti deloc cuminteI =a s vedem* ce ai n co$3 Cel %uin* s toate, Mi-ai adus cele dou cear$afuri %e care mi le inei de-o lun de zile ncoace* $i cma$a care-a rmas de cru* la ultimul s%lat, H 8a* da* $o%ti @ervaise* cma$a-i aici* uite-o. 9ns madam @ou;et se m%otrivi. Cma$a nu era a ei* n-o voia. (sta era culmea* i sc.imbau rufele3 1e mai nt)m%lase* s%tm)na trecut* s aib dou batiste ce nu %urtau semnul %us de ea. /u-i %lceau c)tu$i de %uin ni$te rufe venite nu se $tie de unde. :i-a%oi* la urma urmelor* inea la lucrurile ei. H :i cear$afurile3 s%use ea mai de%arte. 1-au %ierdut* nu-i a$a,. 6i bine3 fetio* va trebui s te descurci cum $tii* le vreau totu$i m)ine diminea* m-nelegi. 1e ls o cli% de tcere. Ceea ce o tulbura nes%us %e @ervaise era fa%tul c simea n s%atele ei u$a ntredesc.is de la odaia lui @ou;et. 0ierarul %esemne c era acolo* ar fi %utut ;ura c era acolo5 $i ce ru$ine* dac asculta toate aceste do;eni meritate crora nu le %utea rs%unde nimic3 1e art c)t mai nelegtoare* %lec)ndu-$i ca%ul $i a$ez)nd c)t mai iute cu %utin rufele %e %at. 8ar* iar$i se ncurcar lucrurile* c)nd madam @ou;et se a%uc s cerceteze rufele una c)te una. &e lu n m)n $i-a%oi le arunc* s%un)ndF H (.3 i %ierzi de tot ndem)narea. /u i se mai %ot aduce laude n fiecare ziI 8a* acum faci lucru de m)ntuial* %rost $i la re%ezealI Poftim* uit-te la %ie%ii cm$ii steia* sunt %)rlii* fierul de clcat a lsat urme %e cute. =ar nasturii-s ru%i toi. /u $tiu cum de le %otrive$ti c nu mai rm)ne nici un nasture ntregI 7.3 ntr-adevr* uite-o cma$ %e care nu i-a$ %lti-o. =a* uit-te aici, Murdria-i tot unde-a fost* doar ai ntins-o $i nimic mai mult. Mulumesc de-a$a treab3 dac rufa nu-i nici mcar mai curatI 1e o%ri* numr)nd rufele. (%oi izbucniF H Cum a$a3 (sta-i tot ce-ai adus,. &i%sesc dou %erec.i de ciora%i* $ase $ervete* o fa de mas* c)r%ele de buctrieI nseamn c-i bai ;oc de mine, Pi-am trimis vorb s-mi aduci na%oi totul* clcat sau nu. 8ac ucenica dumitale nu-i aici %este un ceas cu ce-a mai rmas* i atrag atenia c-o s ne su%rm* madam Cou%eau. 9n cli%a aceea* @ou;et tu$i n odaia lui. @ervaise fu strbtut de-un fior u$or. 8oamne* cum se %urta cu ea fa de fierar3 :i rmase n mi;locul odii* sting.erit* ncurcat* a$te%t)nd

rufele murdare. 8ar* du% ce nc.eiase socotelile* madam @ou;et $i ocu%ase iar$i n lini$te locul ei de l)ng fereastr* lucr)nd la %eticitul unui $al de dantel. H 8ar rufele, ntreb cu sfiiciune s%ltoreas. H /u* mulumesc* s%tm)na asta n-am nimic. @ervaise se fcu alb ca varul la c.i%. /u-i mai ddeau de lucru. (tunci* $i %ierdu de-a binelea cum%tul $i fu nevoit s se a$eze %e-un scaun* deoarece o %rsiser %icioarele. /u cut s se dezvinoveasc* ci gsi de s%us doar aceste cuvinteF H 8ar dom' @ou;et e bolnav, 8a* era suferind* fusese nevoit s se ntoarc acas n loc de-a se duce la fierrie* $i tocmai se ntinsese %e %at %entru niic odi.n. Madam @ou;et vorbea ng)ndurat n roc.ie neagr ca ntotdeauna* cu c.i%ul alb ncadrat de testemelul ei clugresc. =ar le mic$oreaz %lata la butonieri5 de la nou franci sczuse la $a%te* din %ricina ma$inilor care acum fceau singure toat treaba. :i madam @ou;et i s%unea c str)ngeau baierele %ungii la orice fel de c.eltuial5 voia iar$i s s%ele rufele singur. 0ire$te c le-ar fi %rins bine dac familia Cou%eau le-ar fi na%oiat banii m%rumutai de fiu-su. 8ar nu era ea omul care s trimit %ortreii %e ca%ul lor* de vreme ce nu erau n stare s %lteasc. 8e cum nce%use s vorbeasc de datorie* @ervaise* cu ca%ul %lecat* %rea c urmre$te lucrul s%rinten al andrelei ce nc.eia oc.iurile* unul du% altul. H 4otu$i* s%unea mai de%arte dantelreasa* dac v-ai mai str)mtora niel* ai izbuti s v %ltii de datorie. Cci* la urma urmelor* sunt ncredinat c m)ncai foarte bine $i c.eltuii mult. 8ac ne vei da doar zece franci n fiecare lunI 0u ntreru%t din s%usele ei de glasul lui @ou;et care-o strigaF H Mam3 Mam3 :i* du% ce se ntoarse* a%roa%e numaidec)t* s-$i reia locul* sc.imb vorba. 0r ndoial c fierarul o rugase s nu-i cear bani @ervaisei. 9ns* fr voia ei* du% cinci minute* vorbea din nou de datorie. 2ai3 Prevzuse ceea ce se nt)m%la acum* tinic.igiul ddea %rvlia %e butur $iavea s-o duc de r)% %e nevast-sa. 8e aceea* dac fiu-su ar fi ascultat-o* nu i-ar fi m%rumutat niciodat cei cinci sute de franci. (stzi ar fi fost nsurat $i n-ar mai fi m).nit de moarte* urm)nd s fie nefericit toat viaa. Madam @ou;et se ntrit* devenea din ce n ce mai as%r* o nvinuia n fa %e @ervaise c se-nelesese cu Cou%eau s-l amgeasc %e ntfleul de fiu-su. 8a* mai erau $i femei care fceau %e %refcutele ani de-a r)ndul $i-a cror %urtare ur)t* %)n la urm* rzbtea la lumina zilei. H Mam3 Mam3 strig %entru a doua oar glasul lui @ou;et* $i mai nest%)nit de data asta. -tr)na se ridic* $i* c)nd se ivi din nou* se a%uc din nou s lucreze la dantelele ei $i-i s%useF H 8u-te nuntru* vrea s te vad. 4remur)nd toat* @ervaise ls u$a desc.is. 9nt)m%larea o tulbura* deoarece era ca o destinuire a simmintelor lor fa de madam @ou;et. 1e afl iar$i n odia lini$tit* cu %atul str)mt de fier* ta%isat cu c.i%uri* asemeni camerei unui bieel de cincis%rezece ani. 4ru%ul lui @ou;et* mt.los* zdrobit de destinuirile fcute de btr)na Cou%eau* zcea ntins %e %at* cu oc.ii nro$ii $i cu frumoasa barb blaie nc ud de lacrimi. 1e vedea c sf)$iase %erna cu %umnii si %uternici c)nd l a%ucaser cele dint)i cli%e de furie* deoarece burduful de %)nz ru%t lsa s-i curg fulgii. H (scult* mama gre$e$te* i s%use s%ltoresei c-o voce a%roa%e $o%tit. /u-mi datorezi nimic* nu vreau s mai %omenim de-a$a ceva. 1e ridicase din %at $i se uita la ea. 9ndat oc.ii i se um%lur de ni$te lacrimi mari c)t bobul.

H 6$ti bolnav* dom' @ou;et, ng)n ea. 1%une-mi ce ai* te rog, H Mulumesc* nimic. =eri m-am obosit din cale-afar de mult. (m s dorm niel. (%oi* simi cum i se fr)nge inima de durere $i nu se %utu st%)ni s nu strigeF H (.3 8umnezeule3 8umnezeule3 /iciodat n-ar fi trebuit s se nt)m%le a$a ceva* niciodat3 Mi-ai ;urat. :i s-a nt)m%lat* acum gata* s-a-nt)m%lat3. (.3 8umnezeule3 M doare nes%us de mult* te rog* %leac3 :i-i s%unea s %lece* fc)ndu-i semn cu m)na* cu o bl)ndee %lin de rugmini. @ervaise nu se a%ro%ie de %at* %lec a$a cum o ruga* %rostit* neav)nd nimic s-i s%un %entru a-l alina. 9n odaia de-alturi $i lu co$ul5 $i totu$i nu-i venea s %lece* ar fi vrut s gseasc un cuv)nt de s%us. Madam @ou;et $i vedea mai de%arte de c)r%ele ei* fr s-$i ridice ca%ul. 4ot ea s%use n cele din urmF H 6i bine3 -un seara* trimite-mi ndrt rufele* vom socoti mai t)rziu. H 8a* a$a-i* bun seara* b)igui @ervaise. 9nc.ise nceti$or u$a la loc* arunc)nd o ultim %rivire acestei case ne%ri.nite* n care fiecare lucru era la locul lui $i unde i se %rea c las ceva din cinstea ei. 1e ntoarse iar$i la %rvlie cu nfi$area .buc a vacilor ce se na%oiaz la staul fr a le %sa de drum. -tr)na Cou%eau* st)nd l)ng ma$in %e-un scaun* $i %rsise %entru nt)ia oar %atul. 9ns s%ltoreas nici n-o do;eni mcar5 era %rea istovit $i simea c-o dor oasele de %arc ar fi fost btut5 se g)ndea c viaa era la urma urmelor %rea as%r* dar c totu$i nu %uteai s-i sf)$ii singur inima* afar numai dac nu mureai %e loc. (cum* @ervaisei nu-i mai %sa de nimic. (vea o mi$care nedeslu$it a m)inii cu care trimitea lumea la dracu. &a fiecare nou necaz* se cufunda n singura ei %lcere de a-$i %regti cele trei mese de %este zi. Prvlia %utea s se $i %rbu$easc5 numai d)nsa s nu fie sub dr)mturi* ar fi %lecat bucuroas de-acolo* fr o cma$ %e ea. =ar %rvlia se %rbu$ea* nu deodat* ci c)te-un %ic* dimineaa $i seara. Gnul c)te unul* mu$teriii se su%rau $i-$i duceau rufele n alt %arte. 8om' Madinier* domni$oara RLman;ou* c.iar $i soii -oc.e* se na%oiaser la madam 0auconnier* und6. @seau mai mult %unctualitate. (;unseser s le fie le.amite s tot cear vreme de trei s%tm)ni n $ir c)te-o %erec.e de ciora%i $i s-$i mbrace cm$ile cu acelea$i %ete de grsime de duminica trecut. @ervaise* ne%ierz)nd %rile;ul s le zic una bun* striga la ei ur)ndu-le cltorie s%r)ncenat* i fcea albie de %orci* s%un)ndu-le c-i nes%us de mulumit c n-avea s mai scormoneasc %rin murdria lor. (.a* bine3 /-avea dec)t s-o %rseasc toat ma.alaua* astfel era descotorosit de-o stra$nic grmad de gunoaie5 $i-a%oi* oricum* o s fie mai %uin de lucru. P)n una alta* rmsese doar cu cei ri de %lat* cu t)r)turile* cu muieri de-alde madam @audron creia nici o s%ltoreas de %e Rue /euve nu voia s-i s%ele rufele* at)t erau de m%uite. Prvlia se ducea de r)%* fusese nevoit s-i dea drumul $i celei din urm lucrtoare* lui madam Putois5 rmsese singur cu ucenica ei* zbang.ia aia de (ugustine* care %e msur ce cre$tea se %rostea $i mai di.ai5 $i nici c.iar %entru ele am)ndou n-aveau totdeauna de lucru* zceau cu fundul %e scunele c)t era du%-amiaza de mare. Pe scurt* o %rbu$ire de%lin. Mirosea de la o %o$t a faliment. 0ire$te c %e msur ce tr)ndvia $i srcia se ncuibau* se ncuiba $i nglarea. /-ai mai fi recunoscut %rvlia cea frumoas $i albastr ca cerul* care era odinioar m)ndria @ervaisei. C%tu$eala de lemn $i geamurile vitrinei* %e care uitau s le mai s%ele* erau %line de sus $i %)n ;os de noroiul m%ro$cat de crue. Pe sc)nduri* ntinse %e vergeaua de alam* stteau trei zdrene cenu$ii lsate de ni$te mu$terii care dduser ortul %o%ii la s%ital. =ar nuntru ;alea era $i mai mareF umezeala rufelor %use la uscat l)ng tavan co$covise ta%etele5 albastrul lor verzui nvec.it $i ddea la iveal zdrenele at)rn)nd ca ni$te %)nze de %ian;en %line de %raf5 ma$ina n ung.erul ei* .odorogit $i gurit de loviturile vtraiului* arta ca rm$iele de tuci ruginit din dug.eana

unui negustor de fiare vec.i5 masa de clcat %rea s fi slu;it la %r)nzurile unei ntregi garnizoane* %tat de cafea $i de vin* nclit de dulceuri* slino$it de %e urma c.efurilor %e care le trgeau lunea. :i-n acela$i tim%* se simea o miasm de scrobeal ncrit* o du.oare de mucegai* de resturi de m)ncare $i de ;eg. @ervaise se simea ns c)t se %oate de bine n aceast cloac. /u-$i ddea seama c %e zi ce trece* %rvlia se face mai nglat5 se lsa %e t)n;al n %rivina dug.enei $i se obi$nuise cu ta%etele sf)$iate* cu lemnria slinoas* tot a$a cum a;unsese s umble cu fustele ru%te $i s nu-$i mai s%ele urec.ile. 9ns$i murdria era un culcu$ cald n care-i %lcea nes%us de mult s stea g.emuit. 1 lase lucrurile alandala* s-a$te%te ca %raful s astu%e gurile $i s-$i a$tearn %retutindeni vlul de catifea* s simt n ;uru-i casa cufund)ndu-se n lingoarea tr)ndviei* toate astea alctuiau o adevrat %lcere ce-i mbta simurile. &ini$tea ei mai %resus de orice5 de toate celelalte %uin i %sa. 8atoriile* care cre$teau necontenit* nu-i mai ddeau %rile; de zbucium. 9$i le%dase cinstea5 de va %lti sau nu va %lti* nu mai era ceva at)t de sigur* $i mai bine nici s nu se mai g)ndeasc. C)nd la vreun magazin nu-i mai ddeau %e datorie* %leca la alt dug.ean* de-alturi. 1e ferea s treac %rin ma.ala* avea datorii la fiecare zece %a$i. Pe Rue de la @outte-d'7r* de %ild* nu se mai ncumeta s dea %rin faa crbunarului* nici %e la bcan $i nici %rin dre%tul %recu%eei de fructe5 ceea ce* c)nd se ducea la s%ltorie* o silea s ocoleasc %rin Rue des Poissonniers* cale de zece minute $i mai bine. 0urnizorii i veneau %e Ca% $i-o fceau netrebnic. 9ntr-o sear* omul care-i v)nduse mobilele %entru &antier* sculase n %icioare toat vecintatea5 rcnea c dac nu-i va %lti datoria o s-i dea %oalele %este ca% $i-o s-i fac felul. -ineneles* %anii dintr-astea o fceau s d)rd)ie5 dar se scutura ca un c)ine btut* $i gata* seara cina cu-aceea$i %oft de m)ncare. =a te uit* ce mai obrznicturi* veneau s-o bat la ca%3 /-avea o %ara c.ioar* s nu-$i nc.i%uie cumva c-i n stare s fabrice bani3 :i-a%oi* negustorii furau destul* erau nscui ca s a$te%te. :i-adormea din nou n culcu$ul ei* ferindu-se a mai g)ndi la ceea ce nea%rat avea s se nt)m%le ntr-o bun zi. 7 s se dea %este ca%* zu a$a* ns* %)natunci* nelegea s nu fie s)c)it. 9ntre tim% btr)na Cou%eau se %usese %e %icioare. 2reme de nc un an* mai avuseser ce m)nca n cas. 0ire$te c vara era ntotdeauna ceva mai mult de lucru cu fustele albe $i roc.iile de zefir ale %limbreelor de %e bulevardul e+terior. &ucrurile o %orniser nceti$or s%re ruin* %e fiecare s%tm)n cufund)ndu-se $i mai mult n mizerie* cu sui$uri $i cobor)$uri totu$i* cu seri c)nd le g.ioriau maele n faa bufetului gol $i altele c)nd m)ncau la carne de viel %e s%artelea. 8oar btr)na Cou%eau mai era vzut %e trotuare* %itindu-$i ni$te %ac.ete sub $or* duc)ndu-se n %as de %limbare la Muntele de %ietate din Rue Polonceau. 9$i g)rbovea s%atele* av)nd o mutr za.arisit $i %ofticioas de .abotnic ce merge la liturg.ie5 cci nu-i era sil de-asemenea treburi* i %lceau matra%azl)curile cu banii* negoul sta cu mruni$uri de v)nztoare ambulant i zg)ndrea %oftele-i de a btr)n. 1lu;ba$ii din Rue Polonceau o cuno$teau bine5 i s%uneau bbtia Patru franci* fiindc cerea ntotdeauna %atru franci %entru ni$te boccelue c)t %umnul %entru care i ddeau doar trei. @ervaise ar fi fost n stare s-$i v)nd toat casa5 era cu%rins de %atima amanetrii* $i-ar fi tuns $i %rul de %e ca%* dac i s-ar fi dat bani cu m%rumut %e el. 6ra %rea lesnicios astfel* nu-$i %utea nfr)na dorina de-a merge acolo du% bani* c)nd ;induia du% o ;imbl de dou Milograme. 4oate catrafusele se duceau %e a%a s)mbetei la Muntele de %ietate* rufele* .ainele* %)n $i sculele $i mobilele. &a nce%ut* @ervaise se folosea de s%tm)nile mai mbel$ugate ca s-$i scoat lucrurile %use amanet* c.it c le ducea ndrt s%tm)na urmtoare. (%oi* %uin i %as de lucrurile sale* le ls s se %iard* $i v)ndu $i reci%isele. Gn singur lucru i sf)$ie inima* c)nd $i amanet %endula %entru a %lti o %oli de douzeci de franci unui %ortrel care venise s-i %un sec.estru %e ea. P)n-atunci* se ;urase c mai cur)nd moare de foame dec)t s se ating de %endul. C)nd btr)na Cou%eau o lu ntr-o cutie mic de %lrii* se %rbu$i %e-un scaun* cu braele moi $i oc.ii scldai de lacrimi* ca $i cum i s-ar fi r%it toat averea. 9ns* c)nd

btr)na Cou%eau se art iar$i la fa cu douzeci $i cinci de franci* m%rumutul la care nici nu nd;duise* cei cinci franci de c)$tig i alinar durerea5 $i-o trimise ndrt %e btr)n n cea mai mare grab* s cum%ere un %icu$or de rac.iu ntr-un %a.ar* doar %entru a srbtori moneda de cinci franci. (cum* c)nd se nelegeau c)t se %oate de bine m%reun* n c.i%ul sta trgeau adeseori la msea* %e un coli$or al mesei de clcat* un amestec* ;umtate rac.iu $i ;umtate rvac de coacze. -tr)na Cou%eau avea un c.ic.irez al ei s-aduc %a.arul %lin n buzunarul $orului* fr s verse un stro%. /u era nevoie s $tie $i vecinii* nu-i a$a, (devrul era c vecinii $tiau de minune des%re ce-i vorba. Precu%eaa de fructe* negustoreasa de mruntaie* bieii de %rvlie de la bcan s%uneauF Gite3 btr)na se duce la casa de amanet sau alteoriF =ac3 btr)na-$i aduce basamacul n buzunar. :i* du% cum era de a$te%tat* asta a)a $i mai mult ma.alaua m%otriva @ervaisei. Ealea totul* n cur)nd o s-i vin de .ac %rvliei. 8a* da* nc dou sau trei mbucturi $i locul avea s fie curat ca o batist. 9n toiul acestei %rbu$iri generale* Cou%eau nflorea. (furisitul de beivan era sntos tun. Molanul $i basamacul l ngr$au vz)nd cu oc.ii. M)nca de se s%etea* bat;ocorindu-l %e ;igritul de &orilleu+ care nvinuia butura c omoar oamenii* $i-i rs%undea art)ndu-$i $i bt)ndu-$i burta a crei %iele ntins de grsime semna c-o %iele de tob. 9i c)nta %e burt un soi de muzic* un fel de vecernie a cr%elniei* cu ni$te duruituri $i drbnituri de tob n stare s mbogeasc un smulgtor de dini de iarmaroc. 9ns &orilleu+* ;ignit c n-avea $i el %)ntece* s%unea c-i o grsime glbe;it* o grsime nesntoas. 7ricum* %entru ntrirea sntii sale Cou%eau sembta $i mai abitir. Prul su crunt $i zb)rlit strlucea ca secrica. C.i%ul de beiv* cu flci de maimu* se nvineea $i c%ta culoarea crlului. :i era acela$i biat %lin de voio$ie5 $i bruftuluia nevasta c)nd i trecea %rin ca% s-i %ovesteasc des%re ncurcturile %e care le avea. 7are brbaii-s fcui %entru a se-amesteca n asemenea daraveri, Puteau s n-aib-n cas nici mcar o bucic de %)ine* asta nu-l %rivea. 8imineaa $i seara i trebuia %oria lui de m)ncare* $i niciodat nu se ntreba de unde-i venea. C)nd sttea s%tm)ni ntregi fr s lucreze* devenea $i mai )fnos. 8e altfel* mereu l btea %rietene$te %e umr %e &antier. 0r ndoial* nu $tia nimic des%re ur)ta %urtare a nevesti-sii5 cel %uin ni$te in$i ca soii -oc.e* Poisson* se ;urau %e toi sfinii c tinic.igiul nu bnuia nimic $i-ar fi o nenorocire cum%lit dac ar afla vreodat ceva. 9ns madam &erat* sora lui bun* ddea din ca%* s%un)nd c $tie ea ni$te soi crora nu le era ne%lcut o treab ca asta. 9ntr-o noa%te* ns$i @ervaise* na%oindu-se din odaia %lrierului* simise c-i ng.ea s)ngele n vine c)nd n bezn se trezi lovit %este fund* a%oi* n cele din urm se lini$tise* nc.i%uindu-$i c se izbise de tblia %atului. 9ntr-adevr* m%re;urarea era %rea ns%im)nttoare5 brbatu-su n-ar fi fost n stare s se distreze %e socoteala ei* fc)nd astfel de glume. /ici lui &antier nu-i mergea ru. 1e ngri;ea tare mult* $i msura burta cu cureaua de la %antaloni* mereu tem)ndu-se s nu se vad nevoit a str)nge sau slbi cureaua5 socotea c-i tocmai bine* $i* din dorina de-a %lace* nu voia nici s se ngra$e dar nici s slbeasc. (sta l fcea s fie mofturos n %rivina .ranei* deoarece $i socotea toate felurile de m)ncare n a$a c.i% nc)t s nu-i sc.imbe talia. C.iar c)nd nu se gsea o lecaie n cas* i trebuiau ou* cotlete* m)ncruri .rnitoare $i u$or de mistuit. 8e c)nd o m%rea %e %atroan cu Cou%eau* socotea c are dre%turi egale n cas5 str)ngea monedele de-un franc care zceau %e ici %e colo* o nv)rtea %e @ervaise %e degete* bodognea* rcnea* se %urta ca $i cum ar fi fost mai acas la el dec)t tinic.igiul. Ce s mai lungim vorba* era o $andrama cu doi st%)ni. :i st%)nul de %ri%as* mai viclean* $i trgea %la%uma n %artea lud* culegea caimacul de %este tot* de la femeie* de %e mas* de %e toate cele. Ce mai* le lua soilor Cou%eau tot ce-avea mai bun3 /u se mai ferea de fa%tul c duce-n vzul lumii o via desfr)nat. /ana era fiina la care inea cel mai mult* fiindc-i %lceau fetiele drgue. 9$i %ierdea din ce n ce mai %uin tim% cu 6tienne* bieii* du% el* trebuind s $tie a se

descurca singuri. C)nd cineva venea s-l caute %e Cou%eau* totdeauna ddea acolo %este &antier n %a%uci* n cma$* ie$ind din odia din fundul %rvliei c-o mutr %lictisit* de so %e care-l iei de la treburi5 $i rs%undea n numele lui Cou%eau* s%un)nd c-i totuna. 4rind ntre cei doi* @ervaise nu era deloc fericit* n %rivina sntii n-avea de ce s se %l)ng* slav 8omnului3 :i ea nce%use s se ngra$e %rea mult. 8ar cu doi brbai n c)rc* %e care trebuia s-i ngri;easc $i s-i mulumeasc* adeseori simea c-i este %este %uteri. (.3 8oamne-8umnezeule3 :i-un singur brbat te s%ete$te3 Cel mai ru era c cele dou ;avre se nelegeau cum nu se %oate mai bine. /iciodat nu se luau la .ar5 serile* du% cin* $i r)n;eau n fa* cu coatele s%ri;inite %e marginea mesei5 c)t era ziua de lung se frecau unul de altul* ca %isicile care se miros $i se alint. 9n zilele c)nd veneau acas m)nio$i* asu%ra ei se n%usteau %entru a-$i vrsa focul. Eaide3 8-i btaie3 (vea s%inare bun de d)rval5 ocr)nd-o m%reun* asta-i fcea s fie $i mai buni %rieteni. :i nu %utea fi vorba ca @ervaisei s-i treac %rin minte s le rs%und. &a nce%ut* c)nd vreunul dintre ei se-a%uca s rcneasc* l ruga %e cellalt* cu coada oc.iului* s s%un o vorb de m%care. /umai c nu %rea izbutea. (cum nu mai cr)cnea* $i %leca umerii s%to$i* neleg)nd c bidiviilor le %lcea s-o dea de-a dura* at)t era de durdulie* ca un adevrat cocolo$. Cou%eau* care avea gura s%urcat* o m%ro$ca eu fel de fel de vorbe un te. &antier* dim%otriv* $i alegea n;urturile* cuta cuvinte %e care nimeni nu le roste$te $i care-o ;igneau $i mal crunt. 8in fericire* te obi$nuie$ti cu orice5 cuvintele s%urcate* nedre%tile celor doi brbai a;ungeau s lunece %este %ielea ei ginga$* ca %e-o mu$ama. -a c.iar a;unsese s-i %lac mai mult c)nd erau m)nio$i* deoarece c)nd se %urtau drgu* o oboseau $i mai abitir* in)ndu-se mereu de ca%ul ei* nemaid)ndu-i %ace s calce n ti.n nici mcar o bonet. (tunci* i cereau c)te-o m)ncric* trebuia s %un sare sau s nu %un* s s%un da $i s s%un ba* s-i corcoleasc* s-i culce unul l)ng altul n %uf. 8u% o s%tm)n* $i simea ca%ul $i mdularele zobite* era ca nuc* cu ni$te oc.i de nebun. (semenea slu;b d gata o femeie* mcin)ndu-i sntatea. 8a* Cou%eau $i &antier i mcinau sntatea* sta era cuv)ntul5 o duceau la %ieire* arz)ndo* cum se s%une des%re lum)nare* la am)ndou ca%etele. -ineneles* tinic.igiul era li%sit de nvtur5 ns %lrierul avea %rea din %lin* sau cel %uin avea at)ta nvtur c)t au oamenii nu %rea curai ce %oart cma$ alb %este ;egul de dedesubt. 9ntr-o noa%te* @ervaise vis c era %e g.izdul unei f)nt)ni5 Cou%eau i ddea br)nci ng.iontind-o* n vreme ce &antier i g)dila $alele ca s-o mbie s sar mai iute. 6i bine3 visul semna cu viaa ei. (.3 (vea de la cine s nvee* nu era de mirare c se ndobitocea. 7amenii din ma.ala nu se artau a fi %rea dre%i* c)nd i re%ro$au viaa desfr)nat ce-o ducea* cci nu de la d)nsa se trgea nefericirea. (deseori* c)nd sttea %e g)nduri* simea un fior. (%oi* se g)ndea c lucrurile ar fi %utut lua o ntorstur $i mai ur)t. 9ntradevr* era mai bine s aib doi brbai* dec)t s-$i %iard am)ndou braele. :i i se %rea c m%re;urrile n care se afla erau fire$ti* ni$te m%re;urri cum mai sunt at)tea altele5 $i ncerca s$i gseasc n s)nul lor un %icu de fericire. Ceea ce dovedea msura n care lucrurile a;unseser c-i fie indiferente* era fa%tul c nu-l ura mai mult %e Cou%eau dec)t %e &antier. 9ntr-o %ies* la teatrul @a)tL # vzuse o t)rf care-$i ura brbatul $i-l otrvea din %ricina ibovnicului5 $i @ervaise se su%rase fiindc nu simea nimic asemntor n inima ei. 7are nu era mai cuminte s fii trit n bun nelegere tustrei, /u* nu* fr %rostii de felul acesta5 tulburau viaa* care $i a$a nu %rea era .azlie. 9n sf)r$it* cu toate datoriile* cu toat srcia care-i %)ndea* @ervaise s-ar fi socotit m%cat cu viaa* c)t se %oate de mulumit* dac tinic.igiul $i %lrierul ar fi s%etit-o mai %uin $i-ar fi ocr)t-o mai rar. 1%re toamn* din %cate* traiul din cas %orni iar$i s mearg $ont)c. &antier striga sus $i tare c slbe$te* fcea n fiecare zi o mutr deznd;duit. M)r)ia %entru orice fleac* str)mba din nas ngreo$at la vzul tocanelor de cartofi* o tlburc %e care nu era n stare s-o mn)nce* du%

cum s%unea el* fr s-l a%uce durerea de burt. Cele mai mrunte nenelegeri* se-nc.eiau acum cu ni$te scandaluri cum%lite n care-$i aruncau unul altuia vina %entru srcia din cas5 $i* dracu-i mai m%ca* %)n se duceau fiecare s sforie n culcu$ul su. C)nd se is%rvesc tr)ele* mgarii se-ncaier* nu-i a$a, &antier adulmeca srcia* l scotea din fire fa%tul c simea casa gata tocat* at)t de bine curat* nc)t ntrezrea ziua c)nd avea s fie nevoit s-$i ia %lria $i s-$i caute n alt %arte un culcu$ $i .rana cea de toate zilele. 1e obi$nuise cum nu se %oate mai bine cu coteneaa lui* corcolit de toat lumea* $i consfinise n ea micile sale tabieturi5 un adevrat rai unde curgea la%te $i miere* ale crui rsfuri nu le va %utea niciodat nlocui. Pi* nu era cu %utin s te-ndo%i %)n %este ca% $i s mai ai $i m)ncare n strac.in. &a urma urmei* se m)nia m%otriva burii lui* de vreme ce casa i era acum n burt. 8ar nu ;udeca deloc astfelF le %urta celorlali o r)c nemaivzut %entru c se lsaser srcii n mai %uin de doi ani. >u a$a* soii Cou%eau nu %rea erau oameni de nde;de. (tunci* nce%u s strige c @ervaise era nec.ibzuit. 6i* drcia dracului3 Ce-o s se aleag de ei, 4ocmai acuma s-l %rseasc %rietenii c)nd era %e cale s nc.eie o afacere grozav* o leaf de $ase mii de franci ntr-o fabric* bani cu care s triasc n .uzur toat micua lor familie. 9ntr-o sear de decembrie* %ostir la cin. /u mai aveau n cas nici mcar o ridic.e. &antier* foarte abtut* %leca devreme s bat trotuarele n cutarea unui alt sla$* n care mirosul de buctrie s descreeasc frunile. (%oi sttea ceasuri ntregi %e g)nduri* l)ng sob. 9ntr-o zi* %e nea$te%tate* %orni s dea glas unei %rietenii fierbini fa de soii Poisson. (cum nu-l mai lua %este %icior %e vardist s%un)ndu-i Pclie* a;unsese c.iar sa recunoasc fa%tul c m%ratul era %oate un biat de treab. Prea s-o %reuiasc cu osebire %e 2irginie* femeie cu ca%* n stare s se descurce de minime. 1e vedea de la o %o$t c se lingu$ea %e l)ng ei. -a c.iar ddea de bnuit car vrea s stea n %ensiune la ei. 8ar avea o devl cu multe ascunzi$uri* mult mai ntortoc.eat dec)t s-ar fi %rut. 2irginie* vorbindu-i des%re dorina de a-$i ncro%i o negustorie oare$icare se %er%elea n faa ei* s%un)ndu-i c %lanul era nemai%omenit. 8a* se vede c fusese nscut %entru negustorie* a$a cum era tru%e$* %rietenoas $i .arnic. 7.3 avea s c)$tige c)t vrea. 8e vreme ce banii stteau %regtii de-at)ta tim%* de la o mo$tenire din %artea unei mtu$i* avea nes%us de mult dre%tate s renune la cele %atru roc.ii %e care le rasolea n fiecare anotim%* %entru a se av)nta n afaceri5 $i %omenea de ni$te oameni %e cale s se c%tuiasc* %recu%eaa de fructe de la colul strzii* mica negustoreas de olrie de %e bulevardul de centur5 cci m%re;urrile erau foarte %rielnice* s-ar fi %utut vinde %)n $i gunoiul de %e te;g.ele. Cu toate acestea* 2irginie $ovia5 cuta o %rvlie de nc.iriat* nu dorea s-$i %rseasc ma.alaua. (tunci* &antier o trase ntr-un ung.er $i-i vorbi %e $o%tite vreo zece minute. Prea s-o mbie cu ceva grozav* iar 2irginie nu s%unea ba* ddea de-neles c-i ngduie s %orneasc la treab. 6ra ca o tain numai a lor* cu cli%eli din oc.i* cu vorbe rostite n %ri%* o uneltire mocnit ce se trda %)n $i din c.i%ul n care$i str)ngeau m)na. 8in cli%a aceea* fc)nd %e slugarnicul* rec%t)ndu-$i necurmata %oft de vorb* %lrierul i %)ndea %e soii Cou%eau cu %rivirea-i %osac* buimcindu-i cu vicrelile sale ce nu se mai sf)r$eau. C)t era ziulica de lung* @ervaise tria ntr-o crunt srcie %e care &antier i-o nfi$a cu lu+ de amnunte. /u se g)ndea la el* 8oamne fere$te3 6ra gata s cra%e de foame laolalt cu %rietenii si* oric)t vreme. /umai c simul de %revedere cerea s a%reciezi c)t mari e+act situaia. 8atorau vecinilor cel %uin cinci sute de franci* brutarului* crbunarului* bcanului $i tuturor celorlali. 9n %lus* erau cu c.iria ne%ltit %e dou trimestre* deci nc dou sute cincizeci de franci5 %ro%rietarul* domnul Marescot* c.iar ameninase c-o s-i evacueze dac naveau s-i %lteasc banii %)n la ianuarie. 9n sf)r$it* muntele de %ietate le luase totul* n-ar mai fi %utut duce acolo nici mcar bibelouri de trei franci* at)t de stra$nic curaser locuina5 %e %erei rmseser doar cuiele $i nimic altceva* abia de s-ar mai fi gsit vreo dou ocale de %raf de %urici. @ervaise* care se nglodase %)n %este ca% n datorii simea cum i se nmuiau %icioarele

c)nd auzea aceast socoteal* se su%ra* btea cu %umnul n mas* sau alteori se %ornea %e %l)ns ca o %roast. 9ntr-o sear strigF H 6u* una* de m)ine-mi iau valea3. Mai bine %un c.eia sub u$ $i m culc %e trotuar* dec)t s triesc mai de%arte asemenea cli%e de groaz. H (r fi mai cuminte* s%use cu viclenie &antier* s cedezi contractul de nc.iriere* dac sar gsi cinevaI C)nd vei fi am)ndoi .otr)i s dai dracului %rvliaI 6a l ntreru%se cu $i mai mult trieF H 8ar c.iar acu'* c.iar acu'3. (.3 M-a$ simi stra$nic de bine* descotorosindu-m de ea. (tunci* %lrierul dovedi foarte mult s%irit %ractic. Ced)nd contractul de nc.iriere* fr ndoial c-ar dob)ndi de la noul c.iria$ cele dou c)$tiguri ne%ltite. :i se ncumet s-i vorbeasc des%re soii Poisson i aminti c 2irginie era n cutarea unei %rvlii5 %oate c dug.eana lor o s-i fie %e %lac. (cum $i aducea aminte c.iar c ar fi auzit-o s%un)nd c $i-ar dori una asemntoare cu-a ei. 9ns s%ltoreas* c)nd i %omeni de 2irginie* %e loc $i rec%t st%)nirea de sine. Rm)nea de vzut5 la m)nie* s%ui totdeauna c-ai s la$i totul balt* numai c atunci c)nd stai s g)nde$ti* lucrul nu %rea c.iar at)t de sim%lu. 9n zilele urmtoare* zadarnic $i re%et &antier %eroraiile* cci @ervaise rs%undea c fusese n situaii $i mai nenorocite $i ie$ise cu bine din ele. Mare scofal s sca%e de %rvlie3 /are s-$i c)$tige %)inea %rin asta. 8im%otriv* trebuia s-$i ia din nou lucrtoare $i s-$i fureasc o nou clientel. 1%unea toate astea %entru a se lu%ta m%otriva solidelor argumente ale %lrierului* care-i demonstra c era la %m)nt* strivit de %ovara c.eltuielilor* fr nici o nde;de de a se mai ridica. &antier fcu ns gre$eala de-a %omeni iar$i numele lui 2irginie* $i-atunci @ervaise se nc%)n grozav. /u* nu* niciodat3 4otdeauna se ndoise de %rietenia lui 2irginie* iar dac 2irginie dorea s da %rvlia* o dorea ca s-o umileasc. (r fi fost gata s-o cedeze $i %rimei femei ce i-ar fi ie$it n cale* nu ns acestei farnice nemaivzute care fr ndoial a$te%ta de ani de zile s-o vad d)ndu-se %este ca%. 7.3 (sta lmurea multe. (cum nelegea de ce sea%rindeau sc)nteile acelea galbene n oc.ii de %isic ai acestei gaie. 8a* 2irginie nu uitase btaia ce-o ncasase la s%ltorie $i $i mocnea rzbunarea sub s%uz. 6i3 %i bine-ar face s ia seama $i s-$i %un %ofta-n cui* dac nu voia s mai ncaseze $i-a doua btaie. :i n-o s aib mult de a$te%tat* %utea s-$i %regteasc de %e acum fundul. &antier* n faa acestei revrsri de vorbe ur)te* mai nt)i o %use %e @ervaise la locul ei5 o fcu de neg.ioab* de teleleic* de )fnoas $i ntr-at)t se nflcr nc)t i s%use c.iar $i lui Cou%eau c-i un rnoi* nvinuindu-l c nu-i n stare s-o fac %e nevast-sa s-i res%ecte %rietenul. (%oi* d)ndu-$i seama c m)nia ar %utea %rime;dui ntreaga combinaie* se ;ur c niciodat n-o s se mai ocu%e de treburile altora* cci %rea ur)t era rs%ltit5 $i* ntr-adevr* %ru c nu mai struie %entru cedarea contractului de nc.iriere* a$te%t)nd un alt %rile; de a vorbi din nou des%re aceast daraver $i de-a smulge consimm)ntul s%ltoresei. =anuarie venise c-o vreme sc)rboas* ;ilav $i friguroas. -tr)na Cou%eau* care tu$ise $i suferise de nduf c)t inuse luna decembrie* du% -oboteaz trebui s se ntind s zac la %at. (ceasta-i era soarta5 n fiecare iarn o a$te%ta. 9ns* n iama asta* du% cum s%uneau %rin %rea;m-i* n-o s mai ias din odia ei dec)t cu %icioarele nainte5 $i-ntr-adevr avea un %ctos de .orcit care suna frumu$el a sc)ndur de brad* de$i era burdu.noas $i dolofan* cu un oc.i stins $i ;umtate de fa str)mb. -ineneles* co%iii n-ar fi omor)t-o5 numai c era at)ta vreme de c)nd zcea* at)t de greu de ndurat* nc)t i doreau moartea* de fa%t ca o u$urare %entru toat lumea. C.iar $i %entru btr)n ar fi fost mai bine* cci $i trise traiul* nu-i a$a, $i dac i-ai trit traiul n-ai du% ce s-i mai %ar ru. 8octoral* care fusese c.emat o dat* nu mai venise s-o vad. 9i ddeau ceaiuri de tei* c.i%urile ca s n-o lase ntru totul n voia soartei. &a fiecare ceas* intrau n odaie s vad dac mai trie$te. /u mai era n stare s vorbeasc* at)t de cr)ncen suferea de

nduf5 ns* cu oc.iul rmas sntos* vioi $i lim%ede* %rivea int la oameni5 $i licreau o mulime de lucruri n oc.iul acela* %reri de ru du% vremile tinereii* m).nirea de a-i vedea %e-ai si foarte grbii s se descotoroseasc de ea* fulgere de m)nie m%otriva stricatei de /ana care nu se mai ferea* noa%tea* s mearg %entru a sta la %)nd* n cma$ de noa%te* la u$a cu geaml)c. 9ntr-o luni seara* Cou%eau veni acas fcut %raf. 8e c)nd maic-sa era %e duc* tria ntr-o stare de necurmat nduio$are. C)nd adormi ca un bu$tean $i se %use %e sforit* @ervaise se mai ntoarse %entru o cli% n odaia btr)nei. 7 %arte din noa%te veg.ea la c%t)iul btr)nei Cou%eau. 8e altfel* /ana se arta nes%us de inimoas* se culca mereu l)ng btr)nN. 1%un)nd c dac avea s-o aud murind* o s-i vesteasc %e toi. 9n noa%tea aceea* ntruc)t fetia dormea* iar bolnava %rea s %icoteasc lini$tit* s%ltoreas se %lec n cele din urm n faa voinei lui &antier* care-o c.ema din odaia sa* s vin %entru a se odi.ni un %ic. &sar a%rins doar o lum)nare* %us %e %odea* dincolo de dula%. 8ar* %e la trei dins%re ziu* @ervaise sri %e nea$te%tate din %at* d)rd)ind toat* cu%rins de fric. = se %ruse c simte o suflare ng.eat m)ng)indu-i tru%ul. Mucul de lum)nare arsese* iar ea $i lega la loc fustele %e ntuneric* buimac* cu m)ini nfrigurate. (bia du% ce a;unse n odi* izbindu-se de mobile* fu n stare s-a%rind o lm%i. 9n mi;locul tcerii nvluite de bezn* se auzea doar sforitul tinic.igiului fc)nd s rsune dou note grave. /ana* culcat %e s%ate* rsufla domol %rintre buzele-i bosumflate. =ar @ervaise* cobor)nd fitilul lm%ii care fcea s dnuiasc ni$te umbre uria$e* lumin c.i%ul btr)nei Cou%eau $i vzu c era alb ca varul* cu ca%ul rsturnat %e umr* cu oc.ii desc.i$i. -tr)na Cou%eau $i dduse du.ul. Ctinel* fr s i%e* rece $i %revztoare* s%ltoreas se ntoarse n odaia lui &antier. (cesta adormise din nou. 1e %lec asu%r-i* ng)n)ndF H (scult* s-a sf)r$it* $i-a dat du.ul. 4oro%it ad)nc de somn* nc netrezit* la nce%ut bombniF H 8-mi %ace* culc-teI /-avem ce-i face dac-i moart. (%oi* se scul ntr-o r)n* ntreb)ndF H C)t e ceasul, H 4rei. H 8oar trei3 (tunci* culc-te. (i s te-mbolnve$tiI C)nd se va face ziu* o s vedem. 8ar @ervaise nu-l asculta* ci se mbrc de-a binelea. (tunci &antier se g.emui din nou sub %la%um* cu fata la %erete* mormind ceva des%re afurisita nc%)nare a femeilor. Ce grab aveau* s vesteasc lumii c-i im mort n cas, /u-i ceva c.iar at)t de vesel n toiul no%ii5 l scotea din srite fa%tul c-$i vedea somnul tulburat de g)nduri negre. 9n rstim%* du% ce-$i dusese na%oi lucrurile n camer* %)n $i acele de %r* @ervaise se a$ez la ea n odaie* %l)ng)nd n voie* nemaitem)ndu-se c va fi sur%rins cu %lrierul. 8e fa%t* inea mult la btr)na Cou%eau* simea acum o durere nes%us* du% ce n %rimele cli%e i fusese doar fric $i necaz* vz)nd c btr)na $i alesese o or at)t de ne%otrivit %entru a-$i da du.ul. :i %l)ngea de tina singur* din ad)ncul sufletului* n tcere* fr ca tinic.igiul s conteneasc din sforit5 n-auzea nimic* l strigase $i-l zg)l)ise* a%oi .otr)se s-l lase n %ace* g)ndindu-se c-avea s ias alt ncurctur dac se trezea Cou%eau. C)nd se ntoarse l)ng tru%ul moartei* o gsi %e /ana n ca%ul oaselor* frec)ndu-se la oc.i. 0etia $i ddu seama* ntinse ca%ul s-o vad mai bine %e bunic-sa* cu curiozitatea ei de %u$toaic stricat5 nu s%unea nimic* doar tremura miei* uluit $i mulumit n faa morii %e care $i-o fgduia de dou zile ncoace* ca %e un lucru ur)t* ascuns $i o%rit co%iilor5 $i* naintea m$tii albe* subiat odat cu ultimul .orcit al ncr)ncenrii de-a tri* luminile oc.ilor ei de %ui de m) se mreau* simea aceea$i amoreal n $ira s%inrii care-o intuia l)ng geaml)cul u$ii* c)nd se ducea s iscodeasc lucrurile ce nu-s de nasul mucoaselor. H Eai* scoal-te* i $o%ti maic-sa. /u vreau s stai aici.

1e ddu ;os din %at cu %rere de ru* ntorc)ndu-$i ca%ul* fr s-$i ia oc.ii de la moart. @ervaise se simea foarte ncurcata din %ricina /anei* ne$tiind unde s-o trimit* %)n se va lumina de ziu. 1e .otr)se s-o mbrace* c)nd &antier* n %antaloni $i %a%uci* veni du% ea n odaie5 nu mai %utea sa doarm* se simea niel ru$inat de %urtarea sa. (tunci* totul se lim%ezi. H 1 se culce-n %atul meu* ng)n el. 7 s aib destul loc. /ana $i ndre%t s%re maicsa $i s%re &antier oc.ii mari $i lim%ezi* lu)ndu-$i nfi$area ei nuc* nfi$are ce $i-o a$ternea %e c.i% de (nul /ou c)nd i se ddeau %astile de $ocolat. :i* bineneles* nu mai fu nevoie s-o m%ing n camera lui &antier* ddu fuga n cmru* abia ating)nd %odeaua cu %icioru$ele-i descule5 $i se strecur ca o n%)rc n %atul care mai era cad* ntinz)ndu-se $i afund)ndu-se n el* a$a nc)t tru%$orul ei firav abia se zrea de sub %la%um. 8e fiecare dat ce maic-sa intr n odaie* i vzu oc.ii scli%indu-i %e c.i%ul amuit* st)nd treaz $i neclintit* a%rins la fa $i %r)nd a fi cu mintea la fel de fel de treburi. 9n rstim%ul acesta* &antier i dduse @ervaisei o m)n de a;utor ca s-o gteasc %e btr)na Cou%eau5 $i nu era o treab c.iar at)t de u$oar* deoarece moarta trgea greu la c)ntar. /iciodat nu i-ar fi venit a crede c btr)na era at)t de gras $i curat. 9i %useser ciora%ii* o fust alb* o cma$* o bonet5 n sf)r$it rufria ei cea mai bun. Cou%eau sforia ntruna* sco)nd dou feluri de sunete* unul gros* cobor)tor $i altul subire* care urca5 s-ar fi zis c-i un soi de c)ntare bisericeasc* din cele ce-nsoesc slu;ba din 2inerea mare. :i* du% ce moarta fu mbrcat $i ntins cuviincios %e %atul ei* &antier $i turn un %a.ar de vin* s-$i mai vin n fire* deoarece i se ntorseser maele %e dos. @ervaise scotocea %rin scrin* cut)nd un mic crucifi+ de aram %e care-l adusese de la Plassans5 ns $i aduse aminte c %esemne c.iar btr)na Cou%eau l v)nduse. (%rinseser focul n sob. 9$i %etrecur cele din urm ceasuri ale no%ii* moind %e scaune $i d)nd gata sticla de vin nce%ut* %lictisii $i mbufnai* ca $i cum cele nt)m%late ar fi fost din vina lor. Pe la $a%te* mai nainte de-a se lumina de ziu* se trezi n sf)r$it $i Cou%eau. C)nd auzi de nenorocire* mai nt)i rmase cu oc.ii ncremenii* b)iguind* crez)nd* fr s-i fie %rea lim%ede* c-i trgeau o %cleal. (%oi* se arunc la %m)nt* %rbu$indu-se n faa moartei5 $i %orni s-o srute* %l)ng)nd ca un co%il* cu ni$te lacrimi at)t de mari* nc)t ud cear$afurile $terg)ndu-se cu ele %e obra;i. @ervaise se %ornise iar$i %e %l)ns* ad)nc mi$cat de durerea lui brbatu-su $i m%cat cu el5 da* avea un suflet mai bun dec)t credea. 8eznde;dea lui Cou%eau era n devlm$ie cu-o cr)ncen ma.mureal. 9$i trecea degetele %rin %lete* $i simea gura cleioas ca-n zilele de du% beie* nc niel c.erc.elit n %ofida celor zece ceasuri de somn. 1e ;elea* mu$c)ndu-$i %umnii. Pentru numele lui 8umnezeu3 1rmana lui micu %e care-o iubea at)t de mult* iat-o c se dusese %e lumea ailalt3 (.3 Cum i mai cr%a ca%ul de durere* o s-l dea gata3 7 cldare de ;ratic %e c%)n $i-n acela$i tim% inima sf)$iat de ;ale3 /u* soarta era nedrea%t* nver$un)ndu-se n c.i%ul sta m%otriva unui om3 H Eaide* %uin cura;* %rietene* s%use &antier ridic)ndu-l. 4rebuie s-i vii n fire. 9i turn un %a.ar de vin* ns Cou%eau nu vru s bea. H Ce-i cu mine oare, Parc-a$ avea cocleal-n ca%I (sta-i din %ricina* maic-mii* cum am zrit-o* cum am simit n gur gust de coclealI Micu* 8umnezeule3 micu* micuI :i se %omi s %l)ng ca un co%il. Cu toate acestea* bu %a.arul de vin* ca s sting focul care-i ardea %ie%tul. &antier o ntinse la iueal* %e motivul c se duce s n$tiineze neamurile $i s treac %e la %rimrie %entru a face declaraia de deces. 1imea nevoia s ia aer. ($a c nu se grbi* ci fum c)teva igri* trg)nd n %ie%t aerul rece* %i$ctor al dimineii. C)nd %lec de la madam &erat* c.iar intr la o l%trie din -atignolles ca s bea o cafea foarte fierbinte. :i sttu acolo mai bine de-un ceas* ad)ncit n g)nduri.

9nce%)nd de %e la ceasurile nou* neamurile se adunar n %rvlia %e care o lsaser cu obloanele nc.ise. &orilleu+ nu %l)nse5 de altfel* avea o lucrare urgent $i urc iar$i* a%roa%e numaidec)t* la el n atelier* du% ce se f))ise c)teva cli%e cu mutra cerut de m%re;urri. Madam &erat $i madam &orilleu+* $terg)ndu-$i mereu oc.ii din care %icurau lacrimi %ric;ite* mbri$ar %e soii Cou%eau. 9ns madam &orilleu+* du% ce arunca iute o %rivire n ;urul moartei* ridic deodat glasul s%un)nd c ceea ce fcuser era li%sit de bun-sim* fiindc l)ng mort nu se las niciodat o lam% a%rins5 era nevoie de lum)nri* $i /ana fu trimis s cum%ere un %ac.et de lum)nri* din cele mari. (sta-i bun3 %uteai s mori la :ontoroag c te aran;a de i-e mai mare dragul3 Ce dobitoac* nici s nu $tie cum s se %oarte c-un mort3 7are nu nmorm)ntase %e nimeni la viaa ei, Madam &erat fu nevoit s urce %)n la vecini s m%rumute un crucifi+5 aduse de-acolo unul %rea mare* o cruce de lemn c)inesc %e care sttea rstignit un C.ristos din carton vo%sit $i care aco%eri n ntregime %ie%tul btr)nei Cou%eau %r)nd s-l striveasc sub greutatea sa. 8u% aceea* cutar ni$te ag.easm5 dar nimeni n-avea a$a ceva* $i /ana ddu iar$i fuga %)n la biseric s ia o sticl cu a% sfinit. 9ntr-o cli%* odia c%t alt nfi$are5 %e msu ardea o lum)nare alturi de-un %a.ar %lin cu ag.easm n care sttea o crengu de meri$or. (cum* dac o s vin lumea* cel %uin va arta cum se cuvine. Pentru %rimire* aran;ar n %rvlie o roat de scaune. &antier se ntoarse acas abia %e la uns%rezece. Ceruse informaii la biroul de %om%e funebre. H Co$ciuguri din cele de doi$%e franci* le s%use. 8ac vrei s facei $i-o slu;b* atunci are s coste cu zece franci mai mult. 9n sf)r$it* mai e $i dricul* care se %lte$te %otrivit %odoabelorI H 7.3 6 cu totul de %risos* ng)n madam &orilleu+* ridic)ndu-$i ca%ul cu-o nfi$are mirat $i ngri;orat. C doar n-o s-o trezim din mori %e mama* nu-i a$a,. 4rebuie s ne ntindem c)t ne ine %unga. H -ineneles* a$a g)ndesc $i eu* zise %lrierul n continuare. M-am interesat de %reuri* doar ca s $tii ce-avei de fcutI 1%unei-mi ce dorii5 du% %r)nz am s m duc s dau comanda. 9n lumina slab ce strbtea n odaie %rin cr%turile obloanelor* se vorbea n $oa%t. G$a odiei sttea larg desc.is5 $i* %rin aceast desc.iztur ca o gur de %e$ter* rzbtea tcerea cum%lit a morii. 1trigtele co%iilor rsunau n curte* $i-o .or de $trengrie se rotea n btaia soarelui %alid de iarn. 8eodat* o auzir %e /ana care o $tersese de la familia -oc.e unde fusese trimis. Poruncea cu glasu-i ascuit* $i tocurile bocneau %e caldar)m* n vreme ce cuvintele c)ntate $i luau zborul ntr-o larm de %sruici gure$eF Mgarul nost'* mgarul* 1tricat e la co%it* =ar doamna-a %us s-i fac. 8rgu nclare* :i g.ete viorii* li-li* :i g.ete viorii3 @ervaise adsta s s%un $i ea la r)ndul eiF H /u suntem avui* bineneles5 ns* totu$i* vrem s ne %urtm cum se cuvineI 8ac btr)na Cou%eau nu ne-a lsat nimic* nu-i un motiv s-o aruncm n groa% ca %e-un c)ineI /u* trebuie s ne ngri;im s-i facem o slu;b $i s-i gsim un dric mai ca lumeaI H :i de %ltit cine-o s %lteasc, ntreb rstit madam &orilleu+. /u noi* care-am %ierdut o grmad de bani s%tm)na trecut5 $i nici voi* de vreme ce suntei lefteriI (.* ar trebui totu$i s v dai seama unde v-a dus %ofta voastr de-a lua oc.ii lumii3 Cou%eau* cruia i se ceru %rerea* b)igui ceva* cu-o mi$care de ad)nc ne%sare5 $iadormi la loc %e scaunul su. Madam &erat s%use c-are s-$i %lteasc %artea. 6ra de %rerea @ervaisei* trebuiau s se %oarte cum se cuvine. (tunci* socotir am)ndou %e-un %etec de .)rtieF

c.eltuielile se urcau la vreo nouzeci de franci cu totul* %entru c du% o ndelung s%orovial se .otr)ser %entru un dric m%odobit cu-o bucic de lambrec.in. H 1untem trei* s%use %)n la urm s%ltoreas. 7 s dm fiecare treizeci de franci. /-o s ne %r%dim. 9ns madam &orilleu+ izbucni* nfuriatF H 6i bine3 eu una* nu m nvoiesc* da* nu m nvoiesc3. /u-i %entru cei treizeci de franci. ($ da $i-o sut de mii de franci* dac i-a$ avea* $i dac-ar fi n stare s-o trezeasc din mori %e mamaI /umai c* mie una nu-mi %lac cei care fac %e flo$ii. (i %rvlie $i r)vne$ti s te fudule$te fa de lumea din ma.ala. 8ar noi nu ne bgm n treaba asta* noi $tialalii. /u ne dm ifoseI 7.3 0acei cum $tii. Punei $i %ene %e dric* dac a$a vi-i %e %lac. H /u vi se cere nimic* rs%unse n cele din urm @ervaise. C.iar de-ar trebui s m v)nd* n-a$ vrea s-mi fac vreo mustrare. (m .rnit-o %e btr)na Cou%eau fr a;utorul vostru* tot fr a;utorul vostru am s-o nmorm)ntezI 1-a mai nt)m%lat s v s%un verde-n fa ce g)ndescF de vreme ce adun de %e drumuri %)n $i %isicile de %ri%as* n-am s-o las %e mama voastr s fie nmorm)ntat n srcie. (tunci* madam &orilleu+ %omi s %l)ng $i &antier fu nevoit s-o in s nu %lece. @)lceava a;unsese s fie at)t de zgomotoas* nc)t madam &erat* s)s)ind din rs%uteri* crezu de cuviin s se duc ti%til n odi %entru a-$i arunca s%re moart o %rivire su%rat $i ngri;orat* ca $i cum s-ar fi temut s n-o gseasc treaz* ascult)nd ce se vorbea n vecintatea ei. 9n cli%a aceea* .ora fetielor din curte o lua iar$i de la ca%t* iar glasul cel %trunztor al /anei se ridica deasu%ra celorlalte vociF Mgarul nost'* mgarul* 6 ru stricat la burt* =ar doamna-a %us s-i fac. 8rgu b$itoare. :i g.ete viorii* li-li* :i g.ete viorii3 H 8oamne3 c)t s de s)c)itori co%iii $tia* cu c)ntecul lor3 i s%use @ervaise lui &antier* zdruncinat de-at)ta enervare $i m).nire. 0-i s tac* $i m)n-o %e /ana ndrt la %ortreas cu c)teva %icioare n fund3 Madam &erat $i madam &orilleu+ %lecar s %r)nzeasc* fgduind c se vor rentoarce. 1oii Cou%eau se a$ezar la mas $=. M)ncar mezeluri* dar fr %oft $i fr a ndrzni mcar s zngneasc din furculie. 6rau din cale-afar de nec;ii $i nucii* cu srmana btr)n Cou%eau care %arc le sta n c)rc $i %arc um%lea toate odile. 2iaa le fusese tulburat. 9n %rimele cli%e* se nv)rtir %e loc fr s-$i gseasc lucrurile* simindu-se zdrobii* ca du% c.ef. &antier %lec numaidec)t %entru a se duce din nou la %om%ele funebre* lu)nd cu sine cei treizeci de franci ai lui madam &erat $i cei $aizeci de franci %e care @ervaise se dusese s-i m%rumute de la @ou;et* cu ca%ul gol* ca o nebun. 8u%-amiaz* avur c)teva vizite* ni$te vecine care mureau de curiozitate $i se nfi$ar oft)nd $i d)ndu-$i %este ca% oc.ii scldai de lacrimi. =ntrar n odi $i se uitar la r%osat* fc)ndu-$i semnul crucii $i stro%ind cu crengua de meri$or muiat n ag.easm5 a%oi* se a$ezar n %rvlie unde statur de vorb la nesf)r$it des%re scum%a dis%rut* neostenind s rosteasc mereu acelea$i cuvinte vreme de ceasuri n $ir. 8omni$oara Reman;ou bgase de seam c moarta rmsese cu oc.iul dre%t desc.is* madam @audron se nver$una s s%un c btr)na %rea s aib o carne nes%us de t)nr $i frumoas %entru v)rsta ei* iar madam 0auconnier era uluit de fa%tul c-o vzuse acum trei zile b)ndu-$i cafeaua. 9ntr-adevr* de murit se moare la iueal* $i fiecare e gata s-$i ia tl%$ia din lumea asta. 1%re sear* soilor Cou%eau nce%u s le fie le.amite. Pentru o familie e un necaz mult %rea mare s %riveg.eze at)ta amar de vreme mortul. @uvernul ar fi trebuit de mult s sc.imbe legea n %rivina asta. 7 sear ntreag* nc o noa%te $i iar o diminea ntreag* nu3 Pi a$a nu se mai is%rve$te niciodat. C)nd ai ncetat din %l)ns Q nu-i a$a, Q durerea se %reface n %lictis* $i-n cele din urm a;ungi s te %ori cum nu se

cuvine. -tr)na Cou%eau* amuit $i ea%n n fundul odiei strimte* se ntindea din ce n ce mai mult n nc%erile locuinei* devenind at)t de grea nc)t s%etea lumea. =ar neamurile* fr s vrea* se a%ucau iar$i de treburile lor zilnice* uit)nd de cinstirea %e care i-o datorau. H &uai o mbuctur cu noi* le s%use @ervaise lui madam &erat $i lui madam &orilleu+* c)nd se ivir din nou. 1untem %rea ndurerai $i n-o s ne mai des%rim. Puser de m)ncare %e masa de clcat. 2z)nd farfuriile* fiecare se g)ndea la c.iol.anurile care se desf$uraser acolo. &antier se na%oiase. &orilleu+ cobor)se $i el. Gn simigiu tocmai adusese o %lcint cu carne* deoarece s%ltoresei nu-i mai sttuse ca%ul la gtit. Pe c)nd se a$ezau la mas* -oc.e voi s le s%un c %ro%rietarul ruga s i se ngduie de-a intra* $i domnul Marescot se nfi$* foarte grav* cu decoraia lui de-o %alm %e redingot. 8du bun ziua n tcere $i se duse de-a dre%tul n odi* unde ngenunc.e. 6ra nes%us de %ios5 se rug ad)ncit n g)nduri ca un %o%* a%oi fcu o cruce n vzdu.* stro%ind moarta cu crengua de meri$or. 4oate neamurile care se ridicaser de la mas* stteau n %icioare* deosebit de mi$cate. 8omnul Marescot is%rvindu-$i rugciunile* trecu n %rvlie $i le s%use soilor Cou%eauF H (m venit du% cele dou trimestre de c.irie rmase n urm. 1untei n msur s le %ltii, H /u* domnule* nu %rea* b)igui @ervaise* foarte nec;it c-l auzea vorbind des%re treburile astea fa de soii &orilleu+. 9nelegei* cu nenorocirea ce ni s-a nt)m%latI H 0r ndoial* ns fiecare cu necazurile lui* continu %ro%rietarul* descle$t)ndu-$i degetele uria$e de fost muncitor. 1unt tare su%rat* nu %ot s-a$te%t mai multI 8ac nu %rimesc banii %oim)ine diminea* voi fi silit s recurg la evacuare. @ervaise $i m%reun m)inile* cu lacrimi n oc.i* rug)ndu-l fr s scoat o vorb. Printro cltinare %uternic a ca%ului su mare $i ciolnos* %ro%rietarul i ddu a nelege c rugminile erau zadarnice. 8e altfel* res%ectul datorat morilor nu ngduia nici o discuie. 1e retrase tcut* merg)nd de-a-ndrtelea. H Mii de iertciuni %entru tulburare* ng)n el. Poim)ine diminea* nu uitai. :i* trec)nd din nou %rin faa odiei* salut nc o dat* %rin u$a larg desc.is* tru%ul r%osatei* fc)nd o %lecciune %lin de cucernicie. Mai nt)i m)ncar n %ri%* ca s nu %ar c simt vreo %lcere n asta. 9ns* c)nd a;unser la desert* se %otolir* cu%rin$i de nevoia de-a se simi la largul lor. 8in c)nd n c)nd* cu gura %lin* @ervaise sau una dintre cele dou surori se ridica $i se ducea s-arunce o %rivire n odi* fr ca mcar s lase $ervetul din m)n5 $i c)nd se a$eza la loc* is%rvindu-$i mbuctur* ceilali se uitau la ea o cli%* ca s se conving c alturi totul era n bun ordine. 8u% aceea* cucoanele se scular de la mas tot mai rar* $i btr)na Cou%eau fu dat uitrii. 0ierseser o vadr de cafea* $i c.iar din cea foarte tare* ca s-i in tre;i toat noa%tea. Pe la ceasurile o%t solir $i soii Poisson. 9i %oftir s bea un %.rel. (tunci* &antier* care %)ndea c.i%ul @ervaisei* avu im%resia c s-a ivit %rile;ul %e care-l a$te%ta de diminea. Pomenind de m)r$via %ro%rietarilor care intrau s cear bani c.iar $i n casele unde se afla un mort* s%use %e nea$te%tateF H Cu nfi$area lui de %o% care oficiaz liturg.ia* ticlosul sta e-un fariseu3. 9ns* eu* n locul vostru* i-a$ tr)nti n nas %rvlia. @ervaise* s%etit de oboseal* mole$it $i s)c)it* rs%unse descum%nitF H 8a* bineneles* c doar n-am s stau s-a$te%t %ortreiiI (.3 s stul %)n %este ca%* %)n %este ca%. 1oii &orilleu+* bucuro$i la g)ndul c :ontoroaga n-o s mai aib %rvlie* o a%robar din rs%uteri. /imeni nu-$i ddea seama c)t %oate s te coste o %rvlie. C.iar dac n-o s c)$tige dec)t trei franci la alii* cel %uin n-o s aib c.eltuieli $i n-avea s fie n %rime;die s %iard sume mari de bani. 9i ddur g.es lui Cou%eau s reia argumentul5 trsese zdravn la msea $i era n

aceea$i stare de nesf)r$it nduio$are* %l)ng)nd de unul singur n faa farfuriei. 9ntruc)t s%ltoreas %rea c se las convins* &antier cli%i din oc.i* uit)ndu-se la soii Poisson. =ar vl;gana de 2irginie se bg $i ea n vorb* art)ndu-se c)t se %oate de %rietenoas. H :tii* am %utea s ne-nelegem. =au asu%r-mi contractul de nc.iriere $i aran;ez eu daravera cu %ro%rietarulI 9n sf)r$it* ai s fii mai lini$tit. H Mulumesc* nu* s%use @ervaise* care se scutur ca strbtut de-un fior. 8ac-am s vreau* $tiu unde s-mi iau bani %entru %lata c.iriei. (m s muncesc ca s ies din ncurctur5 am brae* slav 8omnului3 H 8es%re treaba asta o s stm de vorb mai t)rziu* se grbi s intervin %lrierul. (stsear* nu se cadeI Mai t)rziu* m)ine* de %ild. 9n cli%a aceea* madam &erat care se dusese %)n-n odi* scoase un i%t u$or. 1e s%eriase* fiindc gsise lum)narea stins* ars %)n-la ca%t. 4oat lumea se ng.esui s a%rind o alt lum)nare5 $i* cltin)nd din ca%* cei de fa re%etau ntruna c nu este semn bun c)nd se stinge lumina l)ng mort. Priveg.iul nce%u. Cou%eau se ntinsese* nu %entru ca s doarm* du% cum s%unea el* ci ca s se-ad)nceasc n g)nduri5 $i %este cinci minute sforia. C)nd o trimiser %e /ana s se culce la familia -oc.e* co%ila se %orni %e %l)ns5 de azi-diminea se tot desfta cu nde;dea c-i va fi tare cald n %atul cel mare al lui &antier* bunul ei %rieten. 1oii Poisson sttur %)n la miezul no%ii. P)n la urm fcuser ni$te vin du% obiceiul franuzesc ntr-un castron de salat* deoarece cafeaua %rea le zg)ndrea nervii cucoanelor. 1%oroviala %orni s dea glas celor mai ginga$e simminte. 2irginie vorbea des%re %eisa;ul c)m%enescF ar fi vrut s fie ngro%at la marginea unei %duri* cu flori de c)m% %e morm)nt. Madam &erat $i %usese de %e acum la %strare n dula% cear$aful %entru giulgiu* $i-l %arfuma ntruna c-un buc.eel de levnic5 inea s aib un miros %lcut sub nas* c)nd o s fie cu grdinia %e burtic. (%oi* .odoronc-tronc* vardistul le %ovesti c de diminea arestase o feti$can tru%e$ $i frumoas care cu c)teva cli%e mai nainte sv)r$ise un furt n %rvlia unui mezelar5 c)nd o dezbrcaser la comisar gsiser asu%ra ei zece c)rnciori at)rnai n ;urul tru%ului* n fa $i-n s%ate. Madam &orilleu+* s%un)nd co nfi$are sc)rbit c n-ar m)nca %entru nimic n lume ni$te c)rnai dintr-ia* adunarea %omi s r)d nceti$or. Priveg.iul se nveseli* %str)nd totu$i buna-cuviin. 8ar %e c)nd ddeau gata vinul din salatier* un zgomot neobi$nuit* un $iroit nbu$it* rsun din odi. 4oat lumea $i ridic %rivirile* uit)ndu-se unul la altul. H /u-i nimic* s%use lini$tit &antier* cobor)ndu-$i glasul. -tr)na $i sloboze$te udul. &murirea i fcu s clatine din ca% domolii $i adunarea $i %use la loc %a.arele %e mas. 9n sf)r$it* soii Poisson $i luar tl%$ia. &antier %lec laolalt cu eiF s%unea c se duce la %rietenul su ca s le lase cucoanelor %atul unde-ar %utea s se odi.neasc c)te un ceas* cu r)ndul. &orilleu+ urc acas la el ca s se culce de unul singur* s%un)nd mereu c a$a ceva nu i se mai nt)m%lase de c)nd se cstorise. (tunci* @ervaise $i cele dou surori* rmase alturi de Cou%eau care adormise* se or)nduir n ;urul sobei %e care %useser cafeaua s stea la cald. :edeau acolo* g.emuite $i g.ebo$ate* cu m)inile sub $or $i c.i%ul dogor)ndu-se la foc* %lvrgind %e $o%tite n lini$tea nesf)r$it a ma.alalei. Madam &orilleu+ se vicrea* n-avea o roc.ie neagr* ar fi voit totu$i s fie scutit de a-$i cum%ra una* cci erau tare str)mtorai* nes%us de str)mtorai5 $i-o ntreb %e @ervaise* rug)nd-o s-i s%un dac nu cumva btr)na Cou%eau lsase vreo fust neagr* fusta aia %e care i-o druiser de ziua ei. @ervaise fu nevoit s se duc s caute fusta. 0c)ndu-i-se o cut la br)u* %utea fi folosit. 9ns madam &orilleu+ voia $i rufria vec.e* %omenea de %at* de dula%* de dou scaune* cuta din %riviri bibelourile %e care trebuiau s $i le m%art. /u li%si mult s se ia la .ar. Madam &erat m%c lucrurile5 era mai drea%tF soii Cou%eau o avuseser n gri; %e mama lor* $i meritau %e dre%t cele c)teva zdrene. :i* tustrele* se

%otolir din nou n %rea;ma sobei* %un)ndu-se %e trncnelile lor serbede. /oa%tea li se %rea nemai%omenit de lung. 8in c)nd n c)nd* se scuturau* mai sorbeau din cafea $i aruncau o %rivire n odi* unde lum)narea care %esemne c n-o mucriser ardea c-o flacr ro$ie $i ;alnic* ngro$at de scrumul fe$tilei. 1%re diminea* d)rd)iau de frig* n %ofida cldurii dogoritoare a sobei. 1%aima* sila de-a fi %lvrgit din cale-afar de mult* le nbu$ea* usc)ndu-le gura $i nro$indu-le oc.ii. Madam &erat se tr)nti %e %atul lui &antier $i sfori ca un brbat5 %e c)nd celelalte dou* cu ca%etele %lecate %)n %e genunc.i* dormeau* la gura sobei. 9n zori* fur trezite de-o nfiorare. &um)narea btr)nei Cou%eau tocmai se stinsese din nou. :i* deoarece $iroitul nbu$it se %ornise iar$i n bezn* madam &orilleu+* ca s se lini$teasc ea ns$i* le lmuri cu glas tareF H &as udul* mai s%use ea o dat* a%rinz)nd alt lum)nare. 9nmorm)ntarea urma s aib loc la zece $i ;umtate. 1tra$nic diminea* dac mai %ui $i noa%tea $i ziua din a;un3 Cu alte cuvinte* @ervaise* de$i n-avea o lecaie* ar fi dat $i-o sut de franci celui care ar fi venit s-o ia %e btr)na Cou%eau cu trei ceasuri mai devreme. /u* degeaba iube$ti oamenii* sunt %rea a%stori du% ce-au murit5 $i cu c)t i iube$ti mai mult* cu-at)t mai re%ede ai vrea s te descotorose$ti de ei. 8imineaa unei nmorm)ntri e din fericire %lin de distracii. (i o grmad de %regtiri de fcut. Mai t)rziu %r)nzir. 8u% aceea* taman se %omenir cu mo$ -azouge* cioclul de la eta;ul al $aselea* care adusese co$ciugul $i sacul cu tr)e. 7mul sta* nu se mai trezea din beie. 9n ziua aceea* la ceasurile o%t* mai era nc zdravn c.erc.elit de %e urma beiei trase n a;un. H =aca* acilea-i* nu-i a$a, s%use el. :i %use ;os co$ciugul* care trosni ca o cutie nou. 9ns* c)nd arunc sacul cu tr)e alturi de co$ciug* zrind-o %e @ervaise naintea sa* rmase cu oc.ii .olbai $i gura cscat. H =ertare* nc o dat iertare* m-am n$elat* b)igui el. Mi s-a s%us c-i %entru dumneata. 9$i luase iar$i sacul* iar s%ltoreas trebui s-l strigeF H Eaide* las-l* e %entru aici. H (.3 8rcia dracului3 trebuie s m lmuresc3 $i continu el s%usele* bt)ndu-se %e coa%se. (cum neleg* e vorba de btr)nI @ervaise se fcuse alb ca varul. Mo$ -azouge adusese co$ciugul %entru ea. -tr)nul vorbea mai de%arte* se arta curtenitor* ncerc)nd s se dezvinoveasc5 H /u-i a$a, ieri se s%unea c-a murit cineva* la %arter. (tunci* mi-am nc.i%uitI :tii* n meseria noastr* treburile astea-i intr %e-o urec.e $i-i ies %e-ailaltI 4otu$i* s v fie de bine3 Eai, Cu c)t mai t)rziu* cu at)t mai bine* cu toate c viaa nu-i totdeauna %rea vesel* a.3 nu* zu a$a3 @ervaise l ascult* trg)ndu-se ndrt* cu s%aima ca mo$ -ozouge s n-o n$face cu m)inile lui mt.loase $i murdare* ca s-o ia de-acolo n lada lui. 9i mai s%usese o dat* n seara nunii* c $tie unele femei care i-ar fi recunosctoare dac ar veni s le ia. 6i bine* ea nu a;unsese %)n acolo* $i simea cum i ng.ea $ira s%inrii numai g)ndindu-se la a$a ceva. 1e alesese %raful de viaa ei* ns nu voia s se duc c.iar at)t de cur)nd5 da* mai bine s cra%e ani de-a r)ndul de foame* dec)t s cra%e murind* c)t ai zice %e$te. H 6 beat cri* ng)n ea cu-o nfi$are n care se amestecau sc)rba $i s%aima. Pom%ele funebre ar trebui mcar s nu trimit beivani. 1erviciile sunt destul de scum% %ltite. (tunci* cioclul se art bat;ocoritor $i obraznic. H =a s%une* micu* nseamn c-o lsm %entru alt dat. 1luga dumitale* m-auzi3 /-ai dec)t s-mi faci semn. 6u mi-s cel ce-aduce alinarea cucoanelorI :i nu scui%a %e mo$ -azouge* fiindc a inut n brae altele $i mai drgue dec)t tine* care s-au lsat a$ezate fr' a se %l)nge $i care au fost tare mulumite c %ot s fac nani mai de%arte la umbr.

H 4aci o dat* mo$ -azouge3 s%use cu as%rime &orilleu+* care dduse fuga la zgomotul glasurilor. (stea nu-s glume cuviincioase. 8ac-am face %l)ngere* or s te dea afarI Eaide* $terge-o de-aci* de vreme ce nu cinste$ti legile bunei %urtri. Cioclul se nde%rt* dar l mai auzir mult tim% du% aceea* b)iguind %e trotuarF H Care bun %urtare3. /u e+ist bun %urtareI nu s e+ist bun %urtareI numai cinstea e+ist3 9n sf)r$it* se fcuse zece. 8ricul nt)rziase. 1e $i str)nsese o mulime de lume n %rvlie* %rieteni $i vecini* domnul Madinier* Mes--ottes* madam @audron* domni$oara Reman;ou5 $i* n fiece cli%* %rintre obloanele nc.ise* %rin desc.iztura larg a u$ii date la %erete* vreun ca% de brbat sau de femeie se ntindea s vad dac nu venea cumva mocitul la de dric. /eamurile* adunate n odia din fund* str)ngeau m)inile celor venii. 1e a$terneau scurte cli%e de lini$te* ntreru%te de $u$oteli $o%tite la iueal ntr-o stare de a$te%tare s)c)itoare $i nfrigurat* cu alergturi nea$te%tate du% c)te-un lucruF madam &orilleu+ care $i uitase batista sau madam &erat care umbla s m%rumute o crticic de rugciuni. 0iecare c)nd sosea* zrea n mi;locul odiei* l)ng %at* co$ciugul desc.is5 $i* fr s vrea* fiecare-l cerceta uit)ndu-se la el cu coada oc.iului* st)nd s socoteasc dac btr)na Cou%eau* care era cam burdu.noas* avea s-nca% vreodat nluntru. 4oat lumea se %rivea cu acest g)nd n oc.i* fr s $i-l s%un. 9ns la u$a dins%re strad avu loc o mbr)nceal. 8om' Madinier veni s le vesteasc c-un glas grav $i st%)nit* desfc)nd braeleF H =at-i3 9nc nu era dricul. Cioclii* %atru la numr* intrar unul du% altul* grbii* cu c.i%urile ro$ii $i m)inile lor de .amali amorite de ger* mbrcai n ni$te ve$minte de-un negru s%lcit* ;er%elite $i albite de-at)ta frecu$ l)ng co$ciuge. Mo$ -azouge %$ea cel dint)i* beat cri $i foarte solemn5 de ndat ce se %unea %e treab* $i rec%ta semeia. /u rostir nici o vorb* cu ca%ul niel %lecat* c)ntrind-o de %e acum din %riviri %e btr)na Cou%eau. :i nu trgnar lucrurile* srmana btr)n fu m%ac.etat c)t ai zice %e$te. Cel mai mrunt dintre ei* un tinerel sa$iu* golise tr)ele n co$ciug frm)nt)ndu-le* de %arc-ar fi %lmdit ni$te %)ine. Gn altul* un vl;gan slab ca o scoab* carag.ios la nfi$are* se a%ucase s-a$tearn cear$aful %e deasu%ra. (%oi* un* doi* .aida3 4us%atru n$fcar cadavrul* l ridicar* doi de %icioare* doi de ca%. /ici o cltit nu-i mai re%ede ntoars %e %artea cealalt. 7amenii care-$i ntindeau g)tul s %riveasc* ar fi fost n stare s cread c btr)na Cou%eau srise singur n cutie. &unecase acolo ca la ea acas* o3 taman la anc* at)t de bine se %otrivise nc)t i se auzise frecu$ul tru%ului de sc)ndura nou. 9l atingea din toate %rile* ntocmai ca un tablou ntr-o ram. 8ar %)n la urm nc%u* ceea ce-i uimi %e cei de fa5 fr ndoial c se mai mic$orase de ieri %)n astzi. 9n rstim%* cioclii se ridicaser $i a$te%tau5 sa$iul cel mrunel lu ca%acul ca s %ofteasc neamurile s-$i ia cel din urm rmas bun5 n vreme ce -azouge $i v)r)se ni$te cuie n gur $i-$i %regtea ciocanul. (tunci* Cou%eau* am)ndou surorile sale* @ervaise* $i ceilali* se aruncar n genunc.i* o srutar %e micua lor care se ducea* n oc.i cu lacrimi c)t bobul* ale cror %icturi fierbini* cdeau $i se %relingeau %e c.i%ul ncremenit $i rece ca g.eaa al r%osatei. 1e auzea un zvon %relung de .o.ote de %l)ns. Cobor)r ca%acul $i mo$ -azouge btu cuiele cu ndem)narea unui dulg.er de ambala;e* dou izbituri %entru fiecare int5 $i nimeni nu mai %utu s se aud %l)ng)nd n larma asta de mobil n re%araie. @ata. (cum o %ornir. H Cum e cu %utin s-i dai at)tea ifose ntr-o asemenea cli%3 i s%use madam &orilleu+ lui brbatu-su* zrind dricul n faa u$ii. 8ricul rscolise toat ma.alaua. 2)nztoarea de mruntaie striga la bieii de %rvlie ai bcanului* ceasornicarul cel scund ie$ise %e trotuar* iar vecinii stteau %lecai la ferestre. 4oat lumea asta vorbea des%re dra%eria cu ciucuri din bumbac alb. (.3 soii Cou%eau ar fi fcut mai

bine s-$i %lteasc datoriile3 ns* du% cum striga sus $i tare familia &orilleu+* c)nd e$ti fudul* asta se vede %retutindeni $i oricum. H Mai mare ru$inea3 s%unea iar$i* c.iar n aceea$i cli%* @ervaise* vorbind des%re lnugar $i des%re nevast-sa. Ce s mai zici c sc)rarii $tia n-au adus nici mcar un buc.et de violete %entru mama lor. 9ntr-adevr* soii &orilleu+ veniser cu m)inile goale. Madam &erat de%usese o coroan de flori artificiale. Mai %user %e co$ciug o coroan de %levaie* $i un buc.et cum%rat de soii Cou%eau. Cioclii fur nevoii s se o%inteasc din rs%uteri ca s ridice $i s ncarce tru%ul moartei. (laiul se r)ndui destul de ncet. Cou%eau $i &orilleu+* mbrcai n redingote* cu %lriile n m)n* %$eau n fruntea cortegiului funerar5 cel dint)i* cufundat n nduio$area sa %e care dou %a.are de vin alb bute de diminea o %straser nentinat* se inea de braul lui cumnatu-su* cu %icioarele blegite $i cu%rins de ma.mureal. 8u% aceea urmau brbaii* domnul Madinier* foarte grav $i mbrcat numai n negru* Mes--ottes* c-un %alton %este salo%et* -oc.e* ai crui %antaloni galbeni iscau nemulumirea tuturor* &antier* @audron* -ibi-la-@rillade* Poisson* $i nc muli alii. Cucoanele veneau n urma lor* n frunte cu madam &orilleu+* care t)ra fusta transformat a moartei* $i* madam &erat* ascunz)ndu-$i sub un $al doliul ei n;g.ebat n mare %ri%* o bluz m%odobit cu flori de liliac* iar* una du% alta* 2irginie* madam @audron* madam 0auconnier* domni$oara Reman;ou* $i toi cei ce rmseser la urm. C)nd dricul se %use n mi$care $i cobor nceti$or %e Rue de la @outte-d'7r* croindu-$i drum %rin mulimea ce se nc.ina fc)ndu-$i semnul crucii $i desco%erindu-se* cei %atru ciocli trecur n frunte* doi n fa $i ceilali doi n drea%ta $i-n st)nga. @ervaise rmsese s nc.id %rvlia. 7 ncredin %e /ana lui madam -oc.e $i a;unse din urm convoiul* alerg)nd. 9n tim%ul sta fetia* inut de %ortreas sub gang* se uita c-o %rivire nes%us de curioas la bunic-sa* cum se ducea n trsura aceea frumoas* de-a lungul strzii. 4ocmai n cli%a c)nd s%ltoreas a%uca s-a;ung din urm g)f)ind coada cortegiului* @ou;et sosi $i el de unul singur. 1e altur brbailor5 dar se ntoarse $i-o salut c-un semn al ca%ului* at)t de bla;in* nc)t @ervaise se simi deodat foarte nefericit $i-o n%dir iar$i lacrimile. /-o %l)ngea numai %e btr)na Cou%eau* ci %l)ngea un lucru groaznic* %e care n-ar fi fost n stare s-l denumeasc $i care-i tia suflarea. C)t inu drumul* sttu cu batista la oc.i. Madam &orilleu+* cu obra;ii ve$te;i $i a%rin$i* se uita la ea %iezi$* %r)nd s-o nvinuiasc de %refctorie. &a biseric* oficiar slu;ba n %ri%* d)ndu-i rasol. Cu toate acestea* serviciul divin mai trgn niel* deoarece %o%a era din cale-afar de .odorogit. Mes--ottes $i -ibi-la-@rillade gsiser de cuviin s rm)n afar din %ricin c trebuiau s-$i dea obolul la tvi. 4ot tim%ul* domnul Madinier i iscodi %e %reoi $i-i s%unea lui &antier ceea ce bga de seam5 %e.livanii $tia* bodognind %e latineasca lor* nici nu $tiau ce trncneau acolo la re%ezeal5 te nmorm)nteaz ca $i cum te-ar boteza sau cstori* fr s aib n inimi nici un %ic de simire. (%oi* domnul Madinier os)ndi mulimea asta de ceremonii* luminile $i glasurile t)nguitoare* %arada %e care-o fceau n faa neamurilor. (devrat c-i %ierdeai fiinele scum%e n dou r)nduri* la tine acas $i la biseric. :i brbaii toi i ddeau dre%tate* cci se mai iscar c)teva cli%e ne%lcute* c)nd du% ce se is%rvi slu;ba* se dezlnui o ntreag bolboroseal de rugciuni* $i cei de fa fur nevoii s treac unul du% altul %rin faa moartei stro%ind-o cu ag.easm. /oroc c cimitirul nu se afla %rea de%arte* nensemnatul cimitir din C.a%elle era un %etic de grdin ce da n Rue Marcadet. Cortegiul sosi acolo m%r$tiat* merg)nd alandala* fiecare trncnind des%re treburile sale. Pm)ntul* ng.eat bocn rsuna* $i-ar fi fost bucuro$i s %oat tro%i din %icioare. @roa%a l)ng care a$ezaser co$ciugul sttea cscat $i-a%ucase s-ng.ee toat* alburie $i %ietroas ca o carier de i%sos5 iar cei de fa* r)nduii n ;urul grmezilor de

%ietri$* nu gseau nici un .az s-a$te%te %e-un asemenea frig* %lictisii s se tot uite la groa%. 9n sf)r$it* dintr-o csu ie$i un %reot nve$m)ntat n alb* d)rd)ind de i vedea suflarea aburind de fiecare dat ce rostea cuvintele de %rofundisCY. 8u% ce fcu %entru cea din urm oar semnul crucii* se cr fr s mai simt %ofta de-a o lua de la-nce%ut. @ro%arul $i n$fc lo%ata5 ns* din %ricina ng.eului* nu izbutea s des%rind dec)t ni$te bulgri bolovno$i care bteau darabana unei muzici nstru$nice colo ;os* n fundul gro%ii* un adevrat bombardament %este ca%acul co$ciugului* ca ni$te salve de tun* nc)t credeai c-au s cra%e sc)ndurile. 7ric)t ai fi de egoist* muzica asta i zdrobea inima. &acrimile %ornir s curg din nou. Cu toate c %lecaser $i a;unseser afar din cimitir bubuiturile se mai auzeau nc. Mes--ottes* sufl)ndu-$i n %alme* s%use n gura mareF H (.3 -lestemia dracului3 >u a$a* n-o s-i fie %rea cald bietei btr)ne Cou%eau3 H Cucoanelor $i cinstit adunare* s%use tinic.igiul celor c)iva %rieteni rma$i n strad m%reun cu neamurile r%osatei* dac n-avei nimic m%otriv* ngduii-ne s v %oftim s gustai cevaI :i %trunse nt)iul la un cr)$mar din Rue Marcadet. ( la descente du cimetiDre. @ervaise* care rmsese %e trotuar* strig la @ou;et care se nde%rta du% ce o salutase cu un nou semn din ca%. 8e ce nu %rimea s cinsteasc $i el un %a.ar de vin, =ns @ou;et se grbea* sena%oia la atelier. (tunci* se %rivir c)teva cli%e fr s scoat o vorb. H 4e rog s m ieri %entru cei $aizeci de franci* ng)n n cele din urm s%ltoreasa. 6ram ca nebun $i m-am g)ndit la dumneataI H 7.3 n-ai %entru ce* e$ti iertat* i lu fierarul vorba din gur. :i* s $tii* oric)nd sunt gata s-i fiu de folos dac i se-nt)m%l vreun necazI 9ns s nu-i s%ui nimic des%re asta maicmii* fiindc are $i ea %rerile ei $i nu vreau s-o su%r. @ervaise se uita ntruna la el5 $i* vz)ndu-l c)t era de bun* c)t era de ndurerat* cu frumoasa lui barb blaie* fu c)t %e-aci s %rimeasc vec.iul lui ndemn* de-a fugi cu el* s fie fericii m%reun %e alte meleaguri. (%oi* i trecu %rin minte un alt g)nd ur)t* s-m%rumute de la el cele dou trimestre de %lat a c.iriei* cu orice %re ar fi fost. @ervaise tremura $i-$i continu s%usele c-un glas m)ng)ietorF H /u suntem su%rai nu-i a$a, @ou;et ddu din ca%* rs%unz)nd la ntrebareF H -ineneles c nu* niciodat n-o s fim su%raiI 8oar c totul s-a sf)r$it* m-nelegi. :i @ou;et %lec cu %a$i mari* ls)nd-o %e @ervaise buimcit* ascult)nd cum ultimele lui cuvinte i rsun n urec.i ca un dangt de clo%ote. =ntr)nd n cr)$m* auzea un glas nbu$it n ad)ncul fiinei saleF 4otul s-a sf)r$it* ei bine3 totul s-a sf)r$it5 eu una n-am ce s mai fac* dac totul s-a sf)r$it3 1e a$ez* nfulec o mbuctur de %)ine cu br)nz* golind un %a.ar %lin %e care-l gsi n faa ei. Cr)$ma era la %arter* un soi de nc%ere %relung cu tavanul te$it* ocu%at de dou mese uria$e. 1ticle* sferturi de %)ine* felii mari triung.iulare de -rie n trei farfurii* toate acestea se n$irau una l)ng alta. (dunarea m)nca de-a-n%icioarelea* ca la botul calului* fr fa de mas $i fr tac)muri. Ceva mai ncolo* l)ng soba care duduia* cei %atru ciocli $i is%rveau %r)nzul. H 8umnezeule3 s%unea domnul Madinier* fiecare c)nd i vine r)ndul. -tr)nii fac loc tinerilorI &ocuina voastr o s vi se %ar nes%us de %ustie* c)nd o s v-na%oiai acas. H 7.3 Pi frate-meu se las de %rvlie* s%use ca din %u$c madam &orilleu+. Prvlia asta-i o %acoste. 9l a)aser %e Cou%eau. 4oat lumea l ndemna s cedeze contractul de nc.iriere. C.iar $i madam &erat* care de c)tva vreme se-avea foarte bine cu &antier $i cu 2irginie* zg)ndrit de g)ndul c %esemne $i czuser cu tronc unul altuia* %omenea de faliment $i de-nc.isoare*

lu)ndu-$i o mutr ns%im)ntat. :i* %e nea$te%tate* tinic.igiul se or* nduio$area lui %refc)ndu-se n m)nie* fiind mai de mult umflat de butur. H (scult-m* i strig el nevesti-sii n fa* vreau s m-asculi3 Ca%ul tu afurisit se ine numai de nzb)tii. 8e data asta* ns* am s fac du% cum mi-i vrerea* te-n$tiinez3 H (sta-i bun3 s%use &antier* %arc %oi vreodat s-o ndu%leci cu du.ul bl)ndeii3 Pi-ar trebui un ciocan de lemn ca s-i intre treaba asta-n c%)n. :i vreme de c)teva cli%e tbr)r am)ndoi asu%ra ei. 0a%tul sta nu le o%rea flcile din mestecat. 0eliile de -rie se to%eau vz)nd cu oc.ii* sticlele curgeau ca ni$te f)nt)ni. 9ntre tim%* @ervaise se mole$ea sub lovituri. /u rs%undea o iot* mereu cu gura %lin* nfulec)nd grbit* ca $i cum i-ar fi fost o foame nes%us. C)nd ostenir* ridic nceti$or ca%ul $i s%useF H Eai* a;unge3 Puin mi %as de %rvlie3 M-am sturat de eaI M-ai neles* %uin mi %as3 4otul s-a sf)r$it3 (tunci* mai cerur br)nz $i %)ine* $i discutar %e-ndelete. 1oii Poisson %reluau contractul de nc.iriere $i se artau gata s rs%und de cele dou c)$tiguri ne%ltite n urm. 8e altfel* -oc.e fc)nd %e grozavul* se-nvoi cu aceast tocmeal* n numele %ro%rietarului. :i c.iar %e loc le nc.irie soilor Cou%eau locuina liber de la eta;ul al $aselea* de %e coridorul familiei &orilleu+. 9n ce-l %rive$te %e &antier* 8oamne 8umnezeule3 era dornic s rm)n n odaia lui* dac fa%tul sta nu-i sting.erea %e soii Poisson. 2ardistul ncuviin* nu-i sting.erea c)tu$i de %uin5 totdeauna te-nelegi cu %rietenii* n %ofida %rerilor %olitice. =ar &antier* fr s se mai amestece n t)rgul lor* ca unul cruia n sf)r$it i izbutise micua lui afacere* $i %use o bucat uria$ de -rie %e-o felie de %)ine5 se rsturn %e s%tarul scaunului m)nc)nd-o cu smerenie* s)ngele bt)ndu-i n obra;i* arz)nd de-o bucurie viclean* mi;indu-$i oc.ii %entru a le c)ntri din %riviri* una du% alta* %e @ervaise $i %e 2irginie. H 6i3 mo$ -azouge3 l strig Cou%eau* ia vino s-i tragi o du$c. /u ne inem fuduli* suntem cu toii muncitori. Cei %atru ciocli* care erau %e %lecate* se na%oiar s ciocneasc cu toat adunarea. /u era o mustrare* ns cucoana de-adineauri trgea greu $i merita un %a.ar de vin. Mo$ -azouge cta int la s%ltoreas* fr s-i sca%e vreo vorb nelalocul ei. @ervaise se scul de la mas* simindu-se %rost* $i i ls singuri %e brbai care* erau %e cale s se %ileasc. Cou%eau* beat cri* nce%u iar$i s %l)ng $i s rag ca o vac* zic)nd c-i din %ricina amrciunii. Pe sear* c)nd @ervaise fu din nou acas la ea* rmase ca %rostit %e-un scaun. 7dile i se %reau %ustii $i nes%us de mari. 9ntr-adevr* .alal de-a$a u$urare. -ineneles c n-o lsase numai %e btr)na Cou%eau n fundul gro%ii din grdinia de %e Rue Marcadet. 1e simea vduvit de-o seam de lucruri* %esemne de-o bun %arte din viaa ei* $i de %rvlia $i de orgoliul ei de %atroan* $i nc de-alte simminte %e care le ngro%ase n ziua aceea. 8a* %ereii rmseser goi* $i inima ei de asemenea* era o sc.imbare com%let* o %rbu$ire n %r%astie. :i @ervaise se simea din cale-afar de istovit* avea s-$i vin n fire mai t)rziu* de va fi n stare. Pe la ceasurile zece* c)nd se dezbrc* /ana %l)nse d)nd din %icioare. 2oia s se culce n %atul btr)nei Cou%eau. Maic-sa ncerc s-o ns%im)nte5 fetia ns era foarte rsrit %entru v)rsta ei* morii nu-i %ricinuiau dec)t o curiozitate nemrginit5 astfel nc)t* %entru a fi lini$te-n cas* i ngduir %)n la urm s se cuibreasc n locul btr)nei Cou%eau. :trengriei steia i %lceau %aturile nc%toare5 se tolnea $i se tvlea .uzurind n ele. 9n noa%tea aceea* dormi stra$nic de bine* n cldura %lcut $i m)ng)ierile saltelei de %uf. W. /oua locuin a familiei Cou%eau era la eta;ul al $aselea* scara -. 8u% ce treceai %rin faa a%artamentului domni$oarei Reman;ou* o luai %e coridor* la st)nga. (%oi* mai coteai o dat. 9nt)ia u$ nt)lnit era a familiei -i;ard. Cam %este drum de ea* ntr-o vizuin nbu$itoare* sub o

scricic ce suia s%re aco%eri$* $i avea culcu$ul mo$ -ru. Cu dou a%artamente mai ncolo* ddeai de familia -azouge. 9n sf)r$it* li%it de -azouge* venea familia Cou%eau* o camer $i-o odi d)nd s%re curte. 9n fundul coridorului* nu mai erau dec)t dou familii* %)n s-a;ungi tocmai la ca%t* la soii &orilleu+. 7 camer $i-o odi* nimic mai mult. (cum* soii Cou%eau locuiau cocoai acolo sus* la cucurigu. =ar camera nu era mai mare de-o %alm. 9nuntru trebuia s-i c.ivernise$ti totul* s dormi* s mn)nci $i celelalte. Patul /anei* de-abia nc%ea n odi5 trebuia s se dezbrace la taic-su $i la maic-sa* iar noa%tea lsau u$a desc.is ca fetia s nu se nbu$e. &ocuina era at)t de nenc%toare* nc)t @ervaise c)nd %rsi %rvlia* $i dduse lucrurile de bun voie soilor Poisson ne%ut)nd s le bage %e toate n cas. Patul* masa* %atru scaune Q $i locuina era %lin. 8e$i $i clca %e inim* neav)nd cura;ul s se des%art* de scrinul ei* ncurcase locul din odaie cu mt.loasa $i %ctoasa asta de mobil care-i astu%a ;umtate din fereastr. Gnul dintre canaturi era os)ndit* $i asta le r%ea din lumin $i din voio$ia odii. C)nd voia s se uite n curte* nu mai avea loc unde s-$i %un coatele* deoarece se ngr$ase %rea mult* $i* ca s %oat vedea* se %leca %iezi$ sucindu-$i g)tul. 9n cele dint)i zile* s%ltoreas sttea $i %l)ngea. 4oate astea i se %reau %rea greu de ndurat* s nu mai aib %utina s se mi$te slobod %rin cas* du% ce totdeauna fusese la largul ei. 1e nbu$ea* sttea la fereastr ceasuri de-a r)ndul* st)lcit ntre %erete $i scrin* gata s-i ne%eneasc grumazul. 8oar acolo mai rsufla. Cu toate acestea* curtea nu-i trezea n minte dec)t g)nduri triste. Peste drum* n %artea de unde btea soarele* $i zrea visul ei de-odinioar* fereastra aceea de la eta;ul al cincilea unde* n fiecare %rimvar* fasolea-mare $i nf$ur mldiele firave %e-o bolt de sforicele. 7daia ei* se afla n %artea adumbrit* g.ivecele cu rozete se ve$te;eau acolo n mai %uin de-o s%tm)n. (.3 nu* viaa nu se desf$ura ntr-un c.i% %lcut* nu %rea era traiul la care nd;duise* n loc s aib flori la btr)nee* se blcea n ni$te lucruri nefire$ti. 9ntr-o zi* %e c)nd se %leca la fereastr* fu strbtut de-un simm)nt ciudat* crezu c se vede c.iar %e ea* acolo ;os* sub gang* l)ng odia %ortarului* cu %rivirile aintite-n sus* iscodind %entru nt)ia oar casa5 $i saltul sta cu treis%rezece ani ndrt i %ricinui un zv)cnet n inim. Curtea nu se sc.imbase* %ereii gola$i erau ceva mai nnegrii* mai igrasio$i $i mucegii5 din burlanele ruginite ale instalaiei de scurgere a lturilor rbufneau miasmele5 %e fr)ng.iile ntinse la ferestre se zbiceau rufele $i scutecele co%iilor nclite de ;eg5 ;os* caldar)mul desfundat era murdar de tciunii lctu$ului $i de tala$ul t)m%larului5 tot a$a $i n colul ;ilav de l)ng ci$mea* o bltoac scurs de la boiangerie avea o frumoas culoare albastr* un albastru la fel de ginga$ ca $i albastrul de altdat. 9ns @ervaise se simea acum nes%us de sc.imbat $i mbtr)nit. 9nt)i* nu mai era acolo ;os* cu c.i%ul %rivind s%re cer* mulumit $i cuteztoare* r)vnind o locuin frumoas. (cum era la cucurigu* n colul %duc.io$ilor* n vizuina cea mai nglat* ntr-un loc unde niciodat nu %rimeai ca solie vreo raz de soare. :i toate astea i ndre%teau lacrimile* nu %utea s fie nc)ntat de soarta ei. 9ntre tim%* c)nd @ervaise se mai obi$nui niel* nce%uturile gos%odriei n noua locuin nu se nfi$ar c.iar at)t de %rost. =arna era a%roa%e %e sf)r$ite* cele c)teva mobile %e care le dduse de bun voie lui 2irginie i nlesniser aran;area casei. (%oi* de ndat ce se fcu frumos* li se ivi $i norocul* Cou%eau se %omeni anga;at s mearg la lucru n %rovincie la <tam%es5 $i sttu acolo vreme de trei luni fr s se mbete* vindecat %entru un tim% de aerul de la ar. /ici nu se bnuie$te n ce msur le %otole$te beivanilor setea* %rsirea aerului din Paris* unde strzile sunt mb)csite de-un adevrat abur de rac.iu $i de vin. &a ntoarcerea acas* era fraged ca un trandafir $i-aducea cu el %atru sute de franci* cu care %ltir c.iria rmas n urm %e dou trimestre* %entru care soii Poisson $i luaser rs%underea* %recum $i dintre datoriile mai mrunte ce le aveau n ma.ala* %e cele mai grabnice. @ervaise %orni iar$i a umbla %e dou sau trei strzi

%e unde nu se mai ncumeta s treac. 0ire$te* c-nce%use s lucreze clctoreas cu ziua. Madam 0auconnier* femeie foarte de treab de-ndat ce-o mguleai* binevoise s-o anga;eze din nou. C.iar i ddea trei franci %e zi* ca unei lucrtoare de m)na nt)ia* in)nd seam de fosta ei situaie de %atroan. ($adar* gos%odria %rea c trebuie s aib cu ce-$i duce traiul. -a c.iar @ervaise ntrezrea $i ziua c)nd* %rin munc $i c.iverniseal* aveau s fie n stare s %lteasc totul $i s-$i fac o via mai %lcut. /umai c-$i fgduia asta n fierbineala %ricinuit de grmada de bani c)$tigat de brbatu-su. C)nd se %otolea* @ervaise se m%ca cu tim%urile a$a cum se artau* s%un)nd c lucrurile frumoase nu in. Ceea ce i amr atunci cel mai mult %e soii Cou%eau a fost s vad familia Poisson instal)ndu-se n %rvlia lor. /u %rea erau %izma$i din fire* ns lumea i zdra5 dinadins oamenii se minunau n faa lor de nfrumuserile nf%tuite de succesorii lor. 0amilia -oc.e $i mai cu seam soii &orilleu+* nu mai conteneau cu laudele. 8ac te luai du% ei* niciodat nu se %omenise o %rvlie mai frumoas. :i vorbeau des%re .alul de murdrie n care soii Poisson gsiser nc%erile* %ovesteau c numai s%latul i costase treizeci de franci. 2irginie* du% oarecari $ovieli* se .otr)se %entru o mic negutorie cu delicatese* bomboane* $ocolat* cafea $i ceai. &antier o sftuise s se a%uce de negustoria asta* deoarece* du% cum s%unea el* n comerul cu dulciuri se %uteau c)$tiga sume uria$e. Prvlia fu zugrvit n negru $i m%o%oonat cu dungi de culoare galben* n dou nuane diferite. 4rei t)m%lari lucrar a%roa%e o s%tm)n la ntocmirea stela;elor* a vitrinelor* a unei te;g.ele cu %olie %entru bocale* ca la cofetari. Micua mo$tenire %e care Poisson o %usese deo%arte* se vede c fu zdravn $tirbit. 9ns 2irginie era tare m)ndr de %rvlie* iar soii &orilleu+* a;utai de %ortari* n-o cruau c)tu$i de %uin %e @ervaise* %omenindu-i mereu de stela;* de vitrin* de borcane* bucur)ndu-se c)nd o vedeau sc.imb)ndu-se la fa. C.iar dac nu e$ti %izma$* $i tot turbezi c)nd alii i ncal %antofii $i %e deasu%ra te mai $i calc %e %icioare cu ei. (far de asta* mai ie$iser $i vorbe n %rivina legturilor amoroase. 1e afirma c &antier o %rsise %e @ervaise. Ma.alaua zicea c bine-i fcuse. 9n sf)r$it* se mai ntrona niic moral %e strada lor. :i toat cinstea des%ririi i se cuvenea $iretului sta de %lrier* du% care femeile se omorau la fel ca $i mai nainte. 1e ddeau $i amnunte* fusese nevoit s-i trag ni$te scatoalce s%ltoresei ca s-o fac s stea lini$tit* ntr-at)t era de a%rins du% el. 0ire$te c nimeni nu s%unea adevrul adevrat5 cei care ar fi fost n msur s-l cunoasc* l socoteau %rea banal $i nu ndea;uns de vrednic de interes. 8ac vrem s s%unem adevrul* de fa%t &antier o %rsise %e @ervaise* n nelesul c n-o mai avea zi $i noa%te la ndem)n5 dar atunci c)nd l a%ucau %oftele se urca la eta;ul al $aselea s-o vad* cci domni$oara Reman;ou l nt)lnea ie$ind din locuina soilor Cou%eau la ni$te ore nu %rea fire$ti. 9n sf)r$it* legtura lor $i vedea mai de%arte de drum* c)nd $i c)nd* la nimereal* fr ca vreunul dintre ei s culeag din ea %rea mult %lcere5 %uin inerie* oarecari ngduine reci%roce* $i nimic mai mult. /umai c ceea ce com%lica situaia* era fa%tul c acuma ma.alaua* i v)ra n acela$i %at %e &antier cu 2irginie. :i n %rivina asta ns* ma.alaua se grbea. 0r ndoial* %lrierul i fcea o curte nfocat vl;ganei5 $i-asta era c)t se %oate de nimerit de vreme ce d)nsa o nlocuia %e @ervaise n cas* la toate $i n toate. C.iar se rs%)ndise o glumF se s%unea c-ntr-o noa%te se dusese du% @ervaise n %atul vecinului* de unde-o adusese $i-o inuse l)ng el %e 2irginie %)n-n zori* fr s-o recunoasc din %ricina beznei. (necdota st)rnea r)sul tuturor* ns lucrurile nu a;unseser at)t de de%arte* cci %lrierul abia $i ngduia s-o %i$te de $olduri. 1oii &orilleu+ nu se fereau s %omeneasc fa de s%ltoreas des%re legtura lui &antier cu madam Poisson* vorbind nduio$ai des%re aceasta* cu nde;dea c vor trezi gelozia @ervaisei. :i familia -oc.e i ddea de neles c niciodat nu vzuse o %erec.e mai frumoas. Ceea ce era ciudat n toate astea era fa%tul c vecinii de %e Rue de la @outte-d'7r nu %reau deloc $ifonai de acest nou mena; n trei5 nu* morala* as%r fa de

@ervaise* se arta bl)nd fa de 2irginie. Poate c ngduina sur)ztoare a strzii se datora fa%tului c soul ei era vardist. 8in fericire* gelozia n-o %rea c.inuia %e @ervaise. /estatornicia lui &antier n-o sting.erea c)tu$i de %uin* dat fiind c de mult vreme inima nu mai avea ce cuta ntre ei. (flase* fr a cuta dinadins* des%re ni$te %ove$ti murdare* des%re ni$te legturi de-ale %lrierului cu tot soiul de femei* %rimele c)rlionate care-i ie$eau n cale5 $i-asta o tulburase at)t de %uin* nc)t continuase s se arate la fel de ngduitoare* fr ca mcar s gseasc n ea destul m)nie %entru a se des%ri. 4otu$i* nu se-m%ca c.iar at)t de lesne cu noua slbiciune a ibovnicului ei. 2irginie era altceva. 1e ncurcaser doar ca s-o nec;easc $i* dac %rea %uin i %sa de relaiile lor* inea n sc.imb s fie res%ectat. 8e aceea* c)nd madam &orilleu+ sau cine $tie ce alt ;igodie %ctoas s%unea de fa cu ea des%re Poisson c nu mai %utea trece %e sub %oarta 1aint-8enis din %ricina coarnelor* se fcea alb ca varul* simind cum i se sf)$ie %ie%tul $i-o arde ceva n %)ntec. 1tr)ngea din buze* ferindu-se s-arate m).nit* nevoind s le druiasc du$manilor aceast %lcere. 8ar %esemne c se a%ucase s ocrasc %e &antier* deoarece domni$oarei Reman;ou i se %ru c deslu$e$te* ntr-o du%-amiaz* un zgomot de %alme5 de altfel* era de la sine neles c avusese loc o g)lceav* cci &antier ncet s-i mai vorbeasc vreme de cincis%rezece zile* a%oi tot el fu cel dint)i care se-ntoarse* $i viaa %ru s reintre n fga$ul normal* ca $i cum nu s-ar fi nt)m%lat nimic. 1%ltoresei i era mai la ndem)n s ia lucrurile cum erau* d)nd na%oi n faa unei %ruieli* dec)t s-$i terfeleasc $i mai mult viaa. (.3 /u mai avea douzeci de ani* nu mai iubea ntr-at)t brbaii nc)t s se bat de dragul oc.ilor lor frumo$i $i s se %omeneasc la %oliie. /umai c acum le aduga $i %e astea celorlalte necazuri. Cou%eau era %us %e bat;ocur. 1oul sta mol)u care se fcuse c nu vede c era ncornorat n %ro%ria lui cas* r)dea n .o.ote de %erec.ea de coarne a lui Poisson. 9n csnicia sa* a$a ceva era un fleac5 ns n csniciile altora* i se %rea nes%us de carag.ios* $i-$i ddea o osteneal drceasc %entru a %)ndi %anii dintr-astea* c)nd muierile vecinilor se ddeau cu gaibaracele-n sus. Ce gogoman $i Poisson sta3 :i c)nd te g)nde$ti c umbla cu sabia $i-$i ngduia s mbr)nceasc lumea %e trotuar3 (%oi* Cou%eau m%ingea neru$inarea %)n-ntr-acolo nc)t o lua %este %icior $i %e @ervaise. (.a3 Ce frumu$el i dduse catrafusele drguul ei3 /-avea noroc3 nt)ia oar nu-i mersese cu fierarii* $i* a doua oar* iat c $i %lrierii o lsau cu buzele umflate. 8e altfel* nimerise %este ni$te meserii neserioase. 8e ce nu-$i lua un zidar* un om de cas* obi$nuit s lucreze cu r)vn $i trinicie tencuiala, -ineneles* s%unea toate astea n glum* ns* totu$i* @ervaise se nverzea* deoarece Cou%eau o iscodea cu oc.ii lui mruni $i cenu$ii* ca $i cum cu vorbele lui ar fi vrut s-o sfredeleasc. C)nd se %ornea s reverse m)r$vii de soiul sta* @ervaise nu $tia niciodat dac tinic.igiul vorbea n glum sau serios. Gn brbat care se-mbat c)t ine anul nu mai e-n minile lui* $i e+ist soi* nes%us de gelo$i la douzeci de ani* %e care la treizeci de ani butura i face s fie foarte largi n ce %rive$te credina con;ugal. 4rebuia s-l fi vzut %e Cou%eau grozvindu-se %e Rue de la @outte-d'7r3 9l fcea %e Poisson ncornorat. (sta ca s le astu%e gura %alavragiilor3 ncornoratul nu mai era el. 7.3 :tia el ce $tia. 8ac %e vremuri lsase s se cread c nu-$i d seama de nimic* du% c)t se %are o fcuse din %ricin c nu-i %lceau b)rfele. 0iecare $tie ce-i la el n cas $i se scar%in acolo unde-l mn)nc. Pe el unul* nu-l m)nca nicieri5 n-avea de ce s se scar%ine* doar de dragul lumii. 6i bine3 2ardistul %arc $tia ceva, 4otu$i de data asta a$a era5 amorezii fuseser vzui m%reun* nu mai era vorba de nscociri. :i Cou%eau $i ie$ea din %e%eni* neneleg)nd cum de era cu %utin ca un so* slu;ba$ al statului* s-ndure n casa lui asemenea scandal. Pesemne c vardistului i %lceau rm$iele* $i-at)ta tot. 9n serile c)nd Cou%eau se %lictisea singur cu nevast-sa n co$melia lor* acolo sus* la cucurigu* sub aco%eri$* nimic nu-l m%iedica s coboare du% &antier $i s-l aduc cu sila la el n cas. Coteneaa i se %rea %osomor)t* de c)nd %lecase &antier. 8ac-l

vedea su%rat cu @ervaise* se a%uca s-i m%ace. 6i* drcia dracului3 Pi s nu dai dracului toat lumea* oare-i o%rit s te distrezi* a$a cum i-i %lacul, R)n;ea bat;ocoritor* g)nduri %line de ngduin i se a%rindeau n oc.ii $ovielnici de beivan* o nevoie de-a m%ri totul cu %lrierul* %entru a face ca viaa s fie mai frumoas. :i* n serile acelea* @ervaise nu-$i mai ddea seama dac d)nsul vorbea n glum sau serios. 9n toiul %ove$tilor stora* &antier fcea %e r)iosul. 9$i lua un aer %rintesc $i su%erior. 9n trei r)nduri* m%case familiile Cou%eau $i Poisson. -una nelegere dintre cele dou cu%luri era o condiie a bunstrii sale. 8atorit %rivirilor lui drgstoase $i struitoare* @ervaise $i 2irginie se %refceau mereu c nutresc una fa de alta o %rietenie nes%us. 8omnind asu%ra blaiei $i asu%ra oac.e$ei* cu-o senintate de %a$* &antier %rindea slan de %e urma vicleniei sale. Potaia mai mistuia nc familia Cou%eau* de$i nce%use s nfulece din soii Poisson. 7.3 (sta nu-l sting.erea deloc3 8duse gata o %rvlie* se a%ucase de-a doua. 9n sf)r$it* numai brbaii de tea%a lui au noroc. 9n anul acela* n iunie* /ana se cuminec nt)ia oar. Mergea %e treis%rezece ani* de %e acum era nalt c)t un arac* cu-o nfi$are neru$inat5 cu un an n urm o dduser afar de la leciile de religie din %ricina %urtrilor ur)te5 $i* dac %o%a* de ast dat* o %rimea na%oi* o fcea din teama de-a nu se %omeni cu ea c nu mai vine deloc la cate.ism $i c va slobozi %e strad o %g)n mai mult. /ana ;uca de bucurie g)ndindu-se la roc.ia ei alb. 1oii &orilleu+* ca na$i* i fgduiser roc.ia* un dar des%re care %ovesteau tuturor vecinilor5 madam &erat trebuia s dea vlul $i boneic* 2irginie %ungulia* iar &antier crticica de rugciuni5 astfel c soii Cou%eau a$te%tau solemnitatea fr s-$i fac %rea multe gri;i. C.iar $i familia Poisson* care voia s-$i srbtoreasc mutarea n cas nou* $i alese tocmai acest %rile;* fr ndoial la sfatul %lrierului. 9i %oftir %e soii Cou%eau $i %e familia -oc.e* a cror feti se cumineca $i ea %entru nt)ia oar. 1eara* la d)n$ii acas* aveau s mn)nce o ciozv)rt de berbec la cu%tor $i c)te ceva %e l)ng fri%tur. 4ocmai n a;un* n cli%a c)nd /ana %rivea nc)ntat darurile a$ezate %e scrin* Cou%eau se ntoarse acas ntr-un .al fr de .al. (erul Parisului %unea din nou st%)nire %e el. &e ocr %e nevast-sa $i %e fie-sa* cu ni$te temeiuri de beiv* suduindu-le cu ni$te vorbe sc)rboase ce nu se cuveneau rostite ntr-o asemenea m%re;urare. 8e altfel* /ana ns$i* n mi;locul at)tor %lvrgeli %line de mscri %e care le auzea mereu n ;urul ei* a;ungea s fie din ce n ce mai slobod de gur. 9n zilele c)nd se luau la g)lceav* i s%unea %e $leau maic-si c-i o t)m%it $i-o bleag. H :i de unde s-mi iau acum m)ncarea3 rcnea tinic.igiul. 2reau s-mi dai su%a* aduntur de m)roage3. =a te uit la muierile astea* cu bulendrele lor3 1 $tii* c dac nu-mi dai su%* m-a$ez cu fundul %e toate zorzoanele voastre3 H C)t e de nesuferit* c)nd i fcut %raf3 ng)n @ervaise scoas din rbdri. :i* ntorc)ndu-se s%re elF H 6 %us la-nclzit* nu ne mai bate la ca%. /ana fcea %e ru$inoasa* %entru c a$a i se %rea frumos n ziua aceea. 9$i %rivea mai de%arte darurile de %e scrin* %refc)ndu-se c-$i %leac oc.ii $i c nu %rice%e vorbele ur)te rostite de taic-su. 9ns tinic.igiul era nemai%omenit de ciclitor n serile c)nd trgea la msea. 4uruia ntruna* nemails)nd-o n %ace. H (m s-i art eu ie* roc.ii albe3 Eai, Ca s-i faci iar$i )e din gogoloaie de .)rtie v)r)te sub bluz* a$a cum ai fcut duminica ailalt,. 8a* da* stai niel3 mi dau %rea bine seama c-i %lace s b))i din fund. 4e zg)ndr oalele stea frumoase. Pi s-a urcat la ca%I /-ai de g)nd s-o $tergi de-acolo* %ocitur nemernic3 Pune-i labele-n mi$care $i bag toate astea-ntr-un saltar %)n nu te %lesnesc %este bot3

/ana* cu ca%ul %lecat* continua s nu rs%und nimic. &uase boneica de tul $i-o ntreba %e maic-sa c)t cost. :i* deoarece Cou%eau ntinsese m)na s-i smulg boneta* @ervaise l ddu la o %arte strig)ndu-iF H Mai las co%ila n %ace3 6 cuminte* nu face nici un ru. (tunci tinic.igiul $i ddu drumul la gurF H (.3 ce t)rfe3 0rumoas %erec.e* mama cu fata. Ce sc)rnvie s te duci s .ale$ti anafura 8omnului trg)nd cu oc.ii la brbai. =a zi* te-ncumei s s%ui c nu-i a$a* %ar$iv mic3 (m s te-mbrac ntr-un sac $i-o s vedem ce-o s-i mai scar%ine %ielea. 8a* ntr-un sac* ca s v treac %ofta* $i ie $i %o%ilor ti. 7are asta-mi trebuie mie* s te-ndemne la desfr)u, Pentru numele lui 8umnezeu* vrei s m-ascultai o dat* voi stea dou3 :i* deodat* /ana se ntoarse nfuriat* n vreme ce @ervaise trebui s-ntind braul ca s fereasc lucrurile %e care Cou%eau amenina s le sf)$ie n buci. Co%ila l %rivea int %e taicsu5 a%oi* uit)nd s mai fac %e ru$inoasa* cum o sftuise du.ovniculF H Porcule3 zise ea scr)$nind din dini. 8e ndat ce tinic.igiul $i is%rvi de sorbit su%a* se %use %e sforit. ( doua zi* se trezi ca un biat cumsecade* foarte bine dis%us. Mai avea n el o rm$i din a;un* taman c)t s fie drgu. 1ttu de fa la gtirea fetiei* nduio$at de roc.ia cea alb* d)ndu-$i seama c-o nimica toat i ddea %duc.ioasei steia o nfi$are de adevrat domni$oar. 9n sf)r$it* du% cum s%unea el* era firesc ca un tat* ntr-o zi ca asta* s fie m)ndru de fetia lui. 0cea s vezi drgl$enia /anei care z)mbea ru$inoas ca o mireas n roc.ia ei %rea scurt. C)nd cobor)r din cas* $i* n %ragul odiei %ortarilor* o zri %e Pauline* mbrcat $i ea ntr-o roc.ie asemntoare* se o%ri locului* nvluind-o ntr-o uittur scruttoare* $i-a%oi se art foarte ngduitoare* d)ndu-$i seama c* a$a cum arta ca o boccea* era mai %uin ferc.e$ dec)t ea. Cele dou familii %lecar m%reun la biseric. /ana $i Pauline %$eau n frunte* cu crticica de rugciuni n m)n* str)ng)ndu-$i vlurile luate de v)nt5 iar fetiele nu scoteau o vorb* mureau de %lcere s vad lumea ie$ind din %rvlii $i-$i luau ni$te mutre smerite* deoarece la trecerea lor auzeau s%un)ndu-se cum c erau foc de drgue. Madam -oc.e $i madam &orilleu+ rmseser mai n urm* deoarece $i s%uneau %rerea lor des%re :ontoroag* o risi%itoare* a crei feti ar fi rmas n vecii vecilor necuminecat dac neamurile nu i-ar fi druit lucrurile de %e ea* da toate* %)n c.iar $i-o cm$uic nou* %entru a cinsti sf)nta cuminectur. Madam &orilleu+ vedea ndeosebi de roc.ie* darul fcut de ea* trsnind-o din %riviri %e /ana $i fc)nd-o de .uidum m%uit* de fiecare dat ce co%ila $i um%lea fusta de %raf* a%ro%iindu-se %rea mult de %rvlii. &a biseric* Cou%eau o inu numai ntr-un %l)ns. 6ra o %rostie* dar nu era n stare s se st%)neasc. 4oate astea l mi$cau* %o%a d)nd din m)ini ca o moar de v)nt* fetiele semn)nd cu ni$te ngera$i $i trec)nd %rin faa lui cu m)inile m%reunate a rugciune5 iar muzica orgii l fcea s simt un gol n ca%ul %ie%tului* n vreme ce mirosul %uternic de tm)ie l silea s-adulmece* de %arc i s-ar fi v)r)t n nas un buc.et de flori. Pe scurt fie s%us* oc.ii i erau %odidii de lacrimi $i inima nduio$at. 9ndeosebi o c)ntare* ceva nes%us de dulce* n vreme ce $trengriele roniau anafura* i se %ru c i se scurge n suflet* fc)nd s-i treac fiori %e $ira s%inrii. 8e altfel* n %rea;ma lui* oamenii mai simitori lcrimau $i ei n batiste. 6ra* ntr-adevr* o zi foarte frumoas* cea mai frumoas zi din via. /umai c la %lecarea din biseric* c)nd se duse s trag o du$c cu &orilleu+* care sttuse tot tim%ul cu oc.i ne%stori $i r)z)ndu-$i de el* se or* nvinuind corbii $tia de %o%i c ard n lca$ul lor ni$te ierburi diavole$ti %entru mole$irea oamenilor. :i-a%oi* la urma urmei* nu se ascundea* i se muiaser oc.ii* asta dovedea* fr doar $i %oate* c avea n %ie%t o inim* $i nu un bolovan. :i mai comand un r)nd de butur. 1eara* srbtorirea mutrii n cas nou a soilor Poisson fu nes%us de %lcut. Prietenia domni tot tim%ul* fr nici o ncurctur* de la nce%utul $i %)n la sf)r$itul os%ului. C)nd vin

zile grele* se nt)m%l s se nimereasc $i unele seri %lcute* c)nd oamenii se mbri$eaz* de$i nu se %ot suferi. &antier* av)nd n st)nga sa %e @ervaise $i de-a drea%ta %e 2irginie* se %urt drgu cu am)ndou* art)ndu-se darnic cu drgostelile lui de coco$ care dore$te s fie %ace n %oiata ginilor. 9n faa lui* de cealalt %arte a mesei* Poisson sttea cufundat n visarea lui mut $i nendu%lecat de vardist* n obiceiul su de-a nu g)ndi la nimic* cu oc.ii m%ien;enii* ca n rstim%ul str;ilor ndelungi %e trotuare. 8ar reginele srbtoririi fur cele dou fetie* /ana $i Pauline* crora li se ngdui s nu dezbrace roc.iile de cuminecare5 se ineau e%ene* de team s nu-$i %teze roc.iele albe* $i* la fiecare mbuctur* strigau la ele s ridice brbia %entru a m)nca cuviincios. /ana* s)c)it* $i vrs n cele din urm tot vinul %e %ie%tul roc.iei5 fu un ntreg trboi* o dezbrcar* s%lar numaidec)t %ie%tul roc.iei cu un %a.ar de a%. (%oi* c)nd a;unser la desert* vorbir serios des%re viitorul fetielor. Madam -oc.e $i fcuse alegerea* Pauline urma s intre la un atelier de intuitoare n aur $i argint5 acolo se c)$tiga %)n la cinci $i $ase franci %e zi. @ervaise nu $tia nc nimic. /ana nu dovedea nici o nclinare. 7.3 9i %lcea .aimanal)cul* nclinarea asta o avea5 ns* %entru orice altceva* avea ni$te m)ini de bleag* din care-i %icau toate lucrurile. H 6u* n locul vostru* s%use madam &erat* a$ bga-o ntr-un atelier de flori artificiale. 6-o meserie curat $i frumoas. H 0lorresele-s toate ni$te curvi$tine* ng)n &orilleu+. H 6i bine3 dar eu3 se or mata.ala de vduv* str)ng)nd din buze. 6$ti tare curtenitor. 1 $tii c nu-s cea* nu m dau cu cracii-n sus la fiecare $uierat3 9ns mesenii o silir cu toii s tac. H Madam &erat3 7.3 Madam &erat3 :i-i fcur semn cu coada oc.iului* art)ndu-i-le %e cele dou co%ile care fuseser la nt)ia lor cuminecare $i care $i v)r)ser nasul n farfurie* ca s nu %ufneasc n r)s. P)n atunci* %entru %strarea bunei-cuviine* c.iar $i brbaii cutaser s vorbeasc numai cu cuvinte alese. 9ns madam &erat nu %rimi s i se dea lecii. Ceea ce s%usese* auzise n societatea cea mai bun. 8e altfel* se flea c-$i cunoa$te limba5 adeseori era ludat %entru felul n care vorbea des%re toate* c.iar fa de co%ii* fr s ncalce vreodat buna-cuviin. H 1 $tii c %rintre florrese sunt femei cum nu se %oate mai bine. 1unt la fel cu celelalte femei bineneles c nu-s altfel. /umai c $tiu s-$i in rangul* $tiu s-aleag cu %rice%ere c)nd e vorba s calce %e de lturiI 8a* asta li se trage de la flori. Pe mine una* florile m-au %strat n bun stareI H 8umnezeule3 i lu vorba din gur @ervaise* n-am nimic m%otriva florilor. 4rebuie doar s-i %lac /anei* $i nimic mai mult5 nu te %oi m%otrivi dorinei co%iilor n ceea ce %rive$te c.emarea lorI Eaide* /ana* nu f %e %roasta* rs%unde. 9i %lac florile, 0etia* %lecat deasu%ra farfuriei sale* $i aduna firimiturile de %r;itur cu degetul nmuiat* %entru ca a%oi s-l sug. /u se %ri%i. R)dea cu r)sul ei de stricat. H 8a* cum s nu* mmico* mi %lac* s%use ea n cele din urm. (tunci* afacerea fu numaidec)t nc.eiat. Cou%eau se nvoi ca de-a doua zi madam &erat s ia co%ila cu ea la atelierul din Rue du Caire. :i mesenii vorbir %trun$i de gravitate* des%re ndatoririle vieii. -oc.e s%unea c /ana $i Pauline erau ca $i ni$te femei* acum c)nd se cuminecaser. Poisson adug c de azi nainte trebuiau s se %ricea% la buctrie* s c)r%easc ciora%ii* s in o cas. &i se vorbi c.iar des%re cstoria lor $i des%re co%iii %e care-i vor cre$te ntr-o bun zi. :trengriele* a%rinse la fa $i ru$inate n roc.iele lor albe* ascultau $i r)deau n sinea lor* v)r)ndu-se una ntr-alta* mulumite $i m)ndre c erau $i ele femei. 8ar ceea ce le zg)ndri cel mai mult* fu c)nd &antier le lu %este %icior* ntreb)ndu-le dac nu cumva $i aveau

de %e acum brbeii lor. :i-o silir %e /ana s mrturiseasc c-l iube$te nes%us de mult %e 2ictor 0auconnier* biatul %atroanei maic-si. H >u a$a3 zise madam &orilleu+ fa de soii -oc.e* %e c)nd %lecau* e fina noastr* dar din cli%a n care au s-o fac florreas* nici c mai vrem s $tim de ea. 9nc o t)r)tur %entru bulevardeI /-or s treac nici $ase luni $i-o s le mn)nce ficaii. Grc)ndu-se la culcare* Cou%eau $i cu nevast-sa aveau am)ndoi aceea$i %rere* c totul mersese ca %e roate $i c soii Poisson nu erau oameni ri. @ervaisei* %rvlia i se %rea curic* frumos aran;at. 1e a$te%ta s sufere* %etrec)ndu-$i astfel o sear n fosta ei locuin unde acuma se lfiau alii5 $i era sur%rins c nu se nec;ise nici o cli%. /ana* care se dezbrca* o ntreb %e maic-sa dac roc.ia domni$oarei de la eta;ul al doilea* %e care-o mritaser acum o lun* era tot din muselin ca $i a ei. 8ar asta fu ultima zi frumoas din viaa lor. 1e scurser doi ani* n cursul crora se %rbu$ir din ce n ce mai mult. Mai cu seam iarna rm)neau fr o lecaie. 8ac %e tim% frumos mai mbucau c)te-o bucat de %)ine* g.ioriala maelor venea odat cu %loile $i frigul* foamea neast)m%rat* z)mbrele dinaintea blidelor goale* n micua 1iberie a coteneei lor. Pctosul de decembrie le intra n cas %e sub u$ $i-aducea cu el toate relele* $oma;ul n ateliere* tr)ndviile amorite de ger* srcia lucie a tim%ului %loios. 9nt)ia iarn* mai fcuser din c)nd n c)nd focul* g.emuindu-se n %rea;ma sobei* fiind mai mulumii s aib cldur dec)t s mn)nce5 n cea de-a doua* soba care nu-$i mai dduse ;os rugina* ng.ea odaia cu nfi$area ei ;alnic de st)l% de tuci. :i ceea ce-i strivea* ceea ce-i nimicea mai mult dec)t orice era %lata c.iriei. 7.3 %lata c.iriei din ianuarie* c)nd n-aveau o %ara c.ioar n cas $i c)nd -oc.e se nfi$a cu c.itana3 1ufla un ger mai as%ru dec)t crivul. 1)mbta urmtoare se trezeau cu domnul Marescot mbrcat ntr-un %alton gros* cu labele lui uria$e v)r)te n mnu$i de l)n5 $i-avea mereu n gur cuv)ntul evacuare* n vreme ce-afar ningea cum%lit* ca $i cum z%ada le-ar fi ntins %e trotuar un %at cu cear$afuri albe. Pentru a %lti c.iria ar fi fost n stare s-$i v)nd $i carnea de %e el. Plata c.iriei le golea cmara $i soba. 8e altminteri* n toat cldirea rsunau bocetele. 1e %l)ngea cu lacrimi amare la toate eta;ele* o c)ntare a urgiei se revrsa de-a lungul scrilor $i coridoarelor. 8ac fiecare locatar ar fi avut un mort n cas* n-ar fi st)rnit un vuiet de org at)t de ;alnic. 7 adevrat zi a ;udecii de a%oi* sf)r$itul lumii* viaa de nendurat* nimicirea srmanilor. 0emeia de la eta;ul aii treilea* de o s%tm)n ncoace se ducea s fac trotuarul n col la Rue -el.omme. Gn lucrtor* zidarul de la eta;ul al cincilea* sv)r$ise un furt la %atronul su. /u mai nc%ea nici o ndoial* soii Cou%eau erau singuri de vin. 7ric)t ar fi viaa de grea* totdeauna o scoi la ca%t c)nd e$ti r)nduit $i c.ivernisit* dovad fiind soii &orilleu+ care-$i %lteau c.iria la termen* nvelind banii n ni$te %etece de .)rtie slinoas5 dar* $tia* ntr-adevr duceau o via de g)lme* s te sc)rbe$ti de munc* nu altceva. /ana nu c)$tiga nc nimic* cu meseria ei5 ba c.iar c.eltuia o mulime de bani ca s se dic.iseasc. @ervaise a;unsese s fie ru %rivit la madam 0auconnier. 9$i %ierdea din ce n ce mai mult din ndem)nare* lucra de m)ntuial* %)n-ntr-acolo nc)t %atroana i mic$or leafa la doi franci %e zi* leaf de c)r%aci. 9n acela$i tim% era foarte m)ndr* foarte simitoare* sco)nd oc.ii la toat lumea cu fosta ei situaie de femeie care avusese un rost. &i%sea de la lucru* %leca din atelier c)nd o tia ca%ul. (stfel* o dat* se socotise at)t de ;ignit c-o vzuse %e madam 0auconnier lu)nd-o n atelier %e madam Putois $i* %rin urmare* avea s munceasc cot la cot cu fosta ei lucrtoare* nc)t nu se mai artase la fa vreo dou s%tm)ni. 8u% toate nzdrvniile astea* o %rimeau din nou la lucru de mil* ceea ce o ntrit $i mai mult. 0ire$te c la sf)r$itul s%tm)nii* %lata nu era %rea mbel$ugat5 $i* du% cum s%unea cu amrciune* tot ea avea s fie aceea care ntr-o s)mbt are s-a;ung s-i fie datoare %atroanei. C)t des%re Cou%eau* %oate c lucra* ns* n cazul acesta mai mult ca sigur c$i druia munca guvernului5 @ervaise* de c)nd cu %lecarea lui %entru lucru la <tam%s* nu mai

vzuse cum artau la fa banii c)$tigai de el. 8e ziua sfintelor %li* c)nd Cou%eau venea acas* nici nu se mai uita la m)inile lui. 1osea blbnindu-$i braele* lefter* cG. -uzunarele goale* adeseori c.iar $i fr de batist5 8umnezeule3 da* $i %ierduse batista* sau %oate c i-o $ter%elise vreunul dintre cioflingarii care-i erau tovar$i de lucru. &a nce%ut* mai fcea socoteli* nscocea fel $i fel de baliverneF zece franci %entru o subscri%ie* douzeci de franci czui din buzunar %rintr-o gaur %e care i-o $i arta* cincizeci de franci cu care %ltise ni$te datorii nc.i%uite. (%oi* a nce%ut s nu se mai ;eneze. -anii se to%iser $i gata3 /u-i mai avea n buzunar* i bgase n burt* un alt c.i% ne%lcut de a-i aduce acas cucoanei. 1%ltoreas* ascult)nd de sfaturile lui madam -oc.e* se ducea din ce n ce mai des s-$i %)ndeasc brbatul la ie$irea de la atelier* ca s %un m)na %e comoara %roas%t ouat5 dar n felul sta nu fcea cine $tie ce scofal* tovar$ii de lucru l vesteau %e Cou%eau* banii se strecurau n ciora%i sau n ni$te ascunzi$uri $i mai %uin curate. Madam -oc.e era nes%us de viclean n %rivina asta* deoarece -oc.e mai fcea uitat c)te-o moned de zece franci* %e care-i ^ascundea ca s aib cu ce s trateze cucoanele drgue %e care le cuno$tea5 i scotocea cele mai mrunte ascunzi$uri ale .ainelor $i mai totdeauna i gsea moneda li%s la a%el n cozorocul $e%cii* cusut ntre %iele $i $tof. (.3 4inic.igiul nu era omul n stare s-$i c%tu$easc zdrenele cu aur3 6l unul* l v)ra n burt. @ervaise nu %utea* totu$i* s ia foarfecele $i s-i taie %ielea %)ntecelui. 8a* era vina lor* dac an de an se %rbu$eau din ce n ce mai mult. 8ar astea-s lucruri ce nu i le s%ui niciodat* mai ales c)nd e$ti la mare mizerie. 8deau vina %e nenoroc* %retindeau c 8umnezeu avea %ic %e ei. 9n cli%a de fa* casa lor era un adevrat balamuc. C)t era ziulica de lung* se luau la .ar. 4otu$i* nc n-a;unseser la btaie* doar c)teva scatoalce izbucnite de la sine n toiul g)lcevilor. Cel mai dureros era fa%tul c desc.iseser colivia %rieteniei* simmintele lu)ndu-$i zborul ca ni$te canari. /e%reuita cldur a tailor* mamelor $i co%iilor* c)nd aceast mic lume e str)ns unit* laolalt* i %rsea* i lsa s d)rd)ie fiecare n coli$orul su. 4ustrei* Cou%eau* @ervaise* /ana stteau mai totdeauna burzuluii ca ni$te arici* n stare s se sf)$ie %entru o vorb* cu %rivirile %line de ur5 $i %rea c se sfr)mase ceva* %uternicul arc al familiei* ma$inria care la oamenii fericii face s bat toate inimile la un loc. -ineneles* @ervaise nu mai era tulburat ca %e vremuri* c)nd l zrea %e Cou%eau %e marginea stre$inilor* la c)te dois%rezece $i cincis%rezece metri deasu%ra trotuarului. /-ar fi fost n stare s-i dea br)nci ea ns$i5 dar de sar fi nt)m%lat s cad de la sine* n c.i% firesc* asta* zu* c ar fi descotorosit faa %m)ntului deo mare sectur. 9n zilele c)nd g)lcevile se nteeau* @ervaise i%a c de ce nu d 8umnezeu s i-l aduc o dat %e targ. ($te%ta s se-nt)m%le $i minunea asta* i-ar aduce norocul n cas* nu altceva. &a ce era bun* beivanul sta, 1-o fac s %l)ng* s-i toace toate lucrurile* s-o m%ing numai la rele. 6i bine3 -rbai dintr-$tia* at)t de %uin folositori* erau vrednici s fie c)t mai degrab zv)rlii la groa%* s le dnui %olca dezrobirii %e morm)nt. =ar c)nd maic-sa rosteaF Gcide3 fata rs%undeaF 7moar3 /ana citea toate accidentele relatate n ziar* cu g)nduri de fiic denaturat. 4aic-su avea at)ta noroc* nc)t fusese rsturnat de un tramcar fr ca mcar s se trezeasc din beie. C)nd avea s cra%e oare* ticlosul, 9n toiul acestui trai n care mizeria te fcea s turbezi* @ervaise mai suferea $i din %ricina foamei %e care o auzea .orcind n ;urul ei. (cest coli$or al cldirii era colul %duc.io$ilor* n care trei sau %atru familii %reau c se legaser %e cuv)nt s n-aib %)ine n fiecare zi. 9n zadar se desc.ideau u$ile* nu %rea lsau s sca%e de multe ori vreun miros de buctrie. 8e-a lungul coridorului* se a$ternuse o tcere de moarte $i %ereii sunau guno$i* ca ni$te %)ntece goale. 8in c)nd n c)nd* se nteeau g)lcevile* lacrimile femeilor* %l)nsetele )ncilor nfometai* familii ntregi se sf)$iau* %entru a-$i n$ela stomacul. 4riau acolo ntr-un g.iorit de mae la care luau %arte cu toii* rbufnind %rin toate aceste guri ncle$tate5 %ie%tul li se scof)lcea c.iar $i numai din res%irarea aerului de acolo n care nici musculiele n-ar fi fost n stare s vieuiasc* din li%s de

.ran. 9ns mila cea mai mare* @ervaise o simea mai cu seam fa de mo$ -ru* care zcea n vizuina lui de sub scricic. 1e retrgea acolo ca o c)rti* fc)ndu-se g.em ca s nu-i fie c.iar at)t de frig5 sttea zile de-a r)ndul nemi$cat* %e un morman de %aie. /ici c.iar foamea nu-i mai ddea g.es s ias* cci ar fi fost ntru totul zadarnic s %lece afar %entru a-$i face %oft de m)ncare* de vreme ce nimeni nu-l %oftise la mas-n ora$. C)nd nu se mai arta la fa c)te trei sau %atru zile la r)nd* vecinii m%ingeau u$ia s vad dac nu cumva-$i dduse du.ul. /u* cu toate acestea tria* nu %rea mult* ci niel* doar c)t s-$i trag sufletul5 %)n $i moartea l uitase3 @ervaise* cum fcea rost de-o bucat de %)ine* i arunca $i lui ni$te %osmagi. 8ac a;unsese rea $i nu mai %utea suferi oamenii* din %ricina brbatului ei* i era ntotdeauna mil de animale5 iar mo$ -ru* srmanul btr)n %e care-l lsau s cra%e de foame* fiindc nu mai %utea s in-n m)n o unealt* era %entru ea ca $i un c)ine* un animal ce nu mai era folositor $i cruia .ing.erii nu voiau s-i mai cum%ere nici mcar %ielea $i untura. @ervaise simea o greutate %e suflet* $tiindu-l ntruna acolo* de cealalt %arte a coridorului* %rsit de 8umnezeu $i de oameni* .rnindu-se numai cu ceea ce-i rmsese din f%tura sa* c.ircindu-se la statura unui co%il* zb)rcit $i uscat* ca $i co;ile de %ortocale ce se scoro;esc %e sobe. 1%ltoreas suferea de asemenea foarte mult $i din %ricina vecintii cu -azouge* cioclul. Gn %erete* nes%us de subire* des%rea cele dou odi. /u se %utea ca cioclul s-$i v)re degetul n gur* fr ca @ervaise s nu-l aud. 8e cum se ntorcea seara acas* i urmrea fr voie mruntele sale ndeletniciri* $a%ca de %iele neagr rbufnind nbu$it %e scrin ca o lo%at de %m)nt* mantaua neagr agat $i frec)ndu-se de %erete ca f)lf)itul ari%ilor unei %sri de noa%te* toate boarfele lui negre zv)rlite n mi;locul odii $i um%l)nd-o cu tot felul de vec.ituri rmas, de la vreo nmorm)ntare. 9l asculta cum umbla tro%ind %rin cas* ngri;orat de cea mai nensemnat din mi$crile sale* tresrind dac se lovea de vreo mobil sau zdrngnea cu farfuriile. -eivanul sta afurisit era gri;a ei cea mai de seam* avea o team nbu$it mbinat cu %ofta de-a $ti ce se %etrece. -azouge* om %etrecre de felul lui* cu burdu.anul %lin n fiecare zi* iar duminicile beat mort* tu$ea* scui%a* c)nta %e nas* lsa s-i sca%e zgomote necurate* se ddea de toi %ereii %)n s a;ung la %at. :i @ervaise sttea* alb ca varul* ntreb)ndu-se ce nv)rtea el %e-acolo5 $i nc.i%uia lucruri nfiortoare* v)r)ndu-$i n ca% c %esemne adusese n cas un mort $i-l %itea sub %at. 8umnezeule3 >iarele c.iar %ovesteau o nt)m%lare* c-un slu;ba$ de la %om%ele funebre care str)ngea la el n cas co$ciugele cu co%ila$i* numai ca s sca%e de corvoad $i s fac un singur drum %)n la cimitir. 8e c)te ori -azouge sosea acas* %rin %erete mirosea a mort. 9i venea s crezi c locuie$ti %este drum de cimitirul PDre-&ac.aise* n inima regatului morii. 8obitocul sta te ngrozea* r)z)nd ntruna de unul singur* ca $i cum meseria lui l-ar fi um%lut de voio$ie. C.iar $i c)nd is%rvea cu trboiul $i se %rbu$ea adormit %e s%ate* sforia ntr-un c.i% at)t de nemai%omenit* nc)t s%ltoresei i se tia suflarea. Ceasuri de-a r)ndul* trgea cu urec.ea* %r)ndu-i-se c-aude cum trec %rin odaia vecinului* una du% alta* $iruri de nmorm)ntri. 8a* cel mai mare ru al s%aimelor ei* era c @ervaise se simea at)t de atras nc)t $i li%ea urec.ea de %erete ca s-$i dea c)t mai bine seama de ceea ce se %etrecea. -azouge i st)rnea o im%resie aidoma aceleia %e care o fac brbaii frumo$i asu%ra femeilor cinstiteF ar vrea s-i %i%ie* dar nu se-ncumet5 buna-cre$tere le o%re$te. 6i bine3 8ac n-ar fi o%rit-o teama* @ervaise ar fi dorit s %i%ie moartea* s vad cum e fcut. 9n anumite momente a;ungea s fie at)t de carag.ioas Q abia in)ndu-$i rsuflarea* ct)nd s fie cu c)t mai mult bgare de seam* n a$te%tarea dezlegrii tainei n cine $tie ce mi$care a lui -azouge Q nc)t Cou%eau* r)n;ind bat;ocoritor* o ntreba dac nu cumva cioclul de-alturi i czuse cu tronc. @ervaise se nfuria* s%unea c-i vine s se mute* at)ta sc)rb i era de vecintatea asta5 $i* fr voia ei* de ndat ce btr)nul sosea cu du.oarea lui de cimitir* cdea din nou %e g)nduri $i c%ta nfi$area a%rins $i temtoare a soiei care r)vne$te s-$i n$ele brbatul. /u-i %ro%usese -azouge n dou r)nduri s-i

fac baga;ele ca s-o duc cu d)nsul undeva* %e un %tu unde %lcerea somnului e at)t de dulce* nc)t uii numaidec)t de toate necazurile, Poate c-ntr-adevr era ceva nes%us de %lcut. 9ncetul cu ncetul* o cu%rindea is%ita din ce n ce mai fierbinte s guste $i din asta. @ervaise ar fi vrut s fac o ncercare de dou s%tm)ni* de-o lun. 2ai3 1 dormi o lun* mai ales %e vreme de iarn* n luna c)nd trebuie s %lte$ti c.iria* c)nd te istovesc necazurile vieii3 9ns a$a ceva nu era cu %utin* dac %orneai s dormi un ceas* trebuia s dormi mai de%arte %entru totdeauna5 $i g)ndul sta o-ng.ea* dorul ei de moarte se stingea n faa ve$niciei $i as%rei %rietenii %e care-o cerea %m)ntul. Cu toate acestea* ntr-o sear de ianuarie* btu cu am)ndoi %umnii n %eretele des%ritor. 4rise o s%tm)n ngrozitoare* bruftuluit de toat lumea* fr o lecaie* la ca%tul %uterilor. 9n seara aceea* nu se simea bine* d)rd)ia cu%rins de friguri $i vedea flcri dnuindu-i n faa oc.ilor. (tunci* n loc s se arunce %e fereastr* cum fusese is%itit %entru o cli%* %orni s bat $i s strigeF H Mo$ -azouge3 Mo$ -azouge3 Cioclul se descla c)nt)ndF (u fost odat trei feti$cane frumu$ele. 1e vede c-i merseser bine treburile n ziua aceea* deoarece %rea mult mai ameit dec)t de obicei. H Mo$ -azouge3 Mo$ -azouge3 striga @ervaise ntrindu-$i glasul. 7are n-o auzea, 6ra gata s i se dea numaidec)t %e m)n* n-avea dec)t s-o ia n c)rc* %e du% grumaz $i s-o care cu el acolo unde le ducea $i %e celelalte femei* %e srmanele $i %e bogtanele crora le druia m)ng)ierea. @ervaise suferea din %ricina c)ntecului lui -azougeF (u fost odat trei feti$cane frumu$ele* %entru c-$i ddea seama c-n el se afla dis%reul unui brbat cu %rea multe ibovnice. H Ce s-a-nt)m%lat, Ce s-a-nt)m%lat, b)igui -azouge* cui i-e ru,. (cu$ica vin* miculi3 9ns* la auzul glasului dogit* @ervaise se trezi ca dintr-un vis ur)t. Ce fcuse, 0r ndoial c btuse n %erete. 9n cli%a aceea simi ca un fel de izbitur n $ale* s%aima i ncremeni bucile* ddu na%oi crez)nd c vede m)inile mt.loase ale cioclului trec)nd %rin zid ca s-o n$face de coama %rului. /u* nu* nu voia* nu era gata. 8ac btuse cumva n %erete* %esemne c-o fcuse cu cotul c)nd se ntorsese* fr s fi avut aceast dorin. :i la g)ndul de-a se vedea crat n braele btr)nului* ne%enit de tot $i alba la c.i% ca o farfurie* groaza i cu%rinse fiina* urc)ndu-i-se de la genunc.i $i %)n la umeri. H 6i bine3 /u mai e nimeni, s%use iar$i -azouge n tcerea odii. 1tai oleac* suntem drgui cu cucoanele. H /imic* nu-i nimic* rosti n cele din urm s%ltoreas cu glasul sugrumat. /-am nevoie de nimic. Mulumesc. 9n vreme ce cioclul adormea bodognind* @ervaise sttu ngri;orat s-l asculte* nendrznind s fac vreo mi$care* de team ca nu cumva -azouge s-$i nc.i%uie c-o aude bt)nd din nou n %erete. (cum se ;ur s fie mai cu bgare de seam. /ici c.iar c)nd o s .orcie* n g.earele morii* n-o s-i cear vecinului a;utor. 1%unea toate astea %entru lini$tirea ei* deoarece la anumite ceasuri* n ciuda tremuriciului care-o cu%rindea* cdea totu$i %rad nfiortoarei sale obsesii. 9n ung.erul ei srccios* co%le$it de gri;ile sale $i ale celorlali* @ervaise gsea cu toate acestea o frumoas %ild de cura; n casa lui -i;ard. Micua &alie* $trengria aceea de o%t ani$ori* mare c)t o g)g)lice* ngri;ea de gos%odrie $i inea curenie ca o femeie n toat firea5 $i muncea %e s%etite* avea n gri; doi )nci* %e frate-su Oules $i %e sor-sa Eenriette* ni$te )ngi de trei $i cinci ani* asu%ra crora trebuia* s veg.eze c)t era ziulica de lung* c.iar c)nd mtura %rin cas $i s%la vasele. 8e c)nd mo$ -i;ard $i omor)se cucoana cu o lovitur de %icior n %)ntece* &alie

a;unsese s fie micua mam a ntregii familii. 0r s s%un o vorb* cu de la sine %ornire* &alie inea locul moartei* %)n-ntr-acolo nc)t bestia slbatic de taic-su* fr ndoial ca s ntregeasc asemnarea* acum o st)lcea n bti %e fiic-sa a$a cum altdat i st)lcise n bti mama. C)nd venea beat acas* avea nevoie de-o femeie %e care s-o cs%easc. /ici mcar nu-$i ddea seama c &alie era nes%us de mititic5 ntr-un tru% mai btr)n n-ar fi lovit mai tare. 8intr-o %alm* i aco%erea tot c.i%ul* iar carnea co%ilei mai avea nc at)ta frgezime* nc)t cele cinci degete s-$i lase urmele nti%rite c)te dou zile la r)nd. 6rau ni$te scrmneli slbatice* cotonogeli %entru te miri ce* un lu% turbat ce se n%ustea asu%ra unei srmane %isicue* sfielnice $i dezmierdtoare* at)t de slbu nc)t i %l)ngeai de mil $i care ndura totul cu resemnarea n oc.i fr s se vaiete. /u* &alie nu se rzvrtea niciodat. 9$i %leca niel grumazul* ca s-$i fereasc faa5 $i $i nfr)na i%etele ca s nu scoale toat casa n %icioare. (%oi* c)nd taic-su obosea s-o loveasc cu %iciorul* d)nd-o cu ca%ul de toi %ereii* &alie a$te%ta s aib %uterea de a$i veni n fire5 $i se a%uca din nou de lucru* s%la co%iii* %regtea m)ncarea* nu lsa nici un grunte de %raf %e mobile. 1 fie btut* asta fcea %arte din obligaiile ei de fiecare zi. @ervaise nutrea o nes%us %rietenie %entru vecinica ei. 1e %urta cu ea ca $i cum ar fi fost de-o seam* o femeie n v)rst care $tie ce-i viaa. 4rebuie s%us c &alie avea c.i%ul %alid $i serios* art)nd ca o fat btr)n. C)nd o auzeai vorbind* %uteai s-i dai treizeci de ani. 1e %rice%ea s t)rguiasc* s c)r%easc* s-$i in casa* $i vorbea des%re co%ii ca $i cum ar fi %urtat dou sau trei sarcini n viaa ei. &a cei o%t ani$ori ai ei* oamenii z)mbeau c)nd o auzeau5 a%oi simeau cum li se %une-un nod n g)t $i %lecau ca s nu izbucneasc n %l)ns. @ervaise cuta c)t mai mult s-o atrag* i ddea tot ce-i sttea-n %utere* m)ncare* roc.ii %urtate. 9ntr-o zi* %e c)nd i %roba o bluz vec.e de-a /anei* rmsese cu suflarea tiat zrindu-i s%inarea nvineit* cotul ;ulit $i nc s)nger)nd* toat f%tura ei de co%il ne%ri.nit* c.inuit* cu %ielea li%it de oase. 6i bine3 mo$ -azouge %utea s-i %regteasc sicriul* c mult n-avea s-o mai duc cu traiul sta3 9ns co%ila o rugase %e s%ltoreas s nu s%un nimic. /u voia ca taic-su s fie btut la ca% din %ricina ei. 9i lua a%rarea* ncredina %e oricine c n-ar fi om ru* dac n-ar bea. 9$i %ierdea minile* nu mai $tia ce face. 73 l ierta* %entru c nebunilor trebuie s le iertm totul. 8e atunci* @ervaise sttea de veg.e* ncerca s se v)re ntre ei* de ndat ce-l auzea %e mo$ -i;ard urc)nd scara. 9ns* de cele mai multe ori* $i lua $i ea %artea* aleg)ndu-se %e ne%us mas cu c)te-un g.iont. C)nd intra la ei n cas n tim%ul zilei* adeseori o gsea %e &alie legat de %iciorul %atului de fier5 o nzb)tie de-a lctu$ului* care* nainte de %lecare* i lega %icioarele $i %)ntecele c-o funie groas* fr s se %oat $ti de ce5 vreo sminteal a creierului su icnit de-at)ta butur* fr ndoial numai ca s asu%reasc co%ila c.iar $i-n li%sa lui de-acas. &alie* ea%n ca un %ar* cu %icioarele cu%rinse de furnicturi* sttea legat la st)l% ziua ntreag5 ba o dat sttu c.iar $i-o noa%te* -i;ard uit)nd s se ntoarc acas. C)nd @ervaise* revoltat* i s%use c-avea s-o dezlege* &alie o rug s nu clinteasc din loc nici mcar o bucic de funie* deoarece taic-su se m)nia dac nu gsea nodurile fcute n acela$i c.i%. (devrul era c nu se simea ru* asta o odi.nea5 $i s%unea asta z)mbind* cu toate c %icioru$ele-i scurte de ngera$ i erau umflate $i amorite. Ceea ce o nec;ea* era fa%tul c din aceast %ricin treaba nu %rea nainta* st)nd intuit de %at n faa .arababurii din cas. 4aic-su ar fi trebuit s nscoceasc altceva. 4otu$i* &alie veg.ea asu%ra co%iilor* se fcea ascultat* i c.ema l)ng ea %e Eenriette $i %e Oules ca s le $tearg nasul. Ca s nu-$i %iard tim%ul de %oman* ntruc)t avea m)inile slobode* tricota n vreme ce a$te%ta s fie eliberat. :i suferea cel mai mult c)nd mo$ -i;ard o dezlega5 se t)ra %e du$umea mai bine de-un sfert de ceas* nefiind n stare s se in %e %icioare din %ricina s)ngelui care nu-i mai umbla %rin vine. 8e asemenea* lctu$ul nscocise alt ;oc nstru$nic. Punea ni$te monede de cinci centime la nro$it %e sob $i-a%oi le a$eza %e-un col al cminului. :i-o c.ema %e &alie* s%un)ndu-i s se

duc s cum%ere un Milogram de %)ine. 0etia* fr s aib vreo bnuial* lua monedele* i%a ca din gur de $ar%e $i le arunca scutur)ndu-$i m)nua ars. (tunci* %e -i;ard l a%ucau %andaliile. Cine-i fcea gunoiul sta3 (cum %ierdea $i banii, :i-o amenina c-i face fundul %raf* dac nu adun numaidec)t banii. 9n cli%a n care micua $ovia* $i %rimea nt)ia mustrare* un g.iont at)t de %uternic nc)t vedea stele verzi. (muit* cu dou lacrimi mari %e gene* &alie aduna banii $i %leca fc)ndu-i s ;oace n cu$ul %almei* ca s-i rceasc. /u* niciodat nu s-ar %utea bnui icnelile %line de slbticie n stare s ncoleasc ntr-un creier de beivan. 8e %ild* ntr-o du%-amiaz* du% ce or)nduise totul %rin cas* &alie se ;uca cu co%iii. 0ereastra sttea desc.is* se fcuse curent* iar v)ntul care %trundea n coridor lovea u$a zg)l)ind-o nceti$or. H 9i domnu' 2)nt* s%unea fetia. Poftii dar* domnu' 2)nt. -inevoii $i intrai. :i &alie fcea %lecciuni n faa u$ii* d)nd binee v)ntului. Eenriette $i Oules* n s%atele ei* ddeau $i ei binee* nc)ntai de ;oaca asta* cutremur)ndu-se de r)s* ca $i cum i-ar fi g)dilat cineva. 6ra mbu;orat ca %ara focului vz)ndu-i cu c)t %oft se distreaz* ba c.iar gsea $i ea o %lcere n ;oaca asta* ceea ce i se nt)m%la doar din an n %a$te. H -un ziua* domnu' 2)nt. Ce mai facei* domnu' 2)nt, 9ns o m)n slbatic mbr)nci u$a $i mo$ -i;ard %trunse nuntru. (tunci %riveli$tea se sc.imb* Eenriette $i Oules czur n fund* li%ii de %erete5 n vreme ce &alie* ngrozit* rmsese ea%n tocmai n mi;locul unei %lecciuni. &ctu$ul inea n m)n un bici n%rasnic de crua$* nou-nou* c-o codiri$c lung din lemn de alun $i-o curelu$ de %iele ce se is%rvea %rintr-un sfic.i subirel. Puse biciul %e colul %atului $i n-o lovi cu %iciorul* a$a cum obi$nuia* %e fetia care %ornise s se fereasc* ntorc)ndu-se cu s%atele. Gn r)n;et i ddea la iveal dinii nnegrii $i era nes%us de vesel* nes%us de beat* cu obrazul ro$u de beivan a%rins de g)ndul unei bucurii. H Eai, s%use el* faci %e t)rfa* %%u$ic nemernic3 4e-am auzit de ;os cum dnuie$ti3. Eaide* f-te-ncoa'3 Mai a%roa%e* %entru numele lui 8umnezeu* $i arat-te cu c.i%ul5 n-am nevoie s-i miros fundul. 7are te-am atins cumva* de tremuri ca un %ui$or de gin,. 1coate-mi %antofii. &alie* ns%im)ntat c nu-$i %rimea %oria de btaie* %lind din nou* i scoase %antofii. -i;ard se a$ezase %e marginea %atului $i se culcase mbrcat* st)nd cu oc.ii desc.i$i s urmreasc mi$crile fetiei %rin odaie. 6a se tot f))ia ca %rostit n faa acestor %riviri* simind cum mdularele i sunt cu%rinse ncetul cu ncetul de-o asemenea s%aim* nc)t %)n la urm s%arse o cea$c. (tunci* fr s se clinteasc din loc* -i;ard lu biciul $i i-l art. H =-ascult* viico* uit-te la sta5 e-un dar %entru tine. 8a* iar m co$ti doi franci ;uma'I Cu ;ucrioara de-aici* n-o s mai fiu silit s-alerg du% tine $i-n zadar o s te mai v)ri %rin ung.ere. 2rei s-o ncerci,. (.a3 1%argi ce$tile va's'c3. (tunci .o%a3 =a mai dnuie$te* ia mai f-i %lecciuni lu' domnu' 2)nt. -i;ard nici nu se scul mcar* tolnit %e s%ate* cu ca%ul ad)ncit n %ern* %ocni din biciul acela n%rasnic %rin camer* cu-o larm de surugiu care-$i ndeamn caii. (%oi zv)cnind din bra* o biciui %e &alie $fic.iuindu-i mi;locul* nf$ur)nd-o $i desf$ur)nd-o ca %e-un titirez. &alie se %rbu$i* voi s fug de-a bu$ilea5 ns -i;ard o $fic.iui din nou $i-o ridic-n %icioare. H Eo%a3 .o%a3 rcnea -i;ard* asta-i alergarea mgrielor3. Eai, tare-i frumos* dimineaa* n %lin iarn5 fac nani* nu m c%tu$esc cu vreo rceal* n.a vielele de la o %o$t* fr s-mi ;ulesc degerturile. 9n loc$orul sta* t)rfo* .a3 :i-n cellalt* iar .a3 :i-n llalt* nc-o dat .a3 (3 te v)ri sub %at* te ng.iontesc cu codiri$caI Eo%a3 Eo%a3 8ii3 8ii3 Gn firicel de s%um i se ivise %e buze* oc.ii glbui i ie$eau din gvanele lor ntunecate. &alie* ca nnebunit* url)nd* srea n cele %atru coluri ale odii* se g.emuia %e ;os* se li%ea de %erei5 dar sf)rcul subire al biciului lung o a;ungea %retutindeni* %lesnindu-i la urec.i cu trosnete de %ocnitoare* $fic.iuindu-i n carne arsuri %relungi. Gn adevrat dan de ;ivin %e care-o nvei s

fac tumbe. 1rmana %isicu dnuia* fcea s-o vezi3 o%ind ca $trengriele ce se ;oac de-a coarda $i strigF Mai iute3 /u-$i mai %utea trage sufletul* srea de la sine ca o minge elastic* ls)ndu-se lovit* orbit* istovit de cutarea zadarnic a unui liman. =ar fiara de taic-su se bucura* o fcea t)r)tur* o ntreba dac se sturase $i dac-nelesese cum se cuvine c trebuia s %rseasc orice nde;de s-i mai sca%e acum din m)n. 8eodat ns @ervaise* atras de urletele fetiei* intr n odaie. 9n faa %riveli$tii ce se oferi oc.ilor ei fu cu%rins de-o m)nie clocotitoare. H (.3 sc)rnvie de brbat3 strig ea. /u vrei s-o la$i n %ace* t)l.arule3 (m s te %)rsc la %oliie. -i;ard gro.i ca o vit %e care-o zdre$ti. -)iguiF H =a-n ascult* matale* :ontoroago3 vezi-i de treburile dumitale3 C doar n-o trebui smi %un mnu$i ca s-i nmoi oaseleI (sta-i numai ca s ia aminte* vezi bine* c.i%urile s-i art c-am m)n lung. :i trase cea din urm %leasn de bici care-o atinse %e &alie dre%t %e obraz. -uza de sus i fu sf)$iat $i s)ngele %omi s $iroiasc. @ervaise n.ase un scaun* vr)nd s se n%usteasc asu%ra lctu$ului. 9ns co%ila $i ntinse s%re ea m)inile rugtoare* s%un)nd c nu-i nimic* c totul se is%rvise. 9$i $tergea s)ngele cu colul $orului $i cuta s-i ast)m%ere %e co%ila$ii care %l)ngeau n .o.ote* ca $i cum ei ar fi ncasat btaia. C)nd @ervaise se g)ndea la &alie* nu mai ndrznea s se %l)ng. (r fi vrut s aib cura;ul acestei co%ile de o%t ani$ori* care ndura de una singur c)t ndurau laolalt toate femeile care stteau %e aceea$i scar. 7 vzuse trind doar cu %)ine uscat c)te trei luni n $ir* nem)nc)nd %e sturate nici mcar %osmagii* at)t de slbu $i li%sit de vlag nc)t se s%ri;inea de %erei ca s %oat umbla5 $i-atunci c)nd i ducea %e ascuns ni$te rm$ie de carne* simea cum i se ru%e inima* %rivind-o nfulec)nd cu lacrimi amare $i tcute* dumic)nd n bucele* %entru c g)tle;ul ei mic$orat nu mai ngduia .ranei s treac. 9n ciuda celor ce se %etreceau* era totdeauna bla;in $i gata de ;ertf* c-o minte deasu%ra v)rstei* nde%linindu-$i cu at)ta r)vn datoria de mmic nc)t ar fi %utut s-$i %iard $i viaa din %ricina acestui simm)nt matern trezit %rea devreme n ne%ri.nirea ei %l%)nd de co%il. ($adar @ervaise lua %ild de suferin $i iertciune de la fiina asta ne%reuit* ncerc)nd s-nvee de la ea cum s-$i tinuiasc mucenicia. 8in &alie nu mai rmseser dec)t %rivirea ei mut* oc.ii ei negri* mari $i resemnai* n ad)ncul crora nu se deslu$ea dec)t bezna s%aimei $i-a srciei. /iciodat vreun cuv)nt* doar oc.ii mari $i negri* larg desc.i$i. 0a%t e* c-n csnicia soilor Cou%eau* basamacul cr)$mei %ornea $i el s-$i nde%lineasc %ustiirea. 1%ltoreas $i ddea seama c vine ceasul c)nd brbatu-su o s ia $i el un bici* ca -i;ard* $i-o s m)ne tontoroiul. =ar nenorocirea care-o %)ndea* fire$te* o fcea s fie $i mai simitoare fa de nenorocirea fetiei. 8a* lui Cou%eau i mergea ru. 4recuse vremea c)nd rac.iul i mbu;ora obra;ii. /u se mai %utea bate cu %umnul n %ie%t $i s se grozveasc s%un)nd c afurisitul de basamac l ngr$a5 cci grsimea glbe;it $i ne%lcut din nt)ii ani se to%ise $iacum c%tase o nfi$are usciv* o culoare %lumburie* cu nuane verzi de .oit %utrezit ntr-un sm)rc. Pofta de m)ncare* $i ea* i %ierise. 9ncetul cu ncetul* %ierduse %lcerea de-a m)nca* ba c.iar a;unsese s-i fie sc)rb de masa cea de toate zilele. Puteai s-i dai $i tocnia cea mai mbietor gtit* r)nza i se %oticnea* dinii mole$ii nu mai voiau s mestece. Ca s se in %e %icioare* avea nevoie n fiecare zi de clondirul su de rac.iu5 asta-i era raia* m)ncarea $i butura* singura .ran %e care-o mistuia. 8imineaa* de cum se ddea ;os din %at* sttea mai bine de-un sfert de ceas coc)r;at* tu$ind $i trosnindu-$i oasele* in)ndu-se cu m)inile de ca% $i slobozind ni$te scui%turi v)rtoase* ceva amar ca fierea care-i .)r)ia n %ie%t. (sta nu li%sea niciodat* %uteai s-i %regte$ti dinainte ucalul. /u era n stare s se %un %e %icioare dec)t du% nt)iul %.rel de

m)ng)iere* un adevrat leac al crui %)r;ol i ardea maele. 9ns* %este zi* $i rec%ta %uterile. Mai nt)i* simise ni$te g)dilturi* ni$te %i$cturi %e %iele* la %icioare $i la m)ini5 $i Cou%eau fcea .az* %ovestea c-l g)dilau* c %esemne nevast-sa i %unea %raf de scr%inat n a$ternut. (%oi* %icioarele i se ngreuiaser* g)dilturile se %resc.imbaser %)n la urm n ni$te c)rcei nfiortori care-i ncle$tau carnea ca ntr-o meng.in. (sta* ntr-adevr* nu i se mai %rea at)t de .azliu. /u mai r)dea* se o%rea deodat %e trotuar* nucit* cu urec.ile zumzindu-i $i cu oc.ii orbii de sc)nteieri. 4otul i se %rea glbui* cldirile dnuiau* se m%leticea c)teva cli%e* cu teama ca nu cumva s se %rbu$easc. (lteori* cu $alele n btaia soarelui* simea cum l cu%rinde un fior* ca un $uvoi de a% ng.eat care i s-ar fi %relins de %e s%ete la vale. Ceea ce l s)c)ia cel mai mult* era un tremur al m)inilor5 mai cu seam m)na drea%t* %esemne c sv)r$ise vreo fa%t ur)t* ntr-at)t se b))ia* ca ntr-un vis de groaz. Pentru numele lui 8umnezeu* a$adar nu mai era brbat* se transforma ntr-o bbtie3 $i ncorda m)nios mu$c.ii* n$fca %a.arul* %unea rm$ag c-l ine neclintit* ca ntr-o m)n de %iatr5 ns %a.arul* n ciuda sforrilor lui Cou%eau* ;uca tontoroiul* se cltina n st)nga* se cltina n drea%ta* cu un tremurici grbit $i mereu acela$i. (tunci* l golea d)ndu-l m)nios %e g)tle;* rcnind c-avea nevoie de c)teva zeci de %.rele $i ca%oi se %rinde s care $i-un butoi* fr s mi$te un deget. @ervaise i s%unea* dim%otriv* s nu mai bea* dac voia s-i conteneasc tremuriciul. 8ar %uin i %sa de ea* trgea %e g)t sticle ntregi ca s ia de la ca%t ncercarea* turb)nd de m)nie* nvinuind tramcarul care trecea c-i zg)l)ie butura n %a.ar. 9n luna martie* ntr-o sear* Cou%eau se ntoarse acas ud leoarc5 venea cu Mes--ottes de la Montrouge* unde bgaser n ei $i se g.iftuiser cu strc.ini ntregi de bor$ de i%ar5 $i fusese %rins de-o r%ial* de la bariera 0ourneau+ %)n la bariera PoissonniDre* o %loaie stranic. Peste noa%te* fu cu%rins de-o tuse blestemat5 era a%rins la c.i% ca %ara focului* zg)l)it de ni$te friguri cum%lite* vlguit de %uteri ca ni$te foaie cr%ate. C)nd doctorul soilor -oc.e l vzu de diminea* du% ce-l ascult la s%ate* cltin din ca%* o lu %e @ervaise deo%arte sftuind-o s-l duc %e brbatu-su numaidec)t la s%ital. Cou%eau avea o a%rindere de %lm)ni. -ineneles* @ervaise nu-$i fcu inim rea. (ltdat* mai cur)nd s-ar fi lsat tiat n bucele dec)t s-l dea %e brbatu-su %e m)na felcerilor. 8u% nt)m%larea din Rue de la /ationC * $i m)ncase banii %u$i deo%arte* ca s-l rsfee. 8ar simmintele frumoase nu in c)t lumea* c)nd brbaii se tvlesc n mocirl. /u* nu* nu mai nelegea s se c.inuiasc n .alul acela. /-aveau dec)t s i-l ia $i s nu-l mai aduc na%oi* le va mulumi din toat inima. Cu toate acestea* c)nd venir cu targa $i-l ncrcar %e Cou%eau ca %e-un dula%* se fcu alb ca varul* str)ng)nd din buze5 $i dac tot bombnea $i tot s%unea c a$a-i trebuia* nu-$i mai simea inima c.iar at)t de u$oar* ar fi vrut s aib barem zece franci n scrin* ca s nu-l lase s %lece. 9l nsoi la s%italul &ariboisiDre* se uit la infirmieri cum l culcau la ca%tul unui salon uria$* unde bolnavii n$irai unul l)ng altul* cu ni$te mutre de mori* se ridicau n ca%ul oaselor $i-l urmreau din %riviri %e noul venit5 stra$nic du.oare de moarte mai era $i-acolo* o miasm de-i tia suflarea $i-o muzic de oftico$i de-i venea s-i scui%i %lm)nii5 fr s mai ii socoteal c salonul arta ca un mic cimitir PDre-&ac.aise* mrginit de %aturi albe* o adevrat alee mrginit de morminte. (%oi* ntruc)t Cou%eau sttea ca mort %e %erna lui* o tuli de-acolo* nefiind n stare s scoat nici un singur cuv)nt* neav)nd din %cate nimic n buzunar %entru a-i ndulci suferinele. (far* n faa s%italului* se ntoarse $i-arunc o %rivire asu%ra cldirii uria$e. :i-$i aminti de zilele de altdat* c)nd Cou%eau* cocoat %e marginea stre$inilor* btea colo sus foile de tabl* c)nt)nd n btaia soarelui. Pe atunci nu trgea la msea* avea o %iele ca de fecioar. 8e la fereastra .otelului -oncoeur* d)nsa l cuta cu %rivirea $i-l zrea tocmai %e bolta cerului5 $iam)ndoi $i f)lf)iau batistele $i $i z)mbeau %rin telegraf. 8a* Cou%eau lucrase colo sus* netrec)ndu-i %rin ca% nici o cli% c lucra %entru el. (cum* nu mai era %e aco%eri$uri* ca o

vrbiu gure$ $i nestatornic5 era dedesubt* $i zidise cuibul la s%ital* $i venise s moar aici* cu crnurile ve$te;ite. 8umnezeule* c)t de nde%rtat %rea astzi vremea c)nd se iubeau3 Peste dou zile* c)nd @ervaise se nfi$ s cear ve$ti des%re brbatu-su* gsi %atul gol. 7 sor o lmuri c fuseser nevoii s-l duc %e Cou%eau la os%iciul 1ainte-(nne* deoarece* n a;un* se a%ucase %e nea$te%tate s bat c)m%ii. 7.3 o sminteal de%lin* ni$te g)nduri icnite* voia s-$i s%arg ca%ul de %erei* ni$te urlete care-i m%iedicau %e ceilali bolnavi s doarm. 1e %are c toate astea i se trgeau de la butur. -utura care mocnea n tru%ul su se folosise de cli%a n care a%rinderea de %lm)ni l intuise* vlguit de %uteri* la %at* ca s-i atace $i s-i zdruncine nervii. 1%ltoreas se ntoarse acas ad)nc zguduit. (cum* brbatu-su era nebun3 8ac or s-i dea drumul* avea s triasc o via %lin de .az. /ana i%a c trebuiau s-l lase la s%ital* %entru c %)n la urm avea s le mcelreasc %e am)ndou. @ervaise nu se %utu duce la os%iciul 1ainte-(nne dec)t duminic. 6ra o adevrat cltorie. 8in fericire* tramcarul care lega bulevardul Roc.ec.ouart cu cartierul @laciDre trecea %e l)ng balamuc. Cobor n Rue de la 1antL* cum%r dou %ortocale ca s nu se duc cu m)na goal. =ar$i se afla naintea unei cldiri uria$e cu ni$te curi cenu$ii cu coridoare ce nu se mai sf)r$eau* o du.oare de leacuri nvec.ite $i r)ncede ce nu trezeau veselia n suflete. 9ns* c)nd o %oftir s intre ntr-una dintre celule* fu nes%us de sur%rins s-l vad %e Cou%eau a%roa%e zdravn. 4ocmai sttea %e tron* un fel de lad de lemn* foarte curat* care nu rs%)ndea nici un fel de miros5 $i r)ser de fa%tul c @ervaise l gsea fc)ndu-$i treburile* cu fundul gol. /u-i a$a, 8oar se $tie %rea bine ce-i un bolnav. 1e lfia deasu%ra tronului ca un %a%* la fel de vorbre ca $i odinioar. 7.* se simea mai bine* de vreme ce $i rec%tase %ofta de flecreal. H :i a%rinderea de %lm)ni, l ntreb s%ltoreas. H -gat la cutie3 rs%unse el. Mi-au luat-o cu m)na. Mai tu$esc niel* ns cu asta se cur .ornul. (%oi* n cli%a c)nd s se scoale de %e tron $i s se v)re din nou n %at* se %orni iar$i %e glume. H (i nas zdravn* nu i-e team s tragi n %lm)ni aerul sta3 :i fcur $i mai mare .az. 8e fa%t* erau bucuro$i. 6ra un c.i% de a-$i mrturisi mulumirea fr %rea mult vorbrie* glumind astfel %e seama sc)rnviilor. 4rebuie s fi avut bolnavi n cas ca s nelegi %lcerea ce se simte c)nd i vezi iar$i zdraveni* n toate %rivinele. 8u% ce Cou%eau se v)r n %at* @ervaise i ddu cele dou %ortocale* ceea ce i %ricinui o cli% de nduio$are* $i rec%tase drgl$enia de c)nd bea numai ceai de tei $i nu mai avea %utina s-$i verse maele %e te;g.elele cr)$melor. 9n cele din urm @ervaise se ncumet s-i %omeneasc de nebunia lui* sur%rins c-l vede g)ndind ca-n tim%urile bune. H (.3 da* s%use el* lu)ndu-se singur n r)s* stra$nic am mai %lvrgit la vrute $i ne vrute3. 9nc.i%uie-i c vedeam $oareci* alergam de-a bu$ilea s le %un un grunte de sare sub coad. =ar tu* tu m strigai* ni$te brbai voiau s-$i bat ;oc de tine. Pe scurt* tot felul de drcovenii* strigoi ziua namiaza mareI 7.3 mi-aduc c)t se %oate de bine aminte* c%)na mi-i nc zdravnI (cum* s-a is%rvit* c)nd adorm visez ntruna* am ni$te vise ur)te* ns toat lumea are vise ur)te. @ervaise rmase l)ng el %)n s%re sear. C)nd veni doctorul %entru vizita de la orele $ase* l %use s-$i ntind m)inile5 a%roa%e c nu mai tremurau* abia un fior care mi$ca v)rful degetelor. 9n rstim%* deoarece se lsa noa%tea* Cou%eau fu cu%rins ncetul cu ncetul de-un fel de nelini$te. 1e ridic de dou ori n ca%ul oaselor* uit)ndu-se %e ;os* n ung.erele ntunecoase ale odii. Pe nea$te%tate* $i ntinse braul $i %ru c strive$te o ;ivin de %erete. H Ce s-a nt)m%lat, ntreb @ervaise ns%im)ntat. H :oarecii* $oarecii* $u$oti el.

(%oi* du% o cli% de tcere* toro%it de somn* se zbtu* ls)nd s-i sca%e ni$te cuvinte ntretiate. H Pentru numele lui 8umnezeu3 mi guresc oalele3. 7.3 Oivinele dracului3. Pzea3 1tr)nge-i fustele3 0ere$te-te de mgarul la din s%atele tu3. 6i* drcia dracului* iat-o dat %este ca%* $i %u$lamalele alea r)d de ea3. Eait de %u$lamale3 Eait de cioflingari3 Eait de t)l.ari3 4rgea %alme n gol* $i sumeea %tura %e el* o nf$ur str)ng)nd-o g.emotoc la %ie%t* ca $i cum ar fi vrut s-o a%ere m%otriva silniciilor oamenilor brbo$i %e care-i zrea. (tunci* ntruc)t un %aznic venise n fug* @ervaise se trase la o %arte* ncremenit la vzul acestei nt)m%lri. 8ar c)nd se ntoarse din nou* c)teva zile mai t)rziu* l gsi %e Cou%eau vindecat de-a binelea. C.iar $i visele ur)te i %ieriser5 avea un somn de %runc* dormea zece ceasuri fr s clinteasc un mdular. ($a c-i ngduir nevestei s-l ia acas. /umai c la %lecare* doctorul i ddu ndrumrile obi$nuite* sftuindu-l s cugete la ele. 8ac se va a%uca din nou de butur* se va %rbu$i iar$i $i %)n la urm va da ortul %o%ii. 8a* totul at)rna numai de el. 2zuse cum se %oate redeveni sntos tun $i s te %ori frumos dac nu te mai mbei. 6i bine* acas trebuia s duc o via cuminte* ca la 1ainte-(nne* s-$i nc.i%uie c-i ncuiat cu c.eia n odaie $i c nu mai sunt cr)$mari %e lumea asta. H (re dre%tate domnu' sta* s%use @ervaise n tramcarul care-i aducea na%oi n Rue de la @outte-d'7r. H /egre$it c-are dre%tate* rs%unse Cou%eau. (%oi* du% ce sttuse %e g)nduri o cli%* s%use iar$iF H 7.* $tii* c)te-un %.rel* ici colea* nu-i n stare s-omoare un oM. (;ut la mistuit. :i* c.iar n aceea$i sear* ddu de du$c un %.rel de trscu* ca s-$i mistuiasc mai bine m)ncarea. Cu toate acestea* vreme de-o s%tm)n se %urt c)t se %oate de cuminte. 8e fa%t* de felul lui* era un fricos nemai%omenit* nu dorea c)tu$i de %uin s-$i sf)r$easc zilele la balamucul din -icBtre. 9ns %atima era mai %uternic* nt)iul %.rel l atrgea du% sine* fr voia lui* %e-al doilea* %e-al treilea* %e-al %atrulea5 $i* de ndat ce se m%linir dou s%tm)ni* se a%uc iar$i de raia lui obi$nuit* clondirul su de adio-mam* de fiecare zi. @ervaise* ie$indu-$i din fire* simea c-i vine s-l sno%easc n bti. C)nd te g)nde$ti c fusese destul de t)m%it s viseze din nou la un trai cuviincios* du% ce-l vzuse la balamuc c-i n toate minile3 nc un ceas de fericire care-$i luase zborul* fr ndoial cel din urm3 7.3 de vreme ce nimic nu-l mai %utea ndre%ta acum* nici mcar teama de a%ro%iata sa moarte* @ervaise se ;ur c n-o s-$i mai bat ca%ul cu toate astea5 cminul lor se ducea de r)%* %uin i %sa5 $i s%unea c-o s-$i caute $i ea %lcerea* acolo unde avea s-o gseasc. :i-atunci* iadul se dezlnui iar$i de la ca%t* o via care se afunda $i mai mult n mocirl* fr nici o raz de nde;de care s rzbat s%re tim%uri mai bune. C)nd taic-su o %lmuia* /ana ntreba m)nioas de ce ticlosul sta nu rmsese la s%ital. ($te%ta s-$i c)$tige $i ea banii ei* du% cum s%unea* ca s-i cum%ere la rac.iu* cu nemiluita $i sl fac s cra%e c)t mai iute. @ervaise* %e de alt %arte* ntr-o zi c)nd Cou%eau s%use c-i %rea ru de cstoria lor* $i ie$i din %e%eni. (.3 2a s zic i adusese rm$iele lsate de alii. (.3 2a s zic o culesese de %e trotuare* ademenindu-l cu f))ielile ei de fecioar ne%ri.nit3 6i* drcia dracului3 /u se %utea zice c-i li%sit de cura;3 C)te vorbe* at)tea minciuni sfruntate. /u mai voia s $tie de e&. =at adevrul. 1e t)ra la %icioarele ei s-o ndu%lece* n vreme ce ea-l sftuia s se g)ndeasc bine ce face. :i dac-ar fi s-o ia de la ca%t* ce-ar mai >ice ba3 Mai cur)nd ar lsa s i se taie o m)n. 8a* a%ucase naintea lui s $tie ce-i viaa5 ns o femeie care $tie ce-i viaa $i carei .arnic* face mai multe %arale dec)t o mu.aia de brbat care-$i s%urc cinstea lui $i %e cea a familiei n toate cr)$mele. 9n ziua aceea* %entru nt)ia oar n casa soilor Cou%eau* se ncinse o btaie n toat legea* ba c.iar ddur at)t de cr)ncen nc)t fcur %raf mtura $i o umbrel ;er%elit.

=ar @ervaise se inu de cuv)nt. 1e ls $i mai mult %e t)n;al5 li%sea de la atelier $i mai des* trncnea zile de-a r)ndul* la treab devenise mol)ie ca o otrea%. C)nd i sc%a ceva din m)n* %utea s rm)ie mult $i bine %e ;os* nu era ea omul s se a%lece $i s-l ridice. /u mai voia s munceasc. 8orea s-$i sca%e %ielea. /u se sinc.isea de nimic $i nu se mai a%uca de mturat dec)t atunci c)nd se m%iedica n gunoi. (cum* soii &orilleu+* c)nd treceau %e dinaintea odii @ervaisei* se %refceau c-$i astu% nasul5 ziceau c-i o adevrat %utoare. 4riau ascun$i n fundul coridorului* ferindu-se de toat srcia care c.iia n acest coli$or al casei* zvor)ndu-se %entru a nu fi nevoii s-m%rumute cuiva vreo %ies de-un franc. 7.3 (veau inima ca %)inea cald $i erau ni$te vecini stra$nic de ndatoritori3 /u era vina lor3 /-aveai dec)t s bai la u$ $i s ceri un c.ibrit sau un drob de sare* ori o can cu a%* %uteai fi ncredinat c-au s-i tr)nteasc numaidec)t u$a n nas. 9n acela$i tim%* aveau limbi de n%)rc. 1trigau n gura mare c nu se bag niciodat n treburile altora c)nd era vorba s-$i a;ute vecinii5 ns de fa%t* numai cu asta se ndeletniceau de dimineaa %)n seara* de ndat ce era vorba s-$i v)re colii ascuii n oameni. Cu zvorul tras* cu-o %tur agat %e u$ %entru a astu%a cr%turile $i gaura c.eii* se ineau de b)rfeal fr s lase o cli% din m)n firele lor de aur. Mai ales decderea :ontoroagei le ddea %rile; s toarc c)t era ziulica de lung* ca ni$te motani %e care-i m)ng)i. Ce mai srcie* ce mai sc%tare* frailor3 7 %)ndeau c)nd se ducea du% cum%rturi $i r)deau de dumicatul de %)ine %e care @ervaise l aducea sub $or. /umrau zilele c)nd s%ltoreas era li.nit de foame. :tiau tot ce-avea n cas* grosimea stratului de %raf* numrul farfuriilor murdare lsate balt* fiecare din delsrile mereu cresc)nde ale srciei $i leneviei. 8ar roc.iile ei* ni$te bulendre de i-era mai mare sc)rba* $i %e care nici o %eticreas nu le-ar fi cules de %e ;os3 8oamne 8umnezeule* zdravn se mai n%ustiser necazurile asu%ra femeii steia frumoase $i blaie* t)rfa care altdat $i b))ia fundul* cu at)tea ifose* %rin minunata ei %rvlie albastr. =at unde duce %atima m)ncrurilor* os%eelor $i c.iol.anurilor. @ervaise* care bnuia n ce fel trncneau %e socoteala ei* $i scotea %antofii $i li%ea urec.ea de u$a lor5 ns %tura nu-i ngduia s aud nimic. 8oar ntr-o singur zi i auzi fc)nd-o mata.al )oas* deoarece nu se %utea tgdui c %ie%tul i era niel cam mare* n ciuda .ranei %roaste care-i to%ea crnurile. 8e altfel* @ervaise nu-i %utea suferi5 ns vorbea mai de%arte cu ei* ca s se fereasc de b)rfe* nea$te%t)ndu-se dec)t la ticlo$ii din %artea acestor mi$ei* dar nemaiav)nd nici mcar %uterea de a le rs%unde $i de a-i lsa balt ca %e-o aduntur de neg.iobi. :i-a%oi* duc-se la dracu3 nu cerea altceva dec)t s se bucure de %lcerile ei* s stea g.emuit ntr-un col* s nu fac nimic* s se urneasc din loc doar c)nd era vorba s mai %etreac niel* $i nimic mai mult. 9ntr-o s)mbt* Cou%eau i fgduise s-o duc la circ. 1 vezi ni$te cucoane galo%)nd clare $i srind %rin ni$te cercuri de .)rtie* iat ceva care cel %uin merit osteneala s-i mai ie$i din obiceiuri. Cou%eau tocmai lucrase dou s%tm)ni n $ir $i era n stare s fac o cinste de doi franci5 ba* c.iar s $i mn)nce am)ndoi n ora$* deoarece /ana trebuia s lucreze n seara aceea la %atronul ei %)n t)rziu* av)nd o comand urgent. 9ns* la ceasurile $a%te* nici urm de Cou%eau5 la ceasurile o%t* nc nu venise* $i @ervaise era m)nioas. Mai mult ca sigur c beivanul $i toca c.enzina cu %rietenii la cr)$marii din ma.ala. @ervaise $i s%lase o bonet $i toat dimineaa se c.inuise cu gurile unei roc.ii ;er%elite* dorind s fie mai artoas* n cele din urm* ctre ceasurile nou* moart de foame $i v)nt de furie* se .otr s coboare din cas %entru a-l cuta %e Cou%eau %rin m%re;urimi. H Pe brbatul matale-l caui, i strig madam -oc.e* zrind-o sc.imbat la fa. 6 la nea Colombe. -oc.e a but adineauri ni$te rac.iu de cire$e cu el. @ervaise i mulumi. 7 lu la goan %e trotuar* rumeg)nd n ca% g)ndul s-l n.ae de g)t %e Cou%eau. P)r)ia o %loicic mrunt* ceea ce fcea ca %limbarea ei s fie $i mai ne%lcut. 9ns* c)nd a;unse n faa cr)$mei* teama c va fi ea ns$i bruftuluit dac-o s-l su%ere %e brbatu-su* o

domoli dintr-odat $i-o fcu s fie cu bgare de seam. 8ug.eana sc)nteia* lm%ile cu gaz aerian erau a%rinse* oglinzile strluceau ca soarele* clondirele $i bocalele strluminau %ereii cu sticla lor colorat. 1ttu acolo o cli%* cu s%inarea ncordat* li%indu-$i oc.iul de vitrin* ntre dou sticle de %e raft* ca s se uite %e furi$ la Cou%eau* n fundul nc%erii5 $edea cu %rietenii n ;urul unei msue de tabl* nvluii cu toii $i vineii n ceaa fumraiei lulelelor5 $i* ntruc)t nu le auzea vorbele* avea o im%resie ciudat vz)ndu-i %lvrgind %e s%etite* sco)ndu-$i brbiile nainte* cu oc.ii ie$ii din gvane. 8oamne* cum de era cu %utin ca brbaii s-$i %oat %rsi nevestele $i casele %entru a se nc.ide n c.i%ul sta ntr-un b)rlog unde se nbu$eau. Picurii de %loaie i se %relingeau de-a lungul grumazului5 se rzg)ndi $i cufundat n g)nduri* nencumet)ndu-se s intre* o a%uc %e bulevardul e+terior. >u a$a* ce frumu$el ar mai fi nt)m%inat-o Cou%eau* cruia nu-i %lcea s fie btut la ca%. :i-n afar de asta* ntr-adevr nu i se %rea c-aici ar fi locul %otrivit %entru o femeie cinstit. 1ub co%acii leoarc de %loaie se simea cu%rins de-un fior $i se g)ndea* mai $ovind nc* dac nu cumva era %e cale de-a se %roco%si cu vreo boal zdravn. 8e dou ori se na%oie $i se %ro%i l)ng vitrin* li%indu-$i iar$i oc.iul de ea* ;ignit de fa%tul c-i gsea iar$i la mas %e afurisiii $tia de beivani* b)nd $i s%orovind fr ncetare. -taia luminilor cr)$mei se oglindea n bltoacele de %e caldar)m* %e care %loaia fcea s freamte un nce%ut de clocot. @ervaise o lua la fug $i se blcea n ele de ndat ce u$a se desc.idea $i se nc.idea la loc* %ocnind din ferecturile ei de aram. 9n sf)r$it* s%un)ndu-$i c-i %roast din cale-afar* m%inse u$a $i %$i de-a dre%tul s%re masa lui Cou%eau. &a urma urmei* nu-i a$a, cel %e care venea s-l caute era brbatu-su5 $i-avea acest dre%t de vreme ce-i fgduise c-n seara aceea are s-o duc la circ. Ce-o fi* o fi3 n-avea nici o %oft s se to%easc ca un calu% de s%un %e trotuar. H =a te uit3 tu erai* btr)nico3 strig tinic.igiul* sugrumat de-un r)n;et bat;ocoritor. (.3 e drgla$* zu a$a3. Ce zicei, e drgla$* nu-i a$a, R)deau cu toii* Mes--ottes* -ibi-la-@rillade* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif. 8a* li se %rea tare carag.ios5 $i nu s%uneau de ce. @ervaise sttea n %icioare* niel buimcit. Cou%eau %r)ndu-i-se nes%us de drgu* se ncumet s s%unF H :tii* ne ducem la circ. 4rebuie s-o lum re%ede la %icior. 7 s mai a%ucm s-a;ungem la vreme ca s mai vedem ceva. H /u %ot s m ridic* %arc-s %ironit* o.3 fr glum* s%use iar$i Cou%eau care r)dea ntruna. 9ncearc s-i dai seama5 trage-m de m)n* c)t %oi de tare3 Pentru numele lui 8umnezeu3 mai tare* .ai* trage3. 2ezi* mgarul de nea Colombe m-a n$urubat %e banca lui. @ervaise se ls %clit5 $i* c)nd i ddu drumul la m)n* %rietenii lui gsir $otia at)t de %ozna$* nc)t se tvlir unii %este alii* zbier)nd ca ni$te a%ucai $i burdu$indu-se din umeri ca mgarii c)nd i esli. 4inic.igiul r)dea n a$a .al de i se des%icase gura* nc)t %uteai s-i vezi $i fundul beregii. H Prostnaco3 s%use el n cele din urm* n-ai dec)t s te a$ezi $i tu o cli%. 6 mai bine aci* dec)t s te blce$ti %e-afarI 6i bine3 da* n-am venit acas* am avut treburi. /-o s c)$tigi nimic* dac ai s te-a%uci s faci nazuriI Eai* dai-v mai la o %arte* voi* $tialalii. H 8ac s-ar nvoi cucoana s stea %e genunc.ii mei* i-ar fi mai moale* s%use curtenitor Mes--ottes. Ca s nu se uite lumea la ea* @ervaise $i trase un scaun $i se a$ez la trei %a$i de mas. Ct la ce beau brbaii* ni$te secric ce strlucea n %a.are ca aurul5 %e mas* se scursese o bltoac de rac.iu n care* %lvrgind ntruna* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* $i muia degetul* scriind cu litere de-o $c.ioa% un nume de femeieF 6ulalie. -ibi-la-@rillade i se %ru stra$nic de %r%dit* mai slab ca un )r. Mes--ottes avea un nas care nflorise* ca o adevrat g.erg.in albastr de -urgundia. 4us%atru erau cum%lit de nglai* cu brbile m%uite $i e%oase* nclite* ca ni$te bidinele de curat ucalele* d)nd la iveal ni$te bluze zdrenroase* lbr)ndu-$i labele

;egoase cu ung.iile cernite. 9ns* ce-i dre%t* nc mai era cu %utin s te ari n tovr$ia lor* cci de$i c.efuiau de la ceasurile $ase* rmseser cuviincio$i* c.erc.elii taman c)t trebuia. @ervaise zri ali doi beivani n faa te;g.elei* trg)nd zdravn la msea* at)t de %ilii* nc)t $i rsturnau %.relul %e sub brbie $i $i udau cm$ile* crez)nd c $i-l toarn n g)tle;. -urdu.nosul de nea Colombe* ntinz)ndu-$i braele uria$e* armele de a%rare ale localului su* turna n ti.n r)ndurile de butur. 6ra o cldur cum%lit* fumul lulelelor se nla n lumina orbitoare a lm%ilor cu gaz aerian* unde se nvolbura ca un colb* nvluind mu$teriii ntr-un abur ce se ngro$a nceti$or5 $i* din norul acesta* rbufnea o larm asurzitoare $i tulbure* glasuri rgu$ite* %a.are ciocnite* n;urturi $i bti cu %umnul n mas asemeni unor detunturi. ($a c @ervaise $i lu o mutr bosumflat* cci asemenea %riveli$te n-avea nici un .az %entru o femeie* mai ales %entru una neobi$nuit cu a$a ceva5 se nbu$ea* simea cum i ard oc.ii n ca%* cu minile de %e acum nv)rte;ite de du.oarea s%irtului ce se rs%)ndea n toat nc%erea. (%oi* %e nea$te%tate* simi ceva $i mai nelini$titor n s%atele su. 1e ntoarse $i zri cazanul de rac.iu* ma$ina de mbtat* lucr)nd n dosul geaml)cului din curticica strimt* cu zg)l)iala cum%lit a buctriei sale de iad. 1eara* armurile artau $i mai %osomor)te* luminate doar %e rotun;imile lor de-o stea ro$ie $i mare5 iar umbra ma$inii %e zidul din fund* nc.i%uia ni$te alctuiri nfiortoare* ni$te figuri cu cozi* ni$te balauri ce-$i cscau flcile de %arc-ar fi vrut s ng.it toat lumea. H =-ascult* clonoaso* s nu te-a%uci s faci gur %e-aici3 strig Cou%eau. 1 $tii* c-i dau dracului %-ia de stric c.eful oamenilor3. Ce vrei s torni %e g)t, H -ineneles c nimic* rs%unse s%ltoreas. 6u una* n-am m)ncat. H 6i bine3 cu at)t mai mult5 un stro% de buturic te ine %e %icioare. 8ar ntruc)t @ervaise nu se .otra* Mes--ottes se dovedi iar$i curtenitor. H Pesemne cucoanei i %lac lic.iorurile* ng)n el. H 9mi %lac brbaii care nu se-mbat ca %orcii* rs%unse ea ie$indu-$i din %e%eni. 8a* mi %lace s-$i aduc leafa acas $i s se in de cuv)nt* atunci c)nd fgduiesc ceva. H (.3 2as-c asta te zg)ndr3 s%use tinic.igiul* fr s nceteze de a r)n;i. 9i vrei $i tu %artea. (tunci* de ce nu %rime$ti o trataie* dobitoaco,. Eaide* ia ceva* n-ai dec)t de c)$tigat. @ervaise l %rivi int* cu c.i%ul ng)ndurat* cu fruntea brzdat de-o dung neagr. :i rs%unse cu glas domolF H ($a-i3 1 $tii c-ai dre%tate* nu-i o idee rea. 9n felul sta* ne bem banii m%reun. -ibi-la-@rillade se scul de la mas s-i aduc un %a.ar cu lic.ior de anason. @ervaise $i trase scaunul mai a%roa%e* lu)nd loc la mas. 9n vreme ce-$i sorbea lic.iorul de anason* deodat $i aduse aminte de ceva* $i aminti de %runa n rac.iu %e care-o luase cu Cou%eau* %e vremuri* l)ng u$* c)nd tinic.igiul i fcea curte. Pe vremea aceea* lsa zeama fructului n rac.iu. =ar acum* iat c se a%uca din nou s trag la msea lic.ioruri. 7.3 $i cuno$tea %rea bine %uterile* navea voin nici de dou %arale. 6ra de-a;uns s-i dai un bob)rnac n s%ate ca s-o m%ingi* b)ld)b)c n butur. -a* lic.iorul de anason* c.iar i se %rea nes%us de %lcut* %oate niel %rea dulce* oleac cam greos. :i @ervaise sorbea din %.rel* ascult)ndu-l %e -ec-1alL* zis -oit-sans1oif* cum %oveste$te des%re amorul lui cu grsana de 6ulalie* femeia care vindea %e$te %e strad* o muiere nemai%omenit de %rime;dioas* care-l mirosea de de%arte c)nd era %rin cr)$me* tot m%ing)ndu-$i cruciorul de-a lungul trotuarelor5 n zadar l vesteau $i-l ascundeau %rietenii* cci de cele mai multe ori l n$fca* ba* n a;un* c.iar i %lesnise o bleand dre%t n bot* ca s-l nvee minte s mai li%seasc de la atelier. 9ntr-adevr* era ceva de %omin. -ibi-la-@rillade $i Mes-ottes mureau de r)s bt)nd-o %e umeri %e @ervaise care* n cele din urm nce%u $i ea s r)d* de %arc ar fi fost g)dilat5 $i-o sftuiau s fac la fel ca grsana de 6ulalie* s-$i aduc fierul de clcat $i s-i netezeasc urec.ile lui Cou%eau %e te;g.elele cr)$melor.

H (sta-i bun3 bravo* strig Cou%eau ntorc)nd cu fundul n sus %a.arul de anason golit de nevast-sa* sugi zdravn din butur3 =a uitai-v* frailor* nu-$i %ierde vremea. H Madam @ervaise nu mai luai un %.rel, ntreb -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif. /u* i era de-a;uns. 4otu$i $ovia. &ic.iorul de anason %arc-o le$ina la inim. Mai degrab ar fi luat ceva ea%n* ca s-$i lecuiasc stomacul. :i cta %iezi$ la ma$ina de mbtat* din s%atele ei. Cazanul sta blestemat* rotund* ca un %)ntece de cldrreas burdu.noas* cu trom%a-i alungit $i rsucit* i strecura un fior %e $ira s%inrii* o s%aim $i totodat o dorin nedeslu$it. 8a* s-ar fi zis c-s mruntaiele de fier ale unei %aceaure mt.loase* ale vreunei vr;itoare ce-$i slobozea %ictur cu %ictur focul rrunc.ilor. Gn izvor cum%lit de otrav* o ma$inrie ce-ar fi trebuit ngro%at ntr-un beci* ntr-at)t era de neru$inat $i ticloas3 8ar asta n-o m%iedica a dori s-$i v)re nasul nuntru* s trag %e nri miasma* s guste din %orcria aia* c.iar de-ar fi trebuit ca limba ars s i se ;u%oaie ca o %ortocal. H Ce bei voi acolo, i ntreb $mec.ere$te %e brbai* cu %rivirile a)ate de culoarea aurie $i %lcut din %a.arele lor. H C.estia asta* btr)nico* rs%unse Cou%eau* e basamacul fcut de nea ColombeI /-ai s faci mofturi* nu-i a$a, 7 s-i dm $i ie s gu$ti din el. :i du% ce-i aduser $i ei un %a.ar de basamac* iar flcile i se ncle$tar la nt)ia du$c* tinic.igiul s%use iar$i* bt)ndu-se cu %almele %e coa%se5 H Eai3 i ;u%oaie g)tle;ul3. -ea-l dintr-o du$c. 0iece r)nd de buturic scoate c)te-o moned de $ase franci din buzunarul doctorilor. &a cel de-al doilea %a.ar* @ervaise nu mai simi foamea care-o c.inuia. (cum se m%case cu Cou%eau* nu-i mai %urta %ic %entru fa%tul c nu se inuse de cuv)nt. (veau s se duc la circ cu alt %rile;5 nu era c.iar a$a de .azliu* ni$te giumbu$lucari care clreau n galo%. &a nea Colombe n cr)$m nu %loua $i dac leafa se ducea %e rac.iu* cel %uin $i-o turnau n burt* o beau lim%ede $i strlucitoare ca %e un frumos aur lic.id. (.3 i ddea %e toi dracului* cum nu se %oate mai frumu$el3 2iaa nu-i %rile;uia %rea multe %lceri5 de altfel* i se %rea o m)ng)iere s fie %rta$ la %%area banilor. 8e vreme ce se simea at)t de bine* de ce s nu fi stat $i ea acolo, Puteau $i s trag cu tunul* c)nd $i fcea suma* nu-i mai %lcea s se clinteasc din loc. 1e rsfa n cldura mbietoare* cu bluza ce i se li%ise de s%ate* cu%rins de-o stare %lcut care-i amorea mdularele. 0cea .az de una singur* cu coatele %e mas* %rivind n gol* %etrec)nd %e seama celor doi mu$terii* un burdu.nos $i-un sfri;it* de la o mas nvecinat* ce se %u%au n toat legea* ntr-at)t erau de bei. 8a* @ervaise r)dea la cr)$m* n faa c.i%ului grsan al lui nea Colombe* un adevrat gogoloi de os)nz to%it* n vzul mu$teriilor ce-$i fumau lulelele* zbier)nd $i scui%)nd* sub flcrile uria$e ale lm%ilor de gaz aerian care fceau s sc)nteieze oglinzile $i sticlele cu lic.ioruri. 8u.oarea n-o mai sting.erea5 ba dim%otriv* simea cum o g)dil n nas* i se %rea c miroase %lcut5 %leoa%ele i se nc.ideau niel* n vreme ce rsufla g)f)it* fr s se nbu$e* bucur)ndu-se de dulceaa toro%elii de care se simea cu%rins. (%oi* du% cel de-al treilea %.rel* ls brbia s-i cad n m)ini $i nu mai fu n stare s-i zreasc dec)t %e Cou%eau $i %e %rietenii si5 $i rmase acolo nas n nas cu ei* c)t mai a%roa%e cu obra;ii ncin$i de rsuflarea lor* %rivind la brbile lor nglate* ca $=. Cum ar fi stat s le numere %erii* unul c)te unul. 9n cli%a aceea erau bei cri. &ui Mes--ottes i curgeau balele* in)ndu-$i luleaua ntre dini* cu nfi$area tcut $i grav a unui bou ai%it. -ibi-la-@rillade le %ovestea o istorioar* cum golea o sticl dintr-odat* %u%)nd-o at)t de stra$nic $i in)nd-o n sus* de i se %utea vedea fundul. 9n acest tim%* -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* se dusese la roata-norocului de %e te;g.ea $i ;uca %e butur cu Cou%eau. H 8ou sute3. 6$ti cam %i$ic.er* tragi numai numere mari la fiecare nv)rtitur.

Pana roii-norocului scr)$nea* c.i%ul zeiei 0ortuna* o vl;gan de femeie ro$covan* a$ezat sub un geam* se nv)rtea $i nu mai a%rea n mi;locul roii dec)t ca o %at rotund* asemeni unei %ete de vin. H 4rei sute cincizeci3. (i clcat n ra.at* %u$lama nemernic3 (.3 /u3 /u mai ;oc3 :i @ervaise era a)at de roata-norocului. 4rgea zdravn la msea $i-i s%unea lui Mes-ottes biea$u' leu. 9n s%atele ei* ma$ina de mbtat lucra ntruna* cu un $o%ot de %)r)u sub%m)ntean5 $i $i %ierduse nde;dea s o %oat o%ri* s o %oat seca* cu%rins de-o m)nie ntunecat m%otriva ma$inii* simind o %oft nebun s-ncalece %e ea ca %e-o vit* s-i dea %inteni din clc)ie $i s-i s%intece %)ntecul. 4otul se nvolbura* zrea ma$ina mi$c)ndu-se* se simea nf$urat de labele ei de aram* n vreme ce %)r)ia$ul i curgea acum %rin tru%. 8u% aceea* nc%erea %orni s dnuiasc* laolalt cu becurile lm%ilor de gaz aerian care %)l%)iau ca ni$te stele. @ervaise era moart de beat. (uzea o g)lceav turbat ntre -ec-1alL* zis $i -oit-sans-1oif* $i ncuiatul la de nea Colombe. =a te uit ce mai $na%an de %atron* n$al la socoteal3 C doar nu se aflau la b)lci. 9ns* %e nea$te%tate* se isc o mbulzeal* izbucnir urlete $i-o larm de mese rsturnate. 6ra nea Colombe care ddea %e u$ afar toat aduntura din cr)$m* fr s in seam de nimic* ntr-o cli%it. 9l ocrir de dincolo de u$* l fcur %unga$. Ploua ntruna* btea un v)nticel ng.eat. @ervaise se %ierdu de Cou%eau* a%oi l gsi din nou $i iar$i l %ierdu. 2oia s se ntoarc acas* %i%ia cu m)na %rvliile s-$i %oat gsi drumul. /oa%tea asta n%rasnic o uluise din cale afar. 9n col la Rue des Poissonniers se a$ez n $an* crez)nd c-i la s%ltorie. 4oat a%a ce se scurgea %e-acolo fcea s i se nv)rteasc ca%ul $i-i ddea o stare de grea. 9n cele din urm* a;unse acas* trecu iute %rin faa u$ii %ortarilor* unde-i vzu c)t se %oate de bine %e soii &orilleu+ $i Poisson st)nd la mas $i str)mb)ndu-se a sc)rb c)nd o zrir n .alul n care se gsea. /iciodat nu fu n stare s afle cum de urcase cele $ase eta;e. 1us* n cli%a c)nd o a%ucase %e coridor* micua &alie care-i auzise %a$ii* ddu fuga cu braele desc.ise ntr-o mi$care drgstoas* r)z)nd $i s%un)ndu-iF H Madam @ervaise* tata n-a venit acas* .ai vino s-mi vezi co%ila$ii dormindI 7.3 s at)t de drgla$i3 9ns* la vzul c.i%ului nuc al s%ltoresei* ddu ndrt tremur)nd. :tia ce-nseamn du.neala asta de rac.iu* %rivirea tulbure* $i gura sc.imonosit. (tunci @ervaise trecu %e l)ng ea cltin)ndu-se* fr s rosteasc o vorb* n vreme ce fetia* st)nd n %ragul u$ii* o urmrea cu %rivirea ei ntunecat* tcut $i ng)ndurat. W=. /ana se fcea mare* a;unsese s arate a feti$can. &a cei cincis%rezece ani ai ei crescuse c)t o viic* alb ca la%tele la %iele* tare dolofan* at)t de durdulie nc)t s-ar fi zis c-i un burduf. 8a* a$a arta* cincis%rezece ani* coli$ori de lu%oaic $i mi;locul trestioar. 7 adevrat mutri$oar de leli scldat n la%te* %iele catifelat de %iersic* nas $trengar* guri trandafirie* cu mrgelele oc.ilor at)t de strlucitoare nc)t brbaii erau cu%rin$i de %ofta s-$i a%rind luleaua la dogoarea lor. Claia de %r blai* de culoarea ovzului fraged* %rea c-i a$ternuse %e t)m%le o %ulbere de aur* ca ni$te %istrui care-i nvluiau c.i%ul ntr-o cunun nsorit. (.* frumoas %ramatie* cum s%uneau soii &orilleu+* o mucoas %e care ar mai fi trebuit s-o $tergi la nas $i ai crei umeri s%to$i aveau ni$te rotun;imi desv)r$ite $i aroma coa%t a unei femei m%linite. (cum /ana nu-$i mai v)ra g.emotoace de .)rtie n %ie%ii roc.iei. = se nscuser $i )i$oarele* dou )i$oare albe ca s%uma la%telui* abia nmugurite. /-o sting.ereau c)tu$i de %uin* ar fi dorit s-$i Gm%le braele cu ele* r)vnind la ni$te )e de doic* ntr-at)t e tinereea de %ofticioas $i nesocotit. Ceea ce st)rnea $i mai mult %ofta de-a te-nfru%ta din ea* era obiceiul

%ar$iv %e care-l c%tase s-$i ieasc v)rful limbii %rintre dini$orii albi. Pesemne c tot %rivinduse n oglind* i se %ruse c-n felul sta era drgu. :i-atunci* c)t era ziulica de mare* vr)nd s fac %e frumoasa* scotea mereu limba. H Eaide* ascunde-i o dat mincinoasa3 i striga maic-sa. :i adeseori era nevoie s se amestece $i Cou%eau* bt)nd cu %umnul $i ocr)nd-o cu n;urturiF H -ag la loc zdreana aia ro$ie3 /ana se dovedea a fi nes%us de coc.et. /u %rea se s%la totdeauna %e %icioare* ns %urta ni$te g.etue at)t de str)mte nc)t la mersul %e strad ndura ni$te dureri cum%lite* $i dac-o ntrebau* c)nd o vedeau c se nvinee$te la c.i%* rs%undea c-o %rinseser c)rceii* ca s nu-$i destinuiasc coc.etria. C)nd n-aveau o %ara c.ioar n cas* i era greu s se m%o%ooneze. (tunci* nf%tuia adevrate minuni* aducea de la atelier %anglici* $i ticluia gteli* ni$te roc.ii ;egoase ncrcate cu funde $i ciucuri. 2ara era vremea bucuriilor ei. Cu-o roc.ie de aic de $ase franci $i %etrecea toate duminicile* um%l)nd ma.alaua @outte-d'7r cu frumuseea ei blaie. 8a* o $tia toat lumea* de la bulevardele e+terioare $i %)n la fortificaii* $i de la $oseaua Clignancourt %)n n strada mare din ma.alaua C.a%elle. = se s%unea %uicua* %entru c-ntr-adevr avea %ielia ginga$ $i nfi$area fraged a unei %uicue. Mai cu seam una dintre roc.ii i venea de minune. 6ra o roc.ie alb cu %icele trandafirii* foarte modest* fr nici un fel de zorzoane. 0usta* nielu$ cam scurt* i da la iveal %icioarele5 m)necile* croite larg $i cu falduri* i dezgoleau braele %)n la coate5 rscroiala g)tului Q %e care de frica scatoalcelor babacului Cou%eau* o desfcea en coeur cu a;utorul unor bolduri* ntr-un ung.er mai ntunecat al scrii Q i desco%erea neaua g)tului $i umbra daurit a %ie%tului. (far de asta nimic altceva* dec)t doar o %anglic trandafirie legat m%re;urul %rului blai* o %anglic ale crei ca%ete i fluturau %e ceaf. (vea n f%tura ei o %ros%eime de floare de c)m%. (romea %lcut a tineree* a goliciune de co%il $i de muiere. Pe vremea aceea* duminicile fur %entru ea zile de nt)lnire cu mulimea* cu toi brbaii care treceau %e l)ng ea $i-o %riveau cu coada oc.iului. ($te%ta aceast nt)lnire toat s%tm)na* zg)ndrit de fiori de dorine* nbu$indu-se cu%rins de-o sete de aer liber* de %limbri n btaia soarelui* n mi;locul gloatei din ma.alaua nve$m)ntat de srbtoare. 9nc dis-de-diminea %ornea s se mbrace* sttea ceasuri n $ir n cm$uic naintea ciobului de oglind at)rnat deasu%ra scrinului5 $i* deoarece toat casa %utea s-o vad %e fereastr* maic-sa se su%ra* ntreb)nd-o dac-o s se mai f))ie mult ca o %a%arud. 9ns /ana* lini$tit* $i li%ea c)rlionii %e frunte cu a% ndulcit* $i cosea din nou bumbii g.etuelor sau $i c)r%ea roc.ia* n %icioarele goale* cu cm$uic lunecat de %e umeri* n revrsarea %rului ciufulit. (.3 era frumu$ic cum nu s-a mai vzut3 s%unea babacul Cou%eau* care r)n;ea bat;ocoritor lu)nd-o %este %icior5 o adevrat leli3 (r fi %utut s fac %e femeia %durilor $i s-o arate lumii %entru zece centime. 9i strigaF (scunde-i crnurile* c vreau s mn)nc %)ine. =ar /ana era r%itoare* ne%ri.nit $i ginga$ sub revrsarea coamei blaie* turb)nd de m)nie n a$a .al nc)t se a%rindea la c.i% ca %ara focului* nencumet)ndu-se s-i rs%und lui taic-su* $i ru%ea firul de a cu dinii* cu-o mi$care zv)cnit $i nfuriat ce-i zg)l)ia goliciunea de feti$can frumoas. (%oi* numaidec)t du% %r)nz* $i lua valea* cobora n curte. &ini$tea dogoritoare a duminicii fcea s ai%easc toat casa5 ;os* atelierele erau nc.ise* locuinele cscau %rin ferestrele desc.ise* $i ddeau la iveal mesele ntinse %entru cin* n a$te%tarea st%)nilor ce se duseser %e la fortificaii s-$i fac %oft de m)ncare5 o femeie* la eta;ul al treilea* folosea ziua de duminic %entru a-$i s%la du$umeaua* d)nd %atul %este ca%* trg)nd la o %arte mobilele* c)nt)nd acela$i c)ntec ceasuri de-a r)ndul* ntr-o ng)nare bla;in $i %l)ngrea. :i n cli%a de odi.n a tuturor ndeletnicirilor* n mi;locul curii goale $i rsuntoare* se %orneau ;ocurile cu mingea la

care luau %arte /ana* Pauline $i celelalte feti$cane. 6rau cinci sau $ase fete ce crescuser laolalt* care a;unseser reginele casei $i-$i m%reau oc.eadele domni$orilor. C)nd vreun brbat trecea %rin curte* izbucneau c.iote de r)s* fo$netul fustelor scrobite sufla ca o adiere de v)nt. 8easu%ra lor* dogorea z%ucul zilelor de srbtoare* arztor $i greoi* %arc era mole$it de toro%eal $i nlbit de %ulberea %limbrilor. 9ns ;oaca cu mingea nu era dec)t un vicle$ug ca s-$i %oat lua tl%$ia. Pe nea$te%tate* casa se cufunda ntr-o lini$te nesf)r$it. 0etele se furi$au afar n strad $i se-ndre%tau s%re bulevardele e+terioare. (tunci* toate $ase* in)ndu-se la bra* um%leau lrgimea %rii carosabile* %$eau nve$m)ntate n alb* cu fundele legate m%re;urul ca%ului desco%erit. Cu oc.ii sc)nteietori* strecur)ndu-$i %rivirile mi;ite %rin colul str)ns al %leoa%elor* vedeau totul* $i lsau ca%ul %e s%ate ca s r)d din %lin* d)nd la iveal gu$ulia de sub brbie. 9n toiul izbucnirilor de veselie* c)nd trecea vreun coco$at* sau vreo bbu $i a$te%ta %otaia la colul %ietrelor de legtur* $irul lor se destrma* unele mai rm)neau n urm* %e c)nd celelalte trgeau de ele din rs%uteri5 $i legnau $oldurile* se adunau n %)lc* %$ind de$elat* c.i%urile s se adune lumea n ;ur $i s dea %rile; ca %ie%ii roc.iilor s %lesneasc sub rotun;imile lor ce-abia se m%lineau. 1trada era a lor5 acolo crescuser* slt)ndu-$i fustiele %e l)ng mag.ernie5 tot acolo $i sumeeau din nou fustele %)n la coa%se ca s-$i %rind ;artierele. 1trecur)ndu-se %rin mulimea glbe;it care %$ea agale $i %rintre co%acii %ir%irii ai bulevardelor* v)rte;ul lor strbtea drumul de la bariera Roc.ec.ouart %)n la bariera 1aint-8enis* mbr)ncind lumea* strbt)nd n zig-zag gru%urile de oameni* ntorc)ndu-se din mers $i %unct)nd cu vorbe de du. %u.oiul .o.otelor de r)s. =ar roc.iile lor nvolburate lsau n urm obrznicia tinereii5 se f))iau sub cerul liber* n btaia luminii %trunztoare* cu obrznicia grosolan $i $trengreasc* a%etisante $i fragede ca fecioarele ce se ntorc de la scald* cu grumazul ud. /ana se v)ra n mi;locul lor* cu roc.ia ei trandafirie ce se nv%ia n lumina soarelui. 7 lua de bra %e Pauline* a crei roc.ie* cu flori glbui %e-un fond alb* strlucea $i ea* a%rins de flcruile vi%iei. :i* deoarece am)ndou erau cele mai tru%e$e* cele mai muieri $i neru$inate* %$eau n fruntea c)rdului de %u$toaice* se umflau n %ene nfrunt)nd %rivirile $i com%limentele. Celelalte* fetiele* se tot nv)rteau n st)nga $i-n drea%ta* d)ndu-$i aere ca s fie luate n serios. /ana $i Pauline aveau* de fa%t* fel $i c.i% de %lanuri ntortoc.eate* de $iretlicuri %line de coc.etrie. 8ac alergau %)n-$i %ierdeau suflarea* o fceau numai ca s-$i dea la iveal ciora%ii albi $i ca s fluture %anglicile cu care le erau m%odobite conciurile. (%oi* c)nd se o%reau locului* %refc)ndu-se c se nbu$* cu %ie%tul scos nainte $i zv)cnind* n-aveai dec)t s c)i m%re;ur* mai mult ca sigur c %e-acolo se afla vreuna dintre cuno$tinele lor* cine $tie ce gligan din ma.ala5 $i-atunci %orneau s umble t)r$)indu-$i %a$ii* $o%ocind $i c.icotind ntre ele* %)ndind %e sub s%r)ncene. 8ac se fugreau ntr-at)ta* o fceau mai mult %entru aceste nt)lniri nt)m%ltoare* n mi;locul ng.esuielii de %e $osea. 0lci n oale de srbtoare* cu veston $i %lrie tare* le o%reau c)te-o cli% de vorb la marginea trotuarului* ca s glumeasc $i s-ncerce a le cu%rinde de mi;loc. Muncitori de douzeci de ani* mbrcai de doamne-a;ut n bluze cenu$ii* le vorbeau trgnat* cu braele ncruci$ate* sufl)ndu-le n fa fumul lulelelor din care %ufiau avan. /-aveau de ce s se team* $trengarii $tia crescuser %e uli laolalt cu ele. 8ar %rintre ei* $i $i fcuser alegerea Pauline se nt)lnea mereu cu unul dintre bieii lui madame @audron* un t)m%lar de vreo $a%tes%rezece ani* care-i cum%ra mere. /ana l zrea tocmai din ca%ul strzii %e 2ictor 0auconnier* biatul s%ltoresei* cu care se sruta de mama focului %rin ung.erele mai ntunecoase. &ucrurile se o%reau aici5 aveau %rea mult stricciune n ele ca s fac vreo %rostie* fr s-$i dea seama. /umai c se s%uneau fel $i fel de vorbe %e seama lor. (%oi* c)nd a%unea soarele* cea mai mare bucurie a maimuelor stora era s ca$te gura la scamatori. 1e iveau o seam de %restidigitatori $i lu%ttori ce-$i ntindeau %e caldar)m c)te-un

covor m)ncat de molii. (tunci se adunau grmad tot soiul de gur-casc* alctuind un cerc n ;urul lor* n vreme ce saltimbancul* la mi;loc* $i ;uca mu$c.ii n tricoul su s%lcit. /ana $i Pauline stteau ceasuri de-a r)ndul n %icioare* n locul unde ng.esuiala era mai mare. Roc.iele lor frumoase* %roas%t clcate* erau mototolite n nvlm$eala .ainelor $i bluzelor de lucru slinoase. -raele des%uiate* g)tul gola$* $i %rul lor se nfierb)ntau sub rsuflarea m%uit* n mi;locul du.oarei de vin $i ndu$eal. =ar ele r)deau* %etrec)nd* fr s se simt sc)rbite* $i mai a%rinse la c.i%* de %arc s-ar fi aflat %e %atul de blegar din care rsriser. 9n ;urul lor* )$neau de %retutindeni cuvinte deoc.eate* s%use %e $leau* g)nduri de oameni bei. (ceasta era limba lor* $tiau totul* $i ntorceau ca%ul z)mbind* lini$tite n neru$inarea lor* %str)ndu-$i %aloarea ginga$ a %ielii lor mtsoase. 1ingurul lucru care le st)n;enea era fa%tul c-$i nt)lneau %rinii* mai ales c)nd erau bui. 1tteau de veg.e $i se vesteau. H =-ascult* /ana* strig deodat Pauline* iac-l %e babacu' Cou%eau3 H >u a$a* dac nu-i beat* nseamn c-s c.ioar3 s%unea /ana nec;it. 1 $tii c eu una mi iau tl%$ia3 /-am %oft s m ia la btaieF =a te uit* e beat cri3 8oamne-8umnezeule* de $i-ar fr)nge o dat g)tul3 (lteori* c)nd Cou%eau nimerea de-a dre%tul %este ea* fr s-i dea vreme s fug* /ana se ciucea %e vine $i $o%teaF H Eaide* ascundei-m fetelor3. M caut* mi-a fgduit un %icior n fund clac m mai %rinde .oinrind. (%oi* du% ce beivanul trecea de ele* /ana se ridica $i se luau toate du% el %ufnind n r)s. Gite-o3 /u-i3 6ra o adevrat ;oac de-a v-ai ascunselea. Cu toate acestea* ntr-o bun zi* -oc.e o t)r du% el %e Pauline trg)nd-o de urec.i* iar Cou%eau o m)nase acas %e /ana cu lovituri de %icior n fund. 1oarele sc%ta* $i fetele ddeau cea din urm rait* na%oindu-se acas %e amurgul %alid* strbt)nd mulimea* s%etite de oboseal. Colbul din vzdu. se ndesise $i fcea s %leasc bolta greoaie a cerului. (i fi zis c Rue de la @outte-d'7r* %e care nu trecea nici o cru* e un coli$or de ar* cu cumetrele %ro%ite la %oart* cu izbucniri de glasuri sf)rtec)nd lini$tea cl)ie a ma.alalei %ustii. 0eti$canele se o%reau %entru c)teva cli%e n curte* lu)ndu-$i din nou rac.etele* ncerc)nd s dea de crezut c nu se clintiser de-acolo. :i se urcau iar$i la casele lor* ticluind cine $tie ce %anie %e care adeseori nu mai aveau nevoie s-o foloseasc* de vreme ce-$i gseau %rinii %lmuindu-se %entru vreo ciorb nesrat sau nefiart destul. /ana era acum lucrtoare* c)$tiga doi franci %e zi la madam 4itreville* din Rue du Caire* unde-$i fcuse ucenicia. 1oii Cou%eau nu voiau s-o mute* deoarece acolo sttea sub su%raveg.erea lui madam &erat care de zece ani era maistr n acel atelier. 8imineile* c)nd fetia %leca singur* art)nd tare drgu* cu umerii str)n$i n roc.ia neagr $i vec.e* %rea str)mt $i %rea scurt* maic-sa se uita la ornicul cu cuc* s vad c)t e ceasul* iar madam &erat avea sarcina s in minte ora la care sosea* %e care du% aceea trebuia s i-o s%un @ervaisei. Ca s fac drumul din Rue de la @outte-d'7r $i %)n-n Rue du Caire i ddeau douzeci de minute* ceea ce era de-a;uns* cci zv)rlugile astea de feti$cane au %icioare de c%rioar. Gneori* /ana a;ungea la vreme* ns at)t de a%rins la fa* g)f)ind n a$a .al* nc)t nu mai nc%ea nici o ndoial c de la barier venise n goana mare* doar n zece minute* du% ce-$i %ierduse vremea %e drum cu tot felul de nimicuri. 8e cele mai multe ori* nt)rzia c)te $a%te* o%t minute5 $i* %)n seara* se arta nes%us de ndatoritoare fa de mtu$-sa* arunc)ndu-i %riviri rugtoare* urmrind s-o mbuneze* ca s n-o s%un maic-si. Madam &erat* care nelegea slbiciunile tinere$ti* le turna soilor Cou%eau vreo minciun oare$icare* do;enind-o ns %e /ana* in)ndu-i ni$te %redici fr sf)r$it des%re rs%underea ei* n calitate de mtu$* $i des%re %rime;diile ce-o %)ndesc %e orice fat %e

strzile Parisului. (.3 8oamne-8umnezeule* tot a$a o urmriser $i %e ea3 7 sorbea din %riviri %e ne%oat-sa* cu oc.ii ncin$i de necurmate nelini$ti deoc.eate* fiind mereu nfierb)ntat de g)ndul c st de veg.e $i se ngri;e$te de ne%ri.nirea bietei %isicue. H 2ezi tu* i s%unea ea ntruna* trebuie s-mi dezvlui totul. M %ort %rea frumos cu tine $i dac i se-nt)m%l cumva vreo nenorocire nu-mi mai rm)ne altceva de fcut dec)t s m-arunc n 1enaI M-nelegi* %isicuo* dac brbaii se-a%uc s-i vorbeasc* trebuie s-mi s%ui totul* fr s uii o vorbI Eai, nc nu i-a zis nimeni nimic* mi ;uri, (tunci /ana %ornea s r)d c-un r)s care-i %ocea ntr-un c.i% ciudat gura. /u* nu* nu-i vorbise nici un brbat. Prea mergea re%ede. (%oi* ce-ar fi %utut s-i s%un, Poate c n-avea nimic de lmurit cu ei3 :i-i e+%lica nt)rzierile cu un aer naivF se o%rise n drum s %riveasc ni$te tablouri* sau* alteori* o nsoise %e Pauline care se %rice%ea s s%un fel $i fel de %ove$ti. /-aveau dec)t s se in du% ea* dac n-o credeau5 ba c.iar mergea totdeauna numai %e trotuarul din st)nga5 $i grbea %asul frumu$el* de%$indu-le ca o trsur* %e toate celelalte domni$oare. 0a%t e c* ntr-o bun zi* madam &erat dduse %este ea n Rue du Petit-Carreau* %rivind n sus $i r)z)nd cu alte trei floriste de$uc.eate* fiindc un brbat se brbierea la fereastr5 ns feti$cana se su%rase* ;ur)ndu-se c tocmai intra la brutria din col s-$i cum%ere o %itu$c. H 7.* stau de veg.e* nu v fie team* le s%unea vduva cea de$elat soilor Cou%eau. Rs%und de ea ca de mine nsmi. 8ac vreunui .ndrlu i-ar trece %rin minte numai s-o ciu%easc* ar fi silit s treac %este tru%ul meu. (telierul 4itreville era o nc%ere la mezanin* cu o mas de lucru uria$ a$ezat %e ca%re $i ocu%)nd tot mi;locul odii. 8e-a lungul celor %atru %erei gola$i* al cror ta%et cenu$iu murdar* ;u%uit lsa s se vad tencuiala* se ntindea o mulime de rafturi ticsite cu mucavale vec.i* cu %ac.ete* cu modele date la rebut* uitate sub un strat gros de %raf. @azul aerian %arc trsese un soi de s%oial cu funingine %e tavan. Cele dou ferestre aveau o desc.idere at)t de larg* nc)t lucrtoarele fr s se clinteasc de l)ng masa de lucru* vedeau trec)ndu-le %rin fa lumea de %e trotuarul de %este drum. Madam &erat* ca s fie luat dre%t %ild* sosea cea dint)i. (%oi* vreme de-un sfert de ceas u$a se blbnea ntruna* toate slu;nicuele astea de floriste ddeau buzna n atelier val-v)rte;* ndu$ite* cu %rul des%letit. 9ntr-o diminea de iulie* /ana se nfi$ ultima* ceea ce* de altminteri* i cam sttea n obicei. H >u a$a3 s%use ea* n-o s fie ru c)nd o s am trsur3 :i* fr ca mcar s-$i scoat %lria* o tic.iu neagr des%re care s%unea c-i $e%cua ei $i %e care se %lictisise s-o tot c)r%easc* se a%ro%ie de fereastr $i se %lec n st)nga $i-n drea%ta s se uite %e strad. H =a s%une* la ce te uii, o ntreb madam &erat* bnuitoare. ( venit tat-tu cu tine, H /u* bineneles c nu* rs%unse /ana lini$tit. /u m uit la nimicI m uit c-i groaznic de cald. 9ntr-adevr* i vine ru s gone$ti %e-o cldur ca asta. 4oat dimineaa domni o cldur nbu$itoare. &ucrtoarele cobor)ser ;aluzelele %rin des%riturile crora iscodeau forfota strzii5 $i* n cete din urm* se %user %e treab* r)nduite de am)ndou %rile mesei de lucru n ca%ul creia $edea numai madam &erat. 6rau o%t la numr* av)nd fiecare n fa borcnelul cu li%ici* cle$ti$orul* sculele $i a%aratul de gofrat. Pe masa de lucru era un talme$-balme$ de s)rme* mosoare* vat* .)rtie verde $i .)rtie cafenie* frunze $i %etale tiate din mtase* satin sau catifea. 9n mi;locul mesei* una dintre floriste v)r)se n gura unei garafe uria$e un buc.eel de zece centime care nc din a;un se ve$te;ea la %ie%tul roc.iei sale. H (.* nu $tii* s%use &Lonie* o oc.e$ic frumoas* %lec)ndu-se deasu%ra a%aratului la care tocmai gofra ni$te %etale de trandafir* ei bine3 biata Caroline e tare nenorocit cu biatul la care venea serile s-o a$te%te.

/ana* care tia ni$te benzi de .)rtie verde* se art sur%rinsF H /ici nu m mir3 un brbat care-o n$al toat ziua bun-ziua3 (telierul fu cu%rins de-o veselie %lin de subnelesuri $i madam &erat fu nevoit s-$i arate as%rimea. 1tr)mb din nas* ng)n)ndF H Ealal s-i fie* fetio* frumoase vorbe mai zici3 (m s te s%ui lui taic-tu* s vedem dac-o s-i fie %e %lac. /ana $i umfl obra;ii* ca $i cum s-ar fi inut s nu r)d n .o.ote. >u a$a3 taic-su3 mai s%unea el altele $i mai $i3 =ns* %e nea$te%tate* &Lonie $o%ti foarte ncet $i nes%us de iuteF H 6i* bag de seam3 2ine %atroana3 9ntr-adevr* madam 4itreville* o femeie de$irat $i usciv* intra %e u$. 8e obicei sttea ;os* n %rvlie. &ucrtoarele se temeau tare mult de ea* deoarece nu nelegea niciodat de glum. 8du nceti$or ocol mesei de lucru deasu%ra creia acum toate ca%etele stteau %lecate* tcute $i s)rguincioase. 7 fcu %e-o lucrtoare adormit $i tembel $i-o sili s lucreze din nou o margaret. (%oi %lec cu aceea$i nfi$are boas cu care venise. H Eo%3 .o%3 s%use iar$i /ana* n vreme ce toate bodogneau. H 8omni$oarelor* zu a$a* domni$oarelor3 s%use madam &erat care vru s-$i ia o nfi$are sever* m vei sili s iau msuriI 8ar nimeni n-o asculta* nu se %rea temeau de ea. 6ra din cale-afar de ngduitoare* com%lc)ndu-se %rintre aceste %u$toaice n oc.ii crora licrea din %lin %ofta de via* %e care le lua deo%arte ca s le trag de limb des%re ibovnicii lor $i crora le ddea $i n cri* c)nd era slobod vreun col al mesei. C.i%ul ns%rit $i .oitul su de ;andarm tresreau cu%rinse de bucuria ;ucu$ a unei codoa$e de ndat ce aduceau vorba des%re dragoste. 8oar vorbele ur)te o ;igneau5 %uteai s s%ui orice* numai s nu folose$ti cuvinte ur)te. >u a$a3 0rumoas nvtur $i mai ntregea /ana la atelier3 7.* bineneles c avea nclinaii. 9ns n.itarea cu c)rdul acesta de fete ostenite de-at)ta srcie $i desfr)nare i %unea ca%ac. 1tteau acolo de-a valma* se moli%seau una de la alta5 ntocmai ca-n %ovestea cu co$ul de mere n care se afl $i %oame %utrede. -ineneles c fa de lume $i ineau gura* se fereau s %ar %rea %ctoase la fire* %rea sc)rboase la vorb. Pe scurt* fceau %e mironosiele. /umai c %e la coluri* $o%tite la urec.e* sc)rnviile curgeau g)rl. /u %uteau sta dou laolalt* fr s se cutremure de r)s* s%un)ndu-$i %orcrii. 9n afar de asta* serile %lecau m%reun5 atunci $i fceau destinuiri* ni$te %ove$ti de i se ridica %rul n ca%* din %ricina crora $trengriele* nfierb)ntate* nt)rziau %e trotuare mbr)ncindu-se n mi;locul mulimii. :i mai era acolo* %entru feti$canele ce rmseser cumini* cum era /ana* o miasm ur)t ce um%lea atelierul* un iz de $antan $i de no%i %etrecute nu tocmai cum se cuvine* adus de lucrtoarele .aimanale* n conciurile lor nengri;ite* n fustele lor at)t de mototolite de %arc se culcaser cu ele. &enevirile toro%ite din zilele de du% c.ef* oc.ii cernii* cernirea asta a oc.ilor Q des%re care madam &erat zicea %e $leau c-i urmarea drgostelilor Q umbletul de$elat* glasurile dogite adiau un v)nt de stricciune %este masa de lucru* %rintre strlucirile $i ging$ia florilor artificiale. /ana adulmeca* era cu%rins de ameeli c)nd simea l)ng ea o fat ce-a%ucase s cunoasc viaa. 2reme ndelungat se dusese %e l)ng vl;gana de &isa* des%re care se vorbea c rmsese grea5 $i-$i furi$a %rivirile-i sc)nteietoare s%re vecina ei* ca $i cum s-ar fi a$te%tat s-o vad umfl)ndu-se $i %lesnind dintr-o cli% ntr-alta. 6ra cam greu s mai afle ceva nou. Eaimanaua de /ana $tia totul* aflase totul %e caldar)mul strzii @outte-d'7r. &a atelier vedea doar cum se fac lucrurile* $i simea cum se na$te n ea* ncetul cu ncetul* dorina $i ndrzneala de-a se %urta $i ea la fel. H 6 nbu$itor* $o%ti ea a%ro%iindu-se de una dintre ferestre* ca $i cum ar fi vrut s coboare mai mult ;aluzelele.

8ar se %lec n afar* se uit iar$i n drea%ta $i-n st)nga. 9n aceea$i cli%it* &Lonie* care %)ndea un brbat ce se o%rise %e trotuarul de %este drum* scoase un strigt de mirareF H 7are ce face acolo* babal)cul la, 6-un sfert de ceas de c)nd tot iscode$te %e-aci. H 7 fi vreun cotoi* zise madam &erat. /ana* %oftim la locul tu3 Pi-am s%us c n-ai voie s stai la fereastr. /ana se a%uc iar$i de rsucitul cozilor de violete $i toate fetele din atelier s%orovir numai des%re brbatul acela. 6ra un domn bine mbrcat* n veston* de vreo cincizeci de ani5 %alid la c.i%* foarte serios $i foarte distins* cu un colan de barb crunt* tuns cu ngri;ire. 1ttu vreme de-un ceas n faa %rvliei unui negustor de %lante medicinale* ridic)ndu-$i mereu %rivirile s%re ;aluzelele atelierului. 0loristele izbucneau n c.icote de r)s ce se %ierdeau n larma strzii5 $i se %lecau deasu%ra lucrului nes%us de s)rguincioase* trg)nd cu coada oc.iului s nu-l %iard din vedere %e domnul din strad. H =a te uit3 le atrase atenia &Lonie* are lornion. 7.* e-un brbat bineI 0r ndoial c-o a$tea%t %e (ugustine. 9ns (ugustine* o feti$can blaie* ur)ic $i de$elat* rs%unse nciudat c nu-i %lceau babal)cii. =ar madam &erat* d)nd din ca%* ng)n cu z)mbetul ei dis%reuitor $i %lin de subnelesuriF H @re$e$ti* scum%a mea5 btr)nii-s mult mai drgsto$i. 9n cli%a aceea* vecina lui &Lonie* o fiin mrunic $i durdulie* i $o%ti c)teva cuvinte la urec.e5 iar &Lonie* se rsturn deodat %e scaun* cu%rins de un r)s nebun* in)ndu-se cu m)inile de burt $i ndre%t)ndu-$i %rivirile s%re domnul acela* .o.otind $i mai tare. -)iguiaF H ($a-i* o.* a$a-i3. (.3 ce sc)rnav-i $i 1o%.ie asta3 H Ce-a zis, ce-a zis, ntrebau toate fetele din atelier* arz)nd de curiozitate. &Lonie $i $tergea oc.ii de lacrimi* fr s rs%und. C)nd se mai %otoli niel* se a%uc iar$i de ncreit* s%un)ndF H 2orba ast nu se %oate rosti nc o dat. 0etele struiau* ns ea se m%otrivi d)nd din ca%* cu%rins iar$i de valuri de r)s. (tunci (ugustine* vecina ei din st)nga* o rug fierbinte s-i s%un ncet de tot ce zisese. =ar &Lonie* binevoi n cele din urm s-i s%un* li%indu-$i buzele de urec.ea fetei. (ugustine se ls %e s%ate* stric)ndu-se $i ea de r)s. (%oi* ea ns$i rosti din nou cuvintele ce se rs%)ndir astfel de la urec.e la urec.e* n toiul c.icotelor de mirare $i-a r)setelor nbu$ite. 8u% ce toate aflar de sc)rnviile lui 1o%.ie* se uitar una la alta $i izbucnir laolalt n .o.ote* ro$ind totu$i niel $iart)nd st)n;enite. /umai madam &erat nu $tia des%re ce-i vorba. 1e simea tare ;ignit. H /u-i deloc %oliticos ce facei* domni$oarelor* s%use ea. /u se vorbe$te niciodat n $oa%t c)nd e lume de faI Cam necuviincios* nu-i a$a, (.* .alal s v fie3 /u ndrzni totu$i s roage s i se re%ete sc)rnviile lui 1o%.ie* n %ofida dorinei sale nciudate de a le afla. 9ns* c)teva cli%e* mbufnat $i bosumflat* fc)nd %e su%rata* se desft la auzul celor ce vorbeau lucrtoarele. /ici uneia dintre ele nu-i %utea sc%a vreo vorb* c.iar $i cel mai nevinovat cuv)nt* de %ild n legtur cu lucrul ei* fr ca celelalte s nu-i dea numaidec)t un neles s%urcat5 rstlmceau nelesul cuvintelor* nzestr)nd cu t)lcuri nebnuite cele mai obi$nuite %ro%oziiuni cum ar fiF Mi s-a fr)nt cle$ti$orul* sauF Cine-a scormonit %rin borcnelul meu, :i %uneau totul %e seama domnului ce a$te%ta de %oman %este drum* cci* la urma urmei* el era calul de btaie al tuturor acestor vorbe s%use %e ocolite. (.* %esemne c-i iuiau urec.ile3 (;unseser s rosteasc ni$te lucruri nemai%omenit de t)m%ite* ntr-at)t voiau s fie de s%irituale. 8ar acesta nu era un motiv ca ;oaca s nu li se %ar nes%us de vesel* $i ca nfierb)ntate* cu oc.ii nnebunii* s o continue* a))ndu-se din ce n ce mai tare. Madam &erat

n-avea de ce s se su%ere* nu s%uneau nimic de$nat. 6a nsu$i le fcu %e fete s se tvleasc de r)1. Cer)ndF H 8omni$oar &isa* mi s-a stins focul* d-mi-l %e-al matale. H (.* lui madam &erat i s-a stins focul3 strigar fetele. Madam &erat ncerc s le dea o e+%licaie. H C)nd o s-avei v)rsta mea* domni$oarelorI 8ar nimeni n-o mai asculta* s%unea c-o s-l c.eme %e domnul din strad s-i a%rind din nou focul lui madam &erat. 9n acest %u.oi de r)sete* /ana fcea un .az nemai%omenit* merita s-o vezi3 /u-i sc%a niciunul dintre cuvintele cu dou nelesuri. Mai ddea $i ea drumul la c)te unul mai deoc.eat* ntrindu-i t)lcul cu-o mi$care a brbiei* umfl)ndu-se n %ene $i murind de %lcere. 9n desfr)u se simea ca %e$tele n a%. :i-$i rsucea netulburat cozile de violete* de$i .o.otea* stric)ndu-se de r)s %e scaunul ei. 7.3 (vea o dibcie nemaivzut* le furea at)t de re%ede nc)t nici n-aveai vreme s-i rsuce$ti o igar. 0cea doar o mi$care %entru a lua f)$ia subire de .)rtie verde $i iat3 .)rtia luneca $i nf$ur s)rma de alam5 a%oi* un stro% de %a% la v)rf %entru li%itur* $i gata era mldia de verdea fraged $i ginga$* bun s-o %rinzi %e nurii cucoanelor. 4ot c.ic.irezul era n degetele ei subirele de fleoar* ce %reau c n-au oase* ntr-at)t erau de mldioase $i m)ng)ietoare. 8oar asta fusese n stare s-nvee din meserie. &e me$terea cu-at)ta miestrie* nc)t i ddeau s fac toate cozile din atelier. 9n rstim%* domnul de %e trotuarul de %este drum %lecase. (telierul se domolea* lucra de zor n cldura nbu$itoare. C)nd btu miezul zilei* ceasul %r)nzului* toate fetele se dezmorir. /ana* care se n%ustise s%re fereastr* le strig c-o s coboare n strad du% cum%rturi* dac voiau s-$i ia c)te ceva. &Lonie i comand crevete de zece centime* (ugustine un cornet cu cartofi %r;ii* &isa o legtur de ridic.i $i 1o%.ie o bucic de c)rnat. (%oi* %e c)nd cobora* madam &erat* creia i se %rea ciudat %atima /anei %entru fereastr din ziua aceea* i s%use a;ung)nd-o din urm cu %icioarele ei c)t %r;inaF H =a a$tea%t-m* c merg cu tine* am nevoie de ceva. 9ns* iat c %e alee* l zri %e babal)c %ro%it ca o iscoad* fc)nd sc.imb de oc.eade cu /ana3 0etia se a%rinse la fa ca %ara focului. Mtu$-sa o n$fc de bra zg)l)indu-i-l* silind-o s mearg cu %a$i grbii %e trotuar l)ng ea* n vreme ce individul se lu du% ele. (.a3 Cotoiul venea %entru /ana3 6i bine* frumoas treab* la cincis%rezece ani $i ;umtate* s t)r$ti n c.i%ul sta brbaii du% fustele tale3 :i madam &erat o lu %e ne%us mas la ntrebri. 7.* 8umnezeule* /ana .abar n-avea5 se inea du% ea doar de vreo cinci zile* nu-$i %utea scoate nasul afar* fr s nu dea de el5 bnuia c se ndeletnice$te cu negutoria* da* era un fabricant de nasturi de os. Madam &erat fu nes%us de tulburat. 9ntoarse ca%ul $i trase cu coada oc.iului la babal)c. H 1e vede de la o %o$t c-i %lin de bani* ng)n ea. (scult-m* %isicua mea* o s fii nevoit s-mi s%ui totul. (cum* n-ai de ce s te mai fere$ti. 4ot vorbind* treceau din %rvlie n %rvlie* la mezelar* la negustoreasa de fructe* la c)rnrie. =ar cum%rturile li se ngrmdeau n m)ini* nvelite n .)rtii unsuroase. 8ar se %urtau la fel de drgu* f))indu-se* ls)nd n urma lor zvonul c.icotelor de r)s $i licrul oc.eadelor. C.iar madam &erat se mldia* fc)nd %e tinerica* din %ricina fabricantului de nasturi* care se inea ntruna du% ele. H 9i c)t se %oate de distins* s%use ea tare* na%oindu-se %e alee. -arem de-ar avea g)nduri curateI (%oi* %e c)nd urcau tre%tele scrii* %ru c-$i aminte$te %e nea$te%tate.

H 0iindc veni vorba* ia s%une-mi* ce-$i tot $u$oteau domni$oarele alea5 $tii des%re ce-i vorba* sc)rnvia aia s%us de 1o%.ie, /ana nu fcu nici un fel de nazuri. 8oar c-o lu %e madam &erat de grumaz* silind-o s coboare dou tre%te* %entru c* zu a$a* sc)rnvia nu se mai %utea rosti nc o dat n gura mare* nici c.iar %e scar. :i-i $o%ti vorba aceea. 6ra ceva at)t de uluitor* nc)t mtu$-sa se mulumi s dea din ca%* csc)nd oc.ii $i str)mb)nd din buze. P)n la urm* aflase des%re ce-i vorba* treaba asta n-o mai zg)ndrea. 0loristele m)ncau %e genunc.i* ca s nu murdreasc masa de lucru. 9nfulecau n %ri%* %lictisite c trebuiau s mn)nce* %referind s-$i foloseasc ora de mas %entru a csca gura la lumea ce trecea sau s-$i $o%teasc fel $i fel de destinuiri %e la coluri. 9n ziua aceea* ncercar s afle unde se %itea domnul acela5 ns* .otr)t lucru* %ierise. Madam &erat $i /ana $i zv)rleau ni$te uitturi %line de neles* tc)nd m)lc. 1e fcuse de-acu ceasul unu $i zece* lucrtoarele nartau %rea grbite s-$i ia din nou cle$ti$oarele* c)nd &Lonie* %rintr-un sunet al buzelor* un %sst3 cu care se strig zugravii ntre ei* vesti a%ro%ierea %atroanei. /umaidec)t* se a$ezar toate %e scaunele lor* a%uc)ndu-se de lucru. Madam 4itreville %trunse n atelier $i-i ddu ocol cu str$nicie. 8in ziua aceea* madam &erat se desfta cu nt)ia %oveste de dragoste a ne%oat-sii. /-o mai sc%a din oc.i* o nsoea dimineaa $i seara* %un)nd mai %resus de toate rs%underea %e care o avea. (sta o cam nec;ea %e /ana5 ns* n acela$i tim%* vz)ndu-se %zit ca o comoar* o fcea s se ng)mfeze5 $i vorbele %e care $i le s%uneau am)ndou %e strzi* cu fabricantul de nasturi %e urmele lor* o nfierb)ntau $i mai cur)nd i zg)ndreau %ofta s treac la fa%te. 7.* mtu$-sa nelegea ce-nseamn dragostea5 ba o nduio$a c.iar $i fabricantul de nasturi* domnul acela n v)rst* at)t de cuviincios* cci* la urma urmei* dragostea la oamenii co%i are ntotdeauna rdcini mai ad)nci. /umai c d)nsa sttea de veg.e. 8a* ca s-a;ung la feti* va trebui s treac %este cadavrul ei. 9ntr-o sear* se a%ro%ie de domnul cu %ricina $i i-o tr)nti verde n fa* s%un)ndu-i c nu era frumos ce me$terea el %e-acolo. Ca un crai btr)n* obi$nuit cu bruftuluielile %rinilor* acesta o salut cuviincios* fr s-i rs%und. (devrul era c madam &erat nu se %utea su%ra %e el* btr)nul av)nd %urtri din cale-afar de frumoase. 8u% car6. 1e a%uc s-i dea /anei o seam de sfaturi folositoare des%re dragoste* s%un)ndu-i %e ocolite c)te ceva des%re mgarii de brbai $i n$iruindu-i tot soiul de istorii cu fete desfr)nate care se ciser amarnic din %ricin c fuseser silite s le triasc* de %e urma crora /ana rm)nea dus %e g)nduri* $i cu oc.ii de de%ravat sc)nteindu-i %e c.i%u-i %alid ca ceara. 9ns* ntr-o bun zi* %e Rue du 0aubourg-PoissonniDre fabricantul de nasturi se-ncumet s-$i v)re nasul ntre ne%oat $i mtu$* ca s ngaime cuvinte ce nu se cuvin rostite. :i madam &erat* ns%im)ntat* re%et)nd fr ncetare c nu mai avea %ic de lini$te nici n %rivina ei ns$i* i %ovesti totul lui frate-su. :i-atunci se dezlnui alt trboi. 9n casa familiei Cou%eau* avur loc ni$te scandaluri nemai%omenite. Mai nt)i* tinic.igiul i trase /anei o btaie sor cu moartea. Ce i se aducea la cuno$tin, Paceaura se da la babal)ci, >u a$a* s-o mai %rind o dat ls)ndu-se agat %e strad* c s-a zis cu ea* avea s-i taie g)tul la iueal* c)t ai zice %)s3 1-a mai %omenit a$a ceva3 7 mucoas care se-a%uc s-$i necinsteasc familia3 :i-o zg)l)ia* s%un)ndu-i* %entru numele lui 8umnezeu* c trebuie s %$easc numai %e calea cea bun* cci de-acu nainte avea s veg.eze el asu%ra ei. 8e ndat ce /ana venea acas* taic-su se ducea la ea $i i se uita dre%t n oc.i* ca s-$i dea seama dac nu cumva adusese cine $tie ce srutare %e %leoa%e* una dintre acele srutri* u$oare ca fulgul* ce i se strecoar acolo fr s le simi. 7 adulmeca* ntorc)nd-o %e toate %rile. 9ntr-o sear* /ana mai ncas o c.elfneal* deoarece Cou%eau dduse de-o v)ntaie %e g)tul ei. Ceaua se ncumeta s s%un c nu-i vorba de %ecetea unui srut turbat3 8a* afirma c-i o v)ntaie* nimic altceva dec)t o v)ntaie %e care i-o fcuse din ;oac &Lonie. 7 s-i

fac el ni$te v)nti de n-o s se mai %oat destrbla* c.iar de-ar fi silit s-i ru% %icioarele. 9n alte di* c)nd era bine dis%us* $i btea ;oc de ea* lu)nd-o %este %icior. 9ntr-adevr* frumoas bucic %entru brbai* o caracud* ntr-at)t era de turtit* $i totodat mai avea $i ni$te gvane n dre%tul umerilor* de %uteai s-i v)ri %umnul n ele* at)t de-ad)nci erau. /ana* sno%it-n bti %entru lucrurile ur)te %e care nu le nf%tuise* t)r)t de tatl ei n m)r$via unor nvinuiri ngrozitoare* dovedea su%unerea viclean $i %lin de m)nie a ;ivinelor .ituite. H =a las-o-n %ace3 s%unea ntruna @ervaise mai nelegtoare. (i s-a;ungi s-i faci %oft* tot vorbindu-i ntruna de %rostii. (.* da* ntr-adevr nce%use s i se fac %oft de a$a ceva3 (dic tot tru%ul o m)nca $i avea %oft s-o $tearg $i s treac $i ea %e-acolo* cum zicea taic-su. Prea i ddea %rile;ul s triasc cu g)ndul sta5 %)n $i-o fat cuminte s-ar fi nfierb)ntat la auzul at)tor b)zd)gnii. -a cu felul su de-a se roi la ea* o nva lucruri nc ne$tiute* ceea ce nu era de mirare. :i-atunci* ncetul cu ncetul* c%t ni$te de%rinderi ciudate. 9ntr-o diminea* Cou%eau o zri scotocind ntro .)rtie $i d)ndu-$i cu ceva %e mutri$oar. 6ra %udr de orez* cu care-$i nclia dintr-o %lcere %ervers mtasea at)t de ginga$ a %ielii. 9i m)n;i obra;ii cu .)rtia* de era s-i ;uleasc c.i%ul* s%un)ndu-i c-i fat de morar5 Cu alt %rile;* /ana aduse ni$te %anglici ro$ii s-$i c)r%easc %lrioara* %lria aia ;er%elit $i neagr de tare se ru$ina at)t. :i-o ntreb m)nios de unde fcuse rost de %anglici3 (i3 /u cumva le c)$tigase d)ndu-se cu gaibaracele-n sus, 1au le $ter%elise cumva, Eaimana $i .oa* sau %oate de-acu era $i una $i alta. 9n mai multe r)nduri o zri tot a$a* cu fel $i fel de lucruri drgue n m)n* un inel cu %iatr de cornalin* o %erec.e de man$ete garnisite cu dantel* o inimioar din alea de-aur %oleit* o inimioar cu lni$or %e care feti$canele le %oart agate ntre )i$oare. Cou%eau ddu s i le fr)me %e toate3 ns /ana $i a%r ca turbat lucru$oareleF erau ale ei* i le druiser ni$te cucoane* sau le c%tase fc)nd sc.imb la atelier. C)t %rive$te inimioara o gsise n Rue (bouMir. C)nd taic-su i sfr)m giuvaerul clc)ndu-l n %icioare* /ana rmase stan de %iatr* alb ca varul la c.i% $i ncordat* n vreme ce o rzvrtire luntric i da g.es s se n%usteasc asu%ra &ui $i s-l sf)$ie. 8e doi ani* r)vnea s aib inimioara asta* $i iat c i-o strivea3 /u* i se %rea c-i %rea de tot* odat $i odat o s se is%rveasc ntr-un fel3 8e altfel* %rin felul n care nelegea s-o ndrume %e /ana* Cou%eau se arta mai degrab nsufleit de %ofta de a s)c)i dec)t de o dorin cinstit. 8e multe ori n-avea dre%tate* $i samavolniciile sale o scoteau din srite. (;unse s li%seasc de la atelier5 a%oi* c)nd tinic.igiul i trase o mam de btaie* i r)se n nas* rs%unz)ndu-i c nu mai voia s se na%oieze la madam 4itreville deoarece o a$ezau l)ng (ugustine* care fr ndoial m)ncase %esemne cine $tie ce %orcrie de-i %uea gura at)t de ur)t. (tunci* Cou%eau nsu$i o nsoi %)n n Rue du Caire* rug)nd-o %e %atroan s-o a$eze ca %edea%s tot l)ng (ugustine. 2reme de dou s%tm)ni* n fiecare diminea $i ddu osteneala s %rseasc bariera PoissonniDre ca s-o nsoeasc %e /ana %)n la u$a atelierului. :i sttea %e trotuar cinci minute* ca s se ncredineze c intrase la lucru. 9ns ntr-o bun diminea* ntruc)t se o%rise c-un %rieten la o cr)$m de %e Rue 1aint-8enis* du% zece minute zri ;avra c-o ntinde la iueal n ;osul strzii* b))indu-$i fundul. 8e dou s%tm)ni ncoace $i btea ;oc de el5 n loc s intre la madam 4itreville urca dou eta;e mai sus $i se a$eza %e-o trea%t a scrii* a$te%t)nd s %lece taic-su. C)nd Cou%eau vru s-o trag la rs%undere %e madam &erat* aceasta rcni la el* tr)ntindu-i-o verde n fa c nu ngduia s i se dea lecii5 i s%usese ne%oat-sii tot ce-avea datoria s-i s%un m%otriva brbailor $i nu era vina ei dac $trengria c%tase %ofta ticlo$ilor stora5 se le%da de orice obligaie* ;ur)ndu-se c n-o s se mai amestece cu nici un %re n daraverile astea* %entru c $tia ea ce $tia* neamurile cleveteau* da* erau $i %ersoane care ndrzneau s-o acuze c s-ar destrbla m%reun cu /ana $i c-ar simi o %lcere m)r$av vz)nd-o c-$i d %leoa%ele %este ca% sub oc.ii ei. 8e altfel*

Cou%eau afl de la %atroan c %e /ana o strica o alt lucrtoare* fleoara aia de &Lonie care nu de mult se lsase de florile artificiale ca s-o duc numai ntr-un c.ef. /u nc%ea ns ndoial c fetia* lacom de bani $i de nt)lniri %e strad* ar mai fi %utut s se mrite cu flori de lm)i %e ca%. 9ns* drcia dracului* trebuiau s se zoreasc stra$nic* dac mai voiau s-o dea %e m)na unui so fr stricciuni* ne%ri.nit $i n bun stare* n sf)r$it ntreag* ntocmai ca o domni$oar care $i-a %zit cinstea. 9n casa din Rue de la @outte-d'7r* se %omenea des%re babal)cul /anei ca des%re un domn %e care toat lumea l cuno$tea. 7.* se %urta nes%us de cuviincios* ba c.iar niel cam ru$inos* ns nc%)nat $i rbdtor al dracului* in)ndu-se du% ea cu zece %a$i n urm* ca un celu$ asculttor. Gneori c.iar* %trundea %)n-n curte. 9ntr-o sear* madam @audron ddu %este el n coridorul de la eta;ul al doilea* furi$)ndu-se de-a lungul balustradei* cu coada ntre %icioare* nfierb)ntat $i nfrico$at. =ar soii &orilleu+ ameninau c-or s se mute din cas dac otrea%a lor de ne%oic o s-$i mai aduc .ndrlii* t)r)ndu-i du% ea* deoarece treburile nce%user s miroas ur)t* scara era ticsit de brbai* nu mai %uteai cobor tre%tele fr s nu dai %este ei la fiecare col* adulmec)nd $i a$te%t)nd5 zu c-i venea s crezi c %rin %artea asta a casei se afl vreo cea n clduri. 1oilor -oc.e le era mil de soarta bietului domn* un brbat at)t de vrednic de cinste* care czuse la grea %atim din %ricina unei .imnlue. &a urma urmei* ce s mai vorbim3 6ra un negustor* i vzuser fabrica de nasturi de %e -oulevard de la 2illette* dac ar fi dat de-o fat cinstit* ar fi fost n stare s-o c%tuiasc. 8atorit amnuntelor date de %ortari* toi vecinii* ba c.iar $i soii &orilleu+ ddeau glas celei mai alese stime fa de babal)c* c)nd l zreau %$ind %e urmele /anei* cu c.i%ul su glbe;it $i buza %leo$tit* cu barba crunt n form de colan tuns cu ngri;ire. &a nce%ut* /ana %etrecu stra$nic %e socoteala babal)cului ei. Merita s-l vezi* d)ndu-i mereu t)rcoale. Gn stricat care n ng.esuial i %i%ia fusta %e la s%ate* ca $i cum n-ar fi nimic. Picioarele sal6. 6rau ca surcelele* %uteai s ;uri c-s ni$te c.ibrituri3 /ici un %ic de %r %e devl* c.el ca o bil* doar %atru fire li%ite %e ceaf* cu at)ta ndem)nare* nc)t /ana era mereu is%itit s-i cear adresa frizerului care-i %otrivea crarea. (.* ce babal)c* mai c.i%e$ nici c se %utea3 8u% aceea* d)nd fr ncetare %este el* nu i se_ mai %ru at)t de .azliu. 1imea o team ascuns fa de el* ar fi fost n stare s i%e dac babal)cul s-ar fi a%ro%iat de ea. (deseori* c)nd se o%rea n faa vreunui giuvaergiu* l auzea deodat b)iguindu-i fel $i fel de bazaconii n s%ate. :i ce s%unea era adevrat5 ar fi dorit din tot sufletul s aib la g)t o cruciuli cu %anglic de catifea sau $i ni$te cercei din coral la urec.i* at)t de micui nc)t ar fi dat de crezut c-s ni$te stro%i de s)nge. C.iar a$a* fr s r)vneasc la cine $tie ce giuvaeruri* ntr-adevr nu mai %utea s rm)n ca o %a%arud* mbrcat n otre%e* se %lictisise s se c)r%ceasc cu rm$iele din atelierele de %e Rue du Caire* se sturase mai ales de %lrioara ei* tic.ia aia %e care florile $ter%elite de la madam 4itreville artau ca ni$te ciucuri at)rn)nd de fundul unui srntoc. :i-atunci* umbl)nd %rin noroi c)t era ziulica de lung* m%ro$cat de trsuri* orbit de strlucirea vitrinelor* o cu%rindeau ni$te %ofte de-o durea burta* ca o foame n%rasnic* o dorina cum%lit s fie frumos nolit* o %oft nebun s mn)nce la restaurante* s mearg la s%ectacole* s aib o camer numai a ei* cu mobile frumoase. 1e o%rea locului* %lind la fa ca ceara din %ricina nestvilitelor dorine* simind cum din caldar)mul Parisului urca s%re ea o cldur ce-i nvluia coa%sele* o %oft cum%lit s-$i nfig colii n %lcerile ce ddeau nval asu%r-i* n nes%usa mbulzeal de %e trotuare. :i* ntotdeauna se nt)m%la ca tocmai n acele cli%e* babal)cul s-i susure la urec.e fel $i fel de mbieri. (.* ce-ar mai fi btut %alma* de nu s-ar fi temut de el* o rzvrtire luntric care-o ndemna s se nc%)neze n refuzurile ei* nfuriat $i sc)rbit de taina brbatului* n ciuda tuturor %ornirilor ei desfr)nate.

9ns* de ndat ce veni iarna* traiul n casa familiei Cou%eau deveni insu%ortabil. /ana $i %rimea %oria de btaie n fiecare sear. C)nd taic-su ostenea de-at)ta btut* o lua maic-sa la g.ioni* ca s-o nvee minte cum s se %oarte. :i-adeseori* erau ni$te ncierri la care luau cu toii %arte5 ndat ce unul dintre ei o lovea* cellalt i lua a%rarea* astfel nc)t* %)n la urm* a;ungeau tustrei s se tvleasc %e du$umea* %rintre vasele s%arte. Pe l)ng asta* nu m)ncau %e %ofta inimii* mureau de frig. 8ac %u$toaica $i cum%ra niscaiva lucruri drgue* vreo fund sau ni$te butoni %entru man$ete* %rinii i le n.au $i le vindeau. /-avea nimic al ei* n afara %oriei de scatoalce %e care le ncasa mai nainte de-a se v)r n %atul zdrenros* unde se culca d)rd)ind de frig* nvelit cu fusti$oara ei neagr* %e care $i-o ntindea %este tru% n loc de %tur. /u* viaa asta blestemat nu mai %utea dinui* nu voia cu nici un c.i% s moar n felul sta. 8e mult vreme nu mai inea seam de taic-su5 c)nd un %rinte se mbat a$a cum se mbta taic-su* nu se mai %utea s%une c-i tat* ci o vit nclat de care ai fi dorit nes%us de mult s te descotorose$ti. =ar %rietenia %e care i-o %urta maic-si* scdea la r)ndul ei. -ea $i ea* de se s%etea. =ntra de %lcere la nea Colombe* c.i%urile ca s-$i caute brbatul* de fa%t ns %entru ca s i se dea de but5 $i se a$eza frumu$el la mas* fr a mai face mutra aia sc)rbit %e care-o fcuse la nce%ut* golea dintr-o ng.iitur %a.arele* zc)nd rezemat n coate ceasuri n $ir $i %lec)nd deacolo cu oc.ii ie$ii din ca%. C)nd /ana* trec)nd %rin faa cr)$mei* o zrea %e maic-sa n fundul nc%erii* cu nasul v)r)t n %.relul de basamac* ndobitocit n mi;locul ocrilor brbailor* simea cum o cu%rinde o m)nie oarb* deoarece tinereea r)vne$te la alte dulciuri* nem%c)nduse cu butura. 9n serile acelea* avea n fa o %riveli$te cum%lit* un tat beivan* o mam beivanc* o cotinea dr%nat n care nu se gsea un dumicat de %)ine $i unde du.nea a rac.iu. Pe scurt* nici c.iar o sf)nt n-ar fi fost n stare s rm)n acolo. (t)ta %agub3 dac ntr-o bun zi avea s-$i ia tl%$ia* taic-su $i maic-sa ar face bine s-$i recunoasc vina $i s s%un c-o dduser ei n$i$i afar din cas* n br)nci. 9ntr-o s)mbt* c)nd se ntoarse acas* /ana ddu %este taic-su $i %este maic-sa ntr-o stare ngrozitoare. Cou%eau sforia %rvlit de-a latul %atului. @.emuit %e-un scaun* @ervaise $i rotea ca%ul cu o %rivire tulbure $i nelini$titoare aintit n gol. Gitase s %un la nclzit m)ncarea %entru cin* ni$te rm$ie de tocan. 1rcia ru$inoas a cocioabei era luminat de-o lum)nare creia nu-i mai %otrivise mucul. H 4u e$ti* %ocitur, b)igui @ervaise. (.(. 1 vezi ce-o s te ia taic-tu la rost3 /ana tcea m)lc* sttea acolo alb la c.i%* uit)ndu-se la soba rece* la masa fr farfurii* la odaia ;alnic n care cei doi beivani fceau s domneasc groaza %alid a .bucelii lor. /u-$i lu %lria de %e ca%* ddu ocol odii5 a%oi* scr)$nind din dini* desc.ise u$a $i %lec. H =ar te duci ;os, o ntreb maic-sa* fr s fie n stare s-$i ntoarc %rivirea. H 8a* mi-am uitat ceva. (m s m-ntorcI -un seara. :i nu se mai ntoarse. ( doua zi* trezii din beie* soii Cou%eau se luar la btaie* arunc)ndu-$i unul altuia n ca% fuga /anei. (.* acum trebuia s fie de%arte* dac tot mai alerga3 Cum li se s%une co%iilor des%re vrbii* %rinii n-aveau dec)t s dea fuga $i s-i %un sare %e coad $i-atunci %oate c-o vor n.a. ( fost o lovitur cum%lit care-o zdrobi %e @ervaise $i mai mult5 cci* n %ofida ndobitocirii ei* $i ddu foarte bine seama c tumba %e care-o fcuse fetia %e cale s-$i dea %oalele %este ca%* o cufunda $i mai v)rtos* acum fiind singur* nemaiav)nd un co%il %e care s-l crue $i %ut)nd s se lase t)r)t la fund. 8a* .aimanaua asta s%urcat luase cu ea* n fustele-i sc)rnave* cea din urm fr)m de cinste ce-i mai rmsese. :i* clocotind de m)nie* se mbt trei zile la r)nd* str)ng)nd din %umni* cu gura bolborosind cuvinte m%otriva curvi$tinei de fiic-sa. Cou%eau* du% ce colindase bulevardele e+terioare $i ctase n oc.ii tuturor muierilor care treceau* $i fuma iar$i luleaua* din cale-afar de lini$tit5 numai c uneori* c)nd sttea la

mas* se scula* $i av)nta braele-n sus* cu un cuit n m)n* $i rcnea c cinstea-i fusese m)n;it5 $i se a$eza iar$i la loc s-$i soarb su%a. 9n casa de unde* n fiece lun* fetele $i luau zborul ca ni$te canari crora le la$i colivia desc.is* %ania familiei Cou%eau nu mir %e nimeni. 1oii &orilleu+ se bucurau ns nes%us. (.3 %revestiser ei c fetia le va face o boroboa3 ($a-i trebuia* toate floristele clcau %e alturea. 0amiliile -oc.e $i Poisson r)n;eau $i ele bat;ocoritoare* fc)nd un caz nemai%omenit de cinstea lor. /umai &antier lua cu %erfidie a%rarea /anei. 8umnezeule3 s%unea el cu aerul su %uritan* nu nca%e nici o ndoial* o domni$oar* care-$i ia tl%$ia ncalc cu neru$inare toate legiuirile5 a%oi ns* c-o %)l%)ire n colul oc.ilor* adugaF 6i drcie3 :trengria era de altfel %rea frumoas ca s rabde srcia la v)rsta ei. H /u $tiai, e+clam ntr-o zi madam &orilleu+ n odia %ortarilor -oc.e* unde ga$ca $i bea cafeaua. 6i bine3 e-adevrat ca lumina zilei* :ontoroaga a v)ndut-o %e fie-saI 8a* a v)nduto $i-am dovezi3. -tr)nul la %e care-l nt)lneam %e scar de diminea %)n-n sear* se ducea la :ontoroaga ca s arvuneasc fata. 1e vedea de la o %o$t. :i* ieri* cineva i-a zrit m%reun* la teatrul (mbiguCC* %e mamzel $i %e cotoiul laI Pe cuv)ntul meu de cinste* sunt m%reun* a$a c v dai seama3 =s%rvir de but cafelele* s%orovind des%re daravera asta. &a urma urmelor* a$a ceva era cu %utin* se %etreceau lucruri $i mai cum%lite. :i* n ma.ala* %)n $i oamenii cei mai cu scaun la ca% a;unser s s%un c @ervaise o v)nduse %e fie-sa. @ervaise tria acum ca vai de lume* fr s-i %ese de ce s%un oamenii. 8e-ai fi strigat la ea %e strad c-i .oa* nici n-ar fi ntors ca%ul. 8e-o lun ncoace* nu mai lucra la madam 0auconnier care* %entru a fi scutit de g)lcevi* fusese nevoit s-o dea afar. 9n c)teva s%tm)ni* se anga;ase la vreo o%t s%ltorese5 lucra c)te dou sau trei zile la fiecare atelier* a%oi i ddeau catrafusele* n a$a .al $i btea ;oc de lucru* fr %ic de gri;* nglat* %ierz)ndu-$i minile %)n ntr-acolo nc)t $i uitase meseria. 9n cele din urm* d)ndu-$i seama c stric totul* se lsase de clcat $i s%la rufe cu ziua la s%ltoria din Rue /euve5 s se blceasc* s lu%te cu slinul* s coboare iar$i n ceea ce meseria are mai ur)t $i mai lesnicios* a$a mai mergea* asta o rostogolea $i mai iute %e %ov)rni$ul %rbu$irii sale. 9ntr-adevr* s%ltoria din Rue /euve n-o %rea nfrumusea. C)nd %leca de-acolo* arta ca o %otaie ;egoas* ud leoarc* d)ndu-$i la iveal carnea %lin de v)nti. Cu toate acestea* se ngr$a mereu* n ciuda fa%tului c rbda de foame* iar %iciorul i se sucise at)t de mult* $i ntr-at)t de ru $c.io%ta* nc)t nu mai era n stare s %$easc %e l)ng cineva* fr s nu fie gata-gata s-l doboare. 0ire$te* c)nd decazi n asemenea .al* i %iere orice urm de m)ndrie. @ervaise lsase deo%arte fostele trufii* coc.etriile* cerinele ei suflete$ti* cele de bun-cuviin* $i dorina de-a fi luat n seam. Puteai s-i dai oriunde un %icior* n fa $i-n s%ate* nu simea nimic* a;unsese s fie %rea ll)ie $i %rea li%sit de vlag. ($a c &antier se le%dase ntru totul de ea5 n-o mai ciu%ea nici mcar de form5 iar @ervaise %rea s nu-$i dea seama de sf)r$itul unei ndelungate legturi* trgnat alene $i-al crei deznodm)nt se %ierdea ntr-o %lictiseal la care luau %arte am)ndoi. Pentru ea nsemna o corvoad mai %uin. /ici c.iar legturile dintre &antier $i 2irginie nu-i tulburau c)tu$i de %uin lini$tea* ntr-at)t de mare a;unsese s-i fie ne%sarea fa de toate aceste %rostii din %ricina crora se c.inuise nes%us de mult odinioar. 8ac ei ar fi dorit* ar fi fost gata s le in $i lum)narea. (cum toat lumea $tia de treaba asta* %lrierul $i %atroana bcniei $i fceau de ca%. :i le era din cale-afar de lesne* ncornoratului la de Poisson venindu-i r)ndul la fiecare dou zile s fac serviciu de noa%te* a$a c d)rd)ia de frig %e trotuarele %ustii* n vreme ce nevast-sa $i vecinul stteau la clduric. 7.* nu se temeau* i auzeau cizmele bocnind agale n faa %rvliei* %e strada ntunecat $i %ustie* fr ca din %ricina asta s catadicseasc a-$i scoate nasul de sub %la%um. Gn vardist nu $tie de nimic altceva n afara datoriei* nu-i a$a, $i vedeau

lini$tii de ale lor %)n la ziu $tirbindu-i avutul* n vreme ce brbatul sta sever veg.ea asu%ra avutului altora. 4oat ma.alaua @outte d'7r se tvlea de r)s de aceast fars. 9ncornorarea forei %ublice li se %rea %lin de .az. 8e altfel* &antier $i cucerise %rin lu%t loc$orul su. Prvlia $i %atroana se nc.iriau m%reun. =s%rvise de %%at o s%ltoreas5 acum* mistuia o bcneas5 $i* dac s-ar fi stabilit acolo* una du% alta* negustorese de mruni$uri* de %a%etrie* modiste* avea flci de-a;uns de zdravene care s le ng.it %e toate. /u* niciodat nu se mai %omenise un brbat care s se nfru%te astfel din miere. &antier $i alesese stra$nic de bine negoul* c)nd o sftuise %e 2irginie s-$i desc.id o %rvlie cu za.aricale. Prea era %rovensal ca s nu moar du% dulciuri5 asta nsemna c era n stare s triasc numai cu bomboane* cu %astile de eucali%t* cu dra;euri $i $ocolat. Mai ales dra;eurile crora li se s%une migdale n za.r i g)dilau at)t de mult g)tle;ul* nc)t i se iveau s%ume %e buze. 8e un an ncoace* nu mai tria dec)t cu bomboane. 8esc.idea sertarele* iar c)nd 2irginie l ruga s aib gri; de %rvlie* de-at)ta bucurie i venea s-$i trag %alme singur. (deseori* st)nd la %alavre* de fa fiind cinci sau $ase %ersoane* slta ca%acul vreunui bocal de %e te;g.ea* $i v)ra m)na* $i ronia c)te ceva5 bocalul rm)nea desc.is $i se golea. 0cea asta fr s-$i dea seama* fiind o manie* cum s%unea el. (%oi* nscocise o rceal ce nu se mai is%rvea* o a%rindere a g)tului* %e care s%unea c-n c.i%ul sta o domole$te. 4ot nu lucra* dar* ca $i %)n atunci* %lnuia ni$te afaceri din ce n ce mai nsemnate5 %e vremea aceea* clocea o invenie nemai%omenit* %lria-umbrel* o %lrie ce se transforma %e ca% ntr-o umbrel la cele dint)i %icturi de %loaie5 $i i fgduia lui Poisson ;umtate din c)$tig* ba c.iar m%rumuta de la el c)te-o moned de douzeci de franci %entru e+%eriene. P)n una alta* %rvlia i se to%ea %e limb5 toate mrfurile dis%reau* %)n $i igrile din ciocolat $i lulelele din sugiuc ro$u. C)nd* %lesnind de-at)tea za.aricale $i* cu%rins de dragoste* se cinstea n vreun col cu nc o %u%tur %e guria %atroanei* acesteia i se %rea c &antier e de za.r* cu buze de %raline. Gn brbat stra$nic de %lcut la srutat3 Eotr)t lucru* a;ungea s fie n ntregime numai din miere. 1oii -oc.e s%uneau c-i dea;uns ca %lrierul s-$i moaie degetul n cafea ca s fac din ea un adevrat siro%. 9nduio$at de-at)tea dulciuri ce nu se mai is%rveau* &antier se %urta cu @ervaise ca un %rinte. 9i ddea sfaturi* o do;enea c nu-i mai %lace s munceasc. Ce dracu* o femeie la v)rsta ei* trebuia s $tie cum s ias din ncurctur3 :i-o nvinuia c-ntotdeauna fusese o mincinoas. 9ns* deoarece trebuie s dai o m)n de a;utor oamenilor* c.iar c)nd n-o %rea merit* se strduia s-i fac rost de %uin lucru* ceva de mai mic nsemntate. (stfel* o .otr)se %e 2irginie s-o c.eme %e @ervaise o dat %e s%tm)n la frecatul du$umelelor din %rvlie $i din odi5 era obi$nuit cu le$ia5 $i`de fiecare dat* c)$tiga un franc $i ;umtate. @ervaise venea s)mbta diminea* cu o gleat $i %eria de sc)nduri* fr s %ar c sufer na%oindu-se astfel s se ndeletniceasc cu ni$te treburi murdare $i umile* treburi de servitoare la s%lat de vase* ntr-un loc unde domnise ca %atroan frumoas $i blaie. 6ra cea din urm n;osire* ngenunc.ierea m)ndriei sale. 9ntr-o s)mbt* se osteni din cale-afar de mult. Plouase trei zile de-a r)ndul* %icioarele mu$teriilor %arc aduseser n %rvlie tot noroiul din ma.ala. 2irginie* fc)nd %e cucoana* sttea la te;g.ea* %ie%tnat frumos* %urt)nd gulera$ $i man$ete din dantel. (lturi* %e bncua ngust $i aco%erit cu mu$ama ro$ie* &antier sttea tolnit ca la el acas* de %arc-ar fi fost adevratul %atron al dug.enei5 $i-$i v)ra ne%stor m)na ntr-un bocal cu bomboane de ment* %asmite s ronie ni$te za.r* a$a* din obi$nuin. H =-ascult* madam Cou%eau3 strig 2irginie care sttea cu oc.ii la lucrul s%ltoresei* str)mb)nd din buze* ai lsat ni$te noroi* acolo* n colul la. Eai* freac mai bine3 @ervaise se art asculttoare. 1e na%oie n coli$orul artat $i %orni s frece din nou du$umeaua. 9ngenunc.eat %e %odea* %rintre zoaie* lucra g)rbovit* cu umerii ie$ii n afar* cu

m)inile nvineite $i e%ene. 0usta ;er%elit se muiase de a% $i i se li%ise de buci. 8es%letit* d)ndu-$i la iveal %rin gurile cm$ii bu.iala tru%ului Q o revrsare de crnuri fle$cite ce se cltinau* se rostogoleau $i tresltau din %ricina o%intirilor cr)ncene Q se ndeletnicea acolo* %e du$umea* cu-o treab cum%lit de-m%uit5 $i ndu$ea n a$a .al* nc)t de %e c.i%ul ei scldat de sudori se %relingeau stro%i mari c)t bobul. H Cu c)t dai mai s)rguincios din coate* cu-at)t strluce$te mai frumos* s%use &antier %us %e zicale* cu gura %lin de bomboane. 2irginie* lsat %e s%ate c-o nfi$are de %rines* mi;indu-$i oc.ii* urmrea ntruna frecatul du$umelelor* d)nd drumul la fel $i fel de %reri. H 9nc niel* la drea%ta. (cum* fii cu bgare de seam la lemnrieI 1 $tii c n-am %rea fost mulumit s)mbta trecut. Rmseser ni$te %ete. :i-am)ndoi* %lrierul $i bcneasa* se lfiau $i mai abitir* ca %e un tron* n vreme ce @ervaise li se t)ra la %icioare n mocirla ntunecat. Pesemne c 2irginie se bucura* deoarece oc.ii ei de %isic fur o cli%it strluminai de ni$te sc)nteieri glbui* $i %rivi la &antier c-un z)mbet subire. 9n sf)r$it* era rzbunat %entru btaia ncasat la s%ltorie %e care n-o uitase niciodat3 9n rstim%urile c)nd @ervaise se o%rea din frecat* din odaia din fund rzbtea un zgomot u$or de fierstru. Prin u$a desc.is se zrea* des%rinz)ndu-se din lumina %lumburie a curii* %rofilul lui Poisson care-n ziua aceea era liber $i-$i folosea tim%ul ded)ndu-se %atimii cutiuelor. 1ttea a$ezat la o mas $i tia* cu-o gri; nemai%omenit* ni$te arabescuri n lemnul de aca;u al unei cutii de igri de foi. H (scult* Pclie3 strig &antier care* din %rietenie* iar$i nce%use s-i s%un %e %orecl. 9i cum%r cutia %entru un dar %e care vreau s-l fac unei domni$oare. 2irginie l %i$c* ns %lrierul* curtenitor* fr s conteneasc a z)mbi* i ntoarse gestul* %i%indu-i genunc.iul* %e sub te;g.ea5 $i c)nd soul $i ridic %rivirile s%re ei* d)ndu-$i la iveal clia $i mustile ro$covane ce-i stteau zb)rlite %e faa %m)ntie* $i lu m)na de %e genunc.iul ei n c.i%ul cel mai firesc. H 4ocmai %entru tine o lucram* (uguste* s%use vardistul. Ca amintire* %entru %rietenia noastr. H (.3 atunci s fiu al dracu'* am s %strez ;ucrioara3 s%use iar$i &antier r)z)nd. 1 $tii c-am s mi-o at)rn de g)t c-o %anglic. (%oi* %e nea$te%tate* ca $i cum acest g)nd i trezise un altul n minteF H 0iindc veni vorba3 e+clam e&. (sear am nt)lnit-o %e /ana. 8eodat* tulburarea st)rnit de veste* o fcu %e @ervaise s se a$eze n bltoaca de zoaie ce aco%erea du$umeaua %rvliei. /du$it $i cu sufletul la gur* rmase cu %eria de sc)nduri n m)n. H (.3 murmur ea* fr s mai zic altceva. H 8a* mergeam devale %e Rue des MartUrs $i %riveam la o %u$toaic care se tot f))ia naintea mea la braul unui domn n v)rst $i-mi s%uneamF =ac-o %o%onea ce mi-i cunoscutI (tunci* am grbit %asul $i m-am %omenit nas n nas cu afurisita mea de /anaI Eaide* n-ai de ce s-o %l)ngi* e c)t se %oate de fericit* era nolit c-o roc.ie de l)n frumoas* cu-o cruce de aur la g)t* $i totodat tare f)$nea3 H (.* re%et @ervaise* c-un glas $i mai nbu$it. &antier* care dduse gata bomboanele* lu o acadea dintr-un alt bocal. H 6 nrvit ru* feti$cana asta3 s%use el mai de%arte. 9nc.i%uii-v* c-o ndrzneal nemai%omenit mi-a fcut semn s m iau du% ea. (%oi* l-a a$ezat undeva ntr-o cafenea %e babal)cul eiI 7.* stra$nic bo$orog3 Ramolit ru babal)cul3. =ar /ana s-a-ntors de m-a-nt)lnit

ntr-un gang. 7 adevrat n%)rc3 drgu $i fc)nd %e nzuroasa* gudur)ndu-se ca o celu$3 8a* m-a srutat* a vrut s afle ve$ti des%re toat lumeaI 9n sf)r$it* mi-a %rut foarte bine c-am nt)lnit-o. H (.* gemu %entru a treia oar @ervaise. 1e g)rbovea* a$te%t)nd ntruna. ($adar* fiic-sa nu %omenise nici un cuvinel des%re ea, n lini$tea ce se a$ternuse* se auzea iar$i ferstrul lui Poisson. &antier* nveselit* $i sugea %ri%it acadeaua $uier)nd %rintre buze. H 6i bine* mie una* dac mi se-nt)m%l s-o vd* sunt n stare s trec de cealalt %arte a strzii* s%use mai de%arte 2irginie* care tocmai iar$i l ciu%ise %e %lrier* cu slbticie. 8a* mi s-ar a%rinde obra;ii de ru$ine s fiu salutat n lume de-o t)r)tur d-astaI /-o s%un fiindc te afli aici* madam Cou%eau* ns fata dumitale e o stricat cum nu s-a mai %omenit. 9n fiecare zi Poisson ridic o mulime de-alde-astea* care nu fac mai multe %arale. /eclintit* cu %rivirile aintite-n gol* @ervaise nu rostea o vorb. 9n cele din urm %orni s clatine domol din ca%* ca $i cum ar fi rs%uns g)ndurilor %e care le rumega n sinea ei* n vreme ce %lrierul* cu-o mutr %ofticioas* $o%teaF H -ucuros s-ar mai 'ndo%a omul c-o strictur dintr-asta. (re carnea fraged ca de %uiI -cneasa i arunc o %rivire at)t de fioroas* nc)t fu nevoit s se ntreru% $i s-o %otoleasc cu o drgl$enie. 1e uit la vardist $i vz)ndu-l cu nasul %lecat asu%ra cutiuei* %rofit ca s v)re o acadea n gura 2irginiei. (tunci* aceasta c.icoti ngduitoare. (%oi* $i revrs m)nia asu%ra s%ltoresei. H /-ai de g)nd s te grbe$ti niel, 4reaba cam bate %asul %e loc* dac-o s stai a$a %ro%it ca un %arI Eaide* mi$c* n-am %oft s m blcesc n zoaie %)n-n sear. :i adug rutcioas* mai ncetF H 7are-i vina mea dac fiic-sa se d cu gaibaracele-n-sus3 @ervaise* fr ndoial* n-auzi vorbele astea. Cu $alele zobite* ngenunc.eat %e %odea $i t)r)ndu-se cu ni$te mi$cri amorite de broasc estoas* se a%ucase iar$i s frece du$umeaua. Cu am)ndou m)inile ncle$tate %e lemnul %eriei de sc)nduri* m%ingea nainte-i un val negricios* ale crui m%ro$cturi o-m%estriau cu noroi %)n $i %e %r. Mturase zoaiele n $an $i nu-i mai rmsese dec)t de lim%ezit. 8u% o cli% de tcere* &antier* care se %lictisea* s%use cu glas tareF H Eabar n-ai* Pclie* strig el* i-am vzut ieri ;u%)nul* %e Rue de Rivoli. 6-al dracului de .odorogit* n-are de trit mai mult de $ase luniI (.* %i cu viaa %e care-o duce3 2orbea des%re m%rat. 0r s-$i ia %rivirea de la lucru* vardistul i rs%unse %e-un ton ne%atF H 8ac-ai fi n guvern* n-ai fi at)t de rotofei. H 2ai* dragul meu* dac-a$ face %arte din guvern* relu %lrierul* %refc)ndu-se %truns de-o nea$te%tat seriozitate* treburile ar merge nielu$ mai bine* asta i dau n scrisI Politica lor e+tern* zu* e o adevrat %acoste* de la o vreme ncoace. 6u unul* care-i s%un toate astea* mcar de-a$ cunoa$te un ziarist care s se ins%ire din ideile meleI &antier se nfierb)nta* $i deoarece is%rvise de ronit acadeaua* se-a%uc s desc.id un sertar de unde-$i lu buci de %istil de nalb %e care le nfuleca d)nd din m)ini. H 6 foarte u$orI 9nt)i de toate* a$ ntemeia un mare stat scandinavI (%oi* a$ ncro%i o re%ublic din toate regelele neme$tiI 9n ceea ce %rive$te (nglia* ea nu %rea-i de temut5 dac-ar face vreo mi$care* a$ trimite o sut de mii de oameni n =ndiaI -a$ca* %e 1ultan l-a$ m)na ndrt la Mecca* mboldindu-l cu %atul %u$tii n fund* iar %e Pa% la =erusalimI Eai, 6uro%a ar fi la iueal %us la %unct. =a uit-te* Pclie* %rive$te nielI

1e o%ri o cli% din vorb* s-$i ia o m)n %lin de buci de %istil de nalb* vreo cinci sau $ase la numr. H 6i bine3 nu mi-ar lua mai mult vreme dec)t at)t c)t s ng.it toate astea. :i-$i zv)rlea* una du% alta* bucile n gura desc.is. H 9m%ratul are alte %lanuri* s%use vardistul* du% dou ndelungate minute de g)ndire. H =a* mai slbe$te-m3 s%use n continuare %lrierul cu as%rime. Cunoa$tem noi %lanurile lui3 6uro%a $i r)de de noiI Pe ;u%)nul matale* lac.eii de la 4uileries l adun n fiecare zi de sub mas* unde zace ntre dou %utori din nalta societate. 9ns Poisson se sculase. 9naint $i-$i duse m)na la inim* s%un)ndF H M ;igne$ti* (uguste. 2orbe$te c)t vrei* dar fr s %omene$ti nume. (tunci 2irginie se bg $i ea n vorb* rug)ndu-i s-o lase n %ace. 7 durea n fund de 6uro%a. Cum de era cu %utin ca doi brbai care-$i m%reau totul* s se-ncaiere necontenit din %ricina %oliticii, C)teva cli%e bodognir %e-nfundate. (%oi* %entru a dovedi c nu-i %urta %ic* vardistul aduse ca%acul cutiuei %e care tocmai o is%rvise5 deasu%r-i se citea* n litere ncrustateF &ui (uguste* suvenir de %rietenie. /es%us de mgulit* &antier se ddu at)t de mult %e s%ate* lfindu-se* nc)t a%roa%e c se lsase %e 2irginie. =ar soul se uita la aceast %riveli$te* cu c.i%ul su de culoarea unui %erete co$covit* n care oc.ii tulburi nu s%uneau nimic5 ns %erii ro$covani ai mustii i tresreau din c)nd n c)nd de la sine* ntr-un fel ciudat* care* %e un brbat mai %uin sigur de sine dec)t era %lrierul ar fi %utut fr ndoial s-l ngri;oreze. Malacul de &antier era nzestrat cu-acea obrznicie lini$tit care %lace cucoanelor. 9ntruc)t Poisson se ntorsese cu s%atele* %lrierului i ddu g.es un g)nd %ozna$* s-i trag o %u%tur lui madam Poisson* %e oc.iul st)ng. 9ndeob$te* &antier dovedea o bgare de seam %lin de viclenie5 ns c)nd se lua la .ar din motive de %olitic* ndrznea orice* numai ca s-o dea gata %e femeie. 8ezmierdrile acestea .ul%ave* ciordite cu neru$inare %e la s%atele vardistului* l rzbunau m%otriva im%eriului care fcuse din 0rana un tractir. /umai c de ast dat uitase c @ervaise era de fa. 4ocmai is%rvise de lim%ezit $i de zv)ntat du$umeaua %rvliei $i sttea n %icioare l)ng te;g.ea* a$te%t)nd s i se dea cuvenitul franc $i ;umtate. Pu%tura aia %e oc.i o ls c)t se %oate de ne%stoare* ca un lucru firesc n care nu trebuia s se amestece. 2irginie %ru niel cam st)n;enit. >v)rli un franc $i ;umtate %e te;g.ea n faa @ervaisei. (ceasta nu se clinti din loc* av)nd nfi$area c-a$tea%t mereu ceva* nc s%etit de frecatul du$umelelor* ud leoarc $i ur)t ca o ;igodie scoas dintr-o .azna. H :i* nu i-a s%us nimic, l ntreb ea %e %lrier n cele din urm. H Cine s-mi s%un, e+clam el. (.* da* /ana3. Pi nu* nimic altceva. (re o guri %aceaura3 o ulcic cu fragi. :i @ervaise %lec in)nd n m)n francul $i ;umtate c)$tigat. Pantofii vec.i $i sc)lciai m%ro$cau a% de %arc ar fi fost ni$te %om%e* $i ca ni$te adevrate nclri cu muzicu $i c)ntau melodia ls)nd %e trotuar am%rentele ude ale tl%ilor lbrate. 9n ma.ala* beivancele de tea%a ei %ovesteau acum c @ervaise trgea la msea ca s-$i nece amarul %ricinuit de %rbu$irea fie-sii. C.iar ea* c)nd ddea du$c %a.arul de rac.iu la te;g.ea* $i lua o nfi$are de dram* $i $i-l turna %e beregat ur)ndu-$i ca basamacul s-i vin de .ac. :i* n zilele c)nd se na%oia acas beat turt* s%unea b)iguind c-i din %ricina durerii. 9ns oamenii cumsecade ddeau din umeri5 mai auziser ei de-alde-astea* s %ui beiile cu basamac de la cr)$m %e seama m).nirii5 n orice caz* era vorba de m).niri la sticl. /endoios c la nce%ut @ervaise nu se m%case cu fuga /anei. Ceea ce mai rmsese cinstit n ea se rzvrtea5 a%oi* ndeob$te nici unei mame nu-i face %lcere s-$i s%un c domni$oara ei se las %oate tutuit* .odoronc-tronc* de cel dint)i brbat nt)lnit n cale. 8ar @ervaise era de-acum %rea ndobitocit* nuc de ca% $i cu inima zdrobit* ca s-$i %un %rea mult la suflet ru$inea %it. Pe-o urec.e i

intra* %e-alta i ie$ea. C)te-o s%tm)n ntreag se simea foarte lini$tit fr s se g)ndeasc la ticloasa de fie-sa5 $i* %e nea$te%tate* se %omenea cu%rins de-o %ornire de dragoste sau de m)nie* uneori %e inima goal* alteori g.iftuit de butur* o nevoie turbat s-o n$face %e /ana n vreun coli$or* unde %oate c-ar fu srutat-o sau %oate c-ar fi sno%it-o n bti* du% cum avea s %ofteasc n cli%a aceea. (;ungea s nu mai aib o %rere %rea lim%ede des%re cinste. :tia numai una $i bun* c /ana era fata ei* nu-i a$a, 6i bine* c)nd ai un bun al tu* nu vrei s-l vezi %ierind n vzdu.. (tunci* de ndat ce %orneau s-o b)ntuie astfel de g)nduri* @ervaise iscodea strzile cu %riviri de ;andarm. (.* de $i-ar fi zrit t)r)tur* ce-ar mai fi adus-o ndrt acas3 9n anul acela* toat ma.alaua fusese dat cu fundul n sus. 1e e+ecutau str%ungerile %entru bulevardul Magenta $i bulevardul 7rnano* care aveau s $tearg de %e faa %m)ntului fosta barier PoissonniDre i aveau s ciunteasc bulevardul e+terior. 6ra o asemenea .arababur nc)t nici nu mai $tiai %e unde s-o iei. 7 bunN. -ucat din Rue de la @outte-d'7r se vedea dr)mat. 8in Rue de la @outted'7r se vedea acum un lumini$ uria$* o rari$te de soare $i de aer liber5 $i* n locul cocioabelor ce stvileau %riveli$tea acestor locuri* %e bulevardul 7rnano se construia un adevrat monument* o cldire cu $ase eta;e* dltuit ca o biseric* ale crei ferestre* luminoase* m%odobite cu %erdele brodate* rs%)ndeau un miros de bel$ug. Casa aceea de-acolo* alb ca neaua* cldit tocmai de cealalt %arte a strzii* %rea s-o scalde ntr-un $uvoi de lumin. -a c.iar* n fiecare zi* le ddea %rile; de g)lceav lui &antier $i Poisson. Plrierul nu mai contenea cu flecrelile des%re demolrile din Paris5 l nvinuia %e m%rat c ridic %retutindeni %alate ca s-i alunge %e muncitori na%oi n %rovincie5 iar vardistul* %alid de m)nie* i rs%undea c dim%otriv m%ratul se g)ndea mai nt)i la muncitori* c-ar fi n stare s rad Parisul de %e faa %m)ntului* dac ar fi nevoie* numai ca s le dea de lucru. @ervaise era su%rat din %ricina acestor nfrumuseri care tulburau colul ei ntunecat de ma.ala cu care se obi$nuise. 7 irita fa%tul c ma.alaua se nfrumusea tocmai c)nd d)nsa o %ornise %e %ov)rni$ul ruinei. C)nd se tvle$te n mocirl* nimnui nu-i %lace s fie luminat de-o raz de soare dre%t n fa. 8e aceea* n zilele c)nd colinda du% /ana* turba c trebuia s treac %este materialele de construcie* s se blceasc n bltoacele de l)ng trotuarele n lucru* s se %oticneasc de ngrdituri. Cldirea cea frumoas de %e bulevardul 7rnano o fcea s-$i ias din mini. Cldiri dintr-astea erau zidite %entru t)r)turi ca /ana. 9ntre tim%* c%tase de mai multe ori ve$ti des%re %u$toaic. 7ric)nd se gsesc limbi binevoitoare ce se grbesc s-i dea o veste ne%lcut. 8a* i se %ovestise c %u$toaica i fcuse v)nt babal)cului* o is%rav de fat ne%rice%ut. 4ria nes%us de bine la bo$orogul la* corcolit* iubit* ba c.iar $i liber* dac s-ar fi %rice%ut s se %oarte. 8ar tinereea-i %roast* %esemne c-$i luase tl%$ia cu cine $tie ce filfizon* nu se cuno$teau amnunte cum se %etrecuser fa%tele. Ceea ce %rea s fie sigur* era c-ntr-o du%-amiaz* n %iaa -astiliei* i ceruse babal)cului cincis%rezece centime ca s-$i fac treaba mic $i c babal)cul o mai a$te%ta $i astzi. 9n cea mai aleas societate* asta se c.eam s-o $tergi engleze$te. (lii se ;urau c o zriser dnuind ca o bezmetic la @rand 1alon de la 0olie* de %e Rue de la C.a%elle. :i-atunci @ervaisei i trecu %rin minte s se duc %e la balurile din ma.ala. /u i se mai nt)m%la s treac %rin faa vreunui bal fr s bage ca%ul nuntru. Cou%eau o nsoea. Mai nt)i* se mulumir doar s dea o rait %rin localuri* %rivind cu bgare de seam la c.i%urile muierilor ce se b))iau %e-acolo. (%oi* ntro sear* fiind n bani* se a$ezar la o mas $i bur un castron de vin %re%arat du% obiceiul franuzesc* numai %entru a se rcori $i ca s-a$te%te s vad dac n-o s vin /ana. 8u% o lun de zile uitaser de /ana* veneau la baluri doar %entru desftarea lor* %lc)ndu-le s %riveasc la dansuri. Ceasuri n $ir* fr s-$i s%un o vorb* stteau cu coatele %e mas* buimaci* ncon;urai

de duduitul du$umelei* distr)ndu-se* fr ndoial* s urmreasc cu oc.ii lor tulburi t)rfele de la barier* n z%u$eala $i lumina ro$ietic a nc%erii. 9ntr-o sear de noiembrie* tocmai intraser la @rand 1alon de la 0olie* s se mai nclzeasc. (far* un v)nticel rece biciuia c.i%urile trectorilor. 9ns nc%erea era burdu$it de lume. (colo* nuntru* era o viermuial nemai%omenit* lume la toate mesele* lume la mi;loc* lume n %icioare* o adevrat ncurctur de mae5 da* cei crora le %lceau momiele $i mduvioarele gtite ca la Caen* se %uteau desfta. 8u% ce ddur de dou ori ocol slii fr s fie n stare s gseasc o mas slobod* .otr)r s stea n %icioare* a$te%t)nd ca vreun gru% de meseni s-$i ia tl%$ia. Cou%eau se legna %e %icioare* ntr-o bluz de lucru nglat* cu-o $a%c de %)nz ;er%elit fr cozoroc* turtit %e cre$tetul ca%ului. :i* cum sttea n drum* zri un t)nr mrunel $i %l%)nd care* du% ce-l ng.iontise cu cotul* $i $tergea m)neca %altonului. H =-ascult3 rcni el m)nios* sco)ndu-$i luleaua din gura negricioas* n-ai %utea s-i ceri iertare,. -a nc mai face %e sc)rbitul* fiindc umblu n .ain de lucru3 4)nrul se ntorsese* msur)ndu-l din ca% %)n-n %icioare %e tinic.igiul care trncnea ntrunaF H Cel %uin s-i bagi n ca%* %e$te nemernic* c bluza de lucru i .aina cea mai frumoas* da* .aina muncii3. Pi s te $terg eu* dac %ofte$ti* c-o %erec.e de %almeI cine-a mai %omenit ca ni$te codo$i dintr-$tia s-$i bat ;oc de muncitori. 9n zadar ncerca @ervaise s-l domoleasc. 1e flea cu zdrenele lui* se btea cu %umnul n %ie%t* rcnindF H (ici-nuntru e-o inim de om3 (tunci* t)nrul se fcu nevzut n mi;locul mulimii* $o%tindF H =a te uit ce derbedeu nenorocit. Cou%eau vru s-l a;ung din urm. /iciodat n-o s se lase insultat de-un %altonar3 -arem de-ar fi fost %ltit* %altonul la3 Cine $tie ce .ain de c%tat* ca s vr;easc vreo muiere fr s scoat nici o centim. 8aca o s mai dea %este el* are s-l %un s stea n genunc.i $i-o s-l sileasc s cinsteasc bluza de lucru. 9ns nbu$eala era din cale-afar de mare* nu se %utea umbla. @ervaise $i Cou%eau ddeau agale t)rcoale dansatorilor5 un $ir ntreit de curio$i se st)lceau* strlucindu-le c.i%ul c)nd vreun brbat se ntindea c)t era de lung %e ;os sau vreo cucoan $i ddea la iveal tot ce-avea %e dedesubt* slt)ndu-$i %iciorul5 $i* ntruc)t erau mrunei de statur* se sltau n v)rful %icioarelor s %oat deslu$i ceva din conciurile $i %lriile care o%iau. 7rc.estra* cu instrumentele ei de aram dogite* c)nta ntr)tat un cadril* o vi;elie de se cutremura sala5 n vreme ce dansatorii* tro%ind* ridicau n vzdu. o %rfraie ce ntuneca v%ile gazului aerian. 6ra o cldur de-i venea s mori. H =a te uit3 s%use deodat @ervaise. H &a ce, H &a %lria aia de catifea de acolo. 1e sltar. 6ra n st)nga lor* o %lrie ;er%elit de catifea neagr* cu dou %ene ;umulite ce se legnau5 un adevrat %ana$ de dric. 8ar nu zreau dec)t %lria care dnuia un tontoroi ndrcit* o%ind* rotindu-se* d)ndu-se la fund $i )$nind iar$i deasu%ra. 7 %ierdeau n vlm$agul turbat al ca%etelor $i-o gseau din nou* d)ndu-se .ua deasu%ra celorlalte* cu-o neru$inare at)t de carag.ioas* nc)t lumea din %rea;m-i fcea .az numai %rivind la %lria care dansa* fr s $tie ce se afla sub ea. H 6i $i, ntreb Cou%eau. H /u recuno$ti %lria aia ;er%elit, ng)n @ervaise* sugrumat. 1-mi tai ca%ul dac nu-i ea3

4inic.igiul ddu lumea la o %arte* dintr-o mbr)ncitur. Pentru numele lui 8umnezeu* da* era /ana3 -a nc n ni$te straie ca vai de lume3 /u mai avea %e fund dec)t o %r%dit de roc.ie din mtase* m)n;it toat de ;egul meselor din cr)$me $i ale crei volane zdrenuite se revrsau de %retutindeni. -a nc* era doar n talie* fr nici un %etic de $al %e umeri* d)ndu-$i la iveal bluza cu butonierele de$irate. Paceaura asta care avusese un babal)c %lin de atenii* deczuse %)n-ntracolo nc)t s se ia du% cine $tie ce %e$te* care %esemne c-o $i btea3 7ricum* %strase o deosebit frgezime $i-i venea s-o mn)nci* a$a cum era* ciufulit ca un celu$ $i cu guria ca fraga sub blestemia aia nemai%omenit de %lrie. H 1tai* c i-o dansez eu3 s%use iar$i Cou%eau. 0ire$te c /ana nu bnuia nimic. Merita s vezi ce se mai b))ia3 8dea din fund n st)nga $i-n drea%ta* fcea ni$te %lecciuni de se fr)ngea n dou* tro%ia $i zv)rlea din %icioare n mutra cavalerului su* de %arc avea s se ru%-n buci3 0cuser roat n ;urul ei* o a%laudau* iar /ana* nfierb)ntat* $i sufleca fustele %)n-la genunc.i* zg)l)it toat n v)rte;ul dansului bezmetic* biciuit $i rotindu-se ca o sf)rleaz* %rbu$indu-se %e du$umea du% ni$te salturi uria$e ce-o %uneau la %m)nt* %ornind a%oi din nou s ;oace un dans domol $i %otolit* ntr-o legnare a $oldurilor $i-a %ie%tului de-o drgl$enie uluitoare. 9i venea s-o iei ntr-un coli$or $i s-o mn)nci dezmierd)nd-o. Cou%eau* care dduse nval tocmai n mi;locul %arc.etului de dans* tulburase figura care venea la r)nd $i era luat la rost. H 2 s%un c-i fiic-mea3 strig el. &sai-m s trec3 /ana* tocmai %$ea de-a-ndrtelea* mtur)nd du$umeaua cu %enele* sco)ndu-$i n afar fundul $i fc)ndu-l s salte nceti$or* ca s fie $i mai cu c.ic.irez. 1e %omeni n s%ate c-o stra$nic lovitur de %icior* dre%t la locul cuvenit* se ridic $i %li recunosc)ndu-i %e taic-su $i %e maic-sa. 9ntr-adevr* nu mai era nici o sc%are3 H (far cu ei3 urlau dansatorii. 9ns Cou%eau* care n %ersoana cavalerului fie-sii l recunoscuse %e t)nrul cel sfri;it n %alton* %uin se sinc.isea de ei. H 8a* noi suntem* rcnea el. Eai3 nu te-a$te%tai la a$a cevaI (.3 aci ne-a fost dat s ten.m $i nc cu mucea sta care adineauri $i-a btut ;oc de mine3 @ervaise* str)ng)nd din dini* l mboldi s%un)ndu-iF H 4aci din gur3. /u-i nevoie de-at)tea lmuriri. :i* a%ro%iindu-se* i trase /anei dou %alme zdravene. 9nt)ia scatoalc i str)mb %lria cu %ene* iar a doua rmase nsemnat cu ro$u %e obrazul alb ca neaua. /ana* %rostit* le ncas fr s %l)ng* fr s se m%otriveasc. 7rc.estra c)nta mai de%arte* iar %ublicul nfuriat rcnea fr ncetareF H (far3 (far3 H Eaide* ntinde-o3 s%use iar$i @ervaiseF %$e$te nainte3 $i s nu-i dea %rin ca% s-o $tergi* c te bag s dormi la nc.isoare3 4)nrul cel %ric;it se to%ise %rudent. (tunci* /ana %$i nainte* nes%us de ea%n* nc buimcit de g.inionul ei. 4ocmai c)nd %rea c-are de g)nd s se m%otriveasc* o scatoalc tras din s%ate o mboldi din nou s%re u$. :i astfel ie$ir tustrei* nsoii de glumele $i .uiduielile slii* n tim% ce orc.estra $i is%rvea contradanul* bubuind at)t de stra$nic nc)t tromboanele %arc trgeau cu g.iulele. 2iaa %orni de la ca%t. /ana* du% ce dormi dous%rezece ceasuri n fosta ei odi* se %urt cu osebit drgl$enie vreme de-o s%tm)n. 9$i c)r%ci de m)ntuial o roc.i cuviincioas $i umbla c-o bonet creia i lega %anglicile sub conci. -a c.iar s%use* cu%rins de-o nea$te%tat nflcrare* c voia s lucreze acas5 la tine n cas %uteai s c)$tigi oric)t voiai* $i-

a%oi nu mai stteai s-asculi toate mi$eliile din atelier5 $i-$i cut de lucru* se a$ez la o mas cu sculele ei* de$te%t)ndu-se n %rimele zile de la cinci de diminea* ca s-$i rsuceasc cozile de violete. 9ns* du% ce dusese la atelier vreo c)teva sute* c)nd fu vorba s se a%uce de lucru se codi* ntinz)ndu-$i $i trosnindu-$i braele* cu m)inile ncle$tate de c)rcei* fiindc-$i %ierduse ndem)narea la rsucitul cozilor $i se nbu$ea s tot stea nc.is n cas* tocmai ea care se v)nturase at)t de stra$nic vreme de $ase luni. (tunci* borcnelul cu li%ici se usc* %etalele $i .)rtia verzuie se um%lur de %ete de grsime* iar %atronul veni el nsu$i s fac trboi $i s-$i cear ndrt materialul %r%dit. /ana l)ncezea* din %artea lui taic-su ncasa ni$te bti de %omin* se nciera cu maic-sa c)t era ziulica de lung* ni$te g)lcevi cum%lite n care cele dou muieri $i tr)nteau n fa o seam de grozvii nemaiauzite. 1tarea asta nu %utea s dinuie %rea mult5 n cea de-a dous%rezecea zi* s%l %utina* lu)ndu-$i cu ea* n loc de orice alt baga;* roc.ia aceea modest %e fund $i boneic %e-o urec.e. 1oii &orilleu+* %e care na%oierea $i cina fetiei i lsase cu gura cscat* fur c)t %e ce s cad %e s%ate de-at)tea .o.ote de r)s. Re%rezentaia a doua* dis%ariia numrul doi* domni$oarele %entru nc.isoarea 1aint &azareCJ s %ofteasc n vagoane3 /u* %rea era mare comedia. /ana $i avea c.ic.irezul ei cum s-o ia la sntoasa3 >u a$a3 dac soii Cou%eau voiau s-o %zeasc $i-acum* nu le rm)nea altceva de fcut dec)t s-i coas %sric $i s-o %un n colivie3 0a de lume* soii Cou%eau se %refcur tare mulumii c se descotorosiser de /ana. 9n sinea lor* turbau de m)nie. 9ns m)nia nu ine c)t lumea. 9n cur)nd* fr ca mcar s cli%easc* aflar c /ana .lduia %rin ma.ala. @ervaise* care o nvinuia c face toate astea doar ca s-i um%le de ru$ine* nu voia s in seama de b)rfeli5 c.iar de-o fi s-$i nt)lneasc damicela %e strad* nu i-ar trece %rin ca% nici mcar s-$i m)n;easc m)na trg)ndu-i o bleand5 da* nc.eiase cu ea %entru totdeauna* %e ;os s-o gseasc* trg)nd s moar* des%uiat %e caldar)mul strzii* $iar trece %e l)ng ea fr s s%un cuiva c t)rfa asta se nscuse din rrunc.ii ei. /ana nflcra toate balurile din m%re;urimi. 9i mersese vestea de la Reine--ranc.e $i %)n la @rand 1alon de la 0olie. C)nd intra la 6lUsLe-Montmartre* lumea se urca %e mese s-o vad fc)nd* la contradan* %e mironosia care adulmec. 8eoarece o dduser n dou r)nduri afar de la C.)teau-Rouge* ddea t)rcoale doar %rin faa u$ii* a$te%t)nd vreun cunoscut. -oule-/oire* %e bulevard* $i @rand-4urc* de %e strada PoissonniDre* erau ni$te localuri cuviincioase* unde se ducea c)nd era nolit. 9ns* dintre toate slile de dans din ma.ala* cel mai mult i %lcea la -al de l'6rmitage* local v)r)t ntr-o curte umed* $i la -al Robert* din fundtura Cadran* dou slie m%uite* luminate de c)teva lm%i c.ioare* n care se %etrecea %a$nic* toat lumea mulumit $i slobod s fac ce vrea* %)n ntr-acolo nc)t n fundul slii cavalerii $i cucoanele lor erau lsai s se str)ng-n brae* fr s-i sting.ereasc cineva. =ar /ana avea zile de bel$ug $i zile de mizerie* ca %rin farmec a%rea c)nd nolit ca o cucoan elegant* c)nd mtur)nd gunoaiele cu fusta ca o cer$etoare. (.* frumoas via mai ducea3 1oilor Cou%eau li s-a nt)m%lat* nu o dat* s cread c $i-au vzut fata %rin localuri deoc.eate. 9ntorceau s%atele $i-o $tergeau la re%ezeal ntr-alt %arte* ca s nu fie silii s-o recunoasc. /u mai aveau c.ef s se lase bat;ocorii de-o sal ntreag* %entru a-$i aduce na%oi acas o asemenea t)r)tur. 9ns* ntr-o sear* ctre ceasurile zece* %e c)nd se culcau* cineva %orni s bat cu %umnul n u$. 6ra /ana care* fr s %ar tulburat* venise s cear un culcu$5 $i-n ce .al* 8oamne-8umnezeule3 cu ca%ul gol* ntr-o roc.ie zdrenuit* cu botinele sc)lciate* ni$te ve$minte bune s te adune de %e strad $i s te duc la arestul %oliiei. 0ire$te c ncas o btaie sor cu moartea5 a%oi* se n%usti cu lcomie la o coa; de %)ine uscat $i adormi* s%etit de oboseal* cu-o ultim mbuctur n gur. 8u% care* lucrurile au mers tot a$a mai de%arte. C)nd simea c-i iar$i niel mai n %uteri* ntr-o bun diminea %u$toaica o ntindea. Parc nici n-ar fi fost3 Pasrea $i luase zborul. :i se scurgeau s%tm)ni $i luni de-a r)ndul* n care rstim% s-ar fi

zis c %ierise* %)n c)nd se ivea iar$i* %e nea$te%tate* fr s s%un niciodat de unde* adeseori at)t de m%uit nc)t nu-i venea s-o atingi nici cu cle$tele* zg)riat de sus $i %)n ;os* %e tot tru%ul* alteori mbrcat elegant* ns at)t de blegit $i vlguit de c.efurile %e care le trsese* nc)t abia se mai inea %e %icioare. Pesemne c %rinii ei se obi$nuiser cu toate astea. Cotonogelile nu mai a;utau la nimic. 7 st)lceau n bti* ceea ce n-o o%rea s le socoteasc locuina dre%t un .an* unde se %utea dormi cu s%tm)na. /ana $tia c-$i %lte$te culcu$ul cu-o btaie* se oblo;ea $i venea s-$i ncaseze btaia* dac dintr-asta se alegea cu vreun folos. 8e altminteri* i se face le.amite s tot dai n cineva. 1oii Cou%eau a;unseser s se m%ace cu c.efurile /anei. 4reaba ei dac venea sau nu acas* numai s nu lase u$a desc.is $i nimic mai mult3 8umnezeule* obi$nuina macin cinstea cum macin orice alt lucru. Gn singur lucru o scotea din fire %e @ervaise. :i anume c)nd fie-sa se arta mbrcat n roc.ii cu tren $i %urt)nd %lrii cu %ene. /u* lu+ul acela nu-l %utea ng.ii. /-avea dec)t s c.efuiasc c)t i %oftea inima5 ns* c)nd venea la maic-sa* cel %uin s se mbrace a$a cum se cuvine s fie mbrcat o muncitoare. Roc.iile cu tren rzvrteau toat casaF soii &orilleu+ r)n;eau bat;ocoritori5 &antier* nveselit de-a binelea* ddea t)rcoale %u$toaicei ca s-i adulmece mireasma %lcut5 soii -oc.e o o%riser %e Pauline s mai stea de vorb cu t)r)tura asta nzorzonat. =ar @ervaise se mai su%ra $i din %ricina somnului zdrobit de oboseal al /anei* atunci c)nd* du% vreuna dintre fugile ei* dormea dus %)n la amiaz* cu %ie%tul des%uiat* cu conciul des%letit $i nc %lin cu ace de %r* at)t de %alid $i rsufl)nd at)t de slab* nc)t ai fi zis c-i moart. 7 zg)l)ia atunci de cinci $ase ori %e diminea* amenin)nd-o c-o s-i zv)rle %e %)ntece o can cu a%. 0eti$cana asta frumoas $i tr)ndav* %e ;umtate des%uiat* %leznind de at)ta stricciune* o fcea s-$i ias din %e%eni* dos%indu-$i n c.i%ul sta dragostele care %reau s mocneasc n crnurile ei* fr ca mcar s fie n stare s se trezeasc. /ana $i desc.idea oc.ii alene* i nc.idea la loc $i se lfia $i mai abitir n %at. 9ntr-o zi* @ervaise* care-o do;enea fr cruare %entru viaa %e care-o ducea $i-o ntreba dac nu cumva se tvlea cu soldoii ia n ndragi ro$ii* de se-ntorcea acas ntr-un asemenea .al de istovire* $i duse n sf)r$it %)n la ca%t ameninarea* scutur)ndu-$i deasu%ra tru%ului /anei m)na muiat n a%. 9nfuriat* fetia se nf$ur n cear$af* strig)nd n gura mareF H (;unge at)ta* mam3 nu-i a$a, (r fi mai bine s nu vorbim des%re brbai. (i fcut ceai vrut* fac $i eu ce vreau. H Cum, Cum, b)igui maic-sa. H Gite-a$a* nu i-am %omenit niciodat de treaba asta* fiindc nu m %rivea5 dar nu te fereai c)tu$i de %uin* adeseori te-am zrit %limb)ndu-te n cma$ $i-n ciora%i* c)nd tata sforiaI (cum treaba asta nu-i mai %lace* dar le %lace altora. &as-m-n %ace* nu trebuia c.iar dumneata s-mi fii %ild3 @ervaise se fcu galben ca ceara* cu m)inile cu%rinse de tremur* frm)nt)ndu-se* fr s$i dea seama ce face* n vreme ce /ana* tr)ntit %e burt $i str)ng)ndu-$i %erna n brae* se %rvlea din nou n toro%eala somnului ei de %lumb. Cou%eau bodognea $i nici mcar nu-i mai ddea %rin g)nd s-o ia la %alme. 9$i %ierdea dea binelea minile. :i* ntr-adevr* nu mai era cazul s i se s%un c-i un tat li%sit de caracter* deoarece butura i r%ise orice %utin de a deosebi ce e ru $i ce e bine. (cum* lucrurile erau .otr)te. /u se mai trezea din beie $ase luni de-a r)ndul* a%oi se %rbu$ea $i intra la balamucul de la 1ainte-(nne5 %entru el era o %limbare la ar. 1oii &orilleu+ s%uneau c domnul duce de (dio-mam %leca la mo$ie. 8u% c)teva s%tm)ni* ie$ea de la balamuc* dres* btut la loc n %iroane* $i-o lua de la ca%t cu dr)marea sa* %)n n ziua c)nd cdea din nou la %at $i-avea iar$i nevoie s fie c)r%cit. (stfel* n trei ani* intr de $a%te ori la

balamucul de la 1ainte-(nne. 9n ma.ala se %ovestea c-i %strau celula. 9ns cel mai ur)t lucru din toat istoria* era fa%tul c nc%)natul sta de beivan se dr)ma de fiecare dat $i mai abitir* ntr-at)t nc)t* din boal n boal* se %utea %rezice %rbu$irea final* cea din urm trosnitur a acestui butoi %utred ale crui cercuri %lesneau unul du% altul. 9n acela$i tim%* nu se fcea mai frumos5 %riveai la el ca la un strigoi3 Rac.iul l mcina cr)ncen. 4ru%ul mbibat de s%irt i se zb)rcea ca fetu$ii %e care farmaci$tii i in n borcane. C)nd se a$eza naintea unei ferestre* era at)t de slab* nc)t zreai lumina zilei %rintre coastele lui. Cu obra;ii scof)lcii* cu ni$te oc.i ce trezeau sc)rba $i lcrimau destule urdori nc)t s ndestuleze cu cear o catedral* nu-$i mai %strase dec)t nasul de beivan* strlucitor $i ro$u* asemeni unei garoafe n mi;locul c.i%ului a%rins de butur $i rv$it. Cei care-i $tiau v)rsta* %atruzeci de ani btui %e muc.ie* c)nd l zreau trec)nd* coc)r;at* cltin)ndu-se* de %arc-ar fi fost foarte btr)n* se simeau cu%rin$i de-o u$oar nfiorare. 4remurul m)inilor i se nteise $i mai mult* mai cu seam m)na drea%t i_se b))ia n a$a .al* nc)t* n anumite zile* trebuia s-$i in %a.arul cu am)ndou %almele ca s-l %oat duce la gur. 7.* tremurul sta blestemat3 1ingurul lucru care-l mai nec;ea n toiul mole$elii ce-i cu%rinsese toat fiina3 9l auzeau bodognind $i n;ur)ndu-$i cum%lit m)inile. (lteori* l vedeau vis)nd ceasuri n $ir cu oc.ii int la danul m)inilor* %rivindule cum o%ie ca ni$te broa$te* fr s scoat o vorb* fr s se mai su%ere* %r)nd s iscodeasc ce anume ma$inrie luntric era n stare s le fac s ;oace astfel5 $i* ntr-o sear* @ervaise ddu %este el st)nd a$a* cu dou lacrimi uria$e %reling)ndu-i-se %e obra;ii lui argsii de beivan. Cea din urm var* n tim%ul creia /ana $i t)r n casa %rinilor rm$iele no%ilor* fu deosebit de %ctoas %entru Cou%eau. @lasul i se sc.imb de tot* ca $i cum basamacul i-ar fi bgat o muzicu nou n beregat. (surzi de-o urec.e. (%oi* n c)teva zile* i sczu $i vzul5 dac voia s nu se %rbu$easc %e scar trebuia s se in de balustrad. 9n ceea ce %rive$te sntatea* du% cum se s%une* era staionar. (vea ni$te dureri de ca% nfiortoare* ni$te ameeli care-l fceau s vad stele verzi. 8ureri %trunztoare i cu%rindeau %e nea$te%tate braele $i %icioarele5 se nglbenea la c.i%* era silit s se a$eze $i sttea ca nuc %e un scaun ceasuri n $ir5 ba c.iar* ntr-un r)nd* du% o asemenea criz* rmsese o zi ntreag cu braul damblagit. 8e mai multe ori czu la %at5 se g.emuia $i se %itea sub cear$af* rsufl)nd din greu $i necurmat ca o vit bolnav. (tunci* ciudeniile de la balamucul 1ainte-(nne se %orneau din nou. -nuitor* nelini$tit* c.inuit de-o fierbineal dogoritoare* se zv)rcolea cu%rins de furii nebune* $i sf)$ia .ainele* mu$ca din mobile cu flcile ncle$tate5 sau alteori se %rbu$ea ntr-o stare de cum%lit nduio$are* slobozind ni$te vaiete de feti* %l)ng)nd n .o.ote $i ;elindu-se c nimeni nu-l iube$te. 9ntr-o sear* @ervaise $i /ana* care se ntorseser acas m%reun* nu-l mai gsir n %at. 9n locul su* culcase sulul de la c%t)i. :i c)nd l gsir ascuns ntre %at $i %erete* clnnind din dini* %ovesti c ni$te oameni aveau s vin s-l omoare. Cele dou femei fur nevoite s-l culce la loc $i s-l %otoleasc* alint)ndu-l ca %e-un co%il. Cou%eau nu cuno$tea dec)t un singur leac* s-$i toarne %e g)t clondirul de rac.iu* adevrat lovitur de b)t n burt* care-l %unea %e %icioare. 9n felul sta se lecuia n fiecare diminea de bron$it. Pinerea de minte de mult i se dusese %e a%a s)mbetei* iar n ca% i btea v)ntul5 $i* de cum se %unea %e %icioare* $i r)dea de boal. /u fusese niciodat bolnav. 8a* a;unsese s fie n .alul acela c)nd tragi s mori $i s%ui c e$ti sntos. 8e altminteri* la fel o lua razna $i-n celelalte %rivine. C)nd /ana se ntorcea acas* du% c)te $ase s%tm)ni de .oinreal* %rea s cread c fetia se na%oiase de la vreun drum %rin ma.ala. (deseori* /ana* agat de braul vreunui domni$or* l nt)lnea* $i fcea .az* vz)nd c trece %e l)ng ea fr s-o recunoasc. 9ntr-un cuv)nt* Cou%eau nu mai conta* $i la nevoie* dac n-ar fi gsit scaun* /ana ar fi fost n stare s se-a$eze %e el.

&a %rimul ng.e* /ana o $terse sub %rete+t c se duce %)n la %recu%eaa de fructe s vad dac n-are cumva %ere la cu%tor. 1imea c vine iarna $i n-avea nici o %oft s-i clnne dinii n faa sobei ng.eate. 1oii Cou%eau se mulumir s zic des%re ea c-i o ticloas* fiindc o a$te%taser s vin cu %erele. /egre$it c se va ntoarce acas5 iarna trecut cobor)se s cum%ere tutun de zece centime $i sttuse trei s%tm)ni. 8ar lunile se scurser una du% alta $i mititica nu se mai art. 8e data asta* %esemne c-o luase din loc* nu glum. /u se na%oie nici c.iar n iunie* odat cu soarele. Eotr)t lucru* n-avea s mai vin* dduse cine $tie unde %este o %)ine mai bun. :i ntr-o zi* c)nd erau lefteri* soii Cou%eau v)ndur %atul de fier al co%ilei %e $ase franci* nici o centim mai mult* %e care-i bur la 1aint-7uen. Patul le sttea n g)t. 9ntr-o diminea de iulie* 2irginie o c.em %e @ervaise care trecea %e-acolo $i-o rug s-i dea o m)n de a;utor la s%latul vaselor* deoarece n a;un &antier $i adusese doi %rieteni s-i os%teze. :i* %e c)nd @ervaise s%la vasele* ni$te vase grozav de slinoase de la c.iol.anul %lrierului* acesta* care nc nu is%rvise de mistuit %rvlia* strig deodatF H /u $tii* btr)nico* c-am vzut-o alaltieri %e /ana. 2irginie* a$ezat la te;g.ea* ngri;orat la vederea bocalelor $i rafturilor ce se goleau* ntoarse brusc ca%ul. 1e st%)nea* s nu izbucneasc5 cci treaba a;unsese s-i miroas ur)t. Prea des o vedea &antier %e /ana. 7.3 /-ar fi %us m)na n foc %entru el* cci era n stare de orice ticlo$ie c)nd se nt)m%la ca vreo fust s-i umble %rin ca%. Madam &erat* care tocmai intrase n %rvlie fiind %e-atunci la mare %rietenie cu 2irginie care i se destinuia* $i lu mutra ei de$uc.eat $i-l ntrebF H 9n ce neles ai vzut-o, H 2ai* n nelesul cel mai bun al cuv)ntului* rs%unse %lrierul* nes%us de mgulit* z)mbind $i netezindu-$i mustile. 6ra ntr-o trsur5 iar eu unul* bteam caldar)mulI >u a$a* v ;ur3 /-am ce zice* bieii de familie bun care-o tutuiesc s noroco$i al dracului3 = se a%rinseser %rivirile $i se ntoarse s%re @ervaise care* n %icioare n fundul %rvliei* $tergea o farfurie. H 8a* era ntr-o trsur $i %urta o roc.ie de-o elegan3. /-o mai recuno$team* at)t de mult se-asemna cu-o cucoan din nalta societate* cu dini$orii albi sticlindu-i n faa fraged ca o floare. 6a a fost cea care mi-a fcut semn cu mnu$aI Cred c-a %us laba %e-un viconte. 7.3 s-a a;uns3 Poate s ne dea dracului %e toi* are noroc %)n %este ca%* %aceaura3. Gn ngera$ de %isicu3 nu* zu* .abar n-avei ce-nseamn a$a o %isicu3 @ervaise continua s $tearg farfuria* de$i era de mult curat $i strlucitoare. 2irginie sttea %e g)nduri* ngri;orat de cele dou %olie %e care nu $tia de unde avea s le %lteasc a doua zi5 n vreme ce &antier* rotofei $i dolofan* ndu$ind din %ricina za.aricalelor cu care se .rnea* um%lea cu entuziasmul su %entru %u$toaicele elegante %rvlia de delicatese* care de %e acum era %e trei sferturi %%at $i-n care adia un v)nt de srcie. 8a* mai avea doar c)teva cofeturi de ronit* c)teva acadele de su%t* %)n s dea gata negoul familiei Poisson. 8eodat* %e trotuarul de %este drum* l zri %e vardist care era de serviciu $i trecea mbufnat* cu sabia bt)ndui coa%sa. (sta l nveseli $i mai tare. 7 sili %e 2irginie s se uite la brbatu-su. H >u a$a3 ng)n el* drgu mutr mai are-n dimineaa asta Pclie3. Pzea* %rea str)nge bucile* %esemne c $i-a v)r)t un oc.i de sticl n fund* ca s-$i %)ndeasc mu$teriii. C)nd se-ntoarse acas* @ervaise l gsi %e Cou%eau a$ezat %e marginea %atului* cufundat n acea stare de nuceal ce urma crizelor sale. Privea la du$umea cu oc.ii stin$i. 1e a$ez $i ea %e-un scaun* cu %icioarele fr)nte de oboseal* cu m)inile %e fusta nglat. :i rmase un sfert de ceas fa n fa cu el* tc)nd m)lc.

H (m aflat ve$ti* $o%ti ea n sf)r$it. (u vzut-o %e fiic-taI 8a* fiic-ta e c)t se %oate de elegant $i nu mai are nevoie de tine. 9ntr-adevr* fata asta-i stra$nic de norocoas3. (.* 8oamne8umnezeule* ce n-a$ da s fiu n locul ei. Cou%eau %rivea mai de%arte du$umeaua. (%oi* $i ridic faa rv$it* r)se ca un idiot* $i b)iguiF H =a-n ascult* c%rioara mea* s $tii c nu te o%rescI nc nu e$ti c.iar at)t de c.ioamb* c)nd te mai $i des%ue$ti. :tii cum se s%une* fie ceaunul c)t de .)rbuit* tot $i gse$te el un ca%acI Pi3 numai de-am trage vreun folos $i-am duce-o ceva mai bine3 W==. 1 fi fost n s)mbta de du% %lata c.iriei* cam n C sau J ianuarie* @ervaise nu mai $tia %rea bine. 1imea c-$i %ierde minile* deoarece trecuser veacuri de c)nd nu mai v)r)se nimic fierbinte n %)ntece. (.* ce s%tm)n de iad3 7 srcie lucie* mari luase dou %)ini de dou Mile care inuser %)n ;oi* a%oi o coa; uscat %e care o gsise n a;un* $i* de-o zi $i ;umtate ncoace* nici o firimitur* o foame n toat legea3 Ceea ce $tia* ntr-adevr* ceea ce simea %e %ielea ei* era vremea asta c)inoas* frigul cr)ncen* un cer m)n;it ca un fund de tigaie* %lesnind de z%ada care se nc%)na s nu cad. C)nd simi iarna $i foamea g.iorindu-i n mae* geaba i str)ngi cureaua* c asta nu te .rne$te. Poate c %e sear Cou%eau o s-aduc ni$te bani. 1%unea c lucreaz. 4otul e cu %utin Q nu-i a$a, Q $i @ervaise* de$i %clit n at)tea r)nduri* a;unsese s se bizuie %e banii $tia. Cel %uin ea* du% tot soiul de %anii* nu mai gsea de s%lat n ma.ala nici mcar o otrea%5 ba c.iar o cucoan n v)rst* creia i deretica %rin cas* o dduse afar mai zilele trecute* nvinuind-o c-i zv)nt buturile din cas. /-o mai c.emau nicieri* $tiau c)te %arale face5 ceea ce de fa%t i convenea* cci @ervaise czuse ntr-un asemenea .al de ndobitocire nc)t ar fi %referat s moar dec)t s-$i mi$te cele zece degete. 9n sf)r$it* dac Cou%eau o s-$i aduc banii* or s mn)nce $i ei ceva cald. :i* n a$te%tare* deoarece nc nu se fcuse de %r)nz* sttea lungit %e salteaua de %aie* fiindc nu-i mai e a$a foame $i-a$a frig c)nd stai ntins. @ervaise i s%unea saltea de %aieF dar* de fa%t* nu era dec)t o grmad de %aie ntr-un ung.er. Puin c)te %uin* culcu$ul li se dusese la negustorii de vec.ituri din ma.ala. Mai nt)i* n zilele de str)mtoare* $i descususe salteaua din care lua g.emotoace de l)n %e care le vindea* sco)ndu-le din cas sub $or* cu cincizeci de centime ;umtate de Milogram* n Rue -el.omme. (%oi* du% ce golise salteaua* ntr-o diminea fcuse rost de-un franc $i ;umtate %e %)nza ei* ca s-$i cum%ere cafea. Pernele luaser aceea$i cale* a%oi sulul de la c%t)i. Mai rm)nea lemnria %atului %e care n-o %utea duce sub bra din %ricina soilor -oc.e care ar fi asmuit toat casa* dac ar fi vzut cum $i ia zborul c.ez$ia %ro%rietarului. :i totu$i* ntr-o sear* a;utat de Cou%eau* i %)ndi %e soii -oc.e care trgeau un c.iol.an* $i cr lini$tit %atul* bucat cu bucat* sc)ndurile din %ri* s%etezele $i sc.eletul. Cu cei zece franci c%tai %e v)nzarea acestor rm$ie* m)ncar trei zile la r)nd. /u era oare de a;uns numai salteaua de %aie, -a c.iar $i %)nza acesteia se dusese %e urmele celei de l)n5 $i-n felul sta $i %%aser culcu$ul* stric)ndu-se la burt de-at)ta %)ine m)ncat* du% o foame n%rasnic de-o zi $i-o noa%te. 9m%ingeau %aiele cu mtura* %raful era totdeauna ntors %e %artea cealalt* $i culcu$ul nu era nicidecum mai murdar dec)t altceva. Pe mormanul de %aie* @ervaise* mbrcat* sttea g.emuit cu %icioarele str)nse sub fusta zdrenuit* ca s-i fie mai cald. :i* coc)r;at* cu oc.ii larg desc.i$i* n ziua aceea mcina ni$te g)nduri nu %rea .azlii. (.* nu* fir-ar s fie3 /u se mai %utea tri a$a* fr s nu bagi nimic n gur3 /u mai simea foamea5 doar c-avea o bucat de %lumb n burt* n vreme ce ca%ul i se %rea gol. -ineneles c n-avea s-$i gseasc %rile;uri de nveselire ntre cei %atru %erei ai cotineei3 (cum era ca un adevrat cote* n care nici ogarii ce umbl n %altona$e %e strad n-ar fi stat de sc)rb. 7c.ii ei s%lcii %riveau la %ereii gola$i. 8e mult vreme* muntele de %ietate luase totul.

Mai rmsese scrinul* masa $i un scaun5 %)n $i tblia de marmur $i sertarele scrinului $i luaser valea %e aceea$i cale cu lemnria %atului. /ici %)r;olul n-ar fi curat mai avan toate astea* bibelourile mrunte se to%iser* nce%)nd cu toctoarea* un ceasornic de dois%rezece franci $i %)n la fotografiile de familie crora o %recu%ea le cum%rase ramele5 o %recu%ea foarte binevoitoare* la care-$i ducea c)te o crati* fierul de clcat* %ie%tenele $i care-i ddea c)te douzeci $i cinci* cincis%rezece sau zece centime* du% c)t fcea lucrul* at)t c)t s se ntoarc acas* cu-o bucat de %)ine. (cum* nu-i mai rmseser dec)t o foarfec $tirb* %e care %recu%eaa nu voia s-i dea nici o centim. 7.* dac ar fi $tiut cui s v)nd gunoaiele* %raful $i murdria* ar fi desc.is degrab o tarab* deoarece odaia era de-o murdrie nemai%omenit3 9n toate ung.erele nu zrea dec)t %)nze de %ian;en* $i %oate c %)nzele de %ian;en sunt bune c)nd te tai* dar %e lumea asta nc nu se afl negustori care s le cum%ere. (tunci* ntorc)ndu-$i ca%ul* %rsind orice nde;de de-a se a%uca de nego* se g.emuia $i mai mult %e salteaua de %aie* %lc)ndu-i mai de grab s se uite %e fereastr la cerul ncrcat de z%ad* la bolta de iarn a unei zile mo.or)te care-i ng.ea $i mduva din oase. C)te necazuri3 &a ce bun s-$i fac s)nge ru $i s-$i bat ca%ul, -arem de-ar fi %utut sadoarm3 9ns cotineaa n care domnea %r%dul i frm)nta mintea. 8omnul Marescot* %ro%rietarul* venise el nsu$i n a;un s le s%un c-o s-i dea afar din cas dac ntr-o s%tm)n n-or s %lteasc cele dou c)$tiuri trimestriale cu care rmsese n urm. 6i bine3 o s-i dea afar* $i nu mai nc%ea ndoial c %e strad n-avea s se simt mult mai ru3 Ce s mai zici de maimuoiul sta cu %alton $i mnu$i de l)n* care urca %)n la ei n cas s le %omeneasc de %lata c.iriei* ca $i cum ar fi avut vreo %ung cu bani %itit %e cine $tie unde3 8rcia dracului3 8ec)t s-$i %un $treangul de g)t* @ervaise ar fi dorit s-ncea% %rin a-$i v)r ceva de mestecat ntre flci3 >u a$a* %rea i se %rea %ctos* borosul la* $i l bgase* $tii dumneavoastr unde* $i nc ad)nc de tot3 6ra la fel ca $i vita aia necio%lit de brbatu-su* care de c)te ori venea acas o st)lcea n bti5 l bga $i %e el la un loc cu %ro%rietarul. Pesemne c-n cli%a de fa locul cu %ricina era al dracului de-nc%tor* de vreme ce bga acolo %e toat lumea* ntr-at)t ar fi vrut s se descotoroseasc de oameni $i de via. 8evenise un adevrat sac cu nisi% n care lovea toat lumea. Cou%eau avea un retevei cruia i s%unea v)nturtoarea mgriei5 $i merita s vezi ce $i-o mai v)ntura %e nevast-sa5 ni$te cotonogeli nfiortoare* de %e urma crora sc%a scldat n sudori. /ici ea nu era din cale-afar de ngduitoare* mu$ca $i zg)ria ca toi dracii. (tunci* n odaia goal se-a%ucau s se bat* $i trgeau c)te-o scrmneal sor cu moartea. 8ar @ervaisei a;unsese s nu-i mai %ese de tr)nteal* ca de toate celelalte. Cou%eau n-avea dec)t s se-mbete s%tm)ni de-a r)ndul* s-i trag ni$te c.efuri care s in luni de zile* s vin acas nnebunit de butur $i s vrea s-o %r%deasc* @ervaise se obi$nuise* i se %rea c-i %lictis $i nimic mai mult. :i n zilele acelea* nici c-i %sa de el. 8a* n-avea dec)t s-o %u%e n fund* %orcul de brbatu-su3 1-o %u%e $i soii &orilleu+* $i -oc.e* $i Poisson3 1-o %u%e $i toat ma.alaua care-o dis%reuia3 4ot Parisul avea loc s-o %u%e* ba mai le-ar fi dat $i br)nci* ntr-un gest de nes%us ne%sare* fericit $i rzbunat totu$i c-i %usese %e toi s-o %u%e. 8in %cate* cu toate c te obi$nuie$ti cu orice* nimeni n-a izbutit nc s se de%rind a nu m)nca deloc. 1ingurul lucru care o tulbura %e @ervaise* era acesta. 7 durea n cot c era %ctoasa %ctoaselor* blcindu-se n strfundul $anurilor $i c vedea oamenii $terg)ndu-se du% ce trecea %e l)ng ei. Purtrile ur)te n-o mai sting.ereau* de vreme ce foamea fcea mereu s-i g.iorie maele. 7.* $i luase rmas bun de la bucatele alese* se n;osea s nfulece .ul%av orice se brodea. (cum* n zilele de c.efuri mbel$ugate* cum%ra de la mcelar cu douzeci de centime livra rm$ie de carne* %e care se sturase s le vad zc)nd $i stric)ndu-se n vreo farfurie5 $i le gtea cu-o grmad de cartofi amestec)nd totul %e fundul unei crticioare. 1au toca cu satirul o inim de vit* %re%ar)nd o tocni de se lingea %e buze. (lteori* c)nd i se nt)m%la s

aib $i vin* se os%ta cu %a%ar* fcut din felii de %)ine muiate n vin. (lte os%ee* %e care nu $i le %utea ngdui %rea des* erau alctuite din c)te o bucic de br)nz italian* cocenii merelor cu carnea alb* c)te-un sfert de Milogram de fasole uscat fiart n zeama ei. 1e n%ustea %este m)ncrurile rmase* n fel de fel de birturi deoc.eate* unde* %entru cinci centime* c%ta grmezi de oase de %e$te laolalt cu bucele de fri%tur ce nce%use s se strice. 1e n;osea $i mai mult* cer$ind de la vreun birta$ mai milos rm$iele le%date de mu$terii* $i-$i gtea o fiertur* ls)ndu-le s fiarb n zeam* c)t mai ndelung cu %utin* %e ma$ina de gtit e vreunui vecin. (;unsese ca-n dimineile de foame n%rasnic s dea t)rcoale* laolalt cu dulii* %e la u$ile negustorilor $i s vad ce mai era de gsit* nainte de trecerea gunoierilor5 $i-n c.i%ul sta avea uneori ni$te feluri de m)ncare ce $i le %uteau ngdui numai bogta$ii* %e%eni stricai* scrumbii m%uite* cotlete ale cror oase trebuiau cercetate cu de-amnuntul* de team s n-aib viermi. 8a* n a$a .al a;unsese5 g)ndul acesta st)rne$te sc)rbN. Celor ginga$i5 ns dac ginga$ii n-ar mbuca nimic vreme de trei zile* ia s-i vedem niel dac n-ar face $i ei z)mbre5 se vor t)r n %atru labe $i vor nfuleca orice* rscolind %rin gunoaie* ca $i tovar$ii lor de suferin. (.* foamea srmanilor* mruntaiele goale care url de foame* trebuinele unor vite ce clnnesc din dini $i se ndoa% cu fel $i fel de sc)rnvii n Parisul sta mare* at)t de aurit $i at)t de strlucitor3 :i c)nd te g)nde$ti c @ervaise bgase n ea os%ee ntregi* cu g)$te ndo%ate3 (cum* %utea s se $tearg %e bot. 9ntr-o zi* c)nd Cou%eau i $ter%elise dou bonuri de %)ine ca s le v)nd $i s le bea* fusese c)t %e-aci s-l ucid cu-o izbitur de vtrai* nfometat $i turbat de m)nie %entru furtul acestei buci de %)ine. 4ot %rivind la cerul %lumburiu* @ervaise se %rbu$ise ntr-un somn c.inuit $i scurt. 2isa c cerul ncrcat de omt se %rvlise %este ea* ntr-at)t de %uternic o %i$c frigul. Pe nea$te%tate* se ridic n %icioare* trezindu-se dintr-o tresrire din %ricina unui cum%lit fior de s%aim. 8umnezeule3 7are trgea s moar, 8)rd)ind de frig* ct n ;uru-i $i vzu c nc mai era ziu. ($adar* n-avea s mai nno%teze3 C)t de ncet trece tim%ul c)nd n-ai nimic n %)ntec3 1tomacul i se trezea $i el* $i-o c.inuia. Prbu$it %e scaun* cu ca%ul %lecat* cu m)inile str)nse ntre %ul%e ca s $i le nclzeasc. @ervaise $i $i fcea socoteala cinei %e care avea s-o nfulece de ndat ce Cou%eau o s-aduc baniiF o %)ine* o sticl de vin* dou %orii de %ra%ure de burt gras* gtit ca la &Uon. Ceasornicul cu cuc al lui mo$ -azouge sun ceasurile trei. 6ra numai trei. :i-atunci %orni s %l)ng. /iciodat n-o s aib at)ta %utere s-a$te%te %)n la ceasurile $a%te. 1imea cum i se leagn tot tru%ul* a$a cum se clatin o feti ce-$i amore$te o durere cr)ncen* ncovoiat $i a%s)ndu-$i burta cu m)inile* s n-o mai simt. (.* e mai u$or s na$ti dec)t s-i fie foame3 :i* fr s simt vreo u$urare* cu%rins de m)nie* se scul* %orni s umble* nd;duind s-$i adoarm foamea ca %e-un co%il %e care-l %limbi %rin odaie. 2reme de-o ;umtate de ceas se izbi de cei %atru %erei ai camerei %ustii. (%oi* deodat* se o%ri locului* cu %rivirea ncremenit. Ce-o fi* o fi3 s%un ce-or vrea* o s le ling $i %icioarele dac asta le va fi vrerea* dar se duce s-m%rumute cincizeci de centime de la soii &orilleu+. =arna* %e-aceast scar a cldirii* scara %duc.io$ilor* se m%rumutau mereu cu c)te cincizeci de centime* cu c)te-un franc* mici servicii %e care mae-goale $tia $i le fceau unii altora. /umai c* mai degrab te lsai s mori dec)t s te duci s ceri de la familia &orilleu+* fiindc-i $tia toat lumea c)t erau de .a%s)ni la dezlegatul baierelor %ungii. 8uc)ndu-se s bat la u$a lor* @ervaise ddea dovad de mult cura;. C)nd ie$i %e coridor* i era at)t de fric* nc)t simi u$urarea aceea nea$te%tat %e care o-ncearc oamenii c)nd sun la u$a dentistului. H =ntr3 strig glasul rutcios $i .ain al lnugarului. Ce %lcut era acolo* nuntru3 0or;a arunca v%i* lumin)nd atelierul str)mt cu flacra ei alb* n vreme ce madam &orilleu+ %unea din nou la ncins un g.em din s)rm de aur. &orilleu+ ndu$ea la masa de lucru* ntr-at)t i era de cald* li%ind verigile la flacra arztorului. :i su%a de

varz ce clocotea %e ma$ina de gtit mirosea at)t de %lcut* rs%)ndindu-$i aburii* nc)t @ervaise simi c i se face ru $i c-i vine s le$ine. H (.* dumneata erai* bodogni madam &orilleu+* fr ca mcar s-i s%un s ia loc. Ce vrei, @ervaise nu rs%unse. 9n s%tm)na aceea* se avusese destul de bine cu soii &orilleu+. 9ns cererea celor cincizeci de centime i rmsese n g)t* deoarece a%ucase s-l zreasc %e -oc.e* instalat l)ng sob $i in)ndu-se de b)rfeli. 8obitocul la* avea o nfi$are de %arc-$i btea ;oc de lume3 R)dea ca un fund* cu borta gurii rotun;it $i obra;ii at)t de umflai nc)t i astu%au nasul5 %e scurt* un adevrat fund3 H Ce vrei, mai ntreb o dat &orilleu+. H /u l-ai vzut %e Cou%eau, se b)lb)i n cele din urm @ervaise. Credeam c-i aici. &nugarii $i %ortarul r)n;ir bat;ocoritori. /u* bineneles c nu-l vzuser %e Cou%eau. /u ddeau de but destule %.rele nc)t s-l vad %e Cou%eau la ei* a$a* tam-nesam. @ervaise fcu o sforare $i continu b)iguindF H 9mi fgduise c vine acasI 8a* trebuie s-mi aduc ni$te baniI :i* deoarece am nea%rat nevoie de cevaI 1e ls o tcere cum%lit. Madam &orilleu+ sufla v)rtos cu foalele n focul for;ei* &orilleu+ $i %lecase ca%ul deasu%ra bucii de lan ce i se lungea ntre degete* n vreme ce -oc.e rmsese cu r)sul lui de lun %lin nti%rit %e c.i%* cu borta gurii at)t de rotund* nc)t te-a%uca %ofta s-i v)ri degetul nuntru* s vezi ce-i acolo. H 8ac-a$ avea mcar cincizeci de centime* ng)n @ervaise cu glasul $o%tit. 4cerea rmase netulburat. H /-ai %utea s m-m%rumutai cu cincizeci de centime,. 7.3 o s vi le na%oiez astsear3 Madam &orilleu+ se ntoarse $i %rivi int la ea. Ce-i cu lingu$itoarea asta care ncerca s-i trag %e sfoar, (stzi se milogea %entru cincizeci de centime* m)ine o s fie de dou ori %e-at)t $i n-o s mai aib nici un motiv s-o refuze. /u* nu* nici g)nd de-a$a ceva. Ooi* du% %a$tele cailor. H 8ar* draga mea* doar $tii %rea bine c n-avem o lecaie3 =ac* uite la c%tu$eala buzunarului. Poi s ne scotoce$tiI 0ire$te c i-am da din toat inima. H 4otdeauna* din toat inima* bodogni &orilleu+5 numai c de unde nu-i* nici 8umnezeu nu cere. @ervaise* nes%us de umil* i ncuviina din ca%. 4otu$i* nu se-ndura s %lece* %rivea %e furi$* cu coada oc.iului* la aur* la legturile de aur at)rnate %e %erete* la s)rma de aur %e care femeia o trgea %rin filier cu toat %uterea braelor ei bondoace* la mormanul verigilor de aur de sub degetele noduroase ale soului. :i se g)ndea c un c%eel din metalul sta %ctos $i negricios i-ar fi fost de a;uns ca s-$i %lteasc o cin mbel$ugat. 8egeaba era murdar n ziua aceea atelierul* cu fiarele sale vec.i* cu %raful de crbune* cu slinul uleiurilor ne$terse ca lumea* @ervaisei i se %rea c strluce$te %lin de bogii* ca %rvlia unui zaraf. ($a c se ncumet s mai s%un o dat* nceti$orF H 7 s vi-i dau na%oi* o s vi-i dau na%oi* fii fr gri;I Cincizeci de centime* n-or s v str)mtoreze. @ervaise $i simea inima nes%us de ndurerat* nevoind s le mrturiseasc c din a;un nu mai %usese o bucic n gur. (%oi* simi cum i se moaie %icioarele* i fu team c-o s izbucneasc n %l)ns* $i iar$i b)iguiF H (i fi tare drgui3. /-avei de unde s $tiiI 8a* aici am a;uns* 8umnezeule3 aici am a;unsI

(tunci* soii &orilleu+ str)mbar dis%reuitori din buze $i sc.imbar o %rivire furi$. (cum* :ontoroaga cer$ea3 6i bine3 se %rbu$ise de tot. /umai c lor nu le %lcea a$a ceva3 8acar fi $tiut* s-ar fi zvorit n cas* fiindc totdeauna trebuie s fii cu oc.ii n %atru la cer$etori* ni$te oameni ce i se strecoar n cas sub fel de fel de %rete+te $i care-$i iau tl%$ia duc)nd cu ei obiectele de %re. Cu at)t mai mult* cu c)t la ei n cas aveai ce s furi5 oriunde i-ai fi v)r)t degetele* %uteai s iei c)te treizeci $i %atruzeci de franci* numai str)ng)nd %umnul. 8e mai multe ori %)n acum se artaser bnuitori* lu)nd aminte la c.i%ul ciudat al @ervaisei c)nd se o%rea n faa aurului. 8e data aceasta* ntr-adevr* aveau s-o su%raveg.eze. :i* ntruc)t @ervaise se a%ro%ia $i mai mult* %$ind %e lesnia de rc.it* lnugarul strig rutcios* fr s-i mai dea vreun rs%uns la cererea eiF H =a ascult* fii oleac mai cu gri;* iar ai s cari firimituri de aur %e tl%iI >u a$a* s-ar crede c le-ai uns cu untur s se li%easc aurul de ele. @ervaise se trase nceti$or ndrt. 1e rezemase %entru o cli% de-un raft* dar vz)nd-o %e madam &orilleu+ c-i cerceteaz m)inile* $i r$c.ir degetele c)t %utu de mult* i le art* s%un)ndu-i cu glasul su molcom* fr s se su%ere* ca o femeie czut care %rime$te oriceF H /-am luat nimic* %utei s v uitai. :i %lec* deoarece aroma %uternic a su%ei de varz $i cldura %lcut din atelier o fceau s se simt %rea ru. (.* de data asta* soii &orilleu+ nu struir s mai rm)n3 Cltorie s%r)ncenat* ai dracului s fie dac o s-i mai desc.id u$a3 1e sturaser de mutra ei* nu voiau s vad srcia altora n casa lor* mai ales c)nd srcia asta era meritat. :i se lsar %rad unei bucurii nes%use de iubire de sine* vz)ndu-se at)t de zdravn %ro%ii* la clduric* n a$te%tarea unei su%e grozave. -oc.e se lfia $i el* umfl)ndu-$i bucile obra;ilor $i mai di.ai* %)n-ntr-acolo nc)t r)sui a;ungea s fie neru$inat. &i se %rea c se rzbunaser stra$nic %entru %urtrile de odinioar ale :ontoroagei* %entru %rvlia albastr* %entru c.iol.anurile %e care le trsese* $i %entru toate celelalte. Prea bine* asta arta unde duce %atima m)ncrurilor alese. &a o %arte cu lacomele* cu tr)ndavele $i cu desfr)natele3 H Ce soi de om e $i muierea asta3 vine s se milogeasc %entru cincizeci de centime3 e+clam madam &orilleu+ n s%atele lui @ervaise. 8a* ce s-i s%un* numaidec)t am s-i m%rumut cincizeci de centime* ca s se duc s trag la msea3 @ervaise $i t)r$)i %antofii sc)lciai %e coridor* g)rbovit* ncovoindu-$i umerii. C)nd a;unse naintea u$ii ei* nu intr* odaia o ns%im)nta. Mai bine s umble* avea s-i fie mai cald $io s-$i %otoleasc nerbdarea. 9n trecere* $i ntinse ca%ul s vad ce-i n vizuina lui mo$ -ru* sub scar5 $i sta era nc unul dintre cei care %esemne c-avea o stra$nic %oft de m)ncare* cci de trei zile ncoace nu bgase n gur nici mcar o bucic de %)ine5 dar nu era acolo* era numai vizuina lui* $i @ervaise se simi cu%rins de-un simm)nt de gelozie* nc.i%uindu-$i c %oate era %oftit undeva la mas. (%oi* ntruc)t a;unsese n faa locuinei familiei -i;ard $i auzise ni$te vaiete* intr* c.eia fiind n broasca u$ii. H 8ar ce s-a-nt)m%lat, ntreb ea. 7daia era nes%us de curat. 1e vedea c)t de colo c nc dis-de-diminea &alie mturase $i r)nduise lucrurile la locul lor. @eaba btuse v)ntul srciei %rin cas* rscolind bulendrele $i rs%)ndindu-$i droaia de gunoaie* cci &alie venea du% el $i freca totul din nou* d)nd lucrurilor o nfi$are %lcut. 8ac n casa ei nu era cine $tie ce bel$ug* se simea n sc.imb de la o %o$t m)na gos%odinei. Co%ila$ii ei* Eenriette $i Oules* gsiser n ziua aceea ni$te c.i%uri vec.i %e care le tiau lini$tii cu foarfecile ntr-un ung.er al odii. 9ns @ervaise fu nes%us de uimit c)nd ddu %este &alie culcat n %atul ei str)mt de cam%anie* cu cear$aful tras sub brbie $i alb ca varul. 9ntr-adevr* dac &alie sttea la %at* nsemna c era tare bolnav.

H 8ar ce-i cu tine, re%et @ervaise* ngri;orat. &alie nu se mai vita. 9ntredesc.ise nceti$or %leoa%ele %alide $i vru s z)mbeasc cu buzele-i strbtute $i frm)ntate de fiori. H /-am nimic* $o%ti ea abia auzit. 7.* zu a$a* c.iar nimic. (%oi* cu oc.ii nc.i$i la loc* fc)nd o sforareF H 9n toate zilele astea am fost din cale-afar de obosit* a$a c-am dat-o %e lenevie* m rsf* du% cum vedei. 9ns c.i%ul ei de co%il* nvineit de %ete albstrui* c%ta o atare nfi$are* %truns de cea mai cum%lit durere* nc)t @ervaise* uit)nd c ea ns$i se afla %e %ragul morii* $i m%reun m)inile $i czu n genunc.i l)ng &alie. 8e vreo lun ncoace* o vedea rezem)ndu-se de %erei ca s %oat umbla* g)rbovit de-o tuse ce rsuna de la o %o$t a sc)ndur de brad. 0etia nu mai era n stare nici mcar s tu$easc. 0u cu%rins de-un sug.i $i ni$te firi$oare de s)nge i se %relinser %e la colurile gurii. H /u-i vina mea* nu %rea m simt n %uteri* $u$oti ea de %arc s-ar fi simit u$urat. Mam t)r)t c)t am %utut $i-am dereticat niel %rin casI 6 destul de curat* nu-i a$a,. :i voiam s s%l $i geamurile* dar nu m-au mai inut %icioarele. Ce bazaconie o mai fi $i asta3 9n sf)r$it* c)nd is%rve$ti cu treburile te culci. &alie se o%ri din $irul vorbelor* %entru a s%uneF H =a uitai-v* nu cumva co%ila$ii mei se taie cu foarfecile, :i tcu* %rins de-un tremur* ascult)nd ni$te %a$i greoi ce urcau scara. Mo$ -i;ard mbr)nci cu slbticie u$a. Ca de obicei era but* cu oc.ii arz)nd de nebunia furioas a basamacului. C)nd o zri %e &alie culcat n %at* se btu r)n;ind %e %ul%e $i-$i lu din cui biciul uria$* bodognindF H (.3 8umnezeule* asta-i %rea de tot3 o s ne veselim3. (cum* n nmiaza mare* vacile se culc %e %aie3. 7are-i bai ;oc de ntri* %utoare blestemat,. Eai* sus3 mi$c3 1e $i a%ucase s %ocneasc din bici deasu%ra %atului. 9ns co%ila* rugtoare* s%unea ntrunaF H /u* tticule* te rog* nu daI 9i ;ur c-o s-i %ar ruI /u da3 H /u vrei s te scoli o dat* rcni el $i mai tare* sau i fr)m oasele3. /u vrei s te scoli o dat* m)roag afurisit3 (tunci* &alie rosti nceti$orF H /u-s n stare* nu-i dai seama,. 4rag s mor. @ervaise se n%usti asu%ra lui -i;ard $i-i smulse biciul din m)n. -i;ard* nucit* sttea l)ng %atul de cam%anie. Ce tot blm;ea acolo* mucoasa asta, 1e %oate s mori at)t de t)nr* c)nd n-ai fost bolnav3 4rebuie s fie vreun $iretlic* %entru a-l mbl)nzi3 (.* o s vad el care-i adevrul* $i dac-o %rinde cu minciuna3 H (i s vezi* e-adevrat* s%use ea mai de%arte. C)t am fost n stare* am cutat s te feresc de necazuriI (cum fii drgu* tticule* $i ia-i rmas bun de la mine. -i;ard se codea* de team s nu fie v)r)t n cine $tie ce treab ur)t. Cu toate acestea era adevrat* &alie avea un c.i% tare ciudat* un c.i% m).nit $i serios de om n toat firea. (dierea morii care sufla n odaie* l trezi din beie* $i %limb %rivirile n ;uru-i* cu nfi$area omului ce se treze$te dintr-un somn ndelungat* vzu or)nduiala din cas* %e cei doi co%ila$i s%lai* ;uc)ndu-se $i r)z)nd. :i se %rbu$i %e-un scaun* b)lb)indF H Micua noastr mititic* micua noastr mititicI /umai at)t i dduse %rin ca% s s%un* $i nc era ceva nes%us de duios %entru &alie* care niciodat nu fusese at)t de alintat. :i cut s-i u$ureze durerea lui taic-su. 9ndeosebi o nec;ea* %lec)nd n c.i%ul sta* c n-a%ucase s-i creasc %e cei doi co%ila$i n adevratul neles

al cuv)ntului. 7 s aib gri; de ei* nu-i a$a, &alie i s%use cu glasu-i ce se stingea* o seam de amnunte des%re felul n care s-i mbrace $i s-i in curai. -i;ard* ndobitocit* nvluit iar$i de aburii beiei* cltina din ca% uit)ndu-se la ea cum moare* cu oc.ii si bulbucai. 9nt)m%larea rscolea n sinea lui tot soiul de lucruri5 ns nu-l mai a;uta mintea s zic ceva* iar simurile-i erau %rea stinse ca s mai %oat %l)nge. H (scult* relu &alie du% o cli% de tcere. 9i datorm brutarului %atru franci $i treizeci $i cinci de centime5 va trebui s-i %lte$tiI Madam @audron are la d)nsa un fier de clcat de-al nostru* %e care s i-l ceriI n seara asta n-am fost n stare s %un su%a la fiert* dar a mai rmas ni$te %)ine* $i s %ui ni$te cartofi la nclzit. P)n la cea din urm .orcial* srmana se %urt fa de familia ei ca o micu. =at o mam* %e care* fr ndoial* nu mai aveai cu ce s-o nlocuie$ti3 9$i ddea du.ul fiindc avusese la v)rsta ei nele%ciunea unei adevrate mame* cu %ie%tul nc %rea fraged $i %rea nenc%tor* ca s cu%rind un simm)nt de mam at)t de mare. :i* dac se %ierdea comoara asta* era numai din vina lui taic-su* care se %urtase ca o fiar slbatic. 8u% ce-o omor)se %e mam cu-o lovitur de %icior* %arc nu se a%ucase s-o omoare $i %e fat3 Cei doi ngeri %zitori aveau s fie am)ndoi n groa%* iar lui nu-i mai rm)nea altceva de fcut* dec)t s moar ca un c)ine la margine de $an. @ervaise se st%)nea s nu izbucneasc n .o.ote de %l)ns. 9ntinse m)inile* dorind s u$ureze suferina co%ileiF $i* deoarece zdreana de cear$af %ornise s lunece* vru s-l str)ng la loc $i s aran;eze %atul. (tunci* srmanul tru%$or al muribundei ie$i la iveal. (.3 8oamne3 ce slbiciune $i c)t de ;alnic arta3 P)n $i %ietrele ar fi %l)ns. &alie zcea des%uiat* fr nimic %e ea* doar c-un %etec de bluz %e umeri n c.i% de cma$5 da* des%uiat de tot* $i de-o goliciune s)nger)nd $i dureroas de mucenic. /u mai avea %ic de carne %e ea* iar oasele i ie$eau %rin %iele. Pe coaste* ni$te vrgturi subiri $i vineii se ntindeau %)n la %ul%e* $fic.iuiturile de bici nti%rite %e carne* de %arc atunci ar fi fost fcute. 7 v)ntaie i ncercuia braul st)ng* ca $i cum falca unei meng.ine i-ar fi strivit acest mdular at)t de ginga$* nu mai gros dec)t o surcic. Pe %iciorul dre%t* o contuzie ce nu se vindecase ca lumea* cine $tie ce ran desc.is din nou n fiecare diminea* trebluind %rin cas cu dereticatul. 8in ca% %)n-n %icioare era numai o v)ntaie. 7.* ce sc.ilodire a co%ilriei5 labele acelea grosolane de brbat care striviser o drgl$enie de %ui$or* c)t netrebnicie s sile$ti o fiin at)t de %l%)nd s .orcie sub %ovara unei cruci cum%lite3 9n biserici sunt slvite ni$te sfinte biciuite* a cror goliciune e mult mai %uin ne%ri.nit. @ervaise ngenunc.ease din nou* uit)nd s mai trag cear$aful* dobor)t de vzul ;alnicei g)g)lici* g.emuite n cu$ul %atuluiF iar buzele-i cu%rinse de tremur cutau o rugciune. H Madam Cou%eau* $o%ti fetia* v rogI Cu braele ei mult %rea micue* ncerca s-$i trag %este ea cear$aful* nes%us de ru$inat* %truns de sfial fa de tatl su. -i;ard* ca un t)m%it* ct)nd cu oc.ii la cadavrul victimei ce-o fcuse b))ia ntruna din ca%* cu mi$carea domoal a unei ;ivine aflate la anang.ie. :i* du% ce-o aco%eri %e &alie* @ervaise simi c-i era cu ne%utin s mai rm)n acolo. 0etia care trgea s moar se stingea ca o lum)nare* nu mai scotea nici o vorb* nu-i mai rmsese dec)t %rivirea* %rivirea ntunecat de odinioar* de feti resemnat $i ng)ndurat* ce $io inea aintit s%re cei doi co%ila$i* ai si* care tiau c.i%uri cu foarfecele. 7daia se nvluia n umbre* -i;ard* n buimceala acestui zbucium al morii* $i dormea somnul de du% beie. /u* nu* viaa era din cale-afar de ticloas3 (.* ce m)r$vie3 (.* ce m)r$vie3 :i @ervaise %lec* cobor)nd %e scar fr s $tie ce face* ca smintit* %lin de-at)ta sc)rb nc)t s-ar fi lungit bucuroas sub roile unui tramcar* numai ca s is%rveasc o dat. 4ot alerg)nd $i c)rtind m%otriva soartei blestemate* se %omeni naintea %orii %atronului la care Cou%eau susinea c lucreaz. Picioarele o cluziser ntr-acolo* iar burta %ornise s

c)nte din nou acel c)ntec de ;ale al foamei cu nouzeci de cu%lete* c)ntec de ;ale %e care-l $tia %e dinafar. 9n c.i%ul sta* dac-l n.a %e Cou%eau la ie$ire* avea s %un m)na %e bani $i s-$i cum%ere de-ale m)ncrii. 9nc un ceas de a$te%tare* cel mult* avea s-l mai ndure $i %e-sta* du% ce rbdase amarnic de foame din a;un $i %)n acum. (telierul era %e Rue de la C.arbonniDre* col cu Rue de C.artres* o rscruce %ctoas btut din toate %rile de v)nt. 8rcia dracului3 nu %rea era cald s stai $i s colinzi %e strad3 -arem de-ar fi fost mbrcat n niscaiva blnuri. Cerul* avea aceea$i culoare %ar$iv* de %lumb* iar z%ada* ngrmdit acolo sus* aco%erea ma.alaua cu-o tic.ie de g.ea. /u cdea nici un fulg* dar n vzdu. %lutea o tcere cum%lita %regtindu-i Parisului o ntreag sc.imbare la fa* o roc.ie de bal frumoas $i alb* nou-nou. @ervaise %rivea n sus* la cer* rug)ndu-se la bunul 8umnezeu s nu-$i sloboad c.iar ndat vlul de muselin. -ocnea din %icioare* se .olba la %rvlia unui bcan de %este drum* a%oi fcea cale ntoars* deoarece n-avea nici un rost s-$i a)e foamea nainte de vreme. Rs%)ntia nu-i %rile;uia nici un fel de distracii. Cei c)iva trectori %$eau ne%enii* nfofolii n $aluri5 cci era firesc s nu te-a%uci de .oinreal c)nd frigul te mu$c de buci. @ervaise zri vreo %atru sau cinci muieri care* ca $i ea* stteau de %lanton la u$a %atronului tinic.igeriei5 fr ndoial tot ni$te nenorocite* soii care %)ndeau leafa %entru a nu-i ngdui s-$i ia zborul s%re cr)$mar. 6ra acolo o m)roag de$irat* o mutr de ;andarm* li%it de zid* gata s-i sar n c)rc lui brbatu-su. Mai era $i o femeie mrunic* oc.e$ic foc* cu-o nfi$are umil $i ginga$* care se %limba %e cealalt %arte a strzii. (lta* st)ngace* $i adusese am)ndoi )ncii %e care-i t)ra n st)nga $i-n drea%ta ei* d)rd)ind de frig $i %l)ng)nd. :i toate* at)t @ervaise c)t $i tovar$ele ei de stra; umblau ncoace $i-ncolo* ct)nd c.ior)$ una la alta* fr s-$i s%un vreo vorb. Plcut nt)lnire* a.3 8a* ce s s%ui3 /-avea nevoie s fac cuno$tin* ca s-$i dea seama ce-nv)rteau %e-acolo. &ocuiau cu toatele sub aceea$i firmF srcie $i com%ania. 0rigul se simea $i mai avan c)nd le vedeai tro%ind $i trec)nd una %e l)ng alta n tcere* %e gerul groaznic de ianuarie. Cu toate acestea* nimeni nu ie$ea %e u$a tinic.igeriei* nici mcar o m). 9n sf)r$it* se ivi un lucrtor* a%oi doi* a%oi trei5 ns ace$tia erau fr tgad ni$te biei de treab care-$i duceau cinstit avansul acas* deoarece cltinar din ca% c)nd zrir umbrele ce ddeau t)rcoale atelierului. M)roaga aceea de$irat se li%ea $i mai tare l)ng ie$ire5 $i* deodat* se n%usti asu%ra unui brbat mrunt $i glbe;it care a%ucase s-$i scoat gri;uliu ca%ul %e u$. 2ai3 i veni de .ac n doi tim%i $i trei mi$cri3 == scotoci $i-l cur de bani. 9l ls lefter* fr nici un gologan* nici mcar cu at)t c)t s-$i %oat %lti un %.rel3 (tunci* %ric.indelul* ;ignit $i deznd;duit* %$i %e urmele ;andarmului de nevast-sa* %l)ng)nd ca un co%il cu lacrimi c)t bobul. &ucrtorii ie$eau ntruna* iar ntruc)t cumtr cu cei doi )nci %ornise s se a%ro%ie* un oac.e$ mt.los* cu nfi$are de %e.livan* care-o zrise* ddu fuga na%oi n tinic.igerie s-l vesteasc %e so5 c)nd acesta sosi legn)ndu-se* $i %itise doi %itaci c)t roata carului* dou monede noi noue de c)te cinci franci* fiecare n c)te-un %antof. 9$i lu unul dintre co%ii n brae $i %lec s%un)nd gogo$i nevesti-sii care-l ciondnea. 6rau $i fel de fel de %ozna$i* care dintr-un salt sreau n strad* %ornind n galo% s-$i toace c.enzina cu %rietena$ii. 1e mai iveau $i alii* ;alnici* cu c.i%uri umile* str)ng)nd n %umnii ncle$tai cele trei sau %atru zile %e care le lucraser din cincis%rezece* s%un)ndu-$i c-s ni$te tr)ndavi $i leg)ndu-se cu ;urminte de beiv. 8ar cea mai trist %riveli$te* a fost aceea a durerii ncercate de femeiu$c cea oac.e$* umil $i ginga$5 brbatu-su* un biat de toat frumuseea* o luase la goan c.iar sub nasul ei* at)t de brusc* nc)t era c)t %e-aci s-o doboare5 $i acuma d)nsa se-ntorcea acas singur* cltin)ndu-se %e l)ng %rvlii* %l)ng)nd $i vrs)nd toate lacrimile de care-i era n stare f%tura. 9n cele din urm* defilarea lucrtorilor se is%rvise. 9ncremenit n mi;locul strzii* @ervaise se uita la u$. 9nce%use s nu-i %rea miroas a bine. 1e mai ivir doi nt)rziai* ns nici

urm de Cou%eau. :i* ntruc)t ntrebase lucrtorii dac nu cumva Cou%eau avea s ias $i el* ace$tia* $tiind %rea bine des%re ce-i vorba* i rs%unser* lu)nd-o n r)s* c o tulise adineauri m%reun cu &antimBc.e %e o u$ dosnic* duc)ndu-se s-$i bage nasul n clondire. @ervaise $i ddu seama. =ar$i o %otlogrie de-a lui Cou%eau* acu %utea s-$i vaz de drum3 (tunci* agale* t)r$)indu-$i botinele flendurite $i sc)lciate* %omi la vale %e Rue de la C.arbonniDre. Masa ei de sear se eva%orase* %lutea undeva de%arte naintea ei* $i* strbtut de-un fior* d)nsa se uita cum se %ierdea n amurgul glbui. 8e ast dat* totul se sf)r$ise. /ici o %ara c.ioar* nici o nde;de* nimic altceva dec)t bezna no%ii $i foamea. 2ai3 ce noa%te frumoas %entru moarte* noa%tea asta m)r$av ce-i nvluia umerii3 Grca anevoie la deal %e Rue des Poissonniers* c)nd deodat auzi glasul lui Cou%eau. 8a* era acolo* la Petite-civette* cu Mes--ottes care fcea cinste c-un r)nd de butur. :ugubul de Mes--ottes* ctre sf)r$itul verii* fcuse ce fcuse $i-i dduse %rin minte un $iretlic* s se cstoreasc de-a adevratelea cu-o dam de-acum .odorogit* dar care-$i mai %strase c)te ceva din frumuseea ei de altdat5 vai3 o dam de %e Rue des MartUrs* nu o calcavur de barier. :i merita s-l vezi %e norocosul muritor* .uzurind ca un domn* cu m)inile n buzunri* bine mbrcat $i bine .rnit. /u mai era de recunoscut* at)t de mult se ngr$ase. Prietenii s%uneau c nevast-sa avea de lucru c)t %oftea la ni$te domni dintre cuno$tinele ei. 7 muiere ca asta $i-o csu la ar* e tot ce-i %uteai dori %entru nfrumusearea vieii. ($a c lui Cou%eau i se scurgeau oc.ii* tot uit)ndu-se cu admiraie la Mes--ottes. Pi* n-a;unsese %e.livanul %)n-acolo* nc)t s aib $i-un inel de aur la degetul cel mic3 @ervaise $i %use m)na %e umrul lui Cou%eau* n cli%a c)nd acesta ie$ea de la PetiteCivette. H =-a ascult* te-a$te%t de-un car de vreme. Mi-e foame. /-ai nimic de zis, 9ns Cou%eau i nc.ise gura* fc)nd-o de ocar. H Pi-e foame* mu$c-i degetele3. :i %e m)ine %streaz-i-le %-lea de la m)na ailalt3 = se %rea ceva dezgusttor* s ;oci teatru n faa lumii3 6i bine3 Ce mai3 /u lucrase* cu toate acestea brutarii frm)ntau nainte la %)ine. Poate-l credea vreun ftlu* de venise s-l s%erie cu bra$oavele ei. H 2a s zicN. 2rei s m-a%uc de furat* ng)n ea cu glasul nbu$it. Mes--ottes $i m)ng)ia brbia cu un aer m%ciuitor. H /u* a$a ceva nu* e lucru o%rit* s%use el. 9ns c)nd o femeie $tie s se descurceI :i Cou%eau l ntreru%se ca s strigeF bravo3 8a* o femeie trebuie s $tie s se descurce. 9ns muierea lui fusese ntotdeauna bleag ca o c)r%. (vea s fie vina ei* dac-or s a;ung %e drumuri. (%oi* ddu iar$i glas admiraiei de care era cu%rins n faa lui Mes--ottes. 6ra destul de elegant* dobitocul3 Gn adevrat %ro%rietar5 cma$ alb $i %antofi de lac de toat frumuseea3 8race3 (sta nu mai era un fleac3 Mcar iat unul a crui nevast $tia cum s se descurce3 Cei doi brbai %orniser la vale s%re bulevardul e+terior. @ervaise se inea du% ei. 8u% c)teva cli%e de tcere* s%use iar$i* n s%atele lui Cou%eauF H Mi-e foame* m-auziI M-am bizuit %e tine. 4rebuie s-mi gse$ti ceva de nfulecat. Cou%eau nu rs%unse* $i @ervaise mai rosti odat cu glas sf)$ietor* de %arc-ar fi fost %e %ragul moriiF H (tunci* n-ai nimic de zis, H 8ar* %entru numele lui 8umnezeu3 de vreme ce n-am o %ara c.ioar3 rcni el* ntorc)ndu-se furios s%re ea. &as-m* nu-nelegi, 1au te cotonogesc3 (%ucase s ridice %umnul. @ervaise ddu ndrt $i %ru s ia o .otr)re. H Eaide* te las* am s-mi fac eu rost de-un brbat.

9n cli%a aceea tinic.igiul se nveseli. 1e fcea c ia lucrul n r)s* i ddea g.es neveste-sii* fr s %ar c-ar vrea a$a ceva. 9ntr-adevr* era o idee minunat3 1eara* la lumina felinarelor* @ervaise mai era n stare s-atrag un brbat. 8ac-avea s %un m)na %e vreunul* o sftuia s mearg la restaurantul Ca%ucin* unde erau ni$te se%areuri n care se m)nca minunat. :i* ntruc)t @ervaise se de%rtase ndre%t)ndu-se ctre bulevardul e+terior* i mai strig* slbatic $i galben la c.i%F H =-ascult* adu-mi $i mie ceva dulce* mi %lac %r;iturileI :i* dac boieru-i cumva mai nolit* cere-i un %alton mai vec.i* l mrit eu $i fac rost de ceva gologani. @ervaise* urmrit de %lvrgeala aceea drceasc* mergea iute. (%oi* se %omeni singur n mi;locul mulimii $i ncetini %asul. 6ra c)t se %oate de .otr)t. =ntre a se a%uca de furat $i treaba aia* mai bine fcea treaba aia* fiindc cel %uin nu %ricinuia nimnuia nici un ru. /-avea s nstrineze nimic ce nu-i a%arine. -ineneles* nu %rea era cinstit5 n cli%ele astea ns cinstea $i necinstea i se nvlm$eau n c%)n5 c)nd cr%i de foame* nu mai faci at)ta filosofie* ci mn)nci bucata de %)ine %e care-o ai la ndem)n. (;unsese n Clignancourt. 1e nno%ta %rea ncet. (tunci* n a$te%tare* o lu de-a lungul bulevardelor* ca o cucoan ce se %limb %entru a mai lua niel aer nainte de-a se ntoarce acas la mas. Ma.alaua* care se-nfrumusea at)t de mult nc)t o fcea s se simt umilit* se desc.idea n toate direciile s%re cerul liber. -ulevardul Magenta* urc)nd din inima Parisului* $i bulevardul 7rnano* d)nd s%re c)m%ie* str%unseser ma.alaua n dre%tul fostei bariere* acum o falnic ngrmdire de cldiri* cu dou ci largi %lantate cu arbori* nc alburii de moloz* ce-$i %strau de-o %arte $i de alta Rue 0aubourg-PoissonniDre i Rue des Poissonniers* ale cror e+tremiti se %ierdeau de%arte* $tirbite* sc.ilodite $i ntortoc.eate ca ni$te mae ntunecate. 8e mai mult vreme* dr)marea zidului %erce%iei comunale a%ucase s lrgeasc bulevardele e+terioare cu $oselele lturalnice $i rambleul de %m)nt de la mi;loc %entru %ietoni* sdit cu %atru r)nduri de %latani tineri. 6ra o rs%)ntie uria$ ce-$i ntindea %)n de%arte s%re zare braele nesf)r$ite* viermuind de lume* ce se %ierdeau n nvlm$agul nedeslu$it al cldirilor. 9ns* %rintre noile cldiri nalte* mai rmseser n %icioare o mulime de cocioabe dr%nate5 %rintre faadele scul%tate* se ad)nceau ni$te vguni negricioase* ni$te cotenee cu zdrene n$irate la ferestre* 1ub a%sarea bel$ugului n cre$tere al Parisului* srcia ma.alalelor %lesnea ca un buboi $i s%urca $antierul acesta al unui ora$ nou* at)t de grabnic construit. Rtcit n mbulzeala de %e trotuarul cel larg* %e l)ng %latanii cei tineri* @ervaise se simea singur $i %rsit. (ceste bulevarde %lantate cu arbori* care se %ierdeau n de%rtare* i goleau $i mai mult burta5 $i c)nd te g)nde$ti c n %u.oiul de lume* n care se aflau totu$i $i oameni stui* nimnui nu-i ddea %rin ca% n ce stare se afla @ervaise* ca s-i strecoare cincizeci de centime n m)n3 8a* %rea era mrea %riveli$tea* %rea era din cale-afar de frumos* ameise* iar %icioarele i se muiaser* sub %ul%ana uria$ a cerului %lumburiu* desf$urat deasu%ra unei ntinderi at)t de nemrginite. (murgul c%tase culoarea aceea murdar a amurgurilor %ariziene* culoare ce-i st)rne$te o %oft cum%lit s mori c)t mai degrab* ntr-at)t de ur)t i se %are viaa strzilor. &umina zilei se tulbura* de%rtrile se nceo$au cufund)ndu-se n vluri m)loase. @ervaise* de %e acum ostenit* o brodise tocmai n momentul ie$irii de la lucru a muncitorilor. &a ceasul acesta* cucoanele cu %lriue $i domnii nolii care locuiau n cldirile noi* erau necai n forfota omenirii* a convoaielor de brbai $i de femei nc glbe;ite la c.i% din %ricina aerului stricat al atelierelor. -ulevardul Magenta $i Rue 0aubourg-PoissonniDre slobozeau %u.oaie de oameni ce g)f)iau du% urcu$. 9n .uruitul mai nbu$it al tramcarelor $i-al bir;elor* %rintre droagele de crat butoaie* %rintre camioanele %entru mobile $i %latformele de trans%ortat greuti* ce se na%oiau goale $i la galo%* bluzele $i .ainele de lucru ce nce%user s mi$une din ce n ce mai multe* aco%ereau bulevardul. Eamalii veneau s%re casele lor* cu c.ingile aruncate %e umr.

8oi lucrtorii* merg)nd grbii unul l)ng altul* fceau %a$i de-o %o$t* vorbind n gura mare* d)nd din m)ini* fr s %riveascF alii* singuri* n %altoane $i cu $e%cile %e ca%* clcau %e marginea trotuarului* cu %rivirile %lecate5 alii veneau c)te cinci sau $ase* n$iruii $i fr s sc.imbe vreo vorb* cu m)inile v)r)te n buzunare* cu oc.ii tulburi. C)iva din ei $i ineau luleaua stins ntre dini. Patru zidari* ntr-o trsur de %ia* %e care o tocmiser s-i duc %e toi laolalt $i-n care varniele lor dnuiau* treceau* art)ndu-$i c.i%urile nlbite la u$iele bir;ei. >ugravii $i ddeau .ua cutiile cu vo%sele5 un tinic.igiu cra o scar lung cu care era gata s scoat oc.ii oamenilor5 n vreme ce un f)nt)nar* nt)rziat* cu ldia n c)rc* $i sufla mucii* tr)mbi)nd %e nas un c)ntec trist de ;ale n de%rtarea amurgului ndurerat. (.* ;alnic muzic* ce %rea s in .angul tro%otului turmei* al turmei de vite de %ovar care se t)rau* fr)nte de oboseal3 Mai trecuse nc o zi3 9ntr-adevr* zilele erau lungi $i %rea ades o luau de la ca%t. (bia aveai vreme s-i um%li burdi.anul $i s-i mistui .aleala* c se $i lumina de ziu* $i trebuia s-i %ui iar$i la g)t ;ugul nevoii. @liganii totu$i fluierau* bt)nd din %icioare* grbind %asul* cu gura ndre%tat s%re fiertura de-acas. =ar @ervaise ne%stoare la izbituri* ng.iontit din st)nga* ng.iontit din drea%ta* t)r)t ncolo $i-ncoa de %u.oi* lsa s se scurg gloata5 cci brbaii* c)nd s fr)ni de oboseal $i m)nai de foame* nu mai au vreme s fie curtenitori. Ridic)ndu-$i %rivirile %e nea$te%tate* s%ltoreas zri nainte-i fostul .otel -oncoeur. 8u% ce fusese c)tva vreme o cafenea deoc.eat %e care %oliia o nc.isese* micua cldire era %rsit* cu obloanele aco%erite de afi$e* cu felinarul s%art* fr)mi)ndu-se $i %utrezind de sus $i %)n ;os n btaia %loilor* d)ndu-$i la iveal mucegaiul zugrvelii m)r$ave de culoarea dro;diei de vin. :i-n %rea;m-i nimic nu %rea s se fi sc.imbat. Pa%etria $i tutungeria se aflau tot acolo. 9n fund* %e deasu%ra cldirilor scunde* se mai zreau $i acum faadele le%roase ale cldirilor cu cinci eta;e* nl)ndu-$i tru%urile mt.loase $i dr%nate. 8oar sala de bal @rand--alcon* nu mai era5 n sala de bal cu zece ferestre nv%iate se instalase un ;oagr %entru tiat za.r* de unde rzbteau ni$te $uierturi ce nu se mai sf)r$eau. Cu toate acestea* acolo* n fundul acelui nenorocit .otel -oncoeur* $i nce%use viaa asta blestemat. 1ttea n %icioare* %rivind la fereastra de la nt)iul eta; de care at)rna o ;aluzea ru%t* $i-$i amintea de tinereea %etrecut cu &antier* de cele dint)i g)lcevi* de c.i%ul dezgusttor n care o %rsise. 7ricum* %e-atunci era t)nr* $i vzut de de%arte* totul i se %rea vesel. 8oar douzeci de ani* 8umnezeule* $i-a;unsese %e drumuri. (tunci* %riveli$tea .otelului i fcu ru* $i-o lu na%oi %e bulevardul Montmartre. Pe grmezile de nisi% dintre bnci* co%iii se mai ;ucau n vreme ce se nno%ta din ce n ce mai mult. (laiul $i vedea nainte de drum* muncitoarele treceau* %$ind re%ede* grbindu-se s rec)$tige tim%ul %ierdut n faa vitrinelor5 o vl;gan ce se o%rise locului* $i lsase m)na n m)na unui flcu care-o nsoise %)n la trei case de locuina ei5 alte %erec.i* des%rindu-se* $i ddeau nt)lnire %entru la noa%te* la @rand 1alon de la 0olie* sau la -oule /oire. 9n mi;locul gru%urilor* ni$te lucrtori care munceau acas cu bucata* se ntorceau la sla$urile lor* cu bocceluele c.itite sub bra. Gn sobar* n.mat n c.ingi* trg)nd un crucior ncrcat cu moloz* fu c)t %e-aci s fie strivit de-un tramcar. 0emei cu ca%ul gol* care cobor)ser n strad du% ce-$i a%rinseser focul grbite s-$i %regteasc masa de sear* se strecurau n fug %rin mulimea tot mai %uin dens* mbr)nceau lumea* se re%ezeau n brutrii $i mezelrii* de unde ie$eau zorite* cu cum%rturile n m)n. 6rau $i fetie de o%t ani$ori* trimise du% de-ale m)ncrii* care Q trec)nd %e l)ng %rvlii $i str)ng)nd la %ie%t %)ini burdu.noase de c)te dou Milograme* a%roa%e tot at)t de mari ca $i ele* de-ai fi zis c-s ni$te %%u$i rumene $i frumoase Q nt)rziau ca s %riveasc %ozele* st)nd cu obra;ii li%ii de ;imblele dolofane. (%oi* %u.oiul de oameni se subie* gru%urile fur din ce n ce mai rare* muncitorii se na%oiaser la casele lor5 $i* n strlucirea lm%ilor de gaz aerian* du% ce ziua de lucru se sf)r$ise* se-ncro%ea rzbunarea tcut a tr)ndviei $i-a c.efurilor ce se ncingeau.

(.* da* @ervaise $i nc.egase $i ea lucrul. 6ra mai istovit $i mai dr)mat dec)t toat mulimea asta de muncitori* a cror trecere o tulburase eu c)teva cli%e mai-nainte. Putea s se culce $i s moar* deoarece munca nu mai voia s $tie de ea $i trudise destul n viaa ei* ca s s%unF (l cui r)nd e-acum, 6u una mi-am luat %oria3 &a ora aceea* toat lumea m)nca. 9ntradevr* venise ziua de-a%oi* soarele-$i stinsese lum)narea* $i-avea s fie o noa%te lung. 8umnezeule* s te tolne$ti %e %ofta inimii $i s nu te mai treze$ti* s te g)nde$ti c i-ai urcat sculele-n %od %entru totdeauna $i c-ai s stai de %oman o ve$nicie3 Ce %lcere* du% ce te-ai s%etit vreme de douzeci de ani3 :i @ervaise* c.inuit de c)rceii care-i sf)rtecau stomacul* $i amintea fr voie de zilele de srbtoare* de c.iol.anurile $i de %etrecerile din viaa ei. Mai ales* odat* %e-un ger al dracului* ntr-o ;oi %e la ;umtatea %ostului mare dinaintea Pa$tilor* trsese un c.ef de %omin. Pe vremea aceea* era drgu foc* blaie $i t)nr. 0r a mai ine seam c era $c.ioa% de un %icior* atelierul de s%ltorie unde lucra* de %e Rue /euve* o alesese regin. (tunci* strbtuser -ulevardele* n ni$te care m%odobite cu frunze verzi* croindu-$i drum %rin mulimea elegant care se zg)ia la ea. 8omnii o %riveau cu lornionul la oc.i ca %e-o adevrat regin. (%oi seara* trseser un c.iol.an nemai%omenit $i ;ucaser %)n la ziu. Regin* da* regin* cu coroan $i e$arf* vreme de o zi $i-o noa%te* c)t se nv)rte de dou ori acul ceasornicului %e cadran3 :i* g.ebo$at de c.inurile foamei* se uita %e ;os* ca $i cum ar fi cutat $anul unde lsase s-i cad mreia de altdat. @ervaise ridic din nou %rivirea. 1e gsea n faa abatoarelor %e care-acum le dr)mau5 zidurile sf)rtecate ddeau la iveal curile ntunecoase %line de s)nge* care rs%)ndeau o du.oare cum%lit. :i* du% ce %ornii la vale %e bulevard* zri $i s%italul &ariboisiDre* cu m%re;muirea de zid nalt $i cenu$ie* deasu%ra creia se desf$urau ca un evantai ari%ile %osomor)te ale cldirii* str%unse de ferestrele identice n$irate una du% alta5 n zid era o u$ care bgase s%aima n ma.ala* u$a morilor* al crei lemn de ste;ar trainic* fr nici o cr%tur* avea nfi$area tcut $i nendu%lecat a unei %ietre de morm)nt. (tunci* ca s n-o mai vad* merse mai de%arte* cobor %)n la %odul cii ferate. Para%etul nalt de tabl groas* btut n nituri* nu-i ngduia s vad drumul de fier5 deslu$ea doar un col lbrat al grii decu%at %e zarea luminoas a Parisului* un aco%eri$ mare nnegrit de %raful de crbune5 din aceast ntindere lim%ede $i nemrginit* auzea $uieratul locomotivelor* .urducielile sacadate ale %lcilor turnante* o uria$ activitate nevzut. (%oi* trecu un tren ce %rsea Parisul* a%ro%iindu-se cu g)f)itul rsuflrii sale $i duruitul lui din ce n ce mai tare. /-a%uc s zreasc trenul* ci numai o tr)mb alburie* o %al nea$te%tat ce se revrs %este %ara%et risi%indu-se n vzdu.. 9ns %odul fusese %uternic zguduit $i toat fiina ei se afl n zv)cnetul acestei %lecri cu mare vitez. 9ntoarse ca%ul ca $i cum ar fi vrut s urmreasc din %riviri locomotiva nevzut al crei uruit se %ierdea n de%rtare. 9ntr-acolo g.icea c)m%ia* cerul nesf)r$it* n ad)ncul unei vguni cu cldiri nalte n st)nga $i-n drea%ta* rzlee* zidite alandala* d)ndu-$i la iveal faadele cu ziduri netencuite* ni$te ziduri %e care erau zugrvite reclame uria$e* m)n;ite ntr-aceea$i nuan glbuie de funinginea ma$inilor. 2ai* de-ar fi fost $i ea n stare s %lece* s se duc acolo* de%arte* dincolo de cldirile n care sl$luiau srcia $i suferina3 Poate c-ar fi nce%ut din nou s triasc. (%od* fcu cale-ntoars citind n %rostie afi$ele li%ite %e tabla %ara%etelor. 6rau de toate soiurile. Gnul dintre ele* micu* de-un albastru frumos* fgduia o recom%ens de cincizeci de fr)nai %entru o celu$ %ierdut. =at o ;igodie care %esemne fusese iubit3 @ervaise %orni iar$i agale la drum. 0elinarele cu gaz aerian se a%rindeau n ceaa de neguri fumeg)nde ce se lsa5 $i bulevardele lungi* care ncetul cu ncetul fuseser necate $i nvluite de ntuneric* se iviser iar$i sc)nteietoare* %relungindu-se $i mai mult* s%intec)nd noa%tea* %)n n beznele nde%rtate ale zrii. Gn suflu uria$ btea %este ora$* ma.alaua ce crescuse n ntindere $i azv)rlea %anglicile de flcri sub cerul nemrginit $i fr lun. 6ra

vremea c)nd* de la un ca%t la altul al bulevardelor* cr)$mele* slile de bal* micile cafenele* una du% alta* strluceau vesele n toiul glumelor dezlnuite de cele dint)i r)nduri de butur $i de %rimul dans. -anii %rimii la c.enzina mare* fceau ca trotuarele s mi$une de mbulzeala .aimanalelor %use %e c.ef. 4ot vzdu.ul du.nea de la o %o$t a c.ef Q un c.ef afurisit* dar deocamdat cuviincios* numai a$a* un nce%ut de c.erc.eleal* $i nimic mai mult. 9n fumul birturilor* clienii m)ncau %e s%arte5 %rin vitrinele luminate se zreau oameni nfulec)nd* cu gura %lin* fr s-$i mai dea mcar osteneala de-a mesteca* $i r)z)nd. 9n cr)$me* beivanii a%ucaser s-$i ocu%e locurile* rcnind $i d)nd din m)ini. :i rzbtea de %retutindeni o larm de iad* glasuri i%toare* voci de$nate* ncon;urate de tro%itul nencetat al %icioarelor %e trotuare. =a-n ascult* nu vii odat s .alim,. Eaide* %uturosule* fac cinste cu-o ;uma' de molanI /a* te uit* iac-o $i %e Pauline3 >u a$a* nu de$ertm nimic %e beregat,3 G$ile erau tr)ntite* ls)nd s rzbat afar damfuri de vin $i c)te un zvon de trom%et cu %iston. &umea sttea la coad n faa cr)$mei lui nea Colombe* luminat ca o catedral n 2inerea mare5 $i* %entru numele lui 8umnezeu* c.iar ai fi zis c-i o slu;b adevrat* deoarece nuntru golanii c)ntau ca ni$te moace de )rcovnici la stran* cu bucile obra;ilor umflate $i burile gata s %lezneasc. Ce mai tura-vura* slu;eau liturg.ia de .ramul sfintei C.enzine* o sf)nt de treab* care %esemne c-n rai sttea la casierie. 8ar* vz)nd cu c)t nsufleire se %ornea bairamul* micii rentieri* care-$i scoseser soaele la %limbare* s%uneau ntrun(. 8)nd din ca%* c-n noa%tea aceea o s fie o groaz de oameni bei %e strzile Parisului. =ar %este trboiul sta* noa%tea era nes%us de ntunecat* nensufleit $i ng.eat* s%intecat doar de fga$ele de foc ale bulevardelor* ce se revrsau n cele %atru coluri ale cerului. Pro%it n faa cr)$mei* @ervaise sttea %e g)nduri. 8ac-ar fi avut zece centime* ar fi intrat s dea du$c un %.rel de rac.iu. Poate c rac.iul i-ar fi ast)m%rat foamea. (.* ce de mai rac.iu buse3 Cu toate acestea i se %rea nes%us de bun. :i* de de%arte* %rivea la ma$ina de mbtat* d)ndu-$i seama c nenorocirea ei de-acolo se trgea* $i r)vnind* ca-n ziua c)nd o s aib cu ce* s-$i %un ca%t zilelor cu rac.iu. 8ar o nfiorare i strbtu fiina* vz)nd c se nno%tase de-a binelea. Eaidem* venise vremea cea mai %otrivit. 6ra cli%a c)nd se cere s ai cura; $i s te %ori cu drgl$enie* dac nu voiai s cr%i de foame ncon;urat de voio$ia tuturor. Cu at)t mai mult cu c)t fa%tul c-i vedea %e alii g.iftuindu-se* nu-i inea de foame. Privind n ;urul ei* @ervaise ncetini $i mai mult %asul. Pe sub co%aci* struia o bezn $i mai ad)nc. 4recea %uin lume* oamenii grbii* strbt)nd la iueal bulevardul. :i* %e trotuarul larg* ntunecat $i %ustiu* unde venea s se sting veselia strzilor nvecinate* femei n %icioare* a$te%tau. Cli%e ndelungate stteau nemi$cate* rbdtoare* dre%te $i e%ene ca $i %latanii cei tineri $i %l%)nzi5 a%oi* nceti$or* %orneau s se mi$te* t)r$)indu-$i %antofii sc)lciai %e %m)ntul ng.eat bocn* fceau vreo zece %a$i $i iar$i se o%reau* intuite locului. 6ra %rintre ele una* c-un tru% uria$* cu brae $i %icioare de g)nganie* dezmat $i %lin de .az* ntr-o flenderi de mtase neagr* mbrobodit c-un $al glbui5 mai era $i-o alta* de$irat* usciv* cu ca%ul gol* %urt)nd un $or de servitoare5 $i nc multe altele* bbtii sulemenite* tinerele nes%us de nglate* at)t de nglate* at)t de .rtnite* nc)t nici un str)ngtor de zdrene nu le-ar fi adunat de %e strad. Cu toate acestea* @ervaise nu se %rice%ea* $i se strduia s nvee* fc)nd $i ea ca ele. 7 tulburare de feti o sugruma de g)t5 nu-$i mai ddea seama dac-i era ru$ine* i se %rea c trie$te un vis ur)t. 2reme de un sfert de ceas* sttu neclintit. -rbaii treceau %e l)ng ea n goan* fr s-$i ntoarc %rivirile. (tunci* se mi$c $i ea din loc* ncumet)ndu-se s-agae un brbat ce fluiera* cu m)inile n buzunare* $o%tindu-i cu glas sugrumatF H 8omnu'* ia ascult nielI -rbatul se uit c.iondor)$ la ea $i merse mai de%arte fluier)nd mai tare.

@ervaise %rinse cura;. :i uit de sine n focul acestei a%rige v)ntori* cu burta goal* nd)r;indu-se s c)$tige cina care mereu i fugea din fa. -tu strzile ndelung* fr s mai in seam de ceas $i de drum. 9n %rea;m-i* femeile amuite $i nvluite n bezna se v)nturau ncoace $i ncolo %e sub co%aci* mrginindu-se la acel necurmat du-te-vino al animalelor nc.ise n cu$c. =e$eau din ntuneric cu ncetineala tulbure a strigoilor5 treceau %rin btaia luminii vreunui felinar* n care c.i%ul lor alb ca varul ie$ea lim%ede la iveal5 $i se ddeau din nou la fund* ng.iite iar$i de ntuneric* b))indu-$i dunga alb a fustei* intr)nd la loc n vra;a fremttoare a beznei de %e trotuar. -rbaii se lsau o%rii* stteau de vorb n glum $i %lecau mai de%arte* r)z)ndu-$i de ele. (lii* ru$ino$i* in)ndu-se-n umbr* se nde%rtau* merg)nd la zece %a$i n urma vreunei femei. 8e acolo rzbteau o mulime de $oa%te* g)lcevi cu glas nbu$it* tocmeli %line de furie* care %e nea$te%tate se %rbu$eau ntr-o tcere nesf)r$it. =ar @ervaise* oric)t de de%arte s-ar fi dus* vedea* din loc n loc* %osturile de stra; ale femeilor de noa%te* ca $i cum* de la un ca%t la altul al bulevardelor e+terioare* ar fi fost sdite numai femei. Mereu* la c)te douzeci de %a$i de una* o zrea %e cealalt. :iragul n-avea sf)r$it* tot Parisul era %zit. /eluat n seam* turba de m)nie* $i sc.imba locul* $i-acum %leca de %e $oseaua Clignancourt s%re Rue de la C.a%elle. H 8omnu'* ia ascult nielI 9ns brbaii $i vedeau de drum. @ervaise se de%rt de abatoarele ale cror dr)mturi du.neau a s)nge. (runc o %rivire fostului .otel -oncoeur* zvor)t $i dr%nat. 4recu %rin faa s%italului &aribaisiDre* numr)nd fr vrerea ei ferestrele luminate de la faad* arz)nd cu luciri tulburi $i domoale* ca ni$te o%aie la c%t)iul celor care trag s moar. 4recu %odul drumului de fier* cutremurat de trenurile ce duduiau sf)$iind vzdu.ul cu i%tul deznd;duit al sirenelor. 7.* ce und de tristee arunca noa%tea asu%ra acestor lucruri3 (%oi* fcu cale ntoars* $i um%lu oc.ii cu %riveli$tea acelora$i cldiri* cu trecerea %rin faa ei* mereu la fel* a acelora$i %oriuni de bulevard5 $i asta* de zece* de douzeci de ori* fr rgaz* fr s se odi.neasc mcar o cli% %e bncile aflate de-a lungul lui. /u* nimeni nu se uita la ea. 8in %ricina acestui dis%re* umilina i se %rea $i mai crunt. Cobora iar$i ns%re s%ital* din nou suia ns%re abatoare. 6ra cea din urm %reumblare a ei* de la curile nsingurate unde erau sacrificate vitele $i %)n la slile alburii unde moartea ncremenea oamenii n cearceaful fiecruia. (colo se desf$urase viaa ei. H 8omnu'* ia ascult nielI :i* %e nea$te%tate* $i zri umbra %e ;os. C)nd se a%ro%ia de vreun felinar cu gaz aerian* umbra-i nedeslu$it se aduna $i se-nc.ega $i mai clar* o umbr uria$* bondoac* ntr-at)t de burdu.noas nc)t %rea carag.ioas. 1e revrsa* %)ntecele* grumazul* $oldurile* scurg)ndu-se $i %lutind laolalt. Piciorul i $c.io%ta at)t de tare* nc)t* %e ;os* umbra-i se rsturna la fiecare %as5 ca o adevrat %aia3 (%oi* c)nd se mai de%rta niel* %aiaa cre$tea* se fcea uria$* um%l)nd bulevardul cu ni$te %lecciuni ce-i %ro%teau nasul de co%aci $i de cldiri. 8umnezeule3 c)t era de carag.ioas $i de ns%im)nttoare3 /iciodat nu-$i dduse at)t de bine seama n ce .al de ndobitocire a;unsese. :i-atunci* nu se %utu st%)ni s nu %riveasc la bazaconia asta* a$te%t)nd a%ro%ierea felinarelor* urmrind din oc.i dansul umbrei sale. (.3 avea o t)rf de toat frumuseea* ce %$ea l)ng ea3 Ce nfi$are3 Pesemne c-o s-ademeneasc numaidec)t brbaii. :i $i cobora glasul* nu mai ndrznea dec)t s b)iguie n s%atele trectorilor. H 8omnu'* ia ascult nielI 9n rstim%* se vede c se fcuse foarte t)rziu. 9n ma.ala* lucrurile %orniser s da o ntorstur ur)t. -irturile nc.iseser* lm%ile cu gaz aerian rs%)ndeau o lumin ro$iatic n cr)$mele de unde rzbteau glasuri nclite de beie. Petrecerile se transformaser n g)lcevi $i bti. Gn gligan cu .ainele zdrenuite rcneaF (m s te cotonogesc* numr-i oasele3 7 fat se luase la .ar cu ibovnicul ei* n faa intrrii unei sli de dans* fc)ndu-l de bdran m%uit $i

nglat* ros de boli* %e c)nd ibovnicul i s%unea ntrunaF Moa$-ta %e g.ea3* nefiind n stare s gseasc altceva. -eia b)ntuia %e strzi* rs%)ndind o sete nes%us de-a ucide* ceva nenc.i%uit de slbatic $i care fcea ca trectorii din ce n ce mai rara s aib ni$te c.i%uri %alide $i sc.imonosite. 1e ncinse o btaie* un beivan czu %e s%ate* cu gaibaracele-n sus* n vreme ce tovar$ul su* crez)nd c-i fcuse de %etrecanie* o lu la fug tro%ind cu nclrile lui butucnoase. Eaitele de c.eflii rgeau c)ntece de$nate* tceri %relungi se a$terneau* ntreru%te de sug.iurile $i czturile nbu$ite ale beivilor. 9ntotdeauna a$a se sf)r$eau c.efurile c.enzinei* de la ceasurile $ase ncoace vinul cursese at)t de mbel$ugat* nc)t se revrsa %e trotuare. 7.* ni$te vrsturi de toat frumuseea* ni$te bltoace ro$covane ce se-ntindeau tocmai %e mi;locul strzii* nc)t oamenii nt)rziai $i mai ginga$i la simire erau silii s le treac srind* ca s nu calce n ele3 ntr-adevr* ma.alaua era ntr-un .al fr de .al3 2reun strin* venit s-o viziteze nainte de mturatul de diminea $i-ar fi fcut o stra$nic %rere des%re ea. 9ns* la ceasul sta* beivanii erau la ei acas* $i nu se sinc.iseau de ce zice 6uro%a. Pentru .umele lui 8umnezeu* $i$urile ie$eau din buzunare $i mica %etrecere se sf)r$ea n s)nge. 0emeile grbeau %asul* brbaii ddeau t)rcoale cu oc.i de lu%* noa%tea se-ntuneca $i mai avan* %lin de nelegiuiri. @ervaise $i vedea de drum* blbnindu-se* suind $i cobor)nd strzile* av)nd n minte doar un singur g)nd* s mearg la nesf)r$it. 7 cu%rindea toro%eala somnului* ai%ea* legnat de $c.io%tarea %iciorului5 a%oi* tresrind* %rivea n ;urul ei $i-$i ddea seama c mersese o sut de %a$i n ne$tire* ca moart. 6ra at)t de ostenit nc)t i venea s-adoarm st)nd de-a-n%icioarelea. Pantofii flendurii $i strbtui de guri i se lbraser. /u-$i mai ddea seama de nimic* ntr-at)t era de obosit $i de istovit. Cel din urm g)nd mai lim%ede care-i frm)nta mintea* fu c %utoarea de fie-sa* n aceea$i cli% %oate* nfuleca la stridii cu duiumul. 8u% aceea* totul se tulbur* rmase cu oc.ii desc.i$i* dar ca s %oat g)ndi ar fi trebuit s fac o sforare ce-i de%$ea %uterile. :i singura simire care struia n ea* n toiul nimicirii fiinei sale* era a fragului acela* al dracului de cr)ncen* un frig %trunztor $i ucigtor cum nu %omenise niciodat. 0r ndoial c nici morilor nu le e at)t de frig n %m)nt. @ervaise $i ridic cu greu ca%ul $i faa-i fu biciuit de-un $fic.i ng.eat. 6ra z%ada care* n sf)r$it* .otr)se s cad din cerul fumegos* o z%ad mrunt* deas* %e care o adiere u$oar o btea n v)rte;uri. 8e trei zile ncoace* o tot a$te%tau. :iacum ningea taman la vreme. (tunci* cu%rins de nt)ia %al a ninsorii* @ervaise* trezit* %orni s umble mai iute. 7amenii alergau* grbindu-se s%re casele lor* cu umerii de %e acum nlbii. :i* ntruc)t zrise %e unul dintre ei a%ro%iindu-se domol %e sub co%aci* se ddu %e l)ng el $i rosti iar$iF H 8omnu'* ia ascult nielI -rbatul se o%ri locului. 8ar nu %rea s fi auzit* ntindea m)na* $o%tind cu glasul stinsF H 0acei-v mil $i %omanI (m)ndoi se uitar unul la altul. (.* 8umnezeule3 (colo a;unseser* mo$ -ru cer$ea* iar madam Cou%eau fcea trotuarul3 1tteau fa n fa uluii. (cum* %uteau s se ia de m)n. 4oat seara* btr)nul dduse t)rcoale* nencumet)ndu-se s agae lumea5 $i cel dint)i* om %e care-l o%rea* era tot un flm)nd ca $i el. 8oamne cum s nu-i vin s %l)ngi de mil3 1 fi lucrat cincizeci de ani* $i-acum s cer$e$ti3 1 fii fost una dintre cele mai zdravene s%ltorese de %e Rue de la @outte-d'7r* $i s-a;ungi %e drumuri3 1e %riveau ntruna. (%oi* fr s-$i mai s%un ceva* a%ucar fiecare %e drumul su* sub biciuirea ninsorii. 6ra o viforni n toat legea. Pe nlimile de-acolo* n mi;locul acelor ntinderi necu%rinse* z%ada mrunt se nvolbura* %r)nd btut de v)nt din cele %atru zri deodat. /u se mai vedea nici la zece %a$i* totul era %oto%it de %raful alb s%ulberat. Ma.alaua %ierise* bulevardul %rea nensufleit* ca $i cum ninsoarea $i-ar fi aruncat tcerea linoliului su alb %este sug.iurile celor din urm beivii. 7rbit $i dezorientat* @ervaise mergea mai de%arte* naint)nd anevoie. Ca

s nu rtceasc* %i%ia co%acii. Pe drum felinarele se iveau din vzdu.ul alburiu* ca ni$te fclii stinse. (%oi* deodat* la o rs%)ntie* dis%rur %)n $i-aceste slabe licriri5 fu n$fcat $i nv)rtit n loc de-un v)rte; %lumburiu $i nu mai vzu nimic care s-i %oat slu;i de cluz. Pm)ntul de-o albea tulbure i fugea de sub %icioare. 6ra ncon;urat de ziduri cenu$ii. :i* c)nd se o%rea* $ovitoare* ntorc)ndu-$i ca%ul* g.icea ndrtul vlului de g.ea* imensitatea bulevardelor* $irul nesf)r$it al felinarelor* tot .aosul ntunecat $i %ustiu al Parisului adormit. (;unsese n locul unde bulevardul e+terior se nt)lne$te cu bulevardele Magenta $i 7rnano $i r)vnea s se culce %e ;os* c)nd auzi un zgomot de %a$i. @ervaise ddu fuga* ns ninsoarea i lu vederea $i %a$ii se nde%rtar fr s-$i %oat da seama dac se-ndre%tau s%re drea%ta sau s%re st)nga. 9n cele din urm zri umerii s%to$i ai unui brbat* o umbr ntunecat $i ;ucu$* afund)ndu-se ntr-un vl de cea. 7.* %e-sta l voia cu orice %re* n-o s-l mai sca%e c.in m)n3 (lerg mai iute* l a;unse* $i-l a%uc de bluz. H 8omnu'* domnu'* ia ascult nielI -rbatul se ntoarse. 6ra @ou;et. Poftim* l agase %e @ueule-d'7r3 7are ce grele %cate sv)r$ise naintea lui 8umnezeu* %entru a fi astfel c.inuit %)n la ca%tul zilelor, 1 se-azv)rle la %icioarele fierarului* s fie vzut de el n r)ndul t)r)turilor de barier* galben ca ceara $i milogindu-se* asta era lovitura de graie. 1cena %etrec)ndu-se sub un felinar* @ervaise $i zri %e z%ad umbra lbrat ce %rea s se .lizeasc ca o adevrat caricatur. (i fi zis c-i umbra unei femei c.erc.elite. 8umnezeule3 1 n-ai un dumicat de %line* nici mcar un stro% de vin n tru%* $i s fie luat dre%t o femeie beat3 6ra vina ei* de ce se mbta, @ou;et $i nc.i%uia desigur* c buse $i c fcuse un c.ef de$nat. 9n tim% ce ninsoarea $i dezbobocea g.ioceii n frumoasa-i barb blaie* @ou;et o %rivea. (%od* c)nd @ervaise $i %lec fruntea $i nce%u s se trag ndrt* o o%ri. H Eaide* s%use el. :i o lu nainte. @ervaise o %orni du% el. 1trbtur m%reun ma.alaua amuit* umbl)nd re%ede* fr s fac vreun zgomot* %e l)ng %ereii caselor. -iata madam @ou;et murise n octombrie* din %ricina unui reumatism acut. (mr)t $i singur* @ou;et locuia tot n csua de %e Rue /euve. 9n zaua aceea* nt)rziase veg.ind la c%t)iul unui tovar$ de lucru accidentat. 8u% ce desc.ise u$a $i a%rinse o lam%* se ntoarse s%re @ervaise care* %lin de umilin rmsese %e coridor. 9i s%use nceti$or* n $oa%t* ca $i cum maic-sa ar fi %utut s-l mai audF H =ntr. Camera din fa* a lui madam @ou;et* fusese %strat cu %io$enie n starea n care o lsase. &)ng fereastr* %e un scaun* era a$ezat g.erg.eful* l)ng fotoliul cel mare care %rea s-o a$te%te %e btr)na dantelreas. Patul sttea fcut* $i* dac ar fi %rsit cimitirul %entru a veni s %etreac o sear cu biatul* ar fi %utut s se culce n el. 7daia avea $i-acum un aer de reculegere* o mireasm de virtute $i de buntate. H =ntr* re%et ceva mai tare fierarul. @ervaise %trunse n camer* sfioas* cu nfi$area unei fetie ce se strecoar ntr-un loc vrednic de res%ect. @ou;et albise ca varul la fa $i tremura din toat f%tura fiindc v)ra astfel o femeie n odaia r%osatei. 1trbtur nc%erea cu %a$i nbu$ii* ca $i cum n-ar fi vrut s %easc ru$inea de-a fi auzii. (%oi* du% ce-o m%inse %e @ervaise n camera lui* nc.ise u$a. (colo* era la el. (ceea$i odi strimt %e care-o cuno$tea* o cmru de elev* c-un %tu de fier cu %erdele albe. /umai c %e %erei* c.i%urile tiate cu foarfeca se-nmuliser $i urcau %)n a%roa%e de tavan. @ervaise nu ndrznea s nainteze n curenia de aici* se ddea na%oi* de%arte de lam%. (tunci* fr s scoat o vorb* cu%rins de-o m)nie turbat* @ou;et vru s-o mbri$eze $i s-o striveasc n braele sale. 8ar @ervaise simea c-$i %ierde cuno$tina* $i $o%tiF

H 7.3 8oamne3. 7.3 8oamne3. 1oba* m)n;it de %raf de cocs* nc mai ardea* $i-un rest de tocan* %e care fierarul o lsase la cald* crez)nd c-o s se-ntoarc devreme acas* aburea l)ng cenu$ar. @ervaise* dezmorit de cldura co%le$itoare din odaie* ar fi fost n stare s se-ntind %e ;os %entru a m)nca din crticioar. 6ra mai mult dec)t %utea ndura* simea cum d se sf)$ie stomacul* $i se %lec oft)nd din greu. 9ns @ou;et nelese. Puse tocana %e mas* tie %)ine* $i-i turn de but. H Mulumesc3 mulumesc3 s%use ea. 7.3 c)t e$ti de bun3 Mulumesc3 1e b)lb)i(. /efiind n stare s rosteasc deslu$it cuvintele. C)nd s ia furculia* tremur at)t de tare nc)t o sc% din m)n. 0oamea ce-o sugruma o fcea s-$i b))ie ca%ul ca o bab. 0u nevoit s mn)nce cu degetele. C)nd bg n gur nt)iul cartof* izbucni n .o.ote de %l)ns. &acrimile c)t bobul ce i se %relingeau de-a lungul obra;ilor* i %icurau %e bucata* de %)ine. M)nca ntruna* ng.iea %e nersuflate %)ine muiat cu lacrimi* g)f)ind din rs%uteri* cu brbia cu%rins de tremurici. @ou;et o sili s bea* ca s nu se nece5 $i %a.arul zngni nceti$or lovindu-i-se de dini. H Mai vrei %)ine, o ntreb el cu glas sczut. @ervaise %l)ngea* s%unea nu* a%oi s%unea da* nu mai $tia ce zice. 2ai3 8oamne8umnezeule3 Ce bine $i c)t de ;alnic e s mn)nci* atunci c)nd cr%i de foame3 =ar @ou;et* de cealalt %arte a mesei* se uita la ea vistor. (cum* o vedea c)t se %oate de bine* n btaia luminii filtrate de aba;ur. C)t era de btr)n $i de %r%dit3 Cldura i to%ea fulgii de z%ad de %e %r $i de %e ve$minte* $i era leoarc de a%. -ietu-i ca%* care se cltina* ncrunise de tot* $i era aco%erit de $uvie albite* %e care v)ntul le zb)rlise* g)tul i czuse ntre umeri* $i ntreaga-i f%tur se c.ircise* se ur)ise $i se umflase de-i venea s %l)ngi. :i @ou;et a$i amintea de dragostea lor* c)nd @ervaise era ca un bu;or $i-$i me$terea fiarele de clcat* d)nd la iveal gu$a de co%ila$ ce-i m%odobea g)tul c-un colcel at)t de frumos. Pe vremea aceea* se ducea s-o %riveasc ceasuri de-a r)ndul* m)nc)nd-o din oc.i* mulumit doar c-o vedea. Mai t)rziu* @ervaise venise la fierrie* $i-acolo triser cli%e de bucurie nes%us* n tim% ce el btea %e nicoval $i ea se-ntru%ase n danul ciocanului su. Pe-atunci* de c)te ori nu %l)nsese eu ca%ul n %ern* no%i ntregi* dorindu-$i ca $i acum s-o aib n odaia lui3 7.3 i-ar fi fr)nt mi;locul* de-ar fi mbri$at-o* at)t de mult o dorea3 :i-acum* era a lui* %utea s-o ia. @ervaise $i sf)r$ea de mbucat %)inea* %l)ngea cu lacrimii amare %este fundul crticioarei* lacrimi mari $i tcute ce-i %icurau ntruna n m)ncare. @ervaise se scul. =s%rvise. 1ttu o cli% cu ca%ul %lecat* st)n;enit* ned)ndu-$i seama dac @ou;et o voia. (%oi* %r)ndu-i-se c zre$te o flacr n oc.ii lui* $i duse m)na la bluz $i$i desc.eie nt)iul nasture. 9ns @ou;et ngenunc.ease* i cu%rinsese m)inile* rostind nceti$orF H 2 iubesc* madam @ervaise* o.* nc v mai iubesc* n ciuda a tot ce a fost* v ;ur3 H /u s%une a$a ceva* dom' @ou;et3 e+clam ea* nnebunit c-l vedea n c.i%ul acesta la %icioarele ei. /u* nu s%une a$a ceva* m faci s sufr din cale-afar3 :i ntruc)t @ou;et s%unea mereu c nu era n stare s iubeasc de dou ori n via* @ervaise se ls $i mai a%rig %rad deznde;dii. H /u* nu* nu mai vreau* mi-e %rea ru$ineI %entru numele lui 8umnezeu* ridic-te. 6u ar trebui s stau n genunc.i. @ou;et se scul* tremura din toat fiina* $i s%use cu glas b)lb)itF H 2rei s-mi ngdui s te srut, @ervaise* uluit de uimire $i tulburare* nu $tia ce s rs%und. 9ncuviin din ca%. 8umnezeule3 era a lui* %utea s fac din ea orice-ar fi vrut. 8ar el doar $i ntindea buzele. H (t)t i de a;uns ntre noi* madam @ervaise* ng)n el. (sta-i toat %rietenia noastr* nui a$a,

7 srut %e frunte* %e una dintre $uviele %rului ei ncrunit. /u srutase %e nimeni de c)nd murise maic-sa. Rmsese %e lume doar cu buna $i scum%a lui %rieten* @ervaise. :iatunci* du% ce-o srut at)t de res%ectuos* %$i de-a ndrtelea $i se %rbu$i %e %at* cu %ie%tul zguduit de .o.ote de %l)ns. =ar @ervaise nu fu n stare s mai rm)n acolo5 era din cale-afar de ;alnic $i %rea ngrozitor* ca doi oameni ce se iubeau s se rent)lneasc ntr-o asemenea m%re;urare. 9i strigF H 4e iubesc* dom' @ou;et* $i eu te iubesc din toat inimaI 7.* nu-i cu %utin* mi dau seamaI Rm)i cu bine* rm)i cu bine* c-altminteri ne-ar %ieri am)ndurora suflarea. :i strbtu n goan odaia lui madam @ou;et* %omenindu-se %e strad. C)nd $i veni n fire* sunase n Rue de la @outte-d'7r $i -oc.e trgea zvorul. Cldirea era toat nvluit de bezn. Ptrunse %e %oart* de %arc-ar fi %truns n ;alea morii ei. &a ceasul acesta din noa%te* gangul* larg desc.is $i dr%nat* semna cu-o gur cscat. C)nd te g)nde$ti c %e vremuri ;induise la un coli$or din aceast cazarm nensufleit3 1e vede* a$adar* c urec.ile-i fuseser astu%ate de nu auzise* %e vremea aceea* blestemata c)ntare a deznde;dii ce .uruia dincolo de ziduri3 8in ziua n care %usese %iciorul acolo* de-atunci nce%use %rbu$irea. 8a* %esemne c oamenilor le %urta g.inion s triasc a$a* de-a valma unii %este alii* n aceste mt.loase $i netrebnice cldiri %entru muncitori* aici te %uteai moli%si de .olera srciei. 9n seara aceea* %rea c toat lumea $i dduse du.ul. (sculta doar sforiturile soilor -oc.e* n drea%ta5 n vreme ce &antier $i 2irginie* n st)nga* torceau ca ni$te motani fr somn* crora li-e %rea cald $i stau cu oc.ii nc.i$i. 9n curte* i se %ru c-i n mi;locul unui adevrat cimitir5 neaua a$ternuse %e ;os un covor %alid5 faadele nalte se ridicau* cenu$ii $i livide* fr nici o lumin* asemeni zidurilor unor ruine5 $i nici o suflare* de %arc un t)rg ntreg fusese nmorm)ntat* ncremenit de frig $i foame. 0u nevoit s sar %este un $uvoi negricios $i %este o bltoac slobozite de boiangerie* care* aburind* $i croiau un fga$ noroios n albul z%ezii. 6ra o a% de culoarea g)ndurilor ce-o frm)ntau. 8e mult se scurseser* frumoasele a%e albstrii $i trandafirii3 (%oi* urc)nd %rin bezn cele $ase eta;e* nu-$i %utu st%)ni r)sul5 un r)s %ctos* care-i fcea ru. 9$i aducea aminte de visurile ei de odinioar5 s lucreze n ti.n* s aib totdeauna o bucat de %)ine* s aib un culcu$ niel mai curat %entru dormit* s-$i creasc cuviincios co%iii* s nu fie luat la btaie $i s-$i dea cea din urm suflare n %atul ei. /u* zu c-i venea s r)zi cum de se m%liniser toate astea3 /u mai lucra* nu mai avea ce m)nca* dormea %e-o grmad de %aie* fiic-sa btea trotuarele* brbatu-su o sno%ea n bti5 nu-i mai rmsese altceva dec)t s moar %e strad* $i ar fi fcut-o numaidec)t* de-ar avea destul cura; s se-arunce %e fereastr de sus deacas. /u s-ar zice oare c ceruse celui de sus un venit de treizeci de mii de franci $i s fie ncon;urat de atenii n fel $i c.i%, (.* ntr-adevr* n viaa asta* degeaba te mulume$ti cu %uin* c tot trebuie s te $tergi %e bot3 /ici mcar fiertura cea de toate zilele $i-un culcu$ ca lumea* asta-i soarta celor muli. :i ceea ce-i a)a $i mai mult r)sul amar era fa%tul c-$i amintea nde;dea ce nutrise c du% douzeci de ani de clcat rufe se va retrage la ar. 6i bine3 avea s se duc la ar. 2oia s-$i alb %eticul ei de verdea la cimitirul PDre-&ac.aise. C)nd %trunse %e coridor* era ca nebun. Ca%ul i se-nv)rtea ca un titirez. 8e fa%t* durereai cum%lit se datora fa%tului c-$i luase rmas bun de la fierar* %entru totdeauna. 9ntre ei totul se sf)r$ise* niciodat nu se vor mai vedea. (%oi* n afar de asta* ddeau buzna n minte toate celelalte g)nduri legate de nenorocirile ei $i sf)r$eau %rin a o amei. 9n treact* arunc o %rivire n casa familiei -i;ard $i-o zri %e &alie moart* c-o nfi$are de mulumire zugrvit %e c.i% %entru c sttea culcat $i-avea s se rsfee astfel o ntreag ve$nicie. >u a$a* co%iii aveau mai mult noroc dec)t oamenii n toat firea3 :i* ntruc)t %e sub u$a lui mo$ -azouge se strecura o raz de lumin* se duse de-a dre%tul la el* cu%rins de-o %oft nebun s %lece $i ea %e-acela$i drum cu fetia.

Mo$ -azouge* btr)nul $ugub* se ntorsese n noa%tea aceea acas ntr-o stare de nemai%omenit veselie. 9i trsese o beie at)t de cr)ncen* nc)t sforia %e ;os* n ciuda frigului5 $i-asta nu-l m%iedica s viseze ceva frumos* deoarece %arc r)dea din burt. &um)narea rmas a%rins* i lumina bulendrele* %lria neagr bu$it ntr-un col* mantia neagr ce $i-o trsese %e genunc.i* ca un c%t)i de %tur. C)nd l zri* @ervaise se %orni deodat s ;eleasc at)t de tare* nc)t mo$neagul se trezi din somn. H Pentru numele lui 8umnezeu3 =a nc.ide u$a3 =ntr un frig n odaie3. Eai3 Matale erai3. Ce s-a-nt)m%lat, Ce vrei, (tunci* @ervaise* cu braele ntinse* nemai$tiind ce b)iguie* %orni s-l roage cu %atim. H 7.* du-m de-aici* m-am sturat* vreau s m duc de %e lumea astaI /u trebuie s-mi %ori %ic. 6ram ne$tiutoare* 8umnezeule3 /u $tie omul niciodat* at)ta vreme c)t nu e gataI 2ai* da* vine o bun zi c)ndI e$ti mulumit s mori3 =a-m cu dumneata* ia-m* am s-i mulumesc din toat inima3 :i* cutremurat de-o dorin ce-i sugea s)ngele din obra;i* @ervaise se %rbu$i n genunc.i. /iciodat nu se zv)rcolise n c.i%ul acesta la %icioarele unui brbat. Mutra de beivan a lui mo$ -azouge* cu gura %ocit $i %ielea mb)csit de colbul nmorm)ntrilor* i se %rea frumoas $i strlucitoare ca un soare. 8ar mo$neagul* care nc nu se trezise ca lumea* $i nc.i%uia c-i vorba de cine $tie ce %cleal de %rost gust. H =a-n ascult* ng)n el* s nu-i bai ;oc de mine3 H =a-m cu dumneata* s%unea ntruna @ervaise* cu $i mai mult nfierb)ntare. Pi-aduci aminte c-ntr-o sear i-am btut n %erete5 a%oi* i-am s%us c nu-i adevrat* fiindc %e-atunci eram %rea %roast ncI ns* %oftim* d-mi m)na* nu mai mi-e team3 =a-m cu dumneata s dorm* ai s vezi c nici n-o s mi$cI 7.3 at)t mi mai doresc* o.* o s-i fiu nes%us de recunosctoare3 -azouge* totdeauna curtenitor* se g)ndi c nu trebuie s dea br)nci unei cucoane creia* %are-se* i czuse cu tronc. -tea c)m%ii* ns* cu toate acestea* c)nd se-nflcra* mai avea ceva din frumuseea ei de altdat. H (i nimerit-o taman la anc* s%use el cu-o nfi$are %truns de convingere5 am mai m%ac.etat astzi trei* care mi-ar fi dat un bac$i$ de %omin dac $i-ar mai fi %utut v)r m)na n buzunarI /umai c* miculi drag* lucrurile astea nu se %ot ticlui c.iar a$aI H =a-m cu dumneata* ia-m* striga ntruna @ervaise* vreau s m duc de %e lumea astaI H Pi* mai e-un c.ic.irez mititel* nainte de toateI' :tii* trebuie s faci .)c3 :i icni din g)tle;* ca $i cum $i-ar fi ng.iit limba. (%oi* %r)ndu-i-se c gluma avea .az* r)n;i. @ervaise se ridicase din nou n %icioare* nceti$or.' 2a s zic nici el nu era n stare s-o a;ute n vreun fel, 1e na%oie n odaia ei* ca %rostit* $i se tr)nti %e mormanul de %aie* %r)ndu-i ru c m)ncase. (.* nu* ntr-adevr* srcia nu omora ndea;uns de iute. W===. 9n noa%tea aceea* Cou%eau trase un c.ef de %omin. ( doua zi* @ervaise %rimi zece franci de la biatul ei* 6tienne* care era mecanic la cile ferate5 bieelul i trimitea din c)nd n c)nd c)te-o moned de cinci franci* $tiind c %e-acas nu %rea era bel$ug. 9$i %use la fiert un rasol %e care-l m)nc numai ea singur* deoarece m)roaga de Cou%eau nu se ntoarse acas nici a doua zi. &uni nimeni* mari iar$i nimeni. 4recu toat s%tm)na. 6i* drcia dracului* de l-ar fi r%it vreo cucoan* s-ar fi %utut s%une c-a dat norocul %este ea. 8ar* tocmai duminic* @ervaise %rimi o .)rtie ti%rit* care la nce%ut i st)rni teama* fiindc i s-a %rut c-ar fi o scrisoare de la comisariat. (%oi* se lini$ti* era doar o ncuno$tinare care-i ddea de veste c %orcul de brbatu-su trgea s

moar la balamucul de la 1ainte-(nne. 1crisoarea s%unea lucrul sta mai cuviincios* numai c tot aia era. 8a* ntr-adevr o cucoan i-l r%ise %e Cou%eau* $i cucoana era cumtr ce-i-d-oc.ii%este-ca%* cea din urm ibovnic a beivanilor. >u a$a* @ervaise nici c se clinti. Cou%eau $tia drumul* o s se ntoarc acas de la balamuc $i singur-singurel5 l ngri;iser $i-l lecuiser acolo de-at)tea ori* nc)t or s-i mai trag o dat %cleala aia de %rost gust* de a-l %une %e %icioare. Parc nu aflase c.iar n aceea$i diminea c o s%tm)n de-a r)ndul Cou%eau fusese vzut* beat cri* bt)nd cr)$mele din -elleville* n tovr$ia lui Mes--ottes3 C)t se %oate de bine* nsemna c Mes--ottes %ltea5 se vede c %usese laba %e banii de la ciora% ai nevesti-sii* economii dob)ndite la ;oaca aceea* %e care dumneavoastr o $tii %rea bine. (.* buser n cr)$me bani curai ca lacrima* n stare s te moli%seasc cu cele mai ru$inoase boli3 Cu at)t mai bine* dac Cou%eau se-alesese cu ni$te c)rcei. =ar @ervaise era mai cu seam nfuriat la g)ndul c celor doi nemernici nici nu le trecuse %rin ca% s vin s-o ia %e ea $i s-i fac cinste c-un %.rel de rac.iu. 1-a mai %omenit a$a ceva3 Gn c.ef de-o s%tm)n* $i nici un %ic de atenie fa de femei3 C)nd bei de unul singur* mori de unul singur* iac-a$a3 Cu toate acestea* luni* ntruc)t @ervaise avea %entru sear o mas bunicic* ni$te fasole rmas din a;un $i un clondir* gsi un motiv* s%un)ndu-$i c-o %limbare avea s-i trezeasc %ofta de m)ncare. 1crisoarea de la balamuc* de %e scrin* o s)c)ia. >%ada se to%ise* era tim% sc.imbcios* nc.is $i %lcut* cu o trie %trunztoare $i nviortoare n vzdu.. @ervaise %lec %e la vremea %r)nzului* cci avea un drum lung de fcut5 trebuia s strbat Parisul* iar %iciorul $ontorog i ngreuia mersul. 4otodat* era o mulime de oameni %e strzi5 ns lumea o distra $ia;unse cu bine la ca%t. C)nd $i s%use numele* i %ovestir ni$te lucruri de necrezutF se %are c %e Cou%eau l %escuiser din ad)ncul valurilor la Pont-/euf5 se aruncase de %e %od* %este %ara%et* %r)ndu-i-se c zre$te un om brbos care-i tia calea. 7 sritur de toat frumuseea* nu-i a$a, C)t %rive$te felul n care Cou%eau a;unsese %e Pont-/euf* sta era un lucru %e care nici el nsu$i nu era n stare s $i-l lmureasc. 9n rstim%* un %aznic o cluzea %e @ervaise. 4ocmai urca tre%tele unei scri* c)nd auzi ni$te rgete de-i ng.e s)ngele n vine. H Eai, Ce mai glgie face3 s%use %aznicul. H Cine, ntreb ea. H Pi* brbatul dumitale3 Rcne$te n c.i%ul sta de alaltieri. :i s vezi matale cum mai o%ie. (.3 8umnezeule3 Ce %riveli$te3 Rmase uluit. Celula era c%tu$it cu saltele de sus $i %)n ;os5 %e du$umea erau dou saltele de %aie* una %este alta5 $i* ntr-un col* stteau ntinse o saltea $i-un sul de c%t)i* nimic altceva. 9n celul* Cou%eau dnuia $i rcnea. (rta ca o adevrat %aia de carnaval* cu bluza de lucru ferfeniit $i mdularele b))indu-i-se n toate %rile5 dar o %aia deloc .azlie3 7.* nu* o %aia al crei tontoroi ns%im)nttor fcea s i se zb)rleasc %rul de %e ca%. 6ra mascat n omul-care-trage-s-moar. Ptiu* drace3 Ce mai o%ial3 1e izbea de fereastr* de-acolo se ntorcea de-a-ndrtelea* bt)nd tactul cu braele* zg)l)indu-$i m)inile* de %arc ar fi vrut s $i le ru% $i s le zv)rle n obrazul oamenilor. Prin slile de dans se nt)lnesc %ozna$i dintr-$tia care imit aceast o%ial5 numai c o imit %rost* dac vrei s-i dai seama c)t .az are* c)nd e fcut la meserie* trebuie s vezi acest dans e+ecutat de un beivan. C)ntecul $i are $i el c.ic.irezul lui* un %oto% de orcieli necurmate* ca la carnaval* o gur cscat c)t .ul* slobozind ceasuri de-a r)ndul acelea$i sunete de trombon rgu$it. Cou%eau rgea ca o fiar creia i-au fost strivite labele. :i* s-i zic orc.estra* %oftii cucoanele la dans3 H 8oamne3 8ar ce areI 8ar ce are3. 1%unea ntruna @ervaise* cu%rins de s%aim.

=nternul* un vl;gan t)nr $i blai* cu obra;ii mbu;orai* mbrcat n .alat alb* sta lini$tit $i lua nsemnri. Cazul era vrednic de interes $i internul nu-$i %rsea bolnavul. H 8ac vrei* %utei s rm)nei o cli%* i s%use el s%ltoresei5 stai ns lini$titI ncercai s-i vorbii* n-are s v recunoasc. Cou%eau* ntr-adevr* %ru c nici nu-$i zre$te nevasta. @ervaise nu-l vzuse %rea bine c)nd intrase* n a$a .al se zbnuia* ncerc)nd s se farme-n buci. C)nd l %rivi la fa* i se muiar braele. 8oamne* cum de era cu %utin s aib asemenea c.i%* cu s)ngele-n oc.i $i buzele %line de co;i, /egre$it c ea una nu l-ar fi recunoscut. Mai nt)i $i-nt)i* %rea se sc.imonosea* fr s s%un de ce* %ocindu-$i mutra deodat* cu nasul cr)m%oit $i obra;ii tra$i* ca un adevrat r)t de ;ivin. 6ra at)t de nfierb)ntat* nc)t aerul din %rea;m-i fumega5 iar %ielea %arc-i era dat cu lac* ud leoarc de-o sudoare groas ce %icura %retutindeni. 8in tontoroiul su de brezaie turbat* se vedea bine c nu-i erau boii acas* ceva l a%sa %e ca%* iar mdularele i erau sf)rtecate de dureri. @ervaise se a%ro%iase din nou de internul care btea cu v)rful degetelor tactul unei melodii %e s%tarul scaunului. H =a s%unei-mi* domnule* nseamn c-i de ru* de data asta, =nternul ddu din ca%* fr s-i rs%und. H =a s%unei-mi* nu cumva blm;e$te ceva %e-nfundate,. Eai, (uzii* ce-o fi asta, H 2orbe$te de vedeniile %e care le are* $o%ti t)nrulF 4cei* lsai-m s-ascult. Cou%eau b)iguia ceva cu glas icnit. 4otu$i* o flacr de veselie i strlumina %rivirile. 1e uita %e ;os* n drea%ta* n st)nga* $i fcea cale ntoars* de %arc ar fi .oinrit %rin %durea de la 2incennes* %lvrgind de unul singur. H (.* ce drgla$* ce minunatI 1unt $i csue* un adevrat b)lci. :i-o muzic tare frumu$ic3 Ce mai bairam3 4rag la ulcele* acolo nuntruI /es%us de drgu3 =a-n te uit* c se lumineaz5 ni$te baloane ro$ii n vzdu.* $i o%ie* $i-alearg3. 7.* o.* ce de mai lam%ioane n co%aci3. 6 stra$nic de %lcut3 P)$nesc de %retutindeni f)nt)ni* cascade* o a% care c)nt* o.* c-un glscior de bieel din corul bisericiiI /emai%omenit3 ce cderi de a%3 :i se ndre%t de s%ate* ca %entru a auzi mai bine c)ntarea fermectoare a a%elor5 trgea ad)nc aerul n %ie%t* %r)ndu-i-se c soarbe boarea rcoroas rs%)ndit n vzdu. de f)nt)ni. 9ns* ncetul cu ncetul* c.i%ul lui $i rec%t nfi$area ngrozit. (tunci* se g)rbovi* %orni salerge $i mai iute de-a lungul %ereilor celulei* bolborosind fel de fel de ameninri. H 4oate astea-s iar$i ni$te c.ic.ie3. -nuiam euI &ini$te* aduntur de .aimanale3 8a* v r)dei de mine. -ei $i zbierai acolo nuntru cu %aceaurele voastre ca s m luai n zeflemeaI (m s v cotonogesc eu* acolo* n co$melia voastr3. Pentru numele lui 8umnezeu3 lsai-m n %ace3 1tr)ngea %umnii5 a%oi* scoase un i%t rgu$it $i* din fug* czu lat la %m)nt. :i b)iguia* cu dinii clnnind de s%aimF H 2rei s m omor. /u* n-am s m-arunc3. 4oat a%a asta vrea s-nsemne c n-am cura;. /u* n-am s m-arunc3 Cderile de a%* care la a%ro%ierea sa o luau la goan* naintau iar$i c)nd Cou%eau ddea ndrt. :i* deodat* %rivi ndobitocit n ;urul su $i b)lb)i cu glas abia deslu$itF H /u-i cu %utin* au tocmit doctori m%otriva mea3 H Plec* domnule* bun seara3 s%use @ervaise internului. Prea-mi face ru* am s mai vin. 6ra alb ca varul. Cou%eau $i vedea mai de%arte de o%iala lui* de la fereastr la saltea* $i de la saltea la fereastr* ndu$it leoarc* s%etindu-se $i bt)nd tactul. (tunci* @ervaise o lu la fug. 8ar degeaba cobor scrile n goan* c %)n a;unse ;os continu s-aud tontoroiul blestemat al brbatului ei. (.* 8umnezeule* ce %lcut era afar* %uteai s rsufli3

9n seara aceea* toat casa din Rue de la @outte-d'7r vorbea des%re ciudata boal a lui Cou%eau. 1oii -oc.e* care-n vremea din urm o luau %e :ontoroag %este %icior* i fcur de ast dat cinste c-un lic.ior de coacze n odia lor de la %oart* numai ca s afle amnunte. 2eni $i madam &orilleu+* la fel $i madam Poisson. 1e a$ternur %e ni$te %lvrgeli ce nu se mai curmau. -oc.e cunoscuse un t)m%lar care se dusese gol %u$c %e Rue 1aint-Martin $i murise ;uc)nd %olca5 la trgea la msea numai absint. Cucoanele se tvlir de r)s* fiindc %ania li se %rea totu$i .azlie* de$i era destul de ;alnic. (%oi* ntruc)t nu %rea se nelegea bine* @ervaise ddu lumea la o %arte $i strig s i se fac loc5 $i* n mi;locul odiei de la %oart* n vreme ce ceilali o %riveau* l imit %e Cou%eau* zbier)nd* o%ind* zv)rcolindu-se $i zbt)ndu-se cu ni$te scl)mbieli s%im)nttoare. 8a* %e cuv)nt de cinste* ntocmai a$a fcea3 (tunci* ceilali se artau uluiiF nu era cu %utin3 Gn om n-ar fi %utut s-ndure nici mcar trei ceasuri sv)r$irea unor bazaconii dintr-stea. 6i bine3 @ervaise se ;ura %e ce-avea mai sf)nt* Cou%eau o inea-ntruna din a;un* $i se m%liniser treizeci $i $ase de ceasuri. 8e altfel* n-aveau dec)t s se duc s vad* dac n-o credeau* ns madam &orilleu+ s%use c* 8oamne %ze$te* mai fusese o dat n vizit la balamucul de la 1ainte-(nne5 nici lui &orilleu+ n-o s-i ngduie s-$i v)nture %a$ii %e-acolo. =ar 2irginie* a crei %rvlie mergea din ce n ce mai %rost $i-avea o mutr de nmorm)ntare* se mulumi s ng)ne c viaa nu era totdeauna %rea vesel. 6i* drcia dracului* nu3 =s%rvir de but lic.iorul de coacze $i @ervaise le ur noa%te bun tuturor. C)nd contenea de vorbit* c%ta numaidec)t o mutr de toant* cu oc.ii bulbucai* %rivind n gol. 0r ndoial c-$i vedea brbatul dnuind. C)nd se scul a doua zi* lu .otr)rea s nu se mai duc acolo. &a ce bun, /u voia s-$i %iard $i ea minile. 9ntre tim%* din zece n zece minute* se ad)ncea iar$i n g)ndurile ei* $i era* cum s-ar zice* %e alt lume. 4otu$i ar fi fost interesant de $tiut* $i s%unea ea* dac brbatu-su* o%ia mai de%arte. C)nd sun ora %r)nzului* nu se mai %utu st%)ni* nu-$i mai ddu seama de lungimea drumului* ntr-at)t dorina $i teama de ceea ce-o a$te%ta i frm)ntau mintea. 7.* nu mai fu nevoie s cear ve$ti des%re starea bolnavului. 8e la %oalele scrii* se auzi c)ntarea lui Cou%eau. 9ntocmai aceea$i melodie* ntocmai aceea$i dnuial. 6ra n stare s-$i nc.i%uie c adineauri cobor)se %entru-o cli%* $i-acum urca ndrt. Paznicul din a;un* care ducea ni$te ce$ti cu ceai de tei %e coridor* nt)lnind-o* i fcu semn cu oc.iul* ca s se arate %rietenos. H Cum e* tot a$a, s%use eaF H 7.3 4ot a$a* rs%unse el fr s se o%reasc din mers. @ervaise intr* ns rmase l)ng colul u$ii* deoarece Cou%eau avea musafiri. =nternul blai $i trandafiriu sttea n %icioare* ls)ndu-$i scaunul unui domn btr)n cu decoraii* c.el $i cuo mutr de %i$ic.er. 6ra fr tgad medicul-$ef* cci avea ni$te %riviri tioase $i %trunztoare ca sfredelul. 4oi negutorii de moarte subit te %rivesc* cu asemenea uitturi. 8e altfel* @ervaise nu venise %entru domnul acesta* $i se nla %e v)rful %icioarelor dindrtul estei sale* m)nc)ndu-l din oc.i %e Cou%eau. 4urbatul dnuia $i rcnea $i mai tare dec)t n a;un. Mai vzuse ea %e vremuri* la balurile din ;oia a treia din %ostul Pa$tilor* ni$te zdra.oni de slu;nicari de s%ltorie slobozindu-$i dracii c)te-o noa%te ntreag5 ns niciodat* %entru nimic n lume* nu $i-ar fi nc.i%uit c un brbat ar fi n stare s se dedea %lcerilor at)ta tim%5 c)nd s%unea c se deda %lcerilor* era un fel de-a vorbi cci nu-i nici o %lcere s te zbai ca un %e$te fr voia ta* ca $i cum ai fi ng.iit o cutie cu iarb de %u$c. Cou%eau* ud leoarc* se zbnuia $i mai avan* iac tot3 @ura-i %rea c se mrise de-at)ta zbierat. 7.* cucoanele nsrcinate ar face mai bine s stea afar. Gmblase at)t de mult de la saltea $i %)n la fereastr* nc)t se vedea fga$ul ngust de %e a$ternut5 salteaua de %aie se rosese din %ricina nclrilor. /u* zu* %riveli$tea nu %rea era nc)nttoare5 $i @ervaise* tremur)nd* se ntreba de ce se mai ntorsese aici. C)nd te g)nde$ti c ieri sear* n odia soilor -oc.e* o nvinuiser c

e+agereaz3 >u a$a3 /u %ovestise nici mcar ;umtate din cele vzute3 (cum* $i ddea mai bine seama cum se descurca Cou%eau n treaba asta* n-o s-l mai uite niciodat* cu oc.ii larg desc.i$i n gol. Cu toate acestea* %rindea ni$te cuvinte rostite ntre intern $i medicul-$ef. Cel dint)i i ddea amnunte des%re cum %etrecuse bolnavul noa%tea* cu vorbe %e care @ervaise nu le nelegeaF 9n tot tim%ul no%ii* brbatul ei trncnise $i dnuise* rotindu-se ca o fofeaz* iat cam ce voiau s-nsemne s%usele lor. (%oi* domnul cel btr)n $i c.el* de altfel nu %rea %oliticos* %ru n cele din urm s-o bage n seam5 $i* du% ce internul i s%use c era nevasta bolnavului* se %omi s-o ia la ntrebri* %rivind-o amenintor ca un comisar de %oliie. H 4atl omului sta era butor, H 8a* domnule* c)te niel* ca toat lumeaI ( murit cz)nd de %e un aco%eri$* ntr-o zi de beie. H ( but $i maic-sa, H Pi* domnule* ca toat lumea* $tii cum* un %.rel ici* un %.rel coloI 7.3 /eamurile lui s ni$te oameni foarte la locul lorI ( avut un frate care-a murit t)nr de tot* cu%rins de zv)rcoliri. 8octorul se uita la ea cu %rivirile-i %trunztoare. Continu cu glasul su bdrnosF H -ei $i dumneata, @ervaise g)ngvi* se a%r* $i duse m)na la inim ca s se-afuriseasc. H -ei $i dumneata3 =a seama* vezi unde te m)n buturaI ntr-o bun zi* ai s mori tot a$a. (tunci* @ervaise ncremeni li%it de %erete. 8octorul se ntoarse cu s%atele. 1e ls %e vine* fr s-i %ese de fa%tul c-avea s-adune %raful de %e salteaua de %aie cu redingota5 iscodi vreme ndelungat zbnuielile lui Cou%eau* a$te%t)ndu-l s treac %e l)ng el* urmrindu-l din %riviri. 9n ziua aceea* %icioarele o%iau $i ele5 de la m)ini tremuriciul cobor)se acum n %icioare5 o adevrat %%u$* tras %e sfori* cu mdularele umbl)nd brambura* cu trunc.iul ca din lemn. -oala se ntindea ncetul cu ncetul. 1-ar fi zis c-i c)nt ceva nluntru5 %ornea la fiecare trei sau %atru secunde* b)r)ia o cli%5 a%oi se o%rea $i iar$i o %ornea* ntocmai ca tremuriciul care-i a%uc %e c)rnii de %ri%as* c)nd li-e frig iarna* zg)l)indu-i n vreun gang. 8e %e acum %)ntecele $i umerii aveau un tremur ca freamtul a%ei c)nd nce%e s fiarb. Ciudat %rbu$ire totu$i* s te duci %e lumea ailalt zv)rcolindu-te* ca o fat %e care o scoate din mini g)dilatul3 Cou%eau se vita cu glasul nbu$it. Prea c sufer mai mult dec)t n a;un. 2aietele sale icnite lsau s se g.iceasc tot felul de dureri. Mii de ace l ne%au. 1imea %retutindeni %e %iele ceva a%stor5 o ;ivin rece $i ud i se t)ra %e %ul%e $i-$i nfigea colii n carnea lui. (%oi* veneau alte ;ivine ce i se cocoau %e umeri* sf)$iindu-i carnea cu g.earele. H Mi-e sete* vai3 Mi-e sete3 bodognea el fr ncetare. =nternul lu o cearc de limonad de %e o %oli $i i-o ddu. Cou%eau n$fc cea$ca cu am)ndou m)inile* sorbi cu lcomie o ng.iitur* vrs)ndu-$i ;umtate din limonad %e el5 ns scui% numaidec)t ng.iitura* cu-o sc)rb furioas* zbier)ndF H Pentru numele lui 8umnezeu3 (sta-i rac.iu3 (tunci internul* la un semn al doctorului* vru s-l fac s bea a%* fr s lase cana din m)n. 8e data asta* bu o ng.iitur* url)nd* de %arc ar fi but foc. H 9i rac.iu* %entru numele lui 8umnezeu3 Nsta-i rac.iu3 8e ieri ncoace* tot ce bea era rac.iu. (sta-i st)rnea $i mai mult sete* $i nu mai era n stare s bea* deoarece totul l ardea. = se aduse ni$te su%* dar fr ndoial c ncercau s-l otrveasc* cci su%a du.nea a basamac. Plinea era acr $i muced. 9n ;urul su erau numai otrvuri. Celula du.nea a %ucioas. -a c.iar nvinuia ni$te oameni c-i sca%r c.ibrituri sub nas* ca s-i m%ut aerul.

8octorul tocmai se sculase de ;os $i-l asculta %e Cou%eau* care acum vedea iar$i strigoi ziua namiaza mare. = se %rea c zre$te %e %erei %)nze de %ian;eni* uria$e c)t %)nzele de corbii3 (%oi* %)nzele se transformau n ni$te %lase cu oc.iuri ce se str)ngeau $i se lrgeau* ca un soi de ;ucrioar ciudat3 Printre oc.iuri* se %reumblau ni$te globuri negre* adevrate globuri de scamator* mai nt)i c)t ni$te bile* a%oi mari c)t ni$te g.iulele5 $i se umflau $i se mic$orau* numai ca s-l scoat din srite. 8eodat* strigF H 2ai* $oarecii* iac $i $oarecii* acum. 6rau globurile care se transformau n $oareci. 1c)rboasele ;ivine cre$teau* treceau %rin %las* o%iau %e saltea sau %iereau. Mai era $i o maimu care ie$ea din %erete* a%oi intra la loc n %erete* a%ro%iindu-se de fiecare dat at)t de mult de el* nc)t se ddea ndrt* de team s nu-l mu$te de nas. Pe nea$te%tate* %riveli$tea se sc.imb iar$i5 %esemne c %ereii se ddeau tumba* deoarece Cou%eau rcnea ntruna* sugrumat de s%aim $i de furieF H (cu-i acu* aoleu3 Pinei-m zdravn* m-azv)rl3. (oleu3 Cr)$ma3 (oleu* %e ;osI 8a* tragei clo%otele* aduntur de ciocli3 C)ntai la org* ca s m m%iedicai s c.em stra;a3. (u %us o ma$in infernal n s%atele zidului* le%dturile3 7 aud foarte bine* .uruie* or s ne-arunce n aerI 0oc3 Pentru numele lui 8umnezeu3 0oc3 1trig lumea foc3 =at c arde. 7.3 se-a%rinde* se-a%rinde3 (rde tot cerul* flcri ro$ii* flcri verzi* flcri galbeneI (;utor3 0oc3 Grletele se stingeau* transform)ndu-se ntr-un .orcit. /u mai era n stare s mormie dec)t cuvinte fr legtur* fc)nd s%ume la gur* cu brbia m)n;it de bale. 8octorul $i freca nasul cu degetul* un tic care fr ndoial c-i intrase n obicei c)nd se afla naintea unor cazuri grele. 1e ntoarse s%re intern* ntreb)ndu-l %e $o%titeF H :i tem%eratura* tot %atruzeci de grade* nu-i a$a, H 8a* domnule. 8octorul c)rni din nas. Mai rmase acolo nc dou minute* cu %rivirile aintite la Cou%eau. (%oi* ddu din umeri* adug)ndF H (cela$i tratament* su% de carne* la%te* citronad* e+tras diluat de c.inc.in n %oiuneI /u-l lsai singur* $i s trimitei du% mine. =e$i. @ervaise l urm* s-l ntrebe dac nu cumva mai era vreo nde;de. 8octorul %$ea ns at)t de ano$ %e coridor* nc)t nu se-ncumet s-l o%reasc. Rmase %ro%it acolo o cli%* $ovind s se ntoarc %entru a-$i vedea brbatul. 1%ectacolul nce%use s i se %ar din cale-afar de cr)ncen. C)nd l auzi din nou zbier)nd c limonada miroase a rac.iu* zu a$a* o-ntinse* fiindui de-a;uns o re%rezentaie. Pe strzi* galo%ul cailor $i .uruitul cruelor o fcur s-$i nc.i%uie c tot balamucul 1ainte-(nne era %e urmele ei. :i doctorul la care-o ameninase3 ntr-adevr* deacum credea c-i bolnav3 0ire$te* n Rue de la @outte-d'7r* soii -oc.e $i toi ceilali o a$te%tau. 8e cum se ivi n gang* o c.emar n odia %ortarului. 6i bine3 4ot a$a o mai inea nea Cou%eau, 8umnezeule3 da* tot a$a o inea. -oc.e %rea uluit $i nmrmuritF %usese rm$ag %e-o sticl de vin c nea Cou%eau n-avea s-o mai duc %)n-n sear. Cum a$a3 o inea ntruna3 :i toat lumea se arta mirat* bt)ndu-se cu %almele %e coa%se. =ac-t un flcu zdravn3 Madam &orilleu+ fcu socoteala orelor5 treizeci $i $ase de ceasuri %lus douzeci $i %atru* $aizeci. 6i drcie* $aizeci de ore de c)nd ddea din craci $i clnnea din meli3 /iciodat nu se mai vzuse o asemenea fa%t de %omin. 9ns -oc.e* care r)dea cam cznit din %ricina rm$agului* o iscodea %e @ervaise cu-o nfi$are bnuitoare* ntreb)nd-o dac era ntr-adevr sigur c brbatu-su nu dduse cumva ortul %o%ii fr ca ea s-$i fi dat seama. 7.* nu* %rea o%ia din rs%uteri* ca s aib %oft s moar. (tunci* -oc.e* struind $i mai mult* o rug s le mai arate niel cum fcea Cou%eau* s vad $i ei. 8a* da* nc niel3 &a cererea tuturor3 Cei de fa i s%uneau c-ar fi tare drgu* din %artea ei* deoarece erau acolo dou vecine* care n-o vzuser n a;un* $i care cobor)ser adineauri

dinadins ca s %riveasc la re%rezentaie. Portreasa striga la lume s se dea la o %arte* oamenii fceau loc n mi;locul odiei* m%ing)ndu-se din coate cu un freamt de curiozitate. @ervaise $i %lecase ca%ul. 9ntr-adevr* se temea s nu se mbolnveasc5 Cu toate acestea* dorind s-arate c nu se code$te din %ricin c-ar vrea s se lase rugat* o%i de dou sau trei ori5 ns i se fcu ru* $i se trase* smucindu-se* ndrt5 %e cuv)nt de cinste* nu era n stare. 1e auzi un murmur de dezamgire5 %cat* imita de minune b)zd)gania aia. 9n sf)r$it* dac nu era n stare3 :i* ntruc)t 2irginie se dusese la %rvlie* uitar de Cou%eau* ca s discute a%rins des%re familia Poisson* care a;unsese acum un adevrat balamuc5 n a;un* veniser %ortreii5 vardistul o s-$i %iard %ostul5 n ce-l %rive$te %e &antier* ddea t)rcoale fetei de la restaurantul de-alturi* o muiere grozav* care s%unea c vrea s desc.id un nego de mruntaie. 0ceau un .az nebun %e socoteala lor* cci o $i vedeau %e negustoreasa de mruntaie mutat n %rvlie5 du% dulciuri* iat c va avea ceva mai zdravn de m)ncare. 9n toat %ovestea asta* ncornoratul de Poisson se dovedea un ntru5 cum dracu un om cruia meseria i cerea s fie viclean* %utea s fie at)t de ntfle la el n cas. 8ar amuir subit* c)nd o zrir %e @ervaise la care nu se mai uitaser* ncerc)ndu-$i %uterile de una singur n fundul odiei* b))ind din m)ini $i din %icioare* imit)ndu-l %e Cou%eau. -ravo3 (sta era* nici c doreau altceva. @ervaise rmase ca nuc* %r)nd a se trezi dintr-un vis. (%oi* o lu la fug. -un seara* la toat lumea3 1e duce sus la ea sncerce s-adoarm. ( doua zi* %e la vremea %r)nzului* soii -oc.e o vzur %lec)nd ca $i n celelalte dou zile. =-au urat s se distreze de minune. 9n ziua aceea* la balamucul 1ainte-(nne* coridorul se cutremura de rcnetele $i tro%iturile lui Cou%eau. 1e mai inea de balustrada scrii* c)nd auzi url)ndF H =ac $i %u%ezele3. =a facei-v o )r-ncoa* s v moi oasele3. (.a3 vor s m beleasc* a.3 curvele3. 9s mai $iret dec)t voi toi la un loc3 Crai-v* %entru numele lui 8umnezeu3 7 cli%* sttu n faa u$ii de-$i mai trase sufletul. ($adar* Cou%eau se lu%ta c-o ntreag o$tire3 C)nd intr* tmblul se ntei* devenind tot mai bezmetic. Cou%eau era un nebun furios* sc%at %arc de la balamucul din C.arenton3 1e zv)rcolea n mi;locul celulei* zv)rlind din m)ini n toate direciile* lovind n sine* n %erei* n du$umea* rsturn)nd lucruri sau bt)nd n gol5 ba voia s desc.id fereastra* ba se %itea* se a%ra* striga* rs%undea* fc)nd tot trboiul de unul singur* cu nfi$area des%erat a unui om .ituit. (%oi* @ervaise bg de seam c d)nsul $i nc.i%uia c se afl %e-un aco%eri$* %e care a$terne ni$te foi de tabl. 1ufla din foaie cu gura* $i %otrivea ciocanele de li%it n sobia cu mangal* ngenunc.ea* ca s-$i %limbe degetul mare %e marginile saltelei de %aie* crez)nd c face o li%itur. 8a* $i adusese aminte de meserie* n ceasul morii5 $i dac rcnea din rs%uteri* dac se btea %e aco%eri$* era din %ricin c ni$te %u$lamale l m%iedicau s-$i fac meseria ca lumea. Pe toate aco%eri$urile nvecinate* erau o seam de cioflingari care-l n;urau. 9n acela$i tim%* toi $tia care-$i bteau ;oc de el* ddeau drumul la c)rduri de $oareci slobozindu-i %rintre %icioarele lui. (.* sc)rbele de ;ivine* mereu le vedea. 8egeaba le strivea* frec)ndu-$i din rs%uteri tal%a %iciorului de %odea* nvleau alte c)rduri* aco%eri$ul se nnegrise de $oareci. 8e asemenea erau $i-o groaz de %ian;eni3 $i str)ngea cracul %antalonilor cu toat tria ca s omoare* st)lcindu-i de %ul%e* %ian;enii uria$i ce se strecuraser acolo. 8rcia dracului3 /iciodat n-o s-$i mai is%rveasc treaba* voiau s-i fac de %etrecanie* ;u%)nul avea s-l arunce n temni la MazasCK. (tunci* d)nd zor* i se %ru c are o ma$in cu aburi n %)ntec5 cu gura cscat larg* $i nc.i%uia c scoate fum* un fum gros care um%lea celula $i ie$ea %e fereastr5 $i* a%lecat* sufl)nd ntruna* %rivea afar la %anglica de fum care* desf$ur)ndu-se $i urc)nd s%re cer* ascundea soarele. H =ete-te3 strig el* e banda de %e $oseaua Clignancourt* deg.izai ca ur$i $i nzorzonaiI

1ttea ciucit l)ng fereastr* ca $i cum ar fi urmrit din %riviri cine $tie ce alai de %e strad* de la nlimea unui aco%eri$. H =ac $i alaiul* leii $i %anterele cu sc.imonoselile lorI (colo-s $i %u$toaice mbrcate n %iele de c)ine $i de %isicI (colo-i $i vl;gana de ClLmence* cu %rul ciufulit $i %lin de fulgi. (.3 8rcia dracului3 se d de-a berbeleacul* $i arat ntreaga %anoram3 =-ascult* c%rioara mea* trebuie s ne crbnimI 6i3 sticlei nemernici* n-avei de g)nd s-o lsai n %ace3. /u tragei* drace3 nu trageiI @lasul i rsuna $i mai tare* rgu$it* ns%im)ntat* $i Cou%eau se %leca s%rinten* s%un)nd ntruna c %oliia $i %ifanii cu ndragi ro$ii erau ;os* c ni$te oameni oc.eau n el cu %u$tile. = se nzrea c vede n zid o eav de revolver ndre%tat s%re %ie%tul su. 2eneau s-i ia fata. H /u tragei* %entru numele lui 8umnezeu3 /u trageiI (%oi* cldirile se nruiau* Cou%eau imita %)r)iturile $i trosnetele unei ntregi ma.alale %rbu$indu-se5 $i totul %ierea* totul zbura n vzdu.. 8ar nici n-avea vreme s-$i trag sufletul* c se iveau* cu-o iueal nemai%omenit* alte %riveli$ti. 7 nevoie furioas de-a s%orovi i um%lea gura cu vorbe care-i g)lg)iau n g)t* %e care le slobozea fr nici o legtur. >biera din ce n ce mai tare. H =a te uit* tu erai* bun ziua3. &as gluma la o %arte3 nu m face s-i mn)nc din %r. :i-$i trecea m)na %rin faa gurii* sufl)nd s-alunge firele de %r. =nternul l ntrebF H 8ar %e cine vezi, H Pi* %e nevast-mea* bineneles3 1e uita la %erete* cu s%atele la @ervaise. (ceasta se ns%im)nt stra$nic $i %rivi $i ea cu atenie la %erete s vad dac nu cumva se zrea acolo. Cou%eau* trncnea mai de%arte. H :tii ce* nu m-ademeni. /u vreau s fiu legatI 8race* te fcu$i frumoas* ai o roc.ie drgu. 8e unde-ai c%tat-o* t)rfo3 4e-ai ntors de la mu$terii* buleandr %ctoas3 1tai niel* c te %ocesc eu3. Eai, i-ai ascuns cucona$ul du% fuste. Cine-i la, =a f o %lecciune* s-l vdI Pentru numele lui 8umnezeu* tot el3 8intr-o sritur nemai%omenit* ddu buzna n %erete unde se izbi cu ca%ul5 ns zidul ca%itonat amor tiz lovitura. 1e auzi doar bufnetul tru%ului %e salteaua de %aie* unde czu du% ciocnire. H 8ar %e cine vezi, re%et internul. H Pe %lrier3 Pe %lrier3 urla Cou%eau. C)nd internul o ntreb %e @ervaise des%re cine era vorba* d)nsa ngim c)teva sunete* fr s fie n stare s rs%und* cci aceast scen i rscolea toate su%rrile ce le ndurase de-a lungul vieii. 4inic.igiul $i ntinse %umnii str)n$i. H Care %e care* m frate3 4rebuie s-i vin eu de .ac* odat $i-odat3 (.* %ici a$a din senin* cu %aceaura de bra* ca s-i bai ;oc de mine n faa lumii. 6i bine3 7 s te str)ng de g)t* da* da* da* eu3 :i-nc fr mnu$i3. /u face %e grozavulI =a ncaseaz-o3 :i na3 na3 na3 =zbea cu %umnii n gol. (tunci* l cu%rinse o furie vecin cu nebunia. 9nt)lnind %eretele c)nd se ddu ndrt crezu c-i atacat %e la s%ate. 1e ntoarse $i se nver$un m%otriva ta%ieriei. 1rea* o%ia dintr-un col ntr-altul* lovea cu %)ntecele* cu bucile* cu umrul* se tvlea %e ;os* se ridica la loc. Purloaiele i se mole$eau* crnurile-i rsunau ca ni$te c)li udai n a%. :i-$i nsoea ;oaca %ozna$ cu ni$te ameninri nfiortoare* cu strigte slbatice din g)tle;. 8ar se vede treaba c lu%ta nce%use s ia o ntorstur %roast %entru el* cci nce%u s g)f)ie* oc.ii i ie$eau din orbite5 $i* ncetul cu-ncetul* %rea c se las cu%rins de-o fric de )ngu. H Gciga$u'3 uciga$u'3 Crai-v de-aici* am)ndoi. 7.* ticlo$ii se giugiulesc. =a-n te uit* cum se d cu gaibaracele-n sus* ceaua3. 4rebuie s se lase* c-altfel nu se %oateI (.* t)l.arul* o

face .arcea-%arcea3 i taie %iciorul cu bri$ca. Piciorul llalt e %e ;os* i-a s%intecat foalele* e s)nge %este totI 7.3 8umnezeule3 7.3 8umnezeule3 7.3 8umnezeule3. :i* scldat n sudori* cu %rul zb)rlit %e frunte* nfrico$tor* %$i de-a-ndrtelea* gesticul)nd slbatic din brae* %arc %entru a alunga groaznica vedenie. 8u% aceea scoase dou vaiete %relungi* sf)$ietoare* $i se %rvli %e salteaua n care se m%leticise. H 8omnu'* domnu'* a murit3 ngim @ervaise m%reun)ndu-$i m)inile. =nternul se a%ro%iase* t)r)ndu-l %e Cou%eau la mi;locul saltelei. /u* nu murise. 9l desclar5 %icioarele goale de%$eau salteaua5 $i dnuiau de la sine* unul l)ng altul* n tact* un ;oc mrunt* grbit $i mereu acela$i. 4ocmai atunci intr medicul-$ef. (ducea cu el doi colegi* un slbnog $i un grsan* %urt)nd ca $i el decoraii. 0r s rosteasc vreo vorb se %lecar tustrei s cerceteze %este tot bolnavul5 a%oi* sttur de vorb n $oa%t* la iueal. 9l dezbrcaser %e bolnav de la coa%se $i %)n la umeri* $i @ervaise* nl)ndu-se n v)rful %icioarelor* zri trunc.iul des%uiat* ntins la %m)nt. 6i bine3 (sta mai li%sea* tremuriciul cobor)se de la brae $i urcase de la %icioare* $i acum trunc.iul intrase n ;oc3 /u se-n$ela* marioneta .o.otea $i din burt. 6rau ni$te tresriri %e l)ng coaste* un soi de g)f)it al burii* care %rea c se stric de r)s. 8)rd)ia cu totul* nimic de zis3 Mu$c.ii se cutremurau* %ielea zb)rn)ia ca o tob* firele de %r se zb)rleau. 9n sf)r$it* %esemne c era tmblul cel mare* cum s-ar zice cel din urm contradan* c)nd se lumineaz de ziu $i toi dansatorii se in de m)ini* $i bat din clc)ie. H 8oarme* ng)n doctorul $ef. :i le art celor doi colegi c.i%ul bolnavului. Cou%eau* cu %leoa%ele nc.ise* avea mici tresriri nervoase care-i zg)l)iau tot obrazul. (rta $i mai ns%im)nttor* n .alul de vlguire n care se afla* cu falca ie$it n afar* cu faa %ocit a unui mort care mai nainte de a-$i da du.ul avusese ni$te vise de groaz. 9ns doctorii* zrindu-i %icioarele* venir s le %riveasc %r)nd nes%us de interesai. Picioarele dnuiau ntruna. 8egeaba adormise Cou%eau* %icioarele-i dnuiau nainte3 7.* st%)nul lor n-avea dec)t s sforie* %e ele asta nu le %rivea* $i vedeau de treaba lor* fr s dea zor sau s slbeasc mi$carea. /i$te adevrate %icioare mecanice* ni$te %icioare care-$i fceau de ca%. 2z)ndu-i %e doctori c-l ating %e brbatu-su cu m)inile* %al%)ndu-i %ie%tul* @ervaise vru $i ea s-l %i%ie. 1e a%ro%ie nceti$or $i-i %use m)na %e umr. 7 inu acolo cam un minut. 8umnezeule3 8ar ce se %etrecea nluntru, 4otul dnuia* %)n $i ad)ncurile tru%ului5 %esemne c $i oasele-i o%iau. Gn freamt* ni$te zv)cniri rzbteau de de%arte* i curgeau %e sub %iele ca a%ele unei g)rle. C)nd a%sa niel* simea strigtele de suferin ale mduvei. Pe deasu%ra* se zreau doar vlurelele ce-ad)nceau ni$te gro%ie* ca la su%rafaa unui v)rte;5 ns* nluntru* %esemne c era o rscoal nemai%omenit. Ce trud blestemat3 4rud de c)rti3 8a* basamacul cr)$mei care izbea acolo* n strfunduri* cu .)rleul. 4ot tru%ul i era ud leoarc* %i de3 4rebuia ca truda aceasta s se sf)r$easc odat* fr)mi)ndu-l* sf)r$indu-l %e Cou%eau n cutremurul atotcu%rinztor $i necurmat al ntregului su .oit. 8octorii %lecaser. 8u% vreun ceas* @ervaise* care rmsese cu internul* mai rosti odat cu glas nbu$itF H 8omnu'* domnu'* a muritI 9ns internul care se uita la %icioare* s%use c nu* d)nd din ca%. Picioarele goale* care de%$eau salteaua de %aie* dnuiau ntruna* n-artau %rea curate $i-aveau ung.iile netiate. 1e mai scurser c)teva ceasuri. 8eodat* ne%enir* rm)n)nd nemi$cate. (tunci* internul se ntoarse s%re @ervaise* s%un)ndF H 1-a dus. /umai moartea i o%rise %icioarele.

C)nd @ervaise se ntoarse acas* n Rue de la @outte-d'7r* la soii -oc.e ddu %este o liot de cumetre care trncneau cu glasuri ntr)tate. 9$i nc.i%ui c-o a$te%tau s afle ve$ti des%re Cou%eau* ca $i-n celelalte zile. H ( murit* s%use ea m%ing)nd u$a* nceti$or* cu c.i%ul istovit $i %rostit. 8ar n-o ascultau. 4oat casa era cu dosu-n sus. 7.3 o %anie nemai%omenit3 Poisson o %rinsese %e nevast-sa cu &antier. /u se $tia ntocmai cum se %etrecuser lucrurile* fiindc fiecare %ovestea nt)m%larea du% cum $i-o nc.i%uia el. Ce mai tura-vura* nvlise %este ei ntr-un moment c)nd ceilali doi nici c se a$te%tau. -a mai adugau $i amnunte %e care cucoanele $i le re%etau* str)mb)nd din buze, (semenea %riveli$te* fire$te c-l scosese %e Poisson din ))ni. Gn adevrat tigru3 -rbatul sta* tcut de felul su* care %rea c umbl c-un baston nfi%t n fund* se %ornise s rag $i dduse s sar la ei. (%oi* nu se mai auzise nimic. Pesemne c &antier i e+%licase soului toat daravera. 7ricum* lucrurile nu %uteau* merge mai de%arte. =ar -oc.e le s%use c* fr ndoial* feti$cana de la restaurantul de-alturi avea s ia dug.eana* ca s ncea% un nego de mruntaie. Pi$ic.erul sta de %lrier se ddea n v)nt du% mruntaie. 9n rstim%* @ervaise* vz)ndu-le sosind %e madam &orilleu+ $i madam &erat* s%use nc o dat nceti$orF H ( murit. 8umnezeule3 8u% %atru zile de dnuial $i de rgeteI (tunci* cele dou surori nu mai avur altceva de fcut dec)t s-$i scoat batistele. 0ratele lor avusese o mulime de %cate* ns* la urma urmelor* era fratele lor. -oc.e ddu din umeri* s%un)nd destul de tare ca s fie auzit de toat lumeaF H (.3 un beivan mai %uin3 8in ziua aceea* deoarece adeseori @ervaise se smintea la ca%* una dintre %lcerile casei era s-o vad imit)ndu-l %e Cou%eau. /u mai aveau nevoie de rugmini* s dea re%rezentaia %e gratis* b))iala %icioarelor $i-a m)inilor* sco)nd fr s-$i dea seama ni$te strigte icnite. /u nc%ea nici o ndoial* luase metea.na de la balamucul 1ainte-(nne* %rivind %rea ndelung la brbatu-su. 9ns n-avea noroc* nu-i era dat s moar ca $i el. 1e mrginea s se sclmbie ca o maimu sc%at din cu$c* fa%t care-ndemna co%iii s-arunce n ea %e strad cu coceni de varz. @ervaise o mai inu n c.i%ul sta luni de zile. 1e %rbu$ea din ce n ce mai mult* se m%ca cu cele mai ;osnice ocri* $i-n fiecare zi murea c)te %uin de foame. 8e ndat ce se %omenea cu douzeci de centime* le bea $i se-a%uca s bat strzile. 9i ddeau cele mai ;osnice munci din ma.ala. 9ntr-o sear* %useser rm$ag c n-o s mn)nce o sc)rbo$enie oare$icare5 dar* %entru a c%ta cincizeci de centime* @ervaise o m)ncase. 8omnul Marescot .otr)se s-o dea afar din camera de la eta;ul al $aselea. 9ns* deoarece tocmai dduser %este .oitul lui mo$ -ru* care murise n vizuina sa de sub scar* %ro%rietarul binevoi s-i lase ei cu$ca. (cum locuia n cu$ca lui mo$ -ru. (colo nuntru* %e-un morman de %aie mucegite* cr%a de foame cu ciolanele ng.eate $i cu maele g.iorindu-i. 8u% c)t se %rea* %m)ntul nu voia s-o %rimeasc. 1e t)m%ea din ce n ce mai mult* nu mai r)vnea s-$i %un ca%t zilelor arunc)ndu-se de la eta;ul al $aselea %e caldar)mul curii interioare. Moartea trebuia s-o ia ncetul cu ncetul* bucic cu bucic* t)r)nd-o astfel %)n la ca%t n blestemata de via %e care $i-o furise. 8ar niciodat nu s-a $tiut* de fa%t* din ce %ricin a murit. 1e vorbi c dintr-o rceal cu fierbineli* ns adevrul era c se dusese de %e lumea asta din %ricina srciei* a ;osniciilor $i-a oboselilor vieii ei %rduite. Murise de istovire* du% s%usa soilor &orilleu+. 9ntr-o diminea* deoarece %e coridor nce%use s du.neasc a .oit* $i aduser aminte c n-o mai vzuser de vreo dou zile ncoace5 $i ddur %este ea n cu$c* c)nd a%ucase s se-m%ut. 8u% cum se cuvenea* mo$ -azouge fu cel care veni s-o m%ac.eteze n co$ciugul sracilor %e care-l adusese cu el sub bra. 9n ziua aceea mai era beat cri* dar totu$i om de treab

$i vesel ca un cintezoi. C)nd $i ddu seama cine-i mu$teriul cu care-avea de-a face* rosti c)teva cugetri filosofice* n vreme ce-$i or)nduia sculele. H 4oat lumea a;unge aciI /u-i nevoie s se-ng.esuie* e loc %entru toat lumeaI 6-o %rostie s te grbe$ti* fiindc %)n la urm a;ungi mai ncetI 6u unul* nu vreau altceva dec)t s le fac %e %lac. Gnii vor* alii nu vor. =a s ne-nelegem niel* s vedemI =ac una care nu voia* a%oi a vrut. (tunci* au lsat-o s-a$te%teI 9n sf)r$it* s-a dus $i* zu* $i-a c%tat dre%tul3 Eaida* cu cura;3 :i* c)nd o n$fc %e @ervaise cu m)inile-i grosolane $i negricioase* fu cu%rins de-un simm)nt de duio$ie* ridic)nd-o nceti$or %e femeia aceea* care at)ta amar de vreme avusese un clenci %entru el. (%oi* ntinz)nd-o cu-o gri; %rinteasc %e fundul co$ciugului* ngim* ntre dou sug.iuriF H :tii ce* ascult-aciI eu mi-s* -ibi-la-@aietL* zis $i m)ng)ietorul cucoanelorI Eaide* acu e$ti fericit* f nani* %uicuo3

10aR:=4
2eau A deu+ tBtes Q 2ielul cu dou ca%ete V&. 0r.] C -ulevarde e+terioare Vn originalF boulevards e+tLrieurs] Q nume sub care sunt desemnate la Paris bulevardele care urmeaz traseul zidurilor ridicate n ;urul ca%italei n anii ?!R- ?#?5 bulevardele e+terioare formeaz o im%ortant artera de circulaie care* mult vreme* a constituit linia de centur a metro%olei. J 6 vorba de marele s%ital &ariboisiDre a crui construcie* iniiat n !K"* nc nu era nc.eiat n !K#- !RY* n momentul c)nd se nfiri% aciunea. K Munte de %ietate Q cas de m%rumut %e amanet5 la Paris $i n %rinci%alele ora$e ale 0ranei fiineaz* de la sf)r$itul secolului al W2===-lea* o reea de asemenea case de m%rumut* considerate instituii de utilitate %ublic. R -rie Q br)nz fermentat care se %re%ar la -rie* n 0rana. " -ernard PalissU V R Y- R#Y] Q celebru ceramist francez. ? 6 vorba de legea electoral votat la J mai !RY de (dunarea legislativ francez. =ntroduc)nd sistemul cenzitar* aceast lege a li%sit de dre%tul de vot %este trei milioane de muncitori. ! EenrU* conte de C.ambord V !CY- !!J] Q descendent al -ourbonilor $i* du% !K!* $ef al uneia dintre fraciunile legitimiste franceze. 6+ilat nc nainte de !K!* nu s-a ntors niciodat n 0rana (firmaia %e care o face ceva mai ;os &orilleu+ are deci un caracter fantezist. # -laise Pascal V "CJ- ""C] Q remarcabil matematician* fizician* $i filosof francez. Y Pierre Oean de -Lranger V ?!Y- !R?] Q faimos $ansonetist francez5 c)ntecele sale de ins%iraie %atriotica* social sau moral* %line de ironie $i de %uternice accente satirice* s-au bucurat de o uria$ %o%ularitate. 1%italul &ariboisiDre Q n-a fost terminat i dat n folosin dec)t n martie !RK. C Referire la ncercrile de rezisten m%otriva loviturii de stat din C decembrie !R a lui &udovic /a%oleon -ona%arte. J (luzie la zilele de rscruce ale revoluiei din !K! n 0ranaF de la CC la CK februarie* lu%tele de baricade care au dus la rsturnarea monar.iei* $i de la CJ la C" iunie re%resiunea contrarevoluionar ntre%rins de generalul Cavaignac.

K Rzboiul Crimeii Q rzboi %urtat ntre !JK $i !R" n care 0rana* (nglia $i Regatul Piemontului au s%ri;init Poarta otoman m%otriva Rusiei ariste* trimi)nd cor%uri e+%ediionare n Crimeea. R =storia celor zece ani VEistoire de di+ ans* !JY- !KY] Q una dintre o%erele de c%etenie ale %ublicistului uto%ist francez &ouis -lanc V ! - !!C] Q se ocu% de evenimentele %rimului deceniu al domniei lui &udovic 0ili% de 7rlLans* e+%rim)nd nemulumirile maselor m%otriva monar.iei burg.eze. " =n =storia girondinilor VEistoire des @irondins* !K?] %oetul romantic $i omul %olitic francez (l%.onse de &amartine V ?#Y- !"#]* face a%ologia ideologiei $i activitii gru%rii %olitice moderate formate de de%utaii din de%artamentul @ironde n %erioada Revoluiei 0ranceze. ? CaUenne* n @uiana francez* loc de de%ortare. ! 9n 0rana* n ?#C* du% rsturnarea monar.iei* s-a introdus un calendar nou* anii numr)ndu-se de la %roclamarea re%ublicii. Potrivit acestui calendar* rmas n vigoare %)n la !YJ* anul nt)i al Re%ublicii a fost anul ?#J Vmai %recis* intervalul ntre CC se%tembrie ?#C $i C se%tembrie ?#J]. # 4.L)tre de la @a)tL Q una dintre cele mai vec.i scene %ariziene Vnfiinat n ?RJ]5 aici se re%rezentau feerii* o%erete* %recum $i s%ectacolele de o%er. CY 8e %rofundis bclamaviT Vlat.] Q din ad)ncuri bte c.emT5 este nce%utul %salmului JY* care* n cadrul %ro.odului catolic* se c)nt n limba latin. C 6 vorba de accidentul lui Cou%eau. CC Mai e+actF 4.L)tre de l'(mbigu Comique Q vec.i teatru %arizian Vnfiinat n ?"#]* ale crui re%rezentaii de melodram atrgeau un %ublic larg. CJ 1aint &azare Q vec.e nc.isoare %arizian folosit ca loc de deinere %entru femei $i* n s%ecial* %entru %rostituate. CK Mazas Q nc.isoare %arizian* amena;at %entru a%licarea regimului celular.