C

omo sola suceder en los rocambolescos folletines decimonnicos, la aproxi-

macin al engranaje narrativo iniciada en el nmero anterior se interrumpi de
forma deliberadamente abrupta. Esperemos que el viejo truco haya funcionado, que
el lector de aquellas pginas no sienta la tentacin de sortear este manual de instruc-
ciones, y desee saber cmo concluye la inmersin en las profundidades del relato.
Recapitulemos, pues: tras hablar del contrato tcito que establecen autor y lector
al abrir una obra, el llamado pacto narrativo, insistimos en la necesidad de separar
las instancias de autor ( mundo real ) y narrador ( mundo fcticio). A propsito de la
lnea que separa la vida de la literatura, emergi la nocin de autor implcito, fgura
instaurada por el crtico Wayne Booth para referirse a la imagen o idea del autor que
nos queda despus de la lectura de una novela.
Se hizo tambin un breve paseo por la refexin sobre la narratio, desde Aristte-
les a la llamada ciencia del relato o narratologa instaurada por el Estructuralismo
francs en los aos setenta. Y ya el propio Aristteles habl de que una cosa son las
acciones, el argumento, y otra el modo en que se exponen esos hechos: la narrato-
loga ha cimentado gran parte de su refexin en la diferencia entre la historia ( qu se historia historia
cuenta) y el discurso ( cmo se cuenta). Partiendo de dicha dicotoma, nos adentramos
en el discurso novelesco y en las posibles maniobras de seleccin narrativa que puede
realizar un escritor.
Las operaciones sobre el discurso han sido bautizadas como fguras de la narra-
cin, porque al igual que los recursos literarios se hallan ntimamente vinculadas
o. El di s cur s o nar r at i vo ( i i ) : b) La f ocal i zaci n
c) El t i empo
d) La modal i dad
;. Bi bl i og r af a bs i ca
CMO SE ANALIZA UNA NOVELA.
TEORA Y PRCTICA DEL RELATO, II
CAROLINA MOLINA FERNNDEZ*
IES Augustbriga. Navalmoral de la Mata
;
* Car ol i na Mol i na Fer nndez ha or i ent ado s us i nves t i g aci ones haci a l a Teor a
y Cr t i ca Li t er ar i as, con var i os t r abaj os s obr e compar at i s mo ( ci ne y l i t er at ur a,
ms i ca y poes a) y di s cur s os l i m t r of es ( per i odi s mo y l i t er at ur a) . Ha coor di nado
un pr oyect o i nt er di s ci pl i nar par a l a el abor aci n de mat er i al es di dct i cos s obr e l a
l i t er at ur a del s i gl o xx. El pr es ent e ar t cul o es cont i nuaci n de Cmo s e anal i za
una novel a. Teor a y pr ct i ca del r el at o, i , Pe r Abbat , : ( :cco) , pp. , , oc.
PER ABBAT : ( :cc;) 8
a la elocutio, a la forma elegida por el autor para construir su texto. La mayora de los
tericos de la narrativa hablan de cuatro:
a) la voz, o instancia que nos cuenta el relato.
b) la focalizacin, o el punto de vista desde el que se nos cuenta el relato.
c) el tiempo, o disposicin cronolgica de la narracin.
d) la modalidad, o forma en que se reproduce lo contado. modalidad modalidad
De estas cuatro fguras del relato, abordamos en la primera parte del estudio el
anlisis de la voz: el narrador es el puente que el autor nos tiende hacia la fccin, y
por ello ha sido califcado por algunos como la ms importante instancia narrativa.
Siguiendo a Grard Genette, se analizaron las diferencias entre el narrador heterodie-
gtico ( o en ,. persona) y el narrador homodiegtico ( o en :. persona), y a travs de
diferentes ejemplos procuramos sistematizar aquellos rasgos que pudieran servir para
afrontar la lectura crtica del texto narrativo.
Debemos, por tanto, aproximarnos a los otros tres tornillos del relato, a saber,
la focalizacin, el tiempo y la modalidad. Las siguientes pginas recogen pues el resto
de aparejos necesarios para desarmar ( o armar) una novela.
:. EL DISCURSO NARRATIVO ( II)
b) LA FOCALIZACIN
El punto de vista o focalizacin es probablemente la categora narrativa ms aledaa
al narrador, y dicha cercana ha generado frecuentes confusiones que han llegado, en
algunos casos, hasta los libros de secundaria. Sin embargo, en los aos setenta del
siglo xx, las refexiones del narratlogo Grard Genette en su Discurso del relato
suscitaron una delimitacin sobre la que hoy existe cierto consenso terico ( otra cosa
es la prctica y ese cajn de sastre llamado comentario de texto). A propsito de
En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, el francs Genette evidenci que en la
narracin convena discernir entre quin habla y quin ve bajo qu punto de vista
estamos contemplando lo narrado.
Como suele ser habitual en todo lo vinculado al fenmeno artstico, las refexio-
nes de los propios novelistas horadan un camino que luego a veces al cabo de si-
glos transitan los tericos de la literatura. En el caso del punto de vista, parece que
la preocupacin de Henry James por el anlisis psicolgico ( y quiz su experiencia
vital entre el Viejo y el Nuevo Mundo) le induce a escribir en :: un comentario en
el prlogo a Retrato de una dama ( The portrait of a Lady ) que ms de un siglo despus
se ha tornado emblema de muchas de las refexiones sobre este aspecto. El escritor
americano nacionalizado ingls utiliz una bonita metfora: la fccin es una casa con
millones de ventanas. Afrma James que aunque stas no son puertas que se abran
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
,
a la vida, permiten una amplsima visin desde mltiples puntos de vista. Concluye
que tales ventanas, que son la forma literaria, facilitan la mirada sobre la escena hu-
mana, sobre la realidad al fn:
En r es umen, l a cas a de l a f i cci n no t i ene una, s i no un mi l l n de ven-
t anas un nmer o de pos i bl es vent anas que no puede s er cal cul ado. Por
el cont r ar i o, cada una de el l as ha s i do t r as pas ada ( o es t odav a t r as pas abl e)
en s u ampl i a f achada [ ] . No s on nada ms que vent anas en el mej or de l os
cas os, s i mpl es aguj er os en una par ed muer t a [ ] ; no s on puer t as con bi s ag r a
que s e abr an di r ect ament e a l a vi da. Per o t i enen s u mar ca pr opi a, y cada una
r e pr es ent a una f i gur a con un par de oj os, o al menos con unos pr i s mt i cos,
un i ns t r ument o ni co que g ar ant i za a l a per s ona que l os us a una i mpr es i n
di s t i nt a cada vez. El l a y s us veci nos es t n obs er vando el mi s mo es pect cul o,
per o uno es t vi endo ms donde el ot r o ve menos, uno es t vi endo neg r o
donde el ot r o ve bl anco, uno es t vi endo g r ande donde el ot r o ve pequeo,
uno es t vi endo bas t o, mi ent r as el ot r o ve r ef i nado. [ ] La vi s t a s e ext i ende
s obr e l a es cena humana; l a aber t ur a hor adada es [ ] l a f or ma l i t er ar i a. ( Tr a-
ducci n de M. Angus t i as Nuevo Mar cos, en www. cr eat i venonf i ct i on. or g/
t hej our nal /ar t i cl es /i s s ue: ;/: ;l ot t . ht m) .
Por supuesto, el hecho de que James hable a fnales del xix sobre el alcance del
punto de vista en la creacin no signifca que hasta entonces no existieran obras
literarias con esta caracterstica narrativa. En el captulo Estructuras perpectivsti-
cas de su libro Estructuras de la novela actual, Mariano Baquero Goyanes insiste en Estructuras de la novela actual Estructuras de la novela actual
que uno de los rasgos del Quijote es su perspectivismo novelesco, otra razn que
la apuntala en su condicin de primera novela moderna ( Baquero Goyanes, :,,,,
p. :;). Los estudios sobre la narrativa decimonnica suelen afrmar que el cambio en
el punto de vista, el constante juego de perspectivas, resulta uno de los logros de los
grandes novelistas del siglo xix. Por ejemplo en :c, un ao antes de la publicacin
de Retrato de una dama, el escritor ruso Fiodor Dostoievski conclua la que iba a ser
su ltima obra, Los hermanos Karamazov. No se le puede negar a esta descomunal
novela su condicin de libro prismtico. Por decirlo al modo jamesiano, Los hermanos
Karamazov es un edifcio con mltiples ventanas en el que los lectores absorben
los hechos a travs de los ojos del polmico padre de familia, Feodor Pavlovitvch, de
los tres hermanos ( el escptico Ivn, el inquieto Dimitri, el sentimental Alioscha),
y de otros tantos personajes.
Y como puede suponerse, la novela del siglo xx perpeta la senda cervantina en
las creaciones de James Joyce, de Marcel Proust, de William Faulkner o de los novelis-
tas del noveau roman, entre muchos otros. El alarde constante de cambio de perspec-
tiva en la contemporaneidad se ha vinculado, adems, al relativismo imperante en los
tiempos modernos, a la expresin de un mundo en el que nada es slido ( Baquero
Goyanes, :,,,, p. :;;). El principio de incertidumbre del fsico alemn Werner Hei-
senberg ( :,:;) ha contagiado el fenmeno artstico: semiticos como Iuri Lotman
han llegado a afrmar que el arte moderno se caracteriza por el entrecruzamiento de
puntos de vista ( Lotman, :,:, pp. ,:c y ss).
PER ABBAT : ( :cc;) o
Ahora bien, a qu punto de vista nos referimos cuando hablamos de punto de vis-
ta? Esta formulacin un tanto tautolgica pretende poner de manifesto la confusin
conceptual que rodea al tema. Las perspectivas de Ortega y Gasset, Baquero Goya-
nes, Roman Ingarden, Mijail Bajtin, Boris Uspensky, Iuri Lotman, Tzvetan Todorov,
Pouillon o Grard Genette no son exactamente las mismas. As, los rusos Mijail Bajtin
( en Teora y esttica de la novela) o Boris Uspensky ( en A Poetics of Composition) han
vinculado la perspectiva a otras nociones ms amplias, como la del plurilingismo
o la relacin del individuo con el mundo, respectivamente. En tales estudios, la idea de
perspectiva trasciende a la mera solucin narrativa y se halla entroncada directamente
con la ideologa del relato.
Por cuestiones meramente prcticas, vamos a dejar a un lado ese paradigma ms
lato de punto de vista, que es sumamente interesante, y al que el lector puede acer-
carse a travs de la bibliografa. Aqu nos centraremos en la argamasa narrativa, en
la manifestacin del punto de vista en ltimo grado: su materializacin en el relato.
Desde luego, tambin en este nivel nos topamos con una diversidad terminolgica
que revela la difcultad del consenso: aspecto, perspectiva, punto de vista o focalizacin
son cuatro etiquetas que en principio se referen a lo mismo. Aclaramos que a partir
de aqu la regla retrica de la variatio nos obliga a utilizarlas como sinnimas.
Pouillon, Todorov y Genette: visin, punto de vista, focalizacin
En :,oo, el terico de la literatura Tzvetan Todorov propone en Las categoras del
relato literario una defnicin de punto de vista. Para el terico francs, al leer una
obra de fccin no tenemos una percepcin directa de los acontecimientos [] Es
a los diferentes tipos de percepcin reconocible en el relato a los que nos referimos
con el trmino aspecto del relato ( Todorov, :,;c, p. :;;). Todorov utiliza el vocablo
aspecto en la acepcin ms prxima a su sentido etimolgico, es decir, mirada. Para
la sistematizacin de los diferentes puntos de vista mediante los cuales pueden ser
presentados los hechos recurre a una de las primeras tipifcaciones, la que haba hecho
el francs J. Pouillon en los aos cuarenta. Siguiendo a Pouillon y en un gesto propio
del estructuralismo, Todorov emplea tres frmulas con las que mide el volumen de
informacin del narrador ( N) y del personaje ( P). As, puede suceder que:
a) el narrador sepa ms que el personaje, como acaece en la omnisciencia. A este
tipo le corresponde la frmula N > P. Pouillon lo haba denominado visin por
detrs.
b) el narrador sepa exactamente lo mismo que el personaje, lo que Todorov ejem-
plifca con la equivalencia N = P. Pouillon habla en este caso de visin con.
c) el narrador sepa menos que el personaje, cuya frmula es N < P. Es el caso del
llamado relato objetivo o novela behaviorista. Para Pouillon estaramos ante la
visin desde fuera.
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
1
Como dijimos al principio de estas pginas, Grard Genette revisa esta tipologa tri-
partita, porque considera que la formulacin induce a equvoco. Para hacer patente
la diferencia entre quin ve y quin habla, escoge el trmino focalizacin. Un mismo
narrador puede optar por distintos tipos de focalizaciones, por distintas formas de
fltrar la informacin que nos proporciona la instancia vocal. Su divisin tambin es
tripartita:
Focalizacin interna. En ella la voz asume el punto de vista de los personajes: el
universo diegtico se representa a travs de la percepcin y la cognicin de las cria-
turas. El narratlogo francs ahonda un poco ms en la etiqueta de visin con que
haba acuado Pouillon, y precisa que la focalizacin interna puede ser fija, variable
o mltiple.
a) La focalizacin interna es fija si el discurso se confgura mediante el punto de
vista de un solo personaje; por ejemplo, en La casa de las bellas durmientes ( :,)
del escritor japons Yasunari Kawabata, el lector recibe todos los acontecimientos a
travs de la mirada y la conciencia del viejo Eguchi ( nada sabemos de lo que piensan
otros actantes del relato). Se mantiene, por tanto, una focalizacin fja sobre este
personaje.
b) La focalizacin interna se torna variable cuando la fbula discurre ante el lector
a travs de la mirada y cognicin de distintos personajes: es la opcin que emple Mi-
lan Kundera en La insoportable levedad del ser ( La insoportable levedad del ser La insoportable levedad del ser :,). Esta historia de amores y celos
se confgura mediante siete captulos, cada uno de los cuales materializa el punto de
vista de uno de los protagonistas ( Toms, Teresa, Sabina o Franz, alternativamente).
c) Ahora bien, puede suceder que el narrador tenga especial inters en exponer
cmo un mismo hecho es aprehendido por distintas fguras, en este caso hablamos
de focalizacin mltiple. As acaece en la mayora de los episodios de El amor en los
tiempos del clera ( :,,) de Garca Mrquez. En esta novela del escritor colombiano
tenemos el privilegio de observar un mismo acontecimiento a travs de las perspec-
tivas de los tres protagonistas. Por ejemplo, la infdelidad del mdico Juvenal Urbino
est contada dos veces, desde el punto de vista de Fermina Daza y del propio mdico;
lo mismo acontece con el fallecimiento de este personaje, que advertimos a travs de
su mujer ( Fermina Daza) y a travs de su eterno amante ( Florentino Ariza).
Focalizacin externa. En la focalizacin externa, el narrador se limita a actuar
como si de una cmara se tratara, y tan slo registra lo que ve o escucha a sus perso-
najes. La instancia vocal simula carecer del poder de la omnisciencia, y no penetra en
la mente de las criaturas, los lectores no accedemos por tanto a la conciencia ni a las
percepciones de los seres de papel.
PER ABBAT : ( :cc;) :
Focalizacin cero. Genette habla de focalizacin cero, o de relato no focalizado,
en aquellos discursos en los que el poder del narrador es tal que se sita por encima
de la mente de sus personajes. Se trata de una caracterstica primordial en la narracin
clsica, en la voz omnisciente del siglo xix ( Balzac, Galds, Tolstoi). Por lo general,
un relato no focalizado es en realidad una obra que ana sin reserva focalizacin
interna y externa: Rojo y negro ( :,c) de Stendhal se torna buena muestra de ello. Pre-
cisamente por eso, para Garrido Domnguez
Genet t e i nt er pr et a el t r mi no f ocal i zaci n en s ent i do r es t r i ct i vo: apar e-
cen f ocal i zados ni cament e aquel l os r el at os en que s e da una r educci n del
campo de vi s i n, o en ot r as pal abr as, de l a capaci dad i nf or mat i va a di s po-
s i ci n del nar r ador. Cuando es t a s i t uaci n no s e da [ ] s e habl a de r el at o
no f ocal i zado, es t o es, des pr ovi s t o de un punt o de mi r a que r es t r i ng e l a, en
pr i nci pi o, i l i mi t ada vi s i n del nar r ador ( Gar r i do Dom nguez, : ,,o, p. : , ) .
El siguiente cuadro expone las tres tipologas que hemos propuesto en estas pgi-
nas. Cada una de las columnas recoge las equivalencias que existen entre las distintas
terminologas:
Un ejemplo de focalizacin interna
Ahora bien, cules son las marcas verbales de la focalizacin? En qu debemos
fjarnos como lectores para deducir qu tipo de focalizacin interna, externa pre-
domina? Leamos un fragmento del captulo xvii de la primera novela de Luis Lande-
ro, Juegos de la edad tarda ( :,,):
[ Gr eg or i o Ol as ] Si gui t r as Gi l . Lo per d a y l o r eencont r aba, no a Gi l ,
s i no al s ombr er o, que i ba dando s al t i t os ent r e l os vi andant es. Y l o mi s mo
l : dos s ombr er os s al t ando haci a Di os s abe dnde. Ms al l , cuando di s mi -
nuy el g ent o, pens en abor dar l o. Se l e ocur r i que, haci ndos e pas ar por
Gr eg or i o Ol as o por cual qui er ot r o emi s ar i o de Far oni , pod a exi gi r l e que
abandonas e l a ci udad, s upl i car l e en nombr e del pr og r es o aquel s acr i f i ci o
memor abl e. Per o t uvo mi edo de enf r ent ar s e a l car a a car a, o de que l a f e de
Gi l , debi l i t ada qui z por l a aus enci a de l as mar avi l l as pr omet i das, no di es e
par a t ant o. Pr i mer o l a f e, des pus el s acr i f i ci o , s e di j o. Cas i i nmedi at a-
AUTORES TI POS DE FOCALI ZACI N
J. POUI LLON
Vi s i n por
det r s
Vi s i n con
Vi s i n des de
f uer a
T. TODOROV
Nar r ador >
Per s onaj e
Nar r ador =
Per s onaj e
Nar r ador <
Per s onaj e
G. GENETTE
Focal i zaci n
cer o
Focal i zaci n
i nt er na
Focal i zaci n
ext er na
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I

ment e, y como par a ol vi dar aquel l a t ent aci n, s e l e ocur r i poner nombr es
a l os l ug ar es t r ans i t ados por Gi l : Caf de l os Es pej i s mos, Es qui na del Buen
Cor dn, Bor di l l o de l os Sobr es al t os, Chaf l n del El i xi r, y con aquel l as i n-
venci ones i nt ent aba bur l ar l a amar gur a, que l o g anaba por moment os. Uno
t r as ot r o pas ar on ant e l a puer t a con t ol do de un cl ub noct ur no, y l os dos
acor t ar on el pas o par a mi r ar l a r oj a penumbr a y el ambi guo s i l enci o de l os
t er ci opel os.
Un poco ms al l , Gi l s e det uvo ant e una i gl es i a y, t r as un i ns t ant e de
duda, f i nal ment e s e deci di a ent r ar. La puer t a es t aba abi er t a y Gr eg or i o l o
vi o qui t ar s e el s ombr er o, t omar agua bendi t a, per s i gnar s e y avanzar haci a el
al t ar mayor. Fue a ocupar uno de l os pr i mer os bancos. Des de l a penumbr a
del f ondo, Gr eg or i o l o vi o r ezar de r odi l l as y con l as manos j unt as, como l os
ni os ant es de acos t ar s e. Lueg o s e di r i gi a una capi l l a l at er al , donde hab a
una vi ej a con l os br azos en cr uz, y bes el mant o de l a Vi r g en. Al s al i r ech
una moneda en un ce pi l l o. Gr eg or i o l o vi o pas ar a s u l ado, con el s ombr er o
s os t eni do a dos manos a l a al t ur a del pecho, y apenas di s t i ngui , o ms bi en
adi vi n en l a os cur i dad s u expr es i n cont r i t a y concent r ada.
Un poco ms al l s e det uvo, ce pn y s ol emne, en una par ada de aut obs.
Pr egunt al g o a al gui en, guar d unas monedas en el puo y s e apl i c a l a
es per a. Vi ndol o al l , con el puo peg ado al mus l o y encogi do de hombr os,
Gr eg or i o vol vi a dudar ent r e s egui r f i el a s u pr oyect o o des bar at ar l o de
g ol pe y par a s i empr e con l a conf es i n es pont nea y s i ncer a de t odas s us
ment i r as.
Per o s e cont uvo. As que s t e es Gi l , pens . Lo vi o qui t ar s e el s ombr e-
r o y al i s ar s e con el ant ebr azo l a ent r ecal va. ( Lui s Lander o, Jue g o s de l a e dad
t ar d a, p. :, ) .
La novela de Landero narra la historia de Gregorio Olas, ofcinista mediocre
que proyecta sus aspiraciones creativas en la invencin de un heternimo artista,
el gran Faroni. En sus conversaciones telefnicas con Dacio Gil Monroy, un viajante
de comercio con el que habla a menudo, Olas logra convencer a su interlocutor de
la existencia bohemia y brillante de Faroni. Los problemas comienzan cuando Gil
marcha a la ciudad a conocer a Faroni: Gregorio se ve obligado a abandonar su casa
y su trabajo, por miedo a que Gil descubra la verdad. En el captulo xvii, Gregorio
Olas observa a distancia, y sin identifcarse, al iluso hombrecillo que se ha credo su
historia. El fragmento arriba citado es el de un encuentro que determinar, pginas
despus, la resolucin de este embrollo quijotesco.
Como se habr podido percibir, la novela de espionaje es la plantilla narrativa que
subyace tras esta escena. De hecho, un poco antes la voz describe con tres pincela-
das la facha detectivesca de ambos: Gregorio caminaba a buen paso, el sombrero
torcido, las solapas altas, el rostro inescrutable ( p. :o); de Gil se nos dice que era
una silueta baja sombrero, gabardina y gafas de sol ( p. :,o). La persecucin de
Olas a Dacio Gil ha comenzado un poco antes, en el caf de artistas en que, segn
cree el viajante, Faroni participa activamente como tertuliano y maestro: Gil ha ido
en su busca, pero su maniobra ha resultado infructuosa. Desde una columna del caf,
Olas ve que Gil sale a la calle y lo sigui a distancia, desplegando sus mejores artes
de espionaje ( p. :,;).
PER ABBAT : ( :cc;)
Lo interesante de la escena arriba reproducida es el frreo respeto del narrador al
enfoque de Gregorio: por primera vez en la novela, los lectores vemos a Dacio Gil,
y lo hacemos desde el pensamiento y la percepcin del otro personaje, Gregorio
Olas. Estamos ante un caso paradigmtico de visin con, de Narrador = Personaje,
de focalizacin interna ( por utilizar las terminologas de Pouillon, Todorov y Genette,
respectivamente).
Cules son las marcas textuales que refejan la eleccin de este punto de vista? El
rasgo ms notorio de visin con es el empleo de verbos de percepcin ( como ver,
escuchar, oler, sentir) y de cognicin ( pensar, refexionar). El perso-
naje sujeto de tales acciones recibe el nombre de personaje focalizador o personaje focalizador personaje focalizador foco. En este
caso, se trata de Gregorio Olas, puesto que los lectores aprehendemos los hechos
a travs de su mirada. Hacemos un rpido recuento de los verbos de percepcin: los
dos acortaron el paso para mirar la roja penumbra, Gregorio lo vio quitarse el som-
brero, Gregorio lo vio rezar de rodillas, Gregorio lo vio pasar a su lado, vindolo
all. El polptoton del verbo ver se aviene, por otra parte, a la espontnea condicin
de espa que ha asumido el protagonista. Adems, el respeto del narrador por el foco
llega hasta el punto de que los verbos refejan en un determinado momento la visin
difcultosa en la penumbra de la iglesia ( apenas distingui, distingui distingui adivin en la oscuridad), adivin adivin
y la audicin limitada por el espacio ( Pregunt algo a alguien, puesto que Olas no
puede advertir y escuchar qu y a quin interroga Gil ).
La frmula N = P tambin se acata en la cognicin, ya que el lector slo conoce
los pensamientos de Gregorio, del personaje focalizador, en algunos casos incluso en
estilo directo: pens en abordarlo, se le ocurri que, tuvo miedo, se le ocurri,
volvi a dudar, pens, Primero la fe, despus el sacrifcio, se dijo. De hecho,
cuando la voz simula calcar las meditaciones de un dubitativo Olas, escoge un adver-
bio que desvela las inseguridades propias de cualquier ser humano: o de que la fe de
Gil, debilitada quiz por la ausencia de las maravillas prometidas, no diese para tan-
to. Estas palabras son de la voz, pero se hallan contagiadas del recelo del personaje
focalizador, con lo que se vuelve a evidenciar que la instancia vocal se ha colocado al
nivel de su criatura.
A nuestro parecer, la eleccin que hace Landero de este enfoque se halla vinculada
a las reminiscencias literarias ( o paraliterarias) del fragmento. El cierto aire a novela
de espionaje que desprende el texto perceptible tambin en los espacios descritos,
en el irnico contraste entre el prostbulo y la iglesia ha determinado el punto de
vista. La visin con Gregorio Olas quiere remedar a la de los grandes espas del cine y
la novela, aunque ste carezca del herosmo y del porte que muestran los personajes de
John Le Carr, por citar un escritor de este subgnero. Obsrvese, si no, la descripcin
con matices caricaturescos que inicia el fragmento: Lo perda y lo reencontraba, no
a Gil, sino al sombrero, que iba dando saltitos entre los viandantes. Y lo mismo l: dos
sombreros saltando hacia Dios sabe dnde. Se da la circunstancia, adems, de que en
Juegos de la edad tarda la focalizacin interna sobre Gregorio Olas es la dominante: la
novela resulta un ejemplo excelente de lo que Genette denomina focalizacin interna
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I

fja, pues no hay focalizaciones sobre otros personajes. El fragmento destila equilibrio
estructural, ya que se respeta el foco preponderante en la novela.
Un ejemplo de focalizacin externa
En el lado opuesto a la representacin del universo novelesco de manos de una criatu-
ra se halla la focalizacin externa, tambin llamada visin desde fuera. En este caso,
el narrador sabe menos que los personajes, l no es, entonces, de modo alguno un
privilegiado, y slo ve lo que vera un espectador hipottico ( Bal, :,,, p. ,;). Por ello
la frmula que utiliza Todorov es la de Narrador < Personaje. A menudo, el mbito
narratolgico ha comparado la visin desde fuera con una cmara cinematogrfca
que registra aquello que sucede ante ella. Leemos en el Diccionario de teora de la na-
rrativa de J. R. Valles Calatrava:
[ La f ocal i zaci n ext er na] s e t r at a, en or i g en, de una t cni ca muy vi ncul a-
da al modo ci nemat og r f i co, as umi endo l a l i t er at ur a del ci ne es a capaci dad
de r e pr es ent aci n pur a, obj et i vi s t a, donde s e ni eg a l a i nt r os pecci n y l a eva-
l uaci n pr xi ma t ambi n al r el at o per i od s t i co de not i ci as ( Val l es Cal at r ava,
:cc:, p. , ;;) .
Efectivamente, la crtica actual tiende a constatar el infujo del sptimo arte sobre
la novela nacida en su mismo siglo, especialmente en el behaviorismo o conductismo
de los narradores norteamericanos de los aos veinte ( Ernest Hemingway, John Dos
Passos) y en el nouveau roman francs de los cincuenta, tan unido a la nouvelle vague
o nuevo cine francs ( Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Marguerite Duras). Ahora
bien, si la infuencia del cine hizo eclosionar el empleo de la focalizacin externa, el
rebautizado modo cinematogrfco no es una tcnica exclusiva de la novela del siglo
pasado. De hecho, los escritores del xix optan muy a menudo por una focalizacin
externa en las primeras lneas de sus relatos. Los narradores omniscientes, que por
supuesto lo saben todo de sus criaturas, juegan a ser simples observadores de un
universo narrativo en el que un poco despus bucearn a fondo. El lector recordar
la presencia de la cmara en el famossimo comienzo de La Regenta ( :) de Clarn,
y puede comprobar que algo semejante sucede en Germinal ( :,) de mile Zola,
y en El alcalde de Casterbrigde (:o) de Thomas Hardy, entre muchas otras. Pensemos :o :o
que este tipo de perspectiva genera una expectacin muy recomendable en el incipit
o principio de una novela, ya que si sta atrapa al lector en sus primeras pginas, hay
ms posibilidades de no devolver el libro a la estantera.
De hecho, antes de la eclosin experimental de los cincuenta, la novela negra
explot profusamente las enormes posibilidades que proporciona este tipo de pers-
pectiva. El norteamericano Dashiell Hammett fue uno de sus principales cultivadores
y utiliz magistralmente dicha opcin focal en El halcn malts ( :,,c). La novela fue
llevada al cine en :,: por John Houston, y quienes hayan visto la pelcula recordarn
a Humphrey Bogart en la siguiente escena:
PER ABBAT : ( :cc;) o
En l a os cur i dad s on el t i mbr e de un t el f ono. Des pus de que hubo
s onado t r es veces, s e oy el chi r r i do de l os muel l es de una cama, unos de-
dos pal par on s obr e l a mader a, al g o pequeo y dur cay con r ui do s or do
s obr e l a al f ombr a, l os muel l es chi r r i ar on nuevament e, y una voz de hombr e
excl am:
Di g a? S , yo s oy Muer t o? S En qui nce mi nut os. Gr aci as.
Son el r ui di l l o de un i nt er r upt or, y l a l uz de un gl obo que col g aba del
t echo, s os t eni do por t r es cadenas dor adas, i nund el cuar t o. Spade, des cal zo
y con un pi j ama de cuadr os ver des y bl ancos, s e s ent s obr e el bor de de l a
cama. Mi r mal humor adament e al t el f ono que hab a en l a mes i l l a mi ent r as
s us manos cog an un es t uche de papel de f umar col or chocol at e y una bol s a
de t abaco Bul l Dur ham.
Un ai r e f r o y moj ado ent r aba por dos vent anas abi er t as t r ayendo cons i g o
el br ami do de l a s i r ena cont r a l a ni ebl a de Al cat r az, medi a docena de veces
por mi nut o. Un des per t ador de r ui n met al , con i ns egur o acomodo s obr e una
es qui na de Cas o s c r i mi nal e s f amo s o s de l o s Es t ado s Uni do s , de Duke, boca abaj o,
mar caba l as dos y ci nco.
Los g r ues os dedos de Spade l i ar on con cal mos a mi nuci os i dad un ci g a-
r r i l l o, echando l a j us t a medi da de hebr as mor enas s obr e el papel combado,
ext endi endo l as hebr as por i gual en l os ext r emos y dej ando una l i g er a de pr e-
s i n en el cent r o, haci endo que l os pul g ar es conduj er an con movi mi ent o r o-
t at or i o el f i l o i nt er i or del papel haci a ar r i ba y l ueg o pas ar an por debaj o del
bor de s uper i or, en t ant o que l os dems dedos ej er c an pr es i n par a, l ueg o,
j unt o con l os pul g ar es, des l i zar s e has t a l as punt as del ci l i ndr o de papel y s u-
j et ar l as, mi ent r as l a l engua humedec a el bor de, al t i empo que el ndi ce y el
pul g ar de l a mano i zqui er da pel l i zcaban el ext r emo a s u cui dado y l os dedos
cor r es pondi ent es de l a mano i zqui er da al i s aban l a hmeda j unt ur a, t r as l o
que el ndi ce y el pul g ar der echo r et or ci er on l a punt a que l es cor r es pond a
y l l evar on el ci g ar r i l l o has t a l a boca de Spade.
Spade cogi el encendedor de pi el de cer do y n quel que s e hab a ca do
al s uel o, l o hi zo f unci onar y s e pus o en pi e, con el ci g ar r i l l o en una es qui na
de l a boca. Se qui t el pi j ama [ ] . Se r as c l a nuca y comenz a ves t i r s e.
Se pus o una combi naci n de cami s et a y cal zonci l l os, cal cet i nes g r i s es, l i g as
neg r as y zapat os col or de cuer o os cur o. As que s e hubo at ado l os zapat os,
cogi el t el f ono, l l am al , cc de Gr ays t one y pi di un t axi . Se pus o l ueg o
una cami s a bl anca con r ayas ver des, un bl anco cuel l o bl ando, una cor bat a
ver de, el t r aj e g r i s que hab a l l evado dur ant e el d a, un ampl i o abr i g o de t el a
es ponj os a y un s ombr er o col or g r i s os cur o. En el moment o en que s e met a
en el bol s i l l o el t abaco, l as l l aves y el di ner o, s on el t i mbr e de l a puer t a.
( Das hi el l Hammet t , El hal c n mal t s , pp. : ;: ,) .
Los detectives Samuel Spade y su socio, Miles Archer, son contratados por una be-
lla mujer con el fn de descubrir el paradero de su hermana, que se ha fugado con un
individuo supuestamente peligroso. El propio Archer se compromete a acudir a cierta
cita relacionada con el caso, pero esa misma madrugada Spade recibe la noticia del
asesinato de su socio. El fragmento reproducido arriba, que corresponde al segundo
captulo ( Muerte en la niebla), recoge ese momento.
Si el rasgo principal de la visin con es la presencia de un focalizador ( a travs
del cual aprehendemos la historia), la visin desde fuera se caracteriza por la ausen-
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
;
cia de ste. Ello quiere decir que en ningn momento el narrador recurrir a la intros-
peccin psicolgica, ni al registro de la percepcin de los sentidos de sus criaturas.
As sucede en el texto de El halcn malts: a pesar de que se recoge un instante tras-
cendental para la vida de Spade, la muerte de su socio, no sabemos lo que pasa por la
mente del primero, ni tenemos constancia de sus sensaciones y percepciones. La voz
se ha convertido en una cmara que rastrea con minuciosidad sonidos y movimientos,
pero siempre desde fuera.
En efecto, lo llamativo de este texto y de casi todo el libro, en cuanto a focaliza-
cin se refere es que la instancia vocal, que se ha abstenido de mostrar qu piensa
o qu percibe Samuel Spade, no renuncia al examen riguroso del amargo despertar del
detective. Con absoluta coherencia, el primer registro sensorial corresponde al soni-
do, porque no hay luz en el habitculo: as, son el timbre, hubo sonado, se oy,
cay con ruido sordo, exclam, son el ruidillo. Por supuesto, el narrador tiene
absoluta certeza de quin ( Spade) o qu ( el mobiliario de la habitacin) provoca tales
ruidos, pero por respeto focal opta por la indeterminacin: un telfono, una cama,
unos dedos, algo pequeo, una voz de hombre, un interruptor, un globo.
Se trata de un recurso que genera expectacin, pues el lector recibe la informacin
de manera dosifcada. El procedimiento se lleva hasta el extremo de reproducir las pa-
labras de Spade (en ese punto una mera voz de hombre), pero no las de su interlocu-
tor: Diga? S, yo soy Muerto? S En quince minutos. Gracias. Advirta-
se cmo la aposiopesis ( o puntos suspensivos) sirve para representar grfcamente la
espera en la comunicacin telefnica, algo que deba de ser bastante novedoso en la
narrativa de los treinta, pues hasta entonces no abundaban los telfonos.
Y una vez que el propio Spade ha dado la luz ( Son el ruidillo de un interruptor,
y la luz de un globo que colgaba del techo, sostenido por tres cadenas doradas, inund
el cuarto), la descripcin del espacio fsico mantiene la misma exactitud que el regis-
tro de sonidos. Se nos dibuja la lmpara, la mesilla, el despertador, al propio Spade,
su paquete de tabaco, siempre con rotundas pinceladas, que parecen remedar la preci-
sin de las crnicas periodsticas: bolsa de tabaco Bull Durham, media docena de
veces por minuto, una esquina de Casos criminales famosos de los Estados Unidos,
de Duke, marcaba las dos y cinco, llam al ,cc de Graystone. La adjetivacin
ayuda a confgurar esta focalizacin externa: cadenas doradas, descalzo, pijama
de cuadros verdes y blancos, papel de fumar color chocolate, aire fro y mojado,
ventanas abiertas, despertador de ruin metal, inseguro acomodo.
Esta exactitud de la que hace gala el narrador se materializa, an ms si cabe,
en la fel descriptio de la elaboracin del cigarrillo. La cmara se detiene entonces en
ese acto tan propio de la novela negra y del film noir, y se le dedica nada menos que film noir film noir
un prrafo entero. Si se tradujera este fragmento a lenguaje flmico, sin lugar a dudas
se necesitara un primersimo plano, pues observamos la accin de cerca: vemos los
gruesos dedos de Spade ( sus pulgares, el ndice y el pulgar en distintos momen-
tos) y su boca, y distinguimos las hebras morenas sobre el papel combado, la
ligera depresin en el centro, las puntas del cilindro de papel. La enumeratio verbal
PER ABBAT : ( :cc;) 8
analiza cada uno de los momentos del acto en s, con gerundios e imperfectos que
parecen congelar la imagen: echando, extendiendo, dejando, haciendo, con-
dujeran, pasaran, ejercan, humedeca, pellizcaban, alisaban.
A qu se debe el inters por este momento de la historia, que ocupa un consi-
derable espacio en el discurso? A nuestro parecer, tanta minuciosidad en esta escena
no es gratuita. La preferencia por una focalizacin externa impide que el personaje
se retrate a s mismo ( no lo vemos por dentro), as que hay que suministrarle datos
al lector sobre cmo es Spade. Adems de las connotaciones culturales que pronto
adquiri fumarse un cigarro en la literatura y el cine de la poca ( las mujeres fatales y
los tipos duros siempre fuman, recordemos a Gilda o al Rick Blaine de Casablanca), la
diseccin que hace el narrador del hecho en s remeda la manera en que Spade fuma,
con calmosa minuciosidad, como se encargan de decirnos. La voz reproduce con
palabras la forma en que Spade se ha entregado a ello, de modo que tengamos datos
sufcientes para pensar que el detective es efectivamente un tipo duro, casi insensible,
capaz de mantener la calma ante una noticia tan cruda como la muerte de su socio.
Esta asepsia descriptiva se prolonga al detallarnos la vestimenta que elige el inves-
tigador; de nuevo conocemos cada uno de los elementos de su vestuario: camiseta
y calzoncillos, calcetines grises, ligas negras, zapatos color de cuero oscuro,
camisa blanca con rayas verdes, blanco cuello blando, corbata verde, traje gris
amplio abrigo de tela esponjosa, sombrero color gris oscuro. Tanto detallismo
aporta un nuevo dato de su carcter, pues su frialdad no est reida con el porte de
galn ( advirtase que los colores estn perfectamente combinados), y a su vez inscri-
be al personaje en la imagen del detective tradicional, con el abrigo y el sombrero que
tambin ostentaban los personajes del anterior texto comentado.
La focalizacin externa es, por tanto, un til y novedoso instrumento que tienen
los novelistas para caracterizar ambientes y personajes. Es evidente que, como hemos
visto en este caso, el escritor ha respetado escrupulosamente la perspectiva trazada
desde el principio: no se inmiscuye en la mente de Spade. Novelas como sta abrieron
el camino para la experimentacin que, unas dcadas despus, realizarn obras tan
nuestras como El Jarama de Rafael Snchez Ferlosio, donde tambin hay magistrales
pginas de focalizacin externa.
c) EL TIEMPO
Una de las grandes preocupaciones de la humanidad es el tiempo y su inevitable
ptina sobre la existencia. Han escrito sobre l todos los grandes flsofos, desde la
antigua Grecia hasta el siglo xx: Aristteles, Plotino, San Agustn, Newton, Leibniz,
Heidegger, Bergson o Husserl le dedicaron palabras que son ya argumento de autori-
dad en cualquier estudio sobre la cuestin.
Y como el tiempo no es ajeno al hombre, tambin en la literatura hay huellas de
este gran tema. Pensemos en las numerosas veces que se citan en las clases de lite-
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
,
ratura tpicos literarios como el tempus fugit, la brevitas vitae, el tempus edax rerum
( el tiempo todo lo devora ), el car pe diem o el collige virgo rosas Estn presentes
en los autores medievales ( Manrique) y en los del siglo xx ( Machado), porque como
el amor, la vida o la muerte son inherentes a nuestra existencia.
No nos puede extraar, pues, que el tiempo sea otra de las grandes fguras del
relato. Han hablado de tiempo y narracin lingistas y tericos de la literatura como
Mijail Bajtin ( especialmente a partir de su citadsimo concepto de cronotopo), mile
Benveniste, Tzvetan Todorov o Paul Ricoeur. Y es que ya lo demostraron los for-
malistas rusos a propsito de las nociones de trama y argumento si hay un aspecto
del relato que refeja con nitidez las maniobras que tornan una historia en discurso, es
precisamente el tiempo. Ajeno a la inexorable cronologa de la realidad, los escritores
inventan, instauran y modelan a su arbitrio el cronos de la fccin.
El blgaro Tzvetan Todorov primero y el francs Grard Genette despus han
intentado sistematizar las operaciones que se pueden realizar sobre el tiempo, porque
a pesar de lo que pretendan los tratadistas clsicos ( tras su mala lectura de Arist-
teles) es imposible la coincidencia de ambos: Contarlo todo resultara imposible, ya
que en ese caso sera menester, por lo menos, un volumen por da a fn de enumerar
la multitud de incidentes insignifcantes que llenan nuestra existencia, afrma Guy de
Maupassant en el prlogo a su novela Pedro y Juan ( :).
Genette: orden, frecuencia y duracin
A partir de esta idea, Genette afrma que la actuacin de un narrador sobre
el tiempo en el discurso est sujeta a tres conceptos: el orden, la frecuencia y la duracin.
En relacin con el tiempo, tales nociones se convierten en ejes para medir los vnculos
entre la historia y el discurso:
Relaciones entre el orden de los acontecimientos en la historia y el orden en el
discurso. Los hechos en la historia han podido suceder en un determinado orden,
pero el discurso los plasma de forma absolutamente diferente: a estos desajustes se
les denomina anacronas. Lo vimos en el fragmento de Crnica de una muerte anun-
ciada: el narrador expresa lo sucedido sin ningn orden temporal.
a) La perturbacin ms frecuente en el orden de la historia es la analepsis o retros-
peccin ( llamada en el lenguaje cinematogrfco flashback). Se trata de una anacrona
hacia el pasado, del relato de acontecimientos anteriores al momento presente de la
accin. El comparatista alemn Erich Auerbach estudi uno de los primeros ejemplos
de analepsis de la historia de la literatura occidental, que se halla en la Odisea: a su
vuelta a taca, la nodriza Ericlea reconoce a Ulises por una cicatriz en el muslo. El
reconocimiento ( o anagnrisis ) de Ericlea propicia una analepsis, un relato que vuelve
hacia atrs en el tiempo para contarnos un episodio de la juventud del hroe.
PER ABBAT : ( :cc;) oo
b) Mucho menos comn es la anacrona llamada prolepsis o prospeccin
( flashforward (( en su correspondiente cinematogrfco). La prolepsis, que suele ser ms
breve y abunda en el relato homodiegtico, consiste en anticipar o anteponer en la
narracin un acontecimiento que, segn el orden cronolgico, deba relatarse despus.
Una de las ms citadas prolepsis de la literatura hispnica es el principio de Cien aos
de soledad ( :,o;), al adelantrsenos el hecho de que el coronel va a ser ajusticiado
( frente al pelotn de fusilamiento) cuando el narrador refere el origen de Macondo
( Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y caabrava construida
a la orilla de un ro de aguas difanas, p. ;,).
Relaciones de duracin. El relato es una operacin sobre la duracin, un encan-
tamiento que obra sobre el transcurrir del tiempo, contrayndolo o dilatndolo, dice
el escritor italiano Italo Calvino en su ensayo Seis propuestas para el prximo milenio
( p. ,). De la misma manera que es frecuente alterar el orden de la historia en el dis-
curso, tampoco suele haber coincidencia ( isocrona) entre la duracin de la historia
y la del discurso. Veinte aos en la vida de un personaje pueden resumirse en una
pgina, pero tambin puede suceder que el narrador se detenga en un determinado
aspecto de la historia, y el tiempo del discurso de dilata. Genette habla de cuatro po-
sibles anisocronas: sumario o resumen, escena, elipsis y pausa descriptiva.
a) Mediante el sumario se sintetizan en frases o prrafos algunos das, meses o
aos de la historia: el tiempo del discurso condensa, por tanto, el tiempo de la histo-
ria. Leemos en el captulo iv de La busca ( :,c) de Po Baroja: Durante ms de un
mes, don Telmo fue el motivo de las conversaciones de la casa de huspedes ( p. ,,).
En este ejemplo de sumario una frase condensa lo que ha sucedido en treinta das, de
forma que el ritmo del relato se ha acelerado.
b) La escena es el intento de representar ante nuestros ojos, en una sincrona tem-
poral, los acontecimientos. El tiempo del discurso emula el tiempo de la historia, ge-
neralmente mediante el dilogo, aunque no siempre: el fragmento de El halcn malts
citado antes a propsito de la focalizacin es un cannico ejemplo de escena.
c) La elipsis es la omisin del tiempo de la historia: un fragmento temporal, un
acontecimiento de la historia no se representa en el discurso, ya sea por decoro ( su-
cede con los encuentros erticos, elididos a menudo en la literatura y en el cine), ya
sea por la irrelevancia del suceso ( recurdese la elipsis de El extranjero comentada en
el nmero anterior).
d) La pausa descriptiva o digresiva es justamente lo contrario a la elipsis, puesto
que en vez de omitir el tiempo, el narrador se demora en el discurso. Se ralentiza, por
tanto, el ritmo de la narracin. El inicio de Misericordia ( :,;) de Prez Galds, como
el de tantas novelas del siglo xix, es una buena muestra de pausa descriptiva. Son tres
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
o1
HISTORIA Y DISCURSO: RELACIONES TEMPORALES
ORDEN DURACIN FRECUENCIA
Anal e ps i s
( s al t o haci a
at r s )
Sumar i o
( r es umen del t i empo
de l a hi s t or i a en el di s cur s o)
Re l at o s i ng ul at i v o
( s e cuent a una vez
l o s ucedi do
una vez)
Es c e na
( equi val enci a del t i empo
de l a hi s t or i a y del di s cur s o)
Re l at o r e pe t i t i v o
( s e cuent a var i as
veces l o s ucedi do
una vez)
Pr o l e ps i s
( s al t o haci a
del ant e)
El i ps i s
( s upr es i n de l a hi s t or i a
en el di s cur s o)
Paus a de s c r i pt i v a
( demor a en el di s cur s o
r es pect o al t i empo de l a hi s t or i a)
Re l at o s i l pt i c o
( s e cuent a una vez
l o s ucedi do var i as
veces )
pginas de descripcin por la edicin que citamos: Dos caras, como algunas perso-
nas, tiene la parroquia de San Sebastin mejor ser decir la iglesia dos caras que
seguramente son ms graciosas que bonitas [] ( pp. o:o,).
Relaciones de frecuencia. Dentro de la narracin, un acontecimiento puede ser
reproducido en el discurso una sola vez ( y entonces estaramos ante un relato singu-
lativo), o puede ser reproducido varias veces ( a este procedimiento se le llama relato
repetitivo). Se habla de silepsis cuando se cuenta una sola vez lo que ha pasado varias
veces: el tiempo verbal que en castellano permite la silepsis es el imperfecto.
Tiempo: un ejemplo de anlisis
En su ya citado Discurso del relato, Grard Genette aplic este modelo terico a
algunos de los libros que conforman En busca del tiempo perdido. En realidad, parece
relativamente sencillo reconocer en una novela cualquiera de los elementos que apa-
recen en la tabla: aun sin saber cmo los llama la narratologa, identifcamos las ana-
lepsis, los sumarios, las escenas, los relatos silpticos. Quiz lo difcil sea pasar de la
mera diseccin al anlisis, dilucidar por qu un autor ha seleccionado un determinado
tipo de orden, de frecuencia, de duracin.
Nos detendremos ahora en un fragmento del captulo xxvii de Jane Eyre ( :;),
primera obra de la escritora inglesa Charlotte Brnte. Se trata de una novela homo-
diegtica, pues la primera persona, la propia Jane, detalla su vida de hurfana en la
PER ABBAT : ( :cc;) o:
Inglaterra del siglo xix. Tras transitar por varios hogares, Jane llega a una apartada
casona llamada Thornfeld Hall para trabajar como institutriz de una nia, Adle. El
protector de la chiquilla es un tal Eduard Rochester, un tipo oscuro y extrao que,
tras un tiempo, pedir matrimonio a Jane. En la misma ceremonia, la mujer descubrir
aterrada que en realidad Rochester est casado, y que su esposa, una desequilibrada
mental, vive oculta en la propia casa. El descubrimiento propicia que Rochester le
relate a Jane toda su vida, hasta entonces velada tambin a los lectores. Reproducimos
el fragmento en que el dueo de Thornfeld Hall le recuerda a la propia institutriz
cmo la conoci:
Cmo no di ces ahor a Y ent onces ? , Jane? Veo que me r e pr uebas.
Per o vamos al f i nal . En ener o pas ado, l i br e de mi l t i ma amant e, con el
cor azn amar g ado y endur eci do como cons ecuenci a de una vi da es t r i l y
s ol i t ar i a, muy mal di s pues t o cont r a t odos l os hombr es, y comenzando a con-
s i der ar l a pos i bi l i dad de hal l ar a una muj er i nt el i g ent e, f i el y car i os a como
una f ant as a, vol v a a I ngl at er r a, adonde me l l amaban mi s as unt os. En una
hel ada t ar de de i nvi er no avi s t Thor nf i el Hal l , el abor r eci do l ug ar en que no
es per aba hal l ar s at i s f acci n ni pl acer al gunos. En el cami no de Hay vi una
f i gur i l l a s ent ada. No pr es ent que i ba a conver t i r s e en r bi t r o de mi vi da,
par a bi en o par a mal . No, no l o s ab a cuando, al caer Mes r our [ el cabal l o que
mont a Roches t er ] , el l a, g r avement e, me of r eci s u ayuda. Qu i nf ant i l i dad!
Me par eci como s i un j i l guer o hubi es e apar eci do a mi s pi es of r eci ndos e
l l evar me en s us dbi l es al as. Si n embar g o, aquel l a cr i at ur a i ns i s t i en s u
of r eci mi ent o, habl ando con una es peci e de aut or i dad. Si n duda es t aba es cr i -
t o que yo r eci bi es e ayuda de aquel l a mano, y l a r eci b .
Cuando me hube apoyado en s u f r gi l hombr o s ent una i ns l i t a i mpr e-
s i n de al i vi o. Me ag r ad s aber que aquel duendeci l l o no i ba a des vanecer s e
baj o mi mano, s i no que i r a a mi pr opi a cas a. Te s ent vol ver aquel l a noche,
aunque t i gnor as es que pens aba en t i y es pi aba t u r eg r es o. Al d a s i gui ent e
t e es t uve obs er vando dur ant e medi a hor a mi ent r as j ug abas con Adl e en l a
g al er a. Recuer do que hac a mal t i empo y no pod ai s s al i r al ai r e l i br e. Yo
es t aba en mi habi t aci n con l a puer t a ent or nada, y t e ve a y o a. Not , pe-
quea Jane, l o paci ent e y bondados a que er as con Adl e. Cuando l a ni a s e
f ue, quedas t e en l a g al er a y t e vi cont empl ar por l as vent anas l a ni eve que
ca a y es cuchar el f r ag or del vi ent o. Ten as una expr es i n s oador a, t us oj os
br i l l aban y de t odo t u as pect o t r as cend a una dul ce exci t aci n. ( Char l ot t e
Br nt e, Jane Ey r e , p. : ,,)
Como hemos dicho antes, Jane Eyre es una novela homodiegtica, ms concre-
tamente autodiegtica, puesto que la instancia vocal es la protagonista de su propio
relato. Sin embargo, ste y otros fragmentos del captulo xxvii conforman una nueva
digesis dentro del relato principal: Rochester es ahora un narrador que cuenta a Jane
su propia vida. Estamos ante lo que Mieke Bal ha llamado narracin hipodiegtica, un
relato en segundo grado y por tanto dependiente del acto narrativo que le da origen
( Pozuelo Yvancos, :,,, p. :,,). As, los diez cuentos que conforman el Decamern de
Bocaccio ( :,,,) son relatos hipodiegticos respecto de la narracin primera, la de diez
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
o
amigos que se refugian en una villa en las afueras de Florencia para huir de la peste.
Del mismo modo, la lectura en la venta de Juan Palomeque de la novela El curioso
impertinente convierte a sta en un relato hipodiegtico dentro de la digesis principal
del Quijote.
La narracin hipodiegtica de Jane Eyre posee adems un receptor explcito, la
propia Jane, tal y como se aprecia en algunos vocativos y verbos en segunda persona
( Cmo no dices ahora Y entonces?, Jane? Veo que me repruebas, te sent, es-
piaba tu regreso, pequea Jane). La teora de la narrativa ha denominado narratario
al destinatario explcito de una narracin, a la instancia o al ser de papel a los cuales se
les cuenta la narracin. En este caso, el narratario es un personaje de la fccin ( son
tambin personajes narratarios los amigos que escuchan los cuentos del Decamern, y
los que asisten a la lectura de la novelita en la venta cervantina), pero muy a menudo el
narratario es tan slo una enunciacin, como el famoso Vuesa merced del Lazarillo
de Tormes, o el querido lector de las novelas galdosianas:
El nar r at ar i o apar ece, pues, como una ent i dad f i ct i ci a i nt r at ext ual que
s l o s e r el aci ona con el nar r ador, como el cor r el at o que f unci ona como
r ece pt or t ext ual ment e pat ent e o l at ent e de s u mens aj e, s ea es t e al gui en ex-
t er no a l a hi s t or i a r el at ada ( nar r at ar i o ext r adi egt i co, i dent i f i cabl e con el
l ect or vi r t ual ) o al gui en menci onado en l a pr opi a hi s t or i a ( i nt r adi egt i co o
act or ) ( Val l es Cal at r ava, :cc:, p. oc) .
Pero adems de un relato hipodiegtico con presencia explcita del narratario, el
fragmento nos sirve de ejemplo de dispositio temporal. Respecto al orden, la narracin
de Rochester confgura una analepsis, ya que volvemos a acontecimientos anteriores
al momento de la accin. Adems de un verbo que subraya el ejercicio rememorativo
y que seala la retrospeccin ( Recuerdo que haca mal tiempo), esta voz hipodiegti-
ca reconoce su incapacidad de darse cuenta entonces de la importancia del encuentro:
No present que iba a convertirse en rbitro de mi vida, para bien o para mal. No, no
lo saba cuando [] ella me ofreci su ayuda. Al manifestarlo, el propio narrador est
justifcando su analepsis, se lo cuenta a Jane y sobre todo nos lo narra a los lecto-
res porque aquella escena de una fra tarde de invierno no fue balad en su vida.
Se da la circunstancia, adems, de que este flashback evoca un hecho que los
lectores conocen desde el captulo xii, pues all era Jane quien refera su fortuito
encuentro con Rochester: paseando un da de invierno por los alrededores de Thorn-
feld Hall, ayuda a un viajero que se ha cado del caballo, y le ofrece la posibilidad
de llevarlo a la casa donde trabaja. La narradora se afana en detallar su vigorosa
complexin, su rostro moreno, los rasgos acusados y las cejas espesas, y se encarga
de precisar su aspereza en las respuestas. De modo que la analepsis recogida arriba
suscita, en relacin con la frecuencia, un relato repetitivo: se nos refere dos veces lo
que ha sucedido una vez, el primer dilogo entre los dos individuos. El relato repetiti-
vo insiste en la importancia de la escena, pero a su vez nos permite observar el mismo
hecho desde la otra perspectiva. Con este recurso, se subsana la incapacidad de la
PER ABBAT : ( :cc;) o
voz homodiegtica de gozar de varias perspectivas, por eso este tipo de analepsis son
bastante frecuentes en los relatos en primera persona.
El nuevo punto de vista que el flashback nos ha brindado resulta valioso para el
tejido narrativo, de hecho el relato repetitivo acredita esta trascendencia. Por primera
vez en la novela sabemos cmo es el verdadero Rochester. Desde su encuentro en
los alrededores de la fnca, hemos visto a un tipo hosco, hurao, preso de frecuentes
cambios de humor ( la psiquiatra actual hablara de un comportamiento ciclotmico,
lo cierto es que es un personaje romntico por excelencia). Esta analepsis sirve para
justifcar su actitud durante todo el relato, y sus hechos han de ser interpretados como
parte de su rebelda contra el mundo. Es evidente la captatio benevolentiae al comenzar
el episodio de la cada del caballo exponiendo su amargura: En enero pasado, libre de
mi ltima amante, con el corazn amargado y endurecido como consecuencia de una
vida estril y solitaria, muy mal dispuesto contra todos los hombres, y comenzando
a considerar la posibilidad de hallar a una mujer inteligente, fel y cariosa como una
fantasa. Advirtase adems la considerable presencia de verbos perceptivos y cogni-
tivos que convierten al personaje en refector: vi, present, saba, me pareci,
sent, me agrad, te estuve observando, te vea, te vi. Indudablemente, lo
queramos o no, nos vemos sumidos en el punto de vista del personaje.
Es curioso adems el modo en que estas lneas sugieren el proceso de enamora-
miento de Rochester hacia Jane, un sentir que hasta entonces resultaba difcil de creer
dado el extrao proceder del personaje masculino. En una primera parte, el narrador
hipodiegtico utiliza el dectico de lejana, los posesivos de ,. persona, diminutivos
y apelativos cariosos para referirse a la que iba a ser su esposa: una fgurilla, un
jilguero, aquella criatura, aquella mano, su frgil hombro, aquel duendecillo.
En primera instancia, nos sitan a la mujer lejos del enunciador, pero a la vez nos pro-
porcionan una imagen de Jane que es inteligente, fel y cariosa muy cercana a la
que ella misma nos ha dado ( Yo soy fea, ha llegado a decir unas pginas atrs).
El narrador trocar la forma de referirse a ella en el siguiente prrafo y utilizar la
segunda persona; el cambio en la enunciacin dibuja as el inters que Rochester em-
pieza a sentir por la joven: Te sent volver, t ignorases que pensaba en ti y espiaba
tu regreso, te estuve observando, te vea y oa.
A pesar de que la helada tarde de invierno y el mal tiempo presagian de forma
absolutamente romntica los terribles avatares que an haba de sufrir la pobre Jane,
la retrospeccin sobre Eduard Rochester y el relato repetitivo nos obligan a mirarlo
de otra manera. Es un personaje con pasado, y el paso del tiempo, comn a todos,
humaniza al personaje. A diez captulos del fnal, el terreno ya est abonado para que
Jane Eyre sea feliz junto a l. Lo deca San Agustn y ya es un tpico de otro de los
grandes temas de la literatura: amor omnia vincit, el amor todo lo vence.
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
o
d) LA MODALIDAD
Cuando hablamos de modalidad, nos referimos a la categora narrativa mediante la
cual se sistematizan las diferentes formas en que un narrador puede contar su historia,
a la manera en que se plasma su discurso narrativo. En el Libro iii de la Repblica,
Platn establece una distincin de la que parte toda la teora narrativa posterior,
la de digesis y mmesis. En el discurso diegtico, el narrador habla por s mismo, en el
discurso mimtico, cede la palabra a los personajes; aseveraba el flsofo griego que
en la epopeya era posible encontrar ejemplos de ambas modalidades.
En el ao :,:c, y a propsito de las fcciones de Henry James, Percy Lubbock
reformul la idea platnica y propuso los trminos telling y showing, todava hoy muy
empleados en la crtica anglosajona. Segn Lubbock, el telling ( contar ) implica la
presencia del narrador como sujeto enunciante en el enunciado, el relato contado y
fltrado por la voz del narrador ( Valles Calatrava, :cc:, p. ,,). El showing ( mos-
trar ), en cambio, alude a la ausencia explcita del sujeto de la enunciacin en el
enunciado, a la cesin directa de la palabra a los personajes por un narrador ( ibid. ).
En la misma dcada en que Lubbock estableca la divergencia entre showing y telling,
Jos Ortega y Gasset afrmaba que la historia de este gnero literario pasa por la pro-
gresin del contar al mostrar, y aboga por esta ltima posibilidad. Leemos en su
ensayo Ideas sobre la novela ( :,:,):
Si ot eamos l a evol uci n de l a novel a des de s us comi enzos a nues t r os
d as, ver emos que el gner o s e ha i do des pl azando de l a pur a nar r aci n,
que er a s l o al us i va, a l a r i gur os a pr es ent aci n [ ] . Es, pues, menes t er que
veamos l a vi da de l as f i gur as novel es cas y que s e evi t e r ef er r nos l a ( apud
Gul l n- Gul l n, : ,;, p. , , ) .
Esta diferencia entre el discurso del narrador y el discurso de los personajes sus-
tenta la categora narrativa de la modalidad, y conforma en ltima instancia los ci-
mientos de toda narracin. En una monografa de :,;, sobre la novelstica de su pas,
Lubomir Doleel establece una frmula de obligada cita en cualquier estudio sobre
la modalidad. Para el terico checo el texto narrativo ( T) es la suma del discurso del
narrador ( DN) y del discurso de los personajes ( Dp):
T = DN + Dp
Las diferentes modalidades analizadas por los narratlogos surgen de este esque-
ma, de una gradacin que parte de la hegemona completa del discurso del narrador
y culmina en la reproduccin exacta de las palabras del personaje. Existen mltiples
tipologas sobre la modalidad, y son varios los tericos de la narracin que le han de-
dicado estudios (el propio Doleel, Brian McHale, Mario Rojas). Aqu vamos a simpli-
fcar las distintas y a veces complejas modalidades narrativas, y ahondaremos en
los tres tipos de formas discursivas que tradicionalmente se ensean a los alumnos:
PER ABBAT : ( :cc;) oo
El discurso directo, en el que se reproduce textualmente la alocucin de uno
o varios personajes: hay, por tanto, un predominio absoluto del showing, en tanto que
el texto narrativo se conforma mediante la supremaca del Dp. En esta modalidad, la
voz tan slo interviene para introducir mediante los verba dicendi ( dijo, contest)
las palabras de sus criaturas. En ocasiones, los narradores aparentan tanta invisibilidad
que ni siquiera se necesita verbo introductorio: en el famoso relato Los asesinos,
de Ernest Hemingway, construido casi totalmente mediante el estilo directo, los verba
dicendi desaparecen siempre que el sentido permita deducir de quin es el parlamento.
Para Todorov una de las principales funciones del discurso directo es la caracteriza-
cin precisa de los personajes, en tanto que vemos la vida de las fguras novelescas,
como dira Ortega. Asevera Todorov:
En t odas l as novel as en donde s e empl ea el es t i l o di r ect o, s e encuent r an
as pect os s emej ant es. Las pal abr as de l os di f er ent es per s onaj es podr an t am-
bi n des cr i bi r el mi s mo hecho por di ver s os l ados ; y por l a var i edad de l as
ent onaci ones que s abe t omar en s us r pl i cas car act er i zar s uf i ci ent ement e a
un per s onaj e ( Todor ov, : ,;: , p. , , ) .
En el discurso indirecto el narrador hace suyas las palabras de los personajes. Se
enuncia el contenido del discurso de stos, bien sea de palabra ( dijo que, contest
que) o de pensamiento ( pens que), pero sin reproducir textualmente el modo de
diccin. Supone, por tanto, un mayor predominio del DN.
El discurso indirecto libre consiste en la reproduccin por parte del narrador
del contenido de la intervencin del personaje y de su forma de expresin, pero su-
primiendo todo signo gramatical que marque dicha subordinacin ( como los verba
dicendi, o la conjuncin subordinante que ). El Dp aparece por tanto fundido con el
DN, pues el narrador hace suyas las palabras de sus criaturas. Para Daro Villanueva,
las marcas lingsticas de su presencia son
el us o del i mper f ect o de i ndi cat i vo, l a r econver s i n de l a per s ona yo en
l a per s ona l , l a af ect i vi dad expr es i va pr opor ci onada por excl amaci ones,
i nt er r og aci ones, l xi co, col oqui al i s mos, et c. , as como l a aus enci a i nt r oduc-
t or i a de l os ver ba di cendi ( Vi l l anueva, : ,,, p. : ;) .
El estilo indirecto libre ha sido muy estudiado por la teora literaria, como modo
elocutivo inherente a la fccin. Afrma Kte Hamburger a propsito del curioso
comportamiento de las formas verbales en literatura que el nico lugar gramatical
posible [ del discurso indirecto libre] se halla en la narrativa, es el nico que llega a
desvelar por completo la paradjica ley de los tiempos gramaticales ( Hamburger,
:,,,, p. o).
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
o;
Modalidad: un ejemplo de anlisis
Estas tres modalidades narrativas tienen plena autonoma en la fccin, y muy a me-
nudo se combinan para contar o mostrar en el mundo novelstico. La novela Nan
( :c) de mile Zola nos ofrece numerossimos ejemplos de estilo indirecto libre, y
de conjuncin de este tipo discursivo con los otros dos arriba referidos. El siguiente
fragmento, en que la protagonista dialoga con su protector ms poderoso, el conde
Muffat, se torna un buen ejemplo de la maestra del escritor naturalista al usar esta
modalidad:
Per o, cas i al moment o, apar eci Nan.
Acababa de s al t ar del l echo, s i n t i empo apenas par a poner s e unas ena-
guas, l os pi es des nudos, s uel t o el cabel l o, ar r ug ada l a cami s a, en el des or den
de una noche de amor.
Cmo! Ot r a vez! g r i t r oj a de i r r i t aci n.
Hab a acudi do, baj o el aci cat e de l a cl er a, par a poner l e el l a mi s ma a l a
puer t a. Per o al ver l e t an mi s er abl e, t an acabado, s i nt i un l t i mo ar r anque
de compas i n.
Vaya! Es t s hecho una l s t i ma, pobr e r at onci t o m o! aadi con
dul zur a. Qu ocur r e? Lo has vi s t o? Te has dado un mal r at o?
El conde no r es pond a; t en a el ai r e de una bes t i a abat i da. Si n embar g o,
el l a compr endi que cont i nuaba car eci endo de pr uebas, y di j o, par a dar l e
ni mo:
Ya l o ves, me equi vocaba! Tu muj er es honr ada, pal abr a de honor !
Ahor a, pues, vas a vol ver a t u cas a y acos t ar t e, que bi en l o neces i t as.
l no s e mov a.
Ea, vet e! No puedo t ener t e aqu Supong o que no t endr s l a pr et en-
s i n de quedar t e, a es t as hor as.
S bal buci el conde.
Nan r e pr i mi un g es t o de vi ol enci a. Su paci enci a s e acababa. Acas o s e
hab a vuel t o i di ot a?
Ea, vet e! r e pi t i .
No.
Ent onces es t al l , exas per ada, s ubl evada:
Per o es t o es as quer os o! No compr endes que es t oy har t a de t i ? Ve
a encont r ar a t u muj er, que t e eng aa S , s ; s oy yo qui en l o di ce ahor a
Es t s ent er ado?
Los oj os de Muf f at s e l l enar on de l g r i mas. Y, j unt ando l as manos, r e-
pi t i :
No me eches.
Aqu , Nan per di l a cabeza, s of ocada a s u vez por s ol l ozos convul s i vos.
Se abus aba de el l a, al f i n! Acas o l e i mpor t aban al g o aquel l as hi s t or i as ?
Ci er t ament e, hab a empl eado t odos l os mi r ami ent os pos i bl es par a ent er ar l e,
movi da por s u buen f ondo. Y ahor a pr et end a hacer l e pag ar l os pl at os r o-
t os ! No t al ! El l a t en a buen cor azn, per o no t ant o.
Ya es t oy har t a! g r i t aba, des car g ando puet azos s obr e l os muebl es .
Vaya! Y yo me des cr i s maba, y yo quer a s er f i el ! Per o i gnor as que maana
s er a r i ca con s l o deci r una pal abr a?
Muf f at l evant l a cabeza, s or pr endi do. Nunca hab a pens ado en l a cues -
t i n del di ner o. Y s e apr es ur a deci r l e que no t en a ms que i ndi car un
PER ABBAT : ( :cc;) o8
des eo e i nmedi at ament e l o r eal i zar a. Su f or t una ent er a es t aba a s u di s po-
s i ci n.
No, es t ar de ya r e pl i c el l a f r ent i cament e. Yo qui er o a l os hom-
br es que dan s i n que s e l es pi da Mi r a, aunque me di es es un mi l l n, me
neg ar a. Se acab; t eng o ot r a cos a Vet e, o no r es pondo de nada. ( mi l e
Zol , Nan, pp. ::c::: ) .
Nan pertenece a la serie de Los Rougon-Macquart, un conjunto de veinte novelas
escritas por Zola entre :;: y :,,. Con ellas el autor francs pretenda ahondar, desde
los postulados naturalistas, en todos los aspectos de la vida humana, incluidos los ma-
les sociales. Nan es la obra de esa serie que aborda la prostitucin; la protagonista es
una actriz de variedades a quien sustentan sus protectores, en su mayora hombres de
la nobleza que cambian favores sexuales por dinero. La hipocresa circunda el mundo
de Nan, que se codea con la alta sociedad y lleva una lujosa vida hasta su defenestra-
cin: al fnal morir sola y pobre en un hotelucho de Pars.
El texto recoge el instante en que el conde Muffat, un hombre muy religioso he-
chizado por la belleza de la joven, constata que su mujer le es infel. Esa misma noche
vuelve con Nan, quien le haba sugerido la noticia, pero la hallar con los pies des-
nudos, suelto el cabello, arrugada la camisa, en el desorden de una noche de amor:
ella ya tiene nueva compaa.
Se trata de un momento climtico en la novela. Situado justamente a la mitad de
la obra pertenece al captulo vii de los catorce que la componen, el rechazo
de Nan hacia el conde Muffat va a marcar el lento declinar de la protagonista. Hasta
este fragmento, la focalizacin del largo captulo se ha centrado en el personaje mas-
culino: los lectores le acompaamos en una dantesca noche que desenmascara el adul-
terio de la condesa. Sin embargo, al llegar a casa de su amante, porque Muffat tambin
es adltero ( Pero, casi al momento, apareci Nan), cambia el punto de vista. Ahora
el refector es la mujer, tal y como manifesta la presencia de verbos de percepcin
y cognicin con Nan como sujeto: al verle, sinti, ella comprendi. Esta visin
con se ver refejada, ya lo veremos, en la seleccin modal.
En cuanto a la categora narratolgica del tiempo, nos hallamos ante una escena,
pues existe equivalencia entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso. La
seleccin temporal revela, en cierto modo, la importancia del momento para el des-
enlace: por las consecuencias que acarrea el encuentro entre Nan y Muffat, parece
adecuado emplear este tipo de duracin. Muy seguramente, como lectores no le hu-
biramos conferido el mismo valor a esta parte de la trama si hubiera aparecido redu-
cida en un sumario ( del tipo Muffat regres a casa de Nan y ella se enfad porque
haba ya otro hombre), o si se hubiera suprimido ( mediante una elipsis ).
A nuestro parecer, lo ms signifcativo de la escena es la forma en que Zola ha
combinado las tres modalidades discursivas arriba reseadas. Como se habr percibi-
do, predomina el estilo directo: hay once intervenciones en el fragmento, respetando
los dictados del showing que preconizarn algunos novelistas unas dcadas despus.
Advirtase, adems, que en muchas de ellas ha desaparecido el verbum dicendi ( hay
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
o,
slo cinco: grit, aadi, balbuci, repiti, repeta), porque, al uso natu-
ralista, el narrador ha preferido ocultarse lo ms posible y dejar que sus criaturas se
desenmascaren.
Y es que la verosimilitud del discurso directo radica en que los propios personajes
se perflan a s mismos. Por una parte, vemos a una Nan que va mudando el cariz
de sus palabras durante la conversacin, y pasa de la lstima ( aadi con dulzura)
a la ira. En el otro lado, Muffat se revela como un ser incapaz de proferir palabra
(el conde no responda), y casi siempre contesta con monoslabos: S balbuci,
No, No me eches. Resulta llamativo que el ofrecimiento de Muffat, al fnal del
fragmento, se exprese en estilo indirecto ( Y se apresur a decirle que no tena ms
que indicar un deseo e inmediatamente lo realizara. Su fortuna entera estaba a su
disposicin). El hecho de que el narrador asuma sus palabras la ausencia de un
largo parlamento de Muffat en la escena abunda en la sensacin de desconcierto
y desamparo que nos da el conde.
En contraste, el discurso de Nan est repleto de interrogaciones, exclamaciones
y expresiones exhortativas que revelan su enojo, pero tambin su autoridad sobre su
interlocutor: Cmo! Otra vez!, Ya lo ves, me equivocaba!, Vete. Advirtase
adems que la alocucin de la prostituta contiene rasgos del lenguaje coloquial, como
el familiar tuteo ( Ests hecho una lstima), la presencia de interjecciones ( Vaya!,
Ea, vete!) o los apelativos cariosos ( pobre ratoncito mo). El dilogo de Nan
trasluce la confanza que mantiene con el hombre, pero tambin la absoluta resolu-
cin de esta mujer con sus clientes.
Por otra parte, la focalizacin interna sobre el personaje femenino posee una no-
table repercusin sobre la modalidad, ya que favorece la presencia del estilo indirecto
libre. Como dijimos antes, el indirecto libre funde las palabras del narrador con las de
la criatura, y probablemente el hecho de que la voz heterodiegtica se introduzca en la
mente de Nan ( curiosamente, mediante el estilo indirecto, a caballo entre el directo
y el indirecto libre: comprendi que continuaba careciendo de pruebas) propicia el
salto hasta esta modalidad diegtica. Dos son los momentos del texto en que aparece
el indirecto libre; la primera vez, se trata de una intervencin breve en la que escu-
chamos la mente de Nan ( Acaso se haba vuelto idiota?), la segunda, es un largo
prrafo en el que la mujer, exasperada, revela su peculiar razonamiento:
Se abus aba de el l a, al f i n! Acas o l e i mpor t aban al g o aquel l as hi s t or i as ?
Ci er t ament e, hab a empl eado t odos l os mi r ami ent os pos i bl es par a ent er ar l e,
movi da por s u buen f ondo. Y ahor a pr et end a hacer l e pag ar l os pl at os r o-
t os ! No t al ! El l a t en a buen cor azn, per o no t ant o.
Como puede comprobar el lector, ambos fragmentos cumplen con todos los ras-
gos que sealamos como propios del indirecto libre: hay ausencia de verbos introduc-
torios, predomina el imperfecto de indicativo ( abusaba, importaba, pretenda,
tena), la primera persona se ha trocado en tercera en pronombres y posesivos ( de
PER ABBAT : ( :cc;) ;o
ella, ella tena, su buen fondo), los decticos son de lejana ( aquellas historias),
y se muestra afectividad expresiva mediante uso de frases hechas ( pagar los platos
rotos, tener buen corazn), exclamaciones e interrogaciones retricas.
Ahora bien, para qu utiliza la instancia vocal el estilo indirecto libre, por qu
selecciona esta modalidad? En principio, el hecho de que el narrador haga suyas las
palabras del personaje implicara cierta anuencia del primero con el segundo; pero
puede suceder, como es el caso, que el estilo indirecto libre oculte cierta pretensin
distanciadora ( si no irnica) por parte de la voz. Pensemos que mediante este tipo
de discurso estamos viendo a una Nan que llama idiota a su protector, que consi-
dera que se abusa de ella ( cuando todos los datos apuntan al revs), que se cree con
buen fondo y buen corazn. Al lado de tales pensamientos, el heterodiegtico nos
muestra a alguien que en estilo directo refere sin ningn escrpulo: Yo quiero a los
hombres que dan sin que se les pida Mira, aunque me dieses un milln, me negara.
Se acab; tengo otra cosa. Al lector le costar sentir simpata hacia una mujer as.
El estilo indirecto libre se torna pues nueva manera de destapar a quien, como mani-
festan otras partes de la obra, en realidad es vctima de un sistema en el que impera
la doble moral.
+
Hemos ido viendo a lo largo de estas pginas que la novela es una mquina de perfec-
tos engranajes. Leer de forma profunda implica descomponer en piezas esa mquina,
y supone un modo silencioso y muchas veces ignorado de perpetuar el reinado de la
novela. As pensaba Virginia Woolf, y as lo expuso al fnal de su ensayo La narra-
tiva moderna. Son las palabras de una gran novelista, pero tambin de alguien que
lee y analiza sus lecturas:
Y s i pudi r amos i magi nar al ar t e de l a nar r at i va adqui r i r vi da y poner s e
de pi e en nues t r o medi o, s i n duda nos pedi r a que l o r ompi r amos y l o hos -
t i gr amos, as como que l o honr r amos y l o amr amos, por que de es a maner a
s e r enueva s u j uvent ud y s e as egur a s u s ober an a.
;. BIBLIOGRAFA BSICA*
Estudios
BAJ TI N, Mijail, Teora y esttica de la novela, Madrid: Taurus, :,,.
BAL, Mieke, Teora de la narrativa, Madrid: Ctedra, :,,.
BAQUERO GOYANES, Mariano, Estructuras de la novela actual, Madrid: Castalia, Estructuras de la novela actual Estructuras de la novela actual
:,,,.
* La bi bl i og r af a r ecog e s l o l as obr as ci t adas en es t a s egunda par t e. Par a
l a bi bl i og r af a g ener al , vas e l a pr i mer a par t e del es t udi o, en Pe r Abbat , : ( :cco) ,
pp. , , oc.
CMO SE ANALI ZA UNA NOVELA, I I
;1
GARRI DO DOM NGUEZ, Antonio, El texto narrativo, Madrid: Sntesis, :,,o.
GULLN, Germn y GULLN, Agnes, Teora de la novela, Madrid: Taurus, :,;.
HAMBURGER, Kte, La lgica de la literatura, Madrid: Visor, :,,,.
LOTMAN, Iuri, Estructura del texto artstico, Madrid: Istmo, :,:.
POZUELO YVANCOS, Jos Mara, Teora de la narracin, en Daro Villanueva
(coord.), Curso de Teora de la Literatura, Madrid: Taurus, :,,, pp. ::,:c.
TODOROV, Tzvetan, Las categoras del relato literario, en Roland Barthes et al.,
Anlisis estructural del relato, Buenos Aires: Tiempo Contemporneo, :,;c,
pp. :,;:o.
TODOROV, Tzvetan, Literatura y significacin, Barcelona: Planeta, :,;:.
VALLES CALATRAVA, Jos Rafael ( dir. ), Diccionario de teora de la narrativa, Gra-
nada: Alhulia, :cc:.
VI LLANUEVA, Daro, Comentario de textos narrativos: la novela, Gijn: Ediciones
Jcar, :,,.
Ediciones de las obras literarias citadas
BAROJA, Po, La lucha por la vida ( I ). La busca, Madrid: Bibliotex, :cc:.
BRNTE, Charlotte, Jane Eyre, traduccin de Jos Fernndez, Barcelona: Editorial
Juventud, :,;o.
CALVI NO, Italo, Seis propuestas para el prximo milenio, traduccin de Aurora Ber-
nrdez y Csar Palma, Madrid: Siruela, :,.
GARC A MRQUEZ, Gabriel, Cien aos de soledad, edicin de Jacques Joset, Madrid: Cien aos de soledad Cien aos de soledad
Ctedra, :,,o.
HAMMET, Dashiell, El halcn malts, traduccin de Fernando Calleja, Madrid: Alian-
za, :,;;.
LANDERO, Luis, Juegos de la edad tarda, Barcelona: Tusquets, :,,c.
PREZ GALDS, Benito, Misericordia, edicin de Luciano Garca Lorenzo, Madrid:
Ctedra, :,,,.
ZOLA, mile, Nan, traduccin de Juan Zambrano y Amancio Peratoner, Madrid:
Edaf, :,;,.