VINCENT VAN GOGH Viata si opera I. COPILUL DIN BRABANT Eu acord aceea i ate!

!"ie o#u$ui care creea%& opera ca i operei.' VINCENT VAN GOGH Vi!ce!t Va! Go() s*a !&scut $a +, #artie -./+0 $a Groot*1u!dert0 care pe atu!ci era u! 2iet sat di! Bra2a!t0 $a 3ro!tiera o$a!de%o* 2e$(ia!&. A #urit $a 45 iu$ie -65,0 $a Au7ers*sur*Oise0 8! I$e*de*9ra!ce. I!tre aceste dou& date se 8!scrie e:iste!"a p&#8!teasc& a u!ei 3ii!"e0 u! scurt dar str&$ucitor desti!0 u!u$ di!tre ce$e #ai e:traordi!are desti!e a$e 7re#uri$or !oastre. E:traordi!ar0 !u pri! 7reo ac"iu!e pe care ar 3i e:ercitat*o asupra epocii sau pri! 7reo i!3$ue!"& artistic& i#ediat&. E:traordi!ar pri! co#p$e:itatea dra#ei sa$e i!terioare. Ca%u$ s&u psi)o$o(ic care poate 3i studiat ; i este studiat ; su2 di7erse u!()iuri0 8i derutea%&0 8! e(a$& #&sur&0 pe 2io(ra3i0 pe critici i pe psi)iatri. Trei%eci i apte de a!i0 di!tre care <u#&tate au 3ost o c&utare tra(ic& 8! care se a#estec& or(o$iu$ i credi!"a0 u#i$i!"a0 su3eri!"a 3i%ic& i #ora$&0 dori!"a de aposto$at i 7oi!"a artistu$ui ; a!i de c&ut&ri i de $upte0 $a cap&tu$ c&rora e:perie!"a a$ c&rui co2ai' a 3ost 8!tr*u! 3e$ Va! Go() se 8!t8$!e te cu u! do#e!iu care0 8! #od 7&dit0 !u #ai este a$ !ostru. 8! 3u!c"ie de optica di! care e co!siderat0 8! 3u!c"ie de p$a!u$ de pe care e studiat0 desti!u$ $ui Va! Go() este ace$a a$ u!ui artist0 a$ u!ui #istic sau a$ u!ui 2o$!a7. Dac& e pri7it !u#ai di!tr*u!u$ di! aceste pu!cte de 7edere0 e$ se sus*-+ tra(e a!a$i%ei0 deoarece 3or#ea%& u! tot0 ca o co!struc"ie a c&rei des&78r ire tre2uie ur#&rit& de $a te#e$ie p8!& $a acoperi . Aceste trei aspecte a$e ca%u$ui Va! Go() s8!t str8!s $e(ate 8!tre e$e. Apar 8!c& di! copi$&rie0 se de%7o$t&0 se or8!duiesc u!eori tai!ic0 i!sesi%a2i$0 dar totdeau!a 8! 7ederea u!ei a!u#e 8#p$i!iri dra#atice0 spre a se u!i 8! ce$e di! ur#& i a se e:pri#a 8!tr*o oper& de 7i%io!ar. .& e:a#i!&# deci u!u$ di!tre aceste trei aspecte pe!tru a $e e:p$ica pe ce$e$a$te= .& $e pri7i# pe toate trei succesi7= Ase#e!ea 8!cerc&ri !*ar reu i !ici s& $e re%o$7e !ici c)iar s& $e de3i!easc&. Ne*ar 3ace s& de7ie#0 $e*ar 3a$si3ica. Dac& opera 8! si!e i*ar p&stra 3ru#use"ea0 ar pierde0 8! sc)i#20 o parte di! se#!i3ica"ia0 di! 2o(&"ia sa. C&ci di!co$o de pictor0 de 2o$!a70 descoperi totdeau!a o#u$. Datorit& toc#ai co!tradic"ii$or sa$e0 caracteru$ui s&u0 co!stituit se pare di! tr&s&turi !u !u#ai di3erite0 ci opuse0 i a$e c&ror cioc!iri d&deau i#presia c& s8!t #ai #u$te 3ii!"e 8! Vi!ce!t0 dict8!du*i r8!d pe r8!d 7io$e!"a i ta!dre"ea0 re7o$ta i credi!"a0 u#i$i!"a i spiritu$ de i!depe!de!"&0 !e$i!i tea i e:a$t&ri$e sa$e. E$ !u $upta !u#ai cu societatea0 cu arta0 cu Du#!e%eu> ci #ai 8!t8i cu Vi!ce!t 8!su i. ?i era $upta cea #ai s38 ietoare> c&ci !ici u! a$t o# !*a 3ost #ai si!cer ca e$. U! ase#e!ea desti! suscit&0 e7ide!t0 ce$e #ai di7erse i!terpret&ri. E$ rec$a#& 8! ace$a i ti#p a!a$i%& i si!te%&0 i!cit& pe psi)a!a$ist $a dia(!ostic i pe poet $a $iris#0 3&r& ca u!u$ sau ce$&$a$t s& satis3ac& #&car apare!"a u!ui ade7&r. U! 3apt deose2it pe!tru studiu$ acestui desti! este0 de a$t3e$0 a2u!de!"a #&rturisiri$or pe care !i $e*a $&sat o#u$@ o oper& pictura$& care #er(e para$e$ c)iar cu e7o$u"ia dra#ei> o oper& episto $ar& care 8i e(a$ea%& puterea de crea"ie. Nici u! artist !*a 7or2it #ai 2i!e de #e te u(u$ s&u. Nici o 3ii!"& !u i*a e:pri#at #ai 2i!e a(ita"ia $&u! tric&. Iar !oi posed&#0 8! $e(&tur& cu ceea ce se

!u#e te !e2u!ia $ui Va! Go()' pa(i!i de o cutre#ur&toare $uciditate Datorit& acestor #&rturisiri este posi2i$0 ce$ pu"i! pe!tru a!u#ite perioade0 s& reco!stitui# aproape %i cu %i0 7ia"a $ui Vi!ce!t. Dar !u#ai re$atarea acestei 7ie"i0 e:pu!erea #i!u"ioas& a 3apte$or0 !u e su3icie!t& pe!tru a p&tru!de pro* 2$e#e$e pe care $e pu!e erou$. Ne 7a per#ite totu i s&*i desci3r&# date$e0 s& $e ur#&ri# des3& urarea0 #odu$ 8! care au pro$i3erat. Va co!stitui 2a%a de $a care 7o# por!i pe!tru a 8!cerca s& (&si# u!e$e e:p$ica"ii0 7a 3i o #oda$itate de a2ordare. E:a#i!8!d 3apte$e i e7e!i#e!te$e 7a ap&rea $e(&tura ese!"ia$& a cau%e$or0 i#porta!"a co!seci!"e$or. ?i poate ast3e$ 7o# da u!e$e $&#uriri care 7or a<uta s& 8!"e$e(e# #ai 2i!e o#u$ i arta $ui. Dar !u e 7or2a aici at8t de a de3i!i c8t de a su(era0 !u de a a!a$i%a ci de a propu!e. Preci%ia docu#e!te$or i0 pe de a$t& parte0 a!u#ite $acu!e0 !e i!ter%ic s& !e($i<&# ce$ #ai !e8!se#!at 3apt0 ce$ #ai !e8!se#!at (8!d.A C&utarea $or0 co!3ru!tarea $or stau $a 2a%a oric&rei 8!cerc&ri de si!te%& i 7or per#ite s& de(a<&# di! apare!tu$ )aos a$ desti!u$ui $ui Va! Go() direc"ii$e #a<ore a$e u!ei #isiu!i 8!dep$i!ite 8! c)ip dureros0 dar tota$. 9ABILIA ?$ ORIGINILE .ALE Vi!ce!t Va! Go() era 3iu$ u!ui pastor !eer$a!*de%. ?i de data aceasta tre2uie s& cu!oa te# asce!de!"ii erou$ui0 pe!tru a 8!"e$e(e co!di"ii$e care i*au deter#i!at te#pera#e!tu$ i caracteru$. 8! i!troducerea $a edi"ia .crisori$or0 Co)a!!a 7a! Go()*Bo!(er0 cu#!ata pictoru$ui0 i*a pre%e!tat (e!ea$o(ia. Nu#e$e de 3a#i$ie a#i!te te de Goc)0 u! or& e$ situat 8! teritoriu$ (er#a!0 $a 3ro!tiera Li#2ur(*u$ui0 dar $a !u#ai c8"i7a Di$o#etri de pro7i!cia Noord*Bra2a!t de u!de era ori(i!ar Vi!ce!t. Este posi2i$ ca 3a#i$ia Va! Go() Ede Goc)F ca i !u#e$e ei s& se tra(& de aco$o. .*ar 3i putut s& 3i 3&cut parte di! !o2i$i#e0 i #oti7e$e 2$a%o!u$ui ei ; o (ri!d& 8#podo2it& cu trei tra!da3iri ; d& de cre%ut c& $a 8!ceput cei di! 3a#i$ia Va! Go() au 3ost co!structori. Au ur#at desti!e$e patriei $or. A!terioar& seco$u$ui a$ GVI*$ea0 3a#i$ia a cu!oscut cea #ai #are str&$ucire 8! cursu$ seco$u$ui a$ GVII*$ea. 8! r8!duri$e ei se !u#&rau atu!ci #ari perso!a$it&"i a$e re(atu$ui@ u! a#u!e Co)a!!es 7a! Go()0 <udec&tor repre%e!ta!t a$ re(e$ui $a 1utp)e!0 care de7i!e tre%orier (e!era$ a$ U!iu!ii Neer$a!de%e0 precu# i u! a!u#e Bic)ae$ 7a! Go()0 co!su$ (e!era$ t! Bra%i$ia0 apoi tre%orier (e!era$ a$ 1ee$a!dei i care0 8! -HH,0 a 3ost tri#is ca a#2asador pe $8!*(& re(e$e Garo$ a$ I$Iea a$ A!($iei. Dar0 8!c& de pe atu!ci0 pri!tre dip$o#a"i i 8!a$"i 3u!c"io!ari poate 3i 8!t8$!it u! pastor0 Cor!e$ius0 a$ c&rui 3iu0 Batt)ias0 a 3ost #edic0 apoi tot pastor. Dup& dec$i!u$ "&rii $or0 cei di! 3a#i$ia Va! Go() se 8!dreapt& spre i!dustrie i art&. 9i$ia"ia direct& a pictoru$ui poate 3i sta2i$it& de $a u! pri# Vi!ce!t 7a! Go() E-HJI;-JIHF. U!u$ di!tre 3iii acestuia0 Da7id0 !&scut 8! -H5J0 care se ocupa cu etirarea 3ire$or de aur0 $a Ha(a0 s*a c&s&torit cu o 7a$o!&0 B&ria .ta$7ius i a a7ut ei 8!su i doi 3ii0 Ca! i Vi!ce!t. Pri#u$ E-J44;-J5HF s*a c&s&torit i a a7ut u! 3iu care #o te!i a7erea u!c)iu$ui s&u Vi!ce!t E-J45;-6,4F. Acesta i*a petrecut o parte di! ti!ere"e $a Paris0 a 3&cut parte di! Garda E$7e"ia!& a $ui Ludo7ic a$ GV*$ea0 apoi s*a co!sacrat scu$pturii> a r&#as ce$i2atar. Co)a!!es0 3iu$ $ui Ca! E-JH+; -6I,F0 a practicat $a 8!ceput #eseria 2u!icu$ui s&u Da7id0 apoi a predat teo$o(ia0 s*a c&s&torit i a a7ut u! 3iu0 Vi!ce!t E-J65; -6JIF0 2u!icu$ pictoru$ui. Acest Vi!ce!t era pastor. A studiat teo$o(ia $a LeKda i a o3iciat pe r8!d $a Be!sc)op i $a Lc)te!0 apoi0 di! -6440 $a Breda0 u!de $a 6 3e2ruarie0 8! ace$a i a!0 s*a !&scut T)eodorus0 tat&$ $ui Vi!ce!t. MRepetarea pre!u#e$or0 3ide$itatea 3a"& de a!u#ite pro3esii0 do7ede te caracteru$ tradi"io!a$ist a$ acastei 3a#i$ii !eer$a!de%e. Dat 3ii!d ro$u$ pe care 8$ 7or <uca 8! 7ia"a t8!&ru$ui pictor0 e i!dispe!sa2i$ s& spu!e# c8te7a cu7i!te despre 3ra"ii pastoru$ui T)eodorus0 u!c)ii $ui Vi!ce!t. 9a#i$ia 2u!icu$ui !u#&ra u!spre%ece copii di! care #a<oritatea a7eau s& a<u!(& 8! situa"ii de#!e de i!7idiat. Ce$ #ai #are0 Co)a!!es0 s*a co!sacrat #ari!ei> de7e!i!d 7icea#ira$0 a 3ost !u#it director a$ a!tiere$or Bari!ei di! A#sterda#. A$"i trei erau !e(ustori de arta@ Cor!e$is Bari*!us $a A#sterda#0 He!dricD $a Rotterda# i Vi!ce!t $a Ha(a. Acesta di! ur#&0 cu o s&!&tate u2red& dar cu o #are cu$tur&0 "i!use u! #a(a%i! de cu$ori0 8!ai!te de a* i desc)ide o (a$erie de art&. 9oarte i!3$ue!t 8! #edii$e

artistice de $a Ha(a0 a reu it repede s& 3ac& a3aceri 8!3$oritoare. Casa Vi!ce!t 7a! Go() de $a Ha(a a7ea o!oarea de a 3i 3ur!i%oarea Ca2i!ete$or Ba<esta"i$or Lor0 Re(e$e i Re(i!a'. Directoru$ ei s*a asociat #ai t8r%iu cu ce$e2ra 3ir#& Goupi$ di! Paris0 i s*a dus e$ 8!su i 8! capita$a 9ra!"ei dup& ce a $&sat co!ducerea #a(a%i!u$ui di! Ha(a 8! sea#a u!ui oarecare do#! Terstee(0 c&ruia Vi!ce!t ; !epotu$ ; a7ea s&*i de7i!& 8!tr*o 2u!& %i su2a$ter!. A$ ase$ea era perceptor. 8! ceea ce pri7e te 3ete$e0 dou& di!tre e$e s*au c&s&torit cu (e!era$i. T)eodorus0 pastoru$0 !u s*a ridicat $a !i7e$u$ socia$ a$ 3ra"i$or s&i. 9apt care a st8r!it #irare0 3&r& s& se "i!& sea#a c& per3ec"iu!ea pe care o ati!sese 8! pro3esiu!ea sa 8$ co!ducea toc#ai spre re!u!"are #ai de(ra2& dec8t spre reu it&. B$8!*de"ea i u#i$i!"a se 8#2i!au 8! e$ cu u! ri(oris# 3a"& de 3or#e care 8$ 3&cea s& se si#t& dator de a 3i 8#potri7a a tot ceea ce i*ar 3i putut st8!<e!i #isiu!ea. Voca"ia re$i(ioas&0 re#arcat& $a #ai #u$"i di!tre predecesorii $ui0 a (&sit 8! e$ u! tere! 3a7ora2i$. Vo# re(&si $a Vi!ce!t0 #ai cu sea#& 8! pri#a parte a #aturit&"ii sa$e0 aceea i u#i$i!"& i aceea i i!tra!si(e!"&. Do#i!e' ; a a era !u#it 8! Bra2a!t pastoru$ paro)iei ; T)eodorus 7a! Go() i*a 3&cut studii$e $a Utrec)t. A7ea dou&%eci i apte de a!i c8!d0 8! ia!uarie -6I50 a 3ost !u#it $a Groot*1u!*dert0 o #odest& paro)ie pe dru#u$ di!tre A!7ers i Breda0 $a c8"i7a Di$o#etri de 3ro!tiera 2e$(ia!a. Noord*Bra2a!t ; sau Bra2a!tu$ .epte!trio!a$ -J ; se deose2ea de ce$e$a$te pro7i!cii !eer$a!de%e pri! te!di!"e$e sa$e re$i(ioase. E$e#e!tu$ protesta!t era aici #u$t #ai pu"i! i#porta!t dec8t e$e#e!tu$ cato$ic. 1u!dert !u #ai !u#&r& ast&%i dec8t 7reo trei%eci de re3or#a"i'. C8!d T)eodorus a 3ost !u#it aco$o0 ace tia repre%e!tau ca# <u#&tate di! tota$u$ popu$a"iei0 e7a$uat& atu!ci ca# $a 7reo suta de oa#e!i. 8! #ai -6/-0 $a doi a!i dup& i!sta$area sa $a Groot*1u!dert0 pastoru$ s*a c&s&torit cu 3iica u!ui #aistru $e(&tor de $a Curte0 A!!a* Co#e$ia Car2e!tus0 !&scut& $a Ha(a $a -, septe#2rie -6-50 adic& #ai 8! 78rst& dec8t so"u$ ei cu trei a!i. A!!a*Cor!e$ia era sora so"iei $ui Vi!ce!t 7a! Go()0 directoru$ (a$erii$or de $a Ha(a. .e poate ca acesta s& !u 3i 3ost str&i! de c&s&toria t8!&ru$ui s&u 3rate. Aceast& du2$& 8!rudire ; cei doi 3ra"i 3ii!d c&s&tori"i cu ce$e dou& surori ; a co!tri2uit $a str8!(erea $e(&turi$or de a3ec"iu!e dar i de depe!de!"& di!tre pastor i !e(ustoru$ de art&0 di!tre T)eodorus i Vi!ce!t0 a3ec"iu!e ce se 7a repeta 8!tr*u! #od ciudat i 7a 3i i #ai puter!ic& 8!tre cei doi 3ii ai pastoru$ui0 2ote%a"i cu ace$ea i pre!u#e. De #u$te ori do#i!e' 8 i 7a co!su$ta 3ra"ii0 i #ai a$es pe !e(ustoru$ de art&0 c8!d a7ea s& se pu!& pro2$e#a 8!dru#&rii 3ii$or s&i spre o situa"ie o!ora2i$&. Acest se!ti#e!t de i!3erioritate socia$&0 de depe!de!"& 3a"& de u!c)i0 !u 7a sc&pa !eo2ser7at de t8!&ru$ Vi!ce!t. .&*- re"i!e# ca pe u! e$e#e!t suscepti2i$ s& co!tri2uie $a 3or#area caracteru$ui s&u. De i $a c&s&toria $ui T)eodorus s*a a<u!s pri! re$a"ii 3a#i$ia$e0 c&s!icia a 3ost 3ericit&. I! #icu$ 7o$u# co!sacrat 3rate$ui s&u0 E$isa*2et)*Hu2erta0 u!a di! 3iice$e pastoru$ui0 e7oca ast3e$ a#i!tirea p&ri!"i$or@ Erau 3oarte u!i"i i 3oarte carita2i$i. Tata a7ea u! c)ip cu tr&s&turi 3i!e0 u! p&r a$2 ar(i!tiu. Ba#a a7ea tr&s&turi #ai pu"i! re(u$ate0 dar o e:presie 7ioaie i o pri7ire p&tru!%&toare0 pri7irea $ui Vi!ce!t'. U!u$ di!tre pri#ii 2io(ra3i ai $ui Va! Go()0 Gusta7e CoNuiot 8i 3ace $ui T)eodorus ur#&toru$ portret@ U! o# #&ru!t0 uscat0 cu u#erii 8!(u ti0 3a"a 2$i!da0 3&r& #usta"&0 3&r& 2ar2&0 p&ru$ scurt. Predicator corect0 3&r& str&$ucire. A7ea aeru$ u!ui 3u!c"io!ar a$ re$i(iei'. Acest portret !u prea #&(u$itor este de%#i!"it de 3oto(ra3ia e:pusa 8! sacristia #icu$ui te#p$u di! Nue!e!0 u!de T)eodo* rus a 3ost #ai t8r%iu pastor. Bu$t #ai 8! 78rst& pe 7re#ea aceea0 tat&$ $ui Vi!ce!t !e apare cu u! c)ip 3ru#os0 (ra70 3&r& a 3i se7er0 i care pare a 3i c)ipu$ u!ui o# de spirit. Aeru$ de 2u!&tate care se des$u ea pe tr&s&turi$e $ui re(u$ate atr&(ea si#patia. 8! satu$ 8! care a7ea s&* i e:ercite pro3esiu!ea0 i s*a spus di! pri#e$e %i$e de #ooi do#i!e'0 adic& pastoru$ cu#secade. A 3ost0 dup<i toate pro2a2i$it&"i$e0 iu2it de cei di! <uru$ s&u0 dar 8! cercu$ 3a#i$ia$0 p&tru!s de autoritatea sa i de pri!cipii$e re$i(iei sa$e0 e$ 7a da adesea do7ada0 #ai ou sea#& 8! re$a"ii$e sa$e cu Vi!ce!t0 u!ui caracter i!tra!si(e!t0 co$eric i a u!or 7ederi 8!(uste0 8! co!trast cu u#a!is#u$ (e!eros a$ ce$or doi 3ii0 Vi!ce!t i T)eo.

Ta$e!te$e sa$e de predicator !u se ridicau $a 8!&$"i#ea presta!"ei sa$e> s& 3i 3ost oare acesta u!u$ di! #oti7e$e pe!tru care T)eodorus 7a! Go() a tr&it #odest toat& 7ia"a pri! paro)ii de%#o te!ite= 8! pre3a"a sa $a edi"ia o$a!de%& a scrisori$or $ui Vi!ce!t0 doa#!a Va! Go()*Bo!(er !u d& de$oc deta$ii despre 3a#i$ia #a#ei. Oare di! prici!& c& a 3ost #ai u#i$&= De i 8! r8!duri$e ei se !u#&ra i u! episcop de Utrec)t> e tot ce ti# despre 3a#i$ia Car2e!tus. .o"ia pastoru$ui pare s& 3i 3ost o 3e#eie so$id& a$ c&rei caracter a7ea #u$te tr&s&turi co#u!e cu ce$ a$ $ui Vi!ce!t@ dra(ostea pe!tru !atur&0 p$&cerea de a* i !ota i#presii$e asupra 7ie"ii i asupra proprii$or ei se!ti#e!te0 u! si#" artistic ce se #a!i3esta 8! dese!e0 8! acuare$e0 tr&s&turi care !u pre<udiciau !ici acti7itatea cas!ic&0 !ici spiritu$ ei 7ioi. Totdeau!a a7ea u! ac 8! #8!&. G&sea c)iar #i<$oace$e de a* i a<uta so"u$ 7e()i!d asupra tre2uri$or (ospod&re ti. A!!a i Car2e!tus a #urit 8! -5,J0 $a opt%eci i apte de O' a!ii. Potri7it re(istru$ui de i!ter!&ri a$ a%i$u$ui di! .ai!t*Re#K0 Vi!ce!t ar 3i dec$arat doctoru$ui PeKro!0 directoru$ a%i$u$ui c& u!a di! surori$e #a#ei sa$e era epi$eptic& i c& #ai e:istau ca%uri 8! 3a#i$ie'. Co)a!!a 7a! Go()*Bo!(er !u #e!"io!ea%& acest 3apt. Este e7ide!t c& pri!cipa$a $ips& a e$e#e!te$or 2io(ra3ice 3ur!i%ate de rude$e apropiate a$e perso!a<u$ui co!st& 8! aceea c& !u re$e7& dec8t 3apte suscepti2i$e de a 3$ata istoria 3a#i$iei sau pe cea a erou$ui. IN 1ODIA BERBECULUI C&s&toria pastoru$ui T)eodorus 7a! Go() i a A!!ei*Cor!e$ia Car2e!tus a7ea s& dea 8! cur8!d roade. Dup& u! a!0 t8!&ra 3e#eie !&scu u! 3iu0 care 3u !u#it Vi!ce!t*Pi$$e#. .*a !&scut #ort i a 3ost 8!)u#at 8! #icu$ ci#itir di! 1u!dert0 u!de i se #ai poate 7edea 8!c& #or#8!tu$. Pro2a2i$ c& acestui #or#8!t tre2uie s& i se atri2uie eroarea re$e7at& 8! a!u#ite $ucr&ri #ai 7ec)i i pe p$&ci$e de pe a!u#ite p8!%e E#ai a$es 8! Bu%eu$ BoK#a!s di! Rotterda#F0 care i!dic& a!u$ -6/4 ca dat& de !a tere a $ui Vi!ce!t. Pierderea pri#u$ui $or copi$ i*a a3ectat pro3u!d pe pastor i pe so"ia sa. Dar0 peste u! a!0 s*a !&scut u! a$t 2&iat c&ruia p&ri!"ii i*au dat ace$a i pre!u#e. Vi!ce!t*Pi$$e# 7a! Go() s*a !&scut $a +, #artie -6/+0 $a ore$e --0 deci 8! %odia Ber2ecu$ui. Este i!teresa!t de rea#i!tit c& aceast& %odie #arc)ea%& 8! e#is3era !oastr& 7ictoria $u#i!ii asupra 8!tu!ericu$ui0 deoarece pe #&sur& ce soare$e 8!ai!tea%& spre Ber2ec %i$e$e cresc 8! detri#e!tu$ !op"ii. Este %odia i#pu$su$ui creator0 #o#e!tu$ ce$ei #ai #ari puteri 7ita$e. Cur2a 7ie"ii $ui Va! Go() ; dru#u$ s&u spre $u#i!& ; pare s& ur#e%e cur2a acestei %odii. Ata a#e!tu$ pe care 8$ 7a #a!i3esta 3a"& de cic$u$ 7ita$ a$ (er#i!a"iei si#2o$i%ea%& aparte!e!"a $ui $a Ber2ec. 9ii!"a di! aceast& %odie i%2uc!e te 8! i!co! tie!"& i !u e !iciodat& si(ur& de ceea ce a!u#e este> e i!adapta2i$& deoarece i!sti!ctu$ ei 7i(uros e$i2erea%& 3or"e !oi0 !ecu!oscute 8!c&> aceste 3or"e pot 3i ec)i7a$ate cu u! 3oc de7orator0 cu o i%2uc!ire a!ar)ic&0 de%ordo!ata0 cu u! 7u$ca! de7astator> are o #are putere de e:pa!siu!e0 dar !u se poate st&p8!i "i are u! caracter i!co! tie!t0 de%orie!tat0 pri#iti7' Q. .i#t 8! #i!e o 3or"&0 u! 3oc pe care !u*- pot sti!(e'0 7a scrie Vi!ce!t. Aceast& 3or"& 7a e:p$oda 8! perioada de $a Ar$es0 cea #ai 3ecu!d& i #ai e:a$tat& dia 7ia"a i opera 5a. Aceast& putere e co!tracarat& de asce!de!tu$ Ca!ceru$ui pe care $ucrarea citat& o e:pri#& 8! ace ti ter#e!i@ E:ist& o i!co#pati2i$itate 8!tre dou& !aturi 3u!da#e!ta$ di3erite@ u!a care #er(e 8!ai!te0 i e 8!dr&%!ea"&0 te#erar&0 risc& totu$0 tr&ie te pe!tru 7iitor i pro(res... i cea$a$t&0 care d& 8!apoi0 se retra(e 8! si!e0 tr&ie te 8! re3u(iu$ ei i!terior0 8! se!si2i$itatea sa 7u$!era2i$&0 8! trecut0 pe!tru a se co!ser7a0 pe!tru a#i!tiri... de u!de i o dua$itate care se e:pri#& pri! ie iri i pri! retra(eri 8! si!e0 pri! 3a%e de e:teriori%are #otric& i pri! 3a%e de co!te#p$a"ie i 7isare0 de e!tu%ias# i de depresiu!e'. Iat&0 3oarte e:act0 caracteru$ i dra#a $ui Vi!ce!t 7a! Go(). A!u#i"i 2io(ra3i au su2$i!iat0 pe 2u!& dreptate0 3aptu$ c& acest a$ doi$ea 3iu a 3ost co!ceput 8! #o#e!tu$ 8! care durerea p&ri!"i$or0 cau%at& de pri#a !a tere %adar!ic&0 8!c& !u se poto$ise. Aceast& 8#pre<urare poate oare e:p$ica0 3ie i par"ia$0 caracteru$ su#2ru a$ copi$u$ui= Coi!cide!"a tu$2ur&toare a datei !a terii0 care -*a situat pe ce$ de a$ doi$ea 3iu su2 aceea i %odie ca i pri#u$0 deci%ia

p&ri!"i$or de a*i da ace$a i pre!u#e ar putea $&sa s& se cread& c& s*a operat u! 3e$ de report de perso!a$itate care ar e:p$ica du2$a !atur& a pictoru$ui $a 3e$ de 2i!e sau poate c)iar #ai 2i!e deo8t opo%i"ia di!tre caractere$e #a#ei i tat&$ui. ?i !*a a7ut oare c)iar e$ 8!su i o o2scur& co! tii!"& a acestui 3apt0 8!c& di! pri#ii s&i a!i0 7&%8!d 8! #icu$ ci#itir de $8!(& casa paro)ia$& #or#8!tu$ ace$a pe care 3i(urau pre!u#e$e i data $ui de !a tere0 ca i cu# u! a$t e$ 8!su i ar 3i 3ost 8!#or#8!tat aco$o= .e pare c& toat& 7ia"a $ui0 Vi!ce!t a tr&it su2 po7ara u!ui desti! 8!tr*u! a!u#e 3e$ u%urpat. 8! ec)i$i2ru$ #isterios a$ 7ie"ii !u era !u#ai e$ ci i ace$ u! a$tu$' pe care -*a 8!$ocuit'. 8! -6// s*a !&scut o 3iic&0 A!!a0 apoi $a - #ai -6/J0 T)eodore0 ad#ira2i$u$ 3rate0 care 7a 3i pro7ide!"a $ui Vi!ce!t@ 8! s38r it0 a$te dou& 3ete0 E$i*sa2et)*Hu2erta i Pi$)e$#i!a sau Pi$0 i u! a$t 2&iat0 Co#e$is sau Cor. 8! a3ar& de T)eo0 3ra"ii i surori$e !*au <ucat !ici u! ro$ 8! 7ia"a $ui Vi!ce!t. Totu i0 8! .crisori0 e$ a #e!"io!at*o de #ai #u$te ori pe A!!a. Vi!ce!t a tr&it u! ti#p $a Lo!dra a$&turi de ea. A 8!tre"i!ut o oarecare corespo!de!"& cu Pi$0 cea #ai #ic& di!tre 3ete. 9rate$e Cor!e$ is i E$isa*2et)*Hu2erta se pare c& au a7ut #ai pu"i!e co!tacte cu Vi!ce!t. Aceasta este po%i"ia (e!ea$o(ic& a $ui Vi!ce!t. 8! ur#a $ui0 dup& cu# scrie doctoru$ Doiteau u! ir de str&#o i 2ur()e%i !eer$a!de%i0 cu#secade0 pro2a2i$ artritici0 %dra7e!i 8! (e!era$0 s&!&to i i care0 8! #a<oritate0 au ati!s o 78rst& 8!ai!tat&0 3&r& #ari tare 3i%ice sau #ora$e apare!te'. 8! <uru$ s&u0 o 3a#i$ie !u#eroas& dar !u scutit& de si#*pto#e pato$o(ice. 8!su i Vi!ee#t co!3ir#& acest $ucru c8!d 8i scrie de $a Ar$es 3rate$ui s&u@ Ne7ro%a !oastr& ... este i o #o te!ire 3ata$&0 deoarece0 8! co!di"ii$e ci7i$i%a"iei !oastre0 !e 7$&(ui# di! (e!era"ie 8! (e!era"ie' ... O !e7ro%&0 adau(& e$0 care 7i!e de departe'. Bai a$es di!spre partea #a#ei tre2uie c&utate cau%e$e st&rii pato$o(ice care s*au #a!i3estat 8!c& di! ti#pu$ ti!ere"ii $ui Vi!ce!t. Este e7ide!t c& asupra desti!u$ui s&u ap&sa o (rea ereditare. A# ar&tat c& u#i$i!"a tat&$ui putea 3i re(&sit& i $a 3iu0 $a 3e$0 poate0 ca i co#p$e:u$ de i!3erioritate care a co!tri2uit $a #e!"i!erea pastoru$ui 8! co!di"ia $ui #ediocr& i -*a 8!de#!at adesea s& so$icite spri<i!u$ sau s3aturi$e 3ra"i$or s&i 8! pro* 2$e#e$e propriei sa$e 3a#i$ii. Co#p$e: do7edit adesea de co#portarea i co!3ide!"e$e $ui Vi!ce!t. ?i totu i0 dac& ereditarea a<ut& s& situ&# dra#a $ui Va! Go()0 ea !u e:p$ic& totu$. Pe!tru c& !u#ai ea si!(ur& !u poate 3or#a u! caracter0 u! te#pera#e!t !u deter#i!& u! desti!. 8$ 7o# cita 8! acest se!s pe doctoru$ Ver!et@ Tr&i# cu3u!da"i 8!tr*u! #ediu de $a care pri#i# toate co!di"ii$e e:iste!"ei !oastre i a$e c&rui !ere(u$arit&"i0 i!te#perii i 7io$e!"e $e suport&# a a cu# 8i pri#i# i $u#i!a. 8!tre e$ i !oi e u! sc)i#2 co!sta!t0 !oi 8!cerc8!d 2a s& !e adapt&#0 2a s& !e ap&r&# ...' Autoru$ se p$asea%& aici pe u! p$a! 3i%io$o(ic. Noi i.R!te# co!strui"i 8! ace$a i ti#p i de #ediu i de !oi 8! i!e'0 scrie de ase#e!ea Dr. A$e:is Carre$. Or0 8! ce #ediu s*a !&scut Vi!ce!t= U! c&#i! !ou0 p&ri!"i 8!c& ti!eri. Tat&$ are trei%eci i u!u de a!i0 #a#a0 trei%eci i patru. O at#os3er& $i!i tit&0 auster&. O 7ia"& e(a$&0 3&r& a$te e7e!i#e!te dec8t !a terea copii$or. O cas& 8! care %i$e$e se scur(eau 8! credi!"a i respectu$ 3a"& de Du#!e%eu. P&ri!"ii $ui Vi!ce!t s8!t oa#e!i cu$ti7a"i0 or& e!i ; tat&$ a tr&it $a Breda0 #a#a $a Ha(a ; tra!sp$a!ta"i pri! 3or"a 8#pre<ur&ri$or0 i a!u#e cariera de pastor0 8! #ediu$ rura$. .e poate crede c& !u su3ereau di! aceast& cau%&0 tat&$ 8 i iu2ea #isiu!ea0 #a#a iu2ea satu$. Dar 8! ciuda dec&derii socia$e a p&ri!"i$or s&i0 copi$u$ a crescut 8!tr*u! c&#i! 3oarte di3erit de ce$e$a$te. Paro)ia= C8te7a case 8! irate pe dru#u$ spre A!7ers. I!3$ue!"a pastoru$ui e aproape !u$& deoareceA #a<oritatea popu$a"iei este cato$ic&. Totu i0 dac& 8i d&# cre%are autoru$ui c8tor7a $ucr&ri despre S&ri$e de Cos0 H. Ha7ard0 care a str&2&tut Bra2a!tu$ pri! -6J/ se pare c& 8! aceast& pa !ic& re(iu!e di! 9$a!dra ca$7i!is#u$ ar 3i i!3$ue!"at cato$icis#u$ care de7e!ise 3oarte su#2ru i re%er7at'. Deose2iri$e de co!3esiu!i !u d&u!au deci o#o(e!it&"ii popu$a"iei. E o re(iu!e de c8#pii #o)or8te0 de $a!de !isipoase pe care $ocuitorii !u*!iai cu #u$t& r&2dare reu eau s& $e redea a(ri*+ cu$turii. U! c$i#at #ai pu"i! #ariti# dec8t ce$ a$ 1ee$a!dei0 care era 8! apropiere0 #ai pu"i! 28!tuit de p$oi sau de 78!turi0 dar totu i aspru i adesea rece. Va co!tri2ui i e$ $a 3or#area 3i%ic& i spiritua$& a $ui Vi!ce!t. E7o$u"ia artei $ui 8$ 7a co!duce spre c&utarea u!ei a!u#e ca$it&"i a $u#i!ii. Dar 8! toat& partea de $a 8!ceputu$ 7ie"ii sa$e e$ 7a r&#8!e0 a a cu# 8i

scrie $ui T)eo0 u! copi$ di! Bra2a!t'. Via"a !u !e d& $a !a tere !u#ai a!tecede!te$e 3a#i$ia$e ci i te#pera#e!tu$ u!ei rase sau a$ u!ui popor. Aceast& 3i$ia"ie0 puter!ic #arcat& $a Va! Go()0 7a apare adesea i 8! 3apte$e i 8! arta $ui. E$ 8!su i are o co! tii!"& precis& a acestei 8#pre<ur&ri. 8! -66-0 8i scrie priete!u$ui s&u0 pictoru$ Rappard@ Du#!eata i cu #i!e !u pute# 3ace a$tce7a #ai 2u! dec8t s& $ucr&# dup& !atura o$a!de%&. Atu!ci s8!te# !oi 8! i!e0 !e si#"i# acas&0 8! e$e#e!tu$ !ostru. E cu at8t #ai 2i!e dac& s8!te# $a cure!t cu ceea ce se petrece 8! str&i!&tate0 dar !u tre2uie s& uit&# c& !oi a7e# r&d&ci!i ad8!ci 8! p&#8!tu$ o$a!de%'. Particu$arit&"i$e caracteru$ui s&u0 copi$&ria pe care i*o 7a petrece 8! Bra2a!tu$ !ata$0 (ustu$ #o te!it de $a #a#a sa pe!tru !atur& i i!trospec"ie 7or co!tri2ui i #ai #u$t $a 8!t&rirea a ceea ce era o$a!de% 8! 3ii!"a $ui0 !u at8t 8! se!su$ !a"io!a$ c8t 8! se!su$ rura$ sau "&r&!esc a$ ter#e!u$ui. PRIN CIBPIA CU BTRTCINI. .. Pe!tru a cu!oa te ast&%i $ocu$ de o28r ie a$ $ui Vi!ce!t0 !u tre2uie #ers $a 1u!dert pri! A!7ers sau Breda. Barea osea i!ter!a"io!a$& care $ea(& aceste dou& ora e0 trec8!d pri! t8r(0 i*a r&pit c8#*piei 8!co!<ur&toare caracteru$ pe care 8$ a7ea $a #i<$ocu$ seco$u$ui trecut. Dar orici!e $;- poate u or 8!c)ipui 7e!i!d de $a Ette!0 di!spre !ord0 pri! es. Pe aco$o !u e:ist& osea0 doar dru#uri t&iate de care$e "&r&!e ti 8!tr*u! so$ 3or#at di! !isip !e(ricios0 aproape $a 3e$ de 3ria2i$ ca ce$ de pe "&r#u$ #&rii. Pri! 8#pre<uri#i !u#ai pa<i ti s&race0 c8te7a petice cu$ti7ate0 3er#e scu!de di!tre care #u$te s8!t 8!c& acoperite cu paie0 o c8#pie depri#a!t&0 #&turat& de 78!t0 #o)or8t& i trist&0 su2 u! cer acoperit de !ori (rei. B&r&ci!ii0 a$u!(a"i de $a!d& s*au re3u(iat pe ta$u%uri p8!& $a #ar(i!ea 3&(a e$or 3&cute de ro"i$e care$or0 u!de ra#uri$e $e tre#ur& $a cea #ai #ic& adiere. De 8!dat& ce te 8!dep&rte%i de sate0 peisa<u$ se 3ace i #ai aspru. Picioru$ se a3u!d& 8! "&r8!a #oa$e. Pri!tre ar&turi apar p&duri rare de pi!i0 co7oare de 2uruie!i 7i!e"ii. Ast3e$ arat& re(iu!ea u!de Vi!ce!t i*a petrecut copi$&ria. 8#i a#i!tesc c& a# #ai 7&%ut0 pe 7re#ea c8!d era# copi$0 #&r&ci!ii i #ici$e 3er#e0 #e terii "es8!d0 78rte$!i"e$e e:act a a cu# $e 7&d acu# 8! dese!e$e $ui Bau7e i Ter Beu$e!'0 7a scrie Vi!ce!t 7a! Go(). Peisa< 3&r& 3ru#use"e0 dar de o s38 ietoare !osta$(ie0 o c8r!pie pri! care p$i#2area !u poate 3i dec8t o re7erie 3&r& "e$. P8!& $a ori%o!t0 i di!co$o de e$0 ace$ea i p&#8!turi !etede0 #&r(i!ite de c8te o p&dure !ea(r&0 ace$ea i c&r&ri pri!tre #&r&ci!ii care0 dup& ce $i s*au scuturat 3$ori$e0 par 7a$uri ce!u ii ce se 8!ti!d c8t 7e%i cu oc)ii. Peisa<e$e ce$e #ai pustiite s8!t ce$e ce !e i%2esc 8! #od deose2it. ?i e de 8!"e$es ca o#u$ s& 3i p&strat a#i!tirea ace$ui p&#8!t a$ copi$&riei sa$e0 o2sesia a*ce$or spa"ii care i*au )r&!it pri#e$e 7isuri. Era ce$ #ai #are copi$ di! 3a#i$ia pastoru$ui. Poate di! aceast& cau%& a r&#ias i%o$at0 departe de 3ra"ii i surori$e care au 7e!it dup& e$ i pri!tre care 7a 3i #u$t& 7re#e u! 3e$ de str&i!. Ce$ pu"i! a a spu!e E$isa2et)*Hu2erta 8! cartea ei de A#i!tiri. 8!c& de pe 7re#ea aceea0 potri7it re$at&ri$or doa#!ei T)eo 7a! Go()0 Vi!ce!t era prada u!or #$!ii 7io$e!te. Ce$e c8te7a #&rturii cu$ese de $a co!te#pora!i !i*- descriu ca pe u! copi$ tacitur!. 8i p$&cea s& se p$i#2e pe c8#p0 dar surori$e i 3ra"ii $ui !u 8!dr&%!eau s&*i cear& s&*- 8!so"easc&. 9u(ea de oa#e!ii di! sat pre3eri!d si!(ur&tatea pe!tru a o2ser7a 8! 7oia $ui !atura0 cu acea ate!"ie cu care .8$ 7o# 7edea ur#&ri!d spectaco$e$e 7ie"ii0 8!trea(a $ui 7ia"&. 8!c& di! acea 7re#e co$ec* "io!a i!secte i p$a!te i c8!d se 8!torcea acas& $e ar&ta surori$or prada str8!s& 8! ti#pu$ p$i#2&ri$or sa$e. Dac& #er(ea $a r8u 7e!ea cu i!secte ac7atice pe care $e cur&"a i $e pri!dea (ri<u$iu cu ace 8! cutiu"e pe care $e scria !u#e$e0 adesea 8! $ati!&. .au 7reu! c&r&2u 0 3$ori de c8#p. De aceea cei$a$"i copii di! 3a#i$ie 8$ co!siderau 3oarte sa7a!tU To"i 7or2eau despre e$cu respect'0 scrie L$isa2et). Vi!ce!t tia de ase#e!ea u!de poate (&si cui2uri> descoperea cioc8r$ii$e 3&r& s& cu$ce (r8u$ $a p&#8!t i 8 i petrecea adesea 7re#ea pri7i!d #i c&ri$e u!or i!secte sau %2oru$ p&s&ri$or pe deasupra #&r&ci!i$or. A 3ost tri#is $a coa$a co#u!a$&0 dar i!stitutoru$ era adesea 2eat0 iar co!tactu$ cu #icii 2&d&ra!i di! sat $*au 3&cut pe Vi!ce!t (roso$a!. Pastoru$ -*a retras. A a!(a<at o (u7er!a!t& care se ocupa de educa"ia copii$or.

Di!tre to"i 3ra"ii i surori$e0 !u#ai ce$ #ai #are era so$id. A7ea te!u$ desc)is a$ p&ri!"i$or s&i0 paru$ de u! 2$o!d ro cat0 o pri7ire p&tru!%&toare pe su2 !i te spr8!ce!e 3oarte pro!u!"at dese!ate Noi0 cei$a$"i copii0 .!u a7ea# o co!stitu"ie prea ro2ust&'0 !otea%& E$isa2et). T)eo0 ce$ de a$ doi$ea 2&iat0 cu patru a!i #ai #ic dec8t Vi!ce!t0 7&dea o 3ire #ai 2$8!d&0 a7ea tr&s&turi #ai 3i!e. A7ea 8!c& de pe atu!ci 2u!&tatea0 si#p$itatea tat&$ui s&u. Copi$u$ este pri! ese!"& u! i#itator. O2ser7a"ia0 pe!tru care t8!&ru$ Va! Go() do7edea u! deose2it (ust0 a7ea 8! cur8!d s&*- i!cite $a reproducerea a ceea ce iu2ea. E$isa2et) se#!a$ea%& #area a2i$itate pe care o a7ea 8! aceast& pri7i!"& 8!c& di! copi$&rie i 7or2e te despre u! #ic e$e3a!t pe care 3rate$e ei -*a #ode$at cu #u$t& e:actitate di! $ut. .& 3i 3ost a#i!tirea 7reu!ei (ra7uri care*i%2ise sau poate aceea a u!or 7i%ite $a A#sterda# sau Ha(a. Pe $a opt a!i0 scrie sora $ui ; di! ce$e ce i s*au po7estit0 deoarece era prea #ic& spre a 3i putut cu!oa te !e#i<$ocit 3apte$e ; a dese!at o pisic& ce se urca 8!tr*u! copac.' Aceste e$a!uri artistice erau prea pu"i! 3rec7e!te0 co!ti!u& E$isa2et) i !e asi(ur& c& !i#ic !u s*a p&strat di! 7re#ea aceea0 !ici croc)iuri 8! pe!i"&0 !ici sc)i"e 8! creio!'. Or0 cata$oa(e$e opere$or $ui Va! Go() co#port& dou&spre%ece dese!e Qdatate i adesea se#!ate0 a c&ror e:ecu"ie 3i!& co!trastea%& 8!tr*u! #od surpri!%&tor cu aspri#ea i0 s*ar putea spu!e c)iar0 cu st8!(&cia pri#e$or dese!e a$e artistu$ui adu$t. Vi!ce!t a7ea atu!ci !ou& a!i. Este destu$ de surpri!%&tor c& aceste dese!e ; dac& s8!t aute!tice ;@ !u au atras ate!"ia p&ri!"i$or0 i #ai a$es a u!c)iu$ui Vi!ce!t0 3ostu$ director a$ (a$erii$or de $a Ha(a0 care ar 3i re#arcat u! dar at8t de e7ide!t. Aceste sc)i"e pro#i"&toare co!ti!u& p8!& 8! -6HI. Dar !u #ai e !ici o ur#& di! ceea ce ar 3i putut 3i dese!at de t8!&ru$ artist 8!tre doispre%ece i dou&%eci de a!i. O COPILTRIE AU.TERA Vi!ce!t d&dea adesea do7ada u!ui caracter di3ici$. Era te!ace i 7o$u!tar ase#e!ea #a#ei sa$e0 dar aceste ca$it&"i a<u!(eau s& se tra!s3or#e 8! de3ecte. Co)a!!a Bo!(er0 so"ia $ui T)eo0 spu!e c& era 8!c&p&"8!at0 capricios. Educa"ia p&ri!"i$or s*a do7edit !eputi!cioas& s& discip$i!e%e i!depe!de!"a $ui !atura$& i0 pe $a doispre%ece a!i0 Vi!ce!t a 3ost tri#is 8!tr*u! pe!sio!0 $a u! a!u#e Cea! Pro7i$K0 $a 1e7e!2er(e!0 u! t8r( situat $a 7reo dou&%eci de Di$o#etri de 1u!dert. Vi!ce!t 7a po7esti #ai t8r*%iu0 8!tr*o scrisoare c&tre T)Q@o0 despre e#o"ia acestei pri#e desp&r"iri de 3a#i$ie. A 3ost u! e$e7 p$i! de 2u!&7oi!"& dar prea pu"i! dotat pe!tru 8!7&"&tur&. La s38r itu$ a!u$ui0 p&ri!"ii 7or 3i 3e$icita"i de director pe!tru doci$itatea i s8r*(ui!"a sa. 8! 7aca!"e$e co$are0 Vi!ce!t re7i!e $a Groot*1u!dert i re(&se te casa p&ri!teasc&0 8 i re(&se te 3ra"ii i surori$e0 $ocuri$e dra(i di! 3ra(eda copi$&rie. E i #ai puter!ic i!3$ue!"at de e$e. La 8!ceputu$ 7ie"ii0 acest #ediu' se 7a i#pu!e #ai cu sea#& pri! co!di"ii$e pe care o#u$ e coastr8!s s& $e suporte. E$ co!tri2uie $a 3or#area $ui 3i%ic& 8! acest <oc a$ adapt&rii ; ca p$a!ta ce se 3or#ea%& 8! c$i#atu$ 8! care r&sare ; i #ora$& pri! u uri!"a sau (reutatea cu care se operea%& aceast& adaptare. I!te$i(e!"a copi$u$ui se #ode$ea%& dup& atrac"ia ce i*o o3er& acea 3acu$tate de o2ser7are0 #ai #u$t sau #ai pu"i! ascu"it&0 de $a i!di7id $a i!di7id0 dar care cere de ase#e!ea ca de%7o$tarea ei s& 3ie a$i#e!tat&. Vi!ce!t a (&sit toate aceste co!di"ii 8! <uru$ casei di! 1u!dert. Are acu# trei* spre%ece sau patruspre%ece a!i. G8#pu$ p$i#2&ri$or sa$e se $&r(e te ca i ce$ a$ i#presii$or. Natura 8i 7a re7e$a de acu# 8!ai!te !u !u#ai 7ia"a ui#itoare a a!i#a$e$or i p$a!te$or0 u! si#p$u #ateria$ pe!tru acea curio%itate0 pe!tru acea !e7oie de a cu!oa te i de a re"i!e0 care -*a 3&cut atu!ci s& cata$o()e%e p$a!te$e0 a a cu# #ai t8r%iu. 7a co$ec"io!a reproduceri$e dup& p8!%e$e care*i p$&ceau ; !atura 8i 7a re7e$a acu# !u !u#ai 7ia"a pe care ea o t&i!uie0 ci i ar#o!ii$e pe care $e creea%&0 8!t&ri!du*i p$&cerea pe!tru si!(ur&tate0 ea 8i 7a d&rui se!ti#e!tu$ spa"iu$ui. Corpu$ s*a adaptat0 i!te$i(e!"a e satis3&cut&> 8! acea c$ip& se tre%e te su3$etu$. Lu#ea se!%a"ii$or 7a 8!ceta s& #ai 3ie o descoperire> de7i!e o o2i !ui!"&. Dar $u#ea i#presii$or se 3or#ea%& toc#ai di! aceste se!%a"ii0 se 8#2o(&"e te cu a#i!tirea $or. Vi!ce!t si#te pe o2ra<i su3$area 78!tu$ui0 si#te #irosu$ paie$or. Pri7irea i ise pierde di! !ou pe deasupra $a!de$or ce!u ii i peste $a!uri$e de (r8u. I!teresea%& 3aptu$ c& Vi!ce!t a tr&it pri#ii s&i a!i 8! aceast& c8#pie 3&r& re$ie3 c&reia pu!ctu$ di! care pri7e ti !u

poate s&*i #odi3ice aspectu$. Peisa<u$ do28!de te aici u! caracter de !e$i#itat0 u or de co#parat cu ce$ a$ #&rii0 pri! repetatea ace$ora i i#a(i!i0 i!di3ere!t de $ocu$ 8! care te*ai a3$a. 8! ti#pu$ p$i#2&ri$or sa$e di! copi$&rie0 7a descoperi caracteru$ ace$a de !esc)i#2are0 o 7i%iu!e pe care !u o 7a uita. .e!ti#e!tu$ spa"iu$ui' 8$ 7o# re(&si 8! cea #ai #are parte a peisa<e$or artistu$ui0 8! toate epoci$e carierei sa$e0 8! ace$a i ti#p cu e:presia #u!cii "&r&!e ti. Dar Vi!ce!t descoper& de acu# 8!ai!te0 di!co$o de $ucruri$e 3a#i$iare0 raporturi secrete0 u! se!s !ou pri! care $u#ea 7i%i2i$a 8!cetea%& s& #ai 3ie o rea$itate spre a de7e!i apare!"a u!ei ordi!i superioare. Aceast& tra!spu!ere a i#presiei 8! e#o"ie0 care se #a!i3est& spre ci!cispre%ece a!i0 !u este a$tce7a dec8t tre%irea co! tii!"ei artistice. ?i !ic&ieri ea !u poate 3i #ai 7ie dec8t 8! aceste 7aste 8!ti!deri u!de 7i2rea%& 8!c& su3$etu3 $u#ii. Ceea ce Vi!ce!t descoper& aici e o triste"e pro3u!d&0 7ia"a (rea a oa#e!i$or care popu$ea%& acest p&#8!t a c&rui u!ic& 2o(&"ie e truda $or. Aceea i #u!ca re$uat& #ereu de $a cap&t> (riu$ c8 ti(at0 dup& cu# a 7rut Du#!e%eu0 cu sudoarea 3ru!"ii. Aceste p&#8!turi co!siderate (e!eroase s8!t ce$e #ai a7are. Tre2uie 3&r& 8!cetare 3ecu!date0 torturate ca s& $e s#u$(i reco$ta. Ni#ic !u este u! dar0 o o3ra!d&. 8! aspectu$ se7er a$ c8#piei0 copi$u$ re(&sea tr&s&turi$e propriu$ui s&u c&#i!. Ceea ce !u 8!sea#!& c& !u -*a iu2it0 dar aceeasta du2$& austeritate i*a pecet$uit 3ii!"a cu o a!(oas& ire#edia2i$&. Nici !atura i !ici 3a#i$ia !u i*au 8!(&duit atu!ci s& cu!oasc& !ep&sarea. Casa era situata 8! ce!tru$ t8r(u$ui0 $a #ar(i!ea ose$ei. A disp&rut pe!tru a 3ace $oc u!ei c$&diri #ai #oder!e> !u departe de ea se a3$& 8!c& #ica 2iseric& 8! care pastoru$ T)eodorus 8 i adu!a credi!cio ii. E u! edi3iciu de c&r&#id& ro ie0 cu 3erestre 8!a$te cu o(i7e0 pe <u#&tate ascu!s& su2 3ru!%i u$ u!ui casta! #are i a$ u!ei s&$cii p$8!(&toare a$e c&rei ra#uri se ap$eac& peste 7ec)i #or#i!te cu pietre (ra7ate. Aceast& 2iseric& i acest ci#itir i*au 3ost $a 3e$ de 3a#i$iare $ui Vi!ce!t ca i p&storia'. Copi$u$ putea s& (&seasc& 8! acest $oc ro#a!tic0 a c&rui cur&"e!ie o$a!de%& i a$ c&rui caracter ordo!at $&sau totu i s& r&%2at& triste"ea0 o )ra!& pe!tru 7is&ri$e sa$e tacitur!e. Ca i 8! trecut0 pre3era s& 3ie si!(ur dec8t 8!so"it de surori$e sa$e. ?i totu i0 8! cur8!d0 8 i 3&cu o2iceiu$ de a*- $ua pe T)eo cu e$ 8! p$i#2&ri$e sa$e spre a*i 8#p&rt& i 2ucurii$e. Aco$o 8! c8#pia di! 1u!dert s*a !&scut priete!ia pro3u!d& care a7ea s& <oace u! ro$ at8t de i#porta!t 8! desti!u$ pictoru$ui T)eo sa pas tre%e i e$0 7a spu!e Vi!ce!t0 ce7a di! copi$u$ di! Bra2a!t'> i c8!d 7a 3i co!str8!s s& tr&iasc& 8! str&i!&tate0 3rate$e ce$ #are 7a e7oca adesea %i$e$e copi$&riei petrecute 8#preu!& pri! c8#pii$e cu #&r&ci!i. A3ec"iu!ea pe care Vi!ce!t o !utre te 3a"& de 3rate$e #ai #ic apare ca o pri#& #a!i3estare a ace$ui a$truis# (e!eros i totodat& e:i(e!t de care 7a da do7ad& de at8tea ori #ai t8r%iu. Vi!ce!t 8$ iu2e te pe T)eo pe!tru c& se <oac& 8#preu!&0 pe!tru c& 8i "i!e o 3r&"easc& to7&r& ie0 dar i pe!tru ca poate s&*3ac& s&*i 8!"e$ea(& (usturi$e0 pe!tru ca i*- poate 3ace p&rta $a pri#u$ $ui e!tu%ias#. Natura este acu#0 8!tre ei i pe!tru ei0 ceea ce 7a 3i #ai t8r%iu pictura. ?i este de cre%ut c& Vi!ce!t i*a dat 8!c& de pe atu!ci 3rate$ui s&u s3atu$ pe care i*- 7a repeta0 de $a Lo!dra0 c8!d 7a a7ea dou&%eci de a!i@ caut& s& (&se ti 3ru#os tot ceea ce po"i...' Dup& doi a!i de 8!7&"&tur& $a Ti$2ur(0 Vi!ce!t re7i!e $a 1u!dert. Are aproape aispre%ece a!i. E$isa2et) 8$ pre%i!t& ast3e$@ 9rate$e #eu0 #ai #u$t so$id dec8t 8!a$t0 cu spate$e u or coco at di! prici!a prostu$ui o2icei de a #er(e cu capu$ p$ecat0 a7ea p&ru$ ro cat0 t&iat scurt su2 o p&$&rie de pai care u#2rea aceast& ciudat& 3i(ur&. Nu era c)ipu$ u!ui t8!&r. .u2 3ru!tea proe#i!e!t&0 sprV!ce!e$e erau 8!cru!tate de (8!duri pro3u!de0 oc)ii #ici i a3u!da"i 8! or2ite erau c8!d a$2a tri0 c8!d 7er%ui. .u2 acest aspect di%(ra"ios i de e$at0 e:ista totu i ce7a #i!u!at0 pri! e:presia e7ide!t& a u!ei pro3u!%i#i i!3erioare.' 8!c& di! acea 7re#e0 Vi!ce!t citea #u$t. 8! 2i2$ioteca p&ri!teasc& a (&sit $ucr&ri$e ese!"ia$e pe!tru pri#e$e sa$e $ecturi> Bi2$ia0 care se citea 8! 3a#i$ie0 cu!oa terea precoce a $ucr&ri$or teo$o(ice0 $a care s*a ad&u(at educa"ia ri(uroas& pe care i*o d&duse pastoru$0 !* au 3ost desi(ur str&i!e de 8!c$i!a"ia pe care o 7a #a!i3esta #ai t8r%iu spre aposto$atu$ e7a!()e$ic. Dar 8! c$ipa 8! care a tre2uit Ms&

se )ot&rasc& pe!tru o #eserie0 !Wa dat do7ad& de !ici o dispo%i"ie specia$& care s&*i a<ute pe p&ri!"i 8! a$e(erea u!ei cariere. Daruri$e sa$e 8! #aterie de dese! sau de #ode$a< !u dep& eau 8!cerc&ri$e di! copi$&rie. Do#i!e' 3&cu atu!ci ape$ $a i!te$i(e!"a i $a re$a"ii$e 3rate$ui s&u Vi!ce!t pe!tru a putea )ot&r8 pe ce ca$e ar 3i #ai potri7it Xs&* i 8!dru#e 3iu$. Retras di! a3aceri dup& ce a 3&cut a7ere0 u!c)iu$ Vi!ce!t' i*a cedat (a$eria 3ir#ei Goupi$0 cu care 8! prea$a2i$ se asociase. De atu!ci tr&ia $a Pri!ce!)a(e0 u! cartier di! Breda0 i 8 i petrecea0 8! (e!era$0 $u!i$e de iar!& $a Be!to!. A# ar&tat care au 3ost circu#sta!"e$e care au co!tri2uit $a de%7o$tarea raporturi$or i a3ec"iu!ii ce$or doi 3ra"i. ?i 3a#i$ii$e $or erau 3oarte u!ite #ai a$es de c8!d apropierea re%ide!"e$or $or $e 8!(&duia s&* i 3ac& 7i%ite 3rec7e!te. 9ostu$ !e(ustor era acu# u!c)iu$ care*i r&s3&"a pe copiii de $a p&storie'> sosirea tr&surii $ui st8r!ea o #are 2ucurie 3ii!dc& 8! ea se (&seau totdeau!a 3ructe sau a$te cadouri pe!tru 2&ie"i i 3ete. C8!d Vi!ce!t a 8#p$i!it aispre%ece a!i0 s*a 8!tru!it u! 3e$ de co!si$iu de 3a#i$ie. U!c)iu$ Vi!ce!t ; care a7ea s& i!ter7i!& 3rec7e!t 8! cariera !epotu$ui s&u ; accept& s&*- p$ase%e ca uce!ic $a Ga$eria Goupi$ di! Ha(a0 3osta $ui proprietate0 u!de a7ea destui priete!i. T8!&ru$ 8 i p&r&si deci satu$ i pe ai s&i spre s38r itu$ $ui iu$ie -6H5. ?i e de cre%ut c& !u 3&r& re(rete0 8! ciuda 3irii $ui so$itare. ?i*Xa $uat r&#as 2u! de $a #&r&ci!i0 de $a $a!uri$e cu (r8u0 de $a tot ceea ce p8!& atu!ci co!stituise u!i7ersu$ s&u. II. PRIBA ABTRTCIUNE Ti!ere"ea $ui Vi!ce!t !*a 3ost co!dus& de e:i(e!"e$e 7reu!ei 7oca"ii. .upus& 7icisitudi!i$or carierei pe care i*au a$es*o p&ri!"ii0 ea s*a ordo!at di! e:terior0 3&r& participarea 7oi!"ei perso!a$e. Vi!ce!t a 3ost poate u! copi$ di3ici$> a7ea capricii0 dar e$e !u a7eau co!seci!"e. 8! 3apt0 accept& cu doci$itate i #eseria i 3e$u$ de 7ia"& c&rora $e*a 3ost desti!at. Austeritatea educa"iei sa$e i a #ediu$ui sau 8$ 8!dea#!& $a aceast& pasi7itate. Nu arat& #ai #u$t& t&rie de caracter0 !u#ai datorit& 3aptu$ui c& 8i $ipsesc oca%ii$e. N*a 3ost 8!c& st&p8!it de !ici o pasiu!e ar%&toare... E u! 7is&tor'0 scrie sora $ui. Dar !u ti# !i#ic despre 7isuri$e care $*au o2sedat pe c8#pii$e di! Bra2a!t0 !ici 8! cursu$ acestor trei a!i ; cei 8! care a de7e!it 2&r2at ; pe care a7ea s&*i petreac& acu# $a Ha(a. Despre ace tia0 cu doispre%ece a!i #ai t8r%iu0 a7ea s&*i spu!& $ui T)eo !u#ai at8t@ Pri#ii doi di! ace ti trei a!i au 3ost destu$ de !ep$&cu"i0 C! sc)i#2 a$ trei$ea #i*a adus #ai #u$te satis3ac"ii'. .e pare c& 8! e$ se opera u! 3oarte $e!t proces de e$a2orare. I! i!ti#itatea !aturii0 apoi 8! i!ti#itatea opere$or de art&0 se str8!(0 8!cet*8!cet0 e$e#e!te$e desti!u$ui s&u de pictor. I#presii$e di! a3ar& se depu! 8! str&3u!duri$e $ui ca u! #8$. Le 7o# 7edea reap&r8!d di! trecut0 #u$t #ai t8r%iu0 8#2o(&"ite pri! des&78r irea tai!icei $or #atura"ii. Dar $a 78rsta $a care0 8! (e!era$0 ado$esce!tu$ se crede c)e#at spre ce$e #ai 8!a$te #isiu!i0 $a care 7oca"ii$e se co!turea%& cu 7i(oare i se a3ir#& e:i(e!"e adesea i#ediate0 Va! Go() !u #a!i3est& a$t& a#2i"ie dec8t aceea de a* i c8 ti(a e:iste!"a 8! #od ci!stit i de a* i "i!e oc)ii desc)i i spre aceast& $u#e a$e c&rei aspecte #ereu !oi 8$ 8!c8!t&. .*ar putea (&si 8! aceast& atitudi!e i o a#pre!t& a eredit&"ii0 sau !u#ai dori!"a de a 3i credi!cios e:e#p$e$or de care a 3ost 8!co!<urat 8! copi$&rie. Beseria de !e(ustor de art& 8i per#ite s& 8!tre7ad& u! 7iitor $a 3e$ de str&$ucit ca ace$a a$ u!c)i$or s&i. Oare Vi!ce!t !u sper& #ai #u$t= E7e!i#e!te$e 8i co!duc ti!ere"ea0 iar e$ $e accept& pur i si#p$u0 ca i cu# ar 3i 3ost i!e$ucta2i$e. Va ti s& pro3ite de ceea ce e$e 8i aduc0 dar 8! e$ do#i!& u! se!ti#e!t care se 7a #a!i3esta 8! cursu$ sc)i#2&ri$or pe care $e 7a cu!oa te 8! cur8!d@ !u este 7or2a de curio%itatea 3a"& de %iua de #8i!e0 at8t de proprie ti!eretu$ui0 ci toc#ai de re(retu$ pro7ocat de ceea ce !u #ai este. E:ist& 8! e$0 i 7a e:ista totdeau!a0 u! 3o!d de !osta$(ie0 o atrac"ie spre $ucruri$e trecute0 ca i cu# e$ ar 3i tre2uit s& descopere 8! e$e ceea ce #u a putut $ua i p&stra. Aceast& tr&s&tur& caraoteriisi<ic& pe!tru Vi!ce!t i!dic& o !atur& 8!c$i!at& spre triste"e0 spre i!satis3ac"ie. .t&tea 8! pe!siu!e $a o 3a#i$ie de #ic*2ur()e%i0 Roos0 pro2a2i$ cu!oscut& de u!c)iu$ s&u. La Ha(a $ocuiau di7er i #e#2ri ai 3a#i$iei Va! Go()@ Haa*!e2ecD i #&tu a 9ie Car2e!tus0 o sor& de*a #a#ei $ui Vi!ce!t0 care a7ea trei 3ete di!tre care u!a s*a c&s&torit #ai t8r%iu cu pictoru$ A!to! Bau7e. T8!&ru$. uce!ic $e 3&cea 7i%ite i u!ora =i a$tora i0 8! cei trei a!i pe care i*a petrecut

$a Ha(a0 at8t co!duita c8t i #u!ca sa !*au suscitat !ici o critic&. 9ostu$ a!(a<at a$ u!c)iu$ui s&u0 d$. Terstee(0 a<u!s director a$ (a$eriei0 era u! t8!&r de 4I de a!i0 i!te$i(e!t i cu$ti7at> tri#itea adesea 7e ti despre Vii!ce!t $a Pri!ce!)a(e i se dec$ara satis3&cut de ser7icii$e $ui Vi!ce!t. 9ir#a Goupi$ et Cie0 Editeurs I#pri#eurs'0 3o!data $a Paris 8! -64J de Ado$p)e Goupi$ Ea c&rui 3a#i$ie desci!dea0 pri! #a#&0 di! 3a#i$ia Drouais0 pictori 3ra!ce%i di! seco$u$ a$ GVIII*$eaF i de editoru$ Ritt!er0 s*a de%7o$tat #u$t odat& cu 7u$(ari%area procedee$or de reproducere0 spre <u#&tatea seco$u$ui trecut. Dup& re7o$u"ia di! -6+,0 aceast& 3ir#& a 3a7ori%at #e!"i!erea (ra7urii cu acu$ pe!tru reproducerea opere$or #ae tri$or0 do28!di!d ast3e$ u! re!u#e #o!dia$. La #oartea $ui Ritt!er0 8! -6I-0 B. A. Goupi$ s*a asociat cu Vi2ert. .e desc)iseser& sucursa$e $a Paris apoi $a Lo!dra0 $a Bru:e$$es0 $a Ha(a0 $a Ber$i! i 8! s38r it0 Di -6I60 $a NeY ZorD. .e 3&ceau a3aceri i#porta!te raai a$es cu 78!%area de (ra7uri0 ac7a3orte i $ito(ra3ii. Vi!ce!t acord& #u!cii aceea i ate!"ie pe care o acord& 7ie"ii. .e i!teresea%&0 3ire te0 de tot ceea ce 8$ 8!co!<oar& i0 dac& !u 8$ atra(e de $oc co#er"u$ 8! si!e Eo dat& 7a spu!e c& 8$ co!sidera drept u! 3urt co!7e!a2i$'F0 8$ preocup& #u$t #ateria !e(o"u$ui. .i#"u$ s&u de o2ser7a"ie0 i!sti!ctu$ s&u de co$ec"io!ar se 8!dreapt& de acu# 8!co$o spre picturi$e i (ra7uri$e pri!tre care 8 i petrecea <u#&tate di! e:iste!"&. Beseria a7ea s&*- co!duc& ast3e$ spre cu!oa terea picturii pri! reproducerea de ta2$ouri0 di!tre care ce$e #ai 2u!e !u erau i ce$e #ai r&sp8!dite. O docu#e!ta"ie at8t de 2o(at&0 o3erit& $a 8!t8#p$are i 3&r& ()id i pri! care0 e7ide!t0 su2iectu$ pu!ea 8! u#2r& arta0 !u 7a 8!t8r%ia s& produc& 8! (usturi$e $ui o co!3u%ie ce 7a persista #u$t& 7re#e. Va #&rturisi e$ 8!su i acest $ucru0 dup& %ece a!i0 priete!u$ui s&u Rappard. Deoarece p8!& atu!ci $u#ea 8!se#!a pe!tru e$ satu$0 e atras $a 8!ceput0 #ai #u$t di!tr*o ra"iu!e se!ti#e!ta$& dec8t pri! (ustu$ artistic0 de opere$e care e7oc& u!i7ersu$ s&u 3a#i$iar0 c8#pii$e0 p&duri$e0 #u!ca "&ra!u$ui0 care co!stituiau 8! ace$a i ti#p a#i!tiri$e i re(rete$e $ui. C)iar di! pri#e$e $ui scrisori c&tre T)eo 7or2e te cu e!tu%ias# despre pictorii de $a Bar2i%o!0 #ai cu sea#& de Bi8$et0 c&ruia 8i 7a p&stra o ad#ira"ie dura2i$&0 i despre cei di! t8!&ra coa$& de $a Ha(a0 Baris i Bau7e 8!tre a$"ii0 a$e c&ror opere $e poate 7edea 8! ori(i!a$.Este pu"i! pro2a2i$ ca Vi!ce!t s& 3i a7ut 8! acei a!i de $a 8!ceput u! co!tact direct cu ti!erii pictori de $a Ha(a0 dar 3&r& 8!doia$& c& 8i 7edea des 8! #a(a%i!0 iar d$. Terstee( i*a 7or2it despre ei Du#i!ica0 Vi!ce!t se ducea cu #u$t& p$&cere Ia p$a<a di! apropiere0 care atu!ci !u era dec8t u! 2iet sat de pescari 8! 3a"a c&ruia0 $a 7re#ea re3$u:u$ui0 e uau 2&rci$e cu p8!%e. Ce7a #ai t8r%iu0 $a Lo!dra0 8 i 7a a#i!ti cu a#&r&ciu!e de du#i!ici$e petrecute $e .c)e7e!i!(e! u!de 8 i reia0 pe "&r#u$ #&rii ce!u ii'0 8!de$u!(ate$e r&t&ciri di! Bra2a!t. 8! au(ust -6J40 T)eo 7i!e s&* i 7ad& 3rate$e0 $a Ha(a. De 8!dat& ce se 8!toarce acas&0 acesta 8i scrie. E pri#a scrisoare di!tr*o corespo!de!"& ce 7a co!ti!ua !e8!trerupt p8!& $a #oartea pictoru$ui. Acest to7ar& di! copi$&rie 7a 3i #ai #u$t dec8t u! 3rate0 7a 3i u! priete! pe care Vi!ce!t 8$ 7a 8!dru#a cu p$&cere i care 8$ 7a sus"i!e atu!ci c8!d 7or 7e!i %i$e$e (re$e. T8!&ru$ 78!%&tor petrece trei a!i $a Ha(a. Are acu# !ou&spre%ece a!i. U! portret 8$ 8!3&"i ea%& $a aceast& 78rst& cu oc)ii ad8!c 8!3u!da"i su2 arcade$e spr8!ce!e$or0 cu acea pri7ire ascu"it& pe care o 7or re7e$a p8!%e$e u$terioare. P&ru$ re2e$ deasupra u!ei 3ru!"i $ate> !asu$ drept0 (ura destu$ de puter!ic #arcat&0 2osu#3$at&. U! ado$esce!t tacitur! ce pare 8!c)is0 !e$i!i tit. .& 3ie ade7&rat ce scrie Gusta7e CoNuiot c& prostia cu#p&r&tori$or 8$ e:aspera pe Vi!ce!t'= Ar 8!se#!a poate s& i se atri2uie o si(ura!"& de <udecat& pu"i! ca# pre#atur&. E totu i posi2i$ ca 8!c& de pe atu!ci s& ss 3i produs c8te7a cioc!iri 8!tre e$ i H.*C. Terstee(. Bai t8r%iu0 7a 7or2i cu dispre" despre 3ostu$ s&u director. Dar pe 7re#ea aceea re$a"ii$e $or s8!t curte!itoare i s8!t sta2i$ite at8t pe p$a! a#ica$ c8t i pe ce$ pro3esio!a$. T8!&ru$ 3u!c"io!ar trec7e!tea%& 3a#i$ia patro!u$ui s&u. Co!ti!u& s& dese!e%e i 7a $&sa 3iicei ce$ei #ici a $ui H.*C. Terstee( trei car!ete cu sc)i"e de p$a!te i a!i#a$e care au 3ost (&site acu# c8"i7a a!i. .a$ariu$ s&u a<u!(e $a ci!ci%eci de 3$ori!i pe $u!&0 3apt de care Vi!ce!t se arat& satis3&cut. Gustu$ s&u pe!tru pictur& s*a a3ir#at.

Pro3it8!d de co!cediu$ de Cr&ciu! 7i%itea%&0 8! ia!uarie -6J+0 #u%ee$e di! A#sterda# u!de are re7e$a"ia #ari$or #ae tri. 8! aceea i 7re#e0 T)eo e a!(a<at0 $a r8!du$ s&u0 $a sucursa$a di! Bru:e$$es a 3ir#ei Goupi$. Cei doi 3ra"i 7or (&si 8! pro3esia $or co#u!& u! !ou tere! de 8!"e$e(ere i de i!teres0 dar ea 8i 7a co!da#!a de*acu# 8!co$o s& tr&iasc& departe u!u$ de ce$&$a$t. Di! $u!a #artie0 se pu!e pro2$e#a tri#iterii $ui Vi!ce!t $a sucursa$a di! Lo!dra. Ar 3i o 3ru#oas& a7a!sare. T8!&ru$ se 2ucur& c& 7a #er(e 8! A!($ia dar 8! ace$a i ti#p e 8!durerat (8!di!du*se c& se 7a desp&r"i de ai s&i i de priete!ii di! Ha(a. Proiectu$ se preci* %ea%&0 8! #ai0 Vi!ce!t #er(e s&* i ia r&#as 2u! de $a 3a#i$ia sa0 $a He$7oirt. De aco$o ia tre!u$ spre Paris u!de tre2uie s& se duc& ; 3&r& 8!doia$& pe!tru a se 8!t8$!i cu patro!ii ; 8!ai!te de a p$eca $a Lo!dra spre a* i ocupa postu$ 8! care a 3ost !u#it. RNGERUL CU PRUNCI' A<u!(e $a Lo!idra toc#ai c8!d 8#p$i!e te dou&%eci de a!i. Putea s& se 2ucure de !oua sa $i2ertate. Tute$a #ai #u$t sau #ai pu"i! si#"it& a p&ri!"i$or i a u!c)i$or a disp&rut. Are u! sa$ariu o!ora2i$ i d$. Terstee(0 c8!d i*a se#!at certi3icatu$0 i*a dat de 8!"e$es c& 8$ a teapt& u! 7iitor 3ru#os. Dar !ici $i2ertatea i !ici situa"ia !u reu esc s&*- a#e"easc& pe t8!&ru$ Vi!ce!t. A a cu# ieri #ai o2ser7a 8!c& p&s&ri$e i "&ra!ii di! 1u!*dert0 ast&%i 8 i a"i!te te pri7iri$e asupra 7ie"ii #are$ui ora 8! care desti!u$ -*a co!dus. 9acu$tatea $ui de a pri7i cu ate!"ie do7ede te c& este dispo!i2i$0 c& !u e 3r&#V!tat de !ici o (ri<& i!terioar& care s& se i!terpu!& 8!tre e$ i $u#ea apropiat&. La Lo!dra duce o 7ia"& pa !ic& de #ic 3u!c"io!ar. Pri#e$e sa$e scrisori adresate $ui T)eo0 priete!i$or s&i di! Ha(a0 re3$ect& satis3ac"ia $ui i c)iar o oarecare 2u!& dispo%i"ie. Vor2e te despre $ecturi$e sa$e i #ai a$es despre ta2$ouri$e pe care $e 7ede 8! (a$erie 8! !u#eroase reproduceri. .e i!teresea%& de ase#e!ea de dese!e$e i (ra7uri$e care apar pri! re7iste. .pre -66+0 8i 7a scrie $ui Va! Rappard@ .8!t #ai 2i!e de %ece a!i de c8!d0 3ii!d $a Lo!dra0 #er(ea# 8! 3iecare s&pt&#V!& s& pri* 7esc 7itri!e$e i#pri#eriei Grap)ic i Lo!do! Net7s. I#presii$e #eD de atu!ci au 3ost at8t de puter!ice 8!c8t a# p&strat a#i!tirea c$ar& i precis& a ace$or dese!e0 8! ciuda a tot ceea ce s*a petrecut dup& aceea 8! capu$ #eu'. Pri#a pe!siu!e 8! care a $ocuit era situat& 8!tr*o #a)a$a care0 scria e$0 se#&!a cu Ti$2ur(0 u!de a tr&it o 7re#e 8! copi$&rie. Pe!siu!ea era "i!ut& de dou& doa#!e care cre teau papa(a$i i era 3rec7e!tat& de trei ti!eri !e#"i cu care Vi!ce!t s*a 8#priete!ii> repede. .eara se or(a!i%au edi!"e #u%ica$e. 8! 3iecare %i0 Vi!ce!t se duce $a (a$eria Goupi$0 i!sta$at& 8! ?tra!d0 .out)ar!pto! .treet !r. -J. Co! tie!t de ro$u$ s&u0 8 i i!3or#ea%& p&ri!"ii de i!te!"ia sa de a* i cu#p&ra u! <o2e!0 i!dispe!sa2i$0 preci%ea%& e$0 ca s& trate%i a3aceri $a Lo!dra'. Copi$u$ di! Bra2a!t 7rea s& de7i!& u! (e!t$e#a!. ?e3u$ s&u0 d$. O2ac)0 8$ pri7e te 3&r& 8!doia$& cu si#patie di! #o#e!t ce 8$ 8!so"e te u!e* ori du#i!ica $a Be:)i$$0 o co$i!& p$a!tat& cu #eri or'0 $a ase ore de Lo!dra0 u!de re[pir& aeru$ #&rii. 9ace di! c8!d 8! c8!d c&$&torii i cu cei trei !e#"i0 dar re!u!"& repede $a e$e deoarece ace tia c)e$tuiesc prea #u$t i0 poate0 8!tr*o a!u#e #&sur&0 i pe!tru a rupe aceste re$a"ii costisitoare p&r&se te pe!siu!ea a$e c&rei co!di"ii i se p&reau de ase#e!ea o!eroase. Vrea s& 3ac& eco!o#ii pe!tru a putea tri#ite ce7a 2a!i p&ri!"i$or s&i. P$&ceri$e i co!3ortu$ r&#8! 8! ur#a acestei 2u!e i!te!"ii. .e i!sta$ea%& atu!ci $a doa#!a LoKer0 7&du7a u!ui pastor protesta!t ori(i!ar di! sudu$ 9ra!"ei0 care "i!e0 8#preu!& cu 3iica ei Ursu$a0 o (r&di!i"& sau u! 3e$ de cre &. Vi!ce!t !*a 2&!uit c& 8! \ c$ipa 8! care a trecut pra(u$ acestei case a de* da!sat #eca!is#u$ desti!u$ui s&u. A tr&it p8!a a*tu!ci 8!tr*u! 3e$ de a teptare0 poate 8! a teptarea iu2irii care a7ea s& se co!creti%e%e 8! acea t8!&r& 3at& !ecu!oscut&. N*a 7or2it !i#ic despre ceea ce ar 3i 3ost #ai 8!ai!te e:perie!"e$e i se!ti#e!te$e $ui de dra(oste0 dar 3&r& !ici o 8!doia$& c& ceea ce descoper& acu# este pri#a sa pasiu!e. Nu se tie aproape !i#ic despre Ursu$a LoKer0 !ici despre 3i%icu$0 !ici despre caracteru$ ei0 dar #ai #u$t dec8t de 3i%ic sau de caracter0 Vi!ce!t a 3ost #i cat de o pre%e!"&. Doa#!e$e LoKer !u "i!eau o pe!siu!e> pri#eau c8te u! c)iria pe!tru a #ai c8 ti(a u! Da!. I! #o#e!tu$ ace$a0 Vi!ce!t era si!(uru$ $or #usa3ir i cu# a7ea o #are dra(oste pe!tru 3a#i$ie0 cu# a7ea cu$tu$ 3a#i$iei ; scrisori$e $ui o do7edesc ; a reu it cu u uri!"& s&* i (&seasc& aici u! !ou c&#i!. Via"a sa i se p&rea aco$o $a 3e$ de ordo!at& de parc& ar 3i $ocuit $a ai s&i. Du#i!ica 3&cea

ca!ota< pe Ta#isa0 7i%ita e:po%i"ii i #u%ee pe!tru a cu!oa te #ai 2i!e pictorii care*i p$&ceau. Ii 8#p&rt& e te 3rate$ui s&u i#presii$e asupra artei e!($e%e0 cu care tre2uie s& te o2i !uie ti'0 i 8i aprecia%& 8!dat& pe Co!sta2Le0 Tur!er i Gai!*s2orou(). 8! 3iecare sear& dup& 8!c)iderea (a$eriei0 7i!e $a pe!siu!e pe <os0 str&2&t8!d c)eiu$. Aceast& p$i#2are de trei s3erturi de or& 8i a$i#e!tea%& re7erii$e@ de c8te ori0 p$ec8!d di! .out)a#pto! .treet spre casa doa#!ei LoKer0 !u #*a# oprit $a E#2a!D#e!t ca s& 3ac c8te7a sc)i"e cu Ta#isa'0 8i 7a scrie #ai t8r%iu $ui T)eo. Vi!ce!t co!ti!u& deci s& dese!e%e. 8i tri#ite #arrei sa$e c8te7a dese!e cu strada0 casa0 ca#era sa0 3&r& 8!doia$& pe!tru a*i ar&ta u!de tr&ie te0 dar 8i #&rturise te c& sc)i"e$e ace$ea !u sea#&!& cu !i#ic'. G8!d e acas&0 dor!ic s& se 3ac& uti$ ce$or dou& doa#!e0 $ucrea%& 8! (r&di!&. ?i0 8!cet*8!cet0 aceast& 7ia"& #o!oto!& se $u#i!ea%& de o 2ucurie !ou&. U! o2ser7ator ate!t are acu# 8! 3a"a oc)i$or0 3oarte aproape de e$0 o 3ii!"& #ai i!teresa!t&0 #ai 7ioaie dec8t p&s&ri$e di! Bra2a!t0 #ai seduc&toare dec8t portrete$e pictate di! (a$eria Goupi$. I!ti* #itatea 7ie"ii de $a pe!siu!e 8i re7e$ea%& 3ar#e* ce$e Ursu$ei i pri! ea 8i re7e$ea%& totodat& 3ar#ecu$ ti!erei 3ete0 a$e 3e#eii0 a$e #a#ei> c&ci Ursu$a se ocup& de copii0 o3eri!du*i 7iitoru$ui pictor0 8! (ra"ia ti!ere"ii sa$e0 #ii de ta2$ouri #i c&toare. Vi!ce!t o !u#e te 8!(eru$ cu pru!ci'. E cucerit de acest 3ar#ec0 de aceast& prospe"i#e0 8!7&$uit de aceast& pre%e!"a0 de duio ia care do#!e te 8! acest c&#i!0 i 3&r& 8!doia$& c& a3ec"iu!ea se !a te 8! e$ 8!ai!tea dori!"ei. Le 8#p&rt& e te p&ri!"i$or ceea ce si#te. .e!ti#e!tu$ se tre%e te 8! acest 2&iat pe care 8$ credeau aspru. E#o"ia sa se e:pri#& 8! ace$e c8te7a 3ra%e adresate u!eia di! surori$e sa$e0 8! $e(&tura cu Ursu$a@ N*a# 7&%ut !iciodat& i !ici !*a# 7isat ce7a #ai 3ru#os ca dra(ostea di!tre ea i #a#a ei. .*o iu2e ti pe!tru #i!eU' ?i 8! e:a$tarea acestei pri#e iu2iri0 e$ descoper& 8! $u#e0 8! 3ii!"e0 o #&re"ie !ou&. Vi!ce!t 8 i ter#i!& scrisoarea cu acest o#a(iu $iric adus Creatoru$ui@ Aceast& 7ia"& at8t de 3ru#oas& este opera ta0 o Doa#!eU' PRIBUL ?OC Pasiu!ea $ui Vi!ce!t0 ca i 7oca"ia sa0 se de%7o$t& 8!cet0 !utrit& de i#presii$e %i$!ice0 de spera!"e$e care 8i popu$ea%& spiritu$. 8 i co!struie te iu2irea cu r&2dare i o 8#podo2e te pe 3ata iu2it& cu ta!dre"ea de care e$ 8!su i este cop$e it. 8! -66-0 c8!d 7a 3i !&p&dit de o a$t& iu2ire0 #ai e:i(e!t&0 8!tr*o scrisoare c&tre T)eo 7a e7oca dra(ostea sa de $a dou&%eci de a!i a c&rei pasiu!e 3i%ic& era 3oarte s$a2&0 pro2a2i$ di! cau%a c8tor7a a!i de s&r&cie i de #u!c& 3oarte dur&0 dar Ea c&reiF pasiu!e i!te$ectua$& era 3oarte puter!ica'. Ursu$a $as& s& i se 3ac& o curte care poate 3i co!siderat& ca discret&. Pro2a2i$ !u se #ira c& suscit& at8ta ate!"ie0 deoarece 7a spu!e #ai t8r%iu c& a 3ost $o(odit& cu u! t8!&r care a $ocuit 8! pe!siu!e 8!ai!tea $ui Vi!ce!t. 9&r& 8!doia$& c& se +Q i a#u%& s& re8!ceap& cu u! !ou c)iria u! ioc care !u*i disp$ace. Discre"ia $ui Vi!ce!t0 sau ti#iditatea $ui0 o 3ace s& !u* i dea sea#a c8t de puter!ice 8i s8!t se!ti#e!te$e. C8!d ea 7a rea$i%a acest $ucru 7a 3i prea t8r%iu ca s& #ai poat& repara r&u$ cau%at de i!co! tie!"a sau de u uri!"a ei. Dar tot a!u$ ace$a0 Vi!ce!t care tr&ia 8!tr*u! c$i#at de 3ericire at8t de proasp&t&0 at8t de !ou&0 !u* i #ai dore te !i#ic. P8!& 8! pri#&7ara ur#&toare0 scrisori$e $ui re3$ect& 2ucuria. I se dest&i!uie surorii sa$e A!!a i p&ri!"i$or s&i0 deoarece 8! scrisori$e adresate $ui T)eo !u se a3$& !ici o a$u%ie 8! $e(&tur& cu aceast& iu2ire. A3ec"iu!ea 3a"& de 3rate$e s&u !u a s$&2it0 dar acesta !u are dec8t aispre%ece a!i> Vi!ce!t 8$ co!sider& prea t8!&r pe!tru a*i 3ace co!3ide!"e de acest (e!. .e #u$"u#e te s&*i 7or2easc& despre arta0 8$ 8!dea#!& s& #ear(& $a #u%ee. T)eo este pe!tru e$ ace$a i t8!&r to7ar& de <oac& di! Bra2a!t0 a c&rui ta!dre"e se 7a e:pri#a 8!tr*o 2u!& %i 8!tr*u! (est #i c&tor. 8! septe#2rie0 dup& ce a p$ecat di! Bru:e$$es spre a* i petrece co!cediu$ 8! O$a!da0 T)eo 8i tri#ite 3rate$ui s&u e:i$at u! pac)e"e$ cu spice de (r8u i 3ru!%e de ste<ar0 a#i!tiri a$e u!ui p&#8!t cu at8t #ai dra( cu c8t $*au p&r&sit> dar t8!&ru$ 78!%&tor !u #ai re7i!e $a Bru:e$$es> ocup& $ocu$ $&sat $i2er de Vi!ce!t0 $a Ha(a0 su2 o2$&duirea do#!u$ui Terstee(0 i ur#i!du*i e:e#p$u$ se i!sta$ea%& $a pe!siu!ea Roos. Trista iar!& $o!do!e%& !u u#2re te 3ericirea $ui Vi!ce!t. .&r2&tore te Cr&ciu!u$ $a 3a#i$ia LoKer. 8! ia!uarie0 3ir#a Goupi$ 8$ a7a!sea%&. 9&r& 8!doia$& c& 8 i i#a(i!a de pe acu# 7ia"a 3ericit& i si#p$& pe care o 7a tr&i a$&turi de cea pe care o iu2ea. La

8!ceputu$ 7erii0 se decide s&*i 8#part&*] easc& iu2irea sa Ursu$ei i s&*i cear& #8!a. Nu ti# !i#ic precis despre cu# a!u#e a 3ost pri#it& aceast& cerere0 dar este cert c& Vi!ce!t a 3ost respi!s 3&r& #e!a<a#e!te i 3&r& s& i se $ase !ici o spera!"&. Pro2a2i$ c& Ursu$a s*a 8!sp&i#8!*tat descoperi!d pasiu!ea pe care t8!&ru$ !u i*o #ai ascu!dea. De aproape u! a! e$ !utrea o spera!"& ce se 3&cea di! %i 8! %i #ai puter!ic& p8!& c8!d a de7e!it0 8! str&3u!duri$e 3ii!"ei $ui0 u!a di! ra"iu!i$e pro3u!de a$e 7ie"ii. Pasiu!ea cea #ai puter!ica este cea care pri!de 7ia"& 8! acest 3e$0 pe !esi#"ite0 8!cet0 pe care !u po"i 8!cerca s*o distru(i 3&r& s& distru(i 8!su i su3$etu$. I! 3a"a acestui re3u%0 Vi!ce!t se a3$& ca 8! 3a"a u!ui %id ce apare 2rusc 8!tre e$ i ceea ce era 3ericirea i co!so$area $ui. E r&!it 8! iu2irea $ui0 dar aceast& ra!& !u poate 8!c& s&*- $&#ureasc& 8! pri7i!"a $ui 8!su i. Este descu#p&!it de aceast& pr&2u ire i 8! pri#u$ r8!d se (r&2e te s& re7i!& $8!(& ai s&i. P&r&se te Lo!dra pe $a s38r itu$ $ui iu!ie sau 8!ceputu$ $ui iu$ie spre a* i petrece co!cediu$ 8! O$a!da. E pri#a durere di! 7ia"&. I!sti!cti7 ; a a cu# 7a 3ace de 3iecare dat& c8!d 7a 8!cerca o prea #are a#&r&ciu!e ; Vi!ce!t se 8!toarce 8! c&#i!u$ pastoru$ui0 pe p&#8!tu$ Bra*2a!tu$ui. Nu pe!tru a (&si aici o co!so$are0 sau pe!tru a* i desc&rca su3$etu$ pri! #&rturisiri0 ci pe!tru a si#"i 8! <uru$ $ui0 ca u! re3u(iu0 du$cea"a 7isuri$or sa$e de copi$. ABTRTCIUNE ?$ UR^ He$7oirt0 u!de $ocuie te acu# pastoru$0 este o paro)ie i #ai #ica dec8t 1u!dert0 situat& pe dru#u$ di!spre Ti$2ur(0 $a !ou& Di$o#etri de Bois*$e*Duc. 8! <uru$ ei s8!t c8te7a $a!uri de (r8u i #$a ti!i. De ce$e #ai #u$te ori Vi!ce!t se 8!c)ide 8! ca#era sa i 3u#ea%& #u$t. Dese!ea%& totu i i 3a#i$ia co!stat& c& 3ace pro(rese0 dar c)i!uri$e de care e cop$e it 8i 8!tristea%& pe cei di! <uru$ s&u. .ora sa A!!a are !ou&spre%ece a!<. .e pare c& atu!ci ea a 3ost co!3ide!ta $ui i0 d8!d curs u!ui proiect care data 8!c& di! pri#&7ar&0 c8!d a sosit 7re#ea 8!toarcerii0 -*a 8!so"it 7e Vi!ce!t $a Lo!dra ca s&* i 3ac& i ea o situa"ie aco$o. E$ a pro#is c& !u 7a #ai c&uta s*o re7ad& pe Ursu$a. Cei doi ti!eri se i!sta$ea%& $a o a$t& pe!siu!e0 ceea ce 8i 2ucur& pe p&ri!"i0 deoarece0 scriu ei 8! $e(&tur& cu doa#!e$e LoKer0 e prea #u$t - #ister 8! casa aceea'. 8! scrisori$e pe care i $e adresea%& $ui T)eo0 Vi!ce!t 8i po7este te c8t e de #u$"u#it c& este 8#preu!& cu A!!a. .e p$i#2& seara 8#preu!a pe str&%i$e Lo!drei0 iar 8! ti#pu$ acestor p$i#2&ri t8!&ru$ co!ti!u& s& se e:ta%ie%e de 3ru#use"ea $ucruri$or. Dar aceast& a3ec"iu!e !u*i poate 7i!deca c)i!u$. La 3e$ ca i pasiu!ea $ui care s*a e:pri#at cu 8!cetu$0 durerea0 8! $oc s& se ate!ue%e0 cre te di! %i 8! %i. Vi!ce!t !u #ai dese!ea%&. Caut& u! deri7ati7 citi!du*i pe Bic)e$et i Re!a!0 citi!d Iu2irea0 poate i pe!tru a (&si e:p$ica"ia se!ti#e!te$or sa$e i a su3eri!"ei de care !u reu e te s& scape. 8! au(ust -6JI0 Vi!ce!t 8i scrie $ui T)eo@ Ne #ut&# 8!tr*o a$t& cas& co#p$et acoperit& de ieder&. I! cur8!d 8"i 7o# spu!e #ai #u$te 8! aceast& pri7i!"&'. Dar 8! ur#a acestei pro#isiu!i0 8! Corespo!de!"a pu2$icat&0 e:ist& u! (o$ de ase $u!i. E re$uat& 8! 3e2ruarie -6J/0 3&r& !ici o e:p$ica"ie care s& <usti3ice t&cerea. .e poate pu!e 8!tre2area dac& !u cu#7a 8! #od 7oit0 a!u#ite scrisori !*au 3ost date pu2$icit&"ii> poate c& e$e ar 3i 3ost $&#uritoare pe!tru e7o$u"ia care se opera atu!ci 8! Vi!ce!t. P8!& $a acest pri# e ec0 caracteru$ $ui r&r!8!e i!cert. Nu pe!tru c& i*- disi#u$a> ci di! si#p$u$ #oti7 c&0 p8!& 8!ai!te de acest oc0 !*a 8!t8$!it 8!c& e#o"ia care r&sco$e te ce$e #ai tai!ice u!()iuri a$e co! tii!"ei. Decep"ia di! dra(oste pare s& desc&tu e%e0 8! str&3u!duri$e 3ii!"ei $ui0 se!ti#e!te pe care !u $e 2&!uia0 pare s& e$i2ere%e0 ca u! i!sti!ct de ap&rare0 tr&s&turi !ecu!oscute !ici c)iar de e$ 8!su i. .i#te !&sc8!du*se 8! e$0 di! triste"ea i di! u#i$i!"a $ui0 o 3ii!"& pe care o i(!ora0 care !u #ai accept&0 care re3u%& ceea ce e e7ide!t0 8 i a3ir#&0 8! s38r it0 propria sa 7oi!"&. Descoper&0 c)iar 8! ra!a sa0 o dori!"& de r&%2u!are i de 7io$e!"&. Ceea ce 8i 7a scrie $ui T)eo despre pasiu!ea EsaF i!te$ectua$&' $as& s& se cread& c& i durerea sa a 3ost #ai a$es0 de ordi! spiritua$. Pe!tru c& !u dori!"a 8$ o2sedea%& ce$ #ai #u$t0 ci re3u%u$ 8$ irita0 de%7&$ui!du*se ast3e$ u!a di!tre tr&s&turi$e ese!"ia$e a$e caracteru$ui s&u. De atu!ci0 8!trea(a sa 7ia"&0 Vi!ce!t !u 7a putea su3eri 7reo co!tra%icere. Durerea $ui se tra!s3or#& 8!tr*u! rese!ti#e!t0 de care !u 7a reu i s& se apere0 3a"& de Ursu$a0 3a"& de #a#a ei0 3a"& de 8!trea(a $u#e0 care di!tr*o dat&0 i se pare osti$&. Dar !u 7a re!u!"a $a ideea de a $e u#i$i pe 3oste$e sa$e pro*priat&rese. 9iu$ pastoru$ui !u ad#ite rese#!area i 8!d&r&t!icia sa0 tot pe!tru pri#a oar&0 se e:pri#& acu# desc)is.

L*a tra!s3or#at 8! triade 7&r aceast& pri#& durere prici!uit& de iu2ire0 a a cu# sus"i!e Co)a!!a 7a! Go()*Bo!(er= .au0 8!tr*u! a!u#e 3e$0 $*a a<utat s& se descopere e$ 8!su i= C&ci o#u$ !u se descoper& dec8t pri! ce$e #ai #ari 2ucurii sau dureri. E$e s8!t piatra de 8!cercare0 re7e$atoru$. Vi!ce!t 8!cepe s& scrie #ai rar p&ri!"i$or s&i. Duce o 7ia"& retras& i ascu!s&. Dup& ce a 3ost tacitur!0 iat&*- acu# !esocia2i$. Nu #ai e 2&iatu$ doci$ de a$t&dat&> de7i!e #oroc&!os0 i u!eori are i%2uc!iri !eco!tro$ate care !u 7or 8!u8r%ia s&*i pu!& 8! perico$ cariera. O $adK0 oare 7e!ise $a Ga$erii$e Goupi$0 sup&rat& de $ipsa $ui de a#a2i$itate 8$ 3ace #itoca! o$a!de%'. U!c)iu$ $ui Vi!ce!t0 pre7e!it 3&r& 8!doia$& pri! re$a"ii$e sa$e $o!do!e%e de sc)i#2area care s*a petrecut 8! atitudi!ea t8!&*ru$ui0 8i scrie i 8$ s3&tuie te s& #ai ias& i e$ 8! $u#e. P&ri!"ii s8!t !e$i!i ti"i i cred c& cea"a Lo!drei !u i*a priit 3irii se!si2i$e a 3iu$ui $or. Di! acea c$ip&0 $a Pri!ce!)a(e0 se pre(&te te tra!s3eru$ t8!&ru$ui 78!%&tor. .PRE UN DE.TIN BAI RNALT Vi!ce!t !u are cu!o ti!"& despre aceste proiecte. Nu*- #ai i!teresea%& 7iitoru$. Pri#a $ui reac"ie 3a"& de dispre"u$ Ursu$ei a 3ost disperarea0 se!ti#e!tu$ u!ui 7id ire#edia2i$. Dar e$ !u accept& !ici durerea !ici re3u%u$. Pri! ura pe care o !utre te acu#0 r&%2ate u#i$i!"a0 se si#te u#i$it de dispre"u$ cu care a 3ost tratat& 3ericirea pe care \C e$ !u 7oia !u#ai s*o cear& ci s*o i o3ere. ?i oare cea care o re3u%a era de#!& s& o pri#easc&= Pe!tru a* i 8!7i!(e durerea i pe!tru a o uita0 Vi!ce!t 7a 8!cerca s*o do#i!e0 s& se ridice deasupra ei. A#oru$ propriu r&!it e i e$ 8! #&sura s&*- sa$7e%e. Notea%& aceast& 3ra%& di! Re!a! i i*o citea%& $ui T)eo@ .& 3ii #ort pe!tru ti!e 8!su"i. . . .& rea$i%e%i 3apte #ari0 s& reu e ti s& te 8!!o2i$e%i i s& dep& e ti 7u$(aritatea 8! care 8 i t8r&sc e:iste!"a aproape to"i i!di7i%ii'. Aceasta e $i!ia de co!duit& pe care i*o propu!e. E $i!ia dictat& de or(o$iu i poate0 c)iar0 Vi!ce!t crede c& 3ericirea i*a 3ost re3u%at& a!u#e ca e$ s& poat& #uri pe!tru e$ 8!su i'0 ca s& ia cu!o ti!"& c& e c)e#at spre u! desti! #ai 8!a$t= P8!& atu!ci !*a a7ut a$t& a#2i"ie dec8t aceea de a* i 8!dep$i!i #odesta sarci!& de !e(ustor de art&0 i !ici a$t& dori!"& dec8t aceea de a tr&i a a cu# au tr&it p&ri!"ii i u!c)ii $ui. Dar 3ra(i$u$ e a3oda< a 3ost d&rV#at de )o)otu$ de r8s a$ u!ei 3ete. Vi!ce!t a cu!oscut durerea0 #8!ia0 3uria. 8!tre%&re te acu# #i<$ocu$ de a sc&pa de disperare> acest #i<$oc este dispre"u$ 3a"& de o2iectu$ disper&rii. Nu #ai 7rea s& 7ad& 8! 3ericirea $a care 7isa dec8t acea 7u$(aritate 8! care 8 i t8r&sc e:iste!"a aproape to"i i!di7i%ii'. .u3eri!"a pe care o 8!dur& tre2uie s&*- co!duc& spre o #isiu!e #ai !o2i$&. Cucerire di3ici$& pe care !*o 7a 8!c)eia dec8t odat& cu propria*i 7ia"&. Re3u%u$ 8!(eriu$ui cu pru!ci' -*a co!dus pe u! p$a! !ou de u!de 3ericirea o#e!easc& 8i apare ca u! $ucru #i%er0 di!co$o de care r&#8! 8!c& 3oarte #u$te de 3&cut. Vi!ce!t 8 i proou!e "e$uri #ai 8!a$te. Isus0 de Re!a!0 Cea!!e dQArc0 de Bic)e$et0 8i 8!tre"i! 3er7oarea i 8$ e:a$t&. 8!dr&(ostitu$ de7i!e #istic. Aceast& tra!s#uta"ie !u se operea%& 3&r& di3icu$t&"i i 3&r& 8!3r8!(eri. Bu$t ti#p 8!c& Vi!ce!t 7a p&stra 8! i!i#& iu2irea pe!tru Ursu$a i spera!"a secret& c& o 7a cuceri. C8!d u!c)iu$ s&u 8$ a!u!"& c& a reu it s&*i o2"i!& tra!s3eru$ $a Paris0 Vi!ce!t0 3urios0 !u*i r&spu!de. P$eac& totu i 8! octo#2rie -6JI i i!tr& $a (a$eria Goupi$ di! strada C)apta$. Dar dep&rtarea0 se!ti#e!tu$ c& 8! #od de$i2erat e desp&r"it de Ursu$a 8i 8!3$&c&rea%& dori!"a i0 8!tr*u! !ou se!s0 8$ irit& ca o piedic&. I! dece#2rie0 se re8!toarce $a Lo!dra0 pro2a2i$ $a cererea sa i ou spera!"a de a o re7edea pe Ursu$a. Nu reu e te s*o 8!t8$!easc&. Bai r&#8!e $a Lo!dra 7reo c8te7a $u!i 8!ai!te de a 3i tri#is de3i!iti7 $a Paris. Locuie te acu# pe Bed3orstreet !r. 4/0 8! ?tra!d0 cite te #u$t i di! c8!d 8! c8!d 8i tri#ite c8te u! dese! $ui T)eo. 8$ cu!oa te pe co#patriotu$ s&u0 pictoru$ T)i<s Baris0 dar !u*i 7or2e te despre 8!cerc&ri$e sa$e c&rora pro2a2i$ c& !u $e acorda prea #are i#porta!"&. E preocupat de a$te (8!duri> dar tre2uie totu i s& !ot&# aceast& persiste!"& a u!ei #u!ci care0 8!tr*u! a!u#e 3e$0 se des&7Vr e te 3&r& ca e$ s&* i dea sea#a. De #ai #u$"i a!i i 8!c& a$"ii 8! co!ti!uare0 o2i !ui!"a sa de a dese!a 7a 3i pe!tru e$ u! si#p$u #i<$oc de desti!dere. 8! irea$itate0 peste 7icisitudi!&$e e:iste!"ei sa$e0 aceast& o2i !ui!"& este $i!ia si(ur& care 8$ co!duce spre u! "e$ pe care 8$ i(!or&. 8! ti#p ce i!i#a i #i!tea 8$ a!tre!ea%& pe ca$ea a$truis*

#u$ui i aposto$atu$ui0 #8!a sa 7e()ea%& i se 3or#ea%&0 (ata s&*- ascu$te atu!ci c8!d Vi!ce!t 7a au%i0 8! s38r it0 ordi!u$ i#perios a$ 7oca"iei sa$e tardi7e. Ast&%i0 e ate!t $a cu totu$ a$tce7a. U! se!ti#e!t #o te!it poate de $a str&#o ii s&i 8$ 8!dru#& spre c&utarea u!ei ra"iu!i de e:iste!"&0 care dep& e te aceast& $u#e i 3ericirea p&#8!teasc&. Bi$a pe care o 8!cearc& i 3a"& de e$ 8!su i0 de*p& i!du*i ura0 7a s38r i 8!tr*u! 3e$ de co#pasiu!e 3r&"easc& 3a"& de to"i cei ce su3er&. A3ec"iu!ea pe care o 8!c)i!ase Ursu$ei0 p&ri!"i$or0 u!c)i$or0 priete!i$or0 se 7a 8!drepta spre de%#o te!i"ii soartei0 s&racii0 7icti#e$e u!ui desti! tot at8t de !edrept ca i a$ $ui. Di! !ou0 pe!tru a$te scopuri0 8! ad8!*ouri$e 3ii!"ei Lui se petrec sc)i#2&ri o2scure 8! care se 7a cu3u!da spre a uita sau a 8!"e$e(e dra#a a$ c&rei erou de7i!e0 2rusc0 c)iar e$. .per i cred c& !u s8!t ceea ce #u$"i cred despre #i!e'0 8i scria $ui T)eo0 8! apri$ie -6J/. C8!d p&r&se te Lo!dra0 8! $u!a ur#&toare0 cri%a #isti*I. c& este aproape. .T 9II BORT PENTRU TINE RN.USI...' Vi!ce!t 7a! Go() sose te $a Paris 8! cursu$ $u!ii #ai. Aceast& sc)i#2are care i*a 3ost i#pus& !u 7a a7ea !ici o i!3$ue!"& asupra (8!duri8or sa$e. Co!ce!trat !u#ai asupra $ui 8!su i0 8$ i!teresea%& doar 3er7oarea0 co!3u%& 8!c&0 de care e st&p8!it. Lo!dra sau Parisu$= Ce i#porta!"& are $ocu$ 8! care tre2uie s& tr&iasc& i s& #u!ceasc&. 8 i reia acti7itatea de 3u!c"io!ar $a Goupi$ di!tr*u! 3e$ de auto#atis#. Ea !u pre%i!t& pe!tru e$ !ici o i#porta!"&0 !ici u! i!teres. Ceea ce 8$ preocup& se a3$a 8! e$ 8!su i> i a!ur.e (&sirea u!ei #isiu!i0 dori!"a de a da u! "e$ e:iste!"ei sa$e. Ate!"ia pe care o acorda a$t&dat& $ucruri$or care*- 8!co!<urau a disp&rut 2rusc. Parisu$ !u*i i!spir& !ici o re3$ec"ie care s& $ie 8#p&rt& it& 3rate$ui sau p&ri!"i$or0 iar ace tia 8!"e$e( c& tra!s3eru$ !u 7a reu i s&*- scape de %2uciu#. U!c)iu$ di! Pri!ce!)a(e a 7e!it s&* i 7ad& !epotu$ c)iar $a 8!ceputu$ ederii sa$e $a Paris0 pro2a2i$ pe!tru a*- pre%e!ta !oi$or $ui patro!i0 do#!ii Boussod i Va$ado!0 (i!erii i succesorii $ui Goupi$. T8!&ru$ ar 3i pre3erat s&* i 8!t8$!easc& 3rate$e i ar 3i 3ost 3oarte 3ericit s&*- tie $8!(a e$. Vi!ce!t re(ret& acu# ceea ce a p&r&sit. Ar 7rea s& se re8!toarc& $a Lo!dra i0 8!cep8!d c)iar di! $u!a iu!ie0 7or2e te despre p$ecare. Dar 8! %2uciu#u$ (8!dirii sa$e i 8! i!certitudi!ea 8! care tr&ie te0 u! $ucru 8$ i!teresea%& to* tu i@ pictura. De cu# sose te $a Paris0 #er(e s& co!te#p$e $a Lu7ru 7ec)ii #ae tri0 #ai a$es pe o$a!de%i pri!tre care 8$ (&se te super2' pe RuKs*dae$. La Lu:e#2ur(0 8i descoper& pe #oder!i. Vi%itea%& sa$o!u$ i e:po%i"ia or(a!i%ate 8!dat& dup& #oartea $ui Corot. A# 7&%ut #ai a$es u! ta2$ou0 Gr&di!a #&s$i!i$or. .8!t 2ucuros c& -*a pictat.' Vi!ce!t 7or2e te despre 3ru#use"ea ar2ori$or0 dar aceast& scurt& propo%i"iu!e $as& s& se 8!"e$ea(& i#porta!"a pe care e$ o atri2uie su2iectu$ui. Pe!tru e$ pictura este 8! pri#u$ r8!d e:presia u!ui (8!d. Acu# e$ 8i cere s&*i 3orti3ice i s&*i sus"i!& idea$u$ de care este p&tru!s. Predi$ec"iei pe!tru peisa< i pe!tru sce!e$e a(reste i se su2stituie pu"i! c8te pu"i! pre3eri!"a sa pe!tru pictura re$i(ioas& 8! care 7ede o #&rturie0 u! #oti7 de recu!o ti!"& sau de e:a$tare. Pre3eri!"e$e $ui estetice 8i ur#ea%& pas cu pas se!ti#e!te$e. 8! pri#e$e s&pt&#8!i a$e ederii sa$e a tr&it0 3&r& 8!doia$&0 ca i $a Lo!dra0 8!tr*o pe!siu!e. La 8!ceputu$iui iu$ie0 8!c)iria%& 8! Bo!t#artre o ca#er& a c&rei 3ereastr& d& spire o (r&di!i"& tapisat& cu ieder& i 7i"& s&$2atec&. ?i 8!dat& dup& #utare0 se (r&2e te s& a(ate pe pere"i #ai 2i!e de dou&%eci de (ra7uri0 reproduceri dup& ta2$ouri$e care*i p$ac pe!tru c& 8i 7or2esc despre !atur& i despre Du#!e%eu0 8!tr*u! $i#2a< c&ruia i*a sesi%at du2$u$ caracter0 artistic i spiritua$. Ca# 8! aceea i 7re#e0 8i scrie $ui T)eo@ .i#"u$0 i c)iar u! 3oarte ascu"it si#" a$ 3ru#use"i$or !aturii0 !u e totu!a cu se!ti#e!tiu$ re$i(ios0 de i cred c& e:ist& o $e(&tur& 8!tre e$e'. Tot ceea ce a!ii copi$&riei au depus 8! str&3u!duri$e $ui0 8!cet0 cu# se depu!e !&#o$u$ pe 3u!du$ u!ei 2&$"i0 se ridic& 8! $u#i!a co! tii!"ei 8! c$ipa 8! care 3ericirea 7ie"ii de 2&r2at 8i este re3u%at&0 8! cercetarea r&2d&toare pe care o 8!cepe0 8! si!(ur&tatea sa ; s& !&d&<duie ti i s& te ro(i'0 scrie e$ ; se spri<i!& pe a#i!tiri$e sa$e pe!tru a (&si u! se!s desti!u$ui s&u@ o(oare$e pe care trudesc

oa#e!ii0 %i$e$e 3ericite i ce$e 8!tu!ecate0 petrecute 8! c&#i!u$ pastoru$ui. .e si#te acest $ucru 8! ce$e c8te7a 3ra%e pri! care descrie o (ra7ur& de Re#2ra!dt a(&"at& pe u!u$ di! pere"ii $ocui!"ei sa$e@ Citirea Bi2$iei. EO odaie #are de pe 7re#ea O$a!dei de odi!ioar&F ; seara ; o $u#i!are a e%at& pe #asa $a care ti!&ra #a#a0 care st& $8!(& $ea(&!u$ copi$u$ui ei0 cite te Bi2$ia> o 2&tr8!& care sade o ascu$t&0 e o sce!& ce te 3ace s& (8!de ti@ Ade7&r %ic 7ou&0 aco$o u!de doi sau trei oa#e!i se adu!& 8! !u#e$e #eu0 eu s8!t 8! #i<$ocu$ $or'. 8!trea(a 7ia"& a $ui Vi!ce!t di! %i$e$e ace$ea este 8! aceast& i#a(i!e i 8! ceea ce e$ 7ede 8! ea@ $ocu$ !ata$0 c&#i!u$ 8! care o #a#& citea tot Bi2$ia0 $e(&!8!du* i copiii0 Cartea de $a care 8!cepe s& a tepte si!(ura 8!7&"&tur& posi2i$&0 toate acestea e:pri#ate de ce$ #ai #are (e!iu a$ poporu$ui s&u. Via"a auster& pe care o duceau $a 1u!dert0 #isiu!ea tat&$ui s&u i se p&reau acu# ad#ira2i$e. Toate 8! e$ de7i! di! ce 8! ce #ai $i#pe%i'... Ceea ce c&uta $a Lo!dra0 a doua %i dup& ce iu2irea i*a 3ost r&!it&0 ceea ce 8!tre%&re te de*acu# 8!co$o ca u! 3e$ de c)e#are $a acea 7ia"& 8! care ar putea s& se 8!a$"e $a !o2$e"e i s& rea$i%e%e 3apte #ari' !u 8!sea#!& oare a*- s$u<i de Du#!e%eu= Deta area sa de $u#ea care 8$ 8!co!<oar& 8$ 8!dreapt& spre re!u!"are. 8! septe#2rie0 8i #&rturise te $ui T)eo dori!"a $ui de a de7e!i s&r#a!u$ Do#!u$ui'. C&r"i$e $ui Bic)e$et i Re!a! 8i apar acu# ca !i te ()i%i per!icio i. Le repudia%& i 8$ 8!dea#!& pe 3rate$e s&u s& procede%e (ra2!ic $a 3e$. Caut& $u#i!a i $i2ertatea i !u te cu3u!da prea #u$t 8! !oroiu$ acestei $u#i'0 8i scrie di! !ou $ui T)eo. Pe!tru e$0 de i co!ti!u& s& #ear(& $a Ga$eria Goupi$ ca s& 78!d& $ucr&ri de He!!er sau Ca2a!ei0 u!i7ersu$ se restr8!(e de* acu# 8!ai!te $a #ica odaie di! Bo!t#artre0 tapisat& cu (ra7uri$e 3a#i$iare0 $a 2iserici$e i $a #u%ee$e 8!tre care 8 i 8#parte ti#pu$ $i2er de du#i!ic&. 8! au(ust0 #er(8!d $a Vi$$e*dQA7raK0 descoper& $a 2iseric& picturi$e $ui Corot0 u! du2$u #oti7 a$ 3er7orii sa$e. UN NOU PRIETEN Vi!ce!t !u e totu i si!(ur. .*a 8#priete!it cu u! t8!&r de optspre%ece a!i0 HarrK G$adYe$$0 3iu$ u!ui a!ticar di! Lo!dra0 sa$ariat a$ Ga$eriei. Va! Go() i_a propus t8!&ru$ui s& $ocuiasc& 8#preu!& cu e$ i duc a#8!doi o 7ia"& de )o$tei. .e scoa$& di#i!ea"a $a ci!ci sau ase iar c&tre ora opt p$eac& 8#preu!&0 dup& ce G$adYe$$ a pre(&tit 8! prea$a2i$0 pe!tru #icu$ de<u!0 o por"ie so$id& de 3u$(i de o7&%. .eara se (r&2esc s& se 8!toarc& acas& u!de ore 8! ir citesc i co#e!tea%& Bi2$ia. Vi!ce!t a acaparat acest su3$et di!tr*o pri#& dori!"& de aposto$at. 8i arat& scu#pu$ui s&u e!($e%' ; a a*i spu!e ; pri#e<dii$e acestei $u#i i 8$ 3ace s& (uste i e$ di! pasiu!ea $ui re$i(ioas&. U!eori0 $a Lu:e#*2our(0 8i 7or2e te i despre pictur&. HarrK G$adYe$$ de7i!e pe!tru Vi!ce!t o pre%e!"& a#ica$&'0 a a cu# T)eo !*a putut s& r&#8!&0 pri#u$ di!tre acei to7ar& i $a care a$truistu$ so$itar 7a 7isa p8!& $a s38r itu$ 7ie"ii. .eara0 8! $u!i$e de iar!&0 cei doi ti!eri 8 i 3u#ea%& pipa $a (ura so2ei0 7or2i!d despre Du#!e%eu i despre oa#e!i0 i0 pe!tru #o#e!t0 Vi!ce!t pare 3ericit... Totu i0 doru$ de "ar& i de p&ri!"i de7i!e tot #ai i#perios 8! su3$etu$ e:i$atu$ui. E$ e7oc&0 8#preu!& cu priete!u$ s&u s&r2&tori$e de Cr&ciu! di! O$a!da0 acea c&$dur& di! cas& 8! ti#p ce a3ar& di! cau%a %&pe%ii sau a (eru$ui toate $ucruri$e de7i! i#o2i$e i t&cute. ?i c8!d 7i! s&r2&tori$e !u #ai re%ist&. 9&r& acordu$ patro!i$or s&i0 ia tre!u$ spre !ord pe!tru a pe* trece s&r2&tori$e 8#preu!& cu ai s&i. Pastoru$ T)eodorus a 3ost tra!s3erat pe!tru a treia oar&. O3icia%& acu# $a Ette!0 u! t8r( situat $a i!tersec"ia c8tor7a dru#uri0 $a 7reo %ece Di$o#etri de Breda. Biserica protesta!t& are aco$o #ai #u$t& i#porta!"& dec8t cea di! 1u!dert0 dar paro)ia !u e 2u!&. Case s&r&c&cioase0 scu!de0 se 8! ir& de*a $u!(u$ u!or dru#uri #&r(i!ite de c&r&ri !&p&dite de 2uruie!i care se pierd apoi pri! #&* r&ci!i uri. Vi!ce!t 8$ re(&se te aco$o i pe scu#pu$ s&u T)eo0 7e!it i e$ s&* i 7ad& c&#i!u$. Tuturor0 p&ri!"i0 3ra"i i surori0 poate s& $i se par& c& s*au 8!tors 7re#uri$e di! 1u!dert. Peste $a!d& p$ute te aceea i triste"e i!3i!it&0 8! i!i#i e aceea i priete!ie. ?i totu i pastoru$ i so"ia sa !u se $as& 8! e$a"i. 9iu$ $or ce$ #are0 Vi!ce!t0 2&iatu$ acesta #oroc&!os i tacitur! se 8!toarce $a ei pe!tru c& su3er&. Precu# a #ai 3&cut i p8!& acu# i cu# o 7a 3ace at8t de des0 e$ caut& $a p&storie' u! re3u(iu. P&ri!"ii s&i si#t i!di3ere!"a $ui 3a"& de #u!c&0 3a"& de 7iitor0 3a"& de $ocu$ u!de tr&ie te0 7&d c& e st&p8!it de u! #isticis# care #asc)ea%& destu$ de r&u 7ec)ea $ui durere. N*au 7or2it !i#ic desipre asta 8! %i$e$e pe care $e*au petrecut 8#preu!&0 dar dup& p$ecarea ce$or doi 3ii0 tat&U 8i scrie $ui

T)eo0 spre a*i 8#p&rt& i 8!(ri<orarea ce i*o prici!uie te 3rate$e s&u@ Tre2uie ca Vi!ce!t s& 3ie 3ericitU Va 3i !e7oie oare s&*i (&si# o a$t& situa"ie=' Pastoru$ se recu!oa te oare 8! 3iu$ s&u= Cu# s&*i i#pu!& $ui Vi!ce!t o cariera co#ercia$& c8!d e$ se si#te c)e#at pe a$te c&i= T8!&ru$ se 8!toarce $a Ga$eria Goupi$ u!de actu$ s&u de i!discip$i!& a 3ost co!siderat ca i!ad#isi2i$. Ne#u$"u#it $a cu$#e0 d$. Boussod0 !epu"8!d s&*- co!cedie%e 8! #od 2ruta$ pe !epotu$ 3ostu$ui s&u asociat0 8$ co!*str8!(e totu i s&* i dea de#isia de $a data de - apri$ie. 9apt de care Vi!ce!t !u este de$oc a3ectat0 pe!tru c& !u 7rea s& p&r&seasc& !u#ai Ga$eria Goupi$ ci i Parisu$. HarrK G$adYe$$ !u #ai $ocuie te cu e$. Vi!ce!t 8$ co!sidera de*acu# drept u! 7ec)i priete!' ; a# i#presia c& !*o s& !e #ai desp&r"i# !iciodat&' ; 8i scria e$ cu !ai7itate 3rate$ui s&u ; i totu i t8!&ru$ e!($e% -*a p&r&sit. Nu se tie di! ce #oti70 dar se 2&!uie te@ caracteru$ despotic a$ $ui Va! Go()0 i!tra!si!*(e!"a sa0 dori!"a de a se i#pu!e 3a"& de cei pe care 8i iu2e te0 o atitudi!e care 7a descura<a ce$e #ai puter!ice si#patii... Pare s& ai2& co! tii!"a 3aptu$ui c& !ici 8! priete!ie !u 7a i%28!di #ai 2i!e dec8t 8! dra(oste c8!d scrie@ te si#"i U a!eori si!(ur i dore ti s& ai priete!i0 dar te 8! e$i pe ti!e 8!su"i...' Totu i HarrK G$adYe$$ !*a rupt re$a"ii$e cu e$. 8$ 7i%itea%& cu re(u$aritate 8! 3iecare 7i!eri i0 dup& p$ecarea $ui0 8i 7a $ua $ocu$ $a Ga$erie. Dar pe!tru se!si2i$u$ o$a!de%0 3aptu$ c& a 3ost p&r&sit 8!sea#!& o !ou& ra!&. REINTOARCEREA IN CAR^ Dori!"a sa de a se 8!toarce 8! A!($ia s*a preci%at. Voi!d s& (&seasc& e$ 8!su i u! #i<$oc de a tr&i aco$o0 d& a!u!"uri pri! %iare$e e!($e%e ti pe!tru a o2"i!e o s$u<2& de #editator sau pro3esor de 3ra!ce%&. La s38r itu$ $ui #artie -6JH0 co!dus $a (ar& de priete!u$ s&u HarrK0 p&r&se te Parisu$ pe!tru a se re8!toarce $a Ette!. P&ri!"ii s&i s8!t co!ster!a"i de aceast& co!cediere i #ai a$es de sc)i#2area atitudi!ii 3iu$ui $or cu care0 $a Ha(a0 d$. Terstee( se #8!drise. 8! ti#p ce T)eo se ar&ta 3oarte co! tii!cios i serios0 !e3ericitu$ Vi!ce!t0 de c8!d cu iu2irea sa 3ata$& de $a Lo!dra0 pare s& 3i 3&cut tot ce i*a stat 8! puti!"& ca $a dou&%eci i trei de a!i s& a<u!(& 3&r& situa"ie i 3&r& #eserie. U!c)iu$ di! Pri!ce!)a(e0 iritat de 3aptu$ c& a reco#a!dat 3o ti$or s&i asocia"i u! !epot at8t de pu"i! dor!ic s&*- o!ore%e0 i*a dat de 8!"e$es pastoru$ui c& !u se 7a #ai i!teresa de acest i!capa2i$. P&ri!"ii !*au cu# s&* i a<ute 3iu$. Bici$e $or eco!o#ii au 3ost c)e$tuite cu educa"ia copii$or. Vi!ce!t i*a pri#it partea i de acu# !u #ai poate co!ta dec8t pe e$ 8!su i. Dac& !u 7rea s& se 3ac& !e(ustor de art&0 ar putea s&* i (&seasc& o s$u<2& 8! #ari!&0 su(erea%& pastoru$ (8!di!du*se $a spiri*<i!u$ pro2a2i$ a$ u!c)iu$ui Co)a!!es0 iar T)eo0 care !*a uitat dese!e$e 3rate$ui s&u0 8$ s3&tuie te sa 3ac& pictur&. Dar Vi!ce!t !*are dec8t o si!(ur& dori!"&@ s& tr&iasc& #odest c&ut8!d u! #i<$oc pri! care s& se poat& de7ota se#e!i$or s&i. Ase#e!ea ce$ui care 7rea s&*i sa$7e%e pe a$"ii - ?i !u se poate sa$7a e$ 8!su i'0 (8!desc cei di! <uru$ s&u. Ce )i#ere 28!tuie acest creier care se - str&duie te s&* i !&scoceasc& 3e$ i 3e$ de c)i!uri= I Oare T)eo si#te 8! at#os3era de de%apro2are 8! I care tr&ie te acu# 3rate$e s&u u! 8!ceput de ra!*c)iu!a i osti$itate= Poate se te#e de i!3$ue!"a pe care o au $a p&storie' u!c)iu$ di! Pri!ce!)a(e I i 3ra"ii s&i. Pe!tru a 7e!i 8! spri<i!u$ $ui Vi!ce!t0 - di! sa$ariu$ $ui tri#ite pe!tru pri#a dat& u! a<u*tor p&ri!"i$or s&i0 $a Ette!0 reco#a!d8!du*$e sa*- iu2easc& i de acu# 8!ai!te pe Vi!ce!t i s& !u*- I a2a!do!e%e pe!tru ca e$ 7a 8!dep$i!i 3apte - #ari'... Tre2uie re"i!ute aceste cu7i!te a$e $ui T)eo. E$e 8!sea#!& #ai #u$t dec8t priete!ie. Pri! acest pri# (est i pri! aceast& scurt& 3ra%&0 3rate$e #ai t8!&r 8 i ocup& $ocu$ 8! desti!u$ 3rate$ui #ai #are. 8!c& di! copi$&rie0 c8!d 8$ 8!so"ea pe Vi!ce!t pri! c8#* I pii$e cu #&r&ci!i i descoperea pri! e$ #ii de secrete 8! ier2uri i ape0 T)eo a7ea pe!tru trate$e s&u o a3ec"iu!e a#estecat& cu ad#ira"ie. 9or"a 3rate$ui #ai #are0 co!struc"ia $ui ro2ust& i#pu!eau ce$or$a$"i copii ai pastoru$ui u! se!ti#e!t de respect0 dar 8!c& de pe atu!ci T)eo tia c& aspri#ea $ui Vi!ce!t ascu!dea o i!i#& duioas& i c& 8! spiritu$ $ui e:ista o a2i$itate oarecu# #isterioas& care*i per#itea s& descopere cui2uri i 8i 8!(&duia tot at8t de 2i!e s& e:p$ice ra"iu!ea $ucruri$or. Bai t8r%iu0 $a coa$a di! OisterYKsD u!de

Vi!ce!t se ducea s&*- 7ad& i 8! corespo!de!"a pe care o purtau de c8"i7a a!i0 aceast& priete!ie 3r&"easc& a7ea s& se a3ir#e i s& se 8#2o(&"easc&. Ea poate e:p$ica daru$ pe care t8!&ru$ i*- 3&cea ce$ui care se %2&tea 8! (reut&"i. Dar acea 8!credere 8! Vi!ce!t0 pe care $e*o 8#p&rt& e te p&ri!"i$or i reco#a!darea pe care $e*o 3ace par s& 3i 3ost deter#i!ate de u! 3e$ de presi#"ire. 8! a<u!u$ p$ec&rii sa$e di! Paris0 Vi!ce!t a pri#it0 8! s38r it0 u! r&spu!s di! A!($ia. Pro7e!ea de $a u! a!u#e do#! .toDes0 7icar a$ 2isericii a!($ica!e0 care "i!ea o coa$& cu i!ter!at $a Ra#*s(ate0 u! or& e$ 8! co#itatu$ `e!t0 $a 7&rsarea Ta#isei. 8i propu!ea o pro2& de o $u!& 8! care s&*i 8!7e"e 3ra!ce%a pe e$e7ii s&i0 o3eri!du*i 8! sc)i#2 cas& i #as&0 precu# i pro#isiu!ea u!ui e7e!tua$ sa$ariu 8! 7iitor. Vi!ce!t !ici !u 7rea #ai #u$t> 3&r& s& discute co!di"ii$e se decide s& p$ece. .e pare c& p&ri!"ii !*au 3&cut !ici o o2iec"ie. Au re!u!"at0 pe!tru #o#e!t ce$ pu"i!0 $a spera!"a c& Vi!ce!t i*ar putea 3ace o situa"ie pe #&sura a#2i"ii$or $or. Iat&*- deci cu o ocupa"ie co!3or# dori!"ei sa$e dar ei se (8!deau0 3&r& 8!doia$&0 c& 3irea $ui sc)i#2&toare 8$ 7a 8#piedica s& stea prea #u$t $a Ra#* s(ate. 9a#i$ia 8$ co!duce $a (ar& 8! 7i!erea #are i st& cu e$ p8!& $a p$ecarea tre!u$ui. Pastoru$ i so"ia sa au pe!tru acest 3iu #ai #are u! se!ti#e!t de #i$& a#estecat cu !e$i!i te ca i cu# acesta ar 3i 3ost st&p8!it de u! r&u #isterios. De u!de 7i!e ace$ %2uciu# de care !i#e!i0 !ici c)iar e$ 8!su i0 ou tie cu# s*ar putea 7i!deca= Deci totu i este ade7&rat ; a a a spus T)eo ; ca Vi!ce!t 7a 8!dep$i!i 3apte #ari'= .i#t 8!tr*ade7&r c& 3iu$ $or #ai #are !u e u! i!capa2i$ i c& tre2uie s&*- iu2easc& 8! ciuda (re e$i$or $ui0 sau poate di! cau%a $or. Dar 7&%8!du*i #8!a care $e 3&cea se#!e pri! portier& 8 i dau sea#a c8t de #u$t s*a 8!dep&rtat Vi!ce!t de ei0 8!d:ept8!du*se spre u! desti! i#pre7i%i2i$. 8! tre!0 t8!&ru$ se (8!de te $a %i$e$e care au trecut0 $a ce$e ce 7or 7e!i. Nu cu!oa te !ici e$ desti!u$ spre care se 8!dreapt& i 8!c& de pe acu# ; a a se 8!t8#p$& totdeau!a 8! #o#e!tu$ p$ec&rii ; p&r&si!d p&#8!tu$ !ata$ i pe ai s&i se si#te cop$e it de triste"e. La Rotterda#0 ia 7aporu$ i co!te#p$& du!e$e care #&r(i!esc Beusa. P8!& $a apusu$ soare$ui0 dup& ce coasta a disp&rut0 r&#8!e pe pu!te0 8! 78!tu$ rece0 ur#&ri!d cu o pri7ire 3i:& 7a$uri$e a c&ror spu#& a$2& se spar(e 8! <uru$ !a7ei cu u! %(o#ot care*i tu$2ur& (8!duri$e. A doua %i este $a HarYicD0 de u!de ia tre!u$ spre Lo!dra. A<u!(e seara dar !u 8!t8r%ie 8! ora u$ care*- 8!t8#pi!& cu a#i!tiri dureroase i p$eac& i#ediat spre Ra#s(ate0 $a d$. .toDes. Vicaru$ !e* 3ii!d acas&0 8$ pri#e te 3iu$ $ui i 8$ i!7it& s& 7i%i te%e coa$a. E o coa$& cu dou&%eci i patru de e$e7i c&rora $i se predau !o"iu!i e$e#e!tare di! toate #aterii$e. LA RAB.GATE ?coa$a este o c$&dire di! piatr& (a$2e!& co!struit& 8! #i<$ocu$ u!ei pe$u%e 7aste 8! care cresc c8te7a 3$ori. E 8!co!<urat& de o (r&di!& 8!"&rcuit& cu (arduri i ar2u ti. 9erestre$e s&$ii de #8!care dau spre #are0 ceea ce 8$ 8!c8!t& pe t8!&ru$ pro3esor i co#pe!sea%&0 7a scrie e$0 pre%e!"a p$o !i"e$or di! a!e:a 8! care se i!sta$ea%& 8#preu!& cu c8"i7a e$e7i. .itua"ia !u pare s&*decep"io!e%e. Di! to7ar& ii s&i de ca#er& 8 i 7a 3ace priete!i. 8! ceea ce*- pri7e te pe d$. .toDes0 iat& cu# 8$ descrie0 cu u#or0 8!tr* o scrisoare adresat& p&ri!"i$or@ E u! 2&r2at 8!a$t0 s$a20 dar cu#secade i care0 ca s& spu! ast3e$0 e sp8!%urat 8! proprii$e sa$e 7e #i!te. E totdeau!a 8#2r&cat 8! !e(ru i seara de7i!e 3a!to#atic. 9a"a 8i este crestat& de riduri ad8!ci i are cu$oarea u!ei 7ec)i statui de $e#!. Aceast& sperietoare a (&sit o 3e#eie0 care este 2$8!d&0 $i!i tit&0 cop$e it&0 ca i e$0 de (ri<i$e u!ei 3a#i$ii !u#eroase'. Vi!ce!t 8 i ia 8! serios !oua sa #eserie> pro3i*t8!d de 2u!&7oi!"a $ui0 7icaru$ 8i 8!credi!"ea%& i a$te sarci!i@ dict&ri0 pro2$e#e. Nu e prea (reu s& dai $ec"ii0 re#arc& Vi!ce!t0 dar e #u$t #ai (reu s&*i 3aci s& $e 8!7e"e.' Bu!ca sa !u se #&r(i!e te !u#ai $a at8tU C8!d se ter#i!& ore$e0 8 i supra7e()ea%& e$e7ii i u!eori0 di! proprie i!i"iati7&0 8i a<ut& pe cei #ai #ici s&* i 3ac& toa$eta. 8! cur8!d0 8!trea(a 7ia"& 8i este a2sor2it& de ace ti copii cu care se i <oac&@ 3ace cu ei partide de 2i$e0 co!struie te caste$e de !isip pe p$a<a di!

apropiere. U!eori 8i ia pe cei #ai #ari $a p$i#2&ri pe "&r#u$ #&rii. Ca i $a .c)e7e!i!(e!0 Vi!ce!t se 8#2at& de 78!tu$ care*i #8!(8ie o2ra<ii. 8! 3a"a du!e$or de !isip0 a #&rii ce!u ii i 7er%i0 a<urat& de spu#a 7a$uri$or0 se (8!de te $a du#i!ici$e petrecute $a Ha(a. Nici u! peisa< !u e #ai s38 ietor dec8t acea coast& pustie0 dec8t ace$e 7a$uri $i7ide. Di! !e7oia u!ei 3r&"e ti priete!ii0 8!cearc&0 a a cu# a 3&cut cu T)eo0 cu G$adYe$$0 s& tre%easc& 8! su3$ete$e ti!eri$or s&i to7ar& i e:a$tarea i e!tu%ias#u$ s&u. 9iu a$ u!ui p&#8!t i!(rat0 a$ u!ui c$i#at aspru0 Vi!ce!t iu2e te acest peisa< #ari!0 28!tuit de 3urtu!i i 8!c& de pe acu# 8i 7or2e te $ui T)eo cu u! si#" poetic0 cu o putere de e7ocare ce 7&desc0 di!co$o de se!si2i$itatea o#u$ui0 oc)iu$ artistu$ui@ Barea era (&$2uie0 #ai a$es $8!(& p$a<&. La ori%o!t se 7edea o 38 ie de $u#i!& iar deasupra !ori ce!u ii0 e!or#i0 8!tu!eca"i0 di! care se 7edea cu# p$oaia cade pie%i . V8!tu$ #8!a pra3u$ de pe a$ee spre #are i $e(&!a #&cie ii 8! 3$oare care cre teau pe st8!ci. La dreapta0 $a!uri 7er%i de (r8u0 iar 8! dep&rtare ora u$ cu tur!uri0 cu #ori0 cu acoperi uri i cu case$e $ui 8! sti$ (otic> <os0 portu$ 8!tre dou& %&(a%uri. .. Totu$ se#&!a cu u! dese! de A$2rec)t D$irer'. .A 9II BE.AGERUL LUI HRI.TO.' Co!tactu$ cu !atura0 pre%e!"a acestor e$e7i care 8$ s#u$( di! si!(ur&tate0 i poate i #u!ca de %i cu %i0 care 8$ a2soar2e0 8$ 8!7&$uie pe Vi!ce!t 8!tr*o $i!i te pe care e$ o uitase. .crisori$e sa$e c&tre T)eo do7edesc c& ducea o 7ia"& ti)!it&. Vor2e te pu"i! despre se!ti#e!te i scrie #ai a$es despre 7ia"a $ui %i$!ic&0 8! #i<$ocu$ copii$or0 despre (ri<a sa de a* i 8!dep$i!i cu dra(oste o sarci!& pe!tru care0 totu i0 !u pri#e te !ici u! sa$ariu. Nu e $a e$ !ici o ur#& de re7o$t&0 !ici de rese#!are0 ci doar u! 3e$ de a teptare0 care ascu!de0 poate0 o pro3u!d& disperare. E o 3ericire i o pace0 8i scrie e$ $ui T)eo0 su2$i!ii!d 3ra%a0 c&rora #& d&ruiesc 8! 8!tre(i#e. Dar di!*tr*u! $uoru se poate !a te u! a$tu$. O#u$ !u e pe dep$i! satis3&cut> 2a %ice c& a a7ut !oroc0 2a iat&*- di! !ou !e#u$"u#it... Despre ase#e!ea $ucruri #ai 2i!e s& !u 7or2i#. Bai de(ra2& s& !e ur#&# dru#u$ 8! t&cere.' Dup& dou& $u!i0 d$. .toDes 8!c& !u*i acord& .s !ici o retri2u"ie a!(a<atu$ui s&u. La o 8!tre2are pe care i*o pu!e Vi!ce!t0 8i r&spu!de c& 8i este i#posi2i$ s&*i dea sa$ariu "i!8!d sea#a de 3aptu$ c& poate (&si oric8"i peda(o(i ar 7rea 8! sc)i#2u$ )ra!ei i a$ $ocui!"ei> ceea ce e ade7&rat'0 co!stat& Vi!ce!t. 8! aceast& #ediocr& perspecti7&0 8! ciuda ata a#e!tu$ui s&u 3a"& de e$e7i ; $e 7or2e te despre Bra2a!t0 despre "ara sa0 i 8! oc)ii $or 7ede c& e ur#&rit cu ate!"ie ; 8! ciuda 7ie"ii $i!i tite pe care a (&sit*o a$&turi de aceste 3ii!"e de%i!teresate0 Vi!ce!t 3ace c8te7a de#ersuri pe!tru a o2"i!e o s$u<2& #ai a7a!ta<oas& i care ar 3i #ai co!3or#& dori!"ei sa$e de aposto$at. Ar 7rea s& de7i!& predicator sau #isio!ar 8!tr*u!a di! #a)a$a$e$e cop$e ite de #i%erie i de 8!tu!eric. Cu!oa terea #ai #u$tor $i#2i0 socote te Vi!ce!t0 $*ar putea a<uta s& se adrese%e #ari!ari$or0 #u!citori$or0 8i scrie 8! acest se!s u!ui pastor $a a c&rui 2iseric& se ducea pe 7re#uri i #er(e $a Lo!dra s&*- 7ad&0 dar aco$o a3$& c& ase#e!ea #isiu!i !u pot 3i 8!credi!"ate dec8t u!or ti!eri care au ce$ pu"i! dou&%eci i patru de a!i. Cu# ar #ai putea a tepta 8!c& %ece $u!i= 8! e$&toarea $ui $i!i te 8!cepuse s& se c$ati!e. Cupri!s di! !ou de dori!"a de a r&t&ci 3&r& "e$0 care 8$ 7a 3ace s& pri2e(easc& 8!trea(a $ui 7ia"&0 ca pe Beet)oYe!0 Re#2ra!dt i at8"ia a$"ii0 por!i"i 8! c&utarea $or 8! i i0 Vi!ce!t p$eac& $a dru#0 pe <os0 de pe $a patru di#i!ea"a. Aceste $u!(i #ar uri 8$ aduc di! !ou spre cau%e$e c)i!uri$or i 2ucurii$or sa$e@ (8!duri$e care 8$ 3r&#8!t& 8! si!(ur&tatea dru#u$ui0 percep"ia 3ru#use"i$or i triste"i$or acestei $u#i. .eara se ou$c& su2 ceru$ $i2er0 pe #a$u$ u!ui e$e teu sau pe sc&ri$e u!ei 2iserici ; pe$eri! 8! c&utarea A2so$utu$ui ; i 8! %ori a<u!(e 8! #a)a$aua $o!do!e%& $a ceasuri$e c8!d popu$a"ia peri3eriei ; #u!citori0 !e(ustori0 #e te u(ari ; se 8!dreapt& spre CitK u!de o c)ea#& truda %i$!ic&. Vi!ce!t cite te 8! oc)i i#e!sa o2osea$& ce !u e i$u#i!at& de !ici o spera!"&. ?i di! !ou 7isea%& s& de7i!& #esa(eru$ $ui Hristos. Cu# s*ar putea oare #u$"u#i s& 8!7e"e c8"i7a copii c8!d 7ede 8! <uru$ $ui u! 8!tre( popor !e!o* rocit c&ruia 7isea%& s&*i aduc&0 dac& !u u urarea0 #&car rese#!area i poate spera!"a= Ca i tat&$ s&u0 ar 7rea s& s&deasc& 8!crederea 8! su3$ete0 dar 7a 3i oare 8!"e$eas& dori!"a sa= Nu 7a 3i di! !ou acu%at de !estator!icie=

Vicaru$ i*a #utat coa$a $a Is$eYort20 8!tr*o #a)a$a a Lo!drei. 8! iu$ie -6JH0 Va! Go() 8$ p&r&se te pe d$. .toDes pe!tru a i!tra 8! ser7iciu$ u!ui pastor #etodist0 d$. Co!es0 care co!duce 8! ace$a i ora u! i!ter!at. De data aceasta0 Vi!ce!t $e pred& e$e7i$or istorie sacr& iar seara se roa(& i c8!t& 8#preu!& cu ei0 apoi $e spu!e po7e ti de A!derse!0 Lo!(3e$$oY i ErcD#a!!*C)atria!. 8! octo#2rie0 d$. Co!es 8$ roa(&0 dac& i*ar 3ace p$&cere s& #ear(& 8! $ocu$ $ui 8! p$i#2are $a Lo!dra ca s& 8!case%e !i te 2a!i'. 8!cet*8!cet pare #ai pu"i! co!str8!s s&*i 8!7e"e pe e$e7i' i e tri#is s& 7i%ite%e di3eri"i oa#e!i0 s& $e 7or2easc&. Ceea ce 8U 2ucur& deoarece are ast3e$ posi2i$itatea de a* i re7edea 7ec)ii priete!i di! Lo!dra0 pe p&ri!"ii $ui G$adYe$$0 pe sora sa A!!a0 c&ruia 8i #ai 3&cuse i p8!& acu# 7i%ite $a Pe$YK!0 u!de pred& i ea 3ra!ce%a 8!tr*o i!stitu"ie particu$ar&. L*a re7&%ut0 de ase#e!ea0 pe priete!u$ s&u HarrK $!*tr*o 8#p<e<urare dureroas&. O sor& de*a acestuia di! ur#&0 8! 78rst& de aptespre%ece a!i0 a c&%ut de pe ca$ pier%8!du* i 7ia"a. Vi!ce!t se (r&2e te s&* < co!so$e%e priete!u$. Tra7ersea%& 8!trea(a Lo!dr&0 i!tr& 8! casaA 8!do$iat& i st& aco$o retras p8!& c8!d HarrK 8$ %&re te i 7i!e 8! 8!t8#pi!area Iui. Vi!ce!t 7a sta cu e$ toat& %iua. E7oc& 8#preu!& a#i!tiri$e a!i$or care au trecut i 7or2esc despre 7ia"a $or actua$& pe care o tr&iesc 8! #od di3erit. .eara0 Vi!ce!t 8$ 8!so"e te pe HarrK $a (ara0 co!ti!u8!du* i co!3ide!"e$e sa$e pasio!ate pri! 3or3ota #u$"i#ii0 pri#e$e co!3ide!"e pe care $e poate 3ace u!ui priete! ade7&rat de $a sosirea sa $a Lo!dra. ?i credi!"a care 8$ 8!su3$e"e te tra!s3i(urea%& ora u$. Toate 3ii!"e$e care 8$ popu$ea%&0 toate aceste desti!e tai!ice0 s8!t i!3i!ite0 ca spera!"a di! i!i#a $ui Vi!ce!tU .e opre te cu G$adYe$$ ca s& co!te#p$e CitK*u$. Dup& ce i*a /J $uat r&#as 2u! de $a priete!u$ s&u0 !u se poate )ot&r8 s& se s#u$(& di! 3ar#ecu$ acestei 8!t8$!iri. Ia tre!u$ p8!a $a Ric)#o!d0 dar se 8!toarce pe <os $a Is$eYort)0 #er(8!d de*a $u!(u$ Ta#isei. .ear& 3ru#oas&0 aproape so$e#!&'0 8i scrie e$ $ui T)eo0 po7esti!du*i despre e#o"ia sa. Re8!tors 8! si!(ur&tatea $ui0 Vi!ce!t se (8!de te $a G$adYe$$0 $a %i$e$e pe care $e*a petrecut 8#preu!& cu e$ $a Paris0 $a Ga$eria Goupi$ u!de HarrK i*a $uat $ocu$. Via"a $ui era i 7ia"a #ea'0 #ai spu!e e$. ?i si#te c& de atu!ci0 8! ciuda 8!doie$i$or0 a di3icu$t&"i$or0 a #ai 3&cut u! pas pe ca$ea pe care 7rea s*o ur#e%e0 spre "e$u$ de care se apropie ou r&2dare@ .8!t 8!c& 3oarte departe de ceea ce a 7rea s& 3iu dar0 cu a<utoru$ $ui Du#!e%eu0 8#i 7a reu i ce 7reau ...' PRIBELE PREDICI Ber(8!d s& 8!case%e 2a!i 8! co!tu$ do#!u$ui Co!es0 Vi!oe!t are pri$e<u$ s& se p$i#2e pri! #a)a$a$e$e Lo!drei. Por!e te $a dru# 8! %orii 8!ce"o a"i ai pri#e$or %i$e de toa#!&0 se odi)!e te pri! 2iserici$e pe care $e 8!t8$!e te 8! dru#0 st& de 7or2& cu #u!citori0 7i%itea%& 2o$!a7i. 8 i 3ace priete!i !oi0 ca de pi$d& Geor(e Road0 de care0 ci!ci a!i #ai t8r%iu0 8i 7a 7or2i $ui T)eo cu c&$dur&0 sau re(&se te priete!i #ai 7ec)i0 u! a!u#e do#! Ri*c)ardso! cu care se p$i#2a $a Paris pri! ci#itiru$ Pere*Lac)aise. Dar deoca#dat& 8i 3ace prea pu"i!e co!3ide!"e 3rate$ui sau> !u*i po7este te !i#ic despre #i%eria pe care o descoper& 8! cartieru$ P)itec)ape$0 #er(8!d pe ur#e$e $ui DicDe!s0 i $a 3e$ ca i e$0 dar0 pro2a2i$0 cu #ai #u$t& dra(oste i #i$&0 descoper& su3eri!"a o#e!easc&0 iar a#&r&ciu!ea pe care o str8!(e acu# 7a i%2uc!i #ai t8r%iu0 8! Bori!a(e. 8!c& o dat&0 se poate sesi%a r&2d&toarea pre3acere care se operea%& 8! su3$etu$ t8!&ru$ui e7a!()e$ist0 ca o s&#8!"& ce !u se re7e$ea%& dec8t cu 8!t8r%iere0 odat& cu (er#i!a"ia. Vi!ce!t a tiut s& (uste #i c&toarea poe%ie a peisa<u$ui ur2a!0 a a cu# a tiut s& (uste poe* %ia si!(ur&t&"ii de $a "ar&. La Lo!dra0 a a cu# 7a 3ace #ai t8r%iu $a A#sterda#0 8i p$ace s& se opreasc& pri! parcuri 8! a#ur(0 c8!d trec&torii !u s8!t dec8t !i te u#2re !&scute di! cea"a 8! care dispar dup& o c$ip&. A e%at pe o 2a!c&0 Vi!ce!t 8i scrie 3rate$ui s&u ca i cu# ar scrie pe!tru e$ 8!su i0 descrii!d soare$e care apu!e 8!s8!(er8!d cea"a. Bi$a de care e o2sedat !u*i ascu!de 3ru#use"ea s38 ietoare a cartiere$or #i%ere pe care i*a re7e$at*o DicDe!s. Are 8! i!i#& ta!dre"ea care 8!7&$uie 3iecare pa(i!a a ro#a!cieru$ui i pe care o 7o# re(&si #ai t8r%iu 8! (e!iu$ $ui C)ap$i!0 i%7or8t& di! aceea i surs&. Acest se!ti#e!t 8!tre"i!e 8! e$ (ustu$ pe!tru art&0 o #ic& 3$ac&r& tre#ur&toare i poate e$ se #ir& c& #ai p8$p8ie 8! 2e%!a !op"ii care 8$ 8!7&$uie. U!eori 8i tri#ite $ui T)eo c8te7a croc)iuri !ai7e. Ta2$ouri$e0 pe care $e ad#ir& 8! #u%ee i c)iar $a Goupi$0 8i arat& oare u! a$t dru# pe care i*ar (&si0 poate0 #8!tuirea= Via"a pe ca:e o duce 3rate$e s&u0 pri!tre picturi i dese!e0 8i apare ca o 7ia"& 3ru#oas&'0 i c)iar 8i spu!e acest $ucru0 re(ret8!d 8!c& o dat& c& s8!t departe u!u$ de ce$&$a$t@ De ce s8!te# desp&r"i"i=' Di! c8!d 8! c8!d 8$ cupri!de !osta$(ia0 re(retu$ dup& "ar&0 doru$ de

3a#i$ie0 piedici care #ai stau 8!c& pe ca$ea deta &rii e7a!()e$ice. Bai are totu i 8!credere@ Cred c& Do#!u$ #*a acceptat a a cu# s8!t0 cu toate de3ecte$e #e$e'. Via"a $ui !u s*aa sc)i#2at de$oc $a !ou$ pastor0 8! 3iecare %i p8!& $a ora treispre%ece 3ace $ec"ii cu e$e7ii0 apoi0 dup& cu# e !e7oie0 a$ear(& pe!tru tre2uri$e do#!u$ui Co!es sau reia #u!ca de peda(o(. Du#i!ica di#i!ea"a e u! ours> dup&*a#ia%a #er(e s& ia ceaiu$ $a pastor sau $a 7reu! 7eci!. Pare s& tr&iasc& 8! 2u!& 8!"e$e(ere cu (a%de$e $ui. Ca s& 3ie iertat pe!tru c& pri! cas& se si#te #irosu$ 3u#u$ui de pip&0 di! c8!d 8! c8!d aduce de $a Lo!dra0 pe!tru doa#!a Co!es0 u! 2uc)et de 7io$ete. .eara !u $ipse te de $a predica pastoru$ui di! 2iserica #etodist& iar c8!d se 8!toarce acas&0 poate0 8! s38r it0 s& se (8!deasc& $a e$ 8!su i. Co#pu!e pri#e$e sa$e predici> 8i scrie $ui T)eo scrisori $u!(i /5 pe care u!eori $e ter#i!& a2ia a doua %i0 $a Lo!* dra. Bica $ui ca#er& e re3u(iu$ s&u. Ca de o2icei0 i*a 8#podo2it*o cu (ra7uri 8! care acu# do#i!& su2iecte$e re$i(ioase@ Crist co!so$atoru$0 Vi!erea pati#i$or0 Biro!osi"e$e $a #or#8!t0 dar i #ici peisa<e cu 3urtu!& pe #are' i c8#pii acoperite de #&r&ci!i. Pe!tru 3rate$e s&u0 e7oc& $i!i tea care*- 8!co!<oar&0 8! care se si#te 3ericit0 ap&rat0 p$i! de e$a! i de 8!credere@ O Doa#!e0 scrie e$0 3& di! #i!e u! #u!citor cre ti!. Des&78r e te #u!ca pe care ai 8!ceput*o 8! #i!e ...' Bi2$ia i Bossuet s8!t pri!cipa$e$e $ui $ecturi. 9iecare e7e!i#e!t a$ 7ie"ii sa$e austere 8i e:a$ta #isticis#u$. C)iar i 2oa$a i se pare o 2i!e3acere deoarece ea 8i per#ite s& se (8!deasc& #ai #u$t $a Du#!e%eu. Vi!ce!t 8!cepe0 8! s38r it0 s& predice $a Peters*)a#0 $a Tur!)a# Gree!. Dar 3oarte cur8!d apar di3icu$t&"i$e. E!($e%a sa i!cert& !u*i 8!(&duie s&* i traduc& e:act (8!duri$e. E$oc7e!"a0 pe care ar 7rea s*o de%7o$te pe!tru a p&tru!de 8! i!i#i$e ce$or care 8$ ascu$t&0 este st8!<e!it& de duritatea sa !ati7&. .e 8!curca0 iar c8!d 7rea s& 7or2easc& prea repede se 28$28ie. Ca !e(ustor de art& 8i $ipsea (ra"ia !ecesar& pe!tru a se 8!tre"i!e cu o c$ie!te$& de e$it&. Nu este 8!%estrat !ici cu arta de a 7or2i 3ru#os pe!tru a putea 3ace predici 2u!e. .&*i 3i dest&i!uit oare pastoru$ Co!es c8t de pu"i!& !&de<de 8 i pu!e 8! 7oca"ia $ui de predicator= Totu i Vi!ce!t !u* i pierde 8!crederea. Dac& !u este de#! s& se 3ac& ascu$tat de pu2$icu$ care 3rec7e!tea%& 2iserici$e0 7a #er(e s& duc& cu78!tu$ Do#!u$ui #u!citori$or0 "&ra!i$or0 ce$or care au #ai #are !e7oie de Du#!e%eu i care adesea 8$ i(!or&. Vi!ce!t !u e u! o# di! popor i totu i !u#ai 8! #i<$ocu$ oa#e!i$or de r8!d i a$ copii$or poate 3i e$ 8!su i0 (&se te cu7i!ta$e potri7ite. 9iu$ pas toru$ui sea#&!& cu "&ra!ii di! Bra2a!t pri!tre care a crescut i pe care 8!tr*o 2u!& %i 8i 7a picta a a cu# 8i 7ede0 a a cu# s8!t0 cu trupu$ parc& ciop$it cu da$ta 8!tr*o car!e $a 3e$ de dur& ca p&#8!tu$ pe care tr&iesc.Totu i0 $a s38r itu$ $ui octo#2rie0 a putut s& predice 8!tr*o 2iseric& i i#ediat 8i scrie $ui T)eo0 r!ori!s de e#o"ie@ 9rate$e t&u a 7or2it pe!tru pri#a oar& 8! casa Do#!u$ui...' OB.E.IA BI.TICA E 8! A!($ia de #ai 2i!e de ase $u!i. ?i 8!tr*o %i !*a #ai putut re%ista dori!"ei de a #er(e s& 2at& $a u a doa#!ei LoKer. A a3$at c& Ursu$a se #&ritase. Ce $oc ocup& acu# aceast& a#i!tire 8! i!i#a $ui= .& 3ie oare Vi!ce!t de*acu# #ort pe!tru si!e 8!su i'0 dup& cu# spu!e Re!a!= Dra(ostea $u#easc&0 dori!"e$e ti!ere"ii !u #ai au putere asupra $ui= Va reu i s& se #e!"i!& oare $a acest !i7e$ de $a care de7i!e posi2i$& rea$i%area u!or 3apte #ari'0 8! se!su$ 8! care Vi!ce!t a 8!"e$es aceste cu7i!te di! (8!direa 3i$o%o3u$ui0 8! se!su$ 8! care T)eo i*a acordat 8!crederea=

P8!& 8! u$ti#e$e $u!i0 $a Ra#s(ate0 i c)iar $a 8!ceputu$ ederii sa$e $a Is$eYYt)0 Vi!ce!t p&rea s& tr&iasc& 8!tr*o rese#!are a c&rei do7ad& e u#i$i!"a cu care 8!dep$i!ea tot ceea ce i se cerea0 #u!ci!d cu o co! tii!cio%itate p$i!& de dra(oste. O ast3e$ de supu!ere0 acce!tuat& poate0 tre2uie s*o spu!e#0 de to!u$ co!3ide!"e$or 3&cute $ui T)eo0 co!trastea%& 8! #od ciudat cu 8!su i caracteru$ $ui Vi!ce!t0 cu sc)i#2&ri$e 2ru te a$e dispo%i"iei sa$e0 cu acea 3e2r& 8! care !*a 8!cetat i !u 7a 8!ceta s& Y&iasc&. Dar acest ar#isti"iu e de scurt& durat&. P$i#2&ri$e sa$e pri! Lo!dra0 co!tactu$ cu #i%eria poporu$ui0 cu aspra 3ru#use"e a ora u$ui0 8$ 3ac0 pu"i! c8te pu"i!0 s& de7i!& cop$e it de se!ti#e!tu$ u!ei ac"iu!i care 8$ e:a$t&. Bisticis#u$ s&u do28!*de te e:i(e!"a !e$i!i tit& a u!ei pasiu!i. Nu e #u$"u#it c& #er(e 8! 3iecare sear& $a 2iserica #e*todist&0 3rec7e!tea%& i 2iserica cato$ic&0 si!a(o(a0 Ar#ata sa$7&rii0 a$e c&rei #a!i3esta"ii popu$are s8!t ast3e$ or(a!i%ate 8!c8t 8$ 8!c8!t&. .a !i*- i#a(i!&# 8! s&$i$e ace$ea s$a2 $u#i!ate0 a#estecat 8! #u$"i#ea de #ici 3u!c"io!ari i #u!citori0 c8!* t8!d i#!uri de s$a7& Do#!u$ui. 9er7oarea ce*- 8!co!<oar& este pe!tru Vi!ce!t ca u! 3u# de t&#8ie cu care se 8#2at&. Peste tot 8$ caut& pe Du#!e%eu i di! !ou e cupri!s de u! 3e$ de a!(oas&. .e %ice c& odat&0 8! ti#pu$ s$u<2ei re$i(ioase0 i*ar 3i aru!cat ceasor!icu$ de aur i #&!u i$e 8! cutia #i$e$or. Pri#u$ (est caracteri%at drept !e2u!ie'0 scrie 8! aceast& pri7i!"& doctoru$ Doiteau> poate pu"i! ca# pripit. Dar se poate 7edea 8! ce c$i#at tr&ie te de acu# 8!ai!te t8!&ru$ Va! Go(). Pri! acest (est0 e$ a 7oit 3&r& 8!doia$& s&* i a3ir#e dori!"a de a se e$i2era de 2u!uri i!uti$e0 care 8!c& 8$ separ& de s&racii c&rora dore te cu ardoare s& $e de7i!& priete!0 u! 2u! pastor. I! 3a"a oa#e!i$or0 aceast& 3apt& apare0 8!tr*ade7&r0 ca pri#u$ (est a$ u!ui !e2u!0 dar 8! 3a"a $ui Du#!e%eu e$ poate 3ii i pri#u$ (est a$ u#ui s38!tt. Ce$ ce 7rea s& predice E7a!()e$ia0 8i scrie Vi!ce!t 3rate$ui s&u0 tre2uie 8! pri#u$ r8!d s*o poarte 8! i!i#&.' Ad#ira"ia pe care o resi#te atu!ci 3a"& de tat&$ s&u ; sau #ai de(ra2& 3a"& de #isiu!ea tat&$ui s&u ; rea!i#& a#i!tiri$e despre $ocuri$e !ata$e. II cupri!de o !osta$(ie tai!ic& ce se e:pri#& para$e$ 8! scrisori i 8! credi!"a sa e:a$tat&. T)eo 3ii!d atu!ci 2o$!a7 $a Ha(a0 Vi!ce!t p$&*!uie te s& petreac& c8te7a %i$e 8! O$a!da. A 3ost co!7i!s totu i s& a tepte Cr&ciu!u$ care0 ca de o2icei0 7a reu!i 8!trea(a 3a#i$ie $a p&storie'. T8!&ru$ se rese#!ea%& accept8!d propu!erea. Dar u$ti#a scrisoare pe care o sorie di! Is$eYort) de%7&$uie !e$i!i tea de care e st&p8!it. Aceast& ciudat& i $u!(& #isi7& e p$i!& de e:orta"ii0 de citate di! Bi2$ie i de poe#e a#estecate cu e7ocarea u!or a#i!tiri0 a u!or idei de*a$e p&ri!"i$or s&i0 re$uate su2 i#periu$ u!or (8!duri s38 ietoare dup& ce de #ai #u$te ori 8 i $ua r&#as 2u!. C8!d sose te0 de Cr&ciu!0 $a Ette!0 #isticis#u$ s&u e:a$tat 8i surpri!de i 8i !e$i!i te te pe p&ri!"i i pe surori. Bi$a te 3ace idiot'0 8i 7a scrie0 cu*r8!d dup& aceea0 u!a di!tre e$e. B$a<i!u$ pastor e e#o"io!at de aceast& credi!"& e:cesi7& pe care o crede i$u%orie. Ca s&*- a2at& de $a ea0 reu e te sa*si co!7i!(& 3iu$ s& !u se #ai 8!toarc& $a Lo!*dra Acest ora disti$ea%& 7isuri per!icioase pe!*tru su3$etu$ $ui Vi!ce!t. ?i0 doci$ ca $a aispre%ece a!i t8!&ru$ por!e te di! !ou pe dru#u$ 2a!a$ pe care e readus... Dar accepta sa ra#i!a i! O$a!da !oate ?i pe!tru c& a re(&sit 8! <uru$ p&storiei !&#8!tu$ Bra2a!tu$ui0 c8#pii$e cu #araci# c&rora0 cu# 3oarte des 8i #&rturise te $ui T)eo0 $e*a dus #ereu doru$. IV. CRI1A BI.TICA Aceast& 8!toarcere 8! "ar& e di! !ou u! i#pas. Nu poto$e te a!(oase$e $ui Vi!ce!t i 8$ $as& de%ar#at 8! 3a"a 7iitoru$ui0 8! 3a"a ace$ui 7iitor $a care 8!"e$ep"ii $ui p&ri!"i !u 8!cetea%& s& se (8!*deasc&. E di! !ou co!su$tat u!c)iu$ di! Pri!ce!*)a(e0 care se $as& 8!dup$ecat i 8i 3ace rost !epotu$ui de u! $oc de 78!%&tor $a $i2r&ria B$usse i Va! Braa#0 di! Dordrec)t0 co!dus& de d$. Braat0 a$ c&rui 3iu e 3u!c"io!ar $a Paris0 $a Boussod i Va$ado!. .arci!a $ui co!st& 8! a 7i!de i#a(i!i #u$tico$ore co$ari$or'0 dar i 8! di7erse a$te tre2uri care 8$A re"i! u!eori p8!& $a #ie%u$ !op"ii. Vi!ce!t accept& 3&r& s& #ur#ure aceast& s$u<2& !e!orocit&. .e sta2i$e te 8!tr*o pe!siu!e situat& 3oarte aproape de $i2r&rie0 $a d$. Ri<De!0 !e(ustor de cerea$e i 3&i!&0 8! Ta$2ru(straat(e0 o str&du"& 3oarte str8#*t&0 care #er(e di! pia"& p8!& 8! NieuYe Ha7e!0 i 2a%i!u$ u!de $u!(i $epuri !e(re dor# pe apa $i#pede.

Aceast& str&du"&0 care a2ia spre c)ei se #ai $&r(e te pu"i!0 este #&r(i!it& de case s&r&c&cioase < di!tre care #u$te s8!t co!te#pora!e cu epoca 8! care Va! Go() a tr&it $a Dordrec)t. Nici o p$ac& !u se#!a$ea%& pra(u$ pe care Vi!ce!t 8$ trecea 8! 3iecare sear& 8! acea iar!& di! a!u$ -6JJ. 9&r& 8!doia$& c& pe 7re#ea aceea Ta$2ru(straat(e era #ai pu"i! 8!(r&#&dit& dec8t ast&%i@ 9ereastra ca#erei d& spre o (r&di!& p$a!tat& cu 2ra%i0 cu p$opi IV. CRI1A BI.TICA Aceast& 8!toarcere 8! "ar& e di! !ou u! i#pas. Nu poto$e te a!(oase$e $ui Vi!ce!t i 8$ $as& de%ar#at 8! 3a"a 7iitoru$ui0 8! 3a"a ace$ui 7iitor $a care 8!"e$ep"ii $ui p&ri!"i !u 8!cetea%& s& se (8!*deasc&. E di! !ou co!su$tat u!c)iu$ di! Pri!ce!*)a(e0 care se $as& 8!dup$ecat i 8i 3ace rost !epotu$ui de u! $oc de 78!%&tor $a $i2r&ria B$usse i Va! Braa#0 di! Dordrec)t0 co!dus& de d$. Braat0 a$ c&rui 3iu e 3u!c"io!ar $a Paris0 $a Boussod i Va$ado!. .arci!a $ui co!st& 8! a 7i!de i#a(i!i #u$tico$ore co$ari$or'0 dar i 8! di7erse a$te tre2uri care 8$A re"i! u!eori p8!& $a #ie%u$ !op"ii. Vi!ce!t accept& 3&r& s& #ur#ure aceast& s$u<2& !e!orocit&. .e sta2i$e te 8!tr*o pe!siu!e situat& 3oarte aproape de $i2r&rie0 $a d$. Ri<De!0 !e(ustor de cerea$e i 3&i!&0 8! Ta$2ru(straat(e0 o str&du"& 3oarte str8#*t&0 care #er(e di! pia"& p8!& 8! NieuYe Ha7e!0 i 2a%i!u$ u!de $u!(i $epuri !e(re dor# pe apa $i#pede. Aceast& str&du"&0 care a2ia spre c)ei se #ai $&r(e te pu"i!0 este #&r(i!it& de case s&r&c&cioase < di!tre care #u$te s8!t co!te#pora!e cu epoca 8! care Va! Go() a tr&it $a Dordrec)t. Nici o p$ac& !u se#!a$ea%& pra(u$ pe care Vi!ce!t 8$ trecea 8! 3iecare sear& 8! acea iar!& di! a!u$ -6JJ. 9&r& 8!doia$& c& pe 7re#ea aceea Ta$2ru(straat(e era #ai pu"i! 8!(r&#&dit& dec8t ast&%i@ 9ereastra ca#erei d& spre o (r&di!& p$a!tat& cu 2ra%i0 cu p$opi etc.... i spre 3a"ada posterioar& a u!ei case 7ec)i cu stre i!i$e !&p&dite de ieder&.' Potri7it o2iceiu$ui s&u0 t8!&ru$ a pri!s pe perete$e 7&ruit sta#pe0 icoa!e0 care*- repre%e!tau pe Hristos0 sau dese!e pe care $e*a 3&cut e$ 8!su i cu pe!i"a.' D$. C. B$usse !otea%& aceste deta$ii 8!tr*u! artico$ pu2$icat 8! NieuYe Rotterda#sc2e Coura!t despre ederea $ui Va! Go() $a Dordrec)t. Autoru$ a 8!t8$!it c8"i7a #artori0 8! specia$ pe Ri<De! i pe so"ia $ui care a7eau #u$t respect "a"& de t8!&ru$ $or c)iria datorit& pro3u!dei $ui (ra7it&"i' i datorit& 2$8!de"ii sa$e0 dar erau dispera"i 7&%8!du*- c8t e de !ep&s&tor 8! pri7i!"a #8!c&rii i a so#!u$ui. Cei #ai #u$"i 8$ co!siderau u! ori(i!a$. 8#2r&cat cu# era cu 7e #i!te de NuaDer aduse de $a Lo!dra0 Vi!ce!t de7e!ise o2iectu$ 2at<ocurii ti!eri$or di! pe!siu!e. Nu#ai u! stude!t0 P. C. Gor*$it%0 care acceptase s& 8#part& ca#era cu !ou$ 7e!it0 8$ sti#a@ Era u! o# ciudat0 a re$atat acesta di! ur#&. Era eco!o# di! 3ire. C8!d se 8!torcea seara acas& #& (&sea studii!d. 8#i spu!ea c8te7a cu7i!te i se apuca i e$ de $ucru. .e a e%a cu Bi2$ia 8! 3a"& i0 citi!d0 tra!scria e:trase0 8 i pre(&tea predici$e . ..' Du#i!ica !u se #u$"u#ea0 ca $a Lo!dra0 !u#ai cu 2iserica> #er(ea0 de ase#e!ea0 i $a 7ec)ea 2iseric& cato$ic& i u!eori se p$i#2a cu Gor$it%0 dar de ce$e #ai #u$te ori si!(ur0 de*a $u!(u$ Beusei despre care i*a scris 3rate$ui s&u s$&7i!d #i!u!ate$e apusuri de soare care se re3$ectau 8! ape$e ei. Ie i!d di! Ta$2ru(straat(e0 Vi!ce!t a<u!(ea 8! 3a"a 2a%i!u$ui 8!"esat' de 7ase0 8! care se o($i!deau0 pri!tre $epuri$e !e(re0 tur!uri$e de $a Groote `erD pe care $e*a pictat Va! GoKe!. Bai trecea u! pod pe!tru a a<u!(e $a Beusa Vec)e. Di!co$o se a3$a 1Yi<!drec)t0 c8te7a cocioa2e pe #a$u$ 3$u7iu$ui. Dordrec)t e u! or& e$ ad#ira2i$ str&2&tut de ca!a$e a$e c&ror ape i#o2i$e sca$d& pietre$e de te#e$ie a$e 7ec)i$or case. Le(ate de "&ru i 7etu ti0 2&rci$e 7isea%&... Di!co$o de Groot)oo3dspoort se desc)ide u! ori%o!t de ape pe eare 8$ $i#itea%& doar o $i#2& su2"ire de p&#8!t. Vi!ce!t e 3ericit c& i*a re(&sit "ara. Ii scrie $ui T)eo@ Bi s*a 8!t8#p$at s& #& si#t 8!c8!tat $a (8!du$ c& picioare$e !oastre ca$c& di! !ou pe ace$a i p&#8!t i c& 7or2i# di! !ou aceea i $i#2&'. Dar 8$ c)i!uie dori!"a sa de aposto$at. Nu*i a<u!(e 3aptu$ c& tr&ie te ca u! ascet0 c& cite te Bi2$ia i c& se roa(& pri! 2iserici. 8! 3e2ruarie0 8$ re7ede pe 3rate$e s&u $a A#sterda# i tot atu!ci 8i 3ace o 7i%it&

u!c)iu$ui Cor0 !e(ustoru$ de art& i u!c)iu$ui ?tricDer0 pastoru$. .e (8!de te $a #isiu!ea tat&$ui s&u i 8i #&rturise te $ui T)eo c& ar 7rea s& co!ti!ue tradi"ia u!ui !ea# de predicatori. Le 8#p&rt& e te i patro!i$or idei$e sa$e0 dar se sup&r& ca !u e 8!"e$es. Totdeau!a a e:istat0 di! ce$e #ai 8!dep&rtate ti#puri pe care $e cu!oa te#0 u! s$u<itor a$ E7a!()e$iei 8! 3iecare (e!era"ie a 3a#i$iei !oastre0 c&ci e o 3a#i$ie cre ti!& 8! ce$ #ai dep$i! 8!"e$es a$ acestui ou78!t. De ce aceast& 7oce !u s*ar 3ace au%it& i 8! (e!era"ia de a%i i 8! (e!era"ii$e 7iitoare= .. . .&*#i 3ie dat s& 3iu u! cre ti!0 u! ade7&rat ser7itor a$ $ui Hristos...' T)eo0 2&iete0 3rate iu2it0 aceasta e supre#a #ea dori!"&0 dar cu# #i*a putea*o 8!dep$i!i=' Nu r&#8!e $a Dordrec)t. Di! !ou 8i 7i!e po3ta pri2e(iei care 8$ e:a$t& i 8$ $i2erea%&. 8!tr*o s8#*2&t& seara0 a3$8!d c& u! 3ost 7eci! di! 1u!dert e pe <!oarte0 ia u$ti#u$ tre! spre Oude!2osc) i p$eac& 8! !oapte peste c8#pia cu #&r&ci!i i #$a ti!i. .atu$ doar#e 8!c& 8! c$ipa c8!d e$ a<u!(e $a pri#e$e case. 8! a teptarea %ori$or0 Vi!ce!t se duce $a ci#itir. Iat& a$eea str8#t&0 2iserica t&cut&. Aer*se! a #urit. Vi!ce!t se p$i#2& cu 3iu$ 7ec)iu$ui s&u priete!. Nu 7a uita 3a"a aceea 8!cre#e!it& pe!tru totdeau!a pe care a 7&%ut re3$e:u$ copi$&riei sa$e pierdute. De $a 1u!dert re(i!e $a Ette!0 tot peste c8#p0 pe!tru aWi spu!e tat&$ui s&u c& 7rea s& se 3ac& predicator.Va 8!7&"a (reaca i $ati!a> ca #u$"i di!tre str&#o ii s&i0 7a r&sp8!di cu78!tu$ Lui Hristos. Va putea pastoru$ s& respi!(& 8!c& #u$t& 7re#e aceast& 7oca"ie care se a3ir#&= Vi!ce!t 7a #er(e deci $a A#sterda# pe!tru a se pre(&ti 8! 7ederea co!cursu$ui $a teo$o(ie. NOI .TUDII... NOI DECEPSII... Va! Go() 7a sta ce7a #ai #u$t de u! a! $a A#sterda#. Va spu!e #ai t8r%iu despre epoca aceea c& a 3ost u!a di!tre ce$e #ai cu#p$ite. N*a tr&it totu i !ici o dra#&0 dar 8! ti#pu$ acestor $u!i a depus u! co!sta!t e3ort %i$!ic ca s& studie%e0 ca s& a tepte0 8! ti#p ce #isticis#u$ s&u e:a$tat 8$ 8!de#!a $a ac"iu!i i#ediate. A 3ost o 8!cercare cu#p$it& pe!tru acest i#pu$si7. C&ci de $a pri#e$e si#pto#e a$e cri%ei 8! care 8$ 7ede# acu#0 Vi!*ca!t a dorit aposto$atu$. Nu 3ace parte di! cate(oria ce$or oare se #u$"u#esc s&*- caute pe Du#!e%eu 8! ei 8! i i0 s& se roa(e i s& #edite%e. 8! ca%u$ $ui0 se!ti#e!tu$ c& de"i!e ade7&ru$ are !e7oie s& se e:pri#e. .*ar putea desci3ra de pe acu# 8! aceast& !e7oie o a!u#e 7oca"ie artistic&. Nu are co! tii!"a c& 8$ s$u<e te pe Du#!e%eu dec8t e:*pri#8!du* i iu2irea pri! 3apte. Bisticis#u$ $ui acti7 este i u! #isticis# socia$. 9&r& 8!doia$& c& $ecturi$e cu care s*a )r&!it 8! ti!ere"e $*au i!3$ue!"at pe Vi!ce!t. Bic)e$et0 DicDe!s0 tot ceea ce #i%eria socia$& a epocii putea s& o3ere ca ro#a!tic a (&sit ecou 8! acest su3$et se!si2i$. Bu!citorii )ar!ici di! Lo!dra au dat c)ip i 7ia"& a!(oase$or e:trase di! c&r"i. Acu#0 8! #are$e port a$ A#sterda#u$ui0 8! s&r&c&ciosu$ cartier e7reiesc0 re(&se te #oti7e$e co#p&ti#irii care 8$ 8!dea#!& s& sa$7e%e su3$ete$e. La Ette! tat&$ a cedat0 dar 3a#i$ia !u crede de$oc 8! aceast& 2aroc& 7oca"ie de e7a!()e$ist. T)eo i*a $uat ap&rarea 3a"& de surori0 dar u!a di!tre e$e i*a r&spu!s 3&r& cru"are@ Tu cre%i c& e$ e #ai #u$t dec8t o 3ii!"& o2i !uit&0 dar #ai 2i!e ar 3i dac& s*ar co!sidera e$ 8!su i o 3ii!"& o2i !uit&'. Pastoru$ T)eodorus 3ace ape$ $a 3ra"ii s&i di! A#sterda# ca s&*- a<ute pe !e!orocitu$ 3iu care 8 i propu!e acu# s& apro3u!de%e tii!"a re$i(iei $ucruri$or di7i!e'. U!c)iu$ Co)a!!es toc#ai 3usese !u#it director a$ ?a!tiere$or Bari!ei. Aceast& reu it& 8i per#ite s& 3ie (e!eros. V&du70 tr&i!d si!(ur dup& ce to"i copiii s*au c&s&torit0 8$ pri#e te pe Vi!ce!t i 8i o3er& cas& i #as&. U!c)iu$ .tricDer0 u! 3rate de*a$ #a#ei0 pastor i teo$o( care a pu2$icat u! eseu asupra Bi2$iei0 7a putea $a r8!du$ s&u s& 8!dru#e i s& supra7e()e%e studii$e t8!&ru$ui. Or0 acestea 7or 3i $u!(i i (re$e. Pe!tru a i!tra $a U!i7ersitate0 Vi!ce!t tre2uie s& dea u! e:a#e! i #ai a$es s& 8!7e"e te#ei!ic $ati!a i (reaca. Pastoru$ .tricDer 8i 8!credi!"ea%& u!ui t8!&r pro3esor (ri<a de a*i prepara !epotu$ $a aceste #aterii. Be!des da Costa !u e dec8t cu doi a!i #ai #are dec8t e$e7u$ s&u. Lui i se datorea%& c8te7a i!teresa!te deta$ii pri7i!d raporturi$e sa$e cu Vi!ce!t. Acesta toc#ai 8#p$i!ise dou&%eci i patru de a!i. .*a si#"it 8!dat& 8! $ar(u$ $ui0 scrie Da Costa. Aspectu$ s&u

3i%ic0 8! ciuda p&ru$ui s&u $i!s E2$o!d*ro cat0 b#orco7iu]F i a !u#ero i$or pistrui0 !u era de$oc a!tipatic. Nu 8!"e$e( de ce sora sa 7or2ea despre aspectu$ $ui #ai #u$t sau #ai pu"i! (roso$a!. Poate di! prici!a u!ei a!u#ite !e($i<e!"e0 poate pe!tru c& i*a $&sat 2ar2&0 3a"a i*a #ai pierdut di! 3ar#ecu$ ciudat pe care*- a7ea a$t& dat&> dar s8!t si(ur c& 3a"a $ui !*a putut s& 3ie !iciodat& (roso$a!&.' 8!c& di! pri#e$e %i$e0 8 i cu#p&r& c&r"i de $a u! e7reu i se (8!de te0 ca i $a Paris0 Lo!dra sau Dordrec)t0 $a (ra7uri$e cu care 8 i 7a 8#podo2i pere"ii ca#erei. U!c)iu$ Co)a!!es $ocuie te 8! Ba*ri!eYer3 ; $a a!tieru$ !a7a$. Paro)ia pastoru$ui .tricDer !u e prea departe de aco$o0 este paro)ia OosterDerD0 Biserica de Est'0 8! <os de Pitte!2ur(erstraat0 u! edi3iciu #asi7 de c&r&#id&0 auster i $ipsit de 3ru#use"e. Vi!ce!t #er(ea 8! 3iecare du#i!ic& s& ascu$te predici$e pe care $e "i!ea u!c)iu$ 8! 3a"a #u!citori$or di! port. C8!d ie ea di! 2iseric&0 putea s& 7ad& docuri$e de $a NieuYe Vaart i c)eiu$ #&r(i!it de ar2ori #ari su2 care se <ucau copiii oa#e!i$or de r8!d. Vi!ce!t se si#te aco$o 8! e$e#e!tu$ s&u. A#sterda#0 acest #are ora acti70 8i p$ace toc#ai datorit& co!traste$or sa$e. 8!c& di! pri#e$e %i$e0 -*a str&2&tut 8! $u!( i*! $at0 pe!tru a 7i%ita 2iserici$e0 si!a(o(i$e0 ascu$d!d adesea0 8! aceea i %i0 c8te7a predici a$e c&ror ter!e i $e co#e!ta $ui T)eo. 9rec7e!ta #ai a$es NoorderDerD i #ica 2iseric& e!($e%& di! Be(ui!a(e. At3a de aproape de %(o#otoasa `a$7erstraat0 care r&su!a de stri(&te$e !e(ustori$or0 e$ (ust& o $i!i te care 8$ e#o"io!ea%&. Dar !u re!u!"& $a p$i#2&ri$e sa$e so$itare. 8! %ori0 se duce spre Oester Be(raa3p$aats0 o "ar& a !i#&!ui'0 8!tre ora i #a)a$a0 u!de se #ai (&seau 8!c& #ici cr8!(uri0 tere!uri !ecu$ti7ate. .. Pe aco$o caut& ()iocei pe!tru a*i o3eri pro3esoru$ui s&u. 8$ 7edea#0 scrie Be!des da Costa0 pri! 3ereastra ca#erei #e$e de studii0 tra7ers8!d podu$ NieuYe Heere! Grac)t. 9&r& pardesiu0 cu c&r"i$e su2 2ra"u$ drept0 str8!s $ipite de corp0 7e!ea "i!8!d c8te7a 3$ori 8! #8!a st8!(&. Pe 3a"a $ui era 8!tip&rit& triste"ea. ?i c8!d a<u!(ea sus0 spu!ea pe u! to! ciudat0 cu o 3oarte discret& #e$a!co$ie@ Be!des0 "i*a# adus o 3$oricic& pe!tru c& e ti at8t de 2u! cu #i!e.' 8#i era i#posi2i$ s& #& sup&r pe e$ pe!tru c& !u 8!7&"ase !i#ic. Nici !*ar 3i putut s& 8!7e"e dat& 3ii!d dori!"a $ui de a*i a<uta pe cei !e!oroci"i. A# re#arcat acest $ucru c)iar i acas& $a #i!e. Nu !u#ai c& Vi!ce!t a7ea #u$t& si#patie 3a"& de 3rate$e #eu care era surdo*#ut0 dar i 3a"& de o #&tu & care $ocuia cu !oi. O #&tu & care era ca# di3or#&0 8!"e$e(ea destu$ de (reu ce i se spu!ea0 a7ea di3icu$t&"i 8! e:pri#are i pe care cei #ai #u$"i se si#"eau ispiti"i s*o tac)i!e%e'. U!c)iu$ Co)a!!es 8i asi(ur& casa i #asa. La pastoru$ .tricDer0 care are o 2i2$iotec& 3oarte 2o(at&0 Vi!ce!t #er(e s& studie%e sau s& citeasc&. Destu$ de des co2oar& i p8!& $a Leidsc)e .traat0 H5 3ru#osu$ 2u$e7ard u!de u!c)iu$ Cor i*a i!sta$at (a$eria sa de art&. 9rea#&tu$ portu$ui0 3ar#ecu$ #e$a!co$ic a$ ca!a$e$or0 c&r"i$e pe care $e poate citi $a pastor0 ta2$ouri$e pe care $e descoperea0 8i so$icit& tot ti#pu$ ate!"ia. Nu uit& totu i scopu$ pe care 8$ ur#&re te0 e:i(e!"e$e dori!"ei sa$e de a 3i predicator. .tudii$e pe care $e*a 8!ceput cu ce$e #ai 2u!e i!te!"ii #er(eau 3oarte 2i!e $a 8!ceput0 po7este te Da Costa. 8!cepea s& traduc& i0 8! ciuda pu"i!e$or cu!o ti!"e pe care $e a7ea0 a 8!ceput de ase#e!ea s&*- citeasc& pe T)o#as a `e#pis. Ia 8!ceput totu$ #er(ea 2i!e0 !u#ai c& 8! curV!d 7er2e$e (rece ti i s*au p&rut prea (re$e. A# 8!cercat toate #i<$oace$e pe!tru a 3ace ca aceast& #u!c& s& 3ie c8t #ai pu"i! p$ictisitoare...' Totu i Vi!ce!t se 8!7er u!ea%&@ 8!7&"&tura e $ucru (reu0 2&tr8!e0 8i scrie e$ $ui T)eo0 dar tre2uie s& #& "i! tareU' .ENTIBENTUL NEVREDNICIEI... U!eori 8 i a#i!te te de Lo!dra0 de Paris0 de Bra*2aratu$ s&u care e ati8t de aproape i attt de 8!dep&rtat. .osirea 7erii 8$ 3ace s& se (8!deasc& $a 7ia"a de $a "ar&... Lec"ii$e de (reac&0 8! i!i#a A#sterda#u$ui0 8! i!i#a cartieru$ui e7reiesc0 8!*t:Ao dup&*a#ia%& 3oarte c&$duroas& i cop$e itoare0 i (8!du$ c& ai de dat #u$te e:a#e!e cu pro3esori ire"i i 3oarte sa7a!"i0 toate acestea te 3ac s& te si#"i #ai pu"i! 8! $ar(u$ t&u dec8t pri!tre $a!uri$e de (r8u di! Bra2a!t0 care 8!tr*o %i ca aceasta s8!t0 desi(ur0 3oarte 3ru#oase.' .e #u$"u#e te cu p$i#2&ri$e pri! ora 0 se #u$ "u#e te s& #ear(& $a #icu$ #u%eu Trippe!)uis0

s& 7ad& dese!e$e $ui Re#2ra!dt0 c&ut8!du*$e #ai a$es pe ce$e cu te#e 2i2$ice. Orice prete:t e 2u! ca s& )oi!&reasc& pri! ora . 8i po7este te $ui T)eo despre 3ru#use"ea a!u#itor pri7e$i ti0 despre 7a $uri$e de #u!citori care sosesc 8! 3iecare di#i !ea"& $a a!tier0 despre ca!a$e$e 8! care cad de<a 3ru!%e$e toa#!ei. Dar studii$e s8!t di! ce 8! ce #ai 8#po7&r&toare. De i u!c)iu$ s&u i*a i!ter%is s& #ai #u!ceasc& !oaptea0 Vi!ce!t se apuc& de $ec"ii !u#ai seara. Doar#e pu"i!0 se tre%e te de di#i!ea"& i p$eac&. 8! casa u!c)iu$ui Co)a!!es0 e$ !u #ai e u! #usa3ir ci u! pasa(er 8! trecere. Vicea#ira$u$ re!u!"& s&*- #ai d&sc&$easc&> se deta ea%& de acest t8!&r 3a!te%ist i dac& u a 8i r&#8!e 8! co!ti!uare desc)is& ; p8!& $a o a!u#it& or&0 ce$ pu"i!U ; e de presupus c& stude!tu$ !u #ai are totu i re$a"ii prea str8!se ou u!c)iu$ s&u. 9&r& ca 7oca"ia i#perioas& de care se si#te p&tru!s s&*i 3i s$&2it0 e cupri!s di! !ou de dori!"a de a )oi!&ri pe str&%i0 de a se a#esteca pri! #u$"i#e. De*a $u!(u$ 8!tre(ii sa$e 7ie"i 7o# re(&si0 su2 ce$e #ai di7erse prete:te0 aceast& curio%itate ar%&toare. Ca i $a Lo!dra0 8i p$ac #ai a$es cartiere$e #u!citore ti. Caut& s&r&cia0 e p&tru!s de #i%eria care 8$ 8!co!<oar&0 8 i 8!tre"i!e #ereu 7ie dori!"a sa de co#pasiu!e. .u3er& di! cau%a co!di"iei u#a!e. Voi!"a sa de aposto$at e 8! pri#u$ r8!d o i#e!s& #i$& 3a"& de cai !e!oroci"i. O dat&0 8! cartieru$ portu$ui0 8! apropiere de podu$ `atte!2ur(er0 este #artoru$ u!ui accide!t. C8"<7a copii s*au 8!ecat <uc8!du*se pri! prea<#a 2a%i!u$ui. Vi!ce!t se duce $a 3a#i$ia 8!durerat&0 i triste"ea pe care !u i*a putut*o poto$i 8$ ur#&re te toat& seara0 8! ti#p ce 8 i co!ti!u& p$i#2area. Acest copi$ di! Bra2a!t'0 at8t de $e(at de p&*#8!tu$ o$a!de%0 poart& 8! i!i#& o !e$i!i te care !u e proprie !ea#u$ui s&u. De%ertea%& tot #ai des di! 3ru#oasa cas& u!de tipsii$e de ara#& i de cositor str&$ucesc 8! 2uc&t&ria 3oarte ordo!at&0 u!de se poate 3u#a ti)!it 8! sa$o!u$ a$e c&rui #o2i$e ceruite dese!ea%& pete 2ru!e pe pere"ii desc)i i. Vi!ce!t 3u(e de aceast& si(ura!"&0 de aceast& pace 2ur()e%&. Cutreier& docu!i$e i c)eiuri$e0 .i!*(e$ ; pia"a de 3$ori0 r&t&ce te de*a $u!(u$ ca!a$e$or0 a<u!(e c8teodat& p8!& $a 1uider%ee0 pri! ci#itiru$ e7reiesc0 8!co7oi!d#se su2 a7erse$e tur* 2ate care se !&pustesc di! ceru$ $a 3e$ de i!sta2i$0 $a 3e$ de 3r&#8!tat ca i Vi!ce!t. Toa#!a trece0 iar!a 7i!e. Vai0 studii$e 8$ p$ictisesc di! ce 8! ce #ai #u$t. A3ar& de (reac& i $ati!&0 #ai tre2uie s& cu!oasc& (eo#etria0 a$(e2ra0 (eo(ra3ia0 istoria@ $a #ai 2i!e de dou&%eci i patru de a!i tre2uie s& 3ac& o trea2& de co$ar. U! !epot de*a$ $ui Be!des0 pro3esor $a o 2iat& coa$& e7reiasc&0 Tei:eria de Bat*tos0 e 8!s&rci!at s&*- 8!7e"e pe Vi!ce!t aceste #aterii i!(rate. Dar acesta !u $e (&se te #ai atr&(&toare dec8t $i#2i$e #oarte. E$e7u$ 8!cepe s& se 8!doiasc& de uti$itatea acestui 2a(a< pe!tru dru#u$ pe care 7rea s&*- ur#e%e. Be!des0 cre%i 8!tr*ade7&r c& ase#e!ea orori s8!t !ecesare pe!tru ci!e7a care 7rea ceea ce 7reau eu0 adic& s& aduc& $i!i tea 8! i!i#i$e s&r#a!e$or creaturi=' Perspecti7a e:a#e!e$or 8$ cop$e e te. Acestor cu!o ti!"e e$ $e opu!e si#p$itatea $ui T)o#as a `e#pis 8! I#ita"ia0 i pe cea a $ui Bi$$et sau cea a $ui Cu$es Dupre 8! pictura sa .te<ari 2&*tr$!i... Toat& aceast& erudi"ie i se pare 7a!&. Ce 7a putea ad&u(a ea $a credi!"a care 8$ a!i#&= ?i dac& cu78!tu$ Do#!u$ui tre2uie s& treac& pri! (ura $ui0 cu7i!te$e $e 7a (&si 8! propria*i i!i#&0 !u 8! c&r"i. 8! 3a"a sarci!ii pe care !u crede c*o 7a putea duce p8!& $a cap&t0 e di! !ou cupri!s de !e$i!i te0 8! ace$e %i$e !e(re care preced Cr&ciu!u$'0 r&t&ce te pri! ora u$ a#or"it i #er(e s& se roa(e $a Be(ui!a(e ca Do#!u$ s&*i dea putere de a* i co!ti!ua #u!ca. .&r2&tori$e 8$ 3ac s&* i rea#i!teasc& de copi$&rie. U!c)ii 8i 3ac cadouri ; c&r"i0 2a!i0 "i(&ri ; dar e$ se (8!de te $a tat&$ s&u care poate e !ec&<it di! prici!& c& pro(rese$e $ui s8!t at8t de $e!te. Ce7a #ai t8r%iu0 8! 3e2ruarie0 T)eo*dorus 7i!e s&*i 7ad& pe u!c)iu$

.tricDer i pe Be!des da Costa i s& stea de 7or2& cu 3iu$ s&u. De %eci de ori pro3esoru$ i*a #&rturisit u!c)iu$ui c& 8 i pu!e prea pu"i!& spera!"& 8! e$e7u$ s&u. 9&r& 8!doia$& c& tat&$ $ui Vi!ce!t a p$ecat cupri!s de tea#a c&0 8! #od si(ur0 3iu$ s&u !u* a 7a putea croi u! dru# 8! 7ia"&. Aceea i tea#& 8$ co*p$e e te i pe Vi!ce!t. Dup& ce i*a co!dus p&ri!te$e $a (ar&0 a pri7it 8! ur#a tre!u$ui care se 8!dep&rta0 apoi s*a 8!tors 8! ca#era sa 8!tristat de !e7red!icia $ui. 8i po7este te $ui T)eo e#o"ia 8!cercat& 8! 3a"a scau!u$ui pe care0 cu c8te7a c$ipe #ai 8!ai!te0 e%use tat&$ s&u. .cau!u$ tatii se a3$a 8!c& $8!(& #asa pe care %&ceau c&r"i$e i caiete$e di! care a# 8!7&"at 8! a<u!0 i ara 8!ceput s& p$8!( ca u! copi$.' N*a 3ost 8! stare s&*i o3ere acestui o# pe care 8$ 7e!era0 i a c&rui #isiu!e i se p&rea atu!ci at8t de i#porta!t&0 !ici #u$"u#ire0 !ici 8!credere0 ci !u#ai propria sa 8!doia$&. C8!d 7e%i c& a$"ii se descurc& #ai 2i!e dec8t ti!e0 8"i 7i!e s&*"i ur& ti propria ta 7ia"&. ..' C8!d !u i*a dus tre2uri$e $a 2u! s38r it0 c8!d s*a $&sat distras de spectaco$u$ ora u$ui0 #er(8!d s& se uite Ia #u!citorii care se duceau spre a!tier0 $a soare$e de iar!& ce r&s&rea peste 2a%i!u$ portu$ui0 c8!d era !e#u$"u#it de e$ 8!su i0 Vi!ce!t se 3$a(e$a cu o !uia0 sau0 socoti!d c& !u #erit& odi)!a pe care i*o o3er& c&#i!u$0 $&sa s& treac& ora p8!& $a care u!c)iu$ Co)a!!es "i!ea poarta desc)is& i #er(ea s& se cu$ce0 ca u! 7a(a2o!d0 8! 7reo 2arac& de pe c)ei. .^ IUBE?TI CEEA CE E.TE RNTR*ADEVTR DEBN DE IUBIT . ..' Di! aceast& $upt&0 di! acest %2uciu#0 e$ !u*i #&rturise te $ui T)so dec8t dori!"a de a se do#i!a. ?i ast3e$0 pe !esi#"ite0 di3icu$t&"i$e 8!7&"&turii 8i apar ca o 8!cercare ce*i este i#pus&. C)iar dac& studii$e 8i repu(!&0 este co! tie!t de !ecesitatea #u!cii sa$e i0 dup& e3orturi$e pe care este o2$i(at s& $e 3ac&0 e$ #&soar& 7a$oarea re%u$tatu$ui. Ceea ce e di3ici$ e 2u!U .8!t si(ur de asta'0 scrie e$0 i 8! a$t& parte@ Nu tre2uie s&*"i 3aci 7ia"a prea u oar&...' Dac& #eritu$ se c8!t&re te cu truda pe care o rec$a#&0 ca$ea pe care s*a a!(a<at poate s& 3ie pe!tru Vi!ce!t ca$ea sa$7atoare. Bisticis#u$ s&u 7a (&si pe acest dru# o !ou& )ra!&. 8 i 7a iu2i 7ia"a sa trist&0 cop$e itoare> 7a re3u%a 2ucuria i spera!"a. Cei 8! care e:ist& o 7a$oare superioar& s8!t cei c&rora $i se ap$ic& aceste cu7i!te@ P$u(ari0 7ia"a 7oastr& este trist&0 p$u(ari 7oi 8!dura"i #u$t& su3eri!"&0 p$u(ari 7oi s8!te"i 3erici"i'. Vi!ce!t este de*acu# acest p$u(ar 8!)&#at $a trud&. Ar 7rea s& accepte 00o 8!trea(& 7ia"& de $upt& i de #u!c& sus"i!ut&0 3&r& a se 8!co7oia 7reodat&'. Dori!"a sa de aposto$at0 a$truis#u$ s&u i!sti!cti7 se 8!ti$!esc 8! acest spirit #esia!ic care co!di"io!ea%& #V!tuirea de su3eri!"&. 8! e$ i 8! <uru$ $ui0 Vi!ce!t caut& ceea ce r&spu!de idea$u$ui s&u. O8!d u!c)iu$ s&iu Cor!e$is0 !e(ustoru$ de art&0 8$ 8!trea2& dac& 8i p$ace P)rK!e de GerV#e0 sau dac& i*ar p$&cea o 3e#eie 3ru#oas&0 Vi!ce!t 8i r&spu!de c& s*ar 8!"e$e(e #ai 2i!e cu cea c&reia e:perie!"a de 7ia"& i !eca%uri$e i*ar 3i d&ruit #i!te i u! su3$et'. Iat&0 aici se poate 7edea 8!c& de pe acu# secretu$ pri#ei #a!iere' a pictoru$ui. Dac& Vi!ce!t ad#ir& ta2$ouri$e pe care $e e:pu!e u!c)iu$ s&u i dac& #ai dese!ea%& i e$ c8ce ce7a0 #ai cu sea#& sce!e 2i2$ice0 !u $e acord& acestora dec8t o i#porta!"& secu!dar&. Dar 8!tre ti#p #isterioasa 8!ai!tare co!ti!u&. I!sti!cti70 8! ti#p ce scriu0 3ac di! c8!d 8! o8!d u! #ic dese!... Nu s8!t $ucruri e:traordi!are0 daT u!eori $e 7&d 8! #i!te 3oarte disti!ct0 3oarte c$ar.' .piritu$ s&u este cupri!s de o 8!c$i!a"ie #or2id& spre su3eri!"&0 i toc#ai ea 7a reap&rea #ai t8r*%iu0 8! sti$u$ su#2ru di! perioada o$a!de%&. Arta $ui Va! Go() 7a 3i totdeau!a ()idat& de "e$u$ pe care i -*a propus. 9&r& 8!doia$& 8! aceast& pri#&7ar& a a!u$ui -6J6 ; de aproape u! a! se a3$& $a A#sterda# ; pro(rese$e $ui Vi!ce!t0 8! se!su$ pe care*- doreau pro3esorii s&i0 !u s8!t de $oc e7ide!te. Credi!"a $ui e tot at8t de apri(&0 dar e$ e 8#p&r"it 8!tre dori!"a de a co!ti!ua studii$e0 pe care $e co!sider& drept o 8!cercare i dori!"a de a 8!cepe i#ediat #isiu!ea sa de e7a!()e$ist. Bai are 8!c& ci!ci a!i de #u!c& 8!ai!te de a 3i a(reat 8! ser7icii$e .38!tu$ui Cu78!t. Dar ce aposto$ a cerut 7reodat& tii!"ei s&*i dicte%e ade7&ruri$e sa$e= Nici $u#ea0 !ici credi!"a $ui Vi!ce!t !u 7or putea a tepta s38r itu$ acestei 8!cerc&ri. Ci!ci a!i #ai t8r%iu0 8i 7a #&rturisi $ui T)eo ade7&ru$@ Bi*a# pre(&tit eu 8!su#i0 8! #od de$i2erat0 .e ecu$...'

... eu0 care cu!o tea# #ai de #u$t c8te7a $i#2i str&i!e0 era# 8! stare s*o scot $a cap&t cu !e!orocita aceea de $ati!& etc0 a# dec$arat 8!s& c& #& dau 8!apoi di! 3a"a e3ortu$ui. Dar !u era dec8t u! prete:t...' Hristos !u i i*a a$es pe ai s&i di! r8!duri$e doctori$or0 ci di! r8!duri$e ce$or u#i$i0 a ce$or i(!ora!"i. Aceast& 8!7&"&tur& o 7a ur#a Vi!ce!t. 8!tr*o scrisoare di! $u!a #ai0 8i scrie 3rate$ui s&u@ Dac& co!ti!ui s& iu2e ti 8! #od si!cer ceea ce este 8!tr*ade7&r de#! de iu2it0 i dac& !u*"i risipe ti iu2irea pe $ucruri !e8!se#!ate0 3&r& 7a$oare i> 3ade0 7ei do28!di0 8!cetu$ cu 8!cetu$0 #ai #u$t& $u#i!& i 7ei de7e!i #ai tare'. . .. Lucruri 3&r& 7a$oare i 3ade... .e (8!de te $a studii0 $a retoric&0 $a 7er2e$e (rece ti. Vi!ce!t este de*acu# )ot&r8t s& !u* i #ai risipeasc& iu2irea'. 9ra%a pe care o scrie 8! aceast& scrisoare este c)eia care de%$ea(& #isteru$ prodi(iosu$ui s&u desti!. Do28!deste #ai #u$t& $u#i!&' ... 8!c& cu trei a!i 8! ur#&0 8i spu!ea $ui T)eo@ Caut& $u#i!a. ..' Cu!oa te acu# o2iectu$ !e$i!i ti$or i spera!"e$or sa$e. Bai #u$t& $u#i!& ...' .8!t cu7i!te$e pe care $e*a spus Goet)e pe patu$ #or"ii0 i Beet)oYe!. 8!tr*o 2u!& %i0 Vi!ce!t 7a 3i u$uit de acest $ucru. Dar #ai are de str&2&tut u! dru# $u!( pri! desi uri$e !op"ii. V. PRIN BE1NT . . .' Vi!ce!t re7i!e $a Ette! 8! iu$ie0 ca s&* i petreac& 7aca!"a0 epui%at de aceast& $upt& $u!(&0 #ai #u$t c)iar dec8t de studii. Ceea ce !u 8!sea#!& c& !u* i co!ti!u& #u!ca> i dup& ce a petrecut o %i pe c8#p0 $a str8!su$ (riu$ui0 seara 7e()ea%&0 scrii!d $a $u#i!a u!ei $u#8!&ri o $u!(& di%erta"ie asupra para2o$ei cu s&#8!"a de #u tar. P&ri!"ii s&i s8!t di! !ou cupri!%i de !e$i!i te 7&%8!du* i 3iu$ prad& u!or 3r&#V!t&ri despre care tiu c& i%7or&sc !u atVt di! circu#sta!"e$e 7ie"ii c8t di! propria $ui i!i#&. Bi*e totdeau!a tea#& c& Vi!ce!t s& !u strice orice ar 7rea s& 8!trepri!d&0 di! cau%a ciud&"e!iei sa$e0 di! cau%a co!cep"ii$or $ui e:traordi!are despre 7ia"&'0 scrie #a#a sa. Do#i!e' 8!"e$e(e c& tre2uie s& caute o aD& ie ire. Cu oca%ia sosirii $a Ette! a pastoru$ui Co*!es0 de $a Is$eYort) ; so$icitat poate de tat& ; se ia )ot&r8rea de a se 3ace !oi de#ersuri spre a*i per#ite $ui Vi!ce!t s&* i rea$i%e%e #ai repede dori!"a sa de aposto$at. Cei trei p$eac& $a Bru:e$$es pe!tru a co!su$ta u! co#itet de e7a!()e$i%are. ?coa$a de 3or#a"ie 3$a#a!d& !u pret7!de dec8t trei a!i de curs i 8!(&duie c)iar o2"i!erea u!ui $oc de e7a!()e$ist dac& postu$a!tu$ e 8! stare s& se adrese%e cordia$ e!oria i$or. 8! ceea ce$ pri7ea pe Vi!ce!t0 8*ar 3i de a<u!s trei $u#i pe!tru a* i 3ace educa"ia aposto$ica. La s38r itu$ $ui au(ust0 dup& c&s&toria surorii sa$e A!!a0 p&r&se te casa p&ri!teasc& pe!tru a* i 3ace acest sta(iu pe $8!(& pastoru$ De Co!(e0 $a Bru:e$$es. 8!tre7ede0 8! s38r it0 7ia"a c&tre care e c)e#at de at8ta 7re#e. 8#preu!& cu a$"i doi ca#ara%i0 care 8! cur8!d 8 i 7or 2ate <oc de e$0 Vi!ce!t 7a 3i e$e7u$ u!ui oarecare do#! BoD#a. Ca i $a A#sterda# sau Lo!dra0 ate!"ia 8i este re"i!ut& de 7ia"a #a)a$a$e$or di! care 8 i e:tra(e e$e#e!te$e a$truis#u$ s&u0 7oi!"a !u at8t de a u ura #i%eria i su3eri!"a c8t de a $ua parte $a e$e0 de a se co!topi cu e$e0 ca 8!tr*o iu2ire. 8i scrie de $a LaeDe! $ui T)eo0 $a -/ !oie#2rie0 i 8i po7este te despre o (ra7ur&0 u$ti#a di!tr*o serie despre 7ia"a u!ui ca$'0 8! ter#e!i care !u s8!t dec8t i#a(i!ea pe care e$ 8!su i i*o 3ace despre 7ia"&@ .&r#a!u$ a!i#a$ se a3$a 8!tr*u! $oc e:tre# de si!(uratic i p&r&sit0 o c8#pie 8! care cre tea o iar2& piper!icit& i uscat& i*! care se #ai (&sea0 ici i co$o0 c8te u! copac r&sucit0 8!co7oiat i 3r8!t de 7i<e$ie. U! cra!iu %ace pe p&*#8!t i 8! dep&rtare0 8! u$ti#u$ p$a!0 se 7ede sc)e$etu$ a$2 a$ u!ui ca$0 $8!(& cocioa2a u!de $ocuie te u! o# care se ocup& cu <upuitu$ a!i#a$e$or. Peste toate se $as& u! cer 3urtu!os> e o %i ur8t& i aspr&0 o 7re#e 8!c)is& i 8!tu!ecoas&'. A($o#erea%& epitete$e pe!tru a reda #ai 2i!e caracteru$ dra#atic a$ (ra7urii pe care o descrie0 i #ai a$es se!ti#e!tu$ $ui0 acea durere a c&rei (reutate o si#te ap&s8!d $u#ea i pe e$ 8!su i.

8 i rea#i!te te de aceast& (ra7ur& c8!d 7ede caii de $a 3er#a !oroaie$or'0 de pe dru#u$ ede*cu$ui0 pe u!de 8 i poart& (8!duri$e 8! trista toa#!& 3$a#a!d&. ?i pe!tru a$0 cai i c&ru"a i0 do2itoace i oa#e!i s8!t 3ii!"e cu3u!date i ad8!c 8!r&d&ci!ate 8! #i%erie'. Acesta e dru#u$ pe care Vi!ce!t 8$ ur#ea%& de a!i de %i$e> de pe 7re#ea c8!d $a Lo!dra propria sa durere i*a desc)is oc)ii asupra dureri$or $u#ii. Peste tot pe u!de 8$ poart& pa ii0 7ia"a este o dra#& ce se <oaca 8! 3a"a $ui i $a care e$ particip& pri! co#pasiu!ea sa ; o ciudat& putere de si#patie i#pre(!at& de ce$ #ai pur spirit #esia!ic. Dore te s& poarte po7ara acestei su3eri!"e0 sa ur#e%e 8!toc#ai pi$da $ui Hristos. Copi$&ria petrecut& 8! c&#i!u$ pastoru$ui0 studii$e 2i2$ice0 $ucr&ri$e u#a!itariste ou care i*a suprasaturat spiritu$ de $a cea #ai 3ra(ed& 78rst&0 toate acestea $*au a<utat s& do28!deasc& co! tii!"a dra#ei desti!u$ui u#a!0 u! se!ti#e!t tra(ic a$ 7ie"ii'. U! si#" a$ a2so$utu$ui 8$ 7a 8!dru#a acu# spre oa#e!ii cei #ai s&ir#a!i. Bisiu!ea ba 7a 3i cu at8t #ai i#porta!t& cu c8t ea 7a 3i dus& $a 8!dep$i!ire pri!tre 3ii!"e$e ce$e #ai !e!orocite. Pri! 7icisitudi!i$e c&ut&ri$or sa$e a!:ioase se preci%ea%& totu i dori!"a $ui de a dese!a0 dar crede c& e #ai 2i!e s& !u se apuce de dese!. Cu toate acestea 8i tri#ite 3rate$ui s&u u! croc)iu a$ cocioa2ei 8! care st& 78!%&toru$ de c&r2u!i0 i!titu$at La c&r2u!arie'0 a$ c&rui su2iect de%7&$uie se!su$ (8!dirii sa$e. 8! ti#pu$ ederii sa$e $a Lo!dra0 -*a citit pe DicDe!s care po7estea despre #i%eria #i!eri$or0 8!c& di! acea 7re#e a so$icitat0 3&r& s&*- a2"i!&0 u! post de e7a!()e$ist pri!tre de%#o te!i"ii soar*tei. Aceast& idee 8i re7i!e 8! #i!te 8! #o#e!tu$ c8!d ur#ea%& s&* i a$ea(& $ocu$ aposto$atu$ui. 8! aceea i scrisoare di! LaeDe!0 8i citea%& $ui T)eo0 di!tT*u! #a!ua$ de (eo(ra3ie0 descrierea popu$a"iei di! Bori!a(e0 re(iu!e di! 8#pre<uri#i$e Bo!s*u$ui0 i#porta!t ce!tru car2o!i3er0 u!de e:p$oatarea )u$ei se 3&cea 8!c& de pri! seco$u$ a$ doispre%ece$ea. Aco$o 7a #er(e e$ s& r&sp8!deasc& cu78!tu$ Do#!u$ui0 pri!tre cei care $ucrea%& 8! 2e%!&0 8! #&ru!taie$e p&#8!tu$ui...' Vi!ce!t 8!cepe u! $u!( i surpri!%&tor perip$u care a7ea s&*- co!duc& spre co! tii!"a u!ei a$te #isiu!i0 spre descoperirea u!or $u#i de $u#i!&. ?tii 3oarte 2i!e0 8i #ai spu!e e$ $ui T)eo0 c& u!a di! r&d&ci!i$e sau ade7&ruri$e 3u!da#e!ta$e0 !u !u#ai a$e E7a!()e$iei oi a$e 8!tre(ii Bi2$ii0 este@ bLu#i!a care str&$uce te 8! 2e%!&]. Pri! 2e%!& spre $u#i!a'. Va! Go() su2$i!ia%& aceast& 3ra%& di! scrisoare. Va #er(e 8! ad8!cu$ 2e%!ei0 pe!tru a 8!tre"i!e aco$o #ai 7iu0 pe!tru a 7edea cu# $u#i!ea%& aco$o ceea ce e$ !u#e te 3ocu$ su3$etu$ui...' OBUL CUCERIT .e o2i !uie te 8! (e!era$ ca aceast& perioad& di! 7ia"a $ui Vi!ce!t s& 3ie co!siderat& ca o epoc& de tato!&ri i de erori0 pe care u!ii $e atri2uie credu$it&"ii $ui Va! Go() ca!did i de o 2u!&tate aposto$ic&'0 (ata totdeau!a s& ascu$te 3$ec&rea$a ro#a!cieri$or'. A$"ii scriu pur i si#p$u c& 7ia"a $ui Vi!ce!t 8!cepe odat& cu arta $ui. Dar aceasta 8!sea#!& s& #i!i#a$i%e%i o 7oi!"& care s*a #a!i3estat de*a $u!(u$ atVtor a!i i u! e3ort cu at8t #ai #are cu c8t preti!dea sacri3icii0 $upte !e8!trerupte 8#potri7a u!ui de#o! i!terior care s&$& $uia 8! Va! Go()0 ce$ supus i 8! ace$a i ti#p re7o$tat 8#potri7a st&p8!i$or s&i ; c8te7a i!cide!te $a LaeDe! do7edesc acest $ucru M; 8#potri7a societ&"ii0 ci c)iar 8#potri7a oa#e!i$or pe care 7isa s&*i sa$7e%e. E 8! a3ar& de orice 8!doia$& 3aptu$ c& Vi!ce!t 7a! Go() a su3erit 8! #od e:cesi7 ; tot ce 7i!e de $a e$ este e:cesi7 M; i!3$ue!"a #ediu$ui 8! care a 3ost crescut0 a austerit&"ii protesta!te0 apoi cea a $ecturi$or sa$e0 a idei$or descoperite #ai a$es $a scriitori preocupa"i ca i e$ de co!di"ia u#a!&@ Re!a!0 1o$a0 DicDe!s0 Bic)e$et. Descoper& $a ei te#e care 8i e:a$t& (e!ero%itatea i0 8! ace$a i ti#p0 e:e#p$e care*i deter#i!& circu#stai!"e$e 7ie"ii. Di! 7a$uri$e acestea de idei (e!eroase0 e$ accept& totu$0 3&r& co!tro$0 3&r& discer!&#8!t0 a#es*tec8!d ce e #ai 2u! cu ce e #ai r&u0 8!cerc8!d s& retopeasc& 8! creu%etu$ propriei sa$e 3$&c&ri aceast& #aterie a$i!& de %(ur&. 8! ace$a i ti#p0 !e7oia $ui de 3ru#os0 care 7a

#er(e totdeau!a para$e$ cu pasiu!ea sa re$i(ioas&0 8$ 3ace s& 7ad& 8! (ra7uri$e ce$e #ai #ediocre0 $a pictori 3&r& ta$e!t0 3er7oarea pe care0 #ai t8r%iu0 7a 8!cerca s*o pu!& 8! opere$e sa$e. Aceast& $ips& de discer!&#8!t0 care #er(e u!eori p8!V $a $ipsa de (ust0 !u*i 7a 8#piedica (e!iu$ s& se #a!i3este. Dar 7oi!"a de aposto$at care a 3ost $a 3e$ de !e*8!dup$ecadt&0 $a 3e$ de te!ace0 $a 3e$ de 8!cordat& ca i cea a artei sa$e0 !u poate 3i redus& $a u! si#p$u <oc a$ i!3$ue!"e$or. 8! rea$itate0 e$e se e:p$ic& u!a pri! cea$a$t&0 ur#&ri!du*se 8! aceea i c&utare a $u#i!ii0 spre ace$a i a2so$ut0 pri! ace$ea i su3eri!"e. Dac& Vi!ce!t a re!u!"at totu i0 a 3&cut*o pe!tru c& e$ !u putea 3i de acord dec8t cu Du#!e%eu i pe!tru c& 8! ca$ea $ui a dat peste teo$o(i care0 8i 7a spu!e e$ o dat& $ui Rappard0 i*au preti!s s& se 8!)a#e $a u! <u(' pe care !atura $ui i!depe!de!t& -*a re3u%at di! pri#a c$ip&. 8!c& di! ti#pu$ e+erii $a Lo!dra0 #esia!is#u$ $ui Va! Go() s*a e:pri#at su2 3or#a u!ui aposto$at u#a!itarist. Nu este 7or2a de u! aute!tic #isticis#0 ci de o !e7oie p&ti#a & de a* i a<uta se#e!ii s&* i 8#part& su3eri!"a cu e$0 de a o ridica pe u! p$a! 8! care ea !u ar #ai 3i durere0 ci spera!"& ... Para2o$e$e pe care $e co#e!ta0 e:e#p$e$e pe care $e a$e(ea di! Bi2$ie pe!tru a $e 3o$osi ca te#e a$e predici$or sa$e erau toc#ai ce$e care pu!eau 8! cau%& o#u$0 care se re3ereau $a s38r Du$ $ui0 $a #8!tuirea $ui. Nu e erou$ u!or specu$a"ii #istice0 este0 s*ar putea %ice0 u! #istic socia$'. .piritu$ practic a$ !ea#u$ui s&u0 co!tactu$ cu rea$it&"i$e "&r&!e ti au co!tri2uit de ase#e!ea $a 8!t&rirea se!su$ui rea$ist a$ pasiu!ii sa$e re$i(ioase. Ase#e!ea #ari$or arti ti ai "&rii sa$e0 e$ 7ede 8! pri#u$ r8!d $u#ea care 8$ 8!co!<oar&. Ceea ce 8$ pasio!ea%& 8! Du#!e%eu0 este opera $ui@ o#u$ i !atura. P8!& $a s38r i3tu$ 7ie"ii sa$e0 Vi!ce!t $e 7a iu2i i se 7a co!sacra sa$7&rii $or. L!d 7a picta 3ii!"e$e i $ucruri$e0 "e$u$ s&u 7a r&#8!e !esc)i#2at. Vi!ce!t !u este i !u 7a 3i !iciodat& u! co!te#p$ati70 ci u! o# de ac"iu!e0 de ac"iu!e i#ediat&0 $a care 8$ 8!dea#!& 3irea sa e:i(e!t&0 i#pu$si7&0 pasio!at&. N*a putut !iciodat& s& a teprte. Nici $a Lo!dra0 !ici $a A#sterda# i !ici acu#0 $a Bru:e$$es. 8! cur8!d 8i 7a scrie $ui Va! Rappard@ Rese#!area este pe!tru cei ce tiu s& se rese#!e%e0 i credi!"a pe!tru cei ce tiu s& cread&. Ce*ai 7rea s& 3ac di! #o#e!t ce eu s8!t !&scut !u pe!tru pri#u$ $ucru0 adic& pe!tru rese#!are0 ci pe!tru ce$ de a$ doi$ea0 adic& pe!tru credi!"& i pe!tru tot ceea ce decur(e di!tr*asta=' Ceea ce decur(e di! credi!"a sa este !e7oia de a o propo7&dui0 de a*i 3ace pe cei !e!oroci"i s& se adape di! ea0 de a $e aduce spera!"a care 8$ 8!su3$e"e te. E preocupat #u$t #ai pu"i! de propria sa #8!tuire0 dec8t de 8!dep$i!irea #isiu!ii sa$e a$truiste pri!tre de%#o te!i"ii soartei. E$ e o#u$ cucerit@ de aceast& $u#i!& care 8$ o2sedea%&. EVANGHELI.T PRINTRE BINERI 8!itr*o scrisoare di! -/ !oie#2rie -6J60 Vi!ce!t 8i 8#p&rt& e te $ui T)eo dori!"a sa de a se duce 8! Bori!a(e. C)iar a doua %i0 por!e te $a dru#. Ne*#aiput8!du* i ur#a studii$e i 3&r& s& #ai a tepte o !u#ire pro2$e#atic&0 !er&2d&tor0 se )ot&r& te s& treac& peste ter(i7ers&ri$e pastori$or. .e i!sta$ea%& pe c)e$tuia$a $ui 8!ai!te de a so$icita u! sa$ariu. G&se te o pe!siu!e $a PVtura(es0 $a c8"i7a Di$o#etri de Bo!s0 $a u! !e(ustor a#2u$a!t0 care se !u#ea Va! der Hae(e! i $ocuia pe strada Bisericii $a !r. +5. 9&r& 8!doia$& c& 8! co!tu$ c)iriei e$ d&0 seara0 $ec"ii copii$or (a%dei sa$e. Pe!tru a #ai c8 ti(a ce7a 2a!i dese!ea%& )&r"i pe!tru tat&$ s&u i 3ace pe scri2u$. Dar (ri<i$e #ateria$e !u*- preocup& de $oc. Nu are dec8t o dori!"&@ s& 8!ceap& #isiu!ea $ui de e7a!()e$ist0 s& ac"io!e%e. Vi!ce!t 7a! Go() a<u!(e 8! acest "i!ut trist0 8! Bori!a(e0 8! ce$ #ai ur8t a!oti#p. Totu i0 2ucuria de a 7edea0 8! s38r it0 8!dep$0i!i!du*se ceea ce e$ co!sidera a 3i "e$u$ 7ie"ii sa$e 3ace ca aceast& triste"e s&*i par& t8!&ru$ui e7a!()e$ist 8!7&$uit& 8!tr*u! a!u#e 3ar#ec. 8! pri#a scrisoare pe care i*o scrie $ui T)eo0 8! a doua %i de Cr&ciu!0 co#par& re(iu!ea acoperit& de %&pad& cu p8!%e$e #edie7a$e a$e $ui Breu(e$ E!&%dr&7a!u$F' i adau* (&@ Bi*e (reu s&*"i spu! o8t de pitoreasc& e re(iu!ea acu#0 c8!d %&pada se tope te i se 7&d o(oare$e !e(re acoperite cu 7erde$e (riu$ui de iar!&. .tr&i!ii (&sesc0 desi(ur0 c& sate$e di! re(iu!e s8!t

ade7&rate $a2iri!turi0 cu !e!u#&rate$e $or str&du"e i c&r&ri0 #&r(i!ite de #ici case de #u!citori0 c$&dite ait8t $a poa$e$e co$i!e$or c8t i pe 7ersa!te$e sau pe cu$#i$e Iot'. 8! aceea i %i0 8i scrie pre edi!te$ui Co#itetu$ui E7a!()e$ic pe!tru a*i cere s& propu!& spre e:a#i!are ca%u$ s&u $a pri#a reu!iu!e. 8! ia!uarie -6J50 i se o3er& pe!tru u! sta(iu de 8!cercare de ase $u!i u! post $a Pas#es0 sat 7eci! cu PVtura(es0 cu u! sa$ariu $u!ar de /, de 3ra!ci. 8! cei doi a!i cD 7a sta 8! Bori!a(e0 Vi!ce!t !u*i 7a scrie $ui T)eo dec8t %ece scrisori. O $u!(& i dureroas& t&cere 8!tretaie aceast& priete!ie i 8!dat& dup& sosirea $ui Vi!ce!t 8! Bori!a(e scrisori$e se r&resc i to!u$ $or se sc)i#2&. Re$at&ri$e surori$or $ui i re%u$tate$e u!ei a!c)ete e3ectuat& $a 3a"a $ocu$ui de c&tre u! scriitor 2e$(ia!0 Louis Pierard0 pri! -5-40 s8!t si!(ure$e surse care au per#is reco!stituirea ace$ei epoci dra#atice di! 7ia"a $ui Vi!ce!t. Louis Pierard -*a c)estio!at pe 2&tr8!u$ pastor care -*a pri#it pe t8!&ru$ e7a!()e$ist i care i*a re$atat 8! ace ti ter#e!i a#i!tiri$e sa$e despre Vi!ce!t@ 8#i a#i!tesc despre sosirea sa $a PVtura(es> era u! t8!&r 2$o!d0 de ta$ie #i<$ocie0 cu c)ip p$&cut> a7ea o "i!ut& 3oarte corect&0 #a!iere 3ru#oase i 8!trea(a $ui persoa!& purta caractere$e cur&"e!iei o$a!de%e. .e e:pri#a corect 8! 3ra!ce%& i era 8! stare s& 7or2easc& destu$ de co!7e!a2i$ $a 8!tru!iri$e re$i(ioase a$e #icu$ui (rup protesta!t di! Pas#es0 u!de a 3ost tri#is. O a$t& co#u!itate di! Pas#es 8 i a7ea pastoru$ ei. Lui Vi!ce!t 7a! Go() 8i era reparti%at& o %o!& de $8!(& p&dure0 aproape de ParNui(!ies> pre%ida 8!tru!iri$e care se "i!eau 8!tr*o 3ost& sa$& de da!s.' Vi!ce!t a i!trat 8! pe!siu!e $a u! 2rutar@ Cea!*Baptiste De!is0 $a cap&tu$ c&tu!u$ui Petit*Pas#es. Casa aceea era re$ati7 3ru#oas&0 scrie pastoru$ Bo!te0 i se deose2ea 8!tr*u! #od 3oarte e7ide!t de ce$e di! 8#pre<uri#i0 u!de !u se 7edeau pe 7re#ea aceea dec8t case #ici de #i!eri. 9a#i$ia care 8$ (&%duia pe Vi!oe!t 7a! Go() era #odesta i tr&ia ca i 3a#i$ii$e de #u!citori. Dar t8!&ru$ !ostru e7a!()e$ist i*a #a!i3estat 3oarte repede 3a"& de casa 8! care $ocuia se!ti#e!te$e ciudate care*- st&p8!eau0 (&si!d c& $ocui!"a sa e prea $u:oas&> 3apt care r&!ea u#i$i!"a $ui cre ti!& i !u putea suporta s& 3ie (&%duit 8! co!di"ii at8t de deose2ite de co!di"ii$e 8! care $ocuiau #i!erii. Atu!ci a p&r&sit persoa!e$e care 8$ 8!co!<urau cu si#patia $or i s*a dus s& $ocuiasc& 8!tr*o cocioa2&. Nu a7ea #o2i$ier i se po7este te c& dor#ea $8!(& 7atr&. De a$t#i!teri0 7e #i!te$e pe care $e purta de%7&$uiau aspira"ii$e $ui ori(i!a$e> ie ea 8#2r&cat cu o 7est& #i$itar& 7ec)e i cu o apc& po!osit& i #er(ea pri! sat 8! "i!uta aceasta cara()ioas&. Hai!e$e 3ru#oase cu care a 7e!it !u $e*a# #ai 7&%ut0 iar a$te$e !oi !u i*a cu#p&rat. ... Bi%eria0 pe care o descoperea 8! ti#pu$ 7i%ite$or sa$e0 -*a 8!de#!at s&* i d&ruiasc& aproape toate 7e #i!te$e@ 2a!ii i*a dait de ase#e!ea s&raci$or0 iar pe!tru e$0 ca s& spu! a a0 !u i*a p&strat !i#ic. .e!ti#e!te$e sa$e re$i(ioase erau toarte puter!ice i 7oia s& dea ascu$tare 8! #odu$ ce$ #ai dep$i! cu7i!te$or $ui Hristos. .e si#"ea dator s&*i i#ite pe pri#ii cre ti!i0 s& sacri3ice orice $ucru de care s*ar 3i putut dispe!sa i 7oia s& 3ie #ai despuiat dec8t #a<oritatea #i!eri$or c&rora $e propo7&duia E7a!()e$ia. Bai adau( c& a $&sat de ase#e!ea 2a$t& i cur&"e!ia proprie o$a!de%i$or> s&pu!u$ a 3ost 8!$&turat ca u! $u: 7i!o7at0 i e7a!()e$istu$ !ostru0 c)iar dac& !u a7ea 3a"a #8!<it& de c&r2u!e0 era totu i0 de o2icei0 cu o2ra%u$ #ai #urdar dec8t c&r2u!arii. Nu*- preocupa acest deta$iu e:terior> era a2sor2it de idea$u$ $ui de re!u!"are i 8!cerca s& e:p$ice c& atitudi!ea $ui !u era re%u$tatu$ !e($i<e!"ei0 ci e:presia practica a idei$or dup& care se co!ducea co! tii!"a $ui. Dar dac& !u se 8!(ri<ea de $oc de 2u!&starea $ui0 i!i#a*i 7e()ea #ereu $a !e7oi$e a$tora. .e preocupa 8!deose2i de cei #ai !e!oroci"i0 de r&!i"i0 de 2o$!a7i0 i st&tea #u$t& 7re#e 8#preu!& cu ei> era (ata s& sacri3ice totu$ pe!tru a $e aduce o a$i!are.

De a$t#i!teri se!si2i$itatea $ui pro$u!d& #er(ea #u$t #ai departe dec8t o#e!ia $ui. Vi!ce!t 7a! Go() respecta 7ia"a a!i#a$e$or0 c)iar i a ce$or #ai i!3erioare. O o#id& sc8r2oas&0 de pi$d&0 !u*i i!spira dispre"0 era o creatur& cu su3$et0 tre2uia s& tr&iasc&. De $a 3a#i$ia care -*a (&%duit a# at$at c& dac& 7edea pri! (r&di!& 7reo o#id& caie se t8ra pe p&i#8!t0 o $ua u or i o pu!ea pe iu! po#. A$&turi de aceast& tr&s&tur& de caracter care 7a 3i0 poate0 co!siderat& !e8!se#!at& sau stupid&0 p&stre% i#presia c& Vi!ce!t 7a! Go() era st&p8!it de u! idea$ 3ru#os@ uitarea de si!e i de7ota#e!tu$ 3a"& de toate ce$e$a$te 3ii!"e> aceasta era 8!tr*ade7&r ideea directoare pe care o accepta di! toat& i!i#a. Nu*- 7oi #ic ora dac& 7oi spu!e c&0 dup& p&rerea #ea0 e$ a r&#as cu u! #are derect@ era u! 3u#&tor i!cori(i2i$. L*a# tac)i!at u!eori pe aceast& te#&> e ti u! du #a! a$ tutu!u$ui0 8i spu!ea#0 dar (re e ti c& !u re!u!"i $a e$> !*a 3&cut !i#ic 8! aceast& pri7i!"&0 $&s8!d o #ic& u#2r& 8! ta2$ou> pictorii au !e7oie i de u#2re. I! ceea ce pri7e te pictura $ui0 !*a putea s& 7& 7or2esc despre ea ca u! cu!osc&tor> de a$t#i!teri !i#e!i !u i*o $ua 8! serios. Ber(ea $a )a$d& i se a e%a aco$o ()e#uit@ 3&cea portrete$e 3e#ei$or care cu$e(eau c&r2u!i i care p$ecau cu sacii 8! spi!are. Lu#ea 2&(a de sea#& c& e$ !u reproduce $ucruri$e ca:e*"i iau oc)ii0 ce$e pe care !oi $e socoti# 3ru#oase. A 3&cut c8te7a portrete de 2&tr8!e i de 3apt !i#e!i !u*i d&dea 7reo i#porta!"& co!sider3!d acest 3apt ca pe u! #i<$oc de distrac"ie. .e pare totu i c& i 8! pictur& t8!&ru$ !ostru a7ea o predi$ec"ie pe!tru ceea ce p&rea #ai de(ra2& #i%er. Ni#e!i !*a !otat !i#ic 8! $e(&tur& cu trecerea $ui Vi!ce!t 7a! Go() pri! Bori!a(e0 $u#ea !u #ai tia ce s*a 8!t8#p$at cu e$> a# 3ost 3oarte surpri! i a3$8!d c& a de7e!it u! ade7&rat pictor.' A# "i!ut s& cit&# i!te(ra$ re$atarea acestor a#i!tiri a$e u!ui #artor0 a#i!tiri a c&ror 7ioiciu!e0 $a trei%eci i ci!ci de a!i dup& e7e!i#e!t0 do7edesc i#presia pro3u!d& pe care a $&sat*o ederea $ui Vi!ce!t 7a! Go() $a Petit*Pas#es. Vi!ce!t i*a 8!ceput aposto$atu$ ca predicator. A (&sit 8! 3u!du$ u!ei 78$ce$e o sa$& de da!s0 pe rue du Bois0 cu!oscut& pri! partea $ocu$ui su2 !u#e$e de .a$o! de Be2e'0 i aco$o co#e!ta 8! 3ra!ce%&0 pe!tru auditorii s&i0 7ersete di! Bi2$ie. Acest .a$o! de Be2e'0 scrie Louis Pierard0 se a3$a $a $i%iera p&durii Co$3o!tai!e. Pere"ii 7&rui"i ai s&$ii de 8!tru!iri erau a$2* a$2&strui. I! spate$e oratoru$ui se 7edeau pri!tr*o 3ereastr& (r&di!i 8! pa!t&0 straturi de %ar%a7aturi'. Re(iu!ea Bori!a(e0 pe care Vi!ce!t a a$es*o pe!tru a* i e:ercita #isiu!ea0 3usese cu c8te7a seco$e #ai 8!ai!te u! puter!ic 3ocar a$ protesta!tis#u$ui. Aici s*au sta2i$it0 3u(i!d de persecu"ii0 re3or#a"i di! re(iu!i$e 7eci!e cu Bo!s i A7es*!es. La di7erse epoci0 aici se (&seau di3erite secte eretice create de c&$u(&ri sau c)iar de #u!citori care de7e!iser& tau#atur(i. Pe $a s3r8 itu$ seco$u$ui a$ G$G*$ea0 socia$is#u$ care 8!cepea s& p&tru!d& 8! r8!du$ #ase$or #u!citoare a7ea s& aduc& 8! Bori!a(e 3er#e!tu$ u!ui !ou idea$0 dar c)iar i ast&%i #ai pot 3i re#arcate 8! re(iu!e !u#eroase c&#i!e e7a!()e$ice'. .U9ERINSELE OABENILOR Aceste pri#e $u!i petrecute pri!tre #i!erii di! Bori!a(e #arc)ea%& #area s38 iere care se produce 2rusc 8! su3$etu$ $ui Vi!ce!t. I! Bra2a!t a 6/ 7&%ut truda "&ra!i$or. A cu!oscut 8! #a)a$a$e$e Lo!drei trista co!di"ie a #u!citori$or. Dar !u#ai acu# p&tru!de 8! ad8!cu$ #i%eriei poporu$ui. / ,,, de copii su2 patruspre%ece a!i0 + ,,, su2 aispre%ece a!i0 + ,,, de 3e#ei0 4, ,,, de 2&r2a"i $ucrea%& 8! #i!&0 i 8! ase#e!ea co!di"ii 8!c8t e:p$o%ii$e de (ri%u se 8!#u$"esc0 3&c8!d sute de 7icti#e. .a$arii$e care erau de +0-5 3r. pe %i0 8! -6JH0 scad 8! ur#&torii doi a!i $a 40/4 3r. Bo$i$e 3ac ra7a(ii 8! $ocui!"e$e !ei(ie!ice... !u#eroase ca%uri de 3e2r& ti3oid& i de 3e2r& #a$i(!&0 care e !u#it& aici 3ier2i!"ea$a proast&0 i care pro7oac& 7ise $u(u2re0 co #aruri i "e 3ace s& de$ire%i. A adar s8!t #u$"i 2o$!a7i0 oa#e!i care %ac0 oa#e!i s$a2i0 <i(&ri"i i !e!oroci"i0 8i scrie Vi!ce!t 3rate$ui s&u. ?tiu o cas& 8! care toat& 3a#i$ia are 3e2r&. Aici0 $a !oi0 2o$!a7ii 8i 8!(ri<esc pe 2o$!a7i0 8#i spu!ea 3e#eia0 a a cu# s&racu$ e priete!u$ s&racu$ui'.

Vi!ce!t a 7e!it s& aduc& ce$or !e3erici"i a<utoru$ credi!"ei0 dar aceast& #i%erie0 pe care !*a cu!oscut*o p8!& atu!ci dec8t di! c&r"i i di! predici$e 3ru#oase0 o descoper& 2rusc i descoperirea 8i r&sco$e te i!i#a. De acu# 8!ai!te 8$ 7a i!spira !u#ai E7a!()e$ia $ui Hristos0 !u i cea a pastori$or. E$ 8$ pre%i!t& pe Hristos 00ca u! #u!citor cu tr&s&turi$e c)i!uite de durere0 de su3eri!"& i de o2osea$&0 3&r& !ici o apare!"& de 3ru#use"e0 dar cu u! su3$et !e#uritor'. ?i 3oarte cur8!d 7a 8!"e$e(e c& cei di! Bori!a(e au !e7oie #ai #u$t de a<utor dec8t de predici. Le d& tot ce are0 )ai!e$e0 $e!<eria> i !e#aia78!d !ici o c&#a &0 !ici ciorapi0 7a po7esti #ai t8r%iu 3iu$ (a%dei0 8 i co!3ec"io!ea%& 8#2r&c&#i!te di! p8!%& de a#2a$a<0 ca sacii cu care #i!erii 8 i acopereau capu$ c8!d 8!c&rcau c&r2u!ii. 8!(ri<e te de 2o$!a7i0 se ooup& de 8!7&"&tura copii$or0 se )r&!e te cu p8i!e0 ore% i sirop de #e$as&0 <u#&tate di! 3iecare !oapte i*o petrece citi!d i ru(8!du*se. O e:p$o%ie de (ri%u0 $a o #i!a 7eci!&0 A(rappe0 $a 9ra#eries0 se so$dea%& cu u! #are !u#&r de r&!i"i. U$ti#a c&#a & a $ui Vi!ce!t 7a 3i dat& pe!tru a se 3ace di! ea 2a!da<e$e !ecesare $a pa!sarea arsuri$or se#e!ea $ui Hristos* Du#!e%eu care se 3ace o# pe!tru a sa$7a oa#e!ii0 ase#e!eaQ$ui 9ra!cisc di! Assisi0 care i*a sc)i#2at 7e #i!te$e cu %dre!"e$e u!ui cer etor i s*a dus $a Ro#a s& cer easc& pe!tru a 3ace e:perie!"a s&r&ciei0 Vi!ce!t 7a 8!cerca s& se ide!ti3ice cu cei pe care 7rea s&*i a<ute. Co2oar& 8!tr*u!a di! ce$e #ai 7ec)i i #ai pericu$oase #i!e di! 8#pre<uri#i0 !u#it& Barcasse'0 i petrece aco$o ase ore 8#pTeu!& cu #i!erii. Co$i2a di! care i*a 3&cut $ocui!"& e (oa$a de tot. Vi!ce!t se cu$c& pe u! sac de paie. Cu #i!erii0 8i scrie $ui T)eo0 tre2uie s& ai caracteru$ #i!eri$or> s& !u ai prete!"ii0 !ici #8!drie...' ?i pe!tru a $e se#&!a i #ai 2i!e se #i8!<e te pe 3a"& i pe #Q8i!i cu pra3 de c&r2u!e. Aceast& 7oi!"a de #i#etis# este caracteristic& pe!tru #isticis#u$ acti7 care 8$ 8!su3$e"e te acu# pe Vi!ce!t0 a a cu# odi!ioar& 8$ 8!su3$e"ea pe 9ra!cisc 8! U#2ria. Ti3osu$ 3ace ra7a(ii pri! re(iu!e. Bo$!a7ii epui%a"i !u pri#esc !ici o 8!(ri<ire. Vi!ce!t 8i a<ut& di! toate puteri$e. .e a$&tur& #i!eri$or a3$a"i 8! #i%erie spre a $e do7edi c& $e este 3rate. Vi!ce!t 7a 8!cepe aici acea c&utare a Lu#i!ii0 caie 8$ 7a co!duce 8! ce$e di! ur#& su2 soare$e i#p$aca2i$ di! Pro7e!ce0 7i%io!ar a$ u!or $u#i i!7i%i2i$e. Por!e te de $a o#0 i toc#ai pe!tru a*$ a<uta pe o# s& 8!7i!(& Aputerea 8!tu!ericu$ui' e7a!()e$istu$ 8 i 7a spori %e$u$. Louis Pierard cu$e(e a#i!tiri$e care au supra7ie"uit acestui aposto$at@ Va! Go() a reu it s& 3ac& o sea#& de co!7ersiu!i ce$e2re pri!tre protesta!"ii di! Pas#es. .e #ai 7or2e te 8!c& despre #i!eru$ pe care s*a dus s&*- 7ad& dup& u! accide!t petrecut $a #i!a di! Barcasse. O#u$ era a$coo$ic0 era bu! !ecredi!cios i u! 28as3e#atoT] dup& c8te spu!eau oa#e!ii care #i*au po7estit 8!tV#p$area. C8!d Vi!ce!t s*a dus $a e$ ca s&*- a<ute i s&*- 8#2&r2&te%e0 a 3ost pri#it cu o p$oaie de 8!<ur&turi. I s*a spus #ai a$es c& e u! b)a$e te #&t&!ii]0 de parc& ar 3i 3ost preot caro*$ic. Dar o#u$ a 3ost co!7ertit de 2$8!de"ea e7a!()e$ic& a $ui Va! Go(). .e po7este te de ase#e!ea c& 8! perioada btra(erii $a sor"i] pe!tru recrut&ri0 3e#ei$e 7e!eau s&*i cear& s38!tu$ui o# s& $e i!dice pasa<e$e di! .criptur& ce $e*ar putea s$u<i ca ta$is#a! 3ii$or $or spre a tra(e u! !u#&r 2u! care s&*i dispe!se%e de ser7iciu$ #i$itar'. A$&turi de #i$a de care e saturat0 Vi!ce!t p&strea%& i!sti!ctu$ $ui de o2ser7a"ie0 ca i cu# ar c&uta su2 aspectu$ $ucruri$or secretu$ $or. 8! apri$ie -6J50 8i descrie $ui. T)eo peisa<u$ #o)or8t di! Bori!a(e@ 8! <uru$ #i!e$or0 $ocui!"e #i%era2i$e de #i!eri0 cu c8"i7a ar2ori co#p$et a3u#a"i0 (arduri de #&r&ci!i0 (r&#e%i de 2&$e(ar i de ce!u &0 #u!"i de c&r2u!e i!uti$i%a2i$'. ?i adau(&@ Baris ar 3i 3&cut di! toate acestea u! ta2$ou ad#ira2i$'. E #ereu se!si2i$ $a spectaco$e$e !aturii. 9iu$ $ui De!is po7este te c& 8! ti#pu$ u!ei 3urtu!i s*a dus pe c8#p s& 7ad& #ari$e #i!u!i a$e $ui Du#!e%eu i s*a 8!tors acas& ud p8!& $a pie$e'.

Totodat& se #e!"i!e i p$&cerea $ui de a dese!a. C8!d are o c$ip& de r&(a%0 8!cearc& s& 3i:e%e pe )8rtie i#a(i!i di! t8r( i si$uete de #i!eri. U! 2&tr8! #u!citor c)estio!at de Louis Pierard B re7edea pe pastoru$ Vi!ce!t Ea a i se spu!eaF a e%at pe u! scau! p$ia!t0 8! curtea u!ei #i!e E$a pu"u$ !r. -, de $a Grisoeu$F0 dese#8!d cu ca i b3$oarea]0 sc)e$a de 3ier0 ie irea #i!eri$or !e(ri de c&r2u!e0 c$ipi!d repede di! oc)i c8!d d&deau de $u#i!a %i$ei0 cu $&#pi$e 8! #8!& . ..' RE.PIN. INCA O DATA... O#u$ui 8i este i#posi2i$ s& ur#e%e cu78!t cu cu*78!t #esa<u$ $ui Hristos0 3&r& s& st8r!easc& 8! <uru$ s&u #irarea0 dispre"u$ sau !e$i!i tea. Doa#!a De!is0 (a%da $a care st&0 este cea di!tVi care se a$ar#ea%& 7&%8!du*- prea $e(at de #isiu!ea $ui. Ea $e scrie p&ri!"i$or $ui0 $a Nue!e!0 ca s& $e po 7esteasc& cu# t8!&ru$ do#!0 care !u era $a 3e$ c& toat& $u#ea0 d&ruia tot ce a7ea'. Pastoru$ T)eodorus 7i!e 8! (ra2& sa* i 7ad& 3iu$ $a Pas#es. 8$ (&se te 8! cocioa2a $ui (oa$&0 s$&2it i cu 3e2r&0 i 8!cearc& s&*- 3ac& #ai 8!"e$ept. Vi!ce!t se $as& co!7i!s s& se #ute di! !ou 8! casa 2rutaru$ui... Dar !u pe!tru #u$t ti#p. 8! ur#a raportu$ui ce $e*a 3ost 8!ai!tat de pastoru$ Roc)e*$ieu0 care a 3&cut o i!spec"ie pe $a s38r itu$ $ui 3e2ruarie0 Do#!ii di! Bru:e$$es' s8!t i ei !e$i!i ti"i de acest %e$ pe care 8$ co!sider& i!te#pesti7. Ce$e ase $u!i de 8!cercare s*au ter#i!at. T8!&ru*$ui #isio!ar 8i este tri#is u! prea7i% de trei $u!i. Ba!datu$ !u*i 7a #ai 3i re8!!oit. Iat& te:tu$ raportu$ui U!iu!ii Biserici$or protesta!te di! Be$(ia 8! $e(&tur& cu trecerea $ui Va! Go() pri! Bori!a(e@ 8!cercarea ce*a 3ost 3&cut& accept8i!du*se ser7icii$e t8!&ru$ui o$a!de%0 d$. Vi!ce!t 7a! Go()0 care se credea c)e#at s& predice e7a!()e$ia 8! re(iu!ea Bori!a(e0 !u a dat re%u$tate$e a teptate. Dac& $a ad#ira2i$e$e ca$it&"i pe care $e*a des3& urat 3a"& de 2o$!a7i i r&!i"i0 daca $a de7ota#e!tu$ i $a spiritu$ de sacri3iciu de care a dat !e!u#&rate do7e%i0 7e()i!d 2o$!a7ii i d&rui!du*$e proprii$e $ui 7e #i!te s*ar 3i ad&u(at i )aru$ 7or2irii0 i!dispe!sa2i$ oricui este a e%at 8! 3ru!tea u!ei co!(re(a"ii0 d$. Va! Go() ar 3i 3ost cu si(ura!"& u! e7a!()e$ist des&78rsit. 9&r& 8!doia8. c& !*ar 3i 8!"e$ept s& se preti!d& ta$e!te e:traordi!are. Dar este tiut c& a2se!"a a!u#itor ca$D&3i ar 3ace cu !eputi!"& e:ercitarea pri!cipa$ei 3u!c"iu!i a e7a!()e$istu$ui. Di! !e3ericire0 acesta era ca%u$ do#!u$ui Va! Go(). De aceea0 e:pir8!d ter#e!u$ de 8!cercare ; c8te7a $u!i ; a tre2uit s& se re!u!"e $a ideea de aI p&stra #ai #u$t& 7re#e. E7a!()e$istu$0 care predic& acu#0 d$. Huto!0 i*a pre$uat #isiu!ea $a - octo#2rie -6J5' Ea$ 4+*$ea raport a$ Co#itetu$ui si!oda$ de e7a!()e$i%are e-6J5d6,f pu2$icat de Louis PierardF. Vi!ce!t a d&ruit totu$ oa#e!i$or0 pu"i!e$e $ui 2u!uri0 ti#pu$ s&u0 credi!"a sa0 ardoarea de7ota* #e!tu$ui s&u. .*a dus p8!& $a cap&tu$ dru#u$ui pe care i -*a a$es i !*a a<u!s dec8t $a u! !ou e ec. 8! ace$a i ti#p 8 i pierde i ra"iu!ea 7ie"ii i #odestu$ 7e!it care 8i asi(ura e:iste!"a. Dar !u*i de*a<u!s pe!tru a*- 3ace s& re!u!"e0 pe!tru ca s&* i piard& cura<u$. Vi!ce!t 8 i str8!(e dese!e$e 8!tr*o #ap& i o por!e te pe <os0 spre Bru:e$$es0 ca s&*i cear& u! s3at pastoru$ui Pieterse!. A<u!(e %dre!"&ros0 3r8!t de o2osea$& i #i%erie. E 2i!e pri#it de c&tre pastor> cu# i e$ $ucrea%& cu acuare$e0 pri7e te cu i!teres $a dese!e$e #usa3iru$ui s&u. Vor2esc despre picturi tot at8tAc8t i despre E7a!()e$ie0 iar Vi!ce!t o2"i!e 8!(&dui!"a de a p$eca di! !ou0 8!tr*o a$t& co#u!& di! Bori!a(e0 u!de 7a sta pe co!tu$ $ui0 pe $8!(& u! e7a!()e$ist.

VI. UN 9EL DE 9UNDTTURT0 .AU UN 9EL DE NOROI ...' Cues#es0 u!de se duce acu# Vi!ce!t0 e u! or& e$ #i!ier $a c8"i7a Di$o#etri de Bo!s. .tr&%i cu case de c&r&#id& ro ie> o )a$d&' #are cu dou& co!uri0 tere!uri de(radate care ast&%i s8!t 8! parte i!u!date0 8! ur#a surp&rii tere!uri$or #i!iere0 8!c& de pe atu!ci !&p&dite de #&cie i. Vi!ce!t (&se te u! ad&post $a e7a!()e$istu$ 9raoD a c&rui adres& i*o co#u!ic& $ui T)eo@ 8! #$a ti!&'. Or0 cartieru$ B$a ti!a #are' ; dup& cu# era !u#it& de u! i!dicator ce #ai putea 3i 7&%ut 8!c& pri! -5H+ 8! aceast& %o!& dec$arat& !e$ocui2i$&' ; era destu$ de departe de strada Pa7i$io!u$ui u!de se a3$a casa DecrucN u!de se a3ir#& 8! (e!era$ c& ar 3i $ocuit d$. 9ra!D0 a3ir#a"ie 8!te#eiat& !u#ai pe 3aptu$ c& aco$o se "i!eau edi!"e$e de e7a!()e$i%are. Dup& toate pro2a2i$it&"i$e Va! GoQ() s*ar 3i #utat $a 3a#i$ia DecrucN a2ia 8! a!u$ ur#&tor0 a a cu# d& de 8!"e$es doa#!a T)eo 7a! Go() 8! I!troducerea $a .crisori> i tot atu!ci Vi!ce!t d& aceast& adres& 3rate$ui s&u0 3&r& s& 3ac& !ici o re3erire $a 7ec)ea sa $ocui!"&. Coa2itarea cu d$. 9ra!D !u 7a 8!t8r%ia s& dea !a tere $a cioc!iri. Re3u%u$ pastori$or de a*- #e!"i!e 8! 3u!c"ie a tre%it 8! Vi!ce!t i!sti!ctu$ re7o$tei. De pe 7re#ea dud tr&ia $a Lo!dra de c8!d Q- t8!&ra Ursu$a i*a respi!s pri#a $ui dra(oste0 Vi!* ce!t a 3ost respi!s 3&r& 8!cetare de cei pe care 7oia s&*i iu2easc& sau s&*i s$u<easc&. Ceea ce ei !u#esc i!discip$i!& !u e dec8t co!seci!"a !e7oii sa$e de a2so$ut. E$ !u 3ace parte di! cate(oria ce$or care accept& s& se pre3ac& sau s& a#8!e. Dac& se d&ruie te u!ui idea$0 d&ruirea $ui e tota$&0 3&r& re%er7e0 3&r& co#pro#isuri. Dar #er(8!d 8! acest 3e$ spre 8#p$i!irea i!te!"ii$or sa$e0 !u 8!t8$*!e te dec8t dispre"0 !e8!"e$e(ere. .uperiorii s&i se p$8!( de %e$u$ $ui0 pe care 8$ co!sider& e:cesi70 pe!tru si#p$u$ #oti7 c& e$ 7or2e$or $e su2stituie 3apte$e> tat&$ s&u !u* i poate da sea#a de pasiu!ea care 8$ st&p8!este> 3rate$e s&u 8i 8!toarce spate$e. De #ai 2i!e de u! a! !u #ai r&spu!de de$oc $a scrisori. Totu i0 pe $a 8!ceputu$ toa#!ei0 T)eo 8$ 7i%itea%&. Vi!ce!t scrie 8! $e(&tur& cu aceasta@ Pe c8!d !e p$i#2a# 8#preu!& 8! apropierea (ropii p&r&site c&reia i se spu!e Vr&<itoarea0 #i*ai adus a#i!te c& era o 7re#e c8!d !e p$i#*2ai# $a 3e$ pe $8!(& 7ec)iu$ ca!a$ i #oara Ri<s*Yi<D i atu!ci0 spu!eai tu0 !oi era# de acord asupra #u$tor $ucruri0 dar0 ai ad&u(at tu0 de atu!ci te*ai sc)i#2at0 !u #ai e ti ace$a i'. Vi!ce!t !u #ai e ace$a i pe!tru c& a pierdut totu$. Poate !u i credi!"a0 dar i*a pierdut 8!crederea pe care o a7ea 8! cei care o propo7&*duiau i0 odat& cu ea0 respectu$ pe care i*- i!spira #isiu!ea tat&$ui s&u. O scrisoare $u!(&0 scris& 8! octo#2rie0 #arc)ea%& ruptura cu T)eo. 8! <uru$ !e3ericitu$ui Vi!ce!t0 totu$ se pr&2u e te@ sti#a pe care o ar&ta #ae tri$or s&i0 ad#ira"ia $ui 3a"& de sacerdo"iu0 priete!ia care 8$ $e(a de 3rate$e s&u. ?i s3atu$ de a 3i 8!"e$ept pe care acesta i*a per#is s& i*- dea -*a r&!it ca o i!<urie. Oare ce putea 3i co#u! 8!tre 7oi!"a $ui de aposto$at i #eseria de 2rutar0 sau a$te #eserii $a care T)eo a 3&cut a$u%ie= Viitoru$ $ui= Ce*i pas&= Nu dore te s&* i 3ac& o situa"ie> i 8!c& #ai bpu"i! s& tr&iasc& ca u! 2ur()e% de pe ur#a #ie%eriei s&raci$or. Bu$t& 7re#e a cre%ut 8! se#e!ii s&i> s*a ar&tat supus 8!7&"&turii i s3aturi$or $or. A!u$ petrecut pri!tre #i!eri i*a desc)is oc)ii asupra rea$it&"i$or acestei 7ie"i pe care o credea 3ru#oas& i care !u*i dec8t su3eri!"&. Ne7oia $ui de 8!credere0 ar%&toa*rea sete de $u#i!& i spera!"a s8!t i #ai apri(e0 dar oare a (re it dru#u$ care ducea $a e$e = Di! c$ipa aceea re3u%& co!se#!e$e pe care $e co!sider& #i!ci!oase. 8!tre e$ i e7a!()e$istu$ 9ra!D i%2uc!esc certuri deoarece Vi!ce!t 8 i per#ite s& critice predici$e pastoru$ui. Dar e decis s& caute propriu$ s&u ade7&r 8! ceea ce -*a 8!7&"at e:perie!"a' i !u 8! s3aturi$e 8#p&r"ite cu cea #ai #are 2u!&7oi!"& di! $u#e'. ?tii!"a pastori$or= Nu #ai crede 8! ea. ?i adau(&@ Bi se 8!t8#p$& s& pri#esc de $a u! %i$ier $ec"ii ce #i se par #ai uti$e dec8t $ec"ii$e de (reac&'. Aceast& $u!(& scrisoare adresat& 8! octo#2rie $ui T)eo este pri#a scris& pe u! ase#e!ea to!. Ea #arc)ea%& o ruptur& care 7a dura aproape u! a!. Dar su2 aceast& re7o$t& e !u#ai a#&r&ciu!e. ?i iar 7i!e iar!a 8! Bori!a(e. Vi!ce!t e si!(ur cu #i%eria. De $a tat&$ s&u pri#e te rare su2sidii care*i 8!(&duie doar s&* i 8#part& p8i!ea cu u! 2&tr8! #i!er. .e pare c& a ca# ter#i!at cu predici$e0 #u$"u#i!du*se s& propo7&duiasc& credi!"a ou# i cui se

!i#erea. Descu#p&!it0 se 8!toarce s& $ocuiasc& $a Pas#es0 $a 2rutaru$ De*!is. R&t&ce te pri! "i!utu$ 8!%&pe%it i t&cerea se a ter!e peste iar!a $u(u2r&. Oare !u #ai r&t!8!e !i#ic de care sa se a(ate= Dac& pastorii i*au 8! e$at a tept&ri$e0 Vi!ce!t sper& s& (&seasc& $a arti ti acea co#pasiu!e0 acea dra(oste 3r&"easc& pe care arde de !er&2dare s*o 8#part& cu ei. ?tie c& Cu$es Breto!0 pictoru$*poet0 care c8!t& #&re"ia ce$or u#i$i0 tr&ie te i e$ 8!tr*o re(iu!e i#i!er&0 $a Courrieres0 8! Pas*de*Ca$ais. .pre s38r Du$ ier!ii o por!e te spre ace$ #ic port0 8!cerc8!d 8!c& o dat& s& ias& di! i#pas. ?i a2ia 8! $u!a au(ust 8i 7a po7esti $ui T)eo despre aceast& c&$&torie@ A# 3&cut*o sper8!d c& poate 7oi (&si aco$o ce7a de $ucru0 a 3i acceptat orice ... Dar #i*a# spus@ tre2uie s& 7e%i Courrieres...' Toat& a7erea $ui 3ii!d %ece 3ra!ci0 ia tre!u$ p8!& $a Va$e!cie!!es i de aco$o co!ti!u& dru#u$ pe <os spre Courrieres0 u!de a<u!(e dup& o sap*t&#8!&0 e:te!uat. Aici d& peste o a$t& decep"ie. Pictoru$ #u!citori$or $ocuie te 8!tr*u! ate$ier !ou*!ou"0 proasp&t co!struit di! c&r&#id&0 de o re(u$aritate #etodist&0 cu o 8!3&"i are !eospita$ier&0 8!()e"at& i e!er7a!t&...' Nu 8!dr&%!e"e s& 2at& $a u a $ui Cu$es Breto! i0 3&r& 8!doia$&0 c& !ici !u #ai are po3t& s& 2at&. Ci!e pictea%& #u!citori0 tre2uie s& duc& aceea i 7ia"& ca ei0 cu ei0 s& 8#part& !eca%uri$e i su3eri!"a0 (8!de te Vi!ce!t. Oare arti tii s8!t i ei0 ca pastorii0 !i te 3a$ i aposto$i= Vi!ce!t !u 7a cu!oa te acea cas& a #i!ciu!ii... Dar a 7&%ut0 8! sc)i#20 c8#pia Nordu$ui i ceru$ 3ra!ce% ... de$icat i $i#pede ...' P$eac& di! Courrieres0 por!e te pe <os spre Bo!s. Ber(e trei %i$e i trei !op"i s38r it de o2osea$&0 cu picioare$e %dre$ite'. 8 i poate cu#p&ra0 3&c8!d c8te7a dese!e0 coa<a de p8i!e cu care se )r&!e te. Noaptea tre2uie s&* i (&seasc&' ad&post 8! c8#p0 odat& 8!tr*o c&ru"& p&r&sit&.a$2& toat& de 2ru#a di#i!e"ii0 u! cu$cu destu$ de prost0 a$t& dat& 8!tr*o (r&#ad& de 7reascuri i 8!c& o dat&0 ce7a #ai 2i!e0 8!tr*o c$aie 8! care a# reu it s&*#i 3ac u! 28r$o( c8t de o8t co!3orta2i$0 !u#ai c& o p$oaie #&ru!t& #*>a 8#piedicat s& #& si#t #ai 2i!e'. Ei 2i!e0 totu i0 8! #i%eria aceea cu#p$it& a# si#"it c& 8#i re7i!e e!er(ia0 i #i*a# spus@ orice*ar 3i0 o s& #& ridic iar0 o s& iau di! !ou creio!u$ pe care 8$ p&r&sise# 8! #area #ea descura<are i iar 7oi 8!cepe s& dese!e% i de atu!ci #i se pare c& totu$ s*a sc)i#2at pe!tru #i!e i acu# s8!t pe dru# .. .` PE DRUBUL PE CARE BT A9LU ...' I! $u#i!a acestei !oi 7oi!"e care a pus st&p8!ire pe Va! Go()0 arta de care s*a i!teresat totdeau!a cu ardoare pare s& e:pri#e o a!u#e #istica. Pica pe care $e*o purta pastori$or !*a tir2it cu !i#ic credi!"a 8! Du#!e%eu@ C&uta"i sa 8!"e$e(e"i ese!"a a ceea ce spu! 8! capodopere$e $or #arii arti ti0 #ae trii serio i0 8! e$e 8$ 7e"i (&si pe Du#!e%eu'. Vi!ce!t 8!"e$e(e s& se co!sacre artei p&tru!s de acest se!ti#e!t re$i(ios> ca i e7a!()e$istu$0 pictoru$ 8 i 7a a$e(e ca te#& i scop0 o#u$0 3rate$e s&u. I! ta2$ouri0 a 7rea s& spu! ce7a care s& #8!(8ie ca o #u%ic& ...' Dar0 de i e pe drui#'0 Vi!ce!t !*a sc&pat de piedici0 de !e$i!i te. Dup& ace$e %i$e 8!tu!ecate di! iar!a a!u$ui -6J5;-66,0 cea #ai cu#p$it& di! c8te i*a 3ost dat s& cu!oasc&0 8!3ru!t8!d (eru$ i %&pada0 #i%eria i 8!doia$a0 dup& !a terea dureroas& a u!ei 7oca"ii tardi7e0 p$ute te 8!tr*o !esi(ura!"& 0!u 8! ceea ce pri7e te scopu$ ci 8! #i<$oace$e pri! care ar putea ati!(e acest scop i ar pu*tea de7e!i ceea ce 7rea s& 3ie. P$eac& di! !ou spre Bra2a!t0 ca s&*i arate tat&$ui s&u #oti7e$e e ecu$ui i !oua sa spera!"&. Pastoru$ 8i propu!e s& se sta2i$easc& 8! 7eci!&tate0 $i!(& Ette!. Dar Vi!ce!t re3u%& deoarece si#te c& pe!tru ai s&i e$ a de7e!it u! str&i!. .e si#te $e(at de Bori!a(e i de oa#e!ii de aco$o. 8! ace ti oa#e!i e:ist& ce7a si#p$u i 2u!'0 scrie e$0 i se re8!toarce $a Cues#es pe!tru a se pu!e peI trea2&. De data aceasta se i!sta$ea%& $a #i!eru$ DecrucN i 8!cepe s& studie%e dese!u$0 citi!du*i 8! ace$a i ti#p pe .)aDespeare0 Victor Hu(o0 Es*c)ii$. Nepoto$ita $ui sete de cu!oa tere 8$ 3ace s& se cu3u!de di! !ou 8! Bic)e$et0 8! Bi2$ie. Este ce7a di! Corre(io 8! Bic)e$et0 ce7a di! De$a*croi: 8! Victor Hu(o i ce7a di! Re#2ra!dt 8! Bi2$ie.'

I! 7ia"a $ui Vi!ce!t c&r"i$e au ocupat ce$ pu"i! tot at8ta $oc ca ta2$ouri$e. De #ic0 e u! cititor pasio!at care a2soar2e tot ceea ce*i poate )r&!i spiritu$ cu e!tu%ias# i (e!ero%itate0 cu aceea i ca!doare i cu aceea i a7iditate cu care s*a apropiat de opere$e de art&. Toat& 7ia"a 8i 7a 3i ast3e$ otr&7it& de c&r"i0 3ie c& este 7or2a de Car*$K$e0 Brs. .toYe sau 3ra"ii Go!court'0 scrie 9$o*re!t 9a$s. Este de !et&(&duit 3aptu$ c& $ecturi$e i*au i!3$ue!"at 3oarte puter!ic (8!direa i u!eori c)iar i 3apte$e. Bi2$ia i $ectura $ucr&ri$or teo* $o(ice $*au 8!de#!at s& se 3ac& e7a!()e$ist0 Di* cDe!s i*a tre%it #i$a pe!tru cei !e!oroci"i0 Bic)e*$et 7a 3i ()idu$ care*i 7a orie!ta atitudi!ea 3a"& de C)risti!e0 i 1o$a i*a pus pecetea pe idei$e sa$e socia$e. Acest caracter at8t de perso!a$0 at8t de i!depe!de!t0 este i 3oarte i!3$ue!"a2i$> se poate crede totu i c& Vi!ee!t (&se te 8! $ecturi #u$t #ai #u$t dec8t !i te re(u$i de co!duit& sau !i te <usti3ic&ri. E$ are !e7oie de acea su2sta!"& ca de o )ra!a> 8! 3ocu$ credi!"ei sa$e o tra!s3or#& ase#e!ea 3$&c&rii care 3ace di! #i!ereu u! #eta$ pur. P8!& $a s38r itu$ 7ie"ii sa$e 7a (&si 8! c&r"i ce$e #ai #ari 2ucurii. La a%i$u$ di! .ai!t*Re#K0 dup& cri%e0 8$ recite te pe .)aDespeare cu at8ta pasiu!e 8!c8t dup& $ectur& e o2$i(at0 8i scrie $ui T)eo0 s& #ear(& s& pri7easc& u! 3ir de iar2&0 o ra#ur& de pi!0 u! spic de (r8u' ca s& se ca$#e%e. Ca i 8! pictur&0 pe #&sur& ce trece 7re#ea0 (ustu$ s&u e #ai ra3i!at i are pe!tru #isiu!ea scriitoru$ui ace$a i respect pe care 8$ are 3a"& de cea a pictoru$ui. A 3ost #ai a$es se!si2i$ $a $iteratura !atura$ist& 3ra!ce%& a epocii sa$e@ 1o$a0 Dau*det0 Baupassa!t0 HuKs#a!s> pe!tru c& ea a2orda pro2$e#e$e u#a!e i socia$e care 8$ 3r&#8!tau i pe e$. Dac& $ectura i*a otr&7it' 7ia"a0 i*a otr&7it*o 8! 3e$u$ 8! care ar 3ace*o orice tii!"&0 orice dori!"& de cu!oa tere. ?i 8! #&sura 8! care (e!ero%itatea su3$eteasc& ar 3i !oci7&. De !ou& $u!i0 8!tre cei doi 3ra"i s*a a ter!ut t&cerea. U$ti#a $or 8!t8$!ire0 o)iar aici 8! Bori*!a(e0 a %dru!ci!at 8!crederea pe care Vi!ee!t o a7ea 8! T)eo. Dar $a Ette!0 tat&$ s&u 8i aduce $a cu!o ti!"& u! a!u#e (est a$ 3rate$ui s&u #ai #ic. Vi!ee!t se )ot&r& te atu!ci s&*i scrie. 8!cepe ast3e$@ 8"i scriu pu"i! ca# 8! si$& deoarece !u "i*a# #ai scris de #u$t& 7re#e i aceasta di!tr*o #u$"i#e de #oti7e. 8!tr*o oarecare #&sur& ai de7e!it pe!tru #i!e u! str&i!0 i s8!t i eu u! str&i! pe!tru ti!e0 #ai #u$t dec8t ai crede0 i poate c& a: 3i #ai 2i!e pe!tru !oi s& !u #ai co!ti!u&# 8! 3e$u$ acesta. Pro2a2i$ c& !u "i*a 3i scris !ici acu# dac& !*a 3i 3ost pus 8! situa"ia de a 3i o2$i(at0 dac& !*ar 3i 3ost !ecesar s&*"i scriu0 dac&0 "i! s*o spu!0 tu 8!su"i !u #*ai 3i pus 8! aceast& situa"ie. A# a3$at $a Ette! c& ai tri#is ci!ci%eci de 3ra!ci pe!tru #i!e> ei 2i!e0 i*a# pri#it. Desi(ur0 8! si$&0 desi(ur cu destu$& #e$a!co$ie0 dar sit!t 8!tr*u! 3e$ de 3u!d&tur&0 sau 8!tr*u! 3e$ de !oroi0 ce*a #ai 3i putut 3ace= 8"i scriu deci ca s&*"i #u$"u#esc'. .i#te !e7oia s& <usti3ice aceast& acceptare 8! si$&'0 3a"& de care or(o$iu$ s&u se p$eac&. Deoarece a pierdut se!ti#e!tu$ u!ui acord i!ti# cu T)eo0 acest (est ; care !u e pri#u$ de acest 3e$ ; 8i pare u#i$itor. L*ar 3i pri#it cu e#o"ie dac&0 8! oc)ii $ui0 T)eo ar 3i r&#as 3rate$e i priete!u$. ..Priete!ia este i tre2uie s& 3ie ac"iu!e i 8! #od si(ur !u !u#ai u! se!ti#e!t'0 8i 7a spu!e0 cu a$t& oca%ie0 $ui Va! Rappard. Acestei <usti3ic&ri 8i dator&# $u!(a scrisoare di! iu$ie -66, ; di! care a# 8#pru#utat e:trase$e de #ai sus ; pri#a scris& i!te(ra$ 8! 3ra!ce%& i 8! care cu %ece a!i 8!ai!te de si!ucidere0 dup& cu# re#arc& Bidiei 9$orisoo!e0 se (&sesc toate cau%e$e si!uciderii0 cu#p$ita 8!tre2are'. Ar tre2ui citat& 8! 8!tre(i#e. Caracteru$ co#p$e: a$ $ui Vi!ee!t se e:pri#& 8! aceste pa(i!i patetice cu or(o$iu$0 cu #V!dria0 cu certitudi!i$e0 cu re7o$ta sa i cu acea cu#p$it& $uciditate 3a"& de a$"ii i 3a"& de e$ 8!su i0 care !u*- 7a p&r&si !ici 8! ce$e #ai (re$e ceasuri a$e !e2u!iei'. Pro2$e#a 7ie"ii sa$e #ateria$e i po%i"ia sa 8! 3a"a 8#p$i!irii dori!"e$or sa$e supre#e se (&sesc e:pri#ate aici0 cu !e$i!i te0 ca o di$e#& de care !u 7a putea sc&pa dec8t pri! #oarte. Pe!tru c&0 dac& ast&%i e pe dru#'0 !u tie cu# 8$ 7a putea co!ti!ua... Necesar e s& co!ti!ui0 s& co!ti!ui. . .' Dar ca s& co!ti!uie tre2uie s& tr&iasc&. ?i odat& cu cariera sa de pictor 7a 8!cepe pe!tru Vi!ee!t acea dra#& care !u se 7a ter#i!a dec8t 8! c$ipa 8! care e$ 7a ceda stri(8!d< triste"ea 7a dura toat& 7ia"a'. Aceast& dra#& e #i%eria. Desi(ur0 8! $u!i$e care s*au scurs0 a cu!oscut #i%eria cea #ai !ea(r&. .*a cu$cat pe p&#8!tu$ (o$ di! cocioa2a $ui0 a dor#it c)iar 3&r& u! acoperi 8! (eru$ ier!ii> a

tr&it 8! %dre!"e0 s*a )r&!it cu co<i$e de p8i!e pe care $e pri#ea de po#a!&. .*a despuiat de tot ca s&! i 8!dep$i!easc& #isiu!ea de e7a!()e$ist. Dar 8!s& i !ecesitatea de a* i 8!dep$i!i #isiu!ea 8i cerea s& procede%e ast3e$... B8i!e !u 7a 3i 7or2a !u#ai de*a tr&i ; s& #&*!8!ce0 s& ai2& u! ad&post ; ci s& 3ac& 3a"& !e7oi$or operei pe care 7oia b*o 8!trepri!d&. Ge*i tre2uie a%i= H.rde0 c8te7a creioa!e... Pe #&sur& ce se 7a preci%a dori!"a de a picta0 !e7oia 7a 3i cop$e itoare0 sarci!i$e #eseriei tot #ai (re$e. Iar 8#p$i!irea ei !u 7a 3i posi2i$& 3&r& a3ec"iu!ea $ui T)eo. I1OLAREA.. . I! pra(u$ acestei $u!(i etape0 aceea a ce$ei di! ur#& spera!"e0 Vi#ce!t 8 i d& sea#a de si!(ur&tatea sa. 9&r& 7oia #ea a# a<u!s 8! 3a#i$ie u! 3e$ de perso!a< i#posi2i$ i suspect...' Ce$ #ai 2u! $ucru e s& p$ece0 s& stea $a o dista!"& co!7e!a2i$&0 s& 3iu ca i cu# !Aa 3i'. ?i iat& c& de 7reo ci!ci a!i #i se pare0 !u #ai tiu precis0 s8!t tot 3&r& s$u<2& r&t&ci!d de co$o*co$o> 8#i spu!e"i@ de $a cutare sau cutare dat& tu ai dec&%ut0 te*ai sti!s0 !*ai 3&cut !i#ic. Dar e oare 8!tru totu$ ade7&rat= E drept c& u!eori #i*Y! c8 ti(at eu si!(ur p8i!ea0 u!eori c8te u! priete! #i*a datAo de po #a!&0 c& a# tr&it cu# a# putut0 de 2i!e de r&u0 cu# s*a !i#erit0 e drept c& #u$"i i*au pierdut 8!crederea pe care o a7eau 8! #i!e0 e drept c& situa"ia #ea 3i!a!ciar& e 3oarte proast&0 e drept c& 7iitoru$ e destu$ de 8!tu!ecat0 e drept c& a 3i putut 3ace totu$ #ai 2i!e0 e drept c& a# pierdut 7re#ea !u#ai ca s&*#i c8i ti( p8i!ea0 e drept c& situa"ia studii$or e proast&0 disperat& i c& 8#i $ip sesc #u$te0 i!3i!it #ai #u$te dec3t se spu!e. Dar oare asta 8!sea#!& c& te 8!<ose ti0 8!sea#!& c& !u 3aci !i#ic= Poate 7ei spu#e@ dar de ce #u ai #ers 8!ai!te0 a a cu# s*a dorit0 eu studii$e u!i7ersitare= 8! pri7i!"a aceasta !u 7oi r&spu!de dec8t at8t@ e prea scu#p> i apoi ace$ 7iitor !*ar 3i 3ost #ai 2u! dec8t starea de acu# pe dru#u$ pe care #& a3$u...' Vi!ce!t co#par& starea $ui pre%e!t& cu perioada de !&p8r$ire a p&s&ri$or@ Po"i r&#8!e #ereu 8! starea de !&p8r$ire dar po"i i ie i di! ea0 a<u!(8!d0 oarecu#0 re8!!oit'. Ar 7rea totu i s& 7ad& resta2i$i!du*se 8!tre e$ i tat&$ s&u0 8!tre T)eo i e$0 o a!ta!t& cordia$&'. R&spu!%8!d repro uri$or pe care T)eo i $e adresa 8! 7ara precede!t&0 se ap&r& sus"i!8!d c& s*a sc)i#2at@ . .. s& !u cre%i c& re!e( u!a sau a$ta0 s8!t u! 3e$ de credi!cios 8! !ecredi!"a #ea i cu toaite c& #*a# sc)i#2at s8!t ace$a i i iat& care e cau%a %2uciu#u$ui #eu@ #& 8!tre2 oare $a ce* a putea 3i 2u!0 !*a putea 3i i eu de 3o$os $a ce7a i s& s$u<esc 8! 7reu! 3e$0 cu# a putea s& cu!osc #ai 2i!e i s& apro3u!de% cutare sau cutare su2iect= Ve%i tu0 aceste 8!tre2&ri #& 3ac s& #& %2uciu# 3&r& 8!cetare0 i apoi #& si#t pri%o!ieru$ co!str8!(eri$or0 e:c$us de $a participarea $a cutare sau cutare ac"iu!e i cutare sau cutare $ucru uti$ dep& e ite puterea #ea de 8!"e$e(ere. Di! aceast& cau%& !u pot s& !u 3iu #e$a!co$ic0 i apoi si#t u! (o$ aco$o u!de ar putea s& 3ie priete!ie i o #are i serioas& a3ec"iu!e0 i si#t cu# (roa%!ica descura<are roade e!er(ia #ora$&0 i 3ata$itatea pare c& poate s& pu!& 2ariere 8! 3a"a i!sti!ctu$ui de a3ec"iu!e i #& cupri!de u! 7a$ de de%(ust. ?i apoi %ic@ p8!& c$!d0 Doa#!e Du#!e%eu$e=' Ei 2i!e0 ce 7rei0 ca ceea ce se petrece 8!&u!tru s& se 7ad& i a3ar&= U!u$ are 8! su$3$et o 7atr& #are i !i#e!i !u 7i!e s& se 8!c&$%easc& $a ea i trec&torii !u o2ser7& dec8t u! 3ui# su2"ire$ ce iese pri! co i 8 i 7&d de dru#. ?i*acu#0 ce e de 3&cut0 s& p&stre%e acea 7atr&

8!&u!tru$ s&u0 s&* i p&stre%e ospita$itatea 8! e$ 8!su i0 s& a tepte r&2d&tor0 i totu i cu c8t& !er&2dare0 s& a tepte0 %ic0 ora c8!d ci!e7a 7a 7oi0 7a 7e!i s& se 55 a e%e $i!(& aceast& 7atr& sau0 #ai tiu eu0 s& r&* #i!& aco$o= Orici!e crede 8! Du#!e%eu a teapt& ceasu$ care 7a sosi oricu#0 #ai de7re#e sau #ai t8r%iu.' Da0 8! <uru$ $ui !u*i dec8t co!3u%ie i de%ordi!e0 dar 8! str&3u!du$ su3$etu$ui si#te acea e!er(ie0 acea 7oi!"&0 acea pre tii!"& care0 di! etap& 8! etap&0 8$ co!duc spre u! "e$ de care !ici !u* i d& sea#a. De apte a!i $upt& ca s& 3ie #o!t pe!tru e$ 8!su i'0 ca s& (&seasc& 8! s38r it ade7&rata $i2ertate0 8!tr*o %i Q8i spu#e Lui T)eo c& 7a 7e!i i r8!du$ $ui i atu!ci se 7a %ice@ E:ista deci ce7a .. .' Nu 7ede 8!c& (o$3u$ 8! care s& acoste%e0 dar sper& c& se 7a ter#i!a cu !oroiu$'0 c& 7a ie i di! 3u!d&tur&. Caut& i a teapt&... s8!t 2u! $a ce7a0 si#t c& a# o ra"iu!e de a e:ista0 tiu c& a putea 3i cu totu$ a$t o# ... E:ist& ce7a 8!&u!tru$ #eu0 ce*o 3i oareg' Aceast& cutre#ur&toare 8!tre2are 8$ 7a o2seda de*a $u!(u$ 8!tre(ii sa$e 7ie"i0 dar pe!tru c& se 7a str&dui cu 8!c&p&"8!are s& (&seasc& r&spu!su$0 7a tre2ui oare s& apar& tuturor0 c)iar i 3rate$ui s&u0 drept u! 3e$ de tr8!tor'= G8!d 7i!e pri#&7ara o pas&re 8! co$i7ie tie 3oarte 2i!e c& e:ist& ce7a $a care ar 3i 2u!&... Nu* i aduce prea 2i!e a#i!te@ apoi are !i te idei 7a(i i 8 i spu!e@ bce$e$a$te 8 i 3ac cui2u$0 3ac pui i 8i cresc]0 apoi se d& ou capiu$ de (ratii$e co$i7iei. ?i*apoi co$i7ia r&#i8!e tot co$i7ie i pas&rea e !e2u!a de durere.' O#u$ tr8!da7 se asea#&!& cu pas&rea tr8!da7&'. ?i oa#e!ii se a3$a adesea 8! i#posi2i$itate de a 3ace ce7a0 pri%o!ieri 8! !u tiu ce co$i7ie 8!(ro%itoare0 8!(ro%itoare0 cu#p$it de 8!(ro%itoareQ'. Cu %ece a!i 8!ai!te de a re$ua 8! propria sa 7i %iu!e P$i#2area pri%o!ieri$or de Gusta7e Dore0 te#a este de<a #arcat& de desti!u$ $ui. De #u$t& 7re#e i 8!c& %ece a!i de*acui# 8!ai!te0 Vi!ce!t se 7a 8!78rti 3&r& r&(a% 8! cercu$ propriei sa$e dra#e0 pri%o!ier a$ de#o!u$ui care 8$ )&r"uieKte i*- 3ace s& 3ie di3ici$ 8! raporturi$e cu a$"ii i cu e$ 8!su i.E:ist& de ase#e!ea0 o tiu 2i!e0 e$i2erarea0 e$i2erarea tardi7&. O reputa"ie co#pro#is& pe drept sau pe !edrept0 (reut&"i$e0 3ata$itatea 8#pre<ur&ri$or0 !e!orocirea te "i! pri%o!ier'. Nu po"i s&*"i dai totdeau!a sea#a ce a!u#e te "i!e 8!c)is0 te "i!e %idit0 ce a!u#e pare c& te 8!#or#8!tea%&0 dar si#"i0 totu i0 !u tiu ce 3e$ de %&2re$e0 de (ratii0 de %iduri. .& 3ie toate acestea o 3a!te%ie 8!c)ipuit&= Nu cred> i apoi te 8!tre2i@ o s& #ai "i!& oare #u$t0 Du#!e%eu$e0 o s& #ai "i!& #u$t0 a a o s& 3ie totdeau!a0 a a o s& 3ie p8!& 8! 7ecie= .& tii c& !u#ai o a3ec"iu!e pro3u!d&0 serioas&0 poate 3ace s& dispar& 8!c)isoarea. Priete!ia0 3r&"ia0 iu2irea0 iat& ce a!u#e desc)ide por"i$e 8!c)isorii cu o putere supre#&0 ca o 7ra<& atotputer!ic&. Dar ce$ ce !u are parte de e$e0 ace$a r&#8!e 8! #oarte.' .crisoarea $ui0 at8t de 7io$e!t& $a 8!ceput0 se 8!c)eie cu acest ape$ de ta!dre"e i priete!ie@ ?i s& tii c&*#i 3aci u! 2i!e dac&*#i scrii'. 9ii!dc& acest o# !esocia2i$0 acest re7o$tat are !e7oie 8! pri#u$ r8!d de 8!credere. ?i toc#ai e:i(e!"e$e priete!iei sa$e0 i!tra!si(e!"a cu care 7rea s& 3ie 8!"e$es0 ur#at0 7or 3i cau%a !e8!cetate$or discu"ii0 certuri ce 7or a7ea $oc 8! 7iitor cu p&ri!"ii0 cu priete!ii $ui0 a a cu# 8! trecut au a7ut $oc 8!tre e$ i patro!ii i e3ii $ui. Nu 7a 3i !iciodat& o#u$ care s& accepte t8r(uie$i0 <u#&t&"i de #&sur&> se Ka d&rui cu trup i su3$et ce$ui pe care 8$ iu2e te0 ce$or pe care 8i iu2e te0 i a teapt& di! partea $or $ace$a i $ucru> ace$ea i e:i(e!"e $e are c)iar i 3a"ade proprii$e $ui 3apte ... PRIBELE DE.ENE

Nu cu!oa te# r&spu!su$ $ui T)eo $a aceast& $u!(& co!3esiu!e0 dar0 dup& to!u$ pe care 8$ 7or a7ea de acu# 8!ai!te scrisori$e $ui Vi!ce!t0 se pare c& ea a pTodus o r&stur!are 8! po%i"ii$e ce$or doi 3ra"i. Ea #arc)ea%& 8! orice ca% re$uarea u!ei co*-,- respo!de!"e re(u$ate0 8! care e:ist& ce7a #ai pro* 3u!d0 #ai dep$i!. P8!a atu!ci Vi!ce!t 8i scria 3rate$ui s&u #ai a$es pe!tru a*- 8!dru#a> era s3&tuitoru$ $ui0 7oia s&*- 3ac& s&*i 8#p&rt& easc& (usturi$e0 s& pro3ite de pe ur#a $ecturi$or sa$e. R&#8*!ea 3rate$e #ai #are care 8$ $ua pe T)eo $a p$i#2are pri! c8#pii$e Bra2a!tu$ui pe!tru a*i tra!s#ite pri#e$e e$a!uri a$e e!tu%ias#u$ui s&u. De $upte$e $ui0 de re7o$te$e0 de secrete$e0 dori!"e$e $ui0 !u i*a 7or2it dec8t 3oarte pu"i!0 i !iciodat& despre iu2iri$e $ui. A2ia acu# T)eo 8i 7a de7e!i co!3ide!t. Pe e$ se 7a spri<i!i Vi!ce!t0 $a e$ 7a c&uta 8#2&r2&tare i ta!dre"e0 ca i cu# e$ ar 3i 3ost 3rate$e #ai #are. ?i 8! #od reciproc0 s38 ietoru$ ape$ a$ pictoru$ui 7a rede tepta 8!crederea pe care T)eo o a7ea a$t&dat& 8! e$0 8!crederea care cu #u$t ti#p 8! ur#& -*a 3&cut s&*i spu!& tat&$ui s&u s& !u*- p&r&seasc& pe Vi!ce!t 3ii!dc& acesta 7a 3ace 3apte #ari'. .e tie di!tr*u!a di! scrisori$e ur#&toare a$e $ui Vi!ce!t c& T)eo i*a propus s& 7i!& $a Paris. Desi(ur0 aceasta ar 3i #area i ar%&toarea dori!"&0 s& 7i! 3ie $a Paris0 3ie $a Bar2i%o! sau a$tu!de7a. Dar cu# a putea oare0 3ii!dc& eu !u c8 ti( o $&"caie i cu toate c& #u!cesc di! (reu0 ar #ai tre2ui s& treac& u! ti#p p8!& s& a<u!( $a o situa"ie care #i*ar 8!(&dui s& #& (8!desc $a u! ase#e!ea $ucru0 adic& s& 7i! $a Paris. Pe!tru c&0 8!tr*ade7&r0 ca s& pot $ucra cu# s*ar cu7e!i0 ar tre2ui s& a# ce$ pu"i! o sut& de 3ra!ci pe $u!&0 se poate tr&i i cu #ai pu"i!0 dar atu!ci e ti str8#torat0 2a c)iar #ai r&u.' Crede c&0 ce$ pu"i! pe!tru u! #o#e!t0 e #ai 2i!e s& r&#8!& $a Cues#es. Ar 7rea s& 8!c)irie%e o #odest& cas& #u!citoreasc& E8! #edie 5 3ra!ci pe $u!&F i s& co!ti!uie ast3e$ s& dese!e%e copii dup& Bi$$et0 sau s& dese!e%e dup& !atur& #i!erii i #u!citoare$e #er(8!d di#i!ea"a0 pe %&pad&0 $a #i!&'0 sau c&r8!d 8! spate saci u#p$u"i cu c&r2u!i cu$e i de pri! )a$d&. C3oe7a di! aceste pri#e dese!e au a7ut a!sa de a !u 3i 3ost risipite. E$e de%7&$uie0 8! ciuda $ipsei de 8!de#8!are0 (ri<a autoru$ui de a 3i u! #artor'. E$e 8!3&"i ea%& oa#e!i0 i 8! aceste cro* c)iuri 3ruste0 ca arta u!ui pri#iti70 se si#te e3ortu$ de a reda #i carea0 adic& 7ia"a@ 3e#ei 8!co7oiate su2 po7ara saci$or pe care*i poart& 8! spi!are0 u! #i!er cu $opata pe u#&r0 cu u! sac 7ec)i pe cap0 spri<i!i!du*se cu o #8!& de coaps& ca s& urce o pa!t&> u! ir de copii #er(8!d pri! %&pad& spre #i!&. Dou& dese!e #ari 8! creio!0 repre%e!t8!d (rupuri de $ocui!"e di! t8r(0 au 3ost descoperite acu# 7reo %ece a!i 8! casa DecrucN de u! desce!de!t de*a$ #i!eru$ui. .8!t #u$t #ai pu"i! !e8!de#8!a*tDe dec8t 3i(uri$e de #i!eri i #u!citoare' di! aceea i 7re#e. Tot 8!cep8!d di! ace$ #o#e!t0 Vi!ce!t copia%& dese!e$e $ui Bi$$et Ore$e %i$ei0 .e#&!&toru$0 cea di!t8i e:presie a u!ei te#e pe care o 7a re$ua de*a $u!(u$ 8!tre(ii sa$e cariere ca u! $ait#oti7 a$ c&rui si#2o$ 8$ o2sedea%&. Bi!erii di! Bori!a(e0 8! #i<$ocu$ c&rora tr&ie te0 "es&torii pe care i*a 7&%ut $a Courrieres0 "&ra!ii $ui Bi$$et0 iat& ci!e s8!t cei pe care 7rea e$ s&*i 8!3&"i e%e0 pe!tru a 7or2i despre truda i #i%eria $or. A teapt&0 8i scrie $ui T)eo0 i poate 7ei 7edea c& i eu s8!t u! #u!citor0 de i !u tiu di!ai!te de ce 7oi 3i 8! stare0 dar oricu# sper 8!c& s& 3ac !i te #8%(&$ituri 8! care s*ar putea (&si ce7a o#e!esc.' 8!c& o dat&0 $a dou&%eci i apte de a!i0 Vi!ce!t 8!cepe s& 8!7e"e. .tudia%& dese!u$ dup& cursu$ $ui Bar(ue0 pe care Terstee( i*tri#ite $a cerere. Dar 8! cur8!d0 8! 3a"a di3icu$t&"i$or care 8$A e:a$t& totu i0 8 i d& sea#a c& e !ecesar dac& !u s& $ucre%e cu u! pro3esor Ee:perie!"e$e pri! care a trecut 8$ 3ac suspicios 8! aceast& pri7i!"&F s& ia ce$ pu"i! co!tact cu a$"i pictori0 s& re7ad& ta2$ouri0 s& arate re%u$tate$e e3orturi$or $ui ce$or care ar putea s&*- 8!dru#e. Bisticis#u$ !u -*a p&r&sit0 dar #area cri%& a trecut. .per& acu# ca arta s&*i aduc& ceea ce !u i*a o3erit re$i(ia. 8! octo#2rie0 cu #apa de dese!e su2 2ra"0 Vi!ce!t p$eac& di! Bori!a(e i a<u!(e $a Bru:e$$es0 pe <os0 cu# #ai 3&cuse i cu u! a! 8!ai!te c8!d s*a dus s&*- 7ad& pe pastoru$ Pieterse!. VII. A LUPTA ?$ A TRTI Dori!"a $ui Va! Go() de a ar&ta oa#e!ii trudi!d e at8t de puter!ic& i pe!tru c& e$ 7rea s& e:pri#e propria sa $upt&. Tot ceea ce desti!u$ 8i i#pu!e 8! #od #isterios s& 8!3&ptuiasc&0 e$ !u 7a putea 8!3&ptui dec8t cu pre"u$ u!ui e3ort co!ti!uu. Ca i e:iste!"a

#i!eru$ui0 a "&ra!u$ui0 arta sa tre2uie c8 ti(at&'. Niciodat& !u i se 7a d&rui !i#ic. Tre2uie s& cucereasc& totu$0 pas cu pas0 8! #od dureros i s& 8!dep$i!easc& o sarci!& !e2u!easc& 3&r& s& se si#t& 7reodat& descura<at. 8! istoria picturii !u e:ist& u! a$t ca% ase#&!&tor. Zi!ce!t 7a! Go() !u e u! pictor. C)iar dac& 8!c& di! pri#a sa ti!ere"e a 3ost atras de art& i 8!c& di! copi$&rie a do7edit o e7ide!t& 8!c$i!a"ie pe!tru dese!0 !u are de $oc u uri!"& 8! pictur&. ?i !u o 7a a7ea !iciodat&. Lpera sa 7a 3i re%u$tatu$ u!ui e3ort 7o$u!tar0 te!ace0 isto7itor0 care !*a 3ost !iciodat& reco#pe!sat&0 !ici cu cea #ai !e8!se#!at& 8!cura<are0 osci$8!d #ereu 8!tre certiitudi#i$e i!sti!ctu$ui s&u i di3icu$tatea de a se 3ace 8!"e$es. .e 7ede 8! pri#e$e 8!cerc&ri c8t de !eascu$t&tor era creio!u$ 8!tre de(ete$e sa$e. Dese!u$ e stV!(aci> c8!d 7oi!"a 8i 7a 3i dat acea 7i(oare care 8$ 3ace ad#ira2i$0 arta $ui 7a r&#8!e ca o #&rturie a co!3$ictu$ui di!tre pictor i o2iectu$ s&u. Nu*i 7a 3i 8!(&duit& !ici o c$ip& de r&(a%. ?i pe!tru c& !u i%2ute te !iciodat& s&* i e:pri#e (8!*direa 8!tr*u! #od tota$0 7a re$ua !e8!cetat ace$ea i te#e. Dar arta sa 8i 7a )r&!i0 8i 7a 3or#a (e!iu$ e:act a a cu# "&ra!u$ se )r&!e te di! (r8u$ pe care 8$ reco$tea%&. Pe!tru Vi!ce!t pictura este #ai !ecesar& dec8t p8i!ea> ea 7a de7e!i u!ica ra"iu!e a 7ie"ii sa$e0 i c)iar #ai #u$t0 s*ar putea %ice0 8!s& i su2sta!"a 7ie"ii. O tie prea 2i!e atu!ci c8!d 8i spu!e $ui T)eo@ Eu s8!t u! #u!citor...' Nedreptatea co!st& 8! 3aptu$ c& aceast& #u!c& !u*i 7a aduce pe p$a! #ateria$ dec8t #i%eria. Nu 7a 3i !iciodat& p$&tit pe!tru #u!ca $ui i totu i ca s*o duc& $a 2u! s38r it tre2uie s& tr&iasc&. Ca i ace$or !e!oroci"i pe care 7isa s&*i a<ute0 7ia"a 8i pu!e 8! 3iecare %i $ui Vi!ce!t pro2$e#e 8!(ri<or&toare. De c8!d s*a sta2i$it $a Bori!a(e 3ace uce!icia #i%eriei. ?i #i%eria 8$ 7a ur#&ri p8!& $a #oarte0 !u #i%eria u!ui 2oe# ci aceea a s&racu$ui care su3er& 3i%ic di! prici!a tuturor $ipsuri$or. A<u!(8!d $a Bru:e$$es0 Va! Go() se sta2i$e te $a u! )ote$ #ediocru0 cu pe!siu!e0 pe 2u$e7ardu$ Bidi $a !u#&ru$ J4. Pe!tru ci!ci%eci de 3ra!ci pe $u!&0 o2"i!e o c&#&ru"& i p8i!e0 di#i!ea"a0 $a pr8!% i seara. P&ri!"ii 8i asi(ur& o su27e!"ie $u!ar& de ai%eci de 3$ori!i. Dup& ce* i 7a 3i p$&tit ca#era0 Vi!ce!t se )r&!e te0 de ce$e #ai #u$te ori0 !u#ai cu p8i!e (oa$& i casta!e coapte cu#p&rate $a u! co$" de strad& sau carto3i. U!eori0 di! c8!d 8! c8!d0 $u8!d #asa $a u! restaura!t0 #ai pri!de puteri. Dac& 3ace# e:cep"ie de ti#pu$ petrecut $a p&ri!"i0 Vi!ce!t a7ea s& tr&iasc& su2a$i#e!tat toat& <u#&tatea di! ur#& a 7ie"ii sa$e. 8! #od 3ata$0 su2a$i#e!tarea a7ea s& a(ra7e%e e:a$tarea 8! care tr&ie te i s&*- duc&0 #ai de7re#e sau #ai t8r%iu0 8!tr*o stare pato$o(ic&. .urpri!%&tor este 3aptu$ c& ea !u i*a tir2it 7i(oarea #ora$&0 e!er(ia cu care ur#&rea "e$u$ di3ici$ pe care i*propusese. Dar ast&%i !*are a$t& (ri<& dec8t aceea de a 8!cape s& $ucre%e ; ca i #ai 8!ai!te c8!d tr&ia pri!tre pastori i e7a!()e$i ti ; i di! !e7oia de a a7ea o credi!"& pe care s*o 8#p&rt& easc& i -,/ a$"ii0 di! !e7oia de a a7ea u! spri<i!0 se duce $a Ga$eria Goupi$ di! Bru:e$$es pe!tru a*i cere directoru$ui .c)#idt s&I pu!& 8! $e(&tur& cu a$"i arti ti. Ace$a i $ucru i*- cere i $ui T)eo. Pri#u$0 $a cure!t0 3&r& 8!doia$& cu proasta co#portare pe care Vi!ce!t a a7ut*o $a Lo!dra i Paris0 8i su(erea%&0 pur i si#p$u0 s& se 8!scrie $a Be$e*A!e. T)eo0 8! sc)i#20 8$ s3&tuie te s& #ear(& s&*- caute pe Roe$o3s0 pictor o$a!de% sta2i$it $a Bru:e$$es. Acesta 8$ 8!dea#!& pe Vi!ce!t s& ur#e%e cursuri$e (ratuite a$e Acade#iei u!de 7a putea studia a!ato#ia i 7a putea $ucra 8!tr*u! $oca$ 8!c&$%it. T)eo 8i #ai spu!e s&*- caute i pe u! a$t pictor o$a!de% pe care -*a cu!oscut $a Paris@ A!t)o! G. A. 7a! Rappard0 care $ocuie te $a Bru:e$$es 8!tr*o cas& e$e(a!t& pe strada Tra7ersiere. I!trAo di#i!ea"&0 Vi!ce!t 8i 3ace o 7i%it&. Di3ere!"e$e socia$e stV!<e!esc Qpri#u$ co!tact0 dar cei doi arti ti se si#t destu$ de repede apropia"i pri!tr*o a!u#e ide!titate de 7ederi. Co#u! 8!tre !oi esUe 3aptu$ c& a#8!doi !e c&ut&# #oti7e$e 8! i!i#a poporu$ui0 i #ai a7e# co#u!& aceea i !e7oie de a picta studii$e dup& !atur&0 8! rea$itate'0 re#arc& Vi!ce!t. Rappard are u! ate$ier 8! care Vi!ce!t 7a putea s& $ucre%e. I!cet*8!cet0 8!tre ei se 7a $e(a o priete!ie care 7a dura ci!ci a!i0 atestat& de o corespo!de!"& destu$ de re(u$at& i care !e d& i!3or#a"ii pre"ioase despre co!cep"ii$e artistice a$e $ui Va! Go() 8! epoca

respecti7&. 8! aceea i corespo!de!"& se (&sesc de ase#e!ea0 di!co$o de retice!"e0 8! idei$e pe care $e sus"i!e0 e:i(e!"e$e $ui0 ace$ acaracter a2so$ut de care Vi!ce!t a 3&cut #ai de #u$t do7ad& pri! 3e$u$ s&u de 7ia"&. Ca toate priete!ii$e pe care $e*a 8!tre"i!ut cu pasiu!e0 i aceast& priete!ie a 3ost %(uduit& de 3urtu!i. ?e pare de a$t3e$ c&0 8! ciuda $ipsei sa$e de e:perie!"& pro3esio!a$& i a ti!ere"ii0 Vi!ce!t a i!3$ue!"at e7o$u"ia artei $ui Rappard pe care 8$ critic& 7e)e#e!t $a 8!ceputu$ cu!o ti!"ei $or0 pe!tru c& 8 i a$e(ea su2iecte 3aci$e i picta !u*duri. Aceast& priete!ie se 7a ter#i!a 2rusc di! prici!a u!ei !e8!"e$e(eri pe care Va! Rappard o 7a re(reta totdeau!a.Vi!ce!t a ur#at s3atu$ $ui Roe$o3s. .e 8!scrie $a Acade#ie0 dar !u 7a ur#a #u$t& 7re#e cursuri$e. Pre3er& s& $ucre%e si!(ur c)iar i pe!tru a 8!7&"a rudi#e!te$e de te)!ic&0 sco"8!du* i di! #a!ua$e e$e#e!te$e pe!tru studii$e sa$e i copii!d $a coa$a 7eteri!ar& p$a! e a!ato#ice cu a!i#a$e. Pri#e$e #ode$e i $e 3ur!i%ea%& oa#e!ii de r8!d pe care*i 3rec7e!tea%& cu p$&cere@ c8"i7a co#isio!ari 2&tr8!i0 u! #u!citor sau !i te so$da"i. .copu$ s&u i#ediat este ace$a de a 8!7&"a sa dese!e%e destu$ de corect pe!tru a 3i 8! #&sura s& 3ac& i$ustra"ii pe!tru %iare sau c&r"i. 8! acest 3e$ 8 i 7a putea co!ti!ua uce!icia 3&r& a #ai cere a<utoru$ p&ri!"i$or s&i. Deoarece0 c)iar #8!c8!d prost i 8#2r&o8!du!se cu )ai!e cu#p&rate de oca%ie0 !*ar 3i 8! stare s&* i 8!c)irie%e ate$ieru$ care i*ar 3i !ecesar dac& !*ar#ai 3i aco$o Rappard. T)eo $e tri#ite 2a!i p&ri!"i$or pe!tru a*t i a<uta 3rate$e care e de pe acu# c)i!uit de (8!du$ c& este o du2$& po7ar&. Ca s& ias& di! aceast& situa"ie0 8!cearc& s& se a!(a<e%e ca $Do(ra3 socoti!d c& ast3e$ ar putea s&* i asi(ure e:iste!"a i s&* i per3ec"io!e%e #u!ca 8! ace$a i ti#p. Dar e re3u%at peste tot. Despre aceste 8!cerc&ri %adar!ice !u*i 7a po7esti $ui T$)eo dec8t #u$t #ai t8r%iu0 $a Ha(a> deoca#dat& 8 i e:pri#& doar u! 3e$ de a#&r&ciu!e 8! $e(&tur& cu i!di3ere!"a pe care u!c)ii s&i ; 8! specia$ u!c)iu$ Coer!e$is Bari#is0 !e(ustoru$ de art& di! A#sterda# ; o #a!i3est& 3a"& de 7oca"ia $ui artistic&. 9ii!dc& di! #o#e!t ce acesta tr&ie te e$ 8!su i di! art&0 !*ar 3i oare $o(ic s&* i a<ute !epotu$ care* i 3ace uce!icia 8!tr*o #eserie a$e c&rei de2u ee $e cu!oa te #ai 2i!e dec8t orici!e= De ce oare at8ta s&r&cie 8! 3a#i$ia pastoru$ui 8! ti#p ce 3ra"ii acestuia tr&iesc 8! 2o(&"ie= Dar 8! <uru$ $ui a i 8!ceput s& se spu!& c& Vi!*ce#t 7rea s& tr&iasc& pe spi!area u!c)i$or s&i'... E u$uit de aceast& 2&!uia$& i tra(e co!c$u%ia c& !*are a$t& posi2i$itate dec8t aceea de a #u!ci si!(ur cu o e!er(ie r&2d&toare. Aco$o u!de e:ist& -,J 7oi!"&0 e:ist& i u! #i<$oc de a r&%2i.' De acu# 8!co$o tie 8!cotro #er(e. Aceast& 7oi!"& 7a #e!"i!e 8! e$ u! ec)i$i2ru pro7i%oriu. Arta e (e$oas&0 8i 7a scrie e$ ce7a #ai t8r%iu $ui Va! Rappard0 ea !e preti!de tot ti#pu$0 toate 3or"e$e !oastre ...' Dar aceste prete!"ii s8!t 2i!e3&c&toare> 8$ 3i:ea%& asupra u!or rea$it&"i precise care0 pe!tru #o#e!t0 8$ 3ac s& uite de 7isuri$e (e!eroase ce $*au 3r&#8!tat at8ta 7re#e. Aceast& situa"ie durea%& pu"i!. 8! cur8!d0 Va! Rappard0 care e 2o$!a70 7a tre2ui s& p$ece di! Bru:e$$es. Vi!ce!t pierde 8! ace$a i ti#p u! priete! pre"ios i ate$ieru$ 8! care putea s& $ucre%e. Dar pri#&7ara 8$ 3ace s& se si#t& di! !ou atras de c8#pii$e copi$&riei. Pro3D8!d de o scurt& edere 8! O$a!da0 T)eo pre(&ite te re8!toarcerea 3rate$ui s&u 8! c&#i!u$ p&ri!tesc. Aco$o Vi!ce!t 7a putea dese!a 3&r& a #ai a7ea (ri<a c)iriei. Dar !u se 7a re8!toarce $a p&storie' 8! postura de oaie r&t&cit&0 de 3iu pri2ea(0 ci cu o co!7i!(ere 3er#&0 cu u! "e$ precis. Vai0 se7eritatea ce$or di! <uru$ s&u0 e$a!u$ u!ei pasiu!i pe oare ai s&i o de%apro2&0 7or strica totu$. Aceast& !ou& re8!toarcere 8! casa pastoru$ui se 7a ter#i!a ou o ruptur&. LINI?TEA CTBINULUI P$ecarea $ui Rappard o deter#i!& pe cea a $ui Vi!ce!t care p$eac& di! #oti7e pro3u!de pe care $e*a e:pus e$ 8!su i. .e poate de ase#e!ea crede c& aceast& p$ecare co!3ir#& o a!u#e tr&s&tur& de caracter a t8!&ru$ui pictor pe!tru care uce!icia a7ea s& de7i!& 8! cur8!d o po7ar&. Hot&r8!du*se s& 3ie artist0 Vi!ce!t arde de !er&2dare0 i de data aceasta0 de a i!tra 8! ac"iu!e. Dese!e$e e:ecutate dup& sc)e$ete$e i p$a! e$e de a!ato#ie 8i de7i! tot at8t de i!suporta2i$e ca $i#2i$e #oarte sau di%erta"ii$e 2i2$ice. Dori!"a $ui e s& e:pri#e 7ia"a0 s& se ia $a tr8!t& cu rea$itatea. Beseria de pictor= O 7a 8!7&"a 3&c8!d pictur&. Pe!tru e$ !u e:ist& a$t& coa$& der8t 7ia"a.

Du#!eata i ou #i!e !u a7e# a$tce7a #ai 2u! de 3&cut dec8t s& $ucr&# dup& !atura o$a! de%&. Nu#ai atu!ci s8!te# !oi 8! i!e0 s8!tie# acas& i !e si#"i# 8! e$e#e!tu$ !ostru.' .i#te i!te!s ceea ce 8i scrie $ui Va! Rappard0 i 7a si#"i ou at8t #ai #u$t cu c8t 7a p&tru!de #ai ad8!c 8! 7ia"a aspr& a poporu$ui di! Bra2a!t 8! #i<$ocu$ c&ruia i*a petrecut pri#ii a!&. 8! c8#pii$e cu #&r&ci!i care 8!co!<oar& Ette!*u$ 7a re(&si 8! ace$a i ti#p i !osta$(ii$e copi$&riei i se!ti#e!tu$ de 3rater!itate cu cei u#i$i0 cu cei care $upt& i su3er&0 ace tia 3ii!d ast&%i "&ra!i i "es&tori0 a a cu# i8! ur#& cu c8"i7a a!i erau #u!citori di! Lo!dra0 A#sterda# sau Bori!a(e. Nici u! a$t $oc !*ar 3i putut #ai 2i!e dec8t Bra2a!tu$ !ata$ s&*- a<ute s& se descopere0 s& reia ca$ea dureroas& dar !ecesar& care 8$ 7a duce pas cu pas pri! 2e%!& spre $u#i!&.. .' La p&storie' e pri#it 2i!e. P&ri!"ii sper&0 3&r& 8!doia$&0 c& 3iu$ $or i*a (&sit0 8! s38r it0 dru#u$0 i c& dup& ce 7a studia o 7re#e ; T)eo $e*a dac0 pro2a2i$0 asi(ur&ri 8! aceast& pri7i!"& ; Vi!ce!t 7a putea0 dup& cu# $e*a i spus0 s& dese!e%e i$ustra"ii sau s&* i 78!d& pri#e$e p8!%e. 8! aceast& 3a#i$ie de !e(ustori de art& ar 3i 3ost c8t se poate de !epotri7it s& re3u%i picturii orice credit. La Ette!0 Vi!ce!t i*a re(&sit p&ri!"ii0 surori$e0 i #ai a$es pe Pi$$ care r&#8!e pre3erata $ui. Nu #ai are (ri<a $ocui!"ei !ici a )ra!ei i poate0 8! s38r it0 s& !u se #ai (8!deasc& dec8t $a #isiu!ea $ui0 s& i se co!sacre cu trup i su3$et. Di! $u!a apri$ie 8!cepe s& )oi!&reasc& pri! 8#pre<uri#i. E preocupat de peisa< dar dese!ea%& i t&ietori de $e#!e0 u!e$te de #u!c& "&r&!e ti cu care 7rea s& se 3a#i$iari%e%e. 8i scrie scrisori $u!(i $ui Rappard c&ruia poate0 #ai 2i!e dec3a 3rate$ui s&u0 s&*i 7or2easc& despre pictur&0 s&*i e:pu!& p&reri$e sa$e despre art& i piotori. E o perioad& de $i!i te. C8!d priete!u$ s&u 7i!e 8! 7i%it&0 Vi!ce!t 8$ duce0 a a cu# odi!ioar& i*a dus 3rate$e0 pri! c8#pii$e cu #&r&ci!i0 pri!tre "ari!i$e u!de "&ra!ii sea#&!& carto3ii0 pri! c&tu!e$e 7eci!e0 $a .eppe0 La Passie7aart0 $a Lier2osc)0 pri! #ici$e p&duri de pi!i i pri! $a!de$e 8! care si!(ur&tatea e cr8!*-,5 ce!&0 cop$e itoare... La 8!ceputu$ $ui au(ust0 T)eo se 8!toarce de $a Paris spre a petrece c8te7a %i$e $a Ette!. E 2ucuros de pro(rese$e pe care $e*a 3&cut 3rate$e s&u 8! studiu$ dese!u$ui> acu# e si(ur c& #u!ca 8$ 7a co!duce $a u! re%u$tat. Pro2a2i$ c& e$ e ce$ care 8$ s3&tuie te atu!ci pe Vi!ce!t s&*i arate dese!e$e $ui Terstee(0 !e(ustoru$ de $a Ha(a0 a$ c&rui a!(a<at a 3ost0 i pictoru$ui A!to! Bau7e0 7&r pri! a$ia!"& di!spre #a#&0 care de"i!e u! $oc o!ora2i$ 8! coa$a de $a Ha(a0 #o te!itoare a spiritu$ui i a sti$u$ui co$ii de $a Bar2i%o!. Bau7e 8i d& s3aturi i 8i spu!e s& re7i!& #ai dr%iu ou a$te dese!e. 8! ur#a acestei 7i%ite0 Vi!ce!t se )ot&r& te s& $ucre%e dup& #ode$e. Reu e te !u 3&r& (reutate ; deoarece ace tia 7or s&* i 8#2race )ai!e$e de s&r2&toare ; s& co!7i!(& 7reo c8"i7a #u!citori i "&ra!i s&*i po%e%e. 8! ace$a i ti#p0 8 i e:ti!de procedee$e i0 preocupat s& (&seasc& #ari$e $i!ii'0 8!cepe s& $ucre%e cu u! 2e*"i(a de trestie0 ou pe!e$u$ sau ou esto#pa0 cu pu"i!& sepia sau tu i di! c8!d 8! c8!d cu pu"i!& cu$oare. Pri#e$e $ui dese!e ; peisa<e$e i #ai a$es 3i(uri$e ; 7&desc 8!c& de pe acu# sti$u$ dur dar i e:actitatea i 3or"a ce caracteri%ea%& perioada o$a!de%&. Apar te#e$e pe care $e 7a re$ua p8!& $a s38r i"u$ 7ie"ii0 se#&!&toru$0 2&tr8!u$ 8! pra(u$ eter!it&"ii'. Natura 8!cepe s& se arate re3ractar& 3a"& de dese!ator...' E$ !u se $as& 8!s& derutat de aceast& osti$itate' i co!ti!u& $upta cu o co!7i!(ere $i!i tit&. Dese!u$ e o $upt& aspr& i 8!dr&%!ea"&'0 scrie e$. 9a#i$ia e $i!i tit& 8! pri7i!"a posi2i$it&"i$or $ui Vi!ce!t dup& ce acesta a 3ost 8!cura<at de Bau7e0 pictor o3icia$ i co#ercia$. U!c)iu$ de $a Pri!*ce!)a(e0 ca s&* i arate apro2area0 8i o3er& artistu$ui o cutie de cu$ori ... Dup& a!ii cu#p$i"i di! Bori!a(e0 aceste $u!i de 7ar& repre%i!t& o !ou& epoc& de $i!i te. Pri! 8#pre<uri#i$e p&storiei' re(&se te du$cea"a trist& a copi$&riei0 #&r&ci!ii 8!3$ori"i a$ter!8!d cu $a!uri$e ce se pre(&teau de seceri . Vre#ea reco$tei este pe!tru "&ra! 7re#ea spera!"ei. I!ti# $e(at de 7ia"a $ucruri$or0 #ai se!si2i$ dec8t oricare a$tu$ $a ace$e #ari cure!te care a!i#& p&i#8!tu$ i 3ii!"e$e0 Vi!ce!t 8!cepe i e$ s& spere. N*a ter#i!at de arat0 de se#&!at0 !*a ter#i!at truda> pe!tru e$ 7re#ea reco$tei e 8!c& departe0 dar 8! i!i#& are te!acitatea p$u(aru$ui i0 de acu# 8!ai!te0 are i certitudi!ea u!ei sarci!i pe care tre2uie s*o duc& $a cap&t.

Pe!tru c& !e$i!i tea i s*a #ai poto$it0 Vi!ce!t rede7i!e accesi2i$ se!ti#e!te$or e$e#e!tare. Va descoperi o !ou& dra(oste care 8! desti!u$ s&u 7a apare ca u! !ou 2$este#0 u! !ou %id de care0 $a 3e$ ca a$t& dat& $a Lo!dra0 se 7or %dro2i spera!"e$e sa$e 8!tr*o 7ia"& de 3ericit& si#p$itate. Neputi!"a de a ati!(e cea #ai u#i$& 3ericire s& 3ie oare tristu$ pri7i$e(iu a$ u!or a!u#ite 3ii!"e= .& 3ii #ort pe!tru ti!e 8!su"i'0 scria odat& Vi!ce!t. ?i iat& c& 7rea s& re8!ceap& s& tr&iasc&0 de parc& !*ar ti c& pe!tru e$ 7ia"a 8!sea#!& su3eri!"&0 8!sea#!& s& e:pri#e su3eri!"a0 s& caute di!co$o de se!ti#e!te0 di!co$o de 3ericirea d&ruit& oa#e!i$or0 u! !u se tie ce #ister0 o !u se tie ce $u#i!&= O NOUA IUBIRE Pri!tre oaspe"ii 7e!i"i 8! aceast& 7ar& $a p&storia de $a Ette! se !u#&r& i o t8!&r& 7&du7&0 `ee Vos0 cu copi$u$ ei. E 3iica u!c)iu$ui .tricDer di! A#sterda# i deci 7eriAoara $ui Vi!ce!t. A 8!it8$*!it*o de !e!u#&rate ori0 8#preu!& cu so"u$ ei0 $a A#sterda#0 8! casa pastoru$ui0 pe 7re#ea c8!d 8!7&"a $ati!a. Dup& o 7i%it& pe care $e*a 3&cut*o atu!ci0 8i scria 3rate$ui s&u@ C8!d 8i 7e%i st8!d seara0 u!u$ $8!(& a$tu$0 su2 $u#i!a i!te!s& a $&#pii0 8! ca#era de %i care e c)iar $8!(& odaia copi$u$ui. .. e 8!tr*ade7&r u! ta2$ou idi$ic'. Dar !e!orocirea s*a a2&tut asupra acestui c&#i! 3ericit. `ee e 7&du7&0 iar copi$u$ or3a!. C8!d o re7ede $a Ette!0 3ar#ecu$ ti!erei 3e#ei 8$ e#o"io!ea%& cu at8t #ai #u$t cu c8t de a!i de %i$e Vi!ce!t a tr&it pri!tre oa#e!i aspri0 #i!eri ?i "&ra!i0 iar durerea ei 8i co!3er& acea 3ru#use"e trist& 3a"& de care e$ e #u$t #ai se!si2i$... Pre%e!"a copi$u$ui 8i apropie i 3oarte cur8!d Vi!ce!t 8i 7a #&rturisi 7eri oarei sa$e c& o iu2e te. C8!d i*a# spus0 #i*a r&spu!s c& pe!tru ea trecutu$ i 7iitoru$ r&#8! de !edesp&r"it i c& !iciodat& !u 7a putea r&spu!de se!ti#e!te$or #e$e.' 8! ciuda acestui r&spu!s0 Vi!ce!t !u se descura<ea%&0 8!cep8!d di! $u!a septe#2rie0 8i 7or2e te 3rate$ui s&u despre !oua $ui iu2ire i scrisori$e $ui re3$ect&0 pe u! to! de o 7ese$ie destu$ de rar 8!*t8$!it& $a e$0 7oi!"a de a cuceri dra(ostea care i se re3u%&. Tre2uie s& dea o a$t& $upt&0 s& c8 ti(e o a$t& 7ictorie. .e a!(a<ea%& 8! aceasta $upt&0 ca i 8! art&0 ou aceea i te!acitate0 cu aceea i i!siste!"&0 cu aceea i sti8!(&cie. Vi!ce!t i*a 3&cut $ui `ee u! portret care a disp&rut. A3ec"iu!ea pe care e$ i*o arat& 3iu$ui ei o #i c& pe t8!&ra 3e#eie0 dar 8!"e$e(8!d 3oarte cur8!d c& !u 7a 3i 8! stare s&*- cu#i!"easc&' pe Vi!ce!t0 p$eac& 8! (ra2& $a A#sterda#. 8! su3$etu$ t8!&ru$ui pictor0 acest !iciodat&0 !u0 !iciodat&' de7i!e o ra"iu!e 8! p$us de a dori iu2irea care*i este re3u%at&. Ar putea scrie 8! aceast& pri7i!"& a a cu# a scris despre dese! aceast& re%iste!"& e u! 8!de#! de a 8!7i!(e #ai dep$i!'. Vi!ce!t !u co!cepe re!u!"area. E 8!ar#at cu destu$& r&2dare i cu destu$& dra(oste ca s& c8 ti(e aceast& i!i#& ce se ascu!de de e$. ?i p8!& acu# 7ia"a i* a tot de#o!strat c& !i#ic !u*i 7a 3i d&ruit0 c& 7a tre2ui s& $upte !e8!cetat. Ea0 !u a$ta'0 repet& e$ adres8!du*se $ui T)eo. Do$iu$ ei rece!t 8$ e#o"io!ea%&> 8$ respect&0 dar !u a<u!(e ca s&*- 8!de#!e $a re!u!"are... B*a# ar&tat atu!ci c& !u s8!t u! rese#!at ci u! credi!cios.' Li!i tea care do#!ea $a p&storie' a7ea s& 3ie de scurt& durat&. La 8!ceput0 #a#a i tat&$ i0 8! cur8!d0 8!trea(a 3a#i$ie co!sider& aceast& pasiu!e ca !es&2uit&'. Pe!tru ei !u este dec8t o !ou& toa!& a acestui perso!a< i#posi2i$ i suspect'. Vi!ce!t are destu$& 8!credere 8! dra(ostea $ui ca s& 3ie co!7i!s c& 7a putea c8 ti(a i!i#a $ui `... c& 7a reu i s& 8!$&ture ace$ !iciodat&0 !u0 !iciodat&' pe care u! do$iu prea rece!t i*- dicta acu#.Dar 8!tre ei e:ist& i persoa!e$e 8! 78rst&' ; p&ri!"ii0 u!c)ii0 #&tu i$e ; 8! 3o!d e$e se te# c& ea i*ar putea sc)i#2a atitudi!ea. Pe!tru ca persoa!e$e 8! 78rst& s&* i #odi3ice opi!ia ar 3i de*a* <u!s !u s& spu!& `ee co!trariu$ ci ca eu s& de7i! u! o# care c8 ti(& ce$ pu"i! - ,,, de 3$ori!i pe a!'. Pe e$ pro2$e#e$e #ateria$e !u*- sperie@ Ci!e iu2e te tr&ie te0 ci!e tr&ie te #u!ce te0 ci!e #u!ce te are p8i!e'. Iu2irea $ui e tot o credi!"&. 8 i 8!c)ipuia c& #& iu2e te'0 7a spu!e totu i `ee 8!s& i. .8!t puse ast3e$ pe sea#a u!ei i#a(i!a"ii dere($ate se!ti#e!te$e $ui ce$e #ai aute!tice0 #ai a2so$ute0 toc#ai pe!tru c& s8!t aute!tice i a2so$ute0 i !u se dau 8!apoi di! 3a"a o2staco$e$or pe care $e ridic& 7ia"a sau 8#pre<ur&ri$e. Vi!ce!t !u se re7o$t&0 dar se R!c&p&"V!ea%&.

La p&storie'0 aceast& i!siste!"& irit& autoritatea tat&$ui0 a a cu# pasiu!ea 3iu$ui 8i u$tra(ia%& austeritatea. Vi!ce!t 8i cere $ui T)eo s& 8!cerce s&*i co!7i!(& pe p&ri!"i s& dea o do7ad& de #ai #u$t& o#e!ie i 8!"e$e(ere. Dar T)eo 8!su i 8!t8r*%ie cu r&spu!su$ $a aceste co!3ide!"e 8!3$&c&rate0 8! Casa de $a Ette! 8!cep iar& i discu"ii$e0 se a ter! t&ceri (re$e 8! ti#pu$ c&rora se repet& $a !es38r it ace$ea i (8!duri co!tradictorii. A 7e!it di! !ou toa#!a0 cu seri i!ter#i!a2i$e petrecute $a (ura so2ei0 cu #8!ii #oc!ite0 ca 3urtu!i$e despre care se tie c& 8! ce$e di! ur#& tot 7or i%2uc!iU Ieri0 3a"& de cri%a #istic& a $ui Vi!ce!t0 u!a di! surori e:c$a#a #i$a te 3ace idiot'. Ast&%i0 aceast& iu2ire $e pare tuturor0 i #ai cu sea#& tat&$ui0 u! se!ti#e!t pe c8t de !es&2uit pe at8t de i!cestuos. P$i! de pre<udec&"i0 p$i! de ri(oris#u$ $ui protesta!t0 do#i!e' 7ede 8! aceast& pasiu!e se#!u$ u!ui 2$este#. Acest 3iu care #ai ieri 7oia s& sa$7e%e su3$ete$e0 ast&%i !u #ai 7rea s& #ear(& $a 2iseric&> cite te c&r"i 3ra!"u%e ti scrise pe!tru atei0 Bic)e$et0 Victor Hu(o . .. Bu$t& 7re#e pastoru$ T)eodorus s*a str&duit s& cread& 8! s3aturi$e $ui T)eo0 s& ai2& 8!credere 8! Vi!ce!t> acu# #8*!ia $ui se de%$&!"uie i0 pe!tru c& Vi!ce!t re%ist&0 pastoru$ a<u!(e c)iar s&*i spu!& s& p$ece. Dar i 8! aceast& situa"ie Vi!ce!t se 8!c&pa"8*!ea%&. Nu ia 8! sea#& aceste cu7i!te spuse $a #8!ie. Are de ap&rat 8! ace$a i ti#p i dra(ostea i #u!ca $ui. Va #ai (&si oare a$tu!de7a aceste #ode$e0 aceste peisa<e0 aceast& at#os3er& pe care di! %i 8! %i o sesi%ea%& #ai precis i pe care $e 8!7&$uie0 de ase#e!ea0 8! iu2irea $ui= Neput8!d s& tr&iasc& a$tu!de7a 3&r& 2a!i i 3&r& #eserie0 !u* i 7a p&r&si c8#pu$ de $ucru'. .e tie c& !u are #i<$oace de e:iste!"& i i se repro ea%& di! !ou acest $ucru. Vi!ce!t 7a putea 3i u or acu%at c& se 8!7er u!ea%& ast3e$ 8!tr*o situa"ie i#posi2i$& a!u#e ca s&*i irite pe ai s&i. 8!tre e$ i tat&$ $ui d&i!uie de #u$ta 7re#e o !e8!"e$e(ere0 de c8!d e$ !*a reu it s& #erite 8!crederea ce i s*a acordat. Pro2a2i$ c& pastoru$ a 3ost de%a#&(it i 7e:at 8! ace$a i ti#p de 3aptu$ c& 3iu$ s&u a !esocotit at8t de des s3aturi$e u!c)i$or i s*a $&sat t8r8t de 3a$sa $ui 7oca"ie. E ecu$ aposto$atu$ui di! Bori!a(e a 3ost u$ti#a 8!cercare. I#pietatea de care Vi!ce!t d& ast&%i do7ad& i se pare $ui T)eodorus a 3i o i!su$t& $a adresa #isiu!ii $ui de pastor. Nu #ai are dec8t o si!(ur& dori!"&@ s&*- 8!dep&rte%e de $8!(& c&#i!u$ p&ri!tesc pe acest 3iu care*- 3ace de ru i!e'. Vi!ce!t co!sider& 8!cerc&ri$e #a#ei $ui de a*- co!so$a ca 3ii!d 3&r& !ici o !oi#& deoarece e$ !u e disperat. Despre tat&$ s&u 8i scrie $ui T)eo@ Pute# s& !e respect&# u!u$ pe ce$&$a$t0 c)iar dac& p&reri$e !oastre di3er& deoarece !e $ea(& #u$te $ucruri...' LA PICTORUL BAUVE IN HAGA Co!ti!u& s&*i scrie $ui `ee scrisori care 8i s8!t res tituite 3&r& s& 3i 3ost citite. 8!cearc& s&*i dea e: p$ica"ii u!c)iu$ui .tricDer 8! $e(&tur& cu se!ti #e!te$e $ui0 s&*i 7or2easc& despre 8!crederea cu care a teapt& o sc)i#2are ce ar putea i!ter7e!i 8! atitudi!ea ti!erei 3e#ei.Acu# dore ta s& #ear(& $a A#sterda# ca s*o re7ad&0 3&r& s& #ai a tepte s&r2&tori$e de $a s38r* itu$ a!u$ui c8!d0 dup& socote$i$e $ui0 ar 3i a7ut pri$e<u$ s*o re8!tV$!easc&. T)eo 8i tri#ite 2a!i pe!tru c&$&torie dar Vi!ce!t 8i p&strea%& ca re%er7a'0 sper8!d c& 7a pri#i u! r&spu!s $a scrisori. Via"a $a Ette! de7i!e i#posi2i$&. A!oti#pu$ p$oios !u*i #ai per#ite $ui Vi!ce!t s& se p$i#2e pe c8#pii$e care*i o3ereau 8! ace$a i ti#p #oti7e de e:a$tare i de a$i!are. Di! aceast& cau%& su3er& i #u!ca0 3ii!dc& !u #ai poate $ucra a3ar& i #ai a$es !u #ari poate $ucra dup& #ode$. Vi!ce!t 8 i d& sea#a 3&r& 8!doia$& ca0 8! ciuda a ceea ce*i scria $ui T)eo cu c8te7a s&pt&#8!i 8! ur#&0 ederea sa $a Ette! !u 7a #ai putea 3i pre$u!(it&. Va 3i a$u!(at 8!ai!te de Cr&ciu!= Ia e$ i!i"iati7a. 9&r& s& p$ece de3i!iti7 di! Ette!0 se duce 8! dece#2rie $a Ha(a pe!tru a*i ar&ta $ui Bau7e o serie de !oi dese!e i0 8! ace$a i ti#p0 #er(e i $a u!c)iu$ .tricDer $a A#sterda#.

Vi!ce!t 8i scrie $ui T)eo despre e#o"ia care 8$ cupri!de c8!d #er(e s&*- re7ad& pe t8!&ru$ #aestru de $a Ha(a. Nu*- 7a tri#ite oare $a p$i#2are socoti!d c& a#2i"ia $ui de a de7e!i pictor e o !e2u!ie0 a a cu# 3a#i$ia sa co!sider& drept o !e2u!ie iu2irea $ui pe!tru `ee= I*a# 7or2it $ui Bau7e ast3e$@ bCe*ai %ice dac& a 7e!i s&*"i stau pe cap 7reo $u!&= 8! acest r&sti#p a reu i s& 8!7i!( #ici$e #i%erii a$e picturii i apoi #*a 8!toarce $a HeiDe=] Ei 2i!eU Bau7e #*a i!sta$at 8! 3a"a u!ei !aturi #oarte 8! #i<$ocu$ c&reia0 pri!tre di7erse o2iecte0 tro!a o perec)e de sa2o"i0 iar eu t!*a# apucat 8!dat& de trea2&.' Bau7e 8$ critic& i*- 8!cura<ea%&. Este pe!tru pri#a oar& c8!d se acord& ate!"ie proiecte$or $ui i c8!d !u e s3&tuit s& re!u!"e $a e$e. De atu!ci 8i 7a p&stra o per#a!e!t& recu!o ti!"&. A78!d 8!credere 8! e$ 8!su i0 Vi!ce!t 7a 7or2i despre spera!"e$e i e$a!uri$e sa$e. Dup& u! a! 8i 7a scrie $ui T)eo@ Acu# 8!"e$e( #ai 2i!e de ce Bau7e 8#i spu!ea@ bNu*#i 7or2i de Dupre0 #ai 2i!e spu* !e*#i ce7a despre (roapa aceea sau despre ce7a ase#&!&tor]'. Corot spu!ea $a 3e$@ Tre2uie s& 7e%i c8#pii$e !u ta2$ouri$e'. De a$t#i!teri0 pictoru$ de $a Ha(a !u se #u$"u#e te !u#ai s&*i dea s3aturi 7&ru$ui s&u #ai t8*!&r. 8i per#ite de ase#e!ea s& 3ac& pri#e$e picturi 8! u$ei. 8!tr*o s&pt&#8!& Vi!ce!t sc)i"ea%& ci!ci !aturi #oarte0 dar 8! ace$a i ti#p co!ti!u& sa dese!e%e sear& de sear&. Are drept $ocuit& o c&#&ru"& 8!7eci!at& cu ate$ieru$ $ui Bau7e. ?i acu# Vi!ce!t 8!tre7ede o a$t& spera!"&0 aceea de a se sta2i$i $a Ha(a0 sau #ai 2i!e $a .c)e7e!i!(e!0 u!de ar putea $uora su2 8!dru#area 7&ru$ui s&u. Visu$ $ui ar 3i s& 3ac& c8t #ai cur8!d ce7a 7a!da2i$' pe!tru a putea 3i i!depe!de!t i pe!tru a* i co!ti!ua studii$e de care 8 i da sea#a c& 8!c& are #are !e7oie. Tat&$ s&u0 c&ruia 8i cere 2a!i0 8i preti!de s&*i pre%i!te $ista c)e$tuie$i$or. Dac& T)eo ar putea s&*- a<ute0 ar r&#8!e $a Ha(a> dac& s*ar 8!toarce $a Ette! ar tre2ui oricu# s& 8!c)irie%e u! ate$ier 8! care s& $ucre%e. .^*SI PT.TRE1I BINTEA LUCIDA ...' Vi!ce!t pro3it& de ederea sa $a Ha(a pe!tru a se duce $a A#sterda#. 8! aceea i sear& #er(e $a u!c)iu$ .tricDer. E str8!s& 3a#i$ia $a ci!&0 dar `ee !u e aco$o. ?i 8! ti#p ce sc)i#2& c8te7a cu7i!te0 Vi!ce!t !u se (8!de te dec8t $a u! si!(ur $ucru@ U!de e `ee=' 8!trea2& e$ 8! ce$e di! ur#&. A3$& c& t8!&ra 3e#eie a p&r&sit casa 8!dat& dup& sosirea $ui. Este deci ca%u$ s& cread& ca s&$2&ticia i r&cea$a ei s8!t rea$e= U!c)iu$ .torieDer0 $a r8!*du$ s&u0 8!cearc& s&*- 3ac& pe Vi!ce!t s&* i dea sea#a de situa"ie i 8i cite te o scrisoare de*a ti!erei 3e#ei 8! care `ee 8i cere 7&ru$ui ei s& 8!cete%e corespo!de!"a aceea %adar!ic& i s&* i scoat& di! cap' toat& po7estea. Vi!ce!t ascu$t& scrisoarea ce i se cite te i cu7i!te$e u!c)iu$ui0 a a cu# ascu$t& predici$e 8! care !u #ai crede. .e cra#po!ea%& de Du#!e%eu$ di! Bi2$ie 8! care se spu!e c& iu2irea 7a i%2&7i #u$te p&cate'..t& trei %i$e $a A#sterda#. De 3iecare dat& c8!d #er(e $a u!c)iu$ s&u0 `ee dispare. ?i*atu!ci !e3ericitu$ Vi!ce!t se potic!e te di! !ou. Nu 7rea s& cede%e !ici 8! 3a"a re3u%u$ui cu care e #ereu 8!t8#pi!at0 !ici 8! 3a"a ace$ui se!ti#e!t de descura<are pe care 8$ cu!oa te 2i!e0 i care e (ata s&*cupri!d& di! !ou0 s&*- 8!7&$uie ca o ap& 8! e$&toare. .*a %2&tut destu$. .&*- $ase #&car s& stea de 7or2& cu `ee0 b& 8!cerce s*o co!7i!(&.. . Ea !u 7rea s& aud& de ti!e0 i te!acitatea ta e de%(ust&toare ... U' 8i rep$ic& u!c)iu$. Bi*a# 8!ti!s de(ete$e 8! 3$ac&ra u!ei $&#pi i a# r&spu!s c& 7reau s*o 7&d !u#ai at8t ti#p c8t pot s&*#i "i! de(ete$e 8! 3$ac&r&... Bi se pare c& au sti!s $a#pa i c& au spus@ b!*ai s*o 7e%i].' Vi!ce!t 8!"e$e(e atu!ci c& i de data aceasta 3ericirea 3u(e de e$. C& e cop$e it de u! 3e$ de 3ata$itate. ?i 8!cet*8!cet aceast& %adar!ic& iu2ire care 8$ 8!3$&c&ra cedea%& $ocu$ u!ui 7id i!so!da2i$' . Cred 8! Du#!e%eu0 !u #& 8!doia# de puterea pe care "i*o d& iu2irea0 dar a# si#"it ce7a 8! #i!e i a# stri(at@ bDu#!e%eu$ #eu0 Du#!e%eu$ #eu0 de ce #Aai p&r&sit=] Nu #ai 8!"e$e(ea# !i#ic i (8!dea#@ bB*a# 8! e$at oare= O)0 Doa#!e Du#!e%eu$eU Nu e:ist& Du#!e%eiu=]' ... Pe 7re#ea aceea co!so$area #ea era Bau7e. B*a# a78!tat cu toate puteri$e 8! #u!c&.'

Dup& ce i*a 3&cut o 7i%it& surorii sa$e Pi$$0 $a Harte#0 Vi!ce!t se re8!toarce $a Ha(a descu#p&!it. Nu 8$ c)i!uie !u#ai dori!"a ci i tea#a c& 7a 3i di! !ou cupri!s de #e$a!co$ia de a$t&dat&> !u 7rea s&* i distru(& #u!ca0 7oi!"a0 di! prici!a $ui `ee... ?i ast3e$ si#te c& iu2irea $ui e pe #oarte. `ee se a(a"& de trecut. Vi!ce!t 7a a tepta ca ea s& 8!"e$ea(& 7ia"a a a cu# o 8!"e$e(e e$ acu#. 8 i re!ea(& idei$e pe care $e a7ea despre Du#!e%eu i re$i(ie. Pe!tru c& acu# eu cred 8! 7ia"& i 8! ce7a rea$0 !u #& #ai cu3u!d 8! a2 strac"iu!i0 ca pe 7re#uri...' ?i adau(&@ Eu tre2uie s& #u!cesc0 s&*#i p&stre% #i!tea $ucid&0 ca s& pot picta0 dese!a .. .' O prostituat&0 $a Ha(a0 8$ sa$7ea%& de starea de depresiu!e 8! care se te#ea c& 7a c&dea di! !ou. Acu# e:ist& u! $ucru care co!tea%& #ai #u$t dec) iu2irea0 dec8t 3ericirea $ui0 acest $ucru e #u!ca0 7oi!"a $ui de a co!ti!ua ceea ce a 8!ceput. Dac& e a a cu# 8i scrie $ui T)eo0 u! o# care* i are pati#i$e $ui' 7a c&uta s& $e satis3ac& dup& cu# se 7a !i#eri. Do#i!a!t& e o si!(ur& pasiu!e i !u ad#ite co#pro#isuri@ pictura. Dup& re8!toarcerea sa $a Ette!0 re8!cepe $ucru$0 !er&2d&tor s& 7a$ori3ice s3aturi$e $ui Bau7e. Acesta 8i tri#ite #ateria$e$e !ecesare ca s& poat& picta 8! u$ei0 ceea ce*i per#ite s& co!ti!ue c&ut&ri$e de $a Ha(a0 dar dese!ea%& 8! co!ti!uare 3oarte #u$t0 #ai a$es 3i(uri. Pe!tru c& e$ 7rea s& se e:pri#e 8! pri#u$ r8!d pri! dese!. Pe!tru e$ dese!u$ este o ac"iu!e pri! care*"i croie ti dru# 8!tr*u! perete i!7i%i2i$ de 3ier0 care pare s& e:iste 8!tre ceea ce si#"i i ceea ce po"i'. Nici su3eri!"e$e #ora$e i !ici #i%eria 3i%ic& !u*- 8#piedic& s& dea aceast& $upt& de care depi!de se!su$ 7ie"ii $ui. ?i 8! pri#u$ r8!d ca s& scape de piedici. De Cr&ciu!0 8!tre tat& i 3iu i%2uc!e te o !ou& ceart&. Prete:tu$= I#pietatea $ui Vi!ce!t. Nu "i! #i!te s& #& 3i $&sat 7reodat& 8#pi!s de 3urie ca atu!ci'0 8i #&rturise te e$ $ui T)eo. 8!tr*ade7&r0 s*a adu!at prea #u$t& ur& ca s& #ai poat& 3i pace. 8! aceea i %i0 Vi!ce!t p&r&se te casa p&ri!teasc& a78!d se!ti#e!tu$ c& !u se 7a #ai 8!toarce !iciodat&. VIII. .IEN Ber( 8! 8!tV#pi!area u!ui #o#e!t critic> apa urc&0 8#i 7a a<u!(e poate p8!& $a 2u%e0 poate c)iar #ai sus@ cu# a putea ti di!ai!te= Dar !*a!e i#porta!"&0 !u 7oi 8!ceta $upta0 8#i 7oi 7i!de scu#p pie$ea0 7oi 8!cerca 8! po3ida oric&rei situa"ii s& 8!7i!( i s& urc di! !ou $a supra3a"&.' Iat& cu# 7ede Vi!ce!t situa"ia dup& ruptura i!ter7e!it& 8!tre e$ i tat&$ s&u. Acu# tre2uie s& co!te%e !u#ai pe e$ 8!su i0 s& 8!3ru!te pro2$e#e$e 7ie"ii #ateria$e@ s& se )r&!easc&0 s& se 8#2race0 s&* i (&seasc& o $ocui!"&. ?i 8! a3ara acestor !ecesit&"i0 r&#8!e de 8!dep$i!it sarci!a pe care i*a asu#at*o. Pastoru$ 8i o3er& !i te 2a!i. Bau7e 7rea s&*- a<ute. Vi!ce!t re3u%&. A teapt& s& 3ie spri<i!it de 3rate$e s&u ca s& treac& peste acest #o#e!t di3ici$. Deoarece0 di!tre to"i pe care*i tie0 T)eo a 3ost si!(uru$ ; 8!ai!te de Bau7e ; care -*a 8!cura<at s& 3ac& pictur&. 8!c& de pe 7re#ea c8!d Vi!ce!t se a3$a 8! Bori*!a(e0 T)eo i*a asu#at de 3apt 8!tre"i!erea 3rate$ui s&u pri! i!ter#ediu$ pastoru$ui. Dar a<ut8!*du*- 8! #od direct0 a a cu# i se cere acu#0 T)eo s*ar su2stitui autorit&"ii p&ri!te ti i ar pre$ua r&spu!derea pe!tru soarta 3rate$ui. Di! #o#e!tu$ 8! care acesta a rupt*o cu tat&$ s&u 8!tr*u! #od 2ruta$0 cereri$e $ui ridic& pe!tru T)eo o pro2$e#& de co! tii!"&. A<ut8!du*- pe Vi!ce!t !u 8!sea#!& oare ca se a$ia%& cu e$ spre a*- de%a7ua pe pastor= ?i totu i !u tre2uie s&*- a<ute 8! rea$i%area u!ei cariere c&reia de #u$"i a!i 8$ tot 8!dea#!& s& se co!sacre= 8! 3a"a acestei a$ter!ati7e0 T)eo e%it& s& se pro!u!"e. Nu r&spu!de $a pri#e$e scrisori e:pediate di! Ha(a. Vrea 8! acest #od s&* i arate de%apro2area= Bau7e este ace$a care 8i d& $ui Vi!ce!t o sut& de 3$ori!i ca s&* i 3ac& rost de o $ocui!"& i de #o2i$&. 8!c& di! pri#e$e %i$e a$e $u!ii ia!uarie0 t8!&ru$ pictor 8 i i!sta$ea%& ate$ieru$ 8!tr*o ca#er& 8!c)iriat& $8!(& (ara Ri!u$ui0 pe .c)e!DYe(0 !r. -+60 o strad& de #a)a$a 8! dreptu$ a!trepo%ite$or c&ii 3erate. Casa era 7etust&. De $a 3ereastr& se 7&d (r&di!i0 u! r8!d de ar2ori0 c8#pia i di7erse c$&diri. Bu!citoru$ e (ata s&* i 8!ceap& trea2a dar !*are di! ce s& tr&iasc&. .crisori$e $ui tr&dea%& !er&2darea. T)eo 8i tri#ite ce7a 2a!i0 repro 8!du*i totodat& atitudi!ea $ui 3a"& de p&ri!"i. 8! ace$a i ti#p 8 i ia totu i u! 3e$ de a!(a<a#e!t pe care 8$ 7a respecta p8!& $a cap&t cu o ad#ira2i$& co! tii!cio%itate. 8#i propu! s& te a<ut

8! $i#ita #i<$oace$or #e$e p8!& c8!d 7ei reu i s&*"i c8 ti(i si!(ur ce$e !ecesare traiu$ui. Dar (&sesc cu totu$ !epotri7it #odu$ 8! care i*ai p&r&sit pe Pa i pe Boe.' De a!u$ !ou Vi!ce!t 8i tri#ite tat&$ui s&u ur&ri$e de ri(oare> re3u%& s& 3ac& #ai #u$t deo8t at8t. C)iar dac& ar 3i a7ut 7reu! re(ret0 situa"ia r&*#8!e aceea i@ Re(ret #o#e!ta! ce$e 8!t8#p$ate= Nu. La drept 7or2i!d s8!t di! ce 8! ce #ai pasio!at de dese!0 ca u! #ari!ar de #are'. C8!d Vi!ce!t sose te $a Bau7e0 $a 8!ceputu$ a!u$ui -6640 coa$a de $a Ha(a e 8! p$i! a78!t. Pro#otorii ei au 3ost Co!(Di!( E-6-5; -65-F a c&rui carier& s*a des&78r it 8! 9ra!"a0 P. C. C. NuKe!0 #ort pre#atur E-6-+;-6+5F i C. Bos2oo# E-6-J;-65-F pe care Va! Go() 8$ ad#ira 3oarte #u$t. Peisa(i tii 3ra!ce%i di! seco$u$ a$ G$G*$ea ; i #ai a$es coa$a de $a Bar2i%o! ; i*au i!3$ue!"at pe pictorii o$a!de%i0 dar ace tia i* au p&strat0 de $a #ae trii !a"io!a$i0 dra(ostea pe!tru i#e!sitatea ce ru$ui i ori%o!turi$e !es38r ite. C. H. Peisse!2ruc) E-64I; -5,+F0 u! e:ce$e!t peisa(ist0 -*a 8!cura<at pe Va! Go() care i*a ar&tat c8te7a dese!e i 8$ 3rec7e!ta destu$ de re(u$at 8! acea 7re#e. Pri!tre cei$a$"i repre%e!ta!"i ai acestei co$i0 se cu7i!e a 3i citat #ai a$es Cose3 Israe$s E-64I;-5--F0 pictoru$ s&r#a!i$or0 care a ati!s cu$#ea ca# 8! 7re#ea c8!d Vi!ce!t se a3$a $a Ha(a0 CaDo2 Baris E-6+J;-665F i cei doi 3ra"i ai s&i Batt)Ks E-6+5;-5-JF pe care Vi!ce!t 8$ 8!t8$!ise $a Lo!dra0 i Pi$$e# E-6II;-5-,F0 H.*P. Besda( E-6+-;-5-/F care a $&sat ora u$ui s&u o co$ec"ie ce*i poart& !u#e$e0 2o(at& 8! opere 3ra!"u%e ti di! seco$u$ a$ G$G*$ea. 8! ceea ce pri7e te pe A!to! Bau7e E-6+6;-666F0 acesta dup& ce a de2utat $a Har$e#0 s*a sta2i$it $a Ha(a 8! -6JI u!de s*a c&s&torit cu o !epoat& de*a #a#ei $ui Vi!ce!t0 Cet Car2e!tus. Opere$e $ui Bau7e 7&desc ast&%i o oarecare du$ce(&rie. Nu au ca$it&"i$e care se (&sesc $a Israe$s0 Peisse!2ruc) i Bos2oo#. 8! ciuda !e8!"e$e(erii di!tre ei0 Va! Go() 8i 7a p&stra #ereu recu!o ti!"& 7&ru$ui s&u pe!tru c& -*a a<utat $a 8!ceputuri$e carierei sa$e de pictor. Di!tre repre%e!ta!"ii #ai ti!eri ai co$ii de $a Ha(a0 Va! Go() 8$ 3rec7e!ta de ase#e!ea pe Geor(es He!driD Breit!er E-6/J; -54+F0 u!u$ di!tre cei #ai 2u!i pictori ai ti#pu$ui0 dar destu$ de opus at8t co$ii c8t i co!cep"ii$or artistice a$e $ui Va! Go(). Vi!ce!t a 8!tre"i!ut de ase#e!ea re$a"ii cu H. C. 7a! der Pee$e E-6/4;-5+,F $a PuD)ri studio' u!de 8! ur#a i!ter7e!"ii$or $ui Bau7e a 3ost ad#is s& dese!e%e dup& #ode$. Tre2uie s&*i #ai cit&# pe P. de 1Yart E-6H4;-5+-F i pe 2e$(ia!u$ T)eop)i$e de BocD0 cu care Vi!ce!t a $ucrat $a .c)e7e!i!(e!. 8!dat& dup& sosire E$a Ha(aF a# 3rec7e!tat toate ate$iere$e care*#i erau desc)ise ca s&*#i 3ac re$a"ii i s&*#i (&sesc priete!i. Dar 3oarte cur8!d trea2a asta #*a $&sat rece'0 8i 7a scrie Vi!ce!t ce7a #ai ti8r%iu $ui Va! Rappard. C&ci !u !u#ai co!cep"ii$e artistice 8$ 8!dep&rtea%& de co!3ra"ii s&i ci i0 sau #ai a$es0 caractere$e $or. Bi*a# 8!c)ipuit c& pictorii de aici 3or#ea%& u! 3e$ de cerc0 de asocia"ie 8! care do#!e te priete!ia0 cordia$itatea i o a!u#e so$idaritate. Dup& p&rerea #ea a a ar 3i 3ost 3iresc ...' Vi!ce!t s*a dus s&*- 7ad& pe Terstee(0 3ostu$ $ui patro!0 care $a 8!ceput 8$ 8!cura<ea%& i 8$ a<ut& 8#pru#ut8!du*i c8"i7a 3$ori!i. Bau7e 8$ pu!e s& dese!e%e 8! propriu$ s&u ate$ier dup& #ode$e de ipsos. Dar Vi!ce!t a$ear(& pe $a ca!ti!e$e popu$are i pri! s&$i$e de a teptare de c$asa a I$I*a ca s& 3ac& croc)iuri. B& socotesc 3ericit c& pot 2e!e3icia de s3aturi$e $ui0 8i scrie e$ $ui T)eo 8! $e(&tur& cu Bau7e0 dar ca i e$0 !u 7reau s& #& 8!c)iste% 8! 7reo re"et&0 8!tr*o coa$&0 8!tr*o te!di!"& ... Dac& 8!tre !oi e:ist& pu!cte de ase#&!are0 e:ist& de ase#e!ea i deose2iri rea$e...' A adar e$e7u$ !u 7a 3i doci$. Co!cep"ii$e $ui s8!t departe de ce$e a$e #aestru$ui. Cioc!iri$e se 7or produce 3&r& 8!t8r%iere0 i%2uc!iri de #8!ie pe care Vi!ce!t $e st&p8!e te cu #are (reutate. Dac& #u!ce te0 #u!ce te !u ca s& 3ac& art&@ 9ie 8! 3i(ur&0 3ie 8! peisa<0 a 7rea s& e:pri# !u ce7a se!ti#e!ta$ #e$a!co$ic0 ci o durere pro3u!d&'. E$ 7a po7esti despre #i%eria de%#o te!i"i$or. ?i 3ii!d st&*p8!it de acea o2seda!t& 7oi!"&0 e o2$i(at s& ascu$te o2ser7a"ii$e !ep$&cute pe care Bau7e i $e 3ace 8! $e(&tur& cu "i!uta $ui. Aspectu$ e:terior a$ $ui Vi!ce!t0 "i!uta $ui !e($i<e!t& !u erau de !atur& s&*i per#it& 3rec7e!tarea cercuri$or 8! care Bau7e sau Terstee( ar 3i 7rut s&*- 7ad&. Adesea !*are a$tce7a de 8#2r&cat

dec8t )ai!e$e 7ec)i pe care $e poart& pri! cas& i0 8! #u!ca sa 3e2ri$&0 !ici !u se (8!*de te s& $e #e!a<e%e ... sea#&!& cu ceea ce 7rea s& 3ie@ u! #u!citor #a!ua$. A<utoru$ pe care*$ pri#e te di! partea $ui T)eo !u*- poate sc&pa de s&r&cie. .e si#te 7e:at de cri*tici$e pe care acu# i $e 3ac cei care preti!deau c&*- sus"i!. Terstee( pare s& 3i 3ost pri#u$ care*i repro ea%& t8!&ru$ui c& !u 8 i c8 ti(& p8i!ea'... Dar ce 8!"e$e(i pri! a*"i c8 ti(a p8i!ea=' 8i 7a rep$ica e$ u!c)iu$ui Cor0 !e(ustoru$ de art& di! A#sterda#. .&*"i c8 ti(i p8i!ea0 sau s& #eri"i p8i!ea ; s& !u #ai #eri"i p8i!ea0 adic& s& 3ii !ede#! de p8i!ea pe care o c8 ti(i0 aceasta0 #i se pare o cri#&0 deoarece 3iecare o# cu#secade e de#! db coa<a $ui de p8i!e ; c8!d 8!s&0 di! 3ata$itate0 !u o po"i c8 ti(a de i o #eri"i0 o)U0 da0 asta e o !e!orocire0 o #are !e!orocire.' 8! aceea i c)estiu!e 8i scrie i $ui Va! Rappard@ Bi se pare c& e 7or2a !u at8t de a c8 ti(a c8t de a #erita'. Vi!ce!t 8 i d& destu$& si$i!"& ca s& 3ie si(ur c& o #erit&. Dac& #u!cesc di! (reu0 cu perse7ere!"&0 8! cur8!d #u!ca 8#i 7a aduce u! c8 ti('.. . Lui T)eo0 si!(uru$ care !u*i 3ace repro uri0 Vi!ce!t 8i 8#p&rt& e te dori!"a $ui de a 3i 8! cur8!d de#! de o #eserie care*i 7a per#ite s& c8 ti(e destui 2a!i ca s& poat& tr&i0 $a 3e$ de 2i!e ca #eseria de 3or<or sau de #edic'. Dar pe!tru a o e:ercita 7a accepta0 totu i0 s&* i tr&de%e co!7i!(eri$e0 credi!"a care 8$ e:a$t&= Ca s& picte%e #i%eria oa#e!i$or e !e7oie s& copie%e 2usturi i #8i!i de ipsos= Vi!ce!t !u 7a 3i !iciodat& e$e7'. Ca s& 3ac& au%it cu78!tu$ Do#!u$ui $a ce i*a 3o$osit0 cu a!i 8! ur#&0 c& a 2uc)isit $ati!a i (reaca $a A#sterda#= Oare #ai are acu# !e7oie de pri!cipii$e $ui Bau7e= RUPTURA CU BAUVE Acordu$ di!tre Baestru i e$e7 e rupt acu#. 8!tr*o %i0 #i*a 7or2it pe to!u$ u!ui pro3esor u!i7ersitar. B*a# st&p8!it0 dar c8!d a# a<u!s acas&0 cupri!s de o cu#p$it& 3urie0 a# aru!cat toate #u$a<e$e ace$ea pr&p&dite 8! $ada cu c&r2u!i u!de s*au i s3&r8#at. Bi* a# %is@ !u 7oi #ai dese!a dup& #ode$e de ipsos dec8t atu!ci c8!d aceste s3&r8#&turi 7or 3i iar a$2e i c8!d !u 7or #ai e:ista #8i!i i picioare de oa#e!i 7ii pe care s& $e dese!e%.' I! ur#a acestei i%2uc!iri0 Bau7e 8i 3ace cu!oscut $ui Vi!ce!t c& !u se 7a #ai ocupa de e$ 7re#e de dou& Lu!i. Vi!ce!t !u e de$oc a3ectat de aceast& pedeaps&. Dup& ce trec ce$e dou& $u!i0 8i scrie 7&ru$ui s&u@ .& !e st38!(e# #8i!i$e i s& -4+ ter(e# di!tre !oi orice ur#& de ra!c)iu!&. Dac& totu i 7& este (reu s& #& 8!dru#a"i (8!di"i*7& ca i #ie 8#i este (reu s& 3iu 8!dru#at de du#!ea7oastr& care 8#i cere"i bs& i#& co!3or#e% cu toat& stricte"ea] tuturor dori!"e$or du#!ea7oastr&@ !*a #ai 3i 8! stare s& #& supu!. I! co!seci!"& #ai 2i!e ar 3i s& ter#i!&#0 du#!ea7oastr& ou ro$u$ de 8!dru#&tor0 eu cu ce$ de 8!dru#at. Ceea ce !u 8!sea#!& c& !u #& si#t o2$i(at 3a"& de du#!ea7oastr& i c& !u 7& datore% #u$t& recu!o ti!"&'. Bau7e !u*i r&spu!de. 8! ra!c)iu!a $ui se a#estec& i decep"ia piriai#uiit& Qde Vi!ce!t care !u e ceea ce ar 3i 7rut e$ s& 3ie@ u! e$e7 care s&*- ur#e%e0 s&*- 7e!ere%e0 u! pictor de#! de (rupu$ pe care 8$ 3rec7e!tea%& i 8! care str&$ucesc Breit!er i at8"ia a$"ii. Acest e$e7 !u*i 3ace o!oare0 a a cu# sperase e$0 i pri! ur#are 8$ 8!dep&rtea%&. Bau7e a a<u!s c)iar s&* i 2at& <oc de Vi!ce!t0 s&*i i#ite 8! der8dere #ersu$0 atitudi!i$e. 8i poart& pic& !u !u#ai pe!tru c& !u*i p$ac #ode$e$e acade#ice0 ci i pe!tru c& 8 i a$e(e #ode$e di! popor0 de pe strad&0 de pri! cartiere$e ce$e #ai s&race i ce$e #ai ur8te. A a cu# s*a $uat $a )ar"& cu pastorii i cu !e(ustorii de art&0 Vi!ce!t se ia $a )ar"& cu Bau7e0 cu Terstee(0 cu #icu$ cerc artistic di! Ha(a. Voi a7ea #u$te de su3erit0 toc#ai datorit& u!or tr&s&turi caracteristice a$e 3irii #e$e pe care !u $e pot sc)i#2a. 8! pri#u$ r8!d 8!3&"i area #ea0 3e$u$ #eu de a 7or2i0 de a #& 8#2r&ca> apoi #ediu$ pe care 8$ 3rec7e!te%'... Acest #ediu este ce$ care corespu!de !e7oi$or #u!cii $ui0 dori!"ei $ui de a picta 7ia"a ce$or !e3erici"i0 de a 3i0 8! 3e$u$ s&u0 2ardu$ i priete!u$ $or. Dar ar putea e$ s& 3ie a a cu# dore te dac& !u $e*ar se#&!a= Dup& cu# 8i scrie $ui T)eo0 !u se si#te 8! $ar(u$ s&u i !u rede7i!e e$ 8!su i' dec8t 8! #i<$ocu$ oa#e!i$or care #u!cesc i !u#ai 8#2r&cat 8! )ai!e (roso$a!e. A adar0 dac& 8!cep s&*#i 3ac& o2ser7a"ii 8! $e(&tur& cu 3e$u$ #eu de a i#& purta0 8! $e(&tur& cu 8#2r&c&#i!tea0 cu 8!3&"i area #ea0 cu 3e$u$ #eu de a 7or2i0 ce*ai 7rea s& $e r&spu!d= C& #& p$ictisesc 3$eacuri$e astea.'

8! <uru$ $ui Vi!ce!t cre te osti$itatea. I se repro ea%& c& !u* i c8 ti(& p8i!ea' dar #ai a$es e criticat pe!tru #8!dria i a#2i"ii$e sa$e. A<utoru$ pe care i*- d& u!u$ sau a$tu$ ser7e te #ai a$es ca prete:t pe!tru a*- u#i$i. Terstee( spu!e peste tot c& Vi!ce!t !u 7a a<u!(e !iciodat& artist. Desi(ur0 !u 7a 3i !iciodat& u! artist pe!tru (a$erii$e Goupi$ i pe!tru sa$oa!e$e 3rec7e!tate de doa#!e$e di! $u#ea 2u!&. I*a 3i aru!cat 8! o2ra% cei %ece 3$ori!i pe care #i i*a dat dac& i*a 3i cerut pe!tru #i!e0 dar tre2uia s& p$&tesc u! #ode$0 o s&r#a!& 3e#eie 2o$!a7& care !u putea s& a tepte. A a c& a# t&cut.' ?i Vi!ce!t adau(&@ Pre3er s& #& $ipsesc ase $u!i de #asa de pr8!% ca s& c)e$tuiesc #ai pu"i!0 dec8t s& #ai accept iar %ece 3$ori!i de $a Terstee( i s&*i ascu$t repro uri$e ... U' U!c)iu$ Cor!e$is Bari!us0 care i*a 3&cut o 7i%it&0 8i cere dou&spre%ece dese!e 8! pe!i"&0 cu 7ederi di! Ha(a0 pe care Vi!ce!t se (r&2e te s& $e e:ecute i s& i $e e:pedie%e. 8i scrie $ui TDeo despre 2ucuria prici!uita de acest e7e!i#e!t ce i se p&rea c7asi #iracu$os'. Dar artistu$ tri#ite dese!e 3&cute 8! cartiere$e popu$are 8! care tr&ie te0 adic& !u ceea ce dorea !e(ustoru$ de art&. O a doua co#a!d&0 pe care !u o ter#i!&0 d& !a tere u!ei discu"ii apri!se. 8! $e(&tur& cu toate acestea Vi!ce!t 8i scrie priete!u$ui s&u Rappard@ A# pri#it u! r&spu!s cu pri7ire $a su2iecte$e dese!e$or bie$e@ a# o2"i!ut pe e$e #ai pu"i! dec8t #& a tepta# de i !u spera# #ai #u$t de trei%eci de 3$ori!i ; pe!tru apte 2uc&"i. A# 8!casat dou&%eci de 3$ori!i i pe deasupra a# #ai pri#it i o #ustrare@ oare*#i 8!c)ipui c& ast3e$ di dese!e ar a7ea 7reo 7a$oare co#ercia$&=' I*a# r&spu!s c& !u a# de $oc prete!"ia c& a 3i $a cure!t cu 7a$oarea co#ercia$& a $ucruri$or i c&0 dac& e$0 ca !e(ustor0 8#i spu!e c&A !*au pa$oare co#ercia$&0 eu !*a# !ici o po3t& s&*- co!tra%ic i !ici s& co!test pu!ctu$ $ui de 7edere> c&0 8! ceea ce #& pri7e te0 dau #a< #u$t& i#porta!"& 7a$orii artistice i c& pre3er s& #& preocupe !atura #ai de(ra2& dec8t ca$cu$uQ. pre"uri$or> 8! s38r it0 i*a# scris c& 8i 7or2ea# de pre"uri i !u*i d&dea# dese!e$e #e$e pe !i#ic deoarece a7ea# ca oricare a$t o# !e7oi o#e!e ti@ s& #&!8!c0 s& a# o $ocui!"& etc. i co!sider c& e de datoria #ea s& pu! $a pu!ct aceste c)estiu!i re$ati7 !e8!se#!ate. 8i #ai spu!ea# c& !u 7reau s&*#i i#pu! $ucr&ri$e 8#potri7a 7oi!"ei $ui i c& r&#8! dispus s&*i tri#it dese!e a a cu# dore te e$0 dar c& s8!t $a 3e$ de dispus s& re!u!" $a c$ie!te$a $ui. .8!t a2so$ut si(ur c& aceast& po7este 7a a7ea i a$te ur#&ri i c& atitudi!ea #ea 7a 3i socotit& drept o #a!i3estare de !erecu!o ti!"a0 o #a!i3estare (roso$a!& i 2ruta$&.' .e pare c& 8! ace$ #o#e!t T)eo 8!su i se 8!doie te de Vi!ce!t. Terstee( s*a dus $a Paris s& stea de 7or2& cu e$. ?i 3e$u$ 8! care i*a pre%e!tat situa"ia a 3ost 3&r& 8!doia$& cau%a t&cerii $ui T)eo care0 8! pri#e$e $u!i a$e a!u$ui -6640 8i prici*!uie te $ui Vi!ce!t 8! repetate r8!duri o 3oarte #are 8!(ri<orare. Repro uri$e pe care i $e 3ace u!c)iu$ di! A#sterda#0 s&(e"i$e pe care i $e aru!c& Terstee( !u s8!t de !atur& s&*- reco!ci$ie%e cu !e(ustorii care au 3ost pri#ii $ui patro!i i care !u i*au iertat !&%28tii$e di! trecut. Re(ret& c& T)eo se a3$& 8! r8!duri$e $or0 !u a$&turi de e$. ?i de ce oare !u ar trece de partea $ui= De ce !*ar 7e!i i e$ de partea arti ti$or care $ucrea%& cu proprii$e $or #8i!i0 8! $oc s&*i ser7easc& pe cei care tr&iesc di! ceea ce produc a$"ii= T)eo0 ca i e$0 ar putea de7e!i pictor@ .8!t c8t se poate de si(ur c& atu!ci c8!d 7ei 3i 8! ate$ieru$ t&u ce7a de care 8!c& !u*"i dai sea#a se 7a tre%i 8! ti!e ; o #are putere de #u!c& i de crea"ie pe care 8!c& !u o cu!o ti.' T)eo !u 8!cearc& deo8t s& re8!!oade $e(&turi$e care se destr&#au i 3ace risip& de s3aturi 8! care*8!dea#!& s& 3ie i!du$(e!t@ Terstee( a 3ost pe!tru !oi ca u! 3rate #ai #are0 8!cearc& s& 3ii priete !os cu e$'. Dar Vi!ce!t i*a 8!c)eiat socote$i$e cu aceast& preti!s& priete!ie0 8! care !*a descoperit deo8t dispre" i u!eori r&utate. Terstee( 7a 8#pi!(e $ucruri$e at8t de departe 8!c8t 8i 7a spu!e $ui Vi! ce!t@ Bau7e i cu #i!e 7o# i!ter7e!i ca T)eo s& !u*"i #ai tri#it& 2a!i'.

Vi!ce!t se re7o$t& !u di!tr*u! or(o$iu 7a!0 ci pe!tru c& se co!sider& o 7icti#& a !edrept&"ii0 a $ipsei de 8!"e$e(ere. Nu* i 3ace u! tit$u de ($orie di! i%o$area care*i este i#pus&> su3er& di! prici!a ei. Tr&ie te str8!s 8!tr*o #e!()i!&'. 8i $ipse te #ai a$es priete!ia $ui Bau7e0 3ii!dc& era priete!ia u!ui artist. .*au 7&%ut di! !ou0 8!c& o dat&. Bau7e #i*a spus c& !u 7a #ai putea da 8!apoi0 sau0 8! orice ca%0 c& !u #ai 7rea. L*a# i!7itat s& 7i!& s& 7ad& ce*a# $ucrat ca s& discut&# dup& aceea despre a3aceri. A re3u%at cate(oric@ E7ide!t c& !u 7oi 7e!i $a du#!eata> 8!tre !oi totu$ s*a ter#i!at.' 8! c)ip de co!c$u%ie a ad&u(at@ bAi u! caracter per3id]. Apoi #i*.a 8!tors spate$e. .ce!a s*a petrecut pri!tre du!e ... A# 3&cut ca$e 8!toars& re7e!i!d si!(ur0 cu i!i#a cop$e it& de triste"e i (8!di!du*#& c& Bau7e a 8!dr&%!it s&*#i spu!& ce #i*a s<#s. Nu*i 7oi cere e:p$ica"ii0 dar !ici eu !*o s&*#i cer scu%e. ?i totu i ; i totu i ; i totu iU' A 7rea at8t de #u$t ca Bau7e s& re(rete ce*a spus.' Lu#ea #& 2&!uie te de ce7a ; si#t eu acest $ucru ; crede c& eu ascu!d ce7a. Vi!ce!t are u! secret care se te#e s& ias& $a $u#i!a.' CHRI.TINE Aici0 c)iar 8! aceast& ad#ira2i$& scrisoare0 Vi!ce!t 8i de%7&$uie $ui T)eo secretu$ care 3&r& 8!doia$& st& $a 2a%a !e!orociri$or $ui i a repro uri$or cu care e cop$e it. Ei 2i!eU do#!i$or0 o s& 7& 8!tre20 pe 7oi0 care "i!e"i at8t de #u$t $a 2u!e$e #a!iere i $a co#portarea po$iticoas&0 cu co!di"ia ca totu$ s& !u 3ie dec8t i#ita"ie0 c8!d 3aci do7ad& de #ai #u$t& po$ite"e0 de$icate"e0 se!si2i$itate i cura<@ c8!d $a i o 3e#eie 8! 7oia soartei sau c8!d te i!terese%i de o 3e#eie p&r&sit&= A# 8!t8$!it iar!a aceasta o 3e#eie 8!s&rci!ata0 p&r&sit& de 2&r2atu$ a$ c&rui copi$ 8$ purta 8! p8!*tece. O 3e#eie (ra7id& care r&t&cea pe str&%i c&u*t8!d s&* i c8 ti(e e:iste!"a 8!tr*u! #od pe care 8$ 2&!uie ti. A# a!(a<at*o ca #ode$ i a# $ucrat cu ea toat& iar!a. Nu i*a# putut da sa$ariu$ ce se p$&te te u!ui #ode$0 dar asta !u 8!sea#!& c& !u i*a# p$&tit ore$e 8! care #i*a po%at i c& !*a# reu it0 s$a7& Do#!u$ui0 s*o sa$7e% pe ea i pe copi$u$ ei de 3oa#e i de 3ri(0 8#p&r"i!d cu ea 2ucata #ea de p8i!e ... . . .Cred c& orice o# care pre"uie teA #&car c8t pi!(eaua de $a proprii s&i pa!to3i0 dac& s*ar 3i (&sit 8!tr*o situa"ie ase#&!&toare ar 3i ac"io!at $a 3e$.' Vi!ce!t 7ede 8! aceast& 3e#eie u! au:i$iar a$ #u!cii sa$e@ A# 3&cut pro(rese0 co!ti!u& e$0 pe!tru c& a7ea# u! #ode$ 2u! de dese!at. Acu# aceast& 3e#eie s*a ata at de #i!e ca o poru#2i"& 8#2$8!*%it&> 8! ceea ce #& pri7e te0 !eput8!du*#& c&s&tori dec8t o si!(ur& dat&0 !u 7&d cu#Aa putea proceda #ai 2i!e dec8t c&s&tori!du*#& cu ea0 acesta 3ii!d u!icu$ #i<$oc de a co!ti!ua s*o a<ut> a$t3e$ #i%eria ar co!str8!(e*o s& reia dru#u$ spre pr&pastie. .. .B*a# (8!dit $a o a$t& 3e#eie pe!tru care i!i#a #ea #ai 2ate 8!c&0 dar ea era 3oarte departe i re3u%& s& #& 7ad&0 8! 7re#e ce aceasta r&t&cea pe str&%i 8! toiu$ ier!ii0 2o$!a7&0 (ra7id&0 8!3o#etat&. N*a# putut proceda a$t3e$. Bau7e0 T)eo0 Terstee(0 p8i!ea #ea e 8! #8i!i$e 7oastre> #i*o 7e"i re3u%a oare i 8#i 7e"i 8!toarce spate$e=' Ci!e e aceast& 3e#eie pe care Vi!ce!t 8!cearc& s*o sa$7e%e 8!tr*u! #o#e!t c8!d e$ 8!su i e pb ca$e s& se scu3u!de= 8!tr*o scrisoare scris& $a E!e! 8! dece#2rie0 8i po7este te $ui T)eo despre 8!t8$!irea $ui cu o prostituata di! Ha(a0 8!dat& dup& 7i%ita $a u!c)iu$ .tricDer0 7i%it& care -*a u#p$ut de a#&r&ciu!e0 i dup& 8!cercarea %adar!ic& de a o 7edea pe `ee.

Portretu$ acestei 3e#ei corespu!de cu ce$ pe care i*- 7a 3ace G)risti!ei cu ase $u!i #ai t8r%iu. Totu i0 co!trar a3ir#a"iei pe care o 3ace Geor(es C)are!so$ 8!tr*o !ot& $a Corespo!de!"a co#p$et&'0 !u este si(ur c& e 7or2a de aceea i 3e#eie0 8!tr*o scrisoare posterioar&0 Vi!ce!t scrie 8!tr*ade7&r c& a 8!t8$!it*o pe C)risti!e spre s38r itu$ $ui ia!uarie'0 dup& ruptura cu Bau7e. E posi2i$ totu i ca 8! aceast& !ou& stare de derut& s& se 3i dus deseori $a aceea i prostituat& care0 cu o $u!& 8! ur#&0 -*a co!so$at de decep"ia $ui a#oroas&. A adar Vi!ce!t a 3a$si3icat cu 2u!& tii!"& aceast& dat& pe!tru ca T)eo s& !u cread& cu#7a c& e$ ar putea 3i tat&$ copi$u$ui care a7ea s& se !asc&= Aceast& ipote%& e#is& de L. Roe$a!dt !u pare s& 3ie de#!& de re"i!ut. Oricu# ar sta $ucruri$e este 7or2a de u!a di!tre ace$e prostituate care 7or 3i si!(ure$e to7ar& e a$e scurtei $ui 7ie"i. Bi s*a 8!t8#p$at adesea s& r&t&cesc pe str&%i0 si!(ur*si!*(ure$0 cu su3$etu$ c)i!uit0 2o$!a70 prad& #i%eriei i 3&r& 2a!i i s& ur#&resc cu pri7irea i s&*i i!7idie% pe 2&r2a"ii care* i puteau per#ite $u:u$ de a #er(e cu aceste 3e#ei0 i a7ea# i#presia c& aceste s&r#a!e0 pri! situa"ia $or socia$& i pri! e:perie!"a $or ade 7ia"&0 erau surori$e #e$e. Pe 7re#ea c8!d era# ado$esce!t ridica# u!eori oc)ii0 cu o !e"&r#urit& si#patie0 cu respect0 spre u! o2ra% de 3e#eie0 pe <u#&tate 7e te<it i pe care se putea citi0 a 8!dr&%!i s& %ic@ 7ia"a #*a 2ruta$i%at.' Via"a a 2ruta$i%at*o pe C)risti!e. A 3ost sedus& de t8!&r&0 dup& decesu$ tat&$ui ei0 de u! 2&r2at de $a care ea a r&#as cu o 3eti"&. Buri!du*i a#a!tu$0 se 7ede di! !ou si!(ura0 p&r&sit&0 a$&turi de o #a#& care #u!ce te ca ser7itoare pe!tru a*i 8!tre"i!e pe cei$a$"i apte copii. Pe!tru a i*- cre te pe a$ s&u ; i 3&r& 8!doia$& pe!tru a* i a<uta 3a#i$ia ; C)risti!e !u 7a a7ea 8! cur8!d a$t& resurs& dec8t trotuaru$. O #e$odra#& $a#e!ta2i$& care !u e $iterar&. L8!d o 8!tV$!e te Vi!ce!t0 e (ra7id&0 2o$!a7&0 descu#p&!it&. O ia ca #ode$ ; acesta e ter#e!u$ pe care 8$ 3o$ose te c8!d 8i 7or2e te $ui T)eo despre ea i cu care <usti3ic& pre%e!"a ei 3a"& de cei care #ai 7i! 8!c& pe $a e$0 $a ate$ier. Dar c8!d 8i 3ace #&rturisiri 3rate$ui s&u0 !u*i ascu!de dori!"a de a se c&s&tori cu ea0 #ai #u$t di! dato*torie dec8t di! dra(oste. .e pare c& adesea a 3ost 3a$si3icat se!su$ i c)iar i date$e acestor 8#pre<ur&ri care repre%i!t& cu totu$ a$tce7a dec8t o 2a!a$& a7e!tur& 8! care ca!didu$ Vi!ce!t s*ar 3i $&sat pri!s. Nu#ero i 2io(ra3i au 3o$osit cu p$&cere ce$e #ai 8!tu!ecate cu$ori c8!d au 3&cut portretu$ acestei 3e#ei pe care au (rati3icat*o cu ci!ci copii Eatri2ui!d 3iicei pro(e!ituri$e #a#eiF. Era o 2e"i7& a2<ect&0 scrie Bic)e$ 9$orisoo!e. 8i 3ura u$ti#ii 2a!i ca s&* i cu#pere 2itter> -*a rupt de $u#e0 -*a co2or8t 8! i!3er!.' ; 8!<ur& i scuip&0 8$ pu!e pe Vi!ce!t s& dea copii$or terciu$0 3u#ea%& "i(&ri de 3oi i 2ea %dra7&! . . .' EG. CoNuiotF. La ori(i!ea acestor co#e!tarii st& r&spu!su$ pe ca:e ea -*a dat u!ui #edic de $a spita$u$ di! LeKda0 u!de s*a i!ter!at ca s& !asc&. Aceste s$&2iciu!i oca%io!a$e0 pe care ea $e #&rturise te r8%8!d ; 2itter*u$ i "i(&ri$e de 3oi ; s8!t pre%e!tate ca o o2i !ui!"&. Vi!ce!t !u* i 3ace i$u%ii 8! pri7i!"a ei. Bodu$ 8! care o descrie 3rate$ui s&u $as& s& se 8!"e$ea(& destu$ de $i#pede c& 8 i d& sea#a i de dec&derea i de 7u$(aritatea ei. Nu #ai e dr&(u"&0 !u #ai e prea t8!&r& . .. Are o 7oce de%a(rea2i$& i "ip& destu$ de des0 spu!e $ucruri sau are e:presii pe care #icu"a !oastr& surioar& Pi$)e$#i!e s*ar 3eri s& $e rosteasc&.' Dar e$ !*a c&utat*o0 adau(&> a (&sit*o. ?i0 a a cu# 3&cuse totdeau!a p8!& atu!ci0 #er(e 8! aceast& circu#sta!"& p8!& $a u$ti#a co!seci!"& a idei$or sa$e> e $o(ic cu e$ 8!su i c8!d cu$e(e aceast& epa7&. Pe!tru #i!e ea e 3ru#oas&0 (&sesc 8! ea e:act ceea ce*#i tre2uie. Via"a a $o7it*o> pe ea i*au pus pecetea su3eri!"a i ad7ersit&"i$e> se poate scoate ce7a di! ea.' DOABNA .TRTCIE' .& !e rea#i!ti# ce ira spus Vi!ce!t u!c)iu$ui Cor 8! $e(&tur& cu P)ri!e a $ui Gero#e. De 3apt e$ o a tepta pe C)risti!e de a!i de %i$e. Dra(ostea= Nu.Iu2irea pe!tru `ee -*a $&sat 3&r& spera!"e. Nu #ai s8!t capa2i$ de o iu2ire ca aceea care s*a ter#i!at cu u! !au3ra(iu.' Ceea ce 8$ $ea(& de C)risti!e este !e7oia i#perioas& de a se de7ota cui7a0 dori!"a de a (&si u! #i<$oc pri! care s& 3ie totu i 3o$ositor $a ce7a'. ?i pe!tru aceasta era !e7oie ca e$A sa se 8!drepte spre 3ii!"a cea #ai #i%era2i$&0 s& 8!ti!d& #8!a 3e#eii ce$e #ai dec&%ute0 de $a care cei$a$"i 8 i 8!torc pri7iri$e cu de%(ust sau dispre". Aceasta este u$ti#a 8!cercare pri! care Vi!ce!t #ai tre2uie s&

treac& ; cea #ai disperat& ; 8!ai!te de a* i asu#a0 8! s38r it0 aceast& su3eri!"& c&tre care se 8!dreapt& ast&%i0 $i!i tit0 r&2d&tor0 $upt8!d %i de %i cu (reut&"i$e0 cu #i%eria0 cu 2oa$a. A 3ost o a7e!tur&= Vi!ce!t !*a #ers !iciodat& at8t de departe pe ca$ea idea$u$ui s&u e7a!()e$ic. E$ a pre$uat asupra sa su3eri!"e$eA i Ap&cate$e C)risti!ei0 !e#ai#u$"u#i!du*se ca a$t&dat& cu acea caritate 7er2a$& a pastori$or0 i !ici c)iar cu a<utorarea aproape$ui0 cu# a 8!cercat s& 3ac& 8! Bori!a(e. E$ ia 8! c&s&torie0 ca 9ra!cisc0 dar 8! du2$u se!s a$ cu78!tu$ui0 pe doa#!a s&r&cie'. Da0 doa#!a s&r&cie e 8!tr*ade7&r aceast& 3e#eie de%2r&cat&0 desc&r!at&0 $ipsit& de orice 3ar#ec i ps a$ c&rei portret e$ 8$ i!titu$ea%& T)e Great $adK' ... Ea e propria $ui co! tii!"&0 <usti3icarea $ui. Vi!ce!t !u se #ai #ir& totu i de sca!da$u$ <ae care 8$ pro7oac& i de data aceasta a$truis#u$ s&u. Dup& ce a 3ost respi!s de !e(ustorii de art& i de pastori0 acu# e respi!s de c&tre ai s&i0 de u!c)i0 de priete!i. Nici dec$asarea $ui !u e u! act de a2dicare0 u! pas (re it. E u! act de 7oi!"& dictat de aceea i $o(ic&0 de aceea i u#i$i!"&@ .8!t )ot&r8t s& #& 8!r&d&ci!e% 8! c$ase$e ce$e #ai de <os'. Va 3i $a !i7e$u$ ce$or pe care 8i iu2e te i pe care 8i sus"i!e0 adic& 7a 3i e$ 8!su i ca ei. Dar !u 8!tr*asta co!st& dra#a $ui Vi!ce!t0 ci 8! 3aptu$ c& pe!tru a* i asu#a o ase#e!ea #isiu!e !u a<u!(e !u#ai 7oi!"a. Dac& spera!"a 8$ a<ut& s& se co!sidere destu$ de cur8!d drept u! #u!ci* tor care e:ercit& o #eserie'0 e$ !u e totu i 8!c& dec8t u! e$e7 !edoci$0 !e8!de#8!atic0 i!capa2i$ s&* i asi(ure e:iste!"a de i are prete!"ia de a asi(ura e:iste!"a u!ei 3e#ei i a u!ui copi$. 8! cur8!d Terstee( 8i 7a spu!e atest $ucru0 c)iar 3a"& de C)risti!e0 cu o 8!(ro%itoare cru%i#e. I! cursu$ acestor pri#e $u!i a$e a!u$ui -6640 reu e te s&* i asi(ure e:iste!"a (ra"ie 2a!i$or pe care*i pri#e te de $a T)eo0 dar 8$ c)i!uie s&r&cia i 8!(ri<orarea. Vidu$ di! <uru$ $ui de7i!e pe %i ce trece i #ai cop$e itor. To"i cei care puteau s&*- a<ute $*au p&r&sit0 co!7i! i c& au de*a 3ace cu u! o# i#posi2i$ deoarece !u 7rea s& ur#e%e ca$ea pe care i*au ar&tat*o ei. Nu#ai T)eo 8i r&#8!e credi!cios pri! 8!crederea pe care i*o acord& i pri! a<utoru$ 3i!a!ciar pe care i*- d&. Dar oare Vi!ce!t are dreptu$ s& !u*i spu!& !i#ic despre o $e(&tur& pe care o 8!tre"i!e 3&r& tirea $ui= B&rturisi!d*o it! acea scrisoare di! #ai0 e co! tie!t de ceea ce risc&@ Dac& 7rei s& #& uci%i0 iat& 8!ti!d (8tu$. 8#i cu!o ti situa"ia i tii c& 7ia"a i #oartea #ea depi!d0 ca s& spu! a a0 de spri<i!u$ t&u'. Vi!ce!t se a teapt& $a orice0 c)iar $a o se!ti!"& de #oarte'. T)eo !u se#!ea%& aceast& se!ti!"& de #oarte. 9&r& 8!doia$& c& #&rturisiri$e pe care i $e 3ace Vi!ce!t !*au 3ost pe!tru e$ o !outate. 8! ti#pu$ c&$&toriei sa$e $a Paris0 Terstee( -*a i!3or#at desi(ur despre pre%e!"a O)risti!ei 8! 7ia"a 3rate$ui s&u0 de i pe 7re#ea aceea ea !u st&tea 8!c& 8! !e*8!c&p&toarea $ocui!"& a pictoru$ui. Vi!e s&*i po%e%e 8! 3iecare %i dar tr&ie te 8!c& 8#preu!& cu #a#a0 3ra"ii i surori$e ei. Vi!ce!t !u i*a ascu!s 3e#eii !ici s&r&cia $ui0 !ici starea $ui de depe!de!"&0 !ici a#e!i!"area care apas& ast&%i asupra 7iitoru$ui pe care e$ 8!dr&%!e te s& i*- propu!&. Dar .ie! ; a a*i spu!e e$ ; accept& #i%eria i situa"ia aceea !esi(ur& pe!tru c& i ea a (&sit o a3ec"iu!e de care !*a a7ut parte. Vi!ce!t 7rea s*o ia de so"ie pe!tru c& ea !u*i cere !i#ic 8! p$us 3a"& de ceea ce e$ 8i o3er& acu#. . . Ea i cu #i!e s8!te# doi !e!oroci"i care* i "i! to7&r& ie i 8 i poart& 8#preu!& po7ara. Iat& de ce !e3ericirea !oastr& s*a tra!s3or#at 8! 3ericire i i!suporta2i$u$ a de7e!it suporta2i$.' Tre2uie s& 8!"e$e(e# di! toate acestea c& 2u!a 8!"e$e(ere do#!e te 8! ate$ieru$ #i%er 8! care C)risti!e po%ea%& ceasuri 8! ir0 8! care adesea $ipse te p8i!ea0 iar u!eori Vi!ce!t tu!& i 3u$(er& 8#potri7a !e(ustori$or de art&0 8#potri7a #eseriei0 8#potri7a $ui 8!su i= C)risti!e se 8!cr8!ce!ea%& i ea0 "ip&0 8!<ur&0 a#e!i!"& ... Dar cu# ar putea ea oare s&*- 8! e$e' i s&*- duc&' pe Vi!ce!t0 a a cu# scrie $a 8!ceput T)eo0 r&spu!%8!d $a $u!(a scrisoare a 3rate$ui s&u= Aceast& pri#& reac"ie0 i!*i!i3$ue!"ait& dup& oui# s*ar putea crede de 28r3e8i$e $ui Terstee(0 are s& se sc)i#2e 8! cur8!d. C8te7a %i$e #ai t8r%iu0 8i scrie cu o !ot& de duio ie' care*- #i c&

pe Vi!ce!t. A<utoru$ pri#it0 8!cep8!d di! $u!a ia!uarie0 i*a per#is acestuia s& tr&iasc& dar i s*o sa$7e%e pe C)risti!e0 care a de7e!it a$tce7a deo8t o 3e#eie 2o$!a7& i pa$id&'. ?i a a cu# i*o 3ace p&rta & c8!d e 7or2a de caritatea $ui T)eo0 i*o 3ace p&rta & i c8!d e 7or2a de #u!ca $ui0 de $upta $ui pe!tru a de7e!i pictor. Dese!e$e #e$e s8!t 3&cute de #ode$u$ #eu i de #i!e'0 scrie e$. U!eori0 8! ace$e %i$e de pri#&7ar& 3ri(uroas&0 pUeac& a#8!doi i poposesc ca "i(a!ii' pri!tre du!e$e di! .c)e7e!i!(e!0 a$&turi de 78!%&torii de 7reascuri i de #u!citorii care se duc $a $ucru0 8!tr*o !oapte0 dup& trei %i$e de 3urtu!&0 78!tu$ s#u$(e o 3ereastr& de $a $ocui!"a $or 7etust&0 r&stoar!& u! para7a!0 8#pr& tie dese!e$e pri!se pe pere"i. .8!t o2$i(a"i s& pri!d& o cu7ertur& $a 3ereastr& ca p$oaia s& !u #ai p&tru!d& 8! ca#er&. Vi!ce!t ar 7rea s& 8!c)irie%e o cas& di! 7eci!i0 #ai #are i #ai pri#itoare0 dar cei -,, 3ra!ci pe care T)eo 8i tri#ite 8! 3iecare $u!& s8!t prea pu"i!i ca s& poat& tr&i di! ei trei persoa!e. C8!d 2a!ii 8!t8r%ie0 Vi!ce!t e $a #are str8i#toare. E 3urios pe Terstee(0 pe u!c)iu$ Cor0 pe Bau7e ... II !e$i!i tesc %7o!uri$e care i*au a<u!s $a urec)e0 %7o!uri potri7it c&rora 3a#i$ia $ui ar a7ea de (8!d s&*- dea 8! (ri<a cui7a socoti!du*- i!capa2i$ -++ s& se co!duc& si!(ur 8! 7ia"&. 9a#i$ia a #ai a7ut ideea0 cu c8"i7a a!i 8! ur#&0 s& cear& i!ter!area $ui $a Gee$0 $a casa de !e2u!iU Pri7a"iu!i$e i !e$i!i tea 8$ #aci!& pe Vi!ce!t. O 2oa$& 7e!eric& pe care i*a tra!s#is*o C)risti!e 8$ o2$i(&0 $a 8!ceputu$ $ui iu!ie0 s& se i!ter!e%e $a spita$u$ co#u!a$ di! Ha(a. .t& aco$o #ai #u$te s&pt&#8!i0 $a pat0 i!capa2i$ s& dese!e%e0 8!(ri<orat di! prici!a $ui .ie! a c&rei sarci!& se apropie de ter#e!. C)risti!e 8$ 7i%itea%& %i$!ic> are (ri<& de ate$ier 8! ti#pu$ a2se!"ei $ui0 iar c8!d 7i!e $a e$0 8i aduce car!e a3u#at& i %a)&r. Aceasta s& 3ie 2ruta' de care 7or2e te 9$orisoo!e0 2e"i7a care 3ur& ca s& 2ea'= Oare i*a per7ertit (usturi$e0 i*a %dru!ci!at (8!direa'0 a a cu# scrie 9$ore!t 9e$s= Bai 8!ai!te 7e!ea 8! 3iecare s&pt&#8!& s& cure"e ate$ieru$ i c)iar c8!d !u po%a 8i 3&cea u!eori $ui Zi!ceat surpri%a de a 8#p&r"i cu e$ o #8!care de carto3i sau de 3aso$e 7erde. La #ater!itatea di! LeKda u!de este pri#it&0 copi$u$ se pre%i!t& prost. Na terea 7a 3i (rea i dureroas& ... Vi!ce!t iese di! spita$ 8! ciuda a7i%u$ui #edici$or0 trece pe $a ate$ier0 apoi i#ediat0 8#preu!& cu #a#a i cu 3eti"a C)risti!ei0 se duce $a LeKda u!de t8!&ra 3e#eie toc#ai !&scuse u! 2&iat. 8! 3a"a acestui copi$ di! tat& !ecu!oscut'0 Vi!ce!t se si#te e#o"io!at de parc& ar 3i a$ $ui. La 8!toarcere0 de acas& de $a #a#a C)risti!ei0 8i scrie $ui T)eo spre a*i 3ace cu!oscut& 8! aceast& oca%ie recu!o ti!"a $ui@ Dac& !u #i*ai 3i 7e!it 8! a<utor0 pro2a2i$ c& ast&%i C)risti!e !*ar #ai 3i pri!tre !oi... 9rate0 datorit& "ie0 ast&%i a# p$8!s de 2ucurie ...' UN LEAG^N ?$ UN .CAUN DE COPIL...' 8!tors acas&0 se duce s& 7ad& di! !ou casa 7eci!& u!de s*ar putea #uta 8#preu!& cu C)risti!e i ar putea dispu!e de u! ate$ier #ai pu"i! str8#t. Pro*priet&reasa e (ata s& i*o 8!c)irie%e $a u! pre" deri%oriu0 8! s38r it0 Vi!ce!t se decide. Cu#p&r& u! $ea(&! pe care 8$ car& 8! spi!are0 apoi a<utat de #a#a C)risti!ei i de u! trt#p$ar de pri! 7eci!i0 8 i a#e!a<ea%& cu dra(oste ceea ce 7a 3i0 8! s38r it0 c&#i!u$ s&u. Bi$a care -*a co!dus spre C)risti!e a 3ost su2stituit& de u! se!ti#e!t #ai puter!ic@ 8!cet*8!cet0 pe !esi#"ite0 8!tre ea i #i!e s*a !&scut a$tce7a0 !e7oia pe care o a7e# u!u$ de ce$&$a$t. Ceea ce e:ist& 8!tre .ie! i #i!e este rea$0 !u e u! 7is0 e rea$itate...' Vi!ce!t pri7e te acu# aceast& rea$itate cu o $i!i tit& 8!credere. 8#potri7a 2o$ii0 8#potri7a %i$e$or (re$e0 8#potri7a iro!iei i ra!c)iu!ei $ui Terstee( i a a$tora0 e$ are #u!ca $ui0 i e co!7i!s c& 8! cur8!d ea 8i 7a aduce i u! c8 ti(. Dar0 #ai a$es0 orice s*ar 8!t8#p$a0 are aceast& cas& i aceast& 3e#eie0 u#i$a 3ericire $a care 7isa 8!c& de pe 7re#ea c8!d o cu!oscuse pe Ursu$a LoKer@ C8!d 7ei 7e!i s& #& 7e%i !*o s& #& (&se ti !ici a2&tut !ici #e$a!co$ic> 7ei i!tra 8!tr*u! i!terior 8! care cred c& te 7ei putea si#"i 2i!e . .. U! ate$ier de de2uta!t i u! #e!a< 8!c& t8!&r 8! p$i!& acti7itate. E u! ate$ier !ici #isterios0 !ici #istic0 deoarece este 8!r&d&ci!at 8! i!i#a 7ie"ii. U! ate$ier 8! care se a3$& u! $ea(&! i u! scau! de copi$. ..'

8! desti!u$ $ui Va! Go()0 copiii au ocupat totdeau!a u! $oc capita$. 8!tr*u! a!u#e 3e$0 7ia"a $ui a 3ost co!di"io!at& de pre%e!"a a doi copii@ copi$u$ !&scut #ort0 c&ruia i s*a su2stituit e$0 #icu$ Vi!ce!t Pi$$e# 7a! Go()0 care doar#e 8! ci#itiru$ di! 1u!dert0 i ce$&$a$t Vi!ce!t Pi$$e# 7a! Go()0 !epotu$ s&u0 di! ca$ea c&ruia0 8!tr*o 2u!& %i di! 7ara a!u$ui -65,0 e$ 7a dispare de 2u!& 7oie. De*a $u!(u$ 8!tre(ii sa$e e:iste!"e0 Vi!ce!t a a7ut 3a"& de copi$&rie o duio ie i o atrac"ie pro3u!de0 8! oc)ii $ui0 copi$&ria e 8!s& i i#a(i!ea 7ie"ii0 i#a(i!ea se#i!"ei care a teapt& s& creasc&@ .ocotesc c& !ic&ieri !u te po"i (8!di #ai 8! $i!i te dec8t $8!(& 7atra u!ui "&ra!0 $8!(& u! $ea(&! 7ec)i 8! care doar#e u! copi$0 8! ti#p ce pri! 3ereastr& %&re ti u! #ic $a! de (r8u de u! 7erde de$icat.. ..' Aceasta e i#a(i!ea care 8$ 7a cop$e i 8! si!(ur&tatea de $a Dre!t)e. Pe $8!(& 3e#ei$e pe care $e*a iu2it cu ade7&rat@ Ursu$a0 `ee0 .ie!0 au e:istat totdeau!a copii. Vi! ce!t tre2uie s& se i!ter!e%e di! !ou 8! spita$ dar e !er&2d&tor s& se apuce de trea2&. C)risti!e s*a 8!tors de $a LeKda 8!cura<at& de pro3esoru$ care a 8!(ri<it*o i de i!3ir#iere. I s*a spus c& 8! 3a"a ei se desc)ide o 7ia"& !ou& dac& 8 i poate 3&uri u! c&#i!. Vi!ce!t a o2"i!ut de $a T)eo pro#isiu!ea c& 8i 7a tri#ite u! a<utor $u!ar de -/, 3ra!ci0 e:pe*dii!du*i di! %ece 8! %ece %i$e c8te /P 3ra!ci. .u#a 8i 7a a<u!(e s& 3ac& 3a"& !e7oi$or #e!a<u$ui i s&* i co!ti!ue aspra $ui uce!icie0 pe!tru a putea r&spu!de c8t #ai cur8!d 8!crederii pe care 3rate$e $ui i*a acordat*o. Ca s& se c&s&toreasc& cu .ie!0 7a a tepta s& 3ie 8! #&sur& s&*i asi(ure p8i!ea0 dar 8i 3ace cu!oscut& $ui T)eo i!te!"ia $ui de a* i i!3or#a p&ri!"ii despre $e(&tura $ui cu C)risti!e. 8!ai!te de toate0 7rea s& se 8!t8$!easc& cu 3rate$e s&u pe!tru a e:a#i!a 8#preu!& situa"ia. 8! s38r it0 T)eo poate r&spu!de $a acest ape$. .ose te da Ha(a 8! pri#e$e %i$e a$e $ui au(ust.

IG. CTBINUL PIERDUT... Dup& ce e re$uat& corespo!de!"a0 8! ur#a 7i%itei $ui T)eo0 to!u$ scrisori$or $ui Vi!ce!t e co#p$et sc)i#2at. Vre#e de c8te7a $u!i !u 3ace !ici o a$u%ie $a C)risti!e0 !ici $a 7ia"a $ui se!ti#e!ta$&. .i!(uru$ su2iect0 de care se ocup& 8! #isi7e$e sa$e0 e #u!ca 8!7er u!ata cu scopu$ de a* i c8 ti(a p8i!ea'. Aceast& t&cere $as& s& se ()iceasc& totu i c& !*a reu it s& (&seasc& $a T)eo ceea ce spera ; dac& !u o apro2are0 #&car o 8!"e$e(ere care $*ar 3i sus"i!ut 8! ciudata #isiu!e ce i*a asu#at*o. 8!c& de $a pri#e$e co!3ide!"e a$e 3rate$ui s&u0 T)eo i*a dat sea#a c& aceast& $e(&tur&0 8!tr*u! ast3e$ de #o#e!t0 i at8t de 8#po7or&toare0 #i 3ace dec8t s& a(ra7e%e situa"ia i a a di3ici$&0 iar pri! (ri<i$e pe care $e co#port& s& 8!(reu!e%e 8!dep$i!irea sarci!ii pe care i*o asu#ase. I*a spus aceste $ucruri 3rate$ui #ai #are0 e de cre%ut c& 3&r& #8!ie0 dar i 3&r& spera!"a de a*- 7edea re##"8!d 8!ai!te ca 8#pre<ur&ri$e s&*- duc& $a u! i#pas. Poate c& de co#u! acord au socotit c& e #ai 8!"e$ept s& !u #ai 7or2easc& despre toate acestea0 i 3iecare s&* i co!ti!uie propriu$ s&u e3ort cu scopu$ de a*i per#ite $ui Vi!ce!t s& 8!7e"e #eseria. Deoarece di! ace$ #o#e!t0 acesta 7or2e te 3oarte des de #u!ca $ui0 ca despre u! $ucru care*i 3ace so$idari. Ceea ce 3ac eu depi!de de ceea ce 3aci tu@ adic& dac& !u*#i #ai tri#i"i tot at8"ia 2a!i eu !u*#i Toi #ai putea co!ti!ua #u!ca i 7oi a<u!(e $a disperare.' .crie adesea #u!ca !oastr&0 e3ortu$ !ostru0 su2$i!ii!d ast3e$ toc#ai 3aptu$ c& u!u$ !u poate 3i arti%a! i !u poate crea opere0 3&r& #ateria$e$e pe care i $e d& ce$&$a$t0 8! aceast& direc"ie0 #er(e at8t de departe 8! so$icit&ri$e $ui p$i!e de !e$i!i te 8!c8t de7i!e e:i(e!t. Pro#i"8!du*i a<utoru$ s&u0 T)eo s*a a!(a<at dup& cu# s*a a!(a<at i Vi!ce!t0 pe u! p$a! di3erit0 dar care i#pu!e ace$ea i 8!datoriri. U!e$e di! ace$e r&spu!suri $a scrisori$e 3rate$ui s&u0 dar #ai a$es atitudi!ea $ui 8! di7erse 8#pre<ur&ri0 per#it s& !e 3ace# o idee despre e$ ca o#. E #u$t #ai po!derat dec8t 3rate$e i c)iar dec8t tat&$ s&u0 care are0 i e$0 ie iri 7io$e!te0 o i!tra!si(e!"& ce cu (reu i*o poate te#pera. T)eo e se!si2i$0 i!du$(e!t i a a 7a 3i totdeau!a. Beritu$ $ui de a se ar&ta (e!eros 3a"& de Vi!ce!t e cu at8t #ai #are cu c8t0 dup& ce -*a 8!cura<at s& se 3ac& pictor0 !u pare s& 3i p&strat totdeau!a co!7i!(erea c& 7a a<u!(e 7reodat& artist. A3ec"iu!ea pro3u!d& ce i*o poart& 3rate$ui s&u0 8!7er u!area cu care acesta 8 i co!ti!u& #u!ca0 s8!t #oti7e$e care 8! acest pri# a! 8$ 8!dea#!& s&*a<ute0 #u$t #ai #u$t dec8t o 8!credere oar2& 8! ta$e!tu$ $ui. Dac& 8$ 8!cura<ea%&0 8$ 8!cura<ea%& #ai #u$t cu priete!ie dec8t cu c&$dur&. C)iar i 8! %i$e$e ($orioase0 s*ar putea pu!e 8!tre2area dac& T)eo crede 8!tr*ade7&r 8! (e!iu$ $ui Va! Go(). Vio$e!"a pasiu!ii de care e #istuit pictoru$0 a2so$utu$ pe care 8$ 8!corporea%& 8! tot ce 8!trepri!de !u pot 3i 8#p&rt& ite. Dar pe!tru c& T)eo 8!"e$e(e c& 3er7oarea aceea este 7ia"a $ui0 8$ 7a a<uta p8!& $a cap&t s& i*o 8!tre"i!&. Ast&%i ca i #8i!e0 i se 8!t8#p$& totu i s& se 8!doiasc&0 i*i d& de 8!"e$es acest $ucru $ui Vi!ce!t. A!u$ acesta0 dup& #u$te $u!i de e3orturi0 8i #&rturise te@ 8! pri7i!"a 7iitoru$ui !u pot s&*"i dau dec8t pu"i!e spera!"e'. Pri! !atura #eseriei $ui0 tie destu$ de e:act care pictur& se 7i!de' pe!tru a* i putea da sea#a c& aceea a $ui Vi!ce!t 7a te!ta prea pu"i!i a#atori. Di! acea c$ip&0 8!s&0 este drept oare s&*- #ai 8!cura<e%e pe u! dru# care poate !u are !ici o ie ire= T)eo 8i 7a scrie c8!d7a u!eia di!tre surori$e sa$e@ B*a# 8!tre2at adesea dac& !u 3ac o (re ea$& a<ut8!du*- #ereu i dac& !*ar 3i #ai 2i!e0 a a cu# adesea a# 3ost pe pu!ctu$ s*o 3ac0 s&I $as s& se descurce si!(ur. Dup& scrisoarea ta0 #*a# (8!dit #u$t $a aceast& pro2$e#& i a# a<u!s s& cred c& tre2uie s& co!ti!ui i c& !u pot proceda a$t3e$ dec8t a a. 8! #od cert e u! artist i cu toate c& ceea ce 3ace acu# !u e prea 3ru#os0 i*ar putea ser7i #ai t8r%iu i poate c& atu!ci 7a 3i apreciat. Iat& de ce ar 3i p&cat s& 3ie 8#piedicat s&* i co!*ti!uie studii$e> de i e prea pu"i! practic 8! studii$e sa$e0 cred c& 8!tr*o 2u!& %i 7a reu i s&* i 78!d& $ucr&ri$e'. Ast3e$ r&spu!su$ pe care 8$ d& proprii$or sa$e 8!doie$i 8$ a!(a<ea%& pe T)eo tot #ai #u$t pe u! dru# care 8! ce$e di! ur#& 7a 3i dru#u$ datoriei0 8! ceea ce*- pri7e te pe Vi!ce!t0 acesta !u* i dr&#uie te e3orturi$e0 e si(ur de pro(rese$e pe care $e rea$i%ea%&0 de scopu$ pe care*- ur#&re te. DE.COPERIREA PICTURII

Dac& 7i%ita $ui T)eo !*a sc)i#2at cu !i#ic pro2$e#e$e pe care $e pu!ea pre%e!"a C)risti!ei0 ea a #arcat totu i u! e7e!i#e!t capita$ 8! 7oca"ia 3rate$ui #ai #are@ descoperirea picturii. T)eo s*a a!(a<at s&*i asi(ure e:iste!"a 7re#e de u! a! i 8i $as& su3icie!"i 2a!i ca s&* i poat& cu#p&ra cu$ori0 pe!su$e0 o pa$et& ... Pri#e$e 8!cerc&ri de pictur& 8! u$ei0 pe care $e*a 3&cut 8! ate$ieru$ $ui Bau7e 8! ia!uarie0 !*au #ai putut 3i co!ti!uate di! $ips& de #i<$oace. Vi!ce!t s*a 7&%ut co!str8!s s&* i 8!3r8!e%e po3ta'. Poate0 8! s38r it0 s& re7i!& $a pictur& i cu #ateria$e$e de care dispu!e acu# ; are Qc)iar i u! cadru co!3ec"io!at de u! 3ierar0 u! cadru pe care 8$ 3i:ea%& 8! 3a"a $ui ca s& 7ad& peisa<u$ ca pri!tr*o 3ereastr&'0 cu scopu$ de a sesi%a #ai 2i!e e3ecte$e perspecti7ei ; p&r&se te pe!tru u! #o#e!t ate$ieru$ i studii$e spre a $ucra $a "ar& i pe "&r#u$ #&rii $a .o)e7e!i!(e!. Pictea%& s&$cii$e cu ra#uri$e t&iate0 ce se 8! irau de*a $u!(u$ r8u$ui0 c8#pii$e 7er%i cu c&pi"e de 38! i #area ce se %&rea di!co$o de du!e. Acestea s8!t pri#e$e sa$e studii pictate. ?i Vi!*ce!t care trude te $a dese! de doi a!i de %i$e 8i #&rturise te surpri%a sa $ui T)eo@ Cre%use# c& pri#e$e studii !u 7or se#&!a cu !i#ic dar c& ur#&toare$e 7or 3i #ai 2u!e. ?i tre2uie s& spu! c& 8!tr*ade7&r sea#&!& a ce7a'. Pe!tru pri#a oar& 8! 7ia"&0 re%u$tate$e o iau 8!ai!tea spera!"e$or. Dese!u$ era pe!tru e$ o #u!c&0 pictura e o re7e$a"ie. I se d&ruie te cu tot su3$etu$ a#i!ti!d de cu7i!te$e $ui Bi$$et@ C! pictur& tre2uie s&*"i a#esteci s8!(e$e'. Poate c& aceste $ucruri !e#&r(i!ite i i!te!se' pe care $e 7ede di!tr*o dat& 8! cu$ori s8!t toc#ai ceea ce c&uta e$ 8!c& de pe 7re#ea c8!d era $a Lo!dra sau 8! Bori!a(e0 acea e$i2erare pe care o c)e#a... E ce7a 8! #i!e0 ce*o 3i oare=' 8! cur8!d0 acest e$a! 7a 3i di! !ou 3r8!t de #i%erie0 dar 8! #o#e!tu$ de 3a"& Vi!ce!t 8$ tr&ie te di! p$i! ... Nu tre2uie s& te #e!a<e%i !ici c8!d si#"i !e7oia. Dac& e ti epui%at pe!tru o 7re#e0 8"i re7ii0 i di! asta c8 ti(i studii$e pe care $e reco$te%i0 ca (r8u$ sau ca 38!u$ "&ra!u$ui.' Nici p$oaia0 !ici 3urtu!a !u*- pot opri0 a a cu# !u*- opre te !ici o2osea$a. 8! a!u#ite %i$e0 $ucrea%& pri!tre du!e pe u! 78!t at8t de puter!ic 8!c8t cu (reu se poate "i!e 8! picioare0 i care*i acoper& p8!%a cu !isip. A$t&dat&0 pe c8!d pictea%& u! petec de p&#8!t arat0 se de%$&!"uie o 3urtu!& 8!so"it& de o p$oaie puter!ic&. A durat aproape o or&. Dar era# at8t de 8!7er u!at 8!c8t !u #i*a!a p&r&sit postu$ i #*a# ad&postit de 2i!e de r&u 8! dosu$ u!ui copac. C8!d0 8! s38r it0 3urtu!a s*a poto$it i cor2ii au 8!ceput iar s& %2oare0 !* a# re(retat c& a# a teptat aoest #o#e!t0 di! cau%a to!u$ui pro3u!d0 ad#ira2i$0 a$ p&#8!tu$ui ud de p$oaie'. 8!ai!te de 3urtu!& a# $ucrat sti!d 8! (e!u!c)i pe!tru a a7ea ori%o!tu$ c8t #ai <os0 iar pe!tru a co!ti!ua a tre2uit s& 8!(e!u!c)ie% 8! !oroi. *.' E de pe acu# ace$ !e2u! dup& pictur&' care 7a cutreiera c8#pii$e di! Ar$es i di! Au7ers i 8! aceast& pasiu!e re(&se te $a 3e$ de 7ie ca i odi!ioar& dra(ostea $ui pe!tru !atur&. Vor2e te despre !atur& cu# !*a #ai 7or2it !iciodat&0 cu u! si#" a$ cu$ori$or i a$ $u#i!ii pe care #u!ca i*o de%7&$uie pe #&sur& ce i se d&ruie te. La .c)e7e!i!(e!0 pictea%& #ari 8!ti!deri de !isip i cer0 cu c8te7a #ici 3i(uri de pescari i cu 2&rci. Pri! p&durea autu#!a$&' descoper& pe tru!c)iuri$e ar2ori$or !ua!"e care #er( de $a u! 7erde str&$ucitor' p8!& $a u! !e(ru ca$d i i!te!s' ... A# 3ost surpri!s c8!d a# 7&%ut c8t de so$id s8!t 8!3ipte 8! so$ aceste #ici tru!c)iuri de copaci0 pe care $e*a# 8!ceput cu pe!su$a0 dar0 di! cau%a stratu$ui (ros de cu$oare cu care era pictat so$u$0 tr&s&tura de pe!su$& se topea ca !i#ic0 i atu!ci0 ap&s8!d tu2u$0 a# 3&cut s& ias& di! e$ r&d&ci!i$e i tru!c)iuri$e M; i $e*a# #ode$at u or cu pe!e$u$. Da0 iat&*$e0 "8 !esc di! e$0 s8!t aici so$id 8!r&d&ci!ate0 8!tr*u! a!u#e 3e$ s8!t #u$"u#it c& !u a# 8!7&"at s& picte%. Poate c& a 3i 8!7&"at s& $as s& treac& !eo2ser7ate e3ecte de acest 3e$0 a a c& acu#a spu! !u ; toc#ai asta 7reau s& o2"i!0 dac& !u e posi2i$0 !u e posi2i$0 dar 7reau s& 8!cerc de i !u ctiu cu# ar tre2ui 3&cut. Nu tiu !ici eu cu# picte%0 #& a e% cu u! pa!ou a$2 8! 3a"a $ocu$ui care #*a i%2it0 pri7esc ceea ce a# 8! 3a"a oc)i$or0 8#i spu!0 acest pa!ou a$2 tre2uie s& de7i!& ce7a ; #& r&%(8!desc !e#u$"u#it ; 8$ pu! de*o parte i dup& ce #& odi)!esc #& uit $a e$ cu o a!u#e spai#& ; r&#8! !e#u$"u#it pe!tru c& su$3$etu$ 8#i este prea p$i! de aceast& #i!u!ata !atur& ca s& pot 3i #u$"u#it ; i totu i 7&d ca !atura #i*a po7estit ce7a0 #i*a 7or2it0 i c& eu a# !otat

ste!o(ra3ie ce$e spuse. .*ar putea s& e:iste cu7i!te i!desci3ra2i$e 8! ste!o(ra#a #ea ; (re e$i sau $acu!e0 totu i r&#8!e ce7a di! ce$e ce #i*au spus p&durea sau p$a<a sau o 3i(ur& o#e!easc&.' De $a pri#u$ s&u co!tact cu pictura0 Vi!ce!t a3ir#& o si(ura!"& pe care !*a a7ut*o 8! !ici o a$t& 8#pre<urare. 8! aceea i scrisoare catre t)eo spu!e@ pictura #i*a i!trat 8! s8!(e .. .' ?i di!tr*o dat& 8 i (&se te0 3&r& !ici u! studiu0 3&r& !ici o $ec"ie0 #a!iera0 ace$e 8#p&st&ri care s8!t ca 2ra%de$e de p&#8!t sau ca scoar"a copaci$or0 3&cute di! #aterie !u di! apare!"e. Dar 8! acest 3e$ cu$ori$e se epui%ea%& repede0 i cu at8t #ai repede cu c8t $ucrea%& de di#i!ea"a p8!& seara0 a2ia opri!du*se ca s& 8#2uce ce7a. 8 i a(a"& studii$e pe pere"ii ate$ieru$ui. Dar $e 7a putea 7i!de oare= Dup& c8te7a s&pt&#8!i0 ase#e!ea u!ui $upt&tor prea 8!3$&c&rat care i*a co!su#at toate cartu e$e0 tre2uie s& 8!cete%e 3ocu$ i s&*i pu!& di! !ou $ui T)eo 8!(ri<or&toarea pro2$e#& a 2a!i$or. Ar tre2ui s& tiu dac& studii$e #e$e acoper& pre"u$ pe!su$e$or0 a$ cu$ori$or i a$ p8!%ei.' ?i ca s& a3$e ar tre2ui s& 78!d&= Dar deoca#dat& !ici !u e 7or2& de a a ce7a i pictoru$ care a2ia s*a descoperit e o2$i(at s& !u #ai picte%e pe!tru c& !u #ai are cu$ori. . . ARTA ?$ COBERSUL Vi!ce!t !u se descura<ea%&. Re8!cepe s& dese!e%e0 reia studii$e de 3i(uri. Re!u!"& $a cu$turi$e de carto3i0 $a 8!ti!deri$e #ari!e0 pe!tru a re7e!i $a 2&r2a"ii i 3e#ei$e care 3or3otesc pri! pie"e0 pri! ca!ti!e$e pe!tru s&raci0 pri! a%i$uri$e de 2&tr8!i. .e re8!toarce de ase#e!ea 8! ate$ieru$ u!de .ie! 8 i cre te copi$u$... La pu"i!& 7re#e dup& ce s*a #utat $a Nue!e!0 !oua sa p&storie'0 T)eodorus 7i!e s&* i 7ad& 3iu$. .t& de 7or2& cu e$ pe u! to! de%apro2ator' despre $e(&tura sa0 d8!du*i ca ar(u#e!t a$ criticii sa$e aceast& ciudat& se!ti!"&@ Totdeau!a e:ist& ce7a i#ora$ 8! $e(&tura cu o 3e#eie de co!di"ie i!3erioar&'. Totu i !u*i #ai preti!de !i#ic0 tii!d 2i!e c& Vi!ce!t !u 7a ascu$ta dec8t de propria sa co! tii!"&> pu"i! ti#p dup& 8!toarcerea sa acas&0 8i 7a tri#ite $a Ha(a u! pac)et cu 8#2r&c&#i!te i u! pa$to! c&$duros de 3e#eie'0 dar care 8$ 7a e#o"io!a pro3u!d pe 3iu$ s&u. Di! !ou0 se rese#!ea%& cu #u!ca o2ositoare i cu #i%eria. E #ai 2i!e s& 3ii 8!7i!s dec8t 8!7i!(&tor ; Pro#eteu deo8t Cupiter.' I! iar!a aceea0 se 7a (8!di $a sarci!a 8!3&ptuita> e si(ur c& a 8!ai!tat. L8!(& e$0 i tot at8t de 8!cet0 o 3e#eie pro(resea%&'0 redo28!di!du* i s&!&tatea i $i!i tea> o 3eti"& re8!7ie> u! copi$ doar#e. 8! #i<$ocu$ #i%eriei care 8$ )&r"uie0 acest c&#i! 8$ sus"i!e adue8!du*i u! 3e$ de 3ericire. 8! toat& iar!a aceea at8t de 8!tu!ecat&0 8i scrie priete!u$ui s&u Rappard0 acest copi$ a 3ost pe!tru #i!e ca o $u#i!& 8! cas&. Iar 3e#eia0 cu toate c& !u e so$id& i c& tre2uie s& #u!ceasc& di! (reu pe!tru a asi(ura ordi!ea 8! ate$ier0 s*a #ai 8!*%dr&7e!it i ea. Ve%i deci c&0 s3or"8!du*#& s& apro3u!de% arta0 $8!eerc 8! ace$a i ti#p s& apro3u!de% 7ia"a0 a#i8odau& #er(8!id #8!& 8! #8!&.' h i!ce!t !u*i #&rturise te !i#ic di! toate acestea $ui T)eo> 8i 7or2e te !u#ai despre $ecturi$e sa$e ; 1o$a0 Hu(o0 Bur(er. 8$ "i!e $a cure!t cu $ucr&ri$e sa$e0 cu acea sarci!& co#u!&0 c&reia0 8!<u(a"i a#8!doi0 i se co!sacr& 8! 7ederea u!ui 7iitor #ai 2u!. Acest 7iitor0 c)iar dup& e:perie!"a pasio!a!t& pe care toc#ai o 3&cuse0 !u*- co!sidera di! pu!ctu$ de 7edere a$ picturii. Aceasta !u poate 3i pe!tru e$ deo8t o e$i2erare perso!a$& dar !u o co!sider& o #eserie. E:po%i"ii$e !u*i tre%esc i!teresu$. Ce*i deci 8! oc)ii $ui aceaist& pictur& pe!tru care uit& c)iar s& #&!8!ce= O e:i(e!"& pe care o si#te 3er#e!t8!d 8! i!terioru$ s&u0 dar care !u*- a!(a<ea%& dec8t pe e$ 8!su i. 8! cursu$ acestei toa#!e0 8i sorie $ud Va! Rappard@ N*a# a7ut !ici o dat& po3t&0 i de a$t3e$ cred c& !u 7oi a7ea !iciodat&0 s& cer pu2$icu$ui s& 7i!& s&*#i 7ad& opera. Nu #& $as& rece dac& o aprecia%&0 dar tre2uie s*o 3ac& 3&r& %(o#ot> co!sider c& $ucru$ ce$ #ai pu"i! de dorit di! $u#e este o a!u#e 3or#& de popu$aritate'.

.i#te0 8!ai!te c)iar de a 3i 8!cercat0 c& opera $ui !&scut& di! pasiu!e0 di! ardoare0 !u e 3&cut& pe!tru !e(ustori. Tra!s3or#area artei 8! co#er" 8$ re7o$t&. O situea%& pe pri#a prea sus i pe ce$ di! ur#& prea <os pe!tru a ad#ite c& u! ta2$ou ar putea de7e!i o 7a$oare co#ercia$&. ?i c)iar dac& 8#preu!& cu T)eo (8!de te c& pri#e$e sa$e studii ar putea 3i c8!d7a 7a!da2i$e0 a<u!(e 3oarte cur8!d $a co!c$u%ia c& $ocu$ $or e #ai de(ra2& 8! ate$ier deo8t 8! co#er"'. Cu ta2$ouri$e a 3&cut cu!o ti!"& pri! i!ter#ediu$ (ra7uri$or i su2 aceast& 3or#& $e atri2uie e$ o a!u#it& #isiu!e0 o a!u#e putere asupra pu2$icu$ui. Dar ca opera u!ui o# s& a<u!(& proprietatea a$tuia i se pare o a2era"ie. T)eo i*a acordat u! a! ca s&* i per3ec"io!e%e dese!u$. Ter#e!u$ se apropie. La te)!ici$e pe care $e 3o$osea p8!& acu#0 creio!u$0 esto#pa0 pe!i"a0 adau(& $ito(ra3ia. I!tr& 8! $e(&tur& cu u! tipo(ra3 i 3ace c8te7a 8!cerc&ri pe care $e supu!e <udec&"ii 3rate$ui s&u. Are su3icie!te cu!o ti!"e oare ca s& poat& a<u!(e i$ustrator $a Ha(a sau0 dac& e !e7oie0 $a Lo!dra0 u!de re7iste ca Grap)ic sau Lo!do! NeYs i*ar putea asi(ura o s$u<2& 3i:&= Dar acest #u!citor este descu#p&!it e8!d tre2uie s& ai2& de*a 3ace cu oa#e!ii. Pu"i! c8te pu"i! s*a cu3u!dat0 dup& 7e!irea $ui $a Ha(a0 8!tr*u! #ediu i c)iar 8!tr*o si!(ur&tate care !u 3ac dec8t s& a(ra7e%e !esocia2i$itatea $ui !atura$&. .t8!(&cia i ti#iditatea $ui0 caracteru$ 7io$e!t i 3e$u$ $ui repe%it de a 7or2i0 "i!uta $ui pe care i T)eo i*o repro a0 !u s8!t de !atur& s&*i dea si(ura!"a de care ar a7ea !e7oie. Di!co$o de #u!ca 8!7er u!at& 8! care se a!(a<ea%&0 8$ 3r&#8!t& 7iitoru$. U!eori #i se str8!(e i!i#a c8!d 7&d cu# #er( tre2uri$e0 i atu!ci 8#i piere tot c)e3u$. Nu c& !*a dori s& co!sacru dese!u$ui toate preocup&ri$e #e$e0 dar ar tre2ui s& iau $e(&tura cu redactorii0 p3uU i (8!du$ &sta #& 3ace s& #& cutre#ur.' ?i oare su2 presiu!ea editori$or !u 7a tr&da aceast& art& a(o!isit& cu pre"u$ at8tor e3orturi= Descoper& peste tot0 8! idei ca i 8! e:ecu"ie0 ceea ce 1o$a !u#e te triu#3u$ #ediocrit&"ii'.Dac& pastorii $*au tr&dat pe Du#!e%eu0 acu# 7ede c& i arti tii tr&dea%& adesea arta. Gra7uri$e ci%e$ate cu 3i!e"e pe care $e ad#ira $a Lo!dra 8! Grap)ic0 8 i pierd pu"i! c8te pu"i! ca$it&"i$e0 #o* ti7e$e0 se#!i3ica"ii$e. Editorii cer ast&%i actua$it&"i' 3&cute prea 8! (ra2&. 9ru#oase$e 7re#uri a$e sta#pei s8!t pe duc&. I! re7iste apar pri#e$e reproduceri 3oto(ra3ice. O ac7a3orte o2i !uit&0 o si#p$& $ito(ra3ie are u! 3ar#ec ori(i!a$ pe care !ici u! procedeu #eca!ic !u*- poate 8!$ocui.' Vi!ce!t ar 7rea s& se $ipseasc& de !e(ustori. Uit8!d pe!tru o c$ip& decep"ii$e pe care i $e*au pro7ocat e(oce!tris#u$ i #esc)i!&ria pictori$or de $a Ha(a0 8i 3ace cu!oscut $ui T)eo u! proiect de asocia"ie ; 3&r& pre edi!te i 3&r& statut ; care i*ar (rupa pe pictori i pe (ra7ori 8! 7ederea rea$i%&rii u!or reproduceri dup& opere$e de art&0 reproduceri #e!ite s& 8#podo2easc& $ocui!"e$e #u!citori$or i "&ra!i$or. E:pu!e a#&!u!"it aceast& idee )i#eric&0 8i 7or2e te despre ea i $ui Rappard. Proiectu$ ; carita2i$0 !u co#ercia$'0 preci%ea%& e$ ; !u 7a 3i pus 8! ap$icare !ici #&car 8!tr*o 3or#& i!cipie!t&. .e 8!c)eie a!u$. 8! ciuda pro(rese$or rea$i%ate0 situa"ia r&#8!e !esc)i#2at&. E $a 3e$ de (rea0 7iitoru$ $a 3e$ de !esi(ur... Se$u$ $ui= B& %2at s& a<u!( $a e$0 a 7rea s& rea$i%e% ce7a serios0 care s& ai2& su3$etU' Dar 8! aceasta $upt& pe!tru art& i pe!tru e:iste!"&0 !u are0 8! co!ti!uare0 a$t spri<i! i a$t& ar#& dec8t a3ec"iu!ea $ui T)eo. U! e7e!i#e!t !ea teptat 7a 3ace ca $e(&turi$e di!tre cei doi 3ra"i s& se str8!(& i #ai #u$t. .e deose2esc pri! caracter0 dar au ace$ea i se!ti#e!te. La 8!ceputu$ $ui ia!uarie0 $a u! a! dup& Vi!ce!t0 T)eo se ata ea%&0 $a r8!du$ s&u0 de o t8!&r& 3e#eie 2o$!a7&0 pe care a#a!tu$ toc#ai o p&r&sise $&s8!d*o s& se descurce si!(ur& cu toate datorii$e. T)eo i se #&rturise te 8! tai!& 3rate$ui s&u #ai #are. Di! ace$ #o#e!t toate 3ire$e s8!t re8!!odate. Dup& #ai #u$te $u!i de a2se!"&0 C)risti!e reapare 8! scrisori$e $ui Vi!ce!t. Gestu$ $ui T)eo i co!3ide!"e$e $ui 8i a$&tur&0 #ai u!i"i ca oric8!d 8#potri7a $u#ii care*i 8!co!<oar&@ .ocietatea di! care 3ace# parce ca$i3ic& ase#e!ea 3apte drept !es&2uite0 te#erare0 stupide...' Nu0 )ot&r8t0 T)eo !u 7a 3i de partea $ui Ter*stee(0 ci a$&turi de cei care su3er&0 a$&turi de cei care tiu ce e #i$a0 pe!tru c& ei 8! i i se co!sider& 7red!ici de #i$&.

Vi!ce!t a 3&cut 2i$a!"u$ a!u$ui de #u!c&0 dar acu# 8i poate 7or2i 3rate$ui s&u i de u! a$t pro(res0 ce$ rea$i%at0 dup& p&rerea $ui0 de .ie! pe ca$ea 8!s&!&to irii ei 3i%ice i #ora$e. Este #ai 8!%dr&7e!it&0 #ai pu"i! !er7oas&'> copi$a u$ este 3er#ec&tor0 3eti"a se si#te #ai 2i!e0 c)iar dac& #ai poart& 8!c& ur#e$e #arii #i%erii de odi!ioar&. Acest a! !*a 3ost a adar i!uti$. ?i Vi!ce!t se 2ucur& $a r8!du$ s&u c& i T)eo are de sa$7at o 7ia"&'. Pe!tru u! #o#e!t rede7i!e 3rate$e #ai #are care*I cop$e e te cu s3aturi0 spu!8!du*i cu# s*o 8!(ri<easc& pe t8!&ra 3e#eie0 cu# s*o p&%easc& de si!(ur&tate i de $ipsa de preocup&ri. 8! ce$e di! ur#& T)eo 7a re!u!"a. Dar situa"ia aceasta si#i$ar& 7a 3ace ca Vi!ce!t s& capete o 8!credere dep$i!& 8! 3rate$e s&u. ALBUL ?A NEGRUL'... A<utoru$ pe care i*- d& T)eo e cu totu$ a$tce7a dec8t u! (est de #i$& 3r&"easc&. Este0 a# #ai spus*o0 o participare0 o a!u#e asociere 8! 7ederea u!ui scop care !u e ace$a de a tr&i 8! pri#u$ r8!d0 ci ace$a de a 8!3&"i a 3ru#use"ea $u#ii i #i%eria poporu$ui. 9ru#use"ea $u#ii !u poate 3i descoperit&0 dup& p&rerea $ui Vi!ce!t0 dec8t 8! $ocuri$e ce$e #ai #i%ere ; 8! i!i#i$e ce$e #ai !e!orocite. A# 3ost s& 7&d $ocu$ u!de #&tur&torii aru!c& (u!oaie$e. Tii0 draceU c8t era de 3ru#osU' e:c$a#& e$. ?i 7or2i!d despre $ucruri0 are ace$ea i acce!te de ta!dre"e cu care 7or2e te despre 3ii!"eU Ce 3ru#os e ($odu$ i iar2a 7e te<it&U' Vi!ce!t 8 i co!ti!u& dru#u$ cu 8!ceti!ea$& ; dac& !u c)iar 8! 2e%!& ; ca pe 7re#ea c8!d era t! Bori!a(e ; 8!tr*o pe!u#2r& 8! care 3i(uri$e i o2iecte$e 8i apar $a 3e$ de ter!e. Vi!ce!t !u 7or 2e te !iciodat& despre $u#i!&0 despre soare$e care sca$d& u!eori 7aste$e 8!ti!deri a$e c8#piei. Ci despre pa<i ti$e ce #ustesc de p$oaie0 despre re3$e:e$e apei su2 ceru$ ce!u iu. 9u$(eru$ 8!tre%&rit pri! pictur& !u -*a or2it dec8t o c$ip&. E 8!c& cu totu$ $e(at de ceea ce*i sea#&!&0 de triste"ea 7ie"ii. O triste"e de pe ur#a c&reia !u su3er&0 pe care o cu$ti7& cu u! 3e$ de pasiu!e #or2id&. A<u!(e c)iar sa* i 8#p$eteasc& str8!s #eseria cu a$truis#u$ $a care !u poate re!u!"a@ Idea$u$ #eu este s& $ucre% dup& #ode$ i s& dispu! de u! !u#&r tot #ai #are de #ode$e> de o ceat& de oa#e!i s&r#a!i pe!tru care ate$ieru$ ar putea 8!se#!a u! 3e$ de b$i#a! de 2u!&7oi!"&] c8!d e 3ri( sau c8!d !*au de $ucru0 sau c8!d au !e7oie de u! a%i$. U!de s& tie c& 7or (&si c&$dur&0 #8!care i 2&utur&0 i posi2i$itatea s& c8 ti(e c8"i7a (o$o(a!i. Deoca#dat& 3ac acest $ucru $a o scar& redus&0 dar sper c& 8! cur8!d 7oi putea 3ace #ai #u$t.' Pro2$e#a #ode$e$or a 3ost totdeau!a o pro2$e#& capita$& pe!tru Vi!ce!t. Nu putea s& $ucre%e di! #e#orie ; i ce$e c8te7a 8!cerc&ri de a $ucra 8! acest 3e$ 3&cute $a Ar$es0 dup& s3atu$ $ui Gau(aii!0 !u*i 7or aduce !ici satis3ac"ii i !u 7or #ai 3i repetate. Aceast& dori!"& de a picta dup& !atur& are dou& #oti7e@ !e7oia de ade7&r0 pe care !u*- poate e:pri#a dec8t studii!d cu r&2dare i te!acitate0 i co!tactu$ u#a! ; sau poate0 #ai e:act0 co!tactu$ socia$. Este destu$ de curios c& $ipsi!du*i 2a!ii !ecesari ca s&* i poat& p$&ti #ode$e recrutate pri!tre str&i!i Epro3esio!i ti sau !epro3esio*!i tiF0 Vi!ce!t !u i*a pictat aproape !iciodat& pe cei apropia"i ; p&ri!"i sau priete!i. Nici 3rate$e0 !ici surori$e0 !ici p&ri!"ii0 cu e:cep"ia c8tor7a dese!e 3&cute dup& 3oto(ra3ii$e de 3a#i$ie0 !ici 3e#ei$e pe care $e*a iu2it@ `ee Vos0 Bar(ot Be(e*#a! ; 8! a3ar& de C)risti!e care i*a 3ost #ode$ 8!ai!te de a*i de7e!i a#a!t&. Aceasta s*ar putea e:p$ica pri! 3aptu$ c& e$ !u c&uta at8t s& i!di7idua$i%e%e caractere cit s& co!ture%e tipuri socia$e@ #u!citori0 "&ra!i0 "es&tori. Bai t8r%iu0 $a Ar$es0 7a 8!c&rca 3i(uri$e cu si# 2o$uri care $e 7or dep& i. 9actoru$ Rou$i! 7a de7e!i u! 3e$ de %eu socratic0 so"ia $ui 7a e7oca 3e#eia care $ea(&!& copi$u$'0 pictoru$ Eu(e!e Boc)0 u! poet. E ciudat s& 3rec7e!te%i #ode$e$e0 scria e$ de $a Ha(a0 a3$i o #u$"i#e de $ucruri despre 7ia"a $or> a# $ucrat iar!a asta cu oa#e!i de care o s&*#i a#i!tesc totdeau!a.' Pe!tru a* i e:pri#a se!ti#e!te$e0 a$2u$ i !e(ru$' 8i s8!t #ai $a 8!de#8!& dec8t cu$ori$e. Dar se 3o$ose te de e$e ca pictor0 c&ut8!du* $e toate !ua!"e$e0 c&ut8!d toate e3ecte$e acestei (a#e su#2re. Ce$or care spu!eau@ A picta 8!sea#!& s& dese!e%i cu cu$ori'. Le r&spu!dea#@ 3ie0 dar i s& dese!e%i 8! a$2 i !e(ru 8!sea#!& de 3apt s& picte%i 8! a$2 i !e(ru'. Iar ei %iceau@ A picta 8!sea#!& a dese!a'0 iar eu@ a dese!a 8!sea#!& a pictaU' 8!tr*ade7&r0 di! acest #o#e!t Vi!ce!t este pictor. A sesi%at $i!ia0 #i carea. C&ut&ri$e $ui di! cursu$ acestor pri#e $u!i a$e a!u$ui -664 au #ai a$es ca o2iect #ode$e$e0 c$aro2scuru$. Lito(ra3ia !u -*a i!teresat dec8t 8!

trecere0 dar (ra"ie ei a descoperit !oi uste!si$e i #ateria$e !oi@ creio!u$ $ito(ra3ic0 cer!ea$a auto(ra3ic& i 8! cur8!d cer!ea$a de tipar pe care o a#estec& pe pa$et& cu cu$ori de u$ei0 2ru! i a$20 sau pe care o di$uea%& cu ese!"& de tere2e!ti!& spre a o2"i!e $a7iuri #ai #u$t sau #ai pu"i! desc)ise. Ce7a #ai 8!ai!te a 8!cercat c&r2u!e$e #uiat 8! u$ei. Caut& !ua!"e pro3u!de de !e(ru i pe!tru a $e rea$i%a e:peri#e!tea%& toate te)!ici$e care*i trec pri! #i!te. Dup& ce ter#i!& u! dese!0 aru!c& o (&$eat& de ap& peste )8rtie i re3ace $i!ii$e cu pe!su$a pe 3oaia ud&. E$e(a!te$or 9a2er' $e pre3er& creio!u$ de t8#p$&rie sau (ra3itu$ !atura$ a$ c&rui $uciu 8$ 3ace s&Q dispar& 3o$osi!d ca 3i:ati7 $apte$e. 8!tr*ade7&r0 pictea%& 3&r& cu$ori. U!eori #ai 8!cearc& i acuare$a0 dar acest #i<$oc prea c$asic !u*- satis3ace dec8t pe <u#&tate> o (&se te oarecu# 3ad& i se aco#odea%& #ai 2i!e cu $a7iu*ri$e 8! (riuri0 pe care D o2"i!e pri! #i<$oace$e pe care $e*a# 7&%ut. 8! ace$a i ti#p0 8!"e$e(8!d ro$u$ $u#i!ii asupra o2iecte$or i asupra #ode$e$or0 co#a!d& !i te o2$oa!e #o2i$e pe care *$e 3i:ea%& 8! i!terioru$ 3erestre$or spre a putea dispu!e de $u#i!& dup& p$ac i pe!tru a o putea diri<a cu# 7rea e$. 8! c8te7a $u!i0 #i!u"iosu$ uce!ic a $uat a$ura u!ui !o7ator. .e co!sacr& 8! co!ti!uare 3i(uri$or pe care $e dese!ea%& 8! ate$ier 8#2r&c8!du* i #ode$e$e ; pe .ie!0 pe 3eti"& Eo sor& #ai #ic& de*a C)risti!ei0 !u propria ei 3iic&F0 c8"i7a 2&tr8!i de $a a%i$0 sau u! #u!citor de pri! 7eci!i ; cu %dre!"e descoperite pe $a te$a$i. .8!t si$uete #ari0 aproape 8!totdeau!a 8! #i care... .a dese!e%i o 3ii!"& o#e!easc&0 ce7a ce tr&ie te... spu!e e$. .t8!(&*cia de acu# u! a! a de7e!it u! 3e$ de aspri#e a tr&s&turi$or care e caracteristic& pe!tru si$uete$e pictate $a Ha(a. Tr&s&turi$e s8!t 3er#e0 7o$u#e$e s8!t so$id co!struite. E #u!ca $ipsit& de co#p$e* %e!"&0 de 8!3$orituri0 a u!ui arti%a! care* i st&p8*!e te 2i!e u!e$te$e. S&ra!u$ 8!co7oiat 8! ti#pu$ #u!cii0 3e#ei$e cu pri7iri$e a"i!tite asupra (reut&"i$or 7ie"ii0 2&tr8!i de $a a%i$ drapa"i 8! redi!(ote$e $or $u!(i. Va! Go() arat& o#u$ 8! ac"iu!e0 #u!citoru$ 3&ci!d ace$e (esturi care0 pe!tru e$0 au a7ut 8!totdeau!a se#!i3ica"ia si#2o$ic& a #u!cii ce se s&7Vr e te dup& cu# a poru!cit Du#!e%eu. .crie despre o co#po%i"ie pe care o pre(&te te ; cu$e(&torii de carto3i@ 8#i 8!c)ipui c& 2i!e*ar 3i sa 3ac0 cu aceste 3i(uri0 8!(e!u!c)eate0 seara0 pe u! c8#p p$at0 ce7a care s& e7oce u! a!u#e c$i#at de de7o"iu!e'. 8! pri#&7ar&0 o 7i%it& $a Rappard0 o scurt& c&$&torie pe care o 3ace $a Utrec)t0 a!u#e ca s&*- 7ad&0 8$ decide s& se apuce 8!tr*ade7&r de co#po%i"ii #ari0 pe!tru care se si#te pre(&tit. .e duce pri!tre du!e0 $a cariere$e de !isip0 8!cepe si#u$ta! #ai #u$te dese!e de u! #etru pe ci!ci%eci de ce!ti#etri@ #u!citorii de $a tur2&rie $a $ucru0 (roapa cu (u!oaie0 a!trepo%itu$ de c&r* 2u!i0 cu$e(&torii de carto3i> peste tot apar oa#e!i 8! ac"iu!e c&rora e$ tre2uie s& $e sesi%e%e 8! ace$a i ti#p i (esturi$e i caractere$e. Adesea por!e te $a dru# de pe $a patru di#i!ea"a> u!eori $ucrea%& toat& !oaptea0 cu pipa 8! (ur&0 8! t&* cere. .. U! t8!&r topo(ra3 de pri! 7eci!i0 pe !u#e 9ur*!ee0 8i cere $ui Vi!ce!t per#isiu!ea de a $ucra a$&turi de e$ i 8i cere u!e$e s3aturi. Atu!ci priete!ia $ui Rappard e pe!tru e$ u! spri<i! 8! #u!c&. Ur#ea%& a#8!doi dru#uri oarecu# para$e$e. A# u!eori i#presia c& #& a3$u pe 2ordu$ u!ei cor&2ii pe 7re#e de 3urtu!&0 c8!d (ri<i$e de7i! prea 8#po7&r&toare0 scrie e$. 8! s38r it0 cu toate c& #area !e o3er& pri#e<dii i !e pute# 8!eca 8! ea0 iu2esc !espus de #u$t #area...' 9urtu!a !u #ai e departe. Dar Vi!ce!t (&se te 8! #u!c& o 3or"& i!7i!ci2i$&. 8!crederea pe care o are 8! e$ 8!su i0 dar i !ecesitatea0 8$ 8!dea#!& sa #ear(& $a Terstee( s&*i arate u!u$ di! dese!e$e $ui #ari. Vi%it& %adar!ic&. Irasci2i$u$ !e(ustor se #u$"u#e te s&*i aduc& a#i!te c& -*a s3&tuit s& 3ac& acuare$e. C8t despre dese!e0 a2ia $e pri7e te i !u spu!e !i#ic despre e$e@ N*a 3i de $oc #irat dac& $e*ar co!sidera ca 3ii!d opera u!ui !e2u!0 sau ce7a a2surd ...' O scrisoare adresat& u!c)iu$ui Cor!e$is0 !e(ustoru$ di! A#sterda#0 pri! care 8!cearc& s& re8!!oade $e(&turi$e $or i 8i cere s& 7i!& s&*i 7ad& dese!e$e0 r&#8!e de ase#e!ea 3&r& r&spu!s. Nu*i !i#icU Vi!ce!t 7a co!ti!ua s& #ear(& pe ca$ea pe care i*a trasat*o. C8!d7a tot 7a tre2ui s& i se dea dreptate.

9ie0 !e(ustorii pot s&*i 8!toarc& spate$e> 8! 3o!d !u i*ar p&sa de atitudi!ea $or dac& !*ar a7ea at8ta !e7oie de 2a!i. Di! !ou a sta2i$it re$a"ii cu c8"i7a pictori@ Va! der Pee$e0 a$ c&rui ta$e!t i e3orturi $e aprecia%&0 Breit!er0 care 7i!e s&*- re7ad& dup& o $u!(& a2se!"&0 B$o##ers0 V. de Ve$de!0 c&ruia 8i 3ace o 7i%it& $a Rotterda#0 dar a$e c&rui p8!%e 8$ irit&0 i 8! s38r it0 De BocD0 care 8i creea%& co!di"ii oa s& poat& $ucra $a .c)e7e*!i!(e!. 8! 7ar&0 Vi!ce!t se decide s& se apuce di! !ou de pictur& i s& 3ac& c8te7a studii de peisa<e #ari!e i de peisa<e cu 3i(uri. Dar c)iar atu!ci T)eo 8i spu!e c& are prea pu"i!e spera!"e 8! pri7i!"a 7iitoru$ui. APA URCA...' Aceast& scurt& 3ra%& e de a<u!s ca s& destra#e di!*tr*o dat& cura<u$ $ui Vi!ce!t0 ace$ cura< care se 8!tre"i!ea !u#ai di!tr*o te!siu!e 8!cordat& a 8!tre(ii $ui 7oi!"e@ Nu#ai pe!tru c& si#"ea# tr&i!d 8! #i!e spera!"a 8! 7re#uri #ai 2u!e a# persistat d&rui!du*#i toat& puterea #u!cii pe care o 3ac acu#0 3&r& s& #& 8!(ri<esc de 7iitor a$t3e$ dec8t !utri!d spera!"a c& 8!tr*o 2u!& %i 7oi cu$e(e roade dup& cu# a# se#&!at... Au trecut s&pt&#8!i0 #u$te s&pt&#8!i0 i $u!i de*a $u!(u$ c&rora c)e$tuie$i$e #e$e au dep& it #i<$oace$e0 8! ciuda str&da!ii$or #e$e0 8! ciuda (ri<ii i parci#o!iei #e$e. Cu 2a!ii pe care #i*i tri#i"i0 eu tre2uie !u !u#ai s& #& descurc 7re#e de %ece %i$e ci s& i p$&tesc o (r&#ad& de datorii ast3e$ 8!c8t ce$e %ece %i$e ur#&toare s8!t c8t se poate de s$a2e. 9e#eia #ai tre2uie0 8! p$us0 s&* i a$&p* te%e copi$u$0 i adesea se 8!t8#p$& s& !u ai2& $apte. ?i eu #& si#t u!eori 3oarte s$&2it c8!d tre2uie s& $ucre% pri!tre du!e sau 8! a$t& parte> !u #&*!8!c pe s&turate. G)ete$e #e$e s8!t !u#ai petece i cu pi!(e$e$e (&urite> toate astea i a$te #ici #i%erii #& 8#2&*tr8!esc. 8! s38r it0 asta !*ar 3i !i#ic0 T)eo0 dac& a putea s& #& a(&" de ideea c& totu i situa"ia se 7a 8!drepta cu co!di"ia ca eu s& perse7ere%. Dar tu toc#ai #i*ai scris@ !u*"i pot da dec8t prea pu"i!e spera!"e 8! pri7i!"a 7iitoru$ui...' Vi!ce!t si#te di! !ou c& se apropie u! de%as* tra. 8! #i%eria pe care o 8!dur& de #ai 2i!e de u! a!0 a$&turi de aceast& 3e#eie i de cei doi copii ai ei< e$ !*a putut co!ta dec8t pe #u!ca $ui i pe spri<i!u$ ce i*- o3erea credi!"a $ui. Oare !u 7ar!ai putea co!ta !ici pe e$e= ?i C)risti!e0 care !u are acest spri<i!0 3&r& 8!doia$& c& e de #u$t& 7re#e de%!&d&<duit&. R!c& di! pri#&7ar&0 Vi!ce!t se p$8!(e de caracteru$ ei e:ecra2i$'. ?i*a 3&cut socotea$a0 i #a#a ei de ase#e!ea0 c& 8! s38r it acest pictor $e 7a sc&pa de #i%erie. Acu# ea !u #ai crede asta0 iar cei di! <uru$ ei0 3a#i$ia 8i dau de 8!"e$es c& p8!& $a ur#& e$ o 7a p&r&si. Datorii$e cresc> creditorii 8$ )&r"uiesc. Dac&*- p$&te te pe u!u$0 ridic& prete!"ii i ce$&$a$t. U! !e(ustor di! cartier 8i i!tr& 8! cas& 8!<ur8!d 8! (ura #are i c8!d Vi!ce!t 8!cearc& s&*- dea a3ar& !e(ustoru$ 8$ ia de (u$er i*- tr8!te te <os0 ceea ce !u cerea u! prea #are e3ort dat& 3ii!d starea de s$&2iciu!e a !e3ericitu$ui pictor. Perceptorii rec$a#& p$ata i#po%ite$or0 dar e$ se #u$"u#e te sa* i apri!d& pipa cu so#a"ii$e $or i $e spu!e c& 78!*%area #o2i$ieru$ui s&u s&rac !*ar acoperi c)e$tuie$i$e. Cora2ia ia ap& pri! toate p&r"i$e. 8!c& o dat& Vi!ce!t 8 i d& sea#a c& se scu3u!d&. Gri<i$e0 3oa#ea0 #i%eria $*au epui%at. 8$ c)ea#& 8! a<utor pe si!(uru$ priete! care !u -*a p&r&sit@ 9& tot posi2i$u$ ca sa 7ii #ai repede0 3rate0 c&ci !u tiu c8t #ai pot re%ista. .8!t prea cop$e it0 si#t c& 8#i 7oi da su3$etu$ su2 po7ar&. Si*o spu! desc)is0 8!cep s& #& te# c& !*o s*o scot $a cap&t 8! 3e$u$ acesta0 deoarece co!stitu"ia #ea ar 3i destu$ de 2u!& dac& !*a 3i postit prea #u$t sau dac& a 3i #u!cit #ai pu"i!0 i pe c8t a 3ost posi2i$ a# a$es pri#a so$u"ie0 p8!& 8! c$ipa c8!d iat&*#& a<u!s prea s$a2. Cu# a putea co!ti!ua s& re%ist=' 8! 8!c)eiere0 8i cere s& !u 7or2easc& !i#&!ui despre starea t! care se a3$& ca !u cu#7a cei care $*au pre7e!it i i*au pre%is' s& cread& c& au dreptate.

C8!d T)eo pri#e te acest ape$ disperat0 e cupri!s e$ 8!su i de !e$i!i te. 8i 7or2e te $ui Vi!ce!t de 8!doia$a care 8$ roade 8!cerc8!d s&* i dea sea#a dac& e respo!sa2i$ de co!seci!"e$e sup&r&toare a$e u!ei ac"iu!i 2u!e...' Pro2a2i$ c& aceast& 8!tre2are se re3er& $a ur#&ri$e propriei Iui a7e!turi. E posi2i$ ca ea s& se re3ere i $a Vi!ce!t. Dar ci!e este a adar respo!sa2i$ de aceste ur#&ri sup&r&toare= Ce s& #ai spu! de #o#e!te$e 8! care si#"i cu# u! soi de 3ata$itate 3ace ca 2i!e$e s& se tra!s3or#e 8! r&u0 r&u$ 8! 2i!e.' Caut& 8#preu!& o ie ire di! acest !ou i#pas. .& #ear(& $a Lo!dra= Dar Vi!ce!t !u se si#te destu$ de si(ur pe #eserie ca s& 8!3ru!te editorii. .& se i!sta$e%e $a "ar& u!de 7ia"a ; c)iar cu 3e#eia i copiii ; ar 3i #ai ie3ti!&= Dar c)e$tuie$i$e #utatu$ui !u ar a(ra7a i #ai #u$t situa"ia= .& se sta2i$easc& $a Loosdui!e!0 pe "&r#u$ #&rii= Ca pe 7re#ea ti!ere"ii0 Vi!ce!t re8!cepe0 descu#p&!it0 )oi!&re$i$e $ui so$itare. R&t&ce te pri!tre du!e p8!& di!co$o de .c)e7e!i!(e!0 pe coaste$e pustii u!de t&cerea se u#p$e de o2seda!tu$ 7uiet a$ #&rii i de "ipete$e p&s&ri$or. .i!(ur&tatea 8i red& $i!i tea. A tept8!d sosirea $ui T)eo0 #ai pictea%& c8te7a 5tudii. Dar i e$ 8 i pu!e prea pu"i!e spera!"e 8! 7iitor. Nu !u#ai c& a# 8!ceput s& dese!e% re$ati7 t8r%iu0 dar !ici !u s8!t si(ur c& #ai a# #u$t de tr&it...' ?i 3&r& s& poat& pre%ice0 ca$cu$ea%& totu i c& trupu$ $ui 7a #ai re%ista 2i!e 8!c& ase p8!& $a %ece a!i'. Vi!ce!t !u se 8! ea$&. Nu #ai are de tr&it dec8t apte a!i. O NOUT PLECARE 9&c8!d 2i$a!"u$ desti!u$ui s&u0 tra(e co!c$u%ia@ Tre2uie ca 8! c8"i7a a!i s& duc $a 2u! s38r it o sarci!& deter#i!at&> !u e de$oc !e7oie s& #& (r&2esc paste #asar& ; tre2uie s& #& "i! de #u!c&0 se!i! i $i!i tit0 c8t #ai re(u$at i cu 8!3$&c&rare0 pe c8t #i*e posi2i$> $u#ea !u #& i!teresea%& de$oc0 sau !u#ai pe!tru c& a# o datorie 3a"& de ea i0 3ii!dc& #*a# p$i#2at pri! aceast& $u#e 7re#e de trei%eci de a!i0 a# de ase#e!ea i o2$i(a"ia de a*i $&sa ca se#! de recu!o ti!"& c8te7a a#i!tiri su2 3or#& de ta2$ouri ; care !*au 3ost 3&cute ca s&>p$ac& u!ei te!di!"e sau a$teia0 ci ca s& e:pri#e u! se!ti#e!t o#e!esc si!cer'. T)eo 7i!e s&*- 7ad& $a -/ au(ust. Despre aceast& 8!t8$!ire !u se tie !i#ic0 s8!t cu!oscute !u#ai reac"ii$e $ui Vi!ce!t0 di! scrisori$e e:pediate dup& 8!t8$!ire. T)eo re(ret& di! !ou c& 3rate$e s&u a rupt*o cu 3a#i$ia0 (8!di!du*se poate c& i de data aceasta ar 3i putut (&si u! re3u(iu $a p&storie'. Bartor $a de%astru0 T)eo !u s*a putut a2"i!e s& !u*i rea#i!teasc& $ui Vi!ce!t repro uri$e 3&cute de Terstee(0 8! $e(&tur& cu "i!uta0 de pi$d&. Dar Vi!ce!t !*are a$t& 8#2r&c&#i!te dec8t )ai!e$e 7ec)i a$e tat&$ui i 3rate$ui s&u. T)eo a 8!cercat de ase#e!ea s&*i desc)id& oc)ii 8! pri7i!"a C)ris*ti!ei care !u 7a putea 3i !iciodat& a$tce7a dec8t o piedic& 8! #u!ca $ui i 8! ca$ea se!i!&t&"ii pe care e$ i*o dore te. Vi!ce!t este i e$ co! tie!t de toate acestea. Dar !u 7rea s& precipite !i#ic'> #ai sper& 8! !u se tie ce #iraco$> dac& ar s#u$(e*o de $8!(& 3a#i$ie i ar p$eca 8! pro7i!cia aceea pierdut& de care i*a 7or2it Rappard0 8! Dre!t)e0 !u#ai cu ea i copiii0 !u i*ar rec&p&ta ea oare 2u!&7oi!"a de a$t&dat&= Dar !u #ai e ti#p. C)risti!e s*a 8!dep&rtat de a#a!tu$ ei. Ba#a i 3rate$e o 8!dea#!& s*o rup& cu e$ i s&* i reia 7ec)ea #eserie. Ea !u* i d& sea#a c& procedea%& r&u sau ; #& 8!tre2 u!eori ; !u 7rea s&* i dea sea#a.' Ea !u 7a $upta pe!tru sa$7area ei a a cu# Vi!ce!t $upt& pe!tru #eseria $ui. Da0 !u #& i!teresea%& !i#ic i s8!t $e!e &0 8i r&spu!de ea $ui Vi!ce!t0 da0 s8!t o prostituat& i 8! a3ar& de #eseria asta !u 7&d pe!tru #i!e a$t& ie ire dec8t s& #& aru!c 8! ap&.' ?i ea0 ca i Vi!ce!t0 i*a pre7&%ut desti!u$. Pe!tru #o#e!t0 ea re!u!"& s&*- ur#e%e 8! 3u(a $ui spre p&#8!turi$e s&$2atice di! Dre!t)e. Hot&r&sc a#8!doi o desp&r"ire pro7i%orie0 8!"e$e(8!d 3oarte 2i!e0 i e$ i ea0 c& 7a 3i o desp&r"ire de3i!iti7&. Vi!ce!t 8!c& #ai sper& c& ea o 7a apuca pe dru#u$ ce$ 2u!> 3ii!dc& i*a pro#is c& se 7a a!(a<a ca ser7itoare0 e$ d& a!u!"uri. 8 i propu!e s*o a<ute dac& are cu ce. C)risti!e pare c& 7rea s& se 8!drepte0 dar0 pe $a spate$e $ui Vi!ce!t0 #a#a i 3iica co#p$otea%& cu pe te$e de 3rate*sVu'... Vi!ce!t co!stat& c& a!u!"uri$e s8!t o pre3&c&torie i 8! ce$e di! ur#& .ie! 8i #&rturise te ca a 3&cut de#ersuri ca s& 3ie a!(a<at& 8!tr*u! 2orde$'. 9e#eia s*a r&%(8!dit $a ti#p0 dar 8! 3a"a acestor #i!ciu!i i i!tri(i !e3ericitu$ Vi!ce!t 8 i pierde cura<u$... Nici ea i !ici #a#a ei !u se 7or ridica di! #i%eria care $e cop$e e te> i ce se 7a 8!t8#p$a cu copiii=

Aici di! !ou tre2uie se#!a$at& o eroare repetat& des de c&tre #a<oritatea 2io(ra3i$or. Vi!ce!t ar 3i pro3itat0 ca s& 3u(&0 de i!ter!area C)risti!ei $a #ater!itatea u!de ar 3i !&scut u! a$ ase$ea copi$' care putea 3i a$ $ui Vi!ce!t. Le(e!d& odioas& i stupid& co$portat& 8!c& i ast&%i de 2io(ra3ii ce 3a$si3ic& 8!s& i ter#e!ii scrisorii $ui Vi!ce!t-. Or0 toc#ai di#potri7&0 acesta 8i re$atea%& $ui T)eo cu# a!u#e i*a 7or2it C)risti!ei@ Dac& 7ei a<u!(e di! !ou 8! starea 8! care te*a# 8!t8$*!it0 casa #ea 7a co!ti!ua s& 3ie i a ta. Dar situa* "ia e a$ta> 3urtu!a a trecut> po"i s&*"i croie ti u! dru# 8! 7ia"& cu proprii$e ta$e puteri0 3&r& a<utoru$ #eu ; tre2uie s& 8!cerci...' 8! ceea ce*- pri7e te0 e )ot&r8t acu#. O #isiu!e #u$t #ai e:i(e!t& dec8t sa$7area acestui su3$et care re3u%& s& 3ie sa$7at 8$ o2$i(& s& ur#e%e o a$t& ca$e. Dar 8!c& o dat& (e!ero%itatea $ui a e uat. Tre2uie s& se rup& de aceast& a3ec"iu!e care 8$ $ea(& de trei 3ii!"e0 pe!tru a 8!dep$i!i sarci!a ce*o are de 8!dep$i!it. .& se e$i2ere%e. .& 3u(&. Dar u!de= N*are i#porta!"&0 !u#ai s& tr&iesc o 7re#e su2 acoperi u$ u!ui "&ra!0 departe0 3oarte departe0 $a "ar&0 3oarte departe de aici0 aco$o u!de !atura este aute!tic&.' P$eac&. Por!e te $a dru#0 3&r& 2a(a<e0 si!(ur0 $a 8!7&"&tur&. ..' C)risti!e i copiii 8$ co!duc $a (ar& u!de u$ti#u$ s&u priete!0 t8!&ru$ topo(ra3 9ur!ee0 7i!e i e$ s&*- sa$ute... La p$ecare !e*a# $uat u! r&#as*2u! s38 ietor...' Acest #ic i trist (rup0 care descre te pe pero!u$ (&rii di! Ha(a0 repre%i!t& pe!tru Vi!ce!t0 8! !ea (ra $ui #i%erie0 si!(ura 3ericire pe care o 7a 3i cu!oscut 8! ceea ce credea e$ c& este 7ia"a ade7&rata ... Acu# 8$ c)ea#& o a$t& 7ia"& pe care i*o 7a petrece 8! si!(ur&tate. G. .INGURTTATEA

Oare aceast& s#u$(ere e o e$i2erare= Vi!ce!t a #ers p8!& $a c&p&tui acestui e3ort care a durat aproape doi a!i 8!tr*o situa"ie i#posi2i$&0 i oare de #u$t $*ar 3i dat (ata pe oricare a$tu$. Tota$ $ipsit de resurse #ateria$e0 $a discre"ia u!ui 3rate care*i "i!ea soarta 8! #8i!i$e $ui' i care !u*i apro2a #odu$ de 7ia"&0 e$ 7oia 8! ace$a i ti#p s&* i 8!te#eie%e u! c&#i!0 s& 8!7e"e o #eserie0 sa 3&ureasc& o oper&0 s& sa$7e%e u! su3$et care p8!& $a ur#& re!u!"& di! propria*i 7oi!"& s& se sa$7e%e ; i toate acestea 8! 7re#e ce aproape toat& $u#ea era 8#potri7a $ui0 p&ri!"i0 co!3ra"i0 !e(ustori. .. 8! tre!u$ care*- poart& pri!tre scu!de$e co$i!e di! Pe$iiYe0 dup& durerea prici!uit& de aceast& ruptur& ce sa!c"io!ea%& u! !ou e ec0 Vi!ce!t 8!cearc& o se!%a"ie de u urare. Va 8!cerca s&* i re* 7i!&0 co!t8!d pe si!(ur&tate i pe $ucru$ s&u0 pe!tru a*- a<uta. .ose te seara $a Hoo(e7ee!0 8! i!i#a re(iu!ii Dre!t)e0 i tra(e $a u! )a! rustic'0 3oarte a*proape de (ar&0 de u!de se i (r&2e te s&*i scrie 3rate$ui s&u pe!tru a*i da adresa i pe!tru a*i 8#p&rt& i i#presii$e. C8#pia trist& r&spu!de st&rii $ui de spirit. 8! <uru$ 2ur(u$ui ; u! $u!( ir de case de*a $u!(u$ u!ui ca!a$' ; se 8!ti!d pa<i ti 8! care cresc c8"i7a ar2ori i pri! care s8!t 8#pr& * tiate st8!e0 3er#e sau co$i2e0 iar i #ai departe0 pri! 8#pre<uri#i0 se a3$& tur2&rii$e i $a!de$e acoperite cu #&r&ci!i. I!te!"ia $ui !u e s& se sta2i$easc& $a Hoo(e*7ee! ; u!de podu$ )a!u$ui0 spu!e e$0 ar putea totu i s&* i ser7easc& drept ate$ier ; ci s& #ear(& di!tr*u! c&tu! 8!tr*a$tu$0 di!tr*u! sat 8!tr*a$tu$. Ga%da sa 8$ asi(ur& c& ar putea 7i%ita toat& re(iu!ea tur2&rii$or cu bsa2o"ii]0 p8!& $a 3ro!tiera prusac& i p8!& $a Lacu$ Ne(ru'. Iat&*- deci (ata s& cutreiere 8#pre<uri#i$e0 c&ut8!d #oti7e pe!tru ar%&toarea $ui dori!"& de a picta. Dre!t)e0 pro7i!cie situat& 8! !ordu$ S&ri$or de Cos0 8!tre 7ec)iu$ 1uider%ee i 3ro!tiera (er#a!&0 era pe 7re#ea $ui Va! Go() u!a di!tre ce$e #ai de%#o te!ite re(iu!i. He!rK Ha7ard0 care a cu* treierat*o 8! epoca aceea0 o descrie 8! $ucrarea sa La Ho$$a!de a 7oi dQoiseauA ETra7ers8!d O$a!daF0 ca pe o re(iu!e auster&0 cu u! so$ s&rac i !isipos 8! care !i#ic !u se o2"i!e 3&r& e3ort'. ?i totu i0 8! aceast& re(iu!e i!(rat&0 o sea#& de peisa(isti o$a!de%i di! #area epoc& s*au dus s&* i i!sta$e%e e7a$ete$e cu #u$t 8!ai!tea $ui Vi!ce!t0 pri!tre ace tia !u#&r8!du*se Caco2 7a! RuKsdae$ i priete!u$ s&u Ho22e#a. 8! <uru$ 3iec&rui sat se a3$a o #ic& %o!& de cu$turi0 Esc)0 8!co!<urat& de 8!ti!deri at8t de 7aste de p&#8!t acoperit cu #&r&ci!i 0 8!c8t Ha7ard i 8!so"itoru$ s&u s*au r&t&cit pri! 8#pre<uri#i$e or& e$u$ui 1Yee$oo0 !e(&si!d !ici o ur#& de dru#0 !ici de c&rare0 pierdu"i 8!tre ceru$ ar%&tor i $a!da !ea(r&'. Loca$!icii 8 i scoteau 7e!ituri$e0 pe 7re#ea aceea0 di! tur2a Vee!'0 ce pro7e!ea di! tere!uri$e #$& ti!oase i pe care o tra!sportau cu sa2o"ii' pe ca!a$e. Tur2a era 78!dut& 8! a$te re(iu!i a$e "&rii. Dar i!sa$u2ritatea #$a ti!i$or a3ecta popu$a"ia. , ase#e!ea s&$2&ticie !atura$& era parc& a!u#e 3&cut& s&*- 8!c8!te pe Vi!ce!t. Vioiciu!ea i#presii$or !oi0 aute!ticitatea rustic& pe care o descoper& dup& o $u!(& edere $a ora 0 ti rede teapt& e!tu%ias#u$ s&u 3a"& de !atur&0 3a"& de 3ii!"e$e 3ruste di! care 7rea s&* i 3ac& #o* de$e. .e duce pri! c&tu!e$e 7eci!e0 i!tr& pri! co$i2e$e 8! <uru$ c&rora 2&r2a"i i 3e#ei au de $ucru cu tur2a... ?$epuri$e0 c&rora pri! re(iu!e $i se spu!e sa2o"i'0 s8!t trase de cai de*a $u!(u$ ca!a$e$or0 dar de ce$e #ai #u$te ori s8!t trase de 2&r2a"i0 de 3e#ei sau de copii. Via"a aspr& i #i%eria0 i aici0 i*au pus pecetea pe tr&s&turi$e acestor "&ra!i0 au o3i$it 3e"e$e 3e#ei$or. ?i*atu!ci 8! Vi!ce!t se redesc)ide dureroasa ra!&@ T)eo0 c8!d 7&d pri! #&r&ci!i uri c8te o s&r#a!a 3e#eie purt8!du* i copi$u$ 8! 2ra"e sau str8!(8!du*- $a piept0 #i se u#p$u oc)ii de $acri#i. O recu!osc 8! 3e#eia aceea cu at8t #ai #u$t cu c8t s$&2iciu!ea i 8#2r&c&#i!tea <erpe$it& acce!tuea%& ase#&!area. ?tiu c& ea !u e 2u!&0 c& a# a7ut per3ect& dreptate s& 3ac ce a# 3&cut0 c&*#i era i#posi2i$ s*o aduc aici0 c& a 3ost 8!"e$ept i cu#i!te s& 3ac ce a# 3&cut0 dar asta !u #& 8#piedic& s&*#i si#t $u3$etu$

s38 iat i i!i#a 8!durerat& c8!d %&resc o 2iat& 3ii!"& 2o$!a7& de 3ri(uri i !e!orocit&. C8t& triste"e*i pe $u#ea astaU' ?i Vi!ce!t 8 i 8!c)eie scrisoarea cu aceste cu7i!te@ .8!t #o#e!te c8!d !u*#i (&sesc $i!i tea dec8t 8! certitudi!ea c& !e3ericirea !u #& 7a cru"a !ici pe #i!e'. NATURA ?$ OABENII Di! $ips& de 2a!i0 Vi!ce!t !*a putut aduce cu e$ dec8t o #ic& pro7i%ie de cu$ori. Cu toate acestea se apuc& i#ediat de trea2& i 8!cepe c8te7a studii de peisa<e cu co$i2e i cu #ici 3i(uri 8!co7oiate de #u!c&. Dar !u are cu ce* i p$&ti #ode$e$e0 iar c8!d (&se te #i<$oace0 #ode$e$e re3u%& s&*i po%e%e 3a"& de adu!&tura de (ur&*casc&. ?i*atu!ci0 se i!sta$ea%&0 de 2i!e de r&u0 8!tr*o ur& sau 7reu! pod u!de a2ia p&tru!de $u#i!a. De ce$e #ai #u$te ori $ucrea%& su2 ceru$ sc)i#2&tor0 pro3it8!d de u$ti#e$e %i$e 3ru#oase0 pe!tru a reda u!duirea ier2uri$or di! $a!de0 7ee!'*u$0 tere!uri$e cu tur2&rii0 oc)iuri$e de ap& di! #$a ti!i$e !oroioase0 2u te!i putre%i0 u! peisa< 8! desco#pu!ere pri! care e$ 8!su i r&t&ce te cu c)i!uri$e $ui. Totu$ e 3ru#os aici0 oriu!de te*ai duce'0 scrie e$. Hoi!&rea$a rede teapt& 8! e$ se!ti#e!te$e di! copi$&rie i pe ace$a a$ si!(ur&t&"ii. 8! !atur& (&se te su2$i#u$ i (&se te ase#&!&ri cu Bi$$et' 8! "&ra!ii aceia i #ai pri#iti7i dec8t cei di! Bra*2a!tu$ !ata$. Dar 8$ apuc& a#e"ea$a c8!d tre2uie s& redea pe p8!%& !es38r ita c8#pie cu #&r&ci!i. Lupta !*a 8!cetat dar 8! co!ti!uare 8i $ipsesc ar#e$e. 8!tr*o %i0 p$eac& de di#i!ea"& ca s& picte%e ... N*a# putut 3ace !i#ic0 8#i $ipseau 7reo patru sau ci!ci cu$ori0 i #*a# 8!tors acas& ca u! cara()ios.' Vi!e toa#!a cu 7re#e ur8t&0 cu %i$e p$oioase i #o)or8te' . .. Ne3ericitu$ Vi!ce!t se retra(e 8! podu$ care co!stituie re3u(iu$ $ui. Lu#i!a cade pri! u!icu$ oc)i de stic$& peste caseta #ea (oa$&0 peste o $e(&tur& de pe!su$e cu p&ru$ tocit care !u #ai 7a$orea%& #are $ucru.' Prad& a#&r&ciu!ii0 Vi!ce!t e si!(ur acu#. 9ace pe!i2i$u$ 2i$a!" a$ a!u$ui ce se 8!c)eie0 co!tu$ datorii$or pe care 8!c& !u $e*a putut p$&ti0 $ui Rap*pard0 (a%dei sa$e0 i#posi2i$itatea de a $ucra0 di! $ips& de #ateria$e i de ate$ier0 $a opera care0 doar ea0 e 8! #&sur& s&*i <usti3ice e:i$u$. Lu!(i$e scrisori pe care $e tri#ite 3rate$ui s&u s8!t toate stri(&te disperate 8! care 8 i #&rturise te (ri<i$e ce*- c)i!uie di! prici!a $ui .ie!0 de $a care !u #ai are !ici o 7este0 i di! prici!a $ui 8!su i 8!truc8t e 8#pot#o$it i potic!it' ca 8! ce$e #ai !e(re %i$e pe care $e*a petrecut pe 7re#uri $a Bo* ri!a(e. Caut& %adar!ic o ie ire i $a u! #o#e!t dat se (8!de te s& se duc& 8! I!do!e%ia. 8! ce$e di! ur#&0 cop$e it de #e$a!co$ie0 p$eac& #ai departe0 3u(i!d de propria $ui si!(ur&tate. 8i $as& )a!(iu$ui !e8!se#!atu$ s&u 2a(a< i se 8#2arc& pe u! $ep. Pe ca!a$0 trec8!d pri!tre #&* r&ci!i uri0 a<u!(e $a NieuY A#sterda#0 u! sat situat $a $i#ita 3ro!tierei i a #$a ti!i$or. 8i po7este te $ui T)eo despre i!ter#i!a2i$a c&$&torie' pri! 7aste 8!ti!deri p$ate0 c8#pii co$orate di3erit... pu!ctate ici*co$o de pete$e pe care $e 3&ceau u! 2ordei ca o #o7i$&0 acoperita de iar2&0 o #ic& 3er#&0 u! p8$c de #estece!i su2"iri0 p$opii0 ste<arii...' Ii $ipsesc cu$ori$e dar 8! scrisori e pictor. 9ra%e$e $ui s8!t tot at8tea studii0 precise0 de o ciudat& 3ru* #use"e@ Ceru$ era de u! a$2*#c7 de$icat0 de !e*descris0 !u cu !ori ori de 7at& ci0 di#potri7&0 cu !ori (ro i 8!(r&#&di"i u!u$ peste a$tu$ i care acopereau tot ceru$0 ca !i te s#ocuri co$orate 8! #o70 8! (ri0 8! a$2 cu o si!(ur& i #ic& despic&tura pri! care ap&rea a$2astru$. La ori%o!t o d8r& ro ie #a(*#rica> i dedesu2t i#e!su$ #araci!i 2ru!0 8!tu!ecat0 ui#itor> 8! s38r it0 pro3i$at& pe 2a!da ro ie a ceru$ui0 (r&#ada de acoperi uri scu!de a$e #ici$or 2ordeie'. ?i de data aceasta0 8! 3a"a sp$e!dori$or !aturii0 8 i re(&se te $i!i tea. 8!ai!te de a p$eca di! Hoo(e7e! a pri#it %ece 3$ori!i de $a tat&$ s&u i c8te7a tu2uri de cu$ori co#a!date de $a Ha(a. Poate s& re8!ceap& trea2a i 8! ace$a i ti#p 8 i recap&t& spera!"a. Ca#era pe care o 8!c)iria%& $a )a! e destu$ de spa"ioas&0 are u! 2a$co! di! care poate 7edea #&r&ci!ii i 2ar&ci$e' i are o so2& pe!tru %i$e$e reci. C8!d se si#te cop$e it de si!(ur&tate0 co* 2oar& pe!tru o c$ip& i se a a%& 8! 2uc&t&ria rustic& u!de s*ar putea s& e:iste i u! $ea(&!.

. .. U! $ea(&!. L8!(& 7atra (oa$& Vi!ce!t se (8!de te $a c&#i!u$ $ui destr&#at. A pri#it 7e ti de $a .ie! pri! 7eci!u$ $ui0 t8#p$aru$0 care a socotit de cu7ii!"& s& !u*i dea 3e#eii adresa pictoru$ui de i ea i*o cerea. Vi!ce!t 8i scrie i#ediat> s*au 8!"e$es c& e$ 8i 7a scrie dac& ea 7a dori 8! cur8!d 7a a3$a c& ea co!ti!u& s& $ucre%e ca sp&$&toreas& i ca 3e#eie cu %iua0 c& s8!t s&!&to i copiii. .& 3ie ade7&rat= .crie aproape i!desci3ra2i$0 i!coere!t i pare s& re(rete a!u#ite $ucruri di! trecut'. Bi$a i a3ec"iu!ea #ea pe!tru ea !*au #urit'0 repet& Vi!ce!t. ?i ce7a #ai t8r%iu@ .&r#a!a0 s&r#a!a creatur&U Iat& si!(uru$ se!ti#e!t pe care $*a# 8!cercat $a 8!ceput i pe care*- 8!cerc iar& i $a s38r it'. IN PRIVINSA NEGU.TORILOR .. . ?i T)eo care0 $a Paris0 tr&ie te tot cu B&ria0 t8!ara de care s*a 8!dr&(ostit0 are de 8!t8#pi!at (reut&"i. .itua"ia $ui $a Boussod i Va$ado! r&#8!e !esi(ur& di! prici!a $ipsei de 8!"e$e(ere a !e(ustori$or care 3ace ca situa"ia $ui s& de7i!& aproape de !esuportat'. Or pe!tru T)eo !u se pu!e !u#ai pro* 2$e#a propriei $ui e:iste!"e. Vi!ce!t e pe dep$i! $&#urit@ Tu 8i a<u"i pe Tata0 pe Ba#a0 pe Pi$)e$* #i!e0 pe B&ria i #ai a$es #& a<u"i pe #i!e'. Dar $a proiecte$e 3rate$ui s&u de a p$eca 8! A#erica0 i*- opu!e pe a$ s&u0 ce$ pe care i*- su(era 8!c& de $a Ha(a@ sa se 3ac& i e$ pictor0 s& se $epede o dat& pe!tru totdeau!a de preocup&ri$e !e(ustore ti i s& treac& 8! c$a!u$ arti ti$or. Desi(ur0 e$ 8!su i duce de a!i de %i$e o $upt& (rea i 8!c& !*a reu it s&* i asi(ure e:iste!"a. E si(ur 8!s& c& odat& i odat& tot 7a i%2uti i !u 7rea ca T)eo0 !u#ai pe!tru a*- a<uta pe e$0 s& co!ti!ue0 8#potri7a dori!"ei $ui0 o carier& care*i repu(!& i pe!tru care !u e 3&cut. Vi!ce!t a su3erit #ai #u$t dec8t a $&sat s& se 7ad& i dec8t ar 3i putut spu!e tii!du* i 3rate$e de partea $ui Terstee( i a $ui Cor!e$is Bari!us. ?tie c& $ocu$ $ui !u e aco$o i i*a spus de !e!u#&rate ori acest $ucru. Ast&%i i*- repet& cu o 8!3$&c&rare0 o i!siste!"& care cresc pe %i ce trece i se e:pri#& 8! scrisori 8! care 8!cet*8!cet se co!turea%& o !ou& )i#er& p$i!& de (e!ero%itate i de dra(oste. Aceast& 8!cercare pri! care trece T)eo e poate a!u#e dat& ca s&*- $&#ureasc& #ai 2i!e asupra $ui 8!su i0 ca s&*- o2$i(e s& se r&s(8!deasc&0 s& se sc)i#2e@ !u o repetare a ace$uia i $ucru0 ci o re(e* !erare tota$&. 8! trecut !u te*ai 8! e$at> !u0 dat 3ii!d trecutu$0 tu tre2uia s& 3ii cu# ai 3ost...' Dar s& 3i 3ost trecutu$ ace$a doar o epoc& de 3u!da#e!tare0 de $e3uire i !u 8!c& ade7&rata so$u"ie=' .crii!d acestea0 Vi!ce!t se (8!de te $a e$ 8!su i0 care 7re#e de at8"ia a!i a c&utat0 s*a 8! e$at0 8!ai!te de a descoperi dru#u$ pe care s*a a!(a<at i de care acu# e si(ur i pe care 8$ 7a ur#a p8!& $a cap&t 8! ciuda tuturor o2staco$e$or e a tuturor ce$or care 8$ dispre"uiesc0 !e$u8!d 8! sea#& ceea ce !u e 8! dep$i! acord cu i!destructi2i$a $ui 7oi!"&@ Daca ce7a 8! ad8!cu$ t&u 8"i spu!e@ b!u e ti pictor]0 a2ia atu!ci tre2uie s& picte%i0 2&tr8!e0 i 7ocea aceea 7a a#u"i'. 9a"& de sarci!a $or co#u!& se co#port& ca "&ra!u$ pe o(or0 ca 7ite$e $a arat@ Tre2uie s& te apuci de trea2& cu 8!dr&%!ea$&0 cu o a!u#e co! tii!"& c& ceea ce 3aci e co!3or# ra"iu!ii0 ca "&ra!u$ care #8!& c&ru"a ... Dac& !*ai ca$0 de7ii propriu$ t&u ca$'. T&cerea pe care o p&strea%& u!c)iu$ Cor0 3a"& de 8!cercarea $ui T)eo de a resta2i$i o apropiere0 8!t&re te i #ai #u$t 7oi!"a pictoru$ui. .i!(ur&tatea 8! care tr&ie te0 7ia"a aspr& pe care o are 8! 3a"a oc)i$or0 8! $oc s&*- descura<e%e 8$ a<ut& s& 7ad& #ai 2i!e %&d&r!icia ace$ei $u#i 8! care T)eo se co!su#& 8! 7a! $upt8!d cu i!tri(i$e i cu 8!cerc&ri$e u!ora sau a$tora de a*- po!e(ri. Vi!ce!t poate 7or2i toc#ai de a7a!ta<u$ de a !u a7ea u! a!u#e ra!('. Via"a !oastr& e 8!tr*o at8t de #are #&sur& u! #ister 8!c8t siste#u$ b2u!ei cu7ii!"e] e 3&r& discu"ie prea str8#t. Pe!tru #i!e acest siste# !u #ai are !ici o 7a$oare'. 1i$e$e de si!(ur&tate petrecute 8! Dre!t)e0 8!cerc&ri$e pri! care a trecut $a Ha(a0 7iitoru$ $ui T)eo0 !u 7iitoru$ $ui de !e(ustor0 ci de o#0 iat& tot at3aea #oti7e care*- deter#i!& pe Vi!ce!t s& se c$ari3ice !u 8! pri7i!"a %i$ei de #8i!e0 de care !u*i pas&0 ci 8! pri7i!"a situa"iei 8! care se a3$& acu#0 8! pri7i!"a 3e$u$ui s&u de a 8!"e$e(e 7ia"a0 8! ciuda at8tor a7ataruri0 !u i*a pierdut !ici credi!"a0 !ici 8!crederea0 i acu# are 8! i!i#& certitudi!ea pe care o c&uta odi!ioar&. LOCUL T^U E INTR*UN LAN DE GR-U ...'

Aceast& certitudi!e e desti!u$ s&u de pictor. P8!& acu# !iciodat& !*a 7or2it despre ea cu at8ta co!* 7i!(ere. Re(rete$e pe care $e are atu!ci c8!d se (8!de te $a 3e#eie i $a copii !u*- 3ac s& se 8!* doiasc& totu i c& ceea ce ieri 8!c& #ai !u#ea 7ia"a ade7&rat&' 8!se#!a pe!tru e$ toc#ai 7ia"a de pictor. Acu# tr&iesc 8!tr*o at#os3er& care #& e:a$t& at8t de puter!ic0 care*#i ordo!ea%&0 re($ea%&0 8!t&re te0 re8!!oie te i*#i a#p$i3ic& (8!*duri$e0 8!c8t a# a<u!s s& 3iu 8! 8!tre(i#e su2 st&* p8!irea ei.' De de#u$t0 dup& acea atroce c&$&torie pri! "ara !ea(r&0 8! toiu$ ier!ii0 8! e$ (er#i!ea%& ce7a0 8!cet0 dureros0 dar care*i 8!t&re te tot #ai #u$t credi!"a 8!tr*o art& #ai i#perioas& dec8t aposto$atu$. De* atu!ci0 trec8!d pri! 8!cerc&ri0 e$ a putut s& se 8!doiasc& de toate i de to"i. Dar !iciodat& de "e$u$ $ui0 de aceast& des&78r ire care se asea#&!& cu o !a tere. Are Gusta7e Dore o 7or2& pe care totdeau!a a# (&sit*o 3oarte 3ru#oas&@ A# o r&2dare de 2ou. Eu 7&d 8! ea0 8! ace$a i ti#p0 ce7a de 2i!e0 o a!u#e ci!ste 3er#& ...' ... A# o r&2dare0 c8t& $i!i te e:pri#&0 c8t& de#!itate.' Cu# s*ar putea oare s& !*ai r&2dare0 s& !u 8!7e"i de $a !atur& s& ai r&2dare0 s& ai r&2dare s& 7e%i 8! $i!i te 8!&$"8!du*se (r8u$0 cresc8!d $ucruri$e *; oare te po"i socoti u! $ucru #ort cu des&78r ire 8!c8t s& cre%i c& !ici #&car !u po"i cre te=' Pro2$e#a pe care Vi!ce!t i*o pu!e $ui T)eo este ur#&toarea@ dac& 8 i d& 8! s38r it sea#a c& tre2uie s*o rup& cu Goupi$ i asocia"ii $ui0 t8!&ru$ _ 3rate 7a reu i sa* i (&seasc& u! dru# a$&turi de Vi!ce!t. Acesta 8 i 7a re$ua ro$u$ de 3rate #ai #are pe!tru ca0 $a r8!du$ $ui0 s&*- 8!dru#e pe aceast& ca$e pe care e$ 8!su i s*a potic!it #u$t& 7re#e. 8$ 7a spri<i!i. Di! !ou Vi!ce!t se e!tu%ias#ea%& 8! scrisori$e $ui 8!3$&c&rate0 ca b! aposto$ 8! c&utare de discipo$i. Dar dac& 7rei s& cre ti0 co!ti!u& e$0 tre2uie s& te a3u!%i 8! p&#8!t. 8"i spu! deci@ sea#&!&*te 8! p&#8!tu$ di! Dre!t)e i aici 7ei 8!co$"i... e ti (r8u i $ocu$ t&u e 8!tr*u! $a! de (r8u.' .u2 i#presia acestei spera!"e care -*a scos di! cercu$ si!(ur&t&"ii $ui0 Vi!ce!t 8 i a#i!te te di!*tr*o dat& de di3icu$t&"i$e pri! care trece c)iar e$0 i care i!discuta2i$ c& se 7or 8!#u$"i c8!d T)eo 7a de7e!i pictor. Poate co!ta pe u! #ic capita$ de 4 I,, 3$ori!i care $e*ar a<u!(e s& tr&iasc& doi a!i 8! Dre!t)e. I!capa2i$ s&* i dea sea#a c8t de )i#eric poate 3i u! ast3e$ de proiect 8! ast3e$ de circu#sta!"e0 reco!struie te #i!ta$ e a3oda<u$ ace$ei 3r&"ii de arti ti ; de data aceasta 8! ade7&ratu$ se!s a$ cu78!tu$ui ; $a care de at8tea ori a 7isat $a Bru:e$$es i $a Ha(a0 a a cu# 7a #ai 7isa 8!c& i $a Paris i $a Ar$es. Nu #& pot 8#piedica s&*#i 8!c)ipui cu# 7iitoru$ se a$c&tuie te !u !u#ai di! #i!e si!(ur0 ci di! ti!e i di! #i!e0 pictori i co$a2oratori0 to7ar& i 8! aceast& #ic& "ar& de tur2&.' La aceast& re7&rsare de e!tu%ias#0 pe care 3irea sa po!derat& re3u%& s&*- 8#p&rt& easc&0 T)eo r&s* pu!de cu prude!"&. Vi!ce!t e #irat0 pu!e 8!tre2&ri> se te#e ca !u cu#7a B&ria0 priete!a 3rate$ui s&u0 s& 3ie cau%a e%it&ri$or. Nu se 8!doie te c& T)eo e (ata0 a a cu# e (ata i e$0 s& 8!3ru!te cea #ai cru!t& #i%erie !u#ai s& se rea$i%e%e0 dac& 8!tr*asta 7ede e$ desti!u$ s&u. Vo# a7ea destu$e (reut&"i dar0 dra(u$ #eu0 ce 2ucuro i 7o# 3i c& s8!te# !oi doi0 c& tr&i# 8#* preu!& 8! s8!u$ acestei !aturi de o !espus& 3ru#use"e i #ai a$es c& s8!te# p&tru! i de ideea c& s8!te# doi #u!citori #a!ua$i. E at8t de 8#2ucur&tor c& aproape !ici !u 8!dr&%!esc s& #& (8!*desc $a toate acestea i totu i !u #& pot st&p8!i0 de i aceast& 3ericire 8#i pare prea #are0 at8t pe!tru ti!e c8t i pe!tru #i!e0 pe!tru c& 8! e:iste!"a !oastr& !oi !*a# 3ost o2i !ui"i cu 3ericirea0 i s8!te# 8!c$i!a"i s& spu!e# c& ea e )&r&%it& #ai de(ra2& a$tora dec8t !ou&.' 8! si!(ur&tatea 8! care se retra(e %iua0 8! $u!(i$e seri de !oie#2rie0 reia 3&r& 8!cetare aceste (8!duri 8! care descoper& pe!tru e$ 8!su i sa$7area di! si!(ur&tatea care*- cop$e e te. Acest (8!d a 8!co$"it ca o s&#8!"&0 3ii!d pe ca$e s& pu!& st&p8*!ire pe e$. Nu*i #ai 7or2e te $ui T)eo de studii$e $ui0 de $u#ea care*- 8!co!<oar&. Tr&ie te 8! acest 7iitor apropiat care 7a aduce a$&turi de e$ 3ii!"a cea #ai dra(&0 cea #ai 3r&"easc&'. C8!d0 8! s38r it0 8 i d& sea#a c& 8!c& o dat& i*a 3&cut spera!"e %adar!ice0 se pare c& tre2uri$e $ui T)eo se re%o$7aser& de #u$t& 7re#e. Pe!tru Vi!*ce!t e o crud& decep"ie 3aptu$ c& 8!de#!uri$e $ui

au r&#as 3&r& e3ect0 c& T)eo !*a a7ut cura<u$ de a 3ace sa$tu$ care $*ar 3i s#u$s de $8!(& !e(ustori'0 8! scrisori$e pe care i $e adresea%& atu!ci 3rate$ui s&u0 se si#te ciuda c& acesta !u e a a cu# Vi!ce!t ar 3i 7rut s& 3ie0 c& accept& co#pro#isuri$e co#er"u$ui0 c& a sacri3icat prea #u$t de dra(u$ 2u!&st&rii' ... I! ce$e di! ur#&0 8i d& dreptate $ui T)eo0 dar a#&r&ciu!ea !u*i trece0 iar aceast& !ou& ra!& 8$ 8#pi!(e di! !ou 8! si!(ur&tate0 8!c& 7reo c8te7a s&pt&#8!i... Dup& care 8i 7a 3i i#posi2i$ s*o #ai suporte. PLIBBAREA LA 1PEELOO ... .pre s38r itu$ $ui !oie#2rie0 8$ 8!so"e te pe )a!(iu$ care se duce cu 2ri c& $a t8r(u$ di! Asse!. Por!esc 8!ai!te de re7&rsatu$ %ori$or0 i pe $a ore$e ase a<u!( 8! satu$ 1Yee$oo. A doua %i0 Vi!ce!t 8i 7a po7esti 3rate$ui s&u aceast& $u!(& p$i#2are pri! !oaptea de iar!& .. . C8!d a pri!s s& se $u#i!e%e de %iu& i coco ii au 8!ceput s& c8!te di! toate 2ordeie$e 8#pr& tiate pri! $a!d&0 totu$0 c&su"e$e i%o$ate pe $8!(& care trecea#0 8!co!<urate de p$opi su2"iri di! care au%ea# c&%8!d 3ru!%e$e 8!(&$2e !ite0 7ec)ea c$opot!i"& d&r&p&!at& di! #icu$ ci#i tir 8#pre<#uit cu %iduri de $ut i cu (arduri de 3&(et0 peisa<u$ p$at0 $a!da0 $a!uri$e de (r8u0 totu$0 totu$ se#&!a per3ect cu ce$e #ai 3ru#oase p8!%e a$e $ui Corot. O $i!i te0 u! #ister0 o pace cu# !u#ai e$ a pictat'. @ 8! satu$ 8! care a $ucrat Lie2er#a!!0 Vi!ce!t spera s& (&seasc& a$"i pictori. O2sedat #ereu de ideea 3rater!it&"ii artistice se (8!dea poate ; a78!d acu# 8!doie$i 8! pri7i!"a 3rate$ui s&u ; c& 7a 8!t8$!i pe aco$o 7reu! a$t i%o$at ca i e$. Toat& 7ia"a $ui Vi!ce!t0 so$itaru$0 este 8!tr*u! a!u#e se!s o c&utare a u!ei iu2iri i#posi2i$e0 a u!ei priete!ii 3ecu!de care s&*- s#u$(& di! si!(ur&tate. Totu i0 i de data aceasta0 3ru#use"ea $ucruri$or0 se!ti#e!tu$ i!3i!itu$ui pe care 8$ i!tuie te 8! e$e0 8$ cop$e esc cu o 2ucurie ce !u e d&ruit& dec8t a!u#itor su3$ete. 9&r&> s&*- #ai a tepte pe )a!(iu$ care* i co!ti!u& dru#u$ spre Asse!0 Vi!ce!t se 8!toarce pe <os. .t& de 7or2& cu p$u(arii0 cu ca!to!ierii0 dese!ea%& o 2&tr8!ic& ce $ucrea%& $a o 78rte$!i"& 8!tr*u! )a! u!de se opre te s& #&!8!ce o 2ucat& de p8i!e i o cea c& de ca3ea i por!e te di! !ou pri!tre $a!uri$e de (r8u (a$2e! care*- 3ac s& se (8!deasc83 $a #are. ... C8!d0 8! s38r it0 a apus soare$e0 8!c)ipuie*"i $i!i tea0 pacea acestei c$ipeU 8!c)ipuie*"i o #ic& a$ee de p$opi 8!a$"i0 cu 3ru!%i de toa#!&> 8!c)ipuie*"i u! dru# $at 3&cut di! !oroi0 !u#ai di! !oroi !e(ru0 a78!d0 $a dreapta #&r&ci!i c8t 7e%i cu oc)ii i $a st8!(a #&r&ci!i c8t 7e%i cu oc)ii0 8!* tu!ecate$e si$uete triu!()iu$are a$e c8tor7a 2ordeie acoperite cu iar2&0 $u#i!a ro ie a 7etrei ce se 7edea pri! 3erestre0 2&$"i$e de ap& de u! (a$2e! #urdar0 8! care se re3$ecta ceru$ i 8! care putre%eau r&d&ci!i> 8!c)ipuie*"i aceast& 8!ti!dere de !oroi0 seara 8! a#ur(0 cu u! cer a$2uriu deasupra0 deci toate $ucruri$e !e(re pe u! 3o!d a$2. ?i0 8! aceast& (r&#ad& de !oroi0 u! perso!a< care de sus p8!& <os era !u#ai p&r0 cio2a!u$0 o #as& o7a$a 3&cut& di! dou& <u#&t&"i0 u!a de $8!&0 a$ta de !oroi0 cioc!i!du*se0 8!trep&tru!%8!du*se reciproc. ?i tur#a0 o 7e%i 7e!i!d0 te 8!co!<oar&> i 3aci ca$e 8!toars& i o ur#e%i. Tur#a !eascu$t&toare 8!ai!tea%& pe dru#u$ de !oroi. 8!ai!tea%& cu (reu. Dar 8! dep&rtare apare 3er#a0 acoperi uri !&p&dite de #u c)i0 (r&#e%i de paie i de tur2& pri!tre p$opi... b... 1iua a trecut i0 di! %ori p8!& $a as3i!"it sau #ai de(ra2& de $a o !oapte $a a$ta0 #*a# cu3u!dat 8! aceast& si#3o!ie.' u Aceast& pa(i!&0 di!tre at8tea a$te$e0 se cu7e!ea s& 3ie citat&0 pe!tru c& 3or"a u!or ast3e$ de i#presii au a7ut 8! 7ia"a $ui Vi!ce!t i 8! arta $ui tot at8ta i#porta!"& ; "i poate #ai #u$t& (reutate ; ca i

e7e!i#e!te$e care i*au #arcat cursu$. Preci%ia o2ser7a"iei0 i!te!sitatea i#a(i!i$or i raportu$ Y de cu$ori 8!re(istrate i redate 8!tr*u! sti$ ad#i ra2i$0 totu$ re7e$ea%& pictoru$ care este Va! Go()0 pictoru$ 8! p$i!& putere pe care 8$ "i! 8! 3r8u i adesea 8$ reduc $a t&cere !e3ericirea i #i%eria. Cu ce te a$e(i dup& o ast3e$ de %i= tra(e e$ co!c$u%ia. Nu#ai cu u! #are !u#&r de sc)i"e. ?i totu i 8"i #ai aduce i a$tce7a@ o po3t& $i!i tit& de $ucru.' re8!toarcerea i! casa p&ri!teasca ... Aceast& 8!a$t& p$e!itudi!e !u durea%&. Tot soiu$ de tu$2ur&ri0 datorate u!ui (uturai i !er7o%it&"ii #e$e'0 7a spu!e e$ ; 8$ c)i!uie pe Vi!ce!t 8! %i$e$e ce ur#ea%&. 8i scrie $ui T)eo despre e7e!tua* $itatea de a petrece Cr&ciu!u$ 8! 3a#i$ie0 dar 2rusc0 3&r& s&*- #ai pre7i!& 8! aceast& c)estiu!e0 se decide ; de i acest proiect 8$ 8!sp&i#8!t& e!or#'. C&$&toria #ea a 8!ceput cu o p$i#2are de #ai 2i!e de ase ore pri!tre #&r&ci!i uri0 8!spre Hoo(e7ee!. 8!tr*o dup&*a#ia%&0 pe 3urtu!&0 pe p$oaie i pe %&pad&. Aceast& p$i#2are #i*a ridicat #ora$u$ sau #ai e:act starea #ea de spirit i !atura s*au 8!(e#&!at0 8!tr*at8ta i at8t de 2i!e 8!c8t aceast& a3i!itate #*a ca$#at #ai 2i!e dec8t orice. Bi*a# spus c& re8!toarcerea #ea acas& #& 7a $u#i!a 8! pri7i!"a a ceea ce tre2uie s& 3ac.' Ce$e trei $u!i petrecute 8! Dre!t)e i*au 8!t&rit )ot&r8rea de a picta> de a picta 8! a3ara oric&rei 7e$eit&"i de a 3ace di! pictur& u! #i<$oc de a* i c8 ti(a e:iste!"a. Co!tactu$ cu !atura 3orti3ic& 7oi!"a $ui Vi!ce!t0 dar 8$ 8!dep&rtea%& i #ai #u$t de e:i(e!"e$e 7ie"ii socia$e0 de ciudata co!cep"ie a 7ie"ii citadi!e. E ca "&ra!u$> ar&0 sea#&!&0 dar Du#!e%eu e ce$ care 3ace s& rodeasc& s&#8!"a... Care Du#!e%eu 7a 3ace s& 8!co$"easc& i truda $ui Vi!ce!t= A 3&cut #u$te sacri3icii pe!tru aceasta art& #a!ua$&0 i acu# s& !u 3ie ea 8! stare s&*- sus"i!&= 8! ti#pu$ ederii $a Dre!t)e0 s*a (8!dit #uit> 8!tr*u! a!u#e 3e$0 s*a re8!!oit 8! !atur&'. Dar0 de c8!d a a2a!do!at proiectu$ u!ei posi2i$e 7ie"i 8#preu!& cu T)eo0 8 i d& 2i!e sea#a ca !u 7a putea suporta si!(ur&tatea. N*a #ai pictat dec8t 7reo dte7a ta2$ouri> !*a #ai si#"it acea 3e2ra a #u!cii care $a Ha(a0 8! ciuda (ri<i$or0 -- pu!ea creio!u$ 8!tre de(ete. Dar atu!ci a7ea a$&turi de e$ o 3e#eie i u! $ea(&!. Ca i "&ra!u$ are !e7oie de u! c&#i! 8! care seara sa<ae odi)!easc&0 are !e7oie de o pre%e!"& a3ectuoas&0 de o 7oi!"a $esat& de 7oi!"a $ui. P$ecarea $ui di! NieuY A#sterda#0 pe 3urtu!a0 e 8!c& o 3u(&. .e re8!toarce 8! casa p&ri!teasca 3&r& i$u%ii0 3&r& spera!"e. N*are de a$es. Aco$o e u$ti#u$ $ui re3u(iu GI. ARTA ?$ BANII Cei doi a!i pe care Vi!ce!t 7a! Go() 8i 7a trai $a Nue!e! 7or 8!c)eia etapa tato!&ri$or0 a c&ut&ri$or 28<28ite. A<u!(e $a p&storie' 3r8!t0 descu#p&!it0 pr&p&dit0 8!c8t !ici !u se poate d&rui artei care tre2uie s&*- sa$7e%e. .e re8!toarce por!it 8#potri7a tuturor pe!tru c& !u s*a putut descurca si!(ur i !ici !*a putut suporta si!(ur&tatea $a care si!(ur s*a co#tr8!s. E:perie!"a $ui de $a Dre!t)e a 3ost u! e ec> ea s*a ter#i!at cu o u$ti#& spera!"& spu$2erat& pe!tru c& T)eo !*a 7e!it a$&turi de e$ s& duc& 8#preu!&0 cot $a cot0 $upta pe care e$ o sus"i!e si!(ur de at8ta a#ar de 7re#e. Ce 7a (&si 8! acest 2ur( di! Bra2a!t 8#pre<#uit0 ca i ce$e di! Dre!t)e0 de $a!de cu #&r&ci!i i $a!uri de (r8u= Ce 7a (&si 8! aceast& 3a#i$ie cu care e #ai #u$t sau #ai pu"i! certat de trei a!i= Paro)ia $ui T)eodorus !u#&r& !u#ai 7reo sut& de e!oria i 8!tr*u! or& e$ cu #ai 2i!e de dou& #ii de su3$ete. Biserica e $a 3e$ de #odest& ca i cea de $a 1u!dert. Pastoru$ e o persoa!& 3a#i$iar& pri!tre e!oria i i 2u!a i#presie pe care e$ i ai s&i au 3&cut*o pri! t8r( risc& s& 3ie oarecu# co#* pro#is& de 7e!irea acestui 3iu 8#2r&cat cu o c&#a & a$2astr& de "&ra!0 cu o p&$&rie cu 2oruri $ar(i 8!3u!dat& p8!& $a oc)i0 i care r&t&ce te tot ti#pu$ pe c8#p0 #er(e pe $a "es&tori i pe $a "&ra!i dar 3u(e de $u#ea di! 2ur(=Dar !u i!te!"io!ea%& s& stea aici prea #u$t& 7re#e. Ar 7rea !u#ai s& se #ai 8!tre#e%e> a teapt& 3&r& 8!doia$& ci!e tie ce (est sau ce 7or2& care ar putea 3ace s& re!asc& 8! e$ 8!crederea de a$t& dat&. 8!3r8!(8!du* i propriu$ or(o$iu'0 pare a7id de c&$dura care i*a $ipsit 7re#e de trei $u!i0 c&$dura c&#i!u$ui. O 7a (&si $a pasterie'0 u!de se re8!toarce ca u! di!e %28r$it' care are !e7oie de #8!(8ieri=

Dup& ace ti doi a!i de a2se!"&0 pastoru$ 8i 3ace o pri#ire priete!easc& i 3er#ec&toare' ; recu* !oa te e$ ; dar 8 i d& sea#a 8! cur8!d ca 8! si!ea $or0 at8t tat&$ c8t i cei$a$"i di! 3a#i$ie s8!t $a 3e$ de !e8!"e$e(&tori0 iar e$ se co!sider& 7icti#a $ipsei $or de 8!"e$e(ere. 8! cercu$ 3a#i$iei e$ r&#8!e str&i!u$'. Au trecut a!i0 Vi!ce!t a 3ost supus #u$tor 8!cerc&ri. Pastoru$ a r&#as 8!s& !esc)i#2at 8! 2i!e* cu78!tata $ui $i!i te> e si(ur c& a ac"io!at totdeau!a c8t se poate de 2i!e0 ieri ca i ast&%i. Di!co$o de pri#irea $ui a#a2i$&0 Vi!ce!t !*a (&sit0 ceea ce 3&r& s*o #&rturiseasc&0 !&d&<duia0 e$a!u$ capa2i$ de a tre%i a3ec"iu!ea pierdut&. Cu# 7a putea deci s& tr&iasc& pe $8!(& ai s&i= Pri#e$e %i$e au 3ost di3ici$e0 Vi!ce!t !u tie cu e:actitate cu# a!u#e ar tre2ui s& pri7easc& 7iitoru$0 dar !ici 8! pri7i!"a ederii $ui 8! casa p&* ri!teasc&0 pe!tru a* i putea co!ti!ua aco$o #u!ca0 !u pri#e te di! partea ce$or i!teresa"i u! r&spu!s #ai c$ar0 sau spo!ta! i c&$duros. 8!tr*o sear&0 se )ot&r& te c& #ai pot sta aici o 7re#e ; a doua %i di#i!ea"a #i se spu!e@ tre2uie s& !e #ai (8!*di# 8!c& $a asta.' A Vi!ce!t co#par& ca%u$ $ui cu ce$ a$ priete!u$ui sau Rappard care i*a i!sta$at ate$ieru$ $a Utrec)t0 8! casa p&ri!teasc&. De ce $ui i se re3u%a ceea ce a$"ii acord& 3&r& discu"ii0 ca u! $ucru de $a si!e 8!"e$es'= Vi!ce!t !u* i 7a putea st&p8!i #8!ia pe care aceast& atitudi!e o adau(& $a a#&r&ciu!ea str8!s& cu a!i 8! ur#&. Dup& c8te7a %i$e are cu tat&$ s&u o discu"ie despre care se (r&2e te s&*- i!3or#e%e pe T)eo. TRTDAREA LUI THEO E #u$t& 7re#e totu i de c8!d Vi!ce!t !u #ai a teapt& !i#ic de $a pastor i de $a cei di! prea<#a sa. Le 8!toarce spate$e0 $&s8!du*i a$&turi de Terstee( i de #u$"i a$"ii 8!tr*o $u#e 3a"& de care !u are !ici ur&0 !ici #8!ie0 dar pe care 7rea s*o i(!ore> re3u%& s& acoste%e $a acest "&r#. Dac& re7i!e asupra acestei c)estiu!i c)iar 8! 7re#e ce caut& u! re3u(iu $a p&storie' o 3ace pe!tru c& rese!ti#e!te$e $ui au u! a$t #oti70 #ai pro3u!d i care 8$ a3ectea%& #u$t #ai #u$t. ?ederea $a Nue!e! 7a #arca ruptura de3i!iti7& cu 3a#i$ia. Dar0 8! ace$a i ti#p0 ea situea%& i pre* ci%ea%& raporturi$e di!tre cei doi 3ra"i> e u! #o#e!t ese!"ia$ pri! 3aptu$ c& deter#i!& desti!u$ de pictor a$ $ui Va! Go(). Aceast& priete!ie a 3ost cu totu$ a$tce7a dec8t a3ec"iu!ea (e!eroas&0 a a cu# e 8!deo2 te co!siderat&0 a u!uia care d& spre a*i per#ite ce$ui$a$t s& tr&iasc& i s& picte%e. I!ter#i!a2i$e$e scrisori di! aceast& epoc& de $a Nue!e!0 di!tre care #u$te !*au 3ost cu!oscute dec8t 8! -5/40 c8!d s*a editat Ce!te!aru$'0 preci%ea%& ceea ce 8!ai!te se putea doar 2&!ui. Aceast& priete!ie a do28!dit caracteru$ u!ei ade7&rate pasiu!i i ast3e$ ; #ai a$es 8! ace ti a!i crucia$i ; a 3or#u$at e:i(e!"e0 a cu!oscut #o#e!te de a#&r&ciu!e sau de str&$ucire. Vi!ce!t a 3ost a$u!(at di! si!(ur&tatea de $a Dre!t)e de decep"ia cau%at& de re3u%u$ $ui T)eo de a a$e(e #eseria de pictor. E$ a cre%ut 8! acest desti! i#a(i!ar a a cu# pe 7re#uri a cre%ut 8! iu2irea Ursu$ei. Dori!"a $ui are aceea i 3or"& ca i i$u%ia care i*o pro7oac&. Ast&%i ca i ieri0 !u ad#ite ca $ucruri$e s& 3ie a$t3e$ dec8t $e*ar 7rea e$0 adic& a a cu# 8i par $ui c& s8!t. 8!c& di! pri#a scrisoare e:pediat& di! Nue!e!0 8!cepe di! !ou s& 7or2easc& despre #eseria de !e(ustor de art& pe care o e:ercit& T)eo0 #eserie c&reia e$ 8i aduce #u$t #ai #u$te repro uri dec8t p&ri!"i$or s&i0 re7i!e asupra acestui ciudat co#er" care d& 7a$oare co#ercia$& u!or opere 3&cute de oa#e!i pe!tru oa#e!i i care !*ar tre2ui s& 3ie dec8t !i te daruri di! #o#e!t ce i#pu! at8tea sacri3iciiU Nu are #ai #u$t& 8!credere 8! cei care cu#p&r& dec8t 8! cei care 78!d. .e poate co!cepe ca o oper& care i%7or& te di! i!i#& i e 3&cut& cu de(ete$e 8!dru#ate de (e!iu s& 3ie #&surat& 8! ci3re0 s& 3ie e7a$uat&= Cu# pot preti!d> !e(ustorii o ase#e!ea a2era"ie= 8i e7oc& pe Re#2ra!dt0 pe Bi$$et0 pe Israe$s@ Pu"i! #& i!teresea%& c& u!a di! p8!%e$e $or cost& u! (o$o(a! sau o sut& de 2i$ete de o #ie de 3$ori!i. A a c& !e(ustoria cu o2iecte de art& !u #& i!teresea%& de$oc. Nu #& i!teresea%& dec8t dac& #& (8!desc $a ti!e i !u#ai c8!d a<u!( s& #& 8!tre2 dac& e posi2i$ s&*"i p$ac& aceast& #eserie.'

Aceast& idee 8$ c)i!uie pe Vi!ce!t ca i iu2irea pe care i*a re3u%at*o `ee. A3ec"iu!ea $ui pe!tru T)eo 8!sea#!& pe!tru e$ i durerea de a*- 7edea 8! ta2&ra ce$or pe care 8i dispre"uie te. Dra#a co!* st& 8! 3aptu$ c& T)eo !u e 8! $u#ea $ui0 8! u!i7ersu$ $ui... C& are 8! cea$a$t& u! a!u#e ra!(' i co!sider& acest ra!( drept o !ecesitate socia$& cu care Vi!ce!t a rupt*o0 8!c& de $a Ha(a0 cu 2u!& tii!"& i !u 3&r& %ar7&. T)eo !u* i d& sea#a c& o apuc& pe u! dru# (re it0 $a cap&tu$ c&ruia 7a de7e!i ase#e!ea ce$or care*- 8!co!<oar&= De ce s& uci%i o parte di! ti!e0 s& re!u!"i $a ce e #ai 2u! 8! su3$etu$ t&u=' C8te7a $u!i #ai t8r%iu0 8i 7a adresa acest patetic a7ertis#e!t@ Nu 7reau s& te 7&d pri!tre cei #e* diocri0 pe!tru c& te*a# iu2it prea #u$t0 da0 pe!tru c& te iu2esc 8!c& prea #u$t ca s& pot suporta s& te 8#pot#o$e ti0 sa te 7&d a<u!s 8!tr*o stare de toropea$&.' Acestor repro uri0 di! ce 8! ce #ai 7e)e#e!te0 T)eo $e r&spu!de0 8!cerc8!d s& se <usti3ice a a cu# de a$t3e$ 8!cearc& s&*- 3ac& pe 3rate$e s&u s& 8!"e$ea(& c& 8! ca%u$ tat&$ui $or !u este 7or2a !u#ai de o 7a!itate de pastor'0 ci de #oti7e0 de pu!cte de 7edere <usti3ica2i$e. Ceea ce pe!tru Vi!ce!t e u! #oti7 2u! de i #ai 7io$e!t& r&%7r&tire. 8i a#i!te te $ui T)eo proprii$e $ui 7or2e@ .e#&! tot -J+ #ai #u$t cu Pa'0 spre a*- 3ace s& 8!"e$ea(& c& dac& i e$0 T)eo0 7a de7e!i u! Va! Go()' ca Pa sau Cor!e$is Bari!us0 e$ 8i 7a 8!toarce spate$e.' E posi2i$ ca acest 3rate iu2it s& 3ie0 i e$0 u!u$ di!tre aceia 8! care $u#i!a e !ea(r&'... Iat& ce*- o2sedea%& acu#0 ce*- c)i!uie ca o ra!& desc)is&. Pre%e!"a $a p&storie a acestui pictor0 cu 8!3&"i are de "&ra!i0 suscita 8! Nue!e! co#e!tarii $es!e de 2&!uit. Acest perso!a< i!so$it0 a c&rui e:iste!"& a 3ost #ai #u$t sau #ai pu"i! t&i!uit&0 apare di!tr*o dat& 8! #i<$ocu$ acestei 3a#i$ii ri(oriste i o!ora2i$e0 7e!it& de a2ia u! a! i <u#&tate pri! partea $ocu$ui0 ca u! su2iect de repro2are0 8!tr*ade7&r0 T)eodorus a7ea oarecu# dreptate c8!d 8i scria $ui T)eo spre a*i 3ace cu!oscut u! acord ce a7ea s&*i 8!(&duie $ui Vi!ce!t s& $ocuiasc& i s& $ucre%e $a e$@ E 8!tr*ade7&r !e7oie de cura< ca s& 3ace# aceast& !ou& e:perie!"&> !e*a# propus sa*i $&s&# toat& $i2ertatea 8! pri7i!"a 3e$u$ui s&u ciudat de a se 8#2r&ca .. .' Discu"ia !*a dus $a !ici u! re%u$tat. 9iecare i*a p&strat po%i"ia. Vi!ce!t 7rea cu orice pre" s& se a(ate de acest u$ti# re3u(iu0 pe!tru c& e$ 8i o3er& si!(uru$ #i<$oc de a* i co!ti!ua #u!ca. E (o$it& o sp&$&torie de $8!(& cas& care*i 7a ser7i drept ate$ier i u!de 8 i 7a putea ad&posti ceea ce e$ !u#e te s38!tu$ ca$a2a$D' ... Ate$ier 8!tr*o #a(a%ie de c&r2u!i cu ca!a$ i cu o (roap& pe!tru 2&$e(ar'0 ast3e$ 8$ descrie e$0 cu a#&r&ciu!e0 3rate$ui s&u. .e apuc& de trea2&0 por!e te 8! c&utarea #ode$e$or. Le 7a (&si pri!tre "es&torii care trudesc 8! co!di"ii 8!(ro%itoare0 8! cocioa2e 8!tu!ecoase0 pe!tru 3a2rici$e di! Ei!d)o7e!0 ora u$ 7eci!. Discu* "ii$e $ui cu "&ra!ii0 $u!(i$e p$i#2&ri 3&r& "i!t& pe o(oare i pri! c8#pii$e cu #&r&ci!i ca i 8#* 2r&c&#i!tea $ui ciudat& au 3&cut ca 8! pri7i!"a $ui s& circu$e tot 3e$u$ de po7e ti i i*au atras i o po* rec$&@ !ea pictoru$' ... Pe aceste #e$ea(uri care s8!t i a$e $ui0 i c)iar 8! s8!u$ 3a#i$iei0 Vi!ce!t este #ai si!(ur ca ori* c8!d. Nu ia parte de$oc 8! 7ia"a co#u!&> p&storia' !u e c&#i!u$ $ui. Vi!ce!t !u #ai are c&#i!. N*AB PROCEDAT BINE ...' De 8!dat& ce a putut i!tra 8! st&p8!irea sp&$&toriei0 p$eac& $a Ha(a pe!tru a e:pedia $ucruri$e pe care $e*a $&sat 8! (ri<a (a%dei sa$eA A petrecut o %i $a Rappard care -*a 8!cura<at s& r&#8!& 8! co!ti!uare $a tat&$ s&u0 8! ciuda (reut&"i$or. A re7&%ut*o pe .ie!. C8te7a %i$e #ai t8r%iu0 dup& o !ou& desp&r"ire0 cop$e it de su3eri!"a ce se adau(& acu# rese!ti* #e!tu$ui0 re7i!e $a Nue!e! por!it 8#potri7a $ui T)eo pe care 8$ acu%& c& 7ara precede!t& -*a 8#* pi!s s*o rup& cu .ie!0 $ucru ce ast&%i i*-A repro ea%&. Di! #o#e!t ce !e*a# desp&r"it r&#8!e# desp&r"i"i> !u#ai c& $a ur#a ur#e$or re(ret&# c& !u a# a$es o ca$e de #i<$oc> a3ec"iu!ea !oastr& #utua$& d&i!uie0 pe!tru c& are r&d&ci!i prea ad8!ci i 2a%a ei e prea so$id& ca s& piar& di!tr*odat&.' 8i re$atea%& $ui T)eo cu# C)risti!e a a7ut o co!duit& de#!&'0 #u!ci!d ca sp&$&toreas& pe!tru a* i putea cre te copiii0 8! ciuda s&!&t&"ii ei u2rede. .e $as& a#&(it= Ni#ic !u autori%ea%& o ase#e!ea a3ir#a"ie.

9rate0 a# (&sit*o 8!tr*o !ea(r& #i%erie i s8!t 8!c& ad8!c 8!durerat di! aceast& prici!&. E7ide!t0 8#i dau sea#a c& s*a 8!t8#p$at #ai a$es di! cau%a #ea0 dar tu ai 3i putut s& 7or2e ti a$t3e$.' ... N*a# procedat 2i!e'. .. Iat& cu# <udec& acu# )ot&r8rea $or. I! s3aturi$e care $*au 8!de#!at atu!ci s& p$ece0 Vi!ce!t descoper& cu a#&r&ciu!e p&r"i$e re$e a$e $ui T)eo0 3e$u$ de a*i pri7i pe a!u#i"i oa#e!i'. Bi!ta$ 8$ situea%& 8! c$a!u$ $ui Terstee( i a$ 2ur()e%i$or u!de i p8!& acu# co!sidera0 dar !u#ai oca%io!a$0 c& se a3$& de 3apt0 datorit& ata a#e!tu$ui s&u 3a"& de #eserie. Di! acest #o#e!t0 7re#e de c8te7a $u!i 7a c&uta0 cu p$&cere parc&0 s& desc)id& aceast& ra!&> 7a r&sco$i 8! trecut0 8! re$a"ii$e $or0 3apte care ar putea 3i u! cap de acu%are 8#potri7a 3rate$ui s&u0 ca u! a#a!t (e$os0 dup& ce a i!ter7e!it o ruptur&. C8t despre priete!ia !oastr&0 3rate0 ea e 3oarte %dru!ci!at& ...' Descoper& 8! T)eo dou& 3iri opuse0 dou& 3iri care se $upt&'0 i 8$ acu%& c& 8! acea oca%ie a $&sat s& ac"io!e%e $atura cea rea@ e ti crud cu toata 8!"e$epciu!ea ta0 dup& pi$da $ui Pa0 care se co#port& adesea 8! ace$a i 3e$. 8"i repet@ crud. Pe!tru c& e:ist& oare u! $ucru #ai crud dec8t s& r&pe ti spri<i!u$ u!ei 3e#ei at8t de !e!orocite0 de pr&p&dite0 i a$ copi$a u$ui ei= .& !u*"i 8!c)ipui c& 7ei reu i s& te co!7i!(i c& !u despre asta ar 3i 7or2a0 i !ici c& era doar o )i#er& de*a #ea. .& !u*"i 8!c)ipui c& 7ei reu i s& cre%i c&0 $a ur#a ur#e$or0 !u era 7or2a dec8t de o t8r3& pr&p&dit& i de copiii u!ei t8r3e. Boti7 8! p$us0 dup& p&rerea #ea0 de a*"i 3i si!cer #i$a de ei ; de a$t3e$ eu a# do7edit pri! 3apte c& !u*"i spu! 7or2e 8! 78!t'. ... Pro2a2i$ c& !u ai co! tii!"a de a 3i s&78r it o 3apt& rea'0 co!ti!u& e$0 i dac& totu i a 7rut s& $e 3ac& u! ser7iciu 3e#eii0 copii$or i $ui 8!su i0 $e*a 3&cut u! ser7iciu pe dos' ... La Ha(a0 Vi!ce!t are o $u!(& co!7or2ire cu C)risti!e. Au 8!"e$es c& era i#posi2i$0 i 3&r& 8!doia$&0 i!uti$ s& reia 7ia"a 8! co#u!. Dar0 pe #&sur& ce 8! !op"i$e $ui de !eso#! i 8! ti#pu$ p$i#2&ri$or so$itare Vi!ce!t 8 i st8r!e te rese!ti#e!te$e de care e cop$e it0 a<u!(e s& se co!7i!(& c& ast&%i ar a7ea dreptu$ s& !u #ai ascu$te dec8t de propria $ui co! tii!"&. A# 8!c& tot at8ta0 dac& !u c)iar #ai #u$t& a3ec"iu!e pe!tru ei...' 8! !u#e$e c&ror pri!cipii0 pe care e$ $e respi!(e0 au 7rut s&*- s#u$(& di! c&#i!u$ ce i -*a 8!te#eiat= Vrea di! !ou s&* i 3ac& au%it& 7oi!"a i0 8! ti#p ce $ui T)eo 8i scrie c& !u e decis0 tat&$ui s&u 8i spu!e c& se (8!de te s& se re8!toarc& $a C)risti!e i c)iar s*o ia de so"ie. I*a# 7or2it $ui Pa despre aceast& c)estiu!e pe!tru a repu!e pe tapet pro2$e#a bdreptu$ p&ri!tesc] de a 8#piedeca o so$u"ie de acest (e!0 pe!tru c& e$ a adus*o 8! discu"ie.' Or0 T)eo0 care* i cu!oa te 3rate$e0 are toate #oti7e$e s& se tea#& ca !u cu#7a acesta0 di! 2ra7ad& sau di! dori!"a de a* i a3ir#a i!depe!de!"a0 s& ia de $a cap aceast& $a#e!ta2i$& po7este. 8!ai!te c)iar ca 3rate$e s&u s&*i re$ate%e !oua discu"ie pe care a a7ut*o cu pastoru$0 preti!de' ca Vi!ce!t s& re!u!"e odat& pe!tru totdeau!a $a aceast& 3e#eie0 asa cu# e$ 8!su i a recu!oscut adesea ; i c)iar ieri ; c& e !ecesar s& 3ac&. ?i cu# ar putea*o a<uta 8! situa"ia actua$& di! #o#e!t ce !u c8 ti(& u! 2a!= Nu acesta e ar(u#e!tu$ care*- 7a co!7i!(e pe Vi!ce!t. Rep$ic& i#ediat 8! $e(&tur& cu starea de depe!de!"& 8! care 8$ "i!e 8! pre%e!t a<utoru$ 3rate$ui s&u@ Nu*#i st& 8! putere s*o a<ut0 8! orice ca% pe!tru #o#e!t. .8!t deci #ai a$es 8! puterea ta0 i co!co#ite!t 8! puterea #u$tor a$tora care !u pot 3i de acord cu #i!e. N*o s& #& po"i 3ace s& re!u!" $a ea0 cu toat& puterea ta 3i!a!ciar&. Pe!tru c& 8! pri7i!"a 3e#eii !u 7oi ceda0 i 7reau s& a3ir# acest $ucru c8t se poate de c$ar 8!c8t s&*- aud& i cei tari de urec)e. Dec$ar di!ai!te c& a# )ot&r8t s& 8#part cu ea tot ce este a$ #eu i c& !u doresc s& accept de $a ti!e 2a!i pe care0 3&r& !ici u! (8!d ascu!s0 !u*i pot co!sidera ca u! 2u! a$ #eu'. T)eo co!sider& deci 2a!ii pe care*i tri#ite 3rate$ui s&u drept o po#a!&> i0 ce e #ai (ra70 co!* di"io!at&'= Vi!ce!t !u 7a ad#ite !iciodat& aceast& situa"ie. Li2ertatea pe care e$ $e*o $as& a$tora 7rea s&*i 3ie i $ui recu!oscut&0 s& 3ie $&sat s& tr&iasc& i s& ac"io!e%e dup& cu# crede e$ de cu7ii!"&. Di! acea c$ip&0 8! #i!tea $ui ruptura a de7e!it 3apt co!su#at. Nu*- #ai co!sider& pe T)eo ca a$t&* dat&> !u*- #ai socote te 3rate sau priete!> acu# 7a da 8! 7i$ea( tot ceea ce i*a p&rut suspect 8! ati*

tudi!ea $ui0 pe!tru a*- cop$e i cu repro uri0 pe!tru a (&si #oti7e s&*i re3u%e priete!ia i c)iar 2a!ii aceia care !u*i #ai 3ac p$&cere'. Totu i0 pe $a #i<$ocu$ $ui ia!uarie0 u! e7e!i#e!t de 3a#i$ie 3ace s& dispar& pe!tru o c$ip& rese!ti* #e!te$e pictoru$ui. 8! ti#p ce co2ora di! tre!u$ ce*o aducea de $a He$#o!d0 u!de s*a dus c& 3ac& !i te cu#p&r&turi0 Boe ; #a#a ; a c&%ut i i*a 3racturat 3e#uru$ drept. Iat*o deci i#o2i$i%at& pe!tru ase $u!i. 8! Vi!ce!t se rede teapt& i#ediat spiritu$ de de7ota#e!t i 8#preu!& cu surori$e $ui ; #ai a$es Pi$)e$#i!e0 cea #ai #ic& ; 8!(ri<e te 2o$!a7a i totodat& d& o #8!& de a<utor $a tre2uri$e (ospod&riei. Aceast& catastro3&' are i a$te co!seci!"e pe!tru c&#i!u$ pastoru$ui. Vi!ce!t pu!e $a dispo%i"ia ta* t&$ui s&u 2a!ii pe care toc#ai ii pri#ise de $a T)eo i cu care 7oia s&* i ac)ite datorii$e pe care $e 3&cuse $a 9ur!ee0 tat&$ t8!&ru$ui s&u priete!0 topo*(ra3u$0 care 8! cur8!d a7ea s&*- a#e!i!"e cu sec)estru$. O do#!i oar& 2&tr8!& care $ocuie te 8#preu!a cu surori$e ei 8! casa 7eci!& 8 i o3er& i ea a<utoru$ $a tre2uri$e p&storiei'. Are 7reo patru%eci de a!i i se !u#e te Bar(ot Be(e#a!!. E o 3ire 2$8!d&0 se!si2i$&0 i 7isea%&0 ca i Vi!ce!t pe 7re#uri0 s& se de7ote%e aproape$ui> 3ii!dc& toat& $u#ea di! t8r( 8 i 2ate <oc de !ea pictoru$'0 ea se si#te atras& de e$. Accide!tu$ $ui Boe 8i 7a apropia> se $ea(& u! 8!ceput de priete!ie pe care totu i Vi!ce!t !*a 8!cura<at*o de$oc. Pe!tru #o#e!t are cu totu$ a$te (8!duri. ?i 8! pri#u$ r8!d0 e preocupat s& c8 ti(e ce7a 2a!i spre a* i aduce i e$ co!tri2u"ia $a c)e$tuie$i$e i#puse de 8!(ri<iri$e ce tre2uie date #a#ei. Di! !ou 8i cere $ui T)eo s& 3ac& e3ortu$ de a*- a<uta s& 78!d&. Dup& accide!t0 7&%8!du*i de7ota#e!tu$0 pastoru$ i*a spus $ui Vi!ce!t c& poate s& stea $a e$ o 7re#e 3&r& s& p$&teasc& ce7a. Ast3e$ c& 2a!ii pe care*i pri#e te de $a T)eo 8i per#it pictoru$ui s&* i ac)ite 7ec)i$e datorii pe care $e are $a Ha(a. A a<u!s oarecu# pe $i!ia de p$utire0 dar 8! 7iitor ; de i pe!tru #o#e!t to!u$ scrisori$or $ui e #ai pu"i! a(resi7 ; 8 i propu!e s& procede%e a$t3e$. Di! #o#e!t ce !u #ai e 8!)&#at 8#preu!& cu T)eo $a aceea i trea2&0 !u 7a putea accepta s&*i 3ie o po7ar&0 s& tr&iasc& pe spi!area $ui'0 a a cu# a 3ost de<a acu%at0 8! trecut0 c& ar 7rea tr&iasc& pe socotea$a u!c)i$or $ui. I*o spu!e 3&r& #8!ie0 de data aceasta0 dar cu 3er#itate@ Dec$ar cu t&rie c& socotesc 2a!ii pe care i*a# pri#it p8!& acu# de $a ti!e ca o datorie pe care o 7oi $ic)ida de 7a 3i posi2i$0 c)iar dac& tu ai 8! aceast& pri7i!"& a$te p&reri'. P8!& atu!ci0 8i 3ace 3rate$ui s&u ur#&toarea propu!ere@ I"i 7oi tri#ite $ucr&ri$e #e$e0 7ei re"i!e di! e$e tot ce "i se pare de#! de re"i!ut0 dar "i! s& co!sider 2a!ii pe care*i 7oi pri#i de $a ti!e 8!cep8!d di! #artie ca 3ii!d 2a!i c8 ti(a"i de #i!e. ?i 7oi socoti c& e c8t se poate de <ust ca $a 8!ceput s&*#i dai #ai pu"i! dec8t #i*ai tri#is p8!& acu#'. Vi!ce!t propu!e aceast& so$u"ie care*i per#ite s& #e!"i!& raporturi$e $ui cu T)eo0 dar pe a$te 2a%e. Nu*i cere s&*i ia $ucr&ri$e 8! ca$itate de !e(ustor0 ci ca o# care <!"eQ.e(e s& 8!trepri!d& ce7a pe!tru cei de 3e$u$ s&u0 pe!tru cei care s8!t 8!c& $a 8!ceput'. 8i $as& $ui T)eo (ri<a de a aprecia 7a$oarea i posi2i$it&"i$e de 78!%are a acestor $ucr&ri. ?i 3&r& s& #ai a tepte r&spu!s 8i tri#ite0 $a -+ 3e2ruarie0 u! pri# co$et po ta$ co!"i!8!d trei #ici ta2$ouri i !ou& acuare$e'. NEGU.TOR .AU PROTECTOR= De*acu# 8!co$o Vi!ce!t 8i 7a tri#ite 3rate$ui s&u re(u$at0 8! sc)i#2u$ 2a!i$or pe care*i pri#e te0 aproape toate opere$e sa$e@ dese!e0 picturi. Vreau s& 3iu $i2er de orice o2$i(a"ie 3a"& de ti!e...'0 8i scrie e$ 8! scrisoarea aceea di! 3e2ruarie. 8!tr*ade7&r0 di! ace$ #o#e!t ; dac& cei doi 3ra"i ar 3i putut citi 7iitoru$ ; T)eo e ce$ care de7i!e o2$i(atU E co! tie!t oare de acest $ucru= 8!A aceast& pri7i!"&0 tre2uie re$e7at& o i#por ta!t& di7er(e!"& ce apare 8! traduceri$e 3&cute dup& scrisori$e $ui Vi!ce!t. 8! cea a $ui Geor(es P)i$ippart EGrasset0 -5IJF se poate citi 8! r&s

pu!su$ pe care Vi!ce!t 8$ d& o2ser7a"ii$or $ui T)eo@ ]cred c& e ade7&rat ceea ce spui0 c& #u!ca #ea tre2uie s& se 8#2u!&t&"easc& .. . Escrisoarea +/6F. Aceea i 3ra%& de7i!e 8! Corespo!de!"a co#p$et&@ bCred c& ai dreptate0 7reau s& spu! c& opera #ea 7a$orea%& #u$t #ai #u$t...' . Aceast& i!terpretare 3a$si3ic& opi!ia care s*ar putea 3ace 8! $e(&tur& cu atitudi!ea $ui T)eo. C)iar dac& acesta crede 8! ta$e!tu$ $ui Vi!ce!t ; ceea ce !u e 8!c& si(ur ; !u crede 8! 7a$oarea co#ercia$& a $ucr&ri$or $ui. Iar pictoru$0 !u !u#ai c& 8 i d& sea#a de acest $ucru0 dar i*o i spu!e 3&r& s&*- #e!a<e%e@ P8!& 8! pre%e!t0 !*ai 78!dut !i#ic ; !ici $a pre" 2u! !ici $a r&u ; i ca s&*i spu! ade7&ru$ui pe !u#e0 cred c& !ici !*ai 8!cercat 7reodat& s& 7i!%i'. N*a discutat p8!& acu# despre acest $ucru pe!tru c&0 8! 3o!d0 $ui Vi!ce!t 8i repu(!& 78!%area. I*a scris 8! acest se!s de !e!u#&rate ori0 i 8! #&sura 8! care T)eo0 pri! a<utoru$ pe care i*- da0 co$a2ora $a opera $or co#u!&0 pu"i! 8i p&sa dac& aceasta e re!ta2i$& sau !u. Ast&%i0 dup& ce acest pact i!ti# a 3ost des3&cut0 situa"ia !u #ai e aceea i. . . . Tre2uie s*o scot $a cap&t0 T)eo. L&s8!du*#& 8! !&de<dea ta0 a# r&#as tot u!de era# acu# c8"i7a a!i> ceea ce spui tu acu# despre $ucr&ri$e #e$e@ b.8!t aproape 7a!da2i$e0 dar...] e strict ide!tic cu ce #i*ai scris c8!d "i*a# tri#is de $a Ette! pri#e$e #e$e sc)i"e di! Bra2a!t.' Dar dac& T)eo 8i re3u%& $ucr&ri$e0 7a 3ace e$ 8!su i de#ersuri pe $8!(& !e(ustori. T)eo !u $e 7a re3u%a0 dar 8! aceast& situa"ie se si#te str8!s cu u a. 8 i 7a sc)i#2a di! aceast& cau%& p&reri$e i atitudi!ea= Are 8!credere 8! arta $ui Vi!ce!t !u#ai pe!tru c& sper& 8!tr*u! 7iitor care #ereu se 8!dep&rtea%&. Nu*- descura<ea%&> dar !ici !u*- #ai 8!cura<ea%&0 i e oarecu# de #irare0 date 3ii!d re$a"ii$e $ui cu i#presio!i tii0 c& !u*i arat& 3rate$ui s&u0 cu #ai #u$t& 3ra!c)e"e sau cu #ai #u$t& 2ruta$itate0 ce a!u#e di! pictura $ui #er(e 8#potri7a u!ei e7o$u"ii pe care0 de a$t3e$0 pictoru$ retras 8! c8#pii$e cu ciu$i!i !ici !*are cu# s*o cu!oasc&. Asupra acestei c)estiu!i 7o# re7e!i ce7a #ai t8r*%iu. 8! aceast& 8#pre<urare0 spiritu$ ti#orat a$ $ui T)eo a 3&cut u! deser7iciu $ui Vi!ce!t. A# i#presia c& e%i"i0 c& !u ar&"i !i#&!ui $ucr&ri$e #e$e> 2a c)iar cred c& !ici !u $e 7ei ar&ta 8!tr*u! 7iitor apropiat.' Totu i Vi!ce!t tre2uie s& 78!d& de acu# 8!co$o di! #oti7e #u$tip$e i i#perioase@ ca s& !u se #ai 8!datore%e $a T)eo0 ca s*o a<ute pe C)risti!e i pe copiii ei0 de ase#e!ea ca s& dea 2a!i i 8! casa 8! care tr&ie te di! #i$&'0 pe!tru a* i cu#p&ra $ucruri$e de care are !e7oie i 8! pri#u$ r8!d cu$ori@ Tre2uie s&*"i dai sea#a c& !u #& pot rese#!a cu situa"ia actua$&> pe oriu!de #& duc0 i #ai cu sea#& acas&0 s8!t tot ti#pu$ 8!tre2at ce tac cu $ucr&ri$e #e$e0 dac& 8#i aduc 7reu! c8 ti( etc. 8! s38r it0 aproape toat& $u#ea se i!teresea%& de po7estea asta i a teapt& s& 7ad& ce*o ie i de*aici'. Acu# !u #ai e 8! si!(ur&tatea di! Dre!t)e0 i pe!tru a$"ii0 ca i pe!tru e$ 8!su i0 Vi!ce!t are !e7oie s& tie 8!cotro #er(e. Va 3i !i#icit& oare credi!"a care*- sus"i!e= 8! aceast& $u!(& scrisoare ; care datea%& pro2a2i$ de $a 8!ceputu$ $ui #artie ; Vi!ce!t i#p$or&0 8 i de%7&$uie !e$i!i tea0 #8!ia0 dispre"u$ i o pro3u!d& a#&r&ciu!e@ Desc)is 7or2i!d0 !u "i*a purta pic& dac& #i*ai spu!e 3&r& oco$ c& $ucr&ri$e #e$e s8!t #ediocre0 sau c& di! di7erse #oti7e !u te po"i ocupa de e$e0 dar !u e 3ru#os di! partea ta s& $e 78ri u!de7a 8!tr*u! co$" i s& !u $e ar&"i> cu at8t #ai #u$t cu c8t 8! ace$a i ti#p #& asi(uri ; !u a# !ici o 8!credere 8! asi(ur&ri$e ta$e ; c& !u $e (&se ti re$e. Nu cred0 i $a r8!du$ t&u !ici tu !u cre%i ce spui. Deoarece tu 8!su"i spui c& 8#i cu!o ti #u!ca #ai 2i!e dec8t orici!e0 a# tot dreptu$ s& presupu! c& ai despre $ucr&ri$e #e$e o p&rere 3oarte proast& i c& !u 7rei s&*"i #urd&re ti #8i!i$e cu e$e. ; ?i*atu!ci de ce s& #ai i!sist=' 9ace 2i$a!"u$ a!i$or care s*au scurs i a$ a!u$ui 8! care au 3ost priete!i. Ceea ce a tepta e$ de $a T)eo era s&*- a<ute s& pro(rese%e'0 s&* i pu!& cau%a $ui $a i!i#&'. Ba!i0 desi(ur' ; deoarece 2a!ii 8!sea#!& c& e$ 7a co!ti!ua s& #u!ceasc&' i 7a putea s& ai2& r&2dare'.

De r&2dare e $a 3e$ de s&tu$ ca i de 7ia"a pe care o duce0 3&r& c&#i! i 3&r& dra(oste Si*a# spus atu!ci Ea$t&dat&F c& 8#i repu(!& s& tr&iesc si!(ur0 c& a pre3era s& tr&iesc cu o t8r3& !e!orocit& dec8t s& tr&iesc si!(ur ... .& trece# peste cei doi a!i0 pe care cu (reu #i*i e:p$ic0 8! cursu$ c&rora a# 3ost tu$2urat de idei re$i(ioase ; de u! 3e$ de #isticis# ; dar 8! rest a# dus o 7ia"& destu$ de pasio!at&.' La Nue!e! ; 3apt de care 8 i 7a da sea#a ce7a #ai t8r%iu ; $u#ea 8$ pri7e te cu suspiciu!e i re$a"ii$e $ui a#ica$e cu Bar(ot a$i#e!tea%& ca!ca!uri$e di! ora . .urori$e do#!i oarei 2&tr8!e s8!t 8!(ri<orate de priete!ia ei cu !ea pictoru$'... Despre aceste $ucruri 8!c& !u*i spu!e !i#ic $ui T)eo> i de ce i*ar spu!e= Nu #& #ai (8!desc $a ti!e ca $a u! 3rate0 ca $a u! priete!0 cu 2ucuria de a$t&dat&.' 8i repro ea%& c& u!eori s*a 3o$osit de a<utoru$ pe care i*- da ca s&*i i!3$ue!"e%e )ot&r8ri$e i ca s& <oace ro$u$ u!ui protector 3a"& de care e #ai #u$t sau #ai pu"i! o2$i(at s& se supu!& ... N*a# ce 3ace cu protec"ia ta0 dac& tu !u 3aci !i#ic pe!tru #u!ca #ea.. .' Re7i!e asupra $e(&turii sa$e cu C)risti!e pe care0 #ai #u$t dec8t a$"ii0 T)eo o de%apro2ase i poate pe 2u!& dreptate0 recu!o tea e$0 dar a# a<u!s s& #i se 3ac& $e)a#ite de p&reri$e ta$e i de dreptatea ta' . . . Nu #ai 7reau s& pri#esc 2a!ii t&i daca tre2uie s& #& co!3or#e% #ora$ei ta$e ...' Pe #&sur& ce scrie to!u$ de7i!e tot #ai a(resi7 ; dar s*ar putea spu!e oare c& de7i!e i !edrept c8!d0 repro 8!du*i*se c& !u i*a p&strat ra!(u$'0 e$ r&spu!de c& totdeau!a i s*a dat e:act !u#ai at8t c8t s& !u #oar& de 3oa#e= Caut& o so$u"ie care s& $e 8!(&duie s& r&#8!& 8! pu!ctu$ u!de se (&sesc acu#0 s& e7ite o disput& 7io$e!t& 8!c& 7reo c8"i7a a!i de*acu# 8!ai!te0 di! #o#e!t ce !u !e )ot&r8# s& rupe# acu# re$a"ii$e !oastre ; o disput& care !e*ar putea 3ace s& !e ur8#'. Cu# s& e7ite o ase#e!ea situa"ie= 9i*7ei Pa II= ; u!u$ #i*a<u!(e'0 adau(& e$. De #ai #u$te s&pt&#8!i 8$ 2ate (8!du$ s& se i!sta$e%e $a A!7ers u!de ar reu i poate s& 78!d& ce7a. Dac& !u0 ce se 7a 8!tV#p$a cu e$= Nu tie !ici !u caut& s& tie. Dar e:ist& u! $ucru pe care 8$ re3u%&0 u! $ucru pe care 8$ repet& cu 8!(ri<orare 8! #ai #u$te scrisori@ Nu 7reau s& de7i! prote<atu$ t&u0 T)eo0 !u 7reau . ..' UN CONTRACT CIUDAT .. . Este desi(ur re(reta2i$ c& r&spu!suri$e $ui T)eo $a aceste scrisori !u au 3ost pu2$icate. E$e ar 3i 8!* (&duit s& 3ie i #ai 2i!e i!terpretat acest co!3$ict dra#atic ; i care 7a dura ase $u!i ; 8! de* cursu$ c&ruia raporturi$e di!tre cei doi 3ra"i 7or ap&rea 8!tr*o $u#i!& !ou&. I!truc8t #a<oritatea 2io(ra3i$or $ui Va! Go() !*au 3&cut a$u%ie $a acest co!3$ict ; i0 ce$ pu"i! p8!& 8! -5/40 di! #oti7e te#ei!ice ; !i s*a p&rut !ecesar s& cit&# !u#eroase$e e:trase reproduse #ai sus0 i 8! acest 3e$ s& pre%e!t&# docu#e!te$e procesu$ui' #ai de(ra2& dec8t o i!terpretare ro#a!"at& a e7e!i#e!tu$ui. Di! ce$e o sut& de scrisori e:pediate de Vi!ce!t de $a Nue!e!0 %ece !u au 3ost pu2$icate 8! pri#e$e edi"ii0 iar trei%eci i trei au 3ost tru!c)iate. Aceste ci3re re$e7ate de L. Roe$a!dt0 8! $ucrarea sa Vi!ce!t 7a! Go() i 3rate$e s&u T)eo0 spu! destu$ de #u$t despre i#porta!"a acestei dispute. .e 7a 7edea #ai departe cu# co!seci!"e$e ei 7or trece di!co$o de pro2$e#e$e #ateria$e ce s8!t puse 8! discu"ie i 7or dep& i c)iar i co!3$ictu$ se!ti#e!ta$ care*i de%2i!& pe cei doi 3ra"i. Toc#ai dup& aceast& a#ar& e:perie!"& ; 3ii!dc& tre2uie s& recu!oa te# c& T)eo !u*i aprecia%& p8!%e$e ; Vi!ce!t 7a descoperi ade7&ratu$ se!s a$ picturii pe care p8!& atu!ci #ai #u$t sau #ai pu"i! 8$ su2ordo!ase se!su$ui se!ti#e!te$or. Critici$e $ui T)eo0 c&rora $i se 8#potri7e te cu 7e)e#e!"&0 8$ r&sco$esc0 dar a3$8!d despre e$e !u#ai di! riposte$e pe care $e pri#e te0 !u $e cu!oa te# dec8t $atura cea #ai pu"i! <ust&0 toc#ai $atura 8#potri7a c&reia Vi!ce!t putea s& reac"io!e%e tii!d c& are dreptate. Ast3e$ 8 i putea 8!(&dui s& scrie@ 8#i ser7e ti p&rerea pe care ar a7ea*o <uriu$ .a$o!u$ui dac& ar tre2ui s&*#i <u dece $ucr&ri$e0 de i tii 3oarte 2i!e c& !iciodat& !*a# i!te!"io!at s& tri#it ce7a pe!tru .a$o!'. ?i co!ti!u& cu aceast& diatri2& c&reia 3o!tii patro!i 8i ser7esc drept "i!t&@

I! re%u#at0 spui c& te 7ei ocupa de dese!e$e #e$e dac& e$e #erit& oste!ea$a0 dac& ai putea s& $e a e%i a$&turi de Bi$$et i Corot. Te cred cu dra(& i!i#&0 dar 8#i dau sea#a c& 8! acest ca% a putea s& #& adrese% a$tora0 !u !u#ai "ie. 9ii!dc& 8"i p$ace s&*#i a#i!te ti c& 3ir#a Goupi$ [ Co#p. 3ace #ai a$es co#er" cu art& de 3e$u$ ce$ei a $ui Bi$$et i Dau#ier0 8"i 7oi r&spu!de c& 3ir#ei Goupi$ [ Co#p. !u i*a p&sat de Bi$$et 8!ai!te ca Bi$$et s& se 78!d& 2i!e ; i !ici de Dau#ier. Pe 7re#ea de2utu$ui $ui Bi$$et i a$ $ui Dau#ier0 3ir#a Goupi$ [ Co#p. se i!teresa #ai #u$t de Cu$ie! Broc)art i de do#!u$ Pau$ De$aroc)e ; pe care0 De$aroc)e0 !u*- co!sider u! #are do#!0 8!"e$e(i= Iat&0 asta*i 3ir#a Goupi$ [ Co#p.' Dar 8! critici$e $ui0 <uste sau !u0 T)eo !u ia acea po%i"ie !et& pe care Vi!ce!t o rec$a#& cu aceea i i!siste!"& cu care 8!cearc& s& pro7oace o ruptur& de3i!iti7&. T)eo !u !u#ai c& -*a $&sat si!(ur cu sarci!a $or co#u!&' ; acesta e ter#e!u$ pe care 3rate$e s&u -*a 3o$osit adesea ; dar acu# !u #ai crede !ici 8! #u!ca pe care Vi!ce!t o co!ti!u&0 si!(ur0 8#potri7a tuturor di! <uru$ s&u0 re!u!"8!d pe!tru ea $a ceea ce e$ !u#ea 7ia"& ade7&rat&'. Pe!tru pictor0 co#portarea $ui T)eo se asea#&!& cu tr&darea u!ei iu2iri. T)eo accept& p8!%e$e pe care i $e tri#ite Vi!ce!t0 dar !u #ai 7rea s& se a!(a<e%e0 e 8! a teptare. Or ; 3ie c& $e 7i!de0 3ie c& $e p&strea%& M; 3aptu$ c& 8i ac)i%i"io!ea%& $ucr&ri$e cu satis3ac"ie0 ar 3i pe!tru Vi!ce!t #ai #u$t dec8t o 8!cura<are0 o do7ad& ... di! partea ta0 scrie e$0 o #&rturie de 8!credere 8! 7iitoru$ #eu0 dar !u 7oi 8!cerca s&*"i s#u$( aceast& do7ad& ...' Ar tre2ui s& crede# c&0 u$cerat de o atitudi!e pe care i e$0 $a r8!du$ s&u0 o poate co!sidera drept i!(ratitudi!e0 T)eo re3u%& s&*i o3ere 3rate$ui s&u o do7ad& pe care 8! a$t& situa"ie poate ca i*ar 3i dat*o= Si!e oare0 8! 3a"a acestui or(o$iu care se 8#potri7e te0 s&* i u#i$easc& 3rate$e0 3&c8!du*- cu orice pre" s& si#t& c& se a3$& 8!tr*o stare de depe!de!"&= Niciodat& !*a 8!cetat i !*a r&rit a<utoru$ 8! 2a!i pe care i*- tri#itea. Di#potri7&0 se pare c& adesea r&spu!de $a i!<urii tri#i"8!d o a$t& 2a!c!ot&. Vi!ce!t a putut s&*i scrie@ Dac&*"i este a2so$ut i#posi2i$ s& 3aci a$tce7a dec8t s&*#i tri#i"i0 3r&"e te sau !u0 2a!i0 po"i s&*"i p&stre%i 2a!ii...' T)eo !u*i 7a p&stra0 iar Vi!ce!t0 de 7oie de !e7oie0 8i 7a pri#i. 8! acest due$ 3&r& ie ire0 ei a<u!( 8! ce$e di! ur#& $a u! 3e$ de co!7e!"ie a2surd& pe care Vi!ce!t o co!3ir#& 8! ace ti ter#e!i0 accept8!d 2a!ii ca 2a!i c8 ti(a"i'@ E de $a si!e 8!"e$es c& 8"i 7oi tri#ite 8! 3iecare $u!& $ucr&ri$e #e$e. Aceste $ucr&ri 7or 3i0 a a cu# spu!eai0 proprietatea ta> s8!t a2so$ut de acord cu ti!e c& 7ei a7ea dreptu$ a2so$ut de a !u $e ar&ta !i#&!ui i c& eu !u 7oi a7ea !i#ic de o2iectat dac& 7ei (&si cu ca$e s& $e distru(i ... Vreau s& #er( #ai departe0 a# !e7oie de 2a!i ca s& pro(rese% i 7reau s&*i c8 *ti( cu orice pre"0 a a c&0 8! co!seci!"&0 c)iar dac& pu"i! 8#i pas& sau !u* #i pas& de ti!e0 !u 7oi rupe $e(&tura !oastr& i 7oi accepta totu$0 dac& e !e7oie0 at8ta ti#p c8t 2a!ii pe care #i*i tri#i"i 8! 3iecare $u!&0 3&r& s&*#i pui co!di"ii 8! pri7i!"a a ceea ce pot i ceea ce !u pot s& 3ac0 8#i 7or 3i uti$i sau i!dispe!sa2i$i'. P&rerea pe care o a# despre ti!e i despre 2a!ii t&i co!tra2a$a!sea%& p&rerea pe care tu o ai despre #i!e i despre $ucr&ri$e #e$e.' PRE1ENTUL ?$ VIITORUL De*a cur#e%i u$ 7icisitudi!i$or acestei 3urtu!oase priete!ii0 ciudatu$ t8r( 7a d&i!ui p8!& $a #oartea pictoru$ui. Acesta 7a pri#i cu re(u$aritate de $a trate$e s&u si!(urii 2a!i care*i 8!(&duie s& tr&iasc& ; totdeau!a prost ; i s& #u!ceasc&. La 3e$ ] credi!cios0 Vi!ce!t 8i 7a tri#ite aproape toate / p8!%e$e $ui0 3ii!d di! ce 8! ce #ai pu"i! i!teresat s& $e arate sau s& $e (&seasc& 7reu! ac)i%itor. E #u$"u#it c& e$e acoper& c)e$tuie$i$e pe care $e 3ace T)eo iar $ui 8i per#it s& pro(rese%e'0 s& #ear(& #ai departe. Pare i!di3ere!t 3a"& de soarta $or. Va $as& $a p&storia di! Nue!e! toate $ucr&ri$e pe care !u $e*a tri#is 3rate$ui s&u i care0 8! parte0 7or 3i dispersate0 3ii!d 7i!dute ca o2iecte de oca%ie. La A!7ers 7a $&sa 8! 7oia soartei tot ce a pictat aco$o. Ce$e$a$te $ucr&ri se 7or 8!(r&#&di 8! stri#tu$ aparta#e!t a$ $ui T)eo0 deoarece s8!t proprietatea' $ui.

Dar Vi!ce!t a acceptat pe!tru #o#e!t aceast& co!7e!"ie 8#pi!s de !e7oi. .& $a i s& %ac& $ucr&ri$e #e$e 8!tr*u! co$"0 a a cu# 3aci tu0 asta se c)ea#& !e($i<e!"&...' 8i scria e$ 8!ai!te de a 8!c)eia pactu$. Ce7a #ai t8r%iu 7a ad&u(a@ Ar tre2ui s& rupe# re$a"ii$e !oastre di! #o#e!t ce 8#i dau sea#a c& pierd oca%ii$e de a 7i!de 3ii!dc& accept 2a!ii t&i'. Aceast& ruptur& !u se 7a produce deoarece Vi!ce!t !u 7a putea s& 78!d&. N*are !ici ap$ica"ia i !ici #i<$oace$e !ecesare> sarci!a $ui co!st& 8! cu totu$ a$tce7a0 e$ tre2uie s& cree%e0 s& picte%e. Dar e de !et&(&duit c& 7ede <ust situa"ia. Dac& T)eo -*a sa$7at0 8!tr*o a!u#e #&sur& e$ a co!tri2uit i $a pier%a!ia 3rate$ui s&u. A3ec"iu!ea $ui !u poate 3i pus& $a 8!doia$&0 dar 8! a3ar& de caracteru$ s&u ti#orat ; opus caracteru$ui $ui Vi!ce!t ; i 8#pre<ur&ri$e au 3&cut ca $a ur#a ur#e$or e$ s& 3ie ce$ #ai prost situat pe!tru a*- putea i#pu!e pe pictoru$ Va! Go() a a cu# 7a 8!cerca s&*i i#pu!& pe Bo!et0 Re!oir0 Gau(ui!. .e poate aprecia dup& 8!(ri<orarea pe care i*o 8#p&rt& e te 8! #ai #u$te r8!duri 3rate$ui s&u ; i #ai a$es 8! 7re#ea c8!d acesta se a3$a 8! Dre!t)e ; c& situa"ia $ui T)eo $a D*!ii Goupi$ [c Co#p.' era precar&0 !e#u$"u#itoare ; sau ce$ pu"i! a a i*o i#a(i!a e$. Cu# ar 3i putut acest co$a2orator0 at8t de pu"i! si(ur pe situa"ie 8! ciuda co! tii!cio%it&"ii sa$e0 s& 3ac& pe ci!e7a s& cread& 8!tr*u! pictor a#ator' care a7ea i du2$u$ de%a7a!ta< de a*i 3i 3rate i0 #ai r&u0 da a 3i u! 3ost sa$ariat a$ Casei0 destituit Esau aproapeF pe!tru i! discip$i!& i pe!tru #u!ca $ui #ediocr&> de%a7a!ta<at 8! p$us ; dac& #ai era !e7oie ; de directoru$ u!ei sucursa$e di! str&i!&tate0 d$. Terstee(0 cu care s*a certat i care era si(ur0 e$ 8! orice ca%0 c& Vi!ca!" !u e u! artist= C)iar dac& ar 3i 7rut s&*- pre%i!te ast&%i patro!i$or s&i pe acest cusur(iu' ca pe u! (e!iu ; sau pur i si#p$u ca pe u! pictor 7a!da2i$' ; T)eo ar 3i riscat0 pri!tr*o ast3e$ de te!tati7&0 s& se e:pu!& sarcas#u$ui patro!i$or s&i care ar 3i co!siderat c& e pus pe ($u#e. Vi!ce!t !u se 8! ea$& c8!d 8i repro ea%& 3rate$ui s&u c& !*a 8!cercat !iciodat&' s&*i 78!d& p8!%e$e ; sau ce$ pu"i! !*a 8!cercat $a Goupi$. T)eo !u 7a 8!cerca !iciodat&. ?i cu# ar 3i putut i!ter7e!i pe $8!(& a$"i !e(ustori 3&r& s& 3ie acu%at c& s$u<e te co!cure!"a'= Dat& 3ii!d po%i"ia $ui0 !u*i 7a putea da !ici u! a<utor i#ediat0 c)iar dac& #ai t8r%iu 7a a<u!(e0 s& cread& 8! (e!iu$ $ui Vi!ce!t. Nu 7a a7ea a$t #i<$oc de a asi(ura rea$i%area pictoru$ui de*c8t 2a!ii pe care*i tri#ite i pe careQast&%i oricu# !u*i #ai putea co!sidera drept u! dar carita2i$. Vi!ce!t era prea #8!dru0 prea i!depe!de!t0 ca s&*i accepte ca atare. 8 i d&dea sea#a0 c)iar dac& !u#ai e$ (8!dea acest $ucru0 c& !u i*a propus u! t8r( care s&*- p&(u2easc& i c& $ucr&ri$e $ui 7a$orau #ai #u$t dec8t pri#ea pe!tru e$e0 iar 8! u$ti#& i!sta!"& 2e!e3iciaru$ 7a 3i T)eo. .pre s38r itu$ 7ie"ii0 c8!d 7a 8!"e$e(e c& !i#ic !u se 7a sc)i#2a 8! situa"ia $or0 Vi!ce!t 7a spu!e@ 8"i 7oi da 2a!ii sau 8#i 7oi da su3$etu$'. T)eo !*a #ai apucat s& #edite%e asupra acestei di$e#e. Dar so"ia i 3iu$ $ui au tr&it. 9iecare p8!*%& i 3iecare scrisoare de*a $ui Vi!ce!t a7ea s&*i r&sp$&teasc& pe #o te!itori pe!tru (e!ero%itatea $ui 3)eo i0 8! ace$a i ti#p0 pri! di3u%area $or0 p8!%e$e i scrisori$e a7eau s&*i 3ac& dreptate (e!iu$ui $ui Vi!ce!t. GII. PICTORUL STRANILOR E:ist&0 3&r& 8!doia$&0 #o#e!te c8!d e ti sc8r2it de oa#e!i0 i!c$usi7 de propriu$ t&u eu ...' 8! acest 3e$ 8i 8#p&rt& e te Vi!ce!t a#&r&ciu!ea sa pictoru$ui Va! Rappard. 8! #od #iracu$os priete!ia $or d&i!uie de aproape ci!ci a!i dar0 i 8! cuar8!d0 ea se 7a destr&#a. ?i 8! acest ca%0 ca i 8! pri7i!"a tr&d&rii $ui T)eo sau a #i%eriei0 Vi!ce!t se 7a rese#!a. 8! ciuda 3r&#8!t&ri$or $ui o2seda!te0 #u!ce te 3&r& 8!trerupere0 3&c8!d u! du2$u e3ort 8! ceea ce pri7e te dese!u$ i pictura. Bode$e$e $ui s8!t "es&torii a$&turi de care a petrecut #u$te cea suri0 ur#&ri!du i cu# $ucrea%& $a r&%2oaie. Cu a!i 8! ur#&0 $a Courrieres0 a 3ost i%2it de ace ti #u!citori 8! care 7edea 00tipuri 8!c& i!edite' pe care 7oia s& $e aduc& $a $u#i!&'. Pe!tru Vi!

ce!t0 scopu$ artei sa$e era s& arate o#u$ui truda oa#e!i$or. 8#preu!& cu "es&torii0 a a cu# pe 7re #uri 3&cuse cu #i!erii0 e$ se cu3u!d& 8! ad8!cu$ 2e%!ei0 8! 2ar&ci$e 8!tu!ecoase u!de se s&78r e te #u!ca #isterioas& care $e 8!(&duie ce$or (oi s& se 8#2race'. Ur#&ri!d 8! <uru$ si$uete$or #asi7e a$e #a i!i$or (esturi$e precise0 repetate 3&r& 8! cetare0 a$e "es&tori$or0 pictoru$ 7ede totdeau!a o#u$ di! Bi2$ie supus ca%!ei ce i*a 3ost dat&0 3rate a$ "&ra!u$ui i a$ #i!eru$ui0 aser7i"i cu to"ii $uptei e$e#e!tare 8#potri7a 3ri(u$ui i a 3oa#ei. Di! ia!uarie p8!& 8! iu$ie -66I0 e$ rea$i%ea%& pe acest #oti7 %ece p8!%e i !u#eroase dese!e.E posi2i$ de ase#e!ea ca 8! 3a"a p8!%ei ce se "esea su2 oc)ii $ui0 di! 3ire de di7erse cu$ori0 Vi!ce!t s& 3i i!tuit $e(i cro#atice care 8! eu*r8!d a7eau s& de7i!& pe!tru e$ o preocupare o2seda!t&. 8!(ri<orat de retice!"e$e $ui T)eo0 8i tri#ite c8*te7a dese!e $ui Rappard0 cer8!du*i p&rerea. Apre* cieri$e 8!cura<atoare a$e acestuia 8$ 8!dea#!& s&*i #ai cear& s& arate $ucr&ri$e tri#ise u!or a#atori care ar 3i e7e!tua$ dispu i s& $e ac)i%i"io!e%e. .8!t o2$i(at s& 3ac acest $ucru. Dac& !*a 3i o2$i(at0 3ii si(ur c& a pre3era s&*#i p&stre% studii$e i !*a co!si#"i s& $e 78!d.' A#atorii poate 7or a7ea 8!* credere 8! e$0 dar $a !e(ustori E3&r& !ici o e:cep"ie'F0 preci%ea%& e$ ; i e de 2&!uit $a ci!e se re3er& ; e si(ur c& !u 7a (&si !ici apreciere0 !ici 2u!&*oredi!"&0 !ici 8!credere ...' 8! sc)i#20 8i 7or2e te $ui T)eo despre Rappard i e ui#it c& i de pictura acestuia 3rate$e s&u se i!teresea%& $a 3e$ de pu"i! ca i de pictura $ui. Dar se!ti#e!tu$ u!ui e3ort co#u! e de a<u!s ca s&*#ai 8!se!i!e%e pe so$itar. .crisori$e pe care $e adresea%& 3rate$ui de7i! #ai pu"i! a(resi7e i dau asi(ur&ri c& i re$a"ii$e cu $u#ea di! Nue!e! s*au 8#2u!&t&"it. 8! #ai0 re!u!"& $a sp&$&toria de $a pres2iteriu i 8 i ara!<ea%& u! ate$ier 8! casa parac$iseru$ui 2i* sericii cato$ice de $a care 8!c)iria%& dou& ca#ere ; u!a #are i u!a #ic& i care dau di!tr*u!a 8!tr*a$ta' ca s& $ucre%e 8! ce$e #ai 2u!e co!di"ii. La propu!erea $ui0 Rappard 7i!e s& petreac& 7reo %ece %i$e $a Nue!e! 8!ai!te de a se duce $a Ter*sc)e$$i!(0 o i!su$& di! 9rise0 u!de a #ai 3ost de c8te7a ori. Lucrea%& 8#preu!& pri! cocioa2e i pe c8#puri. Eco!o#ii$e pe care $e 3ace $a 2a!ii pe!tru #8!*care ; deoarece tat&$ s&u 8i asi(ura 8!tre"i!erea ; 8i per#it $ui Vi!ce!t s& se dedice di! !ou picturii. Ate!"ia pe care Rappard o acord& dese!e$or $ui 8$ 8#2&r2&tea%&0 i dac& !*are 8!dr&%!ea$a de a preti!de c& 8$ e(a$ea%& 8! #aterie de co$orit0 are totu i se!ti#e!tu$ c& 8! aceast& pri7i!"& 3ace ce7a 65 pro(rese. A#2i"ia $ui e r&2d&toare0 dar di! ce 8! ce #ai 3er#&. Iu2irea ce i*o arat& Bar(ot Be(e*#a!0 iu2ire care s*ar putea crede c& e #ai de(ra2& e!tu%ias# i ad#ira"ie0 3ace i ea ca Vi!ce!t s&* i recapete 8!crederea 8! si!e 3&r& de care !u poate tr&i. 8! s38r it0 pri! iu!ie0 T)eo 8!su i 7i!e pe !ea teptate $a Nue!e!. 8! 2ucuria re7ederii0 cei doi 3ra"i uit& de rese!ti#e!te$e trecute. Priete!ia $or se 7a $e(a oare di! !ou= O BUTADA DE*A LUI DELACROIG . .. 8! pri#a scrisoare e:pediat& dup& 7i%ita $ui T)eo0 Vi!ce!t tra!scrie u! pasa< di! cartea $ui C)ar$es B$a!c@ Arti tii ti#pu$ui !ostru. Acest pasa< se re3er& $a to!u$ $oca$' i citea%& cu7i!te$e $ui De$a* croi: care a3ir#& c& #arii co$ori ti !u 3ac to!u$ $oca$'@ ceea ce e per3ect ade7&rat0 spu!e De$a* croi:0 iat& u! 2u! e:e#p$u Earat& cu de(etu$ to!u$ ce!u iu i #urdar a$ pa7a<u$uiF. Dac& i s*ar 3i spus $ui Pao$o Vero!ese@ Pictea%&*#i o 3ru#oas& 3e#eie 2$o!d& a c&rei car!a"ie s& ai2& to!u$ aces* ta0 e$ ar 3i pictat*o i0 8! ta2$ou$ $ui0 3e#eia ar 3i 3ost o 2$o!d&'. T)eo i*a adus 3rate$ui s&u aceast& carte scris& de u! co!te#pora! cu scopu$ de a*i 3ace cu!oscu"i pe arti tii ti#pu$ui s&u' a$e c&ror opere sau te!di!"e Vi!ce!t $e i(!ora> de #u$"i di!tre ei !ici #&car !*a au%it. T)eo i*a 7or2it despre pictorii de $a PaTis0 pe care ti!erii 8i co!sider& ast&%i ca 3ii!d e3i de coa$&@ De$acroi:0 Cour2et. I*a o3erit de ase#e!ea Bae tri de a$t&dat& de 9ro#e!ti!. T)Ao e

si(ur ; poate i*a i spus 3rate$ui s&u ; c& Vi!ce!t0 8! ciuda tuturor e3orturi$or $ui0 !u se 7a putea de%2&ra de a!u#ite idei0 de a!u#ite tradi"ii0 dac& !u 7a a7ea co! tii!"a co!sta!tei e7o$u"ii a artei c&reia dore te s& i se co!sacre. Di! aceast& 3ra%& cupri!s& 8! scrisoarea ur#&toare@ 8!"e$e( tot ce 7rei s& spui pri! bprea !e(ru]' ; re%u$ta c& 3rate$e s&u a 8!cercat s&*- $&#ureasc& i c& -*a s3&tuit s& re!u!"e $a 2itu# i $a 2ru!u$ 8!c)is care do#i!& toate picturi$e de $a Nue!e! i pe care Vi!ce!t $e ap&r& cu pasiu!e. Dar ceea ce*i spu!e T)eo 8$ !e$i!i te te. ?i c)iar dac& !u*i d& dreptate0 co!7i!(eri$e $ui !u #ai s8!t at8t de 3er#e. Te aud cit8!d 3oarte #u$te !u#e !oi i a<u!( s& !u 8!"e$e( !i#ic0 dat 3ii!d c& !*a# 7&%ut a2so$ut !ici o $ucrare de*a acestor pictori.' Iar di! ceea ce spui despre bi#presio!is#]0 a# 8!"e$es c& este cu totu$ a$tce7a dec8t credea# eu> dar 8!c& !u #i*e prea c$ar ce a!u#e 8!sea#!& aces ter#e!.' .i!(ur&tatea i!te$ectua$& 8! care tr&ie te de a!i de %i$e 8$ pri7ea%& de aceste 3ecu!de sc)i#2uri de idei $a care 7isa a$t&dat&. .crisori$e $ui T)eo i $ecturi$e s8!t si!(ure$e por"i ce*i s8!t desc)ise spre art&. 8!tr*ade7&r0 e o2$i(at s& descopere totu$ !u#ai pri! #edita"ii$e sau i!sti!ctu$ $ui. ?i totu i 7a reu i at8t de 2i!e 8!c8t atu!ci c8!d 7a sosi $a Paris se 7a a3$a i#ediat pe picior de e(a$itate cu #arii #ae tri ai ti#pu$ui. Deoca#dat& ceea ce 8!cearc& e$ s& redea !e8!cetat este c$aro2scuru$ ca$d a$ u!ui i!terior 8!tu!ecos i pr&3uit'. ?i totu i e i%2it de 2utada $ui De$acroi:. Ea 8$ 7a $&#uri ; co!3ir#8!d s3aturi$e $ui T)eo ; asupra $e(i$or pe care $e descoper& di!tr*o dat& c)iar i 8! a!u#ite opere pe care $e ad#ira. Dac& u! (ri #urdar pare $u#i!os ; ca 8! a!u#ite ceruri a$e $ui Corot ; cu$ori$e 7ii pot i e$e s& 3ie #ai 7ii sau #ai sti!se 8! 3u!c"ie ie ce$e pe $8!(& care s8!t puse. Aceast& descoper re a raporturi$or di!tre cu$ori 8$ co!duce pe Vi!c!t e:act pe dru#u$ pe care T)eo ar 3i 7rut s&*- 7ad& a!(a<at0 dar ata a#e!tu$ s&u 3a"& de pictorii care*i p$ac0 se!su$ precis pe care 7rea s&*- dea artei sa$e0 8$ 3ac s& se i!terese%e #ai pu"i! de $ucruri$e #ai !oi'. 8! ti#pu$ ederii sa$e $a Nue!e!0 co!ti!u& sa picte%e !e(ru'0 a78!d totu i0 ici*co$o0 c8te7a tu e 7ii0 iar 8! u!e$e croc)iuri acuare$ate o a!u#e prospe"i#e ce a!u!"& e7o$u"ia care se pre(&te te. 8! cursu$ a!u$ui ur#&tor0 c8!d 7a studia raporturi$e di!tre cu$ori0 7a aescoperi $e(i$e a c&ror ap$icare siste#atic& 8i 7a 3i re7e$at& de pictorii de $a Paris@ V&%ute de . aProape0 ce$e #ai 2u!e ta2$ouri i toc#ai ce$e #ai co#p$ete di! pu!ct de 7edere te)!ic s8!t 3&cute di! pete de cu$oare puse u!a $8!(& a$ta0 i !u au e3ect dec8t de $a o a!u#e dista!"&'. Bi!ta$0 Vi!ce!t a parcurs si!(ur dru#u$ ce duce $a i#presio!is#. IUBIREA UNEI 9EBEI 8!c& di! pri#e$e s&pt&#8!i a$e ederii sa$e $a p&storie0 Vi!ce!t p$&!uie te s& #ear(& $a A!7ers u!de ar 7rea s& reia co!tactu$ cu pictorii i cu !e(ustorii. Dar $u!i$e trec> r&#8!e $a Nue!e! pe!tru c& iu2e te !atura0 pe!tru c& aici (&se te #ode$e i poate 3o$osi pe!tru pictur& 2a!ii pe care*i pri#e te de $a T)eo. A78!d ate$ier poate $ucra 8! $i!i te. Pe !ea teptate0 se a#e$iorea%& i re$a"ii$e $ui socia$e. Ber(8!d 8!tr*o %i $a Ei!)o7e! ca s& cu#pere cu$ori0 8! pr&7&$ia !e(ustoru$ui 3ace cu!o ti!"& cu u! 3ost 2i<utier0 Her#a!s0 acu# a!ticar0 care $a 78rsta de ai%eci de a!i i*a pus 8! (8!d s&* i decore%e si!(ur su3ra(eria cu ta2$ouri repre*%e!t8!d di7er i s3i!"i. Vi!ce!t 8$ co!7i!(e s& picte%e 8! $ocu$ acestor perso!a<e #istice'0 "&ra!i a c&ror #u!c& 7a si#2o$i%a a!oti#puri$e i care 7or 3i #u$t #ai ap"i s& st8#easc& po3ta de #8!care a ce$or pe care*i 7a i!7ita $a #as&'. Her#a!s accept& iar Vi!ce!t 7a dese!a p8!%e$e pe care a#atoru$ !u 7a a7ea dec8t s& $e copie%e. Drepit co#pe!sa"ie0 Her#a!s 8i 7a p$&ti cadre$e0 cu$ori$e i #ode$e$e0 iar ta2$ouri$e0 dup& ce 7or 3i 3ost copiate0 7or 3i restituite autoru$ui. Vi!ce!t e 8!*c8!tat de acest ara!<a#e!t care*i per#ite s& $ucre%e 3&r& pro3it ; dar i 3&r& c)e$tuia$&. Or0 8! aceasta 3ericit& stare de spirit0 o !ou& dra#& 7i!e s& tu$2ure 7ia"a pictoru$ui. Re$a"ii$e $ui cu Bar(ot au co!ti!uat0 dar se pare c& 8! aceast& !ou& a7e!tur& se!ti#e!ta$& ro$uri$e s*au i!7ersat. De data aceasta0 Bar(ot e cea #istuit& de o pasiu!e pe care #u$t& 7re#e i*o 8!&2u ise i 8! care 8 i pu!e toate spera!"e$e. Vi!ce!t re(ret& c& !*a cu!oscut*o #ai de #u$t> acu# ea 8i 3ace i#presia0

scrie e$ !u 3&r& u#or0 c& e o 7ioar& de Cre#o!a deteriorat& de u! reparator i!capa2i$ Bi cat de iu2irea ei0 Vi!ce!t e (ata s*o ia de so"ie dac& ea dore te. P8!& u!a*a$ta0 a tept8!d s& se $&#ureasc& situa"ia0 e$ o respect&0 3ii!d0 dup& c8t se pare0 prea pu"i! pasio!at i de$oc dor!ic s& atra(& asupra $ui #8!ia ce$or ci!ci sau ase )arpii ; surori$e #ai #ari ; care %i$!ic 8s0i cop$e esc sora #ai t8!&r& cu repro uri i a#e!i!"&ri di! cau%a re$a"ii$or ei cu !ea pictoru$' ; cu acest i!capa2i$0 cu acest perso!a< stra!iu care a a<u!s de r8su$ $u#ii. Luc#uiri$e au #ers p8!& aco$o 8!c8t0 dup& o !ou& discu"ie0 8!tr*u! acces de disperare0 Bar(ot se otr&7e te. Ne$i!i tit pe 2u!& dreptate de e:a$tarea ei0 Vi!ce!t -*a pre7e!it0 cu trei %i$e 8!ai!te0 pe 3rate$e 3e#eii c& se te#e de o e7e!tua$& depresiu!e !er7oasa. Bar(ot a a teptat #o#e!u$ 8! care a7ea o 8!t8$!ire cu Vi!ce!t ca s& ia otra7a i0 3&r& 8!doia$&0 s& #oar& 8! 2ra"e$e $ui. C8!d i*a #&rturisit 3apta 8!cepuse s& !u #ai prea poat& 7or2i i s& se co!torsio!e%e ... Cu a<utoru$ 3rate$ui ei0 c)e#at 8! #are (ra2&0 !e3ericita a 3ost dus& $a u! #edic di! Ei!d)o7e! care a co!statat c& 3e#eia 8!()i"ise stric!i!a a#estecat& cu c$oro3or# sau $auda!u# care a7u e3ect de a!tidot. Tra!sportat& apoi $a Utrec)t0 u!de 3a#i$ia0 ca s& e7ite ca!ca!uri$e di! t8r(0 spu!ea c& s*a dus s& 3ac& o 7i%it&0 Bar(ot se resta2i$e te cu (reutate i 3ii!d #ereu su2 a#e!i!"area u!ei 2o$i de !er7i. Vi!ce!t se duce s*o 7ad& i petrece o %i a$&turi de ea. Gestu$ ei0 pe care e$ 8$ co!sider& o co!seci!"& a u!ei atitudi!i ce*i rea#i!te te de atitudi!ea propriei sa$e 3a#i$ii 3a"& de e$ 8!su i ; acea re$i(ie a ra!(u$ui socia$ cu care 3ac !e(o" oa#e!ii o!ora2i$i'0 are daru$ s&*- apropie de t8!&ra 3e#eie a c&rei a3ec"iu!e a r&#as !ea$terat&. U!eia di!tre surori0 care i*a per#is s&*- i!terpe$e%e 8! $e(&tur& cu aceast& dra#&0 8i rep$ic& 8!tr*o #a!ier& 3oarte dur&. 8! pri7i!"a sca!da$uri$or 8!cep sa 3iu #ai 2i!e 8!ar#at ca s& $e cur# c8t #ai re*5+ pede'0 8i scrie e$ 3rate$ui s&u. Dar co!3ide!"e$e pe cace i $e 3ace $ui T)eo se pare c& au a7ut drept re%u$tat d8te7a re#arci sarcastice care au tur!at (a% peste 3oc... ?i Vi!ce!t co!stat&@ Nu pot sc&pa de i#presia c& ceea ce !e de%$2i!& e u! co!3$ict 3ata$...' Dar 8!su i se!su$ pe oare 3iecare di!tre ei 8$ d& 7ie"ii 8i st8r!e te pe u!u$ 8#potri7a ce$ui$a$t> 3ie c& era 7or2a de 3a#i$ie0 de se!ti#e!te0 de art& sau de 2a!i. U!u$ respect& ceea ce a$tu$ dispre"uie te. Cu# s*ar putea pu!e de acord= Vi!ce!t !u poate dec8t sV* i dep$8!(& 3rate$e. ?i 8! acest se!s e7oc& Li2ertatea $ui De$acroi:@ .oarta a 3&cut s& !e po#e!i# 8! dou& ta2ere du #a!e0 de i eu sperase# c& tu 7ei e7o$ua a$t3e$ i c& !e 7o# re(&si de aceea i parte a 2aricadei'. Deoca#dat& ei aip&r& cau%e opuse. Vi!ce!t !u* i 3ace i$u%ii 8! pri7i!"a soaritei $ui0 dar pre3er& s& 3ie a$&turi de cei care r&#8! credi!cio i 3a"& de ceea ce s8!t0 3a"& de ceea ce 7or s& 3ie0 3&r& s& cede%e a#2i"ii$or care a$terea%& c)iar i i!te!"ii$e ce$e #ai 2u!e. Va a7ea0 3&r& 8!doia$&0 #u$t de $uptat i #u$t de su3erit. Totu i credi!"a $ui 8! 7iitor e di! ce 8! ce #ai 3er#&. Oricare ar 3i o2* staco$e$e X:*i 7or sta 8! ca$e0 are certitudi!ea c& 7a i%28!di. ... ?i 7oi 7edea ra%a a$2& 8!ai!te de a 8!c)ide oc)ii...' UN ELEV DE*AL LUI VINCENT Despre aceast& epoc& di! 7ia"a $ui Vi!ce!t a7e# o #&rturie direct&0 cea a $ui A!to! `erssa#aDers0 u! t&2&car de 7reo patru%eci de a!i0 destu$ de 8!st&rit0 oare0 $a 3e$ ca i 2i<utieru$ Her#a!s0 7oia s&A i co!sacre ti#pu$ $i2er picturii. Vi!ce!t a acceptat s&*i dea c8ter7a $ec"ii de care e$e7u$ a pro* 3itat c8t se poate de 2i!e. E$ i*a pu2$icat 8! apri$ie -5-40 8!tr*u! s&ipt&#i8!a$ o$a!de%0 De A#ster* da##er' A#i!tiri$e sa$e despre Va! Go() 8! care e7oc& 7re#uri$e c8!d $ucrau 8#preu!& pri! c8#pii$e Bra2a!tu$ui@ A# 3&cut #ai #u$te e:cursii $a Nue!e! i a# 7i%itat 8!tre a$te$e o str&7ec)e cape$& #edie7a$&0 situat& 8! #i<$ocu$ c8#pu$ui i , 7ec)e #oar& de 7i!t $8!(& Lies)out. Vi!ce!t era stoic. Voia s& se depri!d& cu s&r&cia ca u! 2oe# i se 8!t8i#p$a ca s&pt&#8!i 8! ir s& !u #&* !V!ce car!e0 ci !u#ai p8i!e i 2r8!%&. bAsrtea !u se stric& pe dru#] ; spu!ea e$. ?i !u 7oia s& accepte a$tce7a. .i!(uru$ $u: pe care i*- per#itea era o p$osc& de co!iac pe care o $ua cu e$ 8! toate e:cursii$e0 acesta 3ii!d u! o2icei $a care !*ar 3i 7rut s& re!u!"e. Ate$ieru$ pe care*- a7ea 8! casa parac$iseru$ui era i e$ 3oarte 2oe#. C8!d i!trai 8!&u!tru r&*#8!eai ui#it 7&%8!du*- c8t era de 8!"esat de picturi i dese!e 8! acuare$& sau creio! repre%e!t8!d capete de

2&r2a"i i 3e#ei care a7eau !asuri$e 8! 78!t0 3&$ci$e proe#i!e!te0 urec)i$e #ari0 pu#!ii 2&t&tori"i i riduri$e 3oarte acce!tuate. A$&turi de e$e0 "es&tori0 r&%2oaie de "esut0 oa#e!i care se#&!au carto3i0 3e#ei care p$i7eau0 !e!u#&rate !aturi #oarte0 ca# 7reo %ece studii 8! u$ei a str&7ec)ii cape$e di! Nue!e!0 a#i!tit& de<a0 8! 3a"a c&reia e$ se si#"ea totdeau!a cupri!s de e:ta% i pe care a pictat*o 8! toate a!oti#puri$e0 pe 7re#e 3ru#oas& i urVt&. Bai t8r%iu aceast& cape$& a 3ost de#o$at& de 7a!da$ii di! Nue!e!0 cu# $e .pu!ea Vi!ce!t. .o2a !*a 3ost !iciodat& cur&"it& i era 8!co!<urat& cu #ori#a!e de ce!u &. .e #ai a3$au aco$o c8te7a scau!e des3u!date0 u! du$ap 8! care erau pe pu"i! trei%eci de cui2uri de p&s&ri0 di3erite p$a!te i #u c)i adu!at de pri! c8#*pia cu #&r&ci!i0 c8te7a p&s&ri 8#p&iate0 apoi #osoare0 V8!te$!i"e0 u! 7as de ars <&ratec0 di7erse ii!stru#e!ite a(rico$e0 epci 7ec)i0 p&$&rii 7ec)i0 2o!ete 3e#eie ti #ur dare i po!osite0 sa2o"i etc. Cutia $ui de 7opse$e ca i pa$eta au 3ost co!3ec"io!ate $a Nue!e! dup& i!dica"ii$e $ud.' I! A#i!tiri$e sa$e0 A!to! `ersse#aDers 7or2e te despre o $atur& pu"i! cu!oscut& a idei$or estetice a$e $ui Vi!ce!t0 care co#para 3rec7e!t pictura cu #u%ica i0 cu spera!"a de a sesi%a #ai 2i!e co* respo!de!"e$e0 raporturi$e di!tre ce$e dou& arte0 a $uat $a Ei!d)o7e! $ec"ii de pia! de $a u! 2& tr8! or(a!ist. Dar !u #u$t& 7re#e0 po7este te `ersse#aDers0 deoarece Vi!ce!t0 8! ti#pu$ $ec"ii$or0 co#para #ereu to!uri$e pia!u$ui cu a$2astru$ de Prusia0 cu 7erde$e s#ara$d0 cu ocru$ sau cad#iu$. P8!& c8!d 8!tr*o 2u!& %i0 cre%8!d c& are de*a 3ace cu u! !e2u!0 2&tr8!u$ or(a!ist a 3ost cupri!s de o ase#e!ea 3ric& 8!c8t a 8!trerupt $ec"ii$e.' Vi!ce!t 8!tre"i!ea de ase#e!ea re$a"ii ou u! 3u!c"io!ar de $a c&i$e 3erate0 Va! de PaDDer0 i cu 3iu$ tipo(ra3u$ui Geste$0 8! ate$ieru$ c&ruia a reu it0 toc#ai datorit& acestei priete!ii0 s& (ra7e%e c8te7a $ito(ra3ii dup& ta2$ouri$e sa$e. Pro3esor 2e!e7o$0 Vi!ce!t se #u$"u#ea s& $e cear& e$e7i$or s&i0 8! sc)i#2u$ s3aturi$or0 c8te7a tu2uri de cu$oare cu care 8 i poto$ea #area $ui sete de pictur&. C&ci 7reau sa picte% #u$t0 8i scrie e$ $ui T)eo0 3&r& 8!trerupere> 7reau s& a<u!( s& !u #ai $ucre% cu <u#&tate di! 3or"e$e #e$e0 ci s& picte% de di#i!ea"a p8!& seara.' De aceea0 are !e7oie de cu$ori. 8! ciuda certuri$or care*i de%2i!&0 e$ 8i cere 3rate$ui s&u s&I tri#it& u! sup$i#e!t de 4, de 3ra!ci0 de c8te dou& ori pe $u!&> 8i scrie di! !ou $ui Bau7e i $ui Terstee(0 sper8!d c& 8i 7a rec8 ti(a pri! cu$oare'. E ca u! to:ico#a! pri7at de dro(0 !u*- i!teresea%& dec8t pictura care a de7e!it scopu$ 7ie"ii $ui. 8! pri7i!"a #i%eriei 8! care e si$it s& tr&iasc&0 scrie@ Nu pot suporta ca #u!ca #ea s& su3ere di! aceast& cau%&'. Vor2e te #ereu de p$ecarea $ui $a A!7ers0 dar !u p$eac& pe!tru c& !u are #i<$oace i de tea#& c& ar putea pierde i re3u(iu$ pe caire i*- o3er& casa p&ri!teasc&. 8! a3ar& de 2a!ii care*i s8!t !ecesari pe!tru pictur& !u*- #ai i!teresea%& !i#ic. T)eo se o3er& s&*i tri#it& /, de 3ra!ci 8! p$us pe!tru a*- desp&(u2i pe tat&$ s&u de c)e$tuie$i$e pe care $e are cu 8!tre"i!erea $ui Vi!ce!t> e$ 8!s& re3u%& s& se a#estece 8! aceast& a3acere> dac& T)eo co!sider& c& e !ecesar0 s& tri#it& e$ 8!su i 2a!ii acas&. 8! ciuda so$icit&ri$or repetate $a care T)eo r&spu!de totdeau!a0 Vi!ce!t !u a2dic& !ici de $a #8!dria !ici de $a certitudi!i$e $ui@ 8!ai!te de toate0 re"i!e acest $ucru i pe!tru totdeau!a@ dac& 8"i cer 2a!i !u "i*i cer pe !i#ic> tu pri#e ti 8! sc)i#2 #u!ca 8! care*i i!7estesc i0 dac& s8!t pe!tru #o#e!t 8! 8!t8r%iere 3a"& de ti!e0 s8!t pe ca$e ca 8!tr*o 2u!& %i s& 3iu c)iaT 8! a7a!s'. 1ILELE DE IARNA ... I! 3a#i$ie0 at#os3era e di! !ou 8!cordat&. Vi%ite$e surori$or Be(e#a!! i; prea 3rec7e!te dup& p&rerea $ui Vi!ce!t0 de i e$ $e i!7it& ; 8!tre"i! 8! <uru$ $ui0 $a p&storie' u! c$i#at de osti$itate. Nu #ai 7i!e pe acas& dec8t $a cu$care i pe!tru a* i $ua #8!icarea pe care adesea o #&!8!c& pe c8#p. Vi!ce!t se 8!str&i!ea%& di! ce 8! ce #ai #u$t de !oi0 8i scrie tat&$ $ui T)eo. Nu se #ai uit& $a !oi.' C8!d 7i!e toa#!a0 pictea%& peisa<e #e$a!co$ice ; a$ei cu 3ru!%e$e copaci$or (a$2e!e0 7ec)iu$ tur! i ci#itiru$ "&ra!i$or'0 o #oar& de ap&. ?i c8!d Rappard 8i 3ace o !ou& 7i%it&0 8! octo#2rie0 e iar!&. 1i$e$e scurte i 8!tu!ecoase0 7re#ea ur8t& 8$ o2$i(& s& stea 8! ate$ier u!de0 de data aceasta0 co#pu!e !aturi #oarte 8! ace$ea i *to!a$it&"i de 2ru!*8!c)is@ u$cioare0 oa$e 7ec)i pati!ate de #8i!i$e

"&ra!i$or. .e a7i8!t& 8!tr*o #u!c& 8!7er u!at& 7oi!d s& picte%e ci!ci%eci de capete ; i dac& ci!ci%eci !u a<u!(0 7a picta o sut&U Capete de "&r&!ci de o aspri#e s&$2atic&0 cu tr&s&turi dure0 acce!tuate0 cu pri7iri care e:pri#& !u se!i!&tatea $ui Le Nai! sau rese#!area $ui Bi$$et0 ci acceptarea 3&r& i$u%ii a u!ui desti! ce se asea#&!& cu u! 2$este#. Re$a"ii$e cu T)eo s8!t di! ce 8! ce #ai di3ici$e> raporturi$e di!tre cei o$oi 3ra"i se #e!"i!0 de i $a s38r itu$ a!u$ui -66I Vi!ce!t propu!e de #ai #u$te ori s& $e pu!& cap&t odat& pe!tru totdeau!a@ ... #*ai 3&cut s& 8!"e$e( c8t se poate de $i#pede c& !*ai i!te!"ia s& te ocupi de #i!e i de #u!ca #ea dec8t 8! ca$itate de protector. Ce s& %ic0 #ii de #u$"u#iriU E ade7&rat c& #i*ai tri#is 2a!i re3u$at0 dar cu r&cea$&0 3&r& prea #u$te 7or2e0 3&r& cea #ai #ic& #&rturie de si#patie ; 8! ti#p ce eu $ucra# cu 8!c&p&"V!are ; dar #i*a# dat sea#a di! ce 8! ce #ai 2i!e c& 7a 7e!i u! #o#e!t c8!d 3iecare 8 i 7a ur#a propria $ui ca$e 8! $oc s& !e "i!e# u!u$ a$tuia to7&r& ie pe ace$a i dru#'. Co#par& aceast& atitudi!e cu cea$a$t&0 c&reia e$ 8 i 8!c)ipuie c& i*a 3ost 7icti#& B&ria0 t8!&ra de care 8! ce$e di! ur#& T)eo s*a desp&r"it. 8! pri7i!"a $ui Bau7e i Terstee(0 dup& ce de#ersu$ $ui Vi!ce!t s*a i%2it de ace$a i re3u% ca i 8! ca%uri$e precede!"e0 8i repro ea%& $ui T)eo c& a a7ut o po%i"ie !eutr&'. 9ii!dc& T)eo !*a 3&cut !i#ic ca s&*- spri<i!e> scrisori$e $ui0 pe care Vi!ce!t $e co#par& acu# cu u! 3e$ de 7itrio$' de care tre2uie s& se p&%easc&0 !u*i o3er& 8! c)ip de 8!cura<are deo8t !e8!crederea' $ui. T)eo r&#8!e credi!cios pro#isiu!ii sa$e ca i cu# s*ar ac)ita de o datorie. Dar !i#ic di! co#portarea $ui !u #ai a#i!te te de 7ec)ea priete!ie. La propu!erea $ui Vi!ce!t de a pu!e cap&t re$a"ii$or $or0 T)eo r&spu!de p8!& $a ur#& pe to!u$ u!ui 2u! #i!istru a$ 2e$e*arte$or'0 8! !i te ter#e!i pe care Vi!ce!t 8i repet& cu dispre"@ Poate c& #ai t8r%iu0 c8!d 7ei 3i reu it s& te e:pri#i #ai c$ar0 s*ar putea ca !oi s& descoperi# u!e$e ca$it&"i 8! $ucr&ri$e ta$e de acu# i s& adopt&# atu!ci o atitudi!e di3erit&'. 1i$e$e de iar!& se co!su#& ast3e$ 3&r& s& $ase s& se 8!tre7ad& 7reo ie ire 8! aceast& ceart& 7a!& i !ici di! situa"ia 8! care se a3$& Vi!ce!t@ Nici u! a! !*a 8!ceput pe!tru #i!e #ai #o)or8t i #ai trist'0 #&rturise te e$. T)eo0 di#potri7&0 8 i i!3or#ea%& p&ri!"ii c& a3aceri$e $ui #er( 2i!e. Datorit& re!u#e$ui pe care i -*a c8 ti(at $a Boussod i Va$ado!0 pri#e te di! a$t& parte o o3ert& de -.,,, 3ra!ci pe $u!&> su#& e!or#& pe 7re#ea aceea i pe care e$ 8 i per#ite s*o re3u%e. Aceast& reu it& !u*- 8#piedic& pe Vi!ce!t s& cread& 8! co!ti!uare c& !e(o"u$ cu ta2$ouri 7a i!tra 8! cur8!d 8!tr*o pa!ic& (e!era$&'. Dar se 8! ea$& (ra7. I! aceea i scrisoare 8! care 8i 7or2e te $ui T)eo despre succesu$ $ui ; i 3&r& 8!doia$& c& $a p&storie' se 3ac co#e!tarii 8! $e(&tur& cu cei doi 3ra"i ; Vi!ce!t e7oc& co!di"ia "es&tori$or di! Nue!e! u!de o 3a#i$ie ; 2&r2atu$ care "ese i o 3e#eie care 8$ a<ut& s& depe!e 2o2i!e$e ; are pe!tru aceast& du2$& #u!c& u! c8 ti( !et de I0/, 3r. pe s&pt&#8!&0 ca# dou&%eci de 3ra!ci pe $u!&. Iar c8!d "es&toru$ duce $a o 3a2ric& ceea ce a $ucrat0 adesea se 8!toarce acas& 3&r& s& 3i o2"i!ut o a$t& co#a!d&. Aici0 8! #o#e!tu$ de 3a"&0 situa"ia e adesea depri#a!t&. Oa#e!ii tac...' Apropierea !u e 3&cut& e:p$icit dar e se#!i3icati7 3aptu$ c& Vi!ce!t a citat aceste ci3re dup& ci3ra $ui T)eo. Acest co!tact per#a!e!t cu #i%eria #u!citori$or i a "&ra!i$or0 cu aceast& #i%erie pe care 2ur()e%ii0 !e(ustorii0 cei de*o sea#& cu Terstee( i T)eo !*au cu!oscut*o !iciodat& i !u 7or s*o cu!oasc&0 este u! a$t pu!ct se!si2i$0 o a$t& 2aricad&' 8!tre cei doi 3ra"i. Pu"i!e$e $or re3eri!"e $a pro2$e#e$e socia$e di! acea 7re#e re$e7& o opo%i"ie radica$&0 i o discu"ie #ai desc)is& pe aceast& te#& ar 3i #&rit di#e!siu!i$e. N*a# !ici posi2i$itatea i !ici po3t& s& #& #ai opresc acu# asupra acestui capDo$. A<u!(e. Dup& #i!e0 #ora$a co!7e!"io!a$& e de*a*!doase$ea i #*a 2ucura dac& ti#pu$ ar a e%a*o 8! picioare i ar 8!!oi*o.' Ni#ic oare0 8! ciuda 3o!du$ui $or de dra(oste 3r&"easc&0 !u 7a putea s& re8!7ie 8!crederea di! 7re#ea ti!ere"ii= ?i totu i0 cu toate 2ru3tu$uie$i$e pe care tre2uie s& $e suporte i cu toat& !e8!cre* derea pe care i*o arat& Vi!ce!t0 T)eo pare #ereu co! tie!t de desti!u$ e:cep"io!a$ care*i este re%er* 7at 3rate$ui s&u. 8! octo#2rie a$ ace$ui a!0 8i scrie u!eia di!tre surori@ Vi!ce!t 3ace parte di! r8!* du$ ace$or 3ii!"e care au 7&%ut $u#ea 3oarte de aproape i s*au retras di! ea. Acu# tre2uie s& a tept&# s& 7ede# dac& are (e!iu'.

... ?i iat& c& 8! pri#e$e %i$e a$e pri#&7erii0 $a 4H #artie0 pastoru$ T)eodorus se pr&2u e te pe pra(u$ pres2iteriu$ui0 do2ort3c de o cri%& cardiac&... BOARTEA TATTLUI Acest e7e!i#e!t i*a str8!s $a p&storie pe to"i #e#2rii 3a#i$iei0 3ra"i0 surori0 u!c)i. Rese!ti#e!te$e i de%acordu$ care*i de%2i!& pe Vi!ce!t i T)eo !u re%ist& 8! 3a"a c&$durii se!ti#e!te$or $or de dra(oste. Aceast& 8!tV$!ire #arc)ea%& u! 3e$ de 8#p&care tacit& i di! !ou0 8! scrisori$e ce $e 7a scrie de acu# 8!ai!te0 pictoru$ 7a 7or2i despre opera $or co#u!&0 de 2a!ii aceia care*- 3ac pe T)eo pe <u#&tate' autoru$ crea"ii$or $ui Vi!ce!t. Ate $oc u! i!cide!t cu A!!a0 cea #ai #are di!tre surori0 di! prici!a u!or c)estiu!i 2&!e ti. Vi!ce!t se #u$"u#e te s& dea di! u#eri0 3ii!d di! ce 8! ce #ai i!di3ere!t 3a"& de ceea ce s*ar putea crede despre e$. Dar se decide s*o rup& de3i!iti7 cu aceast& 3a#i$ie pe care dispari"ia tat&$ui i a autorit&"ii $ui o 7a duce $a de%a(re(are. 8i 3ace cu!oscut $ui T)eo i!te!"ia de a se #uta $a parac$iseru$ .o)a3rat0 8! ate$ieru$ 8! care i a a 8 i petrece aproape tot ti#pu$. Aco$o 7a putea s& se co!sacre 8! 8!tre(i#e si!(uru$ui $ucru care 8$ preocup& de*acu# 8!ai!te0 #u!ca sa de pictor0 care c8!d7a tot 7a reu i s&*i asi(ure e:iste!"a0 3&r& ca e$ s& #ai ape$e%e $a a<utoru$ a$tora. I!cide!tu$ cu A!!a 8$ deter#i!& s& re!u!"e $a partea $ui de #o te!ire deoarece0 8i 7a e:p$ica e$ priete!u$ui s&u Rappard0 ar78!d 8! ace ti u$ti#i a!i (ra7e dise!siu!i cu tat&$ #eu0 !*a 7rea s&*#i aro( !ici u! drept i !ici s& do28!desc ce7a di! ce i*a apar"i!ut'. Pastoru$ a 3ost 8!#or#i8!tat 8! #icu$ ci#itir di! <uru$ 7ec)ii 2iserici pe care Vi!ce!t a 3o$osit*o ca su2iect 8! #u$te di! studii$e sa$e. Aceast& 2iseric& era situat& $8!(& pras2iteriu i poate 3i re#arcata 8! #ai #u$te p8!%e i dese!e care 8!3&"i ea%& (r&di!a i c)iar 8! a!u#ite picturi cu "es&tori0 8! care ea se 7ede pri! 3erestre$e cocioa2e$or. U$ti#u$ studiu de pictur& 8!3&"i ea%& 7ec)iu$ tur!0 cu c$opot!i"a rete%at& i cu c8te7a cruci 8#pre<ur0 8! #i<$ocu$ u!ui sto$ de cor2i. Aceast& te#& 3u!e2r& 7a 3i re$uat& $a A!7ers 8!tr*u! $a! de (r8u. E$ pre3i(urea%& aici #oartea te#p$u$ui dup& #oartea pastoru$ui. Aceast& p8!%& a 3ost pictat&0 8!tr* ade7&r0 8! #ai -66/0 $a dou& $u!i dup& #oartea tat&$ui. Ast&%i di! aceast& 2iseric& !*a #ai r&#as !i#ic. Pe $ocu$ u!de se 8!&$"a ea odi!ioar&0 8! 3a"a u!ui cr8!(0 se a3$& u! Hristos r&sti(!it pe tru!c)iu$ u!ui copac #ort i0 ce7a #ai departe0 a2a!do!at& pri!tre 2uruie!i0 a$&turi de a$te$e0 piatra 3u!erar& pe care a2ia se citesc cu7i!te$e@ Aici odi)!e te pastoru$ T)eodorus 7a! Go()... -644;-66/'. Pri#pre<ur0 78!tu$ su3$& !eoste!it peste (r8u$ a2ia r&s&rit. Di!co$o de o(oare se %&resc pri#e$e case di! Nue!e! i c$opot!i"a pro3i$at& pe cer. Boartea pastoru$ui0 care a pro7ocat ruptura de3i!iti7& di!tre Vi!ce!t i 3a#i$ie0 a 3ost totodat&0 8! #od parado:a$0 cau%a u!or certuri cu A!to! 7a! Rappard0 certuri care 7or dura c8te7a $u!i i0 8! ce$e di! ur#&0 7or strica priete!ia di!tre cei doi arti ti. Luat pe !ea teptate de e7e!i#e!t i acaparat de 7e!irea 3rate$ui i a u!c)i$or0 Vi!ce!t !e($i<ea%& s&* i a!u!"e priete!u$ de #oartea tat&$ui. Rappard a 3ost pri#it 8! #ai #u$te r8!*duri $a p&storie. Or0 3erparu$ ce i*a 3ost tri#is0 ca oric&rei a$te persoa!e0 i s*a p&rut a 3i !ede#! de priete!ia care*- $e(a de aceast& 3a#i$ie0 $i tri#ite 7&du7ei o scrisoare de co!do$ea!"e0 dar t&cerea $ui Vi!ce!t i se pare o o3e!s&. C8!d acesta reia co* respo!de!"a 8!trerupt& ti#p de dou& $u!i0 tri#i*"8!du*i o $ito(ra3ie dup& u!a di! $ucr&ri$e $ui0 Rappard d& 3r8u $i2er sup&r&rii sa$e i critic& at8t -,- de 7io$e!t co#po%i"ia0 2a c)iar i a#2i"ii$e pictoruQui0 8!c8t Vi!ce!t0 u$uit0 <i(!it0 8i tri#ite #isi7a 8!apoi0 8!so"it& de aceste cu7i!te@ Toc#ai a# pri#it scrisoarea du#!ea7oastr& ; spre #area #ea #irareU A$&turat 7*o restitui. .a$ut&ri'. O priete!ie 7ec)e de ci!ci a!i se destra#& di! prici!a u!ei !e8!"e$e(eri stupide. 1adar!ic preti!de Vi!ce!t ca priete!u$ sau s&* i retracte%e a3ir#a"ii$e sa$e o3e!satoare. 8! %adar o cu!o ti!"& co#u!&0 pictoru$ Pe!De2ac) di! Utrec)t0 8!cearc& o reco!ci$iere. C8te7a $u!i0 ur#ea%& u! sc)i#2 de scri* sori acer2e0 <i(!itoare i pe!tru u!u$ i pe!tru ce$&$a$t. Dar #8!ia $ui Vi!ce!t !u e dura2i$&> 3iecare su3er& de pe ur#a acestei rupturi i 8! ce$e di! ur#& co!si#t s& tear(& cu 2urete$e'. Ne* 8!"e$e(erea cu Rappard e co#p$et dat& uit&rii'0 8i scrie Vi!ce!t 3rate$ui sau ... Dar0 dup& c8te7a

s&pt&#8!i ; !u se tie de ce... poate i di! $ipsa docu#e!te$or ; corespo!de!"a se ter#i!& cu o scrisoare care e totu i a#ica$&. Nu se 7a #ai 7or2i de Va! Rappard. Pictoru$ "&ra!i$or i*a pierdut i pe u$ti#u$ s&u to7ar&< . STRANI B-NCCND CARTO9I . . .' ?i totu i 7or2e$e de 8!cura<are a$e acestuia $*au 8!de#!at pe Vi!ce!t s& se $a!se%e 8! co#po%i"ia i!cri#i!at&. Dup& sc)i"e$e 3&cute $a Ha(a ; (rupuri$e de $ucr&tori $a tur2&rie i cu$e(&torii de carto3i ; pictoru$ a re7e!it $a 3i(uri$e i%o$ate. 8i $ipse te si(ura!"a !ecesar& pe!tru a p$asa perso* !a<e$e 8! spa"iu0 dar tre2uie s& #ear(& 8!ai!te'0 8!cep8!d cu pri#e$e $u!i a$e a!u$ui -66/0 3ace di! ce 8! ce #ai #u$te studii de capete i de #8i!i pe!tru o #are co#po%i"ie 8! care 7a 8!3&"i a "&ra!i a e%a"i 8! <uru$ #esei $a ci!&0 #8!c8!td carto3i0 3ructu$ s&r&c&cios a$ trudei $or. Decoru$= I!terioru$ u!ei cocioa2e di! Nue!e!0 $ocui!"a 3a#i$iei De Groot0 8! care i*a petrecut #u$te seri $ucr8!d. 8! #artie0 c8!d sur7i!e #oartea tat&$ui0 are sc)i"at& co#po%i"ia pe care i*o 7a ar&ta 3rate$ui s&u. O reia 8! $u!a ur#&toare0 adau(& 8!c& u! perso!a<. .8!t acu# ci!ci 8! $u#i!a %(Vrcit&0 ou o e:presie r&t&cit&0 8!do2itocit&0 a e%a"i 8! 3a"a carto3i$or a2uri!d.. . O $u#e 8!c)is&0 o2scur&0 $ipsit& c)iar i de ace$e #i!uscu$e 3erestre ce dau spre c8#p i care pot 3i re#arcate 8! a* proaipe toate p8!%e$e cu "es&tori. 8! pri# p$a!0 o 3at& 7&%ut& di! spate0 8! co!tre*<our0 8!c)ide cercu$ 3a#i$iei ; ce$u$a ori(i!ar& adu!at& 8! <uru$ $&#pii0 8! $u#i!a care !u $u#i!ea%& ci co!turea%& doar re$ie3u$ 3e"e$or pe 3o!du$ $or de u#2ra. P8!%a e pictat& 8!tr*o to!a$itate 7er%uie0 ca i carto3ii aceia p&$i"i de (er. Eu picte% cu p&#8!t'0 scrie Vi!ce!t. Nicic8!d 2estia$a ser7itute a o#u$ui !u a 3ost de%7&$uit& cu at8ta cru%i#e0 cu at8ta 3or"& dra#atic&. 8! #ai0 a treia p8!%& ; 7ersiu!ea de3i!iti7a ; 8i este e:pediat& $ui Ti)eo> aceea i p8!%& a c&rei $ito(ra3ie a st8r!it i!di(!area $ui Rappard. Pe!tru Vi!ce!t0 ea repre%i!t& u! #o#e!t de #are i#* porta!"&0 e o 8!cercare de $a care a teapt& #u$te@ Toat& iar!a a# "i!ut 8! #8!& 3iru$ acestei "es&turi pe!tru care c&uta# u! #ode$ de3i!iti70 i dac& acu# a de7e!it o "es&tur& cu aspect aspru i (roso$a! !u e totu i #ai pu"i! ade7&rat c& 3ire$e ei au 3ost a$ese cu (ri<& i dup& a!u#ite re(u$i. ?i s*ar putea s& 3ie o ade7&rat& pictur& cu "&ra!i. ?tiu c& asta i aste'. Dac& u! (ra<d #iroase a 2&$e(ar0 3oarte 2i!eU De aceea i este u! (ra<d'. U! ta2$ou cu tira!i !u tre2uie !iciodat& s& 3ie par3u#at.' C8t despre Dura!d*Rue$0 co!ti!u& Vi!ce!t0 c)iar dac& a apreciat c& dese!e$e !u pre"uiesc prea #u$t0 arat&*i acest ta2$ou. N*are dec8t s&*- (&seasc& r&u sau 2u!. Dar arat&*i*- totu i0 ca s&* i poat& da sea#a c& !oi i!7esti# #u$t& e!er(ie 8! $upita !oastr&. Vei au%i desi(ur spu!8!du*se c& e u! ta* 2$ou prost' i 3ii pre(&tit0 a a cu# s8!t i eu pre(&tit0 s& au%i ase#e!ea 7or2e. Dar p8!& $a ur#& !oi 7o# da ce7a aute!tic i ci!stit'. .e pare c& T)eo s*a #&r(i!it s&*i arate p8!%a $ui Portier0 u! !e(ustor di! Bo!t#artre care se i!teresa de studii$e $ui Vi!ce!t. A#8!doi (&sesc c& aceast& co#po%i"ie e st8!(ace. Vi!ce!t pre7&* %use c& a a se 7a 8!t8#p$a i c& dese!u$ 7a 3i socotit i!corect. Era $a cure!t cu aceste aprecieri c8!d 8i scria $ui T)eo ru(8!du*- s& arate p8!%e$e i c8tor7a co$e(i de $a (a$erie@ .pu!e*i $ui .erret c& a 3i disperat dac& 3i(uri$e #e$e ar 3i 2u!e0 spu!e*i c& !u $e 7reau de o corectitudi!e acade#ic&0 spu!e*i c& eu cred c& daca e 3oto(ra3iat u! o# care sap&0 8! #od si(ur0 o#u$ !*ar #ai s&pa. .pu!e*i c& eu (&sesc ad#ira2i$e 3i(uri$e $ua Bic)e$*a!(e$o0 de i picioare$e s8!Xt 8! #od cert prea $u!(i0 o$duri$e i coapse$e prea #ari. .pu!e*i c& eu socotesc c& Bi$$et i L)eri#itte s8!t ade7&ra"i pictori pe!tru ca !u pictea%& $ucruri$e a a cu# s8!t e$e0 dup& o a!a$i%& apro3u!dat& i seac&0 ci a a cu# Bi$$et0 L)er#itte0 BicQ)e$a!(e$o $e si#it. .pu!e*i c& #area #ea dori!"& este s& 8!7&" s& 3ac ast3e$ de i!e:actit&"i0 ast3e$ de a!o#a$ii0 ast3e$ de re#a!ieri0 ast3e$ de #odi3ic&ri a$e rea$it&"ii 8!c8t di! e$e s& ias&0 da0 #i!ciu!i dac& 7rei tu0 dar #ai ade7&rate dec8t ade7&ru$ $itera$'. 8! S&ra!i #8!c8!d carto3i Vi!ce!t a 7rut s& 3ac& a$tce7a dec8t s& do7edeasc& a2i$itatea $ui de #e te u(ar. Pri! 3e"e$e ace$ea0 #8i!i$e ace$ea0 3ructe$e ace$ea e:trase di! p&#8!t0 8! ci!a "&ra!i$or0 e$ e:pri#& cic$u$ 7ita$ a$ a$i#e!tu$ui de%(ropat di! p&#8!t ca s& )r&!easc& trupuri$e ace$ea ce se 7or re8!toarce 8! p&#8!t. Nu 8! %adar a# #editat eu seri $a r8!d0 a e%at $8!(& 3oc0 8! case$e

#i!eri$or0 a$e #u!citori$or de $a tur2&rii0 iar aici0 8! case$e "es&tori$or i a$e "&ra!i$or e:cept8!d se* ri$e c8!d #u!ca !u*#i $&sa ti#p i pe!tru (8!dire. Cu!osc8!d 7ia"a "&ra!u$ui di! 3iecare c$ip& a %i$ei0 a# a<u!s s& 3iu at8t de i!ti# a#estecat 8! aceast& 7ia"& 8!c8t 8!tr*ade7&r aproape c& !u #a #ai (8!desc $a !i#ic a$tce7a.' Bu!ca $ui e 7ia"a $ui. ?i o 7rea 8! ar#o!ie cu e$ 8!su i@ s& te #u$"u#e ti doar s& ai ce #8!ca0 ce 2ea0 ou ce te 8#2r&ca i u!de s& dor#i0 s& ai ce$e cu care se #u$"u#e te "&ra!u$...' 8i spu!e atu!ci $ui T)eo@ Eu s8!t u! pictor a$ "&ra!i$or' i 8i 7or2e te despre dori!"a $ui de a r&#8!e pri!tre ei0 pe #e$ea(uri$e Bra2a!tu$ui pe care ai s&i0 dup& #oartea tat&$ui0 7or s& $e p&r&seasc& spre a se sta2i$i $a LeKda sau 8! a$t& parte. .*a desp&r"it 3&r& %ar7&' de #aic&*sa i de surori i s*a #utat $a .c)a3rat0 8! ate$ieru$ $ui. Aco$o i $ucrea%& atu!ci c8!d !u cutreier& c8#pii$e 8! to7&r& ia "&ra!i$or cu care0 de*aou# 8!ai!te0 de%(ustat de ci7i$i%a"ie'0 7rea s&* i 8#part& 7ia"a i 2ucurii$e@ 00... e 3o=.rre #u$t s& te si#"i0 iar!a0 8! $ar(u$ t&u pri! %&pad&@ 8! $ar(u$ t&u pri!tre 3ru!%e$e (a$2e!e a$e toa#!ei> 8! $ar(u$ t&u 7ara0 pri! )o$de$e de (r8u copt> s& 3ii 3ericit pri#&7ara0 pri! iar2&> e 3oarte #u$t s& 3ii #ereu 8#preu!& cu se*cer&torii i ou ti!ere$e "ari!ei0 7ara ou ceru$ i#e!s deasupra ta0 iar!a 8! co$i2e$e a3u#ate. ?i s&*"i spui@ toate acestea au 3ost di!totdeau!a i 7or e:ista totdeau!aU' 8! ti#pu$ p$i#2&ri$or pri! c8#pii$e acoperite cu #&r&ci!i0 8! $u!(i$e ceasuri pe care $e petrece pri! cocioa2e0 rea$i%ea%& p8!%e pe care se (r&2e te s& $e tri#it& $ui T)eo spre a !u 3i #ereu te!tat s& $e retu e%e. E$e s8!t tot at8tea do7e%i a$e #u!cii $ui0 a$e 7ie"ii $ui (re$e> #&!8!c& 3ru(a$ !u#ai p8i!e i 2r8!%&0 $upt& ca i "&ra!u$ cu !atura care e 8! ace$a i ti#p osti$& i a#ica$&@ ... pe ce$e patru p8!%e pe care $e 7ei pri#i0 a# str8!s cu si(ura!"& 7reo sut& de #u te0 poate c)iar #ai #u$t> 3&r& s& #ai pu! $a socotea$& pra3u$0 !isipu$ etc. i de ase#e!ea 3&r& s& #ai pu! $a socotea$& 3aptu$ c&0 8! ce$e dou& ceasuri c8t a tre2uit s&*#i car p8!%e$e pri!tre #&r&ci!i i )&"i uri0 e posi2i$ ca o crea!(& sau a$tce7a s& 3i %(8riat 8! t&cere p8!%a etc'. A i M. Tot at8tea #&rturii despre ceea ce preocup& (8!direa $ui creatoareU TEBA 9ECUNDITTSII I! pidi%a aceea0 at8t de prost pri#it& de cei c&rora ' A desti!at&0 a i!7estit ceea ce 7ede# !oi as* t&%i 8! ea@ tota$u$ ce$or -4 a!i de e3orturi 8! direc"ia u!ei picturi care s& r&spu!d& du2$u$ui se!s0 p$astic i psi)o$o(ic pe care0 dup& p&rerea $ui0 8$ co#port& opera de art& i a$e c&rui e:i(e!"e $e re%u#& 8! dou& scrisori adresate $ui T)eo 8! acea pri7&7ar& a a!u$ui -66/@ ...ceea Q ce 7reau s& e:pri#@ c& toate o2iecte$e s8!t rotu!de0 c& 3or#a0 ca s& spu! ast3e$0 !u are !ici 8!ceput !ici s38r it0 c& ea co!stituie u! tot 7iu i ar#o!ios'. ?i 8! acest 3e$ eu caut s& 8!7&" !u s& dese!e% o #8!&0 ci u! (est0 !u u! cap de o e:actitate #ate#atic&0 ci o e:presie pro3u!d&. De pi$d&0 o#u$ care sap& adu$i#ec8!d 7i8#tu$ c8r8H ridic& pe!tru o c$ip& ca$pu$0 sau o8!d 7or2e te. 8!itrAu! cu78!t 7ia"a'. Via"a. Aceasta este 8!tr*ade7&r te#a ese!"ia$& i $a drept 7or2i!d si!(ura te#& care a!i#& p8!%e$e di! Nue!e!0 pri#e$e ; dup& perioada de uce!icie de $a Ha(a ; care co!stituie o oper& se#!i3ica* ti7& i coere!t&. P8!%e$e di! ceea ce se !u#e te 0.perioada o$a!de%&' s8!t caracteri%ate pri! 3actura $or (roso$a!&0 pri! to!a$it&"i$e surde. 9o$osirea 2itu#u$ui0 $a 3e$ ca i 8! ta2$ouri$e peisa(i ti$or 3ra!ce%i di! seco$u$ a$ !ou&spre%ece$ea0 a i de!aturat cea #ai #are parte a opere$or di! acea 7re* #e care0 8!tu!ecate $a ori(i!e0 ise esto#pea%& di! ce 8! ce #ai #u$t 8!tr*o #as& #aro!ie. Ce 7a r&* #8!e di! e$e 0peste o sut& de a!i= ?i totu i 3&r& s& poat& 3i co#parate cu e:traordi!ara 2o(&"ie a opere$or di! u$ti#e$e perioade0 acestea de acu# pre%i!t& i#p$icit tot ceea ce 7a ur#a0 su2 aspectu$ #oti7e$or te#atice i c)iar ; pri! co!trast sau pri! i!7ersiu!e ; su2 aspectu$ 3acturii. Aceste #oti7e Vi!ce!t $e re%u#& 8!tr*u! si!(ur cu7V!t@ 7ia"a. Nu apare!"a pe care rea$itatea o da 3ii!"e$or i $ucruri$or0 ci ese!"a $or. 8!c& de pe 7re#ea c8!d era $a Ha(a0 a sc)i"at pe!tru pri#a oar& te#a 3u!da#e!ta$&0 aceea a .e#&!&toru$ui. Aceast& te#& co!stituie 3iru$ co!duc&tor0 $e(&tura ce 7a u!i 8!trea(a oper& a $ui Va! Go(). Di! acest (est i di! acest act deri7a ce$e$a$te #oti7e ce se 7or de%7o$ta u$terior 8! se* rii$e 8! care apar #u!ca "&ra!u$ui i $a!u$ de (r8u.

E$ co#par& pictura 8!s& i cu (r8u$ care tre2uie s& 8!co$"easc& pe!tru a putea rodi. E ti (r8u0 8i scrie e$ $ui T)eo...' 8!de#!8!du*- s& se 3ac& pictor. De $a s&#i8!"& $a spic0 de $a se#&!&tor $a secer&*tor0 aceasta e ta#a 3ecu!dit&"ii care se de%7o$ta i se $&r(e te $a di#e!siu!i$e pe care $e*a# desci3rat 8! S&ra!i #i!c8!d carto3i@ cic$u$ 7ie"ii care re!a te 3&r& 8!cetare pri! tai!a p&#8!tu$ui care*o !utre te. Tre2uie su2$i!iat0 c)iar di! aceast& pri#& epoc& a operei pictate0 co!sta!te$e care <usti3ic& i de* ter#i!& acti7itatea pri! care 8!su i Vi!ce!t se rea$i%ea%& i se des&78r a te. Di! aceast& #u!c& o2scur& pe care o co!ti!u& cu 8!7er u!are 8! si!(ur&tate i #i%erie 7or 8!3$ori #ari$e opere. Vi!* ce!t este ast&%i p$u(aru$0 se#&!&toru$0 "es&toru$ care 8#2i!& cu r&2dare 3ire$e ur%e$ii0 #i!eru$ care s#u$(e pVr!i8!tu$ui )ra!a 3ocu$ui. Vor 7e!i %i$e$e str&$ucitei reco$te0 a "es&turi$or 2o(ate 8! cu$ori0 a 3$&c&rii care 8!c&$%e te i $u#i!ea%&. Aceast& tra!s#uta"ie $e!t& $a cap&tu$ c&reia pictoru$ 8 i 7a 3i co!su#at 7ia"a este dup& c)ipu$ i ase#&!area tai!ei $ucruri$or. 8! cursu$ ce$ei de a doua perioade a ederii $ui $a Nue!e!0 8! toa#!a a!u$ui -66/0 8! p8!%e$e care au a<u!s p8!& $a !oi do#i!& a$te dou& #oti7e@ #oti7u$ cui2uri$or i ce$ a$ 2o<deuce$or. Naturi #oarte= Peisa<e= A#2e$e s8!t pictate 8! aceea i #a!ier&0 s8!t 3&cute di! aceea i #aterie. E$e co!stituie u! #oti7 u!ic. Vi!ce!t spu!e despre 2o<deuci$e %(ri2u$ite su2 acoperi uri$e $or de paie c& s8!t #ici cui2uri de oa#e!i'. ?i aici !e a3$&# 8! 3a"a te#ei 3ecu!dit&"ii0 a 3ecu!dit&"ii 3ii!"e$or@ oa#e!i sau p&s&ri0 purt8!d (ri<a c$ocitu$ui'0 i a !a terii care asi(ur& su2 aspectu$ reproducerii ; ase#e!ea (r&u!"ei su2 aspectu$ )ra!ei ; perpetuarea 7ie"ii. Este se#!i3icati7 3aptu$ c& 8! 3e#eie Vi!ce!t a iu2it totdeau!a #a#a. C)iar i 8! ca%u$ ti!erei Ursu$a0 Vi!ce!t a 3ost #i cat de i!sti!ctu$ eQ #ater!. 8i spu!ea0 dup& cu# s*a #ai ar&tat b8!(eru$ cu pru!cii'. A$&turi de `ee Vos .tricDer0 c8!d Vi!ce!t s*a 8!dr&(ostit de ea0 se a3$a u! a$t copi$0 u! or3a!. ?i .ie! !*ar 3i r&#as oare o si#p$& a7e!tur& dac& !*ar 3i 3ost 8!s&rci!at& atu!ci c8!d a cu!oscut*o Vi!ce!t= .au dac& copi$u$ ei0 #o(8$*dea"a' de care e$ 7or2ea cu at8ta ta!dre"e0 !*ar 3i a<utat $a 8!()e2area ace$ui c&#i! deri%oriu 8! care totu i Va! Go() a cu!oscut pri#a i u$ti#a $ui 3ericire o#e!easc&= Aceasta este 7ia"a ade7&rat&' $a care a 7isat0 pe care !*a cu!oscut*o !iciodat& i pe care !*o 7a putea rea$i%a dec8t pri! i!ter#ediu$ u!ei opere (e!ia$e dar totodat&0 2a poate c)iar 8! pri#u$ r8!d0 a u!ei opere de i!di7id predesti!at0 de 7i%io!ar. Cri%a #istic& a $ui Va! Go() era u! prea#2u$. E$ 8 i 8!c)ipuia c& i*a trecut de 8!dat& ce a rupt*o cu pastorii0 cu tat&$ s&u ... De 3apt ea a 8!ceput odat& cu arta $ui. DABNATUL DIN NUENEN Vi%ita pe care i*o 3ace T)eo 8! au(ust !*a a#e$iorat raporturi$e $or0 #ai pu"i! 8!cordate0 dar care se #e!"i!eau a!e7oie. Di! !ou0 ca pe 7re#ea c8!d Vi!ce!t se a3$a $a Dre!t)e0 !e(ustoru$ de art& este 8!(ri<orat de 7iitoru$ s&u. Dup& cu# reiese di! scrisori$e $ui Vi!ce!t0 T)eo 8i repro ea%& 3rate$ui #ai #are c& are 3a"& de e$ o atitudi!e du #&!oas& i c& se 2ucur& oarecu# de i!succese$e $ui #ate* ria$e. Dar este 3o!dat& o ase#e!ea 2&!uia$& di! #o#e!t ce T)eo #&rturise te c& ci3ra $ui de a3aceri se ridic& $a /,, ,,, 3ra!ci pe a!= Di#potri7&0 Vi!ce!t se arat& #ai co!ci$ia!t> spera di! !ou c& 7or rea$i%a #ica $or a3acere cu picturi'0 care ar 3i su3$etu$ u!ei a3aceri pe care a# putea*o pu!e $a ca$e ce7a #ai t8r%iu'> i di! !ou 8 i s3&tuie te 3rate$e s& se 3ac& pictor. Via"a $a te<()ea e ce7a trec&tor ...' scrie e$. 8! pri7i!"a $ui0 8! pri7i!"a propriu$ui s&u desti!0 are co!7i!(eri 3er#e. Pe #&sur& ce 8#pre<ur&ri$e e:terioare de7i! #ai pu"i! 3a7ora2i$e0 3or"a #ea i!terioar&0 i pri! aceasta 8!"e$e( 7oi!"a #ea de $ucru0 cre te.' Iat& 8!s& c& !oi !eca%uri 8!cep s&I )&r"uiasc&. 9ur!ee0 tat&$ a#icu$ui s&u0 topo(ra3u$ di! Ha(a0 c&ruia Vi!ce!t !u i*a ac)itat 3acturi$e pe!tru !i te cu$ori0 8$ a#e!i!"& cu sec)estru$. Pe!tru +, de 3$ori!i pe care Vi!ce!t !u*i poate ac)ita i pe care T)eo dec$ar& c& !u*i poate p$&ti. Re$a"ii$e pictoru$ui cu "&ra!ii ; i se pare c& 8! #od deose2it0 re$a"ii$e $ui cu #8!c&torii de carto3i'0 3a#i$ia $ui De Groot i cu 3iica acestuia Gordi!a ; s8!t i!terpretate (re it. De data aceasta0 paro)u$ 2isericii cato$ice 8i repro ea%& $ui Vi!ce!t c& are o co#portare 3a#i$iar& cu

oa#e!i de co!di"ie i!3erioar&' i a<u!(e c)iar s& $e i!ter%ic& e!oria i$or s&i s& #ai po%e%e pe!tru pictor. O tV!&r& 3e#eie care a po%at pe!tru #i!e a r&#as 8!s&rci!at&0 iar eu s8!t 2&!uit c& a 3i a#estecat 8! aceast& po7este'0 8i scrie ei $ui T)eo. Or0 respo!sa2i$ de aceast& 8!t8#p$are e toc#ai u!u$ di!tre e!oria ii preotu$ui. Vi!ce!t care !u accept& s& se $ase dus de !as #er(e $a pri#ar i;- roa(& s& rea#i!teasc& do#* !i$or preo"i c& 8! paro)ii$e $or tre2uie s& se i!terese%e de $ucruri #ai pu"i! #ateria$e'. Ceea ce0 dup& cu# se i poate 2&!ui0 !u re%o$7& situa"ia. I#presio!a"i de i!terdic"ia preotu$ui ; pe!tru #o* #e!t0 ce$ pu"i! ; "&ra!ii re3u%& s& #ai po%e%e. Ce$or care sus"i! c& 8! acest 3e$ pierd u! c8 ti( sup$i#e!tar0 preotu$ se o3er& s& $e dea e$ 8!su i 2a!ii dac& persist& 8! re3u%u$ $or. Acest 3iu !e* de#! este acu# o2iect de sca!da$. .*a desp&r"it de 3a#i$ie ca s&* i a3$e $i!i tea0 !u ca s& tr&iasc& 8! co!3$ict cu a$"ii0 dar acu# $u#ea 7rea ca e$ s& p$ece0 s& scuteasc& ora u$ de o pre%e!"& 8!(ri<or&* toare0 de u! e:e#p$u care tu$2ur& co! tii!"e$e i i!i#i$e. N*a co!tri2uit i atitudi!ea $ui $a 2oa$a care i*a r&pus p&ri!te$e= Acest pictor0 care !*are c&utare0 !u tr&ie te oare pe spi!area 3rate$ui s&u= .e 7or2e te despre o !e!orocire care era c8t pe ce s*o dea (ata pe Bar(ot0 care $ocuia U!(& casa paro)ia$& ... ?i ce*i cu copi$u$ pe care*U poart& 8! p8!tece 3iica $ui De Groot= A<u!( toate acestea pe!tru ca pastorii s& 3ac& 3ro!t co#u! 8#potri7a oii r8ioase care a#e!i!"& s& co!ta#i!e%e toat& tur#a. Vi!ce!t0 da#!atu$0 7a tre2ui oare s&* i 8,Q p&r&seasc& c8#pu$ de $ucru'= OBIECTUL ?$ CULOAREA Or0 8! corespo!de!"a pictoru$ui0 se suprapu!e peste aceste !eca%uri0 de care !u #ai 7rea s& se $ase cop$e it0 o !ou& co! tii!"& a artei sa$e. Di! c&r"i$e aduse de T)eo cu pri$e<u$ pri#ei $ui 7i%ite $a Nue!e!0 di! co!7or2iri$e pe care $e*au a7ut cei doi 3ra"i0 di! sc)i#2u$ de idei cu Rappard0 8! spiritu$ $ui Vi!ce!t s*a 3or#at ce7a0 ce7a ce de ase#e!ea s*a de%7o$tat0 a 8!co$"it 8! tai!&. 8! cursu$ u$ti#e$or $u!i petrecute $a Nue!e!0 8! scrisori$e adresate $ui T)eo0 se a3ir#& o certitudi!e ce cre te0 o certitudi!e ce re$e7& dep& irea u!ei etape decisi7e. Arta care 8! cur8!d a7ea s& se des&* 78r easc& 8! opere$e $ui0 co! tii!"a artei #oder!e se e:pri#& 8! re3$ec"ii$e pe care Vi!ce!t $e 8#* p&rt& e te 3rate$ui s&u ; i $e 8#p&rt& e te $ui 8!su i ; asupra raporturi$or pri! care e $e(at& de o2iect0 asupra se!su$ui i ra$u$ui cu$orii 8! e:presia pictura$&. Cu!oa terea acestei apropieri0 aceste re3$ec"ii0 perti!e!"a acestor o2ser7a"ii de%#i!t $e(e!da u!ui pictor !e2u!0 a u!ui i!spirat a$ c&rui (e!iu s*a #a!i3estat 2Tusc0 aproape 3&r& ca e$ s&* i 3i dat sea#a. NDic8!d u! creator !*a p&tru!s #ai ad8!c 8! secrete$e artei sa$e0 !icic8!d e:presia acestor preocup&ri !*a tr&dat #ai #u$t& $uciditate0 c)iar i atu!ci c8!d p&rea0 c8!d de 3apt era0 deose2it de 8!dr&%!ea"&. Acu#0 Vi!ce!t 8!cepe s& 2&!uiasc&0 di!co$o de ade7&ru$ pe care*- des$u e te pri! cV#pii$e i pri! 2o<deuci$e di! Bra2a!t0 o rea$itate di3erit& care !u se 7a e:pri#a !u#ai pri! $ucruri$e pictate ci c)iar pri! cu$oare. Pe !esi#"ite 8! co!cep"ii$e $ui se produce o r&s tur!are. Acu# aspir& $a o pictur& co!structi7& i0 8! acest #od0 cercet&toru$ so$itar se a$&tur& ce$or pe care 8! cur8!d 8i 7a 8!t8$!i $a Paris. O parte di! str&da!ii$e $ui i se par acu# dep& ite0 i!uti$e. Dar su2$i!ia%&@ N*a 3i 7rut s& #& $ipsesc de aceast& eroare. .. Pot s& ad#it c& ar 3i 3ost o !e2u!ie0 o prostie0 s& co!ti!ui #ereu 8! aceea i #a!ier&0 dar !u i c& toat& str&da!ia #ea !*a 3ost dec8t pierdere de ti#p.'?i dec$ar&@ U! cap de 2&r2at sau de 3e#eie este de o 3ru#use"e di7i!&0 !u*i ade7&rat= Dac& e pri7it cu serio%itate0 cu #u$t& serio%itate. Ei 2i!e0 aceast& 3ru#use"e a to!uri$or0 care 8! !atur& se i!3$ue!* "ea%& u!e$e pe a$te$e0 se pierde 8! ca%u$ u!ei i#ita"ii 3or"ate0 $itera$e> se p&strea%& re!e(8!d*o pri!tr*

o (a#& de cu$ori para$e$e dar !u 8! #od tat&$ e:acte0 2a c)iar 3oarte departe de a 3i co!3or#e #ode$u$ui. .& te ser7e ti totdeau!a 8! #od i!te$i(e!t de to!uri$e 3ru#oase care se 3or#ea%& si!(ure c8!d a#esteci cu$ori$e pe pa$et&0 i repet@ 8!cep8!d cu propria*"i pa$et&0 cu e:perie!"a pe care o ai 8! pri7i!"a a#estecuri$or care dau cu$ori 3ru#oase0 8!sea#!& a$tce7a dec8t o copiere #eca!ic&0 ser* 7i$&0 a !aturii. U! a$t e:e#p$u@ s& presupu!e# c& a# de pictat u! peisa< de toa#!&0 ar2ori cu 3ru!%e (a$2e!e. Bu!. Ce i#porta!"& are0 di! #o#e!t ce eu co!cep acest peisa< ca o si#3o!ie 8! (a$2e!0 dac& (a$2e!u$ #eu 3u!da#e!ta$ este sau !u (a$2e!u$ 3ru!%e$or= Asta !u adau(& sau !u scade dec8t prea pu"i!. Depi!de 8!s& #u$t0 a %ice c)iar c& totu$ depi!de de #odu$ 8! care eu si#t i!3i!itatea 7ariet&"ii de to!uri di! aceea i 3a#i$ie. ... Cu$oarea e:pri#& ce7a pri! ea 8!s& i'0 co!c)ide e$. Dar 8 i d& 2i!e sea#a c& se a3$& pe u! dru# a$ c&rui cap&t e 8!c& departe0 ca #ai tre2uie_s& 8!7e"e #u$t0 s& studie%e0 s& re3$ecte%e. C& tre2uie s& #ai 7ad& ce7a di! C)ardi!0 di! Re#2ra!dt0 di! 7ec)ii #ae trii o$a!de%i i 3ra!ce%i ... s& #ai re3$ecte% 8!c& 8! #odu$ ce$ #ai serios 3ii!dc& 7reau s& a<u!( s& 3ac #ai #u$t...' ?i 8! 7re#e ce (ri<i$e 8$ cop$e esc0 $a Nue!e! ; dup& 8!t8#p$area cu #ode$e$e0 preotu$ e:ercit& presiu!i asupra parac$iseru$ui ca s&I dea a3ar& pe c)iria ; Vi!ce!t are o ase#e!ea !e7oie de a 7eri3ica ceea ce i!tuie te0 8!c8t 8! octo#2rie0 8#preu!& cu priete!u$ s&u `ersse#aDers0 7a #er(e pe!tru c8te7a %i$e $a A#sterda# ca s& 7i%ite%e di! !ou #u%ee$e. Iat& cu# re$atea%& `ersse#aDers aceast& 7i%it&@ Vi!ce!t a p$ecat cu o %i #ai de7re#e i #i*a dat 8!tV$!ire pe!tru a doua %i 8! sa$a de a teptare a c$asei a I$I*a a (&rii ce!tra$e di! A#sterda#. C8!d a# i!trat 8! sa$a aceea0 $*a# 7&%ut pe Vi!ce!t a e%at 8! 3a"a 3erestrei pict8!d pri7e$i ti di! ora 0 8!co!<urat de o #as& de oa#e!i co#pus& di! co!tro$ori de tre!0 c&$&tori0 #u!citori etc. Era 3oarte ca$#0 !u d&dea !ici o ate!"ie pu2$icu$ui0 i era 8#2r&cat 8!tr*u! u$ster #i"os0 iar pe cap a7ea o c&ciu$a de care !u se desp&r"ea !iciodat&. C8!d #*a 7&%ut i*a str38!s 3oarte $i!i tit u!e$te$e i !e*a# 8!dreptat spre #u%eu. P$oua cu (&$eata0 a a c& dup& pu"i! ti#p Vi!ce!t0 cu u$steru$ i c&ciu$a $ui0 a a<u!s s& se#e!e cu o pisic& p$ouat&. A# $uat o tr&sur&0 3apt care -*a 3&cut s& #& 2odo(&!easc&@ bPu"i! 8#i pas& de A#sterda#0 #i*a spus0 pre3er s& #er( pe <os> dar dac& du#!eata !u 7rei a$t3e$0 #& ro(]. C$8!d a# a<u!s $a #u%eu i*a reo8 ti(at 2u!a dispo%i"ie. B*a dus s& 7&d ta2$ouri de Va! GoKe!0 de Bo$ i #ai a$es de Re#2ra!dt. Nu se #ai putea desp&r"i de Lo(od!ica e7reic& 8! 3a"a c&reia i*a petrecut cea #ai #are parte a ti#pu$ui> i s*a dus s&* i (&seasc& u! $oc c8t #ai 2u! $8!(& ta2$ou. Eu #i*a# co!ti!uat 7i%ita. bO s& #& (&se ti tot aiciU] #i*a spus. C8!d #*a# 8!tors dup& o 7re#e i $* a# 8!tre2at dac& !u p$ec&#0 #*a pri7it cu o e:presie de ui#ire i #i*a spus@ bB& cre%i sau !u0 dar #i*a da %ece a!i di! 7ia"& ca s& pot sta aici ci!cispre%ece %i$e i s& a# de #8!care !u#ai 2r8!%& i c8te o coa<& de p8i!e. I! s38r it0 )ai s& #er(e#0 a spus0 c& oricu# !u pute# do!#i aiciU] ?i cu #are (reutate s*a )ot&r8t s& p$ece'. Este se#!i3icati7 3aptu$ c& Vi!ce!t s*a oprit at8ta 7re#e 8! 3a"a ta2$ou$ui Lo(od!ica e7reic&0 pictat de o #8!& de 3oc'0 care este 3&r& 8!doia$& u!u$ di!tre ta2$ouri$e cu ce$e #ai so#ptuoase cu$ori. Ast&%i0 e$ co!te#p$& cu ai$"i oc)i p8!%eie #ae tri$or o$a!de%i. Vi%ita $a A#sterda# 8$ 3ace s& se )ot&rasc&. Pa$eta #ea e pe ca$e s& se de%()e"e'0 8i scrie e$ $ui T)eo. Dori!"a $ui de a #er(e s& $ucre%e $a A!7ers0 at8t de des e:pri#at&0 ti#p de aproape doi a!i0 se preci%ea%&. Dac& 7a 3i !ecesar0 ca s&* i c8 ti(e e:iste!"a0 7a 8!cerca s& 3ac& portrete0 s& dea $ec"ii de pictur&0 i $a !e7oie 7a picta 3ir#e. .i#t dori!"a de a resta2i$i co!tactu$0 #&car pe!tru o 7re#e'. Acu# !u #ai are i#porta!"& c& 7or s&*- a$u!(e di! Nue!e!. A 3ost i 7a r&*#8!e pictoru$ "&ra!i$or'. Dar tre2uie s& #ear(& #ai departe0 s& 8!ai!te%e spre dru#u$ $u#i!os0 8!c& de pe acu#0 co!sider& p$ecarea sa ca o re* 8!toarcere di! e:i$'.

La s3Vr itu$ $ui !oie#2rie0 $&s8!d 8! 7oia soartei cea #ai #are parte a studii$or0 re%u$tatu$ trudei $ui de doi a!i0 ia tre!u$ spre A!7ers. P&r&se te a adar O$a!da0 Bra2a!tu$ !ata$0 p&#8!turi$e !ordice0 8! care !u se 7a #ai 8!toarce !iciodat&. Acu# 8!cepe perip$u$ care 8$ 7a co!duce spre Capo!ia'0 p8!& 8! e:tre#u$ orie!t a$ $u#i!ii i a$ cu$orii. CELE DOUA C^RTI Cu c8te7a s&pt&#8!i 8!ai!te de p$ecare0 Vi!ce!t a pictat o !atur& #oart&0 u!a di!tre ce$e #ai des&* 78r ite di! aceast& epoc& o$a!de%&0 i care pri! ca$itate 8$ 8!rude te cu C)ardi!. Iat& cu# i*o descrie $ui Ti)eo@ O Bi2$ie desc)is& Edeci u! a$2 ruptF $e(at& 8! pie$e0 pe u! 3o!d !e(ru0 a78!d u! a7a!t* p$a! de (a$2e!*2ru! i 8!c& o !ot& de (a$2e! ca $a#8ia ...' P$a!uri$e0 cu$oarea0 te)!ica. Or0 aceast& p8!%& este o oper&*c)eie0 o cotitur& !u !u#ai 8! cariera dar i 8! spiritu$ i 8! 7ia"a $ui Vi!ce!t. Ta2$ou$ 8!3&"i ea%& o 2i2$ie desc)is& a$&turi de u! ca$e!dar i de o carte 8!c)is&. Criticu$ Cea! LeK#arie a 3&cut o su2ti$& a!a$i%& a acestei opere0 a!a$i%& di! care !i se 7a per#ite s& cit&# ese!"ia$u$> ea situea%& per3ect o etap& a!u#e a e7o$u"iei spiritua$e i artistice a $ui Va! Go(). Noi 7ede# aici o co!3ru!tare i!te!"io!at& a dou& c&r"i per3ect caracteri%ate@ o Bi2$ie desc)is&0 !u $a 8!t8r!p$are0 ci $a u! pasa< precis i!dicat de o i!scrip"ie 3oarte disti!ct&@ Isaia0 cap. BII0 GG0 i u! ro#a! 3ra!"u%esc #oder! a$ c&rui tit$u !u este #ai pu"i! apare!t@ Bucuria de a tr&i de 1o$a0 ap&rut cu u! a! 8! ur#&. 9ai#osu$ 7erset a$ $ui Isaia prea#&re te su3eri!"a i rea2i$itarea 3i!a$a a .$u(ii $ui Du#!e%eu. Aceast& Bi2$ie #o!u#e!ta$& ; desc)is& pe!tru 3ru#use"ea ei pictura$& i 8! ace$a i ti#p pe!tru 7a$oarea ei de #esa< ; este Bi2$ia ti!ere"ii $ui pe care i*a co!sacrat*o re$i(iei0 este Bi2$ia tat&$ui s&u0 pastoru$. A$&turi de ea este a e%at u! s3e !ic cu $u#i!area sti!s&0 co#2i!a"ie de #oti7e caracteristice 8! Va!it&"i$e di! seco$u$ a$ GVIIIea0 ce 3i(urea%& i 8!tr*u! dese! a!terior0 3&cut $a Ha(a 8! -66+0 repre%e!tV!d o 3e#eie pe patu$ #or"ii. Or0 de $a #oartea pastoru$ui s*au 8#p$i!it ce$ pu"i! apte $u!i0 i Bi2$ia si#2o$i%ea%& a#i!tirea $ui i autoritatea $ui #ora$& ... Acestui #e#e!to #ori ; Bi2$ia i $u#i!area sti!s& ; c$aro2scuru$ui 7ec)i$or #ae tri o$a!de%i0 pre<udec&"i$or ca$7i!iste a$e 7ec)ii (e!era"ii0 cartea b(a$2e! ca $&#8ia] $e opu!e 2ucuria p&(8!& de a tr&i0 c)e#area cu$orii pure0 $i2ertatea !ou& a ti!ere"ii> #i!uscu$a i de!sa $u#i!& 7ie0 de pe #ar(i!ea #esei0 ec)i$i2rea%& cu 8!dr&%!ea$& #area #as& des3& urat& 8! pe!u#2r&. Ast3e$ este i$ustrat& 8!tr*u! #od deose2it de i#presio!a!t trecerea dra#atic& a $ui Va! Go() de $a 2e%!& $a $u#i!&0 de $a .orroY - $a Bucurie0 de $a Nord $a .ud.' Dac& S&ra!ii #8!c8!d carto3i co!stituie si!te%a perioadei o$a!de%e0 Bi2$ia desc)is& co!stituie testa#e!tu$ ei. Cu aceast& p8!%&0 Vi!ce!t 8!c)eie o etap& asupra c&reia !u 7a #ai re7e!i !iciodat&. 9ace pasu$ decisi70 care aru!c& tot trecutu$ s&u 8!tr*u! !ea!t $a 3e$ de !ecesar ca #oartea ; co!di"ie a oric&rei re!a teri. Ad#ira2i$ este 8! acest testa#e!t0 8! acest adio #ut i tra(ic E8! ciuda tit$u$ui 8! e$&torF #odu$ 8! care se 8#2i!&0 di! !ou i 8!c& o dat&0 ce$e dou& rea$it&"i@ 7ia"a i arta $ui Vi!ce!t0 su3$etu$ i (e!iu$ $ui. Bodu$ 8! care se <u:tapu! i se ec)i$i2rea%& 8! se!su$ spiritua$ist a$ te#ei i 8! se!su$ e:presi7 a$ cu$orii. Bi2$ia aceea desc)is& $a cu7i!*te$e $ui Isaia0 s3e !icu$ ace$a ca u! su3$et #ort0 3o!du$ ace$a o2scur0 i#a(i!e a trecutu$ui0 #arc)ea%& s3$8r itu$ u!ei perioade 8!tu!ecate. Cartea aceea $u#i!oas&0 0](a$2e! ca $&#8ia'0 este de<a 3$oarea*Qsoare$ui i c&#&ru"a di! Ar$es0 este 7iitoru$ c&tre care pictoru$ a i por!it. Bucuria de a tr&i e scris& pe cu$oarea soare$ui i a (r8u$ui. Dar a presi#"it Vi!ce!t oare toate acestea= Cartea !u se 7a desd)ide !iciodat&. Bucuria 8i 7a 3i re3u%at&. GIII. ETAPA DE LA AN VER .#ai 8!a$t0 u! a!u#e se!ti#e!t a$ spa"iu$ui0 a$ !o2$e"ei #u!cii "&ra!u$ui0 c&tre care 7a re7e!i 8!tr* u! #od ciudat0 odat& cu 8!c)iderea cic$u$ui0 atu!ci c8!d podi uri$e di! A!7ers 8$ 7or 8!t8#*pi!a 8! pra(u$ Eter!it&"ii' . ..Vi!ce!t a 3ost 3oarte adesea pre%e!tat ca u! persecutat0 ca u! perso!a< care de peste tot e a$u!(at de opro2riu. De 3apt0 e$ e ce$ care se deta ea%&0 care se e$i2erea%& de ser7ituti$e ce 8!cearc& s&*- Mcop$e easc&. De 3apt0 !ici pastorii di! Lo!dra0 !ici Goupi$0 !ici p&ri!"ii !u $*au a$u!(adt' ... A p$ecat0 s*a 8!dep&rtat0 u!eori cu 2ucurie0 a$teori cu duTere ; cu# s*a 8!t8#p$at c8!d s*a s#u$s di! c&#i!u$ s&u de $a Ha(a ; de tot ceea ce de7e!ea o #isterioas& piedic& 8! ca$ea

desti!u$ui sau0 a$e c&rui oco$i uri !u#ai e$ $e cu!o tea. Di3icu$t&"i$e di! aceste u$ti#e $u!i !*ar 3i co!stituit u! #oti7 su3icie!t ca s& re!u!"e $a Nue!e!0 dac& !*ar 3i si#"it dori!"a de a* i co!ti!ua dru#u$. A str8!s o reco$t& i a pus*o 8! )a#2are> 7a 7e!i ti#pu$ s& se#e!e di! !ou a$tce7a. Via"a $ui !u e i!coere!t&0 e u! dru# spre 8#p$i!ire. .*a s#u$s succesi7 di! "es&tura pe care educa"ia0 #ediu$ i 3or#a"ia $ui au 3&cut*o 8! <uru$ ade7&ratu$ui s&u eu'0 descoperi!d ast3e$ ceea ce era ade7&ru$ pro3u!d a$ propriei $ui perso!a$it&"i. De7i! ceea ce era# cu ade7&rat'0 8i spu!e e$ $ui T)eo. A!7ers #arc)ea%& o ce%ur& 8! arta pictoru$ui0 dar i 8! 7ia"a $ui. A $&sat pe!tru totdeau!a pri! c8#pii$e Bra2a!tu$ui ti!ere"ea sa auster&0 7ia"a 2ur()e%& cu #ora$a ei ero!at& i cu pri!cipii$e ei #esc)i!e O .TRA?NICA CAPONE1ARIE' ?ederea $ui $a A!7ers 7a 3i scurt&. E$ pre(&te te aici epoca pari%ia!& a a cu# 8! Dre!t)e a pre(&tit* o pe cea de $a Nue!e!. E i%2itoare se!ti!"a dra#atic& dup& care s*ar p&rea c& se co!duce desti!u$ $ui Vi!ce!t0 or(a!i%i8!du*se dup& toate ri(ori$e u!ei tra(edii. Pri!tre #oti7e$e care $*au adus $a A!7ers se !u#&r& i dori!"a $ui !est&*p8!it& de a 7edea p8!%e$e $ui Ru2e!s ; pe care 8$ (&se te (&u!os0 super3icia$0 e#3atic'0 dar a$ c&rui co$orit 8$ u$uie te. Cu$oarea a i!trat 8! 7ia"a0 8! 3ii!"a $ui. I! cur8!d0 7a 7or2i despre u! car#i! . .. $a 3e$ de ca$d i de spiritua$ ca 7i!u$'. 8!dat& dup& sosirea $ui $a A!7ers0 7i%itea%& #u%eu$ de art& 7ec)e i #u%eu$ #oder!. La catedra$&0 8! 3a"a p8!%e$or $ui Ru2e!s0 descoper& e#o"ia pri! co#2i!a"ia de cu$ori'. Niciodat& !u i*a 8!"e$es #ai 2i!e ca acu# pe Re#2ra!dt i 9ra!s Ha$s0 i !u !u#ai datorit& ta2$ouri$or $or0 ci i pe!tru c& $e*a 8!t8$!it perso!a<e$e 8! ta7er!e$e 8! care pe!tru c8"i7a (o$o(a!i putea s&* i petreac& toat& seara. A 8!c)iriat o ca#er& cu 4/ de 3ra!ci pe $u!&0 $a !i te co#patrio"i care au u! #a(a%i! de cu$ori 8! rue des I#a(es0 $a !r. -5I0 aproape de (ara ce!tra$&. Casa a 3ost tra!s3or#at& i poart& ast&%i !r. 44I pe strada de7e!it& Lo!(ue rue des I#a(es. Dup& 8!de$u!(ata $ui c$austrare 8! ate$ier i 8! 2o<deuci$e de $a Nue!e!0 Vi!ce!t parc& e 2eat de se!ti#e!tu$ propriei $ui $i2ert&"i. .e p$i#2& pe c)eiuri0 pe $a docuri0 pe u$icioare$e cartieru$ui #ari!&resc0 cu 2aruri (&$&(ioase i cu 3ir#e scrise 8! toate $i#2i$e p&#8!tu$ui. Pri7e te $a doc)eri0 st& de 7or2& cu prostituate$e0 i e 3oarte #irat c8!d descoper& a$&turi de #ate$o"i 3$a#a!%i0 %dra7e!i0 care0 st8!d 8! picioare0 #&!8!ca scoici i 2eau 2ere' #i!uscu$a 3i(ur&0 8!cadrat& de u! p&r ca s#oa$a a u!ei #icu"e asiatice ca u! orice$ care se strecoar& pe $8!(& %iduri'. Ber(e pri! a!ta!uri0 pe $a 2a$uri$e popu$are0 p$i! de i!teres 3a"a de oa#e!ii care se distrea%&'. 00E o .tra !ic& <apo!e%&rie'0 8i scrie e$ $ui T)eo. E:otis#u$ pe care*- descoper& aici ;M 7a descoperi de ase#e!ea i sta#pe <apo!e%e cu care 8 i 8#podo2e te pere"ii ca#erei0 sta#pe care 7or a7ea u! ro$ de <ucat 8! e7o$u"ia picturii $ui ; e:otis* #u$ ace$a0 a#estecat 8! 7ia"a tu#u$toas& a portu$ui0 e cu$oarea 3&cut& di! 7ia"&0 e 7ia"a de7e!it& cu$oare ... Car!e i su3$et0 s&$& $uie te 8! e$ ca ce7a s38!t. Nu uit& 8!s& #oti7e$e care $*au adus aici i !ici de !e7oia de a* i c8 ti(a e:iste!"a. C8"i7a !e(ustori 8i iau dou&*trei p8!%e 8! co!si(!a"ie. To"i se p$8!( c& a3acerii= #er( prost. C)iar Vi!ce!t e i%2it acu# de 3aptu$ c& studii$e $ui 8i par su#2re aici. Dese!ea%& i pictea%& c8te7a co$"uri di! A!*7ers@ case$e di! pia"a ce!tra$&0 cu 3a"ade$e $or or!a#e!ta$e0 catedra$a0 2&tr8!a cetate ; .tee! ; de pe #a$u$ r8u$ui Escaut. Di!co$o de 3$u7iu$ cu ape #8$oase0 se a3$& esu$ ce se 8!ti!de p8!& 8! O$a!da. Dar Vi!ce!t !u pri7e te 8!tr*aco$o0 ci spre str&du"e$e 8! care se 8!(r&#&de te o #u$"i#e di! care ar 7rea s&* i 3ac& #ode$e. Pre3er s& picte% oc)ii oa#e!i$or0 #ai de(ra2& dec8t catedra$e0 oric8t de #a<estuoase i de i#po%a!te ar 3i e$e ; su3$etu$ u!ei 3ii!"e o#e!e ti0 c)iar i oc)ii u!ui cer etor pr&p&dit sau ai u!ei prostituate care 3ace trotuaru$ s8!t dup& #i!e #u$t #ai i!teresa!"i'. Ni te 2a!i tri#i i de T)eo 8i per#it s&* i a!(a<e%e ca #ode$ o c)e$!eri"& de $a u! a!ta! u! 3oarte 3ru#os #ode$ dup& care a# 3&cut u! cap 8! #&ri#e !atura$&'. O 3e#eie so$id&0 8!tr*o 2$u%& a$2&0 cu p&ru$ !e(ru $e(at cu o pa!($ic& ro ie0 (ra7&0 cu pri7irea 3i:&0 cu o e:presie de Ecce 3io#o0 scrie Vi!ce!t0 ce7a ce e 8! ace$a i ti#p 7o$uptuos i s38 ietor ...'.

Ar 7rea s*o picte%e (oa$&. Dar ea re3u%&. Desi(ur0 i*ar tre2ui #ai #u$"i 2a!i. Dou& prostituate accept& s&*i po%e%e pe!tru cap> drept sa$ariu 7or pri#i portrete$e. Cu c8t de7i!e #ai co! tie!t de ceea ce 7rea s& 3ac&0 cu at8t #ai #u$t 8 i d& sea#a c& #ai tre2uie s& $ucre%e 8!c&... .& re3ac&0 3&r& (ra2& !er7oas&0 cu ca$# i pe 8!de$ete0 toate studii$e de 3i(uri de $a 8!ceput. A 7rea s& cu!osc at8t de 2i!e !udu$ i structura 3i(urii 8!c8t s& pot $ucra di! #e#orie'. De 8!dat& ce a re!u!"at $a si!(ur&tate e #ai pu"i! si(ur de e$. .o$icitat de ceea ce ad#ir&0 )&r"uit de di7erse i!3$ue!"e0 aude #ai pu"i! 2i!e si!(ura 7oce care co!tea%&0 cea a (e!iu$ui s&u. Ce$e #ai 2u!e opere $e 7a picta tot 8! si!(ur&tate0 departe de ta2$ouri i de pictori@ $a Ar$es0 $a .ai!t*Re#K0 $a Au7ers0 a a cu# a pictat $a Nue!e!. Bari$e $ec"ii pe care i $e dau #ae trii0 ca i ce$e pe care i $e 7a da i#presio!is#u$0 e$ 7a tre2ui sa $e asi#i$e%e0 apoi s& $e uite. Ru2e!s #& e:a$t& toc#ai pe!tru c& e$ e artistu$ care caut& s& e:pri#e0 s& repre%i!te e3ecti7 o at#os3er& de 2ucurie0 de se!i!&tate0 de cu$oare0 pri! co#2i!a"ii$e de cu$ori.' Dac&0 dup& ce a pictat "&ra!i0 acu# pictea%& t8r3e0 o 3ace pe!tru a trece ca i atu!ci di!co$o de apare!"e0 pe!tru a e:pri#a pri! cu$oare ceea ce a descoperit 8! c&r"i0 i!3i!ita 3ru#use"e a per* so!a<e$or 3e#i!i!e a$e #ari$or #ae tri ai $iteraturii0 1oda0 Daudet0 Go!court0 Ba$%ac'. Dar !u are posi2i$itatea de a a!(a<a #ode$e. 8i repro ea%& di! !ou $ui T)eo c& 7rea s&*- $ase $a discre"ia creditori$or0 se p$8!(e de <u#&t&"i$e $ui de #&sur&' i0 8! ti#p ce e$ e 8!)&#at $a trea2&0 tu0 8i scrie0 co!ti!ui s& stai 8! dou& $u!tre'. 8! ce$e di! ur#&0 spre a putea #u!ci cu #ai pu"i!e c)e$tuie$i i #ai ordo!at0 se 8!scrie $a Acade#ia di! A!7ers0 a a cu# 8!c& #ai de #u$t a7usese i!te!"ia. UN B^D^RAN' LA ACADEBIE I!tr& $a -6 ia!uarie 8! c$asa de pictur& co!dus& de `are$ Ver$at. Pictoru$ 2e$(ia! Victor Ha(e*#a!0 decedat 8! -5+60 care a 3ost #artor $a pri#a $ec"ie0 po7este te cu# i*a 3&cut apari"ia acest ciudat perso!a< 8! ate$ieru$ #aestru$ui. Red&# aceste a#i!tiri pe!tru sa7oarea $or0 dar0 i de data aceasta0 se pare c& #artoru$ a sacri3icat ade7&ru$ de dra(u$ e3ectu$ui. Dac& ar 3i s& d&# cre%are re$at&rii pe care i*o 3ace $ui T)eo0 Vi!ce!t !*a 3ost dat a3ar& di! c$asa de pictur&. A $uat $ec"ii 7re#e de c8te7a s&pt&#8!i 8!ai!te de a trece $a cursu$ de dese! co!dus de Eu(e!e .i2erdt. Acesta pare s&*- 3i 8!cura<at de%7&$ui!du*i c& Ver$at ; 3&r& s&*i 3i spus acest $ucru e$e7u$ui ; co!sidera c& a #u!cit 2i!e'. .au poate c& Vi!ce!t a 3a$si3icat ade7&ru$ spre a*- co!7i!(e pe T)eo c& a a7ut succes= Victor Ha(e#a! i*a 8#p&rt& it a#i!tiri$e sa$e $ui Louis Pierard a c&rui $ucrare a# #ai citat*o@ Era# pe atu!ci e$e7 8! c$asa de dese!. E$ a stat 8! aceast& c$as& c8te7a s&pt&#8!i. 8#i a#i!tesc 3oarte 2i!e de acest o# aspru0 !er7os0 !e$i!i tit0 care a c&%ut 8! Acade#ie ca o 2o#2&> to"i0 direc* tor0 pro3esori0 e$e7i0 erau 3oarte i#presio!a"i'. G$asa de pictur& !u#&ra 7reo ai%eci de e$e7i0 di!tre care u! s3ert erau e!($e%i i (er#a!i. Vi!ce!t a7ea pe 7re#ea aceea ce7a #ai #u$t de trei%eci de a!i. A 7e!it $a Acade#ie a a cu# era 8#2r&cat i $a Nue!e! 8! )ai!e de $ucru "&r&!e ti0 de cu$oare a$2astr&0 i cu c&ciu$a. 8! $oc de pa$et&0 po7este te Ha(e#a!0 s*a 3o$osit de o sc8!dur& s#u$s& di!tr*o $ad& 8! care pro2a2i$ c*a 3ost %a)&r sau dro<die de 2ere. 8! %iua aceea0 e$e7ii a7eau de pictat doi $upt&tori care po%au pe u! podiu0 (oi p8!& $a 2r8u. Va! Go() a 8!ceput s& picte%e0 3e2ri$0 cu 3urie0 cu o 7ite%& care i*a u$uit pe co!* discipo$ii s&i. Pusese straturi at8t de (roase de cu$ori 8!c8t cu$oarea cur(ea $itera$#e!te pe parc)et'. C8!d Ver$at a 7&%ut $ucrarea i pe e:traordi!aru$ ei autor0 -*a 8!tre2at 8! 3$a#a!d&0 oarecu# %&p&cit@ bCi!e e ti du#!eata=] Va! Go() i*a r&spu!s $i!i tit@ bEi da0 s8!t Vi!ce!t0 o$a!de%]. Atu!ci 3oarte acade#icu$ director a spus pe u! to! dispre"uitor0 ar&t8!d p8!%a !ou$ui 7e!it@ bEu !u corecte% acest st8r7 de c8i!e. B&iete0 du*te c8t #ai repede 8! c$asa de dese!]. Va! Go() s*a ro it0 i* a st&p8!it #8!ia i s*a dus $a cursu$ de dese! a$ 2ra7u$ui do#! .ie2er EsicF> i pe e$ 8$ speria !ou$ 7e!it0 dar a7ea u! caracter #ai pu"i! irasci2i$ dec8t directoru$ s&u. Vi!ce!t a r&#as aco$o0 8! c$as&0 7reo c8te7a s&pt&#8!i> dese!a cu ardoare0 8!7er u!8!du*se cu 7&dit e3ort s& sesi%e%e 3or#a0 $ucra repede0 3&r& s& 3ac& retu uri i rup8!d de ce$e #ai #u$te ori dese!u$ sau a%78r$i!du*- 8! spate de

8!dat& ce*- ter#i!a. 9&cea croc)iuri dup& tot ce 7edea 8! sa$&@ dese!a e$e7ii0 )ai!e$e $or0 #o2i$e$e0 uit8!d de ipsosu$ pe care pro3esoru$ i*- d&duse s&*- copie%e. 8!c& di! 7re#ea aceea0 Va! Go() u$uia pri! repe%iciu!ea cu care $ucra0 re3&*c8!d ace$a i dese!0 sau ace$a i ta2$ou0 de c8te %ece* ci!cispre%ece ori'. Nu este si(ur c& situa"ia a 3ost redat& e:act0 oricu#0 se pare c& Vi!ce!t a 3rec7e!tat o 7re#e c$asa $ui Ver$at. Dar i!cide!te$e !u 7or 8!t8r%ia s&*i 3ac& aspru$ui 2ra2a!te% situa"ia di3ici$& at8t 3a"& de pro3esori c8t i 3a"& de e$e7i@ Odat&0 re$atea%& #ai departe Louis Pierard0 dup& a#i!tiri$e $ui Ha(e#a!0 e$e7i$or $i s*a dat Eca di! 8!t8#p$areF s& 3ac& o copie dup& Ve!us di! Bi$o. 9rapat de u!a di! caracteristici$e ese!"ia$e a$e #ode$u$ui0 Va! Go() a acce!tuat 3oarte #u$t $&"i#ea o$duri$or0 3&c8!d ca Ve!us s& su3ere ace$ea i di3or#&ri ca i .e#&!&toru$ $ui BiBet0 sau .a#aritea!u$ #i* $osti7 a$ $ui De$acroi: pe care de ase#e!ea a7ea s& $e copie%e 8! cursu$ carierei sa$e. 9ru#oasa (recoaic& a de7e!it o ro2ust& #atroa!& 3$a#a!d&. C8!d 2u!u$ do#! .ie2er a 7&%ut $ucrarea0 a cio* p8r"it 3urios cu creio!u$ 3oaia $ui Va! Go()0 co*rect8!du*i dese!u$ i a#i!ti!du*i ca!oa!e$e i#ua* 2i$e. Atu!ci t8!&ru$ o$a!de% ... a 3ost cupri!s de o 7io$e!t& #8!ie i i*a stri(at pro3esoru$ui 8!(ro%it@ bA adar0 du#!eata !u tii ce*i aia o 3e#eie0 God3erdo#U O 3e#eie tre2uie s& ai2& o$duri0 s& ai2& 3ese0 s& ai2& u! 2a%i! 8! care sa poat& purta copi$u$U...]' Aceasta a 3ost u$ti#a $ec"ie pe care Va! Go() a pri#it*o ; sau a predat*o ; $a Acade#ia di! A!7ers. Vi!ce!t i*a 3&cut pri!tre e$e7ii Acade#iei0 #ai a$es pri!tre e!($e%i0 c8"i7a 2u!i priete!i0 ca Le* 7e!s0 de pi$d&0 care este i autoru$ u!ui portret a$ pictoru$ui0 pu2$icat odi!ioar& 8! re7ista Va! !u e! streDs. 8i spu!e $ui T)eo o8t de !e#u$"u#it este pe!tru c& $a coa$& !u 7ede dec8t ceea ce !u tre2uie s& 3ac&. I se 3ac ica!e di! prici!a co!turu$ui@ 003& #ai 8!t8i u! co!tur etc... De 7reo dou&%eci de ori a# 7rut s& spu!@ co!turu$ du#ita$e e u! arti3iciu etc ... daT #i*a# spus c& !u #erit& oste!ea$a. ?i totu i0 de i !u $e spu! !i#ic0 eu 8i a(ase% i ei #& a(asea%&'. De e$ !u se pri!d 3a$se$e precepte. 8!de$u!(ata $ui e:perie!"& 8! #aterie de dese!0 e:e#p$e$e ade* 7&ra"i$or #ae tri0 8$ a<ut& s& se #e!"i!& 8! s3era certitudi!i$or sa$e. I se per#it u!e$e $ice!"e0 dar oare e:e#p$u$ $ui !u*i 7a 8!de#!a i pe cei$a$"i e$e7i s& pu!& $a 8!doia$& pri!cipii$e acade#ice= 8! ceea ce*- pri7e te0 co!sider& c& toate dese!e$e s8!t 8! #od radica$ ratate'. Bu!ca 8! co#u!0 sc)i#2u$ de idei 8$ sti#u$ea%& i 8! ce$e di! ur#& 8i co!3ir#& <uste"ea co!7i!(e* ri$or $ui0 opuse 8!7&"&#8!tu$ui o3icia$. Vi!ce!t !u se #u$"u#e te !u#ai cu Acade#ia. .e 8!scrie $a u! c$u2 co!dus de 9ra!s Vi!cD0 u!de seara0 ti!erii arti ti pot s& dese!e%e !uduri dup& #ode$. ?i atu!ci0 $ucr8!d de $a as3i!"it p8!a !oaptea t8r%iu0 ca u! !eo3it0 Vi!oe!t rea$i%ea%& c8te7a di! tre portrete$e ce$e #ai 2u!e i #ai a$es ; 8! a3ar& de 9ata cu pa!($ic& ro ie ; Batri! 8! #a!iera $ui Victor Hu(o0 Doica0 9e#eia 8! a$2astru etc. ; portrete de o 3actur& c$asic&0 #ai i!di7idua$i %ate 8!s& dec8t "&ra!ii di! Nue!e!0 #ai rea$iste dec8t 7or 3i portrete$e si#2o$ice di! perioada de $a Ar$es. U!e$e croc)iuri di! car!ete$e $ui ; sce!e de 2a$ popu$ar ; au o #i care i o 7i(oare care a#i!tesc de De(as. Dar 7ia"a isto7itoare a acestor s&pt&#8!i i pri7a"iu!i$e pe care a tre2uit s& $e suporte a!i de %i$e 8$ aduc pe Vi!ce!t 8!tr*o stare de depresiu!e 3i%ic& at8t de (ra7& 8!c8t se decide0 8! s38r it0 s& co!su$te u! #edic0 pe doctoru$ Ca7e!ai$$e ; c&ruia0 potri7it u!ei a!c)ete 8!trepri!s& de B. E. Trai$2aut pri!tre desce!de!"ii #edicu$ui0 pictoru$ i*ar 3i p$&tit co!su$ta"ii$e 3&c8!du*i i d&rui!du*i u! portret0 ast&%i disp&rut.

; Lucre%i cu 3ier&rie0 !u*i a a= -*a 8!tre2at #edicu$. ?i Vi!ce!t 8i scrie 3rate$ui s&u@ Iat& e:act #eta#or3o%a pe care #i*o dorea#. 8! ti!ere"e0 a7ea# aspectu$ u!ui i!te$ectua$ sur#e!at0 acu# a# 8!3&"i area u!ui doc)er care 8!carc& i descarc& 3iare'. Dar acest doc)er este epui%at de #i%erie i de sur#e!a<. La -5 dece#2rie0 dup& c8te7a s&pt&#8!i de $a sosirea $ui $a A!7ers0 8i scrie 3rate$ui s&u@ 8!c)ipuie*"i c& #i*e 3oa#e 8! se!su$ $itera$ a$ cu7i!tu$ui'. 8!c& de $a Nue!e!0 dup& #oartea tat&$ui0 se )r&!ea #ai a$es cu p8i!e i 2r8!%&. 8!tr*u! a!0 !*a #8!cat dec8t de 7reo ci!ci sau ase ori #8!care ca$d&. La A!7ers0 (a%da 8i d& #icu$ de<u!> a #ers de trei ori $a restaura!t. 8! rest0 #8!ca pe $a $&ptarii c8te o 2ucat& de p8i!e cu o cea c& de ca3ea0 sau se #&r(i!ea $a p8i!ea de secar& pe care o "i!ea 8! 7a$i%&. ?i ca s&* i 8! e$e 3oa#ea0 3u#a peste #&sur&. .*ar putea s& !u 8!"e$e(i0 8i e:p$ic& e$ 3rate$ui s&u0 dar iat& c&0 de 8!dat& ce pri#esc 2a!ii0 !u co#i!& po3ta de a #8!ca0 de i a# tot postit0 ci de a picta0 i por!esc i#ediat 8! c&utare de #ode$e. ?i co!ti!ui tot a a p8!& #i se ter#i!& 2a!ii.' La s$&2irea (e!era$&0 pro7ocat& de u! ast3e$ de re(i#0 se adau(& te!siu!ea !er7oas&0 u!eori a2u%u$ de a$coo$0 cu at8t #ai !e3ast cu c8t re(i#u$ $ui a$i#e!tar e !esatis3&c&tor i 8! s38r it per#a!e!ta 8!(ri<orare prici!uit& de !eputi!"a de a* i asi(ura e:iste!"a. Ne(ustorii !*au 78!dut !i#ic. 9&r& 8!doia$& c& 8! descura<area $ui !ici !*a c&utat s& picte%e 3ir#e sau0 a a cu# 8 i pusese 8! (8!d0 s& co$ore%e 3o!du$ pe pro2e$e 3oto(ra3i$or. Tre2uri !ede#!e pe care de a$t3e$ !ici !u $e*ar 3i acceptat0 c)iar dac& i s*ar 3i o3erit. Are accese de tuse0 7&rs&turi0 3e2r&0 o deca$ci3iere de!tar& ; s&r#a!u$ Vi!ce!t !u #ai e dec8t o epa7&. Ar&t de parc& a 3i stat %ece a!i 8!c)is 8!tr*o ce$u$&'0 co!stat& e$ cu a#&r&ciu!e. Nu #ai poate #u!ci i 8 i d& sea#a c& tre2uie 00s& spu!& adio 2ucurii$or #ateria$e a$e e:iste!"ei'. T)eo 8i su(erea%& s& se re8!toarc& $a Nue!e! u!de 3a#i$ia0 care se pre(&te te s& se #ute $a Breda0 ar a7ea !e7oie de a<utoru$ u!ui 2&r2at. Dar c)iar dac& s*ar si#"i 8! stare s& 3ac& acest $ucru0 pictoru$ !u "i!e de$oc s& reia re$a"ii$e cu ai s&i0 !ici #&car oca%io!a$. A# p$ecat de*acas&> dori!"a $or a 3ost 8!dep$i!it& ...' De ce s& #ai re7i!& asupra u!ei situa"ii c$asate0 s&*i #ai scrie #a#ei= 9ii!dc& #a#a i surori$e 8i s8!t acu# #ai str&i!e dec8t !i te !ecu!oscute. 8$ te!tea%& #ai #u$t u! a$t proiect. .& #ear(& $a 3rate$e s&u0 $a Paris0 s& $ucre%e o 7re#e $a Cor* #o!0 apoi s&* i ara!<e%e u! ate$ier 8#preu!& cu T)eo. T)eo !u spu!e !u. Pare ca de o2icei s& osci$e%e 8!tre a3ec"iu!ea ce i*o poart& 3rate$ui s&u i tea#a de cioc!iri$e $a care 8! #od si(ur 8i 7or f duce deose2iri$e de 3ire0 de caracter0 di7er(e!"e$e de p&reri. A#8!& ter#e!u$ de ap$icare a$ acestui proiect0 caut& s& c8 ti(e ti#p. Di! !ou e 8! dou& $u!tre'. Ar 3i ce$ #ai 2u! #i<$oc de a se re(&si0 socote te Vi!ce!t. N&d&<duiesc di! toat& i!i#a c& a# pus cap&t desp&r"irii !oastre i c& i*a# pus cap&t pe!tru totdeau!a'.. . .e te#e i e$ pu"i! de aceast& e:perie!"& dar !u 7ede 8!tr*asta u! #oti7 su3icie!t de serios ca s& !u 8!cerce. .i2erdt e de p&rere c& ar 3i #ai 2i!e s& r&#8!& $a Acade#ie dec8t s& p$ece $a Paris i s& $ucre%e $a Cor#o!. Vi!ce!t particip& a$&turi de co$e(ii $ui $a co!cursu$ de $a s38r itu$ sesiu!ii0 dese!8!d o sta* tuet& de ipsos ce*- 8!3&"i ea%& pe Ger#a!icus ; de i tie cu certitudi!e' c& 7a 3i c$asi3icat u$ti#u$. Curiu$ se pro!u!"& $a +- #artie. 8$ tri#ite pe o$a!de%u$ Va! Go() $a cursu$ e$e#e!tar. La acea dat& ; s8!t c8te7a s&pt&#8!i de atu!ci ; e:act $a 4J 3e2ruarie0 3&r& s& #ai a tepte apro2area 3rate$ui s&u0 Vi!ce!t a $uat tre!u$ de Paris0 $&s8!d 8! 7oia soartei o parte di! pi!%e$e i di! dese!e$e sa$e. GIV. AERUL 9RANCEI Vi!ce!t sose te $a Paris 8! di#i!ea"a %i$ei de 46 3e2ruarie. Nu se duce $a (a$eria di! 2u$e7ardu$ Bo!t#artre0 te#8!du*se 3&r& 8!doia$& de o pri #ire rece i pre3eri!d s& ai2& cu 3rate$e s&u o

e:p$ica"ie 8!tr*a$t $oc dec8t $a 3o tii $ui patro!i. Ii tri#ite u! 2i$et scris cu creio!u$ 3i:8!du*i o 8!t8$* !ire pe!tru a#ia%& 8! sa$a p&trat& de $a Lu7ru'. 8! pri7i!"a c)e$tuie$i$or0 preci%ea%& e$0 "i*o repet0 7a 3i tot u! drac. De a$t3e$ a# 2a!i0 asta se*!"e* $e(e0 i 8!ai!te de a 3ace 7reo c)e$tuia$& _ a 7rea s&*"i 7or2esc. O s& 7e%i ce 2i!e 7o# ara!<a $ucru ri$e.' . 7 T)eo0 care e ce$i2atar0 are o #ica $ocui!"a pe strada La7a$ ; ast&%i Victor*Basse ; $8!(& P$ace Pi(a$$e. Nici !u poate 3i 7or2a de a a#e!a<a aco$o u! ate$ier. A2ia e $oc pe!tru cei doi 3ra"i p8!& c8!d 7or 8!c)iria u! aparta#e!t #ai spa"ios. Vi!ce!t e (r&2it s& i!tre 8! ate$ieru$ Cor#o!0 situat !u departe0 8! apropiere de P$ace B$a!c)e i despre care T)eo0 apoi i c8"i7a co!3ra"i di! A!7ers spu!eau c& e 3oarte i!teresa!t. 9er!a!d Cor#o!0 care 8$ co!duce0 are 7reo patru%eci de a!i0 pictea%& sce!e istorice0 e 3oarte o3icia$ i 3oarte acade#ic0 dar pare s& $ase e$e7i$or s&i o a!u#e $i2ertate de 7ederi. Vi!ce!t0 cu p&ru$ $ui ro u0 cu 3e$u$ $ui de a se #i ca0 repe%it0 7or2i!d o 3ra!ce%& 2o$o7&!oas& i 8#2r&cat tot ca u! #u!citor0 a 3ost pe!tru #aestru ca i pe!tru asiste!"& tot o surpri%& ca i $a A!7ers. Totu i pe!tru e$ e !ecesar s& co!ti!uie #u!ca 8! care e a!(a<at i di! !ou 8!cepe s& copie%e #u$a<e de ipsos pe!tru a* i e:ersa #8!a0 pe!tru a do28!di u uri!"a0 $a care tot 7isea%&0 de a reda 3or#a0 7o* $u#u$0 8$ re7&d parc& $a Cor#o!0 dup& a#ia%a0 c8!d cei$a$"i e$e7i erau p$eca"i iar ate$ieru$ de7e!ea pe!tru e$ u! 3e$ de ce$u$&0 a e%at 8! 3a"a u!ui #u$a< de ipsos a!tic i copii!d 3ru#oase$e 3or#e cu o r&2dare 8!(ereasc&. Vrea s& st&p8!easc& re$ie3uri$e0 co!tururi$e0 #ase$e ace$ea. .e corectea%&0 re* 8!cepe cu pasiu!e0 ter(e i 8! ce$e di! ur#& 8 i s38 ie 3oaia de )8rtie 3rec8!d*o cu (u#a.' 8! aceste a#i!tiri (&si# pri#a descriere 3&cut& de u! #artor0 de u!u$ di!tre cei care $*aau cu!oscut 8! cursu$ acestei epoci pari%ie!e. E#i$e Ber!ard era #ai #ic cu ci!cispre%ece a!i dec8t Va! Go(). A 3ost 3rapat0 ca i cei$a$"i ca#ara%i0 de aspectu$ !ou$ui 7e!it ; #ai #are dec8t ei to"i ; i de 3e$u$ s&u da a se purta. C8te7a s&pt&r#8!i0 Vi!ce!t se #u$"u#e te s& dese!e%e0 8! s38r it0 8!tr*o $u!i0 8!cepe pri#a $ui p8!%&. U! a$t co$e( de*a$ s&u0 9ra!cois Gau%i0 priete! de*a$ $ui Lautrec0 a po7estit aceast& sce!&@ Pe #asa pe!tru #ode$e po%a o 3e#eie a e%at& pe u! ta2uret. Va! Go() a 3&cut repede dese!u$ pe p8!%& i a $uat pa$eta . .. Tra!s3or#8!d ta2uretu$ 8! di7a!0 e$ a p$asat 3e#eia pe o draperie a$2astr&0 de u! a$2astru i!te!s0 !epre7&%ut0 care0 pus 8! opo%i"ie cu (a$2e!u$ auriu a$ pie$ii 3e#eii0 d&dea o 8#2i!are de to!uri 7io$e!te0 i!edite0 care de7e!eau #ai 7io$e!te. Lucra cu o (ra2a 3e2ri$&. Lua cu$oarea parc& cu $opata i pasta0 8!ti!%8!du*se pe coada pe!su$ei0 8i !&*c$&ia de(ete$e. Nu s*a oprit di! $ucru !ici c8!d #ode$u$ s*a odi)!it. Vio$e!"a studii$or $ui i*a surpri!s pe to"i cei di! ate$ier> c$asicii au 3ost u$ui"i c8!d $e*au 7&%ut.' A doua %i0 c8!d Cor#o! s*a uitat $a p8!%e0 s*a $i#itat doar s& critice dese!u$ 3&r& s& 3ac& !ici o re#arc& 8! $e(&tur& cu pictura. La ate$ier0 Vi!ce!t se 8#priete!e te #ai a$es cu Louis A!Nueti!0 cu austra$ia!u$ C.*P. Russe$0 care*i 7a 3ace u! portret0 cu A$e:a!dre Reid0 u! e!($e% datorit& c&ruia Vi!ce!t poate cu!oa te arta $ui Bo!tice$$i0 #ort 8! ace$a i a! di! cau%a #i%eriei $a Barsi$ia0 9ra!cois Gau%i0 pe care $*a# a#i!tit #ai sus0 i #ai a$es cu u! t8!&r de dou&%eci i doi de a!i0 care poarta 2ar2& i $or!io!0 are u! c)ip 3i!0 o e:presie s3id&toare i picioare de pitic0 co!te$e He!ri de Tou$ouse*Lautrec0 u! aristocrat care !u 8!tre"i!e re$a"ii dec8t cu prostituate$e0 cu c$o7!ii i cu c8!t&re"e$e care ur$& $a a!ta!. La 3e$ ca Vi!ce!t ; de i (e!ii$e $or s8!t di3erite ; acest pictor !*are ce 3ace 8! aceast& ca7er!& de rec)i!i'0 u!de totu i $ucrea%& de c8"i7a a!i0 dar 8!tr*o #a!ier& 3oarte pu"i! acade#ic&0 8! ceea ce*- pri7e te pe pri#u$0 acesta 7a p&r&si ate$ieru$ cu etic)eta de !e2u!'0 scrie Ber!ard.

De 3apt !u -*a p&r&sit ci0 dup& ce ate$ieru$ s*a 8!c)is pe!tru c8te7a s&pt&#8!i0 Vi!ce!t !*a #ai re7e!it0 co!7i!(8!du*- i pe Tou$ouse*Lautrec s& procede%e $a 3e$. La ate$ier 8!7e"i s& picte%i i s& tr&ie ti pe!tru apare!"e0 ca u! i!tri(a!t.' Lui Vi!ce!t i*au a<u!s trei sau patru s&pt&#V!i ca0 dup& e:perie!"a ase#&!&toare pe care a a7ut*o $a A!7ers0 s&* i dea sea#a de acest ade7&r. Va co!ti!ua s& 8!7e"e dar !u 7a #ai accepta a$t 8!* dru#&tor0 7a 3i e$ 8!su i propriu$ s&u ()id. PE PANTELE DE PE BUTTE Deci%ia $ui Vi!ce!t este <usti3icat& i de u! a$t #oti7. 8! iu!ie0 cei doi 3ra"i se #ut& 8!tr*u! apar* ta#e!t 8!c)iriat de T)eo pe strada Lepic !r. /I0 $a eta<u$ a$ trei$ea a$ u!ei case 2ur()e%e u!de $o* cuie te i Portier0 !e(ustoru$ de art&0 priete! a$ ce$or doi 3ra"i. Au trei ca#ere #ari0 di! care u!a 7a 3i ate$ieru$ $ui Vi!ce!t i o c&#&ru"& 8! care 7a dor#i pictoTu8 i o #ic& 2uc&t&rie. 9ereastra ate$ieru$ui se desc)ide spre acoperi uri$e Parisu$ui. Pri! 8#pre<uri#i pe Butte se 7&d #ori$e0 c8rciu* #ioare$e0 #aida!e$e care se 8!ti!d p8!& $a 3orti3ica"ii$e de $a C$ie)K i .ai!t*Oue!. T)eo 8 i i!sta$ea%& du$apu$ $ui o$a!de%0 o ca!apea co!3orta2i$& i o so2& 8! ca#era 8! care 8 i 7a putea pri#i priete!ii0 #ai a$es pe A!dre Bo!*(er0 u! o$a!de% cu care s*a 8#priete!it de c8"i7a a!i i care #ai t8r%iu 8i 7a de7e!i cu#!at. Ber(e adesea sa ci!e%e 8#preu!a cu Vi!ce!t0 $a #aica Batai$$e0 pe rue des A22esses0 u! restaura!t re!u#it 8! 3au!a di! Bo!t#artre0 u!de se #&!8!c& 2i!e i ie3ti!0 iar acest du2$u a7a!ta< atra(e o (r&#ad& de arti ti0 de scriitori0 de c8!t&*re"i i de #ode$e. T)eo st& toat& %iua $a Ga$eria Boussod i Va$a*do!0 di! 2u$e7ardu$ Bo!t#artre a$ c&ror (ira!t a de7e!it 8!tre ti#p. 8! acest ti#p0 Vi!ce!t pictea%& cu o !eo2osit& ardoare acoperi uri$e ora u$ui i #ori$e0 u!eori de $a 3ereastra ate$ieru$ui0 a a cu# 3&cea pe 7re#uri $a Ha(a. Dar acu# !ua!"e$e de 2ru! s8!t 8!$ocuite cu (riuri de$icate. Pictea%& i 3$ori0 tot 3e$u$ de 3$ori pe!tru a ar#o!i%a 2ruta* $itatea e:tre#e$or0 8!cerc8!d s& redea cu$ori i!te!se'. .c&pat de Acade#ie0 ia co!tact cu Bo!t#artre0 cu Parisu$0 8!cepe 8!cet*8!cet s& 3ie st&p8!it de o 3e2r& pe care c)iar at#os3era 8! care tr&ie te o 7a co!duce $a paro:is#. 8!c& de pe c8!d era $a Cor* #o!0 po7este te 9ra!cois Gau%i #ec)erii de $a ate$ier e7itau s& 3ac& ($u#e pe socotea$a $ui. Le era pu"i! tea#& de e$'. 8! (esturi$e $ui repe%ite0 8! atitudi!ea $ui aspr&0 8! (reutatea cu care se e:pri#a ; #ai a$es 8! 3ra!ce%& ; se si#"ea u! 3e$ de di3icu$tate de a e:ista'0 ca i c8!d trupu$ s*ar 3i ar&tat potri7!ic spiritu$ui0 tot a a cu# pe 7re#uri creio!u$ era potri7!ic dese!u$ui. ?i totu i dore te cu aceea i a7iditate s& se 3ac& 8!"e$es. 8 i 8#parte ti#pu$ 8!tre #u!c& i 7i%itarea #u%ee$or i e:po%i"ii$or. De$acroi: 8$ e!tu%ias#ea%&0 iar i#presio!is#u$0 pe care 8$ descoper& 8! epoca 8! care creatorii s&i 8!cep s& se i#pu!&0 8$ 3ace s& 8!"e$ea(& c& 8! 3a"a picturii se desc)id c&i !oi0 $a a c&ror !ete%ire 7a tre2ui i e$ s& pu!& u#&ru$. Este o epoc& de cardi!a$& i#porta!"a pe!tru e7o$u"ia artistic& a $ui Va! Go()0 i se co!sider& Mc&. 8! aceast& epoc& 8! co!tact cu opere$e $ui De$a*croi:0 a$e $ui Bo!tice$$i0 a$e i#presio!i ti$or0 Vi!*ce!t are 2rusca re7e$a"ie a cu$orii i $u#i!ii. Ceea ce este ade7&rat. Dar aceast& re7e$a"ie este i re%u$tatu$ u!ei #aturi%&ri care a 8!ceput 8!c& $a Nue!e!0 c&ci 8!c& de pe atu!ci pictoru$ 8i scria 3rate$ui s&u@ Cu$oarea e:pri#& ce7a pri! ea 8!s& i'. A descoperit pe c)eiuri$e di! A! 7ers0 8!ai!te de a $e re7edea $a Paris0 sta#pe$e <apo!e%e pe care #ari!arii $e aduceau di! E:tre#u$ Orie!t. Parisu$ 7a 8!se#!a deci !u at8t o re7e$a"ie c8t o co!3ir#are a descoperirii sa$e@ cu$oarea. 8!tr*o scrisoare adresat& u!ui 7ec)i priete! di! Au7ers0 H. B. Le7e!s0 Va! Go() scrie 8! $e(&tur& cu pri#e$e $u!i petrecute $a Paris@ N*a# a7ut 2a!i ca s&*#i p$&tesc #ode$e0 a$t3e$ a 3i pictat !u#ai c)ipuri. Dar a# pictat o serie de studii 8! cu$ori0 3$ori pur i si#p$u0 #aci ro ii0 a$2&stre$e0 !u #& uita0 tra!da3iri a$2i i ro%0 cri%a!te#e (a$2e!e0 c&u"8!d s& pu! 8! opo%i"ie a$2astru$ cu portoca$iu$0 ro u$ cu 7erde$e0 (a$2e!u$ cu 7io$etu$ i c&ut8!d to!uri !eutre pe!tru a ar#o!i%a 2ruta$itatea e:tre#e$or i str&dui!du*#& s& redau cu$ori i!te!se0 !u o ar#o!ie 8! (ri.'

?i adau(&@ A# 3rec7e!tat trei sau patru $u!i ate$ieru$ $ui Cor#o!0 dar !u #i s*a p&rut c)iar at8t de uti$ pe c8t #& a tepta#. .*ar putea0 totu i0 s& 3i 3ost 7i!a #ea> dar oricu# ar sta $ucruri$e0 $*a# p&r&sit0 a a cu# a# p&r&sit A!7ers*u$> i de*atu!ci $ucre% si!(ur. ?i i#a(i!ea%&*"i c& de atu!ci si#t #u$t #ai #u$t c& s8!t eu 8!su#i'. A adar0 8! ti#pu$ acestei pri#e perioade a ederii sa$e $a Paris0 Vi!ce!t pictea%& 3$ori di! $ips& de a$tce7a #ai 2u!0 dar i pe!tru a* i $u#i!a pai$eta. Dup& ce a p&r&sit destuii de 2ruta$ ate$ie*Tu$ Cor#o! 3ii!d 8!c& oarecu# i%o$at pri!tre co!3ra"ii s&i0 se pare c& i*a petrecut 7ara a!u$ui -66H 8! si!(ur&tate0 pict8!d acas&0 pe strada Lepic0 !aturi #oarte0 7ederi di! Paris i #ori$e care 8!c& #ai e:istau 8! Bo!t#artre. 8! 7ara aceea0 Gau(ui! e 8! Breta!ia u!de 8$ 7a 8!r8$!i Ber!ard dup& )oi!&rea$a pri! Nor#a!dia. NU'u#ai 8! toa#!& 8$ 7a 8!t8$!i Va! Go() pe Gau(ui! i*- 7a re7edea pe Ber!ard0 8!tors $a p&ri!"ii s&i $a As!ieres 8! ciuda opo%i"iei #a!i3estat& de tat&$ sau 8! pri7i!"a 7oca"iei 3iu$ui. C8!d T)eo se 8!toarce acas&0 8! strada Lepic0 au $oc discu"ii i!ter#i!a2i$e despre art&0 despre 7iitor0 despre e:perie!"a pe care Vi!ce!t o co!ti!u&. ?i0 $a 3e$ ca pe 7re#uri0 pictoru$ !u suport& s& 3ie co!tra%is. E pus di! !ou pe tapet 7ec)iu$ proiect a$ u!ei a3aceri cu picturi' pe care cei doi 3ra"i ar 3i ur#at s* o 3ac& 8#preu!&0 Bo!(er s*ar putea asocia i e$0 iar c8!d T)eo p$eac& 8! O$a!da u!de 8! 3iecare a! 8 i petrece co!cediu$0 se 8!"e$e(e ca e$ s& $e 7or2easc& u!c)i$or despre aceast& a3acere0 pro2a2i$ pe!tru a $e cere u! capita$. Aceast& c&$&torie #ai a7ea i rostu$ de a pu!e cap&t u!ei po7e ti se!ti#e!ta$e. T)eo 8!tre"i!e re$a"ii cu o oarecare .. care acu# 8$ ca# s8o8ie. Ca s& e7ite o te!tati7& de si!ucidere ce ar putea 3i pro7ocat& de e7e!tua$e$e certuri ; 8 i a#i!te te de Bar(ot ; Vi!ce!t 8i su(erea%& 3rate$ui s&u Eiar Bo!(er e de aceea i p&rereF s& i*o pase%e a$tuia' i e$0 Vi!ce!t0 se dec$ar& (ata s*o ia e$0 2a c)iar0 dac& 7a 3i !ecesar0 s& se c&s&toreasc& cu ea. Ceea ce ar 3i re%o$7at $ucruri$e c8t se poate de 2i!e0 deoarece .. s*ar 3i ocupat de tre2uri$e casei'.. . ?i a tep*t8!d ca p8!& $a 8!toarcerea $ui T)eo s& se (&seasc& o so$u"ie0 tr&iesc cu# se !i#ere te@ ?tii c& .. i Bo!(er 8 i petrec !op"i$e aici= E o situa"ie curioas&@ 2a s8!te# 3oarte 8!(ri<ora"i di! prici!a ei00 2a s8!te# c8t se poate de 7ese$i i 3ace# #are )a%. Dar .. este e:tre# de tu$2urat&> 8!c& !u s*a $ecuit0 #ai are !e7oie de #u$t ti#p'. Do#!ii di! O$a!da' re3u%& s& accepte cererea $ui T)eo0 ce$ pu"i! pe!tru #o#e!t. Di!tr*o scri* soare adresat& de pictor surorii sa$e re%u$t& c& pro2$e#a a 3ost repus& 8! discu"ie i 8! 7ara ur#&* toare i cu ace$a i i!succes. 8$ pri7esc pe Vi!ce!t cu prea #u$t& !e8!credere ca s& sus"i!& o i!i"ia** 4+- ti7& a$ c&rei pro#otor e c)iar e$. DE LA TRI.TESE LA BUCURIE Datorit& 3aptu$ui c& 8! a!ii 6H;6J cei doi 3ra"i s8!t 8#preu!& se rupe 3iru$ co!duc&tor ; cores* po!de!"a ; (ra"ie c&ruia a putut 3i ur#&rit&0 8!ai!te i dup& aceste %i$e i aproape %i cu %i0 7ia"a pictoru$ui. Di! ace$a i #oti70 criticii !*au putut s& date%e cu certitudi!e p8!%e$e di! aceast& perioad&. Re3&cut dup& postu$ i #i%eria de $a A!7ers0 Vi!ce!t 7a! Go() se a78!t&0 #ai a$es $a 8!ceputu$ a!u$ui -66J0 cu ardoarea $ui o2i !uit& 8! #i carea picturii $a Paris. 9rate$e s&u !u s*a )a%ardat s& arate picturi$e $ui0 a a cu# 3ace cu ce$e a$e $ui Gau(ui! i a$e a$tora0 patro!i$or s&i0 a$ c&rui sa$ariat prea pu"i! doci$ a 3ost i Vi!ce!t0 $a Ha(a. .e #u$"u#e te doar s&*- pu!& 8! co!tact cu c8"i7a !e(ustori #ai #&ru!"i0 ca Por*tier ; care $ocuie te 8! ace$a i i#o2i$ cu cei doi 3ra"i ; i cu #o Ta!(uK0 pro7ide!"a pictori$or 3&r& 2a!i. Dar 8$ i!teresea%& oare pe Vi!ce!t 78!%area i succesu$= Ar 7rea totu i s& cree%e o #i care0 8#* preu!& cu ca#ara%ii $ui i 8#preu!& cu ei s& se i#pu!& ate!"iei pu2$icu$ui. Ceea ce !u*- 8#piedic& 8!s& s& $ucre%e 8! co!ti!uare cu toat& 8!7er u!a*Tea. Di! pri#&7ara a!u$ui -66J0 Vi!ce!t re8!cepe s& picte%e 8! aer $i2er. 8 i $&r(e te ori%o!tu$ i pri! Bicu$ 2u$e7ard' a<u!(e 8! #a)a$aua di! !ord care0 pe #a$uri$e .e!ei0 #ai are 8!c& u! aspect rura$. Este se#!i3icati7 c& aici0 ca $a A!7ers0 dispar #ari$e te#e si#2o$ice. Dup& p$ecarea pictoru$ui *di! O$a!da0 di! opera $ui0 3ie c& este 7or2a de

!aturi #oarte0 de portrete sau de peisa<e0 a disp& rut orice ur#& de #isticis#0 de participare $a su 3eri!"e$e i $a #i%eria o#e!irii. Boti7e$e !u #ai s8!t dec8t de ordi! cro#atic sau p$astic. Bari$e te#e de a$t&dat&0 tratate cu o te!ace pasiu!e0 !u 7or #ai reapare dec8t 8! perioada pro7e!sa$& 8! p8!%e ca .e#&!&toru$0 9e#eia care $ea(&!& copi$u$0 P$i#2area pri%o!ieri$or0 PietV de De$acroi:0 pre cu# i te#a (riu$ui care 7a #arca apoteo%a epocii bde $a A!7ers. Opere$e de $a Paris co!stituie !i te (a#e. Vi!ce!t 8!7a"& s& c8!te 8! to!a$it&"i !oi0 pe!tru care 3o$ose te 3acturi$e co!te#pora!i$or s&i0 a$e c&ror 8!cerc&ri ; di7i%io!is#u$ $ui .eurat i .i(!ac0 de pi$d& ; 8$ i!teresea%&. Dar %adar!ic a# 8!cerca s& 7or2i# de o i!3$ue!"& a i#presio!is#u$ui. 9ii!dc& artistu$ 7a 8!cepe s& $ucre%e 8! a!u$ ur#&tor pri! #ici tu e di7i%io!iste sau s& 3o$oseasc& o te)!ic& sau a$ta !u#ai di! co! tii!cio%itate i di! dori!"a de a 8!cerca orice e:perie!"&. ?i tot di! co! tii!cio%itate ; i c)iar 8!dat& dup& p$ecarea di! Nue!e! ; 7rea s& picte%e de acu# 8!ai!te 8! cu$ori $u#i!oase. C&ci ast&%i0 pe!tru e$0 pro2$e#a ese!"ia$& e aceea a cu$orii. Pri! cu$oare 7rea e$ s& se e:pri#e0 7rea s& opere%e trecerea de $a 2e%!& $a $u#i!&0 de $a triste"e $a 2ucurie. 8!c& di! 7ar&0 i*a 7or2it ca#aradu$ui s&u de $a A!7ers despre i!te!"ia $ui de a #er(e 8! sudu$ 9ra!"ei0 patria to!uri$or a$2astre i cu$ori$or 7ese$e'. Pe dru#u$ tai!ic aU desti!u$ui s&u0 Vi!ce!t 7ede apropii!du*se 7re#ea seceri u$ui i a reco$te$or. De pe acu# 8!c& se 7ede o !&7a$!ic& 8!3$orire cu ($adio$e0 #aci0 $a$e$e0 tra!da3iri0 cri%a!te#e i 8! cur8!d cu pri#e$e 3$oarea*soareDii. ?i cu ace$e Ro#a!e pari%ie!e0 C&r"i$e (a$2e!e ; care se#* !i3ic& $i2ertatea spiritu$ui i cu copii$e dup& sta#pe$e $ui Hiros)i(e i Zeise!0 care repre%i!t& c)e* #area Orie!tu$ui. Vi!ce!t a $&sat 8! Nordu$ ce!u iu #e$a!co$ia de a$t&dat&0 i 2ru!uri$e i !e(ru$ di! Bra2a!tu$ !ata$. E $a o cotitur& de dru#0 de $a care0 8! s38r it0 toate $ucruri$e se $u#i!ea%&. 8! 7ara ur#&toare0 8i 7a scrie surorii sa$e Pi$$@ Eu0 de pi$d&0 a# tr&it at8"ia a!i 8! care !*a# a7ut !iciodat& po3t& s& r8d... eu0 de pi$d&0 si#t #ai cu sea#& !e7oia s& r8d0 s& r8d #u$t'. VINCENT ?$ IBPRE.iONI?TII Cea de a opta e:po%i"ie a i#presio!i ti$or a 3ost desc)is& di! #ai p8!& 8! iu!ie0 pe strada La33itte A 3ost u$ti#a. A!u$ -66H poate ast3e$ #arca !a terea posti#presio!is#u$ui. Geor(es .eurat cu O du#i!ic& pe i!su$a Gra!de Catte a 8#pi!s p8!& $a $i#ita e:tre#a di7i%io!is#u$' to!uri$or. Dup& epoca de 8!3$orire0 i#presio!is#u$ se des3ace 8! te!di!"e di7erse iar Vi!ce!t asist& u$uit ca #artor $a aceast& pro$i3erare. Bai a$es 8!cep8!d di! pri#&7ara a!u$ui -66J0 e$ ia $e(&tura cu a$"i pictori de pe 7re#ea $ui. La Portier0 pe strada Lepic0 $a #o Ta!(uK0 !e(ustor de cu$ori i de ta2$ouri !e7a!da2i$e0 $a restaura!tu$ Batai$$e0 8! ca3e!e$e$e i pri! c8rciu*#ioare$e care se 8! ir& di! pia"a C$ic)K p8!& pe Butte0 de $a Ta#2ouri!' p8!& $a Bi$iard e! 2ois' 8i 8!t8$!e te pe to"i cei care0 8! Bo!t#artre de atu!ci0 erau socoti"i arti ti $i2eri i (8!ditori 8!dr&%!e"i. U! dese! de Pissarro 8$ arat& a$&turi de 9e$i: 9e!eo!0 ce$e2ru$ critic a$ 7re#ii. Tou$ouse*Lautrec 8i 3ace u! portret 8! paste$0 8! ca3e!eaua Ta#2ouri!'. E$ 8!su i #V%(&$e te c8te7a dese!e pe $iste$e de 2ucate a$e restaura!tu$ui C)a$et0 o 2o#2&' de pe a7e!ue de C$ic)K u!de ia u!eori #asa. ?i u!de0 8!tr*o 2u!& %i0 se 7a duce s&I sa$ute pe .eurat dup& ce*i 7&%use o p8!%& $a e:po%i"ia di! strada La33itte0 pe care 8!s& !u*- 7a cu!oa te cu ade7&rat dec8t 8! a<u!u$ p$ec&rii sa$e. 8!t8$!e te0 3&r& s&*i 3i 3rec7e!tat pe to"i0 #arii i#presio!i ti@ Bo!et0 .is$eK0 Re!oir0 Ce%a!!e. Dar #ai a$es Pissarro e ce$ care0 pri! 78rst&0 pri! ca$itatea operei i autoritatea $ui 2i!e7oitoare0 7a a7ea asupra $ui cea #ai puter!ic& i!3$ue!"&. Cei$a$"i !u acord& !ici o ate!"ie acestui pictor care se caut& pe si!e i pare at8t de departe de co!cep"ii$e $or. Bai t8r%iu Re!oir 8i 7a spu!e $ui

A#2roise Vo$$ard c& !u poate su3eri' $atura e:otic& a picturii $ui Va! Go()0 iar Ce%a!!e0 cu 3e$u$ $ui de a 7or2i 3&r& oco$i uri0 7a spu!e@ .i!cer 7or2i!d0 du#!eata 3aci o pictur& de !e2u!'. A adar0 !u cu cei despre care T)eo 8i pre%e!tase drept #ae tri 7a reu i Vi!ce!t s& sta2i$easc& raporturi priete!e ti0 !u cu ei 7a reu i s& 8!<()e2e%e acea 3r&"ie de e3orturi pe care o dorea 8!c& de $a Ha(a. .*ar putea s& (&seasc& 8!s& priete!ia pri!tre ti!erii care0 ca i e$0 caut&0 di!co$o de cuce* riri$e i#presio!is#u$ui0 u! !ou e$a!. Ta!(uK 8$ pre%i!t& $ui .i(!ac0 Portier $ui Gui$*$au#i!0 T)eo $ui Gau(ui!. 8! pr&7&$ia $ui #o Ta!(uK 8$ re(&se te pe E#i$e Ber!ard0 pe care0 i#ediat0 8$ !u#e te priete!u$ s&u'. 9iec&ruia Vi!* ce!t 8i propu!e s& 3ac& sc)i#2 de ta2$ouri. E p$i! de ad#ira"ie 3a"& de opere$e ca#ara%i$or s&i. Este e:ce$e!t0 este e:ce$e!tU' 8i spu!e e$ $ui E#i$e Ber!ard ; care 8! 7ia"a $ui !*a pri#it at8tea e$o(ii *; dup& ce*i 7ede p8!%e$e 8! pr&7&$ia $ui Ta!(uK. 8! a!u$ ur#&tor0 8!s&0 8 i oc&r& te' prie* te!u$ care i*a per#is s&*- de!i(re%e pe .i(!ac !u#ai pe!tru c& s*a certat cu e$. 8i repro ea%& c& e sectar0 i e$ 8!su i #a!i3est& u! i!teres p$i! de pasiu!e 3a"& de tot ce se e$a2orea%& 8! <uru$ s&u0 idei i opere0 c)iar dac& $a r8!du$ $ui se 8!3$&c&rea%& ap&r8!d u! pu!ct de 7edere. Ast3e$0 Gui$*$au#i! 8$ 7ede cu# se*!3urie deodat& 8! 3a"a u!ei p8!%e cu desc&rc&tori de !isip' deoarece co!sider& c& #i c&ri$e s8!t 3a$se. ?i de%2r&c8!du*se de )ai!&0 8!cepe s& #i#e%e cu 3re!e%ie #i c&ri$e #u!citori$or. Vi!ce!t se ducea 3rec7e!t 8! 3ostu$ ate$ier a$ $ui Dau2i(!K0 de pe c)eiu$ A!<ou0 u!de Gui$$au#i! 8 i pri#ea priete!ii. A$"i #artori0 di#potri7&0 8$ descriu ca u! i%o$at0 ca u! tacitur!. Putea 3i 7&%ut de ase#e!ea $a reu!iu!i$e s&pt&#8!a$e0 $a Tou$ouse*Lautrec0 pe strada Cau$ai!court@ Ve!ea cu o p8!%& (rea su2 2ra"0 o a e%a 8!tr*u! co$"0 dar c8t #ai 8! $u#i!& i a tepta ca $u#ea s&*i dea c8t de c8t ate!"ie0 po7este te .u%a!!e Va$ado!0 #a#a $ui Utri$$o. Ni#e!i !u*- re#arca. .e a e%a pe u! scau!0 st&tea cu oc)ii $a p8!d&0 a#estec8!du*se 3oarte pu"i! 8! discu"ie. Apoi0 p$ictisit0 8 i $ua u$ti#a oper& i p$eca'. 8! pri#&7ar&0 Vi!ce!t 7a ur#a totu i pi$da i#presio!i ti$or> re7i!e $a pictura 8! aer $i2er. Dar de data aceasta !u 7a e7oca #u!ca "&ra!u$ui. Pri! #a)a$aua p$i!& de c8rciu#i0 pe ta$a%uri$e u!de se* !t8$!eau du#i!ica 8!dr&(osti"ii0 e$ caut& prete:te care*- 7or a<uta s& asi#i$e%e te)!ici$e 3o$osite de pictorii di! Paris0 ceea ce*i 7a o3eri posi 2i$itatea de a pu!e 8! practic& teoria cu$ori$or pe care o studia #i!ta$0 cu pasiu!e0 cu doi a!i 8! ur#&0 8! Bra2a!t0 pe 7re#ea c8!d pa$eta $ui era 8!c& su#2r&. Nu 8!cape 8!doia$& c& Vi!ce!t 3ace aceast& !ou& e:perie!"& cu u!icu$ scop de a 7edea u!de 7a a<u!(e. La Paris0 ca i $a A!7ers0 e$ caut&0 co#par&0 8 i i!7e!taria%& resurse$e. .8r(ui!"a care se si#te 8! poa!ti$is#u$ #i!u"ios di!tr*o p8!%& ca I!terioru$ restaura!tu$ui sau e:tre#a $i2ertate a tu e$or #ari0 7i2ra!te0 a$e .&r2&torii di! -I iu$ie $a Paris0 do7edesc pri! di7ersitatea $or ace$ i!teres 3a"& de e:peri#e!t0 care caracteri%ea%& aproape toate p8!%e$e di! perioada pari%ia!&. 8! ace$a i scop0 Vi!ce!t p$eca u!eori cu o p8!%& e!or#& ; era $uat drept pictor de 3ir#e ; pe care $a 8!toarcere se puteau 7edea #ai #u$te su2iecte0 cu# a 3&cut i 8! sta#pe$e care au 3ost uti$i%ate ca 3u!da$ 8! portretu$ $ui #o Ta!(uK. Aceast& perioad& pari%ia!& ; cea #ai pu"i! cu!oscuta 8! ceea ce pri7e te 2io(ra3ia pictoru$ui ; a 3ost u!a di!tre ce$e #ai 3ecu!de. Di! ce$e 66, de p8!%e #e!"io!ate 8! Cata$o(u$ C.* B. de La 9ai$$e Eedi"ia -5J,F0 4+- adic& #ai #u$t de u! s3ert di! produc"ia tota$& s8!t pictate $a Paris. Aceast& perioad& este totodat&0 pri! a2u!de!"a ei0 i cea #ai di7ers& toc#ai datorit& e7o$u"iei pe care o deter#i!& i ; co!seci!"& a acestei #uta"ii ; cea #ai pu"i! perso!a$&. Oriu!de ar 3i0 pri!tre "&ra!ii di! Bra2a!t sau pri!tre co!3ra"ii di! Paris0 Vi!ce!t caut& ; a a cu# 7a 3ace i c8!d 7a descoperi str&$ucirea #e$ea(uri$or pro7e!sa$e i a !op"i$or 8!ste$ate ; s& 8!7e"e i s& 8!"e$ea(& pe!tru a putea e:pri#a 7i%iu!ea care*- i%2e te. Dar !u#ai c8!d rede7i!e e$ 8!su i0 di!co$o de aceste c&ut&ri0 !u#ai atu!ci (e!iu$ $ui 8!cepe s& str&$uceasc&.

Lui Gusta7e CoNuiot care i*a cerut s&*i po7esteasc& a#i!tiri$e sa$e despre Va! Go()0 .i(!ac i*a r&spu!s@ 8$ 8!tV$!ea# $a As!ieres i $a .ai!t*Oue!> picta# pe #a$uri$e .e!ei0 #8!ca# pe $a c8rciu#i$e di! #a)a$a i !e re8!torceai# $a Paris pe <os pe a7e!ue de .ai!t*Oue! sau C$ic)K. Va! Go()0 8#2r&cat cu o 2$u%& a$2astr& de ti!ic)i(iu0 i*a pictat pe #8!eci pu!cte co$orate. Ber(ea 3oarte aproape de #i!e0 stri(a0 (esticu$a0 a(ita 8! aer p8!%a $ui #are de +, cu 7opseaua 8!c& proasp&t&@ se u#p$ea de cu$oare i e$ i $a 3e$ p&"eau i trec&torii'. Pe te#eiu$ c8tor7a tit$uri ero!ate di! pri#e$e cata$oa(e La 9ai$$e0 s*a spus c& Vi!ce!t a $ucrat $a .ures!es0 $a C)atou0 $a Coi!7i$$e. Or0 dac& 3ace# a2strac"ie de ce$e c8te7a peisa<e di! Tui$e*ries i di! Bois de Bou$o(!e Eacestea di! ur#& isc& 8!doie$iF0 Va! Go() !*a pictat de$oc 8! aceast& perioad& pari%ia!& dec8t pri7e$i ti di! Bo!t#artre i di! #a)a$aua 7eci!&0 As!ieres0 u!de*- atr&(ea priete!ia $ui pe!tru Ber!ard. Vi!ce!t a pictat aco$o poduri$e0 ta$u%uri$e .e!ei0 co$"uri di! parcL 2&rci (oa$e0 c8rciu#i i u%i!e$e di! C$io)K care 3u#e(au $a ori%o!t. Poduri$e0 i!e$e de ca$e 3erat&0 ca i 2oca!cii (rei de #&r &$uia$&0 7or re7e!i 8! toate epoci$e artei $ui ; te#e a$e e7a%iu!ii0 a#i!tiri di! c&$&torii0 dor de )oi!&rea$& ce*- cupri!de c8!d #u!ca 8$ o2$i(& s& stea #ai #u$t 8!tr*u! $oc0 ca "es&toru$ $i!(& r&%2oi. Dar i!di3ere!t care ar 3i #oti7u$0 i#porta!t e c& acu# cu$ti7& o pictur& $u#i!oas& $a care i#* presio!i tii $*au 3&cut s& adere pe!tru totdeau!a. 9actura poate 7aria $a i!3i!it0 de $a o p8!%& $a a$ta0 #area descoperire co!st& 8! cu$oare. Aeru$ 9ra!"ei $i#pe%e te idei$e i*"i 3ace 2i!e0 8i scrie e$ pictoru$ui De7e!s0 3ace #u$t 2i!e0 tot 2i!e$e di! $u#e.' LA TABBOURIN'0 ACA.^ LA .EGATORI. .. Cei care au operat #ai 8!t8i aceast& re7o$u"ie a cu$orii pure i a $u#i!ii e:pu! acu# (ra"ie te!a* cit&"ii $ui T)eo 7a! Go()0 (era!t $a do#!ii Bous*sod0 Va$ado! et Co#p. pe 2u$e7ardu$ Bo!t#artre. Pissarro0 Bo!et0 De(as0 Re!oir0 Ce%a!!e s8!t co!sidera"i #ae tri de c&tre i!i"ia"i. .8!t pictorii de pe #are$e 2u$e7ard'. Vi!ce!t ; care*i !u #e te ast3e$ ; !u* i are $ocu$ aco$o0 dar 7isea%& s&* i (rupe%e ca#ara%ii0 pe Lautrec0 Gau(ui!0 .i(*!aic0 Ber!ard0 A!Nueti!0 pe to"i cei care 3rec7e!tea%& ca3e!e$e$e di! Bo!t#artre. Ace tia 7or 3i pictorii de pe #icu$ 2u$e7ard' ; 2u$e7ardu$ C$ic)K. Ca s&* i e:pu!& $ucr&ri$e !*au !e7oie de o (a$erie de 2ur()e%0 ci de o sa$& de ca3e!ea u!de se 8!t8$!esc seara oa#e!ii di! cartier dar i spirite$e $i2ere care !u co!sider& o 8!<osire 3aptu$ ca stau a$&turi de p$e2ea de pe Butte. Drept !e(ustori 8i au pe #o Ta!(uK0 care adu!& 8! #a(a%ia di! spate$e pr&7&$iei p8!%e$e pe care pictorii i $e dau 8! sc)i#2u$ tu2uri$or de cu$oare> pe Portier0 care !u 7i!de de$oc0 i pe a$"i doi a#atori'@ Barti!0 u! 3ost %idar di! Lou7e*cie!!es0 care i*a cu!oscut pe Corot i pe Co!(*Di!d i "i!ea o (a$erie 8!tr*u! de#iso$ de pe strada La33itte0 i T)o#as0 3ost !e(ustor de 7i!uri di! BercK0 sta2i$it pe 2u$e7ardu$ Ba$es)er2es. To"i a7eau $ucr&ri de*a$e $ui Va! Go() dar !*au 78!dut !ici u!a. Ar 3i tre2uit ca p8!%e$e0 c)iar dac& !u se 78!d0 s& 3ie #&car e:puse0 s& do7edeasc& c& e:ist& aco$o o 8!trea(a co#u!itate de arti ti care c&uta ce7a !ou0 c& $upta 8#potri7a artei o3icia$e a acade* #ii$or co!ti!ua. Vi!ce!t dorea s& arate ceea ce descoperise e$ 8!su i@ str&$ucirea $ucr&ri$or $ui Bo!tice$$i0 a$e c&rui apere $e*a 7&%ut pe rue de Pro7e!ce0 $a De$ar2eKrette i0 #ai a$es0 sta#pe$e <apo!e%e pe care $e*a apreciat 8!c& de pe 7re#ea c8!d era $a A!7ers. Bi!(0 u! !e(ustor tot de pe rue de Pro7e!ce0 a7ea u! pod p$i! de sta#pe. Le 7i!dea pe c8"i7a (o$o(a!i. Vi!ce!t s*a (r&2it s& cu#pere at8t c8t 8i per#iteau s$a2e$e $ui #i<$oace 3i!a!ciare i 8$ %orea pe T)eo s& ac)i%i"io!e%e0 8! specia$ HoDusai0 co! tie!t 3ii!d de 7a$oarea pe care a7eau s*o do28!deasc& 8! 7iitor. Va re7e!i asupra acestei c)estiu!i c8!d 7a 3i $a Ar$es0 8!de#!8!du* i di! !ou 3rate$e s& se i!terese%e de sta#pe. I se o3er& posi2i$itatea de a* i e:pu!e sta#pe$e 8!tr*u! ca2aret0 8! sa$a pri! care se peri!dau to"i oa#e!ii de $itere i de art& ai ti#pu$ui. Acest ca2aret*restaura!t0 Le Ta#2ouri!Q-0 situat pe 2u$e7ardu$ C$ic)K0 $a !u#&ru$ H40 era "i!ut de o ita$ia!c&0 A(osti!a .e(atori0 care cu a!i 8! ur#& a 3ost #ode$ i a po%at #ai a$es pe!tru Gero#e> poate i pe!tru Corot. Restaura!tu$ ser7ea Asti0 Bar2era i 3ai#oasa crati"&

#i$a!e%&'. Pere"ii erau acoperi"i cu dese!e i 7ersuri de*a$e o2i !ui"i$or $oca$u$ui i erau 8#podo2i"i cu ta#2uri!e. Pe 7re#ea aceea aco$o puteau 3i 8!t8$!i"i Baurice Ro$$i!at0 A$p)o!se A$$ais0 Ed#o!d Haraucourt0 .tei!$ei!0 Cara! dQAc)e0 C. L. 9orai!0 Cara2i!0 Tou$ouse* Lautrec i 2i!e8!"e$es to"i pictorii de pe #icu$ 2u$e7ard'. Vi!ce!t a cV ti(at repede 3a7oruri$e patroa!ei dar0 cu# era de a teptat0 po7estea a $uat o 8!tors&tur& !ep$&cut&. Pe 7re#ea aceea $u#ea arti ti$or se a#esteca adesea cu $u#ea i!ter$op&. Bo!t#artre era cartieru$ $ui $a Gou$ue dar i a$ $ui GasNue dQOr. Dup& spuse$e $ui Gau(ui!0 Ta#*2ouri!' ar 3i 3ost u!u$ di! $ocuri$e de 8!t8$!ire a$e apa i$or di! cartier care 8 i pu!eau $a ca$e $o7ituri$e 8! t88#ip ce $a #ese$e de a$&turi este"ii i arti tii discutau despre pro2$e#e$e $a %i 8! #aterie de estetic&. U! c)e$!er care pare s& 3i 3ost priete!u$ patroa!ei ; ea !u e !ici $i2er& i !ici st&p8!& 8! casa ei'0 scrie Vi!ce!t ; pro7oac& o ceart& care de(e!erea%& 8! 8!c&ierare. C)e$!eru$ 8$ aru!c& pe artist 8! strad& dup& ce*i cr&pase o2ra%u$ cu u! cio2 de pa)ar. De o8!d 8!cepuse $e(&tura pictoru$ui cu .e(atori0 p8!%e$e $ui Vi!ce!t st&teau a(&"ate pe pere"ii restaura!tu$ui Ta#2ouri!'. 8!tr*o scrisoare adresat& $ui T)eo0 care se a3$a 8! O$a!da0 Vi!ce!t scrie c& #ai "i!e' $a a#a!ta $ui. .e re8!toarce $a ca2aret cu i!te!"ia de a* i recupera p8!%e$e i 3oarte )ot&r8t s& !u o #e!a<e%e' dac& 7a 8!cerca s& !u i $e dea. La pu"i! ti#p dup& aceea0 Ta#2ouri!' a dat 3a$i#e!t. Potri7it a#i!tiri$or !e(ustoru$ui A#*2roise Vo$$ard0 u!e$e ta2$ouri de*a$e $ui Va! Go() au 3ost scoase $a #e%at i 78!dute pe c8"i7a 3ra!ci0 8#preu!& cu a$te di7erse o2iecte. 3e Aceast& !e3ericit& e:perie!"& !u -*a putut co!7i!(e pe Vi!ce!t s& re!u!"e $a or(a!i%area a$tor e:po%i"ii co$ecti7e 8! $ocuri pu2$ice. U!a0 $a T)eVtre Li2re' u!de A!toi!e care 8 i desc)isese 8! a!u$ precede!t sa$a a pus $a dispo%i"ia arti ti$or !ecu!oscu"i ai%eci sau opt%eci de #etri de perete' pe!tru a 3i decorat. A$ta0 8! sa$a u!ui restaura!t popu$ar de pe a7e!ue C$ic)K E3&r& 8!doia$& restaura!tu$ C)a$etF u!de Va! Go() a reu it s& str8!(&0 a$&turi de ce$e ca# o sut& de p8!%e a$e sa$e0 i p8!%e$e priete!i$or $ui de pe #icu$ 2u$e7ard'@ Pissarro0 Gau(ui!0 .eurat0 Gui$$au#i!0 A!Nueti!0 Ber!ard etc. Acesta di! ur#& i*a (&sit cu acest pri$e< pri#u$ s&u cu#p&r&tor. Dar Vi!ce!t !*a 78!dut !i#ic. O ETAPA IN DRUBUL .PRE LUBINA 8! cei doi a!i petrecu"i $a Paris a$&turi de 3rate$e s&u0 Vi!ce!t a sc&ipat de #i%erie. Co!stitu"ia $ui ro2ust& de "&ra! di! Bra2a!t iese 8!7i!(&toare de 8!dat& ce !u #ai e o2$i(at $a pri7a"iu!i$e pe care $e*a 8!durat at8"ia a!i de %i$e. La 8!ceputu$ ederii $ui $a Paris0 are 8!c& !e7oie de u!e$e 8!(ri<iri0 dar T)eo0 #ai ordo!at0 reu e te0 !u 3&r& di3icu$t&"i0 s& ec)i$i2re%e 7ia"a #ateria$& a 3rate$ui s&u i 8i creea%& co!di"ii care*i per#it s& #&*!8!ce pe s&turate. Aceast& 2rusc& 3orti3icare !u e 3&r& 8!doia$& str&i!& de e3er7esce!"a $ui0 de 7io$e!"a 7or2e$or i 3apte$or $ui0 su2$i!iat& 8! u!a!i#itate de to"i cei care $*au cu!oscut 8! epoca aceea. A"8"&toarea 7ia"& pari%ia!&0 a$coo$u$ ; datorit& $ui Gau(ui! s*a o2i !uit s& 2ea a2si!t ; 3ac de ase#e!ea ca artistu$ s& tr&iasc& 8!tr*o stare de 3e2ri$itate pe care !ici c)iar #u!ca !u reu e te s*o #odere%e. .e #8!ie di! !i#ic pe so"ia $ui Ta!(uK0 pe co!3ra"ii $ui i0 2i!e8!"e$es0 pe T)eo a c&rui r&2dare e pus& $a (re$e 8!cerc&ri. Va e7oca #ai t8r%iu0 scrii!du*i $ui Gau(ui!0 %i$e$e ace$ea ciudate c8!d se discuta cu pasiu!e pri! ate$iere$e s&race i pri! ca3e!e$e$e de pe b#icu$ 2u$e7ard].' I! cursu$ acestei ederi $a Paris0 pictea%& pu"i!e 3i(uri0 di! #oti7e de<a cu!oscute. C8te7a portrete a$e A(osti!ei .e(atori0 a$e $ui #o Ta! >uK0 a$e ca#aradu$ui s&u A$e:a!ter Reid0 co!iir#& totu i ca$it&"i$e $ui de portretist i 8! specia$ ce$e dou&%eci i trei de autoportrete care s8!t tot at8*tea #&rturii asupra o#u$ui. Are 2ar2a scurt&0 p&ru$ ro cat0 tu!s scurt0 3a"a destu$ de 8#p$i!ita0 cre tetu$ "u(uiat0 dar ceea ce 3rapea%& 8! toate aceste p8!%e este pri7irea a"i!tit& asupra $ui 8!su i0 pro3u!d&0 de o 3i:itate ciudat& i u!eori aproape )a$uci!a!t&. Tr&s&turi aspre0 e:presie (ra7& sau a#ar& care co!tra%ice tot cee3i ce spu!e e$ despre <o7ia$itatea $ui di! acea 7re#e i care 3&r& 8!doia$& !u e dec8t o re7o$t& 8#potri7a trecutu$ui s&u i a $ui 8!su i.

8! aceast& pri7i!"& este re7e$atoare scrisoarea adresat& 8! toa#!a a!u$ui -66J surorii sa$e Pi$* )eD!i!e@ Acu# cred c& 8!su i Hris"os $e*ar spu!e ce$oT care stau #e$a!co$ici i pasi7i@ bN*a"i 8!"e$es. Ridica"i*7&U Tre%i"i*7&U De ce c&uta"i 7iii pri!tre #or"i=]' ?i c8!d ea 8i scrie despre i!te!"ia ei de a studia ca s& scrie'0 e$ 8i r&spu!de@ Nu0 scu#pa i #icu"a #ea surioar&0 8!7a"& #ai de(ra2& s& da!se%i0 8!dr&i(oste te*te de u!u$ sau de #ai #u$"i su2!otari sau de o3i"eri0 #& ro(0 de ci!e "i*e #ai $a*!de#8!&. 9& #ai de(ra2&0 da0 3& #ai de(ra2& o (r&#ad& de prostii dec8t s& studie%i o$a!de%a. N*are !ici u! rost s& te a2ruti%e%i 8!7&"8!d. A a c& !ici !u 7reau s& aud de asta. 8! ceea ce #& pri7e te0 a# i*acu# 8! #od co!sta!t ce$e #ai i#posi2i$e a7e!turi de dra(oste0 ce$e #ai deoc)iate di! care 8! (e!era$ ies i ru i!at i p&(u2it. Dar socotesc c& a# tot dreptu$0 deoarece 8#i spu! c& pe 7re#uri0 c8!d ar 3i 3ost !or#a$ s& 3iu 8!dr&(ostit0 8#i 78ra# 8! cap tot 3e$u$ de po7e ti re$i(ioase0 socia$e sau de art&0 i credea# #ai #u$t dec8t ast&%i c& arta e u! $ucru s38!t.' I se #ai 8!t8#p$& 8!c& s& se (8!deasc& $a ceea ce pe 7re#uri e$ !u#ea 7ia"a ade7&rat&' ; u! c&#i!0 copii ; dar acu# se a3$& a!(a<at 8!tr*o a7e!tur& pe care !*o <usti3ic& !ici a#2i"ia i !ici reu ita. Ce7a 8$ 8#pi!(e pe u! dru# a$ c&rui cap&t !u tie u!de se (&se te. C&ci 8 i d& 2i!e sea#a c& aici0 $a Paris0 ca pe 7re#uri $a Pas#es sau $a Nue!e!0 8!ai!tea%& pe u! a!u#e dru#. Idei$e care*8!3$&c&rea%&0 cu$ori$e care*- o2sedea%& s8!t i!stru#e!te care*- a<ut& s& 3ac& !oi descoperiri. I!3$ue!"e$e pe care se pare c& $e su3er& 8! 7re#ea aceea ; i care 3ac di! p8!%e$e epocii pari%ie!e0 8! ciuda 8!se#!&t&"ii $or pe p$a!u$ e7o$u"iei0 opera cea #ai pu"i! perso!a$& a artistu$ui ; !u s8!t dec8t rodu$ u!ei e:perie!"e. Se$u$ $ui se a3$& di!co$o de o a!u#e co!cep"ie artistic&0 di!co$o de toate te)!ici$e pe care $e 8!cearc& 8#2o$dit de ace$ea i co!7i!(eri i de ace$a i e$a! cu care 8! trecut dese!a 3or#e. Lucru$ ce$ #ai 2u! pe care -*a rea$i%at p8!& atu!ci ; 8i scrie e$ Pi$)e$#i!ei ; este S&ra!i #8!c8!d carto3i... Acu# tre2uie s& reia acest dru# 8! se!su$ ade7&rat0 s& treac& de $a 2e%!& $a $u#i!&... .per s& ar&t c& eu caut i a$tce7a dec8t s& picte% ta2$ouri cu 3$ori i peisa<e 8!7er%ite.' 9UGA .PRE .OARE . .. Vi!ce!t e $a Paris de optspre%ece $u!i. Cu #u$t 8!ai!te 8!c& de toa#!a acestui a! -66J0 7or2ea de dori!"a $ui de a #er(e #ai departe0 de a c&uta o a$t& $u#i!&. ?i de data aceasta0 !outatea ; cure!te$e care*- pu!eau 8! co!tact cu o $u#e !ecu!oscut& ; s*a co!su#at. Di! #u%ee$e u!de s*a re8!t8$!it cu #arii #ae tri0 de $a De$acroi: i Bo!tice$$i0 de $a i#presio!i ti i de $a ca#ara%ii $ui care acu# 8!cearc& s& dep& easc& 3or#u$a i#presio!ist&0 di! arta <apo!e%& care a 3ost pe!tru e$ o #are re7e$a"ie0 Vi!ce!t a re"i!ut ceea ce*- putea a<uta sa pro(rese%e. A 8!cercat 8!c& odat& s&*i u!easc& 8! <uru$ $ui pe cei care #u!ceau pe!tru ace$a i scop. Dar re%u$tatu$ a 3ost doar certuri i sup&r&ri. Nu se $as& descura<at !u#ai de at8t0 dar pe!tru #o#e!t are !e7oie de a$tce7a. .& se retra(& pe!tru o 7re#e 8! .ud0 s& !u #ai 7&d at8"ia pictori care0 ca oa#e!i0 #& de%(ust&'0 8i scrie e$ $ui T)eo0 care e 8! co!cediu. Nesocia2i$ este di! cau%a aspira"ii$or $ui de 3rater!itate. Voi!d s& iu2easc& prea #u$t oa#e!ii0 8 i d& sea#a cu i #ai #u$t& a#&r&ciu!e c8t s8!t ei u!eori de !ede#!i de iu2ire. Aceast& a$ter!a!"& de 8!3$&c&rare i de%(ust !u este 8! ca%u$ $ui Vi!ce!t !ici co!tradic"ie i !ici parado:. Totu i T)eo 8i scrie u!eia di!tre surori@ E ca i cu# 8! e$ ar e:ista doi oa#e!i0 u!u$ e:traordi!ar de dotat0 de$icat i 2$8!d0 ce$&$a$t or(o$ios0 e(oist i duT. Ce p&cat c& e$ e propriu$ s&u du #a!0 3ii!dc& !u !u#ai c& $e 3ace 7ia"a (rea a$tora0 dar i*o 3ace i $ui 8!su i'. 8! $ocui!"a di! strada Lepic0 Vi!ce!t 8!tre"i!e o per#a!e!t& de%ordi!e> ti!erii pictori pe care T)eo 8i pri#e te cu p$&cere 8! cas&0 i pe care 8i sus"i!e0 8$ oco$esc de tea#a discu"ii$or i!ter#i!a2i$e care adesea de7i! 7e!i!oase. E aproape i!to$era2i$0 spu!e T)eo . .. !u*i cer dec8t u! si!(ur $ucru0 s& !u*#i 3ac& 7reu! r&u0 dar r&#8!i!d 8#i 3ace u! r&u0 pe!tru c& #i*e (reu s&*i suport pre%e!"a...' Vi!ce!t 8 i d& sea#a0 c)iar dac& 3rate$e s&u e%it& s& i*o spu!&0 c& 8i a#&r& te 7ia"a. Bai e acu# i 7or2a de 3aptu$ c&0 s&tu$ de 7ia"a de 2oe#0 T)eo se 7a c&s&tori 8!tr*u! 7iitor apropiat. Vi!ce!t 8!"e$e(e c& oricu# 7a de7e!i i!de%ira2i$ 8! c&#i!u$ ace$a0 8! acea 7ia"& ade7&rat&' care 8!cepe s& se 8!<()e2e%e. Iat& deci u! a$t #oti7 a$ p$ec&rii $ui@ dispare0 pe!tru pri#a oar& di! desti!u$ $ui

T)Ho. Odat& #ai #u$t0 Vi!ce!t se retra(e0 3&r& %ar7&0 a a cu# a procedat i c8!d a 3ost 7or2a de p&ri!"ii s&i0 de u!c)ii s&i0 de at8"ia priete!i. Dar !u* i pierde totu i spera!"a c& T)eo 7a r&#8!e to7ar& u$ s&u de $upt&. Bai t8r%iu0 8i 7a scrie Iu$ Gau(ui!0 care a p$ecat di! !ou0 pe $a 8!ceputu$ $ui 3e2ruarie0 8! Breta!ia0 re$at8!du*i 8!t8#ip$&ri$e care s*au petrecut dup& p$ecarea $ui i despre care spu!e c& 7or r&#8!e de !euitat'. Discu"ii$e cu Gui$$au#i!0 cu Pissarro tat&$ i 3iu$0 cu .eurat0 pe care !u*- cu!o tea# Ei*a# 3&cut o 7i%it& $a ate$ier doar cu c8te7a ore 8!ai!tea p$ec&rii #e$eF0 au de7e!it #u$t #ai cupri!%&toare. I! aceste discu"ii a 3ost 3oarte adesea 7or2a de ceea ce !e st& $a i!i#&0 at8t 3rate$ui #eu c8t i #ie0 adic& de #&suri$e care tre2uie $uate pe!tru a sa$7(arda e:iste!"a #ateria$& a pictori$or...' I*a 7or2it despre p$ecare i $ui Tou$ouse*Lau*trec care se pare c& $*ar 3i s3&tuit s& #ear(& $a Ar$es ; 8! Pro7e!ce0 u!de pictea%& Ce%a!!e0 u!de a #urit Bo!tice$$i. A a c&0 de #u$t& 7re#e0 7isea%& s& 7ad& .udu$0 iar desp&r"irea $e*ar aduce0 $ui i 3rate$ui s&u0 u urare i $i!i te. 8! u$ti#a sear&0 #er(e 8#preu!& cu T)eo $a u! co!cert u!de se c8!ta Pa(!er> ce7a #ai 8!ai!te0 Vi!ce!t -*a ru(at pe E#i$e Ber!ard s&*- a<ute a doua %i s& ara!<e%e 8! a a 3e$ ate$ieru$0 8!c8t 3rate$e s&u0 c8!d 7a re7e!i acas&0 s& ai2& se!ti#e!tu$ c& Vi!ce!t e tot aco$o. Dra(ostea $or r&#8!e !e tir2it&. P8!%e$e 8i 7or pre$u!(i pre%e!"a. Dar ce 2$este# 8i 8#piedic& s& se 8!"e$ea(& ca 3ra"ii= A pri!s c8te7a sta#pe <apo!e%e pe pere"i0 scrie Ber!ard0 a a e%at c8te7a ta2$ouri pe e7a$ete0 iar a$te ta2$ouri $e*a $&sat (r&#ad& pe <os. Ne*a# desp&r"it $a ace$ co$" de pe a7e!ue de C$i*c)K0 supra!u#it de e$ #icu$ 2u$e7ard'0 i s*a ter#i!at pe!tru totdeau!a0 !*o s&*- #ai 7&d !iciodat&0 !* o s& #ai 3iu a$&turi de e$ dec8t dup& ce 7o# 3i desp&r"i"i pri! #oarte. .. GV. TARA GALBENA T)eo i*a co!dus 3rate$e $a (ar&. Nu ti# cu# s*au desp&r"it0 dar a doua %i Vi!ce!t 8 i 8!cepe ast3e$ pri#a $ui scrisoare@ 8! ti#pu$ c&$&toriei #*a# (8!dit $a ti!e ce$ pu"i! tot at8ta c8t #*a# (8!dit $a $ocuri$e !oi pe care $e 7edea#'. Dia$o(u$ episto$ar e re$uat 8! #odu$ ce$ #ai 3iresc0 ca u! 3ir ce se re8!!oad&0 dar pe u! to! !ou0 #ai 8!3$&c&rat0 #ai p$i! de 8!credere. Cioc!iri$e di!tre ei0 care 8!c& de pe 7re#ea c8!d Vi!ce!t era $a Ha(a !*au 8!cetat o c$ip&0 dispar acu# de3i!iti70 de i situa"ia 3iec&ruia r&#8!e !esc)i#2at&. Cei dei a!i pe care i*au petrecut 8#preu!& $e*au do7edit c& !u pot duce aceea i e:iste!"&0 dar i*au a<utat de ase#e!ea s& se cu!oasc& #ai 2i!e u!u$ pe ce$&$a$t. A# si#"it totdeau!a c& 8! iar!a aceasta !oi !e* a# pus i!i#a 8! dicu"ii$e !oastre.' Dac& 8!c& !u* i d& e:act sea#a de 7a$oarea operei 3rate$ui s&u0 8! orice ca% T)eo !u se #ai 8!doie te acu# !ici de desti!u$ $ui de pictor0 !ici de 2u!a $ui credi!"&. 8!cepe i#ediat s&*i tri#it& 2a!i0 !u ca o po#a!& pe care o dai str8#28!d u!eori di! !as ci0 di#potri7&0 cu se!ti#e!tu$ c& particip& $a e$a2orarea operei0 a a cu# Vi!ce!t 8i ceruse pe 7re#uri. 8i tri#ite #ai #u$t ; apro:i#ati7 4/, 3ra!ci pe $u!& i de ce$e #ai #u$te ori 8i cu#p&r& i*i tri#ite de $a Paris p8!%e i cu$ori. R&spu!de 3&r& !ici o discu"ie i 3&r& s&*- 3ac& s& 4I/ a tepte $a orice so$icitare sup$i#e!tar& a 3rate$ui s&u> acu# Vi!ce!t e ce$ care are re(rete@ .& tii c& #ai 2i!e a 7rea s& #& $as de pictur& dec8t s& te tiu speti!du*te ca s& c8 ti(i 2a!i'. ?i 8! a$t& parte@ 8#i 3ac #ereu repro uri c& pictura #ea !u 3ace c8t cost&'. T)eo !u spu!e !i#ic. Nu #ai a teapt& acu# u!u$ de $a ce$&$a$t dec8t ceea ce 3iecare poate da. E:perie!"a de $a Paris i!a de#o!strat $ui Vi!ce!t c& 7isu$ $ui de a #u!ci pe!tru rea$i%area ace$eia i sarci!i0 8#preu!& cu T)eo0 ca doi 2oi 8!)&#a"i $a ace$a i <u(0 este u! 7is )i#eric> dar pri! #i<$oace di3erite0 a#8!*doi ur#&resc ace$a i scop@ s& i#pu!& pictura care r&spu!de pasiu!ii $or i este co!3or#& cu pri!ci* pii$e $or. ?i 8! aceast& $upt&0 Vi!ce!t a2ia acu# 8!"e$e(e0 T)eo a dat #ai #u$t dec8t e$0 reu i!d0 adesea 8#potri7a dori!"ei patro!i$or $ui0 s&*i a<ute pe i#presio!i ti s& de7i!& aprecia"i i cu!oscu"i0 s& 8!7i!(& 8! ace$a i ti#p i i!di3ere!"a pu2$icu$ui i osti$itatea critici$or i a !e(ustori$or. Ast&%i T)eo 8i apare cu totu$ di3erit de Terstee( cu care 8!dr&%!ise pe 7re#uri s&*co#pare. Acu# e$ 7ede 8! T)eo u!u$ di!tre pri#ii sau c)iar pri#u$ !e(ustor*aposto$'

care !u #ai e 8#potri7a pictori$or0 ci a$&turi de ei. Ast3e$0 T)eo ; dac& e s& 3ie co#parat cu (r8u$ ; a 8!co$"it0 iar #isiu!ea $ui i se pare pictoru$ui at8t de !o2i$& 8!c8t se (8!de te s& 3ac& $a Barsi$ia ceea ce 3ace T)eo $a Paris. Aceast& sc)i#2are de po%i"ii deter#i!& o sc)i#2are de3i!iti7& a raporturi$or di!tre cei doi 3ra"i. NEGU.TORI CARE N*AR 9I CTBTTARI' .ose te $a Ar$es $a 4, 3e2ruarie i (&se te 8!trea(a re(iu!e acoperit& de %&pad&. Dar aceast& surpri%& !u*- decep"io!ea%&@ Peisa<e$e 8!%&pe%ite0 cu creste a$2e ce se 8!a$"& pe ceru$ $a 3e$ de $u#i!os ca %&pada0 se#&!au 3oarte 2i!e cu peisa<e$e de iar!& a$e <apo!e%i$or'. Crede c& #&s$i!ii ; ar2ori #ici0 cu o coroa!& rotu!d& i cu 3ru!%i u$ 7erde*o$i7 sau 7erde*(ri' ; s8!t $&#8i. 8! ceea ce pri7e te ora u$0 co!sider& c& poate 3i co#parat0 ca i#porta!"&0 cu Breda sau Bo!s. Ca i $a Ha(a i $a A!7ers0 se i!sta$ea%& 8! apropierea (&rii. Trec8!d de Poarta Ca7a$eriei i de 3orti3ica"ii0 (&se te pe strada Ca7a$eriei0 care duce spre ce!tru0 u! restaura!t*)ote$0 $a Carre$0 u!de 8!c)iria%& o ca#er&. .trada Ca7a$eriei e o arter& co#ercia$&0 a!i#at&0 8! care dau !u#eroase str&du"e prost 3a#ate0 3rec7e!tate de %ua7ii di! (ar!i%oa!&. Nu*i spu!e !i#ic $ui T)eo despre se!ti#e!te$e sa$e i !ici despre starea $ui 3i%ic& i #i!ta$&0 care !u e de$oc satis3&c&toare. Ca de o2icei0 $as& s& treac& 7reo c8te7a $u!i p8!& c8!d 7a spu!e ade7&ru$@ C8!d te*a# p&r&sit 8! (ara de .ud0 3oarte #8)!it i aproape 2o$!a7 i aproape a$coo$ic di! prici!& c& a# tot 8!cercat s& #& 8! d . ..'> iar despre u$ti#e$e s&pt&#8!i petrecute $a Paris scrie@ 8!tr* ade7&r !u #ai putea# suporta'. A2si!tu$0 cu care $*au o2i !uit ca#ara%ii $ui de pe #icu$ 2u$e7ard'0 a 3&cut !u$e e3ecte$e ce $e*a a7ut asupra $ui )ra!a #ai su2sta!"ia$&. La 3e$ i discu"ii$e0 di7ersitatea co!cep"ii$or artistice0 au 3ost pe!tru e$0 o# a$ a2so$utu$ui0 u! 3e$ de 3e2r& epui%a!t&0 8! ciuda produc"iei sa$e a2u!de!te0 8 i d& sea#a c& $a Paris !u 7a putea $ucra 8! se!su$ 8! care ar 7rea e$. Are !e7oie s&* i rec8 ti(e ca$#u$ i 8!dr&%!ea$a'. .i!(ur&tatea pe care !*o poate suporta 8i este totu i !ecesar&. Dar c8"i di! priete!ii $ui !*ar a7ea i ei !e7oie s& ia co!tact cu a$te rea$it&"i dec8t ce$e de pe 2u$e* 7ard@ A 7rea di! #u$te #oti7e s& $e pot asi(ura u! $oc de re3u(iu cai$or de $a tr&suri$e di! Paris c8!d se 7or de e$a0 adic& "ie i #u$tora di!tre priete!ii !o tri0 i#presio!i tii s&raci'. Da0 de*acu# 8!co$o T)eo 3ace parte di! ta(#a pictori$or. Do7ad& aceast& 3ra%&> 8! #i!tea $ui Vi!ce!t0 e$ a trecut de cea$a$t& parte a 2aricadei'0 i de ce oare !*ar trece c)iar i Terstee(= 1&pada care acoper& c8#pia0 3ri(u$0 o2osea$a !u*i 8!(&duie $ui Vi!ce!t s& 3ac& a$tce7a dec8t s& (8!deasc&. Di! !ou 8$ asocia%& pe 3rate$e s&u $a proiecte$e $ui )i#erice@ ar putea s& 3ac& i e$0 $a Barsi$ia0 pe!tru opera $ui Bo!tice$$i0 care 8!c& !u i*a (&sit $ocu$ cu7e!it0 ceea ce T)eo a 3&cut $a Paris pe!tru i#presio!i ti. ?i oare !*ar putea0 #ai de(ra2& dec8t A$e:a!der Reid0 8! care !*are 8!credere0 s& 8!cerce s& 3ac& trea2a asta 8! A!($ia c)iar Terstee(= P$i#28!du*se pri! #a)a$a$e$e di! Ar$es sau pe c8#pii$e ce se 8!ti!d0 #ereu acoperite de %&pad&0 p8!& $a co$i!a Bo!t#a<our0 Vi!ce!t deap&!& di! !ou 7isu$ $ui de a 8!3ii!"a o asocia"ie de arti ti i !e(ustori care !*ar 3i !i te c&#&tari'> se (8!de te c& 3ra"ii #ai #ari ; cei de pe #are$e 2u$e7ard' ; ar putea 7e!i 8!tr* a<utor0 cu p8!%e$e $or0 3ra"i$or #ai #ici care ar putea s&* i co!ti!uie #u!ca i s&* i 3ac& o reputa"ie. 8i scrie 8! acest se!s $ui Terstee( i*i tri#ite scrisoarea $ui T)eo care adau(& c8te7a cu7i!te a a cu# i*a cerut Vi!ce!t. .e pare c& i T)eo crede acu# 8! aceast& co#u!itate de e3orturi. De i a dorit*o0 p$ecarea $ui Vi!ce!t $as& 8! strada Lepic u! (o$ pe care T)eo se )ot&r& te 3oarte cur8!d s&*- u#p$e (&%dui!d 8! casa $ui u! t8!&r pictor o$a!de%0 `o!i!(0 care 7a sta aco$o c8te7a $u!i. Vi!ce!t a 3&cut i e$ c8te7a cu!o ti!"e $a Ar$es. I*au 3&cut 7i%ite c8"i7a pictori a#atori0 apoi u! t8!&r da!e%0 Bourier Peterse!0 pe care*- aprecia%& #ai #u$t ca priete! dec8t ca pictor0 iar #ai t8r%iu0 u! a#erica! care i*a 7or2it de Co)! Russe$0 de Bc `!i(t0 i u! 2e$(ia!0 Eu(e!e Boc)0 cu care $ucrea%& 8#preu!& $a 9o!t7iei$$e. Terstee( 8!t8r%ie cu r&spu!su$@ p8!& $a ur#&0 r&spu!de dar !u spu!e !i#ic precis. Proiectu$ cade de $a si!e0 ca at8tea a$te$e0 dar Vi!ce!t co!ti!u& s& se (8!deasc& $a e$. PRE1ENSA TRECUTULUI

Pe!tru pri#a oar& 8! acest a!0 T)eo 8i propu!e $ui Vi!ce!t s&* i e:pu!& c8te7a p8!%e $a .a$o!u$ I!depe!de!"i$or. E o !ou& do7ad& de sti#& 3a"& de $ucr&ri$e 3rate$ui s&u. Pe #i!e0 scrie Vi!ce!t0 aceast& pro2$e#& #& $as& #ai #u$t sau #ai pu"i! rece. Co!te% #ai de(ra2& pe $ucr&ri$e di! a!u$ acesta'. Dar !u re3u%&. Iar T)eo e:pu!e trei p8!%e di! epoca pari%ia!&@ Ro#a!e pari%ie!e0 La Butte Bo!t#artre i I! spate$e $ui Bou$i! de $a Ga$ette ; $ucru de care0 8! ce$e di! ur#&0 autoru$ se dec$ar& 3oarte #u$"u#it0 deoarece a 3ost e:pus 8#preu!& cu cei$a$"i i#presio!istU'. Dar preocuparea $ui este #u!ca di! acest a!'. La pu"i! ti#p de $a sosire0 sc)i"ea%& c8te7a p8!%e@ o B&tr8!& ar$e%ia!&0 u! Peisa< cu %&pada0 Pr&7&$ia u!ui #e%e$ar de pe strada Ca7a$eriei0 7&%ut& pri! 7itri!a restaura!tu$ui Carre$0 i dou& p8!%e #ici0 o ra#ur& 8!3$orit& de #i(da$0 care s8!t u! 3e$ de pro#isiu!e. 1&pada a disp&rut0 dar dup& ea 7i!e #istra$u$ rece i uscat. Vi!ce!t 8!cepe s& descopere Pro*7e!ce str&2&t8!d dru#uri$e ce duc spre 9o!t7iei$$e i Tarasco!. Da0 e 8!tr*ade7&r "ara e:otic& pe care i*o 8!c)ipuia0 Capo!ia 7isuri$or $ui. Apusuri de u! portoca$iu ters0 care 3ac ca p&#V!tu$ s& par& a$2astru. .ori (a$2e!i0 sp$e!di%i'0 8i scrie $ui Ber*!ard. Bi(da$ii0 i 8! cur8!d piersicii0 se 7or des3ace 8! 2uc)ete pe ceru$ de u! a$2astru dur'. Bistra$u$ !u 7a reu i s&*- opreasc& di! #u!c&. E prea 3ru$#os'0 scrie Vi!ce!t. 8 i i!sta$ea%& e7a$etu$ pri! $i7e%i0 8i $ea(& picioare$e de "&ru i0 ca atu!ci c8!d $upta cu 78!tu$ B&rii Nordu$ui pri!tre du!e$e di! .c)e7e!i!(e! i $ucrea%& cu #i c&ri !ere(u$ate'0 cupri!s adesea de o 3urie de a #u!ci'0 ca s& picte%e $i7e%i$e di! Pro7e!ce de o e:traordi!ar& 7ese$ie'. Pri! sora sa Pi$)e$#i!e0 Vi!ce!t a3$& despre dispari"ia $ui Bau7e. R&spu!de si#p$u@ A# 3ost 3oarte i#presio!at de #oartea $ui'. ?i 8! ace$a i ti#p 8i scrie $ui T)eo@ A# $ucrat o p8!%& de 4, 8! aer $i2er0 8!tr*o $i7ad& .. . Pro2a2i$ c& e ce$ #ai 2u! peisa< di! c8te a# 3&cut p8!& acu#. Toc#ai c8!d a# sosit cu e$ acas&0 pri#esc di! partea surorii !oastre o $ucrare o$a!de%& dedicat& $ui Bau7e0 cu portretu$ pictoru$ui E...F... A# si#"it c& ce7a parc& #& str8!(e de (8t de e#o"ie i a# scris pe ta2$ou$ #eu@ bI! a#i!tirea $ui Bau7e ; Vi!ce!t i T2eo] i0 dac& (&se ti c& e 2u! a a cu# e0 8$ 7o# tri#ite a#8!doi doa#!ei Bau7e . . .' ?i adau(&@ Cred c& 8! #e#oria $ui Bau7e ar tre2ui 3&cut ce7a duios i 3oarte 7ese$...' Poate i di! cau%& c& Terstee( a 3ost priete! cu Bau7e0 Vi!ce!t 8!cepe di! !ou s& spere c& re$a"ii$e $or s*ar putea 8#2u!&t&"i. Poate i pe!tru c& se a3$& di!tr*o dat& su2 i#presia acestui .ud a c&rui sp$e!doare a<u!(e $a des&78r ire 8! 7ar&0 i pe!tru c& e $a a!tipodu$ "&rii sa$e ; u!eori totu$ este pe at8t de 3or#ida2i$ de 7ese$ pe c8t e O$a!da de trist&' ; e:i$atu$ 8 i 8!dreapt& (8!duri$e spre "ara sa !ata$a spre a*i aduce u! u$ti# o#a(iu@ A 7rea s& 3ac 7reo c8te7a studii desti!ate O$a!dei0 apoi s& $as O$a!da 0 8! pace pe!tru totdeau!a'. A# si#"it 8! aceste %i$e0 (8!di!du*#& $a Bau7e0 $a C. H. Peisse!2ruc)0 $a Terstee(0 $a #a#a i $a Pi$$0 o e#o"ie #ai puter!ic& dec8t ar 3i 3ost poate !or#a$0 i #& si#t #ai $i!i tit c8!d 8#i spu! c& 7oi 3ace c8te7a p8!%e pe!tru cei de aco$o. Dup& aceea 8i 7oi uita i pro2a2i$ ca #& 7oi (8!di $a ei tot at8t c8t #& (8!desc $a #icu$ 2u$e7ard.' Poate i pe!tru c& re(&se te0 descoperi!d 8!ti!se$e esuri di! 7a$ea r8u$ui Crau0 se!ti#e!tu$ spa* "iu$ui'0 adus cu e$ di! Bra2a!t. 8! pri7i!"a caracteru$ui0 #u$te #oti7e de aici s8!t a2so$ut ide!tice cu ce$e di! O$a!da> di3ere!"a co!st& 8! cu$oare...' ?i co#par& Ca#ar(ue cu peisa<e$e $ui RuKsdae$. ?i odat& cu $i7e%i$e 8!3$orite0 Vi!ce!t descoper& 8! sudu$ ora u$ui0 pe ca!a$u$ care duce de $a Aries $a Bouc0 poduri #o2i$e ase#&!&toare cu ce$e di! O$a!da> a a cu# a pictat #ori$e di! Bo!t#artre0 pictea%& acu# c8te7a p8!%e cu u!u$ di!tre e$e0 podu$ La!($ois0 care 3&r& 8!doia$& 8i a#i!te te de "ara sa. 8! #od curios0 8!cetu$ cu 8!cetu$0 8! ti#p ce e tot #ai i#pre(!at de .ud0 8! str&3u!duri$e $ui se tre%esc !u !u#ai i#a(i!i$e trecutu$ui0 dar i 8!tre2&ri$e $ui #istice0 a!(oase$e de odi!ioar&. Pri#e$e p8!%e0 ace$e $i7e%i 8! 3$oare0 ace$e peisa<e 8! cu$ori str&$ucitoare0 Vi!ce!t $e pictea%&0 cupri!s de o 3e2r& co!ti!u& de $ucru'0 cu o rapiditate care*- surpri!de i pe e$. 8!cerc&ri$e pe care $e*a 3&cut cu

at8ta #i!u"io%itate $a Paris !u #ai au !ici o 7a$oare aici u!de #istra$u$ su3$& 8! p8!*%a$e $ui de parc& ar 3i p8!%e$e u!ei cor&2ii pe 3urtu!&0 u!de soare$e 8#2rac& totu$ 8! su$3'. Pictoru$ rede7i!e e$ 8!su i0 3&r& !ici u! siste# de tu &'0 8i scrie $ui Ber!ard@ 8#p&st&ri0 $ocuri 8! care p8!%a0 pe ici pe co$o0 !u e acoperit& de cu$oare0 co$"uri $&sate co#p$et !eter#i!ate0 re$u&ri0 2ruta$it&"i> 8! s38r it0 8!c$i! s& cred c& re%u$tatu$ este destu$ de 8!(ri<or&tor i e!er7a!t i !u 7a 3i de$oc o 8!c8!tare pe!tru cei care au idei preco!cepute despre te)!ic&'. .e (8!de te scrii!d acestea0 i poate cu o a!u#e surpri%&0 $a ca#ara%ii $ui de pe #icu$ 2u$e7ard' 8!!e2u!i"i dup& di7i%io!is#0 dup& c$oa%o!is#0 dup& c&ut&ri$e ace$ea !u %adar!ice0 dar care tre2uie c8t #ai repede do#i!ate pe!tru ca !u cu#7a0 8! $oc s& te ser7easc&0 s& te $i#ite%e. 8i 7or2e te acu# cu dra(& i!i#& $ui T)eo despre Ce%a!!e i Re!oir care de #u$t& 7re#e au dep& it i#presio!is#u$. Acu# 8i dep& e te e$0 i 8! 3a"a !aturii0 !u #ai ascu$t& dec8t de i#perioase$e ei e:i(e!"e. Desi(ur !u re!ea(& #o te!irea de $a Paris0 dar ea este asi#i$at&. Tu *a e 3er#&0 7o$u!tar&0 sc)i#2&toare> cu$oarea <oac& u! ro$ pri#ordia$ i are (a#e de o u$uitoare 2o(&"ie. Ui#itoarea prospe"i#e di! Li7e%i$e a$2e0 ad#ira2i$u$ Pod La!($ois0 si#3o!ie de (a$2e!0 a$2astru0 ro u0 7erde0 #arc)ea%& dup& 3oarte r&2d&toare c&ut&ri o st&p8!ire dep$i!& a cu$orii do28!dit& cu at8ta r&2dare. Ie i!d di! 2e%!&0 Vi!ce!t a c8 ti(at0 8! s38r it0 $u#i!a datorit& c&reia toate $ucruri$e 7or a7ea u! !ou aspect i poate u! !ou se!s. 8!c& !*a 7&%ut 7ara #eridio!a$& dar 7isea%& a$"i sori... a0U! cer 8!ste$at0 iat& ce*a 7rea s& 8!cerc s& 3ac...' 8i scrie $ui Ber!ard. E!tu%ias#u$ st8r!it de aceast& e:p$o%ie de $u#i!&0 care !u e !u#ai 8! <uru$ $ui ci i 8! e$ 8!su i0 8$ a!tre!ea%& pe pictor 8!tr*u! ade7&rat ura(a! creator care 7a a<u!(e $a paro:is# 8! $u!i$e ur#&toare. 8i co#a!d& 3rate$ui s&u0 8!tr*o si!(ur& scrisoare0 peste o sut& de tu2uri de cu$ori ; pe care acesta i $e tri#ite i#ediat ; i p8!%e de c8te %ece #etri pe care e$ 8!su i $e pri!de pe asiuri. Nu se #u$"u#e te !u#ai cu pictura@ scrie $u!(i scrisori 3rate$ui s&u ; u!eori c8te dou& pe %i ; $ui Ber!ard0 surorii sa$e0 $ui Russe$0 $ui `o!i!( ... ?i totu i0 ce$ care se d&ruie te acestei #u!ci cop$e itoare0 acestei opere suprao#e!e ti0 este u! o# epui%at0 2o$!a7. O ALTA VIASA ... E 3ericit Vi!ce!t 8! aceast& 2e"ie creatoare= Nu*i , !e!orocire c& e co#p$et a2sor2it de #u!c&0 8i scrie e$ Pi$)e$#i!ei... Dar totu i e$ 8 i i#a(i !ea%& 3ericirea cu totu$ a$t3e$'. E$ si!(ur a 7oit s& p&r&seasc& Parisu$ pe!tru c& 8 i d&dea sea#a c& se por!ise pe u! dru# care*- 7a duce repede $a de%astru. Dar $a Paris toc#ai starea de surescitare 8! care tr&ia era pe!tru e$ u! spri<i!. Odat& cu dispari"ia ei0 re8!7ie a!(oase$e0 8! pri#e$e scrisori di! Ar$es0 ter!e oarecu#0 !u 7or2e te de$oc despre su3eri!"e$e $ui. A2ia 8! #ai0 c8!d cri%a s*a ate!uat0 8i #&rturise te $ui T)eo@ Doa#!e0 ce #e$a!co$ie i ce depri#are0 c8!d a# 8!cetat s& #ai 2eau0 c8!d a# #ai r&rit*o cu 3u* #atu$0 c8!d a# re8!ceput s& re3$ecte% 8! $oc s& caut s& !u #& #ai (8!descU' Ca s& uite0 8!cepe di! !ou s& #u!ceasc& cu 8!7er u!are0 cu# a 3&cut $a Nue!e! c8!d era $a 3e$ de si!(ur ca i acu#. ?i ace$ea i !eca%uri 3i!a!ciare s*au !&pustit asupra $ui0 ca #u te$e asupra u!ui a!i#a$ r&!it. La Carre$ 8!cep discu"ii$e deoarece 7or s&*- pu!& s& p$&teasc& u! surp$us de c)irie pe!tru #ateria$e$e cu care a ti:it )ote$u$> se ser7e te o po irc& i!3a#& pe care sto#acu$ $ui 2o$!a7 !*o suport&0 a a cu# !u suport& !ici #8! caruri$e !&c$&ite de (r&si#e'. Cere0 dar 3&r& !ici u! re%u$tat0 s& i se dea carto3i0 ore%0 paste 3&i!oase. Nu #&!8!c& #ai !i#ic i !ici !u 2ea0 pe!tru c& 8 i i#pu!e0 dar i pe!tru c&0 de i T)eo 8i tri#ite 2a!i0 c)e$tuie te totu$ cu pictura i !u are !iciodat& su3icie!te #i<$oace ca s& se )r&!easc& 8!destu$&tor. ?i atu!ci 8!cepe di! !ou s& 3ac& u! p$a! de 7ia"& 8! co#u! cu a$"i pictori. Ar 7rea0 ca $a Nue!e!0 s& ai2& u! ate$ier !u !u#ai pe!tru e$ ci pe!tru to"i cei pe care e$ ar 7rea s&*i 3ac& to7ar& ii $ui de $upt&0 cre8!d Ate$ieru$ .udu$ui. 8i tri#ite $ui T)eo u! 8!tre( pro(ra# de 7ia"& s&!&toas& care ar ur#a s&*-

a<ute s&* i re(&seasc& ec)i$i2ru$ i s& de7i!& 8!tr*u! a!0 cu totu$ a$t o#'. Dar 8i #&rturise te c& #ai 2ea i acu# peste #&sur& c8!d se si#te cop$e it de descura<are i de si!(ur&tate. Re$a"ii$e cu 3e#ei$e s8!t reduse $a #i!i#u#. Dra(ostea $a care a tot 7isat ; acu# 8 i d& 3oarte 2i!e sea#a c& !u 7a a<u!(e !iciodat& s& tr&iasc& ade7&rata 7ia"&'0 c& desti!u$ $ui este 8!tr*a$t& parteU ; dra(ostea !u #ai e pe!tru e$ dec8t o !ecesitate pe care i*o satis3ace 8! 2orde$uri$e pe!tru so$da"i'. Dup& s&pt&#V!i$e acestea de de%i$u%ii i de s$eire0 e ce7a #ai 8#2&tr8!it0 dar !u #ai trist.. .' C)iar i aceast& 7ia"& artistic&0 despre care !oi ti# c& !u e cea ade7&rat&0 #i se p&rea at8t de 8!su3$e"it& 8!c8t a 3i u! i!(rat s& !u 3iu #u$"u#it de ea ...' Di! aceast& perspecti7& 8 i pu!e !oi 8!tre2&ri. E$ a situat totdeau!a di!co$o de pre%e!t "e$u$ s&u0 reco#pe!sa e3orturi$or sa$e. Vor2e te despre pictoru$ 7iitoru$ui> credi!"a $ui este c& acesta se 7a !a te di! su3eri!"e$e ce$or de ast&%i. .e co!sider& e$ 8!su i o 7eri(& di!tr*u! $a!" care 8!cepe u!de7a departe i 7a #er(e #ai departe pri! (e!era"ii$e 7iitoare de arti ti. Iar aceast& succesiu!e de (e!era"ii 3ace di! art& ce7a ce poate 3i co#parat cu 7ia"a ; o a$t& 7ia"&'. O pasiu!e0 o 7oi!"a ce se tra!s#it de $a u! artist $a a$tu$ ca de $a tat& $a 3iu> u! a$t cic$u a$ c&rui scop !u e #ai $i#pede dec8t scopu$ 7ie"ii0 dar e $a 3e$ de cert i $a 3e$ de !ecesar. Ne d&# sea#a c& e ce7a #u$t #ai #are dec8t !oi0 c& e #ai de durat& dec8t 7ia"a !oastr&'. Tr&i!d di! !ou 8! si!(ur&tate Eu!eori trec %i$e 3&r& s& sc)i#2e o 7or2& cu ci!e7aF Vi!ce!t uita de 7a!e$e dispute estetice de $a Paris@ Ce a# 8!7&"at $a Paris se duce ... iar eu #& re8!torc $a idei$e #e$e'. V8$7&taia de $u#i!& di! Pro7e!ce0 !op"i$e 8!ste$ate 8$ 3ac s& de7i!& di! !ou co! tie!t de ceea ce -*a o2sedat 3&r& 8!cetare0 de ceea ce a o2sedat o#e!irea de c8!d e:ist& ea. Va reapare te#a .e#&!&toru$ui.. . Va$uri de a#i!tiri de odi!ioar&0 aspira"ii spre ace$ i!3i!it a$e c&rui si#2o$uri s8!t se#&!&toru$ i s!opu$ i care #& 8!c8!t& i acu# $a 3e$ ca odi!ioar&. Dar c8!d oare 7oi 3ace ceru$ 8!ste$at0 ta2$ou$ ace$a care #*a preocupat di!totdeau!a=' Via"a= Poate c& ea co!ti!u& i di!co$o de $a!uri$e de (r8u i di!co$o de $ea(&!e. 8! spiritu$ $ui Vi!ce!t p&tru!de se!ti#e!tu$ cos#ic@ Bereu #i se pare c& s8!t u! c&$&tor care #er(e u!de7a i are o desti!a"ie'. 8! 2a!a$itatea 7ie"ii cotidie!e0 8!3ru!t8!d 7icisitudi!i$e desti!u$ui s&u o#e!esc0 acest !o#ad a !&%uit totdeau!a s& se sta2i$easc& u!de7a. E o )i#era0 $a 3e$ ca i dori!"a $ui de ordi!e0 de 7ia"& s&!&toas& i $i!i tit&. .e i (8!de te s& #ear(& $a Barsi$ia0 sau c)iar 8! A3rica0 8#preu!& cu Ber* !ard0 dac& acesta 7a tre2ui s&* i 3ac& aco$o sta(iu$ #i$itar. Totodat& 8!s& 7or2e te despre dori!"a $ui de a se sta2i$i u!de7a0 caut& #ereu s& c)e$tuiasc& c8t #ai pu"i! i pe c8!d pri#e$e $ui p8!%e 8!cep s& se usuce 8 i 3ace repro uri c& 8!c& !u i*a tri#is !i#ic $ui T)eo de $a care a pri#it p8!& acu# o #u$"i#e de 2a!i0 i care are di!tr*o dat& di! !ou di3icu$t&"i cu Boussod i Va$ado!. 8!(ri<orat c& a c)e$tuit at8ta 2&!et0 Vi!ce!t 8!cetea%& s& #ai picte%e i re7i!e $a dese!. 8!cepe atu!ci s& 3ac& ace$e surpri!%&toare croc)iuri 8! tu 0 pe care $e e:ecut& cu o 2ucat& de trestie ascu"it& $a u! cap&t0 de o 3actur& 3oarte perso!a$& dar 8! care spiritu$ <apo!e% e #u$t #ai se!si2i$ dec8t 8! ta2$ouri. .8!t dese!e #ari care u!eori dep& esc ai%eci de ce!ti#etri0 3&cute di! $i!ii scurte0 di! $i!ii pu!ctate0 u!e$e di!tre e$e 3ii!d co#2i!ate cu #i!& de p$u#20 c&r2u!e sau acuare$&. Reia ace$ea i #oti7e0 Crau0 Bo!t#a<our0 $i7e%i$e0 se#&!&toru$... ?i cu toate c& 3oarte cur8!d 7a trece iar $a pictur&0 Vi!ce!t co!ti!u& s& dese!e%e 8! aceast& 3actur& #i!u"ioas& care $as& totu i #ari$or p$a!uri de a!sa#2$u i a#p$oarea i $u#i!o%itatea. ?i 8! aceast& pri7i!"&0 Vi!ce!t are se!ti#e!tu$ c& $ucrea%& #ai 2i!e ca 8! trecut. Dar dese!u$ !u*i prici!uie te #ai pu"i!e !eca%uri dec8t pictura@ Nu orici!e ar r&2da s& se $ase asa$tat de #u te> sau s& $upte 8#potri7a acestei a(asa!te s8c8ie$i a #istra$u$ui care su3$& 8!tr*u!a0 3&r& s& #ai pu! $a socotea$& 3aptu$ c& #i*a# petrecut toat& %iua a3ar& 3&r& s& 3i #8!cat dec8t pu"i!& p8i!e i !i te $apte. Era# prea departe ea s& #& re8!torc 8! ora de c8te ori a 3i a7ut po3t&'. Hot&r8rea $ui Vi!ce!t e deter#i!at& de di3icu$t&"i$e pe care $e are cu )a!(iu$0 de !e7oia de a sc)i#2a $ocu$'. La 8!ceputu$ $ui #ai0 8 i a!u!"& 3rate$e c& toc#ai a 8!c)iriat pe!tru u! a! ; cu -/ 3ra!ci pe $u!& ; o cas& cu patru ca#ere ; sau #ai e:act dou& od&i i dou& c&#&ru"e ; 8! aripa

dreapt& a u!ei c$&diri situate 8! pia"a La*#arti!e0 $a i!trarea 8! ora . E o cas& %u(r&7it& cu (a$2e! pe di!a3ar& i 7&ruit& 8!&u!tru0 o cas& 8!sorit& i a e%at& 8! 3a"a u!ui scuar a c&rui 7erdea"& e$ o aprecia%& 8! #od deose2it. Va 3i ate$ieru$0 #a(a%ia0 pe ti#pu$ c8t 7a dura ca#pa!ia aici0 8! .ud.' Va putea ast3e$ s& scape de c)e$tuie$i$e i de !eca%uri$e de $a )ote$ i #ai a$es poate acu# s& se (8!deasc& $a rea$i%area ca#pa!ia aici0 8! .ud'. Va putea ast3e$ s& scape T)eo0 $ui Ber!ard i a$tora pe care i*ar 3i p$&cut s&* i ai2& $8!(& e$. Dar casa ar tre2ui #o2i$at&0 e !e7oie de i!7esti"ii pe care !u $e putea acoperi di!tr*o dat& i #ai a$es !u 8! acest #o#e!t. P$eac& totu i de $a )ote$u$ Carre$0 dar !u 3&r& di3icu$t&"i. Patro!u$ 7rea s&*i re"i!& $ucruri$e dac& !u ./ p$&te te !ota ce se ridic& $a HJ0I, 3ra!ci0 su#& pe care Vi!ce!t o co!sider& e:cesi7 de #are. 9ace deci ape$ $a u! <udec&tor de pace' ; ca s& #& e:pri#0 scrie e$0 ca e7reu$ ara2 di! Tartari!'. 8! parte i se d& c8 ti( de cau%&. 1u(r&7e te casa di! !ou i p8!& s&* i poat& cu#p&ra #o2i$&0 dup& ce i*a depo%itat tot ca$a*2a$8cu$ i p8!%e$e 8! ate$ier0 8!c)iria%& cu u! 3ra!c pe %i o ca#er& 8!tr*o ca3e!ea de !oapte' care r&#8!e desc)is& pe!tru c&ru"a i i pe!tru 2e"i7i. Va #8!ca $a ca3e!eaua de $a (ar& pe care o "i! so"ii Gi!ou:0 $a care 7a (&si o )ra!& #ai s&!&toas& i #ai 2u!& dec8t $a Carre$ i cu care se 7a 8#priete!i 3oarte cur8!d. A trecut i $u!a #ai. Cri%a de adaptare pare s& se 3i ter#i!at> st& #ai 2i!e cu s&!&tatea@ Nu #ai si#t c)iar at8ta !e7oie de distrac"ii0 s8!t #ai pu"i! )&r"uit de pasiu!i i pot #u!ci #u$t #ai $i!i tit'0 scrie e$ ... A tri#is $ui T)eo pri#u$ co$et cu %ece studii... ?i 8!cepe di! !ou s& picte%e pe!tru c& si#te apropii!du*se #area str&$ucire a 7erii. DI9ICULTTSILE LUI GAUGUIN 8! ti#p ce 8! casa0 so$itar& i (oa$&0 Vi!ce!t se (8!de te $a co#u!itatea de pictori pe care a i !u#it*o Ate$ieru$ .udu$ui0 $a Po!t*A7e!0 Pau$ Gau(ui! o duce 3oarte (reu. E aproape si!(ur de dou& $u!i i tr&ie te $a u! )a! pe datorie. La 44 #ai0 8i cere $ui T)eo 7a! Go() ; care i e$ 8!cearc& s&*i 78!d& p8!%e$e ; u! a<utor pro7i%oriu spre a ie i di! i#pas. C8!d a3$& despre toate acestea de $a 3rate$e s&u0 Vi!ce!t se (8!de te s&*i propu!& $ui Gau(ui! s& se #ute $a e$0 8! casa (a$2e!&. Nu po"i s&*i tri#i"i i $ui di! ce s& tr&iasc& 8! Bre*ta!ia0 i #ie di! ce s& tr&iesc 8! Pro7e!ce0 8i scrie e$ $ui T)eo. Dar poate socote ti i tu c& e #ai 2i!e s& 3ace# totu$ pe di! dou& i s& 3i:&# o su#&0 s& %ice# 4/, pe $u!&0 dac& 8! 3iecare $u!&0 pe $8!(& i 8! a3ar& de #u!ca #ea0 ai #ai a7ea i u! Gau(ui!.' Nu e oare acu# #o#e!tu$ s& 8!ceap& cu Gau(ui! rea$i%area u!ei co#u!it&"i de pictori= Vi!ce!t 8i cere $ui T)eo s& co!sidere propu!erea $ui ca o si#p$& a3acere'0 "i!8!d sea#a de 3aptu$ c& su#e$e pe care $e*ar e:pedia 8i 7or asi(ura0 8! a3ar& de re%u$tatu$ #u!cii $ui Vi!ce!t i proprietatea asupra u!ei p8!%e de Gau(ui!'. Ne(ustorii di! A#sterda# sau di! Paris dau di! u#eri. A)0 dac& ar putea ei s& pre7ad& 7iitoru$. Ce a7ere ar 3i 3&cut T)eo dac& ar 3i a7ut destui 2a!i ca s&*i 8!tre"i!& pe cei c&rora Vi!ce!t $e spu!ea i#presio!i ti s&raci'@ 7iitoru$ a7ea s& 3ac& do7ada c& acest !e2u! de Vi!ce!t' a7ea dreptateU ... Nu !u#ai 8! #aterie de pictur& ci i 8! a3aceri... 8i scrie c)iar $ui Gau(ui!0 tra!s#i"8!d scrisoarea 3rate$ui s&u spre a*i cere co!si#"&#8!tu$. T)eo se dec$ar& de acord i*i tri#ite $ui Gau(ui! /, de 3ra!ci ca s&*- scoat& di! 8!curc&tur&. Acesta 8i r&spu!de $ui Vi!ce!t 3&r& 8!s& s& se pro!u!"e 3oarte precis asupra propu!erii deoarece se pare c& are a$te proiecte ; #u$t #ai )i#erice ; i spera!"a de a (&si u! capita$ de H,,.,,, de 3ra!ci cu care s& 8!3iripe u! #a(a%i! de ta2$ouri i#presio!iste'. Lucru pe care Vi!ce!t 8$ co#e!tea%& cu #u$t 2u! si#" scrii!du*i $ui T)eo@ ceea ce*i acu# #ai so$id $a Gau(ui! e pictura $ui...' La 8!ceputu$ $ui iu!ie0 dup& ce c8te7a s&pt&#8!i a tot a#8!at p$ecarea0 Vi!ce!t ia0 8! s38r it0 di$i(e!ta care 8$ duce $a .ai!tes*Baries*de*$a*Ber0 u!de 7a petrece c8te7a %i$e. Re$at&ri$e pe care $e 3ace despre aceast& c&$&torie $ui T)eo i $ui Ber!ard s8!t p$i!e de a#i!tiri despre "ara !ata$&. La Ca*#ar(ue= La!de0 c8#pii 8!ti!se ca 8! O$a!da.' P$a<a= Ca 8! O$a!da ; 3&r& du!e 8!s& i cu #ai #u$t a$2astru...' C)iar i 8! <uru$ 7ec)ii 2iserici

3orti3icate se a3$& cocioa2e ca pri! #&r&*ci!i uri$e !oastre sau ca pri! tur2&rii$e di! Dre!*t)e'. C)iar i #area 8$ 3ace s& se (8!deasc& ; cu totu$ i!7o$u!tar'0 preci%ea%& e$ ; $a u!c)iu$ $or0 #ari!aru$U Ca i $a .c)e7e!i!(e!0 se p$i#2& pe p$a<& u!de 7ede ti!ere 3ete s7e$te0 drepte0 pu"i! ca# triste dar #ai a$es #ici 7ase Ver%i ro ii0 a$2astre0 at8t de 3ru#oase ca 3or#& i co$orit de parc&*ar 3i !i te 3$ori'. Croc)iuri$e pe care $e 3ace 8! scrisori$e $ui dup& aceste #ici cor&2ii0 cu 7o$ute de 7a$uri i cu p8!* %e$e u#3$ate0 s8!t ca !i te dese!e <apo!e%e. I! ceea ce pri7e te Beditera!a0 pe care o 7ede pe!tru pri#a oar&0 scrie c& are o cu$oare de scru#2ie0 adic& sc)i#2&toare0 ast3e$ 8!cD !u se poate ti dac& e 7erde sau 7io$et&0 !u se poate ti dac& e a$2astr& deoarece dup& o secu!d& re3$e:u$ sc)i#2&tor a $uat o !ua!"& de ro% sau (ri'. 8! acest #a(ic u!i7ers a$ $u#i!ii 8! care se a3$& acu#0 Vi!ce!t descoper& !oi #oti7e de e!tu%ias#. Pri7e te toate $ucruri$e cu u! oc)i #ai <apo!e%'. Aceast& cu$oare0 aceast& 2ucurie tra!s3i(urea%& i#a(i!i$e rea$i%ate 8! aceast& s&pt&#8!& ; trei studii pictate0 acuare$e0 dese!e ; i#a(i!i care au prospe"i#ea u!ui 7is 3ericit.. . .e p$i#2& o !oapte pe "&r#u$ #&rii0 pe p$a<a pustie. Pri7e$i tea !u era 7ese$& dar !ici trist&0 era 3ru#oas&'. C)iar i aceast& !oapte 8!ste$at& era 3ru#oas& datorit& cu$ori$or ; are u! a$2astru pro3u!d0 u! a$* 2astru de co2a$t0 i a$2ea"a a$2astr& a c&ii $actee' ... C8te7a %i$e #ai t8r%iu 8i scrie $ui T)eo@ Acu#0 dup& ce a# 7&%ut #area aici0 8#i dau per3ect sea#a c8t de i#porta!t este s& r&#8! 8! .ud i s& si#t c& tre2uie i #ai #u$t i!te!si3icat& cu$oarea ; A3rica !e3ii!d departe'. Pro7e!ce i s*a re7e$at pro(resi7 ca de o2icei0 ur#8!d $e!t dru#u$ soare$ui spre supre#a $ui str&* $ucire. Totu$ e a$t3e$ dec8t 8! pri#&7ar&'0 re#arc& e$. Vor2e te despre o re(iu!e care 8"i d& o idee de spa"iu i de cer'0 despre c&$dura uscat&0 $i#pede0 dia3a!&'> !u #ai 7ede $ucruri$e ci cu$ori$e. Nua!"e$e de auriu0 de 2ro!%0 de ar&#iu0 de (a$2e!0 de a$2astru str&$ucesc 8! scrisori$e $ui a a cu# str&$ucesc pe p8!%e. ?i c8!d 7rea s&* i supu!& p8!%e$e u!ui e:a#e!0 $e a a%& pe 3o!du$ ro u* c&r&#i%iu a$ pardose$ii ate$ieru$ui . . . Lu#ea este cu$oare. A adar poate0 poate0 s8!t pe ur#e$e ei0 i oc)iu$ #eu se 3or#ea%& dup& !atura de aici . . .' 8! aceast& #u!ca 8!3ocat&0 8! aceast& or(ie de pictur&0 e7e!i#e!te$e 7ie"ii cure!te par s& treac& !eo2ser7ate. Proiectu$ $ui Gau(ui!0 care ar 7rea s& a#estece i !e(ustorii 8! tre2uri$e $or0 !uI te!tea%& de$oc. E$ are 8!credere 8! arti ti0 !u 8! !e(ustori ; 2a 8!c& i 8! pri7i!"a arti ti$or0 care 3oarte des se #V!8!c& 8!tre ei' !u* i #ai 3ace totdeau!a i$u%iiU 8!cepe s& 3ie s&tu$ de retice!"e$e $ui Gau(ui!0 8 i d& sea#a c& !u e c)iar $a a a #are str8#toare cu# preti!de0 i di! c$ipa aceea !ici Vi!ce!t !u #ai este e:cesi7 de (r&2it'. La Paris0 T)eo toc#ai or(a!i%ea%& $a Baussod i Va$ado! o e:po%i"ie cu p8!%e$e pe care G$a!de Bo!et $e*a pictat 8! A!ti2es0 di! 3e2ruarie p8!& 8! #ai. Bo!et 8i scria $ui Gusta7 Ge33roK@ 8!o"i 8! aer a$2astru0 e ce7a 8!sp&i#8!t&tor . . .' Vi!ce!t ar 7rea (ro%a7 s& 7ad& aceste p8!%e. Dar e i e$ 8!c&tu at de #u!ca $ui0 de desti!u$ $ui ... s8!t str8!s 8! propria*#i pie$e0 iar pieQea #ea e pri!s& 8! a!(re!a<u$ Arte$or 9ru#oase ca 2o2u$ de (r8u 8!tre pietre$e #orii'. .IBBOLI.BUL CULORII 8! iu!ie0 dup& o s&pt&#8!& de #u!c& !e8!trerupt& i 8!cordat&0 pri! $a!uri$e de (r8u0 8! soare'0 sc)i"ea%& u! se#&!&tor@ Pe o c8#pie arat&0 pe o c8#pie 8!ti!s& cu 2u$(&ri de p&#8!t 7io$e"i0 urc& spre ori%o!t u! se#&!&tor 8! a$2astru i a$2. La ori%o!t0 u! $a! de (r8u copt0 peste toate acestea u! cer (a$2e! cu u! soare (a$2e!.' O si#p$& sc)i"& 8! care 8!s& cu$oarea <oac& u! ro$ 3oarte i#porta!t'0 i di! care ar 7rea s& 3ac& u! !e#aipo#e!it ta2$ou' . .. Vi!ce!t 8!cepe cic$u$ si#3o!iei sa$e so$are pe te#a i!i"ia$& care 8$ o2sedea%& di!totdeau!a. Aceasta e pri#a 8!cercare 8! care cu$oarea particip& $a e:presi7itatea ideii. Este o sc)i"& capita$& care $ea(& ast3e$ 8! arta $ui Vi!ce!t trecutu$ de 7iitor0 Bra2a!tu$ de Ar$es0 i c)iar #ai departe0 de podi uri$e

di! Au7ers. Co!c"iu!ea s*a 3&cut. .i#2o$u$ se#&!&toru$ui i!tr& 8! #area descoperire a $u#i!ii. .oare$e apare pe!tru pri#a oar& 8! p8!%e$e pictoru$ui i este se#!i3icati7 c& apare pe!tru a $u#i!a (estu$ se#&!&toru$ui. P&#8!tu$ sterp di! Bra2a!t se acoper& cu reco$te$e di! Ar$es. Vi!ce!t a a<u!s aco$o u!de 7oia s& #ear(&. Pictura $ui i!tr& 8! era cos#ic&> 8! ea str&$ucirea $u#i$or se <u:tapu!e (estu$ui 7ie"ii. .e#&!&toru$ i*a re$uat $ocu$ 8! opera i 8! spiritu$ $ui Va! Go(). Tratea%& di! !ou acest su2iect c8te7a $u!i #ai t8r%iu0 de data aceasta 8!s& t&i!d perso!a<u$ pe $a <u#&tatea corpu$ui pe!tru a pu!e #ai 2i!e 8! 7a$oare (estu$ i aureo$a ca u! i#e!s disc (a$2e! ce 8#pr& tie ra%e de $u#i!& pe u! cer 7er%ui. .*ar putea spu!e c& se!su$ si#2o$ic se deta ea%& #ai precis. 8! cursu$ acestor $u!i de 7ar&0 Vi!ce!t cutreier& c8#pii$e spre Bo!t#a<our i 9o!t7iei$$e0 pri! auru$ (r8!e$or coapte0 pict8!d %i$e 8!tre(i0 3&r& r&(a%0 tot #ai repede0 !u di! u uri!"& ci pe!tru c& #8!a $ui !u #ai este dec8t u! i!stru#e!t pe care #i!tea 8$ co!duce cu ardoare0 cu $&co#ie de parc& ar tre2ui s& s#u$(& tot auru$ di! soare0 s& 3ure ca Pro#eteu 3ocu$ ceru$ui. U! soare0 o $u#i!&0 8i scrie e$ $ui T)eo0 pe care di! $ips& de a$te cu7i!te #ai potri7ite !u $e pot !u#i dec8t (a$2e!0 (a$2e! de su$3 pa$0 citro! pa$ auriu. Ce 3ru#os e (a$2e!u$U' 8! a$te p8!%e di! aceast& perioad&0 cu# ar 3i As3i!"itu$ soare$ui sau La!u$ de (r8u0 c8#pia !u #ai e dec8t o re7&rsare str&$ucitoare de aur ce se 8!ti!de p8!& spre ori%o!t u!de 3or#ea%& o du!(& su2"ire ce7a #ai 8!tu!ecat&. Pe dru#u$ sau pri!tre st8!ci$e di! Bo!t#a<our se 8#2at& de aceast& str&$ucire i re7i!e de ci!ci ori 8! 3a"a acestui peisa< pe care 8$ co#par& cu o #are #ai 3ru#oas& dec8t #area deoarece aici tr&iesc oa#e!i. Ni#ic dec8t i!3i!itu$0 eter!itatea' ... 8!tr*o a!u#e sear&0 r&#8!e p8!& t8r%iu 8!tr*u! $oc pustiu0 acoperit de 2o$o7a!i ca s& 7ad& cu# cad pe p&#8!t ra%e 3oarte (a$2e!e0 o ade7&rata p$oaie de aur'.>0O)0 cei ce !u cred 8! soare$e de aici s8!t 8!tr*ade7&r !i te pa(i!i'0 8i scrie e$ $ui T)eo. Iar 8! scrisoarea tri#is& $ui E#i$e Ber!ard0 adau(&@ i0N*a# !ici o 8!doia$& c& di! cau%a aceasta te "ic!e ti0 or0 eu 3ii!d "ic!it #ai di!ai!te !u pot dec8t s& #& 2ucur de acest $ucru'. Di! $ips& de 2a!i0 di! $ips& de #ode$e Epe!tru c& !u e ceea ce se !u#e te 2&r2at cu 3e#ei$e'0 scrie e$0 8!c8t t8r3e$e s&*i po%e%e (ratuitF Vi!ce!t a tre2uit s& a2a!do!e%e portretu$0 de i acesta 8$ 3ace s& si#t& i!3i!itu$ #ai #u$t dec8t ce$e$a$te'. 8! aceste $u!i di! 7ara a!u$ui -6660 care #arc)ea%& p$e!itudi!ea artei sa$e0 poate 8! s38r it s& $ucre%e di! !ou portrete. U! (or!ist di!tr*u! re(i#e!t de %ua7i ; pe care 3&r& 8!doia$& -*a 8!t8$!it 8!tr*u! 2orde$ ; accept& s&*i po%e%e. 9ace cu e$ dou& p8!%e EE !eciop$it i0 #& ro( ur8t i 3&cut a!apoda'F. Dar !ou$ #od 8! care 8 i or(a!i%ea%& 7ia"a #ateria$a 8i 7a per#ite s& (&seasc& #ode$e pri!tre !oii $ui priete!i@ Doa#!a Gi!ou:0 care "i!e ca3e!eaua de $a (ar&0 u!u$ di! c$ie!"ii ei cei #ai credi!cio i0 u! 3e$ de uria socratic i re7o$u"io!ar0 3actoru$ Rou$i! ; care de 3apt este a!trepo%itar de po t&' ; i 3a#i$ia acestuia0 8! s38r it u! su2$ocote!e!t de %ua7i0 Bi$$iet0 c&ruia 8i d& priete!e te c8te7a $ec"ii de dese! i care 8$ 8!so"e te adesea 8! p$i#2&ri$e pe care $e 3ace $a "ar&. Ca i 8! peisa<0 ur#&ri!d ace$a i "e$ i di! ace$ea i #oti7e0 8! portret se operea%& o e7o$u"ie ce ti!de s& #ear(& di!co$o de apare!"e i de atitudi!i spre a e:pri#a pri! cu$oare caracteru$0 su3$etu$0 perso!a<u$ui0 adic& 8!s& i ese!"a. ?i !u !u#ai pri! i#a(i!ea #ode$u$ui oi i pri! 3o!du$ pe care #ode$u$ po%ea%&0 de u!de re%u$t& i to!uri$e 7io$e!te0 co!traste$e ace$or #ari supra3e"e acoperite cu o si!(ur& cu$oare care 8! portrete$e $ui Va! Go() s8!t ceea ce era 3o!du$ de aur a$ pri#iti7i$or c8!d 8$ pictau pe Hristos sau pe s3i!"i. A a s8!t to!uri$e pe care se deta ea%& Ar$e%ia!a sau Ar#V!d Rou$i! de e:e#p$u. A$teori di#potri7&0 a a cu# a 8!cercat de<a cu Bo Ta!(uK care are u! 3u!da$ 8! #a!iera sta#* pe$or <apo!e%e0 pictoru$ se 3o$ose te de 3o!d pe!tru a acce!tua caracteru$ pe care 7rea s&*- dea #ode$u$ui. E$ e:p$ic& aceasta 3oarte precis 8!ti*o scrisoare adresata $ui T)eo 8! $e(&tur& cu portretu$

priete!u$ui s&u 2e$(ia!0 pictoru$ Boc)@ A 7rea s& redau 8! ta2$ou aprecierea #ea0 dra(ostea ce i*o port. Pe!tru 8!ceput 8$ 7oi picta deci a a cu# este0 c8t 7oi putea #ai 3ide$. Dar cu asta ta2$ou$ !u e ter#i!at. Ca s&*- ter#i! 7oi 3i acu# u! co$orist ar2itrar. E:a(ere% cu$oarea p&ru$ui 2$o!d0 a<u!( $a to!uri de portoca$iu0 de cro#0 de citro!*pa$. 8! spate$e capu$ui0 8! $oc s& picte% %idu$ 2a!a$ a$ u!ui aparta#e!t #esc)i!0 picte% i!3i!itu$0 3ac u! 3o!d si#p$u di!tr*u! a$2astru 2o(at0 ce$ #ai i!te!s pe care*- pot eu co!3ec"io!a i0 pri! si#p$a co#2i!a"ie a capu$ui 2$o!d $u#i!at pe 3o!du$ a$2astru 2o(at0 o2"i! u! e3ect #isterios ca steaua 8! a%uru$ pro3u!d'. Portretu$ u!ui "&ra!0 Patie!ce Esca$ier0 8i o3er& prete:tu$ de a re%u#a 8! e$0 3o$osi!d ace$a i pro* cedeu0 tot ceea ce 8i su(erea%& do(oarea di! 7re#ea seceri u$ui'@ De aici to!uri 3u$(ura!te de portoca$iu0 ca 3ieru$ 8!ro it0 de aici to!uri de aur 7ec)i ce $u#i!ea%& 8! 2e%!&'. VIASA E ROTUNDA'... Tot 8! acest se!s 8!cepe0 8! s38r it0 o serie de portrete a$e 3actoru$ui Rou$i!. Nu tiu dac&*- 7oi putea picta pe 3actor a a cu# 8$ si#t'0 spu!e e$. U! o# $i2er care 7or2e te desc)is0 u! re7o$u"io!ar de 3e$u$ $ui Ta!(uK0 cu care 8"i 3ace p$&cere s& discu"i i s& 2ei> i c)iar dac& e pu"i! a#e"it0 e:a$tarea $ui e 3oarte 3ireasc& i 3oarte i!te$i(e!t& i ra"io!ea%& 8! c$ipe$e ace$ea c8t se poate de (e* !eros0 8! #a!iera $ui Gari2a$di'. L*a# 7&%ut odat& c8!t8!d Barsei$$aise i #i s*a p&rut c& 7&d 65 ... Era u! De$acroi:0 u! Dau#ier0 u! 7ec)i #aestru o$a!de% 3oarte pur.' Cu acest perso!a< 3ace ase portrete. E !ecesar s& 3ie 7&%ut& 8! rea$itate o p8!%& ca aceea di! #u%eu$ `ro$$er*Bii$$er pe!tru a 8!"e$e(e cu# a!u#e tra!sce!de Va! Go() ceea ce pri7e te spre a a<u!(e aco$o u!de 7rea e$ s& #ear(&. Cu 3ru#oasa $ui u!i3or#& a$2astr&0 cu aeru$ $ui de o# 3ericit0 acest 3actor po ta$ e 8! ace$a i ti#p Bac)us0 Budd)a i Neptu!. E #a(istra$U .e pictea%& pe e$ 8!su i0 a a cu# ar&ta 8! acea 7ar&0 cu p&ru$ t&iat scurt0 cu 2ar2a tu!s&0 o2sedat de pro2$e#e$e i!3i!itu$ui... E:a(er8!d i propria #ea perso!a$itate0 a# c&utat #ai de (ra2& caracteru$ u!ui 2o!% si#p$u0 adorator a$ eter!u$ui Budd)a.' 9ie c& este 7or2a de portrete0 de peisa<e0 de !aturi #oarte sau de aceea i #i%er& sa$& de $a Ca3e* !eaua de !oapte0 Vi!ce!t !u #ai pictea%& $ucruri$e> pictea%& ceea ce e$e 8i e7oc&0 se#!i3ica"ia pe care e$e o co#port& di!co$o de apare!"e@ Lucruri$e !u tre2uie pictate di! e:terior ci di!&u!tru0 di! #ie%u$ $or ...' a a cu# dese!ea%& Bic)e$a!*(e$o i Dau#ier. Iar e$ 8!cearc& s& 3ac& acest $ucru 8! ciuda ; sau datorit& ; 3aptu$ui c& $ucr&ri$e s8!t e:ecutate cu 2ruta$itate i !e8!de#8!are'. Ca3e!eaua de !oapte0 u!de 3e$ i 3e$ de 7a(a2o!%i dor# cu capu$ pe #ese i o perec)e caut& s&* i o#oare ti#pu$0 de7i!e u! soi de pe ter& i!3er!a$&@ a# c&utat s& e:pri# cu ro u i 7erde ce$e #ai 8!(ro%itoare pati#i o#e!e ti'. Ca s& $e picte%e0 spre #area 2ucurie a patro!u$ui0 a 3actoru$ui po ta$ i a 7a(a2o!%i$or'0 a #u!cit trei !op"i 8! ir0 dor#i!d %iua. Ta2$ou$ este u!u$ di!tre ce$e #ai ur8te pe care $e*a# 3&cut 7reodat&'0 8i scrie e$ $ai T)eo0 dar 3ace aceast& a3ir#a"ie !u#ai pe!tru a$ co#para cu S&ra!ii #8!c8!d carto3i0 8! care trecuse de<a di!co$o de i#a(i!e spre se#!i3ica"ie. Cu$oarea0 a c&rei tai!ic& putere o descoperise 8!c& $a Nue!e!0 a de7e!it ast&%i pe!tru pictor u! u!i7ers $a 3e$ de 7ast ca ce$ a$ $i!ii$or i 3or#e$or i poate c)iar #ai #isterios dec8t acesta. 8!trea(a $ui art& este si#2o$0 #a(ie@ .& e:pri# iu2irea di!tre doi 8!dr&(osti"i pri! a$&turarea a dou& co#p$e#e!tare ... .& e:pri# spera!"a pri! c8te7a ste$e. 8!3$&c&rarea u!ei 3ii!"e pri! ra%e$e soare$ui care apu!e . . .' Pictura0 8! s38r it0 i*a per#is s& a<u!(& $a acea co! tii!"& a u!ei rea$it&"i ce e:ist& di!co$o de apa* re!"e0 care0 aici $a Ar$es0 8$ preocup& di! !ou de7e!i!d pri#ordia$&0 o2seda!t&. Pri! ea0 8i scrie e$ $ui E#i$e Ber!ard0 reu e te s& 8!tre7ad& c)iar di!co$o de art&0 arta de a 3ace 7ia"&0 arta de a 3i !e#uritor 8!c& di! ti#pu$ 7ie"ii'0 8!toc#ai ca 2o2u$ de (r8u i ca s&#8!"a d&t&toare de 7ia"& ; si!(uru$ #i<$oc de a sc&pa de precaritatea i de #i%eria e:iste!"ei. C&ci dac& 8!c& se #ai crede c&

7ia"a este p$at&'0 Vi!ce!t a<u!(e $a co!7i!(erea c& ea este rotu!d& ; ca p&#8!tu$. ?i c& 8!tr*o 2u!& %i !e 7a 3i dat s& cu!oa te# i cea$a$t& e#is3er&. NOAPTEA U0N.TELAT^ Ca3e!eaua de !oapte este pri#a !octur!&' a $ui Va! Go(). ?i 8! ti#p ce e$ pictea%& pati#i$e o#e!e ti'0 !oaptea 8!7&$uie ora u$ pri! care cur(e0 t&cut0 R)o!uQ$0 re3$act8!d tre#ur&toare $u#i!i$e de pe c)ei. Deasupra 8!s& !u se #ai a3$& a2isu$ 8!tu!ecat a$ ceru$ui !ordic0 ci ad8!ci#ea a$2&strie a i!3i!itu$ui0 ciuruit& de ste$e. Pro7e!ce i*a re7e$at pictoru$ui*poet $u#i!a soare$ui0 dar i c$aritatea !op"i$or. C)iar de $a 8!ceput e$ se 8!trea2&@ C8!d 7oi 3ace oare u! cer 8!ste$at=' .e pare c& a<u!(e s& rea$i%e%e acest $ucru toc#ai pri! Ca3e!eaua de !oapte. Ce7a #ai t8r%iu0 $a $ui#i!a u!ui 2ec de (a%0 8! pia"a 9oru#u$ui0 di! ce!tru$ ora u$ui0 sc)i"ea%& o p8!%& ui#itoare@ e:terioru$ u!ei ca3e!e$e0 o teras& 7io$e!t i$u#i!at& de $u#i!a (&$2uie a u!ui 3e$i!ar0 iar deasupra str&%i$or 8!tu!ecate u! co$" de cer cu ste$e e!or#e. De data aceasta $u#i!i$e ceru$ui s8!t 8! ec)i$i2ru cu $u#i!i$e oa#e!i$or0 a a cu# 7or 3i i 8! a$ta p8!%&0 Noaptea 8!ste$at&0 8! care se des3& oar& para$e$ o 38 ie de cer i u!a de ap&0 8!tr*u! peisa< !octur!0 pe #a$u$ R)o!u$ui0 8! care se 7ede $ic&rirea 7erde i ro%' a Caru$ui Bare. 0 M ..i#t o cop$e itoare !e7oie de a a7ea ; s& 7or2i# desc)is ; o re$i(ie0 i*atu!ci ies !oaptea pe*a3ar& ca s& picte% ste$e$e.' C8!d p8!%a !u este destu$ de 2i!e $u#i!at&0 Vi!ce!t M 8 i a a%& pe 2oru$ p&$&riei u! cerc de $u#i!&ri apri!se0 i cu aceast& ciudat& i!sta$a"ie pictea%&0 8! s38r it0 ceru$ 8!ste$at...' Pe #&sur& ce a7a!sea%&0 Vi!ce!t descoper& $u#i !oi0 $u#ea cu$ori$or 8i re7e$ea%& $u#ea !op"ii0 di!co$o de care0 8! a$te $u#i0 !u e:ist& !ici %i0 !ici !oapte0 ci !u#ai eter!a str&$ucire a a tri$or. ... Totdeau!a c8!d 7&d ste$e$e 8!cep s& 7ise%'0 scrie e$. ?i 8! #a!iera $ui de a se e:pri#a 8! pa* ra2o$e i!(e!ue i pro3u!de0 8i #&rturise te $ui T)eo@ de ce bpu!cte$e $u#i!oase a$e 3ir#a#e!tu$ui] !e*ar 3i #ai pu"i! accesi2i$e dec8t pu!cte$e !e(re care i!dic& ora e$e pe )arta 9ra!"ei= A a cu# $u&# tre!u$ ca s& !e duce# $aATarasco! sau $a Roue!0 !oi $u&# #oarte ca s& #er(e# 8!.tr*o stea@ 8! acest ra"io!a#e!t ade7&ru$ cert este 3aptu$ c& 3ii!d 8! 7ia"& !u !e pute# duce 8! !ici o stea a a cu# 3ii!d #or"i !u pute# $ua tre!u$... Dac& #ori $i!i tit de 2&tr8!e"e 8!sea#!& s& #er(i 8! ste$e pe <os.' C8!d7a se 7a 7edea co!str8!s s& u%e%e de u! #i<$oc #ai pro#pt. GVI. CA.A CU 9LOAREA*.OARELUI Vi!ce!t tr&ie te i 8!tr*o stare de p$e!itudi!e i!terioar&. Vara de 3oc a p&tru!s 8! e$ ca o 3or"&0 ca o c&$dur& a$e c&rei radia"ii se e:pri#& 8! opere$e $ui0 r&%2at 8! idei$e $ui. 8!tr*o a!u#e di#i!ea"&0 8i scrie $ui T)eo0 apoi #er(e s& ter#i!e u! .ta2$ou cu o (r&di!& 8!sorit&'. P$eac& cu o p8!%& a$2&0 pictea%&... .e re8!toarce... i*acu# a# po3t& s&*"i scriu 8!c& odat&'. 8!tr*a$te %i$e0 8!cepe #u!ca de $a apte di#i!ea"a i o co!ti!u& p8!& seara $a ase0 8!(&dui!du* i doar r&(a%u$ de a #8!ca ce7a pri! apropiere'. E cupri!s de o sete de #u!c&' !epoto$it&0 de u! e!tu%ias# pe care*- 8!3r8!ea%& u!eori !u#ai se!ti#e!tu$ c& e o po7ar& pe!tru 3rate$e s&u. Dar acu# tie c& T)eo 8$ 8!"e$e(e@ At8ta 7re#e c8t #ai po"i suporta po7ara pe care o repre%i!t& cu$ori$e0 p8!%e$e i 2a!ii pe care #iI tri#i"i0 #ai tri#ite*#i'. Nu tie dac& #u!ca $ui 8!sea#!& ce7a pe!tru !e(ustorii de ast&%i. Dar tie c& tre2uie s& picte%e@ Nici 7or2& de o2osea$&0 scrie e$. A# 8!c& #u$t& 3or"& acu#u$at& 8! #i!e care !u cere dec8t s& 3ie co!su#at& 8! #u!c&'. ?i 8 i d& sea#a 3oarte 2i!e c& truda $ui !u e %adar!ic&. Nu #ai 7or2e te despre !e(ustori> !u pictea%& pe!tru ei. Ci ca s& se rea$i%e%e ca artist. Acest ade7&r0 pe care 8$ descoper& acu#0 7a de7e!i c8!d7a $a 3e$ de e7ide!t pe!tru toat& $u#ea. C8!d= N* are i#porta!"a. R!ai!te de orice tre2uie s& $ucre%e0 3&r& o c$ip& de r&(a%0 at8ta ti#p c8t #a i!&ria 3u!c"io!ea%&@ Lucre% de parc*a 3i o $oco#oti7& de pictat...' Niciodat& !*a #u!cit cu at8ta rapiditate0 ter#i*!8!d o p8!%& 8! c8te7a ore. 9ac ta2$ouri$e de parc& a 7isa'0 scrie e$. E 8!c& si!(ur 8! casa (a$2e!&0 dar !u e si!(ur i 8! #u!ca $ui. T)eo 8$ a<ut&0 8$ 8!cura<ea%&0 8i tri#ite tot ce*i cere0 2a!i0 p8!%e0 cu$ori0 3&r& !ici o discu"ie0 i u!eori at8t de pro#pt i cu at8ta (e!ero%itate 8!c8t 8!su i 2e!e3iciaru$ este ui#it. T)eo a de7e!it ast3e$ to7ar& u$ pe care Vi!ce!t 8$ a tepta 8! Dre!t)e0 deoarece c)iar dac& !*a pus #8!a pe pe!e$@ 9aci pictur& i!direct'0 8i scrie e$0 iar ce7a #ai

t8r%iu 7i!e cu preci%&ri@ D8!d 2a!i arti ti$or0 3aci tu 8!su"i o #u!c& de artist...' ... tot ce*c!i doresc este s& 3ac ase#e!ea p8!%e 8!cD tu s& !u 3ii prea !e#u$"u#it de #u!ca ta'. Aceast& co#u!iu!e cu T)eo0 8! s38r it rea$i%at&0 co!tri2uie $a p$e!itudi!ea artei $ui Vi!ce!t. E ca u! 3e$ de os#o%& care tra!s3or#& arta u!uia i #eseria ce$ui$a$t 8!tr*o sarci!& u!ic&0 8!dreptat& spre ace$a i "e$. Vi!ce!t 8$ co!sider& pe T)eo pictor i se co!sider& acu# pe si!e ; dar !u 8! se!s peiorati7 ; !e(ustor. Do7ad&0 scrisoarea pe care i*o scrie $ui Gau(ui!0 8! octo#2rie. Pri! #odu$ $ui de a (8!di i pri! acti7itatea $ui0 Vi!ce!t se 3ace p&rta $a #isiu!ea 3rate$ui s&u. Vor2e te despre datoria !oastr& de !e(ustori de ta2$ouri0 3ii!dc& poate ti"i0 adau(& e$0 c& i eu a# #u!cit c8"i7a a!i 8! co#er" i !u dispre"uiesc o #eserie care #*a a<utat s&*#i c8 ti( e:iste!"a'. I! #i!tea $ui0 #eseria de !e(ustor de7i!e u! sacerdo"iu care*i per#ite pictoru$ui s& se rea$i%e%e0 s& tr&iasc& di! rodu$ #u!cii $ui0 ca orice o# de#! de !u#e$e de o#. Arta s& 3ie a arti ti$or'0 iat& #area re7o$u"ie' pe care o 7isea%&. CALCULELE LUI GAUGUIN 8! tot cursu$ acestei 7eri este 3oarte preocupat i de sosirea $ui Gau(ui!. Proiectu$ acestei pri#e to7&r& ii 8$ e:a$t& cu at8t #ai #u$t cu c8t0 3ii!d #ereu su2 i#presia discu"ii$or de $a Paris0 8! ea 7ede rea$i%area 7ec)ii sa$e idei 3a$a!steriste. Dar Vi!ce!t e sceptic i re"i!ut 3a"& de a#2i"ioase$e proiecte a$e $ui Gau(ui! care 7rea s& atra(& 8! a3acerea $or u! #are capita$ist0 apoi 8#preu!& s& ara!<e%e pu2$icarea $ito(ra3ii$or. La e!tu%ias#u$ $ui Vi!ce!t0 Gau(ui! r&spu!de pri! ca$cu$e. Iar si!(uratecu$ di! casa (a$2e!& 8 i 7a da sea#a 8! cur8!d c& prete:te$e pe care $e i!7oc&@ datorii$e pe care $e are $a Po!t A7e!0 c)e$tuie$i$e !ecesare c&$&toriei0 s&!&tatea $ui u2red&0 ur#&resc #ai a$es s& o2"i!& u! surp$us de a7a!ta<e 8! acordu$ pe care sper& s&*- rea$i%e%e cu T)eo. ?i*atu!ci Vi!ce!t 8i scrie 3rate$ui s&u c& Gau(ui! !u tre2uie s& 7i!& $a Ar$es 8#potri7a 7oi!"ei $ui0 c& aceast& asocia"ie !u este posi2i$& dec8t 8! #&sura 8! care to"i cei i!teresa"i partiA cip& cu 2u!& credi!"& i 8!credere. Ad#ira"ia pe care o !utre te 3a"& de u! artist at8t de #are' 8$ 8#piedic& s& 3or#u$e%e critici #ai aspre0 dar #&rturise te c& se a tepta $a a$tce7a di! partea $ui i c& di! c$ipa aceea 8 se pare dep$asat s& #ai i!siste 8! aceast& c)estiu!e. 8! #ai #u$te r8!duri0 di! dori!"a de a a<u!(e $a o 8!"e$e(ere0 Vi!ce!t 8i propu!e 3rate$ui s&u ; cu re(ret de a$t#i!teri ; s& #ear(& e$ 8!su i s& stea de 7or2& cu priete!u$ $or0 $a Po!t A7e!0 s& 7ad& dac& !u cu#7a 7ia"a ar 3i aco$o #ai ie3ti!&. Dar oare aceasta e pri!cipa$a (ri<& a $ui Gau(ui!= Vi!ce!t se te#e c& 8!c& !*a de7e!it at8t de 8!"e$ept 8!ic8t s& re!u!"e $a 7ia"a pari%ia!&' i #ai cu sea#& se 8!trea2& dac& 7a accepta s& r&cia ; !u ca pe o situa"ie de #o#e!t ci ca o rea$itate per#a!e!t&@ s& 3ie #ereu $a str8#toare'> dac& 7a 3i capa2i$0 ca Vi!ce!t0 s& duc& #ereu o 7ia"& aproape de c&$u(&r sau de er#it0 8! care pasiu!ea do#i!a!t& e #u!ca i s& se rese#!e%e 8! pri7i!"a 2u!&st&rii'. Are o #are !e7oie de priete!ie0 care*- 3ace s& doreasc& pre%e!"a $ui Gau(ui!0 dar 8! ace$a i ti#p pare c& se te#e de ea. A#2i"ii$e pictoru$ui de $a Po!t A7e!0 po7ara u!ei 3a#i$ii deAcare 7ir* tua$#e!te este cop$e it0 i 3&r& 8!doia$& i acea autoritate !ati7&0 acea 3or"& pe care e$ $e ad#ir&0 8! oc)ii $ui Vi!ce!t par s& 3ie !i te pri#e<dii care p8!desc o 8!"e$e(ere #ai pro3u!d&. ANu "i! !ici $a reu ita !ici $a 3ericirea #ea0 "i! saT dure%e ceea ce au 8!trepri!s0 cu e!er(ie0 i#presio!i tii0 "i! ca ei s& ai2& asi(urate u! ad&post i p8i!ea cea de toate %i$e$e. ?i co!sider c& e o cri#& 3aptu$ c& eu $e a#0 di! #o#e!t ce cu aceea i su#& a# putea tr&i doi.' Aceste preocup&ri Vi!ce!t i $e 8#p&rt& e te !u#ai $ui T)eo. Gau(ui! $e i(!or&0 cuAat8t_ #ai #u$t cu c8t u! o# ca e$ ar 3i i!capa2i$ s&* i i#a(i!e%e u! ase#e!ea a$truis# a2so$ut. 8! aceast& pri7i!"& 8!s& (e!erosu$ artist !u* i 3ace i$u%ii. Dac& Gau(ui! tot a#8!& 8!sea#!& c& are a$te p$a!uri0 a a c& tre2uie $&sat s& a$ea(& si!(ur. 8!tr*ade7&r0 situa"ia s*a sc)i#2at $a Po!t A7e!. Desi(ur0 Gau(ui! are i acu# o e:iste!"& di3ici$&0 dar a de7e!it e3u$ u!ui (rup de arti ti rece!t co!stituit. Di! acest cerc 3ac parte 7ec)iu$ $ui to7ar& di! Barti!ica0 C)ar$es La7a$0 He!ri Bo*ret0 C)a#ai$$ard0 u! a7ocat di! G)Vteau$i! care s*a apucat de pictur&0 $i se 7a a$&tura 8! cur8!d i E#i$e Ber!ard care0 dup& ce a stat u! ti#p $a .ai!t*Briac00 se

re8!toarce $a Po!t A7e! 8#preu!& cu sora sa Bade$ei!e i cu #a#a sa i0 8! s38r it0 Pau$ .erusier0 u$ti#u$ 7e!it0 u! 3ost e$e7 a$ acade#iei Cu$ia!0 care e (ata s& de7i!& discipo$ a$ #aestru$ui. 8!tre ti#p datorii$e cresc0 Gau(ui! se p$8!(e c& tr&ie te 8! #i%erie0 discut& cu T)eo care0 8! $u!a dece#2rie a a!u$ui precede!t0 or(a!i%ase de<a $a Boussod i Va$ado! o e:po%i"ie cu opere$e $ui di! Barti!ica ; ceea ce !*a 3&cut i !u 7a putea 3ace !iciodat& pe!tru 3rate$e s&u ; i a 78!dut c8te7a p8!%e. Dar c8!d s& a<u!(& $a u! acord care ar 3i ur#at s&*i asi(ure $ui T)eo o parte di! opere0 Gau(ui! se str&duie te s& o2"i!& u! #a:i#u# de pro3it i pe!tru pre%e!t i pe!tru 7iitor. Nu priete!ia 8$ 7a 8!drepta spre Vi!ce!t0 ci i!teresu$. O CA.A DE ARTI.T Aceste pri#e di3icu$t&"i !u*- descura<ea%& pe Va! Go(). Dac& !u 7i!e Gau(ui!0 poate 7a 7e!i u! a$tu$. Acest Ate$ier a$ .udu$ui tre2uie s& de7i!& o rea$itate. Dup& ce a sc&pat de !e$i!i tea ce*st&p8!ea $a 8!ceput0 acu# ar 7rea s& se i!sta$e%e e$ 8!su i 8! casa (a$2e!&. La s3Vr itu$ $ui au(ust0 8i scrie $ui T)eo e:p$ic8!du*i de ce a!u#e ar 3i i!teresa"i a#8!doi ca e$ s& $ocuiasc& 8! casa aceea #ai de(ra2& dec8t s& p$&teasc& o ca#er& $a Ca3eaua de !oapte. ?i de data aceasta T)eo se (r&2e te s&*i satis3ac& dori!"aU La 8!ceputu$ $ui septe#2rie0 8i tri#ite +,, de 3ra!ci ca s&* i #o2i$i%e%e casa. Ceea ce Vi!oe!t i 3ace0 dar !u pe!tru a $ocui !ui#ai e$ si!(ur ci 8! a a 3e$ 8!c8t s& #ai poat& (&%dui 8!c& pe ci!e7a'. Iar acestui #usa3ir !ecu!oscut 8i re%er7& cea #ai dr&(u"& ca#er& de $a eta<' di! care 7a c&uta s& 3ac& pe c8t e cu puti!"&0 u! 2udoar 8!tr*ade7&r artistic'0 8! 2ucuria $ui de* a a7ea 8! s38r it o $ocui!"& proprie0 8i scrie $ui T)eo0 cu i!(e!uitate0 despre p$a!uri$e $ui de*a 3ace di! ea o cas& de artist'. Cos0 u! ate$ier pe!tru care 8i cere $ui T)eo s&*i tri#it& $ito(ra3ii dup& Dau#ier i De$acroi: i sta#pe <apo!e%e0 u! a$t ate$ier care 8! ace$a i ti#p ar putea ser7i i ca 2uc&t&rie> $a eta< ; ce$e dou& ca#ere. Pe a sa se 7a #u$"u#i s*o #o2i$e%e cu #o2i$& de $e#! !e7opsit@ u! pat0 #as&0 scau!e. Pe!tru cea$a$t& 8!s& a cu#p&rat u! pat de !uc i 8 i propu!e s& o decore%e !u#ai cu picturi cu 3$oarea*rsoare$ui ; o si#3o!ie 8! a$2astru i (a$2e! ; cu picturi$e pe care a 8!ceput s& $e 3ac& de c8te7a s&pt&#8!i. 8! 3e$u$ acesta0 8i scrie e$ $ui T)eo0 aici $a Ar$es ai putea s& cre%i c& te a3$i $a casa ta de $a "ar&'. Deoarece sper& c& i T)eo 7a 7e!i s&*- 7ad&> c& aceast& cas& 7a 3i di! c8!d 8! c8!d M i a $ui> 8$ 3ace i de data aceasta p&rta $a e3ortu$ i $a 2ucurii$e $ui. 8! s38r it0 $a -6 septe#2rie0 Vi!ce!t se poate i!sta$a 8! casa di! pia"a La#arti!e. B& si#t 3oarte #u$"u#it'0 8i scrie e$ 3rate$ui s&u ; de i #ai r&#i8! 8!c& #u$te de 3&cut dac& 7or $ocui aco$o dou& persoa!e. .per& c& de acu# 8!co$o 7a 3ace tot #ai p$&cut& i #ai pri#itoare aceast& cas& care 7a tre2ui s& de7i!& c&#i!u$ u!ei re$i(ii0 u! ate$ier pe!tru cei care 7or s& se 3ac& p&rta i $a e3ortu$ $ui0 care 7or 8!"e$e(e pictura a a cu# o 8!"e$e(ea e$0 di!co$o de oricare specu$a"ii sau ($orii 7a!e. De i 8! scrisori$e $ui !*o spu!e dec8t pe <u#&tate0 se poate 2&!ui c& 3aptu$ c& Gau(ui! !u se (r&2e te0 i #ai cu sea#& prete!"ii$e $ui0 8$ de%a#&(esc. Cop$e itoarea #u!c&0 de $u!i de %i$e0 8i #e!"i!e spiritu$ 8!tr*o stare de te!siu!e de care u!eori e$ 8!su i e 8!(ri<orat> iar c8!d aceast& te!* siu!e scade0 e depri#at0 2ui#&cit@ Bai a# 8!c& e#o"ii !e#oti7ate0 dar i!7o$u!tare0 sau 8! a!u#ite %i$e #& si#t !&ucit'. Isto7it de #u!c&0 doar#e u!eori cDe dou&spre%ece sau aispre%ece ore 8! ir. .8!t apoi %i$e 8! care di! !ou 8$ asa$tea%& 8!doie$i$e de a$t&dat&@ Dac& 3urtu!a di!&u!tru$ #eu 2u2uie prea tare0 2eau u! pa)ar #ai #u$t0 ca s& #& a#e"esc'0 8i #&rturise te e$ 3rate$ui s&u care e i e$ 8!(ri<orat... Priete!ia care i*o arat& oa#e!ii si#p$i di! <uru$ s&u0 so"ii Gi!ou:0 3actoru$ Rou$i! i 3a#i$ia $ui0 c)iar i su2$ocote!e!tu$ Bi$$iet0 c&ruia !u*i p$ace pictura $ui Vi!ce!t dar se 8!"e$e(e cu e$ ca o#0 !u a<u!(e ca s&I sa$7e%e de si!(ur&tatea $ui i!terioar&. Ar reu i Gau(ui!0 dac& ar 3i aici= 8! s38r it0 $a 8!ceputu$ $ui octo#2rie0 acesta se de* cide s& a!u!"e sosirea $a Ar$es. Hot&r8rea a 3ost #oti7at& de o scrisoare de*a $ui T)eo. 8!truc8t 7iitoru$0 oric8t ar 3i de si(ur0 !u*i poate re%o$7a pro2$e#e$e pre%e!tu$ui0 Gau(ui! co!tea%& acu# pe spri<i!u$ $ui T)eo ca s&* i p$&teasc& datorii$e di! Breta!ia i ca s&* i acopere c)e$tuie$i$e de c&$&torie. De i $ui Vi!ce!t ise

pareQe:cesi70 T)eo cedea%& 8! ce$e di! ur#& i cu#p&r& de $a Gau(ui! 7ase de $ut 8! 7a$oare de +,, de 3ra!ci'. Gau(ui! 8i scrie $ui Vi!ce!t dup& ce a3$& c& T)eo a acceptat t8r(u$0 ad&u(i!d i o scrisoare de*a $ui E#i$e Ber!ard care se arat& dispusA s& participe i e$ $a Ate$ieru$ .udu$ui 8#* preu!&0 poate0 cu C)ar$es La7a$0 E. C)a#ai$$ard0 He!ri Boret0 tot (rupu$ di! Po!t A7e!. I*a de* ter#i!at s& #ear(& $a Ar$es ad#ira"ia ce o !utresc pe!tru Gau(ui!0 dar i 8!crederea pe care acesta o are 8! T)eo 7a! Go()0 de a c&rui e3icacitate s*a putut co!7i!(e pe dep$i!0 de i co!sider& c& !u are de ce s&Ai 3ie recu!osc&tor. 9ii $i!i tit0 8i scrie e$ priete!u$ui s&u .c)u33e!ecDer0 oric8t #*ar iu2i Va! Go() ET)eoF0 !u s*ar a!(a<a e$ s& #& 8!tre"i!& 8! .ud !u#ai pe!tru oc)ii #ei 3ru#o i. A studiat tere!u$ ca orice o$a!de% ca$cu$at...' A78!d e:iste!"a asi(urat& 8! Pro7e!ce0 Gau(ui! co!stat& totodat& c& datorit& e3orturi$or !e(us* toru$ui0 opere$e $ui s8!t di! ce 8! ce #ai c&utate i 8 i #&resc 7a$oarea co#ercia$&. Aceste perspecti7e 8$ 3ac eu3oric dar 8!tr*u! se!s cu totu$ di3erit de ce$ pe care Vi!ce!t 8$ desci3rea%& c8!d pri#e te scrisoarea aceea cu totu$ i cu totu$ re#arca2i$&'. Pe!tru Vi!ce!t0 toate acestea repre%i!t& .pera!"a' de a 7edea 8! s38r it 8#p$i!i!du*se o2seda!ta $ui dori!"& de a a$c&tui o co#u!itate 3r&"easc&. A a c& se (r&2e te s& des&7Vr easc& ceea ce a 8!ceput0 a#e!a<area casei i decorarea ei0 8#podo2i!d pere"ii !u !u#ai cu 9$oarea*soare$ui ci i cu Casa (a$2e!a0 Noaptea 8!ste$at&0 Gr&di!i$e poetu$ui. .. Ve"i 2&(a poate de seai#&0 8i scrie e$ $ui Gau(ui!0 c& ara!<8!du*7& ate$ieru$ #*a# (8!dit $a du#!ea7oastr& cu o deose2it& e#o"ie.' 8i cere $ui T)eo cu$ori ca s& co!ti!uie decorarea casei0 cu co!di"ia 8!s& ca !oi$e c)e$tuie$i s& !u a3ecte%e ese!"ia$u$@ Esu2$i!ieri$e 8i apar"i!F c&$&toria $ui Gau(ui! 8!ai!te de toate0 8! detri#e!tu$ 2u%u!aru$ui t&u i a$ #eu. 8!ai!te de toate'. Cu#p&r& o #&su"& de toa$et&0 Ao co#od& Etre2uia oricu# ce7a 8! ce s&* i pu!& $e!<eria'F>A p$&* te te u! i!sta$ator s&*i i!troduc& (a%e 8! 2uc&t&rie i 8! ate$ier. Tre2uie cu orice pre"0 ca acest Ate* $ier a$ .udu$ui s& 3ie de#! de artistu$ Gau(ui!0 care 7a 3i e3u$ $ui'. .tri(&*#i s& #& opresc dac& #er( prea departe0 8i scrie $ui T)eo. Dar si#t c& #u!ci# pe!tru a 8!trepri!de ce7a 2u! i #are0 care !u are !i#ic de*a 3ace cu 7ec)iu$ co#er"'. ?i pe!tru toate acestea0 ca de o2icei0 tot e$ e ce$ care are de su3erit. 9ii!d di! !ou $ipsit de 2a!i ; 2a!ii s*au co!su#at ; Vi!ce!t e o2$i(at s& se #u$"u#easc& 7re#e de patru %i$e cu dou&%eci i trei de ca3e$e cu p8i!e0 o2"i!ute pe Acredit.A Nu e di! 7i!a ta0 e di!tr*a #ea0 dac& e:ist& 8!tr*ade7&r 7reo 7i!&...' E$ 7oia 8!s& s&* i 7ad& p8!%e$e 8!r&#ate pe pere"ii casei (a$2e!e. ?i a cu#p&rat ra#e... BO?TENITORUL LUI BONTICELL$ Dup& ce a pictat $i7e%Be pri#&7erii i $a!uri$e de (r8u a$e 7erii0 Vi!ce!t pictea%& 7ii$e toa#!ei. Bistra$u$ 3urios #&tur& 3ru!%e$e #oarte ... Artistu$ e o2$i(at u!eori s&* i a e%e p8!%e$e pe <os i s& picte%e st8!d 8! (e!u!c)i. Dar te!siu!ea pro7ocat& de toate tre2uri$e pe care tre2uie s& $e 3ac& 8! ace$a i ti#p0 pri7a"iu!i$e i o2osea$a 8$ si$esc s& 8!cete%e $ucru$ pe!tru c8te7a %i$e. .*a 8#2o$!&7it de oc)i i se co#par&0 cu# s*a #ai co#parat i a$t&dat&0 cu pictoru$ !e2u! Hu(o 7a! der Goes. .. Oricu#0 !u prea tre2uie s& a# 8!credere 8! !er7ii #ei'0 #&rturise te e$. Pau$ Gau(ui! a pri#it 2a!ii tri#i i de T)eo. 8 i ac)it& datorii$e0 8 i re%o$7& pro2$e#e$e 3i!a!ciare. Vi!ce!t e !er&2d&tor i e cupri!s de !e$i!i te 3ii!dc& toc#ai a pri#it ta2$ouri$e tri#ise0 8! ur#a propu!erii $ui de a 3ace sc)i#2uri cu cei di! Po!t A7e! ; portretu$ $ui Ber!ard 3&cut de Gau(ui! i u! portret a$ $ui Gau(ui! 3&cut de Ber!ard i i se pare c& ce$ a$ $ui Gau(ui! e prea !e(ru0 prea trist'. E deci c)iar at8t de 2o$!a70 de depri#at= Iat& u! #oti7 8! p$us ca s& 7i!& c8t #ai repede s& se re3ac& su2 soare$e .udu$ui. 1i8e$e trec. Vi!ce!t este e:tre# de 8!(ri<orat c8!d se (8!de te0 u!eori cu 3oarte #are 8!credere0 a$teori cu o 2rusc& tea#&0 $a p&rerea pe care Gau(ui! i*o 7a 3ace despre Ar$es i despre e$. Nu 7a co!sidera oare c& Breta!ia e o re(iu!e #ai 3ru#oas&= ?i 8! ast3e$ de #o#e!te0 pictoru$ pare s& se si#t& i #ai $e(at de Ar$es0 de re(iu!ea aceasta pe care0 spu!e e$0 o co!sider& ca o !ou& patrie'. Vor2i!d despre 3ru#use"ea acestor $ocuri0 spu!e ca e$e s8!t ca u! Dau#ier 8!su3$e"it'

i p$&!uie te ca ce7a #ai t8r%iu s& ia $e(&tura cu 9e$i2res0 3ii!dc& i e$0 8! 3e$u$ s&u0 a c8!tat #e$ea(uri$e pro7e!sa$e. De #ai #u$te ori0 8! scrisori$e pe care i $e tri#ite $ui T)eo 8! cursu$ $u!ii octo#2rie0 8$ e7oc& pe Bo!tice$$i0 $a care se (8!de te e!or# de #u$t'0 ca i cu# i*ar 3i 3ost 3iu sau 3rate0 cu se!ti#e!tu$ c& 8i co!ti!u& opera de co$orist0 oper& c&reia 7a tre2ui s& i se co!sacre i Ate$ieru$ .udu$ui. 8 i propu!e ca0 dup& ce 7a 3i sosit i Gau(ui!0 s& #ear(& $a Barsi$ia i s& se p$i#2e pe Ca!e*2iere0 8#2r&cat ca Bo!tice$$i0 cu u! 7esto! de cati3ea0 pa!ta$o!i a$2i0 o p&$&rie #are (a$2e!a0 cu u! aer 3oarte #eridio!a$'. Iar $ucr&ri$e pe care $e 7a e:pu!e $e 7or rea#i!ti #arseie%i$or de opera $ui Bo!tice$$i. Ge!era"ii$e de arti ti 8! 3a7oarea c&rora ac"io!ea%& acu# e$ i T)eo !uI co!sider& de pe acu# drept #o te!itor a$ pictoru$ui care a #urit 8! #i%erie0 toc#ai 8! 7re#ea c8!d Vi!ce!t0 $a Paris0 descoperise cu$oarea0 8!c& 8!ai!te de a 7e!i aici0 spre a pre$ua ta3eta0 su2 ace$a i cer a$ .udu$ui= A a cu# s*a su2stituit0 !&sc8!du*se 7iu0 copi$u$ui !&scut #ort0 Vi!ce!t se su2stituie ast&%i0 cu 2e"ia $ui de $u#i!&0 ce$ui pe care 8$ co!sider& drept u!u$ di!tre precursorii cu$orii. A adar ce !e i!teresea%& dac& #or"ii 7or 8!7ia c8!d7a sau !u0 di! #o#e!t ce 7ede# c& 8! $ocu$ u!ui o# #ort apare i#ediat u! o# 7iu. Pre$u8!d aceea i cau%&0 co!*ti!u8!d aceea i #u!c&0 duc8!d aceea i 7ia"&0 #uri!d de aceea i #oarte'. ... 8! s38r it0 8!tr*o %i sose te Gau(ui!. DOI OABENI A sosit 8! %ori0 cu tre!u$ de !oapte. Cu# e prea de7re#e ca s&*- tre%easc& pe Vi!ce!t0 i!tr& 8! ca* 3e!eaua cu 7a(a2o!%i0 u!de patro!u$ 8$ recu!oa te' i#ediat. Du#!ea7oastr& s8!te"i priete!u$U' e:c$a#& e$. ... Priete!u$. Dar !u 7a 3i e$ !iciodat& priete!u$ $ui Vi!ce!t. C)ar$es Borice0 care a 3ost a#icu$ $ui Gau(ui!0 7or2e te despre !o2$e"ea $ui s3id&toare'0 despre u#erii $ui $ar(i i teorii$e $ui'. Ar#V!d .e(ui!0 care i*a 3ost i codiscipo$0 8$ e7oc& ast3e$@ C&ciu$a $ui de astra)a!0 e!or#a $ui #a!tie a$2astru 8!c)is0 8#2$&!it&0 pri!s& 8! ci%e*$uri pre"ioase0 care*i 3&cea pe pari%ie!i s&*- co#pare cu u! so#ptuos i uria #a()iar0 cu u! Re#*2ra!dt di! -H+/0 c8!d se p$i#2a 8!cet0 (ra70 spri*<i!i!du* i #8!a 8!#&!u at& 8! a$20 cu 2r&"&ri de ar(i!t0 de 2asto!u$ pe care i -*a 8!c&rcat cu or!a#e!te ...' Co!3ide!"e$e pe care E#i$e Ber!ard i $e 3ace $ui Vi!ce!t0 c&ruia 8i #&rturise te c& ad#ira"ia $ui 3a"& de Gau(ui! se 8!7eci!ea%& cu tea#a0 !u au a7ut desi(ur rostu$ de a*i di#i!ua presti(iu$ pe care acesta 8$ a7ea 8! oc)ii $ui Va! Go(). Vi!ce!t a tepta u! priete!0 i 7ede ap&r8!d u! st&p8!. 8 i d& at8t de 2i!e sea#a de acest $ucru 8!c8t0 8! ti#p ce se (r&2e te s& ter#i!e p8!%e$e cu care 7rea s& 8#podo2easc& $ocui!"a0 8i scrie $ui T)eo@ B*a# str&duit s& a7a!se% c8t #ai #u$t cu ceea ce a7ea# 8! $ucru0 di! #area #ea dori!"& de a*i putea ar&ta ce7a !ou i pe!tru a !u su3eri i!3$ue!"a $ui'. I!3$ue!"& pe care totodat& a3ir#& c& o dore te0 de i 7rea 8! #od i!du2ita2i$' s&*i arate propria ori(i!a$itate'. Aceste 3ra%e co!"i! 8! (er#e!e 7iitoru$ $or de* %acord. Deoarece0 dac& Vi!ce!t a dorit totdeau!a s& ai2e priete!i'0 !u s*a 8!"e$es !iciodat& cu st&p8!ii s&i. Procesu$ de de(radare 7a ur#a ace$a i dru# ca i 8! trecut0 dar se 7a des3& ura #ai rapid0 datorit& e:a$t&rii a#8!durora0 e:a$tare a$i#e!tat& de pasiu!ea $or artistic& dar i de a$coo$. Gau(ui! s*a dus s&*- tre%easc& pe Va! Go(). Despre #odu$ 8! care i*a petrecut pri#e$e %i$e0 Gau(ui! a re$atat 8!tr*u! te:t pe care C)ar$es Borice -*a pu2$icat dup& #oartea artistu$ui@ 1iua !e*a# petrecut*o ocup8!du*!e de i!sta$area #ea0 apoi a# stat #u$t de 7or2&0 !e*a# dus s& 3ace# o p$i#2are ca s& ad#ir&# 3ru#use"ea ora u$ui i 3ru#use"ea ar$e%ie!e$or0 care0 8! para!te%& 3ie spus0 !*au reu it s& #& e!tu%ias#e%e. C)iar de a doua %i a# 8!ceput trea2a'. ?i pe!tru u!u$ i pe!tru ce$&$a$t0 aceast& 8!t8$*!ire a 3ost o pri#& decep"ie. ?i0 dup& toate pro* 2a2i$it&"i$e0 i!3i!it #ai crud& pe!tru Vi!ce!t care sperase #u$t #ai #u$tU ?i*o 3i dat sea#a Gau(ui! c& 3iecare o2iect di! ca#era i di! ate$ieru$ $ui repre%e!ta pe!tru ce$&$a$t u! act de sacri3iciu0 o

do7ad& de dra(oste= .au c& $ocui!"a ce i s*a o3erit era i#pre(!at& de ta!dre"e= Gau(ui! era prea preocupat de si!e ca s& se #ai i!terese%e i de a$"ii0 era prea o2i !uit cu o#a(ii$e ca s& #ai acorde ate!"ie o#a(ii$or $ui Vi!ce!t. 8! pri7i!"a $ucr&ri$or pe care acesta 7oise s& i $e arate0 Vi!ce!t 8i scrie $ui T)eo0 opt %i$e #ai t8r%iu0 c& 8!c& !u tie ce p&rere are Gau(ui!0 8! (e!era$0 despre pictura $ui> tie doar c& i*au p$&cut c8te7a p8!%e ca .e#&!&toru$ i 9$oarea*soare$ui... .*ar putea crede c& a 3ost 7or2a de o co!cesie a#a2i$&0 deoarece 8! re$atarea pu2$icat& de Borice0 Gau(ui! scrie@ 8! #o#e!tu$ 8! care a# a<u!s $a Ar$es0 Vi!ce!t era 78r8t p8!&*! (8t 8! coa$a !eoi#presio!ist&0 i se 2&$&cea r&u de tot0 ceea ce*d 3&cea s& su3ere'. Cau%a acestei or2iri tre2uie oare c&utat& 8! su3icie!"a pictoru$ui= .au poate c& 8! 3a"a str&$ucitoarei opere a $ui Vi!ce!t0 di7er(e!"e$e di!tre co!cep"ii$e $or i*au ascu!s #aestru$ui de $a Po!t A7e! 3or"a ce se opu!ea propriei $ui 3or"e= Gau(ui! i*a putut u or do#i!a pe cei ce*Q$ 8!co!<urau aco$o0 de $a Ber!ard p8!& $a .erusier0 pe!tru c& a7eau ta$e!t dar !u a7eau (e!iu. A$t3e$ stau 8!s& $ucruri$e cu Vi!ce!t. Ceea ce !u*- 7a 8#piedica s& a3ir#e cu o !e#&r(i!it& i!3atuare@ Bi*a# $uat sarci!a s&I 8!dru#0 sarci!& u oar&0 de a$t3e$0 deoarece (&sea# u! tere! 2o(at i 3erti$... Di! acea %i0 Va! Go() a$ #eu a 3&cut pro(rese ui#itoare ...' IN9LUENSA BAE.TRULUI Gau(ui! este o#u$ care crede0 3&r& 8!doia$&0 ceea ce spu!e. Cu# credea de a$t3e$ i 8! a3ir#a"ia pe care o 3&cea 8! aceea i re$atare0 potri7it c&reia s*a dus $a Ar$es 8!7i!s de e$a!uri$e si!cere de priete!ie a$e $ui Vi!ce!t'. .*a 7&%ut 8!s& care a 3ost #oti7u$ ade7&rat a$ p$ec&rii $ui0 co!3ir#at de a$t3e$ i 8!tr*o scrisoare adresat& $ui .c)u33e!ecDer@ ?ederea #ea aco$o are rostu$ de a*#i 3aci$ita #u!ca ; 3&r& s& #ai a# (ri<a 2a!i$or p8!& c8!d e$ ET)eoF 7a reu i s& #& $a!se%e'. Gau(ui! poate s& cread& 8! a3ir#a"ia $ui i pe!tru c& 8! 3a"a o#u$ui pe care 8$ ad#ir&0 i#petuosu$ Vi!ce!t rede7i!e iar& i u#i$. Gau(ui! este pe!tru e$ e3u$ de ate$ier pe care*- 7isa. Iar artistu$ i se pare cu at8t #ai #are cu c8t o#u$ ; #ai 8! 78rst& cu ci!ci a!i ; se i#pu!e0 8$ su2<u(& pri! 7ita$itatea0 pri! autoritatea $ui0 pri! po3te$e $ui #ereu !epoto$ite. A#i!ti!du* i de scrisori$e di! aceast& 7ar&0 Vi!ce!t #&rturise te c8t este de #irat 7&%8!du*- pe Gau(ui! #u$t #ai %dra7&! dec8t e$0 #ai a$es dup& ce 8! 7re#ea di! ur#& a 3ost cop$e it de at8tea (ri<i. 8! pri#e$e scrisori adresate 3rate$ui s&u dup& 7e!irea pictoru$ui0 se si#te o decep"ie !e#&rturisit&0 o 2rusc& sc&dere a e!tu%ias#u$ui cu care a tepta sosirea $ui Gau(ui!. Vor2e te 3oarte pe scurt despre i!teresu$0 despre 8!crederea pe care i*o i!spir& o#u$0 dar !u spu!e u! cu78!t despre 2ucuria pe care o spera> di#potri7&0 scrie di! !ou des*pre (ri<i$e pe care #u!ca $ui i $e i#pu! $ui T)eo. La care ad#ira2i$u$ s&u 3rate 8i r&spu!de i#ediat@ J bNici !u*"i po"i da sea#a c8t a# 3ost de 8!dure rat c8!d #i*ai scris c& ai #u!cit at8ta 8!c8t !ici !u*"i #ai d&deai sea#a c& tr&ie ti. 8! pri#u$ r8!d0 socotesc c& !*ai dreptate 3ii!dc& tr&ie ti 8!tr*ade7&r0 i tr&ie ti ca u! o# #are i !o2i$. Dar te ro( di! su3$et0 a!u!"&*#& di! ti#p ca s& !u #& si#t 7i!o7at c& ai a<u!s iar 8! #i%erie i c& ai 3ost di! !ou 2o$!a7 pe!tru c& !*ai a7ut di! ce s& tr&ie ti'. Dup& ce*au trecut 8!s& pri#e$e #o#e!te di3ici$e0 2u!&7oi!"a $ui Vi!ce!t a ie it 8!7i!(&toare. P$a!u$ $or 8!cepe s& se rea$i%e%e. Iat&*i pe to"i trei (ata s& 8!ceap& trea2a c)iar dac& acu# s8!t o2$i(a"i s&* i #ai tra(& pu"i! su3$etu$'. Gau(ui! are cu at8t #ai #u$te #oti7e s& ai2& 8!credere 8! e$ 8!su i cu c8t0 dup& a!i i a!i de di3icu$t&"i0 8 i 7ede succesu$ cu oc)ii. T)eo a 78!*dut dou& p8!%e de*a$e $ui pe care0 dup& ce se 7a re"i!e co#isio!u$0 pictoru$ 7a pri#i H,, 3ra!ci> are u! a#ator i pe!tru Hora Breto!e$or0 Gau(ui! se poate deci co!sidera u! #aestru i !*are de ce s& se #ire c& 3oarte cur8!d Vi!ce!t 8i 7a ar&ta u! !e#aipo#e!it respect'. C)iar de $a 8!ceput au discutat despre toate si #ai a$es dac& ceea ce 8!trepri!d ei tre2uie s& ai2& sau s& !u ai2& u! caracter co#ercia$. E cu!oscut& p&rerea $ui Vi!ce!t 8! aceast& pri7i!"&. Dar i!3$ue!"a pe care o dorea0 i de care 8! ace$a i ti#p se te#ea0 se 7a 3ace 8! cur8!d si#"it&. 8! ceea ce pri7e te re(iu!ea0 Gau(ui! 8i scrie $ui Be#ard c& totu$ i se pare #&ru!t0 #esc)i!0 peisa<u$ i oa#e!ii'. ?i dup& ce 8i 7a 3i descris 3ru#use"i$e di! Breta!ia0 Vi!ce!t 7a re!e(a oare !atura s3ri<it& di! p8r<o$ita

Pro7e!ce=' Capo!ia= E$0 Gau(ui!0 a 3ost p8!& $a cap&tu$ $u#ii. A 7&%ut Tropice$e0 i!su$e$e di! Paci3ic de careWi este #ereu dor. Bi$$iet 7a p$eca 8! A3rica u!de pro2a2i$ c& se 7a duce i Ber!ard0 care ur#ea%& s&* i 3ac& sta(iu$ #i$itar. ?i oare !u aco$o0 peste #&ri0 i c)iar #ai departe0 tre2uie s&* i ai2& ate$ieru$ pictorii de #8i!e= C)iar de pe acu# Gau(ui! 8!cepe s&* i 3ac& p$a!uri cu pri7ire $a re8!toarcerea $ui 8! Barti!ica. Dac*ar a7ea cu %ece sau dou&%eci de a!i #ai pu"i!0 Va! Go() ar 3i (ata sa*- ur#e%e. Dar acu# e prea t8r%iu sau prea de7re#e> se si#te $e(at de aceste #e$ea(uri0 de toate $ucruri$e #&* ru!te care*$ 8!co!<oar& 8! care e$ a (&sit u! ade7&rat i%7or de 2ucurie i de care 8!cearc& s& se a(ate acu# c8!d tirade$e 7io$e!te a$e $ui Gau(ui! 3ac s& i se c$ati!e e!tu%ias#u$. .eara0 #ai a$es $a $u#i!a 2ecu$ui de (a%0 8#i p$ace 3oarte #u$t cu# arat& ate$ieru$.' Totu i Gau(ui! se p$8!(e de de%ordi!ea care do#!e te i 8! cas& i 8! ad#i!istrarea 2a!i$or. Cu #u$t& precau"ie0 spu!e e$0 spre a !u oca o prea #are suscepti2i$itate'0 8!cearc& s& or(a!i%e%e 7ia"a 8! co#u!. 8!tr*o cutie a# pus o a!u#e su#& pe!tru p$i#2&ri$e !octur!e i de i(ie!&0 o a!u#e su#& pe!tru tutu!0 i de ase* #e!ea0 o a!u#e su#a pe!tru c)e$tuie$i !epre7&%ute0 i!c$usi7 c)iria. Deasupra0 o 3oaie de )8rtie i u! creio! ca 3iecare s& scrie ci!stit c8t a $uat di! ace ti 2a!i. 8!tr*o a$t& cutie a# pus restu$ 2a!i$or 8#p&r"i"i 8! patru0 pe!tru )ra!a pe c8te o s&pt&#8!&. A# supri#at #ese$e $a restaura!t i pe!tru c& a7e# o #ic& p$it& cu (a%0 eu (&tesc 8! ti#p ce Vi!ce!t 3ace t8r(uie$i$e 3&r& s& #ear(& prea departe de cas&.' C)iar i pe acest p$a!0 Vi!ce!t tre2uie s& recu!oasc& superioritatea priete!u$ui s&u. G&te te per3ect0 !otea%& e$> i ispitit de eco!o#ii$e pe care $e*ar putea rea$i%a 8! acest 3e$0 8$ a!u!"& pe T)eo c& i!te!"io!ea%& s& (&teasc& i e$. Dar 7ai0 supa care #arc)ea%& aceast& te!tati7& e de !e#8!cat. ?i Vi!ce!t a$ #eu 8!cepe s& r8d& i s& stri(e@ Ta*rasco!U 9ir*ar apca $ui Bo Daudet s& 3ieU' ; po7este te Gau(ui!. E u! 3oarte #are artist i u! e:ce$e!t priete!'0 8i scrie Vi!ce!t $ui T)eo0 iar surorii $ui Pi$@ .8!* te# 3oarte 3erici"i 8#preu!& ...' Dup& p$ecarea $ui Gau(ui!0 Vi!ce!t 7a recu!oa te c& acesta era 3oarte a2i$ 8! a or(a!i%a c)e$* tuie$i$e %i$!ice0 dar pu!ctu$ $ui s$a20 adau(& e$0 este 3aptu$ c& pri!tr*o %78r$itur& de copit& sau pri!tr*o #i care pripit& r&stoar!& tot ce*a ara!<at'. UN .UPU. DI9ICIL Noie#2rie. U! #ediocru !e(ustor pari%ia!0 Du*<ardi!0 8i 3ace $ui T)eo o3erta ca 8! sc)i#2u$ u!ui ta2$ou s& e:pu!& $ucr&ri$e $ui Vi!ce!t. Aceast& propu!ere e de*a<u!s ca #V!ia pictoru$ui s& i%2uc* !easc& di! !ou i s&*i r&spu!d& 3rate$ui s&u cu i!di(!are0 rea#i!ti!du*i ca 8! #o#e!tu$ ace$a !u*i!teresea%& !ici u! 3e$ de e:po%i"ie. Re3u%& cu 2$8!de"e i proiectu$ $ui T)eo care i!te!"io!a s& $e pre%i!te do#!i$or Boussod i Va$ado! o #ic& p8!%& repre%e!t8!d u! Piersic ro%. Dac& tre2uie s& de2ute%e $a ace ti do#!i 7rea ca de2utu$ $ui s& !u 3ie o 2a(ate$&' ci u!u$ 8! toat& re(u$a'. ?i cu# T)eo !u poate 3ace co#er" 8! a3ara 3ir#ei $a care este a!(a<at0 ce$ #ai 2u! $ucru este s& p&stre%e p8!%e$e 8! aparta#e!tu$ $ui u!de $a o adic& ar putea 3i ar&tate i a$tora. Dac& T)eo 8$ poate a<uta s& re%iste $a asediu'0 e #ai 2i!e s& a tepte. Va 7e!i i %iua #ea'0 spu!e e$. Pe!tru c& 8!crederea0 certitudi!i$e i*au r&#as i!tacte. Nu#ai c& studii$e $ui !u s8!t ta2$ouri. Di! tot ce a pictat 8! u$ti#e$e $u!i0 poate c& !u#ai .e#&!&toru$ i Ca3e!eaua de !oapte corespu!d a#2i"ii$or $ui. Iar s3aturi$e0 teorii$e pe care Gau(ui! $e de%7o$t& a!u#e pe!tru e$0 8$ 3ac i #ai #u$t s& cread& c& #ai are 8!c& serios de #u!cit. 8!tr*ade7&r0 8!cetu$ cu 8!cetu$ 8 i #odi3ic& te)!ica. Re!u!"& $a 8#p&st&ri0 $a tu e$e 3&cute cu !e* r&2dare0 $a #ateria cro#atic& 2o(at&0 spre a adopta 8! Lupa!aru$0 9e#eia care cite te ro#a!e0 Ba#a Rou$i! cu copi$a u$0 Are!e$e di! Ar$es0 co!tururi$e at8t de dra(i c$oaso!i ti$or' de $a Po!t A7e!0 iar 8! portrete$e $ui Ar#V!d Rou$i! i a$ Ar$esie!ei EDoa#!a Gi!ou:F te!te$e p$ate de cu* $oare0 preco!i%ate de Gau(ui!. 8! u!e$e ca%uri0 #&iestria $ui are de c8 ti(at0 dar0 ca i $a Paris0 8 i pierde perso!a$itatea. 8!cearc& 8!c& o dat&0 di! ra"iu!e ; deoarece crede 8! ceea ce 8!7a"& ; s&

8!&2u e 7ocea i!sti!ctu$ui $ui creator0 8!cercare ce !u*i reu e te totu i 3&r& re7o$te i 3&r& i%2uc!iri de #8!ie. Gau(ui! 7a putea crede c& -*a i!3$ue!"at pe Va! Go()0 a a cu# s*ar putea spu!e c& -*a i!3$ue! "at 8!c& #ai di!ai!te i i#presio!is#u$. Dar !u este 7or2a dec8t de o i!3$ue!"& trec&toare a$e c&rei ur#e se 7or ter(e de 8!dat& ce Vi!ce!t 8 i 7a 3i redo28!dit i!depe!de!"a0 adic& si!(ur&tatea. Ni* #e!i !*a 3ost #ai pu"i! apt ca e$ pe!tru #u!ca 8! ec)ip&0 de i #ereu a dorit acest $ucru. U#i$i!"a $ui 8$ tr&da0 8$ 3&cea s&0 su3ere di7erse i!3$ue!"e0 i cu at8t #ai #u$t 8$ tr&da 8! 3a"a u!ei perso!a$it&"i cop$e itoare i seduc&toare ca cea a $ui Gau(ui!. Di! aceast& epoc& datea%& dou& p8!%e care si#2o$i%ea%& 8! ace$a i ti#p spiritu$ autoritar a$ u!uia i starea de depe!de!"& a ce$ui$a$t@ 9oto$iu$ $ui Gau(ui!0 a#p$u0 3astuos i .cau!u$ i pipa0 a$e $ui Vi!ce!t0 u! #odest scau! di! $e#! !e7opisit0 a e%at pe o pardosea de c&r&#id& ro ie 8#preu!& cu pipa i tutu!u$ pictoru$ui. Pe 3oto$iu$ $ui Gau(ui! se a3$& o $u#8!are apri!s& care este 8! ace$a i ti#p E!e a#i!ti# de $u#i!area sti!s& de $8!(& Bi2$ia pastoru$uiF pre%e!"a spiritua$& Ea# 7rut s& picte% $ocu$ (o$' $&sat de e$0 8i 7a scrie Vi!ce!t0 ce7a #ai t8r%iu0 $ui AurierF i $u#i!a. Ne petrece# %i$e$e #u!ci!d 8!tr*u!a0 seara s8!te# 3r8!"i i !e duce# $a ca3e!ea apoi !e cu$c&# c8t #ai de7re#eU Aceasta este e:iste!"a !oastr&.' Pictea%& 8#preu!& 7ii$e toa#!ei0 A$Ksca#ps0 dar i sce!e de ca3e!ea pe!tru c& se apropie iar!a i !u #ai pot $ucra pe*a3ar& 8! 3iecare %i. Gau(ui! se arat& !e8!cre%&tor 3a"& de !e7oia c)i!uitoare a $ui Vi!ce!t de a a7ea pri7e$i ti i #ode$e0 8!cetu$ cu 8!cetu$ a<u!(e s&<$ co!7i!(& s& picte%e portrete di! i#a(i!a"ie0 ceea ce 7a 3ace0 8$ asi(ur& e$0 ca $ucr&ri$e sa$e s& ai2& u! acce!t #ai #istic. Vi!ce!t 8!cearc& s& 3ac& acest $ucru 8! Gr&di!a di! Ette! de care 8!s& !u 7a 3i satis3&cut. Dar 7rea s& cread& i 8! acest ca% c& Gau(ui! are dreptate0 8#potri7a proprii$or sa$e p&reri. Casa (a$2e!& se pr&2u e te su2 !osta$(ia u!or $ocuri !ecu!oscute> i oare certitudi!i$e care*- sus* "i! !u s8!t i e$e !i te si#p$e i$u%ii= Arta $ui !u e 8!c& de#!&0 dup& at8tea i at8tea e3orturi0 de pictoru$ care ar 7rea e$ s& 3ie= Tot #ai are 8!c& de 8!7&"at= C8!d Gau(ui! 7a p$eca ; pe!tru c& acu# este si(ur c& 7a p$eca0 peste ase $u!i sau peste u! a! ; Vi!ce!t se 7a (&si !u !u#ai si!(ur ci i 8!tr*u! ade7&rat 7id. Au 3ost de*a< u!s c8te7a s&pt&#8!i ca s&* i piard& i 8!crederea 8! si!e i orice ur#& de 3ericire. E iar!&. ?i 8! ate$ieru$ 8! care ei $ucrea%& acu# 8#preu!&0 cioc!iri$e de7i! tot #ai (ra7e0 de i 8! aceast& pri7i!"& d& do7ad& p8!& acu# de o #are discre"ie c8!d 8i scrie $ui T)eo. Pe $a <u#&tatea $ui dece#2rie0 o c&$&torie $a Bo!tpe$$ier0 u!de Gau(ui! 8$ duce pe Vi!ce!t s& 7ad& co$ec"ia BruKas0 acce!tuea%& starea de te!siu!e. Toate re!u!"&ri$e pe care pictoru$ $e*a acceptat s*au tra!s3or#at acu#0 8! su3$etu$ $ui0 8!tr*o ra!c)iu!& surd& pe care i ce$ #ai #ic prete:t o poate 3ace s& e:p$ode%e. Discu"ia este 8!c&rcat& de o e$ectricitate e:cesi7& i u!eori0 c8!d o ter#i!&#0 !e si#"i# capete$e o2osite ca !i te 2aterii e$ectrice desc&rcate'0 8i #&rturise te e$0 8! 3i!e0 3rate$ui s&u. ?i !u este 7or2a !u#ai de de%acordu$ $or 8! pri7i!"a 7a$orii pictori$or care*i st8r!e te pe u!u$ 8#potri7a ce$ui$a$t0 ci i de $ucruri care0 pe 2u!& dreptate0 spu!e e$0 s8!t #ai de(ra2& 8! !oi 8! i!e0 u!de7a 8!&u!tru$ !ostru'. Ca i $a Ette!0 ca i $a Bru:e$$es0 ca i $a Cues*#es0 re7o$ta ia $ocu$ u#i$i!"ei. ?i 8!c& ce7a0 ce7a #ai tu$2ure0 i #ai tu$2ur&tor0 care urc& parc& u!eori di! str&3u!duri$e i!co! tie!tu$ui cu# ar urca di! ad8!curi$e ti#pu$ui0 di! 8!dep&rtate (e!e*.ra"ii de o$a!de%i. Eu s8!t .38!tu$ Du) Eu s8!t s&!&tos $a #i!teU scrie Vi!ce!t pe u!u$ di! pere"ii casei (a$2e!e. Dar 8!tr*o !oapte Gau(ui! se tre%e te tres&ri!d. Vi!*7ce!t0 8! picioare0 se apropie de patu$ $ui. Ce*ai p&"it Vi!ce!t=' .8!t de a<u!s aceste c8te7a 7or2e ca ce$&$a$t s& se*!toarc& $a $oc 8! patu$ $ui u!de cade 8!tr*u! so#! de p$u#2'. Vi!ce!t a re!u!"at $a i$u%ii. Ate$ieru$ .udu$ui 3ace acu# parte di! trecut 8#preu!& cu toate e ecuri$e0 cu toate spera!"e$e $ui #oarte. La 4+ dece#2rie0 8i scrie $ui T)eo@ Gau(ui! e pu"i! ca# decep"io!at de Ar$es0 de c&su"a (a$2e!& 8! care $ucr&# 8#preu!& i #ai a$es de #i!e'. REVOLTA

Gau(ui! toc#ai ter#i!ase u! portret a$ $ui Vi!ce!t 8! care artistu$ ap&rea pict8!d o 3$oarea*soa* re$ui. Bode$u$ co!sidera c& perso!a<u$ di! ta2$ou pare u! o# distrus. .8!t 8!tr*ade7&r eu0 dar dup& ce 7oi 3i 8!!e2u!it'. .& re$u&# acu# re$atarea $ui Gau(ui!@ 8! aceea i sear& !e*a# dus $a ca3e!ea@ e$ a $uat u! a2si!t s$a2. Deodat& 8#i aru!c& 8! cap i pa)aru$ i co!"i!utu$ pa)aru$ui. A# e7itat $o7itura i $u8!du*- de #i<$oc a# ie it di! ca3e!ea0 a# tra7ersat pia"a Victor Hu(o EGau(ui! 7rea s& spu!& pia"a La#ar* ti!eF0 i dup& c8te7a #i!ute Vi!ce!t se a3$a 8! patu$ $ui u!de a ador#it i#ediat0 tre%i!du*se a2ia a doua %i di#i!ea"a.' Iat& tot ce se tie despre acest pri# i!cide!t. .*au i certat= Vi!ce!t a 3ost 2eat= 9aptu$ c& a ador#it i#ediat d& de 2&!uit c& da. Oricu# 8!s& i i!di3ere!t de #oti7u$ i#ediat0 (estu$ r&#8!e se#!i3icati7. Vi!ce!t 8i aru!c& $ui Gau(ui! a2si!tu$ 8! 3a"& deoarece tie c& este pe!tru trupu$ sau tot at8t de per!icios ca i teorii$e0 ca i s3aturi$e' #aestru$ui pe!tru spiritu$0 pe!tru arta $ui. Acest (est repre%i!t& re7o$ta u!ui !esupus0 u! re3u%. ?i 8! #od si(ur !*a 3ost su3icie!t ca s&*- do* #o$easc&. A doua %i c8!d se tre%e te0 Vi!ce!t se duce s&* i caute priete!u$@ ; Dra(u$ #eu Gau(ui!0 8i spu!e0 8#i a#i!tesc 3oarte 7a( c& asear& te*a# <i(!it. ; Te iert cu dra(& i!i#& i di! tot su3$etu$ ; 8i rep$ic& Gau(ui! ; dar sce!a de ieri s*ar putea repeta i dac& a 3i $o7it s*ar putea s& !u #ai 3iu 8! stare s& #& stap8!esc i s& te str8!( de (8t. A a c& per#ite*#i s&*i scriu 3rate$ui t&u ca s&*- a!u!" c& p$ec. Ce %i0 Du#!e%eu$eU' co!ti!u& Gau(ui! 8! re$atarea $ui0 3&r& s& #ai spu!& 8!s& !i#ic 8! p$us despre aceast& 8!t8#p$are. De a$t3e$0 3&r& tirea $ui Vi!ce!t0 -*a i!3or#at pe T)eo despre i!te!"ia $ui de a p$eca di! Ar$es@ V*a 3i 3oarte recu!osc&tor dac& #i*a"i tri#ite o parte di! su#a ce*#i re7i!e di! 78!%area ta2$ouri$or. Bi*a# 3&cut toate socote$i$e i s8!t o2$i(at s& #& re8!torc $a Paris> di! cau%a 3iri$or !oastre cu totu$ deose2ite0 Vi!ce!t i cu #i!e !u pute# tr&i 8! $i!i te su2 ace$a i acoperi 0 iar !oi a#8!doi a7e# !e7oie de $i!i te ca s& pute# #u!ci'. Gau(ui! i*a 7or2it $ui Vi!ce!t despre o e7e!tua$& p$ecare dar acesta !u*i d& cre%are dec8t pe <u#&tate> 8!tr*ade7&r Gau(ui! p&rea s& 3i re!u!"at $a o p$ecare i#ediat& dar i!cide!tu$ de $a ca3e!ea 8$ deter#i!& s&* i p&r&seasc& priete!u$. Or0 aceast& deci%ie0 de care e$ este 3&cut r&spu!%&tor0 8!sea#!& pe!tru Vi!ce!t s38r itu$ ace$ui 7is te!ace care 8$ o2seda 8!c& di! ti!ere"e0 8i de#o!strea%& %&d&r!icia e3orturi$or i sacri3icii$or pe care T)eo i e$ 8!su i au acceptat s& $e 3ac&. Pe!tru Vi!ce!t0 ca i re3u%u$ Ursu$ei de a*- iu2i0 ca i re3u%u$ $ui T)eo de a se 3ace pictor0 aceast& p$ecare 8!sea#!& o tr&dare. Iar !e!orocirea se a2ate asupra u!ei 3ii!"e 7$&(uite de #u!c& i de #i%erie0 cop$e it& de (ri<a i tea#a si!(ur&t&"ii. Vi!ce!t e #8!ios acu# pe Gau(ui! i #ai a$es pe e$ 8!su i di! cau%a acestui e ec care !u 3ace dec8t s& co!3ir#e e ecuri$e di! trecut. Nu 7a putea !iciodat& s& tr&iasc& 8! to7&r& ia cui7a pe!tru c& !i#e!i !u*- 7a putea 8!"e$e(e sau !u*- 7a putea suporta. Dar0 tot 8! aceste %i$e0 $a Paris0 are $oc u! a$t e7e!i#e!t ; !u #ai pu"i! (ra7 pe!tru 7iitoru$ artistu$ui@ T)eo se $o(ode te cu Co)a!!a Bo!(er0 sora priete!u$ui $or co#u! A!dre Bo!(er0 cu care au 8#p&r"it o 7re#e aparta#e!tu$ $or di! strada Lepic. Este posi2i$ Edar !u si(ur0 a a cu# a3ir#& Pierre Barois 8! $ucrarea sa .ecretu$ $ui Vi!ce!tF ca Vi!ce!t s& 3i 3ost i!3or#at de acest e7e!i#e!t 8!tr*o scrisoare de*a $ui T)eo pe care ar 3i pri#it*o 8! aceea i %i de 4I dece#2rie. Dar posi2i$ e de ase#e!ea ca s& 3i a3$at c)iar de $a T)eo care a 3&cut o scurt& 7i%it& $a Ar$es c8te7a %i$e #ai t8r%iu. 8! ca%u$ 8! care se accept& pri#a ipote%&0 e $es!e de 2&!uit c8t de descu#p&!it s*a si#"it pictoru$ 8! aceast& 8#pre<urare. Deoarece c&s&toria $ui T)eo0 care p&tru!de ast3e$ 8! acea 7ia"& ade7&rat& ce $ui Vi!ce!t i*a 3ost i 8i 7a 3i i!ter%is&0 7a i#pu!e0 8! #od 3ata$0 o #odi3icare a raporturi$or di!tre cei doi 3ra"i0 $e(&tura co!<u(a$& !u 7a distru(e oare $e(&tura 3r&"easc& rea$i%at& cu at8ta (reutate= Iar T)eo care 7a a7ea acu# a$te (ri<i i !oi po7eri 7a #ai putea co!ti!ua s& $upte0 spri<i!i!du*- pe Vi!ce!t0 pe!tru 7iitoru$ picturii= 8! orice ca%0 i!sti!cti70 cu ace$ si#" a$ a2so$utu$ui care*i este propriu0 3rate$e #ai #are i!tuie te c& 7ia"a artistic&0 8! care -*a atras

8!tr*o a!u#e #&sur& pe T)eo0 !u*- satis3ace pe dep$i!0 c& ea !u 7a 3i pe!tru acesta0 a a cu# este pe!tru Vi!ce!t0 u!ica ra"iu!e a 7ie"ii. Acu#0 ca i atu!ci c8!d Gau(ui! i*a a!u!"at p$ecarea0 dar 8!tr*u! #od i #ai tra(ic0 Vi!ce!t se 7ede p&r&sit 8! si!(ur&tate. A#&r&ciu!ea $ui e cu at8t #ai #are cu c8t ar dori s& se 2ucure de 3ericirea $ui T)eo> e cu at8t #ai pro3u!d& cu c8t a#i!tiri$e ; de c8!d a sosit $a Ar$es 8$ asa$tea%& cu per3idie ; de7i! #ai dureroase 8! aceste %i$e di! prea<#a Cr&ciu!u$ui0 care e7oc& 3r&"easca a3ec"iu!e ce do#!ea pe 7re#uri 8! c&#i!u$ pastoru$ui. 9&r& 8!doia$& c& despre toate acestea !u i*a spus !ici u! cu78!t $ui Gau(ui!. Dar ce discu"ii au a7ut $oc 8!tre cei doi= Ce au 3&cut0 ce i*au spus= Cu# de*a dat 3r8u $i2er ra!c)iu!ei0 ce s*a putut 8!t8#p$a ca acest o#0 despre care Gau(ui! 8!su i spu!ea c& este de o #are de$icate"e0 de u! a$truis# e7a!()e$ic'0 s*a putut $&sa do#i!at de #8!ie i ur&= 8! aceste $u!i a tr&it 8!tr*o prea #are te!siu!e0 2e"ia $ui creatoare s*a co!su#at su2 u! soare prea puter!ic> 8! p8!%e$e $ui au ap&rut deodat& prea #u$te cu$ori i prea #u$te ste$e> s*a (8!dit prea #u$t $a i!3i!it. .*ar putea ca 8!tr*o 2u!& %i s& a# o cri%&'0 scria e$ 8!c& di! 7ar&. Pri7a"iu!i$e di! u$ti#e$e $u!i i a2si!tu$ di! u$ti#e$e %i$e au co#p$etat restu$. 8! <uru$ $ui Vi!ce!t $u#ea se crap& ca o rodie coapt&. E a<u!u$ Cr&ciu!u$ui. Vre#ea e destu$ de ca$d& ca s&*i dea $ui Gau(ui! i$u%ia c& $aurii au 8!3$orit. Ce %i0 Du#!e%eu$eU De 8!dat& ce s*a 8!serat i #i*a# ter#i!at ci!a0 a# si#"it !e7oia s& #& p$i#2 si!(ur pe*a3ar&0 8! aeru$ 8!#ires#at de 3$ori$e de $auri. A# tra7ersat aproape toat& pia"a Victor Hu(o c8!d a# au%it 8! 8! ur#a #ea !i te pa i #&ru!"i0 repe%i i sacada"i pe care*i cu!o tea# 3oarte 2i!e. B*a# 8!tors 8! aceea i c$ip& 8! care Vi!ce!t se !&pustea asupra #ea cu u! 2rici 8! #8!&. Pese#!e c& 8! #o#e!tu$ ace$a pri7irea #ea a 3ost 3oarte puter!ic&0 deoarece e$ s*a oprit i cu capu$ p$ecat a $uatAo $a 3u(& 8!apoi spre cas&.' Gau(ui! !u -*a ur#at. A# 3ost $a 8! c$ipa aceea0 !*ar 3i tre2uit s&*- de%ar#e%0 s&*- $i!i tesc=' .*a t$us i a 8!c)iriat o ca#er& $a u! )ote$ di! Ar$es i cu #are (reutate a reu it s& adoar#& pe $a trei di#i!ea"a. Este e:act& aceast& 7ersiu!e dra#atic&= .cris& 8! -5,+0 $a #u$t& 7re#e dup& e7e!i#e!t0 ea !u e co!3ir#at& de !ici u! #artor. Or0 $a c8te7a %i$e dup& aceast& 8!t8#p$are0 8!tr*o scrisoare adresat& priete!u$ui s&u Aurier0 E#i$e Ber!ard scrie@ A# a$er(at s&*- 8!t8$!esc pe Gau(ui! care #i*a spus ur#&toare$e@ 8! a<u!u$ p$ec&rii #e$e0 Vi!ce!t a a$er(at dup& #i!e ; se 8!!optase ; eu #*a# 8!tors spre e$0 c&ci de $a o 7re#e de7e!ise 3oarte ciudat i #& ca# p&%ea# de e$. ?i*atu!ci #i*a spus@ bE ti tacitur!0 iar eu 7oi 3i $a 3e$]. B*a# dus s& #& cu$c $a )ote$0 iar c8!d #*a# 8!tors acas& tot ora u$ era str8!s 8! 3a"a casei. Ca!dar#ii #*au arestat pe!tru c& toat& casa era p$i!& de s8!(e. Iat& ce se 8!t8#p$ase@ c8!d s*a 8!tors acas& dup& p$ecarea #ea0 Vi!ce!t a pus #8!a pe u! 2rici i i*a t&iat o urec)e'. 8! aceast& re$atare0 !u se po#e!e te despre !ici o te!tati7& de o#or i e (reu de sta2i$it 7reu! #oti7 care s&s$ 3i deter#i!at pe Ber!ard s& 3a$si3ice0 cu sau 3&r& 7oie0 re$atarea ce i*ar 3i 3ost 3&cut& de Gau(ui!. .e poate deci presupu!e c& acesta di! ur#&0 cu ci!cispre%ece a!i #ai t8r%iu0 pe c8!d se a3$a 8! Barti!ica a i!7e!tat toat& po7estea= Aceast& supo%i"ie este cu at8t #ai de#!& de $uat 8! sea#& cu c8t pri! re$atarea $ui u$terioar& ar&t8!d c& a 3ost a#e!i!"at cu #oartea0 Gau(ui! putea spera c& 8 i 7a <usti3ica p$ecarea $ui precipitat&. IN ARENA VIESII Oricu# ar sta $ucruri$e0 cert este c& 8!c& odat& Vi!ce!t a 3ost 8!7i!s de autoritatea $ui Gau(ui!. Re8!torc8!du*se 8! casa (a$2e!&0 !u s*a putut r&%2u!a 8! c$ipa aceea dec8t pe e$ 8!su i. V&%8!d c& pierde s8!(e di! a2u!de!"&0 a 8!cercat s& opreasc& )e#ora(ia cu prosoape #uiate 8! ap&. Apoi i*a 8!3& urat capu$ 8!tr*o c8rp&0 i s*a apucat s& spe$e 2ucata de urec)e sec"io!at& pe care a pus*o dup& aceea 8!tr*u! p$ic. Ter#i!8!d aceast& trea2& i*a tras pe cap u! 2asc i s*a dus 8! rue du Bout*dQAr* $es0 $a casa de to$era!"& !r. -'0 u!de era (ira!t& o oarecare Vir(i!ie. Aco$o0 i*a dat p$icu$ 8!c)is u!ei

ti!ere prostituate0 Ga2K0 c&reia $a $upa!ar i se spu!ea Rac)e$0 i care era pre3erata $ui0 spu*!8!du*i@ P&strea%& cu s3i!"e!ie acest o2iect 8! a#i!tirea #ea'. ?i a $uat*o i#ediat $a 3u(& spre cas& u!de0 dup& ce a 8!c)is o2$oa!e$e i a apri!s o $a#p& pe #asa de $8!(& 3ereastr&0 s*a cu$cat i a ador#it. A doua %i di#i!ea"a c8!d Gau(ui! s*a re8!tors $a casa (a$2e!&0 a 7&%ut o (r&#ad& de $u#e adu!at& 8! 3a"a $ocui!"ei. U! do#! cu #e$o! -*a i!* terpe$at 2ruta$@ Ce i*ai 3&cut do#!u$e ca#aradu$ui du#ita$e= ; Nu tiu !i#ic ; Ba tii prea 2i!e ... a #urit'. .& re$u&# iar re$atarea $ui Gau(ui!@ .i#"ea# c& #& su3oc de #8!ie0 de i!di(!are0 dar i de durere0 i de ru i!e0 3ii!dc& toate pri7iri$e ace$ea p&reau o i!<urie $a adresa #ea0 i a2ia a# reu it s& 8!(&i#e%@ Bi!e do#!u$e0 s& urc&# i 7o# $&#uri $ucruri$e sus'. 8! ce$e dou& 8!c&peri de $a parter i pe scar& erau a%78r$ite 8! de%ordi!e prosoape p&tate cu s8!(e. Vi!ce!t !u era #ort. Dor#ea0 cu 3a"a 2a!da<at& i 3&r& 8!doia$& c& era s$&2it di! cau%a s8!*(e$ui pe care -*a pierdut. ?i 8! ti#p ce $u#ea a tepta s& 7i!& u! #edic i o tr&sur&0 Gau(ui! 8!cerca s&*- co!7i!(& pe co#isar c& ar 3i pre3era2i$ ta e$0 Gau(ui!0 s& p$ece 8!ai!te de tre%irea ca#aradu$ui s&u deoarece pre* %e!"a $ui ar putea s&*i 3ie 3u!est&'. Dar 8! c$ipa 8! care Vi!ce!t a desc)is oc)ii $e*a cerut ce$or care se a3$au pe $8!(& e$ s&*- c)e#e toc#ai pe Gau(ui!> apoi a cerut pipa i tutu!u$ i0 8! s38r it0 cutia cu 2a!i. Bai t8r%iu 8i 7a spu!e $ui T)eo c& 7oia s&*- roa(e pe Gau(ui! ca toat& aceast& po7este s& r&#8!& !u#ai 8!tre ei0 ca s& !u* i #ai 8!(ri<ore%e 3rate$e. Gau(ui! 8!s& a disp&rut. Vi!ce!t !u*- 7a #ai re7edea !iciodat&. .*au dat #u$te e:p$ica"ii ciudatei co#port&ri de dup& aceast& pri#& cri%&. Dac& este ade7&rat c& Vi!ce!t a 7rut s&*- ucid& pe Gau(ui! ; 8! aceast& pri7i!"& 8!s& !u e:ist& !ici o certitudi!e i oricu# a#e!i!"area !u poate 3i ec)i7a$at& cu actu$ 8! si!e ; i c& a 3ost 8#piedicat de 3or"a do#i!atoare a 7icti#ei0 8!sea#!& c& e$ se (&sea 8! situa"ia a#a!tu$ui 8! e$at care0 !eput8!du*se decide s& distru(& o2iectu$ iu2irii sa$e0 se distru(e pe e$ 8!su i. Or0 Vi!ce!t !u i*a t&iat 2ere(ata> i*a t&iat o urec)e. .*a scris c& a 3ost 7or2a de o #uti$are de <ert3&'0 de o si!ucidere ratat&'> ceea ce !u e:p$ic& de ce a a$es aceast& #uti$are i !u a$ta> i e:p$ic& i #ai pu"i! 7i%ita $ui $a Ga2K. 8! ciuda 3aptu$ui c& este co!siderat !e2u!0 orice 8!cercare de a e:p$ica 3apte$e $ui Va! Go() tre2uie s& se 2a%e%e pe $o(ic&. Acest (est dra#atic0 t&ierea urec)ii0 repre%i!t& de 3apt #&rturisirea u!ei 8!3r8!(eri0 o $o7itur& de #oarte' #eta3i%ic&0 o #oarte di! care Vi!ce!t !u 7a #ai 8!7ia. E:p$ica"ia cea #ai $o(ic& a acestei 8!t8#p$&ri este cea pe care ar$e%ie!ii au dat*o c)iar atu!ci c8!d s*a petrecut i pe care u! scriitor pro7e!sa$0 C. O$i7ier0 o re%u#& 8!tr*o scrisoare adresat& $ui V. P. 7a! Go() ; !epotu$ pictoru$ui ; 8! ur#a u!ui artico$ pe care acest autor -*a pu2$icat 8!tr*o re7ist& di! .ai!t*Re#K*de*Pro7e!ce 8! -5/-. 8! prea$a2i$ tre2uie 8!s& rea#i!tit 3aptu$ c& Va! Go() #er(ea adesea $a are!e$e di! Ar$es u!de asista $a $upte$e cu tauri i c& tot aco$o a 7&%ut cu# #atadoru$ o3er& urec)ea tauru$ui r&pus doa#!ei 7isuri$or $ui'. .8!t a2so$ut co!7i!s0 scrie C. O$i7ier0 c& Va! Go() a 3ost 3oarte i#presio!at de acest o2icei. ?i ast3e$ ce$e dou& 3apte E8 i taie urec)ea apoi o o3er& u!ei 3e#eiF !u s8!t de$oc i!coere!te ci se 8!$&!"uie !or#a$ pe!tru cei care cu!osc acest o2icei. Va! Go() i*a t&iat urec)ea0 propria sa ure* c)e0 ca i cu# ar 3i 3ost 8! ace$a i ti#p tauru$ 8!7i!s i #atadoru$ triu#3&tor. .e co!3u!d& 8!tr*o si!(ur& persoa!& 8!7i!su$ cu 8!7i!(&toru$. Ceea ce adesea !i se 8!t8#p$& i !ou& tuturor. Ceea ce i s*a 8!t8#p$at $ui Va! Go() c)iar 8! !oaptea 8! care a 3ost adus $a e:asperare de Gau(ui! dar a re3u%at s& se #ai $ase do#i!at.' A re3u%at 8!tr*ade7&r0 dar a tre2uit s& suporte co!seci!"e$e re3u%u$ui s&u. Ast3e$0 pri! acest act care !u e da$oc !e2u!esc ci si#2o$ic ; i 8! arta ca i 8! (8!direa $ui Vi!ce!t totu$ este si#2o$ ; Va! Go() 8 i co!s3i!"e te 8!3r8!(erea> 8!tr*u! a!u#e 3e$ de7i!e c)iar #esa(eru$ 8!7i!(&toru$ui@ duce urec)ea 8!7i!su$ui ti!erei prostituate0 si!(ura 3e#eie c&reia 8i poate aduce 8! #o#e!tu$ ace$a o#a(iu$ 8!3r8!(erii $ui> e$ sc)i#2& 8! acest 3e$ se!su$ ritu$ui care !u #ai se#!i3ic& do#i!a"ie ci sacri3iciu.

Tre2uie0 8! s38r it0 rea#i!tit aici i 3aptu$ ca aproape 8! toate re$i(ii$e pri#iti7e #itu$ so$ar i #itu$ tauru$ui apar co!<u(ate0 ca si#2o$ a$ $uptei i a$ puterii. Dar acu# c8!d starea de e:a$tare 8! care a tr&it toat& 7ara0 su2 soare$e di! Pro7e!ce 7a 3i 8!cetat0 aceast& ide!ti3icare cu a!i#a$u$ r&!it de #oarte cap&t& i se!su$ de pre7estire. Bo#e!tu$ acesta dra#atic0 t&ierea urec)ii0 #arc)ea%& i s38r itu$ u!ei $upte. GVII. O EGTRAORDINART LUCIDITATE Gau(ui! i*a te$e(ra3iat $ui T)eo pe!tru a*- pu!e $a cure!t cu e7ide!"e$e i pe!tru a*- i!3or#a de p$ecarea sa. A a teptat sosirea 3rate$ui ca s& p$ece 8#preu!& cu e$= 8! aceast& pri7i!"& !u se tie !i#ic precis0 cert e 8!s& c& a 3u(it ; acesta este ter#e!u$ e:act0 3&r& s& se #ai i!terese%e #&car de proprii$e*i $ucruri0 p8!%e0 #& ti0 #&!u i$e de scri#&0 pe care u$terior i $e 7a cere $ui Vi!ce!tU 8! orice ca%0 !i#e!i !u -*a 7&%ut $a Hote$*Dieu0 u!de r&!itu$ a 3ost i!ter!at0 de i Vi!ce!t cerea #ereu s& stea de 7or2& cu e$. C8!d sose te T)eo0 #edicu$ 9e$i: ReK ; u! t8!&r de 4+ de a!i0 se!si2i$ i p$i! de de7ota#e!t ; 8$ i!3or#ea%& c& 3rate$e s&u0 care se a3$& 8!tr*o stare de de$ir 3urios'0 a tre2uit s& 3ie 8!c)is 8!tr*o ce$u$&. .e str&duie te totu i s&*- $i!i teasc& spu!8!du*i c& de 3apt cri%a pare s& se ate!ue%e i c& 3&r& 8!doia$& este 7or2a de ce7a trec&tor. 8!tr*ade7&r0 8! cur8!d Vi!ce!t se 7a si#"i destu$ de 2i!e ca s& poat& sta de 7or2& cu 3rate$e s&u ; 8#pre<urare pe care 2io(ra3ii !u au #e!"io!at*o de i este atestat& 8!tr*o scrisoare adresat& de T)eo $o(od!icei sa$e0 Co)a!!a Bo!(er0 scrisoare pe care aceasta o citea%& 8! i!troducerea ei $a pri#a edi"ie a Corespo!de!"ei'@ C8t a# stat eu cu e$ a7ea #o#e!te c8!d se si#"ea 2i!e0 dar i#ediat era di! !ou 3r&#8!tat de o2sesii$e $ui 3i$o%o3ice i teo$o(ice. Era c8t se poate de dureros s& 7e%i cu# di! c8!d 8! c8!d se sc)i#2&0 cu# su3er&0 cu# 8!cearc& s& p$8!(& i !u reu e te'. 9&r& 8!doia$& T)eo !*a stat $a Ar$es dec8t o %i sau dou&. E preocupat de a3aceri$e $ui i de c&$&toria pe care tre2uia s*o 3ac& 8! O$a!da 8! 7ederea $o(od!ei. P$eac& deci 3oarte cur8!d dup& ce 8!s& pri#e te toate asi(ur&ri$e c& doctoru$ ReK se 7a i!teresa de 2o$!a7 i 8$ 7a i!3or#a despre starea $ui. Vi!ce!t a 3ost i!ter!at 8!tr*u!ui di! sa$oa!e$e #ari a$e spita$u$ui. .e cere su2$i!iat 3aptu$ c& #edicii di! Ar$es 8$ co!siderau 2o$!a70 !u !e2u! ; a$t#i!teri ar 3i 3ost i!ter!at 8!tr*u! ospiciu. Dia(!osticu$ #edicu$ui e3 Urpar i!dica o cri%a !er7oas& de ori(i!e epi$eptoida$a cu )a$uci!a"ii i de$ir a$e c&rei se#!e dispar dup& trei %i$e. Totu i0 $a 450 doctoru$ ReK 8i scrie $ui T)eo c& starea $ui Vi!ce!t pare s& se a(ra7e%e. A doua %i0 8!s& 7e ti$e s8!t #ai $i!i titoare@ Pastoru$ protesta!t do#!u$ .a$$es0 a 7e!it asear& $a #i!e i i*a# 3&cut 8#preu!& o 7i%it&. Era 3oarte $i!i tit i p&rea co#p$et resta2i$it'. Cu toate acestea0 c8!d au i!trat 8! sa$o!0 Vi!ce!t i*a pri#it 3oarte ar"&(os i i*a spus c& ar dori s& ai2& c8t #ai pu"i! de*a 3ace cu e$. Atu!ci $*a# asi(urat c& 8i s8!t priete! i c& doresc s&*- 7&d c8t #ai repede s&!&tos. A# stat destu$ de #u$t de 7or2& i !e*a# desp&r"it ca doi 2u!i priete!i. B*a ru(at s& 7& scriu i s& 7& i!3or#e% cu# se si#te. Ceea ce $a 8!ceput !u 7oia'. ReK este de p&rere c& starea $ui Vi!ce!t este #ai 2u!& ; A #8!cat destu$ de 2i!e i are su3icie!t& 3or"& 3i%ic& pe!tru a suporta cri%e$e'> crede c& se 7a 8!s&!&to i repede0 dar c& 7a r&#8!e cu o #are e:cita2i$itate'. NEBUNIA LUI VAN GOGH' .u2 acest titit$u0 doctorii Victor Doiteau i Ed(ar LeroK au pu2$icat 8! -5460 $a editura Aescu$ape o $ucrare care 8!cearc& s& de3i!easc&0 dup& ce e:a#i!ea%& ori(i!ea0 desti!u$ i caracteru$ pato$o(ic a$ $ui Vi!ce!t0 3or#a e:act& a a3ec"iu!ii de care a su3erit.Nu este 7or2a 8! acest ca% !ici de o de#e!"& de !atur& si3i$itic&0 !ici0 cu# dec$ara Caspers0 de sc)i%o3re!ie Ede#e!"& par"ia$& i precoceF care se caracteri%ea%& pri!tr*o a$terare a perso!a$it&"ii0 o dis$ocare0 o di#i!uare pro(resi7& a 3acu$t&"i$or i!te$ectua$e'. Or0 p8!& $a #oartea $ui ; act de 7oi!"& i ra"io!a$ <usti3icat& ; 8! i!ter7a$e$e di!tre cri%e0 Va! Go() a 3ost #ai $ucid ca oric8!d0 #ai co! tie!t ca oric8!d de ceea ce 7oia e$ i de arta $ui. .crisori$e di! aceast& epoc& au ace$ea i ca$it&"i e:presi7e0 pictura $ui are aceea i 7i(oare cro#atic&. 8! spri<i!u$ re3u%u$ui $or de a crede c& a 3ost 7or2a de u! ca% de sc)i%o3re!ie0 doctorii Doiteau i LeroK re#arc& toc#ai 3aptu$ c& Vi!ce!t 7a! Go() !*a pre%e!tat !iciodat&0 !ici 8!ai!tea psi)o%ei sa$e0 care s*a dec$a! at 2rusc 8! -6660 !ici c)iar 8! u$ti#ii a!i care au precedat*o0 tu$2ur&ri de#e!"ia$e@ de#e!"a 3ii!d de3i!it& ; repet&# ; pri!tr*o s$&2ire pro(resi7& i de3i!iti7& a 3acu$t&"i$or i!te$ectua$e'.

Psi)iatru$ (er#a!0 doctoru$ Pa$t)er Riese0 este de aceea i p&rere. Ca i Dostoie7sDi0 Va! Go() a7ea cri%e de !atur& epi$eptic&. Acesta este i dia(!osticu$ $a care s*a oprit doctoru$ Urpar di! Ar$es0 apoi doctoru$ PeKro! de $a .ai!t*Re#K. 8! pri7i!"a ori(i!ii@ Epi$epsie i!co!testa2i$& di!spre partea #ater!&'0 !otea%& Doiteau i LeroK0 8! $ucrarea $or. Aceast& ereditate a 3ost co!3ir#at& i 8! 3a"a doctoru$ui PeKro! de c&tre Va! Go(). Or0 dup& doctoru$ Baurice Ver!et0 epi$epsia este adesea dat& ca e:e#p$u 8! studiu$ eredit&"ii #or2ide $a o#'0 ea 3ii!d #ai tra!s#isi2i$& dec8t oricare a$te #a$adii. Este ade7&rat ceea ce a3ir#& tot doctoru$ Ver!et c& desce!de!"i$or $i se tra!s#it !u#ai 7a*ria"iu!i$e a!or#a$e de e:cita2i$itate or(a!ic& se!%iti7& i c& de 3apt !u e:ist& ereditate speci3ic&0 ci !u#ai ereditate pato$o(ic&'= Ca%u$ $ui Vi!ce!t do7ede te c& a!u#ite tr&s&turi de caracter se repet& 8! i!di7i%i di! (e!era*"ie 8! (e!era"ie A a cu# re#arca doctorii Doiteau \ ?i LeroK0 a2se!"a atacuri$or de epi$epsie !u sc)i#2& cu !i#ic !atura a3ec"iu!ii. Este 7or2a de o psi)o%& epi$optoid&0 stare #i!ta$& epi$eptic&0 iar doctoru$ E. Re(is0 8! $ucrarea sa Precis de psD)ia*trie scrie c& 8! aceasta stare 2o$!a7u$ este su#2ru0 tacitur!0 suspicios0 suscepti2i$0 #ereu pe pu!ctu$ de a se sup&ra0 de a*i <i(!i pe cei di! <ur0 de a se 8!3uria0 de a $o7i'. Ceea ce corespu!de !u spiritu$ui $ui Vi!ce!t ci caracteru$ui s&u> ace$ei du2$e 3iri de care se p$8!(ea T)eo pe 7re#ea c8!d $ocuiau 8#preu!& $a Paris. Irita2i$itatea0 scrie i C. 9a2ret0 co!stituie 8! #od o2i !uit tr&s&tura do#i!a!t& a caracteru$ui epi$epticu$ui'. U! a$t studiu asupra psi)o%ei epi$eptoide0 datorat u!ui a$t psi)iatru (er#a!0 `$eist0 descrie 3e!o#e!e pato$o(ice care s8!t e:act ce$e a$e $ui Vi!ce!t@ cri%e 3&r& si#pto#e prea$a2i$e0 accese de e:cita"ie care pot duce $a 7io$e!"& sau $a r&!irea a$tora sau $a autor&!ire0 )a$uci!a"ii audio*7i%ua*$e0 #o#e!te de teroare 8! ti#pu$ cri%e$or0 so#! post*episodic'0 pierderea #e#oriei i stare de depresiu!e dup& cri%e etc. .. Doctorii Doiteau i LeroK co!c)id ast3e$@ psi)o%& epi$eptoid& 3&r& atac de epi$epsie Eepi$epsie $ate!t&0 #i!ta$&F a$e c&rei cau%e tre2uie c&utate #ai a$es 8! a!tecede!te$e ereditare i perso!a$e'. Ceea ce !u di#i!uea%& 8!s& i!3$ue!"a cau%e$or ad<u7a!te@ si3i$is posi2i$0 ca3eis#0 ta2a(is#0 a$coo$is# re$ati70 stare de de!utri"ie datorat& #i%eriei0 surrre!a< 3i%ic i #i!ta$'. Tot $a dia(!osticu$ acesta se ra$ia%& i doctoru$ 9. Bi!DoYsDa0 a$e c&rei $ucr&ri pe aceast& te#& au 3ost pu2$icate 8!tr*o p$ac)et&\. A adar !u e:ist& !ici u! ta#ei s& se cread& #&car o c$ip& c& Vi!ce!t 7a! Go() a 3ost !e2u!. 8! orice ca%0 se cu7i!e s& su2$i!ie# aceast& a*:io#& a doctoru$ui Vi!c)o!@ Niciodat& !e2u!ia !*a dat !a tere (e!iu$ui' ; c)iar daca 8!(&duie #a!i3est&ri e:presi7e0 p$astice. .itua"ia i!7ers& este #ai p$au%i2i$& i ace$a i autor su2$i!ia%& c& o acti7itate i!te$ectua$&0 i!terioar& i 8!!&2u it&0 pusa 8! s$u<2a u!ei pasiu!i ce o 8#pi!(e #ereu s& cree%e0 u%ea%& spirite$e care s8!t de o 3actur& #ai 3ra(i$&0 tre%e te 7ec)i te!di!"e #or2ide ce stau 8! stareA $ate!t&0 e:a(erea%& 3acu$t&"i$e e#oti7e0 pro7oac& u!eori o psi)o%& de epui%are'. Pictura deci ; sau #ai de(ra2& $upta $ui pe!tru pictur& ; a pro7ocat !e2u!ia' $ui Va! Go(). Dar oare !u e tot at8t de 7a! s& de3i!e ti starea $ui pato$o(ic& pe c8t este de di3ici$ s& e:p$ici arta $ui= Deoarece (e!iu$ care i!7e!tea%& proprii$e <a$e 3or#e i propria sa e:presie e poate capa2i$ s&* i i!7e!te%e c)iar i proprii$e*i #a$adii. BICUL TIGRU BONAPARTE AL IBPRE.IONI.BULUI' Ra!a se cicatri%ea%& 3&r& s& se i!3ecte%e. Vi!ce!t are capu$ 2a!da<at. Be#oria $ui reia 8!cetu$ cu 8!cetu$ 3iru$ e7e!i#e!te$or care $*au adus 8! aceast& stare. Re(ret& #ai a$es 3aptu$ c& Gau(ui! a co!siderat c& este ca%u$ s&*- dera!<e%e pe T)eo. Oto7a %i$e #ai t8r%iu0 $a - ia!uarie0 3actoru$ Rou$i! 8i 3ace o 7i%it& $a Hote$*Dieu. I!sist& ca doctoru$ s&*i per#it& s&*- scoat& pe Vi!ce!t di! spita$ pe!tru o %i i p8!& $a ur#& reu e te s& o2"i!& apro2area. .e duc 8#preu!& ia casa di! pia"a La#arti!e 8! care acest o# cu#secade0 8#preu!& cu o 3e#eie a!(a<at& tot de e$0 a 3&cut curat i a pus totu$ 8! ordi!e c)iar a doua %i dup& dra#&. Vi!ce!t 8 i 7ede iar p8!%e$e i toate $ucruri$e di! cas& r8!duite cu# erau 8!ai!te de 3urtu!a aceea despre care !u* i a#i!te te 8!c& dec8t 3oarte 7a(. $i scrie i#ediat o scurt& scrisoare 3rate$ui s&u 8! care 8 i a3ir#& 7oi!"a de aA i co!ti!ua #u!ca0 precu#

i co!7i!(erea c& 7a reu i s&* i duc& #isiu!ea $a 2u! s38r it@ C8!d 7oi ie i 7oi putea is& por!esc di! !ou pe dru#u$ #eu aici0 i 8! cur8!d 7a 7e!i pri#&7ara iar eu 7oi 8!cepe iar s& picte% $i7e%i$e 8! 3$oare'. Pe!tru Gau(ui! adau(& u! 2i$et 8! care 8$ asi(ur& de priete!ia $ui si!cera i pro3u!d&' i 8i cere s& se a2* "i!& p8!& c8!d a#8!doi 7o# <udeca #ai 2i!e $ucruri$e s& 7or2easc& de r&u 2iata !oastr& cas& (a$2e!&...' Apoi0 datorit& a3ec"iu!ii $ui Rou$i! ; care !u -*a p&r&sit c8!d -*a 7&%ut 8! !e!orocire ci0 di#potri7&0 s*a apropiat de e$ ; Vi!ce!t se re8!toarce $a spita$ cu #ora$u$ #ai ridicat. Re$a"ii$e $ui cu doctoru$ ReK s8!t di! ce 8! ce #ai cordia$e0 8#preu!& cu a$"i #edici0 ReK 7a 7e!i s&* i 7ad& priete!u$ i pacie!tu$0 iar 8! %i$e$e ace$ea (re$e 7a 3i u!u$ di! oa#e!ii care 8$ 7or a<uta pe Vi!ce!t s&* i rec8 ti(e ec)i$i2ru$. 8! ti#pu$ 7i%ite$or0 se discut& despre pictur& i #usa3irii $ui Vi!ce!t 8!"e$e( a$ !ai2ii de repede' pro2$e#a cu$ori$or co#p$e#e!tare. La ci!cispre%ece %i$e dup& aceast& 3oarte scurt& cri%&0 Vi!ce!t 8 i recap&t& 8!trea(a sa $uciditate. La J ia!uarie se re8!toarce acas&0 de i0 dup& cu# 8i 7a #&rturisi e$ $ui T)eo0 c8te7a %i$e #ai t8r%iu0 se te#e s& doar#& si!(ur 8! cas&. Iat& 8!s& c& Rou$i! 7i!e s&* i petreac& toat& %iua 8#preu!& cu e$. Iau #asa 8#preu!& $a restaura!t 2i!e dispu i'0 8! aceea i sear&0 Vi!ce!t 8i scrie 3rate$ui s&u@ .per c& !*a 3ost dec8t o si#p$& "ic!ea$& de artist0 i*apoi a# a7ut 3e2r& #are 8! ur#a pierderii de s8!(e 3oarte co!sidera2i$e0 deoarece a 3ost t&iat& o arter&0 dar po3ta de #8!care #i*a re7e!it i#ediat0 cu di(estia stau 2i!e i 8#i re3ac %i de %i s8!(e$e pierdut i pe %i ce trece 8#i si#t capu$ #ai $i#pede'. Acu# si!(ura $ui (ri<& este s& re8!ceap& $ucru$0 8!cercarea pri! care a trecut !u e dec8t u!a 8! p$us pe $8!(& at8tea a$te$e i !u tre2uie s&*i a2at& di! ca$ea pe care s*au a!(a<at0 sau #ai de(ra2& tre2uie s&*i readuc& pe dru#u$ pe care au por!it 8!ai!te de 7e!irea $ui Gau(ui!. 8!cetu$ cu 8!cetu$0 pe #&sur& ce a#i!tiri$e i idei$e de7i! #ai precise0 Vi!ce!t $as& s& se 8!tre%&reasc& 8! scrisori$e $ui c&tre T)eo ceea ce !*a spus Gau(ui!@ #oti7e$e0 7or2e$e care au pro7ocat u! (est ce !u era u! act de !e2u!ie ci de 3urie N*ar 3i 3ost oare acu# ti#pu$ s&* i dea sea#a c& !oi !u era# e:p$oatatori ci0 di#potri7&0 c&uta# s&*- a<ut&# s&* i asi(ure e:iste!"a0 posi2i$itatea de a #u!ci i ... i ... ci!stea=' ?i di! #o#e!t ce Vi!ce!t 7or2e te 8! co!ti!uare despre caste$e$e di! .pa!ia' a$e $ui Gau(ui!0 este de presupus c& acesta di! ur#& ; )ot&r8t de<a s& p$ece0 dup& cu# s*a 7&%ut ; $e*a repro at ce$or doi 3ra"i c& 8$ o2$i(& s& duc& $a Ar$es o e:iste!"& #ediocr& !u#ai cu scopu$ de a*i e:p$oata' ta$e!tu$. T&cerea pe care Gau(ui! o p&strea%&0 8! $e(&tura cu u! (est care 3&r& 8!doia$& a a7ut u! #oti70 <usti3ic& aceast& i!terpretare0 o 3ace cu at8t #ai co!7i!(&toare cu c8t 8! re$atarea a#i!tit& Gau(ui! 3a$si3ic& #oti7e$e 7e!irii $ui $a Ar$esU Iar Vi!ce!t0 care pare s& 7or2easc& despre aceste $ucruri de retice!"& i re(ret0 co!c)ide c& priete!u$ s&u ar 3ace 2i!e dac& s*ar duce i e$ sa co!su$te u! psi)iatru0 deoarece -*a 7&%ut 3&c8!d $ucruri pe care tu sau eu !u !e*ai# per#ite s& $e 3ace#' i adau(&@ Eu care $*a# cu!oscut 3oarte0 3oarte de* aproape0 cred c& se $as& a!tre!at de i#a(i!a"ie0 poate de or(o$iu dar ... destu$ de irespo!sa2i$'. Gau(ui! i* ar 3i spus $ui T)eo c&*i este tea#& ca !u cu#7a pre%e!"a $ui s&*- dera!<e%e pe Vi!ce!t. A3ir#a"ie de care Vi!ce!t este cu at8t #ai i!di(!at cu c8t pe!tru e$ 8! aceast& pre%e!"& se co!creti%au spera!"e$e $ui i se!ti#e!te$e $ui de priete!ie. 8! aceast& $u!(& scrisoare di! J ia!uarie0 3ace tristu$ 2i$a!" a$ acestei a7e!turi i0 8! ciuda priete!iei pe care !u 7rea s*o rup&0 !u ascu!de rese!ti#e!te$e pe care $e !utre te 3a"& de priete!u$ care a de%ertat di! post $&s8!du*- si!(ur 8!tr*o $upt& pe care ar 3i tre2uit s*o sus"i!& 8#preu!&. 8$ co#par& pe Gau(ui! c8!d cu Tartari! ; datorit& i#a(i!a"iei $ui #eridio!a$e E i cu i#a(i!a"ia asta a $ui ce 7a 3ace e$ 8! Nord= Pe $e(ea #ea dac& !u 7o# au%i de 8!t8#p$&ri poate c)iar #ai ciudateU'F c8!d cu Napo$eo! ; datorit& a#2i"ii$or $ui ; !u#i!du*- #icu$ ti(ru Bo!aparte a$ i#presio!is#u$ui' ... Iar 3iascou$ di! Pro7e!ce 8$ 3ace s& se (8!deasc& $a ce$ di! E(iptU Vi!ce!t se #ira de proiecte$e )i#erice0 de copi$&rii$e' $ui Gau(ui! ; #& ti$e i #&!u i$e de scri#a' ; de i!coere!"a $ui care 8$ 3ace s& 7ise%e0 de i are so"ie i copii 8! Da!e#arca0 s& tr&iasc& 8! Barti!ica. .8!t 8!sp&i#8!tat de dori!"e$e $ui i!7erse i de !ecesit&"i$e i!co#pati2i$e pe care desi(ur i $e oca%io!ea%&'. ?i totu i0 cu dou& %i$e #ai t8r%iu0 at8t e de co!7i!s c& so$u"ia $or este cea 2u!&0 Vi!ce!t se dec$ara (ata s& re8!ceap&' e:perie!"a cu Gau(ui!. E u$ti#a %78c!ire a u!ei spera!"e #oarte. C&ci dup& opt %i$e !u #ai crede c& ar putea re8!cepe.

UN OB 9RINT ... Re8!cepe si!(ur. Aceea i #u!c& de .isi30 cu ace$ea i di3icu$t&"i0 cu ace$a i cura<. Re8!cepe cic$u$ s&u de #u!c& i #i%erie 3&r& s& se p$8!(&0 3&r& s& se si#t& disperat. Dar e:a$tarea creatoare di! 7ara trecut& a pie rit pe!tru totdeau!a. Bare$e s&u 7is de a 3i pro #otoru$ u!ei 3r&"ii de arti ti i*a 3ost spu$2erat de e ecu$ pe care a2ia -*a su3erit. Nu 7a #ai 7or2i !iciodat& despre repetarea u!ei !oi e:perie!"e ase #&!&toare0 iar despre e:perie!"a pe care a 8!cer cat*o !u se 7a ti !iciodat& ce a!u#e i*a spus Gau(ui! 8! %iua aceea de 4/ dece#2rie. 8! scri soarea sa di! J ia!uarie 8i spu!e $ui T)eo@ Bi*e (reu s& cred c& !oi a# apucat*o pe u! dru# c)iar at8t de (re it...' Dup& patru $u!i0 8! c$ipa c8!d tre2uia s& p&r&seasc& $ocui!"a di! casa (a$2e!&0 7a scrie di! !ou despre "e$u$ care i*a u!it pe a#8!* doi i despre i!cide!tu$ ace$a care i*a adus $ui T)eo0 $a 3e$ ca i $ui 8!su i0 at8tea !eca%uri. Ate $ieru$ .udu$ui s*a !&ruit... .itua"ia e at8t de de 3i!iti7&0 scrie e$0 iar e$a!u$ #eu de a 3o!da ce7a si#p$u dar dura2i$ era at8t de puter!ic. . . Dar de pe ur#a $or a# r&#as cu re#u c&ri (ra7e i (reu de de3i!it. Cred c& de aceea a# "ipat at8ta 8! ti#pu$ cri%ei0 pe!tru c& 7oia# s& #& ap&r i !u putea#. 9ii!dc& !u #ie ci pictori$or... !e!oroci"i ... $e*ar 3i 3o$osit acest ate$ier'.Cri%& de !e2u!ie= ... .*ar putea ca0 di#potri7&0 ea s& 3i a7ut u! #oti7 3oarte precis@ #8*!ie sau disperare0 cau%ate de o !edreptate ce 8$ $o7ea 8! i!i#&0 de 3apt o du2$& $o7itur& deoarece 8$ ati!(ea 8! ace$a i ti#p i pe T)eo. C8!d a 8!cetat aceast& stare de te!siu!e 8! care a tr&it at8ta 7re#e parc& s*a s3&r8#at ce7a 8! $u#ea aceea 8!7&$uit& 8! pu$2erea de aur a soare$ui pro7e!sa$ i 8! ate$ieru$ cu 3$oarea*soare$ui@ Vi!ce!t e u! o# 3r8!t c&ruia i*a 3ost r&pit cre%u$ ce co!stituia ra"iu!ea 7ie"ii. Va co!ti!ua totu i0 7a re8!cepe'0 deoarece e pri!s 8! a!(re!a<u$ arte$or 3ru#oase' dar !u* i #ai propu!e dec8t s&* i 8!dep$i!easc& sarci!a proprie0 cu orice pre"... Noi !u s8!te# dec8t !i te 7eri(i di!tr*u! $a!"'0 7a repeta e$ 8! cur8!d0 scrii!du*i $ui T)eo. Nu* i #ai pu!e 8!tre2&ri 8! $e(&tur& cu se!su$ #isiu!ii $ui0 #u$"u#i!*du*se pur i si#p$u s& duc& $a 2u! s38r it aceasta #isiu!e. .& 3i 3ost Gau(ui! c)e#at de desti! a!u#e ca s& co!3ir#e !edreptatea i 8!3r8!(erea care 8!deo2 te pu! cap&t #ari$or #isiu!i0 s& 3i 3ost e$ c)e#at pe!tru ca toate ; cu# spu!e E7a!()e$ia ; s& se 8#p$i!easc&'= C8!d a descoperit soare$e i (r8u$ copt0 Vi!ce!t s*a 7&%ut pe t&r8#u$ $u#i!ii ace$eia $a care 7isa 8!c& di! ti!ere"e0 i a a<u!s $a u! paro:is# di!co$o de care totu$ se s3ar#& ; arta i (8!di*rea. Artistu$ s*a rea$i%at0 iar cic$u$ 8!cepe s& se 8!c)id& peste cucerirea $ui patetic& de care e 8!c& or2it ca de soare$e ce* i re3$ect& ra%e$e 8! cio2uri$e u!ei o($i!%i. De acu# 8!ai!te0 8! spiritu$ i 8! opera $ui 7or apare pro(resi7 (8!duri$e i te#e$e care $*au co!dus spre r&2d&toarea $ui asce!siu!e. I! de$iru$ s&u0 e$ a re7&%ut casa !ata$& di! 1u!*dert i decoru$ copi$&riei de parc& 8!trea(a $ui 7ia"& i s*ar 3i des3& urat pe di!ai!tea oc)i$or0 a#estec8!d pre%e!tu$ cu trecutu$ 8! 3a"a acestui %id ce se ridic& 8!tre e$ i 7iitoru$ $ui. 8!dat& dup& ie irea di! spita$ 8i scrie surorii sa$e Pi$ i #a* #ei sa$e0 8#pi!s de o a3ec"iu!e ce de #u$ta 7re#e r&#&sese uitat&0 si#"i!du*se di! !ou $e(at de e$e pri!tr*o tai!ic& iu2ire. Cu c8te7a $u!i 8! ur#& a pri#it0 3oarte e#o"io!at0 o 3oto(ra3ie de*a #a#ei. O 3oto(ra3ie dup& care a pictat u! portret cu dori!"a de a pu!e 8! co!corda!"& aceast& i#a(i!e cu se!ti#e!te$e pe care e$ $e atri2uie

cu$ori$or. ?i c8!d a i%2uc!it cri%a a7ea 8! $ucru o p8!%& ; pri#a $ucrare pe care o reia c8!d se apuc& di! !ou de #u!c& ; u! portret a$ doa#!ei Rou$i! pe care*- i!titu$ea%& C8!tecu$ de $ea(&!0 portret i te#& 8! care parc& de ase#e!ea co!7er( se!ti#e!te de dra(oste ce 8 i au o28r ia 8!tr*u! trecut #ai 8!dep&rtat c)iar dec8t propria $ui copi$&rie. Ideea de a 3ace di! acest portret ce7a 8! 3a"a c&ruia oa#e!ii pierdu"i s& 8!cerce u! se!ti#e!t de $e(&!are0 care s& $e a#i!teasc& de o8!tece$e $or de $ea(&!' i*a 7e!it 8! ti#p ce 7or2ea cu Gau(ui! despre pescarii di! Is$a!da. ?i pe!tru c& doa#!a Rou$i! este so"ia u!ui o# a c&rui priete!ie 8i pare u!eori a 3i #ai de(ra2& iu2ire p&ri!teasc&0 poate c& Vi!ce!t pri! aceast& i#a(i!e aude c8!tecu$ s&u de $ea(&!'. Niciodat& ; 8!ai!te i dup& cri%a aceea de 7io$e!"& ; Vi!ce!t !*a redat pri! cu$oare o ase#e!ea stare de $i!i te i at8ta dra(oste. Di! cau%& c& Gau(ui! -*a tr&dat sau pe!tru c& Rou$i!0 ade7&ratu$ priete!0 ur#ea%& s&*- p&r&seasc& E3ii!d !u#it $a Barsi$ia0 7a p$eca $a 4- ia!uarieF= 8! casa $ui (a$2e!&0 Vi!ce!t se si#te de parc*ar 3i u! #ate$ot pe #are0 8! dru# spre !u se tie ce 3urtu!i0 ca u! copi$ r&t&cit... A# reu it s& c8!t pri! cu$ori$e #e$e u! c8!tec de $ea(&!=' ; se 8!trea2& e$ 8!su i0 scrii!du*i $ui T)eo. O NOUA CRI1A ... Vi!ce!t a re8!ceput. C)iar di! pri#e$e %i$e0 8!dat& dup& ie irea di! spita$0 pictea%& dou& portrete 8! care apare e$ 8!su i0 cu capu$ 2a!da<at0 autoportrete despre care !u*i spu!e !i#ic $ui T)eo. 8!tr*u!ui di! e$e0 $a 3e$ ca i 8! Ca3e!eaua de +,j !oapte0 pe ro u$ i 7erde$e ce co!stituie 3u!da$u$0 apare u! c)ip ce pare s& 3i do#i!at0 s& 3i 8!3r8!t aceste cu$ori a$e cu#p$ite$or pati#i o#e!e ti'. 9ace0 de ase#e!ea0 portretu$ doctoru$ui ReK0 o p8!%& de o "i!ut& per3ect&0 de o surpri!%&toare aute!ticitate psi)o$o(ic&. Aceea i $uciditate pe care o do7edesc scrisori$e adresate $ui T)eo0 o do7ede te i pe!e$u$ s&u. Nu #i*a# pierdut de $oc ec)i$i2ru$ ca pictor'0 co!stat& e$ cu satis3ac"ie. Poate deci !&d&<dui c& 8 i 7a re$ua $ucru$0 c& 8 i 7a putea p$&ti datorii$e cu ta2$ouri0 cu# a 3&cut i a!u$ trecut i c& 8! ciuda apropiatei c&s&torii a $ui T)eo0 sau poate c)iar datorit& acestei c&s&torii0 asocia"ia $or 3r&"easc& 8 i 7a putea co!ti!ua e:iste!"a0 deoarece Co $i s* ar putea a$&tura ca s& $ucre%e a$&turi de arti ti'= Dar e #ereu preocupat de aceast& datorie0 de 2a!ii pe care iAa 8!()i"it pictura $ui 3&r& s& 3i 3ost recupera"i. Vei 3i tr&it #ereu 8! s&r&cie ca s& #& )r&!e ti0 dar eu 8"i 7oi da 2a!ii sau 8#i 7oi da su3$etu$.' 8! s38r it0 T)eo p$eac& 8! O$a!da0 a a cu# proiectase0 dar cre%8!d c& Vi!ce!t are de toate !e($i<ea%& s&*i #ai tri#it& 2a!i0 ast3e$ c& pe!tru !e3ericitu$ co!7a$esce!t ur#ea%& o s&pt&#8!& de post !e(ru'. A a7ut de 3&cut 3a"& di7erse$or c)e$tuie$i i#puse de i!cide!tu$ di! dece#2rie0 dar !u cere 2a!i> se te#e doar c& 8! aceste co!di"ii se 7a 8!s&!&to i #ai (reu deoarece su3er& i de i!so#!ii pe care 8!cearc& s& $e co#2at& pu!8!du* i ca#3or su2 per!& i 8! sa$tea. B& si#t s$&2it i ca# !e$i!i tit P8!3rico at...' #&rturise te e$. Ber(e cu re(u$aritate $a spita$ s& se pa!se%e dar i ca s& se 8!t8$!easc& cu doctoru$ ReK i cu pastoru$ .a$$es cu care 8!tre"i!e re$a"ii priete!e ti. Dup& to!ica de#o!stra"ie de a3ec"iu!e a $ui Rou$i!0 Vi!ce!t 7ede acu#0 aproape cu #irare0 c& peste tot este pri#it cu #u$t& si#patie. Co#isaru$ de po$i"ie 8i 3ace o 7i%it& i str8!(8!du*i #8!a 8$ asi(ur& c& dac& are !e7oie de e$ i se poate adresa ca u!ui priete!... .e duce i pe $a casa de to$era!"& u!de a3$& c& Ga2K a $e i!at c8!d a 7&%ut ce cadou' i*a 3&cut. Dar i aco$o i se spu!e c& pe*aici0 pri! $ocuri$e astea ase#e!ea 8!t8#p$&ri !u #ai #ir& pe !i#e!i...'. 8! repetate r8!duri0 Vi!ce!t i*a spus $ui T)eo c& oa#e!ii di! .ud s8!t pu"i! "ic!i"i'0 ceea ce 8$ 3ace s& se si#t& #ai $i!i tit c8!d se (8!de te $a e$ 8!su i. To"i de pe*aici s8!t 2u!i cu #i!e'0 scrie e$. Oa#e!ii au #u$t su3$et.' Pe aceste #e$ea(uri i*a (&sit o !ou& patrie. U! Cr&ciu! pro7e!sa$ pe care 8$ 7a 7edea $a 9o$ies Ar$esie!!es 8$ 7a e#o"io!a $a 3e$ de pro3u!d ca u! c8!tec de $ea(&!... Ca ace$ c8!tec de $ea(&! pe care 8$ pictea%& !eo2osit 8! ci!ci p8!%e co!secuti7e. Eu a# $ocuri$e astea de*aici i !u si#t de$oc !e7oia de a p$eca $a Tropice . ..' Dar 8! ciu.da 8!crederii 8! si!e pe care 7rea s& i*o p&stre%e !e tir2it&0 e si$it s&* i dea sea#a c& !u s*a 7i!decat. 8!tr*o di#i!ea"&0 pe c8!d se a3$a 8! ca#era doctoru$ui ReK care toc#ai se r&dea0 Vi!ce!t s*ar 3i o3erit s&*i dea o #8!& de a<utor0 dar cu o pri7ire care pe #edic -*a 3&cut s& se tea#& de o pericu$oas& ur#& a cri%ei@ Hai0 ter(e*o de*aici i#ediatU ...' Iar Vi!ce!t a ie it di! ca#er& cu capu$ p$ecat. Totu i0 dac& 8!

ti#pu$ cri%e$or e:ist& o2sesia cri#ei0 este totdeau!a 7or2a despre o o2sesie #ai #u$t 7e$eitar& dec8t e3ecti7&. I se reco#a!d& s& 8!cete%e deoca#dat& orice acti7itate cere2ra$&. Cu toate acestea0 $a 8!ceputu$ $ui 3e2ruarie0 este co!str8!s di! !ou s& se i!ter!e%e 8! spita$ i o !ou& cri%& 8i o2$i(& pe #edici s&*- 8!c)id& 8! ce$u$a 3urio i$or'. La o te$e(ra#& de*a $ui T)eo care e !e$i!i tit pe!tru c& !u #ai are !ici o 7este de $a 3rate$e s&u0 doctoru$ ReK r&spu!de $a + 3e2ruarie@ 8$ $i!i te te scrii!du*i c& Vi!ce!t se si#te #ai 2i!e0 c& 8! cur8!d 7a putea ie i di! spita$0 dar c& ar tre2ui #&car o 7re#e s& #&!8!ce i s& doar#& $a spita$. .UB CHEIE ?$ 1^VOARE' 8 i reia di! !ou acti7itatea i corespo!de!"a. Ne2u!ia 8$ 7a o2$i(a s& se i!ter!e%e $a Ai: sau 8! a$t& parte= 8! acest ca%0 e$ e (ata s& accepte orice0 dar !i#e!i s& !u ac"io!e%e 3&r& co!si#"&#8!tu$ $ui. Pe!tru #o#e!t0 si#patia cu care e pri7it peste tot0 3aptu$ c& $a spita$ e cu!oscut i e 8!(ri<it de doctoru$ ReK0 co!stituie su3icie!te #oti7e ca s& r&#8!& $a Ar$es. .i!(ura #ea dori!"& ar 3i s& pot co!ti!ua s& c8 ti( cu proprii$e #e$e #8i!i ceea ce c)e$tuiesc.' Nu tie c& 8! <uru$ s&u se ur%e te u! co#p$ot. Bai #u$te persoa!e0 !u di! r&utate0 3&r& 8!doia$&0 ci pe!tru c& s8!t 8!tr*ade7ar 8!(ri<orate0 8!toc#esc o peti"ie adresat& pri#aru$ui pri! care cer i!ter!area !e2u!u$ui $&sat 8! $i2ertate. I!i"iatorii str8!( pe peti"ie opt%eci de se#!&turi i o tri#it $a pri#&rie. Vi!ce!t a7usese i!cide!te cu 7eci!ii@ Dac& po$i"ia ; 8i 7a spu!e e$ #ai t8r%iu pastoru$ui .a$$es ; #i*ar 3i prote<at $i2ertatea 8#piedic8!d copiii i c)iar persoa!e$e #ature s& se adu!e 8! 3a"a $ocui!"ei #e$e i c)iar s& se ca"ere pe 3ereastr&0 a a cu# au 3&cut Ede parc& a 3i u! a!i#a$ ciudatF0 a 3i 3ost #ai ca$#> 8! orice ca% !* a# 3&cut r&u !i#&!ui'. Peti"io!arii au c8 ti( de cau%&. Co#isaru$ ce!tra$ ordo!& spita$u$ui s&*- i!ter!e%e pe 2o$!a70 cu# se 7a i 8!t8#p$a0 iar ordi!u$ e cu at8t #ai si#p$u de e:ecutat cu c8t doctoru$ ReK 3ii!d e$ 8!su i su3eri!d $ipse te di! spita$. Pastoru$ .a$$es este ce$ care*- a!u!"& pe T)eo de acest !ou !eca%0 8!tr*o scrisoare di! 4 #artie@ ..9apte$e ce i se repro ea%& 3rate$ui du#!ea7oastr& Ead#i"8!d c& s8!t e:acteF !u per#it ca u! o# s& 3ie co!siderat a$ie!at i s& se cear& i!ter!area $ui'. Dup& ci!cispre%ece %i$e0 $a -6 #artie0 scrie di! !ou@ 9rate$e du#!ea7oastr& #i*a 7or2it cu #u$t ca$# i cu o per3ect& $uciditate despre situa"ia $ui i despre peti"ia se#!at& de 7eci!i... 8! starea $ui e ce7a ce !u poate 3i de3i!it i este i#posi2i$ s&*"i dai sea#a de sc)i#2&ri$e at8t de 2rusce i at8t de co#p$ete ce se petrec 8! e$. Este e7ide!t c& at8t ti#p c8t se 7a a3$a 8! situa"ia 8! care $*a# (&sit eu !u s*ar putea pu!e pro2$e#a i!ter!&rii $ui> i !i#e!i0 dup& c8te tiu eu0 !*ar a7ea tristu$ cura< s& 3ac& acest $ucru'. Este $es!e de 8!c)ipuit 8! ce stare su3$eteasc& e T)eo acu#0 cu o $u!& 8!ai!te de c&s&torie0 c8!d pri#e te aceste 7esti. A 8!c)iriat u! aparta#e!t pe!tru e$ i Co0 tot 8! Bo!t#artre ; Cite Pi(a$$e !r. 6. De aici scrie e$0 cu !e"&r#urit& dra(oste0 aceast& ad#ira2i$& 3ra%&@ Ai 3&cut at8t de #u$t pe!tru #i!e' ... ; aceast& 3ra%& care pare s& i!7erse%e po%i"ii$e $or0 dar care 8! 3o!d !u 3ace dec8t s& co!3ir#e co#u!iu!ea ce$or doi 3ra"i@ Ai 3&cut at8t de #u$t pe!tru #i!e 8!c8t s8!t pro3u!d #8)!it c& acu#0 c8!d pro2a2i$ eu 7oi tr&i %i$e de #are 3ericire cu scu#pa #ea Co0 tu 7ei trece pri! #u$te !eca%uri. 9ii!dc& ar 7rea0 pe c8t este cu puti!"& s& duc& aceea i 7ia"& pe care o duc i eu0 ea credea c& ai s&*i 3i i ei u! 3rate0 a a cu# totdeau!a #i*ai 3ost #ie...' 8i 7or2e te despre p8!%e$e $ui care 3ac od&i$e at8t de 7ese$e' i 8! care se si#te u! puter!ic acce!t de ade7&r0 satu$ aute!tic...' Vi!ce!t !u i*a scris $ui T)eo i#ediat dup& !oi$e e7e!i#e!te deoarece !u 7oia s&* i !e$i!i teasc& 3rate$e. 8i scrie acu#0 c8!d pri#e te aceast& scrisoare 8! care 8!(ri<orarea 3r&"easc& -*a e#o"io!at' ... Iat&*#& %i$e 8!tre(i pus su2 c)eie i %&7oare0 8!c)is 8! ce$u$a 3urio i$or0 3&r& ca 7i!a #ea s& 3i 3ost de#o!strat& sau #&car de#o!stra*2i$&.' Dar !u*i cere s& i!ter7i!& 8! 3a7oarea $ui. Are T)eo !e7oie s&*i dea asi(ur&ri c& este 8! dep$i!&tatea 3acu$t&"i$or #i!ta$e=' .crisoarea $ui o do7ede te cu prisosi!"&@ Vi!ce!t 8$ s3&tuie te s& suporte situa"ia cu stoicis#0 a a cu# o suport& i e$ i s&* i st&p8!easc& #8!ia. Dac& eu !u #i*a re"i!e i!di(!area ; scrie e$ pe 2u!& dreptate ; a 3i i#ediat socotit u! !e2u! 3urios.' Co!tea%& pe priete!ii s&i0 doctoru$ ReK ;

despre care 8!c& !u tie c& este a2se!t ; pe co#isar i c)iar pe pri#ar0 sper8!d c& 7or i!ter7e!i spre a pu!e cap&t a2u%u$ui. Lucruri$e se 7or ara!<a. .itua"ia e prea idioata ca s& #ai dure%e.' .e (8!de te c& poate0 c8!d7a0 8!tr*ade7&r 7a tre2ui s& se i!ter!e%e. Acu# 8!s& !u e:ist& #oti7e. Ceea ce i s*a spus $a 2orde$ despre 8!t8#p$ari$e pri! care a trecut0 ce$e ce i s*au spus pri! a$te p&r"i0 $a 3e$ ca tot ce se petrece 8! <uru$ s&u0 8$ 3ac s& se si#t& $i!i tit. 8 i d& sea#a c& popu$a"ia tr&ie te 8!tr*o stare de !e$i!i te co!3u%& di! prici!a u!or u oare #i c&ri seis#ice0 a a cu# s*a 8!*t8#p$at cu doi a!i 8! ur#& i $a Nisa0 c8!d datorit& cutre#uru$ui s*a produs pa!ica aceea care -*a 2ucurat at8t de #u$t pe Niet%sc)e. Dac& su3er& de ce7a0 su3er& 8!tr*ade7&r de o se!si2i$itate e:cesi7&'0 ca i Gau(ui!0 !u#ai c& e$ !*are !e7oie s& #ear(& $a Tropice di! cau%a asta. ?i 8i atra(e ate!"ia $ui T)eo s& !u* i ias& di! 3ire cu toate c& 8!tre !oi e:ist& o #are si#patie i co#u!itate de idei'. Dar i!acti7itatea 8$ apas&. 8! ce$u$a 8! care e 8!c)is ; .& su3eri 3&r& s& te p$8!(i e u!ica $ec"ie' ; totu$ 8i este i!ter%is0 c)iar i 3u#atu$. Nea78!d !i#ic a$tce7a de 3&cut0 #& (8!desc toat& %iua i toat& !oaptea $a cei pe care i*a# cu!oscut.' Trecutu$ se a#estec& iar cu pre%e!tu$. Peste rese!ti#e!te$e uitate ce $e !utrise 3a"& de ai s&i0 se suprapu!e acu# a#&r&ciu!ea prici!uit& de $a itatea a c&rei 7icti#& a c&%ut. Ar$e%ie!ii ace tia 8! a c&ror si#patie cre%use0 7eci!ii pe care i*a pre"uit0 i*au tr&dat 8!crederea pe care $e*a ar&tat*o. 9ii!dc& ; #ai re#arc& Vi!ce!t ; e$ s*a r&!it pe si!e0 dar $or !u $e*a 3&cut !i#ic. Iar ce$or care $*au adus aici0 $e dec$ar& c& e (ata s& se aru!ce 8! ap&' o dat& pe!tru totdeau!a dac& poate ast3e$ s&*i 3ac& 3erici"i pe o#u$e"ii aceia 7irtuo i'A. Aceast& $o7itur& de #&ciuc&' -*a %dru!ci!at> dac& ar 3i 8! $i2ertate i ar 3i pro7ocat sau i!su$tat0 cu# a #ai 3ost0 s*ar #ai putea oare st&p8!i= Bai t8r%iu 7a a3$a c& de 3apt !ici u!u$ di! 7eci!ii $ui0 cu care a7usese oarecare re$a"ii0 !u 3i(ura pe $ista peti"io!ari$or. A3ec"iu!ea at8t de e#o"io!a!t& a $ui Rou$i!0 si#patia doctoru$ui ReK i cea a pastoru$ui .a$$es ; u! o# 3oarte cu#secade i de7otat'0 spu!e e$0 8$ pot co!so$a de ce$e$a$te decep"ii. 8! si!(ur&tatea di! ce$u$&0 %i$e$e se scur( ce!u ii> dac*ar 3i a3ar& ar picta ca a!u$ trecut $i7e%i$e 8! 3$oare. Bu!ca 8#i $ipse te #ai #u$t dec8t #*ar putea o2osi.' 8!tre ti#p 8!s& priete!ii $ui 3ac de#ersuri ca s&*- scoat& de aco$o. Doctoru$ ReK s*a re8!tors> pastoru$ .a$$es a (&sit pe!tru Vi!ce!t o #ic& $ocui!"& 8!tr* u! a$t cartier u!de i*ar putea re(&si $i!i tea. Lucruri$e se 7or ara!<a oare= C&s&toria $ui T)eo !u 7a aduce0 i ea0 o #ai #are sta2i$itate a 2u!ei $or 8!"e$e(eri= ?i di! #o#e!t ce s8!t at8t de u!i"i0 3ericirea 3rate$ui s&u !u este 8!tr*o a!u#e #&sur& i propria $ui 3ericire= Iar scrisoarea priete!easc& pe care a pri#it*o de $a Co $as& s& se 8!"e$ea(& c& ea ar putea de7e!i o $e(&tur& 8! p$us 8! 3r&"ia $or de arti ti... VI1ITA LUI PAUL .IGNAC Nici priete!ii di! Paris !u $*au uitat. `o!i!( 8i spu!e $ui T)eo c& ar 7rea s& #ear(& $a Ar$es s&*- 7ad& pe Vi!ce!t> Ber!ard 8i scrie 8! ace$a i se!s. Dar Vi!ce!t !u #ai 8!dr&%!e te s&*i 8!cura<e%e dup& ce a tr&it e:perie!"a aceea care i*a adus at8*tea su3eri!"e. Ca# pe $a 4, #artie0 Pau$ .i(!ac care #er(ea s& picte%e pe $itora$ 8i 3ace o 7i%it&. Pe!tru Vi!ce!t e o #are 2ucurie i !u 7rea s&* i $ase priete!u$ s& p$ece p8!& ce !u*i arat& p8!%e$e sa$e. Bedicu$ 8i acord& autori%a"ia de a ie i di! spita$. Dar casa (a$2e!& a 3ost 8!c)is& de po$i"ie. Ca s& poat& i!tra a 3ost !e7oie s& par$a#e!te%e ... La 8!ceput !*au 7rut s& !e $ase s& i!tr&#0 dar p8!& $a ur#& tot a# i!trat.' 8!tr*o scrisoare adresat& $ui T)eo0 .i(!ac re$atea%& despre aceast& 7i%it& ur#&toare$e@ L*a# (&sit pe 3rate$e Du#!ea7oastr& per3ect s&!&tos0 i 3i%ic i #ora$. A# ie it 8#preu!& ieri dup&*a#ia%& i ast&%i de di#i!ea"&. B*a dus s&*#i arate ta2$ouri$e care0 ce$e #ai #u$te0 s8!t 3oarte 2u!e i toate 3oarte curioase. A#a2i$u$ $ui doctor0 i!ter!u$ ReK0 crede c& dac& ar duce o 7ia"& #ai ordo!at&0 daca ar #8!ca i ar 2ea !or#a$ i $a ore re(u$ate0 ar e:ista toate a!se$e ca teri2i$e$e cri%e s& !u se #ai repete !iciodat&. .*a ar&tat 3oarte dispus s&*- "i!& 8! spita$ c8t ti#p 7a 3i !ecesar ... Dac& !u se re8!toarce $a Paris0 ceea ce0 dup& p&rerea doctoru$ui ReK0 ar 3i pre3era2i$0 ar tre2ui s& se #ute deoarece $u#ea de pri! 7eci!i 8i este osti$&. Aceasta e i dori!"a 3rate$ui du#!ea7oastr& care ar 7rea s& ias& c8t #ai repede di! acest ospiciu u!de $a ur#a ur#e$or desi(ur c& su3er& di! cau%& c& e per#a!e!t supra7e()eat.'

Aceste preci%&ri s8!t co!3ir#ate 8! a#i!tiri$e pe care .i(!ac i $e 7a 8#p&rt& i $ui Gusta7e CoNuiot0 cu e:cep"ia u!ui si!(ur pu!ct pe care 8! #od de$i2erat -*a o#is 8! scrisoarea adresat& $ui T)eo@ Toat& %iua #i*a 7or2it despre pictur&0 $iteratur&0 socia$is#. .eara era pu"i! ca# o2osit. Poate c& 8$ e!er7a i #istra$u$ care su3$a 8!(ro%itor. A 7rut s& 2ea ese!"a de tere2e!ti!& direct di! stic$a care se a3$a pe o #as& di! ca#er&. Era 7re#ea s& !e re8!toarce# $a ospiciu'. ?i Vi!ce!t co!3ir#& re$atarea $ui .i(!ac 8!tr*o scrisoare c&tre 3rate$e s&u0 i #ai a$es ce$e spuse de doctoru$ ReK0 recu!osc8!d c& 8!tr*ade7&r e$ s*a "i!ut 8! puteri #ai a$es cu a$coo$ i ca3ea'. Recu!osc0 spu!e e$ #ai departe0 dar iar& i e ade7&rat c& pe!tru a ati!(e to!u$ 8!a$t de (a$2e! pe care $*a# ati!s 8! 7ara asta0 era !e7oie s& #& a#e"esc i eu pu"i!.' De c8!d s*a 8#2o$!&7it0 7ede cu a$"i oc)i ta2$ouri$e cu 3$oarea*soare$ui0 aceast& 3$oare a$ c&rei pictor a de7e!it a a cu# a$"ii au de7e!it pictorii a$tor 3$ori0 aceast& 3$oare care0 ca i e$0 se 8!toarce dup& soare i pe care e$ a pictat*o 8! acea !ot& (a$2e!&0 puter!ic& i 8!a$t& ca u! "ip&t. Acu# e de p&rere c& u!a di! p8!%e ar putea 3i e:pus& $a Goupi$> ar 7rea s& ai2& i T)eo u!a0 pe!tru i!ti#itatea di!tre ti!e i so"ia ta'0 i*ar da u!a i $ui Gau(ui! c&ruia ar 7rea s&*i 3ac& o p$&cere de o oarecare 3or"&' ... E o pictur& care* i sc)i#2& pu"i! aspectu$0 care se 8#2o(&"e te dac& o pri7e ti #ai #u$t& 7re#e.' Crede c& i T)eo a co!tri2uit0 ca s&*i 3orti3ice +,J #ora$u$'0 $a 7i%ita pe care i*a 3&cut*o .i(!ac i $a tot 2i!e$e pe care i -*a 3&cut aceast& 7i%it&0 i 8i spu!e si#p$u 8"i #u$"u#esc pe!tru asta'. T)eo se 7a c&s&tori 8! cur8!d. P$eac& di! !ou 8! O$a!da pe $a 8!ceputu$ $ui apri$ie. ?i cu toate c& Vi!ce!t 8i 7or2e te $ui .i(!ac Ede i recu!oa te 2i!e3aceri$e u!ei ase#e!ea c&s!iciiF cu u! u#or destu$ de #aca2ru0 ca de cioc$u0 despre cere#o!ia pe care 3rate$e s&u 7a 3i !e7oit s*o suporte0 pe!tru o!oarea 3a#i$iei0 8i tri#ite $ui T)eo o scrisoare p$i!& de dra(oste. De $a 7i%ita $ui .i(!ac iese di! spita$ 8! 3iecare %i i $ucrea%&. Pe!tru a ci!cea oar& reia C8!tecu$ de $ea(&!0 care 3&r& 8!doia$& 8$ a<ut& s& uite o a!u#e triste"e 7a(& i (reu de de3i!it' de care s*ar putea s& !u 3ie str&i!& c&s&toria $ui T)eo. Aceast& 3ericire care $ui i*a 3ost re3u%at&0 aceast& 3ericire de care e$ !u #ai are parte0 8!sea#!& de ase#e!ea i s38r itu$ 3ericit a$ u!ei )i#ere cu care s*a i$u%io!at prea #u$t& 7re#e... Nici pe!tru T)eo 7ia"a de artist !u e 7ia"a ade7&rat&. A (&sit*o pe cea$a$t&> i cu toate c& a3ec"iu!ea Co)a!*!ei s* ar putea a$&tura a3ec"iu!ii $ui T)eo0 Vi!ce!t se si#te iar& i p&r&sit. 8! aceea i scrisoare citea%& acest epita3 de pe u! #or#8!t a!tic a$ u!ei preotese di! Carpe!tras@ ... care !u s*a p$8!s !iciodat& de !i#e!i...' De ci!e deci ar 3i 8!drept&"it Vi!ce!t s& se p$8!(&= Dar ci!e e 8!drept&"it s& se p$8!(& 7reodat&= Pri! co#para"ie eu #& si#t u! 3e$ de 3ii!"& i!(rat&.' Nicic8!d !*a 3ost at8t de ca$#0 at8t de 8!(&duitor0 at8t de rese#!at. Dac& 7a tre2ui s&* i p&r&seasc& s&r#a!a c&su"& (a$2e!&'0 o 7a p&r&si 3&r& s& 3ac& ica!e pe!tru c)e$tuie$i$e pe care $e*a a7ut cu %u(r&7itu$ i cu i!sta$area (a%e$or de care !*a pro3itat #ai de$oc. Doctoru$ ReK se o3er& s&*i 8!c)irie%e dou& c&#&ru"e 8!tr*o cas& de*a $ui. Vi!ce!t 8!s& !u se #ai si#te 8! stare s&* i a#e!a<e%e u! !ou ate$ier i s& $ocuiasc& aco$o si!(ur. Nu 7rea !ici s& sacri3ice 8!c& o e:iste!"& pe!tru e:iste!"a sa' i cu# ar putea oare= De*acu# 8!co$o0 ce a$t& so$u"ie ar #ai 3i dec8t aceea de a* i accepta soarta oric8t ar 3i ea de a#ar&= -citea%& totu i pe dasc&$u$ Pa!($os care*- 8!dea#!& s& 3ie opti#ist. A adar0 di! c8!d 8! c8!d0 #ai are 8!c& u#or i cu$ti7& iro!ie. Nu 7rea s& cede%e de%!&de<di$or i!terioare destu$ de serioase'0 despre care 8i 7or2e te $ui .i(!ac. ?i dac& 8!tr*o 2u!& %i 7a 8!!e2u!i0 ce*i r&#8!e de 3&cut= B& (8!desc s& accept 3&r& !a%uri #eseria #ea de !e2u! a a cu# De(as s*a 3&cut !otar. Nu#ai c&0 adau(& e$0 !u prea #& si#t 8! puteri ca s& <oc u! ase#e!ea ro$.' CT.TTORIA LUI THEO 8! cursu$ $u!ii apri$ie0 c8!d $a A#sterda# are $oc c&s&toria $ui T)eo0 Vi!ce!t e si$it s& p$ece di! casa (a$2e!& 8! care a i!7estit at8tea spera!"e. Dup& aceast& !ou& ruptur& !u*i #ai r&#8! dec8t priete!ii$e pro3u!de' despre care 8i 7or2e te $ui .i(!ac0 dar care au de%a7a!ta<u$ c& te a!corea%& 8! 7ia"&' #ai #u$t dec8t s*ar cere. 8!c)iria%& ce$e dou& ca#ere o3erite de doctoru$ ReK0 dar !u#ai ca s&* i depo%ite%e aco$o #o2i$ieru$ i p8!%e$e. 8! ceea ce*- pri7e te ar 7rea s& ia totu$ de $a cap&t0 dar si#te c&*i este i#posi2i$. Pe!tru c& !u poate sta $a !es38r it 8! spita$ se )ot&r& te0 dup& ce 8! prea$a2i$ a discutat pro2$e#a i cu doctoru$ ReK i cu

pastoru$ .a$$es0 s& se i!ter!e%e $a ospiciu$ di! .ai!t*Re#K*de*Pro7e!ce0 u! a%i$ pe!tru a$ie!a"i u!de sper& c& 7a putea co!ti!ua s& picte%e. Pictura e si!(uru$ $ucru care*- #ai i!teresea%&. Pro7i%oriu doresc s& 3iu i!ter!at at8t pe!tru propria #ea $i!i te c8t i pe!tru $i!i tea a$tora.' 8! #o#e!tu$ 8! care T)eo p& e te 8! 7ia"a ade7&rat&0 Vi!ce!t se 8!c)ide 8! si!(ur&tate. 8! e$ se produce u! i#e!s 7id0 i dac& #ai pictea%& i acu#0 pictura !u #ai e pe!tru e$ dec8t #i<$ocu$ de a se retra(e di! 7ia"&'. Nu te !ec&<i di! prici!a #ea ; 8i scrie $ui T)eo. Iat&0 8! aceste %i$e c8!d #*a# #utat0 c8!d #i*a# tra!sportat #o2i$a0 c8!d a# a#2a$at p8! %e$e pe care "i $e 7oi tri#ite0 totu$ era trist0 dar #ai a$es #i se p&rea trist c& toate #i*au 3ost d&ruite de ti!e cu at8ta dra(oste 3r&"easc& i c& at8"ia a!i de %i$e tu ai 3ost totu i si!(uru$ o# care #*a spri<i!it i*acu# s8!t si$it s*o iau de $a cap&t i s&*"i spu! aceast& trist& po7este0 dar #i*e (reu s& e:pri# ce si#"ea#. Bu!&tatea pe care #i*ai ar&tat*o !u*i u! $ucru pierdut0 pe!tru c& tu ai a7ut aceast& 2u!&tate i ea r&#8!e ca ce7a a$ t&u0 c)iar dac& re%u$tate$e ei #ateria$e ar 3i !u$e0 cu at8t #ai #u$t ea 8"i 7a r&#8!e ca ce7a a$ t&u0 dar !u pot s&*"i spu! aceasta a a cu# o si#"ea#.' Aceast& scrisoare a u!ui o# care di! propria*i 7oi!"& se retra(e di!tre oa#e!i0 aceast& scrisoare s38 ietoare ar tre2ui citat& 8! 8!tre(i#e. E o scrisoare i#pre(!at& de o !es38r it& dra(oste0 dar 8! ea se cite te totodat& disperarea0 ea a!u!"& dispari"ia 7oit& a u!ei 3ii!"e0 u! 3e$ de si!ucidere #ora$& E8!ai!tea ce$ei$a$teF0 de i 3i!a$u$ ei este co!so$ator ; 8!cearc& s& 3ie ; 7or2i!d despre posi2i$itatea de a co!ti!ua s& #ai #u!cesc pu"i! $a pictur&'. ... 8"i str8!( #8!a 8! (8!d0 !u tiu dac& o s&*"i scriu 3oarte0 3oarte des0 3ii!dc& !u s8!t 8! 3iecare %i cu #i!tea destu$ de $i#pede ca s& pot scrie c8t de c8t $o(ic. Bu!&tatea care ai ar&tat*o 3a"& de #i!e #i se pare ast&%i #ai #are ca oric8!d0 !u*"i pot scrie a a cu# si#t0 dar te asi(ur c& aceast& 2u!&tate e de #are pre" i dac& 8!c& !u*i 7e%i roade$e0 scu#pu$ #eu 3rate0 !u te !ec&<i0 c&ci ea 7a r&#8!e ca u! 2u! a$ t&u. ?i pe c8t e cu puti!"& 8!dreapt& asupra so"iei ta$e aceast& dra(oste. Iar dac& !oi 7o# corespo!da #ai pu"i!0 7ei 7edea c& dac& ea este a a cu# o cred eu0 8! ea 7ei (&si #8!(8ierea. Iat& ce !&d&<duiesc ...' E$ ise retra(e 8! u#2r&. ?i pe!tru c& tie c& se!ti#e!te$e care dictea%& 3apte$e au #ai #u$t& i#porta!"& dec8t proprii$e $or re%u$tate0 8i $as& $ui T)eo0 8! sc)i#2u$ a ceea ce a pri#it de $a e$0 aceste c8te7a cu7i!te repetate cu o s38 ietoare e$oc7e!"&@ Bu!&tatea ta 8"i 7a r&#8!e ca ce7a a$ t&u ...' UN .INGUR RE9UGIU... .crisoarea aceasta e u! 3e$ de adio $a care T)eo r&spu!de i#ediat0 a!i#at de ace$ea i se!ti#e!te0 a3ir#8!d c& a<utoru$ s&u a 3ost ce7a c8t se poate de 3iresc0 3&r& s& #ai "i! sea#a de 3aptu$ c& i tu #*ai a<utat de #u$te ori pri! #u!ca ta i pri!tr*o co#portare 3r&"easc& #ai 7a$oroas& dec8t to"i 2a!ii pe care i*a putea do28!di 7reodat&'. T)eo s*a re8!tors $a Paris cu Co ; #ai 3ericit dec8t s*ar putea spu!e 8! cu7i!te' ; 8! aparta#e!tu$ $or di! Bo!t#artre. Te#8!du*se ca )ot&*r8rea $ui Vi!ce!t de a se i!ter!a 8! ospiciu s& !u 3i 3ost dictat& de dori!"a pictoru$ui de a* i scuti priete!ii de (ri<i$e ce i $e 3ac di! cau%a $ui0 T)eo 8i propu!e s& 7i!& $a ei $a Paris. La 7ar& ar putea #er(e $a Po!t A7e!0 8#preu!& cu co$e(ii $ui. Dar Vi!ce!t se dec$ar& deoca#dat& i!capa2i$ s&* i or(a!i%e%e si!(ur 7ia"a i a%i$u$ i se pare a 3i u! re3u(iu ; o si#p$& 3or#a$itate'0 8! a teptarea u!ui 7iitor pe care0 totu i0 !u se 2i%uie prea #u$t. Pastoru$ .a$$es ur#ea%& s& p$ece $a .ai!t*Re#K0 s& 7ad& 8! ce co!di"ii ar putea 3i i!ter!at Vi!ce!t0 care acu# se %2uciu#& di! cau%& c& 8 i o2$i(& priete!ii s& 3ac& 3e$ i 3e$ de de#ersuri i s& se preocupe de pro2$e#e$e $ui. .e acu%& de u! e(ois# de care pese#!e c& !u i*a dat sea#a p8!& acu#. Dar !u*"i po"i 7edea de #eserie i 8! ace$a i ti#p s& te i!terese%i de ce$e$a$te'. Vi!ce!t s*a $ep&dat de orice a#2i"ie i de orice or(o$iu. Nu #ai are !ici o aspira"ie0 7rea doar s& ai2& asi(urat& )ra!a i odi)!a0 cu co!di"ia de a*i 3i totu i $&sat& $i2ertatea de a picta0 u$ti#u$ $ui #i<$oc de a* i u%a 7ia"a'. Nu #& si#t 8! stare s& #er( $a Paris sau s& #er( $a Po!t A7e!0 de a$t3e$ #ai !iciodat& !u #i se 8!t8#p$& s& doresc ce7a sau s& re(ret ce7a di! i!i#&.'

Di! c8!d 8! c8!d doar0 #ai si#te #oc!i!d 8! e$ 7ec)ea $ui aspira"ie de 3ericire0 se!ti#e!tu$ ire#edia2i$ei $ui si!(ur&t&"i... ?i ast3e$0 de 3a$e%a disper&rii se spar( 7a$uri$e0 3urtu!a dori!"ei de a 8#2r&"i a ce7a0 o 3e#eie 2u!& ca o c$o c& dar0 UN .INGUR RE9UGIU... .crisoarea aceasta e u! 3e$ de adio $a care T)eo r&spu!de i#ediat0 a!i#at de ace$ea i se!ti#e!te0 a3ir#8!d c& a<utoru$ s&u a 3ost ce7a c8t se poate de 3iresc0 3&r& s& #ai "i! sea#a de 3aptu$ c& i tu #*ai a<utat de #u$te ori pri! #u!ca ta i pri!tr*o co#portare 3r&"easc& #ai 7a$oroas& dec8t to"i 2a!ii pe care i*a putea do28!di 7reodat&'. T)eo s*a re8!tors $a Paris cu Co ; #ai 3ericit dec8t s*ar putea spu!e 8! cu7i!te' ; 8! aparta#e!tu$ $or di! Bo!t#artre. Te#8!du*se ca )ot&*r8rea $ui Vi!ce!t de a se i!ter!a 8! ospiciu s& !u 3i 3ost dictat& de dori!"a pictoru$ui de a* i scuti priete!ii de (ri<i$e ce i $e 3ac di! cau%a $ui0 T)eo 8i propu!e s& 7i!& $a ei $a Paris. La 7ar& ar putea #er(e $a Po!t A7e!0 8#preu!& cu co$e(ii $ui. Dar Vi!ce!t se dec$ar& deoca#dat& i!capa2i$ s&* i or(a!i%e%e si!(ur 7ia"a i a%i$u$ i se pare a 3i u! re3u(iu ; o si#p$& 3or#a$itate'0 8! a teptarea u!ui 7iitor pe care0 totu i0 !u se 2i%uie prea #u$t. Pastoru$ .a$$es ur#ea%& s& p$ece $a .ai!t*Re#K0 s& 7ad& 8! ce co!di"ii ar putea 3i i!ter!at Vi!ce!t0 care acu# se %2uciu#& di! cau%& c& 8 i o2$i(& priete!ii s& 3ac& 3e$ i 3e$ de de#ersuri i s& se preocupe de pro2$e#e$e $ui. .e acu%& de u! e(ois# de care pese#!e c& !u i*a dat sea#a p8!& acu#. Dar !u*"i po"i 7edea de #eserie i 8! ace$a i ti#p s& te i!terese%i de ce$e$a$te'. Vi!ce!t s*a $ep&dat de orice a#2i"ie i de orice or(o$iu. Nu #ai are !ici o aspira"ie0 7rea doar s& ai2& asi(urat& )ra!a i odi)!a0 cu co!di"ia de a*i 3i totu i $&sat& $i2ertatea de a picta0 u$ti#u$ $ui #i<$oc de a* i u%a 7ia"a'. Nu #& si#t 8! stare s& #er( $a Paris sau s& #er( $a Po!t A7e!0 de a$t3e$ #ai !iciodat& !u #i se 8!t8#p$& s& doresc ce7a sau s& re(ret ce7a di! i!i#&.' Di! c8!d 8! c8!d doar0 #ai si#te #oc!i!d 8! e$ 7ec)ea $ui aspira"ie de 3ericire0 se!ti#e!tu$ ire#edia2i$ei $ui si!(ur&t&"i... ?i ast3e$0 de 3a$e%a disper&rii se spar( 7a$uri$e0 3urtu!a dori!"ei de a 8#2r&"i a ce7a0 o 3e#eie 2u!& ca o c$o c& dar0 UN .INGUR RE9UGIU... .crisoarea aceasta e u! 3e$ de adio $a care T)eo r&spu!de i#ediat0 a!i#at de ace$ea i se!ti#e!te0 a3ir#8!d c& a<utoru$ s&u a 3ost ce7a c8t se poate de 3iresc0 3&r& s& #ai "i! sea#a de 3aptu$ c& i tu #*ai a<utat de #u$te ori pri! #u!ca ta i pri!tr*o co#portare 3r&"easc& #ai 7a$oroas& dec8t to"i 2a!ii pe care i*a putea do28!di 7reodat&'. T)eo s*a re8!tors $a Paris cu Co ; #ai 3ericit dec8t s*ar putea spu!e 8! cu7i!te' ; 8! aparta#e!tu$ $or di! Bo!t#artre. Te#8!du*se ca )ot&*r8rea $ui Vi!ce!t de a se i!ter!a 8! ospiciu s& !u 3i 3ost dictat& de dori!"a pictoru$ui de a* i scuti priete!ii de (ri<i$e ce i $e 3ac di! cau%a $ui0 T)eo 8i propu!e s& 7i!& $a ei $a Paris. La 7ar& ar putea #er(e $a Po!t A7e!0 8#preu!& cu co$e(ii $ui. Dar Vi!ce!t se dec$ar& deoca#dat& i!capa2i$ s&* i or(a!i%e%e si!(ur 7ia"a i a%i$u$ i se pare a 3i u! re3u(iu ; o si#p$& 3or#a$itate'0 8! a teptarea u!ui 7iitor pe care0 totu i0 !u se 2i%uie prea #u$t. Pastoru$ .a$$es ur#ea%& s& p$ece $a .ai!t*Re#K0 s& 7ad& 8! ce co!di"ii ar putea 3i i!ter!at Vi!ce!t0 care acu# se %2uciu#& di! cau%& c& 8 i o2$i(& priete!ii s& 3ac& 3e$ i 3e$ de de#ersuri i s& se preocupe de pro2$e#e$e $ui. .e acu%& de u! e(ois# de care pese#!e c& !u i*a dat sea#a p8!& acu#. Dar !u*"i po"i 7edea de #eserie i 8! ace$a i ti#p s& te i!terese%i de ce$e$a$te'. Vi!ce!t s*a $ep&dat de orice a#2i"ie i de orice or(o$iu. Nu #ai are !ici o aspira"ie0 7rea doar s& ai2& asi(urat& )ra!a i odi)!a0 cu co!di"ia de a*i 3i totu i $&sat& $i2ertatea de a picta0 u$ti#u$ $ui #i<$oc de a* i u%a 7ia"a'. Nu #& si#t 8! stare s& #er( $a Paris sau s& #er( $a Po!t A7e!0 de a$t3e$ #ai !iciodat& !u #i se 8!t8#p$& s& doresc ce7a sau s& re(ret ce7a di! i!i#&.' Di! c8!d 8! c8!d doar0 #ai si#te #oc!i!d 8! e$ 7ec)ea $ui aspira"ie de 3ericire0 se!ti#e!tu$ ire#edia2i$ei $ui si!(ur&t&"i... ?i ast3e$0 de 3a$e%a disper&rii se spar( 7a$uri$e0 3urtu!a dori!"ei de a 8#2r&"i a ce7a0 o 3e#eie 2u!& ca o c$o c& dar0

a!u$ trecut. 8! ti#pu$ c8t a stat 8!c)is&0 c8te7a p8!%e s*au deteriorat di! cau%a u#e%e$iiA... Ce 7a r&#8!e di! toat& truda $ui0 se 8!trea2&0 deoarece tie0 3ii!dc& a 7&%ut $a Lu7ru p8!%e$e $ui De$acroi:0 c& ta2$ouri$e se 7este<esc ca 3$ori$e...' Acu# ar tre2ui s& (&seasc& u! ospiciu 8! care s& 3ie pri#it pe (ratis 8! sc)i#2u$ p8!%e$orA ce $e*ar $&sa a%i$u$ui. Nu#ai c& u! ase#!ea ospiciu !u e:ist&@ Aceasta 3ii!d poate0 !u spu! o #are0 dar oricu#.o #ic& !edreptate. Eu #*a rese#!a dac& a (&si u! ast3e$ de a%i$'. ?i adau(& aceast& 3ra%& care spu!e totu$@ Dac& !*ar 3i priete!ia ta oa#e!ii #*ar 8#pi!(e 3&r& !ici o re#u care $a si!ucidere0 i poate c&0 oric8t a 3i de $a 0 p8!& $a ur#& aco$o a a<u!(e'. DACA .ABRNSA NU PIERE ... La 4 #ai0 Vi!ce!t 8i tri#ite $ui T)eo <dou& $&%i cu p8!%e di! care 3rate$e sau ar ur#a s& p&stre%e picturi$e ce i se par accepta2i$e' i s& $e distru(& pe ce$e$a$te. .e pare c& Vi!ce!t i*a pierdut 8! #o#e!tu$ ace$a 8!crederea 8! si!e0 care pe 7re#uri co!stituia suportu$ $ui #ora$.. . Or0 eu0 ca pictor0 . !u 7oi repre%e!ta !i#ic i#porta!t0 s8!t a2so$ut si(ur ...' Acu# i se pare c& i acordu$ 8!c)eiat cu T)eo e u! t8r( p&(u2itor pe!tru 3rate$e s&u i di! aceast& cau%& e di! !ou 3r&#8!"at0 e di! !ou cupri!s de re#u c&ri@ Ba!ii c)e$tui"i cu pictura #ea 3ac s& #& si#t stri7it su2 u! se!ti#e!t de datorie i de $a itate i 2i!eAar 3i dac& s*ar putea ca totu$ s& se ter#i!e odat&'. 8!c& #ai pictea%& $i7e%i de #&s$i!i0 u! $a! de (r8u i 8!cepe iar& i s& 3ac& dese!e 8! pe!i"&0 care de7i! di! !ou 3oarte !e(re i destu$ de #e$a!co$ice0 "i!8!d sea#a de 3aptu$ c& e pri#&7ar&'. Este 7or2a acu# i de o re8!toarcere spre #oti7e$e care 8$ atr&(eau pe 7re#uri0 re8!toarcere care 7a 8!c)eia cic$u$ e7o$u"iei sa$e. I#presio!is#u$ 7a r&#8!e pe!tru e$ o2iectu$ u!ei a!u#e pasiu!i0 ceea ce !u 8!sea#!& 8!s& c& pictorii care $*au precedat tre* 2uie !e($i<a"i... 8#i dau sea#a c& #& re8!torc di! ce 8! ce #ai #u$t $a idei$e pe care $e a7ea# 8!ai!te de a 7e!i $a Paris'. Viitoru$ p$i! de spera!"e pe care*- 8!tre7edea atu!ci c8!d $upta pe!tru pictur& i pe!tru pictori !u #ai e ast&%i dec8t o a#i!tire. 8 i reia cu #odestie $ocu$ s&u de 7eri(& 8! $a!"u$ 3&r& s38r it a$ artei i a$ oa#e!i$or. Pri!cipa$u$ este ; 8i spu!e $ui T)eo ; s& !e si#"i# c8t #ai u!i"i'0 dar aceast& u!ire !u #ai poate 3i dec8t se!ti#e!ta$&0 a3ecti7&. A 8!cetat i ea s& #ai 3ie ci#e!tu$ u!ei opere co#u!e. Acu# c& te*ai c&s&torit0 !oi !u 7o# #ai tr&i pe!tru #ari$e idei ci0 crede*#&0 !u#ai pe!tru ce$e #&ru!te. Iar eu (&sesc 8!tr*asta o 3or#ida2i$& u urare de care !u #& p$8!( de$oc.' 8! Vi!ce!t0 totu$ a 3ost ars de 3ocu$ u!ei 7ie"i !e8!dur&toare. 9iecare scrisoare di! aceste u$ti#e %i$e petrecute $a Ar$es co#p$etea%& 2i$a!"u$ 8!3r8!*(erii. .oare$e0 a$ c&rui pictor i 2ard a de7e!it0 -*a !i#icit cu $u#i!a pe care Vi!ce!t o c&utase at8ta a#ar de 7re#e. Acest o# %dro2it !u #ai este dec8t o #odest& apare!"&0 u! 8!7e$i (o$ pe di!&u!tru0 pe!tru c& a dat totu$ 3&r& s& pri#easc& !i#ic 8! sc)i#2. Dar dac& s&#8!"a !u piere . ..' ?i totu i0 de i !u* i #ai 3ace !ici o i$u%ie0 7a co!ti!ua s& 8!ai!te%e pe ca$ea de $u#i!& or2itoare pe care s*a a!(a<at. GVIII. CIBPUL RNGRTDIT A%i$u$ de a$ie!a"i di! .ai!t*Re#K0 situat $a 4/ D# de Ar$es0 era (&%duit 8! 7ec)ea #&!&stire .ai!t*Pau$ de Bauso$e0 co!struit& 8! 7eacu$ a$ G$$*$ea0 ca# $a - /,, de #etri de ora u$ 8! care s*a !&scut Nostrada#us0 $8!(& podi u$ A!tiNues i 8! apropierea rui!e$or de $a G$a!u#0 cetate rece!t descoperit&0 a!terioar& ocupa"iei ro#a!e. Re(iu!ea e ad#ira2i$&. 8!spre i#e!su$ es se 7&d tur!uri$e di! A7i(!o! i cu$#i$e #u!"i$or Ve!tou:. 8! partea opus&0 se a3$& $a!"u$ A$pi$i$or0 cu creste st8!coase ce se decupea%& pe u! cer de co2a$t0 cu coaste 2r&%date de u! $a2iri!t de 7iroa(e acoperite cu o 7e(eta"ie $u:uria!t& 8! care c)it& (reierii. A%i$u$ a 3ost 8!3ii!"at $a 8!ceputu$ seco$u$ui trecut de u! a!u#e doctor Bercuri!0 a$ie!ist0 iar di! a!u$ -6JI $a co!ducerea ospiciu$ui a 7e!it doctoru$ T)eop)i$e PeKro!0 care era 8! ace$a i ti#p i ad#i!istrator i #edic e3. A%i$u$ depi!dea de u! ordi! re$i(ios0 iar doa#!a Desc)a!e$0 sora Epip)a!ie0 care era stare"a acestui ordi!0 co!ducea pe 7re#ea aceea ser7iciu$ de 8!tre"i!ere i de apro7i%io!are i de distri2uire a )ra!ei'.

8! %iua de 6 #ai0 pastoru$ .a$$es0 care s*a ocupat de ce$e !ecesare i!ter!&rii0 8$ co!duce pe Vi!ce!t $a a%i$. Este deci 8! #&sur& s&*i scrie $ui T)eo@ C&$&toria !oastr& a decurs 8! co!di"ii e:* ce$e!te. Do#!u$ Vi!ce!t a 3ost 3oarte ca$# i e$ 8!su i i*a pre%e!tat doctoru$ui ca%u$ s&u ca u! o# pe dep$i! co! tie!t'. Doctoru$ PeKro! este u! or! 2o$!a7 de (ut&0 7&du7 de c8"i7a a!i i care poart& !i te oc)e$ari 3oarte !e(ri'0 7a !ota Vi!ce!t. 9ost #edic 8! #ari!&0 apoi ocu$ist $a Barsi$ia0 PeKro! !u pare s& 3ie prea co#pete!t 8! actua$a $ui 3u!c"ie. -- 8!trea2& pe Vi!ce!t despre 3a#i$ia sa0 despre a!tecede!te. Doctoru$ Urpar0 de $a ospiciu$ di! Ar$es0 a e$i2erat certi3icatu$ de ie ire dar se pare c& !u a preci%at e7o$u"ia 2o$ii. Iat& te:tu$ certi3icatu$ui de i!ter!are0 redactat i se#!at de doctoru$ PeKro!0 a doua %i dup& sosirea $ui Vi!ce!t@ .u2se#!atu$ doctor 8! #edici!&0 director a$ ospiciu$ui di! .ai!t*Re#K0 certi3ic c& !u#itu$ Va! Go() EVi!ce!tF 8! 78rst& de trei%eci i ase de a!i0 !&scut 8! O$a!da i do#ici$iat actua$#e!te $a Ar$es EB.*du*R.F0 8! trata#e!t $a spita$u$ di! acest ora 0 a su3erit de #a!ie acut& cu )a$uci!a"ii a$e 7ederii i au%u$ui0 care -*a 3&cut s& se #uti$e%e t&i!du* i urec)ea. Ast&%i0 e$ pare s& 3i re7e!it $a !or#a$0 dar !u are 3or"a i cura<u$ de a tr&i 8! $i2ertate i a cerut e$ 8!su i s& 3ie pri#it 8! a%i$. Co!sider0 "i!8!d sea#a de toate precede!te$e0 c& d$. Va! Go() are atacuri de epi$epsie0 3oarte dista!"ate 8! ti#p0 i c& este ca%u$ s& 3ie "i!ut su2 o o2ser7a"ie pre$u!(it&'. A78!d 8! 7edere r&spu!suri$e pe care i $e*a dat 2o$!a7u$ $a 8!tre2&ri$e ce i*au 3ost puse0 doctoru$ preci%ea%& 8!tr*o !ot& co#p$e#e!tar&@ Ne*a po7estit c& o sor& de*a #a#ei $ui a 3ost epi$eptic& i c& 8! 3a#i$ie s8!t #ai #u$te ca%uri. Ceea ce i sAa 8!t8#p$at 2o$!a7u$ui !*ar 3i deo8t o co!ti!uare a u!or 8!t8#p$&ri pri! care au trecut #ai #u$"i #e#2ri ai 3a#i$iei sa$e'. Aripa st8!(& a a%i$u$ui .ai!t*Pau$ era re%er7at& 2&r2a"i$or0 dar 8!c& de pe 7re#ea aceea 7reo trei%eci de ca#ere st&teau !eocupate. Lui Vi!ce!t i se d& $a pri#u$ eta< o ca#er& #ic&0 cu tapet de )8rtie 8!tr*u! (ri 7er%ui0 care are dou& draperii 7er%i0 cu dese!e 8!tr*u! ro% 3oarte ters0 8!7iorate de !i te du!(i su2"iri de cu$oarea s8!(e$ui'. Bo2i$ieru$ 3oarte su#ar e co#p$etat cu u! 3oto$iu 7ec)i0 8#2r&cat 8!tr*o tapiserie u%at&0 despre care Vi!ce!t crede c& a r&#as #o te!ire de $a 7reu! pacie!t #ai 8!st&rit. Dar i$u%ia pe care acest decor ar 7rea s*o o3ere pacie!tu$ui0 8!cerc8!d sa*- 3ac& s& uite c& 8!c&perea este o ce$u$&0 este a!u$at& de 3ereastra pre7&%ut& cu dru(i so$i%i de 3ier. Aceast& 3ereastra d& totu i spre u! peisa< odi)!itor0 spre u$ti#e$e o!du$a"ii a$e A$pi$i$or0 iar di#i!ea"a Vi!ce!t 7a 7edea soare$e ridic8!du*se ($orios'. C)iar de $8!(& %idu$ c$&dirii co2oar& 8! pa!t& $i!& u! c8#p ce apar"i!e do#e!iu$ui0 dar care e co#p$et 8!(r&dit cu u! %id 8!a$t de piatra. 1idu$ !u ascu!de ori%o!tu$0 dar opre te pri7irea ca i dru(ii de 3ier0 de parc& di!co$o de re3u(iu$ $ui Vi!ce!t c)iar i $u#ea e:terioar& ar 3i $i#itat&. C8#pu$ 8!(r&dit 7a de7e!i u!u$ di! #oti7e$e 3a#i$iare a$e pictoru$ui ; te#& si#2o$ic& a i%o$&rii sa$e0 de care se i%2esc 7a$uri$e pietri3icate a$e A$pi$i$or. CALATORII D-NTR*O ALTA LUBE Totu$ 8! acest a e%&#8!t0 $&udat cu #u$t& a#a2i$itate 8! a!u!"uri$e pu2$icitare0 totu$ aici are dou& 3e"e@ ca#era*ce$u$&0 c8#pu$ 8!(r&dit i 7ia"a c$ocotitoare care 3rea#&t& 8! p&duri$e de pi!i i pri! 78$ce$e. Li2ertatea c8!t& 8#preu!& cu (reierii0 aeru$ e 8!#ires#at de par3u#u$ p$a!te$or aro#atice0 dar 8! #area sa$& de $a parter u!de se str8!( 2o$!a7ii0 i0 u!eori pri! ce$u$e0 se aud ur$ete cu#p$ite0 care 3ac s&*"i 8!()e"e s8!(e$e 8! 7i!e. Bo$!a7ii se p$i#2& 8!tr*u!a 8!coace i*! co$o0 pri!tre %iduri0 ur#&ri!d ci!e tie ce )i#er& sau spera!"& !&scut& di! propria $or i#a(i!a"ie. Cei #ai pericu$o i i cei #ai i!dece!"i se a3$& 8!tr*o a$t& arip& a c$&dirii. 8! <uru$ $ui Vi!ce!t se a3$& #ai a$es 3ii!"e a2u$ice care* i t8r&sc de co$o p8!&. co$o !eputi!"a i p$ictisu$. .a$a 8! care se st& 8! %i$e$e p$oioase e ca o sa$& de a teptare de c$asa a I$I*a di!tr*u! sat ce $8!ce%e te.. . U!ii 2o$!a7i 7i! cu 2astoa!e0 cu $u!ete0 8! "i!ut& de c&$&tori0 ca !i te pasa(eri' ... (ata s& 8!trepri!d& o c&$&torie di!co$o de posi2i$. A%i$u$ are trei c$ase ; cu# a7eau i c&i$e 3erate pe 7re#ea aceea. Costu$ u$ti#ei c$ase0 cea a $ui Vi!ce!t0 este de -,, 3r. pe $u!&0 iar re(i#u$ a$i#e!tar Eat8t de $&udat 8! prospecteF poate 3i ase#&!at0 scrie pictoru$0 cu #8!c&ruri$e restaura!te$or pari%ie!e de #8!a a aptea0 !&p&dite de (8!daci de 2uc&t&rie Ede a$t3e$0 di! c8!d 8! c8!d0 8! sup& #ai cade c8te u! (8!dacF> de o2icei se #&!8!c& 3aso$e0 !&ut0 $i!te i a$te artico$e de

co!su#a"ie'. Acest re(i# a$i#e!tar se datorea%&0 3&r& 8!doia$&0 doctoru$ui PeKro!0 pe care 8$ i!teresea%& #ai #u$t eco!o#ii$e dec8t )ra!a 2o$!a7i$or> 8! sectoru$ do#!i$or' s8!t !u#ai doispre%ece oa#e!i. Vi!ce!t !u se p$8!(e de aceast& cu#p$it& co#pa!ie0 ce$ pu"i! $a 8!ceputu$ ederii sa$e 8! ospiciu. Dar e $es!e de 8!"e$es c& aceast& a#2ia!"& !u era de !atur& s& 7i!dece u! o# a$e c&rui cri%e trec&toare !u a3ectau de$oc $uciditatea de care se 2ucura dup& accese. Trata#e!tu$ se reduce $a 2&i i se pare c& !i#e!i !u se i!teresea%& de trata#e!t0 deoarece Vi!ce!t scrie@ !u se 3ace a2so$ut !i#ic0 2o$!a7ii s8!t $&sa"i s& 7e(ete%e 8! i!acti7itate i s8!t )r&!i"i cu #8!c&ruri 3ade i ca# stricate'. Vi!ce!t re3u%& aceast& )ra!& i se #u$"u#e te !u#ai cu p8i!e i sup&0 ast3e$ 8!c8t co!di"ii$e $ui de trai !u se sc)i#2& de$oc. Dar e$ 8i scrie 3rate$ui s&u despre aceste $ucruri 3&r& s& se p$8!(&. Vor2e te despre pacie!"ii i!ter!a"i ca despre !i te 3ii!"e !e!orocite care 8$ 3ac s& !u #ai si#t& repu$sia' ce i*o pro7oca !e2u!ia. Acu#0 arti tii care au #urit !e2u!i ; i0 7ai0 au 3ost at8"ia ; 8i par c& au o 8!3&"i are se!i!&'. Descoper& c& 8!tre aceste 3ii!"e !&p&stuite e:ist& u! 3e$ de so$idaritate a#ica$&0 care 8i 3ace s& se suporte reciproc0 i u!eori c)iar s& se a<ute 8!tre e$e. Vi!ce!t a 7&%ut 8! <uru$ $ui toate 3e"e$e #i%eriei0 3oa#ea0 3ri(u$0 s&r&cia $ucie a #i!eri$or i a "es&tori$or0 dar !*a apucat p8!& acu# s& tr&iasc& 8! #i<$ocu$ acestei u$ti#e dec&deri0 care !u e !u#ai 3i%ic& ci 3i #ora$&. T)eo 8i scrie c& pe!tru e$ aceast& edere $a .ai!t*Re#K !u 8!sea#!& c& Vi!ce!t s*a retras di! $u#e0 ci doar o odi)!& de #o#e!t'0 p8!& c8!d 7a #ai pri!de puteri. .*a o3erit s&*i caute o pe!siu!e 8! apropierea Parisu$ui i i*a propus c)iar s& p$ece $a Po!t A7e!0 u!de #ai s8!t i a$"i pictori. A 7rea0 8i scrie T)eo0 s& (&sesc u!de7a !i te oa#e!i care s& te 8!(ri<easc& $&s8!du*te 8! ace$a i ti#p s& 3ii co#p$et $i2er'. Dar Vi!ce!t !u#ai dore te !i#ic. Deoca#dat& co!sider& c& e pre3era2i$ s& r&#8!& u!de e. B& si#t 2i!e aici'0 r&spu!de e$. 9&r& 8!doia$& c& ceea ce 7ede 8! <uru$ $ui0 pri!tre aceste epa7e u#a!e0 8$ 8!dea#!& s& se co!sidere u! 3a7ori%at a$ soartei. Luciditatea pe care i*a redo28!dit*o e o co#pe!sa"ie pe!tru 3rica $ui de !oi cri%e0 de care 8 i d& sea#a c& !u a sc&pat. ?i pe!tru a uita pre%e!tu$ i spai#a de 7iitor0 e$ are #u!ca0 are #isiu!ea $ui pe care tre2uie s& $e co!ti!ue at8ta ti#p c8t 7a #ai 3i 8! stare s& "i!& o pe!su$& 8! #8!&. BI?CAREA DE ROTASIE A LUBILOR Pri#e$e sapt&#8!i petrecute 8! ospiciu 8i aduc $ui Vi!ce!t o oarecare $i!i te. Via"a ordo!at&0 3aptu$ c& e scutit de preocup&ri$e (ospod&riei0 2&i$e pre$u!(ite pe care $e 3ace de doua ori pe s&pt&#8!& 8$ ca$#ea%&0 8$ $i!i tesc i 3oarte cur8!d 8!cepe s& picte%e p8!%e care0 i e$e0 s8!t o e:presie a $i!i tii $ui i!terioare@ tru!c)iuri de copaci acoperite de #u c)i0 ra#uri 8!3ru!%ite0 7ec)ea 2a!c& de $8!(& 2a%i!u$ ce or!a#e!tea%& (r&di!a p&r&(i!it&. I se per#ite s& $ucre%e !u#ai 8! (r&di!&0 !u i 8! a3ar&. Dar pri#&7ara 3ace di! acest $oc 8#pre<#uit u! paradis 7e(eta$ 8! care Vi!ce!t descoper& eter!e$e cui2uri de 7erdea"& pe!tru 8!dr&(osti"i'. E #ereu preocupat s& restituie ceea ce pri#e te. Certuri$e estetice i se par acu# ce7a 3oarte 8!de p&rtat0 ori !i te 3urtu!i 8!tr*u! pa)ar cu apa' Di! !ou scrie c& 3ace u!e$e pro(rese' i di! !ou 8 i a#i!te te de a!ii ti!ere"ii i0 8! ace$a i ti#p0 de tot ceea ce pe 7re#uri 3usese o2iectu$ ad#ira"iei sa$e. La propu!erea $ui T)eo de a participa $a E:po%i"ia I!depe!de!"i$or0 r&spu!de0 i de data aceasta0 c& totu$ 8i este i!di3ere!t. Poate0 e7e!tua$0 Noaptea 8!ste$at&= Dar oricu#0 !u 7rea !i#ic0 !u* i dore te !i#ic0 !ici #&car s&* i re7ad& priete!ii $a care0 totu i0 se (8!de te adesea. De o $u!& !*a# si#"it !iciodat& dori!"a de a 3i 8!tr*a$t& parte ...' Ese!"ia$ este 3aptu$ c&*i $i!i tit i c& $i!i tea $ui persist&. 9aptu$ c& se r&resc cri%e$e 8i d& o oarecare spera!"& ... Acu#0 8i scrie e$ $ui T)eo0 de%(ustu$ #eu de 7ia"& e #ai pu"i! pro!u!"at0 iar #e$a!co$ia #ai pu"i! acut&'. 8$ cite te di! !ou0 cu pasiu!e0 pe .)aDespeare i #ai cu sea#& $ucrea%& cu ardoare0 a78!d dou&spre%ece p8!%e pe a!tier'. Crede c& 8! specia$ #u!ca 8$ poate 7i!deca. La cererea $ui0 doctoru$ PeKro! 8i per#ite s& ias&0 8!so"it de u! (ardia!0 ca s& picte%e pri! 8#pre<uri#i$e ospiciu$ui u!de re(iu!ea #u!toas& 8i o3er& #oti7e !oi.

8!tr*ade7&r0 Vi!ce!t se a3$& acu# pe!tru pri#a oar& 8! 3a"a acestor co!7u$sii 8!cre#e!ite a$e !aturii i se pare c& 8! caracteru$ at8t de aparte0 at8t de %2uciu#at a$ opere$or di! .ai!t*Re#K0 tre2uie s& 3ie re#arcat u! #od co! tie!t de a trata #oti7e$e ce $e descoper& 8! aspecte$e (eo$o(ice0 #ai de(ra2& dec8t u! 3e$ de i!co! tie!"& (e!ia$& datorat& st&rii sa$e pato$o(ice. Ca i 8!ai!te0 Vi!ce!t pictea%& acu# ; oa#e!i i $ucruri ; c&ut8!d s& descopere ceea ce se a3$& di!co$o de apare!"e. E$ !u 7a e7oca aspectu$ A$pi$i$or0 ci structura $or@ #u!"ii redo28!desc 7io$e!"a $or de )aos 8! care "8 !esc 3$&c&ri$e !e(re a$e c)iparo i$or. 8!trea(a !atur& se 8!toarce $a ori(i!i$e ei dra#atice pri!*tr*u! 3e$ de suprarea$is# $uat 8! ade7&ratu$ se!s a$ cu78!tu$ui care 7rea s& dese#!e%e o 3acu$tate sporit& de a 7edea i de a 8!"e$e(e.Vi!ce!t 7a #er(e i #ai departe c8!d0 pe $a 8!ceputu$ ederii $ui 8! ospiciu0 7a picta o Noapte 8!ste$at&. Dar de data aceasta !u #ai e ceru$ de $a Ar$es0 ceru$ i#o2i$ i $i!i titor a$ apare!"e$or@ a trii s8!t a!tre!a"i 8!tr*u! 78rte< cos#ic0 8! #i * carea de rota"ie a $u#i$or de care !oi !u !e d&# sea#a deoarece !e poart& i pe !oi pri! i!3i!it. E o pictur& de 7i%io!ar0 desi(ur0 dar toc#ai ea re3$ect& ade7&ru$. Pe $a 8!ceputu$ $ui iu!ie0 $ui Vi!ce!t i se per#ite s& #ear(&0 tot 8!so"it0 8! satu$ .ai!t*Re#K0 !u#ai c& aceast& e:perie!"& 8$ 7a decep"io!a@ .i#p$a 7edere a oa#e!i$or i a $ucruri$or a a7ut asupra #ea u! e3ect de parc& era# pe ca$e s& $e i!0 i #*a# si#"it 3oarte r&u. 8! 3a"a !aturii #& st&p8!e te se!ti#e!tu$ #u!cii'. La ospiciu !u pare s& se dea prea #u$t& ate!"ie picturi$or $ui care0 3&r& 8!doia$&0 s8!t co!siderate drept o #a!ie de o# 2o$!a7. Doar stare"a0 sora Epip)a!ie0 #a!i3est& u! a!u#e i!teres i i!te!"io!ea%& s&*i cear& pictoru$ui o p8!%& cu care s& decore%e sa$a de reu!iu!i a surori$or. C&$u(&ri"e$e o s3&tuiesc 8!s& s& re!u!"e $a aceast& idee i ea !u #ai i!sist&. Bu$t #ai t8r%iu Eea 8 i 7a p&stra 8!c& #u$t& 7re#e 3u!c"ia pe care o are $a ospiciuF0 sora Epip)a!ie 8 i 7a a#i!ti 8! specia$ de cui2uri$e de r8!du!e$e' i de ciucurii de cu$ori' di! ta2$ouri$e $ui Vi!ce!t. A 3ost i ea #irat&0 ca to"i cei$a$"i0 de rapiditatea cu care $ucra Vi!ce!t. Picta ca o #a i!&'0 scria i 3iu$ doctoru$ui PeKro!. De 8!dat& ce 8!cetea%& s& #u!ceasc& Vi!ce!t e pierdut0 de7i!e prada u!ui p$ictis de #oarte0 e cupri!s de o (roa%!ic& spai#& i so8r2&' care*- 8#piedic& s& (8!deasc&. Dar 8$ sus"i!e 7oi!"a $ui de a ar&ta $u#ii 3ru#use"ea i tai!ica 3or"& a !aturii0 a u!ei !aturi0 care0 se 8!ti!de di!co$o de .ai!t*Oue!...' preci%ea%& e$0 (8!di!du*se i $a priete!ii $ui de $a Paris. Poate c& ceea ce cu prec&dere $e $ipsea co!3ra"i$or s&i de pe #icu$ 2u$e7ard' era toc#ai co! tii!"a #&re"iei ce do#i!& pitorescu$... As* ta%i0 8! #o!oto!ia acestor %i$e care se asea#&!&0 $ui Vi!ce!t 8i este dat s& cread& c& u! $a! de (r8u sau u! c)iparos #erit& oste!ea$a de a 3i pri7i"i #ai de*aproape...' cu# pri7ea e$ pe 7re#uri c8#pii$e i #&r&ci!i uri$e di! Bra2a!t. O LEGTTURA BAI PUTERNICA DECRT A9ECSIUNEA Or0 8! ti#p ce Vi!ce!t pare c& se resta2i$e te 8!cetu$ cu 8!cetu$ 8! si!(ur&tatea #ora$& de $a .ai!t*Re#K0 $a Paris0 T)eo0 care !u s*a putut !iciodat& $&uda cu o s&!&tate de 3ier0 se p$8!(e de tu$2ur&ri i!e:p$ica2i$e... La -H iu!ie0 8i scrie 3rate$ui s&u@ Ar 3i tre2uit de #u$t& 7re#e s&*"i scriu dar !u*#i putea# 3or#u$a idei$e ...' 8! aceast& scrisoare0 i 8! aceast& !ou& stare psi)ic&0 8i 7or2e te $ui Vi!ce!t despre opera $ui cu# !*a #ai 7or2it !iciodat& p8!& atu!ci. E$o(ia%& ca$it&"i$e picturi$or $ui0 a$e co$oritu$ui0 dar0 adau(& e$0 ai #ers prea departe i dac& ar 3i s& se caute si#2o$u$0 cercet8!du*se cu #i(a$& 3or#a0 eu (&sesc 8! #u$te di! p8!%e0 8! e:presia re%u#ati7& a (8!dirii ta$e despre !atur& i despre 3ii!"e$e 7ii0 c& te si#"i 3oarte $e(at de e$e. Dar c8t "i*ai #u!cit #i!tea i $a ce risc te*ai e:pus #er(8!d p8!& $a pu!ctu$ e:tre# 8! care a#e"ea$a de7i!e i!e* 7ita2i$&'. 8$ s3&tuie te ca acu# s& !u #ear(& #ai departe spre t&r8#uri$e #isterioase ce s*ar p&rea c& pot 3i ati!se0 dar 8! care !u po"i p&tru!de 3&r& s& 3ii pedepsit'. 8!"e$e(erea care s*a sta2i$it $a Paris0 8!tre cei doi 3ra"i0 cap&t& acu# u! se!s !ou. T)eo pare s& p&tru!d& 8!tr*u! do#e!iu ce p8!& atu!ci i*a 3ost i!ter%is. E$ i!tr& 8! tra(icu$ u!i7ers a$ $ui Vi!ce!t 8! #o#e!tu$ c8!d apar pri#e$e se#!e a$e 2o$ii de care0 p8!& $a ur#&0 7a 3i i e$ r&pus i care 8$ 7a s#u$(e di! 3ericirea $ui0 di! 7ia"a ade7&rat&'0 spre a*- co!duce0 a$&turi de Vi!ce!t0 8! #oarte. .8!t de*acu# a#8!doi $e(a"i pri! ace$a i desti! atroce0 s8!t $e(a"i pe!tru totdeau!a a a cu# 7isa Vi!ce!t0 8! Dre!t)e0 ca doi 2oi ce se p$eac& suo po7ara ace$uia i <u(' ar8!d p&#8!tu$ 8! care tre2uie s& 8!co$"easc& (r8u$ e3orturi$or $or.

Vi!ce!t a resta2i$it co!tactu$ cu O$a!da. 8i scrie #a#ei sa$e ; care are aproape apte%eci de a!i ; i surorii sa$e Pi$)e$#i!a. E7oc& 8! scrisori$e c&tre T)eo #&r&ci!i uri$e i #estece!ii de $a Nue!e!0 care erau at8t de 3ru#o i...' La / iu$ie0 Co 8i a!u!"& $ui Vi!ce!t o 7este #are@ Iar!a 7iitoare0 pro2a2i$ pri! 3e2ruarie0 sper&# s& a7e# u! copi$0 u! 2&ie"a dr&(u" pe care*- 7o# 2ote%a Vi!ce!t0 dac& 7ei 7oi s&*i 3ii !a '. Cu c8te7a %i$e 8!ai!te de a pri#i aceast& scrisoare0 pictoru$ 8i scrie surorii sa$e Pi$@ Eu care !*a# !ici so"ie0 !ici copii0 a# !e7oie s& 7&d $a!uri$e de (r8u ...' Vec)ea a#&r&ciu!e !u i*a trecut dar se 2ucur& c& T)eo i Co0 #ai 3erici"i dec8t e$0 7or 7edea rodu$ iu2irii $or. 8! re$a"ii$e di!tre cei doi 3ra"i i!ter7i!e ast3e$ u! e$e#e!t !ou dar0 totodat&0 i acea dedu2$are ce se co!turea%& 8! desti!u$ $ui T)eo care 7a 3i 8#p&r"it 8!tre 7ia"a ade7&rat&'0 7oit&0 ordo!at&0 $o(ic&0 i ata a#e!tu$ secret ce*- "i!e a$&turi de 3rate$e s&u0 de #isiu!ea $ui de pictor0 de parc& ar 3i $e(at de desti!u$ ce$ui$a$t... 8!truc8t pe $a 8!ceputu$ $ui iu$ie pare s& se #a*Q !i3este o a#e$iorare0 Vi!ce!t pri#e te autori%a"ia de a se duce $a Ar$es0 8#preu!& cu u! supra7e()etor0 ca s&* i ia ce$e c8te7a p8!%e pe care $e $&sase s& se usuce i s& i $e tri#it& $ui T)eo. Bai a7ea de ase#e!ea de e:pediat $a .ai!t*Re#K #o2i$a ce ur#a s& 3ie depo%itat& $a a%i$ u!de era destu$ $oc. Dar pastoru$ .a$$es e p$ecat 8!tr*u! co!cediu de dou& $u!i0 iar doctoru$ ReK0 care a dat u! e:a#e!0 s*a i!sta$at $a Paris. Vi!ce!t se 8!t8$!e te !u#ai cu 3o tii $ui 7eci!i0 desi(ur i cu 3a#i$ia Gi!ou:0 i cu a$"ii. C&$&toria a decurs 3&r& i!cide!te0 iar 8! %i$e$e ur#&toare Vi!ce!t 8i tri#ite $ui T)eo c8te7a ta2$ouri a c&ror pri#ire e co!3ir#at& a2ia $a -H iu$ie0 desi(ur di! cau%& c& T)ko se si#"ea e:tre# de o2osit. 8! ace*+ ea i scrisoare 8i 7or2e te $ui Vi!ce!t de i!teresu$ pe care $*au ar&tat 3a"& de aceste p8!%e Pissarro0 #o Ta!(uK i u! !or7e(ia!0 Vere!sDio$d0 secretaru$ Grupu$ui GG di! Bru:e$$es0 care -*a 8!tre2at dac& Vi!ce!t !*ar 7rea s& e:pu!& $a ei. 8$ #ai 8! tii!"ea%& totodat& c& di! $ips& de $oc a 8!c)iriat o 8!c&pere $a #o Ta!(uK u!de 7a depo%ita o parte di! p8!%e0 ceea ce 8i 7a per#ite !e(ustoru$ui s& sc)i#2e #ai des ta2$ouri$e pe care ar 7rea s& $e arate pu2$icu$ui. Dar Vi!ce!t !u r&spu!de $a aceast& scrisoare. A 3ost do2or8t de o !ou& cri%& ce s*a dec$a! at 8! ti#p ce se a3$a pe c8#p i se pre(&tea s& picte%e pe o 7re#e cu 78!t'. T)eo e 8! tii!"at de doctoru$ PeKro! a2ia pe $a 8!ceputu$ $ui au(ust c8!d cri%a aproape trecuse. Atu!ci 8i scrie 8! o$a!de%& r8!duri p$i!e de 8!(ri<orare i de dra(oste@ Bietu$ #eu 2&iat0 tare*a 7rea s& tiu ce se poate 3ace ca s& te scap de aceste co #aruri. Dac& 8!trAo 2u!& %i 7ei socoti c& "i*ar 3ace 2i!e s& stai pri!tre oa#e!i care ar dori s&*"i a$u!(e ur8tu$ i s*ar 2ucura s& te tie a$&turi de ei0 (8!*de te*te $a c&#&ru"a !oastr& ... ... Doctoru$ i perso!a$u$ se poart& 2i!e cu ti!e= Trata#e!tu$ 2o$!a7i$or se 3ace di3ere!"iat0 8! 3u!c"ie de c8t p$&tesc= ... Nu*"i pierde cura<u$ i (8!de te*te c& eu a# at8ta !e7oie de ti!e'. ... A# #u$t& !e7oie de ti!e ...' De i tu ea 8!cetea%&0 starea s&!&t&"ii $ui T)eo !u se 8#2u!&t&"e te@ Ar&t ca u! cada7ru'0 scria e$ 8! ur#& cu dou& s&pt&#8!i. Acu# i*a 7e!it i $ui r8!du$ s& t8!<easc& dup& 7ia"a rustic&> i e$0 ce$ care de at8ta 7re#e $upt& pe!tru pictura !ou&0 #&rturise te c&0 8! a!u#ite #o#e!te0 pre3er& te)!ici$or sa7a!te p8!%e$e #ae tri$or de odi!ioar&0 8! care e:ist& ce7a ade7&rat i s&!&tos0 ca o tarti!& de p8i!e !ea(r&'. Ur#ea%& i u!u$ i ce$&$a$t ace$a i dru#0 dar Vi!ce!t e pro3u!d #8)!it c& e$ !u 7a #ai reu i s& a<u!(& !ic&ieri. Repetarea cri%ei 8$ 3ace s& cread& c& i 8! 7iitor 7a 3i $a 3e$0 c& aceast& a#e!i!"are 7a p$uti #ereu asupra $ui. E ce7a a2o#i!a2i$'0 scrie e$. Di! cau%& c& 8! ti#pu$ cri%ei a "ipat 3&r& 8!cetare i i s*a u#3$at (8tu$ i 7re#e de patru %i$e !*a putut #8!ca !i#ic@ Nu #ai 7&d cu# ar 3i cu puti!"& s& a# cura< sau 7reo spera!"& de #ai 2i!e ...' CICLURILE ?$ LANSUL E 8!c)is 8!tr*o ce$u$& de $a parter i deoca#dat& i se i!ter%ice accesu$ 8! ca#era pe care o 3o$osea ca ate$ier0 iar $ipsa $ucru$ui 8$ c)i!uie $a 3e$ cu# $*ar c)i!ui $ipsa u!ui dro( cu care s*ar 3i o2i !uit0 8! ti#pu$ cri%ei0 a 8!cercat s&* i #&!8!ce 7opse$e$e. C8!d0 8! s38r it0 poate iar& i s& $ucre%e0 di! ce$u$a $ui pictea%& di! !ou C8#pu$ 8!(r&dit de care s*au potic!it spera!"e$e $ui ; u! c8#p cu paie (a$2e!e0 de%#iri tit> reia $upta cu o p8!*%& 8!ceput& 8!ai!te de cri%& ...' i 8i e recu!osc&tor ; Creatoru$ui0 ceru$ui= ; 3ie i pe!tru aceast& a#e$iorare trec&toareU

P8!%a 8!c)eie cic$u$ )ra!ei0 a$ 2o2u$ui de (r8u0 para$e$ cu cic$u$ 7ie"ii. ... U! secer&tor0 studiu$ e co#p$et (a$2e!0 (roa%!ic de !&c$&it0 dar #oti7u$ e 3ru#os i si#p$u. ?i*a# 7&%ut atu!ci 8! acest secer&tor ; o si$uet& !ec$ar& care $upt& ca u! drac cu %&pu ea$a0 ca s&* i duc& trea2a $a cap&t ; i*a# 7&%ut atu!ci i#a(i!ea #or"ii 8! se!su$ c& o#e!irea 7a 3i (r8u$ ce e secerat.' E o p8!%& care0 8! opo%i"ie cu ace$ .e#&!&tor0 pictat $a Ar$es0 aureo$at de soare$e (a$2e!0 repre%i!t& rea$i%area te#ei i!i"ia$e pe care a ur#&rit*o de*a $u!(u$ 8!tre(ii sa$e cariere. Dar 8! aceast& #oarte !u e !i#ic trist0 c&ci totu$ se petrece 8!tr*o $u#i!& 7ie su2 u! soare care i!u!d& $u#ea cu o $u#i!& de aur 3i!.' Orice #oarte e o re!a tere0 (8!de te Vi!ce!t i de aceea seceri u$ acesta e o apoteo%&. Ar ca u! apucat0 $ucre% cu o 3re!e%ie surd& #ai #u$t ca oric8!d'0 scrie e$. Acu# capodopere$e $a creea%& di!coace de dru(ii de 3ier ai ce$u$ei'. 8! ace$a i ti#p0 8!cepe sa $ucre%e di! !ou 3i(uri. .c)i"ea%& dou& portrete a$e supra7e()etoru$ui* e30 di!tre care u!u$ 8!dat& dup& cri%& s$a20 pa$id ca u!<irac'0 apoi reia #oti7e di! Ar$es ; casa (a$2e!& ; $ucrea%& di! a#i!tire... N*a #ai ie it di! ospiciu de ase s&pt&#8!i0 de i ar 3i 7rut s& #ear(& 8! #u!"i0 sa picte%e %i$e 8! ir'0 de i (reierii care au pe!tru e$ ace$a i 3ar#ec ca (reiere$e di! 7atra "&ra!u$ui de pe $a !oi'0 u#p$u aeru$ a$2astru cu #u%ica $or ... De c8!d a a7ut cri%a0 a%i$u$ 8$ apas& ca u! 2$este#0 8$ c)i!uie 3rica de cei$a$"i 2o$!a7i i 3rica de propria*i 2oa$&. Ar 7rea s& p$ece di! .ai!t*Re#K. Dar 7a putea= I se 7a per#ite s& p&r&seasc& a%i$u$= Dup& s&pt&#8*!i$e ace$ea de r&t&cire i*a redo28!dit toat& $uciditatea i 8!cepe s& $ucre%e cu 8!7er u!are0 #u!ca 3ii!d ce$ #ai 2u! paratr&s!et pe!tru 2oa$&'. 8! ciuda asi(ur&ri$or $i!i titoare pe care i $e d& doctoru$ PeKro!0 Vi!ce!t !u* i #ai 3ace i$u%ii 8! ceea ce*pri7e te. ?tie0 si#te c& i!e7ita2i$e$e cri%e se 7or repeta0 #ai #u$t sau #ai pu"i! 7io$e!te0 $a i!ter7a$e #ai $u!(i sau #ai scurte0 c& oricu# 2oa$a p$a!ea%& asupra desti!u$ui s&u ca u! perico$ per#a!e!t. Caut& s& descopere 8! e$0 8! <uru$ s&u0 cau%a care ar putea pro7oca aceste cri%e 2ru te 8! ur#a c&rora se si#te s38r it i se re3ace a!e7oie0 st&p8!it de o a!(oas& de care reu e te s& scape di! ce 8! ce #ai (reu. 8! spera!"a c& se 7a 7i!deca0 se )r&!e te co!7e!a2i$ ; doctoru$ i*a prescris u! re(i# specia$ cu car!e i 7i! ; e7it& s& #ai ai2& de*a 3ace cu cei$a$"i 2o$!a7i0 $ucrea%& 3&r& s& se #ai (8!deasc& $a !i#ic. Re#arc& totodat& c& acu# cri%e$e iau o tur!ur& re$i(ioas& a2surd&' i se 8!trea2& dac& !u cu#7a #ediu$ 8! care tr&ie te are asupra $ui o i!3$ue!"& !e3ast&. N*ar 3i tre2uit s&* i apere cu #ai #u$t& 8!7er u!are ate$ieru$0 $i2ertatea0 c)iar dac& ar 3i 3ost s& se 2at& cu 7eci!ii i s& o#oare 7reo c8"i7a <a!dar#i= Ospiciu$ !u*i #ai apare ca u! re3u(iu ci ca u! $oc p$i! de #ias#e 8! care se cu3u!d& tot #ai #u$t. Pre%e!"a a$ie!a"i$or 8i pro7oac& u! 3e$ de spai#&0 8 i suporta 2oa$a cu #u$t cura<0 po7estea stare"a0 doa#!a Desc)a!e$. Ce$ #ai #u$t 8$ apas& pro#iscuitatea. Directoru$ i*a per#is s& $ucre%e 8! sa$a #are care e 8! dreapta i!tr&rii. Dar adesea #8!ca 7opse$e$e> i atu!ci tre2uia s& i se ad#i!istre%e ur(e!t u! a!tidot. Dup& ce se $i!i tea !e cerea iertare i se apuca i#ediat de $ucru.' .*ar putea s& !u*i #ai priasc& .udu$= .*a ata at de co$oritu$ #e$ea(uri$or de aici0 de c8te7a 3ii!"e si#p$e care s8!t $a 3e$ ca su3$etu$ acestor $ocuri0 Rou$i!0 Gi!ou:0 doctoru$ ReK0 dar acu# e cupri!s de cu#p$ita dori!"&' de a* i re7edea priete!ii i de a re7edea c8#pii$e di! !ord.' E u! cic$u 3ata$0 ca ce$ a$ 7ie"ii sau ca ce$ a$ a!oti#puri$or0 c&ruia0 #ai de7re#e sau #ai t8r%iu0 7a tre2ui s& i se supu!&. Totu i !iciodat& !u 7a uita %i$e$e pe care $e*a tr&it aici i tot ce a rea$i%at aici0 su2 acest cer de 3oc0 i dac& 7a a7ea c8!d7a succes #& 7&d ; scrie ; re(ret8!d cu a!ticipa"ie si!(ur&tatea i #8)!irea #ea de aici0 c8!d %&resc pri!tre dru(ii ce$u$ei cosa ii pe c8#pu$ de su2 3ereastr&'. Aceste r8!duri s8!t reproduse di!tr*o $u!(& scrisoare0 scris& 8! septe#2rie0 8! care 3ace u! 3e$ de 2i$a!" a$ e:perie!"ei sa$e #eridio!a$e0 e:perie!"& pri#e<dioas&0 $a care !ici !u 7rea s& se (8!deasc& prea #u$t0 dar care0 dac& ar 3i 3ost #ai ro2ust0 dac& re%iste!"a $ui !u s*ar 3i epui%at at8t de repede0 $*ar 3i co!dus aco$o u!de poate 7or #er(e a$"i pictori ce 7or 7e!i dup& e$. Pe!tru #i!e e at8t de $i#pede c& istoria oa#e!i$or e ca istoria (riu$ui0 c)iar dac& o#u$ !u este se#&!at 8! p&*#8!t ca s& 8!co$"easc&0 ce i#porta!"& are asta0 3ii!dc& e #&ci!at ca s& poat& de7e!i p8i!e.' Dup& ce trece cri%a0 doctoru$ PeKro! 8i acord& #u$t& $i2ertate dar Vi!ce!t e%it& s& ias& di! ospiciu. De dou& $u!i st& 8!c)is 8!tre %iduri$e arse +4J de soare. Pictea%& o copie dup& Pieta de De$a croi: i u!

portret a$ so"iei supra7e()etoru$ui despre care spu!e c& e u! 3ir de iar2& pr&3uit'... ?i 8!cet0 8!cet 8!cepe s&* i rec8 ti(e 8!crederea 8! pictur& i 8! e$ 8!su i. Este #o#e!tu$ 8! care 8!cepe seria de Lucr&ri a(rico$e dup& (ra7uri$e $ui Bi$$et pe care 8$ i!terpretea%& cro#atic ; ad#ira2i$& si#3o!ie de #oti7e a$2astre i (a$2e!e0 o #odu$a"ie 3oarte du$ce care #arc)ea%& o cu$#e 8! e7o$u"ia pictoru$ui "&ra!i$or'. Niciodat& !*a #ai pictat ce7a at8t de $i!i titor0 at8t de #u%ica$ Ee poate ce$ #ai 3ru#os $ucru pe care -*a 3&cut 7reodat&0 7a spu!e T)eoUF. 8!tr*ade7&r0 aceste ta2$ouri0 ca i #oti7e$e pe care $e ia di! De$acroi:0 ca i acea cutre#ur&toare p8!%& i!spirat& de Gusta7e Dore0 P$i#2area pri%o!ieri$or0 care e totodat& i i#a(i!ea propriu$ui s&u desti!0 s8!t cu totu$ a$tce7a dec8t !i te si#p$e copii. 8i 7a e:p$ica $ui T)eo ce repre%i!t& e$e di! pu!ctu$ $ui de 7edere0 3&c8!d o co#para"ie 8!tre pictor i #u%icia!u$ care !u e totdeau!a co#po%itor ci u!eori e i i!terpret. 8#i a e% 8! 3a"&0 ca #oti70 a$2u$ i !e(ru$ $ui De$acroi: sau Bi$$et sau a$e a$tora de dup& ei. ?i*apoi pe aceste #oti7e i#pro7i%e% cu$oarea $or0 2i!e8!"e$es0 r&#8!8!d pe de*a*!tre(u$ eu 8!su#i0 dar c&ut8!d s&*#i a#i!tesc de ta2$ouri$e $or. ..' Co!topi!d 8! acest #od (e!iu$ $or cu a$ s&u0 Vi!ce!t rea$i%ea%& pri! pictur& 3u%iu!ea care*- i!serea%& 8! $a!"u$ de arti ti0 ad&u(8!d $a crea"ia $or propria*i i!terpretare spre a crea ce7a co#p$et !ou0 dar $e(at de opera $or> !u e:act $a 3e$ ci doar 8!rudit0 3ii!d co!ti!uatoru$ $or a a cu# 3iu$ e co!ti!uatoru$ tat&$ui i de7e!i!d ast3e$ i co!ti!uatoru$ tuturor ce$or ce $e*au precedat... ?i*atu!ci pe!su$a se #i c& 8!tre de(ete$e #e$e ca arcu u$ pe 7ioar&0 !u#ai i !u#ai pe!tru p$&cerea #ea.' Toat& toa#!a $ucrea%& $a p8!%e$e 8! care*- i!terpretea%& pe Bi$$et. 8 i a#i!te te i de Bo!ti*ce$$i i 3o$ose te u!eori 8#p&st&ri$e $ui0 acea str&$ucire de cu$ori care 8$ o2seda 8!c& de pe 7re#ea c8!d era $a Paris. LINI?TEA Aceast& acti7itate creatoare 8i aduce pictoru$ui $i!i tea i "i!e 8! 3r8u de#o!ii !e(ri ce stau (ata s& se !&pusteasc& asupra $ui. .e (8!de te 8!s& #ereu s& p$ece di! .ai!t*Re#K i0 e7e!tua$0 s& $ucre%e cu Pissarro0 care s*a sta2i$it $a Era(!K0 8! 7a$ea r8u*$ui Epte. Doctoru$ PeKro!0 care a 3&cut o c&$&torie $a Paris0 s*a 8!t8$!it cu T)eo i -*a $i!i tit 8! pri7i!"a st&rii actua$e a 3rate$ui s&u. P$ecarea $ui Vi!ce!t !u pre%e!ta !ici u! i!co!7e!ie!t dar doctoru$ su(era totu i0 dat 3ii!d 3aptu$ c& 8! (e!era$ cri%e$e s*au dec$a! at dup& c&$&torii$e 3&cute $a Ar$es0 s& #ai 8!cerce o !ou& e:perie!"& 8!ai!te de a p&r&si ospiciu$. Pissarro tr&ie te i e$ 8! #i%erie0 iar 8! casa $ui c8!t& (&i!a'0 scrie T)eo. Nu*- poate pri#i pe Vi!ce!t $a e$0 dar 8$ s3&tuie te s& #ear(& $a Au*7ers*sur*Oise0 u! sat $8!p& Po!toise0 u!de tr&ie te u! oarecare doctor Gac)et0 priete! de*a$ i#presio*!i ti$or0 care ar putea 3i pe!tru Vi!ce!t i #edic i priete!. Propu!erea pare s&*i 3i co!7e!it pictoru$ui0 dar 8!c& di! pri#e$e %i$e a$e $ui octo#2rie 8!cepe s& 3ac& p$i#2&ri 8! a3ara ospiciu$ui0 2a c)iar por!e te 8!tr*o $u!(& e:cursie 8! A$pi$i 8! c&utarea u!or #oti7e pe care $e*ar putea trata 3ie acu# 3ie $a pri#&7ar&. A adar0 !u are 8! 7edere o p$ecare i#ediat&0 !u se (8!de te s& se despart& de acest peisa< a$e c&rui 2o(&"ii s8!t 8!c& departe de a se 3i epui%at. Lucrea%& pri! $ocuri 3oarte s&$2atice'0 8!tr*o carier& aproape de ospiciu0 daT i #u$t #ai departe0 pri! r8pe$e de $a PeKrou$ets0 pri! 7&i$e ad8!ci a$e A$pi$i$or u!de 7e(eta"ia este de o e:u2era!"& c7asi tropica$&. U!eori0 c)iar c8!d e a3ar&0 pe c8#p0 se si#te asa$tat de atroce$e se!ti#e!t a$ si!(ur&t&"ii0 pe care #u!ca 8!s& reu e te s&*- te#pere%e. .e (r&2e te s&* i duc& trea2a $a 2u! s38r it0 ca "&ra!u$ care de tea#a 3urtu!ii 8 i car& (r8u$ 8! )a#2are. 8i scrie 3rate$ui s&u c& dac& !u se 7or #ai repeta cri%e$e0 7a r&#8!e $a .ai!t*Re#K p8!& $a pri#&7ar&0 de i seara ; i acu# se 8!serea%& de7re#e ; c8!d tre2uie s& ter#i!e cu $ucru$ se p$ictise te de #oarte'. 8! aceste #o#e!te de repaus0 care s8!t cop$e itoare0 e #ereu o2sedat de ideea c& st&rui!"e$e $ui s8!t a2surde. .*au c)e$tuit o (r&#ad& de 2a!i pe!tru o (r&#ad& de ta2$ouri0 care desi(ur !*au 7a$oarea pe care criticii ; ca ace$ Isa&cso!0 autoru$ u!or !ote rece!t pu2$icate 8!tr*u! %iar o$a!de% ; 8!cep acu# s& $e*o descopere. Vi!*ce!t 8 i pierde 8!crederea 8! propria*i oper& 8! #o#e!tu$ 8! care a$"ii a<u!(0 8! s38r it0 s& i*o aprecie%e. 8! pri7i!"a ca$it&"i$or ce i se atri2uie0 co!sider& c& este e:tre# de e:a(erat' s& se discute cu at8ta e#3a%&.

9&r& 8!doia$&0 e$ co!ti!u& cu ardoare $upta aceasta care 8$ a<ut& s& tr&iasc& i care acu# e si!(ura ra"iu!e a e:iste!"ei sa$e. Dar pare c& 7rea s& $i#ite%e c8t #ai #u$t se!su$ operei sa$e. Pictea%& pe!tru propria sa p$&cere0 pe!tru c8"i7a priete!i0 pe!tru cei care au 3ost #artorii pri#e$or $ui e3orturi i care poate c& acu#0 7&%8!du*i p8!*%e$e0 7or 8!"e$e(e ceea ce !*au 8!"e$es pe 7re#uri di! dese!e$e $ui st8!(ace. Acu#0 $a cap&tu$ carierei0 pri! opera 8!3&ptuit&0 resta2i$e te $e(&tura cu ti!ere"ea sa. Ne cra#po!&# de se!ti#e!te$e de a3ec"iu!e di! trecut'0 8i scrie e$ atu!ci surorii $ui Pi$... ?i se o3er& s&*i tri#it& ta2$ouri di! care0 o roa(&0 s& dea c8te7a #a#ei0 7eri$or0 3e#eii care -*a iu2it0 Bar(ot Be(e*#a!!. Ba#ei sa$e 8i scrie0 re3eri!du*se $a portretu$ $ui0 c& totu i e$ a r&#as oarecu# u! "&ra! di! 1u!dert'. E di! !ou st&p8!it de acest se!ti#e!t de rusticitate pro3u!d& i pri#e te cu oarecare !e#u$"u#ire croc)iuri$e pe care i $e tri#it Gau(ui! i Ber!ard0 3&cute dup& Gr&di!a Get)se#a!i0 co#po%i"ii$e ace$ea 2i2$ice * Ber!ard a 7&%ut oare 8! 7ia"a $ui u! #&s$i!= ; care !u s8!t dec8t $iteratur& sau co!7e!"ie. Pe!tru propria*i p$&cere0 pictea%& cu$esu$ #&s$i!i$or0 re7e!i!d $a se#ito!uri$e de a$t& dat&0 cu #ai pu"i!& str&$ucire cro#atic&0 de parc& ar picta o 7a(& a#i!tire0 esto#pat& de 7re#e' ... Via"a ca$#& pe care o duce de at8 tea $u!i0 8! i%o$are0 8i aduce aceast& $i!i tire= E:a$tarea care 8$ st&p8!ea $a Ar$es a disp&rut. Nu #ai poate ati!(e dec8t trec&tor ace$e b8!a$te !ote de (a$2e!' care $*au a#e"it. 8! 3o!d0 !u s8!t c)iar at8t de 7io$e!t cu# s*ar putea crede ; co!c)ide e$ ; 8! s38r it0 si#t #u$t #ai #u$t c& s8!t eu atu!ci c8!d s8!t $i!i tit'. UN NOU VINCENT O !ou& c&$&torie de dou& %i$e $a Ar$es0 8! !oie#2rie0 s*a ter#i!at cu 2i!e0 3&r& ur#&ri sup&r&toare i to"i cei de aco$o $*au pri#it 3oarte 2i!e. 8! dece#2rie0 pictea%& pe 2u$e7ardu$ circu$ar di! .ai!t*Re#K p8!%e$e $ui cu Lucr&torii de $a pa7aF0 8!tr*o to!a$itate oarecu# surd&. Dar spre s38r itu$ $u!ii0 iar& i a# 3&cut o cri%&0 3&r& !ici u! #oti7 ...' Va 3i o cri%& scurt&0 !u#ai o s&pt&#8!&0 i de pe ur#a c&reia r&i#8!e #ai pu"i! !e$i!i tit dec8t 8! a$te da"i. 8! 7re#e ce era# 2o$!a70 !i!(ea cu 3u$(i care se topeau repede i !oaptea #*a# ridicat s& pri7esc a3ar&. Niciodat&0 !iciodat& !atura !u #i s*a p&rut at8t de e#o"io!a!t& i at8t de se!%iti7&...' Pe $a 8!ceputu$ $ui ia!uarie0 pastoru$ .a$$es 8i 3ace o 7i%it&. 8$ (&se te resta2i$it0 $ucid. Dar Vi!*ce!t !u #ai tie ce s& cread& despre a!u$ care 8!cepe. .e (8!de te #ereu s& p&r&seasc& a%i$u$ de care e de%(ustat0 #ai cu sea#& di! cau%a #odu$ui 8! care s8!t trata"i 2o$!a7ii@ s8!t prost )r&!i"i i s8!t o2$i(a"i $a i!acti7itate0 de i o #u!c& oarecare i*ar putea sa$7a0 a a cu# pe e$ 8$ sa$7ea%& pictura. 9i*7a 8! stare s& tr&iasc& si!(ur0 s& duc& o 7ia"& $i2er&0 $a Au7ers0 a78!du*- a$&turi pe doctoru$ Gac)et0 sau 7a tre2ui s& se i!ter!e%e 8!tr*u! a$t a%i$0 8! O$a!da sau a$tu!de7a0 #ai de(ra2& $a Bo!tde7er(<ues u!de u! (ardia! i*a spus c& 2o$!a7ii s8!t $&sa"i s& $ucre%e 3iecare ce*- tra(e i!i#a= A De i perspecti7e$e s8!t su#2re0 T)eo co!ti!u& - s&*8!cura<e%e. Arta $ui 8!cepe s& 3ie cu!oscut&. 8! Grupu$ GG de $a Bru:e$$es se 7or2e te despre si#3o!ii$e $ui Va! Go()'. 8i propu!e s& participe $a o e:po%i"ie ce se 7a desc)ide 8! cur8!d 8! pa7i$io!u$ Pri#&riei di! Paris. Cred c& pute# a tepta succesu$ cu r&2dare0 s8!t si(ur c& 7ei a7ea'0 dec$ar& acu# T)eo. Nu s8!t si#p$e 7or2e de co!so$are0 adresate u!ui 2o$!a7. E$e e:pri#& co!7i!(erea 3er#& a $ui T)eo0 sus"i!ut& de p&reri$e tuturor ce$or care au 7&%ut p8!%e$e $ui Vi!ce!t. U! t8!&r critic0 A$2ert Aurier0 pre(&te te u! artico$ e!tu%iast ce ur#ea%& s& apar& 8! ia!uarie 8! Ber*cure de 9ra!ce. Ce7a #ai t8r%iu0 re3eri!du*se $a I!depe!de!"i0 Gau(ui! 7a spu!e c& p8!%e$e tri#ise de Vi!ce!t co!stituie pu!ctu$ de atrac"ie' a$ e:po%i"iei0 iar Bo!et spu!e c& e$e s8!t $ucru$ ce$ #ai 2u!'. .8!t e:puse %ece ta2$ouri0 %ece capodopere de $a Ar$es i .ai!t*Re#K0 precu# i dese!e 8! pe!i"& sau e:ecutate cu u! 2e"i or de trestie. Vi!ce!t !*ar #ai a7ea acu# dec8t s& a tepte0 #u!ci!d #ai departe0 cu$esu$ roade$or care s*au copt at8t de (reu. E 3a!tastic c8t ai #u!cit de a!u$ trecut p8!& acu#'0 7a #ai spu!e 3rate$e sau. Dar $a s38r itu$ $ui ia!uarie0 are u! !ou acces. Ca i ce$ precede!t0 e scurt. ?i c)iar 8! ti#pu$ acesta0 $a Paris0 se !a te $a +- ia!uarie0 copi$u$ #u$t a teptat0 u! 2&iat care 7a 3i0 a a cu# 7oia Co i T)eo0 u! !ou Vi!ce!t... 8i ure% s& 3ie $a 3e$ de perse7ere!t i $a 3e$ de cura<os ca ti!e.'

T)eo 8i a!u!"& e7e!i#e!tu$ 8! aceea i scrisoare 8! care 8 i e:pri#& 8!(ri<orarea 3a"& de !oua cri%& a 3rate$ui s&u... E si!(uru$ !or care p$ute te deasupra 3ericirii !oastre...' 8i scrie i Co0 c)iar cu o %i 8!ai!te de a !a te. Pi$ e $a Paris ca s&* i a<ute cu#!ata. Na terea 3iu$ui $ui T)eo 7a str8!(e i #ai #u$t $e(&turi$e a3ecti7e care*i u!esc pe #e#2rii acestei 3a#i$ii e:e#p$are i0 di! a%i$u$ de !e2u!i u!de se a3$& 8! c$ipa aceea0 Vi!ce!t se (8!de te $a 2ucuria $ui Boe0 2u!ica0 i #ai a$es $a 2ucuria 3rate$ui care i*a d&ruit at8tea . .. Copi$u$A 8i 7a se!e ++ e$ Co)a!!ei0 7a 3i ca u! #ic soare ce r&sare 8! e$'. @ .E RIDICA VALUL A7ea*7a parte i Vi!ce!t de 2ucurii= T)eo 8i tri#ite artico$u$ $ui A$2ert Aurier di! Bercure de 9ra!ce0 pri#u$ artico$ de a#p$oare pe care critica 8$ co!sacr& operei $ui0 u! artico$ scris 8! ter#e!i care 8i o3er& pri$e< i de 2ucurie i de #8!drie. A$2ert Aurier este u! si#2o$ist care se e:pri#& 8! $i#2a<u$ co$ii sa$e0 dar care a sesi%at 2i!e0 i arat& cu si!cer e!tu%ias# !ou$ pe care opera $ui Va! Go() 8$ aduce 8! arta ti#pu$ui s&u. ... E u!i7ersa$a i !e2u!easca i or2itoarea str&$ucire a $ucruri$or> e #ateria0 e !atura 8!trea(& co!torsio!at& 3re!etic0 paro:i%at&0 ridicat& pe cu$#i$e e:acer2&rii0 e 3or#a ce de7i!e co #ar0 cu$oarea ce de7i!e 3$ac&r&0 $a7& i !este#ate0 $u#i!a ce se pre3ace 8! i!ce!diu> 7ia"a0 e#o"ie 3ier2i!te.' A$2ert Aurier su2$i!ia%& co#p$e:itatea artei $ui Va! Go()0 ace$ #iracu$os $i#2a< desti!at s& traduc& Ideea'0 Ideea care* i (&se te e:presia 8! (estu$ .e#&!&toru$ui0 ce$ se#&!&tor de ade7&r0' c)e#at s& re(e!ere%e $u#ea de ast&%i0 iar 8! p8!%e$e cu sori i cu 3$oarea*soare$ui ($orioasa a$e(orie )e$io#itic&'. Aurier a!a$i%ea%& 8! ace$a i ti#p i te#a i #a!iera. Pe!su$a $ui operea%& cu pete e!or#e pe to!uri 3oarte pure0 cu d8re cur2e0 rupte de tu e recti$i!ii... cu 3oarte str&$ucitoare co!struc"ii0 8!(r&#&dite u!eori cu st8!(acie0 i toate acestea dau a!u#itor p8!%e apare!"a so$id& de %iduri or2itoare de $u#i!& c$&dite di! crista$e i soare.' Dup& ce cite te artico$u$0 Vi!ce!t 8i #&rturise te 3rate$ui s&u c& este e:tre# de surpri!s. 8! acest artico$0 e$ 7ede !u at8t o pre%e!tare a artei sa$e0 ci #ai de(ra2& ceea ce ea ar 3i 3ost de dorit s& 3ie. Dar #ai a$es e ui#it i aproape iritat0 c& toate co#e!tarii$e e$o(ioase ; pe care de a$t3e$ $e (&se te e:a(erate' ; se re3er& $a e$ 8! $oc s& se re3ere $a to"i cei care trudesc ca i e$ ur#&ri!d ace$a i "e$. C8te7a %i$e #ai t8r%iu0 8i tra!s#ite $ui T)eo o $u!(& scrisoare desti!at& criticu$ui 8! care su2$i!ia%& ur#&toare$e@ ... 8! artico$u$ du#!ea 7oastr&0 a# recu!oscut p8!%e$e #e$e dar #ai 2u!e dec8t s8!t e$e 8! rea$itate0 #ai 2o(ate0 #ai se#!i3icati7e. Totu i0 #a si#t destu$ de st8!<e!it (8!*di!du*#& c& ceea ce spu!e"i despre #i!e s*ar potri7i #ai de(ra2& a$tora. De e:e#p$u i #ai cu sea#& $ui Bo!tice$$i...' ?i 7or2e te pe $ar( despre #erite$e pe care $e are cu$oarea 8! opera acestui pictor di! Barsi$ia spre a co!c)ide@ ... spu!e"i 8! $e(&tur& cu #i!e !i te $ucruri ce par s& se re3ere $a !u#e$e #eu !u#ai di! (re ea$& i care a"i 3ace 2i!e s& $e spu!e"i despre Bo!tice$$i c&ruia 8i datore% 3oarte #u$t. Apoi 8i datore% 3oarte #u$t $ui Pau$ Gau(ui! cu care a# $ucrat c8te7a $u!i $a Ar$es i pe care0 de a$t3e$0 8$ cu!o tea# 8!c& de $a Paris'. Aceast& !e7oie de a da a$tora ceea ce !u*i apar"i!e dec8t $ui este o 3or#& a a$truis#u$ui de care Va! Go() a 3ost a!i#at tot ti#pu$0 o 3or#& de e:presie a ace$ui spirit de co$ecti7itate care*$ 3ace s& se si#t& $e(at 8! $a!"u$ e3orturi$or di! care se co!sider& a 3i o si#p$& 7eri(&0 i di! toate aceste #oti7e a 3ost desi(ur ocat di! capu$ $ocu$ui de tit$u$ artico$u$ui $ui Aurier@ U! i%o$at' ... 8! $e(&tur& cu acest artico$0 8i dest&i!uie te #a#ei sa$e@ Ceea ce #& sus"i!e atu!ci c8!d $ucre%0 este toc#ai se!ti#e!tu$ c& cei$a$"i 3ac 8!toc#ai ca #i!e'. Totu i p&strea%& recu!o ti!"& criticu$ui0 desti*!8!du*i u!u$ di! ta2$ouri$e sa$e cu C)iparo i pe u! co$" de c8#p cu (r8u 8!tr*o %i de 7ar& 8! care 2ate #istra$u$'. Acest artico$ i!te$i(e!t i c$ar7&%&tor este pri#u$ o#a(iu pu2$ic ce se aduce operei $ui Va! Go(). Dar acu# Vi!ce!t !u #ai are cura<u$ s& se $ase t8r8t' spre acea #u%ic& de cu$ori care cu u! a! 8! ur#& -*a dus pe #ar(i!ea pr&pastiei. Li#ita $ui 7a tre2ui s& 3ie totu i u! a!u#e rea$is# si#p$ist= Tot #ai pre3er 8!c& s& 3iu ci%#ar dec8t #u%icia! a$ cu$ori$or.' O a$t& 7este 8!cura<atoare 8i 7i!e de $a Bru:e$$es u!de A!!a

Boc)0 sora pictoru$ui 2e$(ia! cu care Vi!ce!t era 8! 2u!e re$a"ii pe 7re#ea c8!d $ocuia $a Ar$es0 ea 8!s& i pictori"&0 cu#p&r& di! e:po%i"ia Grupu$ui GG Vii$e ro"ii cu patru sute 3ra!ci. Acest o#a(iu ce este0 8! s38r it0 adus #u!cii $ui 8$ !e$i!i te te pe!tru c& se 8!doie te de #erite$e sa$e0 de rostu$ trudei $ui. 8! #o#e!tu$ 8! care a a<u!s s& 3ie 8!"e$es0 se 8!trea2& dac& 8!tr*ade7&r tre2uia s& spu!& ceea ce a spus... ?i ast3e$0 tot (8!di!du*#& ... 8#i 7i!e s& re3ac totu$ i s& caut s& 3iu 8!tr*u! 3e$ iertat c& toate ta2$ouri$e #e$e s8!t totu i aproape u! stri(&t de spai#&0 de i rustica 3$oare a soare$ui si#2o$i%ea%& recu!o ti!"a'. ULTIBA CRI1A La 4/ 3e2ruarie0 T)eo pri#e te o scrisoare de $a doctoru$ PeKro!. Dup& o c&$&torie de dou& %i$e $a Ar$es0 3rate$e s&u a Te2uit s& 3ie adus cu tr&sura $a .ai!t*Re#K0 3ii!d do2or8t de o !ou& cri%&. Nu* i a#i!tea u!de i*a petrecut !oaptea i ce a 3&cut cu u! ta2$ou pe care*- $uase cu e$. T)eo 8i scrie 3rate$ui s&u $a -5 #artie0 apoi di! !ou0 8#preu!& cu Co0 $a 45 #artie. 8$ i!3or#ea%& despre succesu$ pe care p8!%e$e $ui $*au a7ut $a .a$o!u$ I!depe!de!"i$or i $a Grupu$ GG di! Bru:e$$es. Nu#ai c& Vi!ce!t !u poate r&spu!de $a aceste scrisori. La 4+ apri$ie0 T)eo tot !u are 8!c& 7e ti de $a e$ dec8t pri! i!ter#ediu$ doctoru$ui PeKro! care se str&duie te s&*- $i!i teasc& co!7i!s c&0 de i pre$u!(it&0 cri%a 7a trece0 ca i ce$e precede!te. 8! s38r it0 Vi!ce!t e 8! stare sa citeasc& scrisori$e ce i*au 3ost adresate0 iar pe $a s38r itu$ $ui apri$ie e capa2i$ s& i scrie ... a# a7ut iar o cri%&0 3&r& dureri0 e ade7&rat0 dar a# 3ost co#p$et a2ruti%at.. .' Re#arc& totu i c& trea2a #er(ea 2i!e i u$ti#a p8!%& cu ra#uri 8!3$orite ; 7ei 7edea i tu poate c& e ta2$ou$ 3&cut cu cea #ai #u$t& #i(a$& i ce$ #ai 2u! ; a# pictat*o cu ca$# i cu tu e #u$t #ai si(ure. Iar a doua %i !u#ai era# dec8t o 2rut& !e!orocita'. .*a re#arcat de*acu# c& 8! ti#pu$ cri%e$or 2o$!a7u$ !u #ai e capa2i$ de !ici o acti7itate i!te$ectua$&. Nu #ai scrie0 !u #ai pictea%&. Or0 aceast& u$ti#& cri%&0 de i a durat #ai #u$t0 se pare c& a 3ost #ai pu"i! 7io$e!t& deoarece 8! cursu$ acestui !ou acces Vi!ce!t a pictat trei #ici p8!%e di! #e#orie'0 adic& A#i!tiri di! Nord'@ dou& Co$i2e 8! soare E9H5-;H54F i u! Peisa< de iar!& E9H5+F a$ c&ror dese! co!7u$si7 tr&dea%& starea pato$o(ic& a pictoru$ui. .8!t 3&r& 8!doia$& si!(ure$e p8!%e c&rora $i se poate ap$ica re#arca $ui Ce%a!!e@ O pictur& de !e2u!'. Dar 7a tre2ui su2$i!iat #ereu c& !u !e2u!ia este resortu$ picturii $ui Va! Go() i c& pictura -*a dus $a !e2u!ie. Cu e:cep"ia acestor trei p8!%e0 perioade$e de cri%& au 3ost perioade de tota$& !eputi!"& creatoare. 8! ti#pu$ 2o$ii #ai pri#e te i a$te scrisori0 de $a Gau(ui!0 care e i e$ disperat c& !u poate co!ti!ua'> de $a 3a#i$ia sa ; scrisori pe care Vi!ce!t 8!c& !u are cura<u$ s& $e citeasc&. 8i scrie 8! sc)i#2 3rate$ui s&u ca s&*- 3e$icite de %iua $ui. 8! ace$a i ti#p te ro( s& accep"i di7erse$e ta2$ouri pe care "i $e tri#it 8#preu!& cu #u$"u#iri$e #e$e pe!tru tot ce ai 3&cut pe!tru #i!e0 c&ci 3&r& ti!e a 3i 3ost 3oarte !e!orocit.' .e si#te di! !ou r&sco$it de ce$e ce s*au spus despre $ucr&ri$e sa$e. 8! aceea i scrisoare 8i cere $ui T)eo s&*roa(e pe A$2ert Aurier s& !u #ai scrie despre ta2$ouri$e $ui. I!sist& i spu!e*i 8! pri#u$ r8!d c& se 8! ea$& 8! pri7i!"a #ea0 i*apoi c& 8!tr*ade7&r s8!t #u$t prea a#&r8t ca s& pot 3ace 3a"& pu2$icit&"ii.' Pe #i!e pictura #& distrea%&0 dar !u* i poate 8!c)ipui c8t de r&u 8#i 3ace s& aud 7or2i!du*se despre ta2$ouri$e #e$e.' 8! scrisoarea di! 4+ apri$ie0 T)eo 8i spu!e di! !ou c8t re(ret& c& se a3$a at8t de departe de e$ i*i cere 3rate$ui s&u s&*i dea de 7este dac& are !e7oie de e$0 sau dac& 7rea s& stea de 7or2& cu e$... i a$er( i#ediat'. Ce$e dou& scrisori0 care sosesc 8! a<u!u$ %i$ei sa$e de !a tere0 8$ u#p$u de 2ucurie. 8 i d& 8!s& sea#a c& $ui Vi!ce!t 8i este (reu s& #ai stea $a .ai!t*Re#K i c& ederea 8! ospiciu ar putea s&*i 3ie !e3ast&. T)eo s*a 7&%ut cu doctoru$ Gac)et pe $a s38r itu$ $ui #artie. Dac& doctoru$ PeKro! co!sider& c& este posi2i$0 aceast& so$u"ie 7a tre2ui $uat& 8! co!sidera"ie de 8!dat& ce starea $ui Vi!ce!t o 7a per#ite. T)eo 8 i s3&tuie te 8!s& 3rate$e s& por!easc& $a dru# 8!so"it de ci!e7a0 "i!8!d sea#a de 3aptu$ c& scurte$e c&$&torii0 3&cute $a Ar$es0 au dec$a! at adesea cri%e$e. .c)i#2area #ediu$ui 8i 7a 3o$osi 2o$!a7u$ui= 8! orice ca% e o !ou& e:perie!"a pe care T)eo ; de i e de presupus c& o pri7e te cu !e$i!i te ; 7rea ca Vi!ce!t s& o 8!cerce. PLECAREA DIN PROVENCE

?i totu i Vi!ce!t e di! !ou per3ect resta2i$it. Le atra(e ate!"ia0 doctoru$ui PeKro! i 3rate$ui s&u0 c& 8! (e!era$0 dup& cri%e$e #ai $u!(i0 ur#ea%& o perioad& de $i!i te de c8te7a $u!i i co!sider& deci c& acu# e #o#e!tu$ ce$ #ai potri7it ca s& p$ece. Bo2i$ieru$ di! Ar$es 8i 7a 3i tri#is ce7a #ai t8r*%iu. A7e!tura #eridio!a$& !*a 3ost dec8t u! !ou !au3ra(iu'... Dar a# a<u!s $a cap&tu$ r&2d&rii0 scu#pu$ #eu 3rate0 !u #ai pot0 tre2uie s& p$ec de aici c)iar dac& a p$eca $a ce7a #ai r&u.' Re3u%& s& accepte 8!so"itoru$ propus de T)eo. Di! c$ipa 8! care a putut ie i di! !ou 8! parc0 8! #i<$ocu$ !aturii0 s*a si#"it 3oarte $i#pe%it pe!tru #u!c&'. Dup& cri%&0 -*a i!3or#at pe T)eo de i!te!"ia $ui de a re3ace p8!%e$e di! Nue!e!0 S&ra!i #8!c8!d carto3i0 Vec)iu$ tur!0 Co$i2a. Dar 8!cepe di! !ou s& picte%e 3$ori de pri#&7ar&0 8! parc0 iace u$ti#e$e ta2$ouri de aici cu o 3er7oare ca$#& =i co!sta!t&'0 tra!da3iri0 st8!<e!ei0 (&si!d e3ecte e:traordi!are de cu$ori co#p$e#e!tare disparate care se e:a$t& pri! opo%i"ie.' Acu# 8! #o#e!tu$ p$ec&rii 8 i ia r&#as 2u! cu pe!su$a de $a #e$ea(uri$e pro7e!sa$e pe care $e paraseste. Bai are o u$ti#& co!7or2ire cu doctoru$ PeKro! ; c&ruia0 de a$t3e$0 T)eo i*a scris c& e de acord cu p$ecarea M; i Vi!ce!t 8 i 3ace 2a(a<e$e0 ter#i!& ta2$ouri$e pe care $e a7ea 8! $ucru0 $e scrie so"i$or Gi!ou:0 ru(8!du*i s&*i e:pedie%e ce$e dou& paturi $a Paris0 restu$ #o2i$ieru$ui $e r&#8!e $or. La -I #ai0 8 i duce 2a(a<e$e $a .ai!t*Re#K. .e re8!toarce dup& p$oaia r&coroas& i 8!3$orit&' 8! podi u$ Bauso$e u!de 8! cur8!d 7a 7e!i 7ara. 8i scrie $ui T)eo e7oc8!d %iua 8! care s*au desp&r"it i %i$e$e 8! care 7or 3i di! !ou 8#preu!& ... E iar& i ciudat c&0 $a 3e$ ca 8! %i$e$e ace$ea c8!d a# 3ost at8t de surpri! i de p8!%e$e $ui .eurat0 aceste u$ti#e %i$e de aici s8!t di! !ou pe!tru #i!e o re7e$a"ie a cu$orii. .cu#pu$ #eu 3rate0 acu# $a p$ecare #& si#t #u$t #ai 8! 3or#& de $ucru i ar 3i o i!(ratitudi!e di! parte*#i s& spu! ce7a r&u despre .ud i 8"i #&rturisesc c& #& despart cu #u$t& #8)!ire de aceste $ocuri.' 8 i ia u! u$ti# r&#as 2u! 8! acea str&$ucitoare p8!%& Dru#u$ cu c)iparo i ; de care 7or2e te 8!tr*o scrisoare !eter#i!at&0 adresat& $ui Gau(ui! i (&sit& u$terior pri!tre docu#e!te$e $ui0 dup& dra#a de $a Au7ers. . . U! c)iparos cu o stea ... o stea cu o str&$ucire e:a(erat& dac& 7rei...' ;M 8! care di! !ou0 ca i 8! Noaptea 8!ste$at& i 8! Ca3e!eaua0 seara0 e7oc& 8!tr*o sc8!teiere de cu$ori #i carea de rota"ie a $u#i!i$or0 pe deasupra str&$ucirii 8!tu!ecate a c)iparo i$or. GIG. 1BORUL CORBILOR Vi!ce!t sose te $a Paris 8!tr*o s8#2&t&0 $a -J #ai -65,. T)eo0 care !*a dor#it toat& !oaptea0 8$ a teapt& $a (ar& !e$i!i tit. C&$&toria a decurs 3&r& !ici u! i!cide!t. E $es!e de 2&!uit 2ucuria ce$or doi 3ra"i care se re7&d 8! aceea i (ar& 8! care s*au desp&r"it cu doi a!i 8! ur#&0 i #ai a$es 2ucuria $ui T)eo care 8 i 7ede 3rate$e c)iar #ai s&!&tos dec8t !&d&<duise. Acas&0 8! aparta#e!tu$ de $a eta<u$ IV a$ u!ei c$&diri se7ere0 care are o #ic& (r&di!i"& $a i!trare i e situat& 8! cite Pi(a$$e0 $a !r. 60 8!tr*o 3u!d&tur& di! apropierea pie"ei0 Co)a!!a0 so"ia $ui T)eo0 care a r&#as cu copi$a u$ Eare trei $u!i i <u#&tateF0 a teapt& i ea cu !e$i!i te pe cu#!atu$ !ecu!oscut de care T)eo i*a 7or2it at8t de #u$t i a$e c&rui scrisori au 3ost adesea o2iectu$ co!7ersa"iei $or. O scrisoare0 8! care t8!&ra 3e#eie 8 i 8#p&rt& e te i#presii$e0 co!3ir#& i#presii$e $ui T)eo@ B& a tepta# s& 7&d u! o# 2o$!a70 dar 8! 3a"a #ea se a3$a u! 2&r2at so$id0 $at 8! spate0 cu 3a"a s&!&toas& pe care se citea o e:presie de 2ucurie0 u! o# p$i! de 7i(oare. Portretu$ pe care i -*a 3&cut e$ 8!su i red& c8t se poate de e:act starea $ui 3i%ic& di! 7re#ea aceea. E7ide!t0 8! e$ s*a produs o su2it& i ciudat& sc)i#2are0 a a cu# 3oarte #irat re#arca0 8!c& de $a Ar$es0 i pastoru$ .a$$es@ bE c8t se poate de s&!&tos0 pare #ai so$id dec8t T)eo] ; iat& ce #i*a trecut pri! #i!te 8! c$ipa cQ!d $*a# 7&%ut. T)eo s*a dus cu e$ 8! dor#itor u!de era $ea(&!u$. T&cu"i0 cu $acri#i 8! oc)i0 cei doi 3ra"i se uitau $a copi$u$ ador#it. Vi!ce!t s*a 8!tors spre #i!e i #i*a spus ar&t8!d cu7ertura si#p$& de pe $ea(&!@ b.urioar&0 !*ar tre2ui s&*- "ii c)iar aca0 8! da!te$e]. A stat $a !oi trei %i$e i tot ti#pu$ a 3ost 7ese$ i $i!i tit> !u s*a 7or2it de$oc de .ai!t*Re#K'. 8! aceste trei %i$e petrecute $a T)eo0 Vi!ce!t reia co!tactu$ cu Parisu$. .e 8!tV$!e te cu c8"i7a di!tre 7ec)ii s&i priete!i i 3ace cu!o ti!"& cu A$2ert Aurier. Vi%itea%& e:po%i"ia di! C)a#p de Bar u!de 8! #od specia$ 8i re"i!e ate!"ia o p8!%& de Pu7is de C)a7a!!es. Vor2e te despre e:po%i"ie 8!tr*o scrisoare pe care i*o adresea%& 8!tr*u!a di! aceste %i$e co#patriotu$ui s&u0 criticu$ Isa&cso!0 a$ c&rui artico$ despre

i#presio!i ti toc#ai 8$ ter#i!ase de citit. 8i scrie #ai a$es ca s&*- roa(e s& 7or2easc& despre e$ c8t #ai pu"i! posi2i$0 dat 3ii!d 3aptu$ c& 8! .ud !*a reu it dec8t s& se apropie de u! u!i7ers care0 acu# c8!d -*a p&r&sit0 i se pare de o i #ai #are i#porta!"&. Acas& $a T)eo i*a > re7&%ut p8!%e$e cu o e#o"ie i cu o surpri%& pe care i $e 8#p&rt& e te i surorii sa$e Pi$0 8!tr*o scrisoare e:pediat& ce7a #ai t8r%iu. ; P8!%e s8!t peste tot0 pe pere"i0 pe <os0 c)iar i su2 pat. A$te$e se a3$& 8! #a!sarda $ui #o Ta!(uK care a 3ost 8!c)iriat& a!u#e pe!tru e$e. Ce$e pe care $e*a adus cu e$ s8!t a(&"ate pe pere"i@ ra#uri de #i(da$ 8!3$orit0 deasupra pia!u$ui0 u! !ou portret de*a$ doa#!ei Gi!ou:0 Ar$esia!a ... Nu 7rea s& atri2uie o 7a$oare deose2it& acestor studii0 dar 8 i d& totu i sea#a #u$t #ai 2i!e c& $a Ar$es i .ai!t*Re#K a $uat co!tact cu o a$t& $u#e despre care 8i i 7or2e te $ui Isa&cso!@ Ce 3e$ de 3ii!"e s8!t oa#e!ii care tr&iesc pri!tre $i7e%i$e de #&s$i!i0 de portoca$i0 de $&#8i=' Ei co!stituie o $u#e aparte0 deose2it& de $u#ea (riu$ui0 dar care 8 i 7a (&si i ea c8!d7a pictorii ei. E3ortu$ $ui_ s*a #&r(i!it doar s& !u#easc& aceste dou& $ucruri ; #&s$i!ii i c)iparo ii'. A$"ii 8!s&0 #ai puter!ici i #ai 2u!i dec8t e$0 7or e:pri#a $i#2a<u$ $or si#2o$ic'. Iar p8!%e$e $or0 !&d&<duie te e$0 7or a7ea 3&r& 8!doia$& o soarta #ai 2u!a. LA AUVER.*.UR*OI.E ?i*a re7&%ut p8!%e$e0 a cu!oscut*o pe Co ; 3er#ec&toare i 3oarte si#p$& i cu#secade> p$i!& de 2u! si#" i de 2u!&7oi!"&'0 8i scrie e$ surorii sa$e Pi$ ; i*a 7&%ut !epotu$0 pe !ou$ Vi!ce!t0 care !u*i 3ira70 dar !ici prea so$id'. 8! aceast& co!3ru!tare parca 7ede puse u!a $8!(& a$ta 7ia"a ade7&rat&'0 pe care a a$es*o T)eo0 i cea$a$t& 7ia"&0 a sa> copi$u$ di! $ea(&!0 8!3& at 8! da!te$e i p8!%e$e0 care i*au co!su#at toate 3or"e$e i 8! care a pus at8ta $u#i!&0 8!(r&#&dite0 8! pra3 su2 u! pat. 8! ur#a acestor co!3ru!t&ri0 c)iar dac& !u spu!e !i#ic0 !u 7a r&#8!e cu o secret& a#&r&ciu!e= Vi!ce!t !u pre$u!(e te prea #u$t ederea 8! cite Pi(a$$e. 1(o#otu$ i a(ita"ia Parisu$ui' 8$ o2osesc. Are !e7oie s& re(&seasc& (ra2!ic $i!i tea 7ie"ii de $a "ar& i0 poate0 si!(ur&tatea. A a cu# au co!7e!it0 se duce tot si!(ur $a Au7ers*sur*Oise0 $a doctoru$ Gac)et. Pro2a2i$ c& T)eo a 3ost 3oarte ocupat sau c& a de7e!it 8!tr*ade7&r sc$a7u$ #eseriei di! #o#e!t ce !u a reu it s&* i 3ac& ti#p !ici s&*- aduc& pe Vi!ce!t de $a .ai!t*Re#K i !ici #&car s&*- 8!so"easc& $a Au7ers ca s&*- pre%i!te doctoru$ui Gac)et. .*a #u$"u#it doar s&*i tri#it& #edicu$ui0 $u!i0 -50 o scrisoare 8! care*i a!u!"& sosirea $ui Vi!ce!t. Biercuri0 4- #ai0 pictoru$ co2oar& 8! #ica (ar& di! Au7ers*sur*Oise. .e poate deduce di! pri#a scrisoare pe care i*o tri#ite $ui T)eo c& s*a i!teresat c)iar $a sosire ; c8!d a trecut pri! pia"a Pri#&riei0 ca s& a<u!(& 8! strada Vesse*!ots u!de st&tea doctoru$ ; dac& !*ar putea $ocui $a ca3e!eaua di! 3a"a pri#&riei. I s*au cerut +0/ 3r. pe %i. Di!co$o de ora 0 u!de #ai s8!t 8!c& #u$te case acoperite cu paie0 Vi!ce!t a 7&%ut de*a $u!(u$ r8u$ui Oise $a!uri 8!ti!se de (r8u. 00E !espus de 3ru#os'0 7a scrie e$. L*a# 7&%ut pe doctoru$ Gac)et care #i*a 3&cut i#presia c& e destu$ de e:ce!tric0 dar e:perie!"a $ui de #edic 8$ a<uta desi(ur s&* i p&stre%\ ec)i$i2ru$0 co#2&t8!d 2o$i de !er7i de care e$ 8!su i pare s& 3ie ati!s ce$ pu"i! $a 3e$ de (ra7 ca #i!e'. Aceast& co!statare !u*- 8!(ri<orea%&. Di#potri7& 8i scrie surorii sa$e Pi$ c& a (&sit 8! doctor u! !ou priete!0 u! 3e$ de !ou 3rate 8!tr*at8t s8!te# de ase#&!&tori di! pu!ct de 7edere 3i%ic ET)eo su2$i!iase acest $ucruF i #ora$'. Doctoru$ Gac)et -*a co!dus $a )a!u$ .ai!t*Au2i!0 situat pe oseaua ce 7i!e di!spre Po!toise0 c)iar $a poa$e$e co$i!ei pe care se a3$& casa #edicu$ui. Dar aici pe!siu!ea cost& H 3r.0 iar Vi!ce# (&se te c& e prea

#u$t> i0 8! ciuda s3aturi$or pb care i $e d& !ou$ s&u priete!0 pre3er& )a!u$ Ra*7ou:@ 8! %adar #i*a spus c& aici 7oi 3i #ai $i!i tit0 e prea scu#p i pace'. Co!trar ce$or scrise de #ai #u$"i 2io(ra3i0 Vi!*ce!t !*a $ocuit !iciodat& $a )a!u$ .ai!t*Au2i!. .pu!e e:p$icit acest $ucru 8! pri#a scrisoare di! Au7ers E8! care d& i deta$ii$e pe care $e*a# a#i!tit #ai susF0 scris& c)iar 8! %iua sosirii i co!c)ide@ 8! s38r it0 o s& 8!cep cu acest )a! de trei 3ra!ci i <u#&tate'. LA DOCTORUL GACHET 1i$e$e petrecute $a Paris0 oa#e!ii pe care i*a re*8!t8$!it0 e#o"ii$e pe care $e*a retr&it0 dup& u! a! de si!(ur&tate0 i*au pro7ocat u! oc #ora$0 care 8!s& !*a dec$a! at o !ou& cri%&. Vi!ce!t are totu i o u oar& i!dispo%i"ie care se pre$u!(e te i 8! pri#e$e %i$e a$e ederii sa$e $a Au7ers. Dar cu# trea2a #er(e destu$ de 2i!e0 #& 7oi $i!i ti i eu'. 9ii!dc& i#ediat a i 8!ceput s& $ucre%e. 8i d& cura< #ai a$es 3&ptui c& doctoru$ Gac)et i*a spus s& $ucre%e 3&r& tea#&' i s& !u se (8!deasc& $a 2oa$&. Pictea%& #ai 8!t8i $a "ar&0 case$e cu acoperi uri de paie0 apoi 8! pri#a <u#&tate a $u!ii iu!ie0 3oarte cur8!d deci0 3ai#oasa 2iseric& di! Au7ers0 a$ c&rei tur! (otic se pro3i$ea%& pe u! cer de u! a$2astru pro3u!d i si#p$u de co2a$t pur'0 8! a7a!p$a! cVte7a 3$ori' i oseaua acoperit& cu !isip care parc*ar cur(e ca o ap&. E ce7a aproape ide!tic cu studii$e pe care $e*a# 3&cut $a Nue!e! cu 7ec)iu$ tur! i cu ci#itiru$0 8i scrie Vi!ce!t surorii sa$e0 !u#ai c& acu# cu$oarea e #ai e:presi7&0 #ai so#ptuoas&.' Ast3e$ se 8!c)eie cic$u$ operei $ui Va! Go(). 8! cur8!d0 #ai sus de u$i"e$e i de case$e cu acoperi uri de paie ce se ca"&r& pe coaste$e dea$uri$or0 7a descoperi podi u$ i#e!s u!de $a!uri$e de (r8u se 7&$u*resc 8! 78!t0 $a 3e$0 ca odi!ioar&0 $a!uri$e di! c8#*pia Bra2a!tu$ui. ?i a a cu# #ai ieri s*a 8!tD!p$at $a Ar$es0 c8!d a descoperit 7a$ea r8u$ui Crau0 Vi!ce!t re(&se te se!ti#e!tu$ spa"iu$ui. Dar !u 3ru#use"ea acestei $u!ci0 care i*a 3ost at8t de dra(& $ui Dau2i(!K0 8$ 7a capti7a i !u 7a picta #a$uri$e Oisei str&<uite de p$opi 8!a$"i sau !&p&dite de 3$ori. Ci di! !ou0 ca i cu# ar 3i tre2uit s& 7ad& #u$t #ai departe0 7a picta !e#&r(i!irea i )o$de$e de (r8u. E 2ucuros de ase#e!ea c& se poate co!sacra i portretu$ui@ doctoru$ Gac)et ; cu 3i(ura 8#pietrit& de !eca%uri' ; 7a de7e!i 8! cur8!d a!u$ di!tre ce$e #ai 2u!e #ode$e. 8!c& di! pri#a scrisoare pe care i*o tri#ite $ui T)eo0 Vi!ce!t spu!e c& dore te s&*i 3ac& u! portret. Doctoru$ 8$ tratea%& ca pe u! priete!. La c8te7a %i$e dup& sosire0 8$ i!7it& s& picte%e $a e$ acas&0 apoi iau #asa 8#preu!&0 dup& care doctoru$ 8$ 8!so"e te p8!& $a )a! ca s& 7ad& ce a #ai pictat. Casa doctoru$ui e p$i!& de 7ec)ituri !e(re0 !e(re0 !e(re0 e:cep"ie 3&c8!d ta2$ouri$e i#presio!i *ti$or' ; #a<oritatea i#presio!i ti$or i*<.hi 3ost oaspe"i $a Au7ers ; $a care "i!e e:tre# de #u$t. Doctoru$ a r&#as 7&du7 de c8"i7a a!i i tr&ie te 8! casa aceea #are 8#preu!& cu 3iic&*sa0 Bar(ue*rite ; c&reia i se #ai spu!e C$e#e!ti!e i care are -5 a!i ; i 3iu$ s&u Pau$0 #ai t8!&r cu doi a!i dec8t 3ata. Bai are i u$uitor de #u$te a!i#a$e ; opt pisici0 tot at8"ia di!i0 o capr&0 (&i!i0 u! p&u!0 iepuri0 (8 te0 poru#2ei0 o 2roasc& "estoas& ; \i\ iar c8te7a di!tre acestea0 tratate e:tre# de 3a#i$iar. $iar de toat& $u#ea0 8 i 3ac apari"ia de 8!dat& ce s8!t stri(ate pe !u#e$e cu care au 3ost (rati3icate. Totodat& 7ec)ituri$e' 8"i o3er& orice !atur& #oart& "i*ai putea dori0 iar 8! (r&di!& se (&sesc toate 3$ori$e de 7ar&. Vi!ce!t 7a 7e!i aproape 8! 3iecare s&pt&#8!& s& $ucre%e aici i s& ia #asa cu doctoru$ i 3a#i$ia acestuia. .e aprecia%& i se sti#ea%& reciproc. Pre3eri!"a pe care doctoru$ o are pe!tru pictura #oder!& 8$ a<ut& s& 8!"e$ea(& i pictura $ui Vi!ce!t0 pe care o a!a$i%ea%& i despre care discut& adesea. Gac)et ascu$t& apoi co!c)ide@ C8t de (reu e s& 3ii si#p$u'. 8! ceea ce pri7e te portrete$e ; autoportretu$ 3&cut $a .ai!t*Re#K i portretu$ Ar$e*%ie!ei ; Gac)et $e apro2& 3&r& !ici o re%er7&0 dar 3&r& !ici o re%er7&0 a a cu# s8!t...' i po%ea%& pe!tru Vi!ce!t cu o casc)et& de p8!%& a$2& pe cap i cu acea e:presie de%o$at& speci3ic& 7re* #uri$or !oastre'. Lui Vi!ce!t0 doctoru$ i se pare tot at8t de decep"io!at de #eseria $ui pe c8t de descura<at e pictoru$ de pictur&. Gac)et 8 i practic& pro3esiu!ea $a Paris u!de se duce de trei 2ri pe s&pt&#8!&. Restu$ ti#pu$ui i;- petrece $a Au*7ers a$&turi de cei doi copii. C8!d Vi!ce!t 7i!e $a e$ $a pr8!%0 se pre(&tesc #ese 8#2e$ u(ate ; patru sau ci!ci 3e$uri ; pe care pictoru$ $e (&se te a2o#i!a$e'0 $a 3e$ de !es&!&toase pe!tru doctor ca i pe!tru e$> dar satis3ac"ia de a picta i #ai

a$es priete!ia sau0 #ai precis0 8!"e$e(erea pe care i*o arat& doctoru$0 8$ 3ac pe Vi!ce!t s& !u "i!& sea#a de acest i!co!7e!ie!t. De #u$t& 7re#e !*a #ai $ucrat i !*a #ai discutat cu u! priete! at8t de i!te$i(e!t0 at8t de su2ti$ i cu u! caracter i!depe!de!t i ori(i!a$ care co!tri2uie $a 8!tre"i!erea sti#ei $or reciproce. DOAR BUNCA... Vi!ce!t duce o 7ia"& 3oarte si#p$&> se scoa$& de di#i!ea"&0 adesea pe $a ci!ci0 iar seara se cu$c& $a ora !ou&. La )a!u$ Ra7ou: #ai st& 8! pe!siu!e u! pictor0 pe !u#e Barti!e% de ori(i!e di! Cu2a.U!a di! s&$i$e )a!u$ui $e*a 3ost $&sat& 8! 3o$osi!"& ce$or doi pictori> aco$o 8 i pu!e Vi!ce!t p8!%e$e $a uscat. Basa o ia 8! 3a#i$ie0 cu )a!(iu$0 so"ia acestuia i 3iice$e $or@ Ade$i!e0 cea #ai #are0 c&reia 8i 7a 3ace u! portret 2ust0 9e#eia 8! a$2astru i Ger#ai!e0 care e 8!c& u! copi$. Vi!ce!t $ucrea%& aproape 3&r& 8!trerupere ; 8! apte%eci de %i$e 7a 3ace aproape apte%eci de picturi0 7reo trei%eci de dese!e0 opt $ito(ra3ii i o ac7a3orte0 c&ci doctoru$ Gac)et se ocup& cu (ra7ura i -*a 8!7&"at pe Vi!ce!t acest procedeu0 o3eri!du*se totodat& s&*i (ra7e%e dese!e$e. Pictoru$ i!te!"io!ea%& s& 8!c)irie%e u! #ic $oca$ 8! care i*ar putea 3ace u! ate$ier0 dar !u !u#ai ca s& $ucre%e ci i ca s&* i depo%ite%e p8!%e$e care !u #ai au $oc' $a T)eo sau ce$e care risc& s& se deteriore%e 8! p&duc)er!i"a' de $a #o Ta!(uK ; i !u !u#ai proprii$e*i p8!%e0 dar i ce$e pe care $e pri#e te pri! sc)i#2 de $a Ber*!ard0 Gui$$au#i! i a$"ii. .tarea s&!&t&"ii $ui e 2u!& i 8!cepe s& cread& c&0 a a precu# -*a asi(urat doctoru$ Gac)et0 cri%e$e ar putea 3oarte 2i!e s& !u se #ai repete. E oricu# ciudat0 8i scrie e$ $ui T)eo $a -, iu!ie0 c& a# sc&pat cu totu$ de co #ar' ... 8! du#i!ica precede!t&0 $a 6 iu!ie0 T)eo i Co au 7e!it s&*- 7ad& 8#preu!& cu copi$u$. Vi!ce!t s*a dus cu doctoru$ Gac)et s&*- 8!t8#pi!e $a )a$ta C)apo!7a$. Pe!tru copi$ .Vi!ce!t a adus u! cui2 ; u! cui20 re3u(iu$ oric&rei !oi 7ie"i... Au $uat #asa 8#preu!& $a doctoru$ Gao)et. A 3ost o %i 3ru#oas& ce p&rea c& $as& s& se 8!tre7ad& 7re#uri #ai 2u!e pe!tru to"i. Aceast& 7ia"& para$e$a cu a sa0 co!stituie pe!tru Vi!ce!t o 3ericire care*i apar"i!e 8!truc8t7a i $ui de 7re#e ce i T)eo0 $a r8!du$ s&u0 e p&rta $a 2ucuria $ui de a crea. Di! scrisori$e #u$t #ai !u#eroase acu# pe care $e tri#ite surorii sa$e Pi$ i #a#ei sa$e se de(a<& o dra(oste re8!!oit&0 u! 3e$ de $i!i te ce se e:pri#& cu tea#& i pudoare i totdeau!a cu 3rica de a !u p&rea or(o$ios. Ba#a0 de care deose2iri$e de #e!ta$itate $*au desp&r"it at8ta 7re#e0 8i de7i!e0 acu# c8!d 7ra<a so$ar& apar"i!e trecutu$ui0 $a 3e$ de apropiat& ca p&#8!tu$ !ata$ !&p&dit de #&r&ci!i i pustiit de 78!turi. Baic&*sa a 3&cut o scurt& c&$&torie $a Nue!e! u!de a re7&%ut $ocuri$e dra(i de a$t&dat& .. . R#preu!& cu ea0 Vi!ce!t 3ace 2i$a!"u$ desti!u$ui s&u. .crisoarea $ui de $a <u#&tatea $ui iu!ie0 u$ti#a scrisoare pe care i*o #ai adresea%& #a#ei0 e 8!tr*u! a!u#e 3e$ o pre7estire a de3i!iti7ei desp&r"iri. Via"a0 prici!a desp&r"iri$or0 a p$ec&ri$or0 a !e$i!i tii care persist&0 !u e !ici acu# #ai u or de 8!"e$es. 8! ceea ce #& pri7e te0 s*ar putea spu!e c& duc o 7ia"& si!(uratic&. Di! #oti7e o2scure0 pe cei de care a# 3ost ce$ #ai #u$t $e(at !u i*a# 7&%ut dec8t ca 8!tr*o o($i!d&. ?i totu i0 tre2uie s& ai2& o cau%& 3aptu$ c& u!eori #u!ca #ea de ast&%i e #ai ar#o!ioas&. Pictura e o $u#e 8! si!e. A# citit u!de7a0 a!u$ trecut0 c& a scrie o carte sau a picta e ca i cu# ai a7ea u! copi$. Totu i !u 8!dr&%!esc s& cred c& aceste cu7i!te #i s*ar potri7i. A# co!siderat totdeau!a c& u$ti#u$ di! aceste trei $ucruri este ce$ #ai 3iresc i ce$ #ai 2u!0 ad#i"8!d desi(ur c& aceste cu7i!te s8!t ade7&rate i c& ce$e trei $ucruri s8!t e(a$e. De aceea i dau u!eori tot ce*i #ai 2u! 8! #i!e0 de i aceast& #u!c& a #ea e $ucru$ ce$ #ai de*!*"e$es i pe!tru #i!e e u!ica $e(&tur& di!tre trecut i pre%e!t.' Nu* i #ai 3ace proiecte de 7iitor. Dar pictura 8$ preocup& 8! co!ti!uare0 ea e si!(uru$ $ui suport. Dar ast3e$ st8!d $ucruri$e #ai e oare !e7oie s&* i 3ac& re$a"ii0 s& o2"i!& co#e!%i de portrete sau s& 8!cerce s& 78!d&= Poate*i #ai 2i!e s& caut u! dra# de priete!ie i s& tr&iesc de pe o %i pe a$ta . . .' CELE DOUA VIESI Priete!ii di! Paris s8!t 3oarte i!teresa"i acu# de pictura $ui Vi!ce!t. Gui$$au#i! 8i propu!e !oi sc)i#2uri de ta2$ouri0 Aurier pro#ite c& 7a 7e!i s&*i 3ac& o 7i%it& $a Au7ers0 Boc) 8i reco#a!d& u! co!3rate0 u! o$a!de%0 A!to! Hirse)i(0 care 7a 7e!i s& stea 8! pe!siu!e $a )a!u$ Ra7ou: u! 2&iat prea dr&(u" ca s& 3ac& pictur&' ... La Au7ers s*a i!sta$at u! (rup de ti!eri arti ti a#erica!i0 dar Vi!ce!t !u*i ia 8! sea#&.

9ace totu i cu!o ti!"& cu u! pictor austra$ia!0 Pa$po$e Broo*De0 care st& de c8t7a ti#p 8! sat. Oa#e!ii cu care*i p$ace s& se 8!t8$!easc& i s& stea de 7or2& r&#8! aceea i #ici !e(ustori i #eseria i0 $u#ea de r8!d0 proprietaru$ 2ode(ii di! )a$ta O)apo!7a$0 u! <a!dar# pe!sio!ar ; #o Pe!e$ ; sau u! oarecare Pasca$i!i 2eat de di#i!ea"& p8!& seara. U!ii accept& s&*i po%e%e. Dup& ce ter#i!& portretu$ doctoru$ui0 Vi!ce!t o pictea%& pe 3iDa*sa0 a e%at& $a pia! sau 8! (r&di!&. Pictea%& copii0 pe #icu"u$ Le7ert copi$u$ cu portoca$a'. Ar 7rea s&*i picte%e pe T)eo i Co0 8#preu!& cu copi$u$0 8! aer $i2er. Dar !u*i 7a picta di! $ips& de ti#p. 9&r& 8!doia$& c& tot $ipsa de ti#p e #oti7u$ pe!tru care !*a 3&cut !ici u! portret de*a$ 3rate$ui s&u. 8! cite Pi(a$$e0 7ia"a !u e $ipsit& de !eca%uri. O !e3ericit& p$i#2are pri! .ai!t*C$oud0 8!trerupt& de o p$oaie tore!"ia$&0 era s& ai2& ur#&ri de%astruoase pe!tru copi$> T)eo e cop$e it de #u!c& ; 8! specia$ e 3oarte so$icitat de o e:po%i"ie a $ui Ra33ae$$i ; i e di! !ou !e$i!i tit di! prici!a co#port&rii patro!i$or s&i. 8! ce$e di! ur#&0 pe $a s38r itu$ $ui iu!ie0 #icu$ Vi!ce!t se 8#2o$!&7e te (ra7 di! cau%a $apte$ui sau di! a$t& cau%&... Niciodat& !u cred c& ai au%it ce7a #ai dureros dec8t p$8!setu$ ace$a aproape co!ti!uu0 7re#e de c8te7a %i$e i c8te7a !op"i0 i !u tia# ce s&*i 3ace# .. .' T)eo 8i scrie 3rate$ui s&u despre aceast& 8!t8#*p$are $a +, iu!ie. I*a pro#is c& du#i!ic& 7a 7e!i $a e$ 8#preu!& cu 3a#i$ia. Dar 2oa$a copi$u$ui -*a 8#piedicat s& #ear(&. T)eo 8i scrie $ui Vi!ce!t cu# !u i*a #ai scris !iciodat& p8!& atu!ci@ 8"i dai sea#a0 cred0 c& Co a 3ost de#!& de toat& ad#ira"ia'. .e odi)!ea $8!(& $ea(&!u$ 8! care dor#ea copi$u$... P$8!(ea 8! so#! i eu !u putea# s*o a<ut cu !i#ic.' AE sear&. A$&turi de ce$e dou& 3ii!"e dra(i0 T)eo +IJ r&#8!e u! #o#e!t si!(ur. ?i*atu!ci 3ace i e$ u! 2i$a!" a$ desti!u$ui s&u... Ce s*a 8!t8#p$at c& se si#t a#8!doi de parc*ar 3i a<u!s $a cap&tu$ u!ui dru#= T)eo se (8!de te $a propria*i 7ia"&0 $a 7ia"a acestor 3ii!"e pe care e dator s& $e 8!tre"i!& ... Ar tre2ui s& tr&iesc 3&r& (ri<a %i$ei de #8i!e0 dar0 de i #u!cesc de di#i!ea"& p8!& seara0 !u reu esc0 totu i0 s*o scutesc pe 2u!a #ea Co de (ri<a 2a!i$or0 3ii!dc& o2o$a!ii aceia de Boussod i Va$ado! #& p$&tesc de parc& a2ia ieri #*ac 3i a!(a<at $a ei i #& "i! $a c)ere#u$ $or. Ar tre2ui0 7&%8!d c& 3&r& s& 3ac c)e$tuie$i deose2ite s8!t totu i $a str8#toare0 s& $e ar&t care e situa"ia i dac& ar 8!dr&%!i s& #& re3u%e s& $e spu!0 8! s38r it0 do#!i$or0 cu orice risc0 #& 7oi 3ace !e(ustor pe co!tu$ #eu. 8#i dau sea#a scrii!du*"i c& aceasta e co!c$u%ia i c& aceasta e datoria #ea0 deoarece c)iar dac& Boe0 sau Co sau tu sau eu 7o# #ai str8!(e cureaua0 tot !u 7o# rea$i%a !i#ic0 i di#potri7& tu i cu #i!e !e 7o# a(ita ca !i te 2icis!ici ce ra2d& de 3oa#e0 8! 7re#e ce di! co!tra0 dac& !e 7o# p&stra cura<u$ i 7o# tr&i spri<i!i!*du*!e cu dra(ostea !oastr& reciproc&0 7o# a<u!(e #u$t #ai departe i !e 7o# 3ace datoria i !e 7o# 8#p$i!i sarci!i$e i 7o# tr&i 8!tr*o stare de #u$t #ai #are si(ura!"& der8t dac& !e*a# !u#&ra 3iecare 8#2uc&tur&. Ce spui0 2atr8!e= Nu*"i 3r&*#8!ta creierii pe!tru #i!e sau pe!tru !oi0 2&*tr8!e0 i a3$& c& cea #ai #are p$&cere pe!tru #i!e e s& te tiu s&!&tos0 s& tiu c& 8"i 7e%i de ad#ira2i$a ta #u!c&. ?i*a a te*ai co!su#at prea #u$t0 iar !oi 7a tre2ui 8!c& #u$t& 7re#e de*acu# 8!ai!te s& 3i# 8! stare s& $upt&#0 c&ci toat& 7ia"a 7o# a7ea de $uptat dar 3&r& s& a7e# asi(urat o7&%u$ ce $i se d& $a 2&tr8!e"e cai$or de $a case$e 2oiere ti. Vo# tra(e $a c&ru"& c8t o #ai #er(e i p8!& o# #ai putea s& pri7i# cu ad#ira"ie soare$e sau $u!a0 dup& cu# e %i sau !oapte.' Aceste r8!duri par s& 3ie scrise de Vi!ce!t. De a$t3e$ T)eo 8!cepe s&*i se#e!e di! ce 8! ce #ai #u$t0 (8!de te ca i e$ i pri! e$0 iar acest ciudat #i#etis# se pre$u!(e te de 3apt cu #u$t 8! ur#&0 p8!& 8! trecutu$ pe care acu# $*au re(&sit... Noi a# 2&(at prea #u$te $a cap ca s& pute# uita 7reodat& p&r&$u"e$e 8!3$orite i 2ra%de$e proaspete de pa#8!t pe care $e r&stoar!& p$u(u$ i cr8!(uri$e care 8!#u(uresc pri#&7ara0 !ici copacii des3ru!%i"i ce se c$ati!& 8! 78!tu$ ier!ii0 !ici ceru$ se!i!0 a$2astru0 $i#pede0 !ici !orii (ro i de toa#!&0 !ici ceru$ u!i3or# ce!u iu a$ ier!ii0 !ici cu# se ridica soare$e deasupra (r&di!ii0 !ici soare$e ro u ce co2ora 8! #are $a .c)e7e!i!(e!0 !ici $u!a i !ici ste$e$e 3ru#oase$or !op"i de 7ar& sau iar!a0 !u0 orice s*ar 8!t8#p$a0 aceasta e credi!"a !oastr&. Dar !u e !u#ai at8t0 eu a#0 iar tu sper di! toata i!i#a c& 7ei a7ea c8!d7a o so"ie c&reia 8i 7ei putea spu!e toate acestea0 ca #i!e0 care adesea a# (ura a#u"it& i capu$ (o$0 c&ci pri! ea (er#e!ii care au #ai #u$t dec8t pro2a2i$ o o28r ie 3oarte 8!dep&rtat&0 dar care au 3ost (&si"i de tat&$ !ostru i #a#a !oastr&0 p&ri!"ii !o tri prea iu2i"i0 7or cre te poate a!u#e ca eu s& de7i! ce$ pu"i! u! o#0 i ci!e tie dac& 3iu$ #eu0 de 7a tr&i i de 7oi putea s&*- a<ut0 ci!e tie dac& !u 7a a<u!(e ci!e7a. Tu0 dra(u$ #eu 3rate0 tu "i*ai (&sit dru#u$0 caru$ t&u e de*acu# p$i! i

so$id0 iar eu 8#i 8!tre%&resc de ase#e!ea dru#u$ #eu datorit& scu#pei #e$e so"ii. Tu #ai $i!i te te*te i #ai "i!e*"i ca$u$ 8! 2uiestru ca s& !u "i se*!t8#p$e ce7a0 iar #ie !u #i*ar strica0 di! c8!d 8! c8!d0 s& 3iu 8!de#!at cu 2iciu$.' VIITORUL= Niciodat& T)eo 7a! Go() !*a 3ost at8t de apropiat de 3rate$e s&u. O)U #a#&0 8i 7a scrie e$ #a#ei sa$e 8!dat& dup& dra#&0 era# 8!tr*ade7&r di! ace$a i s8!(eU' .e pare c& de c8!d s*a c&s&torit i a de7e!it tat&0 de c8!d a i!trat 8! 7ia"a ade7&rat&' a 8!ceput s& 8!"e$ea(& pasiu!ea $ui Vi!ce!t0 s& se si#t& so$idar cu u! scop care !u*i este #ai c$ar dec8t scopu$ 7ie"ii0 dar care di! ce 8! ce #ai #u$t i se pare $a 3e$ de !ecesar. Iar ra"iu!ea $ui co!st&0 !u at8t 8! opera rea$i%at& c8t 8! $upta !e8!trerupt& pe!tru rea$i%area operei. Di! acest #o#e!t0 datorit& acestei 8#pre<ur&ri care 8$ o2$i (& pe T)eo s& se 8#part& 8!tre pro2$e#e$e 3rate$ui s&u i pro2$e#e$e propriu$ui s&u c&#i!0 se pro3i$ea%& o du2$& dra#& ce se 7a 8!c)eia tra(ic0 peste ase $u!i0 pri!tr*u! ciudat parado:@ Vi!ce!t0 !e2u!u$0 7a #uri di! propria*i 7oi!"&0 dep$i! $ucid> iar dup& c8te7a $u!i T)eo0 8!"e$eptu$0 se 7a cu3u!da 8! !e2u!ie. Copi$u$0 a c&rui s&!&tate este precar&0 se 7a 8!*%dr&7e!i totu i dup& ce 7a ur#a o cur& cu $apte de #&(&ri"&. B&(&ri"a este adus& 8! 3iecare di#i!ea"& 8! 3a"a $ocui!"ei di! cite Pi(a$$e i di! aceast& cau%& 3a#i$iei 8i este i#posi2i$ s& p$ece di! Paris. T)eo este o2$i(at s& re!u!"e $a 7i%ita ce proiectase s& i*o 3ac& $ui Pissarro0 $a -I iu$ie0 iar 3rate$ui s&u 8i propu!e s& 7i!& e$ $a Paris 8!tr*o du#i!ic&@ Vei sta $a !oi c8t 7ei 7oi i*o s& !e dai s3aturi cu pri7ire $a ara!<area !ou$ui !ostru aparta#e!t'. Era 8!tr*ade7&r 7or2a ca 3a#i$ia Va! Go() s& se #ute de $a eta<u$ patru $a eta<u$ 8!t8i0 ceea ce $e*ar 3i 8!(&duit s& pro3ite de #ica (r&di!& di! 3a"a casei0 cu at8t #ai #u$t cu c8t A!dre Bo!(er0 3rate$e Co)a!!ei0 i so"ia sa A!!ie ur#au s& 8!c)irie%e aparta#e!tu$ de $a parter. 8! scrisoarea precede!t&0 T)eo r&spu!de u!ei 7ec)i dori!"e de*a $ui Vi!ce!t@ aceea de a de7e!i !e(ustor pe co!t propriu. Dar 8! $e(&tur& cu ceea ce T)eo crede ast&%i c& ar 3i o a!u#e datorie'0 Vi!ce!t !u* i spu!e p&rerea@ Ai 7rea s&*"i spu! cu# 7a 3i poate 7iitoru$0 poate 3&r& Boussod=' Va 3i cu# 7a 3i . ..' Despre propu!erea pe care i*o 3ace Gau(ui! de a #er(e s& tr&iasc& 8! Bada(ascar0 spu!e c& rea$i%area acestui p$a! e aproape a2surd&'. Vi!ce!t !u #ai are 8!credere 8! 7iitoru$ pictori$or. Totu$ i se pare i!uti$ i %adar!ic0 de i $ucrea%& cu u! 3e$ de 3re!e%ie0 8#pi!s parc& de o 3or"& pe care !*o poate st&p8!i0 rea$i%8!d u!a i c8te odat& dou& p8!%e pe %i ... 8!c& iu2esc #u$t arta i 7ia"a'0 scrie e$ 8! aceea i scrisoare0 dar pri!tre r8!duri se si#te c& i*a pierdut orice spera!"& i 8! art& i 8! 7ia"&@ B&rturisesc c& !u tiu a2so$ut de$oc ce 8!tors&tur& 7or $ua $ucruri$e'. O DUBINICA LA THEO 8$ preocup&0 i*a i spus*o $ui T)eo0 s&!&tatea Co)a!!ei i a #icu$ui Vi!ce!t0 i crede c& pe!tru a#8!doi ar 3i 2i!e s& se duc& u!de7a $a "ar&0 s& 7i!& e7e!tua$ $a Au7ers0 u!de 8$ au pe doctoru$ Gac)et i u!de s8!t copii0 a!i#a$e0 3$ori i aer 2u!' ... 8! 3iecare di! scrisori$e $ui0 Vi!ce!t re7i!e asupra acestei pro2$e#e. .us"i!e cu i!siste!"& c& ar 3i #ai 2i!e ca T)eo s&* i petreac&0 8#preu!& cu 3a#i$ia0 co!cediu$ $a Au7ers0 !u 8! O$a!da. E o2sedat de aceast& idee i 8! aceast& stare de spirit p$eac& $a Paris 8! %iua de H iu$ie. 8! ciuda corespo!de!"ei i a #&rturii$or0 care u!eori s8!t co!tradictorii0 e i#posi2i$ de reco!stituit u$ti#a s&pt&#8!& di! 7ia"a $ui Vi!ce!t. 8!tr*o scrisoare datat& dup& aceast& c&$&torie0 pictoru$ 7or2e te despre 2ucuria pe care i*a 3&cut*o re7ederea cu priete!ii' i u! ta2$ou a$ $ui Lautrcc. L*a i!7itat T)eo pe Lautrec $a e$ $a #as&= L*a i!7itat Vi!ce!t pe priete!u$ s&u Pa$po$e $a #o Ta!(uK= I*a 3&cut 8!tr*ade7&r o 7i%it& $ui A$2ert Aurier0 a a cu# re%u$t& di! a3ir#a"ii$e $ui Cu$ie! Lec$erN0 care sus"i!e c& Vi!ce!t $*ar 3i 8!t8$!it cu acest pri$e< $a Aurier= A stat #ai #u$t de o %i $a T)eo sau s*a re8!tors 8! aceea i du#i!ic& $a Au7ers0 a a cu# a3ir#& o serie de 2io(ra3i= Dar 8! acest ca% !u ar 3i putut s& ai2& at8tea 8!t8$!iri. ?i #ai a$es st&ruie 8!tre2area@ ce a!u#e s*a petrecut acas& $a T)eo= 8! scrisoarea pe care i*o tri#ite 8!ai!te de aceast& c&$&torie0 T)eo !u pare s& 3ie deoca#dat& 8!(ri<orat@ a# #u$t !oroc 8! a3aceri' ... A 78!*dut dou& p8!%e de Gau(ui!0 i*a tri#is u! aco!to $ui Pissarro0 s&!&tatea copi$u$ui !u #ai #ispir& tea#&. Dup& toate pro2a2i$it&"i$e T)eo i*a spus 3rate$ui s&u c& s*a decis sa !u #ai #ear(& 8#preu!& cu Co i cu copi$u$ Ia Au7ers ci 8! O$a!da0 ceea ce $*a sup&rat pe Vi!ce!t care0 ca de o2icei0 !u suporta sa 3ie co!tra%is. .*au certat= ?i*au spus 7or2e <i(!itoare= Nu se tie !i#ic> cert e 8!s& c&

#eca!is#u$ tra(ic a 3ost pus 8! 3u!c"iu!e. O scurt& #isi7& a $ui Vi!ce!t0 e:pediat& i#ediat dup& 8!toarcerea $a Au7ers0 $as& s& se ()iceasc& c$i#atu$ 8! care s*au desp&r"it cei doi 3ra"i. B& surpri!de oarecu# 3aptu$ c& 7rei parc& s& 3or"e%i situa"ia ...' O a doua scrisoare0 #ai $u!(&0 scris& poate c)iar 8! aceea i %i0 $as& s& se 7ad& aceea i sc)i#2are de to! ce a i!ter7e!it 8! re$a"ii$e $or. Vi!ce!t ar 3i 3ost 2ucuros s& pri#easc& o scrisoare0 poate c)iar o scrisoare priete!easc&. Dar co!sider c& este 7or2a de u! 3apt 8#p$i!it0 cred c& T)eo0 Co i #icu"u$ s8!t 8!tr*ade7&r ca# sur#e!a"i i ca# isto7i"i ; de a$t3e$ i eu s8!t departe de a #& si#"i c8t de c8t #ai $i!i tit.' E di! !ou 8!(ri<orat de s&!&tatea !epotu$ui s&u i o i#p$or& pe Co0 dac& 7a #ai a7ea i a$"i copii0 s& !asc& i s& stea $a "ar& patru*ci!ci $u!i. 8! $e(&tur& cu p$ecarea 8! O$a!da0 8!cearc& iar& i s&*i co!7i!(& s& re!u!"e $a aceast& c&$&torie de care se te#e c& 00ar 3i i!suporta2i$& pe!tru !oi to"i'. .e te#e oare ca 8! ti#pu$ ederii $or 8! O$a!da 3a#i$ia s& !u pu!& iar pe tapet pro2$e#a situa"iei ce$or doi 3ra"i= De a$t3e$ tot 8! aceast& scrisoare 7or2e te despre situa"ia $ui i!cert&0 (&si!d ciudat c& !u tiu 8! ce co!di"ii p$ec ; dac& e ca 8!ai!te0 adic& -/, 3r.0 8! trei rate. T)eo !*a sta2i$it !i#ic...' E pe!tru pri#a oar&0 de c8!d e 8! 9ra!"a0 c& pro2$e#a a<utoru$ui 2&!esc re7i!e 8! discu"ie. Este posi2i$ ca Co s&*i 3i r&spu!s t&ios $ui Vi!ce!t c8!d acesta s*a re3erit Ia di3icu$t&"i$e ce se 8!tre7&d 8! 7iitoru$ $or sau $a co!di"ii$e !eprie$!ice pe care copi$u$ $e are $a Paris0 8! aparta#e!tu$ $or de $a eta<u$ IV. Aceast& ipote%& e cu at8t #ai p$au%i2i$& cu c8t Co e cea care 8i r&spu!de $ui Vi!ce!t 8!tr*o scrisoare ce !*a 3ost pu2$icat&0 de i 8! #od cert se (&sea pri!tre docu#e!te$e $ui Vi!ce!t0 iar 8! ur#a acestui r&spu!s pictoru$ se si#te #u$t #ai $i!i tit. 8!tr*ade7&r0 scrisoarea $ui Co a 3ost pe!tru #i!e ca o 2i!ecu78!tare0 #*a sc&pat de #area 8!* (ri<orare ce #i*au pro7ocat*o ceasuri$e destu$ de !ep$&cute i $a2orioase pe!tru to"i0 pe care $e*a# petrecut 8#preu!&. Nu e de$oc u or pe!tru !ici u!u$ di! !oi s& !e si#"i# a#e!i!"at& p8!ea cea de toate %i$e$e0 !u e de$oc u or c8!d i di! a$te cau%e si#"i# c& e:iste!"a !oastr& e u2red&. Re8!torc8!du*#& aici0 #*a# si#"it i #ai trist i si#"ea# 8! co!ti!uare cu# #& apas& i pe #i!e 3urtu!a ce 7& a#e!i!"& pe 7oi. N*ai ce 3ace ; 7ede"i0 eu de o2icei caut s& 3iu c8t #ai 2i!e dispus0 dar i 7ia"a #ea e atacat& c)iar $a r&d&ci!&0 pa ii #ei s8!t i ei o7&ie$!ici.' OBO.EALA Aceast& scrisoare a 3ost scris& ca# pe $a -4 iu$ie0 8! ea poate 3i des$u it& cau%a pro3u!d& a (estu$ui ce*- 7a 3ace cu ci!cispre%ece %i$e #ai t8r%iu@ o2osea$a. .e pare c& tea#a de !oi cri%e !*a <ucat !ici u! ro$ 8! )ot&r8rea $uat& de Vi!ce!t0 cu toate c& adesea s*a a3ir#at co!trariu$. .pai#a pe care o 8!cerca $a 8!ceput0 c8!d 7edea c& se repet& cri%e$e0 i*a trecut. Dac& totu i #ai 7or2e te despre cri%e0 8! scrisoarea precede!t& adresat& $ui T)eo0 o 3ace toc#ai pe!tru a*i spu!e c& e$e se datoresc i!3$ue!"ei pe care o e:ercit& asupra $ui a$"i 2o$!a7i. C)iar i 3aptu$ c& dup& ce s*a re8!tors $a Paris0 de i era pro3u!d a!(oasat0 !u a a7ut !ici o cri%&0 do7ede te c& 8! parte i*a redo28!dit ec)i$i2ru$. La Au7ers e 3oarte $ucid ; dar de o $uciditate care 8$ deter#i!a s& scrie@ B& si#t ratat. 8! ce #& pri7e te0 8#i dau sea#a c& asta e soarta pe care o accept i care !u se 7a #ai sc)i#2a'. E o situa"ie care s*ar #ai putea pre$u!(i #u$t& 7re#e 8!c&0 dar cui i*ar 3o$osi= .& 3i 3ost acesta #o#e!tu$ 8! care Vi!ce!t i*a procurat re7o$7eru$ de care a7ea s& se 3o$oseasc& #ai t8r%iu= Nu se tie !i#ic. Dar dup& toate pro2a2i$it&"i$e 8!tre ti#p s*a #ai 8!t8#p$at ce7a. 8! scrisoarea adresat& $ui T)eo 8!ai!te de a pri#i #esa<u$ pe care i*- 7a tri#ite Co0 Vi!ce!t scrie@ ?i*acu# s& 7or2i# despre doctoru$ Gac)et. A# 3ost ieri s&*- 7&d i !u $*a# (&sit. . . Cred c& !u pute# co!ta de$oc pe doctoru$ Ga* c)et. 8! pri#u$ r8!d pe!tru c&0 dup& c8t #i s*a p&rut #ie0 e #ai 2o$!a7 dec8t #i!e0 sau ce$ pu"i! $a 3e$ de 2o$!a70 asta*iQ>. Or0 dac& Vi!ce!t !*a reu it s& dea oc)i cu doctoru$ Gac)et 8!sea#!& c& acesta !u 7oia s&*- pri#easc&. Cu pu"i! ti#p 8!ai!te0 cei doi au a7ut o discu"ie 7io$e!t& di! cau%a u!ui ta2$ou de Gui$*$au#i! pe care doctoru$0 8! ciuda s3aturi$or $ui Vi!ce!t0 !u 7oia s&*- 8!r&#e%e ; prete:t 2a!a$ care 8!s& i*a o3erit pictoru$ui oca%ia de a da 3r8u $i2er irasci2i$it&"ii sa$e ; irasci2i$itate datorat& 3irii dar 8! ace$a i ti#p i st&rii sa$e pato$o(ice ; i de a se desc&rca de te!siu!ea ce*- st&p8!ea de c8!d s*a re8!tors de $a Paris.

Despre acest i!cide!t a a7ut (ri<& s& !u*i 7or2easc& 3rate$ui s&u0 do7ad& 8! p$us c& scrisori$e $ui !u spu! totu$. 8! $e(&tur& cu aceast& ceart& persist& ace$ea i i!certitudi!i ca i 8! pri7i!"a discu"ii$or apri!se pe care $e*a a7ut $a Ar$es cu Gau(ui!. .& 3i re#arcat doctoru$ Gac)et c& Vi!ce!t a sc)i"at u! (est de parc& ar 3i 7rut s& scoat& u! re7o$7er di! 2u%u!ar= Gest pe care pri7irea do#i!atoare a $ui Gac)et $*ar 3i oprit 8!ai!te de a 3i 3ost dus p8!a $a cap&t0 a a cu# s*a 8!t8#p$at i cu Gau(ui!. Dar c8t credit se poate acorda u!or ast3e$ de su* po%i"ii= ?i*atu!ci cu# s& !u st8r!easc& #irare atitudi!ea doctoru$ui Gac)et care0 tii!d cu ci!e are de*a 3ace0 -*a $&sat pe Vi!ce!t s& p$ece0 pur i si#p$u0 s& p$ece 8#po7&rat0 ca $a Ar$es0 de u! se!ti#e!t de cu$pa2i$itate #ora$& ce acu# se ad&u(a $a depri#area pro7ocat& de repro uri$e directe sau su28!"e$ese pe care $e*a au%it 8! casa 3rate$ui s&u= 8!tr*o cerere de recti3icare adresat& 8! -5IJ <ur!a$u$ui Arts0 doctoru$ Gac)et*3iu$ scrie c& aceasta ceart&@ .. . de 3apt !*a 3ost dec8t u! i!cide!t datorat u!ei decep"ii pe care o 8!cercase Vi!ce!t ; !ici tat&$ #eu i !ici eu !*a# spus !iciodat& c& 8! %iua aceea Vi!ce!t ar 3i 7rut s&*- o#oare pe doctoru$ Gac)et'. .& 8!c)ide# deci dosaru$ acestor $e(e!de despre a#e!i!"area cu #oartea. Oricu# ar sta 8!s& Iu cruri$e0 ruptura cu doctoru$ Gac)et e u! 3apt co!su#at. .itua"ia care s*a creat per#ite supo%i"ia ca cei doi !u s*au #ai re7&%ut 8!ai!te de dra#& ... Iar 3aptu$ c& o priete!ie0 ce s*a do7edit at8t de 3ecu!d&0 se destra#& di! 7i!a pictoru$ui0 7a a$i#e!ta i e$ )aosu$ i!terior de care Vi!ce!t se si#te cop$e it. Ce*i #ai r&#8!e= Pictura. .. Dup& ce se si#te 8!s& $i!i tit 8! ur#a scrisorii tri#is& de Co0 Vi!ce!t #ai scrie i ur#&toare$e@ re8!torc8!du*#& aici #*a# apucat de trea2& ; totu i pe!su$a aproape c& 8#i c&dea di! #8!&. ..' Cu #u$t& 8!t8r%iere i dup& #ari peripe"ii0 2a(a<e$e tri#ise de so"ii Gi!ou: sosesc0 8! s38r it0 de $a Ar$es. Vi!ce!t 8 i 7a putea 8!c)iria $a Au7ers o $ocui!"&0 trei c&#&ru"e cu -/, 3ra!ci pe a!...' 8! care poate s& $ucre%e0 s& retu e%e p8!%e$e de $a Paris i #ai a$es s& $e scape de p&duc)er!i"a' $ui #o Ta!(uK@ 009ii!dc& !u #& re3er $a a$e #e$e ; ci $a p8!%e$e $ui Ber!ard0 Pre7ot0 Russe$$0 Gui$$au*#i!0 Cea!!i!0 care s*au r&t&cit pe*aco$o i care !u* i a7eau aco$o $ocu$'. Dar se pare c& e prea t8r%iu s& 8!ceap& o ase#e!ea #u!c&. 8! i#e!sa disperare de care e cop$e it0 Vi!ce!t #ai pictea%& trei p8!%e #ari@ Gr&di!a $ui Dau2i(!K0 care e u! te$ de adio adresat 3ru#use"ii 3$ori$or i 2uruie!i$or0 dar #ai a$es i#e!sa 8!ti!dere a )o$de$or de (r8u su2 ceru$ tu$2ure i ; $e e:p$ic& e$ $ui T)eo i Co ; !u #*a# s3iit s& caut s& e:pri# triste"ea0 si!(ur&tatea e:tre#&'. 8! %i$e$e ace$ea Vi!ce!t #er(e s& picte%e 8! a3ara satu$ui0 spre He*rou7i$$e0 pe p$atou$ u!de (r8u$ a$ter!a cu o7&%u$ i secara 3or#8!d u! uria co7or 7&$urit0 de u! (a$2e! desc)is0 ce 3&cea ca ceru$ s& par& i #ai pro3u!d a$2astru. P&#8!tu$ p&rea i!u!dat de (r8!e... .8!t 8! 8!tre(i#e a2sor2it de aceast& 8!ti!dere 3&r& #ar(i!i a $a!uri$or de (r8u0 pe u! 3o!d de dea$uri #ari ca #area...' scrie pictoru$ 8! u$ti#a scrisoare adresat& #a#ei sa$e. Gr8u$ care*i 8!co!<urase $ea(&!u$0 (r8u$ di! c8#*+.s pia Bra2a!tu$ui0 i#e!se$e 8!ti!deri' ro cate di! $u!ca r8u$ui Crau re7i! ca u! u$ti# $ait #oti7 8! 8!7&$#& ea$a de spice a ce$or di! ur#& p8!%e di! Au7ers. Dar deasupra acestei str&$ucitoare reco$te0 pe ceru$ portoca$iu0 %2oar& !i te cor2iU Acu# c8!d Vi!ce!t si!(ur i*a pro!u!"at se!ti!"a0 e$ !u #ai repre%i!t& #oartea 8! care !u e !i#ic trist'0 ca secer&toru$ 2$o!d di! .ai!t*Re#K> ea e cor2u$ si!istru care0 cu #u$t ti#p 8! ur#& 8!c&0 %2ura pe deasupra rui!e$or tur!u$ui di! Nue!e! i peste #or*#8!tu$ pastoru$ui. Puteri$e 2e%!ei0 8#potri7a c&rora Vi!ce!t a $uptat 8!trea(a $ui 7ia"&0 se re8!torc acu# ca s& 8!tu!ece roade$e 7erii. Dar ci!e 7a putea spu!e cu# 7a ar&ta di#i!ea"a 8!&$"&toare'0 ca s& 3o$osi# e:presia u!ui a$t 7i%io!ar. . .= ULTIBELE 1ILE La -I iu$ie0 Vi!ce!t pictea%& Pri#&ria di! Au7ers0 ce pare0 8#podo2it& cu# e0 cu drape$e i $a#pioa!e0 deri%orie i trist& ca u! s38r it de petrecere> pia"a pustie parc& ar 3i sce!a u!ui teatru dup& ce piesa s*a ter#i!at. I! aceea i %i0 T)eo 8i scrie@ .8!te# ca !i te c&ru"a i care0 dup& ce caii s*au opi!tit di! (reu0 aproape c& au a<u!s 8! 78r3u$ dea$u$ui...' De $a LeKda ; u!de $ocuie te acu# #a#a ; sper& s& #ear(& $a Ha(a0 s&*- 7ad&A pe Besda( ca s&*i 7or2easc& de Corot'0 apoi s& se 8!toarc& pri! A!7ers cu u! ta2$ou

de Dia%'. Do#!ii aceia' ; Boussod i Va$ado! ; dau de 8!"e$es c& 7or $ua !u se tie ce deci%ie 8! $e(&tur& cu situa"ia $ui T)eo. Acesta 8 i $as& so"ia i copi$u$ 8! O$a!da i dup& c8te7a %i$e se re8!toarce $a Paris. Vi!ce!t co!ti!u& s& picte%e o2sedat de i!so$u2i$a pro2$e#& a #u!cii sa$e0 de ideea c& ea e o po7ar& pe!tru 3rate$e s&u0 pe!tru 3a#i$ia 3rate$ui s&u. La 4+0 scrie@ Poate a 7rea s&*"i scriu despre #u$te $ucruri0 dar 8! pri#u$ i 8! pri#u$ r8!d #i*a trecut po3ta0 i*apoi si#t c& e i!uti$'. ... O2osea$a. ?i totu i 8!c& se 8!7er u!ea%& s& $ucre%e $a Gradi!a $ui Dau2i(!K ; u!a di! p8!*%e$e ce$e #ai e$a2orate' ; i di! !ou cere cu$ori 3ii!dc& tre2uie s& co!ti!ue p8!& $a cap&t0 orice s*ar 8!t8#p$a. C)iar i pictorii stau $a p8!d&.' 7i!ce!t !u #ai crede 8! u!iu!ea di!tre !e(ustori i i#presio!i ti i dac& totu i s*ar rea$i%a0 !*ar 3i dec8t o u!iu!e 7re#e$!ic&. Aceast& scrisoare di! 4+ iu$ie este0 de 3apt0 u$ti#a. Ea 8!cepe e:act cu ace$ea i 3ra%e ca i cea ; at8t de des citat& ; care a 3ost (&sit& asupra $ui Vi!ce!t i e co!siderat& ca 3ii!d u$ti#a. Aceast& repeti"ie a 3&cut s& se cread&0 a a cu# re#arca Dr. Hu$sDer0 c& este 7or2a de o cior!& $&sat& de*o parte i c& a 3ost scris& o a doua 7ersiu!e care a i 3ost e:pediat&. Poate c& Vi!ce!t a rescris 8!ceputu$ pe!tru c& prea se#&!a cu o scrisoare de adio@ Nu era !e7oie s& #& $i!i te ti 8! pri7i!"a 2u!&st&rii c&#i!u$ui t&u0 scria e$0 cred c& a# 7&%ut i ce*i 2i!e i $atura cea$a$t& ...' T)eo poate tr&i 3ericit a$&turi de ai s&i 7ia"a ade7&rat&'. Ca i p8!& acu#0 8! di7erse a$te 8#pre<ur&ri0 Vi!ce!t 7a tre2ui s& se dea $a o parte0 de data aceasta 8!s& de3i!iti70 7a tre2ui sa dispar& pe!tru ca aceast& 3ericire s& se rea$i%e%e0 8!tre Vi!ce!t ce$ care s*a !&scut #ort0 a c&rui 7ia"& a u%urpat*o0 i acest Vi!ce!t care a2ia s*a !&scut i 7rea s& tr&iasc&0 tra!s3eru$ tre2uie s&*- 3ac& e$0 Vi!ce!t0 ca$ a$ c&rui desti! s*a 8!c)eiat. Opera e totu i o rea$itate0 dar de*acu# e 8! a3ara $ui0 8! a3ara $or. ?i cu toate acestea0 scu#pu$ #eu 3rate0 e:ist& u! $ucru pe care "i $*a# tot spus i pe care "i*- #ai spu! odat&0 cu toat& (reutatea ce i*o poate da e3ortu$ de (8!dire ce caut& cu asiduitate s& (&seasc& #i<$ocu$ de a 3ace totu$ c8t #ai 2i!e ; i 8"i #ai spu! 8!c& o dat& c& 7oi co!sidera totdeau!a c& tu e ti a$tce7a dec8t u! oarecare !e(ustor de Corot0 c& pri! i!ter#ediu$ #eu tu ai partea ta c)iar $a produc"ia a!u#itor p8!%e0 care c)iar 8! toiu$ de%astru$ui 8 i p&strea%& se!i!&tatea. ..' De%(ustu$ 8$ cop$e e te0 dar 8!doia$a !u a pus 8!c& st&p8!ire pe e$. E $i!i tit0 opera $ui poate a tepta %orii ce 7or 7e!i. Vi!ce!t a sc&pat de a#&r&ciu!ea i de 8!(ri<orarea de a$t&dat& i aproape c& !u #ai are re(rete. E 8#p&cat cu propria*i co! tii!"&0 co!sidera c& i*a 3&cut datoria. T)eo !u*i 7a citi scrisoarea dec8t dup& #oarte. Iar di!co$o de aceste c8te7a 3ra%e0 !u #ai e !i#ic dec8t u! 3apt co!su#at. U! (est !e2u!esc ; s*a scris ... Ce e!or#itateU N*a 3ost dec8t u! (est de disperare0 !i#ic #ai #u$t. C&ci i de data aceasta Co*(ica i si#"u$ a2so$utu$ui au co!dus (8!direa i #8!a $ui Vi!ce!t@ dispare pe!tru ca a$"ii s& poat& tr&i> #er(e p8!& $a cap&tu$ cic$u$ui u!ui desti! pe care*- accept& di!co$o de si!e 8!su i. RELATTRILE BARTORILOR .& d&# acu# cu78!tu$ ce$ui #ai si#p$u di!tre #artori0 t8!&ra 3iic& a )a!(iu$ui Ra7ou: ; 3e#eia 8! a$2astru' ; c&reia Vi!ce!t 8i 3&cea portretu$ cu o $u!& 8! ur#&. 8! -5/+0 $a 8!tre2&ri$e puse de Ba:i#i$ie! Gaut)ier0 pe!tru Les No)*7e$$es Litteraires0 Ade$i!e Ra7ou: ; 7&du7a Gai*rie ; 8 i deap&!& a#i!tiri$e@ De di#i!ea"&0 de7re#e ca 8! toate ce$e$a$te %i$e0 s*a dus pe c8#*pia di! prea<#a caste$u$ui0 s*a 8!tors s& pr8!*%easc& i a p$ecat di! !ou. Ni#ic 8! atitudi!ea $ui !u !e putea 3ace s& presi#"i# ceea ce a7ea s& se 8!t8#p$e. P8!& atu!ci0 3&r& !ici o e:cep"ie0 a $uat ci!a acas& i de aceea a# i 3ost 8!(ri<ora"i c8!d a# 7&%ut c& se 3ace sear& i !u se #ai 8!toarce. L*a# a teptat #u$t& 7re#e0 apoi !e*a# )ot&r8t s& pu!e# #asa i s& #8!c&# supa. Apoi !e*a# a e%at a3ar& 8! 3a"a u ii ca s& !e #ai r&cori# c8!d0 8! s38r it0 $*a# 7&%ut trec8!d pri! 3a"a !oastr& ca o u#2r&0 3&r& s& !e spu!& u! cu78!t. A tra7ersat sa$a cu pa i #ari i s*a urcat 8! ca#era $ui. Era de*acu# at8t de 8!tu!eric 8!c8t doar #a#a a 2&(at de sea#& c& se "i!ea de coaste ca u! o# pe care 8$ doare ce7a. ?i i#ediat i*a spus tatei@ bAr tre2ui s& #er(i s& 7e%i ce*i. Eu credea do#!u$ Vi!ce!t !u se si#te prea 2i!e]. Tata a urcat. L*a au%it (e#8!d i a i!trat. Do#!u$ Vi!ce!t era 8!ti!s pe pat. I*a ar&tat ra!a i i*a spus c& de data aceasta !&d&<duie te c& !*a ratat Lo7itura. Tre2uia c)e#at u! #edic. .*au dus #ai 8!t8i $a #edicu$ care 7e!ea de dou& ori pe s&pt&#8!& $a Au7ers i care 8!(ri<ea tot satu$. Nu $*au (&sit.

Atu!ci s*au (8!dit $a doctoru$ Gac)et care !u practica #edici!a $a Au7ers0 iar !oi acas& $a e$ !*a# 3ost !iciodat&. C8!d a sosit0 a# a7ut i#presia c& d$. Vi!ce!t i doctoru$ !u se cu!o teau'. Dec$ara"ia Ade$i!ei Ra7ou: se co!tra%ice asupra u!ui pu!ct i#porta!t cu a#i!tiri$e $ui Pau$ Ga*c)et*3iu$0 pu2$icate 8! re7ista Aescu$ape. Acesta a3ir#a c& doctoru$ Ba%erK era pre%e!t c8!d tat&$ s&u a a<u!s $a c&p&t8iu$ 2o$!a7u$ui pe care $*au e:a#i!at 8#preu!&. A 7rut oare doctoru$ Gac)et s& di#i!ue%e pri! acest preti!s co!ci$ia2u$ #edica$ r&spu!derea tat&$ui s&u pe!tru trata#e!tu$ 2i%ar pe care $*a prescris= ; !ici o i!ter7e!"ie0 !ici e:trac"ie posi2i$&0 supra7e()ere i repaus a2so$ut. B&rturia precis& a Ade$i!ei Ra7ou: pre%i!t& i!teres i di!tr*a$t pu!ct de 7edere. La 8!tre2area pe care i*o pu!e Ba:i#i$ie! Gaut)ier0 doa#!a Carrie r&spu!de@ Tat&$ #eu a sus"i!ut #ereu c& cei doi !*au sc)i#2at !ici #&car u! si!(ur cu78!t'. 8! rea$itate0 aceast& t&cere co!3ir#& ruptura di!tre Vi!ce!t i Gac)et0 i!ter7e!it& dup& i!cide!tu$ iscat di! cau%a p8!%ei $ui Gui$$au#i!. 8!tre7ederea a 3ost scurt&. 00De a$t#i!teri0 co!ti!u& doa#!a Carrie0 doctoru$ Gac)et !ici #&car adresa $ui T)eo !*o tia> !e*a cerut*o c8!d a co2or8t i !e*a spus c& !u #ai e !i#ic de 3&cut i c& !u !e r&#8!e dec8t s& a!u!"&# 3a#i$ia i <a!dar#eria. Tat&$ #eu i*a petrecut !oaptea a$&turi de do#!u$ Vi!ce!t i era !u#ai e$ si!(ur aco$o c8!d au 7e!it <a!dar#ii. U!u$ di!tre ei se !u#ea Ri(aurr.o!t. C8!d $*a i!tero(at pe do#!u$ Vi!ce!t0 acesta i*a r&spu!s 3oarte ca$# c& asta !u pri7e te pe !i#e!i0 c& era $i2er s*o 3ac& i c& !u 7a #ai scoate u! cu78!t.' Re$at&ri oarecu# di3erite au 3ost 3&cute i da a$"i #artori0 #ai cu sea#& de c&tre pictoru$ o$a!de% A!to! Hirsc)i(0 dar aute!ticitatea $or pare $a 3e$ de du2ioas& ca i a3ir#a"ia potri7it c&reia Vi!ce!t s*ar 3i o#or8t 8! curtea u!ei 3er#e di! spre C)apo!7a$0 pe strada Bouc)er. U! "&ra! care -*a 7&%ut 8! %iua aceea cic& $*ar 3i au%it #or#&*i!d@ E i#posi2i$0 e i#posi2i$'. Este pro2a2i$ c& Vi!ce!t a 7oit s& #oar& a a cu# a tr&it0 departe de to"i. A urcat 8! spate$e caste$u$ui0 cu 3a"a spre ace$e i#e!se 8!ti!deri' ce repre%e!tau 8! ace$a i ti#p i #u!ca i 7ia"a i si!(ur&tatea $ui. ?i a a cu# scria 8! $e(&tur& cu .ecer&toru$ #o.r"ii'@ totu$ se petrece 8!tr*o $u#i!& 7ie su2 u! soare care i!u!d& $u#e=0 cu o $u#i!& de aur 3i!'. O a$t& re$atare0 e#o"io!a!t& i e:act&0 a 3ost 3&cut& de E#i$e Ber!ard 8!tr*o scrisoare 8! care*- pu!e $a cureiF i pe A$2ert Aurier cu dra#a de $a Au7ers@ .cu#pu$ !ostru priete! Vi!ce!t a #urit acu# patru %i$e. Cred c& ai i 8!ceput s& 2a!uie ti c& s*a o#or8t si!(ur. 8!tr*ade7&r0 du#i!ic& seara s*a dus pe o c8#pie de $8!(& Au7ers0 i*a proptit e7a$etu$ de o c&pi"a i s*a dus 8! spate$e caste$u$ui u!de s*a 8#pu cat. Di! cau%a ocu$ui 7io$e!t E($o!te$e a trecut pe su2 i!i#&F a c&%ut0 s*a_ ridicat0 de trei ori co!secuti70 ca s& se re8!toarc& $a )a!u$ u!de $ocuia'. Acest u$ti# deta$iu pro2a2i$ c& tre2uie pus pe sea#a #isticis#u$ui $ui E#i$e Ber!ard care sta2i$e te o ide!titate 8!tre dra#a $ui Vi!ce!t i pati#i$e $ui Hristos. 9aptu$ re$atat !u e si(ur dar !u e i#posi2i$. G$o!te$e a rico at di!tr*o coast& i a a<u!s 8! a2do#e! de u!de doctoru$ Gac)et0 potri7it re$at&ri$or 3iu$ui s&u0 ar 3i co!siderat c& e i#posi2i$ s& 3ie e:tras. E de #irare totu i c& !u s*a 8!trepri!s !i#ic0 c& !*a 3ost c)e#at u! practicia! #ai co#pete!t 8! #aterie de c)irur(ie i c& Vi!ce!t a 3ost $&sat s& #oar& 3&r& ca #edicu$ s& 3i 8!cercat s&*- sa$7e%e. I! seara aceea doctoru$ Gac)et !u s*a #ai re8!tors 8! ca#er&. A p$ecat acas& iA -*a tri#isA pe 3iu$ s&u0 care a7ea atu!ci -J a!i0 s& stea cu r&!itu$0 e7ide!t pe!tru e7e!tua$itatea c& 7a tre2ui s& 3ie c)e#at di! !ou. Pau$ Gac)et*3iu$ #i*a<co!3ir*#at0 8! -5I50 c& a petrecut !oaptea $a c&p&t8iu$ $ui Vi!ce!t 7a! Go(). Ade$i!e Ra7ou: preci%ea%& 8!s& c& tat&$ ei era si!(ur 8! #o#e!tu$ 8! care au sosit <a!dar#ii0 adic& di#i!ea"a. .*a spus de ase#e!ea c& Hirsc)i( a 7e()eat a$&turi de Ra7ou: ; pro2a2i$ c& au 3&cut de 7e()e cu r8!du$. Aceste #&rturii pot sa !u 3ie co!tradictorii... Tat&$ #eu a (&sit adresa pri!tre )8rtii$e $ui ; #ai spu!e doa#!a Car!e ; i i*a tri#is o te$e(ra#& do#!u$ui T)eo. ..' Aceast& te$e(ra#&' pare s& 3i 3ost 8! rea$itate scrisoarea doctoru$ui pe care Hirsc)i( i* a dus*o a doua %i de di#i!ea"& $ui T)eo0 $a (a$eria di! 2u$e7ardu$ Bo!t#artre. Re(ret !espus de #u$t c& 7& tu$2ur $i!i tea. Cred 8!s& c& e de datoria #ea sa 7& scriu i#ediat. Ast&%i0 du#i!ic& seara pe $a ore$e 5 a# 3ost c)e#at di! partea 3rate$ui du#!ea7oastr&0 Vi!ce!t. C8!d a# a<u!s $a e$0 $*a# (&sit c8t se poate de

r&u. .*a r&!it... Nea78!d adresa du#!ea7oastr& deoarece !*a 7rut s& #i*o dea0 aceast& scrisoare 7& 7a par* 7e!i pri! Casa Goupi$.. .' Or0 dup& Louis A!3raK lArts*Docu#e!ts0 dec. -5/IF0 aceast& scrisoare ar 3i 3ost pu2$icat& cu dou& pasa<e $ips&. 9&r& s& se poat& a3ir#a ce7a precis ; i!(i!eru$ V. P. 7a! Go() !u a dat !ici u! r&spu!s corespo!de!tu$ui s&u care dorea s& cu!oasc& pasa<e$e ce!%urate ; se poate presupu!e c& doctoru$ Gac)et 8$ i!3or#a pe T)eo asupra i!cide!tu$ui care a pus cap&t re$a"ii$or sa$e cu Vi!ce!t0 i!cide!t a c&rui !atur& i a$e c&rui #oti7e e:acte r&#8! de 3apt !ecu!oscute. 8! $e(&tur& cu re$a"ii$e di!tre Vi!ce!t i Gau(ui! i di!tre Vi!ce!t i doctoru$ Gac)et 8!c& !u s*a spus u$ti#u$ cu78!t0' scrie i!(i!eru$ Va! Go(). T)eo a p$ecat i*#ediat spre Au7ers u!de a a<u!s 8! di#i!ea"a %i$ei de $u!i. Vi!ce!t era 8! pat i dup& toate apare!"e$e !u a7ea dureri. T)eo a i%2uc!it 8! $acri#i. Nu p$8!(e0 i*a spus Vi!ce!t0 a# 3&cut*o pe!tru 2i!e$e tuturor...' Apoi au discutat #u$t 8! o$a!de%&> !i#e!i !*a 8!"e$es !i#ic di! co!7or2irea $or. T)eo i*a scris i#ediat so"iei sa$e ca s*o i!3or#e%e despre dra#&@ Tre2uie s& tii c& 7ia"a $ui e poate 8! perico$... Bietu$ 2&iat0 !*a prea a7ut parte de 3ericire i*acu# !u #ai are !ici #&car o spera!"&> -*a ap&sat prea (reu si!(ur&tatea... Bi*a spus c& tu !ici !u 2&!uiai ce 7ia"& trist& a a7ut. A)U dac& a# putea s&*i d&# u! dra# de cura<. Totu i !u 3ii prea 8!(ri<orat& 3ii!dc& e$ a #ai 3ost 8! aceea i situa"ie disperat& i co!stitu"ia $ui ro2ust& a 8!7i!s'. T)eo 7rea s&*i 8 pre(&teasc& so"ia pe!tru 7e ti #ai triste. E (reu de presupus c& a cre%ut 8! posi2i$itatea u!ei 7i!dec&ri. Nu se poate tr&i cu u! ($o!te 8! a2do#e!. 8! ceea ce pri7e te dra#u$ de cura<' de care 7or2ea0 era de ase#e!ea prea t8r%iu... E i!uti$0 r&spu!de Vi!ce!t0 triste"ea 7a dura toat& 7ia"a. ..' 8 i petrece %iua $i!i tit0 3ui#i8!du* i pipa i discu*t8!d ou T)eo. Nu are !ici u! re(ret. C8!d doctoru$ Gac)et 8i spu!e c& s*ar putea s& 3ie sa$7at0 Vi!ce!t opte te@ Va tre2ui deci s*o iau de $a* !ceput'. .pre sear&0 puteri$e 8!cep s&*- p&r&seasc&. .e $as& !oaptea. Nu #ai e !i#ic de 3&cut0 se apropie s38r* itu80 u! s38r it pre#atur ce pare s& 3ie $i!i tit0 u or ca u! s38r it 3iresc. Bai opte te c8te7a cu7i!te@ Acu# #i*ar p$&cea s& #& re8!torc acas&'0 apoi 8!c)ide oc)ii i se sti!(e0 $a ora u!u i <u#&tate0 3&r& s&* i #ai 3i redo28!dit co! tii!"a. Vi!ce!t a $uat #oartea ca s& se duc& 8!tr*o stea' ... GG DIN ACELA?I .INGE . ..Q Ieri0 #iercuri0 +, iu$ie a# sosit $a Au7ers c&tre ora %ece ; co!ti!u& E#i$e Ber!ard 8! scrisoarea $ui c&tre A$2ert Aurier. T)eodore 7a! Go()0 3rate$e $ui0 era aco$o cu doctoru$ Gac)et. De ase#e!ea i Ta!(uK Esosise aco$o 8!c& de pe $a !ou&F. B*a co!dus C)ar$es La7a$. .icriu$ era 8!c)is iar eu a# a<u!s prea t8r%iu ca s&*- #ai pot 7edea pe ce$ care s*a desp&r"it de #i!e0 cu patru a!i 8! ur#&0 p$i! de spera!"e. Ha!(iu$ !e* a po7estit toate deta$ii$e accide!tu$ui i despre 7i%ita !eru i!at& a <a!dar#i$or care au 7e!it c)iar $a patu$ $ui ca sa*i repro e%e u! act de care !u#ai e$ era r&spu!%&tor ...' Preotu$ di! Au7ers*sur*Oise !u 7a 3i !ici e$ #ai de#! i !ici #ai carita2i$ dec8t <a!dar#ii. Re3u%& s& dea dricu$ paro)iei pe!tru u! si!uci(a ' ast3e$ c& pri#&ria di! BerK0 co#u!a 7eci!&0 8$ 7a o3eri pe a$ s&u spre a*- co!duce pe pictor spre $&ca u$ de 7eci. L*au a e%at pe !i te capre 8! sa$a cea #are pe care do#!u$ T)eo i tata au tra!s3or#at*o 8! ca#er& #ortuar&0 aduc8!d $u#8!&ri i <er2e de 3$ori ; a po7estit Ge!#ai!e Ra7ou:> pe pere"i erau a(&"ate u$ti#e$e p8!%e a$e do#!u$ui Vi!ce!t. Cu# s*ar putea uita toate acestea=' E#i$e Ber!ard e ce$ care i*a su(erat $ui T)eo ideea acestei pri#e i u$ti#e e:po%i"ii. Nu spu!e acest $ucru 8! r8!duri$e pe care i $e tri#ite $ui A$2ert Aurier0 dar 8i scrie@ Pe pere"ii s&$ii 8! care era e:pus corpu$ au 3ost pri!se toate p8!%e$e $ui pictate 8! u$ti#u$ ti#p i care p&reau ca o aureo$& 8! <uru$ $ui0 iar str&$ucirea (e!iu$ui ce se de(a<a di! 3iecare ta2$ou 3&cea ca aceast& #oarte s& $i se par& arti ti$or i #ai crud&. Pe sicriu s*a pus o si#p$& p8!%a a$2& i #u$te 3$ori0 3$oarea soare$ui care*i p$&cea at8t de #u$t0 da$ii (a$2e!e0 3$ori (a$2e!e peste tot. Dac& 8"i #ai a#i!te ti0 (a$2e!u$ era cu$oarea $ui pre3erat&0 si#2o$ a$ $u#i!ii pe care e$ o dorea 8! i!i#i i 8! opere. ?e7a$etu$0 #apa i pe!su$e$e $ui au 3ost a e%ate pe <os0 8! 3a"a sicriu$ui.

Au 7e!it #u$"i oa#e!i0 #ai a$es arti ti pri!tre care i*a# recu!oscut pe Pissarro i L&u%ei0 pe cei$a$"i !u*i cu!o tea#0 dar au 7e!it i oa#e!i de pri! partea $ocu$ui care $*au cu!oscut sau $*au 7&%ut o dat& sau de dou& ori i care*- iu2eau pe!tru c& era ati8t de 2u! 0 i de o#e!os. Iat&*!e adu!a"i 8! <uru$ acestui sicriu care t&i!uie te u! priete! 8! t&cerea supre#&. B& uit $a studii$e $ui@ o pa(i!& de su3eri!"& 3oarte 3ru#os i!terpretat& dup& De$acroi:@ 9ecioara i Isus. Ni te oc!a i care dau oco$ u!ei 8!c)isori 8!a$te0 p8!%& dup& Dore0 ce si#2o$i%ea%& cu o cu#p$it& acuitate propriu$ $ui s38r it. N*a 3ost oare 7ia"a pe!tru e$0 ase#e!ea ace$ei 8!c)isori 8!a$te0 cu %iduri at8t de 8!a$te0 at8t de 8!a$te ... iar acei oa#e!i u#2$8!d 3&r& r&(a% 8! pi7!i"a aceasta !u s8!t ei oare 2ie"ii arti ti0 2ie"ii 2$este#a"i0 #i!a"i de 2iciu$ desti!u$ui ...' Cei pe care Ber!ard !u*i cu!o tea i se a3$au a$&turi de #o Ta!(uK0 de La7a$ i de A!dre Bo!(er0 3rate$e $ui Co0 erau Hirsc)i(0 Va! der Va$D0 u! a$t pictor o$a!de% care $ucra $a Au7ers0 i do#!i oara Besda( cu care a7ea s& se c&s&toreasc&. La ora trei corpu$ a 3ost ridicat0 purtat de priete!ii $ui p8!& $a dric. C8"i7a di!tre cei de 3a"& p$8!(eau. T)ecdore 7a! Go()0 care i*a adorat 3rate$e i -*a spri<i!it per#a!e!t 8! $upta $ui pe!tru art& i i!depe!de!"&0 p$8!(ea 8! )o)ote... A3ar& era u! soare cu#p$it0 iar !oi urca# pa!te$e di! Au7ers 7or2i!d despre e$0 despre i#2o$ du$ 8!dr&%!e" pe care e$ -*a dat artei0 de #ari$e proiecte pe care $e a7ea 8! cap0 de 2i!e$e ce -*a 3&cut 3iec&ruia di!tre !oi.' Ci#itiru$ e $a #ar(i!ea podi u$ui ce do#i!& 7a$ea0 3a"& 8! 3a"& cu )o$de$e de (r8u pe care Vi!*ce!t $e reco$ta 8! p8!%e$e $ui. Totu$ era sc&$dat 8! str&$ucitoarea $u#i!& a soare$ui care era pe cer0 a a cu# $*ar 3i dorit Vi!ce!t 8! dep$i!& ($orie'. Doctoru$ Gac)et a rostit c8te7a cu7i!te $a care T)eo !*a putut r&spu!de dec8t cu u! #u$"u#esc' .. . Apoi !e*a# re8!tors. T)eodore 7a! Go() e %dro2it de durere> to"i cei care au participat $a 8!#or#8!tare p$eac&0 3oarte e#o"io!a"i0 u!ii spre case$e $or0 a$"ii $a (ar&. La7a$ i cu #i!e !e 8!toarce# $a Ra7ou: u!de discut&# despre e$... Dar cred c& e destu$0 dra(u$ #eu Aurier0 cred c&*i destu$0 !u*i a a0 c8t "i*a# scris despre aceast& trist& %i. ?tii desi(ur c8t $*a# iu2it i 2&!uie ti c8t de #u$t a# p$8!s. Nu*- uita i 8!cearc&0 du#!eata care ai 3ost criticu$ $ui0 s& #ai spui c8te7a cu7i!te ast3e$ 8!c8t toat& $u#ea s& tie c& 8!#or#8!ta*rea $ui a 3ost o apoteo%& 8!tr*ade7&r de#!& de i!i#a $ui !o2i$& i de #are$e $ui ta$e!t.' Aceste cu7i!te s8!t scrise de u! artist0 de u! 2&iat de dou&%eci i doi de a!i0 a doua %i dup& e7e!i#e!t. ?i E#i$e Ber!ard e ce$ care are dreptate@ c&ci a 3ost 8!tr*ade7&r o apoteo%&' a priete!iei i a !aturii ; !u si!istra 8!(rop&ciu!e' pe care o e7oca A!dre Ba$rau: 8! o#a(iu$ rostit $a 3u!era$ii$e $ui Geor(es BraNue. Toc#ai Geor(es BraNue pare s& re%u#e tra(icu$ desti! a$ $ui Vi!ce!t 7a! Go() 8! aceste 3ra%e@ bArtistu$ e ce$ care tre2uie s& )r&!easc& pictura0 s*o )r&!easc& cu propria sa 3ii!"&0 cu propriu$ sau spirit0 aproape p8!& c8!d di! aceast& cau%& a<u!(e s&* i piard& cu!o ti!"a0 s&* i piard& tot s#(e$e. .& se a!(a<e%e p8!& $a pri#e<die pe ca$ea 3ide$it&"ii tota$e. Arta e o ra!& care de7i!e $u#i!&'. Aceast& ra!& -*a ucis pe Vi!ce!t. E9ORTURI INUTILE . . . T)eo0 doctoru$ Gac)et i 3iu$ acestuia s*au 8!tors i ei $a )a!u$ $ui Ra7ou:. T)eo $e*a o3erit priete!i$or care erau aco$o p8!%e$e $ui Vi!ce!t0 i!7i*t8!d pe 3iecare s& ia ce*i p$ace #ai #u$t. Ha!(iu$ Ra7ou: a re3u%at daru$ deoarece a7ea Pri#&ria di! -I iu$ie i portretu$ 3iicei sa$e. Doctoru$ Gac)et !u s*a $&sat ru(at i cu a<utoru$ 3iu$ui s&u a 8#pac)etat o #u$"i#e de p8!%e' ... spu!e Ade$i!e Ra7ou:. Dar (ra"ie du2$u$ui dar0 ce$ pe care T)eo -*a 3&cut doctoru$ui i ce$ pe care 3iu$ acestuia0 Pau$ Gac)et0 -*a 3&cut #u%eu$ui Lu7ru0 9ra!"a a7ea sa posede #&car c8te7a di! capodopere$e pictoru$ui. .*a spus i s*a 8!cercat s& se de#o!stre%e0 a78!*du*se 8! 7edere daru$ pe care T)eo -*a 3&cut atu!ci0 (estu$ ace$a care ast&%i apare ca deose2it de (e!eros0 c& T)eo #a!i3esta 3oarte pu"i! i!teres 3a"& de opera 3rate$ui s&u. Dar Vi!ce!t ar 3i procedat a$t3e$= De i a7ea co! tii!"a 7a$orii $or0 e$ 8 i ar&ta ata a#e!tu$ 3a"& de proprii$e*i p8!%e 3&c8!d totdeau!a ce$ pu"i! c8te o rep$ic& $a 3iecare portret0 deoarece ori(i!a$u$ 8$ $&sa #ode$u$ui0 3ie c& era 7or2a de $ocote!e!tu$ Bi$$iet0 de Lea(&!'0 de 3actoru$ Rou$i! sau de 3iica )a!(iu$ui. Dac& aceste opere ar

3i 3ost 3&r& 7a$oare0 T)eo a7ea oricu# destu$e a$te p8!%e pe!tru a p&stra a#i!tirea 3rate$ui s&u> iar dac& e$e ar 3i 3ost sortite s& urce'0 di! ace$a i #oti7 T)eo ar 3i 3ost 8!tr*o 2u!& %i posesoru$ u!ei a7eri. Putea deci 3ace u! (est (e!eros 3a"& de cei ce*au 3ost $8!(& Vi!ce!t 8! u$ti*#i$e $ui %i$e. .au poate c& $&s8!du*i p8!%e$e ace$ea doctoru$ui Gac)et0 e$ 8!cerca s& dea ast3e$ uit&rii o !e8!"e$e(ere0 u! i!cide!t0 ce$ pe care 3ra(* #e!te$e t&iate di! scrisoarea c&tre T)eo !e 8#piedic& s&*- cu!oa te#. A# o durere care #& 7a ap&sa #u$t& 7re#e i care0 3&r& 8!doia$&0 7a d&i!ui 8! su3$etu$ #eu toat& 7ia"a ; scrie T)eo. O)U #a#&0 !oi era# 8!tr*ade7&r di! ace$a i s8!(e'.. . 8! aceea i scrisoare su2$i!ia%&0 re3eri!du*se $a cei ce $*au cu!oscut pe Vi!ce!t0 c& acu# to"i 7or2esc !u#ai despre ta$e!tu$ $ui...' Ar 7rea0 i co!sider& c& 8!tr*ade7&r e de datoria $ui0 s&*- 3ac& pe Vi!ce!t cu!oscut pri! opera sa0 s&*- 3ac& e$ 8!su i cu!oscut pe 3rate$e s&u. De aceea0 8!cep8!d di! -4 au(ust 8i scrie doctoru$ui Gac)et 8! acest se!s0 iar $a -4 septe#2rie reco!3ir#&0 tot 8! scris0 c& ar 3i 3oarte 3ericit s& citeasc& tip&rit ceea ce du#!ea7oastr& crede"i despre e$'-. Lucrarea 7a r&#8!e 8!s& 8! itadiu$ de proiect. T)eo 7a cere i co!cursu$ ce$ui care a scris pe!tru pri#a oar& despre Vi!ce!t i a 8!"e$es pictura $ui #ai 2i!e i #ai pro3u!d c)iar dec8t T)eo. La 4J au(ust0 se adresea%& $ui A$2ert Aurier0 su*(er8!du*i s& scrie o 2io(ra3ie pe!tru care se o3er& s&*i 3ur!i%e%e date$e !ecesare. I*a cerut $ui Dura!d*Rue$ s& or(a!i%e%e o e:po%i"ie 8! (a$eria sa. Dura!d*Rue$ !u e 8!c& decis dar sper c& 7oi o2"i!e sa$a. Aco$o a 7rea s& pre%i!t u! cata$o( cu o scurt& 2io(ra3ie i dac& dori"i a# putea discuta 8#preu!a dac& !u ar 3i ca%u$ s& se 3ac& u! 7o$u# #ai #are cu i$ustra"ii i cu 3ra(#e!te di! di3erite scrisori'. Co!trar ce$or scrise de L. Roe$a!dt0 A$2ert Aurier !*a re3u%at propu!erea $ui T)eo> di#potri7&0 dou& %i$e #ai t8r%iu0 -*a i!3or#at de i!te!"ia $ui T)eo pe E#i$e Ber!ard@ T)eodore 7a! Go() #i*a scris spre a*#i spu!e c& i!te!"io!ea%& s& or(a!i%e%e $a Dura!d*Rue$ o e:po%i"ie cu opere$e 3rate$ui s&u. .e o3er& s&*#i 3ur!i%e%e toat& docu#e!ta"ia !ecesar& pe!tru u! studiu critico*2io*(ra3ic asupra $ui Vi!ce!t. Cu!o ti #u$t prea 2i!e dra(ostea i ad#ira"ia ce o !utresc 3a"& de opere$e $ui Va! Go() ca s& #ai 3ie !ecesar s&*"i spu! cu c8tV (ra2& accept aceast& sarci!& at8t de di3ici$& dar at8t de !o2i$&'. 8! sc)i#20 Dura!d*Rue$ ter(i7ersea%& $ucruri$e i 8! ce$e di! ur#& d& u! r&spu!s !e(ati7. Potri7it ce$or sta2i$ite 8!c& 8!ai!te de #oartea $ui Vi!ce!t0 3a#i$ia Va! Go() a 8!c)iriat u! aparta#e!t $a pri#u$ eta< a$ ace$uia i i#o2i$ di! cite Pi(a$$e. T)eo 7rea de ase#e!ea s& recupere%e p8!%e$e 8!(r&#&dite 8! #a!sarda $ui Ta!(uK. La -6 septe#2rie0 de i e cop$e it 8! ace$a i ti#p de #u!ca $ui cure!t&0 de durere0 de starea 8!(ri<or&toare a s&!&t&"ii $ui0 dar ci!e tie= poate i de a!u#e re#u c&ri0 T)eo 3ace ape$ $a E#i$e Ber!ard0 co!t8!d pe si#"u$ $ui artistic i totodat& pe e!tu%ias#u$ $ui0 ca s&*i tre%easc& pe cei$a$"i di! i!di3ere!"&@ Acu# !e*a# #utat0 dar ca!titatea de ta2$ouri e cop$e itoare. Nu i%2utesc s& or(a!i%e% u! a!sa#2$u care s& o3ere o pri7ire (e!era$& asupra operei. C8!d a# 7&%ut $a Au7ers cu c8t& pricepere or(a!i%a"i u! a!sa#2$u0 #*a# i (8!dit c& atu!ci c8!d 7a 3i de 3&cut o e:po%i"ie 7& 7oi ru(a s& #& a<uta"i s*o or(a!i%e%. Dura!d*Rue$ #*a re3u%at cate(oric i deoca#dat& !u pot 3ace a$tce7a dec8t s& a(&" c8t #ai #u$te ta2$ouri $a #i!e acas& ca s& $e pot ar&ta oricui ar 7rea s&*i 7ad& opera'. DUP^ ?A.E LUNI ... E3orturi$e $ui T)eo !u 7or da !ici u! re%u$tat... Durerea prici!uit& de #oartea 3rate$ui s&u a $o7it 8!tr*u! or(a!is# u2re%it de 2oa$&. .pre s38r itu$ $ui septe#2rie0 starea s&!&t&"ii $ui se a(ra7ea%& i 2rusc se produce o !ou& dra#&. ?i 8! aceast& pri7i!"& #&rturii$e s8!t i#precise i 8! $e(&tur& cu #u$te $ucruri se p&strea%& o t&cere de$i2erat&. Dar u!eori ade7&ru$ poate 3i (&sit i 8! a3ara 3apte$or. 8! c$ipa c8!d a pierit0 Vi!ce!t a $uat cu si!e o parte di! T)eo care acu# !u#ai e dec8t u! o# $ipsit de ceea ce era #ai 2u! 8! 3ii!"a sa. Ce a!(oase s*au acu#u$at 8! su3$etu$ $ui %i de %i= Pe !ea teptate0 dup& o !ou& discu"ie #ai 7io$e!t& cu patro!ii s&i0 T)eo 8 iA d& de#isia0 $ucru pe care !*a 8!dr&%!it !iciodat& s&*- 3ac&@ 8 i d& de#isia ca i cu#0 8! s38r it0 ar r&spu!deA dori!"ei $ui Vi!ce!t0 ace$or ape$uri de a$t&dat& pe care i $e tri#etea %i$!ic di! Dre!")e. .&* i ki repro at T)eo0 dup& si!uciderea $ui Vi!ce!t0 c& e u! 2icis!ic= Gestu$ acesta de r&%7r&tire0 de7e!it de*acu# i!uti$0 8$ 3ace oare pe!tru a* i u ura co! tii!"a= Pro2$e#e$e care $*au preocupat

pe Vi!ce!t i pe priete!ii s&i 7or #arca pri#e$e se#!e de de%ec)i$i2ru. 8i te$e(ra3ia%& $ui Gau(ui!@ Asi(urat p$ecarea $a tropice ur#ea%& 2a!ii' ... Dar 7estea e i#a(i!ar&. Apoi 8 i #a!i3est& dori!"a de a 8!* c)iria ca3e!eaua Ta#2ouri!'0 ca s& cree%e aco$o o asocia"ie de pictori a a cu# dorise 3rate$e s&u. Via"a ade7&rat&'0 care -*a "i!ut departe de Vi!ce!t0 !u*i #ai i!spir& dec8t spai#& i sc8r2&. Vrea s&A i ucid& so"ia i copi$u$. 8! $e(&tur& cu toate acestea cu!oa te# doar pu"i!e $ucruri. La -4 octo#2rie0 T)eo tre2uie i!ter!at 8! sa!atoriu$ doctoru$ui Du2ois0 iar dup& trei %i$e 8! sa!atoriu$ doctoru$ui E#i$e B$a!c)e. Ati!s de o para$i%ie (e!era$&0 care de 3apt e o cri%& de de#e!"&0 T)eo a u! o# co!da#!at. O u oar& a#e$iorare a st&rii $ui 8i per#ite Co)a!!ei s&*- duc& 8! O$a!da. Dar o !ou& cri%& i#pu!e tra!s3eru$ 2o$!a7u$ui 8! sa!atoriu$ doctoru$ui Pi$$e# Ar!ts%0 $a Utrec)t0 u!de i #oare 8! %iua de 4/ ia!uarie -65- 8!tr*o stare de prostra"ie co#p$et&. Va 3i 8!#or#8!tat $a Ltree)t0 $a 45 ia!uarie0 e:act $a ase $u!i dup& #oartea 3rate$ui s&u. He#ip$e(ie ca ur#are a u!ei !e3rite cro!ice ; iat& dia(!osticu$ acestei #or"i. .au #ai precis0 prete:tu$ ei. 9ii!dc& T)eo a #urit de #oartea $ui Vi!ce!t. UN ADEVTRAT PRIETEN Credi!cios priete!iei i pro#isiu!ii pe care0 3&r& 8!doia$& i*a 3&cut*o $ui T)eo dup& 8!#or#8!tare0 E#i$e Ber!ard 7rea s& dea curs proiectu$ui de a or(a!i%a o e:po%i"ie. A3$8!d de #oartea ce$ui de care ar 3i tre2uit s& se si#t& apropiat pri! #i%erie i pri! pasiu!ea co#u!& pe!tru pictur&0 Gau(ui! i*a scris $ui Ber!ard doar at8t@ Oric8t de trist& ar 3i 7estea acestei #or"i0 ea #& 8!durerea%& prea pu"i! 3ii!dc& eu a# pre7&%ut*o i tia# c8t su3er& 2ietu$ 2&iat care tre2uia s& $upte cu !e2u!ia $ui...' 8! $e(&tur& cu proiectu$ $ui Ber!ard0 despre care a 3ost i!3or#at pri! .erusier0 Gau(ui! scrie acest post*scriptu# destu$ de crud@ ... Or(a!i%a"i o e:po%i"ie cu $ucr&ri$e $ui Vi!ce!t. Ce stV!(&cieU ?ti"i c8t de #u$t 8#i p$ace arta $ui Vi!ce!t. Dar dat& 3ii!d t8#pe!ia pu2$icu$ui0 e cu totu$ $ipsit de se!s s&*i a#i!ti# acu# de Vi!ce!t i de !e2u!ia $ui0 toc#ai 8! #o#e!tu$ c8!d 3rate$e s&u e 8! aceea i situa"ie. Bu$"i spu! c& pictura !oastr& e !e2u!ie. Ar 8!se#!a s& !e pro7oc&# !ou& 8! i!e u! pre<udiciu 3&r& s&*i 3ace# 7reu! 2i!e $ui Vi!ce!t0 etic ... B& ro(0 3ace"i*o. Dar e o IDIOSENIE'. Dup& #oartea $ui T)eo0 doa#!a Va! Go()*Bo!(er s*a dec$arat de acord ca E#i$e Ber!ard s& or(a!i%e%e e:po%i"ia i ; 3aptu$ e preci%at 8!tr*o scrisoare ; 8i pu!e $a dispo%i"ie su#a de H,, 3ra!ci. Re8!tore8!du!se 8! O$a!da0 a$&turi de 3a#i$ie0 Co)a!!a !*a #ai 7rut s& re7i!& 8! 9ra!"a0 dup& #oartea so"u$ui. E#i$e Ber!ard 8!tt#pi!& ce$e #ai #ari (reut&"i 8! 8!cercarea sa de a da curs proiectu$ui. Cu toate acestea0 8! -65-0 $ui Vi!ce!t 7a! Go() i s*au adus dou& o#a(ii pu2$ice@ pri#u$ $a I!depe!de!"i'0 u!de au 3ost e:puse !u#ai %ece p8!%e0 care 8!s& au suscitat u! artico$ e!tu%iast a$ $ui Octa7e Bir2eau 8! $QEc2o de Paris@ Pri!tre #u$te 2a!a$it&"i0 pri!tre 8!c& i #ai #u$te i#posturi0 str&$ucesc p8!%e$e re(retatu$ui Va! Goi(). Iar 8! 3a"a $or0 8! 3a"a crepu$ui !e(ru ce $e 8!do$ia%& i care atra(e asupra $or ate!"ia #u$"i#ii !ep&s&toare de trec&tori0 si#"i c& te cupri!de o #are triste"e $a (8!du$ c& acest pictor deose2it de dotat0 acest ar*trist at8t de 7i2ra!t0 at8t de i!te!s0 at8t de 7i%io!ar !u #ai e:ist&'. U! a$ doi$ea o#a(iu i*a 3ost adus $a Bru:e$$es de c&tre Grupu$ GG. Dar a2ia 8! a!u$ ur#&tor i cu u! !u#&r i!3i# de ta2$ouri ; aispre%ece p8!%e 8#pru#utate de Ta!(uK ; E#i$e Ber!ard a reu it s& or(a!i%e%e 8! (a$eria Le Parc de Boutte*7i$$e pru!a e:po%i"ie particu$ar& co!sacrat& $ui Va! Go(). 8!tre ti#p0 pier%8!du* i spera!"a c& 7a #ai putea 3i rea$i%at proiectu$ u!ei e:po%i"ii $a Paris0 i pre(&ti!d ea 8!s& i o retrospecti7& $a A#sterda#0 Co)a!!a 8$ 8!s&rci!ea%& pe 3rate$e ei0 A!dre Bo!*(er0 care $ocuie te $a Paris0 s&*i tri#it& di! ta2$ouri$e $ui Vi!ce!t ce$e pe care $e co!sider& #ai 2u!e precu# i #o2i$ieru$ di! aparta#e!t. C8te p8!%e se (&seau $a Paris= 8! #od cert ci!ci* ase sute0 di! care apro:i#ati7 trei sute au 3ost tri#ise 8! O$a!da. Ce$e$a$te= O scrisoare de*a Co)a!!ei adresat& $ui E#i$e Ber!ard $as& s& se 8!"e$ea(& ce s*a 8!t8#p$at cu ce$e$a$te@ ... e$ Eeste 7or2a de A!dre Bo!(erF a pri#it 8! co!tu$ #eu 4,, 3r. pe!tru !i te ta2$ouri de Vi!ce!t.. . Crede"i c& 7e"i putea 3ace ce7a cu H,, 3r.= 9ii!dc& 2a!ii ace tia desti!a"i e:po%i"iei 7or r&#8!e #ereu $a dispo%i"ia du#!ea7oastr&0 i dac& #ai 78!d ce7a 7e"i a7ea 2a!i 8! p$us. ..' Aceste deta$ii pe care $e d& Louis A!3raK 8! Arts*Docu#e!ts di! Ge!e7a0 (ra"ie docu#e!te$or $ui E#i$e Ber!ard0 !e 8!(&duie s& crede# c& #ai 2i!e de 4,, de p8!%e a$e $ui Vi!ce!t0 pe care cu#!atu$ $ui T)eo $e*

a co!siderat 3&r& 7a$oare0 au 3ost 78!dute $a u! pre" deri%oriu. Toc#ai de aceea E#i$e Ber!ard putea scrie 8! $e(&tur& cu aceste p8!%e c& s8!t... aproape aru!cate ca !i te $ucruri de !i#ic0 %ac pe tara2e$e !e(ustori$or de 7ec)ituri de pe 2u$e7arde$e C$ic)K sau Roc)ec)ouart'. ?i ca# 8! aceea i ter#e!i A$2ert Aurier 8i se#!a$a surorii sa$e u! Buc)et de 3$ori $a u! !e(ustor de $ucruri de oca%ie. L*ar 3i dat cu 7reo ci!cispre%ece 3ra!ci.' ISI VOI RNAPOIA BANII' Co)a!!a !u ac"io!ea%& su2 i#pusu$ cupidit&"ii0 deoarece ea desti!a 2a!ii rea$i%a"i di! aceste 78!*%&ri or(a!i%&rii u!or e:po%i"ii0 ci pe!tru c& i(!or& 7a$oarea u!ei oipere0 8! care !ici a$"ii0 pe 7re#ea aceea0 !u credeau #ai #u$t0 c)iar dac& erau ad#iratori ai $ui Vi!ce!t0 c&ci 8! ca% co!trar ta2$ouri$e $ui !*ar 3i r&#as at8ta a#ar de 7re#e pe tara2e$e !e(ustori$or de $ucruri de oca%ie. P8!%e$e acestea se a3$au 8! a3ara co#er"u$ui de art& i doa#!a Va! Go() putea 3oarte 2i!e s& cread&0 a a cu# cre%use so"u$ ei i 8!c& #u$"i a$"ii0 ca erau de*a<u!s +,, de p8!%e pe!tru a perpetua #e#oria $ui Vi!ce!t i pe!tru ($oria pictoru$ui dac&0 o8!d7a0 ta$e!tu$ $ui E!i#e!i !u 8!dr&%!e te s& spu!& (e!iu$ $uiF 7a 3i recu!oscut. Nici 7or2& s& 3ie d&ruite 7reu!ui #u%eu care 8! #od si(ur $e*ar 3i re3u%at. A a c& ar 3i 3ost poate #ai 2i!e s& procede%e ca T)eo i s& $e o3ere 7ec)i$or $ui priete!i. Dup& ce ideea u!ei e:po%i"ii a 3ost a2a!do!at&0 pe!tru c& !u s*a (&sit !ici o (a$erie care s& se arate i!teresat& de o ase#e!ea e:po%i"ie0 tot $ui E#i$e Ber!ard i*a re7e!it #isiu!ea de a a#2a$a $ucr&ri$e a$ese pe!tru a 3i tri#ise 8! O$a!da. Co)a!!a ; care pare s& 3i ac"io!at destu$ de repede dup& #oartea $ui T)eo ; 8i scrie $ui E#i$e Ber!ard@ La - #ai0 desc)id o pe!siu!e $a Bus*su# i cred c& 7oi putea c8 ti(a destu$ pe!tru !e7oi$e #e$e i a$e copi$u$ui. E o cais& 3ru#oas& 8! care 7o# 3i #u$t #ai 2i!e i!sta$a"i copi$u$0 ta2$ouri$e i eu0 dec8t 8! #icu$ !ostru aparta#e!t di! Paris0 8! care0 totu i0 !e*a# si#"it atD de 2i!e0 i u!de #i*a# petrecut ce$e #ai 3ericite %i$e di! 7ia"a #ea. .& !u crede"i cu#7a c& ta2$ouri$e 7or 3i puse 8! pod sau 8! 7reo de2ara. E$e 7or decora toat& casa i sper c& 7e"i 7e!i i du#!ea7oastr& 8! O$a!da i 7e"i putea 7edea dac& a# a7ut sau !u (ri<& de e$e'. Locu$ acestei str&$ucitoare opere ; i care 8! #od cert0 8#preu!& cu $ucr&ri$e reu!ite 8! Bu%eu$ `ro$$er* Bu$$er0 repre%i!t& #area parte a $ucr&ri$or $ui Vi!ce!t ; era 8!s& a$tu!de7a dec8t 8!tr*o pe!siu!e pro7i!cia$&. Ea se a3$& ast&%i $a Ri<Ds#useu# di! A#sterda# c$&dit a!u#e ca s*o pri#easc&. I!(i!eru$ Vi!ce!t Pi$$e# 7a! Goa()0 3iu$ $ui T)eo0 a cedat*o (u7er!u$ui o$a!de% 8#preu!& cu a)e p8!%e i dese!e de*a$e i#presio!i ti$or0 pe!tru su#a de optspre%ece #i$ioa!e i <u#&tate 3$ori!i0 ca# dou& #i$iarde de 3ra!ci 7ec)i. Vi!ce!t i *a dat su3$etu$ ; dar a a precu# 7oise a restituit i 2a!ii. DE.TINUL OPEREI Vi!ce!t 7a! Go() se decide s& se co!sacre dese!u$ui 8! pri#&7ara a!u$ui -66,0 c8!d se a3$a 8! Bori!a(e. Opera $ui se e a$o!ea%& deci de*a $u!(u$ a !u#ai %ece a!i0 8! cursu$ c&rora0 8! #od cert0 a rea$i%at ; "i!8!d sea#a i de $ucr&ri$e disp&rute ; peste - ,,, de dese!e i acuare$e i aproape 5,, de picturi 8! u$ei. 8! copi$&rie0 apoi $a Lo!dra i $a Ha(a0 a 3&cut0 desi(ur0 c8te7a dese!e a a cu# era 8! stare s& $e dese!e%e orice ado$esce!t de 78rsta $ui. E$e !u s8!t i!c$use 8! opera $ui artistic&. U$ti#a edi"ie a Cata$o(u$ui C. *B. de La 9ai$$e EBeu$e!i)o33 I!ter!atio!a$0 -5J,F #e!"io!ea%& di!tr*u! tota$ de 6J/ de p8!%e0 -I/ de ta2$ouri se#!ate. Nici u!u$ di!tre acestea !u poart& !u#e$e de Va! Go() ci !u#ai pre!u#e$e. Dup& pri#a sa pre%e!"& pu2$ica0 $a I!depe!de!"i'0 u!de a participat cu trei p8!%e0 Vi!ce!t 8i scria 3rate$ui s&u@ ... pri! ur#are !u#e$e #eu 7a tre2ui i!serat 8! cata$o( a a cu# 8$ se#!e% eu pe p8!%e0 adic& Vi!ce!t i !u Va! Go()0 pe!tru 2u!u$ #oti7 c& aici !i#e!i !u tie cu# se pro!u!"& acest !u#e'. 8!tr*ade7&r0 dup& cu# se tie0 3e$u$ 8! care pro!u!"&# Va! Go() este $a 3e$ de 3a$s i de (re it di! pu!ct de 7edere a$ $i#2ii o$a!de%e ca i Cua! di! pu!ctu$ de 7edere a$ $i#2ii spa!io$e. Oare !u#ai aceast& ra"iu!e de ordi! 3o!etic s& e:p$ice de ce a!u#e Vi!ce!t a adoptat aceasta se#!&tur&= E$ se#!a i cu pre!u#e$e 8!c& di! pe*rioada o$a!de%a. .e a#2i"io!a Etr&ise i $a Lo!dra0 i $a ParisF s& 3ie cu!oscut i 8! a3ara 3ro!tiere$or "&rii sa$e= .au poate #ai #u$t dec8t at8t0 se#!8!d Vi!ce!t0 e$ 7oia s&* i

re!e(e !ea#u$ s&u de pastori i !e(ustori Epe 7re#ea aceea 8$ detestaF= C&ci a a dup& cu# 8i scria $ui T)eo !u 7oia s& 3ie u! Va! Go()'. Dar Vi!ce!t !u acorda prea #are i#porta!"a*acestei c)estiu!i. E$ 3o$ose te u!eori se#!&tura ; e!or#a se#!&tur& de pe Bari!a di! .ai!tes*Ba*ries0 de pi$d& ; ca o !ot& de cu$oare. Di! Ar$es 8i scrie 3rate$ui s&u@ 8!cepuse# s&*#i se#!e% p8!%e$e dar a# re!u!"at 3oarte repede0 #i se p&rea ce7a idiot'. La #oartea $ui Vi!ce!t0 opere$e $ui erau re$ati7 dispersate. To"i 2io(ra3ii pictoru$ui scriu c& 8! ti#pu$ 7ie"ii s*a 78!dut !u#ai o si!(ur& p8!%&@ Vii$e ro ii E9. I5/F0 cu#p&rat& $a Bru:e$$es de A!!e Boc) cu I,, 3r. Or0 potri7it u!ei !ote a $ui E. Tra$2aut0 citat&*de Pierre Ca2a!!e 8! $ucrarea sa Va! Go() EEd. .o#o(KF ; de a$t3e$ autoru$ !u "i!e sea#& &e. aceast& !ot& ; Cartea de 78!%&ri' a 3ir#ei Bous*sod i Va$ado! ar #e!"io!a $a data de 6 iu!ie -666 78!%area ta2$ou$ui Po!t de G$ic)K E9. +,+F de c&tre T)eo 7a! Go() cu 4/, 3ra!ci. Pro2a2i$ c& este 7or2a de a$tce7a@ acest ta2$ou i*a 3ost cedat $ui Ters*tee(0 3apt #e!"io!at 8! scrisoarea IJ- a $ui Vi!ce!t di! pri#&7ara a!u$ui -666. Ace$a i autor0 E Tra$2aut citea%& de ase#e!ea o scrisoare de*a $ui T)eo di! + octo#2rie -6660 adresat& !e(ustori$or .u$$eK i Lori di! Lo!dra0 pri! care co!3ir#& c& a tri#is o p8!%& de Vi!ce!t ; u! autoportret ; ac)i%i"io!at& i p$&tit& de cei doi. Dac& e:cept&# aceste trei p8!%e 78!dute0 sc)i#2uri$e 3&cute cu a$"i pictori i #ai a$es portrete$e =Q a$te c8te7a $ucr&ri pe care pictoru$ $e*a d&ruit Bode$e$or sau priete!i$or s&i E8! tota$ !u poate 3i 7or2a deA !ici o sut& de ta2$ouriF restu$ $ucr&ri$or se a3$au 8! 7re#ea aceea@ * ce$e di! perioada de di!ai!te de Nue!e! i Parte di! $ucr&ri$e di! acea epoc& 8! ate$ieru$ u!ui t8#p$ar di! Breda0 .c)rauer0 care a acceptat s& $e depo%ite%e $a e$> ; (rosu$ $ucr&ri$or di! aceea i epoc& Etri#ise $ui T)eoF i $ucr&ri$e u$terioare@ $a T)eo sau depo%itate $a Ta!(uK. CAPODOPERE VRNDUTE DE OCA1IE TCatorit& 3aptu$ui c& o 2u!& parte di! stocu$ de p8!%e de $a T)eo au 3ost 78!dute !e(ustori$or de o2iecte de oca%ie de c&tre Co)a!!a0 $a 8!ceputu$ a!u$ui -65- i 8! -5,+0 datorit& 3aptu$ui c& ce$e di! depo%itu$ de $a Breda au 3ost $&sate de #o te!itori 8! 7oia soartei0 s*au dispersat patru p8!& $a *ci!ci sute de p8!%e0 adic& #ai 2i!e de <u#&tate di! opera pictoru$ui. A# re$atat co!di"ii$e 8! care Co)a!!a i*a cerut 3rate$ui ei s& 78!d& o parte di! opere$e ce se a3$au 8! aparta#e!tu$ di! Paris. 8! ceea ce pri7e te stocu$ di! Breda0 iat& pe scurt cu# s*au petrecut $ucruri$e. C8!d Vi!ce!t a p$ecat $a A!7ers0 8! -66/0 i*a $&sat $a Nue!e! toate dese!e$e i picturi$e ce $e a7ea 8! ate$ier. 8! a!u$ ur#&tor0 c8!d 3a#i$ia pastoru$ui de3u!ct a p&r&sit ora u$0 a 3ost !ecesar ca aceste $ucr&ri s& 3ie puse 8! !i te $&%i pe care0 3&r& 8!doia$&0 di! $ips& de spa"iu0 7&du7a $e*a depo%itat $a t8#p$aru$ .c)rauer di! Breda. Ca! Be!!o .toD7is0 care a 8!trepri!s o a!c)et& cu pri7ire $a aceste p8!%e 8! a!u$ -54J0 re$atea%& ur#&toarea 8!t8#p$are@ cu# u!a di!tre p8!%e !u #ai 8!c&pea 8! $ad&0 doa#!a Va! CDa() a e:c$a#at@ Pe!tru Du#!e%eu0 #&car co#edia asta p&s*tiea%*o pe!tru dY#!eteaU' 8! pri#&7ara a!u$ui -65,0 se pre(&te te s& p$e ce di! Breda spre a se sta2i$i $a LeKda0 u!de se a3$au 3iice$e sa$e. Cu acest pri$e<0 3ace o scurt& c&$&torie $a Nue!e!0 c&$&torie despre care 7or2e te 8!tr*u!a di! scrisori0 $a care Vi!ce!t r&spu!de@ 8! scrisoarea du#ita$e #*a i%2it u! 3apt0 spui c& pe c8!d te a3$ai $a Nue!e! ai 7&%ut toate $ucruri$e despre care tiai bc& "i*au apar"i!ut c8!d7a]0 dar c& 3oarte $i!i tit& $e*ai $&sat a$tora'. 8! 7re#ea aceea0 au 3ost resta2i$ite raporturi$e a3ectuoase 8!tre #a#& i 3iu0 dar !ici ea i !ici e$ !u s8!t 8!(ri<ora"i de soarta p8!%e$or care 7or 3i a2a!do!ate' $a t8#p$aru$ .c)rauer.

8! -5,+0 adic& dup& aptespre%ece a!i0 t8#p$aru$0 care 3&r& 8!doia$& !u #ai tia !i#ic de 3a#i$ia Va! Go()0 s*a )ot&r8t s& se de2arase%e de o2icte$e ace$ea pe care !u $e #ai rec$a#a !i#e!i. A a c& $e*a 78!dut0 8#preu!& cu !i te 7ase 7ec)i de ara#&0 u!ui !e(ustor a#2u$a!t0 pe !u#e Cou*7reur0 pe!tru su#a de doi 3$ori!i i <u#&tate. Ne(ustoru$ a triat dese!e$e i $e*a 78!dut dup& cu# s*au i7it c$ie!"ii cu ci!ci p8!& $a %ece ce!"i0 8! 3u!c"ie de #&ri#e. U! croitor di! Breda0 pe !u#e BouYe!0 a a7ut 2u!a idee s& cu#pere ceea ce i*a #ai r&#as cu u! 3$ori!. Or0 8! ce$e di! ur#&0 Cou7reur a 3ost surpri!s c& totu i aceste $ucr&ri au o 7a$oare #ai #are dec8t credea e$0 a 8!cercat s& recupere%e #ar3a 78!dut& $a u! pre" at8t de #ic. ?i ast3e$ BouYe! a putut s& #ai cu#pere o serie de $ucr&ri pe care $e*a p$&tit cu 6, de 3$ori!i. Care erau opere$e 8! cau%&= .e 7or2e te despre 4,, de ta2$ouri i sute de dese!e i sc)i"e0 toat& produc"ia di! Nue!e!' ; ceea ce e 3a$s0 "i!8!d sea#a de 3aptu$ c& Vi!ce!t0 potri7it acordu$ui sta2i$it cu T)eo0 tri#itea $a Paris cea #ai #are parte di! $ucr&ri$e sa$e. De a$t3e$0 +I de p8!%e di! Nueae! se (&sesc 8! 3osta co$ec"ie a 3iu$ui $ui T)eo. Or0 s*a 7&%ut c& !u e 7or2a dec8t de o #ic& parte di! $ucr&ri$e care se (&seau 8! casa $ui T)eo $a #oartea pictoru$ui. Dac& ci3ra i!dicat& este e:act&0 e de presupus c& erau #ai de(ra2& opere di! perioada de $a Ha(a dec8t di! cea de $a Nue!e!0 c& erau (ua e i acuare$e #ai de(ra2& dec8t picturi 8! u$ei. I!tr*ade7ar0 dup& ce s*a re8!tors $a p&storie0 Vi!ce!t a p$ecat $a Ha(a s&* i aduc& ceea ce !u#ea e$ ca*$a2a$8cu$'0 adic& picturi$e i dese!e$e pe care $e $&sase 8! (ri<a u!ui 7eci! 8!ai!te de a p$eca $a Dre!t)e. Aceste $ucr&ri au r&#as $a p&storie' du* p& p$ecarea $ui Vi!ce!t $a A!7ers i e$e au co!sti*tuit (rosu$ stocu$ui depo%itat de c&tre 7&du7a pastoru$ui. P8!%e$e 78!dute $a u! pre" de !i#ic au co!ti!uat s& circu$e. 8!cep8!d di! + #ai -5,I0 7reo dou&%eci de p8!%e di! aceast& epoc& i tot at8tea acuare$e au 3ost scoase $a 78!%are0 $a A#sterda#. Bo te!itorii i*au i!te!tat u! proces t8#p$aru$ui .c)rauer i $*au pierdut ; a a cu# se i Acu7e!ea ; dat 3ii!d dispre"u$ #a!i3estat de 7&du7a pastoru$ui 3a"& de opera 3iu$ui ei disp&rut. 9aptu$ ca opera Iui Vi!ce!t s*a 8#pr& tiat0 i $a Paris i $a Ha(a0 !u 8!sea#!& de$oc0 a a cu# s*a scris adesea0 c& #u$te p8!%e s*au pierdut. 8! cata$o(u$ s&u0 C. B. de $a 9ai$$e #e!"io!ea%& !u#ai -I ta2$ouri despre care se 7or2e te 8! corespo!de!"& i !u au 3ost (&site. Opere$e dispersate au reap&rut de 8!dat& ce0 8! s38r it0 a 3ost recu!oscut& 7a$oarea pictoru$ui. CATALOGUL CACOB*BAART DE LA 9AILLE Dar 8!s& i 8!ceti!ea$a cu care i*a croit dru# re*!urae$e $ui Va! Go() a 3a7ori%at re(ruparea opere$or sa$e. 8! co!3or#itate cu Dic"io!aru$ 7i!%a*ri$or de art& a$ doctoru$ui Bireur0 8! -5,, au 3ost puse 8! 78!%are !u#ai trei ta2$ouri i dou& dese!e@ De<u!u$ ETa7er!ierF 5-, 3ra!ci Cas& de "ar& EGF - ,,, 3ra!ci Na$2e EB$otF - -,, 3ra!ci La aceea dat& 8! O$a!da a7useser& $oc #ai #u$te e:po%i"ii0 di!tre care #e!"io!&# cu prec&dere pe cea de $a Ha(a0 di! #ai -664 E65 ta2$ouriF0 apoi cea care a 3ost or(a!i%at& de Co)a!!a 7a! Go() $a A#sterda# 8! iar!a a!u$ui -654;-65+ i care icupri!dea 6J picturi0 i cea di! Rotterda#0 8! -65H0 cu J6 de opere di! epoca parisia!&. La 8!ceputu$ seco$u$ui0 e:po%i"ii$e s*au 8!#u$"it0 iar 8! a!u$ -5,/ .tede$i<D Buseu# di! A#sterda# pre%e!ta pri#a e:po%i"ie de #are a#p$oare ; IJI ta2$ouri. 8! s38r it0 8! -5,60 Ber!)ei# Ceu!e desc)ide o e:po%i"ie $a Paris cu tit$u$ O sut& de ta2$ouri de Vi!ce!t 7a! Go()Ast3e$ a de7e!it i!dispe!sa2i$& i!7e!tarierea acestei opere a c&rei i#porta!"& 8!cepea s& 3ie re#arcat& de critic&. Caco2 Baart de $a 9ai$$e0 doctor 8! drept a$ U!i7ersit&"ii di! Utrec)t0 7a 3ace aceast& i!7e!tariere i0 pe!tru a de3i!i i c$asi3ica a!sa#2$u$ operei0 dup& perioade$e de crea"ie0 7a $ua drept 2a%& scrisori$e adresate de Vi!ce!t 3rate$ui s&u. Lucrarea !*a putut 3i pu2$icat& dec8t 8! -5460 adic& dup& +6 de a!i de $a #oartea pictoru$ui. A 3ost editat& 8! patru 7o$u#e de Editio!s G. Va! O.est EParis0 Bru:e$$esF0 8!tr*u! tira< de H/, e:e#p$are. Dup& ce s*a

epui%at0 $ucrarea a 3ost reeditat& par"ia$ EHKperio! ; -5+5F> !oua edi"ie cupri!dea 8!s& !u#ai p8!%e$e0 cu 6IJ opere Edi!tre care -I !ereprdduseF. 8! cur8!d i acest !ou cata$o( a7ea s& a<u!(& de !e(&sit. 9$uctua"ia co$ec"ii$or0 apoi 3aptu$ c& i!(i!eru$ Va! Go() i*a cedat co$ec"ia sa statu$ui o$a!de% a i#pus a$c&tuirea u!ui !ou cata$o(. 8! -5H-0 (u7er!u$ !eer$a!de% a 8!credi!"at aceast& sarci!& u!ui co#itet de redac"ie pre%idat de pro3. Dr. A. B. Ha##ac)er i co#pus di! ur#&toare$e perso!a$it&"i@ Dr. C. G. 7a! Ge$der0 Dr. 'P. Cos de GruKter0 Dr. Ca! Hu$sDer0 Dr. H. Gerso!0 secretar0 8! cursu$ a!i$or ur#&tori0 s*au 3&cut oarecare sc)i#2&ri 8! co#po%i"ia co#itetu$ui@ 8! -5H60 d*ra E$$e! Cooste! a $uat $ocu$ doctoru$ui P. Cos de GruKter i0 8! a!u$ -5H/0 doctoru$ V. Gerso! a 3ost 8!$ocuit cu Dr. .. C. Gud$au(sso!0 succesoru$ s&u 8! 3u!c"ia de director a$ Birou$ui de stat a$ docu#e!t&rii istoriei de art& $a Ha(a0 c&ruia i se 8!credi!"ase #u!ca pre(&titoare. Pri!tre co$a2oratorii acestui 2irou tre2uie s& #e!"io!&# 8! specia$ pe doai#!a A. Te$$e(e!*Hoo(e!door! i do#!i oara B. B. Op. de Cou$. Pe!tru dese!e Ea3ara de ce$e di! perioada pari%ia!&F0 #u!ca pre(&titoare a 3ost e3ectuat& de B. E. 7a! Uitert de $a U!i7ersitatea di! Utrec)t0 c&ruia i*au tre2uit aproape %ece a!i ca s&* i duc& #u!ca $a cap&t. Nou$ cata$o( a 3ost pu2$icat 8! -5J,0 8! e!($e%&0 de Beu$e!)o33 I!ter!atio!a$ di! A#sterda#0 8! co$ec"ia T)eo 7a! Go()@ ta2$ouri i dese!e adu!ate de T)eo EGau(ui!0 Corot0 Ba!et0 Pissarro0 Tou$ouse*Lauitree0 Ber!ard0 Botice$$i i a$"iiF> toate scrisori$e $ui Vi!ce!t c&tre T)eo> 7reo 4/ de ta2$ouri de Vi!ce!t care au apar "i!ut 9u!da"iei T)eo 7a! Go()' creat& de 3iu$ s&u0 i!(i!eru$ Va! Go(). Aceast& tra!%ac"ie pri7e te o parte i#porta!t& a operei $ui Va! Go()> ea a 3ost 3&cut& 8! i!teresu$ co#u!it&"ii i sa$7ea%& opera de specu$a"ii sau aproprieri a2u%i7e. La A#sterda#0 a 3ost co!struit u! #u%eu specia$ $i!(& .tede$i<D Buseu#0 a!u#e pe!tru a pre%e!ta pu2$icu$ui opere$e i docu#e!te$e 9u!da"iei. Bu%eu$ a 3ost i!au(urat $a s38r itu$ a!u$ui -5J4. R^.PINDIREA OPERELOR LUI VAN GOGH RN LUBE Ni se pare i!teresa!t s& pre%e!t&# 8! ta2e$e$e ce ur#ea%& reparti"ia p8!%e$or $ui Vi!ce!t 8! co$ec"ii$e i #u%ee$e di! di7erse "&ri. E:tra(erea acestor date di! Cata$o(u$ $a 9ai$$e s*a do7edit u!eori e:tre# de di3ici$& di! cau%a picturi$or recto*7erso de pe a!u#ite pa!ouri i di! cau%a p8!%e$or 8!credi!"ate de a!u#i"i co$ec"io!ari u!or #u%ee. 8! acest u$ti# ca%0 a# #e!"io!at ta2$ouri$e 8! cau%& $a #u%ee i !u 8! co$ec"ii0 deoarece dori# #ai pu"i! s& sta2i$i# o statistic& ri(uroas& dec8t s& i!3or#&# cititorii despre i#porta!"a opere$or pe care poate 7a 3i 8! #&sur& s& $e cu!oasc&. Lista e 8!toc#it& 8! ordi!ea descresc8!d& a !u#&ru$ui de ta2$ouri pe care $e posed& o "ar& iau a$ta. R^.PINDIREA PICTURILOR IN ULEI

S&ri O$a!da ..U.A. E$7e"ia 9ra!"a A!($ia R.9.G. U.R..... Grecia Ca!ada .uedia Bra%i$ia

Bu%e e +46 /J 5 4/ --J 5 + + /

Co$. part. +H -++ J, 4, 4H H 5 / 4

Tota$ .itua"i Varia"i -5J, a -5+5 i IJ_-,J -5, IJ m -I+ J5 /, m 45 I/ -,H _ Hiii 4+ m H 4+ 6H ; H+ 5 5 5 m 5 6 m 6 + m 4 / m /

Be$(ia Da!e#arca Capo!ia Ita$ia R.D.G. Austria Nor7e(ia Israe$ Ce)os$o7acia Iu(os$a7ia 9i!$a!da E(ipt Ar(e!ti!a Austra$ia HaYaK A3rica de .ud 'U!(aria TCru(uaK .it. !ecu!osc.

4 + 4 4 8 4 I I66

4 -

I + + 4 4 4 4 4 -

+ b H 4 + $ 64/ -6 6I+

m ; + m m 4 _ I mQ4 ; 4

+-I

6,4 J+ 6J/

m m m ; -

Co!3ru!tarea este i!teresa!t& 8! se!su$ c& arat& #i c&ri$e care s*au produs 8! pri!cipa$e$e "&ri i!teresate0 8! trei%eci de a!i0 s*a 8!re(istrat u! ade7&rat e:od a$ opere$or $ui Va! Go() 8! detri#e! tu$ O$a!dei E-,J ta2$ouriF0 a$ 9ra!"ei EH-F0 a$ Repu2$icii 9edera$e Ger#a!ia EH+F0 8! 2e!e3iciu$ .tate$or U!ite E-I+ p8!%eF0 a$ E$7e"iei E45F i a$ Barii Brita!ii E-IF. Aceste #i c&ri ; i acesta e 3aptu$ ce$ #ai re(reta2i$ ; au 3ost 8! 3a7oarea u!or co$ec"ii particu$are care s*au 8#2o(&"it 8! ur#a u!or !oi ac)i%i"ii. Dar asupra acestei pro* 2$e#e 7o# #ai re7e!i. Bai se#!a$&#0 8! s38r it0 c& 8! ace ti u$ti#i trei%eci de a!i ci!ci p8!%e de Va! Go() au 3ost distruse. Patru di!tre acestea au 3ost distruse de 2o#2arda#e!te 8! ti#pu$ ce$ui de a$ doi$ea r&%2oi #o!dia$@ u!a $a Ar!)ei#0 u!a $a Ber$i!0 u!a 8! Capo!ia i u!a0 ce$e2ra p8!%& a pictoru$ui pe dru#u$ spre Tarasco! E9. II6F $a Ba(de2ur(> o a ci!cea a 3ost distrus& de u! i!ce!diu 8! -5HJ E9. 4J-F. DE.ENELE ?$ ACUARELELE I! ceea ce pri7e te dese!e$e0 paste$uri$e0 tu uri$e0 acuare$e$e0 (ua e$e etc0 dat 3ii!d #are$e !u#&r de opere recto*7erso'0 de car!ete de sc)i"e etc. !u pute# preti!de c& 7o# da o ci3r& e:act&. Ta2e$u$ de #ai <os !u repre%i!t& deci dec8t o situa"ie destu$ de apro:i#ati7&0 e a$o!at& pe perioade$e de crea"ie. Para$e$ pre%e!t&# !u#&ru$ picturi$or 8! u$ei di! ace$ea i perioade. Picturi Dese!e -, ; JI 4 444 4/ -/ J 46J -5I I6 6 -,6 4+-4I -6H -I6 -I, H/ 64 -.-,6J/ Aceast& a$&turare per#ite s& ur#&ri#0 su2 aspectu$ te)!ici$or 3o$osite0 e7o$u"ia operei $ui Va! Go(). Locu$ prepo!dere!t pe care 8$ au dese!e$e 8! pri#a perioad& a carierei sa$e ti!de0 8!cep8!d de $a Nue!e!0 s& se ec)i$i2re%e0 pe!tru ca #ai t8r*%iu0 i 8! specia$ 8! perioada pari%ia!& i cea di! Aries s& do#i!e picturi$e 8! u$ei Ec&utarea cu$oriiF> 8! ce$e di! ur#&0 $a .ai!t*Re#K i Au7ers0 dese!e$e i picturi$e a<u!( $a o oarecare paritate. Bori!a(e Ette! Ha(a Dre!t)e Nue!e! A!7ers Paris Ar$es .ai!t*Re#K Au7ers

Dar 8! aceste epoci di! ur#&0 dese!u$ pare s& 3ie ceea ce repre%i!t& e$ 8! (e!era$ pe!tru oricare pictor@ u! croc)iu0 o sc)i"& a operei 8! 3a%a ei pre(&titoare0 o pu!ere 8! pa(i!& a e$e#e!te$or pictura$e. 8! perioada o$a!de%& de $a Ette! i #ai a$es de $a Ha(a0 dese!u$ co!stituie di#potri7& o e:presie se#!i3icati7&0 e opera 8! si!e0 i adesea de o ca$itate0 pe care c)iar Re!oir ; c&ruia !u*i p$&cea pictura $ui Va! Go() ; o su2$i!ia spu!8!du*i iui Vo$$ard@ Dese!e$e $ui cu "&ra!i s8!t cu totu$ a$tce7a'. Ette! repre%i!t& o epoc& de uce!icie0 dar $a Ha(a Vi!ce!t se do7ede te a 3i a<u!s $a #aturitate0 e st&p8! pe arta $i!ii$or i a 7o$u#e$or 8! portrete$e de 2&tr8!i i copii0 8! portrete$e cu .ie!0 a c&ror 3or"& i patetis# 8$ 3ac 8!c& de pe atu!ci s& se apropie de #arii #ae trii0 i 8! #odu$ ce$ #ai surpri!%&tor de Dau#ier0 pri! ace$e tr&s&turi despre care Corot spu!ea c& 8$ a<ut& s&*- 8!"e$ea(& pe Bic)e$a!(e$o. A# ar&tat cu# Va! Go()0 8!c& de pe c8!d c&uta i e:peri#e!ta di7erse te)!ici0 $a Ha(a0 i 8!cerca o #are di7ersitate de #ate* ria$e0 rea$i%ase de<a o 7i(uroas& oper& pictura$&. Aceast& parte a operei $ui Va! Go()0 dese!e$e i (ua e$e de $a Ha(a0 ca i dese!e$e de $a Nue!e! este0 3&r& 8!doia$&0 cea #ai re#arca2i$& i pare s& #arc)e%e o perioad& de ec)i$i2ru 8!tre e$e dou& 3or#e0 8!ai!te ca pictura s& 3i de7e!it #odu$ #a<or de e:presie p$astic& i te#atic&. Di! 3ericire0 tot #u%ee$e di! O$a!da de"i! cea #ai #are parte de dese!e. Ri<Ds#useur! Va! Go() E9u!da"ia Va! Go()F posed& apro:i#ati7 I/, de dese!e> Bu%eu$ `ro$$er*Bii$$er posed& -J/> 8! 9ra!"a0 Lu7ru$ are ase dese!e. Restu$ este reparti%at 8! di7erse #u%ee i co$ec"ii particu$are. ARTA ?$ BANII Zi!ce!t 7a! Go() s*a ridicat cu deose2it& 7e)e#e!"& i pe 2u!& dreptate 8#potri7a dictaturii pe care 2a!u$ o e:ercita 8! pro2$e#e$e de art&. E posi2i$ ca aceast& situa"ie s& 3ie i!so$u2i$&. Ceea ce !u 8!sea#!& 8!s& c& ea !u co!stituie o a2era"ie datorit& c&reia pe #&sur& ce o oper& de art& este recu!oscut& ca 7a$oroas&0 i pri! ur#are cota ei cre te0 ea 8!cetea%& s& #ai 3ie u! 2u! cu$tura$ co*$acti7. Bu(ete$e state$or di! Europa sau di! A#erica 7or a7ea totdeau!a posi2i$it&"i #ai reduse de*c8t a7eri$e capita$iste. Este deci pro2a2i$0 a a cu# de a$t3e$ o de#o!strea%& situa"ia pe care a# citat*o #ai 8!ai!te0 ca 7iitoare$e 78!%&ri s& co!duc& u! !u#&r di! ce 8! ce #ai #are di! aceste opere !u 8! #u%ee Eu!de s*ar cu7e!i s& se a3$eF ci 8! di7erse co$ec"ii particu$are0 cu a$te cu7i!te e$e 7or 3i re%er7ate satis3ac"iei e(oiste ; care de ce$e #ai #u$te ori este satis3ac"ia posesiu!ii i !u are !i#ic de*a 3ace cu arta ; a u!ui oarecare #i$iardar a#erica! sau ar#ator (rec. 9aptu$ c& a7erea 8i per#ite do#!u$ui Niarc)os s& r&peasc& oa#e!i$or !ou& p8!%e de Va! Go()0 care $e*au 3ost de 3apt $or desti!ate0 !u se 7a putea !icicu# <usti3ica i !ici #&car !u se poate e:p$ica. Nu e ca%u$ s& discut&# aici despre posi2i$it&"i$e ; care de 3apt e:ist& ; de a codi3ica pia"a opere$or de art& ast3e$ 8!e8t e$e s& !u poat& 3i !iciodat& a$tce7a dec8t u! u%u3ruct0 iar proprietatea u!ei opere de art& s& 3ie0 c)iar de $a pu!erea ei 8! 78!%are0 re%er7at& Qde drept0 dac& !u i 8! 3apt0 u!ui or(a!is# !a"io!a$ care 8! orice #o#e!t ar putea u%a de dreptu$ de pree#p"iu!e spre a i!tra 8! posesia u!ui o2iect co!siderat drept 2u! !a"io!a$0 iar 8! acest ca% opera ar 3i recu!oscut& ca +P 3ii!d de uti$itate pu2$ic&'. Nu e:ist& a$t #i<$oc der8t re7o$u"ia ; a a cu# s*a 8!t8#p$at 8! UR.. ; de a restitui opera desti!u$ui i #isiu!ii ei. Practica do!a"ii$or testa#e!tare ; c&reia !u#eroase #u%ee 8 i datorea%& actua$a $or 2o(&"ie0 dat& 3ii!d (e!ero%itatea u!or do!atori ; !u 7a reu i totu i s& re#edie%e a2era"ii$e siste#u$ui. Pe de a$t& parte0 8! ciuda u!or e:e#p$e se#!i3icati7e0 este totu i pu"i! pro2a2i$ c& erori$e de pro!ostic i*ar putea descura<a pe specu$a!"i. Dar oricu# este i!teresa!t s& rea#i!ti# c& 8! ace$ a! -65, 8! care Va! Go() 7i!dea cu I,, de 3ra!ci Vii$e ro ii0 u! portret de GoKa !u dep& ea 6,, 3r. 8! ti#p ce 3ai#osu$ ta2$ou a$ $ui A$p)o!se de Neu*7i$$e0 U$ti#i$e cartu e a<u!sese $a 4,, ,,, 3ra!ci0 ca# 8!tre H, i 6, de #i$ioa!e de 3ra!ci 7ec)i actua$i. Or0 aceea i p8!%& a 3ost ad<udecat& 8! -5I5 $a ... +.5,, 3r.0 adic& $a o su#& care ar 3i corespu!s cu -+ 3r. di! -65,. Dar c8te opere p$&tite ast&%i cu o a7ere !u 7or c&dea peste u! seco$ sau dou& 8! ace$a i !ea!t co#ercia$ i artistic= Pre"uri$e e:or2ita!te pe care $e ati!( pe $a 8!ceputu$ seco$u$ui !ostru opere$e i#presio!iste0 i #Vi a$es ce$e !eoi#presio!iste0 !u corespu!d dec8t u!or !o"iu!i pur specu$ati7e. Va$oarea $or ; care !*o s& scad&

!iciodat& ; co!st& 8! a$tce7a i !u 7a putea 3i e7a$uat& 8! ci3re. Iar c8!d este 7or2a de Va! Go()0 de pictoru$ care a 3ost ucis de #i%erie0 acest 3e!o#e! e de*a dreptu$ #o!stiuos. 8! -5/J0 U%i!e$e di! C$ic2K au 3ost cotate $a Lo!dra $a +- ,,, $ire ster$i!e0 adic& $a apro:i#ati7 +- ,C, ,,, 3r. di! a!u$ 78!%&rii. Aceast& su#& ar 3i repre%e!tat 8! epoca 8! care Va! Go() 8 i picta p8!%a E-66JF apro:i#ati7 -+4.,,, 3r. adic& apro:i#ati7 de apte ori ec)i7a$e!tu$ su#ei tota$e pe care Vi!ce!t a pri#it*o de $a 3rate$e s&u 8! cursu$ ce$or %ece a!i 8! care T)eo i*a asi(urat e:iste!"a. 8! s38rsit0 iat& cu tit$u docu#e!tar pre"uri$e Ei! 3ra!ci 3ra!ce%iF $a care au 3ost cotate c8te7a p8!%e de Va! Go()0 puse 8! 78!%are pu2$ic& 8! u$ti#ii a!i0 co!3or# a!uaru$ui BaKer@ ; ParDe Ber!et Ga$$eries ; NeY ZorD@ apri$ie -5H/@ Les De#ar* c)eurs ; 9. I+6 - -6/ H,, 3r. #ai -5HH@ Podu$ di! As!ie* 'b ; 9. 4I, H5- H,, ; .ot)e2K a!d Cie. ; Lo!dra@ dece#2rie -5H/@ Pieta de De$acroi: ; 9.J/J //4 6,, ; Ga$eria Botte ; Ge!e7a> iu!ie -5HJ@ S&ra! cu$eA$!d reco$ta. E-665F/J6 /H, ; Ba! o! [ Poods ; Lo!dra@ dece#2rie -5HJ@ Portretu$ #a#ei ; 9. IJJ - +H4 5,, ; La aceea i (a$erie@ Portretu$ do#!i oarei Ade$i!e Ra7ou: ; 9. JH6 ; 78!dut u!or a#erica!i0 8! -5,/0 de )a!(iu$ Ra7ou: cu 4, 3r.0 a ati!s0 $a 4I iu!ie -5HH0 cota record de 4 -JH /,, 3r. O OPERT DE.TINATA OABENILOR Opera 7oastr& s& $u#i!e%e oa#e!ii@ cred c& aceasta e de7i%a oric&rui pictor'0 scria Va! Go(). ?@ !u pri! pia"a artei' ; ce 2i!e e !u#it&U ; opera de art& 8 i 7a 8!dep$i!i aceast& #isiu!eU De aceea !i se i pare i#porta!t s& a2ord&# aici u! 3e!o#e! a c&rui i#porta!"& pare s& !u 3ie 8!c& 8!"e$eas&@ ace$a a$ reproducerii #eca!ice a opere$or de art&. .& #ai preci%&# oare c& !u#ai 4/ de "&ri di! $u#e i #ai pu"i! de -, ora e 8! 9ra!"a au putut 7edea o e:po%i"ie cu opere$e $ui Va! Go() 8! opt%eci de a!i= C8te "&ri ca .pa!ia0 Portu(a$ia0 ca s& !u po#e!i# dec8t de cu$tura occide!ta$&0 !u !u#ai c& !u posed& !ici o pictur& de Va! Go() dar !ici !*au 7&%ut cea #ai !e8!se#!at& e:po%i"ie a acestui pictor= I!co!testa2i$ ; c)iar dac& re(ret&# acest 3apt ; ori(i!a$u$' este o !o"iu!e 8! tota$ de%acord cu $u#ea #oder!&. 9$ore!t 9e$s scria0 acu# 7reo dou&%eci de a!i@ Ni#ic !u !e poate da 7reo idee de ceea ce este (a$2e!u$ $a Va! Go()0 8! ceea ce a #ai r&#as di! e$0 dec8t p8!%e$e di! co$ec"ia `ro$$er*B$i$$er. .eApiirec&' !u#ai c$i#atu$ O$a!dei ar 3i 3erit opere$e sa$e0 care 8! (a$erii$e di! Paris se 8!c)id i se 8!7er%esc.' A#a2i$u$ doctor A#a2i$u$ $ui doctor0 i!ter!u$ ReK. ..' 8i scrie Pau$ .i(!ac $ui T)eo dup& 7i%ita pe care i*a 3&cut*o $ui Vi!ce!t. N&scut $a Ar$es $a 4I iu!ie -6HJ0 9e$i: ReK a 3ost i!ter! $a A7i(!o! 8!ai!te de a 7e!i $a Hote$*Dieu di! A3$es ca s&*- seco!de%e pe doctoru$ Urpar. A!u$ ur#&tor i*a sus"i!ut te%a $a Bo!tpe$$ier0 apoi a !a7i(at0 8!tre -65, i -65I0 tot ca #edic0 dup& care a practicat #edici!a 8! ora u$ s&u !ata$ u!de i #oare $a -/ septe#2rie -5+4. T8!&ru$ i!ter! a reu it s&* i 8!"e$ea(& pacie!tu$ i s&*i c8 ti(e 3oarte repede 8!crederea0 dar !u i*a apreciat de$oc pictura. Portretu$ pe care i -*a 3&cut Vi!ce!t a 3ost e:ecutat $a repe%ea$&0 8! pri#a <u#&tate a $u!ii

ia!uarie -665. Vi!ce!t i*a tri#is doctoru$ui pri! T)eo o reproducere dup& Lec"ia de a!ato#ie a $ui Re#2ra!dt0 8!cer*c8!d s&*i #u$"u#easc& ast3e$ pe!tru c& -*a 8!(ri<it. Aceast& (ra7ur& era 8! per#a!e!"& a(&"ata 8! ca2i!etu$ doctoru$ui. 8! sc)i#20 doctoru$ui ReK !u*i p$&cea de$oc portretu$ pe care i -*a 3&cut Vi!ce!t i0 dup& cu# re$atea%& V. Doiteau i E. LeroK0 !u putea 3i de acord0 !ici #&car de dra(u$ cu$ori$or co#p$e#e!tare0 c& a78!d pe 7re#ea aceea 2ar2a i p&ru$ !e(ru0 pictoru$ -*a 3&cut cu 2ar2& 7erde i p&r ro u'. Pictoru$ C)ar$es Ca#oi!0 care 8! -5,, se a3$a 8! (ar!i%oa!& $a Ar$es0 a re(&sit p8!%a. Dup& ce a stat u! ti#p 8!tr*u! pod0 ta2$ou$ era 3o$osit 8! 7re#ea aceea ca u a $a u! cote" de (&i!iU Acest $ucru !e*a 3ost co!3ir#at i de 3iica u!ei 3oste pacie!te a doctoru$ui ReK care a 7&%ut aceast& pictur& ; pe care doa#!a ReK o co!sidera0 cu i!di(!are0 o caricatur& ; pus& 8! dreptu$ u!ei (&uri di! perete$e cote"u$ui. C)ar$es Ca#oi! -*a co!7i!s pe Vo$$ard s& cu#pere p8!%a cu -/, 3ra!ci0 apoi ea a 3ost ac)i%i"io!at&0 8! -5,60 cu IHC, 3r. de c&tre C. .ciuDi!0 u! #are co$ec"io!ar rus. ?i ast3e$ portretu$ a a<u!s s& 3i(ure%e ast&%i 8! Bu%eu$ Pu Di! di! Bosco7a. DOBNI?OARELE RAVOUG 8! ur#a artico$u$ui $ui A!dre Bouri!0 care a ap&rut 8! Les Nou7e$$es Litteraires0 u! co$a2orator a$ re7istei a reu it s& dea de ur#a Do#!i oarei Ra7ou:' ; i a surorii ei ; 3iica )a!(iu$ui di! Au7ers0 c&reia Va! Go() i*a 3&cut portretu$ 8! roc)ie a$2astr& pri#a ei roc)ie de do#!i oar&'0 portret cu!oscut cu tit$u$ de 9e#eia 8! a$2astru'. Ei 8i dator&# e#o"io!a!ta re$atare reprodus& #ai 8!ai!te. Pe 7re#ea aceea Ade$i!e Ra7ou:0 7&du7a Carrie0 (ira 8#preu!& cu sora ei Ger#ai!e0 7&du7a Gui$$ou:0 )ote$u$ I!stitutu$ui .ai!t* Cosep) di! caste$u$ de $a Bes!ieres*e!*BraK. Era# 3oarte t8!&r& c8!d do#!u$ Vi!ce!t a 7e!it s& $ocuiasc& $a !oi ; 8i dec$ara ea reporteru$ui. ; Au trecut #ai 2i!e de ai%eci de a!i i cu toate acestea 8$ re7&d de parc& totu$ s*ar 3i petrecut ieri. Ber(ea cu capu$ pu"i! p$ecat 8!tr*o parte0 spre partea 8! care*i $ipsea urec)ea t&iat&. Nu #i se p&rea 3ru#os> 7or2ea pu"i!0 dar era at8t de si#p$u i at8t de 2u!0 i a7ea totdeau!a pe 2u%e u! %8#2et ca$#0 a7ea #u$t 3ar#ec. Ni#e!i !*ar 3i putut 2&!ui c& su3erise de u! de%ec)i$i2ru #i!ta$..0' C8!d picta..0 era 3oarte a2sor2it0 tr&(ea tot ti#pu$ di! pip&0 8!7&$uit 8!tr*u! ade7&rat !or de 3u#. Eu 8i po%a# 8! sa$a di! 3u!d a )a!u$ui !ostru pe care $e*a# $&sat*o ce$or trei arti ti ce $ocuiau $a !oi... Pictura $ui #& 8!sp&i#8!ta oarecu# di! prici!a 7io$e!"ei ei i !ici !u (&sea# c& portretu$ 8#i sea#&!&. A2ia #u$t #ai t8r%iu a# o2ser7at0 uit8!*du*#& $a reproduceri0 c& e$ a tiut s& ()iceasc& 8! 3eti ca!a care era# atu!ci 3e#eia ce a7ea# s& de7i!. .. .La pu"i!& 7re#e dup& #oartea do#!u$ui Vi!ce!t0 p&ri!"ii !o tri au p$ecat di! Au7ers ca s& se sta2i$easc& $a Beu$a!. 8! 3a"a ca3e!e$ei $or0 se a3$a u! )ote$ ; )ote$u$ Pi!c)o! ; u!de au tras !i te pictori care 7e!eau s& co!su#e $a !oi. Trei di!tre ei ; u! o$a!de%0 u! (er#a! i u! a#erica! ; care au re#arcat ta2$ouri$e a3$ate 8! sa$a di! 3u!d ; i*au o3erit pe!tru doua di! e$e I, de 3ra!ci0 iar tat&$ #eu $e*a 78!dut. 8! ceea ce pri7e te Pri#&ria di! Au7ers0 pot s& 7& spu! c& pe 7re#ea aceea ta2$ou$ !u era se#!at...' Ce$e dou& ta2$ouri se a3$& ast&%i 8! .tate$e U!ite@ Pri#&ria di! Au7ers E9. J5,F0 8!tr*o co$ec"ie particu$ar&0 iar Portretu$ Ade$i!ei Ra7ou: E9. J6HF este di! a!u$ -5/6 $a Bu%eu$ di! C$e*7e$a!d. .ora 3e#eii 8! a$2astru'0 doa#!a Ger#ai!e Gui$$ou:*Ra7ou: Epri! a c&rei a#a2i$itate a7e# posi2i$itatea s& reproduce# docu#e!tu$ pu2$ucat 8! i$ustra"iiF #i*a a!u!"at 8! -5H/ decesu$ surorii sa$e. Ea 8!s& i0 Ger#ai!e Ra7ou:0 8! 78rst& ast&%i de peste opt%eci i trei de a!i0 tr&ie te tot $a Roue! u!de a# a7ut pri$e<u$ s*o 8!t8$!esc acu# c8"i7a a!i. Ne per#ite# s& pu2$ic&# #ai <os ; a7$!d autori%a"ia ei ; o scrisoare care !i s*a p&rut c& #erit& s& 3ie cu!oscut&0 3&r& ca pri! aceasta sa. a7e# i!te!"ia de a p&ta #e#oria doctoru$ui Gac)et. Pe!tru c& datorit& apri(ei $ui pasiu!i de co$ec"io !ar a7e# posi2i$itatea s& ad#ir&# $a Ceu de Pau#e p8!%e$e presti(ioase do!ate de 3iu$ $ui. Dar orice ade7&r #erit& s& 3ie cu!oscut0 iar acesta de#o!strea%& c& u!eori !u e 2i!e s& <udeci pe $oc 3apte$e oa#e!i$or. Iat& te:tu$ scrisorii di! -J apri$ie -5HI@ A# pri#it a%i di#i!ea"& cartea du#!ea7oastr& pe!tru care 7& #u$"u#esc cu toat& si!ceritatea.

Nu 7& 7e"i #ira dac& 7& spu! c& #*a# repe%it asupra capito$u$ui 8! care se 7or2e te despre #oartea s&r#a!u$ui do#! Vi!ce!t i a# 7&%ut cu satis3ac"ie c& i du#!ea7oaistr& 7& 8!doi"i de 3aptu$ c& doctoru$ Gac)et i 3iu$ acestuia ar 3i stat $a c&p&*t8iu$ pictoru$ui. 8!tr*ade7&r tata a 3ost ce$ care0 3ie 8#preu!& cu T)eo 3ie 8#preu!& cu pictorii care se a3$au 8! cas&0 a 7e()eat corpu$ do#!u$ui Vi!ce!t. T8!&ru$ Gac)et s*a dus $a 8!#or#8!tare0 apoi a 7e!it $a !oi acas& spre a $ua c8t #ai #u$te p8!%e cu puti!"&> tat&$ $ui $e $ua de pe pere"i i i $e d&dea spu!8!du*i@ b8#pac)etea%&*$e coco]0 su2 pri7irea stupe3iat& i sca!da$i%at& a tat&$ui #eu> de a$t#i!teri0 b8#pac)etea%& coco] a r&#as u! 3e$ de e:presie a 3a#i$iei pe care o repeta# ori de c8te ori a7ea# ce7a de 8#pac)etat. 8! s38r it0 toate astea s8!t at8t de 8!dep&rtate i... !*a# de ce s& #& r&%2oiesc cu u! do#! Gac)et care a 3&cut o do!a"ie at8t de #are #u%eu$ui Lu7ru i*apoi0 !u*i a a= Vi!ce!t 7a! Go() a de7e!it cu!oscut i pri! #i!ciu!i$e $ui0 dar c)iar ieri seara ascu$t8!d $a radio Lu:e#2our( e#isiu!ea despre Vi!ce!t !u #i*a# putut re"i!e i!di(!area au%i!d ase#e!ea #i!ciu!i...'