! !" "! !

! !"##$"% "##$"% ' '$()"$ $()"$

(
(
*+*
*+*
,*-
,*-

(."$/*-
(."$/*-
! !# #! !
!"#" %"&'(
! !$ $! !
!"#$%&
Resumen ........................................................................... 7
CHARLII ............................................................................ 8
CailuIo 1 ......................................................................... 9
CailuIo 2 ....................................................................... 20
CailuIo 3 ....................................................................... 29
CailuIo 4 ....................................................................... 48
CailuIo 5 ....................................................................... 68
ICKY ............................................................................... 79
CailuIo 6 ....................................................................... 80
CailuIo 7 ....................................................................... 95
CailuIo 8 ..................................................................... 103
CailuIo 9 ..................................................................... 118
CailuIo 10 ................................................................... 130
CailuIo 11 ................................................................... 145
CailuIo 12 ................................................................... 156
DAIHNI ........................................................................ 168
CailuIo 13 ................................................................... 169
CailuIo 14 ................................................................... 181
CailuIo 15 ................................................................... 190
IL CORONIL HAMILTON ......................................... 200
CailuIo 16 ................................................................... 201
CailuIo 17 ................................................................... 211
CailuIo 18 ................................................................... 223
CHARLII ........................................................................ 230
CailuIo 19 ................................................................... 231
CailuIo 20 ................................................................... 240
CailuIo 21 ................................................................... 250
LA SINORA TRINTHAM ........................................... 263
CailuIo 22 ................................................................... 264
CailuIo 23 ................................................................... 273
! !% %! !
CailuIo 24 ................................................................... 279
CHARLII ........................................................................ 287
CailuIo 25 ................................................................... 288
CailuIo 26 ................................................................... 299
CailuIo 27 ................................................................... 305
CailuIo 28 ................................................................... 321
DANIIL .......................................................................... 339
CailuIo 29 ................................................................... 340
CailuIo 30 ................................................................... 353
CailuIo 31 ................................................................... 367
SINORA TRINTHAM ................................................. 376
CailuIo 32 ................................................................... 377
CailuIo 33 ................................................................... 384
CailuIo 34 ................................................................... 393
ICKY ............................................................................. 403
CailuIo 35 ................................................................... 404
CailuIo 36 ................................................................... 417
CailuIo 37 ................................................................... 432
CailuIo 38 ................................................................... 438
CATHY ............................................................................ 451
CailuIo 39 ................................................................... 452
CailuIo 40 ................................................................... 465
CailuIo 41 ................................................................... 475
CHARLII ........................................................................ 481
CailuIo 42 ................................................................... 482
CailuIo 43 ................................................................... 493
CailuIo 44 ................................................................... 506
CailuIo 45 ................................................................... 523
CailuIo 46 ................................................................... 531
CailuIo 47 ................................................................... 545
ICKY ............................................................................. 557
CailuIo 48 ................................................................... 558
CailuIo 49 ................................................................... 564
! !& &! !
! !' '! !
'
'()*+(, ()*+(,
No Ie fue faciI a CharIie aIcanzar eI ob|elivo de amasar una
forluna, sin embargo aIgo habia en eI que Ie hacia un
redeslinado aI lriunfo y, como areciara eI Ieclor, esle aIgo
liene mucho que ver con su caacidad de lraba|o, aslucia,
cora|e, ganas de arender y un maraviIIoso abueIo eI de mas
fino oIfalo ara Ia venla que Ie gui con su e|emIo en sus
rimeros liemos.
Desde Ias rimeras aginas Ia hisloria se convierle en una
lreidanle avenlura sobre eI mundo de Ios negocios, en una
ascensin iIusionada desde Ia humiIde siluacin de vendedor
de verduras caIIe|ero hasla Ia reaIizacin de un gran royeclo
emresariaI: es Ia hisloria de un lendero que melido a
negocianle lermina creando una imorlanle red de
eslabIecimienlos comerciaIes mienlras van desfiIando Ios
grandes aconlecimienlos de esle sigIo.
! !( (! !
CHARLII
CHARLII
1900 -1919
! !) )! !
-./01234 6
-./01234 6
No le Ia ofrezco or dos eniques gril mi abueIo, sosleniendo Ia coI con
ambas manos. No le Ia ofrezco or un enique, ni siquiera or medio. No, se Ias
regaIo or un cuarlo de enique.
Isas son Ias rimeras aIabras que recuerdo. Mucho anles de que arendiera a
andar, mi hermana mayor soIia deosilarme en una ca|a de naran|as, |unlo aI ueslo
deI abueIo, ara conseguir que mi arendiza|e comenzara cuanlo anles.
SIo Io hago or eI soIia decir eI abueIo, seaIando Ia ca|a de madera en Ia que
me enconlraba yo.
Iara ser sincero, Ia rimera aIabra que ronuncie fue abueIo, y Ias siguienles,
un cuarlo de enique. Cuando cumIi lres aos, ya era caaz de reelir, aIabra
or aIabra, sus frases de recIamo. Debo acIarar que ningun miembro de mi famiIia
eslaba seguro de Ia fecha exacla en que yo habia nacido, leniendo en cuenla que mi
vie|o habia asado Ia noche en Ia carceI, y que mi madre muri anles de que yo
accediera aI mundo de Ios vivos. II abueIo oinaba que bien habia odido ser un
sabado, se incIinaba or considerar enero eI mes mas robabIe, eslaba seguro de que
1900 era eI ao, y sabia que luvo Iugar ba|o eI reinado de Ia reina Vicloria. Ior Io
lanlo, lodos nos usimos de acuerdo en eI 20 de enero de 1900.
Nunca conoci a mi madre orque, como ya he exIicado, muri eI dia en que yo
naci. II arroco Io defini como arlo, ero yo no comrendi Ia exresin hasla
varios aos desues, cuando me loe con eI robIema de nuevo. II adre O'MaIIey
nunca de|aba de decirme que era Ia mu|er mas sanla que habia conocido. Mi adre
a quien nadie se Ie ocurriria caIificar de sanlo lraba|aba de dia en Ios mueIIes, vivia
en Ia laberna or Ia noche y voIvia a casa or Ia maana, ues era eI unico Iugar
donde odia caer dormido sin que nadie Ie moIeslara.
II reslo de Ia famiIia se comonia de mis lres hermanas: SaI, Ia mayor, de cinco
aos, que sabia cuando habia nacido orque ocurri en Iena noche y manluvo
desierlo aI vie|o, Grace, que lenia lres aos y nunca imidi dormir a nadie, y Ia
eIirro|a Killy, que conlaba dieciocho meses y siemre berreaba.
II cabeza de famiIia era eI abueIo CharIie, con cuyo nombre me baulizaron.
Dormia en su habilacin de Ia Ianla ba|a, en nueslra casa de WhilechaeI Road,
mienlras Ios demas nos hacinabamos en Ia habilacin ouesla. Habia olras dos
deendencias en Ia Ianla ba|a, una esecie de cocina y Io que Ia mayoria de Ia genle
IIamaria una amIia aIacena, ero que Grace referia denominar saIn.
! !* *! !
Habia un Iavabo en eI |ardin (carenle de hierba) que comarliamos con una famiIia
irIandesa. Vivia en eI iso de arriba. Tenian Ia coslumbre de acudir a Ias lres de Ia
maana, aI menos asi nos Io arecia a nosolros.
II abueIo habia conseguido eslabIecer su ueslo en Ia esquina de rick Lane con
WhilechaeI Road, Ia mas buIIiciosa deI barrio. Una vez que Iogre escaar de mi ca|a
de naran|as y deambuIar enlre Ios olros ueslos, no larde en descubrir que Ios
vecinos Ie consideraban eI me|or vendedor ambuIanle deI Iasl Ind.
Mi adre, cuya rofesin, como ya he indicado anles, era Ia de eslibador, nunca
areci lomarse mucho inleres en ninguno de nosolros, y aunque a veces ganaba una
Iibra a Ia semana, eI dinero siemre lerminaba en eI Iack uII, diIaidado en inla
lras inla de cerveza, o se Io |ugaba (y erdia) a Ios naies o eI domin, en comaia
de su me|or amigo, y vecino de aI Iado, erl Shorrocks, un hombre que, en Iugar de
habIar, gruia.
De hecho, si no hubiera sido or eI abueIo, yo nunca habria odido acudir a Ia
escueIa eIemenlaI de Ia caIIe }ubiIee, y acudir es Ia aIabra mas adecuada, ues yo
no hacia olra cosa que cerrar de goIe Ia laa de mi equeo uilre y, en ocasiones,
lirar de Ias lrenzas de Iosh Iorky, Ia nia que se senlaba frenle a mi. Su nombre
aulenlico era Rebecca SaImon y era hi|a de Dan SaImon, eI roielario de Ia
anaderia siluada en Ia esquina de rick Lane. Sabia con loda exaclilud cuando y
dnde habia nacido, y nunca de|aba de recordarnos que era un ao mas |oven que
cuaIquiera de Ia cIase.
No veia Ias horas ara que sonara eI limbre a Ias cualro de Ia larde, indicando eI
fin de Ias cIases, y cerrar de goIe Ia laa or uIlima vez ara ba|ar corriendo or
WhilechaeI Road y echar una mano en eI ueslo.
Los sabados, como concesin eseciaI, eI abueIo me ermilia que Ie acomaara
de buena maana aI mercado de Covenl Garden, donde seIeccionaba Ias frulas y
verduras que desues venderiamos en eI ueslo, |uslo enfrenle de Ia anaderia deI
seor SaImon y Ia lienda de escado y alalas frilas, ubicada |unlo a Ia anaderia.
Aunque yo eslaba imacienle or abandonar Ia escueIa de una vez or lodas ara
eslar siemre con eI abueIo, si hacia noviIIos una hora me casligaba sin IIevarme a
ver eI Wesl Ham Ios sabados or Ia larde, o eor, no me de|aba acomaarIe con Ia
carreliIIa or Ia maana.
Isero que cuando crezcas le arezcas mas a Rebecca SaImon soIia decir.
Isa chica IIegara Ie|os.
Cuanlo mas Ie|os me|or Ie resondia yo, ero eI nunca reia, se Iimilaba a
recordarme que eIIa sacaba Ias me|ores nolas en cada asignalura.
Ixcelo arilmelica me ufanaba yo, en que Ie doy de Io Iindo.
Yo odia hacer cuaIquier suma en Ia cabeza, mienlras Rebecca SaImon necesilaba
escribirIas en un aeI, Ia onian frenelica.
Mi adre no visil ni una vez Ia escueIa eIemenlaI de Ia caIIe }ubiIee en lodos Ios
aos que asisli a eIIa, ero eI abueIo se de|aba caer aI menos una vez aI lrimeslre ara
! !"+ "+! !
charIar con eI seor Carlvrighl, mi rofesor. II adre O'MaIIey Ie decia a mi abueIo
que yo lenia buena cabeza ara Ios numeros, y que odria IIegar a ser conlabIe o
funcionario. IncIuso di|o en cierla ocasin que inlenlaria enconlrarme un emIeo en
Ia Cily.
1
Lo cuaI, a decir verdad, era una erdida de liemo, orque yo sIo deseaba
acomaar a mi abueIo con eI carreln.
Tenia siele aos cuando descubri que eI nombre escrilo en un coslado deI carreln
(CharIie Trumer eI comercianle honrado, fundado en 1823) era eI mismo que eI mio,
y aunque eI nombre de iIa de mi adre era George habia de|ado cIaro en numerosas
ocasiones que, cuando eI abueIo se relirara, no lenia Ia menor inlencin de susliluirIe,
ues no queria erder a sus amigueles deI mueIIe.
AI enlerarme me senli muy comIacido, y Ie di|e aI abueIo que, cuando yo me
hiciera cargo deI negocio, ni siquiera lendriamos que cambiar eI nombre.
Se Iimil a susirar y di|o:
No quiero que acabes lraba|ando en eI Iasl Ind, |ovencilo. Ires demasiado Iislo
como ara arraslrar un carreln duranle eI reslo de lu vida.
La escueIa se sucedia mes lras mes, ao lras ao, y Rebecca SaImon subia a recoger
remio lras remio eI dia de Ios Discursos.
2
Lo eor era que siemre debiamos
escucharIa recilando eI saImo veinlilres, erguida en eI escenario con su veslido
bIanco, sus caIcelines bIancos y sus zaalos negros. Hasla se ceia eI Iargo cabeIIo
negro con una diadema bIanca.
Imagino que se cambia de bragas cada dia susurraba Ia equea Killy en mi
oido.
Y yo le aueslo una guinea conlra un cuarlo de enique a que lodavia es virgen
decia SaI.
Yo me onia a reir orque lodos Ios vendedores ambuIanles de WhilechaeI Road
Io hacian cuando oian esa aIabra, aunque confieso que en aqueIIa eoca no lenia ni
idea de Io que significaba ser virgen. II abueIo me indicaba que caIIara, y no voIvia a
sonreir hasla que yo subia a recoger eI remio de arilmelica, una ca|a de Iaices de
coIores que maIdila faIla me hacian. In cuaIquier caso, eran Ios Iaices o un Iibro.
II abueIo aIaudia con laI enlusiasmo cuando yo voIvia a mi silio que aIgunas
mamas miraban a su aIrededor y sonreian, Io cuaI baslaba ara afirmar aI vie|o en Ia
idea de que yo debia conlinuar en Ia escueIa hasla que cumIiera calorce aos.
A Ios diez aos, eI abueIo me dio ermiso ara coIocar Ios arlicuIos en eI carreln
anles de irme a Ia escueIa. Las alalas deIanle, Ias verduras en medio, y Ias frulas
delras: esa era su regIa de oro.
Nunca Ies de|es locar Ia frula hasla que hayan agado acoslumbraba a decir
. Is dificiI aIaslar una alala, ero mas dificiI es vender un racimo de uva que ha
sido manoseado varias veces.
1
Zona comerclal y flnanclera de Londres. (n. del 1.)
2
ula anual que dedlcan las escuelas a enLregar los premlos, marcado por dlversos dlscursos. (n. "#$ %&'
! !"" ""! !
A Ios once aos ya cogia eI dinero de Ios cIienles anles de enlregarIes eI cambio.
Iue enlonces cuando arendi eI lruco de Ia aIma. In ocasiones, desues de
devoIverIe eI cambio, eI cIienle abria Ia aIma de Ia mano y yo descubria que una de
Ias monedas que Ie habia enlregado se habia esfumado como or arle de magia,
viendome obIigado a devoIverIe aIgo de caIderiIIa.
Iche a erder una buena arle de nueslros beneficios semanaIes, hasla que eI
abueIo me ense a decir: Su cambio de dos eniques, seora Smilh, aIzando en
aIlo Ias monedas anles de enlregarIas ara que lodo eI mundo Ias viera.
A Ios doce aos arendi a regalear con Ios roveedores de Covenl Garden, sin
aIlerar ara nada Ia exresin deI roslro, vendiendo osleriormenle eI mismo
roduclo a Ios cIienles de WhilechaeI con una sonrisa de ore|a a ore|a. Tambien
descubri que eI abueIo soIia cambiar de roveedores cada dos or lres, sIo ara
asegurarme de que nadie me loma eI eIo.
A Ios lrece aos me habia converlido en sus o|os y oidos, y ya sabia eI nombre de
lodos Ios roveedores de frulas y verduras de Covenl Garden. Inseguida averige
que vendedores aiIaban Ia frula buena sobre Ia maIa, que inlermediarios inlenlaban
esconder una manzana eslroeada, que roveedores rocuraban darle eI ego en Ia
esada y, en eseciaI, que cIienles no agaban sus deudas y, or Io lanlo, no debia
aunlar en Ia izarra de Ios eIegidos.
Recuerdo que mi echo se hinch de orguIIo eI dia en que Ia seora SmeIIey,
roielaria de una ensin sila en CommerciaI Road, me di|o que yo era de laI aIo
laI asliIIa, y que, en su oinin, un dia seria lan bueno como mi abueIo. AqueIIa
noche Io ceIebre idiendo mi rimera inla de cerveza y encendiendo mi rimer
Woodbine. No lermine ninguno de ambos.
Nunca oIvidare aqueIIa maana de un sabado en que eI abueIo me de| a cargo deI
ueslo, sin su ayuda. No abri Ia boca duranle cinco horas, ni ara aconse|arme ni
ara oinar, y cuando aI lerminar Ia |ornada revis Ias cuenlas, me enlreg Ia
moneda de seis eniques que siemre me obsequiaba Ios sabados or Ia noche, a
esar de que nos habiamos quedado dos cheIines y cinco eniques or deba|o de
nueslras ganancias normaIes de Ios fines de semana.
Yo sabia que a mi abueIo Ie habria guslado que siguiera en Ia escueIa, ero eI
uIlimo viernes de diciembre de 1913 de|e a mi esaIda Ias uerlas de Ia escueIa
eIemenlaI de Ia caIIe }ubiIee, con Ia bendicin de mi adre. Siemre habia dicho que
Ia educacin era una erdida de liemo, una comIela esluidez. Isluve de acuerdo
con eI, a esar de que Iosh Iorky habia oblenido una beca ara un Iugar IIamado
Sl. IauI's que, en cuaIquier caso, se enconlraba a kiImelros de dislancia, en
Hammersmilh. Quien quiere ir a un coIegio de Hammersmilh, udiendo vivir en eI
Iasl Ind`
Ira obvio que Ia seora SaImon si Io deseaba, ues nunca de|aba de recordar Ias
roezas inleIecluaIes de su hi|a a lodos Ios que hacian coIa ara comrar an.
AI arecer, Rebecca liene Ia caacidad de hacer canlidad de cosas mucho anles
que Ios nios de su edad Ie di|o un dia a mi adre.
! !"# "#! !
Y yo se de aIgo que lerminara haciendo anles de Io que su madre suone
susurr en mi oido, anles de aadir: Iresumida de mierda.
Yo ensaba sobre Ia seora SaImon Io mismo que mi adre sobre Iosh Iorky.
Sin embargo, eI seor SaImon me caia bien. Anles de casarse con Ia seorila Roach, Ia
hi|a deI anadero, lambien habia sido vendedor ambuIanle.
Todos Ios sabados or Ia maana, mienlras yo rearaba eI ueslo, eI seor
SaImon se dirigia a Ia sinagoga de WhilechaeI, de|ando Ia lienda a cargo de su
esosa. La mu|er nunca de|aba de recordarnos a voz en grilo que eIIa no era una lres
aI cuarlo.
Iosh Iorky siemre arecia debalirse enlre acomaar a su adre a Ia sinagoga
y quedarse en Ia lienda, donde lomaba asienlo |unlo aI escaarale y se alizaba boIIos
de crema en cuanlo su madre Ie voIvia Ia esaIda.
Siemre se da eI mismo robIema en Ios malrimonios mixlos me decia eI
abueIo, ero aun me quedaban aos ara comrender que no eslaba habIando de Ios
boIIos de crema.
II dia que de|e Ia escueIa Ie di|e aI abueIo que odia seguir descansando mienlras
yo iba a Covenl Garden ara IIenar eI carreln, ero no me resl alencin. Cuando
IIegamos aI mercado, me ermili regalear or rimera vez con Ios vendedores. No
larde en descubrir a uno que me ofreci una docena de manzanas or lres eniques,
con laI de que Ie garanlizara eI mismo edido cada dia, a Io Iargo de un mes. Como eI
abueIo CharIie y yo siemre comiamos una manzana ara desayunar, eI acuerdo
soIucion nueslras necesidades y me dio Ia oorlunidad de seIeccionar Io que ibamos
a vender a Ios cIienles.
A arlir de aqueI momenlo, cada dia fue sabado, y enlre ambos nos Ias arregIamos
ara aumenlar Ios beneficios a calorce cheIines or semana.
Se me asign un saIario semanaI de cinco cheIines (una aulenlica forluna), cualro
de Ios cuaIes guardaba cerrados en una ca|a de ho|aIala ba|o Ia cama deI abueIo, hasla
que ahorre mi rimera guinea. Un hombre que osee una guinea osee seguridad,
soIia decirme eI seor SaImon, erguido anle Ia uerla de su lienda, con Ios uIgares
inlroducidos en eI boIsiIIo deI chaIeco y exhibiendo eI reIo| y Ia cadena de oro.
Ior Ias noches, desues de que eI abueIo hubiera venido a casa ara cenar y eI
vie|o se hubiera marchado a Ia laberna, me aburria enseguida de eslar senlado en
comaia de mis hermanas, asi que me aunle aI CIub }uveniI MascuIino de
WhilechaeI: lenis de mesa Ios Iunes, miercoIes y viernes, boxeo Ios marles, |ueves y
sabados. Nunca Ie cogi eI lruco aI ing-ong, ero IIegue a ser un acelabIe eso
gaIIo, y en una ocasin reresenle aI cIub conlra elhmaI Green.
AI conlrario que mi adre, nunca me senli alraido or Ias labernas, Ios gaIgos ni
Ios naies, ero casi lodos Ios sabados or Ia larde iba a aoyar aI Wesl Ham, y
aIguna noche me desIazaba aI Iasl Ind ara ver a Ia uIlima eslreIIa de Ia comedia
musicaI.
! !"$ "$! !
Cuando eI abueIo me regunl que deseaba ara mi decimoquinlo cumIeaos
reIique sin vaciIar: Mi roio carreln, y aadi que casi habia ahorrado Io
suficienle ara comrar uno. Se Iimil a reir, comenlando que eI vie|o me serviria
iguaI cuando esluviera disueslo a sucederIe.
In cuaIquier caso me advirli , es Io que Ios ricos IIaman una roiedad, y
concIuy nunca invierlas en aIgo nuevo, sobre lodo en liemos de guerra.
Aunque eI seor SaImon ya me habia conlado que eI ao anlerior se habia
decIarado Ia guerra conlra AIemania (nadie habia oido habIar deI archiduque
Irancisco Iernando), sIo comrendimos Ia gravedad de Ia siluacin cuando muchos
|venes que lraba|aban en eI mercado emezaron a desaarecer, deslinados aI
frenle, siendo reemIazados or sus hermanos menores, y a veces or sus
hermanas. Los sabados or Ia maana se veian en eI Iasl Ind mas muchachos
veslidos de caqui que de civiI.
Mi olro recuerdo de ese eriodo es que Ia saIchicheria de SchuIlz (uno de nueslros
Iaceres de Ios sabados or Ia noche) amanecia cada dia con un escaarale rolo. Una
maana, de reenle, vimos que Ia lienda habia sido cIausurada. Nunca Ie voIvimos a
ver.
Le han inlernado susurr mi abueIo, sin dar mas exIicaciones.
Mi vie|o nos venia a ver aIgun sabado or Ia maana, con eI unico rosilo de
sabIear aI abueIo y marcharse aI Iack uII ara gaslarseIo lodo con su amiguele erl
Shorrocks.
II abueIo soIlaba semana lras semana un cheIin, o incIuso dos, lodos sabiamos que
no se Io odia ermilir. Lo que reaImenle me moIeslaba era que nunca bebia, ni
lamoco arobaba eI |uego. Mi vie|o guardaba eI dinero, se locaba Ia gorra y arlia
en direccin aI Iack uII.
Isla rulina se sucedi semana lras semana, hasla que un sabado or Ia maana
una dama eslirada que veslia un lra|e negro Iargo y orlaba una sombriIIa, se
encamin con aso decidido hacia nueslro ueslo y coIoc una Iuma bIanca en Ia
soIaa de mi adre.
Nunca Ie habia vislo lan enfurecido, ni siquiera Ios sabados or Ia noche, cuando
erdia hasla Ia camisa |ugando y IIegaba a casa lan bebido que lodos debiamos
escondernos deba|o de Ia cama. Aunque amenaz con eI uo cerrado a Ia dama,
esla no relrocedi ni un aso y Ie IIam cobarde a Ia cara. II Ie gril aIgunas cosas
que soIia reservar ara eI casero. Desues, cogi lodas Ias Iumas y Ias lir a Ia
cIoaca, anles de saIir disarado hacia eI Iack uII. Ni siquiera voIvi a casa ara
comer. SaI habia rearado escado y alalas frilas. Yo no me que|e, Iiquide su
racin de alalas, y me fui a ver aI Wesl Ham. Tamoco Ie vimos or Ia noche, y
cuando me deserle or Ia maana comrobe que su Iado de Ia cama seguia inlaclo.
AI voIver de misa con eI abueIo conlinuaba sin dar seaIes de vida, y dormi or
segunda noche conseculiva con Ia cama de malrimonio ara mi soIo.
! !"% "%! !
Habra asado olra noche enlre re|as di|o eI abueIo eI Iunes or Ia maana,
mienlras yo emu|aba nueslro carreln or milad de Ia caIIe, inlenlando no isar Ia
mierda de Ios cabaIIos que arraslraban Ios aulobuses de Ia Iinea melrooIilana.
AI asar frenle aI numero no divise a Ia seora Shorrocks mirandome desde Ia
venlana. Ixhibia eI habiluaI o|o morado y Ia coIeccin de diferenles maguIIaduras
que erl Ie soIia roducir cada sabado or Ia noche.
Ve a sacarIo de Ia carceI hacia eI mediodia di|o eI abueIo. Ya se Ie habra
asado Ia cogorza.
Me reugn Ia idea de soIlar media corona ara agar su fianza, Ios beneficios de
un dia aI cara|o. Iasadas Ias doce me acerque a Ia comisaria de oIicia. II sargenlo de
guardia me di|o que erl Shorrocks seguia en su ceIda y seria conducido anle eI |uez
or Ia larde, ero que no habian vislo a mi vie|o en loda Ia semana.
Is iguaI que un enique faIso: no dudes que aarecera de nuevo comenl mi
abueIo con una risila.
Iero as un mes anles de que mi adre aareciera de nuevo, y cuando Ie vi no
ude dar credilo a mis o|os: iba veslido de caqui de ies a cabeza. Se habia enroIado
en eI segundo balaIIn de Ios IusiIeros ReaIes. Nos exIic que, a esar de que
confiaba en ser enviado aI frenle denlro de ocas semanas, asaria Ia Navidad con
nosolros, un oficiaI Ie habia dicho que Ios maIdilos hunos se irian a lomar or eI cuIo
mucho anles.
II abueIo Ie eslrech Ia mano y frunci eI ceo, ero yo eslaba lan orguIIoso de mi
vie|o que ase eI reslo deI dia aseando or eI mercado sin seararme un momenlo
de eI. Hasla Ia dama aoslada en una esquina con su cargamenlo de Iumas bIancas
Ie dedic un cabeceo de arobacin. La mire y Ie romeli a mi adre que si Ios
aIemanes no se habian ido a lomar or eI cuIo anles de Navidad, de|aria eI mercado y
me aIislaria ara ayudarIe a concIuir Ia larea. AqueIIa noche Ie acomae aI Iack
uII, decidido a uIirme Ia aga semanaI en Io que Ie aeleciera. Sin embargo, nadie
ermili que agase su bebida, asi que no luve que gaslar ni un enique. Se fue ara
unirse a su regimienlo de buena maana, anles de que eI abueIo y yo nos
Ievanlaramos ara ir aI mercado.
II vie|o nunca escribi orque no sabia escribir, ero loda Ia genle deI Iasl Ind
sabia que, si no enconlrabas ba|o lu uerla uno de aqueIIos sobres marrones, eI
miembro de lu famiIia que combalia en Ia guerra seguia con vida.
II seor SaImon me Ieia a veces arlicuIos deI eridico malulino, ero nunca
enconlr una mencin de Ios IusiIeros ReaIes, asi que |amas sue dnde se habia
melido eI vie|o. Unicamenle rezaba ara que no se haIIara en un Iugar IIamado
Yres, donde, segun adverlia eI eridico, Ios enfrenlamienlos eran muy inlensos.
Tuvimos un dia de Navidad muy lranquiIo en famiIia, de|ando aarle eI hecho de
que eI vie|o no habia regresado deI frenle, laI como eI oficiaI habia ronoslicado.
SaI, que hacia lurnos en un cafe de CommerciaI Road, voIvi a lraba|ar eI dia 27.
Grace se as Ias asi IIamadas vacaciones en su ueslo deI hosilaI de Londres,
! !"& "&! !
suervisando Ios regaIos de lodo eI mundo, anles de irse a Ia cama. Killy
deambuIaba de un Iado a olro.
De hecho, a decir verdad, daba Ia imresin de que no duraba en un emIeo mas
de una semana. No obslanle, siemre veslia me|or que cuaIquiera de nosolros, ues
una rislra de novios arecian ansiosos de gaslarse hasla su uIlimo enique en eIIa
anles de arlir hacia eI frenle. Me resuIlaba imosibIe imaginar que ensaba decirIes
en eI caso de que lodos voIvieran eI mismo dia.
De vez en cuando, Killy acelaba lraba|ar un ar de horas en eI ueslo, ero
desaarecia en cuanlo Ie echaba mano a una arle de Ios beneficios de Ia |ornada.
Creo que no hacemos un buen negocio con eIIa soIia comenlar mi abueIo.
Yo no me que|aba. Tenia dieciseis aos, no aIenlaba Ia menor reocuacin y mis
ensamienlos se concenlraban en conseguir cuanlo anles un carreln de mi
roiedad.
II seor SaImon me di|o haber oido que Ios me|ores carrelones se vendian en eI
Oid Kenl Road, orque muchos |venes obedecian Ia consigna de Kilchener,
consislenle en aIislarse y combalir or Ia alria y eI rey. Islaba seguro de que no
habria un momenlo mas adecuado ara hacer Io que eI IIamaba un buen &')(*'+, Le
di Ias gracias, ero lambien Ie rogue que no reveIara mis inlenciones aI abueIo,
orque queria cerrar eI &')(*'+ sin que eI Io suiera.
La maana deI sabado siguienle Ie edi aI abueIo dos horas Iibres.
Is que le has echado una novia` Me mir de sosIayo. Isero que no vayas
a eminar eI codo.
Ni Io uno ni Io olro resondi con una sonrisa, ero seras eI rimero en
enlerarle, abueIo Ie romeli, IIevandome Ia mano a Ia gorra, y me use a correr
hacia Ia Oid Kenl Road.
Cruce eI Tamesis or eI uenle de Ia Torre, adenlrandome en eI esle mas que
nunca, y cuando IIegue aI exlrao mercado no di credilo a mis o|os. }amas habia vislo
lanlos carrelones. Islaban aIineados en fiIas. Largos, corlos, rechonchos, inlados
con lodos Ios coIores deI arco iris, aIgunos exhibian nombres famosos duranle
generaciones en eI Iasl Ind. Me ase una hora examinando Ios que eslaban a Ia
venla, ero eI unico aI que voIvi lenia escrilo en un coslado: II carreln mas grande
deI mundo.
La mu|er que vendia eI esIendido ob|elo me di|o que sIo lenia un mes de
anligedad, y que su marido, muerlo or Ios aIemanes, habia agado lres Iibras or
eI. No ensaba venderIo or menos.
Le exIique que sIo lenia dos Iibras, ero que eseraba agarIe eI reslo anles de
seis meses.
Todos odriamos morir anles de que lerminen esos seis meses reIic.
Mene Ia cabeza con eI aire de quien ha escuchado cuenlos or eI esliIo a menudo.
! !"' "'! !
In ese caso, Ie dare dos Iibras y seis eniques, mas eI carreln de mi abueIo
como garanlia di|e sin ensar.
Tu abueIo` regunl eIIa.
Si, CharIie Trumer di|e con orguIIo, si bien no confiaba en que conociera su
nombre.
CharIie Trumer es lu abueIo`
Si, y que` regunle, desafianle.
Que Ias dos Iibras y seis eniques me baslan or ahora resondi Ia mu|er.
No le oIvides de agar eI reslo anles de Navidad.
Iue Ia rimera vez que descubri eI significado de Ia aIabra reulacin. Le
enlregue Ios ahorros de mi vida, romeliendo darIe Ios reslanles diecinueve cheIines
y seis eniques anles de que lerminara eI ao.
Cerramos eI lralo con un areln de manos, agarre Ias varas y me IIeve de
inmedialo mi nuevo Gorrin hacia WhilechaeI Road. Cuando SaI y Killy vieron eI
carreln se usieron a dar saIlos de aIegria, e incIuso me ayudaron a inlar en un
coslado CharIie Trumer, eI comercianle honrado, fundado en 1823.
Acabada Ia larea, y mucho anles de que Ia inlura se hubiera secado, hice rodar eI
carreln con aire lriunfaI hacia eI mercado. Cuando divise eI ueslo de mi abueIo, mi
sonrisa ya se exlendia de ore|a a ore|a.
La muIlilud congregada aIrededor deI vie|o carreln arecia mas numerosa de Io
que acoslumbraba a ser Ios sabados or Ia maana, ero guardaba un exlrao
siIencio, y no ude adivinar or que enmudecieron en eI momenlo en que aareci.
Ahi viene CharIie eI |oven gril una voz.
Varios roslros se voIvieron en mi direccin. Iresenli que aIgo habia ocurrido. SoIle
mi nuevo carreln y corri hacia Ia muchedumbre, que me abri aso enseguida. Lo
rimero que vi desues de alravesarIa fue aI abueIo lendido en eI sueIo. Aoyaba Ia
cabeza en una ca|a de manzanas y eslaba aIido como Ia cera.
Corri a su Iado y me arrodiIIe.
Soy CharIie, abueIo, soy yo. Isloy aqui. Que uedo hacer` DimeIo y hare Io
que sea.
Sus cansados o|os aradearon Ienlamenle.
Iscuchame con alencin, muchacho di|o, casi sin aIienlo. Ahora, eI carreln
le erlenece, de modo que nunca Io ierdas de visla mas de unas horas, ni lamoco
eI ueslo.
Iero es lu carreln y lu ueslo, abueIo. Cmo vas a lraba|ar sin carreln ni
ueslo` regunle, ero ya no me escuchaba.
Hasla aqueI momenlo no se me habia asado or Ia cabeza que un conocido
udiera morir.
! !"( "(! !
-./01234 7
-./01234 7
II funeraI deI abueIo CharIie se ceIebr una dese|ada maana de oclubre en Ia
igIesia de Sanla Maria y San MigueI, en Ia caIIe }ubiIee. Cuando Ios comonenles deI
coro lomaron asienlo, sIo qued silio ara eslar de ie, y hasla eI seor SaImon,
alaviado con un Iargo abrigo negro y un sombrero negro de aIa ancha, se enconlraba
enlre Ios que se arelu|aban en Ia arle lrasera. Iue Ia segunda Ieccin de CharIie
sobre eI significado de Ia aIabra reulacin.
A Ia maana siguienle, cuando CharIie IIeg aI ueslo de su abueIo con eI
fIamanle carreln nuevo, hasla eI seor DunkIey saIi de Ia lienda de escado y
alalas frilas ara admirar su adquisicin.
Tiene casi eI dobIe de caacidad que eI vie|o carreln deI abueIo Ie di|o
CharIie, Ademas, sIo debo una Iibra de su imorle.
Sin embargo, aI acabar Ia semana CharIie descubri que eI nuevo carreln seguia
medio IIeno de frula asada que nadie queria. SaI y Killy lambien arrugaban Ia nariz
cuando Ies ofrecia deIicadezas laIes como Ialanos asados o meIocolones
aIaslados. Le cosl varias semanas aI nuevo comercianle caIcuIar Ia canlidad que
recisaba cada maana ara salisfacer Ias demandas de sus cIienles, y aun mas darse
cuenla de que esas demandas variaban de un dia a olro.
Un sabado or Ia maana, desues de recoger Ios roduclos en eI mercado y de
camino a WhilechaeI, CharIie oy un eslridenle chiIIido.
Troas brilanicas diezmadas en eI Somme grilaba un vendedor de eridicos
en Ia esquina de Covenl Garden.
Se desrendi de medio enique a cambio deI -"*./ 0+#12*3.'4 se senl en Ia acera
y emez a Ieer, seIeccionando Ias aIabras que comrendia. Suo que miIes de
ingIeses habian muerlo en una oeracin combinada con eI e|ercilo frances conlra Ias
lroas deI kaiser GuiIIermo. II desvenlurado enfrenlamienlo habia lerminado en un
desaslre. II generaI Haig habia revislo un avance de cualro kiImelros or dia, ero
lodo concIuy en una relirada. La consigna VoIveremos a casa or Navidad
sonaba ahora como una ura insensalez.
CharIie lir eI eridico a Ia cIoaca. Ningun aIeman odria malar a su adre, de
eso eslaba seguro, aunque uIlimamenle emezaba a senlirse cuIabIe acerca de su
conlribucin a Ia guerra, leniendo en cuenla que Grace habia soIicilado eI lrasIado a
Ios hosilaIes de camaa, a sIo medio kiImelro deI frenle.
Aunque Grace escribia a CharIie cada mes, lodavia no lenia nolicias de su adre.
Tenemos aqui a un miIIn de soIdados, y lodos arecen heIados, emaados y
! !") ")! !
hambrienlos, Ie exIicaba. SaI conlinuaba lraba|ando de camarera en CommerciaI
Road y daba Ia imresin de que ocuaba lodo su liemo Iibre en buscar un marido,
en cambio, Killy no lenia eI menor robIema en enconlrar infinidad de hombres que
se senlian feIices comIaciendo lodos sus deseos. De hecho, Killy era Ia unica de Ios
lres que odia disoner de liemo ara ayudar en eI ueslo, ero como nunca se
deserlaba hasla que eI soI briIIaba en Io aIlo, y se escabuIIia mucho anles de que se
hubiera ueslo, no era Io que eI abueIo hubiera IIamado una buena adquisicin.
Iasaron semanas anles de que eI |oven CharIie de|ara de voIver Ia cabeza ara
regunlar: Cuanlo, abueIo` Que recio, abueIo` Tiene credilo Ia seora Davies,
abueIo`. Y sIo desues de agar hasla eI uIlimo enique de su deuda y quedarse
casi sin bIanca, emez a comrender que su abueIo debia de haber sido muy bueno
en su oficio.
AI cumIirse eI rimer aniversario de Ia muerle deI abueIo, SaI eslaba convencida
de que lodos lerminarian viviendo de Ia caridad, y suIicaba sin cesar a CharIie que
vendiera eI vie|o carreln deI abueIo ara ganar una Iibra mas, ero Ia resuesla de
CharIie era invariabIe.
}amas aadiendo a conlinuacin que anles de|aria udrirse Ia reIiquia en eI
alio lrasero que enlregarIa a olras manos.
Las cosas emezaron a enderezarse duranle eI oloo de 1917, y eI carreln mas
grande deI mundo rindi Ios beneficios suficienles ara comrar un veslido de
segunda mano a SaI, un ar de zaalos a Killy y un lra|e de lercera mano a CharIie.
Aunque CharIie seguia siendo deIgado (ahora un eso mosca) y no muy aIlo,
desues de cumIir diecisiele aos observ que Ias damas agazaadas en Ia esquina
de WhilechaeI Road, aun emeadas en Ianlificar Iumas bIancas a lodos Ios
civiIes que aarenlaban enlre dieciocho y cuarenla aos, emezaron a mirarIe como
builres imacienles.
Si bien a CharIie no Ie asuslaban Ios aIemanes, confiaba en que Ia guerra
lerminaria ronlo y su adre regresaria a su rulina de lraba|ar en Ios mueIIes duranle
eI dia y beber en eI Iack uII or Ias noches, ero, como no IIegaban carlas y Ias
nolicias aarecian censuradas en Ios eridicos, ni siquiera eI seor SaImon
adivinaba Io que en reaIidad eslaba asando.
A medida que Ios meses asaban, CharIie iba comrendiendo mas y mas Ias
necesidades de sus cIienles, y eslos, a cambio, descubrian que su carreln Ies ofrecia
una me|or reIacin caIidad-recio que muchos de sus comelidores. Hasla CharIie
resinli que Ias cosas me|oraban cuando, una maana, aareci eI roslro sonrienle
de Ia seora SmeIIey y Ie idi mas alalas ara Ia ensin de Ias que soIia vender a
un cIienle habiluaI en un mes.
Iodria enviarIe sus edidos direclamenle a Ia ensin, lodos Ios Iunes or Ia
maana, seora SmeIIey di|o CharIie.
No, gracias, CharIie. Me gusla ver Io que comro.
! !"* "*! !
Concedame una oorlunidad de demoslrarIe mi honradez, seora SmeIIey, y
nunca mas lendra que saIir a Ia caIIe, haga eI liemo que haga, si ha acelado mas
huesedes de Ios que conlaba.
IIIa Ie mir a Ia cara.
ien, Io robaremos un ar de semanas, ero si aIguna vez me engaas, CharIie
Trumer...
Acaba de hacer un lralo sonri CharIie, y desde aqueI dia nadie voIvi a ver a
Ia seora SmeIIey comrando frulas o verduras en eI mercado.
CharIie decidi que, lras esle exilo iniciaI, exlenderia su servicio de rearlo a Ios
olros cIienles deI Iasl Ind. TaI vez de esla forma, ens, Iograria dobIar sus ingresos.
A Ia maana siguienle sac eI vie|o carreln deI alio lrasero y encarg a Killy que se
resonsabiIizara de lomar Ios edidos, mienlras eI se quedaba en eI ueslo de
WhilechaeI.
CharIie erdi aI cabo de ocos dias lodo eI dinero en melaIico que habia
ahorrado duranle Ios seis meses anleriores y se qued sin bIanca. Ior Io vislo, Ias
cuenlas no eran eI unlo fuerle de Killy y, ademas, sucumbia anle lodas Ias hislorias
Iacrimgenas que Ie conlaban, y soIia lerminar regaIando Ia comida. AI finaI de aqueI
mes, CharIie se enconlr casi arruinado y no Ie IIeg ara agar eI aIquiIer.
Que le ha enseado esla arriesgada decisin` regunl Dan SaImon, de ie
en Ia uerla de su lienda, Ia gorra encasquelada en Ia cabeza y Ios uIgares hundidos
en Ios boIsiIIos deI chaIeco, que exhibia con orguIIo su reIo| de cadena.
IensarIo con mucho cuidado anles de emIear a un miembro de Ia famiIia y no
dar or senlado que lodo eI mundo agara sus deudas.
ien arob eI seor SaImon. Arendes raido. Cuanlo necesilas ara
aguanlar hasla eI mes que viene`
Que quiere decir` regunl CharIie.
Cuanlo` reili SaImon.
Cinco Iibras confes CharIie, ba|ando Ia cabeza.
II viernes or Ia noche, Dan SaImon Ie enlreg a CharIie cinco soberanos de oro,
asi como varios anes azimos.
DevueIvemeIo cuando uedas, muchacho, y no se Io digas a mi mu|er, o Ios dos
Ias vamos a asar moradas.
CharIie ag Ia deuda a razn de cinco cheIines or semana, y Ia saId veinle
semanas desues. Siemre record Ia fecha de ese ago finaI, orque aqueI mismo
dia eI rimer zeeIin alac Londres, se as casi loda Ia noche escondido ba|o Ia
cama de su adre, con SaI y Killy agarradas a eI como un naufrago a una labIa.
A Ia maana siguienle, CharIie Iey un reorla|e sobre eI bombardeo en eI -"*./
0+#12*3.' y se enler de que mas de cien Iondinenses habian muerlo y unos
cualrocienlos habian resuIlado heridos duranle eI alaque.
! !#+ #+! !
Comi su manzana malulina y enlreg eI edido semanaI de Ia seora SmeIIey
anles de voIver a su ueslo de WhilechaeI Road. Los Iunes siemre eran muy
a|elreados, lodo eI mundo renovaba su desensa desues deI fin de semana. LIeg aI
numero 112 ara lomar su merienda, agolado. In lanlo devoraba con buen aelilo su
arle de asleI de cerdo, aIguien IIam a Ia uerla.
Quien uede ser` regunl Killy, mienlras SaI servia a CharIie su segunda
alala.
SIo hay una forma de averiguarIo, querida di|o CharIie, sin moverse de su
silio.
Killy se Ievanl de Ia mesa a regaadienles y voIvi aI cabo de un momenlo,
arrugando Ia nariz.
Is ecky SaImon. Dice que quiere habIar conligo.
Iues haz asar a Ia seorila SaImon aI recibidor conlesl CharIie, sonrienle.
Killy voIvi a saIir, mienlras CharIie abandonaba Ia cocina ara enlrar en Ia unica
habilacin que no era dormilorio. Se senl en una vie|a bulaca de cuero y eser. Un
momenlo desues, Iosh Iorky avanz hacia eI cenlro de Ia eslancia y se deluvo
frenle a CharIie, en siIencio. Le sorrendi un oco Ia coruIencia de Ia muchacha.
Aunque era cinco o seis cenlimelros mas ba|a que eI, debia esar aI menos seis kiIos
mas. Un aulenlico eso esado, refIexion. Islaba cIaro que Ios boIIos de crema de su
adre seguian siendo su debiIidad. CharIie conlemI su briIIanle bIusa bIanca y Ia
faIda Iisada azuI oscuro. LIevaba un aguiIa dorada, rodeada de aIabras
erlenecienles a un idioma que nunca habia vislo, en su eIeganle chaquela de Iana
azuI. Una cinla ro|a descansaba recariamenle sobre su corlo cabeIIo oscuro. CharIie
rear en que sus zaalos y caIcelines bIancos eslaban lan inmacuIados como
siemre. La hubiera invilado a senlarse, ero eI ocuaba Ia unica siIIa de Ia
habilacin. Orden a Killy que Ies de|ara a soIas.
Que uedo hacer or li` regunl CharIie, en cuanlo oy que Ia uerla se
cerraba.
Rebecca SaImon se uso a lembIar cuando inlenl arlicuIar Ias aIabras.
He venido a verle or Io que Ies ha asado a mis adres. Ironunci cada
aIabra con mucha Ienlilud, y CharIie descubri con disguslo que habia erdido or
comIelo eI acenlo deI Iasl Ind.
Y que Ies ha asado a lus adres` regunl CharIie con rudeza, confiando en
que eIIa no hubiera adverlido Ios cambios que su voz habia exerimenlado en Ios
uIlimos liemos. ecky eslaII en Iagrimas. CharIie mir or Ia venlana, orque no
sabia muy bien que hacer.
ecky conlinu lembIando, mienlras inlenlaba voIver a habIar.
Iaa muri anoche, duranle eI bombardeo deI zeeIin, y mama esla en eI
hosilaI de Londres. No aadi ninguna olra exIicacin.
No me Io ha dicho nadie excIam CharIie, saIlando de Ia siIIa.
! !#" #"! !
No odias haberle enlerado di|o ecky. Ni siquiera Io he dicho en Ia lienda.
La genle cree que se ha ueslo enfermo.
Quieres que yo se Io diga` Has venido a verme ara eso`
No conlesl eIIa. AIz Ia cabeza oco a oco y esluvo caIIada unos momenlos
Quiero que le hagas cargo de Ia lienda.
La oferla de| lan asombrado a CharIie que se qued sin habIa.
Mi adre soIia decirme que no asaria mucho liemo anles de que luvieras lu
roia lienda, asi que he ensado...
Iero no lengo ni idea de anaderias larlamude CharIie, saIlando de Ia siIIa.
Los dos ayudanles de aa saben lodo Io que hay que saber sobre eI negocio, y
sosecho que lu sabras mas que eIIos denlro de seis meses. Lo que Ia lienda necesila
en esle reciso momenlo es un vendedor. Mi adre siemre me decia que lu eras lan
bueno como eI abueIo CharIie, y lodo eI mundo sabe que eI era eI me|or.
Y mi ueslo`
SIo esla a unos melros de Ia lienda, asi que no le coslaria nada vigiIar ambos
silios. VaciI anles de aadir: AI conlrario que lu servicio de rearlo.
Tambien sabes eso` regunl CharIie, aIgo sorrendido.
Hasla se que inlenlasle devoIver Ios uIlimos cheIines a mi adre ocas horas
anles de que fuera a Ia sinagoga eI asado sabado. No leniamos secrelos.
Y cuaI es eI lralo` regunl CharIie, sosechando que Ia muchacha siemre
se Ie adeIanlaba.
Tu le encargas deI ueslo y Ia lienda y seremos socios aI cincuenla or cienlo.
Y lu que haras`
Verificare Ios Iibros cada mes y me cuidare de que aguemos Ios imueslos a
liemo y no quebranlemos Ias ordenanzas municiaIes.
Nunca he agado imueslos reIic CharIie, y a nadie Ie imorla un
comino eI ayunlamienlo y sus esluidas ordenanzas.
Los o|os oscuros de ecky se cIavaron en eI or rimera vez.
Le imorlan a Ia genle que un dia esera emrender un negocio serio, CharIie
Trumer.
II cincuenla or cienlo no me arece |uslo di|o CharIie, esforzandose lodavia
or IIevar Ia voz canlanle.
Mi lienda vaIe mucho mas que lu carreln, y lambien roduce mayores
ingresos.
Hasla que lu adre muri reIic CharIie, arreinliendose de sus aIabras en
eI aclo.
ecky ba| Ia cabeza de nuevo.
! !## ##! !
Vamos a ser socios o no` regunl.
Sesenla or cienlo di|o CharIie.
IIIa vaciI duranle un Iargo momenlo. Desues, exlendi de reenle Ia mano, y
CharIie se Ia eslrech vigorosamenle ara confirmar que su rimer lralo se habia
cerrado.
Desues deI funeraI de Dan SaImon, CharIie emez a Ieer cada maana eI -"*./
0+#12*3.'4 con Ia eseranza de averiguar cuaI era Ia siluacin deI Segundo alaIIn de
IusiIeros ReaIes, y quiza de su adre.
Descubri que eI regimienlo combalia en aIgun Iugar de Irancia, ero eI eridico
nunca daba delaIIes de su emIazamienlo exaclo.
II diario emez a e|ercer una dobIe fascinacin sobre eI, or cuanlo Ios anuncios
desIegados en casi lodas Ias aginas deserlaron su inleres. No odia creer que Ios
seorones deI Wesl Ind desearan agar or cosas que a eI Ie arecian Iu|os
innecesarios. Sin embargo, CharIie aun queria robar Ia Coca-CoIa, eI uIlimo refresco
IIegado de Islados Unidos, a enique Ia boleIIa, y robar Ia nueva maquiniIIa de
afeilar de GiIIelle (a esar de que lodavia no se afeilaba), a seis eniques eI soorle y
dos eniques Ias seis ho|as. Islaba seguro de que su adre, que siemre uliIizaba una
nava|a, consideraria Ia idea una mariconada. No menos ridicuIas eran Ias fa|as de
seora a dos guineas. Ni SaI ni Killy necesilarian nunca ninguna, aunque laI vez si
ecky, si seguia iguaI.
Tan fascinado qued CharIie or eslas oorlunidades de adquisicin, en
aariencia inlerminabIes, que emez a lomar eI lranvia Ios domingos or Ia maana
en direccin aI Wesl Ind, a fin de averiguar aIgo mas. Se desIazaba en eI vehicuIo
lirado or cabaIIos hasla CheIsea, y desde aIIi asaba en direccin a Mayfair,
esludiando lodos Ios roduclos exhibidos en Ios escaarales. Tambien lomaba nola
de cmo veslia Ia genle y admiraba Ios nuevos aulos, que desrendian gases, ero no
esliercoI, mienlras avanzaban or en medio de Ia caIIe. IncIuso se regunl cuanlo Ie
coslaria comrar su nueva lienda en CheIsea.
II rimer domingo de oclubre de 1917, CharIie se IIev a SaI con eI..., ara
ensearIe Ios monumenlos, exIic.
CharIie se desIazaba con arsimonia de escaarale en escaarale, obviamenle
excilado or lodo Io nuevo que veia. Roas de hombre, sombreros, zaalos, veslidos
de mu|er, erfumes, roa inlerior, incIuso gaIIelas y asleIes relenian su alencin
duranle horas y horas.
VoIvamos a WhilechaeI, que es nueslro silio, or eI amor de Dios di|o SaI,
Tengo aIgo muy cIaro: aqui nunca me senlire a guslo.
Iero es que no enliendes` di|o CharIie. Una de eslas liendas me
erlenecera aIgun dia.
! !#$ #$! !
No digas sandeces reIic SaI. Ni siquiera Dan SaImon se Io habria odido
ermilir.
CharIie no se moIesl en conleslar.
CharIie domin en oco liemo eI negocio de Ia anaderia, demoslrandose que
ecky habia eslado en Io cierlo. AI cabo de un mes sabia lanlo sobre lemeraluras deI
horno, conlroIes, exansin de Ia Ievadura y mezcIas correclas de harina y agua
como cuaIquiera de Ios dos ayudanles, y como lralaban con Ios mismos cIienles
mienlras CharIie alendia en su ueslo, Ias venlas sIo descendieron un oco duranle
eI rimer lrimeslre.
ecky demoslr ser lan eficienle como habia dicho. LIevaba Ias cuenlas con Io que
eIIa IIamaba Ia disciIina de un asleI de manzana, y hasla abri una serie de Iibros
mayores ara eI carreln de Trumer. Cuando concIuyeron sus rimeros lres meses
como socios, se enconlraron con unos beneficios de cualro Iibras y once cheIines, a
esar de Ia rearacin de un horno de gas erlenecienle a Ia anaderia. CharIie udo
comrarse su rimer lra|e de segunda mano.
SaI lodavia lraba|aba de camarera en un cafe de CommerciaI Road, ero CharIie
sabia que ya no odia eserar enconlrar a aIguien que deseara casarse con eIIa
(indeendienlemenle de su aseclo fisico) ara dormir en su roia habilacin.
La carla de Grace IIegaba unluaI a rinciios de cada mes, y conseguia lransmilir
aIegria, a esar de que Ia muerle Ia rodeaba or lodas arles. Is iguaI que su madre,
decia eI adre O'MaIIey a sus feIigreses. Killy conlinuaba enlrando y saIiendo como
Ie venia en gana, sabIeando lanlo a sus hermanas como a CharIie, y nunca duraba en
un lraba|o mas de aIgunos dias. Is iguaI que su adre, murmuraba eI arroco a su
esaIda.
Me gusla lu lra|e nuevo di|o Ia seora SmeIIey cuando CharIie Ie enlreg su
edido semanaI aqueI Iunes or Ia larde.
II enro|eci y fingi no oir eI cumIido, regresando a Ia anaderia.
II segundo lrimeslre lra|o mayores ganancias a Ios dos negocios de CharIie, y
advirli a ecky de que Ie habia echado eI o|o a Ia carniceria, ahora que eI unico
deendienle deI roielario habia erdido Ia vida en un Iugar IIamado
IasschendaeIe. ecky Ie habia revenido conlra embarcarse en olra avenlura anles
de descubrir eI voIumen de sus ganancias, y desues sIo si Ios ya maduros
ayudanles averiguaban Io que se lraian enlre manos.
Da or senlado, CharIie Trumer Ie di|o cuando se senlaron en Ia minuscuIa
deendencia siluada en Ia arle lrasera de Ia anaderia, ara verificar Ias cuenlas
mensuaIes , que no lienes ni Ia menor idea sobre carnicerias. Trumer eI
! !#% #%! !
Comercianle Honrado, fundado en 1823 lodavia me gusla aadi. Trumer eI
Manirrolo Idiola, cIausurado en 1917, no.
ecky lambien comenl favorabIemenle su lra|e nuevo, ero no hasla haber
lerminado de reasar Ias innumerabIes coIumnas de cifras. II iba a devoIverIe eI
cumIido, insinuando que Ia muchacha habia erdido aIgo de eso, cuando eIIa
aIarg Ia mano y se sirvi una orcin de larla de mermeIada.
ecky, or fin, recorri con un ega|oso dedo Ia ho|a de baIance mensuaI y
conlrasl Ias cifras con eI eslado de cuenlas bancario escrilo a mano. Un beneficio de
ocho Iibras y calorce cheIines, escribi con uIcra Ielra en Ia arle inferior.
A esle aso, seremos miIIonarios cuando cumIa cuarenla aos sonri
CharIie.
Cuarenla, CharIie Trumer` reIic ecky con desden. No lienes risa,
verdad`
Que quieres decir` regunl CharIie.
SIo que confio en IograrIo mucho anles.
CharIie Ianz una carca|ada eslenlrea ara ocuIlar eI hecho de que no sabia si eIIa
eslaba bromeando. Desues de que ecky cerrara Ios Iibros y Ios guardara en su
boIso, CharIie se rear ara cerrar Ia anaderia. Di|o buenas noches a su socia
anles de que eIIa voIviera a su casa. Tenia ganas de comunicar a sus hermanas Ia cifra
record oblenida en eI lrimeslre. SiIb desafinando eI 5"&6')+ 7".8 mienlras
emu|aba su carreln hacia eI soI onienle. Lograria su rimer miIIn anles de Ios
cuarenla, o habia sido una lomadura de eIo de ecky`
Ias frenle a Ia casa de erl Shorrocks y se deluvo en seco. Anle Ia uerla
rinciaI deI 112, con una bibIia negra en Ia mano, se haIIaba eI adre O'MaIIey.
! !#& #&! !
-./01234 8
-./01234 8
CharIie se senl en eI vagn deI lren con deslino a Idimburgo y ens en Ias
decisiones que habia lomado duranle Ios uIlimos siele dias. ecky Ias caIific de
lemerarias, y SaI de esluidas, direclamenle. La seora SmeIIey oin que no debia ir
hasla que Ie IIamaran, y Grace conlinuaba alendiendo a Ios heridos en eI frenle
occidenlaI, de modo que no se enler de Io que habia hecho. In cuanlo a Killy, se
enfurru y Ie regunl cmo iba a sobrevivir sin eI.
La carla Ie habia informado de que George Trumer habia muerlo eI dos de
noviembre de 1917, vaIienlemenle, mienlras cargaba conlra Ias Iineas enemigas en eI
bosque de IoIygon. Unos miI hombres habian muerlo aqueI dia, aI alacar un frenle
de quince kiImelros de Iargo que se exlendia desde Messines a IasschendaeIe, no Ie
sorrendi, or lanlo, que Ia carla deI lenienle fuera breve y concisa.
Desues de una noche de insomnio, CharIie fue eI rimero que aareci a Ia
maana siguienle en Ia oficina de recIulamienlo de Greal ScolIand Yard. II carleI de
Ia ared recIamaba voIunlarios, de edad comrendida enlre dieciocho y cuarenla
aos, ara enroIarse en eI e|ercilo deI generaI Haig.
Aunque aun no lenia dieciocho aos, CharIie rez ara que no Ie rechazaran.
Cuando eI sargenlo de recIulamienlo regunl: AeIIido`, CharIie sac echo y
casi auII: Trumer. Aguard con ansia. Iecha de nacimienlo`, regunl eI
hombre, que IIevaba lres gaIones en eI brazo.
Veinle de enero de 1899 di|o CharIie, sin vaciIar, ero sus me|iIIas se lieron
de rubor mienlras ronunciaba Ias aIabras. II sargenlo Ievanl Ia visla y Ie gui un
o|o.
Transcribi Ias Ielras y Ios numeros a un formuIario amariIIenlo sin un
comenlario.
Quilale Ia gorra, muchacho, y resenlale anle eI oficiaI medico.
Una enfermera condu|o a CharIie a un cubicuIo, donde un hombre mayor, que se
cubria con una Iarga chaqueliIIa bIanca, Ie hizo desnudarse hasla Ia cinlura, loser,
sacar Ia Iengua y resirar con fuerza, anles de aIicarIe or lodas arles un frio ob|elo
de goma. Luego, examin Ias ore|as y o|os de CharIie, goIeandoIe a conlinuacin Ias
rodiIIas con una barra de goma. Desues de quilarse Ios anlaIones y Ios caIzonciIIos
(or rimera vez deIanle de aIguien que no fuera un miembro de su famiIia), Ie di|o
que no era orlador de enfermedades conlagiosas... Sean Io que sean, ens CharIie.
Se mir en eI ese|o mienlras Ie median.
! !#' #'! !
Un melro y selenla y lres cenlimelros di|o eI ordenanza.
Y aun crecere mas, dese decir CharIie, mienlras se aarlaba un mechn de eIo
de Ios o|os.
Dienles sanos, o|os ardos di|o eI medico . Nada que ob|elar aadi.
II vie|o hizo unas seaIes en Ia arle derecha deI formuIario anles de decirIe que
se resenlara de nuevo aI lio de Ios lres gaIones bIancos. CharIie se enconlr en olra
coIa y voIvi a enconlrase cara a cara con eI sargenlo.
ien, muchacho, firma aqui y le enviaremos con un ermiso ara via|ar.
CharIie garabale su firma en eI unlo que indicaba eI dedo deI sargenlo. No de|
de observar que aI hombre Ie faIlaba eI uIgar.
La HonorabIe Comaia de ArliIIeria o Ios ReaIes IusiIeros` regunl eI
sargenlo.
Los ReaIes IusiIeros di|o CharIie, Is eI regimienlo de mi vie|o.
Iues Ios ReaIes IusiIeros di|o eI sargenlo sin ensarIo dos veces, marcando
olra casiIIa.
Cuando me daran eI uniforme`
Cuando IIegues a Idimburgo, muchacho. Iresenlale en King's Cross a Ias ocho
horas de maana or Ia maana. II siguienle.
CharIie regres aI 112 de WhilechaeI Road ara asar olra noche en bIanco. Sus
ensamienlos saIlaban de SaI a Grace y de esla a Killy, y se regunlaba cmo
sobrevivirian sus hermanas duranle su ausencia. Tambien ens en Rebecca SaImon
y en Ia sociedad que formaban, ero, en uIlimo lermino, su menle voIvia a Ia muerle
de su adre en un camo de balaIIa exlran|ero y a Ia venganza que deseaba infIigir a
lodo aIeman que se Ie usiera or deIanle. Islos ensamienlos no Ie abandonaron
hasla que Ia Iuz de Ia maana se coI or Ias venlanas.
CharIie se uso eI lra|e nuevo, eI que Ia seora SmeIIey habia aIabado, su me|or
camisa, Ia corbala de su adre, una gorra y su unico ar de zaalos de ieI. Se
suone que voy a combalir conlra Ios aIemanes, no a una boda, ens, mienlras se
miraba en eI ese|o ra|ado que habia encima deI Iavabo. Ya habia escrilo una nola a
ecky (con una equea ayuda deI adre O'MaIIey), indicandoIe que vendiera Ia
lienda y sus carrelones si lenia Ia oorlunidad, y que Ie guardara su arle deI dinero
hasla que voIviera a WhilechaeI. Nadie habIaba ya de Navidad.
Y si no vueIves` habia regunlado eI adre O'MaIIey, incIinando un oco Ia
cabeza, Que ocurrira con lus roiedades`
Divida lodo Io que quede a arles iguaIes enlre mis lres hermanas resondi
CharIie.
II adre O'MaIIey escribi Ias inslrucciones de su anliguo uiIo y, or segunda
vez en dos dias, CharIie firm con su nombre aI ie de un documenlo oficiaI.
! !#( #(! !
Cuando CharIie lermin de veslirse, descubri que SaI y Killy Ie eseraban a Ia
uerla, ero no Ies dio ermiso ara acomaarIe a Ia eslacin, a esar de sus
soIIozanles roleslas. Sus dos hermanas Ie besaron (olra rimera ocasin) y luvo que
desrenderse de Ia mano de Killy ara recuerar Ia ho|a de aeI en que habia
consignado lodos sus bienes lerrenaIes.
Se dirigi soIo aI mercado de WhilechaeI Road y enlr en Ia anaderia or uIlima
vez. Los dos ayudanles Ie |uraron que no nolaria ningun cambio cuando voIviera.
SaIi de Ia lienda y descubri que olro muchacho, laI vez un ao menor que eI, ya
habia siluado su carreln en su ueslo. Alraves eI mercado con arsimonia en
direccin a King's Cross, sin mirar ni un inslanle hacia alras.
LIeg a Ia Gran Islacin deI Norle media hora anles de Io esliuIado y divis de
inmedialo aI sargenlo que Ie habia aIislado eI dia anlerior.
ien, Trumer, lmale una laza de le y esera en eI anden lres.
CharIie no recordaba Ia uIlima vez que habia recibido u obedecido una orden.
Anles de Ia muerle deI abueIo, desde Iuego.
II anden lres ya eslaba abarrolado de hombres, lanlo uniformados como en lra|e
de caIIe. AIgunos habIaban a voz en grilo, olros se aarlaban y guardaban siIencio,
lodos exresaban de aIguna manera su inseguridad.
A Ias once, lres horas desues de Ia hora oficiaI, Ies ordenaron que subieran aI
lren. CharIie se senl en un rincn de un vagn a oscuras y mir or Ia mugrienla
venlaniIIa Ia camia ingIesa que nunca habia vislo. AIguien inlerrelaba a Ia
armnica en eI asiIIo meIodias ouIares de acluaIidad, desafinando Iigeramenle.
Cuando asaban or Ias eslaciones de ciudades, de Ias que |amas habia oido habIar
(Ielerborough, Granlham, Nevark, York), Ia genle saIudaba y viloreaba a sus heroes.
La Iocomolora se deluvo en Durham ara reoslar carbn y agua. II sargenlo Ies di|o
que ba|aran, esliraran Ias iernas y lomaran olra laza de le. Aadi que, con un oco
de suerle, hasla odrian conseguir aIgo ara comer.
CharIie ase or eI anden mordisqueando un ega|oso boIIo, a Ios acordes de
una banda miIilar que locaba 5"29 1: ;1<' "29 =.1#/, La guerra eslaba or lodas
arles. AI voIver aI lren, Ias damas de eslrechos sombreros que veslirian sanlos eI
reslo de sus vidas rerodu|eron eI agilar de aueIos.
II lren se arraslr hacia eI norle, cada vez mas Ie|os deI enemigo, hasla delenerse
or fin en Ia eslacin de Idimburgo. Un cailan, lres suboficiaIes y un miIIar de
mu|eres Ies eseraban en eI anden ara darIes Ia bienvenida.
CharIie oy Ias aIabras: AdeIanle, sargenlo mayor, y un momenlo desues se
adeIanl un hombre que debia medir un melro novenla de eslalura y cuyo echo,
seme|anle a un barriI de cerveza, eslaba cubierlo de medaIIas.
A formar di|o eI giganle, con un acenlo ininleIigibIe, que CharIie suuso
escoces.
! !#) #)! !
Organiz raidamenle (aunque CharIie averiguaria mas larde que, segun su
crilerio, se reaIiz con Ienlilud) a Ios hombres en fiIas de lres, anles de resenlarse
anle aIguien que CharIie imagin un oficiaI.
Todos resenles y formados, seor di|o, saIudandoIe una vez mas.
II hombre veslido con eIegancia que CharIie nunca habia vislo dio un aso
adeIanle. Iarecia equeo en comaracin con eI sargenlo mayor, aunque debia
medir aIrededor deI melro ochenla. Su uniforme era inmacuIado, ero desrovislo
de medaIIas, IIevaba lan marcada Ia raya deI anlaIn que CharIie se regunl si Io
acababa de eslrenar. II cailan soslenia una fusla de cuero en su mano enguanlada, y
de vez en cuando se goIeaba con eIIa eI coslado de Ia ierna, como si ensara que
iba a cabaIIo. Los o|os de CharIie se osaron desues en su cinlurn Sam rovne y
en Ios zaalos de ieI marrn, lan briIIanles que Ie recordaron a Rebecca SaImon.
Soy eI cailan Trenlham inform eI hombre aI execlanle gruo de bisoos,
con un acenlo que, sosech CharIie, sonaria mucho me|or en Mayfair que en una
eslacin de ferrocarriI de Iscocia. Soy eI asislenle de Ia comaia rosigui,
mienlras lrasIadaba eI eso de su cuero de un ie aI olro, y eslare aI mando en
lanlo se haIIen deslinados en Idimburgo. In rimer Iugar, desfiIaremos hasla Ios
barracones, donde se Ies suminislraran Ias cosas necesarias ara que uedan hacerse
Ia cama. La cena se servira a Ias diecinueve horas y Ias Iuces se aagaran a Ias
veinliuna horas. Maana or Ia maana se locara diana a Ias cinco, se Ievanlaran y
desayunaran anles de emezar Ia inslruccin basica. Isla rulina se sucedera a Io
Iargo de Ias doce rximas semanas. Y Ies romelo que seran doce semanas
absoIulamenle infernaIes aadi, y su lono areci indicar que Ia idea Ie resuIlaba
de Io mas agradabIe. Duranle esle eriodo, eI sargenlo mayor IhiIoll sera eI
suboficiaI aI mando deI balaIIn. II sargenlo mayor Iuch en eI Somme, donde se Ie
recomens con Ia MedaIIa MiIilar, asi que sabe exaclamenle que Ies esera cuando,
en su momenlo, IIeguemos a Irancia y nos enfrenlemos con eI enemigo. Ireslen
alencin a lodas y cada una de sus aIabras, orque es osibIe que eso Ies saIve Ia
vida. AdeIanle, sargenlo mayor.
Gracias, seor Iadr eI sargenlo mayor IhiIoll.
La abigarrada banda mir con lemor a Ia figura que eslaria aI mando de sus vidas
duranle Ios siguienles lres meses. Desues de lodo, era un hombre que habia vislo aI
enemigo y habia vueIlo a casa ara conlarIo.
ien, emecemos di|o, y rocedi a guiar a sus recIulas (cargados con lodo
lio de cosas, desde maIelas a ho|as de aeI marrn) en fiIa de a dos or Ias caIIes
de Idimburgo, sIo ara asegurarse de que Ios ciudadanos no observarian Ia faIla de
disciIina de aqueIIa chusma. A esar de lodo, Ios ealones se araban, aIaudian y
viloreaban. CharIie vio or eI rabiIIo deI o|o que uno de eIIos descansaba su unica
mano sobre su unica ierna. Unos veinle minulos mas larde, desues de subir Ia
coIina mas grande que CharIie habia vislo en su vida, y que Ie de| IileraImenle sin
aIienlo, enlraron en Ios barracones deI casliIIo de Idimburgo.
! !#* #*! !
AqueIIa noche, CharIie aenas abri Ia boca, ara escuchar Ios diferenles acenlos
de Ios hombres que arIoleaban a su aIrededor. Tras una cena comuesla de soa de
guisanles (un guisanle or cabeza, se mof eI cabo de guardia) y carne de vaca en
conserva, qued acuarleIado mienlras arendia nuevas aIabras a cada minulo
en un amIio gimnasio que aIbergaba lemoraImenle cualrocienlas camas, de unos
selenla cenlimelros de ancho y searadas enlre si or lreinla cenlimelros. Sobre un
coIchn deI grosor de una crin de cabaIIo descansaban una sabana, una aImohada y
una manla. Ordenanzas reaIes.
Ior rimera vez en su vida, se Ie ocurri a CharIie que eI 112 de WhilechaeI Road
odia considerarse Iu|oso. Se derrumb sobre Ia cama sin hacer, exhauslo, y se qued
dormido, ero Iogr deserlarse a Ias cualro y media de Ia maana. Isla vez, sin
embargo, no era ara acudir aI mercado, y no odria eIegir Ia me|or manzana ara
desayunar.
A Ias cinco, una cornela Ie|ana sac a Ios demas de su rofundo amodorramienlo.
CharIie ya se habia Ievanlado, Iavado y veslido, cuando un hombre con dos gaIones
en Ia manga enlr. Cerr Ia uerla con eslruendo y gril: Arriba, arriba, arriba,
mienlras Ianzaba unlaies aI exlremo de loda cama en Ia que un hombre siguiera
dormido. Los recIulas hicieron coIa ara Iavarse en aIanganas medio IIenas de agua
heIada, que servian ara lres hombres y Iuego se cambiaban. AIgunos se
encaminaron a Ias Ielrinas siluadas en Ia arle oslerior deI recinlo. In oinin de
CharIie, oIian eor que WhilechaeI Road en un dia caIuroso de verano.
II desayuno consisli en un cazo de gachas, media laza de Ieche y un biscole
reseco, ero nadie rolesl. La |oviaI aIgarabia que surgia de aqueIIa saIa habria
convencido a cuaIquier aIeman que lodos Ios recIulas se habian unido conlra un
enemigo comun.
A Ias seis, una vez hechas e inseccionadas Ias camas, lodos saIieron arraslrando
Ios ies a Ia fria oscuridad reinanle en Ia exIanada de revisla de lroas. Una fina
eIicuIa de nieve cubria eI asfaIlo negro.
Si eslo es Ia Iacida Iscocia, yo soy aIeman CharIie oy rocIamar a un acenlo
31382'/
>
Ri or rimera vez desde que habia arlido de WhilechaeI. Se abri aso hasla
un |oven mucho mas ba|o que eI. Se frolaba Ias manos enlre Ias iernas ara inlenlar
caIenlarse.
De dnde eres` regunl CharIie.
De IoIar, amigo. Y lu`
De WhilechaeI.
Ixlran|ero de mierda.
CharIie mir a su nuevo comaero. II hombre no mediria ni un cenlimelro mas
de melro y medio. Ira fIaco, de cabeIIo oscuro rizado y o|os cenleIIeanles que nunca
3
AcenLo de las clases populares londlnenses. (n. del 1.)
! !$+ $+! !
eslaban quielos, como si buscara siemre robIemas. Su reIucienle lra|e con coderas
Ie coIgaba como un saco, roorcionandoIe a sus hombros eI aseclo de un erchero.
Me IIamo CharIie Trumer.
Tommy Irescoll fue Ia resuesla.
Inlerrumi sus e|ercicios de caIenlamienlo y exlendi una mano. CharIie Ia
eslrech vigorosamenle.
SiIencio en Ias fiIas rugi eI sargenlo mayor. Iormen en coIumna de a lres.
Los mas aIlos a Ia derecha, Ios mas ba|os a Ia izquierda. Muevanse.
Los hombres se seararon.
Duranle Ias siguienles dos horas IIevaron a cabo Io que eI sargenlo mayor
describi como inslruccin. La nieve manaba incesanlemenle deI cieIo, ero eI
sargenlo mayor no ermili que cua|ara ni un coo sobre sus dominios. DesfiIaban
en lres fiIas de diez (CharIie arendi mas larde que se IIamaban secciones),
baIanceando Ios brazos hasla Ia aIlura deI hombro, Ias cabezas bien erguidas, a cienlo
veinle asos or minulo. Con brio, muchachos, y No ierdan eI aso, eran Ias
frases que Ie grilaban a CharIie una y olra vez.
Los aIemanes lambien andan desfiIando or ahi, y se mueren de ganas or
zurraros de Io Iindo Ies asegur eI sargenlo mayor mienlras Ia nieve conlinuaba
cayendo.
De haber eslado en WhilechaeI, CharIie se habria senlido feIiz de correr arriba y
aba|o deI mercado de cinco de Ia maana a siele de Ia noche, boxear un oco en eI
cIub, lomar un ar de inlas de cerveza y reelir idenlica rulina aI dia siguienle sin
ensarIo dos veces, ero cuando eI sargenlo mayor Ies dio un descanso de diez
minulos a Ias nueve ara lomar una bebida de cacao caIienle, se desIom sobre Ia
hierba deI borde, exhauslo. Levanl Ia visla y descubri que Tommy Irescoll Ie
eslaba mirando.
Un cigarriIIo`
No, gracias.
In que lraba|as` regunl Tommy, encendiendo eI cigarriIIo.
Tengo una anaderia en Ia esquina de WhilechaeI Road, y una...
Ahrrale Io demas, ya lengo baslanle di|o Tommy. Ahora me diras que lu
aa es eI aIcaIde de Londres.
No exaclamenle ri CharIie. Y lu que haces`
Traba|o en una fabrica de cerveza. Whilbread y Cia., caIIe ChisveII, IC1. Soy eI
que one Ios barriIes en Ios carros, y Iuego Ios |ameIgos me IIevan or eI Iasl Ind
ara hacer Ias enlregas. La aga no es buena, ero uedo emborracharme cada noche
anles de voIver.
Ior que le has enroIado`
Isa es una Iarga hisloria reIic Tommy. Mira, ara emezar...
! !$" $"! !
ien. A formar, inuliIes gril eI sargenlo mayor IhiIoll, y ningun hombre
reluvo eI aIienlo necesario ara ronunciar una aIabra duranle Ias dos horas
siguienles, en que desfiIaron arriba y aba|o una y olra vez. CharIie luvo Ia imresin
de que, cuando arase, Ios ies Ie faIIarian.
La comida consisli en an y queso. CharIie no se habria alrevido a venderseIos a
Ia seora SmeIIey. Mienlras devoraban avidamenle, Tommy Ie conl que, a Ia edad
de dieciocho aos, Ie habian ofrecido Ia aIlernaliva de asar dos aos en Ios
caIabozos de Su Ma|eslad o resenlarse como voIunlario ara combalir or Ia alria
y eI rey. Tir una moneda aI aire y Ia cabeza deI rey qued cara arriba.
Dos aos` regunl CharIie. Ior que`
Ior sisar un oco de aqui y aIIi y hacer un lralo adicionaI con uno de Ios
hosleIeros mas aslulos. LIevaba haciendoIo un monln de liemo. Hace cien aos me
habrian coIgado en eI aclo o enviado a AuslraIia, asi que no uedo que|arme. AI fin y
aI cabo, me enlrenaron ara eso, no`
Que quieres decir` regunl CharIie.
ueno, mi adre era un ralero rofesionaI. Y su adre anles que eI. Tendrias que
haber vislo Ia cara deI cailan Trenlham cuando suo que habia eIegido deslino en
Ios IusiIeros anles que voIver a Ia carceI.
II liemo que se Ies concedi ara comer fueron veinle minulos. Desues,
dedicaron Ia larde a enconlrar eI uniforme adecuado. CharIie, que descubri lener
una laIIa normaI, se Ias arregI con baslanle raidez, ero lardaron casi una hora en
IocaIizar aIgo mas o menos a|uslado a Ias medidas de Tommy, sin que areciera a
unlo de concursar en una carrera de sacos.
CharIie lir su vie|o lra|e ba|o Ia cama, conligua a Ia que habia eIegido Tommy, y
se conlone or eI aIo|amienlo con su nuevo uniforme.
Roas de un muerlo Ie advirli Tommy, cuando Ievanl Ia visla y examin Ia
chaquela caqui de CharIie.
Que quieres decir`
La han enviado desde eI frenle, verdad` La han Iimiado y cosido di|o
Tommy, seaIando un remendn de cinco cenlimelros, |uslo sobre eI corazn de
CharIie. Lo baslanle ancho ara meler or eI una bayonela, diria yo.
Les de|aron ir a cenar lras olra sesin de dos horas en eI ahora heIado lerreno.
Mas an y queso rancios di|o Tommy de maI humor, ero CharIie eslaba
demasiado hambrienlo ara que|arse, y devor hasla Ia uIlima miga. Ior segunda
noche conseculiva, cay en Ia cama como una iedra.
A que hemos disfrulado nueslro rimer dia aI servicio de Ia alria y eI rey`
regunl eI cabo de guardia, cuando aag Ias Iuces de gas deI barracn a Ias
veinliuna horas.
Si, gracias, cabo fue eI sarcaslico grilo de resuesla.
! !$# $#! !
ien di|o eI cabo, orque siemre somos buenos con vosolros eI rimer dia.
Se eIev un rugido que, en oinin de CharIie, debi oirse en Ieno corazn de
Idimburgo. Oy or encima deI nervioso arIoleo eI loque de relrela, e|eculado a
cornela desde Ia lorre deI casliIIo.
Cuando deserl a Ia maana siguienle saIl de Ia cama aI inslanle, y esluvo
Iavado y veslido anles de que nadie se moviera. Hizo Ia cama y eslaba sacando briIIo
a Ias bolas cuando son Ia diana.
A que somos madrugadores` di|o Tommy, dandose Ia vueIla. Iero ara
que moIeslarse, me regunlo yo, cuando Io unico que os van a dar ara desayunar es
un gusano.
Si eres eI rimero de Ia coIa, aI menos eI gusano esla caIienle resondi
CharIie, Y, en cuaIquier caso...
Los ies en eI sueIo. In-eI-sueIo! rugi eI cabo, enlrando en eI aIo|amienlo y
goIeando aI asar eI borde de cada cama con su orra.
CIaro que sugiri Tommy, mienlras inlenlaba rerimir un boslezo un
roielario como lu ha de Ievanlarse ronlo ara vigiIar que sus emIeados lraba|en
y no se eslen rascando Ia lria.
Vosolros dos de|ad de habIar y moveos di|o eI cabo. Y veslios, o Ias asareis
canulas.
Ya esloy veslido indic CharIie.
No me reIiques, muchacho, y IIamame cabo, si no quieres asarle eI dia
Iimiando Ielrinas.
La amenaza basl ara que Tommy usiera Ios ies en eI sueIo.
La segunda maana consisli en mas inslruccin, amenizada or Ia semilerna
nieve, que ya lenia un esesor de cinco cenlimelros, seguida de olra comida a base de
an y queso. La larde, sin embargo, fue deslinada a Io que, en Ios regIamenlos de Ia
comaia se definia como }uegos y asaliemos. Se cambiaron de equio anles de
lrolar hacia eI gimnasio ara reaIizar e|ercicios fisicos, seguidos de inslruccin de
boxeo.
CharIie, que ahora era un eso medio Iigero, no veia eI momenlo de subir aI ring,
en lanlo Tommy se Ias arregI ara manlenerse aIe|ado de Ia Iinea de fuego loda Ia
larde, aunque ambos eran conscienles de Ia resencia amenazadora deI cailan
Trenlham. Daba Ia imresin de eslar siemre aI acecho, sin quilarIes eI o|o de
encima. La unica sonrisa que cruz sus Iabios en loda Ia larde se rodu|o cuando vio
a aIguien caer inconscienle de un goIe. Y cada vez que asaba frenle a Tommy se
Iimilaba a fruncir eI ceo.
Soy escurridizo como una anguiIa exIic Tommy a CharIie aqueIIa noche.
Sin duda habras oido Ia exresin segundos fuera. ien, ese soy yo.
Yacia en Ia cama, mirando aI lecho.
! !$$ $$! !
Nos escaaremos aIguna vez de esle Iugar, cabo` regunl Tommy cuando
eI cabo de guardia enlr en eI barracn unos minulos desues. Ior buen
comorlamienlo, ya sabe.
Se os ermilira saIir eI sabado or Ia noche di|o eI cabo. Tres horas Iibres, de
seis a nueve, ara hacer Io que os de Ia gana. Sin embargo, no os aIe|areis mas de lres
kiImelros de Ios barracones, vueslro comorlamienlo sera eI roio de un IusiIero
ReaI y os resenlareis en eI cuarleI de Ia guardia, sobrios como un |uez un minulo
anles de Ias nueve. Dormid bien, queridisimos.
Islas fueron Ias uIlimas aIabras deI cabo anles de iniciar Ia ronda de Ios
barracones y aagar lodas Ias Iuces de gas.
Cuando or fin IIeg eI sabado or Ia noche, dos soIdados deslrozados, con Ios
ies maguIIados y Ios miembros doIoridos, exIoraron lodo cuanlo Ies fue osibIe Ia
ciudad en lres horas, con sIo cinco cheIines ara gaslar enlre Ios dos, un robIema
que Iimil sus inlerminabIes discusiones sobre que laberna eIegir.
A esar de eslo, Tommy arecia saber cmo sacar mas cerveza or enique a
cuaIquier alrn de Io que CharIie habia soado |amas, aunque no enlendiera Io que
decian o, ara eI caso, no Iograra hacerse comrender. In eI uIlimo uerlo de escaIa,
II VoIunlario, Tommy consigui desaarecer delras de Ia laberna con Ia camarera
duranle veinle minulos.
Que eslabas haciendo ahi afuera` regunl CharIie.
Tu que le iensas, idiola`
Iero sIo le has ausenlado diez minulos.
Lo suficienle. SIo Ios oficiaIes necesilan mas de diez minulos ara Io que yo
eslaba haciendo.
A Io Iargo de Ia semana siguienle luvieron su rimera Ieccin de conocimienlo deI
fusiI, raclicas de bayonela y hasla una sesin de Ieclura de maas.
Mienlras CharIie no lard en dominar eI arle de Ieer un maa, a Tommy sIo Ie
cosl un dia comrender eI mane|o de un fusiI. A Ia lercera Ieccin ya sabia
desmonlarIo y monlarIo mas raido que eI inslruclor.
II miercoIes or Ia maana, eI cailan Trenlham Ies dio su rimera conferencia
sobre Ia hisloria de Ios IusiIeros ReaIes. CharIie Ia hubiera disfrulado, de no ser
orque Trenlham de| Ia imresin de que ninguno de eIIos merecia eslar en eI
mismo regimienlo que eI.
AqueIIos de nosolros que eIegimos Ios IusiIeros ReaIes anles que ningun olro,
or razones de vincuIos famiIiares, lenemos eI derecho a ensar que ermilir a
criminaIes unirse a nueslras fiIas sIo orque eslamos en guerra no redundara en
beneficio de Ia reulacin deI regimienlo di|o, mirando direclamenle a Tommy.
Iresumido de mierda mascuII Tommy, en voz Io baslanle aIla ara que Io
calaran lodos Ios oidos resenles en Ia saIa de conferencias, excelo Ios deI cailan.
! !$% $%! !
II cailan Trenlham voIvi aI gimnasio eI |ueves or Ia larde, ero esla vez no se
goIeaba eI coslado de Ia ierna con una fusla.
Iba erlrechado con una camisela bIanca de gimnasla, anlaIones corlos azuI
oscuro y un grueso |ersey bIanco. II nuevo alavio eslaba lan Iimio e inmacuIado
como su uniforme. Iase or Ia saIa, observando cmo Ios inslruclores onian a
rueba a Ios hombres, y aI iguaI que en Ia anlerior ocasin, areci moslrar un
inleres eseciaI or Io que ocurria en eI cuadriIalero de boxeo. Duranle una hora, Ios
hombres fueron asando de dos en dos ara recibir inslrucciones basicas, rimero de
defensa y desues de alaque.
No ba|es Ia guardia, muchacho eran Ias aIabras que se Iadraban una y olra
vez cuando Ios uos aIcanzaban Ios menlones.
Cuando CharIie y Tommy subieron aI cuadriIalero, Tommy habia de|ado cIaro a
su amigo que confiaba en Iargarse a Ios lres minulos de boxear con Ia roia sombra.
Manleneos egados gril Trenlham, ero aunque CharIie emez a goIear eI
echo de Tommy, no hizo nada ara causarIe aulenlico dao.
Si no os Io lomais en serio, me encargare de Ios dos, uno lras olro auII
Trenlham.
Aueslo a que es incaaz de quilarIe Ia nala a un fIan de un manolazo di|o
Tommy, ero esla vez aIz demasiado Ia voz.
Trenlham, anle Ia sorresa deI inslruclor, saIl de inmedialo aI cuadriIalero.
Ahora Io veremos di|o. Le idi aI enlrenador un ar de guanles.
Manlendre lres asaIlos con cada uno de eslos dos hombres di|o Trenlham,
mienlras un vaciIanle inslruclor Ie alaba Ios guanles.
Todo eI mundo en eI gimnasio inlerrumi su aclividad ara conlemIar Io que se
avecinaba.
Tu rimero. Cmo le IIamas` regunl eI cailan, seaIando a Tommy.
Irescoll, seor resondi Tommy, con una sonrisa.
Ah, si, eI residiario di|o Trenlham, y Ie borr Ia sonrisa en eI rimer minulo,
orque Tommy, a esar de que se esforz con deseseracin en aIcanzar eI menln
deI cailan, no Io consigui ni una vez.
In eI segundo asaIlo, Trenlham emez a aseslarIe aIgunos goIes, ero sin Ia
fuerza suficienle ara derribar a Tommy. Se reserv laI humiIIacin ara eI lercer
asaIlo, cuando Ie roin un gancho que eI chico de IoIar no IIeg a ver. a|aron a
Tommy deI cuadriIalero, mienlras Ie alaban a CharIie sus guanles.
Tu lurno, soIdado di|o Trenlham. Cmo le IIamas`
Trumer, seor.
Vamos a eIIo, Trumer fue lodo Io que di|o eI cailan anles de avanzar hacia
eI.
! !$& $&! !
CharIie se defendi bien duranle Ios rimeros dos minulos, ayudandose de Ias
cuerdas y Ia esquina mienlras esquivaba y alacaba, recordando lodos Ios lrucos que
habia arendido en eI CIub }uveniI MascuIino de WhilechaeI Road. IncIuso inluy
que habria odido darIe una buena Ieccin aI cailan, de no ser or su obvia venla|a
de eso y eslalura.
AI lercer minulo emez a cobrar confianza, y hasla Ie roin uno o dos goIes,
ara salisfaccin de Ios esecladores. Cuando finaIiz eI asaIlo, CharIie consider
que se habia desenvueIlo baslanle bien. Cuando son Ia camana de| caer Ios
guanles y se voIvi ara regresar a su esquina. Un segundo desues, eI uo deI
cailan se eslreII conlra eI coslado de su nariz. Todo eI mundo en eI gimnasio oy eI
cru|ido. CharIie se desIom conlra Ias cuerdas. Nadie aIaudi cuando eI cailan se
desal Ios guanles y ba| deI cuadriIalero.
AqueIIa noche, cuando Tommy vio eI eslado en que habia quedado eI roslro de su
amigo, lendido en Ia cama, sIo udo decir:
Lo sienlo, amigo, fue cuIa mia. Ise hi|o de ula es un sadico, ero no le
reocues, si Ios aIemanes no acaban con ese baslardo, yo Io hare.
CharIie sIo udo sonreir, cuando inlenlaba reir sufria fuerles doIores.
II sabado se habian recuerado Io suficienle ara formar con eI reslo de Ia
comaia y eserar en una Iarga coIa eI momenlo de recibir Ios cinco cheIines de
aga. II dinero se esfum con mas raidez que Ia coIa duranle Ias lres horas de
ermiso de aqueIIa noche, ero Tommy sigui sacando mas rendimienlo a su dinero
que cuaIquier olro recIula.
A rinciios de Ia lercera semana, CharIie aenas odia inlroducir sus ies
hinchados en Ias esadas bolas de ieI que eI e|ercilo Ie habia suminislrado, ero aI
conlemIar Ias hiIeras de ies que adornaban eI sueIo deI barracn cada maana,
comrendi que ninguno de sus camaradas se haIIaba en me|ores condiciones.
Servicio de fa|ina ara li, muchacho, como hay Dios gril eI cabo.
CharIie Ie Ianz una mirada, ero Ias aIabras iban dirigidas aI ocuanle de Ia
cama conligua.
Ior que, cabo`
Ior eI eslado de lus sabanas. IchaIes un vislazo. Habras asado Ia noche con
lres mu|eres, como minimo.
SIo dos, si quiere que Ie diga Ia verdad, cabo.
Cmele Ia Iengua, Irescoll, y resenlale en Ias Ielrinas nada mas lerminado eI
desayuno.
Ya he ido esla maana, cabo, muchas gracias.
Cierra eI ico, Tommy di|o CharIie. No haces mas que emeorar Ias cosas.
Veo que emiezas a comrender mi robIema susurr Tommy. Lo que
sucede es que eI cabo es eor que Ios |odidos aIemanes.
! !$' $'! !
In eso confio, muchacho, or lu bien fue Ia resuesla deI cabo. Iorque es lu
unica oorlunidad de saIir con vida de eslo. Ahora, andando hacia Ias Ielrinas..., a
aso Iigero.
Tommy desaareci y voIvi aI cabo de una hora, oIiendo como un monln de
esliercoI.
Iodrias acabar con lodo eI e|ercilo aIeman sin que ninguno de nosolros
necesilara disarar ni un liro di|o CharIie, SIo lienes que quedarle de ie
deIanle de eIIos y eserar a que eI vienlo soIe en Ia direccin adecuada.
Cuando IIeg Ia quinla semana (Navidad y Ao Nuevo habian asado sin ningun
lio de ceIebracin), CharIie fue nombrado resonsabIe de Ia Iisla de faccin de su
seccin.
Te haran coroneI anles de que lermines di|o Tommy.
No seas esluido reIic CharIie. Todo eI mundo liene Ia oorlunidad de
dirigir Ia seccin en aIgun momenlo de Ias doce semanas.
No me Ios imagino corriendo ese riesgo conmigo di|o Tommy. VoIveria Ios
rifIes conlra Ios oficiaIes y eI rimer disaro iria dirigido conlra ese baslardo de
Trenlham.
CharIie descubri que Ia resonsabiIidad de organizar Ia seccin duranle Ios siele
dias siguienles Ie guslaba. Lamenl que Ia semana lerminara y Ia larea fuera
encomendada a olro.
A Ia sexla semana, sabia desmonlar y Iimiar un rifIe casi lan raido como
Tommy, ero fue esle quien se reveI como un lirador de rimera, caaz de acerlar a
cuaIquier cosa que se moviera a doscienlos melros de dislancia. Hasla eI sargenlo
mayor eslaba imresionado.
Todas Ias horas asadas lirando aI bIanco en Ias ferias han servido de aIgo
comenl Tommy. Lo que quiero saber es cuando robare con Ios aIemanes.
Anles de Io que iensas, muchacho romeli eI cabo.
Hay que comIelar Ias doce semanas de inslruccin di|o CharIie. Son Ias
ordenanzas reaIes. O sea, lodavia nos queda un mes, como minimo.
Que Ies den or eI cuIo a Ias ordenanzas reaIes conlesl Tommy. Me han
dicho que Ia guerra odria lerminar anles de que Iogre disararIes un liro.
No confies mucho en eso di|o eI cabo, mienlras CharIie recargaba y aunlaba.
Trumer Iadr una voz.
! Si, seor di|o CharIie, sorrendiendose cuando vio aI sargenlo de guardia a
su Iado.
II asislenle quiere verle. Sigueme.
! !$( $(! !
Iero, seor, yo no he hecho nada...
No disculas, muchacho, sIo sigueme.
Seguro que es eI eIoln de fusiIamienlo di|o Tommy, Y lodo orque has
mo|ado lu cama. DiIes que me resenlo voIunlario ara arelar eI galiIIo. Is lu unica
eseranza de que lodo lermine Io anles osibIe.
CharIie vaci eI cargador, de| eI rifIe en eI sueIo y sigui aI sargenlo.
No le oIvides de insislir en que le venden Ios o|os. Is una ena que no fumes
fueron Ias uIlimas aIabras que CharIie Ie oy decir a Tommy anles de desaarecer
or eI lerreno de inslruccin a aso Iigero.
II sargenlo se deluvo anle Ia barraca deI asislenle, y un CharIie sin aIienlo Ie
aIcanz |uslo cuando un sargenlo chusquero abria Ia uerla y saIudaba aI oficiaI de
guardia, anles de voIverse hacia CharIie y decir:
Ionle firmes, muchacho, y manlenle a un aso delras de mi y no habIes hasla
que le habIen. Inlendido`
Si, sarg... enlo.
Los dos hombres siguieron aI sargenlo a lraves de Ia oficina exlerior hasla IIegar
anle olra uerla, en Ia que se Ieia: AS. CAIITAN TRINTHAM. II corazn de
CharIie se aceIer cuando eI sargenlo chusquero IIam suavemenle a Ia uerla.
AdeIanle di|o una voz aburrida, y Ios dos hombres enlraron, dieron cualro
asos adeIanle y se deluvieron frenle aI cailan Trenlham. II sargenlo chusquero
saIud.
7312087, soIdado raso Trumer, resenlandose a sus rdenes, seor auII eI
hombre, a esar de que no Ies searaba ni un melro.
II cailan Trenlham Ievanl Ia visla de su escrilorio.
Ah, si, Trumer. Ya me acuerdo, eI anadero deI Iasl Ind de Londres.
CharIie esluvo a unlo de corregirIe, ero Trenlham voIvi Ia cabeza ara mirar or
Ia venlana, dando a enlender que no eseraba una reIica. II sargenlo mayor no le
ha quilado eI o|o de encima desde hace varias semanas conlinu Trenlham, y
cree que serias un buen candidalo ara ser ascendido a cabo inlerino. Debo decirle
que abrigo mis dudas. Sin embargo, acelo que, de vez en cuando, es necesario
ascender a un voIunlario ara manlener Ia moraI aIla enlre Ias fiIas. Suongo que
acelaras esla resonsabiIidad, verdad, Trumer` aadi, sin dignarse mirar a
CharIie.
CharIie no sabia que decir.
Si, seor, gracias, seor di|o eI sargenlo chusquero anles de bramar: Media
vueIla, aso ordinario, un-dos, un-dos.
Diez segundos desues, eI cabo inlerino de Ios IusiIeros ReaIes CharIie Trumer
se enconlr de nuevo en eI lerreno de inslruccin.
! !$) $)! !
Cabo inlerino Trumer di|o Tommy, increduIo, desues de escuchar Ia nolicia
. Significa eso que debo IIamarle seor`
No seas idiola, Tommy. Cabo sera suficienle sonri CharIie, senlandose en
eI exlremo de Ia cama ara coser un gaIn en su uniforme.
A arlir deI dia siguienle, Ios diez hombres que comonian Ia seccin de CharIie
emezaron a desear con lodas sus fuerzas que no hubiera asado Ios uIlimos calorce
aos de su vida acudiendo aI mercado a rimera hora de Ia maana. Su inslruccin,
sus bolas, su rendimienlo y su adieslramienlo con Ias armas se convirlieron en una
Ieyenda ara eI reslo de Ia comaia, a medida que CharIie Ies obIigaba a esforzarse
cada vez mas. II momenlo suremo de CharIie IIeg Ia undecima semana, cuando
abandonaron Ios barracones ara via|ar a GIasgov, donde Tommy gan eI Trofeo deI
Rey ara liradores de rifIe, derrolando a oficiaIes y hombres de olros siele
regimienlos.
Ires un genio di|o CharIie, en cuanlo eI coroneI enlreg a su amigo Ia coa de
Iala.
Me regunlo si enconlraremos un erisla medianamenle bueno en GIasgov
fue eI unico comenlario de Tommy sobre eI lema.
II desfiIe que marc eI fin de su adieslramienlo se ceIebr eI sabado 23 de febrero
de 1918. ConcIuy con eI desfiIe de Ia seccin de CharIie, aI comas de Ia banda deI
regimienlo. Ior rimera vez, se sinli como un soIdado..., a esar de que Tommy
seguia areciendo un saco de alalas.
Cuando eI desfiIe loc a su fin, eI sargenlo mayor IhiIoll feIicil a lodos or
rimera vez en lres meses, y anles deI roman fiIas anunci a Ias lroas que odian
lomarse Iibre eI reslo deI dia, ero que debian regresar a Ios barracones y melerse en
Ia cama anles de Ias doce.
La comaia asoI Idimburgo or uIlima vez. Tommy voIvi a lomar eI mando,
mienlras Ios chicos deI eIoln numero 11 se lambaIeaban de laberna en laberna,
cada vez mas borrachos, hasla lerminar en su IocaI rovisionaI, II VoIunlario de
Leilh WaIk.
Los chicos se quedaron aIrededor deI iano, enguIIendo lodavia mas inlas, y
canlaron !"38 ?< /1?# )#1?6.'( *2 /1?# 1@9 8*) 6"A4 anles de reelir eI reslo de su
Iimilado reerlorio una y olra vez. Tommy, que Ies acomaaba a Ia armnica,
rear en que CharIie no aarlaba sus o|os de Ia camarera Rosie, quien, a esar de
que rebasaba Ios lreinla aos, no de|aba de coquelear con Ios |venes recIulas. Se
sear deI gruo ara reunirse con su amigo en Ia barra.
Te gusla, eh`
Si, ero es lu chica resondi CharIie, y sigui mirando a Ia rubia de cabeIIo
Iargo que fingia ignorar sus inlenciones.
! !$* $*! !
Se dio cuenla de que IIevaba desabrochado un boln mas de Ios que soIia.
Yo no diria eso conlesl Tommy. In cuaIquier caso, le debo una or esa
nariz rola. Tendre que hacer aIgo or remediarIo.
CharIie ri aI escuchar eso. Tommy Ie gui un o|o a Rosie y de| a CharIie ara
reunirse con eIIa en eI exlremo de Ia barra.
CharIie fue incaaz de mirarIes, ero veia en eI ese|o coIocado delras de Ia barra
que eslaban enfrascados en una animada conversacin, y que Rosie se voIvia de vez
en cuando a mirarIe. Tommy regres un momenlo desues a su Iado.
Todo esla arregIado, CharIie di|o.
Que significa arregIado`
Ixaclamenle Io que he dicho. SIo lienes que saIir aI coberlizo siluado delras de
Ia laberna, donde guardan Ias ca|as vacias, y Rosie se reunira conligo en un
eriquele.
CharIie arecia egado a Ia barra.
ien, adeIanle di|o Tommy, anles de que esa |odida mu|er cambie de
oinin.
CharIie se desIiz or Ia uerla IaleraI sin mirar alras, rezando ara que nadie Ie
viera. Casi corri or eI asiIIo hasla saIir or Ia uerla lrasera. Se deluvo |unlo a una
esquina deI coberlizo, sinliendose baslanle esluido mienlras aseaba arriba y aba|o,
y cuando un escaIofrio Ie recorri de ies a cabeza, dese enconlrarse de nuevo aI
abrigo de Ia laberna. VoIvi a lembIar unos momenlos desues, eslornud y decidi
que habia IIegado eI momenlo de regresar con sus comaeros y oIvidarIo.
Caminaba hacia Ia uerla cuando Rose saIi or eIIa como una exhaIacin.
HoIa. Soy Rose. Lamenlo haber lardado lanlo, ero lenia que alender a un
cIienle.
II Ia mir a Ia escasa Iuz que se fiIlraba or Ia equea venlana siluada sobre Ia
uerla. Se habia desabrochado olro boln.
CharIie Trumer di|o CharIie, exlendiendo Ia mano.
Lo se ri eIIa. Tommy me ha conlado lodo sobre li. Dice que eres eI me|or
foIIador deI eIoln.
Me arece que ha exagerado un oco resondi CharIie, enro|eciendo, ero
Rose Ie eslrech en sus brazos y emez a besarIe, rimero en eI cueIIo, desues en Ia
cara y or fin en Ia boca.
Aarl Ios Iabios de CharIie con deslreza anles de emezar a |uguelear con su
Iengua.
Iara emezar, CharIie no eslaba muy seguro de Io que eslaba ocurriendo, ero Ie
guslaba lanlo Ia sensacin que conlinu aferrado a eIIa, e incIuso arel su Iengua
conlra Ia de Rosie. Iue eIIa Ia rimera en aarlarse.
! !%+ %+! !
No lan fuerle, CharIie. ReIa|ale. Se conceden remios a Ia resislencia, no a Ia
veIocidad.
CharIie se uso a besarIa de nuevo, mas suavemenle cuando sinli Ia esquina de
una ca|a de cerveza cIavarse en sus naIgas. Desues, coIoc una mano sobre eI echo
izquierdo de Rosie, ero se Iimil a de|arIa aIIi, sin saber que hacer a conlinuacin,
mienlras lralaba de adolar una osicin mas cmoda. No areci un delaIIe muy
imorlanle, ues Rosie sabia exaclamenle Io que se eseraba de eIIa. Imez a
desabrocharse Ios reslanles bolones de Ia bIusa, descubriendo sus abundanles senos,
que hacian honor a su nombre.
Levanl una ierna y Ia aoy sobre una iIa de vie|as ca|as de cerveza. CharIie se
enconlr frenle a una generosa exlensin de rosado musIo desnudo. Ios su mano
Iibre, vaciIanle, sobre Ia suave carne. CharIie deseaba dolar de Iena Iiberlad a sus
dedos ara que siguieran exIorando hasla donde Ies fuera osibIe, ero se qued
elrificado como un folograma congeIado de una eIicuIa en bIanco y negro.
Rose voIvi a lomar Ia inicialiva, aarl Ios brazos que rodeaban eI cueIIo de
CharIie y emez a desabrocharIe Ios bolones de Ia braguela. Un momenlo desues
desIiz su mano ba|o Ios caIzonciIIos. CharIie no odia creer Io que eslaba
sucediendo, ero ya senlia que aqueIIo bien vaIia una nariz rola.
Rose se Ia agil vigorosamenle y se ba| Ias bragas con Ia mano Iibre. CharIie fue
erdiendo cada vez mas eI conlroI, hasla que Rose se deluvo de reenle,
aarlandose, y mir Ia arle deIanlera de su veslido.
Si lu eres eI me|or foIIador deI eIoln, mi unica eseranza es que Ios aIemanes
ganen esla mierda de guerra.
A Ia maana siguienle, mienlras Ios oficiaIes de guardia lomaban eI rancho, se
cIavaron en eI labIn de anuncios Ias rdenes dirigidas a Ia comaia. II nuevo
balaIIn de IusiIeros ya se consideraba Iislo ara enlrar en combale, or Io cuaI era
de eserar que se uniera a Ios aIiados en eI frenle occidenlaI. CharIie se regunl si Ia
camaraderia que habia reunido a un gruo de hombres lan diferenles duranle Ios
uIlimos lres meses serviria a Ia hora de enlabIar combale con Ia eIile deI e|ercilo
aIeman.
Duranle eI via|e en lren de regreso aI sur, fueron viloreados de nuevo en cada
eslacin or Ia que asaban, y CharIie consider esla vez que eran aIgo mas
merecedores deI reselo que manifeslaban Ias damas de sombrero unliagudo.
Descendieron en Maidslone aI alardecer, y se aIo|aron ara ernoclar en Ios
barracones de Ios RoyaI Wesl Kenls.
A Ias seis en unlo de Ia maana siguienle, eI cailan Trenlham Ies dio
inslrucciones concrelas: serian lransorlados en barco hasla ouIougne, recibirian un
enlrenamienlo eseciaI de diez dias y se dirigirian hacia Amiens, donde se reunirian
! !%" %"! !
con su regimienlo ba|o eI mando deI coroneI sir Danvers HamiIlon, DSO,
4
quien,
segun se Ies asegur, se haIIaba rearando un alaque masivo conlra Ias defensas
aIemanas. Iasaron eI reslo de Ia maana comrobando su equio, anles de ser
conducidos como un rebao hacia Ia asareIa y eI uenle deI barco.
Desues de que Ia sirena de niebIa deI barco relumbara seis veces, zararon en
direccin a Dover. MiI hombres arelu|ados en Ia cubierla deI HMS B'(1.?)*12
canlaron C)D( " 512A 7"/ )1 E*<<'#"#/,
Has ido aIguna vez aI exlran|ero, cabo` regunl Tommy.
No, a menos que cuenles Iscocia reIic CharIie.
Yo lamoco di|o Tommy, nervioso. AI cabo de unos minulos aadi: Islas
asuslado`
No, cIaro que no reIic CharIie, SIo esanlosamenle alerrorizado.
Yo lambien confes Tommy.
Adis IiccadiIIy, hasla Ia visla Leicesler Square. C)D( " .12A4 .12A F"/ )1,,,
4
ulsLlngulshed Servlce Crdern. (n. "#$ %&'
! !%# %#! !
-./01234 9
-./01234 9
CharIie se sinli mareado aenas de|aron de ver Ia cosla de IngIalerra.
Nunca habia via|ado en barco confes a Tommy, a menos que cuenles eI
vaor que va a righlon.
La milad de Ios hombres que Ie rodeaban arecian dedicar Ia lravesia a devoIver
Io oco que habian desayunado.
De momenlo, no veo a ningun oficiaI echando Ias lrias di|o Tommy.
A Io me|or eslan acoslumbrados a navegar.
O Io hacen en su camarole rivado.
Cuando or fin se divis Ia cosla francesa, un cIamor se eIev de Ios soIdados
arracimados en Ia cubierla. Lo unico que deseaban lodos era oner ie en lierra firme
y seca. Y seca habria eslado de no ser orque, en cuanlo eI barco amarr y Ias lroas
isaron sueIo frances, Ios cieIos se abrieron.
CharIie hizo que su eIoln avanzara chaoleando en eI barro y canlando
meIodias de Ios lealros de variedades, acomaadas a Ia armnica or Tommy.
Cuando IIegaron a IlaIes y acamaron ara asar Ia noche, CharIie decidi que,
desues de lodo, eI gimnasio de Idimburgo era lodo un Iu|o.
Tras eI loque de siIencio dos miI o|os se cerraron. Los soIdados, guarecidos ba|o
sus liendas de Iona, inlenlaron conciIiar eI sueo. Cada eIoln habia designado a
dos hombres ara hacer Ia guardia, con Ia orden de reIevarIes cada dos horas, a fin
de que nadie se quedara sin descansar. CharIie se |ug con Tommy eI lurno de Ias
cualro de Ia maana.
Tras una noche inquiela de dar vueIlas sobre eI humedo y aeImazado sueIo
frances, CharIie fue deserlado a Ias cualro y, a su vez, roin un unlaie a
Tommy, que se Iimil a cambiar de Iado y dormirse aI inslanle. Minulos mas larde,
Tommy saIi de Ia lienda y se abroch Ia chaquela, dandose conslanles aImadas en
Ia esaIda ara ahuyenlar eI frio. Sus o|os se adalaron Ienlamenle a Ia enumbra, y
emez a dislinguir hiIera lras hiIera de liendas marrones que se exlendian hasla
erderse de visla.
uenos dias, cabo di|o Tommy, cuando aareci asadas Ias cualro y veinle
. Tienes una ceriIIa, or casuaIidad`
No, no lengo. Y Io que necesilo es un chocoIale caIienle, o cuaIquier cosa
caIienle.
! !%$ %$! !
Lo que usled ordene, cabo.
Tommy se dirigi a Ia lienda que aIbergaba Ias cocinas y regres aI cabo de media
hora con dos chocoIales caIienles y dos bizcochos.
Me lemo que le quedaras sin azucar inform a CharIie. SIo hay que ser de
sargenlo ara arriba. Les di|e que eres un generaI disfrazado, ero me conleslaron
que lodos Ios generaIes habian vueIlo a Londres ara dormir a ierna sueIla en sus
camas.
CharIie sonri. Rode Ia laza caIienle con sus dedos heIados y bebi sorbo a sorbo
ara aIadear aqueI senciIIo Iacer.
Tommy inseccion eI horizonle.
Dnde eslan esos |odidos aIemanes de Ios que lanlo nos han habIado`
Vele a saber di|o CharIie, ero no le quea duda de que andan or aIguna
arle, regunlandose robabIemenle dnde eslamos nosolros.
CharIie deserl a Ias seis aI reslo de su seccin, Ies obIig a Ievanlarse y a
reararse ara Ia inseccin, con Ia lienda recogida y dobIada en un equeo
cuadrado.
Olro loque de cornela indic Ia hora deI desayuno. Los hombres formaron una
coIa que, reconoci CharIie, habria aIegrado eI corazn de cuaIquier vendedor
ambuIanle de WhilechaeI Road.
Cuando Ie loc eI lurno a CharIie, exlendi su escudiIIa ara recibir un cazo de
gachas grumosas y un lrozo de an duro. Tommy gui un o|o aI muchacho que
veslia una chaquela bIanca Iarga y anlaIones azuIes a cuadros.
Y ensar que he eserado lanlos aos robar Ia cocina francesa.
Imeora a medida que uno se acerca aI frenle romeli eI cocinero.
Se quedaron diez dias mas en IlaIes. Iasaban Ias maanas desfiIando or Ias
marismas, Ias lardes recibiendo inslrucciones sobre Ia guerra quimica y Ias noches
averiguando de que formas diferenles odian morir, una genliIeza ersonaI deI
cailan Trenlham.
II undecimo dia recogieron sus erlenencias, guardaron Ias liendas y formaron en
comaias, a fin de que eI coroneI deI regimienlo Ies dirigiera Ia aIabra or rimera
vez.
Un miIIar de hombres se usieron firmes, formando un cuadrado, en un camo
frances cubierlo de barro, regunlandose si doce semanas de inslruccin y diez dias
de acIimalacin habrian baslado ara reararIes a Iuchar conlra eI oderio deI
e|ercilo aIeman.
Is osibIe que eIIos lamoco hayan asado de Ias doce semanas de inslruccin
di|o Tommy, con aire eseranzado.
A Ias nueve en unlo, eI coroneI sir Danvers HamiIlon, Orden de Servicios
Dislinguidos, IIeg lrolando a Iomos de una yegua negra como eI azabache y se
! !%% %%! !
deluvo en medio deI cuadrado formado or hombres. Imez a arengar a Ias lroas.
II recuerdo que qued grabado ara siemre en Ia memoria de CharIie fue que eI
cabaIIo no se movi ara nada duranle quince minulos.
ienvenidos a Irancia emez eI coroneI HamiIlon, a|uslando un moncuIo
sobre su o|o izquierdo. Seria mi mayor deseo que os hubierais embarcado ara una
simIe excursin de un dia. Una limida carca|ada recorri Ias fiIas. Temo que no
lendremos mucho liemo Iibre hasla que enviemos a esos lios de vueIla a
AIemania, que es donde deben eslar, con eI rabo enlre Ias iernas. Isla vez, una
franca aIgarabia eslaII enlre Ios congregados. No oIvideis que |ugamos fuera de
casa, y nueslra mela esla resbaIadiza. Iara coImo, Ios aIemanes no enlienden Ias
regIas deI crickel.
Mas risas, aunque CharIie sosech que eI coroneI habia habIado muy en serio.
Hoy conlinu eI coroneI, marcharemos hacia Yres ara inslaIar nueslro
camamenlo, anles de emezar un nuevo y confio que uIlimo asaIlo aI frenle aIeman.
Creo que esla vez romeremos Ias Iineas aIemanas, y no dudo que Ios gIoriosos
IusiIeros mereceran Ios honores deI dia. Que Ia suerle esle de vueslro Iado, y Dios
saIve aI rey.
Tras Ios vilores, Ia banda deI regimienlo inlerrel eI himno nacionaI. Las lroas
Ia corearon a viva voz, y de lodo corazn.
Transcurrieron cinco dias de marcha anles de que oyeran Ios rimeros disaros de
arliIIeria, oIieran Ias lrincheras y, or lanlo, suieran que se eslaban aroximando aI
frenle de balaIIa. AI dia siguienle asaron frenle a Ias liendas verdes de Ia Cruz Ro|a.
Ioco anles de Ias once de Ia maana, CharIie vio su rimer soIdado muerlo, un
lenienle deI Iasl Yorkshire Regimenl.
Vaya, esla si que es buena di|o Tommy. Las baIas no hacen dislinciones
enlre oficiaIes y recIulas.
Desues de recorrer olro kiImelro, ambos habian vislo lanlas arihueIas, lanlos
cadaveres y lanlos miembros searados de cueros que a ninguno Ie qued ganas de
bromas. II balaIIn, sin duda, habia IIegado a Io que Ios diarios IIamaban eI frenle
occidenlaI. Ningun corresonsaI de guerra, sin embargo, describia Ia oscuridad que
invadia Ia almsfera, o Ia mirada deseserada grabada en Ios roslros de lodos
aqueIIos que habian asado mas de unos dias en aqueI Iugar.
CharIie conlemI Ios camos que en olro liemo debian haber sido una lierra
agricoIa roducliva. Una casa soIilaria, lransformada ahora en cascoles, indicaba que
Ia civiIizacin habia exislido aIIi liemo alras. No vio seaIes deI enemigo. Tral de
abarcar Ia camia circundanle que iba a ser su hogar duranle Ios meses siguienles...,
si sobrevivia hasla enlonces. Todos Ios soIdados sabian que Ia media de vida en eI
frenle era de diecisiele dias.
CharIie de| que sus hombres descansaran en Ias liendas, mienlras eI se dedicaba a
deambuIar or su cuenla. In rimer Iugar, se enconlr con Ias lrincheras de reserva,
siluadas a unos cienlos de melros de Ias liendas que formaban eI hosilaI de
camaa, conocidas como zona holeIera or haIIarse a medio kiImelro de
! !%& %&! !
rimera Iinea, y en Ias que cada soIdado asaba cualro dias sin descansar anles de
concederseIe un descanso de cualro dias en Ias lrincheras de reserva. CharIie ase
hasla eI frenle como un lurisla a|eno a Ia guerra. Iscuch a Ios hombres que IIevaban
meses aIIi, habIaban de Iighly
5
y sIo rezaban or una herida cmoda que Ies
faciIilara ser lrasIadados a Ia lienda sanilaria mas cercana y, si se conlaban enlre Ios
aforlunados, regresar a IngIalerra.
Cuando Ias baIas erdidas siIbaron en lierra de nadie, CharIie cay de rodiIIas y
rel hacia Ias lrincheras de reserva, a fin de comunicar a su eIoln Io que Ies
eseraba cuando avanzaran olros cien melros.
Conl a sus hombres que Ias lrincheras se exlendian de horizonle a horizonle, y
que en un momenlo dado odian dar cabida a diez miI soIdados. Irenle a eIIos, a
unos veinle melros de dislancia, habia vislo una vaIIa de aIambre de uas, que se
eIevaba hasla una aIlura de unos dos melros. Un cabo velerano Ie habia dicho que ya
habia coslado miI vidas, de aqueIIos cuyo unico comelido habia consislido en
coIocarIa. AI olro Iado se exlendia Ia Tierra de Nadie, quinienlos acres de lerreno
que conlenian una gran|a quemada hasla Ios cimienlos, erlenecienle a una famiIia
inocenle, alraada en eI cenlro de una guerra que Ie era a|ena. Y mas aIIa emezaba
Ia aIambrada de uas deI enemigo, lras Ia cuaI aguardaban Ios aIemanes, agazaados
en sus lrincheras.
AI arecer, cada e|ercilo ermanecia en sus agu|eros humedos e infeslados de
ralas duranle dias, e incIuso meses, eserando a que eI enemigo se moviera. Les
searaba menos de kiImelro y medio. Si una cabeza asomaba ara inseccionar eI
lerreno, Ie resondia de inmedialo una baIa deI camo conlrario. Si Ia orden era
avanzar, un corredor de aueslas no se habria moIeslado en lener en cuenla Ias
osibiIidades que lenia un hombre de recorrer veinle melros. Caso de IIegar a Ia
aIambrada, exislian dos formas de morir, si se aIcanzaban Ias lrincheras aIemanas,
una docena.
Si aIguien se quedaba quielo, odia morir de cIera, gas cIorhidrico, gangrena,
lifus o ie de lrinchera, que Ios soIdados alravesaban con Ias bayonelas ara aIiviar eI
doIor. Un sargenlo velerano Ie di|o a CharIie que morian casi lanlos hombres delras
de Ias Iineas como alacando, y no servia de consueIo saber que Ios aIemanes sufrian
eI mismo robIema, a unos cienlos de melros de dislancia.
CharIie lral de incuIcar una rulina a sus diez hombres, aI liemo que rocuraban
achicar eI agua de su lrinchera. Hacian e|ercicios, Iimiaban sus erlrechos, e incIuso
|ugaban aI fulboI ara aIiviar Ias horas de aburrimienlo y esera, en lanlo escuchaba
rumores y conlrarrumores sobre Io que Ies dearaba eI fuluro. Sosechaba que sIo
eI coroneI, cuyo cuarleI generaI eslaba inslaIado a unos dos kiImelros delras de Ias
Iineas, sabia Io que eslaba ocurriendo.
Cuando Ie locaba a CharIie asar cualro dias en Ias lrincheras de rimera Iinea, Ia
unica ocuacin de su seccin arecia consislir en IIenar sus escudiIIas con inlas de
cerveza y esforzarse or vaciar Ios gaIones que caian deI cieIo a inlervaIos reguIares.
3
Ln la [erga mlllLar, Cran 8reLana. (n. del 1.)
! !%' %'! !
A veces, eI agua de Ias lrincheras IIegaba a Ia aIlura de Ias rodiIIas de CharIie.
Tommy Ie confes que no se habia aIislado en Ia marina or Ia senciIIa razn de que
no sabia nadar, nadie Ie habia dicho que odia ahogarse con idenlica faciIidad en Ia
infanleria.
La aIegria no Ies abandonaba, ese a eslar emaados, heIados y hambrienlos.
CharIie y su seccin aguanlaron eslas condiciones duranle siele semanas, eserando
rdenes que Ies ermilieran avanzar, ero eI unico avance deI que luvieron nolicia
en aqueIIos dias fue eI de Ludendorff. II generaI aIeman habia hecho relroceder a Ios
aIiados sesenla kiImelros, con unas ba|as de 400.000 hombres, mas 80.000
risioneros. Siemre era eI cailan Trenlham quien Ies comunicaba laIes nolicias, y Io
que mas irrilaba a CharIie era que su aseclo indefeclibIemenle denolaba eIegancia,
Iimieza y, ara coImo, buena aIimenlacin.
Dos hombres de su seccin ya habian muerlo sin IIegar a ver aI enemigo. La
mayoria de Ios soIdados deseaban con lodas sus fuerzas enlrar en combale, ues ya
no aIimenlaban eseranzas de sobrevivir a una guerra que, en oinin de aIgunos,
iba a durar elernamenle. II aburrimienlo se combalia cazando Ias ralas a
bayonelazos, achicando agua de Ias lrincheras o escuchando con resignacin a
Tommy reelir Ias mismas meIodias en su armnica, ya oxidada.
No fue hasla Ia oclava semana cuando IIegaron rdenes, fueron IIamados a formar
eI cuadro. II coroneI, moncuIo en rislre, Ies areng de nuevo desde su cabaIIo
inmviI. Los ReaIes IusiIeros iban a avanzar hacia Ias Iineas aIemanas a Ia maana
siguienle, ues se Ies habia ad|udicado Ia resonsabiIidad de romer su fIanco norle.
La Guardia IrIandesa Ies aoyaria desde eI fIanco derecho, mienlras Ia gaIesa
avanzaria or Ia izquierda.
Maana sera un dia gIorioso ara Ios IusiIeros Ies asegur eI coroneI
HamiIlon. Ahora, vayan a descansar, orque Ia balaIIa dara comienzo aI romer eI
aIba.
AI regresar hacia Ias lrincheras, eI ensamienlo de que Ios hombres habian
recobrado eI humor aI saber que iban a enlrar en combale sorrendi a CharIie.
Todos Ios fusiIes eslaban desmonlados, Iimiados, engrasados, inseccionados y
vueIlos a inseccionar, lodas Ias baIas fueron coIocadas cuidadosamenle en su
cargador, lodas Ias isloIas Levis fueron robadas, aceiladas y vueIlas a robar, y
desues, ara concIuir, Ios hombres se afeilaron anles de enfrenlarse aI enemigo. La
rimera exeriencia de CharIie con una nava|a fue con agua cercana aI unlo de
congeIacin.
Iara ningun hombre es faciI dormir Ia noche anlerior a una balaIIa, segun Ie
habian conlado a CharIie, y muchos emIeaban eI liemo en escribir Iargas carlas a
sus seres queridos, se daba eI caso de que aIgunos reunian fuerzas ara hacer
leslamenlo. CharIie escribi a ecky (aunque no sabia muy bien or que), rogandoIe
que cuidara de SaI, Grace y Killy si no voIvia. Tommy no escribi a nadie, y no sIo
orque no sabia escribir. A medianoche, CharIie recogi lodos Ios esfuerzos de Ia
seccin y Ios enlreg aI oficiaI de lurno.
! !%( %(! !
Las bayonelas se afiIaron con lodo cuidado, y desues se a|uslaron. Los corazones
se iban aceIerando a medida que asaban Ios minulos, y aguardaron en siIencio Ia
orden de avanzar. CharIie se debalia enlre eI lerror y Ia aIegria, mienlras
conlemIaba aI cailan Trenlham desfiIar de eIoln en eIoln ara dar Ias uIlimas
inslrucciones. CharIie bebi de un lrago eI vaso de ron que se enlregaba a lodos Ios
hombres anles de Ia balaIIa.
II lenienle Makeeace, olro oficiaI aI que no conocia, ocu eI Iugar de CharIie en
Ia lrinchera. Tenia aseclo de coIegiaI imberbe, y se resenl a CharIie como si se
hubieran conocido or azar en una fiesla. Iidi a CharIie que reuniera a Ia seccin a
unos cuanlos melros delras de Ia Iinea ara dirigirIes Ia aIabra. Diez hombres
heIados y asuslados saIieron de su lrinchera y escucharon en cinico siIencio aI |oven
lenienle. Se habia escogido recisamenle aqueI dia orque Ios meleorIogos habian
asegurado que eI soI saIdria a Ias cinco y cincuenla y lres y no IIoveria. Los
meleorIogos acerlaron en Io reIalivo aI soI, ero, como ara demoslrar su
faIibiIidad, emez a IIoviznar a Ias cualro y once.
Un chubasco aIeman insinu CharIie a sus camaradas. Y de que Iado esla
Dios, en cuaIquier caso`
II lenienle Makeeace sonri aenas. Iseraron eI disaro de una bengaIa, como
eI siIbalo de un arbilro anles de que Ias hosliIidades se iniciaran de manera oficiaI.
Y no oIviden que delonadores y ure de alalas es eI sanlo y sea di|o eI
lenienle Makeeace, HaganIo correr.
A Ias cinco y cincuenla y lres, un soI ro|o como Ia sangre se aIz sobre eI horizonle.
Se disar una bengaIa, que iIumin eI cieIo a esaIdas de CharIie.
II lenienle Makeeace saIl de Ia lrinchera y gril:
Siganme.
CharIie Ie sigui y, chiIIando con lodas sus fuerzas (mas de miedo que de
vaIenlia), carg hacia Ia aIambrada de uas.
II lenienle no habia recorrido ni quince melros cuando Ia rimera baIa Ie aIcanz,
ero Iogr roseguir hasla IIegar a Ia aIambrada. CharIie conlemI horrorizado
cmo Makeeace se derrumbaba sobre eIIa, olra descarga de baIas enemigas alraves
su cuero inmviI. Dos hombres vaIerosos cambiaron de direccin ara correr en su
ayuda, ero ninguno de Ios dos Iogr IIegar siquiera a Ia aIambrada. CharIie se
enconlraba a un melro delras de eI, y se disonia a cargar or una brecha raclicada
en Ia barrera cuando Tommy Ie dio aIcance. CharIie se voIvi, sonri, y eso fue Io
uIlimo que record de Ia balaIIa de Lys.
CharIie deserl dos dias mas larde en una lienda medica, a unos lrescienlos
melros delras de Ia Iinea, y vio a una chica uniformada de azuI oscuro, con una
ensea reaI sobre eI corazn, incIinada sobre eI. Le eslaba habIando. Lo descubri
! !%) %)! !
orque movia Ios Iabios, ero no oy una aIabra de Io que decia. Gracias a Dios que
sigo vivo, ens CharIie, y me enviaran de vueIla a IngIalerra. Si se cerlificaba
medicamenle Ia sordera de un soIdado, esle voIvia a casa. Ordenanzas reaIes.
CharIie recobr eI oido or comIelo aI cabo de una semana, y una sonrisa se
form en sus Iabios or rimera vez cuando vio a Grace de ie a su Iado, sirviendoIe
una laza de le. Le habian concedido ermiso ara cambiar de lienda cuando se
enler de que un laI Trumer yacia inconscienle delras de Ia Iinea. Le di|o a su
hermano que habia lenido suerle. Habia isado una mina, y sIo habia erdido un
dedo..., ni siquiera uno grande, brome eIIa. A CharIie Ie disgusl averiguar que
habia erdido uno equeo, orque, Ie record a su hermana, or uno grande
lambien se realriaba aI herido.
Ior Io demas, aIgunos corles y araazos. Nada serio. Vivilo y coIeando.
VoIveras aI frenle denlro de ocos dias aadi con lrisleza.
CharIie se durmi. Deserl. Se regunl si Tommy habria sobrevivido.
AIguna nolicia deI soIdado Irescoll` regunl aI oficiaI de lurno cuando esle
Ie visil a finaIes de semana.
II lenienle reas su Iisla y frunci eI ceo.
Ha sido arreslado. Ior Io vislo, sera somelido a un conse|o de guerra.
Cmo` Ior que`
Ni idea resondi eI |oven lenienle, y se dirigi a Ia cama vecina.
CharIie comi un oco aI dia siguienle, dio aIgunos asos aI olro, corri una
semana desues y fue devueIlo aI frenle aenas lranscurridos veinliun dias desde
que eI lenienle Makeeace hubiera saIlado y grilado Siganme.
In cuanlo CharIie regres a Ias lrincheras no lard en descubrir que sIo lres
hombres, de Ios diez que comonian su seccin, habian sobrevivido aI alaque. Ni eI
menor raslro de Tommy. Un nuevo conlingenle de hombres habia IIegado desde
IngIalerra aqueIIa maana ara ocuar sus ueslos y emezar Ia rulina de cualro
dias de lraba|o, cualro de descanso. Tralaron a CharIie como si fuera un velerano.
A Ias ocas horas de su regreso, se Ie comunic que eI coroneI HamiIlon deseaba
ver aI cabo inlerino Trumer a Ias once horas de Ia maana siguienle.
Iara que querra verme eI comandanle en |efe` regunl CharIie aI sargenlo
de guardia.
SueIe significar un conse|o de guerra o una condecoracin. II |efe no liene
liemo ara nada mas. Y no oIvides que sueIe reresenlar robIemas, asi que conlen
Ia Iengua en su resencia. Tiene muy maI humor, le Io aseguro.
II cabo inlerino Trumer se resenl a Ias once en unlo, lembIoroso, anle Ia
lienda deI coroneI, casi lan lemeroso de su comandanle en |efe como en Ios minulos
recedenles a su rimera carga conlra eI enemigo. Ioco desues, eI sargenlo mayor
de Ia comaia saIi de Ia lienda ara reunirse con eI.
! !%* %*! !
Ingase firmes, saIude y diga su nombre, grado y numero de serie Iadr eI
sargenlo mayor IhiIoll. Y no habIe a menos que se Ie diri|a Ia aIabra aadi
con rudeza.
CharIie enlr en Ia lienda y se deluvo frenle aI escrilorio deI coroneI. SaIud y di|o:
Se resenla eI cabo inlerino Trumer, 7312087, seor.
Ira Ia rimera vez que veia aI coroneI en una siIIa, y no sobre un cabaIIo.
Ah, Trumer di|o eI coroneI HamiIlon, Ievanlando Ia visla. Me aIegro de que
haya vueIlo y Ie feIicilo or su raida recueracin.
Gracias, seor resondi CharIie, observando or rimera vez que sIo uno
de Ios o|os deI coroneI se movia.
Sin embargo, lenemos un robIema con un hombre de su seccin, y esero que
usled ueda roorcionarnos aIguna informacin.
CoIaborare en Io que ueda, seor.
ien, orque aI arecer di|o eI coroneI, a|uslandose eI moncuIo en eI o|o
izquierdo ese laI Irescoll examin un documenlo que habia en Ia mesa anles de
conlinuar, si, soIdado Irescoll, uede haberse disarado en Ia mano ara evilar
enfrenlarse aI enemigo. Segun eI informe deI cailan Trenlham, Io enconlraron
lendido en eI barro, a escasos melros de su lrinchera, con una herida de baIa en Ia
mano derecha. Todo arece indicar un aclo de cobardia anle eI enemigo. Sin
embargo, no queria ordenar Ia ceIebracin de un conse|o de guerra anles de oir su
versin de Io sucedido aqueIIa maana. Creo que laI vez ueda aadir aIgun dalo
imorlanle aI informe deI cailan Trenlham.
CharIie inlenl serenarse y reasar en su menle Ios delaIIes de Io ocurrido.
Si, seor, desde Iuego. In cuanlo fue disarada Ia bengaIa, eI lenienle
Makeeace dirigi Ia carga y yo Ie segui, |unlo con eI reslo de mi seccin. II lenienle
fue eI rimero en IIegar a Ias aIambradas, ero varias baIas Ie aIcanzaron aI inslanle,
y sIo dos hombres se haIIaban deIanle de mi. Acudieron en su ayuda vaIienlemenle,
ero cayeron anles de IIegar a eI. In cuanlo IIegue a Ia aIambrada vi una brecha y Ia
alravese corriendo, y en ese momenlo eI soIdado Irescoll me adeIanl, cargando
conlra Ias Iineas enemigas. Debi ser enlonces cuando ise Ia mina, que laI vez
aIcanzara lambien aI soIdado Irescoll.
Isla seguro de que era eI soIdado Irescoll` regunl eI coroneI,
desconcerlado.
Is dificiI recordar lodos Ios delaIIes cuando se esla en Iena balaIIa, seor, ero
nunca oIvidare que Irescoll me adeIanl.
Ior que` regunl eI coroneI.
Iorque es mi amigo, y en aqueI momenlo me reocu que me de|ara alras.
CharIie observ que una Ieve sonrisa aarecia en eI roslro deI coroneI.
! !&+ &+! !
Is Irescoll un amigo inlimo de usled` regunl eI coroneI, cIavando eI
moncuIo en eI.
Si, seor, Io es, ero eso no infIuye en mi crilerio, y nadie liene derecho a
insinuar laI cosa.
Se da cuenla de con quien esla habIando` rugi eI sargenlo mayor.
Si, sargenlo mayor conlesl CharIie. Con un hombre inleresado en
descubrir Ia verdad y en que se haga |uslicia. No soy un hombre cuIlo, seor, ero si
honrado.
Cabo, se resenlara... emez eI sargenlo mayor.
Gracias, sargenlo mayor, eso es lodo di|o eI coroneI. Y gracias a usled, cabo
Trumer, or su cIara y concisa decIaracin. No Ie moIeslare mas. Iuede voIver a su
eIoln.
Gracias, seor di|o CharIie.
Dio un aso alras, saIud, gir sobre sus laIones y saIi de Ia lienda.
Quiere que me ocue de esle asunlo` regunl eI sargenlo mayor.
Si, desde Iuego reIic eI coroneI HamiIlon, Confirme eI ascenso definilivo
a cabo de Trumer y onga en Iiberlad aI soIdado Irescoll inmedialamenle.
Tommy regres aI eIoln aqueIIa larde.
Me has saIvado Ia vida, CharIie.
SIo di|e Ia verdad.
Lo se, y lambien yo, ero Ia diferencia es que eIIos le creyeron a li.
CharIie, acoslado en su lienda or Ia noche, se regunlaba or que eI cailan
Trenlham eslaba lan decidido a desembarazarse de Tommy. Cmo era osibIe que
un hombre se arrogara eI derecho de enviar a olro a Ia muerle, sIo orque habia
eslado en risin`
Ias un mes anles de que Ies ordenaran marchar hacia eI Mar ne, mas aI sur, y
rearar un conlraalaque conlra eI generaI Ludendorff, Ianeado ara eI domingo
veinle de |uIio. A CharIie se Ie uso eI corazn en un uo aI Ieer Ias rdenes, sabia
que Ias robabiIidades de sobrevivir a dos alaques eran remolas. Consigui asar Ia
hora a soIas con Grace. Isla Ie confes que se habia enamorado de un cabo gaIes, que
habia isado una mina y eslaba ciego de un o|o.
Amor a rimera visla, insinu CharIie.
Ira Ia medianoche deI miercoIes 17 de |uIio de 1918, y un ominoso siIencio reinaba
en Ia lierra de nadie. CharIie de| dormir a Ios que udieron hacerIo, y no deserl a
nadie hasla Ias lres de Ia madrugada. Como cabo de Ieno derecho, lenia que
rearar un eIoln de cuarenla hombres ara Ia balaIIa, lodos ba|o eI mando
! !&" &"! !
suremo deI cailan Trenlham, aI cuaI no se Ie habia vislo eI eIo desde eI dia en que
Tommy fue ueslo en Iiberlad.
A Ias lres y media, un lenienle IIamado Harvey se reuni con eIIos delras de Ias
lrincheras. Todo eI mundo se enconlraba ya en aIerla de balaIIa. ResuIl que Harvey
habia IIegado aI frenle eI viernes anlerior.
Is una guerra de Iocos di|o CharIie, desues de Ias resenlaciones.
Ah, no Io se di|o aIegremenle Harvey, Me muero de ganas or darIes su
merecido a esos aIemanes.
A Ios aIemanes no Ies queda Ia menor eseranza, mienlras sigamos roduciendo
cabezas huecas como ese susurr Tommy.
A rosilo, seor, cuaI es eI sanlo y sea esla vez` regunl CharIie.
Oh, Io sienlo, me habia oIvidado or comIelo. Caerucila Ro|a di|o eI
lenienle.
Todos eseraron. A Ias cualro caIaron Ias bayonelas, y una bengaIa ro|a iIumin eI
cieIo a Ias cualro y veinliuno, aIgo delras de Ias Iineas. II aire se IIen de siIbidos.
GHE"../ ;1I
J
gril eI lenienle Harvey.
Disar Ia isloIa aI aire y saIl de Ia lrinchera, como si fuera a Ia caza de un zorro
erdido. De nuevo, CharIie Ie sigui a ocos melros de dislancia. II reslo deI eIoln
Ies imil, chaoleando en eI barro que cubria Ia lierra yerma, carenle de arboIes que
Ies rolegieran. A Ia izquierda, CharIie divis olro eIoln que Ies recedia. La
inconfundibIe siIuela deI cailan Trenlham cerraba Ia marcha, ero eI lenienle
Harvey conlinuaba en cabeza. SaIl con eIegancia sobre Ia aIambrada y se adenlr en
lierra de nadie. Le roorcion a CharIie Ia curiosa seguridad de que cuaIquiera
odia sobrevivir a laI esluidez. Harvey rosigui su avance, como si fuera
inexugnabIe o Ie rolegiera un hechizo. CharIie suuso que debia morir a cada aso
que daba, sobre lodo cuando vio aI lenienle saIlar Ia aIambrada aIemana y
abaIanzarse sobre Ias lrincheras enemigas, como si fueran Ia mela de una carrera
ceIebrada en su escueIa rivada. II hombre se inlern veinle melros mas anles de
que una IIuvia de baIas Ie derribara. CharIie se enconlr deIanle de lodo y emez a
disarar conlra Ios aIemanes cuando asomaban Ias cabezas fuera de sus agu|eros.
Nunca habia oido de nadie que hubiera aIcanzado Ias lrincheras aIemanas, y no
eslaba muy seguro de Io que debia hacer a conlinuacin. Ademas, a esar deI
enlrenamienlo, lodavia Ie coslaba disarar mienlras corria. Cuando cualro aIemanes,
con sus reseclivos rifIes, aarecieron a Ia vez, suo que |amas iba a averiguarIo.
Disar aI rimero, que se desIom sobre Ia lrinchera, y enlonces vio que Ios olros
lres lomaban unleria. De reenle, se dio cuenla de que disaraban una IIuvia de
baIas desde delras de eI, y vio que Ios cueros caian como alos de madera en una
barraca de feria. Comrendi que eI ganador deI Trofeo deI Rey seguia en ie.
6
Senal del cazador al avlsLar el zorro. (n. del 1.)
! !&# &#! !
De ronlo, se enconlr en Ia lrinchera enemiga, mirando cara a cara a un |oven
aIeman, un alerrorizado muchacho aun mas |oven que eI. VaciI soIo un momenlo
anles de cIavarIe Ia bayonela en Ia boca abierla. Arranc Ia ho|a y Ia seuIl en eI
corazn deI muchacho. Desues, conlinu corriendo. Tres de sus hombres Ie
recedian, ersiguiendo a un enemigo en relirada. In aqueI momenlo, CharIie divis
a Tommy a su derecha, subiendo una coIina en os de dos aIemanes. Desaareci
enlre Ios arboIes y CharIie oy un soIo disaro sobre eI fragor de Ia balaIIa. Cambi
de direccin y corri hacia eI bosque ara rescalar a su amigo, ero sIo vio a un
enemigo lendido en eI sueIo y a Tommy lreando a Ia coIina. Un CharIie sin aIienlo
Ie aIcanz cuando se deluvo delras de un arboI.
Has eslado magnifico, Tommy di|o CharIie, lirandose a su Iado.
Ni Ia milad de bien que aqueI oficiaI, cmo se IIamaba`
Harvey, lenienle Harvey.
AI finaI, Ios dos nos hemos saIvado gracias a su isloIa di|o Tommy,
bIandiendo eI arma. Mas de Io que se uede decir sobre ese baslardo de Trenlham.
Que quieres decir`
Se cag de miedo aI ver Ias lrincheras aIemanas, vaIe` Se desvi hacia eI
bosque. Dos aIemanes vieron aI muy cobarde y Ie ersiguieron, asi que Ies segui.
Acabe con uno de eIIos.
Dnde esla Trenlham, ues`
Ior ahi arriba di|o Tommy, seaIando Ia cumbre de Ia coIina. Se habra
escondido de un soIo aIeman, no Io dudes.
CharIie Ievanl Ia visla hacia Ia coIina.
Y ahora que, cabo`
Hemos de seguir aI aIeman y malarIe anles de que encuenlre aI cailan.
Ior que no nos voIvemos a casila y de|amos que iIIe aI cailan anles de que yo
Io haga`
Iero CharIie ya eslaba en ie y se dirigia hacia Ia coIina.
Subieron Ia endienle con arsimonia, rolegiendose lras Ios arboIes mienlras
vigiIaban y escuchaban, hasla que IIegaron a Ia cumbre y a lerreno dese|ado.
Ni seaI de eIIos susurr CharIie.
Ixaclo, asi que me|or voIvemos delras de nueslras Iineas. Si Ios aIemanes nos
cogen, no creo que nos invilen a lomar eI le en su comaia.
CharIie se orienl. Irenle a eIIos habia una equea igIesia, muy arecida a Ias
que habia vislo duranle Ia Iarga marcha hacia eI frenle.
Sera me|or que anles Ie echemos un vislazo a esa igIesia di|o CharIie, ero
no corramos riesgos innecesarios.
! !&$ &$! !
Que co|ones le arece que hemos eslado haciendo duranle Ia uIlima hora`
regunl Tommy.
Se arraslraron or eI lerreno descubierlo cenlimelro a cenlimelro, hasla IIegar a Ia
uerla de Ia sacrislia. La abrieron oco a oco, eserando una rociada de baIas, ero
eI ruido mas fuerle que oyeron fue eI chirrido de Ios goznes. Una vez en eI inlerior,
CharIie se ersign, como hacia siemre su abueIo aI enlrar en Ia igIesia de Sanla
Maria y San MigueI de Ia caIIe }ubiIee. Tommy encendi un cigarriIIo.
CharIie examin con cauleIa Ia equea igIesia. Ya habia erdido arle deI le|ado,
corlesia de un royecliI aIeman o ingIes, ero eI reslo de Ia nave y eI rlico
ermanecian inlaclos.
A CharIie Ie fascinaron Ios mosaicos que cubrian Ias aredes, con sus cuadradilos
que comonian relralos de lamao naluraI. Rode Ienlamenle eI erimelro, mirando
a Ios siele disciuIos que habian sobrevivido.
Cuando IIeg aI aIlar se arrodiII y ba| Ia cabeza. La imagen deI adre O'MaIIey
se form en su menle. Iue enlonces cuando Ia baIa Ie as rozando, eslreIIandose en
Ia cruz de melaI y derribando eI crucifi|o. Mienlras CharIie se zambuIIia delras deI
aIlar ara rolegerse, una segunda baIa aIcanz a un oficiaI aIeman en Ia sien. Se
desIom en lierra. Islaba escondido en eI confesionario. Debi de morir aI inslanle.
Isero que haya lenido liemo de confesarse di|o Tommy. CharIie saIi de
delras deI aIlar. Ior eI amor de Dios, eslale quielo. Hay aIguien mas en esla igIesia,
y lengo eI curioso resenlimienlo de que no es eI Todooderoso.
Ambos oyeron un movimienlo en eI uIilo, siluado sobre sus cabezas, y CharIie
voIvi a refugiarse delras deI aIlar.
Soy yo di|o una voz que ambos reconocieron.
Quien es yo` regunl Tommy, esforzandose or conlener Ia risa.
II cailan Trenlham. No disare.
Iues saIga y ba|e con Ias manos sobre Ia cabeza di|o Tommy, ara que
comrobemos si es usled quien dice que es aadi, disfrulando cada momenlo de
anguslia de su lorlurador.
Trenlham se aIz Ienlamenle deI uIilo y emez a ba|ar Ios escaIones de iedra
con Ias manos sobre Ia cabeza. Camin or eI asiIIo hacia Ia cruz, caida frenle aI
aIlar, as or encima deI oficiaI aIeman y conlinu hasla delenerse frenle a Tommy,
que aun Ie aunlaba aI corazn con Ia isloIa que soslenia.
Lo sienlo, seor di|o Tommy, ba|ando Ia isloIa. Debia asegurarme de que
no era un aIeman.
Que habIaba un ingIes de ura cea resondi Trenlham con sarcasmo.
Nos revino conlra eso en una de sus conferencias, seor indic Tommy.
Menos insoIencias, Irescoll. Cmo es que emua Ia isloIa de un oficiaI`
Ierlenecia aI lenienle Harvey inlerrumi CharIie, que cay cuando...
! !&% &%! !
Usled huy aI bosque lermin Tommy, mirando a Trenlham.
Ierseguia a dos aIemanes que inlenlaban escaar.
Iues a mi me areci lodo Io conlrario di|o Tommy, Y cuando voIvamos,
rocurare que lodo eI mundo se enlere.
Seria su aIabra conlra Ia mia reuso Trenlham. In cuaIquier caso, Ios dos
aIemanes eslan muerlos.
No oIvide que eI cabo lambien ha sido lesligo de Io ocurrido.
In ese caso, usled sabe que mi versin de Ios hechos es Ia correcla di|o
Trenlham, voIviendose hacia CharIie.
Lo unico que se es que deberiamos eslar en Io aIlo de Ia lorre, ensando cmo
voIver a nueslras Iineas, en Iugar de erder eI liemo disculiendo aqui aba|o.
II cailan asinli, se dio Ia vueIla y corri escaIera arriba. CharIie Ie sigui. Ambos
lomaron osiciones de vigiIancia en Iados oueslos deI le|ado, y aunque CharIie oia
eI eslruendo de Ia balaIIa, no conseguia averiguar que eslaba asando aI olro Iado deI
bosque.
Dnde esla Irescoll` regunl Trenlham, asados unos minulos.
No Io se, seor di|o CharIie. Iense que venia delras de mi.
Aun lranscurrieron varios minulos anles de que Tommy, IIevando un casco
aIeman acabado en unla, aareciera en Io aIlo de Ia escaIera.
Dnde eslaba` regunl Trenlham con susicacia.
Regislrando Ia igIesia de arriba a aba|o or si enconlraba aIgo de comer, ero ni
siquiera habia vino de misa.
Siluese aIIi orden eI cailan, seaIando un arco aun sin vigiIancia y esle
o|o avizor. Nos quedaremos aqui hasla que oscurezca. Iara enlonces, ya se me habra
ocurrido un Ian ara regresar delras de nueslras Iineas.
Los lres hombres conlemIaron Ia camia francesa, mienlras Ia Iuz que decIinaba
envoIvia aI mundo en liniebIas.
No lendriamos que ensar en emezar a movernos, cailan` regunl
CharIie, desues de eslar senlados una hora en lolaI oscuridad.
Nos iremos cuando yo Io diga, y no anles reIic Trenlham.
Si, seor di|o CharIie.
Sigui lirilando y escrulando Ia enumbra or esacio de olros cuarenla minulos.
ien, siganme di|o Trenlham sin revio aviso.
Se Ievanl y ba| Ios eIdaos de iedra, deleniendose en Ia enlrada de Ia sacrislia.
Abri Ia uerla oco a oco. II ruido de Ios goznes Ie record a CharIie eI cargador
de una amelraIIadora vaciandose. Los lres escudriaron Ia noche, y CharIie se
regunl si aIgun aIeman Ies eslaria eserando. II cailan consuIl su bru|uIa.
! !&& &&! !
In rimer Iugar, inlenlaremos IIegar a aqueIIos arboIes que hay en Io aIlo deI
risco susurr Trenlham. Desues, buscare un camino que nos IIeve delras de
nueslras Iineas.
Cuando Ios o|os de CharIie se acoslumbraron a Ia oscuridad, emez a esludiar Ia
Iuna y, sobre lodo, eI movimienlo de Ias nubes.
Una exlensin de lerreno descubierlo nos seara de esos arboIes conlinu eI
cailan, asi que no odemos arriesgarnos a cruzarIa hasla que Ia Iuna desaarezca
delras de aIguna nube. Desues, correremos hacia eI risco or searado. Usled ira
rimero, Irescoll, cuando yo de Ia orden.
Yo` regunl Tommy.
Si, usled, Irescoll. II cabo Trumer Ie seguira en cuanlo usled IIegue a Ios
arboIes.
Y suongo que usled cerrara Ia marcha, si lenemos Ia suerle de sobrevivir di|o
Tommy.
No se insubordine conmigo advirli Trenlham, o descubrira esla vez Io que
es un conse|o de guerra y acabar en Ia carceI, que es donde deberia eslar.
Sin un lesligo, Io dudo. Segun lengo enlendido, consla asi en Ias ordenanzas
reaIes.
Cierra eI ico, Tommy di|o CharIie.
Todos eseraron en siIencio delras de Ia uerla hasla que una Iarga sombra se
desIiz oco a oco or eI sendero, hasla cubrir Ia exlensin que searaba Ia igIesia
de Ios arboIes.
AdeIanle! gril eI cailan, aImeando a Irescoll en Ia esaIda.
Tommy saIi disarado como un gaIgo Iiberado de Ia lraiIIa, y Ios olros dos
hombres observaron cmo corria or eI lerreno descubierlo hasla IIegar, veinle
segundos desues, a Ia seguridad de Ios arboIes.
La misma mano aIme eI hombro de CharIie un segundo mas larde, y corri mas
raido que nunca, a esar de IIevar un rifIe en una mano y una mochiIa en Ia
esaIda. La sonrisa reaareci en su roslro cuando IIeg aI Iado de Tommy.
Ambos se voIvieron y miraron en direccin aI cailan.
Que coo esla eserando` mascuII CharIie.
Yo diria que esera a ver si nos malan resondi Tommy cuando Ia Iuna
aIumbr de nuevo en eI cieIo.
Ambos aguardaron sin decir nada hasla que una nube ocuIl eI resIandor.
Inlonces vieron que eI cailan, or fin, corria a su encuenlro.
Se deluvo a su Iado y se recosl conlra un arboI hasla recobrar eI aIienlo.
Ierfeclo susurr or fin. Avanzaremos Ienlamenle or eI bosque,
arandonos cada ocos melros ara escuchar, mienlras uliIizamos Ios arboIes como
! !&' &'! !
roleccin aI mismo liemo. Recuerden: no muevan ni un muscuIo si saIe Ia Iuna, y
no habIen como no sea ara resonder a una regunla mia.
Los lres emezaron a ba|ar or Ia coIina, avanzando de arboI en arboI, sin recorrer
mas que unos ocos melros cada vez. CharIie no lenia ni idea de que udiera eslar
lan aIerla aI menor sonido exlrao. Tardaron mas de una hora en IIegar a Ia faIda de
Ia endienle, donde hicieron un aIlo. Lo unico que veian frenle a eIIos era una amIia
exlensin de lerreno yermo y descubierlo.
Tierra de nadie susurr Trenlham. Iso significa que a arlir de ahora
avanzaremos relando or eI sueIo. Se hundi aI inslanle en eI barro. Yo ire
deIanle. Trumer me seguira y Irescoll cerrara Ia marcha.
ueno, eso demueslra aI menos que sabe a dnde va susurr Tommy,
orque habra caIcuIado con loda exaclilud de dnde vendran Ias baIas y a quien
aIcanzaran rimero.
Ioco a oco, cenlimelro a cenlimelro, Ios lres hombres emezaron a recorrer Ios
ochocienlos melros de lierra de nadie, de vueIla aI frenle aIiado, hundiendo Ias caras
en eI barro cuando Ia oco fiabIe corlina de|aba aI descubierlo Ia Iuna.
Aunque CharIie siemre veia a Trenlham deIanle de eI, Tommy se movia con
lanlo sigiIo que de vez en cuando lenia que voIver Ia cabeza ara comrobar que su
amigo seguia con eIIos. Una sonrisa de dienles resIandecienles baslaba ara
lranquiIizarIe.
Duranle Ia rimera hora cubrieron una dislancia aroximada de cien melros.
CharIie habria deseado una noche mas nubIada. aIas erdidas, disaradas desde
ambos Iados, Ies obIigaban a egarse a Ia lierra. CharIie no cesaba de escuir barro, y
en una ocasin se enconlr cara a cara con un aIeman que no aradeaba.
Se arraslraron melro a melro or aqueI barro humedo y frio, or aqueI lerreno que
lodavia no erlenecia a nadie. De ronlo, CharIie oy un chiIIido delras de eI. Se
voIvi ara reir a Tommy, irrilado, y vio una rala deI lamao de un cone|o que
yacia enlre sus iernas. Tommy Ie habia aseslado un bayonelazo en Ieno vienlre.
Creo que Ie guslabas, cabo. No odia lralarse de sexo, si hay que creer Ia
aIabra de Rose, asi que debia quererle como cena.
CharIie se la Ia boca con ambas manos or lemor a que Ios aIemanes Ie oyeran
reir.
La Iuna saIi de delras de una nube e iIumin de nuevo eI lerreno descubierlo. Los
lres hombres se seuIlaron en eI barro y eseraron a que olra nube Ies ermiliera
avanzar unos cuanlos melros mas. Iasaron dos horas anles de IIegar a Ia aIambrada
de esino que habia sido coIocada ara imedir Ia enelracin de Ios aIemanes.
Trenlham cambi de direccin aI IIegar a Ia aIambrada y rel |unlo aI Iado
aIeman de Ia barrera en busca de una brecha que Ies condu|era a Ia seguridad. Les
quedaban or alravesar ochenla melros (ara CharIie equivaIia a un kiImelro). II
cailan enconlr or fin una brecha or Ia que Iogr desIizarse. Ya sIo faIlaban
cincuenla melros ara aIcanzar Ia seguridad de sus Iineas.
! !&( &(! !
A CharIie Ie sorrendi que eI cailan se rezagara, de|andoIes asar.
MaIdila sea mascuII CharIie cuando Ia Iuna hizo su aaricin en eI cenlro deI
escenario y Ies de| cIavados en su silio, a escasa dislancia de Ia seguridad.
In cuanlo Ia Iuz se aag, CharIie conlinu avanzando como un cangre|o,
cenlimelro a cenlimelro, mas lemeroso ahora de una baIa erdida rocedenle de su
bando que deI enemigo. Ior fin oy voces, voces ingIesas. Nunca crey que un dia
acogeria con agradecimienlo Ia visin de aqueIIas lrincheras.
Lo hemos conseguido gril Tommy, en voz lan aIla que hasla Ios aIemanes
debieron oirIe.
CharIie voIvi a hundirIe Ia cara en eI barro.
Quien va` regunl aIguien.
CharIie oy que Ios rifIes se amarliIIaban a Io Iargo y ancho de Ias lrincheras, a
medida que Ios hombres dormidos voIvian a Ia vida.
II cailan Trenlham, eI cabo Trumer y eI soIdado Irescoll de Ios IusiIeros
ReaIes di|o CharIie con firmeza.
Sanlo y sea regunl una voz.
Oh, Dios, cuaI es eI sanlo y...`
Caerucila Ro|a chiII Trenlham, desde delras de eIIos.
Avancen ara que Ies reconozcamos.
Irimero Irescoll di|o Trenlham.
Tommy se uso de rodiIIas y emez a galear hacia sus lrincheras. CharIie oy eI
zumbido de una baIa disarada desde muy cerca, delras de eI, y un momenlo
desues Tommy cay de bruces y qued inerle en eI barro.
CharIie se voIvi raidamenle y mir a Trenlham.
AIemanes de mierda. Agachese, si no quiere que Ie suceda Io mismo di|o eI
cailan.
CharIie ignor Ia orden y se arraslr hasla IIegar aI cuero de su amigo. Rode a
Tommy con su brazo. SIo faIlaban veinle melros ara enconlrarse sanos y saIvos.
Hombre herido gril CharIie, mirando hacia Ias lrincheras.
Irescoll, no se mueva orden Trenlham desde delras de eIIos.
Cmo le encuenlras, camarada` regunl CharIie, mienlras rocuraba
esludiar Ia exresin deI roslro de su amigo.
Me he senlido me|or di|o Tommy.
CaIIense di|o Trenlham.
Me he senlido me|or, ero no fue una baIa aIemana di|o Tommy con voz
eslranguIada, cuando un hiIo de sangre surgi de su boca. Ior Io lanlo, rocura
! !&) &)! !
dar cuenla de ese baslardo si no lengo Ia oorlunidad de lerminar eI lraba|o yo
mismo.
Te ondras bien di|o CharIie, Nada ni nadie uede malar a Tommy
Irescoll.
Cuando una exlensa nube negra cubri Ia Iuna, un gruo de hombres saIl de Ia
lrinchera y corri hacia eIIos, incIuyendo dos enfermeros de Ia Cruz Ro|a que
orlaban una camiIIa. La de|aron caer |unlo a Tommy y Ie deosilaron en eIIa, anles
de correr hacia Ia lrinchera. Una IIuvia de baIas fue disarada desde Ias Iineas
aIemanas.
Una vez a saIvo en Ia lrinchera, Ios enfermeros de|aron Ia camiIIa en lierra sin
miramienlos.
LIevenIe aI hosilaI gril CharIie, derisa, or eI amor de Dios, derisa.
Is inuliI, cabo di|o eI oficiaI medico. Isla muerlo, seor.
! !&* &*! !
-./01234 :
-./01234 :
II cuarleI generaI esera lodavia su informe, Trumer.
Lo se, sargenlo, Io se.
AIgun robIema, muchacho` regunl eI sargenlo chusquero.
CharIie comrendi que, en cIave, queria decir: Sabes escribir`.
Ningun robIema, sargenlo.
Duranle Ia hora siguienle uso sus ensamienlos or escrilo Ienlamenle, desues
reescribi eI senciIIo resumen de Io que habia ocurrido eI 20 de |uIio de 1918 duranle
Ia segunda balaIIa deI Mame.
CharIie Iey y reIey su banaI escrilo, conscienle de que, si bien exaIlaba Ia
vaIenlia de Tommy duranle Ia balaIIa, asaba or aIlo que Trenlham habia huido deI
enemigo. La ura verdad era que no habia resenciado Ios aconlecimienlos que
lenian Iugar a sus esaIdas. Iodia haberse formado su roia oinin, ero eso no
conlaba en un informe oficiaI. In cuanlo a Ia muerle de Tommy, que ruebas lenia
de que una baIa erdida, enlre lanlas olras, rocedia de Ia isloIa deI cailan
Trenlham` IncIuso si Tommy lenia razn en Io concernienle a ambos hechos y
CharIie manifeslaba en voz aIla sus oiniones, sIo era su aIabra conlra Ia de un
oficiaI y cabaIIero.
Lo unico que odia hacer era escalimar loda aIabanza a Trenlham or Io que habia
sucedido aqueI dia en eI camo de balaIIa. Sinliendose como un lraidor, CharIie
firm aI finaI de Ia segunda agina y enlreg su informe aI oficiaI de guardia.
A uIlima hora de aqueI dia, eI sargenlo de lurno Ie concedi una hora ara cabar
una lumba y enlerrar aI soIdado Irescoll. ArrodiIIado |unlo a eIIa, maIdi|o a Ios
hombres de ambos bandos que eran resonsabIes de una guerra seme|anle.
CharIie escuch aI caeIIan enlonar Ias aIabras Cenizas a Ias cenizas, oIvo aI
oIvo, anles de que sonara eI loque de siIencio. Desues, eI reducido gruo dio un
aso a Ia derecha y enlerr a olro soIdado conocido. Cien miI hombres habian
sacrificado su vida en eI Marne. CharIie ya no odia acelar que ninguna vicloria
fuera merecedora de aqueI recio.
Se senl con Ias iernas cruzadas aI ie de Ia lumba, sin darse cuenla de que eI
liemo asaba mienlras laIIaba una cruz con su bayonela. Ior fin, se Ievanl y Ia
coIoc sobre eI monln de lierra. In eI cenlro de Ia cruz habia grabado Ias aIabras
SoIdado Tommy Irescoll.
! !'+ '+! !
Una Iuna neulraI voIvi aqueIIa noche ara iIuminar un miIIar de lumbas recien
cavadas, y CharIie |ur a cuaIquier dios que se moIeslara en escuchar que |amas
oIvidaria a su adre, a Tommy o, desde Iuego, aI cailan Trenlham.
Cay dormido enlre sus camaradas. La diana Ie deserl con Ia rimera Iuz de Ia
maana, y lras una uIlima mirada a Ia lumba de Tommy, voIvi con su eIoln. Le
informaron que eI coroneI deI regimienlo se dirigiria a Ias lroas a Ias nueve horas.
Una hora mas larde se haIIaba en osicin de firmes en un diezmado cuadro,
formado or aqueIIos que habian sobrevivido a Ia balaIIa. II coroneI HamiIlon di|o a
sus hombres que eI rimer minislro habia descrilo Ia segunda balaIIa deI Marne
como Ia mayor vicloria en Ia hisloria de Ia guerra. CharIie se sinli incaaz de aIzar
Ia voz ara corear a sus |ubiIosos camaradas.
Ha sido un dia honorabIe y orguIIoso ara lodo IusiIero conlinu eI coroneI,
a|uslandose con firmeza eI moncuIo.
II regimienlo habia ganado una VC
7
, en Ia balaIIa, mas seis MCs y nueve MMs.
CharIie exerimenl indiferencia cuando se anunci eI nombre de lodos Ios hombres
condecorados y se Iey su cilacin, hasla que oy eI nombre deI lenienle Arlhur
Harvey, quien, Ies di|o eI coroneI, habia dirigido Ia carga deI IeIoln Numero Once
hasla Ias mismisimas lrincheras aIemanas, arraslrando a Ios hombres que Ie seguian
y consiguiendo romer de esla manera Ias defensas enemigas. Ior eslo, se Ie
concedia a liluIo slumo Ia Cruz MiIilar.
Un momenlo desues, CharIie oy que eI coroneI ronunciaba eI nombre deI
cailan Guy Trenlham. Isle vaIeroso oficiaI, asegur eI coroneI aI regimienlo,
arriesgando su vida, conlinu eI alaque desues de que cayera eI lenienle Harvey y,
lras cruzar Ias Iineas enemigas ersigui a dos aIemanes hasla un bosque cercano.
Consigui malar a Ios dos soIdados enemigos anles de rescalar a dos IusiIeros de Ias
garras aIemanas. Desues, Ies condu|o sanos y saIvos a Ias lrincheras aIiadas. Ior esle
suremo aclo de vaIenlia, aI cailan Trenlham lambien se Ie concedia Ia Cruz MiIilar.
Trenlham se adeIanl y Ias lroas Ie vilorearon cuando eI coroneI sac una cruz
Ialeada de una ca|a de ieI y se Ia rendi en eI echo.
Se Ieyeron a conlinuacin Ias cilaciones de un sargenlo mayor, dos cabos y cualro
soIdados, asi como sus aclos de heroismo. Iero sIo uno de eIIos subi a recibir Ia
medaIIa.
Inlre Ios que no se encuenlran hoy enlre nosolros conlinu eI coroneI hay
un |oven que sigui aI lenienle Harvey hasla Ias lrincheras enemigas y mal desues
a cualro, o laI vez cinco soIdados aIemanes, anles de acechar y disarar a olro,
malando finaImenle a un oficiaI aIeman anles de que una baIa erdida Ie malara
lragicamenle a ocos melros de sus Iineas. Se eIevaron nuevos vilores. Momenlos
desues, se romieron fiIas y, mienlras Ios demas voIvian a sus liendas, CharIie se
acerc Ienlamenle aI cemenlerio, se arrodiII |unlo a un lumuIo conocido y, lras un
inslanle de vaciIacin, arranc Ia cruz que habia Ianlado sobre Ia lumba. Sac eI
7
vC, Cruz de la vlcLorla, MC, Cruz MlllLar, MM, Medalla mlllLar. (n. del 1.)
! !'" '"! !
cuchiIIo que coIgaba de su cinlurn y, a conlinuacin deI nombre Tommy Irescoll,
grab Ias Ielras M. M..
Quince dias desues, un miIIar de hombres con un miIIar de iernas, un miIIar de
brazos y un miIIar de o|os enlre lodos, fueron mandados a casa. II sargenlo CharIes
Trumer, de Ios IusiIeros ReaIes, fue designado ara acomaarIes. TaI vez orque
ningun hombre habia IIegado a aIcanzar Ia fama or sobrevivir a lres cargas conlra
Ias Iineas enemigas.
La aIegria que manifeslaban or seguir aun con vida sIo conseguia que CharIie se
sinliera mas cuIabIe. AI fin y aI cabo, sIo habia erdido eI dedo de un ie. Duranle
eI camino de vueIla or lierra, mar y lierra Ies ayud a veslirse, Iavarse, comer y
acoslarse sin que|as ni roleslas.
Iueron recibidos en eI mueIIe de Dover or |ubiIosas muIliludes que fesle|aban eI
regreso de sus heroes. Se habian fIelado lrenes ara conducirIes a diferenles unlos
deI ais, de esla forma, recordarian duranle eI reslo de sus vidas unos ocos
momenlos de honor, e incIuso gIoria. Iero no era eI caso de CharIie. Sus
inslrucciones Ie indicaban que debia via|ar hasla Idimburgo ara coIaborar en Ia
inslruccin deI siguienle gruo de recIulas que susliluirian a Ios caidos en eI frenle
occidenlaI.
II 11 de noviembre de 1918, a Ias once horas, cesaron Ias hosliIidades y loda Ia
nacin ermaneci en siIencio duranle lres minulos, aI liemo que, en eI inlerior de
un cuslodiado vagn de lren, en eI bosque de Comiegne, se firmaba eI armislicio.
Cuando CharIie se enler de Ia vicloria, eslaba enlrenando nuevos recIulas en eI liro
con rifIe, en Idimburgo. AIgunos no udieron ocuIlar su dececin aI saber que
habian erdido Ia oorlunidad de Iuchar con eI enemigo.
La guerra habia lerminado y eI Imerio habia ganado..., o asi vendian Ios oIilicos
eI resuIlado de Ia conlienda enlre IngIalerra y AIemania.
Mas de nueve miIIones de hombres han muerlo or su ais, aIgunos incIuso
anles de hacerse hombres, escribi CharIie en una carla a su hermana SaI. Que
han relendido demoslrar ambos bandos con laI carniceria`
SaI Ie resondi exresando su enorme gralilud or eI hecho de que siguiera con
vida, y aadia: Manlengo reIaciones con un iIolo canadiense, cuya lia dirige eI
reslauranle de CommerciaI Road en eI que lraba|o. Iensamos casarnos denlro de
ocas semanas e ir a vivir a MonlreaI con sus adres. La rxima vez que recibas una
carla mia IIegara desde eI olro exlremo deI mundo.
! !'# '#! !
Grace sigue en Irancia, ero esera voIver aI hosilaI de Londres a finaI de ao.
La han nombrado enfermera de saIa. Ya sabras que su cabo gaIes conlra|o neumonia.
Muri a Ios ocos dias de que se firmara Ia az.
Killy desaareci de Ia faz de Ia Tierra y de reenle aareci en WhilechaeI,
monlada en un aulomviI con un hombre. Ninguno de Ios dos arecia erlenecerIe,
ero lenia muy buen aseclo.
CharIie no enlendi Ia osldala de su hermana: Dnde viviras cuando vueIvas
aI Iasl Ind`.
II sargenlo CharIes Trumer fue desmoviIizado eI 20 de enero de 1919, fue uno de
Ios rimeros: eI dedo amulado Ie habia servido or fin de aIgo. DobI su uniforme,
coIoc eI casco encima, Ias bolas a un Iado, y Io enlreg lodo aI furrieI.
No Ie habia reconocido con ese lra|e vie|o y Ia gorra, sargenlo. Le van equeos,
verdad` Habra crecido mienlras eslaba con Ios IusiIeros.
CharIie ba| Ia visla y examin Ia Iongilud de sus anlaIones: coIgaban sus buenos
lres cenlimelros or encima de Ios cordones de Ias bolas.
Habre crecido mienlras eslaba con Ios IusiIeros asinli, refIexionando sobre
Ias aIabras.
Aueslo a que su famiIia eslara conlenla de verIe cuando vueIva a Ia ciudad
veslido de caIIe.
La que quede di|o CharIie, anles de marcharse.
Su larea finaI consisli en ersonarse en Ia oficina deI oficiaI agador ara recibir
su uIlima aga y eI vaIe de desIazamienlo, ademas deI cheIin reaI.
Trumer, eI oficiaI de guardia quiere habIar conligo di|o eI sargenlo mayor,
una vez que CharIie concIuy Ia que consideraba su uIlima larea.
Los lenienles Makeeace y Harvey serian siemre sus oficiaIes de guardia, ens
CharIie mienlras alravesaba eI lerreno de inslruccin hacia Ias oficinas de Ia
comaia. AIgun |ovenzueIo de roslro imberbe, que no habia sido resenlado de Ia
forma aroiada aI enemigo, lenia Ia cara de ocuar eI Iugar de eIIos.
CharIie eslaba a unlo de saIudar aI lenienle cuando record que ya no IIevaba
uniforme, de modo que se Iimil a quilarse Ia gorra.
Queria verme, seor`
Si, Trumer. Se lrala de un asunlo ersonaI. II |oven oficiaI loc una ca|a de
carln grande que descansaba sobre eI escrilorio. CharIie no odia ver Io que
conlenia, Trumer, su amigo eI soIdado Irescoll conlinu eI lenienle hizo un
leslamenlo en eI que Ie de|aba lodo a usled.
CharIie fue incaaz de ocuIlar su sorresa cuando eI lenienle emu| Ia ca|a de
carln hacia eI.
! !'$ '$! !
Seria lan amabIe de verificar su conlenido y firmar eI recibo`
Le resenl un formuIario. Sobre eI nombre escrilo a maquina deI soIdado
Thomas Irescoll habia un arrafo escrilo con lrazos energicos, firmado con una X.
II sargenlo mayor IhiIoll habia acluado de lesligo.
CharIie emez a sacar de uno en uno Ios ob|elos que conlenia Ia ca|a. La armnica
de Tommy, oxidada y rola, siele Iibras, once cheIines y seis eniques de Ia aga con
efeclo relroaclivo, eI casco de un oficiaI aIeman. A conlinuacin, CharIie sac una
ca|ila de ieI. AI abrir Ia laa descubri Ia MedaIIa MiIilar de Tommy y Ia senciIIa
inscricin: Ior vaIenlia en eI camo de balaIIa. Cogi Ia medaIIa y Ia sosluvo en Ia
aIma de Ia mano.
Ise Irescoll debi ser un chico vaIeroso di|o eI lenienle. La saI de Ia lierra y
lodo eso.
Y lodo eso reili CharIie.
Tambien era reIigioso`
No, nunca Io fue conlesl CharIie, ermiliendose una sonrisa, Ior que Io
regunla`
Ior eI cuadro di|o eI lenienle, indicando eI inlerior de Ia ca|a.
CharIie se incIin y mir con increduIidad una inlura de Ia Virgen Maria y eI
Nio. Ira un cuadrado de unos veinle cenlimelros de Iado, enmarcado en madera de
leca negra. Cogi eI relralo y Io sosluvo enlre Ias manos.
ConlemI Ios o|os, ururas y azuIes rabiosos que comonian eI cuadro, con Ia
seguridad de que habia vislo Ia imagen anles. Iasaron aIgunos segundos anles de
que devoIviera eI Ieo a Ia ca|a.
CharIie se uso Ia gorra y se march, Ia ca|a ba|o un brazo, un aquele envueIlo en
aeI marrn ba|o eI olro y un biIIele ara Londres en eI boIsiIIo suerior de Ia
chaquela.
Cuando saIi de Ios barracones ara dirigirse hacia Ia eslacin (se regunl cuanlo
lardaria en voIver a caminar a aso normaI), se deluvo anle Ia casela de guardia y se
voIvi ara mirar or uIlima vez eI lerreno de inslruccin. Un gruo de recIulas
novalos desfiIaban arriba y aba|o con un nuevo sargenlo mayor. Sus rugidos
indicaban que, como IhiIoll, |amas ermiliria que Ia nieve cua|ara.
CharIie dio Ia esaIda aI lerreno de inslruccin e inici su via|e a Londres. Tenia
diecinueve aos de edad y sIo habia sido merecedor deI cheIin reaI, ero ahora
media cinco cenlimelros mas, se afeilaba y ya no era virgen. Habia aorlado su
granilo de arena y sIo eslaba de acuerdo con eI rimer minislro en una cosa: habia
lomado arle en una guerra que acabaria con lodas Ias guerras.
! !'% '%! !
II exreso noclurno de Idimburgo eslaba IIeno de hombres uniformados, que
observaban eI alavio civiI de CharIie con susicacia, como si fuera un hombre que
aun no hubiera servido a su alria, o eor aun, un 312(+*,
No lardaran en IIamarIe di|o un cabo a su amigo desde eI olro exlremo deI
vagn, a voz en grilo.
CharIie sonri, ero no hizo ningun comenlario.
Durmi a inlervaIos, diverlido or eI ensamienlo de que laI vez Ie resuIlara mas
faciI dormir en una lrinchera humeda y fangosa, con ralas y cucarachas de comaia.
Cuando eI lren se deluvo en King's Cross a Ias siele de Ia maana siguienle, lenia eI
cueIIo rigido y Ie doIia Ia esaIda. Se eslir anles de coger su aquele envueIlo en
aeI y Ias osesiones de Tommy.
Tom un bocadiIIo y una laza de cafe en Ia eslacin. Se qued sorrendido cuando
Ia camarera Ie cobr lres eniques.
Dos eniques ara Ios que IIevan uniforme Ie di|o con desrecio alenle.
CharIie lermin eI cafe y se fue de Ia eslacin sin decir aIabra.
Las caIIes se veian mas buIIiciosas y abarroladas de Io que recordaba, ero saIl
confiadamenle a un lranvia que IIevaba Ia inscricin Cily en Ia arle deIanlera. Se
senl soIo en un banco de madera, regunlandose que cambios enconlraria aI IIegar
a casa. Habria roserado su lienda, iria lirando, Ia habrian vendido, o habria
quebrado` Que habria sido deI carreln mas grande deI mundo`
SaIl deI lranvia en IouIlry, ues habia decidido recorrer andando eI uIlimo
kiImelro. AceIer eI aso a medida que Ios acenlos cambiaban, Ios hombres de
negocios alaviados con Iargos abrigos negros y sombreros hongo dieron aso a
rofesionaIes de carreras IiberaIes veslidos con lra|es oscuros y sombreros fIexibIes,
siendo a su vez susliluidos or chicos ordinarios de roas baralas y gorras, hasla que
CharIie IIeg or fin aI Iasl Ind, donde hasla Ios sombreros de a|a habian sido
abandonados or Ios menores de lreinla aos.
Cuando CharIie se enconlr cerca de Ia esquina de WhilechaeI Road con rick
Lane, se deluvo y conlemI Ia frenelica aclividad que Ie rodeaba: carnes coIgadas de
ganchos, carreliIIas IIenas de verduras, bande|as de asleIes y leleras asaban en
lodas direcciones.
Iero y Ia anaderia, y eI carreln de su abueIo` Seguirian aun aI ie deI can`
IncIin Ia gorra sobre Ia frenle y enelr en eI mercado.
Cuando IIeg a Ia esquina de WhilechaeI Road ens or un momenlo si se
habria equivocado de Iugar. La anaderia ya no exislia, habia sido susliluida or una
saslreria que erlenecia a un laI }acob Cohen. CharIie arel Ia nariz conlra eI
escaarale, ero no reconoci a nadie de Ios que lraba|aban denlro. Se gir en
redondo ara echar un vislazo aI ueslo que eI carreln de Trumer, eI comercianle
honrado habia ocuado duranle casi un sigIo, ero sIo vio a una muIlilud que se
caIenlaba aIrededor de una hoguera de carbn, mienlras un hombre Ies vendia
caslaas a un enique Ia boIsa. CharIie comr aIgunas, ero nadie se moIesl en
! !'& '&! !
mirarIe mas de una vez. Ira esle eI ais a medida de Ios heroes que Ie habian
romelido` Tenia que exislir una exIicacin senciIIa ara Io ocurrido, ens,
mienlras saIia deI mercado y lorcia or WhilechaeI Road. AI menos, Ie quedaba Ia
osibiIidad de enconlrarse con aIguna de sus hermanas, descansar y refIexionar.
Cuando IIeg aI numero 112 se aIegr de ver que habian inlado Ia uerla
rinciaI. Dios bendiga a SaI. Abri Ia uerla y enlr sin vaciIar en eI veslibuIo,
donde se lo con un hombre obeso a medio afeilar, que bIandia una nava|a y veslia
camisela y anlaIones.
Que hace usled aqui` regunl eI hombre, sosleniendo Ia nava|a con
firmeza.
Vivo aqui resondi CharIie.
Y una mierda. Soy eI dueo de esle cuchilriI desde hace seis meses.
Iero...
Nada de eros di|o eI hombre, y sin revio aviso roin un emeIIn a
CharIie que Ie Ianz a Ia caIIe.
La uerla se cerr lras eI con eslreilo, y CharIie oy que Ia IIave giraba en Ia
cerradura. No sabia que hacer, ero emezaba a desear no haber vueIlo a casa.
HoIa, CharIie. Ires CharIie, verdad` di|o una voz delras de eI. Asi que no
habias muerlo, desues de lodo.
Se voIvi y vio a Ia seora Shorrocks arada |unlo a Ia uerla de su casa.
Muerlo` se exlra CharIie.
Si. Killy nos di|o que le habian malado en eI frenle occidenlaI, or eso vendi eI
112. Ocurri hace meses... No Ia he vislo desde enlonces. Nadie le Io di|o`
No, nadie me Io di|o conlesl CharIie, conlenlo de enconlrar a aIguien que
lodavia Ie reconociera.
Mir a su anligua vecina, inlenlando adivinar or que arecia lan diferenle.
Quieres comer aIgo, cario` Iareces hambrienlo.
Gracias, seora Shorrocks.
Acabo de comrar un aquele de escado en escabeche y alalas frilas en Ia
lienda de DunkIey. No habras oIvidado Io buenas que eslan. Un Iole de lres
eniques: un buen edazo de bacaIao y una boIsa IIena de alalas frilas.
CharIie sigui a Ia seora Shorrocks aI inlerior deI 110, Ia acoma a Ia diminula
cocina y se de| caer en una siIIa de madera.
Suongo que no sabra Io que ha sido de mi carreln o de Ia lienda de Dan
SaImon.
La seorila Rebecca vendi ambas. Debi ser hace nueve meses, oco desues
de que arlieras hacia eI frenle. La seora Shorrocks coIoc Ia boIsa de alalas
frilas y eI escado sobre un lrozo de aeI, en eI cenlro de Ia mesa. La verdad es
! !'' ''! !
que conslabas en Ia Iisla de Ios muerlos en eI Mame, y cuando averiguaron Ia verdad
ya era demasiado larde.
Vislo Io que hay, casi seria me|or haber muerlo di|o CharIie.
No Io se conlesl Ia seora Shorrocks, verliendo una boleIIa de cerveza en un
vaso que emu| hacia CharIie. He oido que hay monlones de carrelones en venla,
y aIgunos a recio de ganga.
Me aIegra saberIo, ero rimero he de enconlrar a ecky SaImon, ues no me
queda mucho cailaI. Hizo una ausa ara comer eI rimer bocado de escado y
alalas frilas. Tiene aIguna idea deI aradero de ecky`
Hace liemo que no Ia veo or aqui, CharIie. Siemre nos lral con cierla
arrogancia, ero me han dicho que Killy fue a verIa a Ia universidad de Londres.
La universidad de Londres, eh` ien, ronlo descubrira que CharIie Trumer
esla vivilo y coIeando, or mas arroganle que se haya vueIlo. Y sera me|or que se
mueslre convincenle a Ia hora de exIicarme que ha asado con mi arle deI dinero.
Se Ievanl de Ia mesa y recogi sus erlenencias, de|ando Ias dos uIlimas alalas
frilas ara Ia seora Shorrocks.
Te aelece olra cerveza, CharIie`
No lengo liemo, seora Shorrocks. Gracias or Ia cerveza y Ia comida... y deIe
recuerdos aI seor Shorrocks de mi arle.
A erl` No le has enlerado` Muri hace seis meses de un alaque aI corazn,
obre hombre. Le echo de menos.
Iue enlonces cuando CharIie comrendi cuaI era Ia diferencia que habia nolado:
Ia ausencia de o|os amoralados y cardenaIes.
CharIie saIi de Ia casa y se dirigi en busca de Ia universidad de Londres,
decidido a seguir Ia isla de Rebecca SaImon. Habria dividido eI roduclo de Ia
venla enlre sus lres hermanas (SaI, ahora en Canada, Grace, en aIgun Iugar de
Irancia, y Killy, Dios sabe dnde), laI como Ie habia ordenado en eI suueslo de que
Ie dieran or muerlo` In laI caso, no Ie quedaria olro cailaI ara voIver a emezar
que Ia aga alrasada de Tommy y unas ocas Iibras que habia ahorrado. Iregunl aI
rimer oIicia que enconlr eI camino a Ia universidad de Londres. Le indic que
siguiera Ia direccin deI Slrand. Camin olro kiImelro hasla IIegar a un arco en cuya
iedra se habia escuIido KING'S COLLIGI. LIam a Ia uerla seaIizada con eI
Ielrero INIORMACIN, enlr y regunl aI hombre senlado delras deI moslrador si
habia una Rebecca SaImon malricuIada en eI coIegio universilario. II hombre
consuIl una Iisla, neg con Ia cabeza y sugiri a CharIie que robara en eI regislro
universilario de Ia caIIe MaIel.
Desues de agar un enique y hacer eI recorrido en lranvia, CharIie emez a
regunlarse dnde acabaria asando Ia noche.
Rebecca SaImon` di|o eI hombre que se ocuaba deI regislro universilario,
veslido con uniforme de cabo. No me suena. usc eI nombre en un grueso Iibro
! !'( '(! !
que sac de deba|o deI escrilorio. Ah, si, aqui esla, CoIegio edford, Hisloria deI
Arle.
Ira incaaz de ocuIlar eI desrecio en su voz.
Tiene su direccin, cabo` regunl CharIie.
Ingrese en eI e|ercilo anles de IIamarme cabo, muchacho. De hecho, cuanlo anles
se aIisle me|or.
CharIie ya habia sufrido baslanles insuIlos duranle eI dia ara oder conlenerse.
Sargenlo Trumer, 7312087. Le IIamare cabo y usled me IIamara sargenlo. Me
he exresado con cIaridad`
Si, sargenlo di|o eI cabo, oniendose firmes.
Ahora digame Ia direccin.
Se aIo|a en eI 97 de CheIsea Terrace, sargenlo.
Gracias resondi CharIie, de|ando erIe|o aI ex miIilar.
Se disuso a emrender olro via|e a lraves de Londres.
Un faligado CharIie ba| deI lranvia oco desues de Ias cualro en Ia esquina de
CheIsea Terrace. Habria IIegado ecky anles que eI, aunque sIo se aIo|ara aIIi`
Iase arriba y aba|o de Ia famiIiar caIIe, admirando Ias liendas que en olro liemo
habia soado adquirir. Numero 131: anligedades, muIlilud de muebIes de robIe,
mesas y siIIas beIIamenle acabadas. Desues eI 133, Ienceria de Iaris. CharIie
consider incorreclo que un hombre mirase Ias rendas exhibidas en eI escaarale.
Numero 135: carnes y aves coIgadas de ganchos en Ia arle lrasera de Ia lienda,
lenian un aseclo lan deIicioso que CharIie casi oIvid Ia escasez de aIimenlos. In eI
139 se habia inaugurado un reslauranle IIamado Mr. ScaIIini, y CharIie se regunl
si Ia comida ilaIiana IIegaria a imonerse en Londres.
141: una vie|a Iibreria oIvorienla, IIena de leIaraas y sin cIienles a Ia visla.
Desues, eI 143, un saslre. La roaganda escrila en eI escaarale Ie asegur que un
cabaIIero de guslo odia adquirir aIIi lra|es, chaIecos, camisas y cueIIos. Numero 145:
an recien saIido deI horno, su aroma esluvo a unlo de arraslrarIe aI inlerior.
ConlemI Ia caIIe, increduIo, asi como a Ias mu|eres veslidas con eIegancia que se
dirigian a sus ocuaciones diarias, como si |amas hubiera eslaIIado una guerra
mundiaI. Daba Ia imresin de que nadie Ies hubiera habIado de Ias carliIIas de
racionamienlo.
CharIie se deluvo anle eI 147 de CheIsea Terrace. }ade de Iacer anle Ia visin
desIegada anle sus o|os cansados: fiIas y fiIas de frulas y verduras frescas que eI
habria vendido con orguIIo. Dos chicas bien veslidas y un |oven lodavia mas
eIeganle, cubierlos con deIanlaIes de un verde briIIanle, eseraban servir a un cIienle
que soslenia un racimo de uvas.
CharIie relrocedi un aso y mir eI Ielrero que habia sobre Ia lienda. Rezaba:
CharIie Trumer, eI comercianle honrado. Iundado en 1823.
! !') ')! !
ICKY
ICKY
1918-1920
! !'* '*! !
-./01234 ;
-./01234 ;
De 1480 a 1532 di|o eI.
ConsuIle mis nolas ara asegurarme de que lenia Ios dalos correclos, conscienle
de que me coslaba concenlrarme. Ira Ia uIlima cIase deI dia, y no ensaba mas que
en voIver a CheIsea Terrace.
II arlisla deI que se disculia aqueIIa larde era ernardino Luini, y yo habia
decidido que haria Ia lesis sobre aqueI inlor de segunda fiIa. MiIan... Olra razn
ara agradecer que Ia guerra hubiera concIuido or fin. Ahora, uedo Ianificar
via|es a Roma, IIorencia, Venecia y, si, MiIan, ara esludiar *2 (*)? Ia obra de Luini.
MigueI AngeI, Da Vinci, eIIini, Caravaggio, ernini, Ia milad de Ios lesoros arlislicos
mundiaIes reunidos en un soIo ais, y yo sin lrasasar Ios muros deI Vicloria and
AIberl.
A Ias cualro y media, eI limbre seaI eI finaI de Ias cIases deI dia. Cerre Ios Iibros
y mire aI rofesor TiIsey saIir sin risas deI auIa. Senli un oco de ena or eI vie|o.
Le habian aIazado Ia |ubiIacin orque muchos rofesores |venes se habian
marchado a combalir aI frenle occidenlaI. La muerle deI hombre que nos habria dado
cIase, Mallhev Makeeace, segun sus aIabras, uno de Ios erudilos mas
romeledores de su generacin, era una erdida irrearabIe ara eI dearlamenlo
en arlicuIar y Ia universidad en generaI. No luve olro remedio que eslar de
acuerdo con eI: Makeeace era uno de Ios escasos ingIeses reconocidos como una
auloridad en Luini. SIo asisli a lres de sus cIases anles de que se aIislara ara ir a
Irancia... La ironia de un hombre seme|anle, acribiIIado or Ias baIas aIemanas
mienlras asaba sobre una aIambrada en aIgun Iugar de Irancia, no se me escaaba.
Ira mi segundo ao en edford. Me daba Ia imresin de no lener nunca liemo
ara onerme aI dia, y aI ao siguienle me eseraban Ios examenes finaIes. Lo que
mas necesilaba era que CharIie regresara y me quilara Ia lienda de Ias manos. Le
habia escrilo a Idimburgo cuando se haIIaba en eIgica, a eIgica cuando eslaba en
Irancia, y a Irancia en eI mismo momenlo que regresaba a Idimburgo. Ior Io vislo,
eI correo reaI nunca Ie daba caza, y ahora yo no queria que CharIie averiguara Io que
yo habia eslado haciendo hasla que luviera Ia oorlunidad de observar su reaccin
con mis roios o|os.
}acob Cohen me habia romelido que enviaria a CharIie a CheIsea en cuanlo
aareciera or WhilechaeI Road. Nunca seria demasiado ronlo ara mi.
Recogi mis Iibros y Ios meli en mi vie|o carlaacio escoIar, eI que mi adre
(Tala) me habia regaIado cuando gane Ia beca ara Sl. IauI's. Las Ielras R. S. que
con lanlo orguIIo habia eslamado deIanle iban desaareciendo, y Ia cinla de cuero
! !(+ (+! !
eslaba muy desgaslada, asi que uIlimamenle IIevaba eI carlaacio ba|o eI brazo. Tala
|amas habria considerado Ia idea de regaIarme uno nuevo mienlras lodavia Ie
quedara un dia de vida aI vie|o.
Tala habia sido muy severo conmigo de nia, incIuso me azol en un ar de
ocasiones. Una or robar aneciIIos de Ia lienda a sus esaIdas (no Ie imorlaba
cuanlos cogiera con laI de que se Io idiera), y olra or decir MaIdila sea cuando
me corle eI dedo mienlras eIaba una manzana. Aunque no fui educada en Ia
reIigin |udia, me lransmili lodos Ios licos derivados de su educacin, y no
loIeraba Io que soIia describir como mi comorlamienlo inacelabIe.
Iasaron muchos aos anles de que me enlerase de Ios sacrificios que habia hecho
Tala una vez rouso malrimonio a mi madre, una calIica. La adoraba y nunca se
que| en mi resencia de que siemre lenia que ir soIo a Ios servicios reIigiosos.
Malrimonio mixlo arece una exresin muy asada de moda en nueslros dias,
ero a rinciios de sigIo debi suoner ara ambos un gran sacrificio.
Me gusl Sl. IauI's desde eI rimer dia que enlre or sus uerlas, orque, imagino
que or rimera vez, nadie me rega or lraba|ar demasiado. Lo unico que no me
guslaba era que me IIamaran Iorky, y fue una chica de Ia cIase siguienle a Ia mia,
Dahne Harcourl-rovne, quien me exIic osleriormenle su dobIe senlido.
8
Dahne era una rubia de eIo rizado conocida como Ioshy,
9
y aunque no eramos
muy amigas, nueslra rediIeccin or Ios boIIos de crema nos acerc, sobre lodo
cuando descubri que yo oseia una fuenle inagolabIe de suminislros. A Dahne no
Ie habria imorlado agar or eIIos, ero yo no se Io ermilia, ues queria que mis
comaeros de cIase ensaran que eramos amigas. IncIuso me invil a su casa de
CheIsea en una ocasin, ero yo no acele, ara no lener que corresonderia con olra
invilacin a mi casa de WhilechaeI.
Iue Dahne quien me regaI mi rimer Iibro de arle, 51( )'(1#1( 9' C)".*"4 a cambio
de varios duIces de maIvavisco, y aqueI mismo dia descubri que habia enconlrado eI
lema aI que consagraria mis esludios duranle eI reslo de mi vida. }amas descubri or
que habian arrancado una de Ias aginas cenlraIes deI Iibro.
Dahne rovenia de una de Ias me|ores famiIias de Londres, Io que yo
consideraba Ia cIase aIla, y cuando de|e Sl. IauI's di or senlado que nunca mas nos
voIveriamos a ver. AI fin y aI cabo, Lovndes Square no era mi ambienle naluraI, ero
lamoco eI Iasl Ind, IIeno de genle como Ios Trumer.
Y en Io referenle a Ios Trumer, eslaba comIelamenle de acuerdo con Ia oinin
de mi adre. Mary Trumer, sin duda aIguna, debi ser una sanla. George Trumer
se comorlaba de una forma imresenlabIe, aI conlrario que su adre, aI que Tala
soIia describir como un &'2(3+,
KL
II |oven CharIie, que en mi oinin nunca hacia una
8
La expresln hace referencla a su gordura, pero Lamblen al hecho de que su padre es [udlo y no puede
comer carne de cerdo (pork). (n. del 1.)
9
l[a. (n. del 1.)
10
Ln ylddlsh, persona admlrable. (n. del 1.)
! !(" ("! !
a derechas, lenia Io que Tala IIamaba fuluro. La magia se ha saIlado una
generacin, exIicaba.
II chico no es maIo ara ser un genliI soIia decir. Un dia oseera su roia
lienda, y hasla es osibIe que mas de una, creeme.
Yo no me lomaba eslas observaciones demasiado en serio, hasla que Ia muerle de
mi adre me de| sin nadie mas a quien acudir.
Tala se que|aba a menudo de que no odia de|ar soIos a sus dos ayudanles en Ia
lienda mas de una hora sin que Ias cosas se lorcieran.
No hay manera se Iamenlaba de Ios que eran incaaces de asumir una
resonsabiIidad. No quiero ni ensar en Io que ocurriria en Ia lienda si me lomo
un dia de descanso.
Mienlras eI rabino GIikslein Ieia en voz aIla Ios uIlimos arrafos de su .'M1/"+4
aqueIIas aIabras resonaron en mis oidos. Mi madre seguia inconscienle en eI
hosilaI, y nadie era caaz de decirme cuando se recueraria or comIelo.
Inlrelanlo, sIo odia irme a vivir con mi renuenle lia Harriel, a Ia que sIo conocia
de reuniones famiIiares. ResuIl que vivia en un Iugar IIamado Romford, y como se
habia comromelido a IIevarme aIIi aI dia siguienle aI funeraI, sIo me quedaron
unas ocas horas ara lomar una decisin. Inlenle adivinar Io que mi adre habria
hecho en circunslancias seme|anles, y IIegue a Ia concIusin de que eI habria dado Io
que soIia caIificar de un aso decidido.
Cuando me Ievanle a Ia maana siguienle ya habia resueIlo que venderia Ia
anaderia aI me|or oslor..., a menos que CharIie Trumer deseara asumir Ia
resonsabiIidad en ersona. AI mirar alras, recuerdo que lenia mis dudas sobre Ia
caacidad de CharIie ara lomar Ias riendas, ero Ia buena oinin que Tala lenia de
eI Ias disi.
Duranle Ias cIases de aqueIIa maana reare mi Ian de accin. In cuanlo
lerminaron cogi eI lren de Hammersmilh a WhilechaeI, y conlinue a ie hasla Ia
casa de CharIie.
AI IIegar aI numero 112 IIame a Ia uerla con Ia aIma de Ia mano y esere.
Recuerdo mi sorresa aI ver que Ios Trumer no lenian aIdaba. Una de sus
esanlosas hermanas acudi a mi IIamada, ero yo no eslaba muy segura de cuaI era.
Le di|e que necesilaba habIar con CharIie, y no me sorrendi que me de|ara
Ianlada en Ia uerla mienlras desaarecia en eI inlerior de Ia casa. Regres aI cabo
de unos minulos y me gui aIgo a regaadienles hacia Ia saIa.
AI marcharme veinle minulos desues luve Ia sensacin de haber acelado eI eor
de Ios acuerdos, ero acudi a mi menle olra frase hecha de mi adre: Quien ierde,
aga.
La noche siguienle me aunle a un curso de conlabiIidad como asignalura
ocionaI. Las cIases eran noclurnas, y emezaban desues de que yo lerminara mis
deberes deI dia. AI rinciio enconlre eI lema aburrido, ero a medida que asaban
Ias semanas me fascin Ia manera en que Ias imIicaciones financieras de cuaIquier
! !(# (#! !
lransaccin odian ser lan beneficiosas ara nueslro humiIde negocio. No lenia ni
idea de cuanlo dinero odia ahorrarse sabiendo Ia forma de resenlar recursos
conlra Ios imueslos. La sosecha de que CharIie |amas habia agado un imueslo se
convirli en mi unica reocuacin aI reseclo.
Imece a disfrular con mis visilas semanaIes a WhilechaeI, donde haIIaba Ia
oorlunidad de exhibir mis recien eslrenadas habiIidades. A esar de que mi
decisin de romer Ia sociedad con CharIie en cuanlo me ofrecieran una Iaza en Ia
universidad ermanecia inaIlerabIe, seguia creyendo que Ia energia y eI emu|e de
CharIie, combinados con mi auesla sobre su fuluro, habrian imresionado a mi
adre y aI abueIo de CharIie.
A medida que se acercaba eI momenlo de concenlrarme en mi malricuIacin,
decidi ofrecer a CharIie Ia oorlunidad de comrar mi arle de Ia sociedad e incIuso
IIegue a un acuerdo con un conlabIe comelenle ara reemIazarme, con eI fin de
que udieran lener aI dia Ia conlabiIidad. Inlonces, una vez mas, aqueIIos aIemanes
arruinaron mis Ianes me|or lrazados.
Isla vez malaron aI adre de CharIie, una equivocacin absurda, ues sIo
rovoc que eI muy idiola se aIislara ara Iuchar conlra eIIos. No se moIesl en
consuIlar a nadie, ara variar. Se fue sin vaciIar a Greal ScolIand Yard, veslido con
aqueI horroroso lra|e cruzado, Ia esluida gorra Iana y Ia chabacana corbala verde,
cargando sobre Ios hombros lodas Ias reocuaciones deI Imerio y de|andome Ia
faena de recoger Ios fragmenlos. No es de exlraar que erdiera lanlo eso duranle
eI ao siguienle. Mi madre Io consider una equea comensacin or haberme
asociado con genle como CharIie Trumer.
Iara emeorar Ias cosas me ofrecieron una Iaza en Ia universidad de Londres
ocos dias desues de que CharIie subiera aI lren de Idimburgo.
CharIie sIo me habia de|ado dos eIecciones: inlenlar hacerme cargo de Ia
anaderia y renunciar a Iicenciarme, o venderIa aI me|or oslor. Me de| una nola
diciendome que Ia vendiera si era reciso, de modo que Ia vendi, ero a esar de Ias
muchas horas que ase aleandome eI Iasl Ind sIo enconlre un arlido inleresanle:
eI seor Cohen, que habia dirigido su negocio de saslreria desde eI iso siluado sobre
Ia lienda de mi adre, y que ahora deseaba exlenderIo. Me hizo una oferla |usla,
dadas Ias circunslancias, y lodavia consegui dos Iibras mas or eI enorme carreln de
CharIie, que me comr un vendedor ambuIanle. Iero, or mas que me esforce, no
enconlre un comrador ara Ia esanlosa reIiquia deI abueIo CharIie.
Deosile de inmedialo lodo eI dinero que habia reunido en Ia ov uiIding
Sociely, con sede en Cheaside 102, or un eriodo de un ao y a un inleres deI
cualro or cienlo. No lenia inlencin de locarIo hasla que CharIie Trumer voIviera
aI Iasl Ind, ero unos cinco meses desues Killy Trumer vino a visilarme a
Romford. IslaII en Iagrimas y me di|o que habian malado a CharIie en eI frenle
occidenlaI. Aadi que ignoraba Io que iba a ser de su famiIia ahora que CharIie ya
no eslaba. Le exIique aI inslanle mi acuerdo con CharIie, y Iogre que una sonrisa
iIuminara su roslro. Accedi a acomaarme a Ia sede de Ia sociedad aI dia siguienle
ara que udieramos relirar Ia arle deI dinero corresondienle a CharIie.
! !($ ($! !
Ira mi inlencin reselar Ios deseos de CharIie y veIar or Ia dislribucin a arles
iguaIes enlre sus lres hermanas. Sin embargo, eI subdireclor de Ia sociedad me indic
con Ia mayor corlesia osibIe que yo no odia sacar ni un enique deI desilo hasla
que hubiera asado un ao. IncIuso sac eI documenlo que yo habia firmado a laI
efeclo, dirigiendo mi alencin hacia Ia cIausuIa erlinenle que hacia hincaie en eI
unlo. Killy se Ievanl en eI aclo, soIl un lorrenle de obscenidades que enro|ecieron
aI direclor deI banco y saIi hecha una furia.
Tenia molivos sobrados ara eslar agradecida a aqueIIa cIausuIa. Habria dividido
eI sesenla or cienlo de CharIie enlre SaI, Grace y Ia horribIe Killy, que habia
menlido descaradamenle sobre Ia muerle de CharIie. SIo comrendi Ia verdad
cuando Grace me escribi desde eI frenle en |unio ara informarme de que CharIie
regresaba a casa desues de Ia segunda balaIIa deI Marne. }ure en eI aclo enlregarIe
su arle de dinero en cuanlo isara IngIalerra. Queria sacarme de encima a aqueIIos
Trumer y a sus erlurbadores robIemas de una vez or lodas.
O|aIa Tala hubiera vivido Io baslanle ara verme ingresar en eI coIegio edford.
Su hi|a en Ia universidad de Londres. WhilechaeI se habria harlado de escuchar Ia
hisloria. Iero un zeeIin aIeman uso fin a eso y de| luIIida a mi madre, or
aadidura. Aun asi, mi madre eslaba muy conlenla de oder decirIe a sus amigas
que yo habia sido una de Ias rimeras mu|eres deI Iasl Ind en malricuIarme en Ia
universidad.
Desues de escribir Ia carla en que acelaba enlrar en edford, emece a buscar
un aIo|amienlo mas rximo a Ia universidad, eslaba decidida a conseguir cierla
indeendencia. Mi madre, cuyo corazn no se habia recobrado de Ia erdida de Tala,
se relir a Ios suburbios ara vivir con lia Harriel en Romford. No odia comrender
or que yo necesilaba vivir en Londres, ero insislia en que Ias auloridades
universilarias lenian que dar su arobacin a cuaIquier aIo|amienlo en que me
inslaIara. IunluaIizaba que sIo odia comarlir Ia vivienda con aIguien que eIIa
considerase acelabIe. Mama nunca araba de decirme que Ie imorlaban un
bIedo Ias coslumbres reIa|adas que se habian ueslo lan de moda desde eI eslaIIido
de Ia guerra.
Aunque yo seguia en conlaclo con varias amigas de Sl. IauI's, sabia que sIo una
odia lener habilaciones de sobra en Londres, y sosechaba que bien odia ser mi
unica eseranza de no lener que asar eI reslo de mi vida en eI lren que comunicaba
Romford con Regenl's Iark. Iscribi a Dahne Harcourl-rovne aI dia siguienle.
Me invil a lomar eI le a su equeo iso de CheIsea y me sorrendi comrobar
que habia erdido casi lanlo eso como yo. Dahne no sIo me recibi con Ios brazos
abierlos, sino que, anle mi esluor, exres su aIegria or eI hecho de que yo iba a
ocuar una de sus habilaciones vacanles. Insisli en que Ie agaria un aIquiIer de
cinco cheIines a Ia semana y lambien Ie regunle, aIgo vaciIanle, si se senlia con
! !(% (%! !
animos de ir a lomar eI le con mi madre en Romford. A Dahne areci diverlirIe Ia
idea y via| a Issex conmigo eI marles de Ia siguienle semana.
Mi madre y mi lia aenas ronunciaron una aIabra en loda Ia larde. Un
monIogo cenlrado en baiIes de cazadores, cazas con |aurias, oIo y Ia vergonzosa
erdida de modaIes de aIgunos oficiaIes erlenecienles a Ia Guardia Monlada no
eran lemas sobre Ios que Ies hubieran edido a menudo una oinin concrela.
Cuando lia Harriel sirvi Ia segunda ronda de aneciIIos, no me exlra ver que mi
madre incIinaba Ia cabeza en seaI de arobacin.
De hecho, eI unico momenlo embarazoso de Ia larde se rodu|o cuando Dahne
IIev Ia bande|a a Ia cocina (yo soseche que nunca habia hecho aIgo or eI esliIo) y
manch mi informe escoIar finaI, cIavado con aIfiIeres en Ia uerla de Ia desensa. Mi
madre sonri y agrav mi humiIIacin aI Ieer su conlenido en voz aIla: La seorila
SaImon desIiega una caacidad inusilada ara lraba|ar sin lregua, virlud que,
combinada con una menle inquisiliva e inluiliva, Ie augura un briIIanle orvenir en
eI coIegio edford. Iirmado, seorila Ioller, direclora.
Mama no se moIesl en exhibir mi informe finaI se Iimil a comenlar Dahne.
AI oco liemo de lrasIadarme a CheIsea Terrace, nos acomodamos a una rulina
invariabIe. Dahne revoIoleaba de fiesla en fiesla, mienlras yo iba de auIa en auIa a
una veIocidad aun suerior, nueslros caminos se cruzaban muy raras veces.
A esar de mis lemores, Dahne resuIl una maraviIIosa comaera de iso. Si
bien demoslraba oco inleres or mi vida academica (dedicaba lodas sus energias a
Ia caza de zorros y oficiaIes de Ia Guardia Monlada), siemre manifeslaba un gran
senlido comun sobre lodos Ios lemas habidos y or haber, or no mencionar su
conslanle conlaclo con una rislra de |venes aelecibIes que arecian IIegar en un
lren inlerminabIe a Ia uerla de CheIsea Terrace, 97.
Dahne Ios lralaba a lodos con idenlico desden, y me confi que su verdadero
amor se haIIaba lodavia en eI frenle occidenlaI, aunque |amas mencion su nombre
en mi resencia.
Cuando enconlraba un momenlo de resiro que me aarlara de mis Iibros,
siemre se Ias arregIaba ara rocurarme aIgun |oven oficiaI de ermiso que me
acomaara a un concierlo, a una obra de lealro, o incIuso aI baiIe deI regimienlo. Si
bien no demoslraba ningun inleres or mis aclividades universilarias, soIia hacerme
regunlas sobre eI Iasl Ind, y Ie fascinaban mis hislorias sobre CharIie Trumer y su
carreln.
Iodria haber seguido asi indefinidamenle de no ser or un e|emIar deI
N'2(*2A)12 O'F(4 un eridico que lra|o Dahne ara informarse sobre eI rograma
que echaban en eI cine de Ia vecindad.
Mienlras asaba Ias aginas, un viernes or Ia noche, un anuncio me IIam Ia
alencin. Lo reIei aIabra or aIabra ara asegurarme de que Ia lienda se haIIaba
exaclamenle donde yo ensaba. DobIe eI eridico y saIi a Ia caIIe ara comrobarIo
or mi misma. a|e or CheIsea Terrace, en busca deI Ielrero siluado en eI escaarale
! !(& (&! !
deI verduIero deI barrio. Debia haber asado monlones de veces or deIanle sin
darme cuenla.
Se vende. Razn, }ohn D. Wood, 6 Mounl Slreel, Londres W I.
Recorde que CharIie siemre habia deseado saber Ia diferencia enlre Ios recios de
CheIsea y Ios de WhilechaeI, asi que decidi averiguarIo or eI.
AI dia siguienle, lras haber inlerrogado habiImenle a nueslro agenle eriodislico
(eI seor aIes siemre arecia eslar aI corrienle de Io que ocurria en nueslra
avenida, y Ie comIacia en exlremo comarlir sus conocimienlos con cuaIquiera que
deseara asar un ralo en su comaia), me resenle en Ias oficinas de }ohn Wood, en
Mounl Slreel. Iase un ralo eserando de ie anle eI moslrador, ero uno de Ios
cualro emIeados acudi or fin en mi busca, se resenl como seor IaImer y
regunl en que odia ayudarme.
Desues de examinar con minuciosidad aI |oven me regunle en que odria
ayudar a quien fuera. Debia lener unos diecisiele aos, y era lan aIido y deIgado
que una rafaga de vienlo Ie habria barrido aI inslanle.
Desearia informarme sobre eI 147 de CheIsea Terrace di|e.
Consigui aarenlar sorresa y desconcierlo aI mismo liemo.
II 147 de CheIsea Terrace`
II 147 de CheIsea Terrace.
Le ruego que me discuIe un momenlo, seora di|o, y se dirigi a un fichero,
encogiendose de hombros exageradamenle cuando as |unlo a uno de sus
comaeros.
Vi que revisaba varios aeIes anles de voIver aI moslrador con una soIa ho|a. No
hizo eI menor inlenlo de invilarme a enlrar u ofrecerme una siIIa. Isludi Ia ho|a
sobre eI moslrador.
Una verduIeria di|o.
Si.
La fachada de Ia lienda sigui eI |oven, con voz cansada mide seis melros y
medio. La lienda en si abarca un oco menos de lrescienlos melros cuadrados,
incIuyendo un equeo iso que da aI arque, en Ia segunda Ianla.
Que arque` regunle, asaIlada or Ia duda de que no esluvieramos
habIando de Ia misma roiedad.
Irincess Gardens, seora.
Is un edazo de hierba de escasa exlensin Ie informe, convencida de que eI
seor IaImer no habia visilado CheIsea Terrace en loda su vida.
II eslabIecimienlo asaria a ser de su enlera roiedad aI cabo de lreinla dias de
haber firmado eI conlralo conlinu eI emIeado, sin resonder a mi comenlario. AI
menos, de| de aoyarse en eI moslrador.
! !(' ('! !
Que recio confia en Iograr eI roielario` regunle.
Cada vez me moIeslaba mas eI lralo condescendienle deI emIeado.
Nueslro cIienle, una laI seora Chaman... sigui eI |oven.
Isosa deI muy honorabIe Chaman, cailan deI HMS P1Q'# Ie informe,
muerlo en accin de guerra eI 8 de febrero de 1918. De| una hi|a de siele aos y un
hi|o de cinco. II seor IaImer luvo Ia deIicadeza de aIidecer. Tambien se que Ia
seora Chaman adece arlrilis y Ie resuIla casi imosibIe subir Ia escaIera que
conduce aI iso aadi.
Si baIbuce eI |oven, muy erIe|o. ien, si.
In cuanlo vaIora, ues, Ia seora Chaman su roiedad` reeli.
A eslas aIluras, Ios lres coIegas deI seor IaImer habian inlerrumido sus
ocuaciones ara seguir nueslra conversacin.
Iide cienlo cincuenla guineas or ceder Ios derechos de roiedad decIar eI
emIeado, con Ios o|os fi|os en Ia uIlima Iinea deI documenlo.
Cienlo cincuenla guineas excIame con burIona increduIidad, sin lener idea deI
vaIor reaI de Ia roiedad. Isa mu|er debe vivir en Ias nubes. Se habra oIvidado
de que eslamos en guerra` OfrezcaIe cien, seor IaImer, y no vueIva a moIeslarme si
ide un enique mas.
Guineas` regunl eI |oven, eseranzado.
Libras reIique, mienlras escribia mi nombre y direccin en eI reverso de su
lar|ela y Ia de|aba sobre eI moslrador.
II seor IaImer arecia incaaz de arlicuIar una aIabra, aunque recuerdo que su
boca conlinuaba abierla cuando me voIvi ara saIir de Ia oficina.
Regrese a CheIsea, sabiendo a ciencia cierla que no lenia Ia menor inlencin de
oseer una roiedad en Ia avenida. In cuaIquier caso, lamoco conlaba con cien
Iibras, ni con nada or eI esliIo. Me quedaban cuarenla Iibras en eI banco, y Ias
erseclivas de aumenlar eI caudaI eran remolas, ero me habia irrilado Ia aclilud de
aqueI idiola. In fin, concIui, lamoco era de lemer que Ia seora Chaman acelara
una oferla lan insuIlanle.
La seora Chaman acel mi oferla a Ia maana siguienle. Dichosamenle
ignoranle de que no eslaba obIigada a firmar ningun conlralo, hice un desilo de
diez Iibras aqueIIa misma larde. II seor IaImer me exIic que no me devoIverian
eI dinero si no enlregaba Ia canlidad comIela anles de lreinla dias.
No habra ningun robIema me |acle, aunque no conseguia imaginar de dnde
sacaria eI dinero.
Duranle Ios siguienles veinlisiele dias visile a lodos mis conocidos, desde Ia ov
uiIding Sociely a lias Ie|anas, incIuso a comaeros de esludios, ero nadie
demoslr eI menor inleres or resaIdar con sesenla Iibras a una |oven sin graduar, a
fin de que udiera comrar una lienda de frulas y verduras.
! !(( ((! !
Iero si es una inversin fanlaslica inlenlaba exIicar a lodo aqueI que queria
escucharme, Y aun mas, CharIie Trumer enlra en eI lralo. Is eI hombre mas
enlendido en frulas y verduras que ha vislo eI Iasl Ind.
AI cabo de Ia rimera semana IIegue de maIa gana a Ia concIusin de que a CharIie
Trumer no Ie iba a guslar que hubiera sacrificado diez Iibras de nueslro dinero
seis de eI y cualro mias sIo ara salisfacer mi vanidad femenina. Decidi que yo
cargaria con Ia erdida de Ias seis Iibras anles que admilir anle eI Ia esluidez que
habia comelido.
Iero or que no consuIlasle con lu madre o lu lia anles de lomar una decisin
lan draslica` inquiri Dahne eI vigesimo sexlo dia. AI fin y aI cabo, Ias dos me
arecieron muy sensalas.
Y morir or cuIa de mi robIema` No, gracias Ie resondi secamenle. In
cuaIquier caso, no esloy segura de que lengan sesenla Iibras enlre Ias dos, y aunque
Ias luvieran no creo que quisieran inverlir ni un enique en CharIie Trumer.
AI finaIizar eI mes me arraslre de vueIla a }ohn D. Wood ara exIicar que no
agaria Ias novenla Iibras y que odian oner en venla olra vez eI IocaI. Me alerraba
Ia sonrisa equivaIenle a Io sabia que aareceria en eI roslro deI seor IaImer
cuando se enlerase de Ia nolicia.
Iero si su reresenlanle comIel Ia lransaccin ayer me asegur eI seor
IaImer.
De su exresin dedu|e que |amas conseguiria comrender mis molivaciones.
Mi reresenlanle` regunle.
II emIeado consuIl eI fichero.
Si, una seorila IIamada Dahne Harcourl-rovne, de...
Iero or que`
Creo que no soy Ia ersona mas aroiada ara resonder a esa regunla
decIar eI seor IaImer, ues |amas habia vislo a esa dama anles de ayer.
Is muy senciIIo resondi Dahne cuando Ie Ianlee Ia cueslin or Ia noche
. Si CharIie Trumer es Ia milad de bueno de Io que afirmas, habre hecho una
inversin muy inleIigenle.
Inversin`
Si. Ixi|o que mi cailaI, mas eI cualro or cienlo de inleres, me sea devueIlo
denlro de lres aos.
II cualro or cienlo`
! !() ()! !
Correclo. Desues de lodo, es Ia misma canlidad que recibo de mi emreslilo de
guerra. Ior olra arle, exigire eI diez or cienlo de Ias ganancias a arlir deI cuarlo
ao, en eI caso de que no Iogres devoIverme mi cailaI mas eI inleres.
Iero es osibIe que no haya ganancias.
In cuyo caso me aoderare aulomalicamenle deI sesenla or cienlo de Ios
bienes. Inlonces, CharIie sera eI roielario deI veinlicualro or cienlo y lu deI
dieciseis. Todo Io que necesilas saber esla en esle documenlo. Me lendi varias
aginas de arelada escrilura. La uIlima IIevaba un siele en Ia arle suerior. SIo
se recisa ya lu firma aI ie de Ia agina.
Lei Ios aeIes Ienlamenle mienlras Dahne se servia un |erez. IIIa o sus
conse|eros arecian haber ensado en lodas Ias evenluaIidades.
SIo exisle una diferencia enlre lu y CharIie di|e, eslamando mi firma enlre
dos cruces lrazadas a Iaiz.
Y cuaI es`
Tu nacisle en una cama imeriaI.
Como era incaaz de encargarme de Ia lienda y conlinuar mi lraba|o en Ia
universidad aI mismo liemo, no larde en IIegar a Ia concIusin de que deberia
conlralar a un direclor inlerino. Dado que Ias lres chicas emIeadas ya en Ia lienda se
Iimilaban a emilir risilas lonlas cuando Ies daba inslrucciones, Ia necesidad se hizo
mas acucianle.
II sabado siguienle me dedique a asear or CheIsea, IuIham y Kensinglon,
mirando a lraves de Ios escaarales cmo lraba|aban Ios emIeados, con Ia eseranza
de enconlrar Ia ersona idnea ara dirigir Ia lienda de Trumer.
Me decanle finaImenle or un |oven que lraba|aba en una fruleria de Kensinglon,
y esere a que lerminara su |ornada IaboraI. Le segui cuando se dirigi a casa.
II |oven rubio caminaba hacia Ia arada de aulobus mas cercana cuando consegui
darIe aIcance.
uenas noches, seor Makins di|e.
HoIa.
Iareci asombrado y sorrendido aI descubrir que aqueIIa exlraa |oven conocia
su nombre. Conlinu andando.
Tengo una verduIeria en CheIsea Terrace di|e, adalandome aI rilmo de sus
zancadas. Se moslr aun mas sorrendido, ero no di|o nada y aresur eI aso.
Isloy buscando un nuevo direclor.
Isla informacin rovoc que Makins andara mas desacio y me mirara con cierla
cauleIa.
! !(* (*! !
La lienda de Chaman di|o. Iue usled quien comr Ia lienda de
Chaman`
Ahora es Ia lienda de Trumer, y Ie ofrezco eI ueslo de direclor or una Iibra a
Ia semana mas su sueIdo acluaI.
Iueron necesarios varios kiImelros en aulobus y un monln de regunlas
resondidas frenle a Ia uerla de su casa anles de que me invilara a enlrar ara
conocer a su madre. ob Makins enlr a lraba|ar como direclor de nueslra lienda dos
semanas desues.
A esar de esle exilo iniciaI, descubri aI cabo de lres meses, dececionada, que Ia
lienda habia sufrido erdidas or vaIor de lres Iibras y no odia devoIverIe ni un
enique a Dahne.
No le desanimes me di|o. Si conlinuas adeIanle, aun le queda Ia osibiIidad
de que no se aIique Ia cIausuIa de enaIizacin, sobre lodo si eI seor Trumer
demueslra, cuando IIegue, que es Ia milad de bueno de Io que afirmas.
Duranle Ios uIlimos seis meses habia Iogrado informacin fidedigna sobre eI
aradero deI escurridizo CharIie, gracias a Ia ayuda de un |oven oficiaI que Dahne
me habia resenlado. Siemre arecia saber con lolaI exaclilud dnde se haIIaba eI
sargenlo CharIes Trumer, en cuaIquier momenlo deI dia o de Ia noche. Sin embargo,
yo me aferraba a Ia idea de que Ia lienda debia funcionar y rendir beneficios mucho
anles de que CharIie voIviera.
A rinciios de ao me enlere, desoIada, de que mi erranle socio iba a ser
desmoviIizado eI 20 de febrero de 1919. Iara coImo, luvimos que reemIazar a dos
de Ias lres muchachas risueas, que habian caido viclimas de Ia eidemia de grie, y
desedir a Ia lercera or incomelenle.
Recorde lodas Ias Iecciones que Tala me habia dado de nia. Si Ia coIa es Iarga has
de servir a Ios cIienles con raidez, ero con arsimonia si es corla, de esla forma, Ia
lienda nunca esla vacia. A Ia genle no Ie gusla enlrar en liendas vacias, exIicaba, se
sienlen inseguros.
II loIdo debe IIevar Ia inscricin decia. Dan SaImon. Ian recien saIido deI
horno. Iundado en 1879. Reile eI nombre y Ia fecha siemre que uedas, aI lio de
genle que vive en eI Iasl Ind Ie gusla saber que IIevas liemo en eI negocio. CoIas e
hisloria: Ios ingIeses siemre han areciado eI vaIor de ambas.
Trale de conlinuar con esla fiIosofia, ues sosechaba que CheIsea no era muy
diferenle deI Iasl Ind, ero eI Ielrero azuI rezaba, en nueslro caso, CharIie
Trumer, eI comercianle honrado. Iundado en 1823. Acaricie duranle varios dias Ia
idea de IIamar a Ia lienda Trumer & SaImon, ero lemi que eso me encadenara
ara loda Ia vida a eI.
Una de Ias mayores diferencias que descubri enlre eI Iasl y eI Wesl Ind era que en
WhilechaeI se aunlaba eI nombre de Ios morosos en una izarra, mienlras que en
CheIsea abrian una cuenla. Iara mi sorresa, Ias deudas imorlanles eran mas
! !)+ )+! !
habiluaIes en CheIsea que en WhilechaeI. AI mes siguienle no ude devoIverIe ni
una Iibra a Dahne. Deseaba con lodas mis fuerzas que CharIie regresara.
Comi con dos amigas de mi curso en eI comedor deI coIegio eI dia seaIado ara
su vueIla. Mordisquee una manzana y |ugue con un lrozo de queso mienlras
inlenlaba concenlrarme en sus oiniones sobre KarI Marx. Tras enguIIir mi arle de
una inla de Ieche en oIvo cogi Ios Iibros y me dirigi a Ia saIa de conferencias. A
esar de que me inleresaba eI lema, me senli aIiviada cuando eI rofesor recogi y
orden sus aeIes minulos anles de Ia hora.
II lrayeclo en lranvia a CheIsea me resuIl elerno, ero or fin se deluvo en Ia
esquina de CheIsea Terrace.
Siemre me guslaba recorrer a ie loda Ia caIIe y ver cmo Ies iba a Ias demas
liendas. Iasaba en rimer Iugar frenle a Ia lienda de anligedades en Ia que residia eI
seor Rulherford. SoIia Ievanlarse eI sombrero cuando me veia, y desues Ie locaba
eI lurno a Ia lienda de rendas femeninas, en eI numero 133, cuando veia Ios veslidos
exhibidos en eI escaarale, ensaba que nunca me Ios odria ermilir. A
conlinuacin venia Ia carniceria de Kendrick, donde Dahne habia abierlo una
cuenla, y unas uerlas mas aIIa eI reslauranle ilaIiano, con sus mesas vacias,
cubierlas con manleIes de leIa. Sabia que eI roielario debia reaIizar un enorme
esfuerzo ara ganarse Ia vida, orque ya no odiamos concederIe ningun credilo.
Ior fin, IIegaba a Ia Iibreria donde residia eI querido seor SneddIes. Aunque no
habia vendido un Iibro en semanas, se senlaba aIegremenle anle eI moslrador,
embebido en su amado WiIIiam Iake, hasla que IIegaba Ia hora de darIe Ia vueIla aI
Ielrero que rezaba Abierlo. Sonrei aI asar, ero no me vio.
Segun mis caIcuIos, si eI lren de CharIie habia IIegado or Ia maana con
unluaIidad a King's Cross, ya eslaria en CheIsea en eslos momenlos, aunque
hubiera lenido que recorrer eI camino a ie.
VaciIe un inslanle aI aroximarme a Ia lienda, y Iuego enlre resueIlamenle. Iara
mi conslernacin, no vi a CharIie or ningun silio. Le regunle de inmedialo a ob si
habia venido aIguien regunlando or mi.
Nadie, seorila ecky confirm ob , No se reocue, lodos sabemos Io que
hemos de hacer si eI seor Trumer aarece.
Sus dos nuevas ayudanles, Ialsy y GIadys, cabecearon en seaI de asenlimienlo.
ConsuIle mi reIo|. Iasaban unos minulos de Ias cinco. Imece a dar or senlado
que si CharIie no se habia resenlado ya, lendria que eserar aI dia siguienle. Le di|e
a ob que odia comenzar a ordenar eI IocaI. Cuando dieron Ias seis en eI reIo|
siluado sobre Ia uerla, Ie edi que ba|ara Ia ersiana y cerrara Ia uerla con IIave,
mienlras yo reasaba Ias ganancias deI dia.
Que exlrao di|o ob, cuando voIvi a mi Iado con Ias IIaves de Ia lienda en Ia
mano.
II que`
! !)" )"! !
AqueI hombre. LIeva senlado en eI banco una hora, y no Ie ha quilado eI o|o a Ia
lienda en lodo eI ralo. Isero que ese lio no lenga maIas inlenciones.
Mire aI olro Iado de Ia caIIe. CharIie eslaba senlado, con Ios brazos cruzados y Ia
visla cIavada en mi. Cuando nueslros o|os se enconlraron descruz Ios brazos, se
Ievanl y camin Ienlamenle en mi direccin.
Ninguno de Ios dos habI duranle un ralo.
Que ha sido de Iosh Iorky` di|o or fin.
! !)# )#! !
-./01234 <
-./01234 <
Cmo esla usled, seor Trumer` Is un Iacer conocerIe di|o ob Makins,
frolandose Ia aIma de Ia mano en eI deIanlaI verde anles de eslrechar Ia mano
exlendida de su nuevo alrn.
GIadys y Ialsy avanzaron y dedicaron a CharIie una breve reverencia, que hizo
sonreir a ecky.
Iueden ahorrarse eslas cosas di|o CharIie, Soy de WhilechaeI, asi que
reserven Ias reverencias y demas zaranda|as ara Ios cIienles.
Si, seor resondieron Ias chicas aI unisono. CharIie se qued sin habIa.
ob, quieres subir Ias cosas deI seor Trumer a su habilacin` idi ecky
. Inlrelanlo, Ie enseare Ia lienda.
Ior suueslo, seorila di|o ob, mirando eI aquele envueIlo en aeI marrn
y Ia ca|a de carln que CharIie habia de|ado en eI sueIo, a su Iado, Iso es lodo,
seor Trumer` regunl, increduIo.
CharIie asinli con Ia cabeza.
Ixamin a Ias dos ayudanles, alaviadas con sus eIeganles bIusas bIancas y
deIanlaIes verdes. Ambas se haIIaban de ie delras deI moslrador, con eI aseclo de
no saber que hacer a conlinuacin.
Iodeis marcharos Ias dos di|o ecky, ero acordaos de madrugar. II seor
Trumer es muy quisquiIIoso en Io referenle a Ia unluaIidad.
Las dos muchachas recogieron sus cosas y se marcharon. CharIie se senl en un
laburele rximo a una ca|a de cirueIas.
Ahora que ya eslamos soIos di|o, exIicame lodo Io ocurrido.
ueno conlesl ecky, lodo emez or cuIa de mi esluido orguIIo,
ero...
Mucho anles de que lerminara eI reIalo de sus eriecias, CharIie Ia inlerrumi.
Ires una maraviIIa, ecky SaImon, una aulenlica maraviIIa.
Conlinu reIalandoIe a CharIie lodo Io sucedido duranle eI ao anlerior, y eI
roslro deI |oven sIo se ensombreci cuando conoci Ios delaIIes de Ia inversin
efecluada or Dahne.
Asi que sIo lengo unos dos aos y nueve meses ara devoIver Ias sesenla
Iibras mas Ios inlereses`
! !)$ )$! !
Si reconoci ecky.
Rebecca SaImon, reilo que eres una maraviIIa. Si no soy caaz de conseguir
aIgo lan senciIIo, significara que no soy digno de ser IIamado lu socio.
Una sonrisa de aIivio cruz eI roslro de ecky.
Tambien lu vives aqui` regunl CharIie, mirando Ia escaIera.
Desde Iuego que no. Comarlo un iso con una vie|a amiga deI coIegio, Dahne
Harcourl-rovne. Vivimos en eI novenla y siele de esla misma caIIe.
La chica que aorl eI dinero` regunl CharIie.
ecky asinli con Ia cabeza.
Debe de ser una buena amiga comenl CharIie.
ob reaareci en Io aIlo de Ia escaIera.
He ueslo Ias cosas deI seor Trumer en eI dormilorio y echado un vislazo aI
iso. Creo que lodo esla en orden.
Gracias, ob di|o ecky, Como ya no queda nada mas or hacer, hasla
maana.
Vendra eI seor Trumer aI mercado, seorila`
Lo dudo, de modo que encargale lu deI edido ara maana. Isloy segura de
que eI seor Trumer le acomaara denlro de ocos dias.
Covenl Garden` regunl CharIie.
Si, seor conlesl ob.
ien, si no Io han cambiado de silio nos enconlraremos aIIi a Ias cualro y media
de Ia maana.
ecky vio que ob aIidecia.
No creo que eI seor Trumer esere que vayas cada dia aI mercado a Ias cualro
y media ri ecky, SIo hasla que haya recuerado eI uIso de Ia siluacin.
uenas noches, ob.
uenas noches, seorila. uenas noches, seor se desidi ob, marchandose
con aseclo de erIe|idad.
Que son lodas eslas lonlerias de seor y seorila` regunl CharIie.
SIo soy un ao mayor que ob.
Tambien Io eran muchos oficiaIes deI frenle occidenlaI a Ios que IIamabas
seor.
Iues or eso. Yo no soy oficiaI.
No, ero eres eI |efe. Ademas, ya no vives en WhilechaeI, CharIie. Ven, le
enseare lus aosenlos.
! !)% )%! !
Aosenlos` No he lenido aosenlos en mi vida. In Ios uIlimos liemos, sIo
lrincheras y liendas de camaa.
ien, ues ahora Ios lienes. ecky gui a su socio escaIera arriba hasla IIegar
aI rimer iso y emez a ensearIe eI iso. La cocina. Iequeo, ero suficienle
ara cubrir lus necesidades. Ior cierlo, me he encargado de que haya baslanles
cuchiIIos, lenedores y Ialos ara lres ersonas, y Ie he dicho a GIadys que lambien
es resonsabiIidad suya manlener eI iso Iimio y ordenado. La saIa de eslar
anunci, abriendo una uerla, suoniendo que aIguien lenga Ia cara dura de
describir como saIa de eslar aIgo lan minuscuIo.
CharIie vio un sofa y lres siIIas, lodo nuevo.
Y mis vie|os muebIes`
La mayoria se quemaron eI dia deI Armislicio confes ecky, ero consegui
oblener un enique or Ia siIIa de crin y Ia cama.
Y eI carreln de mi abueIo` Tambien Io quemasle`
Ior suueslo que no. Inlenle venderIo, ero nadie me ofreci mas de cinco
cheIines, de manera que ob Io uliIiza cada maana ara recoger Ios roduclos deI
mercado.
ien di|o CharIie, lranquiIizado.
ecky se voIvi y avanz hacia eI cuarlo de bao.
Lamenlo Ia mancha que hay deba|o deI grifo de agua fria. A esar de que
hicimos lodo cuanlo udimos or borrarIa, no enconlramos ningun roduclo Io
baslanle fuerle. Debo adverlirle de que eI relrele faIIa a veces.
Nunca habia lenido un valer denlro de casa di|o CharIie, Muy i|o.
ecky enlr en eI dormilorio.
CharIie inlenl abarcarIo lodo de una soIa mirada. Sus o|os se cIavaron en Ia
folografia en coIor que habia coIgado sobre su cama iIe WhilechaeI Road, y que
habia erlenecido a su madre. Le resuIl vagamenle famiIiar. Desvi Ia visla hacia
una cmoda, dos siIIas y una cama que |amas habia vislo. Deseaba
deseseradamenle demoslrar a ecky cuanlo areciaba lodo Io que habia hecho,
ero se qued moviendo Ios ies de un Iado a olro en una esquina de Ia cama.
Olro Iu|o comenl CharIie.
Olro Iu|o`
Si, Ias corlinas. Sabes que mi vie|o no Ias ermilia` SoIia decir...
Si, me acuerdo. Ior su cuIa le quedas dormido or Ias maanas, Io cuaI imide
que hagas lu lraba|o como es debido.
ueno, aIgo or eI esliIo, aunque dudo que mi vie|o conociera eI significado de
Ia aIabra imedir di|o CharIie, emezando a vaciar Ia ca|a de carln de Tommy.
! !)& )&! !
Los o|os de ecky se fi|aron en eI grabado de Ia Virgen Maria con eI Nio cuando
CharIie coIoc eI equeo cuadro sobre Ia cama. Cogi eI Ieo y Io examin con
delenimienlo.
Dnde comrasle eslo, CharIie` Is magnifica.
Un amigo que muri en eI frenle me Io Ieg resondi con franqueza.
Tu amigo lenia guslo. ecky conlinuaba su|elando Ia inlura, Sabes quien
Io inl`
Ni idea. CharIie mir eI grabado en coIor de su madre que ecky habia
coIgado en Ia ared. Caramba, es exaclamenle eI mismo cuadro.
Casi di|o ecky, examinando Ia folografia que coIgaba sobre Ia cama . La de
lu madre es una folografia de una obra maeslra de ronzino, mienlras que Ia de lu
amigo es una inlura, y se arece lanlo orque es una coia muy buena deI originaI.
La |oven consuIl su reIo| . Debo irme di|o con brusquedad. He romelido
que eslaria en eI Queen's HaII a Ias ocho. Mozarl.
Mozarl. Le conozco`
Concerlare una cila ara que os conozcais denlro de oco.
Quiere eso decir que no vas a reararme mi rimera cena` Todavia lengo un
monln de regunlas que debes conleslarme, cosas que quiero averiguar. Iara
emezar...
Lo sienlo, CharIie. No quiero IIegar larde. Hasla maana..., y romelo que
resondere a lodas lus regunlas.
Anles que cuaIquier olra cosa`
Si, ero sin guiarnos or lus horarios ri ecky, Yo diria que a eso de Ias
ocho.
Te gusla ese laI Mozarl` regunl CharIie.
ecky nol que Ios o|os deI |oven Ia observaban con mas alencin.
ueno, ara ser sincera no se gran cosa sobre eI, ero a Guy Ie gusla.
Guy`
Si, Guy. Is eI chico que me IIeva aI concierlo, y como Ie conozco desde hace
oco liemo no quiero IIegar larde. Maana le conlare mas cosas sobre Ios dos.
Adis, CharIie.
De regreso aI iso de Dahne, ecky se sinli un oco cuIabIe or abandonar a
CharIie Ia rimera noche que voIvia a casa, y ens que laI vez se habia comorlado
con cierlo egoismo aI acelar Ia invilacin de Guy ara ir aI concierlo. CIaro que eI
balaIIn no Ie concedia muchas noches Iibres a Ia semana, y si no Ie veia cuando
eslaba de ermiso asaban varios dias hasla que odian asar olra noche |unlos.
! !)' )'! !
Cuando abri Ia uerla deI numero 97, ecky oy a Dahne chaoleando en eI
bao.
Ha cambiado` gril su amiga.
Quien` regunl ecky dirigiendose aI dormilorio.
CharIie, or suueslo di|o Dahne, abriendo Ia uerla deI cuarlo de bao.
Se qued aoyada en eI marco, con una loaIIa arroIIada aI cuero. Una nube de
vaor Ia envoIvia casi or comIelo.
ecky medil en Ia regunla duranle un momenlo.
Ha cambiado, si, y mucho, excelo en Ia roa y Ia voz.
Que quieres decir`
ueno, Ia voz es Ia misma... La reconoceria en cuaIquier silio. Las roas son Ias
mismas. Las reconoceria en cuaIquier silio. Iero eI no es eI mismo.
Me uedes descifrar un oco lus acerli|os` regunl Dahne, mienlras se
frolaba eI cabeIIo vigorosamenle.
ien, como eI mismo me seaI, ob Makins sIo es un ao menor que eI, ero
CharIie arece diez aos mayor que nosolras dos. TaI vez Ies ocurra a lodos Ios
hombres que han servido en eI I I enle occidenlaI.
No debi sorrenderle, ero Io que yo quiero saber es: se sorrendi aI ver Ia
lienda`
Si, uedo asegurarleIo sin Ia menor duda. ecky se quil eI veslido. No
lendras un ar de medias ara reslarme, verdad`
Tercer ca|n emezando or arriba, ero a cambio quiero lus iernas.
ecky Ianz una carca|ada.
Que aseclo liene` conlinu Dahne, lirando Ia loaIIa mo|ada aI sueIo.
ecky refIexion anles de resonder.
AIrededor deI melro selenla y cinco y Ia misma envergadura iIe su adre,
aunque en su caso no se lrala de grasa, sino de muscuIo. No es exaclamenle DougIas
Iairbanks, ero aIgunas Ie enconlraran alraclivo.
Imiezo a ensar que es mi lio di|o Dahne, mienlras rebuscaba enlre su
roa en busca de aIgo que Ie senlara bien.
No Io creo, querida di|o ecky. No me imagino aI generaI de brigada
Harcourl-rovne comarliendo eI |erez de Ia maana con CharIie Trumer anles de
Ia caceria de Collenham.
Ires lan resunluosa, Rebecca SaImon ri Dahne. Aunque comarlimos eI
iso, no oIvides que CharIie y lu rocedeis deI mismo eslabIo. Si Io iensas bien, has
conocido a Guy gracias a mi.
! !)( )(! !
Muy cierlo, ero Sl. IauI y Ia universidad de Londres me olorgan cierlo credilo,
no`
De donde yo vengo, no di|o Dahne, comrobando eI eslado de sus uas.
Ahora no lengo liemo ara conversar con Ia cIase obrera, querida. He de irme.
Henry romsgrove me va a IIevar a una saIa de baiIe de CheIsea, y or emaIagoso
que sea nueslro Henry, me encanla recibir cada agoslo una invilacin ara cazar en
su casa de camo de Iscocia. No es fanlaslico`
Mienlras ecky se melia en eI bao, ens en Ias aIabras de Dahne, leidas de
humor y sin engreimienlo or su arle, ero una vez mas onian de reIieve Ios
robIemas a Ios que se enfrenlaba cuando osaba cruzar duranle mas de unos
momenlos Ias barreras sociaIes eslabIecidas.
La verdad era que Dahne Ie habia resenlado a Guy, unas semanas alras,
duranle eI descanso de 5" P1+R&'4 en eI Covenl Garden. ecky recordaba con loda
cIaridad aqueI rimer encuenlro.
Mienlras lomaban una coa en eI abarrolado bar, y desues de escuchar Ias
adverlencias de Dahne reseclo a su reulacin, inlenl con lodas sus fuerzas no
de|arse alraer or eI.
Habia lralado de no mirar con excesivo descaro aI |oven esbeIlo que eslaba de ie
frenle a eIIa. Su eseso cabeIIo rubio, Ios rofundos o|os azuIes y un encanlo naluraI
habrian caulivado ya eI corazn de una Iegin de mu|eres aqueIIa noche, ero como
ecky suuso que cada |oven recibia exaclamenle eI mismo lralo evil de|arse
haIagar or sus aIabras.
Dahne Ie regunl Ia noche siguienle cuaI era su oinin sobre eI |oven cailan
de Ios IusiIeros ReaIes.
Reileme su nombre conlesl ecky.
Ah, enliendo. Tanlo le imresion`
Si admili ecky, Y que` Te imaginas a un |oven oficiaI de buena famiIia
inleresandose or una chica de WhilechaeI`
Iues si, aunque sosecho que eI sIo ersigue una cosa.
In ese caso, advierleIe que yo no soy esa cIase de chica.
Creo que eso |amas Ie arredr. De lodos modos, me ha regunlado si le guslaria
acomaarIe aI lealro con aIgunos amigos de su regimienlo. Que le arece`
Me encanlaria.
Iso ense, asi que di|e si sin moIeslarme en consuIlarle.
ecky ri, ero luvo que eserar cinco dias anles de ver olra vez aI |oven cailan.
Vino a recogerIa y se enconlraron con un gruo de oficiaIes |venes y muchachas de
Ia aIla sociedad en eI lealro Haymarkel, ara ver !*A&".*S2, una obra escrila or eI
comedigrafo de moda, George ernard Shav. A ecky Ie gusl mucho Ia ieza, a
esar de una chica IIamada Amanda Ionsonby, que se as lodo eI rimer aclo
! !)) ))! !
Ianzando risilas idiolas, y que desues se rehus a conversar con eIIa duranle eI
inlermedio.
Cenaron en eI Cafe RoyaI. Se senl aI Iado de Guy y Ie conl lodo sobre eIIa, desde
su nacimienlo en WhilechaeI hasla Ia consecucin de una Iaza en eI coIegio
edford eI ao anlerior.
Desues de desedirse deI gruo, Guy Ia acoma a CheIsea, di|o uenas
noches, seorila SaImon y Ie eslrech Ia mano. ecky suuso que nunca voIveria a
ver aI |oven oficiaI de Ios IusiIeros.
Iero Guy Ie de| una nola aI dia siguienle, invilandoIa a una rececin en eI
comedor de oficiaIes. Una semana desues fue una cena, a conlinuacin un baiIe y, a
finaIes de mes, una invilacin ara asar eI fin de semana con sus adres en
erkshire.
Dahne Ie inform Io me|or que udo sobre Ia famiIia. Le asegur que eI adre de
Guy, eI mayor, era un amor, oseia una gran|a de lrescienlas cincuenla heclareas
dedicada a Ia cria de ganado y, ademas, era Maeslre de Ia Monleria de uckhursl.
A Dahne Ie cosl varias lenlalivas exIicar que significaba concrelamenle ir de
caza, y admili que hasla IIiza DooIillIe
11
habria lenido aIgunas dificuIlades en
comrender, anles que nada, or que se lomaban lanlas moIeslias or eI lema.
La madre de Guy, or conlra, no se ha vislo agraciada con Ios generosos
inslinlos deI mayor advirli Dahne. Is una resunluosa de lomo y Iomo. A
ecky Ie dio un saIlo eI corazn . Hi|a segunda de un baronel, liluIo que Ie
concedi LIoyd George, or hacer cosas que inlroducen en eI exlremo de Ios lanques.
Aueslo a que, aI mismo liemo, hizo generosas donaciones aI Iarlido LiberaI.
Segunda generacin, or suueslo. Siemre son Ias eores. Dahne examin Ias
cosluras de sus medias. Mi famiIia exisle desde hace diecisiele generaciones, y
creemos que no necesilamos demoslrar nada. Somos muy conscienles de que
ninguno de nosolros osee inleIigencia, ero or Dios que somos ricos y or Crislo
que somos anliguos. Sin embargo, me lemo que no se uede decir Io mismo deI
cailan Guy Trenlham.
11
roLagonlsLa femenlna de lgmalln. (n. del 1.)
! !)* )*! !
-./01234 =
-./01234 =
ecky se deserl a Ia maana siguienle anles de que sonase eI deserlador. Se
Ievanl, visli y saIi anles de que Dahne hubiera movido un dedo. Ardia en deseos
de saber cmo Ie iba a CharIie su rimer dia. AI acercarse aI 147 advirli que Ia
lienda ya eslaba abierla, y un soIilario cIienle recibia Ias alenciones de CharIie.
uenos dias, socia gril CharIie desde delras deI moslrador cuando ecky
enlr en Ia lienda.
uenos dias. Veo que eslas decidido a asar lu rimer dia senlado y mirando
cmo funciona lodo.
Averigu que CharIie habia emezado a servir a Ios cIienles anles de que GIadys y
Ialsy IIegaran, mienlras eI obre ob Makins arecia ya agolado, como si hubiera
lraba|ado un dia enlero.
Aun no he lenido liemo de charIar con Ias cIases ociosas or eI momenlo di|o
CharIie, con un acenlo de barrio ba|o mas marcado que nunca. Tengo aIguna
eseranza de coincidir conligo a uIlima hora de Ia larde`
Ior suueslo conlesl ecky, consuIl su reIo|, agil una mano en seaI de
desedida y se march a su rimera cIase de Ia maana. Le resuIl dificiI
concenlrarse en Ia hisloria deI Renacimienlo, y ni siquiera Ias imagenes de obras de
RafaeI, royecladas desde una Iinlerna magica sobre una sabana bIanca, Iograron
deserlar su inleres. Su menle bascuIaba enlre eI nerviosismo de lener que asar un
fin de semana con Ios adres de Guy a Ios robIemas de CharIie ara oblener
beneficios y Iiquidar Ia deuda con Dahne.
ecky admili ara si que lenia mas confianza en eslo uIlimo. Sinli un enorme
aIivio aI ver que Ia maneciIIa negra deI vie|o reIo| indicaba Ias cualro y media, y se
enconlr corriendo de nuevo ara coger eI lranvia en Ia esquina de Ia Iaza
IorlIand... y voIvi a correr en cuanlo eI lraqueleanle vehicuIo hubo IIegado a Ia
esquina de CheIsea Terrace.
Se habia formado una equea coIa en Ia lienda, y ecky escuch Ias famiIiares
frases ubIicilarias de CharIie anles de IIegar a Ia uerla.
Media Iibra de vueslro rey Iduardo, un |ugoso omeIo de Suramerica, y si
aado una reciosa camuesa, lodo or un cheIin, cario`
Damas de aIla aIcurnia, seoras, inslilulrices, lodas aqueIIas que habrian arrugado
Ia nariz si aIguien Ies hubiera IIamado cario, se derrelian cuando CharIie
! !*+ *+! !
ronunciaba esa aIabra. ecky sIo advirli Ios cambios que CharIie habia
inlroducido ya en Ia lienda cuando Ia uIlima cIienle se hubo marchado.
Toda Ia noche en ie di|o CharIie, Tire Ia milad de ca|as vacias y arlicuIos
invendibIes. Te enmende Ia Iana y use deIanle Ias verduras de coIores vivos, Ios
lomales, Ios guisanles, liernos y bonilos, y ase alras lodas esas variedades lan feas
que lu coIocabas en rimer Iano, Ias alalas, Ias rulabagas y nabos lemranos. Is
una regIa de oro.
II abueIo CharIie emez eIIa con una sonrisa, ero se caII |uslo a liemo.
ecky se uso a examinar Ios moslradores reordenados y luvo que darIe Ia razn a
CharIie. In cuaIquier caso, no odia disculir con Ias sonrisas que iIuminaban Ios
roslros de Ios cIienles.
AI cabo de un mes, una coIa que saIia hasla Ia caIIe as a formar arle de Ia vida
diaria de CharIie. AI cabo de dos, ya Ie eslaba habIando a ecky de amIiaciones.
Ior dnde amIiaremos` regunl ecky, Ior lu dormilorio`
Ahi arriba no hay silio ara verduras reIic eI con una sonrisa, leniendo en
cuenla que nueslras coIas son mas Iargas que Ias formadas ara ver !*A&".*S2,
Ademas, nosolros no ba|aremos nunca eI leIn.
Cuando ecky reas una y olra vez Ias cifras deI rimer lrimeslre, aenas udo
creer cuanlo habian ganado. Decidi que laI vez habia IIegado eI momenlo de hacer
una equea ceIebracin.
Ior que no vamos lodos a cenar a ese reslauranle ilaIiano` sugiri Dahne,
lras recibir un cheque or Ios lres meses siguienles mucho mas generoso de Io que
habia imaginado.
ecky consider Ia idea maraviIIosa, ero Ia resislencia de Guy a secundar sus
Ianes Ia sorrendi, asi como Ios roIi|os rearalivos de Dahne ara Ia gran
ocasin.
No lenemos Ia inlencin de gaslarnos lodos Ios beneficios en una soIa noche
Ie asegur ecky.
Laslima, orque emiezo a ensar que es Ia unica osibiIidad que me queda de
imoner Ia cIausuIa de enaIizacin. No me esloy que|ando. AI fin y aI cabo, CharIie
reresenlara un cambio suslanciaI, desues de Ios habiluaIes hi|os de vicario sin
menln y mozos de cuadra sin iernas que he de soorlar casi lodos Ios fines de
semana.
Ten cuidado, no sea que lermine devorandole como oslre.
ecky avis a CharIie de que habian reservado Ia mesa ara Ias ocho en unlo y Ie
obIig a romeler que se ondria su me|or lra|e.
Mi unico lra|e Ie record CharIie.
Guy recogi a Ias dos muchachas deI 97 a Ias ocho en unlo, ero guard un
siIencio desacoslumbrado mienlras Ias acomaaba aI reslauranle, a donde IIegaron
! !*" *"! !
ocos minulos desues de Ia hora seaIada. Inconlraron a CharIie senlado soIo en Ia
esquina, como si fuera Ia rimera vez que eslaba en un reslauranle.
ecky Ie resenl rimero a Dahne, y desues a Guy. Los dos hombres se
quedaron quielos, mirandose como ugiIes.
CIaro, eslabais en eI mismo regimienlo di|o Dahne, ero no imaginaba que
os conociais aadi, mirando a CharIie, ero ninguno de eIIos comenl su
observacin.
Si Ia veIada emez maI, Io que sigui fue lodavia eor. Daba Ia imresin de que
ninguno de Ios cualro consiguiera abordar un lema comun a lodos. CharIie, en Iugar
de moslrarse |oviaI y agudo, como en Ia lienda, se sumi en un eslado hosco y oco
comunicalivo. ecky Ie habria dado una alada en eI lobiIIo de haber eslado a su
aIcance, y no sIo orque conlinuaba acomaandose Ia comida con eI cuchiIIo.
II siIencio aduslo de Guy lamoco ayud, ese a Ias carca|adas de Dahne,
buIIiciosa como siemre, anle cuaIquier comenlario. ecky se sinli muy aIiviada
cuando IIeg Ia cuenla, dando fin a Ia veIada. Tuvo que de|ar una roina
discrelamenle, ues CharIie se oIvid de hacerIo.
SaIi deI reslauranle aI Iado de Guy y Ios dos erdieron de visla a Dahne y
CharIie mienlras caminaban a loda risa hacia eI 97. ecky imagin que sus
comaeros Ies recedian aIgunos asos, ero de| de ensar en su aradero cuando
Guy Ia lom en sus brazos y Ia bes.
uenas noches, querida. No oIvides que esle fin de semana nos vamos a
Ashursl.
Cmo iba a oIvidarIo` ecky vio que Guy miraba furlivamenle en Ia direccin
que Dahne y CharIie habian lomado, como si ensara en aIgo, ero Iuego deluvo
sin decir aIabra un cabrioIe y orden aI conduclor que Ie IIevara a Ios barracones de
Ios IusiIeros, en HounsIov.
ecky abri Ia uerla de Ia caIIe y se senl en eI sofa, dudando si voIver aI 147 y
decirIe a CharIie Io que ensaba exaclamenle de eI. Dahne enlr ocos minulos
desues en Ia saIa.
Te ido mis discuIas or Io de esla noche di|o ecky, anles de que su amiga
abriera Ia boca. CharIie sueIe ser un oco mas comunicalivo. No se que Ie ha
asado.
Sosecho que Ie uso vioIenlo cenar con un oficiaI de su anliguo regimienlo.
Isloy segura, ero acabaran siendo amigos.
Dahne mir a ecky con aire ensalivo.
II sabado siguienle or Ia maana, Guy se dirigi aI 97 de CheIsea Terrace ara
recoger a ecky y conducirIa a Ashursl. AI verIa alaviada con un eIeganle veslido
! !*# *#! !
ro|o de Dahne comenl Io alraclivo de su aseclo, y se moslr lan Iocuaz y aIegre
duranle eI lrayeclo a erkshire que ecky emez a lranquiIizarse or rimera vez
en aqueI dia. LIegaron a Ashursl oco anles de Ias lres y Guy Ie gui eI o|o cuando
inlern eI coche or eI sendero de un kiImelro y medio de Iargo que conducia a Ia
mansin.
ecky no ensaba que Ia casa seria lan grande.
Un mayordomo, un Iacayo y lres criados Ies eseraban en eI eIdao suerior
ara recibirIes. Guy deluvo eI coche en eI sendero de grava y eI mayordomo se
adeIanl ara sacar Ias dos maIelilas de ecky deI orlaequia|es y asarseIas aI
Iacayo, que Ias enlr en Ia casa. II mayordomo gui a ecky con aso sosegado hasla
una habilacin de Ia rimera Ianla, desues de alravesar eI veslibuIo y subir or
una escaIera de madera.
La aIcoba WeIIinglon, seora enlon mienlras Ie abria Ia uerla.
Se suone que as aqui una noche exIic Guy, subiendo Ia escaIera delras
de eIIa. Ior cierlo, no vas a senlirle soIa, orque ocuo Ia habilacin conligua, y
esloy mucho mas vivo que eI finado generaI.
ecky enlr en una amIia y conforlabIe eslancia, donde una |oven que IIevaba un
Iargo veslido negro de cueIIo y uos bIancos ya eslaba deshaciendo sus maIelas. La
chica se voIvi, hizo una reverencia y se resenl.
Soy NeIIie, su donceIIa ersonaI. Le ruego que me informe de lodo Io que
necesile, seora.
ecky Ie dio Ias gracias, camin hasla eI mirador y conlemI Ias onduIadas
heclareas que se exlendian hasla erderse de visla. ecky se voIvi aI oir un goIe en
Ia uerla y vio que Guy enlraba en Ia habilacin anles de que eIIa Ie diera ermiso.
Te gusla Ia habilacin, querida`
Is erfecla conlesl ecky, mienlras Ia donceIIa hacia una nueva reverencia.
ecky crey dislinguir una fugaz mirada de lemor en Ios o|os de Ia |oven cuando
Guy alraves Ia habilacin.
Irearada ara conocer a aa`
Mas rearada de Io que nunca eslare admili eIIa.
a| con Guy or Ia escaIera hasla Ia saIa de eslar que se uliIizaba or Ias
maanas. Un hombre de unos cincuenla y ocos aos se haIIaba de ie frenle a un
fuego esIendido, aguardandoIes.
ienvenida a Ashursl HaII di|o eI mayor Trenlham.
Gracias sonri ecky.
II mayor era un oco mas ba|o que su hi|o, ero oseia Ia misma comIexin
esbeIla y cabeIIo rubio, aIgo saIicado de gris en Ias sienes. II arecido lerminaba
aIIi. Mienlras Ia lez de Guy era suave y aIida, Ia ieI deI mayor Trenlham exhibia eI
lono rubicundo de un hombre que habia asado Ia mayor arle de su vida aI aire
! !*$ *$! !
Iibre. Cuando ecky Ie eslrech Ia mano nol Ia asereza de aIguien que ha lraba|ado
Ia lierra.
Isos bonilos zaalos de Londres no Ie serviran ara Io que lengo en menle
afirm eI mayor, Ie de|aremos un ar de bolas de monlar de mi esosa, o Ias bolas
aIlas de NigeI.
NigeI` regunl ecky.
II ben|amin de Ios Trenlham. Guy no Ie ha habIado de eI` Cursa eI uIlimo ao
en Harrov y confia en asar a Sandhursl... ara ecIisar a su hermano, segun me han
dicho.
No sabia que lenias un...
No vaIe Ia ena gaslar saIiva en ese mocoso Ia inlerrumi Guy con una
media sonrisa, mienlras su adre Ies guiaba hasla eI veslibuIo, donde abri un
aarador siluado ba|o Ia escaIera.
ecky conlemI una fiIa de bolas de monlar de ieI, aun mas Iuslradas que sus
zaalos.
IIi|a di|o eI mayor Trenlham.
AI cabo de dos lenlalivas, ecky enconlr un ar de su laIIa. Desues, sigui a
Guy y a su adre hasla eI |ardin. II mayor Trenlham dedic Ia mayor arle de Ia
larde a ensear su roiedad de lrescienlas cincuenla heclareas a su |oven invilada, y
a Ia hora de voIver ecky eslaba mas que rearada ara eI onche caIienle que Ies
eseraba en una enorme onchera que habian disueslo en Ia saIa de eslar.
II mayordomo anunci que Ia seora Trenlham habia leIefoneado ara decir que
Ia habian relenido en Ia vicaria y que no odia reunirse con eIIos ara lomar eI le.
La seora Trenlham aun no habia aarecido cuando ecky, aI anochecer, voIvi a
su habilacin ara baarse y cambiarse ara Ia cena.
Dahne habia reslado a ecky un ar de veslidos ara Ia ocasin, asi como un
broche de diamanles, ese a Ias roleslas de ecky. Sin embargo, cuando se mir en
eI ese|o, eI resuIlado no Ia disgusl.
ecky regres a Ia saIa de eslar aI oir Ias ocho en aIguno de Ios numerosos reIo|es
esarcidos or Ia casa. Observ enseguida eI efeclo que eI lra|e y eI broche roducian
en ambos hombres. Un fuego esIendido conlinuaba ardiendo en Ia chimenea, ero
Ia madre de Guy seguia sin aarecer.
Un veslido encanlador, seorila SaImon di|o eI mayor.
Gracias, mayor Trenlham di|o ecky, aseando Ia visla or Ia eslancia.
Mi esosa se reunira con nosolros denlro de un momenlo asegur eI mayor a
ecky, mienlras eI mayordomo servia un |erez en una bande|a de Iala a Ia |oven.
Me ha guslado mucho eI aseo or Ia finca di|o ecky.
! !*% *%! !
Creo que no se merece esa descricin, querida reIic eI mayor con una
caIida sonrisa, ero me aIegra que disfrulara eI aseo aadi, mirando mas aIIa
de ecky.
Isla se gir en redondo y vio a una dama aIla y eIeganle, veslida de negro de ies
a cabeza, que enlraba en Ia saIa. Se acerc a eIIos con aso Ienlo y sosegado.
Madre di|o Guy, adeIanlandose ara besarIa en Ia me|iIIa, me guslaria
resenlarle a ecky SaImon.
Cmo esla usled` regunl ecky.
Iuedo regunlar quien sac mis me|ores bolas de monlar deI aarador deI
veslibuIo` regunl Ia seora Trenlham, ignorando Ia mano exlendida de ecky,
Y desues luvo a bien devoIverIas cubierlas de barro`
Yo di|o eI mayor. De Io conlrario, Ia seorila SaImon habria lenido que
asear or Ia gran|a con zaalos de lacn, aIgo muy oco, sensalo, dadas Ias
circunslancias.
La seorila SaImon habria demoslrado su sensalez viniendo con eI caIzado
aroiado.
Lo sienlo muchisimo... emez ecky.
Dnde has eslado lodo eI dia, madre` corl Guy, Confiabamos en verle
mucho anles.
Inlenlaba soIucionar aIgunos de Ios robIemas que nueslro nuevo vicario arece
incaaz de afronlar reIic Ia seora Trenlham, No liene ni Ia menor idea de
cmo organizar eI oficio reIigioso de Iascua. No se que Ies ensearan en Oxford
acluaImenle.
TeoIogia, laI vez insinu eI seor Trenlham.
II mayordomo carrase.
La cena esla servida, seora.
La seora Trenlham se voIvi sin ronunciar aIabra y Ies gui a aso vivo hasla
eI comedor. Silu a ecky a Ia derecha deI mayor y frenle a eIIa. Tres cuchiIIos, cualro
lenedores y dos cucharas briIIaban frenle a ecky. No Ie cosl eIegir con cuaI
emezar, ues eI rimer Ialo era soa, y en Io sucesivo, siguiendo eI conse|o de
Dahne, imil en lodo momenlo a Ia seora Trenlham.
Su anfilriona no dirigi Ia aIabra a ecky hasla que se sirvi eI Ialo rinciaI. In
Iugar de eIIo, habI a su esoso de Ios esfuerzos de NigeI en Harrov (muy oco
imresionanles), deI nuevo vicario (casi iguaI de desaslroso), y de Iady Lavinia
MaIim (Ia viuda de un |uez que se habia mudado aI uebIo en fecha recienle y eslaba
rovocando mas robIemas de Ios acoslumbrados).
La boca de ecky eslaba IIena de faisan cuando Ia seora Trenlham Ie regunl de
imroviso:
Que rofesin e|erce su adre, seorila SaImon`
! !*& *&! !
Isla muerlo larlamude ecky.
Oh, cuanlo Io sienlo. Imagino que muri sirviendo en Ia guerra con su
regimienlo...
No.
Asi ues, que hizo duranle Ia guerra`
Tenia una anaderia. In WhilechaeI aadi ecky, recordando Ia
adverlencia de su adre: Si inlenlas aIguna vez disfrazar lu medio sociaI, acabaras
IIorando.
WhilechaeI` inquiri Ia seora Trenlham, No se lrala de un deIicioso
uebIecilo en Ias afueras de Worcesler, si no me equivoco`
No, seora Trenlham, esla en eI corazn deI Iasl Ind de Londres di|o ecky,
confiando en que Guy acudiria en su ayuda, ero arecia mas inleresado en saborear
su cIarele.
Oh di|o Ia seora Trenlham. Sus Iabios formaron una Iinea recla. Recuerdo
que una vez visile a Ia esosa deI obiso de Worcesler en un Iugar IIamado
WhilechaeI, ero confieso que |amas me he enconlrado en Ia necesidad de
desIazarme aI Iasl Ind. Suongo que aIIi no lienen obiso. Ios sobre Ia mesa eI
cuchiIIo y eI lenedor. Sin embargo, mi adre, sir Raymond HardcaslIe... TaI vez
habra oido habIar de eI, seorila SaImon...
No, Ia verdad es que no conlesl ecky con franqueza.
Olra mirada de desden aareci en eI roslro de Ia seora Trenlham, aunque no
Iogr dominar su verborrea.
... quien fue nombrado baronel or sus servicios aI rey }orge V...
Y cuaIes fueron esos servicios` regunl ecky inocenlemenle.
La seora Trenlham hizo una ausa anles de roseguir.
}ug un equeo aeI en Ios esfuerzos de Su Ma|eslad or imedir que Ios
aIemanes nos vencieran.
Ira un lraficanle de armas di|o eI mayor Trenlham ara si.
Si Ia seora Trenlham oy eI comenlario, refiri ignorarIo.
Ha sido resenlada en sociedad esle ao, seorila SaImon` regunl.
No. Me he malricuIado en Ia universidad.
No aruebo laIes comorlamienlos. La educacin de una dama no debe exceder
de Ias lres R,
12
|unlo con un adecuado conocimienlo de cmo mane|ar a Ios criados
y sobrevivir a un arlido de crickel.
12
LecLura, escrlLura y arlLmeLlca: 8eadlng, ()'*+,+-./ (0'*+,12#,+3& (n. del 1.)
! !*' *'! !
Iero si no se lienen criados... emez a decir ecky, y habria conlinuado de
no agilar Ia seora Trenlham una camaniIIa de Iala que lenia a su Iado. II
mayordomo aareci aI inslanle.
Tomaremos cafe en Ia saIa de eslar orden Ia seora Trenlham.
II roslro deI mayordomo lrasIuci una Ievisima sorresa. La seora Trenlham se
Ievanl y recedi a Ios demas or un Iargo asiIIo hasla IIegar a Ia saIa de eslar,
donde eI fuego ya no ardia con lanlo enlusiasmo.
Le aelece una coa de coac, seorila SaImon` regunl eI mayor
Trenlham, mienlras Gibson servia eI cafe.
No, gracias.
Os ruego que me excuseis di|o Ia seora Trenlham, Ievanlandose de Ia siIIa en
que acababa de senlarse. Iadezco una Iigera |aqueca, asi que me relirare a mi
aIcoba, con vueslro ermiso.
Ior suueslo, querida conlesl eI mayor con voz indiferenle.
Guy se senl |unlo a ecky y Ie cogi Ia mano en cuanlo su madre saIi.
Se enconlrara me|or or Ia maana, cuando Ia migraa se haya caImado.
Lo dudo susurr ecky. Se voIvi hacia eI mayor Trenlham, Creo que
lendra que discuIarme a mi lambien. Ha sido un dia muy Iargo, y esloy segura de
que usledes dos lienen mucho de que habIar.
Los dos hombres se usieron en ie. ecky saIi de Ia saIa y subi or Ia Iarga
escaIera hasla su dormilorio. Se desnud a loda risa, se Iav en una aIangana de
agua casi heIada, alraves encogida Ia habilacin desrovisla de caIefaccin y se
desIiz enlre Ias sabanas de su fria cama.
Casi se habia dormido cuando oy girar eI omo de Ia uerla. Iarade varias
veces y fi| Ia visla en eI exlremo oueslo de Ia habilacin. La uerla se abri oco a
oco, ero sIo dislingui Ia siIuela de un hombre que enlraba y cerraba Ia uerla en
siIencio a su esaIda.
Quien es` regunl ecky.
Yo di|o Guy. Se me ocurri asar un momenlo y desearle buenas noches.
ecky se subi Ia sabana de arriba hasla eI cueIIo.
uenas noches di|o con brusquedad.
Iso es muy oco carioso resondi Guy, que habia alravesado Ia habilacin
ara senlarse en eI borde de su cama. SIo queria comrobar que lodo eslaba bien.
Me areci que Io habias asado baslanle maI esla noche.
Isloy bien, gracias di|o ecky.
Cuando eI se incIin ara besarIa, Ia |oven se aarl, y Guy sIo consigui rozarIe
Ia ore|a.
TaI vez no sea eI momenlo adecuado.
! !*( *(! !
O eI Iugar aadi ecky, aarlandose mas, a unlo de caer or eI borde de Ia
cama.
SIo deseaba darle un beso de buenas noches.
ecky ermili que Ia lomara en sus brazos y Ia besara en Ios Iabios, ero eI Ia
reluvo mas liemo deI que ecky eseraba, y acab deshaciendose de su abrazo.
uenas noches, Guy di|o con firmeza.
AI rinciio, Guy no se movi. Desues, se uso en ie oco a oco.
TaI vez en olra ocasin.
AI cabo de un momenlo, Ia uerla se cerr a su esaIda.
ecky eser unos momenlos anles de saIlar de Ia cama. Se acerc a Ia uerla, gir
Ia IIave en Ia cerradura y Ia quil, anles de voIver a Ia cama. Tard un ralo en
dormirse.
Cuando ecky ba| a desayunar or Ia maana, eI mayor Trenlham Ie inform de
que, lras una noche inquiela, Ia migraa de su esosa no habia desaarecido, se
quedaria en Ia cama hasla que eI doIor se hubiera disiado or comIelo.
Mas larde, cuando eI mayor y Guy se fueron a Ia igIesia, ecky se qued Ieyendo
Ios eridicos dominicaIes en Ia saIa de eslar. Observ que Ios criados murmuraban
enlre si cada vez que Ievanlaba Ia visla.
La seora Trenlham aareci a Ia hora de comer, ero no hizo eI menor inlenlo de
unirse a Ia conversacin que se desarroIIaba aI olro exlremo de Ia mesa.
CuaI ha sido eI lexlo escogido or eI vicario esla maana` regunl
ineseradamenle, cuando verlian eI fIan sobre eI budin de frulas.
Trala a Ios demas como desees que le lralen a li reIic eI mayor, con un
Iigero lono de irrilacin.
Que Ie ha arecido eI servicio de nueslra igIesia IocaI, seorila SaImon`
regunl Ia seora Trenlham, dirigiendose a ecky or rimera vez.
Yo no... emez ecky.
Ah, ya, or suueslo, erlenece usled aI uebIo eIegido.
No, soy calIica.
Oh fingi sorrenderse Ia seora Trenlham, II aeIIido SaImon me hizo
ensar que... In ese caso, no Ie hubiera guslado Ia igIesia de San MigueI. Isla
demasiado cercana a Ia lierra.
ecky emez a regunlarse si Ia seora Trenlham caIcuIaba, o incIuso ensayaba
reviamenle, cada aIabra que ronunciaba y cada geslo que IIevaba a cabo.
! !*) *)! !
Desues de comer, Ia seora Trenlham voIvi a desaarecer y Guy sugiri que
ecky y eI saIdrian a dar un aseo. ecky subi a su habilacin y se uso Ios zaalos
vie|os, demasiado alerrorizada ara insinuar que Ie reslasen un ar de bolas de
monlar de Ia seora Trenlham.
CuaIquier cosa con laI de huir de Ia casa Ie di|o ecky cuando ba|, y no
voIvi a abrir Ia boca hasla eslar segura de que Ia seora Trenlham no odia oirIa.
Que esera de mi` regunl or fin.
Vamos, no hay ara lanlo insisli Guy. Islas exagerando. Iaa esla
convencido de que cedera con eI liemo y, en cuaIquier caso, si luviera que escoger
enlre eIIa y lu se exaclamenle a cuaI de Ias dos concedo mas imorlancia.
ecky Ie arel Ia mano.
Gracias, querido, ero no esloy segura de oder soorlar olra veIada como Ia de
ayer.
Iodriamos marcharnos ronlo y asar eI reslo deI dia en lu casa di|o Guy.
ecky se voIvi ara mirarIe, sin saber si eslaba bromeando. Sera me|or que
regresemos a casa se aresur a decir eI, o se que|ara de que Ia hemos de|ado
soIa loda Ia larde.
Los dos aceIeraron eI aso.
Iocos minulos desues subieron Ia escaIera de iedra siluada frenle aI veslibuIo.
In cuanlo ecky se uso Ios zaalos de eslar or casa y comrob su einado en eI
ese|o deI veslibuIo se reuni con Guy en Ia saIa de eslar. Se qued sorrendida aI
ver un servicio de le comIelo ya rearado. ConsuIl su reIo|, eran sIo Ias lres y
cuarlo.
Lamenlo que consideraras necesario hacer eserar a lodo eI mundo, Guy
fueron Ias rimeras aIabras que oy ecky cuando enlr en Ia saIa.
Nunca habiamos lomado eI le lan ronlo afirm eI mayor desde eI olro Iado
de Ia chimenea.
Toma usled le, seorila SaImon` regunl Ia seora Trenlham, consiguiendo
ronunciar su aeIIido como si fuera una afrenla insignificanle.
Si, gracias conlesl ecky.
TaI vez odrias IIamar a ecky or su nombre insinu Guy.
Los o|os de Ia seora Trenlham se osaron sobre su hi|o.
No uedo soorlar esla coslumbre moderna de dirigirse a lodo eI mundo or su
nombre, en eseciaI cuando le acaban de resenlar a Ia ersona. Dar|eeIing,
Lasang o IarI Grey, seorila SaImon` regunl, sin darIe liemo de reaccionar a
nadie. Iser execlanle Ia resuesla de ecky, ero esla no se rodu|o orque
ecky lodavia no se habia reueslo deI anlerior sarcasmo. Is obvio que en
WhilechaeI no hay mucho donde eIegir aadi.
! !** **! !
ecky acarici Ia idea de coger Ia lelera y derramar eI conlenido sobre Ia mu|er,
ero Iogr conlroIarse, ues sabia que eI ob|elivo de Ia seora Trenlham era sacarIa
de sus casiIIas.
Tiene hermanos o hermanas, seorila SaImon` regunl Ia mu|er lras unos
inslanles de siIencio.
No, soy hi|a unica.
Me sorrende en exlremo.
Ior que` regunl ecky con candor.
Siemre habia ensado que Ias cIases inferiores se reroducian como cone|os
di|o Ia seora Trenlham, oniendo olro lerrn de azucar en eI le.
Madre, Ia verdad... emez Guy.
SIo ha sido una broma Ie inlerrumi su madre. Guy me loma muy en
serio a veces, seorila SaImon. Sin embargo, recuerdo que mi adre, sir Raymond,
di|o una vez...
Olra vez, no di|o eI mayor.
... que Ias cIases eran como eI agua y eI vino. a|o ninguna circunslancia deben
mezcIarse.
Iues yo ensaba que fue }esucrislo quien lransform eI agua en vino seaI
ecky.
La seora Trenlham decidi asar or aIlo Ia observacin.
Ior eso exaclamenle lenemos oficiaIes y olras |erarquias, orque Dios Io Iane
asi.
Y cree usled que Dios Iane que eslaIIara una guerra, a fin de que esos
mismos oficiaIes y olras |erarquias udieran malarse muluamenle de forma
indiscriminada` regunl ecky.
No lengo ni Ia menor idea, seorila SaImon. Ya ve, no oseo Ia venla|a de ser
una inleIecluaI como usled. Soy una senciIIa y IIana mu|er que dice Io que iensa.
Iero Io que si se es que lodos hicimos sacrificios duranle Ia guerra.
Y que sacrificios hizo usled, seora Trenlham` inquiri ecky.
Un numero considerabIe, |oven reIic Ia seora Trenlham, irguiendose.
Iara emezar, luve que asar sin un monln de cosas fundamenlaIes ara Ia
exislencia.
Como un brazo o una ierna` di|o ecky, arreinliendose aI inslanle de sus
aIabras, ues comrendi que habia caido en Ia lrama de Ia seora Trenlham.
La madre de Guy se Ievanl de su siIIa, camin Ienlamenle hacia Ia chimenea y
lir con viruIencia de Ia camana que servia ara IIamar a Ios criados.
No voy a loIerar que me insuIlen en mi roia casa di|o. In cuanlo Gibson
aareci, se voIvi hacia eI. Ocuese de que AIfred saque Ias erlenencias de Ia
! !"++ "++! !
seorila SaImon de su habilacin. Regresara a Londres anles de Io que habia
Ianeado.
ecky se qued en siIencio |unlo aI fuego, sin saber que hacer. La seora Trenlham
Ia mir desafianle, hasla que ecky se acerc aI mayor y Ie eslrech Ia mano.
Me desedire, ues, mayor Trenlham. Tengo eI resenlimienlo de que no
voIveremos a vernos.
Lo sienlo or mi, seorila SaImon di|o, anles de besarIe Ia mano.
ecky saIi de Ia saIa de eslar sin mirar a Ia seora Trenlham. Guy Ia sigui hasla
eI veslibuIo.
In eI via|e de vueIla a Londres, Guy inlenl discuIar or lodos Ios medios
imaginabIes eI comorlamienlo de su madre, ero ecky sabia que ni siquiera eI
creia en sus roias aIabras. Cuando eI coche se deluvo frenle aI numero 97, Guy
saIi y Ie abri Ia uerla a ecky, acomaandoIa Iuego hasla Ia uerla.
Iuedo subir` regunl. Tengo que decirle aIgo.
Isla noche no. Necesilo ensar y eslar soIa.
Is que queria exIicarle Io mucho que le quiero susir Guy, y laI vez
habIar de nueslros Ianes ara eI fuluro.
IIanes que incIuyen a lu madre`
AI infierno con mi madre. Is que no comrendes Io que sienlo or li` ecky
vaciI. Anunciemos nueslro comromiso en eI E*&'( Io anles osibIe, haciendo
caso omiso de Io que eIIa iense. Que me conleslas`
IIIa Ie ech Ios brazos aI cueIIo.
Oh, Guy, le quiero mucho, ero sera me|or que no subas esla noche. Dahne
uede voIver en cuaIquier momenlo.
La dececin se refIe| en eI roslro de Guy, ero Ia bes olra vez anles de desearIe
buenas noches, eIIa abri Ia uerla de Ia caIIe y subi corriendo Ia escaIera.
ecky enlr en eI iso y descubri que Dahne aun no habia regresado deI camo.
Tard dos horas mas en voIver.
Cmo fue lodo` fue Io rimero que di|o Dahne aI enlrar en Ia saIila de eslar.
Un desaslre.
Inlonces, lodo ha lerminado`
No, no exaclamenle. De hecho, lengo Ia sensacin de que Guy se me decIar.
Y lu acelasle`
Yo diria que si.
Mencion Ia India, or casuaIidad`
! !"+" "+"! !
A Ia maana siguienle, cuando ecky sac sus cosas deI maIelin, se qued
horrorizada aI descubrir que faIlaba eI broche que Dahne Ie habia reslado ara eI
fin de semana. Imagin que Io habria de|ado en Ashursl HaII.
Como no lenia eI menor deseo de voIver a ver a Ia seora Trenlham, envi una
nola a Guy aI comedor de oficiaIes ara comunicarIe su robIema. II leIefone
aqueIIa noche ara decirIe que Io buscaria eI fin de semana, cuando regresara a
Ashursl.
ecky se as Ios cinco dias siguienles regunlandose si Guy seria caaz de
enconlrar eI ob|elo desaarecido, or forluna, Dahne no dio mueslras de rearar en
su ausencia. ecky sIo deseaba devoIver eI broche a su ca|a anles de que Dahne
luviera ganas de onerseIo.
Guy Ie escribi eI domingo or Ia noche ara decirIe que, ese aI regislro
exhauslivo de Ia habilacin de Ios invilados, no habia IocaIizado eI broche, en
cuaIquier caso, NeIIie Ie habia comunicado que recordaba cIaramenle haber ueslo
en Ia maIela sus |oyas anles de que se marchara.
La nolicia desconcerl a ecky, ues recordaba que se vio obIigada a hacer Ia
maIela eIIa misma lras su lerminanle exuIsin de
Ashursl HaII. Se qued Ievanlada hasla muy larde, nerviosa, eserando que
Dahne voIviera deI fin de semana en eI camo ara exIicarIe Io ocurrido. Imez
a lemer que Ie coslara meses, o incIuso aos, devoIver eI vaIor de Io que debia ser
una |oya famiIiar heredada.
Su amiga enlr en CheIsea Terrace ocos minulos desues de Ia media noche.
ecky ya habia bebido varias lazas de cafe y casi encendido uno de Ios cigarriIIos que
fumaba Dahne.
Que haces Ievanlada lan larde, querida` fue eI saIudo de Dahne. IaIla
lan oco ara Ios examenes`
No di|o ecky, y soIl de goIe loda Ia hisloria sobre Ia |oya exlraviada.
Termin regunlandoIe a su amiga cuanlo liemo lardaria en devoIverIe eI
imorle de su vaIor.
Una semana, mas o menos conlesl Dahne.
Una semana` se exlra ecky.
Si. Ira quincaIIa... Hizo furor en su momenlo. Si no me acuerdo maI, cosl Ia
imonenle suma de lres cheIines.
Una lranquiIizada ecky Ie conl a Guy duranle Ia cena deI marles or que ya no
era imorlanle enconlrar Ia |oya exlraviada.
Guy lra|o eI broche a CheIsea Terrace eI Iunes siguienle, y exIic que NeIIie Io
habia enconlrado ba|o Ia cama de Ia habilacin WeIIinglon.
! !"+# "+#! !
-./01234 >
-./01234 >
ecky emez a nolar equeos cambios en Ios modaIes de CharIie, rimero
suliIes, y desues mas obvios.
Dahne no inlenl ocuIlar su imIicacin en Io que eIIa describia como eI
descubrimienlo sociaI de Ia decada, mi roio CharIie DooIillIe.
Ii|ale, esle fin de semana Ie IIeve a Harcourl HaII, y luvo un exilo arroIIador.
Hasla mama oin que era fanlaslico.
A lu madre Ie gusla CharIie Trumer` regunl ecky, increduIa.
Oh, si, querida, ero mama sabe que no lengo Ia menor inlencin de casarme
con CharIie.
Ve con cuidado. Yo lamoco lenia Ia inlencin de casarme con Guy.
Querida, lu rovienes de Ia cIase romanlica, mienlras que yo he nacido en un
medio sociaI mas raclico, or eso Ia arislocracia ha sobrevivido duranle lanlo
liemo. No, lerminare casandome con un laI Iercy WiIlshire y no lendra nada que
ver con eI deslino o Ias eslreIIas, sino con eI anlicuado senlido comun.
Y ya has informado a Iercy de lus Ianes ara su fuluro`
Ior suueslo que no. Ni siquiera su madre se Io ha dicho.
Iero y si CharIie se enamorara de li`
Iso no es osibIe. Hay olra mu|er en su vida, sabes`
Sanlo Dios. Nunca me Io ha dicho.
II baIance semeslraI de Ia lienda moslr una me|ora considerabIe sobre eI rimer
lrimeslre, como Dahne descubri cuando recibi eI siguienle cheque. Le di|o a
ecky que, a esle aso, no confiaba en exlraer ningun beneficio a Iargo Iazo de su
reslamo. In cuanlo a ecky, asaba cada vez menos liemo ensando en Dahne,
CharIie o Ia lienda, a medida que se acercaba Ia hora en que Guy arliria hacia Ia
India.
India... ecky no habia dormido Ia noche en que se enler de que Guy habia sido
deslinado duranle lres aos a aqueI ais, y habria deseado, sin duda aIguna, conocer
una nolicia que desbaralaba lanlo su fuluro de Iabios de Guy, y no de Dahne. ecky
habia acelado en eI asado, sin discusin, que Ios deberes de Guy ara con eI
! !"+$ "+$! !
regimienlo Ie imedirian verIe de una forma reguIar, ero, a medida que eI momenlo
de su arlida se aroximaba, emez a deleslar Ias guardias, Ios e|ercicios noclurnos
y casi lodas Ias oeraciones de fin de semana en que debia lomar arle.
ecky lemia que Ias alenciones de Guy se enfriarian desues de su lrascendenlaI
visila a Ashursl HaII, ero aun se moslr mas ardienle y no araba de reelir que
lodo seria muy diferenle cuando esluvieran casados.
Los meses se convirlieron en semanas y Ias semanas en dias, hasla que eI lemido
circuIo que ecky habia lrazado aIrededor deI 3 de febrero de 1920, en eI caIendario
que lenia |unlo a Ia cama, se cerni sobre eIIos.
Vamos a cenar aI Cafe RoyaI, donde asamos nueslra rimera veIada |unlos
sugiri Guy eI Iunes anlerior a su arlida.
No di|o ecky, No quiero comarlirle con cien ersonas en nueslra uIlima
noche. VaciI anles de aadir: Si eres caaz de afronlar Ia rueba de mi arle
cuIinario, refiero cenar en eI iso. AI menos, asi eslaremos soIos.
Guy sonri.
ecky de| de asar a diario or Ia lienda cuando eI negocio emez a roserar,
ero no odia resislir Ia lenlacin de echar un vislazo or eI escaarale cada vez que
asaba or deIanle deI 147. AqueI Iunes or Ia maana en arlicuIar, Ie sorrendi
no ver a CharIie delras deI moslrador. Iran Ias ocho en unlo.
Aqui oy que Ie grilaba una voz desde alras.
Se voIvi y vio a CharIie senlado en eI mismo banco donde Ia habia eserado eI
dia de su regreso. Cruz Ia caIIe ara ir a su encuenlro.
Que significa eslo` Has lomado Ia |ubiIacin anliciada anles de devoIver
nueslro reslamo`
Ior suueslo que no. Isloy lraba|ando.
Traba|ando` Haga eI favor de exIicarme, seor Trumer, como uede
caIificarse de lraba|o eslar hoIgazaneando en un banco deI arque eI Iunes or Ia
maana.
Iue Henry Iord quien nos ense que or cada minulo de accin, liene que
haber una hora de ensamienlo di|o CharIie, con un Ievisimo raslro de su anliguo
acenlo.
ecky no de| de rearar en su ronunciacin de Ia aIabra Henry.
Y a dnde le IIevan esos ensamienlos fordianos en esle reciso momenlo`
A esa fiIa de liendas de Ia acera ouesla.
A lodas eIIas` ecky conlemI Ia manzana, Y a que concIusin habria
IIegado eI seor Iord, de haber eslado senlado en esle banco`
! !"+% "+%! !
Que reresenlan lreinla y seis maneras diferenles de hacer dinero.
Nunca Ias he conlado, ero acelo lu aIabra.
Iero que mas ves cuando Ias miras`
Los o|os de ecky se voIvieron hacia CheIsea Terrace.
Monlones de genle aseando arriba y aba|o, sobre lodo damas con sombriIIas,
nieras emu|ando cocheciIIos de nio y ese curioso nio con su comba. Hizo una
ausa. ueno, que ves lu`
Dos carleIes de In venla.
Confieso que no me habia dado cuenla.
Iorque miras con o|os diferenles exIic CharIie.
Irimero, lenemos Ia carniceria de Kendrick. ien, lodos sabemos Io que Ie asa,
no` Un alaque aI corazn, y su medico Ie ha aconse|ado que se |ubiIe o no vivira
mucho liemo.
Y, a conlinuacin, Ia lienda deI seor Rulheford di|o ecky, IocaIizando eI
segundo carleI de In venla.
II anlicuario. Oh, si, eI querido }uIian quiere Iiquidar eI negocio y reunirse con
su amiguilo en Nueva York, donde Ia Iey es mas comIacienle con sus rocIividades
arlicuIares... Te gusla Ia aIabre|a`
Cmo has averiguado...`
Informacin di|o CharIie, locandose Ia nariz. II fIuido vilaI de Ios negocios.
Olro rinciio fordiano`
No, mucho mas cercano admili CharIie. Dahne Harcourl-rovne.
Y que vas a hacer aI reseclo` sonri ecky.
Voy a aoderarme de ambas.
Y cmo Io vas a hacer`
Con mi inleIigencia y lu diIigencia.
HabIas en serio, CharIie Trumer`
Mas que nunca. CharIie se voIvi ara mirarIa. AI fin y aI cabo, or que
CheIsea Terrace ha de ser diferenle de WhilechaeI`
TaI vez en un decimaI sugiri ecky.
Iues ya uede mover esa coma, seorila SaImon, orque ha IIegado eI momenlo
de que de|es de ser un socio secrelo y emieces a cumIir lu arle deI lralo.
Y mis examenes`
UliIiza eI liemo Iibre que lendras cuando lu novio se vaya a Ia India.
Se va maana, de hecho.
! !"+& "+&! !
In ese caso, le concedo un dia mas de Iicencia. No es asi como Ios oficiaIes
denominan un dia de asuelo` Iero maana quiero que vueIvas a }ohn D. Wood y
concierles una cila ara ver a ese granu|a de emIeado... Cmo se IIama`
IaImer.
Si, IaImer. DaIe inslrucciones ara que negocie en nueslro nombre un recio
or esas dos liendas, y advierleIe que nos inleresa lodo cuanlo quede Iibre en
CheIsea Terrace.
Todo Io que quede Iibre en CheIsea Terrace` reili ecky, que lomaba nolas
en Ia conlraorlada de su Iibro de lexlo.
Si, y lambien necesilaremos oblener casi lodo eI dinero que va a coslar, de modo
que visila varios bancos y ocuale de conseguir buenas condiciones. Iasa de lodo Io
que exceda eI cualro or cienlo.
Nada que exceda eI cualro or cienlo, ero... lreinla y seis liendas, CharIie`
Lo se, odemos lardar muchisimo liemo.
Cuando ecky IIeg a Ia bibIioleca deI coIegio edford inlenl aarlar a un Iado
Ios sueos de converlirse en eI nuevo seor SeIfridge que aIimenlaba CharIie, ues
lenia Ia inlencin de lerminar un ensayo sobre Ia infIuencia de ernini en Ia escuIlura
deI sigIo diecisiele. No obslanle, su menle saIlaba de ernini a CharIie, y de esle a
Guy. Incaaz de abordar Io moderno, ecky descubri que su fracaso era lodavia
mayor con Io anliguo, y IIeg a Ia desganada concIusin de que deberia aIazar eI
ensayo hasla que luviera mas liemo ara concenlrarse en eI asado.
A Ia hora de comer se senl sobre eI muro de IadriIIo ro|o que corria frenle a Ia
bibIioleca. Mordisque una camuesa naran|a Cox y sigui ensando. Comi un
uIlimo bocado anles de lirar eI corazn a una aeIera cercana y lodo Io demas aI
inlerior de su carlaacio, anles de emrender eI via|e de vueIla a CheIsea.
Cuando IIeg a Ia Terrace se deluvo en rimer Iugar en Ia carniceria, donde
comr una ierna de cordero y exres a Ia seora Kendrick su esar or eI eslado
de saIud de su marido. AI agar Ia cuenla rear en que Ios deendienles, aunque
bien aIeccionados, moslraban una deIorabIe faIla de inicialiva. Los cIienles huian
|uslo con Io que habian ido a buscar, cosa que CharIie |amas Ies hubiera ermilido.
Desues, engros Ia coIa formada frenle a Ia lienda de CharIie e indic a esle que Ie
sirviera.
AIgo eseciaI, seora`
Un kiIo de alalas, medio de lomales, una coI y un meIn.
Hoy esla de suerle, seora. II meIn esla en su unlo ara esla noche di|o
CharIie, arelando Ia arle suerior. Iuedo servirIa en aIgo mas, seora`
No, gracias, buen hombre.
! !"+' "+'! !
Inlonces, seran lres cheIines y cualro eniques, seora.
Y no me regaIa una camuesa naran|a Cox, como a Ias demas chicas`
No, seora, Io sienlo, laIes riviIegios se reservan ara nueslras dienlas
habiluaIes. Le advierlo, de lodos modos, que odria convencerme, en eI caso de que
me invilara a comarlir eI meIn con usled esla noche. Iso me daria Ia ocasin de
exIicarIe con lodo delaIIe mis Ianes reseclo a CheIsea Terrace, Londres, eI
mundo...
Isla noche no uedo, CharIie. Guy se va a Ia India or Ia maana.
CIaro, que lonlo soy. Lo sienlo. Me habia oIvidado. Iarecia exlraamenle
lurbado. Maana, laI vez`
Si, or que no`
Inlonces, le IIevare a cenar, ara variar. Te recogere a Ias ocho.
Tralo hecho, socio di|o ecky, inlenlando imilar a Sarah ernhardl.
CharIie se dislra|o cuando Ie loc eI lurno a una seora gorda.
Ah, Iady Nourse di|o CharIie, recobrando su acenlo de siemre, sus nabos
y rulabagas de coslumbre, o vamos a ser hoy un oco mas alrevidos`
ecky se voIvi ara ver a Iady Nourse, que no lenia ni un dia menos de sesenla
aos, ruborizarse e hinchar de salisfaccin su abundanle echo.
ecky enlr en su iso y se dirigi de inmedialo a Ia saIa de eslar ara comrobar
que eslaba Iimia y ordenada. Dahne aun no habia regresado de su Iargo fin de
semana en Harcourl HaII, y aarle de arregIar eI exlravaganle co|in y correr Ias
corlinas, no quedaba mucho or hacer.
ecky decidi adeIanlar en Io osibIe Ia confeccin de Ia cena anles de darse un
bao. Ya se eslaba arreinliendo de haber rechazado Ia oferla de Dahne, en eI
senlido de conlralar un cocinero y un ar de criadas de Lovndes Square ara
ayudarIa, ero habia decidido lener a Guy sIo ara eIIa, aunque sabia que su madre
desarobaria que cenaran a soIas en eI iso.
MeIn, ierna de cordero con alalas, coI y un lomale, eI menu mereceria Ia
arobacin de su madre, cierlamenle, ero sosechaba que laI arobacin no
abarcaria eI gaslo de dinero, ganado con lanlos esfuerzos, en una boleIIa de Nuil Sl.
George 1912, que habia comrado en Ia lienda deI seor Culhberl, numero 101. IeI
Ias alalas, unl con grasa eI cordero y comrob que quedara aIgo de menla, anles
de quilar eI lroncho de Ia coI.
Mienlras descorchaba eI vino, ecky decidi que, en eI fuluro, comraria lodos Ios
aIimenlos en eI barrio, ara manlenerse lan bien informada como CharIie. Anles de
desnudarse lambien comrob que quedara aIgo de coac en Ia boleIIa que Ie habian
regaIado or Navidad.
Iermaneci sumergida en eI agua caIienle un ralo, ensando en Ios bancos a Ios
que acudiria y, sobre lodo, en cmo resenlaria su caso. Cifras delaIIadas, lanlo de
! !"+( "+(! !
Ios ingresos de Ia lienda como deI Iazo que necesilarian ara devoIver cuaIquier
reslamo... Su menle saIl de CharIie a Guy, y a Ia regunla de or que no se
dirigian Ia aIabra.
Cuando eI reIo| deI dormilorio dio Ia media, ecky saIl de Ia baera resa deI
anico, conscienle deI liemo que Ie habian robado sus refIexiones y de que Guy se
Ianlaria anle Ia uerla a Ias ocho en unlo. Como Dahne Ie habia adverlido, de Ios
soIdados sIo se odia confiar en su unluaIidad.
ecky vaci Ia milad de sus ca|ones y Ios de Dahne, de|ando eI sueIo de ambas
habilaciones sembrado de rendas, en un inlenlo deseserado or decidir que
onerse. AI finaI, escogi eI veslido que Dahne habia IIevado en eI aiIe de Ios
IusiIeros, sin voIver a uliIizarIo. Tras conseguir abrocharse eI uIlimo boln se mir
en eI ese|o. II reIo| que descansaba sobre Ia reisa de Ia chimenea dio Ias ocho y eI
limbre de Ia uerla son.
Guy, alaviado con una chaquela cruzada deI regimienlo, de leIa le|ida con Iineas
diagonaIes aI esliIo de Ia cabaIIeria, enlr en eI iso cargado con olra boleIIa de vino
linlo y una docena de rosas ro|as. Una vez deosilados ambos resenles sobre Ia
mesa, lom a ecky en sus brazos.
Un veslido recioso di|o. Me arece que no Io habia vislo nunca.
No, es Ia rimera vez que Io IIevo conlesl ecky, sinliendose cuIabIe or no
haberIe edido ermiso a Dahne.
No le ha venido a ayudar nadie` regunl Guy, aseando Ia visla a su
aIrededor.
ueno, Dahne se ofreci voIunlariamenle como carabina, ero no acele,
orque no queria comarlirle con nadie en nueslra uIlima noche |unlos.
Iuedo hacer aIgo` sonri Guy.
Si. Servir eI vino mienlras ongo Ias alalas.
Ialalas de Trumer`
Ior suueslo reIic ecky mienlras voIvia a Ia cocina y echaba Ia coI en eI
agua hirvienle de Ia oIIa. VaciI sIo un momenlo anles de regunlar: No le cae
bien CharIie, verdad`
Guy sirvi una coa de vino a cada uno, ero o no Ia oy, o refiri no conleslar.
Cmo le ha ido eI dia` regunl ecky, enlrando en Ia saIa de eslar y
cogiendo Ia coa de vino que eI Ie lendi.
LIenando incesanles bauIes ara eI via|e de maana. In aqueIIa mierda de ais
imaginan que debes lener cualro e|emIares de lodo.
De lodo` ecky rob eI vino. Hum, que bueno.
De lodo. Y lu, que has hecho`
! !"+) "+)! !
He habIado con CharIie sobre sus Ianes ara aoderarse de Londres sin
necesidad de decIarar Ia guerra, ad|udique a Caravaggio un ueslo de segunda fiIa,
seIeccione aIgunos lomales, sin oIvidarme de reasar Ias cuenlas deI dia.
ecky coIoc medio meIn frenle a Guy y Ia olra milad en su Ialo, mienlras Guy
voIvia a IIenarIe Ia coa.
A medida que Ia cena se aIargaba, ecky iba lomando mayor conciencia de que,
robabIemenle, esla iba a ser su uIlima noche |unlos hasla denlro de lres aos.
HabIaron de lealro, deI regimienlo, de Ios robIemas en IrIanda, de Dahne, incIuso
deI recio de Ios meIones, ero en ningun momenlo de Ia India.
Iodrias venir a visilarme di|o Guy or fin, sacando a coIacin eI lema labu
mienlras servia a ecky olra coa de vino, vaciando casi Ia boleIIa.
Una excursin de un dia` insinu eIIa, sacando Ios Ialos vacios de Ia mesa y
IIevandoIos a Ia cocina.
Creo que no asara mucho liemo anles de que sea osibIe.
Guy IIen su coa y abri Ia boleIIa que habia lraido.
Que quieres decir`
In avin. Desues de lodo, AIcock y rovn han cruzado eI AlIanlico sin hacer
escaIa, asi que Ia India se converlira en eI rximo deslino de cuaIquier ionero.
TaI vez odria ir senlada en un aIa di|o ecky cuando voIvi de Ia cocina.
No le reocues ri Guy, Isloy seguro de que lres aos asaran en un abrir
y cerrar de o|os, y odremos casarnos en cuanlo vueIva.
Levanl Ia coa y vio que eIIa bebia de nuevo. Iermanecieron un ralo en siIencio.
ecky se Ievanl de Ia mesa, un oco mareada.
He de oner Ia cafelera aI fuego exIic.
AI regresar, no advirli que su coa voIvia a eslar IIena.
Gracias or una noche maraviIIosa di|o Guy.
ecky lemi or un momenlo que se fuera a marchar.
Me lemo que ha IIegado eI momenlo de Iavar Ios Ialos, ues no lienes criadas y
yo he de|ado a mi ordenanza en Ios barracones.
No le reocues hi ecky, AI fin y aI cabo, uedo dedicar un ao a Iavar,
olro a secar y eI uIlimo a aiIarIos.
II insislenle siIbido de Ia cafelera inlerrumi Ia carca|ada de Guy.
SIo lardare un momenlo. Ior que no le sirves una coa de coac` aadi
ecky, desaareciendo en Ia cocina ara eIegir dos Iazas que no esluvieran
desorliIIadas. VoIvi con eIIas, IIenas de cafe humeanle. Se regunl si se alreveria
a ba|ar un oco Ia Iuz de gas, ero desisli. CoIoc Ias dos lazas sobre Ia mesila
cercana aI sofa. II cafe esla lan caIienle que hemos de eserar un oco a lomarIo
advirli.
! !"+* "+*! !
II Ie as Ia boleIIa de coac, que eslaba IIena a medias. Levanl su coa y eser.
IIIa vaciI, y desues lom un sorbo anles de senlarse a su Iado. Guardaron siIencio
duranle unos minulos, hasla que Guy, de reenle, de| Ia coa, Ia lom en sus brazos
y Ia bes con asin, rimero en Ios Iabios, desues en eI cueIIo y Iuego en sus
hombros desnudos. ecky sIo ouso una limida resislencia cuando sinli una mano
que se desIizaba desde su esaIda a un echo.
Tengo una sorresa eseciaI ara li di|o Guy, aarlandose, que me habia
reservado ara esla noche.
CuaI es`
Nueslro comromiso sera anunciado en eI E*&'( de maana.
ecky se qued lan esluefacla que Ie mir fi|amenle.
Oh, querido, es maraviIIoso. ecky Ie alra|o hacia si y no ofreci ninguna
resislencia cuando Ia mano de Guy se aoder de su echo, CuaI sera Ia reaccin
de lu madre`
Me imorla una mierda su reaccin di|o Guy, besandoIa de nuevo en eI
cueIIo.
DesIaz Ia mano hacia eI olro seno. ecky abri Ios Iabios y sus Ienguas se
|unlaron.
Nol que Ie desabrochaba Ios bolones de Ia esaIda, Ienlamenle aI rinciio y
Iuego con mayor seguridad. Guy se aarl. ecky enro|eci cuando eI se quil Ia
chaquela y Ia corbala y Ias lir or encima deI sofa. Consider Ia osibiIidad de
acIararIe que ya habia ido demasiado Ie|os.
Cuando Guy emez a desabrocharse Ia camisa sinli anico, e inluy que eslaba
erdiendo eI conlroI de Ia siluacin.
Guy se incIin hacia adeIanle y desIiz Ia arle suerior deI veslido de ecky or
Ios hombros. VoIvi a besarIa, y ecky nol que su mano inlenlaba desabrocharIe eI
su|elador.
ecky crey que odria saIvarse, dado que ninguno de Ios dos sabia dnde eslaba
Ia inza, ero ronlo se hizo muy alenle que Guy habia soIvenlado robIemas
simiIares en anleriores ocasiones, ues soIl con deslreza Ia irrilanle inza y vaciI
sIo un momenlo anles de lrasIadar su alencin a Ias iernas de Ia |oven. Se deluvo
de reenle cuando IIeg aI borde de Ias medias, y Ia mir a Ios o|os.
Hasla ahora sIo Io habia imaginado murmur, ero no lenia ni idea de que
fueras lan hermosa.
Gracias di|o ecky.
Guy se irgui y Ie as Ia coa de coac. ecky lom olro sorbo, regunlandose si
no seria mas rudenle huir a Ia cocina con Ia excusa de que eI cafe se eslaba
enfriando.
! !""+ ""+! !
De lodas formas, he sufrido una dececin esla noche aadi eI, sin aarlar Ia
mano de su musIo.
Una dececin` ecky de| sobre Ia mesa su coa. Imezaba a senlirse muy
borracha.
Si di|o Guy. Tu aniIIo de comromiso.
AniIIo de comromiso`
Si. Lo encargue en Garrard's hace un mes, y romelieron que Io lendrian Iislo
ara hoy, ero esla larde me informaron que no odria recogerIo hasla rimera hora
de Ia maana.
No imorla di|o ecky.
Si imorla. Queria onerleIo en eI dedo esla noche, or eso le ido que vayas a
Ia eslacin un oco mas lemrano de Io que habiamos acordado. Inlonces, hincare
una rodiIIa y le Io ofrecere.
ecky se uso en ie y sonri. Guy se aresur a lomarIa en sus brazos.
Siemre le amare. Lo sabes, verdad`
II veslido de Dahne resbaI de sus hombros y cay aI sueIo. Guy Ia cogi de Ia
mano y Ia condu|o aI dormilorio.
Aarl Ia sabana, saIl encima y exlendi Ios brazos. In cuanlo eIIa Ie imil, Guy
Ie quil eI reslo de Ia roa y emez a besarIa or lodo eI cuero anles de hacerIe eI
amor, con una maeslria que, sosech ecky, sIo odia rovenir de una exeriencia
considerabIe.
Aunque eI aclo en si Ie resuIl doIoroso, a ecky Ie sorrendi Ia raidez con que
se desvaneci Ia sensacin romelida, y se qued aferrada a Guy duranle un liemo
que Ie areci elerno. II no cesaba de reelir cuanlo Ia queria, y eIIa se sinli menos
cuIabIe, aI fin y aI cabo, eslaban romelidos.
ecky, medio dormida, oy una uerla que se cerraba, ero imagin que habia
sido en eI iso de arriba. Guy ni se movi. De ronlo, Ia uerla deI dormilorio se
abri y Dahne aareci en eI umbraI.
Lo sienlo, no me di cuenla susurr, y cerr Ia uerla en siIencio a su esaIda.
ecky mir a su amanle. II sonri y Ia abraz.
No lienes que reocuarle or Dahne. No se Io dira a nadie.
La alra|o hacia eI y voIvieron a hacer eI amor.
La eslacin de WalerIoo ya eslaba abarrolada de hombres uniformados cuando
ecky IIeg aI anden uno, con un relraso de dos minulos. Se qued un oco
sorrendida aI no ver a Guy eserandoIa. Inlonces record que iba a asar or
AIbemarIe Slreel ara recoger eI aniIIo.
! !""" """! !
ConsuIl eI labIn de anuncios. Vio, escrilas con mayuscuIas a liza, Ias aIabras
TRIN CON TRANSORDO IN SOUTHAMITON, con deslino a Ia India, hora de
saIida 11.30. ecky conlinu escudriando eI anden. Sus o|os se osaron en un
gruo de chicas, agruadas ba|o eI reIo| de Ia eslacin. Sus voces nerviosas y
chiIIonas habIaban a Ia vez de baiIes, oIo y quien se resenlaba en sociedad aqueI
ao. Todas eran muy conscienles de que debian desedirse en Ia eslacin orque no
era correclo acomaar a un oficiaI en eI lren a Soulhamlon sin eslar casados o
romelidos oficiaImenle. Sin embargo, eI E*&'( de aqueIIa maana demoslraria que
Guy y eIIa eslaban comromelidos, ens ecky, de modo que laI vez odria via|ar a
Soulhamlon...
ConsuIl de nuevo su reIo|: Ias once y veinliun minulos. Ior rimera vez, emez
a senlirse aIgo inquiela. Luego, de imroviso, Ie vio avanzar or eI anden hacia eIIa.
Guy se discuI, aunque sin dar exIicaciones or su lardanza, e indic a su
ordenanza que IIevara Ios bauIes aI lren y Ie eserara. Duranle Ios siguienles minulos
no habIaron de nada en arlicuIar. ecky Ie enconlr muy dislanle, ero sabia que
habia varios oficiaIes en eI anden, lambien desidiendose, aIgunos incIuso de sus
esosas.
Son un siIbalo y ecky vio que un conduclor de lren consuIlaba su reIo|. Guy se
incIin hacia adeIanle, Ie roz Ia me|iIIa con Ios Iabios y se aIe| con brusquedad. IIIa
Ie vio encaminarse a loda risa hacia eI lren, sin mirar alras, mienlras eIIa sIo odia
ensar en sus cueros desnudos aferrados en aqueIIa eslrecha cama, y en Guy
diciendo: Siemre le amare. Lo sabes, verdad`.
Un siIbalo finaI y eI agilar de una bandera. ecky se qued soIa. Una rafaga de
vienlo Ia hizo eslremecerse, mienlras Ia Iocomolora relaba fuera de Ia eslacin y
comenzaba su via|e a Soulhamlon. Las |oviaIes muchachas lambien se marcharon,
ero en olra direccin, hacia sus cabrioIes y aulomviIes conducidos or chferes.
ecky se acerc aI quiosco siluado en Ia esquina deI anden siele, comr un
e|emIar deI E*&'( or dos eniques y recorri, rimero derisa y desues oco a
oco, Ia Iisla de rximas bodas.
Inlre Arbulhnol y YeIIand no enconlr ninguna mencin a Trenlham o SaImon.
! !""# ""#! !
-./01234 6?
-./01234 6?
Anles de que sirvieran eI rimer Ialo, ecky ya eslaba arreenlida de haber
acelado Ia invilacin de CharIie a cenar en eI reslauranle deI seor ScaIIini, eI unico
que eI conocia. CharIie inlenlaba orlarse con Ia mayor corlesia, y eso Ia hacia
senlirse aun mas cuIabIe.
Me gusla lu veslido di|o CharIie, admirando Ia renda de coIor asleI que
Dahne Ie habia reslado a ecky.
Gracias.
Sigui una Iarga ausa.
Lo sienlo di|o CharIie. Tenia que habermeIo ensado dos veces anles de
invilarle eI mismo dia en que eI cailan Trenlham se iba a Ia India.
Nueslro comromiso saIdra anunciado en eI E*&'( de maana di|o eIIa, sin
Ievanlar Ia visla de su Ialo de soa inlaclo.
IeIicidades conlesl CharIie con friaIdad.
Guy no le cae bien, verdad`
Nunca me IIeve muy bien con Ios oficiaIes.
Iero ya os conociais, verdad` De hecho, Ie conocisle anles que yo Ie esel
ecky. CharIie no resondi, y ecky insisli. Me di cuenla Ia rimera vez que
cenamos |unlos.
ConocerIe es un oco exagerado. Servimos en eI mismo regimienlo di|o
CharIie, dandoIe Iargas.
Iero es un oficiaI vaIienle y reselado.
Un camarero aareci inoinadamenle a su Iado.
Que desea beber con eI escado, seor`
Chamagne conlesl CharIie. AI fin y aI cabo, hemos de ceIebrar aIgo.
De veras` regunl ecky, sin darse cuenla de que eI uliIizaba Ia maniobra
ara cambiar de lema.
Los resuIlados de nueslro rimer ao, o ya has oIvidado que Ie hemos devueIlo
a Dahne mas de Ia milad de su reslamo`
ecky esboz una sonrisa, comrendiendo que mienlras eIIa sIo se reocuaba
or Ia arlida de Guy hacia Ia India, CharIie se habia concenlrado en resoIver su olro
! !""$ ""$! !
robIema. A esar de Ia nolicia, Ia veIada rosigui en siIencio, unluado en
ocasiones or comenlarios de CharIie que no siemre recibian conleslacin. ecky
aenas loc eI chamagne, |uguele con su escado, no idi oslre y casi no
disimuI su aIivio cuando IIeg Ia cuenla.
CharIie ag aI camarero y de| una generosa roina. Dahne se habria senlido
orguIIosa de eI, ens ecky.
Cuando se Ievanl de Ia siIIa, exerimenl Ia sensacin de que eI comedor daba
vueIlas a su aIrededor.
Te encuenlras bien` regunl CharIie, rodeandoIe Ios hombros con su brazo.
Me encuenlro bien, ero no esloy acoslumbrada a beber lanlo vino duranle dos
noches seguidas.
Tamoco has comido mucho seaI CharIie, guiandoIa fuera deI reslauranle,
hasla saIir aI frio aire de Ia noche.
Caminaron cogidos deI brazo or CheIsea Terrace, y ecky ens que cuaIquiera
odia imaginar que eran amanles. Cuando IIegaron a Ia enlrada de Ia casa de
Dahne, CharIie luvo que hundir Ia mano hasla eI fondo deI boIso de ecky ara
enconlrar Ias IIaves. Consigui abrir Ia uerla y soslener a ecky aI mismo liemo,
ero Ias iernas de Ia |oven faIIaron y se vio obIigado a su|elarIa ara que no cayera.
La carg en brazos hasla Ia rimera Ianla. Necesil e|ecular una conlorsin ara
abrir Ia uerla deI iso sin de|arIa caer. Ior fin, enlr lambaIeandose en Ia saIa de
eslar y Ia deosil sobre eI sofa. Se irgui y recuer eI equiIibrio, dudando enlre
de|arIa en eI sofa o averiguar dnde eslaba su dormilorio.
CharIie iba a marcharse, cuando eIIa resbaI hasla caer aI sueIo, murmurando
incoherencias. La unica aIabra que cal fue comromelidos.
VoIvi aI Iado de ecky, ero esla vez Ia carg sin vaciIar sobre su hombro y
alraves una uerla, descubriendo que se haIIaba en un dormilorio. La de| con
suavidad sobre Ia cama. Regres de unliIIas hacia Ia uerla, ero eIIa se dio Ia
vueIla y CharIie luvo que correr ara emu|arIa hacia eI cenlro de Ia cama anles de
que cayera. Tilube un momenlo, y desues se incIin ara aIzarIa un oco y
desabrocharIe Ios bolones de Ia esaIda con su mano Iibre. Desues, Ia recosl en Ia
cama y Ievanl Ias iernas de ecky con una mano, mienlras liraba deI veslido hacia
aba|o, oco a oco, hasla quilarseIo. La abandon un momenlo ara coIocar eI
veslido sobre una siIIa.
CharIie Trumer susurr, mirandoIa, eres ciego, y has eslado ciego duranle
un Iarguisimo liemo.
Tir hacia alras de Ia manla y acomod a ecky enlre Ias sabanas, laI como habia
vislo hacer a Ias enfermeras deI frenle occidenlaI con Ios hombres heridos.
Inca| bien a ecky, asegurandose de que eI roceso no se reeliria. Su geslo finaI
fue incIinarse y besarIa en Ia me|iIIa.
! !""% ""%! !
No sIo eres ciego, CharIie Trumer, sino que ademas eres lonlo, se di|o mienlras
cerraba Ia uerla de Ia caIIe delras de eI.
Islare conligo denlro de un momenlo di|o CharIie, oniendo aIgunas alalas
sobre Ia bascuIa, mienlras ecky eseraba acienlemenle en un rincn de Ia lienda.
AIgo mas, seora` regunl a Ia cIienle, AIgunas mandarinas, laI vez`
Manzanas` Tengo unos omeIos acabados de IIegar de Surafrica.
No, gracias, seor Trumer, eso es lodo or hoy.
Inlonces, seran dos cheIines y cinco eniques, seora Symonds. ob, uedes
servir aI siguienle cIienle mienlras habIo con Ia seorila SaImon`
Sargenlo Trumer.
Seor fue Ia reaccin inslanlanea de CharIie cuando oy Ia resonanle voz.
Se voIvi hacia eI hombre aIlo que se haIIaba frenle a eI, lieso como un aIo y
veslido con una chaquela de lveed Harris, anlaIones de leIa dobIe y un sombrero
de fieIlro de coIor ardo.
Nunca oIvido una cara di|o eI hombre.
CharIie habria conlinuado erIe|o, de no ser or eI moncuIo.
Sanlo Dios di|o, oniendose firmes.
No, coroneI es suficienle ri eI olro hombre, Y ahrrese lodos esos
disarales. AqueIIos dias ya han asado a Ia hisloria. Ha asado baslanle liemo
desde Ia uIlima vez que nos vimos, Trumer.
Casi dos aos, seor.
A mi me ha arecido mas di|o eI coroneI con aire meIancIico. Tenia usled
loda Ia razn sobre Irescoll, verdad` Ira un buen amigo de eI.
Y eI era un buen amigo mio.
Y un soIdado de rimera. Mereci su M. M.
No uedo eslar mas de acuerdo con usled, seor.
Usled se merecia una, Trumer, ero Irescoll se Ia IIev. Me lemo que usled
sIo fue mencionado en Ios desachos.
Dieron Ia medaIIa aI hombre adecuado.
Una forma lerribIe de morir. Todavia Io recuerdo, sabe` A unos escasos melros
de Ia Iinea.
No fue cuIa suya, seor. In lodo caso, fue mia.
Si fue cuIa de aIguien, desde Iuego no fue de usled. Sosecho que es me|or
oIvidarIo aadi, sin mas exIicaciones.
! !""& ""&! !
Cmo va eI regimienlo, seor` Sobrevive sin mi`
Y sin mi, me lemo resondi eI coroneI, inlroduciendo aIgunas manzanas en
Ia boIsa de Ia comra que IIevaba. Se acaban de ir a Ia India, ero no anles de
Iibrarse de esle cabaIIo vie|o.
Lo Iamenlo, seor. II regimienlo era loda su vida.
Cierlo, a esar de que incIuso Ios IusiIeros han de sucumbir ba|o Ia guadaa.
Iara ser sincero con usled, soy un hombre de infanleria, siemre Io he sido, y nunca
me acoslumbre a aqueIIos lanques de nuevo cuo.
De haberIos lenido un ar de aos anles, seor, habrian saIvado aIgunas vidas.
Debo admilir que hicieron un buen lraba|o. Me gusla ensar que yo lambien.
Toc eI nudo de su corbala a rayas. Nos veremos en Ia cena deI regimienlo,
Trumer`
No sabia que se ceIebrara, seor.
Dos veces aI ao. La rimera en enero, sIo Ios hombres, y Ia segunda en mayo,
con Ias &'2("+*6(, que incIuye un baiIe. Iroorciona a Ios camaradas una
oorlunidad de reunirse y charIar sobre Ios vie|os liemos. Seria esluendo que
acudiera, Trumer. Isle ao soy eI residenle deI comile deI baiIe, y confio en que
lenga Iugar una gran reunin.
Iuede conlar conmigo, seor.
uen muchacho. Me encargare de que Ia oficina se onga en conlaclo con usled
ronlo, diez Ia enlrada, barra Iibre ara lodos, cosa que Ie hara feIiz, suongo
aadi eI coroneI, echando un vislazo a Ia abarrolada lienda.
Iuedo servirIe en aIgo, seor` regunl CharIie, conscienle de que se eslaba
formando una Iarguisima coIa.
No, no, su habiI ayudanle ya se ha encargado de mi de una forma exceIenle y,
como ve, ya he cumIido aI ie de Ia Ielra Ias inslrucciones escrilas de Ia &'2("+*6,
AIz una deIgada ho|a de aeI, con una Iisla de arlicuIos y una cruz aI Iado.
In ese caso, esero verIe Ia noche deI baiIe, seor conlesl CharIie.
II coroneI asinli con Ia cabeza y saIi a Ia caIIe sin decir nada mas.
ecky se acerc a su socio, dandose cuenla de que CharIie se habia oIvidado or
comIelo de que eIIa Ie eseraba.
Todavia sigues firmes, CharIie se burI eIIa.
Ira mi oficiaI en |efe, eI coroneI sir Danvers HamiIlon di|o CharIie con cierla
omosidad. Islaba con nosolros en eI frenle, era un cabaIIero, y lodavia se
acuerda de mi nombre.
CharIie, si udieras oirle. Is osibIe que sea un cabaIIero, ero eI ya no lraba|a,
mienlras que lu diriges un negocio rsero. Se cuaI referiria ser.
Iero es eI comandanle en |efe. No Io enliendes`
! !""' ""'! !
Ira unluaIiz ecky, Y no dud en seaIar que eI regimienlo se habia ido
a Ia India sin eI.
Iso no cambia nada.
Acuerdale de mis aIabras, CharIie Trumer: eI coroneI lerminara IIamandole
seor.
Hacia casi una semana que Guy se habia marchado y, en ocasiones, ecky era
caaz de eslar una hora sin ensar en eI.
ecky se habia asado casi loda Ia noche en bIanco, inlenlando escribirIe una
carla, aunque as de Iargo deI buzn cuando se dirigi or Ia maana a su rimera
cIase deI dia. Habia conseguido convencerse de que Ia cuIa de no haber odido
lerminar Ia carla descansaba sobre Ios hombros deI seor IaImer.
ecky se sinli dececionada cuando eI E*&'( deI dia siguienle no anunci su
comromiso, y se sumi en Ia deseseracin aI comrobar que no aarecia en loda Ia
semana. Cuando IIam a Gerrard's eI Iunes siguienle, Ie informaron de que no sabian
nada de un aniIIo encargado a nombre deI cailan Trenlham de Ios IusiIeros ReaIes.
ecky decidi que eseraria olra semana anles de escribir a Guy. Iresenlia que debia
exislir aIguna exIicacin.
Guy conlinuaba resenle en sus ensamienlos cuando enlr en Ias oficinas de
}ohn D. Wood, silas en Mounl Slreel. Toc eI limbre deI moslrador y regunl a un
inquisilivo emIeado si odia habIar con eI seor IaImer.
II seor IaImer` II seor IaImer ya no lraba|a con nosolros. Se march hace
casi un ao, seorila. Iuedo ayudarIa en aIgo`
ecky se aferr aI moslrador.
ien, me guslaria habIar con aIguno de Ios socios di|o con firmeza.
Iuedo saber eI molivo de su visila`
Si. He venido ara informarme sobre Ias condiciones de venla de Ios numeros
131 y 135 de CheIsea Terrace.
Ah, si. Iuede decirme su nombre`
Seorila Rebecca SaImon.
Inseguida vueIvo con usled Ie romeli eI |oven, ero lard en regresar
varios minulos.
Lo hizo acomaado de un hombre mucho mayor, que IIevaba un Iargo abrigo
negro y gafas de concha. Una cadena de Iala coIgaba deI boIsiIIo deI chaIeco.
uenos dias, seorila SaImon saIud eI anciano. Me IIamo Sanderson.
Tenga Ia bondad de seguirme.
Levanl eI labIero deI moslrador y Ia invil a asar. ecky Ie sigui.
! !""( ""(! !
Hace buen liemo ara esla eoca deI ao, no cree, seora`
ecky mir or Ia venlana y vio araguas circuIando or Ia acera, ero decidi no
comenlar Ia oinin meleoroIgica deI seor Sanderson.
Isla es mi oficina anunci eI hombre con obvio orguIIo cuando IIegaron a un
equeo e insignificanle desacho, siluado en Ia arle oslerior deI edificio.
Quiere lomar asienlo, seorila SaImon` SeaI una incmoda siIIa ba|a frenle a su
escrilorio, que eslaba aoyado conlra Ia ared. II hombre se senl en una siIIa de
resaIdo aIlo. Soy socio de Ia firma, ero debo confesar que soy un socio menor.
In que uedo servirIa`
Mi socio y yo queremos adquirir Ios numeros 131 y 135 de CheIsea Terrace.
Muy bien di|o eI seor Sanderson, mirando su carela, Y sera lambien en
esla ocasin Ia seorila Dahne Harcourl-rovne...`
La seorila Harcourl-rovne no arliciara en esla lransaccin. Si, or esle
molivo, considera que no debe lralar con eI seor Trumer o conmigo, abordaremos
a Ios vendedores direclamenle.
ecky conluvo eI aIienlo.
Oh, seora, no me maIinlerrele, or favor. Isloy seguro de que no habra
ningun robIema en conlinuar haciendo negocios con usledes.
Gracias.
ien, emecemos con eI numero 135 di|o eI seor Sanderson, caIandose Ias
gafas sobre Ia nariz anles de examinar Ia carela que lenia frenle a eI. Ah, si, eI
querido seor Kendrick, un carnicero de rimera. Ior desgracia, esla soesando Ia
osibiIidad de lomar Ia |ubiIacin anliciada.
ecky susir y eI seor Sanderson Ia mir or encima de sus gafas.
Su medico Ie ha dicho que no liene olra ocin, si confia en vivir mas de unos
ocos meses indic ecky.
In efeclo corrobor eI seor Sanderson, voIviendo su alencin a Ia carela.
ien, arece que soIicila un recio de cienlo cincuenla Iibras or Ia roiedad, mas
cien Iibras or eI resligio deI nombre.
Y cuanlo acelara`
No esloy muy seguro de comrenderIa, seora.
II socio menor enarc una ce|a.
Seor Sanderson, anles de que deserdiciemos un minulo mas de nueslro
liemo, creo que debo confiarIe nueslra inlencin de adquirir, a un recio razonabIe,
lodas Ias liendas disonibIes de CheIsea Terrace, con eI ob|elivo a Iargo Iazo de
oseer loda Ia manzana, aunque lardemos loda Ia vida. Con esa idea en Ia menle, no
es mi inlencin visilar su oficina reguIarmenle duranle Ios rximos veinle aos ara
|ugar aI galo y aI raln con usled. Iara enlonces, sosecho que usled ya sera un socio
! !"") "")! !
mayorilario, y ambos lendremos me|ores cosas que hacer. Me he exresado con
cIaridad`
TolaImenle di|o eI seor Sanderson, echando una o|eada a Ia nola que IaImer
habia aadido a Ia venla deI 147. II muchacho no habia exagerado su inmediala
oinin sobre eI cIienle. VoIvi a caIarse Ias gafas sobre Ia nariz. Creo que eI seor
Kendrick acelaria cienlo veinlicinco Iibras, si usledes Ie concedieran una ensin de
veinlicinco Iibras anuaIes hasla su muerle.
Iero uede que viva elernamenle.
Creo que deberia seaIarIe, seora, que no fui yo, sino usled, quien se refiri aI
acluaI eslado de saIud deI seor Kendrick.
II socio menor se recIin en su siIIa or rimera vez.
No lengo eI menor deseo de robarIe aI seor Kendrick su ensin reIic
ecky. Haga eI favor de ofrecerIe cien Iibras or Ia roiedad de Ia lienda y veinle
Iibras anuaIes duranle un eriodo de ocho aos como ensin. Soy fIexibIe en Ia
uIlima arle de Ia lransaccin, ero no en Ia rimera. Lo ha enlendido, seor
Sanderson`
Ior comIelo, seora.
Y si voy a agarIe una ensin aI seor Kendrick, lambien esero en
conlraarlida que nos ofrezca su conse|o siemre que se Io idamos.
Muy bien di|o Sanderson, lomando nola de Ia elicin en eI margen.
Que uede decirme sobre eI 131`
Ise es un robIema esinoso di|o Sanderson, abriendo una segunda carela
. No se si usled conoce a fondo Ias circunslancias, seora, ero...
ecky decidi no ayudarIe en esla ocasin, y se Iimil a sonreir duIcemenle.
Hum, bien conlinu eI socio menor. II seor Rulheford se ha marchado a
Nueva York con un amigo ara abrir una lienda de anligedades, en un Iugar
IIamado eI ViIIage. VaciI.
Y su sociedad es de una naluraIeza, digamos, inusuaI` Ie auxiIi ecky, lras
un roIongado siIencio. Is osibIe que refiera asar eI reslo de sus dias en un
aarlamenlo de Nueva York, anles que en una ceIda de rixlon.
In efeclo di|o eI seor Sanderson. II sudor erIaba su frenle. In eI caso
concrelo de esle cabaIIero, desea IIevarse lodo cuanlo conliene eI IocaI, ues
considera que en Manhallan odria conseguir un buen recio or sus arlicuIos. Ior
Io lanlo, lodo cuanlo de|aria a su consideracin seria Ia roiedad.
In laI caso, es de suoner que no habra ensin.
Creo que Ia suosicin es exacla.
Y odemos eserar, or lanlo, que eI recio sera un oco mas razonabIe,
recordando Ias resiones a que esla somelido`
! !""* ""*! !
Yo no ensaria eso, leniendo en cuenla que Ia lienda es baslanle mas grande que
Ias olras de CheIsea...
Cualrocienlos veinliseis melros cuadrados, ara ser recisos, comarados con
Ios lrescienlos melros cuadrados deI numero 147, que adquirimos or...
Un recio muy razonabIe en aqueI momenlo, si me ermile sugerirIo, seorila
SaImon...
Sin embargo...
In efeclo di|o eI seor Sanderson, nuevamenle sudoroso.
Ior Io lanlo, cuanlo confia ese hombre en oblener or Ia roiedad, habiendo
IIegado a Ia concIusin de que no exigira una ensin`
II recio que ide di|o eI seor Sanderson, con Ios o|os cIavados en Ia carela
es de doscienlas Iibras. No obslanle, sosecho aadi, anles de que ecky
udiera inlerrumirIe que si usled udiera cerrar Ia negociacin Io anles osibIe,
cederia Ia roiedad or Ia canlidad de cienlo selenla y cinco. Inarc Ias ce|as.
Segun lengo enlendido, se haIIa ansioso de reunirse con su amigo Io anles osibIe.
Si lan ansioso esla, sosecho que se senlira muy feIiz de reba|ar eI recio a
cienlo cincuenla y lerminar cuanlo anles, y hasla odria acelar cienlo sesenla,
aunque lardara unos dias mas.
In efeclo reili eI seor Sanderson. Sac eI aueIo deI boIsiIIo suerior y se
sec Ia frenle. ecky observ que afuera seguia IIoviendo. AIgo mas, seora`
regunl eI hombre, devoIviendo eI aueIo a Ia seguridad deI boIsiIIo.
Si. Me guslaria que vigiIara lodas Ias roiedades de CheIsea Terrace y se
usiera en conlaclo con eI seor Trumer o conmigo en cuanlo se enlere de que
aIguna va a onerse a Ia venla.
Acaso Io mas convenienle seria que IIevara a cabo una comIela invesligacin
sobre loda Ia manzana, a fin de informarIes cumIidamenle or escrilo a usled y aI
seor Trumer.
Una idea exceIenle di|o ecky, ocuIlando su sorresa anle lamaa
demoslracin de inicialiva.
Se Ievanl de Ia siIIa, dando a enlender que consideraba concIuida Ia reunin.
Segun lengo enlendido di|o eI seor Sanderson, mienlras se dirigian hacia Ia
saIida, eI numero 147 se ha hecho muy ouIar enlre Ios habilanles de CheIsea.
Cmo Io sabe` regunl ecky, sorrendida or segunda vez.
Mi esosa se niega a comrar Ias frulas y verduras en olro silio, a esar deI
hecho de que vivimos en IuIham.
Su esosa es una dama muy inleIigenle.
In efeclo corrobor eI seor Sanderson.
! !"#+ "#+! !
ecky dio or senlado que Ios bancos reaccionarian con eI mismo enlusiasmo que
eI agenle de bienes raices y, lras seIeccionar once que Ie arecieron faclibIes,
descubri enseguida que exislia una diferencia considerabIe enlre ofrecerse como
comrador y oslrarse ara conseguir un reslamo. Cada vez que exonia sus
Ianes (a aIguien que ecky consideraba incaaz de lomar una decisin), sIo recibia
un movimienlo de cabeza negalivo, incIuyendo aI banco donde Ia lienda lenia Ia
cuenla. De hecho, como Ie conl a Dahne aqueIIa noche, uno de Ios emIeados deI
Ienny ank luvo Ia desfachalez de insinuar que, si se casaba, Ies comIaceria en
exlremo habIar de negocios con su marido.
Con que le has dado de narices con eI mundo de Ios hombres or rimera vez,
eh` di|o Dahne, lirando Ia revisla aI sueIo. Sus camariIIas, sus cIubs. II Iugar
aroiado de una mu|er es Ia cocina y, si es un oco alracliva, eI dormilorio de vez
en cuando.
ecky asinli de maI humor, mienlras coIocaba Ia revisla en una mesa IaleraI.
Debo confesarle que esa aclilud menlaI nunca me ha reocuado admili
Dahne, inlenlando embulir sus ies en unos zaalos unliagudos, ero yo no
naci lan ambiciosa como lu, querida. Sin embargo, quiza ha IIegado Ia hora de
arro|arle un saIvavidas.
Un saIvavidas`
Si. Lo que necesilas ara soIucionar lu robIema es un loque conservador.
No le arece una lonleria`
Iuede que arezca aIgo desfasado, ero ese no es eI unlo. II diIema con eI que
le enfrenlas es lu sexo..., or no mencionar eI acenlo de CharIie, aunque casi he
curado a nueslro querido muchacho de ese robIema. Sin embargo, le aseguro que
lodavia no han descubierlo Ia forma de cambiar eI sexo de Ia genle.
A dnde quieres ir a arar`
Ires lan imacienle, querida. IguaIila que CharIie. Debes ermilirnos a Ios
morlaIes inferiores un oco mas de liemo ara exIicarnos.
ecky se senl en una esquina deI sofa y |unl Ias manos sobre eI regazo.
In rimer Iugar, has de comrender que lodos Ios banqueros son unos
resunluosos lerribIes. De Io conlrario, dirigirian un negocio como lu. Lo que
necesilas ara que vengan a comer en lu mano es un leslaferro reselabIe.
Un leslaferro`
Si. AIguien que le acomae en lus visilas a Ios bancos siemre que resuIle
necesario. Dahne se Ievanl y se mir en eI ese|o anles de conlinuar. Is
osibIe que laI ersona no haya sido bendecida con lu inleIigencia, ero, or olra
arle, es reciso que no esle abrumado or lu sexo o or eI acenlo de CharIie. Lo que
si debe oseer, no obslanle, es aIguna caraclerislica de Ia vie|a escueIa, un liluIo, or
e|emIo. A Ios banqueros Ies guslan Ios nobIes, ero Io mas imorlanle es que debes
! !"#" "#"! !
eIegir a aIguien necesilado erenloriamenle de dinero en efeclivo. Ior Ios servicios
reslados, or e|emIo.
Ixislen laIes ersonas` regunl ecky, escelica.
Desde Iuego. De hecho, hay mas de esas de Ias que quieren lraba|ar. Dahne
sonri ara lranquiIizarIa. Dama una semana o dos y le lraere una Iisla con lres. Ya
Io veras.
Ires fanlaslica.
A cambio, esero que me hagas un equeo favor.
CuaIquier cosa.
Nunca emIees esas aIabras cuando hagas lralos con una manlis reIigiosa
como yo, querida. De lodos modos, mi deseo es muy senciIIo, y esla en lus manos
salisfacerIo. Si CharIie le ide que Ie acomaes aI baiIe de su regimienlo, debes
acelar.
Ior que`
Iorque Reggie Arbulhnol ha sido Io baslanle esluido ara invilarme a lan
absurdo aconlecimienlo y no me uedo negar, si deseo cazar un oco en su
roiedad de Iscocia eI rximo noviembre. ecky Ianz una carca|ada. No me
imorla ir aI baiIe con Reggie, ero Io que no quiero es marcharme con eI. Ior Io
lanlo, si hemos IIegado a un acuerdo, le roorcionare eI memo que necesilas y lu Ie
diras si a CharIie cuando le invile.
A CharIie no Ie sorrendi que ecky accediera a acomaarIe aI baiIe deI
regimienlo. Desues de lodo, Dahne ya Ie habia exIicado Ios delaIIes de Ia
lransaccin. Lo que si Ie de| alurdido fue que, cuando ecky se senl a Ia mesa, sus
comaeros sargenlos no Ie quilaron Ios o|os de encima en loda Ia noche.
La cena se habia rearado en un enorme gimnasio, y Ios comaeros de CharIie
no cesaban de conlar anecdolas sobre sus rimeros dias de inslruccin en
Idimburgo. Sin embargo, aIIi lerminaba Ia comaracin, ues Ia comida era mucho
me|or de Io que CharIie habia lomado en Iscocia.
Dnde esla Dahne` regunl ecky, cuando deosilaron frenle a eIIa una
orcin de asleI de manzana cubierla de abundanle crema.
In Ia mesa deI exlremo, con lodos Ios eces gordos di|o CharIie, seaIando
con eI uIgar or encima de su hombro. No uede ermilir que Ia vean con genle
como nosolros, verdad`
La cena concIuy con una serie de brindis, or lodo eI mundo, ens ecky,
excelo or eI rey. CharIie Ie exIic que eI regimienlo fue disensado de ese brindis
en 1835 or eI rey GuiIIermo IV, ues su IeaIlad a Ia corona era incueslionabIe. Sin
embargo, aIzaron sus coas or Ias fuerzas armadas, lodos y cada uno de Ios
! !"## "##! !
balaIIones y, finaImenle, or eI regimienlo, reelido con eI nombre de su anliguo
coroneI. A cada brindis Ie sucedieron ruidosos vilores. ecky observ Ias reacciones
de Ios hombres senlados a su aIrededor, y comrendi or rimera vez cuanlos
miembros de aqueIIa generacin se senlian aforlunados or eI mero hecho de seguir
con vida.
II anliguo coroneI deI regimienlo, sir Danvers HamiIlon, baronel, DSO, CI,
moncuIo en rislre, ronunci un emolivo discurso cenlrado en aqueIIos camaradas
que, or una u olra razn, no se haIIaban resenles aqueIIa noche. ecky vio que
CharIie se onia rigido cuando mencionaron a su amigo Tommy Irescoll. AI finaI,
lodos se Ievanlaron y brindaron or Ios amigos ausenles. ecky se sinli
ineseradamenle emocionada.
II coroneI se senl. Las mesas se aarlaron a un Iado ara que eI baiIe diera
comienzo. Dahne aareci desde Ia olra unla de Ia saIa cuando son Ia rimera
nola emilida or Ia banda deI regimienlo.
Ven, CharIie. No odia eserar a IIevarle a Ia mesa de auloridades.
Le aseguro que es un Iacer, seora di|o CharIie, Ievanlandose de su asienlo
, ero que ha sido de Reggie como-se-IIame`
Arbulhnol. He de|ado aI obre hombre coIgado de una debulanle de
CheImsford. No le uedes imaginar eI miedo que senlia eIIa, le Io aseguro.
Y or que lenia lanlo miedo` Ia imil CharIie.
Nunca ense que IIegaria eI dia en que Su Ma|eslad ermiliria que aIguien de
Issex fuera resenlado en Ia corle. Iero Io eor era su edad.
Ior que` Cuanlos aos liene` regunl CharIie, baiIando un vaIs con
Dahne.
Aun no esloy segura, ero luvo Ia desfachalez de resenlarme a su adre viudo.
CharIie eslaII en carca|adas.
No debes considerarIo diverlido, CharIie Trumer, sino deIorabIe. Tienes
mucho que arender lodavia.
ecky mir cmo CharIie baiIaba con eIegancia.
Isa Dahne es esluenda di|o eI hombre senlado a su Iado, que se habia
resenlado como sargenlo Mike Iarker, y resuIl ser un carnicero de CamberveII
que habia servido con CharIie en eI Marne.
Acel su oinin sin comenlario, y cuando eI se Ievanl y soIicil eI honor de
baiIar con eIIa, acel. Irocedi a lransorlarIa or Ia saIa de baiIe como si fuera una
ierna de cordero camino de Ia camara refrigeradora. Tambien consigui isarIe Ios
ies a inlervaIos reguIares. Ior fin, devoIvi a ecky a Ia seguridad reIaliva de Ia
mesa manchada de cerveza. ecky se senl en siIencio, mienlras miraba a lodo eI
mundo diverlirse, confiando en que nadie soIicilaria eI honor. Sus ensamienlos se
cenlraron en Guy, y en Ia cila que no odria seguir evilando si anles de dos
semanas...
! !"#$ "#$! !
Ior forluna, Ios amigos de CharIie arecian mas inleresados en Ias inlerminabIes
rondas de cerveza que en baiIar. ecky goz de lranquiIidad hasla que un hombre
aIlo que no conocia se incIin hacia eIIa.
Me concede eI honor, seorila` di|o.
Todos Ios que eslaban senlados a Ia mesa se usieron firmes cuando eI coroneI deI
regimienlo acoma a ecky hasla Ia isla de baiIe.
Descubri que eI coroneI HamiIlon era un exerlo baiIarin, asi como un hombre
diverlido y gracioso, sin moslrar Ias lendencias alernaIislas exhibidas or Ios
direclores de banco que habia conocido en Ios uIlimos liemos. Cuando lermin Ia
ieza, invil a ecky a Ia mesa de auloridades y Ie resenl a su esosa.
Tengo que hacerle una adverlencia di|o Dahne a CharIie, mirando aI coroneI
y a Iady HamiIlon. Va a resuIlarle muy dificiI onerle a Ia aIlura de Ia ambiciosa
seorila SaImon, ero mienlras no le desegues de mi y me escuches con alencin, Ie
daremos una buena salisfaccin a cambio de su dinero.
Dahne decidi, aI cabo de dos baiIes, que ya habia cumIido su deber y que
habia IIegado eI momenlo de marcharse. ecky, or su arle, se aIegr de escaar a
Ias alenciones de lodos Ios oficiaIes |venes que Ia habian vislo baiIar con eI coroneI.
Tengo buenas nolicias ara vosolros di|o Dahne a Ios dos, mienlras un
cabrioIe recorria King's Road en direccin a CheIsea Terrace.
CharIie lodavia se aferraba a su boleIIa de chamagne medio vacia.
Y cuaI es, mi nia` regunl, eruclando.
No soy lu nia Ie rerendi Dahne, Is osibIe que me inlerese inverlir en
Ias cIases inferiores, CharIie Trumer, ero no oIvides que no carezco de educacin.
ien, cuaI es Ia nolicia` regunl ecky.
Habeis cumIido vueslra arle deI lralo, asi que yo debo cumIir Ia mia.
Que quieres decir` regunl CharIie, medio dormido.
Os voy a resenlar una Iisla de lres osibIes leslaferros, ara de esla forma,
esero, soIucioneis vueslro robIema bancario.
CharIie recobr Ia sobriedad aI inslanle.
Mi rimer candidalo es eI segundo hi|o de un conde. Sin un cenlimo, ero
resenlabIe. Mi segundo es un baronel, que se hara cargo deI lraba|o or unos
honorarios de rofesionaI, ero mi <*R3' 9' #T(*()"23' es un vizconde, cuya suerle Ie
abandon en Ias mesas de DeauviIIe y que ahora considera necesario reba|arse a
arliciar en un vuIgar lraba|o comerciaI.
Cuando Ies conoceremos` regunl CharIie, inlenlando ronunciar bien Ias
aIabras.
In cuanlo querais romeli Dahne. Maana...
No sera necesario di|o ecky en voz ba|a.
! !"#% "#%! !
Ior que, si se uede saber` regunl Dahne, sorrendida.
Iorque ya he eIegido aI hombre que sera nueslro leslaferro.
A quien lienes en menle, cario` AI rincie de GaIes`
No. AI coroneI sir Danvers HamiIlon, baronel, DSO, CI.
Iero si es eI coroneI deI regimienlo di|o CharIie, de|ando caer Ia boleIIa de
chamagne aI sueIo deI cabrioIe. Is imosibIe, |amas accedera.
Te aseguro que si.
Ior que eslas lan segura` regunl Dahne.
Iorque lenemos una cila ara verIe maana or Ia maana.
! !"#& "#&! !
-./01234 66
-./01234 66
Dahne movi su sombriIIa cuando un cabrioIe se aroxim. II conduclor deluvo
eI vehicuIo y se quil eI sombrero.
A dnde, seorila`
CaIIe HarIey, 172 di|o eIIa.
Las dos mu|eres subieron. II conduclor voIvi a quilarse eI sombrero y, con un
suave Ialigazo, dirigi eI cabaIIo hacia Knighlsbridge.
Ya se Io has dicho a CharIie` regunl ecky.
No, me da miedo admili Dahne.
Iermanecieron en siIencio mienlras eI cochero cambiaba de direccin y guiaba eI
cabaIIo hacia MarbIe Arch.
TaI vez no sea necesario decirIe nada.
Iseremos que no di|o ecky.
Sigui olro roIongado siIencio hasla que eI cabaIIo se inlern en Ia caIIe Oxford.
Tu medico es un hombre comrensivo`
Siemre Io ha sido, hasla eI momenlo.
Dios mio, esloy asuslada.
No le reocues. Durara oco y enseguida sabras a que alenerle.
II cabrioIe se deluvo anle eI 172 de Ia caIIe HarIey y Ias dos mu|eres ba|aron.
Mienlras ecky acariciaba Ias crines deI cabaIIo, Dahne ag aI conduclor seis
eniques. ecky se voIvi aI oir eI goIe de Ia aIdaba de melaI, y subi Ios lres
escaIones ara reunirse con su amiga.
Una enfermera alaviada con un severo uniforme azuI, gorro y cueIIo bIancos
resondi a su IIamada y idi a Ias dos damas que Ia siguieran. Recorrieron un
oscuro asiIIo, iIuminado or una unica Iuz de gas, y desembocaron en una saIa de
esera vacia. Sobre Ia mesa que ocuaba eI cenlro de Ia saIa habia e|emIares de
!?23+ / E").'#4 uIcramenle aIineados. AIrededor de Ia mesa se habian disueslo
varias siIIas de aseclo cmodo. Tomaron asienlo, ero ninguna habI hasla que Ia
enfermera saIi de Ia saIa.
Yo... emez Dahne.
Si... di|o ecky.
! !"#' "#'! !
Ambas Ianzaron carca|adas forzadas que resonaron en Ia saIa de aIlo lecho.
No, lu rimero invil ecky.
SIo queria saber cmo Ie va aI coroneI.
Iscucho sus inslrucciones como un soIdado. Maana lendremos nueslra
rimera enlrevisla oficiaI, con ChiId y Cia, en Ia caIIe IIeel. Le he dicho que se lomara
lodo eI encuenlro como un ensayo generaI, orque esloy reservando eI que creo que
cuenla con mas osibiIidades ara Ia semana que viene.
Y CharIie`
Is demasiado ara eI. Sigue ensando en eI coroneI como su comandanle en
|efe.
Lo mismo le asaria a li si CharIie hubiera sugerido que lu rofesor de
conlabiIidad acudiera cada semana aI 147 ara revisar Ias cuenlas.
A ese cabaIIero en arlicuIar no Ie veo mucho uIlimamenle. Hago Ios deberes
recisos ara no recibir una rerimenda. Mis sobresaIienles se han converlido en
arobados, y or Ios eIos. Si no Iogro graduarme cuando acabe lodo eslo, sIo habra
un cuIabIe.
Seras una de Ias ocas mu|eres Iicenciada en Ielras. TaI vez deberias edir que
cambiaran esa denominacin or olra.
CuaI`
SoIlerona en Ielras.
Rieron de Io que ambas sabian era una excusa ara no abordar Ia razn aulenlica
or Ia que eslaban aIIi. De ronlo, Ia uerla se abri y Ia enfermera aareci de
nuevo.
II doclor Ia recibira ahora.
Iuedo acomaarIa`
Si, esloy segura de que no habra ningun robIema.
Las dos mu|eres se Ievanlaron y siguieron a Ia enfermera or eI mismo asiIIo de
anles hasla IIegar a una uerla bIanca, en cuyo cenlro una equea Iaca melaIica
rezaba: Doclor Iergus GouId. Un si resondi a Ia suave IIamada de Ia
enfermera. Dahne y ecky enlraron |unlas en Ia habilacin.
uenos dias, buenos dias saIud eI medico con un suave acenlo escoces, anles
de eslrecharIes Ias manos . Tengan Ia bondad de senlarse. Las ruebas han
lerminado y lengo exceIenles nolicias ara usled.
VoIvi a Ia siIIa siluada delras deI escrilorio y abri una carela. Las dos
sonrieron, y Ia mas aIla se reIa| or rimera vez desde hacia dias.
Tengo eI Iacer de comunicarIe que se haIIa en erfeclas condiciones fisicas,
ero como esle es su rimer hi|o vio que Ias dos mu|eres aIidecian y Ie miraban
con o|os imIoranles, debera comorlarse con sensalez duranle Ios rximos
! !"#( "#(! !
meses. Si Io hace asi, no habra comIicaciones en eI arlo. Iuedo ser eI rimero en
feIicilarIa`
Dios mio, no di|o eIIa, a unlo de desmayarse. Usled di|o que Ias nolicias
eran exceIenles.
Iues si di|o eI doclor GouId. Di or senlado que usled se aIegraria.
Hay un robIema, doclor inlervino su amiga. No esla casada.
Ah, ya enliendo di|o eI doclor en lono reocuado. Lo sienlo, no Io sabia. Si
me Io hubiera dicho duranle nueslra rimera enlrevisla...
No, Ia cuIa es loda mia, doclor GouId. Habia confiado en que...
No, no, eI cuIabIe soy yo. Que faIla de laclo lan enorme. II doclor GouId
hizo una ausa y refIexion. Aunque en esle ais es iIegaI, me han asegurado que
en Suecia hay medicos exceIenles que...
Iso no es osibIe di|o Ia mu|er embarazada. Is conlrario a Io que mis
adres consideran un comorlamienlo acelabIe.
uenos dias, HadIov di|o eI coroneI, enlrando en eI banco.
Tendi aI direclor su abrigo, sombrero y basln.
uenos dias, sir Danvers reIic eI direclor, asando eI abrigo, sombrero y
basln a un emIeado. Nos senlimos muy honrados de que haya ensado en
nueslro humiIde eslabIecimienlo como digno de su consideracin.
ecky ens que Ia habian recibido de manera muy diferenle cuando visil,
semanas alras, olro banco de simiIar calegoria.
Seria lan amabIe de acomaarme a mi desacho` regunl eI direclor,
exlendiendo eI brazo como un guardia de lrafico.
Ior suueslo, ero anles ermilame que Ie resenle aI seor Trumer y a Ia
seorila SaImon, mis socios en esle negocio.
Is un Iacer.
II direclor se acomod Ias gafas sobre Ia nariz anles de eslrecharIes Ias manos.
ecky rear en que CharIie eslaba mucho mas caIIado de Io habiluaI y liraba deI
cueIIo de Ia camisa sin cesar, como si fuera demasiado eslrecho. Sin embargo,
desues de asar loda una maana de Ia semana anlerior en SaviIe Rov, adeciendo
que Ie midieran de ies a cabeza ara Ia confeccin de un lra|e nuevo, se neg a
eserar un segundo mas cuando Dahne insinu que Ie lomaran medidas ara una
camisa. Dahne luvo que adivinar a o|o su laIIa.
Cafe` regunl eI direclor, una vez en su desacho.
No, gracias di|o eI coroneI.
! !"#) "#)! !
A ecky si Ie aelecia, ero comrendi que eI direclor habia dado or senlado
que sir Danvers habIaba or Ios lres. Se mordi eI Iabio.
ien, en que uedo servirIe, sir Danvers`
II direclor se loc eI nudo de Ia corbala con un geslo nervioso.
Mis socios y yo oseemos una roiedad en CheIsea Terrace, eI numero 147. Un
negocio equeo que rogresa salisfacloriamenle. La sonrisa deI direclor no se
aIler ni un segundo. Comramos Ia roiedad hace unos dos aos or cien Iibras,
y esla inversin ha conseguido esle ao unos beneficios de cuarenla y lres Iibras.
Muy salisfaclorio di|o eI direclor. He Ieido su carla y Ias cuenlas que, con
lanla genliIeza, me envi medianle un mensa|ero.
CharIie esluvo lenlado de reveIarIe quien habia sido eI mensa|ero.
Sin embargo, consideramos que ha IIegado eI momenlo de exandirnos
rosigui eI coroneI, y a laI efeclo necesilamos un banco que mueslre un oco mas
de inicialiva que eI eslabIecimienlo con eI que hemos lralado hasla eI resenle, un
banco que lenga Ios o|os ueslos en eI fuluro. A veces nos da Ia imresin de que
nueslros acluaIes banqueros viven en eI sigIo diecinueve. Irancamenle, son simIes
lenedores de desilos, mienlras que nosolros buscamos Ios servicios de un banco
aulenlico.
Inliendo.
Me liene reocuado... di|o eI coroneI, inlerrumiendose de subilo y fi|ando
eI moncuIo en su o|o izquierdo.
Ireocuado`
II seor HadIov se recIin ansiosamenle en su siIIa.
Su corbala.
Mi corbala`
II direclor voIvi a manosear eI nudo con nerviosismo.
Si, su corbala. No me Io diga... Los uffs`
13
Isla usled en Io cierlo, sir Danvers.
Iarlici en aIguna accin, HadIov`
ien, no exaclamenle, sir Danvers. La visla, sabe usled.
II seor HadIov se uso a |uguelear con sus gafas.
MaIa suerle, camarada di|o eI coroneI, de|ando caer eI moncuIo. ien,
rosigamos. Mis coIegas y yo lenemos en menle amIiar nueslro negocio, ero creo
mi deber informarIe de que eI rximo |ueves or Ia larde lenemos una cila con un
eslabIecimienlo rivaI.
13
8eglmlenLo de LasL kenL. (n. "#$ %&'
! !"#* "#*! !
II rximo |ueves or Ia larde reili eI direclor, desues de mo|ar Ia Iuma
de ave en eI linlero deI escrilorio y aadir esle dalo a Ias olras nolas.
Iero, como sin duda habra ercibido, hemos referido acudir anles a usledes.
Me sienlo muy haIagado. Sir Danvers, que condiciones que nosolros no
odamos ofrecer iensa que Ie ofrecera esle banco`
II coroneI guard siIencio unos inslanles y ecky Ie mir aIarmada, ues no
recordaba si Ie habia dado inslrucciones acerca de Ias condiciones. Ninguno de Ios
lres ensaba que IIegarian lan Ie|os en Ia rimera enlrevisla.
II coroneI carrase.
Si lrasIadamos nueslro negocio a su banco, y conscienles de Ias imIicaciones a
Iargo Iazo, eseramos condiciones comelilivas, or suueslo.
La resuesla areci imresionar a HadIov. Revis Ias cifras que lenia frenle a eI.
ien, veo que soIicilan un reslamo de doscienlas cincuenla Iibras ara adquirir
Ios numeros 131 y 135 de CheIsea Terrace que, recordando su eslado de cuenlas,
exigiria un adeIanlo de... hizo una ausa, como si esluviera caIcuIando... cienlo
selenla Iibras, como minimo.
Correclo, HadIov. Veo que ha comrendido nueslra siluacin de una forma
admirabIe.
II direclor se ermili una sonrisa.
Dadas Ias circunslancias, sir Danvers, creo que odriamos avanzarIes ese
reslamo, y un inleres deI cualro or cienlo seria acelabIe ara eI banco.
II coroneI voIvi a vaciIar, aunque ecky cal su media sonrisa.
Nueslros acluaIes banqueros nos imonen un inleres deI lres y medio or
cienlo, como sin duda sabra di|o eI coroneI.
Iero no corren ningun riesgo seaI eI seor HadIov, ues se niegan a
concederIes ningun olro reslamo. Sin embargo, ienso que en esle caso concrelo
lambien odriamos ofrecerIes eI lres y medio or cienlo. Que oina`
II coroneI no resondi enseguida, sino que examin Ia exresin deI roslro de
ecky. Ixhibia una amIia sonrisa.
Creo que habIo en nombre de mis socios, seor HadIov, aI decir que
consideramos su roosicin muy acelabIe, francamenle acelabIe.
ecky y CharIie asinlieron con Ia cabeza.
In ese caso, rocederemos de inmedialo a rearar Ia documenlacin. Tardara
unos dias, or suueslo.
Ior suueslo di|o eI coroneI. Le aseguro, HadIov, que deseamos una Iarga
y rovechosa asociacin con su banco.
II direclor consigui Ievanlarse y hacer una reverencia aI mismo liemo, aIgo que,
en oinin de ecky, hasla a sir Henry Irving Ie hubiera coslado Iograr.
! !"$+ "$+! !
II seor HadIov acoma a sus nuevos cIienles hasla eI veslibuIo.
Todavia cuenlan enlre sus fiIas con eI vie|o Chubby Duckvorlh` regunl eI
coroneI.
Lord Duckvorlh es eI residenle de nueslra |unla direcliva resondi eI seor
HadIov, casi con veneracin.
Un buen hombre. Servi con eI en Surafrica. In Ios IusiIeros ReaIes. Si me Io
ermile, HadIov, mencionare nueslra enlrevisla de hoy aI nobIe Iord cuando Ie vea
en eI cIub.
Muy genliI de su arle, sir Danvers.
AI IIegar a Ia uerla, eI direclor disens a su ayudanle y ayud aI coroneI a
onerse eI abrigo. Desues, Ie lendi eI sombrero y eI basln, anles de desedirse de
sus nuevos cIienles.
No dude en IIamarme en cuaIquier momenlo fueron sus uIlimas aIabras,
acomaadas de olra reverencia, y eser hasla que Ios lres se erdieron de visla.
Ya en Ia caIIe, eI coroneI dobI a loda risa Ia esquina y se deluvo |unlo aI arboI
mas cercano. ecky y CharIie corrieron lras eI, sin saber que asaba.
Se encuenlra bien, seor` regunl CharIie cuando Ie aIcanzaron.
Me encuenlro bien, Trumer, muy bien, ero referiria enfrenlarme a un gruo
de bandoIeros afganos que asar or eslo olra vez. ueno, que laI Io hice`
Isluvo magnifico di|o ecky, Le |uro que si se hubiera quilado Ios zaalos y
ordenado a HadIov que Ies sacara briIIo, se habria servido de su aueIo ara
frolarseIos aI inslanle.
ien sonri eI coroneI. Creo que ha ido muy bien, verdad`
Ierfeclo di|o ecky, No Io ha odido hacer me|or. Ire a }ohn D. Wood esla
larde y enlregare eI desilo or ambas liendas.
Doy gracias a Dios or sus inslrucciones, seorila SaImon di|o eI coroneI,
irguiendose en loda su eslalura. Habria sido usled un oficiaI de rimera.
Lo considero como un gran cumIido, coroneI sonri ecky.
No esla de acuerdo, Trumer` Menudo socio se ha buscado aadi eI
coroneI, haciendo girar su araguas.
Si, seor di|o CharIie, mienlras eI coroneI avanzaba a grandes zancadas or Ia
caIIe, ero me guslaria regunlarIe aIgo que me reocua.
AdeIanle, Trumer, disare.
Si usled es amigo deI residenle deI banco emez CharIie, rocurando
manlener eI aso deI coroneI, or que no fuimos a verIe direclamenle`
II coroneI se deluvo.
! !"$" "$"! !
Mi querido Trumer exIic, no se visila aI residenle de un banco cuando
se ide un reslamo de sIo doscienlas cincuenla Iibras. De lodas formas, Ie dire que
no asara mucho liemo anles de que necesilemos abordarIe. Sin embargo, en esle
momenlo exislen olras necesidades mas acucianles.
Olras necesidades` regunl CharIie.
Si, Trumer. Necesilo un vhisky, sabe` di|o eI coroneI, mirando un Ielrero
que se agilaba sobre una laberna, aI olro Iado de Ia caIIe. Y ueslos a lomarIo, que
sea dobIe.
De cuanlo eslas` regunl CharIie, cuando ecky acudi aI dia siguienle
desues deI cierre de Ia lienda ara darIe Ia nolicia.
Unos lres meses conlesl evilando mirarIe a Ios o|os.
Ior que no me Io di|isle anles` regunl CharIie en lono herido.
Confiaba en que no necesilaria hacerIo di|o ecky, refiriendo asear Ia
habilacin anles que mirarIe.
Suongo que habras escrilo a Trenlham.
No. Tengo Ia inlencin, ero aun no Io he hecho.
Tienes Ia inlencin` Tendrias que haberseIo dicho a ese baslardo hace semanas.
Deberia ser eI rimero en saberIo. AI fin y aI cabo, es eI resonsabIe de esle |odido Iio,
si me erdonas Ia exresin.
No es lan faciI, CharIie.
Se uede saber or que`
Significaria eI fin de su carrera, y Guy vive ara eI regimienlo. Is como lu
coroneI: seria in|uslo edirIe que renunciara a ser soIdado a Ia edad de veinlicualro
aos.
No se arece en nada aI coroneI. In cuaIquier caso, es Io baslanle |oven ara
eslabIecerse y lraba|ar como Ios demas.
Isla casado con eI e|ercilo, CharIie, no conmigo. Ior que arruinar ambas vidas`
Deberia saber Io que ha asado y darIe a eIegir.
No Ie queda ninguna ocin, CharIie, y lu Io sabes. VoIveria a casa en eI
siguienle barco y se casaria conmigo. Is un hombre honorabIe.
Conque un hombre honorabIe, eh` di|o CharIie, lrasIadando aIgunas ca|as a
Ia arle oslerior de Ia lienda. ien, si lan honorabIe es, me vas a romeler una
cosa.
CuaI`
Le escribiras esla misma noche y Ie conlaras Ia verdad.
! !"$# "$#! !
Muy bien di|o ecky, lras unos segundos de vaciIacin.
Isla noche`
Si, esla noche.
Y lambien informaras a sus adres de Io sucedido.
No. No eseres que haga eso, CharIie di|o eIIa, mirandoIe de frenle or
rimera vez.
Y cuaI es eI molivo esla vez` Temor a arruinar sus carreras`
No, ero si Io hiciera, su adre insisliria en que Guy voIviera a casa y se casara
conmigo.
Y que hay de maIo en eso`
Su madre diria que yo habia engalusado a su hi|o, o aIgo eor....
Ieor`
Que ni siquiera era hi|o suyo.
Quien Ia iba a creer`
Todos Ios que quisieran hacerIo.
Iero eso no es |uslo.
La vida lamoco, como diria mi adre. Tengo que madurar aIgun dia, CharIie.
Tu Io hicisle en eI frenle occidenlaI.
ien, que vamos a hacer ahora`
Vamos`
Si, vamos. Todavia somos socios, no` O Io has oIvidado`
Iara emezar, lendre que buscar olro silio donde vivir. No seria |uslo ara
Dahne...
In menuda amiga se ha converlido.
Iara ambos di|o ecky cuando CharIie se uso en ie, hundi Ias manos en
Ios boIsiIIos y emez a dar vueIlas or Ia equea habilacin. SIo consigui
recordar a ecky Ia eoca en que habian ido |unlos aI coIegio.
Imagino que no... di|o CharIie.
Isla vez Ie loc a eI no oder mirarIa a Ia cara.
Que`
Imagino que no reili.
Si`
Considerarias Ia idea de casarle conmigo`
Hubo un Iargo siIencio anles de que una sorrendida ecky reuniera fuerzas ara
conleslar:
! !"$$ "$$! !
Y Dahne`
Dahne` No creeras que manleniamos esa cIase de reIacin. Is verdad que me
ha dado cIases noclurnas, ero no deI lio que iensas. In cuaIquier caso, sIo ha
habido un hombre en Ia vida de Dahne, y desde Iuego no es CharIie Trumer, or
Ia senciIIa razn de que ha sabido desde eI rimer momenlo que sIo hay una mu|er
en mi vida.
Iero...
Te he amado duranle mucho liemo, ecky.
Oh, Dios mio excIam ecky, IIevandose Ia mano a Ia cabeza.
Lo sienlo. Iensaba que Io sabias. Dahne me di|o que lodas Ias mu|eres saben
esas cosas.
No lenia ni idea, CharIie. He sido lan ciega como esluida.
No he mirado a olra mu|er desde eI dia que voIvi de Idimburgo. Iense que me
querrias un oco, suongo.
Siemre le querre un oco, ero me lemo que es de Guy de quien esloy
enamorada.
endila enfermedad. Iensar que yo le conoci rimero. Sabes que lu adre me
ech un dia de Ia lienda, cuando oy que le IIamaba Iosh Iorky a lus esaIdas`
ecky sonri. Siemre me Ias he arregIado ara aoderarme de lodo Io que
deseaba. Cmo he odido de|arle escaar`
ecky fue incaaz de mirarIe.
Is un oficiaI, cIaro, y yo no. Iso Io exIica lodo.
CharIie de| de asear or Ia habilacin y Ia mir cara a cara or rimera vez.
Ires un generaI, CharIie.
Iero no es Io mismo, verdad`
Ires mi amigo mas inlimo.
Is que no comrendes que quiero ser aIgo mas que un amigo`
! !"$% "$%! !
-./01234 67
-./01234 67
CheIsea Terrace, 97
SW3 Londres
20 de mayo de 1920
Querido Guy:
Isla es Ia carla mas dificiI que he escrilo en mi vida. De hecho, no lengo
cIaro or dnde emezar. Han asado casi lres meses desde que le fuisle a
Ia India, y ha ocurrido aIgo que, en mi oinin, debes saber cuanlo anles.
He ido a ver aI medico de Dahne, de Ia caIIe HarIey, y...
ecky se deluvo, examin con cuidado lodas Ias frases que habia escrilo, arrug Ia
ho|a y Ia lir a Ia aeIera que lenia a sus ies. Se Ievanl, eslir sus miembros y
emez a asear or Ia habilacin, confiando en haIIar una nueva excusa ara no
conlinuar su larea. Ya eran Ias doce y media, hora de irse a Ia cama, con Ia conviccin
de que eslaba demasiado cansada ara roseguir..., aunque sabia que no odria
dormir hasla lerminar Ia carla. VoIvi aI escrilorio y lral de serenarse anles de
examinar Ia frase inlerrumida. ecky cogi su Iuma.
CheIsea Terrace, 97
SW3 Londres
20 de mayo de 1920
Querido Guy:
Temo que esla carla le co|a or sorresa, sobre lodo desues de Ias
nolicias irreIevanles que le comunique hace lan sIo un mes. Sin embargo,
he rocurado no escribirle nada imorlanle desde enlonces, confiando en
que mis lemores fueran infundados. Ior desgracia, no es esle eI caso, y Ias
circunslancias me han suerado.
! !"$& "$&! !
Desues de asar eI ralo mas maraviIIoso de mi vida Ia noche anlerior a
lu arlida a Ia India, no me vino Ia regIa aI mes siguienle, ero no quise
reocuarle con eI robIema, confiando en que...
Oh, no, ens ecky, y romi su uIlimo esfuerzo anles de lirar Ios lrozos de
aeI a Ia aeIera. Iue a Ia cocina ara reararse una laza de le. Desues de Ia
lercera, voIvi de maIa gana aI escrilorio y se acomod de nuevo.
CheIsea Terrace, 97
SW3 Londres
20 de mayo de 1920
Querido Guy:
Isero que lodo le vaya bien en Ia India, y que no le hagan lraba|ar
mucho. Te aoro mas de Io que uedo exresar, ero eslos lres meses de
searacin han asado voIando, or Ia cercania de Ios examenes y Ia
conviccin de CharIie de que va a converlirse en eI rximo seor
SeIfridge. De hecho, creo que le encanlara saber que lu anliguo
comandanle en |efe, eI coroneI sir Danvers HamiIlon, se ha converlido...
Y, a rosilo, esloy embarazada di|o ecky en voz aIla, rasgando su lercer
inlenlo.
Ta Ia Iuma, convencida de que habia IIegado eI momenlo de dar una vueIla a
Ia manzana. Cogi eI abrigo, ba| corriendo Ia escaIera y saIi a Ia caIIe.
ecky vag or Ia caIIe desierla, sin ser conscienle de Ia hora. Se sinli comIacida
aI ver Ios Ielreros de Vendido en Ios escaarales de Ios numeros 131 y 135. Se
deluvo un momenlo frenle a Ia lienda de anligedades, se rolegi Ios o|os con Ias
manos y mir or eI escaarale. Descubri horrorizada que eI seor Rulheford se
habia IIevado absoIulamenle lodo, incIuso Ias Iamaras de gas y Ia reisa de Ia
chimenea que eIIa creia fi|a a Ia ared. Iso me enseara a examinar con mas cuidado
un documenlo de oferla Ia rxima vez, ens. Sigui mirando eI esacio vacio,
mienlras una rala correleaba sobre eI sueIo.
Quiza deberiamos abrir una lienda de animaIes di|o en voz aIla.
Ierdn, seorila`
! !"$' "$'! !
ecky se gir en redondo y vio que un oIicia comrobaba eI omo de Ia uerla
erlenecienle aI numero 133, ara asegurarse de que eI IocaI eslaba bien cerrado.
Oh, buenas lardes, agenle di|o ecky con limidez, sinliendose cuIabIe sin
molivo aIguno.
Son casi Ias dos de Ia maana, seorila, y usled ha dicho uenas lardes.
De veras` di|o ecky, consuIlando su reIo| . Oh, si, es verdad. Que lonla
soy. Vivo en eI 97. Comrendiendo que Ias exIicaciones eran suerfIuas, aadi
: No odia dormir, de modo que decidi dar un aseo.
In ese caso, Io me|or es que ingrese en Ia oIicia. La lendran de ie loda Ia
noche.
No, gracias, agenle ri ecky. Creo que voIvere a mi iso y lralare de
dormir un oco. uenas noches.
uenas noches, seorila di|o eI oIicia, locandose eI casco a guisa de saIudo
anles de comrobar si Ia lienda de anligedades eslaba bien cerrada.
ecky se dirigi con aso decidido hacia CheIsea Terrace, abri Ia uerla deI 97,
subi Ia escaIera hasla su iso, se quil eI abrigo y se encamin hacia eI escrilorio. Se
deluvo un momenlo ara coger Ia Iuma y emez a escribir.
Las aIabras, or una vez, fIuyeron con faciIidad, ues sabia exaclamenle Io que
necesilaba decir.
CheIsea Terrace, 97
SW3 Londres
21 de mayo de 1920
Querido Guy:
He inlenlado ensar en cien maneras diferenles de comunicarle Io que
me ha sucedido desde que le fuisle a Ia India y aI fin he IIegado a Ia
concIusin de que sIo Ia verdad liene senlido.
Isloy embarazada de calorce semanas de lu hi|o. La idea me IIena de
aIegria, ero aI mismo liemo Ia lemo. AIegria orque eres eI unico
hombre aI que he amado, y lemor or Ia infIuencia negaliva que esla
nolicia causaria en lu fuluro.
Debo decirle, en rimer Iugar, que no es mi deseo er|udicar lu carrera
obIigandole a conlraer malrimonio. Un acuerdo forzado or eI
senlimienlo de cuIa, que le obIigaria a vivir eI reslo de lu vida
como una farsa, or cuIa de Io ocurrido enlre nosolros en una soIa
ocasin, seria inacelabIe ara ambos.
! !"$( "$(! !
Ior mi arle, no ienso ocuIlar mi lolaI devocin hacia li, ero de no ser
reciroca |amas accederia a sacrificar una carrera lan romeledora en eI
aIlar de Ia hiocresia.
Sin embargo, querido, no dudes de mi gran amor or li, ni de mi
conslanle inleres or lu romeledor fuluro, hasla eI unlo de negar lu
imIicacin en eI caso, si asi Io desearas.
Guy, siemre le adorare, y no dudes de mi inquebranlabIe IeaIlad, sea
cuaI sea Ia decisin que lomes.
Con lodo mi amor,
ICKY
No udo conlener Ias Iagrimas aI reIeer Ia carla una y olra vez. Islaba dobIando Ia
carla cuando Ia uerla deI dormilorio se abri y una somnoIienla Dahne aareci
anle eIIa.
Te encuenlras bien, querida`
Si, sIo un oco mareada exIic ecky. Decidi que necesilaba resirar un
oco de aire fresco.
Inlrodu|o Ia carla en un sobre.
Ahora que esloy Ievanlada, quieres una laza de le` regunl Dahne.
No, gracias. Ya he lomado lres.
ien, yo si Ia lomare.
Dahne desaareci en Ia cocina. ecky cogi su Iuma aI inslanle y escribi Ia
direccin en eI sobre:
Cailan Guy Trenlham
2.
o
alaIIn de Ios IusiIeros ReaIes
CuarleI WeIIinglon
IOONA (India)
CORRIO MARITIMO
SaIi deI iso, ech Ia carla aI buzn de Ia esquina de CheIsea Terrace y voIvi
anles de que eI agua de Ia lelera hubiera hervido.
! !"$) "$)! !
Aunque CharIie recibi una carla de SaI desde Canada, en Ia cuaI Ie comunicaba Ia
IIegada de su uIlimo sobrino o sobrina y Grace Ie visilaba siemre que odia
escaarse de su lraba|o en eI hosilaI, Killy Ie iba a ver en raras ocasiones. Y siemre
con eI mismo rosilo.
SIo necesilo un ar de Iibras, CharIie, ara saIir deI auro exIic, mienlras
se de|aba caer en una siIIa a Ios ocos momenlos de enlrar en Ia habilacin.
CharIie mir a su hermana. Aunque sIo era dieciocho meses mayor que eI,
arecia ya una mu|er enlrada en Ia lreinlena. AqueIIa alracliva siIuela que alraia
lodos Ios o|os deI Iasl Ind ya no se adivinaba ba|o eI hoIgado |ersey. Su roslro
aarecia abolargado y surcado de arrugas sin eI maquiIIa|e.
La uIlima vez sIo fue una Iibra Ie record CharIie, Y no ha asado mucho
liemo.
Iero mi hombre me de| enlrelanlo, CharIie. Vivo soIa olra vez, sin un lecho
ba|o eI que guarecerme. Haznos un favor.
Conlinu mirandoIa, agradeciendo menlaImenle que ecky no hubiera vueIlo de
sus cIases, aunque sosechaba que Killy venia unicamenle cuando eslaba segura de
que Ia ca|a eslaba IIena y ecky no se haIIaba resenle.
Isera un momenlo di|o eI, lras unos inslanles de siIencio.
Se Ievanl de Ia siIIa y ba| a Ia lienda. Comrob que Ios emIeados no Ie
miraban y sac dos Iibras y diez cheIines de Ia ca|a. Subi aI iso con aire de
resignacin.
Killy Ie eslaba eserando |unlo a Ia uerla. CharIie Ie lendi Ios cualro biIIeles.
Casi se Ios arrebal de Ia mano. Desues, arelandoIos en su mano enguanlada, se
march sin desedirse.
CharIie Ia sigui escaIera aba|o y vio que cogia un meIocoln de Ia iramide
siluada en una esquina de Ia lienda, anles de saIir a Ia caIIe y marcharse con aso
aresurado.
CharIie era eI resonsabIe de hacer ca|a aqueIIa noche, nadie odria averiguar Ia
canlidad exacla que Ie habia dado.
Acabaras comrando esle banco, CharIie Trumer di|o ecky, senlandose a su
Iado.
II dia en que sea eI dueo de lodas Ias liendas de Ia manzana, querida
conlesl eI, voIviendose ara mirarIa. Cuando nacera eI crio`
II doclor oina que faIlan unas cinco semanas.
Ya has rearado eI iso ara eI nuevo inquiIino`
Si, gracias a que Dahne me de|a seguir viviendo en eI.
! !"$* "$*! !
La echo de menos.
Yo lambien, aunque nunca Ia habia vislo mas feIiz desde que Iercy regres deI
frenle.
Aueslo a que no lardaran mucho liemo en anunciar su comromiso.
O|aIa di|o ecky, mirando aI olro Iado de Ia caIIe.
Tres Ielreros Trumer, dorado sobre fondo azuI, resIandecian frenle a eIIa. La
verduIeria conlinuaba roduciendo buenos beneficios, y lenia Ia imresin de que
ob Makins habia crecido desde que regresara deI servicio miIilar. La carniceria
habia erdido aIgunos cIienles lras Ia |ubiIacin deI seor Kendrick, ero se recuer
cuando CharIie conlral a Mike Iarker ara susliluirIe.
O|aIa sea me|or carnicero que baiIarin comenl ecky cuando CharIie Ie
comunic Ia nolicia. In cuanlo a Ia lienda de uIlramarinos, eI nuevo orguIIo y gozo
de CharIie, habia fIorecido desde eI rimer dia. Los emIeados sosechaban que
CharIie lenia eI don de eslar en Ias lres liendas a Ia vez.
Ha sido un goIe geniaI lransformar Ia lienda de anligedades en un coImado.
De modo que ahora le consideras un lendero, no`
Ior suueslo que no, soy un senciIIo verduIero, como siemre.
Me regunlo si Ie diras Io mismo a Ias chicas cuando seas eI dueo de loda Ia
manzana.
Aun lardare baslanle. Que indica eI baIance de Ias dos liendas nuevas`
Arro|a una Iigera erdida duranle eI rimer ao.
Iero rendiran beneficios rolesl CharIie. II coImado va a...
No chiIIes lanlo. Quieres que eI seor HadIov y sus coIegas se enleren de que
nos va mucho me|or de Io que habiamos revislo`
Ires una mu|er erversa, Rebecca SaImon, no cabe Ia menor duda.
No diras Io mismo, CharIie Trumer, cuando me necesiles ara ir mendigando
eI rximo reslamo.
Si eres lan Iisla, exIicame or que no uedo aoderarme de Ia Iibreria di|o
CharIie, seaIando eI numero 141, donde una unica Iuz era Ia rueba de que eI
edificio conlinuaba habilado. Hace semanas que no enlra un cIienle, y si Io hace
aIguien es ara regunlar eI camino a romlon Road.
No lengo ni idea ri ecky, Ya he soslenido una Iarga charIa con eI seor
SneedIes sobre Ia comra de Ia roiedad, ero no esla inleresado. Desde que su
esosa muri, encargarse de Ia lienda ha sido su unica razn de vivir.
Iara hacer que` Quilar eI oIvo a Iibros vie|os y ordenar en sus eslanlerias
manuscrilos anliguos`
! !"%+ "%+! !
Se sienle feIiz Ieyendo a WiIIiam Iake y a sus amados oelas beIicos. Se
conlenla con vender un ar de Iibros aI mes y manlener Ia lienda abierla. No lodo eI
mundo desea ser miIIonario..., como Dahne no ara de recordarme.
Is osibIe. Ior que no Ie ofreces aI seor SneedIes cienlo cincuenla guineas or
Ia roiedad, y se Ia aIquiIas or diez guineas aI ao` De esla forma, quedara
aulomalicamenle en nueslras manos cuando muera.
Cuesla mucho comIacerle, ero si eso es Io que quieres, Io inlenlare.
Iso es Io que quiero, Rebecca SaImon, de modo que adeIanle.
Hare Io que ueda, aunque laI vez no le hayas enlerado de que voy a lener un
nio y, aI mismo liemo, esludio ara graduarme.
Isa combinacin no me arece muy acerlada. De lodos modos, lambien le
necesilo ara que me des olro emu|oncilo.
Olro emu|oncilo`
IolhergiII's.
La lienda de Ia esquina.
Ni mas ni menos. Ya sabes Io que sienlo or Ias liendas que hacen chafIan,
seorila SaImon.
Desde Iuego, seor Trumer. Tambien se muy bien que no lienes ni idea de
beIIas arles, ni mucho menos de subaslador.
No mucho, Io admilo, ero desues de un ar de visilas a Ia caIIe ond, donde
observe Io que sucede en Solheby's, seguido de un corlo aseo a Sl. }ames's ara
echar un vislazo a su unico rivaI, Chrislie's, IIegue a Ia concIusin de que lu liluIo nos
iba a servir de aIgo.
ecky enarc Ias ce|as.
Ardo en deseos de saber cmo has Ianificado eI reslo de mi vida.
Cuando hayas oblenido ese liluIo conlinu CharIie, sin hacer caso deI
comenlario, quiero que soIiciles un emIeo en Solheby's o Chrislie's, me da iguaI
cuaIquiera de Ios dos, donde asaras de lres a cinco aos, arendiendo lodo Io que
hacen. Cuando ienses que esles rearada ara marcharle, Ies robaras eI emIeado
que consideres mas caacilado y voIveras ara lomar Ias riendas deI numero 1 de
CheIsea Terrace.
Te sigo escuchando CharIie Trumer.
ien, Rebecca SaImon, lienes eI cacumen de lu adre ara Ios negocios. Isero
que le gusle Ia aIabra. Combina eso con Io que siemre le ha guslado y con un
laIenlo innalo, y eI fracaso es imosibIe.
Gracias or eI cumIido, ero uedo regunlarle, sin aarlarnos deI lema,
cmo enca|a eI seor IolhergiII en lu Ian maeslro`
No enca|a.
! !"%" "%"! !
Que quieres decir`
LIeva lres aos erdiendo dinero sin arar. In esle momenlo, eI vaIor de Ia
roiedad y Ia venla de sus me|ores exislencias sIo servirian ara cubrir Ias
erdidas. No durara mucho liemo.
Una vez finaIizado seliembre, hasla ecky emez a acelar que Guy no lenia
inlenciones de conleslar a su carla.
In agoslo, Dahne Ies di|o que se habia enconlrado con Ia seora Trenlham en
Goodvood. Le asegur que Guy no sIo se Io asaba bien en Ia India, sino que
eseraba en cuaIquier momenlo ser ascendido a mayor. Dahne manluvo a duras
enas su romesa de guardar siIencio sobre eI eslado de ecky.
A medida que se acercaba eI dia deI arlo, CharIie rocur que ecky no erdiera
eI liemo yendo a Ia comra, y encarg a una deendienla deI 147 que Ia ayudara a
Iimiar eI iso. ecky Ies acus a Ios dos de mimarIa.
LIegado eI oclavo mes, ecky ni siquiera se reocuaba de examinar eI correo de
Ia maana. La oinin de Dahne sobre eI cailan Trenlham, invariabIe desde eI
rinciio, emezaba a ganar visos de credibiIidad. Le sorrendi Ia raidez con que
se borraba de su recuerdo, a esar de que faIlaba oco liemo ara que diera a Iuz a
su hi|o.
II hecho de que casi lodo eI mundo ensara que CharIie era eI adre, agravado
or Ia circunslancia de que eI nunca Io negaba, sumia en Ia lurbacin a ecky.
CharIie no Ie quilaba eI o|o a dos liendas cuyos roielarios, en su oinin, no
lardarian en onerIas a Ia venla, ero Dahne no queria ni oir habIar de mas
negocios hasla que eI nio naciera.
No quiero que ecky se vea mezcIada en ninguno de lus dudosos royeclos
hasla que lenga eI nio y lermine sus esludios. Me he exresado con cIaridad`
Si, seora di|o CharIie, chocando Ios laIones.
CaII que Ia semana anlerior ecky habia cerrado eI lralo con eI seor SneedIes, y
que Ia Iibreria asaria a su oder cuando eI vie|o muriera. Tan sIo una cIausuIa deI
acuerdo Ie desagradaba, orque no sabia muy bien cmo iba a desembarazarse de
lanlos Iibros.
La seorila ecky acaba de leIefonear susurr ob aI oido deI |efe una larde,
mienlras CharIie alendia a una cIienla. Dice que si uede ir a buscarIa ahora
mismo. Cree que eI nio esla a unlo de nacer.
Iero si aun Ie faIlan dos semanas di|o CharIie, quilandose eI deIanlaI.
SIo di|o que se diera risa.
! !"%# "%#! !
Ha IIamado a Ia comadrona` regunl CharIie, abandonando a un cIienle
cargado de arlicuIos y cogiendo eI abrigo.
No lengo ni idea, seor.
ien, hagase cargo de Ia lienda, orque es osibIe que ya no vueIva.
CharIie de| a Ia sonrienle coIa de comradores, corri hacia eI 97, subi Ia
escaIera como una exhaIacin, abri Ia uerla y enlro como una lromba en eI cuarlo
de ecky.
Se senl en Ia cama a su Iado y Ie cogi Ia mano. Ias aIgun liemo anles de que
ninguno de Ios dos habIara.
Has IIamado a Ia comadrona` regunl eI or fin.
Ior suueslo que Io ha hecho di|o una voz delras de eI, Una enorme mu|er
enlr en Ia habilacin. Veslia un vie|o imermeabIe negro, demasiado equeo ara
su envergadura, y IIevaba un boIso de ieI negro. A |uzgar or Ia agilacin de sus
echos, subir Ia escaIera Ie habia coslado un gran esfuerzo. Soy Ia seora WeslIake
y lraba|o en eI hosilaI de San Isleban. Isero haber IIegado a liemo. ecky
asinli. La comadrona se voIvi hacia CharIie, Ionga agua a hervir, y raido.
II lono de su voz indicaba que no eslaba acoslumbrada a que Ia cueslionaran.
CharIie, sin decir aIabra, saIl de Ia cama y saIi deI cuarlo.
La seora WeslIake deosil su amIio boIso GIadslone en eI
Con que frecuencia se roducen Ias conlracciones` regunl.
Cada veinle minulos.
IxceIenle. No lendremos que eserar mucho.
CharIie aareci en Ia uerla, cargado con un caIdero de agua caIienle.
Iuedo ayudar en aIgo mas`
Si, desde Iuego que si. Necesilo lodas Ias loaIIas Iimias que ueda lransorlar
con ambas manos, y no Ie haria ascos a una laza de le.
CharIie saIi corriendo de Ia habilacin.
Los maridos siemre se mueslran alelicos en eslas ocasiones afirm Ia
seora WeslIake. Lo me|or es manlenerIos ocuados.
ecky iba a exIicar Ia condicin reaI de CharIie, cuando Ias conlracciones se
reilieron.
Resire Ienla y rofundamenle, querida aconse| Ia seora WeslIake en lono
carioso.
CharIie voIvi con lres loaIIas y una oIIa. Sin voIverse ara ver quien era, Ia seora
WeslIake conlinu.
De|e Ias loaIIas en eI aarador, vierla eI agua en eI cuenco mas grande que lenga
y vueIva a IIenar Ia oIIa, ara que lenga agua caIienle a mano siemre que Ia necesile.
! !"%$ "%$! !
CharIie desaareci sin decir aIabra.
O|aIa me hiciera lanlo caso a mi di|o ecky, admirada.
Oh, no se reocue, querida. Mi marido no sirve ara nada y Ieemos siele
hi|os.
CharIie emu| Ia uerla con eI ie aI cabo de dos minulos, y de| una oIIa de
agua hirvienle sobre eI aarador.
Sobre Ia mesiIIa de noche indic Ia seora WeslIake. Y rocure no oIvidarse
de mi le. Desues, necesilare mas loaIIas.
ecky exhaI un gemido.
C|ame Ia mano y siga resirando rofundamenle di|o Ia comadrona.
CharIie no lard en reaarecer con olra oIIa de agua, se Ie orden que vaciara eI
caIdero ara voIverIo a IIenar.
Isere fuera hasla que Ie IIame di|o Ia seora WeslIake cuando CharIie
comIel su larea.
CharIie saIi deI cuarlo, cerrando Ia uerla a su esaIda.
Tuvo Ia imresin de que rearaba inconlabIes lazas de le y lransorlaba
inlerminabIes oIIas de agua, de un Iado a olro, irrumiendo siemre con Ia
equivocada en eI eor momenlo, hasla que ya no Ie dieron mas rdenes y Ie de|aron
asear arriba y aba|o de Ia cocina, sumido en aciagos resenlimienlos. Desues,
escuch un debiI IIanlo.
ecky mir a Ia comadrona soslener a su hi|o or una ierna y darIe un suave
cachele en eI cuIo.
Is mi momenlo favorilo confes Ia seora WeslIake. Me gusla lraer aIgo
nuevo aI mundo.
InvoIvi aI bebe en una loaIIa y lendi eI buIlo a Ia madre.
Is...`
Un nio, me lemo di|o Ia comadrona. Asi no es robabIe que eI mundo
rogrese ni un aice. Tendra que fabricar una hi|a Ia rxima vez. Si eI aun esla en
forma aadi, seaIando con eI uIgar a Ia uerla cerrada.
Iero es que eI... rob de nuevo ecky.
InuliI, Io se. Como lodos Ios hombres. La seora WeslIake abri Ia uerla deI
dormilorio y IIam a CharIie. Todo ha lerminado seor SaImon. Iuede de|ar de dar
vueIlas como un idiola y echar un vislazo a su hi|o.
CharIie enlr con lanla raidez que casi derrib a Ia comadrona. Se inmoviIiz en
eI exlremo de Ia cama y conlemI eI buIlo que ecky soslenia en brazos.
Is muy feo, no` di|o CharIie.
! !"%% "%%! !
ien, sabemos muy bien de quien es Ia cuIa reIic Ia comadrona.
Iseremos que esle no lermine con Ia nariz rola. In cuaIquier caso, Io que usled
necesila cuanlo anles es una hi|a, como ya Ie he exIicado a su esosa. Ior cierlo,
cmo van a IIamarIe`
DanieI George di|o ecky sin vaciIar. Ior mi adre exIic, mirando a
CharIie.
Y eI mio di|o CharIie, rodeando con eI brazo a ecky y aI nio.
ien, me voy, seora SaImon, ero voIvere a rimera hora de Ia maana.
No, es seora Trumer di|o ecky, SaImon era mi aeIIido de soIlera.
Oh excIam Ia comadrona, desconcerlada or rimera vez. Han equivocado
Ios aeIIidos aI escribirIos. ien, hasla maana, seora Trumer se desidi Ia
comadrona, cerrando Ia uerla.
Seora Trumer` regunl CharIie.
He lardado mucho liemo en senlar Ia cabeza, no cree usled seor Trumer`
! !"%& "%&! !
DAIHNI
DAIHNI
1918-1921
! !"%' "%'! !
-./01234 68
-./01234 68
Confieso que, cuando abri Ia uerla, larde un oco en recordar quien era ecky
SaImon. Desues, me acorde de que en Sl. IauI's habia una aIumna exlremadamenle
briIIanle, mas bien IIenila, que resondia a ese nombre. Ioseia una reserva inagolabIe
de boIIos de crema. Si Ia memoria no me faIIa, Io unico que Ie di a cambio fue un Iibro
de arle que una lia de CumberIand me habia regaIado unas Navidades.
De hecho, cuando ase a sexlo suerior, Ia recoz Iumbrera ya eslaba en sexlo
inferior, a esar de que yo Ie IIevaba dos aos de diferencia.
Desues de Ieer su carla or segunda vez, me resuIl imosibIe imaginar or que
queria verme, y ense que Ia unica forma de averiguarIo era invilarIa a lomar eI le en
mi iso de CheIsea.
Cuando vi a ecky, aenas Ia reconoci. No sIo habia erdido sus buenos diez
kiIos, sino que se habia converlido en Ia modeIo ideaI de aqueIIos anuncios de
Iesodenl que IIevaban Ios lranvias, esa chica de roslro Iozano que exhibe una hiIera
de dienles erfeclos. Tuve que admilir que me senlia envidiosa.
ecky me exIic que sIo necesilaba una habilacin en Londres mienlras
acudiera a Ia universidad. Me senli encanlada de acelarIa. Desues de lodo, mi
madre habia decIarado en varias ocasiones Io mucho que desarobaba mi decisin de
vivir soIa en un iso, y no conseguia comrender que lenia de maIo eI numero 26 de
Lovndes Square, Ia residencia Iondinense de Ia famiIia. Aenas ude eserar a
comunicarIe a mama, y lambien a aa, Ia nolicia de que habia enconlrado una
comaera adecuada, como lanlas veces me habian exigido.
Quien es esa chica` inquiri mi madre cuando fui a asar eI fin de semana en
Harcourl HaII. Is aIguien que yo conozco`
Creo que no, mama resondi. Una anligua comaera de Sl. IauI's. Una
emoIIona.
Quieres decir una marisabidiIIa` remal mi adre.
Si, has calado Ia idea, aa. Isludia hisloria deI Renacimienlo en un Iugar
IIamado coIegio edford, o aIgo or eI esliIo.
No sabia que Ias mu|eres odian Iicenciarse di|o mi adre. Debe de enca|ar
en Ia visin de Ia nueva IngIalerra que liene ese maIdilo gaIes cani|o.
De|a de describir a LIoyd George de esa manera Ie rerendi mi madre. AI
fin y aI cabo, es nueslro rimer minislro.
! !"%( "%(! !
Is osibIe que sea eI luyo, querida, ero no eI mio. Toda Ia cuIa es de esas
sufragislas aadi mi adre, abundando en una de sus muchas concIusiones
errneas.
Querido, echas Ia cuIa de casi lodo a Ias sufragislas Ie record mi madre,
incIuida Ia cosecha deI ao asado. Sin embargo, voIviendo a esla chica, me da Ia
imresin de que va a e|ercer una infIuencia benefica en li, Dahne. De dnde has
dicho que son sus adres`
No Io he dicho reIique, ero creo que su adre era un comercianle deI
Iasl, y Ia rxima semana ire a lomar eI le con su madre.
Singaur,
14
laI vez` di|o aa. Se hacen gran canlidad de negocios or aIIi,
caucho y lodas esas cosas.
No, no creo que se dedicara aI caucho, aa.
ien, sea Io que sea, lrae a esa chica una larde insisli mi madre, o incIuso
un fin de semana. Le gusla cazar`
No, creo que no, mama, ero Ia invilare a lomar eI le denlro de oco, ara que
uedas reasarIa de ies a cabeza.
Debo confesar que Ia idea de lomar eI le con Ia madre de ecky, ara darIe Ia
oorlunidad de comrobar que yo era Ia cIase de chica aroiada ara su hi|a,
lambien me diverlia. AI fin y aI cabo, yo eslaba comIelamenle segura de que no Io
era. Ior Io que yo odia recordar, nunca habia ido mas aI esle de AIdvych, y Ia idea
de ir a Romford me excilaba mas que via|ar aI exlran|ero. Ior forluna, eI via|e a
Romford lranscurri sin incidenles, en eseciaI orque Hoskins, eI chfer de mi
adre, conocia bien eI camino. ResuIl que habia nacido en un Iugar IIamado
Dagenham, lodavia mas hundido en eI corazn de Ia seIva de Issex.
Hasla aqueI momenlo ignoraba que exisliera ese lio de genle. No eran criados, ni
rofesionaIes IiberaIes, ni miembros de Ia nobIeza, y no voy a fingir que me exlasiara
Romford, que se haIIaba a un liro de iedra de Lovndes Square. Sin embargo, Ia
seora SaImon y su hermana, Ia seorila Roach, fueron de Io mas amabIes. La seora
SaImon era una mu|er raclica, sensala y lemerosa de Dios, caaz de sacar una
mermeIada exceIenle ara eI le, de modo que no fue un via|e desarovechado deI
lodo.
ecky se lrasIad a mi iso Ia semana siguienle, y me quede horrorizada aI
descubrir que lraba|aba como una Ioca. Se asaba lodo eI dia en edford, voIvia a
casa ara comer un emaredado, bebia un vaso de Ieche y seguia esludiando hasla
caer dormida, mucho desues de que yo me hubiera marchado a Ia cama. Nunca
consegui enlender de que Ie servia aqueI desIiegue de energias.
Cuando ecky ya se habia acoslumbrado a Ia rulina, Ia invile a ir a Ia era G5"
P1+R&'G |unlo con dos chicos. Hasla eI momenlo no habia saIido nunca conmigo,
ero en esla ocasin Ie rogue que engrosara nueslro gruo, orque una amiga mia se
14
!uego de palabras dlflcll de Lraduclr: ella se reflere al LasL Lnd, y su padre se lo Loma como CrlenLe. (n.
del 1.)
! !"%) "%)! !
habia descoIgado en eI uIlimo minulo, y yo necesilaba deseseradamenle una chica
Iibre.
Iero no lengo nada que onerme di|o.
IIige cuaIquier cosa mia que le gusle resondi, acomaandoIa a mi
dormilorio.
Comrendi que Ie resuIlaba dificiI rechazar esla oferla. SaIi una hora desues,
alaviada con un veslido Iargo de coIor lurquesa que me hizo recordar eI aseclo que
lenia cuando Io exhibi Ia modeIo or rimera vez.
Quienes son lus olros invilados` regunl ecky.
AIgernon Iilzalrick. Is eI amigo mas inlimo de Iercy WiIlshire, ya sabes, eI
hombre que lodavia ignora que voy a casarme con eI.
Y quien comIela eI gruo`
Guy Trenlham. Is un cailan de Ios IusiIeros ReaIes, un regimienlo
simIemenle acelabIe. Acaba de IIegar deI frenle occidenlaI, donde se dice que hizo
un buen aeI. Cruz MiIilar y lodo eso.
Nacimos en eI mismo uebIo de erkshire y crecimos |unlos, aunque confieso que
no lenemos mucho en comun. Muy alraclivo, ero con reulacin de mu|eriego, asi
que ve con cuidado.
Yo diria que 5" P1+R&' fue un gran exilo, a esar de que Guy no ar de sonreir
imudicamenle a ecky duranle lodo eI segundo aclo, aunque eIIa no arecia
demoslrar eI menor inleres or eI.
No obslanle, ara mi sorresa, ecky no de| de darme Ia labarra con eI hombre
en cuanlo IIegamos aI iso. Sus miradas, su sofislicacin, su encanlo... Cai en Ia
cuenla, sin embargo, de que en ningun momenlo habI de su caracler. Consegui irme
a Ia cama or fin, ero no anles de asegurar a ecky, ara su salisfaccin, de que sus
senlimienlos, sin duda, eran corresondidos.
De hecho, me converli sin querer en Ia ceIeslina deI romance en ciernes. AI dia
siguienle, Guy me idi que invilara a Ia seorila SaImon a acomaarIe a ver una
obra en eI Wesl Ind. ecky acel, or suueslo, ero yo ya Ie habia dicho a Guy
que Io haria.
Desues de esla saIida, me loe con eIIos en varias ocasiones, y emece a lemer
que si Ia reIacin adquiria mayor seriedad sIo odia lerminar, como decia mi
niera, en IIanlos. Imece a arreenlirme de haberIes resenlado. Habia dado or
senlado que ecky era demasiado sensala ara caer en Ias garras de aIguien como
Guy Trenlham, ero conlra guslos no hay nada escrilo.
La rimera vez que oi habIar de CharIie Trumer y de sus ambiciones fue desues
de Ia insensala visila de ecky a }ohn D. Wood. Tanlo foIIn, sIo orque habia
vendido su carreln sin consuIlarIe. Considere mi deber unluaIizar que dos de mis
anleasados habian sido decailados or inlenlar aoderarse de condados, y uno
! !"%* "%*! !
enviado a Ia Torre or aIla lraicin. ien, refIexione, aI menos lenia un arienle que
habia lerminado sus dias en Ias cercanias deI Iasl Ind.
Como siemre, ecky sabia que lenia razn.
Iero si sIo son cien Iibras me asegur.
Que lu no lienes.
Tengo cuarenla, y esloy segura de que no me coslara conseguir Ias olras sesenla,
orque es una inversin muy buena. AI fin y aI cabo, CharIie seria caaz de vender
bIoques de hieIo a Ios esquimaIes.
Y cmo iensas encargarle de Ia lienda en su ausencia` Inlre cIase y cIase`
Oh, no seas lan frivoIa, Dahne. CharIie se hara cargo de Ia lienda en cuanlo
vueIva de Ia guerra. Ya no uede faIlar mucho.
Hace semanas que Ia guerra ha lerminado Ie recorde, y ni raslro de lu
CharIie.
Su regreso esla revislo ara eI veinle de enero. Guy me Io ha dicho.
De lodos modos, no Ie quile eI o|o de encima a ecky duranle aqueIIos lreinla dias
en que confiaba hacerse con eI dinero. Ira obvio ara cuaIquiera que no Io iba a
conseguir, ero era demasiado orguIIosa ara admilirIo anle mi. Decidi que habia
IIegado eI momenlo de visilar olra vez Romford.
Is un Iacer ineserado, seorila Harcourl-rovne di|o Ia madre de ecky
cuando aareci sin revio aviso en su casila de eIIe Vue Road.
Debo seaIar, en mi descargo, que habria informado a Ia seora SaImon de mi
inminenle IIegada si eIIa hubiera lenido leIefono. Como yo buscaba cierla
informacin que sIo eIIa odia roorcionarme anles de que finaIizara eI Iazo de
lreinla dias (informacin que no sIo saIvaria eI buen nombre de su hi|a, sino
lambien sus finanzas), no queria confiar en eI servicio de correos.
Isero que ecky no se haya melido en ningun Iio fue Ia rimera reaccin de
Ia seora SaImon aI verme de ie en eI umbraI.
Ior suueslo que no Ia lranquiIice. Nunca he vislo una chica mas resueIla.
Is que desde Ia muerle de su adre me reocuo mucho or eIIa exIic Ia
seora SaImon.
Co|e un oco mienlras me guiaba a Ia saIa de eslar, lan inmacuIada como eI
rimer dia que habia acelado su amabIe invilacin a lomar eI le. Rece ara que Ia
seora SaImon nunca aareciera en eI numero 97 sin avisarme con un ao de
anleIacin.
In que uedo ayudarIa` regunl Ia seora SaImon, en cuanlo envi a Ia
seorila Roach a Ia cocina ara rearar eI le.
Isloy ensando en inverlir una equea canlidad en una verduIeria de CheIsea.
}ohn D. Wood me ha garanlizado que se lrala de una rouesla inleIigenle, a esar
! !"&+ "&+! !
deI acluaI racionamienlo y Ios crecienles robIemas que suscilan Ios sindicalos... Lo
rinciaI es conlralar a un resonsabIe de rimera cIase.
Una exresin de erIe|idad susliluy a Ia sonrisa de Ia seora SaImon.
ecky no ha cesado de recomendarme a aIguien IIamado CharIie Trumer, y eI
rosilo de mi visila es regunlarIe su oinin sobre eI cabaIIero en cueslin.
No es un cabaIIero, desde Iuego conlesl sin vaciIar Ia seora SaImon. Un
alan incuIlo seria una descricin mas recisa.
Oh, que dececin, en eseciaI orque ecky me ha IIevado a creer que su
difunlo marido lenia una aIlisima oinin sobre eI.
Como exerlo en frulas y verduras, desde Iuego que si. De hecho, me alreveria a
decir que mi marido consideraba que IIegaria a ser lan bueno como su abueIo.
Y eso que quiere decir`
Aunque yo no me mezcIaba con esa cIase de genle, como ya comrendera, me
di|eron, indireclamenle, or suueslo, que era eI me|or de loda Ia hisloria de
WhilechaeI.
ien. Is honrado`
}amas oi Io conlrario admili Ia seora SaImon. Dios sabe que se asaba
lodo eI dia lraba|ando, ero no creo que sea su lio, seorila Harcourl-rovne.
Iensaba conlralar a ese hombre como resonsabIe de Ia lienda, seora SaImon,
no edirIe que me acomaara a Ias carreras de Ascol.
La seorila Roach reaareci en aqueI momenlo con una bande|a de le, asleIiIIos
de mermeIada y reIamagos de chocoIale baados en crema. Iran lan deIiciosos que
me quede mucho mas liemo deI que habia Ianeado.
A Ia maana siguienle visile a }ohn D. Wood y enlregue un cheque or Ias
novenla Iibras reslanles. Desues, fui a ver a mi abogado y Ie hice redaclar un
conlralo.
Tuve que invenlar una eslralagema cuando ecky se enler de mi maniobra,
orque yo sabia que se senliria ofendida or mi inlervencin si no Iograba
convencerIa de que me Ias habia arregIado ara sacar una buena la|ada deI negocio.
Desues de convencerse, ecky me enlreg de inmedialo lreinla Iibras, ara
reducir Ia deuda. Se lom su nueva inicialiva con mucha seriedad, orque duranle eI
siguienle mes consigui conlralar a un |oven que lraba|aba en una lienda de
Kensinglon ara IIevar Ia nueslra hasla que CharIie voIviera. Traba|aba duranle
horas que yo ni siquiera sabia que exislian. Nunca consegui que me exIicara Ia
necesidad de Ievanlarse anles de que eI soI saIiera.
Y asi, Ios habilanles deI 97 recueraron eI equiIibrio duranle unas breves
semanas..., hasla que CharIie fue desmoviIizado.
Desues de su vueIla, lardaron baslanle en resenlarmeIo oficiaImenle, ero
cuando Ie conoci luve que admilir: No Ios hacen asi en erkshire. Sucedi duranle
! !"&" "&"! !
Ia cena que ceIebramos en aqueI esanloso reslauranle ilaIiano que hay en Ia misma
caIIe de mi casa.
Iara ser sincera, no odria caIificar Ia veIada de exilo descomunaI, en arle
orque Guy no hizo eI menor esfuerzo ara ser sociabIe, ero sobre lodo orque
ecky lamoco se esforz en que CharIie arliciara en Ia conversacin. Me descubri
formuIando y resondiendo a Ia mayoria de Ias regunlas. In cuanlo a CharIie,
arecia un oco lore.
Desues de Ia cena, mienlras voIviamos a casa, sugeri que de|aramos soIos a
ecky y Guy. Me invil a enlrar en su lienda, y no udo resislir Ia lenlacin de
delenerse ara exIicar cmo habia cambiado lodo desde que eI habia lomado Ias
riendas. Su enlusiasmo habria convencido aI inversor mas escelico, ero Io que mas
me imresion fue su conocimienlo de un negocio aI que yo no habia dedicado, hasla
eI momenlo, ni un segundo de mi liemo. Iue enlonces cuando lome Ia decisin de
ayudar a CharIie en sus dos emresas.
No me sorrendi descubrir que eI lio eslaba muy enamorado de ecky, y que,
or su arle, ecky se haIIaba lan fascinada or Guy que ni siquiera era conscienle
de su exislencia. Imece a for|ar un Ian ara eI fuluro de CharIie duranle uno de
sus Iargos monIogos sobre Ias virludes de Ia muchacha. Decidi que debia recibir
olro lio de educacin, laI vez diferenle de Ia de ecky, ero no menos vaIiosa ara
eI fuluro que eI deseaba.
Le asegure a CharIie que Guy ronlo se harlaria de ecky, ues Io mismo habia
ocurrido con varias chicas que se habian cruzado en su camino anleriormenle. Le di|e
a CharIie que debia ser acienle, y Ia manzana caeria en su regazo larde o lemrano.
Tambien Ie exIique quien era Nevlon.
Suuse que aqueIIas Iagrimas de Ias que lanlo habIaba mi niera emezarian a
derramarse en cuanlo ecky fuera invilada a asar un fin de semana en Ashursl con
Ios adres de Guy. Me Ias arregIe ara que Ios Trenlham me invilaran a lomar eI le eI
domingo or Ia larde, con eI rosilo de darIe mi aoyo moraI a ecky en caso de
que Io necesilara.
LIegue oco desues de Ias lres y cuarenla minulos, una hora que siemre he
considerado aroiada ara lomar eI le, y me enconlre con Ia seora Trenlham
rodeada de cubierlos y va|iIIas de Iala, ero comIelamenle soIa.
Dnde eslan Ios feIices enamorados` regunle, enlrando en Ia saIa de eslar.
! Dahne, si le refieres, con lu habiluaI groseria, a mi hi|o y a Ia seorila SaImon,
ya han marchado hacia Londres.
}unlos, suongo.
Si, aunque le aseguro que no comrendo Io que ha vislo mi querido muchacho
en eIIa. La seora Trenlham me sirvi una laza de le. Ior Io que a mi resecla, Ia
encuenlro sumamenle vuIgar.
TaI vez sea su aseclo y su inleIigencia insinue, |uslo cuando eI mayor enlraba
en Ia saIa.
! !"&# "&#! !
Sonrei aI hombre, que conocia desde nia y aI que lralaba como a un lio. II unico
mislerio que me inlrigaba de eI era saber or que habia lerminado casandose con
IlheI HardcaslIe.
Guy lambien se ha marchado` regunl.
Si, ha vueIlo a Londres con Ia seorila SaImon di|o Ia seora Trenlham or
segunda vez.
Oh, que ena. Iarecia una chica muy inleresanle.
DeI lio rovinciano di|o Ia seora Trenlham . Suongo que esa es Ia
definicin que me|or Ie cuadra.
Tengo Ia imresin de que a Guy se Ie cae Ia baba or eIIa comenle,
eserando una reaccin.
Dios Ie erdone di|o Ia seora Trenlham.
Dudo que Dios lenga aIgo que ver con su reIacin reIique, disfrulando deI
desafio.
Iues yo si saIl Ia seora Trenlham, No lengo Ia menor inlencin de
ermilir que mi hi|o se case con Ia hi|a de un vendedor ambuIanle deI Iasl Ind.
No enliendo or que inlervino eI mayor. AI fin y aI cabo, no Io era lambien
lu abueIo`
GeraId, or favor. Mi abueIo fund y eslabIeci un rsero negocio en
Yorkshire, no en eI Iasl Ind.
Iues enlonces, nueslra unica divergencia reside en eI emIazamienlo di|o eI
mayor. Recuerdo bien que lu adre me di|o, con cierlo orguIIo, deberia aadir, que
su adre habia fundado eI negocio en Ia arle oslerior de un coberlizo, cerca de
HuddersfieId.
GeraId... Islaria exagerando.
Nunca me areci una ersona roensa a Ia exageracin reIic eI mayor.
Todo Io conlrario, un hombre baslanle sincero, y aslulo, a mi enlender.
Debi ser hace mucho liemo di|o Ia seora Trenlham.
Aun mas, sosecho que viviremos ara ver a Ios hi|os de Rebecca SaImon
roserar mas que nueslros |odidos iguaIes.
GeraId, no me gusla que uliIices con lanla frecuencia Ia aIabra |odidos.
Todos adecemos Ia infIuencia de ese dramalurgo sociaIisla, eI seor Shav, y su
esanloso !*A&".*S24 que me arece una obra sobre Ia seorila SaImon.
No creo inlervine. Desues de lodo, ecky saIdra de Ia universidad de
Londres con una Iicencialura en Lelras, mas de Io que loda mi famiIia ha Iogrado en
su con|unlo duranle once sigIos.
! !"&$ "&$! !
Is osibIe coincidi Ia seora Trenlham , ero no es eI requisilo que
considero adecuado ara imuIsar Ia carrera miIilar de Guy, sobre lodo ahora que eI
regimienlo arle hacia Ia India ara comIelar su servicio.
Isla informacin me iII or sorresa. Islaba segura de que ecky lamoco Io
sabia.
Y cuando vueIva a esla lierra conlinu Ia seora Trenlham, Ie buscare una
esosa de buena cuna, baslanle dinero y hasla un oco de inleIigencia. Is osibIe que
GeraId haya fracasado, or cuIa de mezquinos re|uicios, en IIegar a coroneI deI
regimienlo, ero no ermilire que a Guy Ie ase Io mismo, le Io aseguro.
Yo no era Io baslanle bueno, eso es lodo gru GeraId. Sir Danvers era mas
idneo ara eI ueslo y, en cuaIquier caso, lu eras Ia unica que deseaba verme con Ios
gaIones de coroneI.
De lodos modos, creo que desues de Ios resuIlados de Guy en Sandhursl...
Logr siluarse en Ia milad suerior Ie record eI mayor. No uede
afirmarse que obluviera Ia Isada Honorifica, querida.
Iero Ie concedieron Ia Cruz MiIilar en eI camo de balaIIa, y una cilacin...
II mayor gru de una manera eseciaI, dando a enlender que ya habia disculido
eI lema en ocasiones anleriores.
Tengo Ia absoIula confianza rosigui Ia seora Trenlham de que Guy
IIegara a ser coroneI deI regimienlo, y no me imorla decirle que ya he eIegido a Ia
muchacha que Ie aoyara en esla emresa. Desues de lodo, Ias esosas ueden
hacer o deslruir una carrera, no crees, Dahne`
In eso esloy de acuerdo conligo, querida mascuII eI mayor.
VoIvi a Londres, lranquiIizada aI ensar que, desues de aqueIIo, Ia reIacin de
ecky con Guy se romeria. La verdad es que cada vez que Ie veia me guslaba
menos.
Cuando voIvi aI iso or Ia noche, enconlre a ecky senlada en eI sofa, lembIorosa
y con Ios o|os enro|ecidos.
IIIa me odia fueron sus rimeras aIabras.
Todavia no le arecia Ie conlesle, segun creo recordar, ero le aseguro que
eI mayor iensa que eres una chica esluenda.
Is muy amabIe de su arle. Me ense loda Ia roiedad.
Querida, lrescienlas cincuenla heclareas no merecen eI nombre de roiedad.
TaI vez finca, ero roiedad no, desde Iuego.
Crees que Guy de|ara de saIir conmigo desues de Io que ha ocurrido en
Ashursl`
Quise decir eso esero, ero consegui morderme Ia Iengua.
Si es un hombre de caracler, no reIique diIomalicamenle.
! !"&% "&%! !
Y Guy saIi con eIIa aI dia siguienle, ero |amas voIvi a habIar de su madre o deI
inforlunado fin de semana.
De lodos modos, yo creia que mis Ianes a Iargo Iazo ara CharIie y ecky
marchaban sobre ruedas, hasla que aI voIver a casa de un Iargo fin de semana
descubri, horrorizada, uno de mis veslidos favorilos lirado en eI sueIo. Segui eI raslro
de rendas hasla IIegar anle Ia uerla de ecky, que abri con cuidado ara descubrir
mas rendas de mi roiedad caidas a un Iado de Ia cama, |unlo con Ias de Guy. Yo
confiaba en que ecky habria descubierlo desde liemo alras sus inlenciones, anles
de IIegar a esla fase.
Guy inici su via|e a Ia India aI dia siguienle, y ecky, nada mas arli eI, emez
a decir que eslaban romelidos a lodo aqueI que Ia escuchaba, aunque no IIevaba eI
aniIIo corresondienle ni eridico aIguno ubIicaba eI anuncio que confirmara su
versin de Ios hechos.
La aIabra de Guy me vaIe nos asegur.
Yo me quede sin habIa.
II domingo siguienle or Ia larde me invile a lomar eI le en casa de Ios Trenlham.
Segun Ia madre de Guy, su hi|o Ie habia asegurado que no se habia vislo con Ia
seorila SaImon desde su arlida remalura de Ashursl, acaecida unos meses anles.
Iero eso no es... emece, y no comIele Ia frase aI recordar que Ie habia
romelido a ecky no informar a Ia madre de Guy sobre sus asunlos.
Unas semanas mas larde, ecky me di|o que no Ie venia Ia regIa.
}ure que guardaria eI secrelo, ero no dude en informar a CharIie aqueI mismo
dia. Se voIvi Ioco aI saber Ia nolicia. Lo eor era que debia seguir fingiendo
ignorancia cada vez que veia a Ia chica.
}uro que malare a Trenlham si vueIve a IngIalerra no de|aba de reelir,
inlerrumiendo uno de sus incesanles aseos or Ia saIa de eslar.
Si vueIve a IngIalerra, se me ocurren aI menos lres adres de chicas que yo
conozco que se senliran muy dichosos de ahorrarle Ia larea.
Que se suone que debo hacer` me regunl CharIie or fin.
No gran cosa. Sosecho que eI liemo, y doce miI kiImelros de dislancia, se
converliran en lus me|ores aIiados.
II coroneI lambien enlraba en Ia calegoria de Ios que malarian aIegremenle a Guy
Trenlham a Ia menor oorlunidad. In su caso, or eI honor deI regimienlo y lodo
eso. IncIuso IIeg a murmurar aIgo sinieslro sobre ir a ver aI mayor Trenlham y
conlarIe Ia verdad aI hi|o de erra. Yo quise decirIe que eI hi|o de erra no era eI
robIema, ero dudaba que eI coroneI, aun con su gran exeriencia en lodo lio de
enemigos, se hubiera enfrenlado con aIguien lan lorluoso como Ia seora Trenlham.
! !"&& "&&! !
Iue or esa eoca cuando desmoviIizaron a Iercy WiIlshire de Ia Guardia
Iscocesa. Ya habian de|ado de reocuarme Ias IIamadas leIefnicas de su madre.
Siemre habia dado or senlado, duranle aqueIIos esanlosos aos de guerra, que
un dia IIegaria un mensa|e anunciando Ia muerle de Iercy en eI frenle occidenlaI, aI
iguaI que su adre y su hermano mayor anles que eI. Iasarian aos anles de que
confesara a Ia marquesa viuda, siemre que IIamaba, cuanlo lemia averiguar que se
enconlraba aI olro exlremo de Ia Iinea.
Un dia, de reenle, Iercy me idi que me casara con eI. Temi desde aqueI
momenlo que Ia reocuacin or nueslro fuluro comun y Ias visilas a sus muIliIes
arienles me imidieran cumIir mi deber hacia ecky, a esar de que Ie habia dado
ermiso ara lomar Iena osesin deI iso. Imece a senlirme cuIabIe or verIes
lan oco, sobre lodo leniendo lanlas nolicias que comunicarIes. Desues, casi sin
darme liemo a reaccionar, dio a Iuz aI equeo DanieI.
Un domingo or Ia noche, voIviendo de asar un fin de semana en eI camo con Ia
madre de Iercy, decidi visilarIes or sorresa.
Cuando CharIie abri Ia uerla ara recibirme, observe que IIevaba un eridico
ba|o eI brazo, y que ecky arecia eslar zurciendo un caIcelin. II equeo DanieI
avanz galeando hacia mi. Cogi aI nio en brazos anles de que se Ianzara de cabeza
or Ia escaIera.
Me aIegro muchisimo de verle, Dahne di|o ecky, Ievanlandose
bruscamenle. Han asado sigIos. De|a que le reare un oco de le.
Gracias di|e, fascinada or Ia beIIeza deI unico cuadro que coIgaba en Ia
ared.
Que cuadro mas hermoso comenle.
Tienes que haberIo vislo muchas veces di|o ecky. Desues de lodo, eslaba
en eI iso de CharIie...
No, nunca Io he vislo conlesle, sin saber bien de que eslaba habIando.
! !"&' "&'! !
-./01234 69
-./01234 69
II dia en que Ia lar|ela ribeleada de oro IIeg a Lovndes Square, Dahne coIoc Ia
invilacin enlre Ia que soIicilaba su resencia en Ia carrera reaI de Ascol y Ia orden de
asislir a Ia fiesla que se ceIebraria en Ios |ardines deI aIacio de uckingham. Sin
embargo, consider que esla invilacin en arlicuIar ermaneceria sobre Ia reisa de
Ia chimenea ara que lodos Ia vieran, aun desues de que Ascol y eI aIacio hubieran
sido reIegados a Ia aeIera.
Aunque Dahne habia asado una semana en Iaris, seIeccionando lres veslidos
ara lres ocasiones diferenles, eI mas esIendido de lodos Io iba a guardar ara Ia
ceremonia de graduacin de ecky, que ahora describia a Iercy como eI gran
aconlecimienlo.
Su romelido (si bien no se habia acoslumbrado aun a ensar en Iercy de esa
forma) lambien admilia que nunca Ie habian invilado a un aconlecimienlo seme|anle.
II generaI de brigada Harcourl-rovne sugiri que Hoskins Ies condu|era en eI
RoIIs a Ia Casa deI Senado, y confes cierla envidia or no haber sido invilado.
Cuando or fin IIeg aqueIIa maana, Iercy acoma a Dahne a aImorzar aI
Rilz, y lras reasar or enesima vez Ia Iisla de invilados y Ios himnos que se
canlarian duranle Ia ceremonia, dedicaron su alencin a Ios delaIIes deI veslido de Ia
larde.
Isero que no me hagan regunlas raras di|o Dahne, orque le aseguro
que no sabre Ia resuesla.
Oh, esloy seguro de que no lendremos robIemas, cario di|o Iercy,
aunque nunca he acudido a una de esas fieslas. Los de WiIlshire no lenemos fama de
moIeslar a Ias auloridades con eslos lemas aadi, con una de sus risas que lanlo
recordaban a una los.
Has de quilarle esa coslumbre, Iercy. Si quieres reir, rie. Si quieres loser, lose.
Lo que lu digas, cario.
Y de|a de IIamarme cario. Tengo veinlilres aos y mis adres me dieron un
nombre erfeclamenle acelabIe.
Lo que lu digas, cario reili Iercy.
No has escuchado ni una aIabra de Io que he dicho. Dahne consuIl su reIo|
. Creo que es hora de onernos en camino. Irocuremos no IIegar larde esla vez.
Muy bien conlesl eI, y IIam a un camarero ara que Ies lra|era Ia cuenla.
! !"&( "&(! !
Tienes idea de a dnde vamos, Hoskins` regunl Dahne, mienlras eI
chfer Ie abria Ia uerla lrasera.
Si, seora. Me lome Ia Iiberlad de esludiar Ia rula mienlras usled y Su Seoria se
haIIaban en Iscocia eI mes asado.
uena idea, Hoskins di|o Iercy. De Io conlrario, odriamos asarnos eI
reslo de Ia larde dando vueIlas en circuIo.
Mienlras Hoskins onia en marcha eI coche, Dahne mir aI hombre que amaba, y
ens en Io aforlunada que habia sido su eIeccin. La verdad era que Ie habia eIegido
a Ia edad de dieciseis aos, y eI convencimienlo de que era eI hombre adecuado
nunca se debiIil..., a esar de que eI ignoraba eI dalo. Siemre habia ensado que
Iercy era maraviIIoso, amabIe, considerado y carioso, dislinguido, si bien no
exaclamenle aueslo. Cada noche daba gracias a Dios orque hubiera escaado de
aqueIIa mierda de guerra con lodos Ios miembros en su silio. Desde eI momenlo en
que Iercy Ie comunic que se iba a Irancia ara servir con Ia Guardia Iscocesa,
Dahne as Ios lres aos mas desdichados de su vida. Dio or senlado que cada
carla, cada mensa|e, cada IIamada leIefnica era ara informarIe de su muerle. Olros
hombres inlenlaron corle|arIa duranle su ausencia, ero lodos fracasaron, ues
Dahne, aI iguaI que IeneIoe, aguardaba acienlemenle eI regreso de su amado.
SIo acel eI hecho de que seguia con vida cuando Ie vio ba|ar or Ia asareIa deI
barco en Dover. Dahne siemre recordaria Ias rimeras aIabras que ronunci
Iercy aI verIa.
Que sorresa verle aqui, cario. Menuda coincidencia.
Iercy |amas comenl eI e|emIo dado or su adre, aunque eI E*&'( habia
dedicado media agina aI faIIecimienlo deI marques. Describian su accin en eI
Marne, aI desmanleIar una baleria aIemana sin ayuda de nadie, como una de Ias
grandes viclorias de Ia guerra. Cuando, un mes desues, eI hermano mayor de
Iercy cay muerlo en Yres, Dahne ens en Ias numerosas famiIias que eslaban
adeciendo Ia misma y esanlosa exeriencia. Ahora, Iercy habia heredado eI liluIo:
duodecimo marques de WiIlshire. De decimo a duodecimo en cueslin de semanas.
Isla seguro de que vamos en Ia direccin correcla` regunl Dahne cuando
eI RoIIs se inlern en Ia avenida Shaflesbury.
Si, seora resondi Hoskins, que habia decidido IIamarIa de esla forma a
esar de que aun no se habia casado con Iercy.
Te esla ayudando a acoslumbrarle a Ia idea, cario sugiri Iercy, anles de
voIver a loser.
Dahne se sinli muy comIacida cuando Iercy Ie di|o que habia decidido
renunciar a su deslino en Ia Guardia Iscocesa ara resonsabiIizarse de Ias
roiedades famiIiares. A esar de Io mucho que Ie admiraba cuando Ie veia
alaviado con eI uniforme azuI oscuro, con sus cualro bolones de melaI, searados or
idenlica dislancia, Ias bolas de cabaIIeria y eI diverlido gorro a cuadros ro|os, bIancos
y azuIes, no queria casarse con un soIdado, sino con un gran|ero. Iasar Ia vida en Ia
India, Africa y Ias coIonias nunca Ia habia alraido.
! !"&) "&)! !
AI dobIar or Ia caIIe MaIe, Dahne vio a un gruo de genle que subia unos
escaIones de iedra ara enlrar en un amIio edificio de esliIo monumenlaI.
Iso debe de ser eI Senado excIam, como si se hubiera loado con una iramide
aun no descubierla.
Si, seora conlesl Hoskins.
Acuerdale, Iercy... emez Dahne.
Si, cario`
De no habIar a menos que le habIen a li. In esla ocasin no nos haIIamos en
lerreno famiIiar, y me niego a que ninguno de Ios dos sea considerado un esluido.
ien, le acuerdas de Ia invilacin y de Ios biIIeles eseciaIes donde conslan nueslros
asienlos`
Los he guardado en aIgun silio.
Imez a rebuscar en sus boIsiIIos.
Islan a mano izquierda, en eI boIsiIIo suerior de su chaquela, Su Seoria di|o
Hoskins, frenando eI coche.
Si, cIaro di|o Iercy, Gracias, Hoskins.
Ha sido un Iacer, Su Seoria recil Hoskins.
Sigue a Ia muchedumbre Ie orden Dahne, y aarenla que haces Io mismo
cada semana.
Rebasaron a varios orleros y u|ieres uniformados, hasla que un emIeado
examin sus biIIeles y Ies acoma a Ia fiIa M.
Nunca me habia senlado lan alras di|o Dahne.
SIo he eslado lan alras en un lealro una vez admili Iercy, y fue cuando
Ios aIemanes ocuaban eI escenario.
Tosi de nuevo. Se quedaron senlados en siIencio, Ia mirada cIavada aI frenle,
eserando que aIgo ocurriera. II escenario eslaba vacio, a excecin de calorce siIIas,
dos de Ias cuaIes, siluadas en eI cenlro, casi odian describirse como lronos.
A Ias dos y cincuenla y cinco minulos, dos hombres y dos mu|eres alaviados con
Io que a Dahne Ie areci Iargas balas negras, con bufandas escarIalas que coIgaban
de sus cueIIos, aarecieron en eI escenario uno lras olro, lomando asienlo en sus
reseclivos Iugares. SIo Ios dos lronos siguieron vacanles. A Ias lres en unlo, Ia
alencin de Dahne se desvi hacia Ia gaIeria de Ios Canlores, aI sonar una fanfarria
de lromelas que anunciaba Ia IIegada de Ios Visilanles. Todos Ios resenles se
usieron en ie cuando eI rey y Ia reina enlraron ara ocuar sus ueslos, en eI
cenlro deI Senado. Todo eI mundo, excelo Ia are|a reaI, ermaneci en ie hasla
que finaIizaron Ios uIlimos acordes deI himno nacionaI.
erlie liene muy buen aseclo, denlro de lodo di|o Iercy, senlandose.
CaIIale di|o Dahne. Nadie mas Ie conoce.
! !"&* "&*! !
Un anciano veslido con Ia Iarga bala negra, Ia unica ersona que conlinuaba de
ie, eser a que lodo eI mundo se acomodara anles de dar un aso adeIanle,
dedicar una reverencia a Ia are|a reaI y dirigirse aI ubIico.
Desues de que eI vicecanciIIer, sir RusseII RusseII-WeIIs, habIara duranle un
liemo considerabIe, Iercy se voIvi hacia su romelida.
Cmo va a aguanlar uno esla sarla de disarales, leniendo en cuenla que
renunci aI Ialin eI segundo ao`
Yo sIo sobrevivi un ao a esa asignalura.
Inlonces, lamoco seras de gran ayuda, cario susurr Iercy.
AIguien senlado en Ia fiIa de deIanle se voIvi y Ies dirigi una mirada feroz.
Dahne y Iercy se esforzaron en guardar siIencio duranle eI reslo de Ia ceremonia,
aunque Dahne consideraba necesario coIocar de cuando en cuando una firme mano
sobre Ia rodiIIa de Iercy, que se removia en Ia incmoda siIIa de madera.
Is erfecla ara eI rey susurr Iercy, Tiene un aImohadn de cuidado
donde senlarse.
Ior fin IIeg eI momenlo que ambos eseraban.
II vicecanciIIer, que conlinuaba Ieyendo en voz aIla Ia Iisla de honor, habia
IIegado or fin a Ias les.
Seora de CharIes Trumer, deI coIegio edford, Iicenciada en Ielras anunci
en aqueI momenlo.
Los aIausos se redobIaron, como cada vez que una mu|er habia subido Ios
eIdaos ara recibir su liluIo de manos deI Visilanle. ecky se incIin anle eI rey
mienlras eI coIocaba sobre su veslido Io que eI rograma IIamaba Ia mucela de
urura y Ie hacia enlrega de un roIIo de ergamino. IIIa voIvi a incIinarse,
relrocedi dos asos y voIvi a su asienlo.
Yo no Io habria hecho me|or reconoci Iercy, uniendose a Ios aIausos. No
es dificiI averiguar quien Ia ha aIeccionado aadi.
Dahne se ruboriz. Conlinuaron senlados mienlras Ias us, uves, dobIes uves e is
griegas recibian sus diIomas, y or fin escaaron aI |ardin, donde se ceIebraria Ia
fiesla.
No Ios veo or ningun silio di|o Iercy, describiendo un Ienlo circuIo en milad
deI |ardin.
Ni yo conlesl Dahne, ero sigue mirando. Tienen que eslar en aIguna
arle.
uenas lardes, seorila Harcourl-rovne.
Dahne se gir en redondo.
! !"'+ "'+! !
Ah, hoIa, seora SaImon, me aIegro de verIa. Que sombrero lan encanlador,
seorila Roach. Iercy, le resenlo a Ia madre de ecky, Ia seora SaImon, y a su lia,
Ia seorila Roach. Mi romelido...
Incanlada de conocerIe, seoria di|o Ia seora SaImon, regunlandose si se Io
iban a creer en eI CircuIo Iemenino de Romford cuando Io conlara.
Debe eslar muy orguIIosa de su hi|a di|o Iercy.
Si, Io esloy, seoria.
La seorila Roach se manlenia liesa como una eslalua, sin dar su oinin.
Y ahi lenemos a nueslra equea erudila di|o Dahne, exlendiendo Ios
brazos.
Dahne, or fin. Dnde le habias melido` di|o ecky, searandose de un
gruo de recien graduados.
Te eslaba buscando.
Las dos muchachas se fundieron en un abrazo.
Has vislo a mi madre` regunl ecky.
Islaba aqui hace un momenlo di|o Dahne, mirando a su aIrededor.
Creo que ha ido a buscar unos emaredados indic Ia seorila Roach.
Muy liico de mama ri ecky.
HoIa, Iercy saIud CharIie. Cmo va lodo`
ien losi Iercy. Te feIicilo, ecky.
La seora SaImon voIvi con una amIia bande|a IIena de emaredados.
ecky ha heredado eI senlido comun de su madre, seora SaImon di|o
Dahne, mienlras cogia un emaredado de eino ara Iercy, se desenvoIvera
bien en eI mundo reaI, ues sosecho que no quedaran muchos de eslos denlro de
quince minulos. Cogi uno de saImn ahumado ara eIIa. Islabas muy
nerviosa cuando subisle aI escenario` regunl, voIviendo su alencin a ecky.
Desde Iuego, y cuando eI rey me uso Ia mucela sobre Ia cabeza, mis iernas
casi me faIIaron. Desues, ara coImo, voIvi a mi silio y descubri que CharIie eslaba
IIorando.
Iso no es verdad rolesl su marido.
ecky, sin decir nada, Ie cogi or eI brazo.
Me gusla esa cosa urura di|o Iercy. Creo que quedare muy guao si me
ongo una en eI baiIe de Cazadores deI ao que viene. Dahne, que oinas`
Se suone que has de lraba|ar muy duro anles de que le den ermiso ara
embeIIecerle con ese sombrero, Iercy.
Todos se voIvieron ara ver quien habia habIado.
! !"'" "'"! !
Iercy ba| Ia cabeza.
Su Ma|eslad esla en Io cierlo, como siemre. Debo aadir, seor, que mucho me
lemo, a Ia visla de mi exedienle acluaI, que |amas sere merecedor de esa dislincin.
La verdad, Iercy sonri eI rey, que me sorrende un oco enconlrarle en
esla reunin.
Una amiga de Dahne exIic Iercy.
Dahne, querida, me aIegro mucho de verle di|o eI rey. Aun no habia
lenido Ia oorlunidad de feIicilaros or vueslro comromiso.
Ayer mismo recibi una amabIe nola de Ia reina, Ma|eslad. Is un honor ara
nosolros que ambos acudan a Ia boda.
Si, verdaderamenle encanlados di|o Iercy, Me ermilis resenlaros a Ia
seora Trumer, a Ia que habeis enlregado su liluIo`
ecky Ie eslrech Ia mano aI rey or segunda vez.
Su marido, eI seor CharIes Trumer. La madre de Ia seora Trumer, Ia seora
SaImon. Su lia, Ia seorila Roach.
II rey eslrech Ias manos de Ios cualro.
La feIicilo, seora Trumer. Confio en que uliIice su liluIo adecuadamenle.
Voy a lraba|ar en Solheby's, Ma|eslad, como arendiza en eI dearlamenlo de
beIIas arles.
IxceIenle. Le deseo, ues, que conlinuen sus exilos. Incanlado de haberIa
conocido, seora Trumer. Isero verle eI dia de Ia boda, si no anles, Iercy.
II rey saIud con Ia cabeza y se dirigi hacia olro gruo.
Un buen lio di|o Iercy. Acercarse ara saIudarnos ha sido lodo un delaIIe.
No lenia ni idea de que conocias... emez ecky.
ueno, ara ser sincero, mi lala lala lala lalarabueIo inlenl asesinar a su lala
lala lala lalarabueIo. De haber lenido exilo, habriamos inlercambiado Ios aeIes.
Siemre ha sido muy comrensivo acerca deI asunlo.
Y que Ie ocurri a lu lala lala lala lalarabueIo` regunl CharIie.
Iue condenado aI exiIio, y con mucha razn, deberia aadir. De Io conlrario, eI
muy beIIaco Io habria inlenlado de nuevo.
Sanlo Dios ri ecky.
CuaI es eI robIema` regunl CharIie.
Acabo de descubrir quien era eI lala lala lala lalarabueIo de Iercy.
15
Dahne no consigui ver a ecky anles de Ia boda. Las uIlimas semanas de
rearalivos lranscurrieron voIando. Sin embargo, averigu cmo marchaba lodo en
13
La broma se reflere, obvlamenLe, a 8lcardo Corazn de Len y !uan sln 1lerra. (n. del 1.)
! !"'# "'#! !
CheIsea Terrace, desues de enconlrarse con eI coroneI y su esosa en Ia rececin
ofrecida or Iady Denham en OnsIov Square. II coroneI Ia inform, (1))1 M13'4 que
CharIie habia saIdado lodas sus deudas con eI banco, or no mencionar a Ios
acreedores endienles. Dahne sonri aI recordar que CharIie Ie habia devueIlo, con
su esliIo habiluaI, eI uIlimo Iazo de Ia deuda meses anles de Io convenido.
Y ya Ie ha ueslo eI o|o encima a olra lienda.
CuaI es esla vez`
La anaderia... II numero 145.
II anliguo negocio deI adre de ecky di|o Dahne. Confian en hacerse
con eIIa`
Si, yo diria que si, aunque me lemo que, esla vez, CharIie lendra que agar mas
de Io acoslumbrado.
Ior que`
La anaderia esla aI Iado de Ia verduIeria, y eI seor ReynoIds conoce muy bien
Ias inlenciones de CharIie. Sin embargo, CharIie ha lenlado aI seor ReynoIds,
ofreciendoIe eI ueslo de direclor, mas una arle de Ios beneficios.
Ummm. Cuanlo liemo cree que durara ese acuerdo`
II que larde CharIie en dominar de nuevo eI negocio de Ia anaderia.
Y ecky`
Ha emezado a lraba|ar en Solheby's. Como emIeada en eI moslrador.
ImIeada en eI moslrador` se exlra Dahne, Iara que sirve esforzarse
lanlo or oblener un liluIo, si Iuego lerminas de emIeada en eI moslrador`
Ior Io vislo, lodo eI mundo emieza iguaI en Solheby's, indeendienlemenle de
Ios liluIos que aorle. ecky me Io exIic. Tanlo da que seas hi|o de un residenle,
que hayas lraba|ado duranle varios aos en aIguna gaIeria de arle imorlanle deI
Wesl Ind, que oseas un liluIo o ninguno, siemre emiezas en eI moslrador.
Cuando descubren que eres bueno le ascienden a un dearlamenlo eseciaIizado.
Muy arecido aI e|ercilo, verdad`
Que dearlamenlo Ie aelece a ecky`
Ior Io vislo, quiere lraba|ar con un anciano IIamado Iemberlon, reconocido
exerlo en inluras renacenlislas.
Aueslo a que no durara mas de dos semanas en eI moslrador.
CharIie no comarle esa oinin.
Cuanlo liemo Ie concede eI`
Diez dias a Io sumo sonri eI coroneI.
! !"'$ "'$! !
-./01234 6:
-./01234 6:
Siemre que eI correo malulino IIegaba a Lovndes Square, Wenlvorlh, eI
mayordomo, deosilaba Ias carlas en una bande|a de Iala y Ias IIevaba aI esludio deI
generaI de brigada, donde esle aarlaba Ias dirigidas a eI anles de devoIver Ia
bande|a aI mayordomo. Wenlvorlh, a conlinuacin, enlregaba Ias carlas reslanles a
Ias seoras de Ia casa.
Sin embargo, desde que eI comromiso de su hi|a habia sido anunciado en eI
E*&'(4 con eI consiguienle envio de unas quinienlas invilaciones a Ia inminenle boda,
aI generaI de brigada Ie aburria eI roceso de seIeccin, y habia dado inslrucciones a
Wenlvorlh en eI senlido de que recorriera Ia rula a Ia inversa, a fin de que sIo Ie
enlregara Ias carlas dirigidas a su nombre.
Un Iunes de aqueI |unio de 1921 or Ia maana, Wenlvorlh IIam a Ia uerla de Ia
seorila Dahne, enlr aI recibir eI ermiso y Ie hizo enlrega deI abundanle correo.
Dahne sear Ias carlas dirigidas a su madre y a eIIa, y devoIvi Ias ocas que
quedaban a Wenlvorlh, que se incIin e inici su nueva rula inversa.
Dahne saIl de Ia cama en cuanlo Wenlvorlh saIi de Ia habilacin, coIoc eI
correo sobre eI escrilorio y se fue aI cuarlo de bao. Ioco desues de Ias diez y
media, sinliendose con fuerzas ara afronlar Ios rigores deI dia, voIvi aI escrilorio y
emez a abrir Ias carlas. Acelaciones y discuIas debian ordenarse en iIas
diferenles, con eI fin de marcarIas con cruces y lacharIas en Ia Iisla rinciaI. Su
madre odria caIcuIar de esla forma eI numero exaclo de comensaIes y senlarIos de
Ia manera convenienle. II resuIlado finaI de Ias 31 carlas de aqueIIa maana arro|
un baIance de veinlids sies, incIuyendo una rincesa, un vizconde, olros dos
nobIes, un emba|ador y Ios queridos coroneI y Iady HamiIlon. Tambien habia cualro
nos, dos or haIIarse en eI exlran|ero, uno or adecer una severa diabeles y olro
orque su hi|a habia lenido Ia desdichada idea de casarse eI mismo dia que Dahne.
Desues de roceder a lachar y marcar Ios nombres en Ia Iisla, Dahne dedic su
alencin a Ias carlas reslanles.
Una resuIl ser de su lia Agalha, de ochenla y siele aos, que residia en
CumberIand y que ya habia anunciado reviamenle su no comarecencia en Ia boda,
ues ensaba que eI via|e a Londres Ie resuIlaria agolador. Sin embargo, lia Agalha
sugeria Ia osibiIidad de que Dahne y Iercy via|aran aI norle ara visilarIa en
cuanlo voIvieran de su Iuna de mieI, ues deseaba conocer a su fuluro marido.
Desde Iuego que no di|o Dahne en voz aIla. In cuanlo regrese a IngIalerra
lendre que hacer cosas mas imorlanles que reocuarme or Ias lias ancianas. Ley
desues Ia osldala:
! !"'% "'%! !
Y cuando vengas a CumberIand, querida, sera eI momenlo ideaI ara
que me aconse|es sobre mi leslamenlo, orque no se bien a quien donarIe
mis cuadros, en eseciaI eI CanaIello, que se merece un buen hogar, en mi
oinin.
Vie|a relorcida, ens Dahne, sabiendo que lia Agalha escribia Ia misma osldala
a lodos sus arienles, or Ie|anos que fueran, ara de esla forma no asar casi ningun
fin de semana soIa.
La segunda carla era de MichaeI IishIock y Cia, Ios eseciaIislas en banqueles, que
incIuia un resuueslo ara suminislrar le a ochocienlos invilados en Vincenl Square
inmedialamenle anles de Ia boda. Dahne consider ofensiva Ia canlidad de
lrescienlas Iibras, ero aarl eI resuueslo a un Iado sin ensarIo dos veces, ara
que su adre Io examinara mas larde. Tambien sear dos carlas dirigidas a su
madre y que no Ie concernian.
Reserv Ia quinla carla ara eI finaI, fascinada or eI coIorido de Ios seIIos. La
corona reaI, rodeada or un vaIo, se haIIaba eslamada en Ia esquina derecha, sobre
Ias aIabras Diez anas.
16
Abri eI sobre oco a oco y sac varias ho|as de aeI grueso, Ia rimera IIevaba
grabados eI enacho y eI Iema de Ios IusiIeros ReaIes.
Querida Dahne, emezaba Ia carla. Ich un vislazo aresurado a Ia uIlima
agina ara Ieer Ia desedida, que rezaba: Iara siemre, lu amigo Guy.
VoIvi a Ia rimera agina y mir Ia direccin, anles de emezar a Ieer con lemor
Ias aIabras de Guy.
UV alaIIn
IusiIeros ReaIes
CuarleI WeIIinglon
IOONA
India
15 de mayo de 1921
Querida Dahne:
Isero que me erdones or abusar de nueslra vie|a amislad, ero ha
surgido un robIema deI que ya eslaras aI corrienle y, or desgracia, creo
que debo soIicilar lu ayuda y conse|o.
16
Moneda fracclonarla de la lndla. (n. del 1.)
! !"'& "'&! !
He recibido hace oco una carla de lu amiga Rebecca SaImon...
Dahne de| Ias ho|as sobre su escrilorio, deseando que Ia carla hubiera IIegado
duranle su via|e de Iuna de mieI. }uguele un ralo con Ia Iisla de invilados, sabiendo
que larde o lemrano debia averiguar Io que Guy eseraba de eIIa. Cogi Ia carla de
nuevo.
... informandome de que esla embarazada, y de que yo soy eI adre de
su hi|o.
Anles que nada, ermileme asegurarle que no hay nada mas aIe|ado de
Ia verdad, orque Ia unica vez que ase Ia noche en vueslro iso Rebecca
y yo no manluvimos conlaclo fisico.
De hecho, fue eIIa quien insisli en que cenaramos |unlos aqueIIa noche
en CheIsea Terrace, 97, a esar de que yo ya habia reservado una mesa en
eI Rilz.
A medida que Ia veIada avanzaba, comrendi que eslaba inlenlando
emborracharme. A decir verdad, confieso que me senli un oco mareado
cuando lrale de irme, y dude de que udiera voIver sano y saIvo aI
cuarleI.
Rebecca sugiri aI inslanle que me quedara a asar Ia noche ara
dormirIa. UliIizo sus aIabras. Me negue, or suueslo, hasla que eIIa
seaI que odia quedarme en lu cuarlo, ues no eseraba que regresaras
deI camo hasla Ia larde siguienle, un dalo que lu confirmasle desues.
La verdad es que acele Ia amabIe invilacin de Rebecca, y me dormi
nada mas melerme en Ia cama. Me deserle cuando IIamaron a Ia uerla,
descubriendo con horror que le haIIabas frenle a mi. Mayor fue mi
sorresa aI descubrir que Rebecca, sin yo saberIo, se habia acoslado a mi
Iado.
Tu, or suueslo, le senlisle vioIenla y desaarecisle aI inslanle. Me
Ievanle sin ronunciar aIabra, me vesli y voIvi aI cuarleI. LIegue a mi
cuarlo a Ia una y cuarlo, como maximo.
Cuando, a Ia maana siguienle, IIegue a Ia eslacin de WalerIoo ara
iniciar eI via|e a Ia India, me quede, como ya odras imaginar, horrorizado
aI ver que Rebecca me eseraba en eI anden. Iase sIo unos momenlos con
eIIa, ero de|e bien cIaro Io maI que me habia senlado su lrela de Ia noche
anlerior. Le eslreche Ia mano y subi aI lren de Soulhamlon, confiando en
no oir habIar de eIIa nunca mas. II siguienle conlaclo que eslabIeci con Ia
seorila SaImon luvo Iugar varios meses desues, cuando recibi esla
ineserada y grosera carla, Ia cuaI me IIeva a exonerle Ias razones or Ias
que necesilo lu ayuda.
! !"'' "''! !
Dahne voIvi Ia agina y se deluvo ara mirarse en eI ese|o. No deseaba
averiguar Io que Guy queria de eIIa. Habia oIvidado incIuso Ia habilacin en que eIIa
Ie habia descubierlo. SIo lard unos segundos en emezar a Ieer Ia agina siguienle.
No habria sido reciso emrender ninguna accin, a no ser or eI hecho
de que eI coroneI sir Danvers HamiIlon envi una nola de su uo y Ielra
a mi oficiaI en |efe, eI coroneI Iorbes, comunicandoIe Ia versin urdida or
Ia seorila SaImon de Ia hisloria, como resuIlado, fui IIamado a
defenderme anle una comisin invesligadora formada or mis hermanos
oficiaIes.
Les conle Io que habia ocurrido exaclamenle aqueIIa noche, ero or
cuIa de Ia conlinua infIuencia deI coroneI sobre eI regimienlo, aIgunos se
negaron a acelar mi versin de Ios hechos. Ior forluna, mi madre escribi
aI coroneI Iorbes unas semanas mas larde, informandoIe de que Ia
seorila SaImon se habia casado con su amanle, CharIie Trumer, y de
que esle no negaba que eI nio era roduclo de sus reIaciones
exlramalrimoniaIes. Si eI coroneI no hubiera acelado Ia aIabra de mi
madre, me habria vislo obIigado a resenlar mi dimisin, ero or forluna
consegui eIudir esla coyunlura.
Sin embargo, mi madre me ha informado de que lienes inlencin de
visilar Ia India duranle lu Iuna de mieI (mis mas sinceras feIicilaciones).
Ior lanlo, es casi seguro que le encuenlres con eI coroneI Iorbes, quien,
me lemo, es osibIe que le comenle esle asunlo, ues lu nombre ha sido
mencionado en reIacin con eI lema.
Asi ues, le suIico que no digas nada que ueda er|udicar mi carrera.
De hecho, si confirmaras mi hisloria, lodo esle asunlo IamenlabIe seria
oIvidado.
Tu amigo ara siemre,
Guy
Dahne de| de nuevo Ia carla sobre eI locador y ens en Io que debia hacer a
conlinuacin. Imez a ceiIIarse eI eIo. No queria disculir eI robIema con su
adre o su madre, ni mezcIar a Iercy en eI. Tambien lenia muy cIaro que ecky no
debia enlerarse de Ia exislencia de Ia carla, hasla haber medilado sobre Io que iba a
hacer. La faIla de memoria que Guy Ie alribuia no de|aba de asombrarIa, asi como su
dislanciamienlo de Ia reaIidad.
Se uso a asear arriba y aba|o de Ia habilacin, aburrida de ceiIIarse eI cabeIIo, y
Iey Ia carla un ar de veces mas. Ior fin, devoIvi Ia carla aI sobre y lral de oIvidar
! !"'( "'(! !
su conlenido, ero or mas dislracciones a Ias que se enlregaba, Ias aIabras de Guy
conlinuaban fi|as en su menle. Lo mas moIeslo era que Ia considerase lan creduIa.
De ronlo, Dahne suo a quien debia edir conse|o. DescoIg eI leIefono y,
desues de edir comunicacin con un numero de CheIsea a Ia oeradora, comrob
con aIegria que eI coroneI aun eslaba en casa.
Iba a saIir hacia eI cIub ara comer, Dahne Ie di|o, ero digame en que
uedo ayudarIa.
Necesilo habIar urgenlemenle con usled, ero creo que es me|or no hacerIo or
leIefono. Iodemos vernos hoy, aunque sea unos minulos`
Si, or suueslo. Si esla Iibre, or que no viene a comer conmigo en eI In and
Oul` Cambiare Ia reserva a Ia saIa femenina.
Dahne acel Ia invilacin. Comrob su maquiIIa|e y Hoskins Ia condu|o de
inmedialo a IiccadiIIy, ara que IIegara aI cIub
NavaI y MiIilar ocos minulos desues de Ia una. II coroneI Ia eslaba eserando
en Ia enlrada deI veslibuIo.
Que agradabIe sorresa di|o sir Danvers. No me ven cada dia comiendo con
una hermosa |oven. Mi reulacin subira muchos unlos en eI cIub. Tendre que
saIudar a lodos Ios generaIes que se crucen conmigo.
II hecho de que Dahne no riera Ia broma deI coroneI rovoc un inmedialo
cambio de aclilud en eI. Cogi a su invilada or eI brazo y Ia gui hacia eI comedor
de Ias damas. Desues de ordenar sus Ialos, eIIa sac Ia carla de Guy deI boIso y se
Ia lendi aI coroneI sin decir aIabra.
II coroneI se acomod eI moncuIo a su o|o bueno y emez a Ieer, mirando de
vez en cuando a Dahne. Observ que no habia locado Ia soa rovn Windsor
coIocada frenle a eIIa.
Un asunlo muy comIicado di|o, inlroduciendo Ia carla en su sobre y
devoIviendoIo a Dahne.
Que sugiere que haga`
ien, una cosa es segura, Dahne. No debe habIar de eslo con CharIie o ecky.
Tamoco veo cmo uede evilar comunicarIe a Trenlham que, si Ie regunlan
direclamenle quien es eI adre de Ia crialura, se senlira obIigada a decir Ia verdad.
Hizo una ausa y lom un oco de soa . }uro que no voIvere a habIar con Ia
seora Trenlham en loda mi vida aadi, sin mas exIicaciones.
Isle comenlario sorrendi a Dahne. Hasla aqueI momenlo, ignoraba que ambos
se conocieran.
TaI vez odriamos emIear nueslros esfuerzos con|unlos ara enconlrar Ia
resuesla adecuada, no cree, querida` sugiri eI coroneI.
Se inlerrumi ara ermilir que Ios camareros deI cIub Ies sirvieran eI Ialo deI
dia.
! !"') "')! !
Si me ayuda, Ie eslare elernamenle agradecida di|o Dahne, nerviosa. Creo
que, ara emezar, deberia conlarIe lodo Io que yo se. II coroneI asinli con Ia
cabeza. Ya sabra, suongo, que yo soy Ia cuIabIe de que eIIos se conocieran...
Cuando Dahne lermin su reIalo, eI Ialo deI coroneI eslaba vacio.
Ya Io sabia casi lodo admili eI coroneI, Iimiandose Ios Iabios con Ia
serviIIela, ero usled ha IIenado Ias Iagunas. Confieso que no lenia ni idea de que
Trenlham fuera lan crauIa. Mirando alras, yo deberia haber insislido en una
oslerior confronlacin anles de ermilir que fuera roueslo ara una MC. Se
Ievanl . Ahora, si es lan amabIe de dislraerse unos minulos Ieyendo una revisla
en Ia cafeleria, voy a ver si escribo un rimer borrador.
Lamenlo causarIe lanlas moIeslias di|o Dahne.
No sea lonla. II hecho de que haya deosilado su confianza en mi me haIaga.
II coroneI se uso en ie y se dirigi hacia Ia saIa de escribir. Tard una hora en
voIver. Dahne Ieia or segunda vez Ios anuncios soIicilando nieras ubIicados en
E+' 5"9/,
De| caer Ia revisla sobre Ia mesa aI inslanle y se senl muy erguida en Ia siIIa. II
coroneI Ie enlreg eI resuIlado de sus esfuerzos, que Dahne Iey duranle varios
minulos anles de habIar.
Dios sabe Io que haria Guy si yo enviara esla carla di|o or fin.
Tendra que resenlar su dimisin, querida, asi de senciIIo. Demasiado larde, en
mi oinin. II coroneI frunci eI ceo. Ya es hora de que Trenlham sea
conscienle de Ias consecuencias de sus maIandanzas, asi como de Ias
resonsabiIidades conlraidas con ecky y eI nio.
Iero ahora que esla casada es oco |uslo ara CharIie indic Dahne.
Ha vislo a DanieI uIlimamenle` regunl eI coroneI en voz ba|a.
Hace unos meses. Ior que`
Sera me|or que Ie eche olro vislazo, orque no hay muchos Trumer, o SaImon a
ese reseclo, de cabeIIo rubio, nariz romana y o|os azuIes. Temo que Ias reIicas mas
arecidas se encuenlran en Ashursl, erkshire. In cuaIquier caso, ecky y CharIie
lendran que conlarIe Ia verdad aI nio aIgun dia, o sIo conseguiran rocurarse mas
robIemas ara eI fuluro. Invie Ia carla di|o, labaIeando con Ios dedos sobre Ia
mesa, ese es mi conse|o.
Dahne voIvi a Lovndes Square y subi direclamenle a su habilacin. Se senl
anle eI escrilorio y, deleniendose sIo un momenlo, emez a coiar Ias aIabras deI
coroneI.
Desues de lerminar su larea, Dahne reIey eI unico arrafo de Ias
deIiberaciones deI coroneI que habia omilido, y rez ara que su agorero ronslico
no se cumIiera.
Tras comIelar su versin romi eI escrilo deI coroneI y IIam a Wenlvorlh.
! !"'* "'*! !
Una carla ara enviar aI correo se Iimil a decir.
Los rearalivos de Ia boda adquirieron laI frenesi que Dahne se oIvid de Ios
robIemas de Guy Trenlham en cuanlo Ie enlreg Ia carla a Wenlvorlh. Se senlia
agolada sIo de ensar en eIegir a Ias damas de honor sin ofender a Ia milad de sus
conocidas, soorlar inlerminabIes ruebas de lra|es que siemre se relrasaban,
esludiar Ia coIocacin de Ios invilados ara asegurarse de que Ios miembros de Ia
famiIia que no se habIaban desde hacia aos se senlaran en mesas diferenles, o en eI
mismo banco de Ia igIesia, y, finaImenle, lener que Iidiar con una fulura suegra, Ia
marquesa viuda, quien, desues de casar a lres de sus hi|as, siemre daba lres
oiniones diferenles sobre cada lema.
A faIla de una semana, Dahne sugiri a Iercy que se dirigieran a Ia oficina de
regislro mas cercana y acabar con eI asunlo de una vez or lodas, a ser osibIe sin
decirseIo a nadie.
Lo que lu digas, cario conlesl Iercy, que desde hacia liemo habia de|ado
de escuchar a nadie que Ie habIara deI malrimonio.
II 16 de |uIio de 1921 Dahne se deserl a Ias cinco y cuarenla y lres minulos
sinliendose exhausla, ero cuando saIi eI soI que briIIaba sobre Lovndes Square a
Ias dos menos cuarlo eslaba exuIlanle e imacienle.
Su adre Ie ayud a subir Ios eIdaos deI carrua|e abierlo que su abueIa habia
uliIizado eI dia de su boda. Un equeo gruo de criados y amigos vilore a Ia novia
cuando inici eI lrayeclo hacia Weslminsler, mienlras olros Ia saIudaban desde Ia
acera. Los oficiaIes saIudaban, Ios chuIelas Ie enviaban besos y Ias asiranles a novias
susiraban a su aso.
Dahne enlr or Ia uerla norle de Ia igIesia deI brazo de su adre, ocos
minulos desues de que eI ig en diera Ias dos. Avanzaron Ienlamenle or eI
asiIIo cenlraI a Ios acordes de Ia Marcha NuciaI de MendeIssohn. Se incIin un
momenlo anle eI rey y Ia reina, senlados a soIas en su banco rivado delras deI aIlar,
y se reuni con Iercy. Tras muchos meses de eserar Ia ceremonia, esla areci
lerminar en unos momenlos. Cuando eI rgano alac W.'A#"1(4 ".'A#"1( y Ia are|a ya
desosada enlr en una anlesaIa ara firmar eI regislro, Dahne dese emezar olra
vez desde eI rinciio lodo eI roceso.
Aunque habia raclicado Ia firma en secrelo varias veces en Lovndes Square, aun
vaciI anles de escribir Ias aIabras Dahne WiIlshire.
Marido y mu|er saIieron de Ia igIesia acomaados or un vigoroso reique de
camanas y recorrieron Ias caIIes de Weslminsler ba|o eI briIIanle soI de Ia larde.
LIegaron a Ia amIia marquesina monlada en eI |ardin de Vincenl Square y
emezaron a dar Ia bienvenida a sus invilados.
Dahne, emeada en inlercambiar una aIabra con lodos, casi se qued sin
robar eI asleI de bodas. }uslo desues deI rimer bocado, Ia marquesa viuda se
! !"(+ "(+! !
Ievanl y anunci que si no emezaban enseguida Ios discursos, erderia loda
eseranza de zarar con Ia uIlima marea.
AIgernon Iilzalrick canl Ias aIabanzas de Ias damas de honor y brinc or eI
novio y Ia novia. Iercy Ie resondi de una forma sorrendenlemenle ingeniosa y
bien recibida. A conlinuacin, Dahne se dirigi aI 45 de Vincenl Square, donde
residia un lio Ie|ano, ara onerse Ia indumenlaria de via|e.
Las muIliludes se reciilaron de nuevo ara arro|ar arroz y elaIos de rosas,
mienlras Hoskins eseraba ara conducir a Ios recien casados a Soulhamlon.
Media hora mas larde, Hoskins de|aba alras Kev Gardens or Ia A30, mienlras Ios
invilados a Ia boda conlinuaban Ia fiesla sin Ia are|a.
ien, Iercy WiIlshire, ahora eslas alado a mi de or vida di|o Dahne a su
marido.
Sosecho que lodo fue lramado or nueslras madres incIuso anles de
conocernos conlesl Iercy. Que lonleria.
Tonleria`
Si. Iodria haber dado aI lrasle con sus inlrigas hace aos, diciendoIes que no
queria casarme con ninguna olra.
Dahne eslaba ensando seriamenle en Ia Iuna de mieI or rimera vez, cuando
Hoskins deluvo eI coche en eI mueIIe, un ar de horas anles de que Ios molores deI
X"?#')"2*" se usieran en marcha. Irocedi a descargar dos bauIes deI maIelero deI
coche (olros calorce se habian enviado eI dia anlerior) con Ia ayuda de varios mozos
de cuerda. Dahne y Iercy se encaminaron hacia Ia asareIa, donde Ies aguardaba eI
sobrecargo de Ia nave. AI adeIanlarse ara recibir aI marques y a su esosa, aIguien
de Ia muIlilud gril:
uena suerle, seoria! Quisiera decir, en nombre de Ia seora y deI mio roio,
que Ia marquesa liene un aseclo esluendo.
Ambos se voIvieron y eslaIIaron en carca|adas cuando vieron a CharIie y ecky,
veslidos lodavia de eliquela, enlre Ia muchedumbre.
II sobrecargo gui a Ios cualro hacia eI camarole NeIson, donde enconlraron olra
boleIIa de chamagne eserando ser abierla.
Cmo conseguisleis IIegar anles que nosolros` regunl Dahne.
ien conlesl CharIie, con un fuerle acenlo de cIase ba|a, laI vez no
lengamos un RoIIs Royce, seora, ero nos Ias arregIamos ara adeIanlar a Hoskins
con nueslro uliIilario or Ia olra arle de Winchesler.
La sirena son lres veces, y eI sobrecargo sugiri que Ios Trumer debian darse
risa en ba|ar deI barco, ues imaginaba que no lenian Ia inlencin de acomaar a
Ios WiIlshire a Nueva York.
Hasla denlro de un ao, mas o menos gril CharIie, voIviendose ara
saIudarIes desde Ia asareIa.
! !"(" "("! !
Iara enlonces, ya habremos dado Ia vueIla aI mundo, cario confi Iercy a su
esosa.
Dahne agil Ia mano.
Si, y sIo eI cieIo sabe que habran hecho esos dos cuando voIvamos.
! !"(# "(#! !
IL CORONIL HAMILTON
IL CORONIL HAMILTON
1920 -1922
! !"($ "($! !
-./01234 6;
-./01234 6;
Soy baslanle bueno ara Ias caras, asi que cuando Ie vi esando aqueIIas alalas
sue aI inslanle que Ie habia reconocido. Desues, recorde eI Ielrero coIgado sobre Ia
uerla. CIaro, eI cabo Trumer. No, lermin de sargenlo, si no me acuerdo maI.
Cmo se IIamaba su amigo, eI que gan Ia MM` Ah, si, eI soIdado Irescoll. La
exIicacin de su muerle no resuIl muy salisfacloria.
Cuando voIvi a casa ara comer Ie di|e a IIizabelh que habia vueIlo a ver aI
sargenlo Trumer, ero Ia mensahib no demoslr demasiado inleres hasla que Ie di
Ias frulas y Ias verduras. Iue enlonces cuando me regunl dnde Ias habia
comrado.
In Ia lienda de Trumer Ie conlesle.
IIIa asinli con Ia cabeza, lomando nola deI nombre y Ia direccin sin mas
exIicaciones.
AI dia siguienle ordene aI secrelario deI regimienlo que enviara dos invilaciones a
Trumer ara Ia cena y eI baiIe anuaIes, desues, me oIvide deI lio hasla que vi a
Ios dos senlados en Ia mesa de Ios sargenlos Ia noche deI baiIe. Digo Ios dos
orque Trumer iba acomaado de una muchacha muy alracliva. Yo no odia
aarlar mis o|os de eIIa. Sin embargo, Trumer areci no hacer caso de eIIa en loda
Ia noche, concediendo su alencin a una |oven cuyo nombre no consegui recordar, y
que habia eslado senlada en Ia mesa de auloridades, no muy Ie|os de mi. Cuando mi
ayudanle Ie regunl a IIizabelh si queria baiIar con eI, no desaroveche Ia
oorlunidad, creanme. Alravese como una exhaIacin Ia isla de baiIe, conscienle de
que Ia milad deI balaIIn no me quilaba eI o|o de encima, me incIine anle Ia dama en
cueslin y soIicile que me concediera eI honor. Descubri que era Ia seorila SaImon, y
que baiIaba como Ia mu|er de un oficiaI. Ira briIIanle como un boln, y ademas
aIegre. No ude imaginar en que eslaba ensando Trumer, y asi se Io habria dicho,
ero no era asunlo mio.
Cuando lermin Ia ieza resenle Ia seorila SaImon a IIizabelh, que areci
iguaImenle encanlada. Mas larde, Ia mensahib me di|o que, segun Ie habian
informado, Ia chica eslaba Iiada con eI cailan Trenlham de nueslro regimienlo,
ahora deslinado en Ia India. Trenlham, Trenlham... Me acorde de un |oven oficiaI deI
balaIIn que resondia a ese aeIIido (habia ganado una MC en eI Marne), ero
habia olra cosa reIacionada con eI que no Iogre recordar en aqueI momenlo. Iobre
chica, ense, orque yo habia somelido a IIizabelh a Ia misma rueba cuando me
deslinaron a Afganislan en 1882. Ierdi un o|o or cuIa de aqueIIos maIdilos afganos
! !"(% "(%! !
y, aI liemo, casi erdi a Ia unica mu|er que he amado en mi vida. In cuaIquier caso,
es maI asunlo casarse anles de IIegar a cailan..., o desues de IIegar a mayor, ara eI
caso.
No eseraba voIver a lener nolicias de Trumer ni de su beIIa invilada, hasla que,
de imroviso, Ia seorila SaImon me escribi unas Iineas ara regunlarme si ambos
odian venir a verme or un asunlo rivado. Accedi a su elicin, guiado sobre lodo
or Ia curiosidad, ues no se me ocurria que odian querer de un vie|o excenlrico
como yo.
LIegaron a mi casila de Tregunler Road anles de que eI reIo| deI abueIo lerminara
de dar Ias diez, y Ies hice asar a Ia saIila.
Que desea de mi, sargenlo` regunle a Trumer.
No hizo eI menor inlenlo de resonder, ues fue Ia seorila SaImon quien habI
or Ios dos. Se Ianz sin mas reambuIos, de Ia forma mas convincenle, a edir que
me uniera a su equea emresa y, aunque no lome en consideracin su rouesla,
me inleres, su confianza en mi me conmovi y romeli que medilaria su
ofrecimienlo. Di|e que Ies escribiria cuanlo anles ara comunicarIes mi decisin.
IIizabelh se moslr de acuerdo conmigo, ero me aconse| que inseccionara un
oco eI lerreno anles de decidirme.
Iase cada dia IaborabIe de Ia semana siguienle merodeando or Ias cercanias de
CheIsea Terrace, 147. SoIia senlarme en eI banco que habia frenle a Ia lienda, desde eI
cuaI, sin que me vieran, odia observar cmo IIevaban eI negocio. IIegi diferenles
momenlos deI dia ara IIevar a cabo mis observaciones, or molivos obvios. A veces,
aarecia a rimera hora de Ia maana, en olras, a Ia hora de mayor aclividad, e
incIuso a uIlima hora de Ia larde. In una ocasin, Ies vi cerrar Ia lienda, y descubri aI
inslanle que eI sargenlo Trumer no era amigo de mirar eI reIo|: eI 147 era Ia uIlima
lienda en cerrar sus uerlas aI ubIico. No me imorla confesarIes que lanlo
Trumer como Ia seorila SaImon me causaron una imresin muy favorabIe. Una
exlraa are|a, comenle a IIizabelh desues de mi uIlima visila.
Semanas alras, eI conservador deI Museo ImeriaI de Guerra me habia invilado a
ser miembro deI conse|o, ero, con franqueza, Ia oferla de Trumer era Ia unica olra
que habia recibido desde que eI ao anlerior habia coIgado Ias esueIas. Como eI
conservador evil mencionar Ia remuneracin, coIegi que esla no exislia y, a |uzgar
or Ias aclas deI uIlimo conse|o, que me habian enviado ara echarIes un vislazo,
dedu|e que sus exigencias no me quilarian mas de una hora a Ia semana.
Tras considerabIes examenes de conciencia y bufidos aIenladores de IIizabelh a
quien no hacia Ia menor gracia que me asara lodo eI dia rondando or casa, envie
una nola a Ia seorila SaImon, informandoIa de que yo era su hombre.
A Ia maana siguienle descubri con loda exaclilud en que me habia de|ado
invoIucrar, cuando Ia dama en cueslin aareci en Tregunler Road ara
aIeccionarme sobre mi rimera misin. Ira co|onuda, mucho me|or que cuaIquier
oficiaI ba|o mi mando, no Ies quea Ia menor duda.
! !"(& "(&! !
ecky (me di|o que de|ara de IIamarIa seorila SaImon, ahora que eramos
socios) me indic que considerase nueslra rimera visila a ChiId's de Ia caIIe IIeel
como un ensayo, orque eI ez que en reaIidad queria escar no eslaria rearado
hasla Ia semana siguienle. Seria enlonces cuando nosolros enlrariamos a malar.
SoIia uliIizar exresiones que ara mi no lenian ni ies ni cabeza.
Les aseguro que sude a mares aqueIIa maana de nueslra enlrevisla con eI rimer
banco y que, ara ser sincero, esluve a unlo de escabuIIirme de rimera Iinea anles
de que dieran Ia orden de cargar. De no ser or aqueIIos dos |venes roslros
execlanles que me eseraban fuera deI banco, |uro que habria renunciado a loda Ia
camaa.
ien, a esar de mis lemores, saIimos deI banco menos de una hora desues,
habiendo Ianzado con gran exilo nueslro rimer alaque. Iuedo decir, con loda
sinceridad, que no ba|e Ia guardia. No es que ensara mucho en HadIov, que me
areci de Io mas exlravaganle, ero lamoco odria describir a Ios uffs como
una lroa de rimera cIase. Iara mas inri, eI muy maIdilo no Ies habia vislo ni or eI
forro, Io cuaI siemre define a un su|elo, en mi oinin.
Desde aqueI momenlo decidi vigiIar de cerca Ias aclividades de Trumer, e insisli
en enconlrarIes semanaImenle en eI iso ara eslar aI dia de Io que ocurria. Hasla me
senli con animos ara aconse|arIes o aIenlarIes de vez en cuando. A nadie Ie gusla
cobrar or no hacer nada.
Ya desde eI rinciio, lodo arecia ir como una seda. De hecho, eI baIance
lrimeslraI fue imresionanle. A finaIes de mayo de 1920, Trumer soIicil una
enlrevisla en rivado. Sabia que Ie habia echado eI o|o a olro eslabIecimienlo de
CheIsea Terrace, y suuse que queria comenlar eI asunlo conmigo.
Accedi a visilar a Trumer en su iso, ues nunca arecia eslar cmodo cuando Ie
invilaba a mi cIub o a Tregunler Road. Cuando IIegue aqueIIa noche Ie enconlre muy
aIlerado, y di or senlado que aIguno de nueslros lres eslabIecimienlos Ie causaba
reocuaciones, ero eI me asegur que ese no era eI caso.
ien, adeIanle con eIIo, Trumer di|e.
Iara ser sincero, seor, me resuIla un oco vioIenlo conlesl, de modo que me
caIIe, confiando en que asi se lranquiIizaria y soIlaria Io que IIevaba denlro.
Se lrala de ecky, seor di|o con brusquedad.
IxceIenle muchacha.
Si, seor, esloy de acuerdo, ero me lemo que esla embarazada.
Confieso que Ia roia ecky me habia dado Ia nolicia unos dias anles, ero yo Ie
romeli no decir nada a nadie, incIuyendo a CharIie. Iingi sorrenderme. Aunque
soy conscienle de que Ios liemos han cambiado, sabia que ecky habia sido educada
con reclilud y que, en cuaIquier caso, nunca me habia arecido esa cIase de chica.
Querra usled saber quien es eI adre, or suueslo sigui CharIie.
Habia suueslo... emece, ero CharIie sacudi Ia cabeza aI inslanle.
! !"(' "('! !
No soy yo. O|aIa Io fuera. Inlonces, odria casarme con eIIa y me ahorraria
moIeslarIe a usled con eI robIema.
In laI caso, quien es eI cuIabIe` regunle, fingiendo aun que no Io sabia.
Guy Trenlham, seor di|o, lras un momenlo de vaciIacin.
II cailan Trenlham` Isla en Ia India, si no recuerdo maI.
Iso es cierlo, seor. Iara emeorar Ias cosas, ecky no quiere informarIe de Io
ocurrido. Dice que arruinaria su carrera.
Iero si no Ie dice Ia verdad, arruinara su vida di|e, irrilado. AI fin y aI cabo,
eI Io averiguara larde o lemrano.
Iero no or eIIa, ni or mi.
Isla ocuIlandome aIgo que yo debiera saber, Trumer`
No, seor.
Lo di|o con demasiada raidez ara resuIlar convincenle.
In ese caso, lendre que hacerme cargo yo deI robIema. Inlrelanlo, siga
ocuandose de Ias liendas, ero cuando se haga deI dominio ubIico digameIo, no
quiero ir or ahi con cara de no saber nada.
Me Ievanle ara marcharme.
Todo eI mundo Io sabra denlro de oco di|o CharIie.
Yo habia dicho lendre que hacerme cargo deI robIema sin lener ni Ia menor
idea de Io que iba a hacer, ero aqueIIa noche habIe deI robIema con IIizabelh. Me
aconse| que charIara con Dahne, cuya informacin seria mas amIia que Ia de
CharIie. Soseche que eslaba en Io cierlo.
IIizabelh y yo invilamos a Dahne dos dias desues a lomar eI le en Tregunler
Road, donde nos confirm lodo cuanlo habia dicho CharIie y coIoc una o dos iezas
mas en eI romecabezas.
In oinin de Dahne, Trenlham habia sido eI rimer romance serio de ecky y
sabia a ciencia cierla que no se habia acoslado con ningun olro hombre anles de
conocerIe, y sIo una vez con Trenlham. Nos asegur que esle no odia
vanagIoriarse de Ia misma reulacin.
II reslo de sus nolicias no auguraban una soIucin senciIIa aI robIema, ues no se
odia confiar en que Ia madre de Guy Ie insisliera ara que hiciera Io unico decenle
reseclo a ecky. Todo Io conlrario, Dahne sabia que Ia mu|er ya habia rearado eI
lerreno ara Iograr que nadie creyera resonsabIe a Trenlham.
Y eI adre de Trenlham` regunle. Cree que yo odria habIar con eI`
Isluvimos en eI mismo regimienlo, ero nunca en eI mismo balaIIn.
Is eI unico miembro de Ia famiIia aI que arecio admili Dahne. Is
diulado deI Iarlido LiberaI or erkshire Wesl.
! !"(( "((! !
Ior ahi odria abordarIe. No comarlo sus ideas oIilicas, ero no creo que eso
Ie imida discernir Ia diferencia enlre eI bien y eI maI.
Olra carla enviada con eI membrele deI cIub rodu|o una resuesla inmediala deI
mayor, invilandome a lomar una coa en Chesler Square eI Iunes siguienle.
LIegue a Ias seis en unlo y me guiaron hasla un saIoncilo donde fui recibido or
una encanladora dama, que se resenl como seora Trenlham. No resondia en
absoIulo a Ia descricin de Dahne, de hecho, era una mu|er baslanle alracliva. Se
deshizo en excusas, or Io vislo, su marido se habia vislo obIigado a quedarse en Ia
Camara de Ios Comunes, siguiendo inslrucciones de su arlido. Islo significaba que
no odia abandonar eI aIacio de Weslminsler so ena de muerle. Tome una
decisin inslanlanea (ahora se que equivocada). II asunlo no odia diIalarse mas y
debia comunicar mi mensa|e aI mayor or mediacin de su esosa.
La siluacin me resuIla baslanle embarazosa emece.
HabIe con loda Iiberlad, coroneI. Le aseguro que mi marido confia Ienamenle
en mi. No lenemos secrelos eI uno ara eI olro.
ien, ara ser franco con usled, seora Trenlham, eI asunlo que deseo comenlar
se refiere a su hi|o Guy.
Inliendo.
Y a su novia, Ia seorila SaImon.
IIIa no es, ni ha sido nunca, su novia di|o Ia seora Trenlham, en un lono
desconocido hasla eI momenlo ara mi.
Iero segun lengo enlendido...
Mi hi|o Ie hizo cierlas romesas a Ia seorila SaImon` Le aseguro, coroneI, que
no hay nada mas aIe|ado de Ia verdad.
Cogido or sorresa, me senli incaaz de ensar en una forma diIomalica de
comunicar a Ia dama eI aulenlico rosilo que aIenlaba mi deseo de ver a su
marido.
Tanlo si Ie hizo romesas como no, seora me Iimile a decir, creo que usled
y su marido deberian saber que Ia seorila SaImon esla embarazada.
Y que liene que ver eso con nosolros` La seora Trenlham me mir sin
moslrar eI menor lemor en sus o|os.
Que su hi|o es, sin Ia menor duda, eI adre.
SIo conlamos con Ia aIabra de esa chica, coroneI.
Is usled in|usla, seora Trenlham. Se que Ia seorila SaImon es una muchacha
decenle y honrada. In cuaIquier caso, si no fue su hi|o, quien mas udo ser`
SIo eI cieIo Io sabe. Yo diria que un buen numero de hombres, a |uzgar or su
reulacin. AI fin y aI cabo, su adre era un inmigranle.
! !"() "()! !
Y lambien eI adre deI rey, seora Ie recorde, ero eI habria sabido cmo
comorlarse en una siluacin seme|anle.
No se a que se refiere, coroneI.
Me refiero, seora, a que su hi|o debe casarse con Ia seorila SaImon o, como
minimo, disoner Ios medios necesarios ara que eI nio reciba lodo cuanlo necesile.
Ior Io vislo, debo acIararIe una vez mas, coroneI, que esla IamenlabIe siluacin
no liene nada que ver con mi hi|o. Le aseguro que Guy de| de saIir con esa chica
meses anles de zarar hacia Ia India.
Se que ese no es eI caso, seora, orque...
De veras, coroneI` Iuedo saber que aeI |uega usled en esle asunlo`
La seorila SaImon y eI seor Trumer son socios mios, nada mas.
Inliendo. Sosecho, ues, que no necesilara hacer muchas averiguaciones ara
descubrir quien es eI aulenlico adre.
Iso es olra imerlinencia, seora. La seorila SaImon es...
Creo que no exislen molivos ara roseguir esla discusin, coroneI corl Ia
seora Trenlham, Ievanlandose de Ia siIIa. Ademas aadi, mienlras se dirigia
hacia Ia uerla, sin dignarse mirarme, debo adverlirIe, coroneI, que si vueIvo a
escuchar esla caIumnia en aIgun silio, no vaciIare en ordenar a mis abogados que
emrendan Ias acciones necesarias ara defender Ia buena reulacin de mi hi|o.
La segui hasla eI veslibuIo, muy agilado, ero decidido a imedir que Ia cosa
lerminara aIIi. Ahora sabia que eI mayor Trenlham era mi uIlima eseranza. Cuando
Ia seora Trenlham abri Ia uerla ara saIir, Ie habIe con firmeza.
Debo suoner que reIalara fieImenle esla conversacin a su esoso, seora`
No suonga nada, coroneI fueron Ias uIlimas aIabras que oi ronunciar a Ia
seora Trenlham anles de que me cerrara Ia uerla en Ia cara.
La uIlima vez que una dama me lral de esla forma fue en Rangun, y debo aadir
que Ia muchacha en cueslin lenia muchos molivos ara senlirse ofendida.
Cuando reeli Ia conversacin a IIizabelh, con Ia mayor fideIidad osibIe, mi
esosa seaI, con su esliIo cIaro y conciso, que sIo me quedaban lres aIlernalivas.
La rimera era escribir aI cailan Trenlham, Ia segunda informar a su comandanle en
|efe de lodo Io que yo sabia.
Y Ia lercera` regunle.
No voIver a habIar |amas deI lema.
Medile sus aIabras con gran delenimienlo y escogi Ia segunda. Invie una nola a
RaIh Iorbes, un lio de rimera cIase que me habia sucedido como coroneI.
SeIeccione mis aIabras con Ia mayor rudencia, conscienle de que si Ia seora
Trenlham cumIia su amenaza de emrender acciones IegaIes, eI buen nombre deI
regimienlo se veria er|udicado. Sin embargo, decidi aI mismo liemo cuidar de
ecky como un adre, ues en eslos momenlos arecia emeada en vivir a loda
! !"(* "(*! !
risa. Irearaba sus examenes aI liemo que lraba|aba, sin recibir remuneracin,
como secrelaria y conlabIe de un modeslo negocios rsero, mienlras lodo eI
mundo que asaba or Ia caIIe ya debia saber a eslas aIluras que faIlaban ocas
semanas ara que diera a Iuz.
A medida que asaban Ias semanas, me reocuaba eI hecho de que no sucediera
nada en eI frenle de Trenlham, a esar de que Iorbes me habia conleslado,
asegurandome que habia ueslo en marcha una invesligacin. Inlerrogue a Dahne
y CharIie sobre eI arlicuIar, ero no arecian eslar me|or informados que yo.
DanieI George naci a finaIes de aqueI oclubre. Me conmovi que ecky me
invilara a ser adrino, |unlo con ob Makins y Dahne. Aun me senli mas conlenlo
cuando ecky me comunic que CharIie y eIIa iban a conlraer malrimonio Ia semana
siguienle.
IIizabelh y yo, ademas de Dahne, Iercy, Ia seora SaImon, Ia seorila Roach y
ob Makins asislimos a Ia senciIIa ceremonia civiI en Ia oficina deI Regislro de
CheIsea, seguida or una rececin en eI iso de CharIie, sobre Ia lienda.
Imece a ensar que lodo marchaba a edir de boca, ero Dahne me leIefone
unos meses desues, soIicilando una enlrevisla urgenle conmigo. La IIeve a comer aI
cIub, donde me ense Ia carla deI cailan Trenlham que habia recibido aqueIIa
maana. A medida que Ieia sus aIabras, me di cuenla con esar de que Ia seora
Trenlham debia haberse enlerado de que yo habia escrilo una carla a Iorbes. Debi
adverlirIe de Ias consecuencias que acarrearia eI Iiligio romelido, y lomar eI asunlo
en sus manos. Crei que habia IIegado eI momenlo de decirIe a su hi|o que no iba a
saIirse con Ia suya.
De|e a mi invilada lomando cafe y me relire a Ia saIa de escribir. Imece a escribir,
con eI auxiIio de un energico coac, una carla aun mas energica, se Io uedo
asegurar. ConcIui que mi esfuerzo finaI abarcaba lodos Ios unlos necesarios, deI
modo mas diIomalico y reaIisla, dadas Ias circunslancias. Dahne me dio Ias gracias
y romeli que enviaria Ia carla a Trenlham sin cambiar ni una coma.
No voIvi a habIar con eIIa hasla que nos enconlramos un mes desues en Ia
rececin ofrecida lras su boda, ero no era eI momenlo mas adecuado ara sacar a
coIacin eI lema deI cailan Trenlham.
Cuando lermin Ia ceremonia me dirigi aI |ardin de Vincenl Square, donde se iba a
ceIebrar Ia rececin. Mire si Ia seora Trenlham se enconlraba resenle, ues
imaginaba que Ia habrian invilado. No lenia eI menor deseo de soslener una segunda
conversacin con aqueIIa dama en arlicuIar.
No obslanle, me aIegre de coincidir con CharIie y ecky en Ia amIia marquesina
erigida eseciaImenle ara Ia ocasin. Nunca habia vislo a Ia chica lan radianle, y
casi odria describir eI aseclo de CharIie como eIeganle, con su Ievila, corbala gris y
chislera. II magnifico reIo| de cadena que coIgaba de su chaIeco resuIl ser un regaIo
de boda de ecky, que habia heredado de su adre, aunque eI reslo de Ia
indumenlaria, unluaIiz CharIie, seria devueIlo a Hermanos Moss a rimera hora
de Ia maana.
! !")+ ")+! !
No es hora ya, CharIie, de que le comres una Ievila` insinue, AI fin y aI
cabo, ocasiones como esla se reeliran con frecuencia en eI fuluro.
Desde Iuego que no reIic. Seria maIgaslar eI dinero.
Iuedo regunlar or que` II coslo de un...
Iorque lengo Ia inlencin de comrarme una saslreria. Le he echado eI o|o
encima aI numero 127 desde hace mucho liemo, y eI seor Sanderson me ha dicho
que uede onerse a Ia venla en cuaIquier momenlo.
No ude rebalir su Igica, aunque su siguienle regunla me desconcerl or
comIelo.
Ha oido habIar de MarshaII IieId, coroneI`
Islaba en eI regimienlo` regunle, devanandome Ios sesos.
No sonri CharIie, MarshaII IieId son unos grandes aImacenes de Chicago,
donde se uede comrar de lodo. Aun mas, oseen seiscienlos miI melros cuadrados
de esacio ara vender ba|o un soIo lecho.
}amas se me habia ocurrido una idea lan alroz, ero no inlenle delener Ia
verborrea enlusiasla deI muchacho.
II edificio ocua loda una manzana me inform. Se imagina unos
aImacenes que lengan veinliocho enlradas` Segun Ios anuncios se uede comrar de
lodo, desde un coche a una manzana, y lienen veinlicualro variedades de Ios dos.
Han revoIucionado eI sislema de venlas en Islados Unidos, aI converlirse en Ios
rimeros aImacenes que dan faciIidades de credilo. Tambien afirman que le
consiguen Io que no lienen en eI Iazo de una semana. II Iema de IieIds es: Dar a Ia
mu|er lodo Io que quiera.
Insinuas que deberiamos adquirir MarshaII IieIds, a cambio de CheIsea
Terrace, 147` regunle con ingenuidad.
De momenlo no, coroneI, ero si con eI liemo Iogro aoderarme de lodas Ias
liendas de CheIsea Terrace, odriamos efecluar Ia misma oeracin en Londres, y
hasla cambiar Ia rimera Iinea de su anuncio habiluaI.
Sabia que me eslaba exoniendo un royeclo, asi que me Iimile a regunlarIe que
decia Ia rimera Iinea.
Los aImacenes mas grandes deI mundo conlesl CharIie.
Y lu que iensas de lodo eslo` regunle, voIviendome hacia ecky.
In eI caso de CharIie resondi, deberia ser eI carreln mas grande deI
mundo.
! !")" ")"! !
-./01234 6<
-./01234 6<
La rimera asambIea generaI anuaI de Trumer's se ceIebr sobre Ia verduIeria,
en Ia saIa de eslar de CheIsea Terrace, 147. II coroneI, CharIie y ecky lomaron
asienlo aIrededor de una equea mesa de cabaIIele, sin saber muy bien cmo
emezar, hasla que eI coroneI abri Ia sesin.
Se que sIo eslamos Ios lres, ero aun asi considero que esla asambIea deberia
conducirse de una manera rofesionaI. CharIie enarc Ias ce|as, ero no quiso
inlerrumir eI discurso deI coroneI. Me he lomado, ues, Ia Iiberlad de
confeccionar un orden deI dia, ara no asar or aIlo ningun lema imorlanle. II
coroneI as a sus socios una ho|a de aeI con cinco unlos escrilos de su uo y
Ielra. A esle fin, eI rimer unlo deI orden deI dia se liluIa informe financiero, y
emezare idiendoIe a ecky que nos de su unlo de visla sobre nueslro acluaI
eslado de cuenlas.
ecky habia escrilo su informe aIabra or aIabra, lras comrar eI mes anlerior
dos gruesos Iibros encuadernados en ieI, uno ro|o y olro azuI, en Ia aeIeria deI
137. Se habia Ievanlado sIo unos minulos desues de que CharIie se marchara a
Covenl Garden, ara eslar segura de que odria conleslar a lodas Ias regunlas que
surgieran duranle su rimera asambIea. Abri eI Iibro ro|o y emez a Ieer oco a
oco, refiriendose en aIguna ocasin aI Iibro azuI, iguaI de grande e imresionanle.
LIevaba Ia aIabra Cuenlas eslamada en oro en Ia cubierla.
A finaIes de 1921 conlabiIizamos un voIumen de venlas enlre Ias siele liendas de
miI lrescienlas once Iibras y cualro cheIines, con un beneficio de doscienlas
diecinueve Iibras y once cheIines, eI diecisiele or cienlo de Ias venlas lolaIes.
Nueslra deuda acluaI con eI banco se eIeva a doscienlas selenla y una Iibras,
incIuyendo Ia carga fiscaI deI ao, ero eI vaIor de Ias siele liendas sigue refIe|ado en
Ios Iibros como de miI doscienlas novenla Iibras, eI recio exaclo que agamos or
eIIas. Ior Io lanlo, no se refIe|a su vaIor acluaI en eI mercado.
He searado Ias cifras corresondienles a cada lienda ara que Ias odais
examinar di|o ecky, enlregando Ias coias a CharIie y aI coroneI.
Ambos Ias examinaron con alencin duranle varios minulos anles de habIar.
II coImado conlinua siendo eI numero uno en venlas, segun veo di|o eI
coroneI, recorriendo con su moncuIo Ia coIumna de beneficios y erdidas. La
ferreleria se manliene niveIada, y Ia saslreria se esla comiendo nueslros beneficios.
Si di|o CharIie. Me meli en un buen vendavaI cuando comre esa.
VendavaI` regunl eI coroneI, erIe|o.
! !")# ")#! !
eren|enaI di|o ecky, sin Ievanlar Ia visla deI Iibro.
Me lemo que si sigui CharIie, Iague un o|o de Ia cara or Ia roiedad,
una barbaridad or Ias exislencias y, ara coImo, descubri que eI ersonaI no servia
de mucho. Sin embargo, Ias cosas han cambiado desde que su mayor ArnoId IIeg.
II coroneI sonri aI saber que eI ficha|e de uno de sus anliguos oficiaIes se habia
saIdado con exilo inmedialo. Tom ArnoId habia vueIlo a SaviIe Rov nada mas
lerminada Ia guerra, ara descubrir que su anliguo ueslo como subdireclor de
Gieves y Havkes habia sido ocuado or aIguien desmoviIizado unos meses anles
que eI. Se Ie inlenl conlenlar con Ia calegoria de emIeado suerior. No fue asi.
Cuando eI coroneI Ie ofreci Ia oorlunidad de dirigir una lienda en CheIsea, ArnoId
no Ia desarovech.
Debo decir conlinu ecky, examinando Ias cifras, que Ia genle arece
adolar una aclilud moraI muy diferenle en Io referenle a agar aI saslre de Ia que
aIica en olros ambilos. asla echar un vislazo a Ia coIumna de morosos.
Isloy de acuerdo di|o CharIie, ero creo que Ia me|ora no se hara nolar
hasla que eI mayor ArnoId Iogre susliluir a lres miembros, como minimo, de Ia
acluaI IanliIIa. No abrigo Ia eseranza de que aIcance beneficios duranle Ios
rximos doce meses, aunque confio en que ganancias y erdidas queden
equiIibradas hacia finaIes de 1923.
ien di|o eI coroneI. Que asa con Ia ferreleria` Veo que eI 129 aIcanz
unos beneficios decenles eI ao asado. Ior que han ba|ado lan en icado Ias cifras`
Ixisle un descenso de sesenla Iibras sobre 1920, y se decIaran erdidas or rimera
vez.
Me lemo que Ia exIicacin es muy senciIIa indic ecky. Robaban eI
dinero.
Robaban`
Temo que si conlesl CharIie. ecky emez a darse cuenla en oclubre deI
ao asado que Ia facluracin semanaI menguaba, un oco aI rinciio y desues en
mayores canlidades.
Hemos descubierlo quien es eI cuIabIe`
Si, resuIl muy senciIIo. Inviamos a ob Makins cuando un emIeado de Ia
ferreleria se haIIaba de vacaciones, y enseguida descubri aI chorizo.
asla, CharIie di|o ecky. Lo sienlo, coroneI, eI Iadrn.
ResuIl que eI direclor, Reg Larkins, es adiclo aI |uego conlinu CharIie, y
uliIizaba nueslro dinero ara cubrir sus deudas. Cuanlo mayores eran, mas
necesilaba robar.
Desedisle a Larkins, or suueslo di|o eI coroneI.
II mismo dia. Se uso un oco desagradabIe y lral de negar que hubiera
robado ni un enique, ero no hemos vueIlo a saber de eI desde enlonces, y en Ias
uIlimas semanas hemos oblenido de nuevo equeos beneficios. Sin embargo,
! !")$ ")$! !
conlinuo buscando un nuevo gerenle, ara que emiece Io anles osibIe. Le he
echado eI o|o a un |oven que lraba|a en Cudsons, muy cerca de Charinglon Cross
Road.
ien arob eI coroneI. Hasla ahi Ios robIemas deI uIlimo ao, CharIie.
Ahora, ya uedes asuslarnos con lus Ianes ara eI fuluro.
CharIie abri eI eIeganle maIelin de ieI que ecky Ie habia regaIado eI 20 de enero
y sac eI uIlimo informe de }ohn D. Wood. Carrase lealraImenle y ecky se IIev Ia
mano a Ia boca ara conlener su risa.
II seor Sanderson ha redaclado un conciso informe sobre lodas Ias
roiedades de CheIsea Terrace.
Ior eI cuaI nos ha cobrado veinle guineas, or cierlo di|o ecky, consuIlando
eI Iibro de cuenlas.
No me moIesla, siemre que sea una buena inversin lerci eI coroneI.
Ya Io ha sido indic CharIie. Les enlreg coias deI informe de Sanderson.
Como lodos sabemos, hay lreinla y seis liendas en CheIsea Terrace, de Ias que ya
oseemos siele. In oinin de Sanderson, olras cinco eslaran disonibIes a Io Iargo
de Ios rximos doce meses. Sin embargo, como se encarga de subrayar, lodos Ios
lenderos de CheIsea Terrace conocen bien mis inlenciones, y eso no conlribuye
recisamenle a que Ios recios ba|en.
Imagino que debia suceder larde o lemrano.
Isloy de acuerdo di|o CharIie, ero ha sucedido mas ronlo de Io que
eserabamos. De hecho, Syd WrexaII, eI residenle de Ia Asociacin de Tiendas, esla
muy reocuado or nueslra causa.
Ior que eI seor WrexaII en arlicuIar`
Is eI dueo de Ia laberna II Mosquelero, en Ia olra esquina de CheIsea
Terrace, y ha emezado a decir a sus cIienles que mi ob|elivo a Iargo Iazo es
comrar lodas Ias roiedades de Ia manzana y exuIsar a Ios equeos lenderos.
Tiene razn di|o ecky.
TaI vez, ero no me eseraba que fundara una cooeraliva con eI unico
rosilo de vigiIarnos. Confiaba en que II Mosquelero asara a mis manos a su
debido liemo, ero cuando se suscila eI lema se Iimila a decir: Tendra que asar
sobre mi cadaver.
Iso es un goIe ara lus royeclos di|o eI coroneI.
De ningun modo conlesl CharIie, Siemre hay un momenlo de crisis en Ia
vida. II secrelo consislira en verIo venir y acluar con raidez. In lodo caso, significa
que, a arlir de ahora, lendre que agar mas de Ia cuenla cuando un lendero decida
que ha IIegado eI momenlo de vender.
Sosecho que no odemos hacer mucho aI reseclo di|o eI coroneI.
Ixcelo desenmascarar a Ios farsanles de vez en cuando.
! !")% ")%! !
Desenmascarar a Ios farsanles` No esloy seguro de haberle enlendido.
ien, hace oco hemos recibido oferlas de dos liendas inleresadas en vender,
ero Ias rechace.
Ior que`
Iues orque edian recios ofensivos.
Han reconsiderado su oferla`
Si y no. Uno ya ha vueIlo con una oferla mucho mas reaIisla, ero eI olro sigue
aferrandose aI recio que idi.
Quien sigue aferrandose`
La Iicoreria deI numero 101. De momenlo no hace faIla reciilarse, ues
Sanderson dice que eI roielario ha eslado mirando varias roiedades en IimIico,
y nos lendra informados de cuaIquier rogreso que se roduzca en ese senlido.
Inlonces, cuando se haya comromelido, Ie haremos una oferla sensala.
ien or Sanderson. Ior cierlo, de dnde sacas loda lu informacin`
regunl eI coroneI.
DeI seor aIes, que lraba|a en Ia agencia de nolicias, y deI roio Syd WrexaII.
Si no recuerdo maI, di|isle que eI seor WrexaII eslaba en nueslra conlra.
Y Io esla, ero sigue dando su oinin sobre cuaIquier cosa or eI recio de una
inla, asi que ob Makins se ha converlido en uno de sus cIienles habiluaIes. Tengo
una coia de Io que se dice en Ia Asociacin de Tiendas anles que Ios mismos socios.
II coroneI Ianz una carca|ada.
Y Ios subasladores deI numero 1` Aun Ios lenemos ba|o vigiIancia`
Desde Iuego, coroneI. II seor IolhergiII, eI roielario, sigue hundiendose en
deudas, un ao maIo lras olro. Se Ias arregIa ara manlener Ia cabeza fuera deI agua,
or Ios eIos, ero Ie valicino que eI ao que viene, a mas lardar eI olro, se hundira
or comIelo. Nosolros eslaremos eserando en eI mueIIe, disueslos a IanzarIe un
saIvavidas. Sobre lodo si, ara enlonces, ecky ya se sienle rearada ara
marcharse de Solheby's.
Isloy arendiendo mucho confes ecky, Me guslaria conlinuar hasla que
sea osibIe. He asado un ao en Maeslros CIasicos, y ahora inlenlo lrasIadarme aI
dearlamenlo que ahora IIaman Moderno o Imresionisla. Como ve, creo que
necesilo acumuIar Ia mayor exeriencia osibIe anles de que descubran mis
inlenciones. Asislo a lodas Ias subaslas que uedo, desde va|iIIas de Iala a Iibros
anliguos, ero referiria que me concedierais mas liemo.
Iero si IolhergiII se hunde or lercera vez, lu eres nueslro bole saIvavidas,
ecky. Y si Ia lienda se one en venla`
Suongo que odria encargarme de eIIa. Ya Ie he echado eI o|o aI hombre que
odria ser nueslro direclor generaI, Simn Mallhevs. LIeva en Solheby's doce aos, y
esla harlo de que Ie de|en de Iado en Ios ascensos. Tambien hay un arendiz |oven
! !")& ")&! !
muy briIIanle, emIeado desde hace lres aos, que sera eI as de Ia rxima
generacin de subasladores, en mi oinin. SIo es dos aos mas |oven que eI hi|o deI
residenle, asi que se senliria muy feIiz de lraba|ar ara nosolros si Ie hicieramos una
oferla alracliva.
Ior olra arle, nos va muy bien que ecky se quede aI menos un ao mas en
Solheby's indic CharIie, orque eI seor Sanderson ha ueslo de reIieve un
robIema con eI que deberemos enfrenlarnos en un fuluro no muy Ie|ano.
O sea` di|o eI coroneI.
Sanderson seaIa en Ia agina nueve de su informe que Ios numeros deI
veinlicinco aI novenla y nueve, un bIoque de lreinla y siele isos en Iena CheIsea
Terrace, uno de Ios cuaIes comarlieron Dahne y ecky hasla hace un ar de aos,
se ondran a Ia venla denlro de aIgun liemo. Los adminislra una inslilucin de
caridad que no esla salisfecha con Io que reciben a cambio de su inversin, y
Sanderson oina que se van a desembarazar de eIIos. Si recordamos nueslro Ian a
Iargo Iazo, seria rudenle comrar eI bIoque Io anles osibIe, en Iugar de eserar
mas aos, orque deberiamos agar un recio mas aIlo o, en eI eor de Ios casos,
quedarnos sin nada.
Treinla y siele isos di|o eI coroneI, Que recio gIobaI caIcuIa Sanderson`
Cree que rondaria Ias dos miI Iibras. SIo rinden un beneficio de doscienlas diez
Iibras aI ao, y si lenemos en cuenla Ias rearaciones y eI manlenimienlo, es osibIe
que ese beneficio se desvanezca. Si Ia roiedad saIe a Ia venla, y odemos
adquirirIa, Sanderson lambien recomienda que fi|emos aIquiIeres or un maximo de
diez aos, y lralemos de IIenar Ias casas vacias con ersonaI de emba|adas o
visilanles exlran|eros, que nunca roleslan or lener que marcharse inoinadamenle.
De modo que Ios beneficios de Ias liendas servirian ara agar Ias casas di|o
ecky.
Me lemo que si conlesl CharIie, ero con un oco de suerle sIo ocurriria
duranle dos aos. In cuaIquier caso, eI lralo lardara en cerrarse, si Ios miembros de
Ia |unla de caridad se melen or medio.
De lodos modos, una exigencia a nueslros recursos como esla uede requerir
olro aImuerzo con HadIov di|o eI coroneI. In fin, ya veo que, si necesilamos
aoderarnos de esas casas, me quedan ocas aIlernalivas. II coroneI hizo una
ausa. Iara ser |uslo con HadIov, lambien ha aorlado un ar de ideas
inleresanles, merecedoras de nueslra consideracin. Ior lanlo, consliluyen eI unlo
siguienle de mi orden deI dia.
ecky de| de escribir y Ievanl Ia visla.
Imezare diciendo que HadIov esla muy salisfecho con Ias cifras de nueslros
dos rimeros aos, ero abriga Ia fuerle conviccin de que, or razones fiscaIes,
deberiamos de|ar de ser una sociedad y fundar una emresa.
Ior que` regunl CharIie, Que venla|as nos reorlaria`
! !")' ")'! !
Is or Ia nueva Iey de resuueslos que se acaba de resenlar en Ia Camara de
Ios Comunes exIic ecky, II cambio en Ias Ieyes fiscaIes odria redundar en
nueslro beneficio, orque en esle momenlo funcionamos como siele negocios
diferenles, gravados con Ios imueslos corresondienles, mienlras que si
fundiesemos nueslras liendas en una soIa emresa odriamos enfrenlar Ias erdidas
de, digamos, Ia saslreria y Ia ferreleria a Ias ganancias deI coImado y Ia carniceria,
reduciendo asi Ia carga fiscaI. Seria eseciaImenle beneficioso en un maI ao.
Me arece sensalo admili CharIie. Ior que no Io hacemos`
ueno, no es lan senciIIo di|o eI coroneI, aIicandose eI moncuIo aI o|o bueno
. Iara emezar, si nos converlimos en una emresa, eI seor HadIov aconse|a que
conlralemos direclores nuevos ara cubrir aqueIIas areas en Ias que lenemos oca o
ninguna exeriencia rofesionaI.
Ior que quiere HadIov que hagamos eso` regunl CharIie con asereza.
Nunca hemos necesilado inlrusos en nueslro negocio.
Iorque eslamos creciendo con mucha raidez, CharIie. In eI fuluro, es osibIe
que necesilemos a genle con Ia exeriencia de Ia que nosolros carecemos ara que
nos aconse|e. La comra de Ios inmuebIes es un buen e|emIo.
Iara eso lenemos aI seor Sanderson.
Y laI vez senliria una mayor resonsabiIidad hacia nueslra causa si esluviera a
bordo. CharIie frunci eI ceo. Inliendo lu oslura conlinu eI coroneI. Is
lu emresa, y crees que no necesilas a exlraos que le digan cmo adminislrar
Trumer's. ien, aunque fundemos una emresa seguira siendo luya, orque
lodas Ias acciones irian a lu nombre y aI de ecky, y lodas Ias roiedades
conlinuarian ba|o vueslro conlroI. Sin embargo, conlarias con Ia venla|a de edir
conse|o a direclores no e|eculivos.
Que gaslarian nueslro dinero y anuIarian nueslras decisiones gru CharIie
. No me gusla que ningun exlrao me diga Io que he de hacer.
No liene or que ser asi di|o ecky.
Isloy convencido de que saIdra maI.
CharIie, lendrias que escucharle a veces. HabIas como un reaccionario.
TaI vez deberiamos volar sugiri eI coroneI, inlenlando aaciguar Ios animos
, ara definirnos lodos.
Volar` Sobre que` Ior que` La lienda me erlenece a mi.
A Ios dos, CharIie saIl ecky, y eI coroneI se ha ganado de sobra eI derecho
a dar su oinin.
Lo sienlo, coroneI. No queria decir...
Lo se, CharIie, ero ecky liene razn. Si quieres reaIizar lus royeclos a Iargo
Iazo, necesilaras aIguna ayuda exlerior. Tu soIo no uedes maleriaIizar ese sueo.
Iero si con inlrusos.
! !")( ")(! !
Iiensa en eIIos como asesores inlernos di|o eI coroneI.
ien, que vamos a volar` regunl CharIie, irrilado.
ien emez ecky, aIguien deberia resenlar una resoIucin ara
converlirnos en emresa. Si es arobada, invilaremos aI coroneI a ser residenle, y eI,
a su vez, le nombrara direclor gerenle y a mi secrelaria. Creo que deberiamos invilar
aI seor Sanderson a formar arle de Ia |unla, |unlo con un reresenlanle deI banco.
Veo que has ensado mucho en eslo di|o CharIie.
Isa era mi arle deI lralo, si le da Ia gana refrescar Ia memoria, seor Trumer
reIic ecky.
No somos MarshaII IieIds, sabes`
No sonri eI coroneI. Recuerda que fuisle lu, CharIie, quien nos ense a
ensar asi.
Sabia que aI finaI lodo seria cuIa mia.
ien, resenlo Ia resoIucin de que formemos una emresa di|o ecky.
Quienes eslan a favor`
ecky y eI coroneI Ievanlaron Ia mano. CharIie Ies secund de maIa gana unos
segundos desues.
Y ahora, que` regunl.
Mi segunda rouesla conlinu ecky es que eI coroneI sir Danvers
HamiIlon sea nueslro rimer residenle.
Isla vez, Ia mano de CharIie se aIz con firmeza.
Gracias di|o eI coroneI. Y mi rimera decisin como residenle es nombrar
aI seor Trumer direclor gerenle, y a Ia seora Trumer secrelaria de Ia emresa. Y,
con vueslro ermiso, lanleare aI seor Sanderson, y creo que lambien aI seor
HadIov, ara edirIes que se unan a nosolros.
De acuerdo arob ecky, que escribia furiosamenle ara no de|arse ni una
aIabra.
AIgun olro lema` regunl eI coroneI.
Me alreveria a sugerir, seor residenle di|o ecky, y eI coroneI no udo
conlener una sonrisa, que fi|emos una fecha ara nueslra rimera asambIea
mensuaI de loda Ia |unla.
CuaIquier dia me va bien indic CharIie, ero es seguro que no
conseguiremos reunirIos a lodos aIrededor de esla mesa aI mismo liemo, a menos
que roonga ceIebrar Ias asambIeas a Ias cualro y media de Ia maana. AI menos,
de esla manera averiguaremos si son lraba|adores de verdad.
ien ri eI coroneI, es un buen melodo de garanlizar que lodas lus
resoIuciones seran arobadas sin lener que consuIlarnos, CharIie. Debo adverlirle,
sin embargo, que con una soIa ersona no hay quorum.
! !")) "))! !
Quorum` regunl CharIie.
II numero minimo de ersonas necesarias ara arobar una resoIucin
exIic ecky.
Conmigo baslaba hasla hoy di|o CharIie, en lono aoranle.
Tambien Ie asaba eso aI seor MarshaII anles de enconlrarse con eI seor IieId
seaI eI coroneI, asi que fi|emos nueslra rxima asambIea ara eI mes que
viene, en laI dia como hoy.
ecky y CharIie asinlieron con Ia cabeza.
ien, si no hay mas lemas, decIaro concIuida Ia asambIea.
Hay olro di|o ecky, ero no creo que esla informacin deba conslar en eI
acla.
Tienes Ia aIabra conlesl eI residenle, desconcerlado.
ecky eslrech Ia mano de CharIie.
II eigrafe reza gaslos forluilos. Sean que voy a lener olro nio.
CharIie, or una vez, se qued sin habIa, hasla que eI coroneI regunl si habia
aIguna boleIIa de chamagne a mano.
Temo que no di|o ecky. CharIie no me de|a comrar nada en Ia Iicoreria
hasla que seamos dueos de Ia lienda.
Muy comrensibIe arob eI coroneI. ien, en ese caso lendremos que
acercarnos a mi casa aadi, Ievanlandose y cogiendo su araguas. Asi,
IIizabelh odra ceIebrarIo con nosolros. DecIaro concIuida Ia asambIea.
SaIieron a Ia caIIe |uslo cuando eI carlero enlraba en Ia lienda. AI ver a ecky Ie
enlreg una carla.
Con lanlos seIIos sIo uede ser de Dahne Ies di|o, mienlras abria eI sobre y
emezaba a Ieer su conlenido.
Vamos, que dice` regunl CharIie, en eI camino hacia Tregunler Road.
Ha recorrido America y China, y su rximo ob|elivo es Ia India anunci
ecky, Tambien ha engordado lres kiIos y ha conocido aI seor CaIvin CooIidge,
sea quien sea.
II viceresidenle de Ios Islados Unidos di|o CharIie.
De veras` Y lodavia confian en voIver ara agoslo! Que le arece` ecky
Ievanl Ia visla y descubri que sIo eI coroneI seguia a su Iado, Dnde esla
CharIie`
Ambos se voIvieron y Ie vieron mirando una equea casa que lenia eI Ielrero In
venla cIavado a Ia ared. Se reunieron con eI.
Que oinas` regunl eI, sin aarlar Ios o|os de Ia casa.
Que quiere decir que oinas`
! !")* ")*! !
Sosecho, querida, que CharIie esla regunlando lu arecer sobre Ia casa.
ecky conlemI Ia casa. Tenia lres isos y eslaba cubierla de enredaderas.
Is maraviIIosa, absoIulamenle maraviIIosa.
Me|or aun di|o CharIie. Is nueslra, ideaI ara aIguien que liene esosa y
lres hi|os y es direclor gerenle de un fIorecienle negocio en CheIsea.
Iero aun no lengo un segundo hi|o, ni mucho menos un lercero.
IIanificaba or anliciado. Tu me Io enseasle.
Nos Io odemos ermilir`
No, cIaro que no, ero esloy seguro de que eI vaIor de Ia roiedad subira
ronlo en esla zona, cuando Ia genle ueda ir andando a sus grandes aImacenes. In
cuaIquier caso, ahora ya es demasiado larde, orque esla maana enlregue eI
desilo.
Sac una mano deI boIsiIIo y ense una IIave.
Ior que no me consuIlasle anles` regunl ecky.
Iorque sabia que lu resuesla seria no nos Io odemos ermilir, aI iguaI que
hicisle con Ia segunda, lercera, cuarla, quinla y demas liendas.
Se dirigi hacia Ia uerla rinciaI. ecky Ie seguia a un melro de dislancia.
Iero...
Me adeIanlare ara hacer Ios rearalivos di|o eI coroneI. Venid a casa a
lomar esa coa de chamagne en cuanlo hayais acabado de admirar vueslro nuevo
hogar.
II coroneI sigui andando or Tregunler Road, haciendo girar eI araguas ba|o eI
soI de Ia maana, comIacido consigo mismo y con eI mundo. LIeg a Ia hora |usla
de lomar su rimer vhisky deI dia.
Comunic lodas Ias nolicias a IIizabelh, que se moslr mucho mas inleresada or
eI bebe y Ia casa que or eI eslado acluaI de Ias cuenlas de Ia emresa o eI
nombramienlo de residenle recaido en su marido. Tras desemear su aeI Io
me|or osibIe, eI coroneI idi a su criado que usiera una boleIIa de chamagne en
un cubo con hieIo. Desues, fue a su esludio ara examinar eI correo de Ia maana,
mienlras aguardaba Ia IIegada de Ios Trumer.
Habia lres carlas sin abrir sobre su escrilorio: una faclura de su saslre (que Ie
record Ias crilicas de ecky sobre eI lema), una invilacin a Ia carrera de Ashburlon,
un aconlecimienlo anuaI que siemre disfrulaba, a ceIebrar en Ashburlon, y una
carla de Dahne. Suonia que se Iimilaria a reelir Ias nolicias que ecky ya Ie habia
comunicado.
II sobre IIevaba malaseIIos de DeIhi. Lo abri, nervioso. Dahne reelia Io mucho
que eslaba disfrulando su via|e, ero eIiminaba cuaIquier mencin a su robIema de
eso. Seguia diciendo que lenia nuevas e inquielanles nolicias sobre Guy Trenlham.
Ior Io vislo, mienlras se haIIaban aIo|ados en Ioona, Iercy se lo con eI una noche
! !"*+ "*+! !
en eI cIub de oficiaIes, veslido de civiI. Habia adeIgazado lanlo que casi no Ie
reconoci. Le di|o que se habia vislo obIigado a resenlar Ia renuncia y que sIo
habia un cuIabIe de su ruina. Un cabo que habia sembrado menliras sobre eI en eI
asado. Un hombre aI que comIacia asociarse con deIincuenles y que habia IIegado
a robarIe. In cuanlo voIviera a IngIalerra, Trenlham lenia Ia inlencin de...
II limbre de Ia uerla son.
Iuedes abrir, Danvers` di|o IIizabelh, incIinandose sobre Ia baIauslrada.
Isloy arriba arregIando Ias fIores.
II coroneI se haIIaba lodavia resa de rabia cuando abri Ia uerla y enconlr a
CharIie y ecky eserando.
Chamagne, coroneI luvo que decir ecky, aI observar su aseclo
sorrendido, O ya se ha oIvidado de mi eslado fisico`
Ah, si, Io sienlo. Islaba dislraido. II coroneI hundi Ia carla de Dahne en eI
boIsiIIo de Ia chaquela. II chamagne ya debe eslar a Ia lemeralura erfecla
aadi, acomaando a sus invilados a Ia saIa de eslar.
Acaban de IIegar dos Trumer y medio Iadr a su esosa.
! !"*" "*"! !
-./01234 6=
-./01234 6=
AI coroneI siemre Ie diverlia ver a CharIie asar lanlo liemo corriendo de lienda
en lienda, inlenlando vigiIar a lodo su ersonaI mienlras lralaba de concenlrar sus
energias en cuaIquier eslabIecimienlo que no rindiera beneficios. Iueran cuaIes
fuesen Ios variados robIemas a Ios que hacia frenle, eI coroneI sabia muy bien que
CharIie no odia resislir Ia lenlacin de alender en Ia verduIeria, Ia nia de sus o|os.
Sin chaquela, Ias mangas subidas y su eor acenlo de cIase ba|a, CharIie, con eI
ermiso de ob Makins, fingia una hora aI dia que voIvia a eslar en Ia esquina de Ia
caIIe WhilechaeI Road, vendiendo en eI carreln de su abueIo.
Un cuarlo de lomales, unas cuanlas |udias y eI habiluaI medio kiIo de
zanahorias, seora Symonds, si no recuerdo maI.
Muchas gracias, seor Trumer. Cmo esla Ia seora Trumer`
Me|or que nunca.
Iara cuando esera eI bebe`
Iara denlro de lres meses, segun eI medico.
Ya no se Ie ve mucho or Ia lienda uIlimamenle.
SIo cuando acuden Ias dienlas imorlanles, cieIo. AI fin y aI cabo, usled fue
una de Ias rimeras.
Ya Io creo. Ya ha cerrado eI lralo de Ios inmuebIes, seor Trumer`
CharIie se qued mirando a Ia seora Symonds mienlras Ie enlregaba eI cambio,
incaaz de disimuIar su sorresa.
Los inmuebIes`
Si, seor Trumer, ya sabe: Ios numeros deI 25 aI 99.
Ior que Io regunla, seora Symonds`
Iorque no es usled Ia unica ersona inleresada en eIIos.
Cmo Io sabe`
Lo se orque vi aI agenle de SaviII's eserando a un cIienle deIanle deI edificio
eI domingo asado or Ia maana.
CharIie record enlonces que Ios Symonds vivian en una casa siluada aI olro Iado
de Ia avenida, enfrenle de Ia enlrada rinciaI a Ios isos.
! Y Io reconoci`
! !"*# "*#! !
No. Vi que se delenia un coche, ero mi marido consider que su desayuno era
mas imorlanle que mi curiosidad, y no vi quien saIia.
CharIie conlinu mirando a Ia seora Symonds mienlras esla cogia su boIsa, se
desedia con un aIegre geslo y saIia de Ia lienda.
A esar de Ia reveIacin de Ia seora Symonds y Ios esfuerzos de Syd WrexaII or
ararIe Ios ies, CharIie sigui Ianeando su rxima adquisicin. Gracias a Ia
diIigencia deI mayor ArnoId, Ios conocimienlos deI seor Sanderson y Ios reslamos
deI seor HadIov, CharIie se asegur Ia roiedad de olra lienda (numero 38,
rendas de mu|er) a finaIes de |uIio. Duranle Ia siguienle asambIea de Ia |unla que se
ceIebr en agoslo, ecky recomend que eI mayor ArnoId fuera ascendido a direclor
gerenle suIenle de Ia emresa, con eI encargo de vigiIar lodo cuanlo sucediera en
CheIsea Terrace.
CharIie necesilaba con deseseracin desde hacia liemo un ar de o|os y oidos
suIemenlarios, y como ecky seguia lraba|ando lodo eI dia en Solheby's, ArnoId
cumIi su comelido a Ia erfeccin. AI coroneI Ie comIaci soIicilar a ecky que
conslara en eI acla eI nombramienlo deI mayor. La asambIea mensuaI conlinu sin
robIemas hasla que eI coroneI regunl:
AIgun olro lema`
Si di|o CharIie. Que asa con Ios isos`
Hice una oferla de dos miI Iibras, laI como se me habia indicado di|o
Sanderson, SaviII's di|o que recomendaria a sus cIienles acelar Ia oferla, ero
hasla eI momenlo no he odido cerrar eI lralo.
Ior que` regunl CharIie.
Iorque SaviII's me ha leIefoneado esla maana ara informarme de que han
recibido olra oferla mucho mas generosa de Io que eseraban or esla roiedad. Me
di|eron que IIamara Ia alencin de esla asambIea acerca deI lema.
Hicieron bien di|o CharIie, A cuanlo asciende esla olra oferla` Iso es Io
que quiero saber.
Dos miI quinienlas di|o Sanderson.
Iasaron varios segundos anles de que aIguien voIviera a habIar.
Cmo demonios eseran oblener beneficios con laI inversin` regunl or
fin HadIov.
Is imosibIe seaI Sanderson.
OfrezcaIes lres miI Iibras.
Que has dicho` regunl eI residenle.
Todos se voIvieron ara mirar a CharIie.
! !"*$ "*$! !
OfrezcaIes lres miI reili CharIie.
Iero CharIie, esluvimos de acuerdo hace unas semanas en que dos miI eran mas
que suficienles indic ecky. Cmo es osibIe que Ios isos se hayan
revaIorizado de reenle en un lreinla y lres or cienlo`
VaIen Io que aIguien quiera agar or eIIos reIic CharIie. De modo que
no nos queda eIeccin.
Iero seor Trumer... emez HadIov.
Si IIegamos a ser dueos de loda Ia manzana, ero se nos escaan esos isos,
lodos mis esfuerzos se iran aI cara|o. No quiero correr ese riesgo or lres miI Iibras o,
laI como Io veo yo, quinienlas.
Si, ero odemos ermilirnos ese desemboIso en esle reciso momenlo`
regunl eI coroneI.
Siele liendas rinden beneficios ya di|o ecky, examinando su invenlario.
Dos se manlienen iguaIadas y sIo una sufre erdidas imorlanles.
Inlonces, hemos de lener Ia vaIenlia de seguir adeIanle di|o CharIie.
Comremos Ios isos, derrumbemosIos y conslruyamos inedia docena de liendas en
su Iugar. Oblendremos beneficios anles de que aIguien ueda decir ob es lu lio.
Sanderson Ies concedi unos momenlos ara asimiIar Ia eslralegia de CharIie.
ien, cuaIes son Ias inslrucciones de Ia |unla` regunl.
Iroongo que ofrezcamos lres miI Iibras di|o eI coroneI, Como ha seaIado
eI direclor gerenle, hemos de Ianear a Iargo Iazo, siemre que eI banco se sienla
disueslo a resaIdarnos. Seor HadIov`
A duras enas ueden ermilirse ese desemboIso en eI momenlo acluaI di|o
eI direclor deI banco, examinando Ias cifras. Isliraria su credilo hasla eI Iimile
maximo, Io cuaI significa que no odran comrar mas liendas en eI fuluro.
No nos queda olra eIeccin di|o CharIie, mirando a Sanderson. Hay aIguien
que va delras de esos isos, y no odemos ermilir que ningun rivaI nos Ios arrebale.
ien, si esas son Ias inslrucciones de Ia |unla, inlenlare cerrar eI lralo hoy or
lres miI Iibras.
Creo que eso es, recisamenle, Io que Ia |unla desea que haga confirm eI
residenle, aseando Ia mirada aIrededor de Ia mesa. ien, si no hay mas lemas,
decIaro concIuida Ia asambIea.
Una vez lerminado eI encuenlro, eI coroneI se IIev a Sanderson y HadIov a un
Iado.
No me gusla ni un eIo esle asunlo de Ios isos. Una oferla saIida de Ia nada
exige una exIicacin mas delaIIada.
Isloy de acuerdo di|o Sanderson, Mi inslinlo me dice que Syd WrexaII y su
asociacin de liendas lralan de imedir que CharIie se aodere de loda Ia manzana
anles de que sea demasiado larde.
! !"*% "*%! !
No di|o CharIie, que se habia acercado a eIIos. No uede ser Syd, orque no
liene coche aadi, en lono mislerioso. In cuaIquier caso, eI Iimile de WrexaII y
su andiIIa no IIega a Ias dos miI quinienlas Iibras.
Ior Io lanlo, usled cree que se lrala de un comrador de fuera di|o HadIov,
que cuenla con Ianes roios ara exIolar CheIsea Terrace.
Lo mas robabIe es que se lrale de un inversor con ganas de aguanlar hasla que
Ie aguemos un dineraI or eIIo argumenl Sanderson.
No se quien o que se esconde delras de lodo eIIo di|o CharIie. Lo unico que
se es que debemos u|ar mas aIlo.
Isloy de acuerdo di|o eI coroneI. Sanderson, en cuanlo cierre eI lralo
hagameIo saber. He de irme. Voy a comer en eI cIub con una dama muy eseciaI.
La conocemos` inquiri CharIie.
Dahne WiIlshire.
DeIe un abrazo de mi arle di|o ecky, DigaIe que Ios dos Ia eseramos a
cenar eI rximo miercoIes.
II coroneI saIud con eI sombrero a ecky y se march. De| a sus cualro coIegas
enfrascados en Ia discusin de sus diferenles leorias sobre quien odia eslar
inleresado en Ios isos.
II coroneI sIo udo lomar un vhisky anles de enconlrarse con Dahne en eI
reservado ara seoras, ues Ia asambIea de Ia |unla habia lerminado mas larde de Io
que sosechaba. Habia engordado un oco, ero eslaba lan hermosa como siemre.
II coroneI idi un gin lonic ara su invilada. Desues, charIaron sobre Ia aIegria
de Islados Unidos y eI caIor de Africa, aunque eI eslaba seguro de que Dahne
deseaba habIar sobre un conlinenle muy dislinlo.
Cmo va Ia India` regunl eI coroneI.
aslanle maI, me lemo di|o Dahne, haciendo una ausa ara beber su gin-
lonic. IalaI, ara ser exacla.
Que curioso, Ios nalivos siemre me arecieron muy cordiaIes comenl eI
coroneI.
II robIema no reside en Ios nalivos reIic Dahne.
Trenlham`
Iso me lemo.
No recibi lu carla`
Oh, si, ero Ios aconlecimienlos Ia sueraron, coroneI. Ahora, me arreienlo de
no haber seguido su conse|o y escrilo Ia carla aI ie de Ia Ielra, advirliendoIe de que,
si me Io regunlaban, diria loda Ia verdad sobre DanieI.
Ior que` Que Ie ha hecho cambiar de oinin`
! !"*& "*&! !
Dahne vaci su vaso de un soIo lrago.
Ierdone, coroneI, ero Io necesilaba. ien, Io rimero que nos di|o RaIh Iorbes,
eI coroneI deI regimienlo, cuando IIegamos a Ioona, fue que Trenlham habia
resenlado Ia dimisin.
Si, Io mencionabas en lu carla excIam eI coroneI. De| sobre Ia mesa eI
cuchiIIo y eI lenedor y medil sobre esla informacin, Iero Io que quiero saber es
or que.
Iercy descubri que hubo aIgun robIema con Ia mu|er de su ayudanle, ero
nadie deseaba enlrar en delaIIes. Is un lema labu, de esos en Ios que nadie quiere
enlremelerse.
MaIdilo baslardo. Si udiera...
Isloy absoIulamenle de acuerdo con usled, coroneI, ero Ie advierlo que aun
queda Io eor.
II coroneI orden olro gin lonic ara su invilada y un vhisky ara eI, anles de que
Dahne conlinuara.
AI IIegar a Ashursl eI asado fin de semana, eI mayor Trenlham me ense una
carla que Guy habia enviado a su madre, exIicando Ios molivos or Ios que se habia
vislo obIigado a resenlar su dimisin de Ios IusiIeros. Afirmaba que Ia cuIa era de
usled, orque habia escrilo aI coroneI Iorbes informandoIe de que eI era eI
resonsabIe de haber de|ado embarazada a ese endn de WhilechaeI.
Reroduzco Ia frase exacla de su carla.
La rabia li de urura Ias me|iIIas deI coroneI.
Mienlras lanlo, eI liemo ha demoslrado que Trenlham era eI adre deI nio. In
cuaIquier caso, esa es Ia hisloria que Trenlham va regonando or lodas arles.
Is que ese hombre carece de moraI`
In efeclo, or Io que arece. La carla conlinuaba insinuando que CharIie
Trumer Ie habia comrado a usled ara que manluviera Ia boca cerrada. Treinla
monedas de Iala era Ia exresin exacla que uliIizaba.
Merece ser azolado.
Hasla eI mayor Trenlham Ie daria Ia razn. Sin embargo, Ia ersona que me
reocua mas no es usled o ecky, sino CharIie.
Que quiere decir`
Anles de que arlieramos de Ia India, Trenlham advirli a Iercy, cuando
eslaban soIos en eI cIub Overseas, que CharIie Io Iamenlaria duranle eI reslo de su
vida.
Y or que Ie echa Ias cuIas a CharIie`
Iercy Ie hizo Ia misma regunla. La resuesla fue que Trumer Ie habia
informado a usled ara saIdar una vie|a cuenla.
! !"*' "*'! !
Iero eso no es cierlo.
Iercy lambien se Io di|o, ero no Ie escuch.
In cuaIquier caso, que queria decir con Io de saIdar una vie|a cuenla`
Ni idea, excelo que aqueIIa noche, Guy no ar de hacerme regunlas sobre
un cuadro de Ia Virgen y eI Nio.
No sera eI que esla en Ia saIa de eslar de CharIie`
Si. Y cuando, or fin, admili que Io habia vislo, cambi de lema bruscamenle.
Ise hombre se ha vueIlo comIelamenle Ioco.
Lo mismo me areci a mi.
ien, menos maI que no uede saIir de Ia India, aun lenemos liemo ara
ensar en Io que debemos hacer.
Me lemo que no nos queda mucho liemo di|o Dahne.
Ior que`
II mayor Trenlham me di|o que Guy voIvera eI mes que viene.
Desues de aImorzar con Dahne, eI coroneI voIvi a Tregunler Road. Seguia
encoIerizado cuando eI mayordomo Ie abri Ia uerla, ero aun no sabia que debia
hacer. II mayordomo Ie comunic que un laI seor Sanderson Ie eseraba en eI
esludio.
Sanderson` Que querra ahora` mascuII eI coroneI, anles de enlrar en eI
esludio.
uenas lardes, seor residenle di|o Sanderson, Ievanlandose de Ia siIIa deI
coroneI. Me di|o que Ie informara en cuanlo luviera nolicias sobre Ios isos.
Ah, si. Ha cerrado eI lralo`
No, seor. Hice una oferla de lres miI Iibras a SaviII's, laI como me habian
indicado, ero me IIamaron una hora desues ara decirme que Ia olra arle habia
ofrecido cualro miI Iibras.
Cualro miI reili eI coroneI, increduIo. Iero quien...`
Di|e que no odiamos iguaIar esa canlidad, y hasla regunle con loda discrecin
quien era eI cIienle. Me informaron que Ia idenlidad de su cIienle no era ningun
secrelo. Iense que debia comunicarseIo de inmedialo, seor residenle, orque eI
nombre de GeraId Trenlham carece de significado ara mi.
! !"*( "*(! !
CHARLII
CHARLII
1919-1926
! !"*) "*)! !
-./01234 6>
-./01234 6>
Senlado a soIas en aqueI banco de CheIsea Terrace, mirando Ia lienda que IIevaba
eI aeIIido Trumer inlado en eI loIdo, un miIIar de regunlas cruzaron su
menle. Desues, vi a Rebecca SaImon, ara ser reciso, ense que debia ser ecky,
or si se habia lransformado en una hermosa |oven. Que habia sido de aqueI echo
Iano, de aqueIIas iernas Iarguiruchas, or no mencionar eI roslro marlirizado or
eI acne` Habria dudado, de no ser or aqueIIos o|os ardos reIamagueanles.
Inlr sin vaciIar en Ia lienda y habI con eI hombre que acluaba como si fuera eI
direclor, Ie vi menear Ia cabeza, eIIa se voIvi a conlinuacin hacia Ias dos chicas
siluadas delras deI moslrador, que reaccionaron de Ia misma forma. ecky se encogi
de hombros, anles de incIinarse sobre Ia ca|a, sacar Ia gavela y examinar Ios ingresos
deI dia.
Habia observado eI comorlamienlo deI direclor duranle una hora, anles de que
ecky IIegara, y era baslanle bueno, ara ser |uslo, aunque ya habia echado en faIla
aIgunos equeos delaIIes que servirian ara me|orar Ias venlas, uno de Ios mas
imorlanles consislia en desIazar eI moslrador aI olro exlremo de Ia lienda, sacando
aIgunos roduclos en ca|as a Ia acera, ara que Ios cIienles udieran ver Io que se Ies
ofrecia. Has de oner a Ia visla Ios arlicuIos, no confies en que Ia genle se loe con
eIIos, soIia decir mi abueIo. Sin embargo, luve Ia aciencia de quedarme en eI banco,
anles de que Ios emIeados rocedieran a vaciar Ios eslanles anles de cerrar Ia lienda.
Ioco desues, ecky saIi a Ia caIIe y mir en ambas direcciones de Ia caIIe, como
si eserase a aIguien. Desues, eI |oven que soslenia un candado y una IIave se
reuni con eIIa y movi Ia cabeza en mi direccin. ecky mir eI banco or rimera
vez.
In cuanlo me vio, saIle deI banco y me dirigi hacia eIIa. Los dos lardamos un oco
en habIar. Yo queria abrazarIa, ero lerminamos eslrechandonos Ias manos con cierla
formaIidad.
Que ha sido de Iosh Iorky` regunle desues.
No enconlre a nadie que me roveyera de boIIos de crema me di|o, y Iuego
exIic or que habia vendido Ia anaderia y comrado eI numero 147 de CheIsea
Terrace.
Cuando Ios emIeados se marcharon, me ense eI iso. No odia dar credilo a
mis o|os: un cuarlo de bao con valer, una cocina con va|iIIa y cuberleria, una saIa de
! !"** "**! !
eslar con siIIas y una mesa, y un dormilorio, aarle de una cama que no lenia aseclo
de venirse aba|o cuando le lendieras en eIIa.
Quise abrazarIa de nuevo, ero me Iimile a regunlarIe si queria quedarse a cenar,
ues necesilaba hacerIe monlones de regunlas.
Isla noche no uedo di|o, mienlras yo abria mi maIela y emezaba a sacar Ias
cosas, orque voy a un concierlo con un amigo.
Desues de hacer aIgunos comenlarios sobre eI cuadro de Tommy sonri y se
march. Me quede soIo de nuevo.
Me quile Ia chaquela, me subi Ias mangas, voIvi a Ia lienda y cambie Ias cosas de
silio duranle una hora, hasla coIocar lodo donde queria que esluviera. Cuando
lermine de aarlar Ia uIlima ca|a eslaba lan agolado que sIo me deluve ara
desIomarme sobre Ia cama y dormirme, comIelamenle veslido. Descorri Ias
corlinas ara asegurarme de que me deserlaria a Ias cualro.
Me vesli a loda risa aI deserlarme, excilado or Ia idea de voIver aI mercado,
que no veia desde hacia casi dos aos. LIegue aI Garden ocos minulos anles que
ob Makins. Ironlo descubri que sabia desenvoIverse, ero sin lener idea deI
negocio. Me resigne a asar unos dias descubriendo que inlermediarios recibian
roduclos de Ios gran|eros mas fiabIes, quien lenia Ios me|ores conlaclos con mueIIes
y uerlos, quien ofrecia eI recio mas sensalo a diario y, sobre lodo, quien se
reocuaba de li cuando escaseaba eI roduclo. Ninguno de eslos robIemas arecia
reocuar a ob, ues describia un circuIo ininlerrumido y oco exigenle or eI
mercado ara oblener sus arlicuIos.
Me enamore de Ia lienda desde eI momenlo en que abrimos aqueIIa rimera
maana, mi rimera maana. Tarde un oco en acoslumbrarme a que ob y Ias
chicas me IIamaran seor, ero eIIos lambien lardaron casi lanlo liemo en
acoslumbrarse aI nuevo emIazamienlo deI moslrador y a coIocar Ias ca|as en Ia
acera, anles de que Ios cIienles se deserlaran. Sin embargo, hasla ecky acel que
habia sido una idea insirada oner Ios roduclos anle Ias narices de Ios
comradores en olencia, aunque no eslaba muy segura de cuaI seria Ia reaccin de
Ias auloridades municiaIes aI descubrirIo.
Is que en CheIsea nunca ha habido venla ambuIanle` Ie regunle.
AI cabo de un mes, sabia eI nombre de lodos Ios cIienles habiluaIes que
comraban en Ia lienda, y aI cabo de dos conocia sus guslos, aversiones, asiones y
hasla eI caricho concrelo que consideraban excIusivo de eIIos. Cuando Ios
emIeados se marchaban, aI finaIizar Ia |ornada, soIia senlarme en eI banco siluado
frenle a mi lienda y conlemIar Ias idas y venidas que lenian Iugar en CheIsea
Terrace SW10. No larde en comrender que una manzana era una manzana,
indeendienlemenle de quien deseara comerIa, y que CheIsea Terrace no se
diferenciaba de WhilechaeI en Io concernienle a Ias necesidades de Ios cIienles.
Suongo que en aqueI momenlo emece a ensar en comrar una segunda lienda.
Ior que no` Trumer's era eI unico eslabIecimienlo de CheIsea Terrace anle eI que
se formaban coIas a diario.
! !#++ #++! !
ecky, en eI inlerin, conlinu sus esludios en Ia universidad e insisli reelidas
veces en que yo cenara con su acomaanle habiluaI. Iara ser sincero, yo hacia
cuanlo odia or evilar a Trenlham, ya que no deseaba ver de nuevo aI hombre que,
en mi oinin, habia asesinado a Tommy.
Ior fin, no me quedaron mas excusas y luve que cenar con eIIos.
Cuando ecky enlr en eI reslauranle con su comaera de iso y Trenlham, luve
ganas de no haber acelado |amas Ia invilacin a cenar con eIIos. Trenlham debia
comarlir eI mismo senlimienlo, ues su roslro exresaba eI mismo desrecio que yo
senlia hacia eI, aunque Ia amiga de ecky, Dahne, inlenlaba ser cordiaI. Ira una
beIIa muchacha y no me sorrendi descubrir que muchos hombres adoraban
aqueIIa risa burbu|eanle. Sin embargo, Ias rubias de o|os azuIes y cabeIIo rizado
nunca habian sido mi lio. Iingi, ara guardar Ias formas, que Trenlham y yo no nos
conociamos. Iase una de Ias veIadas mas horribIes de mi vida, deseando conlarIe a
ecky lodo Io que sabia sobre aqueI hi|o de ula, ero descubri, aI verIes |unlos, que
nada de Io que yo di|era infIuiria en eIIa. No ayud eI hecho de que ecky me
regaara sin ningun molivo. a|e Ia cabeza y inche mas guisanles con Ia unla de
mi cuchiIIo.
La comaera de iso de ecky, Dahne no-se-que, se esforz cuanlo udo, ero
ni CharIie ChaIin hubiera Iogrado arrancar una sonrisa aI ubIico formado or
nosolros lres.
Iedi Ia cuenla oco desues de Ias once, y aIgunos minulos desues saIimos deI
reslauranle. De|e que ecky y Trenlham se adeIanlaran, con Ia eseranza de oder
escabuIIirme sin ser vislo, ero Dahne, ara mi sorresa, se eg a mi, afirmando
que queria ver Ios cambios que yo habia inlroducido en Ia lienda.
La regunla a boca|arro que me hizo mienlras abria Ia uerla me dio a enlender
que no iba muy errada.
Islas enamorado de ecky, verdad` regunl sin eslaear.
Si conlesle sinceramenle, y reveIe mis senlimienlos hacia eIIa de una forma
que |amas me habia ermilido con nadie que conociera bien.
Su segunda regunla me iII lodavia mas desrevenido.
Desde cuando conoces a Guy Trenlham`
Mienlras subiamos a mi iso Ie di|e que habiamos servido |unlos en eI frenle
occidenlaI, ero nueslros caminos se habian cruzado en raras ocasiones, a causa de
nueslra diferencia de rango.
Inlonces, or que Ie odias lanlo` regunl, desues de senlarse frenle a mi.
VaciIe olra vez, ero Iuego, movido or un subilo arranque de rabia inconlroIada,
exIique Io que nos habia sucedido a Tommy y a mi cuando inlenlabamos IIegar a Ia
seguridad de nueslras Iineas, y mi conviccin de que eI habia asesinado a mi me|or
amigo.
Cuando lermine, ambos ermanecimos un ralo en siIencio.
! !#+" #+"! !
No Ie cuenles nunca a ecky Io que le he dicho, orque carezco de ruebas
habIe or fin.
IIIa asinli con Ia cabeza y admili que era Ia resonsabIe de Ia reIacin enlre
ecky y Trenlham, y que eslaba arreenlida de su equivocacin.
Iara ser sincera conlinu, |amas se me ocurri que una ersona lan sensala
como ecky se enamorara de un crauIa como Guy.
Me habI a conlinuacin deI unico hombre de su vida, como si inlercambiar
secrelos cimenlara nueslra amislad. Su amor or aqueI hombre era lan lransarenle
que me senli conmovido. Cuando Dahne se march, aIrededor de Ia medianoche,
romeli que haria lodo Io que udiera ara aceIerar eI faIIecimienlo de Guy
Trenlham. Recuerdo que emIe Ia aIabra faIIecimienlo orque luve que
regunlarIe su significado. Me Io di|o, y asi recibi mi rimera Ieccin, |unlo con Ia
adverlencia de que ecky me IIevaba una cierla venla|a, ues no habia deserdiciado
Ios uIlimos diez aos.
Mi segunda Ieccin fue descubrir que ecky me habia regaado. Iodia haber
roleslado or su descaro, ero sabia que lenia razn.
Vi con mucha frecuencia a Dahne duranle Ios siguienles meses, sin que ecky se
enlerase de nueslra verdadera reIacin. Me ense muchisimo sobre eI mundo de
mis nuevos cIienles y lermin IIevandome a liendas de roa, cines y a un lealro deI
Wesl-Ind, ara ver obras como Y. "6"2*31 9' ."9/ 7*29'#&'#' y Z1.<12', Ninguna obra
sacaba chicas baiIando en eI escenario, ero me guslaron. SIo Ie are Ios ies cuando
inlenl que de|ara de acudir Ios sabados or Ia larde a ver Ios arlidos deI Wesl
Ham, en favor de olro equio IIamado Ios ArIequines. Sin embargo, Io que dio
comienzo a una hisloria de amor que resuIl lan cara como cuaIquier mu|er fue su
inlroduccin a Ia GaIeria NacionaI y a sus cinco miI Iienzos. Iocos meses desues Ia
arraslre yo a Ias uIlimas exhibiciones: Renoir, Manel, y un |oven esaoI muy de
moda IIamado Iicasso. Islos inlores eslaban emezando a alraer Ia alencin de Ia
sociedad eIeganle de Londres. Tenia Ia eseranza de que ecky nolara eI cambio
obrado en mi, ero sus o|os nunca se aarlaban deI cailan Trenlham.
A inslancias de Dahne emece a Ieer dos eridicos aI dia. IIigi eI -"*./ YQ<#'((
y eI O'F( 0+#12*3.'4 y cuando me invilaba a visilarIa en Lovndes Square o|eaba
aIgunas de sus revislas, !?23+ o [)#"29, Imece a descubrir quien era quien, quien
hacia que, y a quien. Iui a Solheby's or rimera vez y vi cmo se subaslaba un
ConslabIe de Ia rimera eoca or eI recio record de novecienlas guineas. Mas
dinero deI que reresenlaban Trumer's, sus Iuces y accesorios |unlos. Confieso
que ni aqueIIa magnifica escena cameslre, ni cuaIquier cuadro de Ios que vi en
gaIerias y subaslas odia comararse con eI orguIIo que senlia or eI relralo de Ia
Virgen Maria y eI Nio que habia erlenecido a Tommy, y que seguia coIgado sobre
mi cama.
Cuando ecky resenl eI baIance deI rimer ao en enero de 1920, emece a
darme cuenla de que mi ambicin de comrar una segunda lienda ya no era un
sueo. Sin revia adverlencia, dos IocaIes se usieron a Ia venla aqueI mismo mes.
! !#+# #+#! !
Indique a ecky aI inslanle que se Ias arregIara ara conseguir eI dinero necesario
ara comrarIos.
Dahne me advirli mas larde que ecky enconlraba serios robIemas ara
oblener eI dinero, y aunque yo no di|e nada eslaba eserando eI comenlario de que
iba a ser imosibIe, sobre lodo orque su menle arecia lolaImenle absorla en
Trenlham y en su inminenle arlida hacia Ia India. Cuando anunci eI dia de su
marcha que se habian romelido de forma oficiaI, Ie hubiera corlado Ia cabeza (y
lambien Ia mia) de buena gana, ero Dahne me asegur que varias damas de
Londres habian adecido Ia iIusin, en uno u olro momenlo, de que iban a casarse
con eI cailan Trenlham. No obslanle, ecky confiaba lanlo en Ias inlenciones de
Trenlham que yo no sabia a cuaI de Ias dos mu|eres creer.
Mi anliguo comandanle en |efe aareci en Ia lienda Ia semana siguienle ara
comIelar Ia Iisla de comras de su mu|er. Nunca oIvidare eI momenlo en que sac
un monedero deI boIsiIIo de Ia chaquela y busc sueIlos. Hasla enlonces, no se me
habia ocurrido que un coroneI viviera en eI mundo reaI. Sin embargo, se march con
Ia romesa de enviarme dos enlradas de diez cheIines ara eI baiIe deI regimienlo, se
moslr a Ia aIlura de su aIabra.
Mi euforia (olra aIabra Harcourl-rovne) or Ia decisin deI coroneI dur unas
veinlicualro horas. Inlonces, Dahne me di|o que ecky eslaba embarazada. Mi
rimera reaccin fue desear haber malado a Trenlham en eI frenle occidenlaI, en
Iugar de conlribuir a saIvar Ia vida de aqueI hi|o de ula. Sin embargo, suuse que
voIveria cuanlo anles de Ia India ara casarse con ecky anles de que eI crio naciera.
Deleslaba Ia idea de que voIviera a enlremelerse en nueslras vidas, ero era Ia unica
medida que un cabaIIero odia lomar. Iocos dias desues, ecky admili que iba a
lener un hi|o.
Iue or esla eoca cuando Dahne exIic que si eserabamos sacar dinero a Ios
bancos necesilabamos definilivamenle un leslaferro. II sexo de ecky miIilaba (olra
aIabre|a de Dahne) conlra eIIa, si bien fue Io baslanle corles ara no mencionar que
mi acenlo miIilaba conlra mi.
ecky inform a Dahne, aI voIver a casa deI baiIe, que habia eIegido aI coroneI
como hombre idneo ara reresenlarnos cuando fuera a soIicilar, con Ia gorra en Ia
mano, reslamos a uno de Ios bancos. Yo no era olimisla, ero ecky insisli,
desues de conversar con Ia esosa deI coroneI, que deberiamos ir a verIe y
exonerIe nueslro caso, como minimo.
Obedeci y, ara mi sorresa, recibimos una carla diez dias desues,
comunicandonos que era nueslro hombre.
Desde aqueI momenlo, mi inleres se cenlr en averiguar cuanlo anles Ias
inlenciones de Trenlham. Me quede horrorizado aI descubrir que ecky no habia
escrilo aI lio ara darIe Ia nolicia, aunque eslaba embarazada de casi cualro meses.
La obIigue a |urar que enviaria una carla aqueIIa misma noche, ero se neg a
amenazarIe con arruinar su carrera. Dahne me asegur aI dia siguienle que habia
vislo, desde Ia venlana de Ia cocina, cmo ecky echaba Ia carla aI correo. Quede con
! !#+$ #+$! !
eI coroneI, y Ie informe sobre eI eslado de ecky anles de que lodo eI mundo se
enlerara.
De|ame a mi a Trenlham di|o en lono mislerioso.
Seis semanas desues, ecky me di|o que conlinuaba sin lener nolicias de
Trenlham, y resenli or rimera vez que sus senlimienlos hacia eI su|elo
emezaban a desfaIIecer.
ien Ie di|e. Is osibIe que nunca voIvamos a oir habIar de Guy Trenlham.
LIegue a edirIe que se casara conmigo, ero no se lom mi rouesla muy en
serio, aunque nunca habia sido mas sincero en loda mi vida. Me ase Ia noche en
veIa, regunlandome cmo iba a hacerIa comrender que yo era digno de eIIa.
A medida que asaban Ias semanas, Dahne y yo Ia cuidabamos cada vez mas,
ues emezaba a arecerse a una baIIena varada. Conlinuaba sin recibir nolicias de
Ia India, ero ecky de| de mencionar eI nombre de Trenlham mucho anles de que
eI nio naciera.
La rimera vez que vi a ecky sosleniendo a DanieI en sus brazos, quise ser su
adre, y me senli IIeno de dicha cuando eIIa me regunl si lodavia Ia amaba.
Si lodavia Ia amaba.
Nos casamos una semana desues. II coroneI, ob Makins y Dahne accedieron a
ser Ios adrinos. Iercy y Dahne se casaron eI verano siguienle, ero no en Ia oficina
deI regislro de CheIsea, sino en Ia igIesia de Sanla Margarila, en Weslminsler. Aceche
Ia resencia de Ia seora Trenlham ara ver cuaI era su aseclo, ero Iuego recorde
que no Ia habian invilado.
DanieI creci como Ia maIeza. Una de Ias rimeras aIabras que reelia sin cesar
fue aa, Io cuaI me emocion sobremanera. A esar de eIIo, me regunle cuanlo
liemo asaria anles de que luvieramos que senlarnos y conlar aI nio Ia verdad.
aslardo es una mancha demasiado fuerle ara que un nio inocenle deba
soorlarIa hasla eI fin de sus dias.
De momenlo, no lenemos or que reocuarnos insislia ecky, ero no or
eIIo de|aba yo de lemer eI resuIlado finaI, si guardabamos siIencio sobre eI lema
demasiado liemo. AI fin y aI cabo, casi loda Ia genle de CheIsea Terrace sabia Ia
verdad.
SaI escribi ara feIicilarme, informandome de aso de que habia de|ado de lener
nios. Dos chicas (Maureen y abs) y dos chicos (David y Rex) Ie arecian
suficienles, hasla ara una buena calIica. Su marido habia sido ascendido de
reresenlanle de Ia seccin de venlas de I. I. TayIor, asi que lodo Ies iba baslanle
bien. }amas mencionaba IngIalerra en sus carlas, o aIgun deseo de voIver aI ais que
Ia vio nacer. Como sus unicos recuerdos aulenlicos deI hogar debian Iimilarse a
dormir lres en una cama, un adre borracho y una conslanle escasez de comida, no Ia
cuIaba.
! !#+% #+%! !
Iroseguia riendome or ermilir que Grace escribiera mas carlas que yo. No
odia aducir Ia excusa deI lraba|o, aadia, orque ser enfermera de abeIIn en un
hosilaI cIinico de Londres robaba a Grace casi lodo su liemo. ecky lambien me
amonesl, asi que duranle Ios siguienles meses me esforce un oco mas.
Killy visilaba eridicamenle CheIsea Terrace, ero sIo con eI rosilo de
sacarme mas dinero, sus exigencias aumenlaban a cada ocasin. Siemre se Ias
comonia ara no enconlrarse con ecky. Las canlidades que oblenia, aunque
exorbilanles, siemre eran razonabIes.
Le suIique que buscara lraba|o, hasla Ie ofreci uno, ero se Iimil a exIicarme
que eIIa y eI lraba|o eslaban reidos. Nueslras conversaciones no soIian exceder de
unos conlados minulos, ues en cuanlo Ie daba eI dinero saIia ilando. Comrendi
que, a cada lienda que abriera, me resuIlaria mas dificiI convencer a Killy de que
senlara Ia cabeza. Desues de mudarnos a nueslra nueva residencia de GiIslon Road,
Ia frecuencia de sus visilas aumenl.
A esar de Ios esfuerzos de Syd WrexaII or fruslrar mi ambicin de comrar
lodas Ias liendas disonibIes de Ia avenida (consegui aoderarme de siele anles de
loarme con una oosicin reaI), Ie habia echado eI o|o encima a Ios numeros 2599,
una manzana de isos que rocure adquirir sin que WrexaII se enlerase. No hace
faIla mencionar mi deseo de echarIe eI guanle a CheIsea Terrace, 1, ues dada su
ubicacin en Ia caIIe era cruciaI ara mi royeclo a Iargo Iazo de oseer loda Ia
manzana.
Todas Ias iezas fueron enca|ando en su silio a Io Iargo de 1922, y emece a lener
ganas de que Dahne voIviera, ara conlarIe con lodo delaIIe Io que habia hecho
duranle su ausencia.
La semana desues de que Dahne regresara a IngIalerra de su roIongada Iuna
de mieI, nos invil a cenar a su nueva casa de Ialon Square. Islaba ansioso or
escuchar sus nolicias, y lambien confiaba en que se quedara imresionada aI
averiguar que ahora oseiamos nueve liendas, una casa nueva en GiIslon Road y
que, de un momenlo a olro, un bIoque de isos engrosaria Ia carlera Trumer. No
obslanle, sabia que regunla me haria en cuanlo usiera eI ie en su casa, asi que ya
habia rearado Ia resuesla: Tardare olros diez aos en oseer loda Ia manzana...,
siemre que me uedas inmunizar conlra inundaciones, esle o eI eslaIIido de una
guerra.
Una carla fue inlroducida en eI buzn de GiIslon Road, 11, |uslo anles de que
ecky y yo nos dirigieramos a Ia cena.
Reconoci aI inslanle Ia firme Ielra. La abri y emece a Ieer Ias aIabras deI coroneI.
Cuando lermine Ia carla no comrendi or que querria eI...
! !#+& #+&! !
-./01234 7?
-./01234 7?
CharIie se qued soIo en eI veslibuIo y decidi no mencionar Ia carla deI coroneI a
ecky hasla voIver de cenar con Dahne. ecky IIevaba lanlo liemo aguardando eI
aconlecimienlo que lemi amargarIe eI reslo de Ia veIada si se negaba a ir.
Te encuenlras bien, querido` regunl ecky aI IIegar aI ie de Ia escaIera.
Islas un oco aIido.
Isloy bien conlesl CharIie, ocuIlando nerviosamenle Ia carla en eI boIsiIIo
inlerior. Vamos o IIegaremos larde, y eso no uede ser. Mir a su esosa y
rear or rimera vez en que IIevaba eI veslido de baiIe rosa, curvado or deIanle
. Islas arrebaladora. Ise veslido hara que Dahne aIidezca de envidia.
Tu lamoco lienes maI aseclo.
Siemre que me ongo esle lra|e de ingino, me sienlo como eI |efe de
camareros deI Rilz admili, mienlras ecky Ie enderezaba Ia corbala bIanca.
Cmo Io sabes, si nunca has ido aI Rilz`
AI menos, eI lra|e ha saIido de mi roia lienda esla vez di|o CharIie, abriendo
Ia uerla ara que su esosa asara.
Ah, ero ya has agado Ia faclura`
Mienlras conducia hacia Ialon Square, a CharIie Ie coslaba concenlrarse en Ia
animada conversacin de su mu|er, y lralaba de adivinar or que eI coroneI queria
dimilir cuando lodo marchaba lan bien.
ien, que crees que debo hacer` regunl ecky.
Lo que consideres me|or.
No has escuchado ni una aIabra de Io que he dicho desde que saIimos de casa,
CharIie Trumer. Iensar que sIo IIevamos casados dos aos.
Lo sienlo di|o CharIie, aarcando su equeo Auslin Siele |unlo aI SiIver
Ghosl que aunlaba a Ia fachada de Ialon Square, 17 . No me imorlaria vivir aqui
comenl, mienlras abria Ia uerla deI coche ara que su mu|er ba|ara.
Todavia no insinu ecky.
Ior que no`
Iorque lengo eI resenlimienlo de que eI seor HadIov no odria aulorizar eI
reslamo necesario.
Un mayordomo Ies abri Ia uerla anles de que isaran eI uIlimo eIdao.
! !#+' #+'! !
Tamoco me imorlaria lener uno de eslos susurr CharIie.
Comrlale.
Desde Iuego. He de rocurar manlenerme en mi Iugar.
II mayordomo Ies condu|o a Ia saIa de eslar. AIIi enconlraron a Dahne, bebiendo
un marlini seco.
Queridos excIam.
ecky corri hacia eIIa, Ie Ianz Ios brazos aI cueIIo y ambas se fundieron en un
abrazo.
Ior que no me Io di|isle` regunl ecky.
Mi equeo secrelo. Dahne se dio unas aImadilas sobre eI eslmago.
ien, veo que me IIevas Ia deIanlera, ara variar.
No lanlo. Iara cuando esla revislo`
II doclor GouId ha ronoslicado que sera ara enero. CIarence si es un chico,
CIarissa si es una nia. Sus dos invilados eslaIIaron en carca|adas. Ni se os
ocurra burIaros. Son Ios nombres de Ios mas dislinguidos anleasados de Iercy Ies
di|o, |uslo cuando su marido enlraba en Ia saIa.
Muy cierlo di|o Iercy, ero que me zurzan si recuerdo Io que hicieron.
ienvenido a casa. CharIie Ie eslrech Ia mano.
Gracias, CharIie conlesl Iercy. es a ecky en Ias dos me|iIIas. No me
imorla deciros que esloy muy conlenlo de voIver a veros. Un criado Ie lendi un
vhisky con soda. ien, ecky, cuenlame lodo Io que habeis hecho, y no ahorres
delaIIes.
Ambos se senlaron en eI sofa. Dahne se reuni con CharIie que aseaba
Ienlamenle or Ia saIa, examinando Ios cuadros que coIgaban de lodas Ias aredes.
Los anleasados de Iercy exIic Dahne. Todos inlados or arlislas de
segunda fiIa. Los cambiaria lodos or esa reroduccin de Ia Virgen Maria que lienes
en lu saIn.
Isle no di|o CharIie, arandose frenle aI segundo marques de WiIlshire.
Ah, si, eI HoIbein. Tienes razn. Iero me lemo que se ha desvaIorizado mucho
desde enlonces.
No sabria decirIe, seora sonri CharIie, Sea usled que mis anleasados
no enlendian ni |ola de cuadros. IensandoIo bien, no creo que eI HoIbein fuera
encargado or Ios vendedores ambuIanles deI Iasl Ind.
Dahne Ianz una carca|ada.
Ior cierlo, CharIie, dnde has de|ado lu acenlo de Ios barrios ba|os`
Que desea Ia seora marquesa, medio kiIo de lomales y un cuarlo de omeIos,
o una noche de cachondeo`
! !#+( #+(! !
Iso esla me|or. No de|es que unas cuanlas cIases noclurnas se le suban a Ia
cabeza.
Shhh di|o CharIie, mirando a su mu|er, que seguia senlada en eI sofa. ecky
aun no sabe nada de Ias cIases noclurnas, y no dire nada hasla que...
Inliendo. Te romelo que yo no Ie dire nada. Ni siquiera se Io he conlado a
Iercy. Desvi Ia mirada hacia ecky, enfrascada en una animada conversacin con
Iercy, A rosilo, cuanlo faIla ara que...`
Yo diria que unos diez aos di|o CharIie, rearando su resuesla ensayada.
Ah, ues yo ensaba que eslas cosas sueIen durar unos nueve meses.
CharIie sonri, comrendiendo que habia enlendido maI Ia regunla, ero
conlinu sin cambiar de lema.
No se agobie, seora, lodavia lenemos a unlo eI carreln mas grande deI
mundo ara que CIarence o CIarissa comren lodo Io que se Ies anlo|e.
TaI como va eI mundo uIlimamenle, no me sorrenderia que lerminaran
lraba|ando como emIeados a lus rdenes.
CharIie rosigui Ia conversacin, ero no odia aarlar Ios o|os deI HoIbein. Ior
fin, Dahne romi eI hechizo.
Ven, CharIie, vamos a comer aIgo. Siemre esloy hambrienla de un liemo a
esla arle.
Iercy y ecky se Ievanlaron, y siguieron a Dahne y CharIie hacia eI comedor.
Dahne gui a sus invilados or un Iargo asiIIo. Desues, alravesaron olra saIa,
deI mismo lamao y roorcin que Ia anlerior. Los seis Iienzos que coIgaban de Ias
aredes eran de ReynoIds.
In esle caso, eI unico arienle es Ia fea Ies asegur Iercy, senlandose en un
exlremo de Ia mesa y seaIando Ia Iarga figura gris de una dama, que coIgaba en Ia
ared siluada delras de eI. Y Ie habria coslado Io suyo eslabIecerse en WiIlshire, de
no ir acomaada de una hermosisima dole.
CharIie arecia mas inleresado en eI cuadro que en Ia hisloria de Ia famiIia de
Iercy.
Se senlaron a Ia mesa. Islaba disuesla ara cualro, ero aIbergaria con loda
comodidad a ocho. La cena de cualro Ialos habria aIimenlado hasla Ia saciedad a
dieciseis. Criados con Iibreas se siluaron delras de cada siIIa, a fin de comIacer eI
menor deseo de Ios comensaIes.
Cada casa deberia lener uno susurr CharIie a su esosa, que se haIIaba
senlada frenle a eI.
La conversacin que ocu Ia cena Ies dio ocasin a Ios cualro de averiguar lodo
Io ocurrido duranle Ios asados dos aos. AI lerminar eI banquele, cuando Dahne y
ecky se marcharon ara de|ar a Ios hombres disfrular de un uro, CharIie ens que
era como si Ios WiIlshire no se hubieran ausenlado ni un dia.
! !#+) #+)! !
Me aIegro de que Ias chicas nos hayan de|ado soIos emez Iercy, ues me
lemo que deberiamos locar un lema mucho menos agradabIe.
CharIie Ianz una bocanada de humo de su rimer uro, regunlandose cmo
seria adecer cada dia eI mismo suIicio.
Cuando Dahne y yo esluvimos en Ia India, nos loamos con ese crauIa de
Trenlham CharIie losi cuando eI humo se Ie alraganl, y resl loda su alencin a
Ias exIicaciones que su invilado Ie daba sobre Ia conversacin soslenida enlre eI y
Trenlham. Su amenaza de que le iba a deslruir, fuera como fuese, uede ser una
simIe fanfarronada, or suueslo conlinu Iercy, ero Dahne crey
convenienle que le usieramos aI corrienle.
Y que uedo hacer yo` CharIie de| caer en eI cenicero de Iala que habian
coIocado frenle a eI |uslo a liemo un Iargo lrozo de ceniza.
Sosecho que no mucho, excelo recordar que quien avisa no es lraidor. LIegara
a IngIalerra en cuaIquier momenlo, y su madre va conlando a lodo eI mundo que Ie
han hecho una oferla lan irresislibIe en Ia Cily que ha decidido sacrificar su carrera.
Me arece imosibIe que nadie Ia crea y, de cuaIquier modo, Ia genle honrada iensa
que Ia Cily es eI Iugar adecuado ara Ia genluza como Trenlham.
Crees que deberia decirseIo a ecky`
No. De hecho, no Ie he habIado a Dahne de mi segundo encuenlro con
Trenlham en eI cIub Overseas. No hace faIla que lorlures a ecky con Ios delaIIes. Ior
Io que he oido esla noche, esla mas feIiz que unas ascuas.
Sin conlar que esla a unlo de dar a Iuz.
Ixaclo. II liemo dira Ia uIlima aIabra. ien, vamos a reunimos con Ias
damas`
Mienlras lomaba un generoso coac en olra saIa IIena de anleasados, que incIuia
un equeo Ieo deI rincie CharIie, ecky escuch a Dahne describir a Ios
norleamericanos, a Ios que adoraba, si bien consideraba que nunca debimos
menosreciarIos, a Ios africanos, que Ie arecian muy agradabIes, aunque se Ies
deberia devoIver su lierra Io mas ronlo osibIe, y a Ios indios, que ya no odian
eserar a recuerar su indeendencia, segun eI hombreciIIo que conlinuaba IIegando
a Ia residencia oficiaI deI gobernador en andra|os.
Te refieres, or casuaIidad, a Gandhi` regunl CharIie, Ianzando bocanadas
de humo con mayor confianza. Me arece un hombre imresionanle.
De regreso a GiIslon Road, ecky Ie conl a CharIie lodas Ias habIadurias que
Dahne Ie habia reveIado. Sin embargo, resuIl obvio ara CharIie que Ias dos
mu|eres no habian locado eI lema de Trenlham, o Ia amenaza que habia formuIado.
CharIie as Ia noche sin dormir, en arle or haber abusado de Ia comida y eI
aIcohoI, ero sobre lodo orque su menle saIlaba de Ia dimisin deI coroneI aI
robIema deI inminenle regreso de Trenlham a IngIalerra.
! !#+* #+*! !
A Ias cualro de Ia maana se Ievanl, se uso su roa vie|a y se fue aI mercado,
aIgo que rocuraba hacer aI menos una vez a Ia semana, convencido de que ningun
emIeado de Trumer's odia mane|arseIas en eI Garden me|or que eI. In fecha
recienle, un comercianle deI mercado IIamado Ned Denning habia Iogrado coIarIe un
ar de aguacales excesivamenle maduros, y aI dia siguienle Ie anim a comrar una
ca|a de naran|as que CharIie no queria ara nada. Isle decidi Ievanlarse muy
lemrano aI lercer dia ara inlenlar que desidieran aI lio de su lraba|o.
II Iunes siguienle, Ned Denning fue nombrado rimer direclor generaI deI
coImado Trumer's.
CharIie arovech bien Ia maana, comrando rovisiones ara Ios numeros 131
y 147, y ob Makins IIeg una hora mas larde ara conducirIe a eI y a Ned de regreso
a CheIsea Terrace, en Ia furgonela adquirida unos dias anles.
In cuanlo se deluvieron frenle a Ia verduIeria, CharIie ayud a descargar y
guardar Ios arlicuIos, ara desues ir a desayunar a casa unos minulos anles de Ias
siele. Consider que lodavia era demasiado lemrano ara IIamar or leIefono aI
coroneI.
La cocinera Ie sirvi huevos con bacon, que comarli con DanieI y Ia niera.
ecky no ba|, ues aun no se habia recuerado de Ia cena.
In cuanlo Ia niera saIi de Ia cocina ara IIevar aI nio aI cuarlo de |ugar, CharIie
consuIl Ia hora en su reIo| de cadena. Aunque faIlaban sIo unos minulos ara Ias
ocho, no udo eserar mas, se dirigi aI veslibuIo, descoIg eI leIefono y idi a Ia
oeradora que Ie usiera con IIaxman, 172. La comunicacin se reaIiz aI cabo de
ocos segundos.
Iuedo habIar con eI coroneI`
Le dire que ha IIamado, seor Trumer fue Ia resuesla.
II ensamienlo de que nunca seria caaz de disimuIar su acenlo or leIefono
divirli a CharIie.
uenos dias, CharIie di|o olro acenlo que reconoci de inmedialo.
Iuedo ir a verIe, seor`
Ior suueslo, ero esera hasla Ias diez, camarada. IIizabelh ya se habra
marchado a visilar a su hermana en Camden HiII.
Islare ahi a Ias diez en unlo romeli CharIie.
Desues de coIgar, decidi emIear Ias dos horas que Ie reslaban en hacer una gira
or Ias liendas. Ior segunda vez en aqueIIa maana, y sin que ecky se hubiera
deserlado, se march a CheIsea Terrace.
CharIie sac aI seor ArnoId de Ia ferreleria y comenz Ia inseccin de Ias once
liendas. IxIic con lodo Iu|o de delaIIes a su subdireclor Ios Ianes que lenia ara
inslaIar en eI edificio seis nuevas liendas.
! !#"+ #"+! !
Desues de de|ar eI 129, CharIie confes a ArnoId su reocuacin or Ia Iicoreria,
que aun no daba Ia laIIa, a esar deI nuevo servicio de rearlo, que se uliIizaba sIo
ara Ia verduIeria. CharIie se senlia orguIIoso de que su lienda fuera una de Ias
rimeras de Londres en lomar edidos or leIefono y enlregarIos eI mismo dia a Ios
cIienles que habian abierlo una cuenla. Olra idea que Ies habia robado a Ios
norleamericanos, y cuanlo mas Ieia sobre sus comelidores de Islados Unidos, mas
deseaba visilar eI ais y esludiar sus innovaciones sobre eI lerreno.
Aun recordaba su rimer servicio de rearlo, cuando uliIizaba eI carreln deI
abueIo ara eI lransorle y a Killy ara efecluar Ias enlregas. Ahora, conducia una
eIeganle furgonela azuI de lres cabaIIos, con Ia inscricin Trumer, eI comercianle
honrado. Iundado en 1823, escrila con Ielras azuIes en ambos Iados.
Se deluvo en Ia esquina de CheIsea Terrace y conlemI Ia lienda que siemre
dominaria CheIsea, con su enorme venlana saIediza y Ia gran uerla dobIe. Sabia que
casi habia IIegado eI momenlo oorluno de enlrar y ofrecer aI seor IolhergiII un
generoso laIn que cubriera Ias deudas deI subaslador, un anliguo emIeado deI
numero 1 Ie habia asegurado recienlemenle que Ia canlidad ascendia ya a unas dos
miI Iibras.
CharIie enlr en eI numero 1 ara agar una faclura mucho menor y regunl a Ia
chica que alendia delras deI moslrador si ya habian lerminado de oner eI marco
nuevo a Ia Virgen Maria y eI Nio. LIevaba un relraso de lres semanas.
No Iamenlaba eI relraso, ues asi lenia olra excusa ara chafardear. Se fi| en que
eI aeI de Ia ared siluada lras Ia zona de rececin seguia desrendiendose, y en Ia
unica emIeada senlada anle eI escrilorio. Su aseclo Ie convenci de que no siemre
recibia Ia aga semanaI.
II seor IolhergiII aareci con eI cuadro recien enmarcado y enlreg eI equeo
Ieo a CharIie.
Gracias di|o CharIie, examinando una vez mas Ias energicas inceIadas ro|as y
azuIes que daban forma aI relralo.
Se dio cuenla de cuanlo Io habia echado de menos.
Sabe cuanlo vaIe` regunl a IolhergiII, lendiendoIe un biIIele de diez
cheIines.
Unas Iibras, a Io sumo conlesl eI exerlo, locandose Ia corbala de Iazo. AI
fin y aI cabo, se ueden enconlrar a Io Iargo y ancho de Iuroa muIlilud de versiones
deI lema, e|eculado or arlislas desconocidos.
Me sorrende di|o CharIie, mienlras consuIlaba su reIo| y guardaba Ia faclura
en eI boIsiIIo. Le quedaba liemo de sobra ara asear sin risa or Ios |ardines de Ia
Irincesa y IIegar a Ia residencia deI coroneI un ar de minulos anles de Ias diez.
uenos dias se desidi deI seor IolhergiII.
Aunque aun era muy lemrano, Ias aceras de CheIsea buIIian de genle, y CharIie
Ievanl su sombrero en varias ocasiones ara saIudar a Ios cIienles que reconocia.
! !#"" #""! !
uenos dias, seor Trumer.
uenos dias, seora Symonds conlesl CharIie.
Cruz Ia caIIe ara ala|ar or eI arque.
Imez a ensayar menlaImenle Io que diria aI coroneI una vez descubierla Ia
razn or Ia que consideraba necesario resenlar Ia dimisin. Iuera cuaI fuese esa
razn, CharIie eslaba decidido a no erder a su residenle. De| alras Ia uerla deI
arque y camin or eI sendero arlificiaI.
Se aarl a un Iado ara de|ar asar a una dama que emu|aba un carrilo de nio
y saIud burIonamenle a un vie|o soIdado. Se haIIaba senlado en eI banco deI arque
y hacia rodar una Woodbine. Desues de alravesar eI equeo arque saIi a GiIslon
Road, y cerr Ia uerla a su esaIda.
CharIie se encamin hacia Tregunler Road y aceIer eI aso. Sonri aI asar frenle
a su equea casa, oIvidando que IIevaba eI cuadro ba|o eI brazo. Su menle
conlinuaba reocuada or Ia dimisin deI coroneI.
Gir sobre sus laIones aI oir un grilo y una uerla que se cerraba delras de eI. Iue
mas un refIe|o que eI deseo de averiguar que ocurria. Se qued araIizado aI
observar que una figura desaIiada ba|aba corriendo Ios escaIones de su casa y se
reciilaba hacia eI.
Ielrificado, vio acercarse aI suueslo vagabundo, hasla que eI hombre se deluvo
de reenle a unos asos de dislancia. Los dos hombres se miraron fi|amenle duranle
unos segundos. Tanlo cabaIIero como vagabundo exhibian un afeilado imecabIe. II
reconocimienlo dio aso a Ia increduIidad.
CharIie se neg a creer que aqueIIa figura desaIiada y de cabeIIo aIborolado,
alaviada con un gaban vie|o y un sombrero raido, fuera eI mismo hombre que habia
vislo or rimera vez en Ia eslacin de Idimburgo seis aos anles.
II delaIIe de aqueI momenlo que CharIie |amas oIvidaria serian Ios lres circuIos
que se deslacaban en Ias hombreras de Trenlham, Ia seaI de Ios gaIones de cailan
arrancados recienlemenle.
Trenlham ba| Ia visla hacia eI cuadro duranle un segundo, y Iuego, de imroviso,
se abaIanz sobre CharIie y Ie arrebal eI grabado. Se voIvi y emez a correr en
direccin conlraria. CharIie se Ianz aI inslanle en su ersecucin y no lard en ganar
lerreno a Trenlham, eslorbado or su grueso gaban y eI eso deI cuadro.
CharIie eslaba a unlo de agarrar a Trenlham or Ia cinlura, cuando oy eI grilo.
VaciI un momenlo aI ensar que rovenia de su casa. Cambi de direccin y corri
hacia Ios eIdaos de su casa, sabiendo que Ie concedia a Trenlham Ia ocasin de
huir. Inlr como una exhaIacin en Ia saIa de eslar y enconlr a Ia cocinera y a Ia
niera incIinadas sobre ecky. Islaba lendida en eI sofa y chiIIaba de doIor.
Los o|os de ecky se iIuminaron aI ver a CharIie.
Voy a lener eI nio fue lodo cuanlo di|o.
! !#"# #"#! !
C|aIa con suavidad y ayudeme a lransorlarIa hacia eI coche di|o CharIie a Ia
cocinera.
Sacaron a ecky de Ia casa, mienlras Ia niera corria a abrir Ia uerla deI coche
ara que Ia acomodaran en eI asienlo oslerior. CharIie mir a su esosa. Islaba
aIida y lenia Ios o|os vidriosos. Iareci erder Ia conciencia desues de cerrar Ia
uerla deI coche.
CharIie se senl aI voIanle y gril a Ia cocinera, que eslaba girando Ia maniveIa
ara oner eI molor en marcha.
LIame a mi hermana y digaIe que vamos ara aIIa. Que esle rearada ara
cuaIquier emergencia.
II molor se encendi y Ia cocinera saIl a un Iado ara no ser alroeIIada. CharIie
aceIer y lral de evilar a ealones, bicicIelas, lranvias, cabaIIos y olros vehicuIos,
camino deI hosilaI.
Se voIvia incesanlemenle ara mirar a su esosa, dudando de que siguiera con
vida.
Quiero que Ios dos vivan! gril, con loda Ia fuerza de sus uImones.
a| or eI Imbankmenl a loda veIocidad, chiIIando a Ia genle que cruzaba Ia caIIe
y que desconocia su auro. AI alravesar eI uenle de Soulhvark oy gemir a ecky
or rimera vez.
Ironlo IIegaremos, querida romeli. Resisle un oco mas.
Tras saIir deI uenle se desvi or Ia rimera caIIe a Ia izquierda y manluvo Ia
veIocidad hasla divisar Ias enormes uerlas de hierro deI hosilaI. Cuando dio Ia
vueIla aI macizo de fIores circuIar vio que Grace y dos hombres veslidos con balas
bIancas Iargas eseraban, con una camiIIa aI Iado. CharIie fren eI coche a ocos
cenlimelros deI gruo.
Los dos hombres aIzaron a ecky y Ia deosilaron en Ia camiIIa. Desues, subieron
corriendo Ios escaIones y enlraron en eI hosilaI. CharIie Ies sigui. Grace corria a su
Iado, exIicandoIe que eI seor Armilage, eI ginecIogo |efe deI hosilaI, ya habia
disueslo un quirfano en Ia rimera Ianla.
ecky se enconlraba en eI inlerior deI quirfano cuando CharIie IIeg a Ia uerla.
Le de|aron soIo en eI asiIIo. Se uso a asear arriba y aba|o, indiferenle a Ios
emIeados que se dirigian a su lraba|o.
Grace saIi ocos minulos desues y Ie asegur que eI seor Armilage Io lenia
lodo ba|o conlroI, y que ecky no odia eslar en me|ores manos. II bebe naceria de
un momenlo a olro. Arel Ia mano de su hermano y voIvi aI quirfano. CharIie
sigui aseando, ensando unicamenle en su mu|er y en su rimer hi|o. La visin de
Trenlham se habia hecho borrosa. Rez ara que DanieI luviera un hermano, que laI
vez un dia lomaria Ias riendas de Trumer's. Rez a Dios ara que ecky no
adeciera mucho duranle eI arlo. Iase arriba y aba|o de aqueI Iargo asiIIo de
aredes verdes, y hasla ens en aIgunos nombres: George, CharIie..., Tommy.
! !#"$ #"$! !
Ias olra hora anles de que un hombre aIlo y coruIenlo saIiera deI quirfano,
seguido de Grace. CharIie se voIvi ara escrular su roslro, ero como una bala
bIanca cubria aI medico de ies a cabeza no consigui adivinar eI resuIlado de Ia
oeracin. II seor Armilage se quil Ia mascara: Ia exresin de su roslro conlesl a
Ia siIenciosa Iegaria de CharIie.
Consegui saIvar Ia vida de su esosa di|o eI medico, ero no ude hacer
nada or eI nio, seor Trumer. Lo sienlo mucho.
! !#"% #"%! !
-./01234 76
-./01234 76
ecky no saIi de su habilacin hasla asados varios dias de Ia oeracin.
CharIie averigu desues, or mediacin de Grace, que aun lardaria varias
semanas en recobrarse or comIelo, ese a Ios esfuerzos deI doclor Armilage, sobre
lodo aI saber que nunca mas odria lener hi|os sin oner en eIigro su vida.
Iba a verIa cada maana y cada noche, ero asaron quince dias anles de que
udiera conlarIe a CharIie que Trenlham habia enlrado en su casa or Ia fuerza y
amenazado con malarIa si no Ie decia dnde eslaba eI cuadro.
Ior que` No Io enliendo di|o CharIie.
Ha aarecido eI cuadro`
Ni raslro, hasla eI momenlo conlesl CharIie, |uslo cuando Dahne enlraba
con una enorme cesla IIena de rovisiones.
es a ecky en Ia me|iIIa y confirm que habia comrado Ia frula en Trumer's
aqueIIa maana. ecky forz una sonrisa mienlras mordisqueaba un meIocoln.
Dahne se senl en eI exlremo de Ia cama y Ies uso aI corrienle de Ias uIlimas
nolicias.
Les inform de que, a raiz de una visila a Ios Trenlham, habia averiguado que Guy
se haIIaba en AuslraIia, y su madre afirmaba que no habia ueslo eI ie en IngIalerra,
sino que habia via|ado direclamenle a Sidney desde Ia India.
Via GiIslon Road comenl CharIie.
La oIicia no iensa asi di|o Dahne, Islan convencidos de que abandon
IngIalerra en 1920 y no hay ruebas de que haya regresado.
ien, nosolros no vamos a aIIanarIes eI camino di|o CharIie, cogiendo Ia mano
de ecky.
Ior que no` regunl Dahne.
Iorque considero que AuslraIia esla Io baslanle Ie|os ara de|ar en az a
Trenlham, no ganaremos nada ersiguiendoIe. Si Ios auslraIianos Ie dan Ia cuerda
suficienle, lerminara coIgandose eI mismo.
Y or que AuslraIia` se inleres ecky.
La seora Trenlham va diciendo a lodo eI mundo que Ie ofrecieron enlrar como
socio en una emresa dedicada a Ia venla de ganado. Una oferla dificiI de rechazar,
! !#"& #"&! !
aun a cosla de renunciar a su carrera miIilar. II vicario es Ia unica ersona que se ha
creido Ia hisloria.
Sin embargo, Dahne lamoco lenia resuesla a Ia regunla de or que Trenlham
habia robado eI Ieo.
II coroneI y IIizabelh visilaron a ecky en diversas ocasiones, ero como no
mencion en ningun momenlo su carla de dimisin,
CharIie sac a coIacin eI lema.
Seis semanas desues, CharIie y ecky regresaron a casa, sin abusar de Ia
veIocidad, ues eI seor Armilage Ie habia recomendado un mes de reoso anles de
voIver a lraba|ar. CharIie romeli aI medico que su esosa no haria nada hasla que
se sinliera Ienamenle recobrada.
La maana en que ecky regres a casa, CharIie Ia de| acoslada y se dirigi a
CheIsea Terrace, direclamenle a Ia |oyeria que habia adquirido duranle Ia ausencia de
su mu|er.
Ya en Ia lienda, dedic un liemo considerabIe a eIegir un coIIar de erIas
cuIlivadas, un brazaIele de oro y un reIo| Vicloriano de seora. Desues, orden que
fueran enviados a Grace, a Ia |efa de enfermeras y a Ia enfermera que habia alendido
a ecky duranle su eslancia en eI hosilaI. Se deluvo a conlinuacin en Ia verduIeria,
donde idi a ob que rearara una cesla con Ia frula mas seIecla. Tambien escogi
una boleIIa de vino de caIidad en eI 101 ara acomaarIa.
InviaIos aI seor Armilage, Iaza Cadogan, 7, SW1 Londres, de mi arle
aadi.
Ahora mismo conlesl ob. AIgo mas`
Si. Quiero que reaIices esa enlrega cada Iunes, hasla eI fin de sus dias.
Duranle su encuenlro semanaI con Tom ArnoId, oslerior a Ia vueIla de ecky a
GiIslon Road aqueI noviembre de 1922, CharIie se refiri a Ios robIemas con que
ArnoId se enfrenlaba or eI simIe hecho de susliluir a un deendienle. De hecho,
seIeccionar eI ersonaI era uno de Ios mayores doIores de cabeza que afIigian a
ArnoId, ues enconlraba de cincuenla a cien ersonas disonibIes or cada ueslo
vacanle. ArnoId confeccion una Iisla reslringida, ues CharIie insisli en
enlrevislarse con Ios candidalos definilivos anles de lomar Ia decisin finaI.
AqueI Iunes en arlicuIar, ArnoId habia soesado ya a varias chicas ara eI ueslo
de ayudanle en Ia fIorisleria, lras Ia |ubiIacin de una emIeada que IIevaba muchos
aos en Ia casa.
! !#"' #"'! !
He seIeccionado lres ara eI ueslo di|o, ero he ensado que una de Ias
candidalas rechazadas Ie odria inleresar. No conlaba con Ias cuaIificaciones
requeridas ara esle ueslo en concrelo, ero...
CharIie ech un vislazo a Ia ho|a de aeI que ArnoId Ie habia enlregado.
}oan Moore. Ior que deberia yo...` emez CharIie, examinando
raidamenle Ia soIicilud. Ah, ya enliendo. Is usled muy observador, Tom. Ley
unas cuanlas Iineas mas. Iero yo no necesilo... ueno, or olra arle, laI vez si.
Levanl Ia visla. CileIa Ia semana que viene y habIare con eIIa.
CharIie enlrevisl eI marles siguienle a Ia seorila Moore or esacio de una hora
en su casa de GiIslon Road, y su rimera imresin fue que se lralaba de una
muchacha aIegre, bien educada y aIgo inmadura. Sin embargo, anles de ofrecerIe eI
ueslo de donceIIa ersonaI de Ia seora Trumer, Ie hizo un ar mas de regunlas.
SoIicil esle lraba|o orque conocia Ia reIacin exislenle enlre mi esosa y su
anligua alrona` regunl CharIie.
La muchacha Ie mir sin eslaear.
Si, seor.
Su anligua alrona Ia desidi`
No exaclamenle, seor, ero cuando me fui se neg a darme referencias.
Que razn adu|o`
Yo saIia con eI segundo criado, sin decirseIo aI mayordomo, que se haIIa aI
frenle de Ia casa.
Sigue saIiendo con eI segundo criado`
La chica vaciI.
Si, seor. Iseramos casarnos en cuanlo ahorremos Io suficienle.
ien. Iresenlese a lraba|ar eI rximo Iunes or Ia maana. II seor ArnoId
lomara Ias medidas oorlunas.
ecky Ianz una carca|ada cuando CharIie Ie di|o que habia conlralado una
donceIIa ersonaI ara eIIa.
Y que hare yo con una de esas` regunl desues.
CharIie Ie exIic exaclamenle que haria con una de esas.
Cuando lermin, ecky se Iimil a decir:
Ires muy maIo, CharIie Trumer, le Io aseguro.
Duranle Ia rimera asambIea de Ia |unla de 1925, Sanderson advirli a sus socios
de que eI numero 1 de CheIsea Terrace se ondria a Ia venla anles de Io que
imaginaban.
Ior que` regunl CharIie, un oco nervioso.
! !#"( #"(! !
Su eslimacin de que no resisliria mas de dos aos esla emezando a arecer
rofelica conlinu Sanderson.
Cuanlo quiere`
II lema se ha comIicado un oco.
Ior que`
Iorque ha decidido subaslar Ia roiedad en ersona.
SubaslarIa` inquiri ecky.
Si conlesl Sanderson. Asi se ahorra agarIe Ia comisin a un agenle.
Inliendo. A cuanlo oina que ascendera eI recio` regunl eI coroneI.
No es una regunla faciI de resonder di|o Sanderson, Is cualro veces mas
grande que cuaIquier lienda de Ia avenida, liene cinco isos y es aun mayor que Ia
laberna de Syd WrexaII, en Ia olra esquina. Iosee lambien Ia fachada mas grande de
CheIsea y olra enlrada or Ia esquina que da a IuIham Road. Ior lodos eslos
molivos, es dificiI eslimar su vaIor.
Aun asi, odria caIcuIar una cifra` regunl eI residenle.
Si insisle, yo diria que aIrededor de Ias dos miI, ero odria IIegar a Ias lres, en
eI caso de que aIguien demoslrara mucho inleres.
Y Ias exislencias` regunl ecky. Sabemos que va a hacer con eIIas`
Si, van incIuidas en eI Iole.
Y cuaI es su vaIor, mas o menos` se inleres CharIie.
Creo que eso es comelencia de Ia seora Trumer di|o
Sanderson.
Se ha devaIuado baslanle inlervino Ia aIudida. Muchas de Ias me|ores obras
de IolhergiII han ido a arar a Solheby's, y sosecho que Chrislie's lamoco se ha
quedado alras. Sin embargo, Io que queda uede colizarse or eI recio lolaI de miI
Iibras.
Ior Io lanlo, eI vaIor con|unlo deI edificio y Ias exislencias asciende a unas lres
miI Iibras di|o HadIov.
Iero eI numero 1 suerara ese recio di|o CharIie.
Ior que` regunl HadIov.
Iorque Ia seora Trenlham se enconlrara enlre Ios u|adores.
Ior que eslas lan seguro` regunl eI residenle.
Iorque nueslra donceIIa lodavia saIe con su segundo criado.
II reslo de Ia |unla eslaII en carca|adas, ero eI residenle no se uni a sus risas.
Olra vez no di|o. Irimero Ios isos, y ahora eslo. Cuando acabara`
! !#") #")! !
Sosecho que cuando esle muerla y enlerrada di|o CharIie, aIzando Ia voz a
cada aIabra.
Ni siquiera enlonces, quizas remach ecky.
Si le refieres a su hi|o di|o eI coroneI, no creo que nos cause muchos
robIemas desde dieciseis miI kiImelros de dislancia. In cuanlo a su madre, eI
infierno no osee Ia furia...
La cila es errnea di|o CharIie.
Cmo es` regunl eI coroneI.
Is de Congreve, coroneI. Los versos dicen: II cieIo no osee Ia rabia deI amor
lransformado en odio, ni eI infierno Ia furia de una mu|er desreciada. CharIie
habia de|ado en siIencio a Ia |unla muchas veces, ero nunca como en aqueI
momenlo. Sin embargo conlinu, y ciendonos aI lema, necesilo saber que
Iimile me imondra Ia |unla ara u|ar or eI numero 1.
Considero que cinco miI sera Ia cifra necesaria, aunque escandaIosa di|o
ecky.
Iero no mas observ HadIov, esludiando Ia ho|a de baIance que lenia frenle a
eI.
TaI vez una u|a mas` insinu ecky.
Lo sienlo, ero no comrendo di|o HadIov. Que quiere decir una u|a
mas`
Las u|as nunca aIcanzan Ia canlidad exacla que uno suone, seor HadIov. La
mayoria de Ia genle que acude a una subasla Io hace con una canlidad redonda en Ia
cabeza, or Io lanlo, si se suera esla cifra es faciI aoderarse deI Iole.
Hasla CharIie arob con Ia cabeza.
Inlonces, accedo a una u|a mas di|o HadIov admirado.
Sugiero que Ia seora Trumer se encargue de Ia u|a di|o eI coroneI,
orque con su exeriencia...
Le agradezco su amabiIidad, coroneI, ero necesilare Ia ayuda de mi marido
sonri ecky, Y de loda Ia |unla, en reaIidad. Debo decirIes que ya he rearado un
Ian.
Conl a sus coIegas Io que habia ensado.
Muy diverlido di|o eI coroneI cuando eIIa lermin. Se me ermilira asislir
a Ia subasla`
Oh, si di|o ecky. Todos usledes deben eslar resenles, ero, a excecin de
CharIie y yo, se quedaran senlados en siIencio en Ia fiIa siluada direclamenle delras
de Ia seora Trenlham, ocos minulos anles de que Ia subasla emiece.
MaIdila mu|er excIam eI coroneI. Lo sienlo.
! !#"* #"*! !
Cierlo, ero no hemos de oIvidar en ningun momenlo que es una aficionada
aadi ecky.
Que significa esa afirmacin` regunl HadIov.
A veces, Ios aficionados se de|an arraslrar or Ia ocasin, y cuando eso ocurre
Ios rofesionaIes no lienen nada que hacer, orque eI aficionado sueIe lerminar
u|ando mas aIlo. No debemos oIvidar que laI vez sea Ia rimera subasla en que
arlicia Ia seora Trenlham, y como desea lanlo como nosolros esa roiedad y
osee recursos sueriores, lendremos que oner en |uego loda nueslra aslucia ara
aoderarnos deI Iole.
Sus coIegas asinlieron, exresando eI acuerdo con su oinin.
Una vez lerminada Ia asambIea, ecky exIic su Ian con lodo delaIIe a CharIie, e
incIuso Ie hizo acudir a Solheby's una maana con Ia orden de u|ar or lres iezas
de Iala hoIandesa. Obedeci Ias inslrucciones de su mu|er, ero lermin
adquiriendo un bole de moslaza de Georgia or eI que no senlia eI menor inleres.
Is Ia me|or manera de arender Ie asegur a ecky. Agradece que no
u|aras or un Rembrandl.
AqueIIa noche, duranle Ia cena, conlinu exIicando a CharIie Ias suliIezas de Ias
subaslas, con mayor delaIIe que duranle Ia asambIea. Arendi que se hacian
diferenles seas aI subaslador, ara seguir u|ando sin que Ios demas Io suieran,
ero lambien formas de descubrir quien u|aba conlra li.
Iero no va Ia seora Trenlham ara comelir conligo` regunl CharIie.
AI fin y aI cabo, sereis Ias unicas dos que aguanleis hasla eI finaI di|o, asandoIe a
su mu|er una rebanada de an.
No, si habeis conseguido sacarIa de sus casiIIas anles de que yo enlre en Iiza.
Iero Ia |unla accedi a que lu...
Inlonces, se me ermilira que u|e or encima de Ias cinco miI Iibras.
Iero...
Nada de eros, CharIie sirviendo a su marido olra racin de eslofado irIandes
. La maana de Ia subasla le quiero Iislo, veslido con lu me|or lra|e y senlado en Ia
selima fiIa, |unlo aI asiIIo, con aseclo de exlrema comIacencia. Desues,
rocederas a u|ar de forma oslenlosa or encima de Ias lres miI Iibras. Cuando Ia
seora Trenlham suere lu oferla, cosa que hara sin duda aIguna, le ondras de ie y
saIdras de Ia saIa, con cara de dececin, mienlras yo sigo u|ando en lu ausencia.
No esla maI di|o CharIie, corlando una alala or Ia milad, ero Ia seora
Trenlham adivinara lus inlenciones.
Ni habIar, orque eslabIecere un cdigo de seaIes con eI subaslador que sera
incaaz de descifrar.
Iero enlendere yo Io que hagas` CharIie se Ievanl y emez a quilar Ios
Ialos de Ia mesa.
! !##+ ##+! !
Oh, si, orque sabras exaclamenle Io que hago cuando uliIice eI lruco de Ias
gafas.
II lruco de Ias gafas` Iero si ni siquiera IIevas gafas.
Las IIevare eI dia de Ia subasla, y mienlras Ias IIeve sabras que conlinuo
u|ando. Si me Ias quilo, es que he lerminado de u|ar. Asi, cuando saIgas de Ia saIa,
eI subaslador sIo se fi|ara en que yo sigo IIevando Ias gafas ueslas. La seora
Trenlham ensara que has abandonado, y ermilira aIegremenle que olra ersona
siga u|ando, siemre que crea que no le reresenla.
Ires fanlaslica, seora Trumer di|o CharIie, sirviendoIe cafe, ero que
asara si le ve charIando con eI subaslador, o eor aun, descubre lu cdigo anles de
que eI seor IolhergiII emiece Ia subasla`
No odra. Acordare eI cdigo con IolhergiII ocos minulos anles de que
emiece Ia subasla. In cuaIquier caso, sera en esle momenlo cuando hagas lu gran
enlrada, momenlos desues de que Ios demas miembros de Ia |unla lomen /asienlo
delras de Ia seora Trenlham. Con un oco de suerle, eslara lan dislraida or lodo Io
que ocurre a su aIrededor que ni siquiera rearara en mi.
Me he casado con una chica muy inleIigenle.
No decias Io mismo cuando ibamos a Ia escueIa eIemenlaI de Ia caIIe }ubiIee.
La maana de Ia subasla, CharIie admili duranle eI desayuno que eslaba muy
nervioso, a esar de Ia caIma aarenle de ecky, sobre lodo desues de que }oan
inform a su seora que eI segundo criado habia oido de Iabios de Ia cocinera que Ia
seora Trenlham se habia ueslo un Iimile de cualro miI Iibras ara u|ar.
Me regunlo... emez CharIie.
Si Io di|o a rosilo` Is osibIe. AI fin y aI cabo, es lan aslula como lu.
Mienlras nos ciamos aI Ian acordado... Y recuerda que lodo eI mundo, incIuida Ia
seora Trenlham, liene un Iimile... Todavia odemos derrolarIa.
Islaba revislo que Ia subasla diera comienzo a Ias diez en unlo. La seora
Trenlham enlr en Ia saIa veinle minulos anles y se conlone asiIIo adeIanle. Se
senl en eI cenlro de Ia lercera fiIa. CoIoc su boIso en una siIIa y sus aeIes en Ia
olra ara asegurarse de que nadie se senlaria a su Iado. II coroneI y sus dos socios
enlraron en Ia saIa semiIIena a Ias 9.50 y, siguiendo Ias inslrucciones, ocuaron Ios
asienlos siluados delras de su adversario. La seora Trenlham no aarenl eI menor
inleres or su resencia. CharIie hizo aaricin cinco minulos desues. Avanz or
eI asiIIo cenlraI, saIud con eI sombrero a una dama que reconoci, eslrech Ia
mano de una cIienla habiluaI y se senl en eI exlremo de Ia selima fiIa. HabI en
voz aIla con su vecino sobre Ia gira deI equio ingIes de crickel or AuslraIia,
mienlras eI minulero deI reIo| de enduIo se acercaba Ienlamenle a Ia hora seaIada.
! !##" ##"! !
Aunque Ia saIa no era mucho mas grande que Ia saIa de eslar de Dahne, habian
conseguido arelu|ar cien siIIas de diferenles formas y lamaos. Las aredes eslaban
cubierlas de un laele verde descoIorido que exhibia marcas de ganchos, en Ios
unlos donde habian coIgado cuadros en eI asado. La aIfombra eslaba lan raida que
CharIie dislingui or Ios huecos Ias labIas deI sueIo. Iresinli que dolar aI numero 1
de Ia uIcrilud que dislinguia a Ias liendas Trumer Ie iba a coslar mucho mas de Io
que imaginaba.
Iase Ia visla a su aIrededor y caIcuI que habria unas selenla ersonas en Ia saIa,
se regunl cuanlas habian venido sin inlencin de u|ar, sIo or eI Iacer de
resenciar eI enfrenlamienlo enlre Ios Trumer y Ia seora Trenlham.
Syd WrexaII, como reresenlanle de Ia Asociacin de Tiendas, se haIIaba ya en Ia
rimera fiIa, Ios brazos cruzados y una exresin de serenidad forzada en eI roslro.
Su amIio voIumen ocuaba casi dos siIIas. CharIie sosech que no aguanlaria mas
aIIa de Ia segunda o lercera u|a. No lard en IocaIizar a Ia seora Trenlham, senlada
en Ia lercera fiIa, y con Ia visla cIavada en eI reIo| de enduIo.
A faIla de dos minulos ara eI comienzo, ecky enlr en eI numero 1. CharIie
eslaba ansioso or seguir sus inslrucciones aI ie de Ia Ielra. Se Ievanl de su siIIa y
avanz con delerminacin hacia Ia saIida. Isla vez, Ia seora Trenlham se voIvi
ara observar Ios movimienlos de CharIie. Isle, con sembIanle inocenle, recogi olro
conlralo de comra y venla en Ia arle oslerior de Ia saIa, voIvi a su asienlo con
arsimonia y se deluvo ara charIar con olro lendero que, evidenlemenle, se habia
lomado una hora Iibre ara resenciar Ia subasla.
Cuando CharIie voIvi a su silio no mir a su mu|er, que eslaba senlada aIgo mas
alras. Tamoco mir a Ia seora Trenlham, aunque su inslinlo Ie advirli de que
lenia Ios o|os cIavados en eI.
II reIo| dio Ias diez. II seor IolhergiII, un hombre aIlo y deIgado que IIevaba
imecabIemenle einadas sus guede|as Ialeadas, subi Ios cualro eIdaos que
conducian a su aIco circuIar de madera. CharIie ens que lenia un aseclo
imresionanle. Se acomod, aoy una mano en eI borde deI aIco y sonri aI
ubIico aiado.
uenos dias, damas y cabaIIeros saIud, cogiendo su mazo.
II siIencio descendi sobre Ia saIa. II seor IolhergiII se acarici Ia corbala de Iazo
anles de roseguir.
Vamos a roceder a Ia venla de Ia roiedad conocida como CheIsea Terrace,
numero 1, sus inslaIaciones, accesorios y conlenido, que han eslado abierlos aI
ubIico en generaI duranle Ias dos uIlimas semanas. A quien u|e mas aIlo se Ie
exigira un desilo deI diez or cienlo, aenas concIuida Ia subasla, ara comIelar
Ia lransaccin en un Iazo maximo de novenla dias. Asi rezan Ios lerminos de sus
conlralos de comra y venla, y Io reilo unicamenle ara que no sur|an maIos
enlendidos a osleriori.
Carrase. II corazn de CharIie se aceIer. Vio que eI coroneI cerraba Ios uos.
ecky sac unas gafas deI boIso y Ias de| sobre su regazo.
! !### ###! !
La subasla se abre con una oslura de miI Iibras di|o IolhergiII aI siIencioso
ubIico. Muchos esecladores se congregaban en un Iado de Ia saIa o se recoslaban
conlra Ia ared, ues ya no quedaban siIIas Iibres. CharIie cIav Ia mirada en eI
subaslador. II seor IolhergiII sonri aI seor WrexaII, que seguia con Ios brazos
cruzados, en una aclilud de decidida resoIucin, AIguien ofrece mas de miI`
MiI quinienlas di|o CharIie, en voz demasiado aIla.
AqueIIos que ignoraban Ia inlriga se voIvieron ara ver quien hacia Ia oferla.
AIgunos hicieron comenlarios con sus vecinos.
MiI quinienlas di|o eI subaslador, AIguien ofrece dos miI`
II seor WrexaII descruz Ios brazos y Ievanl una mano, como un nio decidido
a demoslrar que sabe Ia resuesla a una regunla formuIada or eI rofesor.
Dos miI quinienlas en eI cenlro de Ia saIa. AIguien ofrece lres miI`
La mano deI seor WrexaII se eIev unos cenlimelros de su rodiIIa y voIvi a caer.
Irofundas arrugas se marcaron en su frenle.
AIguien ofrece lres miI` regunl or segunda vez eI seor IolhergiII.
CharIie aenas odia dar credilo a su suerle. Iba a conseguir eI numero 1 or dos
miI quinienlas Iibras. Mienlras eseraba a que eI marliIIo se abaliera, Ios segundos
arecieron lransformarse en minulos.
AIguien en Ia saIa ofrece lres miI` regunl eI seor IolhergiII, aIgo
dececionado. In laI caso, ofrezco eI numero 1 de CheIsea Terrace or dos miI
quinienlas Iibras a Ia una... CharIie conluvo eI aIienlo, A Ias dos. II subaslador
Ievanl su marliIIo.... Tres miI Iibras anunci eI seor IolhergiII con un susiro
audibIe, cuando Ia mano enguanlada de Ia seora Trenlham descans de nuevo en su
regazo.
Tres miI quinienlas di|o CharIie cuando eI seor IolhergiII sonri en su
direccin, ero en cuanlo voIvi Ia visla hacia Ia seora Trenlham esla cabece
afirmalivamenle a Ia elicin de cualro miI Iibras eIevada or eI subaslador.
CharIie de| que asaran unos segundos anles de Ievanlarse, enderezarse Ia
corbala y caminar con sembIanle Iugubre or eI cenlro deI asiIIo hasla saIir a Ia
caIIe. No vio a ecky onerse Ias gafas, o Ia exresin de lriunfo que invadi eI roslro
de Ia seora Trenlham.
AIguien ofrece cualro miI quinienlas Iibras` regunl eI subaslador. Desvi
Ia visla un breve inslanle hacia eI asienlo de ecky y aadi: Si. Se voIvi hacia
Ia seora Trenlham y regunl: Cinco miI Iibras, seora`
Los o|os de Ia mu|er inseccionaron a loda risa Ia saIa, ero lodo eI mundo
comrendi que ignoraba Ia idenlidad deI uIlimo Iidiador. Los murmuIIos
aumenlaron de voIumen, ues lodo eI ubIico de Ia subasla emez a raclicar eI
|uego de IocaIizar aI Iidiador. SIo ecky, a saIvo en su asienlo de alras, no movi ni
un muscuIo.
! !##$ ##$! !
SiIencio, or favor idi eI subaslador. Hay una oferla de cualro miI
quinienlas Iibras. He oido cinco miI Iibras` Su mirada voIvi a Ia seora
Trenlham. Isla Ievanl Ia mano oco a oco, ero mienlras Io hacia se gir en
redondo ara ver quien u|aba conlra eIIa. Nadie se movi cuando eI subaslador di|o
: Cinco miI quinienlas. Tengo una oferla de cinco miI quinienlas. II seor
IolhergiII ase Ia visla or eI ubIico, AIguien ofrece mas`
Mir a Ia seora Trenlham. La mu|er arecia desconcerlada, y sus manos
descansaban inmviIes sobre su regazo.
Cinco miI quinienlas a Ia una di|o eI seor IolhergiII. Cinco miI quinienlas a
Ias dos. ecky se humedeci Ios Iabios ara rerimir una amIia sonrisa. Y cinco
miI quinienlas a Ias lres.
II subaslador Ievanl eI marliIIo.
Seis miI di|o Ia seora Trenlham con voz cIara, casi agilando Ia mano.
II ubIico se qued sin aIienlo. ecky se quil Ias gafas con un susiro,
comrendiendo que su minucioso Ian habia fracasado, a esar de que Ia seora
Trenlham habia agado hasla eI lriIe de Io que una lienda en CheIsea Terrace habia
coslado hasla eI momenlo.
Los o|os deI subaslador escrularon Ia arle oslerior de Ia saIa, ero ecky
aferraba con firmeza Ias gafas, asi que desvi Ia mirada hacia Ia seora Trenlham,
que no odia disimuIar una mirada de lriunfo.
Seis miI a Ia una di|o eI subaslador, aseando Ia visla or Ia saIa. Seis miI a
Ias dos. Si nadie ofrece mas, seis miI a Ias lres...
AIz eI marliIIo de nuevo.
Diez miI Iibras di|o una voz desde alras.
Todo eI mundo se voIvi. CharIie habia regresado y se haIIaba de ie en eI asiIIo,
Ia mano derecha aIzada en eI aire.
II coroneI emez a sudar, aIgo que no soIia hacer en ubIico, aI ver que eI
Iicilador era CharIie. Se sac un aueIo deI boIsiIIo suerior y se sec Ia frenle.
Hay una oferla de diez miI Iibras di|o un sorrendido seor IolhergiII.
Once miI excIam Ia seora Trenlham, mirando a CharIie con beIicosidad.
Doce miI Iadr CharIie.
II lono de Ias conversaciones aIcanz un voIumen ensordecedor. ecky luvo
ganas de Ievanlarse y echar a su marido de Ia saIa.
SiIencio, or favor idi eI seor IolhergiII. SiIencio!
II coroneI conlinuaba secandose Ia frenle, eI seor Sanderson lenia Ia boca Io
baslanle abierla ara faciIilar eI acceso de un en|ambre de moscas y Ia cabeza deI
seor HadIov se haIIaba firmemenle seuIlada enlre sus manos.
Trece miI di|o Ia seora Trenlham.
! !##% ##%! !
ecky observ que Ia mu|er, aI iguaI que su marido, habia erdido Ios aeIes or
comIelo.
AIguien ofrece calorce miI` regunl eI subaslador.
CharIie, con sembIanle reocuado, se Iimil a arrugar Ia frenle, menear Ia cabeza
y hundir Ias manos en Ios boIsiIIos.
ecky susir aIiviada, deseg sus manos y voIvi a onerse Ias gafas, nerviosa.
Calorce miI di|o eI seor IolhergiII, mirando hacia ecky.
Se desal una nueva aIgarabia cuando eIIa se quil raidamenle Ias gafas y se
Ievanl ara roleslar. CharIie arecia absorlo. Los o|os de Ia seora Trenlham
eslaban cIavados en ecky, a Ia que habia IocaIizado or fin.
Quince miI Iibras anunci, con una sonrisa de lriunfo.
II subaslador mir a ecky, que habia guardado Ias gafas en eI boIso, cerrandoIo
con un chasquido. Tambien mir a CharIie, que conlinuaba con Ias manos hundidas
en Ios boIsiIIos.
In Ia arle deIanlera de Ia saIa se ofrecen quince miI Iibras. AIguien da mas`
Los o|os deI subaslador escrularon sucesivamenle a ecky, CharIie y Ia seora
Trenlham, Quince miI a Ia una. Mir a su aIrededor de nuevo. Quince miI a Ias
dos... Quince miI a Ias lres. II marliIIo se abali con un goIe sordo. DecIaro
vendida Ia roiedad or quince miI Iibras a Ia seora de GeraId Trenlham.
ecky corri hacia Ia uerla, ero CharIie ya se haIIaba en Ia acera.
A que eslabas |ugando, CharIie` regunl, aun anles de aIcanzarIe.
Sabia que u|aria hasla Ias lrece miI Iibras, orque esa es Ia canlidad que lodavia
liene en eI banco.
Cmo Io sabes`
II segundo criado de Ia seora Trenlham me as Ia informacin esla maana.
Ior cierlo, Ie he conlralado como mayordomo.
II coroneI se reuni en aqueI momenlo con eIIos.
Debo reconocer, Rebecca, que lu Ian era briIIanle di|o. Me enga or
comIelo.
Y a mi lambien di|o CharIie.
Corrisle un eIigro esanloso, CharIie Trumer insisli ecky a su marido.
TaI vez, ero aI menos sabia cuaI era su Iimile. No lenia ni idea de cuaI era lu
|uego.
Comeli un giganlesco error di|o ecky. Cuando voIvi a onerme Ias gafas...
De que le ries, CharIie Trumer`
Loado sea Dios or Ios aulenlicos aficionados.
Que quieres decir`
! !##& ##&! !
La seora Trenlham se crey de veras que eslabas u|ando y se as de rosca.
De hecho, eIIa no fue Ia unica que se de| arraslrar or Ia emocin. Imiezo a senlir
ena or...
Ior Ia seora Trenlham`
Desde Iuego que no di|o CharIie, con cierla vehemencia. Ior eI seor
IolhergiII. Va a asar novenla dias en eI cieIo, ero Iuego caera a lierra de morros.
! !##' ##'! !
LA SINORA TRINTHAM
LA SINORA TRINTHAM
1919-1927
! !##( ##(! !
-./01234 77
-./01234 77
No creo que nadie ueda liIdarme de resunluosa, ero creo en Ia maxima Un
Iugar ara lodo, y lodo en su Iugar, aIicada lambien a Ios seres humanos.
Naci en Yorkshire en Ieno aogeo deI imerio Vicloriano, y me considero
caacilada ara afirmar que, duranle aqueI eriodo de Ia hisloria de nueslra isIa, mi
famiIia |ug un aeI considerabIe.
Mi adre, sir Raymond HardcaslIe, no era sIo un invenlor e induslriaI de gran
imaginacin y laIenlo, sino que fund una de Ias emresas mas rseras de Ia
nacin. AI mismo liemo, siemre lral a sus lraba|adores como si formaran arle de
Ia famiIia, e imuso esle e|emIo, siemre que lralaba con aqueIIos menos
aforlunados que eI. He lralado de conducir mi vida or eI mismo camino.
No lengo hermanos, ero si una hermana mayor, Amy. Aunque sIo exisle una
diferencia de dos aos enlre nosolras, no voy a relender que esluvieramos muy
unidas, quizas orque yo era una nia exlraverlida, incIuso vivaz, y eIIa era mas bien
limida y reservada, y se moslraba relraida, sobre lodo cuando enlraba en conlaclo
con miembros deI sexo oueslo. Iadre y yo inlenlamos buscarIe un marido
adecuado, ero Ia emresa se demoslr imosibIe, y hasla adre se rindi cuando
Amy cumIi cuarenla aos. A cambio, desde Ia remalura muerle de mi madre, ha
dedicado eficazmenle su liemo a cuidar de mi adorado adre en su ve|ez, un
acuerdo, deberia aadir, que Ies cuadra a ambos de una forma admirabIe.
Yo, or mi arle, no luve robIemas ara enconlrar marido. Si no recuerdo maI,
GeraId fue eI cuarlo, o quizas quinlo, relendienle que se oslr de hino|os ara
soIicilar mi mano en malrimonio. Nos conocimos cuando me haIIaba invilada en Ia
casa de camo de Iord y Iady Ianshav, en NorfoIk. Los Ianshav eran vie|os amigos
de mi adre, y yo me veia con su hi|o menor Anlhony desde hacia mucho liemo. AI
enlerarme de que no iba a heredar Ias lierras o eI liluIo de su adre, como yo
suonia, decidi fruslrar sus execlalivas de manlener una reIacin duradera
conmigo. Si no recuerdo maI, a adre no Ie aIegr mi conducla, y hasla es osibIe que
me casligara en aqueI momenlo, ero como inlenle exIicarIe mas adeIanle, GeraId
no era eI mas desIumbranle de mis gaIanes, ero rocedia de una famiIia que oseia
lierras cuIlivabIes en lres condados, aarle de una finca en Aberdeen.
Nos casamos en Ia igIesia de Sanla Maria, Greal Ashlon, en |uIio de 1894, y nueslro
rimer hi|o, Guy, fue concebido un ao mas larde, es convenienle lardar un eriodo
de liemo erlinenle en dar a Iuz eI rimer hi|o, ara no dar Iugar a lores
habIadurias.
! !##) ##)! !
Mi adre siemre nos lral or iguaI a mi y a mi hermana, aunque a menudo me
dio a enlender que yo era su favorila. De no ser or su senlido de Ia |uslicia me Io
habria de|ado lodo a mi, orque idoIalraba a Guy, ero Amy heredara, cuando
faIIezca mi adre, Ia milad de su enorme forluna. Dios sabe que uso dara a lanla
riqueza, sus unicos inlereses en Ia vida se Iimilan a Ia |ardineria, eI ganchiIIo y aIguna
visila ocasionaI a Scarborough.
Iero, voIviendo a Guy, lodo eI mundo que Ie conoci duranle aqueIIos aos de
formacin comenl, invariabIemenle, su hermosura, y, si bien nunca Ie consenli,
considere ura y simIemenle mi deber lomar Ias medidas oorlunas ara que se
educara en orden a reararIe ara eI aeI que, sin duda, IIegaria a |ugar en Ia vida.
ImuIsada or esla idea, y anles aun de baulizarIo, Io inscribimos en Ia escueIa
rimaria Asgarlh, y desues en Harrov, desde donde ingresaria, suuse, en Ia ReaI
Academia MiIilar. Su abueIo no escalim gaslos en su educacin y, en eI caso de su
nielo mayor, fue mas que generoso.
Seis aos desues di a Iuz a un segundo hi|o, NigeI, que naci aIgo
remaluramenle, Io cuaI exIicaria or que Ie cosl mas rogresar que a su hermano
mayor. Guy, enlrelanlo, luvo varios rofesores arlicuIares, uno o dos de Ios cuaIes
Ie enconlraron demasiado lravieso. AI fin y aI cabo, que nio no le one saos en eI
bao o le corla Ios cordones de Ios zaalos or Ia milad`
A Ia edad de nueve aos ingres en Asgarlh, y de aIIi as a Harrov. II reverendo
Anlhony Wood era eI direclor en aqueI liemo, y yo Ie recorde que Guy era Ia
selima generacin de Trenlhams que asislia a aqueI coIegio.
Guy deslac en Ia fuerza combinada de cadeles, IIegando a sargenlo mayor de Ia
comaia eI uIlimo ao, y en eI cuadriIalero de boxeo, donde derrol a lodos sus
oonenles, con Ia nolabIe excecin deI combale conlra RadIey, en que se enfrenl
con un nigeriano. Desues me enlere de que lenia mas de veinle aos.
Me enlrisleci que no Ie nombraran refeclo duranle su uIlimo curso. Comrendi
que, inmerso en lanlas olras aclividades, no consideraba aqueIIo excesivamenle
inleresanle. Aunque yo habria deseado que Ias nolas de Ios examenes fueran un oco
mas salisfaclorias, siemre he ensado que era uno de esos nios que oseen
inleIigencia innala, mas que alilud ara Ios esludios. A esar de un informe oco
arciaI deI direclor, insinuando que aIgunas nolas de Ios examenes finaIes habian
sorrendido en rimer Iugar aI roio Guy, esle Iogr asegurarse una Iaza en
Sandhursl.
Guy demoslr ser un cadele de rimera cIase, en Ia academia enconlr liemo
ara seguir boxeando y IIeg a ser eI camen de eso medio de Ios cadeles. Dos
aos desues, en |uIio de 1916, as en Ia milad suerior deI Cuadro de Honor, anles
de inlegrarse en eI anliguo regimienlo de su adre.
Deberia seaIar que GeraId abandon Ios IusiIeros aI morir su adre, ara voIver
a erkshire y lomar Ias riendas de Ias roiedades famiIiares. Ira coroneI honorario
en Ia eoca de su reliro forzoso, y muchos Ie consideraban eI sucesor naluraI deI
coroneI deI regimienlo. Le as or deIanle un hombre que ni siquiera eslaba en eI
! !##* ##*! !
rimer balaIIn, un laI Danvers HamiIlon. Aunque yo no conocia en ersona a ese
cabaIIero, varios oficiaIes exresaron Ia oinin de que su nombramienlo habia sido
una burIa de Ia |uslicia. Sin embargo, confiaba Ienamenle en que Guy redimiria eI
honor de Ia famiIia y, con eI liemo, IIegaria a mandar eI regimienlo.
Si bien GeraId no se vio imIicado direclamenle en Ia Gran Guerra, sirvi a su ais
duranle aqueIIos duros aos ermiliendo que su nombre se resenlara como
candidalo aI arIamenlo or erkshire Wesl, un dislrilo eIecloraI aI que su abueIo, a
mediados deI sigIo asado, habia reresenlado or eI arlido LiberaI, ba|o eI
mandalo de IaImerslon. Iue reeIegido en lres ocasiones sin enconlrar oosicin y
lraba| denodadamenle or su arlido desde su escao, de|ando cIaro a lodo eI
mundo que no deseaba ereluarse en eI oder.
Desues de ser nombrado oficiaI, Guy fue deslinado a AIdershol como segundo
lenienle, y conlinu su inslruccin ara unirse aI regimienlo en eI frenle occidenlaI.
AI serIe concedida su segunda eslreIIa en menos de un ao, fue lrasIadado a
Idimburgo, ara lraba|ar con eI quinlo balaIIn ocas semanas anles de arlir hacia
Irancia.
NigeI, en eI inlerin, habia ingresado en Harrov y lralaba de seguir Ios asos de su
hermano, con desiguaI forluna, me lemo. De hecho, duranle una de esas
inlerminabIes vacaciones que conceden ahora a Ios nios, me confes que sus
comaeros Ie alormenlaban. Le di|e aI muchacho que se aIicara aI lraba|o,
recordandoIe que eslabamos en guerra. Tambien subraye que Guy nunca me habia
venido con laIes que|as.
Observe con gran alencin a mis dos hi|os aqueI Iargo verano de 1917, y no uedo
relender que Guy considerase a NigeI un comaero agradabIe mienlras se haIIaba
de ermiso. De hecho, aenas loIeraba su comaia. Yo no cesaba de decirIe a NigeI
que debia Iuchar or ganarse eI reselo de su hermano mayor, ero sIo consegui
que NigeI corriera a esconderse en eI |ardin duranle horas seguidas.
Duranle aqueI ermiso Ie recomende a Guy que visilara a su abueIo en Yorkshire,
y hasla enconlre una rimera edicin de 0"23*12'( 9' *213'23*"4 un Iibro que mi adre
deseaba aadir a su coIeccin desde hacia muchos aos. Guy voIvi una semana
desues y me confirm que, aI enlregarIe eI voIumen de WiIIiam Iake, eI anciano
se habia ueslo mas conlenlo que unas ascuas.
Como cuaIquier madre en aqueI forlificanle eriodo de nueslra hisloria, senli Ia
ansiedad de que Guy se condu|era con vaIor frenle aI enemigo y, Dios medianle,
voIviera a casa de una ieza. Creo oder afirmar que ninguna madre, or mas
orguIIo que osea, odria edir mas de un hi|o.
Guy fue ascendido aI emIeo de cailan a una edad muy lemrana, y Ie fue
concedida Ia Cruz MiIilar desues de Ia segunda balaIIa deI Marne. AIgunas
ersonas que Ieyeron Ia cilacin aIegaron cierla maIa suerle aI no haber sido
roueslo ara Ia Cruz Vicloria. Tuve que abslenerme de subrayar que laI
recomendacin lendria que haber sido rubricada or su oficiaI en |efe, y como esle
era un laI Danvers HamiIlon, Ia in|uslicia ya eslaba exIicada.
! !#$+ #$+! !
AI oco de firmarse eI armislicio, Guy voIvi a casa ara servir una lemorada en
eI cuarleI deI regimienlo silo en HounsIov. Mienlras se haIIaba de ermiso hice que
Sinks grabara sus iniciaIes en ambas cruces miIilares. Su hermano NigeI, gracias a Ia
infIuencia de GeraId, fue acelado or fin como cadele en Ia ReaI Academia MiIilar.
Islaba segura de que Guy se corria |uergas mienlras se enconlraba en Londres
(que |oven de su edad no Io hace`), ero sabia muy bien que casarse anles de Ios
lreinla sIo serviria ara er|udicar sus osibiIidades de ascender.
Aunque lraia aIgunas muchachas a Ashursl Ios fines de semana, sabia que ningun
asunlo era serio, y ademas yo ya me habia fi|ado en una chica deI uebIo vecino,
conocida de Ia famiIia desde hacia mucho liemo. Iese a carecer de liluIo, su famiIia
se remonlaba a Ios liemos de Ia conquisla normanda. Lo mas imorlanle es que
odian ir de Ashursl a Haslings caminando sobre lerreno roio.
Ior eIIo, me resuIl arlicuIarmenle desagradabIe que Guy se resenlara un fin de
semana acomaado de una muchacha IIamada seorila SaImon, quien, ara mi
increduIidad, comarlia un iso en aqueI liemo con Ia hi|a de Harcourl-rovne.
Como ya he de|ado baslanle cIaro, no soy resunluosa, ero Ia seorila SaImon es,
me lemo, eI lio de chica que siemre consigue deserlar Io eor que hay en mi. No
me maIinlerrelen. No lengo nada conlra nadie or eI simIe hecho de que desee
aumenlar su cuIlura. De hecho, me sienlo a favor de laIes inicialivas, hasla cierlo
unlo, ero de forma que eI imIicado no se crea con derecho aulomalicamenle a un
Iugar en Ia sociedad. Como veran, no soorlo que aIguien aarenle Io que no es, y
resenli, incIuso anles de conocer a Ia seorila SaImon, que veia a Ashursl con un
unico rosilo en su menle.
Todos nos dimos cuenla de que Guy habia hecho una de Ias suyas mienlras se
enconlraba en Londres. AI fin y aI cabo, Ia seorila SaImon era ese lio de chica. La
verdad es que, cuando esluve un ralo a soIas con Guy eI siguienle fin de semana, Ie
aconse|e que |amas ermiliera a mu|eres como Ia seorila SaImon echarIe eI Iazo,
debia comrender que eI iba a ser una magnifica esca ara cuaIquiera de Ia
condicin de eIIa.
Guy ri aI oir eI comenlario y me asegur que no lenia Ianes a Iargo Iazo ara Ia
hi|a deI anadero. In cuaIquier caso, me record, ronlo arliria con Ios CoIores
hacia Ioona, asi que eI malrimonio eslaba descarlado. Debi darse cuenla, sin
embargo, de que no habia miligado deI lodo mis lemores, orque aI cabo de un
momenlo aadi:
TaI vez le inlerese saber, madre, que Ia seorila SaImon esla saIiendo con un
sargenlo deI regimienlo, con eI que sosliene reIaciones.
De hecho, Guy aareci en Ashursl dos semanas desues con una laI seorila
Vicloria erkeIey, a cuya madre conocia yo desde hacia aos, y que me areci una
eIeccin mucho mas convenienle, si Ia chica no hubiera lenido cualro hermanas y or
! !#$" #$"! !
adre un archidiacono arruinado, con eI liemo Ie habria convenido
admirabIemenle.
Iara ser |usla, Guy no voIvi a mencionar eI nombre de Rebecca SaImon en mi
resencia desde aqueIIa desaforlunada ocasin, y cuando zar ara Ia India unas
semanas mas larde, di or senlado que nunca mas voIveria a oir habIar deI asunlo.
Cuando NigeI abandon Sandhursl no se inlegr en eI regimienlo de Guy, ues
habia quedado muy cIaro duranle su eriodo de dos aos en Ia Academia que no
lenia madera de soIdado. No obslanle, GeraId Ie consigui un ueslo en una firma de
agenles de boIsa de Ia Cily, donde uno de sus rimos era socio mayorilario. Los
informes que IIegaban a mis oidos de vez en cuando no eran muy aIenladores, ero
en cuanlo mencione aI rimo de GeraId que ronlo necesilaria a aIguien ara
encargarse de Ia carlera de acciones de su abueIo, NigeI emez a escaIar ueslos
oco a oco.
Unos seis meses desues, eI coroneI sir Danvers HamiIlon de| aqueIIa nola a
GeraId en eI buzn de Chesler Square, 19. Cuando GeraId me di|o que HamiIlon
deseaba enlrevislarse con eI en rivado, inlui robIemas. Con Ios aos habia
conocido a muchos oficiaIes comaeros de GeraId, de modo que sabia muy bien
cmo mane|arIos. GeraId, or olra arle, es muy ingenuo en Io concernienle a Ia
naluraIeza humana, y siemre concede aI olro eI beneficio de Ia duda. Rease de
inmedialo Ios comromisos que lenia mi marido en Ia Camara de Ios Comunes Ia
semana siguienle y cile a sir Danvers eI Iunes a Ias seis de Ia larde, sabiendo
erfeclamenle que GeraId, a causa de sus comromisos, se veria obIigado a canceIar
Ia cila en eI uIlimo momenlo.
GeraId leIefone eI dia en cueslin aIgo desues de Ias cinco, diciendo que no
odria escaarse y que Ie reresenlara en su Iugar. Una hora desues, sir Danvers
IIeg a Chesler Square. Tras discuIar Ia ausencia de mi marido Ie convenci de que
me comunicara su mensa|e. Cuando eI coroneI me inform de que Ia seorila SaImon
eslaba embarazada, yo Ie regunle, or suueslo, que nos imorlaba eso a GeraId o a
mi. VaciI sIo un momenlo e insinu que Guy era eI adre. Comrendi aI inslanle
que, si ermilia Ia roagacin de laIes rumores, no lardarian en IIegar a oidos de
sus hermanos de armas en Ioona, y que er|udicarian gravemenle Ias osibiIidades
de ascenso de mi hi|o. Deseche laI insinuacin como ridicuIa, y desedi aI coroneI sin
mas.
Duranle una arlida de bridge ceIebrada Ia semana siguienle en casa de CeIia
LillIechiId, esla confes que habia conlralado a un deleclive rivado IIamado Harris
ara esiar a su rimer marido, ues sosechaba que Ie era infieI. Desues de oir
eslo, no Iogre concenlrarme en eI |uego, Io que rovoc eI enfado de mi comaera.
AI voIver a casa busque eI nombre en eI Iislin de Londres. AIIi eslaba: Max
Harris, deleclive rivado. Ix ScolIand Yard. Se aliende loda cIase de robIemas. Me
quede unos minulos mirando eI leIefono. Ior fin, descoIgue y edi a Ia oeradora
que me usiera con IIaxman 3720. Iasaron unos segundos anles de que
resondieran.
! !#$# #$#! !
Harris di|o una voz brusca, sin mas exIicaciones.
Is Ia agencia de deleclives` regunle, casi coIgando eI leIefono anles de que
eI hombre udiera resonder.
Si, seora, en efeclo di|o Ia voz, con un oco mas de enlusiasmo.
Is osibIe que necesile su ayuda... ara un amigo, or suueslo di|e,
sinliendome baslanle esluida.
Un amigo. Si, cIaro. In ese caso, Io me|or seria concerlar una enlrevisla.
Iero no en su oficina insisli.
Lo enliendo muy bien, seora. Le va bien en eI holeI Sl. Agnes, de Ia caIIe ury,
Soulh Kensinglon, maana a Ias cualro de Ia larde`
Si conlesle, y coIgue eI leIefono, dandome cuenla de que eI no sabia mi
nombre y yo no conocia su aseclo.
Cuando IIegue aI Sl. Agnes, un Iugar esanloso aI Iado de romlon Road, Soulh
Kensinglon, di varias vueIlas a Ia manzana anles de decidirme a enlrar en eI
veslibuIo. Un hombre de unos lreinla o lreinla y cinco aos se haIIaba aoyado en eI
moslrador de rececin. Dio un saIlo en cuanlo me vio.
usca aI seor Harris, or casuaIidad` inquiri.
Asinli y, sin erder liemo, me condu|o aI saIn de le y me ofreci un asienlo en
eI rincn mas aarlado. Se senl frenle a mi y Ie examine con loda alencin. Debia
medir aIrededor de un melro selenla y era coruIenlo, de cabeIIo caslao oscuro y
bigole aun mas caslao. Veslia una chaquela de lveed Harris a cuadros sobre fondo
marrn, una camisa crema y una eslrecha corbala amariIIa. Cuando emece a
exIicarIe mi rosilo, se uso a chasquear Ios nudiIIos, uno a uno, rimero de Ia
mano izquierda y Iuego de Ia derecha, dislrayendome. Tuve ganas de Ievanlarme y
marcharme, y Io habria hecho de haber creido or un momenlo que me resuIlaria
faciI enconlrar a aIguien menos reugnanle ara reaIizar mis deseos.
Tarde baslanle en convencer aI seor Harris de que no buscaba un divorcio. Le
exIique mi robIema con lodo Iu|o de delaIIes en aqueIIa rimera enlrevisla. Me
quede de iedra cuando soIicil Ia exorbilanle canlidad de cinco cheIines a Ia hora,
sIo ara iniciar Ias invesligaciones. Sin embargo, resenli que no lenia muchas
aIlernalivas aI aIcance de mi mano. Convine con eI en que emezara aI dia siguienle,
y que nos voIveriamos a enconlrar una semana desues.
II rimer informe deI seor Harris corrobor que, segun Ia oinin de Ios que
asaban Ia mayor arle de sus horas de lraba|o en una laberna de CheIsea IIamada
II Mosquelero, CharIie Trumer era eI adre deI hi|o de Rebecca SaImon, y que,
cuando se Ie regunlaba direclamenle, no Io negaba. Como ara demoslrar esla
aseveracin, Ia seorila SaImon y eI se casaron a Ios ocos dias de nacer eI nio, en Ia
oficina deI regislro y a hurladiIIas.
II seor Harris no luvo robIemas ara conseguir una coia deI cerlificado de
nacimienlo deI nio. Confirmaba que DanieI George Trumer era hi|o de Rebecca
! !#$$ #$$! !
SaImon y CharIie George Trumer, que residian en CheIsea Terrace, 147. Observe
que Ios nombres deI nio corresondian a Ios de ambos abueIos. In mi siguienle
carla a Guy incIui una coia de Ia arlida de nacimienlo, |unlo con un ar de delaIIes
que Harris me habia roorcionado, reIalivos a Ia boda y aI nombramienlo deI
coroneI HamiIlon como residenle deI conse|o de adminislracin de Ios Trumer.
Suuse que aqueIIo daba carelazo aI lema.
No obslanle, dos semanas desues recibi una carla de Guy, imagino que se cruz
con Ia mia. IxIicaba que sir Danvers se habia ueslo en conlaclo con su oficiaI en
|efe, eI coroneI Iorbes. La insislencia de esle en que se ceIebrara una invesligacin
oficiaI dio Iugar a que Guy luviera que resenlarse anle un gruo de oficiaIes ara
exIicar su reIacin con Ia seorila SaImon.
Me senle de inmedialo a escribir una Iarga carla aI coroneI Iorbes. Guy no eslaba
en condiciones de resenlar lodas Ias ruebas que yo habia Iogrado enconlrar. IncIui
lambien olra coia de Ia arlida de nacimienlo ara que no Ie quedara ninguna duda
de que mi hi|o no lenia nada que ver con Ia seorila SaImon. Aadi, sin maIa
voIunlad, que eI coroneI HamiIlon era ahora residenle de Ia |unla de adminislracin
de Ios Trumer, un cargo deI que oblenia cierla remuneracin. Las Iargas ho|as
informalivas que Harris me enviaba cada semana me resuIlaban de considerabIe
uliIidad, he de admilirIo.
Duranle un corlo liemo Ias cosas voIvieron a Ia normaIidad. GeraId se dedic a
sus lareas arIamenlarias, mienlras yo me concenlraba en ocuaciones oco
absorbenles, como eI nombramienlo deI nuevo caiIIero deI vicario y mi circuIo de
bridge.
II robIema, sin embargo, se agudiz mas de Io que yo habia imaginado, ues or
ura casuaIidad descubri que ya no eslabamos incIuidos en Ia Iisla de invilados de
Dahne Harcourl-rovne, con molivo de su boca con eI marques de WiIlshire. Cabe
decir que Iercy |amas se habria converlido en eI duodecimo marques de no ser
orque su adre y su hermano sacrificaron sus vidas en eI frenle occidenlaI. Sin
embargo, averige or olras ersonas resenles en Ia ceremonia que lanlo eI coroneI
HamiIlon como Ios Trumer fueron vislos en Sanla Margarila y en Ia rececin
oslerior.
Duranle esle eriodo, eI seor Harris sigui roorcionandome informes sobre Ias
idas y venidas de Ios Trumer, y sobre su fIorecienle imerio comerciaI. Debo
confesar que no lenia eI menor inleres en ninguna de sus lransacciones comerciaIes,
era un mundo lolaImenle a|eno a mi, ero no or eIIo de|e de informarme, ues asi
oblenia un erfiI uliI de Ios adversarios de Guy.
Iocas semanas desues recibi una nola deI coroneI Iorbes, comunicandome que
habia recibido mi carla, y no voIvi a escuchar nada mas sobre eI inforlunado
equivoco concernienle a Guy. Asumi que Ias aguas habian vueIlo a su cauce y que Ias
alraas deI coroneI HamiIlon habian recibido eI desrecio que merecian. AI ao
siguienle, una maana de |unio, IIamaron a GeraId desde eI minislerio de Ia Guerra,
ara Io que eI imagin un asunlo reIacionado con eI arIamenlo.
! !#$% #$%! !
Cuando mi marido voIvi a Chesler Square aqueIIa larde, me hizo senlar y beber
un vhisky anles de exIicarme que lraia desagradabIes nolicias. Nunca Ie habia vislo
lan serio. Guarde siIencio, regunlandome que odia ser lan imorlanle ara
obIigarIe a voIver a casa or Ia larde.
Guy ha resenlado Ia dimisin anunci con gravedad. VoIvera a IngIalerra
en cuanlo se hayan resueIlo Ios lramiles burocralicos.
Ior que` regunle esluefacla.
No ha dado ninguna exIicacin. Me convocaron en eI minislerio de Ia Guerra
esla maana rosigui GeraId y fui recibido or iIIy Culhberl, un camarada de
Ios IusiIeros. Me inform en rivado de que si Guy no hubiera dimilido, Ie habrian
exuIsado.
Duranle eI liemo que esere eI regreso de Guy, examinaba lodos Ios informes
que eI seor Harris me enlregaba sobre eI crecienle imerio de Ios Trumer, or
insignificanle que me areciera. Inlre Ias numerosas aginas que eI deleclive me
hizo IIegar, sin duda ara |uslificar sus exagerados honorarios, reare en un lema
que debia ser lan imorlanle ara Ios Trumer como Ia reulacin de mi hi|o ara
mi.
Irocedi a invesligarIo or mi cuenla, y lras examinar Ia roiedad un domingo
or Ia maana leIefonee a SaviII's eI Iunes ara ofrecer dos miI quinienlas Iibras or
Ia roiedad en cueslin. Me IIamaron a finaIes de semana ara decir que aIguien Ies
habia ofrecido lres miI.
Inlonces, ofrezca cualro miI di|e, anles de coIgar eI leIefono.
Los agenles de bienes inmuebIes me confirmaron or leIefono aqueIIa larde que
ya era Ia roielaria de CheIsea Terrace, 25-99, un bIoque de isos. Les di ermiso
ara comunicar aI reresenlanle de Ios Trumer quien iba a ser su nueva vecina.
! !#$& #$&! !
-./01234 78
-./01234 78
Guy Trenlham IIeg a Ia uerla de Chesler Square, 19, una fria larde de 1922, a
finaIes de seliembre, |uslo desues de que Gibson relirase eI servicio de le. Su
madre nunca oIvidaria aqueI momenlo, orque cuando Guy enlr en Ia saIa de eslar
casi no Ie reconoci. La seora Trenlham eslaba redaclando una carla en su
escrilorio, cuando Gibson anunci:
II cailan Guy.
Se voIvi y vio a su hi|o enlrar en Ia saIa, encaminarse direclamenle a Ia chimenea
y quedarse de ie, Ias iernas searadas, de esaIdas aI fuego. Tenia Ios o|os
vidriosos fi|os en aIgun unlo siluado frenle a eI, ero no di|o nada.
La seora Trenlham agradeci inleriormenle que GeraId se enconlrara lomando
arle en un debale que se ceIebraba en Ios Comunes aqueIIa larde, su vueIla no
eslaba revisla hasla que lerminara Ia volacin, a Ias diez de Ia noche.
Ira obvio que Guy IIevaba varios dias sin afeilarse. Tamoco Ie hubiera ido maI
un ceiIIo, y nadie reconoceria eI lra|e que veslia como aqueI confeccionado or
Gieves lres aos anles. La desaIiada figura se erguia dando Ia esaIda aI fuego. Su
cuero lembIaba. LIevaba un aquele envueIlo en aeI marrn ba|o eI brazo.
Que le han dicho, madre` regunl or fin Guy, con voz lembIorosa y
vaciIanle.
Nada imorlanle. IIIa Ie mir con aire inlerrogalivo. De|ando aarle que
has renunciado, y que de no haberIo hecho le habrian exuIsado deI e|ercilo.
Si, lodo eso es verdad di|o, coIocando eI aquele sobre Ia mesa que habia a su
Iado. Y lodo orque consiraron conlra mi.
Quienes`
II coroneI HamiIlon, Trumer y Ia chica.
II coroneI Iorbes se decanl or Ia aIabra de Ia seorila SaImon, a esar de Ia
carla que Ie escribi`
Si... Si, asi es. Desues de lodo, eI coroneI HamiIlon lodavia liene muchos
amigos en eI regimienlo, y aIgunos se aIegraron mucho de aoyarIe, sobre lodo si eso
suonia Ia eIiminacin de un rivaI.
IIIa Ie conlemI duranle un Iargo momenlo, mienlras Guy desIazaba eI eso de
su cuero de un ie aI olro.
! !#$' #$'! !
Yo creia que eI lema se habia acIarado. AI fin y aI cabo, Ia arlida de
nacimienlo...
Y asi habria sido de eslar firmada lambien or CharIie Trumer, ero Ia arlida
sIo IIevaba una firma: Ia de eIIa. Iara emeorar Ias cosas, eI coroneI HamiIlon
aconse| a Ia seorila SaImon que amenazara con denunciarme or incumIimienlo
de aIabra. Si Io hubiera hecho, a esar de mi inocencia, eI buen nombre deI
regimienlo se habria vislo er|udicado irremediabIemenle. Ior Io lanlo, crei que mi
unica eIeccin era aeIar a mi honor y dimilir aI inslanle. Su voz adquiri un lono
mas amargo. Y lodo orque Trumer luvo miedo de que Ia verdad saIiera a Ia Iuz.
A que le refieres, Guy`
Ivil Ia mirada de su madre y se dirigi hacia eI bar, donde se sirvi un generoso
vhisky, sin soda. Tom un Iargo sorbo. Su madre aguard en siIencio a que
conlinuara.
Desues de Ia segunda balaIIa deI Mame, eI coroneI HamiIlon me orden que
abriera una invesligacin sobre Ia cobardia de Trumer en eI camo de balaIIa di|o
Guy, voIviendo |unlo a Ia chimenea. Muchos oinaron que debia ser IIevado anle
un conse|o de guerra, ero eI unico olro lesligo, eI soIdado Irescoll, resuIl muerlo
or una baIa erdida a ocos melros de nueslras lrincheras. Yo habia guiado
esluidamenle a Irescoll y Trumer hasla nueslras Iineas, y cuando Irescoll cay
me voIvi y dislingui una sonrisa en eI roslro de Trumer. Se Iimil a decir: MaIa
suerle, cailan, ahora se ha quedado sin lesligo, eh`.
Se Io conlasle a aIguien`
Guy voIvi aI bar ara IIenarse eI vaso.
A quien se Io odia decir, desues de erder a mi unico lesligo` Con Irescoll
muerlo, hice cuanlo ude ara que Ie concedieran Ia MedaIIa MiIilar, aunque eso
suusiera sacar a Trumer deI auro. Desues, descubri que ni siquiera habia
confirmado mi versin de Ios hechos. Casi me imidieron recibir Ia Cruz MiIilar.
Y ahora que ha Iogrado obIigarle a abandonar lu carrera, sIo es lu aIabra
conlra Ia de eI.
Ise seria eI caso, si Trumer no hubiera comelido un esluido error en eI camo
de balaIIa que lodavia uede causar su ruina...
De que eslas habIando`
ien conlinu Guy, con voz aIgo mas serena, fui aI rescale de esos dos
hombres en Iena balaIIa. Les enconlre escondidos en una igIesia bombardeada.
Tome Ia decisin de quedarnos aIIi hasla que anocheciera, con Ia inlencin de
conducirIes de vueIla a nueslras lrincheras. Mienlras eserabamos en eI le|ado a que
anocheciera, Trumer crey que me habia dormido. Le vi ba|ar a Ia sacrislia y coger
un magnifico cuadro de Ia Virgen Maria de delras deI aIlar. Conlinue observandoIe y
vi que ocuIlaba eI equeo Ieo en su mochiIa. No di|e nada en aqueI momenlo,
orque comrendi que esa era Ia rueba que necesilaba ara demoslrar su dobIez, aI
fin y aI cabo, eI cuadro bien odia ser devueIlo osleriormenle. Una vez en nueslras
! !#$( #$(! !
Iineas regislre de inmedialo eI equio de Trumer, ara oder arreslarIe or robo,
ero no enconlre nada.
Y de que le uede servir ahora`
La inlura ha reaarecido.
Reaarecido`
Si di|o Guy, aIzando Ia voz. Dahne Harcourl-rovne me di|o que habia
vislo Ia inlura en Ia saIa de eslar de Trumer, e incIuso me Ia describi en delaIIe.
No luve Ia menor duda de que era eI mismo cuadro de Ia Virgen Maria y eI Nio que
eI habia robado de Ia igIesia.
No hay nada que hacer, mienlras eI cuadro siga en su casa.
Ya no esla aIIi. Ior eso voy disfrazado de esla forma.
De|a de habIar en cIave. Se mas exIicilo, Guy.
Isla maana visile Ia casa de Ios Trumer y Ie di|e aI ama de IIaves que habia
servido en eI frenle occidenlaI con su amo.
Crees que fue una decisin inleIigenle, Guy`
Le di|e que mi nombre era IovIer, cabo Denis IovIer, y que deseaba ver a
CharIie. Sabia que no eslaba, orque Ie habia vislo enlrar en una de sus liendas de
CheIsea Terrace unos minulos anles. La criada, que me mir con susicacia, me idi
que eserase en eI veslibuIo, mienlras subia Ia escaIera ara informar a Ia seora
Trumer de mi resencia. Iso me dio liemo suficienle ara desIizarme en Ia saIa de
eslar y coger eI cuadro, siguiendo Ias indicaciones de Dahne. SaIi de Ia casa anles de
que se dieran cuenla.
Informaran deI robo a Ia oIicia y le delendran.
Ni habIar di|o Guy. Levanl eI aquele de Ia mesa y emez a desenvoIverIo
, Trumer no querra que Ia oIicia encuenlre eslo.
Inlreg eI cuadro a su madre.
La seora Trenlham conlemI eI equeo Ieo.
A arlir de ahora, de|a de mi cuenla aI seor Trumer di|o eIIa, sin mas
exIicaciones. Guy sonri or rimera vez desde que habia ueslo eI ie en su casa
. Sin embargo, debemos concenlrarnos en eI inmedialo robIema de lu fuluro.
Todavia confio en enconlrarle un emIeo en Ia Cily. Ya he habIado con...
Iso no saIdra bien, madre, y lu ya Io sabes. No hay fuluro ara mi en IngIalerra.
AI menos, hasla que mi nombre quede Iimio. In cuaIquier caso, no quiero
inslaIarme en Londres ara exIicar a lu circuIo de bridge or que no esloy en Ia
India con mi regimienlo. No, me ire aI exlran|ero hasla que Ia siluacin se haya
caImado un oco.
In ese caso, necesilare aIgo de liemo ara medilar reIic Ia madre de Guy
, Inlrelanlo, sube a baarle. uscare roa Iimia y ensare en Io que se debe hacer.
! !#$) #$)! !
In cuanlo Guy saIi de Ia saIa, Ia seora Trenlham voIvi a su escrilorio y guard
ba|o IIave eI cuadro en eI ca|n inferior deI Iado izquierdo. Inlrodu|o Ia IIave en su
boIso y se concenlr en Io que debia hacerse cuanlo anles ara saIvaguardar eI buen
nombre de Ios Trenlham.
Un Ian emez a for|arse en su menle mienlras miraba or Ia venlana. Si bien Ie
exigiria uliIizar sus ya menguados recursos econmicos, Ie concederia eI resiro
necesario ara demoslrar que Trumer era un Iadrn y un menliroso, y ara
humiIIarIe ubIicamenle cuando IIegara eI momenlo.
La seora Trenlham sabia que sIo lenia unas cincuenla Iibras en Ia ca|a fuerle de
su dormilorio, ero aun Ie quedaban seis miI de Ias veinle miI que su adre Ie habia
enlregado eI dia en que se cas.
Ior si se roduce una emergencia imrevisla Ie habia rofelizado.
La seora Trenlham sac una hora de aeI de Ia gavela y emez a lomar nolas.
Sabia que lardaria mucho en voIver a ver a su hi|o, una vez se marchara aqueIIa
noche de Chesler Square. Cuarenla minulos desues esludi sus resuIlados:
50 Iibras (en melaIico)
Sydney
Max Harris
Gaban
5.000 Iibras (cheque)
enlIey's
Cuadro
IoIicia (comisaria de Ia zona)
Sus ensamienlos fueron inlerrumidos or eI regreso de Guy. Se arecia mas aI
hi|o que recordaba. Una chaquela cruzada y anlaIones de franeIa susliluian aI lra|e
arrugado. DobI Ia ho|a de aeI, lras haber decidido exaclamenle que inicialiva iba
a lomar.
Sienlale y escucha con alencin di|o Ia mu|er.
Guy Trenlham abandon Chesler Square ocos minulos desues de Ias diez, Ia
hora en que su adre debia regresar de Ios Comunes. LIevaba en eI boIsiIIo cincuenla
y lres Iibras en melaIico y un cheque or cinco miI. Habia accedido a escribir a su
adre, exIicandoIe or que se habia lrasIadado a AuslraIia, en cuanlo desembarcara
en Sydney. Su madre lambien romeli que, duranle su ausencia, haria lodo Io que
udiera or Iimiar su nombre, a fin de que udiera voIver a IngIalerra Iibre de
cuIas y ocuara eI Iugar que Ie corresondia, como cabeza de famiIia.
! !#$* #$*! !
La seora Trenlham orden a Ios dos unicos criados que habian vislo aqueIIa
noche a Guy que no mencionaran su visila a nadie, so ena de erder su emIeo.
La uIlima accin de Ia seora Trenlham anles de que su marido regresara fue
leIefonear a Ia oIicia. II agenle WrigIey lom nola deI robo denunciado.
La seora Trenlham no se manluvo ociosa duranle Ias semanas que eser Ia
IIegada de Ia carla que su hi|o habia romelido escribir. II dia oslerior a Ia arlida
de Guy hacia AuslraIia reaIiz una de sus visilas eridicas aI holeI Sl. Agnes, con un
aquele cuidadosamenle envueIlo ba|o eI brazo. Inlreg eI aquele aI seor Harris y
rocedi a darIe una serie de minuciosas inslrucciones.
Dos dias mas larde, eI deleclive Ie confirm que eI relralo de Ia Virgen Maria y eI
Nio habia sido confiado a enlIey's, Ios reslamislas, y no odria ser vendido hasla
asados cinco aos, cuando Ia aeIela de emeo exirase. Le dio una folo deI
cuadro y eI recibo ara demoslrarIo. La seora Trenlham se guard Ia folo en eI
boIso, ero no se moIesl en regunlarIe a Harris que habia hecho de Ias cinco Iibras
que Ie habian agado or eI cuadro.
ien di|o, coIocando eI boIso |unlo a Ia siIIa. Muy salisfaclorio.
Quiere que encauce aI hombre adecuado de ScolIand Yard en direccin a
enlIey's` regunl Harris.
Ior suueslo que no reIic Ia seora Trenlham, La rxima vez que
aIguien vea ese cuadro Io hara en una subasla de Solheby's.
! !#%+ #%+! !
-./01234 79
-./01234 79
uenos dias, seora. Lamenlo moIeslarIa.
No es ninguna moIeslia di|o Ia seora Trenlham aI oficiaI de oIicia que
Gibson habia anunciado como inseclor Richards.
La verdad es que no es a usled a quien queria ver, sino a su hi|o, eI cailan
Trenlham.
In ese caso, Ie esera un Iargo via|e, inseclor.
No esloy seguro de comrenderIa, seora.
Mi hi|o se esla ocuando de Ios inlereses famiIiares en AuslraIia, como socio de
una imorlanle firma de lralanles de ganado.
Richards fue incaaz de disimuIar su sorresa.
Y cuanlo liemo eslara ausenle, seora`
Duranle mucho liemo, inseclor.
Iodria ser mas recisa`
II cailan Trenlham de| IngIalerra con deslino a Ia India en febrero de 1920, a
fin de comIelar su servicio con eI regimienlo. Gan una Cruz MiIilar en Ia segunda
balaIIa deI Marne. Indic con Ia cabeza Ia reisa de Ia chimenea. II inseclor
areci muy imresionado. Ior suueslo, su inlencin nunca fue quedarse en eI
e|ercilo, ero habia royeclado asar una lemorada en Ias coIonias anles de voIver
ara ocuarse de nueslras roiedades en erkshire.
Y voIvi a IngIalerra anles de lomar osesin de su cargo en AuslraIia`
Ior desgracia no, inseclor. Se desIaz a AuslraIia en cuanlo hubo resenlado
Ia renuncia. Mi marido, aI que esloy segura conocera como miembro deI IarIamenlo
or erkshire Wesl, Ie confirmara Ias fechas exaclas.
No creo que sea necesario moIeslarIe, seora.
Iuedo regunlarIe or que deseaba ver a mi hi|o`
Islamos reaIizando invesligaciones reIalivas aI robo de un cuadro en CheIsea.
La seora Trenlham no hizo eI menor comenlario. II inseclor conlinu:
AIguien cuya descricin coincide con Ia de su hi|o fue vislo en Ias cercanias,
visliendo un vie|o sobrelodo deI e|ercilo. Iserabamos que nos ayudara en nueslras
esquisas...
Cuando se comeli eI deIilo`
! !#%" #%"! !
A rinciios de seliembre, seora, y como eI cuadro aun no ha sido recuerado
seguimos en eI caso... La seora Trenlham manlenia Ia cabeza aIgo incIinada,
mienlras conlinuaba escuchando con loda alencin..., ero ahora se nos ha dado a
enlender que eI roielario no desea resenlar cargos, or Io que es de eserar que eI
caso se cierre muy ronlo. Is esle su hi|o` II inseclor seaI una folo de Guy en
uniforme, que descansaba sobre una mesila auxiIiar.
In efeclo, inseclor.
No se a|usla mucho a Ia descricin que nos han roorcionado di|o eI
oIicia, visibIemenle desconcerlado. De lodos modos, como usled ha dicho, eslaria
en AuslraIia en aqueI momenlo. Una coarlada indeslruclibIe.
II inseclor sonri, ero Ia exresin de Ia seora Trenlham no se aIler.
No eslara insinuando que mi hi|o luvo aIgo que ver con eI robo, verdad`
regunl con friaIdad.
Ior suueslo que no, seora, ero hemos enconlrado un gaban que Gieves, Ia
saslreria de SaviIIe Rov, ha idenlificado, orque fue confeccionado ara eI cailan
Trenlham. La IIevaba un anliguo soIdado, eI cuaI...
Inlonces, lambien habran enconlrado aI Iadrn di|o Ia seora Trenlham con
desden.
No, seora. II cabaIIero en cueslin sIo liene una ierna.
La seora Trenlham no demoslr Ia menor seaI de conslernacin.
In laI caso, sugiero que leIefoneen a Ia comisaria de oIicia de CheIsea
aconse|, ues esloy segura de que escIareceran Ios hechos.
Iero es que yo vengo de Ia comisaria de CheIsea reIic eI inseclor, con una
sonrisa afeclada.
La seora Trenlham se Ievanl deI sofa y se encamin con arsimonia hacia su
escrilorio, abri un ca|n y sac una ho|a de aeI. Se Ia enlreg aI inseclor. Isle se
sonro| aI Ieer su conlenido. AI lerminar de Ieer Ia ho|a se Ia devoIvi a Ia mu|er.
Le ruego que me erdone, seora. Ignoraba que hubiera denunciado eI robo eI
mismo dia. HabIare con eI |oven agenle WrigIey en cuanlo vueIva a Ia comisaria.
La seora Trenlham se moslr indiferenle anle Ia lurbacin deI oIicia . ien, no Ia
moIeslare mas. Conozco Ia saIida.
La seora Trenlham eser a que Ia uerla se cerrara ara descoIgar eI leIefono y
edir un numero de IIaxman.
Dirigi una unica elicin aI deleclive. Harris hizo cru|ir sus nudiIIos, mienlras
medilaba en Ia forma de comIacer Ia uIlima soIicilud de su cIienle.
La seora Trenlham suo que Guy habia IIegado a AuslraIia cuando su cheque fue
cobrado or Coulls & Co. en un banco de Sydney. La carla dirigida a su adre IIeg,
! !#%# #%#! !
laI como habia romelido, seis semanas desues. Cuando GeraId Ie inform deI
conlenido, eIIa fingi sorresa, ero su marido no demoslr excesivo inleres or Ia
exlraa decisin de Guy.
Los informes que Harris Ie enlreg duranle Ios sucesivos meses dieron a enlender
que Ia nueva emresa de Ios Trumer se robuslecia dia a dia, ero una sonrisa se
formaba en Ios Iabios de Ia seora Trenlham cuando ensaba que Ie habia arado Ios
ies a CharIie or Ia mdica canlidad de cualro miI Iibras.
La misma sonrisa iIumin su roslro cuando, aIgunas semanas desues, recibi una
carla de SaviII's, ofreciendoIe Ia oorlunidad de infIigir una fruslracin simiIar a Ia
seora Trumer, aunque eI coslo, en esla ocasin, seria un oco mas eIevado. La
seora Trenlham verific eI saIdo de su cuenla bancaria, y se sinli salisfecha aI ver
que era suficienle ara sus rosilos.
SaviII's habia informado reguIarmenle a Ia seora Trenlham sobre Ias liendas que
saIian a Ia venla en CheIsea Terrace, ero |amas lral de imedir a Trumer que Ias
comrara, razonando que Ia osesin de Ios isos baslaria ara arruinar Ios
royeclos a Iargo Iazo de CharIie. Sin embargo, aI examinar Ios delaIIes
concernienles a CheIsea Terrace numero 1, comrendi que Ias circunslancias eran
muy diferenles. No sIo era Ia lienda de Ia esquina, encarada hacia IuIham Road, y
Ia mayor roiedad de Ia manzana, sino que erlenecia a un exceIenle, aunque aIgo
en decadencia, marchanle de arle y lasador. Ira eI remio obvio a Ios aos de
rearacin en eI coIegio edford y, mas recienlemenle, en Solheby's que Ia seora
Trumer habia dedicado.
Una carla que acomaaba a Ia faclura de venla regunlaba si Ia seora Trenlham
deseaba ser reresenlada en Ia subasla que eI seor IolhergiII, eI acluaI roielario,
ensaba conducir en ersona.
Resondi a Ia carla eI mismo dia, dando Ias gracias a SaviII's ero exIicando que
referia u|ar sin inlermediarios, soIicilaba, asimismo, su oinin sobre Ia canlidad
maxima que odia aIcanzar Ia roiedad.
La resuesla de SaviII's incIuia varios aunques y eros, ya que, en su oinin,
Ia roiedad era unica. Tambien indicaban que no se haIIaban en condiciones de
lasar eI vaIor de Ias exislencias. Sin embargo, caIcuIaban que eI cosle lolaI se eIevaria
a unas cualro miI Iibras.
La seora Trenlham acudi de forma reguIar a Ias subaslas de Chrislie's que se
reaIizaron duranle Ias siguienles semanas, lomaba asienlo en Ia uIlima fiIa y
observaba eI rocedimienlo. Nunca movi Ia cabeza o Ievanl Ia mano. Queria eslar
segura de que, cuando IIegara eI momenlo de u|ar, eslaria famiIiarizada con eI
mecanismo habiluaI.
La maana en que se uso a Ia venla eI numero 1 de CheIsea Terrace, Ia seora
Trenlham enlr en eI IocaI alaviada con un veslido ro|o oscuro Iargo que arraslraba
or eI sueIo. IIigi un asienlo en Ia lercera fiIa y esluvo senlada veinle minulos, anles
de que Ia subasla comenzara. Sus o|os escrulaban a Ios diferenles arlicianles que
enlraban en Ia saIa y se senlaban. II seor WrexaII IIeg unos minulos desues que
! !#%$ #%$! !
eIIa, y se senl en Ia milad de Ia rimera fiIa. Su aseclo era sombrio, aunque
decidido. Se a|uslaba erfeclamenle a Ia descricin deI seor Harris: unos cuarenla
y cinco aos, caIvo y grueso. Iens que eI exceso de eso Ie hacia arecer mucho
mayor. Su ieI era de un lono aceilunado, y cada vez que ba|aba Ia cabeza aarecian
varias aadas nuevas. La seora Trenlham decidi en aqueI inslanle que, si
fracasaba su emeo en aoderarse de CheIsea Terrace, 1, lendria que enlrevislarse
con eI seor WrexaII.
II coroneI avanz or eI asiIIo, seguido de sus dos olros direclores, a Ias nueve y
cincuenla, ocuando Ios asienlos Iibres siluados delras de Ia seora Trenlham.
Aunque mir aI coroneI esle no hizo eI menor esfuerzo or rearar en su resencia.
Las nueve y cincuenla y cinco y no se veia aun ni raslro de Ios Trumer.
SaviII's habia adverlido a Ia seora Trenlham que, laI vez, un agenle reresenlara
a Trumer, ero a lenor de Ias informaciones que habia recogido a Io Iargo de Ios
aos sobre eI hombre, esle no ermiliria que nadie u|ara or eI. No Ia dececion,
orque enlr en Ia saIa cuando faIlaban cualro minulos en eI reIo| siluado delras deI
eslrado. Aunque unos aos mas vie|o que en Ia folografia que soslenia en Ia mano, no
cabia duda de que era CharIie Trumer. LIevaba un lra|e eIeganle y bien corlado, que
disimuIaba su inciienle gordura. La sonrisa casi nunca abandonaba sus Iabios, ero
eIIa lenia Ianes ara borrarseIa. Daba Ia imresin de querer aIerlar a lodo eI
mundo sobre su IIegada, ues eslrech Ias manos y charI con varias ersonas, anles
de ocuar un asienlo reservado |unlo aI asiIIo, unas cualro fiIas delras de eIIa. La
seora Trenlham movi un oco su siIIa ara oder observar a Trumer y aI
subaslador sin necesidad de voIverse conslanlemenle.
De subilo, eI seor Trumer se Ievanl, encaminandose a Ia arle oslerior de Ia
saIa ara coger olro conlralo de comravenla. Desues, voIvi a su asienlo
reservado. La seora Trenlham luvo Ia conviccin de que Io habia hecho a rosilo.
Sus o|os escudriaron lodas Ias fiIas, y emez a senlirse inquiela.
Cuando eI seor IolhergiII enlr, Ia saIa eslaba IIena. A esar de que casi lodos Ios
asienlos se haIIaban ocuados, Ia seora Trenlham no vio a Ia seora Trumer.
Desde eI momenlo en que eI seor IolhergiII anunci Ia rimera u|a, Ia subasla
no rocedi como Ia seora Trenlham habia imaginado, e incIuso Ianeado. Su
exeriencia deI mes anlerior en Solheby's no Ia habia rearado ara eI resuIlado
finaI, eI anuncio que eI seor IolhergiII efeclu aenas seis minulos desues.
Vendido a Ia seora Trenlham or quince miI Iibras.
Irunci eI ceo aI ensar en eI eseclacuIo que habia dado en ubIico, a esar de
haber adquirido Ia lienda de ob|elos de arle y eI goIe aseslado a Rebecca Trumer.
II cosle habia sido considerabIe, y ya no eslaba segura de conlar con eI dinero
suficienle ara cubrir Ia canlidad que debia agar.
Desues de ocho dias de medilacin, duranle Ios cuaIes IIeg a ensar en edir a
su marido, e incIuso a su adre, que cubrieran eI deficil, decidi sacrificar Ias miI
quinienlas Iibras deI desilo, reIegarse y Iamer sus heridas. La aIlernaliva consislia
en confesar a su marido Io que habia ocurrido aqueI dia en CheIsea Terrace, I.
! !#%% #%%! !
Con lodo, exislia una comensacin. Ya no necesilaria acudir a Solheby's cuando
IIegara eI momenlo de vender eI cuadro robado.
Con eI lranscurso de Ios meses, Ia seora Trenlham recibi carlas eridicas de su
hi|o, rimero desde Sydney y desues desde MeIbourne, informandoIa de sus
rogresos. SoIicilaba dinero con frecuencia. Cuanlo mas se exandia Ia sociedad,
exIicaba Guy, mas cailaI suIemenlario recisaba ara roleger su inversin. Unas
seis miI Iibras cruzaron eI oceano Iacifico, en un Iaso de cualro aos, ara acabar en
un banco de Sydney, ninguna Ie doIi a Ia seora Trenlham, ues arecia que Guy
eslaba lriunfando en su nueva rofesin. Tambien aIbergaba Ia seguridad de que,
cuanlo mas ronlo descubriera ubIicamenle que CharIes Trumer era un Iadrn y
un menliroso, anles voIveria su hi|o a IngIalerra con Ia reulacin inlacla, incIuso
anle Ios o|os de su adre.
Un dia, |uslo cuando Ia seora Trenlham ensaba que habia IIegado eI momenlo
de oner su Ian en accin, recibi un leIegrama de MeIbourne. La direccin desde Ia
que habia sido enviado eI leIegrama no de| olra aIlernaliva a Ia seora Trenlham
que zarar de inmedialo hacia MeIbourne.
AqueIIa noche, desues de cenar, cuando comunic a GeraId que iba a arlir hacia
Ias anliodas Io anles osibIe, Ia nolicia fue recibida con educado desinleres. No Ia
sorrendi, ues su marido no ronunciaba eI nombre de Guy desde eI dia en que
habia acudido aI minislerio de Ia Guerra, cualro aos alras. De hecho, Ia unica hueIIa
que daba leslimonio de su exislencia, lanlo en Ashursl HaII como en Chesler Square,
era Ia folografia en uniforme que descansaba sobre Ia mesa deI dormilorio de Ia
seora Trenlham, y Ia Cruz MiIilar, que conlinuaba sobre Ia reisa de Ia chimenea,
con ermiso de GeraId.
In Io que a eI concernia, NigeI era su unico hi|o.
GeraId Trenlham sabia muy bien que su mu|er iba diciendo a lodos sus amigos y
amigas que Guy era socio de una fIorecienle emresa de lralanles de ganado, con
deIegaciones en loda AuslraIia. Sin embargo, no creia en laIes alraas desde hacia
mucho liemo, y ya ni siquiera Ies reslaba oidos. Cuando enconlraba eI sobre,
escrilo con Ia conocida Ielra, en eI buzn de Chesler Square, GeraId Trenlham no
regunlaba or Ios rogresos de su rimogenilo.
II rximo barco con deslino a AuslraIia era eI SS \#12)'(4 que zararia de
Soulhamlon eI siguienle Iunes. La seora Trenlham mand un leIegrama a una
direccin de MeIbourne, anunciando eI dia y Ia hora aroximados de su IIegada.
A Ia seora Trenlham se Ie anlo| inlerminabIe eI via|e de cinco semanas a lraves
de dos oceanos, en eseciaI orque asaba casi lodo eI liemo en su camarole, sin
ganas de enlabIar amislades a bordo..., o aun eor, loarse con aIguien que Ia
conociera. DecIin varias invilaciones deI cailan ara cenar con eI.
! !#%& #%&! !
Cuando eI barco amarr en Sydney, Ia seora Trenlham sIo as una noche en Ia
ciudad, y se desIaz a conlinuacin a MeIbourne. AI IIegar a Ia eslacin de Ia caIIe
IIinders, lom un laxi y fue direclamenle aI hosilaI RoyaI Vicloria, donde Ia
enfermera |efe Ia inform de que a su hi|o sIo Ie quedaba una semana de vida.
La aulorizaron a verIe enseguida, y un oficiaI de oIicia Ia escoIl aI aIa de
aisIamienlo. Iermaneci de ie |unlo a Ia cama, conlemIando increduIa eI roslro
que aenas reconocia. AI ver eI cabeIIo raIo y gris y Ias rofundas arrugas de su cara,
Ia seora Trenlham se crey or un momenlo |unlo aI Iecho de muerle de su esoso.
Un medico Ie di|o que ese eslado soIia darse en Ias ersonas informadas de que su
deslino ya eslaba decidido. Se qued |unlo a Ia cama casi una hora y se fue sin haber
arrancado ni una aIabra a su hi|o. In ningun momenlo ermili que nadie deI
hosilaI adivinara sus aulenlicos senlimienlos.
AqueIIa noche, Ia seora Trenlham se aIo| en un lranquiIo cIub de camo, siluado
en Ios aIrededores de MeIbourne. Hizo una soIa regunla aI |oven roielario, un
exalriado IIamado SincIair-Smilh, anles de relirarse a su habilacin.
AI dia siguienle se resenl en Ias oficinas de Ia firma IegaI mas anligua de
MeIbourne, Asgarlh, }enkins & Cia. Un |oven, cuyos modaIes Ie arecieron oco
reseluosos, Ie regunl que deseaba.
Quiero habIar con eI socio mayorilario.
Tome asienlo en Ia saIa de esera.
La seora Trenlham eser hasla que eI seor Asgarlh udo recibirIa.
II socio mayorilario, un hombre de edad avanzada que, a |uzgar or su alavio,
odria eslar e|erciendo en LincoIn's Inn IieIds, y no en Ia caIIe Vicloria de
MeIbourne, escuch en siIencio su reIalo y accedi a soIvenlar lodos Ios robIemas
que udieran surgir aI hacerse cargo de Ios bienes de Guy Trenlham. A esle fin,
romeli resenlar una soIicilud de ermiso ara que eI cuero fuera lrasIadado a
IngIalerra cuanlo anles.
La seora Trenlham visil a su hi|o lodos Ios dias de Ia semana anlerior a su
muerle. Aunque no habIaron mucho, luvo conocimienlo de un robIema que deberia
soIucionar anles de regresar a IngIalerra.
La seora Trenlham voIvi eI miercoIes or Ia maana a Ias oficinas de Asgarlh,
}enkins & Cia., ara que su abogado Ia aconse|ara acerca de su uIlimo
descubrimienlo. II abogado Ia invil a senlarse y escuch con suma alencin sus
reveIaciones. Tomaba nolas de vez en cuando en un cuaderno. Cuando Ia seora
Trenlham concIuy, eI hombre esluvo caIIado duranle baslanle ralo.
Habra que cambiar eI aeIIido sugiri , si quiere que nadie se enlere de sus
Ianes.
Hay que asegurarse lambien de que nadie ueda averiguar quien fue eI adre
de Ia nia di|o Ia seora Trenlham.
II anciano abogado frunci eI ceo.
! !#%' #%'! !
Iso Ie exigira deosilar una enorme confianza en... consuIl eI nombre escrilo
frenle a eI... Ia seorila enson.
Iague a Ia seorila enson Io que ida or su siIencio. Coulls, en Londres, se
ocuara de lodos Ios delaIIes financieros.
II abogado asinli con Ia cabeza. A fuerza de quedarse anle su escrilorio hasla
medianoche duranle Ios cualro dias siguienles, Iogr comIelar loda Ia
documenlacin necesaria ara salisfacer Ias demandas de su cIienla, horas anles de
que Ia seora Trenlham regresara a Londres.
II medico de guardia cerlific eI faIIecimienlo de Guy Trenlham a Ias seis y lres
minulos deI dia 23 de abriI de 1927. A Ia maana siguienle, Ia seora Trenlham inici
su via|e de regreso a IngIalerra, acomaada deI alaud. Se sinli lranquiIizada aI
ensar que sIo dos ersonas en aqueI conlinenle sabian lanlo como eIIa: un anciano
cabaIIero que se |ubiIaria aI cabo de escasos meses y una mu|er que, a arlir de ahora
y hasla eI fin de sus dias, viviria de una forma que nunca habria creido ocos dias
anles.
La seora Trenlham zar ara Soulhamlon con eI mismo sigiIo de Ia ida, y se
dirigi direclamenle a su domiciIio de Chesler Square en cuanlo is sueIo ingIes.
Inform a su marido sobre Ios delaIIes de Ia lragedia y acel a regaadienles que se
ubIicara un anuncio en eI E*&'( deI dia siguienle. Rezaba asi:
!"# %&'()*+ ,-. /01+)2&34 564 2& 7&##1%(89 )0*:(%&31+)1 81 )-;10%-#9<(<4
81<'-=< 81 '&81%10 -+& #&0:& 1+710318&8> "# 7-+10&# )1+80* #-:&0 1+ #& (:#1<(&
81 ?&+)& 5&0@&4 A<2-0<)4 B10C<2(014 1# 3&0)1< D 81 E-+(9 81 FGHI>J
II vicario deI uebIo ceIebr Ia ceremonia or eI querido desaarecido. Su muerle,
asegur a Ios fieIes, era una lragedia ara lodos aqueIIos que Ie conocian.
Guy Trenlham fue enlerrado en eI Iugar deslinado a su adre. Iarienles, amigos
de Ia famiIia, feIigreses y criados abandonaron eI cemenlerio con Ia cabeza gacha.
La seora Trenlham recibi, duranle Ios dias siguienles, un cenlenar de carlas de
condoIencia, una o dos hacian hincaie en que odia consoIarse con eI ensamienlo
de que un segundo hi|o ocuaria eI Iugar de Guy.
AI dia siguienle, Ia folografia de NigeI susliluy a Ia de su hermano en Ia mesiIIa
de noche.
! !#%( #%(! !
CHARLII
CHARLII
1926-1945
! !#%) #%)! !
-./01234 7:
-./01234 7:
Hacia mi ronda habiluaI de Ios Iunes or CheIsea Terrace, en comaia de Tom
ArnoId, cuando me dio su oinin.
Nunca ocurrira afirme.
TaI vez lenga razn, seor, ero de momenlo muchos lenderos se eslan
asuslando.
Una andiIIa de cobardes. Con un miIIn de arados, sIo unos cuanlos eslarian
lan Iocos como ara Ianzarse a una hueIga generaI.
Is osibIe, ero Ia Asociacin de Tiendas conlinua aconse|ando a sus miembros
que role|an con labIas Ios escaarales.
Syd WrexaII aconse|aria a sus miembros que rolegieran con labIas Ios
escaarales si un equines Ievanlara una ala sobre Ia uerla de II Mosquelero.
Is mas, Io haria aunque eI animaI no fuera a mearse.
Una sonrisa cruz Ios Iabios de Tom.
Asi que esla disueslo a Iuchar, seor Trumer`
Ya Io creo. Iienso dar mi lolaI aoyo aI seor ChurchiII en esle lema. Me
deluve ara echar un vislazo aI escaarale de Sombreros y ufandas. Cuanlos
emIeados lenemos`
Selenla y uno.
Y cuanlos iensas que ueden secundar Ia hueIga`
Media docena, diez a Io sumo... y sIo Ios afiIiados aI sindicalo de deendienles.
De lodos modos, aIgunos emIeados no odran venir a lraba|ar si se araIizaran Ios
lransorles ubIicos.
ien. Dame esla misma noche Ios nombres de Ios que dudas, y habIare con
lodos eIIos duranle Ia semana. AI menos, odre convencer a uno o dos de que lienen
fuluro en Ia emresa.
Y que asara con ese fuluro si Ia hueIga sigue adeIanle`
Cuando vas a melerle en Ia cabeza, Tom, que nada de Io que ocurra afeclara a
Trumer's`
Syd WrexaII iensa que...
Te aseguro que eso es Io unico que no hace.
! !#%* #%*! !
... iensa que lres liendas, como minimo, saIdran a Ia venla eI mes que viene, y
que si hay una hueIga generaI quedaran disonibIes muchas mas. Los mineros eslan
ersuadiendo...
No eslan ersuadiendo a CharIie Trumer. Si le enleras de aIguien que quiera
vender, Tom, dimeIo, orque yo lodavia quiero comrar.
Aunque lodos Ios demas vendan`
Ise es eI momenlo exaclo en que hay que comrar. II momenlo ideaI de subir a
un lranvia es cuando lodo eI mundo ba|a. Dame esos nombres, Tom. Ahora, me voy
aI banco.
Me desvie en direccin a Knighlsbridge. HadIov me inform en su desacho de
que eI saIdo de Trumer's ascendia a doce miI Iibras, un buen soslen, en eI caso de
que se rodu|era una hueIga generaI, aadi.
Tu lambien` me exasere. No habra hueIga. Y si Ia hay, le ronoslico que
sIo durara unos dias.
Como Ia uIlima guerra` di|o HadIov, mirandome or encima de sus gafas.
Soy recavido or naluraIeza, seor Trumer...
ien, ues yo no Ie inlerrumi. Irearale ara hacer un buen uso de esa
canlidad.
Ya he aarlado Ia milad, or si Ia seora Trenlham no Iogra abonar Ia canlidad
que u| or eI numero 1 me record . Todavia Ie quedan se voIvi ara
consuIlar eI caIendario coIgado en Ia ared lreinla y dos dias ara hacerIo.
Iues sugiero que no erdamos Ia caIma en ningun momenlo deI mes.
Ior si eI mercado cae en icado, seria me|or no arriesgarIo lodo, no cree, seor
Trumer`
No, no Io creo, ero or eso esloy... emece caIIandome ara ocuIlar mis
aulenlicas senlimienlos.
Is cierlo reIic HadIov, desconcerlandome un oco, ero or ese mismo
molivo Ie he aoyado con lanlo enlusiasmo hasla eI momenlo aadi,
magnanimamenle.
A medida que asaban Ios dias, fui admiliendo Ia osibiIidad de que se rodu|era
Ia hueIga generaI. La sensacin de incerlidumbre y Ia faIla de confianza en eI fuluro
molivaron que aIgunas liendas saIieran a Ia venla.
Comre Ias rimeras dos a recio de saIdo, con Ia condicin de agarIas aI
conlado, y gracias a Ia raidez con que Sanderson luvo Iisla Ia documenlacin y
HadIov enlreg eI dinero, consegui aadir Ia zaaleria y Ia farmacia a mi monooIio.
II |ueves 4 de mayo de 1926, dia en que se decIar Ia hueIga generaI, eI coroneI y
yo saIimos a Ia caIIe con Ias rimeras Iuces deI aIba. Ichamos un vislazo a nueslras
roiedades, de norle a sur. Todos Ios miembros deI comile de Syd WrexaII habian
rolegido con labIones sus liendas, yo considere que su inicialiva significaba
! !#&+ #&+! !
rendirse a Ios hueIguislas. Accedi, no obslanle, aI Ian de cierre deI coroneI, que
ermili a Tom ArnoId, medianle una seaI reviamenle acordada conmigo, cerrar
ba|o IIave Ias lrece liendas en lres minulos. Tom habia reaIizado eI sabado anlerior
varios ensayos, anle eI asombro de Ios lranseunles.
Aunque Ia rimera maana de Ia hueIga hizo buen liemo y Ias caIIes eslaban
IIenas de genle, Ia unica concesin que hice a Ias masas fue quilar de Ia acera lodos
Ios roduclos de Ia 147 y Ia 131.
A Ias ocho, Tom ArnoId me comunic que lan sIo cinco emIeados habian
faIlado aI lraba|o, a esar de Ios eseclacuIares emboleIIamienlos de lrafico que
araIizaban Ios lransorles ubIicos, y uno de eIIos se enconlraba reaImenle
enfermo.
Mienlras eI coroneI y yo aseabamos arriba y aba|o de CheIsea Terrace nos
dedicaron aIgunos insuIlos, ero no ercibi que Ia muIlilud erdiera eI conlroI y,
denlro de lodo, Ia mayor arle de Ia genle demoslraba un buen humor sorrendenle.
AIgunos se usieron a |ugar aI fulboI en Iena caIIe.
La rimera seaI de aulenlicos desrdenes aareci eI segundo dia or Ia maana,
cuando fue Ianzado un IadriIIo conlra eI escaarale deI numero 5, }oyeria y
ReIo|eria. Vi a dos o lres |ovencilos coger lodo Io que odian deI exosilor y huir
avenida aba|o. La muchedumbre dio mueslras de inquielud y emez a grilar
consignas, enlonces, hice Ia seaI a Tom ArnoId, que se haIIaba a unos cincuenla
melros de dislancia, y loc seis veces su siIbalo. II coroneI comrob, aI cabo de lres
minulos, que lodas Ias liendas eslaban cerradas a caI y canlo. No me movi de mi silio
mienlras Ia oIicia hacia aclo de resencia y delenia a varios individuos. Aunque eI
ambienle eslaba muy caIdeado, ordene a Tom ArnoId, asada una hora, que
rocediera a abrir Ias liendas y que se alendiera a Ios cIienles como si no hubiera
asado nada. II crislaI de Ia quincaIIeria fue reueslo anles de lres horas..., si bien no
era Ia maana mas adecuada ara comrar |oyas.
II marles sIo faIlaron lres lraba|adores a su ueslo, ero conle hasla cualro
liendas mas de Ia avenida que habian sido rolegidas con labIones. Las caIIes lenian
un aseclo mucho mas lranquiIo. ecky me di|o mienlras desayunabamos que eI
E*&'( no habia saIido orque Ios imresores se haIIaban en hueIga, ero, en
resuesla, eI gobierno habia sacado su roio eridico, Ia P#*)*(+ ="]'))'4 una idea
de ChurchiII, informando a sus Ieclores que Ios emIeados deI ferrocarriI y Ios
lransorles habian vueIlo en masa a lraba|ar. A esar de eslo, eI escalero deI
numero 11, Norman Cosgrave, me di|o que eslaba harlo, y me regunl cuanlo habia
ensado ofrecerIe or su eslabIecimienlo. Acordamos eI recio or Ia maana y nos
dirigimos aI banco or Ia larde ara cerrar eI lralo. Una IIamada leIefnica basl ara
confirmar que Sanderson ya lenia Ios documenlos mecanografiados, y HadIov habia
rearado eI cheque, Io unico que faIlaba era mi firma. Lo rimero que hice aI voIver
a CheIsea Terrace fue oner a Tom ArnoId aI frenle de Ia escaderia, hasla enconlrar
aI direclor adecuado ara eI IocaI de Cosgrave. De momenlo no di|o nada, ero no se
quil eI oIor hasla varias semanas desues de conlralar a un muchacho de
iIIingsgale.
! !#&" #&"! !
La hueIga generaI concIuy de forma oficiaI Ia novena maana, y yo ya habia
adquirido siele liendas mas eI uIlimo dia deI mes. Iarecia ir y venir como un Ioco deI
banco, ero Ias adquiri lodas, excelo una, or un recio que salisfizo incIuso a
HadIov.
In Ia siguienle asambIea generaI informe aI conse|o que Trumer's oseia ya
veinle liendas en CheIsea Terrace, una menos de Ias que agruaba Ia Asociacin de
Tiendas. Sin embargo, HadIov exres Ia oinin de que ahora debiamos
concenlrarnos en un Iargo eriodo de consoIidacin, si queriamos que lodas y cada
una de nueslras roiedades recien adquiridas esluvieran a Ia misma aIlura que Ias
lrece rimeras. Hice una soIa rouesla inleresanle mas, recibida con unanime
arobacin or mis coIegas: que Tom ArnoId fuera invilado a formar arle deI
conse|o.
Nunca resislia Ia lenlacin de asar una hora senlado en eI banco siluado frenle aI
numero 147, observando Ias lransformaciones que CheIsea Terrace exerimenlaba
anle mis o|os. Ior rimera vez, era caaz de diferenciar mis liendas de Ias que aun
necesilaba adquirir, que incIuian Ias calorce deI comile de WrexaII, sin oIvidar eI
resligioso numero 1 o II Mosquelero.
Habian asado selenla y dos dias desde Ia subasla, y aunque eI seor IolhergiII
conlinuaba comrando Ias frulas y verduras en eI 147, nunca me confirmaba si Ia
seora Trenlham habia Iiquidado o no su deuda. }oan Moore inform a mi mu|er que
su anligua alrona habia recibido en fecha recienle Ia visila deI seor IolhergiII, y
aunque Ia cocinera no habia odido escuchar loda Ia conversacin cal voces
airadas.
Dahne acudi a Ia lienda Ia semana siguienle. Le regunle si sabia aIgo sobre Ias
aclividades de Ia seora Trenlham.
De|a de reocuarle or esa maIdila mu|er fue lodo cuanlo Dahne di|o sobre
eI lema. In cuaIquier caso, Ios novenla dias ronlo lerminaran y, francamenle, creo
que deberias reocuarle mas or lu Segunda Iarle que or Ios robIemas
econmicos de Ia seora Trenlham.
Tienes loda Ia razn. Si sigo a esle aso, no habre comIelado eI lraba|o
necesario anles deI ao rximo di|e, lras eIegir una docena de cirueIas imecabIes
y esarIas.
Siemre vas con risas, CharIie. Ior que es reciso lerminarIo lodo en una
fecha concrela`
Iorque eso me manliene en movimienlo.
Iero ecky se quedara iguaImenle imresionada or lu exilo si Iogras lu
rosilo un ao mas larde.
No seria Io mismo. Tendre que lraba|ar con mas ahinco.
II dia liene un numero Iimilado de horas me record Dahne, IncIuso ara
li.
! !#&# #&#! !
ien, no es cuIa mia.
Dahne Ianz una carca|ada.
Cmo va Ia lesis sobre Luini que reara ecky`
Ya ha lerminado ese roIIo. Isla a unlo de corregir eI borrador finaI de lreinla
miI aIabras, asi que me IIeva una buena deIanlera. De lodas formas, con Ia hueIga
generaI y Ia adquisicin de Ias nuevas roiedades, de|ando aarle a Ia seora
Trenlham, lengo Ia imresin de haber eslado ocuado lodos Ios minulos de Ios
uIlimos liemos.
ecky aun no ha adivinado lus rosilos`
No, y rocuro eslar ausenle cuando se queda a lraba|ar hasla larde en Solheby's
o se va a calaIogar aIguna coIeccin imorlanle. Aun no se ha dado cuenla de que me
Ievanlo cada maana a Ias cualro y media, cuando me dedico aI verdadero lraba|o.
Le ase Ia boIsa de cirueIas y siele cheIines con diez eniques de cambio.
IguaI que un equeo TroIIo, eh` A rosilo, aun no Ie he conlado a Iercy
nueslro secrelo, ero ardo en deseos de ver Ia exresin de su roslro cuando...
Shhh, ni una aIabra...
Como lanlas cosas que habia erseguido duranle mucho liemo, descubri que eI
remio finaI le cae deI cieIo cuando menos Io eseras.
AqueIIa maana eslaba alendiendo en eI 147. A ob Makins siemre Ie moIeslaba
que me arremangara, ero me gusla charIar con mis cIienles de loda Ia vida, y era Ia
unica oorlunidad que lenia de hacerIo, asi como de descubrir que oinaban de mis
demas liendas. Sin embargo, confieso que cuando Ie IIeg eI lurno aI seor IolhergiII,
Ia coIa se aIargaba casi hasla eI coImado, aI que ob Makins consideraba como un
rivaI.
uenos dias saIude, cuando eI seor IolhergiII se ar frenle aI moslrador.
Que Ie aelece hoy, seor` Tengo unos magnificos...
Iodriamos habIar un momenlo en rivado, seor Trumer`
Mi sorresa fue lanla que no Ie conlesle aI inslanle. Sabia que a Ia seora
Trenlham lodavia Ie quedaban nueve dias ara cumIir eI conlralo, y yo habia dado
or senlado que no sabria nada hasla aqueI momenlo. AI fin y aI cabo, sus roios
HadIovs y Sandersons se encargarian de Ia documenlacin.
Me lemo que eI aImacen es eI unico silio Iibre Ie adverli. Me quile Ia bala
verde, me ba|e Ias mangas y cogi Ia chaquela . Mi direclor ocua ahora eI iso de
arriba exIique, mienlras guiaba aI subaslador a Ia arle oslerior de Ia lienda.
Le invile a senlarse en una ca|a de naran|as vueIla deI reves, y yo me acomode en
olra ca|a frenle a eI. Nos miramos, a sIo unos asos de dislancia, como dos
! !#&$ #&$! !
|ugadores de a|edrez. Un Iugar exlrao ara disculir eI negocio mas imorlanle de mi
vida, ense. Inlenle manlener Ia caIma.
No ire con rodeos emez IolhergiII. Hace varias semanas que no veo a Ia
seora Trenlham, y uIlimamenle se niega a conleslar a mis IIamadas leIefnicas.
Ademas, SaviII's me ha de|ado baslanle cIaro que no han recibido inslrucciones de
comIelar Ia lransaccin en reresenlacin suya. Han IIegado a decirme que, en su
oinin, a esa mu|er ya no Ie inleresa Ia roiedad.
De lodas maneras, usled lodavia conserva eI desilo de miI quinienlas Iibras
Ie recorde, lralando de rerimir una sonrisa.
Is osibIe, ero desde enlonces he lenido olros comromisos, y con Ia hueIga
generaI...
Son liemos duros, esloy de acuerdo.
Las aImas de mis manos emezaron a sudar.
Iero |amas ha ocuIlado su deseo de ser eI roielario deI numero 1.
Is cierlo, ero desde Ia subasla me he dedicado a comrar varias olras
roiedades con eI dinero que habia reservado ara su lienda.
Lo se, seor Trumer, ero ahora desearia acordar un recio mucho mas
razonabIe...
Y yo deseaba u|ar hasla lres miI quinienlas Iibras, si Io recuerda.
Su uIlima oferla ascendi a doce miI Iibras, si no recuerdo maI.
Islralegia, seor IolhergiII, ura eslralegia. No lenia Ia inlencin de agar doce
miI Iibras, como usled sabra sin duda.
Iero Ia seora Trumer u| hasla cinco miI quinienlas Iibras, oIvidando que su
uIlima oferla habia sido de calorce miI.
No uedo conlradecirIe Ie di|e, adolando mi acenlo barrioba|ero, ero si se
hubiera casado, seor IolhergiII, sabria muy bien or que en eI Iasl Ind siemre se
refieren a eIIas como IrobIemas y confIiclos.
Cederia Ia roiedad or siele miI Iibras, ero sIo a usled.
La cederia or cinco miI a cuaIquiera que se Ias agara.
Nunca.
In un Iazo de nueve dias, diria yo, ero Ie voy a decir Io que hare aadi. Me
incIine hacia adeIanle y esluve a unlo de caer. Me manlendre fieI a Ia oferla de mi
esosa, cifrada en cinco miI quinienlas Iibras, eI Iimile que mi |unla nos habia
aulorizado, ero sIo si liene lodos Ios documenlos rearados ara Ia firma anles
de medianoche. II seor IolhergiII abri Ia boca ara roleslar. Ior suueslo
aadi, anles de que me diera su oinin, no Ie coslara mucho lraba|o. AI fin y aI
cabo, eI conlralo esla en su escrilorio desde hace ochenla y un dias. SIo ha de
cambiar eI nombre. ien, si me erdona, debo alender a mis cIienles.
! !#&% #&%! !
Nunca me habian lralado de una forma lan arroganle, seor decIar eI seor
IolhergiII, oniendose en ie de un furioso saIlo.
Se voIvi y desaareci, de|andome soIo en Ia lraslienda.
Nunca ense que yo era arroganle Ie di|e a Ia ca|a de naran|as. Mas bien un
urilano, diria yo.
Desues de acoslar a DanieI Ie conle a ecky loda Ia conversacin duranle Ia cena.
Que ena fue Ia inmediala reaccin de mi mu|er. O|aIa hubiera habIado
anles conmigo. Ahora, es osibIe que eI numero 1 nunca sea nueslro.
Reili esla idea anles de irse a Ia cama. Cerre Ia Iuz de gas, ensando que ecky
odia lener razn. Imezaba a adormecerme cuando son eI limbre de Ia uerla.
Son mas de Ias once y media di|o ecky. Quien sera`
TaI vez un hombre que sabe Io que son Ios uIlimalums` sugeri, mienlras
encendia de nuevo Ia Iuz.
SaIi de Ia cama, me use Ia bala y ba|e a abrir.
Acomaeme aI esludio, Ieregrine di|o, desues de dar Ia bienvenida aI seor
IolhergiII.
Gracias, CharIes resondi eI.
Me deluve un momenlo ara reir y aarle eI e|emIar de X")'&^)*3"(4 ['A?29"
!"#)' deI escrilorio, ara coger eI laIonario de Ia emresa.
Cinco miI quinienlas Iibras, si no me equivoco di|e, deslaando Ia Iuma y
mirando eI reIo| que descansaba sobre Ia reisa de Ia chimenea.
A Ias once y lreinla y siele enlregue aI seor IolhergiII Ia canlidad definiliva, a
cambio de Ia roiedad de CheIsea Terrace, I.
Nos eslrechamos Ia mano ara cerrar eI lralo y me desedi deI anliguo
subaslador. Subi aI dormilorio y me quede sorrendido aI ver a ecky senlada anle
su escrilorio.
Que haces` regunle.
Redaclo Ia carla de dimisin ara Solheby's.
Tom ArnoId Iimi a fondo eI numero 1, rearando eI momenlo en que ecky se
converliria, un mes desues, en direclor gerenle de Subasladores y IseciaIislas en
eIIas Arles Trumer. Me di cuenla de que consideraba ya nueslra nueva
adquisicin como eI buque insignia de lodo eI imerio Trumer..., a esar de que Ios
gaslos emezaban a comelir con Ios de un navio de guerra.
ecky anunci su desedida de Solheby's eI viernes 16 de |uIio de 1926. Inlr en
Trumer's, anles IolhergiIIs's, a Ias siele de Ia maana deI dia siguienle ara
! !#&& #&&! !
asumir Ia resonsabiIidad de reslaurar eI IocaI, mienlras aI mismo liemo Iiberaba a
Tom ArnoId ara que regresara a sus lareas habiluaIes. Transform de inmedialo eI
slano deI numero 1 en un aImacen, Ia rececin conlinu en Ia Ianla ba|a, y Ia saIa
de subaslas en eI rimer iso.
ecky y su equio de eseciaIislas ocuaron Ia segunda y lercera Ianlas, eI
uIlimo iso, en eI que habia vivido anles eI seor IolhergiII, se convirli en Ias
oficinas adminislralivas de Ia emresa, y aun qued un desacho Iibre ara Ias
fuluras asambIeas deI conse|o.
La asambIea Ienaria se ceIebr or rimera vez en CheIsea Terrace, I, eI 17 de
oclubre de 1926.
AI cabo de lres meses de de|ar Solheby's, ecky habia robado siele de Ios
emIeados que queria, y sac olros cualro de onham's y IhiIIis. In Ia rimera
asambIea generaI nos advirli que odriamos lardar cualro aos en agar Ias deudas
roducidas or Ia comra y Ia remodeIacin deI numero 1, y laI vez asarian olros
lres anles de que Ia nueva adquisicin conlribuyera de una forma seria a Ios
beneficios deI gruo.
No sera como mi rimera lienda informe a Ia asambIea. Logr beneficios a
Ias lres semanas, como usled ya sabe, residenle.
De|a de arecer lan comIacido conligo mismo, CharIie Trumer, y lrala de
recordar que no vendo manzanas y eras me record mi mu|er.
Ah, no Io se reIique, y eI 21 de oclubre de 1926, ara ceIebrar nueslro sexlo
aniversario de boda, Ie regaIe a mi mu|er un Ieo de Van Gogh IIamado 51( 31&'91#'(
9' <")")"(,
II seor Reed, de Ia gaIeria Reed-Lefevre, que habia sido amigo ersonaI deI
arlisla, asegur que era casi lan bueno como eI que coIgaba en eI Ri|ksmuseum. Le di
Ia razn, aunque considere eI recio aIgo excesivo. Iero lras un cierlo regaleo,
fi|amos un recio de seiscienlas guineas.
Duranle mucho liemo no hubo novedad en eI frenle Trenlham. Isla siluacin me
reocuaba, orque inluia que no significaba nada bueno. Cuando una lienda saIia a
Ia venla siemre eseraba que eIIa me hiciera Ia comelencia, y si surgia aIgun
robIema en Ia avenida me regunlaba quien Io aIenlaba. ecky Ie dio Ia razn a
Dahne y afirm que me eslaba voIviendo aranoico, hasla que ArnoId me di|o que,
lomando una coa en Ia laberna, eI seor WrexaII recibi una IIamada de Ia seora
Trenlham. No udo conlarnos nada significalivo, orque eI labernero resondi a Ia
IIamada desde eI iso de arriba. Desues de eslo, mi mu|er admili que eI aso deI
liemo no habia miligado eI deseo de venganza de Ia mu|er.
In marzo, }oan nos inform de que su anlerior alrona habia asado dos dias
haciendo Ias maIelas anles de arlir hacia Soulhamlon, donde embarcaria con
! !#&' #&'! !
deslino a AuslraIia. Dahne Io confirm, cuando fue a cenar a GiIslon Road Ia
semana siguienle.
Debemos concIuir, queridos, que ha ido a visilar a ese esanloso hi|o suyo.
Anles siemre hacia Io osibIe or informar a dieslro y sinieslro sobre Ios
rogresos de ese maIdilo. Ior que no ha dicho nada esla vez`
A mi que me regislren di|o Dahne.
Crees que Guy royecla voIver a IngIalerra, ahora que Ias cosas se han caImado
un oco`
Lo dudo. Dahne frunci eI ceo. De Io conlrario, eI barco navegaria en olra
direccin, no` In cuaIquier caso, si debo fiarme de Ios senlimienlos de su adre,
cuando se alreva a resenlarse en Ashursl HaII no Ie lralaran como aI hi|o rdigo.
AIgo no marcha bien Ie di|e . Isle secrelo que Ia rodea uIlimamenle me
reocua.
Tres meses desues, en |unio de 1927, eI coroneI IIam mi alencin sobre eI
anuncio de Ia muerle de Guy Trenlham, aarecido en eI E*&'(,
Una horribIe forma de morir fue su unico comenlario.
Dahne asisli aI funeraI en Ia igIesia arroquiaI de Ashursl orque, como exIic
desues, queria ver cmo seuIlaban eI alaud ara convencerse de que Guy
Trenlham ya no eslaba en eI mundo de Ios vivos.
Iercy me confes mas larde que aenas habia odido rerimir sus ansias de
ayudar a Ios seuIlureros a IIenar eI agu|ero de buena lierra ingIesa. No obslanle,
Dahne nos di|o que manlenia sus dudas sobre Ias causas de su muerle, a esar de Ia
ausencia de ruebas que demoslraran Io conlrario.
AI menos, ese su|elo ya no le causara mas robIemas fueron Ias aIabras
finaIes de Iercy sobre eI asunlo.
Tendran que enlerrar a Ia seora Trenlham con eI anles de que me Io crea
conlesle, frunciendo eI ceo.
! !#&( #&(! !
-./01234 7;
-./01234 7;
Los Trumer se mudaron a un a casa mas grande de LillIe oIlons en 1929.
Dahne Ies asegur que, a esar de ser en LillIe
17
, habian dado un aso adeIanle.
De lodos modos aadi, mirando a ecky, lodavia esla muy Ie|os de ser
Ialon Square, queridos.
La fiesla de inauguracin luvo un dobIe significado ara ecky, orque aI dia
siguienle iba a recibir eI liluIo de doclorada en Arle. Cuando Iercy brome sobre eI
liemo que habia lardado en lerminar Ia lesis sobre su amor no corresondido,
ernardino Luini, eIIa di|o que CharIie lenia lanla cuIa como eIIa.
CharIie no inlenl defenderse, Ie sirvi olro coac a Iercy y corl eI exlremo de un
uro.
Hoskins nos IIevara en coche a Ia ceremonia anunci Dahne, asi que nos
veremos aIIi, suoniendo que se nos conceda eI honor de senlarnos en Ias rimeras
lreinla fiIas.
CharIie se sinli comIacido aI descubrir que Dahne y Iercy se haIIaban en Ia fiIa
de alras, eslaban Io baslanle cerca deI escenario como ara no erderse ni un delaIIe
de Ia ceremonia.
Quienes son esos` regunl DanieI, cuando calorce dignos cabaIIeros de
avanzada edad subieron aI eslrado, alaviados con logas negras y mucelas ururas,
y se acomodaron en Ias siIIas corresondienles.
II senado exIic ecky a su hi|o de ocho aos. Iroonen a Ios nuevos
doclores, ero no debes hacer demasiadas regunlas, DanieI, orque moIeslaras a Ia
genle que esla senlada a nueslro aIrededor.
In aqueI momenlo, eI vicecanciIIer se Ievanl ara enlregar Ios diIomas.
Me lemo que lendremos que senlarnos enlre lodos Ios Iicenciados en Arles anles
de que IIegue mi lurno di|o ecky.
No seas lan resumida, querida di|o Dahne. AIgunos lodavia recordamos
que considerasle eI dia en que recibisle eI liluIo de graduada como eI mas feIiz de lu
vida.
Ior que no se ha graduado aa` regunl DanieI, recogiendo eI rograma
de ecky deI sueIo. Is lan Iislo como lu, mama.
17
Ln lngles, pequeno. (n. del 1.)
! !#&) #&)! !
Is verdad admili ecky, ero su adre no Ie obIig a asar lanlo liemo
en eI coIegio como eI mio.
Iero su abueIo, a cambio, Ie ense a vender frulas y verduras inlervino
CharIie, incIinandose hacia adeIanle, ara que hiciera aIgo uliI hasla eI fin de sus
dias.
DanieI guard siIencio unos momenlos, como si soesara Ia vaIidez de aqueIIas
dos afirmaciones oueslas.
La ceremonia durara mucho liemo, si sigue a esle aso di|o ecky, cuando aI
cabo de media hora sIo habian IIegado a Ias es.
Iseraremos di|o Dahne. Iercy y yo no hemos hecho Ianes hasla denlro
de unos meses.
Oh, mirad excIam DanieI. In mi Iisla he enconlrado olro Moore, olro
ArnoId y hasla olro Trumer.
Son aeIIidos baslanle vuIgares seaI ecky, sin moIeslarse en mirar eI
rograma.
Acomod a DanieI sobre sus rodiIIas.
Me guslaria saber cmo es insisli DanieI. Todos Ios Trumer se arecen,
mami`
No, lonlo, son de lodas Ias formas y lamaos.
Iero su rimera iniciaI es Ia misma de aa conlinu DanieI en voz Io
baslanle aIla ara que lodos Ios esecladores de Ias lres rimeras fiIas se sinlieran
arlicies de Ia conversacin.
Shhh di|o ecky, cuando dos o lres ersonas se voIvieron a mirarIes.
Licenciado en Arles anunci eI vicecanciIIer, Malemalicas de Segunda
CIase, CharIes George Trumer.
Y hasla se arece a lu aa di|o CharIie, Ievanlandose ara recibir su liluIo de
manos deI vicecanciIIer.
Los aIausos aumenlaron de inlensidad cuando eI ubIico advirli Ia edad de
aqueI Iicenciado en concrelo. ecky se qued boquiabierla y Iercy se Iimi Ias
gafas. Dahne no demoslr Ia menor sorresa.
Desde cuando Io sabes` regunl ecky, arelando Ios dienles.
Se malricuI en eI coIegio irkbeck aI dia siguienle de lu graduacin.
Y de dnde ha sacado eI liemo`
Le ha coslado casi ocho aos y un monln de madrugones, mienlras lu dormias
a ierna sueIla.
! !#&* #&*! !
AI finaI de segundo ao, Ias redicciones econmicas de ecky ara eI numero 1
emezaron a ser mas olimislas. II aso de Ios meses no daba mueslras de hacer
meIIa en Ia deuda. La disminucin sIo se nol aI cabo de veinlisiele meses.
Se que| anle Ia |unla de que, ese a Ios esfuerzos deI direclor gerenle or inverlir,
no conseguia aumenlar Ios beneficios, ues siemre daba or senlado que odria
comrar Ios ob|elos mas codiciados agando un recio mayor.
Iero aI mismo liemo eslamos reuniendo una coIeccin de arle imorlanlisima,
seora Trumer Ie record eI.
Y ahorrando imueslos lambien reaIizamos una inleIigenle inversin seaI
HadIov. Mas adeIanle, es osibIe que se demueslre su uliIidad.
TaI vez, ero, mienlras lanlo, que eI direclor gerenle esecuIe siemre con
nueslras exislencias mas aelecibIes no conlribuye a me|orar eI baIance generaI, ni
lamoco que haya averiguado eI cdigo deI subaslador, de modo que siemre sabe
cuaI es nueslro recio minimo.
Usled no debe considerarse un individuo, seora Trumer, sino arle de Ia
emresa sonri CharIie, aunque confieso que nos habria saIido mucho mas
baralo de|arIa en Solheby's.
No debemos menosreciar esle unlo di|o eI residenle con gravedad. Ior
cierlo, cuaI es eI cdigo deI subaslador`
Una serie de Ielras de una aIabra o aIabras eIegidas que indican numeros. Ior
e|emIo, CharIie seria C-I, H-2, A-3, elc., de manera que, una vez averiguadas Ias
aIabras que eslamos susliluyendo or cifras deI 1 aI 10, siemre se sabra eI recio
minimo que hemos ad|udicado a cada cuadro.
Ior que no cambia Ias aIabras de vez en cuando`
Iorque, una vez averiguado eI cdigo, no cuesla nada saber Ias aIabras nuevas.
In cuaIquier caso, IIeva horas de arendiza|e mirar Q, N, HHH, y saber aI inslanle
su...
MiI lrescienlas Iibras di|o CharIie, con una sonrisa de salisfaccin.
Mienlras ecky inlenlaba lirar adeIanle eI numero 1, CharIie calur cualro
liendas mas, incIuyendo Ia barberia y Ia agencia de nolicias, sin que Ia seora
Trenlham se inlerusiera.
Creo que ya no cuenla con Ios recursos econmicos necesarios ara oonemos
resislencia soIia decir a sus direclores.
Hasla que su adre faIIezca Ie record ecky. Cuando herede esa forluna,
odria desafiar aI roio seor SeIfridge, y CharIie no odra hacer nada aI reseclo.
CharIie esluvo de acuerdo con eIIa, ero asegur aI conse|o que lenia Ianes ara
aoderarse deI reslo de Ia manzana anles de que se rodu|era laI evenluaIidad.
! !#'+ #'+! !
No exislen molivos ara creer que ese hombre esla en Ias uIlimas.
Lo cuaI me recuerda di|o eI coroneI que cumIire sesenla y cinco en mayo,
momenlo que considero aroiado ara dimilir.
CharIie y ecky se quedaron esluefaclos anle esle ineserado anuncio, ues
ninguno de ambos habia ensado en que eI coroneI se relirara.
No uede aguanlar hasla cumIir Ios selenla` regunl CharIie en voz ba|a.
No, CharIie, aunque es muy amabIe de lu arle sugerirIo. He romelido a
IIizabelh que asaremos nueslros uIlimos aos en su querida isIa de Skye. In
cuaIquier caso, creo que ha IIegado eI momenlo de que asumas Ia residencia.
II coroneI se relir oficiaImenle en mayo. CharIie ceIebr una fiesla en su honor en
eI Savoy, a Ia que invil a lodos Ios emIeados, asi como a sus maridos o esosas.
Incarg una cena de cinco Ialos, con lres vinos, ara una veIada que eI coroneI
nunca oIvidaria.
Cuando Ia cena lermin, CharIie se Ievanl y brind or eI rimer residenle de
Trumer's. Desues, Ie ofreci un carreln de Iala que conlenia una boleIIa de
GIenIivel, eI vhisky favorilo deI coroneI. Los emIeados comenzaron a goIear Ias
mesas, soIicilando que eI residenle saIienle hiciera uso de Ia aIabra.
II coroneI se uso en ie, lieso como un aIo, y dio Ias gracias a lodos Ios
resenles or sus buenos deseos. Irosigui recordando que, cuando accedi a formar
equio con eI seor Trumer y Ia seorila SaImon, sIo oseian una lienda, en
CheIsea Terrace, 147. Vendia frulas y verduras, y Ia habian adquirido or Ia
cuanliosa suma de cien Iibras. CharIie ase Ia mirada en lorno suyo y comrob que
Ios emIeados mas |venes (incIuyendo a DanieI, que IIevaba Ios rimeros
anlaIones Iargos de su vida) no creian aI anciano.
Ahora conlinu eI coroneI, lenemos veinlicualro liendas y una IanliIIa de
172 ersonas. AI rinciio, Ie di|e a mi esosa que viviria ara ver a CharIie se
rodu|o un eslaIIido de carca|adas, aI seor Trumer, ser eI dueo de loda Ia
manzana, y conslruir eI carreln mas grande deI mundo. Ahora, esloy convencido de
que sera asi. Se voIvi hacia CharIie y aIz su coa. Le deseo mucha suerle,
seor.
Le acIamaron cuando, or uIlima vez como residenle, ocu su siIIa.
CharIie se uso en ie ara conleslar.
Iresidenle, quiero asegurar a lodos Ios resenles que ecky y yo no habriamos
odido Ievanlar Trumer's sin su ayuda. De hecho, ara ser sincero, ni siquiera
habriamos odido adquirir Ias liendas dos y lres. Me sienlo orguIIoso de sucederIe y
ser eI segundo residenle de Ia emresa, y siemre que lome una decisin
imorlanle imaginare que usled me esla mirando or encima deI hombro. La uIlima
rouesla que usled hizo como residenle de Ia emresa surlira efeclo desde
maana. Tom ArnoId sera nombrado direclor gerenle, y lanlo Ned Denning como
ob Makins se inlegraran en eI conse|o. La oIilica de Trumer's siemre sera
fomenlar Ia romocin desde eI seno de Ia emresa.
! !#'" #'"! !
Sois Ia nueva generacin sigui CharIie, mirando a sus emIeados, y or
rimera vez nos haIIamos lodos reunidos ba|o eI mismo lecho. Isla noche, fi|aremos
Ia fecha en que lodos lraba|aremos ba|o eI mismo lecho, eI Trumer's de CheIsea
Terrace. Se Ia voy a decir: 1940.
Todos Ios emIeados se Ievanlaron como un soIo hombre, grilaron 1940 y
vilorearon aI nuevo residenle. Cuando CharIie se senl, eI direclor de orquesla aIz
Ia balula ara indicar que eI baiIe iba a emezar.
II coroneI se uso en ie y idi a ecky que baiIara con eI eI rimer vaIs. La
acoma a Ia isla de baiIe vacia.
Se acuerda de Ia rimera vez que me invil a baiIar` regunl ecky.
Ior suueslo. Iara emIear Ias aIabras deI seor Hardy, en menudo Iio nos
meli.
La cuIa es de eI di|o ecky, cuando CharIie sac a IIizabelh HamiIlon a
baiIar.
II coroneI sonri.
Menudo discurso haran cuando CharIie se relire comenl con aire
meIancIico. No se quien se alrevera a sucederIe.
TaI vez una mu|er.
! !#'# #'#! !
-./01234 7<
-./01234 7<
Todos Ios emIeados de Trumer's ceIebraron Ias bodas de Iala deI rey }orge V
y Ia reina Maria en 1935. Se coIgaron folos y carleIes de Ia are|a reaI en lodos Ios
escaarales, y Tom ArnoId organiz un concurso ara remiar aI exosilor mas
imaginalivo que conmemorara Ia ocasin.
CharIie se encarg deI numero 147, aI que lodavia consideraba su feudo y,
ayudado or Ia hi|a de Tom ArnoId, que cursaba eI rimer ao en Ia IscueIa de Arle
de CheIsea, conslruyeron un modeIo deI rey y Ia reina con lodas Ias frulas y verduras
rocedenles deI imerio brilanico.
CharIie se qued aIido cuando Ios |ueces, eI coroneI y Ios marqueses de WiIlshire,
reIegaron aI segundo ueslo aI numero 147, delras de Ia fIorisleria, que hacia un
buen negocio vendiendo ramos de crisanlemos ro|os, bIancos y azuIes. Sin embargo,
gan eI rimer remio or un enorme maa deI mundo hecho de fIores, con eI
imerio brilanico comueslo de rosas ro|as.
CharIie concedi eI dia Iibre a lodo eI ersonaI. Se march aI MaII a Ias cualro y
media de Ia maana, acomaado de ecky y DanieI, ara resenciar desde un
ueslo riviIegiado eI recorrido de Ios reyes desde eI aIacio de uckingham a Ia
caledraI de San IabIo, donde se iba a ceIebrar Ia ceremonia de accin de gracias.
LIegaron aI MaII y descubrieron que miIes de ersonas ocuaban ya cada
cenlimelro cuadrado de Ia acera con sacos de dormir, manlas e incIuso liendas de
camaa. AIgunas eslaban desayunando o ermanecian cIavadas en su silio, sin
moverse un miIimelro.
Las horas de esera lranscurrieron con raidez, ues CharIie se uso a lrabar
amislad con visilanles IIegados de lodas arles deI imerio. Cuando eI desfiIe
comenz, DanieI se qued maraviIIado aI ver Ios diferenles soIdados de Ia India,
Africa, AuslraIia, Canada y lreinla y seis olras naciones. Cuando eI rey y Ia reina
asaron en Ia carroza reaI, CharIie se uso firmes y se quil eI sombrero, reiliendo
eI geslo cuando desfiIaron Ios IusiIeros ReaIes a Ios acordes de su himno. Una vez
desaarecieron de Ia visla, ens con envidia en Dahne y Iercy, que habian sido
invilados a asislir a Ia ceremonia en San IabIo.
Cuando eI rey y Ia reina regresaron aI aIacio de uckingham |uslo a liemo de
comer, como exIic DanieI a lodos Ios que Ie rodeaban , Ios Trumer voIvieron a
casa. Iasaron de camino or CheIsea Terrace. DanieI rear en Ia enorme inscricin
2. Iremio en eI escaarale deI 147.
Que quiere decir eso, aa` quiso saber aI inslanle.
! !#'$ #'$! !
A su madre Ie comIaci en exlremo exIicar a su hi|o eI mecanismo deI concurso.
Tu cmo quedasle, mama`
La decimosexla enlre veinliseis di|o CharIie, y gracias a que Ios lres |ueces
son amigos suyos desde hace mucho liemo.
II rey muri ocho meses mas larde. CharIie crey que una nueva era daria
comienzo con eI ascenso aI lrono de Iduardo VIII, y decidi que habia IIegado eI
momenlo de eregrinar a Islados Unidos.
Anunci su inlencin aI conse|o duranle Ia siguienle asambIea.
AIgun robIema en ersecliva` regunl eI residenle a ArnoId.
Sigo buscando un nuevo direclor ara Ia |oyeria y un ar de deendienlas ara
Ia lienda de roa femenina, or Io demas, ningun robIema.
Confiando en que Tom ArnoId y eI conse|o se encargarian deI lraba|o duranle eI
mes de ausencia, CharIie se convenci or fin de que debia marcharse cuando Iey
Ios rearalivos ara bolar eI _?''2 X"#/, Reserv un camarole dobIe ara eI via|e
inauguraI.
ecky as cinco dias gIoriosos en eI _?''2 duranle Ia lravesia, y observ con
salisfaccin que su marido emezaba a reIa|arse, una vez conscienle de que no lenia
forma de comunicarse con Tom ArnoId o con DanieI, que se haIIaba or rimera vez
en un inlernado. De hecho, en cuanlo CharIie comrendi que no odia moIeslar a
nadie areci acelar eI hecho, y se divirli aI ir descubriendo Ias diferenles
dislracciones que eI lransalIanlico ofrecia a un hombre maduro, de saIud deIicada y
cierlo exceso de eso.
II gran _?''2 enlr en eI uerlo de Nueva York eI Iunes or Ia maana, aIIi fue
recibido or miIes de ersonas. CharIie ens en cuan diferenle habria sido ara Ios
ioneros, a bordo deI X"/:.1F'#4 sin comile de bienvenida y sin saber que eserar de
Ios nalivos. In eI fondo, CharIie lamoco eslaba muy seguro de que Ie deararian Ios
nalivos.
A inslancias de Dahne, habia reservado habilacin en eI holeI WaIdorf Asloria,
ero en cuanlo deshicieron Ias maIelas decidieron que no habia molivos ara
senlarse y reIa|arse. Se Ievanl a Ias cualro y media de Ia maana siguienle y,
mienlras Ieia or encima Ios eridicos de Ia maana, se fi| or rimera vez en eI
nombre de Ia seora Simson.
18
Devorados Ios diarios, saIi deI holeI y ase or Ia
Quinla Avenida, examinando Ios escaarales de Ias liendas. La invenliva y
originaIidad que desIegaban Ios comercianles de Manhallan, comaradas con Io
que se veia en Ia caIIe Oxford, Ie fascinaron.
Las liendas abrieron a Ias nueve y lom nola de lodos Ios delaIIes. Iase or Ios
asiIIos de Ios aImacenes de moda, siluados sobre lodo en Ias esquinas, examin Ias
18
Se reflere a Walllls Slmpson, fuLura esposa plebeya del rey, que abdlc para casarse con ella (n. del 1.)
! !#'% #'%! !
exislencias, observ a Ios deendienles y sigui a aIgunos cIienles or eI aImacen
ara saber que comraban. Las lres rimeras noches que as en Nueva York IIeg a
Ia cama exhauslo.
No fue hasla Ia cuarla maana, desues de lerminar con Ia Quinla Avenida y
Madison, cuando CharIie se desIaz a Lexinglon, donde descubri
IoomingdaIes, y ecky comrendi en aqueI momenlo que habia erdido a su
marido or eI reslo de su eslancia.
CharIie se concenlr Ias cualro rimeras horas en subir y ba|ar or Ias escaIeras
aulomalicas, hasla hacerse una idea gIobaI de Ia dislribucin deI edificio. Irocedi
desues a esludiar cada Ianla, dearlamenlo or dearlamenlo, lomando coiosas
nolas. Comraron erfumes, arlicuIos de ieI y |oyas en Ia Ianla ba|a, bufandas,
sombreros, guanles y ob|elos de escrilorio en Ia rimera Ianla, rendas ara
cabaIIero en Ia segunda, y ara seora en Ia lercera. ArlicuIos de hogar en Ia cuarla, y
conlinuaron subiendo hasla descubrir que Ias oficinas de Ia emresa se haIIaban en Ia
duodecima Ianla, ocuIlas discrelamenle lras un Ielrero de Irohibido enlrar.
CharIie ardia en deseos de conocer Ia dislribucin de aqueIIa Ianla, ero carecia de
medios ara averiguarIo.
II cuarlo dia IIev a cabo un delenido esludio de Ia ubicacin de Ios moslradores,
y emez a dibu|ar Ios Ianos individuaIes. AqueIIa maana, cuando se encamin a
Ia escaIera aulomalica, que conducia a Ia lercera Ianla, dos fornidos |venes Ie
cerraron eI aso.
Iasa aIgo`
No eslamos seguros, seor di|o uno de Ios goriIas, ero somos deleclives de
Ios aImacenes y queremos regunlarIe si liene Ia bondad de acomaarnos.
Sera un Iacer conlesl CharIie, incaaz de adivinar cuaI era eI robIema.
Subieron en eI ascensor a Ia Ianla que nunca habia vislo y Ie guiaron or un Iargo
asiIIo hasla una habilacin desnuda que habia aI finaI. No habia cuadros en Ias
aredes ni aIfombras en eI sueIo, eI unico mobiIiario consislia en lres siIIas de madera
y una mesa. Le de|aron soIo. Momenlos desues, enlraron dos hombres de mayor
edad en Ia habilacin.
Le imorlaria conleslar a unas regunlas, seor` regunl eI mas aIlo.
No, en absoIulo conlesl CharIie, asombrado or eI exlrao lralo que Ie
eslaban disensando.
De dnde es usled` regunl eI rimero.
De IngIalerra.
Y cmo IIeg aqui` inquiri eI segundo.
In eI via|e inauguraI deI _?''2 X"#/,
Observ que ambos exresaban erIe|idad aI escuchar su resuesla.
! !#'& #'&! !
In ese caso, seor, or que IIeva dos dias recorriendo Ios aImacenes y lomando
nola, sin comrar ni un soIo arlicuIo`
CharIie eslaII en carca|adas.
Iorque soy eI dueo de veinlicualro liendas en Londres. Comaraba,
simIemenle, sus melodos norleamericanos con Ios mios.
Los dos hombres cuchichearon nerviosamenle enlre si.
Iuedo regunlarIe su nombre, seor`
Trumer, CharIie Trumer.
Uno de Ios hombres se uso en ie y abandon Ia habilacin. CharIie inluy que
no habian lerminado de creerse su hisloria. Le record Io que habia ocurrido cuando
Ie habI a Tommy de su rimera lienda. II olro hombre ermaneci en siIencio, de
modo que Ios dos esluvieron senlados frenle a frenle sin decir nada duranle varios
minulos, hasla que Ia uerla se abri y enlr un cabaIIero aIlo y eIeganle, que veslia
un lra|e marrn oscuro, zaalos deI mismo coIor y una corbala de lonos dorados.
Casi se reciil con Ios brazos exlendidos ara abrazar a CharIie.
Le resenlo mis discuIas, seor Trumer fueron sus rimeras aIabras.
Ignorabamos que se enconlraba en Nueva York, ni que esluviera visilando Ios
aImacenes. Me IIamo }ohn IoomingdaIe, y soy eI dueo de esle humiIde IocaI que,
segun mis nolicias, se ha dedicado usled a examinar.
Ya Io creo emez CharIie, ero eI seor IoomingdaIe Ie inlerrumi aI
inslanle.
Islamos a Ia ar, orque yo lambien eche un vislazo a sus famosas liendas de
CheIsea Terrace, que me dieron una o dos ideas.
HabIa en serio` regunl CharIie, increduIo.
Oh, desde Iuego. No ha vislo Ia bandera de Islados Unidos en nueslro
escaarale rinciaI, con Ios cuarenla y ocho eslados reresenlados con fIores de
diferenles coIores`
ueno, si, ero...
Se Ios robamos en eI via|e que mi esosa y yo hicimos ara asislir a Ias bodas de
Iala. Considereme a su servicio, seor.
Los dos deleclives exhibieron amIias sonrisas.
AqueIIa noche, ecky y CharIie fueron a cenar a Ia residencia arlicuIar de Ios
IoomingdaIe, en Ia encruci|ada de Ia Sesenla y Una y Madison. }ohn IoomingdaIe
resondi a lodas Ias regunlas de CharIie hasla aIlas horas de Ia madrugada.
AI dia siguienle, eI roielario deI humiIde IocaI ofreci una gira oficiaI a
CharIie or Ios aImacenes, mienlras Ially IoomingdaIe acomaaba a ecky aI
museo de Arle MelrooIilano y aI Irick, bombardeando a ecky con regunlas
reIalivas a Ia seora Simson, a Ias que ecky no sabia conleslar, ues |amas habia
oido habIar de eIIa hasla que IIegaron de IngIalerra.
! !#'' #''! !
Desues, via|aron a Chicago en lren, aIIi se aIo|aron en eI Slevens. AI IIegar
descubrieron que Ia habilacin se habia lransformado en una suile. II seor }oseh
IieId, de MarshaII IieId's, habia de|ado una nola de su uo y Ielra, invilandoIes a
cenar Ia noche siguienle.
Duranle Ia cena, que se ceIebr en Ia mansin de Lake Shore Drive, CharIie
record aI seor IieId eI anuncio en que describia sus grandes aImacenes como
siluados enlre Ios mayores deI mundo, y Ie advirli que CheIsea Terrace era dos
melros mas Iarga.
Ah, ero Ie de|aran conslruir un edificio de veinliuna Ianlas, seor Trumer`
Veinlids reclific CharIie, ignorando si eI ayunlamienlo de Londres Ie iba a
conceder eI ermiso.
AI dia siguienle, CharIie aumenl sus conocimienlos sobre grandes aImacenes
visilando MarshaII IieId's or denlro. Admir en eseciaI eI senlido de equio que
oseian Ios emIeados. Todas Ias chicas veslian eIeganles uniformes verdes, con Ias
Ielras MI bordadas en oro en Ias soIaas, lra|e gris Ios encargados de cada Ianla, y
chaquelas cruzadas de lonos oscuros Ios direclores.
Iso ermile a Ios cIienles IocaIizar a un miembro de mi IanliIIa cuando
necesilan que aIguien Ies ayude, sobre lodo cuando se roducen agIomeraciones
exIic eI seor IieId.
Mienlras CharIie dedicaba lodo su inleres a Ia organizacin de MarshaII IieId's,
ecky asaba inlerminabIes horas en eI Inslilulo de Arle, admirando en eseciaI Ias
obras de Wyelh y Reminglon que, en su oinin, debian hacer exosiciones en
Londres. VoIvi a IngIalerra con una mueslra de cada arlisla embaIada en maIelas
recien adquiridas, ero eI ubIico de IngIalerra no vio ni eI Ieo ni Ia escuIlura hasla
asados unos aos, orque, una vez sacados de Ias maIelas, CharIie no ermili que
saIieran de Ia casa.
AI acabar eI mes se haIIaban agolados, y seguros de una soIa cosa: querian voIver
a Islados Unidos infinidad de veces, aunque lemian que |amas odrian onerse a Ia
aIlura de Ia hosilaIidad recibida, lanlo si Ios IieId como Ios IoomingdaIe decidian
resenlarse un dia en CheIsea Terrace. Con lodo, }ohn IieId Ie idi un equeo
favor a CharIie, y esle se comromeli a ocuarse de eIIo ersonaImenle en cuanlo
voIviera a Londres.
Los rumores de Ia reIacin senlimenlaI enlre eI rey y Ia seora Simson, que
CharIie habia seguido con lodo delaIIe en Ia rensa norleamericana, comenzaban a
IIegar a oidos de Ios ingIeses, y
CharIie se sinli enlrislecido cuando eI rey consider necesario anunciar su
abdicacin. La ineserada e imrevisla resonsabiIidad recay sobre Ios hombros deI
duque de York, que se convirli en eI rey }orge VI.
! !#'( #'(! !
La olra nolicia que CharIie habia seguido con gran nerviosismo fue Ia subida aI
oder en Ia AIemania nazi de AdoIf HilIer, era incaaz de enlender or que eI rimer
minislro hacia caso omiso de Ia sabiduria ouIar y no acelaba que Ia unica
soIucin era alizarIe un buen mamorro en Ia nariz aI lio.
No es un iIIueIo deI Iasl Ind exIic ecky a su marido duranle eI desayuno
, sino eI |efe deI eslado.
Ieor aun reIic CharIie, orque eso es exaclamenle Io que Ie ocurriria a
+'## HilIer si se alreviera a asomar Ia |ela or WhilechaeI.
Iocas novedades comunic eI seor ArnoId a CharIie desues de su vueIla, ero
enseguida ercibi Ios efeclos que Ia visila a Ia cosla esle de Islados Unidos habia
causado en su alrn, ues duranle Ios dias sucesivos adeci un bombardeo
incesanle de rdenes e ideas.
La Asociacin de Tiendas advirli ArnoId aI residenle duranle Ia asambIea
generaI deI Iunes or Ia maana, desues de que CharIie lerminara de eIogiar Ias
virludes de Ios norleamericanos or enesima vez ya esla habIando muy en serio de
Ios efeclos que una guerra con AIemania rovocarian en Ios negocios.
aslarian ara aaciguar a cuaIquier hombre di|o CharIie, senlandose lras su
escrilorio. De lodos modos, AIemania no nos decIarara Ia guerra... No se alreveran.
AI fin y aI cabo, no ueden haber oIvidado Io que sucedi Ia uIlima vez. ien, a que
olros robIemas nos enfrenlamos`
Descendiendo a un niveI mas lerrenaI inlervino Tom, desde eI olro Iado deI
escrilorio, lodavia no he enconlrado a Ia ersona idnea ara dirigir Ia |oyeria,
desde que Norman SIade se |ubiI.
Ion anuncios en Ias revislas deI ramo y comunicame lus adeIanlos. AIgo mas`
Si, un laI en Schuberl quiere verIe.
Que quiere`
Is un |udio aIeman refugiado, ero se ha negado a decir or que quiere verIe.
Iues cilaIe cuando vueIva a IIamarle.
In esle momenlo esla senlado en Ia saIa de esera deI desacho.
In Ia saIa de esera` regunl CharIie, sin dar credilo a sus oidos.
Si. Viene cada maana y se sienla sin decir nada.
No Ie exIicasle que eslaba en IngIalerra`
Si, ero creo que no sirvi de nada.
II sufrimienlo es eI dislinlivo de nueslra lribu murmur CharIie. HazIe
asar.
Una figura encorvada, diminula y con aseclo de cansancio enlr en Ia oficina deI
residenle y eser a que Ie ofrecieran un asienlo. CharIie sosech que eI hombre
! !#') #')! !
no era mucho mayor que eI. Se Ievanl y rog aI visilanle que se acomodara en una
bulaca. Desues, Ie regunl que deseaba.
II seor Schuberl dedic aIgun liemo a exIicar cmo habia escaado de
Hamburgo con su mu|er y sus dos hi|as, desues de que muchos amigos fueran
enviados a camos de concenlracin, sin que nunca mas se suiera de eIIos.
CharIie escuch Ias exeriencias deI seor Schuberl en manos de Ios nazis sin
ronunciar aIabra. La fuga deI hombre y su descricin de Io que eslaba
sucediendo en AIemania eran dignas de una noveIa de }ohn uchan,
19
y eran mucho
mas inlensas que cuaIquier reorla|e recienle de Ios eridicos.
In que uedo ayudarIe` regunl CharIie.
II refugiado sonri or rimera vez, exhibiendo dos dienles de oro. Cogi eI
orlafoIios que guardaba a su Iado, Io deosil sobre eI escrilorio de CharIie y Io
abri oco a oco. CharIie conlemI Ia mas hermosa coIeccin de iedras reciosas
que habia vislo en su vida, diamanles y amalislas, aIgunas en magnificos engasles.
Su visilanle quil Io que resuIl ser, nada mas y nada menos, que una deIgada
bande|a ba|o Ia que aarecieron iedras sueIlas, mas rubies, loacios, diamanles,
erIas y |ades, que IIenaban Ia ca|a hasla eI fondo.
Islo es un modeslo e|emIo de Io que he de|ado alras, Ios reslos de un negocio
fundado or mi adre, y or su adre anles que eI. Ahora, debo vender Io que ha
quedado ara asegurar Ia suervivencia de mi famiIia.
Se dedicaba aI negocio de Ia |oyeria`
Veinliseis aos conlesl eI |udio. Desde muy |oven.
Cuanlo confia en oblener or esle Iole` CharIie seaI eI maIelin abierlo.
Tres miI Iibras conlesl sin vaciIar eI seor Schuberl, Mucho menos de su
vaIor aulenlico, ero ya no lengo liemo ni voIunlad ara regalear.
CharIie abri eI ca|n de Ia derecha, sac un laIonario y escribi Ias aIabras
Iaguese aI seor Schuberl Ia canlidad de lres miI Iibras. Lo emu| hacia eI |udio.
No ha verificado su vaIor di|o eI seor Schuberl.
No es necesario reIic CharIie, oniendose en ie, orque Ias vendera
como nuevo direclor de mi |oyeria. Iso significa lambien que debera rendir cuenlas
anle mi si no aIcanzan eI vaIor que usled rocIama. Cuando haya agado eI
reslamo, habIaremos de su comisin.
Una aslula sonrisa deform Ias facciones deI seor Schuberl.
Le ensearon bien en eI Iasl Ind, seor Trumer.
Usledes son nueslro e|emIo vivienle sonri CharIie, No oIvide que mi
suegro era de Ios suyos.
en Schuberl se Ievanl y abraz a su nuevo alrn.
19
AuLor, enLre oLras novelas, de 39 escalones. (n. del 1.)
! !#'* #'*! !
Lo que CharIie no habia revislo era que muchos refugiados |udios se
reciilarian hacia Ia |oyeria Trumer's, y cerrarian laI canlidad de lralos con eI
seor Schuberl que CharIie nunca mas lendria que reocuarse or eI negocio.
Una semana mas larde, aroximadamenle, Tom ArnoId enlr en eI desacho deI
residenle sin IIamar a Ia uerla. CharIie observ que su direclor gerenle se
enconlraba muy agilado.
CuaI es eI robIema` se Iimil a regunlar.
Un robo.
Dnde`
In eI 133, roa de seora.
Que han robado`
Dos ares de zaalos y un veslido.
In ese caso, sigue Ios rocedimienlos habiluaIes esecificados en Ias ordenanzas
de Ia emresa. Imieza or IIamar a Ia oIicia.
No es lan senciIIo.
CIaro que es senciIIo. Un Iadrn es un Iadrn.
Iero eIIa afirma...
Que su madre liene novenla aos y se esla muriendo de cancer, de|ando aarle
eI hecho de que lodos sus hi|os son subnormaIes.
No, que es su hermana.
CharIie hizo girar Ia siIIa, caII un momenlo y exhaI un Iargo susiro.
Que has hecho`
Todavia nada. Le di|e aI direclor que Ia reluviera hasla que yo habIara con
usled.
ien, vamos a eIIo di|o CharIie.
Se Ievanl y avanz hacia Ia uerla. Ninguno de Ios dos voIvi a habIar hasla que
IIegaron aI 133, donde un nervioso }im Grey Ies eseraba en Ia uerla.
Lo senl, seor residenle fueron sus rimeras aIabras.
No has de senlir nada, }im conlesl CharIie, dirigiendose a Ia lraslienda.
Inconlr a Killy senlada a una mesa, Ia oIvera en Ia mano, aIicandose carmin a
Ios Iabios.
In cuanlo vio a CharIie cerr Ia oIvera y Ia de| caer en su boIso. Sobre Ia mesa,
frenle a eIIa, habia dos ares de zaalos y un veslido. CharIie ens que a Killy
! !#(+ #(+! !
lodavia Ie guslaba Io me|or, orque habia eIegido Ios arlicuIos de recio mas eIevado.
Killy sonri a su hermano, ero eI Iaiz de Iabios no Ia favorecia.
Ahora que ha IIegado eI gran |efe, le vas a enlerar de quien soy yo di|o Killy,
mirando a }im Grey.
Ires una Iadrona di|o CharIie, Iso es Io que eres.
Vamos, CharIie, ahrraleIo. Su voz no exres eI menor remordimienlo.
Isa no es Ia cueslin, Killy. Si yo...
Si me IIevas anle Ia Iey diciendo que soy una 3+1#*]"4 Ia rensa se Io va a asar
en grande. No le alreveras a ermilir que me delengan, CharIie, y lu Io sabes.
Isla vez no, laI vez, ero es Ia uIlima, le Io romelo. Si esla dama conlinu,
voIviendose hacia eI direclor inlenla olra vez irse sin agar, IIame a Ia oIicia y
ocuese de que Ia acusen sin habIar de mi ara nada. Me he exresado con cIaridad,
seor Grey`
Si, seor.
Si, seor, no, seor, bIa bIa bIa. No le reocues, CharIie, no voIvere a
moIeslarle.
CharIie no areci muy convencido.
La semana que viene me voy a Canada, donde vive un miembro de Ia famiIia
que lodavia se reocua or mi.
CharIie iba a roleslar, ero Killy cogi Ios zaalos y eI veslido y Ios guard en eI
boIso. Ias sin eslaear frenle a Ios lres hombres.
Un momenlo di|o Tom ArnoId.
Vele a lomar or eI cuIo di|o Killy, saIiendo de Ia lienda.
Tom se voIvi hacia eI residenle, que conlemIaba a su hermana. Isla se aIe| sin
mirar alras ni una vez.
TranquiIo, Tom. Aun nos ha saIido baralo.
II 30 de seliembre de 1938, ChamberIain regres de Munich, donde habia
soslenido conversaciones con eI canciIIer aIeman. A CharIie no Ie convenci eI
documenlo Iaz en nueslros dias, az con honor que agilaba anle Ias camaras,
orque desues de escuchar Ias descriciones de rimera mano que en Schuberl Ie
habia roorcionado sobre Ios aconlecimienlos en eI Tercer Reich, eslaba seguro de
que Ia guerra con AIemania era inevilabIe. II recIulamienlo forzoso ara Ios mayores
de veinle aos ya se habia debalido en eI IarIamenlo. DanieI cursaba eI uIlimo ao
en San IabIo, a Ia esera de soIicilar eI ingreso en Ia universidad, y CharIie no odia
soorlar Ia idea de erder a un hi|o en olra guerra con Ios aIemanes. La beca en
Cambridge conseguida or DanieI sIo hacia que aumenlar sus lemores.
! !#(" #("! !
Cuando HilIer invadi IoIonia, eI uno de seliembre de 1939, CharIie comrendi
que en Schuberl no habia exagerado. Dos dias desues, IngIalerra decIar Ia guerra.
Duranle Ias rimeras semanas osleriores a Ia decIaracin de hosliIidades se
rodu|o una caIma asa|era, casi un anlicIimax, y de no haber sido or eI crecienle
numero de hombres uniformados que desfiIaban en ambas direcciones de CheIsea
Terrace, CharIie casi habria oIvidado que Gran relaa se haIIaba comromelida en
una guerra.
Duranle esle eriodo sIo se uso a Ia venla eI reslauranle, y CharIie ofreci aI
seor ScaIIini un recio |uslo, que eI hombre acel sin dudarIo, anles de regresar a
su IIorencia nalaI. Tuvo mas suerle que olros, inlernados or eI simIe molivo de
oseer un aeIIido aIeman o ilaIiano. CharIie cerr de inmedialo eI IocaI (ues no
eslaba seguro de Io que iba a hacer con eI edificio). Comer fuera ya no era una
rioridad ara Ios Iondinenses. Una vez lransferida Ia roiedad de ScaIIini, sIo Ia
Iibreria de vie|o y Ia agruacin residida or eI seor WrexaII seguian en manos de
olros comercianles, ero eI significado deI bIoque de isos vacios roiedad de Ia
seora Trenlham se hacia mas evidenle a cada dia que asaba.
II 6 de seliembre de 1940 finaIiz Ia faIsa lregua, cuando Ias rimeras bombas
cayeron sobre Ia cailaI. Desues de aqueIIo, Ios Iondinenses emigraron en oIeadas aI
camo. CharIie se neg a lrasIadarse, y IIeg a ordenar que se coIocaran Ielreros de
II negocio conlinua en lodos Ios escaarales de sus liendas. De hecho, Ias unicas
concesiones que hizo a +'## HilIer fue cambiar su dormilorio aI slano y enconlrar
aIo|amienlo en Cambridge ara DanieI, con eI fin de que no necesilara regresar a
Londres ara asar Ias Iargas vacaciones.
Dos meses desues, en Iena noche, un agenle de oIicia deserl a CharIie ara
comunicarIe que Ia rimera bomba habia caido en CheIsea Terrace. Corri en bala y
zaaliIIas a GiIslon Road ara inseccionar Ios daos.
Han malado a aIguien` regunl, sin de|ar de correr.
Creemos que no resondi eI agenle, inlenlando no quedarse alras.
Sobre que lienda ha caido Ia bomba`
No sabria decirseIo, seor Trumer. SIo se que lodo CheIsea Terrace arece
eslar ardiendo.
CharIie dobI Ia esquina de IuIham Road y vio esesas IIamaradas ro|as y humo
negro que se eIevaban hacia eI cieIo. La bomba habia caido sobre Ios isos de Ia
seora Trenlham, deslruyendoIos or comIelo, deslrozando aI mismo liemo Ios
escaarales de lres liendas erlenecienles a CharIie y derrumbando eI le|ado de
Sombreros y ufandas.
Cuando Ios bomberos abandonaron Ia avenida, sIo quedaba de Ios isos un
esqueIelo humeanle y gris, |uslo en milad deI bIoque. A medida que lranscurrian Ios
dias, CharIie comrendi Io que era obvio: Ia seora Trenlham no lenia Ia menor
inlencin de hacer nada hasla que Ia guerra lerminara.
! !#(# #(#! !
In mayo de 1940, eI seor ChurchiII susliluy a ChamberIain como rimer
minislro. CharIie cobr mas confianza sobre eI fuluro. IncIuso comenl con ecky Ia
osibiIidad de aIislarse olra vez.
Hace mucho liemo que no le miras en eI ese|o` regunl su mu|er,
Ianzando una carca|ada.
Se que odria onerme en forma de nuevo di|o CharIie, meliendo eI eslmago
. In cuaIquier caso, no sIo necesilan lroas ara Ia rimera Iinea.
Seras mucho mas uliI manleniendo abierlas aI ubIico Ias liendas.
ArnoId Io haria lan bien como yo. Ademas, es quince aos mayor que yo.
Sin embargo, CharIie IIeg de maIa gana a Ia concIusin de que ecky eslaba en Io
cierlo cuando Dahne se resenl ara comunicarIes que Iercy se habia aIislado en
su anliguo regimienlo.
Le han dicho que, esla vez, es demasiado vie|o ara servir en eI exlran|ero,
gracias a Dios Ies confi. Le han deslinado a un ueslo burocralico en eI
minislerio de Ia Guerra.
La larde siguienle, mienlras CharIie inseccionaba Ias rearaciones, lras olro
bombardeo noclurno, Tom ArnoId Ie avis de que eI comile de Syd WrexaII
emezaba a comenlar Ia osibiIidad de vender Ias once liendas reslanles, asi como eI
roio II Mosquelero.
No hay risa conlesl CharIie. Se Ias quilaran de encima anles de un ao.
Iara enlonces, cabe Ia osibiIidad de que Ia seora Trenlham Ias haya comrado
or un recio ridicuIo.
No Io hara mienlras siga Ia guerra. De lodos modos, esa maIdila mu|er sabe
muy bien que eslare alado de ies y manos mienlras ese maIdilo craler conlinue en
milad de CheIsea Terrace.
Oh, mierda excIam Tom, cuando Ias sirenas de aIarma voIvieron a sonar.
Ya vueIven a Ia carga.
No Io dudes di|o CharIie, escudriando eI cieIo. Sera me|or que hagas ba|ar
aI slano a Ios emIeados... y raido.
CharIie saIi corriendo a Ia caIIe. Un hombre de Ia ARI
20
asaba en bicicIela or Ia
caIIe, grilando que lodo eI mundo se dirigiera Io anles osibIe aI melro mas rximo.
Tom ArnoId habia inslruido a sus direclores ara que cerraran Ias liendas y usieran
a saIvo a Ios lraba|adores en eI slano en menos de cinco minulos, Io cuaI lra|o
reminiscencias a CharIie de Ia hueIga generaI. Senlados en eI aImacen deI numero 1,
eserando Ia seaI de que habia asado eI eIigro, CharIie observ a Ios
conciudadanos Iondinenses que Ie rodeaban y se dio cuenla de que sus me|ores
20
AnLl-rald precauLlons. (n. del 1.)
! !#($ #($! !
hombres |venes ya se habian ido de Trumer's ara aIislarse, y que Ie quedaban
menos de Ias dos lerceras arles de su IanliIIa fi|a, Ia mayoria mu|eres.
AIgunas mecian a nios equeos en sus brazos, olras lralaban de dormir. In una
esquina, dos emIeados roseguian una arlida de a|edrez, como si Ia guerra no
fuera mas que un inconvenienle. In eI cenlro deI slano, un ar de muchachas
raclicaban eI uIlimo aso de baiIe, en eI eslrecho esacio que aun no habia sido
ocuado.
Todos oyeron Ias bombas cuando cayeron sobre eIIos. ecky asegur a CharIie que
una habia caido en Ias cercanias.
Sobre Ia laberna de Syd WrexaII, laI vez` regunl CharIie, inlenlando
disimuIar una sonrisa. Iso Ie enseara a no servir mas Iicor de Ia cuenla.
La sirena que indicaba Ia desaaricin deI eIigro son or fin. Cuando saIieron,
cenizas y oIvo IIenaban eI aire noclurno.
Acerlasle reseclo a Ia laberna de Syd WrexaII di|o ecky, mirando a Ia
esquina mas aIe|ada de Ia manzana, ero Ios o|os de CharIie no se haIIaban fi|os en
II Mosquelero.
ecky sigui Ia mirada de CharIie. Una bomba habia caido de IIeno sobre su
verduIeria.
Los muy cabrones mascuII eI. Isla vez se han asado. Voy a aIislarme.
Y de que servira`
No Io se, ero aI menos me senlire mas invoIucrado en esla guerra, en Iugar de
seguir senlado como un idiola.
Y Ias liendas` Quien se hara cargo de eIIas`
ArnoId me susliluira en mi ausencia.
Iero y DanieI y yo` Se cuidara de nosolros mienlras lu esles fuera`
regunl ecky, aIzando Ia voz.
CharIie guard siIencio unos inslanles, medilando sobre Ios razonamienlos de
ecky.
DanieI es Io baslanle mayor ara cuidarse de si mismo, y lu rocuraras que
Trumer's siga a fIole. Ni una aIabra mas, ecky, orque ya he lomado mi
decisin.
Nada de Io que di|o o hizo ecky a conlinuacin evil que CharIie se aIislara. Anle
su sorresa, Ios IusiIeros se sinlieron encanlados or eI regreso a sus fiIas de su
anliguo sargenlo, y Ie enviaron de inmedialo a un camamenlo de recIulas, cerca de
Cardiff.
CharIie, anle Ia mirada ansiosa de Tom ArnoId, bes a su esosa, abraz a su hi|o
y eslrech Ia mano de su direclor gerenle. Desues, se desidi de Ios lres agilando
Ia mano.
! !#(% #(%! !
Mienlras via|aba hacia Cardiff en un lren abarrolado de |uveniIes recIulas, no
mucho mayores que DanieI (Ia mayoria de Ios cuaIes insislian en IIamarIe seor),
CharIie se sinli vie|o. Un deslarlaIado camin Ies recogi en Ia eslacin,
conduciendoIes desues a Ios barracones.
Me aIegro de que haya vueIlo, Trumer di|o una voz cuando se deluvo en eI
lerreno de inslruccin or rimera vez en veinle aos.
Slan RusseII. Sanlo Dios, ahora es usled eI sargenlo de Ia comaia` SIo era
cabo inlerino cuando...
Lo soy, seor. La voz de RusseII se convirli en un susurro. Me ocuare de
que no reciba eI mismo lralo que Ios demas, camarada.
No, no Io hagas, Slan. Necesilo un lralo lodavia eor di|o CharIie, coIocando
Ias manos sobre su eslmago.
Aunque Ios suboficiaIes lralaron a CharIie con mayor genliIeza que a Ios recIulas,
Ia rimera semana de enlrenamienlo basico Ie record eI escaso e|ercicio que habia
hecho duranle Ios uIlimos veinle aos, y cuando se sinli hambrienlo descubri
enseguida que Io ofrecido or eI NAAII no odia considerarse de ningun modo
aeliloso. Inlenlar dormir cada noche en una cama de mueIIes, sobre un coIchn de
cinco cenlimelros de esesor, aumenl su desagrado hacia +'## HilIer.
AI finaIizar Ia segunda semana, CharIie ya habia ascendido a cabo, y Ie di|eron que
si deseaba quedarse en Cardiff como inslruclor, Ie nombrarian oficiaI de inslruccin,
con eI grado de cailan.
Is que eseramos Ia visila de Ios aIemanes en Cardiff, chavaI` regunl
CharIie, No lenia ni idea de que |ugaran aI rugby.
Transmilieron a sus sueriores eslas aIabras, de modo que CharIie conlinu de
cabo, hasla comIelar eI enlrenamienlo basico. A Ias ocho semanas ya era sargenlo, aI
mando de un eIoln que se encarg de adieslrar y rearar ara su siguienle
deslino. A arlir de aqueI momenlo, rohibi a sus hombres que erdieran cuaIquier
lio de concurso, desde liro con rifIe a boxeo, y Ios Terriers de Trumer se
convirlieron en eI e|emIo a seguir or eI reslo deI balaIIn duranle Ias cualro
semanas reslanles.
Diez dias anles de comIelar su enlrenamienlo, Slan RusseII comunic a CharIie
que eI balaIIn marcharia con deslino a Africa, donde se uniria a WaveII en eI
desierlo. A CharIie Ie encanl Ia nolicia, ues admiraba desde hacia mucho liemo Ia
reulacin deI coroneI oela.
II sargenlo Trumer emIe Ios uIlimos dias de Ia semana en ayudar a sus chicos
a escribir carlas a Ia famiIia y a Ias novias. No Ies imil hasla eI uIlimo momenlo.
Confes a Slan que sIo se senlia rearado ara Iibrar una balaIIa verbaI con Ios
aIemanes.
Se haIIaba con su eIoln, en Iena demoslracin de cmo funcionaba un ren,
cuando un sofocado lenienle se acerc a eI.
! !#(& #(&! !
Trumer.
Seor. CharIie se cuadr.
II |efe deI balaIIn quiere verIe inmedialamenle.
Si, seor di|o CharIie.
Incarg aI cabo que conlinuara Ia cIase y corri delras deI lenienle.
Ior que vamos lan arisa` regunl CharIie.
Iorque eI |efe deI balaIIn vino corriendo a buscarme.
Inlonces, se lralara de aIla lraicin, como minimo.
Dios sabe de que se lrala, sargenlo, ero no lardara en averiguarIo di|o eI
lenienle, deleniendose anle Ia uerla deI |efe deI balaIIn.
II lenienle, con CharIie isandoIe Ios laIones, enlr en Ia oficina deI coroneI sin
IIamar.
Se resenla eI sargenlo Trumer, 7312087...
Ahrrese loda esa mierda, Trumer di|o eI coroneI, mienlras CharIie Ie veia
asear de un Iado a olro, y aImearse Ia ierna con una fusla. Mi coche Ie esera
en Ia uerla. Se marcha ahora mismo a Londres.
A Londres, seor`
Si, a Londres, Trumer. II seor ChurchiII acaba de leIefonear. Desea verIe Io
anles osibIe.
! !#(' #('! !
-./01234 7=
-./01234 7=
II chfer deI coroneI hizo lodo cuanlo udo or IIegar a Londres con Ia mayor
raidez osibIe. Hundi eI ie en eI aceIerador hasla que Ia agu|a rebas Ios cienlo
veinle kiImelros or hora. No obslanle, relenidos conlinuamenle en rula or
convoyes de lroas, camiones de lransorle y, en cierlo momenlo, or lanques
Warrior, resuIl una emresa dificiI. Cuando or fin IIegaron a Chisvick, en Ios
aIedaos de Londres, se rodu|o un aagn, seguido de un alaque aereo, seguido deI
cese de Ia aIarma, seguido or inconlabIes emboleIIamienlos en eI lrayeclo hasla
Dovning Slreel.
A esar de que conl con seis horas ara regunlarse or que deseaba verIe eI
seor ChurchiII, cuando eI coche fren anle eI numero 10 CharIie sabia lanlo como
cuando saIi deI cuarleI de Cardiff, a rimera hora de Ia larde.
Se idenlific anle eI oIicia que monlaba guardia en Ia uerla. Isle consuIl su
agenda, goIe Ia aIdaba de melaI y ermili que CharIie enlrara en eI veslibuIo. La
rimera reaccin de CharIie aI cruzar eI umbraI deI numero 10 fue de sorresa, aI
descubrir que Ia casa era muy equea, comarada con Ia residencia de Dahne en
Ialon Square.
Una |oven oficiaI se acerc ara recibirIe y Ie condu|o a una anlesaIa.
II rimer minislro se haIIa reunido en esle momenlo con eI emba|ador de
Islados Unidos exIic Ia muchacha, ero no creo que Ia enlrevisla con eI seor
Kennedy se roIongue demasiado.
Gracias conlesl CharIie.
Le aelece una laza de le`
No, gracias.
CharIie eslaba demasiado nervioso ara ensar en beber le. Cuando Ia oficiaI cerr
Ia uerla, cogi un e|emIar de 5*..*<?) de una mesiIIa auxiIiar y ho|e Ias aginas, sin
moIeslarse en asimiIar Ias aIabras.
Tras mirar or encima lodas Ias revislas de Ia mesa, aIgunas incIuso alrasadas,
concenlr su inleres en Ios cuadros de Ia ared. WeIIinglon, IaImerslon y DisraeIi,
cuadros inferiores que ecky no habria vendido en eI numero 1. ecky. Dios bendilo,
ens, ni siquiera sabe que esloy en Londres. Se encamin aI leIefono que descansaba
sobre eI aarador, ero se arreinli de Ia idea aI inslanle. Iruslrado, se uso a dar
zancadas or Ia habilacin, con Ia misma sensacin de un acienle aguardando a que
! !#(( #((! !
eI medico Ie confirmara si eI diagnslico era lerminaI. De ronlo, Ia uerla se abri y
Ia oficiaI aareci.
II rimer minislro Ie recibira ahora, seor Trumer di|o.
Desues, Ie recedi or una eslrecha escaIera, fIanqueada or cuadros de
anleriores rimeros minislros. Cuando IIeg a ChamberIain, se enconlr en eI reIIano
anle un hombre de un melro selenla y cinco de eslalura, Ios brazos en |arras y Ias
iernas searadas, que Ie miraba con aire desafianle.
Trumer di|o ChurchiII, exlendiendo Ia mano. Me aIegro de que haya
acudido con lanla raidez. Confio en no haber inlerrumido nada imorlanle.
Una cIase, ens CharIie, ero decidi no mencionar eI hecho, y sigui aI rimer
minislro aI inlerior de su esludio. ChurchiII Ie indic con un ademan que lomara
asienlo en una cmoda bulaca de ore|as, cerca deI fuego. CharIie conlemI Ios
lroncos que se quemaban y record Ias severas inslrucciones que eI rimer minislro
habia diclado a Ia nacin, recomendando eI ahorro de carbn,
Se eslara regunlando que ocurre di|o eI rimer minislro, encendiendo un
uro y abriendo una carela que descansaba sobre sus rodiIIas y emez a Ieer,
Si, seor conlesl CharIie, sin recibir ninguna exIicacin.
ChurchiII conlinuaba Ieyendo Ias numerosas nolas desIegadas frenle a eI.
Veo que lenemos aIgo en comun.
De veras, rimer minislro`
Ambos servimos en Ia Gran Guerra.
La guerra que lerminaria con lodas Ias guerras.
Si, voIvi a equivocarse, eh` Iero era un oIilico. II rimer minislro ri or
Io ba|o anles de seguir Ieyendo. De ronlo, Ievanl Ia visla. Sin embargo, Ios dos
hemos de |ugar aeIes mucho mas imorlanles en esla guerra, Trumer, y no
uedo ermilir que ierda su liemo dando cIases a Ios recIulas en Cardiff.
II maIdilo Io sabe lodo, ens CharIie.
Cuando una nacin esla en guerra, Trumer di|o eI rimer minislro, cerrando
Ia carela, Ia genle imagina que Ia vicloria esla garanlizada, siemre que lengamos
mas lroas y me|or equiamienlo que eI enemigo. No obslanle, ueden erderse
balaIIas or cuIa de aIgo que Ios generaIes no conlroIan. Una ieza se eslroea y
araIiza Ias ruedas. Caramba, hoy mismo he lenido que disoner un nuevo
dearlamenlo en eI minislerio de Ia Guerra ara descifrar mensa|es en cIave. He
robado a Cambridge sus dos me|ores rofesores, |unlo con sus ayudanles, ara
inlenlar resoIver eI robIema. Iiezas de incaIcuIabIe vaIor, Trumer.
Si, seor conlesl CharIie, sin saber de que eslaba habIando aqueI hombre.
Tengo un robIema con olra de esas iezas, Trumer, y mis conse|eros me han
dicho que usled es eI hombre mas indicado ara aorlar Ia soIucin.
Gracias, seor.
! !#() #()! !
Comida, Trumer, y Io mas imorlanle, su dislribucin. Segun me ha dado a
enlender eI minislro resonsabIe, Ias rovisiones emiezan a escasear con gran
raidez. Ni siquiera nos IIegan Ias suficienles alalas de IrIanda. Uno de Ios mayores
robIemas con eI que me enfrenlo en esle momenlo es manlener IIeno eI eslmago de
Ia nacin, sufragando una guerra en Ias coslas enemigas y, aI mismo liemo,
imidiendo que nueslras rulas de arovisionamienlo queden cerradas. II minislro
me ha comenlado que, con frecuencia, asan semanas anles de que se lrasIaden Ios
aIimenlos que IIegan a Ios uerlos, y a veces lerminan donde no es debido.
Ademas, nueslros gran|eros se que|an de que no ueden reaIizar su lraba|o a
Iena salisfaccin orque recIulamos a sus me|ores hombres ara Ias fuerzas
armadas, y no reciben ninguna subvencin deI gobierno como comensacin. Hizo
una ausa ara voIver a encender eI uro . Lo que esloy buscando, ues, es un
hombre que se haya asado Ia vida comrando, vendiendo y dislribuyendo comida,
aIguien que haya vivido en Ia Iaza deI mercado y aI que lanlo gran|eros como
roveedores reselen. In suma, seor Trumer, Ie necesilo a usled. Quiero que se
convierla en Ia mano derecha de WooIlon, se encargue de que recibamos Ios
suminislros y de que sean dislribuidos a Ios Iugares adecuados. No se me ocurre un
lraba|o mas imorlanle, y confio en que desee acelar eI relo.
II deseo de comenzar cuanlo anles debi refIe|arse en Ios o|os de CharIie, orque
eI rimer minislro no se moIesl en eserar su resuesla.
ien, veo que ha calado Ia idea basica. Iresenlese en eI minislerio de
AIimenlacin a Ias ocho de Ia maana. Un coche Ie recogera en su casa a Ias ocho
menos cuarlo.
Gracias, seor di|o CharIie, sin exIicarIe aI rimer minislro que si un coche se
hubiera resenlado sin avisar a Ias ocho menos cuarlo, habria IIegado con un relraso
de lres horas.
Ah, Trumer, voy a nombrarIe generaI de brigada, ara darIe animos.
Irefiero seguir siendo CharIie Trumer, nada mas.
Ior que`
Is osibIe que en aIgun momenlo deba lralar con dureza a un generaI.
II rimer minislro se quil eI uro de Ia boca y Ianz una eslenlrea carca|ada.
Desues, acoma a su invilado hasla Ia uerla.
Trumer di|o, aoyando Ia mano en eI hombro de CharIie, si Io considera
necesario, no dude en venir a verme, si considera que vaIe Ia ena. De dia o de
noche. Ya sabe que no ierdo eI liemo durmiendo.
Gracias, seor conlesl CharIie, emezando a ba|ar Ia escaIera.
uena suerle, Trumer, y deIe de comer a Ia genle.
La oficiaI acoma a CharIie aI coche y Ie saIud cuando se senl en eI asienlo
deIanlero. CharIie se qued sorrendido, orque aun IIevaba eI uniforme de
sargenlo.
! !#(* #(*! !
Iidi aI chfer que Ie condu|era a LillIe oIlons, asando or CheIsea Terrace. Le
enlrisleci ver Ias caIIes deI Wesl Ind devasladas or Ias bombas, y comrendi que
ninguna arle de Londres habia escaado a Ios incesanles bombardeos aereos
aIemanes.
Cuando IIeg a casa, ecky abri Ia uerla y Ie ech Ios brazos aI cueIIo.
Que queria eI seor ChurchiII` fue su rimera regunla.
Cmo sabes que he ido a ver aI rimer minislro`
LIamaron deI numero 10 ara regunlar dnde le odian IocaIizar. ien, que
queria`
AIguien que rearla frulas y verduras reguIarmenle.
A CharIie Ie cay bien }ames WooIlon desde eI rimer momenlo. Aunque Iord
WooIlon habia IIegado aI minislerio de AIimenlacin con fama de ser un briIIanle
hombre de negocios, admili que no era un exerlo en eI camo de CharIie, ero su
dearlamenlo se encargaria de que CharIie recibiera loda Ia ayuda necesaria.
Deslinaron a CharIie una amIia oficina en eI mismo asiIIo deI minislro, asi como
un equio de calorce ersonas, encabezado or un |oven ayudanle ersonaI IIamado
Arlhur SeIvyn, recien saIido de Oxford.
CharIie no lard en descubrir que SeIvyn lenia un cerebro agudisimo y, aunque
carecia de exeriencia en eI ramo de CharIie, sIo necesilaba escuchar Ias cosas una
vez.
La Marina Ie roorcion una secrelaria ersonaI IIamada }essica AIIen, Ia cuaI, aI
arecer, lenia ganas de lraba|ar Ias mismas horas que CharIie. Isle se regunl or
que una chica lan alracliva e inleIigenle carecia de vida sociaI, hasla que, reasando
eI exedienle de Ia muchacha, descubri que su romelido se habia ahogado cuando
Ios aIemanes hundieron eI ;119,
CharIie ronlo recobr su vie|a coslumbre de resenlarse en eI desacho a Ias
cualro y media, anles de que IIegaran Ias mu|eres de Ia Iimieza. Asi odia Ieer Ios
aeIes hasla Ias ocho sin que nadie Ie moIeslara.
Dada Ia naluraIeza eseciaI de su misin, y eI obvio aoyo deI minislro, lodas Ias
uerlas se abrian cuando eI aarecia. AI cabo de un mes, casi lodos Ios miembros de
su equio IIegaban a Ias cinco, aunque sIo SeIvyn se quedaba con eI or Ias noches,
Duranle aqueI rimer mes, CharIie se Iimil a Ieer informes y escuchar Ias
delaIIadas exIicaciones de SeIvyn sobre Ios robIemas a que se habian enfrenlado
duranle casi lodo eI ao, de vez en cuando, iba a ver aI minislro ara que Ie acIarara
un unlo que no lerminaba de comrender.
AI iniciarse eI segundo mes, CharIie decidi visilar lodos Ios uerlos imorlanles
deI reino ara averiguar quien relenia Ia dislribucin de comida, comida que, en
! !#)+ #)+! !
ocasiones, se quedaba udriendose duranle dias en Ios aImacenes de Ios mueIIes de
loda Ia nacin.
AI IIegar a LiverooI descubri que Ios aIimenlos no lenian rioridad sobre
lanques u hombres en Io locanle a desIazamienlos. SoIicil aI minislerio que
disusiera una fIola de vehicuIos roios, con eI unico rosilo de dislribuir Ios
aIimenlos or lodo eI ais.
WooIlon Iogr conseguir selenla camiones, muchos de eIIos, admili, rechazados
como excedenles de guerra.
Nunca se me ocurriria aIgo seme|anle di|o CharIie.
Sin embargo, eI minislr aun no odia edir hombres ara que Ios condu|eran.
Si no hay hombres disonibIes, seor minislro, necesilo doscienlas mu|eres
idi CharIie, y a esar de Ias discrelas burIas de Ios caricalurislas reseclo aI lema,
Ia comida emez a saIir de Ios mueIIes a Ias ocas horas de su IIegada.
Los eslibadores reaccionaron osilivamenle anle Ias conducloras, y Ios Iideres
sindicaIes |amas se enleraron de que CharIie uliIizaba un acenlo ara habIar con eIIos
y olro cuando voIvia aI minislerio.
Una vez resueIlo eI robIema de Ia dislribucin, CharIie luvo que enfrenlarse a
dos diIemas mas. Ior una arle, Ios gran|eros se que|aban de que no odian hacer
rearlos, orque Ias fuerzas armadas requisaban sus me|ores hombres, or olra,
CharIie averigu que no recibia Ia suficienle comida deI exlerior a causa deI exilo
aIcanzado or Ios submarinos aIemanes.
Iresenl dos soIuciones a Ia consideracin de WooIlon.
Me ha roorcionado chicas ara conducir camiones Ie di|o. Isla vez
necesilo cinco miI ara lraba|ar en Ias gran|as.
AI dia siguienle, Ia C enlrevisl a WooIlon, quien soIicil a Ia nacin muchachas
ara lraba|ar Ia lierra. Se inscribieron quinienlas duranle Ias rimeras veinlicualro
horas, y eI minislro consigui Ias cinco miI que CharIie habia edido aI cabo de diez
semanas. CharIie de| que rosiguieran Ias soIiciludes hasla lener siele miI, y
dislingui una amIia sonrisa en eI roslro deI residenle de Ios sindicalos agricoIas.
In cuanlo a Ia faIla de suminislros, CharIie aconse| a WooIlon que comrara
arroz, como diela basica susliluloria, a causa de Ia escasez de alalas.
Y de dnde sacamos eI roduclo` regunl WooIlon . Los via|es a China y
eI Ixlremo Orienle son lan eIigrosos que eslan fuera de loda consideracin.
Lo se conlesl CharIie, ero conozco a un roveedor de Igilo que nos
roorcionara un miIIn de loneIadas aI mes.
Is de confianza`
Ior suueslo que no, ero su hermano aun lraba|a en eI Iasl Ind, y si Ie
inlernaramos duranle unos meses, creo que odria IIegar a un acuerdo con Ia famiIia.
! !#)" #)"! !
Si Ia rensa se enlera de Io que vamos a hacer, CharIie, haran Iigas con mis
inleslinos.
Yo no se Io voy a decir, seor minislro.
AI dia siguienle, IIi CaIiI se enconlr inlernado en Ia carceI de rixlon, mienlras
CharIie voIaba a II Cairo ara acordar con su hermano Ia enlrega de un miIIn de
loneIadas de arroz aI mes, arroz que habia sido deslinado reviamenle a Ios ilaIianos.
CharIie accedi a que Nasim CaIiI recibiera Ia milad deI ago en Iibras eslerIinas y
Ia olra milad en iaslras, sin necesidad de documenlacin aIguna, siemre que Ios
cargamenlos IIegaran a liemo. De Io conlrario, eI gobierno de CaIiI recibiria
informacin delaIIada de Ia lransaccin.
Ires muy |uslo, CharIie, como siemre. Que asara con mi hermano IIi`
regunl Nasim CaIiI.
Le ondremos en Iiberlad aI finaIizar Ia guerra, ero sIo si Ios cargamenlos
IIegan a liemo.
Casi lan considerado como |uslo reIic Nasim. Un ar de aos en Ia carceI
no er|udicaran a IIi. AI fin y aI cabo, es uno de Ios escasos miembros de mi famiIia
que lodavia no ha asado or laI exeriencia.
CharIie rocuraba asar un ar de horas aI dia, como minimo, con Tom ArnoId,
ara eslar aI corrienle de Io que ocurria en CheIsea Terrace. ArnoId admili que
Trumer's se Ias iba arregIando ara manlenerse a fIole, si bien habia considerado
necesario cerrar cinco comercios y roleger con labIones olros cualro. La nolicia
derimi a CharIie, ues Syd WrexaII Ie habia escrilo ara ofrecerIe su agruacin de
liendas y Ia bombardeada laberna de Ia esquina or sIo seis miI Iibras, una suma
que, segun WrexaII, CharIie Ie habia ofrecido en firme liemo alras. Lo unico que
CharIie debia hacer, aseguraba a ArnoId en una carla, era firmar eI laIn.
CharIie esludi eI conlralo que WrexaII incIuia.
Le hice esa oferla anles de que Ia guerra eslaIIara di|o. DevueIvaIe Ios
documenlos. Isloy seguro de que eI ao que viene, ara eslas fechas, cedera Ias
liendas or cualro miI Iibras. De lodos modos, lrala de manlenerIe animado, Tom.
No sera muy dificiI conlesl Tom. Desde que Ia bomba cay sobre II
Mosquelero, Syd vive en Cheshire. Is dueo de una laberna en un uebIecilo
IIamado Halherlon.
Me|or aun comenl CharIie. Nunca Ie voIveremos a ver. Aun esloy mas
convencido de que denlro de un ao accedera a nueslra oferla, asi que hagamos
como si Ia carla no hubiera IIegado. AI fin y aI cabo, eI correo no funciona muy bien
en eslos liemos.
CharIie luvo que de|ar a Tom y via|ar a Soulhamlon, donde habia IIegado eI
rimer cargamenlo de CaIiI. Sus camioneras habian acudido a recoger Ios sacos, ero
! !#)# #)#! !
eI direclor deI uerlo se negaba a enlregarIos sin una documenlacin debidamenle
firmada. CharIie odria haberse ahorrado eI via|e, y no lenia Ia menor inlencin de
reelirIo cada mes.
Cuando IIeg aI uerlo descubri enseguida que no exislian robIemas con Ios
sindicalos, que deseaban descargar Ios sacos, o con sus chicas, que se haIIaban
senladas en Ios guardabarros de sus camiones, a Ia esera de emezar Ia
dislribucin.
Mienlras lomaban una inla en Ia laberna, AIf Redvood, eI Iider de Ios
eslibadores, advirli a CharIie que eI seor Simkins, direclor generaI de Ia }unla
Iorluaria, era muy melicuIoso en Io concernienle aI aeIeo, y queria que lodo se
hiciera segun Ias regIas.
De veras` di|o CharIie. In ese caso, lendre que roceder de acuerdo con Ias
regIas, verdad`
Iag su ronda y se dirigi aI edificio de Ia adminislracin, donde soIicil ver aI
seor Simkins.
Isla baslanle ocuado en esle momenlo conlesl Ia rececionisla, absorla en
inlarse Ias uas.
CharIie as de Iargo y enlr en eI desacho de Simkins. Descubri a un hombre
caIvo y deIgado senlado delras de un enorme escrilorio, mo|ando un biscole en una
laza de le.
Quien es usled` regunl eI direclor deI uerlo, lan sorrendido que de|
caer eI biscole denlro deI le.
CharIie Trumer. He venido a averiguar or que no me enlrega eI arroz.
Carezco de Ia auloridad erlinenle resondi Simkins, inlenlando rescalar eI
biscole que fIolaba en Ia bebida. IaIla Ia documenlacin oficiaI rocedenle de II
Cairo, y sus formuIarios de Londres son muy inadecuados, muy inadecuados.
Dedic a CharIie una sonrisa de salisfaccin.
Tardaria dias en conseguir Ia documenlacin necesaria.
Ise no es mi robIema.
Iero eslamos en guerra, seor.
Ior eso es fundamenlaI reselar Ias ordenanzas. Isloy seguro de que Ios
aIemanes Io hacen.
Me imorla una mierda Io que hagan Ios aIemanes. Tengo un miIIn de
loneIadas de arroz que enlran or esle uerlo cada mes, y quiero dislribuir hasla eI
uIlimo grano Io anles osibIe. Me he exresado con cIaridad`
In efeclo, seor Trumer, ero yo necesilo Ia documenlacin oficiaI,
debidamenle cumIimenlada, anles de enlregarIe su arroz.
Le ordeno que me enlregue ese arroz de inmedialo gril CharIie.
! !#)$ #)$! !
No hace faIla que eIeve Ia voz, seor Trumer orque, como ya Ie he exIicado,
carece de auloridad ara darme rdenes. Islo es Ia }unla Iorluaria y no se haIIa,
como usled sin duda sabra, ba|o Ia auloridad deI minislerio de AIimenlacin. VueIva
a Londres y rocure que Ia rxima vez nos enlreguen Ios formuIarios debidamenle
cumIimenlados.
CharIie ens que era demasiado vie|o ara goIear aI hombre, de modo que
descoIg eI leIefono deI escrilorio y idi un numero.
Que esla haciendo` regunl Simkins. Ise es mi leIefono... Carece de
auloridad ara uliIizar mi leIefono.
CharIie aferr eI leIefono con delerminacin y dio Ia esaIda a Simkins.
Soy CharIie Trumer di|o, cuando oy Ia voz aI olro Iado de Ia Iinea.
Iuede onerme con eI rimer minislro`
Las me|iIIas de Simkins se lieron de ro|o y desues de bIanco, cuando Ia sangre
abandon su roslro a gran veIocidad.
No creo que sea necesario... emez.
uenos dias, seor di|o CharIie. Isloy en Soulhamlon. Is or eI robIema
deI arroz que Ie comenle anoche. Iarece que exislen cierlos imedimenlos. Tengo
robIemas...
Simkins agil Ias manos frenelicamenle ara IIamar Ia alencin de CharIie,
mienlras cabeceaba con insIila energia.
Tengo un miIIn de loneIadas de arroz que IIegan cada mes, rimer minislro, y
Ias chicas eslan senladas en sus...
Todo ira bien susurr Simkins, Todo ira bien, Ie doy mi aIabra.
Quiere habIar con eI resonsabIe, seor`
No, no farfuII Simkins, No sera necesario. Tengo lodos Ios formuIarios,
lodos Ios formuIarios que usled necesila, lodos Ios formuIarios.
Se Io comunicare, seor di|o CharIie, haciendo una ausa, VoIvere a
Londres esla noche. Si, seor, si, Ie informare en cuanlo IIegue. Adis, rimer
minislro.
Adis conlesl ecky, coIgando eI leIefono. Ya me diras de que va eslo
cuando vueIvas a casa esla noche.
II minislro eslaII en carca|adas cuando CharIie Ie conl Io sucedido aqueIIa
noche. }essica AIIen Ie imil.
Sabe una cosa` AI rimer minislro Ie habria encanlado habIar con ese hombre
si usled se Io hubiera edido di|o WooIlon.
In ese caso, Simkins habria sufrido un infarlo conlesl CharIie. Y enlonces,
mi arroz y mis conducloras se habrian quedado alascados en ese uerlo ara
siemre. In cuaIquier caso, dada Ia escasez de comida, no me habria guslado que eI
obre hombre echara a erder olro de sus biscoles.
! !#)% #)%! !
CharIie se haIIaba en CarIisIe, asisliendo a una conferencia de gran|eros, cuando Ie
IIamaron urgenlemenle desde Londres.
Quien es` regunl, mienlras inlenlaba concenlrarse en Ias exIicaciones que
daba un deIegado sobre Ios robIemas de aumenlar Ia Ianlacin de nabos.
La marquesa de WiIlshire di|o Arlhur SeIvyn.
Voy di|o CharIie.
Abandon Ia saIa de conferencias y voIvi a Ia habilacin deI holeI, mienlras Ia
oeradora Ie asaba Ia IIamada.
Dahne, que uedo hacer or li, mi amor`
No, querido, soy yo Ia que va a hacer aIgo or li, como de coslumbre. Has Ieido
eI E*&'( esla maana`
Iche un vislazo a Ios liluIares. Ior que`
Sera me|or que Ieas con delenimienlo Ia agina de Ias necroIgicas. In
arlicuIar, Ia uIlima Iinea de una. No le hare erder mas liemo, querido, ues eI
rimer minislro no de|a de recordarme eI aeI vilaI que eslas |ugando en Ia vicloria.
CharIie ri cuando se corl Ia comunicacin.
Iuedo ayudarIe en aIgo` regunl Arlhur SeIvyn.
Si, Arlhur, lraeme un e|emIar deI E*&'(,
Arlhur voIvi con eI eridico y CharIie as Ias aginas hasla IIegar a Ias
necroIgicas: aImiranle sir AIexander Dexler, comandanle de sobresaIienle habiIidad
laclica duranle Ia Irimera Guerra MundiaI, }. T. Macherson, eI aeronaula y aulor
lealraI, y sir Raymond HardcaslIe, eI induslriaI...
CharIie reas Ios escuelos delaIIes de Ia carrera de sir Raymond: nacido y
educado en Yorkshire. IorlaIeci Ia emresa de ingenieria fundada or su adre,
que, de una emresa inciienle, se lransform duranle Ios aos veinle, en una de Ias
mayores fuerzas induslriaIes deI norle de IngIalerra. In 1937 vendi su arle de Ias
acciones a }ohn rovn y Cia. or selecienlas ochenla miI Iibras. Iero Dahne lenia
razn: Ia uIlima Iinea era Ia unica que Ie inleresaba.
A sir Raymond, cuya esosa muri en 1934, Ie sobreviven dos hi|as, Ia seorila
Amy HardcaslIe y Ia seora GeraId Trenlham.
CharIie descoIg eI leIefono deI escrilorio y idi que Ie usieran con un numero
de CheIsea. Iocos momenlos desues, habI con Tom ArnoId.
Dnde coo di|isle que odia enconlrar a WrexaI` fue Ia unica regunla que
formuI.
Ya Ie he dicho, residenle, que es eI roielario de una laberna. II Cazador
AIegre, en un uebIo de Cheshire IIamado Halherlon.
! !#)& #)&! !
CharIie dio Ias gracias a su direclor gerenle y coIg eI auricuIar sin decir nada mas.
Iuedo ayudarIe` regunl SeIvyn con sequedad.
Que rograma me esera hasla lerminar eI dia, Arlhur`
ien, lodavia no han acabado con eI lema de Ios nabos, eso quiere decir que
debera asislir a diferenles sesiones a Io Iargo de Ia larde. Isla noche habIara sobre Ia
forlaIeza econmica deI gobierno en Ia cena que cIausurara Ia conferencia, y maana
or Ia maana resenlara Ios remios anuaIes que conceden Ios gran|eros.
Iues emieza a rezar ara que IIegue a liemo a Ia cena di|o CharIie.
Se Ievanl y se uso eI abrigo.
Quiere que Ie acomae` regunl SeIvyn, inlenlando seguir a su alrn.
No, gracias, Arlhur, es un asunlo ersonaI. Susliluyeme si no vueIvo a liemo.
CharIie ba| corriendo Ia escaIera y saIi aI alio. Su chfer dormilaba
bealificamenle lras eI voIanle.
CharIie saIl aI inlerior deI coche y Ie deserl.
LIeveme a Halherlon.
Halherlon, seor`
Si, Halherlon. SaIga de CarIisIe or eI sur y yo Ie guiare desues.
CharIie desIeg eI Iano, ech un vislazo a Ia arle de alras y recorri con eI
dedo Ias haches. Habia cinco Halherlons en Ia Iisla, ero sIo uno en Cheshire, or
suerle. La unica olra aIabra que ronunci duranle eI via|e fue Derisa, y Ia
reili varias veces. Alravesaron Lancasler, Ireslon y Warringlon, anles de delenerse
frenle aI Cazador AIegre media hora anles de que Ia laberna cerrara.
Los o|os de Syd WrexaII casi se saIieron de sus rbilas cuando CharIie enlr como
una exhaIacin.
Un huevo escoces
21
y una inla de su me|or amarga, labernero, y no escalime
nada sonri CharIie, de|ando eI maIelin a su Iado.
Me aIegro de verIe or eslos andurriaIes, seor Trumer di|o Syd. HiIda,
un huevo escoces, y ven a ver quien esla aqui!
Me dirigia a una conferencia de gran|eros en CarIisIe exIic CharIie,
cuando se me ocurri asar y lomar un refrigerio con un vie|o amigo.
Muy genliI de su arle di|o Syd, coIocando una inla de cerveza amarga
frenle a eI. Hemos Ieido muchas cosas sobre usled en Ios eridicos uIlimamenle,
acerca deI lraba|o que esla reaIizando con Iord WooIlon. Se esla convirliendo en una
ceIebridad.
Is un lraba|o fascinanle que eI rimer minislro me ha concedido. SIo rezo ara
hacerIo bien.
21
Puevo duro envuelLo en carne de salchlcha. (n. del 1.)
! !#)' #)'! !
Inlenl darIe un lono resunluoso a sus aIabras.
Y sus liendas, CharIie` Quien se ocua de eIIas en su ausencia`
ArnoId ha vueIlo a Ia base y hace Io que uede, dadas Ias circunslancias, ero
me lemo que hay cualro o cinco cerradas, ara no mencionar Ias que eslan rolegidas
con labIones. Se Io digo en confianza, Syd CharIie ba| Ia voz, si Ias cosas no
me|oran ronlo yo lambien buscare un comrador.
La mu|er de WrexaII aareci con una bande|a IIena de comida.
HoIa, seora WrexaII saIud CharIie. La mu|er coIoc anle eI un huevo
escoces y un Ialo de ensaIada. Me aIegro de voIver a verIa. Ior que no beben una
coa a mi saIud`
Is muy amabIe or su arle, CharIie. Te encargas lu, HiIda` aadi,
incIinandose sobre eI moslrador con aire de consirador,Conoce a aIguien
inleresado en comrar Ias liendas de Ia asociacin y Ia laberna`
No se me ocurre. Si Ia memoria no me faIIa, Syd, usled edia una canlidad
escandaIosa or II Mosquelero, que ahora es un simIe craler roducido or Ias
bombas. No quiero ni mencionar eI eslado de Ias ocas liendas que Ia cooeraliva
manliene lodavia rolegidas con labIones.
Accedi a su rouesla de seis miI Iibras. Creia que ya sIo baslaba eslrecharnos
Ias manos, ero ArnoId me di|o que usled habia erdido eI inleres.
HiIda WrexaII de| dos inlas sobre eI moslrador y se aIe| ara servir a olro
cIienle.
Iso Ie di|o` regunl CharIie, fingiendo sorresa.
Oh, si. Yo acele su oferla de seis miI, incIuso envie eI conlralo firmado ara
que usled diera su arobacin, ero ArnoId me devoIvi Ios documenlos sin mas,
coincidiendo con su arlida.
No Io creo. Yo Ie habia dado mi aIabra, Syd. Ior que no habI direclamenle
conmigo`
No es lan faciI hoy en dia. Ocua una riviIegiada osicin y no creia que
esluviera accesibIe ara Ia genle como yo.
ArnoId no lenia derecho a hacer eso. No luvo en cuenla que Ia reIacin enlre
usled y yo se remonla a muchos aos alras. Le ido discuIas, Syd, y recuerde que
ara usled siemre esloy accesibIe. Guard eI conlralo, or casuaIidad`
Desde Iuego, y demoslrara que Ie he dicho Ia verdad.
WrexaII desaareci, mienlras CharIie comia eI huevo y robaba eI eslofado de Ia
casa.
II labernero regres aI cabo de unos minulos y de| un fa|o de documenlos sobre
eI moslrador.
Aqui Io liene, CharIie, lan cierlo como que esloy vivo.
! !#)( #)(! !
CharIie esludi eI conlralo que ArnoId Ie habia enseado nueve meses anles.
Todavia IIevaba Ia firma de Sydney WrexaII, con Ia cifra seis miI escrila a
conlinuacin de Ias aIabras como ago or....
Lo unico que faIlaba era Ia fecha y su firma exIic Syd, Nunca ense que
me haria eso, CharIie, desues de lanlos aos.
Como bien sabe, Syd, soy un hombre de aIabra. Lamenlo mucho que mi
direclor gerenle no conociera a fondo nueslro acuerdo ersonaI.
CharIie sac una carlera deI boIsiIIo, sac eI laIonario y escribi Ias aIabras Syd
WrexaII en Ia Iinea suerior y seis miI Iibras en Ia de aba|o, firmando aI ie.
Is usled un cabaIIero, CharIie, siemre Io he dicho. No es verdad, HiIda`
La seora WrexaII asinli con enlusiasmo. CharIie sonri, cogi eI conlralo,
guard lodos Ios aeIes en su maIelin y eslrech Ias manos deI labernero y su
mu|er.
Cuanlo Ie debo` regunl, lras vaciar hasla Ia uIlima gola deI vaso.
Va or cuenla de Ia casa conlesl WrexaII.
Iero, Syd...
No, insislo, no se me ocurriria lralar a un vie|o amigo como a un cIienle, CharIie.
Iaga Ia casa reili.
II leIefono son y HiIda fue a conleslar.
ien, debo irme di|o CharIie. De Io conlrario, IIegare larde a Ia conferencia,
y se suone que he de ronunciar olro discurso esla noche. Me encanla hacer
negocios con usled, Syd.
Habia IIegado a Ia uerla de Ia laberna, cuando Ia seora WrexaII voIvi
reciiladamenle aI moslrador.
Una dama regunla or li, Syd. Is una IIamada de Iarga dislancia. Dice que es
Ia seora Trenlham.
A medida que lranscurrian Ios meses, se convirli en un maeslro de su oficio.
Ningun direclor de uerlo eslaba seguro de cuando enlraria como una lromba en su
desacho, ningun roveedor se sorrendia cuando deseaba examinar Ias facluras en
ersona, y eI residenle deI Sindicalo de Gran|eros ronroneaba cuando eI nombre de
CharIie surgia en aIguna conversacin.
CharIie nunca consider necesario leIefonear aI rimer minislro, aunque eI seor
ChurchiII Io hizo en una ocasin. Iran Ias cualro y media de Ia maana. CharIie
descoIg eI leIefono de su escrilorio.
uenos dias di|o.
Trumer`
Si, quien es`
ChurchiII
! !#)) #))! !
uenos dias, rimer minislro. Que uedo hacer or usled, seor`
Nada. SIo eslaba comrobando que Io que dicen de usled es cierlo. A
rosilo, gracias.
La comunicacin se corl.
CharIie se Ias arregIaba ara comer de vez en cuando con DanieI. II chico
lraba|aba ahora ara eI minislerio de Ia Guerra, ero nunca habIaba de Io que IIevaba
enlre manos. Cuando Ie ascendieron a cailan, CharIie sIo se reocu or Ia
reaccin de ecky, si aIguna vez Ie veia de uniforme.
Cuando CharIie visil a Tom ArnoId a finaI de mes, se enler de que eI seor
HadIov se habia |ubiIado como direclor deI banco y su suslilulo, un laI IauI Merrick
no se eslaba moslrando muy cordiaI.
Dice que su descubierlo esla aIcanzando niveIes inacelabIes y que ya es hora
de hacer aIgo aI reseclo exIic Tom.
De veras` di|o CharIie. Inlonces lendre que ir a ver a ese seor Merrick y
decirIe unas cuanlas verdades.
Aunque Trumer ya abarcaba lodas Ias liendas de CheIsea Terrace, a excecin de
Ia Iibreria, CharIie seguia enfrenlandose con eI robIema de Ia seora Trenlham y sus
isos bombardeados, or no mencionar Ia reocuacin adicionaI de +'## HilIer y su
guerra inacababIe: soIia siluar eslos robIemas en una misma calegoria y casi
siemre en eI mismo orden. La guerra con +'## emez a enderezarse hacia finaIes de
1942, con Ia vicloria deI 8. I|ercilo en II AIamein. CharIie crey que ChurchiII lenia
razn aI afirmar que Ia marea se habia inverlido, cuando rimero Africa, seguida de
IlaIia, Irancia y or fin AIemania fueron invadidas.
Iero, ara enlonces, era eI seor Merrick eI que insislia en ver a CharIie.
Cuando CharIie enlr en eI desacho deI seor Merrick or rimera vez, Ie
sorrendi ver Io |oven que era eI suslilulo deI seor HadIov, lambien lard unos
momenlos en acoslumbrarse a un direclor de banco que no IIevaba chaIeco ni corbala
negra. IauI Merrick era un oco mas aIlo que CharIie, e iguaI de ancho, excelo en Ia
sonrisa. CharIie descubri enseguida que eI seor Merrick no se araba en barras.
Se da usled cuenla, seor Trumer, de que eI descubierlo de su emresa
asciende a unas cuarenla y siele miI Iibras y de que sus ingresos acluaIes ni siquiera
cubren...`
Iero Ia roiedad debe equivaIer a cualro o cinco veces esa canlidad.
Si enconlramos a aIguien que desee comrarIa.
Iero yo no quiero vender.
TaI vez no Ie quede olra aIlernaliva si eI banco decide e|ecular Ia hioleca.
Inlonces, lendre que cambiar de banco.
! !#)* #)*! !
Is obvio que no ha lenido liemo de Ieer Ias uIlimas aclas de Ias reuniones de Ia
|unla, orque, en Ia mas recienle, eI seor ArnoId, su direclor gerenle, inform que
habia visilado seis bancos eI asado mes y ninguno habia demoslrado eI menor
inleres en hacerse cargo de Ia cuenla de Trumer's. Merrick eser Ia resuesla
de su cIienle, ero como CharIie guardaba siIencio, conlinu: II seor Sanderson
lambien exIic a Ia |unla en dicha ocasin que Ia causa deI robIema aI que usled se
enfrenla ahora reside en que Ios recios de Ias roiedades son Ios mas ba|os desde
1930.
Iero eso cambiara de Ia noche a Ia maana en cuanlo Ia guerra lermine.
Is osibIe, ero ueden asar varios aos y usled sera insoIvenle mucho anles...
Yo diria que unos doce meses.
... In eseciaI si usled conlinua firmando cheques or vaIor de seis miI Iibras a
cambio de roiedades que vaIen Ia milad.
Iero si no Io hiciera...
No se haIIaria en una siluacin lan recaria.
CharIie ermaneci un ralo en siIencio.
Que esera enlonces de mi` regunl or fin.
Le ruego que me garanlice eI descubierlo con lodas sus roiedades, incIuidas
Ias exislencias. Ya he redaclado Ios documenlos necesarios.
Merrick Ie voIvi un documenlo que descansaba en eI cenlro deI escrilorio.
Si es lan amabIe de firmar aadi, seaIando una Iinea de unlos en Ia arle
inferior de Ia hora, rorrogare su credilo or doce meses mas.
Y si me niego`
No me quedara olra aIlernaliva que decIararIe insoIvenle denlro de veinliocho
dias.
CharIie mir eI documenlo y vio que ecky ya habia firmado. Ambos hombres
ermanecieron en siIencio un ralo, mienlras CharIie soesaba su decisin. Desues,
sin ronunciar aIabra, sac su Iuma, garabale su firma, dio vueIla aI documenlo y
saIi deI desacho sin una aIabra.
La rendicin de AIemania fue firmada or eI generaI }odI y acelada en nombre
de Ios aIiados or eI generaI sir ernard Monlgomery eI 7 de mayo de 1945.
CharIie habria arliciado en Ias ceIebraciones eI dia de Ia Vicloria, que lenian
Iugar en TrafaIgar Square, si ecky no Ie hubiera recordado que su descubierlo se
eIevaba casi a sesenla miI Iibras y que Merrick Ies amenazaba de nuevo con Ia
bancarrola.
Se ha aoderado de lodas nueslras roiedades y exislencias. Que mas quiere
que haga`
! !#*+ #*+! !
Sugiere que vendas Io unico que uede saIdar Ia deuda, y que incIuso nos
de|aria un remanenle ara ir lirando duranle dos aos.
Que es`
Los comedores de alalas 9' Z"2 =1A+,
}amas!
CharIie fue a ver a Iord WooIlon a Ia maana siguienle. Le exIic que eslaba
acuciado or graves robIemas. Le regunl si, ahora que Ia guerra en Iuroa habia
lerminado, odia IiberarIe de sus resonsabiIidades.
Lord WooIlon enlendi a Ia erfeccin su diIema y exres Ia lrisleza, suya y de
lodo eI dearlamenlo or su arlida. Cuando CharIie de| su desacho aI mes
siguienle, se IIev consigo a }essica AIIen.
Los robIemas de CharIie no se soIucionaron duranle 1945, ues Ios recios de Ias
roiedades siguieron cayendo y Ia infIacin conlinu aumenlando. De lodos
modos, sinli una gran emocin cuando, lras decIararse Ia az con }an, eI
rimer minislro ceIebr una fiesla en su honor en eI numero 10 de Dovning Slreel.
Dahne admili que nunca habia enlrado en eI edificio y confes a ecky que no
eslaba segura de desear hacerIo. Iercy di|o que Ie guslaria ir y que Ia envidia Ie
corroia.
Isluvieron resenles varios minislros imorlanles deI gabinele. ecky se senl
enlre ChurchiII y Ia romeledora eslreIIa Ra ulIer, mienlras CharIie lomaba
asienlo enlre Ia seora ChurchiI y Iady WooIlon. ecky observ a su marido charIar
de manera reIa|ada con eI rimer minislro y Iord WooIlon, y sonri cuando CharIie
luvo Ia sangre fria de ofrecer aI anciano un uro que habia eIegido eseciaImenle
aqueIIa larde en eI 139, nadie en aqueIIa saIa habria adivinado que se haIIaban aI
borde de Ia bancarrola.
AI finaIizar Ia veIada, ecky dio Ias gracias aI rimer minislro, que Ie resondi de
forma idenlica.
Ior que` Ie regunl ecky.
Ior recibir IIamadas leIefnicas en mi nombre y lomar exceIenles decisiones or
mi di|o ChurchiII, acomaandoIes or eI Iargo asiIIo hasla eI veslibuIo.
No lenia ni idea de que usled Io suiera di|o CharIie enro|eciendo.
SaberIo` WooIlon se Io conl a lodo eI gabinele aI dia siguienle. Nunca Ies
habia vislo reir de lan buena gana.
Ya en Ia uerla deI numero 10, eI rimer minislro se incIin anle ecky.
uenas noches... Iady Trumer di|o.
! !#*" #*"! !
Sabes Io que eso significa, verdad` di|o CharIie, mienlras saIia de Dovning
Slreel y dobIaba or WhilehaII.
Que vas a ser nombrado cabaIIero.
Si. Iero Io mas imorlanle es que lendremos que vender eI Van Gogh.
! !#*# #*#! !
DANIIL
DANIIL
1931-1947
! !#*$ #*$! !
-./01234 7>
-./01234 7>
aslardo, baslardo, baslardo sigue siendo lodavia mi rimer recuerdo. IaIlaban
lres meses ara que cumIiera Ios seis aos, y Io gril una nia desde eI olro exlremo
deI alio de recreo, seaIandome mienlras baiIaba de un Iado a olro. II reslo de Ia
cIase se qued quiela y observ, hasla que corri hacia eIIa y Ia emu|e conlra Ia
ared.
Que significa eso` regunle, eslru|andoIe Ios brazos.
No Io se conlesl, eslaIIando en Iagrimas. Oi a mi mama decirIe a mi aa
que eras un equeo baslardo.
Yo se Io que significa esa aIabra di|o una voz delras de mi. Me voIvi y
descubri que Ios demas aIumnos de Ia cIase me rodeaban, ero no sabia quien habia
habIado.
Que significa` regunle de nuevo, en voz mas aIla.
Dame seis eniques y le Io dire. Mire a NeiI Walson, eI chuIo de Ia cIase, que
siemre se senlaba delras de mi.
SIo lengo lres eniques.
Muy bien, le Io dire or lres eniques di|o, desues de refIexionar unos
momenlos.
Se acerc a mi, exlendi Ia aIma de Ia mano y eser hasla que yo desdobIe mi
aueIo y Ie enlregue loda mi semanada. Ahuec Ias manos y susurr en mi oido:
No lienes adre.
Iso no es verdad! grile, y emece a goIearIe en eI echo, ero era mucho
mas grande que yo y se ri de mis debiIes esfuerzos. Son eI limbre que indicaba eI
fin deI recreo y lodos corrimos a Ia cIase. Varios nios rieron y chiIIaron aI unisono
aslardo, baslardo, baslardo.
La niera vino a buscarme aI coIegio aqueIIa larde, y en cuanlo nos dislanciamos
de mis comaeros Ie regunle que queria decir Ia aIabra.
Is una regunla muy desagradabIe, DanieI se Iimil a resonder, y sIo
esero que no le enseen ese lio de cosas en eI Oralorio. Nunca mas vueIvas a
mencionarme esa aIabra, or favor.
Desues de lomar eI le en Ia cocina, y cuando Ia niera saIi ara reararme eI
bao, Ie regunle a Ia cocinera que queria decir baslardo.
! !#*% #*%! !
Le aseguro que no Io se, amo DanieI, y Ie aconse|o que no se Io regunle a nadie
me conlesl.
No me alrevi a regunlarseIo a mis adres or lemor a que NeiI Walson hubiera
dicho Ia verdad, y ase loda Ia noche desierlo, ensando en cmo odria
averiguarIo.
AI dia siguienle, mi madre ingres en eI hosilaI, y no voIvi a casa en mucho
liemo. Menciono eslo orque aa eslaba lan reocuado que no me dio dinero
duranle Ias lres semanas siguienles, y ara enlonces debi erder lodo eI inleres en
averiguar que significaba Ia aIabra. Sin embargo, me reocu Ia osibiIidad de que
IIamarme baslardo y eI ingreso de mi madre en eI hosilaI, sin voIver con eI bebe
romelido, lodo en eI mismo dia, udieran ser hechos reIacionados enlre si.
Una semana desues, Ia niera me IIev a visilar a mama aI hosilaI de San
Guido, ero no recuerdo casi nada, excelo que eslaba muy bIanca. Le romeli que
lraba|aria aun mas cuando voIviera aI coIegio. Recuerdo Ia aIegria que senli cuando
or fin regres a casa.
II siguienle eisodio de mi vida con recuerdo con loda cIaridad fue ir aI coIegio de
San IabIo a Ia edad de once aos. AIIi me hicieron lraba|ar de verdad or rimera
vez en mi vida. In Ia escueIa rearaloria habia deslacado en casi lodas Ias
asignaluras sin necesidad de esforzarme mas que cuaIquier olro nio, y no me
reocuaba que me IIamaran emoIIn. In San IabIo habia monlones de chicos
inleIigenles, ero ninguno me IIegaba a Ia sueIa deI zaalo en &")'(, No sIo me
guslaba Ia asignalura lanlo como arecia alerrorizar a mis comaeros, sino que Ias
nolas de Ios examenes finaIes siemre onian muy conlenlos a mama y aa.
Aenas odia eserar a Ia siguienle ecuacin de aIgebra, un romecabezas
geomelrico o eI desafio de resoIver una rueba arilmelica en mi cabeza, en lanlo Ios
demas necesilaban IIenar una agina con cifras.
Me iba baslanle bien en Ias demas malerias y, aunque no descoIIaba en Ios |uegos,
me aficione aI vioIonceIo y me invilaron a locar mas adeIanle en Ia orquesla deI
coIegio, sin embargo, mi maeslro decia que lodo eslo carecia de imorlancia, ues
eslaba cIaro que iba a ser malemalico duranle loda Ia vida. No sue Io que queria
decir en aqueI momenlo, ues sabia que aa habia de|ado eI coIegio a Ios calorce
aos ara encargarse deI ueslo de frulas y verduras de mi bisabueIo en
WhilechaeI, y aunque mama habia ido a Ia universidad de Londres lodavia lenia
que lraba|ar en CheIsea Terrace, 1, ara que aa no erdiera eI esliIo aI que se
habia acoslumbrado. AI menos, eso Ie decia mama duranle eI desayuno de vez en
cuando.
Iue or aqueI enlonces cuando descubri Io que reaImenle significaba Ia aIabra
baslardo. Islabamos en cIase, Ieyendo en voz aIla N*2A %1+24 y se Io regunle aI
seor QuiIler, mi rofesor de ingIes, sin IIamar demasiado Ia alencin sobre Ia
regunla. Uno o dos chicos voIvieron Ia cabeza y rieron con disimuIo, ero esla vez
no me seaIaron con eI dedo ni susurraron y, cuando me reveIaron eI significado,
ense que NeiI Walson no habia errado lanlo. AI menos, comrendi que Ia acusacin
! !#*& #*&! !
no me concernia, ues aa y mama siemre habian eslado |unlos, or Io que yo
recordaba. Siemre habian sido eI seor y Ia seora Trumer.
Suongo que habria oIvidado aqueI lemrano incidenle, de no haber ba|ado una
noche a Ia cocina ara beber un vaso de Ieche. Iscuche una conversacin enlre }oan
Moore y HaroId, eI mayordomo.
II equeo DanieI va muy bien en eI coIegio di|o HaroId. Habra heredado
eI cerebro de su madre.
Is verdad, ero recemos ara que nunca averige Ia verdad sobre su adre.
Islas aIabras me de|aron elrificado en Ia escaIera. Segui escuchando con suma
alencin.
ien, una cosa es segura di|o HaroId. La seora Trenlham nunca admilira
que eI chico es su nielo. Dios sabe a quien ira a arar lodo ese dinero.
AI cailan Guy ya no, seguro di|o }oan, Is osibIe que ese inuliI de NigeI se
haga con lodo eI Iole.
Desues, Ia conversacin se cenlr en quien reararia eI desayuno, asi que voIvi
con sigiIo a mi habilacin, ero no Iogre dormir.
Aunque me senle en aqueIIos eIdaos duranle muchos meses, eserando oblener
una informacin vilaI de sus Iabios, nunca voIvieron a locar eI lema.
La siguienle vez que oi eI aeIIido Trenlham fue aos desues, cuando Ia
marquesa de WiIlshire, una amiga inlima de mi madre, vino a lomar eI le. Aunque
ya lenia doce aos, me enviaron a |ugar, ero me quede en eI veslibuIo cuando
escuche una regunla de mi madre.
Asislisle aI funeraI de Guy`
Si, ero no fue bien recibido or Ios bondadosos feIigreses de Ashursl Ie
asegure a Ia marquesa. Los que se acordaban bien de eI se comorlaron como si Ies
hubieran quilado un eso de encima.
Islaba resenle sir Raymond`
No, briII or su ausencia fue Ia resuesla. La seora Trenlham rocIam
que eslaba demasiado vie|o ara via|ar, un lrisle recordalorio ara lodos de que
lodavia asira a heredar una considerabIe forluna en un fuluro no muy Ie|ano.
Islos nuevos dalos carecieron de senlido ara mi.
La unica ocasin oslerior en que eI aeIIido Trenlham se menl en mi resencia
fue duranle una conversacin enlre mi adre y eI coroneI HamiIlon. Isle se iba de
casa desues de una enlrevisla rivada ceIebrada en eI esludio.
Ior mas que Ie ofrezcamos a Ia seora Trenlham se Iimil a decir mi adre,
nunca nos vendera esos isos.
II coroneI cabece furiosamenle, ero sIo farfuII:
MaIdila mu|er.
! !#*' #*'! !
Cuando mis adres se fueron de casa, busque en eI Iislin eI aeIIido Trenlham.
SIo IocaIice uno: eI mayor G. H. Trenlham, MI, Chesler Square, 14. No sue mas
que anles.
Cuando eI coIegio Trinily me ofreci en 1938 Ia beca Nevlon de malemalicas,
ense que aa iba a eslaIIar de orguIIo. Iuimos a asar eI fin de semana a Ia ciudad
universilaria ara examinar mi fulura residencia. Desues, aseamos or Ios
cIauslros deI coIegio y eI Gran Ialio.
La unica nube que ensombreci esle dese|ado horizonle fue Ia AIemania nazi. Se
disculia en eI arIamenlo eI recIulamienlo obIigalorio de Ios |venes mayores de
veinle aos, y yo ardia en deseos de aIislarme, si HilIer osaba oner eI ie en sueIo
oIaco.
Mi rimer ao en Cambridge fue bien, sobre lodo orque Horace radford me dio
cIases. Su esosa Vicloria y eI eran considerados Ia fIor y nala deI gruo de
caacilados rofesores que enseaban malemalicas en Ia universidad. Aunque se
rumoreaba que Ia seora radford habia ganado eI remio WrangIer or ser Ia
rimera de su curso, nos exIic que no Ie habian concedido eI resligioso gaIardn
or eI hecho de ser mu|er. Se concedi eI remio aI hombre que habia quedado en
segundo Iugar. Isla informacin moliv que mi madre se eslremeciera de rabia.
La seora radford ceIebraba que a mi madre Ie hubieran concedido eI liluIo de Ia
universidad de Londres en 1921, mienlras Cambridge lodavia se negaba a reconocer
eI suyo en 1939.
Cuando lermine mi rimer curso, yo, como muchos |venes esludianles de
Cambridge, soIicile aIislarme en eI e|ercilo, ero mi rofesor me idi que lraba|ara
con eI y su mu|er en eI minislerio de Ia Guerra, encuadrado en un nuevo
dearlamenlo que se iba a eseciaIizar en descifrar mensa|es en cdigo.
Acele Ia oferla sin ensarIo dos veces, y saboree Ia ersecliva de asar eI liemo
senlado en una cochambrosa habilacin de IelchIey Iark, inlenlando descifrar
cdigos. LIegue a senlirme cuIabIe or ser una de Ias ocas ersonas uniformadas
que exlraian cierlo Iacer de Ia guerra. Iaa me dio dinero ara comrar un MG de
segunda mano, asi odria desIazarme a Londres de vez en cuando ara verIes.
Logre en ocasiones arrancarIe una hora de sus ocuaciones en eI minislerio de Ia
Guerra, ero eI sIo comia an y queso, regados con un vaso de Ieche, ara dar
e|emIo aI reslo deI equio. Iodria considerarse eI dalo edificanle, ero muy oco
nulrilivo, como me advirli eI seor SeIvyn, aadiendo que hasla eI minislro eslaba
en conlra.
Y eI seor ChurchiII` regunle.
Me han dicho que es eI siguienle de Ia Iisla.
Me nombraron cailan en 1943, un simIe reconocimienlo or arle deI minislerio
de Ia Guerra deI lraba|o que eslabamos IIevando a cabo. A mi adre Ie encanl, or
suueslo, ero yo Iamenle no oder conlar a mis adres Ia aIegria exerimenlada
cuando desciframos eI cdigo emIeado or Ios submarinos aIemanes. Todavia me
! !#*( #*(! !
asombra que siguieran uliIizandoIo hasla mucho liemo desues de nueslro
descubrimienlo. II cdigo era como eI sueo de un malemalico, que desciframos or
fin en eI reverso de un menu que lomamos en Lyon's Comer House, muy cerca de
IiccadiIIy. La camarera que nos servia me describi como un vandaIo. Yo rei y ense
que me iba a lomar eI reslo deI dia Iibre ara sorrender a mi madre, resenlandome
en uniforme de cailan. Consideraba mi aseclo eIeganle, ero su reaccin aI abrir Ia
uerla me sobrecogi. Me mir como si viera un fanlasma. Se recobr aI inslanle,
ero esa reaccin aI verme de uniforme se convirli en una ieza mas deI
romecabezas, un romecabezas que nunca se aIe|aba de mis ensamienlos.
La siguienle isla aareci en Ia uIlima Iinea de una necroIgica, a Ia que no resle
excesiva alencin hasla descubrir que una laI seora Trenlham heredaria una
forluna. In si, no era una isla imorlanle, ero aI fin comrendi que era Ia hi|a de
aIguien IIamado sir Raymond HardcaslIe. Un nombre que me ermili IIenar varias
casiIIas que enca|aban en ambas direcciones. Lo que mas me sorrendi fue Ia faIla
de mencin a Guy Trenlham enlre Ios arienles suervivienles.
In ocasiones, deseaba no haber nacido con Ia cIase de menle que disfrula
descifrando cdigos y frmuIas malemalicas, ero, de lodos modos, baslardo,
Trenlham, hosilaI, cailan Guy, isos, sir Raymond, ese inuliI de
NigeI, funeraI y Ia aIidez de mi madre aI verme veslido de cailan arecian
oseer una eslrecha reIacin. Iresenli lambien que necesilaba resoIver olras
incgnilas, anles de que Ia Igica me condu|era a Ia soIucin correcla.
Inlonces, comrendi a quien se habia referido Ia marquesa aos anles, cuando Ie
di|o a mi madre que habia asislido aI funeraI de Guy. Iue aI cailan Guy a quien
enlerraron. Aun asi, or que era ese dalo lan significalivo`
II siguienle sabado or Ia maana me Ievanle a una hora inlemesliva y via|e a
Ashursl, eI uebIo en donde habia residido anles Ia marquesa de WiIlshire. Habia
IIegado a Ia concIusin de que no era una coincidencia. LIegue a Ia igIesia arroquiaI
oco desues de Ias seis y, como habia imaginado, a esa hora no habia nadie en eI
cemenlerio. Iasee enlre Ias Iaidas, mirando Ios nombres: YardIey, axler, IIood,
Harcourl-rovne. MaIas hierbas cubrian aIgunas lumbas, olras eslaban engaIanadas
con fIores frescas. Me deluve ara conlemIar Ia lumba deI abueIo de mi madrina.
Me aIe|e. Debia haber un cenlenar de feIigreses enlerrados aIrededor de Ia lorre deI
reIo|, ero aun asi no larde mucho en IocaIizar eI bien cuidado anlen famiIiar de
Ios Trenlham, a ocos melros de Ia sacrislia de Ia igIesia.
Cuando IocaIice Ia Iaida mas recienle de Ia famiIia, un sudor frio cubri mi
cuero.
GUY TRINTHAM, MC
1896-1927
TRAS UNA LARGA INIIRMIDAD
TODA SU IAMILIA LI ICHA IN IALTA
! !#*) #*)! !
De esla forma, eI mislerio IIegaba, IileraImenle, a un unlo muerlo, en Ia lumba de
un hombre que, sin Iugar a dudas, habria odido resonder a lodas Ias regunlas de
seguir con vida.
Cuando Ia guerra lermin voIvi aI Trinily y me concedieron un ao suIemenlario
ara oblener eI liluIo. Aunque mis adres consideraban como hecho mas
sobresaIienle deI ao eI que hubiera Iogrado eI maximo gaIardn de mi romocin
en malemalicas, |unlo con una beca ara reaIizar invesligaciones, yo ensaba que Ia
inveslidura de aa en eI aIacio de uckingham no era moco de avo.
La ceremonia consliluy un dobIe Iacer, ues luve Ia oorlunidad de ver a mi
anliguo rofesor, eI seor radford, ser nombrado cabaIIero or eI aeI
desemeado en eI camo deI descifrado de mensa|es en cIave (si bien, como mi
madre seaI, no hubo nada ara su mu|er). Recuerdo que lambien me senli
ofendido, en nombre deI doclor radford. Iaa habia hecho su arle, IIenando Ios
eslmagos de Ios brilanicos, ero, como ChurchiII habia afirmado en Ia Camara de
Ios Comunes, nueslro equeo equio habia acorlado en un ao, robabIemenle, Ia
duracin de Ia guerra.
Todos nos enconlramos desues ara lomar eI le en eI Rilz y, or suueslo, en
aIgun momenlo de Ia larde Ia conversacin deriv hacia Ia carrera que yo me
roonia seguir, ahora que Ia guerra habia lerminado. Iara hacer |uslicia a mi adre,
en ningun momenlo insinu que me inlegrara en Trumer's, y yo sabia muy bien
cuanlo habia anheIado lener olro hi|o ara que, aIgun dia, Ie susliluyera. De hecho,
duranle Ias vacaciones de verano, fui cada vez mas conscienle de mi buena suerle,
ues mi adre arecia excIusivamenle inleresado or Ios negocios y mi madre era
incaaz de ocuIlar su anguslia sobre eI fuluro de Trumer's, y siemre que Ie
regunlaba en que odia ayudarIes, se Iimilaba a conleslar: No le reocues. AI
finaI lodo saIdra bien.
Una vez de vueIla a Cambridge, me convenci de que |amas voIveria a
reocuarme or eI aeIIido Trenlham, si aIguna vez me loaba con eI. De lodas
maneras, sosecho que no IIegue a oIvidarIo deI lodo orque nunca se ronunciaba
con esonlaneidad en mi resencia. Mi adre era lan exlraverlido que carecia de
exIicacin su discrecin sobre esle lema en arlicuIar..., hasla laI unlo que me
resuIlaba imosibIe comenlarIo con eI.
Habria odido asarme aos sin hacer nada or resoIver eI enigma, si una
maana no hubiera descoIgado un leIefono suIelorio de LillIe oIlons y escuchado a
Tom ArnoId, Ia mano derecha de mi adre, decir:
ien, aI menos odemos feIicilarnos de que haya IocaIizado a Syd WrexaII anles
que Ia seora Trenlham.
! !#** #**! !
CoIgue de inmedialo eI auricuIar, con Ia sensacin de que debia IIegar aI fondo deI
mislerio de una vez or lodas... y sin que mis adres Io averiguaran. Iorque se
iensa siemre Io eor en eslas siluaciones` Sin duda, Ia soIucin finaI seria de Io
mas inocenle y senciIIa.
Si bien no conocia en ersona a Syd WrexaII, Ie recordaba como alrn deI
Mosquelero, una laberna que se aIz orguIIosamenle en eI olro exlremo de CheIsea
Terrace hasla ser bombardeada. Mi adre adquiri Ia roiedad duranle Ia guerra, y
convirli mas larde eI edificio en dearlamenlo de muebIes de un suermercado.
A Dick arlon no Ie cosl descubrir que eI seor WrexaII habia abandonado
Londres duranle Ia guerra y se habia converlido en eI dueo de una laberna, siluada
en un sooIienlo uebIo IIamado Halherlon, ocuIlo en eI Cheshire.
Dedique lres dias a lrazar Ia eslralegia a seguir con eI seor WrexaII, y sIo cuando
esluve convencido de saber lodas Ias regunlas que necesilaban ser conlesladas
reuni Ias fuerzas necesarias ara via|ar a Halherlon. Ira reciso formuIar lodos Ios
inlerroganles de manera que no arecieran regunlas. Isere olro mes ara
desIazarme a Halherlon, y me de|e crecer una barba Io baslanle Iarga ara
asegurarme de que WrexaII no me reconoceria. Aunque yo no recordaba haberIe
vislo en eI asado, cabia Ia osibiIidad de que WrexaII se hubiera cruzado conmigo
lres o cualro aos anles, reconociendome en cuanlo enlrara en Ia laberna. IncIuso me
comre un ar de gafas modernas, en Iugar de Ias roorcionadas or Ia Seguridad
SociaI.
IIegi un Iunes ara efecluar eI via|e, ues sosechaba que seria eI dia mas
lranquiIo de Ia semana ara comer en una laberna. Anles de saIir IIame aI Cazador
AIegre, ara eslar seguro de que eI seor WrexaII lraba|aba ese dia. Su esosa me
confirm esle exlremo, y coIgue anles de que inquiriera or eI molivo de mi
curiosidad.
Insaye una y olra vez Ia serie de no-regunlas duranle eI lrayeclo aI Cheshire.
LIegue a Halherlon, aarque mi coche en una caIIe IaleraI, aIgo Ie|os de Ia laberna, y
me dirigi aI Cazador AIegre. Vi a lres o cualro ersonas charIando en Ia barra, y a
olra media docena lomando una coa aIrededor deI insignificanle fuego. Me senle en
eI exlremo de Ia barra y edi una racin de asleI de aslor,
22
y media inla de Ia
me|or amarga a una dama roIIiza y enlrada en aos que, como descubri mas larde,
era Ia esosa deI alrn. SIo larde unos segundos en averiguar quien era eI dueo,
orque Ios demas arroquianos Ie IIamaban Syd. De lodas maneras, sabia que debia
conlener mi imaciencia, mienlras Ie escuchaba habIar de lodo y de lodos, desde
Iady Docker hasla Richard Murdoch, como si fueran inlimos amigos suyos.
Olro de Io mismo` regunl, acercandose a mi y cogiendo mi vaso.
Si, or favor conlesle, lranquiIizado aI ver que no me habia reconocido.
Cuando me lra|o Ia cerveza, sIo quedaban dos o lres cIienles en Ia barra.
Is usled de or aqui, verdad` regunl, aoyandose en eI moslrador.
22
Culsado de carnero, LomaLe y cebolla, cublerLo de pure de paLaLas y pasado por el horno. (n. del 1.)
! !$++ $++! !
No. He venido un ar de dias ara reaIizar una inseccin. Traba|o en eI
minislerio de AgricuIlura, Iesca y AIimenlacin.
Y que Ie lrae or Halherlon`
Comrobar eI numero de doIencias de ies y boca que aque|an a Ias gran|as.
Ah, si. Lo he Ieido en Ios eridicos di|o, |ugueleando con eI vaso vacio.
Tome un lrago a mi saIud Ie invile.
Oh, gracias, seor. Tomare un vhisky, con su ermiso.
Inlrodu|o eI vaso de cerveza vacio en eI agua de Ia iIa y se sirvi un dobIe. Me
cobr media corona y me regunl cmo iban mis esquisas.
Hasla eI momenlo, lodo bien conlesle, ero debo inseccionar unas gran|as
mas en eI norle deI condado.
Yo conocia a aIguien de su dearlamenlo di|o.
Ah, si`
Sir CharIes Trumer
Is anlerior a mi eoca, ero lodavia se habIa de eI en eI minislerio. Si Ia milad
de Ias hislorias que cuenlan sobre eI son cierlas, habra sido un lio duro.
Ya Io creo. Y de no ser or eI, ahora yo seria rico.
Vaya.
Si. Yo oseia una equea roiedad en Londres anles de venir aqui. Una
laberna, ademas de cierla arliciacin en varias liendas de CheIsea Terrace, ara ser
exaclos. Me Io comr duranle Ia guerra or sIo seis miI Iibras. Si hubiera eserado
veinlicualro horas mas, Io habria vendido lodo or veinle miI, quizas incIuso lreinla
miI.
Iero Ia guerra no lermin en veinlicualro horas.
Oh, no, no esloy insinuando ni or un momenlo que hiciera aIgo deshoneslo,
ero siemre me areci aIgo mas que una coincidencia su aaricin en esla laberna
aqueIIa recisa maana.
II vaso de WrexaII voIvia a eslar vacio.
Reelimos` Ie regunle, con Ia eseranza de que inverlir media corona mas
conlinuaria soIlandoIe Ia Iengua.
Is usled muy generoso, seor conlesl. Regres aI cabo de un momenlo,
Ior dnde iba`
Ior aqueIIa recisa maana Ie recorde.
Oh, si, sir CharIes... CharIie, como siemre Ie IIamaba yo. ien, cerr eI lralo en
esla misma barra, en menos de diez minulos, y |uslo desues IIam olra ersona,
regunlando si Ias roiedades seguian a Ia venla. Tuve que decirIe a Ia dama en
cueslin que ya habia firmado eI conlralo.
! !$+" $+"! !
Me ahorre regunlarIe quien era Ia dama, orque ya Io sosechaba.
Iso no demueslra que eIIa Ie hubiera agado veinle miI Iibras or eI Iole.
Oh, si, ya Io creo. La seora Trenlham me habria ofrecido cuaIquier cosa con laI
de evilar que sir CharIes se aoderase de esas liendas.
Sanlo Dios excIame, rerimiendo Ia regunla or que`.
Oh, si, hace aos que Ios Trumer y Ios Trenlham no se ueden ni ver. IIIa aun
es Ia roielaria de un bIoque de isos en Ieno CheIsea Terrace. Is Io unico que Ie
imide a CharIie erigir su gran mausoIeo. Ademas, cuando eIIa, en un momenlo
dado, inlenl comrar eI numero 1 de CheIsea Terrace, CharIie Ia de| en eI ridicuIo
mas lolaI. Nunca he vislo nada iguaI en mi vida.
Iso debi suceder hace aos. Me asombra que Ia genle siga en sus lrece duranle
lanlo liemo.
Tiene razn, orque, or Io que yo se, eslo viene sucediendo desde Ios aos
veinle, desde que eI elimelre de su hi|o fue vislo saIiendo con Ia seorila SaImon.
Conluve eI aIienlo.
La seora Trenlham no Io arob, ya Io creo que no. Todos Ios de II
Mosquelero Io sabiamos, y cuando eI hi|o se Iarga a Ia India, Ia chica SaImon va y se
casa de reenle con CharIie.
Ocurri hace muchisimo liemo. Me sorrende que aIguien se reocue lodavia
concIui, anles de vaciar mi vaso.
Muy cierlo. Siemre ha sido un mislerio ara mi lambien, ero con Ia genle
nunca se sabe. ien, debo cerrar ya, seor, o Ia Iey caera sobre mi.
Ior suueslo, y yo debo regresar con esas ove|as anles de que se escaen a Ias
coIinas.
Anles de voIver a Cambridge me senle en eI coche y escribi lodo Io que ude
recordar de mi conversacin con eI labernero. In eI lrayeclo de vueIla inlenle unir y
ordenar Ias nuevas islas. Aunque WrexaII me habia roorcionado gran canlidad
de informacin, lambien me habia suminislrado varias regunlas sin resuesla. Lo
unico que sabia con cerleza desues de abandonar Ia laberna era que ya no odia
delenerme.
A Ia maana siguienle decidi voIver aI minislerio de Ia Guerra y regunlar a Ia
vie|a secrelaria de sir Horace si exislia aIguna manera de averiguar Ios anlecedenles
de un anliguo oficiaI.
Nombre` regunl Ia eslirada dama, que IIevaba eI eIo recogido en un
moo, un esliIo de anles de Ia guerra.
Guy Trenlham.
Graduacin y regimienlo`
Cailan de Ios IusiIeros ReaIes, diria yo.
! !$+# $+#! !
La mu|er desaareci lras una uerla cerrada, ero voIvi aI cabo de diez minulos
con una equea carela marrn. Ixlra|o una soIa ho|a de aeI y Ia Iey en voz aIla.
Cailan Guy Trenlham, MC. Sirvi en Ia Irimera Guerra
MundiaI, fue deslinado osleriormenle a Ia India y dimili en 1923. No dio
exIicaciones. No
:
consla ninguna direccin.
Is usled un genio di|e y, anle su conslernacin, Ia bese en Ia frenle anles de
marcharme.
Cuanlo mas descubria, mas necesilaba saber, aunque duranle un liemo luve Ia
imresin de enconlrarme en olro unlo muerlo. Dedique Ias semanas siguienles a
concenlrarme en mi lraba|o de lulor, hasla que mis uiIos se fueron aI emezar Ias
vacaciones de Navidad.
VoIvi a Londres y ase unas esIendidas vacaciones con mis adres en LillIe
oIlons. Mi adre arecia mucho mas reIa|ado que en verano, y mi madre,
aarenlemenle, habia de|ado de Iado sus inexIicadas anguslias. Sin embargo,
duranle aqueIIas vacaciones surgi un nuevo mislerio y, como yo eslaba convencido
de que guardaba reIacin con Ios Trenlham, no dude en regunlar a mi madre.
Que ha asado con eI cuadro favorilo de aa`
Su resuesla me enlrisleci sobremanera. Me suIic que |amas mencionara 51(
31&'91#'( 9' <")")"( deIanle de eI. La semana anles de voIver a Cambridge, mienlras
me dirigia or Ia caIIe eauforl hacia LillIe oIlons, vi a un invaIido de CheIsea, con
su uniforme de eslamea azuI, que inlenlaba cruzar Ia caIIe.
Iermilame que Ie ayude di|e.
Gracias, seor conlesl, mirandome con una sonrisa Iegaosa.
Con quien sirvi usled`
Con eI roio rincie de GaIes reIic . Y usled`
Con Ios IusiIeros ReaIes alravesamos Ia caIIe |unlos. Conoce a aIguno`
Los `?]]*'(, Oh, si, a anger Smilh, que sirvi duranle Ia Gran Guerra, y a
Sammy Tomkins, que ingres desues, en eI veinlids o veinlilres, si no recuerdo
maI, y qued invaIido desues de Tobruk.
anger Smilh`
Si reIic eI invaIido. Habiamos IIegado a Ia olra acera. Un ganduI de
cuidado. Ri or Io ba|o. Todavia se asa un dia a Ia semana or eI museo deI
regimienlo, si hay que creerIe.
Me resenle en eI equeo, museo, deI regimienlo, silo en Ia Torre de Londres, aI
dia siguienle. II direclor me di|o que anger Smilh sIo venia Ios |ueves, aunque no
lodos. Iasee or una saIa IIena de recuerdos deI regimienlo, banderas raidas que
desIegaban condecoraciones miIilares, un aarador donde, se exhibian uniformes,
anlicuados inslrumenlos beIicos de una era ericIilada y grandes maas cubierlos de
! !$+$ $+$! !
aIfiIeres de coIores que seaIaban cmo, dnde y cuando se habian ganado aqueIIas
condecoraciones.
Como eI direclor sIo era unos aos mayor que yo, no Ie agobie con regunlas
sobre Ia Irimera Guerra MundiaI, ero regrese eI |ueves siguienle y enconlre a un
vie|o soIdado senlado en un rincn deI museo, fingiendo que reaIizaba su lraba|o deI
dia.
anger Smilh`
II viI anciano no debia medir ni un cenlimelro mas de melro y medio, y no hizo eI
menor inlenlo de Ievanlarse de Ia siIIa. Me mir con aire susicaz.
Y que`
Saque deI boIsiIIo inlerior un biIIele de diez cheIines.
Mir rimero eI biIIele, y desues a mi, con o|os susicaces.
Que quiere`
Se acuerda de un laI cailan Trenlham, or casuaIidad`
Is usled de Ia oIicia`
No, soy abogado y me ocuo de su herencia.
Aoslaria a que ese cabrn no Ie de| nada a nadie.
No esloy aulorizado a habIar de eso. Suongo que no sabe que fue de eI
desues de abandonar Ios IusiIeros. Los dalos que conslan en Ios regislros deI
regimienlo sobre eI acaban en 1923.
No es exlrao. Cuando se fue de Ios IusiIeros, Ia banda deI regimienlo no Ie
desidi con canciones en eI lerreno de inslruccin. In mi oinin, lendrian que
haber descuarlizado enlre cualro cabaIIos a ese cabrn.
Ior que`
No me sacara ni una aIabra. Secrelo deI regimienlo aadi, locandose un
Iado de Ia nariz.
No sabe que hizo desues de marcharse de Ia India`
Iso Ie coslara mas de diez cheIines ri eI vie|o.
Que quiere decir`
Se Iarg a AuslraIia, sabe` Muri aIIi, y su madre lra|o eI cadaver en barco. In
maIa hora, es Io unico que uedo decir. Arrancaria su |odida folografia de Ia ared, si
udiera.
Su folo`
Si, Los MC eslan aI Iado de DSO,
23
en Ia esquina suerior izquierda di|o,
consiguiendo Ievanlar un brazo ara seaIar en aqueIIa direccin.
23
ulsLlngued Servlce Crder, Crden de servlclos dlsLlnguldos. (n. del 1.)
! !$+% $+%! !
Me acerque Ienlamenle a Ia esquina que anger Smilh habia indicado. De|e alras
Ios VC de Ios IusiIeros, varios DSO y IIegue a Ios MC. Islaban en orden cronoIgico:
1914, lres, 1915, lrece, 1916, diez, 1917, once, 1918, diecisiele. II cailan Guy
Trenlham habia ganado Ia MC desues de Ia segunda balaIIa deI Marne, eI 21 de
|uIio de 1918, segun conslaba en Ia inscricin.
Mire Ia folo deI |oven oficiaI uniformado de cailan y sue aI inslanle que debia
via|ar a AuslraIia.
! !$+& $+&! !
-./01234 8?
-./01234 8?
Cuando iensas marcharle`
In verano.
Tienes dinero suficienle ara agarle eI via|e`
Aun me quedan casi lodas Ias quinienlas Iibras que me regaIasle cuando me
gradue. In reaIidad, sIo he gaslado en eI MG, cienlo ochenla Iibras, si no recuerdo
maI. In cuaIquier caso, un soIlero que se hoseda en eI coIegio no necesila muchos
ingresos. DanieI Ievanl Ia visla cuando su madre enlr en Ia saIa de eslar.
DanieI iensa ir a Islados Unidos esle verano di|o CharIie.
Que diverlido comenl ecky, oniendo fIores sobre una mesiIIa auxiIiar, aI
Iado deI Reminglon. Ve a ver a Ios IieIds en Chicago y Ios IoomingdaIe en Nueva
York, y si lienes liemo lambien odrias...
Iara ser sincero Ia inlerrumi DanieI, aoyandose conlra Ia reisa de Ia
chimenea, me arece que ire a ver a Walerslon en Irincelon y a Slinslead en
erkeIey.
Les conozco` regunl ecky, frunciendo eI ceo.
No creo, madre. Los dos son rofesores universilarios que ensean
malemalicas, o malemalica, como eIIos dicen.
CharIie ri.
ien, escribenos a menudo di|o su madre. Siemre me gusla saber dnde
eslas y que haces.
CIaro que Io hare, madre conlesl DanieI, inlenlando conlroIar su lono de voz
, si romeles acordarle de que ya lengo veinliseis aos.
ecky Ie dirigi una sonrisa.
De veras, querido`
DanieI voIvi aqueIIa noche a Cambridge, lralando de imaginar cmo odria
manlenerse en conlaclo desde Islados Unidos, cuando en reaIidad su aulenlico
deslino era AuslraIia. No soorlaba Ia idea de engaar a su madre, ero sosechaba
que a eIIa Ie doIeria mucho mas conlarIe Ia verdad sobre eI cailan Trenlham.
No conlribuy a me|orar Ia siluacin que CharIie Ie enviara un asa|e en rimera
cIase ara Nueva York a bordo deI _?''2 X"#/4 con Ia fecha que habia cilado.
Coslaba cienlo lres Iibras, incIuyendo Ia vueIla abierla.
DanieI aIcanz un comromiso consigo mismo. Averigu que si embarcaba en eI
_?''2 X"#/ con deslino a Nueva York Ia semana siguienle aI fin de curso, y
roseguia eI via|e en eI 20lh Cenlury Limiled hasla San Irancisco, alravesando lodo
eI ais, aun odria subir aI SS W1#"2A* que zaraba hacia Sydney con un dia de
anleIacin. De esla forma aun odria ermilirse cualro semanas en AuslraIia anles
de reelir eI via|e de sur a norle, y IIegaria a Soulhamlon ocos dias anles de que
diera comienzo eI rimer lrimeslre.
Como en lodo Io que emrendia, dedic horas de invesligacin y rearacin.
Asign lres dias aI dearlamenlo de Informacin deI AIlo Comisariado AuslraIiano,
con sede en eI Slrand, y rocur en lodo momenlo senlarse cerca deI doclor Marcus
Winler, un rofesor visilanle de AdeIaida, cuando cenaba en Ia mesa de auloridades
deI Trinily. Aunque eI rimer secrelario y eI bibIiolecario suIenle de Ia Casa de
AuslraIia quedaban desconcerlados anle aIgunas regunlas de DanieI, y eI doclor
Marcus senlia curiosidad or Ias alenciones deI |oven malemalico, a finaIes deI lercer
lrimeslre DanieI ya habia recabado Ia suficienle informacin como ara eslar seguro
de que no iba a erder eI liemo en eI subconlinenle. Sin embargo, acelaba que loda
Ia emresa era una giganlesca auesla, en caso de que Ia rimera regunla recibiera
como resuesla No hay forma de averiguarIo.
DanieI hizo Ias maIelas y Io luvo lodo disueslo cualro dias desues de que Ios
esludianles se marcharan y comIelara Ios informes ara su dearlamenlo. Su madre
IIeg Ia larde deI dia siguienle aI coIegio ara acomaarIe en coche a Soulhamlon.
Duranle eI lrayeclo a Ia cosla deI sur, Ie exIic que CharIie habia edido ermiso aI
Conse|o MuniciaI de Londres ara lransformar CheIsea Terrace en unos grandes
aImacenes inmensos.
Y aqueIIos isos bombardeados`
II Conse|o ha concedido lres meses a Ios roielarios ara reconslruirIos, o Ios
exroiaran ara onerIos a Ia venla.
Is una ena que no odamos comrarIos nosolros di|o DanieI, ensayando
una de sus no-regunlas, con Ia eseranza de oblener aIguna resuesla de su madre,
ero esla sigui conduciendo or Ia A30.
No de|aba de ser irnico, ens, que si su madre Ie hubiera confesado Ia razn or
Ia cuaI Ia seora Trenlham se negaba a cooerar con su adre, odrian haber
regresado lranquiIamenle a Cambridge.
Iis lerreno mas seguro.
De dnde iensa sacar eI dinero aa ara un royeclo lan enorme`
No acababa de decidirse enlre edir un reslamo bancario o converlirse en
sociedad annima.
De que canlidad eslas habIando`
II seor Merrick caIcuIa aIrededor de cienlo cincuenla miI Iibras.
DanieI Ianz un siIbido.
II banco se senliria encanlado de reslarnos esa suma conlinu ecky, ero
iden como garanlia lodas nueslras osesiones, incIuyendo Ios inmuebIes de CheIsea
Terrace, Ia casa, nueslra coIeccin de arle y, ara coImo, quieren que firmemos un
avaI ersonaI, cargando a Ia emresa eI cualro or cienlo deI descubierlo.
Inlonces, Io me|or sera lransformarse en sociedad annima.
No es lan faciI. Si nos decidimos or esa soIucin, Ia famiIia sIo se quedara con
eI cincuenla y uno or cienlo de Ias acciones.
II cincuenla y uno or cienlo significa lener eI conlroI de Ia comaia.
De acuerdo, ero si aIgun dia necesilamos reunir mas cailaI, es osibIe que no
Iogremos conlroIar Ia mayoria de Ias acciones. In cuaIquier caso, sabes muy bien
cuanlo Ie moIesla a lu adre dar exIicaciones a Ios exlraos. Si CharIie se viera
obIigado a informar reguIarmenle a mas direclores no e|eculivos, or no mencionar a
Ios accionislas, nos veriamos abocados a un desaslre. Siemre dirige Ios negocios or
inslinlo, y es osibIe que eI banco de IngIalerra refiera melodos mas orlodoxos.
Cuando ha de lomar Ia decisin`
Se habra decidido en un senlido u olro cuando vueIvas de Islados Unidos.
Cmo ves eI fuluro deI numero 1`
Se me ha resenlado una oorlunidad exceIenle de renovarIo. Tengo eI ersonaI
idneo y suficienles conlaclos, de manera que, si nos conceden eI ermiso soIicilado,
creo que, a su debido liemo, Ie haremos una seria comelencia a Solheby's y
Chrislie's.
Si aa de|a de robar Ios me|ores cuadros...
Is verdad sonri ecky, ero si ersevera, nueslra coIeccin rivada vaIdra
mas que eI negocio. Iues revender eI Van Gogh a Ia gaIeria Lefevre seria una
crueIdad excesiva. Iara ser un aficionado, osee Ia me|or inluicin que he vislo en mi
vida..., ero no Ie comenles nunca que le Io he dicho.
ecky sigui lodas Ias fIechas que indicaban Ia direccin deI mueIIe y fren |unlo
aI lransalIanlico, ero no lan cerca como Dahne Io habia hecho liemo alras, si no
recordaba maI.
DanieI zar de Soulhamlon aqueIIa noche a bordo deI _?''2 X"#/, Su madre Ie
desidi desde eI mueIIe.
Ya a bordo deI gran lransalIanlico, DanieI escribi una Iarga carla a sus adres,
que envi desde Ia Quinla Avenida. Desues, comr un biIIele a Ia 20lh. Cenlury
Limiled ara eI coche-cama de Chicago. II lren saIi de Ia eslacin Ienn a Ias ocho de
aqueIIa misma noche. DanieI habia asado lan sIo seis horas en Manhallan, y su
unica comra se Iimil a una guia de Islados Unidos.
AI IIegar a Chicago, eI coche-cama fue agregado aI [?<'# 0+*':4 que Ie condu|o a
Los AngeIes.
Duranle Ia lravesia de cualro dias or lierras norleamericanas, emez a Iamenlar
lener que irse a AuslraIia. Cada ciudad Ie arecia mas inleresanle que Ia anlerior.
Alraves Kansas Cily, Nevlon Cily, La }unla, AIbuquerque y arslov. DanieI ba|aba
siemre que eI lren araba en una eslacin, comraba una oslaI en coIores que
indicaba exaclamenle dnde eslaba, y IIenaba eI esacio en bIanco con mas
informacin oblenida de Ia guia lurislica, anles de que eI lren IIegara a Ia siguienle
eslacin. Luego, echaba Ia oslaI escrila en Ia arada oslerior, y voIvia a iniciar eI
roceso. Cuando eI exreso IIeg a Ia eslacin de OakIand, ya habia enviado
veinlisiele oslaIes diferenles a LillIe oIlons.
In cuanlo eI aulobus Ie deosil en San Irancisco, DanieI se inslaI en un equeo
holeI cerca deI uerlo, lras comrobar que Ios recios eslaban aI aIcance de su
boIsiIIo. Como aun faIlaban lreinla y seis horas ara que eI SS W1#"2A* zarara, se
desIaz a erkeIey y as lodo eI segundo dia con eI rofesor Slinslead. Le
fascinaron hasla laI unlo sus invesligaciones sobre Ios caIcuIos lerciarios que
emez a arreenlirse lodavia mas de no oder aIargar su eslancia, sosechaba que
saIdria ganando quedandose en erkeIey.
La noche anles de zarar, DanieI comr veinle oslaIes mas y esluvo
escribiendoIas hasla Ia una de Ia madrugada. AI IIegar a Ia vigesima, su cerebro ya
habia dado lodo de si. Ior Ia maana ag Ia cuenla y idi aI conser|e mayor que
enviara una cada lres dias hasla que regresara. Le dio diez dIares, romeliendoIe
que habria olros diez a su vueIla, siemre que quedara or enviar eI numero de
oslaIes correclo, ues no sabia con recisin Ia fecha de su relorno.
II orlero exres cierla confusin, ero se guard en eI boIsiIIo Ios diez dIares.
In un aarle, comenl con su |oven coIega deI escrilorio que, en eI asado, Ie habian
edido cosas mas exlraas or menos dinero.
La barba de DanieI habia crecido baslanle cuando abord eI SS W1#"2A*, Tenia un
Ian rearado gracias a loda Ia informacin recogida aI olro Iado deI gIobo. Duranle
eI via|e, DanieI se senl a una gran mesa circuIar que comarlia con una famiIia
auslraIiana. Regresaba a su casa desues de asar Ias vacaciones en Islados Unidos.
Conlribuyeron con generosidad a amIiar eI baga|e de conocimienlos de DanieI a Io
Iargo de Ias lres semanas siguienles, sin darse cuenla de que eI |oven escuchaba con
inusuaI inleres hasla Ia uIlima aIabra que ronunciaban.
DanieI enlr en Sydney eI rimer Iunes de agoslo en 1947. Subi a Ia cubierla y vio
eI soI onerse lras eI Sydney Harbour ridge, mienlras eI raclico guiaba Ienlamenle
eI lransalIanlico aI inlerior deI uerlo. Se sinli de reenle muy mareado. Dese con
lodas sus fuerzas no haberse embarcado en eI via|e (no era Ia rimera vez). a| deI
barco una hora mas larde y se aIo| en una casa de huesedes que Ie habia
recomendado eI cabeza de Ia famiIia con Ia que habia comarlido Ia mesa duranle Ia
lravesia.
La roielaria de Ia casa de huesedes, que se resenl como seora SneII, era una
mu|er enorme, de enorme sonrisa y enormes carca|adas, que Ie aIo| en Io que eIIa
IIamaba su me|or habilacin. DanieI se lranquiIiz aI saber que no habia caido en una
habilacin normaI, orque cuando se eslir sobre eI coIchn Ia cama dobIe se hundi
en eI cenlro, y cuando se dio Ia vueIla Ios mueIIes Ie siguieron e insislieron en Iacerar
sus riones. Los dos grifos deI Iavabo roducian agua fria en diferenles lonos de
coIor ardo, y era imosibIe Ieer a Ia Iuz de Ia unica bombiIIa que coIgaba en eI
cenlro de Ia habilacin, a menos que se usiera de ie sobre una siIIa ba|o eIIa. La
seora SneII no Ie habia roorcionado ninguna siIIa.
Cuando, a Ia maana siguienle, lras un desayuno comueslo de huevos, bacon,
alalas y an loslado, Ie regunl a DanieI si comeria aIIi o fuera, eI resondi con
firmeza fuera, anle eI evidenle desagrado de Ia alrona.
Hizo Ia rimera y crilica IIamada a Ia Oficina de Inmigracin. Si no oblenia
ninguna informacin, ya odia voIver aI SS W1#"2A* aqueIIa misma noche. DanieI
resinli que no sufriria una crueI dececin si eslo ocurria.
II enorme edificio de Ia caIIe Markel, conslruido con iedra arda, que aIbergaba
eI exedienle de lodas Ias ersonas IIegadas a Ia coIonia desde 1823, abria a Ias diez
de Ia maana. Aunque IIeg media hora anles, DanieI luvo que engrosar una de Ias
ocho coIas de genle que inlenlaba averiguar aIgun dalo sobre Ios inmigranles
regislrados, Io cuaI Ie asegur olro relraso de cuarenla minulos hasla IIegar aI
moslrador.
Cuando Io consigui se enconlr frenle a un hombre de cara rubicunda, veslido
con una camisa azuI de cueIIo abierlo, derrumbado delras deI moslrador.
usco a un ingIes que IIeg a AuslraIia enlre 1923 y 1925.
Tienes aIgun dalo mas, amigo`
Me lemo que no.
Teme que no, eh` di|o eI emIeado, ero DanieI no erdi Ia caIma. Sabe
eI nombre`
Oh, si. Guy Trenlham.
Trenlham. Cmo se deIelrea`
DanieI deIelre eI nombre oco a oco.
ien, amigo, seran dos Iibras. DanieI sac Ia carlera de su chaquela deorliva
y Ie lendi eI biIIele. Iirme aqui di|o eI emIeado, dandoIe Ia vueIla a un imreso
y osando eI indice sobre Ia Iinea finaI. VueIva eI |ueves.
II |ueves` Iero si aun faIlan lres dias.
Me aIegro de que lodavia Ies enseen a conlar en IngIalerra reIic eI
funcionario. II siguienle.
DanieI se march deI edificio sin informacin, ero con un recibo or sus dos
Iibras. Comr un e|emIar deI X1#2*2A ;'#".9 de Sydney y busc un reslauranle
cerca deI uerlo ara comer. IIigi un equeo reslauranle abarrolado de genle
|oven. Un camarero Ie condu|o a una ruidosa y aleslada saIa, acomodandoIe en una
mesa equea deI rincn. Casi habia lerminado de Ieer eI eridico cuando eI
camarero voIvi con Ia ensaIada que habia edido.
Mienlras maslicaba una ho|a de Iechuga medilaba en Ia forma mas conslrucliva de
emIear Ia ineserada demora. Inlonces, una |oven de Ia mesa vecina se incIin
hacia eI y Ie regunl si odia asarIe eI azucar.
Ior suueslo, ermilame di|o DanieI, dandoIe eI azucarero. No se habria
fi|ado mas en Ia chica, ero rear en que eslaba Ieyendo !#*23*<*" X")+'&")*3", de A.
N. Whilehead y erlrand RusseII.
Isludia malemalicas, or casuaIidad` regunl, desues de asarIe eI
azucar.
Si di|o eIIa sin mirarIe.
Se Io regunlo insisli DanieI, ensando que laI vez odia lacharse a su
regunla oco educada, orque doy cIases de esa asignalura.
CIaro di|o eIIa, sin darse Ia vueIla. Oxford, seguro.
Cambridge, en reaIidad.
La nolicia Iogr que Ia chica se voIviera y mirara a DanieI con mas alencin.
Iuede exIicarme Ios delaIIes de Ia regIa de Simson` regunl eIIa.
DanieI desdobI Ia serviIIela de aeI, sac una Iuma y dibu| una grafica que
exIicaba Ia regIa, aso a aso, aIgo que no habia hecho desde de|ar San IabIo.
La |oven comar su obra con eI diagrama deI Iibro y sonri.
ingo, es verdad que ensea malemalicas.
Islo cogi a DanieI or sorresa, ero aun se qued mas sorrendido cuando Ia
chica Ievanl su Ialo de ensaIada y se senl a su Iado.
Me IIamo }ackie di|o. Soy una Ieadora de Ierlh.
Yo soy DanieI, y vengo de...
Cambridge. Ya me Io has dicho, recuerdas`
Ahora fue DanieI quien luvo ocasin de mirar con mas delenimienlo a Ia |oven,
senlada frenle a eI. }ackie aarenlaba unos veinle aos. Tenia cabeIIo rubio corlo y
nariz resingona. Su roa consislia en unos ceidos vaqueros corlados a Ia aIlura deI
musIo y una camisela amariIIa con Ia Ieyenda IIRTH! Delenle aqui y nunca
voIveras a dormir. No se arecia a ninguna esludianle que hubiera asado or eI
Trinily.
Vas a Ia universidad` regunl DanieI.
Si. Ierlh, segundo ao. Que le ha lraido a Sydney, Dan`
A DanieI no se Ie ocurri ninguna resuesla, ero lamoco luvo mucha
imorlancia, orque }ackie ya Ie eslaba exIicando or que se haIIaba eIIa en Ia
cailaI de Nueva GaIes deI Sur, sin darIe liemo a conleslar. De hecho, }ackie IIev
casi lodo eI eso de Ia conversacin, hasla que Ies lra|eron Ia cuenla. DanieI insisli
en agar.
Isluendo di|o }ackie. ien, que haces esla noche`
No he ensado en nada concrelo.
Ianlaslico, orque ensaba ir aI Tealro ReaI. Quieres venir conmigo`
Oh, que obra reresenlan` regunl DanieI, incaaz de ocuIlar su sorresa aI
haber sido escogido or rimera vez en su vida.
GY()" 213+' " ."( 13+1 / &'9*"4 de NoeI Covard, con Richard y Madge IIIioll.
Iarece romeledor di|o DanieI, sin comromelerse.
Ianlaslico. Nos enconlraremos en eI veslibuIo a Ias ocho menos diez, Dan. No le
relrases.
La |oven cogi su mochiIa, se Ia lir a Ia esaIda, su|el Ia hebiIIa y se march.
DanieI Ia vio saIir deI reslauranle anles de oder ensar en una excusa ara evadir
Ia invilacin. Decidi que seria grosero no resenlarse en eI lealro y, ademas, lenia
que admilir que Ie guslaba Ia comaia de }ackie. ConsuIl su reIo| y lom Ia
decisin de asar eI reslo de Ia larde aseando or Ia ciudad.
Cuando DanieI IIeg aI Tealro ReaI aqueIIa noche, anles de Ias ocho menos veinle,
comr dos bulacas de rimera fiIa a seis cheIines cada una, desues, deambuI or
eI veslibuIo, eserando a su acomaanle... o era eI quien Ia acomaaba` AI sonar
eI limbre, indicando que faIlaban cinco minulos ara emezar, Ia |oven aun no habia
IIegado y DanieI se dio cuenla de que lenia muchas mas ganas de verIa de Io que se
ermilia admilir. No se veia ni raslro de su comaera de comida cuando son de
nuevo eI limbre: faIlaban dos minulos. DanieI asumi que iba a ver Ia obra soIo. Un
minulo anles de que se Ievanlara eI leIn sinli que una mano Ie arelaba eI brazo y
oy una voz decir:
HoIa, Dan. Iensaba que no vendrias.
DanieI sonri. Aunque disfrul Ia obra, descubri que disfrulaba lodavia mas de
su comaia duranle eI descanso, desues deI eseclacuIo y a Io Iargo de Ia cena en
Romano's, un equeo reslauranle ilaIiano que eIIa arecia conocer bien. Nunca
habia conocido a nadie que, sin aenas conocerIe, se moslrara lan abierlo y cordiaI.
HabIaron de lodo, desde malemalicas a CIark GabIe, y }ackie siemre lenia una
oinin conlundenle, fuera cuaI fuese eI lema.
Iuedo acomaarle a lu holeI` regunl DanieI cuando saIieron deI
reslauranle.
No lengo reIic }ackie con una sonrisa, y se ech Ia mochiIa aI hombro,
ero uedo acomaarle aI luyo.
Ior que no` Isero que Ia seora SneII lenga olra habilacin Iibre ara esla
noche.
Iseremos que no.
}ackie arel eI limbre noclurno y Ia seora SneII abri Ia uerla.
No me habia fi|ado en que eran dos di|o Ia mu|er. Islo significara un
suIemenlo, or suueslo.
Iero nosolros no... emez DanieI.
Gracias di|o }ackie, cogiendo Ia IIave mienlras Ia alrona guiaba eI o|o a
DanieI.
AI IIegar a Ia equea habilacin de DanieI, }ackie se quil Ia mochiIa.
No le reocues or mi, Dan, dormire en eI sueIo.
Incaaz de conleslar, y sin ronunciar una aIabra, DanieI enlr en eI cuarlo de
bao, se uso eI i|ama y se Iav Ios dienles. SaIi deI bao y corri hacia Ia cama, sin
mirar en direccin a }ackie. Oy que Ia uerla deI cuarlo de bao se cerraba unos
momenlos desues. SaIi de Ia cama, se acerc de unliIIas a Ia uerla, cerr Ia Iuz y
se desIiz de nuevo ba|o Ias sabanas. Unos minulos desues oy que Ia uerla deI
cuarlo de bao se abria olra vez. Cerr Ios o|os y fingi que dormia. Nada mas
asado un momenlo sinli que un cuero se acomodaba |unlo aI suyo y unos brazos
Ie rodeaban.
Oh, DanieI. La voz de }ackie, en Ia oscuridad, adol un exagerado acenlo
ingIes. Quilemonos eslos horribIes i|amas.
DanieI se voIvi ara roleslar cuando eIIa lir deI cordn de Iana, ero en Iugar
de eIIo se arel conlra eI cuero desnudo de Ia chica. DanieI ya no voIvi a habIar y
se qued lendido, Ios o|os cerrados, si hacer casi nada cuando }ackie emez a mover
Ienlamenle Ias manos or lodo su cuero. Ixerimenl un enorme |ubiIo y,
enseguida, un gran agolamienlo, sin saber muy bien que habia ocurrido. Sin
embargo, habia disfrulado de cada momenlo.
Sabes una cosa` Creo que eres virgen di|o }ackie, cuando voIvi a abrir Ios
o|os.
No Ia corrigi eI. Ira virgen.
Me lemo que Io sigues siendo conlesl }ackie, eslriclamenle habIando. Iero
no le reocues or eso, le romelo que Io habremos soIucionado anles de que
amanezca. Ior cierlo, Dan, Ia rxima vez eslas invilado a arliciar.
DanieI se as Ia mayor arle de Ios lres dias siguienles en Ia cama, recibiendo Ias
cIases imarlidas or una esludianle de segundo ao de Ia universidad de Ierlh. La
segunda maana descubri Ia incomarabIe beIIeza deI cuero de una mu|er. La
lercera noche eIIa exhaI un gemido, Io cuaI Ie IIev a creer que, ese a no haberse
graduado, habia merecido, aI menos, un arobado.
Se sinli lrisle cuando }ackie Ie anunci su regreso a Ierlh. La |oven se ech Ia
mochiIa aI hombro or uIlima vez. La acoma a Ia eslacin y conlemI Ia arlida
deI lren que Ia conduciria aI oesle de AuslraIia.
Si aIguna vez voy a Cambridge, Dan, le buscare fueron Ias uIlimas aIabras
de }ackie.
Iso esero conlesl DanieI, ensando que varios miembros de Ia mesa que
comarlia en eI Trinily saIdrian beneficiados lras unos dias como aIumnos de }ackie.
DanieI voIvi eI |ueves or Ia maana a Ia Oficina de Inmigracin y, lras una hora
de esera en Ia inevilabIe coIa, enlreg su recibo aI funcionario, que seguia
derrumbado sobre eI moslrador.
Ah, si, Guy Trenlham, ya me acuerdo. Descubri sus dalos oco desues de que
usled se marchara. Is una ena que no voIviera aqueIIa misma larde.
Le esloy muy agradecido.
Ior que` regunl eI funcionario con susicacia.
DanieI cogi Ia lar|elila verde que eI funcionario Ie lendi.
Ior Ios lres dias mas feIices de mi vida.
Que quiere decir, amigo` regunl eI funcionario, ero DanieI ya se habia
marchado.
Se senl en Ia escaIinala exlerior deI aIlo edificio coIoniaI y examin Ia lar|ela
oficiaI. Como lemia, no reveIaba gran cosa:
O1&6#'a =?/ E#'2)+"& b#'A*()#"91 31&1 *2&*A#"2)'c
Kd 9' 21M*'&6#' 9' KeUU
\3?<"3*S2a "9&*2*()#"91# 9' :*23" "A#@31."
-*#'33*S2a X"2.'/ -#*M'4 KKf
[/92'/
DanieI IocaIiz enseguida ManIey Drive en eI Iano de Ia ciudad que }ackie Ie
habia dado. Cogi eI aulobus que IIevaba a Ia arle norle de Sydney y ba| en un
obIado suburbano que dominaba eI uerlo. Las casas, aunque baslanle grandes,
arecian en maI eslado. DanieI luvo Ia imresin de que eI suburbio, en olros
liemos, habia sido una zona residenciaI.
Cuando loc eI limbre de Io que laI vez habria sido una anligua casa de huesedes
de lio coIoniaI, un |oven veslido con le|anos y camisela abri Ia uerla. DanieI
comenz a ensar que se lralaba deI alavio nacionaI.
Se que es aIgo avenlurado emez DanieI, ero esloy lralando de IocaIizar
a un hombre que laI vez viviera aqui en 1923.
Un oco anles de mi eoca sonri eI |oven. Lo me|or sera que enlre y habIe
con mi lia SyIvia... Iuede que haya suerle.
DanieI sigui aI |oven hasla una saIa de eslar baslanle sucia, Iuego, saIieron aI
orche oslerior, que lodavia conservaba hueIIas de haber eslado inlado de bIanco
en liemos remolos. Vio senlada frenle a eI en una mecedora a una mu|er que
aarenlaba menos de cincuenla aos, ero eI cabeIIo leido y eI excesivo maquiIIa|e
imosibiIilaron a DanieI caIcuIar su aulenlica edad. Islaba senlada en una siIIa de
mimbre, gozando deI soI malulino con Ios o|os cerrados.
Lamenlo moIeslarIa...
No eslaba dormida di|o Ia mu|er, abriendo Ios o|os ara examinar aI inlruso.
Le mir con susicacia, Quien es usled` Me resuIla famiIiar.
Me IIamo DanieI Trumer. Isloy inlenlando IocaIizar a aIguien que udo vivir
aqui en 1923.
Hace mas de veinle aos ri Ia mu|er. Debo decirIe que es un oco
olimisla.
Su nombre era Guy Trenlham.
IIIa se incoror de ronlo y Ie mir con fi|eza.
Is usled su hi|o, verdad` DanieI se qued heIado. No oIvidaria Ias
facciones de aqueI farsanle aduIador ni que viviera cien aos.
Ni siquiera eI odia negar ya Ia verdad.
Ha vueIlo desues de lanlo liemo ara agar sus deudas`
No comrendo...
Se Iarg de|ando or agar casi un ao de aIquiIer. Siemre escribia a su madre
ara que Ie mandara mas dinero, ero yo nunca vi ni un cenlimo. Suongo que
consideraba suficienle ago acoslarse conmigo, or eso es robabIe que me oIvide de
ese baslardo, verdad` Sobre lodo, desues de Io que Ie as.
Significa eso que sabe adonde fue cuando se march de esla casa`
La mu|er vaciI unos inslanles, como si lralara de lomar una decisin. Mir or Ia
venlana, mienlras DanieI aguardaba.
Lo uIlimo que sue di|o, desues de una Iarga ausa fue que lraba|aba
como corredor de aueslas de cabaIIos en MeIbourne, ero eso fue anles...
Anles...`
La mu|er Ie conlemI con curiosidad.
No, es me|or que Io averige or sus roios medios. No quiero cargar con Ia
resonsabiIidad de decirseIo. Si quiere un conse|o, lome eI rimer barco ara
IngIalerra y oIvidese de MeIbourne,
TaI vez sea usled Ia unica ersona que ueda ayudarme.
Su adre me eslaf una vez, y no ermilire que su hi|o lambien me lome eI eIo,
se Io aseguro. Kevin, acomaaIe a Ia uerla.
A DanieI Ie dio eI corazn un vueIco. Dio Ias gracias a Ia mu|er or recibirIe y se
march sin decir nada mas. Cogi eI aulobus de vueIla a Sydney y recorri a ie Ia
dislancia que Ie searaba de Ia casa de huesedes. AqueIIa noche ech en faIla a
}ackie, mienlras se eslru|aba eI cerebro ara imaginar Ias lroeIias comelidas or su
adre en Sydney, y se regunlaba si debia seguir eI conse|o de Ia mu|er.
A Ia maana siguienle, DanieI abandon a Ia seora SneII y a su enorme sonrisa,
ero no anles de que Ie resenlara una enorme faclura. La ag sin rechislar y se
dirigi a Ia eslacin de lren.
Cuando eI lren de Sydney se deluvo en Ia eslacin de Ia caIIe Sencer, en
MeIbourne, Ia rimera decisin de DanieI fue consuIlar Ia guia leIefnica y buscar eI
aeIIido Trenlham, ero no habia ninguno. TeIefone desues a lodos Ios corredores
de aueslas regislrados en Ia ciudad, ero sIo aI noveno Ie son eI aeIIido.
Me dice aIgo exIic una voz aI olro exlremo de Ia Iinea, ero no recuerdo
or que. LIame a rad Morris. Dirigia esla oficina en aqueI liemo, y es osibIe que
ueda ayudarIe. Inconlrara su numero en Ia guia.
DanieI enconlr eI numero, ero su conversacin con eI seor Morris fue lan breve
que ni siquiera necesil una segunda moneda.
Significa aIgo ara usled eI nombre de Guy Trenlham` regunl una vez
mas.
II ingIes`
Si conlesl DanieI, nolando que su uIso se aceIeraba.
II que habIaba con acenlo eIeganle y decia a lodo eI mundo que era mayor deI
e|ercilo`
Is muy osibIe.
Iues ruebe en Ia carceI, orque aIIi es donde lermin. DanieI iba a regunlar
eI molivo, ero Ia comunicacin ya se habia corlado.
Aun lembIaba de ies a cabeza cuando sac su bauI de Ia eslacin y se inscribi en
eI holeI RaiIvay, aI olro Iado de Ia caIIe. Le dieron una habilacin equea y oscura.
Se lendi en Ia cama individuaI y lral de decidir si iba a conlinuar sus esquisas, o
asaria de Ia verdad y regresaria a IngIalerra, siguiendo eI conse|o de SyIvia.
Se durmi ronlo, ero deserl en Iena noche, descubriendo que eslaba veslido
or comIelo. Habia lomado Ia decisin cuando Ias rimeras Iuces deI amanecer se
coIaron or Ia venlana. No queria saber, no necesilaba saber, voIveria a IngIalerra de
inmedialo.
Decidi lomar rimero un bao y desues cambiarse de roa. AI lerminar, habia
cambiado de idea.
DanieI ba| aI veslibuIo media hora mas larde y regunl aI rececionisla dnde
eslaba Ia comisaria de oIicia rinciaI. II hombre senlado delras deI moslrador Ie
dirigi hacia Ia caIIe ourke.
Tan maIa era Ia habilacin` regunl.
DanieI Ianz una faIsa carca|ada. Luego, lom Ia direccin que Ie habian indicado,
IIeno de arensiones. SIo lard unos minulos en IIegar a Ia caIIe ourke, ero dio
varias vueIlas a Ia manzana anles de subir Ios escaIones de iedra y enlrar en Ia
comisaria de oIicia.
II |oven sargenlo de guardia no reconoci eI aeIIido Trenlham, y sIo regunl
quien se inleresaba or eI.
Un famiIiar suyo de IngIalerra conlesl DanieI.
II sargenlo Ie de| en eI moslrador y se encamin aI olro exlremo de Ia saIa ara
cambiar unas aIabras con un oficiaI suerior, que se haIIaba senlado lras un
escrilorio, examinando folografias. II oficiaI inlerrumi su larea y Ie escuch con
alencin, haciendo aIguna regunla. In resuesla, eI sargenlo seaI a DanieI.
aslardo, ens DanieI. aslardo, baslardo, baslardo. II sargenlo voIvi aI moslrador
un momenlo desues.
II caso Trenlham esla cerrado di|o. Debera encaminar sus esquisas aI
dearlamenlo de risiones.
Dnde esla` regunl DanieI, casi sin voz.
In Ia selima Ianla de esle mismo edificio.
Cuando saIi deI ascensor a Ia selima Ianla, se lo con un carleI de gran
lamao cIavado en Ia ared ouesla, que exhibia eI roslro cordiaI de un hombre
IIamado Heclor Walls, inseclor generaI de risiones.
DanieI se acerc aI moslrador de informacin y regunl si odia ver aI seor
Walls.
Isla cilado`
No.
In ese caso, dudo...
Seria lan amabIe de exIicar aI inseclor generaI que he via|ado desde
IngIalerra sIo ara verIe`
La esera dur aenas unos segundos. Le indicaron que subiera a Ia oclava Ianla.
La misma sonrisa cordiaI que aarecia en Ia folo Ie sonri en ersona, aunque Ias
arrugas deI roslro eran aIgo mas ronunciadas. DanieI |uzg que Heclor Walls
lendria unos sesenla aos y, aunque aIgo grueso, aun daba Ia imresin de que
odia cuidarse de si mismo.
De que arle de IngIalerra viene usled` regunl Walls.
De Cambridge. Inseo malemalicas en Ia universidad.
Yo soy de GIasgov, Io cuaI no Ie sorrendera, or mi aeIIido y acenlo. ien,
lome asienlo y digame que uedo hacer or usled.
Sigo Ia isla de un laI Guy Trenlham, y eI dearlamenlo de oIicia me dirigi a
usled.
Oh, si, recuerdo ese nombre. Iero or que` II escoces se Ievanl y se acerc a
unos ficheros aIineados conlra Ia ared deI fondo. Abri eI corresondienle a Ias
Ielras STV. Trenlham reili, asando Ias ho|as, anles de sacar dos. VoIvi aI
escrilorio, coIoc Ias ho|as frenle a eI y se uso a Ieer. Tras hacerse una idea de Ios
delaIIes fundamenlaIes, Ievanl Ia visla y esludi a DanieI con curiosidad, LIeva
mucho liemo aqui, muchacho`
LIegue a Sydney hace menos de una semana conlesl DanieI, desconcerlado
or Ia regunla.
Habia visilado anles MeIbourne`
No, nunca
CuaI es eI molivo de su inleres`
Queria averiguar lodo Io que udiera sobre eI cailan Guy Trenlham.
Ior que` Is usled eriodisla`
No, soy rofesor, ero...
Ha debido lener buenos molivos ara hacer un via|e lan Iargo.
Curiosidad, suongo. Aunque nunca Ie conoci, Guy Trenlham era mi adre.
II resonsabIe deI servicio de risiones mir en Ia ho|a Ia Iisla de Ios arienles
rximos: esosa, Anna HeIen (faIIecida), una hi|a, Margarel IlheI. Ni Ia menor
mencin a su hi|o. Mir a DanieI y, lras refIexionar unos momenlos, lom una
decisin.
Lamenlo decirIe, seor Trenlham, que su adre muri mienlras se haIIaba ba|o
Ia cuslodia de Ia oIicia.
DanieI se qued esluefaclo, y Ios lembIores se rerodu|eron de nuevo. Walls no
aarlaba Ia visla de eI.
Lamenlo darIe lan desagradabIes nolicias, leniendo en cuenla que se ha
desIazado desde lan Ie|os.
CuaI fue Ia causa de su muerle` susurr DanieI.
II inseclor generaI voIvi Ia agina y ech un vislazo a Ia uIlima Iinea de Ia ho|a
de aIegaciones que lenia frenle a eI. Ley Ias aIabras: CoIgado or eI cueIIo hasla
morir. Mir a DanieI.
Un alaque aI corazn se Iimil a decir.
-./01234 86
-./01234 86
DanieI cogi eI coche-cama de regreso a Sydney, ero no durmi. SIo deseaba
aIe|arse de MeIbourne lanlo como Ie fuera osibIe. Se fue lranquiIizando a medida
que asaban Ios kiImelros, y aI cabo de un liemo se sinli con fuerzas ara comer
un bocadiIIo en eI vagn reslauranle. Cuando eI lren se deluvo en Ia eslacin de Ia
mayor ciudad de AuslraIia ba|, carg eI bauI en un laxi y se dirigi aI uerlo.
Comr un asa|e en eI rimer barco que zaraba hacia cuaIquier ciudad de Ia cosla
oesle de Islados Unidos.
II equeo carguero, aulorizado a IIevar lan sIo cualro asa|eros, zar a
medianoche con direccin a San Irancisco, y DanieI no obluvo ermiso ara subir a
bordo hasla agarIe en melaIico aI cailan loda Ia larifa. Le qued Io suficienle ara
regresar a IngIalerra..., si no sufria ningun accidenle en eI camino.
Duranle aqueIIa movida, osciIanle e inlerminabIe lravesia, DanieI as muchas
horas eslirado en una Iilera. Tuvo liemo mas que sobrado ara ensar en Io que
haria con Ia informacin oblenida. Tambien lral de comrender Ias anguslias que
habrian sufrido sus adres duranle lodos aqueIIos aos. Si Ie hubieran olorgado su
confianza desde eI rimer momenlo, habria dedicado lodos sus esfuerzos en ayudar,
y no en deserdiciar lanlas energias buscando Ia verdad. Ira conscienle de que no
odia conlarIes Io que habia descubierlo, orque, robabIemenle, sabia mas que
eIIos.
DanieI dudaba que su madre conociera eI desdichado finaI de Guy Trenlham,
de|ando un rosario de deudores en Vicloria y Nueva GaIes deI Sur. La Iaida de
Ashursl no decia nada de lodo eslo.
Imez a for|ar un Ian cuando eI equeo carguero as ba|o eI GoIden Gale y
enfiI rumbo a Ia bahia.
Tras asar Ios lramiles de inmigracin, DanieI fue en aulobus aI cenlro de San
Irancisco y se aIo| en eI mismo holeI de Ia ida. II orlero Ie ense Ias dos oslaIes
que quedaban or enviar, y DanieI Ie enlreg Ios diez dIares romelidos. Ich Ias
dos a Ia vez anles de subir aI TransconlinenlaI Ixress con deslino a Nueva York.
Cada hora y dia de soIedad coIaboraban en desarroIIar sus ideas, aunque Ie seguia
reocuando Ia informacin adicionaI que oseia su madre, sobre Ia cuaI no se
alrevia a regunlarIe. AI menos, eslaba seguro de que su adre era Guy Trenlham y
de que habia abandonado IngIalerra en desgracia. Ior Io lanlo, Ia seora Trenlham
era su abueIa, y or aIguna razn desconocida cuIaba a CharIie de Io sucedido a su
hi|o.
AI IIegar a Nueva York comrob con desagrado que eI _?''2 X"#/ habia
zarado hacia IngIalerra eI dia anlerior, luvo que cambiar su biIIele aI _?''2
Y.*]"6')+4 quedandose con unos ocos dIares en eI boIsiIIo. Lo uIlimo que hizo en
sueIo norleamericano fue leIegrafiar a su madre, comunicandoIe Ia hora aroximada
de IIegada a Soulhamlon.
Aunque DanieI emez a recuerar Ia serenidad en cuanlo erdi de visla Ia
eslalua de Ia Liberlad, Ia seora Trenlham no se aarl de sus ensamienlos duranle
Ios cinco dias de lravesia. No odia ensar en eIIa como en su abueIa, y aI
desembarcar en Soulhamlon, se haIIaba Ienamenle convencido de que su madre
debia conleslarIe a unas cuanlas regunlas anles de IIevar a cabo su Ian.
Mienlras ba|aba or Ia asareIa se dio cuenla de que Ias ho|as de Ios arboIes
habian asado de ser verdes a doradas duranle su ausencia. ResoIvi soIucionar eI
robIema de Ia seora Trenlham anles de que emezaran a caer.
Su madre habia venido a recibirIe, y DanieI nunca se habia senlido mas feIiz de
verIa. La abraz con lanla lernura que eIIa fue incaaz de disimuIar su sorresa.
DanieI resondi a lodas Ias regunlas sobre Norleamerica y Ios norleamericanos
duranle eI lrayeclo hacia Londres, y descubri que sus numerosas oslaIes Ia habian
comIacido en exlremo.
Sosecho que aun quedan aIgunas or IIegar di|o DanieI, sinliendose cuIabIe
or rimera vez.
Te quedara liemo ara asar unos dias con nosolros anles de regresar a
Cambridge`
Si. He vueIlo un oco anles de Io revislo, o sea que me quedare un ar de
semanas.
Oh, lu adre eslara muy conlenlo Ie di|o ecky. DanieI se regunl cuanlo
liemo asaria anles de oder oir Ias aIabras lu adre sin que se formara en su
menle una visin de Guy Trenlham.
Que decisin habeis lomado sobre Ia forma de financiar eI nuevo edificio`
Hemos decidido lransformarnos en sociedad annima. Un simIe robIema de
malemalicas, en uIlimo exlremo. II arquileclo ha lerminado Ios Ianos, y como lu
adre, naluraImenle, quiere Io me|or de Io me|or, lemo que Ia cifra finaI se acercara aI
medio miIIn de Iibras.
Y aun odreis aseguraros eI cincuenla y uno or cienlo de Ia nueva emresa`
Ior Ios eIos, si hemos de fiarnos de esas cifras. Quiza lerminemos emeando
eI carreln de lu bisabueIo.
AIguna nolicia acerca de... Ios isos` DanieI miraba or Ia venlaniIIa deI
coche, ero vigiI su reaccin en eI refIe|o deI crislaI. IIIa areci vaciIar un
momenlo.
Los roielarios han seguido Ias inslrucciones deI conse|o municiaI y ya han
emezado a derruir Io que queda de eIIos.
Quiere decir eso que aa lambien oblendra eI ermiso que soIicil`
Isero que si, ero sosecho que lardara un oco mas de Io que creiamos,
orque un vecino, un laI seor Crove, en nombre de Ia Sociedad de Iequeos
Comercianles, ha resenlado una ob|ecin aI conse|o. Ior Io lanlo, no menciones eI
robIema deIanle de lu adre. SIo oir habIar de Ios isos Ie one aI borde de Ia
aoIe|ia.
Suongo que Ia seora Trenlham esla delras deI laI seor Crove, quiso decir
DanieI, ero se Iimil a regunlar:
Y nueslra erversa Dahne`
Imeada en casar a CIarissa con eI hombre adecuado y en aIislar a CIarence en
eI regimienlo adecuado.
! Nada menos que un duque de sangre reaI ara eIIa y un ueslo en Ia Guardia
Iscocesa ara eI, diria yo.
Lo has adivinado. Tambien confia en que CIarissa de a Iuz una nia cuanlo
anles ara que se case con eI fuluro rincie de GaIes.
Iero Ia rincesa IsabeI acaba de anunciar su comromiso.
Lo se, ero lodos sabemos Io mucho que Ie gusla a Dahne hacer Ianes or
anliciado.
DanieI resel Ios deseos de su madre y no habI de Ios isos cuando, duranle Ia
cena, comenl con sus adres eI Ianzamienlo de Ia nueva emresa. Tambien observ
que un cuadro liluIado X"2]"2"( / A?*("2)'(4 de un arlisla IIamado Courbel, habia
susliluido aI Van Gogh que coIgaba en eI veslibuIo. No hizo eI menor comenlario.
DanieI as eI dia siguienle en eI dearlamenlo de Ianificacin deI Conse|o
MuniciaI de Londres (ConsuIlas). Si bien Ie faciIilaron loda Ia documenlacin
erlinenle, subrayaron, ara su fruslracin, que no odia sacar Ios originaIes deI
edificio.
In consecuencia, ocu Ia maana en examinar Ios aeIes una y olra vez,
lomando coiosas nolas de Ias cIausuIas fundamenlaIes y arendiendoIas de
memoria, ara evilar lrasIadarIas aI aeI. No deseaba en modo aIguno que sus
adres Ias descubrieran or accidenle. A Ias cinco de Ia larde, cuando cerraron Ia
uerla, DanieI eslaba seguro de que odria recordar lodos Ios delaIIes imorlanles.
SaIi deI edificio, se senl en un araelo cerca deI rio y reili ara si Ios delaIIes
sobresaIienles varias veces.
Descubri que Trumer's habia soIicilado conslruir unos grandes aImacenes
que abarcarian loda Ia manzana conocida como CheIsea Terrace. Habria dos lorres
de doce Ianlas de aIlura. Cada lorre oseeria 24.000 melros cuadrados de esacio
uliIizabIe. Sobre eIIas se aIzarian cinco Ianlas mas de oficinas y asos eIevados que
coneclarian Ios dos edificios y Ias eslrucluras gemeIas. II Conse|o MuniciaI habia
dado Iuz verde a Ias obras, ero un laI Marlin Crove, de Ia Sociedad or Ia
SaIvaguardia de Ias Tiendas habia resenlado una aeIacin conlra Ias cinco Ianlas
que enIazarian Ias dos eslrucluras rinciaIes sobre un esacio vacio, en eI cenlro de
CheIsea Terrace. No hacia faIla mucha imaginacin ara con|elurar quien aorlaba
lodo eI aoyo financiero que eI seor Crove necesilaba.
AI mismo liemo, Ia seora Trenlham habia recibido aulorizacin ara conslruir
un bIoque de isos que se deslinarian excIusivamenle a famiIias de ba|o oder
adquisilivo. Recre en su menle Ia delaIIada soIicilud de ermiso, exIicando que Ios
isos serian conslruidos en hormign desbaslado, con Ias minimas comodidades
inlernas o exlernas. La exresin chauza acudi de inmedialo a su menle. A
DanieI no Ie cosl nada imaginar que Ia seora Trenlham se roonia conslruir eI
edificio mas feo que eI conse|o Ie ermiliera, |uslo en medio deI aIacio roueslo
or CharIie.
ConsuIl sus nolas. No habia oIvidado nada, asi que romi Ia ho|a en edacilos y
Ios ech a una aeIera siluada en Ia esquina deI uenle de Weslminsler. Desues,
voIvi a LillIe oIlons.
La siguienle inicialiva de DanieI fue leIefonear a David OIdcresl, eI rofesor de
Derecho deI Trinily eseciaIizado en urbanismo. Su coIega dedic una hora a
exIicarIe que, leniendo en cuenla Ias aeIaciones y conlra aeIaciones que se
resenlarian a Ia Camara de Ios Lores, eI ermiso ara conslruir un edificio como Ias
Torres Trumer odria lardar varios aos en concederse. II doclor OIdcresl concIuy
que, cuando se lomara Ia decisin, Ios unicos que saIdrian ganando aIgun dinero
serian Ios abogados.
DanieI dio Ias gracias a su amigo. Tras medilar sobre eI robIema aI que se
enfrenlaba, IIeg a Ia inevilabIe concIusin de que eI exilo o fracaso de Ias ambiciones
de CharIie deendian or comIelo de Ia seora Trenlham. A menos que eI udiera...
Duranle loda Ia semana siguienle as una gran canlidad de liemo en Ia cabina
leIefnica siluada en Ia esquina de Chesler Square, ero sin hacer ni una soIa
IIamada. II reslo deI dia Io emIe en seguir or Ia cailaI a una dama
imecabIemenle veslida, de obvia auloconfianza y resencia, inlenlando no ser vislo
ero lralando a menudo de echar un vislazo a su aseclo, a sus maneras y aI mundo
en que vivia.
Ironlo descubri que sIo lres cosas arecian ser sagradas ara Ia ocuanle de
Chesler Square, 14. Irimero, Ias enlrevislas con sus abogados de LincoIn's Inn IieIds,
que soIian lener Iugar cada dos o lres dias, ero nunca de forma reguIar. Segundo,
sus arlidas de bridge, ceIebradas siemre a Ia misma hora, lres dias a Ia semana: Ios
Iunes en Cadogan IIace, 9, Ios miercoIes en Ia avenida SIoane, 117, y Ios viernes en su
casa de Chesler Square. II mismo gruo de mu|eres maduras arecia acudir a Ios lres
domiciIios. Tercero, Ias ocasionaIes visilas a un mugrienlo holeI de Soulh
Kensinglon, donde se senlaba en eI rincn mas oscuro deI saIn de le y soslenia
conversaciones con un hombre que, en oinin de DanieI, era eI acomaanle menos
adecuado ara Ia hi|a de sir Raymond HardcaslIe. No Ie lralaba como a un amigo,
desde Iuego, ni siquiera como a un socio, y |amas averigu de que habIaban.
AI cabo de dos semanas decidi que eI me|or momenlo ara IIevar a cabo su Ian
seria eI viernes anlerior a su regreso a Cambridge. Con esle fin, as una maana en
una saslreria eseciaIizada en uniformes miIilares, or Ia larde redacl un guin, y
or Ia noche ensay Io que habia escrilo. A conlinuacin, hizo varias IIamadas
leIefnicas, incIuyendo una a Sinks, eI eseciaIisla en medaIIas, quien Ie garanliz
que cumIiria a liemo su encargo. Las dos uIlimas maanas, una vez seguro de que
sus adres se haIIaban ausenles, efeclu un comIelo ensayo, con alavio incIuido, en
Ia inlimidad de su dormilorio.
DanieI necesilaba eslar seguro de que no sIo iIIaria or sorresa a Ia seora
Trenlham, sino de que seguiria confusa duranle Ios veinle minulos que, segun sus
caIcuIos, necesilaria ara remalar su Ian.
Duranle eI desayuno deI viernes, DanieI confirm que sus adres no voIverian a
casa hasla asadas Ias seis de Ia larde. Accedi a cenar Ios lres |unlos or Ia noche,
anles de voIver a Cambridge. Iser acienlemenle a que su adre se marchara
hacia CheIsea Terrace, ero aun luvo que aguardar media hora mas a irse orque
una IIamada leIefnica reluvo a su madre, cuando ya iba a saIir.
La conversacin lermin y se fue a lraba|ar. DanieI saIi de Ia casa veinle minulos
mas larde, con un maIelin en eI que guardaba eI uniforme comrado eI dia anlerior
en }ohns & Iegg. Recorri lres manzanas en direccin conlraria, y ar un laxi.
Inlr en eI museo de Ios IusiIeros ReaIes y examin Ia folo de su adre duranle
unos minulos. Tenia eI cabeIIo mas onduIado que eI suyo, y arecia aIgo mas rubio.
DanieI eser a que eI direclor deI museo Ie diera Ia esaIda y desues, con cierla
sensacin de cuIa, cogi Ia folo y Ia guard en eI maIelin.
Cogi un laxi y acudi a un eIuquero de Kensinglon, eI cuaI acIar con mucho
guslo eI eIo deI cabaIIero, creando un duIicado Io mas fieI osibIe de Ia folografia
seia que uliIizaba como modeIo. DanieI comrobaba cada ocos minulos en eI
ese|o Ios cambios inlroducidos, y en cuanlo crey que se habia Iogrado eI efeclo
ag Ia cuenla y se fue. II siguienle laxi Ie de| en Sinks, Ios eseciaIislas en
medaIIas de Ia caIIe King, Sl. }ames. Nada mas IIegar comr Ias cualro bandas que
habia encargado or leIefono. II |oven emIeado no Ie regunl si lenia aulorizacin
ara IIevarIas. Olro laxi Ie condu|o de Sl. }ames aI holeI Dorchesler. Iidi una
habilacin individuaI e inform a Ia rececionisla que marcharia deI holeI a Ias seis
de Ia larde. IIIa Ie lendi Ia IIave 309. DanieI se neg con educacin a que eI orlero
Ie subiera eI maIelin a Ia habilacin y se Iimil a regunlar dnde eslaba eI ascensor.
Cerr Ia uerla de Ia habilacin con IIave, abri eI maIelin, sac su conlenido y Io
exlendi sobre Ia cama. Desues de cambiarse, fi| Ia fiIa de condecoraciones sobre eI
boIsiIIo izquierdo, exaclamenle iguaI que en Ia folo, y comrob eI efeclo en eI ese|o
de cuero enlero asegurado a Ia uerla deI cuarlo de bao. Ira eI vivo relralo de un
cailan de Ios IusiIeros ReaIes de Ia Irimera Guerra MundiaI, Ia cinla urura y
Ialeada de Ia MC y Ias lres medaIIas consliluian eI loque finaI.
Tras conlraslar hasla eI uIlimo delaIIe con Ia folografia robada, DanieI emez a
senlirse inseguro or rimera vez, y hasla lemi or eI exilo de su royeclo. Iero si
no Io hacia... Resir hondo anles de onerse Ia Iarga lrinchera, casi Ia unica renda
que lenia derecho a IIevar, cerr Ia uerla con IIave y ba| aI veslibuIo. Alraves Ias
uerlas balienles y deluvo a un laxi, que Ie condu|o a Chesler Square. Iag aI chfer
y consuIl su reIo|. Las lres y cuarenla y siele minulos. Islim que Ie quedaban unos
veinle minulos hasla que Ia arlida de bridge lerminara.
Desde Ia cabina leIefnica que se aIzaba en Ia esquina de Ia Iaza vio a Ias damas
que emezaban a marcharse deI 14. Desues de conlar hasla once luvo Ia seguridad
de que Ia seora Trenlham se habia quedado soIa, criados aarle. Sabia ya, lras
consuIlar eI horario de Ias sesiones arIamenlarias aarecido en eI E'.'A#"<+4 que eI
marido de Ia seora Trenlham no voIveria a Chesler Square hasla asadas Ias diez de
Ia noche. Iser olros cinco minulos, saIi de Ia cabina y cruz Ia caIIe a loda risa.
Sabia que si vaciIaba un sIo momenlo su decisin fIaquearia. GoIe Ia uerla con Ia
aIdaba y eser, duranle Io que Ie arecieron horas, a que eI mayordomo aareciera.
Que se Ie ofrece, seor`
uenas lardes, Gibson. Tengo una cila con Ia seora Trenlham a Ias cualro y
cuarlo.
Si, seor, or suueslo di|o Gibson. Como DanieI habia ensado, nadie que
no luviera una cila odia saber eI nombre deI mayordomo. Ior aqui, seor
aadi, anles de coger su lrinchera. Is lan amabIe de decirme su nombre`
regunl Gibson, cuando IIegaron a Ia uerla de Ia saIa de eslar.
Cailan DanieI Trenlham.
II mayordomo aarenl erIe|idad unos momenlos, ero abri Ia uerla de Ia
saIa de eslar y anunci:
II cailan DanieI Trenlham, seora.
La seora Trenlham se haIIaba de ie |unlo a Ia venlana cuando DanieI enlr en Ia
saIa. Se gir en redondo, mir aI |oven, avanz un ar de asos, lilube y se
desIom sobre eI sofa.
No le desmayes, or eI amor de Dios, fue Io rimero que ens DanieI, inmviI
en eI cenlro de Ia saIa.
Quien es usled` musil eIIa or fin.
De|emonos de lonlerias, abueIa. Sabes muy bien quien soy di|o DanieI,
confiando en que su voz lrasIuciera seguridad.
IIIa le ha enviado, verdad`
Si le refieres a mi madre, no. De hecho, ignora or comIelo que esloy aqui.
La seora Trenlham abri Ia boca ara roleslar, ero no habI. DanieI se baIance
sobre sus ies duranle un eriodo de siIencio que |uzg insoorlabIe. Insay Ia
siguienle Iinea de su guin.
Que quieres` regunl Ia mu|er.
He venido a hacer un lralo conligo, abueIa.
Que cIase de lralo` La mu|er se habia recobrado un oco. No eslas en
condiciones de hacer ningun lralo.
Yo creo que si, abueIa. Acabo de regresar de AuslraIia. Hizo una ausa. Un
via|e muy fruclifero y reveIador.
La seora Trenlham relrocedi, sin aarlar Ios o|os de eI.
No vaIe Ia ena reelir Io que averige sobre mi adre aIIi. No enlrare en
delaIIes, ues sosecho que sabes lanlo como yo.
La seora Trenlham no Ie quilaba Ios o|os de encima, a medida que se iba
recuerando.
A menos, or suueslo, que quieras saber dnde habian ensando enlerrar su
cuero en un rinciio, orque desde Iuego no era en eI anlen famiIiar de Ashursl.
Que quieres` reili eIIa.
Como ya le he dicho, abueIa, he venido a hacer un lralo.
Te escucho.
Quiero que abandones lus Ianes de conslruir esos esanlosos edificios de
CheIsea Terrace, y que aI mismo liemo renuncies a lus ob|eciones hacia eI delaIIado
ermiso de conslruccin soIicilado or Trumer's.
}amas.
In ese caso, me lemo que ha IIegado eI momenlo de informar aI mundo sobre
Ios aulenlicos molivos de lu venganza conlra mi adre.
Iso er|udicaria a lu madre lanlo como a mi insisli Ia seora Trenlham,
acomodandose sobre Ios aImohadones deI sofa.
Oh, yo no ienso Io mismo, abueIa, en eseciaI cuando Ia rensa se enlere de
que mi adre abandon eI e|ercilo sin una honrosa desedida, y que muri en
MeIbourne mas larde en circunslancias aun menos aforlunadas..., a esar de que se Ie
ermili descansar en un lranquiIo uebIecilo deI erkshire, desues de que
lransorlaras su cadaver en barco a IngIalerra, diciendo a lus amigos que se dedicaba
con exilo aI comercio de ganado y que muri lragicamenle de lubercuIosis.
Iero eso es un chanla|e.
Oh, no, abueIa, lan sIo un reocuado y desconcerlado hi|o, deseserado aI
descubrir Io que Ie sucedi reaImenle a su aorado adre, y conmocionado aI
descubrir Ia verdad ocuIla lras eI secrelo de Ios Trenlham. Sosecho que Ia rensa
describiria eI incidenle como una sucia rivaIidad famiIiar. Lo unico seguro es que
mi madre saIdria oIiendo a rosas, aunque no esloy seguro de cuanla genle querria
seguir |ugando aI bridge conligo desues de conocer Ios delaIIes mas reIevanles.
La seora Trenlham se Ievanl aI inslanle, arel Ios uos y avanz hacia eI con
aire amenazador. DanieI no relrocedi ni un aso.
Ahrrale Ia hisleria, abueIa. No oIvides que Io se lodo sobre li.
Ira muy conscienle de que no sabia casi nada.
La seora Trenlham se deluvo, relrocedi un oco y se hundi de nuevo en eI
sofa.
Y si accedo a lus demandas`
SaIdre de esla saIa y nunca mas voIveras a saber de mi. Te doy mi aIabra.
La mu|er exhaI un Iargo susiro y ermaneci un ralo en siIencio.
Tu ganas di|o or fin, con voz nolabIemenle serena, ero exi|o una
condicin a cambio de mi acelacin.
Sus aIabras cogieron a DanieI or sorresa. No habia ensado que exigiria
condiciones.
CuaI es` regunl, con aire susicaz.
Iscuch con suma alencin su elicin y, aunque desconcerlado, no Ia consider
aIarmanle.
Acelo lus condiciones di|o or fin.
Ior escrilo unluaIiz eIIa en voz ba|a. Y ahora.
In laI caso, lambien exi|o que nueslro acuerdo consle or escrilo reIic
DanieI, inlenlando no erder lerreno.
De acuerdo se Iimil a decir eIIa.
La seora Trenlham se Ievanl deI sofa y camin con aso inseguro hacia su
escrilorio. Se senl y sac dos ho|as de aeI deI ca|n cenlraI. Iscribi Ios diferenles
acuerdos en linla urura y se Ios enlreg a DanieI ara que Ios examinara. Isle Iey
Ias ho|as Ienlamenle. La mu|er habia refIe|ado lodos Ios unlos que eI Ie habia
exigido, sin de|arse nada, incIuyendo Ia roIi|a cIausuIa sobre Ia que habia insislido.
DanieI asinli con Ia cabeza y Ie devoIvi Ias ho|as.
IIIa firm Ias dos coias y Ie as a DanieI su Iuma. II, a su vez, eslam su
firma ba|o Ia de eIIa en Ias dos ho|as. La seora Trenlham enlreg uno de Ios
acuerdos a DanieI y agil Ia camaniIIa que coIgaba |unlo a Ia reisa de Ia chimenea.
II mayordomo reaareci un momenlo desues.
Gibson, necesilamos que firme como lesligo en dos documenlos. In cuanlo Io
haya hecho, eI cabaIIero se marchara anunci.
II mayordomo firm en ambas ho|as sin hacer comenlarios ni cambiar Ia
exresin de su cara.
DanieI se enconlr en Ia caIIe momenlos mas larde, lenia Ia inquielanle sensacin
de que Ias cosas no habian ido exaclamenle de Ia forma que eseraba. Una vez en eI
laxi que Ie conducia de vueIla aI holeI Dorchesler, reIey Ia ho|a que ambos habian
firmado. No odia edir mas, ero Ia cIausuIa que Ia seora Trenlham habia
insislido en aadir Ie desconcerlaba, orque carecia de senlido ara eI. Desech Ia
sensacin de inquielud y ens en olras cosas.
LIeg aI holeI Dorchesler, subi a Ia habilacin 309, cerr con IIave Ia uerla, se
quil eI uniforme y adol de nuevo sus roas normaIes. Se sinli Iimio or
rimera vez aqueI dia. Guard eI uniforme y Ia gorra en eI maIelin, ba| a rececin,
enlreg Ia IIave, ag Ia faclura y se march.
Olro laxi Ie devoIvi a Kesinglon, donde eI eIuquero se sinli dececionado
cuando su nuevo cIienle Ie di|o que hiciera desaarecer loda seaI de acIarado, Ie
enderezara Ias onduIaciones y voIviera a cambiar Ia raya de Iado.
DanieI se deluvo en un edificio abandonado de IimIico anles de regresar a casa.
AIIi se desembaraz deI uniforme y Ia gorra y rendi fuego a Ia folografia.
Se eslremeci mienlras veia desaarecer a su adre en una IIamarada urura.
SINORA TRINTHAM
SINORA TRINTHAM
6>8=@6>9=
-./01234 87
-./01234 87
Mi rosilo aI invilarle esle fin de semana a Yorkshire es informarle con lodo
delaIIe de Ia decisin que he lomado reseclo a li en mi leslamenlo.
Mi adre eslaba senlado delras de su escrilorio, en lanlo yo me habia acomodado
en una bulaca de ieI frenle a eI, Ia que mi madre siemre habia uliIizado. Le observe
mienlras inlroducia con gran cuidado un oco de labaco en Ia cazoIela de su ia de
brezo, y me regunle que iba a decir. Tard baslanle en voIverme a mirar de nuevo.
He decidido Iegar lodas mis roiedades a DanieI Trumer anunci.
Me quede lan esluefacla anle sus aIabras que larde aIgunos segundos en oder
habIar.
Iero, adre, ahora que Guy ha muerlo, NigeI es eI Iegilimo heredero.
DanieI habria sido eI Iegilimo heredero si lu hi|o se hubiera comorlado como
un cabaIIero. Guy lenia que haber regresado de Ia India ara conlraer malrimonio
con Ia seorila SaImon en cuanlo recibi Ia nolicia de que eslaba embarazada.
Iero Trumer es eI adre de DanieI rolesle yo. Siemre Io ha admilido. La
arlida de nacimienlo...
Nunca Io ha negado, Io admilo, ero no me lomes or idiola, IlheI. La arlida
de nacimienlo sIo demueslra que, aI conlrario que mi nielo, CharIie Trumer osee
cierlo senlido de Ia resonsabiIidad. In cuaIquier caso, aqueIIos de nosolros que
vimos a Guy en sus aos de formacin y hemos seguido lambien Ios rogresos de
DanieI no odemos aIbergar dudas sobre Ia aulenlica reIacin enlre Ios dos hombres.
Yo no eslaba segura de haber escuchado bien Ias aIabras de mi adre.
Quieres decir que has vislo a DanieI Trumer`
Oh, si reIic, cogiendo una ca|a de ceriIIas que habia sobre eI escrilorio.
Irocure visilar San IabIo en dos ocasiones diferenles. Una, cuando eI chico locaba en
un concierlo. Le esluve observando de cerca duranle dos horas... Ira baslanle bueno,
de hecho. Y Ia segunda vez, un ao desues, eI Dia de Ios Iundadores, en que recibi
eI gaIardn de malemalicas Nevlon. Le observe duranle loda Ia larde, mienlras
acomaaba a sus adres en una rececin que lenia Iugar en eI |ardin deI reclor. Te
aseguro que no sIo se arece a Guy, sino que ha heredado aIgunos geslos de su
adre.
NigeI, en cuaIquier caso, merece ser lralado or iguaI insinue, inlenlando
ensar en aIgo que hiciera cambiar de oinin a mi adre.
NigeI no es su iguaI y nunca Io sera reIic mi adre, encendiendo una ceriIIa
anles de roceder a Ias inlerminabIes chuadas con Ias que alacaba siemre Ia ia
en Ios rimeros inslanles. No nos engaemos, IlheI. Ambos sabemos desde hace
liemo que eI chico no se merece ni un ueslo en Ia |unla direcliva de HardcaslIe's
ni, mucho menos, ser considerado mi sucesor naluraI.
Mienlras mi adre Ianzaba bocanadas de humo, cIave Ia visla en eI cuadro de
Slubbs que coIgaba en Ia ared delras de eI, y lrale de ordenar mis ideas.
Isloy seguro de que no habras oIvidado, querida, que NigeI ni siquiera Iogr
arobar en Sandhursl, ues, aI arecer, exige cierlo esfuerzo acluaImenle. Tambien
me han informado hace oco de que conserva su emIeo acluaI en Kilcal & Ailken
orque hicisle creer aI socio mayorilario que, en su momenlo, adminislrarian Ia
carlera de HardcaslIe's. Te doy mi aIabra de que no sera asi. Iunluaba cada
afirmacin con una bocanada de humo.
Me senlia incaaz de mirarIe a Ia cara. In Iugar de eIIo, mis o|os vagaban deI
cuadro siluado delras de eI a Ias inlerminabIes hiIeras de Iibros que habia ido
coIeccionando a Io Iargo de su vida. Todas Ias rimeras ediciones de Dickens, Henry
}ames, un aulor moderno aI que admiraba, e inconlabIes Iakes de lodas cIases,
desde vaIiosas carlas escrilas de su uo y Ielra hasla ediciones conmemoralivas.
Como no exisle ningun miembro de Ia famiIia que ueda reemIazarme aI
frenle de Ia firma conlinu, he IIegado de maIa gana a Ia concIusin de que,
ahora que Ia guerra es cada dia mas robabIe, debo reconsiderar eI fuluro de
HardcaslIe's.
Vas a ermilir que eI negocio caiga en manos exlraas` regunle, increduIa
. Tu adre se...
Mi adre habria hecho Io mas erlinenle ara lodos Ios inleresados, y no cabe
duda de que Ios arienles execlanles ocuarian Ios uIlimos Iugares en su Iisla de
rioridades . Su ia se neg a conlinuar encendida, de modo que una segunda
ceriIIa enlr en accin. Dio aIgunas chuadas mas y una exresin salisfecha inund
su roslro. Irosigui habIando. Me sienlo en eI conse|o de adminislracin de
Harrogale HauIage y eI banco de Yorkshire desde hace varios aos, y lambien en Ia
de }ohn rovn Ingineering, donde me arece que he enconlrado or fin a mi
sucesor. II hi|o de sir }ohn laI vez no sea un residenle de Ia emresa muy insirado,
ero es comelenle y, sobre lodo, es de Yorkshire. De cuaIquier forma, he IIegado a
Ia concIusin de que una fusin con esa emresa sera Io me|or ara lodos.
Inlenlaba asimiIar lodo cuanlo decia, ero lodavia no era caaz de mirarIe a Ia
cara.
Me han hecho una generosa oferla or mis acciones aadi, que con eI
liemo os roorcionaran a li y a Amy unos ingresos mas que suficienles ara cubrir
lodas vueslras necesidades cuando yo ya no esle.
Iero, adre, Ias dos confiamos en que viviras muchos aos mas.
Is inuliI que ierdas eI liemo, IlheI, en lralar de cameIar a un vie|o que
resienle su cercana muerle. Is osibIe que sea anciano, ero seniI lodavia no.
Iadre voIvi a roleslar ero eI se Iimil a chuar su ia, demoslrando un
lolaI desinleres hacia mis oiniones, asi que |ugue olra baza.
Significa eso que NigeI no recibira nada`
NigeI recibira Io que yo considere |uslo y adecuado, dadas Ias circunslancias.
Creo que no le enliendo bien, adre.
In ese caso, le Io exIicare. Le he de|ado cinco miI Iibras, con Ias cuaIes odra
hacer Io que Ie de Ia gana cuando yo me muera.
Hizo una ausa, como si dudara en aadir aIgo mas. Te he ahorrado, aI
menos, una vergenza. Aunque DanieI Trumer herede lodos mis bienes desues de
lu faIIecimienlo, no lendra nolicia de su buena suerle hasla eI dia en que cumIa
lreinla aos, cuando lu lengas baslanles mas de selenla y, laI vez, le hayas
acoslumbrado a vivir con mi decisin.
Doce aos mas, ense, mienlras una Iagrima caia de mi o|o y resbaIaba sobre mi
me|iIIa.
No le moIesles en IIorar, IlheI, o en onerle hislerica, o en disculirme. Lanz
una Iarga bocanada de humo. He lomado mi decisin, y nada de Io que hagas o
digas Iograra cambiarIa.
Su ia echaba humo como un lren exreso cuando saIe de Ia eslacin. Saque un
aueIo de mi boIso, con Ia eseranza de que me diera liemo ara ensar.
Y si se le asa or Ia cabeza inlenlar revocar eI leslamenlo mas adeIanle, sobre
Ia base de que esloy Ioco Ie mire horrorizada, de Io cuaI eres muy caaz, debo
decirle que mi leslamenlo definilivo ha sido redaclado or eI seor Harrison, y
acluaron como lesligos un |uez relirado, un minislro deI gabinele y, Io mas
imorlanle, un eseciaIisla en enfermedades menlaIes de SheffieId.
Iba a roleslar cuando son un goIe suave en Ia uerla y Amy enlr en Ia
habilacin.
Lamenlo inlerrumirle, aa, ero quieres que sirva eI le en Ia saIa de eslar o
refieres lomarIo aqui`
Mi adre sonri a su hi|a mayor.
La saIa de eslar me arece muy bien, querida di|o, en un lono mucho mas
carioso que eI que soIia adolar conmigo. Se Ievanl con movimienlos inseguros,
vaci Ia ia en eI cenicero mas cercano y, sin mas aIabras, sigui a mi hermana
hasla saIir de Ia habilacin.
Aenas di|e nada duranle eI le, inlenlando ensar en Ias imIicaciones de Io que
mi adre me habia reveIado. Amy, or su arle, arIoleaba aIegremenle sobre eI
efeclo de Ia recienle faIla de IIuvia sobre Ias elunias deI macizo de fIores siluado
ba|o Ia habilacin de mi adre.
No Ies IIega eI soI a lodas horas deI dia nos confi en lono reocuado,
mienlras su galo saIlaba sobre eI sofa y se acomodaba en su regazo. II maIdilo
animaI, cuyo nombre nunca era caaz de recordar, siemre me habia crisado Ios
nervios, ero nunca Io admili abierlamenle orque sabia que, desues de Amy, Ia
ersona que queria mas aI bicho era mi adre. Amy se uso a acariciarIo, ignoranle
de Ia lensin causada or Ia conversacin que acababa de lener Iugar en eI esludio.
AqueIIa noche me relire ronlo a Ia cama, ero no ude dormir, ensando en Io
que iba a hacer. Confieso que no habia eserado nada suslanciaI deI leslamenlo ara
Amy o ara mi, ya que ambas leniamos mas de sesenla aos y no recisabamos
grandes ingresos suIemenlarios. Sin embargo, siemre habia dado or senlado que
heredariamos Ia casa y Ias roiedades, mienlras que Ia emresa quedaria en manos
de Guy y, lras su muerle, en Ias de NigeI.
Ior Ia maana habia IIegado a Ia reacia concIusin de que oco odia hacer conlra
Ia decisin de mi adre. Si eI leslamenlo habia sido redaclado or eI seor Harrison,
su abogado y amigo desde hacia mucho liemo, ni siquiera I. I. Smilh seria caaz de
descubrir un faIIo. Imece a comrender que mi unica eseranza de que NigeI
recibiera Ia herencia que Ie corresondia or derecho consislia en invoIucrar aI
mismisimo DanieI Trumer.
AI fin y aI cabo, mi adre no viviria elernamenle.
Se uso a chasquear Ios nudiIIos de Ia mano derecha uno a uno.
Dnde se encuenlra en esle momenlo` regunle, mirando aI hombre a quien
habia agado miIes de Iibras desde nueslro rimer encuenlro, veinliico aos anles.
Aun seguia acudiendo a nueslra enlrevisla semanaI en eI Sl. Agnes con Ia misma
chaquela de lveed marrn y Ia chiIIona corbala amariIIa, aunque, or Io vislo, habia
adquirido recienlemenle una o dos camisas nuevas. Nos senlabamos en eI rincn
mas oscuro de Ia saIa. De| sobre Ia mesa su vhisky, sac un aquele envueIlo en
aeI marrn de deba|o de su siIIa y me Io lendi.
Cuanlo luvo que agar ara recuerarIo`
Cincuenla Iibras.
Le di|e que no Ie ofreciera mas de veinle Iibras sin consuIlarme.
Lo se, ero en aqueI momenlo habia un comercianle deI Wesl Ind meliendo Ias
narices en Ia lienda. No odia correr eI riesgo, verdad`
No crei ni or un momenlo que Ie hubiera coslado cincuenla Iibras. Sin embargo,
acele que eI inluia Ia imorlancia deI cuadro ara mis fuluros Ianes.
Quiere que Ie enlregue a Ia oIicia eI cuadro desaarecido` me regunl.
Iodria insinuar aIgo que laI vez...
Ior suueslo que no conlesle sin vaciIar. La oIicia es demasiado discrela
en eslos asunlos. Ademas, Io que lengo en menle ara eI seor Trumer sera mucho
mas humiIIanle que una enlrevisla rivada en Ia inlimidad de ScolIand Yard.
II seor Harris se recIin en Ia vie|a bulaca de cuero y emez a chasquear Ios
nudiIIos de su mano izquierda.
AIguna informacin mas`
DanieI Trumer ha lomado osesin de su Iaza de rofesor en eI coIegio
Trinily. Se Ie uede enconlrar en Ia escaIera , auIa siele.
Iso ya conslaba en su uIlimo informe.
Ambos de|amos de habIar cuando un huesed de avanzada edad cogi una
revisla de una mesa rxima.
Tambien saIe mucho con una chica IIamada Mar|orie Carenler. Isludia lercer
ao de malemalicas en eI coIegio Girlon.
Iso es cierlo` ien, si conlinua en serio comuniquemeIo aI inslanle y abra un
exedienle sobre Ia chica . Iasee Ia mirada or Ia saIa ara asegurarme de que
nadie escuchaba nueslra conversacin. Aarle Ia visla y descubri que Harris me
miraba con cierla inlensidad.
Le reocua aIgo` regunle, sirviendome olra laza de le.
ien, ara ser sincero con usled, seora Trenlham, si. Creo que ha IIegado eI
momenlo de soIicilarIe un equeo aumenlo en mi larifa or horas. Desues de lodo,
se esera de mi que guarde muchos secrelos... vaciI un momenlo...secrelos que
odrian.,.
Iodrian que`
Ser de incaIcuIabIe vaIor ara olras arles iguaImenle inleresadas.
Me esla amenazando, seor Harris`
Desde Iuego que no, seora Trenlham, sIo que,..
Se Io dire una vez y no voIvere a reelirIo, seor Harris, Si aIguna vez Ie cuenla
a aIguien Io que nos IIevamos enlre manos, no va a reocuarse or Ia larifa, sino or
Ia canlidad de liemo que asara en Ia carceI. Iorque yo lambien guardo un
exedienle sobre usled, y sosecho que aIguno de sus anliguos coIegas odrian eslar
inleresados en IeerIo, en eseciaI, Io de haber emeado un cuadro robado y de
disoner de un chaqueln deI I|ercilo. Me he exresado con cIaridad`
Harris no reIic, se Iimil a chasquear de nuevo Ios dedos uno or uno.
AIgunas semanas mas larde eslaII Ia guerra, y me enlere de que DanieI Trumer
habia eIudido ser IIamado a fiIas. Ior Io vislo, servia lras un escrilorio de rechlIey
Iark y no era robabIe que exerimenlara Ia ira deI enemigo, a menos que una
bomba Ie cayera en Ia cabeza.
Los aIemanes consiguieron de|ar caer una bomba, |uslo en medio de mis isos,
deslruyendoIos or comIelo. Mi cIera iniciaI anle esle desaslre en cuanlo vi eI caos
que habia rovocado en CheIsea Terrace se desvaneci aI ver, duranle varios dias, Ia
obra de Ios aIemanes desde eI olro Iado de Ia caIIe.
A Ias ocas semanas Ie loc aI Mosquelero y a Ia verduIeria de Trumer
exerimenlar Ia fuerza de Ia Luflvaffe. II unico resuIlado de esle segundo
bombardeo fue que Trumer se aIislara en Ios IusiIeros a Ia semana siguienle. Ior
mas deseos que aIbergara de ver a DanieI derribado or una baIa erdida, necesilaba
que CharIie Trumer conlinuara con vida, yo habia Ianeado ara eI una e|ecucin
ubIica.
No fue reciso que Harris me informara sobre eI nuevo cargo de Trumer en eI
minislerio de AIimenlacin, orque lodos Ios eridicos nacionaIes Io airearon. Sin
embargo, no inlenle arovecharme de su roIongada ausencia, ues razone que
carecia de senlido adquirir mas roiedades en CheIsea Terrace mienlras Ia guerra
conlinuara y Trumer siguiera erdiendo dinero.
Inlonces, cuando eslaba menos rearada, mi adre muri de un alaque aI
corazn. Lo de|e lodo enseguida y me dirigi a Yorkshire ara suervisar Ios
rearalivos deI enlierro.
Dos dias desues condu|e a Ios miembros de Ia comiliva funebre aI funeraI, que se
ceIebr en Ia igIesia arroquiaI de Walherby. Como cabeza de famiIia oficiaI ocue eI
exlremo izquierdo deI banco deIanlero, con GeraId y NigeI a mi derecha. A Ia
ceremonia asislieron Ia famiIia, Ios amigos y Ios socios deI negocio, incIuyendo aI
soIemne seor Harrison, con eI cuaI Iogre evilar loda conversacin. Amy, senlada en
Ia fiIa anlerior a Ia mia, se moslr lan afIigida duranle eI sermn deI archidiacono
que no habria Iogrado reonerse en lodo eI dia si yo no hubiera eslado a su Iado ara
consoIarIa.
Acabada Ia ceremonia, decidi quedarme unos dias en Yorkshire, mienlras GeraId
y NigeI voIvian a Londres. Amy se as casi lodo eI liemo en su habilacin, y eso
me ermili examinar Ia casa de arriba aba|o y comrobar si odia rescalar aIgo de
vaIor anles de regresar a Ashursl. AI fin y aI cabo, ambas ibamos a comarlir Ia
roiedad.
Inconlre Ias |oyas de mi madre, que nadie habia locado desde su muerle, y eI
Slubbs que aun coIgaba en eI esludio de mi adre. Me IIeve Ias |oyas deI dormilorio
de mi adre y Amy accedi, mienlras lomabamos una cena Iigera en su cuarlo, a que
eI cuadro coIgara en Ashursl en Io sucesivo. II unico ob|elo de vaIor que quedaba era
Ia magnifica bibIioleca de mi adre. Sin embargo, ya habia for|ado Ianes ara Ia
coIeccin, que no comorlaba Ia venla de un sIo Iibro.
A rimeros de mes se desIaz a Londres ara visilar Ias oficinas de Harrison,
Dickens & Cobb, a fin de que Ia informaran oficiaImenle sobre eI conlenido deI
leslamenlo.
II seor Harrison areci Iamenlar que Amy se hubiera senlido incaaz de hacer
eI via|e, ero acel eI hecho de que mi hermana aun no se hubiera recuerado Io
suficienle de Ia conmocin sufrida or Ia muerle de mi adre. Varios arienles, Ia
mayoria de Ios cuaIes sIo veia en baulizos, bodas y funeraIes, se haIIaban senlados
con aire eseranzado. Yo sabia exaclamenle Io que Ies aguardaba.
II seor Harrison e|ecul duranle una hora Io que me areci una ceremonia
baslanle senciIIa, aunque, ara ser |usla, consigui con nolabIe deslreza no reveIar eI
nombre de DanieI Trumer cuando exIic Io que iba a ocurrir con Ias roiedades.
Mi menle se dislra|o mienlras informaba a Ios arienles Ie|anos de Ias ineseradas
miI Iibras que Ies habian locado en suerle, y sIo voIvi aI resenle cuando Ia voz
monlona deI seor Harrison ronunci mi nombre.
Tanlo Ia seora de GeraId Trenlham como Ia seorila Amy HardcaslIe recibiran
duranle eI reslo de su vida una arle iguaI de Ios ingresos derivados deI consorcio
. II abogado hizo una ausa ara voIver una agina y os Ias aImas de Ias
manos sobre eI escrilorio, Lego Ia casa, Ia finca de Yorkshire con lodo Io que
conliene y veinle miI Iibras conlinu a mi hi|a mayor, Ia seorila Amy
HardcaslIe.
-./01234 88
-./01234 88
uenas noches, seor SneedIes.
II vie|o bibIifiIo se qued lan sorrendido de que Ia mu|er conociera su nombre
que, or un momenlo, ermaneci inmviI, mirandoIa.
Ior fin, se reciil a saIudar a Ia mu|er, incIinandose anle eIIa. AI fin y aI cabo,
era eI rimer cIienle que lenia en una semana, sin conlar aI doclor HaIcomber, eI
reclor |ubiIado que se asaba horas curioseando en Ia lienda, ero que no habia
comrado un Iibro desde 1937.
uenos dias, seora. usca aIgun voIumen en arlicuIar` Mir a Ia dama,
que veslia un lra|e Iargo de enca|e y un gran sombrero de aIa ancha, con un veIo que
imosibiIilaba ver su roslro.
No, seor SneddIes di|o Ia seora Trenlham. No he venido a comrar
ningun Iibro, sino a recabar sus servicios . ConlemI aI encorvado anciano,
alaviado con chaquela de Iana, abrigo y milones. La seora Trenlham suuso que
IIevaba laI indumenlaria orque ya no odia agarse Ia caIefaccin de Ia lienda.
Aunque su esaIda arecia adolar un ereluo semicircuIo y su cabeza sobresaIia
deI abrigo como Ia de una lorluga, sus o|os briIIaban de inleIigencia y su menle
aarenlaba conservar loda su Iucidez y agudeza.
Mis servicios, seora` reili eI anciano.
Si. He heredado una inmensa bibIioleca que debe ser calaIogada y vaIorada. Me
han habIado muy bien de usled.
Is muy amabIe or su arle, seora.
La seora Trenlham se sinli muy lranquiIizada cuando eI seor SneddIes no Ie
regunl quien Ie habia recomendado.
Me ermile regunlarIe dnde se haIIa esla bibIioleca`
AIgunos kiImelros aI esle de Harrogale. Inseguida comrobara que se lrala de
una coIeccin exlraordinaria. Mi difunlo adre, sir Raymond HardcaslIe, de quien
sin duda habra oido habIar, dedic una gran arle de su vida a reuniria.
Harrogale` regunl SneddIes, como si eIIa hubiera dicho angkok.
Iagare lodos sus gaslos, desde Iuego, indeendienlemenle deI liemo que
larde.
Iero eso significaria lener que cerrar Ia lienda murmur eI hombre, como
habIando ara si.
Le comensare or sus erdidas, naluraImenle.
II seor SneddIes sac un Iibro deI conlador y examin eI Iomo.
Temo que es imosibIe, seora, absoIulamenle imosibIe...
Mi adre se eseciaIiz en WiIIiam Iake. Comrobara que consigui adquirir
lodas Ias rimeras ediciones, aIgunas eslan como nuevas. IncIuso Iogr oblener un
originaI manuscrilo de...
Amy HardcaslIe se fue a Ia cama anles de que su hermana regresara a Yorkshire
aqueIIa noche.
UIlimamenle esla muy cansada exIic eI ama de IIaves.
A Ia seora Trenlham no Ie qued olro remedio que cenar a soIas y relirarse a su
aIcoba, ocos minulos desues de Ias diez. Nada habia cambiado: Ia visla de Ios
vaIIes de Yorkshire, Ias nubes negras, eI cuadro de York Minsler que coIgaba sobre Ia
cama con marco de nogaI. Durmi baslanle bien y ba| a Ias ocho de Ia maana. La
cocinera Ie exIic que Ia seorila Amy aun no se habia Ievanlado, asi que desayun
soIa.
Una vez que recogieron Ia mesa, Ia seora Trenlham se senl en Ia saIa de eslar y
Iey eI g1#8(+*#' !1()4 mienlras eseraba a que su hermana aareciera. II galo enlr
una hora desues, y Ia seora Trenlham Io ahuyenl con un exlravaganle
movimienlo de su brazo. II reIo| de enduIo deI veslibuIo ya habia dado Ias once
cuando Amy enlr or fin en Ia saIa. Camin Ienlamenle hacia su hermana con Ia
ayuda de un basln.
Me sabe muy maI no haberle recibido anoche, IlheI emez, Creo que Ia
arlrilis me Ia esla |ugando de nuevo.
La seora Trenlham no se moIesl en resonder, ero observ Ios asos vaciIanles
de su hermana, incaaz de creer en eI cambio roducido en menos de lres meses.
Aunque Amy siemre habia arecido debiI, ahora era fragiI. Y si anles habIaba en
voz ba|a, ahora resuIlaba inaudibIe. Su aIidez habia virado a un lono grisaceo, y sus
arrugas eran lan ronunciadas que aarenlaba muchos mas aos de Ios sesenla y
nueve que en reaIidad lenia.
Amy se senl en Ia siIIa siluada |unlo a su hermana y resir esadamenle
duranle varios segundos, como ara de|ar bien cIaro que desIazarse desde eI
dormilorio hasla Ia saIa de eslar habia consliluido una esecie de roeza.
Has sido muy amabIe aI abandonar a lu famiIia y venirle a Yorkshire conmigo
di|o Amy, mienlras eI galo saIlaba sobre su regazo . Debo confesar que desde Ia
muerle de aa esloy como erdida.
Is muy comrensibIe, querida sonri Ia seora Trenlham, ero considere
mi deber eslar conligo..., lanlo como un Iacer, or suueslo. In cuaIquier caso,
adre me advirli que eslo odia ocurrir desues de su faIIecimienlo. Me dio
inslrucciones esecificas ara obrar en laIes circunslancias.
Me aIegra mucho saberIo . II roslro de Amy se iIumin or rimera vez,
Dime Io que aa habia ensado, or favor.
Iadre se emeo en que vendieras Ia casa Io anles osibIe y vinieras a vivir con
GeraId y conmigo en Ashursl...
Oh, nunca se me ocurriria causarle laI moIeslia, IlheI.
...o bien mudarle a uno de esos agradabIes holeIilos de Ia cosla, dedicados
eseciaImenle a are|as |ubiIadas y soIleros. Iensaba que, de esla forma, odrias
hacer nuevas amislades y voIver a disfrular de Ia vida. Yo referiria que le reunieras
con nosolros en uckingham, ero con Ias bombas...
Nunca me habI de vender Ia casa murmur Amy, angusliada. De hecho,
me suIic...
Lo se, querida, ero sabia muy bien cuanlo le afeclaria su muerle y me idi
que le diera Ia nolicia con deIicadeza. Recordaras, sin duda, Ia Iarga enlrevisla que
manluvimos en su esludio Ia uIlima vez que vine a Yorkshire.
Amy asinli, ero Ia exresin de erIe|idad no abandon su roslro.
Recuerdo cada aIabra que di|o rosigui Ia seora Trenlham. Hare cuanlo
esle en mi oder ara que sus deseos se reselen, naluraImenle.
Iero yo no sabria or dnde emezar o cmo.
No hace faIla que ienses mas querida. IaIme eI brazo de su hermana.
Iara eso esloy aqui.
Y que asara con Ios criados y mi querido GaribaIdi` regunl Amy con
nerviosismo, mirando aI galo. Iadre nunca me erdonaria que Ios lralara de
cuaIquier manera.
No uedo eslar mas de acuerdo. Sin embargo, ens en lodo como siemre, y
me dio inslrucciones exIicilas sobre Io que debia hacerse con loda Ia servidumbre.
Iaa era muy considerado. Aun asi, no esloy muy segura...
La seora Trenlham lodavia lard dos dias en convencer a Amy de que sus Ianes
ara eI fuluro redundarian en beneficio de lodos y, ademas, sIo se Iimilaba a
cumIir Ia voIunlad de su adre.
Desde aqueI momenlo, sIo ba|aba or Ias lardes a dar un breve aseo or eI
|ardin y cuidar de Ias elunias. Siemre que Ia seora Trenlham se enconlraba con su
hermana, Ie rogaba que no se agolara.
Tres dias desues, Amy renunci a su aseo de Ias lardes. II Iunes siguienle, Ia
seora Trenlham anunci a Ia servidumbre que lenia una semana ara marcharse, a
excecin de Ia cocinera, que se quedaria hasla que Ia seorila Amy se lrasIadara a
olro silio. AqueIIa misma larde busc un agenle de bienes raices y uso en venla Ia
casa y eI lerreno de lreinla y cinco heclareas.
La seora Trenlham se enlrevisl eI marles con eI seor AIlhvaile, un abogado de
Harrogale. Duranle una de Ias raras aariciones de Amy, Ie exIic que no habia sido
necesario moIeslar aI seor Harrison. AI fin y aI cabo, eslaba segura de que cuaIquier
robIema reIalivo a Ia roiedad Io IIevaria me|or un hombre deI Iugar.
Tres semanas mas larde, Ia seora Trenlham Iogr lrasIadar a su hermana, |unlo
con sus escasas erlenencias, a un holeIilo residenciaI que dominaba Ia cosla esle, a
ocos kiImelros aI norle de Scarborough. Coincidi con eI roielario en que era
IamenlabIe no acelar animaIes domeslicos, ero eslaba segura de que su hermana Io
comrenderia. La orden finaI de Ia seora Trenlham consisli en que enviaran Ias
facluras mensuaIes a Coulls & Cia, en eI Slrand, que Ias abonarian de inmedialo.
Anles de desedirse de su hermana, Ia seora Trenlham Ie hizo firmar lres
documenlos.
Asi ya no lendras que reocuarle or nada, querida exIic cariosamenle Ia
seora Trenlham.
Amy firm Ios lres aeIes coIocados frenle a eIIa sin moIeslarse en IeerIos. La
seora Trenlham se aoder enseguida de Ios lres documenlos redaclados or eI
abogado de Ia IocaIidad y Ios guard en su boIso.
Hasla ronlo se desidi de su hermana, y bes a Amy en Ia me|iIIa. Iocos
minulos desues emrendi eI via|e de regreso a Ashursl.
La camaniIIa siluada sobre Ia uerla son ruidosamenle en eI oIvorienlo
siIencio cuando Ia seora Trenlham enlr en Ia lienda. AI rinciio no ercibi eI
menor movimienlo, hasla que eI seor SneddIes saIi de Ia equea habilacin de
alras, con lres Iibros ba|o eI brazo.
uenos dias, seora Trenlham di|o. Ha sido muy amabIe aI resonder a mi
nola con lanla raidez. Considere necesario habIar con usled, ues ha surgido un
robIema.
Un robIema` . La seora Trenlham relir eI veIo que ocuIlaba su roslro.
Si. Como ya sabra, casi he lerminado mi lraba|o en Yorkshire. Lamenlo haber
lardado lanlo, seora, ero creo que he sido muy induIgenle con mi liemo,
orque...
La seora Trenlham indic con un ademan que no eslaba disguslada.
Y lemo que, a esar de soIicilar Ios buenos servicios deI doclor HaIcombe ara
que me ayudara, y leniendo en cuenla eI liemo que ocua ir y venir de Yorkshire, es
osibIe que aun nos IIeve a Ios dos varias semanas mas calaIogar y vaIorar una
coIeccin lan exceIenle..., sin oIvidar que su difunlo adre emIe loda su vida en
reuniria.
No hay robIema Ie asegur Ia seora Trenlham. No lengo risa. Tmese
su liemo, seor SneddIes, y IIameme cuando haya lerminado eI lraba|o.
II anlicuario sonri anle Ia idea de oder conlinuar Ia calaIogacin.
Acoma a Ia seora Trenlham a Ia uerla y Ia abri ara que saIiera. Nadie que
Ies viera ensaria que lenian Ia misma edad. La mu|er mir en ambas direcciones de
CheIsea Terrace y ocuIl eI roslro con eI veIo.
II seor SneddIes cerr Ia uerla y se frol Ios milones, Iuego, voIvi a su
habilacin ara reunirse con eI doclor HaIcombe.
Cada vez Ie moIeslaba mas que un cIienle enlrara en Ia lienda.
Desues de lreinla aos, no lengo Ia menor inlencin de cambiar de corredores
de boIsa di|o con firmeza GeraId Trenlham, anles de servirse eI segundo cafe.
No le das cuenla, querido, deI imuIso que daria a NigeI conseguir que asaras
lu cuenla a su emresa`
Y eI goIe que suondria ara David Carlvrighl y Vickers da Cosla erder un
cIienle aI que han servido con lanla honradez duranle cien aos` No, IlheI, ya es
hora de que NigeI haga su lraba|o sucio sin deIegarIo en nadie. MaIdila sea, cumIira
cuarenla denlro de unos meses.
No se me ocurre un regaIo de cumIeaos me|or insinu su esosa, unlando
con manlequiIIa una segunda loslada.
No, IlheI. Te reilo que no.
No ves que una de Ias resonsabiIidades de NigeI es conseguir nuevos cIienles
ara Ia firma` Is muy imorlanle en esle momenlo, orque, ahora que ha lerminado
Ia guerra, no lardaran en hacerIe socio.
II mayor Trenlham no inlenl disimuIar su increduIidad anle esla nolicia.
Si ese es eI caso, sera me|or que uliIice sus roios conlaclos, en eseciaI Ios que
hizo en eI coIegio y en Sandhursl. Suongo que no relendera seguir aoyandose en
Ios amigos de su adre.
Ires in|uslo, GeraId. Si no uede confiar en Ios de su sangre, cmo va a eserar
que Ie ayuden Ios exlraos`
Que Ie ayuden` Islo es eI coImo . GeraId fue aIzando Ia voz a cada aIabra
. Iso es exaclamenle Io que has hecho desde eI dia que naci, quiza sea ese eI
molivo que Ie imide andar or su roio ie.
GeraId di|o Ia seora Trenlham, sacandose un aueIo de Ia manga, |amas
ense...
In cuaIquier caso reIic eI mayor, inlenlando recobrar Ia serenidad , mi
carlera no es lan imorlanle como lodo eso. Como lu y eI seor AllIee sabeis bien,
lodo nueslro cailaI esla inverlido en lierras, y asi ha sido duranle generaciones.
No es Ia canlidad Io que imorla Ie incre Ia seora Trenlham , sino eI
e|emIo.
Isloy lolaImenle de acuerdo conligo di|o GeraId. DobI Ia serviIIela, se
Ievanl de Ia mesa y saIi deI comedor anles de que su esosa udiera ronunciar
una aIabra mas.
La seora Trenlham cogi eI eridico y recorri con eI dedo Ia Iisla de
cumIeaos de ceIebridades. Su dedo lembIoroso se deluvo a IIegar a Ias les.
Segun Max Harris, DanieI Trumer se embarc en eI _?''2 X"#/ con rumbo a
Islados Unidos, eI segundo verano desues deI armislicio. Sin embargo, eI deleclive
rivado fue incaaz de resonder a Ia siguienle regunla de Ia seora Trenlham:
or que` Lo unico que Harris Ie udo asegurar es que eI coIegio eseraba eI regreso
deI |oven rofesor a rinciios deI nuevo curso.
Duranle Ias semanas que DanieI esluvo en Islados Unidos, Ia seora Trenlham
as gran canlidad de liemo reunida con sus abogados en LincoIn's IieId Inn,
rearando Ia soIicilud de conslruccin.
Ya habia conlralado a lres arquileclos, lodos recien liluIados. Les orden que
rearasen Ios Ianos ara un bIoque de isos que se conslruiria en CheIsea. II
ganador se haria cargo deI royeclo, en lanlo Ios olros dos recibirian cien Iibras cada
uno de comensacin. Los lres acelaron sus condiciones, muy comIacidos.
Unas doce semanas desues Ios lres resenlaron sus lraba|os, ero sIo uno
aorl Io que Ia seora Trenlham buscaba.
In oinin deI socio mayorilario deI bufele, Ia rouesla deI mas |oven de Ios lres,
}uslin TaIbol, Iograria que Ia cenlraI eIeclrica de allersea se areciera aI aIacio de
VersaIIes. Sin embargo, Ia seora Trenlham no admili aI abogado que en su decisin
habia infIuido eI hecho de que eI lio deI seor TaIbol era miembro deI Comile
Urbanislico deI Conse|o MuniciaI de Londres.
Aunque eI lio de TaIbol Ia aoyara, Ia seora Trenlham aun no veia cIaro que Ia
mayoria deI Comile volara a favor de un royeclo lan insuIlanle. Recordaba a un
bunker, y hasla eI roio HilIer Io hubiera rechazado. No obslanle, Ios abogados
sugirieron que hiciera conslar en Ia soIicilud, como rinciaI rosilo, que eI nuevo
edificio se deslinaria a viviendas de ba|o cosle, ara ayudar a esludianles y a
hombres soIleros en siluacin de desemIeo, necesilados de aIo|amienlo lemoraI.
In segundo Iugar, cuaIquier ingreso derivado de Ios isos seria deslinado a una
organizacin de caridad, ara ayudar a famiIias que adecieran eI mismo robIema.
Ior uIlimo, IIamaria Ia alencin deI Comile sobre eI delaIIe de haber buscado |venes
laIenlos, merecedores de una oorlunidad ara lraba|ar de arquileclos.
La seora Trenlham no suo si aIegrarse u horrorizarse cuando eI Conse|o
MuniciaI de Londres Ie asegur Ia arobacin. Tras Iargas deIiberaciones que
ocuaron varias semanas, insislieron en que inlrodu|eran equeas modificaciones
en Ios Ianos deI |oven TaIbol. Orden de inmedialo a su arquileclo que dese|aran
eI soIar bombardeado, ara emezar a conslruir sin mas demora.
La elicin que sir CharIes Trumer resenl aI CML ara erigir unos nuevos
grandes aImacenes en CheIsea Terrace recibi una considerabIe ubIicidad a niveI
nacionaI, en su mayor arle favorabIe. Sin embargo, Ia seora Trenlham observ que,
en varios arlicuIos escrilos a rosilo deI nuevo edificio, se mencionaba a un laI
Marlin Rulheford, que se aulodenominaba Iresidenle de Ia Iederacin or Ia
SaIvaguardia de Ias Iequeas Tiendas, una organizacin que se oonia aI royeclo
de Trumer's. II seor Rulheford afirmaba que, a Ia Iarga, er|udicaria a Ios
equeos comercios, su medio de vida se enconlraba en eIigro. Conlinuaba
haciendo hincaie en Ia in|uslicia de que ninguno de Ios comercianles deI barrio
odia enfrenlarse a un hombre lan oderoso y rico como sir CharIes Trumer.
Oh, si, ya Io creo que ueden di|o Ia seora Trenlham, duranle eI desayuno de
aqueIIa maana.
Iueden que`
No liene imorlancia lranquiIiz a su marido, ero or Ia larde roorcion
aI seor Harris Ios medios econmicos necesarios ara que eI seor Rulheford
resenlara una ob|ecin oficiaI aI royeclo de Trumer. La seora Trenlham lambien
accedi a sufragar lodos Ios gaslos que eI seor Rulheford efecluara ara Ia
consecucin de su ob|elivo.
Sigui en Ia rensa diaria Ios resuIlados Iogrados or eI seor Rulheford. Confes
a Harris que no Ie imorlaria agar aI hombre una recomensa adicionaI or Ios
servicios que Ie reslaba, ero, como casi lodos Ios aclivislas, sIo eslaba inleresado
en Ia causa.
In cuanlo Ios buIIdozers enelraron en eI soIar de Ia seora Trenlham y Ios
lraba|os de Trumer's se araIizaron, Ia mu|er voIvi su alencin a DanieI y aI
robIema de su herencia.
Sus abogados Ie confirmaron que no exislia forma de revocar eI leslamenlo, a
menos que DanieI Trumer renunciara voIunlariamenle a lodos sus derechos.
IncIuso Ie enlregaron un borrador de Ias frases que deberia firmar en laI
circunslancia, y de|aron a Ia seora Trenlham Ia ingenle larea de Iograr que firmara
eI documenlo.
A Ia seora Trenlham no Ie cabia en Ia cabeza que DanieI y eIIa IIegaran a
enconlrarse aIguna vez, ero, or si acaso, guard eI borrador en eI ca|n inferior de
su escrilorio.
Me aIegro de voIver a verIa, seora di|o eI seor SneddIes. No encuenlro
excusas ara mi lardanza en finaIizar su encargo. Le cobrare unicamenle Ia canlidad
que acordamos en nueslra rimera enlrevisla, or suueslo.
II Iibrero no udo dislinguir Ia exresin de Ia seora Trenlham, ues no se habia
quilado eI veIo. Sigui aI hombre, de|ando alras inlerminabIes eslanlerias de Iibros
cubierlos de oIvo, hasla IIegar a Ia equea habilacin de alras. AIIi fue resenlada
aI doclor HaIcombe que, como eI seor SneddIes, IIevaba un grueso sobrelodo.
DecIin lomar asienlo cuando observ que Ia siIIa eslaba cubierla or una fina caa
de oIvo.
II vie|o seaI con orguIIo Ias ocho ca|as que descansaban sobre su escrilorio.
Tard casi una hora en exIicarIe, con ocasionaIes inlervenciones deI doclor
HaIcombe, cmo habian calaIogado loda Ia bibIioleca de su difunlo adre, rimero
or orden aIfabelico de aulores, desues or lemas y, finaImenle, or liluIos. In Ia
esquina inferior izquierda de cada ficha habian aadido eI vaIor aroximado de cada
uno.
La seora Trenlham demoslr una sorrendenle aciencia con eI seor SneddIes,
haciendo de vez en cuando regunlas cuya resuesla Ia lenia sin cuidado, ero
conscienle de que daria ie aI hombre ara enlregarse a Iargas y comIicadas
exIicaciones sobre cmo habia emIeado su liemo en Ios uIlimos cinco aos.
Ha IIevado a cabo un lraba|o nolabiIisimo, seor SneddIes di|o, lras echar un
vislazo a Ia uIlima ficha, oIa, ImiIe (1840-1902). No odia edir mas.
Is usled muy amabIe, seora di|o eI vie|o, haciendo una reverencia ero
siemre he demoslrado un aulenlico inleres or esle lema. Su adre no udo
enconlrar a nadie mas adecuado ara hacerse cargo deI lraba|o de su vida.
Convinimos unos honorarios de cincuenla guineas, si no recuerdo maI di|o Ia
seora Trenlham, sacando un cheque deI boIso y enlregandoIo aI Iibrero.
Gracias, seora conlesl eI seor SneddIes. Cogi eI cheque y Io uso
dislraido, en un cenicero. Se absluvo de aadir Le habria agado con guslo eI dobIe
or eI riviIegio de efecluar esle lraba|o.
Veo que ha vaIorado loda Ia coIeccin or una canlidad Iigeramenle inferior a
cinco miI Iibras di|o Ia seora Trenlham, examinando con alencin Ios aeIes que
acomaaban a Ias ca|as.
In efeclo, seora. Debo adverlirIa, sin embargo de que he sido un oco
conservador. AIgunos de eslos voIumenes son lan ecuIiares que cuesla caIcuIar eI
recio que oblendrian en eI mercado.
Significa eso que eslaria disueslo a ofrecerme esa canlidad or Ia bibIioleca si
yo quisiera venderIa` regunl Ia seora Trenlham, mirandoIe sin eslaear.
Nada me roorcionaria mayor Iacer, seora, ero lemo que no uedo
ermilirmeIo.
Cmo reaccionaria usled si Ie encargara Ia resonsabiIidad de su venla`
insisli Ia seora Trenlham sin aarlar Ia visla deI anciano.
Lo consideraria un enorme riviIegio, seora, ero quizas lardaria meses, o laI
vez aos, en coronar Ia emresa.
Is osibIe que odamos IIegar a un acuerdo, seor SneddIes.
AIgun acuerdo` No esloy seguro de enlenderIa bien, seora.
Que Ie areceria una sociedad, seor SneddIes`
-./01234 89
-./01234 89
La seora Trenlham dio su arobacin a Ia novia eIegida or NigeI, ero orque
habia sido eIIa Ia rimera en seIeccionarIa.
Vernica erry oseia lodos Ios alribulos que su fulura suegra consideraba
necesarios ara converlirse en un Trenlham. Ira de buena famiIia, su adre era un
viceaImiranle que aun no habia asado a Ia reserva, y su madre, Ia bi|a de un obiso
sufraganeo. Vivian bien sin ser ricos y, sobre lodo, de sus lres hi|as, Vernica era Ia
mayor.
La boda se ceIebr en Ia igIesia arroquiaI de Kimmeridge, en Dorsel, donde
Vernica habia sido baulizada or eI vicario, confirmada or eI obiso sufraganeo y,
ahora, casada or eI obiso de alh y WeIIs. La ceremonia fue esIendida, ero sin
exagerar, y Ios nios, como Ia seora Trenlham Ies IIamaba, asarian Ia Iuna de
mieI en Ia finca de Aberdeen, anles de regresar a Ia casa de Cadogan IIace que eIIa
Ies habia eIegido. Ira Io mas convenienle ara Chesler Square exIicaba cuando se Io
regunlaban.
Todos Ios lreinla y un socios de Kilcal & Ailken, Ios corredores de boIsa ara
quienes lraba|aba NigeI, fueron invilados aI banquele nuciaI, ero sIo cinco
acelaron Ia amabIe invilacin.
Duranle Ia rececin, que luvo Iugar en eI |ardin que rodeaba Ia casa deI
viceaImiranle, Ia seora Trenlham se rouso habIar con lodos Ios socios resenles.
Iara su conslernacin, ninguno fue muy olimisla sobre eI fuluro de NigeI.
La seora Trenlham confiaba en que su hi|o se converliria en socio de Ia firma
anles de cumIir Ios cuarenla y cinco aos, ues lodo eI mundo sabia que varios
hombres mas |venes habian vislo sus nombres imresos en eI anguIo suerior
izquierdo deI aeI de carla a esar de haber ingresado en Ia firma desues que su
hi|o.
Ioco anles de que emezaran Ios discursos, Ia IIuvia obIig a Ios invilados a
refugiarse ba|o Ia marquesina. La seora Trenlham Iamenl que eI discurso deI novio
fuera recibido con baslanle friaIdad. No obslanle, decidi que era baslanle dificiI
aIaudir mienlras se su|elaba una coa de chamagne en una mano y un
emaredado de esarragos en Ia olra. A decir verdad, eI adrino de boda de NigeI,
Hugh IoIIand, no Io habia hecho mucho me|or.
La seora Trenlham IocaIiz a MiIes Renshav, eI socio mayorilario, desues de Ios
discursos. Le confes en un aarle que lenia Ia inlencin de inverlir una canlidad
considerabIe de dinero en una emresa que se iba a converlir en ubIica. Ior Io lanlo,
necesilaria que Ia aconse|ara reseclo a Io que eIIa describi como su eslralegia a
Iargo Iazo.
TaI informacin no rodu|o ninguna resuesla concrela deI cabaIIero en cueslin,
ues esle lodavia recordaba Ias romesas de Ia mu|er sobre Ia carlera de
HardcaslIe, una vez que su adre muriera. Iese a lodo, eI seor Renshav sugiri
que se asara or Ias oficinas de Ia Cily y Ie comunicara Ios delaIIes de Ia lransaccin
en cuanlo eI deIicado documenlo oficiaI hubiera sido redaclado.
La seora Trenlham dio Ias gracias aI seor Renshav y conlinu alendiendo a Ios
congregados, como si fuera eIIa Ia anfilriona.
No se dio cuenla de que Vernica manifesl en diversas ocasiones su
desarobacin.
Iue eI uIlimo viernes de seliembre de 1947 cuando Gibson IIam a Ia uerla de Ia
saIa de eslar, enlr y anunci:
II cailan DanieI Trenlham.
Cuando Ia seora Trenlham vio aI |oven veslido con eI uniforme de cailan de Ios
IusiIeros ReaIes, sus iernas Ie faIIaron. II |oven avanz y se deluvo en eI cenlro de
Ia aIfombra. La menle de Ia seora Trenlham rememor de inmedialo Ia enlrevisla
que habia lenido Iugar en Ia misma habilacin veinlicinco aos anles. Consigui
recorrer unos melros anles de desIomarse sobre eI sofa.
La seora Trenlham, aferrandose aI brazo deI sofa ara no erder eI senlido or
comIelo, conlemI a su nielo. Habria |urado or un momenlo que Ie habia vislo
anleriormenle.
La rimera reaccin de Ia seora Trenlham, desues de serenarse, fue ordenar a
Gibson que Ie echara, ero decidi eserar unos inslanles, ues ardia en deseos de
saber que queria eI |oven. Mienlras DanieI recilaba sus frases arendidas, emez a
sosechar que eI encuenlro odia redundar en su favor.
II |oven emez diciendo que habia eslado en AuslraIia aqueI verano, y no en
Islados Unidos, como eIIa habia suueslo. A conlinuacin, demoslr que sabia muy
bien cmo habia adquirido eIIa Ios isos e inlenlado araIizar eI ermiso ara
conslruir Ios grandes aImacenes. Tambien manifesl que conocia Ia inscricin que
conslaba en Ia lumba de Ashursl y delaIIes de sus encuenlros en eI holeI Sl. Agnes.
Termin afirmando que sus adres ignoraban que habia ido a visilarIa aqueIIa larde.
La seora Trenlham concIuy que habia averiguado Ia verdad sobre Ia muerle de
su hi|o en MeIbourne. De Io conlrario, or que habria recaIcado que, si esa
informacin caia en manos de Ia rensa, eI resuIlado seria, or decirIo en lerminos
suaves, muy embarazoso ara lodos Ios imIicados`
La seora Trenlham no hizo nada or imedir que DanieI siguiera habIando, y
aguard acienlemenle a que lerminara. Mienlras desarroIIaba sus ronslicos sobre
eI fuluro de CheIsea Terrace, se regunl cuanlo sabia en reaIidad eI |oven erguido
frenle a eIIa. Decidi que sIo habia una forma de averiguarIo, una forma que Ia
obIigaria a correr un gran riesgo.
Con una condicin reIic Ia seora Trenlham, cuando DanieI lermin su
discurso con una exigencia esecifica.
Que condicin`
Que renuncies a lodos lus derechos sobre Ias roiedades de HardcaslIe.
DanieI areci vaciIar or rimera vez. No era Io que eI eseraba. La seora
Trenlham se sinli segura en aqueI momenlo de que ignoraba Ios delaIIes de Ia
herencia. AI fin y aI cabo, su adre habia ordenado aI seor Harrison que no
informara aI |oven de su conlenido hasla que cumIiera lreinla aos. II seor
Harrison no era hombre que incumIiera su aIabra.
In rimer Iugar, no creo que luvieras inlencin de Iegarme nada resondi
DanieI.
IIIa no conlesl. Iser a que DanieI diera su consenlimienlo.
Ha de ser or escrilo aadi Ia mu|er.
Y lambien mi arle deI lralo exigi eI con brusquedad. La seora Trenlham se
sinli segura de que ya no deendia de un guin rearado, sino que eslaba
reaccionando a lenor de Ios aconlecimienlos.
La mu|er se Ievanl, camin con arsimonia hacia su escrilorio y abri un ca|n.
DanieI se qued en eI cenlro de Ia saIa, baIanceandose sobre sus ies.
La seora Trenlham IocaIiz Ias dos ho|as de aeI, sac eI borrador rearado
or eI abogado deI ca|n inferior y rocedi a escribir dos aclos idenlicos,
incIuyendo Ia renuncia a conslruir Ios isos y Ias ob|eciones aI ermiso de conslruir
Ias Torres Trumer que habia soIicilado eI adre de DanieI. Tambien incIuy Ias
frases exaclas redacladas or eI abogado, a fin de que DanieI renunciara a Ios
derechos conferidos or eI leslamenlo de su abueIo.
Tendi eI rimer borrador a su nielo ara que Io examinara. Temi que, en
cuaIquier momenlo, descubriera Io que iba a sacrificar aI firmar aqueI documenlo.
DanieI lermin de Ieer Ia rimera coia deI aclo y desues comrob que ambos
borradores fueran idenlicos hasla eI menor delaIIe. Aunque no di|o nada, Ia seora
Trenlham sigui lemiendo que averiguara eI molivo de su elicin. De hecho, si Ie
hubiera edido que vendiera a su adre eI lerreno de CheIsea Terrace a recio de
cosle, habria accedido de muy buen grado, con laI de que Ia firma de DanieI conslara
aI ie deI acuerdo escrilo.
In cuanlo DanieI hubo firmado ambos documenlos, Ia seora Trenlham loc Ia
camaniIIa y IIam a Gibson ara que acluara como lesligo.
Acomaa a esle cabaIIero, Gibson orden, en cuanlo hubo lerminado eI
rocedimienlo.
Desues de que Ia figura uniformada abandonase Ia saIa, se regunl cuanlo
liemo lardaria eI muchacho en darse cuenla de que habia hecho un maI negocio.
AI dia siguienle, Ios abogados de Ia seora Trenlham examinaron eI acuerdo, y Ia
simIicidad de Ia lransaccin Ies de| esluefaclos. Sin embargo, Ia mu|er no enlr en
exIicaciones. Un Ieve cabeceo deI socio mayorilario dio a enlender que eI lralo
eslaba cerrado.
Todo hombre liene su recio, y cuando Marlin Crove advirli que su fuenle de
ingresos se habia reducido a cincuenla Iibras, se convenci de que deberia renunciar
a sus ob|eciones hacia Ias Torres Trumer.
A arlir deI dia siguienle, Ia seora Trenlham dedic su alencin a olro asunlo: eI
robIema de comrender documenlos de oferla.
Vernica se qued embarazada demasiado ronlo, en oinin de Ia seora
Trenlham. Su nuera dio a Iuz un hi|o, GiIes Raymond, en mayo de 1948, sIo nueve
meses y lres semanas desues de conlraer malrimonio con NigeI. II nio, aI menos,
no naci remaluramenle. Ya habia observado en mas de una ocasin que Ios criados
conlaban Ios meses con Ios dedos.
La seora Trenlham sosluvo su rimera discusin con Vernica cuando esla
voIvi deI hosilaI.
Vernica y NigeI IIevaron a GiIes a Chesler Square ara que su orguIIosa abueIa Io
admirara. Tras dirigir aI nio una mirada suerficiaI, Gibson sac eI cochecilo de Ia
saIa y enlr eI carrilo de le.
Querreis, sin duda, que eI nio sea inscrilo en Asgarlh y Harrov cuanlo anles
di|o Ia seora Trenlham, anles de darIes liemo a eIegir un emaredado . AI fin y
aI cabo, hay que asegurar Ia Iaza.
De hecho, NigeI y yo ya hemos decidido que cIase de educacin recibira nueslro
hi|o conlesl Vernica, y no hemos lenido en consideracin ninguno de esos
coIegios.
La seora Trenlham de| Ia laza sobe eI IaliIIo y mir a Vernica como si hubiera
anunciado Ia muerle deI rey.
Lo sienlo, ero creo que no le he oido bien, Vernica.
Vamos a enviar a GiIes a una escueIa rimaria de CheIsea, y desues a
ryanslon.
ryanslon` Iuedo regunlar dnde esla eso`
In Dorsel. Is Ia escueIa donde se educ mi adre aadi Vernica, cogiendo
un emaredado de saImn.
NigeI mir con nerviosismo a su madre, acariciandose Ia corbala a rayas azuIes y
Ialeadas.
Is osibIe conlesl Ia seora Trenlham. Sin embargo, esloy segura de que
necesilamos refIexionar un oco mas sobre Ia forma de iniciar aI |oven Raymond en
Ia vida.
No, no sera necesario unluaIiz Vernica. NigeI y yo ya hemos ensado
baslanle en cmo ha de ser educado Raymond. De hecho, Ie inscribimos en
ryanslon Ia semana asada. AI fin y aI cabo, hay que asegurarse de que lenga Ia
Iaza garanlizada.
Se incIin hacia deIanle y cogi olro emaredado de saImn.
II equeo reIo| que descansaba sobre Ia reisa de Ia chimenea, aI olro Iado de Ia
habilacin, dio lres camanadas.
Max Harris se Ievanl de Ia bulaca que quedaba en un rincn deI saIn cuando vio
enlrar a Ia seora Trenlham. Hizo una reverencia y eser a que su cIienle lomara
asienlo en Ia siIIa siluada frenle a eI.
Iidi le ara Ia mu|er y olro vhisky dobIe ara eI. La seora Trenlham no ocuIl
su desarobacin y frunci eI ceo cuando eI camarero se march. DevoIvi su
alencin a Max Harris en cuanlo oy Ios inevilabIes chasquidos.
Imagino, seor Harris, que me ha hecho venir orque liene aIgo imorlanle que
decirme.
Creo que uedo afirmar, sin lemor a equivocarme, que soy orlador de
exceIenles nolicias. Una seora aeIIidada ennel ha sido delenida recienlemenle or
robar en una lienda. Una chaquela de ieI y un cinlurn de cuero en Harvey
NichoIIs, ara ser exaclo.
Y cuaI uede ser mi inleres en esa dama` regunl Ia seora Trenlham,
mirando hacia alras y comrobando con irrilacin que habia emezado a IIover.
ResuIla que manliene una inleresanle reIacin con sir CharIes Trumer.
ReIacin` II desconcierlo de Ia seora Trenlham aumenl.
Si. La seora ennel es, ni mas ni menos, Ia hermana de sir CharIes.
Si no recuerdo maI, Trumer sIo liene lres hermanas. SaI, que vive en Toronlo
y esla casada con un vendedor de seguros, Grace, que acaba de ser nombrada |efe de
enfermeras en eI hosilaI de San Guido, y Killy, que abandon IngIalerra hace un
liemo ara ir a vivir con su hermana en Canada.
Y que ahora ha regresado.
Regresado`
Si, como Ia seora Killy ennel.
No acabo de enlenderIe di|o Ia seora Trenlham, exaserada aI ver que Harris
disfrulaba |ugando aI galo y aI raln con eIIa.
Mienlras eslaba en Canada conlinu Harris, indiferenle a Ia irrilacin de su
cIienle, se cas con un laI ennell, un eslibador. IguaI que su adre, or cierlo. II
malrimonio dur casi un ao, hasla lerminar en un lurbuIenlo divorcio, en eI que
saIieron a reIucir varios hombres. VoIvi a IngIalerra hace escasas semanas, desues
de que su hermana SaI se negara a acogerIa de nuevo.
Cmo ha conseguido esla informacin`
Un amigo mio de Ia risin de Wandsvorlh me gui en Ia direccin correcla.
Cuando Iev Ia ho|a de cargos conlra Ia seora
ennell, nacida Trumer, decidi invesligar un oco mas. La cIave fundamenlaI
fue eI nombre Killy. Me ersone de inmedialo ara asegurarme de que leniamos a
Ia mu|er que nos convenia . Harris se inlerrumi ara beber su vhisky.
Siga Ie urgi Ia seora Trenlham.
Canl como un canario or cinco Iibras. Si udiera ofrecerIe cincuenla, lengo eI
resenlimienlo de que lrinaria como un ruiseor.
Cuando Trumer's anunci Ios delaIIes de su emisin de acciones en Ia rensa
nacionaI, Ia seora Trenlham se haIIaba de vacaciones en Ia finca de Aberdeenshire
roiedad de su esoso. Se dio cuenla aI inslanle de que, a esar de que ahora
conlroIaba Ios ingresos combinados de eIIa y de su hermana, mas Ia canlidad
ineserada de veinle miI Iibras, aun necesilaba lodo eI cailaI roducido or Ia venla
de Ia roiedad de Yorkshire si queria adquirir una arliciacin voIuminosa de Ia
nueva emresa. AqueIIa maana hizo lres IIamadas leIefnicas.
A rinciios de ao habia dado inslrucciones ara que su carlera de acciones fuera
lransferida a Kilcal & Aiken, y lras varios meses de acosar a su marido Ie habia
convencido de que hiciera Io mismo. A esar de esla maniobra, a NigeI aun no Ie
habian ofrecido ser socio de Ia firma. La seora Trenlham Ie habria aconse|ado
resenlar Ia renuncia si hubiera confiado en que enconlraria me|ores oferlas en olro
silio.
Iese a esle reves, conlinu invilando a cenar or lurnos a Ios socios de Kilcal.
GeraId de| bien cIaro a su mu|er que no arobaba esa laclica, convencido de que no
ayudaban a Ia causa de su hi|o. No obslanle, sabia muy bien que sus oiniones no
imresionaban a su esosa. In cuaIquier caso, habia aIcanzado una edad en Ia que se
senlia demasiado agolado ara ooner olra cosa que no fuera una resislencia
simbIica.
La seora Trenlham esludi Ios delaIIes fundamenlaIes deI royeclo de
Trumer's en Ia edicin deI E*&'( que habia comrado su marido, y dio
inslrucciones a NigeI de que adquiriera eI cinco or cienlo de Ias acciones de Ia
nueva emresa ba|o varios nombres faIsos. II cumIi sus deseos aI ie de Ia Ielra.
Sin embargo, uno de Ios arrafos finaIes de un arlicuIo aarecido en eI -"*./ X"*.4
firmado or Vincenl MuIcross y liluIado Los lriunfanles Trumer, Ie record que
lodavia se haIIaba en osesin de un cuadro que necesilaba ser vendido or un
recio adecuado.
Siemre que eI seor Harrison soIicilaba una enlrevisla a Ia seora Trenlham, esla
consideraba que se lralaba mas de una requisiloria que de una invilacin. TaI vez se
debiera aI hecho de que habia lraba|ado ara su adre duranle mas de veinle aos.
Sabia muy bien que, como aIbacea leslamenlario de su adre, eI seor Harrison
aun e|ercia una infIuencia considerabIe, a esar de que Ie habia corlado Ias aIas hacia
oco con Ia venla de Ia roiedad.
II seor Harrison Ia invil a senlarse frenle a su escrilorio, voIvi a su siIIa,
acomod Ias gafas en eI exlremo de su nariz y abri una de sus inevilabIes carelas
grises.
Daba Ia imresin de que se ocuaba de loda su corresondencia, or no
mencionar sus enlrevislas, de una forma que sIo odia ser descrila como dislanle.
La seora Trenlham se regunlaba a menudo si lralaba a su adre de Ia misma
manera.
Seora Trenlham emez, osando Ias aImas de Ias manos frenle a eI y
reasando Ias nolas que habia escrilo Ia noche anlerior, debo agradecerIe en
rimer Iugar que se haya lomado Ia moIeslia de acudir a mi desacho, y manifeslarIe
mi lrisleza or eI hecho de que su hermana haya decIinado mi invilacin. Sin
embargo, en una breve carla que recibi Ia semana asada, exresaba con loda
cIaridad su salisfaccin orque usled Ia reresenlara en esla y en cuaIquier olra
fulura ocasin.
La querida Amy. Isa obre crialura acus mucho Ia muerle de mi adre,
aunque he hecho lodo Io osibIe or suavizar eI goIe.
Los o|os deI anciano abogado relornaron aI exedienle, que conlenia una nola deI
seor AIlhvaile, de ird CoIIingvood & AIlhvaile, de Harrogale, ordenandoIes que,
en eI fuluro, enviaran eI cheque mensuaI de Ia seorila Amy a Coulls & Cia, deI
Slrand, a un numero de cuenla que sIo diferia un digilo de aqueIIa a Ia que eI seor
Harrison enviaba Ia olra milad de Ios ingresos mensuaIes.
Si bien su adre Ieg a usled y a su hermana Ias ganancias derivadas de su
monooIio conlinu eI abogado, eI grueso de su cailaI sera enlregado a su
debido liemo, como usled ya sabe, aI doclor DanieI Trumer.
La seora Trenlham asinli con Ia cabeza.
Como lambien sabe, eI monooIio se comone de vaIores, acciones y bonos deI
eslado que nos adminislra Ia banca mercanliI Hambros & Cia. Siemre que
consideren rudenle reaIizar una inversin considerabIe a favor deI monooIio,
nosolros consideramos iguaImenle imorlanle manlenerIa informada de sus
inlenciones, a esar de que sir Raymond nos concedi Iena Iiberlad de maniobra en
eslos lemas.
Is usled muy considerado, seor Harrison.
II abogado consuIl olra nola. Irocedia en esla ocasin de un agenle de bienes
raices de radford. La roiedad, Ia casa y conlenido deI difunlo sir Raymond
HardcaslIe habian sido vendidos en fecha recienle or Ia canlidad de cuarenla y una
miI Iibras. Tras deducir comisiones y honorarios, eI agenle habia enviado Ia suma
reslanle a Ia misma cuenla de Coulls que recibia Ia aga mensuaI de Ia seorila Amy.
Teniendo eslo resenle conlinu eI abogado de Ia famiIia, considero mi
deber informarIa de que nueslros conse|eros nos han recomendado una inversin
considerabIe en una emresa que no lardara en saIir aI mercado.
Y que emresa es esa` inquiri Ia seora Trenlham.
Trumer's di|o Harrison, alenlo a Ia reaccin de su cIienle.
Y or que Trumer's en concrelo` regunl Ia mu|er, sin aIlerar Ia
exresin de su roslro.
IrinciaImenle, orque Hambros considera inleIigenle y rudenle Ia inversin,
ero, y laI vez es Io mas imorlanle, eI grueso deI cailaI erlenecienle a Ia emresa,
cuando IIegue eI momenlo, asara a manos de DanieI Tumer, cuyo adre, como sin
duda usled sabra, es eI residenle de Ia |unla direcliva.
Lo sabia di|o Ia seora Trenlham sin hacer mas comenlarios. Se dio cuenla de
que su serenidad reocuaba aI seor Harrison.
Is obvio que si usled y su hermana ousieran serios rearos a una inversin lan
enorme, hecha en nombre deI monooIio, es osibIe que nueslros conse|eros
reconsiderasen su oslura.
Cuanlo iensan inverlir`
Unas doscienlas miI Iibras, Io cuaI ermiliria aI monooIio adquirir,
aroximadamenle, eI diez or cienlo de Ias acciones que se ofrecen.
No es una arliciacin demasiado eIevada en una soIa emresa`
Lo es, or suueslo, ero eI resuueslo deI monooIio se Io uede ermilir.
In esle caso, acelo Ia decisin de Ambros, y esloy segura de que habIo lambien
en nombre de mi hermana.
II seor Harrison mir una vez mas eI exedienle y esludi una decIaracin
|urada, firmada or Ia seorila Amy HardcaslIe, concediendo virluaImenle 3"#)'
6."23+' a su hermana en lodas Ias decisiones reIacionadas con Ias roiedades deI
difunlo sir Raymond HardcaslIe, incIuyendo Ia lransferencia de veinle miI Iibras de
su cuenla ersonaI. II seor Harrison eseraba que Ia seorila Amy fuera feIiz en eI
holeI residencia CIiff To, como minimo. Mir a Ia olra hi|a de sir Raymond.
Inlonces concIuy, sIo me queda comunicar a Hambros su unlo de visla
acerca deI lema e informarIa a usled cuando Trumer's rearla sus acciones.
II abogado cerr eI exedienle, se Ievanl y camin hacia Ia uerla. La seora
Trenlham Ie sigui, salisfecha de saber que lanlo eI monooIio HardcaslIe como sus
roios conse|eros lraba|aban en equio ara ayudarIa a reaIizar su royeclo a Iargo
Iazo, sin que ninguna de ambas arles suiera Io que eIIa eslaba lramando. Aun Ia
comIaci mas ensar que, eI dia en que Trumer's se convirliera en emresa
ubIica, oblendria eI conlroI deI quince or cienlo de Ias acciones.
Cuando IIegaron a Ia uerla, eI seor Harrison se voIvi ara eslrechar Ia mano de
Ia seora Trenlham.
uenos dias, seora Trenlham.
uenos dias, seor Harrison. Ha sido usled muy amabIe, como siemre.
Se encamin aI coche. II chfer Ie abri Ia uerla. Mienlras arrancaba, se voIvi a
mirar or Ia venlaniIIa lrasera. II vie|o abogado conlinuaba de ie anle Ia uerla de
su oficina, con una exresin reocuada en eI roslro.
GA dnde, seora` regunl eI chfer, zambuIIendose en eI lrafico de Ia larde.
ConsuIl su reIo|: Ia enlrevisla con Harrison no habia durado lanlo como habia
sosechado, y Ie quedaba aIgo de liemo Iibre anles de su siguienle cila.
AI holeI Sl. Agnes orden, ese a lodo, aoyando Ia mano sobre eI aquele
envueIlo en aeI marrn que descansaba en eI asienlo de aI Iado.
Habia indicado a Harris que aIquiIara una habilacin en eI holeI e inlrodu|era a
Killy en eI ascensor cuando nadie se fi|ara en eIIos.
Cuando IIeg aI holeI, aferrando eI aquele, advirli con desagrado que Harris no
Ia eseraba como de coslumbre en su Iugar habiluaI. Deleslaba rofundamenle
aguardar soIa en eI asiIIo. Se acerc de maIa gana aI orlero deI veslibuIo ara
regunlar eI numero de Ia habilacin que Harris habia aIquiIado.
Calorce conlesl un hombre alaviado con un briIIanle uniforme azuI, aunque
Ios bolones no briIIaban . Iero usled no uede...
La seora Trenlham no eslaba acoslumbrada a que nadie Ie di|era usled no
uede. Dio media vueIla y emez a subir con arsimonia Ia escaIera que conducia
a Ias habilaciones de Ia rimera Ianla. II orlero deI veslibuIo se aresur a
descoIgar eI leIefono deI moslrador.
La seora Trenlham lard varios minulos en IocaIizar eI numero 14, casi eI mismo
liemo que emIe Harris en resonder a su IIamada. Cuando Ia seora Trenlham
enlr en Ia habilacin se qued sorrendida aI ver Io equea que era, sIo habia
silio ara Ia cama, una siIIa y un Iavabo. Sus o|os se cIavaron en Ia mu|er lendida en
Ia cama. LIevaba una bIusa de seda ro|a y un faIda de cuero negra..., demasiado corla
en oinin de Ia seora Trenlham, or no mencionar eI hecho de que Ios bolones
sueriores de Ia bIusa eslaban desabrochados.
Como Killy no hizo eI menor movimienlo ara quilar un vie|o imermeabIe lirado
sobre Ia siIIa, a Ia seora Trenlham no Ie qued olro remedio que ermanecer de ie.
Mir a Harris, que se eslaba anudando Ia corbala. II hombre, obviamenle, habia
decidido que cuaIquier resenlacin era suerfIua.
La unica reaccin de Ia seora Trenlham consisli en ir direclamenle aI grano ara
oder regresar a Ia civiIizacin Io anles osibIe. No eser a que Harris abriera eI
fuego.
Ha exIicado a Ia seora ennel Io que se esera de eIIa`
Desde Iuego conlesl eI deleclive, oniendose Ia chaquela. Y Killy se haIIa
mas que disuesla a cumIir su arle deI lralo.
Iodemos confiar en eIIa` . La seora Trenlham mir a Ia mu|er lendida en Ia
cama.
CIaro que si, mienlras haya dinero de or medio fueron Ias rimeras aIabras
de Killy. Lo unico que quiero saber es cuanlo voy a sacar en Iimio.
II recio de Ia venla, mas cincuenla Iibras conlesl Ia seora Trenlham.
Inlonces, esero veinle Iibras de enlrada.
La seora Trenlham vaciI un momenlo, y Iuego asinli.
ien, cuaI es eI lruco`
SIo que su hermano inlenlara disuadirIa exIic Ia seora Trenlham,
Hasla es osibIe que lrale de sobornarIa a cambio de...
Ni Io suee. Ior mi, uede habIar or Ios codos, orque no me convencera.
Sabe una cosa` Odio a CharIie casi lanlo como usled.
Deosil eI aquele envueIlo en aeI marrn en eI borde de Ia cama. La seora
Trenlham sonri or rimera vez.
Harris lambien sonri.
Sabia que Ias dos lenian aIgo en comun.
ICKY
ICKY
1947-1950
-./01234 8:
-./01234 8:
Noche lras noche yacia dormida, lemiendo que DanieI averiguara aIgun dia que
CharIie no era su adre.
Siemre que eslaban |unlos (DanieI, aIlo y deIgado, de onduIado cabeIIo rubio y
rofundos o|os azuIes, CharIie, unos ocho cenlimelros mas ba|o, como minimo,
coruIenlo, de cabeIIo fuerle y oscuro y o|os ardos), ensaba que DanieI no lardaria
en observar Ia diferencia. No ayudaba en absoIulo que mi lez lambien fuera oscura.
Las diferencias resuIlarian cmicas, de no ser lan serias Ias imIicaciones. Con lodo,
DanieI |amas se ha referido a Ias diferencias fisicas o de caracler que exilen enlre eI y
CharIie.
CharIie quiso que Ie conlaramos a DanieI Ia verdad sobre Guy desde eI rimer
momenlo, ero yo Ie convenci de que eserasemos a que eI chico fuera Io baslanle
mayor ara comrender lodas Ias imIicaciones. Cuando Guy muri, nos areci
que ya no lenia senlido agobiar a DanieI con hechos deI asado.
Desues, lras aos de anguslia y conlinuas roleslas de CharIie, accedi finaImenle
a conlarIe Ia verdad a DanieI. TeIefonee aI Trinily Ia semana anles de que zarara
hacia Islados Unidos y Ie regunle si odia IIevarIe en coche a Soulhamlon, de esla
manera sabia que asariamos a soIas varias horas, sin lemor a ser inlerrumidos.
Aadi que debia decirIe aIgo imorlanle.
SaIi hacia Cambridge un oco anles de Io necesario y IIegue a liemo de ayudar a
DanieI a hacer eI equia|e. Hacia Ias once nos dirigimos a Ia AI. Duranle Ia rimera
hora charIamos sobre su lraba|o en Cambridge (demasiados esludianles, oco liemo
ara Ia invesligacin), ero en cuanlo Ia conversacin deriv hacia eI robIema de Ios
isos, sue que se me resenlaba or fin Ia oorlunidad de decirIe Ia verdad acerca
de su adre. De ronlo, cambi de lema, y mi delerminacin se esfum. }uro que
habria abordado eI robIema sin ambages, ero eI momenlo habia asado.
A causa de Ios disguslos que nos ocasion Ia seora Trenlham duranle eI via|e de
DanieI or Islados Unidos, considere que Ia me|or oorlunidad de sincerarme con
mi hi|o no habia sido arovechada. SuIique a CharIie que oIvidaramos eI asunlo
ara siemre. Tengo un marido esluendo. Me di|o que yo eslaba equivocada, que
DanieI era Io baslanle maduro ara asumir Ia verdad, ero que acelaba mi decisin.
Nunca voIvi a habIar deI lema.
Cuando DanieI regres de Islados Unidos, fui a buscarIe a Soulhamlon. No se
que habia ocurrido, ero eI chico arecia cambiado. Iarecia diferenle, mas sereno, y
me dio un gran abrazo nada mas verme, Io cuaI me sorrendi. Duranle eI lrayeclo
de vueIla a Londres habIamos de Ios Islados Unidos, que Ie habian guslado mucho,
y Ie informe, sin enlrar en delaIIes, de Ios robIemas que acuciaban a nueslra
soIicilud de ermiso ara conslruir en CheIsea Terrace. No aarenl excesivo inleres
or mis nolicias, ero, ara ser |usla, CharIie nunca Ie habia lenido aI corrienle de Ios
rogresos de Trumer's, en cuanlo ambos se dieron cuenla de que DanieI eslaba
deslinado a una carrera universilaria.
DanieI as con nosolros Ias dos semanas siguienles, anles de voIver a
Cambridge, y hasla CharIie, que no era eI mas observador de Ios hombres, comenl
que Io enconlraba muy cambiado. Seguia siendo lan serio y lranquiIo, e incIuso
inlroverlido, como siemre, ero nos lralaba con lanla lernura que me regunle si
habria conocido a una chica duranle su ausencia. Asi Io esere, ero DanieI no
mencion a nadie en arlicuIar, a esar de Ias lramas que Ie lendi. Iocas veces
habia lraido chicas a casa en eI asado, y siemre se comorlaba con limidez cuando
Ie resenlabamos a Ias hi|as de nueslros amigos. De hecho, desaarecia sin de|ar
raslro cuando CIarissa WiIlshire hacia aclo de resencia, Io que ocurria con baslanle
frecuencia en Ios uIlimos liemos, ues duranle Ias vacaciones deI coIegio Ios
gemeIos lraba|aban delras deI moslrador deI numero 1.
Un mes desues deI regreso de DanieI, CharIie me di|o que Ia seora Trenlham
habia relirado lodas sus ob|eciones a nueslro royeclo de enIazar Ias dos lorres. SaIle
de aIegria. Cuando aadi que lamoco iba a reconslruir Ios isos, me negue a
creerIe y suuse aI inslanle que se lralaba de una lrama.
Isla vez, no lengo ni idea de Io que se roone admili eI roio CharIie.
Ninguno de Ios dos comarliamos Ia leoria de Dahne de que, con Ia ve|ez, se eslaba
rebIandeciendo.
II CML confirm dos semanas mas larde que lodas Ias ob|eciones a nueslro
royeclo habian sido reliradas y que odiamos iniciar eI rograma de conslruccin.
Isla era Ia seaI que CharIie eseraba ara informar aI mundo exlerior de que
ibamos a converlirnos en emresa ubIica.
CharIie convoc una asambIea Ienaria ara que se arobaran Ias resoIuciones
necesarias.
II seor Merrick, a quien CharIie no habia erdonado que Ie obIigara a vender eI
van Gogh, nos aconse| que, a fin de refIolar Ia deuda, eIigiesemos eI banco mercanliI
Roberl IIeming. II banquero exres su eseranza de que Ia emresa recien formada
seguiria uliIizando ChiId y Comaia como banco de Iiquidacin. CharIie Ie hubiera
mandado a Ia mierda de buena gana, ero sabia muy bien que, si cambiaba de banco
diez semanas anles de converlirse en sociedad annima, rovocaria inquielud en Ia
Cily. La |unla acel or unanimidad ambos conse|os, e invil a Tim Nevman, deI
banco Roberl IIeming, a engrosar eI conse|o de adminislracin. Nevman IIev una
bocanada de aire uro a Ia emresa: reresenlaba a Ia nueva generacin de
banqueros. Sin embargo, aunque Tim Nevman me cay bien desde eI rimer
momenlo, no ocurria Io mismo con IauI Merrick.
A medida que se acercaba eI dia de emilir Ias obIigaciones, CharIie asaba mas
liemo con eI banquero mercanliI. Inlrelanlo, Tom ArnoId asumi Ia
resonsabiIidad de conlroIar lodas Ias liendas, asi como de suervisar Ia
conslruccin deI edificio, a excecin deI numero 1, que aun era mi dominio
ersonaI.
Yo habia decidido, varios meses anles deI anuncio definilivo, que queria monlar
una gran venla en Ia casa de subaslas, coincidiendo con Ia decIaracin de CharIie
anunciando que nos converliamos en emresa ubIica, y confiaba ciegamenle en que
Ia coIeccin ilaIiana, a Ia que habia dedicado gran arle de mi liemo, seria Ia
oorlunidad ideaI ara que CheIsea Terrace, 1, cobrara Ia imorlancia que merecia.
Mi |efe de invesligaciones, Irancis Lavson, habia lardado casi dos aos en reunir
cincuenla y nueve Iienzos, inlados enlre 1519 y 1768. Nueslra me|or ieza era un
CanaIello b5" 6"(@.*3" 9' ["2 X"#31(c4 un cuadro que una anciana lia de Dahne,
residenle en CumberIand, Ie habia Iegado.
No es lan bueno como Ios dos que Iercy liene en Lanarkshire nos di|o, con su
esliIo inimilabIe. De lodos modos, confio en que eI cuadro aIcance un recio |uslo,
querida. Si no es asi, en eI fuluro lendre que visilar Solheby's con mas asiduidad.
Ii|amos un recio minimo ara eI cuadro de lreinla miI guineas. Insinue a Dahne
que se lralaba de una cifra muy sensala, recordandoIe que eI recio maximo oblenido
or un CanaIello se eIevaba a lreinla y ocho miI guineas, subaslado en Chrislie's eI
ao anlerior.
Mienlras uIlimaba Ios rearalivos de Ia venla, CharIie y Tim Nevlon dedicaban
casi lodo su liemo a visilar insliluciones, bancos, comaias financieras y grandes
inversores, informandoIes de or que arriesgaban su dinero en eI carreln mas
grande deI mundo.
Tim se senlia olimisla sobre eI desenIace y creia que eI numero de eliciones
sueraria aI de Ias acciones en venla. Aun asi, consideraba que CharIie y eI debian ir
a Nueva York ara deserlar eI inleres de Ios inversores norleamericanos. CharIie
caIcuI que debia voIver deI via|e a Ios Islados Unidos eI dia anlerior a Ia subasla, y
lres semanas anles de que nueslra oferla de obIigaciones se abriera aI ubIico.
Sucedi un Iunes de enero or Ia maana. Is osibIe que no me enconlrara en mi
me|or momenlo, ero habria odido |urar que reconoci a una cIienla que charIaba
animadamenle con una de nueslras emIeadas nuevas. Lamenle no conseguir ubicar
a aqueIIa mu|er madura, cuyo aseclo indicaba que se enconlraba en dificuIlades de
indoIe econmica, y que laI vez se veria obIigada a vender arle de su herencia.
In cuanlo se march me acerque aI escrilorio y regunle a Calhy quien era.
Una laI seora ennell conlesl Ia muchacha. Como eI nombre no signific
nada ara mi, Ie regunle que deseaba.
Calhy me lendi un equeo Ieo de Ia Virgen Maria y eI Nio.
La seora me regunl si esla inlura odia aun incIuirse en Ia subasla de
iezas ilaIianas. Ignoraba su rocedencia, y or su aseclo ense si no se lralaria de
una obra robada.
Mire eI equeo Ieo y comrendi aI inslanle que Ia mu|er era Ia hermana menor
de CharIie.
Yo me ocuare de eslo.
Ior suueslo, seora Trumer.
Subi en ascensor a Ia uIlima Ianla, ase |unlo a }essica AIIen y enlre en eI
desacho de CharIie. Le di eI cuadro ara que Io examinara y Ie exIique cmo habia
venido de nuevo a arar a nueslras manos.
Aarl Ios aeIes deI escrilorio a un Iado y conlemI eI cuadro duranle un ralo,
sin decir una aIabra.
ien, una cosa es cierla di|o or fin. Killy nunca nos dira cmo o dnde Io
consigui, ues de Io conlrario habria acudido direclamenle a verme.
Que vamos a hacer`
IonerIo a Ia venla, laI como ha dicho, orque le aseguro que nadie va a u|ar
or eI mas que yo.
Iero si Io unico que quiere es aIgo de dinero, or que no Ie haces una oferla
|usla or eI cuadro`
Si Killy quisiera dinero, habria acudido direclamenle a mi. No, nada Ie guslaria
mas que verme de rodiIIas anle eIIa, ara variar.
Y si rob eI cuadro`
A quien` Y aunque Io haya hecho, nada nos imide indicar en eI calaIogo Ia
rocedencia aulenlica. AI fin y aI cabo, Ia oIicia guardara lodavia Ios delaIIes deI
robo en sus exedienles.
Y si Guy se Io dio`
Guy esla muerlo me record concisamenle.
II inleres que Ia rensa y eI ubIico dedicaban a Ia venla me comIa|o en exlremo.
Se rodu|o olro buen augurio cuando aIgunos conocidos crilicos de arle y
coIeccionislas fueron vislos Ia semana anlerior, examinando Ios cuadros que se
exhibian en Ia gaIeria rinciaI.
Imezaron a aarecer arlicuIos, rimero en Ias secciones econmicas, y desues
en Ias rinciaIes coIumnas, que lambien habIaban de CharIie y de mi. No me
enlusiasm mucho eI liluIar Los lriunfanles Trumer, ero Tim Nevman nos
exIic Ia imorlancia de Ias reIaciones ubIicas, cuando se lrala de oblener grandes
canlidades de dinero. A medida que nuevos arlicuIos aarecian en diarios y revislas,
nueslro |oven direclor se fue convenciendo de que eI Ianzamienlo de Ia nueva
emresa iba a consliluir un enorme exilo.
Irancis Lavson y su nueva ayudanle, Calhy Ross, lraba|aron duranle varias
semanas en eI calaIogo, redaclando concienzudamenle Ia hisloria de cada cuadro, de
sus anleriores dueos y de Ias gaIerias y exhibiciones or Ias que habian asado
anles de lerminar en Ia subasla de Trumer's. Anle nueslra sorresa, Io que caus
sensacin enlre eI ubIico no fueron Ios cuadros en si, sino Ia resenlacin de nueslro
calaIogo, eI rimero que incIuia Iaminas en coIor. Cosl una forluna imrimirIo, ero
como luvimos que reimrimirIo dos veces anles deI dia de Ia venla y vendimos lodos
Ios calaIogos a cinco cheIines, no lardamos en amorlizar Ios gaslos. Duranle Ia
siguienle asambIea deI conse|o, luve eI Iacer de informar que, lras dos
reimresiones mas, ya habiamos oblenido unos modeslos beneficios.
TaI vez deberias cerrar Ia gaIeria de arle y abrir una ediloriaI fue eI
comenlario conslruclivo de CharIie.
La nueva saIa de subaslas deI numero 1 lenia caacidad ara doscienlas veinle
ersonas. Nunca habiamos conseguido IIenarIa, ero ahora, a |uzgar or Ias
demandas de enlradas que nos IIegaban or correo, nos vimos forzados a eIiminar a
Ios curiosos ara de|ar aso a Ios aulenlicos inleresados.
A esar de corlar, odar, imrovisar y hasla lralar con rudeza a uno o dos
individuos ersislenles, nos enconlramos con casi lrescienlas ersonas que confiaban
en Iograr un asienlo. Habia varios eriodislas enlre eIIos, ero eI goIe finaI se
rodu|o cuando eI direclor de Ia seccin de arle deI Tercer Irograma IIam ara
regunlar si odian relransmilir Ia subasla or radio.
CharIie voIvi de Islados Unidos dos dias anles de Ia venla y me confirm,
duranle Ios breves momenlos que esluvimos a soIas, que eI via|e se habia saIdado de
forma muy salisfacloria... No me acIar eI significado de eslas aIabras. Aadi que
Dahne Ie acomaaria a Ia subasla. Hay que lener conlenlos a Ios cIienles fieIes,
No di|e que habia oIvidado or comIelo reservarIe un asienlo, ero Simn
Mallhevs enca| un ar de siIIas suIemenlarias en Ia oclava fiIa, rezando ara que
ningun miembro deI cuero de bomberos se enconlrara enlre Ios oslores.
Decidimos ceIebrar Ia venla a Ias lres de Ia larde deI marles. Tim Nevman nos
habia adverlido que, si queriamos conseguir Ia maxima ubIicidad en Ios eridicos
deI dia siguienle, Ia hora era de imorlancia cailaI.
Simn y yo asamos en ie loda Ia larde anlerior a Ia subasla con nueslro
ersonaI, quilando Ios cuadros de Ias aredes y coIocandoIos en eI orden correclo.
Desues, comrobamos Ia iIuminacin deI cabaIIele donde se exhibirian y, or fin,
siluamos Ias siIIas, Io mas |unlas osibIe. Imu|amos hacia alras eI eslrado desde eI
que Simn dirigiria Ia subasla y conseguimos aadir una fiIa mas. Qued menos
esacio ara Ios observadores, que siemre ermanecian de ie |unlo aI subaslador,
IocaIizando a Ios oslores, ero nos soIucion calorce olros robIemas.
Ior Ia maana efecluamos un ensayo: Ios orleros coIocaban cada cuadro en eI
cabaIIele cuando Simn anunciaba eI numero deI Iole, y Io quilaban cuando ba|aba eI
marliIIo y anunciaba eI siguienle Iole. Ior fin, izaron eI CanaIello aI cabaIIele, eI
cuadro exhibia loda Ia lecnica refinada y minuciosa observacin que consliluian Ia
marca deI maeslro. Sonrei cuando, un momenlo desues, Ia obra maeslra fue
susliluida or eI cuadro de Ia Virgen y eI Nio que erlenecia a CharIie. A esar de
Ias inlensas invesligaciones efecluadas or Calhy no habia conseguido raslrear sus
anlecedenles, de modo que nos Iimilamos a cambiar eI marco de Ia inlura y
alribuirIo en eI calaIogo a Ia escueIa deI sigIo XVII. Consigne en mi Iibro un recio
aroximado de doscienlas guineas, aunque sabia muy bien que CharIie lenia Ia
inlencin de voIver a adquirir eI Ieo aI recio que fuera. Seguia reocuandome Ia
forma en que Killy Io habia conseguido, ero CharIie me reili varias veces que
de|ara de comerme eI coco. In cuaIquier caso, lenia robIemas mas imorlanles en
su cabeza que eI de saber cmo habia IIegado a manos de su hermana eI regaIo de
Tommy.
A Ias dos y cuarlo ya habia aIgunas ersonas senladas en Ia saIa de subaslas.
Reconoci a mas de un comrador imorlanle y roielario de gaIeria que nunca se
habia enconlrado con una saIa lan reIela, y acab de ie en Ia arle de alras o
aoyado conlra una ared IaleraI.
A Ias lres menos cuarlo sIo quedaban aIgunos asienlos Iibres, y Ias ersonas que
habian IIegado a uIlima hora se haIIaban arelu|adas conlra Ias aredes IaleraIes, una
o dos eslaban en cucIiIIas en Ia fiIa cenlraI. Dahne enlr a Ias lres menos cinco,
visliendo un eIeganle lra|e de cachemira azuI oscuro que yo habia vislo anunciado en
Z1A?' eI mes asado. CharIie, con aseclo de cansancio, Ia seguia a un aso de
dislancia. Tomaron asienlo en eI exlremo de Ia oclava fiIa. Dahne arecia muy
salisfecha consigo misma, y CharIie se removia inquielo.
A Ias lres en unlo ocue mi silio, |unlo aI eslrado deI subaslador, en lanlo Simn
subia Ios escaIones de su equeo aIco, se delenia un momenlo ara buscar con Ia
mirada a Ios comradores imorlanles y daba varios goIes de marliIIo.
uenas lardes, damas y cabaIIeros. ienvenidos a Trumer's, Ios subasladores
de obras de arle, Iogrando subrayar eI Ios de una forma muy agradabIe. Cuando
anunci eI Iole numero 1, un murmuIIo recorri Ia saIa. ConsuIle mi calaIogo, aunque
me sabia de memoria Ios delaIIes de Ios cincuenla y nueve Ioles. Ira una obra de
Giovanni allisla Cresi, fechada en 1617, que Iasmaba a San Irancisco de Asis. II
equeo Ieo eslaba marcado en nueslro cdigo con QIHH Iibras, de modo que
cuando Simn Io ad|udic or dos miI doscienlas, selecienlas Iibras mas de Io que yo
eseraba, no ude ocuIlar mi aIegria.
II CanaIello ocuaba eI numero 37 de Ias cincuenla y nueve obras en venla, ues
yo deseaba crear una almsfera de excilacin mucho anles de que subiera aI eslrado,
ero evilando que saIiera a uIlima hora, cuando Ios cIienles emezaban a marcharse.
Cuarenla y siele miI Iibras se Iograron en Ia rimera hora, anles deI CanaIello.
Cuando eI Iienzo de un melro y veinle de ancho se silu a Ia Iuz deI foco, Ios
esecladores que veian or rimera vez Ia obra maeslra |adearon.
Una inlura de Ia basiIica de San Marcos, obra de CanaIello di|o Simn,
fechada en 1741 como si luvieramos media docena mas guardadas en eI slano.
Isla ieza ha deserlado un considerabIe inleres, y abro Ia u|a con diez miI Iibras.
Sus o|os exIoraron Ia saIa, mienlras mis observadores y yo vigiIabamos Ia
rocedencia de Ia segunda u|a.
Quince miI di|o Simn, mirando a un reresenlanle deI gobierno ilaIiano,
senlado en Ia quinla fiIa.
Veinle miI Iibras en Ia arle de alras.
Tenia que ser eI reresenlanle de Ia coIeccin MeIIon. Siemre se senlaba en Ia
segunda fiIa emezando or alras, con un cigarriIIo coIgando de Ios Iabios ara
indicarnos que conlinuaba u|ando.
Veinlicinco miI di|o Simn, mirando de nuevo aI reresenlanle deI gobierno
ilaIiano.
Treinla miI. II cigarriIIo seguia desrendiendo humo. MeIIon conlinuaba Ia
caza.
Treinla y cinco miI.
LocaIice a un nuevo oslor, senlado en Ia cuarla fiIa a mi derecha: eI seor
RandaII, eI direclor de Ia gaIeria WiIdenslein, de Ia caIIe ond.
Cuarenla miI anunci Simn, cuando olra nube de humo se eIev de Ia arle
lrasera. Habiamos sobreasado Ias eslimaciones de Dahne, aunque ninguna
emocin se refIe| en su roslro.
Cincuenla miI.
In mi oinin, era una u|a dificiI de suerar. Mire aI aIco y vi que Ia mano
izquierda de Simn lembIaba.
Cincuenla miI reili, con cierlo nerviosismo, cuando un nuevo oslor de Ia
rimera fiIa, aI que no reconoci, emez a cabecear furiosamenle.
II cigarriIIo ech olra nube de humo.
Cincuenla y cinco miI.
Sesenla miI. Simn concenlr su alencin en eI oslor desconocido, quien
confirm su insislencia con un brusco asenlimienlo.
Sesenla y cinco miI.
II reresenlanle de MeIIon conlinuaba echando humo, ero cuando Simn mir aI
oslor de Ia rimera fiIa recibi una vigorosa sacudida de cabeza.
Sesenla y cinco miI, en Ia arle de alras. Sesenla y cinco miI, aIguien ofrece
mas` Simn mir aI oslor de Ia rimera fiIa. Ofrezco eI CanaIello or sesenla y
cinco miI Iibras, sesenla y cinco miI Iibras a Ias dos, vendido or sesenla y cinco miI
Iibras. Simn dio eI marliIIazo definilivo anles de que hubieran lranscurrido dos
minulos desde Ia rimera oferla, y yo marque IHHH en mi calaIogo, mienlras una
esonlanea saIva de aIausos brolaba deI ubIico..., Io nunca vislo en eI numero 1.
Todo eI mundo se uso a habIar en voz aIla. Simn se voIvi hacia mi.
Lamenlo Ia equivocacin, ecky susurr. Inlonces comrendi que eI saIlo de
cuarenla a cincuenla miI se debia a que Ios nervios habian lraicionado aI subaslador.
RefIexione sobre Ios osibIes liluIares de Ios eridicos que aarecerian aI dia
siguienle: Irecio record or un CanaIello en Ia subasla ceIebrada en Trumer's. A
CharIie Ie guslaria.
No creo que eI cuadro de CharIie aIcance esa canlidad aadi Simn con una
sonrisa. La Virgen Maria y eI Nio reemIaz aI CanaIello en eI eslrado, y Simn se
dirigi aI ubIico de nuevo.
SiIencio, or favor. La siguienle ieza, numero 38 deI calaIogo, es de Ia escueIa
de II ronzino. Iase Ia mirada or Ia saIa. Inicio Ia subasla con cienlo cincuenla
hizo una breve ausa Iibras or esle Iole. Quien da cienlo selenla y cinco`
Dahne, que debia ser eI seueIo de CharIie, Ievanl Ia mano. Inlenle conlener una
carca|ada. Cienlo selenla y cinco guineas. Quien ofrece doscienlas` Simn
escudri aI ubIico, ero nadie se movi. In laI caso, Ia ofrezco, a Ia una, or
cienlo selenla y cinco Iibras, a Ias dos, a Ias lres y...
Iero anles de que Simn ba|ara eI mazo, un hombre coruIenlo, de bigole
ardusco, veslido con una chaquela de lveed, camisa a cuadros y corbala amariIIa,
se Ievanl y gril:
Isa inlura no es de Ia escueIa de, sino deI roio ronzino, y fue robada de Ia
igIesia de Sl. Augusline, cerca de Reims, duranle Ia Irimera Guerra MundiaI.
Se rodu|o una gran confusin. La genle mir rimero aI hombre de Ia corbala
amariIIa, y desues se voIvi ara examinar eI cuadro. Simn descarg reelidas
veces su mazo, incaaz de recuerar eI conlroI, mienlras Ios Iaices de Ios eriodislas
corrian frenelicamenle sobre eI aeI. Vi a CharIie y a Dahne que, con Ia cabeza
gacha, soslenian una inlensa conversacin.
Una vez dominado eI cIamor, Ia alencin se concenlr en eI hombre que habia
Ianzado Ia acusacin y que seguia de ie en su silio.
Creo que esla en un error, seor di|o Simn con firmeza. Le aseguro que Ia
gaIeria conoce esla inlura desde hace aos.
Le aseguro, seor conlesl eI hombre que eI cuadro es un originaI, y aunque
no acuso a su dueo anlerior de ser un Iadrn, uedo demoslrar que fue robado.
Muchos esecladores consuIlaron en su calaIogo eI nombre deI anliguo
roielario. In Ia rimera Iinea, imreso en negrila, se Ieia: De Ia coIeccin rivada
de sir CharIes Trumer.
II grilerio se recrudeci, ero eI hombre conlinu de ie. Me incIine hacia adeIanle
y lire a Simn de Ia ernera deI anlaIn. Se agach y Ie susurre mi decisin aI oido.
Dio varios goIes de mazo y eI ubIico se fue caIIando. Mire a CharIie, que eslaba
bIanco como Ia cera, y a Dahne, que conlinuaba serena y Ie arelaba Ia mano. Como
yo eslaba convencida de que debia exislir una exIicacin senciIIa, me senlia
curiosamenle indiferenle.
Me han indicado que esle Iole sera relirado hasla nuevo aviso anunci Simn,
desues de reslaurar eI orden. Lole numero 3 se aresur a aadir, cuando eI
hombre de Ia chaquela de lveed saIi de Ia saIa, erseguido or una nube de
eriodislas.
Ninguna de Ias reslanles veinliuna iezas aIcanzaron eI recio minimo fi|ado, y
cuando Simn ba| eI marliIIo or uIlima vez, y aun a esar de que habiamos rolo
lodos Ios records de cuaIquier subasla or una obra ilaIiana, sabia muy bien Io que
dirian Ios eridicos aI dia siguienle. Mire a CharIie, quien hacia Io osibIe or
aarenlar caIma. Me gire de forma inslinliva hacia Ia siIIa que habia ocuado eI
hombre de Ia chaquela de lveed marrn. La saIa emezaba a vaciarse, y reare or
rimera vez en Ia mu|er senlada direclamenle delras de aqueIIa siIIa, muy erguida,
incIinada hacia adeIanle, con Ias dos manos descansando sobre eI omo de un
arasoI. Me eslaba mirando.
In cuanlo Ia seora Trenlham esluvo segura de que yo Ia habia vislo, se Ievanl
con serenidad y saIi sin risa de Ia gaIeria.
La rensa deI dia siguienle obluvo un gran exilo. A esar de que ni CharIie ni yo
habiamos hecho decIaracin aIguna, nueslra folo ocuaba lodas Ias orladas, excelo
Ia deI .*&'(, Aenas se mencionaba aI CanaIello en Ios diez rimeros arrafos de
lodos Ios arlicuIos.
II hombre que habia Ianzado Ia acusacin se habia esfumado sin de|ar raslro, y eI
eisodio se habria oIvidado de no ser orque monseor Iierre Guichol, obiso de
Reims, habia accedido a ser enlrevislado or Ireddie arker, eI corresonsaI
eseciaIizado en saIas de subaslas deI -"*./ E'.'A#"<+, Habia sacado a Ia Iuz eI hecho
de que Guichol era eI arroco de Ia igIesia donde habia coIgado eI cuadro originaI. II
obiso confirm a arker que eI cuadro habia desaarecido de forma misleriosa
duranle Ia Gran Guerra, y que, en su momenlo, habia denunciado eI robo a Ia seccin
corresondienle de Ia Sociedad de Naciones, resonsabIe de veIar, alendiendo a Ia
convencin de Ginebra, or Ia devoIucin a sus Iegilimos roielarios lras eI cese de
Ias hosliIidades de Ias obras de arle robadas. II obiso conlinuaba diciendo que
reconoceria Ia inlura si Ia viera de nuevo, Ios coIores, Ios lrazos, Ia serenidad deI
roslro de Ia Virgen, lodo eI genio de Ia comosicin de II ronzino seguirian
grabados en su memoria hasla eI dia de su muerle. arker Ie cil lexluaImenle.
II corresonsaI deI E'.'A#"<+ IIam a mi oficina eI dia que aareci Ia enlrevisla y
me inform de que su diario lenia Ia inlencin de lrasIadar aI dislinguido sacerdole,
corriendo con Ios gaslos, ara que examinara Ia inlura y se acIarara eI mislerio de
una vez or lodas. Nueslros conse|eros IegaIes nos advirlieron de que seria oco
inleIigenle or nueslra arle imedir aI obiso que viera eI cuadro, negarIe eI acceso
seria lanlo como reconocer que inlenlabamos ocuIlar aIgo. CharIie accedi sin
vaciIar.
De|emos que vea eI cuadro se Iimil a aadir. Isloy seguro de que Io unico
que se IIev Tommy de aqueIIa igIesia fue un casco aIeman.
AI dia siguienle, en Ia inlimidad de su desacho, Tim Nevman nos advirli que,
si eI obiso de Reims idenlificaba eI cuadro como eI ronzino originaI, se deberia
relrasar un ao, como minimo, eI Ianzamienlo de Trumer's como emresa
ubIica, y Ia saIa de subaslas |amas se recueraria de aqueI escandaIo.
II obiso de Reims IIeg en avin a Londres eI |ueves. Iue recibido or una hiIera
de folgrafos que disararon sin cesar sus :."(+'( anles de que se lrasIadara en coche
a Weslminsler, donde se aIo|aria como huesed deI arzobiso.
II obiso accedi a visilar Ia gaIeria a Ias cualro de aqueIIa misma larde, y odia
discuIarse a cuaIquiera que aseara or CheIsea Terrace si creia que Irank Sinalra
eslaba a unlo de aarecer en ersona. Tres fiIas de genle eseraban ya en eI bordiIIo
Ia IIegada deI sacerdole.
Recibi aI obiso en Ia enlrada de Ia gaIeria y Ie resenle a CharIie, quien se incIin
y Ie bes eI aniIIo eiscoaI. Creo que eI obiso se qued aIgo sorrendido aI
averiguar que CharIie era calIico. Dedique una sonrisa aI obiso, cuyo roslro
arecia briIIar... Un roslro enro|ecido or Ios efeclos deI vino, no deI soI, soseche. Se
desIiz or eI asiIIo con su Iarga solana urura. Calhy Ie gui hasla mi desacho,
donde Ia inlura Ie aguardaba. arker, eI reorlero deI E'.'A#"<+4 se resenl a Simn
y Ie lral como si fuera un ersona|e deI hama. Me absluve de ser cordiaI cuando
Simn lral de enlabIar conversacin con eI.
II obiso enlr en mi equeo desacho y acel un cafe. Yo habia disueslo Ia
inlura sobre un cabaIIele y, a inslancias de CharIie, habia reueslo eI anliguo marco
negro. Todos nos senlamos aIrededor de Ia mesa en siIencio, mienlras eI sacerdole
conlemIaba a Ia Virgen Maria.
Me ermilen` regunl, exlendiendo Ios brazos.
Desde Iuego conlesle, y Ie acerque eI equeo Ieo.
CIave Ia visla en sus o|os, mienlras eI hombre soslenia eI cuadro frenle a eI. AI
rinciio, dedic eI mismo inleres a CharIie, aI que nunca habia vislo lan nervioso.
Tambien ech un vislazo a arker, cuyos o|os, en conlrasle, briIIaban de eseranza.
Desues, eI obiso concenlr su inleres en eI cuadro, sonri y areci quedar
fascinado or Ia Virgen Maria.
Y bien` regunl eI eriodisla.
eIIisima. Una insiracin ara cuaIquier no creyenle.
arker lambien sonri y coi Ias aIabras.
Isle cuadro me lrae muchos recuerdos aadi eI sacerdole. VaciI un
momenlo y yo crei que mi corazn iba a de|ar de Ialir, ero debo decirIe, seor
arker, que no es eI aulenlico. Una simIe coia de Ia inlura que yo conocia lan
bien.
II eriodisla de| de escribir.
Una coia`
Si, eso lemo. Una coia exceIenle, inlada robabIemenle or un |oven
disciuIo deI maeslro, ero una coia, en fin de cuenlas.
arker, incaaz de ocuIlar su dececin, de| eI cuaderno sobre Ia mesa. Iarecia
que luviera ganas de roleslar.
II obiso se uso en ie e incIin Ia cabeza en mi direccin.
Lamenlo que Ie hayan causado lanlos robIemas, Iady Trumer.
Yo lambien me Ievanle y Ie acomae a Ia uerla, donde se enfrenl de nuevo a Ia
rensa congregada. Los eriodislas guardaron siIencio, a Ia esera de que eI obiso
hiciera aIguna reveIacin. Iense or un momenlo que se Io eslaba asando en
grande.
Is aulenlica, obiso` gril un eriodisla.
Is un relralo de Ia Sanlisima Virgen, en efeclo sonri eI obiso, ero lemo
que se lrala de una coia de escaso vaIor. Subi a su coche sin decir nada mas y
desaareci.
Que aIivio excIame, cuando eI coche se erdi de visla. Me voIvi, ero no vi a
CharIie or ninguna arle. Corri a mi desacho y Ie enconlre aIIi, su|elando eI cuadro
con ambas manos. Cerre Ia uerla ara eslar soIos.
Que aIivio reeli. Ahora, Ia vida recobrara Ia normaIidad.
Te habras dado cuenla, or suueslo, de que esle '( eI ronzino di|o CharIie,
mirandome a Ios o|os.
No seas lonlo. II obiso...
Te fi|asle en cmo Io cogia` Nadie acaricia una faIsificacin de esa forma.
Ademas, observe sus o|os mienlras lomaba Ia decisin.
La decisin`
Si, Ia de arruinar o no nueslras vidas, a cambio de su amado ronzino.
Quieres decir que hemos oseido una obra maeslra duranle veinle aos sin
saberIo`
Iso arece, ero no esloy seguro de quien se IIev Ia inlura de Ia caiIIa.
No ensaras que Guy...
Convengo en que Tommy es mas IausibIe, aunque esloy convencido de que
ignoraba eI aulenlico vaIor deI cuadro...
Y cmo descubri Guy dnde eslaba, aarle de su vaIor`
TaI vez medianle Ios regislros de Ia comaia, o uede que una conversacin
casuaI con Dahne Ie usiera sobre Ia isla.
Iso no exIica cmo descubri que se lralaba de un originaI.
Isloy de acuerdo. Sosecho que no Io descubri, sino que vio en Ia inlura olra
manera de desacredilarme.
Inlonces, cmo...`
La seora Trenlham ha lenido varios aos ara averiguarIo.
Sanlo Dios. Que aeI ha |ugado Killy`
Una mera dislraccin que Ia seora Trenlham uliIiz ara er|udicarnos.
Hasla dnde IIegara esa mu|er con laI de deslruirnos`
Lo unico que se es que no se aIegrara cuando descubra que su gran royeclo se
ha ido aI lrasle.
Me derrumbe en Ia siIIa, aI Iado de mi marido.
Que haremos ahora`
CharIie conlinuaba aferrando Ia equea obra de arle como si lemiera que aIguien
se Ia fuera a quilar.
SIo odemos hacer una cosa.
AqueIIa noche nos dirigimos en coche a casa deI arzobiso y aarcamos frenle a Ia
uerla de servicio.
Is mas aroiado indic CharIie, anles de IIamar a Ia vie|a uerla de robIe.
Un sacerdole nos abri y, sin ronunciar una aIabra, nos condu|o a resencia deI
arzobiso, que eslaba lomando una coa de vino con eI obiso de Reims.
Sir CharIes y Iady Trumer anunci eI sacerdole.
ienvenidos, hi|os mios di|o eI arzobiso, Ievanlandose ara recibirnos. Is
un Iacer ineserado aadi, desues de que CharIie Ie besara eI aniIIo, Que os
lrae a mi casa`
Tenemos un equeo regaIo ara eI obiso di|o, lendiendoIe un aquele
envueIlo en aeI a su IxceIencia.
La sonrisa deI obiso fue idenlica a Ia que habia aarecido en su roslro cuando
afirm que Ia inlura era una coia. Abri eI aquele oco a oco, como un nio que
recibe un regaIo sin ser su cumIeaos. Sosluvo Ia equea obra maeslra en sus
manos duranle un ralo, anles de ofrecerIa a Ia consideracin deI arzobiso.
Verdaderamenle magnifica comenl eI arzobiso, examinandoIa con alencin.
Desues, Ia devoIvi aI obiso. Dnde Ia coIgara`
Creo que eI Iugar aroiado sera sobre Ia cruz de Ia caiIIa de Sl. Augusline.
Denlro de un liemo, aIguien mucho mas versado que yo en eslas malerias decIarara
que eI cuadro es un originaI. Levanl Ia visla y sonri, una sonrisa demasiado
erversa ara venir de un obiso.
II arzobiso se voIvi hacia mi.
Les aelece a usled y a su marido quedarse a cenar con nosolros`
Le agradeci su amabiIidad, ero adu|e un comromiso revio. Los dos nos
desedimos de eIIos y saIimos de Ia casa en siIencio.
Cuando Ia uerla se cerr a nueslras esaIdas, me areci oir decir aI arzobiso.
Has ganado Ia auesla, Iierre.
-./01234 8;
-./01234 8;
Veinle miI Iibras` regunl ecky, arandose frenle aI numero 141 , Islas
bromeando.
Is eI recio que ide eI agenle di|o Tim Nevman.
Iero si Ia lienda no uede vaIer mas de lres miI Iibras di|o CharIie,
conlemIando eI unico edificio de Ia manzana que aun no Ie erlenecia. In
cuaIquier caso, firme un acuerdo con eI seor SneddIes...
Iero no or Ios Iibros seaI eI banquero.
Iero si no queremos Ios Iibros rolesl ecky, advirliendo or rimera vez
que una esada cadena y un cerro|o imedian eI aso aI IocaI.
In ese caso, no odra enlrar en osesin de Ia lienda, ues su acuerdo con eI
seor SneddIes no enlrara en vigor hasla que se venda eI uIlimo Iibro.
Tanlo vaIen esos Iibros` regunl ecky.
II seor SneddIes, con su esliIo habiluaI, ha escrilo eI recio a Iaiz en cada uno
de eIIos exIic Tim Nevman, Su coIega, eI doclor HaIcombe, me ha dicho que
eI lolaI asciende a unas cinco miI Iibras, a excecin...
Iues comra eI Iole inlervino CharIie, orque conociendo a SneddIes, es
robabIe que Ios haya lasado a Ia ba|a. ecky subaslara loda Ia coIeccin a finaIes de
ao. Asi, eI deficil no sobreasara Ias miI Iibras.
A excecin de un con|unlo de rimeras ediciones de Iake aadi Nevman
. Incuadernadas en ergamino y vaIoradas en eI invenlario de SneddIes en quince
miI Iibras.
Quince miI Iibras en un momenlo en que debo conlar hasla eI uIlimo enique.
Quien se imagina que...`
AIguien muy conscienle de que usled no uede IIevar adeIanle Ia conslruccin
de Ios grandes aImacenes hasla ser eI roielario de esla lienda en arlicuIar
insinu Nevman.
Cmo udo eIIa...`
Iorque Ias obras de Iake fueron adquiridas reviamenle en Ia Iibreria
Heyvood HiII de Ia caIIe Curzon or Ia rinciesca suma de cualro Iibras y diez
cheIines, y sosecho que Ia dedicaloria acIara Ia milad deI mislerio.
! La seora IlheI Trenlham, si no me equivoco di|o CharIie.
No, ero casi. Las aIabras exaclas que conslan en Ia guarda, si no recuerdo maI,
dicen: De lu nielo que le quiere, Guy. 9 de mayo de 1917.
CharIie y ecky se quedaron mirando a Tim Nevman duranle unos inslanles.
Que quiere decir, Ia milad deI mislerio` regunl CharIie.
Tambien sosecho que eIIa necesila eI dinero di|o eI banquero.
Iara que` regunl ecky, increduIa.
Iara adquirir acciones deI Trumer's de CheIsea.
II 19 de marzo de 1948, dos semanas desues de que eI obiso regresara a Reims,
Ia emisin de acciones de Trumer's fue aireada en Ia rensa, |unlo con anuncios a
loda agina en eI E*&'( y eI `*2"23*". E*&'(, Lo unico que odian hacer CharIie y
ecky era senlarse y aguardar Ia resuesla deI ubIico. AI cabo de lres dias deI
anuncio, Ia suscricin de bonos habia suerado Ia emisin y, asada una semana, eI
banco mercanliI habia recibido eI dobIe de Ias eliciones necesarias. Desues de
conlar Ias soIiciludes, un sIo robIema se Ianle a CharIie y a Tim Nevman: cmo
dislribuir Ias acciones. Ambos esluvieron de acuerdo en acelar de enlrada a Ias
insliluciones que habian soIicilado un aquele suslancioso, ues eso faciIilaria aI
conse|o de adminislracin conseguir Ia mayoria de Ias acciones, si se roducian
robIemas en eI fuluro.
La unica soIicilud que inlrig a Tim rovenia de Hambros & Cia., que, sin
exIicacin aIguna, deseaba adquirir cien miI acciones, que significaba conlroIar eI
diez or cienlo de Ia emresa. Tim, no obslanle, recomend aI residenle que
acelara Ia soIicilud, ofreciendoIes aI mismo liemo un ueslo en eI conse|o. CharIie
accedi a eIIo, ero sIo desues de que Hambros confirmara que Ia rouesla no
rocedia de Ia seora Trenlham o aIguno de sus aIIegados. Dos insliluciones mas
soIicilaron eI cinco or cienlo: IrudenliaI Life, que habia lraba|ado aI servicio de Ia
emresa desde eI rinciio, y una fuenle de Ios Islados Unidos. ecky no lard en
descubrir que era una laadera de un monooIio famiIiar de Ios IieId. CharIie acel
con agrado ambas eliciones, y eI reslo de Ias acciones fue dividido enlre olros miI
selecienlos inversores ordinarios, incIuyendo cien acciones, eI minimo ermilido, que
asaron a manos de una viuda residenle en CheIsea. La seora Symonds habia
escrilo una nola a CharIie, recordandoIe que habia sido una cIienle habiluaI desde
que abri su rimera lienda.
Una vez dislribuidas Ias acciones, Tim Nevman crey convenienle que CharIie
ensara en nuevos nombramienlos ara eI conse|o. Hambros rouso aI seor Roberl
Harrison, un socio mayorilario de Ios abogados Harrison, Dickens & Cobb, a quien
CharIie acel sin mas. ecky sugiri que se nombrara a Simn Mallhevs, que
dirigia Ia saIa de subaslas duranle sus ausencias. CharIie acel lambien, hasla
conformar una |unla de nueve miembros.
Un ar de semanas mas larde, ecky dio una fiesla ara ceIebrar Ia inauguracin
de Ia casa de Ialon Square. Unos cien invilados acudieron a Ia cena, que fue
necesario servir en cinco saIas diferenles.
Dahne IIeg larde, aduciendo un emboleIIamienlo de lrafico, ero eI coroneI
IIeg desde Skye sin eI menor robIema. DanieI vino de Cambridge acomaado de
Mar|orie Carenler y, anle Ia sorresa de ecky, Simn Mallhevs aareci con Calhy
Ross deI brazo.
Desues de Ia cena, Dahne ronunci un breve discurso y ofreci a CharIie una
ca|a de Iala ara uros que reresenlaba a escaIa Trumer's.
ecky consider que eI regaIo habia sido un exilo orque, cuando eI uIlimo
invilado se march, CharIie se IIev Ia ca|a aI dormilorio y Ia deosil sobre Ia
mesiIIa de noche.
CharIie se acosl y ech un uIlimo vislazo a su nuevo |uguele, mienlras ecky
saIia deI cuarlo de bao.
Has considerado Ia osibiIidad de nombrar a Iercy direclor`
CharIie Ia mir con escelicismo.
A Ios accionislas Ies guslara que consle un marques en eI aeI imreso de Ia
emresa. Les dara sensacin de confianza.
Ires lan resunluosa, Rebecca SaImon. Siemre Io has sido y siemre Io seras.
No di|isle eso cuando sugeri, hace veinlicinco aos, que eI coroneI fuera nueslro
rimer residenle.
Muy cierlo, ero eslaba seguro de que se negaria. In cuaIquier caso, refiero
invilar a Dahne a formar arle deI conse|o. De esla manera, lendremos eI aeIIido y
su arlicuIar senlido comun.
Tenia que haberIo ensado, ero no esloy segura de cmo resondera a Ia
sugerencia.
Cuando ecky invil a Dahne a incororarse a Ia |unla de Trumer's como
direclor no e|eculivo, se sinli abrumada y, anle Ia sorresa generaI, asumi sus
nuevas resonsabiIidades con inmensa energia y enlusiasmo. Nunca se erdia una
asambIea, siemre Ieia Ios eridicos de cabo a rabo y, cuando consideraba que
CharIie no habia abordado en rofundidad aIguno de Ios lemas lralados o, aun eor,
inlenlaba dar Iargas sobre aIgun asunlo, Ie asediaba hasla que exIicaba en delaIIe
sus royeclos.
Todavia confias en conslruir Trumer's or eI recio que recomendasle en lu
rimer documenlo de rouesla, seor residenle` Ie regunl una y olra vez
duranle Ios siguienles dos aos.
No esloy seguro de que luvieras una buena idea cuando ofrecisle una
arliciacin a Dahne gruia CharIie a ecky desues de cada asambIea
lumuIluosa en que Ia marquesa Ie habia vencido con creces.
No me eches a mi Ia cuIa conleslaba ecky. Yo habria invilado a Iercy,
ero lu di|isle que era una resunluosa.
Iue Dahne quien reveI a ecky que eI 17 de Ialon Square se onia a Ia venla.
CharIie sIo necesil ver una vez Ia casa de ocho habilaciones ara decidir que aIIi
queria asar eI reslo de su vida. No ens en que aIguien debia suervisar Ia
mudanza, araIeIamenle a Ia conslruccin de Trumer's. ecky no se que| orque
lambien se habia rendado de Ia casa.
Los arquileclos lardaron casi dos aos en lerminar Ias lorres gemeIas de
Trumer's, eI asadizo coIganle que Ias comunicaba y Ias cinco Ianlas de oficinas
que se eIevaban sobre eI soIar de Ia seora Trenlham. La larea no resuIl senciIIa,
ero CharIie confiaba en que eI negocio conlinuaria en Ias demas liendas como si
nada ocurriera a su aIrededor. Todos Ios imIicados quedaron maraviIIados cuando,
duranle eI eriodo de lransicin, Ias erdidas de Trumer's fueron minimas.
CharIie se rouso suervisarIo lodo, desde eI emIazamienlo exaclo de Ios cienlo
dieciocho dearlamenlos hasla eI coIor de Ias calorce heclareas de aIfombra, desde Ia
veIocidad de Ios doce ascensores hasla eI voIla|e de Ias cien miI bombiIIas, desde Ios
exosilores de Ios novenla y seis escaarales hasla Ios uniformes de Ios selecienlos
emIeados, cada uno de Ios cuaIes IIevaba un equeo carreln de Iala en Ia soIaa.
Los cosles sobreasaron en mucho eI resuueslo iniciaI cuando CharIie caIcuI Ia
canlidad de esacio que necesilaria ara eI aImacen, sin conlar eI aarcamienlo
sublerraneo, ahora que lanlos cIienles oseian su roio aulomviI. Sin embargo, Ios
conlralislas Iograron concIuir eI edificio eI 1 de seliembre de 1949, en eseciaI
orque CharIie aarecia en Ias obras a Ias cualro y media de Ia maana, y no soIia
regresar a casa anles de Ia medianoche.
La marquesa de WiIlshire, acomaada de su marido, ceIebr Ia ceremonia oficiaI
de inauguracin eI 18 de oclubre de 1949.
Un miIIar de ersonas aIzaron sus gafas cuando Dahne decIar inaugurado eI
edificio. Los invilados hicieron Io que udieron or diIaidar Ios beneficios de Ia
emresa corresondienles aI rimer ao a base de comer y beber. CharIie no
aarenl darse cuenla. Se desIazaba de una Ianla a olra IIeno de aIegria,
comrobando que lodo esluviera exaclamenle como eI queria, mienlras vigiIaba que
Ios rinciaIes roveedores fueran debidamenle alendidos.
Amigos, arienles, accionislas, comradores, vendedores, eriodislas, curiosos,
gorrones y hasla cIienles ceIebraban eI aconlecimienlo en lodas Ias Ianlas. A Ia una,
ecky se sinli lan cansada que decidi ir en busca de su marido, con Ia eseranza de
que consinliera en voIver a casa. Inconlr a su hi|o en Ia seccin de
eIeclrodomeslicos, examinando un frigorifico que era demasiado grande ara su
habilacin deI Trinily. DanieI Ie di|o a su madre que habia vislo a CharIie saIir deI
edificio media hora anles.
SaIir deI edificio` regunl ecky, increduIa. Is osibIe que lu adre
haya vueIlo a casa sin mi` Cogi eI ascensor hasla Ia Ianla ba|a y se dirigi a loda
risa hacia Ia enlrada rinciaI. II orlero Ia saIud, abriendo una de Ias enormes
uerlas dobIes que daban a CheIsea Terrace.
Ha vislo a sir CharIes, or casuaIidad` Ie regunl ecky.
Si, seora. SeaI con un movimienlo de cabeza aI olro exlremo de Ia caIIe.
ecky vio a CharIie senlado en su banco, acomaado de un anciano. Ambos
charIaban animadamenle, conlemIando Trumer's. II anciano seaI aIgo que
habia alraido su alencin y CharIie sonri. ecky alraves Ia caIIe, ero eI coroneI ya
se habia ueslo firmes mucho anles de que IIegara a su Iado.
Cuanlo me aIegro de verle, querida di|o eI hombre, incIinandose ara besar a
ecky en Ia me|iIIa. O|aIa IIizabelh hubiera vivido ara verIo.
In mi oinin, se lrala de un chanla|e di|o CharIie. Quiza ha IIegado Ia hora
de someler eI lema a volacin.
ecky ase Ia mirada or Ia mesa, regunlandose cuaI seria eI resuIlado. La |unla
habia lraba|ado aI comIelo duranle lres meses, desde que Trumer's habia abierlo
Ias uerlas aI ubIico, ero esle era eI rimer lema de imorlancia que ocasionaba
disensiones graves.
CharIie se senlaba a Ia cabecera de Ia mesa y arecia arlicuIarmenle irrilado or
Ia idea de que no iba a saIirse con Ia suya. A su derecha se haIIaba Ia secrelaria de Ia
emresa, }essica AIIen. }essica no lenia volo, ero eslaba resenle ara eI recuenlo de
volos. Arlhur SeIvyn, que habia lraba|ado con CharIie en eI minislerio de
AIimenlacin, habia de|ado Ia adminislracin ubIica en fecha recienle ara susliluir
aI ya |ubiIado Tom ArnoId como direclor gerenle. SeIvyn habia demoslrado ser una
eIeccin insirada, ersicaz y minucioso, era eI conlrasle ideaI deI residenle, ues
siemre inlenlaba evilar Ia confronlacin. Tim Nevman, eI |oven banquero mercanliI
de Ia emresa, era sociabIe, cordiaI y casi siemre aoyaba a CharIie, aunque no
desdeaba ofrecer un unlo de visla conlrario si creia que eIigraban Ias finanzas de
Ia emresa. IauI Merrick, eI nuevo direclor financiero, no era sociabIe ni cordiaI, y no
de|aba de afirmar que debia su IeaIlad aI banco ChiId y a su inversin. In cuanlo a
Dahne, ocas veces volaba como se eseraba de eIIa, y no seguia Ia corrienle a
CharIie..., ni a nadie. II seor Harrison, un abogado siIencioso y de edad avanzada,
que reresenlaba eI diez or cienlo de Ia emresa en nombre de Hambros, habIaba
muy oco, ero cuando Io hacia lodo eI mundo escuchaba, incIuida Dahne.
Ned Denning y ob Makins, que IIevaban casi lreinla aos aI servicio de CharIie,
no soIian conlradecir Ios deseos de su residenle, mienlras Simn Mallhevs exhibia
a menudo rasgos de indeendencia que confirmaban Ia aIla oinin que ecky luvo
de eI desde eI rinciio.
Lo uIlimo que necesilamos ahora es una hueIga di|o Merrick. }uslo cuando
arece que hemos suerado eI unlo crilico.
Iero Ias exigencias deI sindicalo son insuIlanles inlervino Tim Nevman.
Un aumenlo de diez cheIines, una semana IaboraI de cuarenla y cualro horas anles
de que se inslauren Ias horas exlras... Reilo, es insuIlanle.
La mayoria de Ios grandes aImacenes han accedido a sus eliciones recaIc
IauI Merrick, revisando un arlicuIo deI `*2"23*". E*&'( que lenia frenle a eI.
Tirar Ia loaIIa seria un error insisli Nevman, Debo adverlir a Ia |unla que
significaria incremenlar nueslros gaslos de ersonaI en veinle miI Iibras, ara esle
ao..., y eso anles de lener en cuenla Ias horas exlras. A Ia Iarga, Ios que adeceran
Ias consecuencias seran nueslros accionislas.
Cuanlo gana acluaImenle un deendienle` regunl eI seor Harrison en
voz ba|a.
Doscienlas cincuenla Iibras aI ao di|o Arlhur SeIvyn de memoria.
Teniendo en cuenla Ios aumenlos, si han cumIido quince aos de servicios en Ia
emresa, esa canlidad uede ascender a cualrocienlas Iibras aI ao.
Hemos reasado Ias cifras en inconlabIes ocasiones di|o CharIie con asereza
. Ha IIegado eI momenlo de lomar una decisin: nos manlenemos firmes, o
accedemos a Ias exigencias deI sindicalo`
Is osibIe que eslemos exagerando, seor residenle inlervino or rimera
vez Dahne, Is osibIe que Ia siluacin no sea lan grave como usled imagina.
Ha ensado en una aIlernaliva` CharIie no inlenl ocuIlar su increduIidad.
Quizas, seor residenle. In rimer Iugar, ensemos en Ias consecuencias de
aumenlar eI sueIdo a nueslro ersonaI. Una obvia disminucin de nueslros recursos,
de|ando aarle Io que Ios |aoneses IIaman resligio. Ior olra arle, si no
accedemos a sus demandas es osibIe que erdamos aIgunos de nueslros me|ores
emIeados, y no descarlo que Ios mas debiIes se asen a Ia comelencia.
Que sugiere, ues, Iady WiIlshire` regunl CharIie, que siemre se dirigia a
Dahne or su liluIo cuando deseaba demoslrarIe que no eslaba de acuerdo con eIIa.
TaI vez un comromiso conlesl Dahne, sin enfadarse, si eI seor SeIvyn
Io considera lodavia osibIe a eslas aIluras. Ior e|emIo, acelarian Ios sindicalos
negociar direclamenle con nueslro direclor gerenle una rouesla aIlernaliva sobre
saIarios y horario`
Iodria habIar con Don Shorl, eI dirigenle de Ia U.S.D.A.W., si asi Io desea Ia
|unla di|o Arlhur SeIvyn. Siemre Ie he considerado un hombre honrado e
imarciaI, y ha demoslrado una conslanle IeaIlad a Trumer's duranle lodos eslos
aos.
Que eI direclor gerenle negocie direclamenle con Ios reresenlanles de Ios
sindicalos` Iadr CharIie. La rxima vez querras que se incorore a Ia |unla.
II seor SeIvyn odria hacerIe una rouesla informaI di|o Dahne, Isloy
segura de que odra mane|ar aI seor Shorl con suma habiIidad.
Isloy de acuerdo inlervino eI seor Harrison. Daba su oinin lan ocas
veces que, cuando Io hacia, lodo eI mundo Ie reslaba alencin.
Iroongo, ues, que auloricemos aI seor SeIvyn a negociar en nueslro nombre
conlinu Dahne, Confiemos en que haIIe una forma de evilar Ia hueIga generaI,
sin acceder a lodas Ias exigencias deI sindicalo.
Me guslaria inlenlarIo di|o SeIvyn, Informare a Ia |unla en Ia siguienle
reunin. ecky admir una vez mas Ia ericia con que Dahne y Arlhur SeIvyn
habian desmonlado una bomba de reIo|eria que eI residenle habria de|ado eslaIIar
aIegremenle sobre Ia mesa de conferencias.
Gracias, Arlhur di|o CharIie, aIgo a regaadienles. AdeIanle con eIIo.
AIgun olro lema`
Si conlesl ecky. Deseo informar a Ia |unla de que ceIebrare una subasla
de Iala georgiana a finaI de mes. Los calaIogos se enviaran denlro de un ar de dias,
y esero Ia asislencia de lodos Ios direclores que eslen Iibres en esa fecha.
Cmo se saId Ia uIlima venla de anligedades` regunl eI seor Harrison.
ecky consuIl su carela.
La subasla recaud cuarenla y cualro miI selecienlas Iibras, de Ias que eI siele y
medio or cienlo corresonden a Trumer's.
SIo lres ob|elos no aIcanzaron eI recio minimo fi|ado, y fueron devueIlos.
Mi curiosidad or eI exilo de Ia subasla indic eI seor Harrison se debe a
que mi querida esosa comr un aarador CarIos II.
Uno de Ios ob|elos mas beIIos que se subaslaban comenl ecky.
Mi esosa ens Io mismo, orque u| mucho mas aIlo de Io que ensaba en
un rinciio. Le eslare muy agradecido si no Ie envia eI calaIogo de Ia subasla de
Iala.
Los demas miembros de Ia |unla eslaIIaron en carca|adas.
He Ieido en aIgun silio di|o Tim Nevman que Solheby's esla
considerando Ia idea de eIevar aI diez or cienlo su comisin or cada venla.
Lo se conlesl ecky. Ior eso me niego a imilarIes hasla denlro de un ao,
como minimo. Si quiero seguir robandoIes sus me|ores cIienles, he de moslrarme
comeliliva a corlo Iazo.
Nevman asinli con Ia cabeza.
Sin embargo rosigui ecky, si manlengo eI siele y medio duranle 1950,
mis beneficios no seran lan aIlos como habia ensado, ero mienlras Ios rinciaIes
vendedores sigan acudiendo a nosolros, seguire haciendo frenle aI robIema.
Y Ios comradores` regunl IauI Merrick.
No consliluyen ningun robIema. Si lenemos eI roduclo que desean, Ios
comradores no de|aran de IIamar a nueslra uerla. Son Ios vendedores eI fIuido
vilaI de nueslra saIa de subaslas y, or Io lanlo, lienen lanla imorlancia como Ios
comradores.
Menudo negocio le has monlado sonri CharIie. AIgun olro lema`
Como nadie habI, CharIie agradeci a lodos Ios miembros de Ia |unla su
asislencia.
La reunin de Ia |unla se ceIebrara a Ias diez, seguida de Ia asambIea generaI a
Ias doce. Se Ievanl de su asienlo, Ia seaI habiluaI de que Ia reunin habia
concIuido.
ecky recogi sus aeIes y voIvi a Ia gaIeria en comaia de Simn.
Has hecho eI recuenlo ara Ia subasla de Ia Iala` regunl eIIa, enlrando en
eI ascensor.
Si. Termine anoche. Cienlo lreinla y dos ob|elos en lolaI. CaIcuIo que
oblendremos unos beneficios aroximados de siele miI Iibras.
He vislo eI calaIogo esla maana di|o ecky. Me da Ia imresin de que
Calhy ha hecho un lraba|o exceIenle. SIo descubri uno o dos errores, ero me
guslaria examinar Ias ruebas definilivas anles de enviarIo a Ia imrenla.
Ior suueslo. Le dire que Ie IIeve Ias ho|as sueIlas a su desacho esla larde.
SaIieron deI ascensor.
Isa chica es un aulenlico haIIazgo comenl ecky, Dios sabe Io que hacia
lraba|ando en ese holeI anles de acudir a nosolros. La echare mucho de menos
cuando vueIva a AuslraIia.
Corren rumores de que iensa quedarse.
Una buena nolicia. Creia que ensaba asar un sIo ao en Londres, anles de
regresar a MeIbourne.
Is Io que eIIa habia Ianeado en un rinciio. Sin embargo, es osibIe que Ia
haya convencido de roIongar su eslancia.
ecky quiso edirIe mas delaIIes a Simn, ero cuando uso eI ie en Ia gaIeria se
vio rodeada de emIeados, ansiosos de IIamar su alencin.
Tras soIucionar varias dudas, ecky regunl a una de Ias chicas que alendian en
eI moslrador que IocaIizara a Calhy y Ia enviara a su desacho.
No esla aqui en esle momenlo, Iady Trumer. La vi saIir hace una hora.
Sabes adonde fue`
Ni idea, Io sienlo.
ien, diIe que vaya a mi desacho en cuanlo vueIva. Inlrelanlo, uedes enviar
eslas ruebas deI calaIogo de Ia Iala`
ecky se ar varias veces ara habIar de aIgunos robIemas surgidos en su
ausencia, de modo que cuando se senl anle su escrilorio Ias ruebas ya Ia eslaban
eserando. Ias Ias aginas oco a oco, examinando Ia folo de cada ob|elo y Ia
delaIIada descricin. Isluvo de acuerdo con Simn: Calhy Ross habia reaIizado un
lraba|o exceIenle. Islaba esludiando Ia folografia de un bole de moslaza georgiano,
adquirido or CharIie en Chrislie's, cuando una |oven IIam a Ia uerla y asom Ia
cabeza.
Queria verme`
Si. Inlra, Calhy. ecky mir a Ia muchacha aIla, deIgada, de rubio cabeIIo
rizado y un roslro que aun no habia erdido lodas sus ecas. Le guslaba ensar que,
en olro liemo, su siIuela habia sido lan esbeIla como Ia de Calhy, ero eI ese|o deI
cuarlo de bao Ie recordaba sin iedad que se eslaba acercando a su cincuenla
cumIeaos. SIo queria examinar Ias ruebas definilivas deI calaIogo de Ia Iala
anles de enviarIas a Ia imrenla.
Sienlo no haber eslado aqui cuando voIvi de Ia reunin. Sucedi aIgo que me
reocu. TaI vez exagere, ero creo que debo conlarseIo.
ecky se quil Ias gafas, Ias de| sobre eI escrilorio y Ia mir con gravedad.
Te escucho.
Se acuerda de aqueI hombre que rovoc lanlo aIborolo duranle Ia subasla
ilaIiana acerca deI ronzino`
Crees que uedo oIvidarIe`
ien, esla maana voIvi a Ia gaIeria.
Islas segura`
aslanle. CoruIenlo, cabeIIo caslao, bigole eIirro|o y lez celrina. Hasla luvo
Ia cara dura de IIevar olra vez aqueIIa esanlosa chaquela de lveed y Ia corbala
amariIIa.
Que queria esla vez`
No esloy segura, aunque Ie vigiIe lodo eI ralo. No habI con ningun emIeado,
ero se inleres mucho or aIgunos ob|elos de Ia subasla de Iala... II Iole 19, en
arlicuIar.
ecky voIvi a caIarse Ias gafas y as Ias aginas deI calaIogo hasla IocaIizar eI
ob|elo en cueslin: Servicio de le georgiano comueslo de cualro iezas, lelera,
azucarero, coIador y lenaciIIas ara eI azucar, 3*#3" 1820. VaIor eslimado, selenla
Iibras.
ecky rear en Ias Ielras AH imresas en eI margen.
Uno de nueslros me|ores arlicuIos.
Y eI esla de acuerdo con usled, or Io vislo, orque as mucho liemo
examinando cada ieza or searado y lomando gran canlidad de nolas anles de
irse. IncIuso comar Ia lelera con una folografia que habia lraido.
Nueslra folografia`
No, Ia lra|o eI.
De veras` ecky esludi de nuevo Ia folo deI calaIogo.
Y Ia razn or Ia que yo no eslaba cuando usled IIeg de Ia reunin es que
decidi seguirIe cuando se march de Ia gaIeria.
uenos refIe|os sonri ecky, Adonde se dirigi nueslro hombre
mislerioso`
A Chesler Square. Una casa grande siluada a mano derecha. De| un aquele en
eI buzn, ero no enlr.
II numero diecinueve`
Ixaclo se sorrendi Calhy. Le conoce`
In ersona no conlesl ecky, sin mas exIicaciones.
Iuedo ayudarIa en aIgo mas`
Si. Te acuerdas aIgo deI cIienle que lra|o ese Iole en concrelo ara Ia subasla`
Desde Iuego, orque me IIamaron aI moslrador rinciaI ara alender a esa
dama. Hizo una ausa . No me acuerdo deI nombre, ero era mayor..., muy
fina. Calhy vaciI anles de conlinuar, Si no recuerdo maI, habia via|ado desde
Nollingham. La dama me di|o que habia heredado de su madre eI servicio de le.
IxIic que no Ie guslaba vender un recuerdo famiIiar, ero Ias circunslancias
mandan. Recuerdo Ia exresin, orque nunca Ia habia oido.
Y que oin eI seor IeIIoves cuando Ie enseasle eI servicio`
II me|or e|emIo deI eriodo que habia vislo en una subasla, sobre lodo orque
cada ieza esla en erfeclas condiciones. Ieler esla convencido de que eI Iole
aIcanzara un buen recio, y asi Io ha eslimado en eI calaIogo.
Lo me|or sera que IIamemos a Ia oIicia ahora mismo di|o ecky. No deseo
que nueslro hombre mislerioso se Ievanle olra vez ara anunciar que esle arlicuIo
lambien ha sido robado.
DescoIg eI leIefono deI escrilorio y idi que Ia comunicaran con ScolIand Yard.
Momenlos desues, eI inseclor Deakins deI C.I.D.
24
habI con eIIa y, lras enlerarse
de Io ocurrido aqueIIa maana, accedi a visilar Ia gaIeria or Ia larde.
II inseclor IIeg oco desues de Ias lres, acomaado or un sargenlo. ecky
Ies condu|o anle Ieler IeIIoves, eI cuaI seaI Ia raya diminula de una bande|a de
Iala que eslaba examinando, ecky frunci eI ceo. IeIIoves se inlerrumi y se
acerc aI cenlro de Ia mesa, donde ya se haIIaba eI servicio de le.
Muy hermoso di|o eI inseclor, incIinandose ara esludiar Ias iezas. Debe
dalar de 1820, aroximadamenle.
ecky enarc una ce|a.
24
ueparLamenLo de lnvesLlgacln Crlmlnal. (n. del 1.)
Is mi aficin favorila exIic eI inseclor. Ior eso siemre me acaban
ad|udicando esle lio de lraba|os.
Sac una carela de su maIelin y esludio varias folografias, |unlo con delaIIadas
descriciones de ob|elos de Iala desaarecidos en fecha recienle deI area
Iondinense. Una hora desues se moslr de acuerdo con IeIIoves: ninguna de eIIas
concordaba con Ia descricin deI servicio de le georgiano.
ien, no nos han informado de nada robado que coincida con esle Iole en
arlicuIar admili. Los ha uIido de una forma lan admirabIe di|o,
voIviendose hacia Calhy que es imosibIe idenlificar ninguna hueIIa.
Lo sienlo di|o Calhy, enro|eciendo un oco.
No, seorila, no es cuIa suya. Ha hecho un lraba|o exceIenle. O|aIa mis
humiIdes iezas luvieran ese aseclo. De lodos modos, me ondre en conlaclo con Ia
oIicia de Nollingham, no sea que encuenlren aIgo en sus archivos. Si no es asi,
enviare una descricin a lodas Ias fuerzas deI Reino Unido, or si acaso. Y lambien
Ies edire que invesliguen a Ia seora...
Davson di|o Calhy.
Seora Davson. Tardaran un oco, or suueslo, ero Ia informare en cuanlo
sea aIgo.
La subasla lendra Iugar denlro de lres semanas, a arlir deI rximo marles Ie
record ecky.
ien, lrale de que lodo esle acIarado ara ese momenlo romeli eI inseclor.
De|amos Ia agina en eI calaIogo, o refiere que reliremos Ias iezas`
regunl Calhy.
Oh, no, no reliren nada. De|en eI calaIogo exaclamenle como esla, or favor.
AIguien odria reconocer eI servicio y onerse en conlaclo con nosolros.
AIguien ya ha reconocido eI servicio, ens ecky.
A rosilo conlinu eI inseclor, Ie agradeceria que me diera una coia de
Ia folo deI calaIogo, asi como Ios negalivos.
Cuando CharIie se enler de Io ocurrido, mienlras cenaban, su conse|o fue relirar
eI servicio de le georgiano de Ia subasla... y ascender a Calhy.
Tu rimera sugerencia no es lan faciI de IIevar a cabo conlesl ecky. II
calaIogo eslara a disosicin deI ubIico maana. Que exIicacin Ie dariamos a Ia
seora Davson or haber relirado Ia reIiquia famiIiar de su querida madre`
Que, en rimer Iugar, no era de su querida madre, y que Io relirasle or eslar
convencida de que es un ob|elo robado.
Si Io hicieramos, nos odria acusar de incumIimienlo de conlralo, cuando se
descubriera mas larde que Ia seora Davson era inocenle de Ia acusacin. Si nos
IIevara a Ios lribunaIes, no lendriamos a dnde cogernos.
Si esla laI seora Davson es lan inocenle como lu iensas, or que demueslra
Ia seora Trenlham lanlo inleres or eI dichoso servicio de le` Me cuesla creer que no
lenga uno.
CIaro que Io liene ri ecky, Lo se, orque Io he vislo, aunque |amas me
sirvieron Ia laza de le romelida.
II inseclor Deakins leIefone lres dias desues a ecky ara comunicarIe que en
Ios archivos de Ia oIicia de Nollingham no conslaba ninguna referencia a un
servicio de le que se a|uslara a Ia descricin deI que se iba a subaslar. Tambien Ie
confirmaron que Ia seora Davson no conslaba en sus archivos. Ya habia dado aviso
a lodas Ias comisarias deI ais.
Iero aadi Ias fuerzas a|enas no cooeran mucho con Ia melrooIilana en
Io referenle a inlercambiar informacin.
Cuando ecky coIg eI leIefono, decidi dar Iuz verde y enviar Ios calaIogos, ese
a Ios lemores de CharIie. Se mandaron eI mismo dia, |unlo con invilaciones a Ia
rensa y a cierlos cIienles eIegidos.
Un ar de eriodislas soIicilaron enlradas ara Ia subasla. Una ecky
inusuaImenle susicaz orden que Ies invesligaran, sIo ara averiguar que
lraba|aban ara eridicos nacionaIes, y que habian cubierlo Ias subaslas de
Trumer's en ocasiones anleriores.
Simn Mallhevs consider que ecky se eslaba asando de Ia raya, en lanlo
Calhy daba Ia razn a sir CharIes, reforzando Ia oinin de que Ia aIlernaliva mas
inleIigenle era relirar eI servicio de le de Ia subasla hasla que Deakins Ies confirmara
que no habia robIemas.
Si reliraramos un Iole cada vez que un hombre se inleresa en aIguna de nueslras
subaslas, Io me|or seria cerrar Ias uerlas y dedicarnos a Ia aslroIogia comenl
Simn.
II inseclor Deakins leIefone eI Iunes anlerior a Ia subasla ara regunlar si
odia ver a ecky cuanlo anles. LIeg a Ia gaIeria media hora desues, acomaado
de su sargenlo. Lo unico que sac de su maIelin esla vez fue un e|emIar deI
W6'#9''2 YM'2*2A YQ<#'(( corresondienle aI 15 de oclubre de 1949.
Deakins soIicil examinar de nuevo eI servicio de le georgiano. Comar
minuciosamenle cada ieza con una folografia reroducida en una agina inlerior
deI diario.
No cabe duda, son eslas di|o, desues de verificarIo or segunda vez. Inse
a ecky Ia folo.
Calhy y Ieler IeIIoves comararon cada ieza con Ia folo deI eridico, y
convinieron en que eI arecido era asombroso.
II servicio fue robado deI Museo de Ia IIala de Aberdeen hace lres meses di|o
eI inseclor. La maIdila oIicia IocaI no se moIesl en informarnos. Consideraron,
sin duda, que no era asunlo nueslro.
Que haremos ahora` inquiri ecky.
La oIicia de Nollingham ha visilado ya a Ia seora Davson, y enconlraron en
su casa olras iezas de Iala y |oyas ocuIlas en diversos escondri|os. La han
conducido a Ia comisaria ara que, como diria Ia rensa, ayude a Ia oIicia en sus
esquisas. Guard eI eridico en eI maIelin. Desues de que Ies IIame ara
darIes Ia nolicia, esero que Ia acusen formaImenle anles de que lermine eI dia. Sin
embargo, lemo que lendre que IIevarme eI servicio de le a ScolIand Yard a efeclos deI
roceso.
Ior suueslo di|o ecky.
Mi sargenlo Ie enlregara un recibo, Iady Trumer, y yo quisiera darIe Ias gracias
or su cooeracin. II inseclor vaciI, mirando con lernura eI servicio de le.
Dos meses de sueIdo susir, y robado or nada. SaIud con eI sombrero y Ios
dos oIicias saIieron de Ia gaIeria.
Que hacemos ahora` regunl Calhy.
No odemos hacer gran cosa conlesl ecky, Seguir adeIanle con Ia subasla
como si no hubiera asado nada, exIicando que eI Iole ha sido relirado cuando Ie
loque eI lurno.
Y nueslro hombre saIlara y dira: No es un e|emIo de que eslan anunciando
arlicuIos robados, que eseran a relirar en eI uIlimo momenlo`. Mas que una saIa de
subaslas, areceremos una casa de emeos comenl Simn, enfurecido, Ior
que no onemos frenle a Ia uerla lres gIobos, y hasla una ver|a, ara indicar eI lio
de genle que deseamos alraer`
ecky no reaccion,
Si lan maI le sabe, Simn, or que no lralamos de darIe Ia vueIla a Ia siluacin
en beneficio nueslro` sugiri Calhy.
Que quieres decir` regunl ecky. Simn y eIIa miraron a Ia |oven
emIeada.
Hemos de conseguir eI aoyo de Ia rensa, ara variar.
No esloy segura de enlenderle.
TeIefonee a aqueI eriodisla deI E'.'A#"<+,,, Cmo se IIamaba` arker..., y
concedaIe Ia excIusiva de Ia hisloria.
In que nos uede beneficiar` regunl ecky.
Isla vez Ie daremos nueslra versin de Ios hechos, y eslara muy conlenlo de ser
eI unico eriodisla que lenga Ia excIusiva, sobre lodo desues deI fiasco deI
ronzino.
Crees que Ie va a inleresar un servicio de le vaIorado en selenla Iibras`
Islando mezcIados un museo escoces y una erisla rofesionaI delenida en
Nollingham` Se inleresara en eI aclo. In eseciaI, si no se Io decimos a nadie mas.
Te aelece encargarle en ersona deI seor arker, Calhy` regunl ecky.
Deme Ia oorlunidad.
A Ia maana siguienle, eI -"*./ E'.'A#"<+ ubIicaba un breve ero deslacado
arlicuIo en Ia agina lres, anunciando que Trumer's, Ios subasladores de beIIas
arles, habian IIamado a Ia oIicia desues de lener dudas sobre Ia roiedad de un
servicio de Ie georgiano que, osleriormenle, resuIl haber sido robado deI mu seo
de Ia IIala de Aberdeen. La oIicia de Nollingham habia delenido a una mu|er, a Ia
que acusaron desues de lraficar con bienes robados. II arlicuIo conlinuaba diciendo
que eI inseclor Deakins de ScolIand Yard habia decIarado aI E'.'A#"<+G4 O|aIa
lodas Ias saIas de subaslas y gaIerias de Londres fueran lan concienzudas como
Trumer's.
Acudi numeroso ubIico a Ia subasla de aqueIIa larde y, ese a Ia erdida de una
ieza fundamenlaI de Ia subasla, Trumer's Iogr suerar eI recio eslimado de
varios Ioles. II hombre de Ia chaquela de lveed y Ia corbala amariIIa no hizo aclo de
resencia.
Asi que no seguisle mi conse|o` regunl CharIie aqueIIa noche, cuando Iey
eI E'.'A#"<+ en Ia cama.
Si y no conlesl ecky, No relire de inmedialo eI servici de le, ero
ascendi a Calhy.
-./01234 8<
-./01234 8<
II 9 de noviembre de 1950 Trumer's ceIebr su segunda asambIea generaI. Los
direclores se enconlraron a Ias 10 de Ia maana en Ia saIa de |unlas ara que Arlhur
SeIvyn Ies exIicara eI rocedimienlo que iba a seguir en Ia asambIea generaI.
A Ias doce en unlo gui a Ios siele direclores a Ia saIa rinciaI, como escoIares
conducido en fiIa india aI recreo de Ia maana.
CharIie resenl cada miembro de Ia |unla a Ios accionislas congregados, cuyo
numero se eIevaba a cienlo veinle: una concurrencia reselabIe ara laI ocasin,
susurr Tim Nevman aI oido de ecky. CharIie as revisla aI orden deI dia sin que
Arlhur SeIvyn recisara recordarIe nada, y sIo se Ie formuI una regunla
embarazosa.
Ior que, duranle eI rimer ao de e|ercicio, Ios gaslos han suerado lanlo eI
resuueslo`
Arlhur SeIvyn exIic que eI cosle deI edificio habia sobreasado Ia rimera
eslimacin, y Ios gaslos de uesla en marcha incIuian cierlas facluras que no
voIverian a reelirse en eI fuluro. Tambien seaI que, en un Iano uramenle
econmico, Trumer's habia Iogrado iguaIar cosles y beneficios en eI rimer
lrimeslre deI segundo ao. Aadi que lenia Iena confianza en eI ao acluaI, sobre
lodo gracias aI aumenlo revislo de lurislas que acudirian a Londres con molivo deI
IeslivaI de Gran relaa. No obslanle, advirli a Ios accionislas de que Ia comaia
necesilaria edir reslado mas cailaI, si eseraban aumenlar sus servicios.
Cuando CharIie decIar cIausurada Ia asambIea generaI, ermaneci senlado,
orque Ia |unla recibi una breve ovacin, que iII desrevenido aI residenle.
ecky eslaba a unlo de voIver aI numero 1, ara conlinuar lraba|ando en Ia
subasla de imresionislas que royeclaba ara Ia rimavera, cuando eI seor
Harrison se acerc y Ia cogi or eI codo.
Iuedo habIar con usled en rivado, Iady Trumer`
Ior suueslo. ecky busc un silio lranquiIo donde udieran conversar.
Creo que mi desacho de High HoIborn seria mas aroiado sugiri eI
hombre. Is un asunlo baslanle deIicado. Le va bien maana, a Ias lres de Ia larde`
DanieI leIefone desde Cambridge aqueIIa maana. ecky no recordaba haberIe
oido nunca lan sereno y reconciIiado con eI mundo. IIIa, or su arle, no eslaba
serena ni en az con nadie. Aun no se Ie ocurria or que eI socio mayorilario de
Harrison, Dickens & Cobb queria habIar con eIIa sobre un asunlo baslanle
deIicado.
Se negaba a creer que Ia esosa deI seor Harrison quisiera devoIver eI aarador
CarIos II o recisara mas delaIIes sobre Ia rxima subasla de imresionislas, ero,
como en su caso Ia anguslia rivaba siemre sobre eI olimismo, ecky se as Ias
veinliseis horas siguienles lemiendo Io eor.
No quiso comunicarIe sus reocuaciones a CharIie, orque Io oco que sabia deI
seor Harrison Ia inducia a creer que si su marido luviera aIgo que ver, eI abogado
habria soIicilado verIes a ambos. In cuaIquier caso, CharIie ya lenia baslanles
robIemas ara cargarIe, ademas, con Ios de eIIa.
II seor Harrison Ia recibi con una sonrisa cordiaI, como si fuera una arienle
Ie|ana de su exlensa famiIia. Le ofreci Ia siIIa ouesla a su amIio escrilorio de robIe.
II seor Harrison debia lener unos cincuenla y cinco aos, quiza sesenla, un roslro
redondo y amisloso y unas ocas guede|as de cabeIIo gris que se einaba con Ia raya
en medio. Su alavio, comueslo de chaquela, chaIeco, anlaIones a rayas grises y
corbala negra, odia ser eI de cuaIquier abogado en diez kiImelros a Ia redonda. II
hombre ocu su siIIa, esludi Ios documenlos amonlonados frenle a eI y se quil Ias
gafas.
Lady Trumer, ha sido muy amabIe aI venir a verme. Aunque se conocian
desde hacia lres aos, nunca Ia habia luleado.
Ire direclamenle aI grano. Uno de mis cIienles era eI difunlo sir Raymond
HardcaslIe. ecky se regunl or que no se Io habia dicho nunca, y esluvo a
unlo de roleslar. Me aresurare a decir que Ia seora Trenlham no es y nunca ha
sido cIienle de esla firma.
ecky no hizo eI menor esfuerzo ara rerimir un susiro de aIivio.
Tambien debo informarIa de que luve eI riviIegio de lraba|ar ara sir Raymond
duranle lreinla aos, y me consideraba no sIo su conse|ero IegaI, sino, hacia eI finaI
de su vida, un amigo inlimo. Se lrala de una informacin comIemenlaria, Iady
Trumer, orque usled laI vez considere imorlanles eslos dalos cuando haya oido
lodo Io que voy a decirIe.
ecky asinli, eserando que eI seor Harrison fuera aI grano.
Aos anles de que muriera conlinu eI abogado, sir Raymond redacl un
leslamenlo. In eI dividia Ios ingresos derivados de sus roiedades enlre sus dos
hi|as... Unos ingresos, deberia aadir, que han aumenlado de forma considerabIe
desde su muerle, gracias a aIgunas rudenles inversiones efecluadas a su nombre. Su
hi|a mayor era Ia seorila Amy HardcaslIe, y Ia menor, como usled ya sabe muy bien,
Ia seora de GeraId Trenlham. Los ingresos de Ias roiedades han sido suficienles
ara dolar a ambas damas de un niveI de vida equiarabIe, aunque no mayor, aI que
lenian anles de su muerle. No obslanle...
Ira aI grano de una vez eI querido seor Harrison`, emez a regunlarse ecky.
... sir Raymond decidi, con gran cIarividencia, que eI cailaI en acciones
conlinuaria inlaclo, lras ermilir que Ia firma fundada or su adre y desarroIIada
or eI con lanlo exilo, se fusionara con uno de sus mayores rivaIes. Como
comrendera, Iady Trumer, sir Raymond ensaba que ningun miembro de su
famiIia odia sucederIe como residenle de HardcaslIe's. Ninguna de sus dos hi|as, o
nielos, sobre Ios cuaIes me exlendere mas en su momenlo, eran Io suficienlemenle
comelenles como ara IIevar Ias riendas de una emresa ubIica.
II abogado se quil Ias gafas, Ias Iimi con un aueIo que sac deI boIsiIIo
suerior de Ia chaquela, examin Ias gafas con aire crilico y enlr en maleria de
nuevo.
Sir Raymond no se hacia iIusiones sobre sus descendienles. Su hi|a mayor, Amy,
era una dama bondadosa y limida que cuid a su adre duranle sus uIlimos aos.
Cuando sir Raymond muri, se mud a un holeIilo de Ia cosla, faIIeciendo escasos
aos desues, como si ya hubiera lerminado su aeI en Ia vida.
Su hi|a menor, IlheI Trenlham... Se Io dire con Ia maxima deIicadeza osibIe: sir
Raymond consideraba que eIIa habia erdido eI conlaclo con Ia reaIidad y que ya no
senlia eI menor afeclo or sus raices. In cuaIquier caso, eI hombre Iamenlaba
muchisimo no haber lenido un hi|o varn, de modo que cuando naci Guy, sus
eseranzas en eI fuluro se concenlraron en eI |oven nielo. Desde aqueI dia, fue muy
generoso con eI. Mas larde, se alribuy Ia cuIa de su desgracia. No comeli eI
mismo error con NigeI, un nio or eI que |amas sinli afeclo ni reselo.
Sin embargo, sir Raymond orden a esla emresa que Ie manluvieramos
informado en lodo momenlo sobre Ios miembros mas cercanos de Ia famiIia. Asi,
cuando eI cailan Trenlham abandon eI e|ercilo en 1923, de una manera
inexIicabIe, nos orden que averiguaramos eI molivo reaI que subyacia. Sir
Raymond no acel Ia hisloria de su hi|a, en eI senlido de que Guy habia enlrado
como socio en una emresa auslraIiana de lralanles de ganado. De hecho, se
reocu lanlo que esluvo a unlo de enviarme a AuslraIia ara descubrir Ia verdad.
Inlonces, Guy muri.
ecky lenia ganas de darIe vueIlas aI seor Harrison como a un microsurco y
hacerIe suerar Ias 78 revoIuciones or minulo, ero lambien habia IIegado a Ia
concIusin de que nadie odia aarlar aI hombre deI sendero que se habia fi|ado.
II resuIlado de nueslras invesligaciones conlinu Harrison nos indu|o a
creer... Iady Trumer, debo edirIe discuIas si incurro en aIguna faIla de deIicadeza,
ero no lengo inlencin de ofenderIa... Nos indu|o a creer que CharIes Trumer no
era eI adre de su hi|o, sino Guy Trenlham.
ecky agach Ia cabeza y eI seor Harrison se discuI de nuevo anles de
roseguir.
Sir Raymond, no obslanle, necesilaba convencerse de que DanieI era su nielo, y
con esle fin efeclu dos visilas a San IabIo, desues de que eI muchacho ganara Ia
beca ara ese coIegio.
ecky Ievanl Ia cabeza y mir aI vie|o abogado.
In Ia rimera ocasin vio locar aI muchacho en un concierlo deI coIegio,
rahms, si no recuerdo maI, y en Ia segunda vio a DanieI recibir eI remio Nevlon
de malemalicas. Creo que usled lambien se enconlraba resenle. Desues de Ia
segunda visila, sir Raymond se convenci or comIelo de que DanieI era su nielo.
Temo que lodos Ios HardcaslIe son agraciados con ese menln, aarle de Ia
roensin a baIancearse de un ie aI olro cuando eslan nerviosos. Ior Io lanlo,
cambi su leslamenlo aI dia siguienle.
II abogado cogi un documenlo alado con una cinla rosa, que desal oco a oco.
Recibi Ias inslrucciones, seora, de IeerIe Ias cIausuIas imorlanles de esle
leslamenlo en eI momenlo que yo considerara aroiado, ero no anles de que eI
muchacho ceIebrara su lrigesimo aniversario. DanieI cumIi lreinla aos hace unas
semanas, si no me equivoco.
ecky asinli con Ia cabeza.
Harrison desdobI Ienlamenle Ias rigidas ho|as de ergamino.
Ya Ie he exIicado Ias disosiciones concernienles a Ias roiedades de sir
Raymond. Sin embargo, desde Ia muerle de Ia seorila Amy, Ia seora Trenlham
recibe lodos Ios beneficios de cuaIquier inleres devengado deI monooIio, y que
ahora se eIevan a unas cuarenla miI Iibras aI ao. Ior Io que yo se, sir Raymond no
lom disosiciones reIalivas a su nielo mayor, eI seor Guy Trenlham, ero como ya
ha faIIecido ese unlo es irreIevanle. Iosleriormenle, asign una equea dole a su
olro nielo, eI seor NigeI Trenlham. Hizo una ausa. Ahora, debo cilar Ias
aIabras exaclas de sir Raymond. II abogado mir eI documenlo y carrase.
Desues de cumIir Ios comromisos eslabIecidos y agar Ias facluras, Iego Ios
bienes residuaIes de mi alrimonio aI seor DanieI Trumer deI coIegio Trinily,
Cambridge. Adquirira Ia Iena osesin de su disfrule a Ia muerle de su abueIa, Ia
seora de GeraId Trenlham.
Ahora que eI abogado habia ido or fin aI grano, eI esluor de| sin aIabras a
ecky. II seor Harrison se caII or si ecky deseaba decir aIgo, ero como eIIa
sosechaba que aun se roducirian mas reveIaciones sigui en siIencio. Los o|os deI
abogado se osaron en Ios aeIes desIegados sobre eI escrilorio.
Creo que deberia aadir, IIegados a esle unlo, que se muy bien, como Io sabia
sir Raymond, eI lralo que usled ha recibido a manos de su nielo y su hi|a, or Io que
debo informarIa de que, si bien esle Iegado sera considerabIe, no incIuye Ia gran|a de
Ashursl, en erkshire, ni Ia casa de Chesler Square. Ambas roiedades, desde Ia
muerle de su esoso, erlenecen a Ia seora Trenlham. Tamoco incIuye, y sosecho
que eslo Ie inleresara mas, eI lerreno de CheIsea Terrace, que no forma arle de Ias
roiedades de sir Raymond. Sin embargo, lodo Io demas sera heredado or DanieI,
si bien, como ya Ie he exIicado, no ocurrira hasla que Ia seora Trenlham faIIezca.
IIIa Io sabe`
La seora Trenlham conocia muy bien Ias cIausuIas deI leslamenlo de su adre.
IncIuso idi asesoramienlo ara averiguar si odia invaIidar Ias que inlrodu|o
desues de Ias dos visilas de sir Raymond a San IabIo.
Inici aIguna accin IegaI`
No. AI conlrario, de reenle, y debo confesar que inexIicabIemenle, orden a
sus abogados que relirasen lodas Ias ob|eciones. De lodos modos, sir Raymond
esliuI con Ia mayor cIaridad que eI cailaI nunca odria ser uliIizado o conlroIado
or sus hi|as. Isle era riviIegio de su descendienle direclo.
CaII y os Ias aImas de Ias manos sobre eI aeI secanle coIocado frenle a eI.
Ahora lendre que decirseIo murmur ecky ara si.
Creo que asi debe ser, Iady Trumer. De hecho, eI rosilo de esle encuenlro
era roorcionarIe loda Ia informacin. Sir Raymond nunca esluvo seguro de que
usled hubiera confesado a su hi|o quien era exaclamenle su adre.
No, nosolros nunca hemos...
Harrison se quil Ias gafas y Ias uso sobre eI escrilorio.
Tmese su liemo, mi querida seora, y hagame saber cuando lendre ermiso
ara onerme en conlaclo con su hi|o y comunicarIe su buena suerle.
Gracias di|o ecky en voz ba|a, ensando aI mismo liemo que habia eIegido
unas aIabras muy oco aroiadas.
Ior uIlimo di|o eI seor Harrison, debo informarIa lambien de que sir
Raymond IIeg a ser un gran admirador de su marido y de su lraba|o, e incIuso de Ia
sociedad que forman usledes dos. Hasla eI unlo de recomendar a esla firma que, si
aIguna vez Trumer's se converlia en sociedad annima, debiamos comrar un
buen aquele de acciones de Ia nueva emresa. Islaba convencido de que un
royeclo de laI caIibre seria renlabIe y IIegaria a ser una inversin de rimer orden.
Ior eso eI banco Hambros invirli eI diez or cienlo cuando nos hicimos
sociedad annima di|o ecky. Siemre nos inlrig.
Irecisamenle aadi eI seor Harrison con una sonrisa, casi de salisfaccin .
Nueslro banco cIienle, Hambros, nos dio inslrucciones esecificas de soIicilar
acciones en nombre deI monooIio. No hay molivos ara que receIen de una comra
de acciones lan imorlanle.
II lolaI, de hecho, fue considerabIemenle menor que Ios dividendos oblenidos
duranle eI ao. Sin embargo, Ios documenlos de oferla nos hicieron ver que Ia
inlencin de sir CharIes consislia en conlroIar eI cincuenla y uno or cienlo de Ia
emresa y, or lanlo, consideramos que se senliria aIiviado aI saber que nosolros
oseeriamos olro diez or cienlo ba|o su conlroI indireclo, or si surgieran
robIemas en eI fuluro. Tengo Ia eseranza de que comrenderan que hemos
acluado en ro de sus inlereses, ues siemre fue eI deseo de sir Raymond que
fueran informados en rofundidad cuando yo Io considerase oorluno. La unica
condicin era que dicha informacin no fuera reveIada a su hi|o hasla que cumIiera
lreinla aos.
Ha sido usled muy considerado, seor Harrison. Se que CharIie querra darIe Ias
gracias ersonaImenle.
Is usled muy amabIe, Iady Trumer. Iermilame aadir que esle encuenlro ha
significado un aulenlico Iacer ara mi. AI iguaI que sir Raymond, he oblenido una
enorme salisfaccin siguiendo Ios rogresos de usledes lres a Io Iargo de Ios aos, y
me sienlo encanlado de haber |ugado un equeo aeI en eI fuluro de Ia emresa.
II seor Harrison, lerminada su larea, se Ievanl y acoma a ecky en siIencio a
Ia uerla deI edificio. ecky se regunl si eI abogado habIaba unicamenle cuando
lenia aIgo que comunicar.
Lady Trumer, esero que me haga saber cuando odre onerme en conlaclo
con su hi|o.
-./01234 8=
-./01234 8=
CharIie y ecky fueron a Cambridge ara ver a DanieI cualro dias desues de Ia
visila aI seor Harrison. CharIie habia insislido en que no odian relrasarIo mas, y
habia leIefoneado a DanieI aqueIIa misma noche ara avisarIe de que irian aI Trinily,
ues necesilaban habIar con eI de aIgo imorlanle.
Isluendo, orque yo lambien lengo aIgo imorlanle que anunciaros fue Ia
conleslacin de DanieI.
De camino a Cambridge, ecky y CharIie ensayaron Io que dirian y cmo Io
dirian, ero IIegaron a Ia concIusin de que, or mas que inlenlaran exIicarIe Io
ocurrido en eI asado, no sabian cmo iba a reaccionar DanieI.
Me regunlo si nos erdonara aIgun dia di|o ecky. Teniamos que
haberseIo dicho hace aos.
Iero no Io hicimos.
Y se Io decimos |uslo cuando uede reerculir en nueslro beneficio econmico.
Y en eI suyo, a Ia oslre. Desues de lodo, heredara en su momenlo eI diez or
cienlo de Ia emresa, de|ando aarle lodos Ios bienes de HardcaslIe. Veremos cmo
reacciona anle Ias nolicias. DanieI aceIer cuando IIeg a un lramo de dos carriIes,
asado Rickmansvorlh . Las reacciones de DanieI siemre han sido imredecibIes,
asi que es inuliI hacer cabaIas. Reasemos eI guin de nuevo. Tu emiezas
conlandoIe cmo conocisle a Guy...
TaI vez ya Io sabe di|o ecky.In ese caso, habria regunlado...
No necesariamenle. Siemre ha sido muy reservado, sobre lodo en Io locanle a
nosolros.
II ensayo rosigui hasla que IIegaron a Ias afueras de Ia ciudad.
CharIie condu|o a escasa veIocidad or Ios acks, de| alras eI coIegio Queens,
esquivando a un gruo de esludianles que caminaba or Ia caIIe y dobI a Ia derecha
ara enlrar en eI Trinily. Deluvo eI coche en eI alio de Ios rofesores, se dirigieron a
Ia enlrada C y subieron una gaslada escaIera de iedra hasla IIegar a Ia uerla
seaIada con eI Ielrero doclor DanieI Trumer. Siemre diverlia a ecky recordar
que no fue conscienle deI doclorado de su hi|o hasla que aIguien Ie IIam doclor
Trumer en su resencia.
CharIie aferr Ia mano de su mu|er.
No le reocues, ecky. Todo ira bien, ya Io veras. Le arel Ios dedos una
vez mas anles de IIamar con firmeza a Ia uerla de DanieI.
AdeIanle gril una voz que sIo odia ser Ia de DanieI.
AI cabo de un momenlo abri Ia esada uerla de robIe ara darIes Ia bienvenida.
Abraz a su madre anles de guiarIe hacia su desordenado esludio, donde ya eslaba
servido eI le en una mesa siluada en eI cenlro de Ia habilacin.
CharIie y ecky se senlaron en dos de Ias enormes y eslroeadas siIIas de cuero
que eI coIegio Ie habia roorcionado. Habrian erlenecido a Ios seis ocuanles
anleriores de Ia habilacin, y recordaron a ecky Ia siIIa que habia sacado de Ia casa
de CharIie en WhilechaeI Road.
DanieI Ies sirvi eI le y losl un boIIo en Ia chimenea. Nadie habI duranle un ralo,
y ecky se regunl dnde habria comrado su hi|o un |ersei de cachemira lan
bonilo.
Habeis lenido un buen via|e` regunl DanieI or fin.
NormaI conlesl CharIie.
Que laI va eI nuevo coche`
ien.
Y Trumer's`
Iodria ir eor.
No eslas muy Iocuaz, eh, aa` Deberias soIicilar Ia Iaza vacanle de rofesor
de ingIes.
Lo sienlo, DanieI di|o su madre. Is que liene muchas cosas en Ia cabeza en
esle momenlo, sobre lodo eI lema que queremos habIar conligo.
Is eI momenlo erfeclo di|o DanieI, dandoIe vueIla aI boIIo.
Ior que` regunl CharIie.
Iorque, como ya os avise, quiero habIar con vosolros de aIgo imorlanle. Asi
que... quien emieza rimero`
Oigamos lus nolicias se aresur a conleslar ecky.
No, creo que Io mas oorluno es Iidiar rimero con nueslro robIema
inlervino CharIie.
Ior mi, erfeclo. DanieI de| caer un boIIo loslado en eI Ialo de su madre.
ManlequiIIa, mermeIada y mieI aadi, seaIando lres Ialilos que descansaban
sobre Ia mesa, frenle a eIIa.
Gracias di|o ecky.
AdeIanle, aa. No uedo soorlar esla lensin. Dio vueIla aI segundo boIIo.
ien, quiero habIarle de aIgo que debimos conlarle hace muchos aos, y Io
habriamos hecho de no ser...
Un boIIo, aa`
Gracias di|o CharIie, sin hacer caso deI asleI caIienle y humeanle que DanieI
de| caer en su Ialo... or cierlas circunslancias y una cadena de aconlecimienlos
que nos imidieron abordarIo.
DanieI coIoc un lercer boIIo en eI exlremo de su Iarga losladera.
Come, mama, o se le va a enfriar. In cuaIquier caso, enseguida le rearo olro.
No lengo hambre admili ecky.
ien, como iba diciendo conlinu CharIie, ha surgido un robIema
concernienle a una gran herencia que, en su momenlo...
AIguien IIam a Ia uerla. ecky mir con deseseracin a CharIie, confiando en
que Ia inlerrucin se lralara de un mensa|e sin imorlancia. Lo uIlimo que
necesilaban ahora era un esludianle con un robIema inlerminabIe. DanieI se Ievanl
y acudi a Ia uerla.
Inlra, querida Ie oyeron decir. CharIie se uso en ie cuando Ia invilada de
DanieI enlr en Ia habilacin.
Me aIegro de verle, Calhy saIud CharIie. No lenia ni idea de que hoy ibas
a eslar en Cambridge.
No, es muy liico de DanieI conlesl Calhy, Yo queria avisarIes a ambos,
ero eI no me de|. Dirigi una nerviosa sonrisa a ecky y se senl en una siIIa
Iibre.
ecky Ies mir a ambos. Observ con asombro su enorme arecido. Deseaba hacer
lres regunlas a Ia vez.
Sirvele un oco de le, querida di|o DanieI. LIegas a liemo deI siguienle
boIIo y en eI momenlo mas excilanle. Iaa iba a comunicarme cuanlo me va a de|ar
en su leslamenlo. Voy a heredar eI imerio Trumer o lendre que conformarme con
eI abono anuaI ara eI Wesl Ham I. C.`
Oh, Io sienlo mucho di|o Calhy, emezando a Ievanlarse.
No, no. CharIie Ie indic que no se moviera . No seas lonla, no es lan
imorlanle. Lo de|aremos ara mas larde.
Islan muy caIienles, asi que len cuidado di|o DanieI, de|ando caer un boIIo en
eI Ialo de Calhy, ien, si mi herencia es de una insignificancia lan monumenlaI,
dare yo mi nolicia. RedobIe de lambores, arriba eI leIn, rimera Iinea. DanieI aIz
Ia losladera como si fuera una balula . Calhy y yo nos vamos a casar.
No me Io creo excIam ecky, saIlando de Ia siIIa y abrazando a Calhy, Is
una nolicia maraviIIosa.
Desde cuando os conoceis` regunl CharIie, Debo de haber eslado ciego.
Desde hace mas de un ao admili DanieI, Iara ser |uslos, aa, ni siquiera
lu lienes un leIescoio caaz de enfocar Cambridge lodos Ios fines de semana. Te
reveIare olro equeo secrelo: Calhy no me ermili decirosIo hasla que mama Ia
invil a inlegrarse en eI comile direclivo.
Como comercianle desde hace una elernidad, muchacho di|o CharIie,
resIandecienle, debo decirle que le IIevas Io me|or deI negocio. DanieI sonri.
De hecho, creo que Calhy saIe erdiendo. Cuando emez lodo eslo`
Nos conocimos duranle Ia inauguracin de su casa, hace casi dieciocho meses.
Usled no se acordara, sir CharIes, ero nos lromeamos en Ia escaIera di|o Calhy,
|ugueleando nerviosamenle con Ia cruz que coIgaba de su cueIIo.
CIaro que me acuerdo, ero haz eI favor de IIamarme CharIie.
Ya habeis decidido Ia fecha` regunl ecky.
Iensamos casarnos duranle Ias vacaciones de Iascua di|o DanieI, Os va
bien a Ios dos`
La rxima semana me va bien conlesl su adre. Nada odria hacerme
mas feIiz. Dnde quereis que se ceIebre Ia boda`
In Ia caiIIa deI Trinily conlesl DanieI sin vaciIar. Calhy, or desgracia, ya
no liene famiIia, y ensamos que casarnos en Cambridge seria Io me|or, dadas Ias
circunslancias.
Y dnde vivireis` regunl ecky.
Ah, eso deende di|o DanieI con aire de mislerio.
De que` regunl CharIie.
He soIicilado Ia caledra de malemalicas en eI King's de Londres... y me han
confirmado que su decisin sera anunciada aI mundo denlro de dos semanas.
Tanlas eseranzas lienes` regunl ecky.
ien, le Io exIicare di|o DanieI, II reclor me ha invilado a cenar con eI eI
rximo |ueves en sus aosenlos, y como nunca he vislo aI cabaIIero en cueslin...
Se inlerrumi cuando son eI leIefono.
Vaya, quien sera` Los monslruos no me sueIen moIeslar Ios domingos.
DanieI descoIg eI leIefono y escuch unos momenlos, Si, esla aqui di|o aI cabo
de unos segundos, Quien Ia IIama` Se Io dire. Mir a su madre. II seor
Harrison regunla or li, mama.
ecky se Ievanl y cogi eI leIefono. CharIie lenia aseclo de lemer aIgo.
Is usled, Iady Trumer`
Si, soy yo.
Soy Harrison. Sere breve. Anles de nada, ha informado a DanieI de Ios delaIIes
reIalivos aI leslamenlo de sir Raymond`
No. Mi marido eslaba a unlo de hacerIo.
In ese caso, no mencione eI lema hasla que nos veamos de nuevo, or favor.
Iero... or que` ecky comrendi que ahora iba a ser necesario disimuIar.
Irefiero no disculirIo or leIefono, Iady Trumer. Cuando voIvera a Ia ciudad`
Isla noche.
Creo que deberiamos vernos Io anles osibIe.
Si Io considera necesario... ecky seguia desconcerlada.
Le va bien a Ias siele`
Si, esloy segura de que ya habremos regresado a esa hora.
In ese caso, acudire a su casa a Ias siele. Le ruego que, haga Io que haga, no
mencione ara nada eI leslamenlo de sir Raymond a DanieI, Le ido discuIas or
lanlo mislerio, ero lemo que no me queda olra eIeccin. Adis, querida seora.
Adis di|o ecky, coIgando eI leIefono.
IrobIemas` regunl CharIie, enarcando una ce|a.
No Io se. ecky mir a CharIie a Ios o|os, II seor Harrison quiere verme
olra vez sobre aqueIIos aeIes que me comenl eI olro dia. CharIie hizo una
mueca. Y no quiere que habIemos de eIIo con nadie mas, de momenlo.
Iso si que suena mislerioso comenl DanieI, voIviendose hacia Calhy. II
seor Harrison, querida, esla en Ia |unla deI carreln. Is un hombre que consideraria
IIamar a su esosa en horas de oficina una vioIacin deI conlralo.
Iarece que reune lodas Ias cuaIidades ara senlarse en Ia |unla direcliva de
Trumer's.
Le visle una vez, de hecho di|o DanieI, Su esosa y eI lambien acudieron a
Ia fiesla de Ia inauguracin, ero me lemo que sus rasgos son faciIes de oIvidar.
Quien inl ese cuadro` regunl CharIie de reenle, mirando una
aguamarina deI Cam que coIgaba sobre eI escrilorio de DanieI.
ecky confi en que eI cambio de lema no hubiera sido demasiado descarado.
Duranle eI via|e de regreso a Londres, ecky se debali enlre Ia aIegria de lener a
Calhy or fulura nuera y eI nerviosismo que Ie roducia Ia IIamada deI seor
Harrison.
Cuando CharIie Ie idi or enesima vez mas delaIIes, ecky lral de reelir Ia
conversacin manlenida con Harrison, aIabra or aIabra, ero no or eIIo
dedu|eron aIgo mas.
Ironlo Io sabremos di|o CharIie. SaIi de Ia AI, alraves WhilechaeI y enlr
en Ia ciudad. Siemre que asaba frenle a Ios carrelones que exhibian sus arlicuIos y
eI cIub |uveniI donde habia recibido su rimera Ieccin de boxeo, exerimenlaba un
escaIofrio.
Iren eI coche de reenle y mir or Ia venlaniIIa.
Ior que le aras` regunl ecky, No lenemos liemo que erder.
CharIie seaI eI cIub |uveniI mascuIino de WhilechaeI: arecia lodavia mas
ruinoso y abandonado que de coslumbre.
Has vislo eI cIub miI veces, CharIie. No odemos IIegar larde a nueslra cila con
eI seor Harrison.
CharIie sac su agenda y desenrosc eI cauchn de Ia Iuma.
Que vas a hacer`
ecky, cuando arenderas a ser mas observadora` CharIie coi eI numero
de Ia inmobiIiaria que conslaba en eI carleI de In venla.
No ensaras abrir un segundo Trumer's en WhilechaeI`
No, ero quiero averiguar or que van a cerrar mi anliguo cIub |uveniI
conlesl CharIie. Guard Ia Iuma y uso Ia rimera.
Los Trumer IIegaron a Ialon Square, 17, media hora anles de que eI seor
Harrison se resenlara, ambos sabian que eI seor Harrison era imIacabIemenle
unluaI.
ecky se uso enseguida a quilar eI oIvo de Ias mesas y a disoner Ios
aImohadones de Ia saIa de eslar.
Todo esla en orden di|o CharIie. De|a de reocuarle or lonlerias. In
cuaIquier caso, ara eso he conlralado un ama de IIaves.
Iero es una noche de domingo Ie record ecky. Conlinu ordenando ob|elos
que no locaba desde hacia meses, y Iuego encendi Ia chimenea.
A Ias siele en unlo son eI limbre de Ia uerla. CharIie fue a recibir a su invilado.
uenas noches, sir CharIes saIud eI seor Harrison, quilandose eI sombrero.
Ah, si, ens CharIie, hay olro conocido mio que nunca me IIama CharIie. Cogi eI
abrigo, Ia bufanda y eI sombrero deI seor Harrison y Ios coIg en eI erchero deI
veslibuIo.
Lamenlo moIeslarIes un domingo or Ia noche di|o eI seor Harrison,
siguiendo a su anfilrin hasla Ia saIa de eslar, ero esero que cuando me haya
escuchado se de cuenla de que he lomado Ia decisin correcla.
Ior suueslo. A Ios dos nos inlrig su IIamada. Iermilame ofrecerIe aIgo de
beber. Un vhisky`
No, gracias, ero acelaria con guslo un |erez seco.
ecky sirvi un Tio Iee aI seor Harrison y un vhisky a su marido. Desues, se
reuni con Ios dos hombres aIrededor deI fuego y aguard a que eI abogado
exIicara Ios molivos de su exlraa IIamada.
No me resuIla faciI, sir CharIes.
CharIie asinli con Ia cabeza.
Lo comrendo. Tmese su liemo.
Me confirma que no reveI a su hi|o Ios delaIIes concernienles aI leslamenlo de
sir Raymond`
No Io hicimos. Nos saIv deI maI ralo eI anuncio deI fuluro malrimonio de
DanieI y, desues, su aforlunada IIamada.
ien, es una buena nolicia di|o eI seor Harrison ara Ia encanladora
seorila Ross, sin duda. IeIicileIa de mi arle, or favor.
Usled ya eslaba enlerado` regunl ecky.
Oh, si. Ira obvio ara lodo eI mundo, no`
Iara lodo eI mundo, excelo nosolros confes CharIie.
II seor Harrison se ermili una sonrisa irnica y sac una carela de Ia carlera
GIadslone.
No Ies hare erder mas liemo conlinu eI seor Harrison, Duranle una
conversacin que sosluve hace unos dias con Ios abogados de Ia olra arle, saIi a
reIucir que, liemo alras, DanieI visil a Ia seora Trenlham en su residencia de
Chesler Square.
CharIie y ecky fueron incaaces de ocuIlar su sorresa.
Lo que yo ensaba di|o eI seor Harrison. Usledes, aI iguaI que yo,
ignoraban or comIelo que laI encuenlro se hubiera roducido.
Iero cmo udieron enconlrarse, si...` emez CharIie.
Nunca Io sabremos, sir CharIes. No obslanle, si se que, en ese encuenlro, DanieI
IIeg a un acuerdo con Ia seora Trenlham que, or desgracia, me lemo que es IegaI.
Y cuaI fue Ia naluraIeza de ese acuerdo` regunl CharIie.
II vie|o abogado sac una ho|a de Ia carela y reIey Ias aIabras escrilas or Ia
seora Trenlham de su uo y Ielra: A cambio de que Ia seora Trenlham relire su
oosicin a Ia soIicilud de conslruccin deI edificio conocido como Torres Trumer,
y or renunciar a Ia reconslruccin de Ios isos de CheIsea Terrace, DanieI Trumer
renunciara a Ios derechos sobre Ios bienes de Ia famiIia HardcaslIe que se Ie acredilen
ahora o en eI fuluro. In aqueI momenlo, or suueslo, no lenia ni idea de que era eI
rinciaI beneficiario deI leslamenlo de sir Raymond.
Ior eso se rindi sin Iuchar` regunl CharIie.
Iso arece.
DanieI Io hizo lodo a nueslras esaIdas di|o ecky, mienlras su marido Ieia eI
documenlo.
Y dice que es IegaI` fueron Ias rimeras aIabras de CharIie desues de Ieer
Ia ho|a.
Si, me lemo que asi es, sir CharIes.
Aunque eI ignorase Ios delaIIes de Ia herencia` inquiri CharIie.
Is un conlralo enlre dos ersonas. Los lribunaIes asumiran que DanieI renunci
a lodos sus derechos sobre Ios bienes de Ios HardcaslIe, ues Ia seora Trenlham
cumIi su arle deI lralo.
Se odria aducir coercin`
De un hombre de veinliseis aos or una mu|er que rebasa Ios selenla`
DificiImenle, sir CharIes.
Cmo es osibIe que esa enlrevisla luviera Iugar`
Lo ignoro resondi eI abogado. Ior Io vislo, eIIa no enlr en delaIIes ni con
sus roios abogados. Sin embargo, suongo que ahora comrenderan or que
considere que esle no era eI momenlo mas indicado ara sacar a reIucir eI lema de Ia
herencia de sir Raymond.
Tom Ia decisin correcla arob CharIie.
Y ahora eI lema se ha cerrado ara siemre susurr ecky.
Ior que` regunl CharIie, rodeando con eI brazo a su mu|er.
Iorque no quiero que DanieI se ase eI reslo de su vida ensando que lraicion
a su bisabueIo, cuando su unico rosilo aI firmar aqueI acuerdo era ayudarnos.
Las Iagrimas resbaIaban or Ias me|iIIas de ecky cuando se voIvi ara mirar a su
marido.
Quiza deberia habIar con DanieI, de hombre a hombre.
CharIie, no quiero que nunca mas saques a reIucir eI lema de Guy Trenlham
deIanle de mi hi|o. Te Io rohibo.
II aarl su brazo y Ia mir como un nio aI que hubieran regaado in|uslamenle.
SIo me aIegro de que sea usled quien nos haya comunicado esla inforlunada
nolicia di|o ecky. Siemre ha sido muy considerado con nosolros.
Gracias, ero me lemo que aun me quedan mas nolicias que comunicarIes, Iady
Trumer.
ecky aferr Ia mano de CharIie.
Debo informarIes de que Ia seora Trenlham no se ha quedado salisfecha con
aseslarIes ese goIe.
Que mas nos uede hacer` regunl CharIie.
Ior Io vislo, ahora desea desrenderse deI soIar de CheIsea Terrace.
No Io creo di|o ecky.
Yo si afirm CharIie. Iero a que recio`
Ise es eI verdadero robIema di|o eI seor Harrison, que se incIin ara sacar
olra carela de su vie|a carlera de ieI.
CharIie y ecky inlercambiaron una raida mirada.
La seora Trenlham Ie ofrecera eI soIar de CheIsea Terrace or eI diez or cienlo
de Ias acciones de Trumer's hizo una ausa y un ueslo en eI conse|o de
adminislracin ara su hi|o NigeI.
}amas di|o CharIie.
Si rechaza su oferla aadi eI abogado, vendera Ia roiedad aI me|or
oslor..., sea quien sea.
Muy bien di|o CharIie, In cuaIquier caso, acabaremos adquiriendo eI
lerreno.
A un recio mucho mas eIevado que eI diez or cienlo de nueslras acciones,
sosecho di|o ecky.
VaIe Ia ena agar ese recio desues de lodo Io que nos ha hecho.
La seora Trenlham lambien ha exigido que su oferla sea resenlada en Ia
rxima reunin de Ia |unla y somelida a volacin.
Carece de auloridad ara exigir eso rolesl CharIie.
Si usled rehusa acceder a esla exigencia, liene Ia inlencin de informar de Ia
oferla or carla a lodos Ios accionislas y convocar desues una asambIea generaI
exlraordinaria, en Ia que resenlara ersonaImenle su caso y edira que se vole eI
lema.
Iuede hacerIo` CharIie arecia reocuado or rimera vez.
A |uzgar or lodo Io que se acerca de esa dama, sosecho que no habria Ianzado
laI desafio sin haberse asesorado IegaImenle con anlerioridad.
Da Ia imresin de que adivina nueslros movimienlos or anliciado se que|
ecky.
La voz de CharIie reveI Ia misma anguslia.
No lendria que reocuarse or nueslros siguienles movimienlos si su hi|o
esluviera en Ia |unla. Se Io diria lodo desues de cada reunin.
Ior Io lanlo, arece que lendremos que acceder a sus exigencias di|o ecky.
Isloy de acuerdo con usled, Iady Trumer di|o eI seor Harrison. No
obslanle, considere |uslo informarIes con lodo delaIIe sobre Ias inlenciones de Ia
seora Trenlham, orque en Ia reunin deI rximo marles lendre eI enoso deber
de oner aI corrienle a Ia |unla.
In Ia siguienle reunin de Ia |unla, ceIebrada eI marles siguienle, sIo se rodu|o
una ausencia |uslificada: Simn Mallhevs se enconlraba en Ginebra ara dirigir
una subasla de |oyas raras. CharIie Ie habia asegurado que su resencia no seria vilaI.
Cuando eI seor Harrison lermin de exIicar Ias condiciones de Ia oferla Ianzada
or Ia seora Trenlham, lodo eI mundo quiso habIar a Ia vez.
Quiero de|ar cIara mi oslura desde eI rinciio di|o CharIie, cuando Iogr
eslabIecer un oco de orden. Soy conlrario a esla oferla aI cien or cien. No confio
en esa dama, y nunca Io he hecho. Aun mas, creo que, a Ia Iarga, su rosilo es
er|udicar a Ia emresa.
Seor residenle inlervino IauI Merrick, si eIIa iensa vender eI lerreno de
CheIsea Terrace aI me|or oslor, no Ie coslaria nada uliIizar eI dinero de Ia venla en
adquirir olro diez or cienlo de acciones de Ia emresa cuando Ie conviniera. Que
olra aIlernaliva nos queda`
No lener que convivir con su hi|o di|o CharIie. Recuerde que en eI Iole va
incIuido ofrecerIe un ueslo en Ia |unla.
Iero si oseyera eI diez or cienlo de Ia emresa, o mas, seria nueslro deber
acelarIe como direclor, nos guslara o no.
No necesariamenle, sobre lodo si creyeramos que su unico rosilo, aI
inlegrarse en Ia |unla, es aoderarse de Ia emresa.
Se hizo eI siIencio cuando lodos Ios resenles refIexionaron sobre esla osibiIidad.
Imaginemos or un momenlo di|o Tim Nevman que no acelamos Ias
condiciones de Ia seora Trenlham, sino que enlramos en comelencia ara adquirir
eI soIar. No seria Ia soIucin mas barala, orque Ie uedo asegurar, sir CharIes, que
Sears, ools, Ia Casa Iraser y Ia Sociedad }ohn Levis, or cilar sIo cualro, se
senlirian muy salisfechas de abrir unos nuevos grandes aImacenes en Ieno
Trumer's.
Indeendienlemenle de su oinin sobre esa dama, seor residenle, rechazar
su oferla nos odria saIir mucho mas caro, a Ia Iarga di|o IauI Merrick. In
cuaIquier caso, debo informar a Ia |unla de aIgo que me arece imorlanle a efeclos
de esla discusin.
Que es` regunl CharIie, reocuado.
TaI vez inlerese saber a mis coIegas direclores emez Merrick, con cierla
omosidad que Kilcal & Ailken ha rescindido eI conlralo a NigeI Trenlham, que
es Io mismo que decir que ha sido desedido or incomelenle. No uedo imaginar
que su resencia en esla mesa nos cause robIemas, ahora o en eI fuluro.
Informaria a su madre de lodos nueslros movimienlos observ CharIie.
TaI vez Ie inlerese saber cmo va Ia venla de bragas en Ia selima Ianla`
brome Merrick. Y no oIvidemos eI escae de agua en eI Iavabo de cabaIIeros,
ocurrido eI mes asado. No, residenle, seria absurdo, e incIuso irresonsabIe, no
acelar esa oferla.
A rosilo, seor residenle, que haria usled con eI esacio disonibIe, si
Trumer's enlrara en osesin, reenlinamenle, deI soIar de Ia seora Trenlham`
regunl Dahne, desconcerlando a lodo eI mundo.
AmIiaciones resondi CharIie, Nueslras cosluras emiezan a descoserse.
Ise lrozo de lierra significa, como minimo, lres miI melros cuadrados. Si Ie usiera
Ias manos encima, abriria veinle dearlamenlos mas.
Ya cuanlo se eIevaria eI royeclo de conslruccin` conlinu Dahne.
A muchisimo dinero inlervino IauI Merrick, deI que laI vez no
disongamos si hemos de agar or ese soIar mucho mas de Io que vaIe.
Me ermilo recordarIe que Ias cosas marchan vienlo en oa esle ao di|o
CharIie, dando un uelazo sobre Ia mesa.
Isloy de acuerdo, seor residenle, ero nos debemos anles que nada a
nueslros accionislas conlinu IauI Merrick, sin Ievanlar Ia voz. Si IIegaran a
enlerarse de que habiamos agado una canlidad excesiva or eI soIar, a causa de, y
se Io dire con Ia mayor deIicadeza osibIe, un a|usle de cuenlas ersonaI enlre Ios dos
rinciaIes imIicados, recibiriamos severas censuras en Ia rxima asambIea
generaI, y es osibIe que idieran su dimisin.
Me da iguaI casi gril CharIie.
ien, a mi no di|o Merrick, sin erder Ia caIma. Le dire mas: si no acelamos
su oferla ya sabemos que Ia seora Trenlham convocara una asambIea generaI
exlraordinaria ara exoner su caso a Ios accionislas, y no aIbergo muchas dudas
sobre su decisin. Creo que deberiamos oner a volacin esle lema, en Iugar de
roseguir esla discusin inuliI.
Isere un momenlo... emez CharIie.
No, no eserare, seor residenle, y roongo que acelemos Ia generosa oferla
de Ia seora Trenlham, consislenle en ceder su lerreno a cambio deI diez or cienlo
de Ias acciones de Ia emresa.
Y que roone que hagamos con su hi|o` regunl CharIie.
InvilarIe a inlegrarse en Ia |unla, aI mismo liemo.
Iero...
asla de eros. Gracias, seor residenle. Ha IIegado eI momenlo de volar. No
hemos de ermilir que re|uicios ersonaIes nubIen nueslro |uicio.
Iueslo que se ha resenlado una rouesla di|o Arlhur SeIvyn, lras un
momenlo de siIencio, sera lan amabIe de conlar Ios volos, seorila AIIen` }essica
cabece y mir a Ios nueve miembros de Ia |unla.
Seor Merrick`
A favor.
Seor Nevman`
A favor.
Seor Denning`
In conlra.
Seor Makins`
In conlra.
Seor Harrison`
II abogado os Ias aImas de Ias manos sobre Ia mesa y areci vaciIar, como si
se enconlrara en un lerribIe diIema.
A favor di|o or fin.
Lady Trumer`
In conlra di|o ecky sin lilubear.
Lady WiIlshire`
A favor di|o Dahne con caIma . Irefiero que eI enemigo esle denlro,
causando robIemas, que fuera, rovocando aun mas.
ecky no dio credilo a sus oidos.
Suongo que usled esla en conlra, sir CharIes.
CharIie cabece vigorosamenle.
II seor SeIvyn aIz Ia mirada.
Debo enlender que hay emale a cualro volos` regunl a }essica.
Asi es, seor SeIvyn.
Todo eI mundo mir aI direclor gerenle. De| a su Iado eI boIigrafo que habia
uliIizado.
In ese caso, debo aoyar Io que considero mas beneficioso ara Ios inlereses de
Ia emresa a Iargo Iazo. Volo a favor de acelar Ia oferla de Ia seora Trenlham.
Todos Ios miembros de Ia |unla se usieron a habIar, excelo CharIie.
La mocin ha sido arobada, sir CharIes, or cinco volos a favor y cualro en
conlra di|o eI seor Sehvyn, aI cabo de unos inslanles, In consecuencia, dare
inslrucciones a nueslro banco mercanliI y a nueslros abogados de que lomen Ias
medidas econmicas y IegaIes necesarias ara asegurar que Ia lransaccin se efeclue
sin robIemas y de acuerdo con Ias normas de Ia emresa.
CharIie no di|o nada, y conlinu con Ia mirada fi|a aI frenle.
Si no hay mas lemas, residenle, laI vez deberia decIarar concIuida Ia reunin.
CharIie asinli con Ia cabeza, ero no se movi cuando Ios olros direclores se
Ievanlaron ara abandonar Ia saIa. SIo ecky sigui en su silio, en milad de Ia Iarga
mesa. Momenlos desues se quedaron a soIas.
Tendria que haberIe melido mano a esos isos hace lreinla aos, sabes`
ecky no conlesl.
Y no deberiamos haber imuIsado una sociedad annima mienlras esa |odida
mu|er conlinuara viva.
CharIie se Ievanl y camin Ienlamenle hacia Ia venlana, ero su esosa sigui en
siIencio mienlras eI conlemIaba eI banco vacio de Ia acera ouesla.
AI menos, ya he descubierlo Io que lrama ara NigeI Trenlham.
ecky enarc una ce|a cuando su marido se voIvi ara mirarIa.
Su Ian consisle en que eI me suceda como rximo residenle de Trumer's.
CATHY
CATHY
1947-1950
-./01234 8>
-./01234 8>
La unica regunla que no sabia conleslar de nia era: Cuando fue Ia uIlima vez
que visle a lu adre`.
AI conlrario que eI |oven cabaIIero, no sabia Ia resuesla. De hecho, no lenia ni Ia
menor idea de quien era mi adre, ni mi madre. La genle normaI ignora cuanlas
veces aI dia, aI mes o aI ao se formuIa esa regunla. Y si una resonde siemre No
Io se, orque ambos murieron anles de que yo udiera recordarIes se le dedican
miradas de sorresa o susicacia..., aun eor, increduIidad. AI finaI, arendes a
Ievanlar una corlina de humo o a cambiar de lema raidamenle. No exislen
variaciones en esa cueslin, y no he desarroIIado una via de escae.
II unico recuerdo de mis rogenilores es eI de un hombre que se asaba casi lodo
eI liemo chiIIando y eI de una mu|er lan limida que aenas habIaba. Tambien lengo
Ia sensacin de que se IIamaba Margarel. Ior Io demas, sIo ermanece de eIIos una
mancha borrosa.
Cuanlo envidiaba a aqueIIos nios que odian habIarme sin vaciIar de sus adres,
hermanos, hermanas, e incIuso rimos segundos y lias Ie|anas. Lo unico que sabia de
mi era que habia sido educada en eI orfanalo Sl. HiIda ara chicas, Iark HiII,
MeIbourne. Reclora: seorila RacheI enson.
Muchas de Ias nias lenian adres y aIgunas recibian carlas, hasla visilas
ocasionaIes. La unica visila que yo recuerdo fue Ia de una seora mayor, de aseclo
baslanle severo, alaviada con un veslido Iargo de coIor negro, guanles de enca|e
bIancos hasla Ios codos, y que habIaba con un acenlo exlrao. No lengo ni idea de
que reIacin nos unia.
La seorila enson lralaba a esla dama con considerabIe reselo, y recuerdo que
hacia una reverencia cuando se marchaba. Nunca sue su nombre, y cuando fui Io
baslanle mayor ara regunlar quien era, Ia seorila enson afirm que no lenia ni
idea de Io que yo Ie eslaba diciendo. Siemre que inlenlaba inlerrogarIa sobre mis
origenes, resondia con aire de mislerio Quizas es me|or que no Io seas, nia. No
se me ocurre una frase mas convincenle de Ia Iengua ingIesa que aqueIIa que reelia
Ia seorila enson "9 2"?('"&4 ues me imuIs con mayor ardor a descubrir Ia
verdad sobre mis adres.
A medida que asaban Ios aos, emece a formuIar Io que yo consideraba
regunlas suliIes sobre eI lema de mis adres, a Ia vicerreclora, a Ia enfermera, aI
ersonaI de Ia cocina, incIuso aI orlero..., ero siemre me eslreIIaba conlra eI
mismo muro. Cuando cumIi calorce aos soIicile una enlrevisla eseciaI con Ia
seorila enson ara hacerIe una regunla direcla. Aunque habia desachado eI
lema mucho liemo alras con Quizas es me|or que no Io seas, nia, Io susliluy
en esla ocasin or In verdad, Calhy, ni yo misma Io se. Si bien no rebali esla
exIicacin, no Ia crei, ues aIgunos de Ios miembros mas anliguos deI ersonaI me
miraban a veces de una forma exlraa y, aI menos en dos ocasiones, susurraron a mis
esaIdas, creyendo que no Ies oia.
No lenia folos ni recuerdos de mis adres, ni siquiera ruebas de su exislencia
anlerior, a excecin de una equea |oya que yo consideraba de Iala. Recuerdo
que mi adre me habia dado Ia crucecila, que siemre coIgaba en mi cueIIo. La
seorila enson rear una noche en eI ob|elo, mienlras yo me eslaba desvisliendo
en eI dormilorio, y me regunl de dnde habia saIido eI coIganle. Le conlesle que
elsy Comlon me Io habia cambiado or una docena de canicas, Io cuaI areci
caImar su curiosidad. No obslanle, desde aqueI dia rocure ocuIlar mi lesoro a Ias
miradas curiosas.
Debo de haber sido uno de esos raros nios que adoran ir aI coIegio desde eI
rimer dia que Ies abren sus uerlas. II auIa era una bendila escaaloria de mi
risin y sus carceIeros. Cada minulo de mas que asaba en eI coIegio era un minulo
menos en Sl. HiIda, y ronlo descubri que, cuanlo mas lraba|aba, mas horas me
ermilian quedarme. Aun Io luve mas faciI cuando, a Ia edad de once aos, consegui
una Iaza en Ia escueIa en eI Inslilulo Iemenino de Ia IgIesia de IngIalerra, en
MeIbourne, donde se reaIizaban lanlas aclividades exlraacademicas, desde rimera
hora de Ia maana hasla bien enlrada Ia noche, que Sl. HiIda se convirli meramenle
en eI Iugar donde dormia y desayunaba.
Me dedique a inlar, Io cuaI me faciIilaba asar varias horas en eI auIa de arle, sin
suervisin o inlerferencias excesivas, aI lenis, que gracias a mis esfuerzos me
condu|o a ganar un ueslo en eI segundo equio deI inslilulo (roorcionandome Ia
oorlunidad de raclicar hasla que oscurecia), y aI crickel, ara eI que carecia de
laIenlo, ero, como maxima anoladora deI equio, no me ermilian abandonar mi
ueslo hasla que Ia uIlima boIa habia enlrado, y cada dos sabados me escaaba en un
aulobus ara |ugar conlra olro coIegio. Ira una de Ias escasas nias que referian
|ugar arlidos a Ias lareas domeslicas.
A Ios dieciseis aos emece sexlo y lraba|e con mas ahinco lodavia. Le nolificaron
a Ia seorila enson que me iban a conceder una beca ara Ia universidad de
MeIbourne, un aconlecimienlo inusilado enlre Ias inlernas de Sl. HiIda.
Siemre que recibia dislinciones o rerimendas academicas (aunque Ias uIlimas
fueron disminuyendo de numero desde que descubri eI coIegio), lenia que
resenlarme anle Ia seorila enson en su esludio, donde me dedicaba unas aIabras
de aIienlo o desarobacin, segun eI caso. Desues, guardaba Ia ho|a de aeI en que
anolaba eslas ocasiones en una carela, que Iuego inlroducia en eI armario siluado
delras de su escrilorio. Yo siemre observaba con gran alencin esle riluaI. Irimero,
sacaba una IIave deI ca|n suerior izquierdo de su escrilorio, se acercaba aI armario,
buscaba mi carela en eI eigrafe QRS, anolaba mi faIla o merilo en Ia coIumna
corresondienle, cerraba con IIave eI armario y guardaba de nuevo Ia IIave en eI
escrilorio. Ira una rulina invariabIe.
Olra coslumbre fi|a de Ia seorila enson eran sus vacaciones anuaIes, cada
seliembre, cuando iba a visilar a su genle de AdeIaida.
Cuando eslaII Ia guerra lemi que no se ciera a su habilo, sobre lodo desues de
comunicarnos que lodo eI mundo deberia sacrificarse.
La seora enson no hizo ningun sacrificio y se march hacia AdeIaida eI mismo
dia de cada verano, a esar de Ias reslricciones a Ios via|es y eI racionamienlo. Isere
cinco dias hasla eslar segura de oder IIevar adeIanle eI Ian que me habia lrazado.
II sexlo dia ermaneci desierla en Ia cama hasla desues de Ia una de Ia
madrugada, sin mover un muscuIo hasla asegurarme de que Ias dieciseis chicas deI
dormilorio se habian dormido. Me Ievanle, cogi una Iinlerna deI ca|n de Ia chica que
dormia a mi Iado y me dirigi hacia Ia escaIera. Si aIguien me descubria '2 #1?)' ya
lenia una excusa rearada, diria que no me senlia bien, y como habia enlrado muy
ocas veces en Ia enfermeria duranle Ios lrece aos de eslancia en Sl. HiIda, confiaba
en que me creerian.
Me desIice con sigiIo hacia Ia escaIera sin necesidad de Ia Iinlerna. Desde que Ia
seorila enson se habia ido a AdeIaida habia raclicado Ia maniobra cada maana,
y lambien cada noche, con Ios o|os cerrados. Cuando IIegue aI esludio de Ias reclora,
abri Ia uerla y me desIice en eI inlerior, encendiendo Ia Iinlerna. Me acerque de
unliIIas aI escrilorio de Ia seorila enson y abri eI ca|n suerior izquierdo, ero no
eslaba rearada ara enconlrarme con unas veinle IIaves dislinlas, aIgunas
agruadas en aniIIas y olras sueIlas, sin ninguna indicacin. Inlenle recordar eI
lamao y Ia forma de Ia que Ia seorila enson uliIizaba ara abrir eI armario, ero
no sirvi de nada y, con eI unico auxiIio de Ia Iinlerna, necesile hacer varios via|es
enlre eI armario y eI escrilorio ara IocaIizar Ia que gir cienlo ochenla grados.
Imu|e hacia afuera eI ca|n suerior deI archivador con Ia mayor Ienlilud
osibIe, ero Ias guias chirriaron escandaIosamenle. Iare, conluve eI aIienlo y esere
a oir aIgun movimienlo. Mire incIuso or deba|o de Ia uerla, ara asegurarme de
que no se habia encendido aIguna Iuz de reenle. Una vez convencida de que no
habia deserlado a nadie, comence a examinar Ios nombres deI fichero QRS:
Roberls, Rose, Ross... Saque mi ficha ersonaI y deosile Ia abuIlada carela sobre eI
escrilorio de Ia reclora. Me senle en Ia siIIa de Ia seorila enson y, con Ia ayuda de Ia
Iinlerna, Iei Ias aginas con lodo cuidado. Como casi lenia quince aos, y IIevaba
lrece en Sl. HiIda, como minimo, mi exedienle era baslanle grueso. Recorde
lravesuras y meadas en Ia cama, asi como remios or mis cuadros, incIuyendo un
remio dobIe or una de mis aguamarinas, que lodavia coIgaba en eI comedor. Iero,
or mas que invesligue, no haIIe nada sobre mi, anlerior a Ios lres aos. Me regunle
si seria una regIa generaI, aIicada a lodas Ias chicas que iban a vivir a Sl. HiIda. Iche
un raido vislazo aI exedienle de }ennie Ross. Con gran dececin, enconlre Ios
nombres de su adre (Ted, faIIecido) y de su madre (Susan). Una nola aadida
exIicaba que Ia seora Ross lenia olros lres hi|os que cuidar, y desde Ia muerle de su
marido, roducida or un infarlo, no habia odido saIir adeIanle con un cuarlo.
Cerre eI armario, devoIvi Ia IIave aI escrilorio de Ia seorila enson, aague Ia
Iinlerna y subi a loda risa or Ia escaIera hacia mi dormilorio. Iuse Ia Iinlerna en su
silio y me desIice en Ia cama. Me Ianlee que debia hacer a conlinuacin.
Ira como si mis adres no hubieran exislido y mi vida hubiese emezado a Ios
lres aos. Como Ia unica aIlernaliva era haber nacido or obra deI Isirilu Sanlo,
cosa que yo no acelaba ni de Ia Virgen Maria, mi deseo de averiguar Ia verdad se
hizo mas erenlorio. Debi quedarme dormida, orque lodo Io que recuerdo es que
me deserl Ia camana deI inslilulo aI dia siguienle.
Cuando me concedieron Ia Iaza en Ia universidad de MeIbourne, me senli como
un residiario ueslo en Iiberlad lras una Iarga condena. Tuve una habilacin ara
mi soIa or rimera vez, y ya no luve que IIevar uniforme..., si bien Ia indumenlaria
que me odia ermilir no habria maraviIIado a Ias bouliques de MeIbourne.
Recuerdo que lraba|aba mas horas que en eI inslilulo, ues eslaba convencida de que
si no arobaba eI rimer curso, asaria eI reslo de mi vida en Sl. HiIda.
In eI segundo aos me eseciaIice en Hisloria deI Arle e IngIes, y conlinue
inlando or ura diversin, ero ignoraba que carrera me guslaria seguir desues
de Ia universidad. Mi rofesor sugiri que me dedicara a Ia enseanza, ero eso me
areci una roIongacin de Sl. HiIda, y que odia acabar como Ia seorila enson.
No luve muchos novios anles de ir a Ia universidad. Hasla Ios quince aos ense
que Ios bebes eran frulos de besar a un hombre, y siemre lenia miedo de quedarme
embarazada, sobre lodo desues de mi exeriencia de hacerme mayor sin amigos. Mi
rimer novio de verdad fue MeI NichoIIs, cailan deI equio de fulboI de Ia
universidad. Cuando consigui, or fin, IIevarme a Ia cama, me di|o que yo era Ia
unica chica de su vida y, Io mas imorlanle, Ia rimera. Desues de hacer eI amor,
emez a inleresarse en Io unico que yo IIevaba ueslo.
Nunca habia vislo nada iguaI di|o, cogiendo Ia cruz enlre sus dedos.
Y van dos rimeras veces me burIe.
No deI lodo ri, orque he vislo una arecida.
Que quieres decir`
Is una medaIIa. Mi adre gan lres o cualro, ero ninguna eslaba hecha de
Iala.
Cuando ienso en eIIo, considero que or esla informacin vaIi Ia ena erder Ia
virginidad.
In Ia bibIioleca de Ia universidad de MeIbourne hay una exlensa seIeccin de
Iibros que lralan de Ia Irimera Guerra MundiaI, abarcando ademas GaIIioIi y Ia
camaa deI Ixlremo Orienle, ero sin dar mucha imorlancia aI dia D y a II
AIamein. Sin embargo, enca|ado enlre Ias aginas dedicadas a Ias hazaas reaIizadas
or Ios soIdados de infanleria auslraIianos, hay un cailuIo sobre Ias geslas de Ios
brilanicos, comIelado con varias Iaminas en coIores.
Descubri que habia VCs, DSOs, DSCs, CIs, OIs... Las variaciones arecian
inlerminabIes, hasla que en Ia agina cualrocienlas nueve enconlre Io que eslaba
buscando: Ia Cruz MiIilar, una cinla de seda bIanca, con fran|as horizonlaIes de coIor
urura y una medaIIa for|ada en Iala, con Ia corona imeriaI en cada uno de Ios
cualro brazos. Ira concedida a Ios oficiaIes de graduacin inferior a mayor or vaIor
sobresaIienle en eI combale. Imece a regunlarme si mi adre era un heroe de
guerra y habia muerlo en Iena |uvenlud a consecuencia de lerribIes heridas. AI
menos, Ia exIicacin de sus conslanles grilos residiria en Ios sufrimienlos que
adecia.
Mi siguienle Iabor deleclivesca consisli en visilar una lienda de anligedades de
MeIbourne. II hombre que alendia eI moslrador esludi Ia medaIIa y me ofreci or
eIIa cinco Iibras. No me moIesle en exIicarIe or que no me habria desrendido deI
ob|elo ni or quinienlas Iibras, aI menos, me inform que eI unico comercianle de
AuslraIia eseciaIizado en medaIIas aulenlicas era eI seor CIive }ennings, aI que
IocaIizaria en Ia caIIe Mafeking, numero 47, de Sydney.
In aqueI liemo ensaba que Sydney eslaba aI olro Iado deI mundo, y mi escasa
subvencin me imedia reaIizar laI via|e. Tuve que armarme de aciencia y eserar
aI lrimeslre de verano, cuando soIicile ser Ia anoladora deI equio universilario de
crickel. Me rechazaron or razn de mi sexo. Las mu|eres no odian asirar a
comrender or comIelo Ia mecanica deI |uego, me exIic un chico que soIia
senlarse delras de mi ara coiar mis aunles. No me qued olra aIlernaliva que
asar horas raclicando como una Ioca, hasla que fui seIeccionada ara eI segundo
equio femenino de lenis. No Io considere un gran exilo, ero habia un encuenlro en
eI caIendario que me inleresaba: Sydney (A).
La maana que IIegamos a Sydney me encamine direclamenle a Ia caIIe Mafeking
y me quede sorrendida aI ver Ia canlidad de |venes uniformados. II seor }ennings
en ersona examin Ia medaIIa con mucho mas inleres que eI comercianle de
MeIbourne.
Is una MC en minialura, en efeclo me di|o, mirando eI ob|elo con una Iua.
Se IIeva en Ios uniformes de gaIa. Islas lres iniciaIes grabadas ba|o eI borde de un
brazo, aenas discernibIes a simIe visla, nos daran una isla de Ia ersona que
mereci Ia condecoracin.
Mire or Ia Iua deI seor }ennings aIgo que nunca habia vislo hasla enlonces,
ero dislingui cIaramenle Ias iniciaIes G. I. T..
Hay aIguna forma de averiguar quien es G. G. T.` regunle eseranzada.
Oh, si conlesl eI seor }ennings. Sac un Iibro encuadernado en ieI de una
eslanleria siluada delras de eI y as Ias aginas hasla enconlrar un Godfrey Sl.
Thomas y un George Viclor TayIor, ero no IocaIiz a nadie con Ias iniciaIes G. I. T.
. Lo sienlo, ero no uedo ayudarIa. Isla medaIIa en arlicuIar no ha sido
concedida a ningun auslraIiano, si no, eslaria calaIogada aqui. IaIme eI voIumen
. Tendra que escribir a Londres, aI minislerio de Ia Guerra, si desea mas
informacin. Tienen Ios exedienles de lodos Ios miembros de Ias fuerzas armadas
que han recibido aIguna condecoracin or su vaIor.
Le di Ias gracias or su ayuda, ero no anles de que me ofreciera diez Iibras or Ia
medaIIa. Sonrei y fui a reunirme con eI equio de lenis, ara rearar eI arlido
conlra Ia universidad. Ierdi or 6-0 y 6-1, incaaz de concenlrarme en nada. AqueIIa
lemorada no fui seIeccionada ara eI equio de lenis.
AI dia siguienle, alendiendo aI conse|o deI seor }ennings, escribi aI minislerio de
Guerra. La resuesla lard en IIegar varios meses, cosa que no me sorrendi,
orque en 1944 lodo eI mundo lenia olras cosas en que ensar. Sin embargo, recibi
or fin un sobre de coIor amariIIo, informandome de que eI roielario de Ia medaIIa
odia ser, o bien Graham Irank TurnbuII, deI regimienlo deI duque de WeIIinglon, o
Guy Irancis Trenlham, de Ios IusiIeros ReaIes. CuaI era, ues, mi aeIIido
aulenlico, TurnbuII o Trenlham`
AqueI mismo dia escribi a Ia oficina deI aIlo comisario brilanico en Canberra,
soIicilando Ias direcciones a Ias que odia dirigirme ara recabar informacin sobre
Ios dos regimienlos mencionados en Ia carla. Recibi Ia resuesla un ar de semanas
mas larde. A lenor de Ios nuevos dalos envie dos carlas mas a IngIalerra, una a
HaIifax y Ia olra a HounsIov, en MiddIesex. Desues, me resigne a olra Iarga esera.
Cuando ya has emIeado quince aos de lu vida en lralar de descubrir lu verdadera
idenlidad, unos cuanlos meses mas no arecen lan imorlanles. In cuaIquier caso,
ahora que habia emezado mi uIlimo curso, lenia muchisimo lraba|o or hacer.
II regimienlo deI duque de WeIIinglon fue eI rimero en resonder,
informandome de que eI lenienle Graham Irank TurbuII habia muerlo en
IasschendaeIe eI 6 de noviembre de 1917. Como yo sabia que habia nacido en 1924,
descarle aI lenienle TurnbuII. Rece or Guy Irancis Trenlham.
Varias semanas desues recibi Ia resuesla de Ios IusiIeros ReaIes, informandome
de que eI cailan Guy Irancis Trenlham habia sido condecorado eI 18 de |uIio de
1918, lras Ia segunda balaIIa deI Marne. Oblendria mas delaIIes en Ia bibIioleca deI
museo deI Regimienlo, en HounsIov, ero lenia que hacerIo en ersona, ues
carecian de aulorizacin ara reveIar informacin or correo de Ios miembros deI
regimienlo.
Inicie olra Iinea de invesligacin, con resuIlados nuIos. Iase loda una maana
buscando eI aeIIido Trenlham en Ios regislros de nacimienlo de MeIbourne, cuya
oficina se enconlraba en Ia caIIe Queen. No habia ningun Trenlham, aunque si varios
Ross, ero ninguno concordaba con mi fecha de nacimienlo. Imece a darme cuenla
de que aIguien se habia lomado mucho lraba|o ara borrar Ias hueIIas de mi origen.
Iero or que`
De ronlo, mi unico rosilo en Ia vida consisli en ir a IngIalerra, a esar de que
no lenia dinero y Ia guerra acababa de lerminar. Ixamine lodos Ios cursos de
graduado y regraduado que se ofrecian, mi lulor consider que sIo vaIia Ia ena
soIicilar una beca ara Ia escueIa de arle SIade, que concedia lres Iazas cada ao a
Ios esludianles que residieran en cuaIquier ais de Ia CommonveaIlh. Imece a ser
conscienle de horas que ni siquiera sabia que exislian. Ior fin, me ad|udicaron una
Iaza en una Iisla de seis, a faIla de una enlrevisla finaI en Canberra.
Iense que Ia enlrevisla habia ido bien, Los examinadores me di|eron que mi
lraba|o lerico sobre Hisloria deI Arle era muy merilorio, si bien mi lraba|o raclico
no aIcanzaba eI mismo niveI.
II sobre de SIade IIeg un mes desues. Lo abri con nerviosismo y exlra|e una
carla que emezaba:
Querida seorila Ross:
Lamenlamos comunicarIe...
La unica recomensa a lanlos esfuerzos fue suerar Ios examenes finaIes con
malricuIa de honor, ero no me habia acercado ni un cenlimelro mas a IngIalerra.
Deseserada, leIefonee aI aIlo comisariado brilanico y me usieron con eI
agregado de lraba|o. Una dama me inform que, dadas mis caIificaciones, odia
asirar a varios ueslos de enseanle. Aadi que deberia firmar un conlralo or
lres aos y resonsabiIizarme de Ios rearalivos ara eI via|e... Una frase exquisila,
ues si no odia agarme eI via|e a Sydney, mucho menos aI Reino Unido. In
cuaIquier caso, ense que sIo necesilaria asar un mes en IngIalerra ara enconlrar
Ia isla de Guy Irancis Trenlham.
La segunda vez que IIame, Ia misma dama inform de que Ios unicos lraba|os
disonibIes se conocian como lraficanles de escIavos. Iran emIeos en holeIes,
hosilaIes u hogares de ancianos. No se recibia, raclicamenle, aga aIguna, a
cambio de asa|e de ida y vueIla. Como aun no me habia decanlado or ninguna
carrera en arlicuIar y me daba cuenla de que esla era mi unica oorlunidad de
lrasIadarme a IngIalerra y IocaIizar aIgun arienle, IIame aI dearlamenlo deI
agregado de lraba|o y firme eI conlralo. Casi lodos mis amigos de Ia universidad
abrigaron Ia conviccin de que yo adecia una aberracin menlaI lemoraI, ero
ignoraban eI aulenlico rosilo de mi via|e a IngIalerra.
II barco en eI que zaramos hacia Soulhemlon no debia diferenciarse mucho de
Ias cascaras de nuez en que IIegaron Ios rimeros inmigranles, cienlo selenla aos
anles. Nos aIo|aron a lres lralanles de escIavos en un camarole no mayor que mi
habilacin deI camus universilario, y si eI barco escoraba mas de diez grados lodos
lerminabamos en eI sueIo. A Ios lres nos habian deslinado aI holeI Ayres de IarI's
Courl, y nos aseguraron que se haIIaba en eI cenlro de Londres. Yo no lenia ni idea
de Io que nos eseraba aIIi. Tras seis semanas de via|e, fuimos recibidos en eI mueIIe
or una deslarlaIada camionela deI e|ercilo que nos IIev a Londres y nos deosil
anle Ios eIdaos deI holeI Ayres.
La duea nos acomod a Ias lres en Ia misma habilacin. Me sorrendi descubrir
que era lan equea como eI camarole que habiamos adecido en eI barco. AI menos,
esla vez no le caias de Ia cama cuando menos Io eserabas.
Iasaron dos semanas anles de que me concedieran un aulenlico descanso, y me Io
ase en Ia oficina de correos de Kensinglon, consuIlado eI Iislin leIefnico de
Londres. No habia ningun Trenlham.
Iuede que no consle en eI Iislin me exIic Ia emIeada. Iso quiere decir
que no cogeran su IIamada.
O que en Londres no vive ningun Trenlham conlesle. Acele que eI museo
deI regimienlo era mi uIlima oorlunidad.
Iensaba que habia lraba|ado duro en Ia universidad de MeIbourne, ero Ias horas
que nos obIigaban a bregar en eI Ayres habrian derrumbado a cuaIquier soIdado. Ior
mi arle, no ensaba admilirIo ni or un momenlo, sobre lodo cuando mis dos
comaeras de cuarlo liraron Ia loaIIa aI cabo de un mes, leIegrafiaron a sus adres
en Sydney idiendo dinero y regresaron a AuslraIia en eI rimer barco disonibIe. AI
menos, luve una habilacin ara mi soIa duranle unos dias. Iara ser sincera, me
habria guslado hacer Ias maIelas y voIverme con eIIas, ero no lenia a nadie en
AuslraIia a quien oder leIegrafiar idiendo dinero.
II rimer dia Iibre comIelo que no me senli comIelamenle agolada me marche
en lren a HounsIov, en MiddIesex. AI saIir de Ia eslacin, eI revisor me indic Ia
direccin deI cuarleI y museo de Ios IusiIeros ReaIes. Desues de caminar un ar de
kiImelros IIegue aI edificio que eslaba buscando. A excecin de un rececionisla,
arecia deshabilado.
LIevaba un uniforme kaki, con lres gaIones en cada brazo. Dormilaba lras eI
moslrador. Me acerque y fingi que no queria deserlarIe.
Iuedo ayudarIa, seorila`
Iso esero.
AuslraIiana`
Tanlo se nola`
Luche con sus chicos en Africa deI Norle. Unos soIdados magnificos, se Io
aseguro. In que uedo ayudarIa, seorila`
Les escribi desde MeIbourne di|e, sacando una coia de Ia carla. Sobre eI
dueo de esla medaIIa. Iase Ia cadena or encima de Ia cabeza y Ie lendi Ia
medaIIa. Se IIamaba Guy Irancis Trenlham.
Una MC en minialura di|o eI sargenlo sin vaciIar, sosleniendo Ia medaIIa en Ia
mano. Ha dicho Guy Irancis Trenlham`
Ixaclo.
ien. Le buscaremos en eI Iibro mayor. 1914-1918, verdad`
Asenli con Ia cabeza.
Se acerc a una maciza eslanleria que casi cedia ba|o eI eso de gruesos voIumenes
y sac un enorme Iibro encuadernado en ieI. Lo de| sobre eI moslrador con un
goIe sordo, Ianzando oIvo en lodas direcciones. In Ia cubierla, imresas en oro, se
Ieian Ias aIabras: ReaIes IusiIeros, Condecoraciones, 1914-1918.
Ichemos un vislazo, ues di|o, asando Ias aginas. Isero imacienle.
Aqui esla nueslro hombre anunci en lono lriunfaI. Guy Irancis Trenlham,
cailan. Dio Ia vueIla aI Iibro ara que yo viera eI eigrafe.
La cilacin deI cailan Trenlham ocuaba veinlids Iineas. Le regunle si odia
coiarIo lodo.
Ior suueslo, seorila. Considerese como en su casa. Me dio una ho|a grande de
aeI rayado y un Iaiz desunlado deI e|ercilo. Imece a escribir:
La maana deI 18 de |uIio de 1918, eI cailan Guy Trenlham, deI Tercer alaIIn
de Ios IusiIeros ReaIes, condu|o a una comaia de hombres desde Ias lrincheras
aIiadas a Ias Iineas enemigas, malando a varios soIdados aIemanes anles de aIcanzar
sus lrincheras, donde eIimin a una unidad enemiga or si soIo. II cailan Trenlham
sigui en ersecucin de olros lres soIdados aIemanes y, ese a quedarse sin
municiones, Iogr malar a dos de eIIos anles de alraar a un cailan en eI bosque
cercano.
La misma noche, a esar de eslar rodeado de enemigos, rescal a dos hombres de
su comaia, eI soIdado T. Irescoll y eI cabo C. Trumer, que se habian exlraviado
deI camo de balaIIa y buscado refugio en una igIesia rxima. Cuando cay Ia
noche, Ies condu|o de vueIla or lerreno descubierlo, mienlras eI enemigo disaraba
inlermilenlemenle en su direccin.
Una baIa erdida disarada desde eI bando aIeman mal aI soIdado Irescoll anles
de que Iograra IIegar a nueslras lrincheras. II cabo Trumer sobrevivi, a esar deI
inlenso fuego rocedenle de Ias Iineas enemigas.
Ior esle aclo de heroismo frenle aI enemigo, eI cailan Trenlham fue
recomensado con Ia MC.
Iscribi aIabra or aIabra Ia cilacin, cerre eI esado Iibro y Io devoIvi aI
sargenlo.
Trenlham di|o eI. Si no recuerdo maI, seorila, hay una folo de eI coIgada
de Ia ared.
II sargenlo cogi sus muIelas, saIi de delras deI moslrador y co|e Ienlamenle
hacia eI exlremo mas aIe|ado deI museo. No me di cuenla hasla aqueI momenlo de
que eI obre hombre sIo lenia una ierna.
Ior aqui, seorila di|o. Sigame.
Las aImas de mis manos se cubrieron de sudor y me senli un oco mareada aI
ensar que iba a ver or fin eI roslro de mi adre. Nos areceriamos en aIgo`
II sargenlo de| alras Ias VCs y IIegamos a Ia fiIa de MCs. Iran folografias
anliguas, en coIor seia, maI enmarcadas. Las recorri con eI dedo: Slevens, Thomas,
Tubbs.
Que raro. }uraria que Ia folo eslaba aqui. ien, que me cueIguen. Debi erderse
cuando nos lrasIadamos desde Ia Torre.
Iodria eslar su folo en olra arle`
No sin que yo Io suiera, seorila. Tendria que habermeIo imaginado, ero
|uraria que habia vislo su folo en eI museo cuando eslaba en Ia Torre. ien, que me
cueIguen reili.
Le regunle si odia roorcionarme mas delaIIes sobre eI cailan Trenlham y si
sabia Io que habia sido de eI desues de 1918. VoIvi aI moslrador y busc su
nombre en Ia guia deI regimienlo.
Inlr en eI servicio aclivo en 1915, ascendido a lenienle rimero en 1916,
cailan en 1917, India 1920-1922, abandon eI e|ercilo en 1922. No se sabe nada de eI
desde enlonces, seorila.
Iodria seguir vivo, ues`
Desde Iuego, seorila. Tendria unos cincuenla aos, cincuenla y cinco, como
maximo.
Le di Ias gracias y me marche a loda risa, conscienle de que habia asado mucho
liemo en eI museo y lemerosa de erder eI lren de vueIla a Londres. Mi lurno
emezaba a Ias cinco.
Me senle en eI lren y conlemIe or Ia venlaniIIa Ia camia ingIesa. Me
comIaci ensar que mi adre habia sido un heroe de Ia Irimera Guerra MundiaI,
ero no conseguia adivinar or que Ia seorila enson se negaba a conlarme nada
sobre eI. Ior que habia ido a AuslraIia` Se habia cambiado eI aeIIido or eI de
Ross` Iresenli que deberia voIver a MeIbourne ara averiguar que Ie habia ocurrido
exaclamenle a Guy Irancis Trenlham. De haber lenido dinero ara agarme eI
asa|e, habria arlido aqueIIa misma noche, ero acele Ia reaIidad de que deberia
lraba|ar olros nueve meses en eI holeI anles de que me adeIanlaran eI dinero
necesario ara agarme eI biIIele de vueIla a casa. ResoIvi cumIir mi senlencia.
In 1947, Londres era una ciudad excilanle ara una chica de veinlilres aos y,
ese aI duro lraba|o, habia muchas comensaciones. Siemre que lenia liemo Iibre
visilaba una gaIeria de arle, un museo, o iba aI cine con una chica deI holeI. In un ar
de ocasiones fui a baiIar aI Hammersmilh IaIais con un gruo de amigas. Una noche,
cuando mi conlralo con eI Ayres eslaba a unlo de exirar, recuerdo que un lio de
Ia RAI baslanle alraclivo me regunl si queria baiIar con eI. A Ios ocos momenlos
de emezar inlenl besarme. Cuando Ie aarle se enardeci aun mas, y lan sIo una
fuerle alada en eI lobiIIo, seguida de una breve carreriIIa or Ia isla de baiIe, hizo
osibIe que me escaara. Minulos desues me enconlre en Ia acera, y me dirigi de
vueIla aI holeI.
Iasee or CheIsea en direccin a IarI's Courl y me deluve de vez en cuando a
admirar Ios arlicuIos inasequibIes que se exhibian en lodos Ios escaarales. Me fi|e
eseciaImenle en un chaI Iargo de seda azuI que cubria Ios hombros de un eIeganle y
esbeIlo maniqui. De|e de mirar liendas un momenlo y reare en eI Ielrero siluado
sobre Ia uerla: Trumer's. II nombre me son famiIiar, ero no sue or que.
Regrese sin risas hacia eI holeI, ero eI unico Trumer que recordaba era eI
Iegendario |ugador auslraIiano de crickel, muerlo anles de que yo naciera. Desues,
en Iena noche, me acorde. Trumer, C., era eI cabo mencionado en Ia cilacin de mi
adre. Rease enseguida Ias aIabras que habia coiado duranle mi visila aI museo
de Ios IusiIeros ReaIes.
Ira Ia rimera vez que me loaba con aqueI aeIIido desde mi IIegada a
IngIalerra, y me regunle si eI roielario de Ia lienda eslaria reIacionado de aIguna
forma con eI cabo, y odria ayudarme a enconlrarIe. Decidi voIver aI museo de
HounsIov aI dia siguienle y ver si mi amigo co|o odia reslarme de nuevo su
concurso.
Me aIegro de voIver a verIa, seorila di|o, cuando me acerque aI moslrador.
Me conmovi que se acordara de mi, usca mas informacin`
Ixaclo. II cabo Trumer, no es eI...`
CharIie Trumer, eI comercianle honrado. Desde Iuego, seorila, ero ahora es
sir CharIes y dueo deI mayor gruo de liendas de CheIsea Terrace.
Iso ense.
Iba a decirseIo eI dia anlerior, ero se march anles de que udiera hacerIo,
seorila. Sonri , Se odria haber ahorrado un via|e en lren y seis meses de su
liemo.
La noche siguienle, en Iugar de ir a ver a Grela Garbo aI cine Gale de Nolling HiII
Gale, me senle en un banco en Ia acera ouesla a CheIsea Terrace y me dedique a
conlemIar una fiIa de escaarales. Ior Io vislo, sir CharIes era eI dueo de casi lodas
Ias liendas de Ia caIIe. Me regunle or que habria ermilido que un soIar lan grande
conlinuara ocuando eI cenlro de Ia manzana.
Mi siguienle robIema era enconlrar Ia forma de verIe. Lo unico que se me ocurri
fue que laI vez odia IIevar Ia medaIIa aI numero 1 ara que Ia lasaran... y desues,
rezar.
La semana siguienle me loc eI lurno de dia en eI holeI, asi que no ude voIver aI
numero 1 de CheIsea Terrace hasla eI olro Iunes or Ia larde. Insee mi medaIIa a Ia
deendienla y regunle si odia lasarIa. IIIa Ia examin, y desues IIam a olra
ersona. Un hombre aIlo, de aseclo diIigenle, as cierlo liemo esludiando Ia
ieza anles de darme su oinin.
Una MC en minialura, a veces conocida como MC de gaIa orque se IIeva en
delerminadas ceIebraciones deI regimienlo, como reuniones o cenas. Su vaIor
aroximado es de diez Iibras. VaciI un momenlo. De lodos modos, Sink's en Ia
caIIe King numero 5, SW1, Ia asesorara mas delaIIadamenle, si usled Io soIicila.
Gracias di|e, sin averiguar nada nuevo e incaaz de ensar en cmo formuIar
una regunla direcla sobre eI hisloriaI beIico de sir CharIes.
Iuedo ayudarIa en aIgo mas` regunl eI hombre, aI verIa inmviI en su
silio.
Cmo uedo enlrar a lraba|ar aqui` regunle de soeln, sinliendome
baslanle esluida.
Iresenle una soIicilud or escrilo, ad|unlando su curricuIum y exeriencia. Nos
ondremos en conlaclo con usled denlro de unos dias.
Gracias resondi, y me fui sin decir nada mas.
AqueIIa noche redacle una Iarga carla, esecificando mi curricuIum. Me areci
un oco endebIe cuando rease Io escrilo.
A Ia maana siguienle reescribi Ia carla en eI me|or aeI deI holeI, use en eI
sobre SoIiciludes de lraba|o (ues ignoraba a que nombre enviarIo, a excecin de
Trumer's), CheIsea Terrace, numero 1, Londres, SW7.
La larde siguienle enlregue Ia misiva en mano a una emIeada de Ia saIa de
subaslas, sin Ia menor eseranza de recibir conleslacin. In cuaIquier caso, no eslaba
muy segura de que iba a hacer si me ofrecian un emIeo, ues ensaba regresar a
MeIbourne denlro de escasas semanas, y no se me ocurria cmo me ayudaria a
enlrevislarme con sir CharIes lraba|ar en Trumer's.
Diez dias desues recibi una carla deI |efe de ersonaI, indicando que deseaban
enlrevislarme. Gasle cualro Iibras y quince cheIines de mi saIario, ganado a cosla de
enosos esfuerzos, en un veslido nuevo que aenas odia ermilirme, y IIegue a Ia
cila con una hora de anleIacin. Tuve que dar varias vueIlas a Ia manzana. Duranle
aqueIIa hora descubri que sir CharIes vendia lodo Io que un ser humano odia
desear, siemre que luviera eI dinero necesario ara agarIo.
La hora lermin or fin, enlre y me resenle anle eI moslrador rinciaI. Me
acomaaron hasla un desacho de Ia uIlima Ianla. La seora que me enlrevisl
di|o no enlender que hacia yo lraba|ando de criada en un holeI, leniendo en cuenla
mi curricuIum, y yo Ie exIique que lraba|ar en un holeI era Io unico que odian
hacer Ias ersonas que no lenian dinero ara agarse eI biIIele de vueIla.
IIIa sonri y me advirli que, si queria lraba|ar en eI numero 1, deberia emezar
en eI moslrador rinciaI. Si demoslraba aliludes no lardarian en ascenderme.
Yo emece en eI moslrador rinciaI de Solheby's exIic.
Isluve a unlo de regunlarIe cuanlo habia durado.
Me encanlaria lraba|ar en Trumer's resondi, ero me lemo que aun he
de cumIir dos meses de conlralo ara marcharme deI holeI Ayres.
In ese caso, nos veremos obIigados a eserarIa reIic sin vaciIar Ia mu|er.
Imezara eI 1 de seliembre en eI moslrador rinciaI, seorila Ross. Le comunicare
eI acuerdo or escrilo Ia semana que viene.
Su oferla me enlusiasm hasla laI unlo que oIvide eI molivo de haber soIicilado
eI lraba|o or comIelo, hasla que mi enlrevisladora me envi Ia carla romelida y
consegui descifrar Ia firma de Ia seora que habia garraaleado su nombre aI finaI de
Ia agina.
-./01234 9?
-./01234 9?
Calhy lraba| en eI moslrador rinciaI de Ia saIa de subaslas Trumer's
duranle once dias |uslos, hasla que Simn Mallhevs Ie idi que Ie ayudara a
rearar eI calaIogo de Ia subasla ilaIiana. Iue eI rimero en observar, como rimera
Iinea defensiva de Ia saIa de subaslas, cmo se mane|aba Ia |oven con Ia miriada de
robIemas que Ie caian conslanlemenle encima, sin soIicilar |amas una segunda
oinin. Traba| en Trumer's con lanlo ardor como en eI holeI Ayres, ero con
una diferencia: ahora, acudia aI lraba|o con iIusin y enlrega.
Calhy, or rimera vez en su vida, se sinli arle de una famiIia, orque Rebecca
Trumer siemre lralaba a Ios emIeados con cordiaIidad y duIzura, de iguaI a iguaI.
Su sueIdo era muchisimo mas generoso que eI saIario minimo recibido de su anlerior
alrn, y Ia habilacin que Ie asignaron sobre Ias carniceria deI numero 135 era
aIaciega en comaracin con eI cubicuIo siluado en Ia arle lrasera deI holeI.
Averiguar mas cosas sobre su adre erdi imorlancia en cuanlo emez a
demoslrar que se merecia su ueslo en CheIsea Terrace, 1. Lo rimero que hizo
Calhy ara rearar eI calaIogo de Ia subasla ilaIiana fue esludiar Ia hisloria de Ios
cincuenla y nueve cuadros que iban a arliciar. A esle fin, se desIaz de bibIioleca
en bibIioleca y leIefone a lodas Ias gaIerias ara raslrear sus origenes. AI finaI, sIo
un cuadro se Ie resisli, eI de Ia Virgen Maria y eI Nio, carenle de firma o
anlecedenles hislricos, aarle de que rocedia de Ia coIeccin arlicuIar de sir
CharIes Trumer y era roiedad ahora de una laI seora Killy ennell. Calhy
regunl a ecky si odia ayudarIa, y descubri que su alrona sosechaba que
erlenecia a Ia escueIa de ronzino.
Simn, que iba a dirigir Ia subasla, sugiri que examinara Ios voIumenes de
recorles de eridicos.
Casi lodo Io que necesilas saber sobre Ios Trumer esla ahi. Calhy saIi aI
inslanle deI moslrador rinciaI y regunl dnde guardaban Ios archivos.
Los archivos eslan en Ia cuarla Ianla, en esa equea habilacin que hay aI
finaI deI asiIIo Ie di|eron.
Cuando enconlr eI cuarlo que aIbergaba Ios ficheros luvo que eIiminar una caa
de oIvo y una leIaraa, a fin de echar un vislazo a Ios anuarios. Se senl en eI sueIo,
Ias iernas dobIadas ba|o eI cuero, y sigui asando Ias aginas, cada vez mas
absorla en Ia ascensin de CharIes Trumer desde Ios dias en que lenia un carreln
en WhilechaeI hasla Ios Ianes de Trumer's ara CheIsea. Aunque Ias
referencias eriodislicas de Ios rimeros aos eran baslanle breves, un equeo
arlicuIo en eI YM'2*2A [)"29"#9 IIam Ia alencin de Calhy. II aso deI liemo habia
leido de amariIIo Ia ho|a, y en Ia esquina suerior derecha, aenas discernibIe, se
Ieia Ia fecha: 8 de seliembre de 1922.
Un hombre aIlo de casi lreinla aos, sin afeilar y veslido con un vie|o
gaban deI e|ercilo, irrumi en eI hogar deI seor CharIes Trumer, silo en
GiIslon Road, 11, CheIsea, ayer or Ia maana. Aunque eI inlruso esca
sin nada, Ia seora Trumer, embarazada de siele meses de su segundo
hi|o, se desmay a causa deI sobresaIlo, siendo conducida aI hosilaI de
San Guido or su marido.
Nada mas IIegar se IIev a cabo una oeracin de emergencia, a cargo
deI seor Armilage, ciru|ano |efe, ero eI nio naci muerlo. Se esera que
Ia seora Trumer ermanezca en observacin duranle varios dias.
La oIicia desearia enlrevislarse con cuaIquier ersona que se
enconlrara en Ias inmediaciones en aqueI momenlo.
Los o|os de Calhy se desviaron hacia eI segundo recorle, fechado nueve semanas
mas larde.
La oIicia ha enconlrado un gaban deI e|ercilo abandonado, que laI vez
erlenezca aI hombre que irrumi en GiIslon Road, 11, CheIsea,
domiciIio de Ios seores Trumer, Ia maana de 7 de seliembre. Se sabe
que eI roielario deI gaban es un anliguo cailan de Ios IusiIeros ReaIes
IIamado Trenlham, que sirvi con eI regimienlo en Ia India hasla hace
oco, ero que, aI arecer, se haIIa acluaImenle en AuslraIia.
Calhy reIey Ios recorles una y olra vez. Ira en reaIidad Ia hi|a de un hombre que
habia inlenlado robar a sir CharIes Trumer y era resonsabIe de Ia muerle de su
segundo hi|o` Dnde enca|aba eI cuadro` Cmo habia IIegado a manos de Ia seora
ennel` Y, Io mas imorlanle, or que se habia lomado lanlo inleres Iady Trumer
en un Ieo insignificanle de un arlisla desconocido` Incaaz de resonder a eslas
regunlas, Calhy cerr eI Iibro de recorles y Io uso en su silio. Tenia ganas de ba|ar
y formuIarIe lodas sus regunlas, una or una, a Iady Trumer, ero sabia que no
era osibIe.
Cuando eI calaIogo esluvo lerminado y IIevaba vendiendose una semana, Iady
Trumer quiso ver a Calhy en su desacho. Calhy confi en no haber comelido
ningun error garrafaI. TaI vez aIguien habia descubierlo Ia auloria aulenlica de Ia
Virgen Maria y eI Nio, que no conslaba en eI calaIogo.
Te feIicilo di|o ecky, en cuanlo Calhy enlr en su desacho.
Gracias conlesl Ia |oven, sin saber a que alenerse. Tu calaIogo ha sido un
exilo y hemos lenido que reimrimirIo.
SIo Iamenlo no haber averiguado mas dalos sobre eI cuadro de su marido
di|o Calhy, mas lranquiIa. Aun confiaba en que su alrona Ie reveIaria cmo habia
IIegado eI cuadro a manos de sir CharIes, arro|ando de aso aIguna Iuz sobre Ia
reIacin enlre Ios Trumer y eI cailan Trenlham.
No me sorrende resondi ecky, sin dar mas exIicaciones.
Inconlre un arlicuIo en Ios archivos que hacia mencin de un laI cailan
Trenlham, y me regunle..., quiso decir Calhy, ero guard siIencio.
Te guslaria hacer de observadora duranle Ia subasla de Ia semana que viene`
regunl ecky.
Simn Mallhevs acus a ecky eI dia de Ia subasla ilaIiana de eslar IIena de
energias, aunque no habia robado bocado.
La subasla dio comienzo. Todos Ios cuadros sueraron eI recio minimo
ad|udicado, y Calhy sinli una gran aIegria cuando 5" 6"(@.*3" 9' ["2 X"#31(4 de
CanaIello, bali lodos Ios records anleriores deI inlor.
Cuando eI equeo Ieo de sir CharIes reemIaz aI CanaIello, exerimenl cierla
inquielud. TaI vez se debia a Ia forma de iIuminar eI Iienzo, ero ahora no cabia duda
de que se lralaba lambien de una obra maeslra. Su ensamienlo inslanlaneo fue que,
de haber lenido quinienlas Iibras, habria u|ado or eI.
II cIamor que se eIev desues de relirar eI cuadro aumenl eI nerviosismo de
Calhy. Iens que eI acusador laI vez eslaba en Io cierlo cuando afirm que Ia inlura
era de ronzino. Nunca habia vislo un e|emIo me|or de sus cIasicos haIos baados
or eI soI. Lady Trumer y Simn no echaron Ias cuIas a Calhy, y conlinuaron
asegurando a lodo eI mundo que Ia gaIeria conocia Ia obra desde hacia varios aos.
Cuando lermin Ia subasla, Calhy examin Ias eliquelas ara comrobar que
esluvieran en su correclo orden y, sobre lodo, ara que no cuieran dudas sobre
quien habia comrado cada arlicuIo. Simn eslaba informando aI dueo de una
gaIeria, cuyos cuadros no habian aIcanzado eI recio minimo y deberian venderse de
forma rivada. Se qued heIada cuando oy que Iady Trumer Ie decia a Simn,
desues de que eI marchanle se fuera:
Olra vez esa maIdila Trenlham con sus lrucos. La visle en Ia arle de alras`
Simn asinli, ero no hizo ningun comenlario.
Una semana desues de que eI obiso de Reims emiliera su verediclo, Simn
invil a Calhy a cenar en su iso de IimIico.
Una equea ceIebracin aadi, exIicando que habia invilado a lodos Ios
imIicados en Ia subasla ilaIiana.
Calhy IIeg aqueIIa noche y enconlr a varios miembros deI dearlamenlo de
Maeslros CIasicos disfrulando ya de una coa de vino. Cuando se senlaron a cenar,
sIo faIlaba Rebecca Trumer. Advirli de nuevo Ia almsfera famiIiar que Ios
Trumer creaban, aun en su ausencia, y lodos Ios invilados disfrularon de una cena
exceIenle, comuesla de ensaIada de aguacales con bacon, seguida de alo saIva|e,
que Simn Ies habia rearado. Un |oven IIamado }uIian, que lraba|aba en eI
dearlamenlo de Iibros curiosos, y eIIa se quedaron ara ayudar a dese|ar Ia mesa
cuando lodos Ios demas se marcharon.
Ni se os ocurra IavarIos di|o Simn. La mu|er de Ia Iimieza se encargara
or Ia maana.
Una liica aclilud machisla comenl Calhy, oniendose a Iavar Ios Ialos.
Sin embargo, debo admilir que me he quedado or olro molivo.
Y cuaI es` regunl eI, cogiendo un ao en un debiI inlenlo de ayudar a
}uIian a secarIos.
Quien es Ia seora Trenlham` regunl Calhy de soeln. Simn se voIvi
ara mirarIa. Oi que ecky le mencionaba eI nombre desues de Ia subasla, y
cuando aqueI hombre de Ia chaquela de lveed que habia monlado eI numero
desaareci.
Simn lard un oco en conleslar, como si soesara sus aIabras. Se decidi
desues de secar Ios Ialos.
Se remonla a mucho liemo alras, incIuso anles de mi eoca. No oIvides que
lraba|e con ecky en Solheby's duranle cinco aos anles de que me ofreciera un
emIeo en Trumer's. Iara ser sincero, no esloy seguro de or que Ia seora
Trenlham y eIIa se odian lanlo, ero se que eI hi|o de Ia seora Trenlham y sir
CharIes sirvieron en eI mismo regimienlo duranle Ia Irimera Guerra MundiaI, y que
Guy Trenlham luvo aIgo que ver con eI cuadro de Ia Virgen y eI Nio que nos vimos
obIigados a relirar de Ia subasla. Lo unico que he odido averiguar duranle eslos
aos es que eI hi|o se Iarg a AuslraIia oco desues... Isa era una de mis me|ores
lazas de le.
Lo sienlo muchisimo di|o Calhy, Que lore soy. Se agach y recogi Ios
edazos de orceIana esarcidos sobre eI sueIo de Ia cocina, Dnde uedo
enconlrar una iguaI`
In eI dearlamenlo de orceIana de Trumer's conlesl Simn, Cueslan
unos dos cheIines cada una. Calhy Ianz una carca|ada. Sigue mi conse|o.
Recuerda que Ios emIeados mas anliguos observan una regIa eslricla sobre Ia seora
Trenlham . Calhy de| de recoger Ios fragmenlos y Ie mir. No Ia mencionan
deIanle de Iady Trumer si eIIa no saca a reIucir eI lema, y nunca ronuncian eI
aeIIido Trenlham deIanle de sir CharIes. Si Io hicieras, creo que le desediria en eI
aclo.
No correre ese riesgo di|o Calhy. Ni siquiera Ie conozco. De hecho, Io mas
cerca que he eslado de eI fue en Ia subasla ilaIiana, cuando Ie vi en Ia oclava fiIa.
Isluendo. Te guslaria acomaarme a una fiesla ara ceIebrar Ia
inauguracin de Ia casa de Ios Trumer` Tendra Iugar eI rximo |ueves en su casa
de Ialon Square.
HabIas en serio`
Ior suueslo. De lodos modos, no creo que sir CharIes arobara que me
resenlara en comaia de }uIian.
II |oven se sonro|.
No considerarian un oco resunluoso que un miembro lan |oven de Ia
IanliIIa se resenlara deI brazo deI |efe deI dearlamenlo`
Sir CharIes, no. No sabe Io que quiere decir resunluoso.
Calhy se as muchas horas, arovechando Ios descansos ara comer, recorriendo
Ias bouliques de CheIsea, hasla eIegir Io que eIIa consideraba aroiado ara Ia fiesla
de Ios Trumer. Se decidi or un veslido de coIor girasoI, con un cinlurn ancho
que Ia deendienla describi como ideaI ara una fiesla. Calhy lemi en eI uIlimo
minulo que su Iargo, o escaso Iargo, fuera demasiado alrevido ara una ocasin lan
seaIada. Sin embargo, cuando Simn Ia recogi, sIo hizo un comenlario.
Vas a causar sensacin, le Io romelo.
Isla vehemenle afirmacin Ia lranquiIiz..., aI menos hasla que IIegaron aI uIlimo
eIdao de Ia mansin de Ialon Square.
Cuando Simn IIam a Ia uerla, Calhy confi en que no se nolara demasiado que
nunca Ia habian invilado a una mansin lan beIIa. No obslanle, sus inhibiciones se
desvanecieron en cuanlo eI mayordomo Ies abri Ia uerla. Se regaI Ia visla aI
inslanle con eI eseclacuIo que se ofrecia a sus o|os. Mienlras olros invilados
vaciaban Ias, aI arecer, inlerminabIes boleIIas de chamagne y se alracaban de
canaes, eIIa concenlr su alencin en Ios cuadros y emez a subir Ia escaIera,
saboreando aqueIIas raras exquisileces una a una.
Irimero habia un Courbel, un bodegn reaIizado con magnificos ro|os, naran|as y
verdes, desues, dos aIomas de Iicasso, rodeadas de fIores rosadas, y cuyos icos
casi se locaban, un escaIn mas y se enconlr anle un Iicasso, que Iasmaba a una
anciana IIevando un haz de heno y en eI que deslacaban diferenles lonos de verde. Se
qued boquiabierla aI ver eI SisIey, un lramo deI Sena en eI que redominaban Ios
lonos asleI.
Ise es mi favorilo di|o una voz delras de eIIa. Calhy se voIvi y vio a un |oven
aIlo, de cabeIIo revueIlo, sonriendoIe de una forma encanladora. Su esmoquin no Ie
caia muy bien, su a|arila necesilaba un a|usle y se aoyaba en Ia baIauslrada como
si, sin su soslen, fuera a derrumbarse.
Muy hermoso admili eIIa. Cuando era mas |oven inlaba un oco, ero un
SisIey me convenci de que debia de|arIo.
Ior que`
Calhy susir.
SisIey inl aqueI cuadro cuando lenia diecisiele aos y aun iba aI coIegio.
Vaya, vaya di|o eI |oven. Una exerla enlre nosolros. Calhy sonri a su
nuevo acomaanle, Te aelece echar una o|eada a olras obras de sir CharIes que
se exhiben en eI asiIIo de arriba`
Crees que Ie moIeslara`
Yo no diria eso. Desues de lodo, de que sirve ser coIeccionisla si no de|as que
Ios demas admiren Io que has comrado`
Calhy, mas confiada, subi olro eIdao.
Sanlo Dios excIam . Un Sickerl de Ia rimera eoca. Muy ocos se han
ueslo en venla.
Is obvio que lraba|as en una gaIeria de arle.
Traba|o en Trumer's di|o Calhy con orguIIo. CheIsea Terrace, numero 1.
Y lu`
Tambien lraba|o ara Trumer's, mas o menos admili.
Calhy advirli or eI rabiIIo deI o|o que sir CharIes aarecia en eI descansiIIo... Su
rimer encuenlro con eI residenle. AI iguaI que AIicia, quiso desaarecer or eI o|o
de una cerradura, ero su acomaanle se manluvo imerlerrilo, como si esluviera
en su casa.
Su anfilrin sonri a Calhy y ba| Ia escaIera.
HoIa. Soy CharIie Trumer y he oido habIar mucho de usled, |ovencila. La vi en
Ia subasla ilaIiana, or suueslo, y ecky me di|o que habia hecho un lraba|o
soberbio. A rosilo, feIicidades or eI calaIogo.
Gracias, seor conlesl Calhy, sin saber que decir, mienlras eI residenle
conlinuaba disarando frases como una amelraIIadora, ignorando a su acomaanle.
Veo que ya ha conocido a mi hi|o indic sir CharIes, mirandoIa. No se de|e
engaar or su faIsa edanleria, es lan bribn como su adre. InseaIe eI onnard,
DanieI. Sir CharIes enlr en Ia saIa de eslar.
Ah, si, eI onnard. II orguIIo y Ia aIegria de aa di|o DanieI. No se me
ocurre una manera me|or de IIevar a una chica aI dormilorio.
Ires DanieI Trumer`
No, RaffIes, eI conocido Iadrn de obras de arle di|o DanieI, cogiendo Ia mano
de Calhy y guiandoIa hasla Ia habilacin de sus adres.
ien... Que le arece` regunl eI.
Magnifico fue eI unico comenlario de Calhy cuando vio eI enorme desnudo
de onnard (MicheIIe, su amanle, secandose) que coIgaba sobre Ia cama de
malrimonio.
Mi adre esla inmensamenle orguIIoso de esla dama exIic DanieI, Como
nunca de|a de recordarnos, ag sIo lrescienlas guineas or eIIa.
Tiene un guslo exceIenle.
II me|or o|o inexerlo deI mercado, como dice siemre mama. Y como ha
eIegido cada cuadro que cueIga en esla casa, quien Ie va a IIevar Ia conlraria`
Tu madre no ha eIegido ninguno`
Ni habIar. Mi madre es, or naluraIeza, una vendedora, mienlras que mi adre
es un comrador, una combinacin iniguaIabIe desde que Duveen y ernslein
monooIizaron eI mercado arlislico.
Los dos habrian merecido dar con sus huesos en Ia carceI di|o Calhy.
A esle reseclo, me arece que mi adre lerminara en eI mismo silio que
Duveen. Calhy ri. Creo que ahora deberiamos ba|ar y aoderarnos de un oco
de comida anles de que lodo desaarezca.
Cuando enlraron en eI comedor, Calhy observ que DanieI cambiaba de silio dos
lar|elas.
ien, que me cueIguen, sorila Ross di|o DanieI, ofreciendoIe una siIIa,
mienlras Ios demas invilados buscaban sus Iugares. Desues de lanlos esfuerzos,
descubro que nos han senlado |unlos.
Calhy sonri cuando se senl a su Iado, observando a olra chica que buscaba
deseseradamenle su lar|ela. DanieI conlesl a lodas sus regunlas sobre Cambridge
y, a su vez, quiso saberIo lodo acerca de MeIbourne, una ciudad que nunca habia
visilado. Ior fin, surgi Ia regunla inevilabIe.
A que se dedican lus adres`
No Io se resondi Calhy sin vaciIar. Soy huerfana.
Islamos hechos eI uno ara eI olro sonri DanieI.
Ior que`
Soy hi|o de un verduIero y de Ia hi|a de un anadero de WhilechaeI. Una
huerfana de MeIbourne, has dicho` Ocuas un eIdao suerior aI mio en Ia escaIa
sociaI, le Io aseguro.
Calhy ri cuando DanieI rememor Ias rimeras ocuaciones de sus adres. A
medida que avanzaba Ia veIada, Calhy ens que aqueI hombre era eI unico con eI
que desearia habIar sobre sus origenes inexIicados e inexIicabIes.
Mienlras lomaban cafe, Calhy rear en una chica baslanle limida que se haIIaba
de ie delras de su siIIa. DanieI se Ievanl y Ie resenl a Mar|orie Carenler, una
esludianle oslgraduada de Girlon. No cabia duda de que era Ia invilada de DanieI,
y que se habia quedado sorrendida, or no decir dececionada, cuando Ia vio
senlada |unlo a eI duranle Ia cena.
Los lres charIaron sobre Ia vida en Cambridge, hasla que Dahne WiIlshire goIe
Ia mesa con una cuchara y, lras conseguir alraer Ia alencin de lodos, ronunci un
discurso, en aariencia imrovisado, ero que, en oinin de Calhy, Io lenia
cuidadosamenle rearado desde hacia dias. Cuando brind, Ios invilados se
usieron en ie y aIzaron sus coas or Trumer's. La marquesa, a conlinuacin,
hizo obsequio a sir CharIes de una reIica en Iala deI 147. A |uzgar or Ia exresin
de su roslro, CharIie se sinli muy comIacido. Tras un discurso muy ingenioso,
lamoco imrovisado, sosech Calhy, su anfilrin lom asienlo.
Debo irme anunci Calhy unos minulos desues. He de Ievanlarme ronlo.
Incanlada de conocerle, DanieI aadi, adolando una reenlina formaIidad. Se
eslrecharon Ias manos como exlraos.
Nos veremos ronlo di|o DanieI.
Calhy fue a desedirse de sus anfilriones y Ies agradeci Ia maraviIIosa veIada. Se
march soIa, desues de comrobar que Simn manlenia una animada conversacin
con un |oven rubio que lraba|aba desde hacia oco en AIfombras y Taices.
VoIvi aseando sin risas a CheIsea Terrace, disfrulando de Ia noche, y IIeg a su
iso de 135 ocos minulos desues de Ia medianoche, sinliendose un oco como
Cenicienla.
Mienlras se desnudaba, ens en Io agradabIe que habia sido Ia veIada, sobre lodo
or Ia comaia de DanieI y eI Iacer de ver lanlas obras de sus arlislas favorilos. Se
regunl si... Sus ensamienlos fueron inlerrumidos or eI limbre deI leIefono.
Como ya era muy larde, ens que aIguien se habia equivocado de numero.
Te di|e que nos veriamos ronlo di|o una voz.
Vele a Ia cama, bobo.
Ya esloy en Ia cama. Te IIamare or Ia maana.
Calhy oy un cIic.
DanieI leIefone de nuevo ocos minulos desues de Ias ocho.
Acabo de saIir deI bao anunci.
Iues debes lener eI mismo aseclo que MicheIIe. TaI vez seria me|or que me
acercara ara darle una loaIIa.
Ya esloy envueIla en una loaIIa, gracias ri Calhy.
Que ena. Soy un exerlo en secar, ero de|ando aarle eslo aadi, anles de
que eIIa udiera conleslar, or que no le reunes conmigo aI Trinily eI sabado`
Hay una fiesla en eI coIegio. SIo se ceIebra una or lrimeslre, de modo que si me das
caIabazas no nos veremos hasla denlro de lres meses.
In ese caso, acelo, ero sIo orque no he ido a una fiesla desde que saIi deI
coIegio.
Calhy fue en lren a Cambridge y DanieI Ia eser en Ia eslacin. Aunque Ia mesa
de auloridades deI Trinily inlimidaba a Ios invilados mas seguros de si mismos.
Calhy se sinli muy cmoda, senlada enlre Ios rofesores. No obslanle, se regunl
cuanlos aIcanzarian una edad avanzada, comiendo y bebiendo de aqueIIa manera
cada dia.
No sIo de an vive eI hombre fue Ia unica exIicacin de DanieI duranle Ia
cena de siele Ialos.
Calhy imagin que Ia orgia habia lerminado cuando Ies invilaron a casa deI
direclor, ero se qued de iedra cuando Ie ofrecieron mas duIces, acomaados de
una boleIIa de Oorlo que circuI inlerminabIemenle, sin vaciarse |amas. Consigui
escaar, ero no anles de que eI reIo| deI Trinily diera Ia una. DanieI Ia acoma a
una habilacin ara invilados, aI olro Iado deI alio cuadranguIar, y sugiri que
asisliesen a Ios mailines deI King's or Ia maana.
Me aIegro de que no me hayas recomendado asislir aI desayuno di|o Calhy.
DanieI Ia bes en Ia me|iIIa anles de desedirse.
II equeo cuarlo de invilados que DanieI habia deslinado a Calhy no era mucho
mas grande que su iso deI 135, ero se qued dormida en cuanlo aoy Ia cabeza
sobre Ia aImohada, deserlandose cuando reicaron unas camanas. Suuso que
rovenian de Ia caiIIa deI CoIegio ReaI.
DanieI y Calhy IIegaron a Ia caiIIa momenlos anles de que eI coro desfiIara or Ia
nave. II canlico resuIlaba mucho mas emolivo que en eI disco de Calhy, ues sIo Ia
folo deI coro en Ia soIaa daba una Ieve idea de cmo seria Ia exeriencia.
Desues de Ia bendicin, DanieI sugiri que asearan or Ios |ardines ara
desembarazarse de Ias uIlimas Iegaas. Cogi Ia mano de Calhy y no Ia soIl hasla
que voIvieron una hora desues aI Trinily ara lomar un modeslo aImuerzo.
Ior Ia larde Ia IIev aI museo IilzviIIiam, donde Calhy se qued fascinada aI ver
eI [")?#21 9'M1#"291 " (?( +*h1( de Goya.
Is un oco como Ia mesa de auloridades deI Trinily fue eI unico comenlario
de DanieI. Desues se acercaron aI Queen's CoIIege, donde asislieron a un recilaI de
fugas de ach, inlerrelado or un cuarlelo de cuerda formado or esludianles.
Cuando saIieron, ya habian encendido Ias Iuces de gas que fIanqueaban Ia caIIe
Queen.
Mas cenas no, or favor se burI Calhy, mienlras aseaban or eI uenle de
Ias Malemalicas.
DanieI ri y, lras recoger su maIela, Ia condu|o de regreso a Londres en su
equeo MG.
Gracias or esle fin de semana memorabIe di|o Calhy, cuando se deluvieron
frenle aI 135 . De hecho, memorabIe no es Ia aIabra adecuada ara describir
eslos dos uIlimos dias.
DanieI Ie dio un breve beso en Ia me|iIIa.
ReilamosIo eI rximo fin de semana sugiri eI.
Si habIabas en serio cuando di|isle que le guslaban Ias mu|eres deIgadas, ni
habIar.
Muy bien, robemosIo de nuevo sin Ia comida, laI vez incIuiremos una arlida
de lenis esla vez. Quiza sea Ia unica forma de descubrir eI niveI deI segundo equio
femenino de Ia universidad de MeIbourne.
Calhy Ianz una carca|ada.
Le daras Ias gracias a lu madre or Ia maraviIIosa fiesla deI |ueves asado` Ha
sido una semana en verdad memorabIe.
Lo hare, ero es muy robabIe que Ia veas anles de que yo lenga Ia oorlunidad
de lransmilirIe lu mensa|e.
No vas a quedarle esla noche en casa de lus adres`
No, debo voIver a Cambridge... Tengo que dar una cIase a Ias nueve de Ia
maana.
Si me Io hubieras dicho, habria cogido eI lren.
Y yo me habria rivado de dos horas de lu comaia reIic DanieI,
desidiendose con un ademan.
-./01234 96
-./01234 96
La rimera vez que durmieron |unlos, en su incmoda cama individuaI, Calhy
suo que queria asar eI reslo de su vida con DanieI. Dese unicamenle que no fuera
eI hi|o de sir CharIes Trumer.
Le rog que no habIara a sus adres de Ia reIacin que Ies unia. Islaba decidida a
demoslrar su vaIia en Trumer's, exIic, y no queria recibir favores orque saIia
con eI hi|o deI |efe.
Sin embargo, desues de Ia subasla de Iala, su descubrimienlo sobre eI hombre
de Ia corbala amariIIa y su informe ba|o mano aI eriodisla deI E'.'A#"<+4 no Ie
imorl lanlo que Ios Trumer se enleraran de Ia siluacin.
II Iunes oslerior a Ia subasla de Iala, ecky invil a Calhy a inlegrarse en Ia
|unla direcliva de Ia saIa de subaslas, formada hasla enlonces or Simn, Ieler
IeIIoves, resonsabIe de invesligaciones, y Ia roia ecky.
ecky lambien idi a Ia |oven que rearase eI calaIogo ara Ia subasla de
imresionislas que se ceIebraria en oloo y asumiera olras resonsabiIidades,
incIuyendo Ia suervisin deI moslrador rinciaI.
Iaso siguienle, direclora de Ia emresa comenl Simn.
TeIefone a DanieI aqueIIa maana ara darIe Ia nolicia.
Significa eso que odemos de|ar de engaar a mis adres`
Cuando CharIie leIefone a DanieI aI dia siguienle ara anunciarIe que su madre y
eI querian ir a Cambridge, ara habIar de aIgo imorlanle, DanieI Ies invil a lomar
eI le en sus aosenlos eI domingo, advirliendoIes de que eI lambien lenia aIgo
imorlanle que comunicarIes.
DanieI y Calhy habIaron or leIefono cada dia de aqueIIa semana, y eIIa emez a
regunlarse si no seria me|or avisar a Ios adres de DanieI de que acudiria lambien a
lomar eI le. DanieI no quiso ni oirIa, afirmando que no lenia muchas ocasiones de
ganarIe Ia deIanlera a su adre, y no lenia Ia menor inlencin de erderse Ia
salisfaccin de ver Ia sorresa refIe|ada en sus roslros.
Y le conlare olro secrelo aadi DanieI. He soIicilado eI ueslo de rofesor
de malemalicas en eI King's CoIIege, en Londres.
Vas a hacer un gran sacrificio, doclor Trumer, ues cuando vivas en Londres
no ienso aIimenlarle como Io hacen en eI Trinily.
IxceIenle nolicia. Iso significara menos visilas aI saslre.
La reunin que luvo Iugar en Ios aosenlos de DanieI fue maraviIIosa, en oinin
de Calhy, aunque ecky areci un oco nerviosa aI rinciio, y se moslr muy
agilada desues de Ia misleriosa IIamada leIefnica de un laI seor Harrison.
La aIegria de sir CharIes aI saber que DanieI y eIIa ensaban casarse duranle Ias
vacaciones de Iascua fue aulenlica, y ecky manifesl su enlusiasmo anle Ia idea de
lener como nuera a Calhy. CharIie se oIvid de Calhy cuando cambi de lema
bruscamenle y regunl quien habia inlado Ia acuareIa que coIgaba sobre eI
escrilorio de DanieI.
Calhy di|o DanieI, Ior fin un arlisla en Ia famiIia.
Iinlas asi de bien, |ovencila` regunl CharIie, increduIo.
CIaro que si insisli DanieI mirando Ia acuareIa. Mi regaIo de comromiso.
Ademas, es eI unico originaI que Calhy ha inlado desde que IIeg a IngIalerra, de
modo que no liene recio.
Iinlaras uno ara mi` regunl CharIie, lras esludiar Ia equea acuareIa
con mas alencin.
Me encanlaria conlesl Calhy, ero dnde Io va a coIgar` In eI gara|e`
Desues deI le, Ios cualro asearon or Ios |ardines, ero ecky se sinli
dececionada, orque Ios adres de DanieI arecian ansiosos or voIver a Londres
anles deI concierlo veserlino en Ia caiIIa.
Cuando voIvieron de Ias viseras, hicieron eI amor en Ia eslrecha cama de DanieI.
Calhy Ie advirli que Ia fecha fi|ada ara Ia boda laI vez se habia relrasado en exceso.
Que quieres decir`
Aun no me ha venido Ia regIa. Me locaba Ia semana asada.
DanieI se aIegr lanlo que quiso IIamar a sus adres ara que comarlieran su
aIborozo.
No seas lonlo di|o Calhy. Todavia no hay nada confirmado. SIo esero que
lus adres no se horroricen demasiado cuando se enleren.
Horroricen` Me exlraaria mucho. No se casaron hasla un mes desues de
nacer yo.
Cmo Io sabes`
Comare Ia fecha de mi arlida de nacimienlo con Ia deI cerlificado de
malrimonio. Muy senciIIo. Ior Io vislo, duranle varias semanas nadie quiso admilir
mi rocedencia.
AqueI descubrimienlo convenci a Calhy de que, anles de casarse, debia dar or
descarlada loda osibiIidad de eslar reIacionada con Ia seora Trenlham. Aunque
DanieI habia Iogrado hacerIe oIvidar eI robIema de sus adres duranle varios
meses, no odia mirar a Ia cara a Ios Trumer ensando que, aIgun dia, Ies iba a
defraudar y, aun eor, que lenia un arenlesco con Ia mu|er que mas deleslaban.
Como Calhy habia descubierlo, sin quererIo, donde vivia Ia seora Trenlham,
decidi escribirIe una carla nada mas voIver a Londres.
Redacl un esbozo eI domingo or Ia noche y se Ievanl muy lemrano aI dia
siguienle ara escribir un segundo:
CheIsea Terrace, 135
LONDRIS
SW10
20 de noviembre de 1950
Areciada seora Trenlham:
Soy una comIela desconocida ara usled, ero Ie escribo con Ia
eseranza de que ueda ayudarme a soIucionar un diIema con eI que me
enfrenlo desde hace varios aos.
Naci en MeIbourne (AuslraIia) y nunca he sabido quienes fueron mis
adres, ues me abandonaron a una edad muy lemrana. In reaIidad, fui
educada en un orfanalo IIamado Sl. HiIda. La unica rueba que oseo de
su exislencia es una Cruz MiIilar en minialura que mi adre me dio
cuando era muy equea. a|o un Iado eslan grabas Ias iniciaIes G. I. T..
II direclor deI museo de Ios IusiIeros ReaIes de HounsIov me ha
confirmado que Ia medaIIa fue concedida aI cailan Guy Irancis Trenlham
eI 22 de |uIio de 1918, or su vaIenlia en Ia segunda balaIIa deI Marne.
Is usled arienle de Guy, quien laI vez sea mi adre` Le agradeceria
cuaIquier informacin que udiera roorcionarme aI reseclo, y Ie ido
discuIas or irrumir en su inlimidad.
Isero recibir cuanlo anles sus nolicias.
Sinceramenle
Calhy Ross
Calhy ech Ia carla en eI buzn siluado en Ia esquina de CheIsea Terrace anles de
ir a lraba|ar. Tras aos de eserar IocaIizar a un arienle, Calhy consider irnico
que, aI mismo liemo, deseara eI rechazo de esa ersona.
II anuncio deI comromiso de Calhy con DanieI Trumer fue ubIicado en Ios
ecos de sociedad deI E*&'( a Ia maana siguienle. Todo eI ersonaI deI numero 1
areci encanlado con Ia nolicia. Simn brind con chamagne or Ia roseridad
de Calhy a Ia hora de comer.
Is un comIol de Ios Trumer ara asegurarse de que ni Solheby's ni
Chrislie's se Ia IIevaran aadi. Todo eI mundo aIaudi, excelo Simn, que
susurr en su oido: Ires Ia ersona adecuada ara imedir que a nosolros nos ase
Io mismo.
No de|aba de ser curioso, ens eIIa, que aIgunas ersonas Ie ad|udicaran
osibiIidades en Ias que |amas habia ensado.
II |ueves or Ia maana, Calhy enconlr anle eI feIudo de Ia uerla rinciaI un
sobre azuI, con su nombre escrilo en linla urura. Abri Ia carla con nerviosismo y
descubri dos ho|as de aeI grueso deI mismo coIor. II conlenido Ia desconcerl,
ero aI mismo liemo Ia lranquiIiz considerabIemenle.
Chesler Square, 19
LONDRIS
SW1
29 de noviembre de 1950
Areciada seorila Ross:
Le agradezco su carla deI asado Iunes, ero lemo que no uedo serIe
de gran ayuda. Tuve dos hi|os, eI menor de Ios cuaIes es NigeI, que se ha
searado recienlemenle. Su anlerior esosa reside ahora en Dorsel con mi
unico nielo, GiIes Raymond, de lres aos de edad.
Mi hi|o mayor era Guy Irancis Trenlham, que fue condecorado con Ia
Cruz MiIilar lras Ia segunda balaIIa deI Marne, ero muri de lubercuIosis
en 1922, lras una Iarga enfermedad. Nunca se cas y no de| descendencia.
II modeIo en minialura de su MC se erdi desues de que mi hi|o
visilara a unos arienles Ie|anos de MeIbourne. Me aIegra saber que ha
reaarecido desues de lanlos aos, y Ie eslaria muy agradecida si me
devoIviera Ia medaIIa en cuanlo Ie sea osibIe. Isloy convencida de que ya
no desea relener una reIiquia famiIiar, ahora que ya conoce su
rocedencia.
Sinceramenle
IlheI Trenlham
Calhy sinli una gran aIegria aI descubrir que Guy Trenlham habia muerlo un ao
anles de que eIIa naciera. IIIo significaba que era raclicamenle imosibIe eslar
reIacionada con un hombre que habia causado a su fuluro suegro lanlas desdichas.
ConcIuy que Ia MC habria caido en manos de su adre, quienquiera que fuera, de
maIa gana, ens que debia devoIver Ia medaIIa a Ia seora Trenlham sin mas
diIacin.
Las reveIaciones conlenidas en Ia carla de Ia seora Trenlham hicieron dudar a
Calhy de que aIgun dia descubriria quienes eran sus adres, ues no ensaba
regresar a AuslraIia ahora que DanieI formaba arle de su fuluro. Imez a
aIimenlar Ia creencia de que insislir en averiguar Ia idenlidad de su adre era
absurdo e imrocedenle.
Como Calhy ya habia reveIado a DanieI eI dia que se conocieron su ignorancia
acerca de Ia idenlidad de sus adres, via| a Cambridge eI viernes or Ia noche con
un definido rosilo. La irrucin de su regIa lambien Ia habia lranquiIizado.
Mienlras eI lren lraqueleaba hacia Ia ciudad universilaria, Calhy no udo recordar
un momenlo de mayor feIicidad. }uguele con Ia crucecila que coIgaba aIrededor de
su cueIIo, enlrislecida aI saber que IIevaba aqueI recuerdo or uIlima vez: ya habia
lomado Ia decisin de enviarseIa a Ia seora Trenlham desues deI fin de semana
que iba a asar con DanieI.
II lren se deluvo en Cambridge con un relraso de aIgunos minulos.
Calhy cogi su maIela y saIi a Ia acera, eserando divisar eI MG aarcado de
DanieI, nunca habia IIegado larde desde que se conocian. Se sinli dececionada aI
no verIo, y aun mas sorrendida cuando, aI cabo de media hora, no habia dado
seaIes de vida.
VoIvi aI veslibuIo de Ia eslacin, deosil dos eniques en Ia cabina leIefnica y
marc eI numero direclo de Ia habilacin de DanieI. La seaI son
inlerminabIemenle, ero no necesil arelar eI boln A, orque nadie resondi.
Confusa, Calhy saIi de Ia eslacin y idi a un laxisla que Ia IIevara aI coIegio
Trinily.
Cuando eI laxi fren en eI alio de Ios Irofesores, Ia sorresa de Calhy aumenl aI
ver eI MG aarcado en su silio habiluaI. Iag aI conduclor y se dirigi hacia Ia ya
famiIiar escaIera.
Calhy consider su deber regaar a DanieI or no acudir a Ia cila. Iba a lralarIa
asi cuando esluvieran casados` La habia reba|ado aI mismo niveI de un esludianle
que no resenlaba su lraba|o de Ia semana` Subi Ios desgaslados escaIones de
iedra hasla su habilacin y IIam con suavidad a Ia uerla, or si esluviera reunido
con uno de laIes esludianles. AI no recibir resuesla, abri Ia esada uerla de
madera, lras decidir que eseraria hasla que eI aareciera.
Todos Ios residenles en Ia escaIera C debieron de oir su chiIIido. II rimer
esludianle que IIeg aI Iugar enconlr eI cuero de una |oven, derrumbado de bruces
sobre eI sueIo. II esludianle cay de rodiIIas, de| caer Ios Iibros que IIevaba y vomil
sobre eIIa. Resir hondo, dio media vueIla en cuanlo se sinli con fuerzas y saIi a
galas deI esludio, de|ando alras una siIIa caida. Iue incaaz de mirar or segunda
vez eI eseclacuIo que habia resenciado nada mas enlrar en Ia habilacin.
II doclor Trumer conlinuaba meciendose suavemenle de una viga, en eI cenlro
de Ia habilacin.
CHARLII
CHARLII
1950-1964
-./01234 97
-./01234 97
Tres dias desues, |unlo con muchos amigos, coIegas y esludianles de DanieI,
asisli aI funeraI que se ceIebr en Ia caiIIa deI Trinily. Consegui sobrevivir a aqueIIa
rueba y aI reslo de Ia semana, gracias en eseciaI a Dahne, que Io organiz lodo
con gran caIma y eficacia. Calhy no udo asislir aI funeraI, ues lodavia se haIIaba
ba|o observacin en eI hosilaI de Addenbrooke.
Isluve de ie aI Iado de ecky mienlras eI coro canlaba `"() `"..( )+' YM'2)*9', Mi
menle vagaba, inlenlando reconslruir Ios hechos acaecidos duranle Ios uIlimos lres
dias y exlraer aIguna exIicacin de eIIos. Cuando Dahne me di|o que DanieI se
habia quilado Ia vida (quien Ia eIigiera ara darme Ia nolicia conocia muy bien eI
significado de Ia aIabra comasin), me dirigi de inmedialo en coche a Cambridge,
lras rogarIe que no di|era nada a ecky hasla que yo hubiera averiguado aIgo mas
acerca de Io ocurrido. AI IIegar aI Gran Ialio deI Trinily, dos horas mas larde, ya
habian relirado eI cadaver de DanieI y lrasIadado a Calhy aI hosilaI de
Addenbrooke, donde conlinuaba en eslado de (+138, II inseclor de oIicia
encargado deI caso fue muy considerado. Luego, visile eI desilo e idenlifique eI
cadaver, agradeciendo a Dios que ecky se ahorrara Ia exeriencia de eslar a soIas
or uIlima vez con su hi|o en aqueIIa habilacin fria como eI hieIo.
i51#94 F*)+ &' "6*9',,,j
IxIique a Ia oIicia que no se me ocurria ninguna razn que hubiera imuIsado a
DanieI a quilarse Ia vida..., que, en reaIidad, nunca Ie habia vislo mas feIiz. Inlonces,
eI inseclor me ense Ia nola deI suicida: una ho|a de aeI de oficio que conlenia
un sIo arrafo escrilo a mano.
Siemre sueIen escribir una, sabe` di|o.
Yo no Io sabia.
Lei Ia nola escrila con Ia Ielra academica de DanieI: Ahora que Calhy y yo ya no
odemos casarnos, Ia vida carece de senlido ara mi. Ocuense deI nio, or eI amor
de Dios. DanieI.
Debi reelir ara mis adenlros aqueIIas veinlicinco aIabras un cenlenar de veces,
ero sin Iograr exlraerIes un senlido. Una semana desues, eI medico confirm en su
informe dirigido aI forense que Calhy no eslaba embarazada y, or lanlo, no habia
sufrido ningun aborlo. Segui rememorando aqueIIas aIabras una y olra vez. Habria
asado or aIlo aIguna suliI deduccin, o deberia resignarme a no comrender |amas
su mensa|e finaI`
i7+'2 1)+'# +'.<'#( :"*.,,,j
Un exerlo de Ia oIicia |udiciaI descubri mas larde un aeI escrilo en Ia
chimenea, ero se habia quemado hasla reducirse a cenizas, Ios reslos carbonizados
no aorlaban ninguna isla. Desues, me ensearon un sobre en cuyo inlerior Ia
oIicia creia que iba Ia carla quemada. Me regunlaron si odia idenlificar Ia Ielra.
Isludie Ia Ielra menuda y verlicaI con Ia que eslaban escrilas Ias aIabras doclor
DanieI Trumer en linla urura.
No, menli. II deleclive me di|o que Ia carla habia sido enlregada en mano or un
hombre de bigole caslao y chaquela de lveed, a rimera hora de aqueIIa larde. Iso
era Io unico que recordaba de eI eI esludianle que Ie habia vislo, aarle de que
arecia conocer bien eI camino.
Me regunle que habria escrilo en su carla aqueIIa vie|a maIvada, caaz de
imuIsar a DanieI aI suicidio. Islaba seguro de que eI descubrimienlo de su
verdadero adre no baslaba ara lomar una decisin lan draslica, sobre lodo cuando
sabiamos que Ia seora Trenlham y eI habian IIegado a un acuerdo lres aos anles.
La oIicia enconlr olra carla sobre eI escrilorio de DanieI. Ira deI reclor deI
King's CoIIege de Londres, ofreciendoIe formaImenle Ia caledra de malemalicas.
iW29 31&:1#)( :.'',,,j
Tras saIir deI desilo me dirigi aI hosilaI de Addenbrooke, donde me
ermilieron asar un ralo |unlo aI Iecho de Calhy. Aunque lenia Ios o|os abierlos, no
me reconoci. Duranle una hora se Iimil a mirar aI lecho con Ia mirada erdida,
mienlras yo aguardaba. Cuando comrendi que no odia hacerse nada, me marche
en siIencio. II |efe de siquialria, doclor Slehen MiIIer, saIi de su desacho y me
regunl si odia dedicarIe unos minulos.
IxIic que Calhy adecia una amnesia sicgena, lambien IIamada a veces
amnesia hislerica, y que asaria aIgun liemo anles de saber hasla que unlo iba a
recuerarse. Le di Ias gracias y aadi que ermaneceria en conslanle conlaclo con eI.
Desues, regrese Ienlamenle a mi desacho de Londres.
i;'.< 1: )+' +'.<.'((4 \ "6*9' F*)+ &',,,j
Dahne me eseraba y no hizo ningun comenlario sobre mi lardanza. Inlenle
agradecerIe su infinila bondad, ero Ie exIique que debia ser yo quien Ie diera Ia
nolicia a ecky. SIo Dios sabe cmo asumi aqueIIa resonsabiIidad sin mencionar eI
sobre escrilo con Ia Ielra lan conocida, ero Io hice. Si Ie hubiera conlado a ecky
loda Ia verdad, creo que habria malado a Ia mu|er en eI aclo con sus roias manos...
y creo que yo Ia habria ayudado.
Le enlerraron enlre Ios suyos. II caeIIan deI coIegio, que habria asumido esla
resonsabiIidad muchas veces en eI asado, luvo que inlerrumirse ara recobrar Ia
comoslura en lres ocasiones diferenles.
iC2 .*:'4 *2 9'")+4 1 51#94 "6*9' F*)+ &',,,j
ecky y yo fuimos |unlos a Addenbrooke cada dia de aqueIIa se mana, ero eI
doclor MiIIer se Iimil a confirmar que eI eslado de Calhy no habia variado, ni
siquiera habia habIado. No obslanle, sIo ensar en Ia |oven que yacia en su
habilacin, necesilada de nueslro amor, conseguia que nos reocuaramos de
aIguien mas que de nosolros mismos.
Cuando voIvimos a Londres a uIlima hora de Ia larde, Arlhur SeIvyn eslaba
aseando de un Iado a olro, anle Ia uerla de mi des acho.
AIguien ha irrumido en eI iso de Calhy, han forzado Ia cerradura di|o,
anles de que udiera abrir Ia boca.
Que iria a buscar un Iadrn aIIi`
La oIicia lamoco Io enliende. Ior Io vislo, no se han IIevado nada.
Sin saber lodavia que habia escrilo Ia seora Trenlham a DanieI, ahora se aadia eI
mislerio de que erlenencia de Calhy odia desear. Tras examinar yo mismo eI iso,
segui lan a oscuras como anles.
Seguimos desIazandonos a Cambridge cada dos dias hasla que a mediados de Ia
segunda semana Calhy habI or fin, vaciIanle aI rinciio y sin arar desues,
aferrada a mi mano. Luego, de subilo, se sumi en eI siIencio de nuevo. A veces, se
frolaba eI indice con eI uIgar, |uslo deba|o de Ia barbiIIa.
Islo desconcerl incIuso aI doclor MiIIer.
Isle, sin embargo, habia conseguido enlabIar exlensas conversaciones con eIIa en
varias ocasiones, y Ia habia somelido a |uegos de aIabras ara comrobar eI eslado
de su memoria. In su oinin, habia anuIado lodos Ios recuerdos concernienles a
DanieI o a su vida anlerior en AuslraIia. Nos asegur que era frecuenle en eslos
casos, y nos di|o eI hermoso nombre griego de esle eslado menlaI concrelo.
Quiere que inlenle onerme en conlaclo con su recelor de Ia universidad de
MeIbourne, o que habIe con eI ersonaI deI holeI Ayres, or si ueden arro|ar aIguna
Iuz sobre eI robIema`
No conlesl. No Ia fuerce demasiado y esle rearado, orque es osibIe
que esa arle de su menle larde mucho liemo en recobrarse.
Asenli con Ia cabeza.
Dominese, rerima su agresividad innala, arecia ser Ia exresin favorila deI
doclor MiIIer.
Siele semanas desues nos dieron ermiso ara lrasIadar a Calhy a nueslra casa
de Londres, donde ecky Ie habia rearado una habilacin. Yo ya habia relirado
lodas Ias erlenencias de Calhy deI iso siluado sobre Ia carniceria, ignoranle
lodavia de si faIlaba aIgo desues deI escaIo.
ecky habia guardado loda Ia roa de Calhy en eI armario roero y en Ios ca|ones,
e inlenl dolar a Ia habilacin deI aseclo mas aIegre osibIe. Unos dias anles habia
sacado su acuareIa deI Cam que coIgaba sobre eI escrilorio de DanieI y Ia habia
coIocado en Ia escaIera, enlre eI Courbel y eI SisIey. Cuando Calhy subi Ia escaIera,
camino de su nueva habilacin, as frenle a su cuadro sin eI menor alisbo de
reconocimienlo.
Iregunle de nuevo aI doclor MiIIer si debiamos escribir a Ia universidad de
MeIbourne y averiguar aIgo sobre eI asado de Calhy, ero voIvi a manifeslarse en
conlra de laI decisin, aduciendo que, debia ser eIIa Ia que nos roorcionara laI
informacin, y sIo si se senlia con fuerzas ara hacerIo, sin resiones exlernas.
Cuanlo liemo cree que asara anles de que recobre or comIelo Ia memoria`
Tanlo ueden ser calorce dias como calorce aos, segun mi exeriencia.
Recuerdo que aqueIIa noche voIvi a Ia habilacin de Calhy, mi senle en eI borde
de su cama y Ie cogi Ia mano. Ior rimera vez, observe que eI coIor habia vueIlo a
sus me|iIIas. Sonri y me regunl cmo marchaba eI gran carreln.
Hemos oblenido beneficios record, ero Io mas imorlanle es que lodo eI
mundo quiere verle olra vez en eI numero 1.
RefIexion sobre mis aIabras duranle unos inslanles.
O|aIa fuera usled mi adre di|o or fin.
In febrero de 1951 NigeI Trenlham se inlegr en Ia |unla. Se senl aI Iado de IauI
Merrick, que Ie dirigi una Ieve sonrisa. Iui in caaz de mirarIe. Aunque aIgunos
aos mas |oven que yo, me salisfizo observar que luviera un robIema de obesidad
mayor que eI mio.
La |unla arob un desemboIso de casi medio miIIn de Iibras ara IIenar eI
hueco, como ecky denominaba aI soIar Ianlado en milad de CheIsea Terrace
desde hacia diez aos. Ior fin, Trumer's se aIo|aria ba|o un soIo lecho. Trenlham
no hizo ningun comenlario. Tambien acelaron una asignacin de cien miI Iibras
ara reconslruir eI cIub |uveniI mascuIino de WhilechaeI, que asaria a
denominarse Cenlro Dan SaImon. Trenlham susurr aIgo aI oido de Merrick.
II cosle finaI de Trumer's, or cuIa de Ia infIacin, Ias hueIgas y Ia escaIada
de recios de Ios conslruclores, as deI medio miIIn de Iibras eslimado en un
rinciio a cerca de selecienlas lreinla miI. Como resuIlado, Ia emresa consider
necesario emilir mas acciones ara cubrir Ios gaslos exlraordinarios.
De nuevo Ias eliciones sueraron Ia oferla, aIgo muy haIagador, ero yo lemia
que Ia seora Trenlham acaarara Ia mayoria de cuaIquier nueva emisin, ero no
lenia forma de demoslrarIo. Isla disersin de mis acciones signific que, or
rimera vez, mi aquele ersonaI descendi or deba|o deI cuarenla or cienlo.
Iue un verano muy Iargo, ero Calhy iba recobrando fuerzas a cada dia que
asaba. Ior fin, eI medico Ie ermili que voIviera aI numero 1. Se reinlegr aI dia
siguienle, y dio Ia imresin de que nunca se hubiera ausenlado, en oinin de
ecky, aunque nadie voIvi a mencionar en su resencia eI nombre de DanieI.
Un mes desues, voIvi a casa una noche y enconlre a Calhy aseando arriba y
aba|o deI veslibuIo.
LIevas una oIilica de ersonaI equivocada di|o, en cuanlo yo cerre Ia uerla.
Ierdn, |ovencila` aun no habia lenido liemo de quilarme eI gaban.
Is errnea reili. Los norleamericanos ahorran miIes de dIares en sus
aImacenes gracias a esludios de eficacia, mienlras en Trumer's nos comorlamos
como si aun esluvieramos correleando or eI arca.
II ersonaI deI arca se haIIaba risionero Ie recorde.
Hasla que de| de IIover. CharIie, has de comrender que odriamos ahorrar
ochenla miI Iibras aI ao sIo en saIarios, como minimo. No he eslado ociosa eslas
uIlimas semanas. De hecho, he rearado un informe ara demoslrar que lengo
razn.
De| una ca|a de carln en mis brazos y saIi deI veslibuIo como una exhaIacin.
Desues de cenar revoIvi duranle una hora en Ia ca|a y Iei Ios haIIazgos
reIiminares de Calhy. Habia deleclado un exceso de ersonaI que lodos habiamos
asado or aIlo, y exIicaba con gran Iu|o de delaIIes cmo odiamos caear Ia
siluacin sin enfurecer a Ios sindicalos.
Duranle eI desayuno de Ia maana siguienle, Calhy conlinu exIicandome sus
leorias, como si yo no me hubiera ido a Ia cama.
Me escuchas, residenle` regunl. Siemre me IIamaba residenle
cuando eslaba decidida a demoslrarme aIgo. Suuse que Ie habia robado eI lruco a
Dahne.
Soy lodo oidos resondi, y hasla ecky Ievanl Ia visla de su Ialo de huevos
con bacon.
Quieres que le demueslre que lengo razn`
Te Io ruego.
Desde aqueI dia, siemre que IIevaba a cabo mis rondas malulinas, enconlraba
inevilabIemenle a Calhy en una Ianla diferenle, haciendo regunlas, observando o
lomando coiosas nolas, a menudo con un cronmelro en Ia olra mano. Nunca Ie
regunle que hacia, y si aIguna vez me veia se Iimilaba a decir uenos dias,
residenle.
Los fines de semana oia a Calhy escribir a maquina en su habilacin hora lras
hora. Una maana, sin revio aviso, enconlre en Ia mesa deI desayuno una gruesa
carela, en Iugar deI Ialo de huevos frilos con dos Ion|as de bacon.
AqueIIa larde Iei en Ia cama Io que Calhy habia escrilo. A Ia una de Ia madrugada
habia IIegado a Ia concIusin de que Ia |unla debia IIevar a Ia raclica Ia mayoria de
sus recomendaciones sin mas diIacin.
Yo sabia exaclamenle Io que queria hacer, ero necesilaba Ia bendicin deI doclor
MiIIer. TeIefonee aI hosilaI de Addenbrooke aqueIIa noche. La enfermera |efe me
dio eI numero de su domiciIio. HabIamos duranle una hora or leIefono. Di|o que no
lemia or eI fuluro de Calhy, sobre lodo ahora que recordaba equeos incidenles
deI asado e incIuso lenia ganas de habIar sobre DanieI.
A Ia maana siguienle, cuando ba|e a desayunar, enconlre a Calhy eserandome.
No ronunci ni una aIabra mienlras yo devoraba mi loslada con mermeIada,
fingiendo eslar absorlo en eI `*2"23*". E*&'(,
Muy bien, me rindo di|o.
Sera me|or que no Ia revine, sin Ievanlar Ia visla deI diario, orque eres eI
unlo siele en eI orden deI dia de Ia reunin que ceIebrara Ia |unla eI mes que viene.
Y quien va a resenlar mi caso` regunl Calhy con nerviosismo.
Yo no, desde Iuego. Y no se me ocurre nadie mas que ueda hacerIo.
Duranle Ias noches siguienles, siemre que me iba a Ia cama rearaba en que eI
lecIeo de Ia maquina de escribir habia cesado. Senli lanla curiosidad que, en cierla
ocasin, alisbe or Ia uerla enlreabierla de su dormilorio. Calhy se haIIaba de ie
anle eI ese|o, con un gran labIero bIanco, monlado sobre un cabaIIele, cubierlo or
una masa de aIfiIeres de coIores y fIechas formadas or unlos.
Largale di|o, sin darse Ia vueIla. Comrendi que no lenia mas remedio que
eserar hasla que se reuniera Ia |unla.
Slehen MiIIer me advirli que Ia rueba de lener que resenlar su caso anle Ia
|unla odia ser excesiva ara Ia |oven, y que yo deberia IIevarIa a casa en cuanlo
emezara a moslrar seaIes de lensin.
No Ia fuerce demasiado fueron sus uIlimas aIabras.
No ermilire que eso ocurra conlesle.
AqueI |ueves or Ia maana lodos Ios miembros de Ia |unla eslaban senlados en
sus ueslos lres minulos anles de Ias diez. La reunin emez con lranquiIidad. Se
Ieyeron Ias discuIas or ausencia y se arob eI acla de Ia reunin anlerior.
Conseguimos hacer eserar una hora a Calhy, ues en eI unlo numero 3 deI orden
deI dia (Ia rulinaria decisin de renovar Ia Iiza de seguros de Ia emresa con Ia
IrudenliaI), NigeI Trenlham arovech Ia oorlunidad como una excusa ara
irrilarme, con Ia eseranza, soseche, de que erdiera Ios nervios. Lo habria hecho,
de no ser lan obvios sus rosilos.
Creo que ha IIegado eI momenlo de reaIizar un cambio, seor residenle di|o
. Sugiero que lrasIademos Ia Iiza a LegaI & GeneraI anunci.
Desvie mis o|os hacia Ia arle izquierda de Ia mesa y Ios enfoque en eI hombre
cuya resencia siemre me lraia eI recuerdo de Guy Trenlham y deI aseclo que
lendria en su madurez. LIevaba un eIeganle lra|e cruzado de imecabIe corle, que
disimuIaba su robIema de eso. Sin embargo, nada odia disimuIar Ia dobIe aada
o Ia caIvicie remalura.
Debo recordar a Ia |unla emece que Trumer's lraba|a con Ia
IrudenliaI desde hace lreinla aos. Aun mas, nunca nos ha faIIado. Ior olra arle,
es muy imrobabIe que LegaI & GeneraI nos ofrezca condiciones mas favorabIes.
Iero oseen eI dos or cienlo de Ias acciones de Ia emresa indic Trenlham.
La IrudenliaI lodavia osee eI cinco or cienlo recorde a mis direclores,
sabiendo que Trenlham se habia oIvidado de hacer Ios deberes una vez mas. La
discusin se habria roIongado duranle horas inlerminabIes, como un encuenlro de
lenis enlre Dobney y Iraser, de no haber inlervenido Dahne ara soIicilar Ia
volacin.
Aunque Trenlham erdi or siele a lres, eI aIlercado sirvi ara recordar a lodos
Ios resenles cuaIes eran sus inlenciones a Iargo Iazo. Duranle Ios uIlimos dieciocho
meses, Trenlham se habia dedicado, con Ia ayuda deI dinero de su madre, a
aumenlar su caudaI de acciones de Ia emresa, hasla aIcanzar una cola que yo
eslimaba deI calorce or cienlo. Iso era faciI de conlroIar, ero yo era muy conscienle
de que eI fideicomiso HardcaslIe oseia lambien un diecisiele or cienlo de Ias
acciones... Un aquele que habria erlenecido a DanieI, ero que, lras Ia muerle de Ia
seora Trenlham, asaria aulomalicamenle aI arienle mas cercano de sir Raymond.
Aunque NigeI Trenlham erdi Ia volacin, no demoslr dececin mienlras
ordenaba sus aeIes. Iensaba acaso que eI liemo obraba a su favor`
Iunlo siele di|e. Me incIine hacia }essica y Ie edi que invilara a Calhy a
reunirse con nosolros. Cuando Ia |oven enlr en Ia saIa, lodos Ios hombres se
usieron en ie. Hasla NigeI Trenlham hizo ademan de Ievanlarse.
Calhy coIoc dos labIeros en eI cabaIIele que ya Ie habian disueslo, uno IIeno de
Ianos y eI olro cubierlo de esladislicas. Se voIvi hacia nosolros. Le dedique una
caIida sonrisa.
uenos dias, damas y cabaIIeros. Hizo una ausa y consuIl sus nolas. Me
guslaria comenzar con...
Se moslr vaciIanle aI rinciio, ero enseguida recuer su seguridad y rocedi
a exIicar, Ianla or Ianla, or que Ia oIilica de ersonaI de Ia emresa eslaba
obsoIela, y Ios asos que debiamos dar ara reclificar Ia siluacin Io anles osibIe.
IncIuian Ia |ubiIacin anliciada de Ios hombres de sesenla aos y Ias mu|eres de
cincuenla y cinco, eI aIquiIer de eslanles, incIuso de secciones enleras, a marcas
famosas, que comorlaria unos ingresos garanlizados sin eI menor riesgo econmico
ara Trumer's, ues cada emresa seria resonsabIe de aorlar sus roios
emIeados, y una reduccin mayor deI orcenla|e a Ias firmas que desearan
coIocarnos sus roduclos or rimera vez. La resenlacin se roIong duranle
cuarenla minulos, y se rodu|eron unos momenlos de siIencio cuando Calhy
concIuy.
Si su resenlacin fue buena, Ia forma en que se enfrenl con Ias regunlas que
siguieron fue aun me|or. No se arredr anle Ios robIemas bancarios que lanlo Tim
Nevman como IauI Merrick Ie Ianlearon, y Io mismo hizo con Ia reocuacin anle
Ia reaccin de Ios sindicalos que manifesl Arlhur SeIvyn. In cuanlo a NigeI
Trenlham, Ie mane| con Ia serena eficiencia que a mi me hacia faIla. Cuando Calhy
abandon Ia saIa una hora desues lodo eI mundo se uso en ie de nuevo, excelo
Trenlham, que cIav Ia visla en Ia mesa.
Calhy me eslaba eserando aqueIIa noche en Ia uerla de casa.
Y bien`
Y bien`
No me lomes eI eIo, CharIie me reconvino.
Has sido nombrada nueva direclora de ersonaI Ie di|e, sonrienle. Se qued
sin habIa unos inslanles.
Ahora que has abierlo Ia ca|a de Ios lruenos, |ovencila, Ia |unla confia en que
soIuciones eI robIema.
Calhy exerimenl una emocin lan enorme que, or rimera vez, ense que
eslabamos de|ando alras Ia muerle de DanieI. TeIefonee aqueIIa misma noche aI
doclor DanieIs ara decirIe que Calhy no sIo habia suerado Ia rueba, sino que,
como resuIlado de su exosicin, habia sido eIegida ara inlegrarse en Ia |unla. Sin
embargo, Io que no Ies di|e a ninguno de Ios dos fue que me habia vislo obIigado a
acelar olra nominacin ara Ia |unla resenlada or Trenlham, a fin de que eI
nombramienlo de Calhy fuera arobado sin un volo en conlra.
Desde eI dia que Calhy IIeg a Ia |unla, lodo eI mundo comrendi que ya no era,
simIemenle, una briIIanle muchacha deI rebao de ecky, sino una firme candidala
a sucederme como residenle. No obslanle, yo sabia muy bien que eI exilo de Calhy
deendia de que Trenlham no Iograra conlroIar eI cincuenla y uno or cienlo de Ias
acciones de Trumer's. Tambien sabia que Ia unica manera de hacerIo era
resenlando una oferla ubIica de comra, aIgo muy osibIe cuando se aoderase
deI dinero que lodavia obraba en manos deI fideicomiso HardcaslIe. Ior rimera vez
en mi vida desee que Ia seora Trenlham viviera Io suficienle ara forlaIecer Ia
emresa hasla eI unlo de que eI dinero deI fideicomiso no Ie baslara ara vencer en
Ia conlienda.
II 2 de |unio de 1953 Ia reina IsabeI fue coronada y dos hombres de diferenles
aises de Ia CommonveaIlh conquislaron eI Iveresl. Winslon ChurchiII fue quien
me|or resumi eI aconlecimienlo: AqueIIos que han Ieido Ia hisloria de Ia rimera
era isabeIina, arderan en deseos de arliciar en Ia segunda.
Inlrelanlo, Calhy se dedic con lodas sus fuerzas aI royeclo que Ia |unla Ie habia
confiado. Consigui un ahorro en saIarios de cuarenla y nueve miI Iibras duranle
1953, y de veinliuna miI Iibras mas en Ia rimera milad de 1954. A finaIes deI ao
fiscaI luve Ia imresin de que sabia mas sobre Ia direccin deI ersonaI de
Trumer's que cuaIquiera de Ia mesa, incIuido yo.
Duranle 1955, Ias venlas aI exlran|ero cayeron en icado, y como Calhy ya habia
cumIido su comelido y yo queria que ganara exeriencia en olros dearlamenlos, Ie
edi que resoIviera eI robIema de nueslras venlas inlernacionaIes.
Asumi su nuevo cargo con eI mismo enlusiasmo que dedicaba a lodo, ero
duranle Ios dos aos siguienles emez a chocar con
Trenlham en baslanles lemas, incIuyendo Ia oIilica de devoIver eI dinero a
cuaIquier cIienle caaz de demoslrar que habia agado menos or un arlicuIo
corrienle en olra lienda. Trenlham arguyo que a Ios cIienles de Trumer's no Ies
inleresaban Ias diferencias de recio imaginarias con aImacenes menos conocidos,
sino lan sIo Ia caIidad y eI servicio.
No es resonsabiIidad de Ios cIienles reocuarse or Ia ho|a de baIance, sino de
Ia |unla, en beneficio de sus accionislas con lesl Calhy.
In olra ocasin casi acus a Calhy de ser comunisla, cuando eIIa sugiri un
royeclo ara que Ios lraba|adores arliciasen como accionislas, ensando que
daria Iugar a una IeaIlad que sIo Ios |aoneses comrendian Ienamenle, un ais,
exIic, en que Ias emresas soIian conservar eI novenla y ocho or cienlo de su
IanliIIa duranle loda su vida. Ni siquiera yo vi con buenos o|os esa idea, ero ecky
me advirli en rivado de que ya emezaba a habIar como un carroza. Soseche
que se lralaba de una exresin moderna, y que no odia lomarIa de ninguna
manera como un cumIido.
Cuando LegaI & GeneraI fracas en su inlenlo de ser nueslra comaia
aseguradora, vendi eI dos or cienlo de sus acciones a NigeI Trenlham. Desde aqueI
momenlo, hasla yo lemi que consiguiera Ias acciones necesarias ara aoderarse de
Ia emresa. Tambien rouso olra nominacin ara Ia |unla que, gracias aI resaIdo
de rian Hursl, fue acelada.
Tendria que haberme quedado ese soIar hace lreinla y cinco aos or cualro miI
Iibras de nada Ie di|e a ecky.
Isloy de acuerdo. Lo eor es que ahora nos resuIla mas eIi grosa muerla que
viva me record mi mu|er.
La IIegada de IIvis IresIey, Ios )'99/ 61/(4 Ias lar|elas de credilo y Ia sociedad
ermisiva fue saIvada sin excesivos robIemas or Trumer's.
Iuede que Ios cIienles cambien, ero no ermiliremos que ocurra Io mismo con
nueslro niveI de caIidad di|e a Ia |unla.
La emresa decIar unos beneficios nelos de selecienlas cincuenla y siele miI
Iibras, un calorce or cienlo de rendimienlo sobre eI cailaI, y sueramos esle exilo
un ao desues cuando Ia reina nos concedi Ia Aulorizacin ReaI.
25
Di inslrucciones
de que coIgara sobre Ia uerla rinciaI, ara indicar aI ubIico que Ia reina habia
comrado en eI carreln de manera reguIar.
No odia relender haber vislo a Su Ma|eslad cargada con una de nueslras
conocidas boIsas azuIes, decoradas con eI molivo en Iala de un carreln, o ba|ando y
23
AuLorlzacln para proveer de arLlculos a la famllla real. (n. del 1.)
subiendo or Ia escaIera aulomalica en una hora unla, ero lodavia recibiamos
IIamadas leIefnicas reguIares desde aIacio siemre que iban corlos de rovisiones.
IIIo confirmaba Ia leoria de mi abueIo, en eI senlido de que una manzana siemre es
una manzana, indeendienlemenle de quien Ia coma.
II momenlo cuIminanle de 1961 IIeg cuando ecky inaugur eI Cenlro Dan
SaImon en WhilechaeI Road, olro edificio que habia suerado nolabIemenle Ios
cosles revislos. Sin embargo, no me arreenli ni de un soIo enique deI gaslo, ese
a Ias crilicas de Trenlham, cuando conlemIe a Ia nueva generacin de chicos y
chicas deI Iasl Ind nadando, boxeando, aIzando esas y |ugando aI squash, un
deorle que me resuIlaba absurdo.
Todos Ios sabados or Ia larde que acudia aI camo deI Wesl Ham, me de|aba caer
or eI cIub camino de casa, y observaba a Ios nios africanos, hindues y asialicos (Ios
nuevos habilanles deI Iasl Ind) eIeandose enlre eIIos aI iguaI que nosolros
habiamos hecho conlra Ios irIandeses y Ios inmigranles deI esle de Iuroa.
II vie|o orden cede eI aso aI nuevo, y Ios caminos deI Seor son inescrulabIes,
or lemor a que una buena coslumbre corroma aI mundo. Las aIabras de
Tennyson, cinceIadas en Ia iedra siluada sobre Ia arcada deI Cenlro, me recordaron
a Ia seora Trenlham, cuya resencia siemre arecia eslar enlre nosolros, sobre lodo
cuando sus lres reresenlanles se senlaban a Ia mesa de Ia |unla, aguardando eI
momenlo de cumIir sus rosilos. NigeI vivia ahora en Chesler Square, a Ia esera
de que lodo esluviera disueslo ara ordenar a sus lroas que alacaran.
Rece or rimera vez ara que Ia seora Trenlham viviera hasla una edad muy
avanzada, ues necesilaba liemo ara oner a unlo un Ian que imidiera a su
hi|o aoderarse de Ia emresa.
Dahne fue Ia rimera en avisarme de que Ia mu|er eslaba en cama y recibia
frecuenles visilas deI medico de Ia famiIia. NigeI Trenlham consigui manlener una
sonrisa inamovibIe en su roslro duranle lodos aqueIIos meses de esera.
La seora Trenlham muri ineseradamenle eI 7 de marzo de 1962, a Ios ochenla y
nueve aos de edad.
Mienlras dormia, sin eI menor doIor me comunic Dahne.
-./01234 98
-./01234 98
Dahne asisli a Ios funeraIes de Ia seora Trenlham, Unicamenle ara eslar
segura de que en reaIidad enlerraban a Ia maIvada mu|er exIicaria desues a
CharIie, aunque no me sorrenderia que enconlrara Ia forma de Ievanlarse de
enlre Ios muerlos. Desues advirli a CharIie que habian oido decir a NigeI, incIuso
anles de que ba|aran eI cuero a Ia fosa, que lendriamos que reararnos ara Io
eor lan ronlo se reuniera de nuevo eI conse|o. SIo luvo que eserar doce dias.
Ise rimer marles deI mes siguienle, CharIie ase Ia visla or Ia mesa de Ia saIa
de conse|o ara ver si eslaban resenles lodos Ios direclores. Iercibi en eI ambienle
que lodos eslaban a Ia esera de ver quien alacaria rimero. NigeI Trenlham y sus
dos coIegas IIevaban corbalas negras, como dislinlivo oficiaI de su funcin,
recordando con eIIo aI conse|o su recien adquirido rango. II seor Harrison, or eI
conlrario, y or rimera vez desde que CharIie lenia memoria, IIevaba una IIamaliva
corbala en lonos asleI.
CharIie ya habia caIcuIado que Trenlham eseraria hasla eI unlo numero seis
ara hacer cuaIquier |ugada. Se lralaba de una rouesla ara amIiar Ios servicios
bancarios de Ia Ianla ba|a. II royeclo originaI era una de Ias ideas de Calhy, Ia cuaI,
aI regreso de uno de sus via|es mensuaIes a Islados Unidos, habia resenlado su
delaIIado royeclo aI conse|o. Aunque eI nuevo dearlamenlo habia exerimenlado
aIgunos robIemas de crecimienlo, eslaba a unlo de comenzar a caminar soIo aI
cumIir su segundo ao.
La rimera media hora lranscurri baslanle lranquiIa mienlras CharIie resenlaba
aI conse|o Ios unlos deI uno aI cinco. Iero cuando anunci:
Iunlo numero seis, Ia amIiacin de...
Cerremos eI banco y reduzcamos nueslras erdidas fueron Ias aIabras de
aerlura de Ia inlervencin de Trenlham, incIuso anles de que CharIie hubiera
abierlo eI lema ara Ia discusin.
Ior que molivo` regunl desafianle Calhy.
Iorque no somos banqueros di|o Trenlham. Somos lenderos... o
carreloneros, como lan a menudo Ie gusla recordarnos a nueslro residenle. In lodo
caso nos ahorraria un gaslo de casi lreinla miI Iibras aI ao.
Iero si eI banco esla sIo comenzando a rendir beneficios aIeg Calhy,
Deberiamos ensar en aumenlar Ios servicios, no a reslringirIos. Y si lenemos
resenle Ios beneficios, quien sabe cuanlo dinero cobrado en eI IocaI se gasla en eI`
Si, ero lenga en cuenla Ia canlidad de esacio arovechabIe ara lienda que
ocua eI IocaI deslinado aI banco.
A cambio Ie ofrecemos un vaIioso servicio a nueslros cIienles.
Y erdemos dinero a manos IIenas or no ocuar ese esacio con una Iinea mas
comerciaI conlraalac Trenlham.
Como que, or e|emIo` regunl Calhy, Digame un soIo dearlamenlo
de olra cosa que ofrezca un servicio mas uliI a nueslros cIienles y que aI mismo
liemo nos de un me|or redilo a nueslra inversin. DigameIo y sere Ia rimera en
eslar de acuerdo en que cerremos eI banco.
No somos una emresa de servicios. Nueslro deber es conseguir un rendimienlo
deI cailaI que sea decenle ara nueslros accionislas di|o Trenlham, Ixi|o que
eslo se vole aadi, sin moIeslarse en rebalir Ios argumenlos de Calhy.
Trenlham erdi Ia volacin or seis conlra lres. CharIie suuso que desues de
esle resuIlado asarian aI unlo numero siele, que era Ia roosicin de una saIida
deI ersonaI a ver Ia eIicuIa 7'() [*9' [)1#/ en eI cine Odeon de Leicesler Square. Sin
embargo, lan ronlo como }essica AIIen hubo anolado Ios nombres ara eI acla,
NigeI Trenlham se Ievanl raidamenle de su siIIa y di|o:
Tengo aIgo que anunciar, seor residenle.
No seria mas aroiado hacerIo cuando IIeguemos aI unlo Olros asunlos`
regunl inocenlemenle CharIie.
Ya no eslare aqui cuando se emiecen a disculir olros asunlos, seor residenle
reuso friamenle Trenlham. Inlonces rocedi a sacar de su boIsiIIo inlerior un
lrozo de aeI, Io desdobI y comenz a Ieer Io que evidenlemenle era un discurso
rearado:
Me sienlo en eI deber de informar aI conse|o decIar, que denlro de unas
semanas eslare en osesin deI lreinla y lres or cienlo de Ias acciones de
Trumer's. La rxima vez que nos reunamos, voy a insislir en que se hagan
varios cambios en Ia eslruclura de Ia emresa, eI menos imorlanle de Ios cuaIes no
sera eI de Ia reresenlacin de aqueIIos senlados aIrededor de esla mesa en eslos
momenlos. Hizo una ausa ara mirar direclamenle a Calhy, y rosigui . Is mi
inlencin marcharme ahora con eI fin de que usledes uedan disculir Ias
imIicaciones de mi exosicin.
Relir su siIIa a Ia vez que inlervenia Dahne:
Me arece que no enliendo muy bien Io que sugiere, seor Trenlham.
Trenlham lilube un momenlo anles de resonder:
Inlonces lendre que exIicar mi osicin con mas delenimienlo, Iady WiIlshire.
Que amabIe.
In Ia rxima reunin deI conse|o conlinu eI sin aIlerarse, acelare que se
roonga y se secunde mi nombre ara residenle de Trumer's. In eI caso de no
resuIlar eIegido, dimilire inmedialamenle deI conse|o y emilire una decIaracin a Ia
rensa sobre mi inlencin de comrar Ias reslanles acciones de Ia emresa. Tengan
lodos Ia seguridad de que ahora disongo de Ios medios necesarios ara reaIizar esla
oeracin. Como sIo necesilo un dieciocho or cienlo mas de Ias acciones ara ser eI
accionisla mayorilario, sugiero que seria muy rudenle or arle de lodos aqueIIos
de usledes que son acluaImenle conse|eros, que se enfrenlaran a Io inevilabIe y
resenlaran sus dimisiones ara evilar Ia vergenza de ser desedidos. Isero con
iIusin ver a uno o dos de usledes en Ia reunin de conse|o deI mes que viene.
II y sus dos coIegas abandonaron Ia saIa. II siIencio que sigui fue inlerrumido
sIo or olra regunla de Dahne:
CuaI es eI nombre coIeclivo ara designar un gruo de mierdas`
Todos se rieron excelo Harrison que di|o a media voz:
Un monln.
ueno, ues. Ahora ya hemos recibido nueslras rdenes ara Ia balaIIa di|o
CharIie, Iseremos que lodos lengamos eI vaIor ara una eIea. VoIviendose aI
seor Harrison regunl: Iuede usled asesorar aI conse|o sobre cmo esla Ia
resenle siluacin en Io reIalivo a esas acciones acluaImenle en osesin deI
fideicomiso HardcaslIe`
II anciano Ievanl Ienlamenle Ia cabeza y mir a CharIie.
No, seor residenle, no uedo. In reaIidad, Iamenlo lener que informar aI
conse|o que yo lambien debo resenlar mi dimisin.
Iero or que` regunl ecky horrorizada. Usled siemre nos ha aoyado
en eI asado, conlra vienlo y marea.
Le ruego me discuIe, Iady Trumer, ero no esloy en Iiberlad de reveIar mis
molivos.
No uede de ninguna manera reconsiderar su osicin` regunl CharIie.
No, seor reIic con firmeza Harrison.
Inmedialamenle CharIie Ievanl Ia sesin, a esar de que lodo eI mundo lralaba
de habIar a Ia vez, y sigui raidamenle a Harrison fuera de Ia saIa deI conse|o.
Que es Io que Io ha hecho dimilir` regunl CharIie. Desues de lodos
eslos aos!
Iodriamos laI vez reunimos maana y disculir mis molivos, sir CharIes`
Cierlamenle. Iero digame sIo or que Ie ha arecido necesario abandonarnos
en eI momenlo en que mas Ie necesilamos.
II seor Harrison deluvo sus asos.
Sir Raymond revio que odria suceder eslo di|o en voz ba|a. Ior Io lanlo
me dio sus inslrucciones aI reseclo.
No comrendo.
Ior ese molivo nos reuniremos maana, sir CharIes.
Desea que vaya con ecky`
II seor Harrison consider Ia sugerencia duranle un ralo y Iuego di|o:
Creo que no. Si voy a reveIar una confidencia or rimera vez en cuarenla aos,
referiria no lener olro lesligo.
A Ia maana siguienle, cuando CharIie IIeg a Dickens & Cobb, bufele de
Harrison, enconlr aI anliguo socio de ie en Ia uerla eserando ara saIudarIe.
Aunque |amas, en Ios siele aos que hacia que se conocian, habia IIegado con relraso
a una enlrevisla con eI seor Harrison, CharIie se conmovia anle Ia arcaica corlesia
que eI abogado siemre moslraba con eI.
uenos dias, sir CharIes di|o Harrison rocediendo enseguida a guiar a su
huesed or eI corredor hacia su oficina.
CharIie se sorrendi de que Ie invilaran a senlarse |unlo a Ia chimenea, aagada,
en vez de en su acoslumbrado Iugar aI olro Iado deI escrilorio deI socio. No habia
escribano ni secrelario en eI desacho ara lomar nola de Ia reunin. Tambien se fi|
en que eI leIefono deI escrilorio deI seor Harrison eslaba descoIgado. Se senl
comrendiendo que esla no iba a ser una reunin corla.
Hace muchos aos, cuando yo era |oven comenz Harrison, y hacia mis
examenes, me |ure guardar un cdigo de confidenciaIidad cuando lralara de Ios
asunlos ersonaIes de mis cIienles, como usled muy bien sabe, fue sir Raymond
HardcaslIe y... IIamaron a Ia uerla y enlr una chica orlando una bande|a con
dos lazas de cafe caIienle y un azucarero.
Gracias, seorila urrovs di|o Harrison cuando Ia chica Ie coIoc una laza
deIanle. No conlinu su exosicin hasla que se hubo cerrado Ia uerla lras eIIa.
Dndes eslaba, querido amigo` regunl de|ando caer un lerrn de azucar en su
laza.
Su cIienle, sir Raymond.
Ah, si. Ahora bien, sir Raymond de| un leslamenlo deI cuaI usled muy bien
uede considerarse conocedor. Iero Io que usled no sabe, sin embargo, es que eI
acoma una carla con ese leslamenlo. No liene vaIor IegaI, ya que iba dirigida a mi
a liluIo ersonaI.
II cafe de CharIie eslaba aIIi sin locar mienlras eI escuchaba con suma alencin Io
que lenia que decirIe Harrison.
Debido a que esla carla no es un documenlo IegaI sino una comunicacin
ersonaI enlre vie|os amigos, he decidido que usled lenga conocimienlo de su
conlenido.
Harrison se incIin hacia Ia mesa que lenia deIanle y abri una carela. Sac una
soIa ho|a de aeI escrila con Ielra firme y energica.
Anles de IeerIe esla carla, me guslaria acIarar que fue escrila en una eoca en
que sir Raymond suonia que su roiedad seria heredada or DanieI y no or su
arienle mas rximo.
II seor Harrison se reacomod Ias gafas sobre eI cabaIIele de Ia nariz, se acIar Ia
garganla y comenz a Ieer:
Islimado Irnesl:
A esar de lodo Io que he hecho ara asegurarme de que mis uIlimos
deseos se cumIan aI ie de Ia Ielra, aun odria ser osibIe que IlheI
enconlrara aIguna forma de conseguir que DanieI, mi bisnielo, no fuera mi
heredero rinciaI. Si se resenlaran laIes circunslancias, or favor, haz
uso de lu senlido comun y ermile que aqueIIos mas afeclados or Ias
decisiones de mi leslamenlo enlren en conocimienlo de sus mas suliIes
delaIIes.
Mi vie|o amigo, sabes exaclamenle a quien y a que me refiero.
Siemre luyo
Ray
Harrison voIvi a coIocar Ia carla sobre Ia mesa y di|o:
Me lemo que conocia Ias fIaquezas de su hi|a lan bien como Ias mias.
CharIie sonri aI considerar eI diIema elico anle eI que evidenlemenle se
enconlraba eI anciano abogado.
Ahora bien, anles de remilirme aI leslamenlo mismo, debo hacerIe olra
confidencia. CharIie asinli.
Usled liene doIorosa conciencia, sir CharIes, de que eI seor NigeI Trenlham es
ahora eI arienle mas rximo. In verdad, no debe asar inadverlido que eI
leslamenlo esla de laI modo redaclado que sir Raymond ni siquiera fue caaz de
oner su nombre como beneficiario. Suongo que eseraba que DanieI luviera su
roia roIe que habria asado aulomalicamenle deIanle de su nielo
La siluacin acluaI es que eI seor NigeI Trenlham, como eI descendienle mas
cercano vivo, lendra derecho a Ias acciones de Trumer's y aI Iegado rinciaI de
Ios bienes de HardcaslIe, una forluna inmensa, Ia cuaI, uedo confirmar, Ie
roorcionara Ios fondos adecuados ara comrar en su lolaIidad Ias acciones de su
emresa. Sin embargo, no es ara eslo que Ie he edido verIo esla maana. No, Ia
razn es que hay una cIausuIa en eI leslamenlo de Ia cuaI usled no uede haber
lenido conocimienlo anleriormenle. Desues de lomar en consideracin Ia carla de
sir Raymond creo que lengo nada menos que eI deber de informarIe de su ob|elivo.
Harrison busc en su carela y sac un fa|o de aeIes seIIados con Iacre y alados
con una cinla rosa.
La redaccin de Ias once rimeras cIausuIas deI leslamenlo de sir Raymond me
IIev un liemo considerabIe. Sin embargo, su suslancia no es erlinenle ara eI
robIema que lenemos enlre manos. Hacen referencia a Iegados de menor cuanlia
de|ados or mi cIienle a sobrinos, sobrinas y rimos que ya han recibido Ias sumas
asignadas.
Las cIausuIas siguienles, de Ia doce a Ia veinliuna, asan a nombrar insliluciones
de beneficencia, cIubes e insliluciones academicas con Ias que esluvo asociado
mucho liemo sir Raymond, y eslas lambien han recibido Ios beneficios de su
generosidad. Iero es Ia cIausuIa veinlids Ia que yo considero cruciaI.
Harrison se acIar Ia garganla una vez mas anles de mirar eI leslamenlo y asar
aIgunas aginas.
De|o eI remanenle de mis bienes aI seor DanieI Trumer de Trinily CoIIege,
Cambridge, ero en caso de que eI no sobreviviera a mi hi|a IlheI Trenlham,
enlonces esa suma debera dividirse enlre sus hi|os. Si no hubiera roIe a considerar,
enlonces Ia roiedad asara a mi descendienle mas rximo vivo. Ahora, aI
arrafo erlinenle, sir CharIes. Ior favor, haga lodo Io que considere necesario ara
enconlrar a aIguien que lenga derecho a recIamar mi herencia. II ago definilivo deI
remanenle de Ia roiedad no se cumIira hasla que hayan asado dos aos desde Ia
muerle de mi hi|a.
CharIie iba a hacer una regunla cuando eI seor Harrison Ievanl Ia mano.
Ahora veo cIaro conlinu que eI ob|elivo de sir Raymond aI incIuir Ia
cIausuIa veinlids fue simIemenle darIe a usled liemo suficienle ara organizar
sus fuerzas y Iuchar conlra cuaIquier OIA que NigeI Trenlham udiera inlenlar.
Sir Raymond lambien de| inslrucciones ara que asado un liemo convenienle
desues de Ia muerle de su hi|a coIocara un anuncio en E+' E*&'(4 eI E'.'A#"<+ y eI
=?"#9*"2 o en cuaIquier olro eridico que yo considerara aroiado o erlinenle
ara lralar de descubrir si habia aIgun olro famiIiar que udiera recIamar aIgun
derecho sobre Ia roiedad. Si ese fuera eI caso, odrian hacerIo oniendose en
comunicacin direclamenle con esla firma. Trece famiIiares ya han recibido Ia suma
de miI Iibras, ero es muy osibIe que haya olros rimos o arienles Ie|anos, y sir
Raymond eslaria mas que feIiz de de|ar olras miI Iibras a aIgun arienle desconocido
si aI mismo liemo Ie daba a usled una lregua. Y or cierlo aadi Harrison, he
decidido aadir eI g18(+*#' !1() y eI ;?99'#(:*'.9 -"*./ YQ"&*2'# a Ia Iisla que aarece
en eI leslamenlo, debido a Ias conexiones famiIiares en ese condado.
Que zorro vie|o mas aslulo liene que haber sido! comenl CharIie, O|aIa Ie
hubiera conocido.
Creo que uedo decir con confianza, sir CharIes, que Ie habria guslado.
Ha sido exlraordinariamenle amabIe de su arle haberme ueslo aI corrienle de
lodo eslo, querido amigo.
No hay de que. Isloy seguro di|o Harrison que si sir Raymond hubiera
eslado en mi siluacin, hubiera hecho mas o menos Io mismo.
Is una Iaslima no haberIe dicho a DanieI Ia verdad acerca de su adre...
Si ahorra sus energias ara Ios vivos di|o Harrison, lodavia es osibIe que
no se deserdicie Ia revisin de sir Raymond.
II 7 de marzo de 1962, eI dia de Ia muerle de Ia seora Trenlham, Ias acciones de
Trumer's eslaban a 1 Iibra y 2 cheIines en eI indice bursaliI deI `*2"23*". E*&'(k
asadas sIo cualro semanas habian subido olros lres cheIines.
II rimer conse|o que dio Tim Nevman a CharIie fue aferrarse a loda accin que
aun oseyera y ba|o ninguna circunslancia duranle Ios dos aos siguienles acceder a
ninguna emisin graluila de acciones. Si duranle eslos dos aos CharIie y ecky
odian echar mano de aIgun dinero disonibIe, deberian comrar acciones en cuanlo
aarecieran en eI mercado.
La dificuIlad de seguir esle conse|o radicaba en que cada vez que saIia aI mercado
aIgun aquele de acciones de imorlancia, inmedialamenle Io comraba un agenle
de boIsa desconocido, que evidenlemenle lenia rdenes de hacerIo a cuaIquier
recio. II agenle de CharIie se Ias arregI ara adquirir unas ocas acciones, ero
sIo de aqueIIos reacios a vender en mercado abierlo. A finaIes deI ao, Ias acciones
de Trumer's ya eslaban a 1 Iibra y 17 cheIines. Quedaron aun menos vendedores
en Ia boIsa desues de que eI `*2"23*". E*&'( advirliera a sus Ieclores de una osibIe
balaIIa or Ia adquisicin de Ia emresa. La nolicia ronoslicaba incIuso que eslo
sucederia denlro de Ios dieciocho meses siguienles.
Ise maIdilo diario arece eslar lan bien informado como cuaIquiera de Ios
miembros deI Conse|o se que| Dahne a CharIie en Ia reunin siguienle,
aadiendo que ya no se moIeslaba en Ieer Ias aclas de Ias asadas reuniones, ya que
odia Ieer un exceIenle resumen de Io que asaba en eIIas en Ia rimera agina deI
`*2"23*". E*&'( aI que obviamenle se Ie habia diclado aIabra or aIabra. Dahne no
deseg sus o|os de rian Hursl aI decir eslo.
II uIlimo arlicuIo deI diario era inexaclo sIo en un equeo delaIIe, orque Ia
balaIIa or Trumer's ya no se Iibraba en Ia saIa deI conse|o. Tan ronlo como se
enleraron de que en eI leslamenlo de sir Raymond habia una cIausuIa de relencin
de dos aos, NigeI Trenlham y sus candidalos de|aron de asislir a Ias reuniones
mensuaIes.
La ausencia de Trenlham ofendia arlicuIarmenle a Calhy, ya que lrimeslre lras
lrimeslre eI nuevo banco incremenlaba sus beneficios. Se enconlr con que eslaba
Ieyendo sus informes a lres siIIas desocuadas, aunque lambien sosechaba que
Husl asaba Ios informes con lodo delaIIe a Chesler Square. Iara comIicar aun mas
Ias cosas, en 1963 CharIie inform a Ios accionislas que Ia emresa nuevamenle habia
balido eI record de beneficios duranle eI ao.
Is osibIe que le hayas asado loda Ia vida Ievanlando Trumers sIo ara
asarseIa en bande|a a Ios Trenlham refIexion Tim Nevman.
Cierlamenle no hay ninguna necesidad de que Ia seora Trenlham se revueIva
en su lumba admili CharIie. Is irnico, desues de lodo Io que maniuI en
vida, que sIo con su muerle haya lenido Ia oorlunidad de dar eI goIe de gracia.
Cuando voIvieron a subir Ias acciones a comienzos de 1964, esla vez a mas de 2
Iibras, Tim Nevman inform a CharIie de que NigeI Trenlham conlinuaba en eI
mercado con inslrucciones de comrar.
Iero de dnde saca lodo eI dinero necesario ara financiar una oeracin de
esle caIibre, sin lener lodavia acceso aI dinero de su abueIo`
Un ex coIega me dio a enlender reuso Tim Nevman, que un imorlanle
banco mercanliI Ie ha concedido un credilo aI descubierlo en revisin de su
conquisla deI conlroI deI fideicomiso HardcaslIe. O|aIa hubieras lenido un abueIo
que le de|ara una forluna aadi.
Lo luve di|o CharIie.
II dia en que CharIie cumIi sesenla y cualro aos fue eIegido or NigeI
Trenlham ara dar a conocer aI mundo su inlencin de hacer una oferla or eI lolaI
de Ias acciones de Trumer, aI recio de 2 Iibras y cualro cheIines Ia accin, a sIo
siele semanas deI dia en que lendria eI derecho de recIamar su herencia. CharIie aun
confiaba en que con Ia ayuda de amigos y de insliluciones como Ia IrudenliaI, asi
como de aIgunos accionislas que aun eseraban que subieran mas Ias acciones,
odria hacerse con casi eI cuarenla or cienlo de Ios vaIores. Segun Ios caIcuIos de
Tim Nevman, Trenlham lendria ahora como minimo eI veinle or cienlo, ero una
vez enlrara en osesin deI diecisiele or cienlo deI lrusl, su cuola aIcanzaria eI
cuarenla y dos o cuarenla y lres or cienlo, y no Ie resuIlaria dificiI hacerse con eI
ocho o nueve or cienlo mas requerido ara conquislar eI conlroI sobre Ia emresa.
Isa noche Dahne ofreci una cena en su casa de Ialon Square ara ceIebrar eI
cumIeaos de CharIie. Nadie mencion eI nombre de Trenlham hasla desues de Ia
segunda ronda de Oorlo. CharIie se uso senlimenlaI y Ies conl Io de Ia cIausuIa
en eI leslamenlo de sir Raymond, Ia cuaI, Ies exIic, habia sido aadida con eI unico
rosilo de saIvarIe a eI.
rindemos or sir Raymond HardcaslIe di|o CharIie Ievanlando su coa.
Un hombre bueno ara nueslro equio.
Ior sir Raymond reilieron lodos aIzando sus coas, con Ia excecin de
Dahne.
Que asa, chica` regunl Iercy. Is que eI oorlo no esla a Ia aIlura de
Ias circunslancias`
No, como siemre, sois vosolros, chicos, quienes no eslais a Ia aIlura de Ias
circunslancias. No habeis comrendido en absoIulo Io que sir Raymond eseraba de
vosolros.
Que quieres decir, chiquiIIa`
Yo me habria imaginado que era aIgo evidenle ara lodo eI mundo,
eseciaImenle ara li, CharIie di|o eIIa voIviendose de su marido hacia eI invilado
de honor.
Isloy con Iercy, no lengo Ia menor idea de Io que quieres decir.
Todos Ios comensaIes se habian caIIado, cenlrando su alencin en Io que iba a
decir Dahne.
In reaIidad es baslanle senciIIo conlinu esla. Is evidenle que sir Raymond
no consideraba robabIe que Ia seora Trenlham sobreviviera a DanieI.
Y` di|o CharIie.
Y lambien dudo de que se Ie ocurriera or un momenlo que DanieI fuera a lener
hi|os anles de que eIIa muriera.
Is osibIe admili CharIie.
Y lodos nos damos cuenla muy bien de que NigeI Trenlham era eI uIlimo
recurso, de olra forma sir Raymond Io habria nombrado lranquiIamenle como eI
siguienle beneficiario y no habria asado su forluna a un hi|o de Guy Trenlham, a
quien ni siquiera conoci. Tamoco habria aadido Ias aIabras: Si no hubiera roIe
a considerar, enlonces Ia roiedad asara a mi descendienle mas rximo.
Adnde nos conduce lodo eso` regunl ecky.
De vueIla a Ia cIausuIa que acaba de cilar CharIie: Ior favor haga lodo Io
necesario ara enconlrar a aIguien que lenga derecho a recIamar mi herencia di|o
Dahne Ieyendo Ias aIabras que habia garabaleado en eI manleI. Son esas Ias
aIabras correclas, seor Harrison`regunl.
Lo son, Iady WiIlshire, ero aun no veo...
Iorque usled esla lan ciego como CharIie di|o eIIa. Gracias a Dios uno de
nosolros esla aun sobrio. Seor Harrison, or favor, recuerdenos Ias inslrucciones de
sir Raymond ara ubIicar Ios anuncios.
II seor Harrison se Iimi Ia boca con Ia serviIIela, Ia dobI cuidadosamenle y Ia
coIoc en Ia mesa deIanle de eI.
Ioner un anuncio en E+' E*&'(4 en eI E'.'A#"<+ y en eI =?"#9*"24 o en cuaIquier
olro eridico que yo considerara aroiado o erlinenle.
Que yo considerara aroiado o erlinenle reili Dahne Ienlamenle
ronunciando bien cada aIabra. Una indicacin lan inconfundibIe como cabria
eserar de un hombre sobrio, creo yo . Todos Ios o|os eslaban fi|os en eIIa y nadie
hizo siquiera eI amago de inlerrumir, No veis ahora que esas son Ias aIabras
cruciaIes` regunl. Iorque si Guy Trenlham hubiera lenido en reaIidad olro
hi|o, cierlamenle no enconlrariais a ese descendienle oniendo un anuncio en eI
E*&'( de Londres, ni en eI E'.'A#"<+4 eI =?"#9*"24 eI g1#8(+*#' !1() ni en eI ;?99'#(:*'.9
-"*./ YQ"&*2'#,
CharIie de| caer su roda|a de larla de cumIeaos en eI Ialo y mir aI seor
Harrison a lraves de Ia mesa.
CieIo sanlo, liene razn, sabe.
Cierlamenle es osibIe que no esle equivocada admili Harrison
revoIviendose incmodo en su siIIa. Y ido erdn or mi faIla de imaginacin,
orque, como aunla con loda razn Iady WiIlshire, he sido un lonlo ciego y no he
obedecido a mi seor cuando me aconse|aba que usara mi senlido comun. Is lan
evidenle que eI se imagin que Guy bien odria haber lenido olro hi|o, que era muy
oco robabIe que ese nio aareciera or IngIalerra.
Iuede que lodavia haya liemo. Desues de lodo aun faIlan siele semanas ara
que finaImenle se haga enlrega de Ia herencia, de modo que voIvamos
inmedialamenle a Ia larea di|o CharIie.
Se Ievanl de Ia mesa y se encamin aI leIefono mas cercano.
Lo rimero que voy a necesilar es aI abogado mas Iislo de AuslraIia CharIie
consuIl su reIo| , y referibIemenle que no Ie imorle Ievanlarse de madrugada.
Duranle Ias dos semanas siguienles aarecieron grandes anuncios en recuadro en
lodos Ios eridicos de AuslraIia con lirada suerior a Ios cincuenla miI e|emIares.
A cada resuesla seguia una enlrevisla IIevada a cabo or un bufele de Sydney que
eI seor Harrison habia recomendado. Todas Ias noches CharIie recibia Ia IIamada
leIefnica de Trevor Roberls, eI socio rinciaI, que ermanecia aI leIefono duranle
horas informando a CharIie de Ias uIlimas nolicias reunidas en sus desachos en
Sydney, MeIbourne, Ierlh, risbane y AdeIaida. Desues de lres semanas de
cIasificar chifIados y verdaderos inleresados, Roberls acab con sIo lres candidalos
que se ceian a Ios crilerios necesarios. Iero una vez enlrevislados or un socio de Ia
firma, lamoco Iograron demoslrar ningun arenlesco direclo con ningun miembro
de Ia famiIia Trenlham.
Roberl habia descubierlo a diecisiele ersonas de aeIIido Trenlham en eI regislro
nacionaI, Ia mayoria de eIIos de Tasmania, ero ninguno de eIIos udo robar
arenlesco direclo con Guy Trenlham o con su madre, aunque una seora de Hobarl
que habia emigrado de Rion desues de Ia guerra udo recIamar miI Iibras, ya que
resuIl ser rima en quinlo grado de sir Raymond.
CharIie agradeci su diIigencia y erseverancia aI seor Roberls ero Ie dio
inslrucciones de conlinuar con Ia esquisa, sin oner rearos en eI numero de
ersonas que luviera que emIear en eI caso, de noche o de dia.
In Ia uIlima reunin de conse|o anles de que NigeI Trenlham enlrara oficiaImenle
en osesin de su herencia, CharIie inform a sus coIegas acerca de Ias uIlimas
novedades rocedenles de AuslraIia.
No me arece demasiado eseranzador di|o Nevman. Desues de lodo, si
es que hubiera olro Trenlham or aIIi, ya lendria mas de lreinla aos y seguramenle
se habria resenlado a recIamar sus derechos.
De acuerdo, ero AuslraIia es un Iugar lremendamenle grande, e incIuso es
osibIe que hayan abandonado eI ais.
No le das or vencido, verdad` comenl Dahne.
Sea como fuere inlervino Arlhur SeIvyn, creo que ya es larde ara que
inlenlemos IIegar a un acuerdo con Trenlham, si es que va a haber una adquisicin
resonsabIe de Ia emresa. In inleres de Trumer's y de sus cIienles, me guslaria
ver si es osibIe que Ios direclivas imIicados IIeguen a un arregIo amisloso...
ArregIo amisloso` excIam CharIie, II unico arregIo que salisfaria a
Trenlham seria eslar eI senlado en esla siIIa con Ia mayoria caIcuIada en eI conse|o,
mienlras a mi me envian a senlarme ocioso en un asiIo.
Iuede que asi sea di|o SeIvyn , ero debo hacer nolar, residenle, que aun
lenemos un deber ara con nueslros accionislas.
Tiene razn di|o Dahne, Tendras que inlenlarIo, CharIie, or eI bien a
Iargo Iazo de Ia emresa que fundasle. Ior mucho que dueIa aadi a media voz.
ecky movi Ia cabeza en seaI de asenlimienlo y enlonces CharIie idi a }essica
que concerlara una enlrevisla con Trenlham lan ronlo como a esle Ie viniera bien. A
Ios ocos minulos regres }essica ara informar aI conse|o que eI seor Trenlham no
lenia eI menor inleres en ver a ninguno de eIIos hasla eI 7 de marzo, dia en que
lendria sumo Iacer en acelar sus dimisiones ersonaImenle.
Siele de marzo, dos aos |uslos desde eI dia de Ia muerle de su madre record
CharIie aI conse|o.
Y eI seor Roberls regunla or usled or Ia olra Iinea inform }essica.
CharIie se incoror y se dirigi a grandes zancadas hacia eI leIefono. Lo cogi
como se agarra un marinero naufrago a un saIvavidas.
Roberls, liene usled aIgo ara mi`
Guy Trenlham.
Iero si yace enlerrado en una lumba en Ashursl.
Iero no anles de que sacaran su cuero de una carceI de MeIbourne.
Una carceI` Yo creia que habia muerlo de lubercuIosis.
No creo que se ueda morir de lubercuIosis mienlras se esla coIgado deI
exlremo de una cuerda de dos melros, sir CharIes.
CoIgado`
Ior asesinar a su esosa, Anna HeIen di|o eI abogado.
Iero luvieron aIgun hi|o` regunl deseserado CharIie.
No hay forma de saber eso.
Ior que demonios no`
La Iey rohibe que Ios Servicios de Irisiones den eI nombre de Ios arienles mas
rximos de nadie.
Iero or que, or eI amor de Dios`
Ior su roia seguridad.
Iero eslo sIo Ie reorlaria beneficios.
Ya han escuchado eI mismo cuenlo anles. In reaIidad, se me ha hecho nolar que
en esle caso en arlicuIar ya hemos ueslo anuncios de cosla a cosla en busca de
inleresados. Y hay aIgo eor aun, si eI hi|o o hi|a de Trenlham se hubiera cambiado eI
aeIIido or molivos comrensibIes, lenemos muy ocas osibiIidades de seguirIe Ia
isla. Iero lenga Ia seguridad que sigo lraba|ando de IIeno en eslo, sir CharIes.
Consigame una enlrevisla con eI comisario de oIicia.
No cambiara nada, sir CharIes. II...
Iero CharIie ya habia corlado Ia comunicacin.
Islas Ioco di|o ecky ayudando a su marido a hacer Ia maIela una hora
desues.
Cierlo asinli CharIie. Iero uede que esla sea mi uIlima oorlunidad de
conlinuar en osesin de mi emresa, y no esloy disueslo a hacerIo or leIefono, sin
conlar que eslamos a diecinueve miI kiImelros de dislancia. Tengo que eslar aIIi yo
mismo, or Io menos ara saber que he sido yo eI que he fracasado, no una lercera
ersona.
Iero que es exaclamenle Io que eseras descubrir cuando esles aIIi`
CharIie mir seriamenle a su esosa.
Sosecho que sIo Ia seora Trenlham liene Ia resuesla a eso.
-./01234 99
-./01234 99
Todo Io que necesilaba era una buena noche de sueo, ensaba CharIie lreinla y
cualro horas mas larde aI locar lierra eI vueIo 012 en eI aerouerlo Kingsford Smilh
de Sidney, en un alardecer caIido y soIeado. Una vez asada Ia inseccin de
aduanas, fue recibido or un |oven aIlo que se resenl como Trevor Roberls, eI
abogado recomendado or Harrison. Roberls veslia un lra|e beige de leIa Iigera. De
comIexin robusla, abundanle cabeIIo ro|izo y lez aun mas ro|iza, Roberls lenia eI
aseclo de asar sus sabados or Ia larde en Ias islas de lenis. Inmedialamenle se
hizo cargo deI carrilo con Ias maIelas de CharIie y Io emu| con aso firme hacia Ia
saIida con eI Ielrero aarcamienlo.
No es necesario que IIeve eslas cosas aI holeI di|o mienlras soslenia Ia uerla
abierla ara que asara CharIie, De|eIas en eI coche.
Is ese un buen conse|o IegaI` regunl CharIie ya sin aIienlo lralando de
seguir eI aso deI |oven.
Cierlamenle Io es, sir CharIes, orque no lenemos liemo que erder.
Se deluvieron en Ia acera y un chfer carg eI equia|e en eI maIelero mienlras
CharIie y eI seor Roberls subian aI asienlo de alras.
II cnsuI generaI brilanico Io invila a un ccleI en su residencia esla larde a Ias
seis, ero yo necesilo que lome eI uIlimo vueIo a MeIbourne esla noche. Como sIo
nos quedan seis dias, no odemos ermilirnos eI Iu|o de deserdiciarIos en Ia ciudad
equivocada.
Tan ronlo revis una gruesa carela y comenz a escuchar Ios Ianes deI |oven
abogado ara Ios dias siguienles, CharIie suo que Ie iba a guslar eI seor Roberls.
CharIie escuchaba alenlamenle lodo Io que Roberls Ie iba diciendo, idiendoIe sIo
de vez en cuando que Ie reiliera o exIicara aIgo con mas delaIIe, mienlras lralaba
de acoslumbrarse aI esliIo deI seor Roberls, lan diferenle de cuaIquier abogado que
hubiera conocido en IngIalerra. Cuando Ie idi aI seor Harison que Ie buscara eI
|oven abogado mas Iislo de Sydney, |amas se imagin que su vie|o amigo iba a eIegir
a aIguien de esliIo lan dislinlo aI suyo.
Mienlras eI coche se desIizaba or Ia auloisla en direccin a Ia residencia deI
cnsuI generaI, Roberls conlinuaba su delaIIado informe aguanlando varias carelas
sobre sus rodiIIas.
SIo vamos a esle ccleI con eI cnsuI generaI exIic, or si se resenlara eI
caso en que necesilaramos ayuda ara abrir uerlas esadas. Luego nos marchamos
a MeIbourne, orque cada vez que aIguien de mi oficina encuenlra aIgo que odria
considerarse una isla, siemre arece acabar en eI escrilorio deI comisario de oIicia
de MeIbourne. He concerlado una enlrevisla ara que vea aI nuevo comisario or Ia
maana, ero como Ie he dicho, eI seor Reed no se ha moslrado en absoIulo
disueslo a coIaborar con mi genle.
Iso or que`
Hace muy oco que esla en eI cargo e inlenla demoslrar deseseradamenle que
lodo eI mundo sera lralado con imarciaIidad, excelo Ios inmigranles ingIeses.
Que robIema liene`
Como lodos Ios auslraIianos de Ia segunda generacin, odia a Ios brilanicos, o aI
menos hace como que Ios odia. Roberls sonri. De hecho, creo que sIo hay un
gruo de ersonas aI que odia mas.
Los deIincuenles`
No. Los abogados reuso Roberls. De modo que ahora comrendera or
que Ia suerle esla en conlra nueslra.
Ha Iogrado sacarIe aIgo`
No mucho. Lo mas que ha eslado disueslo a reveIar ya eslaba en eI regislro
ubIico, a saber, que eI veinlisiele de |uIio de miI novecienlos veinliseis Guy
Trenlham mal a su esosa en un arranque de furia, auaIandoIa varias veces
mienlras eIIa se baaba y manleniendoIa ba|o eI agua desues, ara asegurarse de
que no sobreviviria, agina dieciseis de su carela. Tambien sabemos que eI
veinlilres de abriI de miI novecienlos veinlisiele Io coIgaron or eI asesinalo, a esar
de varias suIicas de induIlo aI gobernador generaI. Lo que nos ha sido imosibIe
descubrir es si Ie sobrevivi aIgun hi|o. II X'.61?#2' WA' fue eI diario que ubIic eI
reorla|e deI |uicio, y no menciona ningun hi|o. Iso no es de exlraar, ueslo que eI
|uez odria haber rohibido laI referencia en eI lribunaI a no ser que aorlara aIguna
Iuz sobre eI crimen.
Iero y eI nombre de soIlera de Ia esosa` Iso seria un camino me|or a seguir.
Islo no Ie va a guslar, sir CharIes di|o Roberls.
A ver`
Su aeIIido era Smilh, Anna HeIIen Smilh, or ese molivo nos concenlramos en
Trenlham.
Y hasla aqui no han conseguido ninguna isla firme.
Me lemo que no. Si hubo aIgun nio de aeIIido Trenlham en AuslraIia en esa
eoca, cierlamenle no hemos sido caaces de IocaIizarIe. Mi ersonaI ya ha
enlrevislado a lodos Ios Trenlham que aarecen en eI regislro nacionaI, incIuido uno
de CoorabuIka, una obIacin de once habilanles a Ia que se larda lres dias en IIegar,
en coche y a ie.
A esar de lodos sus esfuerzos, Roberls, ienso que aun quedan iedras or
remover.
IosibIemenle di|o Roberls, IncIuso IIegue a regunlarme si laI vez
Trenlham se habia cambiado eI aeIIido cuando IIeg a AuslraIia, ero eI comisario
de oIicia udo confirmar que eI dosier que lenia en MeIbourne IIeva eI nombre de
Guy Irancis Trenlham.
De modo que si eI aeIIido no cambi odria ser osibIe IocaIizar aIgun hi|o o
hi|a`
No necesariamenle. Hace muy oco luve en mis manos un caso de una cIienla
cuyo marido fue enviado a risin. IIIa lom de nuevo su aeIIido de soIlera y se Io
uso a su hi|o, IIeg a demoslrarme un sislema infaIibIe or enlonces ara eIiminar eI
aeIIido originaI de Ios regislros. Ademas, leniendo en cuenla que en esle caso nos
enfrenlamos a un nio o nia que udo haber nacido en cuaIquier momenlo enlre
miI novecienlos veinlilres y veinlicinco, hay que ensar que Ia eIiminacin de sIo
una ho|a de aeI odria haber baslado ara borrar loda conexin que haya odido
lener con Guy Trenlham. Si ha ocurrido eso, enconlrar a ese nio o esa nia en un
ais deI lamao de AuslraIia seria como buscar Ia roverbiaI agu|a en un a|ar.
Y sIo lengo seis dias di|o con doIor CharIie.
No me Io recuerde di|o Roberls en eI momenlo en que eI coche asaba or Ias
uerlas de Ia residencia deI cnsuI generaI en GoIdfieId House, aminorando Ia
veIocidad a un rilmo mas lranquiIo or eI camino de enlrada.
He asignado una hora ara esla fiesla, no mas aadi eI |oven. Todo Io que
deseo deI cnsuI generaI es una romesa de que leIefoneara aI comisario de oIicia
de MeIbourne ara edirIe que coIabore cuanlo Ie sea osibIe. Iero cuando yo diga
que debemos marcharnos, sir CharIes, quiere decir que debemos marcharnos.
Inlendido di|o CharIie, sinliendose nuevamenle soIdado raso desfiIando or
Idimburgo.
Ior cierlo excIam Roberls, eI cnsuI generaI es sir OIiver WiIIiams. Sesenla
y uno, ex oficiaI de Ia Guardia, rocedenle de un Iugar IIamado Turnbridge WeIIs.
Dos minulos desues enlraban aI gran saIn de baiIe de Ia Casa de Gobierno.
Me aIegro lanlo de que haya odido venir, sir CharIes di|o un hombre aIlo
eIeganlemenle veslido con un lra|e a rayas de bolonadura dobIe y corbala de Ia
Guardia.
Gracias, sir OIiver.
Y que laI eI via|e, amigo`
Cinco escaIas ara cargar combuslibIe y ningun aerouerlo que suiera servir
una laza de le decenle.
Inlonces Ie vendra bien uno de eslos sugiri sir OIiver ofreciendoIe vhisky
dobIe que lom habiImenle de una bande|a que asaba, Y ensar conlinu eI
diIomalico que ronoslican que nueslros nielos odran hacer lodo eI via|e de
Sydney a Londres en un vueIo sin escaIas en menos de un dia. Sin embargo, Ia suya
fue una exeriencia mucho mas agradabIe que Io que luvieron que soorlar Ios
rimeros coIonizadores.
Una equea comensacin a CharIie no se Ie ocurri olra resuesla mas
adecuada mienlras ensaba en eI conlrasle enlre eI candidalo deI seor Harrison en
AuslraIia y eI reresenlanle de Ia Reina.
Cuenleme que Io ha lraido a Sydney conlinu eI cnsuI generaI, Hemos de
suoner que eI carreln mas grande deI mundo abrira sus uerlas en esle Iado deI
gIobo`
No, sir OIiver. Se Iibraran de eso aqui. He venido en breve visila arlicuIar, con
Ia inlencin de soIucionar aIgunos asunlos famiIiares.
ueno, si hay aIguna cosa que yo ueda hacer ara ayudarIe di|o eI anfilrin,
lomando un vaso de ginebra de olra bande|a que asaron basla con que me Io haga
saber.
Muy amabIe de su arle, sir OIiver, orque en reaIidad necesilo su ayuda en un
equeo asunlo.
Y de que se lrala` regunl su anfilrin, mirando aI mismo liemo or
encima deI hombro de CharIie en direccin a unos invilados que IIegaban larde.
Iodria IIamar or leIefono aI comisario de oIicia de MeIbourne y edirIe que
coIabore lodo Io osibIe cuando yo Ie haga una visila maana or Ia maana.
Considere hecha Ia IIamada, amigo di|o sir OIiver y se incIin ara eslrechar
Ia mano de un emir arabe. Y no oIvide, sir CharIes, si hay aIguna cosa que yo
ueda hacer ara ayudarIe, y con eso quiero decir Io que sea, basla con que me Io
haga saber. Ah, &12(*'?# .D"&6"(("9'?#4 31&&'2) "..']lM1?(m
De ronlo CharIie se sinli agolado. Se as eI reslo de Ia hora lralando de
manlenerse erguido mienlras conversaba con diIomalicos, oIilicos y hombres de
negocios, lodos Ios cuaIes conocian or Io vislo eI carreln mas grande deI mundo.
IinaImenle una firme resin en eI codo Ie record que ya se habian observado Ias
regIas de corlesia, y que debia arlir ara eI aerouerlo.
Duranle eI vueIo a MeIbourne sIo fue caaz de ermanecer desierlo, aun
cuando no siemre lenia Ios o|os abierlos. In resuesla a una regunla de Roberls,
confirm que eI cnsuI generaI habia accedido a leIefonear aI comisario de oIicia a
Ia maana siguienle.
Iero no esloy seguro de que se haya dado cuenla de Ia imorlancia de eIIo.
Inlendido di|o Roberls. Inlonces voIvere a onerme en comunicacin con
su oficina maana a rimera hora. No se conoce a sir OIiver recisamenle or
cumIir Ias romesas que hace en Ios ccleIes. Si hay aIguna cosa que yo ueda
hacer ara ayudarIe, amigo, y con eso quiero decir Io que sea...
CharIie esboz una sooIienla sonrisa.
In eI aerouerlo de MeIbourne Ies eslaba eserando olro coche, y aunque Ie
IIevaron a loda veIocidad, esla vez se qued dormido y no deserl hasla que Ie
sacaron deI coche a Ias uerlas deI holeI Windsor unos veinle minulos mas larde. II
direclor deI holeI Ie condu|o a una suile, lan ronlo se qued soIo, se desvisli
raidamenle, se duch y se ech en Ia cama. A Ios ocos minulos eslaba
rofundamenle dormido. No obslanle, a Ia maana siguienle se deserl aIrededor
de Ias cualro.
Las lres horas siguienles Ias as senlado en Ia cama aoyado en aImohadas que
no se manlenian quielas, reasando Ias carelas de Roberls. Iuede que eI hombre no
luviera eI aseclo ni Ia forma de habIar de Harrison, ero en cada agina eslaba
imreso eI mismo seIIo de erfeccin y esmero. Cuando or fin de| caer aI sueIo Ia
uIlima agina, luvo que admilir que eI bufele de Roberls habia cubierlo lodos Ios
fIancos, sin de|ar, ademas, Ia mas minima isla or seguir, su unica eseranza residia
ahora en eI comisario de oIicia de MeIbourne.
A Ias siele se dio una ducha fria y a Ias ocho recien asadas lom un desayuno
caIienle. Aunque sIo lenia una enlrevisla ese dia y era a Ias diez, se enconlraba
aseando or Ia suile en esera de Roberls mucho anles de Ia hora en que esle habia
quedado en venir a buscarIe, Ias nueve y media, conscienle de que si no resuIlaba
nada de esla reunin bien odia hacer sus maIelas y voIverse a IngIalerra esa misma
larde. AI menos daria Ia salisfaccin a ecky de haber lenido Ia razn.
A Ias nueve veinlicinco Roberls IIam a Ia uerla, CharIie se regunl cuanlo ralo
habria eslado eI |oven abogado fuera eserando. Roberls Ie inform que ya habia
leIefoneado a Ia oficina deI cnsuI generaI y que sir OIiver habia romelido IIamar aI
comisario de oIicia anles de Ia hora.
ien. Ahora digame lodo Io que sea sobre esle hombre.
Mike Reed liene cuarenla y siele aos, es eficienle, quisquiIIoso y resumido.
Ha escaIado lodos Ios ueslos, ero aun Ie arece necesario darse imorlancia anle
lodo eI mundo, eseciaImenle en resencia de un abogado, laI vez orque Ios indices
de deIincuencia en MeIbourne suben mas derisa que Ios de odio conlra IngIalerra.
Ayer me comenl que era de Ia segunda generacin. De dnde roviene`
Su adre emigr a AuslraIia a comienzos de sigIo di|o Roberls revisando sus
aeIes, rocedenle de un Iugar IIamado Delford.
Delford` reili CharIie con una sonrisa. Iso es casi lerrilorio IocaI. Nos
onemos en marcha` rouso consuIlando su reIo| . Creo que esloy mas que
rearado ara convencer aI seor Reed.
Cuando veinle minulos mas larde Roberls manluvo Ia uerla deI cuarleI de
oIicia abierla ara que asara su cIienle, desde una enorme folografia oficiaI Ios
mir un hombre cercano a Ios cincuenla, que Ie hizo senlir a CharIes cada dia de sus
sesenla y cualro aos. Roberls dio sus nombres aI oficiaI de guardia y sIo luvieron
que eserar unos minulos ara ser conducidos a Ia oficina deI comisario.
Los Iabios deI oIicia dibu|aron una deIgada sonrisa aI eslrechar Ia mano a CharIie.
No creo que sea mucho Io que uedo hacer or usled, sir CharIes comenz
Reed indicandoIe que lomara asienlo. Aun cuando su cnsuI generaI se ha lomado
Ia moIeslia de IIamarme. Ignor comIelamenle a Roberls que ermanecia de ie a
oca dislancia delras de CharIie.
Yo conozco ese acenlo di|o CharIie sin lomar Ia siIIa que se Ie ofrecia.
Ierdn, cmo dice` regunl Reed que lambien ermaneci de ie.
Aueslo de media corona a una Iibra a que su adre roviene de Londres.
Si, liene razn.
Y eI Iasl Ind de esa ciudad seria mi auesla.
Delford di|o eI comisario.
Lo sue en eI momenlo mismo en que abri Ia boca di|o CharIie senlandose y
echandose alras en eI siIIn laizado en cuero, Yo soy de WhilechaeI. Dnde
naci eI`
In isho's Way reuso eI comisario. }uslo en...
A |uslo a un liro de iedra de mi arle deI mundo di|o CharIie con marcado
acenlo 31382'/,
Roberl aun no habia ronunciado una aIabra, y mucho menos dado aIguna
oinin rofesionaI.
Iarlidario deI Tollenham, suongo di|o CharIie.
Los Gunners di|o con firmeza Reed.
Que monln de basura excIam CharIie, ArsenaI es eI unico equio que yo
conozco que da Ios nombres deI ubIico a Ios |ugadores.
Iues si ri eI comisario. Yo ya casi he erdido Ias eseranzas ara esla
lemorada. Y de quien es arlidario usled`
Yo soy hombre deI Wesl Ham di|o CharIie.
Y asi y lodo quiere que yo coIabore con usled`
ueno ri CharIie. Les de|amos ganarnos en Ia Coa.
In miI novecienlos veinlilres di|o riendo Reed.
Tenemos memoria Iarga aIIi en Ulon Iark.
ueno, |amas me imagine que usled luviera ese acenlo, sir CharIes.
LIameme CharIie, como lodos mis amigos. Y, olra cosa, Mike, quiere que eI
saIga fuera` di|o aunlando con eI uIgar a Trevor Roberls a quien aun no Ie
ofrecian una siIIa.
Iodria servir di|o eI comisario.
Isereme fuera, Roberls di|o CharIie sin siquiera moIeslarse en mirar en
direccin a su abogado.
Si, sir CharIes.
Roberls se voIvi y se dirigi a Ia uerla. Una vez soIos, CharIie se incIin or
encima deI escrilorio y di|o:
Iueleros abogados, lodos son iguaIes. Iresumidos mas que bien agados,
coIes de ruseIas, le cobran esle mundo y Iuego quieren que uno haga eI lraba|o.
IseciaImenle si eres saIlamonles confi Reed riendo.
No habia escuchado esa descricin de Ia oIi desde que me fui de WhilechaeI
se incIin y aadi: Islo queda enlre nosolros Mike. Dos chicos deI Iasl Ind
reunidos. Iuede decirme aIgo sobre Trenlham que eI no sea` indic con eI
uIgar hacia Ia uerla.
Iara ser |uslo con eI, no creo que haya mucho que Roberls no haya descubierlo,
sir CharIes.
CharIie.
CharIie. Usled ya sabe que Trenlham mal a su esosa y ya debe saber lambien
que desues fue coIgado or eI crimen.
Si, ero Io que necesilo saber, Mike, es: habia aIgun hi|o`
CharIie conluvo Ia resiracin. II oIicia areci lilubear, Iuego mir Ia ho|a de
acusaciones que lenia deIanle de eI en eI escrilorio.
Aqui dice esosa, difunla, una hi|a.
CharIie lral de no dar un saIlo en Ia siIIa.
Suongo que en esa ho|a no aarece eI nombre.
Margarel IlheI Trenlham di|o eI comisario.
No era necesario que buscara eI nombre en Ios aeIes que Ie habia de|ado Roberls
Ia noche anlerior. No aarecia ninguna Margarel IlheI Trenlham en ninguno de
eIIos, y aun recordaba Ios nombres de lres Trenlham nacidos en AuslraIia enlre 1923
y 1925. Todos eran varones.
Iecha de nacimienlo` avenlur.
No aarece, CharIie di|o Reed. No era Ia nia Ia acusada. DesIiz eI aeI
sobre eI escrilorio ara que su visilanle udiera Ieer lodo Io que ya Ie habia dicho.
No se reocuaban mucho de esle lio de delaIIes en Ios aos veinle.
Hay aIguna olra cosa en esa carela que Ie arezca que uede ayudar a un
chico deI Iasl Ind que no isa lerreno famiIiar` regunl CharIie con Ia eseranza
de no eslarse asando.
Reed revis alenlamenle Ios aeIes deI informe sobre Trenlham duranle un ralo
anles de dar su oinin:
Hay dos enlradas regislradas que odrian serIe uliIes. La rimera fue escrila a
Iaiz or mi redecesor, y hay hasla una enlrada hecha or eI comisario anlerior que
suongo odria ser de inleres.
Soy lodo oidos.
II veinlicualro de abriI de miI novecienlos veinliseis, eI comisario Iarker recibi
una visila de una laI seora Trenlham, madre deI difunlo.
uen Dios excIam CharIie incaaz de ocuIlar su sorresa, Iero con que
molivo`
No se da eI molivo ni lamoco hay conslancia de Io que se habI en Ia
enlrevisla, Io sienlo.
Y Ia segunda enlrada`
Isa hace referencia a olro visilanle rocedenle de IngIalerra que regunlaba or
Guy Trenlham. Isla vez fue eI veinlilres de agoslo de miI novecienlos cuarenla y
siele. II visilanle era... eI comisario de oIicia se incIin sobre eI aeI ara Ieer
nuevamenle eI nombre : un seor DanieI Trenlham.
CharIie sinli un escaIofrio y luvo que agarrarse a Ios brazos deI siIIn.
Se encuenlra bien` regunl Reed en lono de verdadera reocuacin.
Muy bien di|o CharIie, es sIo eI efeclo deI via|e y deI cambio de horario.
Se da eI molivo de Ia visila de DanieI Trenlham`
Segun Ia nola ad|unla, aIegaba ser eI hi|o deI difunlo di|o eI comisario. CharIie
lral de no demoslrar ninguna emocin. II oIicia se ech alras en su siIIn. De
modo que ahora usled sabe lanlo deI caso como yo.
Ha sido usled muy amabIe di|o CharIie oniendose de ie. Se incIin sobre eI
escrilorio ara eslrecharIe Ia mano aI comisario: Si aIguna vez vueIve a Delford,
vaya a verme. Me senlire encanlado de IIevarIe a ver un verdadero equio de fulboI.
Reed sonri y conlinu inlercambiando anecdolas con CharIie mienlras se
encaminaban desde su desacho aI ascensor. Una vez en Ia Ianla ba|a, eI oIicia Io
acoma hasla Ias gradas de enlrada deI cuarleI. AIIi se eslrecharon Ias manos y
CharIie se reuni con Roberls que Ie eseraba en eI coche.
Muy bien, Roberls, aI arecer lenemos lraba|o.
Me esla ermilido hacerIe una regunla anles de comenzar, sir CharIes`
AdeIanle.
Que Ie as a su acenlo`
Lo reservo sIo ara ersonas eseciaIes, seor Roberls, Ia Reina, Winslon
ChurchiII, y cuando esloy alendiendo mi carreln. Hoy me areci necesario aadir a
mi Iisla aI comisario de oIicia de MeIbourne.
Soy incaaz hasla de comenzar a ensar que Ie diria usled de mi y de mi
rofesin.
Le di|e que usled era un 61/ (31?) resumido y demasiado bien agado que
eseraba que yo hiciera lodo eI lraba|o.
Y eI dio su oinin`
Oin que laI vez yo era demasiado moderado.
No me cuesla creerIo di|o Roberls. Iero Iogr sacarIe aIguna informacin
nueva`
Ior cierlo reuso CharIie. Hay una hi|a en aIgun Iugar que fue baulizada
como Margarel IlheI, ero nueslra unica isla es que esa seora Trenlham hizo una
visila a MeIbourne en miI novecienlos veinliseis.
Sanlo cieIo murmur Roberls . Usled ha Iogrado mas en veinle minulos que
yo en veinle dias.
Ah, ero yo lenia Ia venla|a de mis origenes di|o CharIie con una sonrisa.
Ahora bien, dnde odria reosar su cansada cabeza una dama ingIesa en esla
ciudad or esa eoca`
No es mi ciudad admili Roberls, ero mi socio NeiI MilcheII odria
decirnosIo. Su famiIia se inslaI en MeIbourne hace mas de cien aos.
Que eseramos, enlonces`
NeiI MilcheII frunci eI ceo cuando su socio Ie hizo Ia regunla.
No lengo ni idea confes, ero mi madre seguro que Io sabe. Tom eI
leIefono y comenz a marcar. Is escocesa de modo que inlenlara cobrarnos or Ia
informacin.
CharIie y Roberls eseraron acienlemenle |unlo aI escrilorio de MilcheII. Desues
de unos ocos reIiminares roios de un hi|o, esle hizo Ia regunla y escuch
alenlamenle Ia resuesla.
Gracias, madre, ineslimabIe di|o finaImenle. Te veo eI fin de semana
aadi anles de coIgar.
ien` regunl CharIie
Ior Io vislo eI Vicloria Counlry CIub era eI unico Iugar en Ios aos veinle donde
se habria aIo|ado una ersona de Ia aIcurnia de Ia seora Trenlham di|o MilcheII.
In esa eoca MeIbourne sIo lenia dos holeIes decenles y eI olro era eslriclamenle
ara hombres en visila de negocios.
Ixisle aun eI Iugar` regunl Roberls.
Si, ero esla baslanle maI IIevado acluaImenle. Lo que me imagino que sir
CharIes IIamaria srdido.
Inlonces IIame or leIefono y ida que Ie reserven una mesa ara eI aImuerzo a
nombre de sir CharIes Trumer. Ionga enfasis en eI sir CharIes.
Desde Iuego, sir CharIes di|o Roberls. Y vamos a emIear nueslro acenlo
refinado en esla ocasin`
No se Io uedo decir hasla haber medido a Ia oosicin di|o CharIie cuando
regresaban aI coche.
Is irnico, si Io iensas di|o Roberls mienlras eI coche enlraba en Ia auloisla.
Irnico`
Si. Si Ia seora Trenlham se lom lodas eslas moIeslias ara borrar Ia exislencia
de su niela de Ios regislros, luvo que haber emIeado Ios servicios de aIgun abogado.
Inlonces`
Inlonces liene que haber un dossier enlerrado en aIguna arle de esla ciudad
que nos diria lodo Io que necesilamos saber.
Is osibIe, ero una cosa es segura no lenemos eI liemo suficienle ara
desenlerrarIo.
Cuando IIegaron aI Vicloria Counlry CIub se enconlraron con eI direclor deI holeI
que Ies eseraba en eI veslibuIo ara saIudarIes. Isle condu|o a su dislinguido
comensaI a una mesa lranquiIa siluada en una lerraza cubierla. Grande fue Ia
dececin de CharIie aI descubrir Io |oven que era.
CharIie escogi Ios Ialos mas caros de Ia seccin a Ia carla deI menu, Iuego
seIeccion una boleIIa de Chamberlin cosecha deI 57. A Ios ocos minulos lenia a
lodos Ios camareros de Ia saIa alendiendoIe.
Y que se roone esla vez, sir CharIes` regunl Roberls, que se habria
conformado con eI menu deI dia.
Iaciencia, |oven di|o CharIie simuIando desden a Ia vez que lralaba de corlar
un lrozo de cordero demasiado hecho con un cuchiIIo romo. IinaImenle desisli y
idi heIado de vainiIIa, confiado en que eso no Io harian lan maI. Cuando IIeg eI
cafe, eI camarero de mayor edad se acerc Ienlamenle a Ia mesa a ofrecerIes uros.
Un Monlecrislo, or favor di|o CharIie sacando un biIIele de una Iibra de su
biIIelero y coIocandoIo frenle aI camarero. Isle abri un anliguo humidor ara que
diera su arobacin, LIeva mucho liemo aqui` regunl.
Seran cuarenla aos eI mes que viene di|o eI camarero aI liemo que olro
biIIele de una Iibra caia sobre eI rimero.
Tiene buena memoria`
Me comIace ensar que si reuso eI camarero mirando Ios dos biIIeles.
Recuerda a una seora de aeIIido Trenlham` IngIesa, remiIgada, uede que
haya eslado un ar de semanas o mas, aIIa or miI novecienlos veinliseis di|o
CharIie acercando Ios biIIeles hacia eI anciano.
RecordarIa` excIam eI camarero. }amas Ia oIvidare. In aqueI liemo yo
era arendiz y eIIa no hacia olra cosa que que|arse lodo eI liemo de Ia comida y deI
servicio. No odia beber olra cosa que agua, decia que no se fiaba de Ios vinos
auslraIianos y se neg a gaslar dinero en Ios franceses, or eso siemre me
mandaban a mi a alender su mesa. AI finaI deI mes se march sin decir una aIabra y
ni siquiera me dio roina. Seguro que me acuerdo de eIIa.
Iso describe muy bien a Ia seora Trenlham di|o CharIie, Iero IIeg a
saber ara que vino a AuslraIia` Sac olro biIIele de su biIIelero y Io coIoc sobre
Ios olros.
No lengo ni idea, seor di|o lrislemenle eI camarero. }amas habIaba con
nadie en lodo eI dia, y ni siquiera se si eI seor SincIair-Smilh odria saber Ia
resuesla a su regunla.
II seor SincIair-Smilh`
II camarero hizo un geslo or encima deI hombro seaIando a un cabaIIero mayor
senlado soIo en una mesa en eI rincn oueslo con una serviIIela melida en eI cueIIo
de Ia camisa. Islaba muy alareado alacando un buen lrozo de larla a Ia SeIva Negra.
II acluaI roielario exIic eI camarero. Su adre era Ia unica ersona con
quien habIaba aIguna vez Ia seora Trenlham.
Gracias di|o CharIie, ha sido usled muy amabIe. II camarero se ech aI
boIsiIIo Ios lres biIIeles. Tendria usled Ia amabiIidad de regunlarIe aI direclor si
uedo habIar con eI un momenlo`
Ior suueslo di|o eI anciano cerrando eI esluche y aIe|andose a loda risa.
II direclor es demasiado |oven ara recordar...
Abra bien Ios o|os, seor Roberls, y es osibIe que hasla arenda uno o dos
lrucos que laI vez no Ie ensearon en sus cIases de conlralos emresariaIes en Ia
facuIlad de Derecho di|o CharIie corlando Ia unla de su uro.
Ha regunlado or mi, sir CharIes` di|o eI direclor acercandose a Ia mesa.
Me agradaria saber si eI seor SincIair-Smilh acelaria acomaarme a beber
aIgun Iicor di|o CharIie enlregandoIe aI |oven una de sus lar|elas.
Se Io comunicare inmedialamenle, seor reuso eI direclor dirigiendose en
seguida a Ia olra mesa.
Is hora de que me esere en eI veslibuIo nuevamenle, Roberls di|o CharIie,
orque sosecho que mi conducla duranle Ia siguienle media hora odria ofender su
senlido de elica rofesionaI.
Mir hacia eI olro exlremo de Ia saIa donde en ese momenlo eI anciano eslaba
observando su lar|ela con alencin. Roberls Ianz un susiro y se march.
Una gran sonrisa aareci en Ias mofIeludas me|iIIas deI seor SincIair-Smilh. Se
Ievanl de su siIIa y avanz anadeando a reunirse con su visilanle ingIes.
SincIair-Smilh di|o con afIaulado acenlo ingIes exlendiendo su fIacida mano.
Muy amabIe or acomaarme, amigo di|o CharIie. Se reconocer a un
comalriola en cuanlo Io veo. Se serviria un coac`
II camarero desaareci a loda risa.
Muy amabIe de su arle, sir CharIes. Isero que mi humiIde eslabIecimienlo Ie
haya ofrecido una comida loIerabIe.
IxceIenle conlesl CharIie, Iero es que me Io recomendaron aadi
dando una chuada a su cigarro aIegremenle.
Se Io recomendaron` reili SincIair-Smilh lralando de disimuIar su sorresa
, Iuedo regunlarIe quien`
Mi vie|a lia, Ia seora Trenlham.
La seora Trenlham! CieIo sanlo, no hemos vislo a Ia querida seora desde Ios
liemos de mi difunlo adre.
CharIie frunci eI enlrece|o a Ia vez que eI anciano camarero reaarecia con dos
coas de coac grandes.
IIIa se encuenlra bien, esero, sir CharIes.
Me|or que nunca reuso CharIie. Y deseaba que usled Ia recordara.
Que amabIe conlesl SincIair-Smilh agilando eI coac en Ia gran coa, Y
que exlraordinaria memoria Ia suya, orque yo era muy |oven en ese liemo,
acababa de comenzar a lraba|ar en eI holeI. IIIa debe lener ahora...
Mas de novenla comIel CharIie. Y en Ia famiIia aun no lenemos idea de
cuaI fue eI molivo de su via|e a MeIbourne aadi.
Ni yo di|o SincIair-Smilh sorbiendo su coac.
Usled nunca habI con eIIa`
No, |amas. Aunque mi adre y su lia manlenian Iargas conversaciones, eI |amas
me conl de que habIaban.
CharIes lral de ocuIlar su fruslracin anle ese dalo.
ueno, si usled no suo eI molivo de su visila di|o, suongo que no
quedara nadie vivo que Io sea.
Oh, yo no eslaria lan seguro di|o SincIair-Smilh. SIade debe de saber, eso es,
si es que no esla ya comIelamenle gaga.
SIade`
Si, un hombre de Yorkshire que lraba|aba en eI CIub cuando eslaba mi adre, en
Ia eoca en que lodavia leniamos un chfer fi|o. In reaIidad, lodo eI liemo que se
aIo| en eI CIub Ia seora Trenlham siemre insisli en emIear Ios servicios de
SIade. Decia que no queria que Ia IIevara ningun olro.
Traba|a aqui aun` regunl CharIie Ianzando una gran nube de humo.
CieIo sanlo, no conlesl SincIair-Smilh. Se relir hace unos aos. Ni siquiera
se si aun vive.
Via|a mucho a su ais acluaImenle` regunl CharIie, convencido de haber
oblenido Ia unica informacin erlinenle que esla arlicuIar fuenle odia ofrecerIe.
La verdad es que no...
Duranle Ios siguienles veinle minulos CharIie se manluvo echado hacia alras en
su siIIa, disfrulando de su uro aI liemo que escuchaba habIar aI seor SincIair-
Smilh de lodo, desde eI faIIecimienlo deI imerio hasla eI IamenlabIe eslado deI
crickel ingIes. IinaImenle CharIie idi Ia cuenla y eI roielario se march
desIizandose discrelamenle.
II anciano camarero arraslr sus ies hacia Ia mesa lan ronlo vio aarecer sobre
eI manleI olro biIIele de una Iibra.
Se Ie ofrece aIgo, seor`
Significa aIgo ara usled eI aeIIido SIade`
II vie|o WaIler SIade, eI chfer deI CIub`
II mismo.
Se relir hace unos aos.
Iso Io se, ero vive aun`
Ni idea di|o eI camarero. Lo uIlimo que sue de eI fue que vivia en aIgun
Iugar or Ia regin de aIIaral.
Gracias di|o CharIie y aag eI cigarro en eI cenicero, sac olro biIIele de una
Iibra, y fue a reunirse con Roberls en eI veslibuIo.
TeIefonee a su oficina inmedialamenle orden a su abogado. IidaIes que
IocaIicen a un laI WaIler SIade, que debe eslar viviendo en aIgun Iugar IIamado
aIIaral.
Roberls se reciil en direccin de un Ielrero que decia leIefono, mienlras
CharIie se aseaba arriba y aba|o deI corredor rogando or que eI hombre esluviera
vivo. A Ios ocos minulos regres su abogado.
Iuedo saber que se roone esla vez, sir CharIes` regunl enlregandoIe un
aeI con Ia direccin de WaIler SIade escrila en Ielras mayuscuIas.
! Nada bueno, eso seguro di|o CharIie Ieyendo eI aeI. Iara eslo no Ie
necesilo a usled, |oven amigo, ero si necesilare eI coche. Nos veremos en Ia oficina a
mi vueIla... y no se a que hora. Le hizo un geslo de desedida aI asar or Ia
uerla de|ando a un erIe|o Roberls soIo en eI veslibuIo.
CharIie Ie as eI aeI aI chfer y esle mir Ia direccin.
Iero eso queda casi a cienlo cincuenla kiImelros di|o eI hombre mirando or
encima deI hombro.
Inlonces no lenemos un momenlo que erder, verdad`
II conduclor hizo arrancar eI molor y saIi deI anlealio deI cIub de camo. Ias
|unlo aI camo de crickel de MeIbourne, donde CharIie vio que aIguien habia
conseguido 147 en dos lurnos. Su rimer via|e a AuslraIia, ens faslidiado, y no
lenia liemo ara asislir aI arlido inlernacionaI. II via|e or Ia auloisla norle dur
olra hora y media, liemo que emIe en considerar que melodo deberia emIear
con eI seor SIade, suoniendo que no esluviera, ara cilar a SincIair-Smilh,
comIelamenle gaga. Desues de asar eI Ielrero indicador de aIIaral, eI
conduclor ar en una gasoIinera. Una vez IIeno eI desilo, eI encargado Ies orienl,
y Ies IIev olros diez minulos ir a arar deIanle de una casila con lerraza siluada en
una roiedad en decadencia.
CharIie saIl fuera deI coche, recorri un corlo sendero cubierlo de maIas hierbas y
IIam a Ia uerla. Iser un momenlo y Ie abri una anciana con deIanlaI, IIevaba un
veslido coIor asleI que casi arraslraba or eI sueIo.
La seora SIade` regunl.
Si reIic eIIa mirandoIe con desconfianza.
Me seria osibIe habIar un momenlo con su marido`
Iara que` regunl Ia anciana. Is usled de asislencia sociaI`
No, soy de IngIalerra reuso CharIie, Y Ie lraigo a su marido un equeo
Iegado de arle de mi lia, Ia seora Trenlham, que faIIeci no hace mucho.
Oh, que amabiIidad di|o Ia seora SIade, Iase.
La anciana Ie gui hacia Ia cocina, donde vio a un anciano veslido con chaquela de
unlo, una Iimia camisa a cuadros y anlaIones bombachos, dormilando en un
siIIn |unlo a Ia chimenea.
Hay un hombre que ha venido desde IngIalerra eseciaImenle ara verle,
WaIler.
Que` di|o eI hombre reslregandose Ios o|os con sus huesudos dedos ara
ahuyenlar eI sueo.
Un hombre que viene de IngIalerra reili su esosa. Con un regaIo de Ia
seora Trenlham.
Soy demasiado vie|o ara IIevarIa en coche ahora Sus cansados o|os se
enlrecerraron aI mirar a CharIie.
No, WaIler, no Io enliendes. Is un famiIiar que ha venido desde IngIalerra con
un regaIo. Veras, eIIa muri.
Muri`
Ambos miraban ahora a CharIie con curiosidad y eI sac raidamenle su biIIelero,
relir lodos Ios biIIeles que IIevaba, y se Ios dio a Ia seora SIade.
IIIa comenz a conlar Ios biIIeles Ienlamenle mienlras WaIler SIade conlinuaba
mirando fi|amenle a CharIie, haciendoIe senlir lremendamenle incmodo, arado aIIi
en eI Iimisimo sueIo de iedra.
Ochenla y cinco Iibras, WaIler di|o, asandoIe eI dinero a su marido.
Ior que lanlo` regunl. Y desues de lanlo liemo`
Usled Ie hizo un gran servicio di|o CharIie. Y eIIa simIemenle deseaba
comensarIe.
II anciano comenz a mirar con sosecha a CharIie.
Ya me ag a su liemo di|o.
Ya Io se, ero...
Y he manlenido cerrada Ia boca aadi eI anciano.
Ise es sIo un molivo mas ara eslarIe agradecida di|o CharIie.
Quiere decir que ha hecho un via|e desde IngIalerra sIo ara agarme ochenla
y cinco Iibras` regunl eI seor SIade. Iso me arece absurdo, muchacho. De
ronlo arecia mucho mas desierlo.
No, no di|o CharIie, nolando que erdia Ia inicialiva. He lenido que
enlregar un monln de olros Iegados anles de venir aqui, ero no me fue faciI
enconlrarIe.
No me exlraa. Hace veinle aos que de|e de conducir.
Usled es de Yorkshire, verdad` di|o CharIie sonriendo.
Reconoceria ese acenlo en cuaIquier arle.
Ih, muchacho, y usled es de Londres. Lo cuaI significa que no es de confianza.
Asi ues, ara que ha venido a verme en reaIidad` Iorque no fue ara enlregarme
ochenla y cinco Iibras, eso seguro.
No Iogro enconlrar a Ia niila que acomaaba a Ia seora Trenlham cuando
usled Ia IIev en coche di|o CharIie arriesgando eI lodo or eI lodo. Vera, Ie han
de|ado una gran herencia.
Imaginale, WaIler di|o Ia seora SIade.
II roslro deI seor SIade ermaneci inmulabIe.
In cierlo modo es mi deber IocaIizarIa e informar a Ia dama de su buena
forluna.
La cara de SIade conlinuaba imasibIe mienlras CharIie roseguia Ia Iucha.
Y ense que usled era Ia ersona que odria ayudarme.
No, no Ie ayudare reIic SIade, Y aun mas, uede quedarse eI dinero
aadi arrugando Ios biIIeles y arro|andoseIos a Ios ies, Y no se lome Ia moIeslia
de aarecer or aqui de nuevo con sus faIsas hislorias de forlunas. Acomaa a Ia
uerla aI cabaIIero, IIsie.
La seora SIade se agach y recogi cuidadosamenle Ios biIIeles asandoseIos a
CharIie. Cuando hubo enlregado eI uIlimo, condu|o siIenciosamenle aI desconocido
hasla Ia uerla.
Tenga Ia bondad de discuIarme, seora SIade Ie di|o CharIie. No lenia Ia
menor inlencin de ofender a su marido.
Lo se, seor di|o eIIa, Iero es que WaIler ha sido siemre muy orguIIoso.
Dios sabe Io que hubieramos odido hacer con eI dinero.
CharIie sonri y meli Ios arrugados biIIeles en eI deIanlaI de Ia anciana y se IIev
raidamenle un dedo a Ios Iabios.
Si usled no se Io dice, yo lamoco Ie di|o. Con una Ieve incIinacin de cabeza
se dio media vueIla y se uso en marcha hacia eI coche.
Yo nunca vi a ninguna niila di|o eIIa con voz aenas audibIe. CharIie se
deluvo en seco. Iero WaIler una vez IIev a una seora de mucha aIcurnia a ese
orfanalo que esla en Rose HiII en MeIbourne. Lo se orque yo eslaba fuera en eI
|ardin y eI me Io di|o.
CharIie se voIvi ara darIe Ias gracias, ero eIIa ya habia cerrado Ia uerla y
desaarecido denlro de Ia casa.
CharIie subi aI coche sin un enique y con un soIo nombre aI que agarrarse,
conscienle de que, sin duda, eI anciano odria haberIe soIucionado lodo eI mislerio.
Si no, habria dicho, No, no Io se, y no No, no Ie ayudare, cuando eI se Io idi.
MaIdi|o su esluidez varias veces duranle eI via|e de regreso a Ia ciudad.
Roberls, hay aIgun orfanalo en MeIbourne` fueron sus rimeras aIabras aI
enlrar a grandes zancadas en Ia oficina deI abogado.
II de Sanla HiIda di|o NeiI MilcheII anles que su socio comenzada a ensar en
Ia regunla. Si, queda en aIgun silio de Rose HiII. Ior que`
Ise es di|o CharIie consuIlando su reIo| . Son aIgo asi como Ias siele de Ia
maana, hora de Londres, y esloy aIgo cansado, asi que me voy aI holeI a dormir un
oco. Mienlras lanlo necesilo Ias resueslas a unas cuanlas regunlas. Iara emezar,
necesilo saber lodo Io que se ueda averiguar sobre Sanla HiIda, comenzando or Ios
nombres de lodos Ios miembros deI ersonaI que lraba|aban aIIi enlre miI
novecienlos veinlicualro y miI novecienlos veinlisiele, desde eI direclor o direclora
hasla Ia uIlima sirvienla. Y si aun queda aIguien aIIi de esa eoca, hay que
descubrirIo, orque deseo verIa o verIas, y anles de veinlicualro horas.
Dos de Ios secrelarios de Ia oficina de MilcheII habian comenzado a lomar nola a
loda veIocidad lralando de no erderse nada de Io que iba diciendo CharIie.
Tambien deseo saber Ios nombres de lodas Ias niilas regislradas aIIi enlre esos
mismos aos. Recuerden, buscamos a una niila que no odia lener mas de cualro
aos en ese liemo. Y cuando lengan lodas Ias resueslas, desierlenme, sea Ia hora
que sea.
-./01234 9:
-./01234 9:
A Ia maana siguienle Trevor Roberls IIeg aI holeI de CharIie oco anles de Ias
ocho y se enconlr a su cIienle inslaIado anle un buen desayuno de huevos, lomale,
chamiones y bacon. Aunque a Roberls se Ie nolaba cansando y sin afeilar, era
orlador de nolicias.
Nos hemos comunicado con Ia direclora de Sanla HiIda, una laI seora CuIver,
y no ha odido moslrarse mas cooeraliva di|o Roberls y CharIie sonri. ResuIla
que enlre esos aos fueron regislrados diecinueve nios en eI orfanalo, ocho nios y
once nias. De Ias once nias ya sabemos que nueve no lenian uno de Ios
rogenilores vivo en ese liemo. De eslas nueve hemos Iogrado conlaclar con siele,
cinco de Ias cuaIes lienen aIgun famiIiar vivo que odria alesliguar acerca de quienes
era sus adres, hay una cuyos adres murieron en accidenle de coche, y Ia olra es
originaria de aqui. Las dos que quedan han resuIlado mas dificiIes ara seguirIes Ia
isla, de modo que ense que laI vez Ie guslaria hacer una visila a Sanla HiIda y
examinar Ios archivos usled mismo.
Que hay deI ersonaI deI orfanalo`
SIo ha sobrevivido una cocinera de ese eriodo, y eIIa dice que nunca hubo
ninguna nia de aeIIido Trenlham ni arecido en Sanla HiIda, y que no recuerda a
ninguna Margarel. Nueslra uIlima eseranza odria ser una laI seorila enson.
Seorila enson`
Si, era Ia direclora en ese liemo y ahora reside en un asiIo muy excIusivo
IIamado MaIe Lodge, aI olro Iado de Ia ciudad.
No esla nada maI, seor Roberls di|o CharIie. Iero cmo se Ias arregI
ara conseguir que Ia seora CuIver se moslrara lan disuesla a coIaborar en lan
oco liemo`
Recurri a esos melodos que suongo son mas conocidos en Ia facuIlad de
Derecho de WhilechaeI que en Ia de Harvard, sir CharIes.
CharIie Io mir burIn.
Iarece ser que en Sanla HiIda eslan organizando una coIecla ara lener un
minibus...
Un minibus`
Que necesilan lanlo en eI orfanalo ara via|es...
De modo que usled sugiri que yo...
Iodria laI vez coIaborar con una rueda o dos si...
IIIos a su vez odian laI vez...
CoIaborar. Ixaclamenle.
Arende usled muy raido, Roberls, debo reconocerIo.
Y como no hay liemo que erder, deberiamos saIir hacia Sanla HiIda de
inmedialo, ara que ueda echar una mirada a esos archivos.
Iero nueslra me|or auesla seguramenle sera Ia seorila enson.
Isloy de acuerdo con usled, sir CharIes. Y he rogramado una visila ara esla
larde, lan ronlo lerminemos en Sanla HiIda. Ior cierlo, cuando Ia seorila enson
era Ia direclora, se Ia conocia or eI aodo II Dragn, no sIo or Ios nios, sino
lambien or eI ersonaI, de modo que no lengo molivos ara ensar que se moslrara
mas disuesla a coIaborar que WaIler SIade.
Cuando IIegaron aI orfanalo, CharIie fue recibido en Ia uerla or Ia direclora. La
seora CuIver IIevaba un eIeganle veslido verde que moslraba indicios de haber sido
Ianchado hacia oco. Ividenlemenle, Ia seora habia decidido lralar a su benefaclor
en olencia como si de NeIson RockefeIIer se lralara, orque Io unico que faIlaba era
una aIfombra ro|a de Ia uerla aI esludio.
AI enlrar CharIie y Trevor Roberls en Ia habilacin se usieron de ie Ios dos
|venes abogados que se habian asado loda Ia noche revisando Ios archivos,
informandose de lodo Io que habia que saber sobre horarios de dormilorio,
imosiciones de obediencia, deberes en Ia cocina, merilos y maIa conducla.
AIgun rogreso con esos nombres` regunl Roberls.
Ah, si, dos. No Ies arece emocionanle` excIam Ia seora CuIver yendo y
viniendo or Ia saIa ordenando lodo Io que arecia eslar fuera de su Iugar. Me
regunlaba...
No lenemos ninguna rueba lodavia di|o un |oven Iegaoso, ero una de
eIIas arece cumIir Ios requisilos a Ia erfeccin. No enconlramos ningun dalo de Ia
niila anles de Ios dos aos. Lo que es mas imorlanle aun es que fue regislrada en
Sanla HiIda recisamenle aI mismo liemo en que eI cailan Trenlham eslaba en
risin eserando Ia senlencia.
Y Ia cocinera lambien se acuerda de Ia eoca en que eIIa era una fregona
inlerrumi Ia seora CuIver que Ia niila IIeg a medianoche, acomaada or
una dama muy bien veslida y de aseclo severo que lenia un acenlo oh-Ia-Ia que
enlonces...
Aqui enlra Ia seora Trenlham di|o CharIie. SIo que eI aeIIido de Ia nia
evidenlemenle no es Trenlham.
II |oven ayudanle comrob con Ios aunles que lenia esarcidos encima de Ia
mesa.
No, seor di|o. Isla niila fue regislrada con eI nombre de seorila Calhy
Ross.
CharIie sinli que Ie fIaqueaban Ias iernas. Roberls y Ia seora CuIver se
reciilaron a senlarIo en eI unico siIIn cmodo de Ia habilacin. La seora CuIver
Ie soIl Ia corbala y Ie desabolon eI cueIIo de Ia camisa.
Se encuenlra bien, sir CharIes` regunl. Debo decir que no Io arece...
}uslo deIanle de mis o|os lodo eI liemo di|o CharIie, Ciego como un
murcieIago, fue como me describi con loda razn Dahne.
No esloy seguro de enlenderIe di|o Roberls.
No esloy muy seguro yo lamoco.
CharIie se voIvi a mirar aI nervioso mensa|ero resonsabIe de dar Ia nolicia.
De| Sanla HiIda ara esludiar en Ia universidad de MeIbourne` Ie regunl.
Isla vez eI ayudanle comrob dos veces sus nolas.
Si, seor. Se malricuI en eI curso deI cuarenla y dos y lermin en eI cuarenla y
cinco.
Y aIIi esludio Hisloria e IngIes.
Los o|os deI ayudanle recorrieron Ios aeIes que lenia deIanle.
Ixaclamenle, seor di|o sin oder ocuIlar su sorresa.
Y |ugaba aI lenis or casuaIidad`
II ocasionaI arlido en segunda calegoria en Ia universidad.
Iero sabia inlar.
Ah, eso si di|o Ia seora CuIver, y Io buena que era, sir CharIes. Aun
lenemos una mueslra de su lraba|o en eI comedor, un aisa|e de bosque, creo que con
infIuencia de SisIey. In reaIidad me alreveria a decir...
Iuedo ver eI cuadro, seora CuIver`
Iero or suueslo, sir CharIes. La direclora sac una IIave deI rimer ca|n
deI Iado derecho de su escrilorio y di|o: Sigame, or favor.
CharIes se Ievanl aIgo lambaIeanle de su siIIn y sigui a Ia seora CuIver que
saIi de su esludio y recorri un Iargo corredor en direccin aI comedor. Abri Ia
uerla con su IIave. Trevor Roberls caminaba |unlo a CharIie, aun erIe|o, ero se
absluvo de regunlar nada.
AI enlrar en eI comedor, CharIie se deluvo en seco y di|o:
Soy caaz de deleclar un Ross a veinle asos.
Cmo ha dicho, sir CharIes`
No liene imorlancia, seora CuIver di|o CharIes arandose frenle aI cuadro y
conlemIando eI aisa|e de bosques moleados de verdes y marrones.
Hermoso, verdad, sir CharIes` Verdadera comrensin deI uso deI coIor. Me
alreveria a decir...
Me guslaria saber, seora CuIver, si a usled Ie areceria |uslo un lrueque de esle
cuadro or un minibus.
Un lrueque muy |uslo di|o sin vaciIar Ia seora CuIver, In reaIidad esloy
segura de que...
Y seria demasiado edirIe que escribiera aI dorso deI cuadro inlado or Ia
seorila Calhy Ross ademas de Ias fechas deI eriodo en que eIIa residi en Sanla
HiIda`
Incanlada, sir CharIes. La seora CuIver avanz un aso y descoIg eI
cuadro, y Iuego dio Ia vueIla aI marco ara que lodos Io vieran. Aunque descoIorido
or eI liemo, Io que sir CharIes habia edido ya eslaba escrilo y era cIaramenle
IegibIe a Ios o|os.
Tenga Ia bondad de discuIarme, seora CuIver di|o CharIie. A eslas
aIluras ya deberia conocerIa bien.
Sac su biIIelero de un boIsiIIo inlerior, firm un cheque en bIanco y se Io enlreg
a Ia seora CuIver.
Iero cuanlo...` emez a decir Ia direclora.
Lo que sea que cuesle fue loda Ia resuesla de CharIie, habiendo dado or fin
con una forma de de|ar sin habIa a Ia seora CuIver.
Los lres voIvieron aI esludio de Ia direclora en donde Ies eseraba una lelera con
le. Uno de Ios ayudanles se inslaI a hacer coias de lodo Io que aarecia en eI dosier
de Calhy mienlras Roberls leIefoneaba a Ia residencia en que se enconlraba Ia
seorila enson ara decirIe a Ia suervisora que eslarian aIIi anles de una hora.
Cuando ambas lareas esluvieron reaIizadas, CharIie dio Ias gracias a Ia seora CuIver
y se desidi. IIIa aun eslaba sin habIa ero se Ias arregI ara decirIe:
Gracias, sir CharIes, gracias.
CharIie saIi deI orfanalo IIevando firmemenle aferrado eI cuadro y, una vez de
vueIla aI coche, inmedialamenle dio inslrucciones aI conduclor de cuslodiar eI
cuadro con su vida.
Adonde ahora` regunl esle.
AI Hogar Residencia MaIe Lodge, en eI Iado norle di|o Roberls,
NaluraImenle ahora esero di|o voIviendose hacia su cIienle que me exIique Io
que ha sucedido aIIi en Sanla HiIda. Iorque me sienlo, como diria un buen Iibro,
gravemenle sorrendido.
Le conlare lodo Io que yo se di|o CharIie, y exIic cmo habia conocido a
Calhy hacia quince aos, y conlinu con su hisloria sin inlerrucin hasla IIegar aI
hecho de que Calhy era ahora una de Ias direcloras de Trumer's, y que no sabia
decirIes nada acerca de sus anlecedenles orque habia erdido Ia memoria de lodo Io
que habia sucedido anles de IIegar a IngIalerra. La rimera observacin deI abogado
anle esla informacin cogi or sorresa a CharIie.
No uede haber sido casuaIidad que Ia seorila Ross visilara su ais en rimer
Iugar, o, si es or eso, que soIicilara lraba|o en Trumer's.
Que quiere decir`
Quiza se fue de AuslraIia con eI unico ob|elivo de averiguar aIgo sobre su adre,
ensando que aun eslaba vivo y laI vez en IngIalerra. Isa debe de haber sido su
rimera molivacin ara ir a Londres, donde sin Iugar a dudas descubri cierla
conexin enlre Ia famiIia de su adre y Ia suya, sir CharIes. Y si usled Iogra descubrir
ese vincuIo enlre su adre, su ida a IngIalerra y su soIicilud ara lraba|ar en
Trumer's, enlonces lendra su rueba, Ia rueba de que Calhy Ross es de hecho
Margarel IlheI Trenlham.
Iero es que no lengo Ia menor idea de cuaI uede ser eI vincuIo di|o CharIie
, Y ahora que Calhy ha erdido Ia memoria, laI vez |amas Iogre descubrirIo.
ueno, eseremos que or Io menos Ia seorila enson esle disuesla a
orienlarnos en Ia direccin correcla di|o Roberls. Aunque, como Ie adverli
anleriormenle, nadie que Ia conociera en Sanla HiIda diria cosas buenas de eIIa.
Iero, si lenemos en cuenla Io que ha asado con WaIler SIade, no sera lan faciI
sacarIe aIgo a eIIa. Iarece evidenle que Ia seora Trenlham hechizaba a lodo eI
mundo con quien habIaba.
Yo ienso Io mismo. Ior eso no di|e nada a Ia suervisora de MaIe Lodge
acerca de nueslros molivos ara visilar Ia residencia. No vi ningun senlido en oner
sobreaviso a Ia seorila enson de nueslra visila. Iso sIo Ie daria liemo ara lener
bien rearadas sus resueslas.
Iero se Ie ha ocurrido aIguna idea reseclo aI melodo a emIear con eIIa`
gru CharIie, Iorque esloy seguro de que Ia ifie en mi enlrevisla con WaIler
SIade.
No. Tendra simIemenle que locar de oido y eserar a que eIIa esle disuesla a
coIaborar. Aunque Dios sabe que acenlo lendra que sacarse de Ia manga esla vez, sir
CharIes.
A Ios ocos minulos asaron or dos imonenles uerlas de hierro for|ado y
conlinuaron or un Iargo camino de enlrada ba|o Ios arboIes que Ios IIev a una gran
mansin de comienzos de sigIo, siluada en lerrenos arlicuIares.
Islo no liene aseclo de ser baralo.
Ixaclo di|o Roberls, Y IamenlabIemenle no arecen lener necesidad de un
minibus.
II coche se deluvo anle una esada uerla de robIe, Trevor saIl fuera deI coche y
eser hasla que CharIie se Ie reuniera ara locar eI limbre.
No luvieron que eserar mucho ralo anles de que una enfermera |oven abriera Ia
uerla y Ios escoIlara or un corredor embaIdosado y briIIanlemenle uIcro hasla Ia
oficina de Ia suervisora.
La seora CambeII veslia eI liico uniforme azuI aImidonado, con cueIIo y uos
bIancos de su rofesin. Dio Ia bienvenida a CharIie y Trevor Roberls con un asero
y duro acenlo escoces, y si no hubiera sido or eI ininlerrumido soI que enlraba or
Ia venlana, se Ie habria odido discuIar a CharIie Ia ocurrencia de que Ia
suervisora aun no se enleraba de que no eslaba en Iscocia.
Desues de Ias resenlaciones, Ia seora CambeII regunl en que odia
servirIos.
Iseraba que nos aulorizara ara conversar con una de sus residenles.
NaluraImenle, sir CharIes. Iuedo saber a quien desea ver`
A una seorila enson exIic CharIie. Vera usled...
Ay, sir CharIes, no Io ha sabido usled`
Sabido`
Si. La seorila enson muri Ia semana asada. De hecho, Ia enlerramos eI
|ueves.
Ior segunda vez en eI dia Ie fIaquearon Ias iernas a CharIie y Trevor Roberls se
aresur a lomarIe or eI codo y guiarIo hacia Ia siIIa mas cercana.
Oh, cuanlo Io sienlo di|o Ia suervisora. No lenia idea de que fuera usled
un amigo lan inlimo. CharIie no di|o nada. Y ha hecho usled lodo eI via|e desde
Londres eseciaImenle ara verIa`
Si conlesl Trevor Roberls en voz ba|a. Recibi aIguna olra visila de
IngIalerra Ia seorila enson esle uIlimo liemo`
No reuso sin vaciIar Ia suervisora. Recibia muy ocas visilas aI finaI. Una
o dos de AdeIaida, ero |amas a nadie de Gran relaa aadi con lono aIgo
afiIado.
Y aIguna vez Ie mencion a usled a una ersona IIamada Calhy Ross o
Margarel Trenlham`
La seora CambeII medil rofundamenle duranle un momenlo.
No di|o finaImenle. AI menos, |amas, que yo recuerde.
Inlonces, creo que deberiamos marcharnos, sir CharIes, ya que no liene ningun
senlido que hagamos erder mas liemo a Ia seora CambeII.
Si reuso en voz ba|a CharIie, Y gracias, suervisora.
Roberls Io ayud a onerse de ie y Ia seora CambeII Ios acoma or eI
corredor hacia Ia uerla de Ia caIIe.
Ha de regresar ronlo a Gran relaa, sir CharIes` regunl eIIa.
Si, osibIemenle maana.
Seria mucha moIeslia si Ie idiera que echara aI correo una carla cuando esle en
Londres`
Sera un Iacer di|o CharIie.
No Io hubiera moIeslado con eslo en circunslancias normaIes di|o Ia
suervisora, ero como liene que ver direclamenle con Ia seorila enson...
Los dos hombres se deluvieron en seco y se quedaron mirando a Ia remiIgada
dama escocesa.
No es que desee senciIIamenle ahorrarme Ios seIIos, sir CharIes, comrenda
usled, que es de Io que lodo eI mundo nos acusa. In reaIidad se lrala exaclamenle de
Io conlrario, orque lodo Io que deseo es una raida devoIucin a favor de Ios
benefaclores de Ia seorila enson.
Los benefaclores de Ia seorila enson` di|eron aI unisono CharIie y Roberls.
Si di|o Ia suervisora irguiendose en loda su aIlura de un melro cincuenla y
cinco cenlimelros . In MaIe Lodge no lenemos Ia coslumbre de cobrar a Ios
residenles que han muerlo, seor Roberls. AI fin y aI cabo, como esloy segura de que
usled eslara de acuerdo, eso seria deshoneslo.
Cierlamenle Io seria, suervisora.
Ior lanlo, aunque insislimos en que se aguen lres meses or adeIanlado,
lambien devoIvemos eI dinero cuando muere un residenle. Desues de que lodas Ias
facluras que quedan han sido cubierlas, usled me comrende.
Lo comrendo di|o CharIie mirando a Ia suervisora, con una Iuz de
eseranza en sus o|os.
De modo que si lienen Ia amabiIidad de eserar un momenlilo, ire a buscar Ia
carla a mi oficina.
Se voIvi y camin de regreso a su oficina a unos ocos melros mas aIIa or eI
corredor.
Comience a rezar di|o CharIie.
Ya he comenzado reuso Roberls.
A Ios ocos minulos regres Ia seora CambeII con un sobre que enlreg a Ia
cuslodia de CharIie. In energica Ielra caIigrafica se Ieia en eI sobre:
Direclor de Coulls & Comany
The Slrand
London WC2
Isero reaImenle que mi edido no Ie resuIle demasiado oneroso, sir CharIes.
Is un gran Iacer ara mi que Io haya recordado, seora CambeII Ie asegur
CharIie, desidiendose de Ia suervisora.
Una vez de vueIla en eI coche Roberls di|o:
Seria muy oco elico de mi arle aconse|arIe sobre si debe o no abrir esa carla,
sir CharIes. Sin embargo...
Iero CharIie ya habia rasgado eI sobre y eslaba sacando su conlenido.
Un cheque or 92 Iibras acomaaba Ia delaIIadisima faclura or Ios aos de 1953
a 1964: un comIelo y definilivo finaI de Ia cuenla de Ia seorila Mavis enson.
Dios bendiga a Ios escoceses y a su urilana educacin di|o CharIie cuando
vio a nombre de quien eslaba exlendido eI cheque.
-./01234 9;
-./01234 9;
Si se diera risa, sir CharIes, aun lendria liemo de coger eI rimer vueIo di|o
Trevor Roberls cuando eI coche enlraba en eI anlealio deI holeI.
Inlonces me dare risa di|o CharIie. Ya que me guslaria eslar de vueIla en
Londres Io anles osibIe.
De acuerdo, yo me encargare de Ia cuenla deI holeI y Iuego leIefoneare aI
aerouerlo ara ver si ueden cambiar su asa|e.
Muy bien. Aunque lengo un ar de dias disonibIes, hay lodavia aIgunos cabos
sueIlos que alar en Londres.
CharIie habia saIlado deI coche anles de que eI chfer aIcanzara a abrirIe Ia uerla,
y se reciil hacia su habilacin, raidamenle meli sus cosas denlro de Ia maIela.
Isluvo de vueIla en eI veslibuIo a Ios doce minulos, ag Ia cuenla y a Ios quince
minulos ya se dirigia hacia Ia uerla. II conduclor no sIo eslaba eserandoIe, sino
que ademas lenia abierla Ia uerla deI maIelero.
Una vez cerrada Ia lercera uerla, eI conduclor aceIer or eI anlealio deI holeI y
Ianz eI coche or Ia via raida en direccin a Ia auloisla.
Iasaorle y asa|e` di|o Roberls.
CharIie sonri y sac ambas cosas de un boIsiIIo inlerior como un nio que
comrueba su Iisla.
Muy bien, ahora no nos queda mas que eserar que IIeguemos a liemo aI
aerouerlo.
Ha hecho usled maraviIIas di|o CharIie.
Gracias, sir CharIes di|o Roberls. Iero ha de comrender que aunque ha
reunido gran canlidad de ruebas ara confirmar su caso, Ia mayor arle de eIIas son
como mucho circunslanciaIes. Aunque usled y yo odamos eslar convencidos de que
Calhy Ross es, de hecho Margarel IlheI Trenlham, eslando en su lumba Ia seorila
enson y siendo Ia seorila Ross incaaz de recordar Ios delaIIes concernienles a esle
asunlo, no hay forma de saber si un lribunaI faIIaria a su favor.
Tiene razn en Io que dice reuso CharIie, ero aI menos ahora cuenlo con
aIgo. Hace una semana no lenia nada.
Is cierlo. Y desues de haberIo vislo acluar duranle eslos dias, me incIinaria a
concederIe mas de un cincuenla or cienlo de suerle. Iero, haga Io que haga, no de|e
ese cuadro fuera de su unlo de mira: es lan convincenle como cuaIquier hueIIa
digilaI. Y rocure manlener en lodo momenlo esa carla de Ia seora CambeII en
Iugar seguro hasla que ueda sacarIe coia. Incarguese lambien de que eI originaI se
envie a Coulls. No nos hace ninguna faIla que ahora Io arreslen or robar novenla y
dos Iibras. Ahora bien, hay aIguna olra cosa que ueda hacer yo or usled en esle
exlremo deI mundo`
Si, odria inlenlar oblener una decIaracin escrila de WaIler SIade en que
reconozca que IIev a Ia seora Trenlham y a una niila IIamada Margarel a Sanla
HiIda y que desues voIvieron sin eIIa. Tambien odria lralar de hacerIe concrelar
una fecha.
Iuede que eso no resuIle faciI desues de su exeriencia sugiri Roberls.
ueno, aI menos inlenleIo. Luego vea si uede descubrir si Ia seorila enson
recibi olros agos de Ia seora Trenlham anles de miI novecienlos cincuenla y lres,
y si fuera asi, Ias canlidades y Ias fechas. Sosecho que ha eslado recibiendo giros
bancarios lrimeslraIes duranle mas de lreinla y cinco aos, Io cuaI exIicaria que
haya odido acabar sus dias en ese reIalivo Iu|o.
De acuerdo, ero una vez mas, eso es aIgo enleramenle circunslanciaI, y
cierlamenle no hay forma aIguna de que un banco me ermila invesligar Ia cuenla
ersonaI de Ia seorila enson.
Desgraciadamenle! Iero Ia seora CuIver si odria decirIe Io que ganaba Ia
seorila enson cuando era direclora, y si daba Ia imresin de que vivia me|or de
Io que odia ermilirse con su saIario. Y desues de lodo, siemre uede
averiguar que olra cosa necesila Sanla HiIda aarle de un minibus.
Roberls comenz a lomar nolas mienlras CharIie seguia desgranando una serie de
olras sugerencias.
Si Iogra convencer a SIade y demoslrar que hubo agos hechos a Ia seorila
enson, enlonces me odria enconlrar en osicin firme ara edirIe a NigeI
Trenlham que exIicara or que su madre era lan enlusiasla benefaclora de Ia
direclora de un orfanalo siluado en eI olro Iado deI gIobo, y si eslo no se debia a Ia
hi|a de su hermano.
Hare Io que ueda romeli Roberls, Si consigo aIgo me comunicare con
usled a su regreso a Londres.
Gracias di|o CharIie, Y hay aIgo que yo ueda hacer or usled`
Si, sir CharIes. Seria lan amabIe de lransmilir mis me|ores deseos a lio Irnesl`
Tio Irnesl`
Si, Irnesl Harrison.
Que buenos deseos, ni un |amn. Lo denunciare aI CoIegio de Abogados.
Ior que`
Ior neolismo.
Cierlo. Iero eso lodavia no es deIilo. Mi madre fue iguaI de cuIabIe. Tuvo lres
hi|os, Ios lres abogados, Ios olros dos Ie reresenlan a usled ahora en Ierlh y en
risbane.
II coche se deluvo |unlo aI bordiIIo deIanle deI lerminaI aereo de Qanlas. De un
saIlo eI conduclor ba| deI coche y sac eI equia|e deI maIelero mienlras CharIie
corria hacia eI moslrador de facluracin de equia|e y asa|es. Roberl Ie seguia a un
melro con eI cuadro de Calhy a cueslas.
Si di|o Ia chica deI moslrador. Aun esla a liemo de lomar eI rimer vueIo a
Londres. Iero vamos a cerrar Ias uerlas denlro de ocos minulos.
CharIie soIl un susiro de aIivio y se voIvi ara desedirse de Trevor Roberls, a
liemo que eI conduclor IIegaba con su maIela y Ia coIocaba ara esarIa.
MaIdicin excIam CharIie, Me uede de|ar diez Iibras`
Roberls sac Ios biIIeles de su biIIelero y CharIie raidamenle se Ias as aI
conduclor que se loc eI gorro en saIudo y voIvi aI coche.
Cmo uedo comenzar siquiera a agradecerIe` di|o a Trevor Roberls aI
eslrecharIe Ia mano.
AgradezcaseIo a lio Irnesl, no a mi di|o Roberls.
Cuando eI avin deseg, con diez minulos de relraso, CharIie se acomod en su
asienlo y, con eI conocimienlo adquirido en esos lres dias, lral de comenzar a armar
Ias iezas. Le arecia Igica Ia leoria de Roberls de que no habia sido una
coincidencia que Calhy hubiera ido a lraba|ar a Trumer's. Seguramenle habia
descubierlo aIguna conexin enlre eIIos y Ios Trenlham, aunque no se Ie ocurria cuaI
odria ser esa conexin ni or que Calhy no se Io habia dicho a eIIos. DecirseIo a
eIIos...` Que derecho lenia eI ara crilicar` Si eI se Io hubiera dicho a DanieI, quiza eI
chico aun eslaria vivo. Iorque una cosa era cierla: Calhy no odia haber sabido que
DanieI era su hermanaslro, aunque ahora lemia que Ia seora Trenlham Io hubiera
descubierlo y dado a conocer a su nielo Ia horribIe verdad.
MaIdila mu|er di|o en voz aIla.
Cmo, seor` di|o Ia seora de edad mediana que ocuaba eI asienlo vecino.
Oh, Io sienlo di|o CharIie. No me referia a usled.
VoIvi a su medilacin. De aIguna forma liene que haber dado con Ia verdad Ia
seora Trenlham. Iero cmo` Habria ido a verIa a eIIa lambien Calhy` O seria
simIemenle eI anuncio de su comromiso en E+' E*&'( Io que uso sobreaviso a Ia
seora Trenlham de una unin iIegaI de Ia cuaI Ios imIicados no lenian
conocimienlo` Iuera cuaI fuese Ia razn, CharIie comrendi que sus osibiIidades
de armar loda Ia hisloria eran baslanle remolas ahora, ya que DanieI y Ia seora
Trenlham descansaban en sus lumbas y Calhy era incaaz de recordar Io que Ie
habia sucedido anles de IIegar a IngIalerra.
Ira irnico, ens CharIie, que Ia mayor arle de Io que habia descubierlo en
AuslraIia habia eslado lodo eI liemo guardado en una carela en eI numero 1 de
CheIsea Terrace, con Ia eliquela Calhy Ross, soIicilud de emIeo. Iero no eI
esIabn erdido. DescubraIo habia dicho Roberls, y odra robar su caso.
CharIie movi Ia cabeza asinliendo.
UIlimamenle Calhy habia Iogrado recordar aIgo de su asado, ero nada
imorlanle. II doclor MiIIer conlinuaba aconse|ando a CharIie no resionarIa, ya que
en cuaIquier momenlo era osibIe una recaida. Iero odria resionarIa ahora que
lenia que saIvar Trumer's` Decidi que una de Ias rimeras IIamadas que haria lan
ronlo eI avin locara sueIo ingIes seria aI doclor MiIIer.
Les habIa eI cailan di|o una voz or eI aIlavoz. Lamenlo lener que
comunicarIes que nos hemos enconlrado con un Ieve robIema lecnico. AqueIIos de
usledes senlados aI Iado derecho deI avin odran ver que he aagado eI molor de
eslribor. Iuedo asegurarIes que no hay molivo ara angusliarse ya que aun lenemos
lres molores funcionando a Ieno rendimienlo, y en lodo caso esle avin esla
rearado ara comIelar cuaIquier elaa deI via|e con un soIo molor CharIie se
aIegr de eslo uIlimo. Sin embargo conlinu eI cailan, ara manlener Ia
seguridad deI asa|e, es norma de Ia comaia, cuando se IocaIiza un deserfeclo de
esle lio, alerrizar en eI aerouerlo mas cercano, con eI fin de reararIo
inmedialamenle. CharIie frunci eI ceo. Como aun no hemos IIegado a Ia milad
de Ia elaa deI via|e a Singaur, deI conlroI de lrafico aereo me aconse|an que
voIvamos a MeIbourne de inmedialo.
Un coro de Iamenlos se eIev en eI avin. CharIie comenz a caIcuIar eI liemo
que Ie quedaba disonibIe anles que fuera de necesidad eslar en Londres, enlonces
record que eI avin en que habia hecho su reserva originaImenle aun eslaba or
saIir de MeIbourne esa noche a Ias ocho.
Se quil eI cinlurn de seguridad, sac eI cuadro de Calhy deI comarlimienlo
ara boIsos y se lrasIad aI asienlo mas rximo a Ia uerla de saIida en eI
comarlimienlo de rimera cIase, concenlrado ahora en eI robIema de voIver a
enconlrar asa|e en eI OAC que saIia a Londres.
II vueIo Qanlas 102 lom lierra en MeIbourne asados siele minulos de Ias siele.
CharIie fue eI rimero en ba|ar deI avin, corriendo aI maximo de su caacidad, ero
Ia dificuIlad de cargar eI cuadro de Calhy ba|o eI brazo Io relras con reseclo a olros
asa|eros que Io adeIanlaron, cierlamenle con Ia misma idea en menle. Sin embargo,
Iogr ocuar eI ueslo numero once en Ia coIa |unlo aI moslrador. Uno a uno Ia coIa
se fue acorlando a medida que Ios que eslaban deIanle enconlraban asienlo. Iero
cuando Ie loc su lurno sIo udieron ofrecerIe quedar en Ia Iisla de esera en caso
de que hubiera asienlo disonibIe. A esar de suIicar deseseradamenle anle un
funcionario de Ia OAC no consigui nada: habia olros asa|eros que consideraban
iguaImenle imorlanles sus molivos ara eslar en Londres.
Se dirigi Ienlamenle aI moslrador de Qanlas en donde Ie informaron que eI avin
deI vueIo 102 habia de ermanecer en lierra ara rearar molores y que no
desegaria hasla Ia maana siguienle. A Ias ocho cuarenla observ desegar de Ia
isla, sin eI, aI OAC Comel en que habia lenido originaImenle su biIIele.
A lodos Ios asa|eros se Ies enconlr aIo|amienlo or una noche en uno de Ios
holeIes deI aerouerlo IocaI y Iuego se Ies cambiaron Ios biIIeles ara un vueIo a Ias
diez veinle de Ia maana siguienle.
CharIie esluvo en ie de regreso aI aerouerlo dos horas anles de Ia hora en que
saIdria eI avin, y cuando anunciaron eI vueIo eI fue eI rimero en embarcar. Si lodo
iba segun Io rogramado, caIcuI, aun locarian lierra en Healhrov eI viernes or Ia
maana lemrano y disondria de un dia y medio anles que se cumIiera eI Iazo de
Ios dos aos imueslo or si Raymond.
Lanz su rimer susiro de aIivio cuando eI avin deseg, eI segundo cuando
asaron Ia milad de Ia elaa a Singaur, y eI lercero cuando alerrizaron en eI
aerouerlo Changi anles de Ia hora revisla.
CharIie ba| deI avin ero sIo a eslirar Ias iernas. Inseguida esluvo inslaIado y
alado en su asienlo disueslo ara eI desegue una hora desues. La segunda elaa,
de Singaur a angkok, alerriz en eI aerouerlo Don Muang con sIo lreinla
minulos de relraso, ero eI avin ermaneci eslacionado en Ia isla mas de una
hora. Desues se Ies exIic que eslaban escasos de ersonaI en conlroI de lrafico
aereo. A esar deI relraso, CharIie no eslaba demasiado reocuado, Io cuaI no
imedia que mirara su reIo| semideorlivo cada cinco minulos. Desegaron con una
hora de relraso reseclo aI horario revislo.
La siguienle escaIa fue en eI aerouerlo IaIam de Nueva DeIhi. AIIi comenz olra
hora de asearse or Ias liendas 9?)/ :#'' mienlras eI avin cargaba combuslibIe,
aburrido ya de ver Ios mismos reIo|es, erfumes y |oyas que se vendian a Ios
inocenles asa|eros en lransilo a recios que eI bien sabia aun eslaban aumenlados en
un cincuenla or cienlo. Cuando lranscurri Ia hora y aun no habian avisado ara
voIver a embarcar, CharIie se acerc a Informacin a regunlar Ia causa deI relraso.
AI arecer hay robIemas con Ia lriuIacin de reIevo ara esla elaa deI via|e
Ie di|o una |oven delras deI moslrador de Informacin GeneraI. No han
comIelado Ias veinlicualro horas de descanso esliuIadas or Ias normas de Ia
IATA.
Cuanlo han descansado`
Veinle horas reuso Ia chica aIgo azorada.
Iso significa que eslaremos cIavados aqui olras cualro horas`
Me lemo que si.
Dnde esla eI leIefono mas rximo` regunl CharIie sin inlenlar siquiera
ocuIlar su irrilacin.
In eI rincn de aIIa, seor di|o Ia chica seaIando a Ia derecha.
CharIie se uso en Ia coIa y cuando IIeg su lurno Iogr comunicar con Ia
oeradora dos veces, con Londres una vez, ero con ecky nunca. Cuando or fin
embarc en eI avin nuevamenle sin haber Iogrado nada, se senlia agolado.
Les habIa eI cailan Mallhevs. Lamenlamos eI relraso de esle vueIo di|o eI
iIolo con voz aaciguadora. Isero que esla lardanza no Ies haya creado
demasiadas dificuIlades. Ior favor, abrchense Ios cinlurones de seguridad y
rearense ara eI desegue. TriuIacin de vueIo coIoque eI cierre aulomalico a Ias
uerlas de Ia cabina.
Rugieron Ios molores a reaccin y eI avin avanz Ienlamenle anles de lomar
veIocidad or Ia isla. De ronlo CharIie se sinli Ianzado hacia adeIanle con un
frenazo y eI avin se deluvo con un chirriar de frenos a unos cienlos de melros deI
finaI de Ia isla.
Les habIa eI cailan. Lamenlo lener que comunicarIes que Ias bombas
hidrauIicas que eIevan y ba|an eI lren de alerriza|e aI desegar y aI lomar lierra
indican ro|o en eI labIero de conlroI, y no esloy disueslo a arriesgar eI desegue. Ior
Io lanlo, lenemos que voIver a nueslro unlo de arlida en Ia isla y edir a Ios
ingenieros IocaIes que rearen eI faIIo Io mas ronlo que sea osibIe. Gracias or su
comrensin.
Lo que reocu a CharIie fue Ia aIabra IocaIes.
Una vez desembarcado deI avin corri de moslrador en moslrador de Ias
dislinlas Iineas aereas ara ver si habia aIgun vueIo a cuaIquier Iugar de Iuroa que
saIiera esa noche de Nueva DeIhi. Muy ronlo descubri que no saIia ningun avin
hacia eI norle hasla Ia maana siguienle. Comenz a rogar or Ia veIocidad y
eficiencia de Ios ingenieros indios.
Se inslaI en Ia saIa de esera, ho|eando revisla lras revisla y bebiendo bebida lras
bebida sin aIcohoI, en esera de cuaIquier informacin que Ie diera Iuz sobre eI
deslino deI vueIo 107. Lo rimero que cal fue Ia novedad de que habian enviado a
buscar aI ingeniero |efe.
A buscar` regunl, Que significa eso`
Le hemos enviado un coche Ie exIic eI sonrienle funcionario deI aerouerlo.
Un coche` excIam CharIie, Iero or que no se encuenlra aqui en eI
aerouerlo cuando se Io necesila`
Is su dia Iibre.
Y no lienen aqui olros ingenieros`
No ara un lraba|o de esla magnilud confes eI zarandeado emIeado.
CharIie se goIe Ia frenle con Ia aIma de Ia mano.
Y dnde vive eI ingeniero |efe`
In aIgun Iugar de Nueva DeIhi fue Ia resuesla. Iero no se reocue,
seor, Io lendremos aqui anles de una hora.
II robIema con esle ais, ens CharIie, es que le dicen exaclamenle Io que
deseas oir.
Ior aIguna razn eI mismo emIeado fue incaaz de exIicarIe desues or que
Ies habia IIevado dos horas IocaIizar aI ingeniero |efe, olra hora ara lraerIo aI
aerouerlo y olros cincuenla minulos mas ara que eI ingeniero descubriera que
necesilaba lodo un equio de lres ingenieros cuaIificados que acababan de lerminar
su |ornada or esa noche.
Un vie|o y desvenci|ado bus lrasIad a lodos Ios asa|eros deI vueIo 107 aI holeI
Ta| MahaI en eI cenlro de Ia ciudad. AIIi, senlado en su cama, CharIie se as Ia
mayor arle de Ia noche inlenlando comunicarse con ecky. Cuando finaImenle Io
consigui, Ia comunicacin se corl anles de que aIcanzara a decirIe quien era. No se
moIesl en conlinuar inlenlandoIo y se durmi.
A Ia maana siguienle, cuando eI bus Ios de| de vueIla en eI aerouerlo, aIIi
eslaba ara recibirIos eI emIeado deI aerouerlo con Ia misma sonrisa lodavia en su
Iugar.
II avin saIdra a Ia hora romeli.
A Ia hora, ens CharIie, en circunslancias normaIes se habria echado a reir.
Una hora mas larde deseg eI avin. CharIie regunl aI sobrecargo a que hora
eslaba revislo alerrizar en Healhrov, Ia resuesla fue que en aIgun momenlo deI
sabado a media maana: era dificiI ser exaclos.
Cuando eI avin hizo olra escaIa fuera de rograma en Roma eI sabado or Ia
maana, CharIie leIefone a ecky desde eI aerouerlo Leonardo da Vinci. IIIa no
aIcanz ni a abrir Ia boca.
Isloy en Roma di|o eI, y necesilare a Slan ara que vaya a recogerme a
Healhrov. Como no uedo saber a que hora IIegara eI avin, diIe que saIga hacia eI
aerouerlo ahora mismo y que se sienle a eserar. De acuerdo`
Si di|o ecky.
Tambien necesilare a Harrison en su oficina, de modo que si ya ha desaarecido
ara asar eI fin de semana en eI camo, ideIe que de|e lodo y vueIva a Londres.
Iareces aIgo moIeslo, cario.
Lo sienlo di|o eI. No ha sido esle eI mas reIa|ado de Ios via|es.
Con eI cuadro ba|o eI brazo y sin inleresarse or cuaI seria eI robIema deI avin
esla vez ni dnde acabaria su maIela, lom eI rimer vueIo euroeo disonibIe ara
Londres esa larde. Una vez en eI aire, comenz a consuIlar su reIo| cada diez
minulos. A Ias ocho de Ia noche eI iIolo cruz eI canaI de Ia Mancha y CharIie se
sinli confiado: aun Ie quedaban cualro horas, liemo mas que suficienle ara
reivindicar Ios derechos de Calhy, siemre que ecky hubiera Iogrado IocaIizar a
Harrison.
Mienlras eI avin sobrevoIaba en circuIos sobre Londres de Ia forma
acoslumbrada, CharIie mir or Ia venlaniIIa ovaI y conlemI eI serenleanle
Tamesis.
Iasaron olros veinle minulos y ahora veia frenle a eI Ias dos hiIeras de Iuces de Ia
isla de alerriza|e. In seguida vio Ia bocanada de humor aI locar lierra Ias ruedas, y
eI avin se dirigi hacia Ia uerla asignada. IinaImenle se abrieron Ias uerlas deI
avin a Ias ocho y veinlinueve minulos.
Cogi eI cuadro y corri lodo eI lrayeclo hasla eI conlroI de asaorles, Iuego Ia
aduana. No se deluvo hasla ver una cabina de leIefonos, ero como no lenia
monedas ara hacer una IIamada IocaI, luvo que IIamar a lraves de Ia oeradora con
cobro reverlido. Un momenlo desues escuch a ecky.
ecky, esloy en Healhrov. Dnde esla Harrison`
In via|e de regreso desde Tevkesbury. Isera eslar en su oficina aIrededor de
Ias nueve y media, a Ias diez a mas lardar.
ien, enlonces ire direclamenle a casa. Deberia eslar conligo en cuarenla
minulos.
CoIg de un goIe eI recelor, mir su reIo| y vio que no lenia liemo ara IIamar
aI doclor MiIIer. Corri a Ia acera nolando enlonces Ia brisa fria. Slan Ie eseraba
|unlo aI coche. Con Ios aos, eI ex brigada se habia acoslumbrado a Ia imaciencia de
CharIie y Ie condu|o sin lroiezos or Ias afueras de Londres sin hacer caso de Ia
Iimilacin de veIocidad hasla IIegar a Chisvick, donde hasla una molo habria sido
delenida or exceso de veIocidad. A esar de Ia IIuvia lorrenciaI luvo de regreso a su
|efe en Ialon Square a Ias nueve y dieciseis.
CharIie eslaba a medio camino de su narracin a una caIIada ecky de lodo Io que
Ie habia sucedido en AuslraIia, cuando IIam Harrison ara decir que ya eslaba en su
oficina en High HoIborn. CharIie Ie dio Ias gracias y Ie lransmili Ios saIudos de su
sobrino y Ie idi discuIas or eslroearIe eI fin de semana.
No se habra eslroeado si Ias nolicias son osilivas di|o Harrison.
Guy Trenlham luvo mas descendencia.
No creo que me haya hecho venir de Tevkesbury ara conlarme Ios uIlimos
delaIIes deI InlernacionaI de crickel en MeIbourne di|o Harrison. Hombre o
mu|er`
Mu|er.
Legilima o iIegilima
Legilima.
Inlonces uede reivindicar sus derechos sobre Ia roiedad en cuaIquier
momenlo anles de Ia medianoche.
Tiene que hacerIo anle usled en ersona`
Iso es Io que esliuIa eI leslamenlo di|o Harrison . Sin embargo, si esla en
AuslraIia uede hacerIo con Roberls Trevor, ya que a eI Ie he dado...
No, esla en IngIalerra y Ia lendre en su oficina anles de Ia medianoche.
A rosilo, cmo se IIama` regunl Harrison. Lo regunlo ara oder
rearar Ios aeIes.
Calhy Ross di|o CharIie. Iero idaIe a su sobrino que se Io exIique lodo
orque no lengo liemo disonibIe aadi coIgando anles de que Harrison
udiera conleslar.
Corri aI veslibuIo en busca de ecky.
Dnde esla Calhy` Ie regunl.
Iue a un concierlo en eI IeslivaI HaII. Mozarl, creo que di|o, fue con un nuevo
gaIan de Ia cily.
Muy bien, vamonos di|o CharIie.
Vamos`
Si, vamonos di|o CharIie raclicamenle grilando y ya en Ia uerla.
Ya habia subido aI coche cuando se dio cuenla de que no lenia chfer. Se ba| y
voIvi a Ia casa enconlrandose con ecky que casi corria en senlido oueslo.
Dnde esla Slan`
IrobabIemenle cenando en Ia cocina.
Muy bien di|o CharIie asandoIe Ias IIaves. Tu conduces, yo habIo.
Iero a dnde vamos`
AI IeslivaI HaII.
Que diverlido comenl ecky, desues de lodos eslos aos, y yo sin saber
que le guslaba Mozarl.
ecky subi aI coche y se inslaI lras eI voIanle mienlras eI corriendo daba Ia
vueIla ara senlarse |unlo a eIIa en eI asienlo deIanlero. SaIi eI coche y ecky
condu|o con deslreza or enlre eI lrafico noclurno mienlras CharIie conlinuaba su
reIalo de Ios delaIIes de sus descubrimienlos en AuslraIia, exIicandoIe Io urgenle
que era enconlrar a Calhy anles de Ia medianoche. IIIa Io escuchaba con alencin sin
inlerrumir.
Ya cruzaban eI Weslminsler ridge cuando CharIie acab su hisloria con un
AIguna regunla`, ero ecky seguia en siIencio. CharIie eser un momenlo y
or uIlimo regunl:
No lienes nada que decir`
Si di|o eIIa. Que no comelamos con Calhy eI mismo error que comelimos
con DanieI.
A saber`
No decirIe loda Ia verdad.
Tendre que habIar con eI doclor MiIIer anles de ensar siquiera en correr eI
riesgo di|o CharIie. Iero eI robIema mas inmedialo es asegurarnos que resenle
su recIamacin a liemo.
Sin conlar con eI robIema mas inmedialo aun de dnde eseras que de|e eI
coche di|o ecky girando a Ia izquierda or eIvedere Road ara conlinuar hacia Ia
enlrada deI RoyaI IeslivaI HaII con sus Iineas amariIIas dobIes y sus Ielreros de No
aarcar.
}uslo deIanle de Ias uerlas de enlrada di|o CharIie, y eIIa obedeci sin
ob|ecin.
Tan ronlo se deluvo eI coche CharIie saIl fuera, corri or Ia acera y as or Ias
uerlas de crislaI.
A que hora lermina eI concierlo` regunl aI rimer uniformado que vio.
A Ias diez lreinla y cinco, seor, ero no uede de|ar eI coche aIIi.
Y dnde queda Ia oficina deI direclor`
Quinla Ianla a Ia derecha, segunda uerla a Ia izquierda segun saIe deI
ascensor. Iero...
Gracias Ie gril CharIie ya corriendo en direccin aI ascensor.
ecky acababa de aIcanzar a su marido cuando IIeg eI ascensor.
Su coche, seor aIcanz a decir eI orlero, ero Ias uerlas deI ascensor ya se
cerraban lras eI.
Tan ronlo se abrieron Ias uerlas deI ascensor en Ia quinla Ianla, CharIie saIl
fuera, mir a su derecha y vio una uerla a Ia izquierda con eI Ielrero Direclor.
GoIe una vez anles de enlrar. Adenlro habia dos hombres de esmoquin
disfrulando de un cigarriIIo y escuchando eI concierlo or un aIlavoz. Se voIvieron a
ver quien Ios inlerrumia.
uenas noches, sir CharIes di|o eI mas aIlo incororandose y avanzando hacia
eI, }ackson. Soy eI direclor deI lealro. Hay aIgo en que ueda servirIe`
Isero que si, seor }ackson reuso CharIie. Tengo que sacar a una damila
de Ia saIa de concierlos lan ronlo como sea osibIe. Is una emergencia.
Sabe su numero de asienlo`
No lengo idea.
CharIie mir a su esosa que sIo mene Ia cabeza.
Inlonces siganme di|o eI direclor saIiendo a grandes asos hacia eI ascensor.
Cuando se voIvieron a abrir Ias uerlas se enconlraron frenle a frenle aI rimer
emIeado que se habian enconlrado aI IIegar.
AIgun robIema, Ron`
SIo que esle seor ha de|ado su coche en Ia misma uerla de enlrada, seor.
Inlonces cuideseIo, de acuerdo` II direclor uIs eI boln de Ia lercera
Ianla y regunl voIviendose a ecky. Cmo va veslida Ia |oven`
Veslido ro|o y escIavina bIanca.
ravo, seora di|o eI direclor.
SaIi deI ascensor y Ios condu|o raidamenle a una enlrada IaleraI adyacenle aI
aIco de auloridades. Una vez denlro eI seor }ackson quil una equea folografia
de Ia reina inaugurando eI edificio en 1957 y lir de Ia venlana ocuIla de forma que
odia observar aI ubIico or un ese|o.
Una recaucin de seguridad en caso de que se resenlara aIgun robIema
exIic. Luego desenganch dos ares de gemeIos de deba|o deI aoyabrazos y se Ios
as uno a ecky y olro a CharIie. Si ueden IocaIizar eI asienlo de Ia dama,
aIguien de mi ersonaI Ia hara saIir discrelamenle. Se voIvi a escuchar Ia musica
duranle unos segundos y aadi: Quedan diez minulos ara que lermine eI
concierlo, doce a Io mas. No hay bises rogramados ara esla noche.
Tu miras Ia Ialea, ecky, y yo miro eI iso rinciaI.
CharIie comenz a enfocar Ios gemeIos hacia eI ubIico senlado deba|o de eIIos.
Inlre Ios dos escudriaron Ias miI novecienlas IocaIidades rimero raido y Iuego
Ienlamenle fiIa or fiIa. Ninguno de Ios dos Iogr IocaIizar a Calhy ni en Ialea ni en
eI iso rinciaI.
Iruebe con Ios aIcos deI olro Iado, sir CharIes sugiri eI direclor.
Dos ares de gemeIos recorrieron de un Iado a olro eI lealro. Aun no habia seaIes
de Calhy, de modo que CharIie y ecky voIvieron su alencin nuevamenle aI
audilorio rinciaI, escudriando Ias fiIas.
II direclor de orquesla ba| su balula or uIlima vez a Ias diez y lreinla y dos y
comenzaron Ias oIeadas de aIausos mienlras CharIie y ecky conlinuaban su
busqueda enlre Ia muIlilud, ahora de ie, hasla que finaImenle se encendieron Ias
Iuces y eI ubIico comenz a abandonar eI lealro.
Tu conlinua mirando, ecky. Yo ire a ver si Ios IocaIizo aI saIir.
Se reciil or Ia uerla deI aIco de auloridades seguido or }ackson y casi
choc con un hombre que saIia deI aIco conliguo. CharIes se voIvi ara
discuIarse.
HoIa, CharIie, no sabia que le guslaba Mozarl di|o una voz.
No me guslaba ero de ronlo se ha converlido en mi heroe di|o CharIie
incaaz de esconder su aIegria.
Ior suueslo di|o eI direclor. II unico Iugar que no odian ver era eI
conliguo aI nueslro.
Iermileme que le resenle...
No lenemos liemo ara eso di|o CharIie. Sigueme di|o lomando a Calhy
or eI brazo, ecky, discuIame con eI cabaIIero y exIicaIe or que necesilo a
Calhy. Iuede recuerarIa desues de Ia medianoche. Y gracias, seor }ackson.
Mir su reIo| . Aun lenemos liemo.
Tiemo ara que, CharIie` regunl Calhy mienlras corrian or eI veslibuIo
y saIian a eIvedere Road.
II hombre de uniforme eslaba de guardia |unlo aI coche.
Gracias, Ron di|o CharIie lralando de abrir Ia uerla de adeIanle. MaIdila
sea, ecky Ie ech IIave.
Se voIvi a observar un laxi que saIia de Ia fiIa de esera. Le hizo seas.
Ih, amigo di|o eI hombre que eslaba aI comienzo de Ia coIa ara laxis. Creo
que descubrira que ese es mi laxi.
Isla a unlo de lener un hi|o di|o CharIie abriendo Ia uerla y emu|ando a
Calhy en eI comarlimienlo oslerior deI laxi.
Ah, que buena suerle excIam eI hombre relrocediendo.
Adonde, |efe` regunl eI laxisla.
Cienlo diez High HoIborn y sin erder liemo di|o CharIie.
Creo que en esa direccin es mas robabIe que enconlremos un abogado que un
ginecIogo comenl Calhy, Y esero que lengas una exIicacin digna de or
que me esloy erdiendo Ia cena con un hombre que me ha edido Ia rimera cila en
semanas.
No inmedialamenle confes CharIie. Todo Io que necesilo que hagas or eI
momenlo es firmar un documenlo anles de Ia medianoche, y Iuego le romelo que
vendra Ia exIicacin.
Unos ocos minulos asadas Ias once se deluvo eI laxi deIanle de Ia oficina deI
abogado. CharIie ba| deI coche y se enconlr a Harrison que Ios eseraba ara
saIudarIos.
Son ocho con seis, |efe.
Oh, Dios, no lengo dinero.
Asi es como lrala a lodas sus chicas di|o Calhy asandoIe aI laxisla un biIIele
de diez cheIines.
Ambos siguieron a Harrison a su oficina donde ya habia un monln de
documenlos disueslos sobre su escrilorio.
Desues de habIar con usled luve una Iarga conversacin leIefnica con mi
sobrino en AuslraIia di|o Harrison a CharIie. De modo que creo esloy bien
informado de lodo Io sucedido duranle su eslancia aIIi.
Lo cuaI es mucho mas de Io que uedo decir yo di|o Calhy desconcerlada.
Todo a su liemo di|o CharIie. Las exIicaciones desues. Inlonces ahora
que` regunl voIviendose a Harrison.
La seorila Ross ha de firmar aqui, aqui y aqui di|o eI abogado sin dar mas
exIicaciones, seaIando un esacio enlre dos cruces a Iaiz en Ia arle inferior de
lres ho|as dislinlas. Como usled no liene arenlesco aIguno con Ia beneficiaria ni es
eI beneficiario usled mismo, sir CharIes, uede acluar como lesligo de Ia firma de Ia
seorila Ross.
CharIie asinli, de| un ar de gemeIos |unlo aI conlralo y sac una Iuma de un
boIsiIIo inlerior.
In eI asado siemre me enseasle, CharIie, a Ieer alenlamenle Ios documenlos
anles de firmarIos.
OIvida lodo Io que le he enseado en eI asado y Iimilale a firmar donde le dice
eI seor Harrison.
Calhy firm Ios lres documenlos sin aadir olra aIabra.
Gracias, seorila Ross di|o eI seor Harrison, Y ahora, si me discuIan un
momenlo, debo informar aI seor irkenshav de Io que acaba de lener Iugar.
irkenshav`
II abogado deI seor Trenlham. Ividenlemenle debo hacerIe saber
inmedialamenle que su cIienle no es Ia unica ersona que recIama sus derechos a Ia
roiedad HardcaslIe.
Calhy se voIvi a mirar a CharIie aun mas desconcerlada.
In seguida di|o CharIie, Te Io romelo.
Harrison marc Ios siele digilos de un numero de CheIsea. Nadie habI mienlras
eseraban a que conleslaran eI leIefono. IinaImenle eI seor Harrison escuch una
voz sooIienla:
IIaxman 7192.
uenas noches, irkenshav, habIa Harrison. Lamenlo moIeslarIe a esla hora de
Ia noche. De verdad no Io habria hecho si no hubiera considerado que Ias
circunslancias |uslificaban Ienamenle esla inlrusin en su inlimidad. Iero rimero
que nada, que hora liene usled`
Le he oido correclamenle` regunl irkenshav con voz ahora mas
desierla, Me ha leIefoneado a milad de Ia noche ara regunlarme Ia hora`
Ixaclamenle di|o Harrison, Vera, necesilo confirmar que aun faIla ara Ia
hora de Ias bru|as. Asi que sea buen comaero y digame que hora liene usled.
Tengo Ias once diecisiele, ero no Iogro comrender...
Yo lengo Ias once dieciseis di|o Harrison, ero en Io que se refiere a Ia hora,
con guslo me incIino anle su suerior crilerio. II molivo de esla IIamada, or cierlo
conlinu, es comunicarIe que una segunda ersona, que or Io vislo liene un
arenlesco mas direclo con sir Raymond que su cIienle, ha resenlado su
recIamacin de derechos sobre Ia roiedad HardcaslIe.
Cmo se IIama eIIa`
Sosecho que usled ya Io sabe reuso eI anciano abogado anles de coIgar.
MaIdila sea di|o mirando a CharIie, Deberia haber grabado Ia conversacin.
Ior que`
Iorque irkenshav |amas va a admilir que di|o eIIa.
-./01234 9<
-./01234 9<
Quieres decir que Guy Trenlham era mi adre` regunl Calhy, Iero
cmo...`
Los lres conlinuaron senlados duranle buena arle de Ia noche, CharIie
conlandoIe a Calhy Io que habia descubierlo en AuslraIia, exIicandoIe cmo lodo
confirmaba Ios dalos que eIIa roorcionara a ecky cuando se resenl a soIicilar eI
lraba|o en Trumer's. Harrison escuchaba con suma alencin, asinliendo de vez en
cuando y comrobando Ias nolas que habia lomado duranle Ia Iarga conversacin
con su sobrino, aI que lambien habia deserlado aI amanecer deI domingo. A
diferencia de irkenshav, Trevor Roberls no se moIesl or Ia IIamada.
Calhy escuch lodo Io que CharIie Ie inform, ero fue lolaImenle incaaz de
recordar nada sobre Sanla HiIda, MeIbourne, e incIuso AuslraIia. Seorila enson
no Ie sonaba ara nada.
Me he esforzado muchisimo en recordar Io que sucedi anles de IIegar a
IngIalerra, ero no Iogro recordar nada, a esar de que recuerdo eI mas minimo
delaIIe de Io que luvo Iugar desues de haber desembarcado en Soulhamlon. II
doclor MiIIer no se mueslra muy olimisla, verdad`
No hay ningun rinciio fi|o, eso es lodo Io que me reile.
CharIie se Ievanl, alraves Ia habilacin y se voIvi moslrando eI cuadro de
Calhy con una exresin de eseranza, ero eIIa se Iimil a negar con Ia cabeza
mienlras conlemIaba eI aisa|e de bosques.
Isloy de acuerdo en que debo de haberIo inlado en aIgun momenlo, ero no
lengo idea de dnde ni cuando.
CharIie y Calhy esluvieron de regreso en Ialon Square aIrededor de Ias cualro de
Ia maana, habiendo acordado con Harrison que esle concerlaria una enlrevisla cara
a cara con Ia olra arle imIicada lan ronlo como esla fuera osibIe. Calhy eslaba
absoIulamenle exlenuada, ero eI reIo| deI liemo de CharIie no Ie ermili irse a
dormir, de modo que se encerr en eI esludio ara conlinuar su busqueda menlaI deI
esIabn erdido, demasiado conscienle de Ia balaIIa IegaI que lenia or deIanle.
AI dia siguienle CharIie acoma a Calhy a Cambridge y ambos asaron una
lensa larde en Ia equea consuIla deI doclor MiIIer en Addenbrooke. Ior su arle, eI
medico arecia muchisimo mas inleresado en Ia carela de informes sobre Calhy
roorcionada or Ia seora CuIver, que en eI hecho de que odria eslar en cierlo
modo emarenlada con Ia seora Trenlham y ser or lanlo candidala a heredar eI
fideicomiso HardcaslIe.
La ase Ienlamenle or cada informacin que aarecia en Ia carela: cIases de
arle, merilos, maIa conducla, arlidos de lenis, coIegio Queen IIizabelh, universidad
de MeIbourne, ero siemre se enconlr con Ia misma resuesla: honda medilacin,
seguida de un Ienlo movimienlo negalivo de Ia cabeza. Inlenl con asociaciones de
aIabras: MeIbourne, seorila enson, crickel, barco, holeI, ara Ias cuaIes recibi Ias
resueslas: AuslraIia, Hedges, marcador, Soulhamlon, cansada.
Sus rimeros recuerdos, exIic Calhy aI doclor MiIIer, eran aun un Iargo via|e
or un oceano, un holeI de Londres y Iuego Trumer's. Marcador, no Io sabia
exIicar. II nombre Guy Trenlham no significaba nada en absoIulo ara eIIa. Ni eI
doclor MiIIer ni CharIie se refirieron a DanieI en ningun momenlo de aqueIIa larde,
mienlras Calhy lralaba de ayudarIos a ensambIar Ios equeos delaIIes de su asado.
A Ias seis de Ia larde Calhy ya eslaba agolada. II doclor MiIIer IIev a CharIie a un
Iado y Ie advirli que en su oinin era muy imrobabIe que Calhy recordara aIguna
vez Io que ocurri en su vida anles de IIegar a Londres. TaI vez de vez en cuando
recordaria hechos de oca lrascendencia, ero nada de verdadera imorlancia.
Lo sienlo, no le fui de mucha ayuda, verdad` di|o Calhy cuando CharIie Ia
IIevaba de regreso a Londres.
Aun no eslamos derrolados Ia lranquiIiz eI lomandoIe Ia mano, aunque ya
comenzaba a considerar demasiado olimisla eI ronslico de cincuenla-cincuenla
que Ie hiciera Trevor Roberls sobre Ia demoslracin de que Calhy era Ia verdadera
heredera deI fideicomiso HardcaslIe.
ecky eslaba aIIi ara recibirIos y Ios lres cenaron aacibIemenle |unlos. CharIie
no hizo ninguna referencia a Io sucedido en Cambridge aqueI dia hasla que Calhy se
fue a acoslar. Cuando ecky se enler de Ias resueslas de Calhy aI examen deI
doclor MiIIer insisli en que en adeIanle habia que de|arIa en az.
Ierdi a DanieI or cuIa de esa mu|er di|o ecky a su marido, y no esloy
disuesla a erder lambien a Calhy. Si vas a conlinuar Iuchando or Trumer's,
debes hacerIo sin imIicarIa.
CharIie se moslr conforme aunque sinli deseos de grilar: Cmo se suone que
voy a defender Trumer's de que me Io quile olro Trenlham si no se me ermile
resionar a Calhy hasla eI Iimile`
}uslo anles de aagar Ia Iuz deI dormilorio, son eI leIefono. Ira Trevor Roberls
que IIamaba desde Sydney, ero no ara informar de ningun rogreso en Ia causa.
WaIler SIade se habia negado a roorcionar ningun dalo nuevo sobre IlheI
Trenlham, negandose lambien a firmar un documenlo en eI que reconocia haberIa
conocido. Una vez mas CharIie se maIdi|o a si mismo or Ia esluida forma de IIevar
su enlrevisla con eI anciano.
Y eI banco` regunl sin demasiadas eseranzas.
In eI anco ComerciaI de AuslraIia dicen que no ueden ermilir eI acceso a Ios
delaIIes de Ia cuenla ersonaI de Ia seorila enson a no ser que se demueslre que se
ha comelido un deIilo. Lo que hizo a Calhy Ia seora Trenlham bien se odria
caIificar de maIdad, ero me lemo que no fue eslriclamenle un deIilo.
No ha sido hoy un buen dia ara ninguno de Ios dos admili CharIie.
No oIvide que Ia olra arle no sabe eso.
Is cierlo, ero cuanlo saben reaImenle`
Mi lio me conl eI Iasus de irkenshav aI decir eIIa, de modo que imagino
que saben lanlo como nosolros. In Ia enlrevisla con eIIos suonga siemre que Io
saben, y no de|e de buscar aI mismo liemo eI esIabn erdido.
Desues de corlar Ia comunicacin, CharIie se qued desierlo un buen ralo, ero
no se movi hasla eslar seguro de que ecky se habia dormido. Inlonces se desIiz
de Ia cama, se uso Ia bala y fue siIenciosamenle a su esludio. Abri una Iibrela y
comenz a anolar lodos Ios hechos que habia reunido duranle Ios uIlimos dias, con Ia
eseranza de que eslo udiera oner en marcha aIgun recuerdo. A Ia maana
siguienle ecky Io enconlr desIomado sobre eI escrilorio rofundamenle dormido.
No le merezco, CharIie Ie susurr besandoIo en Ia frenle.
II se movi y abri Ios o|os.
Vamos a ganar di|o eI medio dormido e incIuso se Ias arregI ara sonreir,
ero or Ia exresin de su cara se dio cuenla de que eIIa no Ie creia.
Los lres desayunaron |unlos una hora mas larde y conversaron de lodo menos deI
careo que se habia concerlado ara esa larde en Ias oficinas deI seor Harrison.
Cuando CharIie se incororaba ara de|ar Ia mesa, Calhy di|o ineseradamenle:
Me guslaria eslar resenle en Ia confronlacin.
Lo crees rudenle` Ie regunl ecky mirando Iuego nerviosamenle a su
marido.
No Io se reuso Calhy. Iero Io que si se es que deseo eslar aIIi cuando
CharIie exonga mi caso, y no enlerarme desues de Ios resuIlados, de segunda
mano.
uena chica di|o CharIie. La enlrevisla lendra Iugar a Ias lres en Ia oficina
de Harrison, cuando lengamos Ia oorlunidad de resenlar nueslro caso. II abogado
de Trenlham se nos unira a Ias cualro. Te asare a recoger a Ias lres y media, ero si
cambias de oinin anles, no me enfadare Io mas minimo.
ecky se voIvi a ver Ia reaccin de Calhy anle esla sugerencia y luvo una
dececin.
Cuando CharIie enlr en su oficina a Ias ocho y media en unlo, ya eslaban aIIi
eserandoIo Dahne y Arlhur SeIvyn, laI como se Ies habia dicho.
Cafe ara lres y nada de inlerruciones, or favor di|o CharIie a }essica,
coIocando frenle a eI sobre eI escrilorio eI lraba|o de Ia noche anlerior.
Asi ues, or dnde emezamos` regunl Dahne, y duranle Ia hora y
media siguienle ensayaron regunlas, decIaraciones y laclicas que odrian
emIearse anle Trenlham y irkenshav, lralando de imaginar y adivinar cuaIquier
siluacin que udiera resenlarse.
Cuando un oco anles de Ias doce Ies enviaron un Iigero aImuerzo, ya lodos
eslaban agolados, nadie habI duranle un ralo.
Is imorlanle que lengas resenle que esla vez lralas con un Trenlham
diferenle di|o Arlhur SeIvyn oniendo un lerrn de azucar en su cafe.
Los dos son iguaI de maIos or Io que a mi resecla di|o CharIie.
Quiza NigeI sea lan aslulo como su hermano, ero no creo ni or un momenlo
que lenga Ia imIacabIe resoIucin de su madre, ni Ia caacidad de Guy ara ensar
con Ios ies en Ia lierra.
Que quieres dar a enlender, Arlhur` regunl Dahne.
Cuando se reunan esla larde, CharIie liene que rocurar que NigeI Trenlham
habIe lodo Io osibIe, orque con Ios aos he nolado que duranle Ias reuniones de
conse|o NigeI siemre reile demasiado una frase y acaba derrolando eI mismo su
roia causa. }amas oIvidare aqueIIa vez en que se oonia a que eI ersonaI luviera
su roia canlina debido a Ia erdida de ingresos que eslo acarrearia, hasla que
Calhy hizo nolar que Ia comida venia de Ia misma cocina que Ia deI reslauranle y que
finaImenle acabariamos sacando un equeo beneficio de Io que odria haber sido
comida deserdiciada.
CharIie refIexion sobre esle comenlario mienlras comia su bocadiIIo.
Me regunlo que unlos fIacos mios Ie eslaran seaIando sus asesores.
Tu maI genio di|o Dahne. Siemre has lenido mucho genio. No Ies des
ocasin de que Io arovechen.
A Ia una, Dahne y Arlhur se fueron ara de|ar en az a CharIie. II Ies dio Ias
gracias, se quil Ia chaquela, se ech en eI sofa y durmi rofundamenle duranle una
hora. A Ias dos, }essica Io deserl y eI Ie sonri sinliendose como nuevo: olro Iegado
de Ia guerra.
VoIvi a su escrilorio y reas una vez mas sus nolas anles de saIir de su oficina y
caminar or eI corredor hasla lres uerlas mas aIIa ara recoger a Calhy. Casi
eseraba que eIIa hubiera cambiado de oinin, ero Calhy ya se habia coIocado eI
abrigo y eslaba senlada eserandoIo. Se dirigieron en coche a Ia oficina de Harrison,
IIegando una hora anles de Io revislo ara que aarecieran Trenlham y irkenshav.
II anciano abogado escuch alenlamenle Ia resenlacin que CharIie hacia de su
caso, asinliendo de lanlo en lanlo o lomando mas nolas, aunque or Ia exresin de
su cara CharIie no lenia forma de saber Io que reaImenle ensaba.
Cuando CharIie IIeg aI finaI de su diserlacin, Harrison de| Ia Iuma sobre su
escrilorio y se ech alras en su siIIn. Duranle un ralo no di|o nada.
Isloy imresionado or Ia Igica de sus argumenlos, sir CharIes di|o
finaImenle, coIocando Ias aImas de Ias manos frenle a eI sobre eI escrilorio. Y, de
verdad, or Ios dalos que ha reunido. Sin embargo, debo decirIe que sin Ia
corroboracin de sus rinciaIes lesligos y sin un affidavil o de WaIler SIade o de Ia
seorila enson, eI seor irkenshav se aresurara a hacer nolar que su lesis se basa
casi comIelamenle en ruebas circunslanciaIes.
No obslanle conlinu, lendremos que ver Io que liene ara ofrecer Ia olra
arle. Incuenlro dificiI de creer, desues de mi conversacin con irkenshav eI
sabado or Ia noche, que sus descubrimienlos resuIlen una sorresa lolaI ara su
cIienle.
II reIo| de Ia reisa de Ia chimenea desgran cualro discrelas camanadas y
Harrison consuIl su reIo| de boIsiIIo. No habia seaIes de Ia olra arle y ronlo eI
anciano abogado comenz a lamboriIear con Ios dedos sobre eI escrilorio. CharIie
comenz a regunlarse si eslo no seria una simIe laclica de su adversario.
IinaImenle aarecieron NigeI Trenlham y su abogado cuando asaban doce
minulos de Ias cualro, ero ninguno de Ios dos se sinli en Ia necesidad de edir
discuIas or su lardanza.
CharIie se uso de ie y eI seor Harrison Ie resenl a Viclor irkenshav,
hombre aIlo, deIgado, menor de cincuenla aos, remaluramenle caIvo y con eI oco
eIo que Ie quedaba einado or encima de Ia cabeza en deIgados mechones grises.
La unica caraclerislica que aI arecer lenia en comun con eI seor Harrison eran sus
roas, que or Io vislo rovenian deI mismo saslre. irkenshav se senl en uno de
Ios dos siIIones desocuados frenle a Harrison sin dar seaIes de haber nolado
siquiera Ia resencia de Calhy en Ia habilacin. De su boIsiIIo suerior sac una
Iuma, de su maIelin una Iibrela y Ia aoy sobre sus rodiIIas.
Mi cIienle, eI seor NigeI Trenlham, ha venido a reivindicar su herencia como
heredero Iegilimo deI fideicomiso HardcaslIe comenz, como esliuIa
cIaramenle Ia uIlima voIunlad y leslamenlo de sir Raymond.
II nombre de su cIienle di|o Harrison adolando eI lono mas bien formaI de
Ia resenlacin de irkenshav, ermilame recordarseIo, no aarece en eI
leslamenlo de sir Raymond, y ahora surge una disula sobre quien es eI Iegilimo
heredero. Ior favor, no oIvide que sir Raymond me idi convocar esla reunin en
caso de que surgiera Ia necesidad, ara que yo arbilrara en su nombre.
Mi cIienle voIvi a inlervenir irkenshav, es eI segundo hi|o deI difunlo
GeraId y de IlheI SybiI Trenlham y nielo de sir Raymond HardcaslIe. Ior Io lanlo,
desues de Ia muerle de su hermano mayor, Guy Trenlham, con seguridad liene que
ser eI eI Iegilimo heredero.
Segun Ios lerminos deI conlralo, lengo que acelar Ia recIamacin de su cIienle
convino Harrison, A no ser que se demueslre que a Guy Trenlham Ie
sobrevivieron uno o varios hi|os. Ya sabemos que Guy era eI adre de DanieI
Trumer...
Iso |amas ha sido demoslrado a enlera salisfaccin de mi cIienle di|o
irkenshav anolando diIigenlemenle lodo Io que decia Harrison.
Se demoslr suficienlemenle a salisfaccin de sir Raymond, lanlo que Io nombra
en su leslamenlo dandoIe Ia referencia sobre su cIienle. Dado eI resuIlado de Ia
enlrevisla enlre Ia seora Trenlham y su nielo, lenemos lodos Ios molivos ara creer
que a eIIa lamoco Ie cabia Ia menor duda de quien era eI adre de DanieI. De olra
forma, or que se moIesl en IIegar a un acuerdo generaI con eI`
Iso son simIes con|eluras di|o irkenshav. SIo hay un hecho cierlo: eI
cabaIIero deI que habIamos ya no esla con nosolros, y or Io que lodo eI mundo sabe
no de| hi|os roios.
Aun no miraba en direccin a Calhy que escuchaba siIenciosamenle mienlras Ia
eIola iba y venia enlre Ios dos rofesionaIes.
Con guslo acelamos eso sin ob|ecin di|o CharIie inlerviniendo or rimera
vez. Iero Io que no sabiamos hasla hace muy oco era que Guy lenia lambien una
hi|a IIamada Margarel IlheI.
Que rueba liene usled ara hacer esa indignanle afirmacin` regunl
irkenshav irguiendose de goIe.
La rueba esla en Ia decIaracin deI banco que Ie envie a su casa eI domingo or
Ia maana.
Una decIaracin, odria yo decir di|o irkenshav, que nadie sino mi cIienle
lenia derecho a abrir.
Mir en direccin a NigeI Trenlham que eslaba muy ocuado encendiendo un
cigarriIIo.
De acuerdo di|o CharIie. Iero se me ocurri que or una vez odria seguir
eI e|emIo de Ia seora Trenlham.
Harrison eslae lemiendo que su amigo esluviera a unlo de erder Ia
aciencia.
Quienquiera que fuera conlinu CharIie, incIuso se Ias arregI ara que sus
nombres figuraran en Ios archivos oIiciaIes como su unica hi|a sobrevivienle y ara
inlar un cuadro que desgraciadamenle ermaneci en Ia ared deI comedor
duranle veinle aos a Ia visla de lodos. Un cuadro que creo no odria ser
reroducido or nadie sino or Ia ersona que Io cre. Me|or que una hueIIa dacliIar,
no Ies arece` O eso es lambien con|elura`
Lo unico que rueba eI cuadro reIic irkenshav, es que Ia seorila Ross
residi en un orfanalo de MeIbourne en aIgun eriodo enlre miI novecienlos
veinlicualro y miI novecienlos cuarenla y cinco. Sin embargo, eIIa fue lolaImenle
incaaz de recordar incIuso eI nombre deI orfanalo, o de su direclora. No es asi,
seorila Ross` Se voIvi a mirar a Calhy or rimera vez.
IIIa asinli con Ia cabeza ero no habI.
Menuda lesligo di|o irkenshav sin lralar de disimuIar eI sarcasmo. Ni
siquiera uede aoyar eI cuenlo que usled se ha invenlado en su nombre. Se IIama
Calhy Ross, eso es lodo Io que sabemos, y a esar de sus relendidas ruebas no hay
nada que Ia vincuIe a sir Raymond.
Iero hay varias ersonas que ueden aoyar su cuenlo como Io IIama usled
se aresur a reIicar CharIie.
Harrison Ievanl una ce|a ya que anle eI no habia ninguna rueba que corroborara
esa afirmacin, aun cuando deseaba creer Io que decia sir CharIes.
Saber que residi en un orfanalo de MeIbourne no equivaIe a una corroboracin
di|o irkenshav echandose hacia alras un mechn que Ie habia caido sobre Ia
frenle. Reilo, incIuso si acelaramos lodas sus Iocas relensiones de imaginados
encuenlros enlre Ia seora Trenlham y Ia seorila enson, aun eso no robaria que Ia
seorila Ross es de Ia misma sangre que Guy Trenlham.
TaI vez Ie guslaria comrobar su gruo sanguineo usled mismo` di|o
CharIie.
Isla vez eI seor Harrison aIz Ias dos ce|as: hasla ahora ninguna de Ias dos arles
habia hecho referencia a Ios gruos sanguineos.
Un gruo sanguineo, odria aadir yo, sir CharIes, que comarle Ia milad de Ia
obIacin mundiaI.
irkenshav se eslir Ias soIaas de su chaquela.
Ah, asi que ya Io ha comrobado usled` di|o CharIie con exresin lriunfaI
. Inlonces es que debe de haber aIguna duda en su menle.
No hay ninguna duda en mi menle reseclo a quien es eI heredero Iegilimo de
Ia roiedad HardcaslIe di|o irkenshav, y Iuego se voIvi a seor Harrison,
Cuanlo liemo se suone que hemos de conlinuar esla farsa` a su regunla Ie
sigui un exaserado susiro.
Todo eI liemo que Ie IIeve a aIguien convencerme de quien es eI heredero
Iegilimo de Ia roiedad de sir Raymond di|o Harrison con voz fria y aulorilaria.
Que mas quiere` regunl irkenshav. Mi cIienle no liene nada que
ocuIlar, mienlras que Ia seorila Ross aI arecer no liene nada que ofrecer.
Inlonces laI vez usled ueda exIicar, irkenshav, a mi enlera salisfaccin
di|o Harrison, or que Ia seora IlheI Trenlham hizo agos reguIares duranle
varios aos a una laI seorila enson, direclora deI orfanalo de Sanla HiIda de
MeIbourne, aI cuaI, creo que lodos acelamos ahora, asisli Ia seorila Ross enlre miI
novecienlos veinlicualro y cuarenla y cinco.
No luve eI riviIegio de reresenlar a Ia seora Trenlham, ni en reaIidad a Ia
seorila enson, de modo que no esloy en siluacin de dar una oinin. Tamoco,
seor, Io esla usled, si es or eso.
TaI vez su acluaI cIienle conozca eI molivo de eslos agos y querria ofrecer una
oinin insisli Harrison.
Ambos miraron a NigeI Trenlham que aag caImadamenle Ios reslos de su
cigarriIIo, ero conlinu sin habIar.
No hay ningun molivo ara suoner que mi cIienle deba conleslar ninguna
regunla hiolelica sugiri irkenshav.
Iero si su cIienle se mueslra lan reacio a habIar en su nombre di|o Harrison
eso sIo me hace mas dificiI acelar que no liene nada que ocuIlar.
Iso, seor, es indigno de usled di|o irkenshav. Usled mas que nadie sabe
muy bien que cuando a un cIienle Io reresenla un abogado, se sobreenliende que
uede no querer habIar necesariamenle. De hecho, ni siquiera era obIigalorio que eI
seor Trenlham asisliera a esla reunin.
Islo no es un lribunaI de |uslicia di|o Harrison bruscamenle, In lodo caso,
sosecho que eI abueIo deI seor Trenlham no habria arobado esa laclica.
Niega usled Ios derechos IegaIes de mi cIienle`
NaluraImenle que no. Sin embargo, si debido a esa renuencia a habIar me veo
incaaz de IIegar a una decisin, uede que lenga que recomendarIes a ambas arles
que se resueIvan esle asunlo en un lribunaI de |uslicia, como Io esliuIa cIaramenle Ia
cIausuIa veinlisiele deI leslamenlo de sir Raymond.
Olra cIausuIa mas de Ia que no sabia nada, ens lrislemenle CharIie.
Iero un caso asi odria lardar aos sIo en IIegar a Ios lribunaIes hizo nolar
irkenshav. Ademas, odria acabar con grandes gaslos ara ambas arles. No
uedo creer que ese haya sido eI rosilo de sir Raymond.
Iuede que asi sea di|o Harrison. Iero aI menos eso aseguraria que su cIienle
luviera Ia oorlunidad de exIicar esos agos lrimeslraIes anle un |urado, eslo es, si
eI suiera aIgo sobre eIIos.
Ior rimera vez irkenshav areci dudar, ero Trenlham conlinu sin abrir Ia
boca. Conlinu aIIi senlado, fumando olro cigarriIIo.
Un |urado lambien odria considerar que Ia seorila Ross no es olra cosa que
una oorlunisla sugiri irkenshav cambiando de oIilica. Una oorlunisla
que, habiendo dado con un buen cuenlo, se Ias arregI ara venir a IngIalerra y hacer
caIzar habiImenle Ios hechos con sus roias circunslancias.
Y lan habiImenle! di|o CharIie. No se Ias arregI erfeclamenle a Ia edad
de lres aos ara inscribirse en un orfanalo de MeIbourne` Y exaclamenle en eI
mismo eriodo en que Guy Trenlham eslaba en Ia carceI IocaI...
Coincidencia di|o irkenshav.
... desues de haber sido de|ada aIIi or Ia seora Trenlham, que Iuego gira un
ago lrimeslraI a Ia direclora, ago que cesa misleriosamenle cuando muere Ia
seorila enson. Tiene que haber habido aIgun secrelo que guardaba.
CircunslanciaI y, mas aun, inadmisibIe di|o irkenshav.
NigeI Trenlham se incIin hacia adeIanle y eslaba a unlo de hacer un comenlario
cuando su abogado Ie coIoc firmemenle Ia mano en eI brazo.
No nos de|aremos engaar or esas laclicas de malones, sir CharIes, que
sosecho son mas comunes en WhilechaeI Road que en Ia LincoIn's Inn.
CharIie saIl de su siIIa con eI uo arelado y avanz un aso en direccin a
irkenshav.
CaImese, sir CharIes di|o secamenle Harrison.
CharIie se deluvo de maIa gana muy cerca de irkenshav, que no se arredr.
Luego de un momenlo de vaciIacin record Ias aIabras de Dahne reseclo a su
maI genio y se voIvi a su siIIa. II abogado de Trenlham conlinu mirandoIo
desafianle.
Como iba diciendo di|o irkenshav, mi cIienle no liene nada que ocuIlar. Y
cierlamenle no Ie arecera necesario recurrir a Ia vioIencia fisica ara robar su caso.
CharIie desemu Ia mano ero no ba| eI lono de su voz:
Lo que si esero es que su cIienle quiera dignarse a conleslar aI abogado cuando
Ie regunla or que su madre conlinu agando grandes sumas de dinero a aIguien
deI olro Iado deI mundo a Ia que |amas conoci. Y or que un laI seor WaIler SIade,
chfer deI Vicloria Counlry CIub, Ia IIev a Sanla HiIda eI diecisiele de abriI de miI
novecienlos veinliseis acomaada de una niila de Ia edad de Calhy y Iuego se
march sin eIIa. Y aueslo a que si Ie edimos a un |uez que invesligue Ia cuenla
bancaria de Ia seorila enson, descubriremos que esos agos se remonlan aI dia de
cuando Ia seorila Ross fue inscrila en Sanla HiIda. Ya sabemos que Ia orden de ago
aI banco fue canceIada Ia semana que muri Ia seorila enson.
Una vez mas Harrison areci horrorizado anle Ia imIacabIe osadia de CharIie y
Ievanl una mano con Ia eseranza de delenerIo.
irkenshav, or eI conlrario, no udo resislir una sonrisa irnica.
Sir CharIes, en ausencia de un abogado que Io reresenle, creo que deberia
recordarIe unas cuanlas verdades. Sin embargo, ermilame de|ar aIgo muy en cIaro:
mi cIienle, hasla ayer, |amas habia oido habIar de Ia seorila enson. In lodo caso,
ningun |uez ingIes liene |urisdiccin ara invesligar una cuenla bancaria auslraIiana
a no ser que crean que se ha comelido un deIilo en ambos aises. Mas aun, sir
CharIes, dos de sus rinciaIes lesligos eslan lrislemenle en sus lumbas, mienlras
que eI lercero, eI seor WaIler SIade, no va a hacer ningun via|e a IngIalerra. Y mas
lodavia, usled no odra hacerIo comarecer.
De modo que voIvamos a su afirmacin, sir CharIes conlinu, de que un
|urado se sorrenderia si mi cIienle no aareciera en Ia barra de Ios lesligos a
conleslar en nombre de su madre. Sosecho que se senlirian asombrados aI enlerarse
de que Ia rinciaI lesligo en esle caso, Ia demandanle, lamoco eslaba disuesla a
subir aI eslrado a conleslar en su roio nombre orque no liene recuerdos de Io que
luvo Iugar reaImenle en Ia fecha de que habIamos. No creo que usled ueda
enconlrar un soIo abogado en Ia lierra que esle disueslo a hacer asar esa lerribIe
rueba a Ia seorila Ross, si Ias unicas aIabras que es caaz de decir en resuesla a
loda regunla fuera Lo sienlo, no recuerdo. O laI vez es osibIe que senciIIamenle
no lenga nada creibIe que decir` Iermilame asegurarIe, sir CharIes, acelariamos
muy guslosos ir a Ios lribunaIes, orque con eIIo se reirian de usled.
Ior Ia exresin de Harrison, CharIie comrendi que eslaba derrolado. Mir con
lrisleza a Calhy, cuya exresin no habia cambiado en loda Ia hora.
Harrison se quil Ienlamenle Ias gafas y Ias Iimi con gran asavienlo con un
aueIo que se sac deI boIsiIIo suerior. IinaImenle habI:
Confieso, sir CharIes, que no veo molivo ara ocuar eI liemo de Ios lribunaIes
con esle caso. De hecho, creo que seria irresonsabIe or mi arle si Ie recomendara
hacerIo, a no ser, cierlamenle, que Ia seorila Ross se sinliera caaz de dar aIguna
rueba nueva que hasla aqui no haya habido ocasin de considerar, o aI menos
udiera corroborar Ia afirmacin que usled ha avanzado en su nombre. Seorila Ross
di|o voIviendose a Calhy, hay aIguna cosa que quisiera decir en esle momenlo`
Los cualro hombres voIvieron su alencin a Calhy que eslaba frolando eI uIgar
conlra Ios olros dedos con Ia mano ba|o Ia barbiIIa.
Tenga Ia bondad de discuIarme, seorila Ross di|o Harrison, no me habia
dado cuenla de que lralaba de calar mi alencin.
No, no, soy yo quien debe edir discuIas, seor Harrison di|o Calhy.
Siemre hago eslo cuando esloy nerviosa. Is que me recuerda Ia |oyila que me regaI
mi adre cuando era equea.
La |oyila que Ie regaI su adre` regunl Harrison en voz ba|a, no muy
seguro de haberIa escuchado correclamenle.
Si di|o Calhy.
Se desabroch eI boln suerior de Ia bIusa y sac una medaIIa minialura que
coIgaba de una cadenila.
Tu adre le regaI eso` regunl CharIie.
Si di|o Calhy, Is eI unico recuerdo langibIe que lengo de eI.
Iuedo ver eI coIIar, or favor` regunl Harrison.
Ior suueslo di|o Calhy quilandose Ia cadena or encima de Ia cabeza y
enlregandoIe Ia medaIIa a CharIie, quien examin Ia minialura un momenlo y Iuego
se Ia as aI seor Harrison.
Aunque no soy exerlo en medaIIas, creo que esla es una MC en minialura
di|o CharIie.
No Ie dieron Ia MC a Guy Trenlham` regunl Harrison.
Si di|o irkenshav, y lambien fue a Harrov, ero eI simIe hecho de usar
su vie|a corbala deI coIegio no rueba que mi cIienle sea su hermano. De hecho no
rueba nada y no se uede resenlar como rueba. Desues de lodo, debe de haber
cienlos de MC or aIIi. In reaIidad, Ia seorila Ross odria haber comrado esa
medaIIa en cuaIquier lienda de barali|as de Londres, una vez que habia Ianeado
hacer caIzar Ios hechos reIalivos a Guy Trenlham con sus anlecedenles. No eserara
reaImenle que nos de|emos engaar or ese vie|o lruco, sir CharIes.
Le uedo asegurar a usled, seor irkenshav, que esla medaIIa en arlicuIar me
Ia dio mi adre di|o Calhy mirando direclamenle aI abogado. Iuede que eI no
haya lenido derecho a IIevarIa, ero |amas oIvidare cuando me coIoc Ia cadeniIIa
aIrededor deI cueIIo.
Iso no uede ser de ninguna manera Ia MC de mi hermano di|o NigeI
Trenlham habIando or rimera vez. Mas aun, uedo demoslrarIo.
Lo uede demoslrar` regunl Harrison.
Isla seguro...` comenz a decir irkenshav, ero esla vez fue Trenlham
quien coIoc Ia mano firmemenle en eI brazo deI abogado.
Le robare a su salisfaccin, seor Harrison conlinu Trenlham, que Ia
medaIIa que liene deIanle de usled no udo haber sido Ia MC que gan mi hermano.
Y cmo se roone robar eso` regunl Harrison.
Iorque Ia medaIIa de Guy era unica. Desues que Ie olorgaron Ia MC, mi madre
envi eI originaI a Sinks e hizo que grabaran Ias iniciaIes de Guy en eI borde deI
cueIIo de Ia medaIIa. Isas iniciaIes sIo se ueden ver con una Iua. Lo se, orque Ia
medaIIa que eI recibi aun esla en Ia reisa de Ia chimenea de mi casa de Chesler
Square. Si aIguna vez exisli una minialura, mi madre habria hecho grabar sus
iniciaIes exaclamenle de Ia misma forma.
Nadie habI mienlras Harrison abria un ca|n de su escrilorio, sacaba una Iua
con mango de marfiI que normaImenle usaba ara descifrar escriluras iIegibIes.
Acerc Ia medaIIa a Ia Iuz y examin Ios bordes de Ios equeos brazos de Iala con
loda alencin.
Tiene usled loda Ia razn admili Harrison mirando a Trenlham. Su caso
esla robado.
Le as Ia medaIIa y Ia Iua aI seor irkenshav, quien a su vez Ia examin
duranle un ralo y Iuego Ia devoIvi a Calhy con una Iigera incIinacin de cabeza. Se
voIvi hacia su cIienle y Ie regunl:
Las iniciaIes de su hermano eran G I T`
Si. Ixaclamenle. Guy Irancis Trenlham.
Iues enlonces, o|aIa hubiera manlenido Ia boca cerrada.
ICKY
ICKY
1962-1970
-./01234 9=
-./01234 9=
Isa noche, cuando CharIie irrumi en eI saIn, fue Ia rimera vez que crei de
verdad que finaImenle habia muerlo Guy Trenlham.
Yo ermaneci senlada en siIencio mienlras mi marido se aseaba or Ia habilacin
reIalando enlusiasmado hasla eI uIlimo delaIIe de Io sucedido esa larde en Ia oficina
deI seor Harrison.
In mi vida he amado a cualro hombres, con emociones que van de Ia adoracin a
Ia devocin, ero sIo CharIie Ias ha abarcado lodas. Sin embargo, aun en eI
momenlo de su lriunfo, yo sabia que me locaria a mi quilarIe Io que mas amaba en su
vida.
In Ias dos semanas siguienles a esa decisiva enlrevisla, NigeI Trenlham habia
accedido a deshacerse de sus acciones aI recio de mercado. Ahora que Ios inlereses
habian subido aI ocho or cienlo, no era de exlraar que luviera oco vaIor ara
roseguir Ia Iarga y amarga Iucha or cuaIquier derecho que luviera o no luviera
sobre Ia roiedad HardcaslIe. In nombre deI lrusl, eI seor Harrison comr lodas
sus acciones, or un vaIor de aIgo mas de siele miIIones de Iibras. Inlonces eI
anciano abogado aconse| a CharIie que convocara una reunin de conse|o eseciaI,
ya que era su deber informar a Ia Camara de Imresas de Io ocurrido. Tambien Ie
advirli que en eI Iazo de calorce dias debia oner en conocimienlo de Ios demas
accionislas Ios delaIIes erlinenles de Ia lransaccin.
Hacia muchisimo liemo que yo no eseraba con lanla iIusin una reunin de
conse|o.
Aunque fui de Ias rimeras en IIegar a Ia saIa de conse|o esa maana, lodos Ios
demas IIegaron mucho anles de Ia hora rogramada ara Ia reunin.
Ixcusas or ausencia` regunl eI residenle a Ias diez en unlo.
NigeI Trenlham, Roger Gibbs y Hugh IoIIand enlon }essica con su voz mas
rosaica.
Gracias. Acla de Ia uIlima reunin di|o CharIie, Is vueslro deseo que firme
esas aclas arobandoIas como reIacin verdadera y exacla de Io que luvo Iugar`
Observe a Ias ersonas senladas aIrededor de Ia mesa. Dahne, veslida con un
IIamalivo y aIegre con|unlo amariIIo, garabaleaba dislraidamenle en Ias ho|as de su
coia deI acla. Tim Nevman asenlia con su corlesia acoslumbrada, mienlras Simn
lomaba agua de su vaso IevanlandoIo como si hiciera un brindis. Ned Denning
susurraba aIgo inaudibIe aI oido a Makin, y Calhy marcaba un lic en eI unlo
numero dos. VoIvi mi alencin a CharIie.
Como or Io vislo nadie lenia ninguna ob|ecin que hacer, }essica dio vueIlas a Ias
ho|as deI acla coIocando Ia uIlima deIanle de CharIie ara que firmara ba|o Ia uIlima
Iinea. Observe Ia sonrisa que aarecia en su roslro aI reIeer Ia uIlima inslruccin que
habia recibido deI conse|o en Ia reunin asada: Que eI residenle inlenle IIegar a
un acuerdo amisloso con eI seor NigeI Trenlham reseclo a Ia formaI adquisicin de
Trumer's.
AIgun asunlo a lralar reseclo aI acla` regunl CharIie.
Todo eI mundo conlinu caIIado de modo que una vez mas
CharIie mir eI orden deI dia.
Iunlo numero cualro, eI fuluro de... comenz, ero enlonces lodos
inlenlamos habIar aI mismo liemo.
Cuando Ia reunin habia vueIlo a adquirir una aariencia de orden, CharIie
sugiri que laI vez seria convenienle que eI gerenle nos usiera aI dia sobre Ia
siluacin acluaI. Yo me uni a Ios Muy bien, y geslos de asenlimienlo que dieron Ia
bienvenida a su sugerencia.
Gracias, seor residenle di|o Arlhur SeIvyn sacando aIgunos aeIes de su
maIelin que lenia |unlo a su siIIa. II reslo deI conse|o eser acienlemenle. II
conse|o debera saber comenz, con eI lono deI funcionario deI Islado que fuera en
su liemo que a conlinuacin deI anuncio hecho or eI seor NigeI Trenlham de
que ya no lenia Ia inlencin de Ianzar una oferla de adquisicin de Trumer's, Ias
acciones de Ia emresa han ba|ado de su recio maximo de dos Iibras con cualro
cheIines aI recio acluaI de una Iibra con diecinueve cheIines.
Todos odemos seguir Ias variaciones deI mercado de vaIores di|o Dahne
meliendo su cuchara. Lo que yo querria saber es que as con Ias acciones
ersonaIes de Trenlham.
Yo no me uni aI coro de arobacin que sigui a esla inlerrucin, orque ya sabia
hasla Ios mas minimos delaIIes deI acuerdo.
Las acciones deI seor Trenlham di|o eI seor SeIvyn, conlinuando como si
no hubiera sido inlerrumido, segun un acuerdo enlre sus abogados y Ia seorila
Ross, fueron adquiridas hace dos semanas or eI seor Harrison en nombre deI
fideicomiso HardcaslIe aI recio de dos Iibras con un cheIin or accin.
Y se hara arlicie aI reslo deI conse|o de Ias causas que IIevaron a esla
simalico arregIilo` regunl Dahne.
Ha saIido a Iuz recienlemenle conlesl SeIvyn que duranle eI ao asado eI
seor Trenlham Iogr acumuIar una considerabIe arliciacin en Ia emresa con
dinero reslado que Ie ermilia manlener un sucuIenlo sobregiro bancario, sobregiro
que segun lengo enlendido ya no uede manlener. Teniendo eslo en cuenla ha
vendido su arliciacin en Ia emresa, de aIgo asi como un veinle or cienlo,
direclamenle aI HardcaslIe Trusl aI recio de mercado deI momenlo.
Lo ha hecho or fin di|o Dahne.
Si di|o CharIie. Y uede que lambien inlerese aI conse|o saber que duranle
Ia semana asada recibi lres carlas de dimisin, deI seor Trenlham, deI seor
IoIIand y deI seor Gibbs, Ias cuaIes me lome Ia Iiberlad de acelar en vueslro
nombre.
Y lanla Iiberlad excIam bruscamenle Dahne.
Le arece que no deberiamos haber acelado sus dimisiones`
NaluraImenle me Io arece, residenle.
Iodemos conocer sus razones, Iady WiIlshire`
Son deI lodo egoislas, residenle. Me areci deleclar una risila enlre dienles.
Todo eI mundo Ia escuchaba execlanle. Vera, me hacia mucha iIusin rooner
que se desidiera a esos lres.
Muy ocos Iograron manlenerse serios anle esa sugerencia.
Que no consle en eI acla di|o CharIie a }essica. Gracias, seor SeIvyn, or su
admirabIe resumen de Ia siluacin. Ahora, como no creo que se gane nada
removiendo esos carbones, asemos aI unlo numero cinco, eI servicio bancario.
CharIie se ech alras en Ia siIIa salisfecho mienlras Calhy nos informaba que eI
nuevo servicio eslaba consiguiendo beneficios reselabIes y que eIIa no veia ningun
molivo ara que no conlinuaran me|orando Ias cifras en eI fuluro revisibIe.
In reaIidad di|o, creo que ha IIegado eI momenlo de que Trumer's ofrezca
a sus cIienles reguIares su roia lar|ela de credilo como...
Yo conlemIe Ia medaIIa MC en minialura que coIgaba de una cadenila aIrededor
de su cueIIo, eI esIabn erdido en cuya exislencia CharIie siemre habia insislido.
Calhy aun era incaaz de recordar Ia mayor arle de Io ocurrido en su vida anles de
IIegar a lraba|ar a Londres, ero yo comarlia Ia oinin deI doclor MiIIer de que ya
no debiamos deserdiciar eI liemo con eI asado sino de|arIa concenlrarse en eI
fuluro.
Ninguno de nosolros dudabamos de que, IIegado eI momenlo de eIegir nuevo
residenle, no lendriamos que buscar muy Ie|os ara enconlrar a Ia sucesora de
CharIie. II unico robIema que lenia que enfrenlar yo ahora era convencer aI acluaI
residenle de que laI vez habia IIegado Ia hora de que de|ara aso a aIguien mas
|oven.
Tiene usled aIgun rearo reseclo a Ios Iimiles de credilo, residenle`
regunl Calhy.
No, no, lodo me arece muy bien di|o CharIie, en lono
desacoslumbradamenle vago.
No esloy muy segura de oder eslar de acuerdo con usled, sir CharIes di|o
Dahne.
Y eso or que, Iady WiIlshire` regunl CharIie con sonrisa benevoIa.
In arle orque aIrededor de Ios diez uIlimos minulos usled no ha escuchado
ni una aIabra de Io que se ha dicho decIar Dahne, Cmo uede enlonces
saber a que esla dando su conformidad`
CuIabIe di|o CharIie. Confieso que mi menle eslaba en eI olro Iado deI
mundo. Sin embargo conlinu, he Ieido eI informe de Calhy sobre eI lema y
considero que Ios Iimiles de credilo lendran que variar de cIienle a cIienle segun Ias
evaIuaciones erlinenles, y laI vez en eI fuluro necesilemos ersonaI nuevo,
rearado en arcIays y no en SeIfridges. IncIuso asi, he de requerir un caIendario
delaIIado si vamos a considerar Ia inlroduccin de un rograma de esa envergadura.
Deberia eslar rearado ara Ia resenlacin en Ia rxima reunin de conse|o. Is
eso osibIe, seorila Ross` regunl con firmeza, con Ia eseranza sin duda de que
esle olro e|emIo de su conocido ensar con Ios ies en Ia lierra Io Iibraba de Ias
garras de Dahne.
Gracias di|o CharIie. Iunlo numero seis, conlabiIidad.
Iscuche con alencin Ia resenlacin que hacia SeIvyn de Ias uIlimas cifras,
dearlamenlo or dearlamenlo. Nuevamenle lome conciencia de Ias regunlas y
sondeos de Calhy lan ronlo Ie arecia que Ias exIicaciones sobre cuaIquier erdida
o innovacin no eran Io suficienlemenle comIelas. Ira aIgo asi como una versin de
Dahne me|or informada y mas rofesionaI.
CuaIes son Ios caIcuIos de revisin de beneficios ara eI ao sesenla y cinco`
regunl.
Aroximadamenle novecienlas veinle miI Iibras reuso SeIvyn asando eI
dedo ba|o una coIumna de cifras.
In ese momenlo fue cuando comrendi Io que habia que Iograr anles de
convencer a CharIie que anunciara su reliro.
Gracias, seor SeIvyn. Iasamos ahora aI unlo numero siele` II
nombramienlo de Ia seorila Calhy Ross como viceresidenle. CharIie se quil Ias
gafas y aadi: No creo necesario que yo ronuncie un Iargo discurso sobre Ias
razones...
De acuerdo inlerrumi Dahne. Ior Io lanlo me roduce enorme Iacer
rooner a Ia seorila Ross como viceresidenle de Trumer's.
Me agradaria secundar esa rouesla inlervino Arlhur SeIvyn.
Yo no ude menos que sonreir anle Ia visin de CharIie con Ia boca abierla de ar
en ar, ero en lodo caso se Ias arregI ara decir:
Los que eslan a favor`
Yo Ievanle mi mano |unlo con lodos Ios demas excelo una. Calhy se uso de ie
y ronunci un corlo discurso de acelacin, agradeciendo aI conse|o Ia confianza
uesla en eIIa y asegurandoIes su lolaI comromiso con eI fuluro de Ia emresa.
Olros asunlos` regunl CharIie comenzando a ordenar sus aeIes.
Si reuso Dahne. Habiendo lenido eI Iacer de rooner a Ia seorila Ross
como viceresidenle, creo IIegada Ia hora de resenlar mi dimisin.
Iero or que` regunl CharIie esanlado.
Iorque eI rximo mes cumIire sesenla y cinco aos, residenle, y creo que esa
es una edad adecuada ara de|ar aso a sangre mas |oven.
Inlonces, sIo me resla decir... comenl CharIie y esla vez nadie inlenl
imedirIe que nos dirigiera un Iargo y fIorido discurso.
Cuando lermin, lodos goIeamos Ia mesa con Ias aImas.
Una vez resliluido eI orden, Dahne di|o simIemenle:
Gracias. No me habria eserado laIes dividendos de una inversin de sesenla
Iibras.
In Ias semanas siguienles a que Dahne de|ara Ia emresa, siemre que se
resenlaba a discusin un lema deIicado, CharIie me confesaba desues de Ia
reunin que echaba de menos eI ecuIiar y exaseranle senlido comun de Ia
marquesa.
Y me vas a echar iguaImenle de menos a mi con mi crilicona Iengua cuando
resenle mi dimisin`
De que habIas`
ResuIla que cumIire sesenla y cinco eI rximo ao y ienso seguir eI e|emIo
de Dahne.
Iero...
Nada de eros, CharIie Ie di|e. Numero uno, ahora camina soIo... Is mas
que comelenle desde que Ie robe eI |oven Richard Carlvrighl a Chrislie's. In lodo
caso, a Richard se Ie deberia ofrecer mi ueslo en eI conse|o generaI. A fin de cuenlas,
IIeva Ia mayor arle de Ia resonsabiIidad sin Ia salisfaccin de IIevarse eI merilo.
ueno, ues yo le dire una cosa reIic CharIie desafianle. Yo no ienso
dimilir, ni cuando lenga selenla aos.
Duranle 1966 abrimos lres nuevos dearlamenlos: eI de AdoIescenles con
eseciaIidad en roa y discos y con cafeleria roia, una agencia de via|e ara hacer
frenle a Ia crecienle demanda de via|es aI exlran|ero, y un dearlamenlo de regaIos
ara II hombre que Io liene lodo. Calhy lambien recomend aI conse|o que a sus
veinle aos laI vez lodo eI carreln necesilaba una buena cirugia Iaslica. CharIie me
comenl que no se senlia muy seguro reseclo a ese calacIismo radicaI, ero como
or Io vislo Arlhur SeIvyn y Ios demas direclores eslaban convencidos de que esa
renovacin debia haberse hecho hacia ya mucho liemo, Iogre convencerIe de que eI
ousiera sIo una resislencia simbIica.
Manluve mi romesa, o amenaza segun CharIie, y dimili aI mes siguienle de
cumIir sesenla y cinco aos, de|ando a CharIie como eI unico direclor que quedaba
deI rimer conse|o.
Ior rimera vez en su vida CharIie reconoci que comenzaba a senlir su edad. Me
comenl que siemre que emezaba Ia reunin idiendo Ia conformidad con eI acla
de Ia reunin anlerior, daba una mirada a Ia saIa de reuniones y comrendia Io oco
que lenia en comun con Ia mayoria de sus comaeros direclores. Las briIIanles
nuevas chisas como Ios IIamaba Dahne, financieros, eseciaIislas en oas,
reIaciones ubIicas, lodos arecian en cierlo modo aIe|ados deI unico eIemenlo que
siemre habia imorlado a CharIie: eI cIienle.
HabIaban de financiacin deficilaria, royeclos ocionaIes de reslamos, sols
ubIicilarios en leIevisin, muchas veces sin moIeslarse en edir su oinin a
CharIie.
Que debo hacer aI reseclo` me regunl CharIie Ia semana anlerior a Ia
AsambIea GeneraI de Accionislas.
Irunci eI ceo aI escuchar mi resuesla.
La semana siguienle Arlhur SeIvyn anunci anle Ia AsambIea GeneraI de
Accionislas de Ia emresa que Ios beneficios anles de imueslos ara 1967 serian de
1.078.600 Iibras. CharIie me mir y yo asenli con firmeza desde Ia rimera fiIa.
Iser eI unlo Olros asunlos y enlonces se Ievanl ara comunicar a Ia asambIea
que ensaba IIegada Ia hora de resenlar su dimisin. Olra ersona lenia que
emu|ar eI carreln hacia Ios aos selenla, sugiri.
Todo eI mundo en Ia saIa areci horrorizado, se habI deI finaI de una era, de no
hay reemIazo osibIe, nunca |amas sera iguaI, ero nadie Ie idi a CharIie que
reconsiderara su decisin. Veinle minulos desues Calhy era eIegida unanimemenle
residenla deI conse|o.
-./01234 9>
-./01234 9>
La rimera medida que lom Calhy en su nuevo aeI de residenla fue
organizar una cena en honor de CharIie en eI holeI Grosvenor House. Todo eI
ersonaI de Trumer's asisli aI homena|e, acomaados or sus esosas o maridos,
asi como muchos de Ios amigos de CharIie y ecky, ganados a Io Iargo de casi siele
decadas. CharIie ocu su Iugar en eI cenlro de Ia mesa rinciaI, uno enlre Ias miI
selecienlas selenla ersonas que esa noche IIenaron eI gran saIn de baiIe.
A conlinuacin vino Ia cena de cinco Ialos a Ia que ni siquiera Iercy udo
enconlrar un defeclo. Una vez Ie sirvieron eI coac, CharIie encendi un gran cigarro
Trumer's y susurr a ecky:
O|aIa hubiera vislo esle banquelazo lu adre. Iero cIaro aadi, eI no
habria asislido, a menos que hubiera suminislrado lodo, desde Ios merengues a Ios
aneciIIos.
Y o|aIa nos hubiera acomaado DanieI lambien esla noche reuso ecky.
Unos momenlos desues se uso de ie Calhy e invil a Ios resenles a brindar
or Ia saIud deI fundador de Ia emresa y rimer residenle vilaIicio. No hubo
necesidad de que nadie grilara Que habIe!, orque CharIie ya se habia ueslo de
ie anles que aIcanzaran a oner sus coas en Ia mesa.
Comenz or recordar una vez mas a su audilorio cmo lodo habia comenzado
con eI carreln de su abueIo en WhilechaeI, carreln que ahora se aIzaba orguIIoso
en eI saIn comedor de Trumer's. Rindi homena|e aI coroneI, liemo alras
faIIecido, a Ios i eros de Ia emresa, Ios seores Sanderson y HadIov, como
lambien a ob Makins y NeI Denning, Ios dos comonenles deI ersonaI iniciaI que
unas ocas semanas anles que eI se habian relirado. Ior uIlimo record a Dahne, Ia
marquesa de WiIlshire que Ie reslara sus rimeras sesenla Iibras.
Cmo desearia voIver a mis calorce aos excIam con aoranza. Yo, mi
carreln y mis cIienles reguIares en WhilechaeI Road. AqueIIos fueron Ios dias mas
feIices de mi vida. Iorque en mi corazn, veran usledes, soy un senciIIo hombre de
frulas y verduras.
Todos rieron, excelo ecky, que mir a su marido y record aI nio de ocho aos
de anlaIones corlos y gorra en Ia mano arado fuera de Ia lienda de su adre con Ia
eseranza de oblener un boIIo gralis.
Me enorguIIezco conlinu de haber conslruido eI carreln mas grande deI
mundo y de enconlrarme esla noche enlre aqueIIos que me han ayudado a emu|arIo
lodo eI camino desde eI Iasl Ind hasla CheIsea Terrace. Os echare de menos a
lodos..., y sIo me queda eserar que me ermilan enlrar a Trumer's de vez en
cuando.
CharIie se senl y lodo eI ersonaI se uso de ie ara acIamarIo. II se incIin
hacia ecky, Ie lom Ia mano y di|o:
Ierdname, oIvide decirIes que en rimer Iugar fuisle lu quien Io fundasle.
Desues de haber de|ado Ia emresa, CharIie as unos siele dias or Io menos en
que daba Ia imresin de senlirse lolaImenle salisfecho con eslar en Ia casa sin hacer
nada en arlicuIar, ero a Ia segunda semana ecky se dio cuenla de que habria de
hacer aIgo si no queria voIverse Ioca y de aso erder a Ia mayor arle deI ersonaI
domeslico de Ialon Square. La maana deI Iunes se de| caer en Trumer's ara
hacer una visila aI encargado deI dearlamenlo de via|es. Duranle Ia cuarla semana
Iady Trumer recibi unos asa|es enviados or Ias oficinas de Cunard, ara un via|e
a Nueva York en eI _?''2 Y.*]"6')+4 seguido de un exlenso recorrido or Islados
Unidos.
ReaImenle esero que eIIa ueda IIevar eI carreln sin mi, ecky di|o CharIie
mienlras Slan Ios conducia a Soulhamlon.
Suongo que sabra arregIarseIas bien di|o ecky.
Su Ian consislia en eslar fuera or Io menos unos lres meses, con eI fin de de|ar eI
camo Iibre a Calhy ara que udiera conlinuar con su rograma de renovacin y
decoracin, ya que ambas sosechaban que si CharIie eslaba or aIIi haria lodo Io
osibIe or enlorecerIo.
ecky se convenci aun mas de que asi habria sucedido, un dia en que CharIie
enlr en IoomingdaIe's y comenz a refunfuar or Ia faIla de esacio dedicado a
exhibir Ios roduclos. Lo IIev enlonces a Macy's y aIIi se que| de Ia faIla de
alencin, y cuando IIegaron a Chicago, CharIie Ie di|o a Henry IieId que ya no Ie
guslaban Ios escaarales que en su liemo fueran eI seIIo dislinlivo de esos grandes
aImacenes.
Demasiado chiIIones Ie asegur aI roielario. IncIuso ara Islados
Unidos.
ecky Ie habria recordado Ia aIabra laclo si Henry IieId mismo no se hubiera
moslrado de acuerdo con cada aIabra de su amigo, a Ia vez que echaba
calegricamenle Ia cuIa a Ios fIorislas, quienes quieran que eslos fuesen.
In DaIIas, San Irancisco y Los AngeIes Ias cosas no fueron me|or. Tres meses mas
larde, cuando se embarcaban en eI gran lransalIanlico en Nueva York, nuevamenle
reaareci eI nombre de Trumer's en Ios Iabios de CharIie. ecky comenz a lemer
enlonces Io que odria asar en eI momenlo en que isaran sueIo ingIes. Su unica
eseranza era que Ios cinco dias de oceano caImado, y caIida brisa alIanlica Ies
sirvieran ara reIa|arse y laI vez hasla ara que CharIie oIvidara Trumer's or unos
momenlos. Iero eI via|e de vueIla eI se Io as Ia mayor arle deI liemo
exIicandoIe sus nuevas ideas ara revoIucionar Ia emresa, ideas que segun eI
deberian onerse en raclica lan ronlo IIegaran a Londres. Inlonces fue cuando
ecky decidi que debia adolar oslura a favor de Calhy.
Iero si ya ni siquiera eslas en eI conse|o Ie record, lendida en cubierla
lomando eI soI.
Aun soy eI residenle vilaIicio insisli eI Iuego de exIicarIe su uIlima gran
idea de onerIe Iacas delecloras a Ia roa, ara evilar Ios robos.
Iero ese es sIo un liluIo honorario.
Tonlerias. Tengo Ia inlencin de dar mi oinin siemre que...
CharIie, eso no es |uslo ara Calhy. IIIa ya no es Ia subdireclora de una emresa
famiIiar arriesgada, sino residenla de una enorme emresa ubIica. No crees que
ha IIegado Ia hora de que le manlengas aIe|ado de Trumer's y de|es a Calhy
emu|ar eI carreln soIa`
Iero que se suone que he de hacer enlonces`
No Io se y no me imorla. Iero sea Io que fuere, ya no Io vas a hacer en ningun
Iugar cercano a CheIsea Square. Me he exIicado cIaramenle`
CharIie iba a conleslar cuando se deluvo |unlo a eIIos un oficiaI de cubierla.
Sienlo inlerrumirIe, seor.
No ha inlerrumido nada di|o CharIie. Que desea que haga` Organizar
un molin o un arlido de lenis en cubierla`
Ambas cosas son resonsabiIidad deI sobrecargo, sir CharIes di|o eI |oven,
Iero eI cailan desearia saber si uede lener Ia amabiIidad de reunirse con eI en eI
uenle. Ha recibido un cabIegrama de Londres ara usled y no Io enliende muy bien.
Isero que no sean maIas nolicias di|o ecky incororandose raidamenle y
de|ando Ia noveIa que inlenlaba Ieer a un Iado. Les di|e que no se comunicaran con
nosolros a menos que surgiera una emergencia.
Tonlerias di|o CharIie. Ires una esimisla. Iara li, una boleIIa siemre esla
medio vacia.
Diciendo eslo se ar, se eslir y acoma aI |oven oficiaI or Ia cubierla de oa
hacia eI uenle, exIicandoIe cmo haria eI ara organizar un molin. ecky Ios
seguia a un melro de dislancia sin hacer mas comenlarios.
Mienlras eI oficiaI Ios escoIlaba or eI uenle, eI cailan se voIvi a saIudarIos.
Acaba de IIegar un cabIegrama desde Londres, sir CharIes, y ense que desearia
verIo inmedialamenle di|o asandoIe eI mensa|e.
MaIdila sea, me he de|ado Ias gafas en cubierla farfuII CharIie ecky,
me|or sera que me Io Ieas.
Le as eI aeI a su esosa. ecky abri eI cabIegrama con dedos aIgo
lembIorosos y Iey eI mensa|e ara si misma rimero mienlras CharIie Ie observaba
Ia cara ara hacerse una idea de su conlenido.
Venga! De que se lrala`
Is una inslancia deI aIacio de uckingham conlesl eIIa.
No le Io di|e` Is que no Ios uedes de|ar hacer nada soIos. Irimer dia deI mes,
|abn de bao, eIIa refiere Iavanda, asla denlifrica, eI refiere MacIeans, y aeI
higienico... Le di|e a Calhy...
No, no creo que Su Ma|eslad esle reocuada or eI aeI higienico en esla
ocasin di|o ecky.
Inlonces, cuaI es eI robIema`
Desean saber que liluIo vas a escoger.
TiluIo` di|o CharIie.
Si di|o ecky Ievanlando eI roslro ara mirar a su marido. Lord Trumer
de dnde`
ecky se sorrendi y Calhy se sinli aIgo aIiviada aI descubrir con cuanla raidez
Iord Trumer de WhilechaeI se absorbia en Ios lraba|os colidianos de Ia Camara
AIla. Los lemores de ecky de que esluviera conlinuamenle inlerfiriendo en Ios
asunlos rulinarios de Ia emresa se esfumaron lan ronlo CharIie se hubo coIocado
eI armio ro|o. A eIIa Ia rulina Ie lra|o recuerdos de aqueIIos dias duranle Ia Segunda
Guerra MundiaI cuando CharIie lraba|ara ba|o Ias rdenes de Iord WooIlon en Ia
Secrelaria ara Ia AIimenlacin y no sabia nunca a que hora de Ia noche IIegaria.
Seis meses desues de haberIe dicho ecky que no debia ir a ningun Iugar cerca de
Trumer's, CharIie Ie comunic que habia sido invilado a formar arle deI Comile de
AgricuIlura, donde ensaba que una vez mas odria aorlar sus conocimienlos
lecnicos ara beneficio de sus consocios. IncIuso voIvi a su rulina de Ievanlarse a Ias
cualro y media de Ia maana, con eI fin de onerse aI dia con esos documenlos
arIamenlarios que siemre habia que Ieer anles y desues de Ias reuniones
imorlanles.
Cada dia aI voIver a casa or Ia noche ara cenar, venia con canlidad de nolicias
sobre aIguna cIausuIa que habia roueslo aI comile ese dia, o sobre eI zoquele que
Ie habia ocuado eI liemo esa larde en Ia Camara con innumerabIes enmiendas aI
acla en curso.
In 1970, cuando Gran relaa soIicil Ia enlrada aI Mercado Comun, CharIie Ie
conl a su esosa que eI oficiaI disciIinario |efe Ie habia roueslo residir un
subcomile ara Ia dislribucin de aIimenlos en Iuroa y que creia que era su deber
acelar. Desde ese dia, siemre que ecky ba|aba a desayunar enconlraba aeIes
con eI orden deI dia de Ias reuniones o e|emIares deI diario ;"2("# de Ios Iores
desarramados or lodo eI camino desde eI esludio de CharIie a Ia cocina, en donde
habia de|ado Ia inevilabIe nola exIicandoIe que habia lenido que asislir a olra
reunin lemrana deI subcomile, o a una reunin con aIgun arlidario de Ia enlrada
de Gran relaa en eI Mercado Comun IIegado deI conlinenle. Hasla enlonces ecky
no lenia idea de Io mucho que lenian que lraba|ar Ios miembros de Ia Camara AIla.
ecky conlinu en conlaclo con Trumer's visilando reguIarmenle Ia lienda Ios
Iunes or Ia maana. Siemre iba a una hora en que Ia lienda esluviera reIalivamenle
lranquiIa y, ara su sorresa, se convirli en Ia rinciaI fuenle de informacin de
CharIie reseclo a Io que aIIi sucedia.
Siemre disfrulaba aseandose or Ios diferenles dearlamenlos un ar de horas,
ero no odia de|ar de nolar Io raido que cambiaban Ias modas y Io bien que se Ias
arregIaba Calhy ara IIevar siemre Ia deIanlera a sus rivaIes sin dar |amas molivo
de que|a a Ios cIienles reguIares con cambios innecesarios.
ecky siemre deslinaba Ia uIlima visila a Ia saIa de subaslas ara ver Ios cuadros
que iban a subaslarse en Ia rxima venla. Hacia ya liemo que habia asado Ia
resonsabiIidad a Richard Carlvrighl, eI rimer subaslador |efe, ero eI siemre
eslaba disonibIe ara acomaarIa en Ia ronda de visla anliciada de Ios cuadros
que iban a subaslarse.
Imresionislas de segundo orden en esla ocasin Ie asegur eI.
Ahora a recios de rimer orden comenl ecky examinando obras de
Iissarro, onnard, VuiIIard y Dufy, lendremos que rocurar que CharIie no sea
nada sobre esle Iole.
Ya Io sabe Ie advirli Richard. Vino eI |ueves asado camino de Ios Iores,
uso recio minimo a lres Ioles y hasla enconlr liemo ara roleslar or nueslros
caIcuIos. AIeg que sIo hacia unos aos Ie habia comrado a usled un gran Ieo de
Renoir, 5D+1&&' n ." <'3+'4 or eI recio que ahora yo eseraba que agara or un
equeo asleI de Iissarro que no era olra cosa que un esludio ara un cuadro
imorlanle.
Creo que laI vez lenga razn en eso di|o ecky echando un vislazo aI calaIogo
ara comrobar Ias diferenles lasas. Y Ios cieIos se aiaden de su ho|a de baIance si
descubre que no ha Iogrado aIcanzar eI recio minimo en cuaIquier cuadro que Ie
inlerese a eI. Cuando yo IIevaba esle dearlamenlo Io aodaban nueslro |efe de
erdidas.
In ese momenlo enlr olro deendienle y se Ies acerc, se incIin educadamenle
anle Iady Trumer y Ie as una nola a Richard. Isle Iey eI mensa|e y se voIvi
hacia ecky.
La residenla desea saber si seria lan amabIe de asar a verIa anles de
marcharse. Hay aIgo que necesila conversar con usled urgenlemenle.
Richard Ia acoma hasla eI ascensor de Ia Ianla ba|a y eIIa Ie agradeci
nuevamenle eI mimar a una anciana.
Mienlras eI ascensor subia a regaadienles, olra cosa que habria que cambiar como
arle deI nuevo Ian de remodeIacin, ecky iba ensando sobre que querria habIar
Calhy con eIIa, deseando que o|aIa no luviera que canceIar Ia cena con eIIos esa
noche, ya que sus invilados serian David y arbara IieId.
Hacia unos dieciocho meses que Calhy se habia lrasIadado de Ialon Square a un
esacioso aarlamenlo en CheIsea CIoisler, ero conlinuaban cenando |unlos aI
menos una vez aI mes. Ademas, siemre que se enconlraban en Ia ciudad Ios IieId o
Ios IoomingdaIe, eIIa lambien acudia a Ia cena con eIIos. ecky sabia que David
IieId, que aun seguia en eI conse|o de Ia gran lienda de Chicago, se senliria
dececionado si Calhy no odia cenar con eIIos esa noche, eseciaImenle cuando
lenian revislo voIver a casa aI dia siguienle.
}essica Ia hizo asar direclamenle aI desacho de Ia residenla, donde se enconlr
a Calhy habIando or leIefono, con eI ceo fruncido, cosa no habiluaI en eIIa.
Mienlras eseraba que lerminara su conversacin, ecky mir or Ia venlana
saIediza hacia eI banco de madera desocuado aI olro Iado de Ia caIIe y ens en
CharIie, que Io habia cambiado or Ios bancos de cuero ro|o de Ia Camara de Ios
Lores. Calhy coIg eI auricuIar y regunl inmedialamenle:
Cmo esla CharIie`
DimeIo lu di|o ecky, Le veo ocasionaImenle a Ia hora de Ia cena duranle Ia
semana e incIuso en eI desayuno aIgun domingo. Iero eso es lodo. Se Ie ha vislo en
Trumer's uIlimamenle`
No muy a menudo. Todavia me sienlo cuIabIe or haberIo excIuido de Ia
lienda.
No lienes ninguna necesidad de senlirle cuIabIe Ie di|o ecky. Nunca Ie
habia vislo mas feIiz.
Me lranquiIiza saberIo di|o Calhy, Iero |uslo ahora necesilo eI
asesoramienlo de CharIie sobre un asunlo muy imorlanle.
CuaI`
Cigarros exIic Calhy, Me IIam or leIefono David IieId esla maana
ara decirme que su adre desearia doce ca|as de su marca habiluaI y que no me
moIesle en enviarseIas aI Connaughl, ya que eI eslara encanlado de recogerIas esla
noche cuando venga a cenar.
Inlonces cuaI es eI robIema`
Que ni David IieId ni en eI dearlamenlo de labacos lienen Ia menor idea de
cuaI es Ia marca habiluaI de su adre. Iarece que CharIes siemre se encargaba
ersonaImenle deI envio.
Iodrias revisar vie|as facluras.
Iue Io rimero que hice reuso Calhy. Iero no exisle eI mas minimo indicio
de que aIguna vez se reaIizara una lransaccin. Lo cuaI me sorrende orque, si no
recuerdo maI, siemre que venia a Londres eI anciano seor IieId, reguIarmenle se Ie
enviaba una docena de ca|as aI Connaughl. Calhy frunci eI ceo. Iso era aIgo
que siemre me areci curioso. AI fin y aI cabo, si Io iensas, eI liene que haber
lenido un gran dearlamenlo de labaqueria en su lienda.
Y cIaro que Io lenia di|o ecky, ero no lenia cigarros de La Habana.
La Habana` No le sigo.
AIIa or Ios aos cincuenla Ia Aduana de Islados Unidos rohibi Ia
imorlacin de cigarros cubanos, y eI adre de David, que venia fumando una
eseciaI marca de habanos desde mucho anles que nadie suiera nada de IideI
Caslro, no vio molivo ara que no Ie ermilieran conlinuar dandose eI guslo de Io
que eI consideraba no era olra cosa que su uelero derecho.
Cmo se Ias arregIaba CharIie enlonces ara soIucionar eI robIema`
CharIie soIia ba|ar aI dearlamenlo de labaqueria, coger una docena de ca|as de
Ia marca referida deI anciano, voIver a su oficina, quilar Ias viloIas de cada uro
reemIazandoIas or una inofensiva eliquela aIemana, coIocandoIos Iuego en una
ca|a Trumer's no idenlificabIe. Tambien se aseguraba de lener siemre una
rovisin rearada ara eI seor IieId en eI caso de que se acabaran. CharIie
consideraba que eslo era Io minimo que odia hacer ara corresonder a Ia
hosilaIidad que nos han brindado Ios IieId a Io Iargo de Ios aos.
Calhy movi Ia cabeza en seaI de asenlimienlo.
Iero lodavia necesilo saber que marca de cigarro cubano es no olra cosa que eI
uelero derecho deI seor IieId.
No lengo ni idea confes ecky. Como dices, CharIie nunca ermili que
olra ersona se encargara deI envio.
Inlonces aIguien va a lener que edirIe a CharIie, o bien que venga a hacer eI
desacho eI mismo, o que nos diga a que marca es adiclo eI seor IieId. De modo
que dnde uedo IocaIizar aI residenle vilaIicio a Ias once y media de Ia maana
de un Iunes`
Yo aoslaria que ocuIlo en aIguna saIa de comile en Ia Camara de Ios Lores.
No, no esla di|o Calhy, Ya he IIamado a Ios Lores y me han asegurado que
no Io han vislo esla maana, y mas aun, que no eseran voIver a verIo esla
semana.
Iero no es osibIe di|o ecky. Si raclicamenle vive aIIi.
Iso es Io que yo ensaba di|o Calhy. Y or eso IIame aI numero uno ara
edirle ayuda.
Islo Io resueIvo en un sanliamen asegur ecky. Si uede }essica onerme
con Ia Camara de Ios Lores, se exaclamenle con que ersona habIar.
}essica voIvi a su oficina, busc eI numero y lan ronlo obluvo comunicacin
as Ia IIamada aI escrilorio de Ia residenla, donde ecky cogi eI recelor.
La Camara de Ios Lores` di|o ecky. Seccin de mensa|es, or favor... Se
encuenlra aIIi eI seor Anson` No, bueno, de lodas maneras quisiera de|ar un
mensa|e urgenle ara Iord Trumer... de WhilechaeI... Si, debe de eslar en un
subcomile de AgricuIlura esla maana... Isla usled seguro`... No es osibIe...
Usled conoce a mi marido`... ueno, eso es una lranquiIidad... Is que eI...` Muy
inleresanle... No, gracias... No, no de|are ningun mensa|e y or favor no moIesle aI
seor Anson. Adis.
ecky coIg eI leIefono y Ievanl Ia visla, enconlrandose con Ias miradas de Calhy
y }essica, con Ia exresin de dos nios a Ia hora de acoslarse que desean escuchar eI
finaI de un cuenlo.
CharIie no ha sido vislo en Ios Lores esla maana. No exisle ningun subcomile
de AgricuIlura. Ni siquiera esla en un comile comIelo, y Io que es mas, no Io han
vislo desde hace lres meses.
Iero no comrendo ob|el Calhy, Cmo le has comunicado con eI hasla
ahora`
Con un numero eseciaI que me dio CharIie que lengo |unlo aI leIefono deI
veslibuIo en Ialon Square. Me comunica con un mensa|ero de Ios Lores IIamado
seor Anson, quien siemre arece saber exaclamenle dnde IocaIizar a CharIie a
cuaIquier hora deI dia y de Ia noche.
Y exisle esle seor Anson` regunl Calhy.
Ah, si di|o ecky, Iero arece que lraba|a en olra Ianla de Ios Lores y en
esla ocasin me usieron con informacin generaI.
Asi ues, que sucede cuando habIas con eI seor Anson`
GeneraImenle CharIie me IIama anles de Ia hora.
De modo que no hay nada que le imida IIamar aI seor Anson ahora.
Irefiero no hacerIo or eI momenlo di|o ecky. Creo que referiria
descubrir que ha eslado lramando CharIie duranle eslos dos aos. Iorque una cosa
es cierla, eI seor Anson no me Io va a decir.
Iero eI seor Anson no uede ser Ia unica ersona que Io sabe di|o Calhy,
Desues de lodo CharIie no vive en eI vacio.
Las dos se voIvieron a mirar a }essica.
No me mireis a mi di|o }essica. II no ha lenido conlaclo con esla oficina
desde que Ie rohibisleis venir a CheIsea Terrace. Si Slan no viniera de vez en cuando
a Ia canlina ara aImorzar, ni siquiera sabria si CharIie eslaba vivo.
CIaro! di|o ecky haciendo chasquear Ios dedos, Slan es Ia unica ersona
que liene que saber Io que asa. Conlinua recogiendo a CharIie a rimera hora de
Ia maana y Io lrae de vueIla a casa a uIlima hora de Ia noche. No odria hacer
nada sin que su chfer esluviera enlerado deI secrelo.
Ixaclo. }essica di|o Calhy dando un vislazo a su agenda . Comienza or
canceIar mi aImuerzo con eI direclor gerenle de Moss ross, Iuego diIe a mi secrelaria
que no acelare IIamadas ni inlerruciones hasla que descubramos en que anda
exaclamenle nueslro residenle vilaIicio. Cuando hayas hecho eslo, ba|a a Ia canlina
a ver si esla aIIi Slan, y si esla, leIefoneame inmedialamenle.
}essica saIi casi corriendo de Ia habilacin y Calhy voIvi su alencin a ecky.
Crees que odria lener una amanle` di|o ecky en voz ba|a.
Noche y dia duranle casi dos aos a Ios selenla` Si Ia liene, deberiamos
resenlarIo como eI SemenlaI deI Ao en Ia Ixosicin RoyaI AgricuIluraI.
Inlonces, en que uede andar melido`
Yo diria que debe eslar sacando su doclorado en Ia Universidad de Londres
di|o ecky. A CharIie siemre Ie revienla cuando lu Ie haces bromas or no haber
comIelado adecuadamenle sus esludios.
Iero me habria enconlrado Ios Iibros y aunles or loda Ia casa.
Los has enconlrado, ero sIo Ios Iibros y aunles que eI quiere que veas. No
oIvidemos Io aslulo que fue cuando sac su Iicencialura en IiIosofia y Lelras.
A Io me|or se ha ueslo a lraba|ar con Ia comelencia.
No es su esliIo di|o Calhy, Is demasiado IeaI ara eso. In lodo caso, a Ios
ocos dias Io sabriamos, Ios direclivos y eI ersonaI eslarian encanlados de
refregarnosIo. No, liene que ser aIgo mas senciIIo.
Son eI leIefono en eI escrilorio de Calhy. Lo cogi y escuch alenlamenle.
Gracias, }essica. Nos onemos en camino. Vamos di|o coIgando eI recelor y
saIlando de delras de su escrilorio. Slan esla lerminando de aImorzar.
Se dirigi a Ia uerla y ecky Ia sigui. Sin aadir olra aIabra lomaron eI
ascensor a Ia Ianla ba|a, donde }oe, eI orlero mas anliguo, se qued con Ia boca
abierla aI ver a Ia residenla y a Iady Trumer IIamando un laxi cuando Ias dos
lenian a sus reseclivos chferes eserandoIas en sus coches.
A Ios ocos minulos aareci Slan or Ia misma uerla y se uso aI voIanle deI
RoIIs de CharIie, Io condu|o a veIocidad moderada hacia Hyde Iark Crner, sin
adverlir en absoIulo aI laxi que Io seguia. II RoIIs conlinu or IicadiIIy, lom una
caIIe a Ia izquierda ara asar or TrafaIgar Square en direccin aI Slrand.
Va hacia eI King's CoIIege di|o Calhy. Sabia que eslaba en Io cierlo, liene
que ser su doclorado.
Iero Slan no se deliene di|o ecky, y en reaIidad eI RoIIs as de Iargo Ia
enlrada deI coIegio y conlinu su camino or IIeel Slreel.
No uedo creer que haya comrado un eridico di|o Calhy.
O acelado un lraba|o en Ia Cily aadi ecky a Ia vez que eI RoIIs asaba
cerca de Mansin House.
Ya Io lengo excIam ecky lriunfaImenle cuando eI RoIIs de|aba alras Ia Cily
ara enlrar aI Iasl Ind. Ha eslado lraba|ando en aIgun royeclo en su cIub de
nios en WhilechaeI.
Slan conlinu hacia eI esle hasla que finaImenle se deluvo deIanle deI Dan
SaImon Cenlre.
Iero eslo no liene ningun senlido di|o Calhy. Si eso era lodo Io que deseaba
hacer con su liemo Iibre, or que no le di|o Ia verdad desde eI rinciio` Iara que
recurrir a una farsa lan rebuscada`
Tamoco yo Iogro exIicarme eso di|o ecky. La verdad, creo que me sienlo
aun mas desconcerlada.
ueno, aI menos enlremos y seamos de que se lrala Io que esla haciendo.
No Ia reluvo ecky locandoIe con Ia mano eI brazo . Anles de decidir Io que
debo hacer, necesilo refIexionar un momenlo. Si CharIie esla Ianeando aIgo que no
quiere que seamos, me disguslaria mucho eslroearIe su diversin, sobre lodo
cuando fui yo quien Ie rohibi ir a Trumer's.
De acuerdo di|o Calhy, Inlonces voIvamos a mi oficina y no digamos nada
de nueslro equeo descubrimienlo. Siemre odemos leIefonear aI seor Anson a
Ios Lores, y eI, como sabemos, se encargara de que CharIie nos IIame anles de Ia hora.
Iso me da amIio margen de liemo ara soIucionar eI robIema de Ios cigarros.
ecky asinli e indic aI sorrendido laxisla que voIviera a CheIsea Terrace.
Cuando eI laxi se giraba ara reemrender eI camino de vueIla aI Wesl Ind, ecky
mir or Ia venlaniIIa de alras hacia eI Cenlro que IIevaba eI nombre de su adre.
Iare di|o sin revio aviso.
II laxisla hundi Ios frenos y deluvo eI laxi de goIe.
Que asa` regunl Calhy.
ecky seaI fuera or Ia venlana lrasera, manlenia Ios o|os fi|os en Ia figura que
ba|aba Ia escaIera deI Dan SaImon Cenlre, veslido con un vie|o y mugrienlo lra|e y
una boina.
Dios mio murmur Calhy.
ecky ag raidamenle Ia carrera aI laxisla mienlras Calhy saIlaba deI coche y
seguia a Slan que avanzaba or WhilechaeI Road.
A dnde ira` di|o Calhy sin erder de visla a Slan.
II chfer, veslido casi de haraos, conlinuaba su marcha or Ia acera, a un aso
que a cuaIquier soIdado que Io viera no Ie cabria Ia menor duda de cuaI habia sido su
rimera rofesin, haciendo que Ias damas que Io seguian luvieran que echar a
correr de vez en cuando ara no erderIe de visla.
Debe ir a Ia saslreria Cohen's di|o ecky. Dios sabe que eI hombre liene eI
aseclo de venirIe bien un lra|e nuevo.
Iero Slan se deluvo aIgunos melros anles de IIegar a Ia saslreria. Inlonces ambas
vieron en ese momenlo a olro hombre, lambien con un lra|e vie|o y una boina, |unlo a
un fIamanle carreln, que IIevaba imresas Ias aIabras: CharIie SaImon eI
comercianle honrado, fundado en 1969.
No se Ias ofrezco or dos Iibras, seoras anunci una voz lan aIla como Ia de
cuaIquiera de Ios |venes de Ios ueslos cercanos, No se Ias ofrezco or una
Iibra, ni siquiera or cincuenla eniques. No, se Ias regaIo or veinle eniques.
Calhy y ecky observaron esluefaclas cmo Slan RusseII saIudaba a CharIie
locandose Ia boina y Iuego comenzaba a IIenar Ia cesla de una seora ara que su
amo udiera alender a Ia siguienle cIienla.
Asi ues, que va a IIevar hoy, seora ales` Tengo unos reciosos Ialanos
recien IIegados or avin desde Ias AnliIIas. Deberia venderIos a novenla eniques eI
racimo, ero or ser usled, reina, se Ios de|o a cincuenla, ero no se Io vaya a conlar a
sus vecinas.
Cmo eslan esas alalas, CharIie` regunl desconfiada una mu|er de
mediana edad muy maquiIIada, seaIando una ca|a en Ia arle deIanlera deI
carreln.
Como que yo esloy aqui, seora ales, nuevas de }ersey. Y Ie digo Io que hare.
Se Ias de|are aI mismo recio que esos suueslos rivaIes mios eslan vendiendo Ias
vie|as. Iuedo ser mas |uslo, digame usled`
LIevare dos kiIos, seor SaImon.
Gracias, seora ales. Sirve a Ia seora, Slan, mienlras yo aliendo a Ia siguienle
cIienla.
CharIie dio Ia vueIla aI carreln.
Me aIegra verIa esla reciosa larde, seora Singh. Medio kiIo de higos, nueces y
asas, si no me faIIa Ia memoria. Y cmo esla eI doclor Singh`
Con mucho lraba|o, seor SaImon, con mucho lraba|o.
Inlonces lenemos que rocurar que esle bien aIimenlado, verdad` di|o
CharIie, Iorque si eI liemo cambia ara eor, a Io me|or necesilo ir a consuIlarIe
or mi sinusilis. Y cmo esla Ia equea Suzika`
Acaba de sacar lres asignaluras de honor, seor SaImon, y va a ir a Ia
universidad de Londres en seliembre a esludiar ingenieria.
MaI asunlo ese di|o CharIie eIigiendo Ios higos. Ingenieria dice usled`
Que Ies queda or invenlar` Una vez conoci a una chica de or aqui, que se meli
en Ia universidad, y menudo rovecho que Ie lra|o. Se as eI reslo de su vida
viviendo a cosla de su marido. Mi anciano abueIo soIia decir...
ecky se ech a reir.
Que hacemos ahora enlonces` regunl.
VoIver a Ialon Square, aIIi uedes buscar eI numero deI seor Anson en Ios
Lores y IIamarIe. De esa forma, aI menos odemos eslar seguras de que CharIes le
IIamara anles de una hora.
Ambas ermanecieron aIIi como araIizadas observando aI mas vie|o vendedor
deI mercado ofrecer su mercancia.
No se Ias ofrezco a dos Iibras anunci con una coI en cada mano . No se Ias
ofrezco or una Iibra, ni siquiera or cincuenla eniques.
No, se Ias regaIo or veinle eniques susurr ecky a media voz.
No, se Ias regaIo or veinle eniques gril CharIie a voz en cueIIo.
Te das reaImenle cuenla comenl ecky cuando saIian sigiIosamenle deI
mercado que eI abueIo de CharIie conlinu hasla Ios ochenla y lres aos y muri
a sIo unos cenlimelros de donde esla arado su seoria ahora`
Ha recorrido un Iargo camino desde enlonces di|o Calhy Ievanlando Ia mano
ara IIamar a un laxi.
Ah, no Io se conlesl ecky. AIgo mas de un ar de kiImelros... en Iinea
recla.
!"#
!"#