LA CAPITANA A QUELLOS que consideran a la mujer un ser dbil y vincu- lan en el sexo masculino el valor y las dotes de mando, de- bieran haber conocido a la clebre Pepona, y saber de ella, no lo que consta en los polvorientos legajos de la escribana de ac- tuaciones, sino la realidad palpitante y viva. Manceba, encubridora y espa de ladrones; esperndoles al ace- cho para avisarles, o a domicilio para esconderles; ayudndoles y hasta acompandoles, se ha visto a la mujer; pero la Pepona no ejerca ninguno de estos oficios subalternos; era, reconocida- mente, capitana de numerosa y bien organizada gavilla. Jams consegu averiguar cules fueron los primeros pasos de Pepona: cmo debut en la carrera hacia la cual senta genial vo- cacin. Cuando la conoc ya eran teatro de sus proezas las ferias y los caminos de dos provincias. No quisiera que os represen- tseis a Pepona de una manera falsa y romntica, con el tercia- do calas y el trabuco de Carmen, ni siquiera con una navaja escondida entre la camisa y el ajustador de caa que usaban por entonces las aldeanas de mi tierra. Consta, al contrario, que aquella varona no gast en su vida ms arma que la vara de agui- jn que le serva para picar a los bueyes y al peludo rocn en que cabalgaba. ranle antipticos a Pepona los medios violentos, y al derramamiento de sangre le tena verdadera repugnancia. De qu se trataba? De robar? Pues a hacerlo en grande, pero sin escndalo ni dao. No provena este sistema de blandura de corazn, sino de clculo habilsimo para evitar un mal negocio que parase en la horca. La tctica de Pepona era como sigue. Montada en su cuarta- go, iba a la feria, provista de banasta para las adquisiciones, como 01.FONDO 17/3/05 13:42 Pgina 49 una honrada casera del conde de Borrajeiros o del marqus de Ulloa. En la feria aguardbanla ya los de su gavilla, bajo igual disfraz de labriegos pacficos. Mientras feriaba una rueca, un candil o una libra de cerro, Pepona observaba atentamente a los tratantes, y sus espas, en la taberna, avizoraban los tratos ce- rrados por un vaso de lo aejo. Sabedores de a dnde se diri- ga el que acababa de vender la pareja de bueyes y regresaba con las onzas de oro ocultas en el cinto, se adelantaban a espe- rarle en sitio favorable y solitario. Los ladrones solan tiznarse o enmascararse con un pao negro. Pepona no intervena: asis- ta emboscada tras un grupo de rboles. Si apareca era para im- pedir que maltratasen o matasen al robado y para dejarle el con- suelo, pequea cantidad que algunos salteadores conceden a los despojados para que beban en el camino. La justicia era favorable a Pepona, que llevaba cordiales rela- ciones con oidores, fiscales y procuradores, y con la aristocracia rural. Jams intent aquella sagaz diplomtica un golpe contra los castillos y pazos; al revs de los bandidos andaluces pro- funda diferencia de las razas!Pepona slo robaba a los pobres trajinantes, arrieros o labriegos que llevaban al seor su canon de renta. Ah! Era mejor tener a Pepona amiga que enemiga, y bien lo saba la nica clase social algo elevada a la cual profesaba la ca- pitana odio jurado. Verdad que esta clase siempre ha sufrido persecucin de ladrones, al menos en Galicia. Me refiero a los curas. Se les crea, y se les cree an, partidarios de esconder en el jergn los ahorros, y se pierde la cuenta de las tostaduras de pies y rociones de aceite hirviendo que les han aplicado los ban- didos. Sin embargo, en Pepona se adverta algo especial; una saa de explicacin difcil, y acerca de cuyo origen se fantasea- ban mil historias. Lo cierto es que Pepona, tan clemente, era con los curas encarnizadamente cruel, y acaso ellos fueron los que aadieron a su nombre el alias de la Loba. Reinaba, pues, el terror entre la gente tonsurada, que slo bien provista de armas y con escolta se atreva a asomar en ro- meras y ferias, cuando acert a tomar posesin del curato de Treselle un jovencillo boquirrubio, amable y sociable, eficaz- mente recomendado por el arzobispo a los seores de diez le- E L F ONDO DE L A L MA 5 0 01.FONDO 17/3/05 13:42 Pgina 50 guas en contorno. Al enterarse, por conversaciones de sacrista, del peligro que los de su profesin corran con Pepona, el curi- ta sonri y dijo suavemente, con cierta irona delicada: A qu ponderan? A qu tienen miedo a una mujer? Mie- do a una mujer los hombres! Odos que oyeron tal! Sus compaeros se le echaron encima como jaura furiosa. A ver si se atreva l con la Loba, ya que era tan guapo y tan sereno? A ver si le mandaban a soltar an- daluzadas a otra parte? Que se enzarzase con la gavilla y su ca- pitana, y ya le freiran el cuerpo! Pensaba que los dems eran algunas madamitas, o qu? Con la gavilla no me atrevo dijo el muchacho cuando se calm el alboroto, por aquello de que dos moros pueden ms que un cristiano; pero lo que es con la seora Loba... caramba, de hombre a hombre... Desde aquel da, el joven abad de Treselle pas por jactancioso y botarate, y se le dieron bromas pesadas, que en la feria del 15 de Agosto tomaron ya carcter agresivo. Era a los postres de una comida en la posada de la Micaela, en Cebre, donde se sirve ex- celente vino viejo y un cocido monumental de chorizo, jamn y oreja; los curas haban resuelto dormir all, y no volver a sus casas hasta el da siguiente, escoltados, porque en la feria ron- daba Pepona. Y el abad de Treselle, sofocado, exclam al enso- par el ltimo bizcocho en la ltima copa de Tostado dulce: Pues para que ustedes vean... No soy ningn valentn, pero soy capaz ahora mismo de largarme solito a la rectoral. Eh! Mi- caela! Que arreen mi caballera. Minutos despus, la yegecita castaa del abad, viva y re- donda de ancas, esperaba a la puerta del mesn. Despidindo- se de los asustados comensales, el cura mont y desapareci al trote. Madre del Corpio! En la que se meta! Cosas de mu- chachos! Ya vera, ya... Algunos prrocos, avergonzados, repi- tieron: Convena acompaarle... Pero nadie se decidi a rea- lizarlo. All l, ya que era tan fanfarrn! Caa el sol, y el cura, al trasponer las ltimas casas de Cebre, sinti que el corazn se le apretaba, y refren a la yegua, mi- rando receloso alrededor. Sus mejillas, antes encedidas por la disputa, estaban ahora plidas. El alma se le achicaba. Hice mal, DE L T E R R UO. L A C A P I TA NA 5 1 01.FONDO 17/3/05 13:42 Pgina 51 pero no es cosa de volverse. Tengo miedo; pens. A serenar- se. Toc con el arzn las pistoleras; llevaba dos pistolas ingle- sas magnficas, regalo del marqus de Ulloa. En el pecho sinti el bulto de un cuchillo de picar tabaco. Entonces se rehizo e ins- peccion el terreno. La carretera se hallaba desierta; en los al- tos pinos, el viento gema fnebres estrofas. El abad aguij a su montura. Al recodo de camino, donde tuerce y lo dominan calvos peascos, surgi una figura mem- bruda y alta. La yegua se detuvo, empinando las orejas. Era una mujerona, apoyada en una vara de aguijn... Pareca pedir li- mosna, pues tenda la mano izquierda; pero el curita, que ha- ba sido estudiante, vio que lo que haca la supuesta mendiga era una sea indecorosa. Adquiri energa, prestada por la in- dignacin. Rpidamente sac del arzn una pistola y la amartill. La mujer peg un salto, y en su atezado rostro, que alumbraban los ltimos reflejos del Poniente, se pint una especie de te- rror animal, el espanto del lobo cogido en la trampa. No po- da el curita adivinar la causa de este fenmeno, en la capita- na extrao. Convencida de que no exista cura ni trajinero que se atreviese a salir solo de Cebre a tales horas, haba licencia- do hasta la maana siguiente a su gavilla y se retiraba; al ver un barbilindo de curita que se aventuraba en el camino, haba querido jugarle una pasada; pero el ruido del gatillo la haca temblar y la aconsejaba como nico recurso la fuga. Dio un sal- to de costado hacia el pinar, y el joven abad, picando a su viva yegua, se le fue encima, la alcanz y la atropell. Salt l de su montura, empuada la pistola; pero la Loba, sin darle tiempo a nada, desde el mismo suelo en que yaca, se le abraz a las piernas y logr tumbarle. Arrancole la pistola, que arroj al seto, y despus le ech al cuello las recias y toscas manos, y apret, apret, apret... El pinar, el cielo, el aire, cambiaron de color para el pobre abad. Primero lo vio todo rojo; luego, grandes crculos crde- nos y violceos vibraron ante sus ojos, que se salan de las rbi- tas. No fue l, no fue su razn; fue el puro instinto el que gui su mano derecha en busca del cuchillo oculto en el pecho. Y mientras la Loba rea con torpes carcajadas del espectculo del E L F ONDO DE L A L MA 5 2 01.FONDO 17/3/05 13:42 Pgina 52 cura sacando la lengua, a tientas, la mano impuls el arma. La terrible argolla de las manos de la capitana se abri, y ella cay hacia atrs con el pecho atravesado... Carne de perro tienen los bandidos. La Loba cur... Pero su nimo qued quebrantado, su prestigio enflaquecido, deshecha su leyenda. Vencida Pepona por una madamita de cura mozo! Y el nuevo capitn general que vino a Montaosa veterano que gastaba malas pulgas tanto persigui a la gavilla, que los seores abades pudieron volver en paz, ya anochecido, a sus rec- torales. DE L T E R R UO. L A C A P I TA NA 5 3 01.FONDO 17/3/05 13:42 Pgina 53