Sunteți pe pagina 1din 95

Pe o insul uitat de timp, sc ldat de apele Mnecii, printre ruinele secolelor

apuse, apare IUBITA: un personaj ideal, ale c rei ntrup ri uimitoare sunt
urm rite cu pasiune de celebrul sculptor Jocelyu Pierston.
IUBITA (The Well Beloved) a ap rut n 1897 ctnd Thomas Hardy de!am "#t de
reac #a ne$avora%#l a pu%l#culu# $a de pes#m#stul ult#melor sale romane se
hot r&se s o$ere o pro! mult ma# acces#%#l ' (arele scr##tor en"le! va de!volta
a#c# o povest#re pu%l#cat cu c#nc# an# ma# na#nte n Ulustratcd London News.
Av&nd ca motto cuv#ntele lu# )helley* ne s !a pe o" many names# $%ea cu
multe c!ipuri&, romanul+$ante!#e ,# propune s $#e o sch# a unu# persona-
#ma"#nar conturat m rtur#se,te Hardy .cu mul # an# na#nte c&nd eram un
t&n r pas#onat de Ideea platon#c al c re# $armec ,# poe!#e o $ac ns mereu
atr " toare //'
%ititorul 'a re( si )i n aceast po'este de dra(oste, tradus pentru prima
oar n limba romn , moti'ele centrale ale crea iei lui *!omas +ardy, autorul
celebrelor romane Tess 0o# och# al%a,tr# 0eparte de lumea de!l n u#t '
*!omas +ardy
,U-,*.
1 )culptat de secole totr+uns#n"ur%loc de p#atr pen#nsula n care se va
derula aceast poveste ad poste,te d#n t#mpur# #memor#ale o popula #e c#udat
ale c re# cred#n e %#!are ,# o%#ce#ur# un#ce nu ma# su#t n alte p r # dec&t o
am#nt#re'
Tot $elul de le"ende (ca acelea despre ar%u,t## care nu pot 2 suporta l#n#,tea
rece d#n #nter#or dar prosper pe malul m r## nendur toare ) se r sp&ndesc a#c#
n vo#e ma# ales pr#ntre % ,t#na,## care nu part#c#p la munc#le loculu#'
3#c #er# nu poate $# a,e!at ma# %#ne dec&t a#c# t#pul de persona- conturat doar
ntr+un mod #mper$ect n aceste pa"#n#* un % ,t#na, pr#ntre % ,t#na,# pe care
ast !# un## l+ar cons#dera #real dac #+ar$ace onoarea s +# dea pu #n aten #e #ar
al ## nu l+ar vedea dec&t ca pe ceva ce d o cont#nu#tate o%#ect#v ,# un nume
acestu# del#cat #deal ma# mult sau ma# pu #n comun tuturor oamen#lor ,# care
nu este deloc str #n platon#c#en#lor'
4el c&te cunoa,te acel col st&hcos al An"-l#e# n l at
5
0easupra 4analulu# (&nec## ,# n$#pt at6 de ad&nc n mane nc&t c ldura 7ol$+
)treamulu# se s#mte n aer p&n n $e%ruar#e este mereu surpr#ns c un
asemenea loc nu serve,te prea des drept re$u"#u art#,t#lor ,# poe #lor n c utare
de #nsp#ra #e m car o lun sau dou pe an de pre$er#n n anot#mpul $urtun#lor'
4h#ar dac nu l+au descoper#t nc adev ratele talente nu tre%u#e s
ocoleasc acest col u#tat de lume'
8oate c mot#vul a%sen e# v#!#tator#lor este c a#c# nu poate $# vor%a s
cumper# ,# s v#n!# pe c&teva sute de l#re acele case c#udate constru#te nc d#n
secolul ,a#spre!ece n p#atr dur cu cercevelele corn#,ele ,# consolele n
per$ect stare' Aceste v&n! r# ,# cump r r# n treac t $#e spus se ma# $ac ,#
ast !# n %#ser#ca paroh#al n pre!en a con"re"a #e# con$orm unu# str vech#
o%#ce#'
9n ceea ce pr#ve,te romanul ar $# de remarcat c d#$er de ma-or#tatea
#stor#s#r#lor autorulu# n aceea c n centrul aten #e# st un #deal care este ceva
su%#ect#v ,# total #ma"#nar'
:olumul de $a repre!#nt pr#ma pu%l#care #nte"ral a aceste# povest#r#
ap rute ma# nt&# n pres ' 4&teva cap#tole au $ost nescr#se pentru a da $orma
actual de$#n#t#v a romanulu#'
P./*0. 1N*2,
UN *2N / 30 3U 40%, 30 .N,
%apitolul ,
P/05,M ,/0
Un str in cobora drumul po'mit care, trccnd prin mare, lea( de continent
aceast sin(ur peninsul , un "el de 6ibraltar al 7esse89ului, cunoscut sub
numele de ,nsula 5lin(ers.
1ntin:ndu9)i capul de pas re n %analul Mnecii, le(at de continent printr9un
(t lun( )i sub ire de pietri), ; m cinat de "uria m rii ea are un aspect unic n
0uropa.
*rec torul 'enea cu si(uran din Londra ori din 'reun mare ora). <Un aer de
ele(an )i distinc ie se de(aja din persoan s tn ra )i :'e"t .
1)i amintea cu un u)or repro) c trecuser trei ani )i opt luni de cnd )i
'i:itase ultima dat tat l )i inuturile natale, timp petrecut printre oameni,
obiceiuri )i personaje din cele mai di"erite.
=
Pri'ind acum, ceea ce9i p ruse a(a de "iresc alt dat , ar ta ciudat )i
mb trnit. Mai mult ca oricnd insula i e'oca acum antica >indilia, patria
pira ilor. Nimic nu9i mai era "amiliar: nici stnca abrupt , nici casele n trepte, cu
u)a uneia desc!i:ndu9se spre acoperi)ul celeilalte )i (r dinile aproape
suspendate n cer, n care plantele cre)teau pe un teren aproape 'ertical, nimic
din unitatea blocului stncos, lun( de patru mile, ce alc tuia insula.
.ceasta se ridica acum solitar , alb )i orbitoare, deasupra m rii colorate
sua'. 5oare: str lucea n mii de ra:e n re"le8ele straturilor de oolit:
/uine melancolice .le secolelor uitate,?
;
3intre toate spectacolele pe care le contemplase pn atunci, niciunul nu er
de9o a)a "ascinant intensitate.
3up un urcu) (reu, atinse platoul )i se orient spre est, n direc ia satului.
0ra ora dou , n mijlocul 'erii, )i pra"ul drumului str lucea orbitor.
.proape de casa tat lui s u, tn rul se opri, a)e:ndu9se o clip n soare. 1)i
lipi mna de o stnc : piatra ardea. .u:i sunete n dep rtare: rrr? rrr? s::?
s::. 0rau :(omotele obi)nuite ale insulei: caden ele stridente ale t ietorilor de
piatr .
1n "a a lui se n l a o locuin spa ioas , asem n toare unui mic castel. %a
toate celelalte de pe insul , aceasta era n ntre(ime de piatr @ nu numai
:idurile, co)urile, balustradele, ncadramentul "erestrelor, ba c!iar )i (rajdul.
1)i aminti de cei ce tr iser aici, )i probabil o mai " ceau nc , "amilia %aro.
+%aro ai iepei mur(eM, cum i denumeau localnicii pentru a9i distin(e de
numero)ii %aro, c ci
AB
Pe insul cel pu in o jum tate de du:in de "amilii purtau acest nume.
*ra'ers drumul )i pri'i prin u)a desc!is . 3a, mai tr iau nc aici.
3oamna %aro, care l ' :use pe "ereastr , l ntmpin cu o re'eren
demodat .
Pu in mai tr:iu, u)a ce d dea spre camerele din spate se desc!ise 'ijelios )i
o "at de )aptespre:ece sau optspre:ece ani d du bu:na.
C 0i, dar acesta e dra(ul JoceD 08clam plin de bucurie, )i numaidect "u(i la
el )i9A s rut .
.cest (est, "oarte dulce " r ndoial , 'enit de la tn ra posesoare a unor oc!i
a)a de ncnt tori de culoarea alunei )i a unor minunate cosite castanii, "u att
de nea)teptat pentru tn rul de9abia 'enit din ora), nct acesta tres ri,
ntorcndu9i cu o oarecare timiditate s rutul.
C %e9ai mai " cut n tot acest timp, micu a mea .'iceE 1ntreb el.
1n inocen ei, "ata nu9i remarcase surprinderea. 1ns doamna %aro, mama, o
obser'ase imediat. /o)ind, ea se ntoarse imediat spre "iic :
C .'ice, dra(ul meu copilD %e "aciE *e9ai " cut mare, de cnd Jocelyn?
domnul Pierston? n9a mai trecut pe aici. Nu trebuie s te mai por i ca o "eti D
5tin(!ereala ce urm "u (reu ndep rtat de asi(ur rile date de domnul
Pierston c se a)tepta ca ea s p stre:e obiceiurile din copil rie. Urm o
con'ersa ie pe teme (enerale, )i repro)a n (nd c mi)carea brusc l tr dase.
La plecare repet c dac ea nu9A 'a trata ca nainte, nu9i 'a mai 'orbi
niciodat . %u toate c se desp r ir buni prieteni, tn ra "at l sa s i se
citeasc pe F c!ip re(retul n le( tur cu acest incident.
AA
%opilul meu, e8clam doamna %aro ndat dup ce pleci Jocelyn Gce surpri:i
mi9ai " cutD Un ttnir domn to'i at cu bunele maniere la Londra consider cu
si(uran c e 'ul(ar pentru o domni)oar s se poarte aHa de desc!is. %um ai
putut, .'iceE
C 0u? eu nu m (ndeam c m9am sc!imbat a)a de mult, murmur
ne"ericit ttn ra "at . bi)nuiam s I s rut alt dat ? )i el de asemeni.
C 3ar stat ani de9atunci, drap mea.
C 0 ade' rat, numai c pentru o clip am uitat tot?
C 1n "ine, acum nu mai contea: . *rebuie s ai (rij n 'iitor. %unoajte multe
alte "ete )i nu prea se mai (nde)te la tine. 0 sculptor )i 'a "i, se spune, celebru
ntr9o :i.
1n acest timp, Jocelyn Pierston mer(ea spre casa tat lui
5 u.
.cesta era un om " r sim artistic, un comerciant, de la care Jocelyn accepta
o pensiune anual , "aa)teptarea :ilelor (lorioase. 3omnul Pierston, ne"iind
n)tiin at de 'i:ita proiectat , nu "u acas ca s 9l primeasc .
Jocelyn 'i:it locurile "amiliare, pri'i carierele n care se t iau imensele )i
eternele blocuri de stnc , acelea)i de alt dat , )i spuse Gapoi intr 1n (r dina
din spatele casei. %a toate (r dinile de pe insul , ea era nconjurat de un :id
jos )i s"r)ea n'ecinndu9se cu cea a "amiliei %aro.
.juns n dreptul :idului, au:i din spatele acestuia murmure )i suspine.
/ecunoscu 'ocea .'icei, care9)i m rturisea p c tu unei tinere prietene.
C !D %e s m "acE %e s m "acE "t ea. %e ru)ineD %um am putut "ace
a)a ce'aE N9o s m ierte niciodat D? .re s m cread obra:nic ? 3ar?
3ar? uitasem cu totul c nu mai eram o "eti ? Numai c ? niciodat n9o s m
cread D
*onul era cel al unei "ete care reali: pentru prima
AJ
ar , nsp imntat )i ru)inat totodat , "aptul c era "emeie.
C . p rut sup rat de astaE 1ntreb prietena.
C !, nuD? nu sup rat. Mai r u: rece )i s"id tor. !, e a)a de ele(ant acum?
mai mult dect to i tinerii de aici. 5 nu mai 'orbim? .) 'rea s morD
Pierston se retrase ct de repede putu. 0ra ntristat de incidentul care
tulburase acest su"let tn r, cu toate c sim ea o pl cere ascuns . 5e ntoarse
acas unde tat l lui se ntorsese pentru a9i spune bun 'enit.
5e a"Karl la mat "i dup aceea Jocelyn ie)i, !ot rtt s ndep rte:e m!nirea
tinerei sale 'ecine.
%a s spunem ade' rul, a"ec iunea ce9o sim ea pentru ea aducea mai mult a
prietenie dect a dra(oste@ )i nu era deloc si(ur c idealul n)el tor pe care9A
numea ,ubita lui, )i care se ncarnase nc din adolescen ntr9un num r in"init
de "orme umane, se 'a "i8a neap rat n trupul .'icei %aro.
%apitolul ,,
1N%./N./0. P./0 5 50 +* /.5%
Nu reu)i s9o re'ad , n ciuda "aptului c erau 'ecini )i c pe aceast bucat
de stnca era mult mai di"icil s e'i i dect s ntlne)ti pe cine'a. 1ns pe .'ice
brusca re'ela ie o trans"ormase mult. Nu conta c 9i era 'ecin, n9o mai puteai
ntlni cu niciun c!ip. ,mediat ce se a'entura a"ar din cas , se strecura ca o
'ulpi . %el mai ades ns sta ascuns n camera ei.
Jocelyn nu mai suporta mult jocul de9a '9a i9ascunse9lea. biceiurile insulei
erau "oarte directe )i primiti'e, c!iar n ; lumea bun .st"el c , ntr9o :i cnd ea
disp ru din nou, el intr s9o caute n cas )i nu se opri dect la picioarele sc rii.
C .'iceD c!em el.
C 3a, domnule Pierston.
C 3e ce "u(iE
C !? am de luat ce'a din camera mea.
AI
C Loarte bine, dar o s cobor dup aceea, nu9i a)aE
C Nu, nu prea cred?
C %oboar , dra( . 'ice. % ci a)a mi e)ti, )tii bine. Niciun r spuns..
C Loarte bine, dac nu 'rei, n9o s te mai plictisesc.
Mi Pierston ie)i, oprindu9se a"ar pentru a pri'i iedera de pe :idul (r dinii.
C 3omnule Pierston, au:i o 'oce n spatele lui. 3omnule Pierston? Nu eram
sup rat ? %nd a i ie)it, m9am temut s nu9mi lua i n nume de r u t cerea?
.m 'enit s ' asi(ur de toat prietenia mea?
1ntorcndu9se, o ' :u pe . 'ice ro)ind puternic.
C 0 "oarte dr (u din partea ta, spuse el.
Lundu9i mna, o apropie de el, depunndu9i pe obra: un s rut ce trecea
drept r spuns la al ei.
C 3ra( . 'ice, iart 9mi prostia de ieriD 5pune9mi c m ier i, !aideD >reau
s 9 i spun ce n9am mai spus 'reodat n 'ia 'reunei "emei: >rei s "ii so ia
meaE#
C 3ar? mama :ice c nu sunt pentru dumnea'oastr ? dect una dintre
multe altele.
C Nu, r spunse el (ra'. 3oar tu m9ai cunoscut cnd eram copil, celelalte#
nu.
3esi(ur c nu putu ob ine de la ea un consim mnt imediat. Mer(nd c tre
rmul sudic al insulei, numit de localnici "arul -eai#, se oprir n "a a unei
pe)teri, cunoscut sub denumirea de -rlo(ul#, din interiorul c reia se au:eau
mu(etele surde ale m rii, NOc unde "useser "oarte des mpreun pe cnd erau
copii. .colo . 'ice i promise o ntlnire pentru a doua :i dup amia: .
Pentru a o proteja cnd se uitau nl untru, i o"eri mina lui, atins att de des
n jocurile din copil rie, pe care, lo(odit , o accepta acum pentru prima oar .
AP
Merserl la "ar, unde ar "i mai : bo'it dac .'ice nu )i9ar "i amintit deodat c
trebuia s recite dte'a poe:ii n acea sear pe estrad satului.
C 5 reci iD 5e m"r Jocelyn. %ine ar "i cre:ut c se putea aud 1n acest loc )i
alt"el de poe:ie dect nencetatul (eam t al m riiE
C !, sintern "oarte cul i acumD Mai ales iarna. 5 nu 'ii ns la recitare,
Jocelyn, pentru c o s m "stcesc. s 9mi pierd "armecul, )i in s "iu N "el de
str lucitoare ca ceilal i.
C .tunci te 'oi a)tepta la ie)ire )i te 'oi conduce
.cas .
C 3a, i r spunse ea pri'induI intens 1n oc!i.
.'ice era acum "oarte "iyicit . N9ar "i presupus deloc n :iua aceea trist c
a'ea s (uste o pl cere a)a de 'ie n compania tui Jocelyn.
5e desp r ir , pentru ca ea s poat ajun(e la timp ta sat )i s se urce pe
estrad .
Pierston se ntoarse acas )i la c derea serii plec pe drumul ce ducea la locul
stabilit.
5u"letul lui era cuprins de tulburare. cuno)tea pe .'ice %aro de a)a mult
timp c sentimentele pentru ea ineau mai mult de prietenie dect de dra(oste.
%u'intele pe care i le spusese ntr9o clip de n"l c rare AA nsp imtntau prin
consecin ele tor. Nu att pentru c ar "i trebuit s se distan e:e de celelalte
"emei, mai ra"inate )i mai culte, care9A atr seser pn acum. Nu, )tia c nu era
'orba de a)a Q' , pentru c 9)i scosese din minte (tadul c idolul ima(ina iei
sate era o parte a personalit ii celei n care se ad postea pentru un timp mai
lun( sau mai scurt.
F QF F F
Iu%#te# sale i "usese totdeauna credincios. Numai ea AA "erise de numeroase
nepl ceri. Liecare indi'idualitate, cunoscut sub numele de Lucy, Jane, Llora,
R'an(eline, sau oricare alta, nu "usese dect o "orm trec toare a 0i.
Nu n ele(ea aceasta ca pe o scu: , ci lua "aptul c atare. Poate c ea nu era
o substan tan(ibil , ci doar un spirit, un 'is, o r t cire a min ii, o concep ie
poetic , un par"um, lumina oc!itor sau sursul bu:elor. 3umne:eu )tia ce era n
realitate. Pierston nu putuse s spun . 0ra indescriptibil .
%a "enomen subiecti', nsu"le it de in"luen ele rasei )i t rii, spiritualitatea,
independen a ei "at de le(ile "i:ice l " cuser uneori pe Jocelyn s se team .
Nu )tia niciodat unde o 'a recunoa)te n :iua urm toare, pentru ea
p trundea imediat n toate ran(urile, n toate cate(oriile sociale )i n toate
locuin ele.
%tteodat , noaptea, 'isa c ea este "iica per"id a puternicului 4eus # 'enit
s 9A torture:e cu "rumuse ea ei, ca pedeaps pentru toate p catele comise. 1n
acele 'ise i se p rea c are n "at pe ns )i nendur toarea ."rodita.
Mtia s recunoasc aceast creatur n toate m )tile sub care s9ar "i n" i)at,
indi"erent c a'ea oc!ii alba)tri, ne(ri sau c prui, c era puternic sau
pl pnd , nalt sau scund .
Niciodat ea nu se ( sea n dou locuri deodat . 3ar n acela)i timp niciodat
nu se ncarnase prea mult timp n aceea)i persoan .
L dndu9)i o asemenea idee dar )i precis despre ea,
AS
Pierston reu)ise adeseori s se sustra( mustr rilor, ; con)tiin .
0ra 'ina lui dac ea l atr (ea, inndu9A n mod capricios le(at cu un "ir de
m taseE 0ra oare 'ina lui dac ea nu onorase niciodat prea mult acela)i
tabernacol umanE : s"r)i ea prin a se "i8a ntr9o sin(ur "iin E N9o putea
spune.
3ac ar "i sim it c 0a se mani"est n .'ice, ar "i putut ncerca s cread c
acolo era s"r)itul mi(ra ilor ei, )t s9ar "i inut de cu'nt bucuros. 3ar la urma
urmelor, 'edea ei Iu%#t n .'iceE 6rea ntrebare.
3ep )ise 'r"t8l colinei )i cobora c tre sat, pe lun(ul drum construit pe
'remea romanilor. 3escoperi sala luminat @ repre:enta ia nu se terminase. L cu
nconjurul construc iei oprindu9se pe un rambleu de unde se 'edea n interior.
%!iar n acel moment, .'ice o"erea publicului (ra ioasa ei emo ieT .ceast
pri'eli)te alun( ndoielile tn rului. J
.'ice era ceea ce se nume)te de obicei o "at "rumoas #, dr (u desi(ur,
dar numai o M"at "rumoas +, uni dintr9acelea cu care riscurile c s toriei se
reduc la :ero.
c!ii ei inteli(en i, "runtea lar( , mersul ei seduceau nc de la nceput.
Niciodat nu ntlnise la o tn rM domni)oar calit i atlt de stabile )i
"ermec toare. Nu sej n)ela n pri'in a aceasta, c ci o cuno)tea de mult timp.
4(omotul unui car (reu i acoperi 'ocea slab , dar publicul aplaud nrntat.
' :u ro)ind. Merse c tre u) , )i, dup ce spectatorii ie)ir unul cte unul, o
: ri.
Pornir amtodoi ncet pe 'ec!iul drum. Pierston urca panta abrupt inndu9
se de balustrada de la mar(ineaF drumului )i cu cel lalt bra de .'ice.
5us, ei se oprir . 1n stn(a, cerul era br :dat dm "ascicole pornite de la "ar,
iar din dreptul "ale:ei se ridica laU inter'ale re(ulate un 'uiet surd, ca al unei
tobe@ inter'alele erau
AV
Umplute de un :(omot e(al )i prelun(, asem n tor trosnetului oaselor
:drobite ntr9o perec!e uriaH de " lci. .cest :(omot, care e'olua n contratimp
cu cel al "ale:ei, 'enea din 'astul 6ol" al Mortului.
>nturile m rii, (ndea Pierston, erau nc rcate aici de e"lu'ii u)oare,
misterioase. 0le su"lau din sumbrul (ol", de unde se au:eau distinct :(omotele
surde ale m rii.
0ra ca o pre:ent in'i:ibil , acest spirit al mul imii de oameni care se
odi!neau n adncuri: su"letele celor care au plecat cnd 'a, 'eseli )i c!e"lii, pe
"re(ate de r :boi, 'ase comerciale, ambarca iuni u)oare )i bricuri iu i, ntrea(a
"lot a .rmadei, to i nobili )i tic lo)i, puternici )i umili, plini de mari speran e, )i
care : ceau acum iner i n acest pat 'e)nic a(itat care este ceanul.
Pe insul se sim ea pre:en a acestui spectru uria) Hi multiplu, de la care
Pierston credea c aude implor rile adresate unui 3umne:eu iert tor.
Merser pn la 'ec!iul cimitir numit 5peran a, care se ntindea pe o latur a
rpei. 1n acel loc se petrecuse cu o sut de ani nainte o surpare imens de
teren, biserica pr bu)indu9se mpreun cu restul "ale:ei. .cum ea nu mai era
dect o ruin .
1n acest ultim loc, unde di'init ile p (ne mai a'eau putere, iar obiceiurile
p (ne se mai ntlneau nc la tot pasul, cre)tinismul se instalase ct putuse
de bine, ns ntr9un mod precar?
1n acest loc solemn Jocelyn o s rut pe . 'ice. 3e data aceast tn r "at
"usese departe de a pro'oca s rutul. /e:er'a ei de acum contrasta puternic cu
e8uberan a
3in trecut.
A=
.ceast sear inau(ura minunata lun pe care a'eau s9o petreac aproape n
ntre(ime mpreun .
Jocelyn descoperi c . .'ice putea nu numai s recite poe:ii n reuniuni
publice, ci )i s cnte la pian ori din 'oce, acompaniindu9se sin(ur .
bser' c sin(urul scop al celor ce9o crescuser "usese s9o ndep rte:e ct
de mult cu putin de 'ia a sa normal de locuitoare a unei insule "oarte
deosebite )i s9o "orme:e dup modelul miilor de tinere lipsite de personalitate,
care nu erau n stare s o"ere nimic distincti' sau pitoresc. 5e str duiser s9o
"ac s uite tradi iile str mo)ilor, s nlocuiasc baladele locale cu cntece la
mod cump rate de la ma(a:inele de mu:ic dm -udmout!A, )i dialectul cu o
limb care nu era din nicio re(iune.
*r ia ntr9o cas care ar "i putut "ace "ericit un artist, dar n' a s desene:e,
dup o copie, micu a 'il tipi:at a "obur(urilor.
.'ice n elesese asta cu mult nainte ca Jocelyn s i9o arate, dar docilitatea ei
de "eti a o " cea s se supun educa iei date de p rin i.
*emperamentul ei, local# pn n '"r"ul un(!iilor, nu putea sc pa totu)i
(usturilor "ri'ole ale :ilei.
Plecarea lui Jocelyn se apropia. 0a o pri'ea cu triste e, dar cu senin tate, c ci
lo(odna tor de'enise o"icial .
A& r )el de pe coasta sud9'estic ajmarii -ritanii, poart de acces c tre
insula 5lin(es $'e:i ilustra ia de la pa(ina J 9 nir. &
JB
Pierston se (ndea la obiceiurile tradi ionale, la ritualurile celebrate cu
aceast oca:ie, ritualuri obi)nuite de secole att n "amilia lui ct )i n cea a ei,
amndou din cea mai 'ec!e 'i de pe insul .
,n'a:ia /imberlinilor+, sau a# str inilor cum erau numi i locuitorii
7esse8uluiA, contribuise din plin la abandonarea 'ec!ilor obiceiuri. 1ns n .
'ice, sub spoiala educa iei, dormeau toate ideile timpurilor 'ec!i, iar Jocelyn se
ntreba dac triste ii cau:ate de plecarea lui nu se ad u(a la . 'ice )i re(retul
pentru obiceiurile n'ec!ite care alt dat nso eau lo(odnele )i care le s"in iser
pe ale p rin ilor )i str mo)ilor ei.
A& inut ima(inar m care +ardy plasea: nara iunea celor mai multe din
po'estirile )i romanele sale $'e:i !arta de la pa(ina J&. 3e "apt, numele acestui
comitat este mprumutat de autor din istoria .n(liei, $nir.&
JA
%apitalul 3+
1N*2LN,/0.
C ,at c ia s"r)it 'acan a mea, spuse Jocelyn. %e surpri: dulce mi9au
re:er'at locurile natale, acum dup trei ani de cnd nu mai trecusem pe aiciD
C Pleci mine dejaE 1ntreb ea cu re(ret.
C *rebuie.
1ntre cei doi ap ru o stnjeneal n care se sim ea ce'a n plus "a de
triste ea unei desp r iri de scurt durat . 0a "ii att de. Mare nct Jocelyn se
decise s 9)i amne plecarea pn n seara :ilei urm toare. 1n loc s plece n
:ori, a(a cum Hi propusese, el 'a lua trenul de noapte la -udmout!, asta era
tot. 1n "elul acesta putea 'i:ita carierele tat lui s u, iar tn ra "at , dac 'oia, "l
'a nso i pn la castelul lui +enric al >,+9lea, care domin plaja, de unde 'or
pri'i cum se ridic luna palid din mare. .'ice accept imediat.
JJ
.)adar a doua :i, dup ce9)i nso i tat l prin cariere, Jocelyn p r si la ora
con'enit casa de piatr )i porni pe drumul care ducea la -udmout!, urmnd
c rarea ce se ntindea de9a lun(ul plajei. .'ice trebuise ca nainte de a9A ntlni
s 'i:ite:e ni)te prieteni care locuiau la jum tatea drumului spre locul lor de
nt"lnire.
%oborrea l aduse numaidect pe plaj cu (ale iA, ntorcnd spatele ultimelor
case ale insulei )i ruinelor satului distrus de teribil "urtun din noiembrie AVJI,
porni pe limb n(ust de p mnt, oprindu9se dup 'reo sut de metri pentru a
p )i peste parapetul de piatr care se ntindea de9a lun(ul m rii. 5e a)e: acolo
a)teptndu9)i iubita.
Prin locul acela treceau a(ale doi oameni, n dreptul 'aselor ancorate n rad .
Unul din ei l recunoscu pe Jocelyn, dndu9i bun seara.
C *oate ur rile mele de s n tate )i "ericire, ad u( el. > "elicit pentru
ale(erea d9'oastr . Nunta nu 'a ntr:ia, sper.
C Mul umesc, 5eaborn. >om 'edea. Poate c 'a "i pn la %r ciun.
C Primul lucru pe care A9a spus ne'asta mea a:i de diminea a "ost: +
3omnul "ie l udat, o s apuc s ' d aceast c s torie, eu care9i cunosc de cnd
s9au n scutD M
amenii se ndep rtar .
dat ajun)i la distant , cel care nu spusese nimic )i ntreb prietenul:
C %ine este acest tn r +Nimberlin ;E Nu pare dintre ai
No)tri.
C -a e pn 9n m du'a oaselor. 0ste Jocelyn Pierston, sin(urul "iu al
proprietarului carierelor din 0st. 0 lo(odit cu o
A& 6alet W "ra(ment dintr9o roc sau dintr9un mineral )le"uit de ac $iunea
m rii $n8r.&
XY
*n r "ermec toare, ac rei mam , r mas ' du' , continu de bine de r u
a"acerile so ului ei, dar nu posed nicio dou :ecime din a'erea lui Pierston.
.cesta pare s c)ti(e mii de lire, c!iar dac tr ie)te tot n aceea)i cas 'ec!e
de alt dat . 5e spune c "iul lui este apreciat la Londra ca Mle"uitor de
marmur;, )i asta a) "i trebuit s9o pre' d ntr9o :i cnd, copil, l9am ' :ut
sculptnd sold ei din pietrele luate de la carierele tat lui s u. /eu)ise c!iar s
"ac un ntre( joc de )a!. Lrec'entea: lumea bun de la Londra, mi s9a spus.
M mir atunci cum de a 'enit s9o ia de ne'ast pe micu a . 'ice care, cu toate
c 9i "ermec toare? 3ar uite ce s9a acoperit cerulD
1n acest timp, cel despre care discutau cei doi trec tori a)tepta ca ora "i8at
pentru nt"lnirea cu lo(odnica lui s soseasc .
bser' deodat la ba:a colinei o siluet sub ire 'enind din direc ia satului.
0ra un b iat de doispre:ece ani care mer(ea c tre Jocelyn. 3up ce se con'inse
c 'orbe)te cu domnul Pierston, b iatul i ntinse o scrisoare.
%apitolul ,>
% L *./0. 5L,*./
%nd b iatul plec , Jocelyn se 1ntoarse napoi pe urmele propriilor pa)i pn la
cel mai apropiat "elinar )i ncepu s citeasc . 0ra scrisul .'icei.
Iu%#tul meu sper d#nu te va ntr#sta ce+ # vo# spune n le" tur cu ntun%ea pe
care ne<am dat+o asul sear la ru#nele castelulu# )and,$oot' (+am temut c
$aptul de a te vedea at&t de des = va $ace pe tat l t u s #ns#ste s respect m
o%#ce#ur#le str vech# de lo"odn + a# t # $##nd una d#n cele ma# vech# $am#l## de pe
#nsul ' 0e $apt mama se "tnde,te la asta' Acum acest lucru este contrar
sent#mentelor mele' 7 sesc aceste trad# ## dep ,#te ,# $ r vreo ut#l#tate ast !#
A,a dl cel ma# %un lucru ar $#+ m car numa# pentru a
>5
)alva aparen ele + s nu v#n s te tnt?nesc ntr+un loc ce+ar aduce altora
am#nte de o%#ce#ur#le trad# #onale'
3 d -du#esc c aceast dec#!#e nu te v sup m prea tare $#+m# ve# n ele"e
sent#mentele @modemeA neavtnd vreun "tnd r u pentru ele' B# apo# dra"ul
meu dac am urm aceste r#tur# str vech# ,# ar mer"e prost am $# d#spu,#
precum str mo,## t # s credem n nenorocul c sn#c#e# noastre ,# ar $# p cat'
Cr#cum te ve# ntoarce repede nu+# a,aD + B# atunc# va ven# t#mpul c&nd n+o
s ma# $#e necesar s ne spunem la revedere'
A ta pentru totdeauna .>,%0
%itind scrisoarea, Jocelyn "ii surprins de o a)a nai'itate. .)adar, . 'ice )i
mama ei AA credeau 1n stare s dea important acestor barbarii 'etusteD
3esi(ur, tat l s u, ca "inanciar, ar "i putut a'ea interese practice 1n ceea ce
pri'e)te mo)tenitorii, iar asta tre:ise n mod si(ur suspiciunea celor dou "emei.
Numai c Jocelyn nu se pronun ase niciodat n "a'oarea 'ec!ilor obiceiuri, cu
toate c n "ond a'ea o oarecare simpatie pentru ele.
*ot a)a, sur:nd mereu la (!idul c . 'ice n nai'itatea ei se credea
modern#, Jocelyn "u de:am (it, ba c!iar pu in m!nit c un asemenea moti'
nepre' :ut B pri'a de compania "etei. %t de mult 'ec!ile idei se perpetuaser
n educa ia ei ;modem l
%ititorul este ru(at s 9)i reaminteasc "aptul c perioada de timp n care este
datat acesta istorie este acum mai bine de patru:eci de aniA.
A& adic prin AVPB $nir.&
JZ
[ F FT F
Lurtuna se apropia Hi Jocelyn, nedorind s se rentoarc n sat pentru a
nc!iria o tr sur , iu i pasul. 1n acest loc e8pus, bri:a nocturn se sim ea mai
tare ca n alt parte, iar marea n spatele parapetului se a(ita cu "urie, n ritmuri
tumultoase care ar "i putut su(era n"runt ri de trupe )i stri( te de 'ictorie.
,mediat n "a a lui, pe drumul alb luminat de lun , : ri o siluet "eminin de
care9)i aminti c l dep )ise atunci cnd sub "elinar citea scrisoarea .'icei.
5per o clip c era ns )i .'ice. 3ar nu, aceast siluet p rea mai nalt )i
mai :dra' n dect cea a lo(odnicei lui. Mi cu toate c era doar toamn , "emeia
aceasta era toat n" )urat n bl nuri.
ajunse imediat, putind s 9i pri'easc pro"ilul decupat n luminile radei. Un
c!ip de JunonA, cu tr s turi nobile, bine ie)ite n e'ident . Niciodat nu
contemplase o "rumuse e a)a de clasic . Mersul ei era caden at, ns att de
(r bit )i de ritmat c nu se ncetinise deloc. 1n acest timp el o obser'a
ncontinuu, "acndu9)i mii de presupuneri.
*ocmai o dep )ise cnd ea se ntoarse c tre el.
C 3omnul Pierston, cred, spuse, din satul 0st9\uarriersE
>ocea i era semea )i poruncitoare.
L cu semn c da )i se adnci n contemplarea acestui c!ip "rumos. 3intre
toate "emeile pe care le cunoscuse, ea repre:enta un tip aparte. >orbea " r
accentulM local ; al .'icei.
A& Junon, sau ,unon, sau ,uno $n mitolo(ia roman&: so ia lui Jupiter, "iica lui
5aturn,. 4ei a c s toriei, protectoare a "emeilor. .similat cu +era $nir.&
JS
C Pute i s 9mi spune i ct e ceasul, ' ro(E
1)i scoase ceasul )i aprinse un c!ibrit. 0ra )apte )i un s"ert. La lumina de o
clip a "l c rii de sul" ' :u c oc!ii li erau ro)ii )i ncerc na i ca )i cum ar "i
plns.
C 3omnule Pierston, da i9mi 'oie s ' pun o ntrebare ce9o s 'i se par
ciudat ? Pute i s 9mi mprumuta i ni)te bani pentru o :i sau dou E .m " cut
prostia s 9mi uit porto"elul pe masa de toalet .
%ererea aceasta p rea ciudat , ntr9ade' r, dar c!ipul "etei inspira ncredere.
Nu, ]u si(uran c nu era o a'enturier . - ( mna n bu:unarul 'estei dar
r mase n cump n : ct s nsemne ni)te bani#E .spectul )i atitudinea ei l
" cur s r spund re(e)te. Pre' :nd o po'este mai lun( , i ntinse o
bancnot de cinci:eci de lire.
.ceast d rnicie nu p ru a o surprinde.
C Mul umesc, este ndeajuns, spuse ea lini)tit , dup ce el pronun ase ci"rele
de team c ea nu le 'a remarca.
*ot 'orbind, el nu obser'ase c , nte indu9se, 'ntul )uier tor de'enise 'uiet,
iar 'uietul se des" cea n sunete ascu ite, toate aceste trans"orm ri petrecndu9
se cu 'ite:a speci"ic ro:ei 'uiturilor de pe insul . Mi cum aceste semne aduceau
ntotdeauna ceeea ce promiteau, se i'ir imediat primele pic turi de ploaie.
La nceput stropii le bombardar obrajii precum (loan ele unei canoniere de
juc rie, dar curnd c p tar aspectul unei sal'e de "ocuri trase n an"ilad .
*n ra "at se ntoarse speriat de acest atac nepre' :ut.
C *rebuie s ne ad postim, spuse Jocelyn.
C 3ar undeE
1n stn(a lor se ntindea plaja lun( )i monoton , prea e8pus ca s le
ser'easc drept ad post, cu 'alurile ce se ntret iau precum din ii unor " lci
uria)e. 1n partea dreapt se ( sea o mic rad unde luminile ndep rtate ale
'aselor str luceau neclar. 1n spatele lor, cte'a puncte luminoase ici )i colo la
ori:ont indicau 9po:i ia insulei. 1n "at nimic clar, nicio locuin nainte de micul
pod de lemn ce precede castel lui +enric al >,+9lea, situat la o mil dep rtare.
1ns c!iar n susul plajei, acolo unde "usese probabil ancorat , se ( sea le(at
de parapet una din cor biile insulei numit MLerret . ,mediat ce o : rir tinerii
escaladar mpreun :idul de piatr ca )i cum s9ar "i n eles dinainte. %orabia
putea s 9i "ereasc de potop. Lundul ei era (udronat )i, urcnd pe parmele
a( ate de strai, ce ser'eau drept le( turi, coborr sub # Lerret+. .colo ntre
rame )i scnduri, se ( sea un colac de "rn(!ie. 5e a)e:ar pe el, cu capul
plecat, ntr9o po:i ie "oarte incomod .
J=
%apitolul >
30PL.5./0.
Ploaia c dea peste carena b trnei cor bii precum (riul aruncat din palmele
pline ale unui sem n tor uria). Peste tot domnea ntunericul cel mai pro"und.
0rau a)a de n(!esui i unul n altul c Jocelyn sim ea c ldura bl nurilor ei.
Niciunul nu mai scosese 'reun cu 'nt din clipa n care p r siser drumul, pn
cnd ea rupse prima t cerea, simulnd n(rijorarea:
C %e ener'ant esteD
0l consim i )i dup ce mai sc!imbar cte'a remarci Jocelyn "u si(ur, din
suspinele pe care ea nu Hi le putea re ine, c "ata plnsese.
C 0 poate mai sup r tor pentru dumnea'oastr dect pentru mine, spuse el,
)i re(ret asta.
0a nu r spunse )i atunci ei ad u( c nu era un loc prea potri'it pentru o
"emeie s c l toreasc pe jos. 1^i
YB
08prim speran a c niciun e'eniment nepl cut n9o obli(ase s ias sear pe
un asemenea timp.
%um ea nu p rea deloc dispus a9i po'esti ce se ntmplase, lui nu9i r mase
dect s 9)i ima(ine:e po'estea )i numele ei. 3ar oare cum de l cuno)teaE
Ploaia nednd 'reun semn c 'a nceta, ndr :ni:
C %red c 'a trebui s ne ntoarcem n sat.
C Niciodat D / spunse ea.
* ria cu care strnsese din bu:e se putea (!ici din modul cum pronun ase
acest cu 'nt.
C 3e ceE 5e a'entur el.
C Am moti'e.
C M ntreb de unde m cunoa)te iE 0u nu ' )tiu.
C -a da, )ti i numele meu, cel pu in.
C Nu cred. 5unte i str in de pe9aiciE
C Nu, sunt? sau mai de(rab eram? eram Z ade' rat insular . N9a i au:it
'orbindu9se despre -est -ed 4ompanyE
1 %um s nuD . ncercat s 9A ruine:e pe tat l meu. Mai ales directorul ei,
b trnul -encomb?
C 0ste tat l meu.
C .de' ratE 1mi pare r u c am 'orbit despre el cu att de pu in respect,
pentru c nu9A cunosc personal. 3up ce a " cut a'ere la tar , s9a retras la
Londra, nuE
C 3a, casa noastr , sau mai bine :is a lui, este situat n 5out! _ensin(ton.
Locuim acolo de mai mul i ani. 3ar am nc!iriat )i castelul 5yl'ania, pe insul ,
pentru 'acant . Proprietarul lui, care lipsea, ni A9a cedat pentru o lun sau dou .
C .tunci, domni)oar -encomb, locuim "oarte aproape unul de altul. 0
ade' rat, casa tat lui meu este mult mai modest n raport cu a
dumnea'oastr .
C 3ar domnul Pierston )i9ar putea permite s aib un
PalatD
YA
C %rede iE 0u nu )tiu nimic. *at l meu nu9mi prea 'orbe)te de a"acerile sale.
C *at l meu, spuse ea i:bucnind deodat , mi repro)ea: tot timpul c sunt
risipitoare. .st :i a "ost mai dur ca de obicei. Mi9a spus c "rec'ente:
ma(a:inele prea des )i c c!eltui mai mult dect mi9a "i8at pensiunea.
C 1n seara astaE
C 3a. Mi9a " cut o scen a)a de 'iolent nct sub prete8tul c m retra( n
camera mea, am "u(it. N9o s m rentorc niciodat acas D
C Mi ce9o s "ace iE
C >oi mer(e s9o caut pe m tu)a mea la Londra, )i dac ea nu 'a 'rea s
aud de mine, oii 'oi c)ti(a sin(ur e8isten a. L9am p r sit pe tat l meu
pentru totdeaunaD %e a) "i " cut dac nu '9a) "i ntlnit, m ntreb. %red c a) "i
mers pe jos la Londra? 3ar acum pot s prind trenul.
C 3ac pute i n'in(e acest ura(an.
C .m s stau aici pn se mai potole)te "urtuna. Pierston au:ise 'orbindu9se
de b trnul -encomb ca de
%el mai apri( du)man al tat lui s u. Mtia c tat l "etei " cuse o mare a'ere
ruinnd pe rnd toate carierele de pe insul . 1ns b trnul crocodil ( sise n
tat l lui Jocelyn o bucat prea tare pentru a "i n(!i it . .cesta r m sese dealt"el
cel mai mare ri'al pentru Best Bead 4ompany' Jocelyn se amu:a la (ndul c
era destinat s joace pe "iul lui Montai(ue n "a a acestei "iice a %apule ilor.
Pe m sur ce 'orbeau, cei doi coborau 'ocile n mod instincti'. 0rau ast"el
obli(a i s se apropie "oarte mult unul de altul pentru a domina mu(etele
"urtunii. 3up un s"ert de or care trecu pe neobser'ate, 'ocile lor de'enir mai
tandre.
0ra "oarte tr:iu cnd tn ra se ridic , alarmat de situa ia ei.
,
C Ploaie sau nu, eu trebuie s plec.
C 1ntorceti9' n sat, spuse el lundu9i mna. s ' nso esc. *renul de
sear a trecut.
C Nu, pre"er s continui. s petrec restul nop ii la -udmont!? dac o s
ajun( 'reodat acolo.
C 0 tr:iu. *oate !otelurile 'or "i nc!ise, cu e8cep ia micului !an de ln(
(ar n care 'e i re"u:a s intra i. 3ar dac siate i decis , atunci ' 'oi nso i. Nu
pot s ' las aHa.
%um ea se ar ta !ot rta ei pornir la drum n urletele "urtunii.
Marea bubuia, ridicndu9se att de sus n dreapta lor )i i:bindu9se att de
aproape n stn(a lor, nct a'eau impresia c tra'ersau "undul m rii, precum
copiii ,sraelului. Nimic altce'a dect "ira'ul parapet de piatr nu9i separa de
acesta '"ltoare demen ial . La "iecare i:bitur a 'alurilor p mntul tremura )i
( le ii se i:beau unii de al ii. 5tropii 'alurilor ,e biciuiau "a a. Nenum rate mici
b l i se "ormau printre pietrele parapetului, scur(ndu9se n rule e care se
pierdeau din nou n mare. Insula desp r it acum de continent printr9un :id
ac'atic, )i justi"ica cu prisosin denumirea.
%ei doi nu b nuteer pn atunci "or a elementelor naturii. Loarte ades,
trec torii solitari "useser ori tr i n mare, necndu9se, ori n(!i i i de o (aur
deodat c scat . 4idul pe care p )eau trebuia s "i "ost n:estrat cu o putere
supranatural pentru a se reconstitui dup ast"el de ruperi, asem n toare poate
"ormei lui 5atan t iat n dou de sabia s"ntului Mi!ai.
; 5ubstan a eterat
%e nu poate "i mult timp separat . ;
YY
>e)mintele "etei erau mai permeabile pentru 'nt )i ploaie dect ale sale, ea
"iind n consecin ntr9un mai mare pericol. 3e aceea nu putea re"u:a ajutorul
pe care i9A o"erea tn rul. 0l ncepu prin a9i o"eri bra ul, ns 'ntul i separa tot
ap de u)or ca pe dou cire)e a)e:ate pe aceea)i crean( . Pentru a o ine mai
bine, Jocelyn nconjur cu bra ul talia "etei, )i ea nu se mpotri'i.
F F F F F
%am n acel moment 9 s "ie oare pu in nainte sau pu in dup E 9 Jocelyn
de'eni con)tient de sen:a ia care AA cuprinsese pe neobser'ate nc de cnd
st tea sub corabie, lin( noua sa prieten . .'ea prea mult e8perien pentru a
nu recunoa)te acest sentiment incipient )i a nu "i alarmat, ba c!iar n(ro:it, de
ceea ce b nuia a "i semnul unei mi(ra ii posibile a Iu%#te# Lenomenul, era
ade' rat, nu se produsese nc , dar nu a'ea s ntr:ie prea mult. 1n timp ce o
inea strns lipit de el, Pierston se (ndea ct de moale )i c ldu era tn r
"emeie n 'e)mntul ei de blan . 5in(urele p r i uscate ale mbr c min ii celor
doierau cele n care presiunea atin(erii lor nu las s intre ploaia.
,mediat ce tra'ersar podul se sim ir mai la ad post, dar el nu9)i retrase
bra ul dect la ru( mintea ei. *recur pe ln( castelul n ruine, l snd insula
mult n urm . %urnd se apropiar de "obur(uri, de cea mai apropiat sta iune
climateric pe care o tra'ersar " r s se opreasc , ajun(nd n "inal la
-udmout!. Lui Jocelyn i era tare mil de domni)oara -encomb )iT continund
s "ie uimit de !ot rrea pe care ea o ar ta, nu se putea mpiedica s n9o
admire.
YI
.cum, proteja i de cl dirile a)e:ate n, dreptul (ol"iiletului, puteau n s"tr)it s
ajun( " r di"icultate la (ar . %um pre' :use Jocelyn, n acea parte nu era
desc!is dect un mic !an auster unde se opreau c l torii cobor i din dili(ente
ori din cor biile care str b teau %analul Mnecii. 1nainte de a "i primi i, au:ir un
:(omot de : 'oruri )i lan uri. Pu in dup aceea a'eau s p trund ntr9un culoar
luminat "oarte slab de o sin(ur lamp de (a:.
/emarc atunci c , n ciuda taliei mari, aproape e(al cu a sa, )i a
"rumoaselor ei propor ii, uita p rea totu)i abia trecut de adolescent . %!ipul ei
impresiona mai mult prin aerul mndru dect prin "rumuse ea lui, ^i ea
remarcabil . >ntul ^i stropii d duser obrajilor "etei n" i)are a unor bujori,
0a se ar t in"le8ibil n deci:ia de a lua trenul de diminea , dar accept
s"aturile lui n le( tur cu lucruri de mai putin important .
Nu era liber dect o sin(ur camer la etajul nti, )i atunci Jocelyn spuse:
C 1n acest ca: 'a trebui s urca i n camera dumnea'oastr )i s ' trimite i
!ainele jos ca s le putem usca imediat la "oc, c ci alt"el nu 'or "i niciodat (ata.
s dau ordin cameristei n le( tur cu aceasta )i ' comand )i ce'a de
mncare.
0a accept totul, " r s dea nici cel mai mic semn de mul umire. %nd
ajunse sus, Pierston i trimise o cin u)oar prin camerista somnoroas care era
de ser'iciu n acea noapte.
1i era o "oame de lup. 5e a)e: n "a a )emineului ncercnd s 9)i usuce
'e)mintele n timp ce mnca cu po"t .
5e tot ntreba ce s . Lac . Ne!ot rrea lui nu dur ns mult, deci:ndu9se s
a)tepte diminea a. %u ajutorul ctor'a p turi )i a unei perec!i de papuci
descoperite ntr9un dulap, ncerc s se instale:e ct mai con"ortabil cu putin
pentru
YP
Noapte. *ocmai atunci tn ra camerist cobor cu un bra de 'eHminte ude
leoarc . F
Pierston se dep rta de "oc Hi ea n(enunc!e n "ata "l c rii ntin:ndu9)i
bra ele ca s usuce unul din 'e)mintele tinerei Junon, din care ncepur imediat
s ias aburi.
1n(enunc!eat , tn ra "at l s s 9i cad capul, apoi l ridic , dar el nu re:ist
mult n aceast po:i ie )i camerista ncepu s mo ie.
C > e somn, "ata mea, i :ise Pierston.
C 3a, n9am mai dormit de atta timp? %nd nimeni nu 'ine s m deranje:e
m culc pe o saltea n camera de al turi.
C > 'oi nlocui eu atunci. Mer(e i s ' culca i, ca )i cum n9am "i aici. s
usuc 'e)mintele )i o s le pun (r mad ca s le pute i duce napoi d9)oarei,
diminea la prima or .
%amerista i mul umi )i plec . %urnd au:i din camera al turat s"or ituri
:(omotoase. Jocelyn e8amina 'e)mintele )i le ntinse una cte una. 1n timp ce
'aporii K n' luiau, se abandon re'eriei. /eali: din nou sc!imbarea produs n
el n timpul serii.
,ubita )i sc!imbase ad postul, stabilindu9)i noul domiciliu n proprietara
acestor 'e)minte u)oare. 3up numai :ece minute ajunse s9o adore. 3ar ce
de'enise micu a .'ice %aroE Nu se mai (ndea la ea n acela)i mod. 3e "apt,
nici nu era si(ur c ' :use 'reodat n aceast prieten de tinere e ade' rata
,ubit , orict de dornic "usese s simt aceast . 3ar indi"erent dac o iubise sau
nu, sim ea acum "oarte tare c 5piritul, 0sen a, ,dealul pe care l numea
3ra(ostea lui, p r sise pe "uri) aceast "orm ndep rtat , lunecnd n "iin a
care se odi!nea n camera de deasupra.
.'ice nu se inuse de cu 'nt, re inut de temeri !imerice. Nu 'enise s se
ntlneasc cu el ntre ruinele sin(uratice. %t de 'ino'at era de (re)eala eiD
%apitolul >,
P0 M./6,N0. P/ P.5*,0,
3omni)oara -encomb plec de la !otel c tre mica (ar de al turi care tocmai
se desc!idea, ca )i cum ar "i pre' :ut e'enimentul. La s"atul lui Jocelyn scrisese
cte'a rnduri tat lui ei, in"ormndu9A de proiectele sale, ca s 9A lini)teasc
pentru nceput.
Jocelyn o nso i la (ar )i )i lu r mas bun. %eru apoi un bilet pn la Londra
)i se ocup de nre(istrarea ba(ajelor sale.
Pe peron o re( si pe "at . 1n oc!ii lor str luci o lumin , care n stil tele(ra"ic
'oia s spun :
M 3ac mer(em spre aceea)i destina ie, de ce nu urc m n acela)i
compartimentE ;
%eea ce )i " cur .
0a se a)e: n sensul opus mersului trenului, iar el n
YS
La a ei. %onduc torul arunc o pri'ire n compartimentul lor, Mi, lu. 1ndu9i
drept doi ndr (osti i, a'u (rij s nu lase pe nimeni al turi Je ci.
>orbeau despre lucruri banale. Nu )tia deloc ce (ndea ea de "apt, dar la
"iecare oprire se temea c 'a 'eni cine'a s 9i deranje:e.
1nainte de jum tatea drumului spre Londra, sim i c ceea ce b nuise s9a
ntmplat: ,ubita c p tase o nou "orm , nso ind din acea clip "iecare linie a
corpului "emeii care9i st tea n "at .
.propierea de Londra i se p rea acum lui Jocelyn mai (roa:nic dect 4iua
Judec ii de .poi. %um putea s9o lase n 'Ktoarea unui ora) "oarte populatE
%nd coborr , p ru nsp imntat de :(omotul marelui ora). ntreb unde
locuie)te ruda e".
C La -ayswater, r spunse domni)oara -encomb. %!em o tr sur ,
propunndu9i s9o nso easc pn la
M tu)a ei, a c rei locuin era n drum spre cas sa. 0a accept )i amndoi
urcar n 'e!icul. - nuia oare sentimentele saleE Pierston ar "i 'rut "oarte mult
s )tie, dar c!ipul ei r mnea impenetrabil.
C ,at 9ne deci 'ec!i prieteni, spuse cnd tr sura porni.
C 3esi(ur, r spunse ea " r niciun :mbet.
C 1ns n realitate suntem du)mani de moarte prin ereditate, dra( Juliet .
C 3a? dar ce spune iE
C .m spus dra( Juliet #.
C *at l meu )i al dumnea'oastr sunt du)mani, dar )i eu cu tat l meu
suntem acum la "el?
c!ii lor se ntlnir .
C /e(ina mea dra( D 08clam el purtat de sentimente, n loc s mer(e i la
m tu) ' ro( s ' c s tori i cu mineD
YV
ro)ea i mbr c brusc c!ipul tinerei "emei. 0a nu r spunse )i el se temu c
o o"ensase. Poate c ea se ser'ise doar de el ca de un instrumer F
%ontinu :
C *at l dumnea'oastr n9ar mai a'ea ast"el niciun drept n ceea ce '
pri'e)te. Mi de "apt, aceast propunere nu este att de nes buit pe ct pare.
1mi cunoa)te i doar )i trecutul )i 'iitorul. Mi eu ' cunosc. Lamiliile noastre sunt
'ecine de secole pe insul , c!iar dac acum a i de'enit o londone: .
C s ajun(e i 'reodat la M/oyal .cademy ;E 08altarea lui se stinse brusc.
C 5per s ajun(? >oi ajun(e sin(ur n ca:ul n care 'e i de'eni so ia mea.
1nso itoarea lui l scrut cu pri'irea.
C 6ndi i9' , ar(ument el, aceasta ' 'a scoate imediat din ncurc tur . N9o
s mai "ie ne'oie s r mne i la c!eremul unei m tu)i ori la minia tat lui
sup rat c a i "u(it.
.ceste cu'inte p rur a o decide. 5e abandon s rut rilor lui.
C %nd ne putem c s toriE 1ntreb ea pu in mai tr:iu.
C Poate c!iar mine. s mer( ast :i pe la prn: la 3octor<s 6ommons#,
iar actul 'a "i (ata mine diminea .
C .(a s "ie. Nu mai mer( la m tu)a mea. >reau s "iu o "emeie
independent D Nu suport s "iu d sc lit ca un copil de )ase ani. s "iu
ne'asta dumnea'oastr , dac e a)a de u)or precum spune i.
1n timpul acestei consult ri opriser tr sura. Pierston a'ea un atelier )i cte'a
camere aproape de %ampden +ill, dar nu 'oia s9o duc pe "at acas la el
nainte de c s torie. +ot rr a)adar s mear( la un mic !otel.
5c!imbnd direc ia, re'enir n 5trand, intrnd ntr9unui
Y=
3in cluburile respectabile din %o'ent 6arden, un loc "rec'entat n acele :ile
de cei din 'estul re(atului. Jocelyn plec apoi pentru a se ocupa de demersurile
necesare.
0ra n jur de trei dup 9amia: cnd, terminnd cu aranjarea tuturor
c!estiunilor cerute de brusca lui deci:ie, Jocelyn se ntoarse ncet, !oin rind, la
!otel. 0ra "oarte : p cit )i plimbarea i " cea bine.
5e oprea ici colo n "a a unei 'itrine, cnd deodat , brusc i:bit de o idee
deosebit , " cu semn unui ; !ansom+, dndu9i 'i:itiului o adres din MeilstocN
6ardens.
.juns acolo, se opri n "a a u)ii unui atelier )i sun . >eni s 9i desc!id un tn r
n c ma) , apro8imati' de 'rsta lui, innd n palma stn( o imens palet
plin de m:( leli.
C %um, tu, PierstonE *e credeam la tar . ,ntr . 5unt teribil de bucuros c te
' d. %um 'e:i, tocmai s"r)esc un tablou pentru un american care 'rea s 9A
duc cu el :ilele astea.
tn r "rumoas )edea n apropierea )e'aletului, p rnd a coase de :or. La
un semn al pictorului, ea disp ru " r s spun nimic.
C %itesc pe c!ipul t u c ai ce'a s 9mi po'este)ti. .cum suntem sin(uri, po i
s 'orbe)ti. %e beiE
C !, nu contea: D Un alcool oarecare? 5omers, ascult 9m bine, am ntr9
ade' r ce'a s 9 i spun.
Pierston se a)e: ntr9un "otoliu )i 5omers se puse din nou pe treab . %t timp
ser'itorul aduse coniac pentru a calma ner'ii lui Pierston, si"on pentru a anula
e"ectele o"ensatoare ale coniacului )i lapte pentru a ndulci "or a ne"ast a
si"onului, Jocelyn )i ncepu po'estea, adresndu9se mai de(rab )emineului
(otic, b trnei pendule )i suportului antic pentru bu)teni dect lui 5omers, care
st tea n "a a )e'aletului, pu in napoia prietenului s u.
C 1nainte de a9 i spune ce mi s9a ntmplat, trebuie
IB
5 9 i e8plic ce "el de om sunt.
C 3umne:eule mareD 3ar )tiu deja.
C Nu, nu H ii deloc. 1n (eneral nu9mi place s 'orbesc despre asta? PA totu(i
stau trea: ore ntre(i din noapte ca s
M (ndesc.
C Nu se poateD 5puse 5omers, necon'ins, dar n acela)i timp plin de simpatie
pentru prietenul s u.
C 5unt n scut ntr9o :odie ciudat , sub o in"luent misterioas . 5unt posedat,
surprins )i de:orientat de mi(ra iile unei creaturi 9 sau mai de(rab a unei :eije.
Un poet ar putea pronun a numele ."roditei. 5ub aceea)i "orm am repre:entat9
o )i eu? 3ar s nu uit: aceasta nu este o pln(ere, ci o justi"icare 9 un "el de
.polo"#a pro v#t mea'
1 .cum e mai bine. 5pune.
IL
%apitolul >,,
P/,M0L0 0, 1N%./N /,
C 5omers, Htiu c nu e)ti dintre aceia care cred c Iu%#ta poate lua mult timp
aceea)i "orm )i c ea se poate incarna pentru o mare perioad de timp ntr9un
sin(ur n'eli) carnal. .lt"el po'estea mea i s9ar p rea bi:ar .
C *e ro(, " r alu:iiD
C -ine, bine. 5 presupunem c ar "i 'orba despre un altul. 3escind, tu )tii,
dintr9o ras unic , dintr9o ras de 'i:ion ri. .sta e8plic destul de bine lucrurile.
3ar s re'enim la eroul nostru. ,ubita lui se ncarnea: succesi' ntr9un num r
a)a de mare de "iin e, nct ar "i imposibil s 9 i "ie pre:entate, nel snd n urma
F# dect un corp 'ul(ar, asem n tor celorlalte. Nu este aici nimic absurd, e doar
un simplu "apt, e8primat ntr9un mod cam neobi)nuit pentru sim ul comun.
,at deci principiul?
C %ontinu D
C 0i bine, prima ncarnare a a'ut loc, din cte mi9amintesc, atunci cnd
a'eam nou ani. 0ra o "eti cu oc!i alba)tri, de opt ani, me:ina unei "amilii cu
unspre:ece copii. Pletele blonde i c deau pe umeri. 1ncercau s se bucle:e, dar
" r succes: nu reu)eau dect s atrne n mod jalnic, precum betele unei tobe.
.cest de"ect care m nelini)tea "ii moti'ul e'ad rii ,ubitei din tn rul
tabernacol. Nu9mi amintesc momentul e8act al acestei mi(ra ii. %red c dup ce
am s rutat9o pe micu a mea prieten , pe o banc n parc, ntr9o dup 9amia:
torid de 'ar . 3esc!isesem o umbrel albastr n carouri, ca s ascundem
trec torilor semnele noastre de a"ec iune, " r s ne (ndim c acest ecran
str lucitor atr (ea mult mai mult aten ia dect persoanele noastre insi(ni"iante.
3up ce plecarea sa ,# a "amiliei ei puse cap t acestui 'is, am cre:ut c ,ubita
mea m p r sise pentru totdeauna. .)a sim ise poate )i primul om cnd ' :use
ntia dat soarele apunnd. M n)elam, binen eles@ Laura era moart pentru
mine, nu ns )i ,ubita mea.
3ou luni se scurser . ,ubita nu mai ap rea, dar eu ncetasem s 9i pln(
ncanarea n "eti cu plete blonde.
0a ren scu ntr9un "el pe care nu l9a) "i presupus niciodat . 0ram mpreun cu
cole(ii pe c!eiul din -udmout!, n "a a Mcolii Preparatoare, preocupat s pri'esc
marea, cnd un (entlemen de 'rst mijlocie trecu pe cal, nso it de o "at .
*n ra domni)oar ntoarse capul )i, poate pentru c eu o pri'eam mut de
admira ie, mi surse. 3up c i'a pa)i, se ntoarse sur:ndu9mi din nou.
.sta "u ndeajuns ca s m n"l c re:e. .m n eles imediat semni"ica ia
tulbur rii mele: ,ubita tr ia din nou. .ceast a doua "orm n care9i pl cuse s se
ncarne:e era deja o tn r "emeie. .'ea un ten lipsit de str lucire, p rul )aten
strns n coc )i oc!ii c prui, cred. Nu )tiu ns dac am puted descrie n cte'a
cu'inte "armecul persoanei sale.
.m dat cole(ilor mei bun sear pe ct de repede puteam ca s nu atra(
aten ia, pornind de9a lun(ul esplanadei, n direc ia n care 0a )i tat l s u
plecaser . 1ns cei doi porniser probabil la trap, pentru c nu se mai : reau.
3isperat, am intrat la ntmplare pe una din str :ile laterale. ,nima mea
ncepu deodat s bat cu putere: cei doi c l re i (alopau nspre mine.
/o)ind pn n 'r"iil un(!iilor, m9am oprit )i am pri'it9o n "a n timp ce
trecea. 0a surse din nou, dar 'aiD 1n oc!ii ,ubitei mele nu str lucea nicio
lumini de pasiune la 'ederea mea.
Pierston se opri, (olindu9)i pa!arul. *r ia intens scena pe care o e'oca.
5omers )i p str re"lec iile pentru el nsu)i. Jocelyn continu :
C 4iua aceea am c utat9o pe str :i, ns n 'an. Prima dat cnd am re' :ut
pe unul din cole(ii cu care st team pe c!ei n momentul ntlnirii, i9am reamintit
pe ocolite incidentul, ntrebndu9A ca din ntmplare dac nu9i cunoa)te pe
c l re i.
M 9 !D %um s nu spuse el, ; erau colonelul *ar(ue )i "iica lui 0lsie
; 9 %e 'rst ar putea ea s aib E M2ntrebai eu nelini)tit de probabil
dispropor ie dintre 'rsta mea )i a ei.
M 9 Nou spre:ece ani. Mine diminea l 'a lua n c s torie pe c pitanul
Popp? )i 'or pleca imediat spre ,ndii. ;
M!nirea pro'ocat de aceast descoperire "ii att de mare c la apusul
soarelui plecam spre c!eiul portuar cu inten ia de a9mi pune cap t :ilelor.
.u:isem ns c pe "e ele neca ilor n acel loc se a)e:au crabii, de'orndu9le.
,deea acestei 'ecin t i respin( toare m opri. /ecuno)team c ideea c s toriei
,ubitei mele conta pu in, ns plecarea ei m r scolea.
N9a'eam s9o mai re' d niciodat . %u toate c )tiam din propria e8perien c
,ubita mea r mnea pre:ent c!iar " r 'reo ncarnare, mi9era (reu s cred c
0a 'a mai apare 'reodat sub un alt aspect dect cel al di'inei domni)oare
*ar(ue.
Mi de data asta m n)elam. *otu)i, pn s 9mi dau seama de aceasta a'ea s
treac un timp lun(.
Nu mai a'eam acea 'rst ridicol la care b ie ii de cincispre:ece ani par
ni)te ur)i tineri )i 'or s arate c dispre uiesc "etele. .'eam acum
)aptespre:ece ani.
1ntr9o sear , )edeam ntr9o co"et rie din -udmout!, cnd o "emeie cu "eti a ei
se a)e:ar n "a a mea.
Ne9am pri'it. Leti a mi :mbea. .m murmurat:
9 %e copil simpaticD#
Lemeia surse, dar nu replic nimic.
; 9 .re oc!ii bln:i c ai mamei ei continuai.
; 9 %rede i c are oc!i "rumo)iE +2ntreab "emeia ca )i cum n9ar "i au:it alu:ia
mea.
9 3a, )i seam n leit cu ai dumnea'oastr . #
%urnd a'eam s ne n ele(em "oate bine. 1mi po'estise c so ul ei " cea o
croa:ier cu `a!tul. ,9am spus c mi pare r u c nu plecase )i ea.
Pu in cte pu in, se ar t sub n" i)area unei "emei abandonate. %t'a timp
dup aceea a'eam s9o rentlnesc sin(ur pe strad . 5e ducea la debacader, mi
spuse ea, pentru a9)i a)tepta so ul, ns nu mai )tia drumul. M9am o"erit s9o
nso esc )i ea a acceptat.
Nu 'oi intra n am nunte. 1 i este su"icient s )tii c am re' :ut9o de multe
ori. %urnd a'eam s descoper c ,ubita $a c ror (esturi )i "apte m intri(au de
mai mult timp& se modela dup contururile "ermec toare ale acestei tinere
"emei.
3e ce pre"erase ea re"u(iul seduc tor )i inaccesibil al unei "emei c s torite,
cnd attea altele i se o"ereau, nu )tiam. Po'estea a'ea s se termine ntr9un
mod "oarte inocent: tn ra "emeie p r si ora)ul mpreun cu b rbatul )i copilul
ei. P rea a "i considerat aceast rela ie doar ca pe un "lirt banal.@
J
F F F F F
3e ce s 9 i mai po'estesc ce9a urmatE 3up asta, ,ubita ap rea din ce n ce
mai "rec'ent )i mi9ar "i imposibil s 9 i descriu n detaliu toate trans"orm rile ei.
.'ea s 9)i sc!imbe de nou ori domiciliul n cei doi sau trei ani ce9au urmat. 3e
patru ori a luat n" i)area unei brunete, de dou ori cea a unei blonde )i de trei
ori cea a unei "emei nici blonde nici brunete. %teodat era o "at "rumoas )i
bine " cut , ns cel mai des, cred, pre"era s se introduc sub pielea unei "iin e
"le8ibile, ml dioase )i de talie mic . M9am adaptat a)a de bine ncarn rilor ei
succesi'e nct am ajuns s m resemne:. 1i 'orbeam ,ubitei mele, o scrutam,
su"eream pentru ea, oricare i9ar "i "ost n" i)area. .st"el s9au petrecut lucrurile
pn luna trecut .
.tunci, pentru prima oar , aa mi9a re:er'at o surpri: , intrnd, sau mai
de(rab re"u:nd s intre n persoana .'icei %aro, o "at pe care o cuno)team
din copil rie.
1ntr9un sursit a'eam s n ele( c de "apt ea nu9)i alesese ntruc!iparea n
.'ice %aro, )i asta pentru c nu p stre: nc pentru ea cel mai mare respect.
1n acel punct, Pierston relat pe lar( recenta prietenie cu .'ice, promisiunea
pe care i9o " cuse, oprindu9se asupra modului cum rupsese aceast promisiune
doar datorit "aptului c ntlnise o "emeie n care ,ubita se mani"esta 'i:ibil,
domni)oara Marcia -encomb.
1n "inalul istorisirii i anun lui 5omers deci:ia lor de
IZ
. se c s tori imediatb cerndu9i s spun dac , n aceste condi ii, trebuie s9o
ia de ne'ast .
C %u si(uran c nu, spuse 5omers. Nu trebuie s te c s tore)ti cu nimeni
altcine'a dect cu micu a . 'ice. -a mai mult, nici m car cu ea. 0)ti la "el ca
ceilal i b rba i? nc mai r u. *o i sunt nestatornici ca )i tine, ns nu au
aceea)i clar'i:iune.
C Nestatornic nu e c!iar cel mai potri'it cu'nt. . "i nestatornic nseamn a
te plictisi de o "iin care nu se sc!imb . 0u ns am "ost totdeauna "idel
creaturii n)el toare pe care n9am putut9o niciodat opri tn toc, cel pu in pn
acum. Mi pe urm , trebuie s 9 i spun, "u(a ei din indi'idualitate n indi'idualitate
n9a a'ut niciodat nimic nostim pentru mine. Nu, n niciun ca: n9a "ost un joc
: natic n care sam "i compl cut.
5 'e:i cum "iin a pe care ai cre:ut9o per"ect Hi pierde c!iar sub oc!ii t i
s"in enia, ajun(nd din "lac r , cenu) )i topind 'italitatea str lucitoare ntr9o
umbr )tears , aceasta nu e deloc pl cut, pot s Ji9o jur. Liecare "orm pe care
ea n9o mai mbrac este precum cuibul (ol al unei p s ri care Hi9a luat :borul.
5u" r n(ro:itor cnd pri'esc un c!ip n care Fa nu mai este.
C Nu trebuie s te nsori, repet 5omers.
C PoateD M tem ns pentru s raca Marcia, .r "i compromis dac ? Nu cre:i
c am moti'e s spun c sunt bestematE Pn acum, din "ericire, n9am " cut pe
nimeni altul s su"ere. Mtiind ce m a)teapt sunt rareori e8pus riscului de a m
le(a de o "emeie, pentru c tr iesc tot timpul cu teama :ilei de mine?
Pierston t cu. Pu in mai tr:iu se ridic , lundu9)i r mas bun.
%um s"atul unui prieten cnt re)te pu in ntr9o asemenea problem , el se
ntoarse imediat la domni)oara -encomb.
IS
0a nu mai era aceea)i. *eamF o marcase, ndreptnd "rumoasa curbur
obi)nuit a bu:ei ei de sus.
C %t de mult ai lipsitD 5puse ea n(rijorat .
C Nu contea: , iubita mea. *otul este aranjat. Ne putem c s tori n cte'a
:ile.
C Nu mineE
C ,mposibil. 5untem de prea pu in timp la Londra.
C Mi cum de9au )tiut asta cei de la 3octor<s %ommons#E
C 3e "apt? am " cut (re)ala s m rturisesc "aptul c abia am sosit, uitnd c
era necesar s )edem ct 'a 'reme?
C !, ce prostieD 1n "ine, nu mai putem "ace nimic acum. *otu)i, n locul t u
a) "i "ost mai pu in distrat.
%apitolul >,3
P/0. LUL60/ *./0
%ontinuar s locuiasc la !otel :ilele urm toare, sub oc!ii mira i ai
cameristelor, spiona i de ser'itorii care intrau ca din ntmplare n camer .
%teodat se plimbau mpreun , cel mai adesea pe str du e laterale, urm ri i
de teama de a "i recunoscu i. Marcia r mnea atunci t cut )i c!ipul ei mndru
se ntuneca.
C ,ar i s9au necat cor biile, spunea c s9o amu:e.
C 5unt "oarte sup rat c din cau:a m rturisirii tale nes buite n9a'eam nc
actele " cute. 0 (roa:nic s m obli(i s tr iesc n "elul acesta.
C 3ar ne 'om c s tori de ndat , scumpa mea.
C 3a, murmur ea, cu"undndu9se n re'erie. %urnd ns discu ia "ii reluat :
C %tde brusc a "ost !ot rrea pe care am luat9oD
08clam Marcia. .) "i 'rut s am consim mntul tatei )i mamei pentru
c s toria noastr . Mi dac tot nu poate a'ea ,od dect peste cte'a :ile, a) mai
a'ea timp s le scriu, )i9atuncc r spunsul lor ar sosi la momentul potri'it.
Pierston )i e8prim ndoielile n ceea ce pri'e)te unc asemenea mod de a
proceda. %um se ntmpla ades, "ui ndeajuns ca proiectul tinerei "emei s "ie
pus n discu ie, ca s j se )i i'easc o ciond neal ntre ei.
C 3in moment ce suntem constrn)i s nu amn m c s toria, n9o s m
m rit " r consim mntul lorD 08clam "ata cu aprindere.
C Loarte bine, iubita mea, scrie.
dat ajuns la !otel, ea se a)e: n "a a biroului, ns dup cte'a minute
l s cu disperare tocul jos:
C Nu, nu potD 08clam . Nu m simt n stare. Nu 'rei s scrii n locul meu,
JocelynE
C 0uE Nici 'orb D Nu ' d de ce9a) "ace eu aceasta, mai ales c mi se pare
prematur.
C Nu e)ti certat cu tat l meu, cum sunt eu?
C 5i(ur. Numai c ntre "amiliile noastre e8ist o 'ec!e disput care ar "ace
ca demersul meu s par cel pu in ciudat. .)teapt s "im c s tori i )i 'oi scrie,
nicidecum nainte.
C -a cred c trebuie s9o "ac. Nu9A cuno)ti pe tat l meu. .r putea s 9mi ierte
c m9am c s torit " r )tirea lui cu oricine, ns pri'e)te "amilia 'oastr cu atta
dispre c nu m9ar ierta niciodat dac a) de'eni n secret o Pierston. Nici nu
trebuie s m (ndesc la a)a ce'a.
.ceast remarc l indispuse pe Pierston. 1n ciuda po:i iei independente de
artist londone:, era solidar cu b trnul s u tat care luptase cu nc p nare
mpotri'a co'r)itoarei concuren e a lui -encomb, reu)ind s 9i asi(ure educa ia
)i permi ndu9i s studie:e la cele mai bune )coli.
PB
.)a c o ru( s nu adau(e niciun cu 'nt n plus despre
Lamilia lui.
0a9)i termin scrisoarea n t cere, dnd ca adres un o"iciu post restant, ca s
nu li se descopere domiciliul.
Niciun r spuns nu 'eni. Numai 9 semn r u 9 cte'a scrisori pe numele Marciei,
sosite n absen a ei la castelul de pe insul , "ur e8pediate la adresa indicat .
0a le desc!ise n mod mecanic. %nd ajunse la ultima pu"ni n rs:
C %e esteE 1ntreab Pierston.
Marcia i citi scrisoarea cu 'oce tare. >enea de la unul din iubi ii ei credincio)i,
un tn r (entleman din 5tatele Unite care9)i anun a plecarea spre .n(lia ca s
cear mina iubitei lui de la care a'ea o promisiune.
C %e9i de dcutE
C %umE P i mi se pare, copilul meu dra(, c nu9i dect un sin(ur lucru de
" cut, un lucru ct se poate de clar. 5pune9i imediat c e)ti pe punctul de a te
m rita.
Marcia i scrise deci un r spuns n acest sens, Jocelyn ajutnd9o s "ormule:e
"ra:ele ct mai blnd cu putin .
+ /epet, spunea eaF n nc!eiere, c am uitat total an(ajamentul nostru. .m
po'estit totul lo(odnicului meu, iar el cite)te pe deasupra um rului meu tot ce
' scriu. ;
C *e ro(, Marcia, )ter(e aceste ultime cu'inte, sunt o lo'itur inutil pentru
bietul b iat.
C lo'itur E Nici 'orb D 3e ce 'ine s m plictiseasc E Jocelyn, trebuie s "ii
mndru c 'orbesc ast"el de tine n scrisoare. %nd am declarat ieri c era s
m m rit cu un sa'ant, m9ai acu:at de resemnare. %red c 'e:i acum c mai
a'eam o alternati' D
Jocelyn r spunse cu triste e:
C 0i bun D Nu9mi place s aud 'orbindu9se despre to i
PA
.ce)tia. 6 sesc asta destul de nepl cut, mai ales c iei a)a de u)or lucrurile.
C !D 3ar nu sunt nici pe jum tate 'ino'at c tine.
C %e 'rei s spuiE
C .m "ost in"idel prin "aptul c am uitat, dar tu ai " cut9o con)tientD
C !, desi(ur@ te ser'e)ti de . 'ice %aro pentru a m r ni. *e ro( ns s nu
m mai tac!ine:i n le( tur cu acest subiect, ca s nu ajun( s re(ret aceast
in"idelitate.
F 0a strnse din bu:e )i se nro)i.
1n diminea a :ilei urm toare sosi )i r spunsul p rin ilor. 5pre marea uimire a
Marciei, tat l ei se comport ntr9un mod total opus "at de ce se a)teptase ea.
,ndi"erent dac "usese sau nu compromis , el de:aproba c s toria ei cu
Pierston. /e"u:a consim mntul, nemaispunnd ns nimic nainte de a9)i
re'edea "iica. 3ac ea mai a'ea nc pu in bun sim )i dac nu se m ritase nc ,
era bine s re'in sub acoperi)ul p rintesc, n a"ara c ruia "usese att de
e'ident atras .
.tunci 'a 'edea ce poate "ace pentru ea, n situa ia disperat de care era
sin(ur 'ino'at . .lt"el, nici nu mai 'oia s aud de ea.
Pierston nu se mpiedic s "ac o ironie la adresa stimei pe care i9o purta
b t"nul.
Marcia se sup r de r ut ile lui.
C 3ac trebuie s de:aprobi pe cine'a, atunci sunt eu aceea. 1ncep s simt
ce prostie am " cut "u(ind de tat l meu pentru un repro) a)a de nensemnat ca
cel n l ( tur cu c!eltuielile mele.
C .tunci te s" tuiesc s te ntorci.
C *onul t u i de:minte ns cu'intele. >orbe)ti de tat l meu cu dispre , ca
de un comerciant de rnd.
Ta
1 M tem c nu pot 'orbi alt"el despre el, )tiind?
C %ontinu .
C Nimic? Marcia. Numai c este ce'a notoriu. *oat lumea )tie c domnul
-encomb a " cut din ruina tat lui meu scopul 'ie ii sale )i c nu9i 'a ierta
niciodat re:isten a. Modul n care "ace alu:ie la mine n aceast scrisoare
do'ede)te c 'ec!ea du)m nie n9a murit.
C .cest a'ar s "ie ruinat de un (eneros cum este tat l meuD 08clam ea cu
'iolen . .stea sn" colomniile 'oastreD
%!ipul Marciei se nro)i de "urie. c!ii i lansau "ul(ere. .ceast nsu"le ire,
care ar "i putut estompa str lucirea "rumuse ii tinerei "ete, era ns n(!e at de
ri(iditatea e8a(erat a atitudinii sale.
C Marcia? ai un caracter insuportabilD Pot s demonstre: tot ce a"irm@ oricine
ar puteaD *at l t u a n(!i it carierele una cte una. 3oar tat l meu i9a inut
piept cu un curaj disperat. 5tat "apte limpe:i ca lumina :ilei. /aporturile ntre
p rin ii no)tri stat e'ident sttajenitoare ta aceste condi ii, iar noi ncepem s
inem cont de ele. %um o s ie)im de aici, nu )tiuE
C Nu cred c9o s ie)im 'reodat .
C Poate c da, poate c nu, murmur Pierston admirnd "rumoas ima(ine
din "a a sa care repre:enta ta acel moment c!ipul clasic al lui Junon cu oc!i
ne(ri.
C %el pu in atta timp ct n9o s 9 i ceri scu:e pentru aceast insolen .
Jocelyn, deloc con'ins c purtarea sa era cea care trebuia corectat , re"u:
s 9)i cear scu:e.
1n consecin ea p r si nc perea. %e'a mai tr:iu se ntoarse, rupnd
t cerea:
C Poate c am "ost cam pripit , spuse ea cu am r ciune. 3ar totul are o
cau: . %red c ai comis o (re)al p r sind9o de
PY
. 'ice pentru mine. 1n loc s se nsoare cu %arolina, trebuia ca /omeo s "u(
cu Julieta? %ei doi ndr (osti i din >erona au "ost bucuro)i s mear( la
moarte? % ci pu in cte pu in du)m nia dintre "amiliile lor le9ar "i " cut 'ia a
insuportabil : Julieta ar "i re'enit la p rin ii ei, /omeo )i i9ar "i re( sit pe ai lui?
59ar "i desp r it oricum.
Pierston c!icoti. 3ar Marcia nu (lumea )i asta a'ea s se obser'e la ceai@
acolo ea i spuse c din moment ce el re"u: s 9)i cear iertare, ea se decisese,
dup adnc re"lec ie, s se retra( la m tu)a ei? pn cnd tat l s u o 'a
c!ema.
Pierston r mase "oarte rece la aceast deci:ie, "iind n acela)i timp surprins
de modul ei independent de a proceda n circumstan ele n care oricare alt
"emeie ar proceda e8act in'ers.
Nu puse niciun obstacol acestei plec ri, )i, dup ce o s rut ciudat de rece n
compara ie cu recenta lor aprindere, /omeo din neamul de comercian i de
piatr Monta(ue p r si !otelul ca s nu arate c ncu'intea: plecarea Julietei
sale la casa ri'al .
%nd se ntoarse, Marcia era deja plecat .
F F F F F
1ntre cei doi se an(aja o corespondent . .cum ei se (ndeau ntr9un mod
serios asupra situa iei di"icile n care i punea disputa dintre "amiliile lor. >edeau
c n realitate iubirea lor era: O
Prea temerar , prea brusc )i n s buit Prea asem n toare "ul(erului..
PI
pri'eau cu un calm, cu r ceal , )i, trebuie s ad u( m, cu o n elepciune
care nu d prea multe )anse unirii lor 'iitoare.
3iscu iile se nc!eiar printr9o scrisoare a Marciei, e8pediat din casa
p rinteasc , de unde ea "u(ise cu a)a de pu in timp n urm .
0a l in"orm c tat l ei, sosit pe nepre' :ute la Londra, o !ot rse s se
ntoarc cu el. 0a i po'estise acestuia toate am nuntele "u(ii lor )i marele rol
pe care9A jucase ntmplarea. 0l o con'insese u)or $ceea ce n "apt n elesese
nc dup cearta lor & c orice (nd n pri'in a c s toriei trebuia ndep rtat
pentru moment. Nepl cerile )i c!iar scandalul erau pre"erabile unei uniuni
lipsite de tandre e, care ar "i " cut din ei 'ictimele unei situa ii ine8tricabile.
1n ciuda acestei scrisori, tn rul continu s cread c Marcia 'a re'eni la el,
ndat ce "uria i se 'a potoli )i 'a n ele(e ade' rata ei situa ie. 1n a"ar de
ostilitatea tat lui s u, nimic nu se opune de "apt c s toriei. 0rau e(ali din
na)tere. Mi c!iar dac "amilia Marciei se ridicase cu un ran( pe scara social ,
datorit enormei ei bo( ii $ceea ce ar "i putut da de cre:ut c toate a'antajele
'or "i pentru tn r &, Pierston a'ea )i el n "a a s o carier str lucitoare )i un
'iitor (lorios.
.st"el c , de)i de:ilu:ionat, se sim i dator s r mn la adresa pe care ea o
cuno)tea, atta timp ct a'ea speran a s9c 'ad re'enind.
Noaptea, i se p rea au:ind n murmurele 'ntului 'oci )i rsete ce luau n
b taie de joc po'estea sa ne"ericit . 4ile triste se scurser . 1ncepu a se (ndi c
,ubita p r sise nc o dat "emeia pe care o adorase cu pu in timp n urm .
Momentul e8act al. 3ispari iei, Pierston nu )tia s 9A spun e8act. %urnd ns
nu mai deslu)i n memorie liniile conturului ei. .ccentele 'ocii "etei nu9i mai
re:onau n urec!i.
PP
,ntimitatea lor, att de ardent la nceput, "usese prea s pentru asemenea
amintiri.
1ntr9o :i a"l dou 'e)ti care K tulburar ntr9un moU ciudat: . 'ice %aro se
m ritase cu un ' r de9al ei, iar "amilii e-encomb se e8ilase, dnd ca prete8t al
c l toriei sale n juni lumii o 'i:it la un banc!er din 5an Lrancisco, rud cu
domnii -encomb. e
3up ce se retr sese din a"aceri, b trnul proprietar di cariere nu )tia cum s 9
)i petreac timpul. 5e !ot rse s "aci aceast c l torie bene"ic , spera el,
pentru s n tatea lui )ubred . Marcia, " r ndoial , )i nso ea tat l. Jocelyn )i
aduse aminte, :drobit, de re"u:ul ncrncenat al b trnului -encomb de a9)i
m rita "iica cu cine'a din neamul Pierston.
PP
%apitolul ,f
L0NM0N0 L.M,L,./0 L. ,5*.NJ.
Pu in cte pu in )i relu 'ec!iul mod de e8istent )i pro"esia sa l absorbi ca
n trecut.
1n anii ce urmar , primi 'e)ti n le( tur cu "amilia -encomb datorit
le( turilor sale cu insula. % l toria prelun(it le d duse (ustul rilor
necunoscute. 5e spunea c tat l, nc n puterea 'rstei, )i utili:a cuno)tin ele
cosmopolite pentru a plasa capitaluri n ntreprinderi str ine.
Presim ise ade' rul: Mar]ia i nso ea. .st"el, desp r irea lor temporar , la
care amndoi consim iser , de'enise acum de"initi' .
Pentru c "usese att de aproape s se c s toreasc , se sim ise mult timp
le(at de ea printr9un contract tacit, )i pentru nimic n lume n9ar "i 'rut s caute
alt ideal.
.nii ce urmar plec rii domni)oarei -encomb, Jocelyn i petrecu ntr9o
"idelitate per"ect . 5e sim ea dator s 9) p stre:e credin a "a de ultima
ncarnare a ,ubitei, n c :u n care ea, ar "i re'enit.
.cest 'is tor ncepea cteodat s se nsp imnte dt ideea c ce'a l9ar "i
putut abate din !ot rrea lui, dac instabili "antom s9ar "i ar tat brusc ntr9un
cartier nea)teptat din Londra )i l9ar "i sedus nainte s 9)i dea seama.
dat sau de dou ori i se p ruse c9o obser' da departe, n cap tul unei
str :i, pe nisipul plajei, la o "ereastr g pe cmp sau n (ar , pe peronul opus.
,mediat ns el sG ntorsese pe c lcie )i "u(ise.
3e9a lun(ul anilor ce urmar "aptei nes buite ac Marciei, aceast do'ad de
independent pentru careD %teodat 9a'ea o secret admira ie, Jocelyn arunc
n crea iile sale plastice la'a clocotitoare de emo ie, care, prost dirijat , ar "i dat
pe dina"ar , distru(nd totul.
3atorit mprejur rilor mai de(rab dect c ut rii succesului, el reu)i a "ace
carier ntr9un brusc elan care9A purt dintr9un salt pe deasupra obstacolelor.
3e'eni " r e"ort un sculptor celebru )i "u admis la /oyal .cademy.
1ns recompensele de acest (en, distinc iile sociale pe care alt dat le dorea
cu aprindere, ast :i i p reau inutile.
Ne"iind c s torit, na'i(a prin 'ia " r s se opreasc )i s arunce ancora,
" r 'reun altar la care s 9)i depun (loria. 1n lipsea un centru domestic la care
s raporte:e onorurile primite, acestea se mpr )tiau pe nesim ite " r , s 9i dea
'reo bucurie.
%!iar dac crea iile sale n9ar "i "ost ' :ute de al i oc!i dect ai s i, ar "i
continuat s sculpte:e cu tot atta ardoare. .ceast indi"erent pentru primirea
pe care o " cea publicul i d dea un ciudat entu:iasm artistic care9A inea
deasupra sc!imb rilor de opinie: nu suporta ca publicul s 9A ndep rte:e din
drumul s u.
5tudiul "rumuse ei era sin(ura lui bucurie. Pe str :i, obser'a cte un c!ip sau
o parte dintr9un c!ip ce9i p reau s e8prime n carne "ra(ed ce'a imuabil pe
care l9ar "i 'rut "i8at pentru eternitate.
+ Lila ; siluetele "rumoase ca un detecti'. 1n omnibu:, n tr sur , prin
mul ime, n ma(a:ine, biserici, teatre, restaurante. Mi cel mai des, spre
ne"ericirea sa, o mare de:am (ire l a)tepta.
1n aceste 'n tori pro"esionale de "rumuse i, arunca uneori oc!ii pe c!eiurile
*amisei, mai ales pe cel n care se desc rcau pietre pentru cioplit din carierele
tat lui s u.
.dmira blocurile mari )i albe pe care b trnul le smul(ea din micu a insul ,
cu o asemenea perse'erent nct era de mirare c ea nu se surpase datorit
e8plo:iilor repetate din cariere.
Un lucru i dep )ea n ele(erea: pe ce se ba:au poe ii )i "ilo:o"ii cnd a"irmau
c pasiunea, intens n tinere e, se stin(e ncetul cir ncetul pe m sur ce se
apropie maturitateaE
Poate c datorit sin(ur t ii domestice n care )i9a petrecut anii "ecun:i care
au urmat plec rii Marciei, iubirile lui "ur nso ite de o puternic pasiune, dar )i
de o st pnire de )ine de care ar "i "ost incapabil n "ra(ed tinere e.
P=
%iudat s re'erie ajunsese 1n punctul n care Iu%#t din nou 'i:ibil , se ( sea
ntotdeauna prin preajma lui.
Luni ntre(i o descoperea pe o scen de teatru. .poi e disp rea, l snd
s rmana carcas (olit s se descurce cui poate: trist e"i(ie n oc!ii lui
Pierston, care n9o mai 'ede dect imper"ect )i 'ul(ar .
Fa reap rea apoi ntr9o "emeie pe care n9o m remarcase nainte, o "emeie
ntlnit la un dineu, o e8po:it" sau la o serat , pentru a se e'apora din nou
dup cte'a ,un nsu"le ind o "rumoas 'n: toare dintr9un mare ma(a:in A
care el ajunsese cu totul ntmpl tor.
Mai ap ruse deasemeni sub masca unei scriitoare d romane populare, ori a
unei 'iolnceliste celebre dup care U suspin mai mult de un an.
dat "ii o dansatoare la Hoyal (oor#sh 8alace t :ar#et#es cu toate c n
toate lunile cnd "rec'entase acest loc e nu i se adresase niciodat , nea'nd
!abar de e8isten a lui. Mti c :ece minute de con'ersa ie cu ea n culise ar "i
distra ilu:ia, pro'ocnd imediat o alt ncarnare.
0ra cteodat brun , cteodat blond , pet#te svelu slab sau bine rotunjit .
sin(ur caracteristic i r mne@ inalterabil : instabilitatea.
0 ciudat, )i spunea, c aceast dispo:i ie special aceast idiosincra:ie, sau
orice nume i s9ar putea da, ar ec!i'ala pentru ceilal i ]u o simpl pierdere de
timp, n timp ce pentn mine este materia tra'aliului meu creator.#
Pentru c toate 'isele, el )i le traducea n marmur Publicul, c ruia nu
obi)nuise 'reodat s 9i "late:e (usturile F de'enise pasionat de arta lui. .ceast
brusc popularitate su"ocant , poate c!iar e"emer , amenin a s 9A "ac s 9)i
piard solida lui reputa ie de artist.
C s 9 i 'in rndul )i Jie ntr9o :i, prietene, i pre:icea cteodat 5omers. Mi
asta nu pentru c 'ei "i antrenat n ce'a 'rednic de dispre , c ci tu e)ti un
idealist. Nu 9 rolurile se 'or in'ersa. "emeie care9)i 'a c uta )i ea ,ubitul, I# 'a
atra(e dra(ostea, )i, n timp ce tu te 'ei ata)a puternic de ea, )i 'a urm ri
departe de tine "antoma inaccesibil , l sndu9te plin de durere.
C Poate, r spundea 'is tor Jocelyn, ns nu prea cred. ,ubita mea moare cu
"iecare :i petrecut ntr9un corp uman, precum partea trupeasc a 5"ntului.
1ndat ce 'rei s9o prin:i, ea dispare. .) 'rea s m ata)e: de 'reuna din
ncarn rile ei, dar nu pot.
C .)teapt s mb trne)ti, pro"e i 5omers.
ZA
P./*0. . 3U.
UN *2N / 30 P.*/U40%, 30 .N,
%apitolul ,
>0%+0. L.N*M /0.P./0
1n timpul acestor lun(i ani, 'ia a artistului Pierston a "ost tulburat de
moartea subit a tat lui s u, la 5anbourne, unde proprietarul de cariere )i
petrecea 'ara, la s"atul medicului s u.
3omnul Pierston, tat"l, "iisese, trebuie s9o recunoa)tem, de9o :(rcenie rar .
Marcia a'usese n aceast pri'in per"ect dreptate. 3ar el nu9A limitase
niciodat pe Jocelyn. Patron aspru, cu toate c un bun platnic, domnul Pierston,
tat l, "usese un a'id " c tor de bani, dar cinstit.
5pre uimirea (eneral , capitalul acumulat era enorm, mai ales dac te
(ndeai la comer ul s u modest )i " r ostenta ie. .'erea dep )ea cu mult tot
ceea ce Jocelyn 'isase, n timp ce "iul )i modela )i sculpta 'isele e"emere n
"orme durabile, tat l, timp de o jum tate de 'eac, smulsese cu
ZP
Perse'eren rocii se'ere )i solitare a %analului Mnecil materia brut a
acestor "orme. %u ajutorul macaralelorj scripe ilor )i 'apoarelor sale, )i
trimisese prada n toatei col urile Marii -ritanii.
3up ce !ot r )i aranja totul con"orm ultimelorg dorin e ale tat lui s u,
Jocelyn se tre:i posesorul a opt:eci dJ mii de lire n plus "a de cele dou :eci de
mii ale salej Mo)teni deasemeni )i carierele.
3up ce aranja totul pentru 'n:area domeniilor dinD ,nsul , nea'nd nicio
inten ie de a locui acolo, re'eni n ora j 3eseori se ntreba ce se ntmplase cu
Marcia. 1)i jurase ns s n9o tulbure niciodat cu amintirea lui )i n timpul
acestor dou :eci de ani nu c utase s a"le ce se ntmpla cu ea. /e(ret uneori
prietena de bun sim , compania pre ioas care ar "i putut "i.
P rin ii s i trebuie s "i murit. *ot ceea ce )tia despre tn ra "at era c
niciodat nu re'enise n insul .
L r ndoial 9c ea " cuse o nou le( tur n str in tate, "iind ast"el imposibil
de recunoscut dup 'ec!iul s u nume de "amilie.
>eni o perioad de lini)te. .poi, ntr9o sear n care n9a'ea nimic mai bun de
" cut, se rentoarse n lume. doamn din nalta societate, dintre prietenii s i, "l
ru(ase s onore:e cu pre:en a lui o ; mic )i intim reuniune
%!em o tr sur )i i d du adresa locuin ei n care, timp de patru sau cinci
luni pe an, locuia acea doamn .
3e la col ul str :ii recunoscu, printre casele care se n)iruiau, cea n care era
a)teptat cu tor ele aranjate n "a a por ii, cu l mpile japone:e care n aceast
oca:ie ornau balcoanele )i tradi ionalul om de primire la poart .
1)i d du seama imediat c aceast ; recep ie intim M era una din acele
serate de (al la care se a"i)a toat Londra.
PP
/ecenta cri: politic contribuise din plin la sporirea num rului de oaspe i ai
%ontesei de %!annelcli""e, c ci salonul ei era unul din acele terenuri neutre n
care di'ersele partide puteau s se amestece n 'oie.
> :nd o mare coad la intrarea tr surilor Pierston nu9)i a)tept rndul )i
intr pe poart " r tr sur . 5e opri o clip n "a a mul imii de (ur 9casc care9i
barau drumul@ cte'a "emei n mantouri albe coborr din tr sura dinaintea
por ii, tra'ersnd co'orul ntins acolo pentru aceast oca:ie. Nu putea distin(e
dect 'a(i umbre n"o"olite. 1n acela)i timp l i:bi o presim ire, o intui ie aproape
si(ur c 9)i 'a re'edea ,ubita, n acea sear , acolo. 3up ultima )i ndelun(ata
ei "u( , ' reapare, " r ndoial , pentru a9A scoate din min i. .cea str lucire a
pri'irii, acea mu:icalitate a 'ocii, inuta capului, cum i le cuno)tea, n ciuda
u)oarelor sc!imb riD .r "i imediat (ata s le recunoasc sib tr s turile pe care
>r jitoarea sh 'a "i !ot rt s le iaD
Putea "i tot att de bine o reuniune politic sau una :(omotoas . mare
a(ita ie anima spionul plin de in'ita ii, care cur(eau n 'aluri de9a lun(ul marii
sc ri. .tmos"er a unei lumi la prid )i plin de intri(i, n timpul unui e'eniment
sen:a ional.
C Unde te9ai ascuns atta 'reme, tinereE 1l ntreb cu mali io:itate (a:d
cnd el i s ruta mna.
1n po"ida celor patru:eci de ani, Pierston era mereu considerat tn r.
C !D 0 ade' rat, relu ea, brusc serioas la amintirea recentului doliu. 1mi
amintescD
.(reabil )i spiritual , calitate rar )i de in'idiat la "emei, contesa cucerea
imediat simpatia.
1i po'estea despre scandalul i:bucnit ca urmare a cri:ei parlamentare,
scandal care acoperea de ru)ine anumi i
ZS
Membri ai partidului s u. 1n ce o pri'ea, ea renun ase pentrd totdeauna la
politic : mai mu! ca oricnd salonul ei era n acei :i un teren neutru. A
Noi in'ita i ap reau lin( scara cea mare Hi Pierstor" se pre( ti s 9Hi continue
drumul.
b 9 % uta i pe cine'a, dup cte mi dau seama, spuse eaj
C 3a? o doamn ?
C 5pune i9mi numele ei. Poate c a sosit deja.
C Nu pot, c ci nu i9A )tiu, :ise el.
C .de' ratE %um este eaE
C Nu pot s 'i9o descriu. Nu )tiu dac e blond sau brun , nici ce "el de
roc!ie poart .
Lady %!annelcli""e " cu o strmb tur : n mod si(uc Pierston rdea de ea.
0l, n acest timp, se l sa antrenat de a(ita ia din jur.
%re:use de "apt c "ace o descoperire sen:a ional . 1)i ima(inase c %ea pe
care o c uta luase, n timpul con'ersa iei, tr s turile contesei, "emeie mereu
"ermec toare, mai ales n acea sear , )i n aceast sear ntr9un mod cu totul
deosebit )i se sim ise consternat de posibilitatea unui (est att de r ut cios din
partea ,ubitei. N9ar "i "ost pentru ntia dat : de trei ori ea mai luase, cu mare
u)urin , seduc toarea n" i)are a unei "emei m ritate.
,mediat ns )i recunoscu (re)eala. ,ma(ina ia se pare c i9o luase ra:na
datorit str lucitoarei atmos"ere pe care o ntlnea acum dup ce nu mai ie)ise
de atlta 'reme n lume.
*oat lumea din sal coment cu 'oce tare e'enimentele :ilei. Lrunta)ii
partidelor erau pre:en i n toat !arisma lor. Lelul e8cep ional n care tratau
problemele politice era ns mult mai pu in b t tor la oc!i dect s r cia ideilor
ori(inale. Niciun principiu al (u'ern rii n elepte nu a'ea loc n mintea lor plin
de o materie n epenit , e8primat
ZV
Mereu ns cu aceea)i bun dispo:i ie.
Jocelyn nu se arunc n acest "lu'iu. 0ra ca o piatr ntr9un pru susur tor,
a)teptnd ca un obiect neobi)nuit s cur( n dreptul lui. % utnd ast"el
urm toarea apari ie a c!ipului dra(, nici nu se (ndea, a)a cum o " cuse alt
dat , c presim irea ntlnirii ei era, ca toate presim irile, doar un mecanism
prin care se aduc la mplinire !ot rrile destinului.
c uta pe ,ubit n micul (rup de "emei strnse n jurul unui e89prim
ministru, care, n picioare, n mijlocul celui mai mare salon, discuta ntr9un mod
juc u), aproape jo'ial, caracteristic lui c!iar din timpurile n care era n "unc ie.
La cele trei "emei care9A ascultau se ad u( o a patra, purtnd o roc!ie
nea(r )i e)ar" alb : ea "ii cea care9i re inu aten ia lui Pierston.
089Premierul aruncase noii 'enite o pri'ire indi"erent care se trans"orm
imediat ce ea pronun cte'a cu'inte, ntr9una plin de aten ie. % ci celebrul
om de stat se deosebea de cole(ii lui prin (rija de a nu ntrerupe niciodat un
interlocutor timid, c!iar dndu9se n acest scop ia o parte atunci cnd cine'a lua
cu'ntul n acela)i timp cu el.
Mtia c se poate totdeauna pro"ita de con'ersa ia altora. Mi modul s u de a "i
era cel al unui om lipsit de in"atuare care, dac nu a'ea idei ori(inale, era
mereu (ata s le asimile:e pe ale altora.
*n ra po'estea o istorioar din care Pierston nu putu n ele(e niciun cu'nt
)i omul de 5tat se puse pe rs ntr9un mod :(omotos: !aD +aD
0a rp)i. Jocelyn, "oarte surescitat de presim irea c Unica cu nume di"erite,
pentru a "olosi e8presia lui 5!elleyA, era
A& ne s!ape o" many riames#, n ori(inal. 3o remarcat c cesta este )i
mottoul c r ii, $nlr.&
Z=
Pe punctul de a se de:' lui, nu era ctu)i de pu in atent la a!i "emei, ne'rnd
s p r seasc oc!ii celei care9A interesa Hi p# care, n acest moment, 'ecinele
sale o ascundeau pe jum tate
di'ersiune a'u loc: Lady %!annelcli""e dorea i pre:inte pe cine'a e89
Premierului. 3oamnele se mpr )tiar ^ Jocelyn pierdu din 'edere pe cea care
deja l "ermecase.
c ut atunci pe ,ubita sa ntr9o tn r persoan de9 casei, rud cu (a:da )i
care p rea n acea sear , acolo, "oarti "rumoas . /oc!ia albastr i d dea un aer
de sil"id , decolteu l sa s se 'ad (tul suplu )i umerii albi ca : pada.
0a nainta spre el, cu o pri'ire care spunea clar: %e (ndiji despre mine
acumE#. Mi9o aminti de la ultima toi ntlnire: ntr9o :i ploioas , la iar , la ni)te
oameni pu in simpatici, tn ra "at sub 'estmintele de doliu i p ruse mai pu in
"rumoas .
C .m ni)te "oto(ra"ii noi de9ale mele, spuse ea, )i a@ 'rea s )tiu ct de
reu)ite sunt. 3a i9mi o p rere sincer )i m j una politicoas . J
0a aduse portretele )i amndoi se a)e:ar pe jj canapea spre a le pri'i. 0rau
" cute la cel mai bun "oto(ra"g Jocelyn nu9i ascunse c erau "oarte reu)ite, dar
toi comparndu9le se ntreba dac ; n)el toarea n lucire Mnu s Qncarnase n
tn ra "at .
pri'i )i (!ici c su"letul ei era ndreptat n alt parte c!ii "etei se "i8aser
mai departe, asupra unui (rup dU b rba i. 0ra preocupat , dup toate
aparen ele, de e"ectul pU care tkte9a9tkte9ul cu sculptorul l producea asupra lor
)i asupri unuia din ei n mod deosebit, un b rbat de tre:eci de ani, a aspect
milit ros, pe care Pierston nu9A cuno)tea.
%on'insse ast dat , c nicio "antom dra( nuT ncarnase n trire "at , o
putu e8amina cu deta)are. Liecac dintre ei, con'ersnd, p rea s se interese:e
de ceea ce spune
SB
%el lalt )i amndoi erau atra)i de cele dou col uri opuse ale s lii.
Nu, n9 rentlnise nc . N9o 'a 'edea probabil n aceast sear : :(omotoasa
atmos"er politic " r ndoial c
speriase.
1)i continu totu)i c utarea, nednd niciun pic de aten ie slujitoarelor ."roditei
pe care le ntlnea la tot pasul. bser' n trecere, nu " r ironie, n mijlocul
acestor sirene, o barb alb )i un b trn decorat, pe a c rui "runte erau nscrise
conclu:iile tratatelor care in"luen aser pacea 0uropei )i cte unul care
num rase principi printre ascult torii s i "ideli.
1n acest moment )i rentlni amabil s (a:d , Lordul %!annelcli""e, )i
aproape imediat o : ri pe tn ra cu e)ar" alb care i re inuse aten ia. c!ii li
se ntunir de departe, peste toat ntinderea salonului. Pierston surse, nu de
pl cere, ci doar de emo ia necunoscutului. % ci departe de a ncerca bucurie n
pre:enta ,ubitei, se sim ea ca o paia ale c rei s"ori le putea tra(e eb. *resalt
de nelini)te )i a)teptare.
*rebui s con'erse:e cu (a:da. 3eodat Lord %!annelcli""e l ntreb :
C %ine e "emeia aceea dr (u , n ne(ru, cu e)ar" alb )i colier de perleE
C Nu )tiu nimic, :ise Jocelyn care resim i o u)oar (elo:ie. *ocmai 'oiam s
' ntreb.
%inci minute dup aceea Lord %!annelcli""e l b tu peste um r pe Pierston:
C .m descoperit. 0ste "ata cea mic al unui 'ec!i prieten al tat lui meu,
ultimul Lord +en(isbury. Mi9a pierdut so lui acum doi sau trei ani, la pu in timp
dup c s toria lor.
Lord %!annelcli""e se ntrerupse pentru a 'orbi cu un nalt demnitar al -isericii
)i Pierston )i continu sin(ur c utarea. tn r prieten a lui, Lady Mabella
-uttermead, ED
.p ru ntr9un nor de muselin alb . P rea cuprins de o mail a(ita ie. Lady
Mabella era o tn r "at pasionat cal r spndea o mare bucurie de a tr i.
1l ntreb de ce are un aer a)a de preocupat@ Pierston m rturisi c "emeia cu
e)ar" alb i tre:e curio:itatea.
C cunosc "oarte bine, :ise cu 'ioiciune Lady Mabelbj Mi9a spus ntr9o :i c
dore)te s te cunoasc . -iata "emeieD 0 "oarte trist ? so ul ei? 3ar a trecut
desi(ur mult timp di atunciD 1n "ond "emeile n9ar trebui s se c s toreasc ,
pentn a nu se e8pune unor asemenea catastro"e, nu9i a)a, domnulF PierstonE 1n
ceea ce m pri'e)te, n9am s9o "ac niciodat . 5ni !ot rt s nu9mi iau
niciodat acest riscD 5au dumnea'oastr crede i cum'a c ar trebuiE
C 5 te c s tore)tiE !, nu@ niciodat , r spunsei Pierston.
C .)a9i. Mi totu)i cteodat m (ndesc s9o "ac, doar ca s m distre: pu in?
3ar s ncerc m s9o c ut m pe prietena mea ca s i9o pre:int. N9o s i:butim
niciodat s ie)im din ( l (ia de aici.
C Niciodat D %u att mai pu in dac ne 'om pune s aler( m ca ni)te (ur 9
casc care9A urmea: pe Lord Maire ce tocmai ' trece.
*ot discutnd se apropiau de doamna Peyne9.'on, care, n timp ce 'orbea cu
cte unul p rea una din acele:
; Lorme "eminine aureolate de n elepciune F,
%um ntre' :use poetul n ima(inea %et ii de .ur din
,slam.
0lanul lor cre)tea mereu. %a n anumite 'ise, Pierston a'ea sen:a ia c nu9)i
'a atin(e niciodat scopul.
SJ
3up :ece minute de pri'iri nelini)tite purtate asupra omopla ilor, co curilor,
piept n turilor sclipitoare, (ruma:urilor, aluni elor, acelor, pudrei de ore:,
n stureilor 9 minerale t iate n "a ete, "ermoarelor, colierelor, e'antaielor, a
)apte "eluri de coate )i de bra e )i a trei:eci de 'ariet i de urec!i, dup ce se
ser'i de botinele sale ca de 'r"urile destinate plu(ului pentru a9)i desc!ide
drum lui )i Lady9ei Mabella, c tre scopul 'i:at, Pierston se ( si n s"r)it al turi
de Mrs. Peyne9.'on, care lua un ceai ntr9unui din micile saloane din spate.
C 3ra(a mea Nic!ola, credeam c n9o s te ntlnim niciodat . 5ear aceasta
s9a stricat, datorit belstematei politiciD 3ar n s"r)it, iat 9neD
Mi Lady Mabella " cu cunoscut prietenei sale dorin a lui Pierston.
*n ra ' du' p ru "ericit . Lady Mabella nu min ise, nici nu in'entase, cum
se ntmpl deseori n asemenea ca:uri. 3up ce tn ra "emeie " cu
pre:ent rile, ea disp ru pornind n c utarea unui "lirt ce'a mai tn r dect
sculptorul.
/oc!ia de cati"ea nea(r a doamnei Peyne9.'on )i e)ar"a sa alb nu " ceau
dect s pun mai bine n e'ident albea a admirabil a umerilor )i a (tului,
" r cea mai mic urm de pudr , ce nu a'ea nici de"ecte, nici 'reo pat . 3e
aproape "emeia p rea nc mai "ermec toare dect de departe.
.'ea p reri interesante asupra artelor plastice, care nu sem nau cu (usturile
comune: era prima "emeie inteli(ent pe care o ntlnea n acea sear .
/epede le(ar cuno)tin . Pri'eam n t cere a(ita ia produs de sosirea unor
noi 'eni i ;aducnd 'e)ti noiM. Ultima sosit era o mic doamn :brcit , cu
oc!i str lucitori, mbr cat n ne(ru )i care 'oia s se "ac au:it .
C 5unt "ericit s "iu un outsider#, i spuse noua sa cuno)tin lui Jocelyn,
acum a)e:at pe so"a, al turi de el care
SY
5t tea n picioare. N9a) 'rea s "iu pentru nimic n lume J locul 'eri)oarei
mele. 0a crede c so ul ei nu 'a "i reales m noul scrutin electoral Hi aceast idee
o scoate din min i.
C 3a, ntotdeauna "emeile repre:int juc torii, b rbatD Ne"iind altce'a dect
c r ile din minile lor. *ra(edia e ci politica este considerat de politicieni
asemeni unui joc, e8ac" ca )i cricNetul, ast"el c nici n9au !abar de
responsabilitatea lot
1 % i din noi nu s9au (ndit c ; na iunea "iec ruia m m r(ine)te la limitele
propriei locuin e cum a spus cine'a.
C .)a9i. M mir ns c ai citat din acea persoan .
C ! 9 eu sunt " r de partid. %red de alt"el c nu e8ista dect un sin(ur
drum al 'remurilor noastre, spre a c rui ( sire trebuie orientat n elepciunea
na iunii, n locul acestui :i(:a( ntre partidele la putere.
Primul pas "iind " cut, nu le "u (reu s se pun de acord asupra a numeroase
alte lucruri?
%nd Pierston, p r si aceast adunare, cam pe la unu " r un s"ert, )i trecu
pe ln( n rile nspumate ale cailor unui ambasador pentru a ajun(e la tr sura
ce9A a)tepta n "ata (r dinii, a'u impresia c ,ubita ie)ea din umbr " r niciun
a'ertisment prealabil. .ceast apari ie nu9A " cea deloc s se nelini)teasc .
6ndea c n ultima lui ,ubit se ascundea ns )i 4ei a, care sin(ur tr (ea
s"orile acestei noi marionete.
.lt dat )i nc!inase talentul s u artistic cinstirii ."roditei, sub cele mai
di'erse "orme@ se " cuse scla'ul s u credincios, sculptorul ei "a'orit. 3ar
e"orturile sale e)uaser . Poate c n implacabila sa 'anitate, 4ei a l pedepsea
pentru c o n" i)ase att le prost.
SI
%apitolul 3
0. 50 .P/P,0
Nu putu uita oc!ii doamnei Peyne9.'on, de)i de la ea nu9)i amintea niciun alt
detaliu al "etei. 0rau ni)te oc!i mari, ntreb tori )i str lucitori. %um i str lucea
p rul ei ne(ruD Nu a'ea ne'oie de nicio bijuterie pentru a9A mpodobi, precum
t cuse o ' du' dintr9o nobil "amilie n acea sear , punndu9)i diamante de
mai mult de o sut de mii de "ranci n p r, nereu)ind dect s se "ac mai urt
dedt dac ar "i purtat boneta buc t resei sale.
'a re'edeaE .'ea ndoieli.
1ntmplarea !ot r pentru el. %u o :i nainte ntlnise o doamn de )apte:eci
de ani, prietena sa 9 onorabila doamn -ri(!twalten 9 iar aceasta l in'itase s
'in la mas la ea a doua :i, ad u(ind, cu politetea9i obi)nuit , c ar "i " cut9o
cu dou sau trei s pt mni mai de'reme dac n9ar "i lipsit din ora).
SP
Pierston adora ns , n 'ia a monden , s "ie in'itat n ultimul moment, n
locul unui episcop, al unui Lord sau 5ecretar de 5tat care nu se ineau de cu
'nt. Mi cnd b trna doamn ad u( c doamna Peyne9.'on 'a "i printre
in'ita i, Jocelyn accept imediat.
Pentru a mer(e la mas i o"eri bra ul tinerei "emei, )i tot timpul ct dur cina
nu 'orbi dect cu ea. 1n salon se desp r ir pentru a respecta con'enien ele, dar
pu in mai tr:iu se rentlnir ca din ntmplare, )i r maser mpreun pn n
ultimul moment.
% tre orele unspre:ece, cnd )i lu r mas bun, Jocelyn nu se mai ndoia c ,
sub lumino)ii ei oc!i (ri, %ea c reia i r mnea 'e)nic "idel ap ruse )i nc
pentru mult timp. 3ar aceasta nu "ii totul. 1n clipa desp r irii, cnd i d du
aproape in'oluntar o strn(ere de mn , o u)oar ap sare l a'erti: c
pl cerea pe care o resim ea tre:ise o alta reciproc .
3eci ea era dispus s mear( mai departe.
3ar el era (ataE
Pn n pre:ent "lirturile sale "useser " r important @ dar tn ra "emeie
cuno)tea oare istoria lui Jocelyn, traiectoria nelini)titoare a caracterului s uE
Mtia ea c el era 0'reul / t citor al 3ra(osteiE - nuia c tandre ea lui era
nestatornic , c artistul omorse n el ndr (ostitul, c tr ia n spaim continu
de9a nu n)ela o "emeie mai bun dect el promitn9du9i ceea ce n9ar "i putut
"aceE Presim ea ea ct era de nensemnat pentru el (ndul de9a se stabili, cu
toate c suspina dup 'ia a de "amilieE
.'ea acum patru:eci de ani )i ea probabil trei:eci. Nu ndr :nea s se an"nce
ntr9o a'entur " r sc pare, cu e(oismul lipsit de (riji al unui tn r. 0ra neloial
s mear( mai departe nainte de a9i m rturisi totul, c!iar dac o asemenea
e8plica ie nu se impunea nc .
SZ
+ot r s se duc imediat la noua sa ,ubit .
0a locuia nu departe de marele )i ele(antul parc din +amptons!ire. Plec
sa'urnd dinainte emo ia unei asemenea e8plica ii.
3ar imediat ce sun )i poarta se desc!ise, resim i o brusc indispo:i ie. 3e)i i
ceruse cu insistent s 'in s o 'ad casa ei l ntmpin cu r ceal , spre
mirarea sculptorului.
%amerele pe care le tra'ers mai nti p reau a nu "i "ost desc!ise de o lun @
cnd intr n marele salon, : ri ntr9un "otoliu, la cap tul camerei, o doamn
c tre care se ndrept .
0ra, " r ndoial , doamna Peyne9.'on, dar parc sc!imbat . L s cartea )i
ridicndu9)i oc!ii cu un aer att de ndep rtat, se l s n "otoliu ca )i cum ar "i
"ost capti'at de sen:a ii 'oluptuoase care n9a'eau nicio le( tur cu pre:en a
lui Pierston.
/ spunse salutului s u prin cte'a cu'inte de simpl
Polite e.
-ietul Jocelyn "u nespus de tulburat. 1ncepea s9o iubeasc pe Nic!ole, )i
aceast primire de nen eles pentru el i aducea moartea n su"let. *andre ea sa
n scut cu (rij )i con)tiin a ridicolului l cople)eau n acela)i timp.
0j)i i ar t un scaun )i r mase absorbit n contemplarea inelelor sale.
*recur n re'ist nout ile :ilei.
3oamna Peyne9.'on se de:(!e un pic )i 'orbi de cas sa, jre'opsit )i de
camerele tapisate n moar albastru, aranjament care )e armoni:a cu "a a sa
u)or o"ilit , dar nc dr (u .
C 3a, locuiesc deja de ct'a timp n aceast cas , spuse ea cu mul umire, )i
mi place n "iecare :i tot mai mult.
C Nu ' sim i i uneori sin(ur E
C !D Niciodat D Pierston nu insist .
1n timp ce ea de'enea un pic mai cordial , el se ridici la intrarea a trei tinere
doamne. 0a p ru s re(rete plecarea sa )i9i ceru s re'in ct de curnd.
C Nu, mai bine s nu mai 'in, spuse el brusc !ot rt, at o 'oce joas , ca s
nu "ie au:it dect de ea.
1l nso i pn la poart .
C Nu prea politicos ceea ce mi9a i spus, r spunse ea@ coc!et .
C Poate? La re'edere, doamn .
5pre a9A pedepsi, nu c!em ser'itoarea l sndu9A s se de:meticeasc sin(ur
n labirintul culoarelor.
C %e dracu mai nseamn )i astaE 6ndi Pierston, att de mpietrit nct se
opri un moment pe scar pentru a medita.
%urnd ns e8plica ia i s ri n "at .
F F F F F
/ mase sin(ure, cele trei tinere "emei ntrebar ntr9un
6las:
C %ine este acest b rbat interesant cu un p r att de "rumosE Noi l9am ' :ut
la Lady %!annelcli""e ntr9o sear .
C 0ste Jocelyn Pierston.
C Nic!ola, ce p cat c l9ai l sat s plece a)aD >oiam "oarte mult s 9A cunosc.
3oresc nebune)te s 9A cunosc de cnd )tiu c 'ia a lui i9a inspirat opera.
C %umE
C .m a"lat asta citind ntr9o :i ntr9un :iar din Jersey, anun ul c s toriei unei
tinere doamne pe care o credeam so ia sa. .ceast persoan s9a ndr (ostit de
el acum cp'a ani, apoi n ultimul moment a re"u:at s se c s toreasc cu el,
supunndu9se unor con'en ii sociale pe care le9a n scocit n "olosul ei personal.
SV
C .!D Nu este c s toritE 5puse doamna Peyne .'on, surprins . Mi s9a spus
c , de)i tr iesc desp r i i, sunt c s tori i le(alD?
C 0 o (re)eal D 5puse tn ra "emeie. %e p cat c nu pot aler(a dup el.
Jocelyn ns se ndep rta cu pa(i repe:i de casa inospitalier .
,e)i pu in n :ilele care urmar . Peste o s pt mn accept s ia masa cu
Lady ,ris 5peedwell, pe care n9o re"u:a niciodat , c ci casa ei era cea mai
str lucitoare din Londra, ntmpl tor sosi mai de'reme. Lady ,ris se asi(ur c
nimic nu lipsea n su"ra(erie, l introduse n salon n care, sin(ur la lumina
lumin rilor, era? doamna Peyne9.'on. 5e ar t surprins, nea)teptndu9se s9o
( seasc deloc aici, cu toate c la Lady ,ris te puteai a)tepta s ntlne)ti pe
oricine.
.'ea o pri'ire att de tandr )i ru( toare nct nu se sim i n stare s se
poarte alt"el dect prietenos. %um in'ita ii soseau, ei se retraser ntr9un col
mai ascuns pn la anun area mesei. N9o conduse n su"ra(erie, dar la mas se
( si "a n "a ca ea.
0ra "emec toare la lumina lumin rilor.
-rusc, Jocelyn se (ndi c recenta sa r ceal poate "i pus pe seama unei
"alse in"orma ii despre Marcia, de care el nu au:ise 'orbindu9se de "oarte lllll
ani. rice ar "i "ost nu sim ea deloc ne'oia de a "i a prtt cu doamna Peyne9.'on
datorit capriciilor ei $capricii obi"iuite ale "emeilor&, )tiind din e8perien c
acestea n9au nimic de9a "ace cu ra iunea.
%ontinu deci s m nnce, mul umindu9se cu pri'irile )i cu'intele dulci pe
care tn ra "emeie i le arunca peste mas . 5e ar t politicos, " r a e8a(era
ns @ r spundea totdeauna amabil a'ansurilor e'idente ale Nic!olei. admira
din nou, cu toate c r ceala ultimei 'i:ite i mic)orase elanul pn n
S=
Punctul n care se ntreba dac ,ubita se adaptase cu ade' ra i acestor
contururi sau nu " cuse dect s treac rapid prin ace)ti su"let interesant.
5e (ndea la acest lujru, l sndu9se cople)it de 'oitul patetism al atitudinii
sale, cnd, c utndu9)i din ntmplare batista, au:i un "o)net u)or )i sim i o
scrisoare n !ain .
5osise, )i aminti, n +iomentul n care ie)ea din cas Mi o pusese n bu:unar
cu inten ia de a o citi n tr sur .
5coase destul de mult plicul, obser'nd c a'ea timbre din insula natal .
Nea'nd cinb s 9i scrie de acolo, se pierdu toi presupuneri. >ecina sa din
dreapta era o actri "oarte cunos9j cut n Londra, celebr n tot le(atul Unit )i
c!iar n .merica J 0a te " cea s te (nde)ti la una din acele ma)ini cu ro i
complicate la care era su"icient s^ ntorci un arc pentru a le pune@ imediat n
mi)care. .rcul nu bra dect uluitoarea sa 'anitate, i
3in "ericire, era prins ntr9o con'ersa ie cu 'ecinul ei din dreapta, un
repre:entant al "amiliei, care 'orbea ntr9un mod tran)ant )i cu o 'oce do(it ,
'enit parc din trecutul "eudal, de peste cinci sute de. .ni.
%ealalt 'ecin a sa, so ia unui a'ocat de la %urtea de .pel, era la "el de
absorbit Fde 'ecinul ei din stn(a. Jocelyn prinse momentul potri'it, )i,
pro"itnd de "aptul c nicio persoan nu9A 'edea, trase scrisoarea din bu:unar.
Punnd9o pe mar(inea "e ei de mas , o pa rcurse de la un cap t la cel lalt. 0ra
trimis de ' du'a unui 'bc!i "ermier al tat lui s u, care9A ru(a s sprijine o
cerere de slujb n "a'oarea "iului s u.
Numai post9scriptumud i atrase aten ia:
8')' + 4u deose%#t ne"o v aduc la cuno,t#n c m#cu a A v#ce 4aro cum #
sptuneam c&nd era o $et# a mur#t' Fa se c s tor#se dup cum $#ur ndo#al
c ,t# # cu unul d#n ver## s # ,# reven#se de un an n / #nsul ' )+a st#ns pu #n c&te
pu n' Acum nu ma# este'
VB
%apitolul +,
0. 50 */.N5L/M 1N*/9 L.N*M ,N.%%05,-,L
U)or, ntr9un mod imperceptibil, decorul salonului se retrase n planul secund,
ie)ind n " $ ultima ima(ine, impresionant , a .'icei %aro. Mi ndep rtatele,
ndep rtatele amintiri din insula >indilia, le(ate de ea, se tre:ir brusc.
5u"ra(eria se estomp , sub soclul seme ului promontoriu de piatr , sub
n 'ala m rii dinspre apus. Lrumoasa marc!i: , str lucind n diamante, n roc!ie
de culoarea mu)catei, care era a)e:at 'is9m9'is, la dreapta st pnului casei, se
trans"orm ntr9unui din acele splendide apusuri de soare, att de des admirate
n 6ol"ul Mortului, n timp ce silueta .'icei %aro se pro"ila pe ori:ontul aurit.
1ntre ea )i 'ecinul Nic!olei 9 un judec tor cu barba att de mare nct p rea
aproape 'ie 9 ap ruse ima(inea .'icei a)a cum era atunci cnd se desp r iser .
,:
Li(ura ridat a unei b trne doamne, care cu c i'a ani n urm p rea s aib
aceea)i 'rst cu "iica ei, lu pentru el n" i)area carierelor ciopr ite ale
insulei, pe care att de des le escaladase cu tn ra sa prieten .
Lirele de ieder care acopereau masa, luminile marilor candelabre )i
buc!etele de "lori de'enir deodat iedera centenar ce mbr ca b trnul castei
construit pe mar(inea "ale:ei, smocuri de al(e marine )i "aruri ale insulei.
.erul s rat al oceanului nlocui aroma platourilor cu mncare, Hi :ar'a 'ocilor
se trans"orm n monolo(ul "lu8ului )i re"lu8ului.
Mai mult dect att, Nic!ola Peyne9.'on )i pierdu n oc!ii s i str lucirea
radioas pe care o a'ea cu cte'a minute mai nainte de'enind pentru el o
banal cuno)tin , materiali9:ndu9se ntr9p "iin oarecare din carne )i oase.
%nd doamnele se ridicar pentru a trece n salon, impresia mai persista.
5u"letul .'icei, sin(ura "emeie care9A iubise 'reodat , l n' luia la nes"r)it
precum bolta cereasc ns )i. Un pictor, distins portretist, 'eni s i se a)e:e
al turi@ dar n acest moment pentru Jocelyn nu e8ista dect un sin(ur pictor:
memoria sa.
1nalta c!irur(ie european i se adres n persoana unui b rbat scund, simplu,
nesemni"icati' n aparen , dar ale c rui mini intraser n mii de trupuri de
oameni ilu)tri@ cu toate acestea, ima(inea rennoit a unei nensemnate "ete de
la ar l interesa mai mult dect cu'intele acestui re(e al opera iilor.
,ntrnd n salon se apropie de (a:d . %u toate c adunase n jurul mesei sale,
n acea sear , dou :eci de persoane, ea )tia nu numai ce spusese )i " cuse
"iecare n timpul mesei, ci )t ceea ce (ndea "iecare.
Jocelyn o cuno)tea de mult 'reme. 0a l ntreb ncet:
C %e ' ntristea: E >i s9a ntmplat ce'aE > pri'esc de ta 'reme.
1i 'orbi de moartea 'ec!ii sale prietene.
C 0ste sin(ura "emeie pe care n9am apreciat9o cun trebuie )i c!iar sin(ura pe
care am s9o re(ret 'reodat D
Lie c e8plica ia o satis" cuse sau nu, (a:da, "erner ci:elat , o accept . 0ra
sin(ura persoan , dintre cele adunat n acea sear n casa ei, care nu se mir de
ciud enia lt Jocelyn@ mai mult dect att, deseori l onor cu con"iden ele ei.
Jocelyn nu se apropie de doamna Peyne9.'on: n9ar mai "i putut s 9i
'orbeasc .
3up ce p r si casa (a:dei sale, se ndrept cu pa)i att de absen i spre
locuin a lui, nct "ii cu totul surprins cnd se tre:i n "a a por ii. 1n camer se
a)e: )i cu minile puse sub cap ncepu s 9)i rume(e (ndurile.
3esc!i:nd un dulap ascuns ntr9un col al camerei, lu dintr9unul din micile
sertare un sipet nc!is ermetic desc!i:ndu9i broasca cu ajutorul unui cu it.
%utia con inea o serie de obiecte mpr )tiate pe care Pierston le aruncase
ne(lijent alt dat , cu inten ia, nen" ptuit pn atunci, de al le selecta ntr9o :i.
3in aceast melancolic (r mad de !rtii, "oto(ra"ii n( lbenite, si(ilii,
scrisori, "lori uscate, Jocelyn alese unul din acele mici da(!erotipuri pe sticl ,
a)a cum se " ceau primele "oto(ra"ii. /ama era de un prost (ust nduio) tor.
Pri'ea ima(inea .'icei %aro, cea pe care o ' :use n timpul lunilor de 'ar
petrecute al turi de ea n insul , cu dou :eci de ani mai nainte, cnd bu:ele
acelea tinere nu erau n(!e ate )i nici corpul nu9i era eap n. /e"le8ele sticlei
p strau pu in dulcea a care d dea ori(inalului atta "armec.
/e ' :u :iua n care "usese " cut aceast "oto(ra"ie: r timpul uneidup 9
amie:e pe care o petrecuser mpreun ntr9sta iune climateric . ntrebase
dac 'rea s po:e:e unui artist mbulant a"lat pe plaj , ntr9un moment n care
se plictwer
1ndelun(a contemplare a "oto(ra"iei puse cap t emo iilor pe care le ncercase
datorit 'e)tii aduse de scrisoare. iubea pe moart a)a cum nu iubise
niciodat ima(inea s 'ie. Mi n acest timp, adic de dou :eci de ani, nu se
(ndise la ea dect n rare momente, ca la una din "emeile cu care ar "i putut s
se c s toreasc .
/e ' :u "ra(eda lor iubire n timpul c reia putuse cuoa)te "irea ei candid )i
aceast amintire i readuse tandre ea plin de re(ret.
.cel s rut pe care nu9A luase n seam )i pe care ea iI d duse cu atta
candoare, nainte de a9i "i tre:it con)tiin a de "emeie, cum ar "i dorit acum s 9A
mai simt D
Pierston )i repro)a ira ionalitatea sentimentelor att de puternice pe care le
resim ea pentru (in(a)a companie de alt dat .
C 5unt nebun, murmur el, punndu9se n pat.
0a "usese "emeia unui alt b rbat n timpul acestor dou :eci de ani. .cum nu
mai era. 3ar absurditatea sentimentelor nu mic)ora cu nimic triste ea sa )i
con)tiin a pur )i radioas a acestei intempesti'e a"ec iuni pentru un su"let
disp rut i inter:icea s caute s 9A n bu)easc . %arnea se n"rn : era
dra(ostea datorat a"init ii spirituale. Niciodat nu mai sim ise ce'a
asem n tor.
. doua :i dup 9amia: se duse , club, dar nu la acel mare )i banal club n
care membri abia 'orbesc ntre ei, ci ntr9un club mic )i intim, unde "iecare9)i
po'este)te ntmpl rile )i nim nui nu9i e ru)ine s 9)i m rturiseasc sl biciunile
)i nebuniile, "iind si(ur c ele nu 'or ie)i n a"ara micului lor cerc.
3ar Jocelyn nu putea s 'orbeasc despre problema sa. 0a era att de subtil ,
att de intan(ibil , nct a o preci:a p rea la "el de !imeric ca ncercarea de a
capta un par"um.
, se remarc ns tulburarea: l acu:ar c e ndr (ostit )i el "u de acord.
3up ce se ntoarse la el acas , se a)e: la "ereastra camerei sale )i c ut s
'ad locul n care se odi!nea "iin a dra( . La dreapta, naintea lui, " r ndoial ,
sub luna palid . 5imbolul era (r itor, di'initatea ar(intie nu era mai pur dect
ea, disp ruta. 5ub lun se ntindea insula b trnilor pira i, pe insul se ridica 'ila
mic de piatr .
1n camer ra:ele lunii c deau pe (iu(iul alb. Numai :(omotele obi)nuite ale
insulei tulburau lini)tea@ erau :(omotele trn coapelor n cariere, 'uietul
mareelor n 6ol"ul Mortului, 'aietul surd al curen ilor care se i:beau n marea
niciodat lini)tit .
F F F F F
1ncepu s intuiasc ade' rul@ . 'ice, disp rut , cu toate c nu9i putuse inspira
niciodat pasiune, poseda o calitate absent la toate celelalte ri'ale ale sale )i
" r de care o "idelitate constant pentru o "emeie nu se putea na)te n el. %a )i
a lui, "amilia tinerei "emei era pe insul de multe secole, de9a lun(ul epocilor
normand , roman , britanic .
3e aici, n "irea tinerei "ete ca )i ntr9a sa, acele misterioase a"init i, instinctul
comun rasei, lucruri necesare unei depline comuniuni ntr9un cuplu.
.st"el c , cu toate c nu iubise niciodat o "emeie de pe insul , pentru c
acestea nu a'eau o cultur su"icient , nu putea iubi mult timp o NNimberlin +, o
str in , o "emeie dintr9o alt ras dect a sa, pentru c acestora le lipseau
tr s turile speci"ice celor de pe insul .
1n aceste (nduri, Pierston punea o supersti ie de artist. Lamilia %aro, ca )i
celelalte "amilii indi(ene, era
VP
.piop. 3td u' uhu roman , mai mult sau mai pu in (re"at pe trunc!iul celor
de pe insula 5lin(ers. *r s turile lor aminteauD 3e ranii italieni. %oloni)tii
romanice )tia, populaser g alt dat acest col al Marii -ritanii. *radi ia spunea
c ujD *emplu dedicat :ei ei >enus se n l a alt dat pe cea mai nalt culme a
insulei.
%e era mai "iresc atunci, se (ndea Jocelyn, dect cal steaua su"letului s u s
se ridice pe str 'ec!iul p mnt natalE
. doua :i, 5omers 'eni s "ume:e o i(ar cu JocelynJ dup masa de prn:.
>orbir de unele )i de altele )i MomerT # aminti prietenului s u c trebuia s se
ntlneasc n :iud urm toare.
C Nu 'oi "i aici, spuse Pierston.
C 3ar ai promis c 'ei "iD
C 3a. 3ar 'oi "i n insul , ln( mormntul unei "emei pei care am iubit9o.
Mi, n timp ce 'orbea, oc!ii i se a intir asupra une"j mese al turate. 5omers i
urm ri pri'irea )i : ri "oto(ra"ia. 9 0a eE 9 3a.
C 1n trecut, nuE
Pierston " cu un semn a"irmati'.
C 0ste sin(ura "emeie pe care am dispre uit9o, .l"red, pentru c ea era
sin(ura pe care ar "i trebuit s9o iubescF *otdeauna am "ost a)a de prost.
C 3ar ea e moart )i n(ropat , iar tu po i s mer( s 9i 'e:i mormntul ntr9
alt :i.
C Nu )tiu dac a "ost deja nmormntat .
C .minte)te9 i c mine e )edin la .cademie. Ni po i s lipse)ti.
C Pu in mi pas de .cademieD
C Pierston, tu e)ti sculptorul nostru, Pra8itelesul nostru
C ,i sin(urul din (enera ia noastr u. .i Otiut sm dai 'iaja nor "orme destul
de 'ii pentru a atra(e publicul nep s tor. .b tndu9A de la (ra'urile populare.
amenii care au admirat ultimele tale opere mi9au declarat c n9au mai ' :ut
ca ce'a asem n tor s "i "ost creat dect acum )ase sute de ani, n 'remea F
sculptorilor (eniali+.
.tunci, pentru noi m car, nu te ndrepta spre acel p mnt uitat de
3umne:eu, tocmai atunci cnd e mai mare ne'oie de tine n ora), )i toate
acestea pentru o "emeie pe care n9ai ' :ut9o de un secol.
C Nu? numai de nou spre:ece ani, r spunse absent
,ocelyn.
Mi a doua :i de diminea plec .
1n absen a sa, "usese construit o cale "erat care tra'ersa istmul, )i care, n
a"ar de :ilele cnd linia era inundat de ocean, ceea ce se ntmpla destul de
des, " cea ca peninsula s "ie accesibil ntr9un timp scurt.
La orele dou ale dup 9amie:ii, Jocelyn mer(ea de9a lun(ul drumului "amiliar
)i monoton pres rat cu pietre de culoare brun @ curnd ajunse ntr9o sta ie cu
un aer. %iudat )i e8otic, n mijlocul 'ec!ilor 'apoare (udronate, ruinelor unui sat
p r sit )i a cuburilor de oolit alb care, dup ce "usese acoperit n timpul unei
perioade (eolo(ice incomensurabile, reap rea la lumin .
3e9a lun(ul plajei cu (ale i, trenul trecea "oarte aproape de ruinele castelului
lui +enric al >U,9lea numit )i castelul 5ands"oot, aproape de care el ar "i trebuit
s9o ntlneasc pe . 'ice nainte de plecare.
3ac ea ar "i 'enit, lo(odna n stil tradi ional ar "i a'ut loc )i pentru c niciun
locuitor al insulei n9a nc lcat 'reodat acest pact, .'ice ar "i de'enit n mod
cert solia lui.
Urca poteca abrupt . Nu departe de el, lucr torii de la
VS
%arier t iau piatra, c dintotdeauna@ n sunetul marilor "ier straie, se
ntoarse pri'ind spre sud, c tre "arul -eai.
Linia unit a m rii )i a ori:ontului p reau s se ridice deasupra supra"e ei
insulei. Un spa iu n'olburat a"lat la jum tatea distan ei dintre insul )i ori:ont
indica curentul 'iolent al mareei, nceputul m rii adnci, n care mai mul i Lydias
disp ruser
08plornd "undul acestei monstruoase lumi,
-inen eles " r s ia cu ei 'reun prieten poet.
3easupra apei micului (ol", unde n apa transparent str luceau (r me:i de
scrumbii, se ridica, pe ln( "arul din dep rtare, cam la un s"ert de mil
distant , turnul unei biserici. Mormintele din cimitir se ntindeau aproape de
marea 'e)nic "o)nitoare, ce nu cuno)tea niciodat lini)tea.
[ Printre ele se mi)ca un om mbr cat ntr9un sti!ar alb, pe care 'ntul l
ridica sau l mpin(ea ncoace )i ncolo. 1n urma lui )ase oameni purtau un lun(
sicriu )i dou sau trei persoane n ne(ru l urmau. 5icriul, cu cele dou spre:ece
picioare, tra'ersa insula precum o reptil monstruoas , timp n care n lemnul
s u ne(ru9'er:ui se re"lectau ra:ele juc u)e ale soarelui, a(ita ia 'alurilor )i
c!iar bancul de scrumbii.
5e putea un moment : ri c!iar barca de pescari care nainta n lar( spre
%analul Mnecii.
Procesiunea se ndrepta c tre un anumit loc, unde se opri, stnd acolo mult
timp n 'nt, cu spatele la mare. 5ti!arul p rintelui se um"lase ca o pn: .
Jocelyn )i ridic p l ria: asista la ceremonie, c!iar dac de la un s"ert de mil
distant . P rea c aude cu'intele pe care le spunea preotul, cu toate c nu era
nimic de au:it dect 'ntul.
Mtia c era sicriul .'icei, a .'icei sale, cum ncepuse,
VV
Nu " r pre:um io:itate, s9o numeasc .
1ncetul cu ncetul micul (rup se ndep rt de marea str lucitoare ,# disp ru.
Nesim indu9se capabil de a9A ntlni, se ndrept n direc ia opus , ncepnd s
r t ceasc prin landa pustie " r alt scop dect de a re'edea locurile pe care le
cutreierase cu ea alt dat .
3ar, cum era atras de cimitir printr9un ma(netism in'i:ibil, a'ea impresia c
se ( se)te la mar(inea unui cerc n al c rui centru se ( sea murmntul .'icei.
Pe m sur ce umbr se stin(ea, el se ntoarse pe 'ec!iul drum.
1n cimitir, desc!ise (rilajul. Nu se 'edea nimeni.
V=
%apitolul ,>
0. .M0N,N . 5 50 /01N%./N040
Numai murmurul m rii n josul stncilor ajun(ea pn la el. %arierele erau
acum t cute. %t timp s "i r mas el a)a, absorbit n (ndurile saleE N9ar "i putut
s9o spun . Nu mai )tia, cu toate c 9)i sim ea capul (reu, nici m car dac o
triste e mai calm nu9A nso ise n timpul somnului s u scurt. Pierduse no iunea
timpului.
-rusc i se p ru c9o 'ede pe . 'ice %aro ns ) apleendu9se pe mormnt, apoi
ndep rtndu9se ncet sub ra:eN lunii. Nu era nici mai n 'rst , nici mai
'i(uroas dect atunc cnd o p r sise, acum dou :eci de ani, pe mica c r ruie
dii apropiere.
,mposibilitatea unui asemenea "enomen, certitudinead totul nu putea "i dect
un 'is l " cu s tresar ie)ind ast"el di" starea de somnolent .
=B
C %red c am adormit, murmur el.
Mi totu)i ea i se p ruse straniu de real . Jocelyn se str dui s uite aceast
!alucina ie: c!iar dac 'estea mor ii .'icei ar "i "ost "als , lucru pu in probabil,
prietena dra( a tinere ii lui nu i9ar "i ap rut, c!iar sub ra:ele lunii, a(a cum era
cu dou :eci de ani nainte@ iar dac ar tarea era o "emeie n carne )i oase, ea
nu putea "i .'ice %aro.
.cum cnd )i ndeplinise o datorie sentimental 'enind s 'i:ite:e
mormntul, nu9i mai r mnea dect s se ntoarc : se !ot r s ajun( la Londra
n aceea)i sear .
3ar, cum i mai r m sese pu in timp, Jocelyn, printr9un instinct natural, se
ndrept c tre 0ast9\uarriers, satul n care se n scuse.
*recu prin "ata pie $ii ^i o lu pe drumul ce ducea la 5yl'ania %astle@ acest
castel, de o dat relati' recent , a'ea n parcul s u cei mai "rumo)i arbori din
tar . % su e acoperite cu paie se n l au "oarte aproape de incinta parcului. Una
din ele apar inea .'icei@ acolo 'oise ea s moar .
1nainte de a ajun(e acolo, trecu prin "a a castelului: un panou anun a c era
de nc!iriat, mobilat. 3up c i'a pa(i putu s 9A contemple n 'oie: pietrele
masi'e din compo:i iile lui i permiseser s re:iste de)ert ciunii. "ereastr
desc!is , luminat din interior, i atrase ns pri'irea. 5e ntoarse c tre peretele
opus )i pri'i: o tn r "emeie " cea cur enie pe masa de ceai acoperit cu o
"at de mas alb .
*n ra "at era portretul 'iu al .'icei. Pe ea probabil c o ' :use n cimitir,
lund9o drept un 'is.
%u toate c acum nu se mai putea ndoi de realitatea ei, el constat c
i:olarea, lini)tea castelului i d dea "e ei un aspect ciudat, de spectru.
Mai tr:iu, cnd Jocelyn plec acas , ntreb un muncitor din cariere:
91
1 .ceast tn r "emeie este din "amilia %aroE
C 3a, domnule, este sin(ura "iic a bietei .'ice %aro. *rebuie s "ie "oarte
sin(ur acum, biata "at . Nu mai e nimeni al turi de ea? 3a, este portretul 'iu
al mamei sale, toat lumea 'ede asta.
C 3ar de ce tr ie)te sin(ur E
C Unul din "ra i s9a necat n mare toamna trecut iar cel lalt tr ie)te n
.merica.
C 3ar nu erau mari proprietari alt dat E Lucr torul din cariere i e8plic celui
pe care9A luase
3rept un str in c n ultima (enera ie "useser trei "amilii proprietare de
cariere: -encomb, Pierston )i %aro. -encomb a ncercat s 9i ruine:e pe ceilal i )i
a reu)it n parte. %u toate c a de'enit "oarte bo(at , "amilia -encomb a p r sit
insula. Pierstonii prosperaser n lini)te dar se retr seser )i ei. 3oar cei din
"amilia %aro, prin)i ntre cei doi competitori, se ' :user ruina i.
3up ce "iica ' du'ei %aro se c s torise cu ' rul ei Jim, ea ncercase, cu
ajutorul so ului ei, s ridice din nou "amilia la ran(ul s u ini ial. 1ncerc rile au
"ost ne"ericite: tn rul d du "aliment ^i cuplul trebui s p r seasc casa. Jim
re'enise de curnd ca s moar n micu a locuin care9i apar inea prin
mo)tenire so iei sale. 3up moartea lui, .'ice %aro se stinse )i ea ncet.
Lucr torul A^i continu drumul ,# Pierston, plin de remu)c ri, b tu la casa ce9i
apar inuse "ostei sale iubite. tn r 'eni s 9i desc!id cu o lamp n mina.
C .'iceD Murmur el cu tandre e. .'ice %aroD
Nu putea s 9Hi st pneasc sentimentul ciudat c a'ea cu dou :eci de ani
mai pu in )i c 'orbea cu .'ice, disp ruta.
C .nne, domnule, r spunse ea.
C .!D Numele t u nu este cel al mamei taleE
C -a da, este, ca )i cel de "amilie. -iata mea mam s9a c s torit cu ' rul ei.
C %a toate "etele de pe aici? ricum, .nn, pentru mine e)ti tot . 'ice. .i
pierdut9o acum, nu9i a)aE
C 3a, domnule.
>orbea cu aceea)i 'oce cunoscut lui, calm )i dulce, pri'indu9A cu aceea)i
oc!i de culoarea alunei.
C .m cunoscut9o pe mama ta, e8plic el, )i au:ind de moartea )i de
nmormntarea ei, m9am (ndit s te 'i:ite:. 1mi cer iertare, pentru c nu9ji p r
dect un str in.
C -ine, spuse ea pe un ton indi"erent. Pri'ind n jurul camerei, ea ad u( :
C 0ra casa mamei mele, iar acum este a mea. 1mi pare r u c nu eram
mbr cat n doliu seara aceasta, dar tocmai i9am dus "lori pe mormnt )i am
'rut s 9mi p stre: roc!ia, de team c ume:eala mi9o 'a strica. Htiti, ct timp ea
a "ost bolna' , am sp lat )i am " cut menajul pentru a ne c)ti(a 'ia a. 0a s9a
omort tot luptndu9se cu cear)a"urile uria)e pe care cei de la castel ni le9au dat
s le sp l m.
C 5per c nu 'ei "ace )i tu astaE
C , nu, n9o s9o "acD .colo este %!arl 7oollat )i 5ammy 5cribben )i *ed
6ibsey )i al $i tineri care ar "ace orice pentru mine. 3ar nu prea am ncredere n
ei. 5am 5cribben a rupt n dou o "aj de mas . Nu prea )tiu s se opreasc la
timp atunci cnd storc ru" ria.
>ocea era cea a .'icei lui. 3ar "ata era n mod si(ur mai neculti'at dect
mama ei. .ceast . 'ice nu 'a recita niciodat poe:ii pe estrad satului, a)a
cum o " cea cu entu:iasm cealalt .
.ceast constatare l umplu de durere. *otu)i ea l emo iona cum pu ine
"emei ar "i putut9o "ace.
6!idul de a o p r si i era insuportabil.
=Y
C %e 'rst aiE 1ntreb el.
C %urnd mplinesc nou spre:ece ani.
.'ea aproape 'rsta primei .'ice, atunci cnd el )i ea, n timpul lo(odnei lor,
se plimbau prin insul . 0l acum se apropia ns de o alt 'rsta. 0a nu era dect
o sp l toreas neculti'at iar el un sculptor de la /oyal .cademy, bo(at )i
respectat. 3e ce atunci i9ar "i "ost ru)ine s recunoasc "aptul c a'ea aproape
patru:eci de aniE
Nu mai putea in'oca niciun prete8t pentru a mai r mne la ea. .'nd nc o
jum tate de or liber , " cu nconjurul castelului 5yi'ana, care "usese construit
n secolul trecutA, )i curnd ajunse la ultima locuin ce se n l a naintea
"ale:ei: casa p rinteasc . >ara ea era nc!iriat 'i:itatorilor. .cum st tea (oal
)i t cut . >ntul de sear r ' )ea tamarii, sin(urii arbu)ti care re:istaser
su"lului 'enit din cean.
1n "a a casei, departe, n mare, corabia 9 "anai lucea. dorin nest pnit "
cuprinse deodat : 'oia s "ie, l locul unui artist celebru, un om de la ar ,
lo(odit cu micu a sp l toreas din casa 'ecin .
A& deci secolul al f>,,Mea $n.tr.&
=I
%apitolul >
*/04,/0.
dat ntors la Londra )i relu 'ia a obi)nuit , dar, ndul i :bura aiurea.
N luca .'icei, ren'iat deodat n carne ii oase, i intuia su"letul pe p mntul
sin(uratic al Mnecii.
Nu se (ndea dect la insul : acolo tr ia a doua .'ice, respira aerul s rat,
mn(iat de ploaia melodioas , n ambian a unei >enus roman , credincioas
peisajului n care se n l a alt dat templul s u.
3e departe, cusururile tinerei "ete i ap reau pline de
Larmec.
Jocelyn )i petrecea acum timpul, pe care alt dat l "olosea pentru plimbare,
!oin rind n jurul c!eiurilor *amisei, unde ambarca iuni de coast desc rcau
piatr din p mntul natal
*recea peste marile eclu:e ale acestor debarcadere cnd pe partea dreapt ,
cnd pe partea stn( , contemplnd
=P
%uburile albe )i alun(ite, care9i declan)au curioase asocia ii de idei@ el le
numea "en#us %e#A al insulei, aproape uitnd c tr ie)te la Londra.
1ntr9o dup amia: cnd se ndep rta de unul din c!eiurile noroioase, aten ia
i "u atras de o siluet "eminin care se apropia din sens in'ers )i se ndrepta
spre locul pe care el tocmai l p r sise. 0ra mic , sub ire )i (ra ioas @
'e)mintele simple )i de o croial r neasc erau de ajuns pentru a9i atra(e
pri'irea. 3ar ceea ce9A i:bi mai ales "ii asem narea trec toarei cu tn ra .'ice
%aro, .nne .'ice, pentru a9i spune pe numele ei.
0ra eaE 1nainte c!iar ca "ata s "i " cut o sut de metri, el nu se mai ndoia.
0mo ia s "u att de 'ie n acel moment nct, .'ice, cea de a:i )i cea de
odinioar , era una )i aceea)i persoan pentru el. .sem narea lor 9 datorat
probabil nrudirii apropiate dintre prima .'ice )i so ul ei 9 "a'ori:a aceast ilu:ie.
5e ntoarse repede )i imediat dup aceea o : ri pe tn ra n mijlocul mul imii.
0a )i continu drumul pe c!ei, pri'ind cu un aer nelini)tit n jurul ei, precum un
om neobi)nuit cu aceste locuri, s ri sta'il )i intr .
Pierston o urm . 0a tra'ersase debarcaderul )i st tea aproape de o (rosolan
ambarca iune ancorat n port.
.propiindu9se, o ' :u discutnd cu patronul 'asului )i cu o "emeie n 'rst ,
amndoi n scu i n insul din oolit alb a)a cum o ar ta accentul tor.
Pierston nu )o' i s se pre:inte drept compatriotul lor, cu att mai mult cu
ct lo(odna sa cu .'ice 9 mama data de dou :eci de ani )i nu "usese cunoscut
dect de pu in oameni, mor i n cea mai mare parte.
1ntruparea de acum a .'icei "l recunoscu imediat, )i, cu candoarea lipsit de
arti"icii a rasei )i 'rstei, i e8plic pre:en a sa la Londra, cu toate c mai
de(rab Pierston ar "i
=P
*rebuit s 9)i justi"ice intru:iunea.
C 5 ' pre:int c pitanului _ibbs, domnule, o rud ndep rtat a tat lui meu.
,at9o )i pe doamna _ibbs. Noi am 'enit din insul pentru a "ace o mic plimbare
)i ne ntoarcem miercuri.
C .!D Mi unde locui iE
C .ici, la bord.
C %um, nu sta i dect pe 'asE 9 3a.
C 3umne:eule mareD 3omnule, l ntrerupse doamna _ibbs, pentru nimic n
lume nu m9a) !a:arda noaptea printre ace)ti ; _imberliniM )i, c!iar :iua, dac
m a'enture: pe str :i, mi9e team c n9o s mai )tiu dac trebuie s "ac la
dreapta sau la stn(a pentru a ajun(e la 'asul lui Job. Nu9i a)a, b trneE
- trnul consim i.
C > asi(ur c a $i "i mult mai n si(uran pe p mnt dect pe 'as, spuse
Pierston, mai ales pe Mneca, cu 'uiturile sale puternice )i aceste imense
blocuri de piatr .
C >aiD 5puse c pitanul _ibbs, dup ce scuip din abundent , din cau:a
'nturilor nu trebuie s ne "ie team n aceast perioad a anului. %eea ce e
periculos pentru un 'as ca al nostru, s"at 'apoarele. 3ac e)ti n drumul lor, e)ti
scu"undat, rupt e8act n dou )i ei nu se n(rijesc s 9 i mai dea o )ans pentru a9
i sal'a pielea )i se "ac c nu )tiu )i n9au ' :ut nimic.
Pierston se ntoarse c tre . 'ice, dorind s 9i mai spun ce'a, dar ne)tiind ce,
n s"r)it, o ntreb cu stn( cie:
C *e 'ei ntoarce acolo, . 'iceE
C 3a, domnule.
C 5 "ii prudent .
C ". 3a.
C 5per? c te 'oi re'edea? curnd?
C Mi eu sper, domnule. 9
Nu mai putu continua )i9)i lu r mas bun.
. doua :i )io ima(in pe "lu'iu, pro"itnd de r (a: dat de nc rcarea 'asului,
iar miercuri )i9o repre:enta n pKij mare. 1n acea sear se (ndi la micul 'as
e8pus nttairii c imensele 'apoare, incapabil de a se "ace ' :ut sau au:it )ii
' :u pe .'ice, care9i de'enea incredibil de dra( , adormit mica sa cu(et , la
discre ia tuturor catastro"elor.
Mtia c a doua .'ice, mai "rumoas dect mama s ce pri'e)te trupul )i
c!ipul, i era in"erioar din punct d 'edere al inteli(en ei. Mi totu)i o "lac r , pe
care prima n( aprinsese niciodat n el, ardea acum n inima lui.
- nuia< o r utate a ,ubitei sale, sau mai de(rab A capricioasei di'init i care
se ascundea n urma "emeii ideale Nu erau ctu)i de pu in o jalnic (lum acele
mi(rat succesi'e ale nim"ei, mi(ra ii care durau de dou :eci de ani La ce ser'ea
abandonarea "emeii des 'r)ite )i att di deosebite care era doamna Peyne
.'on, pentru mici sp l toreas E % rei atrac ii mistice, independente de judecata
sa, trebuia s i9o atribuieE A
Jocelyn pre"er s nu se (ndeasc prea mult )i se la)i n 'oia nclina iei sale.
1)i aminti atunci c 5yl'ania %astle era toat 'ara dej nc!iriat. A
Un 'is tor solitar ca )i el, cu aspira iile lui, nu a'ea ce "ace cu o asemenea
locuin @ dar locul l atr (ea: pu in i p sa de pre ul nc!irierii pe cte'a luni.
1i scrise n aceea)i sear proprietarului, )i cte'a :ile mai tr:iu Jocelyn se
tre:i locatarul unui castel pe care nuI 'i:itase din :ilele ndep rtate ale
copil riei sale )i pe careI credea n acele timpuri bntuit de "antome.
%apitolul >,
*/0%U*UL 1NLL/0M*0 1N P/040N*
,mediat ce ajunse la 5yi'ania %astle, Pierston 'i:it locuin a: un castel
obi)nuit situat la mar(inea "ale:ei. 5tr b tuse deja camerele, pelu:a, planta ia
de ulmi care, pe aceast roc lipsit de arbori, d deau parcului un aer deosebit.
Prin aspectul s u proprietatea, mprejmuit de un :id, "orma un puternic
contrast cu domeniile n'ecinate. Pentru a ( si al i arbori pe plaj cu (ale i,
trebuie s urc m n noaptea timpului@ s s p m stratul moale care doarme sub
patul de pietre, pentru a descoperi o p dure de coni"ere pietri"icate, toate
aplecate n acela)i sens, ca printr9un monstruos ura(an din a doua epoc
(eolo(ic .
Noaptea 'enise cnd Jocelyn se pre( ti s ias , n scopul care sin(ur moti'a
sejurul s u n insul . %ele dou se'itoare )i
==
L ceau de lucru n buc t rie. P r si neobser'at castelul, tra'ers un sunt
nconjurat de arbu)ti n "loare ndreptndu9se c tre o 'ec!e locuin abandonat
care data din timpurile re(inei 0lisabeta, a c rei "ereastr d dea 'is9m9'is n
casele 'ecine, printre care se n l a )i cea a .'icei.
% utase acest moment, )tiind bine c s tenii nu erau niciodat (r bi i s 9)i
coboare storurile la c derea nop ii.
.)a cum pre' :use interiorul casei era 'i:ibil. mic lamp l lumin .
lo'itur u)oar ajun(ea pn la el la inter'ale re(ulate. .'ice c lca ru"ele pe o
scndur mare, n "a a "ocului erau ntinse pe "rn(!ie, "e e de mas )i )er'ete.
Ultima oar cnd o ntlnise pe tn ra "at , o ( sise palid , dar n acea sear ,
munca )i c ldura ma)inii de ( tit i nro)iser "a a. *r s turile i erau cu totul
calme )i (olite de pasiune. .'ea un pro"il de Miner' .
%nd )i ridic pri'irea, i se p ru c 'ede re"lectndu9se pe c!ipul ei su"letul
mamei sale: acel su"let, )i amintea, att de n elept. 0ra posibil ca "ata s aib
acelea)i tr s turi " r a a'ea acela)i spiritE
Jocelyn constatase deja asemenea e8emple de ereditate "i:ic " r calit ile
pe care p rea s le promit c!ipul. 1)i dorea ca aici s "ie alt"el.
1n camer mai pu in mobilat dect prima dat , bu"etul cu etajere n care era
a)e:at nainte 'esela disp ruse, nlocuit "iind de alt mobil mic din lemn alb.
3isp ruse la "el )i b tr9nul orolo(iu monumental din inim de stejar )i cu
cadranul pictat@ un ceas de)tept tor ie"tin i inea locul. .ceste sc!imb ri l9ar "i
ntristat mai mult dac nu s9ar "i ntlnit cu un instinct e(oist: s r cia "etei i
u)ura rela iile cu ea.
Mtiindu9se n locurile acelea pentru un timp nede"init, nu sim i ne'oia de a9)i
semnala pre:en a n acel moment, a)a c se ndep rt .
ABB
1n mod si(ur trupul tinerei "emei era acum 'i:at de ,ubit , acea creatur
capricioas a 'isului s u. Nu ndr :nise ea s se ncarne:e n mam atunci cnd
cea de aici nu era dect o amintire ntr9o alt amintireE
.ceast constatare i " cu r u.
Un oarecare bun sim pre:idase, la urma urmei ultimele sale pasiuni: nainte
,ubita nu alesese niciodat o "emeie care, de)i cu totul ncnt toare prin
"rumuse ea sa, a'ea o nepl cut lips de inteli(ent .
%e nsemna oare aceast sc!imbareE
. doua :i se tre:i ntr9o diminea luminoas . 1n timp ce se plimba prin parc,
nu departe de intrare, o ' :u pe . 'ice s rind peste (rilajul castelului, a'nd n
bra e un co) mare de r c!it plin de ru" rie alb . 5e ndrepta c tre c mar .
Pierston nu9Hi d duse seama c ea 'a sp la de acum nainte ru"ele sale. .sta i
d du o sen:a ie deosebit .
1n lumina :ilei ea p rea mai de(rab o sil"id dect o mic sp l toreas . %u
talia sub ire )i ml dioas , p rea tot att de pu in potri'it acestei munci ca )i
mama sa.
3e alt"el nu numai ocupa ia ei i interesa. 1n jurul tinerei "ete ardea o "lac r
de(ajat din ntrea(a "iin , pe care Jocelyn o cuno)tea a)a de bine. 0a p r si
casa )i " r ndoial pentru a9A e'ita se ntoarse acas pe un drum pe care el
nu9A )tia. .sta nu nsemna nimic pentru c ea nu 'edea n el dect m str in.
*otu)i el re inu acest detaliu. %um n9a'ea prilejul sP. Mear( la ea, c ut primul
prete8t pentru a cere s9o 'ad . 5e piase de "elul n care erau c lcate ru"ele )i
ceru s 9i "ie trimis sp l toreas .
C 0 tn r , biata micu , i spuse "emeia de ser'iciu ca s9o scu:e. 3e cnd i9a
murit; mama, a a'ut destule de tras )i pentru asta noi i9am dat o mina de
ajutor. 3ar i 'oi spune, domnule.
ABA
C >reau s9o ' d c!iar eu. *rimite9o la mine imediat cel 'a 'eni, spuse
Pierston.
1ntr9o diminea n care r spundea printr9o not scur i unei critici acerbe
asupra ultimei lui opere, i se spuse c "ata a)tepta n !ol, a)a cum !ot rse el.
5e duse acolo.
C 5unt "oarte preten ios din punctul de 'edere al sp latului, spuse sculptorul
pe un ton sec. 0u #m s nu seE Lolosesc carbonat.
C Nici m car nu )tiu c se poate "olosi, r spunse "ata pe un ton re:er'at )i
tem tor, " r a9A pri'i.
C 0 bine. Numai c cilindrul# s" rma nasturii.
C Nu am cilindru, domnule, )opti ea.
C .!D %u att mai bine, )i i inter:ic s pui bora8 n amidon.
C Nu pun, r spunse .'ice, pe acela)i ton. 3e alt"el e prima oar cnd aud
acest cu 'nt.
C Per"ect.
1n timpul acestui dialo( Pierston se (ndea la tn ra "at . Nu putea discerne
ade' ratul caracter al acestui copil, in"luen at cum era de asem narea cu o
"emeie pe care att de tr:iu n' ase s9o aprecie:e. Nu putea s se mpiedice
s 'ad n ea toate calit ile pe care le admirase la cealalt )i nc!idea oc!ii "at
de tot ceea ce nu se armoni:a cu acest ca: unic de metempsi!o: .
Lata nu p rea preocupat dect de ocupa ia ei. / spunse ntreb rilor " r s
se (ndeasc c era "emeie )i c era "rumoas .
C .m cunoscut9o pe mama ta, .'ice, spuse el, i9am mai spus9o. 1 i
aminte)tiE
C 3a.
C 0i bine, am nc!iriat aceast cas pentru dou sau trei
ABJ
Luni. >ei putea s m aju i. Locuie)ti desi(ur n a"ara castelului, nu9i a)aE
C 3a, domnule, spuse "ata, mereu pe un ton precaut. 5enin )i (ra',
ncnt torul s u c!ip, mereu nemi)cat, p rea (ata s 9)i ia r mas bun.
Un sentiment straniu l cuprinse pe Jocelyn pri'ind aceast binecunoscut
apari ie, care "rem ta alt dat n pre:en a sa, )i nu departe de acolo )i
aruncase bra ele n jurul (tului s u dndu9i un att de tandru s rut. 3ispre uise
atunci acel s rut, de)i era cel mai "ermec tor pe care9A primise 'reodat . Mi
aceast "at , portretul 'iu al .'icei, r mnea insensibil .
C Mama ta a "ost o "emeie luminat )i instruit , nu9i
.)aE
C 3a, domnule, a)a spune toat lumea.
C 5per c i semeni.
0a cl tin mali ios capul )i se ndep rt cu pa)i
1iiiijiiti.
C .!D 1nc ce'a, . 'iceD Nu mi9am adus aproape deloc !aine@ te9a) ru(a s 'ii
n "iecare :i.
C -ine, domnule.
C N9o s ui iE
C !D NuD
.tunci o l s s plece.
Nu era ei un or )ean )i ea o simpl r ncu E 3ar el "usese desc!is cu ea, i
ar tase bun 'oin )i ea nu p ruse deloc tulburat .
.!D 3e ce aceast "emeie care ncarna o amintire dra( se ar ta att de
insensibil E Poate c era (re)eala lui. Poate l ( sea prea b trn pentru a9A
trata la "elE %e'a l " cea s cread c lui nu9i mb trnise inima. 5e sim ea la "el
ca n :ilele n care i " cea curte mamei?
ABY
*impul trecuse, dar sentimentele sale r mad nesc!imbate. c
%nd se (ndea la numero)i dintre prietenii s i 9 "iii banale, apatice, u)or
ridicole, mae)tri 'ec!i n arta de a um "amilii, )coli, cole(ii, adep i ai artei de a
ntocmi lo(odne in'idia pentru sentimente cumin i de care " ceau parad , a de
lini)ti i cu comer ul )i politica lor, pipa )i micul lor pa!s 0i aruncaser
periculoasele ; 'aluri Male pasiunii )i pluti acum pe apele calme ale 'rstei
mature, n timp ce el, contei poranul lor, se 'edea nc le( nat precum un dop
pe 'a!iiD Liec rei noi dorin e, a)a cum "usese cu dou :eci de ani m nainte. Mi
totu)i el )tia c totul nu e dect de)ert ciune.
.'ice plecase.
Nu mai re'eni n acea :i. 3in momentul n care nu m putea s 9i "ac o 'i:it ,
ea de'enea la "el de inaccesibil c cum ar "i s rit peste :idurile ca: rmii
militare care se 'ede acolo, pe n l imea colinei.
5eara, o porni pe potec ce ducea la castelul /ed _ii"l care st tea aplecat
spre "ale: )i n josul c ruia st teau culcai imense blocuri, desprinse din
construc ie: cele mai multe a'ea ncrustate nume )i ini iale. %uno)tea locul )i
particularit i lui. % utnd bine, descoperi sub ra:ele slabe ale lunii dodj nume,
pe care copil "iind, le (ra'ase el nsu)i: .>,%0 J%0L`N. Ploile )i marea aproape
c m cinaser n ntre( me literele. 3ar al turi, proasp t t iate, se citeau,
al turate dou nume: .NN09.>,%0 )i ,5. .%. Nu "useser nscrise dl mai mult de
doi sau trei ani. %ine era ,saacE Unul din admirai torii "etei, " r ndoial .
5n ntoarse )i trecu prin "a a casei "amiliei %aro. .'id era acolo, lumina "iltra
prin (eamuri, dar obloanele erau l sate
ABI
3e "iecare dat cnd o ntlnea, Jocelyn tres rea )i aceast tulburare o
atribuia mai pu in pre:entei tinerei "ete, ct noii )i umilei condi ii pe care ea o
de inea. .ceast dec dere a'ea n oc!ii s i ce'a "oarte penibil.
. 'ice nu p rea niciodat emo ionat , pe cnd alt dat sosia sa p lea brusc
la "iecare nou ntlnire. .i "i putut spune c e indi"erent , aproape incon)tiient
de pre:en a lui. 0l era mai pu in dect o statuie de marmur pentru ea, n timp
ce pentru el ea era un ade' rat "ocar.
subit "ric de dra(oste l n' luia pe Jocelyn cnd se l sa prad (ndurilor
sale. 5e n"iora. %e se ntmplase cu el de se 'edea condamnat, pedepsit pentru
nestatorniciile sale sentimentale, s p stre:e o "atal "idelitate unei "iin e a c rei
inteli(ent o dispre uiaE 1ntr9o noapte 'is c : re)te, n urma tinerei "ete, :ei a
implacabil , s"idndu9A cu "a a ei batjocoritoare.
L r ndoial c ,ubita ren'ia )i sc!imbarea care se producea n ea l stupe"ia.
0a se de(!i:ase n mod capricios de multe ori, )i o ' :use " r prea mult
mirare ncarnndu9se n "emei din clase di"erite: de la "ata unui demn ecle:iast
pn la dansatoarea nubian care, cu pntecele ncins ntr9o e)ar" pestri se
unduia n sunetele tam9tam9ului. 3ar un oarecare lustru de inteli(ent , poe:ie
sau ideal ascundea"iecare din aceste ncarn ri: unele dominau prin spirit, altele
prin talent, uneori c!iar prin (eniu.
3ar ea, . 'ice, p rea s nu se distin( prin nimic, poate numai prin
"rumuse ea sa. Nu )tia purta nici e'antaiul, nici batista, abia )tia s 9)i tra(
m nu)ile, iar asta )oca sim ul s u artistic.
ABP
3ar era su"icient s9o 'ad pentru a uita aceste lipsuri. 0a era inocen a n
persoan )i asta nsemna mult. -iata .'iceD 1n ntre(ime portretul mamei sale.
Mi apoi "amilia s o pre uia pe a ei. 5in(ur mi:eria o
3epreciase.
%Li% )tie dac nu tocmai simplitatea tinerei "ete ampli"ica dra(ostea s E
*inere ea i d deau un "armec ine"abil. .l turi de ea 'a re( si, n toat
prospe imea lor, sentimentele pe care le ncercase lin( prii!K .'ice, dar 'aiD %u
dou :eci de ani mai aproape de moarte?
ABZ
%apitolul >+
P/040N*UL 50 .L,/M
La cte'a :ile dup aceea, cnd admira parcul de la "ereastra sa, ' :u u)a
casei desc!i:ndu9se )i o tn r "at ie)ind (r bit . 3isp ru nspre li'ad unde
muncea (r dinarul )i imediat reap ru cu un buc!et n "iecare mn . 0ra . 'ice.
Pletele brune i ie)eau de sub p l rie. 1nainta cu "a a radioas , cu (ndurile la
mii de le(!e "at de ale lui.
5e ntreb cum de'enise ea deodat o locuitoare a castelului. 1)i aminti c le
d duse liber oamenilor s i dornici s asiste la o parad militar n ora)ul 'ecin. 1i
promiseser ns nainte c 9i 'a "i asi(urat menajul.
Jocelyn constat cu pl cere c ser'itorii s i a'eau o impresie toarte ciudat
despre e8i(entele sale, pentru c judecaser a "i inutil s an(aje:e pe altcine'a
n a"ar de . 'ice.
3up o or "a i aduse pe un platou dejunul n
ABS
%amera n care se ( sea. 0a a)e: totul pe mas apoi, apro j indu9se< de
"ereastr , ridic storul care alunecase. Putu s admire ast"el spre bucuria sa,
"rumosul ei pro"il.
.cest pro"il sem na cu una din cele trei 6ratii ale A
/ubens, din Judecata lui Paris.g
.plecat a)a, sem na mai pu in cu mama sa dect d
Lat .
m9 *u ai pre( tit asta .'iceE ntreb Jocelyn ie)ii din 'isare.
C 3a, domnule.
Mi ea sc!i un surs.
Jocelyn remarc c a'ea ni)te din i "rumo)i )i alb *otu)i doi din i din mijloc, de
pe ma8ilarul superior, era u)or nere(ula i@ nimeni n9ar "i putut s remarce asta,
Piersta mai pu in dect al ii, dac n9ar "i )tiut c mama ei a'e acela)i mic
de"ect.
0ra prima oar de pe 'remea n care prima .'ic :mbise sub mn(ierea lui,
cnd Jocelyn re'edea semnul.
. doua :i, pe cnd se mbr ca, o au:i con'ersnd a ser'itorii. .cum cnd ea
era " r ndoial o ncarnare a ,ubite l seducea pe Pierston prin caden ele 'ocii
sale care, pentn moment, lua in"le8iuni joase )i pasionate@ )i acum cnU
monotonia obi)nuit a tonului disp ruse, inima )i su"letul sili 'ibrau de pl cere.
Linia mu:ical a tonului s u era la "el<de "rumoas a oricare din acele
"rumoase linii trasate de dalta lui Jocelyn. o
1i p sa prea pu in de ceea ce spunea@ nu era treaba s .'ea atta (rij s
simt tonul 'ocii sale nct r mnea surd h cu'intele pe care le pronun a.
1ncetul cu ncetul aceast mu:ic i de'eni indispensabil .
1ntr9o duminic diminea a o ' :u mer(nd la biseric
ABV
,mediat se arunc ntr9o (oan de9a lun(ul drumului mare, cu oc!ii "i8a i,
precum cei ai ma(ilor c tre steaua din -etl!em, pe mica p l rie (arnisit cu o
pan de "a:an. La biseric se a)e: n spatele ei. .bsorbit n contemplarea
urec!ii )i a (tului "etei, lu totu)i cuno)tin de pre:en a unei "emei n partea
opus , ale c rei 'e)minte, cu toate c erau ne(re )i sobru croite, su(erau mai
de(rab t ietura unui croitor londone: dect cea a unei muncitoare din aceast
Ultim *!Kle.
1n curio:itatea s o uit pe .'ice. Lemeia ntoarse capul )i cu toate c o
'oalet ciudat de deas i ascundea "ata, i se p ru c recunoa)te pe Nic!ola
Peyne9.'on.
%e naiba " cea aiciE ,mposibil, probabil c se n)elase.
La s"r)itul slujbei )i concentr din nou aten ia asupra .'icei, ntr9un
asemenea (rad nct n momentul ie)irii uit de doamna 'oalat )i cnd )i
aminti, prea tr:iu, locul ei era (ol. Probabil c p r sise biserica printr9o u)
lateral .
Presupunnd c ar "i "ost doamna Peyne9.'on, ar "i descoperit9o u)or ntr9un
!otel din sta iunile balneare n'ecinate.
Poate c " cuse o e8cursie n insul E *otu)i? la urma urmei pu in i p sa. .)a
c nu mai c ut ade' rata e8plica ie.
%nd ie)i din biseric , oc!iul cel mare )i inert al "arului se aprinse. Jocelyn se
ndrept n acea direc ie pentru a sc pa de Nic!ola 9 presupunnd c "usese ea 9
)i de restul companiei. .poi se ntoarse repede la dreapta )i se ndrept c tre
castel n speran a de a o ntlni pe .'ice. 3ar n9o putu ajun(e, att de repede
mer(ea. 1n "a a por ii "etei, se opri o clip )i constat c locuin a ei era nc n
ntuneric. 3eci nu intrase nc .
/e'eni pe drumul dinspre biseric , " r succes@ doar dou persoane ale c ror
siluete le distin(ea, un b rbat )i o "emeie, discutau pe drum.
- rbatul spunea:
AB=
C 3ac n9am "i c s tori i, te9aH p r si n mod si(uri Lrumoase cu'inte i mai
spui so ului t uD
.ceste cu'inte i impresionar nepl cut pe Jocelyn, cari se ntoarse acas .
%um ajunsese deja ln( (rilaj, obser' c acum locuin a ei era luminat : se
ntorsese pe alt drum: -ucuros de a o )ti s n toas Hi tea" r , intr la el n
camer . P
F p F F F
% tre est marea m cinase n mod bi:ar stncile )i pri'eli)tea lor d dea
rmului opus un plus de pitoresc. Una din micile por i ale parcului d deau spre
"ale: . 1n e8terior era un pu adine de ap curat , care probabil alimentase
alt dat castelul, /ed _in(, acum n ruin .
1ntr9o diminea nsorit , Jocelyn medita n acest loc, cnd : ri jos, pe piaj , o
siluet "eminin ntin:nd ru"e pe (ale i. %obor.
Liind ocupat , .'ice nu9A ' :u. %nd ie)eau din roc!ia de bumbac ro)u,
bra ele ei ro:, bine " cute, erau, de)i sub iri, destul de pline pentru a "orma mici
(ropi e la cot.
5e apropie " r s 'orbeasc . >ntul smulse piatr care men inea o mnec a
c m )ii. Pierston o a)e: sub un (alet mai (reu.
C Mul umesc, r spunse ea lini)tit .
1ntorend oc!ii s i de culoarea alunei, p ru satis" cut s 9A recunoasc pe
Jocelyn. 0ra att de absorbit n (ndurile sale, (nduri triste judecnd dup
aerul ei, nct nu obser'ase pre:en a lui acolo.
%ontinu s 'orbeasc cu el amical, near tnd nici ndr :neal deplasat ,
nicio timiditate ridicol . %t despre dra(oste, era la "el de ndep rtat de
su"letul s u ca )i ideea mor ii )i a descompunerii.
Unul din cear)a"uri se strnsese sub 'nt. Jocelyn i
5puse:
C 1ntinde9le )i eu 'oi pune pietrele deasupra.
0a nu spuse nu. Un moment mina lui Jocelyn o atinse
Pe a sa.
0ra o mina tn r , lun( , sub ire )i un pic umed din cau:a sp latului.
1n momentul n care a)e: ultimul (alet, l l s s cad cu stn( cie pe
de(etele "etei.
C "D ,art 9m , i9am " cut r u, stri( el ntristat, te9am :(riat, .'iceD
1i lu mna pentru a9i e8amina rana.
C Nu, domnule, spuse ea cu amabilitate, permi ndu9i s 9i retin de(etele. M9
am :(riat n aceast diminea cu un ac. Nu mi9a i " cut nici cel mai mic r u cu
piatra.
/oc!ia s ro)ie era t iat pe mna dreapt de o brasard de doliu. >ederea
acesteia l ntrista pe Jocelyn.
*e duci destul de des la mormntul mamei taleE ntreb el.
C 3a, domnule, cteodat . >oi mer(e n aceast sear pentru a stropi
mar(aretele.
0a terminase munca )i9atunci se desp r ir .
.cea sear , n timp ce soarele nsn(era ori:ontul, trecu prin "a a casei ei.
5torurile nu erau l sate )i o : ri, n timp ce st tea la ma)ina de cusut.
3eodat se opri brusc, ca cine'a care a uitat ce'a, )i9^i puse p l ria. Jocelyn
)i continu drumul )i la jum tatea micii potecii l turalnice, ntorcndu9se, : ri n
urma lui o siluet sub ire.
3ep )i repede tineri )i tinere cu (ala i :(omotoase care tr (eau apa din
"ntni, de9a lun(ul drumului, )i se ndrept spre biseric . Larul "usese aprins,
dup apusul soarelui
AAA
Mi "lac ra lui ardea clar n n l imea cerului, luminndA biserica, care se
n l a pu in mai n spate. .colo l a)tepta .'ice.
C i9ai iubit mamaE ntreb el.
C -inen eles c da, r spunse ea.
1nainta att de dia"an nct a'u impresia c ar putea9o ridica ca pe o pani.
Jocelyn ar "i 'rut s spun M)i eu deasemenea dar se opri la timp. Nimic de
pre uit n9ar "i de:' luit "aptele pe care< ea nu le )tia.
.'ice r mase pe (nduri, apoi continu :
C Mama a a'ut o "oarte mare triste e atunci cnd era aproape de 'rsta mea.
,ubitul ei a p r sit9o pentru c a re"u:at s 9A ntlneasc ntr9o noapte. Mama nu
s9a consolat niciodat , n locul ei eu n9a) "i su"erit deloc pentru un asemenea om
de nimic. N9a 'rut niciodat s 9mi spun numele s u, dar asta nu m mpiedic
s m (ndesc c era un om. L r pic de inim )i credin )i s 9A ur sc.
3up aceast declara ie, Jocelyn se sim i incapabil s intre n cimitir )i se
ndrepta spre poarta de sud a insulei. 5e sim ea tare nenorocit )i aceast
r :bunare i se p rea nemeritat : ce " cuse el, de "apt, pentru a "i ast"el c!inuitE
,ubita, dup ce o p r sise pe Nic!ola Peyne9.'on, pentru n luca unei moarte
pe care el n9o iubise n timpul 'ie ii, reap rea n ima(inea 'ie a moartei cu o
st ruin pe care indi"eren a total a tinerei persoane o " cea intolerabil .
3e ce nu s9ar c s tori totu)i cu acest "iricel de "at E 3e ce nuE
5im i brusc o puternic dorin . %u toate acestea, cu ct o studia mai mult, cu
att mai bine i 'edea de"ectele, " r a mai ine seama de lipsa sa de educa ie.
Pri'irea rece cu care o judecase i spunea c era mai
AAJ
/ece ca temperament, mai (rosolan ca "ire, dect ncnt toarea sa mam .
3ar dou :eci de ani aduc o sc!imbare n idealul cui'a@ i dac un b rbat matur
de'ine mai e8i(ent n pri'in a n" i) rii trupe)ti a unei "emei, el este (ata s
"ac concesii n pri'in a spiritului ei.
5e pri'i n o(lind )i atunci, aproape imediat, "u satis" cut de lipsa de
educa ie a .'icei care9A oprise ce'a mai n urm s se c s toreasc cu ea.
F%t de di"erit i se p rea nebunia de acum de iubirea sa demultD .st :i
putea "i nebun cu metod , )tiind c era nebunie: alt dat ncerca s se con'in(
c nebunia sa era n elepciune. 1n acele timpuri, cu cea mai mic sclipire de
inteli(en dac ar "i judecat imper"ec iunile ,ubitei, s9ar "i potolit repede,
nsp imntat.
.st :i 'i:iunea clar )i precis a lucrurilor nu9A calma. Mtiindu9se o "iin
instinctual se resemn cu pasi'itate.
1n plus a'ea obscura intui ie c aceast "amilie %aro 9cu toate c nu putuse da
na)tere de secole, sau poate niciodat , 'reunei indi'idualit i capabile de a
completa natura sa )i a o rotunji pentru a "orma un ntre( 9 era sin(ura "amilie n
stare s cree:e o asemenea "iin . Pentru a continua aceast meta"or , se putea
spune c "amilia %aro ( sise lutul, dar nu )i olarul, n timp ce alte "amilii ale
tinerelor "ete care ar "i putut s 9l atra( , ( siser olarul, nu )i lutul.
AAY
%apitolul >""l
JU30%.*.. %N3.MN./0.
3in 'astul s u castel, din parc )i de la "ale:a n'ecinat , Jocelyn putea urm ri
cele mai mici (esturi ale celei care repre:enta pentru el su"letul trecutului )i a
c rui str lucire l ntinerea cu dou :eci de ani.
bser' ast"el c era sup rat atunci cnd ploua )i dac , dup o :i de ploaie,
o ra: luminoas ap rea pe cer deasupra 6ol"ului Mor ii, sub (r mada de nori,
purtarea ei de'enea 'esel )i mersul s u lini)tit.
%e'a l intri(a@ obser' c atunci cnd ncerca s9o nt"lneasc n acele :ile, ea
"u(ea cu ndemnare " r a a'ea aerul c o "ace. 1ntr9o sear cnd ie)ea din
locuin a sa, )i se ndrepta (r bit c tre c tunul n'ecinat, el lu aceea)i direc ie,
!ot ilt )i a)tepte ntoarcerea ei pe drumul mare care se ntindea ntre sat )i
carierele din est.
AAI
a)tept la cap tul 'ec!iului drum, acolo unde ncepea coborrea c tre
c tun: dar ea nu se : rea deloc.
1ntorcndu9se, ajunse acas " r s9o mai ntlneasc .
5e ntoarse din nou )i n clarobscurul de a"ar ncepu s se plimbe.
3easupra lui stelele, n jos murmurul 'alurilor lo'ind ( le ii )i n dep rtare,
spre sud9est, biserica n care dormeau str mo)ii s i.
%obor poteca abrupt . Picioarele i sl biser )i ("ia@ sn(ele i b tea att de
puternic n urec!i nct i se p rea c aude )uiernd bolo'anii 'ec!ilor cuceritori
ai insulei, care omorser locuitorii, c s torindu9se cu "emeile )i "iicele lor, unire
din care s9a n scut .'ice, o ultim "loare a acestor rase amestecate.
Nu se 'edea deloc. 1ntr9un s"r)it : ri un punct ne(ru n dep rtare@ o
recunoscu dup mers )i mai pu in dup siluet .
%t de mult mic)ora 'isul s u imaterial cele mai mari )i mai "rumoase lucruri,
atunci cnd ntre aceste trei in"inituri, cerul, stnca )i marea, "ira'a
personalitate a micu ei sp l torese i dilata sentimentele pn la limita e8trem ,
ndep rtnd minunatul decor din pri'irile sale.
3eodat silueta disp ru. 5e ntoarse n toate p r ile:
Nimeni.
3e o parte a drumului se n l a un :id mic pe care ea abia ar "i putut s I sar .
3ar de ce ar "i 'rut s treac pe acoloE
1ntorcndu9se o ' :u ap rnd ce'a mai departe pe drum. Jocelyn ncepu s
"u( )i .'ice se opri brusc.
C 0i bine, ce nseamn asta, dra(ul meu copilE 1ntreab el ner bd tor.
.'ice nu putu s 9)i ascund 'eselia.
C %nd m9a i urmat n strada %iternes, acum dou ore,
AAP
>9am ' :ut )i m9am ascuns 1n spatele unei stnci. . i trecut ( ln( mine "ir
s m 'ede i. Mi cnd m9am ntors, ' :ndu!ii din nou postat acolo, m9am
strecurat pe sub perete )i '9a i dep )it aler(nd. 3ac nu '9a i "i oprit s pri'i i
n juni dumnea'oastr , niciodat nu m9a i "i ajuns.
C Mi de ce ai " cut asta, micule el"E
C %a s nu m ( si iD
C sta nu9i un moti'. +ai, spune, dra( .'ice. 0a e:it .
C 3eci? insist el. ,
1 Pentru c ? credeam? c a i 'rea s "i i? iubirii
Meu.
C %e (nd ciudatD 3ar dac totu)i m9a) (ndi la asta, a acceptaE@
C Nu, nu acum, nici c!iar dac m9a i "i ntrebat mai de'reme.@ c
C 3e ceE
C N9o s rde i de mine dac ' spunE N9o s po'esti i nim nuiE
C Niciodat . I
1 .tunci, o s dest inui, " cu ea pe un ton serios. .sta pentru c m
plictisesc iubi ii mei aproape imediat ce9i cunosc. %eea ce iubesc n oarecare
timp la un tn r, "u(e curnd pentru a se ascunde n altul@ ceea ce admir la al
doilea trece n al treilea, )i ast"el urm resc ce'a ce nu e8ist nic ieri. .m iubit
deja cincispre:eceD 3a, cincispre:ece, mi9e ru)ine s o m rturisesc, repet ea
r:nd. Pentru mine e aceea)i "iin pe care o iubesc n ei, cu toate c ea "u(e
mereu.
.poi ad u( pe un ton nelini)tit:
C N9o 'ei spune nim nui, nu9i a)aE Pentru c dac ar a"la9o cine'a, mi9e
team c niciun b rbat nu9mi 'a "ace curte.
Pierston t cu, mpietrit de mirare. %umD .ceast "at
AAZ
Mediocr Hi neinstruit era, Hi ea, pornit n c utarea aceluia)i imposibil idealE
.c iona ast"el printr9o ne'oie a "irii ei, "iind surprins ea ns )i de acest instinct.
5e (ndi la el )i9i spuse, cu inima b tnd:
C 5unt? printre eiE 0a r mase pe (nduri.
C . i "ost o s pt mn , cnd '9am ' :ut pentru prima
a .
C 3oar o s pt mn E
C .proape.
C 3e ce m9ai p r sit pentru un altulE
C Pentru c ? cu toate c la nceput '9am ( sit "rumos )i am admirat inuta
dumnea'oastr mndr ?
C 3aE?
C > ( seam totu)i? prea b trn.
C 0)ti sincer D
C 3ar dumnea'oastr m9a i ntrebat, domnule A
C 0 ade' rat, )i nu te 'oi mai plictisi mult timp. 1ntoarce9te repede la tine, s9a
" cut tr:iu.
1ntors acas , Pierston se (ndi la cele ntmplate. .ceast c utare a ,ubitei
de'enea o arm cu dou t i)uri. 5 "ii cel care caut e bine, dar s "ii una din
"iin ele p r site de 'i:itatoarea ideal , era mai pu in pl cut@ )i asta era mai
de(rab , printr9o amar ironie a destinului, soarta s .
3e la "ereastr sim i miros de tutun )i ' :u dou siluete pe micul drum ce
trecea prin "a a casei .'icei. 5e ndreptau c tre drumul n(ust ce ducea la /ed
_in( %astle )i mare. Poate era .'ice cu unul din ne'rednicii ei iubi iE /esim i o
mic durere la aceast idee. 3ar o "ra: a b rbatului l con'inse c era acela)i
cuplu ntlnit cu cte'a seri mai nainte.
. doua :i, le d du liber ser'itorilor pentru a o a'ea
AAS
%te'a ore pe "ermec toarea .'ice la castel.
5eara, pe cnd l sa storurile, un )uierat deosebit 'en dinspre stnci, " cndu9
se au:it cu putere. Lata ro)i u)o "or"otind prin camer ca )i cum n9ar "i au:it
nimic. Pierston # b nui c are pentru moment nu cincispre:ece iubi i , amintire,
ci doar unul 'iu n pre:ent. *otu)i, putea s s n)ele. +ot rt s9o "ac pe .'ice
"emeia sa, n ciuda tutunT incon'enientelor pe care le aducea n asemenea
mariaj, )i decise s limpe:easc acest mister.
3ac ea era de acord 9 dar cum ar putea o r ncu E 5 re"u:e aceast
)ans nesperat E 9 .r trimite9o la pension 'reo doi, trei ani, apoi, odat
c s tori i, i9ar mbo( i spiritul prin lecturi )i c l torii?
%t despre indi"erenta tinerei "ete, care contrasta att de ntrist tor cu
a"ec iunea pe care i9o purtase mamei ei 9 un b rbat cu dou :eci de ani mai n
'st dect so ia lui nici n9ar putea pretinde mai mult@ )i el s9ar mul umi cu
posesia acestei "iin e care r spndea, pentru el, "armecul tinere ii sale, ntre(ul
par"um al p mntului natal.
AAV
%apitolul ,f
JUf*.PUN0/0.
1ntr9o ap s toare )i trist dup 9amia: , Pierston nainta de9a lun(ul abruptului
drum care purta numele de 5treet o" 7ells. 3e "iecare parte a drumului, tinere
"emei ^i umpleau ulcioarele din "ntnile )nitoare.
Pe m sur ce se apropia de cap tul drumului, urcu)ul p rea imposibil: panta
de'enea aproape 'ertical . 3e pe "ale:a :brlit poteca ap rea ca o sub ire
pan(lic (ri )i a'eai impresia c acea mas impresionant se cl tina, cople)ind
toate satele din cmpie.
1n curnd drumul, o 'ec!e cale roman , se n'trtea ntr9un un(!i periculos,
bi"urcndu9se la dreapt c tre n l imea "ale:ei )i la stn(a c tre "ort rea .
.juns la r spntie, Pierston se opri pentru a9)i tra(e r su"larea. 1nainte de a o
lua pe pitorescul drum din dreapta,
AA=
.runc o pri'ire spre stn(a, pe obi)nuita potec ce ducea la "orti"ica ii.
La jum tatea drumului, n picioare, al turi de un co) acoperit cu un )er'et alb,
st tea o "at , pe care o recunoscu dup "orma p l riei )i nc rc tura pe care o
ducea. 0a nu Y 'edea. .bandonndu9)i plimbarea, nainta ncet pe drumul pe
care o luase "ata.
bser' c aten ia i era ndreptat spre ce'a anume )i9i urm ri direc ia
pri'irii. 3easupra lor se n l a colina mp durit , ni'elat n 'r" de :ona
militar . Linia ori:ontului era ntrerupt ici )i colo prin mici puncte (ri: (!eretele.
.proape de una din ele, distin(ea o pat ro)ie n monotonia, de la stn(a la
dreapta, a cerului plumburiu.
6!ici atunci c iubitul "etei era soldat. 0a ntoarse capul. 1n acel moment l
: ri )i lundu9)i co)ul de ru"e ncepu s urce. Poteca era att de abrupt nct
c!iar " r a "i prea nc rcat i se t ia respira ia@ co)ul pe care9A purta trebuia s
"i "ost pentru ea un ade' rat supliciu.
C Nu 'ei ajun(e niciodat la "ort rea cu o asemenea (reutate, i spuse el,
ntlnind9o? 3 9mi9o mie.
3ar ea re"u: cu nc p nare )i el se opri, pri'ind9o cum se ca r .
0ra o "iin radioas . 0a ncarna pentru el, n acel moment, ntrea(a specie
"eminin @ n e8altarea s )i9o ima(ina:
? mbr cat ntr9o asemenea sla' , nct el r mnea orbit?
Nu i se mai p rea a)a cum i ap rea uneori: simpl )i
-anal .
3ar ce sim ea ea cu ade' rat pentru acest soldatE ,ma(inea "etei de'enea din
ce n ce mai mic . Pe
AJB
3rumul drept, de o e8actitate matematic , ea mer(ea cu oc!ii a inti i mereu
asupra soldatului, aHa cum Pierston i inea asupra ei.
> :u cum santinelele se repe:ir 1n toate direc iile, apoi, recunoscnd9o, )i
reluar lini)tite posturile lor.
0a trecu pe podul mobil aruncat peste adnc pr pastie ce nconjura
"ort rea a )i disp ru n untru prin bolta acesteia.
Pierston nu mai 'edea acum dect santinel pe care9o remarcase imediat )i
ideea c acest posibil ri'al i 'orbea liber "etei lipsite de ap rare, a dra(ei lui
.'ice, i "ii de nesuportat@ poate c o nso ea n "ort rea , ducndu9i co)ul, cu
bra ul n jurul mijlocului ei.
C La ce dracu te ui i n e8ta:E
Pierston )i ntoarse capul )i9A recunoscu cu stupoare pe 'ec!iul s u prieten
5omers, care mai mult ca niciodat a'ea aerul unui "l c u b trn.
C 3ac n9a) "i att de mul umit c te ' d, te9a) ntreba mai de(rab ce "aci
tu aiciE
5omers i e8plic c 'enise s 'ad ce9A re inea pe prietenul s u ntr9un
asemenea loc, ntr9o asemenea perioad a anului )i de asemenea pentru a lua o
(ur de aer. Pierston se declar ncntat de 'enirea sa )i ei se ndreptar
mpreun c tre 5yi'ania %astle.
C Pri'eai, att ct mi9am putut eu da seama, o mic )i dr (u sp l toreas E
1l ntreb pictorul.
C 3a, din punctul t u de 'edere, nu )i din al meu. 3incolo de aparen a
acestei "rumoase r ncu e este ,dealul meu, esen a )i con inutul a tot ceea ce9
mi doresc n aceast lume? 5unt urm rit de o "atalitate, 5omers. 3a, de o
"atalitate. 5 urm re)ti mereu o n luc ce "u(e din "emeie n "emeie nu mai e
att de 'esel@ dar acum cel mai nsp imnt tor este c n luca r mne acolo
pentru a m ispiti. .ceast "at m ine
AJA
Lin( ea, cu toate c oc!ii mei sunt desc!i)i, cu toate c )tiu c sunt un prost.
5omers b ( de seam pri'irea pro"etic a prietenului s u, care se intensi"ic
n loc s se sl beasc cu anii, dar nu " cu nicio remarc .
%nd ajunser la castel, 5omers mbr i)a dintr9o pri'ire peisajul )i Pierston,
ne' :nd dect mica locuin din timpurile 0lisabetei, )opti:
C .colo locuie)te eaD
C %e peisaj romanticD ,nsula aceasta? .ici un b rbat poate iubi c!iar o
sperietoare, ori o pendul .
C 3ar o "emeie n9ar putea. Peisajul nu le impresionea: , cu toate c pretind
contrariul. .ceast "at e la "el de nestatornic cum?
C ? erai tu alt dat .
C 3esi(ur? 0a mi9a m rturisit9o cu nai'itate, )i asta mi9a " cut r u?
5omers se (ndi, apoi )opti:
C %e ntors tur a lucrurilorD 3ar mi ima(ine: c m 'rei s te c s tore)ti cu
ea, Jocelyn, nu9i a)aE
C .) "ace9o c!iar mine dac ea ar 'rea. %e9mi pas mie de (lorie )i de lume,
dac o iubesc pe aceast urma) o 'ec!ilor pira i )i contrabandi)tiD Mtiu din ce
"ibr a "ost " cut , din ce carier a "ost e8tras , din ce ar(il a "ost pietri"icat , )i
asta mi d si(uran ?
C .tunci 'ei n'in(eD
AJJ
QF F F F
1n timp ce "lec reau dup cin , au:ir un )uierat 'enind dinspre stnci.
5omers nu9i d du nicio aten ie, dar Jocelyn l remarc .
.cest "luierat se au:ea mereu la aceea)i or de cnd .'ice muncea la castel.
Pierston se scu: "a de musa"irul s u )i ie)i n parcul ntunecos. 0rau ni)te
pa)i atenua)i de murmurul 'alurilor ajunser pn la el. Un :(omot de pa)i
a'nta i. 3ou secunde mai tr:iu, tn ra "at c dea n bra ele unui "l c u
puternic pe care Pierston nu ndr :ni s 9A pri'easc . 5e s rutar .
5u"icient l murit, Jocelyn se ntoarse la castel.
. doua :i 5omers plec la ntmplare, n c utarea unui peisaj pentru o marin .
Mi Pierston, pu in mai tr:iu, o caut pe .'ice.
C .)a deci, ai un iubit, domni)oar , spune el pe un ton se'er, imediat ce o
ntlni.
0a aprob de bun 'oie.
C Nu9A 'ei p stra mult timp, relu el.
C Pe acesta d , l 'oi p stra, spuse ea pe un ton deosebit, pe care el nu9A
sesi: . M9a p r sit q dat , dar nu o 'a mai "ace.
C - nuiesc c e un b iat uimitorE
C 0ste su"icient de bun pentru mine.
C Loarte "rumos, " r ndoial E
C 3estul de "rumos pentru mine.
C ,nstruit )i distinsE
Nu putu s9o "ac s 9)i piard calmul )i, n disperare de cau: , plec .
. doua :i era duminic )i 5omers a'nd de c utat un peisaj n e8tremitatea
insulei, Pierston !ot r ca dup amia:
AJY
5 9A descopere pe iubitul .'icei.
0a plecase deja de acas . 5e ndrept atunci c tre "arul -eai unde deseori )i
d deau ndr (osti ii ntlnire.
Pe drumul pustiu din "ata carierelor, un b rbat tn r, muncitor la carier ,
desi(ur, nconjur cu bra ul s u mijlocul .'icei.
0a lu un aer 'ino'at Hi ro)i u)or la 'ederea lui Jocelyn. - rbatul era tipul pur
al celor n scu i Hi tr i i n insul : tr s turi ener(ice, e8presie circumspect ,
barb nea(r )i m t soas . Pierston cre:u c 'ede n oc!ii lui o sclipire ironic .
Poate c tn ra "at i 'orbise despre dra(ostea pe care i9o purta Pierston.
%um putea aceast "iin , m car din dra(oste pentru mama sa, dac nu
pentru propria ei ru)ine, cum putea s 9A dispre uiasc ast"elE
Ji(nirea pe care9o sim i ' :ndu9se pus ntr9o ast"el de postur l mpiedic s
obser'e un "apt care9A i:bi mai tr:iu.
- rbatul care9o #nea de mijloc pe .'ice nu era un soldat. %e s n elea(
atunci din pri'irile e8ta:iate ndreptate c tre santinel E aa nu9)i putuse sc!imba
att de repede pre"erin ele, sau, pentru a9i aplica "etei propria teorie, ,ubitul ar "i
putut doar cu mare (reutate s 9)i sc!imbe locul ntr9un timp a)a de scurt.
Mi cine "luierase u)or n cealalt sear n ntunericE %el ce lucra n carier sau
soldatulE
L r a ciuta s 9A ( seasc pe 5omers, Pierston se ntoarse acas , (ndindu9
se cu ironie c dorin a de a9)i isp )i 'ina "at de prima .'ice c s torindu9se )i
mbo( ind9o pe a doua, dorin care9i d dea noii sale iubiri o durat " r
precedent, i era re"u:at cu brutalitate printr9un joc al destinului.
AJI
1n "a a por ii castelului a)tepta o tr sur . Nu era o tr sur obi)nuit din
or )elele n'ecinate ci o calea)ca de pe plaja mare care se : rea de cealalt
parte a (ol"ului.
%t de mare i "u surpri:a, ( sind9o a)e:at n salonul s u, pe Nic!ola Peyne
.'on. 3in prima pri'ire i remarc toaleta ele(ant . ( si (ra ioas , aproape
"rumoas @ la a doua arunc tur de oc!i i remarc "a a palid )i nelini)tit ,
dispo:i ia patetic . %t de di"erit era aceast "emeie de cea care, a)e:at cu
un aer seme n salonul din +amptons!ire 5juare, l n(!e ase cu r ceala eiD
C 5unte i surprins s m 'ede iE 5puse ea cu o 'oce joas )i ru( toare,
ndreptndu9)i lan(uros spre el ploapele (rele, n timp ce Jocelyn i lu mna. N9
am putut s stau acolo. Mtiu c '9am sup rat, nu ne(a i astaD 3ar de ceE Mi
pentru ce a i "u(it pe acest p mnt sin(uratic, pentru ce a i 'enit s tr i i n
mijlocul acestor barbari, n plin se:on londone:E
C Nu m9a i sup rat, dra( doamn Peyne9.'on, spuse el. /e(ret c a9 i
putut9o credeD Mi totu)i sunt "ericit pentru c acestui lucru i datore: 'i:ita
noastr .
C 5unt de cte'a :ile la -udmout! /n(is, i e8plic ea.
C 3ar '9am ' :ut n biserica satului, ntr9o sear D 0a ro)i u)or )i suspin .
c!ii li se ntlnir .
C Nu ' d de ce n9a) "i sincer . Mti i ce 'reau s spun. 0ram prea puternic
alt dat @ ast :i? nu mai sunt. /e(ret su"erin a pe care '9am pro'ocat9o )i sunt
(ata s repar toate (re)elile trecutului? n? n 'iitor.
1i era imposibil lui Jocelyn s nu ncerce o duio)ie nea)teptat pentru aceast
"emeie care la urma urmei repre:enta, din punct de 'edere social, o partid
e8celent pentru el.
1i lu mna )i i9o inu cte'a clipe ntr9a sa. 0a a'ea un aer "ericit.
AJP
3ar nu putea "ace mai mult. r ncu a lui dra( , n roc!ia ei simpl de
duminic )i cu p l riu a cu pan de "a:an l atr (ea mai mult. L s mna
Nic!olei.
C P r sesc -udmout!9ul mine, spuse ea. Pentru asta am 'enit. Nu )tia i c
mi petrec aici 'acan a de /usaliiE
C 3esi(ur c nu, a) "i 'enit s ' ' d atunci.
C N9am ndr :nit s ' scriu atunci, dar acum re(ret.
C Mi eu la "el, dra( doamn Peyne .'on.
nso i pn la tr sur , i anun apropiata ntoarcere la Londra, promi ndu9i
c 9i 'a "ace curnd o 'i:it .
1n acel moment .'ice %aro, sin(ur acum, trecu prin "a a tr surii pentru a se
ntoarce la castel. Nu ntoarse capul spre ei. ."ectareE ,ndi"eren E
Pierston p ru pre" cut n statuie. .titudinea sa "a de Nic!ola se sc!imb .
r ceal se " cu sim it . Nu era dect un prost )i el o )tia. 5e :b tea n 'an n
(!earele aestei noi pasiuni. 5e n(rijora mai mult pentru cel9 mai mic de(et al
.'icei dect pentru persoan ntrea( a doamnei Peyne9.'on.
Nic!ola Peyne9.'on n elese, c ci i spuse cu triste e:
C 0u am " cut ceea ce am pututD 5im eam c sin(urul mijloc de a9mi cere
iertare pentru r ceala mea din trecut era s 'in s ' implor prietenia.
C 0 "rumos )i nobil din partea dumnea'oastr , dra( prieten D 5puse el cu
emo ie, dar din simpl polite e.
1)i luar r mas bun )i ea plec .
Pierston nu a'ea oc!i dect pentru .'ice )i se sim ea " r pic de "or n
minile ei.
-iseric de pe insul se n l a deasupra ruinelor templului p (n@ poate c
spiritul cre)tin l c!inuia pentru a se r :buna pe credin a pe care, asemeni lui
3emetrius din 0"es, o purta n inima )i9n su"letul s u, "al)ilor :ei. Poate c 'enise
:iua pedepsei di'ine pentru idolatria lui.
AJZ
%apitolul f
0. 0 %2* P0 %0 5r 3,5P./ D
Pierston 'oia s intre n castel cnd l ajunse 5omers, urmat de un b rbat
care9i ducea trusa de pictur . mul l s ba(ajul n "a a por ii )i plec . / ma)i
sin(uri, cei doi prieteni se plimbar prin "a a (rilajului.
C .m ntlnit pe drum o "emeie e8trem de interesant , spuse pictorul.
C 0a eD? Un spiritD sntaX ns )i Psy!eD
C .m "ost impresionat r<e "rumuse ea eiD
C .sta do'ede)te c "rumuse ea str luce)te c!iar )i n cele mai simple !aine.
C 08act@ dar nu mereu. Mi nu e ca:ul acum, pentru c roc!ia doamnei era de
un (ust ales )i de cea mai mare ele(an .
C "D? *u 'orbe)ti de doamna din tr sur E
AJS
C Normal. %um, te (ndeai la r ncu a din casa 'ecin E .m ntlnit9o, e
ade' rat, dar ce9i cu eaE .r ar "i bun mai de(rab pentru o pn: de (en. .cea
"emeie?
C 0ste doamna Peyne9.'on. "emeie mndr ji prietenoas, care recunoa)te
ceea ce oamenii lipsi i de noble e re"ii: )i s ia n considerare. P r se)te
-udmont!9ul mine )i a pro"itat de asta 'enind s m 'ad ? *u )tii ce a "ost
ntre mine )i ea alt dat E 3ar acum nK pot s m (ndesc la nicio "emeie. 59a
ar tat "oarte (eneroas n pri'in a mea. 0u nu puteam s "ac la "el? >a s""ir(i
prin a se da unui imbecil per"ect demn de ea?
C %re:iE Mopti 5omers.
Mi dup cte'a clipe ad u( :
C M9a) c s tori cu ea, dac m9ar 'rea? mi place.
C .) dori9o, .l"redD 3e mult 'reme ea a alunecat din lumea con'en ional n
lumea arti)tilor. 0 o "emeie de caracter, cu o educa ie bun . 5unt ntr9ade' r
nelini)tit n pri'in a ei. Nu 'reau s :ic c poate "i u)or cucerit , ar "i prea urt
din partea mea@ dar? totu)i ncearc . .) putea u)or s ' pun n le( tur .
C M 'oi c s tori cu ea dac 'a "i de acord. Mi cu ironica lui si(uran ,
5omers ad u( :
C 3ac e)ti !ot rt s te c s tore)ti, ia prima "emeie care9 i apare. *oate
seam n ntre ele.
C *u n9o cuno)tiD /eplic cu 'ioiciune Jocelyn, care, de)i nu era n stare s
iubeasc pe doamna Peyne .'on, nu putea totu)i s 9i dea dreptate lui 5omers.
C 3ar tu o cuno)ti. 0 cu ade' rat "rumoas E N9am putut dect s9o : resc. 3ar
)tiu c este, alt"el nu i9ar "i putut atra(e aten iaD
C *e asi(ur@ e la "el de "rumoas de aproape ca )i de departe?
AJV
C %e culoare au oc!ii eiE
C c!iiE 1ntr9ade' r, nu )tiu. Prin pro"esie, nu m interesea: dect "ormele.
3ar s m (ndesc? *rebuie s "ie cenu)i, p rul ei e m t sos )i brun?
C .) "i pre"erat s "ie ne(ru, spuse 5omers pe un ton sc :ut. 5unt attea
modele minunate printre en(le:oaiceD *otu)i blondele au calit iD? .tunci, s
"im serio)i, aceast "emeie mi placeD
F F F F F
<5omers se ntoarse la Londra. 1n mica peninsul ploua, dar asta nu9A
mpiedica pe Pierston s "ume:e o i(ar pe terasa acoperit . .u:ea din timp n
timp 'ocea .'icei, atunci cnd st tea n "a a casei, aproape de potec ce
desp r ea :idul mprejmuitor de parc.
Nu era n acest moment nicio modula ie deosebit n (lasul s u. Mtia ce
nseamn asta. .'ice 'oia s ias . bser'ase c , de "iecare dat cnd se
(ndea la plimbare, 'ocea ei a'ea o in"le8iune aparte, precum (n(uritul unei
porumbi e. 1nseamn c se (ndea s 9)i ntlneasc iubitul.
,ubitul, sau iubi iiE Nu, nu putea "i ade' rat. 0a era pur . .tunci de ce doi
b rba iE Poate c muncitorul n carier nu era dect o rud .
5pera asta, cnd, trecnd pe potec , : ri una din !ainele ro)ii la care se
(ndea.
5e 'edeau rareori solda i n aceast parte a insulei@ cnd se ndep rtau de
"ort rea , "ie pentru un rond, "ie pentru pl cerea lor, ace)tia se ndreptau
mereu c tre or )elul din direc ia opus . - rbatul n ro)u a'ea deci un moti'
deosebit.
Pierston l e8amin . 0ra un "l c u :dra' n cu "a desc!is )i cu o musta
sub ire luminat de doi mici oc!i
AJ=
/i str lucind, aproape ascun)i, sub casc!et 6len(ory. A i "ii (reu de suportat
s se (ndeasc c bu:ele acestui "l c u (rosolan o puteau s ruta pe obraji pe
delicat . 'iei .cest soldat obi)nuit care nu participase la nicio b t lie, nm
m car la 'reo nc ierare cu s lbateci " r ap rare?
5oldatul trecu prin "a a casei, e8amina u)a, apoi )i ndrept c tre stnci, unde
un drum ocolit l ducea ( "ort rea . /e'eni ns )i trecu Qdin nou prin "a a
casei. . 'iol nu " cu nicio mi)care )i soldatul se ndep rt .
Pierston 'ru s se asi(ure c "ata mai era nc la ei *ra'ers poteca, b tu n
u)a care era lar( desc!is . Nimeni ni r spunse, dar Pierston, au:ind un :(omot
u)or n untru, treci pra(ul. .'ice st tea pe un taburet scund ntr9un col
ntuneceT ca )i cum ar "i dorit s nu "ie : rit de trec tori. 1)i ridic oc!ii " r
emo ie sau surpri: aparent , dar el putu s 'ad c pln(ea. .ceast triste e la
o tn r " r protec ie, de care a sim ea le(at prin "ire att de delicate )i
tandre, l emo ioii dincolo de orice putin de e8presie. 5e ndrept c tre ea: o
C .'ice, copilul meu, s9a ntmplat ce'aE 0a nclin u)or capul )i el continu :
C 5pune9mi tot. Poate i 'oi "i de "olos..
C Nu pot, )opti ea. 6rammer 5tocNwoal e sus )i ne9ai au:i.g
3oamna 5tacNwoal era o "emeie b trn care locuia B "a de la moartea
mamei sale.
C .tunci, 'ino la mine. Nu 'om mai "i stin(!eri i, acoN 0a se ridic , )i puse
p l ria )i l urm pn la poartl
.colo l ru( s se asi(ure c drumul e pustiu, )i, la r spuns s u a"irmati', l
urm pe teras . Locul era umbros )i bine ac\ pnrit@ se putea : ri marea )i au:i
'uietul ei. pic tur de ap c :u din copac, dar ploaia era pe s"r)ite )i nu9i
stin(!erea. c
C .cum, spune9mi totul, :ise el cu duio)ie. >orbe)ti
No
L r (rij . .m "ost bun prieten cu mama ta: asta nseamn c sunt prietenul
t u.
Nu 'oia s 9i spun mai mult, de "ric s9o lase s (!iceasc in"idelitatea
trecut .
C Nu pot s ' spun nimic, domnule, r spunse ea, " r tra(ere de inim .
Numai c triste ea mea are le( tur cu nestatornicia "irii mele. /estul este
secretul altcui'a.
C /e(ret, r spunse el.
C 5unt pe cale s iubesc pe cine'a la care nici n9ar trebui s m (ndesc.
.ler( spre pieirea mea. *rebuie s plecD
C 5 p r se)ti insulaE 9 3a.
Pierston se (ndi. 3e mult timp ar "i trebuit s "ie la Londra, dar amnase de
"iecare dat plecarea pentru a doua :i, re inut aici de dra(ostea s .
59o duc E ,at cum se mp cau toateD
.sta i9ar permite s 9)i supra'e(!e:e )i s 9)i de:' luie su"letul@ mai mult, ar "i
ndep rtat de ea pericolul de care p rea s se team . 0ra un rol (roa:nic acela
de a o p :i pe "at , dar se sim ea la n l imea datoriei. ntreb dac ntr9
ade' r ar 'rea s plece pentru ct'a timp.
C .) 'rea mult s r mn, r spunse ea. 3ar e mai bine
5 plec.
C .i 'rea s mer(i la LondraE Lata .'icei se lumin .
C .r "i posibilE
C .i putea 'eni cu mine, mi9a "i de "olos n apartamentul s u atelierul meu.
Mtii ce nseamn astaE
C Nu, nu )tiu, spuse ea cu indi"erent .
C 0i bineD 0u am doi ser'itori )i cum unul dintre ei 'a pleca pentru o lun , ai
putea s m aju i la menaj.
C .) putea s lustruiesc mobilaE Mtiu "oarte bine.
AYA
C N9am deloc mobil de lustruit. 3ar ai putea s cure i resturile de ipsos )i
ar(il , a)c!iile de piatr din atelierul meu. .i putea s m aju i s modele: )i s
)ter( toate ncerc rile mele pentru >enus, mulajele de picioare, mini )i capete.
P ru uluit )i n acela)i timp "ascinant de ciud enia acestei propuneri.
C 3oar pentru un anume timpE 5puse ea.
C 3oar pentru att timp ct 'ei 'rea.
Modul deliberat cu care ea, dup prima surpri: , discuta aranjamentul propus,
ar "i trebuit s 9A a'erti:e:e c orice sentiment tandru, n a"ara celui de
recuno)tin , era departe de inim )i su"letul .'icei. Nu era nimic e8tra'a(ant,
se (ndea el, n di"eren a de 'rst dintre ei, )i spera c dup ce o 'a "orma
dup (ustul s u, o 'a cuceri.
3espre moti'ul triste ei sale nu 'ru s mai su"le niciun
%u 'nt.
0a nu a'ea aproape deloc pre( tiri de " cut, dar " cu )i mai pu ine dect
cre:use. P rea c dore)te s plece ct mai repede )i s ascund tuturor
plecarea sa. 3e ce, dac era att de ndr (ostit )i p r sea insula cu re(ret,
p rea att de (r bit E Jocelyn nu9)i putea e8plica.
3ar el a'u mare (rij s n9o compromit pe tn ra "at c reia i purta un
interes la "el de protector ct de pasionat.
l s deci, s plece prima, )i o ntlni la cte'a mile de acolo. Mai mult, a'u
(rij s urce ntr9un compartiment separat.
,nima i tresalt la (ndul c o a'ea sub (rija sa pe cea care mo)tenise carnea
)i c!ipul primei .'ice, cea care mo)tenise un nume alt dat intim le(at de al
s u. 0ra plin de speran c 'a putea repara n s"r)it r ul pe care9A " cuse.
AYJ
%apitolul f,
,M.6,N0. P0/5,5*.
5e ntunecase deja cnd tr sura n care Pierston o ducea pe .'ice se opri n
"a a casei din care el ocupa primul etaj. L sndu9i pe .'ice )i pe portar s se
descurce cu ba(ajele, el urc scara )i spre marea sa surpri: ( si apartamentul
pustiu Hi cu obloanele trase. %obor n !ol unde ea se a(ita n mijlocul
pac!etelor, n timp ce portarul discuta cu 'i:itiul.
C Mti i cum'a ce s9a ntmplat cu ser'itorii meiE 1ntreb Jocelyn portarul.
C %umE Nu9s acolo, domnuleE >aiD - nuiesc ce s9a ntmplatD N9a i l sat, din
ntmplare, pi'ni a desc!is E
Pierston se (ndi. L sase c!eia ser'itorului mai n 'rst n care a'ea
ncredere, cu att mai mult cu ct pi'ni a cu 'inuri nu era n acel moment destul
de bine apro'i:ionat .
C 3eci asta eD -uc t reasa p rea cam ciudat , domnule,
AYY
1n aceste ultime dou s pt mni. 3a, ea ne trimitea ni)te mesaje curioase,
cernd cnd una cnd alt , pn cnd n9am mai au:it9o. ,9am ' :ut ie)ind
amndoi ieri sear . Poate c au plecat n 'acan , n9a)teptnd s 'eni i curnd@
poate c au plecat de totD 3ac mi9a i "i scris a) "i pre( tit eu totul, pentru c
sunte i sin(ur, cu toate c nu aceasta e treaba mea.
Pierston constat ntr9ade' r c u)a pi'ni ei era desc!is , pe jos "iind mai
multe sticle (oale care "useser pline nainte de plecarea sa. 1n acela)i timp
nimic altce'a nu p rea s "i disp rut din apartament. 1n cutia de scrisori ( si
scrisoarea care ar "i trebuit s 9i anun e pe ser'itori c urma s se ntoarc .
1n acest timp ba(ajele "ur aduse cu ascensorul. .'ice a)tepta n "a a u)ii.
C ,ntr aici, spuse Pierston. %e 'om "ace acumE *otul este ntr9o stare
(roa:nic D
.'ice propuse s aprind "ocul.
C LoculE? !D 3a? M ntreb dac 'om reu)i. *oate acestea sunt absurde,
murmur el. .sta e, s "acem "ocul.
C %ea de acolo e buc t ria, att de aproape de salonE
C 3a.
C .tunci, cred c 'oi putea "ace eu toat munca, pn ce 'e i ( si pe cine'a.
%red c e mult mai mult treab la dumnea'oastr .
C %u att mai bine, prinde curajD 5puse el cu un tandru surs. Nu 'oi mnca
acas n aceast sear . *e las s te instale:i dup bunul t u plac Portarul te 'a
ajuta.
Mi ast"el ncepu 'ia a lor la Londra. 3in ce n ce mai con'ins c un pericol o
amenin a n insula lor natal , Jocelyn !ot r s n9o trimit napoi nainte ca
ndr (ostitul care p rea s9o tulbure att de mult s de'in ce'a mai indi"erent.
0ra !ot rt s suporte toate consecin ele "aptelor sale.
AYI
F F F F F
0ra o sin(ur tate n doi, c ci, cu toate c Pierston )i .'ice erau sin(urii
locuitori ai apartamentului, nu9)i ineau companie. Lui Jocelyn, imediat ce i se
i'ea oca:ia, i se " cea team s r mn sin(ur cu ea.
*r iau " r s 9)i 'orbeasc . %el mai adesea i scria ce a'ea de " cut, pe buc i
de !rtie puse la 'edere. 1n elese, nu "r momire, c "e ei i se p reau toate
aceste lucruri per"ect "ire)ti. .lt"el ar "i luat lucrurile dac i9ar "i mp rt )it
sentimentele. 0a ns opunea cu'intelor sale o re:er' care9A e8aspera. %nd,
prete8tnd c are ce'a de spus n le( tur cu mncarea pentru a tra'ersa micul
!ol ce separa camera lui de< buc t rie, i 'orbea din pra(ul u)ii, ea r spundea:
3a, domnule# sau Nu, domnule# " r a9)i lua oc!ii de la treaba pe care o " cea
n momentul respecti'.
.lt dat ar "i putut lua n ser'iciul s u un cuplu de ser'itori e8celen i, dar
pentru nimic n lume n9ar "i 'rut s 9i impun .'icei pre:en a lor. 5e mul umi
ast"el cu ser'iciile ei, mai mult dect insu"iciente.
.lteori cina in'ariabil la club. .cum, r mnea acas , nendr :nind s9o lase
sin(ur . 5t tea la mas n "a a unui am rt de cotlet sau bi"tec ars, de care se
ar ta mul umit de team c ea s nu cear c se ntoarc acas la cea mai mic
obser'a ie.
dat la dou :ile 'enea o menajer pentru a "ace (rosul treburilor )i
consuma o cantitate imens de carne )i alcool. 3ar nu de asta l nsp imnta
pre:en a "emeii, ci ideea c " cnd con'ersa ie cu .'ice aceasta i 'a desc!ide
oc!ii asupra ciud eniei situa iei lor.
.'ice putuse a"la c nainte de 'enirea ei, ser'iciul n cas era asi(urat de doi
ser'itori, dar nu p rea a se sinc!isi de
Ns
%eea ce9A " cea pe Jocelyn s renun e acum la acest lucr ,nten ia sa "usese s9
o lase s se ocupe doar de atelier, d ntmpl rile nepre' :ute " cur s "ie
alt"el.
*otu)i o trimise acolo ntr9o diminea iar cnd inb ct'a timp dup aceea, o
( si )ter(nd mulajele )i mac!etele d stratul de pra" a)ternut pe ele.
%uloarea pra"ului o mir .
C 0 ca n ma(a:ia unui c rbunar din -udmout!, spus ea. Mi aceste "rumoase
"i(uri din ar(il sunt cu toate stricate.
C 1mi ima(ine: c te 'ei c s tori ntr9o :i, .'ice, spui Jocelyn pri'ind9o
(nditor.
( 9 Unii se c s toresc, al ii nu, spuse cu un surs prude continund s )tear(
pra"ul de pe mulaje.
C *u nu tn9ai (ndit la astaE ,nsist el.
Mireat , ea nu r spunse. 0ra att de seduc toare a)i i admira "armecul
pro"ilului nclinat: nasul bine desenat, b rbi rotund , (enele lun(i. ,nutil
ncercase s e8prime n ar(il caracteristicile acestei "ete.
1n aceast sear o trimise s 9i aduc c r i po)tale A s cumpere timbre. 0ra
plecat de un s"ert de or cnd, termi nnd o scrisoare, )i d du 5eama brusc c
uitase cu des 'r)ird c tn ra "at nu cuno)tea Londra. Liind tr:iu, o
trimisese li Po)ta Mare. 3ar aceasta "oarte aproape de el@ de ce atunci "atF nu se
ntorceaE %um putuse "i att de nes buitE Pierston se apropie de "ereastr . 0ra
aproape ora nou . .'ice nu coborse storurile. 3esc!ise "ereastra )i se re:em
cu coatele de per'a:. Lumina l mpii sale cu abajur 'erde " cu ntunecimea de
a"ar )i mai pro"und . Luna atrna deasupra (r dinii din "a a sa. La dreapta se
ntindea strada cu pan(lic luminoas a becurilor de (a:: ici )i colo cte'a
lumini albastre )i ro)ii. 1n dep rtare o "la)net stlcea un mar) al lui /ossini.
5iluete ntunecate pe strad n ambele direc ii. 1n dreptul acoperi)urilor era o
AYZ
%eat 'erde, iar n nalturi, un cer albastru9'er:ui pe care str luceau cte'a
stele. .colo, la ori:ont, pe o linie pal se pro"ilau co)urile "um n "orm de coturi,
de "urci sau de pumni.
3e jos urca la el :(omotul surd al ctor'a 'oci, 'acarmul ma)inilor, un )uierat.
L tratul unui dine ie)ea deasupra precum bulele de aer pe ap . .cest :(omot l
impresiona: niciodat ora)ul nu se potolea. 1n acest ocean uman, o sin(ur
e8istent K interesa: cea a .'icei. ,ar ea era sin(ur , pierdut . Pierston )i pri'i
ceasul. Lipsea deja de mai mult de9o or . 1i era imposibil s distin( trec torii.
,ntr n camer , )i lu p l ria, !ot rt s porneasc la ntmplare n c utarea
ei. Parcurse toat strada " r s o ntlneasc . 1n cap tul ei, e:it ntre trei sau
patru drumuri care toate duceau la po)t . lu pe unul dintre ele la ntmplare
)i sosi la o"iciul po)tal pentru a constata c era (ol. 1)i aminti c i recomandase
ca n ca:ul cnd se r t ce)te, s ia o tr sur care s9o duc pn acas . %eea ce
probabil " cuse. 5e ntoarse, dar acas nu era nimeni. .tunci )i relu locul n
balcon. 5trada ele(ant pe care locuia era acum aproape (oal )i becurile de
(a: p reau ni)te santinele la postul lor, 'enite acolo pentru a 'edea de"ilnd un
corte(iu care ntr:ia. La un cap t l str :ii, doi oameni st teau de 'orb lini)tit
ca )i cum s9ar "i nc l:it la soarele amie:ii. 3oi ndr (osti i se ntlnir )i
disp rur apoi n umbr , nl n ui i.
1)i ndrept aten ia c tre tr suri inndu9)i respira ia pentru a au:i mai bine
pocnitura sonor a sabo ilor pe )osea. .propierea "iec rei tr suri " cea s 9i bat
cu putere inima. 0ra .'ice, cu si(uran D? -a nu, tr sura trecea " r s se
opreasc . Jocelyn de'eni "urios.
%obor )i se ndrept c tre cartierul central unde rumoarea continua. %um
ajuiise n strada :(omotoas , : ri o mic siluet care nainta alene ta sens
in'ers. 6r bit, tra'ers strada. are nu? -a da, era eaD
AYS
%apitalul f+
UN 4,3 1, 50P./.
C !D .'ice, :ise cu un ton tandru )i dojenitor. %e9ai
L cutE
0a p ru surprins de nelini)tea lui, nedndu9)i seama c " cuse ce'a r u.
Jocelyn se lini)ti deodat . 1i o"eri brusc bra ul, (ndindu9se c trebuie s "ie
"oarte obosit .
C 3ar, nu, domnule, ripost ea, nu sunt deloc obosit )i n9am ne'oie de
niciun ajutor.
Urcar la primul etaj cu ascensorul )i Jocelyn desc!ise u)a. 0a intr n
buc t rie, )i Pierston o urm .
C Unde ai "ostE ntreb cu un ton se'er. Nu a'eai de mers mai mult de :ece
minute.
C Mtiam c nu mai e nimic de " cut acas )i m9am (ndit c9ar "i bine s ' d
un pic Londra, r spunse ea cu nai'itate. .st"el c imediat ce am luat timbrele
m9am dus n
AYV
5tr :ile "rumoase unde erau o mul ime de oameni, ca n plin :i. 5unt tot
at ia c li se ntorc acas noaptea de la tr(ul Martinmas pe 5treet o" 7ells,
numai c )tia sunt mai dr (u i.
C .'iceD .'ice, nu trebuia s "aci astaD Nu )tii oare c eu sunt responsabil
le(al )i moral n ce te pri'e)te, precum un tutoreE *rebuie s te duc s n toas
)i tea" r n insula ta natal . Mi tu !oin re)ti n mie:ul nop ii pe str :i.
C 3ar, domnule, ' asi(ur c pe strad oamenii sunt la "el de respectuo)i ca
n oricare alt parte. 5unt mbr ca i dup ultima mod )i nu se (ndesc deloc
s 9mi "ac nici cel mai mic r u, iar n ce pri'e)te modul lor de9a 'orbi despre
dra(oste, n 'ia a mea n9am au:it ce'a att de curtenitor.
C Nu trebuie s mai "aci asta. s 9ji spun de ce, ntr9o :i. %e tn n miniE
C curs de )oareci. 5unt. Mul i )oareci n aceast buc t rie 9 )oareci ne(ri
de "unin(ine )i nu cura i ca cei din insul . Pentru aceasta am mers att de
departe. .m 'rut s9o cump r c!iar ast sear , cu toate c aproape toate
ma(a:inele erau nc!ise. >reau s9o pun c!iar acum.
5e puse la treab )i Pierston r mase s pri'easc opera ia care p rea s9o
absoarb cu totul pe tn ra "at . 0ra e8traordinar s 'e:i ct de pu ine lucruri o
interesau cu ade' rat. .ccepta 'ia a a)a cum era, " r s caute toate acele
lucruri "rumoase )i bune pe care ar putea s le aib prin el. Nu (!icea ea oare
dra(ostea lui JocelynE .sta aducea att de pu in cu intui ia "eminin D %u toate
acestea atitudinea ei, ;rnd pe rnd juc u) , re inut , de nep truns, era cea a
unei "emei ade' rate.
C 0a nu poate prinde dect un )oarece deodat , remarc distrat Jocelyn.
C 3ar eu 'oi au:i noaptea )i cnd 'a "i unul prins 'oi 'eni s rearanje: cursa.
AY=
Jocelyn suspin Hi se retrase n camera sa, cu toate c nu sim ea deloc dorin a
de9a dormi.
% tre mie:ul nop ii, prin u)a ntredesc!is , au:i clicul cursei. Nu numai el l
au:ise, c ci aproa]e imediat lip itul pa)ilor (oi se " cu au:it n mica anticamer .
5e scurse un timp destul de lun(: ea putuse repune cursa, cnd, au:ind un ip t
strident, Pierston tres ri.
3intr9o s ritur )i mbr c !alatul de camer )i se (r bi s 9i sar n ajutor.
.'ice, cu picioarele (oale ,# mbr cat doar cu un )al peste c ma)a de
noapte, st tea n picioare pe un scaun@ cursa era r sturnat pe jos )i )oarecele
aler(a dintr9o parte n cealalt .
C 0ram (ata s 9A scot, e8plic ea "oarte a(itat , cnd mi9a sc pat.
Pierston puse mna pe )oarece, n timp ce .'ice st tea pe scaun. dat
cursa rea)e:at , nu se putu st pni:
C Pentru ce o "at ca tine s9a dat unui muncitor ntr9o carier E Pentru ce,
spune9miD
Liin a tinerei "e e era att de puternic "i8at asupra Moarecelui, nct i
trebuir cte'a minute pentru a n ele(e despre ce 'orbea Jocelyn.
.tunci cnd n elese r spunse lini)tit :
C Pentru c sunt o proast .
C %umD NuI iube)tiE L cu Jocelyn surprins. %ontempl c!ipul tinerei "ete
sem nnd acum ntr9un
Mod att de i:bitor cu .'ice cea care9A s rutase cu dou :eci de ani nainte.
C La ce bun s 'orbim despre astaE 4ise ea.
C 0 soldatul, atunciE
C 3a? 3ar eu nu i9am 'orbit niciodat ..
C Niciodat nu i9ai 'orbit soldatuluiE
AIB
Jocelyn suspin )i se retrase n camera sa, cu toate dl nu sim $ea deloc
dorin a de9a dormi.
% tre mie:ul nop ii, prin u)a ntredesc!is , au:i clicul cursei. Nu numai el l
au:ise, c ci aproa]e imediat lip itul pa)ilor (oi se " cu au:it n mica anticamer .
5e scurse un timp destul de lun(: ea putuse repune cursa, cnd, au:ind un $ip t
strident, Pierston tres ri.
3intr9o s ritur )i mbr c !alatul de camer )i se (r bi s 9i sar n ajutor.
.'ice, cu picioarele (oale )i mbr cat doar cu un )al peste c ma)a de
noapte, st tea n picioare pe un scaun@ cursa era r sturnat pe jos )i )oarecele
aler(a dintr9o parte n cealalt .
C 0ram (ata s 9A scot, e8plic ea "oarte a(itat , cnd mi9a sc pat.
Pierston puse mna pe )oarece, n timp ce .'ice st tea pe scaun. dat
cursa rea)e:at , nu se putu st pni:
C Pentru ce o "at ca tine s9a dat unui muncitor ntr9o carier E Pentru ce,
spune9miD
Liin $a tinerei "e e era att de puternic "i8at asupra Moarecelui, nct i
trebuir cte'a minute pentru a n ele(e despre ce 'orbea Jocelyn.
.tunci cnd n elese r spunse lini)tit :
C Pentru c sunt o proast .
C %umD NuI iube)tiE L cu Jocelyn surprins. %ontempl c!ipul tinerei "ete
sem nnd acum ntr9un
Mod att de i:bitor cu .'ice cea care9A s rutase cu dou :eci de ani nainte.
C La ce bun s 'orbim despre astaE 4ise ea.
C 0 soldatul, atunciE
C 3a? 3ar eu nu i9am 'orbit niciodat ..
C Niciodat nu i9ai 'orbit soldatuluiE
AIB
C Niciodat .
C Unul dintre ei te9a lo'it, te9a tr datE
C %u si(uran , nu.
C .tunci nu mai 1n ele( nimic. *e ro(, .'ice, "ii sincer )i spune9mi cum stau
lucrurileD
C Nu acum, domnuleD / spunse ea, n timp ce9)i ntoarse spre el "at dulce )i
oc!ii c prui cu un aer ru( tor. > 'oi spune totul mine.
,ntr n camera lui )i se cu"und n (nduri.
Un s"ert de or mai tr:iu, au:i acela)i clic. %u capul sprijinit pe coate ciuli
urec!ile. %asa era lini)tit )i pere ii att de sub iri nct putea au:i mi)cndu9se
)oarecele n curs . 3ar de ast dat nu au:i niciun :(omot de pa)i.
Pentru a9)i calma emo ia )i a(ita ia, se ridic )i rea)e: cursa. U)a .'icei era
ntredesc!is . 0a nu remarcase, n mod si(ur, a doua captur . 3in camer
'enea o respira ie dulce ca cea a unui copil. ,ntr la el )i se culc trist.
,ncon)tient 'oit sau real a tinerei "ete, aspectul abandonat al buc t riei,
"ocul stins, "l " cur s simt ntr9un mod mai dureros ca niciodat sin(ur tatea
sa.
%e nebunie "usese s se ata)e:e de aceast "at D
Laptul c ea era " r ap rare )i nu b nuia nimic din pericolul care ar putea
ie)i din apropierea lor, era un moti' su"icient pentru ca Jocelyn s9o respecte )i
pe urm , nu era ea ima(inea 'ie a mamei pe care o iubise el att de duiosE 1n
ciuda acestui "apt, Pierston se sim ea jenat, nelini)tit.
3iminea a, n elese c trebuia s pun cap t acestei situa ii, alt"el n9ar mai "i
putut r spunde de sine nsu)i. trimise pe .'ice n atelier, scrise unei a(en ii
s 9i trimit imediat doi ser'itori, apoi se !ot r s nceap lucrul. .'ice " cea
ordine printre lucrurile pe care9i permisese s le atin( . Pentru tn ra "at era o
bucurie s mane're:e mulajele )i
AIA
Mac!etele. Pentru prima oar le e8amin cu interesul unuia care ar "i 'rut s
se p trund de ideea de "rumuse e 'a( ntre' :ut , dar care9i sc pa.
Limpe:imer spiritului care ar "i trebuit s 9i re'in "iicei n acela)i timp cu
tr s turile )i "ormele mamei, "usese ntunecat de mediocritatea tat lui. A
0rau sin(uri n atelier. Jocelyn nu se putu st pni )i9)i petrecu bra ul n jurul
taliei "etei.
C 3ra(a mea, dra(a mea micu .'iceD >reau s te ntreb ce'a ce poate c
ai (!icit. >rei s "ii so ia mea )i s nu m p r se)ti niciodat E 5
C >aiD 3omnule PierstonD %e nebunieD
C NebunieE 4ise el dndu9se in'oluntar napoi. 9 3a.
C Pentru ceE 5unt prea b trnE
C >aiD Nu? asta mi9ar "i per"ect e(al. N9are nicio importan ntre so )i so ie.
0a ncerc s se elibere:e )i n mi)carea sa r sturn capul mp r tesei
Laustina. Pierston nu ncerc s o retin ?
> :u c "ata nu era numai surprins ci )i pu in alarmat .
C Nu mi9ai spus ce e nebunesc n proiectul meuE 4ise el aproape dur.
C Niciodat n9a) "i cre:ut c a i putea s ' (ndi i la mine n modul acesta.
Niciodat ? )i eu sunt sin(ur aici, ce9o s se ntmple cu mineE
C 5pune da, dra(a mea .'iceD Ne 'om c s tori imediat )i nimeni nu 'a )ti
nimic.
0a cl tin capul:
C Nu pot, domnule.
C .r ar "i o )ans deosebit pentru tine. Nu m placiE
C -a da? mult. 3ar nu n "elul acesta. .) "i reu)it
AIJ
Poate s ' iubesc ast"el cu timpul, dar?
C 0i bineD 1ncearc D L cu el cu 'ioiciune. Mama ta m9a iubit )i ea multD
dat spuse aceste cu'inte, ar "i 'rut s le retra( .
C Mama '9a iubitE 1ntreb .'ice cu un aer nencre: tor.
C 3a? murmur el.
C N9at" "ost cum'a lo(odnicul eiE %el care?
C -a da, da. Nu mai spune nimic.
C 5unte i cel care at" p r sit9oE 9 3a.
C .tunci, nu ' 'oi iubi niciodat . Niciodat . Nu )tiam c era un (entlemen,
credeam c ? c ?
C N9am "ost un (entlemen, dac :ici tu.
C >aiD 3omnule, l sa i9m D Nu su" r s ' mai ' d n acest momentD Poate a)
"i reu)it s ' iubesc, dar?
C 3race, dac nu i9a) "i spusD 08clam Pierston e8asperat. .m "ost sincer cu
tine, trebuie s "ii )i tu cu mine.
C %e 're i s )ti iE
C >reau s n ele( pentru ce re"u:i cererea meaE Nu mi9ai dat niciun moti'
'alabil. 5pune9mi dra( .'ice, eu nu ipai sunt sup rat.
C -a da, mai sunte i.
C Nu, spune9mi, care sunt moti'ele taleE
C 3in cau:a ,ui ,saac Pierston. 9 %umE
C 3a, el mi9a " cut curt]@ lo(odna noastr a "ost celebrat dup moda 'ec!e@
peste o :i el m9a dus la biseric ? unde noi ne9am c s torit n secret<pentru c
mama nu9l 'oia@ de alt"el nici eu nu9A 'reau mai mult acum. .poi noi ne9am
certat )i c!iar nainte s 'in la Londra el a plecat la 6uernsey. .tunci l9am
ntunit pe soldat? nu9i )tiu numele, dar m9am ndr (ostit de el. 1n acela)i timp,
)tiam c acest lucru era r u,
AIY
1ncercam s nu m (ndesc la el )i s nu mai in seama de el. 3ar asta m
" cea tare ne"ericit . .tunci mi9a i propus s 'in la Londra. *otul mi era
indi"erent atunci, )i atunci am acceptatD
C 3umne:eule mareD Mopti Pierston.
La a sa palid )i sc!imbat de emo ie spunea destul despre lo'itura pe care i9
o d duse aceast de:' luire.
C Pentru ce mi9ai " cut un asemenea lucruE 5au, mai de(rab , de ce nu mi9ai
spus nimicE Uite c acum e)ti "emeia unuia pe care nu9A iube)ti, n timp ce
iube)ti un soldat c ruia nu i9ai 'orbit niciodat @ )i ta acest timp eu te compromit
pentru c m9ai l sat s te iubescD 1ntr9ade' r e)ti o "emeie stricat D
C NuD NuD 6emu .'ice.
0ra palid )i p rea nsp imntat . c!ii ei nu se desprindeau din p mnt.
C .'eam dreptate s spun c e o prostie s ' (ndi i la c s toria cu mine,
spuse ea@ de altminteri, c!iar dac nu a) "i "ost m ritat deja cu ,saac, n9a) "i
putut niciodat s m m rit cu dumnea'ostr dup cele ce mi9a i de:' luit.
C 3ar mi9am c p tat pedeapsaD 5puse el trist. - rba ii de "elul meu sunt
mereu pedepsi i de propriile tor acte. .cum, dra( .'ice 9 i spun a^a n
amintirea mamei tale 9 trebuie s te scot din acest (reu impas. Pentru ce nu po i
s 9A iube)ti pe so ul t u, acum c '9a i c s toritE
.'ice "l pri'ea pe sculptor pie:i) ca )i cum subtilit ile "irii sale n9ar "i "ost u)or
de de"init.
C 0ra acel muncitor la cariere cu barb nea(r , cu care te9am ntlnit tatr9o
duminic E 0l are, deci, acela)i nume ca al meuE .sta n9are de alt"el nimic
e8traordinar ntr9un loc n care nu sunt dect )ase sau )apte nume de "amilii.
C 3a. 0ra el. 0ra aceea)i sear n care ne9am certat.
AII
M certa pentru nestatornicia mea. ,9am r spuns r spicat )i a doua :i
diminea a a plecat.
C Las 9m s m (ndesc. %el mai bine mi se pare c ar "i s 9A c!emi pe
so ul t u la tine.
0a )i n l umerii, nelini)tit : F Nu9A iubesc.
C Pentru ce te9ai c s torit atunci cu elE
C .m "ost obli(at s9o "ac pentru c eram lo(odi i dup obiceiul insulei.
C 0 stupid, asta nu mai are niciun sens :ilele noastre.
C 0l are idei n'ec!ite. 3ar acum a plecat.
C .!D 3ar nu e dect o mic ceart ntre 'oi, i 'oi da de lucru )i el se 'a
ntoarce. %asa ' apar ine, nuE
C 3a, e propietatea mea. 6rammer 5toc!wool are (rij de ea n absen a
mea.
C -ine. *e 'ei ntoarce imediat, dr (u a mea doamn )i 'ei a)tepta ca so ul
t u s 'in s te ntlneasc .
C Nu discut despre astaD Nu 'reau s 9A mai ' dD +o!oti ea. >reau s r mn
aici, sau oriunde n alt parte, numai ca s nu "iu cu el.
C .sta 'a trece. .cum intr n cas , dra( .'ice )i s "ii (ata peste o or . *e
'oi lua din !ol.
C Nu 'reau.
C 3ar m 'ei asculta.
0a nu ndr :ni s se mpotri'easc . La ora !ot rt o ( si n !ol. Jocelyn era
nc rcat cu o 'ali: )i o umbrel . .'ice )i lu 'ali:a sa. 0l d du ordin portarului
s caute o tr sur )i s ncarce ba(ajele. .stea "iind " cute ci urc pe tn ra
"at )i sui n urma ei.
*n compartimentul (ol, se a)e:ar unul n "a a celuilalt Mi monoton c l torie
ncepu.
[ Pri'ind9o acum, n lumina noii de:' luiri, se mir c nu
AIP
6!icise deloc secretul ei. 3e "iecare dat cnd o pri'ea, "ata iu un aer
re'oltat. 5"r)i prin a pln(e. ,
C Nu 'reau s 9A ' d, repet ea printre !o!ote de pitar Pierston era la "el de
ne"ericit c )i ea.
C Pentru ce ne9ai pus pe amndoi ntr9o asemen" postur E 5puse el cu
am r ciune. Nu ser'e)te la nimic s i ' ic rim acum. Pentru c , c!iar dac n9ai
"i "ost c s torit , ni te9ai "i c s torit cu mine.
C -a da, m9a) "i c s torit.D
C %umE .i spus contrariul acum nici dou oreE
C > iubesc mai mult acum, ' iubesc din ce n ce mb mult. b
Pierston suspin . 5u"erin a l " cea s se simt mi tn r dect "a a din "a a lui.
Lu pe punctul de a9i "ace c propunere, c reia i re:ist totu)i: nu era ea " r
e8perien a sin(ur pe lumeE c
.st"el trecu acea :i de neuitat.
."rodita, .starat, Lreya sau oricare a "i "ost pe ins Q:ei a dra(ostei, l
ncercase necru tor. %nd 'a nceta 'rdj asupra inimii sale, care nu
mb trnea, n timp ce corpul )i alunec n "iecare :i spre decrepitudineE
Probabil odat J s"r)itul 'ie ii sale.
Prima sa (rij dup ce9o l s pe .'ice s n toas A tea" r n mica sa cas , n
minile doamnei 5tocNwool, "u A mear( la biseric , unde, dup declara ia
.'icei, "u celebrat c s toria. speran absurd tr ia nc n el. 3ra curnd
nu mai era nicio ndoial : ,saac Pierston, .nne9.'T %aro, "iul )i "iica lui cutare )i
cutare, "useser c s tori i nt"l anume :i. A
Urmau semn turile so ilor, pastorului )i a martoriloi
AIZ
%apitolul f,,,
0. 3,5P./0
1ntr9o sear de iarn , pe o 'reme rece )i uscat , o persoan sin(ur b tea cu
pa)i mari micul drum ntunecos care separa 5yl'ania %astle de casa .'icei.
%asele nconjur toare, toate din piatr , erau n ntuneric@ dar la etajul de sus
al casei .'icei, lic rea o lumin . Marea (emea, i:bindu9se n "ale: la inter'ale
re(ulate. .ceste sunete erau nso ite de alte (emete periodice pro'enind din
camera micii case@ (eam tul 'alurilor )i cel al 'ie ii p reau a "i unul )i acela)i.
Jocelyn 9 c ci el era 9 pri'ea "ereastra luminat , apoi se ndep rta, re'enea,
ritmndu9)i pa)ii cu (emetele m rii )i ale "emeii care n )tea.
%urnd se " cu au:it un scncet slab. Pierston s ri, apoi se ndep rt cu pa)i
mari, nu " r a se opri un moment n catul potecii.
AIS
Pacea c tunului adormit "ii tulburat de un :(omot dU ro i )i de trapul Unui
cal. Pierston se ntoarse )i a)teapt naintea casei, sosirea tr surii. 3intr9o
cabriolet u)oar s ri m b rbat. P l ria sa lar( , n"undat pe cap, nu l sa s se
' da j dect o barb nea(r , ncocit , caracteristic celor de pe insu-
C 0)ti so ul .'iceiE 1l ntreb sculptorulE
- rbatul r spunse a"irmati' )i ad u( cu un puternl accent local:
C 1s sosit cu 'aporul n ast sear . Nu puteam de"o ajun(e mai de'reme. .m
a'ut un contract la Peter9Port, pentnj munc , care m9a inut.
C 1n orice ca:, 'enirea ta do'ede)te c e)ti de acord m te mpaci.. A
C Pentru ceE 5puse el. A
C 3ac te 'ei mp ca, o a"acere bun te a)teapt aia M 'oi ocupa personal
de asta.
C %u pl cere, atunci, r spunse b rbatul.
>ocea sa era ener(ic , )i, cu toate c u)or mori noas , p rea conciliant .
Pl ti tr sura )i9A urm pe Jocelyn, n cas .
Nu era nimeni n camera de jos. 1n mijloc, o mas jj n mijlocul mesei o 'elin
de +n pe care era a)e:at lanT *otul era n ordine )i "oarte curat, ca Fn
a)teptarea ug e'eniment 'rednic de interes.
Lemeia care locuia cu .'ice cobor, )i la ntrebarea m r spunse c totul e
bine, dar c nu se putea urca nc . 0a pdj scaune )i ce'a de mncare pe mas ,
apoi urc .
Jocelyn )i ,saac se a)e:ar unul n "a a celus"l ndr (ostitul care iubea "emeia
" r a a'ea 'reun drept asin ei )i so ul care a'ea toate drepturile, " r a o iubi,
se pr!"l curio)i. Ll
5c!imbnd cte'a cu'inte banale, tr (eau cu urec!eT
AIV
4(omotele de sus: Pierston nelini)tit, ,saac, calm )i plin de ncredere n 'oia
naturii.
,mediat au:ir scncete slabe )i doctorul satului cobor.
C %um se simte eaE 1ntreb repede Jocelyn.
,saac se mul umi s ridice capul, judecind c r spunsul 'a "i pentru amndoi.
C Loarte bine, "oarte bine, repet ca pe o "ra: consacrat doctorul.
*r sura s nu era nc acolo, ast"el c accept s bea un pa!ar cu cei doi
b rba i.
%nd doctorul plec , doamna 5tocNwool cobor )i anun c .'ice, a"lnd de
sosirea so ului ei, l a)tepta. 5o ul .'icei ar "i pre"erat s termine !alba de bere,
dar Pierston l :ori )i el urc . Pierdut n sine nsu)i, Jocelyn )i puse coatele pe
mas )i9)i a"und "ata n mini. ,saac nu "u absent pentru mult timp. /eap ru
imediat cu o atitudine de proprietar care9i lipsise pn atunci )i9A in'it pe
Jocelyn s urce la etaj, so ia sa dorind s 9A 'ad .
Jocelyn urc repede treptele 'ec!i, care se cl tinau sub pa)ii s i, l sndu9A
jos pe so . .'ice, alb ca cer)a"ul, p rea mai 'esel )i "ericit dect s9ar "i
a)teptat el. 6r m joara ro: de ln( ea p rea a "i moti'ul.
0a i ntinse mna.
C >oiam s ' ' d, :ise ea, luptndu9se cu starea de sl biciune, s ' ' d
imediat, de)i e prea repede. >oiam s ' spun c sunt cu totul recunosc toare
pentru ceea ce a i " cut pentru mine )i ,Ne. e 0l e "oarte "ericit c s9a ntors, a)a
mi9a spus. . i "ost "oarte bun cu mine, domnule.
0ra cu ade' rat "ericit sau 'orbea ast"el din datorieE Pierston pre"era s nu
se (ndeasc prea mult. Lu mi)cat de mul umirile ei )i i9o spuse.
C .cum, .'ice, adau( el tandru, renun la ndatoririle
AI=
Mele de tutore. 5per s 9A ' d, peste pu in timp, pe so ul t ( prospernd n
ne(o ul s u. ,
C 5per Hi eu, pentru copil, r spunse ea cu un :mbe "ermec tor. >re i? s9o
'ede i, domnuleE M
1 %opilulE .!D 3a? copilul t uD *rebuie s9o c!enb .'ice. M
1 3esi(ur, )opti ea cu o timiditate de copil sper c o )i m ierta i, domnule,
c '9am ascuns c s toria meaD
C 3ac m 'ei ierta c i9am " cut curte.
C -inen eles? nu a'ea i de unde )tiD
Pierston i s rut mna )i p r si ast"el mic "iin incon)tient pe care a'ea s9
o re( seasc n condi ii cu totul di"erite.
Lsi )terse o lacrim )i p r sind camera de culcare
Mopti:
C ,at s"r)itul 'isuluiD
[ i
F F F p F
5oarta p rea s 9)i rd cu ade' rat de Pierston. 3ou :ile dup ce o l s n
insul pe cea pe care9o iubise att de de:interesat "l ntlni n Picadilly pe
prietenul s u 5omers, deosebit de ele(ant, naintnd cu pa)i mari )i a'nd un
aer preocupat.
C 3ra(ul meu prieten, spuse 5omers, la ce te (nde)tiE Mi9ai recomandat s
nu9 i spun nimic, dar cum mai de'reme sau mai tr:iu tot 'a trebui s9o a"li, mai
bine s 9 i spun eu.
C *u nu 'rei s ? te? ncepu Jocelyn, presim ind ade' rul?
C -a da? dup cum te9am anun at n (lum acum o lun , Nic!ola )i cu mine
am nceput printr9un "lirt )i acum suntem "oarte prin)i. Ne 'om c s tori luna
'iitoare.
APB
P./*0. . */0,. UN *2Nr/ 30 M.,40%, 30 .N,
%apitolul ,
NU P0/,.3 . 0. /0.P./0
3ou :eci de ani se scurser de la ultimele e'enimente )i insula nu se
sc!imbase. *otu)i mul i dintre cei ce9)i proiectaser alt dat 9umbra pe pietrele
albe, acum nu mai tr iau.
%u toate acestea, aproape nimic nu p rea sc!imbat. %or biile soseau n
t cere, (oale, pe c!ei )i plecau din nou nc rcate de pietre. 1n cariere r sunau
trn coapele. Unul dup altul caii mur(i p ta i cu alb, n! ma i la )arete de
mod 'ec!e, urcau cu (reutate n n l imea colinei mari blocuri de piatr .
%orabia9"anal str lucea n "iecare noapte unde'a departe, )i "arul -eai sclipea
din oc!iul lui de sticl .
La "iecare maree din dreptul plajei cu (ale i se au:eau trosnete de "ilei uria)e,
ns ( le ii nu "useser de'ora i.
APY
- rba ii beau, "umau )i se certau n !anuri ce'a mai mul timp )i cu mai mare
intensitate ca alt dat .
1ns silueta sculptorului Pierston nu mai "ii ' :ut Qatunci n micu a insul
sc ldat de apele %analului Mnecil % l torea mult n str in tate, ast"el c n
aceast perioad A 'om re( si la /oma, unde locuia ntr9un mare !otel.
N9o mai re' :use pe .'ice din :iua na)terii primute ei copil. .ranjase ns s
aib din timp n timp 'e)ti despre ea
."lase ast"el c ,Ne, pu in dup ce se mp case a tn ra "emeie, ncepuse din
nou s se poarte urtt cu ea, pn e clipa n care a"acerile lui, "acilitate de
Jocelyn, prospernd tn rul nu se mai ocup dect de ele, l snd n (rija lui
.'ice treburile casnice. Urm pacea domestic , pace stabil , "unde este dincolo
de ur )i de iubire )i nu se sprijin pe altce'i dect pe o per"ect indi"erent
reciproc .
La nceput, Pierston trimisese pe ascuns bani tinere "emei, de team c so ul
ei i 'a re"u:a orice con"ort material n elese ns curnd, spre marea sa u)urare,
c acest ajutor, era inutil, ambi ia mpin(ndu9A pe ,Ne s se poarte ca ur
(entlemen )i s 9i acorde .'icei sume pe care nu i le9ar "i dat niciodat n alte
circumstan e. 9 A
1n acea sear Pierston sosi s cine:e la !otelul s ud dup o :i petrecut
printre busturile din marea (alerie a >aticanului.
Un obicei propriu multor oameni, acela de a remarci asem n rile )i
deosebirile dintre "iin e )i lucruri, l condusese la a descoperi sau ima(ina n
atmos"era /omei, n jocurile de lumini )i umbre )i mai ales n re'erbera iile
luminii, o clari analo(ie cu atmos"era stncilor de pe ,nsul . . ceat ilu:ie se
datora poate pri'irii sale "ormate pentru a obser'a numai piatr , ruinele
ra)ului 0tern amintindu9i carierele de pe locul s u de ba)tin .
API
.ceste (nduri i "ur ntrerupte n clipa cnd, a)e:at la mas , au:i dintr9o
dat pronun ndu9se numele rii sale. Plec urec!ea. Un american 'orbea
'ecinului s u despre o ' du' en(le: cu care rennoise cuno)tin a ntr9o mic
peninsul din %analul Mnecii, dup ce o cunoscuse cu ani n urm atunci cnd
era tn r "at )i locuia la 5an Lrancisco mpreun cu p rin ii s i.
*at l ei, e8plic el, era un mare e8ploatator de carier , care ns dup ce se
retr sese din a"aceri speculase )i pierduse aproape toat imensa lui a'ere.
Jocelyn a"l ast"el c "ata, acum ' du' , se numea Le'erre. 0a a'ea un (inere,
copilul pro'enit din prima c s torie a so ului ei, care promitea s de'in ;cine'a
Pierston asculta distras. Lu ns dintr9o dat uimit de asem n rile pe care le
a'ea aceast po'este cu cea a Marciei. .ceast idee l l sa de alt"el indi"erent:
dup patru:eci de ani de separa ieD? 5e !ot r ns s cear str inilor in"orma ii
despre ea cu prima oca:ie.
Nu putea s le atra( aten ia, "iind destul de departe de ei, )i oricum n9ar "i
" cut9o deoarece i repu(n ideea de a pune ntreb ri n public.
.)tept a)adar s"r)itul mesei, l snd9i apoi s plece primii. %nd se ridic
ns de la mas )i se uit n 'an prin salon: cei doi trebuiau s "i ie)it. Unde s 9i
( seasc E
Plec la ntmplare mai a(itat dect ar "i 'rut de amintirile tre:ite n el prin
cu'intele celor doi str ini.
/ t ci pe strad lateral , ajun(nd n cele din urm n Pia::a di 5pa(na. Mai
departe toate str :ile erau ntunecate. Numai 'r"ul bisericii era sc ldat ntr9o
lumin portocalie. Pe m sur ce pri'irea cobora c tre ba:a edi"iciului ntunericul
cre)tea, pn la treptele de piatr obosit pe care lumea urc )i cobora " r
ntrerupere, ca ntr9un "urnicar.
APP
La stn(a, n' luit n umbr , sta casa n care tr ise 5!elley, iar n dreapta
cea unde _eats )i d duse s"r)itul. I
1ntors la !otel, a"l c americanii nu 'eniser dect ca s ia cina. Nimeni nu
)tia unde locuiau. Poate plecaser c!iar napoi, cine )tieE
Jocelyn nu9i mai re ' :u. 5e mpac ns u)or cil aceast idee. %e nsemna
pentru o "emeie ndep rtat )i capricioas ca Marcia prietenia tardi' pe care el
i9o putea o"eri, admi nd c ar "i a'ut oca:ia s9o retot"lneasc E
F F F [ F
Uit incidentul. Urm toarea oar cnd )i mai reaminti de b trna insul
5lin(ers "u la primirea scrisorii n care .'ice l anun $a de moartea lui ,Ne, care
"usese surprins ntr9un accident n propria lui carier . Mi ea "usese ba 1n a ' ,
ns acum se restabilise ct de ct, putndu9se ocupa acum n lini)te de a"aceri.
0a nc!eia e8prim ndu9)i dorin a de a9A re'edea pe Jocelyn, dac ar "i re'enit
'reodat n insul .
.'ice miri mai scrise de mul i ani. 3orin a ei de aI re'edea acum l intri(a. %u
toate acestea tonul scrisorii e8cludea presupunerea c ea s9ar "i (ndit la el ca
la un 'ec!i iubit.
1i r spunse ar tndu9i re(retul lui pentru cele ntmplate, promi ndu9i o
'i:it imediat ce se 'a ntoarce n .n(lia.
5im i c nu mai poate s r mn la /oma. .'ice rede)teptase n el 'ec!i
amintiri pe care le credea moarte de mult. Plec " r ntr:iere.
s pt mn mai tr:iu era la poalele colinei de acas .
APZ
% se a"la mpr )tiate locuin ele de pe insul ca ni)te inbei (ri pe acoperi)ul
unei case.
La *op9o +ill, cum numeau localnicii 'r"iil colinei, se opri pentru a pri'i cum
se muncea n cariere. Macaralele ne(re mpr )tiate pe platoul central p reau un
roi de mu)te mari b:ind n :bor. .propiindu9se un (rup de muncitori i ntreb
despre accidentul n care murise cu un an n urm so ul .'icei.
."l c ea ducea acum, cu toate c era ' du' , o 'ia "ericit , n mijlocul
prietenilor. Jocelyn se (ndi c n aceste circumstan e 'i:ita lui ar "i "ost inutil .
Nu a'ea niciun moti' s treac pe la ea a)a de repede, " r 'reun a'ertisment,
a)a c se ntoarse din drum. .'ice nu trebuia s "i a'ut niciun moti' special ca
s 9i cear lui s 'in . Probabil c distan a dintre ei crease n ea o mare
indi"erent .
1n josul colinei, lu trenul care, mer(nd de9a lun(ul rmului, l ducea pe
plaja 'ecin , la cinci Nilometri de cea unde se a"la )i unde se stabilise pentru
cte'a :ile.
Lu mi)cat de "armecul peisajului. 3e "iecare dat cnd scotea nasul a"ar ,
: rea insula tinere ii sale, naintnd n mare precum o imens pas re. 0ra
prim 'ar , mici 'ase cu abi ri locale ncepuser s circule )i Pierston nu " cu
nicio e8cursie cu 'reuna din aceste juc rii de copil care " ceau n "iecare :i turul
insulei.
/e ' :u stncile seme e )i ruinele lui /ed _in( %astle F care ascundeau
s tucul 0ast9\uarriers.
*impul trecea )i tot ndoindu9se, Pierston amina de "iecare dat pentru :iua
urm toare 'i:ita lui la .'ice. .st"el c ntr9o :i "ii surprins de9o scrisoare primit
de la ea.
Mtiind c )i petrecuse o :i pe insul , ea presupunea c nu era prea departe )i9
i scrisese la Londra, (ndindu9se c l 'a urma.
3e ce nu 'enise s9o 'ad a)a cum i promiseseE *onul
APS
0i era st ruitor. 3orea pre:enta lui, (!icise, mai cu pute i dect o m rturisire
n scrisoare. 5e ntreb ce poate ea ssl spun )i porni la drum n aceea)i :i.
.'ice, la care se (ndise prea pu in n ace)ti ultimi art )i relu locul n
su"letul s u. (
5im ea c n9o mai considera aceea)i "emeie.
.lt dat , "iecare personalitate nu ncarna pentru e dect temporar un tip
ideal@ ast :i, inima sa tindea s r mnl "idel ei, n ciuda imper"ec iunilor. Mai
mult: ace)ti imper"ec iuni i sporeau tandre ea.
5entimentul matur, des 'r)it, superior nu9A nelini)teai
.'ice nu mai locuia de mult n mica ei 'il . 1ntrebi unde locuie)te )i i se ar t
'ec!ea lui cas . 0a se n l a ca alt dat naintea Mnecii, con"ortabil )i
spa ioas @ tamari89ul, care sin(ur putea n"runta 'ntul din lar(, crescuse pu in
)i "a ada "usese aranjat din nou.
> du'a n doliu care9A primi n salonul cel mare, nu mai era, 'ai, dect umbra
.'icei. %um ar "i putut "i alt"el dup aproape dou :eci de aniE 1n acest timp el
nu se sc!imbase, sim indu9se mereu acela)i.
Mi ntr9ade' r aceasta "u prima constatare a .'icei:
C 3ar nu '9a i sc!imbat delocD
C Nu m9am sc!imbat, .'ice, nu, r spunse el trist.
F % ci neputin a de a se identi"ica cu propria (enera ie s l scotea n a"ara
timpului. .!D .ceast continu tinere e a inimii ntr9un corp mb trnit, ce lucru
comic, dac n9ar "i "ost att de tra(icD
> doresc s "i i mereu acela)i, relu ea. Pe mine, triste ile m9au mb trnit?
C 3a? am a"lat?
5c!imbndu9)i brusc e8presia, ea l pri'i cu o 'esel curio:itate. 6!ici (ndul
s u: acest b rbat pe care alt dat l
APV
%onsiderase n a'ans pe poteca 'ie ii, i se p rea acum din aceea)i (enera ie.
Nu se sim eau oare amndoi b trni, nu9)i re(retau tinere ea trecut .
Jocelyn 'enise n speran a re( sirii unei n luci, care, 'ai, nu mai ee8ista, )i cu
toate c speran a i "usese lo'it de realitatea, crud , nu se putea decide s
plece.
>orbir de trecut, de dra(ostea lui 'ec!e@ acea dra(oste pe care ea o
dispre uise atunci, dar la care se (ndea acum mult mai des dect el.
sim ea apropiat prin "aptul c .'ice locuia acum n casa n care )i
petrecuse copil ria. Numele lor comun, ad u(at la identitatea domiciliului, l
emo iona.
C .colo m a)e:am cnd era "oarte mic, spuse el ar tnd spre c min, din
locul de unde prin "ereastr se 'edea cmpia. >edeam9tamari8ii cl tinndu9se
nceti)or, iar de partea cealalt po'rni)ul ierbos care domina marea. Mi seara,
acela)i 'apor 9 "anai care lumina acolo, scnteind pentru mine. 5tai n locul meu,
asta mi9ar "ace o mare pl cere.
0a )i apropie scaunul )i Pierston, stnd al turi n picioare, i ar ta obiceiurile
"amiliare care9i uimiser pri'irile de copil.
Lata .'icei, (nditoare )i obosit , tr dnd o 'ia . 6rea, i atin(ea u)or
pieptul.
C Mi e)ti castelana acestui domeniuD? relu el. ,ar eu sunt 'i:itatorul. 5unt
"ericit c te ' d aici, o"D .tt de "ericit, .'iceD .i din ce s tr ie)ti? ct se poate
de bine, nuE
Mi arunc o pri'ire circular asupra solidului mobilier din lemn de ma!on,
pianului cu coad )i asupra marei biblioteci.
C 3a, ,Ne mi9a l sat a'ere. 0l e cel care s9a (ndit primul s p r seasc mica
mea cas pentru o locuin mai spa ioas . 0l a cump rat aceast 'il . .ici mi
'oi s"r)i :ilele.
>
AP=
Pierston r mase pe (nduri@ nu numai 'ec!ea sa admira ie, de'enit acum o
simp prietenie, dar multe altei circumstan e, p reau s I ndemne s repare o
dat pentru totdeauna "u( s ciudat , o"erindu9i .'icei, cnd 'a "i timpul, mina
)i a'erea sa.
%!iar dac n9o iubea ca n timpurile ta care, nalt )i :'elt , d dea otra'
)oarecilor ta apartamentul lui din Londra, D 5im ea acum pentru ea o a"ectuoas
prietenie care, dat "iind 'rsta sa, putea s 9i "ac tac pl cere.
5im i att de puternic c ar mai putea "i "ericit cu aceast calm prietenie,
care i9ar da o clip bucuria de9a tr i, "ericirea de a9)i sim i inima sa r t citoare )i
'e)nic a(itat .
C > stat pro"und recunosc toare c a i 'enit, spuse .'ice, destr mnd
lini)tea. Nu 'roiam s ' scriu dar ta acela)i timp 'roiam s ' 'orbesc.
C .m a'ut ntotdeauna o puternic a"ec iune "at de tine )i orice s9ar
tatmpla, po i s conte:i pe mine. Prietenia noastr tine de dou :eci de ani?
3ar ta realitate ea ine de mult mai mult timp, din :ilele ta care, ta 'rsta de
optspre:ece ani, ntlneam "emeia tactat toare care ei s emna de parc a i "i
"ost surori? Mtiu cum s9a s"r)it totul? 0ram tn r, " r (riji? 3ar e o dulce
consolare )i m (tadesc c "iica acestei "emei )i cu mine statem ast :i
prieteni?
C .!D ,at9oD 5puse deodat .'ice, a c rui aten ie "usese, ntr9o oarecare
m sur , r t cit ta timpul depan rii acestei amintiri.
Pndea pe stnci o tn r siluet "eminin .
C Probabil c e la plimbare, relu .'ice. M ntreb dac 'a 'eni pn aici.
0ste (u'ernant la castel.
C 3aD 1ntr9ade' r. 0a?
C 3a. 0duca ia ei e e8celent , c!iar mai bun dect a bunicii sale. 0u stat
i(noranta "amiliei@ att eu ct )i ,saac,
AZB
Ne9am jurat s 9i asi(ur m o instruire onorabil )i ne9am )i inut de cu 'nt. 0a
se nume)te .'ice, a)a cum a i numit9o. 5unt si(ur %9o s ' plac . Numai s
'in D
C %ea de acolo e? copilulE 5e b"lbi Jocelyn. 9 3a.
.cum se 'edea clar tn ra "at . 0ra o apari ie modern , un nou real al celor
dou .'ice de care "usese le(at n timpul ultimilor patru:eci de ani. .proape o
"emeie? 0ra mult mai dr (u dect mama )i bunica sa )i p rea prea "emeie
pentru 'rsta ei.
Purta o p l rie mare )i rotund , (arnisit cu muselin dun(at n alb )i ne(ru.
P rul i acoperea "runtea@ culoarea pletelor brune se re"lecta n irisul oc!ilor s i
mari )i pro"un:i. -u:ele sub iri )i ner'oase se ntlneau ntr9un mod (ratis,
desennd un mic arc de un ro)u "oarte 'iu. Un temperament instabil, trecnd
repede de la simpatie la a'ersiune, de la :mbet la strmb tur @ Pierston ar "i
putut jura c n9a mai ' :ut nic ieri acea (ur mobil .
0ra a treia .'ice.
Jocelyn )i cea de9a doua .'ice o de'orau cu pri'irea.
C "D 0a nu 'ine@ " r ndoial c nu are timp acum, )opti mama, de:am (it
' :ndu9)i "iica ndep rtndu9se. Poate 'a 'eni disear .
Pierston r mase (nditor.
0ra cea care, cu toate tr s turile esen iale )i cu un "armec nc mai puternic,
+ ndntase cu ani nainte?
%nd )i de:lipi pri'irea de la "ereasct , oc!ii i c :ur pe .'ice, intermediar .
%u cte'a minute nainte, ea mai era relic'a ,ubitei, acum ne"iind dect o "orm
(oal .
3esi(ur, prietenie sim ea n ce9o pri'ea, dar nu se mai (ndea s se
c s toreasc : tocmai se i'ise o ri'al .
AZA
%apitolul
6/0M0L, .L0 /01N%./N /,,
Pierston se ridicase pentru a pleca, dar se a)e: di"ij nou cnd i se o"eri o
can cu ceai. Pierduse no iunea timpului )i, n speran a c noua .'ice 'a re'eni,
r mase.
Uit c acum dou :eci de ani o ( sise di'ina nclnt toare pe actuala doamn
Pierston )i c timpul n9ar A trebuit s sl beasc calit ile implicate n aceste
epitete. L rl ca el s 9)i dea seama, ea remarcase ns puternica impresia
produs de "iica ei.
%um s "ac pentru a ndep rta amintirile prea tanddj pe care le e'ocase cu
cte'a clipe nainte cu mama, Piersicai n9ar "i )tiut s spun .
Poate c doamna Pierston citise pe "a a sa ceea ce j n9ar "i ndr :nit s
spun E %ert e c , din acel momeai
AZJ
%on'ersa ia lu un ton de simpl "lec real prieteneasc . Jocelyn era cu
su"letul n alt parte. anume r ceal se " cu sim it : el era absorbit n re'eriile
sale. 5tudiul artei sale la /oma, " r un scop practic, contrabalansa e8altarea
creierului s u, de:'o!ndu9i )i mai mult sensibilitatea boln 'icioas . 5im i c
'ec!ea "atalitate 9 blestemul s u, cum "l numea 9ap sa din nou asupra lui.
5oarta, mai mult ca alt dat , nu9i era deloc propice. Nu9i ierta prima crim
comis mpotri'a ei n persoana celei din ii .'ice, era numai pentru a9A pedepsi,
c ci, asemenea 0'reului r t citor, se 'edea condamnat s r t ceasc 'e)nic pe
* rmul 3ra(ostei.
% ci di'initatea, o abstrac ie pentru to i, repre:enta pentru Jocelyn o
persoan real . %ontemplase ima(inea ei de marmur n statuiete care9i
populau atelierul@ o admirase sub toate "ormele sale, sub toate jocurile posibile
de lumini )i umbre@ n splendoarea dimine ilor, n triste ea serilor, sub clar de
lun , la lumina (alben a l mpilor. Nimeni nu cuno)tea precum el liniile corpului
s u armonios. .st"el, n cuno)tin de cau: , putea s a"irme c a treia .'ice
era p truns de esen a di'in .
/e'enit brusc la realitate, bi(ui:
C 3eci "iica ta e (u'ernant la castelE 9 3a.
.'ice, ad u( ea, 'enea deseori s 9)i petreac seara )i noaptea al turi de ea
pentru a9i mn(ia 'ia a att de sin(uratic . .r "i 'rut s9o aib mereu al turi,
dar tn ra "at insistase s 9)i c)ti(e sin(ur e8isten a )i ea cedase.
C 0a cnta, presupunE 4ise Pierston ar tnd pianul.
C 3a. .dmirabil. . a'ut pro"esori "oarte buni. . "ost la pension la 5andbourne.
C 1n ce camer locuie)teE 1ntreb el curios.
AZY
C 1n camera mic , deasupra noastr . %ea care "usese )i mamei mele.
C %iudat, )opti el.,
Js@ dat ceaiul b ut, mai a)tept nc destul de mult. # J-j!e nu 'enea@
noaptea se apropia )i Pierston nu mai a'ea o scu: pentru a mai r mne un
timp.
C 5per s9o cunosc curnd pe? "iica ta, spuse el ridicndu9se.
C Mi eu, r spunse ea. 1n aceast sear a trebuit s se
C Liindc 'eni 'orba, nu mi9ai spus de ce m9ai c!emat, deee9ai dorit s m
'e:iE
C s ' spun alt dat .
C %um 'rei. 3ac are le( tur cu a"acerile so ului t u, bpipea: la mine cnd
'rei: sunt cu totul la dispo:i ia ta.
J@;9 9 Mul umesc? >e i re'eniE
C %t de curnd?
dat ie)it a"ar , 1n drumul alb, nu mai sim i nicio Io FAn de9a se ntoarce la
'ila 'ecin . 1ntr:ie mult timp n cmpia unduioas , absorbit n (ndurile sale.
5e (ndea la e8traordinara asem nare a tinerei "ete cu cele dou "emei de QRi"e
se sim ise rnd pe rnd atras )i se considera un 'is tor pentru c se l sase att
de repede "ascinant de o "emeie care mm o treime din anii s i. .cea asem nare
e8traordinar ntre ]ttiji ^i p rin i, att de "rec'ent n insul , ntre inea )i mai
mK ilu:ia sa.
*recnd prin "ata pere ilor castelului, )i sc!imb drumul lund9o pe mica
potec , att de "amiliar , care ducea la ruinele lui /od _in( %astle.
*recu pe dinaintea casei n care se n scuse noua .'ice, oj F"edu9se un
moment n locul n care au:ise primul s u ip t "i pri'i luna care auneca spre
apus.
1n ciuda iui nsu)i, 'ederea lunii noi, simbolul nestatorniciei i con"irma
credin a ntr9o ,ubit c l toare impresia c pl smuirea s l pri'ea de acolo de la
ori(jttt@ 3eseori n(enunc!ea n (nd naintea acestei di'init i cu car F se
sim ea n"r it )i i trimitea s rutarea sa. ,n"luen a L asupra lui "usese mare.
Nu departe, ruinele castelului, masi'e )i sumbrebp n l au la mar(inea m rii.
5e ndrept c tre acel loc unde HA^ de des se jucase cnd era copil. .)e:at pe
peretele "tt" m r(inea "ale:a, (usta bucuria de9a tr i )i de9a iubi. Niciun pic de
'nt )i un "lu8 slab.
3eodat au:i o 'oce pe care9o cuno)tea "oarte binp F&u aceast 'oce 'enea
dintre stncile care se ridicau n $a castelului.
C Mistress .twayDDD
t cere adtoc urm : nimeni nu 'eni. >ocea c!em din nou:
C Jo!n +oneyDDD
Nimeni nu r spunse nici acestui apel@ atunci relu , ru( toare de acesta dat :
ib9
C 7illiam 5cribbenDDD b .ceast 'oce era, " r ndoial , cea a uneia dintre
%"l^F
*rei .'ice, a celei mai tinere, desi(ur. *rebuia s "ie ,b primejdie dac stri(a
a)a. Un drumea( n pant )erpuia tcH N stnci )i pere ii castelului, de9a lun(ul
"ale:ei. 3e9acoN& pl"li"t s 'in stri( tele. 9 Pierston se (r bi ntr9acolo )i imediat
: ri o tiui i ntr9o roc!ie u)oar , care, cu piciorul prins ntr9o cr p tur , ""i n
imposibilitatea de9a "ace 'reo mi)care. Pierston se apropie n (rab .
C >aiD Mul umesc c a i 'enit s m ajuta iD MB"npclr timid. %e accident
stupid. Locuiesc att de aproape de9ai a9ci
AZP
Nu mi9a "ost niciodat "ric . Mi s9a prins piciorul n "isura acestei roci )i nu pot
s 9A scot n ciuda e"orturilor mele. Jocelyn pri'i terenul.
C Nu e8ist dect un sin(ur lucru de " cut, spuse el pe urm @ s ncerci s 9 i
sco i piciorul l snd acolo botina.
Lata ncerc s 9i urme:e s"atul, dar " r succes. Pierston ncerc atunci s 9)i
strecoare mina n adncitura pentru m des"ace partea de jos a botinei, dar nu se
putu descurca nid acolo. Lundu9)i atunci bricea(ul, t ie nasturii unul cte unul.
Panto"ul se desprinse )i piciorul se putu strecura a"ar .
C ". > stat recunosc toare, stri( ea cu 'eselie. %redeam c9o s 9mi petrec
toat noaptea aici. %um a) putea s ' mul umescE
0l tr (ea cu putere de panto" n speran a c l9ar putea scoate, dar nu se putu
"ace nimic. .tunci ea )opti:
C L sa i9A acolo, ' ro(. %asa mea e "oarte aproape )i 'oi mer(e n ciorapi.
C s ' ajut.
Protestnd numai de "orm , accept s stea n bra ele lui. 1n timp ce nainta
ncet, ea v e8plic cum ie)ise prin poart din spate a (r dinii ca s poat admira
m rea sub clar de lun , din n l imea "ale:ei )i s rind )i prinsese piciorul n
cr p tur . I
3ac n timpul :ilei Pierston )i tr da anii, la lumini apusului p rea nc destul
de seduc tor. 5ilueta sa nu era prea di"erit de cea pe care o a'usese cnd era
pe jum tate mai tn r. -ine p strat, "oarte bine nc , totdeauna ras cu (rij )i
nc sprinten, purta o jac!et "oarte strns care i sub ia talia@ nc :'elt : i se
putea da u)or cu trei:eci de ani mai pu in.
.'ice i 'orbea pe un ton pe care9A luai "a de un prieten de aceea)i 'rst )i
cum ntunericul cre)tea i ascundea
AZZ
3in ce n ce mai mult "a , con"irmnd (re)eala tinerei "ete prin 'ocea cald )i
pasionat .
5i(uran a, libertatea de a 'orbi deprins de .'ice n timpul )ederii sale la
pension, w ajutar mult pe Pierston n rolul de june prim pe care se sim ea
dispus s I joace. 5e p :i s m rturiseasc c ar "i n scut pe insul )i i ascunse
cu (rij c o curtase pe bunica ei.
%onstat c ea ie)ise din parc prin poart pe care deseori, alt dat , ie)ise )i
el, pentru a ajun(e pe stnci, nso i aproape pn Un( castel@ parcul, mai
bine ntre inut dect pe 'remea cnd tr ia el acolo, i amintea ordinea )i
cur enia de alt dat .
%a )i bunica ei, .'ice era prea " r e8perien pentru a se ar ta re:er'at ,
ast"el c tot timpul ct dur c ratul pe mica potec ea se sprijini cu totul pe
bra ele sale.
%nd o p r si n ntuneric, triste ea inund su"letul lui Jocelyn, risipind toat
bucuria pe care9o tr ise n compania "etei.
3ac Me"isto ar "i s rit cobort deodat pe p mnt o"erindu9i tinere ea n
sc!imbul su"letului s u, sculptorul ar "i consim it cu bucurie s 9)i 'nd acea
parte a lui care9i era mai pu in necesar la aceast or dect ni)te bu:e ro)ii, un
ten mat )i ni)te (ene lun(i )i ne(re.
3e ce se n scuse el, oare, cu o asemenea "ireE
.cest triplu ata)ament se datora, era ade' rat, unui concurs unic de
mprejur ri, posibil numai n aceast insul ciudat .
%ele trei .'ice, a doua amintind att de n)el tor de prima, a treia "iind
n"lorirea celor dou , datorau asem narea ndep rtatelor obiceiuri de c s torie
)i de n ele(eri prnnuptiale ale insulei.
6ra ie acestor tradi ii, tipul "i:ic era aproape acela)i
AZS
La p rin i )i copii, de9a lun(ul (enera iilor@ ast"el c alt dat , ' :nd un
b rbat sau o "emeie de pe insul , era ca )i cum ai "i cunoscut ntrea(a sa
popula ie.
Predispo:i ia lui Jocelyn )i remu)c rile cau:ate de prima sa in"idelitate " cur
restul.
1)i relu trist drumul. 1nainte de9a porni pe drumul care9A ducea la mic sta ie,
se ntoarse c tre stncile unde o descoperise pe tn ra "at )i c ut locul n
care9)i prinsese piciorul n cr p tur . 3up ce l descoperi, n(!enunc!e )i dup
mari e"orturi, reu)i s smul( mica botin .
pri'i un timp, apoi !ot rt, o puse n bu:unarul s u )i9)i relu drumul
pietros.
AZV
%apitolul m
P.*,M. /01N>,0
Nimic nu9A mpiedica pe Pierston s 9i "ac o 'i:it mamei tinerei .'ice ct de
des i9ar "i pl cut, de n9ar "i "ost cele cinci mile de cale "erat )i cei doi Nilometri
de urcu) ine'itabil pentru a ajun(e pe n l imile insulei.
.st"el c , dou :ile mai tr:iu re" cu drumul spre casa cea 'ec!e )i b tu 9
c tre ora ceaiului 9 la u)a ' du'ei. .)a cum se temuse, tn ra "at nu era acolo.
Joselyn scoase din bu:unarul s u botina "etei )i o ntinse mamei.
C 3eci, dumnea'oastr aji "ost cel care a i ajutat9o pe .'iceE 5puse, cu un
aer surprins, doamna Pierston.
C 3a, dra( prieten )i poate c I# 'oi cere curnd s m aju i )i tu la rndul
t u. 3ar 'om 'orbi: ce9a spus ea de ntmplareE
AZ=
3oamna Pierston l pri'ea (nditoare )i r spunse:
C 0 ciudat c a i "ost dumnea'oastr . Mi ea p rea "oarte mirat . .scultnd9o,
mi9am ima(inat c era un b rbat cu mult mai tn r. b
C .r "i putut "i un b rbat tn r judecnd dup propriile mele sentimente?
.'ice, 'reau s 9"i m rturisesc totul. 1n realitate, eu o cuno)team pe "iica ta de
mul i ani %nd 9am 'orbit@ i puteam anticipa "iecare ntors tur a (ndului,
"iecare din sentimentele ei, c ci eu am studiat toate acestea la mama ta )i la
tine. Nu a'eam deci ne'oie s9o cunosc@ ea mi9a "ost de:' luit prin "iin ele care
au precedat9o pe a sa. .scult 9mi bine: doresc s m c s toresc cu ea. .P "i n
culmea "ericirii dac nimic nu s9ar opune acestei c s torii@ e o nebunie, st!i, dar,
la urma urmei, o"erta mea n9are nimic o"ensator pentru ea. Pot, )tii, s9o "ac
bo(at . 1i 'oi ndeplini toate capriciile. ,ati (ndul meu, brutal e8primat. .ceasta
lini)te)te o remu)care ce dormita n mine de patru:eci de ani. 3up moartea
mea, ea ar "i liber )i ar a'ea toate posibilit ile de a se bucura de 'ia .
3oamna ,saac Pierston nu p ru dect u^or surprins .
C 0i bine, m ndoiesc c ea '9ar place, spuse cu o simplitate r ut cioas , pe
care am putea9o numi pu in a"ectat . %unoscndu9' "elul de a "i, nimic nu m
poate surprinde la dumnea'oastr .
C Nu m judeci pu in prea tareE
C 3eloc. Liresc, .'ice e cea care 'a r spunde. Poate ar pre"era un b rbat
tn r?
C Mi presupunnd c niciun tn r mul umitor nu apareE 3oamna Pierston l sa
s se 'ad pe "a a ei c
5esi:ea: din plin di"eren a dintre o pas re cu pene aurite pe care o ai n
coli'ie ,# un cinte:oi tn r din p dure.
C Mtiu c a i "i un so "ermec tor, spuse ea ntr9un
ASB
5"r)it, c sunte i mute mai seduc tor dect destui b rba i tineri? )i cu toate
c e8ist o mare di"eren de 'rsta ntre dumnea'oastr )i ea, s9au ' :ut
c s torii )i mai di"erite nc ? %a mam , eu pot s ' spun, domnule, c nu m
'oi opune acestei c s torii dac ea ' 'a pl cea? 3ar aceasta este
di"icultatea?
C .) 'rea s m aju i s9o dep )esc, r spunse el ncet. .minte)te9 i c i9am
readus so ul, acum dou :eci de ani?
C 0 ade' rat, spuse ea, cu toate c asta n9a "ost o "ericire pentru mine,
recunosc c inten iile dumnea'oastr n9au "ost mai pu in nobile. >oi "ace pentru
dumnea'oastr ceea ce n9a) "ace pentru oricine altcine'a: o 'oi in"luen a pe
.'ice, c ci am certitudinea c a $i putea9o "ace "ericit .
C M 'oi str dui s "ac asta ct mai bine? .jut 9m , n numele trecutului. N9
ai a'ut niciodat dect prietenie pentru mine, deci sarcina ta 'a "i mai u)oar .
.'ice promise s "ac tot posibilul. Mi pentru a9i ar ta bun sa credin , l ru(
s petreac seara cu ea, n speran a c 'a 'eni )i .'ice cea tn r .
Pierston, care conta deja pe interesul stmit de rolul jucat n :iua de ieri pe
stnci, se nelini)ti la ideea c "ata l 'a re'edea n plin lumin , nainte de a9i "i
intrat ce'a mai mult n (ra ii. %um el r mase nemi)cat, doamna Pierston i
propuse s mear( n ntmpinarea ei.
.ccept cu bucurie )i pu in dup aceea se ndreptar mpreun spre ea pe
drumul ar(intat de lun .
.jun)i naintea (rilajului castelului 5yi'ania se ntoarser acas . 3up ce
repetar de trei ori aceast mi)care, au:ir pocnindu9se mica poart a parcului
)i o ' :ur naintnd pe cea pe care o a)teptau.
*n ra "at recunoscu imediat, n nso itorul mamei sale, pe domnul care9i
'enise n ajutor pe "ale: )i p ru "ericit
ASA
Mi a"le ci acel (entleman era un 'ec!i prieten de "amilie. , )i aminti ci au:ise
'orbindu9se de Jocelyn ca de Qj sculptor renumit, a c rui "amilie tr ia 1n insul
de multe (eneralii. o
C 3eci aci locuit )i dumnea'oastr la 5yi'ania %ast"cj domnule PierstonE
1ntreb cu 'ocea ei pur . 0 mult timp de atunciE, c
C 3a, destul de mult timp, r spunse el cu inima b tndu9i la ideea c ea ar
putea a"la.
C Probabil lipseam atunci, sau poate eram prea mic E
C Nu cred c era i plecat .
C 3ar eu nu puteam "i acolo, n acel timp.
C Nu, ntr9ade' r, n9a i "i putut "i.
C *rebuie s "i "ost ascuns , dup obiceiul ei, n spatele stratului de p trunjel
din (r din , spuse mama.
>orbir de una )i de alta pn n "a a u)ii doamnei Pierston. Jocelyn re"u:
in'ita ia ' du'ei )i re:ist dorin ei sale: plec " r s intre.
. se e8pune riscului pierderii a'antajului pe care credea c 9A c)ti(ase, cerea
noai mult curaj dect a'ea el n acea sear .
ASJ
F F F F F
<.semenea plimb ri se repetar des, pe toat durata< 'erii. %um erau buni
m r) luitori, )i propuser odat , s se ntlneasc la jum tatea drumului dintre
insul )i mica 'il n care locuia Pierston.
1i era imposibil dr ( la)ei (u'ernante s nu (!iceasc c aceste e8cursii
r spundeau unei inten ii matrimoniale@ " r ndoial , mama sa, mai de(rab
dect ea, era obiectul aten iilor lui Pierston.
*otu)i, de ce acest om att de culti'at )i aparent "oarte bo(at era "ermecat
de mama sa, a c rei simplitate era e'ident pentru ea ns )i, intrat n a(ita ia
modern E .'ice nu n ele(ea deloc.
5e ntlnir la mijlocul plajei de (ale i, Pierston 'enind de pe continent )i
"emeile de pe p mntul i:olat.
*ra'ersar podul de lemn care le(a plaja cu rmul )i se ndreptar c tre
castelul lui +enric al >+,9lea care se n l a la mar(inea "ale:ie ciopr ite. %a )i n
castelul de pe insul , interiorul era sub cerul liber. %nd intrar n el, ra:ele lunii
pline i M' luir .
Jocelyn pierdu atunci sentimentul pre:entului sub )u'oiul de. .mintiri ce9A
in'adau. Niciuna din nso itoarele sale nu putu s 9i (!iceasc (ndurile. 0ra
acolo unde ar "i trebuit s se ntlneasc cu bunica tinerei care9i era al turi )i
era acolo unde ei s9ar "i lo(odit dac un scrupul ridicol nu ar "i re inut9o n
ultimul moment. Lu pentru el o sen:a ie stranie s se (ndeasc c dac ea ar "i
'enit la< acea ntlnire, ntrea(a sa 'ia ar "i "ost alt ?
Patru:eci de ani de atunci? Patru:eci de ani " r .'ice? Mi iat c , ast :i,
cea pe care9o iubise ap rea la "el ca
ASY
.lt dat ? 3ar el, 'aiD 0l nu mai era acela)i.
Pro"itnd de "aptul c "ata se ndep rtase pu in pen"l a pri'i marea printre
creneluri, Pierston )opti la ured "l mamei: (
1 .i l sat9o s Miceasc E? NuE Pot s9o "ac eu dac "l"l nicio obiec ieE
3oamna Pierston, acum ' du' )i cunoscnd 'ia a, + departe de a "i la "el de
rece ca alt dat n ce9A pri'ea xA 'ec!iul ndr (ostit de ea. 3ac n9ar "i "ost
pre"erata sa, Joce+ nu i9ar "i cerut, cu si(uran , de dou ori mina. 3ar, ca b""l
mam , )i n bu)i aceste sentimente )i ncepu s wrbeasc Q.'ice. W
1 .'ice, dra(a mea, spuse ea, 1naintnd c tre tn ra "at"l ce cre:i despre
inten iile domnului Pierston n ce te pri'e)t"l %e p rere ai de curtea pe care #+o
"ace, cum se spunea pc 'remea meaE /m
1 Mie, mam E / spunse .'ice r:nd. %redeam c tmi
C >aiD Nu, :ise ea cu 'ioiciune, nu e dect un prieteni pentru mine. J
C 0u nu am ce "ace atunci cu inten iile sale.
C 0 un b rbat seduc tor. *e9ar putea duce la Londra, ntr9o cas ele(ant ,
unde i9ai putea continua educa ia, n ,od s 'e(ete:i aici.
C 3umne:eule, asta nu mi9ar displace, " cu .'ice cu n(rijorare.
C 1ncurajea: 9A atunci.
C Nu9A iubesc destul pentru a "ace asta. 0l e cel care, mi ima(ine:, trebuie
s "ac primii pa)i.
0a 'orbea pe un ton lejer, dar cu toate acestea cnd Pierston, care se
retr sese discret, le nt"lni, nainta supusD .l turi de el, n timp ce mama sa
r mase n urm .
Pentru a cobor mica potec abrupt , Pierston i lu
ASI
Mina. 0a i9o l s c!iar )i atunci cnd ajunser pe drum. Pe ansamblu nu
"usese o sear rea pentru acest b rbat cu inima nepotolit @ cu toate c un
succes imediat ar "i "ost, poate, mai r u dect o n"iin(ere. Pn n acel moment
nu ' :use nimic ne"iresc ta bun 'oin a tinerei "ete.
1n !aina lui bine croit , sub ra:ele lunii, Jocelyn era nc "oarte pre:entabil.
Mai mult dect att, cultura sa artistic )i cuno)tin ele uni'ersale nu erau lipsite
de "armec pentru o "at care, prin unul din p rin i, pro'enea din bur(!e:ia
culti'at iar prin cel lalt, din locuitorii obi)nui i ai insulei.
Pierston ar "i considerat drept e(oist dra(ostea s pentru ea, dac n9ar "i
' :ut o sal'are n amintirea ce9o " cuse s i:bucneasc , amintire care9A " cea
mai tandru, mai nelini)tit, mai protector ca alt dat . 1n aceast dra(oste intra
destul "er'oare tinereasc , din cea care9i nsu"le ise primele iubiri, atunci cnd
a'ea obrajii ro)ii )i un picior la "el de sub ire )i alb ca al tinerei "ete.
1n elanul spontan cu care Jocelyn )i o"erea mina, intra dorin a de a repara
in"idelitatea " cut "amiliei cu patru:eci de ani nainte. Mi cu toate c dorin a de
a se c s tori cu .'ice nu era numai pentru a o mbo( i, ideea c 9i 'a da mult
mai mult dect 'isase ea 'reodat i permitea s se arunce " r remu)c ri n
dra(ostea care cre)tea cu "iecare :i.
Mai mult, remarc el a doua :i n "a a o(lin:ii@ el nu era nc n ntre(ime
b trn, ba c!iar p rea mult mai tn r dect era n realitate. 3ar ntrea(a lui
'ia a a(itat i era nscris pe "at , precum o po'estire ntr9o carte, n capitole
distincte. Lruntea s nu mai era pa(ina neted de alt dat .
%uno)tea ori(inea liniei ad!ci ce9o br :da: o mare triste e din dra(oste i9o
trasase n timpul unei sin(ure luni. 1)i amintea cnd ap ruse acest smoc de p r
alb: dup o boal lun( care9A cuprinsese cnd era la /oma )i n "iecare noapte
)i
ASP
3orea )i nu9A mai apuce :iua. M
Acele ncre ituri de la coada oc!iului i cutaser obrajiiA n urma lunilor de
disperare ce urmaser desp r irii de a doua .'ice )i n timpul c rora totul p rea
s mear( mpotri'a artei lui, s n t ii )i bucuriei sale.
C Nu po i s 9 i tr ie)ti 'ia a )i s9o )i p stre:i tt acela)i timp, Jocelyn, )opti el.
*impul )i dra(ostea luptau corp la corp Hi n mod "atal timpul trebuia s "ie
n'in( tor.
%nd am p r sit9o pe prima .'ice, se (Ndea el cu triste e, a'eam
sentimentul c 'oi su"eri mai tr:iu. Mi ast :i su" r ^i am su"erit n "iecare :i de
cnd ,dealul meu r t citor s9a personi"icat ntr9un sin(ur su"let? #
5im ea c este nebun dac se abandonea: dra(ostei sale, dar n9a'ea "or a
de a lupta contra curentului.
ASZ
%apitolul ,>
,N*0/LU3,U
.ceste (tnduri " r )ir "ur ntrerupte de apari ia lui 5omers, a "emeii )i
copiilor s i pe esplanada din -udmout!.
.l"red 5omers, alt dat tn r )i pitoresc c propriile pn:e, era acum un
b rbat matur, "oarte respectabil, cu oc!elari )i un re(imentul de copii de toate
'rstele, care, pentru moment, contribuiau ntr9un mod apreciabil la cre)terea
'eniturilor celor care nc!iriau cabinele pe plaj .
3oamna 5omers 9 alt dat intelectual )i emancipata doamn Peyne9.'on 9
re(resase )i a'ea acum dispo:i ia spiritual a mamei )i bunicii sale, controlnd
cu (rij )i stricte e toate mani"est rile de art )i literatur ce9ar "i putut s cad
sub oc!ii inocen i ai "etelor ei, 'e(!ind ca tot ce e esen )i temperament n
'ia a s "ie scos din educa ia tor.
ASS
0ra un 'iu e8emplu al acelei triste le(i care " cea ca (enera ii succesi'e de
"ei"aei s nu pro(rese:e deloc )i )i piard , c s torindu9se, a'ansul intelectual pe
care9A c)ti(aser cnd erau tinere.
Pictorul de peisaje era acum academician, ca Pierston, mai mult popular dect
distins. /enun ase la acel (ust particular )i personal n c utarea subiectelor,
care9A deosebeau alt dat , nepictnd acum dect aspectele ncnt toare ale
naturii, limitndu9)i pn:ele, n "elul lor minunate, la cele bine ' :ute de
'n: torii de tablouri )i de criticii mediocri.
3atorit numeroaselor cecuri ncasate n numele americanilor )i en(le:ilor
bo(a i )i putuse construi o cas somptuoas , dar banal , la -udmout! )i9 i
putuse des 'r)i educa ia "etelor sale.
Laptul c I ' :use pe 5omers, "amilia, casa )i reputa ia sa social , pe 5omers
ale c rui concep ii "ante:iste )i ima(ini e8uberante erau pentru el bucurii pe
care nu le 'a re( si niciodat , "l ntrista pe Pierston. Mi el era de9o 'rst cu
pictorul, dar se sim ea un om s"tr)it.
.tt de puternic a "ost aceast impresie c )i inter:ise s mai pun piciorul
n peninsul ta care tr ia .'ice n timpul celor cincispre:ece :ile ct dur sejurul
5omers9ilor n sta iune@ cu toate acestea, diminea a )i seara pri'ea de departe
conturul stncbs al acesteia.
3up ce pictorul )i "etele sale, odat 'acanta s""r)it , plecar la Londra,
Jocelyn se (ndi 8e s "ac totu)i, c ci ar "i "ost prea pu in prietene)te s plece
" r s 9)i ia la re'edere de la .'ice9mama.
.st"el c ntr9o sear , si(ur c o 'a ( si la acea or , lu micul tren care le(a
insula de continent )i la c derea nop ii se ( sea n "a a u)ii doamnei Pierston.,
lumin str lucea la primul etaj. 5er'itoarea care9i desc!ise = anun c ' du'a
era
ASV
6ra' bolna'i, dac nu c!iar n pericol. 1n timp ce el e:it s intre, )tiind c
"iica sa era al turi de ea, doamna Pierston, care9i recunoscuse 'ocea, l ru( s
urce.
Nu putea s re"u:e, " r a "i lipsit de omenie, dar brusc )i aminti c tn ra
"at nu9A ' :use niciodat cu ade' rat, nu9A : rise dect seara )i credea c
este mult mai tn r. Urc cu team scara )i p trunse n micul salon trans"ormat
n dormitor.
3oamna Pierston era ntins pe un pat, cu "ata tras , e8traordinar de sl bit .
C ,ntra i,. 5puse ea ntin:ndu9i mna, s nu ' speria i de mine.
.'ice era a)e:at al turi de ea, citind. *n ra "at se ridic repede )i nu p ru
s 9A recunoasc de la nceput.
C >aiD 0 domnul Pierston, e8clam ea ntr9un s"r)it )i incon)tient crud ,
ad u( cu o surpri: e'ident :
C %redeam c domnul Pierston era?
Lra:a i r mase ns neterminat @ dar imediat, dup atitudinea sa Jocelyn
(!ici urmarea: mai tn r. # 3ac n9ar "i re' :ut9o, Pierston ar "i suportat, poate,
cu n elepciune aceast crud judecat . 3ar o 'edea )i sentimentul puternic
nr d cinat n el, pe care9A credea mort, rei:bucni deodat .
Jocelyn a"l atunci c .'ice, n timpul ultimilor ani, a'usese de multe ori
accese de acest "el. .n(in pectoral , spunea medicul?
5e sim ea mai bine n acest moment, cu toate c era nc "oarte sl bit . Nu
accept s 'orbeasc despre ea )i pro"itnd de o absent momentan a "iicei
sale, aborda subiectul care9o preocupa.
Niciuna din remu)c ri"e care9A torturau pe Pierston din cau:a di"eren ei de
'rsta n9o atinseser . Pentru ea sculptorul a'ea mereu patru:eci de ani.
*eama c el 'a nceta 'i:itele sale nu era str in de
AS=
Lebra sa )i n nelini)tea ei se ar ta mult mai sincer dect ( "i 'rut. <"i
C *riste ea )i boala mi tre:esc tot "elul de spaintii domnule Pierston, spuse
ea. %nd mi9a i 'orbit acum o lun F n9am "ost prea bucuroas , dar de cnd m9
am (ndtt mai mult la asta, a) "i "ericit c dorin a dumnea'oastr s se
ndeplineasc . > mul umesc c a i 'enit.
C >orbe)ti de dorin a mea de9a m c s tori cu .'ice, @. 3ra(a mea doamn E
C 3a. Nu '9a i sc!imbat (ndurile, nu9i a)aE .tunci a) 'rea s ac iona i ntr9
un "el )i sy se !ot rasc totul. .'ice nu e o "at cum am "ost eu. 0a nu 'a "i de
acord s de'in so ia unui comerciant din insul . Mi mi9e team s9o las sin(ur
pe lume.
C 3ar nu e)ti pe cale s o p r se)ti, sper, dra( )i 'ec!ea mea prieten ..
C 5e )tie asta 'reodat E %ri:ele mele, cnd 'in, sunt n(ro:itoare. >reau s
m odi!nesc acum. .tunci? 're i s a'e i (rij de eaE
C 3in toat inima. 3ar dac ea nu m 'reaE
C Nu cred c ' 'a "i att de mpotri' pe ct crede i. 5unt si(ur c dac 9i
'e i 'orbi desc!is, r spunsul ei 'a "i po:iti'.
1)i amintir atunci primele :ile n care se cunoscuser . Lata intr F:
C .'ice, i :ise mama, domnul Pierston dore)te s se c s toreasc cu tine. 0l
este mai n 'rst dect tine dar nu cred c 'ei ( si pe cine'a mai bun. 1l 'rei
de so , ' :nd n ce stare sunt )i innd cont de dorin a mea de a te stabili
nainte de a muri euE
C 3ar, mam , nu e)ti pe moarte@ te sim i deja mu! mai bine.
AVB
C Pentru moment? dar cine )tie dac )i mineE? 3eci, r spunde9mi. 3omnul
Pierston este bun tatea ntruc!ipat , este inteli(ent )i bo(at. 0u doresc, 'aiD
.tt de mult s te c s tore)ti cu elD Nu pot spune mai mult.
.'ice arunci o pri'ire ru( toare spre sculptor, apoi l s oc!ii n jos.
C 3ore)te el ntr9ade' r s se c s toreasc cu mineE Mpti ea cu o 'oce
aproape neinteli(ibil ntorcndu9se c tre Pierston. Nu mi9a spus9o niciodat .
C 3ra(a mea, cum po i s te ndoie)tiE 5puse repede Jocelyn. 3ar nu 'reau
s 9 i dai mna din mil )i mpotri'a sentimentelor tale.
C %redeam c domnul Pierston e mult mai tn r, i Mopti ea mamei sale.
C %e contea: D % ci attea calit i compensea: acest u^or incon'enientD
%ompar po:i ia noastr cu a sa? 0 un mare sculptor, .'ice. .re un atelier
imens, plin de busturi )i statui pe care le )ter(eam uneori de pra". .cea 'ia i9
ar place n mod si(ur. *oat educa ia pe care i9am dat9o i este inutil aici.
.'ice nu p rea n stare s discute. .cea aparent dulcea a bunicii sale )i
problema p rea s n9o atin( prea tare dect din punct de 'edere al
con'enien elor.
C Loarte bine, eu cred c trebuie s spun da# de 'reme ce m s" tui i a^a,
r spunse ea lini)tit dup un moment de t cere. 0ste ntr9ade' r n elept, din
moment ce o dore)ti )i domnul Pierston m iube)te, eu? eu?
Lui Jocelyn i se p rea c tr ie)te un 'is straniu. .ceast curioas pasiune l
ndemn s perse'ere:e n ciuda cump t rii care9i )optea: Pleac D #
3oamna Pierston lu mna .'icei ^i o puse n cea a lui Jocelyn. Nu se
pronun niciun cu 'nt: a"acerea "u ca )i
AVA
L cut . Pu in mai tr:iu se au:i n (eamuri un :(omot de nj"l aruncat. Pierston
desc!ise "ereastra )i ' :u scnteind W dep rtare 'asul9"anal. burni deas
ncepu s cad odat Y l sarea nop ii. N J=
Jocelyn )i propusese s "ac pe jos cele dou mile Qseparau de (ar , dar pe
timpul acesta era o nebunie. / ma)i pn dup cin )i cum n momentul n care
se ie)ea de la mas ploaia c dea nc , 3oamna Pierston + in'it s petreac D
Noaptea sub acoperi)ul ei.
%e curioas sen:a ie AA ncerca r mnnd n casa n care locuise, copil "iind,
atunci cnd tat l s u i trasa o 'ia se'eri )i cnd cu numele lui, Jocelyn, n9ar "i
putut dep )i limitele micului sat 0ast9\uarriers.
3ormi pu in )i aproape n :ori se ridic din pat. 3e ce ar continua s tr iasc
la Londra odat c s toritE 3esi(ur, cu o "emeie tn r , insul era un loc de
re:ident "oarte indicat. .r putea nc!iria 5yt'ania %astle cum o " cuse )i
alt dat @ mai bine c!iar l9ar cump ra.
>ia a n9ar "i putut s 9i o"ere nimic mai de dorit dect o cas a)e:at pe stnci,
n care, al turi de .'ice, s tr iasc tot restul 'ie ii.
1n timp ce (ndea ast"el, se lumin de :iu @ : ri la c i'a pa)i de el o siluet
"antomatic . Patul s u era a)e:at 'i:a'i de "ereastr @ n "a a lui se ( sea o
o(lind nalt )i umbra pe care o : rea nu era alta dect propria sa ima(ine.
mul pe care9A pri'ea n apele o(lin:ii era cu mul i ani mai n 'rst dect cel
care credea c este. 1)i ntoarse pri'irea de la aceast "antom ironic a c rei
'oce p rea s spun : M tra(edie plute)te n aer. ;
Nu putu s ndep rte:e spectrul )i n "inal se arunc n pat. Lie c obosise n
ultimul timp, "ie c mb trnise cu pa)i repe:i, dar niciodat nu se sim ise att
de b trn ca ast :i, n
AVJ
,nima rece )i dur a dimine ii. G
%e nsp imnt toare nedreptateD Pentru ce purta un su"let tn r n acest corp
decrepit )i prin ce cru:ime nu putea s 9)i sc!imbe nenorocitul trup pentru unul
tn r )i "rumos, a)a cum ,ubita s o " cuse de attea oriE
.'ice sta acum aproape de mama sa pentru a o n(riji mai bine, Jocelyn )i cu
ea trebuind s se ntlneasc la micul dejun. Lata nu era n camer atunci cnd
el cobor, dar intr cte'a minute dup aceea. Pierston )tia c ' du'a se sim ea
mai bine )i perspecti'a de a lua masa cu .'ice l " cea bucuros.
5e ridic , cu mna ntins . %nd ea l ' :u n plin lumin se retrase att de
uluit nct p r si camera, prete8tnd c uitase ce'a. %nd re'eni, era "oarte
palid . 5e scu: pentru tulburarea sa: 'e(!ease toat noaptea trecut ln(
mama ei )i nu se sim ea la "el de bine ca de obicei.
Pierston nu. Putu s treac peste r ul pe care i9A pricinuise pri'irea
nsp imntat a "etei. .cest incident i nt ri temerile din timpul nop ii: n aer
plutea o tra(edie. +ot r 9c!iar dac ar "i trebuit s moar 9 c nu 'a "i nicio
nen ele(ere ntre ei.
C 3omni)oar Pierston, spuse el a)e:ndu9se, trebuie s )tii ade' rul nainte
de a te c s tori cu mine. 3ac mi permi i, a) 'rea s 9 i 'orbesc pu in despre
mine.
C 5pune i.
C .m iubit9o alt dat pe mama ta )i 'oiam s m c s toresc cu ea, numai c
ea n9a 'rut, sau mai de(rab n9a putut.
C %e lucru ciudatD / spunse "ata pri'indu9A cnd pe Jocelyn, cnd obiectele
nconjur toare. Mama nu. Mi9a 'orbit niciodat despre asta. 3ar nu9i nimic
e8traordinar aici. >reau s spun c sunte i destul de n 'rst pentru aceasta.
AVY
> :u 1n aceast remarc o ironie neinten ionat . ,
C !D 3a, destul de 1n 'rst D /eplic necru tor. %!iaJ prea n 'rst D
C Prea b trn pentru mamaE %um a(aE A
C Pentru c eu i9am " cut curte bunicii taleD J
C Nu? %um e posibilE c
C 0ram c!iar lo(odit cu ea. .r "i trebuit s mi c s toresc cu ea dac a^ "i luat
drumul cel bun n loc s mi reped ntr9o scurt tur .
C 3ar e imposibil, domnule PierstonD Nu sunte i att de b trnD >aiD %e 'rst
a'e iE Nu mi9a i spus9o niciodat .
C 5unt "oarte b trn?
C Mama Hi bunica meaD 5puse ea pri'induI nu ca pe un posibil so , ci mai
de(rab ca pe o stranie "osil cu "orme umane.
Pierston (!ici semni"ica ia pri'irii sale, dar decis s mear( pn la cap t, nu
se c!it .
C 3a? ndr (ostit de mama (i bunica ta, repet el.
C N9a i "ost cum'a ndr (ostit )i de str bunica meaE 1ntreb ea cu un interes
nest pnit ca n "a a unei pasionante drame care n bu)ea orice considera ie
personal .
C !, nu, nici c!iar al str bunicii taleD ,ma(ina ia ta o ia c!iar naintea
m rturisirii meleD 3ar sunt totu)i "oarte b trn.
C Nu )tiamD 4ise ea cu o 'oce nelini)tit . >9am judecat dup aparen e )i nu
p rea i att de b trn.
C Mi tu? tu e)ti "oarte tn r .
Urm un moment de t cere. 0a 5 pri'ea din timp n timp )i oc!ii s i mari, cu
pupilele dilatate a'eau o e8presie unic . N9ar "i )tiut s spun dac era mil sau
team .
Pierston abia atinse mncarea )i imediat se )i ridic anun nd c 'rea s
pro"ite de diminea a "rumoas pentru a mer(e s se plimbe pe stnci.
AVI
[ ,mediat ce ajunse a"ar se ndrept c tre n l imile din nord9'est, la o mil
dep rtare de acolo. ,nten ia sa era de a se ntoarce peste o jm tate de or , de a
'i:ita bolna' )i de a9i 'orbi: dar nu se putea !ot r s "ac ; stn(a9mprejurN@
c(ti(a timp, l sa lucrurile n starea lor.
porni pe drumul care9A ducea la -udmout!. Nu se ntmpla nimic pn
seara, ci d sosi tui bilet de la doamna Pierston, scris cu creionul:
@)unt nel#n#,t#t de %rusca dumneavoastr plecare' Av#ce pare s cread c
vu r n#t' F cu totul #nvoluntar sunt s#"ur ' )tnt tare sper#at ' 3u ne ve # l sa
acum nu+# a,aD F vor%a de $er#c#rea cop#lulu# meuOA
Nu ' 'oi p r si, se (ndi Jocelyn, asta ar sem na prea mult cu prima mea
"u( . *rebuie s "ie ea cea care s ia ini iati'a unei rupturiD #
.ler( imediat la doamna Pierston )i o ( si sup r tor de nelini)tit . Pln(nd,
sim i minile lui Jocelyn.
C "D Nu trebuie ca ea s 'rea, stri( . 0 prea tn r . Noi suntem din acela)i
sn(e toate treiD ,nima mea se 'a "rn(e dac o 'ei p r si acumD .'iceD?
*n ra "at intr .
C .m "ost nes buit a:i diminea , spuse ea cu o 'oce joas )i ' cer iertare.
1mi 'oi ine cu'ntul.
Mama, cu oc!ii plini de lacrimi, uni pentru a doua oar minile lor. Lo(odna se
pecetlui din nou.
Pierston o porni din nou spre -udmout!. *oate (ndurile i erau tulburate:
neascultnd 'ocea ra iunii se l sa dus de "atalitate.
AVP
%apitolul >
. Ll P0 PUN%*UL 30 . .>0.
Pierston nc!iriase n 'ederea c s toriei o cas din c r mid ro)ie dup
modelul micilor !oteluri din _ensin(ton, cu un atelier mare ct un !ambar din
e'ul mediu, n spatele (r dinii.
3e acord cu .'ice, mama, a c rei s n tate era momentan restabilit , Jocelyn
le in'it pe cele dou "emei s 'in s petreac o s pt mn la Londra, n
speran a de a o impresiona "a'orabil pe tn ra "at . 5pera s strneasc
interesul lo(odnicei sale n ce pri'ea mobilarea 'iitorului lor interior, s
tre:easc n ea dorin a de a ajun(e n curnd st pna.
5e ( seau de toate n ora): nimeni nuI deranja. 5e:onul nu era nc desc!is,
comercian ii se ar tau plini de :el, c ci de mult 'reme nu ntlniser un client
care s le plac att
AVZ
%t Jocelyn. Pierston )i cele dou "emei, la "el de ne)tiutori )i unii )i al ii, c ci
bucuria tulbura su"letul lui Jocelyn, erau cu totul la mna lor.
.'ice era "ermec toare, c!iar dac pu in cam rece. Jocelyn se bucura de
aceast mare "ericire ce9i "usese re:er'at pentru s"r)itul 'ie ii.
.'ice sem na cu mama sa pe care el o iubise pentru "i:icul ei, dar a'ea
su"letul bunicii sale pe care o iubise pentru spiritul ei. Pe ea o iubea )i mai mult
deoarece le ntn pa pe amndou . N9ar "i )tiut s spun ce sim ea sau (ndea
ea )i n acela)i timp i se p rea c are drepturi att de cate(orice asupra
"emeilor din aceast ras nct indi"eren a .'icei nu9A tulbura deloc.
0ra una din acele moi )i blnde :ile de toamn care, n acest moment al
anului, inundau Lopdra cu lumina lor aurit )i se stin(eau n acele "ul(urante
apusuri de soare care ar "i strnit admira ia tuturor dac nu s9ar "i )tiut c se
datorau descompunerii luminii la trecerea prin "umul dens de c rbune care
plutea deasupra ora)ului.
3incolo de ace)ti nori (rei ce desenau pe cer castele (otice, oamenii de pe
imperial omnibu:elor puteau distin(e lun(i stria ii de culoarea topa:ului care
ajun(eau ncetul cu ncetul ntr9o purpur str lucitoare.
Plouase diminea a )i Pierston, care a'ea (rij de el, se nc l ase cu o perec!e
de ci:me de cauciuc pentru a da o rait prin ora). 5e ntoarse " r :(omot pe
scar pe care cele cte'a ultime ra:e aurite ( siser un mijloc de a p trunde.
5e (ndea c lo(odnica )i 'iitoarea soacr l a)teptau pentru ceai. 3ar n9o ' :u
acolo dect pe .'ice al turi de un ceainic brun )i de pr jituri apetisante. 0a )i
inea o batist n dreptul oc!ilor )i pln(ea nceti)or.
carte i st tea pe (enunc!i.
AVS
Nu9i remarc pre:en a dect cnd "u "oarte aproape de ea Hi Jocelyn se " cu
c nu9i ' :use lacrimile.
>orbir de o n ele(ere cu tapi erul. .poi ea "l seral cu o can de ceai )i p r si
nc perea. Pierston ntinse mna pentru a prinde cartea pe care o citise ea. 0ra
o carte 'ec!e de )coal : Lecturi "rance:e# de 5tiz'enard. Pe prima pa(ini
numele .'icei Pierston. carte de )coal , desi(ur, datnd din 'remea cnd era
la pension, la 5andbourne. *otu)i cte'a adnot ri p reau recente.
3e ce pln(ea aceast )col ri 9 cIc# ea era mai mult un copil 9 deasupra
unei c r i de )coal E F impresionase 'reuna din buc iE ,mposibilD Pierston se
pierdu n 'isare, nemaisim ind nicio pl cere pentru aranjarea noii sale case,
care9A absorbise n ntre(ime n timpul ultimelor :ile.
-ucuria pe care o sim ise cte'a ore mai nainte ' :nd cum se apropie
c s toria s , se destram brusc. 1n "iecare :i o iubea pe .'ice din ce n ce mai
mult. Uneori c!iar i era team s nu strice ce'a prin asta, c ci a"ec iunea sa era
att de mare nct i9ar "i trecut cu 'ederea toate capriciile. .runc o pri'ire spre
'asta camer care se n' luia n umbr : statuile albe erau sin(urele care se
deta)au, p i'indu9A cu un aer (nditor ca )i cum i9ar "i spus:
0i bine, b trne prieten, ce 'ei "ace acumE #
Niciodat nuI pri'iser ast"el n timpurile n care se n l au n 'ec!iul s u
atelier, n care9)i crease ntrea(a sa oper .
3e ce un b rbat de 'rsta lui, care de c i'a ani nu " cuse nimic pentru
reputa ia sa de artist, de ce acest b rbat se instalase ntr9un asemenea locE
3e ce, dac nu pentru a pri'i o "emeie care, dup toate aparen ele, nu9A
iubeaE
AVV
Pierston nu ' :u nimic ne"iresc n atitudinea .'icei n :ilele ce urmar .
3ar la o s pt mn de atunci, ce'a l alarm . 0rau la mas , a)e:at ntre
mam )i "iic .
1l i:bi ner'o:itatea .'icei. Nu putu s nu9i spun pe un ton care s 9i arate c e
mai pu in emo ionat dect ea:
C 3e ce e)ti att de tulburat , dra(a meaE
C 5unt eu tulburat E / spunse ea tres rind.
Mi ntoarse c tre el "rumo)ii s i oc!i de cati"ea maro.
C 3a, poate? .m primit o scrisoare de la un 'ec!i prieten?
C Nu mi9ai ar tat9o, s ri repede doamna Pierston.
C Nu? .m rupt9o.
C Pentru ceE
C 0ra inutil s9o p stre:, am distrus9o?
3oamna Pierston se (ndi c e mult mai prudent s nu insiste )i .'ice t cu.
0le plecar curnd dup obiceiul lor )i Pierston, r mas sin(ur, ncepu s se
plimbe meditnd la cele ntmplate. Pentru prima oar b nuia c po i "oarte
bine s te c s tore)ti " r a "i iubit F
.cest +'ec!i prieten ; ai .'icei p rea a "i un tn r ndr (ostit, c ci de ce ar "i
"ost ea att de tulburat E Nu mai p rea att de bucuroas c atunci cnd sosise.
Londra p rea a "i e8ercitat asupra ei o in"luent "a'orabil )i cas o
impresionase. 3ar, Jocelyn se (ndea c nicio le(e nu putea s9o constrn( pe
tn ra "at s se c s toreasc cu el dac ea se r :(ndea n ultimul moment.
.st"el c se !ot r s 9)i impun 'oin a mai mult )i s (r beasc c s toria.
. doua :i se ocup de toate detaliile ceremoniei. %nd o re' :u pe .'ice,
remarc pe "a a ei spaima, dar o puse pe seama "ricii de a9A "i o"ensat n :iua de
ieri prin mutismul ei.
AV=
ntreb deci pe doamna Pierston n pre:enta .'ice"t dac 'rea s "i8e:e o :i
apropiat . -un "emeie p ru c ren'ie. Mi ea se ndoise c ar "i n elept s
ntr:ie prea mult timp nunta.
+ot rr c ' du'a )i "iica ei s se ntoarc ntr9o :i, dou n insul ^i Pierston
s le ntlneasc cu o :i nainte de c s toria care trebuia celebrat n insula lor
natal .
F F F F F
Jocelyn se a"l n :iua con'enit n partea de sud a .n(liei. 1n timp ce9A ducea
trenul, el abia : rea insula.
P rea a "i drapat ntr9un mantou de umbri, ndep rtndu9se pe m sur ce el
se apropia, ca ^i cum ar "i 'rut s nu9A lase s 9i smul( unul din cele mai curate
(iu'aieruri, n Npersoana .'icei.
+ot rse, pentru a nu le stin(!eri pe cele dou "emei, s se opreasc n
ora)ul cel mai apropiat )i de acolo s comande totul pentru c s torie. 3ar
ner bdarea sa era att de mare nct nu a'u puterea de a p r si trenul care9A
ducea n insul .
*recea prin "ata ruinelor castelului *udorilor, de9a lun(ul naltei "ale:e care9i
ascundea marea, ce9Hi " cea sim it pre:en a prin scr)netul ( le ilor.
La poalele colinei, n micul c tun 7ells nu ( si dili(ent , ast"el c d du
dispo:i ii s 9i "ie duse ba(ajele la !an Mi ncepu s urce pe jos.
La jum tatea drumului : ri o siluet ntunecat . %u toate c era prea ntuneric
pentru a distin(e tr s turile necunoscutului, Pierston (!ici, dup mersul
acestuia, c trebuie
A=B
5 "ie la cap tul puterilor: se sprijinea (reoi de balustrada de "ier care se
ntindea de9a lun(ul coastei.
C 5unte i bolna'E 1l ntreb cnd "l ntlni.
C ". Nu am nimic, panta e abrupt .
.ccentul nu era cu si(uran cei en(le: )i Pierston deduse c necunoscutul
trebuie s "ie ori(inar din insulele normande ale Mnecii.
C Pot s ' ajutE
% ci 'ocea, cu toate c proasp t )i a(reabil , cea a unui om tn r, n'ident, i
p ru obosit )i tremur toare.
C Nu, mul umesc. .m "ost bolna', dar cred c m9am 'indecat. Mi apoi
noaptea este att de "rumoas nct am cre:ut c 'oi putea mer(e pe jos. M9am
ncre:ut prea mult n "or ele mele )i aceast ncercare m9a terminat.
C Normal. . i "ace mult mai bine s m lua i de bra pn la cap tul
urcu)ului.
.st"el ru(at, str inul accept )i se c rar mpreun pn pe culme. dat
ajuns acolo, tn rul l s bra ul lui Jocelyn.
C > mul umesc pentru ajutor, domnule, )i la re'edere.
C Mi se pare, dup accentul dumnea'oastr , c nu suite i din insul . M n)el
cum'aE
C Nu, sunt din Jersey. -un seara, domnule. > mul umesc c m9a i ajutat.
C -un seara, dac crede i c pute i mer(e sin(ur. Lua i acest baston, eu nu
am ne'oie de el.
Mi spunnd aceasta, Pierston i9A puse cu "or a n mini.
C Mul umesc, domnule. M 'oi re"ace dup cte'a minute de repaus )i nu
'reau s ' mai re in.
5tr inul se ntoarse c tre sud unde str lucea "arul din -eai )i l pri'i "i8.
%um necunoscutul dorea n mod 'i:ibil s r mn
A=A
5in(ur, Pierston porni la drum " r a9)i mai "ace (riji. Loarte* sensibil, se
ntrista o 'reme datorit r celii tn rului. 3arE Pl cerea pe care o ncerca
apropiindu9se de pasa care 'a "i probabil a sa n 'iitor, )terse orice urm de
triste e.
3e ce, dat "iind c el mb trnea )i le( turile 'ec!i, care9A " ceau s se
ata)e:e de insul , erau din ce n ce mai puternice, n9ar 'eni el s se stabileasc
acolo cu .'iceE
.cea cas era cea n care locuise tat l s u, cea n care se n scuse el? n care
'a muri, poate. 5e amu: " cnd planuri pentru a o m ri, dac .'ice ar 'rea s
tr iasc n ea?
,nima sa ncepu s bat cu putere cnd : ri o nalt )i sub ire siluet n pra(ul
por ii. *n ra "at tres ri cnd = recunoscu, dar i ntinse n acela)i timp "runtea
cu un aer supus. P rea ner'oas , nelini)tit , asemenea unui copil care se teme
de mustrarea unui p rinte se'er.
C %e dr (u din partea ta s (!ice)ti c a) putea sosi c!iar acum, i spuse.
Jocelyn. 3ac a) "i r mas la Londra pentru ultimele tr(uieli, n9a) mai "i putut
prinde trenul, de aceea am pre"erat s 'in. %um se simte mama taE . noastr ,
cum o 'om numi n curnd?
3oamna Pierston, i spuse .'ice, nu se sim ea prea bine. 3up ntoarcerea de
la Londra nu ie)ea din camer : sejurul n capital o obosise.
C 3ar ea nu 'rea s recunoasc c e sl bit de team s nu9mi tulbure
bucuria.
Jocelyn era att de "ericit nct nu remarc am r ciunea cu care .'ice
pronun ase acest ultim cu 'nt.
Urcar apoi la doamna Pierston care p ru u)urat cnd l ' :u )i9i arunc o
pri'ire recunosc toare:
C 5unt att? att de "ericit s ' ' d, spuse ea cu o 'oce tremurat ,
ntin:ndu9i mna palid )i sl bit . .m "ost att de?
Un suspin i t ie 'orba, neputnd 'orbi cte'a minute.
A=J
.'ice Hi )terse cte'a lacrimi pe "uri) )i p r si brusc camera.
C M9am (ndit att de mult la aceast :i, spuse doamna Pierston, nct n9am
mai putut dormi@ mi9e "ric c 'isul meu se 'a destr ma )i cred c 'oi muri
nainte de a ' 'edea uni i. Mtiu att de bine, (ndindu9m la 'ec!ea
dumnea'oastr (enero:itate, c 'e i "i un so "oarte bunD
Mai 'orbir un timp, apoi Jocelyn i ur noapte bun . 3oamna Pierston nu9)i
mai ascundea bucuria datorat acestei c s torii )i cu'intele sale s" rmar
ultimele scrupule ale lui Jocelyn.
.'ice l a)tepta jos. 0l se ntreba dac nu cum'a n absen a sa o nelini)tise
ce'a pe doamna Pierston, dar tiu putea s 9i pun aceste ntreb ri tinerei "ete,
de)i numai ea ar "i putut s 9i r spund .
5e mir ' :nd c nu apare la cin . Probabil c era Un( mama ei@ se a)e:
deci sin(ur la mas .
*impul trecea. ,ntri(at c nu mai apare, se ndrept c tre poart )i n pra( se
' :u "at n "at cu ea. 5t tea la "el ca atunci rnd sosise el, pri'ind n
dep rtare, pe drumul luminat de lun .
Pre:en a lui p ru s9o tulbure:
C %e e, dra(a meaE ntreb el.
C %um mama se simte mai bine )i nu are ne'oie de mine, m ntreb dac a)
putea mer(e s caut o persoan c ci am promis s9o "ac n ast sear . 3ar
pentru c a i 'enit doar pentru mine, mi9e team s nu ' sup r l sndu9'
sin(ur un timp.
C Unde trebuie s mer(e i s9o c uta iE
C .colo, al turi, spuse ea " cnd un (est 'a(. Nu e departe. Nu mi9e "ric ?
ies destul de des sin(ur ?
lini)ti cu 'eselie:
C 3ac 'rei ntr9ade' r s mer(i, dra(a mea, eu nu te
A=Y
1mpiedic deloc. N9am nicio putere asupra ta pn mine. Micc H ii c nu 'reau
s abu:e:.
C 3impotri' , a'e i toat puterea. Mama nu poate )i m supra'e(!e:e Hi o
nlocui i. Jj
C Mer(i atunci, copila meaD .lear( pn la prietena ta?
C >e i "i aici cnd m 'oi ntoarceE yH:
C Nu, m 'oi duce la !an, s ' d dac mi9au adus ba(ajele.
C Mama nu '9a ntrebat dac r mne iE %amera mar i a "ost pre( tit pentru
dumnea'oastr . 3umne:eule, mi9e team c nu '9am spus9o?
C -a da, ba da, doamna Pierston m9a ntrebat. 3ai trebuie s ' d dac mi9au
adus ba(ajele la !an. .) 'rea mult s 9mi petrec noaptea aici. .Ha c ' spun
acum noapte bun , cu toate c e nc de'reme. >oi 'eni repede mine
diminea pentru a a"la 'e)ti despre mama ta )i ca s ' salut. Nu te 'el
ntoarce prea tr:iu n seara astaE
C !D NuD
C Nu 'rei s te nso escE
C Nu, mul umesc, e "oarte aproape.
Pierston Hi e8prim"re(retul. ; %iudat@ se (ndea el, ct de copil eD Pentru
orice ea se ntreab dac i e permis sau nu Mi dac e bine sau r u? +T
.bia plec el, c .'ice lu un pac!et dintr9un dulap, )i puse p l ria )i !aina )i
nainta spre 5yi'ania %astle unde totul p rea lini)tit. 1l au:i trecnd pe Pierston
prin "a a carierelor din est: se ndrepta c tre !an.
lu atunci pe mica potec din dreapta )i urc pn la /ed _in( %astle, care
se n l a ca o mas de (ranit ne(ru, ar(intat de lun , la mar(inea nes"r)itei
m ri.
A=I
%apitolul >,
UN30 0 ,U-,*.E
3oamna Pierston a'u o noapte a(itat , dar nimeni nu )tiu nimic. 5tarea de
depresie care9i sporea nelini)tea la (ndul c s toriei, nu sc :u deloc, ba c!iar
dimpotri' .
1n timp ce ea dormea pu in, "oarte de diminea , .'ice intr n camera sa..
%um tn ra "at 'enea destui de des n 'r"til picioarelor s se asi(ure c
totul e n ordine, ea nu9i d du aten ie )i murmur doar pentru a o asi(ura:
C M simt mai bine, scumpo. Las 9m s dorm )i tu du9te s te culci?
3ar 4(omotul o tre:ise de tot )i ea r mase pe (nduri. .ceast c s torie nu9i
d dea niciun moti' de temere. 0ra con'ins c nu i9ar putea dori ce'a mai bun
"iicei sale. *oate
A=P
Mamele, toate persoanele tinere din insul o in'idiau pe .>J+ c ci Jocelyn
p rea e8traordinar de tn r pentru 'rsta s deosebit de seduc tor. Lamilia sa
era bine cunoscut @ se )tbM mo)tenise de la tat l lui o a'ere "rumoas , a'ea
re"e"l e8celente )i reputa ia sa artistic era recunoscut .
1ns .'ice, doamna Pierston o )tia, a'usese o oarecajj"l pasiune pentru unul
din tinerii insulei )i ca o mam bun , sn "elicita c ( sise atta ascultare a
propriilor dorin e, n aceii condi ii, la tn ra sa "iic . 9 3ealt"el pentru to $i
ceilal i, e8ceptnd poate principali interesat , Jocelyn p rea cel mai romantic
ndr (ostit.
%e po'este minunat , (ndea doamna Pierston, aceasta tripl dra(oste
pentru trei "emei de acela)i sn(e.
N9o iubise pe prima, a doua AA pedepsise@ )i iat cti acea c s torie, pe care n9
o putuse reali:a cu celelalte dou , mplinea 'isul ini ial, considernd9o
ade' rat oper <de tandre e c reia nimeni nu putea s 9i conteste "irescul.
> du'a se (ndea c a doua .'ice n9ar "i putut probabil s se c s toreasc
cu Jocelyn, n acea :i de ndep rtat amintire n care i o"erise mna sa, c!iar
dac destinul n9ar "i le(at9o deja de un altul.
3ar, n s"tr)it, totul lu o ntors tur "ericit .
"D 1n mod si(ur aceast c s torie 'a "i ncununarea 'ie ii saleD 5e putea
mndri c nu tr ise n :adar. 5e (ndea c ea, o "at obi)nuit , o mic )i
modest sp l toreas , bun la toate n c s toria ne"ericit la nceput, de'enit
apoi o a(reabil to' r )ie, se (ndea c ea ^i crescuse "ata pentru a mplini
'isul pe care ea nu9A putuse atin(e. .ceast "iic pe care o 'edea bine stabilit
ntr9un interior lu8os )i ra"inat, al turi de un so amabil )i reputat?
.semenea (nduri i treceau prin minte bolna'ei.
.tt de ascu ite i erau sim urile, nct i se p ru la un
A=Z
Moment dat ci se tre:ise cine'a n cas . %re:u ci aude un :(omot de 'oci n
camera "iicei sale. 3ar nu era nici ora cinci )i abia de se : rea a"ar , probabil c
se n)elase.
0ra att de a(itat nct patul scr ia sub mi)c rile sale sacadate.
5e ntreba de ce nimeni nu st tea aproape de ea, dar, nu imediat, scutur un
clopo el )i dup cte'a minute ap ru n(rijitoarea. 0ra /ut! 5tocNwool, o
b trn "emeie din insul care o cuno)tea pe doamna Pierston din copil rie )i
care9i )tia toat 'ia a.
C 5unt att de a(itatD 1nct nu pot s stau sin(ur , spuse ' du'a. Mi s9a
p rut c -ecNy o ajut pe domni)oara .'ice s 9)i mbrace din nou roc!ia de
nun i.
C >ai, nuD Nu taci, doamni, nimeni nu s9a tre:N. *& ar ncerca i )i n(!i i i asta.
%nd doamna Pierston lui pa!arul 9eubapte, ea continui:
C Nu pot )i mi mpiedic )i9mi "ie teami ci ta ultimul moment .'ice 'a da
napoi. %ici el este mai ta 'rsta cu mult dect ea?
C 3a, e ade' rat, spuse bitrna "emeie, dar nu 'id ce9ar mai putea acum )i
mpiedice cisitoria?
C .'ice, dupi cum o )ti i, are idei@ )i apoi ea s9a ndr (ostit nu demult de un
tn r de dou :eci )i patru de ani. . "ost "oarte misterioas )i scumpi la 'orbi ta
ce pri'e)te acest subiect. .) "i pre"erat s9o 'id pln(nd )i spunndu9mi
secretul, dar a "ost e8act pe dos. %red ci "l iube)te taci.
C Pe cineE Pe tn rul "rance: din 5andbourneE 3omnul Le 'erreE Mi9ai spus9
o, dar credeam c nu mai e nimic ntre ei.
C M ndoiesc@ )i c!iar am sentimentul c ea A9a ' :ut ieri sear . Poate ci
numai pentru a9i spune adio# )i a9i napoia c r ile mprumutate. 3ar a) "i dat
mult ca ea s nu9A
A=S
Li cunoscut. Nu este "rance:, c!iar dac )i9a petrecut acolo cea mai mare
parte din 'ia . *at l s u era un mare proprietar la Jersey. 1n a dou c s torie Hi9
a luat o "emeie din insul . 3e aceea tn rul e aici aproape acas la el.
C .!D Mtiu acum. Mama sa 'itre( este o -encomb. 5e 'orbea mult de ei
alt dat .
C 3a, tat l Marciei era atunci cel mai bo(at proprietar de cariere, dar numele
lui e uitat ast :i. 0ra, dup cum 1mi spunea mam , o "at "rumoas @ ea a
1ncercat, se pare, s I prind pe domnul Pierston n mrejele sale, pe 'remea
cnd el era un b rbat tn r. Purtarea ei a "ost de9a dreptul scandaloas . 3up
aceast ntmplare a plecat n str in tate cu tat l s u care " cuse aici a'ere.
3ar acesta )i9a pierdut banii 1n tot "elul de specula ii. Mai tr:iu ea s9a c s torit
cu acest b rbat din Jersey, domnul Le'erre, pe care9A iubise alt dat , )i i crescu
"iul.
3oamna Pierston se opri pentru a9)i mai tra(e r su"larea )i cum /ut! nu
punea nicio ntrebare, )i relu )optitul:
C ,at cum domni)oara .'ick a " cut cuno)tin cu tn rul. %nd so ul
doamnei Le'erre a murit, ea a p r sit Jersey pentru 5andbourne. . 'enit ntr9o
:i aici c utndu9A pe domnul Jocelyn Pierston )i n)elat de numele meu a 'enit
s 9mi "ac o 'i:it mpreun cu "iul s u. %nd .'ice s9a ntors la pensionul din
5andbourne A9a ntlnit pe b iat. 0ra pro"esor de "rance: . 59au ' :ut de multe
ori, dar n9am a"lat dect mai tr:iu.
C 0i bine, l 'a uita.
C 5per? !, ct sper? .cum 'oi ncerca s dorm un pic. /ut! 5tocNwool se
ntoarse n camera sa )i )tiind c
5t pna nu 'a a'ea ne'oie de ea dect peste o or )i jum tate, se culc )i
adormi imediat.
Patul s u nu era desp r it de scar dect printr9un
A=V
Perete sub ire. 1ntr9o stare de semi9adormire au:i un "o)net u)or de9a lun(ul
peretelui ca )i cum ni)te de(ete ar "i bjbit prin ntuneric.
.poi :(omotul se stinse )i ea 'is c se desc!ise u)a de la intrare.
% :use ntr9un somn adnc cnd acela)i lucru a'u loc din nou@ de(ete
bjbiau de9a lun(ul peretelui, apoi u)a se desc!ise, se nc!ise )i se " cu lini)te.
3e ast dat se tre:i cu totul. 4(omotul acela repetat o intri(a.
%u toate c era "oarte de'reme, primii pa)i puteau "i atribui i cameristei, de)i
doamna 5tocNwool nu putea n ele(e de ce coborse att de ncet )i pe
ntuneric. 3ar ceilal i pa)i erau ine8plicabili.
/ut! se ridic )i trase storurile. 4orii abia mijeau )i "arul, jos pe plaj , lic rea
nc .
*amari89ul se pro"ila deja pe cerul (ri )i se distin(ea pan(lica sinuoas a
drumului, de9a lun(ul stncilor.
Pe acel drum se deta)au dou siluete ntunecate, la c i'a pa)i una de
cealalt . 3ar imediat se ntlnir . 0rau muncitori n cariere, cei ce p :eau "arul
din 5ud, sau mai curnd marinari care se ntorceau de la pescuitul nocturn.
/ut! n9ar "i )tiut s9o spun .
1n orice ca: ele n9a'eau n mod si(ur nicio le( tur cu :(omotele care o
nelini)tiser . .st"el c b trna, " r s 9)i mai "ac (riji, se puse din nou n pat.
A==
F F F F F
Jocelyn i promisese c 9i 'a "ace o 'i:it matinal doamnei Pierston pentru a
a"la care e starea s n t ii sale, dup o noapte de odi!n . 5l biciunea bolna'ei
l impresiona r mai mult dect .'ice Hi l nelini)tea.
1n timp ce se mbr ca, : ri pe "ereastr doi sau trei matelo i pe "ale: de
dincolo de sat, care p reau s pri'easc cu deosebit interes un 'as ancorat pe
partea opus a 7esse89ului.
La opt )i jum tate p r si !anul )i se ndrept spre locuin a doamnei Pierston.
.propiindu9se, remarc aspectul neobi)nuit al casei. -ariera, u)a )i dou
"erestre erau desc!ise@ toate celelalte obloane erau nc!ise )i casa a'ea aerul
trist )i indi"erent al unei persoane buimace.
Nimeni nu r spunse b t ii sale n u) . ,ntr . Mas nu era pus n su"ra(erie.
Primul s u (nd "u c doamna Pierston murise.
1n timpul n care r mase indecis, /ut! 5toc!wool n ' li n camer , cu o !rtie
mototolit n mini.
C 3omnule PierstonD 3omnule PierstonD
C %eE 3oamna PierstonE?
C NuD NuD 3omni)oara .'iceD 0a a plecatD 3a, plecatD %iti i, domnule. . l sat9
o n camera sa. 5untem nnebuniteD
Lu ma)inal scrisoarea )i constat c era acoperit cu dou scrieri di"erite@
prima parte, scris de .'ice spunea:
0ra"a mea mam m vo# #erta vreodat D (+am purtat r ul B# totu,# eu am
hot r&t #er# sear c nu se va ntPnpla n#m#c'
Qa ora !ece am #e,#t s +m# #au r mas %un a# t$##c#t poate de la domnul
Qeverre ,# s +# dau c r #le scr#sor#le ,#
>RR
4adour#le' Q+am ntun#t aproape de )ytvan#a 4astle unde hot r&sem s ne
vedem pentru c el nu putea ven# acas '
Q+am " s#t $oarte %olnav' A $ost %olnav n ult#mul t#mp ,# o%l#"at s stea n patS
dar a plecat pentru a+,# putea lua r mas %un de la m#ne' C%oseala c l tor#e# l+a
!dT%6' Am r mas al tur# de el un t#mp spet#nd s +,# recapete c&tu,# de pu #n
$or ele' 0ar t#rppul trecea ,# el era tot n #mpos#%#l#tatea nu numa# de+a pleca
dar de+a c l tor# s#n"ur n#c# m car c& #va pa,#'
Am ncercat cu cura- n ult#mul t#mp s nu; ma# #u%esc dar toat dra"ostea
m#+a reven#t deodat ' 9m# era #mpos#%#l s +l p r sesc n starea n care era' Ar $#
$ost ca ,# cum #<a, $# dor#t moanea' Ast$el l+am adus aproape c rtndu+l p&n
acas la no#' Acolo s+a s#m #t un p#c ma# %#ne dar cum nu putea r m&ne a$ar ,#
cum toat lumea dormea l+am urcat n camera pe care+o pre" t#sem pentru
domnul 8#erston'
Q+am pus s doarm apo# m+am dus n camera ta dup rach#u ,# un p#c d#n
po #unea ta $ort#$#ants' Fra# adorm#t sau ma# au!#tD Am r mas l&n" el toat
noaptea' )e s#m ea ma# %#ne' 0#scutam despre ce ar tre%u# s $acem' )#m eam
c n+o s m pot c s tor# cu altc#neva de,# ncercasem s renun la el' 3e+am
hot r&t s ne c s tor#m na#nte ca c#neva s ne poat mp#ed#ca ,# am plecat n
!or# cu aceast #nten #e'
)pune+# domnulu# 8#erston c aceast $u" nu a $ost premed#tat ' 9nt&mplarea
este responsa%#l de tot ce s+a petrecut m# pare r u c m+am purtat ast$el $a
de el c c# m va -udeca $oarte aspru $##ndc m hot r&sem s v ascult ,# s
m c s toresc cu el' /
0ar 0umne!eu $ c&ndu+m necesar celu# pe careA #u%esc m+a mp#ed#cat
poate s $ac o "re,eal pe care n mod s#"ur a, $# repetat+o'
A voastr $##c #u%#toare
.>,%0
JBA
. doua parte era acoperit cu un scris b rb tesc. c
0ru" mam (nu ve # $# a,a n cur&ndD ) Av#ce v+dlN eUpl#cat pe lar"
nt%nplarea care a $ cut necesar c s tor#a noastr ' A, $# $ost cu s#"uran mort
$ r osp#tal#tatea pe care $##ca dumneavoastr m#+a o$er#t+o su% acoper#,ul
vostru ,# $ r tandrele n"r#-#r# pe care m# le+a dat n t#mpul acelor ore de+
su$er#n nocturn '
2 3e #u%#m ne%une,te ,# n#men# nu ne poate desp r # Macum' :om urma le"ea
$#r##V M
: m" s+o preven# # pe mama $a de aceste even#mente ,# s m cons#dera #
al vostru devotat
+0N/, L0 >0//0
Jocelyn )i ridic pri'irea.
C 3oamna Pierston au:ise bine c 'orbe)te cine'a, ast 9noapte, dar )i9a
ima(inat c 'isase. 1)i aminte)te, ntr9ade' r cba ' :ut9o pe .'ice spre
diminea aproape de masa unde se a"la po iunea. %e )ireat D %nd m
(ndesc c ndr (osti ii nu erau desp r i i de mine dect printr9o distant de un
metru sau doi )i c el se odi!nea n cear)a"urile care ' erau destinate,
domnuleD Lrumoasele noastre cear)a"uri, domnuleD L r crpituri )i par"umate
cu rosmarinD %u ade' rat s9ar crede c a $i re"u:at s dormi i aici numai pentru
a9i l sa lui locul.
C N9o condamna iD Nu9i condamna iD 5puse Jocelyn cu o 'oce alb . Mai ales
ri9o dispre ui i, ea nu este 'ino'at . 0u sunt? .m " cut ast"el cu bunica sa? 0a
a plecat acum. ,nutil s ine i secret. 5pune i9o celor din insul . 5pune i9le c am
'enit aproape n :ori pentru a9mi ( si lo(odnica plecat ? 5pune i9le tuturor c
a "u(it departe de mineD 'or a"la mai, de'reme sau mai tr:iu?
JBJ
Una din ser'itoare )opti:
C Nu 'om "ace asta. 9 3e ceE
C iubeam n ciuda (re)elilor ei.
C 1ntr9ade' rE 1ntreb el.
Mi suspin (ndindu9se c n "ond, tinerele ser'itoare i ineau parte .'icei.
C %um a suportat mama ei aceast lo'itur E 1ntreb el. 59a tre:itE
3oamna Pierston nu dormea@ c ci atunci cnd a"lase " r nicio pre( tire
'estea, o asemenea a(ita ie pusese st pnire pe ea, nct ncepu s spun
cu'inte att de incoerente c se temuser de o con(estie cerebral .
3ar de ct 'a timp e8altarea i trecuse )i se odi!nea obosit )i palid n patul
s u.
C >reau s9o ' d. Mi s c!em m ct n ai repede doctorul. *recnd prin "a a
camerei (oale a .'icei, a c rei u)
0ra ntredesc!is , : ri c patul nu "usese des" cut.
,ntr n camera cea mare care9i "usese ini ial destinat , ntr9un col , ' :u
bastonul s u.
C 3e unde a ap rutE 1ntreb surprins.
C L9am ( sit aici, domnule.
C >aiD 3a, )opti el, e ade' rat? , l9am dat lui? .sta mi se potri'e)teD M9am
"r mntat pentru un altul.
Lu ultimul cu 'nt de am r ciune care9i sc p lui
Jocelyn.
5e ndrept spre camera doamnei Pierston, urmat de camerist .
C 3omnul Pierston e aici, doamn , i spuse ea bolna'ei. %um aceasta nu
r spunse, /ut! se apropie de pat.
C %e i s9a ntmplat, domnule PierstonE
.'ice st tea n po:i ia pe care i9o d duse n(rijitoarea@
JBY
Niciun abur nu ie)ea de pe bu:ele sale: tr s turile ri(ide a'eau e8presia
nc p nat pe care Jocelyn i9o ' :use deseori, "at "iind, cnd se plimba " r
:(omot n apartamentul s u din tinere e.
> :nd asta /ut! 5tocNwool )i pierdu st pnirea de
5ine.
C .ceast lo'itur i9a pricinuit9o plecarea domni)oarei .'iceD 5tri( ea. 0a )i9
a omort mamaD 0a )i9a omort mamaD
C Nu spune i un lucru att de nsp imnt tor, o ntrerupse repede Jocelyn.
C .r "i trebuit s o asculte? era att de bun , biata "emeieD Mi noi i9am "i
putut ascunde ade' rulD? )i dorea att de mult aceast c s torie, biata "iin D
%e nerecunosc tori ace)ti tineriD
C *rebuie c!emat doctorul, spuse Pierston ma)inal, (r bindu9se s
p r seasc camera.
%nd doctorul satului sosi nu putu dect s constate decesul: an(in
pectoral . 3eclar orice cercetare inutil .
%ele dou siluete ne(re pe care le : rise /ut! n :orii (ri, cu cinci ore mai
nainte, se ndreptar mai nti la nord de 5yl'ar"ia %astle, pe mica potec ce
ducea la ruinele 'ec!iului castel )i de acolo?
%!iar tr (nd cu urec!ea nu s9ar "i putut au:i nici cel mai mic cu 'nt ntre ei.
- rbatul nainta (reu, sus inut de "emeie. La cap tul coastei, se oprir un
moment )t se mbr i)ar lun(.
C .r trebui s mer(em pn la -udmout!, dac nu 'rem s "im descoperi i,
spuse el trist. 0u nu mai pot s nainte: nici c!iar cu ajutorul t u, scumpo. Mai
sunt dou mile de9aici pn la poalele colinei?
*n ra "at tremura din toate nc!eieturile, <dar ncerc s 9A lini)teasc :
JBI
C 3ac ai putea s mer(i pn la 5treet o" 7ells, poate am ( si acolo o
tr sur E 5au mai bine, am putea cobor n (ol" )i cu ajutorul unuia dintre micile
'ase le(ate n acel loc, s ajun(em n nordul insulei. dat a"la i acolo, 'om
atin(e u)or sta iuneE. Marea este calm )i mareea ne 'a mpin(e, 'om mer(e
aproape " r e"ort.
Planul p rea lo(ic. P r sir drumul drept pentru potec n(ust care continu
)an ul ini ial al "ort re ei. 4(omotul pa)ilor lor, attue u)ori totu)i, r suna pe
roc neted , att de mare era lini)tea mprejurpe mar(inea "ale:ei, un drum
strmt, t iat c!iar n roc , cobora abrupt pn n micul (ol" de jos.
%ele dou siluete tremur toare o pornir pe acolo, una dintre ele cuno)tea
att de bine aceste locuri nct nu a'ea ne'oie s bjbie, cum o " cea9
nso itorul s u, de9a lun(ul :idului (ros de piatr care se n l a n dreapta lor.
6"imd, ajunser n s"r)it jos )i mai merser nc c i'a metri pe ( le ii
ascu i i.
Locul era att de pustiu nct ar "i putut trece :ile ntre(i " r s se 'ad
su"let de om. Pe plaj erau remorcate dou sau trei b rci mari de pescuit )i
cte'a mici ambarca iuni u)oare, iar la c i'a pa)i se n l a o colib din lemn.
%ei doi ndr (osti i ncercar din toate puterile s pun la ap una din cele mai
u)oare ambarca iuni )i apoi s sar n untru. *n ra "at "ii prima care rupse
t cerea.
C Unde sunt 'sleleE
- rbatul se aplec , dar nu : ri nimic n barc .
C .m uitat s le iau, r spunse el.
C Probabil c erau nc!ise n colib @ acum 'a trebui s ne l s m n 'oia
curen ilor.
3ar curen ii n acel loc era contrari. Llu8ul, e drept, i mpin(ea c tre nord,
dar, n a"ar de "lu8, ac iona de9a lun(ul rmului un re"lu8 contrar, pe care
marinarii locului l numeau
JBP
+ Micul sud 0rau doi curen i pe "iecare coast a insulei, cel se re( seau n
dreptul "arului -eai unde mpreun se ntlneau cu "lu8ul. Marea, la con"luenta
acestor trei curen i contrari, era a(itat precum apa care "ierbe ntr9un ceainic,
c!iar )i pe 'reme lini)tit . .cest loc temut se numea, dup cum "iecare o )tia,
<>iitoareade aceea, cu toate c "lu8ul i mpin(ea spre nord, adic c tre
p mntul si(ur al 7esse89ului, Micul sud# "i ducea din toate "oi ele c tre -eai
pentru a se intra n locul numit 'ltoarea#. ,ar acolo curentul n!a a ino"ensi'a
b rcu a ndr (osti ilor, care nea'nd rame pentru a ie)i de aici, se 'edeau
antrena i c tre rocile (ri )i peretele "ale:ei.
5e pri'ir cu disperare, dar " r (roa: , att de puternic era totu)i speran a
n su"letele lor tinere.
Lra(ila ambarca iune urca )i cobora pe creasta 'alurilor. 3eodat ncepu s
se roteasc cu o asemenea 'iolent , nct 'aporul "anai, care st tea aproape de
plaj , sin(urul punct de reper, le ap ru succesi', cu o 'ite: 'erti(inoas , la
dreapta lor, apoi la stn(a, apoi iar la dreapta, )i pe urm la stn(a, pn ce
ame ii de tot nc!iser oc!ii. ,mediat dup aceea, sim ir o alunecare u)oar )i
constatar c pluteau spre sud.
- rbatul a'u atunci o idee "ericit . Lu batist )i o aprinse cu unui c!ibrit.
Lata ntinse )i pe a sa. %nd amndou pn:ele "ur consumate, se (ndir la
umbrel )i tn rul o "lutur pn ce nu9i mai r mase n mini dect mnerul de
por elan.
>asul "anai era acum n mi)care )i peste ct'a timp o ra: colorat le
r spunse.
5e aruncar unul n bra ele celuilalt.
C Mtiam c n9o s ne nec m, rosti .'ice pln(nd.
C Mi eu m (ndeam la "el, r spunse el.
1n :ori, o barc le 'eni n ajutor )i cu o puternic u)urare se ' :ur remorca i
pe pontonul sal'ator, pictat n ro)u, pe care se deta)au mari litere albe.
JBZ
%apitolul >,,
>0%+,UL *.-0/N.%L ,. NU 1NL ,M./0
5eara de octombrie se l s )i Jocelyn tot mai st tea pe (nduri ln( trupul
nensu"le it al doamnei Pierston.
.'ice plecase, 3umne:eu )tie unde, iar el ca prieten apropiat al "amiliei se
ocupase ct putuse mai bine de tot, ndeplinind tristele "ormalit i cerute de
acesta moarte subit .
1n timp ce se (ndea n ntuneric, Jocelyn ' :u (rupndu9se n jurul surorii lor
nensu"le ite "antomele celor pe care dra(ostea s le ideali:ase rnd pe rnd.
0le l pri'eau cu triste e, precum "emeile troiene pe :idurile %arta(inei, cnd l9au
' :ut pe 0nea.
1i pl cuse s le n"rumuse e:e pe ct putuse n marmur , dar n acest moment
le re'edea, nu cu per"ec iunile cu care ima(ina ia lui le mpodobise, ci a)a cum
erau cu ade' rat, cu sl biciunile, (re)elile )i cusururile lor.
JBS
Mi n timp ce c uta s (!iceasc misterul su"letului ( 'ocile acestora p reau
din ce n ce mai stinse? se ndep rtaT n cea a amintirii, purtate pe drumuri
di"erite de al s u. Mim r m& nea sin(ur? sin(ur. c
3e posibilul ridicol ce ar reie)i din ultimele e'enimentb i p sa prea pu in, dar
ar "i 'rut s risipeasc nen ele(erea pe care o pro'ocase. .ceasta era ns , din
ne"ericire imposibil. Nimeni nu 'a )ti ce c utase n aceste iubiri succesi'e, acel
ideal care9A atr sese mereu, pentru a pieri imediat ce credea c 9A atinsese.
.cel c!inuitor ideal care9A " cuse s aler(e ntr9un (alop att de "renetic cum
nimeni n9ar "i b nuit, acel ideal pe care, c!iar dac o credea mai pu in n
durerea de acum, l ( sise ta s"r)it n "emeia ce9A p r sise. o
Nu era un amor carnal, Jocelyn nu cuno)tea acest amor. Nicio "emeie nu
putea s se pln( c i9ar "i stricat 'ia a, cu toate c el a'usese attea pasiuni.
Nu, nimeni nu (!icea tr irea de ade' rat duio)ie pe care9o pusese n
aceast c s torie care se credea a "i doar 'isul unui b trn e(oist, )i nimeni nu
'a )ti? nimeni?
>ia a lui i ap rea ca un 'eritabil co)mar. .r "i 'rut s se "ac ne' :ut precum
un spirit, s "u( din aceste locuri rupnd le( tura de ser'itute cu 0terna
Lrumuse e?
>edea totul n ne(ru n clipa aceea. -ona aduse o lamp . ."ar , 'ntul su"la
cu putere )i 'asul "anai se cl tina, mic punct pierdut n imensitatea cenu)ie.
Un sunet de clopot ntrerupse nsp imnt toarea lini)te. Pierston au:i 'oci.
anume intona ie, un accent deosebit, tre:ir n el ndep rtate amintiri. sin(ur
"emeie a'ea acea modula ie bo(at , 'ibrant ? 0ra cu putin E
Necunoscut sc!imb cte'a cu'inte cu ser'itoarea care )i " cuse apari ia
imediat.
JBV
C %ine e aceast "emeieE 1ntreb Jocelyn. -ona e:it .
C 0ste doamna Le 'erre? mama b rbatului care a r pit9o pe domni)oara
.'ice.
C -ine, a) 'rea s9o ' d, r spunse el calm. .coperi "a a moartei )i cobor.
Le'erreE Unde oareF mai au:ise el acest numeE 1)i amintea? americanii aceia
ntlniji la /oma? 5 "ie oare c!iar Marcia -encombE
lamp nalt lumina obiectele "amiliare. ( si pe 'i:itatoare n salon, n
picioare )i acoperit cu un ' l. *r sura care o adusese a)tepta n "a a por ii.
Nu9i putu distin(e tr s turile.
C 3omnul PierstonE
C 0u sunt.
C repre:enta i pe doamna PierstonE
C 3a? %u toate c nu sunt din "amilie.
C 0u sunt Marcia? .u trecut patru:eci de ani de
.tunci?
C 6!icisem. 5per c ai a'ut o 'ia u)oar . 3ar pentru ce, dup atta timp,
m cau i n acest moment di"icilE
C 5unt mama 'itre( a b rbatului cu care lo(odnica ta a "u(it n aceast
dimnineat .
C 0 ade' rat?
C 0ste "iresc s 'reau s a"lu detaliile acestei ntmpl ri.
C 3a. 5 'orbim lini)tit. 3 9mi 'oie mai nti s nc!id
Poarta.
Marcia se a)e: . 0l n elese atunci, printr9o presim ire ce9i lumina 'iitorul, c
aceast ntlnire nu era ntmpl toare, c e'enimentele o " cuser "atal ,
ine'itabil .
0a i po'esti 'ia a sa. .proape imediat dup desp r irea tor tat l ei murise,
l snd9o sin(ur )i " r a'ere.
JB=
.tunci s9y c s torit cu un 'ec!i prieten, ndr (ostit dec+ domnul din Jersey
care, ' du' de pu in timp F a'ea ne wie M o "emeie al turi de el pentru a9)i
putea cre)te copilul. 5 s u a murit de c i'a ani. 0i a r mas sin(ur , cu un eop"l
A- crescut. 1n ciuda mijloacelor limitate, A9a dus ta pensNm 5aint9+nlier mai
nti, pe urm la Paris pn ce, )coala "iind, terminat , el a putut intra ca
pro"esor de "rance: la cole(iul din 5andbourne. .nul trecut, ea )i "iul ei,
trecnd prin insult au 'enit s 9i "ac o 'i:it doamnei Pierston )i "iicei sale,
pentru a )ti, ad u( ea calm ce de'enise omul pe care ea B p r sise 1n
n"l c rarea prim a tinere ii )i cu care ea nu se c s torise din proprie 'oin #.
Pierston aprobi.
C Mi iat , relu ea, cum s9au cunoscut )i le(at tinerii, unul de c l lalt.
3oamna Pierston consim ise ca . 'ice, la insisten ele acesteia din urm , s ia
lec ii de "rance: cu tn rul Le 'erre, "acilitnd ast"el le( tura lor.
Marcia nu se(tndise s prentmpine aceast intimitate, c ci de c i'a ani,
ani care au "ost tri)ti, a n' at s aprecie:e numele pe care9A dispre uise
alt dat . 3ar cnd a"lase c doamna Pierston i9o destinase pe . 'ice lui Jocelyn,
ea ncercase din toate puterile s rup le( turile care9i uneau pe cei doi tineri@
prea ttariu din ne"ericire.
+enri "usese "oarte bolna' )i lipsa sa, a doua :i, o nelini)tise "oarte tare.
3ar n aceast diminea , o scrisoare de la el o in"ormase asupra c s toriei cu
. 'ice.
Unde trebuia s aib loc ceremonia, nu )tia.
C %e 'zi "ace acumE AA ntreb ea.
C Nimic. Nu mai e nimic de " cut. .m " cut )i eu la "el alt dat : e re'an)a
trecutului.
JAB
Marcia se (ndi o clip apoi continu :
C N9am putea a"la ce s9a ntmplat cu eiE
C -a da, se poate.
Mi Pierston se tre:i, cte'a minute mai tr:iu, mer(tnd ca ntr9un 'is al turi de
Marcia, pe drumul cenu)iu, n c utarea "u(arilor.
> :u c cea mai mare parte a 'ecinilor nu )tiau mai mult dect el despre
soarta ndr (osti ilor.
La un col de strad , un (rup de oameni discutau e'enimentul. Mtiind )i unul
)i cel lalt dialectul, Marcia )i Jocelyn putur n ele(e ce spuneau.
3iminea a, n :ori, se constatase lipsa unei b rci n (ol" )i imediat dup ce se
a"l de "u(a tinerilor, b nuielile c :ur asupra lor.
Pierston se ndrept c tre micul (ol", " r ca m car s se uite dac Marcia 1,
urm . %u toate c era )i mai ntuneric dect la ora matinal la care .'ice )i
Le'erre urmaser acela)i drum, el cobor 'al 'rtej )i " r s e:ite mica potec
t iat n stnc , care l ducea pe plaj .
C 0)ti aici, JocelynE
/ecunoscu 'ocea Marciei. 0a l urmase )i se ( sea la jum tatea drumului
"ale:ei.
C 3a, spuse el.
bser' c ea l stri(a, pentru prima oar dup recenta lor ntlnire, pe
numele mic.
C Nu ' d nimic )i mi9e "ric s te urme:.
Lric s 9A urme:eE ,at ce sc!imb n ntre(ime ideea pe care )i9o " cuse
despre ea: c ci pn n acel moment o cre:use mereu c e ndr :nea , tru"a)a
Marcia de alt dat .
.ceast de:' luire l emo iona n c!ip ciudat. 3up toate cte au "ost, ea nu
era totu)i dect o "emeie. 5e ntoarse )i9o lu de min .
JAA
C Las 9m s te conduc, spuse el ncet.
5crutar marea cu pri'irea. >asul9"anal lic rea metjj"l ca )i cum nu )i9ar "ace
nicio (rij pentru "u(ari. AA
C 5unt "oarte nelini)tit , spuse Marcia, cre:i c ai putut acosta te"eri )i
s n to)iE
C 3a, r spunse o alt 'oce dedt cea a lui Jocelyn. A 0ra un pescar care tr (ea
lini)tit din pip sui
.d postul micii colibe. Le po'esti cum au "ost sal'a i cei doi tineri.
ambarca ie i conduse pe malul 7esse89ului, de unde ei 'oiau s plece la cea
mai apropiat sta ie. .colo s riser ta primul tren spre Londra. ."lase 'estea cu
o or nainte.
C 5e 'or c s tori mine diminea , spuse Marcia.
C %u att mai bineD Nu am nicio rud apropiat ta aceast lume, <dect
'eri)ori de al dou :ecelea (rad printre care era )i tat l t u? M 'oi ocupa
imediat de asta? %c despre mine, eu am tr it o :i ta plus?
%apitolul >,
/0%>,0M P0N*/U .%0.5* UM-/ %0NUM,0 %./0 . P5* .L* 3.* UN
- /-.*
1n luna noiembrie care urm , Pierston, (ra' bolna', era intuit la pat n casa
sa din Londra.
Luneraliile celei de9a doua .'ice a'useser loc ntr9una din acele umede :ile
de toamn n care ploaia cade tot att de des precum c :user proiectilele
'ec!ilor cuceritori ai insulei.
Jocelyn era n "runtea corte(iului@ nu primise nicio 'este de la .'ice, cu toate
c se anun ase moartea att n :iarele locale ct )i n cele londone:e, n
speran a de a atra(e ast"el aten ia tinerei "emei.
3ar cnd sumbra procesiune intra n cimitir, ' :ur aler(nd n (alop pe
culme o tr sur de nc!iriat minat de un b rbat n li'reaua birjarilor din
-udmout!. 0a se opri la poarta cimitirului: un b rbat )i o tn r "emeie
coborr .
1naintar repede )i9A ntlnir pe Pierston n momentul n care punea sicriul n
(roap . Jocelyn nu ntoarse capul, )tiind U .'ice )i +enri9Le'erre erau n urma
lu". .'u impresia c o
JAY
/emu)care adumbrea "runtea "emeii. 0'ident ea nu se a)teptFc se s 9A 'ad
acolo. 3in delicate e se 1ndep rt c i'a pa)i, (c cnd slujba lu s"r)it, se
retrase Hi mai mult. - nui c rta "emeie i era recunosc toare. /(
Nici .'ice, nici so ul s u nu9i adresar niciun cu'"at. 3isp rur imediat dup
ceremonie a)a cum )i 'eniser .
1n acea trist :i de toamn , n cimitirul din 7essesD .tunci cnd durerile
su"lete)ti )i "i:ice l isto'ir , Jocelyn "ii cuprins de o "ebr puternic ce, dup
ntoarcerea sa la Londra, l inu ntre 'ia )i moarte. %ri:a odat trecut ,
ec!ilibrul )i calmul i re'enir . .u:i un :(omot " cut de o con'ersa ie, pa)i
n bu)i i de co'or. Lumina slab nu9i permitea s distin( obiectele. 3ou
siluete se mi)cau " r :(omot: 1n(rijitoarea )i o "emeie ele(ant n inut de
ora).
Lu adus la realitate de o 'oce "amiliar care9i )opti
U)or:
C Lumina nu9 i "ace deloc t u la oc!iE
recunoscu pe Marcia )i toate ntmpl rile ce9i precedaser boala i re'enir
n memorie.
C *u m n(rije)ti, MarciaE
C 3a? 5unt la Londra de cnd e)ti bolna' c ci niciuna din "rumoasele tale
prietene nu p rea s se n(rijeasc dac e)ti mort sau 'iu. Locuiesc "oarte
aproape de aici )i sunt mul umit s te ' d 1n a"ar de orice pericol. Noi am "ost
nelini)ti i, MtiiE
C %e bun e)tiD? Mi eiE?
C 59au c s torit. 5tarea ta i9a ntristat "oarte tare, au 'enit s a"le nout i
despre tine. 0a c!iar te9a 'e(j!eat o noapte, dar nu recuno)teai pe nimeni.
Moartea mamei sale a lo'it9o puternic@ n9a b nuit niciodat c e att de
iminent . .m plecat. M . 6ndesc c asta e bine, acum c e)ti n a"ar de
pericol. 3ar nu trebuie nici s te mi)ti, nici s 'orbe)ti? >oi re'eni,..
JAI
0a 'eni n "iecare :i.
Pierston sim i n el o sc!imbare: )i d duse seama de asta n timpul n care
Marcia 'orbea. Nu mai era aceia)i b rbat. Lebr sau triste ea, ori poate
amndou distruseser ce'a n el.
1n timpul :ilelor care urmar , odat ce de'enea tot mai con)tient, putu s
de"ineasc aceast sc!imbare. Pierd ase sim ul artistic )i ima(inile "rumuse ii
care9i c!inuiser trecutul erau de acum despuiate de "armecul cu care le
mpodobise pn n acea :i. Judec ile nu se mai e8ercitau dect asupra
subiectelor utilitare@ ast"el ima(inea .'icei nu e'oca n el dect amintirea
"ermec toarelor sale calit i )i nu cea a "rumuse ii sale.
1n primul moment aceast descoperire "l nsp imnta: era aceast
b trne eaE 3up ce se (ndi se socoti "ericit.
Marcia, care, oi pu in din 'ec!iul s u despotism, l in"ormase mereu de tot ce
se ntmpla, d dea ordine ser'itoarelor, )i d du c!iar )i ea seama de dispari ia,
n timpul con'alescen ei sale, a sim ului artistic.
1ntr9o :i i spuse c . 'ice se n"rumuse ea: ntr9un mod cu totul e8traordinar
ad u(ind c ea n ele(e de ce "iul s u s9a ndr (ostit nebune)te. /emarc
imprudent , pe care o re(ret imediat. 3ac ea "l 'a tulbura pe JocelynE
3ar el i r spunse "iresc:
C 3a, cred c este "rumoas , dar ea e mai mult dect att: e o "at
inteli(ent care 'a n' a repede s "ie o bun st pn a casei. /e(ret c e)ti
att de "rumoas , Marcia.
C 3e ceE 1ntreb ea mirat .
C Nu )tiu de ce, dar "rumuse ea mi se pare inutil . Nu ' d la ce ser'e)te.
C >aiD? Nu pot (ndi c )i tine.
C NuE .tunci eu am pierdut sim ul "rumosului, nu )tiu cum, dar nu re(ret.
/obinson %rusoe pierdu o :i n boal s : eu
JAP
.m pierdut un sim care contea: mai pu in.
anume triste e se desprindea din 'orbele sale. Marcia suspin :
C Poate 'a re'eni atunci cnd 'ei "i mai puternic. Pierston cl tin capul. 1)i
aminti atunci c niciodat de
%nd Marcia re intrase n 'ia a s n9o ' :use n plin lumin , " r p l rie )i
'oalet )i c el )i9o ima(ina asem n toare Marciei din tinere ea sa, ilu:ie pe
care 'ocea, totdeauna aceea)i, o con"irm . O
5e ntreba ce r m sese din Marcia de alt dat .
C 3e ce nu m la)i s te ' dE 1ntreb el.
C L r p l rie, 'rei s spuiE Nu )tiu. Nu mi9ai cerut9o niciodat )i apoi suit
obli(at s 9m n'elesc cu un 'oal datorit nop ilor reci de iarn care mi dau
dureri. Pe urm , nu mai suit att de "rumoas ca alt dat .
.tt de "rumoa ca alt dat ? dureri? iat ceea ce9i d dea de (ndit. .!D
>ia a este de'astatoareD
C 3ar nu mi9ai cerut mai mult dect s 9 i satis"ac curio:itatea, relu ea cu
bun 'oin . ,nteresul pe care9A ar i pentru persoana mea e mai m (ulitor
dect orice compliment.
0a p r si partea ntunecoas , c ci noaptea c :use )i se apropie de cercul
luminos al l mpii. %u 'ioiciune )i d du jos p l ria )i 'oalul.
0ra nc "oarte "rumoas , 1n ciuda considerabilului inter'al de timp care
trecuse de la prima NOr ntllnire.
C 5unt "urios, spuse Jocelyn ntorcndu9)i capul cu nelini)te. Pari de trei:eci )i
cinci de ani, nicio :i n plus. 0)ti "oarte "rumoas nc , Marcia. Mi eu care
credeam c b trne ea ta 'a "i pedeapsa meaD
C .!D 3ar eu pot "i )i b trn . >aiD 5pune c nu cuno)ti nc "emeile@ dup
atta timpD?
C %um adic E
JAZ
C *e la)i n)elat ca un copil. 6nde)te9te c m 'e:i la lumina l mpii, c oc!ii
t i sunt obosi i )i c ? Nu am ne'oie s 9 i ascund acum ade' rul? l 'ei )tii,
deci. 5o ul meu era mai tn r dect mine )i a'ea sl biciunea de a 'rea s 9i "ac
s cread pe prietenii s i c "emeia lui era tot tn ra. Pentru a9i place, m9am
str duit s "iu a)a. Noi locuiam la Paris de nenum rate ori. .colo eu am n' at
arti"iciile care ajut "emeilor s r mn tinere )i n curnd abilitatea mea o
dep )ea pe a celor mai coc!ete mondene din "obur(ul 5aint96ermain. 3up
moartea so ului meu, am continuat s m aranje:#, mai nti, pentru c acest
'iciu e aproape ne'indecabil )i pe urm pentru c m remarcat c o "emeie
tn r )i dr (u , prea pu in bo(at )i cu un copil de crescut, se descurc mai
bine n 'ia dect una b trna )i urt . Pe moment, eu sunt teribil de ;aranjat
3ar alt"el? Uite, mine 'oi 'eni a)a cum sunt n realitate )i 'ei 'edea c timpul
nu te iart . .minte)te9 i c sunt aproape la "el de n 'rst ca )i tine )i c mi
n"rumuse e: 'rsta.
. doua :i diminea , Marcia 'eni a)a cum i promisese. 5oarele str lucea F 5e
apropie de "ereastr )i de'oalndu9se, )opti:
C %e spui acum, tu care ( se)ti c "rumuse ea e 'an E ,at ce r mne din
mine cnd las pe m su a de toalet accesoriile "rumuse ii mele: )i ele sunt
numeroase.,. 3ar nu le 'ei mai 'edea niciodat asupra mea.
Marcia nu era dect o "emeie. -u:ele i tremurar cnd rosti aceste cu'inte )i
o lacrim i cur(ea pe obra:. /a:ele crude ale dimine ii 9 acelea)i n care
ap ruse Jocelyn pri'irilor .'icei 9 ar tau n trista lor nuditate ceea ce mai
r m sese din str lucitoarea "rumuse e de alt dat a Marciei.
0a se n l a acolo, trist statuie a anilor, o "emeie b trn , palid )i parc de
per(ament, cu "runtea ridat , obrajii
JAS
5co"lci i )i p rul alb? ,at ce " cuse 'ia a cu aceast "ett@ "& c care el o
mn(iase alt dat cu atta n"l c rare.
C 0)ti bun , Marcia. .i curajul marilor eroine -( istoriei? 5unt incapabil s
mai iubesc, dar te admir din td su"letul.
C Nu spune astaD 1ncep s "iu onest , atta tot.
F p F F F
,mediat ce se sim i ce'a mai bine, o ru( s I duci pn n atelier. 5e aerilise
camera n absen a sa, dar obloanele erau nc!ise )i ei inur s le desc!id
sin(uri.
Nu arunc dect o pri'ire (ipsurilor "amiliare, unele a'eau str lucirea c rnii,
per"ec iunea 'ie ii, altele nu erau dect simple ebo)e ale "rumuse ii a)teptnd
"inisarea care trebuia s le des 'r)easc .
C Nu, nu le mai iubesc, spuse Jocelyn, ntorcndu9sc. 1mi sunt indi"erente )i
nu m mai interesea: .
C Jocelyn, e nsp imnt tor ceea ce spui acum.
C 3eloc.
Mi se apropie de u) . 3ar pe pra( se ntoarse.
C .tunci, o ultim pri'ire, )opti. Marcia t cu.
C ."roditele? %um te9am insultat, 4ei D Prin aceste ebo)e di"orme. Mi 'oi
nim"elor, "auni )i 0'e )i 'oi, nenum ratelor ,ubite, nu 'reau s ' mai ' d.
3u!oarea 'a lua locul par"umului )i "ocul 'a lua locul "rumuse ii # a spus
pro"etulD 3ra(ostea? "rumuse ea? 'anitateD
0i plecar ?
alt dat , Marcia l duse la National 6allery, pentru a 'edea ce se
ntmplase cu (ustul s u n pictur , att de si(ur alt dat .
JAV
>ai, e8perien a din atelier se repet . Nimic nu9A mai emo iona, declara el, n
capodoperele lui Peru(ino, *i:ian )i a tuturor acelor creatori care alt dat l
impresionau pn la lacrimi.
C %e ciudat e, )opti ea.
C Nu re(ret. Mi9am pierdut sim ul care mi9a pro'ocat attea mari triste i )i
doar mici bucurii? .sta e tot.
%on'alescenta era din ce n ce mai e'ident . Medicul i indic o sc!imbare de
aer. 5e !ot r pentru insula natal )i Marcia !ot r s 9A nso easc .
C Nu ' d ce m9ar mpiedica, i spuse ea, sunt o b trn "emeie sin(ur pe
lume )i tu e)ti un b trn p r sit.
C 3a, mul umesc lui 3umne:eu, stet n, s"r)it b trn@ anatema se
ndep rtea: .
1ncepnd din acea :i, Pierston nu9)i re' :u nici atelierul, nici operele. { dat
nainte de plecarea sa, 'oise s le pri'easc pentru ultima oar dar constat din
nou c sim ul s u artistic era de"initi' mort 1n el. Li d du omului s u de a"aceri
ordinul de a risipi ntrea(a colec ie, ceea ce el )i " cu.
.nul urm tor el se retrase din .cademie. *impul trecu. Jocelyn se restabili
att de bine ct i permitea 'rsta )i (reaua boal care9A doborse. 3ar el
r mase n insul , n micu a cas pe care o cump rase la cap tul lui 5treet o"
7ells.
prietenie n cre)tere pentru Marcia l determinase s nc!irie:e pentru ea o
cas n'ecinat cu a sa@ )i ea se !ot r s 9)i aduc acolo mobilierul din
5andbourne.
%nd :iua era "rumoas , el b tea n u)a ei )i unul la bra ul celuilalt se
ndreptau c tre "ar sau c tre 'ec!iul castel@ sciatica lui Jocelyn )i reumatismele
Marciei li isto'eau, rareori )i atin(eau scopul, c!iar )i pe timp uscat.
Jocelyn renun ase complet s 9)i caute 'e)tmintele care9A caracteri:au
alt dat . Nu se mai mbr ca dect ntr9un
JA=
%ostum de culoarea pra"ului dintr9o sto" (roas de ar , con"ec ionat de un
mic lucr tor din sat.
L s s 9i creasc barba cenu)ie )i "irele rare de pir care9i mai r m seser n
urma cal'inei, datorat con(estiei cerebrale. .)a c , de)i nu num ra mai mult
de )ai:eci )i doi de ani, i se puteau da cu u)urin )apte:eci )i cinci.
.'entura sa cu Marcia a'usese toc cu patru:eci de ani n urm )i nc se mai
'orbea despre asta pe insul . Prietenia lor credincioas d du na)tere
cle'etirilor. 3esi(ur ei (lumeau prietene)te, n timpul plimb rilor :ilnice, cnd
naintau ncet de9a lun(ul "ale:ei.
C ,nteresul pe care9A mani"est oamenii pentru ntmpl rile tale este
"antastic, spunea Jocelyn. Nu 'oia s spun cum se :ice la tar ? .ce)ti b trni
ar trebui s se c s toreasc ? Mai bine mai tr:iu dect niciodat ? # 0ste
e8traordinar aceast ne'oie de a ncadra 'ia a altora n tiparele con'en ionale.
C 3a? %!iar mi9au spus9o indirect.
C .de' ratE 1mi ima(ine: atunci c n una din aceste dimine i o dele(a ie 'a
'eni s ne roa(e, ca ta numele bunelor maniere, s ne c s torim le(al,
nentr:iat? Noi eram (ata s o "acem, totu)i, acum patru:eci de aniD 0rai prea
independent ? %redeam c 'ei re'eniD
C ,deile mele de independent , care erau condamnabile pentru str ini, erau
scu:abile la o insular ? N9a'ea rost din niciun punct de 'edere s m
c s toresc cu tine, pentru c noi ncepusem s nu ne mai n ele(em. *at l meu
(ndea la "el, el e cel care m9a nt rit n re:istent .
C 3eci insul e cea care a !ot rt destinele noastre, c!iar dac noi am "ost
departe de ea? ,9ai m rturisit so ului t uE?
JJB
C Nu.
C . )tiut 'reodat E 9 Nu.
1ntr9o :i n care Jocelyn o 'i:it , o ( si "oarte tulburat . %nd su"l 'ntul din
sud )emineele din cas ncepeau s scoat un "um de nesuportat )i n acea :i
'ntul b tea cu putere.
1n salon "ocul nu 'oia s se aprind . Jocelyn, )tiind ct de periculos era "ri(ul
pentru reumatismul ei, o ru( s 'in s ia masa n su"ra(eria lui bine nc l:it .
.sta nu se ntmpia pentru prima oar @ dar n timp ce mer(eau prin aerul rece
de decembrie, Jocelyn se (ndi dt era de ridicol s ocupe dou case, atunci cnd
una sin(ur ar "i "ost att de con'enabil pentru 'ia a lor. Marcia ar "i ast"el
"erit de c mine necon"ortabile )i, c s torindu9se, Jocelyn ar "i stabilit ntre el )i
tn rul menaj o rudenie care ar ndrept i renta anual pe cbre 'oia att de
mult s le9o o"ere. .)a c dorin ele :elo)ilor 'ecini se reali:ar aproape n ciuda
propriilor interese. %nd i puse cu "ranc!e e problema, Marcia i m rturisi c
re(retase deseori deci:ia nes buit din ; tinere ea sa )i accept propunerea lui
" r a "ace na:uri.
C Nu9 i pot o"eri niciun pic de dra(oste, Marcia, i spuse el, dar prietenia pe
care i9o d ruiesc 'a dura n mod si(ur pn la moarte. F
C 0 aproape. >e:i, sim eam c trebuie s "iu so ia ta nainte de a muri%
5e ntmpl <c dou :ile nainte de ceremonia care trebuia s aib toc la
pu in timp dup con'ersa ia lor, pe care tocmai am relatat9o, durerile
reumatismale ale Marciei de'enir e8trem de intense.
.ccesul nu p rea totu)i c9ar trebui s dure:e $ea r cise 1n timpul mut rii & )i
cum se (ndir c e inutil s ntr:ie c s toria pentru un moti' att de neserios,
Marcia, bine n'elit , "u dus la biseric ntr9o tr sur nc!is .
JJA
F F F F F
lun mai tr:iu, n timp ce9)i lua micul dejun, Marcia scoase o e8clamare
citind scrisoarea .'icei care locuia cu so ul s u ntr9o imens cas pe care
Jocelyn o cump rase pentru ei n 5andbourne.
Jocelyn ridic oc!ii. [ H
C %e s9a ntmplatE
C 3umne:eule mare, .'ice 'rea s se despart de +enriD %e ideeD 0a sose)te
ast :iD
C 5 se despart E %e nseamn astaE Pierston citi scrisoarea.
C 0 ridicol, replic el. .cest copil nu )tie ce 'rea. 0a nu 'a di'or aD .sta ne
mai lipseaD 5pune9i c i inter:ic s se (ndeasc la asta. %umE 3up cte'a
luni? %t timp e de cnd s9au c s toritE Nici m car un an. %e9a" spune dup
dou :eci de ani de c snicieE
Marcia se (ndi.
C 5unt si(ur c remu)c rile n le( tur cu moartea mamei sale o "ac uneori
ner'oas . -ietul copilD
*erminaser masa cnd sosi .'ice cu oc!ii plini de lacrimi )i "oarte a(itat .
Marcia o conduse n camera al turat )i re'enir mpreun dup pu in timp.
C Nu9i nimic, spuse Marcia. ,9am spus c trebuie s se ntoarc ln( so ul ei,
imediat dup ce 'a mnca.
C *oate astea sunt bune )i "rumoase, spuse .'ice suspinnd, dar dac a $i "i
c s torit de? att de mult timp? ca mine? nu m9a i? trimite? deloc a)a.
C 5pune9mi, ce eE ntreb Pierston.
C 0l a spus c dac ar muri, eu? eu? m9a) rec s tori cu un b rbat? care ar
a'ea? oc!i cenu)ii )i? p r blond?
JJJ
Pentru a9A s"ida n? mormnt? pentru c el e? brunet? )i pentru c el e
si(ur c ? mie nu9mi plac brune iiD Mi el a spus a)a? 3ar eu nu 'reau s 'orbesc
despre el? 0u?
C .'ice, mama ta a "ost la "el de proast ca )i tine. 3ar ea )i9a recunoscut
prostia )i a re'enit la so ul ei. *u 'ei "ace acela)i lucru. >e:i c e un tren la?
C *rebuie s ia mas mai nti, inter'eni Marcia. .)ea: 9te, dra(a mea?
Problema iii re:ol'at prin sosirea lui +enri nsu)i, palid )i nelini)tit. `
Pierston ie)i pentru a lua parte la o adunare local la care "usese con'ocat )i9i
l s pe tineri s 9)i re:ol'e nen ele(erile ntre ei, ceea ce ei )i " cur repede.
Jocelyn se ocup , printre alte lucruri, n perioada care urm eclipsei ,ubitei )i
,dealului s u de dra(oste, cu un proiect care const n distru(erea 'ec!ilor
re:er'oare ale satului. 5e temea c apa lor impur contamina c tunul )i '|ia s
le nlocuiasc prin pompe per"ec ionate. %eea ce )i " cu pe propria9i c!eltuial .
5e ocup , de asemenea, de cump rarea 'ec!ilor case pitore)ti acoperite cu
mu)c!i din timpurile 0lisabetei, pentru a le distru(e din cau:a umidit ii lor.
Puse s se contruiasc n locul lor case noi, aerisite.
Ln :jele noastre, numele s u este citat de c i'a critici de art care 'orbesc
despre operele sale ca de cele ale unui om lipsit de (eniu )i a c rui 'italitate a
"ost nerecunoscut de contemporanii s i.
5L2/M,*