Dincolo de flcrile intolerabile ale binelui i ale rului...

George Ardeleanu
"Poezia adncete rnile pe care le face raiunea.
Acesta este, poate, singurul lucru care-i justific existena."
(Gellu au!, Teribilul interzis, "#$%&
'r s ncerc o gril de lectur de tipul celei ntreprinse de (.-P. )artre n studiul su despre
*audelaire (n care opera !arelui poet francez era interpretat printr-un co!plex oedipian&, ! +oi
opri, totui, pentru nceput, asupra unei !rturisiri auto,iografice din +olu!ul de con+or,iri dintre
Gellu au! i )anda -oescu - Despre interior - exterior (Nota 1). "/ata a !urit cnd a+ea! doi ani
- doi ani n care i-a pregtit cu perse+eren o !oarte justificat pentru el, dup cu! !i-a! dat
sea!a !ult !ai trziu. Aadar, ntr-un fel era! fiul unui !ort. Poate de asta !oartea i ntunericul
!-au speriat dintotdeauna". 0n discurs al absenei, deci, n +olu!ul de con+or,iri a!intit
(dialogurile au a+ut loc tot prin anii 123&, aug!entat de un discurs al relati+izrii ironice a oricrei
idei de pattern (!odel, ar4etip !utilant& n "po4e!ul" - cu! altfel5 - de 22 de pagini intitulat Tatl
meu obosit, aprut pentru pri!a dat n "#26. Acesta ar fi, cred eu, unul din sensurile care dau
titlul crii, sens su,iacent (i unificator& frag!entaris!ului co!poziional al poe!ului.
Are dreptate 7on Pop cnd +or,ete de "gestul !i!at parodic", de "starea de caricatur a gestului
re+elator" (Nota 2) s+rit de tatl eroului la nceputul textului. "/atl !eu o,osit folosea pri+irea-
gndire 8 7z,ea cu prjina n ce+a solid i se ntorcea spre !ine cu un aer triu!ftor 8 9e fapt totul
se reducea la un fel de exorcis! al spai!ei". 0n gest caricatural, e ade+rat, dar cu funcii de
transgresare pentru fiu, de trecere "de cealalt parte a gesticulaiei". /recere pe care eroul este pus
n situaia de a i-o asu!a pe cont propriu. "Auzise! c acolo snt furtuni cu!plite i +enise! s le
cunosc".
:i ce se nt!pl "de cealalt parte a gesticulaiei"5 ;+ident, "acolo" este punctul n care se
declaneaz !arile +iziuni nau!iene, ilu!inrile sale laice, "certitudinile erupti+e" - ca s preiau
titlul unui poe! din ciclul "Oglinda oarb" (reluat n +olu!ul Athanor din "#<=&.
>ntr-un alt inter+iu, din "##6, Gellu au! i !rturisea ;lenei :tefoi c, la cei 22 de ani pe care i
a+ea atunci, e+it cu plcere tot ce a n+at prin "uni+ersitile de dresaj ale o!enirii, inclusi+
propriile lui pro+er,e i !odele". 22 de ani este o +rst... printre altele, aceast atitudine fiind -
dup cu! se tie - o constant a ,iografiei i operei lui Gellu au!. u alta era situaia cu 63 de ani
nainte, cnd aprea +olu!ul de fa. 9iscursul !potri+a "dresajului" i - ca soluie alternati+ -
eli,erarea integral a spiritului ("libert! "ouleur d#homme", spunea Andr? *reton& snt alte
ele!ente "contrapunctice" ale textului. ;ste +or,a de un discurs - firete, ironic - !potri+a alinierii,
!potri+a "integrrilor" castratoare, a consensurilor lncezitoare i a "geo!etriilor" paralizante, nu
nu!ai n sens poetic, ci i ontologic. ">n di!ineile ur!toare ! ducea! la uni+ersitate pe la ora
nou. A+ea! picioarele legate cu nite curele i purta! pe fa o,inuitul capuon cu !o ca de
pitic @u!ea se arta ca! deza!git de ec4ipa!entul !eu te4nic att de rudi!entar i ncerca s
! con+ing s renun la glug"A "Binii nsoii de dresori se aliniau pentru pro,a de supunere"A
"Beilali apelau la reconfortantul senti!ent de ncredere oferit de sentinele i i suprasolicitau
perspecti+ele 4rnindu-se con+ena,il 8 -edescoperea! firul cu plu!, i scara du,l"A "A+eau pielea
cenuie i se deplasau totdeauna ncolonai cte trei sau patru 9ac i deranja! scoteau un ssit
care se auzea destul de clar >n fruntea coloanelor !ergea totdeauna cte un co!andant A+ea!
i!presia c se orientau dup un !iros specific lsat de co!andant" etc. etc.
0nde nu !ai snt de acord cu 7on Pop este punctul n care acesta susine c Gellu au! s-ar rz,oi
aici cu "figurile cu!ineniei i ec4ili,rului CclasicD ale poeziei tradiionale". Ar nse!na c n anii 123
Gellu au! ar fora nite ui de !ult desc4ise. "Eonstrul" cu care se lupt el este, n realitate,
instituia nsi a Poeziei, orice for! de coal, de establishment "po4etic". "@a litera P
rede+enea! po4et E aeza! la rnd dup alfa,et i atepta! 8 @a litera spunea! sai-! n
pace". >n locul afilierii - ieirea din rnd, n locul si!etriei - asi!etria, n locul geo!etriilor
protectoare - nostalgia "corpurilor noastre tul,uri".
Ba de attea ori, singurul re!ediu n aceast lu!e canonic este iu,irea 8 iu,ita, n cazul de fa
Bat4erine Ea4oneF (o prefigurare - !car prin de+oiune, prin capacitatea de a detecta se!nele
stranii ori prin so!na!,ulis! - a Geno,iei din ro!anul cu acelai titlu, care +a aprea n "#=%&.
)nt cunoscute opiniile suprarealitilor despre iu,ire i aparenta contradicie ntre ad!iraia lor fa
de un )ade, de exe!plu, i iu,irea unic. "ici o alt fe!eie nu +a putea ptrunde n aceast
ncpere unde tu te !ultiplici de o !ie de ori, n +re!e ce eu desco!pun toate gesturile pe care te-
a! +zut fcndu-le", spunea *reton n $#amour %ou.
>n sfrit, o i!presie legat de co!poziia po4e!ului, construit pe un principiu 4eraclitean (cu!
de!onstra @aureniu 0lici ntr-o recenzie din "#26 (Nota &). A traduce alternana +ersetelor a!ple,
co!pacte, ",aroce" i a +ersetelor lapidare, eliptice, cu un grad i !ai ridicat de indeter!inare,
printr-un efect cine!atografic. Hersete scurte precu!. "/otul nelinitit striga", "Bonco!itent cu
sosirea celui de-al optulea pretutindeni", "*trnul i naripatul autor al 4ranei", "Bon+ersaia
r!nea fixat n oase", ">n de trei ori !area singurtate", "Pentru c n plus i la respiraie",
"9easupra n regiuni !ai puin ncordate" etc. etc. par nite suporturi textuale pentru a!plele
i!agini fil!ice declanate de frag!entele co!pacte, co!para,ile cu cele din fil!ele !ute,
suprarealiste, gen '(rsta de aur sau )(inele andaluz de @uis *uIuel i )al+ador 9ali.
9ac n-ar exista riscul ca aceast idee s cad n !inile cine tie crui regizor stupid, a !enine-o
cu titlul de sugestie. Pcat c nu a+e! un Peter GreenaJaF...
Pn la un e+entual (sau i!pro,a,il& destin cine!atografic al textelor lui Gellu au! s !enion!,
n nc4eiere, destinul literar internaional al po4e!ului Tatl meu obosit. Acesta a+ea s apar n
"#=K la Lditions A-BA; "2, n traducerea francez a lui )e,astian -eic4!an (*on p+re %atigu),
cu un frontispiciu de Pera4i!, iar n "#=< n traducerea englez a lui (a!es *rooM (*, Tired
-ather), la 7nM,lot8NaMland...
Pe de alt parte, c4iar n "#26 un frag!ent a aprut n $es lettres %ran.aises, nr. "$"2, %-""
ianuarie "#26.
0n destin internaional - care, ca i n cazul altor cri ale lui Gellu au! - ar ca! tre,ui s ne
scoat din re+eriile noastre, deloc suprarealiste...
Not.
Bitatele din text snt preluate din din ur!toarele +olu!e.
"& Despre interior - exterior, +olu! de con+or,iri ntre Gellu au! i )anda -oescu, ;d. Paralela
$%, 633K, p. $<.
6& 7on Pop, /ellu Naum - 0oezia "ontra literaturii, Basa Brii de :tiin, Bluj, 633", p. =#.
K& @aureniu 0lici, "Gellu au!. C/atl !eu o,ositD" n )ontemporanul, nr. 6# ("K$3&, "$ iulie
"#26.