Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Mario Vargas Llosa - Conversatie La Catedrala
Mario Vargas Llosa - Conversatie La Catedrala
r
8E1 6 Mario Var'as Llosa
5 Numai doisprezece dintre ei, don Cayo. Roii i apritii cu fi. Au
mncat rahat fcnd propagand pentru lista lui Bravo. Nu cred c-s
primejdioi.
D-le drumul, dar pe rnd - zise el -. nti comumtilor, apoi apritilor. E
bine s tumm gaz pe foc, s-i dezbinam ntre ei.
Da, don Cayo - zise Lozano; i imediat apoi, mndru de sine : Sper c-
ai vzut ziarele. C alegerile au avut loc n perfect regul, c lista apolidc s-
a impus n mod democradc.
NCODAT n-a lucrat cu ei mai serios, don. Ci doar aa, din ntmplare, pentr-
un timp, cnd don Cayo pleca n vreo cltorie i-l lsa pe seama domnului
Lozano. C ce soi de trebuoare, doa> Pi din toate cte putin. Prima dat, a
avut de-a face cu subuibiile. sta-i Ludovico, zisese domnul Lozano, sta-i
Ambrosio, aa s-au cunoscut. i ddur mna, domnul Lozano le explic tot,
apoi ei se duser s cinsteasc un pharel ntr-un birt'de pe bulevardul Bolivia.
Tu crezi c se las cu mardeal? Nu, Ludovico i da cu presupusul c va fi
uor. Ambrosio era nou n mesene, nu? Da, era aici n trecere, el lucra ca
ofer.
- Sofeml domnului Bermudfez? - zisese Ludovico, plin de admiraie -. Mi s
fie, las-m s te string n brae, las-m s te felirit. Asta pleac!
S-au plcut unul pe altul, don, Ludovico l-a fcut s rd pe Ambrosio
povestindu-i istorii cu Hipolito, llalt din trio, hahalera, l de s-a vzut mai apoi
c era un degenerat. Dup care Ludovico a ajuns ofeml lui don Cayo, don, i
Hipolito ajutorul lui. La cderea serii se suir-n camionet, conduse Ambrosio
i parcar ceva mai ncolo de cartierul mrgma, pe unde se-ntin-dea o
ditamai mocirla. i continuar drumul pe jos, gonind
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 247
mutele, mprocndu-se de noroi, i tot ntrebnd gsir casa ti-pului. Le
deschise ua o grsan corcit care-i privi cu nencredere: am putea vorbi cu
domnul Calancha? Si-apru el din ntuneric: rotofei, fr pantofi, n maieu.
- Dumneata eti ef peste cartierul sta? - zisese Ludovico.
- Nu mai e loc nicieri - tipul i privise cinndu-se parc, don -. C geme de
lume peste tot.
- Avem de vorbit ceva urgent cu dumneata zise Ambrosio . Facem o
plimbaric n timp ce stm de vorb?
Tipul holbase ochii la ei fr s scoat o vorb i, n sfirit:
intrai, putei vorbi i-nuntru. Nu, don, trebuie s fim singuri. Bine, cum dorii. o
luar peste maidan, Ambrosio i Ludovico de-o parte i de alta a lui Calancha.
- Dumneata eti pe punctul s te bagi ntr-un mare bucluc, i-am venit s-i
atrag atenia - zise Ludovico -. Spre binele dumitale.
- Nu-neleg despre ce-i vorba - zise tipul, cu o voce ovitoare.
Ludovico scoase nite havanepuros groase, i oferi una, i-o aprinse.
- De ce le vri oamenilor n cap s nu se duc la manifes-taiile din Piaa Mare
pe 27 octombrie, dorF. - zise Ambrosio.
' - Si unii te-au auzit betelindu-l pe generalul Odrfa - zise Ludovico -. Pi
treab-i asta?
- Cine-a zis asemenea calomnii? - srind de parc l-am fi picat, don, i-ndat a
lsat-o mai moale -. Sntei de la poliie? mi pare bine.
- Dac-am fi de la poliie nu ne-am purta aa, cu mnusi -zise Ludovico.
- Vai, dar cum s ponegresc eu guvemul, i cu-att mai mult pe Preedinte? -
protesta Calancha -. C doar cartierul sta se numete 27 Octombrie n cinstea
lui, nu?
- Si-atunci de ce le zici oamenilor s nu se duc la manifes-taie, donl 5 zise
Ambrosio.
248 CONVERSA|E LA %3-.&43L3 249
Credeai c nu se afl? - zise Ludovico -. Poliia te socotete de pe-
acum un subversiv.
Nu se poate, auleu, dar eu niciodat, ce minciun - ce mai actOr, don
-. Lsai-m i v explic tot.
Bun, s te vedem, d-i drumul, c doar conversnd se-nelege lumea cu
glagorie-n cap - zise Ludovico.
Drept care i mbrobodise c-o poveste de s-i dea lacrimile, don. Muli din i
de-acolo de-abia coborser de pe platourile nalte, erau nite serranos
prpdii, don, i nu rupeau o boab de spaniol, vorbeau doar ;uechua, se-
aezaser pe locurile astea virane fr s supere pe nimeni; cnd cu revoluia
lui Odrfa, le-au botezat 27 Octombrie tocmai ca s-i mbuneze pe jandanni, i-i
erau tare recunosctori lui Odra c nu-i gonise de-aici. tia nu erau ca ei doi
adic periindu-ne, don, linguindu-ne nici ca el, ci o biat gloat
srman i incult, pe el l aleseser preedintele asociaiei fiindc tia s
citeasc i era nscut pe coast, costeno.
5 Si ce-i cu asta? zise Ludovico -. Ne duci cu preul? Nu ine,
Calancha.
Nu vedei?, dac ne-apucm acu de politic, atunci i de dup Odria
vor asmui jandannu pe noi i ne vor alunga -explica disperat Calancha -.
nelegei?
Chestia asta cum c Odria o s dispar, mie mi se pare -subversiv - zise
Ludovico . |ie nu, Ambrosio?
Tipnl sri ca ars i chitocul i scp din gur. Se-aplec s-l culeag, i-
Ambrosio: las-l, ia asta, fumeaz una ntreag.
Nu vreau deloc aa ceva, dac-ar fi dup mine poa' s rmn i-n vecii
vecilor - srutndu-i degetele puse-n cruce, don, jurndu-se -. Dar Odra poate
oricnd s moar i-n locul lui s vin un duman care s zic: tia din 27
Octombrie" mergeau buluc la manifestaiile lui. Si-atunci in-te, o s plou cu
jandanni, don. V-ai prins?
Las viitoml i gndete-te la ce-ai de fcut acu' zise Ludovico -.
Struneste-i bine oamenu pentm 27 octombrie.
i dadu o plmu ncurajatoare peste umr, l apuc de bra ca pe-un prieten:
asta a fost o discuie serioas^ Calancha. Da domnule, sigur domnule.
- Autobuzele or s vin s v ia la ase - zise Ludovico -. Toi s mearg,
btrni, copii, muieri. Tot autobuzele or s-i aduc napoi. Dup aceea ai putea
organiza o petrecere, dac vrei. Butura ne privete pe noi. Clar, Calancha?
Pai cum nu, sigur c da, i Ludovico i vr n mn cteva libras* asta pentm c
i-am ntrerupt digestia, Calancha. Dup care nu mai contenea cu ploconelile,
don.
DOMNSOARA Queta venea mai totdeauna ndat dup masa de prnz, era
prietena ei cea mai intun, drgu i ea dar nu se compara cu doamna
Hortensia. Pantaloni, bluzie decoltate i lipite de tmp, turbane colorate. Uneori
doamna i domnioara Queta ieeau cu mainua alb a domnioarei i se
ntorceau noaptea. Cnd rmneau acas, i petreceau toat seara vorbind la
telefon i debitau cu delicii aceleai glume i fceau aceleai farse. Toat
csua rsuna de-amuzamentele doamnei i-ale domnioarei, risetele lor se-
auzeau de la buctrie, i-atunci Amalia i Cariota ddeau fuga lng cmar
s trag cu urechea ce pozne mai puneau la cale. Vorbeau c-o batist peste
gur, i smulgeau receptonil, i prefceau vocea. Dac le rspundea un
brbat: eti un biat pe cinste, mi placi la nebunie, snt moart dup tine dar tu
te faci c nu m vezi, vrei s-mi faci o vizit acas disear?, snt o prieten de-
a nevesti-ti. lar dac era femeie:
barbat-tu i pune coame cu sor-ta, brbat-tu e topit dup mine dar nu-i fie
team, n-o s i-l rpesc ca prea are negi pe spinare, brbat-tu o s te-nele
azi la cinci la GLos Claveles", tii tu cu cine. La nceput Amalia sunea un gust
de cocleal-n gur cnd
25o CONVERSA|E LA %3-.&43L3 251
le'auzea, dar dup aceea se prpdea de plcere. Toate prietenele doamnei
snt artiste, i zise Carlota, lucrau pe la radio, prin cabarete. Toate artau
grozav, ca domioara Lucy, erau cochete i finee, ca domnioara
Carmincha, se fiiau pe nite tocuri uite-atta, ca domnioara China", aia de
cnt cu fonnaia Bimbambum. Si-n alt zi, cobornd vocea: vrei s-i zic un
secret: afl c doanrna a fost i ea artist, Cariota gsise-n dor-mitor un album
cu poze n care aprea cnd grozav de elegant, cnd artndu-i toate celea.
Amalia rscoli prin msua de toalet, prin dulap, prin sertrae, dar nu mai
ddu peste album. ns era cu sigurana adevrat, c doar ce-i lipsea doamnei
ca s fie artist, avea pn i voce frumoas. o auzea cntnd cnd se mbia,
iar altdat cnd o vedeau n toane bune, o rugau: v mgm doamn,
Potecua" sau Noaptea de dragoste", sau Trandafiri roii pentru tine", i ea
le fcea pe plac. Cnd primea invitati nu se lsa rugat s cnte. Fugea de
punea un disc, lua un phrel sau o ppuic din bar i fcea din ele microfon,
se oprea n mijlocul salonului i cnta, iar invitaii o aplaudau de li se nroeau
palmele. Vezi c-a fost artist?, i optea atunci Cariota Amaliei.
- Vorbete chiar azi cu Pereira l ntrempse el . Zi-i c ameninarea cu
greva s rmn la stadiul de ameninare, acum nu-i momentul de greve. S
cear medierea Ministrului.
- Aici avei totul explicat amnunit, don Cayo, dai-mi voie -Lozano se aplec,
trase repede o hrtie din maldrul de pe mas -. E doar o amenin(.are i nimic
mai mult. o aciune politic, ce-i drept, dar nu ca s-i perpeleasc pe patrbni, ci
pen-tm ca sindicatul s-i redobndeasc prestiginl n faa bazei. Se observ o
mare rezisten mpotriva actualei hotriri, asta ar putea face ca muncitorii s...
- Scumpirea propus de Minister e just i corect - zise el -. Pereira s-i
conving oamenii, discuia s-nceteze. S-a creat o situaie ncordat acolo, i
tensiunile favorizeaz agitaia.
- Pereira e de prere c dac Ministerul Muncii ar accepta mcar punctul doi
din petiii, atunci s-ar putea...
- F-l pe Pereira s-neleag c i se pltete un salariu ca s-asculte nu ca s-i
dea cu presupusul zise el . A fost pus acolo ca s uureze mersul
lucrurilor, nu s le complice gndind. Ministerul a obmut cteva concesii din
partea patronilor, acum sindicatul trebnie s accepte medierea. Si mai zi-i lui
Pereira c treaba asta trebuie s ia sfirit n patruzeci i opt de ore.
- Da, don Cayo zise Lozano . Aa va fi, don Cayo.
- TEXTLE - zise el -. leri s-au discutat petiiile. Asear patronii i-au
declarat Ministrului Muncii c pare s se lase cu grev, c toate astea au
substrat politic.
- Scuzai, don Cayo, dar nici pomeneal de aa ceva - zise Lozano -. Stii
doar, tcxtilitii, focar aprist dintotdeauna. Aa c-acolo s-a fcut o curenie-n
regul. Sindicatul e demn de-ncredere. Pereira, secretarul general, l tii doar,
a cooperat mereu.
CND colo, dou zile mai trziu domnul Lozano tuna i ful-gera, don* canalia de
Calancha nu participase la discuiile pregtitoare i-acu intrase-n pmnt, mai
erau trei zile pn la 27 i dac nu mergea tot cartierul, atunci Piaa Mare nu se
umplea. Omul vostm e Calancha, s v intre bine-n cap, trebuie pus cu botul pe
labe cum v pricepei mai bine, i putei oferi pn la cinci sute de soles. Care va
s zic tipul i dusese de nas, don, se
252 Mario VargasUosa
gudura si cnd colo era un ipocrit. Urcar-n camionet, ajunser la el acas i
nu mai btur-n u. Ludovico o deschise c-o lovi-tur de picior: nuntru era o
lumnare aprins, Calancha i corcita lui mncau, i-n jurul lor vreo zece plozi
urdurosi se smiorciau care mai de care.
- lei, don - zise Ambrosio -, avem de discutat.
Corcita pusese mna pe-un retevei, iar pe Ludovico l pufni risul. Calancha o-
njur, i smulse scurttura din mini, v rog s-o iertai, nu-i d seama ce face;
un actor grozav, don2 s-a uprat c-ai intrat fr s batei. lef cu ei afar, i-n
seara aia n-avea peel dect un pantalon i traznea a butura. Nici nu se
deprtasei bine de cas, cnd Ludovico l plezni o data bine din zbor, i
Ambrosio la fel, dar nu prea tare, ci doar aa ca s-i scad moralul. Aoleu,
vleu, dar ce-am fcut, doi$t* se lsase s-alunece pe jos, nu m-omori srcan
de mine, o fi vreo nenelegere.
- Pui de cea - zise Ludovico -. (i scot eu nenelegerca pe nas.
- De ce nu te-ai inut de cuvnt, don? - zise Ambrosio.
-De ce n-ai luat parte la discuiile pregtitoare, cnd Hip61ito a venit s pun la
cale chestiunea cu autobuzele? - zise Ludovico.
- Uitai-v la faa mea, uitai-v, nu vedei c-i galben -plngea Calancha -. Din
cnd n cnd m ia cu nite friguri de m doboar la pat, am zcut bolnav. Dar
m duc chiar mine la ntlnire, ndrept eu totul.
- Dac tipii de-aici nu apar la manifestaie, va fi numai din vina ta - zise
Ambrosio.
- Pe loc or s mi te umfle la ptmaie - zise Ludovico ~. Si dac nimereti la
politici, adio mam. Nu mai faci nici ct o ceap degerat.
El se jura cu cerul i cu pamntul, i Ludovico i mai plezni una i-Ambrosio
alta, ceva mai tare de data asta.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 253
- o s zici c te-am mardit, i cnd colo plmuele astea-s spre binele tu - zise
Ludovico -. Nu vezi c facem totul ca s nu nfunzi pmaia, Calancha?
- Asta-i ultima ta ans, omule - zise Ambrosio. C pe cuvntul lui, c pe
monnntul m-sii, c se jur, don, dar nu mai dai n mine.
- Dac toi seiranos merg n pia i lucrurile ies bine, ai trei sule de soles pui
deoparte, Calancha - zise Ludovico -. Ai de ales ntre trei sute de soles i
mersul la pmaie, acu' hotrte sin-gur ce-i priete.
- Nu-i nevoie, nu vreau bani - vedei ce podoab de om, don -. o s-o fac pentru
latucul nostm, generalul Odria, nu pentni
bani.
Si-l lsar acolo, jurndu-se i promind. Crezi c se ine de cuvnt scrba aia,
Ambrosio? S-a inut, don* a doua zi se dusese Hipolito s le-aduc stegulee, i
Calancha l priniise n fruntea unei delegaii, i Hipolito l-a vzut cum i strunea
oamenii i cum colabora cu avnt, de mai mare dragul.
DOAMNA era mai nalt dect Amalia, mai scund dect domnioara Queta,
avea prul negru ca pana corbului, pielita parc neatins de soare, ochii verzi,
gura roie i mereu ronia cu nite dintiori egali de-i fcea plcere s-i
priveti. Ci ani s fi avut? Peste treizeci, zicea Carlota, Amalia nu-i ddea mai
mult de douzeci i cinci. De la mijloc n sus rupul i era aa i aa, dar n jos
ce mai curbe. Umerii trai pe spate, sni mpungrei, o talie de feti. Dar
oldurile erau o frumusee, largi apoi se subiau treptat, i pulpele se strunjeau
parc mode-late la roata olarului, glezne fme i lbue ca ale coniei Tet6.
Minile i ele subirele, unghiile foarte lungi i vopsite mereu n
254 Mario Vargas L!osa
aceeai culoare cu buzele. Cnd purta. pantaloni i bluz i se vedea totul,
decolteurile rochiilor ei elegante dezgoleau umerii, jumtate din spate i snii
tot pe jumtale. Se aeza picior peste picior, fusta i se ridica deasupra
genunchilor, i din postul lor de observaie de lng cmar, agitate ca nite
gini, Carlota i Amalia melitau cum le fug ochii invilatilor dup picioarele i
decolteurile doamnei. Btrni, cruni, grai, nscoceau fel de fel de tertipuri, ba
ridicndu-i paharul de whisky de pe jos, ba aplecndu-se s scuture scrumul,
doar-doar s-or trage mai aproape s se binocleze mai bine. Ea nu se supra
deloc, ba chiar i provoca aezndu-se mai bine uite-aa sau ntinzndu-le
mnuele uite-aa. Domnul nu-i gelos, nu?, i zise Amalia Carlotei, c oricine
altu-n locul lui ar turba vzndu-i cum se gudur pe lng ea. Si Carlota: da' de
ce-ar fi gelos?; doar nu-i e declt amant. Asta chiar c era ciudat, domnul o fi
fost el slut i babalc dar nu prea deloc prostlu, i totui ramnea att de
calm cnd invitaii, deja piliti, ncepeau s-o pipie pe doamna fcndu-se c
glumesc. De pild dansau, i-o pupau pe gt sau o mngiau pe spate i cum o
mai strngeau. Doamna chicotea, n glum i ddea peste mn ndrzneului, fl
mpingea tot n joac pe-un scaun, ori dansa mai departe cu el de parc nimic
nu s-ar fi ntmplat, lsndu-l s depeasc limitele bunei-cuviin(e. &on Cayo
nu dansa niciodat. Aezat ntr-un fotoliu, cu paharu-n mn, conversa cu
invitaii, sau privea cu faa lui spelb la jocurile i cochetriile doamnei. Un
domn ncins de butur i strig ntr-o zi: mi mprumui sirena ta pentm-un
wee"-end la Paracas, don Cayo? i domnul: i-o fac cadou, Generale, i
doamna: ay ce bine, du-m la Paracas, snt a. ta. Carlota i malia se
prpdeau de ris auzind glumele alea, vznd trasnaile alea, dar Smiulanu
prea le lsa s trag cu ochiul i cu urechea, le-nghiontea n buctrie i-
nchidea ua dup ele, sau aprea doanuia,,cu ochii scnteindu-i n cap, cu
obraju-n flcri, i le trimitca repejor la culcare. Din patul ei, Amalia auzea
muzic, rsete, ipete subirele, clinchet de vase, i rmnea mult timp
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 255
ghemuit sub ptur, treaz, excitat, rznd de una singur. A doua zi
dimineaa, ea i Carlota aveau de tras, nu glum. Muni de chitoace i de
sticle, mobile trase la perete, pahare sparte. Curau, strngeau, lsau totul
lun, pentm ca doanma, cobornd, s nu-nceap ah ce murdrie ca-n grajd, vai
ce porcrie, Domnul i petrecea noaptea acas dup un chiolhan din alea.
Pleca foarte devreme, Amalia-l zrea, galben i ncercnat, tind de-a drep-tul
prin grdin, trezmdu-i pe cei doi care-i petrecuser noaptea-n, main
ateptndu-l, oare ct le-o fi pltind pentm nnoptatul sta afara?, i de cum
pleca automobilul se retrgeau i gorilele de la colul strzii. n zilele acelea,
doamna se trezea mai trziu ca de obicei. Simula i prepara din timp o
farfurioar cu scoici mari-nate i feliue de ceapa stropite din belug cu sos
picant, i-un pahar cu bere de la ghea. Aprea n capot, cu ochii umflai i
nroii, mnca pe sponci i se-ntorcea bstcind n pat, iar dup-mas o suna
din or-n or pe Amalia s-i duc sus ap mineral cu tableta de Alka-seltzer.
- OLAVE" - zise el, slobozind o gur de fum -. S-au ntors oamenii notri de la
Chiclayo?
- Mai adineaori, don Cayo ncuviin Lozano . Totul e-n ordine la ferm.
Pofdi informarea prefectului, iar asta-i o copie dup darea de seam a poliiei.
Cei trei efulei locali au fost arestai la Chiclayo.
- Apriti? - mai slobozi o gur i vzu c Lozano se lupta cu un strnut.
- Numai numitul Lanza, vechi conductor aprist. Ceilali doi snt puti cu ca la
gur, n-au antecedente.
- Adu-i la Lima i scoate-le pe nas i laptele care l-au supt o grev ca aceea de
la Olave" nu se-organizeaz ct ai bate din
256
palme. A fost pregtita cu grij, de profesioniti. S-a reluat lucrul la ferm?
- Da, chiar n dimineata asta, don Cayo - zise Lozano -. Mi-a comunicat
prefectul la telefon. Am lsat civa bieti de-ai notri la Olave", pentru cteva
zile, dei prefectul m-a asigurat c...
- San Marcos - Lozano nchise gura, i minile-i se repezir la msu, nhar
trei, patm foi de hrtie i i le ntinser. Le puse pe braul jeului, fr s le
priveasc.
- Nimic sptmna asta, don Cayo. Grupulee ce se tot adun ici i colo, apritii
mai dezorganizai ca niciodat, roii ceva mai activi. Ah da, am dibuit un nou
grupule trokist. ntlniri, conversatii, ninuc. Sptmna viitoare au loc alegeri la
Medicin. Lista aprist s-ar putea s ctige.
- Celelalte universiti sufl tot fumul, i de data asta Lozano strnut.
- Bat pasul pe loc, don Cayo, reuniuni de-ale grupuleelor, scandaluri ntre ele,
fleacuri. Ah da, n sfirit am pus pe roate mijloace sigure de informare la
Universitatea din Tmjillo. Uitai ici, memoriul numrul trei. Avem acolo dou
elemente care...
- Numai memorii? - zise el -. Sptmna asta n-au aparut foi volante,
brourele, fiuici apirografiate?
- Cum de nu, don Cayo - Lozano i ridic servieta, trase fennoarul, scoase un
plic gros, cu un aer triumfal . Foi volante, brouri, pn i comunicatele
btute la main ale Centrelor Federate. Totul, don Cayo.
- Vizita Preedintelui - zise el -. Ai vorbit la Cajamarca?
- Toate pregtirile au i-nceput - zise Lozano -. Eu plec luni, i miercuri
diminea v-aduc o infonnare amnunita, astfel ca joi s putei merge chiar
dumneavoastr s inspectai dispo-zitivul de securitate. Dac mai credei
necesar, don Cayo.
- Am hotrt ca oamenii notri s plece la Cajamarcajoi, cu autobuzele, ca s-
ajung acolo vineri. Nu de alta, dar n-am chef s se prbueasc avionul i s
n-am cnd s-i nlocuiesc.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 257
- Cu oselele alea prin muni nu tiu zu dac nu-i mai primejdios cu
autobuzul dect cu avionul glumi Lozano, dar el nu zmbi, nct Lozano i
recpt seriozitatea imediat-: Foarte bine v-a(i gndit don Cayo.
- Las-mi toate hrtiile astea - se scul, i Lozano l unit instantaneu -. |i
le-napoiez mine.
- Nu v mai rpesc timpul, aturici, don Cayo -. Lozano B conduse pn
lng birou, cu servieta lui doldora sub bra.
- o clip, Lozano - i aprinse alt igar. trase din ea mijindu-i ochii.
Lozano atepta n faa lui, zmbitor -. N-o mai tapa de bani pe btrna Yvonne.
- Poftim, don Cayo? - l yzu clipind des, zpcindu-se, plind.
- Mie nu-mi pas dac le storci nite soles fetielor din Lima zise el
amabil, zmbind . Dar pe Yvonne las-o-n pace, i dac va avea vreodat
neplceri, ajut-o cum poti. E o persoan de ncredere, ai neles?
Faa puhav se-acoperise de broboane, ochiorii de porc ncercau speriai
s zmbeasc. i deschise ua, i ddu o palmu peste spate, l ncuraj, pe
mine Lozano, i se-ntoarse n birou. Ridic receptorul: f-mi legtura cu
senatorul Landa, doc-toraule. Strnse hrtiile lsate vraf de Lozano, le bg-n
serviet. o clip mai trziu sun telefonul.
- Alo, don Cayo? - voceajovial a lui Landa -. Chiar acum m gndeam s
v sun.
- Vedei, domnule senator, gnd la gnd cu bucurie - zise el -. Am o veste
bun pentm dumneavoastr.
- Am aflat, am aflat, don Cayo - ce bucuros eti, secbira -. Am aflat, au
reluat munca la Olave" chiar azi dimineata. Nu tii ct de recunosctor v snt
c v-ai ocupat personal de treaba asta.
- Am pus mna pe organizatori - zise el -. ndivizii n-or s ne mai dea de
furc pentm-un timp.
258 Mano Vargas Llosa CONVERSA|E LA %3-.&43L3 259
- Dac ntrziam cu strnsul recoltei ar fi fost o nenorocire pentru ntregul
departament - zise senatoml Landa . Cum stai cu tunpul, don Cayo? Avetf
seara asta libera?
- Venii s lum masa la San Miguel - zise el -. admiratoarele m tot ntreab
de dumneavoastr.
- ncntat, pe la nou e bine? - risul lui Landa -. Perfect, don Cayo. V-
mbriez, pe curind.
hitrerupse i form un numr. Dou, trei apeluri, abia la al patrulea o voce
somnoroas: da?, alo?
- L-am invitat pe Landa disear zise el -. Cheam-o i pe Queta. Poi s-i zici
lui Yvonne c n-o s-o mai scie nimeni cerndu-i bani. Bun, asta-i tot, dormi
mai departe.
PE 27 dis-de-dimmeat el s-a dus cu Hipolito i Ludovico dup autobuze i
camioane; snt ngnjorat zicea Ludovico, dar Hip61ito: fii serios, totul va merge
strun. De departe i vzur pe locuitorii carderului mrgina, toti n par,
ateptndu-i, att de muli c nu se mai vedeau cocioabele de ei, don.
Dduser foc gunoaielor, i pretutindeni zburau cenui, bucele arse, i
pluteau hultani pe cer. Le ieise n ntmpinare tot comitetul, Calancha i
salutase numai zmbete i miere, ce v-am zis? Le scutur mna, i prezent
celoriali, i scoteau plriile, i mbriau. Cocoaser portretele liii Odria pe-
acoperiuri i pe zidurile mai nalte, toi aveau stegulee m mini, Triasc
Revoluia Restauratoare ziceau pancardele, Triasc Odra, Carderele l
salut pe Odra, Sntate-Educaie-Munc. Oamenii se uitau la ei i plozii li se
agau de picioare.
- M, s nu v prind n Piaa Mare cu mutrele astea de ngropciune zisese
Ludovico.
- Lsai, c-or s se-nveseleasca ei la momentul potrivit - zi-sese Calancha,
mare pezevenghi, don.
i aburcara-n autobuze i camioane, erau fel de fel de oameni dar mai ales
muieri i munteni serranos, a trebuit s fac mai multe drumuri cu ei. Piaa
aproape se umpluse cu tipi venii spontan i cu locuitori adui de prin alte
mahalale i de la fenne. Dinspre catedral se vedea un puhoi de capete, cu
pancarde i portrete i stegulee plutind deasupra. Ei i mnar mahalagiii
acolo unde le zisese domnul Lozano. Erau doamne i donuu la ferestrele
primriei, ale magazinelor, ale Clubului Unirii, poate c i dumneavoastr don
Fermfn erai pe-acolo, nu don?, i deodat Ambrosio: ia privii, unu' din i de la
balconul la e domnul Bennudez. He-he-he, petii tia poponari se reguleaz-
ntte ei, se hlizea Hipolito artnd spre havuz, i Ludovico: pi se putea?, te simti
n elementul tu, scmvie: c mercu fl fceau de dou parale pe Hipolito i el
nici gnd s se-nfurie, don. ncepur s-nclzeasc mulimea, s-o ndemne s
strige ura i traiasc. Rdeau toi, i hnau diblele, hai biei, mai tare, zicea
Ludovico, Hipolito fugea ca un gnzgan de la o gac la alta, mai mult veselie,
mai mult zarv, facei b trboi. Sosir orchestrele, cntar valsuri i
manneras, n sfirit se deschiser uile de cristal dnd n balconul Palatului i
iei Preedintele c-o droaie de tabi, de mahri i de militan, i lumea chiar c
ncepu s se nsufleeasc. Dup aia, cnd Odria le vorbi de revoluie, de Pem,
se-ncinser de-a binelea. Rcneau triasc de bunvoie, cnd discursul lu
sfirit aplaudar mulL Ei, m-am inut ori ba de cuvnt?, le zise falos Calancha,
spre sear, la-napoierea n cartier. i ddur i trei sute de soles i el inu mori
s cioc-neasc i s bea toi mpreun. mpriser la udeal i la igri cu
ghiotura, muli umblau deja pe dou crri. Ddur de duc nitep('sco
ciocnind cu Calancha, apoi Ludovico i-Ambrosio o luar la picior, lsndu-l pe
Hipolito n cartier s petreac-n legea UL
- Ce zici, o fi mulumit acu domnul Bennudez, Ambrosio?
- Sigur c e, Ludovico.
26o
- N-ai putea nvrti ceva s lucrez e'u cu tine n main, n locul lui
Hinostroza?
- Nu te sftuiesc, nu-i treab mai mpuit dect s-l pzeti pe don Cayo,
Ludovico. Hinostroza mai c s-a cnit de-attea nopi nedormite.
- o fi, dar i pic cinci sute de soles, Ambrosio. Si-n plus, cu puin baft,
m vd i eu trecut pe tatul de functu. Unde mai pui c-am lucra mpreun,
Ambrosio.
Aa c Ambrosio i vorbise lui don Cayo, don, s-l ia pe Ludovico n locul
lui Hinostroza, i don Cayo risese: acu pn i tu ai protejai, negrule.
m
DAR toate astea au fost floare la ureche fa de marea surpriz ncercat de
Amalia a doua zi dup una din petrecerile alea de pomin. l simise pe donmul
cobortad scrile i bntuind prin salona, vzuse printre jaluzele c maina
pleca i c disprcau i sticleii din colul strzii. Aturici ure la etaj, btu-nce-
tior m u, pot s iau peria de parchet, doamn?, deschise i intr tiptil. Stia
unde-o lsase, era sub msua de toalet, uitat acolo. Lumina slab de afar
scotea la iveal lbuele de croco-dil, paravanul, dulapul, dar restul rmnea
cufundat n ntuneric i plutea un abur sttut. Nu privi la pat n timp ce se-
ndrepta spre msua de toalet, ci doar cnd se-ntoarse tAid peria dup ea. Si
nghe: acolo era i domnioara Queta. o parte din cearafuri i cuvertur
lunecaser de-atingeau covoml, domnioara dormea ntoarsa spre ea, c-o mn
pe coapse, cu cealalt atrnndu-i, i era goal puc. Si-acu mai vedea, dup
spinarea negricioas a domnioarei, un umr alb, un brat alb, pletele foarte
negre ale doamnei care donnea ntoars pe partea ailalt, acoperit c-un
cearaf. Continu s mearg, parchetul i se pru presarat cu spini, dar nainte
de-a iei, o curiozitate de nenvins o mpinse s priveasc; o umbr deschis la
culoare, o umbr ntunecat, amndoua perfect nemicate, dar ceva ciudat i
pesemne primejdios iradia dinspre pat, dragonul arunca foc n oglinda din tavan.
Auzi c una din ele murmura ceva n somn i se sperie. nchise ua, gfiind. Pe
scar-njos o pufiursul, ajunse la buctrie inndu-i palma peste gur,
sufocat. Carlota,
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 263
262
Carlota, domnioara e sus n pat cu do'amna, i cobor vocea i privi spre
patio, i-s amndou fr nimic pe ele, amndou despuiate. Si ce-i cu asta,
domnioara Queta obinuia s rmn peste noapte, dar deodaf Carlota se
opri din cscat i cobor i ea vocea, ce zici?, amndou goale?, amndou
despuiate? Si-apoi toat dimineata, pe cnd ndreptau tablourile, schimbau apa
din vaze i scuturau covorul, i ddur coate pufiiind n rs, pi atund domnul
o fi domiit pe canapea?, n birou?, necndu-se-n rs, ori sub pat?, i deodat
uneia i se umpleau ochii de lacrimi i cealalt o lovea pe spinare, oare ce fac
cnd fac?, cum o fi i asta? Cariotei i ieiser ochii din cap ct patlgelelc,
Amalia-i muca mna ca s-i potoleasc hohotele de rs. Aa le gsi Sfmula
ntoars de la cumprturi, ce v-a apucat zrghitelor, nimic, la radio au zis un
banc de tot hazul. Doamna i domnioara coborr pe la amiaz, mncar
scoici cu sos picant, bur bere de la ghea. Domnioara-i pusese un capot
de-al doamnei, ce-i venea foarte scurt. Nu chemar pe nimeni la tele-fon,
ascultar discuri i conversar, domnioara plec pe-nserat.
A SOST domnul Tallio, don Cayo, s-l las sa intre? Da, doctoraule. Un
moment mai trziu se deschise ua: i recunoscu prul blond, crlionat, faa
spn i-mbujorat, mersul sltre. Cntre de oper, gndi, macaronar,
eunuc.
- ncntat, domnule Bermudez - venea cu mna-ntins i zmbea, vedem noi
acui ct o s mai zmberi -. Sper c v mai aducei aminte de mine, anul
trecut am avut...
Cum s nu, discutm aici n hirou, n-avei nimic mpotriv? - l conduse spre
jilul ocupat nainte de Lozano, lu loc n faa lui -. Fumai?
Lu igara, se grbi s-i scoat bricheta, se tot ploconea.
- Chiar m gndeam s v fac o vizit ntr-una din zile - se agita, se fiia n jil de
parc ar fi avut viermi -. De aceea m-am bncuratcaicnd...
- Ca i cnd mi-ai fi transmis gndul - zise el. Zmbi i vzu c Tallio aproba din
cap i csca gura, dar nu-i ls timp s vorbeasc: i vr sub nas vraful de
tieturi din ziare. Un gest exagerat de mirare, le rsfoia foarte serios, cltina din
cap. Aa, aa, foarte bine, citete-le paia, f-m s cred c le citeti, mas-
calzone.
- Ah da, vd vd, scandal la Buenos Aires, nu? - zise !n sfirit, dar nu se mai
agita, se potolise . Exist vreun comunicat al guvemului in privina asta? l
publicam imediat, firete.
- Toate ziarele au publicat tirea transinis de ANSA, ai lsat cu mult n urm
celelalte agenii - zise el -. V-ai nvrtit de-o exclusivitate.
Zmbi i vzu c Tallio zmbea cznit, fr pic de poft ci doar din bun cretere,
eunucule, cu obrjorii bat-i vina mai mbujorai ca niciodat, o s te pasez lui
Robertito, ce pleac pe el.
- Parerea noastr e c-ar fi fost mai cuminte s nu transnutei aceast tire
ziarelor - zise el -. Si-aa e lamentabil c apritii au aruncat cu pietre-n
ambasada trii lor. La ce bun s publici aa ceva aici?
- Adevarul e c nici eu n-am neles cum de s-au nghesuit s publice numai
telegrama transmis de ANSA - ddea din umeri, ridica degetul arttor -. Am
inclus-o-n buletinele noas-tre fiindc n-am priinit nici o indicaie referitoare la ea.
Stirca a trecut oricum pe la Serviciul nformaiilor, domnule Bennudez. Sper c
nu s-a strecurat vreo greeal.
- Toate ageniile au suprimat-o, numai ANSA nu - ziseel dezamgit -. n pofida
relaiilor noastre cordiale cu dumneata, domnule Tallio.
- Stirea a trecut pe-aici, ca i celelalte, donmule Bennudez -acum era rou-
gotc, surprins ntr-adevr, alarmat, nu mai poza.
264 MarioVargas Llosa CONVERSA|E LA %3-.&43L3 265
N-am primit nici o indicaie, nici o not.-V rog s-l chemai pe doctoml
Alcibfades, vreau s lmurim lucrurile numaidect.
Serviciul nfonnaiilot nu d nici aprobri nici nu respin-ge nimic i stinse
igara, aprinse calm alta -. Nu face dect s contixme c-a primit buletinele
trimise, domnule Tallio.
- Bine, dar dac doctoml Alcibfades mi ar fi cerut -o, a fi suprimat tirea
imediat, doar ntotdeauna am fcut aa - speriat acum, nelinitit, perplex -.
ANSA n-are nici un interes s fac public o tire care nemulumete
guvemul. Dar nu sntem ghi-citori, domnule Bennudez.
- Noi nu dm instruciuni - zise el, cu ochii la figurinele urzite de fum, la
punctioarele albe de pe cravata lui Tallio . Doar sugerm prietenete, i
extrem de rar, s nu fie rspndite acele tiri potrivnice rii.
Dar bine-neles, dar o tiu preabine, domnule Bennudez -o pe el!, i l-am
ncins de minune, Robertito, al tu e . Niciodat nu m-am abtut c-o iot de
la sugestiile doctoiului Alcibfades. Dar de data asta nici o indicaie, nici o
sugestie. V rog s...
- Guvemul n-a vrut s-nfiineze o cenzur oficial, tocmai ca s nu pun bee-
n roate ageniilor - zise el.
Dac nu-l chemai pe doctorul Alcibiades n-o s putem s lmurim
niciodat ce s-a ntmplat, domnule Bermiidez - ia-i borcnelul de vaselin i
o pe el, Robertito -. S v explice, s m dezvinoveasc. V rog, domnule.
Nu mai nteleg nimic, donmule Bermudez.
- LAS-M pe mine s comand - zise Carlitos; i ctre chelner : Dou cutii
de bere german, din alea de tabl.
Se sprijinise de peretele tapetat cu coperte din The New Yorker". Reflectorul
i lumina capul hirsut, ochii bulbucai, faa
umbrit de-o barb de dou zile, nasul rocat, de beivan gndete, sau de
g'ripat.
- E scump berea asta? - zise Santiago -. C nu prea m dau banii-afar din
cas n ultimul timp.
- Eti invitatul meu, m-am nvrtit de-un decont de la ziar pentru-o trataie m
mteres de serviciu - zise Carlitos -. Venind aici cu mine-n noaptea asta, praful s-
a ales de reputaia ta de biat bine-crescut, Zavalita.
Copertele erau lucioase, ironice, mu"tico"ore. 6a7oritatea meselor erau
goale, dar dinspre partea cea"a"t a 4ri"a7u"ui ce desprea cele dou jumti
ale "oca"u"ui se-auzeau murmure8
la bar un brbat numai n cma, cu mnecile sumese, bea o bere. Cineva,
cufundat n ntuneric, zdrngnea lapian.
- Am ppat aici lefoare ntregi zise Carlitos . n hruba asta m simt n
largul meu.
- Eu intm-acum pentru prima oar la Negro-Negro" - zise Santiago -. Vin muli
pictori i scriitori, nu?
- Pictori i scriitori ratai - zise Cariitos -. Cnd eram puti, intram aici cum intr
cuvioasele ntr-o biseric. Din colul sta pndeam, ascultam, cnd recunoteam
un scriitor cretea pipota-n mine. Voiam s stau ct mai aproape de genii, voiam
s m molipsesc.
- Am aflat mai demult c eti i scriitor - zise Santiago -. C-ai publicat poeme.
- Eram pe cale s-ajung scriitor, s public poeme - zise Cariitos -. Dar n-a fost s
fie, am intrat la Cronica" i mi-am schimbat vocaia.
- Te-atrage mai mult ziaristica dect literatura? - zise Santiago.
- M-atrage butura - rse Carlitos -. Ziaristica nu-i o vocaie, ci o frustrare, o
s-i dai singur seama.
Se frnse-n dou, aprura desene i caricaturi i titluri ln englezete acolo
unde fusese capul lui, i iat-i stimbtuia desfi-
266 Mrio Vargas Llosa
guindu-i faa, Zavalita, iat-i minile crispate. l apuc de bra:
i era ru? Cariitos se-ndrept, i sprijini capul de perete.
- Cred c m-ncearc iar ulcerul - simea ceva ca un om-corb ntr-una din
urechi i-n cealalt un zgrie-nori -. Ori poate lipsa alcoolului. Ccichiar de-i
par pilit, afl c n-am pus pictur-n gur toat ziua.
Singurul care ti-a rmas, i-acela-n spital, cu draci albatri", cu delir, Zavalita.
Vin neaprat s te vd, chiar mine, i aduc i-o caite.
- ntram aici i m simeam la Paris - zise Cariitos -. Gndeam: ntr-o bun
zi tot ajung eu la Paris, si pac, devin geniu ca prin farmec. Dar n-am ajuns,
Zavalita, i iat-m aci, cu crampe de femeie boioas. Tu ce te pregteai s
devii cnd ai naufragiat la Cronica"?
~ Avocat - zise Santiago -. Nu, mai curnd revoluionar. ComunisL
- Comunist i ziarist mcar rimeaz, n schimb poet i ziarist! - zise Cariitos, i,
ncepnd s rd -: Comunist? Pe mine m-au zburat dintr-o alt slujbuli zicnd
c-s comunist. Dac nu peam una ca asta, n-a fi intrat la ziar i poate-a fi
continuat s scriu poeme.
- Nu tii ce-s aia draci albatri"? - zice Santiago -. Pe tine, cnd nu vrei s tii
ceva, nu te-ntrece nimeiu, Ambrosio.
- Aiurea comunist - zise Carlitos -. Asta-i partea cea mai haioas a cazului, c
n-am aflat niciodat de ce m-au zburat de la agenie. Dar s-a zis cu rnine, i
iact-m-s beivan i ulceros. Noroc bieel bine-crescut, noroc Zavalita.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 267
nelipsit de la chiolhanuri. nalt, cu picioare lungi, cu prul btnd n rou, boit
zicea Cariota, cu pielea de culoarea scoiioarei, avea un trup mai ator dect
al doamnei Hortensia, dup cum mai iptoare-i erau hainele, felul de-a vorbi i
trsnile cnd se-mbta. Ea fcea i cel mai mare tmblu la petreceri, dansa
ct se poate de-ndrzne, ea chiar c se lsa pipit-n voie de invitai, dup ce
c-i provoca ntnma. Se-apropia de ei pe la spate, i ciufulea, i pica de
ureche, li se-aeza pe genunchi, o znatec, ce mai. Dar tot ea nveselea toat
noaptea cu nebuniile ei. Prima dat cnd o vzu pe-Amalia rmase cu ochii pe
ea zmbind foarte ciudat, i-o tot msura, i-o tot privea fcndu-i parc
socoteli n gnd, i-Amalia: ce-o avea?, ce vede la mine? Deci tu eti celebra
Amalia, n sfirit te cunosc. Celebr, de ce, domnioar? Aia de sucete
capetele, aia de dis-tmge brbaii, rdea domnioara Queta, Amalia fatala.
Nebun de legat, dar tare simpatic. Cnd nu se inea de orii la telefon cu
doamna, se punea pe glume piprate i pe baliveme. ntra c-o bucurie
pervers-n ochi, am aflat o droaie de poante noi, chola, i din buctrie Amalia
o auzea crtind, forfecnd, disecnd i btndu-i joc de toat lumea. Se inea i
ea de capul Carlotei i-Amaliei, trntindu-le nite oltcrii de le lsa mute i cu
tot sngele-n obraji. Dar era bun la inim, ori de cte ori le triinitea la bcan, s-
i cumpere ceva, le lsa unu, doi soles. Ba chiar, ntr-una din zilele libere ale-
Amaliei, a suit-o-n mainua ei alb i-a dus-o pn la staia de autobuz.
DOMNSOARA Queta era cea mai fain prieten-a doamnei, care ddea
cel mai des pe la csu(a din San Miguel, cea care era
- ALCBADES n persoan v-a sunat la birou cernd ca tirea s nu fie
transmis ziarelor - suspin el; abia zmbi -. Nu v-a fi deranjat dac n-a fi
cercetat eu nsumi cum stau lucrurile, domnule TaUio.
268
- Dar nu se poate - faa bucalat deyastat de ncurctur, limba deodat
mpleticit -. La mine la birou, domnule Bermudez? C doar secretara mi
transmite toate... &octorul Alcibades n persoan? Nu pricep cum...
- Cum de nu vi s-a transmis? - i veni el n ntmpinare, far ironie . Bnn, mi-
am nchipuit eu c aa s-o fi ntmplat. Alcibfades a vorbit cu unul dintre
redactori, se pare.
- Cu unul din redactori? - nici urm din aplombul ugub, din exuberana
dinainte . Dar nu se poate, domnule Bermudez. Nu mai pricep nimic, mi
pare foarte ru. Stii cu care dintre redactori, domnule? N-am dect doi, i-n
sfirit, v-asigur c-aa ceva n-o s se mai repete.
- Pe mine m-ai surprins peste msur, pentm ca noi ne-am puitat ntotdeauna
frumos cu ANSA - zise el -. Radio Naional i Serviciul nformau cumpara de la
dumneavoastr buletinele complete. Or asta cost bani, i guvemul pltete,
dup cum tii.
- Desigur, domnule Bermudez aa, acum bosumfl-te i f-U tot numrul,
cntaret de oper -. mi dai voie s telefonez chiar de-aici? Vreau s aflu pe loc
cine a primit mesajul doc-.torului Alcibfades. Rezolvm totul ntr-o clip,
domnule Bennudez.
- Aezai-v, nu punei la inim i zmbi, u oferi o igar, i-o aprinse -. Avem
dumani pretutindeni, la biroul dumnea-voastr s-o fi strecurat cineva care nu
ne are la suflet. Avei tot timpul s facei cercetri, domnule Tallio.
- Dar cei doi redactori snt nite biei care - posomort, c-o expresie tragi-
comic -, n sfirit, m dumiresc eu chiar astzi. o s-l rog pe doctorul
Alcibfades ca pe viitor sa ia legtura numai cu mine.
- Da, ar ficel mai bine - zise el; rmase gnditor, privind parc din ntmplare
tieturile ce se zbuciumau n minile lui Tallio . Partea proasta e c mi-ai
creat mie oarecari probleme. Preedintele, Ministml or s m ntrebe de ce
cumprm buletinele uhei agenii care ne sap. Si cum de mine depinde
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 269
semnarea contractului cu ANSA, v putei nchipui n ce situaie m-ai pus.
- Tocmai de-aceea snt att de ncurcat, donmule Bennudez -aici ai nimerit-o,
cred c-ai da orice s fii la mii de leghe de locul sta, dar n-am ce-i face -.
Persoana care a vorbit cu doctorul va fi zburat numaidect, v-asigur, domnule.
- Nu de alta, dar asemenea lucruri se ntorc mpotdva guver-nului - zicea el, ca
i cnd ar fi gndit cu voce tare, melancolic . Dumanii profit cnd apare o
astfel de tire n ziare. Avem i-aa destule probleme cu ei. Nu-i drept s ni le
fac i prietenii notri, nu credei?
- N-o s se mai ntmple, doinnule Bermudez scosese o batist bleu-ciel, i
freca minile cu furie -. De asta chiar putei fi sigur. Ma pun cheza, domnule
Bermudez.
- ME-mi plac epavele umane Cariitos se ftnse din nou de mijloc, ca i cnd
ar fi primit un pumn n plex -. Faptul divers m-a compt, vezi doar.
- Nu mai bea - zise Santiago -. Mai bine plecm. Dar Carlitos se ndreptase iar
n scaun i zmbea:
- Dupa-a doua bere dispar arsurile, i-ncep s m simt grozav, se vede c nc
nu m cunoti. E prima oar cnd bem mpreun, nu? - da Carlitos, gndete,
era prima oar -. Tu eti prea serios, Zavalita, isprveti lucrul i te faci nevzut.
N-ai veni la o adic s ciocneti un pahar cu noi, naufragiatii. |i-e fdc s nu te
molipsim?
- Leafa de-abia-mi ajunge s fac fa - zise Santiago -. Dac m-a apuca s bat
bordelele cu voi, n-a mai avea cu ce s-mi pltesc pensiunea.
27o
- Stai singur? - rise Carlitos -. Credeam ca eti biat de bani gata. N-ai
mde? Si ci ani ai? Eti nc puti, nu? . - Prea multe ntrebari deodat - zise
Santiago -. Am fami-lie, da, ns stau singur. Ascult, cum o scoatei voi la capt
s v-mbtai i s mergeti i la dame din ce ctigai? E ceva ce nu pot pricepe
nici n mptul capului.
- Tainele meseriei - zise Carlitos -. Arta de-a tri nglodat n datorii, dar i
de a-i duce de nas pe creditori. Si fiindc nu mergi la curve, zi-mi, ai tipa ta?
- o s m-ntrebi, n ritmul sta, dac nu practic viciul soli-tar, aa-i? - zise
Santiago.
-Pi da, dac n-ai o tip i nu mergi la bordel, nseanm c de asta te (ii - zise
Carlitos -. Sau c eti poponar.
Se cocij din nou i cnd i reveni avea faa descompus. i sprijini capul
hirsut de copertele de pe perete, rmase-un timp cu ochii-nchii, apoi se
scotoci prin buzunar, scoase ceva i duse la nas i aspii putenuc. Rmase cu
capul dat pe spate, cu gura-ntre-deschis, cu o expresie de beie linitit.
Deschise ochii, l privi pe Santiago ironic.
- Ca s-mi potoleasc arsurile din pntec. Nu f mutra asta, nu fac
prozelitism.
- Vrei neaprat s m sperii? - zise Santiago -. ti pieizi vre-mea de poman.
Beivan, cocainoman, te tiu preabine, toat redaci mi-a zis. Si ce-i cu asta?,
eu nu judec oamenii dup chestii din astea.
Carlitos i zmbi afectuos i i oferi o igar.
- mi fcusem o prere proast despre tine fiindc-mi ajunsese la urechi c-ai
intrat recomandat de cineva, i pe dea-supra aveam impresia c ne ocoleti.
Dar m-am nelat. mi placi, Zavalita.
Vorbea rar i pe faa lui se citea o linite tot mai deplin, iar gesturile i erau tot
mai ceremoniose, tot mai lente.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 271
- Am tras i eu o dat pulbere pe nri, dar mi-a facut ru te-am minit,
Carlitos -. Am vrsat i mi-am nenorocit sto-macul.
- Ce-ini place la tine e c nu te-ai acrit, dei eti de vreo trei luni la Cronica",
nu? zicea Carlitos, reculegndu-se, parc mgndu-se.
- De trei luni jumate - zise Santiago -. Am trecut cu bine perioada de prob.
Lunea trecut mi-au ncheiat contractul.
- Bietul de tine - zise Carlitos -. Acum poi s-H petreci toata viaa ca ziarist.
Vino mai ncoa, s nu ne-aud nimeni. Vreau s-i spun o mare tain. Nimic nu
se compar-n lume cu poezia, Zavalita.
DE data aia domnioara Queta sosi la csua din San Miguel pe la amiaz.
ntr ca o vijelie, n trecere o pic de obraz pe-Amalia care-i deschise ua i
Amalia gndi: e cam abiguit. Doamna Hortensia apm n capul scrii i
domnioara-i trimise bezele pe vrful degetelor: am venit s-mi trag putin
sufletul, chola, btrna Yvonne m exploateaz i eu pic de somn. Vd c toi te
solicit acum, rse doamna, hai sus chola. ntrai n dor-mitor, i dup puin timp
se auzi strigtul doamnei, adu-ne o bere de la ghea. Amalia urc cu tava i
din u o vzu pe domni-oara trntit pe pat. numai n combinezon. Rochia i
ciorapii i pantofii zceau de-a valma pe jos, i ea fredona, rdea i vorbea
singur. Doamna parc s-ar fi molipsit de la domnioara, pentm c dei nu
buse nimic toat dimineaa, rdea cu poft, fredona i ea i, de pe taburetul
msuei de toalet, o ncuraja pe domnioara i petrecea de minune.
Domnioara se lipea de peme, fcea gimnastic, prul vopsit i cdea pe fa,
n oglinzi picioarele ei lungi preau s aparin unei enonne urechelnie. Vzu
tava i se aez, vai ce sete-i era, bu pe nersuflatejumate
272
de pahar, ah, ce rece, ce bun. Si deodat-o nfc pe Amalia de ncheietura
minii, ia vino-ncoace papuic, privind-o cu nite octu, s nu te prind c pleci.
Amalia se uit la doamna dar ea privea glume la domnioara, parc zicndu-
i: ce i-o fi trsnit prin cap?, i rznd mai abitir. Mi s fie, dar tiu c i le-alegi
una i una, chola, i domnioara se prefacea c-o amenina pe doamna, a-mi
drept, sper c nu m-neli cu asta, nu?, i doanma slobozi chicotitul ei: ba da,
sigur c te-nel cu ea. Dar ie nici nu-i trece prin cap cu cine te-nal
prpdita asta, rdea domnioara Queta. Amaliei ncepur s-i iuie urechile,
domnioara o scu-tur de bra i se apuc s cnte: ochi pentru ochi, chola,
dinte pentm dinte, i-o privi pe Amalia i, n glum sau n serios?, i zise: ia zi
Amalia, diminetile dup ce pleac domnul vii s-o con-solezi pe cAo/a? Anialia
nu tia dac s se supere sau s rd. Cred c da, uneori, nu tiu, bigui ea i-
amndou reacionar prpdindu-se de rs. Ah, bandito, izbucni domnioara
Queta privind-o pe doamna, de-astea-mi eti?, i doaxnna topindu-se de rs, i-
o mprumut fato dar s te pori frumos cu ea, i domnioara o-nvrti deodat pe
Amalia de-o fcu s cad poponet pe pat. Noroc c doanma se ridic, veni n
fug, rznd ncepu s trag de domiuoara pn cnd aceasta-i ddu drumul:
fugi, Amalia, nebuna asta o s te corup. Amalia ddu buzna pe u, unnrit
de rsetele celor dou, i cobori scara puftund i ea n ris, dar i tremurau
genunchii i cnd intr-n buctrie era serioas i furioas. Sfmula freca de zor
ceva n chiuvet, llind: ce ai? Si Amalia: nimic, dar s-au mbtat i m-au
fcut s-itii crape obrazul de mine.
- PCAT c incidentul s-a produs tocmai acum cnd expir contractul cu
ANSA- prin noriorii de fum, el cut ochii lui
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 273
Tallio -. Dai-v seama ct o s m coste pe mine s-l conving pe Ministru c
trebuie rennoit.
- Vorbesc eu cu el, i explic totul - iat-i: splcii, necon-solai, alarmai -. Tocmai
voiam s v zic de rennoirea con-tractului. Si acum poftim, aceast confuzie
absurd. Snt gata s-i prezint Ministrului toate scuzele, donmule Bermudez.
- Nu-i momentul, mai bine nu-ncercai s-l vedei pn nu-i trece furia - zmbi
el, i brusc se ridic . n sfirit, voi^ ncerca s aranjez eu lucrurile.
Pe faa lptoas reapreau culorile, sperana, limbuia, omul se ndrepta
lng el spre u aproape dansnd.
- Redactorul care-a vorbit cu doctorul Alcibiades va zbura de la agenie chiar azi -
zmbea, i ndulcea vocea, scapra de bunvoin -. Stiti doar, pentru ANSA
rennoirea contractului e-o afacere de viaa' i de moarte. Nu tii ct v
mulumesc, domnule Bermiidez.
- S vedem, s vedem. Expir sptmna viitoare, nu? Bun, punei-v de
acord cu Alcibfades. ncerc s obin ct mai repede semntura Muiistrului.
ntinse o mn spre clanta uii, dar nu deschise. Tallio ovia, ncepuse iar
s roeasc. Atept, fr a-l slbi din ochi, s se ncumete a vorbi:
- n legtur cu contractul, domnule Bermudez - parc te-ai screme, eunucule -,
n aceleai condiii ca anul trecut? M refer la, vreau s zic...
- La comisionul meu? zise el, i vazu tulburarea, stnjeneala, zmbetul
scremut al lui Tallio; i scrpin brbia i-adug, modest : De data asta o s
te coste nu zece ci douzeci la .sut, amice Tallio.
l vzu deschiznd niel gura, ncretindu-i i descretindu-i fmntea ntr-o clip;
vazu c nu mai zmbea ci aproba din cap, cu -privirea deodat vag.
274 Mario Vargas L,osa
- o poli la purttor, ncasabila la o banc din New York;
ad-mi-o dumneata personal lunea viitoarc i fceai calcule, Carusso .
Stii c circuitul hrtiilor la Minister e anevoios. Sper s pot obine rennoirea n
cteva splmni.
Deschise ua, dar cum Tallio fcu un gest de reinere, o nchise la loc.
Atept, zmbind.
- Foarte bine, ar fi grozav s ias-n cteva sptmni, domnule Bermudez
rguise, era abtut -. Ct despre, vreau s zic, nu credei c douzeci la sut
este cam, adic, exagerat?
- Exagerat? - csc puin ochii de parc n-ar fi neles, dar imediat se
contrazise, cn un gest prietenos . Gata, nici un cuvinel, s nu mai discutm,
uitai ce-am vorbit Acum, v rog s m scuzafi, mai am nc multe pe cap.
Deschise ua, se auzi rpitul mainilor de scris, se deslui silueta lui
Alcibfades, m fund, la biroul su.
- Nu, nu, stai puin, sntem de acord - se repezi Tallio acionnd cu disperare -.
Nici o problem, domnule Bermudez. Luni la zece, v convine?
- Desigur - zise el, aproape mpingndu-l -. Pe luni, atunci. nchise ua si
imediat i se terse zmbetul de pe fa. Se ndrept spre birou, se aez,
scoase flaconul din sertarul din dreapta, i umplu gura cu saliv nainte de a-i
pune pastila pe vrful limbii. nghii, rmase un moment cu ochii nchii, cu
minile apsnd pe mapa-sugativ. Dup alte cteva clipe intr Alcibfades.
- talianu-i la pmnt, don Cayo. Sper ca redactorul acela s fi fost la agenie
pe la unsprezece. C i-am zis c-am sunat cam atunci.
- Pie c era fie c nu, tot o s-l zboare - zise el -. Nu-i bine ca un individ care
semneaz manifeste s lucreze la o agenie de tiri. -ai transmis Ministmlui ce
te-am mgat?
- V ateapt la trei, don Cayo - zise doctoru, Alcibfades.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 275
- Bine, comunic-i maiomlui Paredes c trec s-l vd, doc-toraule. Ajung la el
cam n douzeci de minute.
- AM intrat la Cronica" fr cine tie ce entuziasm, doar fiindc trebuia s
triesc din ceva - zise Santiago -. Dar'acum gndesc c totui dintre toate
soiurile de munci e poate cea mai plcut.
- Trei luni jumate i-nc nu te-ai dezumflat? zise Carlitos . Merii s fii
expus ntr-o cuc la circ, Zavalita.
Nu, nu te-ai dezumflat, Zavalita: noul ambasador al Braziliei, doctoml Hemando
de Magalhaes, i-a prezentat n dimineaa aceasta scrisorile de acreditare, snt
optimis n ce privete vutorul turistic al rii a declarat asear n cursul unei
conferine de pres Directorul Turismului, ntr-o ambian plcut i select
Societatea Entre Nous i-a sibtorit ied o nou aniversare. Si prostiile astea-i
plceau, Zavalita, te-aezai n faa mainii de scris i te-nveseleai. Niciodat n-o
s mai ai minuio-zitatea aceea n redactarea tirilor scurte, gndete,
convingerea aceea furioas cu care corectai, rupeai i refceai paginile nainte
de-a i le preda lui Arispe.
- |ie ct timp i-a trebuit ca s i se urasc de ziaristic? -zise Santiago.
Articol-aele rzlee i ptraelele pigmee pe care a doua zi de diminea le
cutai febril m exemplarul Cronicii" cumprat la chiocul din Barranco aflat n
imediata vecintate a pensiuiui. Si pe care le-artai doamnei Luci'a, mndru:
sta de-aici e scris de mine, doamn.
- o sptmn dup ce-am intrat la Cronica" - zise Cariitos -. La agenie nu prea
fceam ziaristic, mai curnd eram dactilo-graf. Aveam orar fr pauz, la doua
eram liber i-mi puteam
,ym
8>1 6
petrece serile citind i nopile scriind. Dac nu m-ar fi zburat, ah cu ce poet s-
ar fi-mbogit literatura, Zavalita!
ntrai la cinci, dar ajungeai la redacie mult mai devreme, i-nc de la trei
jumate nu-i gseai locul la pensiune tot uitndu-te la ceas, de-abia ateptnd s-
o zbugheti s iei tramvaiul, oare ce mi-or da azi?, un reportaj la faa locului, o
anchet, un interviu? i s-ajungi mai repede, s freami la birou ateptnd s
te cheme Arispe: d-i btaie i-ntocmete-mi tirea asta-n zece rnduri,
Zavalita. Nicicnd n-o s mai ai entuziasmul la, gndete, pofta-aceea nebun
de-a realiza ceva, o s pun eu mna pe-o tmfanda i-or s m felicite, nicicnd
proiectele-ace-lea, or s m-avanseze. Ce n a mers?, gndete. Gndete:
cnd?, dece?
N-am aflat niciodat de ce, dar ntr-o zi m pomenesc la birou cu scrba aia
c vine i-mi zice timnneata mi sabotezi ser-viciul, comunistule - si Cariitos
rise ndelung, ca ntr-un film dat cu ncetinitorul -. Vorbii serios?
Foarte serios, pe toi dracii - zise Tallio -. Dumneata ai habar cam ct o s
m coste sabotajul dumitale?
o s v coste un bgat n doamna mam dac mai drcuii sau dac v mai
roii la mine zise Carlitos, exultnd de feri-cire -. Nici nu mi-au pltit
preavizul. Si-ndat-am intrat la Cronica", i de cum am intrat am nimerit drept
n mormntul poeziei, Zavalita.
Atunci de ce nu te-ai lsat de ziaristic? - zise Santiago -. Puteai s fi cutat
altceva.
ntri dar nu mai iei, astea-s nisipuri mictoare zise Carlitos, ca de la
mare departare sau ca vorbind prin somn -. Te tot afunzi, te tot afunzi. Urti
starea asta i nu mai iei din ea. o urti, i te pomeneti c-ai fi n stare de
orice ca s pui mna pe-o exclusivitate, pe-o trufanda. Gata s faci nopi albe,
s te vri n spelunci de necrezut. E-un viciu, Zavalita.
%HIV.4+3J!. L3 #A9:,;ALA 8>>
- mi stau n gt toate astea, dar n-o s m las dobort, i tii de ce? - zice
Santiago -. Pentru c-o s termin totui Dreptul fie ce-o fi, Ambrosio.
- N-am ales eu Faptul divers, dar s-a-ntfmplat ca Arispe s nu m mai
sufere la Stiri locale, nici Maldonado la Telegrame exteme - zicea Carlitos, de
foarte departe -. Doar Becemta m mai nghite la pagina lui. Faptul divers,
Aflm de la Poliie, tot ce poate fi mai abject. Adic ce-mi place mie.
Ciurucurile, ele-mentul meu, Zavalita.
Apoi tcu i rmase nemicat i vistor, privind n gol. Cnd Santiago
chem chelneml, i reveni i plti socoteala. leir, i Santiago trebui s-l
apuce de bra fiindc se ciocnea de msue i de ziduri. La El Portal" nu mai
era nimeni, o fiie de-un albastru ceresc se insinua delicat peste acoperiimle
pieii San Martfn.
- Ciudat c n-a dat pe-aici Norwin - recita Carlitos, cu un fel de duioie
calni-. Unul din cei mai perfeci naufragiai, un ciuruc magnific. o s i-l prezint,
Zavalita.
Se cltina pe picioare, sprijinit de unul din stlpii de la El Portal", cu faa
murdrit de barb, cu nasu-ncins, cu ochii plira de-o tragic fericire. Mine,
negreit, Carlitos.
V
SE-NTORCEA de la pierie cu dou suluri de hrde igienic sub bra, cnd la
ua de serviciu ddu nas n nas cu Ambrosio. Nu te strmba aa, zise el, n-am
venit s te vd pe tme. Si ea: i de ce, rn rog, s fi. venit s m vezi, c doar
nu ne-am fost cine stie ce unul altuia. N-ai vzut maina?, zise Ambrosio, sus
e don Fennin cu don Cayo. &on Fermin, don Cayo? zise Amalia. Da, ce se
mira aa? Nu tia de ce, dar era uimit, erau prea diferiti, ncerc s i-l
nchipuie pe don Fennin la una din petreceri si nu putu.
Mai bine s nu te vad zise Ambrosio . S nu-i spun c te-a dat afar
de-acas, sau c-ai prsit laboratorul, c-atunci doamna Hortensia e-n stare s
te zboare i ea.
Adevru-i c nu vrei s afle don Cayo c tu m-ai adus aici -zise Amalia.
- Bun, asta.aa-i - zise Ambrosio -. Dar nu pentru mine, ct pentru tine. |i-am
mai zis c don Cayo nu m poate suferi de ctad l-am lsat i-am intrat n
serviciul lui don Fennin. Dac afl c m cunoti, s-a zis cu tine.
- Ce bun te-ai fcut zise ea -, Ce mult te preocup-acum soarta mea.
Rmaser s converseze lng ua de serviciu, i-Amalia trgea din cnd n
cnd cu ochiul s vad dac nu se apropia Sunula sau Carlota. Nu-i zisese ei
Ambrosio c don Fermin i doti Cyo nu se mai ntlneau ca-nainte? Da, de
cnd domnul Cyo l arestase pe conaul Santiago nu se mai aveau att de
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 279
bine; dar aveau interese comune i pesemne ele-l aduseser acum pe don
Fermm la San Miguel. Era mulumit Amalia aici? Da, foarte, muncea mai uor
ca-nainte i doamna era bun ca pinea cald. Atunci mi-esti datoare c-un mic
hatr, zise Ambrosio, dar ea i retez glumele: i l-am fcut mai 'nainte, nu uita.
Si-l oblig s schimbe subiectul, ce mai fac cei din Miraflores? Doamna Zoila
face bine, conaul Chispas avea o logotinic ce candidase la titlul de Miss Peru,
conia Tet6 e-o adevrat domnioar, iar conaul Santiago nici n-a mai dat pe-
acas de cnd i-a luat tlpia. Si nu puteai s-i rosteti numele de fa cu
doamna Zoila, c-ncepea s boceasc. Si deo-dat: i priete San Miguel, te-ai
fcut fudul ru. Amalia nu rse, ci-l msur cu toat furia de care fu n stare.
- Ai zi liber duminica, nu? - zise el -. Te-atept colo, n, staia de tramvai, la
dou. Vii?
- Nici pomeneal - zise Amalia -. E ceva-ntreTioi, ca s ieim mpreun? Poi s-
atepi mult i bine.
Auzi zgomot dinspre buctrie i se repezi Sn cas, fr a-i lua rmas bun de
la Ambrosio. Se duse glon la colul ei de pnd de lng cmar: i iat-l pe don
Fermm despiindu-se de doa Cayo. nalt, ncranit, aa elegant n costumul lui
gri, i-i venir deodat-n minte toate cele petrecute dup ce-l vzuse ultima
oar, nvlir buluc peste ea Trinidad i fundtura Mirones i matemitatea, i
simi c-o podidete plnsul. ntr n baie s se spele pe fa. Acum era mnioas
pe-Ambrosio, mm&as pe ea nsi c-a stat de vorb cu el de parc-ar mai fi
fost ceva totre ei. c nu i-a zis verde-n fa: crezi c fiindc mi-ai zis c-aici aveau
nevoie de-o servitoare, o s-i iert vreodat ce-ai fcut? Deie sfintul s crpi,
gndi.
S.potrivi cravata, i puse haina, i lu servieta i iei din birou. Trecu pe lng
secretare cu o figur absent. Automobilul
28o Mazio Vargas L!osa
ffl atepta la scar: la Ministeml Aprrii, Ambrosio. Le lu un sfert de or
traversarea centmlui. Cobor nainte ca Ambrosio s fi avut timp s-i deschid
portiera, ateapt-m-aici. Soldati care salutau, un coridor, o scar, un ofier
zmbind. n antecamera Serviciului de nvestigaii l atepta un cpitan cu
mustcioar:
maiorul esie-n biroul lui, domnule Bermudez, poftii v rog. Paredes se ridic
vzndu-l inti-nd. Pe biroul lui erau trei tele-foane, un stegule, o map-sugativ
verde; pe perei hari, pla-nuri, o fotografie a lui Odra i un calendar.
- Espina m-a sunat s se plng - zise maiorul Paredes -. C dac nu dispare
individul-acela l mpuc. Tuna i fulgera.
- Am ordonat deja s dispar agentul - zise el, slbind nodul cravtei -. Tot e
bine, acum tie c-i supravegheat.
- i repet c-i o treab inutil zise maiorul Paredes -. nainte de-a fi pus pe
linie moart, a fost avansat. De ce s-ar apuca s conspire?
- Pentm c nu i-a convenit ctui de puin s nu mai fie mi-nistru - zise el -.
Nu, el nu s-ar apuca s conspire din proprie initiadv, e prea tont pentru asta.
Dar altii s-ar putea folosi de el. +erraao se las prostit de primul venit.
Maiorul Paredes ddu din umeri, fcu o mutr sceptic. Deschise un dulap
metalic, scoase un plic i i-l ntinse. El frunzri distrat hrtiile, fotografule.
-
,
- Toate deplasrile lui, toate convorbirile telefonice - zise maiorul Paredes .
Nimic care s dea de bnuit. Se consoleaz intens pe la regiunea liului, dup
cum vezi. n afar de tipa lui veche din Brefia, s-a mai procopsit cu alta, de prin
Santa Beatriz.
;se, mai zise ceva printre dini i, vreme de-o clip, el i le imagin: grase,
cmoase, cu tele-atmnd, se frecau una de alta c-o delectare pervers-n ochi.
Vri la loc hrtiile i fotografiile n plic, puse plicul pe birou.
- Ce}e dou toalfe, partidele de cri la Cercul Militar, una sau dou beii pe
saptmn, asta i-e viaa - zise maiorul Paredes -. +errano e-un om sfirit,
ascult-m.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 281
- o fi, dar are destui prieteni n Armat, zeci de ofiftri i datoreaz cte ceva
zise el -. Am un fler care nu m-neal n chestiile astea. o s te-ncredinezi,
las-rni pum timp.
- Bine, dac insiti att, pun s fie unnrit alte cteva zile zise:
maioml Paredes -. Dei tiu c-i inu
.
- Chiar pus pe tu i chiar tont, un general rmine-un ge-neral - zise el -.
Adic mai primejdios dect toi apritii i roii la un loc.
HP6LTO o fi fost el bmt, da don, dar avea i elsenti-mentele lui, Ludovico i-
Ambrosio au descoperit asta atunci cnd cu ncierarea din Porvenir. Mai aveau
timp berechef i se pregteau s plece s trag o duc undeva, cnd apm
Hip61ito i-i apuc de cte-un bra: nu, c-i invita el, fcea cinste. Se du-seser
la birtul de pe bulevardul Bolivia, Hip61ito ceruse trei phrele, scosese
trabuce ovalados i-aprinsese chibntul c-o mn tremurtoare. Se vedea ct de
colo c nu-i n apele lui, don, necheza fr chef, se tot lingea pe buze ca un
animal cpiat de sete, trgea cu ochiu-n dreapta i-n stnga i parc-i notau
ochii-n lacrimi, Ludovico i-Ambrosio se uitau unul la altul i se-ntrebau din
priviri ce-o fi avnd i sta?
- mi dau cu presupusu' c ceva nu-i n regul, Hip61ito -zise Ambrosio.
- Te-au pocnit la linguric, firtate? - zise Ludovico. Fcu semn din cap c nu, i
ddu phrelul pe gt, strig dup metis mai ad-un rnd. Ce-i cu tine atund,
Hipolito? i privi lung, le sufl fumu-n fa, n sfirit se hotr s zic ce-avea pe
suflet, don* nu-i plcea de fel trebuoara din Porvenir. Anibrosio i Ludovico
rser. Pi n-ai de ce s te frmni, Hip<51ito, ce, aia-i demonstraie?, pi
btrnele alea nebune or s-o ia la fug dup
282 Maiio Vargas Llosa
primul ignal, asta era trebuoara cea mai simpl din loate, firtate. Hipolito ddu
de duc al doilea phrel i-i ieir ochii din cap. Nu-i vorba de team,
cunotea cuvntul dar nu tia ce-i aia, c doar a fost boxer.
- Ternuna, doar n-ai de gnd s ne mai povestesti o dat toate meciurile tale -
zise Ludovico.
- E-o chestie personal - zise Hip61ito, mlhnit. Atunci Ludovico pld alt rnd, i
metisul, vzndu-i c-s pui pe but cu ndejde, le las sticla la-ndemn pe
tejghea. Azi-noapte nici n-a putut nchide ochii din cauza porcariei steia, dati-
v seama cum o s fie. Ambrosio i Ludovico se privir de parc i-ar fi ris: s-a
icnit? Mai bine zi-ne pe leau ce ai, Hipolito, c doar nu degeaba-i sntem
prieteni. Tuea, ddea s zic ceva i se rzgndea, don, m sfirit i se puse-un
nod n gt dar tot reui s-i dea drumul: o chestie de familie, ceva personal. Si,
nici mai mult nici mai putin, le trntise-o istorie de s plngi cu sughiuri, don. C
maic-sa mpletea rogojini i-i avea dugheana-n Parada, c el crescuse-n
Porvenir, trise acolo, dac asta se putea numi a trai. C spla i pzea maini,
fcea comisioane, descrca camioanele pieii, scotea bnui i din piatr seac,
uneori vrind mna i pe unde nu trebuia.
- Cum le-o fi zicnd lora din Porvenir? - l ntrerupse Ludovico -. Celor din Lima
le zicsmlimenos, celor din Bajo el Puente ba7opontmos, dar lora din Porvenir?
- Pe tine te doare-n cur de ce v-am zis adineaori zisese Hipolito, furios.
- Nu, firtate - tt btu pe umeri Ludovico -. Nu te potrivi. Din senin mi-a venit
ntrebarea asta-n cap, iart-m si zi mai departe.
C dei de-o groaz de vreme nu mai dduse pe-acolo, totui , aici
nuntru, i-i atinsese pieptul, don, Porveiur rmsese casa lui: acolo-ncepuse
s boxeze, dac vrei s tii. C pe multe din btrnele din Parada le cunotea
de cnd era nc, c unele or s-l recunoasc, mai tii pcatul.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 283
- Ah, m-am prins - zise Ludovico -. Nu-i face stoge ru, cine vrei s te mai
recunoasc dup-atta timp. Nici n-au cum s-i vad moaca, luminile de pe
Porvenir snt mizerabile, parc nu tii c trengarii sparg felinarele cu pietre. N-
avea nici o grij, Hipolito.
Rmsese pe gnduri, lingndu-se pe bot ca un motan. Metisul aduse sare i
lmie, Ludovico i sr vrful limbii, i stoarsejumate de lmie-n gur, goli
phrelul i exclam: fain, buturica e mult mai buna-aa. ncepuser s
vorbeasc despre altceva, dar Hipolito tcea, se uita-n pmnt, se uita la
tejghea, cumpnea m minte.
- Nu - zisese, deodat -. Nu-mi pas dac vreuna m recunoate ori ba. Dar nu-
mi place trebuoara asta. E scrboas.
- De ce, omule? zise Ludovico -. Nu-i mai bine s le vrm n speriei pe btrne
dect pe studeni, de-o pild? Ce pof face ele dect s guie i s se zbat,
Hipolito? Puin zarv nu stric nimnui.
- Si dac va trebui s-o mardesc tocmai pe una din alea care mi-au dat s
halesc cnd eram mic? - zisese Hipolito, dnd un pumn npraznic n mas, n
culmea furiei, don.
Ambrosio i Ludovico parc-i ziceau din ochi: na c-acu' iar l podidete
plnsul. Stai omule, stai firtate, n-o lua aa, dac i-au dat crpelni cndva
nseamn c erau cumsecade, sfinte, panice, cum crezi c s-or bga ele-n
daraveri polidce? Dar Hipolito nimic. Nu m ducei voi pe mine cu zharclu',
scutura din cap de parc-ar fi zis nu se prinde.
- Azi fac treaba asta cu scrb - zise, n sfirit.
- Si tu crezi c-i place cuiva ce face? - zise Ludovico.
- Mie-mi place zise Ambrosio, rznd . Pentm nune-i ca o dislracie, ca o
aventur.
- Fiindc vii doar cnd i se nzare zise Ludovico . Te-ai nvrtit intrnd ofer
la tabu' l mare i treaba ailalt o iei n
-
-
-
-
-
-
-
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 55B
/u n-am nimic de discutat cu dumneata, d-mi-l &e %eneralul 'lerena.
- *oi efii Armatei i-au reafumat lealitatea fa de re%im, %enerale - zise el -. -u mai
li&sete dect adeziunea dumitale. "reedintele atea&t s i-o triinii &ersonal, %eneral
Chamoiro.
- --am s-n%dui nimnui s ma calomnieze, nu-n%dui s fie &us la-ndoial onoarea
mea - re&eta $ehement $ocea lui Chamorro -. Asta-i o intri% denat i la m&otri$a
mea. Ci ordon s mi-l dai la telefon &e %eneralul 'lerena.
- 2eafirm neabtut lealitate %u$em constituit i ef Stat dedi-cat &atriotic restaurare
naional, sto&, semnat %eneral "edro Solano, Comandant #ef al re%iunii ntia m8itare -
citi el -. Comandant #ef al re%iunii a &atra i ofierii confiim adeziune sim&ade &atriotic
re%im restaurarea naional, sto&. 1om a&ra constituia le%ile. Semnat %eneral Antonio
+uis&e .ulnes. Con-finn adeziune &atriotic re%im sto&. 2eafirm hotrre a nde&lini sacre
datorii &atrie constituie le%i. Semnat %eneral anuel 0bando Coloma, Comandant
#efre%iunea a doua.
- Ai auzit, Alberto? - r%i %eneralul 'lerena -. Ai auzit sau $rei s-i citesc chiar eu
tele%ramele nc-o dat?
- "reedintele atea&t cu nerabdare tele%rama dumnea-$oastr, %eneral Chamorro - zise
el -. i-a cerut s $ transmit aceasta &ersonal.
- (oar n-ai de %nd s comii nebunia de-a te rz$rti sin%ur r%i %eneralul 'lercna -.
(e-i aa, i dau cu$ntul meu c-n dou ore i do$edesc ca Armata rmne &e de&lin
credincioas re%imului, n &ofida a tot ce i-a b%at n ca& /s&ina. (ac nu triiniti
tele%rama &n9 la rsrital soarelui, te $oi considerarebel.
- "reedintele are de&lin ncredere n dumnea$oastr, %eneral Chamorro - zise el.
- -u trebuie s-i mai amintesc c te afli n fruntea unei %anuzotie de frontier - zise
%eneralul 'lerena -. -u trebuie. s-i mai zic ce rs&undere-i $ei lua dac $ei &ro$oca un
razboi ci$il la %rania cu /cuadorul.
55D 4 Mano Vargas Llosa
- "utei Eua le%tura &rin radio cu.%eneralii +uis&e, 0bando i Solano - zise el -.
"reedintele atea&t s acionai cu acelai s&irit &atriotic ca i ceilali. Asta-i tot ce
ineam s $ zicem. -oa&te bun, %eneral Chamorro.
- Ce-o fi acum m ca&ul lui Chamorro, &refer nici s nu-ncerc s aflu - murmur
%eneralul 'lerena, ter%ndu-i cu batista chi&ul lafc de ndueal -. /-n stare acum de
orice &rostie.
- .a acum i ba%-n aia m-sii &e /s&ina, Solano, +uis&e i 0bando - zise
comandantul "aredes -. S-ar &utea s fu%-n /cuador. (ei nu-l cred n stare s-i ruineze
toat cariera.
- 1a trinute tele%rama &n9 la rsritul soarelui - zise el -. /-un om inteli%ent.
- (ac-l a&uc nbdile i se rscoal, &oate rezista cte$a zile zise %eneralul
'lerena, &e-un ton surd . '-am ncon,urat cu tru&e, dar n-am ncredere-n A$iaie. Cnd
s-a $nturat ideea F de a-i bombarda caznnile, am dat na&oi tiind c ma,oritatea &iloilor
se $or o&une.
- -imic din toate acestea nu $a fi necesar, cons&iraia i-a dat obtescul sfirit
fr %lorie i fr re%rete - zise el -. S-a soldat doar cu cte$a zile de nesomn, %enerale.
"lec la Chaclaca!o acum, s marchez &unctul final. (u& care $oi trece &e la "alat.
"entru orice alt tire m %sii acas.
- (onmul .ennidez esle chemat de la "alat, domnule %ene-ral - zise un
locotenent, fr s intre -. *elefonul alb, domnule %eneral-
- 'a a&arat maioml *i,ero, don Ca!o - n &tratul ferestrei se desluea &rin bezn
o &rima irizare albstrieG mantoul de blan cHdea la &icioarele ei, care erau rozalii -.
Chiar acum a sosit o tele%ram din *umbes. In cifru, oamenii notri o descifreaz. (ar i-
aa ne dam seama ce cu&rinde. Cu att mai bine, nu, don
Cayo?
- bucur mult, *i,ero - zise el, fr &ic de $oioie, i cu coada ochiului $zu
feele stu&efiate ale lui "aredes i 'lerena-
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 556
--a o$it nid ,uma de or. Asta e ce se cheam-un om de-aciune. "e curnd, *i,ero,
trec &e-acolo &este cte$a ceasim.
- ai bine s ne ducem la "alat chiar acum, %enerale - zise comandantul "aredes -.
Ista-i &unctul fmal.
- Scuzai, don Ca!o - zise 'udo$ico -. Am ai&it. Scoal, Ji&olito.
- Ce dracu te-a&uc, de ce-m&in%i? se blbi Ji&olito . Ah, scuzai don Ca!o, cred
c-am adoimit.
- 'a Chaclaca!o zise el . S fiu acolo-n douzeci de minute.
- 'am&a din salon e a&rins, a$eti o $izit, don Ca!o zise 'udo$ico -. la te uit cine-
i acolo, Ji&eBito, n main. / Ambrosio.
- mi &are ru c $-am fcut s-ate&tai, don :emun - zise el, zmbitor, scrutnd fata
$iolacee, ochii bntuii de-nHn%ere i de insomnie, ntinzndu-i mna -. o s &un s ni
se fac nite cafele, s&er s nu se fi culcat Anatolia.
- -atural, tare i far zahr - zise don :ermn -. ulumesc, don Ca!o.
- (ou cafele naturale, Anatolia - zise el -. Adu-ni-le n salon i te &oi culca la loc.
- Am ncercat s-l $d &e "reedinte i n-a fost chi&, de aceea am $enit aici - zise
mainal don :ermm -. Ce$a %ra$, don Ca!o. (a, o cons&iraie.
- nc una? - m&inse o scruniier s&re don :ermin, se-aez ln% el &e cana&ea -. -u
trece-o s&tmn fr s se desco&ere alta, n ultimul tim&.
- ilitari, cte$a %amizoane recita dez%ustat don :ermfri . #i-n fruntea lor unele
&ersoane la care nu s-ar fi ate&tatnimeni.
- A$ei chibrituri? - se-a&lec s&re bricheta lui don :ennHi, trase cu sete, slobozi un nor
de fum i tui . A, uite i cafelele. 'as-le-acolo, Anatolia. (a, nchide ua.
-El Sesrano /s&ina don :ermin sorbi o dat c-o strmbtur de ne&lcere, tcu n
tim& ce-i &otri$ea sin%ur zahrul,
555 4
amestec-n cafea cu iin%urita, rar -. S&ri,init de Areqwps, !U Ca,amarca, I@uitos i
*nmbes. /s&ina &leaca la Are@ui&a chiar K azi dis-de-diminea. S-ar &utea s dea lo$itura
mine noa&te. L
i-au cerut a,utorul i mi s-a &rut mai &mdent sa nu-i contra- , zic, s le fac ,ocul, s tra%
de tim& lund &arte i la cte$a ntnuuri. (in &ricina &rieteniei mele cu /s&ina, mai ales.
B
- #tiu c sntei &rieteni $echi - zise el, sa$urnd cafeaua- K -e-am cunoscut chiar &rin
Serrano, dac mai inei minte.
- 'a-nce&ut, totul &rea o aiureal - zise don :ermin, &ri$indu-i fi) cecua cu cafea
-. (ar du& aia a-nce&ut s &rind contur. uli oameni de-ai re%imului, muli &oliticieni,
Ambasada Statelor 8nite era la curent, ba chiar a su%erat s se &roclame ale%eri %enerale
la ase luni du& &reluarea &uterii de ctre noid %u$em.
- Ce ti& cu dou fee, el Serrano - zise el, dnd din ca& afir-mati$ -. 2u mi &are,
fiindc i noi sntem $echi &rieteni. 'ui i datorez &ostul, du& cum &robabil tii.
- Se considera braul dre&t al lui 0dria, i de la o zi la alta s-a trezit &us &e liber, fr
minister - zise don :ermfn, c-un %est de lehamite -. -u s-a-m&cat niciodat cu ideea.
- Confimdase cam mult lucrurile, nce&use s lucreze &en-tru sine folosindu-se de
minister, s-i cocoae oamenii &nn &refecturi, s cear &entru &rietenii lui &osturi cheie n
Annat-zie el -. "rea multe ambiii &olitice, don :ermfn.
- (ar desi%ur c MnoutileN mele nu $ iau deloc &rin sur-&rindere - zise don :ermfn,
c-o subit &lictiseal, i el %ndiG tie s se &oarte, are clas, are e)&erien.
- 0fierii datoreaz mult "reedintelui, i, bine-neles, ne infonnaser din tim& - zise
el -. Chiar i de con$ersaiile dinlie dumnea$oastr, /s&ina i senatorul 'anda.
- /s&ina inea s se foloseasc de numele meu ca s con$in% ci$a nehotrii - zise
don :ermfn, c-un ters zmbet a&adc i fu%ar -. (ar numai militarii cunoteau &lanurile n
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 55O
amniint, "e mine ?i &e 'anda ne duceau cu $orba. Abia ieri am a$ut date suficiente.
- *otul e clar, atunci - zise el -. Pumtate din cons&iratori erau s&ri,initori de-ai
re%imului, toate %amizoanele im&licate i-au e)&rimat adeziunea fa de "reedinte.
/s&ina e arestat. ai rmtae de lmurit situaia ctor$a ci$ili. A dumitale nce&e s se
lmureasc, don :ermin.
- #tiai c m-aflam aici, ate&tndu-$? - zise don :emifii, fr ironie. .roboane de
sudoare i na&diser fruntea.
- Asta mi-e meseria, snt <it s tiu tot ce &oate interesa re%imul - admise el -. -u-i
&rea uor, i-ade$rul e c de$ine din ce n ce mai %reu. Cons&iraiile liceniailor sau
ale altor uni$ersitari snt o %lum- Cnd %eneralii nce& s cons&irc, trea-ba de$ine mai
serioas. (e$ine i mai serioas dac-acetia se aliaz cu membri ai Clubului -aional.
- .un, crile &e mas - zise don :ermfn. :cu o scurt &auz i-l &ri$i - "refer s tiu
de la bun mee&ut la ce s m-ate&t, don Ca!o.
- o s $ $orbesc fr ncon,ur - zise el, ncu$iintnd -. -u $rem ta&a,. S-ar ntoarce
m&otri$a re%imului, ar da-n $ilea% c e)ist friciuni i fraciuni. Sntem dis&ui s nu
trecem la re&re-salii. Cu condiia ca i tabra ad$ersa s dea do$ad de aceeai
nele%ere a situaiei.
- /s&ina e or%olios i nu $a face act de su&unere - afinn don :ermin, %nditor -. mi
&ot nchi&ui ce simte aflnd c toi com&licii lui l-au trdat.
- -u $a face declaraii sforitoare de su&unere, dar n loc s-o fac &e martirul $a
&refera s &lece-n strintate c-o leafa bun n dolari zise el, ridicnd din umeri .
Acolo $a cons&ira n continuare, ca s-i susin moralul i s-i &iar %ustul amar din
%ur. (ar el tie c nu mai are nici o ans.
- (eci totul s-a rezol$at dins&re &artea militarilor zise don :emiin -. #i ci$ilii?
55Q 4
- (e&inde care ci$ili - zise el -. -u discutm acum de-alde do!ora"#! :erro i alt
&le$uc. Itia nu e)ist.
- (in &cate e)ist - sus&in don :ermin -. Ce $or &i?
- 8n tim& $or dis&rea din circulaie, du&-aia $or fi e)&e-diai n strintate, unul
du& altul - zise el -. -u merit s ne %ndim la ei. ntr9un fel sau altul, tot n &icioare
$or cdea, i Sin%urii ci$ili care conteaz sntei dumnea$oastr i 'anda, din 9 mod$e
uor de-neles.
G
- (in moti$e uor de-neles - re&et, rar, don :ermin -, $ Adic?
L
- (omniile $oastre ai slu,it re%imul din &rimele cli&e i-a$ei % relaii Ri influene
n medii cu care trebuie s ne &urtam cu L
mnui - zise el -. S&er ca "reedintele s aib fa de (omni-ile $oastre cel &uin tot
atta consideraie ct i fa de /s&ina, Asta cel &uin e &rerea mea. (ar hotarrea
ultim o $a lua "reedintele, don :emuh.
- o s mi se &ro&un i mie o caltorie-n strintate? - zise
don :emiin.
- (at fiind c lucrurile s-au rezol$at att de re&ede i, s zicem, att de bine, l $oi
sftui &e "reedinte s $ dea &ace -rise el -. (ar, desi%ur, cu condiia s $-abinei de
la orice acti$itate &olitic.
- /u nu-s nici &e de&arte creieml acestei cons&iraii, Li dumnea$oastr o tii
&reabine - zise don :emun -, (e la bun nce&ut am a$ut rezer$e. i s-a &rezentat totul
de-a %ata, n-am fost consultat.
- /s&ina susine c dumnea$oastra i 'anda ai &us la btaie o %roaz de bani
&entru reuita lo$iturii - zise el.
- /u nu in$estesc bani n afaceri &roaste, e-o alt caracte-ristic &e care mi-o
cunoatei - zise don :ermin -. Am <it bani %rei i am rastumat ceml Ri &amntul s-i
fac &e oameni s-l susin &e 0dria n 95;, fiindc a$eam ncredere-n el. .nuiesc c
"reedintele n-a uitat.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 557
- "reedintele e se&rano ' zise el -. Los serranos au o memo-rie e)celent.
- (ac eu m-a fi a&ucat s cons&ir &e bune, lucrurile n-ar fi luat o-ntorsatur att de
urt &entru /s&ina, iar dac 'anda i cu mine am fi luat hudle-n mn, %amizoanele
im&licate n-ar fi fost &atru ci zece - don :ermm $orbea fr aro%an, fr %rab, c-o
si%uran linitit, i el %ndiG $orbete de &arc tot ce zice ar fi inutil, de &arc era
datoria mea s tiu asta mai bine ca odcinc . Cu zece milioane de soles nu e)ist
lo$itur de stat care s nu reueasc-n "em, don Ca!o.
- /u &lec chiar acum la "alat s $orbesc cu "reedintele -zise el -. 1oi face tot ce-mi st
n &urin s-l detennin s se arate nele%tor i s aran,ez lucrurile ct mai bine, cel
&uin &entru dumnea$oastr. / tot ce &ot s $ &romit deocamdat, doa :emun.
- 1oi fi arestat? - zise don :ermih.
- n nici un cazL s-ar &utea ns s $i se cear s &lecai n strintate &entru-un tim& -
zise el -. (eRi n-a crede s fie necesar.
- o s treceti la re&resalii m&otri$a mea? - zise don "ennfii -. 1reau s zic, economice.
#tii c cea mai mare &arte din aface-rile mele de&ind de stat.
- $oi &une cheza &entru dumnea$oastr, $oi face totul s-m&iedic luarea unor
asemenea msuri - zise el -, "reedin-tele nu e ranchiunos, i s&er ca du& ct$a tim& s
caute o fonn de m&care cu dumnea$oastr. -u $ &ot zice mai mult, don :ermih.
- ai &resu&un c afacerile bnoase &e care le &lnuiserni m&reun $or trebui date
uitrii - zise don :ermfn.
- In%ro&ate definiti$ lmuri el . 1edei, snt sincer cu dumnea$oastr. nainte de-
orice, snt omul re%imului, doa :emun. - :cu o &auz, cobori $ocea i ado&t un ton
mai &uin im&ersonal, mai intim -. Snt la curent c-a$eti i alte necazuri.
55; 4 Afario Vargas Uosa
-u, nu $orbesc de treaba care ne-a adus aici. Ci de fiul dum-ne$oastr, de mezin, cel ce-
a fu%it de-acas.
- Ce-i cu Santia%o? - chi&ul lui don :ermin se-ntorsese ra&id s&re el -. l mai inei
sub obser$aie &e biat?
- Am &us s fie urmrit cte$a zile, dar am renunat - il S liniti el . S-ar &rea c
e)&erienta aceea nu tocmai &lcut l-a
T
scrbit de &olitic. -u s-a mai rentlnit cu $echii
&rieteni i mi T se ra&orteaz c duce o $ia foarte obinuit. I
- #tii des&re Santia%o mai multe dect mine, de cte$a luni nu l-am mai $zut -
munnur don :ennfn, ridicndu-se . .un, snt foarte obosit i $ las acum. S&er s ne
re$edem curnd, don
Ca!o.
- 'a "alat, 'udo$ico - zise el -. lai-mare sta de Ji&eBito
iar a adormit. 'as-l, nu-l trezi.
- Am i a,uns zise 'udo$ico, rizmd . (e data asta, dumnea-$oastr ai adormit
butean. *ot drumul $-am auzit sforind, don
Ca!o.
- .un dunineaa, n sfirit $ $edem la fa - zise maiorul
*i,ero -. "reedintele s-a retras s se odihneasc. (ar $-atea&t comandantul "aredes i
do!o(l Arbelez, don Ca!o,
- A cemt s nu fie trezit dect dac-i ce$a e)trem de ur%ent-
zise comandantul "aredes.
- -u-i nunic ur%ent, o s re$in s-i $orbesc ce$a mai trziu -zise el . (a, &lec cu
(omniile $oastre, dac n-a$ei nmuc m&otri$. .un dimineaa, do!ore.
- *rebuie s $ felicit, don Ca!o - zise do!or#l Arbelez, &ri$indu-l chior -. :r
z%omot, fr o &ictur de sn%e, fi a,utorul nimnui, fr sfatul nimnui. /-un mare
succes, doPi
Ca!o.
- -u mi-o luai n nume de ru, tocmai $oiam s $ &ro&un
s luam masa m&reun ca s $ e)&lic totul detaliat - zise el -, "n-n ultimul moment
indiciile erau $a%i. 'ucrurile s-au &re-ci&itat azi-noa&te i n-am a$ut tim& s $ &un la
curent.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 55=
- -u snt liber la &rnz, dar mulumesc oricum de intenie zise do!or#l Arbelez -.
-u mai e ne$oie s-mi &o$estiti nimic. "reedintele m-a informat cu detalii, don Ca!o.
- /)ist momente cnd sin%ura soluie-i s nu ii seam de ierarhii, do!ore - miirmur
el -. Azi-noa&te cel mai ur%ent lucru n-a fost s $.informez &e dumnea$oastr ci s
trec la aciune.
- (esi%ur - zise do!o(l Aibelez -. (e ast-dat "reedin-tele mi-a &rimit demisia, i,
crede-m, snt foarte fericit --o s ne mai ciocnim unul de altul. "reedintele $a
remania cabinetulG
nu acum, ci cu &rile,ul srbtorii naionale. (ar, oricum, eu unul rsuflu uurat.
- 1oi cere "reedintelui s re$in asu&ra hotririi luate i s nu $-n%duie s $
retra%ei - zise el -. (ei n-o s m credei, totui mi &lace s lucrez sub ordinele
dumnea$oastr, domnule do!or.
- Sub ordinele mele? - slobozi un hohot de rts do!or#l Arbelez -. n fine. "e curnd,
don Ca!o. 'a re$edere, coman-dante.
- Jai s bem ce$a, Ca!o - zise comandantul "aredes . (a, cu maina mea. #oferul
tu s ne urmeze la Cercul ilitar. Camino a dat telefon s ne anune c zborul :aucett
o s soseasc la uns&rezece ,umate. *e duci s-l ate&i &e 'anda?
- *rebuie, n-am de ales - zise el -. (ac nu mor de somn &n-atunci. ai snt trei ore,
nu?
- Cum a decurs con$ersaia cu bibanul cel mare? - zise comandantul "aredes.
- <a$ala-i bun ,uctor, tie s &iard - zise el -. 'anda m &reocu& mai mult. Are mai
muli bani, i de-aceea mai mult or%oliu. 0m $edea.
- Ade$ru-i c n-a fost lucru de a% csc "aredes . (ac nu era colonelul
+ui,ano, tr%eam o s&aim de nu ne re$e-neam nici acum.
5Oo 4
' 2e%imul i datoreaz $iaa, nu e)a%erez deloc - ncu$iint el. 1om face n aa
fel nct Con%resul s-l a$anseze, i astact
mai curnd.
(ou oran,ade, doua cafele tari - zise comandantul "are-
des -. #i iute. c donnim &e noi.
Ce te &reocu&? - zise el . (-i drumu9 odat.
<a$ala - zise comandantul "aredes -. Afacerile tale cu el, mi nchi&ui c te are la
mn dins&re &artea asta i c tu n-ai
libertatea de micare. K
"uin m cunotiG nc. nu s-a nscut omul s m aib la 4
mn zise el, ntinzndu-se . Ce-i dre&t, a-ncercat de sute de K ori, a $rut s-i de$in
asociat, s-mi strecoare aciuni de-ale lui, 4
da9 ce n-a ncercat. -u i-a mers.
-u-i $orba de asta - zise comandantul "aredes ,
"reedintele...
#tie absolut tot, nu i-am ascuns nimic - zise el -. la de
&ild cutare sau cutare dosar, bun, nimeni nu &oate do$edi des&re contractele-acelea c-ar fi
obinute %raie mie. Comisioa-nele mele erau att, totdeauna n bani %hea. Contul meu e-
n strintate i se ridic la att. i se cere s las totul balt, s fu% din ar? -u. Ce mi se
cere, atunci? S-l &er&elesc &e <a$ala.
.un, cu dra% inim. 'a foc mamnt.
S-l &er&eleti. &e sta nu-i mare lucru - zmbi "aredes -. II
ai la mn &rin $iciul lui.
.a &rin asta nu - zise el, i-l &ri$i serios &e "aredes,
cscnd din nou -. o sa rzi, dar e sin%ura latur dins&re care nu-i
&er&elesc &e oameni.
- #tiu, tiu, mi-ai mai zis-o - zmbi "aredes -. 1iciul e sin-
%urul lucru &e care-l res&eci tu la un om. I
A$erea lui e-un castel &e nisi& - zise el . 'aboratorul cti% doar din
comenzile Instituiilor Annatei. Sto&m comen-zile. ntre&rinderea de construcii, doar
din osele i ser$icii clie unittile colare. 'e su&rimm i &e astea, n-o s mai
&rimeasci nici o sub$enie, nimic. inisterul 'ucrrilor "ublice o sa-i
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5OB
cerceteze cu lu&a catastifele i-o s-l obli%e s <easc im&ozitele din urm, &lus
amenzile. -u-l $om &utea aduce chiar la sa& de lemn, dar crede-m c n-a $rea s fiu
n &ielea lui.
- "oate, dar scm$iile astea %sesc ntotdeauna o &orti de sc&are zise "aredes.
- /-ade$rat z$onul cu remanierea cabinetului? - zise el -. S tii c Arbelez trebuie
reinut totui la minister. o fi el clnu, dar se &oate lucra cu el.
- o remaniere ministerial n &rea,ma srbtorii nationale e ce$a obinuit, nu atra%e
atentia - zise "aredes -. "e de alt &arte, bietul Arbelez are dre&tate. "roblema se $a
&une cu oricine i $a lua locul. -unnui n-o s-i &lac s fie sim&lu om de &aie.
- -u &uteam risca s-l &un la curent cu toat afacerea, cnd ii tiam niiile de ie ce-l in
le%at de 'anda zise el.
- #tiu, tiu, nu te criticam zise "aredes . *ocmai de aceea, ca s sca&i de &iedicile
mrunte, ar fi de dorit s &reiei tu ministerul. (e altfel, acum nu mai &oi da ndrt.
'lerena s-a fcut luntre i &unte s-i iei locul lui Arbelez, ?ndete-te c i &entru
ceilali minitn e foarte incomod s e)iste un inistru de Inteme de &aie i altul real.
- Acum snt in$izibil i nimeni nu-mi &oate tor&ila acti$i-tatea - zise el . "e cnd
ministrul este e)&us, danseaz &e frn%hie, e $ulnerabil. Afl c dumanii re%imului i-
ar freca minile de bucurie dac m-ar $edea nunistru.
- (umanii nu mai re&rezmt mare lucru du& nfrtn%erea asta - zise "aredes . ult
tim& nu $oi mai ndrzni s ridice ca&ul.
- Cnd sntem ntre noi s-ar cu$eni s fim mai sinceri zise el, rznd -. :ora
re%imului se-ntemeia &e s&ri,inul %ru&rilor im&ortanle. 0r locruai asta s-a schimbat.
-ici Clubul -aional, nici Armata, nici los g&&ngos nu se mai dau n $nt du& noi. Snt
dezbinai, dar dac reuesc s se uneasc, nu ne mai rmne dect s ne lum tl&ia.
(ac unchiul tu nu acioneaz ra&id, lucrurile $or lua o ntorstur urit.
)*+
- (ar ce mai $or de la el? - zise "aredes -. --a curat el ara de a&riti i de
comuniti? -u le-a dat militarilor &ri$ile%ii B de care nu s-au bucurat niciodat? -u i-a
chemat &e bibanii cei %rai de la Clubul -aional n mmistere, n ambasade, nu le-a
lsat mn liber la Intenie? -u le face &e &lac !anUeilor gna-
%osl Ce (a& ,or s- .a-?
- -u m-nele%e %reit, nu $or ca el s-i schimbe &olitica, ar &roceda aidoma dac
ar lua ei &uterea - zise el . *ot ce $or e ca el s &lece, '-au chemat s le curee casa
de librci. Acum, c-a fcut curenia, $or s le na&oieze casa, care, la urma unnei,
e a lor, nu?
- -u - zise "aredes -. "reedintele i-a cti%at sim&atia &o&omlui. 'e-a construit
s&itale, cole%ii, a dat le%ea asi%urrii muncitoreti. (ac-ar reforma Constituia si-ar dori
s fie reales, ar cti%a ale%erile-n mod cinstit. / de-a,uns s $ezi manifesta-iile cu
care-i nJm&inat ori de cte ori face o cltorie.
- 'e-or%anizez eu de ani de zile - csc el -. (-mi bani i-i or%anizez aceleai
manifestaii i ie. -u, sin%ura cu-ade$rat &o&ular aici e A"2A. (ac li s-ar oferi
ce$a, nu mare lucru, a&ritii ar fi de-acord s trateze cu re%imul.
- Ai nnebunit? - zise "aredes.
- A"2A s-a schimbat, e mai anticomunist dect tine, i Statele 8nite nu-i mai &un
bee-n roate - zise el . Cu masa A"2/I, cu a&aratul de stat i cu %ru&rile diri%uitoare
leale,
0dria ar fi ntr-ade$r reales.
- Aiurezi - zise "aredes -. 0drfa i A"2A la un locT *e ro%,
Cayo.
- 'iderii &riti au mbtrnit i s-au ieftinit - zisc el -. /i ar cdea de-acord, ii
schimbul le%alitii i-al altor ctor$a
flecutee.
- :orele armate s-ar o&une &n-n &nzele albe oricaiei nele%eri cu A"2A - zise
"aredes.
:iindca drea&ta le-a b%at n ca& c acela-i dumanul-zise el -. (ar &ot fi
reeducate, fcndu-le s-nelea% c A"2A
C0-1/2SA3I/ 'A CAT/DRALA 4 5O6
nu mai este ce-a fost cnd$a. A&ritii le-ar da militarilor toate %araniile cemte.
- (ect s te duci du& 'anda la aero&ort, mai bine con-sult-un &sihiatru - zise "aredes
-. <ilele astea nedonnite te-au &leotit ru, Ca!o.
- Atunci, n-am ce $ face, n 9OQ $a lua &reedinia unul din bibanii &e care nu-i &oi tu
suferi zise el, cscnd . lar tu i cu mine $om &leca de&rtior la o odihn
binemeritat du& toate aceste a%itaii i aiureli. .un, &e mine ideea nici nu m deran-
,eaz, ca s fiu dre&t. -u tiu de fa&t de ce $orbim des&re asta. Chestiunile &olitice nu-s
de resortul nostru. 8nchiul tu i are consilierii lui. *u i cu mine s ne $edem de
lun%ul nasului. A&ro&o, ct e ceasul?
- Ai tot tim&ul - zise "aredes -. /u m duc s m culc, m-a rzbit ncordarea ultimelor
dou zile. lar la noa&te, dac m in balamalele, t$alesc nite fufe. 3ie &arc nu-i
surtde ideea, nu?
- -u, nu s-a trezit, don Ca!o, dela Chaclaca!o tot ntr-un somn o ine - zise 'udo$ico,
artnd s&re Ji&eBito -. Cer scuze c mer% aa ncet, dar ade$ru-i c i eu &ic de somn
i n-a $rea s fac un accident. A,un%em oricum la aero&ort nainte de uns&rezece, fii
far %ri,.
- A$ionul sosete n zece minute, don Ca!o - zise 'ozano, c-o $oce r%uit i
e)tenuat -. Am adus dou &atrule i ce$a oameni de-ai mei, (in moment ce-aterizeaz
c-im a$ion de &asa%eri nu tiam cum s &rocedez la...
- 'anda nu-i arestat - zise el -. l $oi &rimi eu sin%ur i-l $oi duce la el acas. -u $reau
ca senatoml s $ad toat aceast desfurare de fore, aa c ia-i oamenii i dis&ari cu
ei. 2estul e-n ordine?
- Arestrile s-au desfurat fr &robleme zise 'ozano, frecndu-i obrazul
nebrbierit, cscnd -. Sin%urul incident ne&lcut a a$ut loc la Are@ui&a. Do!o(l
1elarde, c&etenia-a-ceea a a&ritilor. Cine$a i-o fi strecurat $reo $orb, fa&t e c-a
)*) 0
sc&at. o fi-ncercnd acum s fu%-n .oli$ia. 0riciim, &osturile de %ranit au fost
anunate.
G
- /-n re%ul, &oi &leca, 'ozano - zise el -. la uite la 'udo$ico i Ji&dlito. Sforaie
iar, care mai de care- 1
- Itia doi au cemt s fie mutai, don Ca!o - zise 'ozano -. %% (ar dunmea$oastr
hotri.
- -u-i de mirare, s-or fi sturat i ei de-attea no&i nedor-mite - zmbi el -. .ine,
bine, caut-mi lu ali doi care s in mai bine la t$leal. 'a re$edere, 'ozano.
- 1rei s intrai n saloniri de &rotocol, s luai loc, domnule .emmdez? - zise im
locotenent, salutnd.
- -u, locotenente, mulumesc, &refer s iau &utin aer - zise el -. (e altfel, uite i-
a$ionul. ai bine trezete-mi-i &e ia doi i &une-i s tra% maina mai9ncoa. /u o s-o
iau &uin nainte. "e-aici, domnule senator, ne-atea&t maina. "oftii nuntni. 'a San
Isidro, 'udo$ico, acas la senatoml 'anda.
- *ot e bine c mer%em la mine acas i nu la nchisoare -murmur senatorul
'anda, far s-l &ri$easc -. S&er c-o sa-mi dai $oie s m schimb, s fac o baie.
- Cum de nu - zise el -. (e&ln% nes&us toate ne&lcerile astea, dar n-am a$ut
ncotro, domnule senator.
- (e &arc-ar trebui s luai cu asalt o fotrea, cu mitraliere i cu urlete de sircn -
susur 'anda, cu %ura li&it de %emulet---a li&sit mult ca ne$ast-mea s fac-o
sinco& cnd s-au &rezentat ti&ii la M0la$eN. *ot dunmeata ai dat ordin s fiu &o&rit
toat noa&tea &e-un scaun, i asta la aizeci de ani, .ermudez?
- Casa-aceea mare din %rdin, nu, donmule? - zise 'udo$ico.
- (umnea$oastr &rimul, domnule senator - zise el, artnd $asta, nfrunzita
%rdin, i-o cli& reui s i le-nchi&uieG albe, %oale, fu%nndu-se &rintre dafmi, rznd
dezmierdat, cu clciaele lor lbe i iui &e %azonul umed.
- *ata, tticuleT - stri% fata, cu braele deschise, i el i $zu faa de &oielan, ochii
mari i mirai, &rul scurt, castaniu -. Am
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5OO
$orhit mai adineauri cu mama la telefon i e moart de fric. Ce-i, ce s-a totm&lat,
tticule?
- .un ziua - munnur el i-ndat o dezbrc i-o m&inse s&re cearafuri, unde dou
forme feminine o &rimir, a$ide.
- o s-i e)&lic eu, scum&o - 'anda se dezli&i de fiic-sa, se-ntoarse s&re el . "oftim,
treci, .eimiidez. Sun la Chicla!o i linitete-ti mama, Cristina, 2&-& c-s sntos
$oinic. S nu fim deran,ai, a$em treab, la loc, .ennudez.
- o s $ $orbesc cu toat sinceritatea, domnule senator -zise el -. :acei i
dumnea$oastr la fel, ca s cti%am tirn& i unul i altul.
- 2ecomandare inudl zise 'anda . -u mint niciodat.
- ?eneralul /s&ina e arestat, toi ofierii care i-au &romis a,utor s-au rem&cat cu
re%imul - zise el -. -u $rem ca fa&tele s aib unnri ne&lcute, domnule senator.
Concret, $ &ro&un s $ reafirmati lealitatea fat de re%im i s $ &strai &ozitia de
lider &arlamentar. Scurt i cu&rinztor, s uitai cele-ntm&late.
- ntJ trebuie s tiu ce s-a-ntm&lat. - zise 'andaL i Cinea mimle &e %enunchi, edea
absolut nemicat,
- (umnea$oastr sntei obosit, eu snt obosit - murmur el -. Chiar nu-i chi& s
cti%m tim&, domnule senator?
- nti trebuie s tiu ce mi se im&ut - re&et 'anda, tios.
- C-ai fcut le%tura ntre /s&ina i efii %amizoanelor im&licate - zise el, c-o micare
de ne&utin -. C-ai fcut rost de bani i $-ai in$estit a$erea &ersonal-n afacerea
aceasta. C le-ai &us la dis&oziie casa din 'ima i ferma M0la$eN celor douzeci de
cons&iratori ci$ili &e care i-am i arestat. A$em declaraii scrise, benzi im&rimate, toate
do$ezile. (ar nu mai e $orba de asta, nu $ cercru e)&licaii. "reedintele nclin s dea
totul uitrii.
- / $orba s n-a$ei n Senat un duman care s cunoasc re%imul cum l cunosc eu, n
toate amnuntele - murmur 'anda, &ri$indu-l int m ochi -. -am e)&rimat bine?
5OQ 4
- / $oiba s nu ubrezim ma,oritatea &arlamentar - zise el -, n &lus, &resti%iul,
numele i influenele dumnea$oastr snt necesare re%imului. / de-a,uns s s&unei da,
domnule senator, i nimic nu s-a-ntm&lat.
- #i dac refuz s mai colaborez? - murmur 'anda, c-o $oce abia auzit.
- 1a trebui s &rsii ara - zise el, c-un %est de a%asare -. Cred c nu-i ne$oie s
$ reamintesc c i dunmea$oastr a$ei multe interese le%ate de stat, domnule senator.
- nti bta, a&oi anta,ul - zise 'anda -. i recunosc metodele, .ermudez.
- Sntei un om &olitic cu e)&erien i-un bun ,uctor, tii mai bine ca oricine ce
micare $ con$ine zise el, cahn -. Si nu &ierdem $remea, domnule senator.
- Care $a fi situaia deinuilor? murmur 'anda . -u m refer la nulitari,
am neles c-au czut &e moale, ci la ceilali.
A 2e%imul d do$ad de-o consideraie cu totul deosebit fa de dumnea$oastr,
fiindc $ datoreaz mult - zise el -. n schimb, alde :erro i ceilali datoreaz
re%imului tot ce au i tot ce snt Se $or studia antecedentele fiecniia, i-n funcie de
ele se $or lua anumite msuri.
- Ce fel de masuri? - zise senatorul -. 0amenii acetia s-au ncrezut n mine, a
cum eu m-ain ncrezut n %enerali.
- suri &re$enti$e, nu sntem &omii &e inizerii m&otri$a nimnui - zise el -.
1or sta la umbr un tim&, ci$a $or fi e)&ulzai. (u& cum $edei, nimic serios. *otul
$a de&inde, bine-neles, de atitudinea lor.
- ai e ce$a - o$i senatorul -. 1reau s zic...
- <a$ala? - zise el, i-l $zu &e 'anda cli&ind des -. -u e arestat, i dac
dumnea$oastr $ hotri s colaborai, nu $a fi nici,el hituit- Chiar de diminea am
$orbit cu el i l-am %sit doritor s reintre n %raiile re%imului. ai mult ca si%ur c-i
acas. 1orbiti cu el, domnule senator.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5O7
- -u $ &ot da deocamdat nici un rs&uns zise 'anda, du& cte$a cli&e -. (ati-mi
r%az cte$a ore, s m %ndesc.
- Cte dorii - zise el, ridicndu-se -. 1 sun eu disear, sau mine, dac credei mai
nimerit.
- 0amenii dumnea$oastr or s-mi dea &ace &n atunci? -rise 'anda, deschiznd ua
dins&re %rdin.
- (oar nu sntei arestat, nici mcar su&ra$e%heatL &utei mer%e oriunde dorii, &utei
$orbi cu cine $rei. "e cunnd, dom-nule senator -. lei tra$ersnd %rdina, simindu-le-
n ,urul lui, elastice i &roas&ete, ntr-o hr,oan nentreru&t n &rea,ma tufelor de flori,
iui i umede &e sub co&cei -. 'udo$ico, Ji&el-ito, dete&tareaL la &refectur, ra&id.
1reau s-mi controlezi a&elurile telefonice ale lui 'anda, 'ozano.
- -ici o %ri,, don Ca!o - zise 'ozano, m&in%nd sub el un scaun -. Am o &atrul i
trei a%eni acolo. *elefonul e &us sub obser$aie de dou s&tmni.
- (-mi un &ahar cu a&, te ro% - zise el -. *rebuie s iau o &astil.
- "refectul $-a &re%tit aceast infonnare des&re situaia din 'ima - zise 'ozano -. -u,
nici o tire de la 1elarde. o fi reuit s treac %rania. Sin%urul din &atruzeci i ase,
don Ca!o. *o8 ceilali sub z$or, fr nici un inciden'
- S nu comunice ntre ei, nici aici nici n &ro$incie zise el -. (in cli&-n cli& $or
nce&e &ilele, a&elurile &rotectorilor. initri, de&utai.
- Au i-nce&ut, don Ca!o - zise 'ozano -. *ocmai a sunat senatoml ArQ$alo. 1oia s-l
$ad &e do!o&,l :erro. I-am zis c nimeni nu-l &oate $edea fr autorizaia
dumnea$oastr.
- (a, trimite-mi-i mie - csc el -. :erro are relaii c-o %roaz de lume i-or s
rstoame cerul i &nuntul doar-doar l-or sc&a.
- -e$asta lui s-a &rezentat aici dis-de-diminea - zise 'ozano . nioas foc.
Ameninnd cu "reedintele, cu minitrii. o doarnn foarte bine, don Ca!o.
y-
5O; 4 ario Vargas L&osa
- Jabar n-a$eam c :errito-i nsurat - zise el -. :rumoas, da? o fi iiiut-o ct mai
la ad&ost, din cauza a-sta.
- Se cunoate c sntei sfirit de &uteri, don Ca!o - zise 'ozano -. (e ce hu $
ducei s $ odihnii &uin? -u cred s V mai a&ar ce$a im&ortant, azi.
- 3i-aminteti de-acu trei ani, cnd cu z$onunle de rscoal la Puliaca? - zise el -.
Am &etrecut atunci &atru no&i fr s-nchi-dem ochii, i nici c se cunotea.
mbtrinesc, 'ozano, m-am ubrezit
- "ot s $-ntreb ce$a? - i chi&ul aferat i slu%amic al lui 'ozano de$eni mieros -.
n le%tur cu z$onurile care bntuie. C $or a$ea loc remanieri de cabinet, c $ei fi
&romo$at n %u$em. Inutil s $ s&un ct s-au bucurat bieii auzind $estea,
don Ca!o.
- -u cred s-i con$in "reedintelui s de$in ministru - zise el -. Am s-ncerc s-l
abat de la hotrrea asta. (ar dac el $a ine mori, $oi fi ne$oit s-acce&t.
- Ar J %roza$ - zmbi 'ozano -. (umnea$oastr ai luat &ulsul situaiei, ai $zut
ct li&s de coordonare s-a &rodus uneori din &rea &uina e)&erien a minitrilor. A
%eneraluhii /s&ina, a do!or#1#& Arbelez. Cu dumnea$oastr, alt fin s-ar mcina la
moar, don Ca!o.
- .un, &lec s tra% un &ui de somn la San i%uel - zise el -. 1rei s-i comunici lui
Alcibfades? C-s acolo, i s nu m trezeasc dect n caz de for ma,or.
- lertai-m, iar m-a furat somnul - bi%ui 'udo$ico, z%lindu-l &e Ji&olito -. 'a
San i%uel? .ine, don Ca!o.
- (ucei-$ la culcare i nu $enii sa m luai nainte de a&te seara - zise el -.
(oamna face baie? (a, f-mi ce$a de mncare, Simula. 3ola, 4ola, ai ieit din cad? o
s m trntesc &utin. --am nchis ochii de douzeci Ri &atru de ore.
- Ai o mutr de comar - rse Jortensia -. Ai fost cuminte azi-noa&te?
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5O=
- *e-am nelat cu ministrul A&rrii murmur el, auzindu-i n urechi un zumzet
continuu i tamic, numrtndu-i btile ine%ale ale iiumii -. Aducei-mi odat ce$a de
mncare, c&icdesomn.
- 'as-ma s-i fac &atul - Jortensia scutura cearafurile, tr%ea dra&eria i el simi c-
alunec &e-un &o$mi stfncos, i-n de&rtare abia de &utea deslui nite mo%fldee
micndu-se &rin ntunericL continu s alunece tot mai $erd%inos, s se scufunde, cnd
deodat se simi atacat, smuls cu brutalitate din $izuina lui oarb i dens -. (e cinci
minute i& la tine, Ca!o. (e la &re-fectur, cic-i foarte ur%ent.
- Senatorul 'anda e-n Ambasada Ar%entinei de &este-o ,umtate de or, don Ca!o -
simea ne&turi n &u&ile, $ocea lui 'ozano i btea ne&lcut darabana n auz -. A intrat
&e-o u de ser$iciu. A%enii nu tiau c d-n ambasad. Snt dezolat, don Ca!o.
- 1rea scandal, $rea s-i rzbune umilirea - ncet i rec&ta contiina simurilor, a
membrelor, dar $ocea i se &rea des&rins de sine, strin cum$a . 0amenii ti s
rmn &rin 9 &rea,m, 'ozano. (ac iese fl arestezi i-l duci la &refectur. (ac <a$ala
d s ias din cas, l umfli i &e el. Alo, Aldbfades? ?sete-mi-l de unde tii &e
do!or#l 'ora, doctoraule, trebuie s-l $d ur%ent. <i-i c snt n biroul lui &este-o
,umate de or.
- Soia do!on&l#& :erro $-atea&t, don Ca!o - zise do!or#l Alcibfades . I-am zis c
n-o s $enii, dar nu $rea s &lece.
- (escotorosete-te de ea i afl numaidect unde-i do!o(l 'ora - zise el -. Smula, fu%i
i zi-le &oliitilor din col c-am ne$oie de maina &atrulei, imediat.
- Ce se-ntm&l?, ce-i zoml sta? - zise Jortensia, ridiclnd &i,amaua &e care el tocmai o
le&dase &e ,os.
- "robleme - zise el, tr%ndu-i ciora&ii -. Ct am donnit?
- o or sau cam aa ce$a - zise Jortensia -. Cred c eti mort de foame. Sa-i &un ce$a
la-nclzit?
5Qo 4
- --am tim& - zise el -. (a, la inisterul de /)teme, ser-%ent, cu $itez ma)im. -u
o&ri la sto&, omule, snt foarte %rbi' -atea&t ministrul, l-am anunat c $in.
- inistrul ia &arte la o ntrunire, nu cred s $ &oat &riini -tnrul cu ochelari,
mbrcat n %ri, l msur din ca& &n-n &icioare, cu nencredere -. Cine s-i transmit
c-l caut?
- Ca!o .ermdez - zise el, i-l $azu &e tnr srind n &icioare i fcndu-se ne$zut
ndrtul unei ui lucioase -. 2e%ret c trebuie s dau buzna aa &este dumnea$oastr,
dom-nule doctor'ora. (ar e foarte im&ortant, e $orba de 'anda.
- (e 'anda? - i ntinse mna omuleul chel, mruntel, zmbitor -. (oar n-o s-mi zicei
c.. .
- .a da, s-a refu%iat la Ambasada Ar%entinei de-o or - zise el -. Cernd azil, &robabil.
1rea s fac ta&a,, s ne dea de furc. W - .un, atunci e &referabil s-i dam
sal$conductul imediat -zise do!or#5 'ora -. (umanului care fu%e, f-i &od de-ar%int,
don Ca!o.
- n nici un caz - zise el -. 1orbii cu ambasadorul, domnule do!or. :cei-l s &ricea&
c 'anda nu-i urmrit, c &oate iei din ai cu &aa&ort oricnd dorete.
- -u-mi &ot &une obrazul dect dac aceast &romisiune $a fi res&ectat, don Ca!o
zise do!or#l 'ora, zmbind cu reinere -. nchi&uii-$ n ce situaie s-ar $edea &us
%u$emul dac...
- 1a fi res&ectat - zise el, foarte re&ede, i $zu ca do!or#l 'ora l obser$ lun%,
o$ind. n sfirit, i se terse zmbetul de &e obraz, sus&in i a&s &e-o sonerie.
- Chiar acum $ sun ambasadorul, e la ca&tul cellalt al firului - tnrul n %ri tra$ers
biroul c-un suris imberb, fcu un fel de %enufle)iune -. Ce coinciden, domnule
ministni.
, .un, nseamn c-a cerut azil zise do!or#l 'ora -. (a, n tim& ce eu $orbesc
cu ambasadorul, &utei telefona de la secre-tariat, don Ca!o.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5QB
- "ot s m folosesc un moment de telefonul dumitale? (ar a dori s rmn sin%ur
ct $orbesc - zise el, i-l $zu roindu-se $iolent &e tmrul n %ri, l $zu dnd afirmati$
din ca& cu ochii ofensati i dis&rind -. S-ar &utea ca 'anda s ias din ambasad dintr-
un moment n altul, 'ozano. -u-i facei nimic. 3inei-m la curent cu micrile lui. 1oi
fi n biroul meu, da.
- neles, don Ca!o - t&erelul se &limba &e coridor, z$elt, nalt, %ri -. -id &e <a$ala
s nu-l nha dac iese din cas? .ine, don Ca!o.
- ntr-ade$r, ceruse azil zise do!o(l 'ora . Anibasadorul era nmrmurit.
*ocmai 'anda, unul din liderii &arlamentari, nu-i $enea s-i cread urechilor. S-a lsat
con$ins doar de &romisiunea ferm c nu $a fi arestat i c $a &utea cltori oricnd
&oftete.
- i-ai luat o &iatr de &e umeri, domnule do!or' zise el . Acum $oi ncerca
s soluionez definid$ chestiunea asta. ulte mulumiri, domnule do!or.
- (ei nu-i momentul cel mai &otri$it, $reau s fiu &rimul care $ felicit zise
do!ond 'ora, zmbind . -a bucurat s aflu c $ei intra-n cabinet cu ocazia
srbtorii nationale, don Ca!o.
- Sim&le z$onuri - zise el -. -u s-a decis nc nimic. "reedintele nu mi-a suflat o
$orb, i nici nu tiu dac-i bine s acce&t.
- .a s-a decis demult, i toi sntem ncntai zise do!on&l 'ora, a&ucndu-l de
bra . (umnea$oastr $a trebui s $ sacri-ficai i s &rimii. "reedintele se-ncrede-
n dumnea$oastr, i &e bun dre&tate. 'a re$edere, don Ca!o.
- 1 salut, domnule - zise tinerelul n %ri, fcnd o &lecciune.
- Salut - zise el, i c-o smucitur $iolent l ,u%ni cu &ro--&riile-i mini i arunc
&achetul %elatinos JortensieiG na, indoa&-te -. 'a inisterul de Inteme, ser%ent.
Secretarele au &lecat de,a? Ce-i cu dumneata, doctoraule?, eti li$id.
5QD 4 Mar&o VargasL6osa
- :rance "resse, Associated "ress, 8nited "ress, toate au transmis tirea, don
Ca!o, uitati-$ la tele%rame - zise do!onl Alcibfades -. 1orbesc de zeci de deinuti.
(e unde, don Ca!o?
- Snt datate n .oli$ia, sta-i 1elarde, a$ocelul - zise el-(e nu cum$a o fi mna
lui 'anda. 'a ce or au nce&ut a%eniile s &rimeasc tele%ramele astea?
- (oar de ,umate de or - zise do!or#l Alcibfades -. Corc-s&ondenii de &res au
i-nce&ut s ne sune. -e &utem trezi cu ei aici dintr-o cli&-n alta. -u, nc n-au
distribuit tele%ramele &osturilor de radio.
- -u mai &utem &stra secretul, $a trebui s dm un comunicat oficial - zise el -.
Cheam a%eniile, s nu distribuie nc tele%ramele astea, s-ate&te comunicatul. #i f-
nu le%tura cu 'ozano i "aredes, te ro%.
- (a, don Ca!o - zise 'ozano -. Senatorul 'anda tocmai s-a-ntors acas.
- -u-l lsai s ias - zise el A. /ti absolut si%ur c n-a telefonat nici unui
corcs&ondent stiin? (a, $oi fi la "alat, sim-m
acolo.
- Comandantul "aredes la celalalt a&arat, don Ca!o - zise do!or#l Alcibades.
- Ai $ndut &ielea ursului din &dure, or%ia ta de la noa&te &oate s mai ate&te -
zise el -. Ai citi tele%ramele? (a, tiu de unde. 1elarde, un a$ocel din Are@ui&a, a
reuit s fu%. 0bser$i ca n-au dat nume, a&are numai /s&ina.
- *ocmai le-am cidt cu %eneralul 'lerena, i ne-ndre&tm amndoi s&re "alat -
zise comandantul "aredes -. / lat ru. "reedintele inea cu tot dinadinsul s nu se
di$ul%e secretul.
- *rebuie dat un comunicat care s dezmint infonnaiile -zise el -. nc nu-i &rea
trziu, dac se-a,un%e la o ntele%ere cu /s&ina i cu 'anda. Ce-mi &oi zice de
Serrano!
- Se ine tare, %eneralul "into i-a $orbit de dou ori, i de-%eaba - zise "aredes -.
(ac "reedintele e de-acord, %eneralul
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5Q6
'lerena m &ersoan $a ncerca sa-l con$in%. .un, ne $edem la "alat, aa rmne.
- Ai i &lecat, don Ca!o? - zise do!or#l Alcibiades . /ra s uit. Soia do!or#l#&
:erro. A stat aici toat seara. A zis c se $a ntoarce i $a sta neclintit toat noa&tea,
chiar i-afar-n strad.
- (ac mai a&are, f-i $nt cu $arditii - zise el -. S nu te miti de aici, doctoraule.
- --a$ei maina? - zise do!or#l Alcibiades -. 1rei s-o luati &e-a mea?
- -u tiu s conduc, o s iau un ta)i zise el . (a, maestre, ai auzit bine, la "alat.
- "oftii, don Ca!o zise maiorul *i,ero . ?eneralul 'ler-ena, do!or#l Arbelez i
comandantul "aredes $ atea&t.
- Am $orbit adineaori cu %eneralul "into, con$ersaia lui cu /s&ina a fost destul de
&oziti$ &n9 la unn - zise comandantul "arcdes . "reedintele e cu Cancelarul.
- "osturile de radio strine transmit tirea des&re-o cons&i-raie nbuit - zise
%eneralul 'lerena -. 1ezi, .ennudez, attea fandoseli cte le-ai &ermis afurisiilor stora
numai ca s &strm secretul, i n-au folosit la ninuc,
- (ac %eneralul "into a,un%e la o nele%ere cu /s&ina, tfrea $a fi dezminit automat
- zise comandantul "aredes -. Cheia &roblemei e-acum 'anda.
- Sntei &rieten cu senatorul, domnule do!or Arbelez -zise el -. 'anda are ncredere-n
dumnea$oastr.
- Am $orbit cu el la telefon acum cte$a ininute - zise do-!or#l Arbelez . /-un om
or%olios i n-a $rut s m-asculte. -u se &oate face nimic cu e$,.don Ca!o.
-l se-ofer s sca&e basma curat, i-n mod a$anta,os, i nu $rea s &rimeasc? - zise
%eneralul 'lerena -. Atunci trebuie arestat nainte de a declana $reun scandal.
- /u am &romis s fac im&osibilul ca afacerea asta s nu rbufneasc, i m $oi ine de
cu$nt - zise el . 0cu&ai-$
5Q5 4 ario VargasLlosa
dumnea$oastr de /s&ina, domnule %eneral, i lsai-l n seama mea &e 'anda.
- Sntei chemat la telefon, don Ca!o - zise maiorul *i,ero -. (a, &e-aici.
- Indi$idul a $orbit adineaori cu do!or#l Arbelez - zise 'ozano -. Ce$a ce-o s
$ sur&rind, don Ca!o. (a, $ &un banda, imediat.
- (eocamdat n-am alt soluie dect s rmn cu braele-ncru-ciate - zise
do!or#l Arbelez -. (ar dac tu condiionezi m&carea cu "reedintele de-nde&rtarea
acalului de .ermudez, snt si%ur c $a &rimi.
- -u lsa &e nimeni sa intre-n casa lui 'anda, cu e)ce&ia lui <a$ala, 'ozano -
zise el -. (ormeai, don :ermm? Imi &are ru c $ trezesc, dar n-am ncotro. 'anda nu
$rea s-a,un% la un acord cu noi i ne face %reuti. / im&erios necesar &entru noi s-l
con$in%em &e senator s tac din %ur. nele%ei ce $reau s $ cer, don :ermfii?
-u-i %reu de-neles zise don :ennin.
- Au nce&ut s umble z$onuri &rin strintate, i nu $rem s ca&ete am&loare -
zise el -. Am a,uns la o-nele%ere cu /s&ina, ne mai rmne doar s-l facem &e senator
s &ricea& c-i n intercsul lui. -e &utei a,uta, don :ermm.
- 'anda i &oate &ennite lu)ul de-a se ine bos - zise don :ermin -. .anii lui nu
de&ind de %u$em.
- (ar ai dumnea$oastr da - zise el -. (u& cum $edei, treaba-i ur%ent i m
$d ne$oit s $ $orbesc &e leau. 1e de-a,uns dac $ &romit c toate contractele
dumnea$oastr cu 9 statul $or fi res&ectate?
- Ce %arantie-mi dai c $a fi aa? - zise don :ennin.
- (eocamdat, numai cu$ntul meu de-onoare - zise el -. Acum nu $ &ot oferi
alte %aranii.
- .ine, m declar mulumit - zise don :ermin -. o s $orbesc cu 'anda. (ac
a%enii dumnea$oastr or s m lase si ies din cas.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5QO
- A sosit %eneralul "into, don Ca!o - zise maionil *i,ero.
- /s&ina s-a do$edit destul de rational, Ca!o - zise "aredes -. (ar &rea-i &i&rat. -u
cred s fie de acord "reedintele.
- Ambasada din S&ania - zise %eneralul "into -. <ice c-n calitatea lui de %eneral i de
fost ministru, ataat militar la 'ondra nseamn o retro%radare.
- -ici mai mult nici mai &uin - zise %eneralul 'lerena -. Ambasada din S&aniaT
- / $acant, i nimeni nu-i mai &otri$it s-o ocu&e dect /s&ina - zise el -. Se $a
descurca de minune acolo. Snt si%ur c do!o(l 'ora nu $a a$ea nimic m&otri$.
- :rumoas recom&ens &entru c-a ncercat s treac ara &rin foc i sn%e zise
%eneralul 'lerena,
- Ce deznunire mai cate%oric a z$onurilor care circul, dect &ublicarea chiar mine a
numirii lui /s&ina ca ambasador nS&ania?-ziseel.
- (ac-mi &ennitei, i eu %ndesc la fel, domnule %eneral -zise %eneralul "into -.
/s&ina a &us condiia asta, i nu$a acce&ta altee$a, n caz contrar, n-am a$ea de-ales
i-ar trebui s-l con-damnm sau s-l e)ilm. #i orice msur disci&linar contra lui $a
a$ea un efect ne%ad$ asu&ra multor ofieri.
- (ei nu &rea a$em aceleai &reri, don Ca!o, de data asta $ dau dre&tate - zise
do!or#l Arbelez -. lat cum $d eu &roblema. (ac tot s-a stabilit s nu se treac la
re&resalii ci s se caute ci de-m&care, tot ce &utem face mai bine e s-i oferim
%eneralului /s&ina o misiune denm de ran%ul lui.
- (eci, chestiunea /s&ina e ca i rezol$at - zise "aredes -. Cum rmne cu 'anda?
(ac nu $a fi redus la tcere ntr-un fel sau altul, atunci ne-am zbtut de &oman.
- #i lui o s-i facei cadou o ambasad? - zise %eneralul 'lerena.
- -u cred s-l intereseze - zise do!or#l AAelez -. Amai fost ambasador de cte$a ori.
466 .
- -u $d cum am &utea &ublica o dezmmire a tele%ramelor, daca 'anda $a dezmini
dezminirea - zise "aredes.
- (a, maiorule, a $rea s dau un telefon confidenial - zise cl -. -u mi-o lua-n nume
de ru. Alo, 'ozano? ntrem&e contro-lul asu&ra telefonului senatomlui. Am de $orbit cu
el i con$er-
saia noastr nu trebuie nre%istrat.
- Senatorul 'anda nu este acas, la telefon e fiica lui - zise n%ri,orata $oce a fetei, i
el o-nh i-o le% fedele la re&ezeal, cu nite noduri mari i %roase care-i umflar
nche-ieturile miinilor Ri &icioarelor -. Cine-l caut?
- (ai-mi-l imediat, donmioar, $orbesc de la "alat, e foarte ur%ent- Jortensia inea
cureaua &re%tit, +ueta la fel, el la fel-(orcam s $-anun c /s&ina a fost numit
ambasador n S&ania, donmule senator. S&er ca aceasta s $-nlture o$ielile i s $i
determine s ado&tai alt atitudine. -oi continuam s $ consi-
derm un &rieten.
- 8n &rieten nu-i inut n stare de-asediu - zise 'anda -. (e
ce nu-ai ncon,urat caa? (e ce nu-s lsat s ies? #i &romisiu-nile lui 'ora fa de
ambasador? i calc cu$ntul Cancelarul?
- Au nce&ut s circule-n straintate z$onuri des&re cele &etrecute, i $rem s dm o
dezminire - zise el -. "resu&un c <a$ala e-acolo i $-a e)&licat de,a &e lar% c totul
de&inde de dumnea$oastr. <icei-mi ce condiii &unei, domnule senator.
- 'ibertate necondiionat &entru toi &rietenii mei - zise 'anda -. "romisiunea formal
c nu $or fi &ersecutai mei9
nde&rtai din funciile &e care le ocu&.
- Cu condiia s intre-n "artidul 2estaurator cei ncl nenscrii - zise el -. (u& cum
$edei, nu urmrim o recon-ciliere de faad, ci una real. (in moment ce
dumnea$oastr sntei unul din liderii &artidului de %u$emmnt, de ce nu s-ai nscrie i
&rietenii dumnea$oastr? Sntei de-acord?
- Cine-mi %aranteaz ca du& ce $oi schia &rimul &as n restabilirea relaiilor mele cu
re%imul, nu $ $ei folosi de situaie
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4. 5Q7
ca s m com&romitei &olitic - zise 'anda -. C n-o s m anta,ai din nou.
- (e srbtoarea naional se $a rennoi conducerea ambe-lor Camere - zise el -. 1
ofer &reedinia Senatului. ai $reti i alte do$ezi c nu se $a trece la re&resalii?
- -u m intereseaza &reedinia Senatului zise 'anda, i el rsufl uuratG toat mnia
dis&ruse ca &rin farmec din $ocea senatorului -. 0ricum, trebuie s m %ndesc de
dou ori nainte de-a &rimi.
- obli% s fac astfel ca "reedintele s $ s&ri,ine candi-datura - zise el -. 1 dau
cu$ntul meu c ma,oritatea $ $a ale%e.
- .ine, bine, nti s dis&ar a%enii dim&re,urul casei mele -zise 'anda . Ce trebuie
s fac?
- S $enii la "alat imediat, liderii &ariamentari se reunesc cu "reedintele, numai
dumnea$oastr li&sii - zise el -. "utei fi si%ur c $ei fi &rimit cu &rietenia
dintotdeauna, domnule senator.
- (a, &ariamentarii au nce&ut s se-adune, don Ca!o - zise maiorul *i,ero.
- (u-i te ro% biletul sta "reedintelui, maiorule - zise el -. Senatorul 'anda $a lua &arte
la reuniune. (a, el, n &ersoan. S-a aran,at, din fericire, da.
- /-ade$rat? - zise "aredes, cli&ind des -. 1ine aici? .- n calitate de om al re%imului, n
calitate de lider al ma,oritii - murmur el -. (a, $a sosi, dintr-o cli&-n alta. Ca sa
cti%am ce$a tim&, n-ar fi ru s redactm de,a comimicatul. --a fost nici o
cons&iraie, do$ad tele%ramele de adeziune ale efilor Armatei. (umnea$oastr sntei
&ersoana cea mai nimerita s redacteze comunicatul, donmule do!or.
- l fac, l fac, cu mult &lcere - zise do!or#l Arbelez -. (ei, din moment ce-mi
sntei, &ractic, succesor, ar fi cazul s $ a&ucai de &e acum sa redactai comunicate,
don Ca!o.
5Q; 4
- (ar tiu c $-am dus fr-ncetare, cnd colo, cnd dincolo, don Ca!o - zise
'udo$ico -. (in San i%uel n "iaa Italia, din
"iaa Itaha aici.
- Cred c $-a razbit, don Ca!o - zise Ji&o8to -. car noi tot am a&ucat s furm
cte$a ore de somn du&-mas.
- Acum e rndul meu zise el . Ade$rul e c merit som-nul sta din &lin.
*recem &e la minister doar un moment, i-a&oi direct la Chaclaca!o.
- .un seara, don Ca!o - zise do!or#l Alcibfades -. 8itai,
doamna :erro nu $rea s...
- Ai distribuit comunicatul &resei i &osturilor de radio? -
ziseel.
- 1-ate&t de la o&t dimineaa, i acum e nou seara - zise femeia - *rebuie sa
m &rimii, chiar i numai &entru zece minute, domnule .emnidez.
- I-am e)&licat doamnei :erro c sntei ocu&at &n &este ca& zise do!or#l
Alcibfades . (ar dnsa nu...
- .ine, zece minute, doamn - zise el -. 1rei s $ii o cli& la mine-n birou,
doctoraule?
- A stat &e culoar a&roa&e &atru ore - zise do!or#l Alcibfades . --a $rut s-
nelea% nici de bine nici de ru, don Ca!o, n-am mai tiut ce s facem cu ea.
- 3i-am zis s-o dai afar cu %ardienii - zise el.
- &re%team s-o fac, dar cnd mi-a &ar$enit comunicatul anunnd numirea
%eneralului /s&ina, m-am %ndit c situaia s-o fi schimbat - zise do!or#l Alcibfades -.
C, cine tie, do!oa& :erro $a fi eliberat.
- (a, s-a schiinbat, i $a trebui s-l eliberm i &e :enito -zise el . Ai transmis
comunicatul?
- '-am difuzat tuturor ziarelor, a%eniilor i &osturilor de radio - zise do!or#l
Alcibiades -. 2adio -ational i-a i dat citire. S-i zic doamnei c soul ei $a fi &us n
libertate i s $ii sca& de ea?
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5Q=
- o s-i dau eu $estea ce bun - zise el -. .un, de data asta chiar c s-a terminat tot
buclucul. Cred c eti la ca&tul &uterilor, doctoraule.
- Ade$ru-i c da, don Ca!o - zise dw!o(l Alcibfades -. --am mai &us ca&ul &e-o &em
de trei zile.
- -oi tia, care ne-ocu&m cu securitatea, sntem sin%urii care muncesc cu ade$rat n
%u$em zise el.
- <icei-mi, chiar aa a fost?, senatorul 'anda a luat &arte la reuniunea &arlamentarilor
la "alat? - zise do!o(l Alcibfades.
- -u numai att, dar a zbo$it cinci ore la "alat, i mine se $a &ublica o foto%rafie a lui
salutndu-l &e "reedinte - zise el -. Am tras tare, ce-i dre&t, dar am izbudt. "oftete-o
&e dam i du-te de te culc, doctoraule.
- 1reau s tiu ce se-ntm&l cu soul meu zise rs&icat femeia, i el %ndiG nu $ine s
cear i nici s se smiorcie, $ine &us &e hart . (e ce l-ai aruncat n nchisoare,
domnule .ermudez?
- (ac &ri$irile ar &utea ucide, ai a$ea acum un cada$ru n faa ochilor - zmbi el -. ai
mult calm, doamn. 'uati loc. -u tiam c-amicul :erro era nsurat. #i nc att de bine.
- 1 ro% s-mi rs&undeiG de ce l-ai arestat? - re&et $ehe-ment femeia, i elG &e ce se
bizuie de-i aa btioas? -. (e ce nu mi s-a dat $oie s-l $d?
- o s $ mire &oate, dar, cu tot res&ectul, a $rea s-mi rs&undei la o ntrebare - o fi
a$nd un re$ol$er. Tn &oet?, o fi tiind ce$a ce eu i%nor? -. Cum s-a &utut mrita cu-
amicul "eno o femeie ca dumnea$oastr, doamn?
- A$ei %ri,, domnule .ermudez, nu $-nelai n &ri$ina mea - ridic $ocea femeiaG
&oate n-o fi obinuit cu de-alde astea, o fi &entm-ntia oar -. -u $ &ermit s-mi
$orbii n doi &eri, nici s-mi $orbiCi de ru brbatul.
- -u-l $orbesc &e el de rau, ci &e dun9mea$oastr de bine -zise el i %ndiG a $enit aici
clcndu-i &e inim, scrbit de ceea
57o 4
ce face, a trimis-o cine$a -. Scuzai, n-am intenionat s $ ,i%-nesc.
- (e ce-i arestat?, cnd l $ei elibera? - re&et femeia -. <icei-mi ce-a$ei de %nd cu
brbatul meu.
- n biroul sta nu intr dect &oliiti i functionari - zise el -. 2areori o femeie, i
niciodal una ca dumnea$oastr. (e-aceea m-a im&resionat attt de mult $izita
dumnea$oastr, doamri.
- 1ei contfnua s $ batei ,oc de mine? A munhur, tremurind, femeia . -u abuzai
de situaie, nu $ &ermitei orice, domnule .ermiidez.
- .ine, doamn, foarte bine, soul dumnea$oastr n &er-soan o s $ zic de ce-a
fost arestat - ce dorea-n definitf$?, ce nu-ndrznea nc s zic, s fac? -. -u $
facei sn%e ru &entru el. B se d toat consideraia, nu-i li&sete nimic. .un, i li&sii
dumnea$oastr i din &cate nimeni i nimic nu $ &oate-nlocui.
- A,un%e cu badrniile, $orbii c-o doamn zise femeia, i elG i-a luat inima-n
dini, acu o s zic sau o s fac ce i-a &us n %nd, ia s-o $edem -. ncercai s $
&urtai ca un donm,
- -u snt domn, iar dumnea$oastr n-ai $enit s-mi e)&licai bunele maniere, ci cu
totul altce$a - murmur el -. #tii ct se &oate de bine de ce-i arestat soul
dumnea$oastrt. ai bine hotri-$ s-mi zicei odat de ce-ai $enit.
- Am $enit s $ &ro&un o afacere - se blbi femeia -. .rbatul meu trebuie s
&rseasc ara chiar mine. Ce con-ditii-mi &uneiE
- Acum e ce$a mai clar - ncu$iin el -. Condiiile mele &entru eliberarea lui :errito?
Adic, n bani?
- 1-am adus biletele ca s $ con$in%ei - zise ea, re&ezit-A$ionul de -eX YorU,
mine la zece. *rebuie s-l eliberai chiai n noa&tea aceasta. #tiu c nu &rimii cecuri.
Asta-i tot ce-am &utut aduna.
- -u-i ru, doamn - asta m &er&elete la foc miunt, mi nfi%e bolduri n ochi, m
,u&oaie cu un%hiileG o dez%oli, o le%i,
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 57B
o-n%enunchie i ceru biciul . #i nc-n dolari. Cti s aici? o inie, dou mii?
- Alii n-am &ein, alii nu mai a$em - zise femeia -. (ar $ &utem da un nschs la
mn, sau orice altce$a.
- <icei-mi &e fa des&re ce-i $orba, doaraa ne-am &utea nele%e - zise el -. l
cunosc &e :errito de ani de zile, doamn. (umnea$oastr n-ai $enit aici s risca,i att
doar &entru chestia cu /s&ina. / altce$a dedesubt. 1orbii &e leau. Care-i &ro-blema?
- *rebuie s fu% din "eru, trebuie s ia a$ionul chiar mine, i tii de ce - zise iute
femeia -. / ntre ciocan i nico$al, i-o tii &rea bine. -u-i o fa$oare, domnule
.enn8dez, e o afacere. Ce condiii &unei, ce mai trebuie s facem?
- --a fcut el rost la o adic de bilete doar ca s aib o sc&are n caz c re$oluCia
eua, asta nu-i cltorie de &lcere zise el -. -u-mi miroase a bine, e-amestecat n
ce$a i mai &utred. -u-i $orba nici de contraband, c-asta s-a aran,at mai demult, l-am
a,utat s muamalizeze totul. Cred c-nce& s &rice&, doamn.
- Au abuzat de buna lui credin, nememicii s-au folosit de numele lui, i-acum doar
el $a <i oalele s&arte - zise femeia-mi $ine e)trem de %reu s fac asta, donmule
.ennudez, dar n-am ncotro. *rebuie s dis&ar din tar, o tii la fel de bine ca i mine.
- 8rbanizrile din Sur Chico - zise el -. / clar, doamn, acum nele%. Acum ntele%
ce l-a m&ins &e :errito s cons&ire cu /s&ina. /s&ina i-a &romis c-l scoate basma
curat dac-l a,ut?
- / &us de,a sub urmrire, mizerabilii care l-au $rt n n&asta asta au ters-o cu tou
- zise femeia, cu $ocea ntretiat -. 'e trebirie un a& is&itor. Snt la mi,loc milioane
de soles, dom-nule .ermdez.
- (a, tiam, doamn, dar nu c s-au &reci&itat lucrurile chiar aa - zise el -. -u tiam
c-l &ndete catastrofa. Asociatii lui
57D 4 ario Vargas L6osa
ar%entiniem s-au fcut ne$zui? #i :errito se &re%tea s-o tear% i el, lsndu-i n aer &e
sutele de ti&i ce-au cum&rat casele alea care nu e)ist. ilioane de soVes, aa-i. Acu-
nele% de ce-a cons&irat, de ce-ai $enit dumnea$oastr.
- -u-i numai $ina lui, a fost dus de nas, nelat - zise femeia, i el %ndiG o s &ln%
. (ac nu ia a$ionul...
- 1a &utrezi n nchisoare, nu numai ca unul din cons&ira-tori, ci i ca escroc &atent
- se &refcu nduioat, ddu lun% din K ca& -. #i toi banii &e care a a&ucat s-i scoat din
ar $or K
muce%i n strintate. 1ai. K
---ascosmeimcarunniedio-ridic$oceafemeia-.Au i abuzat de buna lui credin, la
ad&ostul numelui lui. Afacerea 7,
asta l-a ruinat
- Acum &rice& de ce $-ai ncumetat s $enii aici - re&et el L
sua$-. o doamn ca dumnea$oastr s $ina la mine, s se-n,oseasc chiar &ln ntr-att.
Ca s nu fii de fa la izbucnirea scandalului, ca s nu $ $edei numele m&rocat la
:a&tul di$ers.
- -u &entru mine, ci &entru co&iii mei - rcni femeiaL dar res&ir adlnc i cobor
$ocea -. --am &utut aduna mai mull "rimii aceasta ca un a$ans, mcar. 1 semnm o
&olia, $ dm
orice la mn.
3inei-$ dolarii &entru cltorieL :enito i dunmea$oastr
a$ei mai mult ne$oie de ei dect mihe - zise el, foarte rar, i-o $zu &e femeie
ncremenind, i $zu ochii, dinii -. (e altfel, dumnea$oastr faceti mult mai mult dect
aceti bani. /-n re%ul, e-o afacere. -u i&ai, nu &ln%ei, zicei-mi da ori ba. "etrecem
un &ic m&reun, a&oi fl scoatem &e :erro, mine luai a$ionul.
Cum ndrzneti, canalie Zi-i $azu nasul, umerii, i %ndiG
nu i&, nu &ln%e, nu se mir, nu &leac -. C4olo mizerabil,
laule.
-u snt domn, acesta-i &reul, s nu-mi zicei c $-am luat
&rin sur&rindere - murmur el . Se-nele%e, $-asi%ur de discrt-ie absolut. -u-i o
cucerire, e-o afacere, aa s-o luai. #i hotri-$ re&ede, cele zece minute au trecut
demult, doanina.
4 576
- 'a Chaclaca!o? - zise 'udo$ico -, Ah, &rea bine, don Ca!o, la San i%uel.
- (a, rmn aici - zise el -. (ucei-$ la culcare, $eniti s m luai &e la a&te. "e-aici,
doamn. o s-n%heai dac stai aa ta %rdin. Intrai o cli&, cnd $ei dori s &lecai
$ $oi chema un ta)i i $ $oi conduce acas.
- .un seara, domnule, iertai-m c-art aa, dar tocmai m culcasem - zise Carlota -.
(oanma nu-i acas, a &lecat de$reme cu domnioara +ueta.
- Adu nite cubulee de %hea i fu%i la culcare, Carlota -zise el -. Intrai, nu rmnei n
u, luai loc, ! &re%tesc ce$a de but. Cu a&?, cu sifon? Sec, atund, ca mine.
- Ce-nseamn asta? - articul n sfirit femeia, ea&n -. 8nde m-ai adus?
- -u $ &lace casa? - zmbi el -. .un, ce-i dre&t, &robabil snteti obinuit cu locuri mai
ele%ante.
- Cine este femeia des&re care-ai ntrebat? - susur femeia, nbuindu-se.
- / iubita mea, &e nume Jortensia zise el . 8n cubule de %hea, dou? -oroc,
doamn. la te uit, ziceai c n-o s bei i-ai %olit tot &aharul dintr-o sorbitur. 1 tom
altol, atunci.
- (oar mi s-a zis, doar am fost a$ertizat, sntei &ersoana cea mai ,osnic din cte e)ist
- zise femeia, cu ,umtate de $oce -. Ce dorii de la mine? S m umilii? (e-aceea m-
ali adus aici?
- S bem ce$a i s con$ersm - zise el -. Jortensia nu-i o 4ola %rosolana, ca mine.
-u-i nici atit de rafinat i de doamn ca dumnea$oastr, totui e destul de &rezentabil.
- Continuai, nu $ sfiii - zise femeia -. "n9 la ca&t. Continuai.
- 1 e sil numai &entru c e $orba de mine - zise el -, (ac eram cine$a mai actrii,
din lumea $oastr, &oate n-ai fi zis nu, aa-i?
575 4
- .a da - dinii femeii nu mai clnnir o cli&, buzele nu-i mai tremurar -. (ar
un om decent nu s-ar fi &retat la asemenea
ticloie.
- -u ideea de-a $ culca cu altul $-ntoarce stomacul &e
dos, ci aceea de-a $ culca c-un 4olo - zise el, blnd -.
Ate&tai, s $ um&lu &aharul.
- Ce mai stai? A,un%e, unde-i &atul n care $-ncasai anta-
,ele? zise femeia . Credei c dac-mi tot dai s beau, $oi fi
mai &uin n%reosat?
- 8ite-o i &e Jortensia - zise el -. -u $ ridicai, nu-i
cazul. 3ola, 4ola. 3i-o &rezint &e doamna fr nume. Asta-i Jortensia, doamna. Cam
but, dar $edei, destul de
&rezentabil.
- Cam? Ade$ru-i c-abia m in &e &icioare rise Jortensia-
nctatat, doamn fr nume, mi face mult &lcere. Ai $enit
demult?
- (e cte$a nunute - zise el -. Stai ,os, i dau un &hrel.
- Sa nu crezi c-ntreb din %elozie, doamn fr nume, doar din curiozitate - rise
Jortensia -. "e femeile frumoase n-am fost niciodat %eloas. 8h, abia m in. 1rei s
fumezi?
- .ea, s-i re$ii - zise el, ntinzndu-i &ahanil -. "e unde-ai
umblat?
- 'a &etrecerea lui 'uc! - zise Jortensia -. Am &us-o &e
+ueta s m-aduc-na&oi, $al-$rte,, c ia c&iaser, se ineau numai de %oan%e. -ebuna
de 'uc! a fcut un stri&-tease com-
&let, m ,ur. -oroc, dam fr nume. B
Cnd o afla amicul :erro, o s-o scarmene &e 'uc! de-o s-i mear% ful%ii -
zise el, zmbind -. 'uc! e-o &rieten de-a
Jortensiei, doamn, iubita unui anume :eiro.
- Cum adic s-o scarmene?, aiurea, dim&otri$ - zise
9 Jortensia, c-un hohot de rs, ntorcndu-se s&re femeie -. J ncnt cnd 'uc! se d-n
s&ectacol, e-un $icios. Ai uitat, 4o4, riua cnd :errito a &us-o &e 'uc! s danseze
%oal, chiar acolo,
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 57O
&e masa din sufra%erie? am, ce mai deeri &aharele, dam fr numeT ai um&le-i
&aharul in$itatei tale, z%lrciobule.
- *i& sim&atic amicul :erro - zise el -. -eobosit cnd e $orba de chefuri de &omin.
- Cnd e $orba de femei, mai ales - zise Jortensia -. (ar n-a $enit la &etrecere, 'uc! era
furioas i-a zis c dac nu-i face a&ariia &n la dous&rezece o s-l sune acas i-o
s-i fac-un trboiT Aici e cam &lictiseal, nu $rei s &unem un disc?
- *rebuie s &lec bolborosi femeia, fr s se scoale din scaun, fr s-i &ri$easc n
ochi -. Chemai-nu un ta)i, $ ro%.
- Sin%ur ntr-un ta)i la ora asta?- zise Jortensia -. -u i-e ftic? *oi oferii-s nite
bandiCi.
- nti am eu de dat un telefon - zise el -. Alo, 'ozano? 1reau s mi-l &ui n libertate la
a&te dimineata &e do!or#l "erro. (a, ocu&-te &ersonal de asta, 'ozano. 'a a&te
&unct. Asta-i tot, 'ozano, noa&te bun.
- "e :erro, &e "errito? - zise Jortensia -. / arestat :erro?
- Cheam un ta)i &entru dama fr nume i nu mai trncni, Jortensia - zise el -. -u $
fie team de ofer, doamn. o s $ nsoeasc &n-acas &oliistul meu din col.
Considerai datoria ca<it.
III
'-o fi iubit $reodat doanrna &e don Ca!o? -u cine tfe ce, oricum. --a &lns
du& el, ci doar fundc-a s&lat &utina fr s-i lase-un banG nememicul, mielul. /
$ina ta, zicea dommoara +ueta, ea-i zisese de nenumrate ori, &une-l mcar s-i
cum&erc o main, mcar o cas &e numele tu. (ar n &rimele s&tmni $iaa se
scurse mai de&aite a&roa&e far &refaceri, la San i%uelL
camara i fri%iderul &line ca de-obicei, Sfmula continund s-o riu&easc la socoteli &e
doanma, iar la sfiritul lunii i-au &riniit lefurile neatinse. #i-n duminica urmtoare,
de cum s-au ntlnit n .ertoloto au i-nce&ut s con$erseze des&re doamna. Ce se $a
ale%e de ea acum?, zicea Amalia, cine o s-i sar n a,utor? #i elG ia las-o naibii, nu-i
dect o cur$itin neruinat, o s &un %heara &e-alt bo%tan n doi tim&i i trei
micari. -u $orbi aa de ea, zise Amalia, c nu-mi &lace. erser s $ad un film
ar%entinian, i-Ambrosio iei din sal $orbind ca ia, cu p&8e, 4e, defonnnd
cu$inteleL nebunule, ridea Amalia, i din senini se nzri faa lui *rinidad. l alun%
din minte i, mai trziu, erau n odia din strada Chicla!o, dezbrcndu-se, cnd o
femeie la &atnizeci de ani, cu %ene false, btu n u s-ntrebe de 'udo$ico. :cu o
mutr lun% cnd Ambrosio-i ziseG a &lecatl Are@ui&a i nu s-a-ntors nc. :emeia
dis&aru i-Amalia nce&u s %lumeasc &e seama %enelor ei false i-Ambrosio ziceaL
i &lac de-alea coa&tele. #i, fiindca $eni $orba, ce-o fi cu 'udo$ico? S&er s nu fi &it
nimic, bietul n-a$ea nici un chef
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 577
s se duca-acolo. A&oi luar o %ustare-n centru i se &limbar &n la cderea serii.
Aezai &e-o banc &e bule$ardul 2e&ublicii, con$ersar, uitndu-se du& mainile care
treceau. .tea un $ntule &tmnztor, Amalia se %hemui n el i Ambrosio o mbriG
i-ar &lace s ai casa ta i s te mriti cu mine, Amalia? /a-l &ri$i, uimit. o s $in ea i
ziua aceea cnd $or &utea s se ia i-or s aib co&ii, Amalia, c el nce&use s &un
deo&arte bani &entru asta. Chiar aa s fie? S fie oare cu &utin s aibe-o cas, co&ii?
"rea ce$a din cale-afar de-n-de&rtat, de %reu, i, trntit &e s&ate n &at, Amalia
ncerca s se nchi&uie traind cu el, fcndu-i mncare, s&lndu-i rufele. -u izbutea. (e
ce, netoato? -u se-nsura toat lumea n fiecare zi?, atunci de ce nu te-ai mdta i tu cu
el?
S tot fi trecut o lun de la &lecarea donmului, cnd, ntr-o zi, doamna intr $al-$rte, n
casG s-a fcut, +uetita, de s&tmna $iitoare lucrez la localul %rasului, nce& chiar de
azi &robele. *rebuia s aib %ri, de siluet, adic e)erciii, bi turceti. Chiar $ei cnta
ntr-o 8o9!e de noa&te, doamn? Si%ur, ca-nainte. /a fusese celebr, Amalia, mi-am
ntrera&t cariera &entru ne&rico&situl la, acu o s m &un din nou &e treab. V(% s-ti
art, o-nfc de bra, suir scrile-n %rab, i din birou scoase im album cu tieturi din
ziare, e)act ce mi-am dorit s $d, %ndea Amalia, uit-te, uit-te. #i i le arta,
or%olioasG cu rochie lun%, n costum de baie, cu &ie&tnturi nstrunice, ntr-un
scenariu, ntr-o re$ist, c-o mantie de 2e%in m&rind srutd n drea&ta i-n stn%a. #i
fii atent ce ziceau ziarele, Amalia, era frumoas, a$ea o $oce tro&ical, cule%ea
succesele. Casa de$eni un balamuc, doamna nu mai $orbea dect de &ro-bel& ei i se
&use &e re%im, la amiaz suc de %ra&e-frmt i biftec la %rtar, seara o salat i nimic
altce$a, mor de foame dar nu-i nimic, nchideti bine ferestrele, uile, dac rcesc nainte
de debut m ia mama dracului, n-o s mai fumeze, i%ara era otra$ &entru-un artist. ntr-
o zi Amalia o auzi &ln%ndu-i-se domnioaraG
nici de chirie nu-mi a,un%e, %rasul era un z%rcit (ar nu-i nimic,
57; 4 Ma&&o Vargas Llosa K
%&
.9 +uedta, &rinci&alu-i ocazia ce mi se ofer, nti s-i recti%e ,
&ublicul, c-a&oi o s &un ea condiii. "leca la %rasu9 n ,ur de K nou seara, n &antaloni
i cu turban, c-o $ali,oar, i se-ntorcea , ht dis-de-diminea, foarte machiat. Acu,
&reocu&area ei de L
c&etenie nu mai era murdria, ci talia. "ureca ziarele cu lu&aL
auzi ce zic des&re mine, Amalia, i-o a&ucau nbdile dac $or-beau de bine dc altaG
asta i-a mituit, i-a cum&rat. E
--a trecut mult i-au rence&ut &etrecerile. Amalia Ti 4 recunotea uneori &rintre
in$itai &e urui din babalcii s&ilcuiti ce $eniser i &e $remea domnului, dar
ma,oritatea erau acum L
cu totul aliiG ti&i mai tinerei, nu aa de bine mbrcai, fr main, dar ce $eseli, ce
mai cra$ate &e ei, ce culori fistichii, E artiti chicotea Carlota. (oamna se distra
nebuneteG noa&tea L
asta trintim un chef creol, AmaliaT #i-o &unea &e Sfmula s le %teasc s&ecialiti
creole, %ustrici cu se8&4&!o sau a#sa, totul stro&it din belu% cu bere de la bode%.
-u mai nchidea ua dins&re buctne, nu le mai trimitea la culcare. Amalia $edea
trsnile, nebuniile, doamna trecea din brae-n brae cai &rietenele ei, se lsa &u&at i
se-mbta fr nici o reinere. #i totui, cnd l-a sui&rins &e-un domn ieind din baie a
douazi du&-un chefule, Amalia n-a mai tiut unde s dis&ar i s-a simit a, cam
furioas. Ambrosio a$ea dre&tate, era o neni-inat. (u&-o lun a a&rut altul, a&oi
altul. -eruinat, rea de musc, aa-i, dar cu ea bun ca &inea lui (umnezeu, de-aceea
ctad Ambrosio m zilele libere o-ntreba ce mai zice doamna, ea-l mmeaL e-ntoarsa &e
dos de cnd a dis&rut donmul, nu-i &oate re$eni, asta ca s n-o mai $orbeasc el de
ru.
"e cine crezi c-o s-alea%?, zumzia Cariota. Ce-i dre&te dre&t, doamna a$ea de
unde ale%eG telefonul ria toat ziulica, uneori a&reau coulee de flori cu crti de
$izit &e care doamna i le citea n rece&tor domnioarei +ueta. '-a ales &e unul care
$enea i &e $remea donmului, unul des&re care Amalia credea c se-a$ea bine Ri cu
domnioara +ueta. Ce &cat, un btrinel, zicea Carlota. (ar &lin de bani, nalt i bine
fcut. (in cauza
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 57=
mutrei lui rozalii i-a &rului coliliu, nu-i &rea $enea s-i zici domnule 8rioste, ci
bunicuule, ticu, rdea Carlota. :oarte bine crescut, dar i se urca butura la ca& i-i
bulbuca ochii i se n&ustea la femei. 2mase o noa&te, dou, trei, i de-atunci i
&etrecea deseori no&ile n csua din San i%uel, de unde &leca n,ur de zece, cu
limuzma lui crmizie. oulic te-a &rsit &entru niine, zicea rznd doanma, i
domnioara +ueta rznd i mai abitirG &e asta s-l storci, 4ol&!a. #i rdeau de bietiil
om.de se stricau. *ot mai ine la t$leal, cAoVa? -u, dar las9 c-i mai bine-aa, te-
nel mai &uin, +uetita. :ara ndoial, tria cu el numai din interes. (onmul 8rioste nu
stmea anti&atie i team ca don Ca!o, ci dim&otri$ res&ect, ba chiar duioie cnd
cobo-ra scrile cu trsturile alun%ite i ochii nceoai, i-i strecura Amaliei ci$a
soles n buzunarul orului. /ra mai %eneros dect don Ca!o, mai domn. Aa c, atunci
cnd du& cte$a luni ncet s mai $in, Amalia, %ndindu-se mai bine, i ddu
dre&tateG
adic s se lase clcat n &icioare numai &entiu c-i btrnel? o fi aflat ce$a de "ichon,
l-a &lit un acces de %elozie i s-a crat, fi zise doamna domnioarei, s-l $ezi cum o s
se-ntoarc s&it ca un mieluel. (ar nu s-a ntors.
*ot aa trist-i doamna?, a ntrebat-o Ambrosio ntr-o duininic. #i Amalia n-a
mai a$ut incotro i i-a zis ade$rulG s-a consolat, i-a luat un amant, s-a certat cu el, i
acu se culc cu cin9 se nimerete. Crezu c el o s-i zicaG i-am zis eu?, i c &oate o s-
i &orunceascG s nu te mai &rind lucrnd la ea. Cnd colo n-a fcut dect s ridice din
umeriG i cti% i ea e)isten-Ca cum &oate, las-o-n &lata (omnului, :u ct &e ce s-i
rs&undG
i dac eu a face la fel tot aa de &uin i-ar &asa?, dar se sta&ni la tim&. Se-ntlneau n
fiecare duminic, se duceau n odia lui 'udo$ico, de cte$a ori au dat &este el acolo i
el i-a in$itat la o bere, la un mezelic. Ai a$ut un accident?, l-a ntrebat Amalia n
&rima zi cnd l-a $zut banda,at. -au accidentat are@ui&enii, rse el, i asta nc nu-i
nimic, s m fi $zut nainteT "are ncntat, coment Amalia ctre Ambrosio, i elG te
cred, fiindc
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5;B
5;o 4
datorit acelei mardeli a fost a$ansat, Amalia, acu9 era &e tatul de &lat, cti%a mai
bine la &oliie i nu mai era un fitecine.
(eoarece doamna ddea att de rar &e-acas, traiul de$enise mai comod ca niciodat.
Seara, cot la cot cu Carlota i Simula, edeau boiercste i-ascultau teatru la microfon,
&uneau discuri. ntr-o dimmea ns, ducndu-i sus doanmei micul de,un, ddu n
coridor &este-un chi& de-i taie res&iraia. CarlotaT, cobor %ata s $in de-a berbeleaca,
n culmea e)citni, CarlotaT unu9 tnr, unu9 frumos de &ic, i cnd l $zu i eaG ine-
ma c cad, zise [ Carlota. (oamna i el coborr trziu, Amalia i Carlota l , mncau
din ochi stu&efiate, sufocate, a$ea o nfaiare de te cule%ea cu frasul. (oamna &rea
i ea hi¬izat. 'an%uroas, dr%stoas, &isicindu-se i cochetnd de mai mare
dra%ul, ii B dadea-n %ur bucelele cele mai %ustoase cu furculia ei, facea&e K fetia
alintat i-l dufulea i-i torcea la ureche o&tindu-i scum&ule, sufleelule, $iala mea.
Amalia mai c n-o recunotea i se tot ntreba de unde sua$itatea asta, ocheadele-
astea, %lsciorul sta. I
(omnul 'ucas era att de tnr nct &n i doamna &reaL
btrin &e ln% el, att de artos nct &e-Amalia o lua cu clduri cnd o &ri$ea. .nmet,
dini scli&itori de albi, ochi de s te $re-n boal, un meis de cuceritor al lumii. Cu el nu
mai era din interes, i &o$esti Amalia lui Ambrosio, domnul 'ucas n-a$ea un ban. Ha
s&aniol, cnta la acelai local ca doamna. -e-am $zut i ne-am &lcut, i se mrturisi
doamna Amaliei, lsnd ochii-n ,os. '-a iubit, il iubete. 8neori domnul i doamna, n
%luma, cntau duete, i-Amalia i CariotaG ce bine-ar fi s se-nsoare, s-aibe co&ii, se
$edea ct de fericit era doamna.
-umai c 'ucas a $enit s locuiasc la San i%uel i a nce&ut s-i dea arama &e
fa. -u ieea dect &e-nno&tat, restul zilei i-l &etrecea trntit &e cana&ea, cernd cnd
butur cnd cafele. -ici o mncare nu-i &lcea, toate-i &ueau, i doanmao certa &e
Sfmula. Cerea nite feluri de te cruceai, ce dracu-i aia ga2pa4o. o auzi mrind Amalia
&e Simula, i era &rima dat cnd o auzea drcuind. inunata im&resie din &rima zi se
teise
cu des$rire i &n i Carlota nce&u s-l deteste. (u& ce c era &lin de toane, se
do$edi i-un neobrzat. :cea ce-i trznea &rin ca& cu banii doamnei, ordona s i se
cum&ere ce$a i ziceaG
cere-i Jortensiei, ea-i banca mea. "e deasu&ra, or%aniza che-furi n fiecare s&tmn,
se ddea-n $nt du& ele. ntr-o noa&te Amalia l $zu srutnd-o &e domnioara +ueta
&e buze. Crun de-l lsa ea, fiind aa bun &rieten cu doamna?, ce-ar fi fcut doamna
dac ddea &este ei? -imic, l-ar fi ier-tat. /ra amorezat lulea, to&it, i n%duia orice,
un cu$inel dr%stos de-i zicea el i-i &ierea toat su&rarea, rentinerea ca &rin
farmec, iar &ramada &rofita din &lin. Creditorii se-nfiin-au cu note de &lat &entru
lucruri cum&rate &e $eresie de dom-nul 'ucas, i doamna ori <ea ori debita nite
&o$eti fantastice s-i fac s $in alt dat. Atunci obser$ Artialia &entru &rima oar
c doamna o ducea %reu cu banii. (ar domnului 'ucas ce s-i &ese, zi de zi i cerea mai
mult. er%ea ca scos din cutie, cu cra$ate de-i luau ochii, costume &e talie, &antofi din
&iele de c&rioar. 1iaa-i scurt iubito, rdea, s-o trim din &lin iubito, i-i deschidea
braele. /ti un bebelu, dra%nle, %n%uea ea. n ce hal a a,uns, %ndea Amalia, domnul
'ucas a fcut din ea o 4&isicu de &lu. o $edea a&ro&iindu-se &lin de rsf de
domnul, n%enunchindu-i la &icioare, s&ri,inindu-i ca&ul de %enunchii lui, i nu-i
credea ochilor. o auzeaG &oart9te frumos cu inine inimioar, ru%ndu-l nfri%uratG
mn%i-o &e btrinica ta care te iubete aa mult, i nu-i $enea s cread, nu-i $enea s
cread.
(e-a lun%ul celor ase luni ct a stat domnul 'ucas la San i%uel, comodittile au
nce&ut s dis&ar. C)nara se %oli, ln fri%ider nu mai erau dect la&tele i le%umele din
ziua aceea, comenzile la bode% ncetar. \hisU!ul inea de-acu de istorie, iar la
&etreceri se bea doar g&nger-ale i se ser$eau %ustri Hi loc de mncnm creole.
Amalia i &o$estea cu art lui Amhrosio i el zmbeaG nu-i dect o lichelu i-un &eRte
'ucas sta. "entru &rima dat doamna se-ocu&a de socotelile casei, Amalia ridea
9\
f
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5;6
5;D 4 Ma&&o VargasLlosa
&e-nfundate $znd mutra Smulei cnd doamna i cerea restul. #i ntr-o bun zi Smula
anun c ea i Carlota &lecau. 'a Juacho, doanan, $roiau s deschid o crciumioar.
(ar n noa&tea dinaintea &lecrii, $znd-o &e-Amalia atit de abatut, Carlota o consolG
minciun, nu &lecan la nici un Juacho, o s9 ne $edem n continuare. Sfmula %sise un
loc n &lin centm, ea a$ea s fie buctreas i Carlota fat-n cas- *rebuie s-o ter%i 9 i
tu, Amalia, mama zice c se $a ale%e &raful din casa asta. S .9 &lece? -u, c &rea era
bun doamna. -u numai c rmase, dar se lsa con$ins s i %teasc, a$ea s cti%e
cincizeci de soles n &lus. Cam de &e-atunci st&nii au nce&ut s ia masa &rin ora, rar
cinau acas. :iindc nu tiu eu s %tesc, cred c mncarea mea le st n %t, i &o$estea
Amalia lui Ambrosio, i $ elG aa le trebuie. -umai c treaba de$eni de trei ori mai %reaL
deretic, scutur, f &aturile, s&al $asele, mtur, %tete. Csu,a 4 nu mai arta curat
ca im &ahar. Se duseser tim&urile alea. Amalia $edea n ochii doamnei ct suferea cnd
trecea o s&tmn fr ca &ario-ul s fie stro&it, cnd treceau trei sau &atru zile far ca
&rin salon s se dea cu &mtuful de &ene. 2enunase la %rdinar, i mucatele se
ofiliser i %azonul se uscase. (e cnd locuia acolo domnul 'ucas, donmioara +ueta nu
mai dormise n camer, dar de $enit $enea mereu, uneori cu g&&nga aceea, doamna
Y$onne, care %lumea cu doamna i cu domnul 'ucasG ce mai fac turturelele, amorezii?
ntr-o zi cnd donmul nu era acas, Amalia o auzi &e donmioara +ueta lund-o la trei-
&zete &e doamnaG te niineaz, nu face dect s &rofite de tine, d-i &a&ucii ct mai e
tim&. (du fu%a ln% cmar i &ri$iG
doamna asculta %hemuit-n fotoliu, i deodat ridica faa, i faa i iroia de lacrimi.
#tia toate astea, +uetita, nele%e-m, i-Amalia simi c-o &odidete i &e ea &lnsul,
dar ce s faci, E+uetita, H iubea, eia &entru &rima oar n $iaa ei cnd iubea cu-a-
de$rat. Amalia se furi n camera ei i se-ncuie nuntru. l $edea &e *rimdad, cnd
s-a mboln$it, cnd l-au arestat, cnd
a murit. --o s &lece niciodat, ea o-nele%ea, ea $ rmne mereu ln% doamna.
(e cas se-ale%ea &raful, ntr-ade$r, i domnul 'ucas se hrnea din ruinele acelea, ca
un hoitar de str$uri. 1azele dobite, cratiele cu smalul srit nu mai erau nlocuite, n
schimb el &roba costume noi. (oamna recur%ea la minciuni de-n%heau a&ele ca s-i
&otoleasc creditorii de la bcnie, de la s<orie, ta schimb el a&m c-un inel n
de%et la ziua lui de natere, iar de Crciun &rimi un ceas. -iciodat nu era trist sau
mcar &reocu-&atG s-a deschis un restaurant de lu) n a%dalena, mer%em iubito? Se
scula trziu i se instala n salon s-i citeasc ziarul. Aflialia l $edea, tinerel,
frumuel, ncntat de &ro&ria-i &ersoan, tndalind n halatu-i de culoarea dro,diei de
$in, cu &idoarele &e cana&ea, fredonnd, i-l ura de moarteG i scui&a-n cafea, i &unea
&r m su&, m $is l m&in%ea sub roile trenurilor.
ntr-o diminea, ntorcndu-se de la &r$lie, se-ntlni cu doanma i cu domnioara
care tocmai ieeau, n &antaloni, cu &oetue. Se duceau la baia turceasc, n-or s
mnnce acas, s nu le-ate&te, s-i cum&ere domnului o bere la amiaz. "lecara, i-
a&roa&e imediat Amalia auzi &aiG se trezise, o s-i cear %ustarca de diminea. 8rc,
i domnul 'ucas, n hain cu cra-$at, i ndesa %rbit lucrurile ntr-o $aliz. "leca
ntr-un tumeu &rin &ro$incie, Amalia, o s cnte n di$erse teatre, o s se-ntoarc lunea
$iitoare, i $orbea de &arc &lecase i cntase de,a. S-i dai scrisorica asta Jortensiei,
Amalia, i-acu chem-mi un ta)i. Amalia BB &ri$ea cu %ura cscat. n sflrit, iei din
odaie fi s scoat o $orb. 0binu s $in un ta)i, cr $aliza domnului, ad&:s
Amalia. Intr m cas i se-aez n salon, a%itat. car de-ar fi fost aici dona. Simula
i Carlota cnd $a trebui s-i dea $estea doamnei. -u fu n stare de nimic toat
dimineaa, se uita totruna la ceas i-o rodeau %ndurile. /ra ora cinci cnd mainua
domnioarei frn la intrare. Cu faa li&it de &erdea le $zu a&ro&iindu-se, foarte
&roas&ete, foarte tinerele, de &arc la baia turceasc n-ar fi le&dat %reutate ci ani, i le
deschise ua
5;5 4
i-nce&ura s-i tremure %enunchii. Jai intra, 4ola, zise doaiima, s-ti fac o cafelu, i
intrar i z$rlir &e cana&ea &oetuele. (ar ce-ai, Amalia? (omnul a &lecat ntr-o
cltorie, doamn, inima i btu &utemic, $-a lsat un &licule sus. -u &li, nu se clinti. o
&ri$ea foarte calm, foarte serioas, a&oi i tremurar &uin buzele. n cltorie?, 'ucas n
clatorie?, i-nainte ca Amalia s-a&uce s-i rs&und se-ntoarse i urc scara, urmat de
donuuoara +ueta. Amaha i ncord auzul. -u izbucnise-n &lns, sau &oate &ln%ea &e-
nfundate. Auzi z%omot, un scrit, $ocea dommoareiG AmaliaT (ula&ul eia deschis $raite,
doanrna zcea &e &at -u-i aa c J-a zis c se-ntoarce, Amalia?, o ful%a K domnioara din
ochi. (a, domnioar. i nu se-ncumeta s-o K &ri$easc &e doamna, luni se-ntoarce, i-i
ddu seama c se 4 blbia. /h, a $rut i el ca bieii s-o ter% cu $reo fuf, ziseL
domnioara, c &rea-l nnebuneai cu amorul tu 4ola, s-l $ea i tu cum o s $in luni s-i
cear iertare. *e ro%, +ueta, zise doamna, nu f cu mine &e &roasta. / de-o mie de ori mai
bine dac s-a crat, tri% doinnioara, ai sc&at de-un $am&ir, , doamna o calm artind cu
mnaG comoda, +uetita, c ea nu-ndriz-nea s se uite. Johod, i aco&eri faa, i domnioara
+ueta se i re&ezi si cut &rin cudue, le deschidea, arunca scrisori, fla-coane i chei &e ,os,
l-ai $zut tu lund besacteaua roie, Amalia?, i Amalia aduna lucruoarele az$rlite,
r$ite, a! (oanme lisuse, a! domnioar, n-ai $zut c-a furat bi,uteriile doamnei? Asta-i
&rea de tot, asta-n nici un caz, o s cheme &oliia s-o &un &e urmele lui, n-o s te ,efoiasc
el aa, 4ola, or s-l dea de %ol, or s-l aresteze &e &orcul de cine, or s-l &un s dea totul
na&oi. (oamna &ln%ea cu su%hiuri i domnioaia o trimise &e-Amalia s-i fac re&ede o
cafea fierbinte. Cnd se-ntorcea cu ta$a, tremurnd toat, doinnioara $orbea la tele-fonG
dumnea$oastr a$ei relaii, doamn Y$onne, &unei s-l caute, s-l scoat din &mnt.
(oamna rmase toat seara n camera ei, con$ersnd cu domnioara, iar &e-nno&tat $eni i
doamna Y$onne. A doua zi se &rezentar doi ti&i de la &oliie i
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5;O
unul era 'udo$ico. Se fcu c n-o cunoate &e Amalia. Amlndoi o luar la-ntrebri
des&re domnul 'ucas, i la sfirit o linitira &e doamnaG fii &e &ace, o s $ rec&tai
bi,uteriile, era doar o chestiune de zile.
8nnar zile &osomorte. #i-nainte lucrurile mer%eau &rost, dar de-atunci totul se-
nruti, a$ea s %ndeasc Amalia mai trziu. (oanma nu se ddea ,os din &at, zcea
&alid, ne&ie&tnat i nu n%hitea dect su&e. (u& ttei zile dommoara +ueta &lec.
(orii s-mi aduc salteaua n camera dumnea-$oastr, doanm? -u, Amalia, culc-te
mai de&arte-n odia ta. (ar Amalia nu se ddu btut i se culc &e cana&eaua din
salon, n$elindu-se c-o &tur. n ntuneric, i simtea fata umed. i ura &e *rinidad, &e
Ambrosio, &e toti. oia i se trezea, i era niil, fi era fdc, i la un moment dat $zu
lumin &e culoar. 8rc, i li&i urechea de u, nu se-auzea ninuc, i-atunci deschise.
(oamna zcea &r$lit &e &at, nen$elit, cu ochii lar% deschiiG
m-ai chemat, doamn? Se a&ro&ie, $zu &aharul czut, $zu albul ochilor doamnei. :u%f
n strad, i&nd. S-a omorit, i suna la cas de-alturi, s-a omort, i btea cu &uinnii n
u. A&ru un barbat n halat, o femeie, o &lmuiau &e doamna, o a&sau &e burt, $oiau
s-o fac s $omite, ddeau telefoane. Ambulana sosi abia cnd se cr&a de ziu.
(oamna rmase o s&tmna la s&italul 'oa!za. n ziua cnd se duse s-o $iziteze,
Amalia o %si cu domnioara +ueta, .domnioara 'uc! i doamna Y$onne. "alid i
slbuf, dar mai , resemnat. 8ite-o i &e sal$atoarea mea, %lumi doamna. Cum s-i zic
c nu mai a$em de mncare?, %ndea ea. -oroc c doamna i amintiG d-i ce$a bani de
coni, +uetita. n duminica urmtoare se duse s-l ia &e Ambrosio din staie i-l aduse
acas. Aflase de,a c st&na ei a ncercat s-i &un ca&t zilelor, Amalia. #i cum de-
aflase? Sim&lu, fiindc doa :ermm era cel care-i <ea s&italizarea. Don :ermfn? (a,
ea-l chemase n a,utor i el, domn ca-ntotdeauna, $znd-o ntr-o asemenea situaie, se-
nduioase de starea ei i-acum o. a,uta. Amalia fi
5;Q 4
&re%ti ce$a de mncare, a&oi ascultara radioul. Se culcar n odaia doamnei, i-Amalia
&ufni ntr-un rs de nu se mai &utea o&ri. (eci la aia erau bune o%linzile, la aia, ce mai
bucic era i doamna, nct Ambrosio trebui s-o z%lie de umeri i s-o do,eneasc,
&lictisit de-attea chicoteli. -u mai &omenise nimic de csua lor i de slatul m&reun,
nimic de cstorie, dar se-nele-%eau bine ea i el, nu se mai certau. :ceau mereu
acelai luciuL
tram$aiul, odia lui 'udo$ico, cinemato%raful, uneori o &oftea la dans. ntr-o duminic
Ambrosio se ncaier Snlr-un restaurant creol din .airios Altos, fiindc nite bei$i
intrar stri%nd *riasc A"2AT i el Pos cu eaT Se-a&ro&iau ale%erile Zi se ineau lan
manifestaiile n "iaa San artin. Centrul era m&nzit de afie, de maini cu difuzoare
&e ca&ot, 1oteaz-l &e "rado, l cunotiT ziceau la radio, aruncau manifeste, cntauG
'a$alle e omul ce iubete "erulT &e muzic de $als, aruncau foto%rafii, Amaliei i
czuse cu tronc &olca. nainte, cu .elaundeT Se-ntoarser a&ritii, n ziare a&reau &oze
de-alelui Ja!a de la *orre, i ea i amintea de *rinidad. l iubea &e Ambrosio? (a, ns
cu el nu era nici &e de&arte ce fusese cu *rinidad, cu el nu ncerca suferinele acelea,
bucuriile acelea, cldura aceea &e care le cunoscuse doar cu *riiudad. (e ce $rei s
cti%e 'a$alle?, l ntreba, i elG fiindc don :ermin ine cu el. Cu Ambrosio totul era
calm, domol, sntem doi &rieteni care se i culc m&reun, %ndi odat. *receau luni
fr s fi a&ucat s le9$ad &e doamna 2osario, &e ?ertmdis 'ama, &e mtua a., n
tim&ul s&tmnii aduna i &stra n nunte tot ce se-ntim&la i duminica i &o$estea lui
Ambrosio, dar el era att de rezer$at nct uneori o scotea din srite. Ce mai face conia
*ete?, bine, i doanma <oila?, bine, se-ntorsese acas conaul Santia%o?, nu, le era tare
dor de el?, da, mai ales lui don :ermin. #i mai ce? -imic altce$a. 8neori, n %lum, ea-l
s&edaG o s-i fac o $izitt ti&amnei <oila, o s-i &o$estesc doamnei Jortensia ce e ntre
noi. /l se fcea focG dac te duci o s-i muti minile, dac o s-i &o$esteti n-o s ne
mai $edem niciodat. (e ce attea ascun-
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5;7
ziuri, atta mister, atta fereal? /ra bizar, era nebun, era &lin de manii. 3i-ar &area tot
att de ru ca du& *rinidad, dac-ar muri Ambrosio?, o-ntreb ?ertmdis odat. -u, l-
ar,eli dar nu i s-ar mai &rea c-i sfiritul lumii, ?ertmdis. "oate fiindc n-am trit
m&reun, %ndea. "oate c dac i-ar s&la mfele i i-ar %ti i l-ar n%ri,i la boal, totu-
ar fi altfel.
(oanma Jortensia se ntoarse la San i%uel slab ca un s&in. 2ochia-i flutura &e
ea, faa i se su&sese, ochii nu-i mai , strluceau ca nainte. "oliia n-a dat de urma
bi,uteriilor, doanm? (oamna rse fr chef, nici n-o s dea $reodat, Amalia, i ochii i
se umezir, 'ucas era mai dibaci dect toat &oliia la un loc. *ot l mai iubea, srmana.
Ade$m-i c nici nu erau &rea multe, Amalla, cci le $nduse ea, una cte una, &etitru el.
#i ce &roti erau brbaii, el nici n-ar fi trebuit s le fure, Amalia, el n-ar fi trebuit dect
s i le cear. (oamna se schimb mult. 2elele se buluceau asu&ra ei, i ea indiferent,
serioas, tcut. A cti%at "rado, doamn, A"2A i-a ntors s&atele lui 'a$alle i l-a
$otat &e "rado i "rado a ieit n$in%tor, aa au ias la radio. (ar doamna nici n-o auzeaG
mi-am &ierdut slu,ba, Amalia, %rasu9 nu mi-a rennoit contractul. o zicea fr fiine, ca &e
lucrul cel mai firesc din lume. #i du& cte$a zile, domnioarei +uetaG datoriile m
%tuie. Asta nu &rea ns s-o s&erie, ba nici mcar s-o &ri$easc. Amalia nu mai tia ce
s nscoceasc trezindu-se cu domnul "oncio $enit s ncaseze chiriaG nu-i acas, a
&lecat, $enii mine, $enii luni. nainte, domnul "oncio era totul numai zmbete, numai
zahr i miereL acu era o hienG
i se urca sn%ele la ca&, tuea, se-neca. <ici c nu-i acas? i ddu Amaliei un britaci i
ltrG doanm Jortensia, lsai-$ de matra-&azlcuri de-asteaT *im ca&ul scrii, doamna
se uit la el ca la un9 %ndac de buctrieG cu ce dre&t zbieri aa, zi-i lui "aredes c-o s-i
<esc altdat. (umnea$oastr nu <ii i colonelul "aredes mi freac mie ridichea,
ltr domnul "oncio, o s $ dm afar &rin hotrre ,udectoreasc. "lec eu sin%ur cnd
oi a$ea chef, zise doamna far s std%e, i el, ltrndG $ dm r%az
;
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5;=
5;; 4
&n luni, du&-aceea trecem la masuri. Amalia sui mai trziu scrile %ndindG trebuie c-i
mnioas. (ar nu, era linitit, &ri$ea-n ta$an cu ochi %elatinoi. "e $remea lui Ca!o,
"aredes nici nu $oia s-aud de chirie, Amalia, i-n schimb acumT 1orbea c-o oboseal
teribil, de &arc s-ar fi aflat la ca&tul cellalt al lumii sau ar fi donnit cu ochii deschii.
1a trebui s ne mutm, n-a$em de-ales, Amalia. 8nnar nite zile nfri%urate. (oamna L
iesea de$reme, se-ntorcea tiziu, am $zut o sut de case i toate , scum&e, l suna &e-un
domn a&oi &e-un altul, le cerea o 9 semntur, un m&rumut i lsa rece&toru-n furc i-i
strmba B %uraG nerecunosctorii, in%raii. n ziua mutrii $eni domnul "oncio i se-
nchise cu doanma n odaia ce fiisese a lui don Ca!o. (u& un tim& cobor i le &orunci
hamalilor s descaree i s duc na&oi n cas mobilele din salon i barul.
'i&sa acelor mobile nici nu se obser$ n a&artamentul din a%dalena 1ie,a, care
era mai mic dect csua din San i%uel. .a dim&otri$, &risoseau destule lucruri, i
doamna $ndu biroul, fotoliile, o%linzile i-un dula&. A&artamentul era la eta,ul doi al
unei cldiri $erzui i-a$ea sufra%erie, dormitor, baie, buctrie, balcona i-o camer de
ser$iciu cu bia ei. /ra nou, i du& ce
fu &us la &unct, arta frumuel.
n &rima duminic de du& mutare, cnd se-ntlni cu Ambrosio &e bule$ardul
.rasil, la staia S&italul ilitar, se cer-tar furc. .iata doamna, i &o$estea Amalia,
&rin cte-a trecut, a rmas fr mobile, ce s mai zic de %rosolniile domnului "ondo, i
se &omeni c-Ambrosio ziseG m bucur. Ce? (a, era o nemernic cucoana ta. Cee?
#anta,a lumea, nu fcea dect s5-l stoarc de bani &e don :ennin care i-aa o a,utase
destul, era o li&itoare, o nesioas. 'as-o naibii, Amalia, caut-i alt casa. ai bine te
las naibii &e tine, zise Amalia. (iscutar &re de-o ,or i se-m&car doar &e ,umtate.
.ine, te &ri$ete, n-or s miti discute des&re asta, Amalia, nu merita sa ne certm
&entru o
nebun.
Cu m&rumuturile i cu ce mai $ndu, doamna trase ma de coad n rim& ce cuta
iari de lucru. ?si ce$a n sfirit ntr-un local din .airanco, M'a 'a%unaN. (in nou
&lnui s se lase de fumat, din nou ntm&ina zorii foarte machiat, -iciodat ns nu
mai aminti de domnul 'ucas]nu $enea s-o $ad dect domnioara +ueta. -u mai era
cea dinainte. -u mai %lumea, nu mai a$ea %hiduia, maliia i %raia aceea de demult,
nici felul de-atunci de-a fi ne&stoare i $esel. Acum se %ndea mult la bani.
+uinoncito e nebun du&a tine 4ola, i eaG las-l n &lata (omnului, nu de el mi arde
mie, +uetita, asta n-are du& ce bea a&. (u&-un tim& nce&u s ias cu bibai, dar
nu-i mai lsa s intre-n cas, i inea la u sau ,os n strad &n era %ata de &le-care.
Se mineaz s-o $ad cum triete acum, %ndea Amalia. Se trezea trziu i-i tuma un
p&so cu g&ng<r-a.e. Asculta radioul, citea ziarul, o suna &e domnioara +ueta i mai
bea nc dou, ttei &ahare. -u mai arta aa dr%u, aa ele%ant.
*receau zilele, s&tmnile. Cnd doamna ncet s mai ctate la M'a%unaN, Amalia nu
afl dect du& dou zile. ntr-o luni i ntr-o marti doamna rmase acas, nu mer%ei
nici noa&tea asta s cntai doamn? --o s mai calce la M'a%unaN, Amalia, o
e)&loatau, o s caute ea un loc mai bun. -umai c-n zilele unntoare n-o $zu deloc
mai doritoare s %seasc de lucru. Sttea culcat-n &at, cu &erdelele trase, ascultnd
radioul n &enumbr. Se ridica %reoi i-i amesteca un cocteil 4&lano i cnd Amalia
intra n camer o $edea nemicata, cu &ri$irea rtcind &rin fiunul de i%ara, cu $ocea
abtut i cu %esturi obosite. Abia la a&te nce&ea s-i dea cu m, &e buze i cu o, &e
un%hii, s se &ie&tane, i-n ,ui de o&t doinnioara +ueta o lua cu mainua ei. 2e$enea
dis-de-diminea, blea% ca o cr&, foarte but, i-att de ostenit nct uneori o trezea
&e Amalia s-o a,ute la dezbrcat 8itai-$ &uin ct e de sfn,it, i zise Amalia
domnioarei +ueta, $ ro% stai de ca&ul ei s mnnce, altfel o s se-mboln$easc.
(omnioara i zicea, dar de%eaba, nici de ea nu inea seama. *ot tim&ul i ducea
hainele la o croitoreas
5=o 4
de &e bule$ardul .rasil sa i le strmteze. In fiecare zi i ddea Amaliei bani de coni,
de <it i <ea leafa &unctual, de unde scotea banii? -ici un brbat nu-i &etrecuse
nc noa&tea n a&artamentul din a%dalena. "oate c-i a%a &e strad i mer%ea cu
ei, mai tii. Cnd doamna nce&u s lucreze la MontmartreN, nu-i mai &sa nici de
fumat nici de curent. Acii &n i cntatul o lsa cu des$rire indiferent. Cu ct sil
se machia. /ra ne&stoare fa de buna rnduial i de curenia casei, tocmai ea care
se isteriza cnd i &etrecea de%etul &e luciul mesei i %sea &raf. -u mai $edea
scrumierele &line de chitocuri i n-a mai ntrebat-o dimineileG te-ai duat?, te-ai dat
cu deodorant? A&artamentul era cam dezordonat, asta fundca Amalia nu mai rzbea
s le fac &e toate. "e deasu&ra, acum curenia o obosea tot mai mult. (oamna m-a
moli&sit cu dezlnarea ei, i &o$estea lui Ambrosio. i face rau s-o $ezi&e doamna aa
ne&stoare, domnioara, credei c-i aa fiindc nu-i &oate re$eni du& &o$estea cu
domnul 'ucas? (a, zise dornni-oara +ueta, i mai e i din cauza c butura i
&astiluele &en-tru ner$i o menin &e ,umtate idiotizat.
Intr-o zi btu cine$a la u, Amalia deschise i era don :ermm. -ici acum n-o
recunoscuG Jortensia m atea&t. 1ai, ce mult mbtnnise fa de data trecut, ct
albise, cum i se nfun-daser ochii-n ca&T (oamna o trimise du& i%ari, i duminic,
tatrebndu-l &e Ambrosio de ce-a $enit don :ermi9n, el se strimbi de silG ca s-i aduc
bani, netrebnica aia l-a luat de fraier. Ce Ci-a fcut ie doamna de-o urti aa mult?
'ui Ambrosio nimic, dar &e don :ermin l ta&a, &rofitnd de buntatea lui, oricare
altul s-ar fi descotorost de ea demult. Amalia se nfuriaG tu ce te ba%i?, ie ce-i &as?
Caut altunde$a de lucru fato, insista el, nu. $ezi ca, moare de foame?, &rsete-o.
,
Cteodat doamna dis&area dou, trei zile i la-ntoarcereG amL
caltorit, Amalia. 'a "aracas, Cuzco, Chimbote. (e la fereastr,
G
Amalia o $edea suindu-se-n automobilele unor brbai, cu $ali-l ,oara n mn. 8nora
le recunotea %lasul la telefon i-ncercasi
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5=B
%hiceasc ce fel de oameni or fi, ce $rst or fi a$nd. ntr-o dimineat auzi $oci, iscodi i-
o $zu &e doamna n.antreu c-un brbat, rznd i bnd. A&oi auzi o u trntindu-se i
%ndiG au intrat n domutor. (ar nu, domnul &lecase i doanma, cnd ea se duse s-o ntrebe
dac dorea s mnnce, era trntit &e &at mbrcat, c-o &ri$ire foarte ciudat. o &ri$ea
fi), cu uri fel de rts tcut, i-AmaliaG $ simii ru? (ar ea nimic, de &arc era &e ceea
lume, zcea de &arc tot tru&ul i-ar fi murit n afar de ochi care rtceau &ierdui. :u%i la
telefon i-ate&t tremurnd $ocea donmioarei +uetaG s-a omort iar, zcea &e &at, nu
auzea, nu $orbea, i domnioara +ueta i&G taci, nu te s&eria, ascult-m hine. i faci o
cafea tare, nu chemi doctorul, c ea $enea imediat .ei asta ca s $ re$enii, doamn,
scncea Amalia, donimoara +ueta o s $in numaidect, -inuc, mut, surd, &ri$ind, aa
c ea i slt ca&ul i-i a&ro&ie ceaca de buze. n%hitea su&us, dou firicele de lichid i se
scru%eau &e %t. Aa, doamn, bei tot, &n9 la fund, i-o mn%ia &e &r i-i sruta minile.
(ar cnd domnioara +ueta $eni, n loc s i se fac mil nce&u s se stro&easc, s-o
ocrasc, s-i blesteme zilele. o trimise du& s&irt, o sili &e doanma s mai bea cafea,
a&oi ea i Amalia o cul-car la loc, i fricionar fruntea i tm&lele. "e cnd domnioara o
tot hmftuiaG idioato, nebuno, incontiento, doarnna i re$eni. <mbeaG ce-i cu $oi aici?
ce-i $acarmul sta?, se mica, i doninioara se sturaseG nu i-s ddac, o s dai de
bucluc, dac $rei s te-omori, omoar-te dar nu aa. n seara aceea, doamna nu s-a dus la
MontmartreN, dar a doua zi se simea mult mai bine.
-u trecu mult, i ntr-o diminea chiar c ddu de bucluc. Amalia se-ntorcea de la
cum&rturi, cnd $zu o main de-a &oliCiei n faa casei. 8n &oliist i-un ti& n ci$il
$orbeau cu doamna &e trotuar. 'sai-m s dau un telefon, zicea doamna, dar o a&ucar
de brae, o suir-n main i &lecar. 2mase mult tim& n strad, att de s&eriat c n-
a$ea cura, nici s intre. A&oi i lu inima-n dini, o sun &e donmioara i n-o %siL sun
toat
5=D 4 Ma&&o VargasLlosa
seara i nu rs&undea. (ac-au dus-o la &oliie nseamn c-or s $in i du& mine s m-nhaeT Ser$itoarele de &rin $ecini $eneau s-o ntrebe ce s-a-ntm&lat?, unde-au dus-o? *oa. noa&tea n-a &utut
nchide ochiiG $in ia, or s te-nhae. A doua zi a&ru domnioara +ueta i-i ieU ochii din ca& cnd Amalia ii &o$esti. (du fu%a la telefonG facei ce$a, doamn Y$onne, nu &uteau s-o in nchis, de $in
era doar nememica de M"a@uetaN,
G
i $orbea ana&oda, ncurcndu-se, o b%ase &e mnec i domnioara, desi%ur. i ddu ol&8ra AmalieiG au amestecat-o&e doanma n ce$a urt de tot, s-ar &utea s $in &oliiti i ziarifi4i s-i ba%e nasul &e-
aici, tu f bine i ter%e-o la $reo rud, &en-
G
ttu cte$a zile. i notau ochii-n lacriini i-o auzi murmurnd biata B Jortensia. 8n9 s-o tear%, un9 s se duc? Se duse &n9 launn la mtua ei, care acu inea o modest &ensiune n Chacrai Colorada.
(oamna mi-a &lecat ntr-o cltorie, tand, mi-a dat, cte$a zile liber. tua o lu la rost c-a dis&arut atta tirii& ,i9l rmase &ri$ind-o lun%. A&oi o a&uc de brbie i i se uit te9i ochiG mini, te-a dat afar
desco&erind c eti nsrcinat. /L
ne%, nu era, &iotest, $ai cu cine s fi rmas %rea? (ar du& aia czu &e %nduriG i dac tanti a$ea dre&tate?, dac de-aia nu-i $enea ciclul? 8it i de doamna i de &oliie, ce-o s-i ziclui Ambrosio?, i el
ce-o s ras&und? (urninic se duse s-l ate&te la statia S&italul ilitar, m%ndu-se &rintre timi. nce&u &rin a-i &o$esti ce se-ntm&lase cu doamna, dar el tia de,a. S-a-nton acas, Amalia, tot don :ermn
a $orbit cu nite &rieteni i i-aii dat drumul. Atunci de ce-au arestat-o &e doamna? o fi fcutea ce$a ru, n-ai tu team, nu de%eaba au umflat-o, i schimbtL
$oibaG 'udo$ico i-a m&rumutat odia &entru toat noa&tea.l $edeau tot mai rar &e 'udo$ico n tim&ul din urm, Ambrosio ricea c &are-se c-ar $rea s se-nsoare i c se tr%uia &entru-o csu din
8rbanizarea 1illacam&a, ai $azut ce &ro%rese a fciK . 'udo$ico?, nu-i %roza$, Amalia? Intrar ntr-un mic restaurant din 2fmac i el o ntreba de ce nu mnnci? -u-i era foaroe, mncase nainte &rea mult.
(e ce era aa tcut? %ndeamlaL
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5=6
doamna, mine ma duc de$reme s-o $d. (e cum intrar-n odit i lu inima-n diniG mtua zice c-s nsrcinat. /l se ls %reoi &e &at. Cum adicG zice mtu-ta?, o scutur de-un brat, era sau nu era?
(a, credea c da, i izbucni n &lns. n loc s-o mn%ie, Ambrosio se uita la ea de &arc-ar fi a$ut le&r Zi l-ar fi &utut moli&si. -u se &oate, re&eta, nu se &oate, i se &oticnea n cu$inte. /a iei fu%ind din
odi. Ambrosio o a,unse din unn &e strad. 'initete-te fat, nu mai boci, bhn,ea &rostit, o nsoi &n-n staie i ziceaG nu m-ate&tam, sa nu crezi c m-am su&rat, dar m-ai luat &e ne&re%dte. A,uni
n bule$ar-dul .rasil se des&ri de eaG &e duminic. Amalia %ndiG n-o s mai $in niciodat.
-u era ctui de &uin furioas doamna JortensiaG 4ola, Amalia. ^-mbri mulumit, credeam c te-ai s&eriat i c n-ai s mai dai &e-aici. Cum ai &utut %ndi aa ce$a, doamn? #tiu, tiu, zise doamna, tu
eti o &rieten bun, Amalia, una ade$rat. Au $rut s-o amestece n ce$a murdar, c-aa-i lumea, c-aa-i &oflo%ara aia de M"a@uetaN, c-aa-s tot' <ilde, s&tmtoile nce&ui s se scur% ca nainte, dar cu
fiecare a. lucnirile mer%eau tot mai &rost din cauza necazurilor cu banii. ntr-o 2& btu la u un brbat n unifonn. "e cine cuta? (ar doamna i iei-n nttm&inare, 4ola 2ichard, i-Amalia H recunoscu.
/ra acelai care intrase n cas atunci, n dimineaa aceea, numai c-acum &urta o a&c de a$iator i-un $eston albastru cu nasturi auriti. (omnul 2ichard era &ilot la societatea "ana%ra, zbura, caltorea
mereu, a$ea &erciuni cruni, o me blonzie &e frunte, era %rasuliu, &istruiat, $orbea o s&aniol m&estriat cu en%lez de te umfla risul. Amalia simi sim&ade &entru el. A fost &rimul care-a inteat n
a&artament, &rimul care-a rmas &este noa&te. Sosea la 'ima ,oile, $enea de la aero&ort mbrcat n bleumarin, se mbia, tr%ea un &ui de somn, a&oi ieeau, se ntorceau ctre diminea fcnd ta&a, i
domieau &n9 la amiaz. 8neori domnul 2ichard 9rmnea la 'ima dou zile. i &lcea s-i $re nasul &rin buctrie, sa-i &un-un or de-al Amaliei i s %teasc. /a i
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5=O
5=5 4
doanma, rznd, se uitau la el cum &re&ara ochiuri n a&, macaroane, &izza. /ra %lume,
amuzant, i doamna se-nele%ea bine cu el. (e ce nu se nsura cu domnul 2ichard,
doamn?, c-i tare cumsecade. (oamna Jortensia rseG era-nsurat i-a$ea &atm
co&ii, Amalia.
S tot fi trecut $reo dou luni, cnd domnul 2ichard $eni
ntr-o miercuri n loc de ,oi. (oamna se nchisese &e-ntunerid, cu buturica ei 4&lan&!o
&e no&tier. (omnul 2ichard se s&erie i-o chem &e-Amalia. -u $ temei, l calma ea,
nu-i nimic, o s-i treaca, era din cauza medicamentelor. (ar domnul 2ichard bolborosea-
n en%lez, rou de team, i-i ardea doamnei nite &alme de te-nfiora, i doamna &ri$ind
&rin ei de &aic nu-iK $edea. (omnul 2ichard mer%ea de colo-colo, se ntorcea, ddea
telefoane i &n9 la unn iei i se ntoarse c-un doctor care-i fcu o in,eci& doamnei.
(u& ce doctorul &lec domnul 2ichaid intr-n buctrie i semna c-un rac fiertG rou
%otc, e)trem deG
furios, i nce&ea fraza n s&aniol i-o is&r$ea n en%lezi. (omnule, da9 ce $-a a&ucat?,
de ce stri%a, de ce-o insulta? J lo$ea cu &umnu-n mas i-Amalia %ndea o s m bat,
i-a ieit din minti. #i chiar atunci a&ru doamnaG cu ce dre&t ridid $ocea?, cu ce dre&t
stri%i la Amalia? nce&u s-l certe c-a chematS doctorul, ea i&a la el i el la ea, i-n salon
continuau s Ci&e, gnngo m&uit, $enetic adus de $nt, z%omote, o &alm, i Amali
nnebunit a&uc ti%aia i iei %ndind o s ne-omoare &e-amndou. (omnul 2ichard
&lecase i doamna tot l ma insulta din u. #i-atunci deodat nu se &utu st&ni, a&uc
do s-i ridice orul la %ur dar de%eaba, $omit totul &e ,os, Auzind icnelile, doanrna
$eni n fu%. (u-te-n baie, nu te s&eria,L
nu s-a-ntim&lat niinic. Amalia i s&al faa, i clti %ura, se-ntoaia, n salon c-o cr&
ud i c-o mtur, i-n tim& ce freca i cuitilMK o auzea &e doamna rznd. -u trebuia sa
te-nfricoezi aa,K , &rostuo, demult $roia s-i dea &aa&ortul idiotului luia, #i Amalia
moart de ruine. Cnd deodat doamna amuti. Jei, ia9 asciilt, i &e fa i ,uc unul din
zmbetele acelea %alnice de
demult, &r&dito ia $ino9 ncoa. Simi c roete toat, nu cum$a eti nsrcinat?, simi
c-o lua cu ameeli, nu doamn, nici &ome-neal. (ar doamna o &rinse de braG
ntfleao, si%ur c eti. -u su&arat, ci mirat, rznd cu &oft. -u doamn, cum s
fie?, i simi c-i tremurau %enunchii. Izbucni n &lns, ay doamn. "r&dito, i zicea
doamna cu mult afeciune. i aduse un &ahar cu a&, o &use s stea ,os, cui i-ar fi dat
&rin ca&? (a, era, doamn, n tot tim&ul din urm se simea %roaznicG sete, %reuri,
senzaia aceea de &arc i-ar fi frmntat cine$a stomacul. "ln%ea n hohote i doamna o
consola, de ce nu mi-ai zis &rostuo?, c doar nu-i ninuc ru n asta, te-a fi dus la
doctor, nu te-ai fi s&etit att /a tot mai &ln%ea i deodatG din cauza lui, doamn, el nu
. $oia s $ zic, zicea c-o s m dai afar. Adic nu m cunoti ndea,uns, &rostuo?,
zmbi ti&amna Jortensia, cum de Ci-a dat &rin ca& c-a &utea s te %onesc? #i-AmaliaG e
oferul la, Ambrosio la &e care-l cunoatei, l de fcea comisioane la San i%uel. -u
$oia s afle nimeni, nu tiu ce are atta de-ascuns, e 4&lin de manii. "ln%ea n hohote dar
se uura i-i zicea tot, doamn, s-a &urtat urit nainte i-acu i mai urt (e cum a aflat de
co&il s-a schimbat cu des$rire, nu $oia s aud de co&il, Amalia-i zicea m ia cu
$om i el schimba discuia, Amalia-i zicea a nce&ut s mite, i elG azi nu &ot sta cu
tine, am o droaie de treburi. Abia de-o mai $edea duminicile, doar aa ca s nu zac c
n-a fost, din datorie, i doamna facea ochii mari. Ambrosio?, da, n-a mai dus-o n
odi, oferul lui :ermfn <a$ala?, da, o trata c-o %ustare i &leca, de ani de zile te $ezi
cu el?, i-o &ri$ea
K i scutura din ca& i ziceaG nemai&omenit, cine-ar fi crezut? /ra nebun, maniac,
totdeauna cu secretele lui, doanm, i era ruine cu ea, i-acu ca i-atunci o s-o lase de
izbelite. (oanma nce&u s rd i ddea din ca&, nu zu, cine-ar fi crezut? (ar a&oi,
seiioasG tu-l iubeti, Amalia? (a, era soul ei, dac-afla ns c
B $-am zis era n stare s-o &rseasc, chiar s-o omoare. "ln%ea, i doamna i mai aduse
un &ahar cu a& i-o mbriG n-o s afle c mi-ai &o$estit, n-o s-o &raseasc. A&oi
con$ersar mai &e-ntidete
5=Q 4
i doamna o liniteaG niciodat n-o s afle, &rostuto. o $azuss%. $reun doctor? -u, $ai ce
toant eti, Amalia. n ce lun era? A ,
9i
&atoa, doanm. Chiar a doua zi ea nsi o duse la un doctor carfro K e)amin i ziseG
sarcina mer%e bine. n seara aceea sosiK domnioara +ueta i doamna, de fa cu AmaliaG
femeia asta9, e-nsrcinat, nchi&uie-i. Ah, da? zise domnioara +ueta, casi B cum
numai la asta nu i-ar fi stat ca&ul. #i de-ai ti cu cineT, tlse9 doamna, dar $znd mutra
Amaliei i duse de%etul la %urG nu
se &utea zice, 4ola, era un secret.
Ce-a$ea s unneze? -imic deosebit, nici &rin %nd nu-i tre-
cea s-o dea afar. (oamna o dusese la doctor i-o tot ndenaJP ai %ri,, nu te a&leca, nu
da cu cear &e &archet, nu ridica %reu-tatea aia. /ra bun doamna, i ea se simea tare
uurat c i-a deertat sufletul n faa cui$a. =$ dac-afla Ambrosio? Ce ma conteaz,
dac oricum i-a &us in %nd s sca&e de tinc, ne%hioabo. *otui n-o &rsea, $enea n
fiecare duminici, Con$ersau, luau o %ustare i-Amalia %ndeaG ce fals9, ctmin-ciun n
tot ce ziceauT :iindc $orbeau de orice, numai des&ffi asta nu. n odi nu se mai
duseser, mer%eau la &limbare ss, la cinema, i seara el o conducea &n-n &rea,ma
S&italiiliii9 ilitar. Se $edea ct de colo c-i &reocu&at, &ri$irea i-o lua cteodat razna,
Ri ea %ndeaG tu de ce-mi faci mutrele astea?, ce, i-i cerut ea s-o ia de ne$asta, s-i dea
bani? ntr-o duminica, ieini dintr-o crciuinioar unde-i buser $ermutul, i auzi $ocet
o$itoareG cum te simi, Amalia? .ine mulumesc, zise ea, a &ri$ind n &mntG ntreba
asta din cauza co&ilului? (u& ce$, .nate nu $a mai &utea rmne-n slu,ba asta, l auzi
zicnd. (e ceni zise Amalia, ce crezi c-o s fac? din ce-o s triesc? #i-AmbrosioG -
asta m $oi n%ri,i eu. (u& care nu mai scoase o $orb &nW des&rir. $oi n%ri,i
eu?, %ndea ea &e-ntuneric, frecndu-,, &lntecul, el? 1roia s zic c-or s triasc-
m&reun?, c-or si
9 aib-o csu a lor?
'una a cincea, a asea. Se simea foarte %reoaie, trebuiaE
se o&reasc din dereticat ca s-i tra% sufletul, sau 9iii
4 5=7
bucatarisit &na-i treceau rbufhelile de cldur. #i-ntr-o zi doamna zise ne mutm. 8nde,
doaron? n Pesus aria, c 9a&artamentul sta-mi re$ine &rea scum&. 1enir nite
oameni s cerceteze mobilele i s le &reluiasc, se-ntoarser c-o c.aniionet i luar cu
ei scaunele, masa din sufra%erie, co$orul, &icU-u&-ul, fri%iderul, mobila de buctne.
Amalia simi o %reu-tate-n &ie&t a doua zi cnd ddu cu ochii de cele trei $alize i cele 9
zece &acheele n care inc&ea tot a$utul doamnei. (e ce s K te-ntristezi tu dac ei nu-i
&as?, ia nu mai fi toant. (ar era N trist, dar era toant. -u $ &are ru s rmnei aa,
fr mai L nimic, doamn? -u, Amalia, i tii de ce? :iindc foarte curnd l? o s &lece
din ara asta. (ac $rei te iau cu mine-n strintate, EAmalia, i rdea. Ce-o fi cu ea? (e
unde-atta bun dis&oziie K deodat, de unde-atftea &roiecte i toat &ofta asta a doanmei
de-a K!o lua de la ca&t? "e-Amalia o ls rece micuul a&artament din ] ?eneral ?arzon.
-u c-ar fi fost &rea mic, dar &rea era $echi, &rea KeraurtT Slia ce inea loc de sufra%erie
era minuscul, ca i dor-& mitorul, ct des&re buctrioar i baie acestea &reau nite K
9,uCrii. n cmrua de ser$iciu, aa n%ust, abia de-nc&ea L salteaua. Cte$a mobile, i-
alea o ruin. Aici a locuit nainte
s
domnioara +ueta, doamn? (a, i-Amaliei nu-i $euea
s K cread, cci $zndu-i mainua alb i toaletele ele%ante, ea B socotise c
domnioara o ducea mult mai bine. #i un9 s-a mutat K acum domnioara? ntr-un
a&artament din "ueblo 'ibre, Amalia.
(u& ce se mutar-n Pesus aria, doanma se schimb mult $ n bine, se-n$ior ca
&rin farmec. B se mbunttir starea de Ks&irit, obiceiurile. Se trezea de$reme, mnca mai
cu &oft, i K &etrecea mare &arte din tim& n ora, con$ersa. #i $orbeau de KeltorieG n
e)ic, o s &lece-n e)ic, Amalia, i n-o s se (sa. B ntoarc niciodat. (onmioara
+ueta $enea s-o $ad, i din iLbuctrioara sufocant Amalia le-auzea s&oro$md zi i
noa&te B des&re aceleai lucruriG cum o s &lece, cum o s cltoreasc. K "e bune, %ndea
Amalia, chiar c-o s &lece, a luat-o-n serios, i-i
L
&ru ru. (in cauza ta &arc-s neom,
zicea atm%ndu-i burtica,
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 5==
5=; 4
&ln% din te miri ce,toate m scot din mini, uite-n ce hal m-ai adus. #i cnd o s &lecai,
doamn? :oarte curnd, Amalia. (ar9 donmioara +ueta n-o lua chiar aa-n serios,
Amalia o auzeaG
nu-i mai face iluzii, Jortensia, nu mai crede c tot ce zboar se mnnc, nu i-a fost
de-a,uns?, o sa te &rieti i mai ru. /ra ce$a dudat n toate astea, dar ce, ce anume? ^-
ntreb &e donmioara +ueta i ea-i ziseG femeile snt &roaste, Amalia, o cheam fiindc
are ne$oie de bani, i &roast de Jortensia o s-i duc banii, i cnd s-o $edea cu ei n
mn o s-o &rseasc. (omnul 'ucas, domnioar? Si%ur, cine altul. Amalia crezu c-o
ia cu lein. (u&i el se ducea? o az$rlise ca &e-o otrea&, o ,ecrunise i-o ,efuise, i tot
du& el? (ar nu se mai &utea %ndi &rea mult nici la doamna nici la nimic altce$a, se
simea &rea ru. "rima datim I simise isto$eala aceea, n%reuierea-n toate membreleG
dorm&e mine de dimineaa &n seara, i cnd se-ntorcea de la9 cum&rturi trebuia s
se-ntind. i luase-un scunel n buctrie i %tea stnd ,os. Ce te-ai mai umflatT,
%ndea.
/ra $ara, Ambrosio trebuia s duc familia <a$ala la Ancon, i-Amalia l $edea o
duminic da i-alta nu. -u cum$a chestia cu Ancon-ul nu-i dect o minciun, un
&rete)t ca s se &oati nde&arta de ea &uin cte &uin? :iindc iar &rea foarte
m&rtia' Amalia i ddea ntlnire &e bule$ardul Arcnales, i-a$ea mii de subiecte de
$orb, i deodat ce du rece &rimeaT (eciL
doamna $oia s &lece-n e)ic?, aha, s se-ntlneasc iar cu derbedeul ala?, ca s $ezi,
deci a&artamentul la-i micu, de-abia te &oi n$rti &rin el? auzi, auzi. *u nici nu m-
asculi, ba di te-ascult, la ce-i zboar %ndul?, aiurea, la nimic. *reabalui, %ndea
Amalia, de fa&t nici nu mai tin la el. tua ei i zisese dac rami &e drumuri casa
mea e i-a ta, ?ertrudis la fel. (ac-f &are ru de ce mi-ai &romis mai demult, te ro%
uit i nu-mi mai fi mutrele astea, i-a, zis ntr-o zi, c nu in minte s-i fi cerut ce$a.
#i el, i? culmea mirriiG da9 ce i-am &romis? S trim m&reun, zise ea. #i elG ah,
asta, fli &e &ace ca nu uit, Amalia. Cum de-> fost n starc s reia le%turile cu el?
0dat s-a a&ucat s numere
cte cu$inte rostise Ambrosio n duminica aceea, i zu c n-a a,ims la o sut. o fi
ate&tnd s-o $ad nscnd, ca abia a&oi s-o , &rseasc? -u, dect aa mai bine-o ru&ea
Amalia de &e-acum cu el. o s-i caute o cas unde s munceasc, n-o s-l mai $ad, ce
&lcerc-i $a face rzbunarea cnd el $a $eni &ln%nd s-i cear , iertareG iei afar, n-am
ne$oie de tine, car-te.
ntre tim& se tot umfla, i doamna $orbea ntruna de cltorie, dar cnd o s &lece? -u
tia &recis, dar curnd Amalia. L ntr-o noa&te o auzi discutnd foarte tare, a&roa&e i&nd
cu Gdomnioara +ueta. Se simea ns ca btut, nu se mai scul s
s
tra% cu urecheaG am
suferit mult, toi s-au &urtat cu ea ca nite K bestii, n-am de ce s m &ort cu mena,amente
cu nimeni. :ato,9 o s-o &eti urt, zicea domnioara, ce-ai suferit &n-acu e
floare .laureche fa de ce te-atea&t, nebuno. ntr-o diminea, na&o-L indu-se de la
&ia, $zu un automobil chiar n faa mtrriiG era
Ambrosio. Se-a&ro&ie de el %ndindG oare ce-o fi a$nd s-mi i zic?, dar el o &rimi
ducnd un de%et la buzeG t, nu urca,
&leac. Don :ennin era sus cu doanma. /a se-aez n &rculeul G de du& colG n-o s se
schimbe niciodat, toat $iaa $a rmne cu-aceleai laiti. l ura, i era sil de el,
*rinidad era de sute de od mai bun. (u& ce $zu maina &lecnd intr n cas i doamna
&arc era o fiar. Suduia, fuma, izbea scaunele i, $znd-o &e-AmaliaG ce te afli-n treaba
&ri$indu-m ca o tm&it?, du-te-n buctde. Se-ncuie n odita ei, su&rat. -iciodat nu
m-ai insulE Etat, %ndea. Adormi. Cnd se-ntoarse-n sli, doamna nu mai era
L
acas.
2e$eni noa&tea ttrziu, mnnit c-a luat-o %ura &e dinainte 9 i-a i&at la ea. /ra ns
ner$oas, Amalia, un nememic a mmiat-o , n%rozitor. S se duc la culcare, n-are ne$oie
de mmic, nu-i bate ca&ul cu mncarea c nu de ea mi arde.
K S&tamna aceea se simi din ce n ce mai ru. (oamna i I &etrecea ziua n ora, sau
n camera ei $orbind sin%ur, cu o _&roast-dis&oziie teribil. Poi de dinunea tocmai se-
a&lecase E s ridice un cuit cnd simi c toate oastie i se farm i czu ,os. L (dea s se
ridice i nu &utea. Se tr cum &utu &n9 la telefonG
O^o 4
m-au a&ucat, m-au a&ucat dommoar, i doamna nu-i acas,%0
dureri mari, &icioarele ude, mor. (u& o mie de ani doamna i 9 domruoara intrar-n cas i ea le $zu ca &rin sit. A&roa&e L
lund-o &e sus o coborr scrile, o-m&inser n mainua alb i K o duser la matemitateG nu te s&eria, mai are &n9 s nasc, or siL
$in s-o $ad, or s se-ntoarc, fii cuminte Amalia. (urerile se, succedau una du& alta, &lutea un miros de terebentin de-i ntorcea maele &e dos. 1roia s se roa%e i nu &utea. o suisert , &e-un
&tuc i-o btrn cu fire de &r &e %t o dezbrca i-o i bodo%nea. ?ndi la *rinidad &e cnd simea c-i &leznescL
muchii i ca-i $rau un cuit ntre mi,loc i s&ate.
Cnd se trezi, i simea tru&ul ran $ie i nite crbum fume%ndu-i n &ntec. --a$ea nici &utere s i&e, %ndeaG am murit de,a. -ite cocoloae moi i astu&au %tle,ul i nu &utea nid s $omite.
ncetul cu-ncetul &rinse s deslueasc sala &lini S de &aturi, feele femeilor, ta$anul foarte nalt i murdar- Ai doi-, mit trei zile, i zise $ecina din drea&ta, iar cea din stn%aG te-au hrnit &rin tuburi.
Ai sc&at cu $ia &rintr-o minune, i zise o infinnier, i fetia la fel. (octorul, cnd fcu $izitaG de-acu mare %ri, s nu mai faci co&ii, c eu nu fac minuni dect o sin%uri9 dat de &acient. A&oi o
micu tare bun i aduse-un &acheel care se zbuciumaG mititic, Im&roat, nu fcuse nc ochi. i trecu setea, durerea, i se aez &e &at s-i dea s su%. Simi %dilaturi n sfirc i se &omeni
rznd ca nebuna. --ai familie? , zise cea din stn%a, iar cea din drea&taG noroc c-ai sc&at cu zile, c &e alea fr familie le trimiteau la %roa&a comun. Cum, n-a $enit nimeni s-o $ad? -u. o
doamn foarte alb cu &ml ne%ni i nite ochi s&lendizi n-a $enit? -u. o domnioar-nalt, cochet, cu &r rocat, n-a $enit nici ea? -u, nimeni. Cum?, dt ce? -ici n-au telefonat s-ntrebe de ea?
Cum era cu &utin s se fi &urtat aa?, au le&dat-o-n &ra% i a&oi n-au mai dat &e-acolo, 9n-au mai $rut s tie de tine? (ar nici nu se su&r nici nu-i fcu %nduri ne%re. ?dilturile u urcau i-i
coborau &rin tot9 tm&ul i &acheelul se zbuciuma ntruna, mai $oia. (ecin-aii
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O^B
$enit doamnele-alea?, i murea de rsG ce tot su%i dac nu mai iese niinic, toanto.
n a asea zi, doctoml ziseG mer%e bine, te e)teraez. n%ri,ete-te ct &oi, o&eraia a slbit-o mult, odihnete-te cel &uin o lun. #i %ata cu co&iii, &une &unct. Se ridic i se cltin &e &icioare.
Slbise, era %alben i cu ochii nfundai n orbite. i lu rmas bun de la $ecine, de la micu, cu &ai mrunti i msurai iei n strad, i la &oart un &oliist i o&ri un ta)i. tuii i tremur
%ura $znd-o a&rnd n Chacra Colorada cu fetia-n brae. Se strnser la &ie&t, i amestecar lacrunile. Aa . mt s-a &urtat doamna nct nici n-a-ntrebat de tine, nici nu te-a L $izitat? (a, aa, i ea
att de ne%hioab c nu tia ciim s-i mai G intre-n $oie, cum s-o a,ute, s n-o &rseasc. #i nici indi$idul 9 -ri-a a&rut? -ici el, tand. (e cum te &ui &e &icioare mei%ean la &oliie, zise matua, l
obli%m s-o recunoasc i s <easc. "i ce, era du& el? Csua a$ea trei camere, ntr-una dormea mtua i-n celelalte chiriaii &ensiunii ei, &atru la numr. o &ercche de btrnei, care toat
ziulica ascultau radioul i %teau la un &rimus ce um&lea casa de fumL el fusese funcionar la &ot i se &ensionase de curnd. Ceilali erau doi ti&i din A!acucho, unul $indea n%heat la (90nofno
i llalt era croitor. -u mncau la &ensiune, i auzeai no&ile cntnd n limba q#e4#a. tua i &use o saltea n donnitor, iar Amalita dormea la snul ei. *im& de-o s&tmn nu se &utu da ,os din
&at, o lua cu ameeli ori de cte ori ddea s se ridice. -u se &lictisea. Se ,uca cu Amalita, nu se stura s-o &ri$easc, i $orbea la urecheG or s se duc s-ncaseze leafa de la in%rata aia i s-i
zic.$erde-n fa KN nu mai lucrez la dumnea$oastr, i dac nenorocitul la o s-a&ar
ntr-o zi or s-i zic &leac, &a, n-a$em ne$oie de tine. -am l %ndit s te &lasez la o crciumioar a unor &rietene din .rena, ziceamtua.
(u& o&t zile se mai ntrem, i rec&t &uterile, i mtua L i m&rumut bani de autobuzG s-i dea ce i se cu$ine &n9 la ultimul en!a,o, Amalia. o s m $ad i-o s-i &aia ru,
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O^6
O^D 4
o sa sc roa%e de mine s rmn. C doar n-ai s fii i-acu la fel de flea. A,unse la
?eneral ?arzon cu fetia-n brae, i-n ua 9 casei se-ntlni cu 2ita, ser$itoarea chioa& de
la eta,u-nti. i zmbi i %ndiG ce-am de se uit aa9?, ce-are asta?G 4ola, 2ita. Se holba la
ea cu %ura cscat, &arc %ata s-o ru& la fu%. -am schimbat chiar ntr-att de nu m
recunoti?, rse Amalia, snt cea de la doi, e Amalia. 3i-au dat drumul?, zise 2ita, au
btut-o ru la nchisoare? "oliia?, zise ea nuc, s m bata?, cum adic? (ac m $d
cu tine n-or s m aresteze?, zise 2ita, s&eriat, n-or s-o bat i &e ea? Cci numai asta-ar
mai li&si, du& ct s-au stro&it la ea i-au luat-o la-ntrebri i-au descusut-o, ca i &e
ser$itoarea de-alturi i &e alea de la eta,ele trei i &atru, da-n ce halG c unde-i?, c
unde-a &lecat?, c un9 s-a ascuns9?, ca de ce-a dis&rut Amalia aia? (a-n ce hal, cu
cu$inte murdare, cu-amenin-ri %rosolaneG zici sau te $r la %ros? (e &arc noi am fi
tiut ce$a, se $icrea 2ita. :cu un &as s&re-Amalia i cobor $oceaL
unde-au dat de tine?, ce i-au zis?, Amalia le-a mrturisit cine-a omort-o? (ar Amalia
se s&ri,inise de zid i blbiaG ia-o, ine-o., 2ita o lu-n brate &e Amalita, ce ai?, ce-ai
&it?, ce i-au fcut? o fcu s intre-n buctria de la eta,u-nti. -oroc ca nu-s st&nii
acas, stai ,os, bea &uin a&. Au omort-o?, re&eta Amalia, i 2ita, cu Amalita-n braeG
nu stri%a aa, nu tremura aaL &eL
doamna Jortensia au omort-o? 2ita fu%ea s se uite &e %eam,, ncuia ua cu cheia, n
sfirit i ddu Sna&oi co&ilaG taci, or s-audi K toi $ecinii. (ar unde-a fost de n-a aflat
nimic?, c doar a&ruse-n K ziare, c doar &ublicau fel de fel de foto%rafii de-ale
doamnei,K cum?, la matemitate nu se discuta des&re asta?, n-a auzit nici la K radio? #i-
Amalia, simind c-i clnne diniiG te ro% f-mi ce$a, cald, 2ita, un ceai, orice. 2ita i
fcu o ceac de cafea. D mulumesc c-ai sc&at, zicea, tu nu tii ce-a fost &e-aici, ur%ia
de
G
&e lume, &oliitii, z.iaritii, $eneau i luau totul la mn i-ntre-bau, &lecau i $eneau
alii, toi $oiau s tie unde erai tu, undt te-ai fofilat, ce$a o fi tiind ea dac-a ters-o,
ce$a o fi facut dac-aG
intrat n &mnt, zi mulumesc c n-au dat de tine, Amalia. /a
soibea ncetior din cafea, ncerca s-i re$in, zicea da, ai dre&-tate, i mulumesc 2ita
&entru tot, i-o le%na &e Amalita care &ln%ea. o s &lece, da, o sa se-ascund, da, n-o s
se mai ntoarc niciodat, i 2itaG dac &un ia mna &e tine o &eti mult mai ru ca noi
aslea, numai (unmezeu tie ce-or s-i fac. Amalia se scul-n &icioare, i mulumesc
din suflet, i iei. Crezu c-o s leine-n strad, dar odata a,uns du& col i dis&ru
ameeala i %reaa, i mer%ea %rbit, stri$ind-o &e Amalita de &ie&tul ei ca s nu i se aud
&lnsul. 8n ta)i, i nu o&ri la semn, altul la fel, i ea iuea &asul, uite &oliiti, sta sau la
or s-o tahae cnd $a trece &e ln% ei, i-n sfirit unul o&ri. tua o cert cnd i cem
bani de ta)i. "uteai $eni cu autobuzul, ea nu era bo%at. :u%i s se nchid n odaie. J
era aa fii% teict se-nfo-K foli cu toate &turile mtuii ei i-abia s&re sear nu se mai
&refcu adormit i rs&unse la mtrebdG nu, doamnanu era acas, tand, &lecase ntr-o
cltorie. (a, si%ur se $a-ntoarce, i ea i $a cere salariulL bine-neles c n-o s se lase
,ecrunit, tand. #i %ndeaG trebuie s dau im telefon. (eschise &oeta mtuii, scoase un
sol i se duse la ma%azinul de &e col. -u uitase numrul, i-l amintea cu &recizie. (ar
rs&unse un %lascior de fetit &e care nu-l mai auziseG nu, acolo nu locuia nici o
domnioar +ueta. Sun din nou i rs&unse de data asta un brbatG n-o cunoteau, nu
tiau cine e, ei se mutaser de curind, &oate $echea locatar. Se &ro&ti de-un co&ac, s-i
tra% suflarea. Se simea n%rozitor de s&eriat, %ndeaG toat lumea a-nnebunit. (e-aceea
nu $enise la matemitate, asta era crima de care $orbeau la radio, &e ea o cutau. 0r s-o
&rind, or s-o ia la-ntrebri, la refec, or s-o bat, or s-o omoare ca &e *rinidad.
Cte$a zile-n ir nu iei din cas, a,utndu-i mtua la dereti-cat. -u deschidea
%ura, %ndea au omort-o, a murit B se o&rea inima-n &ie&t cnd cine$a btea la u. A
treia zi se duser cu toatele la "arohie s-o boteze &e-Amahta, icnd &rintele ntreb ce
nume-i &une ea rs&unseG Amalia Jortensia. -u-nchidea ochii noa&tea, strn%nd-o &e-
Amalita, simindu-se %olit, deertat,
>
O^5 4 ario VargasLlosa
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O^O
$ino$atG iertai-m c-am %ndit urt des&re dumnea$oastr, dar ea de un9 s fi tiut,
doamn?, %ndindG ce s-o fi ales de domni-oara +ueta? Abia-n a &atra zi se hotriG faci
din tnar armsar, te &er&eleti din orice, de unde-atta fnc?, netoato. o s mear% la
&oliieG am fost la matemitate, &utei controla, or s $adc9 zice ade$rul i-or s-o lase-
n &ace. -uG or s-o insulte, or s-o calce-n &idoare, n-or s-o cread. S&re sear, mtua ei
o trimise du& zahar i tocmai ddea colul cnd o siluet se des&rinse de du&-un stfl&
i-i tie calea, Amalia sc& un i&t, i cnd coloG
te-ate&t de ore-n ir, zise Ambrosio. Se ls s-i cad-n brae, inca&abil de-a $orbi.
2mase aa, n%hiindu-i lacrimile i mucii, cu fata li&it de &ie&tul lui, i-Ambrosio o
mn%ia i-o consola. 'umea se holba la ei, hai nu mai &ln%e, de trei s&tmni o cuta
&este tot, i bieelul Amalia? 1rei s zici fetia, hohotea ea, da, se nscuse cu bine.
Ambrosio scoase o batist, i teise faa, o &use s-i sufle nasul, o duse s bea cafea.
Se-aezar la o msu din fund. /l i cu&rinse umerii cu braul, , o ls s &ln%-n
$oie, o-ncura,a cu mici &lmue. /-n re%ul, $ linitete-te Amalia, %ata, a trecut.
"ln%ea &entru treaba aia cu , doanma Jortensia? (a, i fiindc se simea att de
sin%ur, atit S de s&eriat. "oliia m caut, de &arc ea tia ce$a, Ambrosio. #i L
fiindc crezuse c el a &rasit-o. "ai cum s fi $enit s te $ad laL
mateniitate, &rostuo, el de un9 s fi tiut, s fi %hicit? o ate&-l tase la Arenales i n-ai
$enit, cnd au dat la ziar chestia cu , doamna te-am cutat c&iat, Anialia. :usese la
casa unde locuise B nainte mtu-ta, la Sur@uillo, i de-acolo l-au trimis la
.alconcillo, i de-acolo la Chacra Colorada, dar nu tiau dect, strada, nu i numrul.
1enise zi de zi, ntrebnd &e toat lumea,L
%ndindG tot o sa ias ea-n strad, o s-o-ntlnesc. -oroc c &n9 la urm, Amalia... #i
&oliia?, zise Amalia. S nu te duci, zise el i C-l ntrebase &e 'udo$ico i-acela era de
&rere c-or s-o-nchid o lun &e &uin, lund-o la-ntrebri, bmscnd-o. ai bine s nu
dea cu ochii de noi, zisese, mai bine sa dis&ar &entru-n tim& din 'ima &n cnd ne
lum cu altele i uitm de ea. Cum s &lece?, $
%.. i tr%ea nasul Amalia, unde s &lece? #i elG cu mine, m&reun. /a-l &ri$i m ochiG da,
Amalia. "rea s zic ade$rul, se hotrse ta sflrit o &ri$ea foarte serios, crezi tu c-o s te
las n $oia soartei, 4 crezi tu c-o s &eirnit s fii nchis o zi mcar?, a$ea $ocea foarte
%ra$, $or &leca chiar mine. #i munca ta? Asta n-a$ea im&or-tan, de-acu $a munci
numai &e cont &ro&riu, chiar mine or s &lece. /a nu-l slbea din ochi, sforndu-se s-l
cread, dar nu &utea. o s trim m&reun? ine? "lecm n s&erra, n zona muntoas,
zise Ambrosio, i-i a&ro&ie faa de-a eiG doar &entr-un tim&, se $or ntoarce cnd totul $a
fi dat uitrii i cnd nu $ei mai fi urmrit. /a suni c totu-i fu%ea iar de sub &icioareG
'udo$ico i-a zis asta? (ar de ce-o cutau, ce fcuse, ce tia? Ambrosio o-mbriG totul $a
fi bine, $or &leca mine cu trenul, a&oi c-un autobuz. n muni nimeni n-o s-o mai %seasc.
Se %he-mui toat-n elG fcea toate astea fiindc-o iubea, Ambrosio? Si%ur, &rostnaco, altfel
de ce? n s&erra locuia o rubedenie de-a lui 'udo$ico, un ti& uns cu toate altfiile, o s
munceasc cu el, o s-i a,ute. /a se simea nucit de fdc i de mirare. S nu-i ziri nimic L
mtuii, n-o s-i zic, s nu afle nimeni, n-o s afle. -u de alta dar ca s nu, i eaG si%ur,
&rice&, da. #tia unde $ine (esam&arados? (a, tia- o nsoi &n9 la col, i ddu bani de ta)i,
&leci c-un &rete)t oarecare i $ii, s nu te simt nimeni. Intrea%a noa&te, cu ochii deschii,
auzi res&iraia mtuii ei i sforielile obosite din odaia btttoilor. duc s cer iari
banii de la doamna, i zise a doua zi mtuii. 'u un ta)i i cnd a,unse la (esam&arados,
Amhrosio abia de-arunca o &ri$ire Amalitei Jortensia. Asta-i? (a. i fcu L loc s intre-n
%ar, o ls s-aste&te &e-o banc, ntre munteni ser% ranos cu couri i le%aturici. /l i
adusese dou %eamantane mari, i eu nici mcar o batist, %ndea Amalia. -u se simtea
fericit la %ndul c &leac i c $a tri cu elL ci aa, zbuc, mai curind &rostit.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O^7
I1
- /2A i cazul s-a&ari n sflrit, Ambrosio - zise 'udo$ico -. (e cum cine$a o
sfeclete, &rietenii i i-ntorc s&atele i nu-l mai cunosc.
- Crezi c n-a fi $enit &n-acum s te $d? - zise Ambrosio -. (ar n-am aflat
dect azi-diminea, 'udo$ico, ntbundu-m ntm<or cu Ji&olito.
- "ramatia aia Ci-a zis? - zise 'udo$ico -. :ii tu si%ur c nu i-a zis dect ce i-a
con$enit.
- Ce-i cu 'udo$ico, ce-a &it? - zise Ambrosio -. C de mai bine de-o lun a
&lecat la Are@ui&a i de-atunci n-am nici o tire de la el.
- / banda,at de sus &n ,os la S&italul "oliiei - zise Ji&olito -. Are@ui&enii l-au
fcut chiseli.
Abia de se luminase de ziu cnd l de ddea ordine lo$i cu &icioarele-n ua
hambamlui i le stri%G haidei b c-o lum din loc. ai erau stele &e cer, nu se
&omise nc maina de curtat &osta$ul, era cam fri%. *rifulcio se ridic n ca&ul
oaselor &e ro%@,in, stri%G s %ata, i-n %nd l b% n m-s &e l de ddea ordine.
(onnea mbrcat, n-a$ea dect s-i tra% &ulo$erul, s-i &un haina i &antofii. lei
la cimea s se dea cu a& &e faa, dar $ntuleul tios l descura,, aa c-i clti doar
&uin %ura. i netezi &rul srmos, se cur de &uchini cu de%etul. Se-na&oie n
hambar, unde *ellez, 8rondo i $tful artinez se treziser i &rotestau care mai de
care c-i sculase cu noa&tea-n ca&.
Cli&eau nite luminie la conac, i camioneta era tras la &oart. etisele 4olas de la
buctrie le-ntinser nite cni Cu cafea fierbinte din care sorbir ncon,urai de cini ce
mriau. Don /miSio iei s-i ia rmas bun de la ei, n &a&uci i halatG bun, biei, s $
&urtai bine &e-acolo. --a$ei %ri,, don /milio, or s se &oarte bine domnule senator.
Sus, zise l de ddea ordine. *Q8ez se-aez n fa, i-na&oia lui se-aezar *rifulcio,
8rondo i $taful artmez. C`i fi $mt tu s stai la %eam dar am intrat eu 9 &e &ortiera
ailalt i i-am suflat locul, 8rondo, %ndi *rifulcio. -u se simea bine, l durea tot
tru&ul. ?ata, la Are@ui&a, zise l de ddea ordinele. #i demar.
- 'u)aii, contuzii, &l%i deschise, su&uraii, chea%uri -recit 'udo$ico -. Cnd i face
$izita, doctorul ine un curs de medicin &e &ielea mea, Amhrosio. 1ai de sufletul meu
ce zile-m&u-tite mi &etrec aci.
- Amalia i cu mine ne-am amintit dununic tocmai de asta -zise Ambrosio -. (e ct de
ucdt erai cnd ai &lecat la Are@ui&a.
- Acu mcar &ot donni - zise 'udo$ico . (a-n &rimele zile m dureau &n i
un%hiile, Ambrosio.
- o fi, dar te-ai &us bine cu conducerea, ia-o i-aa - zise Ainbrosio . Ai fost cotono%it
n interes de ser$iciu, acu trebuie ste&remieze.
- #i cine-s ia din Coaliie? - zise *ellez.
- In interes de ser$iciu i nu &rea zise 'udo$ico . Am fost trimii, dar n-am fost
trimii. Jabar n-ai tu ce-ncurctur de mate a ieit din toat dandanaua asta, Ambrosio.
- A,un%-ti s tii c-s nite scm$ii - rse l de ddea ordine -. #i c-o s-i belim i c-o
s le stricm manifestaia.
- ntrebai i eu aa, ntr-o doar, ca s %sesc subiect de con$ersaie i s mai n$iorez
drumul - zise *Q8ez -. C-i &lie-ticos la culme.
Chiar, %ndi *rifulcio, e &licticos la culme. ncerca s ati&easc, dar camioneta se
z%lia i el ddea cnd cu ca&ul de ca&ot cnd cu umrul de &ortier. --a$ea de ales,
trebuia s
O^; 4
cltoreasca aa, cocr,at, inndu-se de s&eteaza dinainte. ai bine s-ar fi aezat la
mi,loc, dar $rind s-l &cleasc &e 8rondo s-a &clit sin%ur. :iindc netotul de
8rondo, bine &ro&tit ntre *rifulcio i $taful artnez care-i amortizau ocurile,
tr%ea la a%hioase fr %ri,. *rifulcio &ri$i &e %eamG ntinderi nisi&oase, ser&entina
nea%r &ierzndu-se &rintre nori de &raf, marea, &escruii ce se-aruncau de la
nlime. Ai mbtrnit, %ndi, te-ai sculat i tu mai de diminea i-acu %ata, nu mai
eti bun de niinic, Ci s-au muiat balamalele.
s ci$a milionari care na,nte i lin%eau cizmele lui 0dria i-acu-i &un
rbdarea la %rea-ncercare - zise l de ddea ordine, n chi& de lamurire --. Itia-s
Coaliia.
(a9 de ce-i las 0dra s fac manifestatii contra lui? - zise *lez . S-a
ble%it de to' Inainte, dac crcneai, temnita i bita. Acu de ce nu?
0dria le-a dat un de%et i i-au nhat toat mna - zise l de ddea ordine -.
(ar li s-a-nfundat. 'a Are@ui&a or s-o &easc de n-o s le mai ard de nimic, i-o zic
eu.
'in%ule, %iadi *rifulcio, uitndu-se-n ceaf ras a lui *dllez. "i ce se &rice&ea
el la &olitic, ce-l interesa &olitica? ntreba doar aa, de &eriu ce era, ca s se &uie
bine. Scosese o i%ar i, ca s-o a&rind, trebui s-l n%hionteasc &e 8rondo. Acela
csc ochii aiuritG ce?, am a,uns? Cum s-a,un%em, abia de-am trecut de Chala, mi
8rondo.
/-o dandana care-i sca& &rintre de%ete, fiindc toi au mintit - zise
'udo$ico -. A ieit taman &e dos. *oi ne-au tras &e sfoar, &n i don Ca!o.
1ezi cum e)a%erezi? zise Ambrosio -. (ac cine$a i-a frnt %tul din
cauza Are@ui&ei, a&i el a fost. S-a lins &e bot de minister i-a trebuit s-o tear% din
"eru.
"atronului tu i-au con$enit de minune cele &etrecute, nu? -zise 'uti&$ico.
.ine-neles, lui don :ermfn i-au &icat tare bine - zise Ambrosio -. "entru el
esenialul nu era s-l sa&e &e 0dria, ct &e
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O^=
doa Ca!o. Cte$a zile ns s-a dat la fund, credea c-or s-l aresteze.
Camioneta intr n Caman-n ,ur de a&te. Se-nsera, i nu &rea $edeai lume &e strzi. Il
de ddea ordine i duse &e toi dre&t la un birt. Coborir, se dezmorir. "e *rifulcio l
lua cnd cu ,un%hiuri cnd cu drdieli. Il de dadea ordine alese meniul, cem bere i ziseG
dau o rait s-i tra% &e tia de limb. Ce-o fi cu tine azi?, %ndi *iifulcio, nici unul nu
&are-aa doborit ca tine. *lez, 8rondo i $taful artinez haleau inndu-se de bancuri.
'ui nu-i era foame, ci doar sete. (du de duc ditamai stacana cii bere, &e nersuflate,
i se trezi %ndindu-se la *omasa, la Chincha. (onnim aici?, zicea *QBBez, i 8rondoG or
fi a$nd bor-del n Caman? Cum s nu, zise $taful arrinez, bordele i biserici s
&retutindeni. 'a urm l ntrebarG da9 tu ce-ai, *rifulcio? -imic, &arc-i olecu rcit A,
ai mbtrnit b, zise 8rondo. *rifulcio rse, da-n sinea lui simi c-l urte. Cnd s
tennine cu mncatul se-ntoarse l de ddea ordine, foarte &rost dis&iisG asta ce confuzie
mai era?, cin9 s mai nelea%?
--u-i nici o confuzie - zise sub&refectul -. (omnul inistru .ermiidez n &ersoan mi-a
e)&licat totul la telefon, foarte lmurit
- o s treac-un camion cu oameni de-ai senatorului ArQ$alo, domnule sub&refect
zise Ca!o .ennudez . :ii bun te ro% i &une-le la dis&oziie tot ce-au ne$oie.
- "i domnul 'ozano nu i-a cemt lui don /niilio dect &atni-cinci oameni - zise l de
ddea ordine -. (es&re ce camion e $orba? A-nnebunit ministml?
- Cruei ca s-m&rtie o manifestaie? - zise sub&refectul -. Cine$a chiar c s-a icnit, dar
nu domnul .ermiudez. i-a zis un camion, adic &e &uin douzeci sau treizeci de ini.
#i eu, ca s fiu si%ur, am &re%dt &aturi &entru &atmzeci.
- Am ncercat sa iau le%tura cu don /milio dar nu mai era la ferm, &lecase la 'ima -
zise l de ddea ordine -. #i cu dom-nul 'ozano, dar &as de-l %asete, nu era la
&refectur. Ah, fir-ar m-sa-al dracului de necaz.
OBo 4 Mar?o Vargas Llosa
' 'sai, nu $ facei sn%e ru, cinci ca noi snt de a,uns -rise *ellez -. ai bine
bei o bere, domnule.
- (umnea$oastra nu ne &utei face rost de niscai ntrm? -zise l de ddea ortime.
Pe dracu - zise sub&refectul -. Itia din Caman-s nite putori. Aici "artidul
2estaurator s eu sin%ur.
- Bun, om $edea cum ne descurcm - zise l de ddea ordine -. S n-aud de
bordel, de buturic. ar la culcare. Mine trebuie s fim zdra$eni c nu-i de a%a.
Sub&refectul le &re%tise %azduire la comisariat, i de cum a,unser-acolo
*rifulcio se &r$li &e &at i se-aco&eri bine cu &atura. -emicat i-nfofolit se simti
ce$a mai bine. *ellez, 8rondo i $taful artinez aduseser &e-ascuns o sticl i i-o
treceau din mn-n mn, de la un &at la altul, con$ersnd. /l i auzeaG dac-au cemt un
camion nseamn c s-a-n%roat %luma, zicea 8rondo. -u se &oate, senatonil Are$alo
le ziseseG floare la ureche, baiei, i &n9acu nu ne-a-nelat niciodat, zicea $tafal
artinez. "e deasu&ra, dac ce$a scriia le sreau n a,utor a%enii, c doar de-aia
$eniser acolo, zicea *ellez. #aizeci?, , saiscinci?, %ndea *rifulcio, ci ani oi fi a$nd?
- 2ul a-nce&ut nc de-aici, de cnd ne-am suit n a$ion -zise 'udo$ico -. Se hna
aa tare nct mi-a-ntors stomacul &e dos i-am borit &este Ji&olito. 'a Are@ui&a am
a,uns n ultimul hal. cule%eai de &e ,os. A trebuit s m &un &e &icioare cu doze
babane de rachiu p&so. L
- Ctod ziarele-au &ublicat ce s-a-ntm&lat la teatrul ala, c s-a , lsat cu mori, m-am
%nditG aoleu, ce-o fi &it sracu9 - zise K Ambrosio -. (ar nu Ci-am $zut numele &rintre
$ictime.
- -e-au trimis n %ura lu&ului, cu bun-tiint - zise 'udo$ico -. Crun aud cu$ntul
teatru, cum &arc simt ciom%eala. #i sufo-carea, Ambrosio, nbuirea aia teribil.
9
- Cum de-a &utut izbucni o asemenea ncierare? - zise Ambrosio . nseamn
c-ntre% oraRul s-a rsculat m&otri$a K %u$emului, nu, 'udo$ico?
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OBB
- (a - zise senatorul 'anda -. Au anmeat %renade-n teatru, de-alea lacnmo%ene,
snt i mori. .ermudez e &e dric, :ennin.
- (ac 'ozano $roia un camion, de ce naiba i-a zis lui don /milioG $reo &atm-
cinci s de-a,uns blestem, &entru-a zecea oar, l de ddea ordine -. #i unde-au
dis&mt 'ozano i don /milio?, de ce nu &ot da dc nimeni la telefon?
"lecaser din Caman nainte de-a se lumina de ziu, fr s-mbuce nimic, i l de ddea
ordine nu fcea dect s bombne i s suduie. *oat noa&tea te-ai muncit s dai de ei cu
telefonul, i-acu &ici de somn, %ndea *rifulcio. -ici el nu &utuse s doann. :ri%ul se-ntetea
&e msur ce camioneta urca &e ae.ra. 9ffifulcio motaia uneori i-i auzea &e *dllez, 8rondo i
&e $taful artmez cerndu-i sau dndu-i i%ri. Ai mbtrinit, %ndea, ntr-o zi o s cr&i.
A,unser la Are@ui&a la zece. Il de ddea ordine i duse la un csoi de care atma o finn cu
litere roiiG
"aitidul 2estaurator. 8a era ncuiat. "umni, &icioare, a&sri &e sonerie, nimic, nimeni. "e
strdua strimt, oamenii intrau n du%hene, soarele nu nclzea, nite &ulamale trmbitau din
rs&uteri titluri de ziare. Aerul era foarte lim&ede, ceml &rea foarte adnc. n cele din urm
$eni s deschid un bieel des-cul, cscnd. (e ce era nchis localul &artidului, l lu la rost l
cu ordinele, c doar era trecut de zece. .ieelul l &ri$i niiratG
era ntotdeauna nchis, se deschidea doar,oi seara, cnd $eneau do!or#l 'ama i ceilalti
domni. (e ce s-o fi numind ora alb Are@ui&a, din moment ce nici o cas nu era alb?, %ndea
*rifiilcio. Intrar. .irouri %oale, scaune desfundate, foto%rafii cu 0dria, lozinci, *riasc
2e$oluia 2estauratoare, Sntate, K, /duca,ie, unc, 0dria este "atria. Il de ddea ordine
fa%i la K telefonG ce s-a-ntm&lat?, unde-s oamenii?, de ce nu i-a-ntm&i-nat nimeni? 'ui *ellez,
8rondo i $tafului artmez li se fcuse foameG &utem da o fu% s-mbucm ce$a, domnule?
.ine, dar KL s $-ntoarceti n cinci minute, zise l cu ordinele. 'e ddu o KL 9&8ra i dis&ru cu
camioneta. ?sir un birt mai actrii, cu rtisute curate i fee de mas albe, cerur cafea cu
la&te i
OBD 4 Ma&&o VargasLlosa
sand$iuri. :ii ateni ce scrie, zise 8rondo, *oi la *eatrul unici&al (isear, *oi
cu Coaliua, da9 tiu ca ti&ii i-au fcut &ro&a%and. -oi fi simind aa din cauz de
soro4e, rul de nlime?, %ndea *rifulcio. "arc res&ira de%eaba, nu-i intra aer n
&ie&t.
- i-a &lcut Are@ui&a, e curtic - zise 'udo$ico -. -ite fede &e strad de s-i
lin%i de%etele. C4olas, si%ur.
- Cu ce i-a %reit Ji&olito? - zise Anibrosio -. --a $iut s-mi &o$esteasc nici n
ru&tul ca&ului. i tot ddea-nainte ciini s-a-nfundat, frate-miu, i-alta ninuc, -u tia
cum s sca&e.
- '-o fi mustrnd contima c &rea a fost &otaie - zise 'udo$ico -. Ce mai loaz, m
AmbrosioT
- Cnd te %ndetf c era ct &e ce s fiu i eu acolo, 'udo$ico - zise Ambrosio -.
-oroc cu don :ermm c nu s-a dus.
- "este cine crezi c-am dat la &ostul din Are@ui&a lfindu-se n chi& de tab? zise
'udo$ico -. "este olina.
-El C8&no olina? zise Ambrosio . -u era la Chicla!o?
- 3i-aminteti ce fumuri i ddea fa de noi tia care nu eram &e tatul de funcii? -
zise 'udo$ico -. Acu &arc-i altu. -e-a &rimit de &arc ne-am fi btut dintotdeauna &e
burt.
- .ine-ai $enit, cole%ilor, &ofdi - zise olina -. Ceilalti au rmas &rin &ia s cate
%ura la mndreile noastre de-arc-@ui&ene?
- Care ceilali? - zise Ji&eBito -. --am $enit decit 'udo$ico i cu mine.
- Cum care ceilali? - zise olina -. Iilali doucinci &e care mi i-a &romis domnul
'ozano.
- Ah da, &arc l-am auzit eu zicnd c-o s mai trimit niscai oameni din "uno i
Cuzco zise 'udo$ico . --au $enit?
- *ocmai acu9 am $orbit la Cuzco, i Cabre,itos nu mi-a zis absolut nimic de asta -
zise olina -. -u &rice&. (e altfel nici n-a!em &rea mult tim&. itin%ul Coaliiei e la
a&te.
- *rasul &e sfoar, minciunile, Ambrosio - zise 'udo$ico -, :uratul cciulii,
mane$rele de culise. *otul, &ro%ramat.
]
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OB6
- Am neles, e-o ambuscad zise don :emiih . .ennudez ,a ate&tat sa se-
ntreasc Coaliia i-acum $rea s-o tor&ileze dintr-o dat i fr riscuri. (ar de ce-a ales
tocmai Are@ui&a, doa /milio?
- :iindc-ar fi cea mai fain lo$itur &ublicitar - zise don
/milio ArQ$alo -. 2e$olutia lui 0dria a &omit din Are@ui&a, :ermih.
- 1rea s do$edeasc tarii c Are@ui&a-i odrfist - zise sena-, torul 'anda A. (-i
seamaG are@ui&enii, ca un sin%ur om, tai&iedic mitin%ul Coaliiei. 0&oziia se face de
baft i "artidul 2estaurator ramne sin%ur n a ntm&innd ale%erile tim cinci-zeciiase.
- o s trimit doucinci de a%eni din 'ima - zise don /milio ArE$alo -. lar mie
mi-a cemt un camion &lin cu 4olos mardeiai.
- da, i-a &re%tit bomba cu mult %ri, - zise senatorul 'anda -. -umai c de
data asta n-o s mai fie ca atunci cu /s&ina. (e data asta bomba i $a e)&loda n mini.
- #i cum i zic, olina se ddea de ceasul morii s $or-beasc zor-ne$oie cu domnul
'ozano, dar &e sta ia-l de unde nu-i - zise 'udo$ico -. (is&rut, intrat n &mnt, ca i
don Ca!o. Secretarul lui rs&undeaG n-a $enit, nu-i. Ce mai lucrturT
- Ce tot bi%ui acolo, s-i triinit ntriri, C4&no> - zise Cabre,itos -. *e-ai sonat?
-imeni nu mi-a zis nimic, i chiar de-a $rea n-a &utea. .ieii mei nu-i $d ca&ul de
treab.
-El C4&no olina i smul%ea &rul din ca& i mai multe nu -zise 'udo$ico.
- -oroc cu senatorul ArQ$alo, el ne trunite a,utor zise olina -. 1reo cincizeci,
&are-se, unul i unul. Cu ei, cu $oi doi i cu cei ci$a biei de-ai mei $om face i noi ce
$om &utea.
- i-ar &lcea s %ust ardeii ia iui, um&lui, care fac faima Are@ui&ei de li s-a dus
buhul - zise Ji&olito -. (ac tot sntem aici.
OB5 4
(u& ce mncar la birt, fr a mai ine seama de ordine, &le-car s dea o rait &rin
oraG strdue, soare cu dini, csue cu zbrcle i &oii %rele, caldarm lucitor, &reoi,
biserici. "ortalurile &rimriei &reau tiate-n ziduri de cetate. *rifulcio tr%ea aer cu
%ura deschis i *ellez le-arta zidurileG ian &ri$ii ce fel de a-i face &ro&a%and
a$eau i ia din CoalitieT Se-aezar &e-o banc n centru, orientat s&re faada %ri a
catedralei, i trecu o main cu difuzoareG *oi la *eatml unici&al la 0ra #a&te.
1eniti cu *oii S-i Ascultad &e 'iderii 0&oziiei. Cei din main m&rtiau de la
%emulee foi $olante &e care lumea le &rindea, le frunzrea i le-arunca. Asta-i, rul de
nlime, %ndea *rifuldo. Altitudinea. Auzise cum e el soro4e@ i simi inima btnd
darabana i nu &oi res&ira. (e &arc-ar fi aler%at ntruna, de &arc s-ar fi btutG &ulsul
ra&id, tm&lele z$cnitoare, $enele tari. (e n-o fi btrneea, %ndea *rifulcio. -u-i
mai aminteau &e unde s-o ia ca s se-ntoarc i fur ne$oii s-ntrebe. "artidul
2estaurator?, ziceau oamenii, asta ce-o mai fi, cu ce se mnnc?, i ridicau din umeri.
Stranic &artid i sta-al lui 0dra, ridea $taful artnez, daca nici n-au auzit de el.
A,unser cu chiu cu $ai, i l de ddea ordine se stro&i la eiG ce, credeau c-au $enit s
fac turism? ai erau doi ti&i cu el. 8nul scund, cu ochelari i cu cra$at, llalt mai
metis 4olo, mai din to&or, fr hain, i scundul se roia la l cu ordineleG i-au
&romi cincizeci i-i trimiteau cinciT (oar n-or s-i bat,oc de el n halul sta. Ce, e
calul lor de btaie?
- 1 ro% frumos, sunai la 'ima, domnule do!or 'ama, ncercais dai de don
/milio, sau de 'ozano, sau de domnul .ermudez - zise l ca ordinele -. C eu asta am
fcut toat noa&tea, de%eaba. -u tiu, nu mai nele% nimic. (omnul 'ozano i-a zis lui
don /milio cinci, i-am $enit, donmule do-!or. S $ e)&lice ei cine i de ce s-a-
nelat.
- -u-i $orba c n-am %si oameni, dar $roiam s&ecialiti, ti&i duri %ata de orice -
zise do!or#l 'ama -. #i nu-i numai asta, dar &rotestez sus i tare din &rinci&iu. Am
fosl nelat.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OBO
- Ce conteaz c nu-s mai muli, dom9le do!or ' zise el 4olo cel din to&or -.
er%em la Jal, umflm de-acolo trei sute i le &r$lim lora teatm-n ca&.
- /ti si%ur de ti&ii de la Jal? - zise l de ddea ordine -. -u &rea am ncredere-n
ideile tale, 2u&erto.
- ai mult dect si%ur - zise 2u&erto -. /u am e)&erien. Asmuim toat Jala i
ne n&ustim la *eatml unici&al ca un ura%an.
- S-l cutm nti &e olina - zise do!or#l 'ama -. "retis c-au sosit &n-acum
oamenii lui.
- #i la &refectur i-am ntlnit &e teribilii btui ai sena-torului ArQ$alo - zise
'udo$ico -. Ii cincizeci erau cinci, Ambrosio.
- Cine$a a-ncurcat oalele-aici, $oit sau ne$oit - zise -olina -. Aa nu mai mer%e,
domnule &refect.
- ncerc cu dis&erare s iau le%tura cu nunistnil, s-i cer instrucduni - zise
&refectul . (ar am im&resia c secretarul lui nu $rea s mi-l deaG ba c n-a $enit, ba c-
a &lecat mai demult, ba c nu tiu cnd se-ntoarce. Alcibfades, ftlul la.
- Asta nu mai e nenele%ere, sta-i sabota, - zise do!onll 'ama -. Astea d-s
ntririle, olina? (oi n loc de doucruei? Ah nu, nu &emut aa ce$a.
- Alcibfades e omul meu - zise don /milio Arfi$alo -. (ar atii-ul rmne 'ozano.
S-a artat destul de-nele%tor i-l urte &e .ennudez. (ar, ce-i dre&t, $a trebui uns
bine.
- Cinci nenorocid, din care unul btrfn i c&iat de soro4e -. zise 'udo$ico -.
Adic chiar creded c tia cinci i cu noi doi o s-m&rtiem un mitin%? Ce ne-oi fi
creznd, niscai su&er-meni, donmule &refect?
- l un%em noi, i dm i ce n-a $isat - zise don :ennfn -. 1oi $orbi chiar eu cu
'ozano.
- 1a trebui s a&elm la biedi ti, olina - zise &refectiil -. -u era &re$zut,
domnul .ermudez nu $oia ca localnicu s fie amestecad. (ar nu $d alt solude.
OBQ 4 Mar&o VargasLlosa
- -u, nu dumneata, :ermfn zise senatorul ArQ$alo -. :aci &arte din Coaliie, deci
oficial eti duman de-al %u$emului. "e cnd eu mi-s de-al re%imului, 'ozano are mai
mult-ncredere-n mine. $oi ocu&a eu.
- "e ci oameni de-ai ti &utem conta, olina? - zise do-!or#l 'ama.
- (ac e s-i socotim &e %radaii mruni i &e ad,utani, cam douzeci - zise olina -.
(ar tia-s toi &e tatul de fimetii i n-or s $rea s-i nte &ielea de-amorul9aitei. 0r
s &retind &rim de risc, %ratifncatu.
- "romite-le marea cu sarea, n-a$em de-ales, trebuie m&iedicat mitin%ul cu orice &re
zise do!or#l 'ama . Am &romis i m $oi ine de cu$nt, olina.
- Ade$ru-i c ne facem sn%e ru de &oman - zise &refec-tul -. --or s &oata um&le
teatrul. Cine-i cunoate-aici &e barosanii din Coaliie?
- #tim i noi c se $or n%hesui mai ales curioii, i c tia, la &rimul incident, $or
s&la &utina - zise do!on&l 'ama -. (ar chiar i-aa, e-o chestiune de &rinci&iu. -e-au
tras &e sfoar, &re-fectule.
- o s-ncerc n continuare s iau le%tura cu ininistrul zise &refectul . S-ar &utea
ca domnul .ennudez s se fi rz%ndit i s-i lase totui s-i fac mitin%ul.
- -u i-ai &utea face rost de-o &astil ce$a, unuia din oamenii mei? - zise l de ddea
ordine -. -e%roteiului, doninule do!or. / &e &unctul s leine de soro4e.
- "i bine m, dac tot n-a$eai oameni ndea,uns de ce naiba $-ai b%at n $ies&arul
de la teatru? - zise Ambrosio -. Cu-aa &uini era o nebunie, 'udo$ico.
- :iindc ne-au dus cu &reul i noi am luat toate de bune -zise 'udo$ico -. /ram aa
con$ini nct ne-am dus s mncm celebrii ardei iui um&lui des&re care-mi m&uiase
ca&ul Ji&dlito.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OB7
- 'a *iaba!a, acolo-i %tesc cum trebuie - zise olina -. Auzii, stro&ii-i din belu%
cu bere 4&4a dar de-aia s&ecial din &orumbP9ora, i s fii na&oi la &atru ca s $ duc
la sediul "arridului 2estaurator. Acolo-i &unctul de-ntlnire.
- oti$ul? - zise don /nulio Are$alo . l tii ct se &oate de bine, 'ozano. S dm
de &mnt cu .ennudez, bine-nteles.
- 1rei s zicei s dm o mn de a,utor CoaliCiei, domnule senator - zise 'ozano -.
(e data asta nu $ &ot ser$i. -u-i &ot face una ca asta lui don Ca!o, s&er c m-nele%eti.
/ ministru, mi-e su&erior direct.
- Ciun s nu po!&, 'ozano - zise don /milio Ard$alo -. (umneata i cu mine &utem.
*otul de&inde de noi doi. 0amenii n-a,un% la Are@ui&a, i de &lanul lui .ermudez s-
ale%e &rafiil.
- #i du&-aia, domnule senator? zise 'ozano . -u (onmiei $oastre o sa $a
cear socoteal .ermudez. Ci niie. /u i-s subordonat.
- (umneata crezi c eu $reau s s&ri,in Coaliia, i-aici %reeti, 'ozano - zise don /milio
ArE$alo -. -u, eu $reau s s&ri,in %u$emul. Snt omul re%imului, &rin urmare duman al
Coalitiei. (ac re%imul are &robleme, e din cauz c-a lsat s-i creasc $reascuri, dintre
care cel mai &utre%aios e .ennudez.
-nele%i, 'ozano? / $orba s-l s&ri,inim &e "reedinte, nu Coaliia.
- "reedintele tie? - zise 'ozano -. C-n cazul sta, se schimb siluaia, domnule senator.
- 0ficial, "reedintele se cu$ine s nu tie nunic - zise don
/milio ArQ$alo -. (e-aia e)istm noi, &rietenii "reedintelui, 'ozano.
.lestemata de 4&4a mi-a fcut i mai mult ru, %ndi *rifulcio. Sn%ele i se-o&rise-n
$ene, nce&use s-i fiarb.-(ar se &refcea c n-are nimic, ntinznd mna du& stacan i
zmbindu-le lui *fllez, 8rondo, 2u&erto i $tafului artihezG
noroc. /i erau de,a cam &ilii. ?reoiul 4olo fcea &e cultul, n casa de-alturi domuse
.olf$ar, 4&4a de Yanahuara era cea mai
OB; 4
bun din lume, i dea &lin de sineG la 'ima, n-a$eau aa ce$a, nu? i e)&licaser i-
nainte c $eneau de la Ica, dar tot nu-nele%ea. *rifulrio %ndiG dac-n loc de una a fi
n%hiit dou &astile &oate nu m-ar fi &icnit iar l soro4e. "ri$ea &ereii afumati,
femeile ce &urtau t$i cu ardei &icani de la cu&tor la mese, i-i lua &ul-sul. -u se-
o&rise, btea nc, dar abia-abia. #i fierbea, asta da, de aia-i simtea talazurile ncinse
s&r%ndu-i-se &arc n &ie&t 0fde s-ar face-odat noa&te, s-i is&ra$easc mai
de%rab trebu-oara de la teatru i sa se-ntoarc la Ica. --ar fi mai bine s mei%em
chiar acu la Jale? zise $taful artmez. 2u&erto se uit la ceasG a$eau tot tim&ul, nu
era nc nici &atru. "e uile deschise ale birtului, *rifulcio $edea &ieioara, bancile i
co&acii, nite co&ii,ucndu-se cu titireze, zidurile albe ale unei bisericue. -u era
altitudinea, era btrneea. *recu o main cu difuzoare, Cu *oii la unici&al, *oi de
"artea Coaliiei, i 2u&erto sudui o dat bir,rete, a&oiG ce-o s le mai muiem noi
oasele. (omol, domol, zise *ellez, &streaz-te &entru atunci. Cum mer%e cu el
sorocfac, bimicu.le9?, znse 2u&crtu. .ai bme, ne&oatc, zlmbl *rifulcio. #i-l ur.
*otul s-a aran,at, domnule senator, dar mi-am luat i eu &recauiile mele - zise
'ozano -. (e dus se $or duce, dar ci$a. lar ilali $or a,un%e &rea trziu. bizui &e
dumnea$oastr n caz c...
.izuie-te &e mine &entru toate, 'ozano - zise don /milio ArQ$alo -. #i-n &lus
bizuie-te i &e recunotina Coaliiei. (oinnii aceia cred c le faci lor ser$iciul. 'as-i
s cread, e-n a$anta,ul timnitale.
*ot nu se &oate $oibi cu Are@ui&a? - zise Ca!o .ennudez -. Asta-i culmea,
doctoraule.
T
-u mi-au &lacut deloc celebrii lor artid iui zise Ji&olito - ard la rnz,
'udo$ico.
--am reuit s con$in% dect zece - zise olina -. IilalCi nici nu $or s-aud,
nu ne $rm noi acolo mbrcati ci$il, oricte &rime de risc am &rimi. Ce &rere-a$ei,
doinnule &refect?
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OB=
- <ece, cu ia doi din 'ima i cu ia cinci ai senatorului fac a&tes&rezece - zise
&refectul -. (ac-i ade$rat c 'ama stmete i Jalele, s-ar &utea s mear%.
#a&tes&rezece ti&i cu boaele tari &ot da totul &este ca& acolo, cum de nu. Cred c
mer%e, olina.
- 0i fi eu tont, dar nici chiar ntr-att &e ct m cred domnii tia, domnule senator
- zise 'ozano -. /u nu &rimesc cecuri niciodat.
- Alo, Are@ui&a? - zise Ca!o .ermudez -. olina? Ce s-a-ntm&lat, olina, unde
dracu te-ai $rt de n-am &utut da de dumneata.
- -u-i crede nici &e ei aa ca&somani - zise don /milio ArQ$alo -. / un cec la
&urttor, 'ozano.
- Cum asta, cnd eu $-am sunat n dis&erare toat zhia, doa Ca!o - zise olina -.
Ca i &refectul, ca i do!or#l 'ama. Cum asta, cnd cel ce intrase &arc-n &mnt erai
dumnea$oastr, don Ca!o.
- Ce$a sciiie la Are@ui&a, don Ca!o? - zise doctorul Alcibfades.
- -u unul ci o mie de necazuri - zise olina -. --a$em oameni, don Ca!o. -u tiu
dac $om &utea face ce$a numai cu-atfia.
- 0amenu l#& 'ozano n-au sosit? - zise Ca!o .enniidez -. Camionul lui Are$alo n-
a sosit? Ce tot ndru%i, olina?
- Am contribuit eu cu zece de-ai mei, dar i-aa, a&te-s&rezece nu-s cine tie ce,
don Ca!o - zise olina -. (re&t s $ zic nu m &ot ncrede nici n do!or#l 'ama.
"romite cinci sute, o mie. (ar el cam bate ?m&ii, l tii doar.
- -umai doi din 'ima, numai cinci din Ica? - zise Ca!o .ermudez -. olina, ba%
de seam ce zici, asta te-ar &utea costa scuin&. 8nde-s ceilali?
- -u-nele%eti c n-au $enit, don Ca!o? - zise olina -. -u-ntele%eCi c eu snt cel
ce $-ntreab unde-s ceilali, de ce n-au $enit toi cei &e care ni i-ai anunat?
ODo 4 Ma&&o Vargas Llosa
- #i-aa, foarte linitii, du& &ortia de ardei iui ne-am dus s ne &limbm &rin &ia
zise 'udo$ico . :oarte calmi, netiu-tori, am fost s-aruncm o &ri$ire *eatmlui
unici&al, &as-mi-te s recunoatem terenul.
- "rerea mea e c-n eiuda tuturor nea,unsurilor, s-ar &utea s mear% treaba, don Ca!o
- zise &refectul -. Coaliia, aici, &ractfc nu e)ist. #i-au fcut ei &ublicitate, dar nu-i $d
n stare s um&le unici&alul. "oate $reo sut dc %ur-casc, nu mai mult (ar. cum de-
ai crezut c-a sosit mult lume, don Ca!o?
- Cine$a i-a $rt coada, o s $in el momentul s descurc iele acestei afaceri, n-ai
%ri, - zise Ca!o .ermudez -. / 'ama &e-acolo?
- Alo, domnule inistru? - zise do!o(l 'ama -. 1reau s &rotestez cu toat ener%ia.
-e-ai &romis o&tzeci de oameni i ne trimiteti a&te. I-am &ro&us "reedintelui s
facem din mitm%ul Coaliiei o mare aciune &o&ular n fa$oarea %u$emului, i sntem
sabotai. (ar $ &re$in c nu ne lsm.
- 'as-te de discursuri acum, 'ama - zise Ca!o .ennudez-. Am ne$oie s tiu un
sin%ur lucru, dar cu toat sinceritatea. i &oi ntri &e oamenii lui olina cu douzcci
sau treizeci de indi$izi? -u conteaz &reul. (ouzeci sau treizeci care s-i tie
meseria. "oti?
- .a i cincizeci, ba mai muli zise do!or#l 'ama -. "roblema nu-i numrul,
donmule inistm. 0ameni %sim noi. -umai c ne-ati &romis ti&i &erfect $ersai n d-
alde astea.
- .ine, f-mi rost de treizeci care s-i nsoeasc la unici&al &e oamenii lui olina
zise Ca!o .ennudez . Cum mer%e contramaiufestaia?
>
- .ieii "artidului 2estaurator bat &edferia, unde fac &ro&a-%and - zise do!or#l
'ama -. 0r s-ae mulCunile de-acolo i-or s le deerte dre&t n faCa unici&alului.
Am con$ocat i-o alt manifestaie la Jale, la ora cinci. o s-adunm mii de oameni. S-
a zii cu Coaliia aici, donmule inistru.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 ODB
- .ine, olina, rmne cum am stabilit zise .ermudez . #tiu c 'ama
e)a%ereaz, dar n-a$em alt soluie dect s ne-ncre-dem n el. (a, $orbesc eu cu
comandantul s dubleze efecd$ele din centru, &entru orice e$entualitate.
Ciudat boal, %ndi *rifulcio, a&are i dis&are. Simea c moarc, c ren$ie, c
moare iar. 2u&erto l &ro$oca ridicndu-i &ahaml. -oroc, zmbi *rifulcio, i bu.
8rondo, *ellez i $taful artmez lliau fiecare cte-o melodie alandala i birtul se
um&luse. 2u&erto &ri$i la ceasG acu da, era tim&ul, camionetele or fi sosit de,a la Jale.
(ai $tafal artfnez ziseG ultima, aia la botul calului. Cem alt stacan cu 4?4a i-o
bur n &idoare. S-nce&em chiar de aici, zise 2u&erto i sri &e-un scaunG
are@ui&enilor, frailor, ascultai-m o cli&. *rifulcio se s&ri,mi de &erete, nchise ochiiG
o s moar aici? ncetul cu-ncetul, lumea ncet s se mai n$rte,easc, sn%ele nce&u
s-i cur% iar &rin $ene. Cu toii la unici&al s le-artm lora din 'ima cine-s
are@ui&enii, r%ea 2u&erto, cltinndu-se. Clienii cond-nuau s mnnce, s bea, ci$a
se &omiser &e rs. -oroc tuturor i lui 0dria, zise 2u&erto, ridicnd un &ahar, $-
ate&tm la intrarea la imici&al. *ellez, 8rondo i $taful artmez l scoaser &e
2u&erto n strad, strins mbriaiL mai bine hai odat, 4olo, %urali$ule, c se fcuse
trziu. *rifulcio iei ncletndu-i dinu i &ummi. lari nu cur%ea, iari fierbea.
0&rir un ta)iG la Jale.
- -etiutori ca &nmeii, din dou mod$e - zise 'udo$ico -. Crcdeam c restauratorii
din Are@ui&a erau mai multi. #i nu tiam des&re Coaliie c-i nimise atia btui.
- <iarele ziceau c-a ieit scandal fiindc &oliia a n$8t n teatru - zise Ambrosio
-. :iindc-au tras n multime i-au arun-cat %renade.
- -oroc c-au n$lit, noroc c-au aruncat %renade - zise 'udo$ico -. Altfel, acolo-
mi rnineau oasele. Am ieit eu caftit, ce-i dre&t, dar mcar am rmas n $ia,
Ambrosio.
ODD 4 Ma&&o Vargas Uosa
' (a, du-te de $ezi ce se-ntm&l la Jale, olina zise Ca!o .ermudez -. #i d-mi
imediat de tire.
- *ocmai am dat o rait &e la unici&al, don Ca!o - zise &refectul . / nc &ustiu.
#i tru&a de-asalt s-a &ostat &rin m&re,urimi.
*a)iul i ls la colul Jalelor, i 2u&ertoG $edei? oamenii lui au i sosit. Cele dou
camionete cu difuzoare, staionate ntre du%hene, fceau o larm infemal. (intr-una
se re$rsa muzic, din cealalta un %las tuntor, i *rifulcio trebui s se-a%ae de
8rondo. Ce-ai m ne%rule, tot te mai chinuie el sorocAe? -u, munnur *rifulcio, cred
c mi-a trecut. -ite ti&i im&rtiau mamfeste, alii chemau lumea cu &liui la %ur,
ncetul cu-nce-tul s&orea %loata din &rea,ma camionetelor. (ar ma,oritatea brbailor
i-a femeilor $indeau i cum&rau mai de&arte, netul-burai, n du%henele lor cu
le%ume, fructe, oale. Ce succes &e tine, *rifulcio, zise $taful artmez, tia te
mnnc din ochi. #i *Q8ezG a$anta,ul de-a d un', *ririilcio- 2u&ertt[ se ctr &e-o
camionet, i strnse-n brae &e ti&ii de-acolo, i &use mna &e microfon. A&ro&iai-$,
a&ro&iai-$, are@ui&enilor, ascultai, 8rondo, *QBBez, $taful artmez se-amestecar
&rintre $nztoarc, cum&rtori, ceretori, Ri-i mboldeauG a&ro&iai-$, $enii ncoa,
ascultai ce zice. ai am cinci ore &n9 s se termine chestia cu teabul, %ndea
*rifulcio, a&oi nc o&l ore de noa&te, astfel c-n cel mai bun caz tot nu &lecau &n la
amiazG nu rezista att. Se-nsera, se lsa fri%ul, &rintre du%henele cu boarfe se $edeau
msue luminate cu lumnri unde lumea mnca. i tremurau &icioarele, i simea
s&inarea ,ila$, i ardeau tm&lele. Se ls s cad &e-o lad i-i atinse &ie&tulG btea.
:emeia care $indea !o#yos l &ri$i de la te,%heaua ei i riseG dumneata eti &rimul &e
care-l $d, nainte doar m filme. /-ade$rat, %ndi *rifulcio, n Are@ui&a nu-s ne%ri.
/ti bolna$?, zise femeia, $rei un &ahar cu a&? (a, mulumesc. -u, nu se simtea ru,
era nlimea. A&a i fcu bine i se duse s-i a,ute &e ilalti. "re%titi-$ frailor, s le
artm noi, r%ea 2u&erto cu &umnul ridicat, i erau destui s
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OD6
cate %ura la el. .locau strada, i *QBBez, 8rondo, $taful artmez i ti&ii din
camionete mer%eau de colo-colo a&laudnd, dndu-le %hies curioilor. 'a uiuci&al,
bied, s le-artm noiL
i 2u&erto se batea cu &umnu-n &ie&t. / cri, %ndi *rifulcio, chinuindu-se s tra%
aer.
- #i ce $-a fcut s crcdei c-ar fi muld otimti n Arc@ui&a? -zise Ambrosio.
- Contramanifestada "artidului 2estaurator, la Jale - zise 'udo$ico -. -e-am dus
s-o $edem i &rea o maie de lume.
- Ce d-am zis, olina? - do!or#l 'ama art multimea -. "cat c nu-i .ermudez
aici s $ad cu ochii lui.
- 1orbii-le odat, dom9le do!or 'ama - zise olina -. *rebuie s-ini chem
oamenii, s le dau instmeduni.
- (a, o s le zic cte$a cu$inte zise do!o(l 'ama . *iad-mi &rde &n9 la
camionete.
- "lanul era s-i &rinded ntre dou focuri &e i din Coalitie? -zise Ambrosio.
- Cam aa ce$a, noi ind-am n teatru i-nce&eam scandalul nuntni - zise
'udo$ico -. Iia ddeau s ias, i se trezeau n &lin contramanifestade. Ca idee nu era
rea, dar a dat %re.
Stri$it ntre oamenii care ascultau, rdeau sau a&laudau, *rifulcio i nclet
flcile. --o s moar, nu i se mai &rea c oasele or s-i cra&e de fri%, nu mai a$ea
im&resia c inima i se $a o&ri. i dis&ruser &n i,un%hiurile din ca&. Auzea zbier-
tele lui 2u&erto i $edea lumea mbulzindu-se s-a,un% la camionet unde nce&user
s-m&art butur i mici cadouri. n &enumbr, recunotea feele lui *QBBez, 8rondo,
$taful artfnez, iindu-se ici i colo &rintre asculttori, i-i nchi&uia a&laudnd,
ncura,nd. /l nu fcea nunicL res&ira rar, i &i&ia &ulsul, %ndea dac nu m miRc
rezist. #i chiar atunci se &ro-duser micri, n%hiontiri, marea de ca&ete $luri, un
%ru& de oameni se-a&ro&ie de camionet, i cei de &e ca&ot i sltar sus. (e trei ori
ura &entru Secretarul ?eneral al "artidului 2estauratorT stri% 2u&erto, i *rifalcio l
recunoscuG era cel
OD5 4 ario VargasLlosa
care-i dduse leacul &entru soro4e, era eV do!or. 'inite, doc-taroV 'ama $rea s $
$orbeasc, urla 2u&erto. Il de ddea ordine se crase i el &e camionet.
- Cu tia toi nu mai a$em noi %ri, - zise 'udo$ico.
- / lume berechet, aa-i - zise olina -. -umai fiti ateni s nu mi-i mbtai &rea
tare.
- o s &lasm ci$a %ardieni i-n teatru, don Ca!o - zise &refectul -. Cu uniforme
i arme, da. 'e-am zis dinainte celor din Coaliie. -u, n-au a$ut nimic m&otri$. -u-i
dect o &re-cauie-n &lus, don Ca!o.
- Ct lume a adunat 'ama la Jale? - zise Ca!o .ennudez -. <i-mi e)act ce-ai
$zut cu ochii dumitale, olina.
- --aR &utea zice chiar &recis, dar snt destui - zise olina -. 1reo mie de &ersoane,
cam aa ce$a. Stm mult mai bine. Cei ce $or intra n teatru se afl-acum la localul
&aitidului. (e-acolo $ i $orbesc, don Ca!o.
Se-ntuneca ra&id, *rifulcio n-a$ea cum s mai distin% faa do!AB,6w 'ama, fl auzea
doar. Ista nu era ca 2u&erto, tia s $orbeasc. Cu nflorituri, ce mai, cu ele%an, n
fa$oarea lui 0dria i-a &o&orului, im&otri$a Coaliiei. er%e, dar nu se coro-&ar cu
senatorul Are$alo, %ndea *rifulcio. *ellez l a&uc de braG &lecm, ne%rule. i facur
loc cu coatele, du& col ate&ta o camionet i-n ea erau 8rondo, $ataful artfnez, l
de ddea ordine i cei doi zdrahoni din 'ima ce tot trncneau des&re ardeii iuti
um&luti. *e-a mai lsat el soro4e, *rifulcio? Crcd c da. Camioneta strbtu strzi
ntunecate, o&ri n faa "artidului 2estaurator. 'umini a&rinse, birourile miunnd de
lume, i iar tahicardia, fri%ul, sufocarea. Il cu ordinele i el C4&no olina fceau
&rezentrileG uitai-$a bine unul la altul ca s $ recunoatei moacele &e-acolo, $oi
tia intrai taman unde-i dandanaua mai mare. 'e aduseser buturi, ti%ri i
sand$iuri. (ac i doi din 'ima erau doar afumai, n schimb are@ui&enii erau bei
&ulbere. S nu m mic, s res&ir adnc, s rezist.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 ODO
- -e-au m&rit n %ru&uri de cte doi - zise 'udo$ico -. Ji&olito i cu mine am
fost des&riti.
- 'udo$ico "anto,a cu ne%rul - zise olina -. *rifiilcio, nu?
- i l-au dat &ereche tocmai &e la c&iat de soro4e - zise 'udo$ico -. 8nul din
cei omori n teatru. Acu zi i tu dac nu mi-a dat trcoale hda cu coasa, Ambrosio.
- Sntei doutioi, deci un&e &erectu - zise olina. "ri$ii-$ bine, s nu $
confundai &e-acolo.
- Au omorit trei de-ai notri, &e ali &ai&e ni i-au $rtt n s&i-tal - zise 'udo$ico -.
#i s&urcciunea de Ji&olito ne$tmat, a. i tu dre&tate-i asta?
- 1reau s m con$in% c-ai nteles - zise olina -. la s $edem, re&et-mi ce ai
de fcut
Cel ce-a$ea s-i fie &ereche i trecu clondirul i *rifulcio trase o ducG $iemuori
ce-i aler%au &rin tot tru&ul i-o senzaie. de cldur. *rifulcio i ntinse mnaG i &rea
bine, dar s-i zicG
lui, fiind din 'ima, nlimea nu-i cauzase? -u, zise 'udo$ico i-i zmbir. *u, zicea
olina, i unul lua &oziie de dre&tiG eu la &arter, asi%ur stn%a i s&atele, cu sta. #i
olinaG i tu? Altul ciocnea din clcieG eu la %alerie, &zesc centrul, cu la. *oti se
ridicar s rs&imd, dar cnd i $eni rndul lui *rifulcio, el rmase aezatG la &arter,
ln% scen, cu domnul. (e ce nu-s trimii ne%rii sus la cucuri%u? zise 8rondo, i ci$a
chicotii.
- (eci tii - zise olina -. -u facei nimic &n n-auzii ti%nalul i cu$ntul de
ordine. Adic *riasc ?eneralul 0driaT Cine stri% lozinca?
- o stri% eu - zise l de ddea ordine -. o s fiu n &rimul nd la %alerie, dre&t n
centru.
- ai e ce$a de lmurit, domn9 ins&ector olina - zise o $oce ruinat -. S tii c
nici ei n-au stat cu mmile-n sn. 'e-am $zut oamenii, n maini, fcnd &ro&a%and.
?ealai cunoscui, donm9 ins&ector, s-nu sar ochii. (e n-ar fi dect Ar%iielles, de
&ild. 8n cuitar faimos, dom9le.
ODQ 4
- #i-au tocmit i btui din.'ima - zise alt $oce -. "e &uin cin&e, dom9le
ins&ector.
- ?ardienii ia &e care olina reuise cu chiu cu $ai s-i con$in% n-a$eau nici
tof nici e)&erien, erau cu moralul la &mnt - zise 'udo$ico -. Am mirosit imediat
c dac lucrurile $or lua o-ntorstur ne&lcut, ia se $or crbni &rimii.
- (ac ce$a scrie, ne $a sri-n a,utor %arda de-asalt - zise olina -. B s-au dat
ordine &recise. Aa c nu-mi $enii mie cu mofturi din astea c nu ine.
- S nu credei c de fric am zis ce-am zis nainte, dom9le ins&ector - zise $ocea
ruinat -. Ci ca s tii la ce ne &utem ate&ta.
- .ine, bine, uite c tiu - zise olina -. (eci domnul de colo $a da semnalul i $oi
nce&ei circul. Scrmnati-i bine i-m&in%ei-i afar, unde-i $a lua-n &rimire
contramanifestatia. 1-ali&ii atunci de oamenii "artidului 2estaurator, i du& mitin-%ul
din &ia ne rentlniin aici cu toii.
'e-m&iir din nou butur i i%ri, a&oi ziare n care s-i nfoare lanurile,
bo)urile, $inele de bou, mciucile scurte. olina i l de ddea ordine i trecur-n
re$ist, ascunde-le m mai bine, ncheie-i haina, i cnd a,unser la *rifulcio l cu
ordinele a ncura,G ari mai bine, ne%rule. (a, zise *rifulcio, &arc-s ce$a mai bine, i
%ndi b%a-te-a n m-ta. Atenie, nu tra%ei dectt dac sntei rzbii, zise olina. n
strad ate&tau ta)iurile. *u cu mine aici, zise 'udo$ico "anto,a, i *rifulcio l iinn.
A,unser la teatru naintea celorlalti. Sttea lume la intrarc, m&rtind foi $olante, dar
&arterul era a&roa&e %ol. Se instalar n rdul al treilea i *rifulcio nchise ochiiG acu
chiar c-o s e)&lodeze, sn%ele-i $a ini si $a-m&roca &ereii. Chiar aa ru te simi?,
zise al din 'ima. #i *rifulcioG nu, mai bine. Intrau i &erechile alelalte i-i ocu&au
locurile. -ite n%ai nce&user s scandeze 'i-ber-ta-te, 'i-ber-ta-te. 'umea continua
s intre i &arterul s se um&le.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OD7
- .ine c-am $enit din tim& - zise *rifulcio -. -u rm-ar fi dat mna s stau tot
tim&u-n &icioare.
- (a, don Ca!o, a-nce&ut - zise &refectul -. Au reuits um&le teatml, naiba tie
cum. Contramanifestaia e &e &uncttd de-a &omi de la Jale.
nti se um&luse &arterul, a&oi %aleria, a&oi culoarele dintre rinduri, i-acu n faa
scenei era lume ce se-mbulzea fonnnd ciorchini, ct &e ce s m& cordonul de oameni
cu banderole roii ai ser$iciului de ordine. "e scen, $reo douzeci de scaune, un
niicrofon, un dra&el &eman, lozinci &e care sta scris Coaliia -aional, 'ibertate. Cnd
nu ma mic m simt a&roa&e bine, %ndea *rifulcio. 'umea continua s stri%e 'i-ber-
ta-te, i-un %ru& nce&use s intoneze alt refren unde$a-n fundul &arteruluiG
'e-%a-li-ta-te, 'e-%a-li-ta-te. Se-auzeau a&lauze, urale, i toat lumea $orbea rcnind.
i fcur a&ariia cte$a &ersoane &e scen, ocu&nd scaunele. :ur &rimite c-o sal$
de-a&lauze, i stri%tele se-nteir.
- Chestia cu le%alitatea n-o-nele% - zise *rifulcio.
- Asta-i &entru &artidele &olidce scoase-n afara le%ii zise 'udo$ico -. Aici nu-s
adunai numai milionarii, ci-au &rofitat i a&ritii i comunitii.
- /u am luat &arte la mnlte mamfestaii - zise *rifolcio A. "rin anii cincized, la Ica,
alturi de senatorul ArQ$alo. (ar toate-n aer liber. Asta-i &rima &e care-o $d ntr-un
teatru.
- 8ite-l i &e Ji&olito, acolo, n fimd - zise 'udo$ico -. i-e cole%. (e mai bine
de zece ani lucrm m&reun.
- Ce noroc &e dumneata c nu te-a &icnit el so(e4e, asta chiar e-o boal cum n-am
mai &omenit zise *rifulcio . Auzi, da9 ce te-a a&ucat s stri%i i dumneata
'ibertate?
- Stri% i tu zise 'udo$ico -. 1rei s se &rind tia tine eti i ce caui aici?
- i s-a &oruncit s urc &e scen i s le deconectez microfonul, nu s stri% zise
*rifulcio -. Ila care-o s dea
OD; 4 Ma&&o Vargas Llosa
semnalul mi-e ef, i e &recis cu ochii &e noi. /-o cutr, din orice-i sare andra i ne
toam amenzi.
- -u fi &rost, ne%rule - zise 'udo$ico -. : ce-ti zic, stri%, bate din &icioare, a&laud.
-ici nu-mi $ine s cred c m simt aa bine, %ndi *rifulcio. 8n ti& &ir&iriu, c-o
cr$ic ridicol i cu ochelari, ncura,a &ublicul s stei%e 'ibertate i-i anuna &e cei
ce luau cu$ntul. 'e zicea numele, i lumea, tot mai scandala%ioaic i za$er%ioaic,
a&lauda &e ru&telea. "rea s aib loc o ntrecere ntre i cu 'ibertate i i cu
'e%alitate, s $ad care stri% mai asurzitor. *rifulcio tot ntorcea ca&ul du& lelalte
&erechi, dar cu-atia oameni n &icioare, ane$oie le mai zrea cnd i cnd. Il cu
ordinele, n schimb, se $edea foarte bine, sttea cu coatele reze-mate &e balustrada
%aleriei, ncon,urat de ali &atru, ascultnd i &n$ind n toate &rtile.
- -umai i de &zesc scena i-s cin&e zise 'udo$ico -. #i uit-te &uin cti
ti&i cu banderole roii miun &rin teatru. -emai&unnd la socoteal c la izbucnirea
scandalnlui or s sar i alii s&ontan. Cred c n-o s reuim.
- (e ce nu? zise *rifulcio . olina la-al $ostru n-a e)&licat totul clar?
- (a, dar socoteala de-acas nu se &otri$ete cu cea din tr% - zise 'udo$ico -.
*rebuia s fim cincizeci, i-nc bine antrenati. Are@ui&enii tia &e care ni i-au $rt
&e %t snt nite ciurucuri, mi-am dat seama de la &rima ochire. --a$em anse.
- usai s-a$em - *rifulcio art s&re %alede -. Altfel cine-o mai scoate la ca&t
cu la.
- Contramanifestatia trebuia s fi a,uns de,a - zise 'udo$ico -. Auzi ce$a dins&re
strad?
*rifulcio nu-i rs&unse, l asculta &e donmu-n albastru ce se &roa&ise-n faa
microfonuluiG 0dria era un (ictator, 'e%ea Securitu Inteme era andconstituionala,
omul de rnd i de bun simt dorea 'ibertate. #i-i tmia &e are@ui&eniG oraul rebel,
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OD=
oraul martir, tiraiua lui 0dria a-nsn%erat Are@ui&a n anii cinci-zeci dar nu i-a &utut
nbui (ra%ostea de 'ibertate.
- 1orbete bine, ce zici? - zise *rifulcio -. (ar senatorul ArQ$alo e-un as n
chestiile-astea, Ci-l are &e sta-n buzunarul cel mic. S $ezi cum bocete lumea
ascultndu-l. -u l-ai auzit nirio-dat?
- i s fie, e &lin $rf i tot se bulucete &ublicul - zise 'udo$ico -. S&er s nu-i
trzneasc &rin ca& imbecilului tu de efsdeasemnalul.
- 0ricum ns, sta-i mai actrii dect do!or#l 'ama - zise *rifulcio -. *ot ele%ant,
nu zic, dar nu aa de %reoi i de-ntorto-cheat. Se-nele%e totul.
- Ce? - zise Ca!o .Ennudez -. 2e&et. <ici c-i un eec total contramanifestatia,
olina?
- (oar dou sute de &ersoane, don Ca!o - zise olina -. #i alea bete, c li s-a-
m&arit &rea mult butur. /u i-am atras atenia do!or#l#& 'ama, dar el ce s m-
asculte, doar l tii. "robabil c s-au &ilit n aa hal nct tot %rosul a rmas la Jale.
1reo dou sute, asta-i tot. Ce-i de fcut, don Ca!o?
- lar m-a&uc - zise *rifulcio -. (in cauza &ari$ilor care fumeaz. lar, fir-ar s fie,
c nu mai tiu ce s fac.
- *i&ul la al tu ar trebui s fie dement s dea semnalul -zise 'udo$ico -. 8nde-i
Ji&eBito? -u-l $ezi cum$a &e cole%ul meu?
.uluceala, urletele, ti%arile nclziser localul i se $edea luciul nduelii &e feeL unii-i
scoseser hainele, i slbiser nodul cra$atei, i tot teatrul zbiera i rcneaG 8-ber-ta-te,
'e-%a-li-ta-te. S&eriat, *rifulcio %ndiG iar. nchise ochii, ddu ca&ul &e s&ate, res&ir
adnc. i atinse &ie&tulG tare, iari &rea tare. (omnu-n albastru i tenninase cu$ntarea,
se-auzeau urale, l cu cr$ica ridicol ddea din niini ca un dui,or Ccni'
-- .un, a clar, au cti%at &artida - zise Ca!o .ennudez -. n cazul sta e mai bine s-
anulezi totul, olina.
O6o 4
'o s-ncerc, dar nu tiu dac s-o mai &utea, don Ca!o - zise &lina -. .ieii-s
toi nuntru, team mi-e ca n-am cum s-i &re$in la tim&. ntrem& acum i $ sun mai
trziu, don Ca!o.
Acu $orbea un %ras nalt, mbrcat n %ri, &esemne un are-@ui&an fiindc toti i
stri%au numele-n cor i-i fluturau braele. ai re&ede, of, mai iute, %ndi *rifulcio, n-
o s rezist alta, ce-aR-te&ta la de nu ddea odat semnalul? Cocr,at m scaun, cu
ochii &e,umtate nchii, i numra &ulsul, unu-doi, unu-doi. ?rasul ridica braele,
%esticula, se-m&otmolea n cu$inte.
Acu chiar c mi-e foarte ru - zise *rifulcio . Am ne$oie de aer, domnule.
- S&er s nu fie att de tm&it, s nu dea semnalul - o&d 'udo$ico -. #i chiar de-l
d, tu cu mine tcem mlc, nu ne micm. -ai neles, ne%rule?
- *aci, miPionanile - izhucni, de sus, $ocea lui cu ordinele -. -u-nela &o&omlT
*rtiasc 0draT
- .ihe c-n sfirit, m sufocam. I-auzi i i%nalul - zise *rifulcio, ridicndu-se -.
*riasc %eneralul 0driaT
*oat lumea a ramas cu %ura cscat, &n9 i-la cu discursul - zise 'udo$ico
-. *oi cu ochii bleo,diJ la %alerie.
Izbucnir alte *riasc 0dria n diferite &uncte ale slii, i-acu %rasul urlaG
&ro$ocatori, &ro$ocatori, cu faa $nt de furie, n tim& ce e)clamaii, %hionturi,
&roteste i nbueau $ocea i-o tromb de dezordine z%lia teatrul. *oti se ridicaser,
n fimdul &arterului se &roduceau micri i-mbrnceli $iolente, cur%eau ocrile, i-
unii nce&user s se &aruiasc. n &icioare, c-un $iscol n tot &ie&tul, *rifulcio stri%
nc-o dat *riasc 0driaT Cine$a din rindul din s&ate l nh de-un umrG
&ro$ocatoruleT /l se smuci c-o lo$itur de cot i-l &ri$i &e l din 'imaG hai, d-i
drumul. (ar 'udo$ico "anto,a sttea %hemuit ca o momie, uifflidu-se la el cu ochii
ct ce&ele. *rifulcio o a&uc de re$erele hainei, l slt-n &icioareG mic, omule.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O6B
- Ce-mi mai rmnea de fcut, din moment ce mardeala tace&use - zise 'udo$ico -.
-e%rul i-a scos lanul i s-a n&ustit s&re scen drmnd tot ce-i sttea nainte. i-am
scos &istolul i m-am re&ezit du& el. -oi i nc doi am &utut a,un%e &ln-n rndu-nti,
Acolo ne-ate&tau ia cii banderole.
Ci$a ti&i de &e scen fu%eau s&re ieiri, alii se holbau la ser$iciul de ordine care
fcuse zid i-i ate&ta, cu btele &re%tite, &e namila de ne%ru i &e ilali doi care
naintau n$rtind lanturi deasu&ra ca&etelor. Caftete-i 8rondo, stri% *rifulcio, arde-i
*QBBez. 'anul lui uier ca biciul unui mblnzitor de fiare, i ti&ul cu banderol cel mai
a&ro&iat sc& bta i czu ducndu-i mlinile la fa. Sus, ne%rule, stri% 8rondo, i
*Q8ezG i reinem noi, ne%ruleT *rifulcio i $zu ciocnindu-se a$an de %ru&ul ce &zea
scrita ducnd sus &e scen, i, n$rtindu-i lanul, se re&ezi i el.
- -am &omenit des&iit imediat de &erechea mea i de ilalti - zise 'udo$ico -. Se
fbnnase-un ad de huidume ntre ei i mine. *rebuie c erau &e &uin zece, din care cinci
m-ncon-,uraser. i ineam la res&ect cu &istolul i-urlam Ji&]Slito, Ji&eBito. #i-atunci
a $enit sfiritul lumii, frate-niiu.
?renadele czur de la %alerie ca nite &ietroaie &mntii, sltar sec izbindu-se de
scaunele &arterului i de scndurile scenei, i-ndat nce&ur s slobozeasc rotocoale de
fum. n cte$a secunde atmosfera se-nlbi, se-nceo, se rri, i-un abur dens i arztor
nce&u s-amestece tru&urile ntre ele i s dilueze contururile. 3i&etele se-ntetir, $acann
de tru&uri rosto%olite, de scaune sfrmate, o tuse %rca din sute de &ie&turi, i *rifuldo
uit de lu&t. Simea c braele-i cur%, lanul i czu din mn, &irioarele i se-ndoir i
ochii lui, &rin norii arztori, nu mai $zur dect cum fu%eau siluetele de &e scen cu
batiste la %ur, i &e ti&ii cu banderole care se uniser i, astu&ndu-i nrile, se-a&ro&iau
de el notnd &arc. -u se &utu ridica, se lo$ea cu &umnu-n &ie&t, i csca %ura cu
dis&erare. -u simea btele ce
O6D 4 C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O66
nce&user s &lou &e el. Aer, aer, ca un &ete &rins. *omasa, att a&uc s mai
%ndeasc.
- nti am orbit - rise 'udo$ico . (ar mai rea dect orice fu sufocarea. Am
nce&ut s tra% la nimereal. -u mi-ani dat seama c erau %renade, am crezut c m-au
m&ucat &e la s&ate.
-9?aze lacrimo%ene ntr-un s&aiu nchis, ci$a mori, zeci de rniti zise
senatorul 'anda . -u ne &uteam dori mai mult, nu, :ennfn? (e-ar a$ea i a&te
$iei, .ermudez tot se &rbuete du& una ca asta.
- i s-au tenninat %loanele - zise 'udo$ico -. -u &uteam nici deschide ochii.
Am simit c-mi cra& ca&ul i-am czut lat (e-ai ti c8 au srit &e mine, AmbrosioT
- -iscai incidente, don Ca!o - zise &refectul -. Se &arc c s-a zis cu initin%ul lor,
de-asta &utei fi si%ur. 'umea iese ca din &uc din unici&al.
- ?arda de-asalt a-nce&ut s intre-n teatru - zisc olina -. S-au auzit m&ucturi
dinuntru. -u, nu tiu dac s-a lsat cu moii, don Ca!o.
- --am habar ct tim& s fi trecut, dar la un moment dat am deschis ochii i-am
$azut fum &este fum zise 'udo$ico -. simeam nc mai ru dect dac-a fi
murit. Sn%eram de &este tot, Ambrosio. #i-atund l-am $zut &e nememicul de
Ji&lito.
- (nd i el n ne%ru? - rtse Ambrosio -. :ormidabil, bra$o lui, ce i-a &clitT (eci
$ezi c nu era aa imbecil &e ct l-am
crezut noi.
- A,ut-m, a,ut-m - stri% 'udo$ico -. -unic, de &arc nu m cunotea.
Continua s dea-n ne%ru, i deodat ilali m-au $zut i s-au re&ezit h mine. #i iar
lo$ituri de &icior, de bte. Am lesinat din nou, Ambrosio.
- "oliia s curce strzile, &refectule - zise Ca!o .ermudez -. S nu &ermit nici
o manifestaie, s-i aresteze &e toi liderii Coaliiei- Ai lista $ictimelor? ori snt?
- Cnd mi-am re$enit, comarul continua - zise 'udo$ico -. *eatrul era a&roa&e %ol.
*otul de$astat, dre roii &e &erei, &erechea mea zcnd ntr-o balt de sn%e. -u-i
lsaser btrnului, din fi%ur, nici ammtireaL era un terci. Ali ti&i se z$rcoleau &e,os,
tuind.
- (a, o mare manifestaie n "iaa central, don Ca!o zise olina -. "refectul e la
comandant acum. -u cred c-i bine ce ziceti, don Ca!o. Snt mii de &ersoane.
- S fie m&rtiat imediat, idiotule - zise Ca!o .ennudez -. -u-i dai seama c se-
n%roa %luma? :-ini le%tura cu coman-dantul. S curee strzile imediat, olina.
- A&oi au &truns %rzile i-unu a-nce&ut s dea iE mine, $zndu-m aa zise
'udo$ico . /u-s de-al nostru, s din cor&T n sfirit $azui mutra lui C4&no olina. -
au scos &rintr-o ieire mascat. Am leinat inc-o dat i m-am trezit abia la s&ital. *ot
oraul ns era n %re$.
- 'ucrurile mer% din ce n ce mai ru, don Ca!o - zise olina -. Au smuls bolo$anii din
caldarm, e &lin centrul de bari-cade. *m&a de-asalt nu &oate m&rtia o asemenea
maiufestatie.
- *rebuie s inter$in Armata, don Ca!o - zise &refectul -. (ar %eneralul Al$arado zice
c nu scoate tra&a dect dac i-o ordon ministrul A&arrii.
- Cole%ul meu de camer era unul din ti&ii senatorului - zise 'udo$ico -. Cu &iciorul
m&t. inea la curent cu ce se-ntm&la n continuare la Are@ui&a i m clca &e ner$i.
i-era o fnc, frate-miu.
- .ine - zise Ca!o .ermudez -. 1oi $orbi cu %eneralul 'lerena s-i dea ordinul.
- /u o ter% de-aici, strada-i mai si%ur dect s&italul zise *QBBez -. -u $reau s-o
&esc ca artinez sau ca ne%rul. l cunosc &e unul 8r@uiza. o s-l ro% s m-ascund la el
acas.
- --o s se-ntm&le nimic, n-or s dea buzna aici - zise 'udo$ico -. #i ce dac-i %re$
%eneral? Armata o s tra%-n ei.
O65 4 Mar&o VargasLlosa
- #i m ro% unde-i Armata, c eu n-o $d - zise *ellez -. (ac-or $rea s ne lineze, s-a zis
cu noi, intr aicea ca-n sat fr cini. S&italul nu e &zit.
- (a9 nu tie nimeni c sntem aici - zise 'udo$ico -. #i chiar de-ar ti. 0r s cread c
sntem de-ai Coaliiei, c sntem $ictime.
- -u, &entru c nimeni nu ne cunoate - zise *ellez -. i $or da seama c-am fost adui.
Chiar noa&tea asta fu% s dau de 8r@uiza. "ot mer%e, cu tot %hi&sul.
- /ra &e ,umtate dambla%it de s&aim, c-i $zuse amndoi cole%ii omori la teatru -
zise 'udo$ico -. Itia cer acu demiterea ministrului de Inteme, zicea, or s dea buzna i-
or s ne s&nzure de felinare. (ar ce se-ntm&l?, rcneam, ce naiba-i afar?
- /-a&roa&e re$oluie zise olina . -u-i a bun, &o&orul a &us sta&nire &e strzi,
don Ca!o. I-am retras &n i &e a%enfii de circulaie, ca s nu fie btui cu &ietre. (e ce
nu &ar$ine-odat ordinul s se mobilizeze Annata, don Ca!o?
- #i cu ei cum rmne, domnule? zise *ellez -. Ce-ai fcut cu artfnez, cu btrnul?
- -u-i f %ri,i, i-am i-n%ro&at zise olina . *u eti *ellez, nu? #eful tu i-a lsat
bani la &refectur s te-ntorci cu autobuzid la Ica, de cum $ei &utea mer%e.
- "i de ce-au fost n%ro&ai aici, domnule? E- zise *ellez-arrinez are ne$ast i co&ii la
Ica, *rifulcio are niscai mde la Chincha. (e ce nu i-ai trimis acolo, s fie-n%ro&ai de
familiile lor? (e ce aici, ca nite cini? -imeni, niciodat n-o s $in s-i ,eleasc la
%roa&, domnule.
- Ji&eBito? - zise olina -. A luat &rimul autobuz ctre 'ima, nclcndu-nii ordinele. I-
am cemt s rmn s ne-a,ute, i-.a ters-o. (a, am aflat cum s-a &urtat la teatru,
>
'udo$ico, din &fcate. (ar n-ai tu %ri,, o s-l ncondeiez n ra&ortul meu ctre
'ozano de-o s-i mute minile. -u uit eu.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O6O
- 'initete-te, olina - zise Ca!o .ermudez . 1reau calm, $reau detalii, zi-mi
totul &e rnd. Care-i situafia, e)act?
- Situaia e c &oliia nu mai &oate restabili ordinea, don Ca!o - zise &refectul -. 1-
o re&et nc-o dat. (ac nu inter$ine Annata, aici se $or &etrece lucruri %ra$e.
- Situaia? - zise %eneralul 'lerena -. :oarte sim&l, "are-des. Imbecilitatea lui
.ennudez ne-a m&ins ntre ciocan i nico-$al. A zbrcit-o, i-acu $rea ca Armata s
lamureasc lucrurile c-o demonstraie de for.
, - (emonstraie de for? - zise %eneralul Al$arado -. -u, domnule %eneral. (ac
scot tru&a, $or fi mai muli morCi ca-n anul cincizeci. Au baricade, oameni nannai,
%re$itii-s tot oraul. 1 a$erdzez c $a cur%e mult sn%e.
- Ca!o ne d asi%urri c n-ar fi chiar aa, donmule %eneral -zise comandantul
"aredes -. ?re$a n-ar re&rezenta dectt $reo douzed la sut. Scandalul a fost &ro$ocat
de-im nric %ru& de-a%ita-tori n slu,ba Coaliiei.
- ?re$a re&ezint sut la sut, domnule %eneral - zise %ene-ralul Al$arado -.
"o&om-i st&n &e situatie, strzile-s n mna lui. Au format un comitet din care fac &arte
a$ocai, muncitori, medici, studeni. "refectul insista s scot tru&a nc din noa&tea
trecut, dar eu $reau ca hotrirea s-o luai timnnea$oastr &ersonal.
- <i-mi &rerea ta, Al$arado - zise %eneralul 'lerena -. Cinstit i fr ocoliuri.
- (e cum $or $edea tancurile, rsculaii se $or ascunde-n bort de ar&e, donmule
%eneral 'lerena - zise Ca!o .ermudez -. /-o nebunie s &ierdem atta tim&. Cu fiecare
minut care trece a%itatorii se-ntresc i %u$emul i &ierde din &resti%iu. (ai ordinul
odata.
- Cinstit i fr ocoliuri, nu $ad de ce Annata i-ar murdri ininile &aitru domnul
.ennudez, dornnule %eneral zise%ene-ralul Al$arado -. Aici nu-i n ,oc nici soarta
"reedintelui, nici
O6Q 4
a Annatei, nici a re%imului- (omnii din Coaliie m-au $izitat si mi-au dat asi%urri. Au
&romis s liniteasc mulimea dac .ermudez denusioneaz.
- (umnea$oastr u cunoatei ct se &oate de bine &e con-ductorii Coaliiei,
domnule %eneral 'lerena - zise senatoml ArQ$alo -. .acocoizo, <a$ala, 'o&ez 'anda.
(oar nu $i-i nchi&uii &e-aceti domni fclnd ,ocul a&ritilor i-al comunitilor, nu?
- /i nutresc cel mai adnc res&ect fat de Armat i, mai ales, fa de
dunmea$oastr &ersonal, domnule %eneral 'lerena-ntri senatoml 'anda . Cer
numai demiterea lui .enndez. -u-i &entru-ntia oar c .ermudez o scrntete,
domnule %eneral, o tii &reabine. / cea mai bun ocazie &entru %u$em s se
descotoroseasc de-un indi$id care ne st n cale tuturor, domnule %encral.
- Are@ui&a e indi%nat de cele &etrecute la unici&al - rise %eneralul Al$arado -.
A fost o eroare %rosolan de calcul a dom-nului .emuidez, domnule %eneral. 'iderii
Coaliiei au ndi%uit i-au orientat foarte bine indi%narea. *oat $ina o arunc-n crca
lui .ennudez, nu a re%imului. (ac dumnea$oastr-mi ordonaai, eu scot tru&a. (ar
%ndii-$ bine, domnule %eneral. (ac .eimudez zboar din minister, totul se rezol$
&anic.
- Sntem %ata s &ierdem n cte$a ore tot ee-am realizat to ci$a ani, "aredes -
zise Ca!o .ermudez -. 'lerena nii ls&unde e$azi$, ceilali minitri ini ntorc s&atele.
/ $oiba de-o ambuscad n re%ul m&otri$a mea. (ar tu, tu ai $orbit cu
'lerena?
- /-n re%ul, reine tru&a n caznni, Al$arado - zise %eneralul 'lerena-. Armata
s nu se-amestece, dect dac $afi
atacat.
- *i se &are cea mai nelea&ta msur - zise %eneralul Al$arado . .acocorzo
i 'o&ez 'anda, din Coaliie, au $enit
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O67
nc-o dat s m $ad, domnule %eneral. Su%ereaz un cabinet militar. .ermtidez e
nlturat i %u$emul nu las im&resia c-ar ceda. Ar fi o soluie, nu, domnule %eneral?
- ?eneralul Al$arado s-a &urtat e)celent, :ermfa - zise senatorul 'anda.
- 3ara s-a sturat de-abuzurile lui .enndez, domnule %ene-ral 'lerena - zise senatoml
Are$alo -. Cele &etrecute la Are-@ui&a snt o &rob de ce s-ar &utea ntm&la n tot "erul
dac nu sc&m de-acest indi$id. / cea mai bun ocazie &entru Armat de a-i cti%a
sim&atia naiunii, domnule %eneral.
- Chestia cu Are@ui&a nu-i facut s m s&erie, domnule do!or 'ora - zise do!or#l
Arbelez -. (im&otri$, nseamn c-am cti%at &artida. .ennudez e &e dric.
- S-l zboare din nunister? zise do!w#! 'ora , "reedin-tele n-o s-acce&te asta
niciodat, AAelez, .ennudez e co&ilul lui rz%iat 1a &refera s treac Are@ui&a &rin
foc i sabieL
- "reedintele n-o fi scli&ind de isteime dar nici &rost nu e -zise do!or#l Arbelez -. o
s-i e)&licm cum $ine treaba i-o s &ricea&. 8ra fa de re%im s-a concentrat asu&ra
lui .ermudez. 'e arunc acest ciolan i &otolete haita.
- (ac Armata nu inter$ine, eu nu mai &ot rnune-n ora, doa Ca!o - zise &refectul -.
"refectura nu-i &zit dect de $reo douzeci de %ardieni.
- (ac ndrzneti s te clinteti din Are@ui&a, te destitui -zise .ennudez -. Controleaza-
i ner$ii. ?eneralul 'lerena $a da ordinol dintr-o cli&-n alta.
- -au m&resurat aici, don Ca!o - zise olina -. Auzim de-aici mamfestaia din "iaa
Central. S-ar &utea s-atace &ostul. (e ce nu iese tm&a, don Ca!o?
- 8ite ce-i, "aredes, Armata n-o s se n%lodeze-n aa ce$a numai ca s-i sal$eze lui
.ermudez ministerul - zise %eneralul 'lerena -. -u, n nici un caz. (ar, ce-i dre&t,
trebuie controlat
O6; 4 Mar&o Vargas L6osa
situaia. -oi, efii militari, i-un %ru& de senatori ai re%imului o s-i &ro&unem
"reedintelui formarea unui cabinet militar.
- / metoda cea mai sim&l de a-l lichida &e .ermudez fr ca %u$emul s &ar nfrnt
de are@ui&eni - zise do!or#l Arbelez -. (emisia minitrilor ci$ili, cabinet militar, i s-
a is&r$it toat afacerea, domnule %eneral.
- Ce se-ntm&l? - zise Ca!o .ermudez -. Am ate&tat &atru orc i "reedintele nu m
&rimete. Ce-nseamn asta, "aredes?
- Annata iese basma curat &rin soluia asta, domnule %ene-ral 'lerena - zise senatorul
Are$alo -. lar dumnea$oastr $-ale%ei c-un imens ca&ital &olitic. -oi, care $
a&reciem, nu &utem dect s ne bucurm, domnule %eneral.
- *u &oCi intra la "alat fr ca %rzile s te o&reasc - zise Ca!o .ennudez -. <boar,
"aredes. /)&lic-i "reedintelui c s-a urzit o cons&iraie la ni$el nalt, c-n asemenea
situaie totul de&inde de el. S-l aduc &e 'lerena la realitate. -u mai am ncredere-n
nimeni. "n i 'ozano i Alcibfades s-au lsat cum&rai.
- S n-aud de arestri i alte asemenea nzbtii, olina -zise 'ozano -. (umneata rmi
frumuel la &ost cu oamenii, i nu tra%i dect dac i-e $iaa-n &rime,die.
- -u &rice&, domnule 'ozano - zise olina -. (umnea-$oastr-mi ordonai una i
ministrul de Siteme alta.
- 8it ordinele lui don Ca!o zise 'ozano -. /-n carantin, i nu cred s mai fac
muli &urici ca ministru. Ce-i cu rniu?
- 'a s&ital, cei mai %ra$i, domnule 'ozano - zise olina-1reo douzeci, sau cam &e-
acolo.
- I-ai n%ro&at &e cei doi ti&i ai lui Ar$alo? - zise 'ozano.
- Cu ma)im discreie, cum a ordonat don Ca!o - zise olina -. Ali doi s-au ntors la
Ica. A ramas numai unu-n s&i-tal, &e niune *ellez, din oamenii lui ArQ$alo.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O6=
- "-i $nt ct mai de%rab din Are@ui&a zise 'ozano . Ca i &e i doi &e care i
i-am trimis. -imeni s nu rmn-acolo.
- Ji&olito a ters-o, n-a ascultat de ordinele mele - zise olina -. (ar "anto,a e tot la
clinic, n stare %ra$. -u se &oate mica o bun bucat de tim&, domnule.
- Ah, nele%, nele% - zise Ca!o .ermudez -. (a, desi%ur, n conditiile actuale,
nele% foarte bine. /-o soluie, da, de-acord. 8nde s semnez?
- -u &ari &rea trist, Ca!o zise comandantul "aredes . Iini &are foarie ru dar n-
am &utut s-i iau a&rarea. n chestiuni de &olidc te $ezi cteodat ne$oit s lai
&rietenia deo&arte.
- -u-mi $eni cu e)&licaii, nele% &reabine - zise Ca!o .ermudez -. "e de alt &arte,
$oiam mai demult s dis&ar, i nu ti-am ascuns-o. (a, &lec mine dis-de-dimineat, cu
a$ionul.
- -u tiu cum o s m descurc ca ministru de Ihteme - zise comandantul "aredes -.
"cat c nu rmi s-mi dai sfaturi, cu e)&eriena &e care o ai.
- Ii $oi da un sfat e)celent zmbi Ca!o .ermtidez . S nu te-ncrezi nici n
mama care te-a fcu'
- /rorile se <esc foarte scum& n &olitic - zise coman-dantul "aredes -. / ca-n
rzboi, Ca!o.
- Aa-i - zise Ca!o .emuidez -. --a $rea s se afle c &lec mine. "streaz secretul,
te ro%.
- 3i-am &re%tit un ta)i care s te duc la Caman, acolo &oi zbo$i alte cte$a zile
&n9 s te-ntorci la Ica, dac $rei - zise olina -. #i cel mai cuminte e s nu sca&i nici un
cu$inel des&re ce-ai &it la Are@ui&a. #tii $orbaG &une (oamne stra, %urii mele.
- /-n re%ul - zise *ellez -. -ici nu-mi doresc altce$a dect s-o tei% de-aici.
- #i cu mine cum rmne? - zise 'udo$ico -. "e mine cnd m trimitei na&oi?
O5o 4
- (e cum te $or Cine &icioarele zise olina . -u te s&e-ria, nu mai ai de ce.
Don Ca!o a czut din %u$em i %re$a o s ia sfiri'
- S nu-mi &strai &ic, don Ca!o - zise do!or#! Alcibfades -. "resiunile au fost
teribile. --am a$ul de-ales.
- Snt con$ins, doctoraule - zise Ca!o .ennudez -. -u-i &ort &ic. (im&otri$,
snt uimit de ct de-abil ai acionat. S&er s te-nele%i bine cu succesorul meu,
comandantul "aredes. o s te numeasc director la Inteme. -a-ntrebat ce &rere am
i i-am zis da, are toate calitile necesare.
- 1oi rmlne totdeauna la dis&oziia dumnea$oastr, don Ca!o - zise -o!or#l
Alcibfades -. "oftim biletele, &aa&ortul. *otul e-n ordine. #i dac nu $ $d mine, $
doresc de &e-acum cltorie &lcut, don Ca!o.
- Intr, frHie, am nite $eti %roza$e &entru tine - zise 'udo$ico . ?hicete,
Ambrosio.
i --am fcut-o ca s-o ,efuiesc, 'udo$ico zise Ambrosio -. -u, nid de aia. -u
m-ntreba de ce-am fcut-o, frate-miu, c nu-i &ot s&une. o s m-a,ui?
- -au &us &e tatul de funciiT - zise 'udo$ico -. ( fu%a du&-o sticl cu ce$a
bun i ad-o &e furi, Ambrosio.
- -u, el nu m-a trimis, el habar n-a$ea - zise Ambrosio -. ulumete-te cu att,
eu am ucis-o. /u am luat hotrrea, de ca&ul meu am fcut-o, da. /l era %ata s-i dea
bani s &lece-n e)ic, era %ata s se lase,ecrunit toat $iaa de muierea aia. o s m-
a,ui?
- 0fier clasa a ffl-a, Ambrosio, (i$izia 0mucideri - zise 'udo$ico -. #i cine
crezi c-a $enit sa-mi dea $estea asta fain, frate-miu?
- (a, ca s-i fac lui un bine, ca s-l sal$ez zise Ambrosio -. Ca s-i do$edesc
toat recunotina ce i-o &urtam, da. Acu $rea s dis&ar. Se %ndete la fanulia lui, nu
$rea s-o $ad amestecat-n
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O5B
cine tie ce. / un om fomudabil. 8n domn cum nu $ezi muli. "rietenul tu 'udo$ico
s-ti dea un sfat i eu te-a,ut cu bani, zice, $ezi? o s m-a,ui?
- (omnul 'ozano n &ersoan, nchi&uie-i - zise 'udo$ico -. -am trezit cu el n
camer i-am fcut nite ochi ct ce&ele, Ambrosio, i dai seama.
- /l i daruiete zece mii, i eu alCi zece nui, din economiile mele - zise Ambrosio .
(a, s-a fcut, $oi &leca din 'ima i niciodat n-o s m mai $ezi la fa, 'udo$ico. S-a
fcut, o iau i &e-Amalia cu mine. :ii &e &ace, n-o s ne mai calce &iciorul &rin oraul
sta, frne, i-o &romit.
- 'eafa e de dou mii o&t sute, iar domnul 'ozano o s fac-n aa fel nct s mi se
recunoasc i $echimea - zise 'udo$ico -. o s-mi &ice &n i &rime, Ambrosio.
- 'a "ucall&a? - zise Ambrosio -. "i ce s fac eu acolo, 'udo$ico?
- Am aflat de,a c Ji&olito s-a &urtat mizerabil - zise dom-
nul 'ozano -. o s-l mtresc eu ntr-un &ost unde $a &utrezi de $iu.
- #i tfi- unde-au hotrit s-l trimit? - rse 'udo$ico -. 'a CelentimT 'a dracu-n &raznic.
- (ar asta-nseanma c i &e Ji&olito or s-l cocoae &e tatul de funcii - zise Ambrosio.
- Ce mai conteaz, dac $a trebui s traiasc la CelendfnT -zise 'udo$ico -. Ah, frate,
frate, snt att de fericit. #i asta i-o datorez Cie ntruct$a, Ambrosio. (ac n-a fi trecut
n slu,ba lui don Ca!o, eram i-acu tot un &riit de an%a,at ocazional. 1ezi c ntmet$a
i-am rmas dator, frate-miu?
- (e-atta bucurie mai c te-ai fcut bine, $d c &oi s zburzi - zise Ambrosio -. Cnd
te e)temeaz?
- -u-i nici un zor, 'udo$ico zise domnul 'ozano . nsantoete-te, oblo,ete-te,
odihnete-te, &rofit de nemicarea
O5D 4
asta forat ca de-o $acan. -u te &oi &ln%e. (ormi toat ziulica, i se-aduce mncarea la &at.
- -u-i totu9 chiar att de roz, donmule - zise 'udo$ico -. -u $ dai seama c-n tot tim&ul ct slau aici nu cti% nimic?
- Aiurea, o s-i &rimeti leafa-ntrea% &e toata &erioada s&italizrii - zise donmul 'ozano -. "e merit, 'udo$ico.
- -oi tia ocazionalii cti%m numai cnd e $reo trebuoai de .-a&!, domnule 'ozano rise 'udo$ico . /u nu-s de
&e tate, nu uitai.
- .a afl c eti - zise domnul 'ozano -. 'udo$ico "anto,a, ofier clasa a ffl-a, (i$izia 0mucideri. Cum i sun?
-Ct &e ce s-i &u& mna, Ambrosio - zise 'udo$ico -. Chiar ade$rat?, chiar m-ai &us &e tate, dornnule 'ozano?
- I-am &omerut de tine noului ministru, i comandantul tie s recunoasc dintr-o ochire i sa rs<easc ser$iciile
aduse -zise domnul 'ozano -. 3i-am obinut nuimrea n dou&atru de ore. Am $enit s te felicit.
- lertai-m, domnule - zise 'udo$ico -. Ce ruine, dom-nule 'ozano. (ar ce s fac dac $estea m-a emoionat n aseme-
nea hal, domnule.
- "ln%i, omule, nu te sfu - zise domnul 'ozano -. 1d eu c ii nmlt la cor&ul nostru de baiei, i %sesc c-i foarte bine,
'udo$ico.
- Ai dre&tate, eti bun de cinste, frate-miu - zise Ambrosio -. :u% du& sticl. -umai s nu mi-o %b,easc infinnierele.
- Ce amrt trebuie s fie senatorul ArQ$alo, nu, domnule?-zise 'udo$ico . 0amenii lui au a$ut cel mai ru de &timit.
I-au utis doi, i &e altul i l-au belit ru de tot.
- *u mai bine uit toate astea, 'udo$ico zise domnul 'ozano.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O56
- Cum s uit, domnule? - zise 'udo$ico -. "i s $reau i nu &ot. -u $edei cum m-au lsat? o ciom%eal ca aia nu se
uit toat $iaa.
- "i dac nu $rei s uii, atunci nu tiu zu de ce m-am strduit atta &entru tine - zise domnul 'ozano A. nseamn c
n-ai neles nimic, 'udo$ico.
- 1reCi s m s&eriai, domnule - zise 'udo$ico -. Ce-anume era de-neles?
- C etf ditamai ofiterul de In$esti%aii, &e &icior de e%ali-tate cu i ce ies din colile noastre - zise domnul 'ozano -.
#i-un ofier n-are cum s fi fcut trebuoare de mardeia ocazional, 'udo$ico. /ste?
- S te-ntorci la lucru? zise don /niilio ArQ$alo . Ce-ini aud urechile, *ellez? Ce trebuie s faci acum e s te
restabileti, biete. S &etreci cte$a s&tmni bune n snul familiei, i n-a$ea tu %ri, c leafa cur%e. Abia cnd te $ei fi
ntremat, abia atunci s te-ntorci la lucru.
- Asemenea treburi nu le fac dect ocazionalii, nite tHie-hrtu fr c&ti - zise domnul 'ozano -. (ar tu n-ai fost
niciodat mardeia, tu te-ai ocu&at dintotdeauna c-o&eraiuni de mna-nti. Cel &uin aa zice dosrelul tu nou-nou.
Sau $rei s ter% totul i s scriu n elG fost mardeia ocazional?
- --ai de ce s-mi mulumeti, biete - zise doa /milio ArQ$alo -. Asta-ar mai li&si. Cu cine se &oart frumos cu
mme tiu i eu cum s m &ort, *C8ez.
- Acu chiar c-am &rice&ut, donmule 'ozano . zise 'udo$ico -. lertati-m, nu m-am &rins nainte. --am fost nido-
dat ocazional, nici n-am &us &iciorul la Are@ui&a.
- -u de alta, dar te &omeneti a&oi c $ine unu, face %t i ziceG &i n-are nici un dre&t s se lfie &e tate - zise
domnul 'ozano -. Aa c uit totul re&e,or, 'udo$ico.
O55 4 Mar&o VargasLlosa
- Am i uitat, don /milio - zise *QBBez -. --am &lecat din Ica, mi-am m&t &iciorul nclecnd un catr, blestematul de el.
-ici nu tii ce bine-mi cade %radficaia asta, don /milio.
- "ucall&a din dou moti$e, Ambrosio - zise 'udo$ico -. Acolo-i cel mai mizerabil &ost de &olitie din "eru. #i-n al
doilea rind, fiindc am acolo o relaie care-i &oate da de lucru. n$rtete o afacere cu autobuze. 1ezi c-i ofer totul &e
ta$, frne?
- "02A3IA .imbambum? - zice Ambrosio -. (e femei? -u, nu le-am $zut niciodat. (e ce m-ntrebai,
conaule?
?ndeteG Ana, &ariurile du& sistemul "uica, fonnaia .imbambum, amomrile nbdioase ale lui Carlitos cu
MChinaN, moartea btrnului, &rimul fir ar%intiu &rin &rG doi, trei, zece ani, <a$alita. 0are hahalerele de la M8ltima
0rN au e)&loatat tirile des&re "uica? -u ei, ci na&anii de la M"resaN, /ra un ma% de ti& nou, i la-nce&ut
m&tinutii curselor nu s-au sin-chisit de el, rmnnd credincioi $echilor dublete. (ar un Ci&o%raf a nimerit ntr-o
duminic nou din zece cai cti%tori i s-a &roco&sit cu cei o sut de nui de so1es ai "uici. M"resaN i-a buat un
inter$iuG zmbea din mi,locul &rietenilor, inea toasturi n
B
faa unei mese %emnd de sticle i clondire, n%enunchea
nain-ea icoanei (omnului inunilor. o s&tmn mai trziu, ,ocul du& sistemul "uica a,unse s bat recordul, i
M8ltima 0rN foto%rafie &e &rima &a%in doi ne%ustori din Ica fluturHid euforici biletul cti%tor, &entru ca du&-
aceea, la nici o s&tmn inter$al, cei &atru sute de mii de soles ai &reniiului s-i re$in unui &escar din Callao ce-i
&ierduse de tnr un ochi ntr-o ncierare. iza crescu i ziarele nce&ur hruirea cti%torilor. Aris&e l deta &e
CarPitos s se-ocu&e de informatiile &ri$itoare la "uica, dar du& trei s&tamm MCronicaN &ierduse ntietatea n
obinerea tirilor <a$alita, $a trebui s te-ocu&i dumneata, Carlitos calc-n strchini. ?ndeteG dac n-ar fi fost
"uica n-ar fi fost nici accidentul i mai mult ca si%ur c tot holtei ai fi rmas, <a$alita. (ar el era-ncntat de treaba
aceeaL n-a$ea &rea
O5; 4
mult de tras i, %ratie orarului sucit i incontrolabil, i &utea r&i ziarului multe ore
bune. n fiecare smbt noa&tea trebuia s fac de &lanton la biroul central al PocUe!-
Clubului ca s afle la ct se ridicase miza, iar lunea dimineaa se tia de,a dac era un
sin%ur cti%tor al "uicii sau mai muli, i la care a%enie se $nduse biletul norocos.
nce&ea atunci $narea marelui bftos. 'unea i marea &loua la redacie cu afinnaii i
contraziceri de-ale cores&ondenilor $oluntari, aa c trebuia mers de colo-colo cu
"eri@uito i cu camioneta, $erificnd z$onurile.
- (in cauza ti&ei leia fardate de la masa de colo - zice San-tia%o -. Seamn cu
una din fonnaia .imbambum &e care-o chema Ada 2osa.
Cu &rete)tul rscolirii du& &resu&ui cti%tori ai "uicii, &uteai chiuli de la ziar,
<a$alita, &uteai intra la un cinema, &uteai mer%e la "ado i .ransa s bei o cafelu cu
ti&i de la alte ziarc, sau l &uteai nsoi &e Carlitos la re&etiule fonnaiei de cntreCe de
mambo &e care tocmai o lansa im&resarul "edrito A%uirre i-n care dansa MChinaN.
?ndeteG formatia .imbambum. .ietul de el, &ln-atunci fusese doar ndr%ostit,
%ndete, dar du&-aia de-a dre&tul moli&sit, m&timit, into)icat de MChinaN. "entru ea
le fcea o &ublicitate denat fetelor din .imbambum scriind s&ontan cronici
artistico-&atriodce &e care le strecura n &a%ina cu s&ectacoleleG de ce ne-am da n $nt
du& dansatoarele de mambo cubaneze i chiliene care erau artiste de mna-a doua,
cnd a$em n "eru nite fete nemai&omenite, meritnd ran%ul de stele? "entru ea se-
aco&erea de ridicolG nu le li&seau dect ocazia i s&ri,inul entuziast al &ublicului, era o
chestiune de &resti%iu K national, cu toii la s&ectacolul dat de .imbambum. Cu
-orXin, cu Solorzano, cu "eri@uito mer%eau la *eatrul onumental si $ad re&etiiile,
i iat-o &e MChinaN, <a$alita, iat-i tru&onil iabra cu &o&oneu-i sltre, &ro$ocatoni-
i chi& &iicher, ochii-i rutcioi, $ocea-i r%uit. (in fotoliile lor &rfuite i &line de
&urici, o $edeau discutnd cu *abarin, core%raful &ederast, i-o urmreau n $rte,ul de
siluete de &e scen, nuciti de-atitoL
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O5=
mambo, mmba, 4#ara4a i s#8&@ e a mai &rima dintre toate Carlitos, bra$o Carlitos. Cnd
fonnaia .imbambum a-nce&ut s se &roduc &rin $arieteuri i cabarete, foto%rafia cu
zmbetul u%ub al MChineiN se lfia cel &utin o dat &e s&tmn la coloana cu
s&eclacolele, a$nd dedesubt e)&licaii ce-o ridicau n sla$a cerului. 8neori, du&
s&ectacole, Santia%o i nsotea &e Carlitos i &e MChinaN care luau masa la "arral sau se-
o&reau s bea ce$a n $reun bar mai actrii. "e $remea aceea, &erechea se-ntele%ea foarte
bine, nct ntr-o sear la M-e%ro--e%roN Carlitos i &usese mna &e bra,ul lui Santia%oG
mi-s9 &are mie c-am trecut &erioada de &rob, <a$alitaMtrei luni fr nici o fiir-tun, snt
%ata s-o iau de ne$ast. #i ntr-o alt sear, beatG n lunile astea din urm tiu i eu c-am
fost fericit, <a$alita. (ar scandalurile rence&ur cnd formaia .imbambum se destrm i
MChinaN nce&u s danseze la M"in%uinulN, un local deschis de "edrito A%uiire n &lin
centru. -o&ile, ieind de la MCronicaN, Carlitbs l tra &e Santia%o &rintre coloanele "ietii
San artfh, &rin 0cona, &n-n $scoasa incint macabru decorat a M"in%uinuluiN. "edrito
A%uirre nu-ncasa de la ei consumul minim, le fcea reduceri la bere i acce&ta s-i rmn
datori. (e ln% bar i obser$au &e e)&erimentau &irai ai no&tilor limene abordndu-le &e
dansatoarele de mambo. 'e trimiteau bileele &rin chelneri, le chemau la o trataie, le-
aezau la masa lor. Cteodat, cnd a,un%eau ei, MChinaN &lecase demult i "edrito A%uirre
i ddea o &lmu frteasc lui CariitosG nu s-a simtit &rea bine, a &lecat cu &rietena ei Ada
2osa, a aflat c maic-sa e-n s&ital. Alteori o %seau la o msut camuflat din fund,
ascultnd bancurile $reunui &rin al $ieii interio&e, ori &itit-n umbr ln% $reun ele%ant
matur cu tm&lele crunte, ori dansnd li&it de $reun tinerel a&olmic. #i iat faa r$it a
lui CarlitosG
&rin contract e obli%ata s le fac &e &lac clienilor <a$alita, sauG
aceasta fiind situaia haidem la bordel <a$alita, sauG in la ea numai tim masochism
<a$alita. (e-atunci, amorul dintre Carlitos i MChinaN re$enise la sn%erosul ritru anterior
de
OOo 4 Ma&&o Vargas Llosa
m&cri i des&i-l.iri, de scandaluri i &u%ilate &ublice. n antractele idilei sale cu
Carlitos, MChinaN se e)hiba cu a$ocai milionari, cn adolesceni de familie bun
artind a haidamaci, cu ne%ustori unsuroi. :at buna, nu se refuz nimnui cu
condiia s fie tat de familie, zicea .ecerrita $eninos, n-are $ocaie de cur$ ci de
adulter. (ar a$enturile alea durau numai cte$a zile, i MChinaN sfirea ntotdeauna
&rin a suna la MCronicaN. Atunci s fi $zut zmbetele ironice ale ntre%ii redactii,
&ri$irile &erfide iicrueiate &este mainile de scris, n tim& ce Carlitos, cu faa-i
ncercnat li&it de rece&tor, mica din buze cu umilin i s&eran. MChinaN l
adusese la sa& de lenm, nu era om de la care s nu fi-m&rumutat bani, i &n9 i la
redacie soseau &olie de-ale lui. 'a M-e%ro--e%roN i tia-ser creditul, %ndete,
numai ie i-i datoreaz &e &uin o mie de soles, <a$alita. ?ndeteG doutrei,
dou&atru, doucinci de ani. Amintiri ce &ocneau ca balonaele de cheXin%-%um &e
care le fcea *etQ, fu%are ca re&orta,ele des&re "uica a cror cemeal ti&o%rafic s-o fi
ters demult, <a$alita, inutile ca notiele amncate noa&te de noa&te n coul de rchit
de sub birou.
- Cum s fie artistT - zice Ambrosio -. o cheama ar%ot i-i o cur$uli
cunoscut ca un cal breaz. <ilnic i face men-drele &e la MCatedralaN.
+8/*A l fcea &e american s bea stranicG XhisU! du& XhisU! &entru el, i
&entru ea &hrele de $ermut Ccare era ceai tiat cu a&[. Ai &us %herua &e-o min de
aur, i zise 2obertito, stoarce-l fato c de,a i-am marcat dou&e comenzi. +ueta nu
&rice&ea dect fra%ruente confuze din istoria &e care i-o &o$estea el gnngo, cu mare
risi& de risete %roase i de mimic. Asaltul
C0-1/2SA3I/ 'A CCTEDRALA 4 OOB
unei bnci sau al unui ma%azin sau al unui tren, &e care el l $zuse-n realitate sau ntr-
un film sau n &a%inile unei re$iste i care, ea nu-ntele%ea de ce, i stmea o hilaritate
nsetat. Cu zmbetul &e buze, c-un bra &etrecut &e du& %tul lui &istruiat, +ueta
%ndea n tim& ce dansauG dou&e comenzi, doar att? #i chiar atunci se ii Y$onne &e
du& &erdeaua barului, tencuit bine cu rimel i alte smacuri. i fcu cu ochiul, o chem
cu mna cu un%hii sidefate. +ueta i a&ro&ie %ura de nrcchea aco&erit cu lae rocateG
m-ntorc imediat, scum&ule, atea&t-m-o cli&it, s nu chemi alta. \hat?, ce?, did
!ou sa!?, zise el $esel, i +ueta-i strinse braul cu afectiuneG acuica, se-ntorcea
ihiediat Y$onne o ate&ta &e culoar, cu mutra ei de ocazii mariG i-a &icat unul teribil
de im&ortant, +ueta.
- /-aici n salona, cu al$ina i e)amina &ie&tntura, machia,ul, hainele,
&antofii -. (ar te $rea i &e tine.
- (ar s ocu&at zise +ueta, artnd s&re bar . Am un...
- 'as asta. *e-a $zut din salona, i-ai &lcut - i lucir ochii Y$onnei . -u tii
ce noroc a &icat &e tine.
- #i cu sta ce fac, doamn? - insist +ueta -. Bea de stin%e, eclientbun i...
- :ato, s te &ori cu el re%ete, atta-i zic - susur a$id Y$onne -. S &lece ncntat de-
aici, ncntat de tine. Stai, las-m s-i aran,ez &uin &rul, e cam r$it.
"cat, %ndi +ueta, n tim& ce de%etele Y$onnei i se micau cu re&eziciune &rin ca&.
A&oi, &e cnd se-ndre&ta s&re salonaG
&olidcian?, militar?, di&lomat? 8a salonaului era deschis i, intrnd, o $zu &e
al$ina le&dndu-i combinezonul &e co$or. nchise ua, dar imediat aceasta se
deschise iar i intr 2obertito c-o ta$L &luti &e co$or ndoit de nu,loc, cu faa lui s&n
des&i-cat de-un surs slu%amicG bun seara, &etrecere &lcut. Aez ta$a &e msut,
iei fr s-i ndre&te s&inarea, i-atunci +ueta l auziG
- #i tu, fat frumoas, f i tu la fel. -u i-e cald?
OOD 4 Mar&o VargasLlosa
o $oce li&sit de orice emoie, seac, $a% &oruncitoare i nielu beat.
Ce zor &e tine, iubiel - zise, cutnd s-i deslueasc ochii, dar nu-i $zu. /ra
aezat &e fotoliul fr brae, sub cele trei tablouae, &e ,umate ascuns in umbra colului
nc&erii unde n-a,un%ea lumina lm&ii n form de filde de elefant.
-u-i a,un%e una, i &lace cu dou deodat - rise a$ina -. /ti un c&cun,
aa-i dr%laule? "lin de ca&ricii, mnca-te-ar mama.
'as $oiba &orunci el, $ehement i totui mereu %lacial -. #i tu, nu te lsa
m%at. ai iute. -u mori de cald?
-8[ %ndi +ueta, i-i aminti cu nostal%ie de eV gr&ngp de la bar. "e cnd i descheia
fusta, o $edea &e al$ina, de,a %oalG
un romb bronzat icmos ado&tnd o &oz care se $oia &ro$oca-toare sub connl de
lumin-al lm&ii i $orbind de una sin%ur. "rea cam abi%uit, i +ueta %ndiG s-a-
n%rat. --o &rindea &oza, snii i atmau, s $ezi cum o s-o e)&edieze btrna la baia
turceasc din 1irre!.
?rbete-te, +uetita - btea din &alme al$ina, rznd -. "uiorul ca&ricios nu
mai &oate rbda, tu nu $ezi?
"uiorul bdran, $rei s zici - murmur +ueta, rsucindu-i lene ciora&ii -.
-u tie nici s dea bun seara &rietenul tu.
(ar el n-a$ea chef nici de %lume nici de $orb. 2mase tcut, le%nndu-se-n
fotoliu c-o micare nentreru&t, obsesi$ i idendc, &n cnd +ueta se des&uie. Ca
i al$ina i scosese fnsta, bluza i sutienul, dar nu chiloii. i m&turi hainele fr
%rab i le &use &e-un scaun.
Aa $ st mai bine, artai mai tinerele, mai &ros&eele-zise el, cu ne&lcutul
lui ton de rece &lictis nerbdtor -. 1enili, $i se-nclzete butura.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OO6
Se-ndre&tar arondou s&re fotoliu, i-n tim& ce al$ina se lsa s cad c-un
chicotit forat &e %enunchii brbatului, +ueta i &utu msura faa slab i osoas, %ura
lehmesit, nunuioii ochi n%hetai. Cincizeci de ani, %ndi. Strtn%ndu-i-se la &ie&t,
al$ina torcea comicG i era fti%, brr, nclzete-m cu dezmierdri. 8n im&otent &lin de
ur, %ndi +ueta, un onanist &lin de ur. /l i &etrecuse-un bra &e du& umerii al$inei,
dar ochii lui, cu nedezminita lor sil de totul i de orice, o cercetau &e ea, care rmsese-
n &icioare ln% msu. Se a&lec, lu dou &ahare i le ntinse brbatului i al$inei.
#i-l lu &e-al su i buG de&utat, &oate chiar &refect.
- / loc i &entru tine &orunci el, n tim& ce bea . 8n %enunchi &entru fiecare, ca s
nu $ &nui.
Simi c-o tra%e de bra, i lsndu-se moale-n $oia lui, o auzi &e al$ina chicindG au, m-
ai lo$it n os, +uetita. Acum stteau foarte n%hesuiti, fotoliul se le%na ca un &endul, i
+ueta se-n%reoG mna lui trans&ira. /ra scheletic, nunuscul, i-n tim& ce al$ina, la
lar%ul ei sau &refcndu-se de minune, rdea, %lumea i-ncerca s-l srute &e brbat &e
%ur, +ueta simea de%etele-i iui, umede, li&icioase, %dilndu-i snii, s&inarea, &ntecul i
&ul&ele. ncerc s rd i-nce&u s-l urasc. /l le mn%ia cu metod i a&licaiune, cu
cte-o mn &e tru&ul fiecreia, dar nu surdea, ci le &ri$ea &e rnd, mut, c-o e)&resie
dezinteresat i &reocu&at.
- Ce &rost dis&us e domnul bdran - zise +ueta.
- Jaidem odat-n &tuc - chici al$ina, rznd -. Aici o s facem o &neumome,
iubielule.
- -u m &un eu cu-amndou, m dai %ta imediat - mur-mur el, nde&rtndu-le
binior de fotoliu. #i &orunci -G nti s ne-n$eselim &uin. (ansai-mi ce$a.
o s ne in aa toat noa&tea, gndi Queta, dorind din rs&uteri s-l ba%e-n aia m-
sii, s se-ntoar la el gringo.
OO5 4 ario VargasLlosa
al$ina se lasase &e $ine ln% &erete i ddea timmul &icU-u&-ului. +ueta simi ca
recea minu osoas o atr%ea din nou s&re el i se-a&lec, ntinse ca&ul i-i deschise
buzeleG &stoas, inci-si$, o form c-un miros iute de tutun i alcool i linse dinii, %in-
%iile, i stri$i limba i se retrase lasndu-i o sali$ strin i-amar-n %ur. A&oi mnua
o %oni de ln% fotoliu, fr delicateeG s te $d dac dansezi mai bine dect sruu.
+ueta simea c mnia i se urc la ca&, dar zmbetul, n loc sa-i dis&ar, se accentu.
al$ina $eni s&re ei, o lu &e +ueta de mn, o trase s&re co$or, (ansar o 4#ara4a,
contorsionndu-se i fredonnd, abia atin-%iadu-se cu buricele de%etelor. A&oi un bolero,
li&ite una de alta. Cine-i?, murmur +ueta n auzul al$inei. Cin9 s fie, +uetita,
un mrlan din tia de-acu.
la fii mai dr%stoase susur el, foarte lent, i $ocea-i era altaG se moleise &arc,
se umanizase -. "unei &uin iium.
al$ina lans rsetu-i ascuit i-artificial i-nce&u s zic tareG &&uico, dulceao, i sa
se frece lasci$ de +ueta, care-o inea &e du& ini,loc i-o le%na. icarea fotoliului
rence&u, acum mai ra&id ca-nainte, ine%al i c-un schellit nbuit, de resorturi, i
+ueta %ndiG %ata, i-a fcut cheful, acu9 se car. Cut %ura al$inei i-n tim& ce se
smtau &ari$ nchise ochii s n-o &ufheasc rsul. #i-atunci scrinetul tre&idant al
roilor unui automobil care frna aco&eri muzica. i ddur tinimul, al$ma-i astu&
urechile, ziseG bei$ii dracului. (ar nu se-auzi z%omotul nici unei ciocniri, ci doar acela-
al unei &ortiere rntite du& frnarea seac, a&oi iuitul soneriei casei. /ra cine$a care
suna de &arc-ar fi rmas cu de%etul h&it de sonerie.
--u s-a-ntm&lal nimicL ce-ai rmas aa? - zise el, c-o furie
surd -. (ansati mai de&arte.
9 (ar discul se terminase i al$ina ddu fu%a s &un altul. 2ence&ur cu-
mbriatul, cu dansatul, cnd deodat ua se &ocni de &erete de &arc cine$a ar fi izbit-o
cu &iciorul. +ueta-l
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OOO
$zuG ne%ru corcit 2a(8o, masi$, muchiulos, lucios ca i uni-forma-i albastr, cu
&ielea-i btndu-i ntre smolit i ciocoltie, cu &m-i cre ntins cu furie. 3intuit n
&ra%, c-o mn uria &e clan, ochii lui albi i enonni, uluiti, o &ri$eau. -ici mcar
cnd omul sri din fotoliu i trecu &este co$or din dou salturi, n-o sc& din ochi.
- Ce mama dracului caui aici? - zise omul, &ro&it n faa ne%rului 2a(8o, cu
&umniorii ncletati &arc %ata s-l lo$easc-. -u bai la u cnd intri?
- ?eneralul /s&ina e la intrare, don Ca!o - &rea s se fi micorat, dduse drumul
i$rului, &ri$ea umil la omule, cu$in-tele i se-ncurcau n %ur -. In main. Cobori,
c-i foarte ur%ent.
al$ina i &unea %rbit fusta, bluza, &antofii i +ueta, mbrcndu-se, mai &ri$i o
dat s&re u. "este silueta omuletului stnd cu s&atele, ntlni nc-o cli& ochii
corcitului 2a(8o@ s&e-riai de el, nmarmurii de ea.
- <i-i c $in imediat murmur omul . n $iaa ta s nu mai intri aa nicieri,
dac nu $rei s fi &rimit ntr-o zi c-un %lon.
- lertati-m, don Ca!o recunoscu ne%rul 2a(8o, dnd na&oi -. -u m-am %ndit, mi s-
a zis e-acolo. Scuzai.
(is&ru &e culoar, i omul nchise ua. Se-ntoarse s&re ele i lumina lm&ii l n$lui
din ca& &n-n &icioare. :aa i era schimonosit, n ochii-i mici se desluea o scli&ire
sttut i frus-trat. Scoase nite bancnote din &ortofel i le le&d &e-un scaun. Se
a&ro&ie de ele, strn%ndu-i nodul cra$atei.
- Ca s $ consolai de &lecarea mea - murmur ne&lcut, artnd c-un de%et
bancnotele. #i-i &orunci +uetei G *rimit mine du& tine. n ,ur de nou.
- 'a ora asta nu &ot - zise +ueta, re&ede, aruncndu-i o &i$ire al$inei.
- o s $ezi c &oi - zisel el, sec -. n ,ur de nou, ai neles?
OOQ 4
' Aadar de mine nu mai ai ne$oie, sufleel? - rse al$ina, nlndu-se &e
$rfuri s $ad bancnotele de &e scaun . (eci te cheam Ca!o. Ca!o i mai cum?
- Ca!o 2ahat - zise el acru n drum s&re u, nemaintor-
cndu-se. lei trntind ua cu &utere.
- *0CAI Ce-au sunat de-acas, <a$alita - zise Solorzano, $zndu-l intrtnd n
redacie -. Ce$a ur%ent. (a, cred c-i $orba
dc taic-tu.
:u%i s&re &rimul birou, fcu numrul, lun%i a&eluri stridente, n sfirit o
riecunoscut $oce serrana@ domnul nu era acas, nimeni nu era acas. 'uaser un
ma,ordom nou, i sta nici nu te cunotea, <a$alita.
- Snf Santia%o, fiul domnului - re&et, ridicnd $ocea -. Ce s-a-ntm&lat cu tata?
8nde-i?
- .olna$ - zise ma,ordomul -. / la clinic. -u tiu la care,
domnule.
Cem m&rumut o l&8ra lui Solorzano i lua un ta)i. Intrind n Clinica American
o $zu &e *ete, dnd telefon din biroul administraCieiL un biat care nu era Chis&as o
inea &e du& umeri i doar cnd fu la un &as de el l recunoscu &e "o&e!e. l $zur, i
*ete ls rece&torul.
- / mai bine, e mai bine - a$ea ochii-nlcrimai, $ocea ,al-nic -. (ar am crezut c-
o s moar, Santia%o.
- (e-o or ncercm s dm de tine, schimodie - zise "o&-e!e -. Am sunat la
&ensiune, la MCronicaN. /ra ct &e ce s &lec n cutarea ta cu maina.
- (ar n-a fost atunci - zice Santia%o -. A murit din al doilea atac, Ambrosio. 8n
an ,umate mai trziu.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OO7
Se-ntm&lase la ora ceaiului. Don :emin se-ntorsese acas. mai de$reme ca de-obiceiL
nu se simea bine, a$ea o %ri&. .use un ceai fierbinte, o %ur de coniac, i tocmai
citea Sele&ones, nfofolit n fotoliul lui din birou, cnd *ete i "o&e!e, care ascultau
discuri n salonul alturat, auzir cz-tura. Santia%o nchise ochiiG tru&ul masi$
&r$lit &e co$or, faa-n-cremeiiit ntr-un rictus de durere sau de s&aim, &tura i
re$ista czute &e ,os. Ce i&ete trebuie c-a slobozit mama, ce harababur s-a declanatT
'-au aco&erit cu &leduri, l-au urcat n maina lui "o&e!e, l-au adus la clinic. n ciuda
barbariei &e care i-afi fcut-o micndu-l din loc, a rezistat neate&tat de bine la infarct,
zisese doctoml. *rebuia lsat n nemicare absolut, dar din fericire e-n afar de
&ericol. "e coridor, ln% camera bolna$ului, sttea doamna <oila, i unchiul
Clodomiro i Chis&as o limteau. aic-sa i ntinse obrazul s i-l sarute, dar nu-i zise
niinic i-l &ri$i &e Santia%o de &arc i-ar fi re&roat ce$a.
- #i-a re$enit - zise unchiul Clodomiro . Cnd $a iei infir-niiera o s-l &oi $edea.
- (ar numai o cli& - zise Chis&as -. (octorul zice s nu $orbeasc.
#i iata camera $ast cu &eretii $erzi ca lmia crud, micuul $estibul cu &erdele
nflorate, i iat-l &e el, <a$alita, &e el ntr-o &i,ama de mtase $iinie. 'm&ia de &e
no&tier arunca asu&ra &atului o lunun difuz, de biseric. lat-i &aloarea feei, &m-i
cenuiu n neornduial &e tm&le, ful%errile de %roaz anima-lic din ochii lui. (ar
cnd Santia%o se-a&lec s-l srute, i zmbiG n sfirit au dat de tine, schimodie,
credeam c n-o s mai a&uc s te $d.
- -au lsat s intru cu condiia s nu $orbeti, tata.
- ?reul a trecut, din fericire - susur don :ermfnL mna i alunecase &este cearafuri i-
a&ucase braul lui Santia%o -.9 i mer%e bine, schimodie? 'a &ensiune, la ziar?
- (a, tata, totu-i n re%ul - zise el . (ar, te ro%, nu $orbi.
%ndea,
OO; 4
' Simt un nod aici, conaule - zice Ambrosio -. 8n om ca dnsul nu trebuia s
moar.
ai rmase ct$a rim& n camer, eznd &e mar%inea &atu-lui, obser$nd mna %roasa,
cu fire lun%i de &r, ce odihnea &e %enunchii lui. Don :ennin nchisese ochii, res&ira
adnc. --a$ea &ero, ca&ul i sttea ntr-o &arte &e saltea i el i &utea $edea %tul
ncretit i &unclioarele %ri ale brbii. A&oi intr o infa-mier cu &antofi albi i-i fcu
semn s ias. (oamna <oila, unchiul Clodomiro i Chis&as se-aezar &e-o banc &e
coridorG
*etQ i "o&e!e suoteau ce$a n &icioare ln% u.
- nainte era &olidca, acum laboratorul i biroul - zise unchiul Clodomiro . uncea
&rea mult, cum s mai reziste.
1rea s fac el totul, &e mine nu m ia n consideraie -zise Chis&as -. '-am ru%at
cu cerul i &mntul s m lase s m-ocu& eu de afaceri, im&osibil. Acum $rmd-
ne$rnd $a trebui s se odihneasc.
- St &rost cu ner$ii - doamna <oila se uit la Santia%o cu ranchiun -. -u-i numai
biroul, e i mucosul asta. Se d de cea-sul moiii fr tiri de la tine i tu ntruna te lai
ru%at s mai dai &e-acas.
- *e ro% nu i&a ca nebuna, mama- zise *ete -. o s te-aud.
-u-l lai s triasc linitit, cu necazurile &e care i le tot &ro$oci - hohoti
doamna <oila -. I-ai otr$it tatlui tu $iaa, mucosule.
Infirmiera iei din camer i susur n trecere nu $orbii aa tare. (oamna <oila i
terse ochii cu batista i unchiul Clodomiro se-nclin s&re ea, &lin de-nele%ere i de
com&-tinure. 2maser tcui, uitndu-se unii la alii. A&oi *ete i "o&e!e nce&ur
iar s-i uoteasc. Cum se schimbaser cu toii, <a$alita, ce mult mbtrnise unchiul
ClodomiroT i zmbi,L
i unchiul i ntoarse un ndurerat zmbet de circumstan. Se $ %heboase, se ridase,
abia de mai a$ea &r, cte$a smocuri ici .& colo &e craniu. Chis&as era brbat n le%eL n
micrile lui, n felu-i de-a se aeza, n $ocea lui se %hiceau o si%uran adult, o
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OO=
dezin$oltur ce &rea cor&oral i s&iritual-n acelai tim&, i &ri$irea lui era hotrt la
modul linitit. ntr-ade$r, iat-l, <a$alitaG &utemic, bronzat, costum %ri, &antofi i ciora&i
ne%ri, manetele albe ale cmii, cra$ata $erde-nchis c-un ac discret, &tratul batistei
albe i$indu-se din buzunarul de sus al hainei. #i iat-o &e *ete o&ocind ce$a cu "o&e!e.
Se ineau de mn, se &ri$eau n ochi. *aioml ei roz, %ndete, ira%ul lun% de mr%ele ce-i
ncon,ura %tul i-atma &n9 la talie. i mi,eau snii, rotun-,imea oldului nce&ea s se
deseneze ferm, a$ea &icioare lun%i i z$elte, %leznele fine, minile albe. -u mai erai ca ei,
<a$alita, nu mai erai de-al lor, erai un 4olo. ?ndeteG acum tiu de ce te-a&ucau
&andaliile de cum ddeai cu ochii de mine, mama. -u se simea nici detaat nici st&n &e
sine, ci doar nerbdtor s &lece. "ind neauzit, inftmuera $eni s le zic ora de $izite s-a
tenninat. (oamna <oila urma s doarm la clinic, Chis&as o conduse &e *etQ. "o&e!e se-
oferi s-l duc cu maina &e unchiul Clodomiro dar acesta nu &iimiG lua autobuzul, l lsa
chiar n ua casei, nu merita, mulumesc oricum.
- 8nchiul tu e-aa de cnd l tiu zise "o&e!eL se-ndre&-tau s&re centru, conducea
fr %rab &rin noa&tea ce-abia se lasase -. -iciodat nu-i &lace s fie luat sau dus cu
maina.
- -u-i &lace s deran,eze sau s cear hatruri zise Santi-a%o -. / un om sim&lu.
- (a, tare-mi &lace - zise "o&e!e -. Cunoate tot "erul, nu? Iat-l i &e "o&e!e,
<a$alitaG &istruiat, rumen, cu &ru-i rocat $fl$oi, cu-aceeai &ri$ire &rietenoas i
sntoas dintot-deauna. (ar mai tm&e, mai nalt, mai st&n &e tru&ul lui i &e lume.
Cmaa lui n &trele, %ndete, $estonul de flanel cu
re$erele i coatele din &iele, &antalonii de stof o!d#roy, mocasinii su&li.
- Am trecut &rintr-o s&aim nebun cu btrnul tu condu-cea c-o mn, cu cealalt
&rindea un &ost de radio -. *otui ce noroc c nu l-a lo$it &e strad.
OQo 4 Ma2&o VargasLlosa
' 1orbeti de,a ca un membru al familiei - l ntreru&se Santia%o, zmbindu-i -. Jabar
ri-a$eam c erai cu *ete, &istruiatule.
- -u i-a zis nimic? - e)clam "o&e!e -. Cum asta, c sntem m&reun de dou luni,
schimodie. *u trieti cu ca&u-n nori.
- (emult n-am mai dat &e-acas - zise Santia%o -. n fme, m bucur &entru $oi.
i-a scos suJetul surioara ta rse "o&e!e -. Inc din liceu, ti-aminteti? (ar
nici eu nu m-am lsat, i bine-am facut du& cum $ezi.
0&rir la M/l *amboN &e bule$ardul Are@ui&a, cemr dou cafele, con$erSar
fr-a se da,os din automobil. 2scoleau &rin amintirile comune, i rezumau $ieile.
*ocmai terminase Arhitectura, %ndete, nce&use sa lucreze la o mare ntre-&rindere,
nzuia s-ntemeieze cu ali cole%i &ro&ria-i com&anie. #i Cie, schimodie, cum i
mer%e?, ce &roiecte ai?
- mi mer%e binior, nu m &ln% - zise Santia%o -. --am nici un &roiectN. -u $reau
dect s continui la MCronicaN.
Cnd o s termini (re&tul? zise "o&e!e, c-o &rere de surs . <u dac nu erai
fcut &cntru asta.
- Cred c niciodat - zise Santia%o -. -u-mi &lace a$o-atura.
- Sincer s fiu, asta-l scoate din mini &e btrnul tu - zise "o&e!e -. ereu ne bate la
ca& &e *ete i &e mineG mi, ncura,ati-l s-i tennine studiile. (a, mi zice tot. -
nele% de minune cu btrnul tu, schimodie, *are-i om de treab.
-u-i de mine s m $d liceniat, do!or' %lumi Santia%o -. n ara asta dac-arunci
o &iatra nimereti ntr-un do!or.
' lar tu de. cnd te tiu ai $rut s fii mai cu mo dect toat lumea rse "o&e!e .
(a, nc de mic, schimodie. -u te-ai schimbat.
"lecar de la M/l *amboN, dar mai tifsuir &uin &e bule-$ardul *acna, n faa cldirii
alb-l&toase a MCroniciiN, nainte ca
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OQB
Santia%o s coboare. Ar fi cazul s ne $edem mai des de-acu, schimodie, mai ales c-n
curnd de$enim cumnai. "o&e!e $oise s-l caute de nenumrate ori, dar cin9 s dea de
tine, frate. o s-i ntiineze i &e ci$a bieli din cartier care-ntreab mereu de tine,
schimodie, i ne-am &utea ntlni s lum masa-m&reun ntr-una din zile, ce zici?
Chiar n-ai dat ochii cu nimeni din &romoda noastr, schimodie? ?ndeteG &romotia.
"uiandrii aceia, care-acu erau ditamai ti%rii i leii, <a$alita. In%ineri, a$ocai,
mana%eri. 8nii s-or fi-nsurat de,a, %ndete, i-or fi luat i-amante.
- --am dat ochii cu nimeni fiindc triesc ca o buh, &istruiatule, asta din cauza
ziarului. culc n fa&tul zilei i m scol ht trziu s mer% la redacie.
- Asta zic i eu $ia boem, schimodie - zise "o&e!e . Cred c-i trznet, nu? ai ales
&entru-un intelectual ca tine.
- (e ce ridei? - zice Ambrosio -. 1-am zis des&re tatl dutnnea$oastr e)act ce
%ndesc, conaule.
- -u de asta - zice Sanda%o-. 2d de mutra mea de intelec-tualsadea.
A doua zi l-a %sit &e don :ennfn eznd n &at, citind ziarele. /ra nsufletit, res&ira
fr %reutate, i re$eniser culorile. 2mase nc-o s&tmn la clinic, tfm& n care el l
$zuse zi de zi, dar totdeauna ncon,urat de lume. 2ude de care mai c nu-i amintea i
care-l e)aminau c-un fel de nencredere. 0aia rioas?, cel ce-a fu%it de-acas?, cel ce-i
fcea zile fti&te <oilitei?, cel ce lucra la nu tiu ce fiuic? Cu ne&utin s-i aniint.ti
numele tuturor acelor unchi i mtui, <a$alita, feele tuturor acelor $eriori i $erioareL
mai mult ca si%ur c te-ai ntlnit ntm<or cu ei de sute de ori fr s $ recunoateti.
/ra noiembrie i-nce&user cldurile cnd doamna <oila i Chis&as l-au dus &e don :ermfn
la -eX YorU s-i fac un e)a-K 9men %eneral. 2e$enir du& zece zile, i familia &lec s-i
O
&etreac $ara la Ancon. A&roa&e trei luni nu i-ai $zut, <a$alita, dar $orbeai cu btrnul
la telefon n fiecare s&tmn. 'a
OQD 4 Mar&o VargasUosa
sfiritul lui martie se-ntoarser la iraflores i don :ermin i re$enise i-a$ea o-nfiare
bronzat i &lcut. n &rima duminic, $enind s ia masa cu ei acas, l $zu &e "o&e!e
srutndu-i &e doanma <oila i &e don :ermin. *ete a$ea $oie s iasa la dans cu el
smbetele, la M?rillN &e .ol$ar. (e ziua ta, *etQ cu Chis&as i cu "o&c!e au $enit s te
trezeasc la &ensi-une, i-acas toat fami8a te-ate&ta cu &achete. (ou costume,
<a$alita, cmi, &antofi, nite butoni de manet, ntr-im &licule un cec de-o mie de soles
&e care i-ai cheltuit cu Carlitos la bordel. Ce &utea fi mai &elos, <a$alita, dect nsui
fa&tol c-a su&ra$ieuit?
- 'A--C/"8* am hoinrit - zice Ambrosio -. A&oi am fost ofer i, &oi s rzi conaule,
&e ,umate &atron de
&om&e funebre.
"rimele s&tmni la "ucall&a nu-i lsaser o amintire &lcut. -u att din cauza
a&stoarei tristei a lui Ambrosio, cit a comarurilor. *m&ul alb, tnr i frumos din
tim&urile de la San i%uel se-a&ro&ia $enind din adncimi insondabile, scnteind, i ea, n
%enunchi n cmrua ei strmt din Pesus aria, nce&ea s tremure. "lutea, cretea, se-
o&rea n aer ncon,urat de-un nimb auriu i ea &utea $edea tietura &ur&urie. din %tul
doamnei i ochii ei acuzatoriG tu m-ai omort. Se trezeaK n%rozit, se strn%ea ln% tru&ul
adormit al lui Ambrosi0i. rmnea tre-a!. &n-n zori. Alteori o urmreau &oliai n lini-l
forme $eizi i le-auzea i%nalele, tro&itul nfundat al bocanciloti tu ai omort-o. -u o
inhau, toat noa&tea ntindeau minilci du& ea care se %hemuia i asuda.
>
N C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OQ6
. - S nu-mi mai &omenti niciodata de doamna i zisese Ambrosio, c-o mutr de
cine btut, n chiar ziua cnd sosiser . 3i-o interzic.
"e deasu&ra, simise de la bun nce&ut nencredere fa de orau-acela nbuitor
i dece&ionant. 'ocuiser-nti ntr-un local in$adat de &ian,eni i %ndaci de
buctrie - Jotelul "ucall&a -, n &rea,ma &ieii n curs de construcCie, local de la
L ale crui ferestre se zrea debarcaderul cu canoele, brcile, &lutele lui le%nndu-se &e
a&ele murdare ale flu$iului. Ce urt
L era totul, ce sraccios era totulT Ambrosio &ri$ise "ucall&a cu ne&sare, de &arc s-ar
fi aflat acolo-n trecere, i-abia ntr-o zi cnd ea se &ln%ea de cldura sufocant,
fcuse un comentariu $a%G z&ueala era aidoma celei din Chincha, Amalia. Sttuser
la hotel o s&tmn. A&oi nchiriaser o caban cu aco&eri de &aie, l&% s&ital. n
,ur erau multe &om&e funebre, dintre care una s&ecializat n sicriae albe &entru
cb&ii i care se numea MCociu%e 'imbulN.
- 1ai de bieii bolna$i din s&ital - zisese Amalia -. 1znd
, attea &om&e fanebre ln% ei, cred c nu se %ndesc dect la moarte.
G - Asta-i tot ce %seti &e-acolo - zice Ambrosio -. .iserici i &om&e funebre. A,un%e
omul s se sature &n-n %t de cte reli%ii s-au %rmdit la "ucall&a, conaule.
ai era i mor%a dre&t n faa s&italului, la ci$a &ai de caban. Amalia se
cutremurase-n &rima 2&, $znd sinistra cldire de beton cu o creast ca de condor &e
aco&eri. Cabana era mare i a$ea n s&ate un teren cotro&it de blrii. "utei semna ce
$reti, le zisese Alandro "ozo, &ro&ietarul, n ziua cnd se
L mutaser, $ &utei ncro&i o %rdiiu de zarza$at. Solul cElor
L
&atru camere era din &mnt bttorit i &ereii erau netencuiti. --a$eau nici mcar o
salteaG unde-or s doann? ai ales Amalita Jortensia, or s-o &ite %n%niile.
Ambrosio se btuse
, &este buzunarL las9 c-or s-i cum&ere toate cele necesare. Chiar. Tn du&-amiaza aceea
s-au dus n centru i-au cum&rat un &at,
OQ5 4 Ma&&o Vargas Llosa
o saltea, un lea%n, oale, farfurii, un &rimus, nite &erdelue, i Amalia, $zndu-l &e
Ambrosio c-ar fi cum&rat n netiie, se nelinitiseG a,un%e, n-o s mai ai bani. (ar el,
fr s rs&und, continuase s-i cear mai de&arte ncnlatului $nztor al
Ma%azinelor \on%NG i asta, i-ailalt, i muamaua.
- (e unde-ai scos atia bani? - l nlrebase Amalia n
noa&tea aia.
n toi acei ani &usesem bani deo&arte zice Ambrosio -. Ca s m instalez i
s muncesc &e cont &ro&riu, conaule.
- Atunci, ar trebui s fii mulumit )isese Amalia -. (ar nu
eti. *e roade c-ai &lecat din 'ima.
--o s mai am &atron &e ca&, de-acu eu sin%ur mi-s &atron - zisese Ambrosio -.
Cum s nu fiu mulumit, &rosluto.
inciun, a-nce&ut s fie mull.umit mult mai trziu. n &rimele sa&tmni la "ucall&a
era foarte serios, a&roa&e nu deschidea %ura, a$ea faa lun% de-un cot. (ar, trebuia
s-o recunoasc, se &urtase frumos cu ea i cu Amalita Jortensia chiar din &rima zi. A
doua zi du& ce sosiser, &lecase de unul sin%ur de la hotel i se-ntorsese c-un &achet.
Ce era nuntru? Jaine &entru cele dou Amalii. 2ochia ei era enorm, dar Ambrosio
nici nu zmbise mcar $znd-o notnd n tunica aceea nflorat care i se scur%ea de
&e umeri i-i atin%ea clciele. :usese la Mntre&rinderca orales de *rans&orturi,
S.A.N de cum sosise-n "ucall&a, dar don Jilario era &lecat la *in%o aria i a$ea s
se-ntoarc abia &este zece zile. Ce $or face &n-atunci, Amhrosio? 1or cuta cas, i
&n9 s $in momentul s se s&eteasci muncind, or s se distreze i ei &uin, Amalia.
Intr-ade$ar, demult nu se mai distraser, ea din cauza comarurilor i el ducnd
&esemne dorul 'imei,9dei ncercaser, cheltuind o %roazdc bani. :useser s-i $ad
&e indienii s4&p&8os, se %hiftuiser cu orez 4a#.a, cu cre$ete m&nate i cu wanl-n
&ra,it, &e la toatt du%henele de &e strada Comercio, se &limbaser cu barca &e
8ca!ali, fcuser o e)cursie la Yarinacocha, i cte$a seri de-l rndul intraser la
cinemato%raful "ucall&a. :ilmele erau
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OQO
str$echi, i uneori Amalita Jortensia nce&ea s bzie &e-ntu-neric i lumea stri%a
scotei-o afar. (-mi-o mie, zicea Ambrosio i-o fcea s tac dndu-i s su% un .de%et.
ncetu9 cu-ncetu9 Anialia nce&use s se-obinuiasc, ncetu9 cu-ncetu9 chi&ul lui
Ambrosio nce&u s se destind. unciser din rs&uteri la comelie. Ambrosio tencuise,
cum&rase $ar i s&oise faada i &ereii, iar ea rzuise i curtase murdriile de &e ,os.
*imunetile se duseser la &ia m&reun, s tr%uiasc de-ale %urii, i-n$aser s
deosebeasc diferitele biserici din druniG
.a&tist, Ad$entist de <iua a #a&tea, Catolic, /$an%helic, "enticostal. nce&user din
nou s con$ersezeG eti aa ciudat, cte odat mi se &are c-alt Ambrosio-i locuiete-n
tru&, i c-ade$ratul Ambrosio a ramas la 'ima. (e ce, Amalia? Aa, din cauza tristeii
lui, a mutrei concentrate i mai ales a &ri$irilor care deodat se stin%eau i fu%eau n lturi
c-ale unui animal. /ti nebun, Amalia, cel ce-a rmas la 'ima era, dim&otri$, falsul
Ambrosio. Aici se simea la lar%ul lui, i &lcea soarele sta, Amalia, &e cnd ceru-nnorat
de-acolo l clca &e ner$i. ( (oamne s fie &recum zici, Ambrosio- Serile trziu, aa
cum i $zuser fcnd &e localnici, i scoteau scaunele-n strad s se bucure de rcoarea
dins&re flu$iu i s con$erseze, cu urechea9 la broatele i la %reierii &itii n iarb. ntr-o
dinuneat, Ambrosio intrase c-o umbrelG &oftim, s nu se mai &ln%-atta Amalia de
soare. Acu nu-i mai li&sete dect s iei cu bi%udi-uri to strad ca s fii o ade$rat
btina, Amalia. Comamiile se rriser, dis&ruser, ca i s&aima ce-o trecea ori de
cte ori $edea un &oliist. 'eacul fusese robotitul de zi cu zi, %titul, s&latul rufelor lui
Ambrosio, n%ri,itul Amalitei Jortensia, n tim& ce el ncerca s fac din maidan %rdin
de zarza$at. (escul, dis-de-dimmea, Ambrosio-i &etrecea ore-n ir smul%nd buruieni,
dar &arc era un fcut, blriile creteau numaidect i mai robuste ca-nainte. n faa
cabanei era o alta, zu%r$it-n alb i-albastru, c-o %rdin-ntreinut de mai mare dra%ul.
Intr-o diminea Amalia se dusese s-i cear sfaturi
OQQ 4 Ma&&o Vargas Llosa
$ecinei, i doamna 'u&e, ne$asta unuia ce-a$ea o mic ferm n susul flu$iului i
ddea foarte rar9&e-acas, o &nmise cu &lcere. .ine-neles c-o s-o a,ute cu tot ce-i
trebuie, :usese &rima i cea mai bun &rieten &e care-au a$ut-o la "ucall&a, conaule.
Doaa 'u&e l n$tase &e Ambrosio s &li$easc i s semene-n acelasi tun&, aci bulbi
a(o!es, aci manioc y#as, aci cartofi., 'e druise seminfe, i &e-Amalia o-n$ase s
%teasc %hi$eciul de banane &r,ite cu orez, manioc i &este, &e care-l mnca toat
lumea la "ucall&a.
- C8 adic $-ai nsurat dintr-un accident, conaule? -rde Ambrosio . 1reti s zicei c $-
au &us sula-n coast?
*otu-nce&use ntr-una din no&tile alea albe i stu&ide care, &rintr-o minune a sorii, se transformase ntr-im chef n le%e. -orXin sunase la MCronicaN zicnd
c-i ate&ta la ,P/B "atioN, aa c, du& terminarea lucrului, Santia%o i Carlitos &lecaser s se-ntlneasc cu el. -orXin zor-ne$oie s se duc la bordel,
Cariitos la M"in%uinulN, ddur cu banul i rmase &e-a lui Carlitos. Cnd colo, s $ezi i s nu creziG era $reun &ost reli%ios? 'ocalul era mohort si fr
clieni. "edrito A%uirre se-aez mofluz ln% ei i-i cinsti c-o bere. (u& al doilea shoX &lecar i ultimii clieni, i-atunci, subit i neate&tat, fetele din
shoX i9 bietii din orchestr i de la bar se trezir c beau cot la cot la nite mese-alturate, $eseli i fr %ri,i. nce&user cu bancuri, nchinri n sntatea
unuia i-a altuia, anecdote i bclii, i deodat $iaa era &lcut, ameitoare, s&ontan i sim&atic. .eau, cntau, nce&user s danseze i, ln% Santia%o,
MChinaN i Carlitos, mui i $rii unu-n altul, se sorbeau din ochi de &arc-atunci ar fi desco&erit marele amor. 'a trei diinineata erau tot acolo, bui i iubeti,
%eneroi i %urali$i, i Santia%o se simtea ndr%ostit de Ada 2osa. lat-o <a$alitaG mnintic, bnmeica, cu funduleul mare. (ar i &icioarele-i strmbe,
%ndete, dintele-i de aur, mirosul %reu al %urii, mscrile n care &rea s&ecialist.
n
OQ; 4 Ma&&o VargasLlosa
' -u, un accident ade$rat - zice Sanda%o . 8n accident de main.
-orXin s-a fcut &rimul ne$zut, c-o cntrea de mambo de $reo &atruzeci de ani
tuns dfos. MChinaN i Carlitos o con-$inser &e Ada 2osa s &lece cu ei. A,unscr cu
ta)iul &n la a&artamentul MChineiN din Santa .eatriz. Aezat ln% ofer, Sanda%o,
ntors &e ,umtate, i &limba o mn distrat &e %enunchii Adei 2osa ce edea n
s&ate, moind ln% MChinaN i Carlitos care se smtau cu furie. n a&artament bura
toate sticlele de bere din fri%ider, ascultar discuri i dansar. Cnd se lumin de ziu,
MChinaN i Cariitos se-ncuiar m dormitor i Santia%o cu Ada 2osa rmaser sin%uri n
salona. 'a M"in%umulN se srutaser, i-aici se mn%iaser i ea i se aezase &e
%enunchi, dar acum, cnd el ncerc s-o dezbrace, Ada 2osa se zbtu i-nce&u s fac
%ur i s-l n,ure. .ine, Ada 2osa, bine, doar n-o s ne certm &entru asta, hai de te
culc. i &otri$i &emele fotoliului &e co$or, se lun%i i-adonni imediat. Cnd se trezi, o
$zu &rintr-o cea albstmie &e Ada 2osa, %hemuit ca un fetus &e cana&ea cu
%enunchii la %ur, dormind mbrcat. Intr im&leticindu-se-n baie, ameit de %ustul
$eninos al bilei i de resentimentul tuturor oaselor i-i $r ca&ul sub a&a rece. lei din
casG soarele-l orbi i-l fcu s lcrimeze. .u o cafea natural ntr-un brule din
"etits *houars, a&oi, ncercat oleac de $a%i %reuri ce-a&reau i B dis&reau, lu un
autobuz &n-n iraflores i altul &n-n .ar-ranco. Ceasul &ublic arta miezul zilei.
(oamna 'ucia ii lsase-un bileel &e &alG s sune la MCronicaN, era ce$a ur%ent /i naT,
Aris&e era nebun s cread c-o s-l suni, <a$alita. (ar cnd s se $re-n &at, se %ndi c-
oricum n-o s &oat dormi de curiozitate i cobor n &i,ama s dea telefon.
9 - -u sntei mulumit de cstoria &e care-ai facut-o? - zice Ambrosio.
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 OQ=
- "tiu drace - zise Aris&e -. (ar tiu c-ai o $oce de dincolo de mormnt, donmul meu.
- Am fcut-o lat ru i m simt ca btut zise Sanda%o . --am nchis ochii &n-
acum.
- -u-i nimic, o s dormi &e timm - zise Aris&e -. 1ino ct
&oi de iute, ia un ta)i. "leci la *ru,illo cu "eri@uito i (aro, <a$alita.
- 'a *ru,illo? - cltoresc, %ndete, n sfirit cltoresc i eu, fie i la *ni,illo . --
a &utea &leca &este $reo...?
- n realitate, ai i &lecat - zise Aris&e -. #tirea e si%ura, l-am dibuit &e cti%atorul
milionului ,umate al "uicii, <a$alita.
- .un, aa rmne, fac un du i $in zise Santia%o.
- "oi s-mi dictezi la telefon re&orta,ul chiar seara asta -zise Aris&e -. 'as naibii
duul i $ino ndat, a&a-i &entru &orta ca.ecerrita.
- .a snt - zice Santia%o -. Chestia-i c nici asta n-am hotrt-o eu. i s-a im&us de la
sine, ca i meseria, ca toate cffle ini s-au ntm&lat. -u le-am fcut eu de la mine &utere. Ci
mai curnd ele m-au fcut &e mine.
Se-mbrc n %rab, i mai $r o dat ca&nl n a& rece, cobor scara srind cte$a tre&te
deodat. #oferul ta)iului trebui s-l z%lie cnd a,unser la MCronicaN. /ra o zi nsorit,
simeai de &retutindeni cum te &trundea &lcut cldurica &rin toi &orii i-ti ncetmea
muchii i $oina. Aris&e lsase instructiuni i bani de benzin, mncare i hotel. (ei-i era
i ru i sonm, %roza$ te-mbia ideea s cltoreti, <a$alita. "eri@uito se-aez ln% (aro,
iar Santia%o se-ntinse &e bancheta din s&ate i-adonni a&roa&e imediat. Se trezi cnd intrau
n "asama!o. 'a drea&ta dune %lbui i dealuri semee, la stn%a marea albastr strluci-
toare i &r&astia ce se-adncea, n fa oseaua crndu-se ane$oie &e &o$miul %ola al
muntelui. Se-aez i-i a&rinse-o Ci%arL "eri@uilo &ri$ea alarmat s&re &r&astie.
O7o 4
C0-1/2SA3I/ 'A CATEDRALA 4 O7B
Curbele din "asama!o $-au luat &iuitul, ca&somanilor -rse (ario.
ncetinete, %o%omane - zise "eri@uito -. C doar n-ai ochi n s&ate, s-ntorci
ca&ul cnd $orbeti.
(ario condacea re&ede, dar si%ur &e sine. ai c nu ntlnir maini n "asama!o,
la Chanca! fcur o halt s mnnce ce$a ntr-un birt &entru camiona%u, aezat chiar
la mar%inea oselei. i continuar drumul, i Santia%o, ncercnd s-adoarm n ciuda
z%liturilor, i auzea con$ersnd.
"oate nici nu-i ade$rat tirea cu *m,illo - zise "eri@uito -. /)ist imbecili din
tia care-i &etrec $iaa dndu-le ziaritilor informaii false.
Auzi, s se-alea% unul sin%ur c-un milion ,umate - zise (aro -. -u credeam m
"uicua, dar de-acu m &im i eu &e,oc.
Socotete cam cte femeiuti &oi a$ea c-un milion ,umate i zi-mi i mie - zise
"eri@uito -. -u de alta dar s nu mor &rost.
Sate-n a%onie, cini a%resi$i re&ezindu-se la camionet cu colii rn,ii, camioane
staionate lin% &ist, din loc n loc &lantaii de trestie de zahr. "e bome scria
Uilometml ;6 cnd Sanda%o se-ndre&t n scaun s-i a&rind alt i%ar. /ra o &ortiune
drea&t, cu-ntinderi de nisi& &e ambele &ri. Camionul .nu-i lu &rin sur&rindereL il
$zur scnteind nca de de&arte, de &e $rful unui deal, i-l $zur a&ro&iindu-se, lent,
%reoi, cor&o-lent, cu-ncaretura lui de bidoane asi%urate cu funii %roase. 8n dinozaur,
zise "eri@uito, m cli&a cnd (ario frna bmsc i sucea $olanul fiindc e)act n locul
unde urmau s treac &e ln%i camion o %roa& se csca dre&t n mi,locul &istei. 2oile
camionetei dera&ar &e nisi&, ce$a scrini oribil sub $ehicul, ndrea&tT mu%i "eri@uito
i (ario ncerc, i-acolo ai $zut &e dracu9, %ndete. 2oile se-nfundar, n loc s mai
calce &e asfalt &atinar, i camioneta naint &utin, monstruos a&lecat ntr-o rn.9&n
fu n$ins de &ro&ria-i %reutate i se rosto%oli ca un bul%re. 8n accident filmat cu-
ncetinitorul, <a$alita. Auzi sau
slobozi un i&t, i urm o lume frnt i &iezi, i-o fort ce-l z$riea $iolent nainte,
a&oi o bezn cu sticliri. 8n rstim& im&recis fu st&nit de linite, de-ntunecime
dureroas i fierbinte. Simti nti un %ust acru, i, dei deschisese ochii, i mai trebui tim&
&n s desco&ere c fusese aruncat din $ehicul i zcea &e ,os i ca %ustu-acela as&ru i
$enea de la nisi&ul intrat n %ur. ncercnd s se ridice, leinu-l orbi, i czu ca un sac.
A&oi se simi luat de &icioare i de mini, ridicat, i iat-le, din fundul unui lun% somn
clos, iat feele acelea ciudate i-nde&rtate, i-o senzaie de infinit i de lucid &ace.
Aa o fi, <a$alita? o fi ca tcerea-aceea fr ntrebri, ca senintatea-a-ceea fr ndoieli,
far remucri? *otul fluid, $a%, strin, i se siffii culcat &e ce$a moale ce se umea. /ra
ntr-o main, ntins &e scaunul din s&ate, i recunoscu $ocile lui "eri@uito i (aro i-
ntrezri un om cafeniu.
- Cum te simi, <a$alita? - zise $ocea lui "eri@uito.
- .eat - zise Santia%o . mi cra& ca&ul.
- Ai a$ut baft - zise "eri@uito -. -isi&ul a amortizat rosto-%olirea camionetei. nc-o
tumb dac mai fcea i se zicea cu noi.
- / unul din &uinele lucruri im&ortante care nii s-au ntim&lat, Ambrosio - zice
Sanda%o -. #i-aa am cunoscut-o &e cea care mi-a de$enit ne$ast.
i era fh%, nu-l durea nimic dar continua s fie
nucit Auzea dialo%uri i murmure, z%omotul
motorului, al altor motoare, i cnd deschise ochii l
mutau &e-o tar%. 1zu strada, cerul ce se-ntuneca,
citi M'a aison de SantQN &e faada cldtrii n care
intrau. l urcar ntr-o camer la eta,ul al doilea,
"eri@uito i (ario ddur o mn de-a,utor celor ce-
l dezbrcau. Cnd se simi aco&erit cu cearafuri i
&leduri &n sub brbie %ndi o s donn o mie de
ore. 2s&undea ca &iin $is ntrebrilor unui om cu
ochelari i halat alb.
572 Maiio Vargas Llosa
- Zi-i lui Arispe s nu publice nimic, Periquito abia de-i recunoscu vocea
. Tata nu trebuie s afle ce s-a-ntmplat.
- o ntlnire romantic - zice Ambrosio -. V-a czut cu tronc fiindc v-a
ngrijit?
- Mai curnd fiindc-mi ddea s fumez pe-ascuns - zice
Santiago,
|-A pus Dumnezeu mna-n cap, Quedta - zise Malvina -.
Si-ari grozav.
Au trimis oferul dup tine - clipi des Robertito -. Ca
dup-o regin, Quetita.
E-adevrat, ai tras lozul l mare zise Malvina.
Si eu, i noi toate, fetelor - zise Yvonne, expediind-o c-un zmbet malitios -.
Stii cum s te pori, da?, s nu Fie chef pe care snui-lfaci.Quedta.
Ceva mai devreme, pe cnd Queta se dichisea, Yvonne venise s-o ajute la
pieptnat i s-o supravegheze personal la alegerea toaletei; ba chiar i
mprumutase un colier ce se potrivea cu brara ei. S fi tras lozul l mare?,
gndea Queta, nununndu-se c nu se simea nici excitat nici mulumit, nid
mcar curioas. lei, i-n prag tresri: aceiai ochi ndrazneti i speriai de ieri.
Dar negml corcit zambo o privi int doar cteva clipe; ls capu-n jos, murmur
bun seara, se grbi sa-i deschid portiera automobilului care era negru, mare i
severca un car funebru. ntr fr s-i rspund la binee i vzu un alt tip pe
bancheta din fa, lng ofer. Tot nalt, tot vnjos, totn albasfru.
Sa-mi zicei dac v trage i vrei s ridic gemuleul - mur-mur e/
zambo, aezndu-se la volan, i ea-i vazu o clip albul ochilor.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 573
Automobilul demar spre Piaa Doi Mai, coti pe Alfonso Ugarte spre
Bolognesi, o lu pe bulevardul Brasil, i cnd tre-ceau pe sub felinare, Queta
vedea mereu pofticioasele gngnii n oglinda retrovizoare, cutnd-o. Cellalt
tip ncepuse s fumeze, dup ce-o ntrebase dac n-o supara fumul, i nu se
mai rsuci s-o priveasc, nici n-o spion prin oglind, ct tinu dru-mul. Ajuni
lng Malecn, intrar-n Magdalena Nueva printr-o strdu transversal,
unnar linia tramvaiului spre San Miguel, si de cte ori se uita-n oglinda
retrovizoarc, Queta i vedea:
arznd, ferindu-se.
- Am couri pe fa? - zise, gndind: imbecilu' sta o s provoace-un accident
. Ce te zgieti aa la mine?
Cptnile din fa se-ntoarser i revenir la poziia dinainte, vocea lui
zambo ss auzi ngrozitor de confuz: cu el?, s-avem pardon, cu el vorbea?,
i Queta gndi: ce-i mai tii de fric lui Cayo Rahat la. Automobilul ocolea
pe-ntunecoasele strdue linitite din San Miguel i-n sfirit opri. Vzu o
grdin, o csua cu un cat, o fereastr cu perdele ce lsau s se filtreze
lumina. .l zambo coborse s-i deschid poitiera. Sttea acolo, cu mna-i
cenuie pe mner, cu capul plecat i ruinat, ncercnd s deschid gura. Aici
e?, murmur Queta. Csuele preau iden-tice n lumina chioar, ndrtul
aliniailor copcei ntunecoi de pe trotuar. Doi poliiti priveau la main de
dup primul colt, i tipul dinuntru le fcu un semn ca zicndu-le: noi sntem.
Nu era
o cas prea mare, asta nu-i casa lui, gndea Queta: o fi aia unde-i fcea
porcriile.
- N-am vrut s v supr se blbi e/ zambo, c-o voce pierit i umilit -.
Nu va priveam pe furi. Dar dac credeti c, mii de scuze.
- Nu-ti fie team, n-o s te tom lui Cayo Rahat - rse Queta -. Numai c nu-
mi plac mrlanii, aa s tii.
Strbtu mblsmata grdin plin de flori umede, i apsnd butonul
soneriei, auzi de cealalt parte a uii voci, muzic. Lumina din interior o fcu
s bat din gene. Recunoscu
574 Mario VargasLlosa
ngusta siluet mrunt a brbatului, faa lui devastat, gura-i scrbit i ochii-i
lipsii de via: poftim, intr, bine-ai venit. Mulumesc c mi-ai trimis, zise ea,
dar se-ntrerupse i-amuti:
era o femeie acolo, privind-o c-un surs curio.s, dinaintea unui bar nesat de
sticle. Rmase nemicat, cu minile atmndu-i de-a lungul trupului, brusc
dezorientata.
Asta-i faimoasa Queta Cayo Rahat nchisese ua, se-aezase, i-
acum el i femeia n-o slbeau din ochi . F-te comod, faimoas Queta.
Asta-i Hortensia, stpna casei.
Si eu care credeam c toate erau btrne, urte i cholas -chii lichid
femeia, i Queta apuc s zmbeasc, naucit: ce beat e . nseamn c nu
m-ai minit, Cayo.
Rse din nou, exagerat i fr graie, iar brbatul, c-o umbr de ztaibet abulic,
aiat spre fotoliu: s ia loc, o s-oboseasc de-atta stat n picioare. Merse ca
pe ghea sau ca pe cear, temndu-se s n-alunece, s nu cad, s nu se
cufunde ntr-o confuzie i mai mare, i se-aez pe marginea pemei, rigid.
Auzi din nou melo-dia care ori nu-i mai ajunsese la urechi, ori ncetase de-a
bine-lea; un tangou de Gardel, i pick-up-ul iat-l, ncastrat ntr-o mobil de
mahon. o vzu pe femeie ridicndu-se nesigur pe picioare si-i vzu
stngacele degete nehotrite mnuind o sticl si nie pahare, ntr-un col al
barului. i observ strmta rochie de mtase opalin, albeaa umerilor i-a
braelor, pletele de catran, mna care scnteia, profilul, i tot perplex gndi: ce
niult seamn cu, chiar c semnau ca dou picturi de ap. Femeia venea
spre ea cu dou pahare-n mini, unduind de parc n-avea oase, i Queta privi-
n alt parte. i
- Cayo mi-a zis e frumoas de pic i eu credeam c m duce de nas
o vedea stnd n pidoare i cltinndu-se, contemplnd-o de sus cu nite ochi
sticloi dar veseli, de mi ncrezut, i cind se-aplec s-i ntind paharul, i
mirosi parfumul agresiv, incisiv -Da-i ctuar aa, faimoasa Queta e frumoasa
coz.
- Noroc, faimoas Queta - porunci Cayo Rahat, fri afeciune -. S vedem
dac bautura te-nvioreaz puin.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 575
Mainal, duse paharul la gur, nchise ochii i bu. o spiral de cldur,
gdilturi n pupile i gndi whisky curat. Dar mai trase o-nghititur bun i
scoase o tigaret din cutiua pe care i-o ntindea brbatul. El i-o aprinse i
Queta o descoperi pe femeie, aezat acum lng ea, zmbindu-i familiar.
Sforndu-se, i ntoarse zmbelul.
- Semnati foarte tare cu = se-ncumet s zic i-o cuprinse o senzaie de
falsitate, o vscoas senzaie de ridicol . C-o artist cunoscut.
- Cu ce artist? - o-ncuraj femeia, zmbind, privindu-l pe Cayo Rahat cu
coada ochiului, uitndu-se iar la ea -. Cu?
- Da - zise Queta; mai bu o-nghititur i respir adnc -. Cu Muza, cea care
cnta la Embassy". Am vazut-o de cteva ori
i
--
i nghii cuvintele fiindc femeia ridea. Ochii-i strluceau, sticloi i
ncntafi.
- o cntreat mizerabil Muza aia porunci Cayo Rahat, ncuviinnd -.
Nu?
- Eu n-a zice - zise Queta -. Cnt bine, mai ales bolerouri.
- Vezi? Ha, ha! - izbucni femeia, artnd-o pe Queta, strmbndu-se la Cayo
Rahat -. Vezi c-mi pierd vremea cu tine? Vezi c-s pe cale s-mi ruinez cariera?
Nu se poate, gndi Queta, i sentimentul de ridicol se-nst-pni din nou pe
ea. i ardea faa, simea c-i vine s-o ia la fug, s dea cu ceva de pmnt. i
ddu paharul pe gt i simi flcn n gtlej i-un nceput de fierbere-n pntec.
Apoi, o ospitalier
prospeime visceral care-o fcu s-i redobndeasc putin controlul asupra ei
nsei.
- De fapt mi-am dat seama c sntei dunineavoastr, v-am recunoscut -
zise, ncercnd s zmbeasc -. Numai c...
- Numai c i-ai isprvit buturica - zise femeia, prietenos. Se scul bllind
ca un talaz i-o privi fericit, euforic, cu niulunuri n ochi . Te-ador pentru ce-
ai zis. D-mi paharul. Vezi, vezi, Cayo?
'
Z>1 E Mario V[gas L[osa
n timp ce femeia se-ndrepta spre bar poticnindu-se, Queta se-ntoarse spre
Cayo Rahat. Acesta-bea serios, scruta din cnd n cnd sufrageria, prea
cufundat n meditaii intime i grave, extrem de-ndeprtate de locul acela, i ea
gndi e-absurd, gndi te ursc. Cnd femeia i ntinse paharul cu whisky, ea se-
aplec i-i vorbi ncet: era bun s-i zic unde-i...? Da, sigur, vino, o s-i arate
ea unde-i. El nu le privi. Queta urca scara n spatele femeii, care se aga de
balustrad i pipia treptele cu nencrcdere nainte de-a pi, i-i trecu prin
cap: o s m insulte, acu c rmneau singurc, o s-o dea pe brinci afar. Si
gndi: o s-i dea bani s te cari. Muza deschise o u, i art interiorul fr s
mai rid, i Queta munnur iute mulumesc. Dar nu era clo-setul, ci dormitorul,
unu ca-n filme sau ca-n vis: oglinzi, un covor gros, alte oglinzi, un paravan, o
cuvertur neagr c-un animal galben brodat ce-arunca foc, iari oglinzi.
- Acolo, n fund - zise din spatele ei, fr pic de dumnie, | nesigura voce
alcoolic a femeii - Ua aceea- j
ntr n sala de baie, se-ncuie nuntru, rsufl adnc, intri-gat. Ce mai era i
asta?, ce joc era i sta?, ce se credeau ia doi? Se privea-n oglinda
chiuvetei; faa ei, foaite machiat, purta nc ntiprit perplexitatea,
tulburarea, frica. Era Muza amanta lui?, o chemaser ca s?, Muza tia c? 1
se nzri c-o spionau pe gaura cheii i se-apropie de u, ngenunche i privi
prin nucuul orificiu: un rotocol de covor, umbre. Cayo Rahat, tre-buia s plece,
vroia s plece, Muza Rahat. Simea mnie, con-fuzie, umilm, poft de ris. Mai
rmase puin ncuiat, mergmd pe vrfuri pe dalele albe, nvluit de lumina
albstruie a tubului fluorescent, ncercnd s-i desclceasc zpceala din
cap, dar nu izbuti dect s se nuceasc mai ru. Trase lanul la w.c., i aranj
coafura n faa oglinzii, respir adnc i deschise ua. Femeia se-nlinsese de-a
cunneziul pe pal, i Queta simti o clipi c-i revine buna dispoziie, vznd
abandonata siluet nemicati:
cu pielea att de alb contrastnd cu negrul profund i strlucitej al cuverturii.
Dar femeia i ridicase ochii spre ea. o privea cii|
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 577
de-amnuntul, o cerceta c-un minuios i lenevos abandon, far s zmbeasc,
fr suprare. o privire interesat i-n acelai timp cerebral, din mercurul beat
al pupilelor.
- Pute|i s-mi zicei ce caut eu aici? - zise, impetuos, fcnd ctiva pai
hotri spre pat.
- Ei bravo, asta-ar mai lipsi, s te-nfurii - Muza se-amuz deodat, ochii ei
scprtori o priveau bine-dispui,
- Nu-s deloc furioas, dar nu-neleg - Queta se simea . reflectat,
proiectat-n toate piile, anmeat-n sus, coborta, ata-
cat de toate oglinzile acelea -. Ziceti-mi pentru ce m-ati chemat aici.
- Las prostiile i hai s ne tutuim - susur femeia; se ghemui mai ncolo pe
pat, strngndu-i i destinzndu-i trupul ca o omid, i Queta vzu c-i scosese
pantofii, i-o clip, prin cio-rapi, i vazu unghiile vopsite ale picioarelor -. Doar tii
cum m | cheam: Hortensia. Hai, aaz-te aici, las prostiile.
1
i vorbea fr ur i fr prietenie, cu vocea aceea putin evaziv i domoal pe
care-o d alcoolul, i continua s-o priveasc, acum ns fix. Cntrindu-m,
pretlumdu-m, gndi Queta amejit, de parc. Sovi un moment i se-aez pe
margi-nea patului, cu toi porii corpului alarmai. Hortensia i inea capul sprijinit
pe-o mn, postura ei era de abandon i de bltadete.
- Stii foarte bine pentru ce - zise, fr suprare, fr
amrdune, c-o lasciv urm de btaie de joc n lenta caden-a .; vocii, c-o
subit licrire nou-n ochi pe care se strduia s-o ' ^ ascund, i Queta gndi:
pentru ce? Avea nite ochi mari, verzi, - nite gene ce nu preau false i care-i
umbreau pleoapele, groase ; buze umede, gtul i era neted i cu pielea-ntins i
venele i se , presimeau, subiri i albstrui. Nu tia ce s gndeasc, ce s , ac,
pentru ce? Hortensia se lsa pe spate, rse parc de ea ; tesi, i acoperi faa cu
braul, se-ntinse c-un fel de lconiie, i
deodat o apuc pe Queta de ncheietur: tu foarte bine pentru ^ce, Ca un client,
gndi, uimit i nemicat, ca un, vznd
578
degetele albe cu unghh sngerii pe pielea ei mat, i-acum Hortensia o privea
intens, far prefctorie, provocator.
- Mai bine plec se auzi zicnd, blbindu-se, asculttoare si rzbit -. Aa-i
c vrei s plec, nu?
- S-i zic ceva - o inea n contmuare, se apropiase puin de ea, vocea i se-
ngroase i Queta-i simea respiraia -. Eram ngrozit s nu fii btrna, urt, dar
mai ales murdar.
- Vrei s plec? - se blbi Queta, stupid, rsuflnd din greu, ainintindu-i de
oglinzi -. M-ai chemat ca s...
'
- Dar nu eti - susur Hortensia i-i apropie faa i mai mult, i Queta i vzu
exasperata bucurie din ochi i micarea gurii care prea s fumege -. Eti
drgu i tineric. Eti curic.
ntinse cealalt mn i-apuc braul liber al Quetei. o privea cu neobrzare,
cu batjocur, i ndoia puin corpul ca s se ridice, murmura: va trebui s-mi
ari ce tii, se lsa s cad pe spate i de dedesubt o privea, cu ochii larg
deschii i exulttad, i zmbea i-i optea: tutuiete-m odat, dac tot aveau
s se culce mpreun doar n-o s-ini zici dumneata, nu? neslbind-o, oblignd-
o c-o suav presiune s se-aplece, s se lase-n voia ei. S-i art ce tiu?,
gndi Queta, s-i art eu, tie?, cednd, simind cum i piere ncurctura, cum o
pufhete rsul.
- Bravo porunci dinapoia ei o voce care ncepea s-i ias din
mofluzenie . Aa mai zic i eu. V-ai i-mprietenit.
SE TREZ c-o foame de lup; nu-i mai crpa capul, dar simeajunghiuri n
spate i crcei. Odaia era mic, rece i golai, cu ferestre dnd ntr-un coridor
cu coloane printre care trecea clugrie i infirmiere. i aduser micul dejun i
mnc CB lcomie.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 579
- S-ar putea s v cad greu mncarea - zise infirnuera -. Dar dac vrei v
mai aduc o pini.
- V-a ruga, i nc-o cafea cu lapte, dac se poate zise Santiago -. N-am
mncat nimic de ieri de la amiaz.
nfirmiera i aduse alt dejun complet i rmase-n ncpere, observndu-l cum
mnca. lat-o, Zavalita: tare bruneic, tare cocheic i tare tineric n uniforma ei
alb i neifonat, cu cio-rapii-i albi, cu parul tuns bieete i cu boneta-i
scrobit, stnd nemicat la captul opus al patului, cu picioarele-i zvelte i trupul
ffliform de manechin, zmbind cu dintiorii-i poftidoi.
- Vaszic snteti ziarist? - avea ochi vii i impertmenti i-im galnic firicel
de voce superficial -. Cum de v-ai rstumat?
- Ana - zice Santiago -. Da, foarte finr. Cu cinci ani mai mic dect mine.
- Socurile astea, dei nu v-au zdrobit nici un os, las uneori sechele n starea
mintal - rse mfinniera -. De-aceea snteti sub observatie.
- Nu-mi subruina moralul chiar aa - zise Santiago -. Mai bine ncurajeaz-
m.
- Si de ce v irit ideea de-a fi tat? - zice Ambrosio -. Dac toat lumea-ar
gndi la fel, Perul ar rmne pustiu, conaule.
- Vaszic lucrai la Cronica"? - repet ea; i inea mtia pe clan, de
parc-ar fi dat s plece, dar de cinci minute nu se clintea din loc -. Ziaristica este
ceva grozav de-interesant, nu?
- Dei trebuie s v mrturisesc c i pe mine, cnd am aflat c voi fi tat, m-
au trecut sudori reci - zice Ambrosio -. Dar dup aia te-obinuieti cu gndul,
conaule.
- Este, dar are i neajunsurile ei, poi s-ti frngi gtul oricnd, vezi doar - zise
Santiago -. F-mi un hatr, te rog fru-mos. Trimite pe cineva s-mi ia igri.
- E interzis, bolnavii n-au voie s fumeze - zise ea -. Va tre-bui s v-abinei
ct stai aici. E mai bine, aa v dezintoxicai.
- Crp de poft s fumez zise Santiago . Hai nu fi rea. -mi rost de-o Ugar,
una singur.
58o
5 Si soia dumneavoastr ce prere are? zice Ambrosio -. Fiindc dnsa mai
mult ca sigur c vrea copii. Femeile se dau n vnt s fie mame.
Ce-mi dai n schimb? zise ea . mi publicai fotografia laziar?
- Cred c vrea - zice Santiago -. Dar Ana-i fat bun i nu m toac la cap, m
las-n voia mea. De aia ne i-nelegem.
- Dac afl doctorul m-omoar - zise infi.rmiera, c-un gest complice -. Fumai-o
pe furi i-aruncai mucul n olia de noapte.
- Ce oroare, e o Country" - zise Santiago, tuind -. Dum-neata fumezi asemenea
porcarie?
- %aramba, ce nzuros - zise ea, riznd -. Eu nu fumez. A trebuit s-o fur, ca s
v-ntrein viciul.
Data viitoare fur o Nadonal Presidente" i pe cuvnt c-i public poza la
mbrica Sociale - zise Santiago.
- -am furat-o doctorului Pranco - zise ea, stiimbndu-se -. S v fereasc
Dumnezeu s cdei pe minile lui. E cel mai antipatic din toi, i brutal pe
deasupra. Prescrie doar supozi-toare.
Dar ce i-a fcut matale nenorocitul de doctor Franco? -zise Santiago -. Nu
cumva ochi dulci?
A, ce v trece prin minte, moulica s-a lsat de mult de-alde astea -
fcea gropie-n obraji, i rsu-i era vioi i direct, fi complicatii -. Are pe puin o
sut de ani.
Toat dimineaa l-au crbnit dintr-o sal-n alta, fcndu-i radiografii,
lundu-i snge pentru analize; nebulosul dQctor din seara trecut l supuse unui
interogatoriu aproape poliienesc. Nu se rupsese nimic n el, cel puin la prima
vedere, dar nu-i plceau junghiurile alea, biete, s vedem ce zic radiografiile.
Pe la amiaz sosi Arispe i ncepu cu glumele: cic-i astupase urechile i
fusese ct pe ce s-i ia lumea-n cap aflnd de acci-dcnt, Zavalita, i poate-
nchipui cam cu ce sudlmi l-a blagoslovit conducerea. Cine se-alesese cu
ponosul, dac nu el.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 581
Salutri din partea conducerii, s stea frumuel la clinic pn se va restabili
complet, ziarul i lua asupra lui toate cheltuielile, bine-nleles dac nu te pui pe
chefuit la Hotelul Bolivar. Chiarnu dorca s zic nimic familiei, Zavalita? Nu,
btrnul s-ar speria, i la ce bun?, n-avea nimic. Dup-mas picar Penquito i
Dario;
nu se-aleseser dect cu nite vnti i preau ncntai. Prim-iser dou zile
libere, ca s-i revin, i chiar n noaptea-aceea plnuiser un chef monstru.
Puin mai trziu venir Sol6rzano, Milton i Norwin i, dup ce toti i luar
tlpia, aprur, parc adineaori scpai dintr-un naufragiu, cadaverici i iubei,
China" i Carlitos.
- Ce mutre! - zise Sanriago -. S nu-mi zicei c-ai continuat pn-acum
neabtut zaiafetul de azi-noapte! i
- Ba chiar aa - zise China", csclnd de-i troznir flcile;
se prbui pe captul patului i-i lepd pantofii . Nu tiu nici n ce zi sntem,
nici ct e ceasul.
- De dou zile n-am mai clcat pe la Cronica" - zise Carlitos, galben, cu
nasul ct o ptlgic, cu ochi gelatinoi i fericiti -. L-am sunat pe-Arispe s-i tom
moi pe groi, c m chinuie ulcerul, i mi-a zis de accident. N-am venit mai
devreme ca s nu dau nas n nas cu cineva din redactie.
- Salutri de la Ada Rosa - glgi de ris China" -. N-a venit stevad?
- S n-aud de Ada Rosa -. zise Santiago -. Noaptea trecut s-a purtat ca o
panter cu mine.
Dar China" i tie vorba cu torenialele-i hohote fluviale:
tiau, Ada nsi le-a povestit tot ce se-ntmplase. Aa era Ada Rosa, ce s-i
faci, ata i-n ultima clip se aricea toat, nu tia dect s-i ncing pe tipi, o
nebun. China" se prpdea de rs schimonosindu-se, dnd din plmue ca o
foc. i fcuse buzele ta fonn de inimioar, avea o foaite nalt pieptntur
baroc ce-mprumuta feei ei o splendid agresivitate, i totul la ea prea ' n
seara aceea mai excesiv ca niciodat: gesturile, rotunjinule,
582 Mario VargasLlosa
aluniele. Si Carlitos care suferea sau se desfta cu toate astea! gndeste, de
astea-i depindeau ngrijorrile, senintatea.
- M-a expediat s domi pe covor - zise Santiago -. Dac-acum m dor toate
oscioarele, nu-i att de la accident ct de la duritatea duumelei de la tine de-
acas.
Carlitos i China" mai rmaser s converseze pre de-o or, i, de cum
plecar, intr infirmiera. C-un zmbet rutcios fluturndu-i pe buze i c-o privire
diabolic.
- Vai, vai, ce mai prietene! - zise, pe cnd btea i nfoia per-nele -. Aceast
Maria-Antoaneta care-a fost adineaori, nu era una din formatia Bimbambum?
- Doar n-o s-mi zici c i dumneata te-ai dus s le vezi pe faimoasele
Bimbambum zise Santiago.
- Le-am vzut n poze zise ea; i pufni n ris . Ada Rosa aceea face parte i
ea din Bibambum?
- A, deci ai tras cu urechea - rse Santiago -. Nu s-au zis cam multe lucruri
deucheate?
- Oho, i-nc cum, mai ales de ctre Maria-Antoaneta asta, a trebuit s-mi astup
urechile zise infimuera . Si-amica duini-tale, cea de te-a lsat s dormi pe
jos, tot aa vorbete ca o gur decanal?
- Mult mai ru - zise Santiago -. Nu mi-e amic, nu mi-e nimic, de fapt m-a
respins.
- Cu mutria dumitale de-ngera, cine te-ar fi crezut aa un bandit, un interiop? -
zise ea, prpadindu-se de rs.
- mi fac mine formele de ieire? - zise Santiago -. Nu prea-mi arde s-mi petrec
aici smbta i dununica.
- A, da?, nu v e pe plac compania mea? - zise ea -. o s rmln i eu cu
dumneata, ce-i poi dori mai mult? Snt de gard la s&it de sptmn. Dar acu
cnd tiu c-ai de-aface cu guriste de mambo, nu mai am pic de-ncredere n
dumneata.
- Si irt rog ce-ai mpotriva guristelor mambo? zise Santiago -. Nu-s i ele
femei ca oricare altele?
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 583
- Snt? - zise ea, cu ochii scprindu-i -. Cum snt, ce fac tipele-astea?
Hai zi-mi, dumneata le rii pe toate.
Aa-ncepuse, aa a continuat, Zavalita: n ag, n joac. Gndeai: ce
cochet!, noroc totui c-am dat peste ea aici, nici nu simeai cum trece timpul,
gndeai: pcat c nu-i mai frumuic. De ce cu ea, Zavalita? Se-nvrtea tot
timpul prin camer, aducea masa i rmnea sporovind pn intra infirmiera-
ef sau clugria, i-atunci se-apuca s netezeasc cearafurile sau i vra
termometru-n gur i lua o comic expresie profesional, Rdea de se strica,
murea de plcere s te ia peste picior, Zavalita. Era imposibil s tii dac
teribila-i, universala-i curiozitate - cum devenea cineva ziarist?, ce-nsemna s
fii ziarist?, cum se scriau ardcolele? - era sincer sau strategic, dac marea-i
cochetrie era dezinteresat i spoitiv sau cu-adevrat ti-era destinat numai
ie, dac tinea la tine sau doar o ajutai s-i omoare timpul. Se nscuse la ca,
locuia pe lng Piata Bolognesi, terminase Scoala de nfirmiere abia de cteva
luni, i fcea anul de pracdc la Maison de Sant6". Era gure i-ama-bil, i
aducea igri pe furi i-i mprumuta ziare. Vmeri, doc-torul zise c analizele
nu-l mulumeau i c-l va examina specialistul. Specialistul se numea
Mascar6, i dup ce-i plimb peste radiografu o privire zise: nu-s bune de
nunic, s i se fac altele. Smbt pe-nserat apru Carlitos, c-un pchet sub
braj:, sobru i-n culmea tristetii: da, se certaser din nou, acum definitiv. i
adusese nite mncruri chinezeti, Zavalita, n-ors-l dea afar cu ele, nu?
nfimiiera le fcu rost de farfurii i tacmuri, convers cu ei i chiar gust puin
orez chau$a. Cnd se termi-nar orele de vizit, l ls pe Cariitos s mai
zboveasc niel i se oferi s-l scoat fr s-l vad cineva. Carlitos adusese
i ceva buturic, ntr-o sticl far etichet, i dup-al doilea pahar ncepu s
blesteme Cronica", Lima, lumea ntreag, i Ana se uita la el scandalizat. La
zece noaptea fl sili s plece. Dar se-ntoarse dup farfurii si pahare i, ieind, i
fcu cu ochiul din prag: sper s m visezi la noapte. Plec, i Santiago o auzi
rznd pe cori-.
584
dor. Luni, specialistul examin noile radiografii i zise dezamgit: dunmeata
eti mai sntos dect mine. Ana avea zi liber. -ai lsat un bileel la intrare,
Zavalita. Mii de mulumiri pentru tot, gndete, o s te sun ntr-una din zile.
DAR cum era de fapt acesl don Hilario? - zice Santiago -. n afar de
punga, vreau s zic.
Ambrosio se-ntorsese cam pilit de la prima sa conversaie cu doa Hilario
Morales. La-nceput tipu-i dduse aere, i poves-tise el Amaliei, m-a vzut
negrotei i m-a crczut calic. Nu i-a dat prin cap c Ambrosio voia s-i propun
o afacere de la egal la egal, ci doar c venea s-i cereasc vreun biet loc de
munc. Dar poate c domnu' s-o fi ntors obosit fint de la Tingo Maria,
Ambrosio, poate de-aceea nu te-a primit prea bine. Poate, Amalia: primul lucru
pe care l-a fcut vzndu-l pe-Ambrosio a fost s-i povesteasc, gfiind ca o
foc i aruncnd sudalme cara-7os, cnm camionul cu care venise de la Tingo
Maria a trebuit s-opreasc de opt ori din cauza inundaiilor produse de averse,
i cum drumul de-ntoarcere, auzi blestemtie!, durase treizeci i cinci de ore.
Oricare altul n locul lui ar fi luat initiativa i i-ar fi zis: hai omule s bem o bere,
dar don Hilario nu, Amalia; pn' la unn tot Ambrosio i-a copt-o, stai s vezi.
Dar poate c domnului nu-i plcea s bea, l-a consolat Amalia.
Un tip la vreo cincized de ani, conaule - zice Ambrosio -. Si care-i
sconnonea prin dini cu unghiile tot timpul.
&on Hilario l primisfr-n prpditul lui de biroua bzit de mute din Piaa
Central, fr ca mcar s-i zic stai jos. l lsase s-atepte-n picioare pe cnd
citea scrisoarea lui Ludovico, pe care Ambrosio i-o ntinsese, i-abia dup ce
terminase lec-
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 585
tura u artase un scaun, fr pic de simpatie, mai curnd sastisit l msurase din
cap pn-n picioare, i-n fine catadicsise s deschid gura: cum i mergea
pulamalei leia de Ludovico?
- Acum foarte bine, don - zisese Ambrosio . Dup ce ani de zile i-a facut vise
c va fi asimilat oficial de bietii din. corp", n sfirit l-au trecut pe tatul de
meii. S-a sltat n grad i-acum e pe postul de subef n Divizia Omucideri.
Dar asupra lui don Hilario vestea cea bun n-a parut s aib vreun efect
deosebit, Amalia. Ridicase tim umeri, i scobise un dinte negru cu unghia
degetului mic, pe care-o avea foarte lung, scuipase i murmurase: cposul,
cin's-l neleag. Cci Ludovico, dei-i era nepot sau cam aa ceva, se
nscuse btut n cap i ratat.
- Si pe deasupra i-un puios de nu s-a pomenit, conaule zice Ambrosio
. |inea trei case numai la Pucallpa, cu muieri cu tot, i-o spuz de copii cu
fiecare.
- Bim, zi-mi ce-ai de gnd - munnurase n sfirit don Hilario -. Ce-ai venit s
faci la Pucallpa?
- S muncesc, cum v zice i Ludovico n scrisoare - zisese Ambrosio.
&on Hilario se pusese atunci pe-un rs cu sughiuri i cucurigeli, scuturndu-i
osnza i zglindu-se din balamale.
- Ai cpiat? - zisese, scobindu-i n dini cu furie -. sta-i locul cel mai mpujit din
lume pentiu aa ceva. S munceti? Nu i-ai vzut pe derbedeii ia care bat
strzile cu minile-n buzunare? Aici oplzeci la sut din tipi taie frunz la cini, nu-i
de lucru. Dect dac vrei s cari gunoiul n cmp la vreo fenn, sau dac intri cu
ziua la militani ce construiesc oseaua. Dei mei acolo nu-i uor s obii un loc,
iar leafa-i o mizede. Aici n-ai nid un viitor. ntoarce-te val-vrtej la Lima.
Pe-Ambrosio tare-l mncase limba, cara7o, s-l trimit tii tu unde, Amalia, dar se
reinuse, zmbise amabil i-atunci i-a copt-o i l-a nftmdat: nu vrei s bem ceva
mpreun, don? C doar era
586 Mano VargasLlosa
prea cald, de ces nu converseze rcorindu-se, nu, donl L-a lsat cu gura
cscat cu invitaia asta; Amalia, l-a fcut s vad c Ambrosio era altceva,
mai dihai decit i inchipuise la nceput. Aa c se duseser pe strada
Comercio, se-aezaser la o msu la Cocoul de Aur" i ceruser dou
sticle de bere a'ntia de la ghea.
- N-am venit s v cer de lucru, don - zisese Ambrosio, dup prima duc
-. Ci s v propan o mic afacere, ceva, o nvrteal.
&on Hilario buse eapn, neslbindu-l din ochi. Lsase phrul pe mas,
si scrpinase gua brzdat de cute de grsime, scuipase pe jos i se uitase
cum pmntul uscat sugea saliva.
- Aha zisese rar, dnd din cap i adresndu-se parc nimbu-lui de mute
bzitoare -. Dar ca s-nvrteti un gheeft e nevoie de capitai, amice.
- Stiu, d1n 5 zisese Ambrosio -. Am niscai soles pui deo-partc. Am vmt s
vd dac m putei ajuta s-i investesc bine. Ludovico mi-a zis: pe unchiu-
meu Hilario nu-l bate nimeni n afaceri.
- Cu asta l-ai dat gata nc-o dat - zisese Amalia rznd.
- Chiar, s-a schimbat ca prin farmec - zisese Ambrosio -. A-nceput s m
trateze ca pe-o fiin omeneasc.
- Ah, Ludovico sta! - i dresese vocea don Hilario, cu un aer binevoitor -. |i-a
zis adevrul gol-golu. Unii se nasc buni de-aviatori, alii-s buni de cntreti. Eu
mi-s nscut pen-tru afaceri.
i zmbise lui Ambrosio cu iretenie: bine-a fcut c-a venit s-l vad, el o s-i
ndrume paii. Or gsi ei ceva s ciupeasc niscaiva soles. Si nitam-nisam:
hai undeva s-nfulecni ca lumea, c doar e ora mesei, nu? Aa, din senin,
numai lapte i miere, vezi cum s oamenii, Amalia?
- Tria n alea trei case-n acelai timp, o zbughea dintr-una i intra-n cealalt -
zice Ambrosio -. Si mai trziu am descoperit
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 587
c pn i-n Tingo Mara avea nevast i copii, nchipuie-i conaule.
- Dar pn-acu nici nu mi-ai zis ci bani ai pui deoparte ndrznise s
ntrebe Amalia.
- Douzeci de mii de soles - zise don Fennih -. Da, ai ti, pentru tine, Or s-i
prind bine cnd o s-o iei de la capt, cnd o s dispari, nenorocitule. Si gata cu
plnsul, Ambrosio. Acum pleac. S-i ajute Dumnezeu, Ambrosio.
- Mi-a oferit un osp n lege i-am dat gata mpreun nc ase sticle de bere
- zisese Ambrosio -. El a pldt totul, Amalia.
- Ca s te-apuci de-o afacere trebuie s tii pe ce te bizui -zisese don Hilario
-. Ca la rzboi. i cumpneti nti fbrele i-abia dup aia lansezi un atac. Este?
- Deocamdat forele mi-s cinpe mii de soles - zisese Ambrosio . Mai am
ceva la Lima, i dac afacerea-mi con-vine, aduc i restul mai trziu.
- Nu-i mare scofal socotise don Hilario, sconnonindu-i cu dou degete
srguincioase prin gur -. Dar ceva tot se poate aranja.
- Cu asemenea familii n crc nu m nur c era punga zice Santiago.
Lui Ambrosio i-ar fi convenit ceva legat de Compania de Transporturi
Morales", fiindc el fusese ofer la viata lui, asta-i era meseria. &on Hilario i
zmbise, Amalia, ncurajndu-l. i explicase cum c compania luase fiint cu cinci
ani n unn, cu dou camionete, i c-acu avea dou camionete mai barosane i
trei mai mititele, primele pentru mrfuri i-alelalte pentru pasageri, toate pe ruta
Tingo Maria - Pucallpa. Dar ti scuipi . sufletul, Ambrosio, i-o zic eu: drumu-i un
dezastru, d gata anvelopele i motoarele. o s se conving singur, chestia-i c
reuise totui s pun afacerea pe picioare.
588 Maiio VargasLlosa
- M gndeam s fac rost i eu de-o camionet mai hodoro-git - zisese
Ambrosio -. Am pentru prima rat. Si restul l-a plti muncind.
- Nici nu-ncape vorb, ar nsemna s-mi faci concuren -rsese don Hilario,
cu nite cucurigeli amuzate.
- Drept pentru care n-am ajuns la nici o nvoial - zisese Ambrosio . Mi-a zis
c-am stabilit doar primele contacte i c-o s conversm mine tim nou.
Se vzuser i-a doua zi i-a treia i-a patra, i de fiecare dat se ntorsese
Ambrosio la caban pilit i trznind a bere: don Hilario sta e-o sugativ,
toam-n el ca-ntr-un spital. Dup-o sptmn au ajuns n fme la o ntelegere,
Amalia: Ambrosio urma s conduc una din camionetele firmei Transporturi
Morales", c-un salariu de baz de cinci sute plus zece la sut din nletele
vndute, i avea s-i devin asociat lui don Hilario ntr-o micu afacere fix c-
o prvlie. Si Amalia, vzndu-l ovaind:
ce afacere?, ce pvalie?
- Sicne Limbul" - zisese Ambrosio -. Am cumprat-o cu treizeci de niii, don
Hilario zice c-i o nvrteal grozav. Nici n-o sa fie nevoie s vd morii, el o
s administreze pompele funebre i-o s-mi plteasc partea mea la fiecare
ase luni. De ce faci o mutr aa lung?, ce-i ru n asta?
- N-o fi nimica ru, dar mi vine-aa, nu tiu cum - zisese Amalia -. Mi se
strnge inima, mai ales c-i vorba de copii morti.
- Nu, c vindem i cociuge pentru btrni - zisese Ambro-sio -. &on Hilario
zice c-i tot ce poate fi mai sigur, fiindc de murit oamenii mor oricum. Facem
citigul juma-juma. El se va ocupa de-atiministraie i n-o sa-mi popreasc
nunic pentru asta. Ce-mi pot dori mai mult, nu?
-Va s zic de-acu o s fii tot timpul pe drumuri, la Tingo Maria i-napoi -
zisese Amalia.
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 589
- Da, de-aceea nu voi putea supraveghea negotul cu sicrie -rspunsese
Ambrosio -. Tu va trebui s cati bine ochii i s numeri cte se cumpr. o sa-ti
vin uor c-i la doi pai. Poi supraveghea totul fr s iei din cas.
- Bine - repetase Amalia -. Dar mi vine aa, nu tiu cuin.
- Si iac-aa, luni i luni de zile n-am fcut dect s demarez, s frnez, s
accelerez zice Ambrosio . Conduceam rabla cea mai hodorogit din lume,
conaule. i zicea Trsnetul Muntelui".
CONVERSA|E LA %3-.&43L3 591