DAPHNE DU MAURIER

PSRILE
Pe trei decembrie vntul s-a strnit peste noapte i s-a fcut dintr-o dat iarn.
Pn atunci fusese o toamn blnd, dulce. Frunzele atrnau nc roii-aurii n copaci, iar
arbutii nu-i pierduser verdeaa. Pmntul rscolit de plug se arta mnos. Val oc!en rmsese
cu o infirmitate din timpul rzboiuluii de aceea primea pensie " la ferm nu lucra toat sptmna.
#e ducea doar trei zile i atunci se ndeletnicea cu diverse munci mai uoare $ ridica garduri, aeza
acoperiurile de stuf i fcea reparaii pe la acareturi. %u toate c era cstorit i avea copii,
ndrgea singurtatea. Prefera s munceasc fr s aib pe cineva prin prea&m. #e bucura nespus
cnd i se ddea s nale cte un zgaz sau s repare o poart la cellalt capt al peninsulei, unde
marea mpre&muia terenul fermei pe ambele laturi. 'ar n zilele acelea, cnd se fcea amiaz i sosea
timpul s-i mnnce plcinta coapt de nevast-sa, se aeza pe creasta stncii i urmrea zborul
psrilor. %el mai bine era toamna " c(iar mai bine dect primvara. Primvara psrile zburau spre
uscat preocupate, atente" erau contiente de destinaia lor" ritmul i ritualul vieii nu acceptau nici un
fel de ntrerupere.
)oamna, cele care nu migraser, ci rmneau s-i petreac iarna aici, erau cuprinse i ele de acelai
ndemn nvalnic, dar pentru c nu aveau parte de zborul spre alte* meleaguri, urmau un tipar tiut
numai de ele. Poposeau pe peninsul n stoluri mari. agitate, nelinitite, istovindu-se de atta micare "
ba rotindu-se, dnd ocol n vzdu(, ba aezndu-se pe pmntul arat ca s ciuguleasc, dar i atunci
cnd se (rneau nu erau nfometate n-aveau c(ef. .+eastmprul le mpingea din nou spre nalturi.
+egre i albe, stncuele i pescruii se amestecau ntr-o tovrie stranie, cutnd un fel de izbvire,
niciodat mulumite, niciodat domolite. #toluri de grauri, fonind ca mtasea, zburau spre punea
reavn,mnai de aceeai nevoie de micare, iar psrile mai mici $ cintezele i ciocrliile $ se
risipeau din copaci pe arbuti ca i cum erau silite.
+at le privea, i privea i psrile marine. ,os n golf, ateptau flu-ul. .rau mai rbdtoare.
#coicarii, fluierarii, ploierii i corlele zboveau la marginea apei / pe msur ce marea domoal mnca
din pla& i se retrgea lsnd fia de alge dezgolit i prundiul nvolburat, psrile de ap alergau i
se fugreau pe nisip. 0poi. erau i ele cuprinse de acelai freamt. 1ipau, uierau, se c(emau, atingeau
n treact apa linitit i se * ndeprtau de rm. 2epede, mai iute..., i -mai iute... i gata..34erau
ng(iite de vzdu(. 5ar ncotro. i de ce 6
ndemnul neostoit al toamnei, ncrcat de nemulumire, tristee i nempliniri le prindea i pe ele n
mre&e, mpingndu-le s se adune n stoluri., s se roteasc i s ipe " era musai s-i reverse tot
neastmprul pln la sosirea iernii.
#e prea poate ca psrile s primeasc un fel de mesa& toamna, un soi de avertisment, se gndi-+at, n
timp ce-i mnca plcinta aezat pe creasta stncii. Vine iarna. 7ulte vor pieri. Psrile seamn de
fapt cu oamenii. 5e teama morii premature se arunc la fel ca ele n vrte&ul unor munci istovitoare
sau se dedau la nebuni/. )oamna asta psrile fuseser mai agitate ca oricnd, neastmprul mai
evident tocmai pentru c zilele erau linitite. #pre apus, fermierul i mna tractorul n susul i &osul
dealului, dar, din cnd n cnd ntreaga mainrie, cu om cu tot, disprea pentru o clip astupat de
norul de psri glgioase, rotindu-se n vzdu(. +at era convins c erau mult mai multe dect
altdat, n fiecare toamn urmau brazda plugului, dar nu n stoluri uriae ca acum i nici att
dezgomotoase. i mprti i fermierului aceast idee cnd sosi vremea -s sfreasc lucrul.
$ 5a, rspunse acesta, snt mai multe psri ca de o obicei, am bgat i eu de seam. 'ar unele snt
c(iar ndrznee, . nici nu le pas de tractor. Vreo doi pescrui mi s-au apropiat att de mult de cap azi
dup mas nct am avut impresia c o s-mi smulg apca. 0bia dac vedeam pe unde ar, cu
soarele n oc(i i psrile astea n &ur... %red c o s se sc(imbe vremea. 8 s avem o iarn
grea. 5e asta snt att de nelinitite.
)raversnd cmpurile i apucnd-o pe drum spre cas, +at zri psrile adunate n stoluri peste
dealurile din vest, n ultima lucire a razelor de soare.9 +u se simea nici cea mai mic adiere iar marea
cenuie, linitit, ncepea s se umfle. n arbuti, opelul avea nc floare, iar aerul tremura
mngietor. Fermierul avusese totui dreptate. +oaptea, vremea se sc(imb. 5ormitorul lui +at
ddea spre rsrit. #etrezi e-act dup ora dou i auzi vntul pe (orn. +u vntul de nord care
sosete o dat cu vi&elia i ploaia, ci vntul de rsrit, rece i uscat. :uiera sinistru n couri i pe
acoperi o igl desprins ;ncepu s zdrngne. +at ascult i auzi marea vuind n <olf. Pn i aerul
din micuul dormitor se rcise " pe #ub pragul uii se strecura spre pat un curent rece. #e nveli mai
bine cu ptura, se apropie de nevast-sa care dormea cu spatele la el i rmase n ateptare, atent,
cuprins de o presimire ine-plicabil. Pe urm deslui btaia n fereastr. +-aveau vi n &urul casei
*care s se fi desprins i s loveasc n geamuri. )rase cu urec(ea, dar btaia nu conteni" enervat, se
ddu &os din pat i se duse la fereastr. 8 desc(ise i n acea clip ceva i atinsemna, repezindu-se la
nc(eietura degetelor i zdrelindu-i pielea. Pe urm vzu o perec(e de aripi care flfir i disprur
peste acoperi, n spatele casei.
Fusese o pasre, dar ce fel anume n-ar fi putut spune. Probabil c vntul o mnase s-i caute adpost
pe pervaz.
;nc(ise fereastra i se ntoarse la pat, dar simindu-i degetul umezit, puse gura la zgrietur. Pasrea l
rnise pn la snge. #e gndi c n cutare de adpost, speriat i dezorientat, pasrea l lovise pe
ntuneric. #e vr din nou n pat i ncerc s adoarm.
5eodat btaia se porni din nou. de data asta mai puternic, mai insistent, iar soi-a, trezit de
zgomot, se ntoarse spre el i-i spuse /
$ 5u-te i nc(ide fereastra, +at. zdrngne.
$ 0m fost, dar e o pasre care ncearc s intre n cas. +-auzi vntul 6 =ate dinspre rsrit
i mpinge psrile s-i caute adpost.
$ <onete-le > +u pot s dorm din cauza zgomotului. +at se duse din nou la fereastr i de data asta,
cnd o desc(ise, pe pervaz vzu aezate nu una ci zeci de psri " se repeziser toate spre el,
atacndu-l.
+at strig, lovi cu braele, le goni. %a i prima, i luar zborul peste acoperi i disprur. ?s iute
geamul &os i puse zvorul.
-$ 0i auzit 6 ntreb el. #-au repezit la mine. 0u ncercat s-mi scoat oc(ii.
2mase lng fereastr, scrutnd ntunericul, dar nu reui s distnga nimic. #oia, toropit de somn,
mormi ceva din pat.
$ +u pricep, spuse+at nfuriat de reacia ei. 1i-am spus c pe pervaz s-au adunat psri care
ncearc s intre n cas.
5eodat, dinspre camera copiilor pe partea opus a coridorului, se auzi un strigt de spaim.
$ . ,ill, spuse soia care. trezit de zgomot, se ridicase n capul oaselor. 5u-te s vezi ce s-a
ntmplat
+at aprinse lumnarea dar cnd desc(ise ua de la dormitor s traverseze coridorul, curentul de aer o
stinse.
rm un al doilea ipt ngrozit, de data asta de la amndoi copiii, i orbecind, a&unse la ei n camer"
simi n ntuneric flfit de aripi. Fereastra era larg desc(is. Prin ea intrau psrile.-lovind mai nti
tavanul i pereii,
Pe urm virau brusc n mi&locul zborului i se repezeau spre paturile copiilor.
$ #tai cumini, sunt aici, url +at. 'ar copiii i srir n brae ip*nd. ;n vreme ce n
ntuneric, psrile i luau avnt i se npusteau din nou spre el.
$ %e e +at. ce s-a ntmplat, strig nevast-sa din dormitorul cellalt" ;mpinse grbit copiii
prin u, pe coridor, apoi o nc(ise " rmase singur n camera lor, cu psrile.
nfc o ptur din patul cel mai apropiat i, rsucind-o ca pe o arm ncepu s loveasc cu ea n
aer, n toate direciile. 0uzea bufnetul trupurilor, zburtcitul aripilor, dar nu reuea s le biruie,
cci reveneau continuu n atac, ciugulindu-l de mini. de cap $ ciocurile mici i ascuite se nfigeau
ca dinii furculiei. Ptura se transform ntr-o arm de aprare / o nfur n &urul capului i, apoi,
n bezna care-l ncon&ura, ncepu -s loveasc n ele cu minile goale. +u ndrznea s a&ung
n vreun fel la u i s-o desc(id, de team c psrile l vor urma.
%t s-a luptat cu ele n ntuneric n-ar fi putut spune, dar, n cele din urm, btaia aripilor se rri i se
retraser, iar prin estura pturii ntrezri lumin. 0tept cu urec(ile ciulite . nu se auzea nici un
sunet, cu e-cepia plnsului agitat al unuia din copii n dormitorul cellalt. Flfitul, vibrarea
aripilor ncetase.
i lu ptura de pe cap i privi n &ur. ?umina dimineii reci i cenuii ddea la iveal interiorul
camerei . @orii i fereastra desc(is ademeniser afar psrile vii. %ele moarte zceau pe podea. +at
privi leurile mrunte, ocat i ngrozit. .rau toate fr nici o e-cepie psri mici. Probabil c
numrul lor se ridica la vreo cincizeci. Pri(ori, vrbii, piigoi albatri i cenuii, ciocrlii, cinteze,
psri care conform legilor naturii nu-i prseau stolul i nici teritoriul. 0cum ns se uniser n
dorina lor de atac i se distruseser lovindu-se de pereii dormitorului, sau
fuseser omorte de el n timpul luptei . nele i pierduser penele, altele aveau pe ciocuri snge
A sngele lui. ;ngreoat, +at se duse la fereastr i privi dincolo de
peticul de grdin, spre cmpuri.
.ra un ger tios, iar pmntul avea aspectul negru i dur al ng(eului. +u ng(eul alb al
zpezii care s luceasc n soarele de diminea, ci cel uscat pe care l
0duce vntul de rsrit. 7area mai agitat acum din cauza
reflu-ului, cu spuma alb n vrful crestelor, se sprgea
cu zgomot de rmul golfului. +u se vedea nici urm de psri. +u ciripea nici o vrabie n tufiurile de
dincolo de poarta grdinii, nici un sturz sau mierl care s caute n iarb dup mncare. +u se auzea
dect vntul de rsrit i marea.
nc(ise fereastra i ua *de la dormitorul mic " travers napoi coridorul i intr la el n*camer. #oia
sttea n capul oaselor n pat, cu un copil adormit lng ea, cel mic n brae, cu un plasture pe obraz.
5raperiile erau trase mult peste geamuri, lumnrile aprinse, n 9lumina glbuie, c(ipul ei prea o
masc de paia. #cutur din cap tcut.
$ 0 adormit acum,. opti ea, dar foarte greu. ?-a tiat ceva " avea snge n colul oc(ilor. ,ill mi-
a spus c psrile i-au atacat. %ic s-ar fi pomenit cu ele n camer.
#e uit la el, cutndu-i privirea spre confirmare. Prea speriat, nucit. +at nu vroia ca ea s-i dea
seama c i el era zdruncinat, aproape rvit de evenimentele din ultimele ore.
. $ 5incolo snt psri, spuse el, psri moarte, vreo cincizeci. Pri(ori, pitulici, toate psrile mici din
mpre&urimi. Parc le-a apucat strec(ea de cnd cu vntul de rsrit.
#e aez pe marginea patului/, lng ea i-i lu mna.
$ 5in cauza vremii, spuse el, asta trebuie s fie. de la vremea urt. Poate nici nu snt psri din
mpre&urimi. 0u fost mnate de undeva, din interiorul rii.
$ 5ar, +at, opti ea, abia n noaptea asta s-a sc(imbat vremea. +-a czut deloc zpad ca s le
alunge. :i nici nu snt flmnzite. 0u mncare destul acolo, pe cmp,
$ 5in cauza vremii, repet +at. 0scult la mine, vremea e de vin.
+at avea c(ipul tras i obosit, ca al ei. #e privir o vreme fr s vorbeasc.
$ %obor s fac un ceai, spuse el,
Privelitea buctriei l mbrbt. %ecuele i farfurioarele aran&ate ordonat n bufet, masa i
scaunele, g(emul de ln al soiei pe scaunul de rc(it, &ucriile copiilor pe dulapul din col.
#e ls n genunc(i, scormoni tciunii i aprinse din nou focul. Vreascurile cuprinse de flcri
readuser atmosfera fireasc " ibricul, din care ieeau aburi i ceainicul cafeniu rspndeau ti(n i
siguran, i bu ceaiul i umplu o ceac s-i duc i soiei. Pe urm se #pl, i puse cizmele i
desc(ise ua-din spate.
%erul era plumburiu i apstor, iar dealurile cafenii care luciser n soare cu o zi nainte preau
ntunecate i golae. Vntul de rsrit despuiase ca un brici copacii, iar frunzele, scoroase i uscate
tremurau i se mprtiau cu fiecare rafal. +at scormoni pmntul cu cizma. .ra bocn. +u mai
pomenise o sc(imbare a vremii att de brusc i de aprig. 'arna uscat se lsase ntr-o singur noapte.
%opiii se treziser. #e auzea de sus sporovitul lui ,ill, iar micuul ,o(nnB ncepuse s plng din
nou. +at deslui glasul nevestei care-l linitea, l alina. +u peste
mult timp coborrtoi. ?e pregtise micul de&un. @iua ncepu s se desfoare dup tipicul cunoscut.
$ 0i gonit psrile 6 ntreb ,ill, linitit acum din cauza 9focului din buctrie, a luminii zilei i a
micului de&un.
$ 5a, nu mai e nici una. spuse +at. Vntul de rsrit le-a adus. .rau speriate i dezorientate, cutau
un adpost.
$ 0u ncercat s ne ciuguleasc, spuse ,ill. #-au repezit la oc(ii lui ,o(nnB.
$ 5e fric, rspunse +at. +u tiau unde se afl, n bezna din camer.
$ #per s nu mai vin. spuse ,ill. Poate c dac le punem nite pine pe pervaz or s mnnce i or s
zboare.
;i termin micul de&un i-i lu cciulia, crile de coal i g(iozdanul. +at nu scoase nici un cuvnt,
dar soia i arunc o privire peste umr.
$ 8 conduc pn la autobuz, spuse el, nu m duc
azi la ferm.
:i n vreme ce copilul se dusese n camera de baie s se spele, i spuse soiei /
-# nu desc(izi nici o fereastr i nici o u. %a s nu avem vreo surpriz. 8 s trec pe la ferm.
Vreau
s aflu dac au auzit ceva azi-noapte.
Plec cu fetia. %opilul mergea pe drum i se prea c uitase e-periena din noaptea trecut. 1opia n
faa lui, rvind frunzele, cu c(ipul biciuit de frig i mbu&orat sub cciulia cu ciucure.
$8 s ning, tticule 6 ntreb ea. #-a fcut frig +at privi cerul posomort i simi vntul
fic(iuindu-i umerii.
-+u. n-o s ning, rspunse el. . o iarn uscat, fr zpad.
=rusc ncepu s cerceteze cu privirea arbutii dup psri, apoi pduricea de deasupra fermei unde se
adunau corbii i stncuele. +ici urm de ele. n staie erau i ali copii, ncotomnai ca i ,ill, cu
c(ipurile albe picate de ger.
,ill alerg la ei. fluturnd din mn.
-)ticuC spune c n-o s ning, strig ea, o s avem o iarn uscat, +u pomeni nimic de psri. ;ncepu
s se mbrnceasc
i s se (r&oneasc cu o alt feti. 0utobuzul cobora anevoie dealul. +at atept pn se urc ,ill. pe
urm se ntoarse i o porni spre ferm. +u era ziua lui de lucru, dar vroia s se conving c totul
era n ordine. ,iim, vcarul, zdrngnea nite fiare prin curte, -#tpnu* e pe-aici 6 ntreb +at. $ #-
a dus la pia, rspunse ,im. 5oar e mari azi, nu 6 i ddu colul (ambarului cu pai greoi. +-
avea timp de el. ?umea zicea c +at era*om cu carte. #e ocupa cu cititul i treburi de-astea. itase c
era mari. 5ovad ct l zdruncinaser evenimentele din noaptea trecut. #e duse la ua din spate a
fermei i o auzi pe doamna )rigg n buctrie, fredonnd un cntec dup radio, -#ntei nuntru,
doamn 6 strig +at.
Femeia veni la u @mbea. .ra robust i plcut la nfiare.
$ =un ziua, domnule Doc!en. spuse ea. 5e unde vine
oare frigul sta groaznic 6 5in 2usia 6 +-am mai pomenit
o asemenea sc(imbare de temperatur. :i cic nu s-a terminat, am auzit la radio. . ceva n legtur cu
cercul polar.
$ +-am desc(is radioul n-dimineaa asta. #puse +at. 0devrul e c am avut nite necazuri azi-
noapte.
$ #-au mbolnvit micuii 6
$ +u...
+ici nu tia cum s-i e-plice. 0cum n plin zi, btlia cu psrile ar fi sunat ca o absurditate.
ncerc s-i spun doamnei )rigg ce se ntmpla, dar i citea n priviri c interpreta totul ca rezultatul
unui comar.
$ %(iar erau psri adevrate, spuse ea zmbind, cu pene i fulgi 6 +u cumva erau nite
creaturi mai ciudate, n genul celor pe care le vd brbaii dup ora nc(iderii smbt seara 6
$ 5oamn )rigg, spuse el. pe podeaua din dormitorul copiilor zac cincizeci de psri moarte $
pri(ori, pitulici i altele ca ele. #-au repezit la mine i au ncercat s-i scoat oc(ii i lui ,o(nnB.
5oamna )rigg l privi nencreztoare.
$ .i, m rog, poate le-o fi mpins gerul. %nd s-au trezit n dormitor n-au mai tiut ce e cu ele. #au or
fi fost psri de prin alte pri, de pe la cercul polar.
$ +u, spuse +at, erau psri pe care le vedem pe la noi n fiecare zi.
$ %iudat, spuse doamna )rigg. c(iar c nu e-ist nici o e-plicaie. 0r trebui s scrii la E<uardian**.
Poate i dau ei vreun rspuns. .i, m duc i eu acum la ale mele.
5du din cap, zmbi i se napoie n buctrie. +at nemulumit, se ndrept spre poarta fermei. 5ac n-
ar fi fost strvurile din dormitor, pe care trebuie s le strng i s le ngroape undeva, i lui i s-ar fi
prut c povestea era cam e-agerat.
?a poart l ntlni pe ,im.
$ -0i avut probleme cu psrile. 6 il ntreb +at.
$ Psri 6 %e psri 6
$ +e-am pomenit cu ele azi-noapte $ zeci depsri au intrat n dormitorul copiilor. 5e-a dreptul
agresive.
$ Da 6
,im pricepea cam greu.
$ +-am mai auzit ca psrile s se poarte agresiv, rosti el n cele din urm. neori c(iar parc se
domesticeau ?e vd la fereastr cnd vin dup firimituri.
$, Psrile de azi-noapte nu erau de loc blnde.
$ +u6 #e poate. ?e-o fi fost foame. Presar-le i tu nite pine.
:i ,im manifesta aceeai lips de interes ca i doamna )rigg. ?a fel cum se ntmplase i cu raidurile
aeriene din timpul rzboiului, i trecu lui +at prin minte. +imeni de pe meleagurile astea nu a tiut
prin cte au trecut, i ce au vzut cei din PlBmout(. )rebuie s, ptimeti tu nsui ca s dai crezare. #e
napoie pe uli i sri prleazul spre cas. 8 gsi pe soie n buctrie cu micuul ,o(nnB.
$ )e-ai ntlnit cu careva 6 ntreb ea.
$ %u doamna )rigg i ,im,9 rspunse el. 0m impresia c nu m-au crezut. 8ricum, pe acolo nu s-a
ntmplat nimic. -
$ # aduni psrile alea, spuse ea. +u ndrznesc s intru n camer s fac paturile. 7i-e fric.
$ +-are de ce s-i fie fric, spuse +at. #nt moarte, nu 6
#e duse cu un sac i arunc n el trupurile nepenite unul cte unul. 5a, erau cincizeci, aa cum
spusese. +ite psri de rnd din tufiuri, nici una din ele mcar de mrimea unui sturz. Probabil c
spaima le mpinsese s se poarte astfel. Piigoi albatri, pitulici $ incredibil, / dac stai s te
gndeti, ce puternic loviser cu ciocurile lor mici. cum l picaser de fa .i de mini cu o sear
nainte. 5use sacul n grdin, dar acum se ridica o alt problem. Pmmtul era prea tare ca s-l sape.
.ra ng(eat tun, dei nu czuse zpad " nu se ntmplase nimic n ultimele ore, dect c se*
strnise vntul de rsrit %iudat i nefiresc. %ei care profeeau vremea aveau probabil dreptate.
#c(imbarea era legat de cercul polar. Vntul l ptrundea pn n mduva oaselor " sttea
ne(otrt, cu sacul n mn. 5in locul acela putea s vad valurile cu crestele albe, sprgndu-se de
mal, &os, n golf. #e (otr s duc psrile pe rm i s le ngroape acolo. %nd a&unse pe pla&a de
sub promontoriu, se strdui din rsputeri s se menin pe picioare, cci vntul sufla npraznic.
2espiraia era att de ng(eat nct i provoca dureri, iar minile i se nvineiser. 5in cte inea minte
nu mai pomenise asemenea ger nici n cea mai aspr iarn. .ra vremea reflu-ului. )ravers limba de
pmnt zdrobind pietriul sub tlpi pn a&unse la nisipul mai moale" cu spatele la vnt, fcu o groap
cu clciul. 0vea de gnd s rstoarne sacul acolo, dar cnd l desc(ise, fora rafalelor smulse psrile
ridicndu-le n aer ca i cum i luaser zborul din nou " strvurile a cincizeci de psri ng(eate fur
purtate departe, pe pla&, risipite ca nite fulgi, aruncate i mprtiate. Privelitea avea
cevadizgraios. ;l izbi neplcut. Psrile moarte erau pur i simplu n(ate de vnt. F8 s le trasc
oricum reflu-ul napoi**, i spuse n sinea lui.
Privi spre mare" talazurile nvolburate se desfceau n fii verzi. #e ridicau ca un perete, se
ncolceau i se sprgeau din nou i pentru c era vremea reflu-ului,
mugetul se auzea n deprtare mai izolat, lipsit de vuietul i plesnetul uvoiului de ap.
Pe urm i zri. Pescruii. .rau acolo, pe crestele valurilor. %eea ce la nceput luase drept spuma alb
a mrii, erau de fapt pescrui. #ute, mii. zeci de mii... #e ridicau i cdeau la piciorul talazului cu
capetele spre vnt, ca o flot puternic, ancorat, n ateptarea flu-ului. 0coperiser tot orizontul. #e
ntindeau ct vedeai cu oc(ii n grupuri compacte, ir dup ir. 5ac marea ar fi fost linitit, . ar fi
acoperit tot golful ca un nor alb, cap lng cap, trupuri ng(esuite n alte trupuri. +u reuise s-i vad
de pe rm din cauza vntului de rsrit care biciuia marea, nvolburnd -o.
#e ntoarse cu spatele i* o lu spre poteca abrupt care ducea acas. )rebuia s afle i altcineva
ce se petrece. )rebuia s spun cuiva. 5in cauza vntului de rsrit -i a vremii se produseser nite
fenomene pe care nu le pricepea. #e gndi dac n-ar trebui cumva s se duc la cabina telefonic
de lng staia de autobuz i s telefoneze la poliie. 5ar ei ce-ar fi putut s fac6 5e fapt ce-ar fi
putut s fac oricine 6 @eci i mii de pescrui pe mare, n golf din cauza furtunii i a nfometrii. %ei
de la poliie o s-l considere nebun sau beat .i o s-i rspund calmi/ EV mulumim. 5a, am mai
primit sesizri. Vremea urt mpinge psrile spre uscat n numr foarte mare9. +at privi n &ur. nc
nu se vedea nici o pasre. Poate tocmai gerul le mnase pe toate spre mare. %nd a&unse aproape de
cas, soia i iei n ntmpinare n prag. #triga agitat /
$ +at au anunat la radio, )ocmai au dat buletinul de tiri. 0m notat pe (rtie.
$ %e-au anunat 6 ntreb el,
$ n legtur cu psrile, spuse ea. +u e numai la noi, e peste tot. ?a ?ondra, i n toat ara, #-a
ntmplat ceva cu ele.
#e duser amndoi n buctrie. %iti bucata de (rtie de pe mas. E%omunicatul 7inisterului de
'nterne, azi, ora unsprezece dimineaa. 0proape la fiecare or ne parvin rapoarte din toat ara
despre uriaele stoluri de psri de deasupra oraelor, satelor i regiunilor ndeprtate, care provoac
pagube, blocri de circulaie i c(iar, atac persoane. #e pare c un curent de aer polar care a invadat
insulele britanice ar constitui motivul pentru. care psrile migreaz spre sud n numr
e-traordinar de mare. iar foamea e-cesiv le face s atace fiine omeneti. ?ocatarilor li se atrage
atenia s se ngri&easc de ferestre , ui i couri, precum i s ia msuri de prevedere pentru
securitatea copiilor. Vom reveni cu un nou comunicat.9 Pe +at l cuprinse un fel de frenezie " i privi
soia triumftor.
-0i auzit 6 spuse el, c sperm c au ascultat i cei de la ferm. 5oamna )rigg o s vad c n-a fost o
bazaconie. . adevrat. ;n toat ara. 5e azi-diminea tot mi spun c ceva nu e n regul. %(iar
adineauri, &os, pe pla&, m-am uitat spre mare i am vzut pescruii $mi, zeci de mii " nici un ac nu
ncpea ntre ei. #tteau toi ciorc(ine deasupra valurilor i ateptau,,
%e s atepte, +at 6 8 privi, apoi se uit, din nou, la (rtie,
+u tiu, spuse el rar. 0ici scrie c psrile sunt nfometate. #e duse la sertarul n care i inea ciocanul
i uneltele.
-%e ai de gnd s faci, +at 6 -# m ngri&esc de ferestre i de couri, cum au
spus n comunicat.
-%rezi c ar putea ptrunde aici c(iar dac nc(idem ferestrele 6 Vrbiile, pri(orii i altele de soiul lor6
'a zi, ar putea 6
+u-i rspunse. +u se gndea la pri(ori sau la vrbii. ;n minte avea imaginea pescruilor... rc la
eta& i meteri acolo tot restul dimineii, btnd scnduri n ferestrele dormitoarelor, astupnd gura
(ornurilor. %e noroc c avea liber i nu trebuia s munceasc la ferm. ;i aducea aminte, de zilele
de odinioar, de la nceputul rzboiului. Pe atunci nu era cstorit i tot el btuse toate
scndurile pentru camufla& la maic-sa acas, n PlBmout(. :i adpostul l fcuse tot el, dei nu slu&ise
la nimic cnd venise n sfrit clipa. #e ntreba dac la ferm luaser msuri de prevedere. #e ndoia.
DarrB )rigg i doamna erau prea nepstori. Poate c(iar rdeau de toat povestea asta. #-or fi
dus pe undeva
?a un bal sau la o partid de G(ist.
$ 7asa e gata.
;l strigase din buctrie,
$ =ine, cobor.
.ra mulumit de ceea ce fcuse. 2amele se potriveau bine pe cadrele ferestrelor nguste i la baza
(ornurilor. %nd au terminat masa i soia s-a apucat de splatul vaselor, +at desc(ise radioul pentru
tirile de la ora unu. #-a repetat acelai comunicat pe care l scrisese ea de diminea, dar la buletinul
de tiri l-au comentat mai pe larg. E#toluri de psri au provocat dezordine n toate regiunile9, se
spunea, E iar la ?ondra, cerul a fost att de nesat de ele la ora zece dimineaa, nct 8raul prea
acoperit de un nor negru uria . Psrile s-au aezat pe acoperiuri, pe pervazurile ferestrelor i pe
couri. #peciile de psri includ mierla, sturzul, vrabia de rnd i dup cum e de ateptat ntr-o
metropol, un mare numr
5e porumbei, grauri precum i acel vizitator frecvent al
rului ?ondra, pescruul, negru. Privelitea a fost att de neobinuit nct circulaia s-a ntre
rupt. pe multe artere, n magazine i birouri lucrul a ncetat, iar strzile i trotuarele au fost mpnzite
de oameni* care priveau stolurile.9
#-au mai relatat diverse ntmplri. s-a menionat din nou motivul* bnuit $ gerul i foamea, s-
au repetat avertismentele pentru locuitori. Vocea crainicului era calm, i plcut. +at avea
impresia c mai ales acest om trata ntreaga problem ca i cum ar fi fost o glum bine regizat. :i
ca el erau probabil sute de ali oameni care (abar nu aveau ce nsemna s te lupi n ntuneric cu un
stol de psri. ;n seara asta, la ?ondra se vor organiza precis o mulime de petreceri, ca cele care se
ddeau n seara alegerilor. 8amenii vor merge de acolocolo. se vor mbta,. i vor striga, rznd cu
gura pn la urec(i / ,,'a venii m s vedei psrile >9
nc(ise radioul. #e ridic i ncepu s metereasc la ferestrele4 buctriei. #oia nu-l slbea din oc(i"
micuul ,o(nnB se inea strns de poala maic-sii.
$ %um. i aici pui scnduri 6 ntreb ea. Pi o s trebuiasc s aprind lumnrile nainte de ora
trei. %red c aici nu era nevoie.
$ 7ai bine s fim siguri dect s ne par ru, rspunse +at. +-am de gnd s risc.
$ :tii ce ar trebui s fac 6 # adune armata i s le mpute, spuse ea. +-ar mai ndrzni una s se
apropie.
-'a s ncerce numai, rspunse +at. %um crezi tu c ar reui 6
$ 0a cum aduc armata la docuri cnd fac doc(erii grev. #oldaii descarc vasele.
$ 5a. spuse +at. iar populaia ?ondrei este de opt milioane sau c(iar mai mult. <ndete-te
cte cldiri sunt, cte apartanente i case. %rezi c au destui soldai care
s se cocoae pe fiecare acoperi i s mpute psri6
$ +u tiu. 5ar nu -sepoate s stea aa, cu mna n sn. 0r trebui s ia i ei o msur.
?ui +at i trecu prin minte c Eei9 discutau, probabil c(iar atunci aceste lucruri, dar indiferent ce
decideau Eei9 s ntreprind la ?ondra i n marile orae, nu aveau
cum s a&ute oamenii de aici. la trei sute de-mile deprtare. Fiecare gospodar trebuie s se
ngri&easc de ale lui.
$ %um stm cu aprovizionarea 6 ntreb el.
$ .i asta e acum, +at, ce-i mai trece prin cap 6
$ ?as. #pune-mi ce avem n cmar 6
$ :tii c mine e ziua-de cumprturi. +u in ali-
mente proaspete " dac nu le gtesc, se stric. 7celarul nu apare pn poimine. 5ar mine o s
cumpr cte ceva. +at nu vroia s-o sperie. #e gndi c mine s-ar putea ca ea s nu se mai duc n ora.
#e uit n cmar i n dulapul unde inea conservele. %teva zile se pot descurca. %u pinea
stteau prost. -5ar brutarul cnd vine 6 -)ot mine.
8bserv c. aveau, o rezerv de fin. 5ac nu venea brutarul le a&ungea s coac o pine.
-7ai bine era pe vremuri, spuse el, cnd femeile coceau pine de dou ori pe sptmn i aveau
sardele
srate i mncare pentru ntreaga familie care s le a&ung
un asediu ntreg, dac era cazul. $ ?e-am dat copiilor pete din conserv i nu le-a
plcut , spuse ea.
+at i vzu de btutul scmdurilor la ferestrele buctriei. ?umnri. :i cu lumnrile stteau prost.*
Probabil c inteniona s mai cumpere. .i, asta era situaia. )rebuie s se culce devreme ast-sear.
0dic, dac... #e ridic i iei pe ua din spate " se duse n grdin i privi spre mare. +u fusese nici un
pic de soare toat ziua, iar acum ceasul nu era nici trei $ se lsase un fel de ntunecime, cerul era
mo(ort, apstor, de culoarea srii. 0uzea marea nrvabtnd n stnci. %obor la &umtatea
crrii spre pla&. Pe urm se opri. 8bserv
% venise flu-ul. #tnca vizibil azi-diminea era acum acoperit, dar nu marea i reinu privirea.
Pescruii se nlaser. #e roteau, cu sutele, cu miile, btnd din aripi contra vntului. mpleau
cerul i tceau. +u scoteau
+ici un sunet. %ontinuau s se avnte, s se roteasc, se nlau, cdeau, i msurau puterea
mpotriva vntului.
+at se ntoarse. 0lerg napoi pe crare spre cas.
-7 duc dup ,ill. spuse el. 8 atept la staie -5ar ce s-a ntmplat 6 ntreb soia. )e-ai albit
la fa.
# nu-l lai pe ,o(nnB afar, spuse el. 1ine a , nc(is. 0prinde lumnrile i trage draperiile.
$ .ste abia trei, spuse ea.
$ +-are importan. F ce i-am spus.
#e uit n magazia de unelte, n curtea din spate. +imic care s-i fie -de folos. %azmaua era prea grea
iar furca nu-i era de a&utor. ?u sapa. .ra singura unealt potrivit i suficient de uoar ca s poat fi
transportat.
Porni s strbat drumul spre staia de autobuz, i din cnd n cnd se uita n urm peste umr.
Pescruii se ridicaser mai sus acum, rotirile erau mai ample, mai cuprinztoare, se rspndeau n
formaii uriae pe tot cerul.
<rbi pasul " dei tia c autobuzul nu va aprea pe culmea dealului nainte de ora patru, trebuia s se
gr-
beasc. +u se ntlni cu nimeni, i pru bine. +-avea timp s se opreasc i s stea de vorb.
;n vrful dealului se opri. .ra, prea devreme. 7ai avea nc o &umtate de or. Vntul de rsrit se
porni s biciuiasc peste cmpuri venind dinspre dealuri. ;ncepu s bat pmntul cu picioarele i-i
sufl n pumni. ;n deprtare se vedeau culmile de argil, albe i curate, profilndu -se pe cerul Esplcit
i apstor. 5in spatele lor se ridic ceva negru, la -nceput ca o pat. care apoi se li, pata se
transform ntr-un nor, iar norul se mpri din nou n ali cinci nori, ntinzndu-se spre nord, est. sud
i vest. i nici nu mai erau nori " erau psri. ?e vzu strbtnd cerul, i cnd un stol trecu pe
deasupra capului, la vreo dou. trei sute de picioare deprtare de el, tiu, dup viteza pe
care o avveau, c se ndreptau spre centrul regiunii, n interior, nu le interesau oamenii de aici, de
pe peninsul. .rau corbi, ciori, stncue, coofene, gaie, toate psrile care de obicei vneaz
speciile mai mici " dar n dup-amiaza aceasta aveau alt int.
0u primit ca obiectiv oraele, se gnd*i +at. :tiu ele ce fac. +oi aici nu contm prea mult. +e
a&ung pescruii. %elelalte se reped spre orae.
#e duse la cabina telefonic, intr i ridic receptorul. .ra suficient s anune centrala. Vor transmite
mesa&ul
7ai departe.
-Vorbesc de pe osea, spuse el, de lng staia de
autobuz. Vreau s anun c stoluri uriae de psri se
ndreapt spre centrul rii. 'ar n golf s-au adunat
pescruii.
-=ine, rspunse laconic o voce plictisit.
-8 s transmitei precis mesa&ul unde trebuie6
-5a, da.
)onul era agasat, obosit. 1iuitul se auzi din nou F;nc una creia nu-i pas9 se gndi +at. Poate c
a trebuit s rspund toat ziua la astfel de mesa&e. %ine
:tie, spera s mearg probabil n seara asta la vreun film, s-l in de mn pe vreun individ i s arate
ctre cer
e-clamnd/ ,,'a uit-te la psrile astea9. +ici c-i psa.
0utobuzul apru zdrngnind n vrful dealului. ,ill
%obor mpreun cu ali trei, patru copii. 7aina plec
7ai departe, spre ora.
-5e ce ai luat sapa, tticule 6
%opiii se ng(esuir n &urul lui, rznd, artnd cu degetul.
-ite-aa, am adus-o cu mine, spuse el. Dai acum, mergem acas. . frig. nu mai zbovim. Dei, voi. 'a
s vedem cine alearg cel mai repede, m uit dup voi.
#e adresa prietenilor lui ,ill care proveneau din diverse familii i locuiau n casele construite de
primrie, 5ac ar fi luat-o pe scurttur a&ungeau imediat.
-Vrem s ne mai &ucm puin pe drum, spuse unul din ei.
-+u, nu v mai &ucai. 7ergei direct acas, dac nu o s v prsc mmicilor voastre.
:optir ntre ei, mirai, pe urm o zbug(ir pe cmpH ,ill rmase cu oc(ii pe tatl ei, bosumflat.
-ntotdeauna ne &ucm pe drum, spuse ea.
-0st-sear nu se poate, i rspunse el. Dai s mergem, nu mai pierdem timpul.
Vedea pescruii care se roteau acum deasupra cmpului , ndreptndu-se spre pmnt, nc tceau,
nc nu scoteau nici un sunet. -'a uit-te, tticule, acolo, uit-te la pescrui.
$ 5a, grbete-te.
$ nde zboar, unde se duc 6 $. %red c spre interiorul rii unde e mai cald. 8 apuc de mn i
ncepu s-o trag dup el grbit.
$ +u merge aa de repede, nu pot s in pasul cu tine. Pescruiiimitau corbii i ciorile. #e deseau
n
grupuri sus n nalturi. #e mpriser n maii de mii e-emplare, spre cele patru puncte cardinale .
$ )ticule ce se ntmpl. %e fac pescruii 6
+u ddeau impresia c vor s-i ia zborul, cum fcuser ciorile sau stncuele. nc se roteau. :i
zburau destul de &os. Parc ar fi ateptat un semnal. %a i cum mai trebuia luat o (otrre. 8rdinul nu
era clar.
$ Vrei s te iau n crc, ,ill 6 Dai. (opa sus>
;n felul sta putea s grbeasc pasul " dar se nelase. ,ill era grea. 0luneca mereu i ncepuse s
plng. +elinitea, teama lui se transmiseser copilului.
$ Vreau s plece pescruii. +u-i iubesc. Vin spre noi. 8 ls din nou &os. ncepu s alerge, trnd-o
dup el.
%nd trecur pe lng ferm, l vzu pe fernier care-i scotea maina din gara& cu spatele. +at l
strig.
$ +e poi lua i pe noi 6 l ntreb.
$ %e anume 6
5l. )rigg se ntoarse pe scaunul oferului i privi. Pe urm un zrnbet i inund c(ipul durduliu i
vesel.
$ #e pare c-i rost de distracie, spuse el. 0i vzut pescruii 6 ,im i cu mine vrem s doborm vreo
civa. )oat lumea parc a nnebunit cu psrile astea, nu mai vorbete nimeni despre altceva. 0m
auzit c ai avut necazuri azi noapte. Vrei o puc 6
+at scutur din cap.
7aina era plin oc(i. +u mai era loc dect pentru ,ill, dac s-ar fi g(emuit pe canistrele de
benzin de pe banc(eta din spate.
$ +-am nevoie de puc. spuse +at, dar v-a fi recunosctor dac ai duce-o pe ,ill pn
acas. #-a speriat de psri.
Vorbea telegrafic. +u vroia s fac nici un fel de comentarii de fa cu ,ill.
$ =ine, spuse fermierul" 8 duc acas. 5e ce nu rmi i tu s facem o partid de vntoare 6 8
s dm iama n penele lor.
,ill se sui n main iar fermierul ntoarse i porni
pe drum. +at o lu pe &os n urma ei. )rigg era nebun.
%e s faci cu o puc mpotriva unui cer de psri 6
0cum c +at scpase de rspunderea lui ,ill avea
timp s se uite n &ur. Psrile se mai roteau nc deasupra cmpurilor. %ei mai muli erau pescrui
argintii, dar printre ei erau i pescrui negri. 5e obicei nu se ntovreau. 0cum ns zburau
mpreun. %eva i unise, Pescruii negri atac psrile mai mici i c(iar mieii nou-nscui, aa
auzise. . adevrat ns c nu-i vzuse
ns niciodat n atac.
5ar acum, privind cerul, i aminti acest amnunt. #e ndreptau spre ferm. @buraun cercuri, mai
&oase, iar pescruii negri erau primii, ei conduceau. Prin urmare inta lor era ferma. #e ndreptau ntr-
acolo.
+at grbi pasul spre propria cas. Vzu maina fermierului care i fcea calea ntoars. #e opri lng el
cu o smucitur.
. $ Fetia a fugit nuntru, spuse fermierul. 8 atepta nevast-ta. .i, ce prere ai 6 n ora umbl
zvonul c de la rui ni se trage.
/ .$ %um ar fi posibil 6 ntreb +at.
$ +u m ntreba. :tii i tu cum circul zvonul. Vii
la vntoare 6 .
$ +u, m duc acas. +u vreau s se ngri&oreze
nevast-mea.
$ 0 mea zice c dac s-ar mnca pescrui, nc ar avea vreun rost $ am face pescrui pr&ii,
pescrui copi i n plus i-am mai pune i la murat. 0teapt s slobozesc eu cteva cartue n
bestiile astea. # vezi ce-i pun pe fug. * 4
,, $ 1iIai btut scnduri la ferestre 6 ntreb +at. 9
$ +u. Prostii, drag. Jtia de la radio nu vor dect s bage groaza n noi. 0m eu altele de fcut azi
dect s m
apuc de baricadat.
$ .u s fiu n locul tu, m-a baricada.
$ 0iurea > Vorbeti ca s n-adormi. Vrei s venii la noi la noapte 6 . "
$ +u, dar oricum i mulumesc.
$ =ine. +e vedem mine diminea. 8 s v servesc nite pescrui.
Fermierul rn&i i porni spre ferm.
+at i vzu de drum grbit. )recu de pdurice, de vec(iul (ambar i pe urm sri prleazul ca s
traverseze bucata de cmpie care-i mai rmsese.
%nd srea prleazul auzi vibrarea aripilor. n pescru
negru ni spre el din vzdu(, nu nimeri, se ntoarse n zbor i se ridic n aer ca s se repead iar.
;ntr-o clip i se alturar alii, ase, apte, zeci de psri/ pescrui argintii cu cei negri. +at ddu
drumul sapei. 8ricum nu-i mai era de nici un folos. 0coperindu-i capul cu braele, ncepu s alerge
spre cas.
Psrile continuau s se repead la el mutenu se auzea dect btaia aripilor. +ite aripi cumplite,
flfitoare. #imea sngele pe mini, pe nc(eieturi, pe gt. Fiecare cioc care se npustea din nalturi i
zdrelea carnea. 7car s-i pzeasc oc(ii, nc nu nvaser cum s se agae de umr, s sfie-
(ainele, cum s se npusteasc n grup compact asupra capului, trupului. 5ar cu fiecare pica&, cu
fiecare atac. deveneau mai ndrznee i nu-i calculau micrile. %nd sgetau n &os i nu nimereau se
zdrobeau de pmnt. +at alerga i se mpiedica n trupurile sleite din faa lui.
0&unse la u i ncepu s bat cu pumnii nsngerai n ea. 5in cauza scndurilor din ferestre, nu se
ntrezrea nici o lumin. )otul era cufundat n bezn.
$ 5-mi drumul, url el, snt eu. +at. 5-mi rumul.
1ip din toate puterile ca s acopere trepidarea aripilor de pescrui.
Pe urm vzu n vzdu(, deasupra lui. gsca de mare pregtit de atac.
Pescruii se rotir, retrgndu-se. avntndu-se unul lng cellalt mpotriva vntului. +umai gsca de
mare rmase singur, deasupra lui. n vzdu(. 0ripile se strnser brusc lng trup. #e ls s cad ca
un pietroi. +at url i n acea clip ua se desc(ise. )recu pragul, mpleticindu-se. iar soia se propti cu
toat greutatea n u.
0uzir bufnitura cnd se prbui gsca de mare.
+evast-sa i pans rnile. +u erau profunde. %el mai mult avuseser de suferit minile i
nc(eieturile. dac n-ar fi avut apca i-ar fi ciugulit i capul. %t despre gsca de mare, putea s-i
despice craniul uor.
%opiii plngeau, bineneles. Vzuser sngele de pe minile tatlui.
$ +u e nimic, le spuse el. +u snt rnit. 5oar cteva
zgrieturi. ,ill, &oac-te cu ,o(nnB. 7mica o s m spele unde m-am zdrelit.
nc(ise pe &umtate ua la camera de baie. ca s nu-l vad. #oia era pmntie la fa. ncepu s-l
clteasc cu apa din lavoar.
$ ?e-am vzut deasupra, opti ea, cnd domnul )rigg a adus -o pe ,ill " a intrat fugind n cas. 0u
nceput s se adune. 0m trntit ua tare i s-a nepenit. 5e-asta n-am putut s-o desc(id*, imediat, cnd
ai venit.
$ #lav 5omnului c m-au vnat pe mine, spuse el ,ill" le-ar fi czut prad ntr-o clip. 8 singur
pasre i-ar fi venit de (ac.
Pe furi, ca s nu sperie copiii, ncepur s uoteasc, n vreme ce ea i banda&a minile i ceafa.
$ #e ndreapt spre centrul rii, spuse el. sunt mii. %orbi, ciori, numai psri mari. ?e-am vzut din
staia de autobuz. @boar spre orae.
$ 5ar ce pot face, +at 6
$ 8r s atace. 8r s se repead la oamenii de pe strzi. Pe urm vor cuta ferestrele, (ornurile.
$ 5ar autoritile de ce nu 9ntreprind nimic. 5e ce n-aduc armata, mitraliere, ceva *6
$ +-au avut timp. +imeni nu e pregtit. # ascultm tirile de la ase.
se ntoarse n buctrie, urmat de soie. . ,o(nnB se &uca linitit pe podea. +umai ,ill prea nelinitit.
$ 0ud psrile, spuse ea. 0scult, tticule, +at trase cu urec(ea. #unete nbuite rzbteau prin
ferestre i u. 0ripi mturnd suprafaa, alunecnd zgrepnnd, cutnd o cale de ptrundere.
@gomot de nenumrate trupuri, vrte unele n altele, mbrncindu-se pe pervazuri. 5in cnd n cnd
cte o bufnitur ca i
cum o pasre ar fi*venit n pica& i s-ar fi zdrobit. E8r s moar cteva din cauza asta9, se gndi +at,
Edar nu destule. +iciodat nu vor fi*destule.9
$+u-i nimic, spuse el cu voce tareK 0m btut scnduri la ferestre, ,ill. Psrile nu pot intra n cas.
#e duse s cerceteze toate geamurile. ?ucrase impecabil. +u e-ista nici un spaiu descoperit. )otui,
vroia s fie sigur. 0dun scndurele, buci de tabl vec(e surcele, benzi de metal i le btu la tocurile
ferestrelor ca s nepeneasc scndurile. %iocnitul nbuea zgomotele fcute de psri, forfota lor,
btile, iar acum, mai sinistre, $ nu vroia s aud nevasta sau copiii $ zngnitul cioburilor de la
sticla spart.
$ 5esc(ide radioul, spuse el s auzim ce spun.
8 s mai acopere i glgia de afar n felul acesta.
#e duse la eta& n dormitoare i ntri i acolo gea-L murile. 0uzea acum psrile pe acoperi,
zgrepnatul g(earelor, buluceala i (ritul alunecrilor.
Dotr c trebuie s se culce cu toii n buctrie s in focul aprins, s aduc saltelele i s le ntind
pe podea. +-avea ncredere n courile din dormitoare. #cndurile pe care le pusese la baz puteau s
cedeze ;n buctrie ns erau n siguran, din cauza foculuiL Va trebui s prezinte totul ca o glum. #
se prefac n faa copiilor c se &oac de-a tabra. 5ac lucrurile luau o ntorstur proast i
psrile reueau s intre pe (ornurile de la dormitoare probabil c le-ar fi trebuiit ore, c(iar zile
pn s poat sparge uile. Psrile vor rmne sec(estrate n dormitoare, n-aveau ce s strice>
ng(esuite toate acolo, se vor nbui i vor muri.
ncepu s care saltelele &os. ?a vederea lor soia fcu oc(ii mari, ngrozit, i nc(ipui c psrile
ptrunseser de&a la eta&.
$ .i, uite-aa > spuse el cu voioie, ast-sear dormin cu toii n buctrie. .*mai plcut aici, lng
foc. :i nici n-o s ne mai supere psrile astea prostnace care ciocne la geamuri.
i puse pe copii s-l a&ute s mute mobilele i din precauie cu a&utorul soiei, mic bufetul n faa
ferestrei. 8 acoperea perfect. .ra nc o pavz. 0cum puteau*

ntinde saltelele una lng alta, lng perete, vizavi de bufet.
,,#ntem n siguran acum9, se gndi el. ca ntr-un adpost antiaerian. Putem rezista. +umai mncarea
m ngri&oreaz. 7ncarea i crbunele pentru foc. 0vem pentru nc dou,trei zile, nu mai mult. 5ar
pn atunci...9
E+-are rost s m gndesc att de departe. Precis vor da instruciuni i la radio. +i se va spune ce s
facem.9 Prins n vltoarea attor probleme nu-i dduse seama pn atunci c nu se transmitea dect
muzic de dans. +u era emisiunea pentru copii obinuit. #e uit la scal. 5a, era postul intern,
nregistrri cu muzic de dans. ntoarse butonul la programul de divertisment. Pricepea. Programele
obinuite fuseser abandonate. 0a ceva se ntmpla numai n cazuri e-cepionale. %um ar fi de
alegeri, ncerc s-i aminteasc dac se ntmplase i n timpul rzboiului, n timpul raidurilor
crncene asupra ?ondrei. 0, bineneles =.=.%.-ul nu avea sediul n ?ondra n timpul rzboiului.
Programele se transmiteau din alte sedii, temporare. E. mult mai bine aiciF, se gndi el, Emult mai
bine n buctrie, cu ferestrele i uile baricadate, dect n ora. #lav 5omnului c nu stm ntr-un
ora.9
?a ora ase muzica ncet. #e ddu ora e-act, trebuia s asculte tirile. %(iar dac s-ar fi speriat
copiii. 5up semnalele pentru ora e-act urm o pauz. 0poi*se auzi vocea crainicului. .ra solemn,
grav. )otal diferit de cea de la prnz.
E0ici e radio ?ondra. 0zi dup-amiaz. la orele patru, s-a instituit stare de urgen naional. #e iau
msuri
pentru a apra viaa i proprietatea locuitorilor , dar datorit naturii neprevzute i nemaintlnite a
actualei situa-
ii, populaia trebuie s neleag c ele nu pot fi puse imediat n aplicare. Fiecare locatar este
obligat s ia
msuri de siguran pentru propria locuin, iar acolo unde e-ist locuine n comun, cum ar fi
blocuri sau
apartamentele, oamenii snt obligai s-i uneasc eforturile i s fac tot ce le st n putere pentru a
mpiedica ptrunderea psrilor, n aceast sear se interzice cu desvrire prsirea domiciliului "
nimeni nu are voie s
staioneze pe strzi, drumuri sau n locuri nengrdite.
Psrile, n numr uria, atac pe oricine apare n raza lor vizual / -au i nceput s asalteze anumite
cldiri" dac s-au luat ns msurile cuvenite, ar trebui s fie impenetrabile. Populaia este rugat s-
i pstreze calnul i s nu intre n panic. 5atorit naturii e-cepionale a
#trii de urgen pn mine diminea la ora apte nu se va mai transmite nici o emisiune radio9. #e
auzi imnul naional, apoi nimic. +at nc(ise* aparatul. #e uit la soie. l privea la fel de intens,
$ %e nseamn asta 6 ntreb ,ill. %e-au spus la tiri
$ 0st-sear nu mai transmit nimic, rspunse +at. 0u probleme la =.=.%.
$* 5in cauza psrilor 6 ntreb ,ill. Psrile l-au stricat 6
$ +u. dar toat lumea e ocupat i bineneles c trebuie s alunge psrile care fac numai stricciuni
n ora. .i, las c ne descurcm, noi i fr radio ntr-o sear.
$ Pcat c n-avem un gramofon, spuse ,ill, ar fi mai
bine dect nimic.
0vea c(ipul ntors ctre bufetul proptit n faa feres-
trei. 8rict ar fi ncercat s nu bage de seam, toi erau
contieni de vnzoleala, ciocnitul i continua flfire i
(rire cu aripile.
$ +e aezm la mas mai devreme, propuse +at, mncm ceva bun. Dai s-o rugm pe 7ammB
s ne pr&easc nite cacaval la capac > %e zicei6. %eva ce ne place la toi.
Fcu cu oc(iul i ddu din cap ctre soie. 5orea s ndeprteze e-presia de spaim, de groaz de pe
c(ipul lui ,ill,
#ervea la mas-fluiernd. cntnd, fcnd ct mai mult zgomot" avea impresia c forfota i ciocniturile
nu mai erau la fel de puternice ca la nceput. +u peste mult timp urc n dormitoare i ascult,
dar nu mai auzi ng(ionteal pe acoperi pentru ocuparea unui loc. F0u putere de &udecat*9, se
gndi el,F tiu c e greu
# ptrund aici. 8r s ncerce n alt parte. +u-i mai pierd timpul cu noi.F
%ina se scurse fr nici un incident, apoi. cnd strngeau masa auzir un sunet nou, un zumzet
cunoscut, un sunet pe care-l recunoteau i-l pricepeau cu toii.
#oia se uit la el luminndu-se la fa.
$ 0vioane >e-clam ea, trimit avioanele dup psri. 1i-am spus eu c asta trebuiau s fac de
atta timp. 8r s le vin de (ac. +-auzi mpucturi 6 Parc ar trage cu arma.
#-ar fi putut s se aud mpucturi pe mare. +at nu era sigur. 0rtileria naval are efect asupra
pescrruilor n larg " acum ns pescruii erau pe uscat. )unurile nu puteau s trag spre rm din
cauza populaiei.
$ %e bine e s auzi avioanele > spuse soia.
'ar ,ill. cuprins i ea de entuziasm, ncepu s opie mpreun cu ,o(nnB.
$ 0vioanele or s omoare psrile > 0vioanele or s le doboare >
;n acea clip auzir, cam la dou mile deprtare, un trosnet, urmat de un al doilea i *pe urm de un al
treilea. @umzetul se ndeprt, i se pierdu dincolo de mare.
$ %e s-a auzit 6 ntreb soia. 0u aruncat cu bombe n psri 6
$ +u tiu, rspunse +at. nu cred.
+u vroia s-i spun c sunetul pe carel auzise nsemna prbuirea unui avion. .ra sigur c autoritile
i asumaser un risc cnd trimiseser fore n recunoatere " probabil tiau-c era o ncercare care se
va solda cu moartea. %e puteau face nite avioane mpotriva unor psri care se azvrleau n elice i
corpul aparatului sinucigndu-se 6 5oar s se prbueasc i ele la pmnt. Probabil c ncercri de-
astea aveau loc pe tot cuprinsul rii. %u pre greu. %ineva printre cei de sus i pierduse busola.
$ nde s-au dus avioanele, tticule 6 ntreb ,ill.
$ #-au ntors la baz, spuse el. Dai. acum e timpul s facem paturile.
%t vreme soia era ocupat cu dezbrcatul copiilor, n faa focului, aran&area lor n pat. cu diverse
alte lucruri, mai ddu o dat ocol camerelor ca s se asigure c nimic nu se clintise de la locul lui. +u
se mai auzea nici un
zumzet de elice, ncetaser i ele i tunurile navale. FPierdere inutil de viei omeneti i eforturi9, i
spuse +at. E+u puteam s distrugem ndea&uns de multe. 'ar preul e prea mare. 7ai e-ist i gaze.
Poate c or s ncerce s mprtie nite gaze, nite iperit. 8r s ne previn nti. dac recurg la ea.
Fr ndoial c n noaptea asta se vor aduna s &udece problema cele mai luminate mini ale rii.9
%umva, acest gnd l mbrbta, n minte i apru imaginea savanilor, naturalitilor, te(nicienilor i a
tuturor acelor indivizi pe care i numeau bieii din Elaboratoarele secrete9, c(emai la o ntrunire "
probabil c acum cerceteaz problema. +u era o* treab pentru guvern, pentru efii de stat ma&or $
acetia n-aveau dect s
;ndeplineasc ordinele savanilor.
,,Vor trebui s fie necrutori, se gndi el. 0colo unde
lucrurile au luat o ntorstur grav, or s ritemai
multe viei dac folosesc gazele. :i vitele i pmntul $ se
vor contamina. %t vreme nu intr nimeni n panic,
0ici e buba. Pe oameni i apuc panica i-i pierd capul =.=.%.-ul a avut dreptate s ne avertizeze,9
#us, n dormitoare, era linite. ?a ferestre nu se mai -auzeau zgrepnturi, nici ciocnituri. n
moment de acalmie n lupt. 2egrupare de fore. Parc aa le spunea n buletinele din vremea
rzboiului. Vntul, ns, nu slbise. ;l auzea nc vuind n couri. 'ar marea se spr-M gea &os, la
rm. 0poi i aminti de flu-. rma s se retrag. Poate c acalmia se datora mareei. .-ista o lege
creia se supuneau psrile i ea era legat de vntul de rsrit i de flu-.
#e uit la ceas. .ra aproape ora opt. Probabil c apa
se nlase cu o or n urm. 0sta e-plica acalmia " psrile
atacau odat cu flu-ul. Poate c pe uscat, spre interiorul
rii, lucrurile nu stteau aa, dar aici, pe coast era altfel,"
#ocoti n cap limita de timp. 7ai aveau nc ase ore
pn s atace. %nd va veni flu-ul iar, n &ur de unu dou-
zeci, psrile se vor ntoarce...
Pn atunci putea s fac dou lucruri. Primul, s se odi(neasc mpreun cu soia i copiii / s apuce
toi s doarm ct vor putea pn la primele ore ale dimineii. %el de-al doilea, s ias afar s vad ce
se ntmpl
la ferm, s vad dac telefonul mai funciona, ca s afle veti de la centralist. 9
i strig ncetior soia, care tocmai culcase copiii. rc pn la &umtatea scrilor i el i spuse n
oapt ce-avea de gnd.
$ +u-pleci nicieri, i-o retez ea imediat, nu pleci i nu m lai aici singur cu copiii > +ici nu vreau
s aud > Vocea i se ridica isteric. 8 liniti /
*$ =ine, bine, spuse el. 0tept pn dimineaa i o s avem atunci i buletinul de la ora apte. 5ar
diminea, cnd se retrage din nou mareea, m duc pn la ferm"
poate ne dau nite pine, cartofi i lapte.
7intea ncepuse s-i lucreze iar, alctuind planuri pentru starea de urgen. ;n seara asta
rmneau fr lapte, categoric. Vacile stteau la pori, ateptau n curte, iar oamenii erau
nuntru, la adpostul scndurilor, cum erau i ei aici. 0dic, n eventualitatea c avuseser timp s
ia msuri. #e gndi la fermierul )rigg, care-i zmbise din main. #e terminase cu partida de
vntoare, cel puin n seara asta. *
%opiii adormiser. #oia, nc mbrcat, sttea pe saltea. l privi cu oc(ii iscoditori. $ %e-ai de
gnd s faci 6 opti ea.
+at scutur din cap s nu fac zgomot. ;ncetior, atent, desc(ise ua din spate i privi afar.
.ra bezn. Vntul sufla mai tare ca oricnd n rafale constante, ng(eate, dinspre mare. ?ovi cu
piciorul n prima treapt. .ra acoperit de psri. Peste tot zceau psri moarte. #ub ferestre, lng
ziduri. .rau sinuci gaele, cele care se azvrliser n pica& i-i frnseser gturile. 8riunde -i arunca
oc(ii ddea de psri moarte. +ici urm de cele vii. %ele vii zburaser spre mare odat cu
reflu-ul. Pescruii stteau pe crestele valurilor aa cum zcuser nainte de amiaz. ;n deprtare, pe
dealul unde cu dou zile nainte era tractorul, ardea ceva. n avion care se prbuise" focul, aat
de vnt, aprinsese o cpi.
Privi trupurile psrilor i-i trecu prin cap c dac le-ar pune n grmezi, una peste alta pe pervaz, ar
forma
;nc o pavz mpotriva urmtorului atac. +u prea solid,
dar oricum ceva. )rupurile ar fi trebuit s fie ndeprtate
cu g(earele, ciugulite, trase deoparte, nainte ca pssrile
vii s se poat aeza convenabil pe pervaz i s atace geamurile. ;ncepu s lucreze n
ntuneric. %iudat" nu suporta s le ating. )rupurile nsngerate erau calde. #ngele le nclise
aripile. #imi c i se ntoarce stomacul pe dos, dar continu s lucreze. 8bserv ncrncenat c toate
geamurile erau sparte. +umai scndurile opriser psrile s nu ptrund. ;nfund n spaiile goale
dintre ramele ferestrelor leuri de psri, 5up ce termin, se ntoarse n cas. =aricad ua de la
buctrie i o nepeni de dou ori. i scoase banda&ele, lipicioase de la sngele psrilor nu de la
rnile lui, i-i puse unele noi.
#oia i fcuse o ceac de cacao " o bu pe nersuflate. #e simea sfrit.
$ n regul, spuse el, zmbind, nu mai fi ngri&orat. 2zbim noi.
#e ntinse pe saltea i nc(ise oc(ii. 0dormi pe loc. 0vu un somn agitat, pentru c n vis i aprea
mereu cte ceva de care uitase. n lucru neterminat pe care ar fi trebuit s-l duc la bun sfrit. Vreo
msur de prevedere de care fusese contient dar pe care n-o pusese n
practic i nici nu reuea s-o defineasc e-act, n vis. .ra n legtur cumva cu avionul care ardea
i cpia
din vrful dealului. )otui, continu s doarm" nu se
trezi. #e detept abia cnd soia ncepu s-l zglie
de umr. 0u nceput, suspin ea, de-o or au nceput, nu mai pot s suport s le ascult de una
singur. . i un miros urt i parc arde*ceva.
0tunci i aminti. itase s fac focul. 0rdea mocnit, aproape s se stnga. #e ridic iute i aprinse
lampa. ?a ferestre ncepuser btile, dar nu-i psa de ele acum.
<ndul i era la mirosul de pene arse. 'nvadase buctria. ;i ddu imediat seama ce era. Psrile
coborau pe co, strecurndu -se spre grtarul de la sob.
?u vreascuri i (rtie, le puse nite tciuni, pe
rm apuc bidonul cu gaz.
-5-te napoi, strig el ctre soie, trebuie s riscm.
0runc gaz pe foc/. Flcrile se nlar pe co" n foc ncepuser s cad trupuri de psri nnegrite,
arse. %opiii se trezir plngnd.
%e s-a ntmplat6 %e e6 ntreb ,ill +at nu avea timp de rspunsuri. 2cia cadavrele din interiorul
(ornului., le prindea cu vtraiul i le arunca pe podea. Flcrile sfriau n continuare, iar el era
contient c risc s aprind coul. 5ar flcrile alungau
psrile vii din vrful lui. Partea de &os ns era o problem. .ra nesat cu trupurile inerte, prlite,
ale psri-
lor atinse de foc. 0proape c nu-i mai psa de atacurile
de la ui i ferestre" n-aveau dect s bat din aripi,
s-i frng ciocurile i s moar ncercnd s ptrund
n cas. )ot nu reueau. 7ulumi lui 5umnezeu c avea
o cas vec(e, cu ferestre nguste i perei solizi. +u cum
erau noile case construite de primrie. 5umnezeu cu
mila acolo, pe alee.
-)erminai cu plnsul, strig el la copii. +-avei de
ce s v temei, nu mai plngei.
%ontinu s rcie trupurile prlite, scoro&ite, care
%deau n foc.-
E0sta le-a atras9, i spuse el n gnd, Ecurentul de
aer i flcrile. %t vreme coul nu ia foc, nu se ntmpla
nimic. 0r trebui s fiu mpucat pentru ceea ce am fcut. . numai vina mea. ltimul lucru pe care
trebuia s-l fac era s aprind focul. :tiam eu c ceva nu e n regul.F
Printre (rielile i zgrieturile de pe scndurile de la fereastr rzbtu deodat btaia faniliar a
ceasului din buctrie, trei a.m. 7ai aveau nc vreo trei ore i ceva. +u era sigur de ora e-act a
flu-ului. #ocoti c nu puteau s se retrag pn la apte &umtate, opt fr douzeci.
-0prinde primusul, i spuse el soiei. F ceai pentru noi i cacao pentru copii. +-are rost s stm
aa, cu
minile n sn.
0sta era tactica pe care trebuia s-o adopte. #-i dea o preocupare, i ei i copiilor. #trebluiasc, s
mnnce,
# bea, era cel mai bine s fie mereu preocupai. 0tept lng grtarul sobei. Flcrile se stingeau, dar
din co nu mai cdeau trupuri carbonizate. Vr vtraiul
pe burlan ct putu de adnc dar nu ddu peste nimic. .ra gol. %oul era gol. i terse sudoarea de pe
frunte.
$ Dai, ,ill, spuse el. mai adu-nii nite surcele > Facem imediat un foc stranic.
/ Fetia, totui, nu vroia s se apropie de el. #e (olba la trupurile de psri arse. *
$ +u te mai-uita la ele, spuse +at. o s le duc pe coridor dup ce se aprinde bine focul.*
+u mai era*pericol s ia foc coul. +ici nu se va mai repeta dac o s-l in aprins constant, zi i
noapte.
EVa trebui s m duc mine dup nite lemne la ferm. 0stea de aici n-a&ung. 7 descurc eu,
rezolv cnd vine reflu-ul. 8 s reuesc s aduc ce avem nevoie cnd se retrag apele. )rebuie doar s ne
adaptm, asta e.9
=ur ceaiul i cacaua i mncar pine cu past de carne. 0 rmas doar o &umtate de pine*,. 8bserv
+at. +u-i nimic, o s se descurce.
$ )erminai, strig micuul ,o(nnB, artnd cu linguria spre fereastr, terminai, psri nesuferite >
$ 0a e, spuse +at zmbitor, n-avem noi nevoie de nite nesuferite de ceretoare > +e-am sturat de
ele.
*?a auzul bufniturii unei psri sinucigae izbucnir n urale. . $ nc una, tticule, strig ,ill, s-a
zis cu ea >
. $ #-a fcut praf, spuse +at, i-auzi-o i pe asta, beleaua>
0a trebuiau luate lucrurile. 0sta era nota. 5ac ar fi
putut s-o in tot aa pn la apte cnd se transmitea un nou buletin de tiri nc era bine. *$ 'a d-mi
o igar i spuse el soiei. Puin fum o s mprtie mirosul de pene arse.
$ +-au rmas dect dou n pac(et, spuse ea. 0veam de gnd s-i cumpr de la magazin.
$ 5-mi una, totui, cealalt o pstrm pentru zile negre.
+-avea rost s ncerce s-i adoarm pe copii. %t vreme continuau ciocniturile i (ritul la
ferestre, nu se punea problema somnului, i ncon&ur soia cu o mn i pe ,ill cu cealalt"
,o(nnB sttea n poala mamei" pturile erau adunate grmad pe lng ei.
*$ #nt de admirat ceretoarele astea, spuse +at, nu" se las. 0i impresia c au obosit, dar nici vorb.
0dmiraia era o idee greu de susinut. =taia continu i la urec(ea lui +at a&unse un sunet rcit ca de
pilitur, de parc un cioc mai ascuit dect oricare de pn atunci, sosise s preia munca tovarelor.
* ncerc s treac n revist numele diverselor soiuri de psri, s se gndeasc ce specie ar fi putut
produce asemenea zgomot. +u era sunetul ca de toac al ciocnitoarei pentru c s-ar fi auzit mai uor
i sacadat, .ra ceva mai puternic i dac va continua vreme ndelungat, lemnul se va rupe n buci,
cum se sprsese sticla. 0poi i aminti de oimi. 8are oimii nlocuiser pescruii 6 Pe pervaze
stteau acum ulii. slu&indu-se de g(eare ca de ciocuri 6 :oimi, ulii, vulturii, erei $ uitase de psrile
de prad. itase de fora cu care erau n stare s nface psrile rpitoare, nc trei ore i n acest
rstimp urmau s stea cu urec(ile ciulite dup sunetul de lemn sfrmat, g(earele care smulgeau buci
din el.
+at privi prin camer dup mobila, pe care ar fi putu s-o sacrifice ca s ntreasc ua. Ferestrele erau
in siguran datorit dulapului.
5e u nu era sigur. rc la eta&, dar cnd a&unse pe palier, se opri i ascult. Pe podeaua din
dormitorul copiilor se auzea un lipit uor. Ptrunseser... 0scult cu urec(ea lipit de u. +u se
nelase. #e auzea fonetul aripilor, i opitul uor pe podea ca i cum cutau ceva. %ealalt camer
era nc neinvadat.'ntr i ncepu s care mobil, s-o ngrmdeasc n capul scrilor dac cumva ar
fi cedat ua de la dormitorul copiilor. .ra doar o msur de prevedere. #-ar fi putut s nu fie nevoie
de ea. +u puteaIs mping mobila pn n u pentru c ua se desc(idea n interior. #ingura
posibilitate era s o aeze n capul scrii.
$ %oboar, +at, ce faci acolo 6 strig soia.
$ Vin imediat, rspunse el. Vreau numai s las totul n ordine aici.
+u vroia s urce i ea, nu vroia s aud opiturile din camera copiilor, rcitul aripilor de u.
?a cinci &umate propuse s ia micul de&un, slnin cu pine pr&it, numai ca s opreasc e-presia de
panic crescnd din oc(ii soiei i s liniteasc copiii agitai. #oia nu tia de psrile de la eta&. 5in
fericire, dormitorul nu era deasupra buctriei. 0ltfel nu s-ar fi putut s nu le aud opitul pe
duumeaua de scnduri. #au bufnetele prosteti, iraionale ale psrilor sinucigae, adevrate
!ami!adze care zburau prin dormitor, zdrobindu-i capetele de perei. %unotea pescruii argintii de
mult. +-aveau nici o frm de minte. 5ar pescruii negri erau altfel, tiau ce fac. %a i ereii,
oimii...
#e pomeni c fi-eaz ceasul. se uit la limbile lui. strbteau att de ncet cadranul. 5ac teoria lui nu
era corect, dac atacul nu nceta o dat cu reflu-ul era contient c vor fi nvini. :tia c aveau
nevoie de nenumrate lucruri ca s reziste asediului. +u erau pregtii. +u erau gata. #-ar putea, pn
la urm s fie mai ;n siguran n ora. 5ac ar putea transmite un mesa& veriorului, prin telefonul de
la ferm doar o scurt cltorie cu trenul, ar putea s nc(irieze o main. 0r fi mai rapid $ s
nc(irieze o main ntre dou flu-uri.. ..
Vocea soiei, care-l striga pe nume ii alung dorina brusc i disperat de a dormi.
$ %e e 6 %e mai e ** ntreb el tios.
$ 2adioul, spuse ea. 7-am uitat la ceas mereu. aproape apte.
$ #nu rsuceti butonul, spuse el, pierzndu-i pentru prima oar rbdarea, e fi-at la postul
nostru intern. 8r s transmit la postul intern.
0teptar. %easul din buctrie btu ora apte. +u se auzi nici un sunet. +ici clopotele =ig =en-ului.
+ici muzic. 0teptar pn la i un sfert apoi trecur pe postul de divertisment. 0celai rezultat.
+ici un buletin de tiri.
$ Poate am neles greit, spuse el, nu transmit nimic
Pn la ora opt.
;l lsar desc(is, iar +at se gndi la baterie, se ntreba
%t mai avea pn s se consume. 5e obicei o sc(imbau
%nd soia se ducea la cumprturi n ora. 5ac i las
=ateria nu vor mai auzi instruciunile.
-#e lumineaz, opti soia. +u se vede, dar simt.
'ar psrile nu mai lovesc att de tare.
0vea dreptate. 2citul i (riala devenir mai slabe, la fel i ng(iontelile, mbrnceala pentru
ocuparea locurilor pe trepte, pe pervaze, ncepea reflu-ul. Pe la ora N ncetar toate zgomotele. #e
auzea doar vntul. n cele din urm copiii, potolii de linite, adormir, ?a opt &umtate +at
nc(ise radioul. $ %e faci 6 Pierdem tirile, spuse soia.
$ +u vor mai fi tiri, spuse +at. Va trebui s ne
descurcm singuri.
#e duse la u i ddu ncet la--o parte baricadele,
zvoarele i mpinse cu piciorul leurile de pe prag.
)rase n piept aerul rece. 0vea la ndemn ase ore
:i tia c trebuia s-i pstreze puterile pentru lu-
cruri importante, nu s se iroseasc aiurea. 7ncare,
lumin i combustibil" astea erau primele necesiti,
5ac ar reui s fac rost de ele n numr suficient, mai
Puteau rezista nc o noapte.
'ei n grdin i atunci vzu psrile vii. Pescruii
@buraser spre crestele valurilor ca nainte " cutau (ran
7arin i impetuozitatea flu-ului nainte de a se re-
;ntoarce s atace. +u ns i psrile de uscat. 0teptau
:i pndeau. +at le vzu pe arbuti, pe pmnt, adunate
%iorc(ine n copaci, pe cmp, iruri ntregi, toate nemi-
cate, imobile.
#e duse pn la marginea grdiniei. Psrile nu se micau. . %ontinuau s-l pndeasc.
E)rebuie s*aduc mncare9, i spuse +at, E)rebuie s merg la ferm s gsesc alimente.F
#e ntoarse n cas. Verific ferestrele i uile, rc i desc(ise ua dormitorului copiilor. .ra gol, cu
e-cepia psrilor moarte de pe podea. %ele vii erau n grdin, pe cmpuri. %obor.
$ 7 duc la ferm, anun el.
#oia se atrn de el. Vzuse psrile vii prin ua desc(is.
$ 'a-ne i pe noi, l implor ea. nu putem rmne aici, singuri. 7ai bine mor dect s stau aici
singur.
+at cntri situaia. 0prob din cap.
$ 0tunci, (ai, spuse el. luai couri i cruciorul lui ,o(nnB, l putem ncrca cu diverse.
#e mbrcar gros ca s reziste la vntul tios" .L puser mnui i fulare. #oia l aez pe
,o(nnB n crucior. +at o lu pe ,ill de mn.
$ Psrile, scnci ea. snt acolo toate, pe cmp.
$ +-or s ne fac nimic, spuse el, n-au putere ziua, pe lumin.
Pornir s traverseze cmpul, spreprleaz. iar psrile nu se micar. 0teptau, cu capetele ntoarse
spre vnt.
%nd a&unser s dea cotul spre ferm, +at se opri i-i spuse soiei s atepte cu copiii la adpostul
gardului.
$ 5ar vreau s-o vd pe doamna )rigg. Protest ea. poate s ne mprumute o mulime de lucruri dac
au fost ieri la pia " nu numai pine. :i.. ..
$ 0teapt aici, o ntrerupse +at. m ntorc imediat. Vacile mugeau, micndu-se agitate prin curte "
vzu
sprtura din gard pe unde ptrunseser oile. care rtceau n voia lor prin grdina din faa fermei. 5in
co nu ieea fum. l cuprinser presimirile. +u vroia s intre cu soia i copiii.
$ +u te opune, spuse +at cu asprime, f ce-i spun> .a se retrase cu cruciorul lng gard,
unde erau
aprai de vnt.
+at se ndrept singur spre ferm, i croi drum pn la cireada de vaci care mugeau i rtceau de
colo-colo nfometate, cu ugerele pline. Vzu maina tras lng poart" nu fusese bgat n gara&.
Ferestrele fermei erau sparte, n curte i n &urul casei zceau o mulime de pescrui mori. Psrile
vii stteau cocoate n copacii din spatele cldirii i pe acoperi. .rau aproape imobile. #tteau la
pnd.
%adavrul lui ,im zcea n curte... ce mai rmsese din el. 5up ce l abandonaser psrile, vacile l
clcaser n picioare. ?ng el era puca. a casei era nc(is i drugul pus. dar cum ferestrele erau
sparte, i-a fost uor s se caere nuntru. %orpul lui )rigg era lng telefon.. Probabil c ncercase s
prind centrala, cnd l-au atacat. 2eceptorul atrna n aer. iar aparatul era smuls din perete. +ici urm
de dna )rigg. .ra probabil sus. 0vea rost s mai urce 6;ngreoat, +at tia ce urma s gseasc .
E#lav 5omnului9, i spuse el .,c n-au copii.9
;i impuse s urce scrile, dar la &umtatea drumului se ntoarse i cobor iar. i vzuse picioarele
ieind prin ua desc(is a dormitorului. ?ng ea erau cadavre de pescrui negri i o umbrel rupt.
E+-are rost s fac nimic, se gndi +at, E+u mai am dect cinci ore la dispoziie, c(iar mai puin.
0mndoi mi-ar da dreptate. )rebuie s ncarc ce gsesc.9
#e ntoarse la soie i copii.
$ 7 duc s umplu maina, spuse el. 0m s pun n ea crbune i gaz pentru primus. 8 ducem acas
i ne ntoarcem s ncrcm iar.
$ 5ar ce-i cu familia )rigg 6 ntreb soia.
$ %red ca au plecat pe la prieteni, spuse el. $ # vin s te a&ut atunci 6
$ +u " e mare dezordine. Vaci i oi peste tot/ 0teapt s aduc maina aici. Putei s stai nuntru.
#coase cu greutate maina din curte, pe drum. 5e acolo soia i copiii nu puteau s vad cadavrul lui
,im.
$ #tai aici. spuse el, lsm balt cruciorul. ;l putem aduce mai trziu. 7 duc s ncarc.
#oia nu-l slbea din oc(i. i nc(ipui c pricepuse " altfel ar fi sugerat s vin s-l a&ute s gseasc
pinea i alimentele.
Fcur n total trei drumuri .ntre cas i ferm, pn fu mulumit c au adus tot ce aveau nevoie.
#urprinztor cte lucruri constat c erau necesare n clipa n care a nceput s se gndeasc la ele.
0proape c cele mai importante erau scndurile pentru ferestre. )rebui s le caute prin curte. Vroia s
ntreasc baricadatul ferestrelor de, la toat casa. ?umnri, gaz, cuie, tabl" lista era interminabil,
n plus, mulse trei vaci. %elelalte, bietele animale, vor fi nevoite s mugeasc n continuare.
?a ultima curs conduse pn la staia de autobuz, se ddu &os i intr n cabina telefonic. 0tept
cteva minute, strig n aparat. 5egeaba. .ra mort. #e urc pe o movil i privi de &ur mpre&ur " nu se
vedea nici un semn de via, nimic altceva pe cmp dect psrile n ateptare, la pnd. nele dormeau
$le vedea ciocurile vrte n pene.
F0r trebui s-i caute (ran, i spuse el, nu s stea aa 9.
0poi i aduse aminte. .rau mbuibate de mncare. 7ncaser pe sturate noaptea. 5e-asta nu se
clinteau n dimineaa asta.,.
+ici din casele primriei nu ieea fum. #e gndi la copiii carealergaser pe cmp cu o dup-amiaz n
urm.
E)rebuia s-mi nc(ipui, se gndi el, ar fi trebuit s-i iau cu mine acas.9
;i ridic oc(ii spre cer. .ra cenuiu, splcit. %opacii dezgolii preau aplecai i nnegrii de vntul de
rsrit. <erul nu afectase psrile vii care ateptau pe cmpuri.
E0cum ar trebui s le cspesc9, i spuse +at, Esnt o int perfect. Probabil c asta i fac acum n
toat ara. 5e ce nu pornesc avioanele s rspndeasc iperit6 %e fac ai notri 6 % doar vd i ei
despre ce e vorba.9
#e ntoarse la main i se aez pe locul oferului.
$ )reci repede de a doua poart, opti soia. ?-am zrit pe pota ntins pe &os. +u vreau s-l vad
,ill.
0cceler. 7icua main 7orris slta i zdrngnea pe drum. %opiii rdeau cu sug(iuri.
$ Dopa sus. (opa &os. ipa micul ,o(nnB.
#e fcuse unu fr un sfert cnd a&unser acas. 7ai aveau doar o or.
$ .u o s mnnc ceva rece mai trziu, spuse +at. )u nclzete pentru tine i pentru copii nite sup.
+-am timp de mncare acum. )rebuie s descarc.
0duse totul nuntru. 0vea s le sorteze mai trziu. # le dea la toi ceva de fcut n lungile ore care
urmau. 7ai nti ns trebuia s se ngri&easc de ui i ferestre.
%ontrol toat casa metodic, ncercnd fiecare fereastr, fiecare u. #e urc i pe acoperi i fi-
scnduri peste fiecare co. cu e-cepia celui din buctarie. Frigul era att de npraznic, nct abia l
putea ndura, dar trebuia s-i termine treaba. 5in cnd n cnd se mai uita spre cer, dup
avioane. +u veni nici unul. ;n vreme ce meterea la scnduri, blestem ineficiena autoritilor.
E0a e ntotdeauna9, mormi el, E ne las balt. Darababur i zpceal de la nceput. +ici un plan,
nici o organizare ca lumea. 'ar noi. tia deaici. nu contm. 0sta e. %ei din centru snt primii.
0colo bineneles c arunc
gaze i au adunat toat aviaia. +oi trebuies ateptm i s ne mulumim cu ce rmne.9
#e opri pentru c terminase lucrul la coul dormitorului " privi spre mare. %eva se mica la orizont.
%eva cenuiu i alb. printre talazuri.
EFlota noastr dragF, spuse el, E ea nu ne las niciodat. )raverseaz i acosteaz n golf.9
0tept, forndu-se s priveasc spre mare. %u lacrimi n oc(i din cauza vntului. #e nelase,
ns. +u erau vapoare. +u venise flota. #e ridicau pescrui din valuri.
Psrile ngrmdite pe cmp, cu aripile nfoiate, se ridicar n formaie de pe pmnt i, arip lng
arip, se avntar n vzdu(.
#osise din nou flu-ul.
+at cobor de pe scar i intr n buctrie. Familia era la mas. )recuse puin de ora. 5ou. @vor
ua, mpinse la loc baricada din mobile i aprinse lampa.
$ #-a fcut noapte, spuse micuul ,o(nnB.
#oia, dduse din nou drumul radioului, dar nu se auzea nici un sunet.
$ 0m rsucit butonul pn la capt, spuse ea, i la posturile strine. +u prind nimic.
$ Poate au i ei aceleai probleme, spuse +at, poate c n toat .uropa e la fel.
i puse n farfurie supa adus de la )rigg. i tie o bucat mare de pine adus tot de acolo i-turn pe
ea grsimea ncins.
7ncar n tcere. 5in gura lui ,o(nnB se scurser cteva picturi de untur care-i alunecar pe brbie
i pe urm czur pe mas.
$ Poart-te frumos. ,o(nnB. spuse ,iil, ar trebui s nvei s te tergi la gur.
?a ferestre i ui ncepur btile. %olciala, forfota,
;mbrnceala dup un loc pe pervaz. Prima bufnitur a
Pescruilor sinucigai pe trepte.
-0mericanii n-au de gnd s fac nimic6 ;ntreb
soia. 5oar au fost ntotdeauna aliaii notri, nu6 )rebuie
s fac i 0merica ceva.
+at nu rspunse. #cndurile erau solide la ferestre i
?a couri. %asa era plin cu alimente, combustibil i tot ce
aveau nevoie n urmtoarele cteva zile. 5up ce va termina de mncat, o s pun lucrurile la loc, o s
le depoziteze ordonat, o s aran&eze totul perfect, la ndemn. l puteau a&uta soia i copiii.
n felul sta pn la nou fr un sfert, cnd venea reflu-ul, se vor simi obosii" i atunci o s-i
nveleasc cu pturile i o s aib gri& s doarm bine pn la ora trei dimineaa.
0vea o idee nou cum s astupe ferestrele cu srm g(impat n faa scndurilor. 0dusese un colac
mare de la ferm. Problema era c va trebui s lucreze n ntuneric, cnd era linite, ntre nou i trei.
Pcat c nu se gndise la asta mai nainte. )otui, atta vreme ct dormeau soia> cu copiii, sta era
lucrul cel mai important.
Psrile mai mici erau acum la fereastr. 2ecunoscu ciocniturile slabe ale ciocurilor i atingerea
uoar a aripilor. :oimii ignorau ferestrele, i concentrau atacul spre u. +at asculta zgomotul de
lemn sfrmat, i se ntreb cte milioane de ani de amintiri erau nmagazinate n creierele acelea
minuscule, ndrtul ciocurilor ascuite, a. oc(ilor ptrunztori, care le ddeau acum acest imbold de a
distruge omenirea cu precizia i abilitatea unor maini.
$ 0m s fumez i ultima igar, i spuse el soiei. Prost am fost " numai asta am uitat s aduc de la
ferm.
?u igara i rsuci poteniometrul radioului mort, 0runc pac(etul gol n foc i urmri cum l cuprind
flcrile.
P.2'%8??
=022O ,.0+# $ 0)+%' cnd admiratoarele nu-i spuneau E=arrB9 i doreau s dea rezonan
numelui $ era cunoscut sub denumirea de Pericolul. Pericolul, n limba&ul slilor de cinematograf i
mai ales printre femei, nseamn un sfrmtor de inimi, un iubit, cineva cu umeri -lai i olduri
nguste. n Pericol nu are gene lungi sau profilul perfect, e ntotdeauna urt. de obicei are nasul strmb
i dac e posibil, poseda i o cicatrice / vocea i e profund " de fapt, nici nu prea vorbete. 'ar cnd
trebuie s articuleze totui cteva cuvinte., scenaritii. i acord replici lapidare n dialoguri, e-presii de
genul $ E0i gri& cucoan >,9 sau E<ura >9 sau c(iar ..Poate**. 7imica c(ipului, pocit trebuie s fie
imobil i s nu e-prime nimic, astfel ca moartea neateptat sau pasiunea vreunei femei s-l lase,rece.
+umai muc(iul flcii ntimse tresare i abia atunci admiratoarele tiu c =arrB se afl fie pe punctul
de a trsni pe cineva n moalele capului, de a-l trsni nprazmic, fie de a nainta cltinndu-se prin
&ungl, cu cmaa sfiat, purtnd o femeie n crc, care l urte de moarte, fie de a rmne ntr-o
barc, dup naufragiu, singur cu femeia pe care o iubete dar care este prea respectabil ca s fie
atins.
=arrB ,eans, Pericolul, scosese probabil mai muli bani de pe urma filmelor dect oricine
altcineva. .ra
englez de origine " tatl su fusese paro(ul oraului Derne =aB nai muli ani. =trnilor le plcea s
povesteasc cum c =arrB, pe vremea cnd era copil, cntase n cor, dar lucrul nu era adevrat, 7aic-
sa era pe &umtate irlandez, de aceea i,botezase fiul =arrB. rmase coala primar " cnd se
declanase primul rzboi mondial nu mplinise vrsta de recrutare, ceea ce l situa acum n grupul
celor de cincizeci i cinci de ani. )reaba asta o tie toat lumea, dar nimnui nu-i pas, .ste o vrst
tocmai bun pentru Pericole. . 5e fapt, admiratoarele nici nu-i doresc s vad nite tineri care strbat
&ungla, cltinndu -se pe picioare, sau care se ntind pe fundul brcii " ar fi o c(estie deplasat.
)atl lui =arrB era un *individ cu vederi largi i i lsase fiul s urce pe scen. 8 vreme figur pe lista
de rezerv, dup care cpt un rol de dublur ntr-o reprezentaie londonez. 5in dublur
promov n roluri mrunte n comedii de salon, care erau la mod n anii imediat dup rzboi, dar
nu s-a remarcat prin nimic. 2egizorii considerau c e prea rigid aa c primi, n &argnul
teatral, numele de Ebt9. 0stzi, regizorii care au ieit demult la pensie i alii care se mai
ncpneaz s lucreze, dei sunt ramolii, susin c i-au prezis lui =arrB ntotdeauna o carier
strlucit. 5e fapt, singurul om care a crezut n el a fost soia lui, 7aB. i poate c tocmai din cauza
acestei ncrederi nu s-au desprit i sunt nc mpreun dup treizeci de ani. )oat lumea o cunoate
pe 7aB. +u e genul de soie care s se in n umbr i si fac apariia sfioas i plcut la
spectacolele de gal. 7aB e nelipsit n cabin i de multe ori c(iar pe platou. =arrB susine c fr
ea ar fi un om mort. 7aB l-a mpins, de fapt, s se prezinte la o prob pentru o pies la ?onsdaleP,care
urma sa fie &ucat la +eG Oor! la sfritul anilor douzeci. .ra un rol minor, dar individul de care
aveau nevoie i ?onsdale i productorul a fcut o criz de apendicit n ultima clip, aa c au fost
nevoii s-l anga&eze pe =arrB. 5in acel moment calea i-a fost desc(is. .ste ciudat cum actori care
snt incapabili s treac rampa la ?ondra dau lovitura n stil mare la +eG Oor!. ?a fel cum se
ntmpl cu neisprviii care,
QnotR
P ora n 2(ode 'sland, #0.
QKnotR
o dat a&uni n 0ustralia, aciuii n cala vreunui vapor, n civa ani fac milionul de oi ntr-o ferm de
mrimea %ornGall-ului.
Femeile se ddeau n vnt dup =arrB. .rau nnebunite dup felul n care aprea pe scen, n (ainele
de croial englezeasc i cu pumnii ncletai. #urprinztor era ns c englezoaicelor nu le spusese
nimic.
%nd nu s-a mai &ucat comedia. =arrB a primit oferta unui rol ntr-o pies american i dei mare
lucru nu avea de fcut, a produs senzaie. ' se cerea doar s lase &os cortina n actul doi, cu
cuvintele EValea, Puicuo, valea *9, dar felul n care le rostea atingea coarda sensibil a
americancelor. Viitorul lui =arrB era asigurat, iar n seara premierei, i s-a fcut o ofert din
partea DollBGood-ului. 7aB l-a povuit s accepte i peste trei sptmni se aflau pe %oasta
Pacificului. =arrB ,eans. Pericolul, n cteva luni c(ipul lui devenise mai familiar femeilor din toat
lumea dect c(ipul propriilor soi. 'ar soilor nici nu le psa. ;ntr-o anume privin, faptul c o fat se
mrita totui, reprezenta un soi de complimentnsemna c individul cu care se cstorea era un
super=arrB. Plria lui, *din fetru moale, cu o adncitur, igara, care nu-i atrna niciodat
dintre buze. ci era inut ntre degete, cicatricea minuscul la tmpl. %are sugera urma unui corn de
rinocer sau a unui cuit aruncat n cine tie ce local din #(angai Sde fapt alunecase pe digul de la
Derne =a*B din neatenieT toate acestea e-ercitau o vra& subtil i nedefinit care punea n umbr
orice alt stea a cinematografului, ns ceea ce isteriza niilioanele de femei era defapt gura ferm,
(otrt, deasupra ma-ilarului ptrat i brbia cu o despictur la mi&loc. +ici odat nu se rela-a, nu
zmbea. niciodat -nu svrea nimic. :i tocmai asta era atracia. Femeile se sturaser de primplanuri
cu stelele lor de cinema preferate ncletate n srutri pline de nfocare " =arrB le oferea cu totul
altceva. Pur i simplu le ntorcea spatele. #au privea n gol, peste umrul partenerei. #au murmura
cuvntul E)u>F i att. Pe urm se trecea la cadrul urmtor, iar admira toarele rmneau frngndu-i
minile.
=arrB ,eans. Pericolul, declanase moda care luase proporii serioase ntre cele dou rzboaie
mondiale de
ambele pri ale 0tlanticului $ moda abstinenei se-uale, %eea ce vulgar era denumit Ea aga9 era o
c(estie depit. 5ac un individ conducea acas cu maina o fat i oprea n faa casei ei, nici nu se
punea problema s parc(eze i s rmn pe loc o &umtate de or. =arrB ,eans nu proceda astfel, i
trgea plria de fetru mai mult peste oc(i, gura lui lua o e-presie mai sever i rostea ceva n
genul ..Valea...9. rmtoarea imagine prezenta fata pe treapta din faa uii, vrnd c(eia n broasc i
plngnd, iar =arrB ,eans dnd colul n %adillac-ul su.. 0celai lucru era valabil i pe munte i n
deert. 5ac =arrB ,eans a&ungea pe muc(ia unei crevase din 0nzi sau 0lpi, ori zcea lng o oaz cu
un oc(i de ap tulbure, mpre&muit de palmieri la cinci sute de mile deprtare de cel mai apropiat
avanpost al ?egiunii, bineneles cu femeia lng .>, nici nu se atingea de ea. +-avea nici mcar o
frng(ie cu care s-o scoat din crevas, sau vreo can de tabl cu care s ia apa tulbure din bltoac.
2ostea doar E0sta e9 i se ndeprtau amndoi sau mureau.
Felul lui de a fi l fcuse pe =arrB. Pericolul, la fel de* popular printre brbai ca i printre femei. )e
scutea s-i mai bai capul. )e scutea s-i mai srui iubita. :i s faci amor. :i toat povestea aceea
plicticoas cu reinutul unei mese la restaurant, discuia cu c(elnerul ef, comandatul vinului, a&unsese
de-a dreptul Evieu- &eu9 P. =arrB ,eans nu-l mai practica. 'ntra indiferent n orice local i ridica un
singur deget " toat lumea prea c tie ce dorete. %(elnerii se buluceau, oaspeilor care se aflau de&a
la mese li se spunea c nu au locuri libere, iar Pericolul se aeza n timp ce partenera nu-l slbea din
oc(i, ddea meniul de o parte i articula un singur cuvnt F#tridii9. =arrB ,eans declanase diverse
mode $mnca, de e-emplu, att de rar friptur, nct parc nici nu se mai gtea acest fel de mncare "
nu purta palton pe viscol, dormea gol Sde fapt aa presupuneau admiratoarele care nu-l vzuser
niciodat mbrcnd o pi&ama ntr-un filmT. ndrgea obiectele mai mult dect fiinele, n ma&oritatea
filmelor lui de rsunet, adic cele care le depeau pe cele formidabile, ultima imagine l surprindea pe
Pericol mngindu-i vec(iul Ford, sau innd crma unei brci, sau
Q+otR
P. ,oc demodat Sfr.T.
QKnotR
c(iar privind ctre coroana unui ste&ar uria, cu o toporic ntr-o mn, rostind / E)rebuie s pieri9.
8amenilor li se punea un nod n gt. 'dilele obinuite preau triviale. #ingurul film prost al lui =arrB
,eans a fost cel n, care a acceptat s-l &oace pe 0dam, n versiunea *biblic a <enezei, turnat n stil
mare " l-au filmat mngind un dinozaur pe spinare i rostind E7iam pierdut coasta9. #una fals. 5ar,
oricum, vina era a scenaristului. %nd a nceput al doilea rzboi mondial, Pericolul a vrut s se
nroleze, dar Pentagonul a considerat c valoarea lui artistic era att de mare, reuind s
susin moralul trupelor, nct l-au respins " a conti-nuat s fac filme. 0 compensat ns lipsa
serviciului activ cu trimiterea unor colete cu alimente n .uropa al cror numr era mai mare dect tot
restul contingentului britanic din #..0. pus cap la cap. Pasta de crnai a lui =arrB a salvat multe
gospodine de la ruin, i mii de casnice ar fi mbriat propaganda lui <oebbels despre
nfometarea =ritaniiei dac nu ar fi avut posibilitatea s ntrebuineze untura lui =arrB. %nd s-a
sfrit rzboiul, iar Pericolul a ntreprins prima vizit n .uropa dup zece ani, cu gndul s-i caute
tatl $ care ntre timp ieise la pensie dar locuia tot n Derne =aB / $ , se strnsese atta lume
la gara Uaterloo, nct. oamenii au trebuit s se nire de-a lungul rului. 0 fost necesar s intervin
poliia clare, iar cei care nu tiau ce se ntmplase. i-au nc(ipuit c n cele din urm izbucnise
revoluia. =arrB s-a simit stn&enit din cauza acestei demonstraii, dar 7aB era de-a dreptul ncntat.
#pre deosebire de =arrB, prinsese un accent american n anii ct sttuse n #tatele nite i folosea
o mulime de e-presii de genul E8.V.9 i E%lar9 i E%u plcere9. ?a sosire, ea a vorbit mai tot
timpul la microfon i l-a sftuit pe =arrB s se lase ct mai &os pe banc(eta mainii, cu plria tras pe
oc(i. 0sta l fcea i mai inaccesibil ca oricnd, iar publicul era ncntat, ' s-a fcut o publicitate att de
mare, nct au renunat la ideea de a mai merge la Derne =aB i au trimis n sc(imb dup tatl lui
=arrB, rmau s-l aduc n ascunziul de la %ape Urat(, unde erau cazai departe, de privirile
admiratoarelor " i-au filmat pe =arrB i tatl lui, uitndu-se spre mare i =arrB spunnd F. bine
acas9. #e zvonise
c(iar c ar fi fost invitai i la =almoral, dar nu e-ist dovezi n acest sens. Pe Pericol noile nume,
cntreii
pop i moda adolescenilor l lsau rece. Faima sa era prea adnc nrdcinat n inimile brbailor i
femeilor de peste treizeci i cinci de ani. 0cetia fuseser nscui i crescui n credina lui =arrB
,eans i urmau s moar cu aceeai credin, n plus. l ndrgeau i putii. Prul ncrunit $ atenie,
ns, doar la tmple$ i o urrm uoar de umflturi sub oc(i, tietura ma-ilarului toate strneau la
fiice ceea ce strniser la mamele lor $dorina
de a visa. %ine mai dorea s fie srutat de biatul din vecini sau de tnrul de la col, cnd putea s
stea foarte bine i singur n ntuneric i s-l vad pe =arrB, ocupnd tot ecranul lat i rostind
E%ndva9, dup care ntorcea
spatele ndeprtndu-se. 'nfle-iunea din voce, subnelesul i lipsa oricrui licr n priviri, a oricrei
un,bre de zmbet. :i un singur cuvnt E%ndva9. E7i, mi> Pericolul nu se atinsese de #(a!espeare.
7aB zicea c ar fi fost o greeal. 8ricine putea s-i pun barb i s blm&easc nite cuvinte,
susinea ea. 5omnul te-a nzestrat cu personalitate i nu trebuie s-o pierzi. ?ui =arrB nu i-a convenit.
0r fi vrut s-l &oace pe ?ear, Damlet i 2ic(ard al '''-lea i fuseser de&a suflai de sub nas. F7aB are
dreptate9, spuneau cei din antura&ul lor. E+u trebuie s te vri n c(estia asta. :i nu ine la )o!Bo. +u,
d-i nainte cu rolurile care i-au adus popularitate i care i-o vor pstra n continuare. 0ntura&ul, altfel
spus Fbieii 9, includeau pe impresarul personal al lui =arrB," reprezentantul comercial, agentul de
pres, secretarul, mac(iorul i dublura. 7aB n-a acceptat nici o femeie-* secretar pentru c la o
anume vrst ar fi ncercat s-l patroneze pe =arrB. iar dac ar fi fost tnr ar fi ncercat* altceva. %u
Ebieii9 n-aveau probleme. .rau toi recrutai de ea i aveau neveste care nu-i creau dificulti. =arrB
nu fcea un pas fr biei i fr 7aB / pn i acas , n =everlB Dills, ntr-o minunat reproducere
a" unui vec(i cuptor de uscat (amei din Vent construit9 anume pentru el, bieii stteau prin
prea&m c(iar la sfrit de sptmn, aa, pentru orice eventualitate. 0r fi putut s apar un nou
scenariu, sau vreun milionar gata s-i c(eltuiasc toi banii, sau vreun -contabil cu un nou
impozit i dac aa stteau lucrurile, 7aB dorea ca bieii s pun totul la punct. =arrB nu trebuia s
fie tulburat. Pericolul nu avea copii. 8 avea numai pe 7aB. ?a nceputul carierei lucrul acesta
constituise un nea&uns. Publicitatea ar fi dorit s se foloseasc de fotografii de-ale lui =arrB cu un
copil pe umeri, sau nvndu-l sa noate n piscin, sau s nale zmeul. 5ar pe msur ce s-au scurs
anii, 7aB i bieii au czut de acord c era bine i aa. Vreun fiu deirat sau vreo fiic zdravn i
(olbat ar fi umbrit legenda Pericolului. =arrB ,eans putea s rmn necunoscutul intangibil, tipul
care era amantul oricrei femei i tatl nici unei fete. %nd o stea ncepe s &oace rolul de tat,
lucrurile prind s c(ioapete, iar cnd face i pe bunicul, asta nseamn, categoric, sfritul.
EPuiule9. i spunea 7aB din din cnd n cnd, Elumea te vrea aa cum eti. %u minile n buzunare, cu
plria pe oc(i. # nu sc(imbi nimic. :i cnd iei de pe platou s
rmi tot aa.9 'ar =arrB nu i-a ieit din cuvnt. +ici
acas nu prea vorbea. %ei care-l cunoteau, toi de la
DollBGood sau din alt parte din lumea filmului, se uitau
?a silueta lui zvelt. aplecat deasupra pa(arului de oran-
,ad cu un pai n el $ nu pusese niciodat gura pe buturi
tari i se ntrebau cum dracu de poate s arate astfel.
%ontemporanii lui aveau aproape cu toii gturi groase i
Pungi sub oc(i. )oi n afar de =arrB ,eans. )oi n
0far de Pericol. 7aB l scula la ase n fiecare diminea,
%nd nu era pe platou, i-l punea s fac gimnastic sue-
5ez. :i dac nu mergeau la vreo petrecere, la ora nou era
;n pat. ;n toi anii n care Pericolul fusese rsfatul publi-
%ului, numele su nu fusese niciodat amestecat n vreun
#candal. +u stricase nici un cmin. Frumoasele partenere
+u apucaser nici mcar s aib o singur poz mpreun
%u el, cu care s se poat mndri. 7aB nu admitea ase-
7enea lucruri. Poza putea s apar n ziar, s i se fac
2eclam i pe urm s-ar fi strnit brfa. 'talience focoase,
VedettesP, franuzoaice languroase. frumusei sudice, por-
)oricane oac(ee, indiferent ce stea de moment, era desemnat s &oace alturi de Pericol nu reuea
s sc(imbe o vorb cu el n clipa n care ieeau pe platou. 7aB #au
Q+otR
P Vedete Sfr.T
QKnotR
bieii erau ntotdeauna prin prea&m. 'ar dac vreun reporter mai ntreprinztor dect confraii lui
l surprindea pe =arrB singur i nepregtit, n pauza de la prnz, cnd bieii erau la toalet iar 7aB i
pudra nasul, i l ntreba-$ E%e prere avei de 7itsi #ulva 69 sau cum o fi c(emat-o pe frumoasa al
crei nume aprea tiprit sub al lui, =arrB nu rostea dect un singur cuvnt E#tranic9. .ra un
rspuns evaziv i absolut fr urmri.-+u putea " s-o &igneasc pe partener i nici pe 7aB. +ici cel
mai abil reporter n-a reuit s rsuceasc cuvntul pe alt faet dect era menit. n titlu de genul
E=arrB ,eans consider c 7itsi #ulva este stranicF nu nsemna nimic. 'ar pn s apuce reporterul
s formuleze o alt ntrebare bieii se ntorceau de la toalet"
0bia la primul,,senzor9, au nceput bieii s se ntrebe dac metodele folosite puteau da
roade.95up cum se tie, Esenzorii9 au aprut n-ultima toamn a lui *WX i au revoluionat lumea
filmului. 2ezultatul a produs un (aos teribil pn cnd te(nicienii au reuit s-i dea de capt. iar
concernurile uriae i-au adaptat toate casele de filme pentru lucrul cu Esenzorii9 / panica adevrat
ns cuprinsese studiourile. %um se vor descurca stelele 6 %um se vor comporta marile vedete i cea
mai mare dintre ele $ =arrB. ,eans, Pericolul $ n noua situaie 6 Problema, consta nu n dotarea
caselor productoare care fi-au Esenzorii9 / vedeta nsi trebuia prevzut cu fire n timpul filmrilor
$ microfonul era ascuns n (aine, iar energia sonor era transmis napoi n Eltrtor9,
numele, dat mecanismului care la rndul su o transmitea alimentatorului, dat cu mprumut caselor de
filme. 5ac nu transmitea un curent de For 0, Eltrtorul9 nu intra n funciune. 'ar partea
groaznic era c motivaia vedetei, sau Fora 0, reprezenta o cantitate necunoscut pn n clipa n
care era supus testrii.
0bia cnd se afla ntr-o repetiie cu Vanda <raB, te(nicienii l-au anunat pe regizor c Fora lui =arrB
a&unge
abia la <. .ra cel mai sczut punct pe cadran, insuficient s alimenteze Eltrtorul9. 2egizorul
ntrerupse filmarea
pentru o scurt pauz i se duse s se consulte cu ec(ipa.
#ituaia era delicat. +icimcar regizorul, care-l cunotea
=ine pe =arrB, n-avea cura&ul s-i spun c nu scotea
dect Fora <. #pecialistul care rspundea de aparatur a fost totui dur. Vorbele lui aveau greutate,
pentru c era singurul de acolo care tia cum funcioneaz mecanismul.
$ # fim realiti, a spus el. 9)ipul sta nu face nici dou parale. :tiu c e vedet i e cunoscut n
toat lumea. .i i 6 0m intrat ntr-o nou epoc. E#enzorii9 or s-l scoat la pensie pe ,eans.
5irectorul de producie a ng(iit dou calmante.
$ . grav. spuse el. 8 vorb din ceea ce s-a discutat aici. nu trebuie s se aud n afara acestor patru
perei. 5ac se zvonete prin studiouri c =arrB ,eans n-a reuit s scoat mai mult de Fora <, o s
ias un scandal att de monstruos, c <igantic .nterprises ?td. nu-i vor mai reveni niciodat. .u
personal n-am s mai pot sta cu fruntea sus i nu glumesc cnd v atrag atenia c toat industria
cinematografic o s sufere cumplit.
#pecialistul de Esenzori9, care mesteca gum, ridic
din umeri.
$ )e privete, spuse el. .u unul am fcut ce-am putut. 0m apsat pe impulsuri pn era s plesneasc
alimentatorul, dar degeaba. 5ac m mai &oc la aparatur s-ar putea s crape de tot i <igantic
.nterprises or s plteasc milionul de dolari.
2egizorul a spus ceva cum c o s aduc un psi(iatru care s stea de vorb cu =arrB, iar directorul de
producie a aprobat din cap gnditor.
$ ?a 'nternaional st un suedez, a spus el. %red c e cel care a fcut minuni cu ?eila 7ontana cnd i
s-a
ngroat vocea.
$ 0a e, aprob*regizorul. ?eila i-a recptat ncrederea, dar n EFata de aur9 tot trebuie s-i
dubleze
vocea. 'a stai puin...
#e ntoarse spre specialist i-l ntreb dac nu e-ist vreo metod similar dublurii i pentru Esenzori9.
$ +-am putea oare simula 6 # ncercm cu Fora altcuiva i s alimentm Eltrtorul9 6
.-pertul scutur din cap.
$ +u ine, fcu el. +e trebuie transmisie direct> 5up care se avnt n nite amnunte
te(nice care-i depeau pe toi. 2egizorul asculta cu atenie. Pentru el i ec(ip era vital s
priceap &argonul. 5ac regizorul
nu tia precis ce se ntmpl pe platou, nu mai era bun de nimic. #e simea depit. ?a mod
a&unseser EsenzoriiF.
$ )rebuie s-l testm, spuse el. 0m fost nite idioi c nu l-am testat. 0m avut o presimire c
ceva nu e n
2egul.
$ :i dac l-am fi testat, ce-am fi rezolvat, m rog6 ntreb directorul de producie. Vrei s spui c
m-a fi
dus la =arrB ,eans i i-a fi comunicat rezultatul 6 :i-ar
fi zburat creierii.
$ =arrB nu. rspunse regizorul, e un tip grozav.
=arrB nu face prostii d-astea. +umai c... #e uit n &ur, disperat.
$ 0dic vrei s spui c nu e-ist nici o metod de
a combina Forele 6 l ntreb el pe specialist ca o ultim soluie. +u e-ist nici o posibilitate s
folosim o parte din Fora Vandei n scenele ;n care snt mpreun 6 0dic
ea are Fora 0, nu 6
$ 5a. are Fora 0, categoric, spuse specialistul, con-
tinund s mestece.
$ :i atunci6 ntreb nctat directorul de producie.
$ . alt coeficient la femei, rspunse specialistul, i nu se pot combina. 8ricum, n prezent aa ceva
este im posibil. Poate peste vreo zece ani, dup ce mai lucrm
o vreme la el.
2egizorul desc(ise braele ntr-un gest de nfrngere.
$ <ata, spuse el. #nt la pmnt. #-a dus dracului
totul.
5irectorul de producie, livid, povesti ntregii ec(ipe
%e s-a ntmplat, i-i oblig pe fiecare n parte s &ure c nu vor divulga secretul.
$ +u trebuie s se aud un cuvinel, spuse el, absolut nimic. 5ac v prind c ai scos vreo
vorb, v dau
pe toi afar.
Pe urm i c(em pe bieii lui =arrB i le ceru s se consulte cu el n cel mai strict secret. +u dorea
s tie nici mcar 7aB. Pentru moment nu avea de ce s i se spun. =ieii aprur, ncuiar uile
biroului directorului de producie i plantar un om de paz la intrare.
$ %e s-a ntmplat6 ntreb 0lf =urnell, impresarul lui =arrB.
5irectorul de producie de la <igantic .nterprises i puse oc(elarii cu rame de corn. 5orea s le
mprteasc vestea cu toat gravitatea de rigoare.
0 survenit o situaie e-trem de grav, spuse el. K -diminea, pe platou, s-a fcut o descoperire $
=arrB
are Fora <.
=ieii rmaser cu gurile cscatePe urm, =ob .lder i terse fruntea de sudoare.
5umnezeule, fcu el.
era reprezentantul comercial al lui =arrB.
$ %red c nu mai e nevoie s v spun, continu directorul de producie, c am cerut tuturor s nu
divulge secretul. :i bineneles c =arrB nu tie nimic. '-am spus c avem o defeciune te(nic.
Ven 5orB, agentul teatral al lui =arrB. puse dou n-
)rebri identice cu cele pe care le pusese nsui regizorul
;n legtur cu dublarea Forei sau combinarea ei cu a
0ltcuiva din distribuie. 5irectorul de platou l lmuri.
$ )e(nic nu se poate face nimic, spuse el. )rebuie 9s lucrm la un alt nivel. .u sugerez psi(iatria.
#-l c(e-
mm pe suedezul de la 'nternaional. =ieii fluierar toi n acelai timp.
$ 7aB n-o s fie de acord, spuse 0lf =urnell. +-o s dea voie unui psi(iatru s se apropie de =arrB
nici la zece mile.
$ :i atunci ce facem 6 ntreb directorul de producie. nelegei c dau socoteal n faa lui <igantic
.nter-
prises pentru orice ntrziere i n seara asta va trebui s fac un raport.
#lip ,eGett. mac(iorul lui =arrB, se aplec nainte /
$ Putem s zvonim c =arrB e bolnav. 0m eu gri& s-l fac s arate aa. Pot s-i aran&ez o glbinare
de toat frumuseea, dac voi mprtiai vestea.
$ :i pn la urm ce realizm 6 spuse Ven. care era un tip realist, <lbinarea o s-l in pe =arrB
cteva zile deoparte, poate c(iar cteva sptmni, i dup aia,,, 6

35a, dup aia 6 > fcu =ob .lder. %e-o s declar
presei 6 % Pericolul are Fora < 6 %(iar trebuie s a&ungem toi n sap de lemn 6
5irectorul de producie i scoase oc(elarii i i-i
terse. .
$ 5in pcate, spuse el, orict de nelegtor a fi n
privina lui =arrB ,eans, i a voastr, n-am de ales. <igantic .ntreprises i-au solicitat serviciile pentru
-acest film, nelegnd c are Fora 0 sau = sau, n cel mai ru caz, %. 7 ndoiesc c <igantic
.nterprises vor anga&a o persoan de o categorie inferioar. 7 ndoiesc nespus. 5ublura, =im
#poones, tui uor.
$ 7ai deunzi m nvrteam i eu pe platou i am. intrat n vorb cu specialistul de Esenzori9. ?-am
rugat s m testeze. 0m Fora 0.
+imeni nu-i acord nici o atenie lui =im. .ra un tip cumsecade, dar naiv. #ecretarul, Pat Pricepu.
i stinse
igara.
$ Fr 7aB n-a&ungem la nici o concluzie, spuse
el. )rebuie s tie i ea. . dureros, dar asta e.
=ob .lder i strivi i el mucul de igar, . >
$ #nt de acord cu Pat, spuse el. 7aB e.,mai apropiat de =arrB dect oricine altcineva. Dai s lsm
totul
n seama ei.
ntrunirea lu sfrit. 5irectorul de producie mai ng(ii dou calmante i se duse la mas. =ieii se
ndreptar n grup spre cabin.-7aB mnca sandviciuri, iar =arrB dormea.
*
$ %e pun tia la cale 6 ntreb 7aB. =arrB mi-a spus c aparatul nu funcioneaz. . de neimaginat
cum i permit s-l duc pe =arrB mac(iat pe platou i s descopere c firele snt moarte.
$ +u firele snt de vin. spuse 0lf i zvcni capul spre patul unde dormea =arrB. Vino afar.
%zuse de acord cu =ob i Ven c ei i vor e-plica situaia lui 7aB n vreme ce bieii ceilali vor
rmne n cabina lui =arrB. 8 scoaser din cldire i o duser n 'grdina din spatele studiourilor. +-au
mena&at-o. '-au *spus pe4eaYiZ/ou'. 7aB/ a primit vestea brbtete fiind femeie, a trecut direct la
esena problemei. , .,, .
3Vanda e de vin > a ripostat ea pe loc. =arrB n-a dat niciodat doi bani pe Vanda. =ineneles c are
Fora < cnd filmeaz cu ea. l in(ib.
$ 8.V., 8.V., a rspuns Ven, dar trebuie s &oace cu ea, nu 6 0a am stabilit cnd ne-am (otrt s
toarne 9 filmul. Puin le pas celor de la <igantic .nterprises dac =arrB n-o ng(ite pe Vanda.
Jtia vor rezultate. =arrB trebuie s scoat Fora 0 sau l dau afar,
$ +-o s ndrzneasc, rcni 7aB. #-l dea afar pe Pericol 6>
$ :i pe %el de #us, spuse Ven, dac nu face ce are de fcut. E#enzorii9 snt c(estii noi, 7aB. )ot ce a
fost pn la ei e de domeniul trecutului. 5ac =arrB nu face fa, s-a zis cu el.
$ #-a zis cu noi toi, spuse =ob.
8 privir pe 7aB, care mbtrnise cu vreo zece ani de cnd ncepuser discuia. :tia c bieii au
dreptate, .ra i ea realist.
$ )rebuie s intensificm impulsurile, spuse ea, ca i cum vorbea cu ea nsi. )rebuie neaprat s
obinem Fora 0.
$ %rezi c ai s reueti, 7aB 6 ntreb Ven. 0dic... #e ntrerupse. 5e fapt, era o situaie destul de
delicat.
$ 0m s ncerc, spuse 7aB. 5ac n-am s reuesc... +ici ea nu-i sfri propoziia.
$ Fat de nde&de, ce mai, spuse 0lf, btnd-o pe umr. # nu te pripeti. 'a-o ncetior.
$ %t timp avem la dispoziie 6 interveni Ven cnd se ndreptau spre cabin, ca s puncteze din nou
problema. 7aB nu va putea s rezolve pn mine diminea.
$ 0m s cer o amnare de douzeci i patru de ore, spuse 0lf. %ei de la <eneral .nterprises pot s
dea vina pe Eltrtor9. 0ran&ez eu cu ei.
;l gsir pe =arrBtreaz. i mnca porridge-ul. Povestea cu fripturile savurate din cnd n cnd fusese
doar un truc publicitar inventat de =ob .lder. =arrB se (rnea practic numai cu porridge. 7aB le fcu
semn bieilor s-i lase singuri. .
$ .i, puiule, ncepu ea, ce-ai zice sIi iei o mic Vacan6 3 *
=arrB nu rspunse imediat. 0vea ntotdeauna nevoie de timp ca s priceap remarcile.
$ Dmmm... (mmm..., fcu el.
Pe urm se ncrunt i-i terse brbia de porridge. II Pi. parc am avut vacan, rspunse el.
%redeam
c ne apucm iar de lucru.
$ 5a, ne apucm, puiule > spuse 7aB. dar a intervenit o amnare de douzeci i patru de ore. 8
defeciune la noul aparat. 7-am gndit s ieim i s lum masa
undeva di sear.
=arrB rmase cu gura cscat.
$ # ieim 6 fcu el.
-$ 5a, puiule, zmbi 7aB. =ieii i cu mine credem c nu te-ai rela-at suficient. ;i faci probleme cu
filmul.
$ +u-mi fac nici o problem, rspunse =arrB. +u-mi
fac niciodat probleme.
7ai lu din porridge. 7aB se ncrunt. .ra posibil ca aceti ,,senzori9 s-o oblige s adopte o
sc(imbare drastic a rutinei i a regimului alimentar.
$ 1i-a&unge acum, spuse ea, lundu-i farfuria din fa, +u-i face bine s mnnci prea mult
porridge. :i s-i spun ceva. 8 s mergem la localul acela dup care snt toi nnebunii. Papucul de
argint. 8 s ne delectm cu o mas copioas i o s ne ameim puin, numai noi doi.
%e zici, puiule 6
=arrB urmri farfuria cu porridge care lu calea liftului de serviciu / apoi 7aB ls &os oblonul i nu
mai
vzu nimic.
$ +u tiu, drag, spuse el. 0 prefera s stau acas.
$ %um zici tu, zmbi 7aB. #rutndu-l n cretetul capului, cum zici tu.
0 doua zi diminea 0lf =runell fu trezit din somn la [,Z\ de zbrnitul telefonului de lng pat.
$ 5a 6 spuse el.
$ #nt eu, 7aB, rspunse o voce. 5in pcate, am veti proaste.
$ +-ai reuit nimic*6 ntreb 0lf.
$ 0bsolut nimic. 0fcut pasiene toat seara i la
@ece a adormit tun. ;nc doarme.
*$ 8 s-i trezesc pe biei, spuse 0lf. #tai linitit.
Venim imediat.
;i convoc pe biei la ora opt. 5up ce se ntlnir i aflar c mprteau aceleai vederi cu privire la
urmtorul pas care trebuia fcut, srir n main i strbtur cei cinci sute de iarzi pn la locuina lui
=arrB. 7aB i atepta pe teras.
$ 0m ncercat tot ce am tiut, spuse ea.
Prea e-tenuat, ;i conduse, n salon unde se aezar cu toii. 0lf i drese glasul. .ra cel mai n vrst,
prin urmare, purttorul de cuvnt.
$ ite ce e 7aB, spuse el, eti o fat nemaipomenit i noi toi te respectm. :tim ct de greu i este.
5ar nu putem s lsm sentimentele s distrug*viaa lui =arrB. %red c am mai czut o dat de
acord asupra acestui fapt.
$ 5a. am czut, rspunse 7aB.
$ .i. atunci, bieii i cu mine, considerm c cel mai bine ar fi s-i petreci cteva seri la
%ountrB %lub i s ne lai pe noi s-l aran&m pe =arrB.
=ieii nu-i luau oc(ii de pe podea. +u erau prea siguri cum va primi 7aB propunerea. )otui,
femeia avea
cura&.
$ 0lf, spuse ea. .u personal am decis acelai lucru azi-diminea la ora trei i &umtate. 5ar nu cred
c o s ias ceva.
$ Putem mcar s ncercm, spuse Ven.
-$ 5ac stm i ne gndim, interveni =ob, e-ist anumite lucruri pe care un individ nu le poate spune
soiei. 0micul =arrB ni le poate destinui nou. 7aB i servi pe toi cu igri i cafea. I+u e-ist
nimic din ce v-ar putea spune =arrB pe care eu s nu-l tiu, rspunse ea. 5e treizeci de ani am gri&
de el, zi i noapte.
$ #-ar putea. spuse =ob. #e lsa tcerea. .ra clar c situaia era ncurcat. ;ntrebarea era care
va fi urmtoarea micare. Pn s se dezmeticeasc, cei de la <igantic .ntreprises vor tele-
fona dup veti.
$ 8.V., se rsti brusc 7aB. 8 s dispar cteva nopi. . al vostru total. 'ndiferent ce avei de gnd,
bgai de seam s nu-i facei vreun ru.
$<rozav femeie > e-clam 0lf.
=ieii se rela-ar. %nd =arrB se trezi pe la zece i-i ceru sucul de portocale i vzu pe scaunele de
lng fereastr pe Pat, secretarul i pe #lip, mac(iorul. %eilali biei erau &os " vorbeau la telefon
ncercnd* s-i liniteasc pentru nc douzeci i patru de ore pe cei de la <eneral .nterprises.
$ nde e 7aB 6 ntreb =arrB,
$ 7aB e obosit, spuse Pat. #-a trezit cu o durere de cap i am c(emat un doctor. 0 sftuit-o s se
duc vreo dou nopi la %lub i s-i fac masa&.
=arrB i sorbi oran&ada.
$ Pn acum n-a mai avut dureri de cap, spuse el. #e ntinse apoi pe pern ca s mediteze asupra
ideii.
$ 5in cauza vrstei, spuse #lip. 0a le apuc pe
femei.
#e apropie de canapea, l propti pe =arrB ntre perne i sulul de la pat i se apuc s-i fileze prul cu
foarfeca.
=arrB se uit la ceasul de pe perete, -,
$ . trecut de zece, remarc el.
$ 0a e,rspunse Pat. )e--am lsat s dormi, 0zi nu lucrezi, nc n-au reuit s repare Eltrtorul9.
$ 1,.., fcu =arrB.
;l mbiar, i aduser micul de&un, l mbrcar i . apoi l coborr la main. 0utomobilul era tras n
faa casei i ceilali biei erau nuntru, ciorc(ine,
$ =un, =arrB, strigar ei. Ven era la volan.
$ Dai, (opa sus, spuse el. 7ergem la pla&a Ponc(o. 0teptar cu toii reacia lui =arrB. Pla&a
Ponc(o
era la zece mile n &osul coastei i n-avea egal pe ntregul continent american dintre ?os 0ngeles i
Peru. 0a era de deoc(eat. 5ac o vedet sau un anga&at de la <igantic .nterprises sau de la o alt
companie mamut ar fi fost vzui pe acolo, ar fi fost pe loc concediai. 0lf =urnell aran&ase escapada
cu directorul de la <.., nsui,
Pla&a Ponc(o 6 spuse =arrB $ #tranic> Pot s
not 6
$ =ineneles. 0i s faci ce vrei, i rspunse 0lf. %oborr pe pla& pe la unsprezece &umtate,
adic
e-act la ora potrivit $ pentru c atunci i fceau parada de prnz nuditii i nudistele de culoare,
nainte de a se avnta n valuri. Ven parc maina c(iar pe pla&, lng cabane, iar Pat. #lip i =im
scoaser din portbaga& coul cu mncare i butur i-l nfundar ntre perne i saltele,
$ Vrei s bei ceva, =arrB 6. spuse Ven.
#cutur s(a!erul i-i rsturn coninutul ntr-un pa(ar. / ,.$ 'a ncearc asta, btrne. spuse
el. . bun.
=arrB mirosi pa(arul bnuitor.
$ 5ar ce e 6 0re un miros ciudat.
=ieii se uitar toi care ncotro. .ra destul de neplcut s-l pcleti n felul sta pe Pericol. 5ar o
fceau spre binele lui.
$ . suc de vitamine, spuse 5on, 0bia s-a pus n vnzare.
=arrB lu o gur i se strmb.
$ 0re gust acru, spuse el. )rebuie neaprat s-l ng(it 6
$5a, i pe urm nc un pa(ar, rspunse Ven. ?as-l &os acum. .M
)ocmai cnd vorbea, pe pla& i fcur apariia fetele i bieii " erau ntr-*adevr o privelite grozav.
+ici unul n-avea mai mult de aptesprezece ani i fuseser toi racolai de mafia care supraveg(ea
pla&a Ponc(o de la %entrul 2oc!efeller din +eG Oor!. .rau antrenai s se mite n modul acela,
bineneles $ antrenamentul era e-trem de sever i dura ase luni $ dar mafia ascultase sfatul unui
conclav de specialiti din )anger i Port #aid, iar putii fceau toi banii. Primul balans l-au e-ecutat
e-act n faa lui =arrB. .ra doar o nclzire, dar pentru =im se dovedi suficient. #e ridic i dispru.
%eilali rmaser pe poziie, fr s-l slbeasc pe =arrB din oc(i> Prea buimcit
3. obligatoriu s ne uitm la negriorii tia6 #puse el. Vreau s not.
;i fcur toi semn s stea linitit, iar 5on i mai turn puin suc de vitamine din s(a!er, .
0teapt s vezi dansul penelor, opti 0ilf.
5ansul penelor se dovedi ntr-adevr un spectacol de nalt clas. Fu e-ecutat cu mult delicatee
i ndemnare, dar sub aria soarelui de ora unsprezece &umate se dovedi un adevrat test de
rezisten pentru specta tori. Pe la &umtatea lui, =ob .lder i Pat Price, ba c(iar i #lip se ridicar i
disprur ca i =im,
nde se duc 6 ntreb =arrB. #nt bolnavi 6
+u. nu. rspunse Ven, agasat. it-te la putii
tia.
5ansul penelor lu sfrit, iar e-ecutanii care supravieuiser, btur din palme i se repezir spre ap.
#pectatorii care se simeau copleii se ndreptau cu partenerii alei spre cabine. 0lf i Ven l privir
pe =arrB, 0cesta ridicase capacul de la co i se uita nuntru, $ )mpiii ia de acas au uitat s-mi
pun porrid-
<e-ul, spuse.
0lf i Ven pricepur c n-avea nici un rost.-5ac nici putii de pe pla&a Ponc(o nu-l micau pe =arrB.
atunci nimic nu putea s-l mite. Poate c pn la urm trebuiau s apeleze la serviciile psi(iatrului
suedez. 0u mai zbovit pe pla& pn cnd s-a mbiat =arrB $ n-a vrut s intre n ap pn nu
ieiser toi putii $ pe urm notase n cerc ncontinuu, n stil bras. #uficient s te podideasc
7ila.
$ )e distrezi, =arrB 6 ntreb 0lf,
$ #tranic, fcu el, stranic, ce mai,
Ven se duse la restaurant s comande fripturi i ampanie$ ceilali biei se adunar n &urul lui, cam
ruinai i nedumerii.
$ V spun eu ce e cu =arrB. spuse =ob, . nesimitor.
$ Prostii, spuse Ven, +-am adoptat cea mai bun metod, asta e.
5up-amiaz. dup ce =arrB i fcu somnul, se du-
#er s vad spectacolul care se prezenta doar deinto-
2ilor de bilete, iar biletele erau obinute direct de la %en-
)rul 2oc!efeller. 0lf le mpri la toi bilete i se mg(esuir
;ntr-o lo&. =ieii au czut dup aceea de acord c spec-
tacolul, cu tot rafinamentul lui, nu se ridicase la nlimea celui de pe pla&. 0lf susinea ns c era o
c(estiune de gust.
$ 5epinde la ce atepi, spuse el. Pe mine m-a dat gata.
5up spectacol, =arrB se duse s mai noate o dat. .-ecut din nou cercuri, cu braele nepenite
nainte iar bieii aruncau pietricele n ap i discutau situaia.
$ 0lf a promis c ast-sear o s-i sune pe cei de la <eneral .nterprises, spuse =ob. 5ac nu sun o
s ias scandal. =arrB trebuie s fie pe platou mine diminea, la ora opt.
$ 7ai avem nc aisprezece ore la dispoziie, spuse Ven.
=arrB iei din ap. 0rta magnific. +-ai fi zis c fusese cap de afi mai bine de treizeci de ani la rnd.
$ 5e ce-i place ie att de mult apa, =arrB 6 l ntreb Ven acru.
=arrB se aez i ncepu s-i tearg nisipul dintre degetele de la picioare.
$ Fiindc m poart napoi, rspunse el. %a la Derne=aB.
=ieii strnser coul de picnic, pernele i saltelele. %e rost mai avea s vin la pla&a Ponc(o dac lui
=arrB nu-i psa dect de Derne =aB 6 7aB avea dreptate. +u-l cunoteau deloc.
$ 0m prpdit aproape o mie de dolari, spuse Ven aezndu-se din nou la volan.
$ +u din banii notri, ripost 0lf. %ei de la <eneral .nterprises au*pltit escapada.
;l duser napoi acas, l sc(imbar n (aine de gal i apoi l conduser la Papucul de argint, pentru
masa de sear. 0lf aran&ase ca trei dintre cele mai frumoase fete la ndemn, de la <eneral
.nterprises s vin la masa lor. =im s-a distrat grozav, ca i Pat, iar Ven i =ob
0u scos-o la capt binior cu micua frumusee &aponez care tocmai sosise n acea diminea la
DoliBGood, dar totul a fost n zadar. =arrB se tot plngea c nu-i dau s
mnnce porridge i abia atepta s-i telefoneze lui 7aB s vad dac nu i l-ar putea pregti ea.
$ 8.V. 5u-te i sun-o, spuse 0lf.
.ra stul pn peste cap. #e fcuse aproape miezul nopii. Fetele nu fuseser de nici un folos.
?upttorii &a-maicani nu a&utaser cu nimic. 0crobaii din Vorea, care reuiser s aprind o scnteie
pn i n oc(ii nceoai i reci ai srmanei, btrnei epave $ DarrB Fitc(, dup ce acesta se strduise
n toate c(ipurile n 9btaia soarelui i se trse ani de-a rndul n &urul lumii, aici, nu fcur nici o
brnz. #osise ora zero. =ieii atinseser limita.
$ 7ine. spuse 0lf, dup ce =arrB plecase s-o sune pe 7aB, noi tia din &urul mesei o s
rmnem fr pine. .
;ntre timp. =arrB l prinsese pe unul dintre c(elneri s-i arate cabina telefonic i s-i mprumute un
dolar pentru fis " atepta n cabin s i se dea legtura. %abina telefonic se gsea e-act vizavi de
toaleta pentru dame. iar ngri&itoarea sttea n prag i croeta. %lientele erau toate n restaurant, aa c
nu era ocupat. #c(i un zmbet cnd l zri pe =arrB i-i vzu mai departe de mpletit. .ra dolofan,
de vrst mi&locie, avea prul crunt, aa cum se purta pe vremuri, cu e-cepia unei singure uvie
rocate pe mi&loc. =arrB n-o bg n seam. ' se ddu legtura i vorbi cu 7aB.
$ )u eti, drag 6 spuse el. +u te aud prea bine,
$ 0m o fa la brbie, i rspunse ea. mi fac un tratament cosmetic. %e mai faci, puiule 6
$ #tranic, spuse el. #tranic, ce mai.
" $ 5e unde vorbeti 6 =ieii snt cu tine 6
$ #ntem ntr-un local de noapte,., i rspunse el, 8 lea(t ntreag.
$ %um adic o lea(t ntreag 6 %ine mai e cu tine 6
$ +u tiu cum le c(eam, drag. 8 &aponez, care tocmai sIa dat &os din avion i un acrobat cu sora
lui, i dou negrese din ,amaica...
n clipa aceea legtura se stric i i fu imposibil s se mai fac auzit dei el o auzea pe 7aB destul de
bine. .a i spunea ntruna /
$ :i ce facei cu toii 6
)onul era cam agitat i neobinuit, i nc(ipui c faa din &urul brbiei o mpiedica s vorbeasc
normal. Pe urm legtura reveni.
$ Facem bine, spuse el. n singur lucru nu e n regul. 7i se dau numai fripturi i eu vreau
porridge.
7aB nu rspunse. Probabil c se gndea cum ar fi putut s-l a&ute.
$ 7ine mergi la lucru 6 l ntreb ea n cele din urm.
.
$ %red c da, drag, nu tiu,
-$ %e-ai fcut toat ziua 6 . .
$ 0m stat pe pla&a Ponc(o.
$ Pe pla&a Ponc(o 6 >..,
Vocea lui 7aB avea infle-iunile unei persoane care e9 strangulat.
$#coate-i fa aia, drag, o sftui el... +-aud naibii nimic.
Probabil c ceva o enervase pe 7aB pentru c vocea ei suna acum ca i cum i-ar fi ordonat s se
ntoarc i s-i mnnce nenorocita aia de friptur, ceea ce era cam rutcios din partea ei. :i mai
spunea ceva de cei mai frumoi ani ai vieii ei i ct de mult l iubea ea i c totul trebuia s se duc pe
apa smbetei din cauza carierei lui i ce s-a ntmplat de fapt pe pla&a Ponc(o 6
$ +u te agita, drag, i-a rspuns el. .u n-am pit nimic. =ieii au avut doar nite probleme cu
stomacul. dai* eu m-am inut bine. +-am avut nimic, ce mai.
Pe urm legtura se ntrerupse total i operatoarea i-a comunicat c telefonul fusese nc(is la cellalt
capt. 7ai mare necazul. )ratamentul de la %lub nu-i pria lui 7aB. =arrB iei din cabin.
8 vzu pe ngri&itoare n-faa toaletei, zmbindu-i, cu buzele ntredesc(ise ca i cum ar fi vrut s-i
vorbeasc. #e cut n buzunar dup stilou. =ieii l obligau s in mereu un stilou la ndemn
pentru autografe. %nd cineva i zmbea, nsemna c-i solicit un autograf. #coase capacul stiloului i
atept. Femeia ns nu-i ntinse nici o carte i nici spatele meniului. =arrB atept. *"* -$ nde dorii
s v scriu 6 ntreb el n cele din rm.
$" %e anume 6 ripost femeia. / ......
, $ 0utograful.
$ 5ar n-am cerut nici un autograf, rspunse femeia.
$ 7 scuzai. ,,
Puse capacul la loc i vr stiloul n buzunar. $ +u prea te-ai sc(imbat, spuse femeia. =arrB se
scrpin *la ceaf. .ra un gest refle-, nvat de la biei de mult, ca rspuns ablon la complimentul
vreunei admiratoare. %omplimentul nu-i reclama nici
n rspuns.
$ 7ai ii minte. <roapa UindB 6 continu femeia. =arrB rmase prostit. <roapa UindB... %e
ciudatc(iar n dup-amiaza aceea ce gndise la groapa UindB.
.-act cnd se dusese s noate a doua oar i simise sub
)alp o scoic" n acea clip i venise n minte Derne =aB i locul de lng dig unde obinuia s-i
azvrle (ainele. ?ng dig era o groap unde vntul l surprindea nem-
=rcat i el o lua la fug n c(iloii de baie ca s nu r-
%easc. +u putea s mai e-iste altcineva pe lumea asta
%are s-i aminteasc de <roapa UindB" numai el.. .. i.. ..
=arrB se uit mai atent la femeie i n clipa aceea totul
5ispru i se vzu, din nou, la aptesprezece ani, nalt i
5eirat, zgribulindu-se, ntr-o perec(e de c(iloi de baie
0lbatri, iar Pin!le =roGn (lizindu-se lng el, ntr-o
2oc(ie de bumbac" fata i mpungea degetele de la pi-
%ioare cu o undi de crevei 3Dai. spunea Pin!ie, (ai, arunc-te odat n ap>
3+u-mi place s stau cu capul sub ap, rspundea
=arrB.
Pe urm ea l mpinsesepeste dig. iar el inea minte i acum senzaia groaznic pe care i-o dduse
apa nvol-
=urat, bolboroseala din urec(i i cum se necase i scuipase, sufocat, n cutarea aerului. #e zbtuse
nebunete
%u ambele brae i se c(inuise s a&ung la mal, iar Pin!ie o rupsese la fug pe dig, ca s nu fie prins.
Pornise dup ea, se mpiedicase i czuse" se lovise la frunte de
n ciot plin de alge i i dduse sngele. #trigase EPin!ie>
Dei, Pin!ie > Vino napoi >9 .a se uitase peste umr i-l
Vzuse ntins pe &os, clnnind, ncercnd s-i opreasc
#ngele cu degete nendemnatice, i se ntorsese n fug
#cond batista din or,
3ite-o, ia-o> spusese ea cu dispre, iar dup aceea,
pentru c sngele nu se oprea, i-a legat batista n &urul
capului i s-a aplecat s-o spri&ine cu mna. %nd nIa mai fost nevoie de batist, au cobort pe pla& i s-
au aezat pe (ainele lui =arrB, lng <roapa UindB, iar =arrB i-a pus vesta pe umeri ca s nu-l trag
curentuli a srutat-o pe Pin!ie pn cnd ei i s-a fcut le(amite i l-a mpins mai ncolo, dup care
amndoi au nceput s ronie bucele din stnca de la Derne =aB. %(iar i acum putea, s-i
aminteasc cum i cronneau ntre dini.
ngri&itoarea de la toalet i zmbea i pentru prima
oar dup treizeci de ani, =arrB ,eans a simit un fior
n obraz, un fel de ntindere a muc(iului de la falc.
* $ 5a, i-a spus femeia, snt Pin!ie =roGn n carne
i oase.
5ac ziaritii ar fi fost acolo n acea clip, ar fi remarcat pe c(ipul Pericolului o e-presie pe care
admiratoarele n-o vzuser niciodat. Putea fi numit emoie. #au, n limba&ul modern $ bomb cu
efect ntrziat. 3$ .i, asta-i bun..., fcu =arrB. 0sta-i bun>,., %t m bucur c te vd, Pin!ie.
ntinse mna i femeia i adun lucrul n poal i i-o ntinse pe a ei. 3 * .
$ :i eu m bucur c te vd, =arrB.
#e uit n &ur, ncercnd s priceap unde se afla, pe urm i spuse /
$ )rebuie s vii la noi. #ntem la o mas n restaurant. ,
. Femeia scutur din cap.
/$ +u pot. +-am voie s plec de aici pn la ora nc(iderii. 0dic pn la trei dimineaa.
=arrB se (olb la anunul de deasupra uii $ ,,)oalet 5ame9 $ i vzu msuele cu oglinzi lungi
deasupra.
$ 0ici lucrezi, Pin!ie 6 ntreb el.
$ 5a, i rspunse ea. 5e cnd s-a desc(is localul, mi convine de minune. 0cum c au crescut copiii
i snt pe la casele lor, m cam plictisesc de una singur.
ncepu s mpleteasc iar. %eva alb i lbrat,* =arrB ntinse mna i atinse lucrul.
$ 7i-ai fcut i mie odat un fular, spuse el. .ra tot alb i avea n fa nite celui roii care
dansau.
$ 0a e. %e memorie ai > 0sta o s fie o pturic pentru viitorul nepoel. 7ai am de&a,doi.
=arrB gndi o clip, apoi se uit la ceas.
$ %e bine ar fi fost s fii liber. # stm amndoi de
vorb"
ngri&itoarea pru cam ndoit.
$ 5ar nu eti la petrecere 6 ntreb ea, artnd cu
capul spre restaurant.
$ =a da, spuse =arrB, dar nu e ceva important. 5oar bieii i cteva prietene de-ale lor. +u conteaz.
Femeia se uit atent pe culoar, apoi i fcu semn lui
=arrB s intre n toalet.
$ 0m un locuor aici, n spatele (ainelor, spuse ea i-l trase repede ntr-o ni care se desc(idea din
locul unde-i lsau doamnele capele cnd intrau-n restaurant.
$ . ct o cutie de c(ibrituri, dar am un scaun pe care poi s stai i s nu te vad nimeni. ite...
)rase o draperie care masca nia. .ra puin cam sufocant cu draperia tras, dar =arrB nu se sinc(isea "
observ c avea nn ceainic electric fi-at pe o poli. ?ng el erau o ceac i o farfurioar.
$ Vrei nite ceai 6 ntreb ea.
$ 0 prefera lapte fierbinte, spuse =arrB.
$ n regul. 0m nite lapte n dulap. 8 s i-l nclzesc n ceainic.
0runc o privire dup draperie ca s vad dac apruse
cineva.
$ nc nu vine nimeni, spuse ea. n general ncep s
apar n &ur de ora unu. 0tunci va trebui s m tot fi nuntru i afar, dar ntre timp putem sta de
vorb.
0az-te i f-te comod.
=arrB se aez pe scunel i-i spri&ini capul de zid, i inea picioarele lungi cam la gur, dar n-avea
cum s le ntind pentru c ar fi ieit de sub draperie i le-ar fi observat fetele care veneau la toalet.
$ .ti de mult aici, Pin!ie 6
$ 5e douzeci de ani, rspunse ea. 0m ctigat acas, la Derne =aB, un concurs de frumusee, iar
premiul a fost un test de filmare la DollBGood. ?-am fcut dar n-a ieit nimic " n sc(imb m-am
mritat i de atunci am rmas
aici. =ietul brbatu-meu s-a prpdit de ulcer acum doi ani, dar am trei fiice grozave i un biat
n %anada
$ .ti norocoas, Pin!ie, 7aB i cu mine n-avem
copii.
$ mi pare ru, spuse ea. .u una cred c familia ne
ine n putere.
nclzise laptele i-l turn n can.
$ 7ai ii minte creveii de la Derne =aB, Pin!ie 6
ntreb el.
$ %um s nu , ce se mai zbteau n plas> .ram mai bun la pescuit dect tine. 1ie i-era fric s
mergi n ap mai adnc din cauza crabilor,
$ 7-a i prins unul odat, spuse el. +enorocitul la
m-a picat de deget. 0i nite za(r, Pin!ie6 mi place
laptele ndulcit.
$ ite aici, spuse ea iIi puse trei buci,
$ 1ara asta are i ea un lucru bun $ poi -s mnnci bine. 5ar preurile snt ngrozitoare,
$ :tiu, spuse el. 5in cauza ta-elor, 'mpozitele m ucid. :i tu ai de pltit impozite multe 6
$ +u prea. 7 descurc, 0m un apartament *destul de drgu. )otul automat.
$ :i la noi acas e la -fel, iar de pe teras priveliitea e minunat. 0veai o cas frumoas, la Derne
=aB, Pin!ie. Parc i spunea ?eonard )errace, nu 6 ltima cas de pe
strad 6
$ .-act. #racu tata, s-a prpdit de mult. )e-a cam repezit odat cnd ai venit la noi la mas i ai
vrsat supa $ E%opiii pastorului nu nva bunele maniere *69 # tii c era c(iar surprins c ai fcut
carier. +u cred c s-a uitat vreodat la un film de-al tu. Pcat, zu aa,
$ 5ar tu te uii 6
$ 0, pe vremuri, n ultimul timp ns, nu m-am mai uitat. #-au cam rsuflat, toate. ltimul a fost
c(iar o tmpenie. 5ar fata a &ucat bine.
Vr capul dup draperie i-i fcu semn s tac.
$ Vine cineva, spuse ea. )rebuie s m duc, )ermin-i laptele. #per c nu e acrit $ n-avem frigider
aici.
$ +u ,e stranic, spuse el. #tranic, ce mai.
Femeia intr n toalet, iar fata care venise i ceru . nite ace de siguran ca s-i prind
combinezonul. =arrB spera ca fata s nu stea prea mult. Vroia-s mai vorbeasc cu Fin!ie. i amintise
de vremea cnd se plimbaser pe stnci. ncepuse s tune i se certaser pentru c unul vroia s se
adposteasc undeva, iar cellalt s fug acas. 8 prevenise pe Pin!ie c era periculos s te apropii de
copaci n vreme de furtun cu descrcri electrice pentru c e-ista pericolul s fii lovit de trznet. ;i
spusese c dac nu se adposteau, trebuia s ia ea (aina ca s-i acopere capul.
$ 5ar n-am pe mine dec t o cma i un maiou, i argumentase. 8 s m ud pn la piele.
n cele din urm a&unsese la un compromis i se acoperiser amndoi cu (aina, iar Pin!ie i reproase
tot drumul ct coborser c o trgea numai spre el.
=arrB se uit printr-o crptur din draperie ca s vad dac plecase fata, dar mai apruse nc una,
care se mac(ia n faa oglinzii. #cpase pudriera n c(iuvet i Pin!ie o cura cu o crp. +u peste
mult timp, fetele plecar, lsndu-i douzeci i cinci de ceni pe tava de pe msu,
Pin!ie nu-i lu de acolo, iar lui =arrB i se pru ciudat, c nu-i pusese n poet, l lmuri c e mai bine
aa. ?e indica clientelor c trebuie s lase baci. 5ac tava ar fi goal, nu s-ar mai sinc(isi nimeni s
pun vreun ban.
$%t scoi pe sea*r, Pin!ie 6 ntreb el.
$ 5epinde, spuse ea. #mbta e mai bine. neori plec i cu cte douzeci i cinci de dolari.
$ %e n-a da s am i eu douzeci i cinci de dolari, fcu =arrB. =ieii nu mi dau niciodat nimic,
$ Pi eti mbrcat, (rnit, ce mai vrei 6 ?a urma urmelor, asta e important.
i ddu napoi ceaca i farfurioara, iar ea le puse pe poli, lng ceainic. Pe urm se apuc iar de
mpletit.
$ mi pare ru c nu-mi poi vedea nepoeii, spuse ea. #nt nite biei grozavi. 0m poze cu toat
familia acas. Fetele s-au mritat toate, slav 5omnului, iar fi-miu, 5avid, are o staie de benzin la
Uinnipeg.
$5eci nici unul nu s-a apucat de cinema 6 ntreb =arrB.
$ 0 nu. 0u reuit bine n via.
n restaurant, bieii ncepuser s cam ard gazul. ,aponeza se uita mereu la ceasul de pe perete i
csca, iar acrobaii coreeni dduser gata toat ampania.
$ =arrB st al naibii de mult la telefon cu 7aB, spuse 0lf. 5u-te i scoate-l de acolo, Pat.
Pat mpinse deoparte blonda care-i adormise pe umr i iei prin uile batante spre cabina telefonic.
Peste cteva clipe se ntoarse cu c(ipul grav. ,
$ =arrB nu e acolo, anun el.. )ipul de la central a zis c a terminat de vorbit acum cincisprezece
*minute> +u e nici la U .%.
33. Poate s-a dus la parcare, spuse Ven. Pot s pun pariu c doarme pe banc(eta din spate.
Pat se duse s verifice, iar #lip l nsoi. +u se cdea ca =arrB s aib prul, rvit sau (ainele boite
i #lip s nu fie acolo s le pun n ordine, n mai puin de cinci minute se rentoarser n restaurant,
cu feele descompuse.
$ +u e nici acolo, spuse Pat. +u e n nici*o main. =iatul de la parcare nu l-a vzut. :i nici cel de
la intrare.
,aponeza pru n fine s se nvioreze. 0ccept igara de la unul din lupttorii &amaicani.
$ :tii cum se numete asta, domnule =urnell.6 i spuse ea lui 0lf. =arrB ,eans v-a tras clapa.
$ .-act, fcu lupttorul. %(estia cu telefonul a fost doar un prete-t. %e-ai zice s-l cutm cu
toii prin ora 6
0lf se ridic de la mas, iar bieii l urmar. 7aitre d*(otel se grbi s le sar n ntmpinare, dar 0lf i
fcu semn s-i lase. * .
$ +u, nu mai vrem ampanie, i spuse. Plecm. <igantic .ntreprises vor onora cecul. 7ulumesc,
da,-domnul ,eans s-a distrat de minune. Dai, biei >
#e urcar n main " lsaser fetele, lupttorii i acrobaii pe treptele de la Papucul de argint. <igantic
.nterprises n-aveau dect s-i ntrein n continuare n seara aceea, sau ce mai rmsese din ea.
=ieii urmau s apuce
drumul spre cas, unde Ven le spusese c l vor gsi pe
Pericol.
$ :tii ceva, spuse =ob. 7aB ne-a tras pe sfoara. '-a
spus la telefon s se duc acas i s se culce.
$ 5ar cum s a&ung acas 6 ntreb 0lf. +-are bani
de ta-i.
$ Poate a plecat pe &os, rspunse =ob. 0sta e, a
luat-o pe &os.
$ =arrB n-a fcut nici cincizeci de metri pe &os n toat viaa lui, spuse #lip. ?-ar apuca crceii.
$ :i dac cumva a fost rpit 6 ntreb Ven. 5oamne 5umnezeule, dac vreo band de ticloi l-a
rpit pe
Pericol 6
$ n lucru e sigur, spuse =im, dac mine nu apare
pe platou, pot s-i in eu locul.
Ven i spuse lui =im s-i mai pun pofta n cui. Povestea era a naibii de serioas. 5ac =arrB ,eans
fu]ese rpit, tot DollBGood-ul o s sar n aer. Vor trebui s sune la 5epartamentul de #tat, la
Uas(ington " iar cei de la F. =. '. vor pune n micare toat aviaia n direcia rsritului sau a
apusului.
$ #tai puin, stai puin, spuse 0lf. # vedem mai nti dac nu cumva =arrB e vrt n pat i e bine
mersi.
'ntrar ca o vi&elie pe alee, oprir n faa casei i-l trezir pe valetul speriat. %utar prin camere, dar
nici urm de Pericol. Pe urm Pat o sun pe 7aB la %ountrB %lub. 0vu gri& s n-o alarmeze, i spuse
c s-au ntors toi acas, iar bieii se ntrebau dac nu cumva-7aB i-a spus ceva care s-l fi nec&it.
Vocea lui 7aB suna nfundat, straniu, ca i cum plnsese.
$ 0m avut ncredere n voi, le-a *spus ea. 0m avut ncredere c o s-i purtai de gri&. :i voi l-ai dus
la pla&a Ponc(o.
$ Pi, 7aB... fcu Pat, ns 7aB nc(isese i nu mai
reui s prind legtura.
$ %e i-a zis 6 ntreb unul din biei cnd Pat trnti receptorul.
$ 7aB e ntoars pe dos, asta-i vestea.
$ :i, m rog, de ce e ntoars pe dos 6 ntreb Ven, L $ Pentru c l-am dus pe =arrB la pla&a Ponc(o.
**
#e urcar din nou n main, fiecare cu o alt propunere. =ob susinea c ar fi trebuit s sune imediat
la F.=.'., dar 0lf era de prere c n clipa n care cei de la F.=.'. ar fi aflat, toat %oasta Pacificului ar
fi tiut ce se ntmplase, c =arrB scosese doar Fora <.
$ Jtia nu snt n* stare s pstreze o tain, spuse el. +e ducem la F.=.'. numai dac3nu-l putem
aduce pe =arrB pe platou mine diminea, nainte de ora opt.
$ 7ine diminea 6 spuse #lip. . de&a unu i &umtate. 7ai avem doar apte ore.
#e urcar din nou n main i pornir spre ora.
$ 0m o idee. spuse =ob. %red c a fcut autostopul i s-a ntors la pla&a Ponc(o. #-a fcut doar c
nu-l intereseaz, ca s arunce praf n oc(ii protilor. Pot s pun gtul &os c s-a dus iar s-i vad pe
puti.
$ =ob are dreptate, spuse Pat. Pla&a e luminat la ora dou noaptea. Putii e-ecut din nou dansul
penelor la lumin electric. 0r fi periculos s-l lsm acolo de unul singur.
Ven ntoarse maina i apucar pe drumul care ducea la pla&a Ponc(o.
$ +u tiu, spuse 0lf, nu pot s cred c putii ia au nsemnat ceva pentru =^arrB. 5ar cnd am
urmrit spectacolul de la cazino, am avut impresia c e cam agitat. ?-am simit foindu-se lng mine,
n lo&. 5ac =arrB e de gsit undeva, atunci l gsim numai la cazinoul Ponc(o, la spectacol.
$ %el mai bine ar fi s-l cutm n ambele pri, spuse Ven. nti, s mergem pe pla& i pe urm la
spectacol. %t timp in tia desc(is 6
$ %red c pn la cinci, rspunse #lip. . imposibil s termine tot ce au de fcut nainte de ora cinci.
Ven aps pe acceleraie, iar maina zbur spre pla&a Ponc(o. Plecarea grupului lui =arrB ,eans de la
Papucul de argint stricase toat seara. +u mai avea nici un (az s dansezi sau s stai la mas cnd nu
mai erau prin prea&m persoane cu nume rsuntoare. %ei care nc mai aveau vlag n ei se duser
acas s se culce, iar cei care erau venic obosii se (otrr s mearg la pla&a Ponc(o. ?a dou i
&umtate, orc(estra i termin repertoriul, me-
sele fur strnse, luminile micorate. )ipul de la centrala telefonic adormise. +imeni nu bg de
seam c la toalet mai ardea nc lumina. 0cum c plecaser cu toii, trseser draperia i =arrB i
prsise ung(erul. #ttea pe un scaun lng o msu / i cocoase picioarele pe ea, =ea lapte
fierbinte. Pin!ie tergea peste tot cu crpa ca s L lase salonul curat i ordonat pentru a doua zi.
$ +u-mi amintesc povestea aia cu brioele, spunea ea. :tiu c ntotdeauna ciuguleai stafidele dintr-a
mea, dar am uitat cum a fost cnd am fcut pariu c nu eti n stare s mnnci zece dintr-o dat.
$ 0m mncat dousprezece, spuse el, i pe urm mi-a
fost ru.
$ 7ai mare ruinea c nu te-ai ngrat, de loc, dar
ntotdeauna ai fost o scoverg. :i acum eti la fel.
#toarse bine crpa, aran& periile i pieptenii, pe urm se duse la cuierul de lng draperie i-i lu
(aina i broboada.
$ %t e ceasul 6 ntreb =arrB.
$ 0proape patru, spuse ea. 7ine diminea o s cad din picioare de oboseal dup ct am plvrgit
acum.
$ mi pare ru, spuse =arrB. .u te-am reinut, mi pare ru, Pin!ie.
i cobor greoi picioarele de pe msu, i se ridic. / -/ )e conduc pn acas, ca pe vremuri, spuse
el.
Pin!ie i potrivea broboada n faa oglinzii" o leg sub brbie i-i puse poeta sub bra.
$ +u tiu cum o s fie, spuse ea. +u se face s fiu vzut ieind cu tine din toalet. #-ar putea s-mi
pierd
slu&ba,
$ 'ei tu nti, spuse el. 'ei prima i eu atept " pe
urm m strecor i eu dup tine.
Pin!ie prea cam ndoit i tot mormia ceva despre pierdutul reputaiei. . . .
$ +u vreau, s dau de bucluc, spuse ea. # tii c
aici snt respectat.
#e uit prin ua ntredesc(is i coridorul pustiu, iar la captul lui l vzu pe individul de la central,
adormit butean.

*$ =ine, spuse ea, 8 s risc. 'es pe ua aceea, din dreapta i atept n strad. 7ai stai vreo trei minute
i pe urm vino i tu.
=arrB, atept trei minute, apoi, cnd consider c nu mai risc, se strecur i el afar, i a&unse n
strada pe care i-o indicase ea. Probabil c din cauza curentului produs de ua desc(is dup ce ieise
Pin!ie, individul de la central se scul, csc i se frec la oc(i " n acea clip zri o siluet de brbat
strecurndu-se pe furi din toalet i strbtnd tot coridorul n vrful picioarelor. ?a nceput a fost prea
luat pe nepregtite ca s mai apese butonul de alarm care-l ateniona pe paznicul de la cldirea din
fa, i abia dup ce omul iei, se (otr s nu mai dea deloc alarma. .ra cstorit i lucra la centrala
de la Papucul de argint de ani de zile, dar niciodat nu vzuse aici, sau la alte restaurante sau cluburi
de noapte un brbat ieind din toaleta pentru dame. Privelitea era ocant n sine, dar ceea ce o fcea
i mai ocant era faptul c l recunoscuse pe =arrB ,eans.
Pin!ie pornise de&a pe strad, iar cnd a&unse la col se opri s-i atepte nsoitorul.
$ %red c n-ai main, nu 6 ntreb el. 0 mea am impresia c a disprut. Probabil c bieii s-au
plictisit i au ters-o acas.
$ 5e obicei iau troleibuzul, spuse ea, dar niciodat n-am plecat att de trziu.* 5ac avem noroc
putem s gsim-un ta-i. . .
+orocul se ivi peste cinci minute, Pin!ie fcu semn cu mna ta-iului i se urcar amndoi.
$ +-am nici un ban, spuse =arrB. mi pare tare ru.
$ +u-i nimic. :i aa tot eu plteam ntotdeauna. %nd au a&uns la blocul lui Pin!ie, ea se ddu prima
&os i plti ta-iul, pe urm i spuse lui =arrB /
$ %red c ar trebui s-i spun s te duc direct acas,, %t vreme merseser cu ta-iul, =arrB se tot
gndise ce
scandal i vor face bieii c a ntrziat att de mult, iar #lip ar fi putut s c(eme maseurul s-i pun
muc(ii n micare, n clipa n care ar fi intrat n cas. 8 s-l bage i sub du. la presiune ma-im, iar
#lim o s-i e-pun sc-

frlia la raze electrice ca s-i stimuleze creterea prului _ ba c(iar s-ar putea s insiste s-i ciupeasc
i s-i frmnte braele i pulpele ca s-i activeze tonusul muscular. %ulmea era c nu se simea obosit.
%tui de puin. Pur i simplu nu vroia s se duc acas.
$ Pin!ie, spuse el, Pin!ie, n-a putea s urc i eu s vd unde stai 6
Pin!ie se gndi puin,9 >*
$ . cam trziu, i spuse.Y
,$ +u e trziu, e devreme, o ndemn el. +u mai e asear, ci azi-diminea. )rebuie s fiu pe platou
dup ora apte. Vin s mnnc la tine micul de&un.
$ =ine, numai s nu te vad careva. +-a vrea s cread vecinii c servesc micul de&un la brbai.
'ntrar n cldire i urcar la eta&ul cinci. .ra un bloc nou, iar Pin!ie avea un apartament mic dar
plcut, de trei camere " i fcu cunotin cu canarul, pe urm l puse s se ntind pe canapeaua din
camera de zi ca s se rela-eze, i aternu sub picioare un ziar ca s nu-i strice (usa " apoi se duse la
buctrie s-i prepare micul de&un.
$ :tii s faci porridge, Pin!ie 6
$ +umai cu ovz marca `ua!er, dar am nite orez aici. 1i-a putea pregti nite orez cu lapte.
$ %e bine 6 spuse el. +ici nu-mi doresc altceva. 5a, s nu uite s-i spun lui 7aB s mai sc(imbe i
ea din cnd n cnd micul de&un i n loc de porridge s-i prepare orez cu lapte. #e ntinse pe canapea i
se uit la canarul care opia n colivie " la urec(e i a&ungea zgomotul fcut de Pin!ie n buctrie cu
vasele i pusul laptelui la fiert. 8are ce-au fcut bieii cnd au vzut c nu se ntoarce la mas 6
Probabil c se nelinitiser. %el mai bun lucru pe care-l avea de fcut era s oroage pe Pin!ie s-l pun
ntr-un ta-i nainte de ora apte i s se duc direct la filmri, fr s mai treac pe acas. #lim n-ar
mai apuca dect s-l mac(ieze i s-l trimit pe platou, *gata pentru filmare. +-ar mai fi timp de
scandal sau de edine de masa&. #e aran&a mai confortabil ntre perne i se -uit la ceas. 7ai avea nc
dou ore i &umtate.
$ Pin!ie > strig el.
$ 5a 6
0pru de la buctrie, i scosese (aina i roc(ia i se mbrcase ntr-un capot nflorat. Fondul era be&
cu trandafiri uriai. %apotul se nc(idea cu nasturi n fa.
$ 0 vrea s fac ceva, spuse el.
$ %e anume 6
$ 0 vrea s m uit la pozele despre care mi-ai povestit. %ele cu tine i familia ta, copiii i nepoii.
7i-ar place s stau aici ntins i s m uit la poze, iar tu s-nii pregteti orezul cu lapte.
?a pla&a Ponc(o mainile se niruiau, s ia drumul ndrt, zece mile spre ora. Ven reuise s adune
toi bieii dup ora cinci i &umtate. =ob, Pat i #lip i fcuser s zboveasc. 2mseser pe pla&
dup dansul penelor, n vreme ce ceilali se duseser s urmreasc spectacolul din sal, iar cnd
acesta se terminase, 0lf s-a dus n culise s le ntrebe pe fete dac nu cumva l zriser pe =arrB. Pe
urm =ob, Pat i #lip se ntorseser de la pla& cu vestea c negriorii nici nu auziser de =arrB,
+emaipomenit> +u auziser nici mcar de Pericol. ?e trebuise aproape o or ca s-i conving pe puti
c Pericolul e-ista i c fusese c(iar acolo pe pla&a Ponc(o n dimineaa aceea i se uitase la dansul
lor. %utatul lui =arrB de-a lungul i de-a latul pla&ei Ponc(o i cam istovise, i bieii, sracii de ei,
aproape c nu se mai puteau ine pe picioare. 0u fost nevoii s se duc toi la bar-s trag cteva duti
de butur tare ca s se mai ntremeze. :i 0lf a simit nevoia s bea ceva tare. Ven i =im preau c
snt singurii care se mai ineau ct de ct.
$ )rebuie s fie cineva n andramaua asta n stare s pun mna pe volan i s ne duc napoi n
ora, spuse Ven. 8 s ne ducem pe platou s stm de vorb cu cei de la <igantic .ntreprises.
$ %(iar aa, fcu =im, de-asta nici nu m-am mbtat. 5ac =arrB nu apare, pot s-i iau eu locul la
filmri. E
Ven conduse ncet cele zece mile napoi spre ora. %a s le dea timp bieilor s-i revin. 7ai nti
trebuiau s verifice dac =arrB nu s-a ntors acas, iar dup asta s fac un du, s se brbiereasc i s
se mbrace ca s fia
la studio pn la apte. )rebuiau s (otrasc i ce anume urmau s spun. 0lf era de prere c dac
nu apruse nimic nou, trebuiau s anune F.=.'.-ul c =a*rrB fusese rpit . i problema i depea.
Vestea o s se rspndeasc imeddiat, dar n-aveau ce face. Ven era de acord cu 0lf, i rnd pe rnd, pe
msur ce maina nainta greoi pe osea, a&unser cu toii la aceeai convingere. )rebuia
contactat
F.=.'.-ul. * -
)raser n faa casei i de ce le era team nu scpar $ nu se tia nimic de =arrB. =ieii se duser n
camerele/ lor i fcur cte un du, se sc(imbar i apoi se ntlnir din nou n sufrageria casei lui
=arrB " Pat i telefon lui 7aB i i ceru s vin imediat.
$+u pot s-i spun la telefon. . ceva grav, M
anun el.
+ici unul nu avea c(ef de micul de&un. Valetul le fcu cte o cafea i att, #tteau acolo cu toii, cu
oc(ii pe ceas i urmreau cum se trau limbile spre apte fr unsfert. $ .i, zise 0lf, c(em F.=.'.-ul6
3
=ieii se uitar unul la cellalt. Dotrrea pe care urmau s-o ia era decisiv. :i o dat luat, Pericolul
nu le mai aparinea lor, ci guvernului #tatelor nite.
*$ ?as-o balt deocamdat, spuse Pat. %e-ai zice s mai verificm o dat la Papucul de argint, poate
l-au vzut plecnd,pe =arrB,-$ portarul, sau altcineva...
$ 0m mai verificat o dat, spuse Ven enervat. . pierdere de timp. -
$ .u tiu...,fcu =ob. 8ricum merit s ncercm. 5ei lui Pat i revenea sarcina de a da telefoane,
0lf
ridic receptorul pentru c stabiliser ca el s vorbeasc cu F.=.'-ul $ aa c form numrul i ceru
Papucul de argint. =ieii,rmaser n ateptare cu oc(ii pe el, ca s-l vad cum m reacioneaz. %nd
i-au rspuns cei de la Papucul de arginnt , el i ntreb dac l-au vzut pe =arrB ,eans, efectul a fost
instantaneu.
$ %eeee 6> fcu 0lf nnebunit, dnd din cap ctre biei.
Pe urm i concentra atenia asupra celor relatate de operator*. =ieii observar cum i cdea falca
ncet, ncet,
iar pe c(ip se aternuse mai nti o e-presie de nencredere, apoi de spaim i n cele din urm de
resemnare ocat i de disperare.
.$ 8. V., spuse el, posomort. 2mne ntre noi. )e mai sun.
)rnti receptorul i se prbui pe scaun. -
$ 0 murit 6 ntreb Ven.
$ 7ai ru.
i scoase batista i-i terse nasul. Pe urm bu o gur de cafea i-i mpinse scaunul napoi.
$=arrB e bolnav, anun el scurt. Pn la urm trebuia s lum legtura cu psi(iatrul. F rost de
numrul de telefon al suedezului, Pat, dar nu c(ema nc 'nternaionalul. 5ac afl ia de la
'nternaional de povestea asta. s-a zis cu noi.
$ 5ar, 'suse %ristoase,4 0lf, ce s-a ntmplat 6 ntreb =ob.
0lf rmase cu oc(ii n podea. Pe urm i ndrept umerii i se uit spre biei.
$ =arrB a rmas toat seara la Papucul de argint.. 8peratorul de la central l-a vzut strecurndu-se
afar din toaleta damelor, e-act dup ora patru azi-noapte.
;n salonaul lui Pin!ie, Pericolul dduse, gata i a doua farfurie cu orez cu lapte, i-i lingea lingura.
%u mna stng rsfoia*paginile albumului de fotografii al lui Pin!ie. .
$ 0sta e stranic, spuse el. #tranic, ce mai.
0rta spre un instantaneu al nepotului al doilea al lui Pin!ie, n pantalonai de baie, aplecat spre un
castel de nisip, cu o lopic de lemn n mn.
$ %i ani are putiul aici 6 ntreb el.
Pin!ie se aplec peste umrul lui i-i puse oc(elarii.
$ Jsta e 2onnie, l lmuri ea. 2onnie cnd a mplinit doisprezece ani. +u seamn n partea noastr
$ e un adevrat 7c%aG. 5 napoi i uit-te bine la dl. i dna 7c%aG, adic socrii lui Vivian a mea
$ snt aezai pe verand. 0a, aici. Vezi ce urec(i mari are dl. 7c%aG 6.* 2onnie le-a motenit
e-act. Fetia din braele doamnei 7c%aG e cealalt nepoic, #ue, fetia lui )om 7c%aG, cel

care a avut un accident urt de main, despre care i-am
povestit. $ 0(a, fcu =arrB, mi-aduc aminte. :i tia cine
snt 6
$ +ite prieteni de pe vremuri $ familia Darrison, 8 perec(e foarte drgu. 0u pierdut un fiu n
%oreea. Fata de acolo e fiica mritat. .i, nu vreau s te zoresc, dar timpul trece. 5ac vrei s a&ungi
pe platou pn la apte ar trebui s te gndeti s iei un ta-i.
$ Fir-ar s fie, spuse =arrB.
nc(ise albumul i se uit la ceas. Pin!ie avea dreptate. +u mai avea timp dect s-i ndrepte inuta ct
de ct i s se urce ntr-un ta-i ca s a&ung la studio, i azvrli picioarele &os, de pe canapea.
$ +ici nu tii, Pin!ie ce mult a nsemnat seara asta
pentru mine.
$ 7 bucur. . tare plcut s-i revezi vec(ii prieteni. =arrB se spl pe mini, se perie i se frec pe
brbie
unde ncepuse s-i creasc barba. #lip va trebui s rezolve restul cnd va a&unge la studio. Pe urm se
aplec i o srut pe Pin!ie.
$ 0 fost stranic, spuse el. #tranic, ce mai.
.a i*desc(ise ua i se uit de-a lungul coridorului.
$ n singur lucru te rog, i spuse Pin!ie. # nu spui nimnui unde ai fost i cu cine anume. 8 femeie
care locuiete singur trebuie s fie foarte prevztoare, i eu una n-a putea s mai ridic oc(ii din
pmnt dac a auzi c se vorbete pe seama mea,
$ +-am s suflu un cuvnt, Pin!ie, o asigur el.
$ # tii c am considerat *c nu merit s le mai spun i copiilor cum ne-am cunoscut noi la Derne
=aB, continu ea. 5e vreo dou ori era ct pe ce s le povestesc, dar pe urm mi s-a prut o prostie. :i-
ar fi nc(ipuit c inventez totul. 0a c am renunat. 5ar dac ai s vrei s mai treci pe la mine s m
vezi, eti oricnd binevenit
$ i mulumesc, Pin!ie.
$ ?a Papucul de argint nu ne-a vzut nimeni. %entralistul dormea tun. +-a vrea s-mi pierd slu&ba,
e prea bun.
$ +ici vorb s-o pierzi > %e idee > mi dai i mie nite bani pentru ta-i 6
$ ;i dau cinci dolari. 7ai mult nu poate s te coste. 5ac-Li rmne rest, pstreaz-l.
Pin!ie telefonase dup un ta-i de la staia din colul strzii, aa c atunci cnd =arrB cobor, l gsi tras
n faa blocului. :oferul zmbi cnd l vzu pe Pericol " i desc(ise ua s urce.
$ +-am avut nc norocul s v duc, domnule ,eans, spuse el.
$ +u, nu prea merg cu ta-iul.
:oferul i ntinse un carnet prin geamul care separa banc(eta din spate. *
$ Pentru soie, spuse el. =arrB i scoase stiloul i semn. .
$ # nu spui de unde m-ai luat. 0m lipsit toat noaptea de acas.
:oferul i fcu cu oc(iul i lu napoi carnetul, $7are lucru c m-ai gsit pe mine, spuse e. 90li
biei vnd tot ce prind ziarului E%onfidenial9.
=arrB l plti pe ofer nainte de a &unge la studio, pe urm intr pe poart i se ndrept spre cabina
lui, e-act cnd ceasul btea ora apte. =ieii i-o luaser nainte i-l ateptau acolo. %nd desc(ise ua,
i auzi cum discutau i parc Pat vorbea la telefon. 8ricum de masa& nu mai era timp.
$ =un dimineaa, spuse =arrB. %are mai e viaa voastr 6
Folosea e-presia pentru prima oar $ i amintise vag c unul dintre te(nicieni i se adresase astfel
fetei de la monta&. =ieii rmaser cu oc(ii (olbai la el. Parc vzuser o stafie. Pat ls &os telefonul.
0lf arunc o privire prevenitoare i se ridic ncet.
$ =un dimineaa, =arrB, fcu el,
%eilali biei rmaser la locurile lor, nepenii i ncordai. +imeni nu zmbea. ?ui =arrB i veni n
minte imaginea propriului tat, paro(ul, cnd l c(ema n biroul lui, acas, n Derne =aB, i-i cerea
socoteal de ce scpase autobuzul de la 2amsgate. .ra prea trziu pentru frecia capilar, prea trziu
pentru masa&, prea trziu pentru duul
sub presiune. +u mai rmsese timp dect pentru un-ras i cteva retuuri fcute de #lip ca s-l
pregteasc Epentru platou.
$ .i, biei, v-ai distrat, asear 6 ntreb =arrB/ i travers cabina spre oglind ca s-i e-amineze
brbia
neras. *
=ieii nu rspunser. 8ri =arrB era ntr-adevr foarte bolnav i -trebuiau s fie pregtii pentru
manifestri violente, ori i dusese de nas toi anii aceia de-a rndul.
$ %e mai faci, =arrB 6 spuse blnd Ven.
=arrB ncepuse s-i scoat (aina, s-i desc(eie gulerul de la cma i s-i desfac cravata.
$ #tranic, rspunse el. #tranic, ce mai.
:i c(iar era adevrat, nc nu simea nici un fel de oboseal. 'ar orezul cu lapte al lui Pin!ie fusese
mult mai bun dect porridge-ul obinuit de la micul de&un. .ra mult 9mai consistent, parc. :i nici nu
arta ca un terci. -$,. 0i dormit ct de ct 6 ntreb =ob. =arrB azvrli cravata i se desc(eie la cma.
)remurul uor care-i apruse-pe fa cnd o recunoscuse pe Pin!ie, se fcu din nou simit la colul
gurii. =ieii l observar i li se tie respiraia. Pericolul zmbea. @mbea cu adevrat.
/ $+u, domnule, spuse =arrB. 0zi-noapte am avut lucruri mai bune de fcut-, dect s dorm.
#ituaia era cam albastr, i nc(ipuiser c-l cunosc pe =arrB de mai bine de un sfert de secol, ca*pn
la urm totul s se sfreasc aa. :i partea proast era c arta bine. 5ac ar fi intrat n cabin
drmat i pmntiu la fa, ar fi c(emat imediat o ambulan i ar fi anunat spitalul s-l primeasc, pe
urm l-ar fi adus pe suedez i ali specialiti s-l consulte. 5ar =arrB nu intrase n cabin drmat. =a
c(iar fluierase n faa uii. .ra
groaznic.
$ 7aB n-a aprut nc 6 ntreb =arrB. %um mai
st cu migrena*6
%t snge rece > =im nu mai putea s suporte.
?acrimile i nvlir n oc(i i fu nevoit s se duc s se uite pe fereastr. %eilali erau mai puin
impresio-
nabili. :ocai i dezgustai $ da, dar nu impresionabili, .ra clar acum c =arrB nu era ctui de puin
bolnav. 8mul pe care-l ngri&iser ca s a&ung vestit era un pervers i un dur. i dusese pe toi de nas
timp de treizeci de ani.
$ ite ce e. =arrB, spuse 0lf, i n glas se simise ameninarea, iar c(ipul i se urise, s tii c nu
scapi
cu una cu dou. ntmplarea face c tiu unde ai fost azi-
noapte.
$ .i i 6 fcu =arrB.
#e aez pe scaun i atept s vin #lip s-l brbiereasc. #lip se uit la 0lf dup nvoire i 0lf i fcu
semn sIi dea drumul. #un telefonul, iar Pat ridic receptorul. 5irectorul de producie dorea s tie
cum stteau lucrurile. @icea c toat noaptea nu dormise ncercnd s-i liniteasc pe cei de la <igantic
.nterprises s le mai acorde o amnare de douzeci i patru de ore " iar acum timpul e-pirase i urma
s le dea un rspuns. 0paratura * era pe poziie. )e(nicienii ateptau. 0veau de gnd bieii s-l aduc
odat pe =arrB ,eans pe platou pe la ora opt s i se dea o testare 6 Pat e-plic situaia-lui 0lf pe ton
sczut. -*
$ )rebuie s tragem de timp, spuse 0lf. # mai cerem o amnare.
?ui #lip i tremura mna ntr-un asemenea (al, nct i vr lui =arrB clbuc n oc(ii =arrB se ntinse
dup prosop i auzi cuvntul EamnareF.
$ 5ar ce se ntmpl 6 ntreb el. nc n-au reparat mainria aia 6
Pat i ridic oc(ii n tavan i se uit la =ob. n receptor mai rsuna nc glasul directorului de
producie. ;n clipa aceea ua se desc(ise i n cabin intr 7aB. i arunc privirile peste tot n cutarea
lui =arrB, i cnd l vzu pe scaun cu o ultim urm de clbuc pe obraz, o podidir lacrimile.
$ Puiule, spuse ea, ce i-au fcut 6
=arrB o privi, pe urm i privi pe biei i ncet l cuprinse sentimentul c se petrecea ceva ce nu intra
n sfera lui de nelegere. 5ispariia lui 7aB la %lub cu durerea de cap, faptul c bieii nu-l lsaser s
stea acas i s-i dea pasiene ci l trser pe pla&a aia, la soare, pe urm, l du-
*
seser s ia masa cu o trup ntreag de lupttori, &aponezi i acrobai. 'ar acum, toat lumea ncerca
s-i gseasc nod n papur pentru c i petrecuse noaptea bnd lapte fiert la toalet, mpreun cu
Pin!ie i se ntorsese cu ea n apartament ca s se uite la pozele nepoeilor ei, 5ac i-au fcut cumva
bieii vreun necaz lui Pin!ie, o s-o peasc urt.
=arrB se ridic n picioare " arta nfricotor cum sttea acolo, depindu-i pe toi cu un cap. .ra i
bronzat, din cauza soarelui de pe pla& i se simea rela-at i n putere dup discuia cu Pin!ie i
orezul cu lapte la micul de&un. 5ac ar fi putut s-l vad admiratoarele n clipele acelea, precis c i-ar
mai fi dat nc zece ani buni de popularitate pentru locul nti. iar dac va continua s aratetot aa, nici
generaiile viitoare n-aveau cum s-l nlocuiasc. :i bieii erau uluii. =arrB nu artase niciodat att
de bine.
$ ite ce e, fii ateni aici, toi, spuse =arrB. .u snt eful > :i asta e valabil i pentru tine, 7aB.
+imeni n-o smi pun mie vreo ntrebare n legtur cu azi-noapte. 0m petrecut grozav. :i cu asta
basta. 5e cnd am venit pe meleagurile astea nu m-am simit att de bine. 7 simt stranic. .. stranic,
ce mai... :i dac tmpiii ia de pe platou nu snt n stare s repare mainria pn la opt, o s rup n
buci contractul cu <eneral .ntreprises i pe-aci mi-e* drumul. :i primul care desc(ide gura e
concediat.
Pe urm i scoase bretelele i-i spuse lui #lip s-i dea pantalonii.
#e fcuse opt fr un minut cnd =arrB ,eans pi pe platou, urmat de 7aB i de biei, n cabin nu
scosese nimeni nici un cuvnt, iar 7aB avea nc -oc(ii roii de plns. 2egizorul le iei n ntmpinare
i se uit mai nti la0lf, pe urm la Ven, dar amndoi i ferir privirile. +ici el nu fcu nici un
comentariu. #e scotoci n buzunar dup o cutie cu tranc(ilizante.
$ ., toat lumea n regul 6 ntreb regizorul.
$ .u snt n regul, rspunse =arrB. =ieii snt puin cam obosii, iar 7aB are o migren.
#e duse direct la specialistul cu Esenzorii9 i-i ntinse braele.
$ 5-i btaie, i spuse e. 0m irosit de&a destul timp cu porcria voastr de main >
#pecialistul i scuip guma de mestecat i fi- firele. 0sistentul lui rsuci cadranul de la Eltrtor9. Pe
urm, specialistul rsuci un buton i se uit pe scal. Vanda <raB i privea de pe scaunul ei. +u credea,
bineneles, dar cineva i telefonase ca s-i spun c =arrB ,eans fusese vzut cu o zi nainte pe pla&a
Ponc(o. .ra prima oar cnd se auzeau zvonuri de -acest gen. Pericolul arta totui superb. #e prea
poate ca zvonul s fie adevrat, :i dac lucrurile stteau astfel, peste trei sptmni, cnd vor pleca s
filmeze n 0rizona, s-ar putea s se iveasc i o mic escapad.
#pecialistul nc(ise legtura i-i opti ceva asistentului. 0sistentul mzgli cteva cifre pe o foaie.
#pecialistul lu foaia i i-o ddu regizorului. 2egizorul o privi, pe urm se duse la directorul de
producie, la 7aB i la
biei.
$ 7ergem nainte, spuse el. Pericolul scosese Fora 0.

;+);?+'2.0
28=.2) #%2'V.+.2 8=#.2VJ cu o oarecare iritare c secretara, lui era mereu cu oc(ii pe
ceas.+u-i aran&ase nici o ntrevedere pentru seara aceea, avnd n vedere c a doua zi pleca n zori la
<eneva i ea :tia prea bine " prin urmare, faptul c o preocupa trecerea timpului nu avea nici o
legtur cu el. 0vea mai mult ca-sigur ceea ce n termeni vulgari se numete Eo ntlnire9. 8 secretar
nu trebuia s aib nimic de a face cu Entnirile9 cnd eful ei, un scriitor de talia lui 2obert #crivener,
mai avea un vraf de coresponden de pus la punct pn s plece.
$ ,udit(, spuse el n cele din urm, ridicndu-i oc(elarii cu rame de os i spri&inindu-i-i -pe frunte,
tot te
* uii ntruna la ceas. 0i cumva un motiv s te grbeti 6
#ecretara avu delicateea s roeasc.
$ +imic deosebit, spuse ea repede, /numai c m duc mai trziu la teatru i a fi vrut s apuc s m
sc(imb. )ipic pentru mentalitatea unei fete. # fi-eze un spectacol la teatru n unica zi a sptmnii
cnd e-istau toate ansele s fie reinut dup program. 8 privi nucit de ngustimea gndirii.
$ %am ciudat s-i alegitocmai seara asta pentru teatru, spuse el. =nuiesc c vrei s pleci
imediat i s lai toate scrisorile pn m ntorc de la <eneva 6
#e nroise toat. +-o prindea de loc.
$ +ici vorb, spuse ea. 5e fapt, nici nu m grbesc. +umai c...
$ +erbdarea asta tinereasc s v eliberai de constrngeri, declar el, s sfrii cu tot felul
de corvezi plicticoase. # tii c neleg, mi dai voie s continui 6 0m s-mi redactez scrisorile ct mai
succint.
i puse din nou oc(elarii i relu dictarea scrisorilor pe un ton msurat. 2obert #crivener era un
scriitor de renume i de o nalt integritate. 0trsese la nceput atenia n lumea literar prin
recenziile publicate ntr-un sptmnal liberal i mai trziu ntr-un ziar de duminic. 2ecenziile
descopereau publicului un om cu o cultur vast, reticent n a-i e-prima un entuziasm
e-agerat sau o critic aspr " i e-prima aprecierea fa de scrierile mai rafinate, mai cizelate ale
contemporanilor si, ale biografilor crturari, crilor de cltorie n rile n*general mai puin
cunoscute publicului cititor, n domeniul beletristicii avea gri& s laude crile care nu prea aveau
anse de vnzare, dar care dovedeau o abordare constructiv a problemelor lumii.
n timpul rzboiului, din cauza unor probleme, cu oc(ii nu fusese recrutat $ i continuase critica,
literar, avnd o uoar nclinare spre partidul de stnga, ns i pusese serviciile n slu&ba
departamentului de cenzur al 7inisterului de 2zboi " fu rspltit cu o decoraie modest. %nd
rzboiul luase sfrit, a publicat un roman care s-a bucurat de un succes imediat.
#oarta surde celor bravi era povestea unui soldat care, ngrozit de rzboi i urmrile lui, se avnt n
fruntea atacului pe frontul italian i, n consecin, este capturat, ncearc s evadeze de trei ori dar
este prins, n cele din -urm se mbolnvete de cium bubonic i-moare, nu nainte de a transmite
celorlali prizonieri un mesa& despre libertate, un model *desvrit de proz, i pentru care #crivener a
primit o decoraie italian. 2omanul era fr discuie o oper literar e-trem de emoionant,
tulburtoare, mai ales venind din partea cuiva care nu vzuse n viaa lui un glon tras. 9 *
#uccesul de care se bucurase nu fusese ns doar un foc de paie. rmtorul roman, intitulat 7adrigal,
avea
ca protagonist un brbat care, fiind urmrit de femei, nu-i putea gsi pacea sau armonia sufleteasc
pn nu le ndeplinea dorinele, i n acest fel i srcea propria integritate spiritual. #crivener nu
era cstorit i se tia c nu ntreinea relaii intime stabile cu vreo persoan de se- opus, ns i cel
de al doilea roman s-a bucurat de popularitate, n fine, apruse cineva care era n stare s redea
prozei engleze o anume inut. 0u urmat i alte romane, toate scrise desvrit, toate punnd
neviden problemele care obsedaser ntr-atta omenirea n secolul nostru, iar veniturile lui
#crivener, ncepur s se apropie de o cifr nscris cu cinci numere.
2obert #crivener nu-i permitea s se culce pe laurii succesului i le atrgea mereu atenia prietenilor
c nu se va lsa niciodat atras de ofertele DollBGood-ului ca s-i prostitueze opera pe ecran. 5e fapt,
nu sosise nici o ofert de acest gen, dar asta n-avea nici o importan. 5ac ar fi aprut, 2obert
#crivener ar fi refuzat-o. #e . concentra aproape cu desvrire asupra activitii sale literare, cu
toate c mai susinea din cnd n cnd i conferine sau vorbea la Epota asculttorilor9. *.ra o
persoan prezentabil, cu un timbru plcut, dar telespectatorii care nu-l cunoteau aveau imaginea
unei persoane din domeniul &uridic, un avocat pledant, distins, poate c(iar un tnr &udector. 5e fapt,
c(iar 9era (otrt s ating n treact anumite aspecte legale, cele privitoare la scriitori, pe durata
seriei de conferine pe care urma s-o in nu peste mult timp la <eneva " ns n primul rnd l interesa
integritatea eului scriitorului " n momentul n care s-a dedicat desvririi cuvntului scris, nici
un scriitor care-i respect -profesiunea n-ar trebui s se abat de la normele nalte pe care i le-a
stabilit. * 2obert #crivener continu s-i dicteze scrisorile ". dei era atent s nu-i
prelungeasc dictarea, n voce avea o anume reinere, un formalism n e-primare care o atenionar
pe fat c nvoirea pe care o ceruse n acea sear era privit ca o dovad de neloialitate. n cele din
urm, #crivener i scoase oc(elarii i oft.
$ Pentru astzi a&unge, ,udit(*, spuse el. +u vreau s te mai rein nici o clip.
#ecretara, nc &enat, avu sentimentul c-i stricase seara lui 2obert #crivener.
$ Vi le bat imediat la main, spuse ea, mpingndu-i scaunul napoi " pe urm, nainte de -a iei din
camer, amintindu-i de o scrisoare nc nedesc(is, pe biroul lui, adug /
$ 0m uitat s v spun de o scrisoare din .lveia, . acolo, pe tamponul de sugativ.-Probabil c e de
la admiratorul acela care v tot scie s-i facei critica la poezia trimis. 0m impresia c e scrisul lui.
#crivener se uit la plic.
$ )ot ce se poate, spuse el. 8ricum, poate s mai atepte. +ici prin cap nu-mi d s te mai ntrzii
la teatru.
#ecretara iei din camer, i n clipa urmtoare #crivener se ntinse dup scrisoare. %t de negli&ent
fusese, se gndi el n vreme ce tia plicul cu cuitul, s nu-i
arunce oc(ii prin teancul de scrisori, pn s nceap s
dicteze. )rebuia s-i nc(ipuie c venise o scrisoare.
+ici mcar indicaia Epersonal9 n-ar fi ferit-o de oc(ii
cercettori ai lui ,udit(.
%u cteva luni n urm, 2obert #crivener primise o scrisoare de la un cititor care-i luda cele trei
poezii aprute ntr-o nou revist trimestrial, n ultima vreme nu colabora prea des cu versuri n
revistele periodice literare, iar cnd le trimitea poezii, era o favoare special, o revelare intim, dup
cum considera el, a sentimentelor lui mai personale, pe care nu era dispus s le fac publice dac n-ar
fi respectat ndatorirea sa fa de artele frumoase. .ditorul trimestrialului ale crui proprii versuri
aprute ntr-o culegere fuseser ludate de #crivener n ziarul de duminic la care colabora, fusese
ncntat s publice grupa&ul de poezii al colegului su mai cunoscut.
0utorul scrisorii declara c nici o alt poezie, cu e-cepia celor ale lui 2imbaud i 2il!e, nu-i lsaser
o impresie mai profund i mai imediat " lumea lui se sc(imbase literalmente. Profunzimea
nelepciunii, nelegerea cosmic, simpla tragedie a concepiei $ poetul, ca atare, privind asupra unei
lumi sortite pieirii cu un zmbet cinic, totui oferind aceleiai lumi binecuvntarea sa $ aceste lucruri
fcuser pe cititorul publicaiei
s-i treac n revist toat viaa, dnd uitare problemelor personale " ntr-un cuvnt, renscuse.
2obert #crivener rspunsese la scrisoare. #emntura era ambigu, 0. ?imoges, iar adresa era din
@uric(, #crivener i imagina un profesor pentru c ar fi trebuit fr ndoial s aib i cteva
prescurtri de titluri dup nume $ poate un student, oricum cineva de o mare sensibilitate i
inteligen.
8 sptmn mai trziu, primi un rspuns. 0utorul scrisorii nu dormise toat noaptea dup ce i citise
scrisoarea, ci se plimbase pe strzile @uric(ului. #crivener rspunse a doua oar. Poate c nu i-ar fi
rspuns dac, nu ar fi primit c(iar n ziua aceea o tietur din pres, de la un ziar oarecare din #tatele
nite, n care romanul su )aurus era compromis, ceea ce, anticipnd 0.'.5. a, demonstra cum
sacrificiul unui om putea s fie rspunztor de naterea a mii, 2ecenzentul i numea romanul ,,o
prostie cu pretenii9, i-l sftuia pe autor s-i in&ecteze o doz de snge "de taur autentic. #crivener
arunc la co tietura din ziar " cu toate acestea recenzia l afectase, aa c rspunsul la scrisoarea lui
0. ?imoges constituia o uurare. 5e data asta ddu fru liber condeiului i coment pe dou pagini
suferina omului interiorizat i probleme e-isteniale.
8 sptmn nu primi nici o veste, apoi sosi o scrisoare modest care coninea o poezie a lui 0,
?imoges i. n care i se solicita prerea despre ea. #crivener citi. poezia cu indulgen. +u era rea.
=ineneles, uor influenat de tot ceea ce 0. ?imoges citise, dar c(iar i, aa, nu coninea nimic
strident. #crivener i rspunse, incluznd n plic i propria sa fotografie cu autograf, i-i scoase din
minte individul, Eadmiratorul9, cum insista ,udit( s-l numeasc. 2mase surprins cnd primi cu
prima, coresponden fotografia unei fete, semnat 0nnette ?imoges i puin luat prin
surprindere, i ddu seama c, admiratorul i corespondentul su nu era nici profesor de psi(ologie,
nici student, ci o vnztoare la raionul de ciorapi de nBlon al unui magazin, din @uric(, QnotR
P 0gencB for 'nternational 5evelupment,
QKnotR
Prima reacie a lui #crivener a fost s rup n dou fotografia i s-o arunce n foc, mpreun cu
scrisoarea. Pe urm, oc(ii fetei, foarte mari i umezi, prur s-l priveasc plini de repro. .ra
frumuic, fr nici o urm de ndoial. +-avea nimic vulgar sau ieftin, iar scrisoarea care nsoea
fotografia amintea ceva, despre un tat, acum decedat, care fusese colonel n 0rmata Francez.
#crivener ncuie scrisoarea i fotografia n sertarul biroului, departe de minile scotocitoare ale lui
,udit( " *abia cnd sosi o epistol cu scuze pentru ndrzneala de a-i fi trimis fotografia i cu afirmaia
c e-peditoarea fusese att de copleit de fotografia lui #crivener nct, pentru a doua oar colindase
pe strzile @uric(ului noaptea, vestitul autor al romanului #oarta surde celor bravi se (otr s
rspund.
5up acest sc(imb de fotografii, ntre 2obert #crivener i 0nnette ?imoges se institui, o
coresponden sptmnal. Venea ca o rela-are, aa i spunea n sinea lui. dup orele de lucru n care
se cufunda cu totul, o biografie a lui #Gedenborg, #crisorile lui variau. neori erau serioase, alteori
amuzante " i fcuse un obicei n a-i trata corespondenta necunoscut ca pe un umera de care-i
atrna teoriile i strile sufleteti. 8 sptmn n care i mersese bine se reflecta la sfritul ei n
scrisoarea ctre 0nnette ?imoges. #crisoarea avea un ton plin de ncredere, c(iar de voioie, i
coninea frnturi de brf despre prietenii lui despre care vn*ztoarea din @uric( nu auzise. 8
sptmn care se scursese prost, n care scrisese cteva pagini de manuscris, rezulta ntr-o anume
asperitate a concepiei, sau poate o tirad adresat muzei care o vreme l prsise. #crisorile pe care le
primea comentau invariabil sentimentele i strile lui, fcndu-l pe #crivener s simt c, n sfrit,
e-ista cineva care-l nelegea, cineva care fr s i se amestece n via, devenise totui o parte din ea,
absorbind confidenele cum i absorbea sugativa picturile de cerneal lsate de stilou. 0nnette
?imoges tria parc doar ca s rein ceea ce considera #crivener c poate s-i trimit " guturaiurile
trectoare de la ?ondra formau preocuparea ei la @uric(, rsul su la pr-nz constituia
alinarea ei de la miezul nopii, gndurile, toanele, atitudinile lui reprezentau (rana ei spiritual.
%nd 2obert #crivener accept s in dou prelegeri la <eneva, nu se gndise c n felul sta ar avea
ocazia s-o ntlneasc pe 0nnette ?imoges n persoan, i #crisese despre vizita apropiat, aa cum i
comunica de altfel toate planurile lui, dar fr s fac vreo legtur cu ei doi. 0nnette $ cci
a&unseser s-i spun pe nume $ fu cea care-i scrisese plin de emoie, spunndu-i c datele cnd
erau prevzute prelegerile n <eneva coincideau, ca prin minune, cu propriul ei concediu, aa c
era cel mai simplu lucru din lume s ia trenul spre <eneva i, n fine, s-l ntlneasc. ntmplarea
fcea c #crivener tocmai participase n acea sptmn la nunta unui prieten i confrate vduv, care
se (otrse s se cstoreasc. 5ei #crivener se dusese la nunt cu gndul s se distreze puin pe
seama mirilor, n timpul petrecerii se pomeni c el era cel care primea mpunsturile. 7irele, cam
copt, cu tnra mireas alturi, l ironizar pe 2obert #crivener, numindu-l fat btrn. %ei care
erau prin prea&m izbucniser n rs. =a c(iar prinse din zbor oapta &ignitoare a unui invitat cum
c e-perii 4care scriu romane intitulate )aurus ar trebui s pun n practic ceea ce
propovduiesc. %nd dduse mna cu vec(iul su amic ale crui cri le desconsidera $ se vindeau
ntr-un numr ridicol de mare $ i-l felicit, amicul i zmbi, aproape ca i cum i-ar fi prut ru pentru
#crivener, i-i spusese / E%(iar nu m invidiezi c plec la 7a&orca nsoit 69 :i se uitase spre
mireas zmbind. .pisodul l rcia " parc ar fi planat asupra ui o sugestie dezagreabil cum c
el, 2obert 9#crivener, era un impostor, fr o e-perien bogat de via de care musteau toate
romanele sale. ndr&it, apuc tocul i-i scrise pe loc lui 0nnette ?imoges, sugerndu-i c ar
trebui s vin la <eneva s-l ntlneasc, iar el o s fac rezervrile necesare.
Pe msur ce momentul ntlnirii se apropia, 2obert #crivener se pomeni c-l apuc neastmprul. #e
simea cu zece, douzeci de ani mai tnr, i-i era aproape imposibil s se concentreze asupra
nsemnrilor sale n vederea
apropiatelor conferine. 'ntegritatea scriitorului, desvrirea cuvntului scris $ amndou temele
treceau acum pe planul al doilea cnd se gndea la camerele cu acces ntre ele de la (otelul 7irabelle,
<eneva. 0vusese gri& s le rezerve personal $ iar n aceast ultim sear dinaintea plecrii, i
permise lu-ul de a-i imagina prima ntnire " 0nnette, radioas i timid, zmbindu-i peste masa pus
pe teras pentru cin. Prelegerea era programat pentru seara urmtoare, iar cea mai apropiat
ntrevedere urma s fie prnzul luat mpreun cu omul de litere elveian care organiza programul,
aadar, prima sear era rezervat doar lui 0nnette. #crisoarea pe care o desc(ise acum, i care scpase
oc(iului vigilent al lui ,udit(, era un bileel entuziast n care i spunea c va a&unge la <eneva naintea
lui, probabil c(iar cu o zi mai devreme i-l va atepta la aeroport.
$ 5ac nu snt acolo, scria ea, nseamn c n-am vrut s te incomodez cnd eti cu persoanele
oficiale, i atunci ai s m gseti la (otel.
0sta vdea discreie " nu dorea s i se vre n suflet cu orice pre. 'ar dup aceea... 'maginile se
succedau una dup alta, iar 2obert #crivener abia mai putea s atepte scurgerea orelor pn cnd va
prsi aeroportul din ?ondra cu destinaia <eneva.
5in fericire, zborul spre <eneva a decurs fr probleme. #crivener nu putea s sufere golurile de aer,
pentru c o cltorie agitat i provoca migrene " cnd avionul ateriza pe pist, se uit pe fereastr
nerbdtor s surprind vreo siluet tinereasc, de codan, cu o coroan de pr castaniu-desc(is. .ra
dup-amiaza trziu " soarele strlucea, lacul era de un albastru ameitor. ;n spatele barierei de la sosire
se adunase o mulime *de lume n ateptarea prietenilor, dar nu recunoscu nici un c(ip asemntor cu
cel din fotografia att de familiar.
#crivener trecu prin vam, i ridic baga&ul fcu semn unui (amal. +u-i veni n ntmpinare nici o
persoan oficial. Faptul nu-l deran&a, dei poate etic(eta ar fi cerut s-l primeasc cineva. %t despre
0nnette, l prevenise c s-ar putea s nu vin. +u era plcut, dar mai bine s nu renune la discreie.
Damalul c(em un ta-i i curnd
a&unse n faa (otelului 7irabelle, o cldire vesel i primitoare, scldat n soarele puternic, cu
ferestrele f&i terasa cu vedere spre lacul azuriu. =aga&ele lui #crivener fur n(ate de un liftier, iar el
se duse s semneze n registru i s-i ia c(eia.
rm o clip de team. 0vea o presimire c pn la urm 0nnette ?imoges nici nu va veni. 0r fi
putut s-o rein ceva. %ine tie ce nenorocire petrecut la @uric(. i auzi propria voce nesigur
ntrebnd dac avea vreun mesa&. 2ecepionera se ntoarse spre una din csue i scoase un plic " purta
caligrafia ei. #e retrase s-l citeasc. 7esa&ul,era scurt. #osise cu bine,-de fapt, se afla de dou zile la
<eneva, n @uric( se fcuse att de cald i ncepuse i concediul, -nct era o prostie s nu profite de
aceast ocazie i s mai ctige o zi. %amerele erau minunate. -Florile pe care el le comandase pentru
ea erau superbe. <eneva nsi $ raiul pe pmnt. #e dusese s noate dar va reveni la (otel ct de
curnd, #crivener urc n urma liftierului.
Primul lucru pe care-l fcu dup ceIi arunc o privire apreciativ prin camer, spre fereastr i
balconul cu vedere spre lac, a fost s ncerce la ua de acces. .ra ncuiat. Problema se rezolva*
simplu. %u un sentiment de uoar &en se uit pe gaura c(eii. +u se vedea nimic. #e ndrept de spate
i se apuc de despac(etatul baga&elor. Fcu o baie, se sc(imb i iei pe balcon. %(elnerii ieiser
de&a pe teras i serveau buturi. 5incolo de teras se ntindea locul de promenad, iar mai departe
lacul, n deprtare se zreau trambuline $ brcile i un grup de tineri bronzai i veseli, unii ntini la
soare, alii scond la suprafa capetele tunse, n apa linitit.
#crivener telefon c(elnerului de pe eta& s-i aduc
n 7artini, i n vremece sttea pe balcon i-l sorbea, privind &os spre teras, anticiparea a ceea ce
urma s se
ntmple n urmtoarele ore crescu pn la nerbdarea
febril. 8are de ce ntrzia 6. +u astfel i imaginase
nceputul serii n doi.
Prea agitat s mai rmn pe balcon, se napoie n camer " se trnti pe un scaun, i ncepu s-i
reciteasc nseninrile pentru prelegere. 5egeaba, ns. i era impo-
sibil s se concentreze. Pe urm i trecu prin cap c poate
se ntorsese totui la (otel i se dusese la ea n camer "
nu avusese cura&ul s-i dea de tire c era acolo. )ravers camera i btu la u. +u primi nici un
rspuns. Poate
era n baie. 0puc telefonul i ceru s i se dea legtura cu camera alturat. 5up o clip sau dou de
linite,
Vocea de la centrala (otelului l inform c la camera
bN$ a lui era bc $ nu sttea nimeni.
$ +imeni 6 > se mir el. 5ar trebuie s fie o greeal. *Vreau s vorbesc cu d-ra ?imoges-care st la
camera bN.
$ Facei o confuzie, veni rspunsul. 5-ra ?imoges ocup camera W\, un eta& mai sus.
* #crivener se stpni cu mare greutate. 'dioii de la recepie fcuser probabil o tmpenie. 2einuse
clar dou camere cu acces ntre ele. <reeala se putea ndrepta ns fr discuie. 2ug, cu glas
tremurat, s i se dea legtura cu camera W\. rm inevitabilul apel telefonic cu inevitabilul sunet n
gol. #crivener n&ur i trnti la loc receptorul. 0poi cobor pe teras i mai comand un 7artini.
8amenii apreau pe teras n grupuri sau cte doi, unii ca, s bea, alii s mnnce, numai 2obert
#crivener sttea de unul singur la mas i nu avea altceva de fcut dect s fi-eze ua spre restaurantul
7irabelle. +u-i era ngduit nici alinarea produs de o igar, pentru c nu fuma. n al doilea 7artini
nu-l a&ut prea mult s se liniteasc " pentru c ntotdeauna buse cu msur, alcoolul ng(iit
ntr-un interval*att de scurt i produse o agitaie i mai mare. i trecu prin cap c fetei i s-ar fi putut
ntmpla o nenorocire i c nu peste mult timp recepionerul o s-i fac apariia prin ua restaurantului
ca s-i comunice vestea.
5e dou ori venise la masa lui c(elnerul cu meniul de dou ori l ndeprtase. Pe urm cnd i
termina ultimul 7artini vzu c se ndrepta spre e, pe &umtate ascuns de un grup de persoane n
inut de sear, cineva n &eans reiai i sandale, o bluz verde ca smaraldul i da..., ea era, 0nnette
?imoges. 2idicase mna i-i fcea semn " apoi i trimise o bezea. Fata se gsea lng el, mai nalt
dect se ateptase, mai oac(e, cu prul nc ud de la not, rvit, ns frumuic, fr ndoial
frumuic " cei de la masa nvecinat o *fi-au de&a. ,
$ 7 poi ierta oare 6 spuse ea, iar glasul atrg tor cu un uor accent, avea un timbru plin i plcut.
$ # te iert6 spuse el. =ineneles. %(elner... i se " ntoarse s comande unui c(elner care tocmai
trecea, * nc un 7artini, dar ea puse mna pe braul lui,
$ +u..,, nu..., dup care adug repede, doar nu crezi c o s stau aici n (alul sta 6 5au o
fug pn sus s m sc(imb. 7 ntorc n zece minute. %omand-mi
un %inzano.
5ispru pn s apuce el s priceap tot ceea ce se petrecuse. #e aez la loc i ncepu s frmieze o
c(ifl i s-i vre n gur bucelele. Fotografia l fcuse s se gmdeasc la o persoan atrgtoare i
cald, dar realitatea ntrecea cu mult poza i imaginaia ncepu pe loc s creeze imagini. 5e fapt... era
nucit.* i nc(ipuise c va lua o atitudine indulgent, uor patronatoare, c ea i va sorbi vorbele, cu
oc(ii mari " acum ncepuse s aib dubii " (ipnotizat de pantalonii reiai i cmaa verde, se simi
brusc n ncurctur, ca un licean stngaci care
comand prima mas.
)ocmai consulta cu maitre d*(otel meniul, cnd ea i fcu apariia $ fusese mai prompt dect
spusese, trecuser doar apte minute. #e sc(imbase ntr-o roc(ie fr bretele dintr-un material cu
buline, care-i punea n. valoare braele i umerii bronzai. Prul castaniu-desc(is, lsat pe spate cnd
apruse prima oar, era acum rsucit ntr-un coc foarte ic i care o prindea de minune " umbra verde
de pe pleoape i mrea oc(ii i le ddea strlucire. #crivener se simi depit, nfiarea ei era pe
msura unei inute de sear cu o floare la butonier, pe ct vreme costumul lui cenuiu prea deplasat,
mai potrivit pentru un doctor sau un avocat. ",
$ +ici nu-i nc(ipui, spuse ea n timp ce se aeza, ce nseamn pentru mine. 5up ore nesfrite n
magazinul acela oribil, unde nu-mi pas de nimeni i nimnui nu-i pas de mine, s fiu dintr-o dat
adus aici cu o singur micare a bag(etei vr&itorului. :i tu eti vr&itorul. #tai n faa mea cum mi-am
nc(ipuit, 2obert.
2obert #crivener.
.l zmbi i fcu un gest uor de dezavuare.
$ . destul de rece butura, aa-i place 6
$ Perfect.
;l nvlui cu un zmbet.
$ 5ar, de fapt, totul e perfect. <eneva, (otelul,
lacul.
%(elnerul apru iar lng el, iar #crivener fu nevoit s-i dezlipeasc oc(ii de pe 0nnette ?imoges i
s i-i concentreze pe o alt perfeciune, decizia final pentru ceeace vor mnca i vor bea. ' se prea
e-traordinar de important s nu fac vreo alegere greit, ca prima lor mas luat mpreun s fie la fel
de nsemnat aa cum fuseser toate celelalte lucruri pentru ea.
$ Precis nu vrei altceva 6 o ntreb el a treia oar, e-agerat de gri&uliu, n dorina de a-i fi pe plac, iar
ea aprob din cap. %(elnerul se nclin i dispru.
$ .i..., 2obert #crivener privi peste mas la corespondenta sa cu vec(ime de luni ntregi i n faa
creia, sta era adevrul, i desc(isese sufletul, i dezvluise
cele mai intime gnduri, iar acum se trezea c nu poate s articuleze un cuvnt " frazele care curgeau
din stilou cu atta uurin l prsiser.
$ %el mai minunat lucru *este c ne i cunoatem, -. spuse fata. +u mai este nevoie s spargem
g(eaa. Parc am fi mncat sear de sear mpreun.
#crivener ar fi dat orice s simt acelai lucru. Pe el l scia n acel moment tocmai ideea c mncau
pentru prima oar mpreun.
$ 0a e, mini el, i asta nseamn enorm.
$ 5e obicei, spuse 0nnette, cnd doi oameni se ntlnesc pentru prima oar, e-ist un fel
de reinere ntre ei. ?a noi ns e altfel. :tii c-mi poi spune totul. :i eu la fel.
-i terminase pa(arul i se uita n &ur s mai comande unul. 0gitat, #crivener c(em c(elnerul.
$ nc un %inzano pentru domnioara, spuse el. 0cas, n birou, de unul singur, cu (rtia n
fa i probabil o oc(ead aruncat peste fotografie, totul era n regul, dar n realitate, confruntat cu
acea apariie, cu acel c(ip, cu oc(ii aceia, buzele acelea, ce simplu ar fi
fost dac n-ar fi trebuit s rosteasc nimic, s nu fie obligai s ndure ceremonialul acestei seri, ci s
urce la eta& i s lase natura s-i cear drepturile. # uite de conversaie. # uite de tot.
Faptul c era nevoit s mnnce l a&ut puin, ca i vinul de altfel, binevenit, i care-i napoie
ncrederea n sine, aplombul, aa c nu mai putea s-i par plicticos sau searbd pentru c o vzu
rznd i zmbind, acceptndu-i remarcile mrunte ca pe nite vorbe de du( " senzaia aceea de
ndobitocire mut nu fusese dect o faz trectoare, i ddu el seama. 8ricum, ea nu bgase de
seam. Vorbele mgulitoare aruncate de ea n doi peri soseau ca nite frme tmduitoare. ;l ntreb
despre conferinele pe care urma s le susin, despre biografia la care lucra, fiecare remarc fcut i
demonstra ct de des i recitise scrisorile, iar cnd ritualul cinei se sfri ia&unser la cafele i lic(ior,
2obert #crivener avu sentimentul c se scald parc ntr-o cldur luminoas. .ra (rnit i mngiat,
rsfat de cineva care era pe &umtate produsul imaginaiei sal*e i pe &umtate prezena fizic a
acestui ntreg minunat din faa sa.
$ :tii. spuse el, -i fu contient c Vorbele lui sunau puin neclar, tii, drglao, c protii ia au
ncurcat
camerele 6
$ ?e-au ncurcat 6
l privi nedumerit.
$ 5a, eu stau la eta&ul nti, iar tu eti la al doilea"
$ 0, dar e vina mea.
;i zmbi.
$ %nd am venit, m-am instalat la eta&ul nti, camera bN, parc, dar era att de micu, nct am rugat
s m mute. 0m acum o splendoare de camer. %u priveliti minunate de ambele pri. -
$ 0(a, asta e-plic totul.
#e prefcu c pricepe, dar de fapt era descumpnit. 5in cte putuse zri camera nvecinat $ de pe
fereastra nc(is a balconului $ nu era, nici pe departe micu, ci e-act ct a lui. 0vusese gri& s
rein dou camere cu acces, de aceeai mrime. "
$ #per c i-au dat o camer linitit, spuse ea/ Probabil c ai s lucrezi din zori i pn n noapte.
0sta-i rutina obinuit, nu 6
$ n vacan nu lucrez, spuse el.
$ 5ar conferinele 6 spuse ea. Vrei s spui c e-ai terminat i nu e nevoie s mai pui nimic la
punct 6
$ 8rice punere la punct o voi face pe podium, cnd * vorbesc.
.ra-clar c ddea semne de obtuzitate. 5ac ar fi fost sfioas ar fi luat-o drept o modestie fireasc, dar
ea era att de sigur pe sine, cu o asemenea sofisticare nnscut, nct presupunerea ei cum c el ar
lucra pn noaptea trziu, i se pru de-a dreptul ciudat. +u tia dac s i-o reteze i s-o anune rznd /
E# tii c nu suport s m plimb pe coridoarele (otelului n (ain de cas9, cnd deodat, ea ntinse
mna peste mas i i-o prinse pe a lui.
$ Jsta e cel mai frumos lucru din toate, c-i poi spune totul, absolut totul. %a i cum ai fi fratele
meu geamn. 0lii se gndesc la tine ca la 2obert #crivener,
nu ns eu. . .
%ldura vocii ei l nfiora. %te promisiuni n glas, %e putere subtil n strnsul minii. ?a urma
urmelor, cine tie dac avea atta importan c locuiau la eta&e diferite 6 Prezenta separare putea s
fac plimbarea de colo-colo mai apetisant.
.*$ %e-palpitant este cnd eti att de ndrgostit> ;i rspunse, strngndu-i Mor mna i
gndindu-se care ar fi modul cel mai potrivit s se retrag de pe -teras. Poate o plimbare pe lng
lac vreo zece minute :i pe urm... *
$ )otul s-a petrecut fulgertor, spuse ea, tii cum se ntmpl, probabil 9c tu, cu atta e-perien ai
trecut pn acum prin asta de zeci de ori. 1i-aduci aminte cumai fcut-o pe 5avina din 7adrigal s se
duc ntr-un restaurant i s piard noiunea timpului i a spaiului 6 :i mie mi s-a ntmplat la fel.
%um l-am vzut pe 0lberto ieind din cabina de baie ieri, mi-am dat seama c m-am ndrgostit ca o
nebun. . .
#crivener nu-i retrase mna, dar simi c nepenete.
$ 0lberto, repet el.
$ 5a, 0lberto, rspunse ea. 0re nume de frizer, aa-i 6 5e fapt e cabinierul de pe pla&a 7irabelle
i este cel mai frumos lucru posibil. =ronzat, un fel de divinitate solar. +e-am privit o singur dat
-i a fost suficient,
2se i-i strnse din nou mna.
$ 'Iam spus c n-am prosop, continu ea, aa c am intrat n vorb, i pe urm $ tii, e i
instructor de not $ a intrat cu mine n ap. =ineneles c eu not ca un pete, dar m-am prefcut c
(abar n-am, aa, ca s m distrez " i fa de ceilali care nu tiau s noate, m-am remarcat imediat.
Vai,, 2obert, nici nu pot s-i spun ct de minunat a fost. 0m stat toat ziua acolo,, pe pla&, i azi la
fel, i de fapt de-asta am i ntrziat la mas. '-am povestit totul despre tine i a rmas att de
impresionat, nct s-a simit c(iar prost c s-ar putea s m atepi,,, i eu ntrzii. '-am spus s nu-i
fac probleme. 2obert #crivener nu e un oarecare, i-am e-plicat eu. .ste persoana cea mai intuitiv, i
mai nelegtoare din ntreaga lume. 5e aceea este i att de cunoscut.
Fata i retrase mna ca s-i mai aprind o igar, iar ,el simula c ng(ite restul de lic(ior care-i mai
rmsese n pa(ar. 8rice s-ar ntmpla, ea nu trebuia s-i citeasc nimic pe c(ip sau n glas.
Fata ncrei din nas cnd el i aprinse igara.
$ 5ar de obicei nu m comport aa, i spuse ea. #nt foarte cuminte, foarte aezat. 0sta a fost o
e-cepie. %um i spuneam i lui 0lberto ast-sear / E%e-o s mai rd 2obert de mine cnd am s-i
povestesc ce s-a ntmplat9. 5ar 0lberto nu era prea convins. %redea c o s te simi &ignit.
Fu rndul lui #crivener s rd. 2sul sun firesc, ns efortul investit l cost, zece ani din via.
$ ,ignit 6 spuse el. 5e ce naiba s m simt &ignit 6
$ Pi c(iar aa 6 Pentru 2obert e nc un dram de e-perien n plus, i-am spus eu lui 0lberto. +u,
ceea ce este nemaipomenit pentru mine e c ai putut face posibil aceast ntlnire. ite-m, snt aici,
n (otelul sta
dumnezeiesc, m distrez e-traordinar i ie i datorez totul.
Pe buzele lui #crivener soseau fraze ironice. 2eflecii amare de genul E7 bucur c-i snt de folos9,
/sau E7ai poftii i alt dat9, ns avu tria s nu le rosteasc. 5ac ar fi artat cea mai mic umbr de
enervare, ar fi sczut n oc(ii ei.
$ :i o s-l ntlnesc i eu pe acest desvrit 6 ntreb el.
$ =ineneles, spuse ea. %(iar i-am spus s fie la * barul de lng, gar la ora zece fi-. -5e fapt s-
a i fcut ora. 0m czut de acord c la gar e cel mai bine pentru c ntotdeauna e lume mult i n-o
s te recunoasc nimeni. :tii, dac s-ar afla c ngri&itorul de la cabine are
o idil pasionat cu una din vizitatoarele (otelului, frumosul meu 0lberto ar putea s-i piard slu&ba.
:i pe bun dreptate, se gndi 2obert #crivener. n locul primului oc se instalase o mnie surd, creia
nu-i putea da fru liber. 'nutilitatea, umilina serii care abia ncepuse i umbreau aciunea. 8 singur
zeflemea i era pierdut > 8 singur scpare i integritatea lui de scriitor, avutul su despre care urma s
vorbeasc aici, a <eneva, ec(ilibrul nelegerea, urmau s fie ptate pentru totdeauna.
$ 5ac eti gata, mergem, spuse #crivener, iar ea se ridic imediat $ nici mcar nu ncercase
s-i masc(eze nerbdarea, mcar aa, din politee $ i o conduse de pe teras prin
restaurant $ o siluet senzual, rcoroas i nostim ntr-o roc(ie fr bretele, pregtit
pentru desftarea cabinierului, nicidecum a lui.
?ucrul cel mai groaznic era c nu e-ista nici o soluie. 5ac ar fi invocat o oboseal brusc, scuza
lucrului, in-
5igestiatoate aceste esc(ivri ar fi nsemnat o pierdere total a prestigiului. %eea ce i provoca n
primul rnd nelinite era gndul la scrisorile pe care le aternuse sptmn de sptmn, scrisori
adresate unei prietene, unei confidente creia i desc(isese sufletul. $ # nu te superi dac
0lberto o s fie cam ruinos, spuse ea cnd a&unseser pe strada umed acum la lsarea nserrii,
cu o moliciune de catifea. +-are dect dou-
zeci i doi de ani i nu se pricepe ce s-i spun. =ineneles c vrea s vin i el mine la conferin.
+e-am gndit s mergem mpreun. . prima oar cnd ntlnete un scriitor vestit, $ 5ar tu 6
2eplica ni de pe buzele lui asemeni glonuluidin . puc, dar ea era prea fericit, sau prea
insensibil pentru moment ca s-i sesizeze tonul.
$ neori mai m duc n @uric(,* rspunse ea, dar de obicei snt prea obosit seara ca s mai ies la
distracie, E5a, Probabil c vnzarea de ciorapi este o ocupaie epuizant.9 %e adecvat i incisiv se
puteau numi lucrurile " mndria ns l mpiedic s rosteasc replica cu voce tare.
0&unser la un bar cu faada strident pe strada de lng gar, iar 0nnette ?imoges, ncreztoare i
vesel, i fcu loc printre grupurile de oameni care se distrau. $ #per s nu fii recunoscut, spuse
0nnette, 0r fi cam neplcut s ne strice seara vreun prpdit de func-ionar i s te piseze cu
ntrebrile.
2obert #crivener simi c v fapt i-ar fi unica salvare. %e n-ar fi dat s-i fac apariia n clipa aceea
vreun membru al #ocietii 'nternaionale de ?itere-, s-i ating braul reverenios vreun necunoscut
orict de obluK,, orict de plicticos, s se apropie de el i s-i spun / E5umneavoastr sntei 2obert
#crivener, nu 6 0m ncercat s v gsim la(otel, s V rugm s venii s bei un pa(ar cu noi9. Pe
urm, i numai atunci, dup o asemenea solicitare fi, ar fi putut s-o priveasc pe 0nnette
?imoges i s-i spun/ ,,5raga mea, te rog s nu te superi. 5u-te s-l gseti pe 0lberto. .u trebuie s
m altur grupului de prieteni*9. 0tunci i-ar fi fost salvat mndria i i s-ar ti ridicat moralul care acum
era la pmnt. )otui nu se ntmpl nimic, 0nnette l duse ntr-un col al barului unde, pe un scaun
nalt sttea propit un vl&gan bronzat cu o (lciug de pr crlionat. 0rtos, poate la prima
vedere, dar g(iulul de pe degetul cel mic l fcu pe #crivener s tresar. 'ar 0nnette,.. 0nnette, care
prea att de integrat n atmosfera terasei (otelului 7irabelle, att de plin de sav8ir faire" att de
apetisantKnostim
foc, pru dintr-o dat c pierde din distincie n oc(ii si. F&iala pe care o ncepu cnd l zri pe
0lberto $ cci el trebuia s fie $era de-a dreptul... vulgar.
$ =un. iubitule, spuse ea $ iar Eiubitule9 suna ca o &ignire pentru #crivener, o grosolnie $ am
venit. Vreau s faci cunotin cu dl. 2obert #crivener. d
)nrul ntinse mna, iar #crivener o atinse ca i cum ar fi fost ceva murdar.
. $ 7 bucur c v cunosc, spuse 0lberto, lsndu-se s alunece de pe scaun " pe urm rmaser toi
trei acolo, n picioare, arbornd nite zmbete false, pn cnd #crivener, gazd, comand un rnd de
buturi.
#e aezar la o msu, iar brbatul mai vrstnic care ceva mai devreme n acea sear fusese escorta
mndr a fetei, centrul ateniei altor brbai cu priviri nesioase, fu nevoit acum s &oace rolul
unc(iului ngduitor sau,, mai ru, a celei de-a cincea roat la cru. #entimentul de inferioritate
resimit de 2obert #crivener era sporit de simmntul instinctiv c ngri&itorul de cabine era contient
de stn&eneala lui i se simea i el prost. 5ac ar fi avut tupeu ar fi putut fi dispreuit, ns 0lberto era
tcut pe ct era 0nnette ?imoges de vorbrea,9i-i inea oc(ii fi-ai pe pa(arul de bere care, dup
toate aparenele, i satisfcea modestele dorine " din cnd n* cnd i flutura genele lungi i se uita
piezi spre #crivener cu o umbr de scuz.
#criitorul tia $ i tocmai acest lucru fcea s fie totul i-mai degradant $ c dac 0nnette i-ar fi
prsit pentru cteva minute, ar fi putut s se ntoarc spre 0lberto, s-i strecoare cteva mii de franci
peste mas, iar cabinierul ar fi priceput totul din oc(i. Pur i simplu ar fi disprut. 'ar odat ndeprtat,
fata i-ar fi revenit din nou lui #crivener. %el mai cutremurtor lucru era ns c dac lucrurile s-ar fi
petrecut ca atare, #crivener era dispus s tearg cu buretele resentimentele din ultimele dou zile, att
de mult l fascina vnztoarea din @uric(. #crivener nu era c(iar att de orb, nct s-i nc(ipuie c era
la fel de atrgtor ca 0lberto " totui fata venise la <eneva s-l ntlneasc pe el, era invitata lui,
invitata* unei persoane de renume n lumea internaional a lite-
railor, care fr ndoial putea dispune de adularea celor mai frumoase femei din lume. 5ar oare
c(iar putea 6 0ici era punctul lui nevralgic. Pretutindeni e-istau n clipa aceea brbai care
ndeplineau rolul de soi sau amani *H uneori plteau pentru aceste privilegii, alteori favorurile
nsoitoarelor erau oferite gratuit, dar oricum ar fi stat lucrurile, cel puin relaia era stabilit. Pe cnd
2obeft #crivener, cunoscut n ntreaga lume pentru diagnosticarea desvrit a problemelor inimii
omeneti, era nevoit s vneze o vnztoare din @uric( care nu avusese nici mcar rbdarea s
procedeze conform uzanelor
impuse de el.
$:tii ceva, 2obert, spuse 0nnette, ntrerupndu-i
irul gndurilor, dac mine sear nainte de conferin
n-ai nimic de fcut, putem s mergem toi trei la munte.
0i putea c(iar s nc(iriezi o main i s lum cu noi
7ncare. #unt convins c ne dau (ran rece de la (otel.
%iudat, dar c(iar asta fusese i intenia lui #crie-
Vener, nainte de apariia cabinierului i imaginase o e-cursie cu maina n muni sau o plimbare
pe lac, dup prnzul luat cu literaii elveieni. . .
$ 5in pcate, la prnz snt ocupat, rspunse #crivener.
$ 0(, ce ru mi pare, spuse 0nnette, dar cred c o s mergem fr tine. 0lberto e liber dup ora
douspre-
zece.
#trnse mna cabinierului, aa cum o strnsese i pe a
lui #crivener la masa de pe teras.
$ 'ubitule" spuse ea, vrei s mergem, nu 6 2obert ne aran&eaz o main i putem rmne pn cnd
vine timpul de conferin. Pe urm lum toi trei masa mpreun.
0lberto, nroindu-se sub bronzul tenului, se uit cu o privire n care se citesc scuzele.
$ Poate dl. #crivener are alte planuri, ndrzni el.
$ 0, nu spuse 0nnette ?imoges, aa-i c nu ai alte
planuri, 2obert 6
#criitorul simi o uoar iritare la auzul repetat al numelui su de botez. +icicnd nu sunase mai plcut
numele de #crivener " parc n-avusese niciodat atta demnitate, ncerc s-i aminteasc cnd i
permisese
prima oar corespondentei sale din @uric( s-i spun 2obert, dar trecuser multe luni i obiceiul se
instalase
pe nesimite.
$ +-,am nici un plan, spuse el, m aflu la <eneva ca s in dou conferine. #nt la dispoziia
oficialitilor
interesate.
$ -Pi atunci putem s punem la punct amnuntele dimineaa, spuse 0nnette. 'mportant e s ne
simim toi bine. 0lberto n-a citit nc )aurus, nu-i aa 0lberto, aa c nu tie pasa&ul acela minunat
unde 7ar! i e-plic filosof ia lui asupra vieii $ mine o s-i cumpr un volum i tu o s-i dai un
autograf, da, 2obert 6
$ %u plcere, spuse #crivener i cu curtenia lui #ir P(ilip #idneB, comand nc o bere pentru
cabinier. #eara 'nterminabil se derula pe ultimele momente. =arul se golea. 5ac soarta ar fi vrut,
#crivener i 0nnette ?imoges ar fi fost de mult unii ntr-o mbriare prelungit i dumnezeiasc n
camera bP sau W\ la (otelul 7irabelle. $ 0m impresia c barmanul ar vrea s scape de
noi, spuse #crivener.
%ei trei nedesprii se ridicar n picioare, #crivener ac(it nota de plat pentru ultimul rnd de
buturi i pornir napoi spre (otel" 0nnette sttea ntre scriitor i cabinier, inndu-i pe amndoi de
bra.
$ ite asta numesc eu raiul pe pmnt, spuse ea $ s fii cu cei doi brbai care nseamn totul pentru
tine
n aceast lume.
+ici unul dintre nsoitori nu-i rspunse. 5ac pe capul lui 0lberto se ngrmdiser crbuni ncini,
#crivener (abar n-avea i nici-nu-i psa. <ndurile lui erau ndreptate spre sine, iar n minte i veni
remarca unui gr&dar irlandez pe seama unui cumprtor e-taziat, proaspt intrat n posesia unui cal
imposibil de clrit / F%t de uor eti de mulumit, ncredere >F
0nnette se opri pe treptele de la 7irabelle. 5du drumul braului lui #crivener, nu ns i al lui
0lberto,
$ 7 duc s m plimb cu 0lberto pn la captul promenadei, spuse ea, iar #crivener o vzu privind
spre pon-
toanele care mrgineau lacul i unde se afla un ir de cabine ntunecate, discrete i linitite i de la
care ngri&itorul probabil c avea c(eia.
-$ 0tunci eu v spun la amndoi noapte bun, rosti #crivener.
0nnette ?imoges l mbri ntr-un zmbet. $ 0 fost o sear minunat, spuse ea,. nici nu tiu cum
a putea s-i mulumesc.
E+ici eu9, se gndi #crivener. 2idic mna ca rmas
bun, pe &umtate binevoitor, pe &umtate ca un fascist,
le ntoarse spatele i intr n (otelul 7irabelle, unde un liftier adormit l conduse pn la eta&ul doi,
camera bc. Patul era desfcut, pi&amaua ntins pe cuvertur. %e
camer curat, intim i virgin > %ostumul pe care-l dezbrcase atrna n garderob, notiele pentru
conferin erau adunate teanc pe mas. 0prinse veioza de pe noptier i vzu pe ceasul de voia& c se
fcuse dou fr un sfert. )ravers camera spre fereastr i cu un gest (otrt nc(ise draperiile.
2idic volumul )urg(eniev n colecia
Penguin pe care-l citise n avion i-l puse pe pern, m-
preun cu oc(elarii. 0poi se dezbrc tacticos,
#crivener n-o mai vzu pe 0nnette ?imoges pn trziu a doua zi diminea. ;i telefon n camer
la ora
zece, iar vocea somnoroas, care i rspunse era prea
nclcit, prea anesteziat de plcerile nopii anterioare
ca sse fac neleas, nc(ise brusc dup ce-i spuse c o va suna iar la ora unsprezece. Proced ca
atare, dup
ce se mbiase i se mbrcase, luase micul de&un i fcuse
o scurt plimbare. 5e data asta nu rspunse nimeni iar,
centralista i ddu cu prerea c probabil locatara de la
camera W\ se afla n baie. #crivener urma s fie luat de
literatul elveian la prnz, prin urmare cu cinci minute nainte de ora fi-at, cobor s atepte n (olul
(otelului ?a ora dousprezece fr trei minute fi-. 0nnette ?imoges iei din lift. mbrcat n
pantalonii reiai, sandale i bluza verde. 0rta ca o piersic prguit, care tocmai fusese culeas, din
pcate nu de #crivener.
.-$ 0m aran&at totul, spuse ea zmbind fericit, am comandat maina, l iau pe 0lberto la Pb,Z\,
%nd vorbea, un brbat solid, n costum cenuiu, cu o plrie .den 'ntr n (otel. #e ndrept greoi
spre #crivener.
$ 5omnul 2obert #crivener 6 ntreb el, cu accent elveian-german i maniere afabile, mi face
plcere s m prezint, * Fritz ?ieber, secretarul #ocietii-'nternaionale de ?itere. =ine ai venit la
<eneva.
$ V mulumesc, spuse #crivener, i dup o clip de ezitare, dumneaei este domnioara
?imoges .
=rbatul solid se nclin. 9
$ Pcat, Derr ?ieber, c-l luai pe domnul #crivener
la o mas solemn, anun vesel 0nnette, aran&asem -o
zi la munte.
Derr ?ieber, nedumerit, se ntoarse spre scriitor pentru
a primi confirmare.
$ #per c nu e vreo nenelegere la mi&loc, ncepu* el, iar #crivener, &enat, ddu din mn.
$+u, nu, -bineneles c nu., prnzul acesta a fost aran&at cu dou sptmni nainte.
nsoitorul literat, . temtor ca nu cumva #ocietatea 'nternaional de ?itere s fie bnuit de
neospitalitate, murmur ceva despre oricare prieten al unui oaspete de onoare ca fiind binevenit la
mas. 2obert #crivener, zrind n oc(ii lui 0nnette o clip de ezitare, interveni prompt. #imea c o
asemenea invitaie avea s-l includ i pe cabinier.
$"9 5omnioara ?imoges are de&a alte aran&amente, spuse el, i se ntoarse spre 0nnette,
adresndu-i-se $ ne vedem cnd m ntorc. 5ac a&ungi naintea mea, las-mi un bilet la recepie.
%u inima ct un purice ca ei s nu-i vin ideea s sugereze o modificare de planuri n care-l includea i
pe 0lberto, se sili s zmbeasc voios spre reprezentantul #ocietii 'nternaionale, adugnd /
$ 7ergei 6
;n timp ce se urcau n maina care i atepta. #crivener zri n deprtare muntele, piscurile cu cumele
de zpad n ciuda verii i gndul i zbur la ceea ce s-ar fi putut ntmpla pe un platou scldat n soare,
sau poate lng un pria rece ca g(eaa, n locul prnzului oficial din
restaurantul sufocant al unui (otel rival. =ineneles, era oaspete de onoare, dar vnztoarea din
@uric( i 0lberto de pe pla&a <enevei se vor nfrupta, pe c(eltuiala lui, din deliciile mai deosebite ale
dup-amiezei.
$ 2egret nespus, ncepu Derr ?ieber, c nu miIai spus c vor fi i alte persoane n grup. 0r fi fost
foarte simplu s e-tind invitaia domnioara... spuneai,
nepoata dumneavoastr... 6
$ . doar o cunotin, rspunse #crivener cu rceal.
$ V rog s m iertai. 7ademoiselle ?imoges va avea precis nevoie de bilete pentru conferina de
*astsear " mai dorii i pentru altcineva 6
$ %red c 7ademoiselle ?imoges a i luat bilete,
spuse #crivener.
$ =un. .-celent. 5up conferin va fi o mic recepie, bineneles, domnule #crivener, trebuie s-
mi cer scuze pentru anumite greuti care au survenit, n-am reuit s v anun la timp pentru c o
mulime de lume este plecat n concediu i au fost i ali. Factori care nu-mi stau n putere i n-am
reuit s vindem multe bilete pentru cea de a doua conferin pe care ai avut amabilitatea s ne-o
sugerai. Pentru prima avem sala
plin, a doua ns...
#e ntrerupse, mbu&orat din cauza &enei, clipind des
ndrtul oc(elarilor.
$;neleg, spuse #crivener. 0i dori s suspendm
a doua conferin6
$0sta (otri dumneavoastr, bineneles, replic
imediat Derr ?ieber. #-ar putea s fie sala aproape goal i n-ar fi prea plcut, domnule #crivener, ai
pierdut timp preios.
$ #uspendai-o, bineneles, rspunse #crivener, i fu contient de e-presia de uurare de pe c(ipul
nsoitorului.
0&unser la (otel i n cteva clipe deveni centrul ateniei unui grup de femei i brbai, vreo
douzeci i
cinci, la numr, crora le fu prezentat pe rnd nainte de a intra n restaurant i a se ndrepta spre o
mas lung, aran&at n captul slii, pe care tronau steagurile mai multor naiuni.
;n general, lui 2obert* #crivener i fcea plcere s discute meritele romanelor sale cu strinii. Pasa&ele
mai reuite din 7adrigal, filosofia din )aurus, c(iar i tema, posibil desuet, din prima sa carte de
succes #oarta surde celor bravi" aceste discuii stabileau de obicei o legtur ntre el i cititorii si mai
puin nzestrai.
0stzi, fr s-i dea seama de ce, subiectul i se prea rsuflat. %e rost avea s se arate recunosctor
cucoanei cu pince-nez din dreapta lui pentru c fusese n stare s citeze un paragraf ntreg din 'ason
fr nici cea mai mic ezitare, i la ce-i slu&ea s tie c domnul erudit din stnga i citise )aurus de
dousprezece ori i se oferise s conferenieze pe marginea lui, iarna viitoare, la universitatea din
=asel, dup ce i ceruse lui #crivener permisiunea" #e auzi cum rspunde curtenitor la fiecare gest de
curtoazie, platitudine la platitudine, ddu gata contiincios fiecare fel de mncare, savuroas dar grea,
fr ns ca mintea sau inima s fie implicate n ceea ce fcea. 8are pe ce creast albstruie, nins, se
nsorea trupul seductor al lui 0nnette ?imoges, alturi de bronzatul 0lberto 6 %e fragi de munte
culegeau cu gura, ce zpad topit, ce srutri 6
$ 5a, bineneles, rspunse el gazdei din stnga, de noi, scriitorii, depinde s ducem btlia
mpotriva banalului, acolo unde dm peste el, s ne luptam continuu cu filistinii care ne-ar tr pe toi
n &os, spre nivelul lor de mediocritate. #per ca ast-sear, n conferina mea, s ating c(iar acest
subiect.
#cutur din cap n clipa n care c(elnerul oferi o a doua porie de friptur de porc $ ciudat alegere
pentru un prnz de iunie $ i-i plec urec(ea spre vecinul din stnga, care declara c cinematograful
distrusese valorile lumii apusene.
$ %(iar i aici, la <eneva, spuse el, unde ne mndrim c s-au adunat cele mai bune mini ale
.uropei, cea de a doua conferin a dumneavoastr, domnule #crivener, trebuie s 9fie
suspendat din lipsa cererii de bilete. :i totui, doar la dou strzi mai departe, oamenii se mbulzesc
s vad o prostie de la DollBGood. .u numesc
asta o crim contra intelectului. +u am alt cuvnt.
$ ntr-adevr, e cuvntul potrivit, consimi #crivener, i, trgnd cu coada oc(iului spre ceasul de la
mn, vzu c limbile artau de&a dou i &umtate, iar masa ncepuse de la Pb,Z\. +u scp de gazdele
sale pn dup cinci. 5up ce se termin prnzul, fu nevoit s viziteze sediul #ocietii 'nternaionale
de ?itere i s e-amineze e-poziia de manuscrise aflat n posesia lor, de obicei inut sub
geam, astzi ns, n onoarea lui, etalat pe o mas. .rau i portrete ale altor membri vestii ai
#ocietii, care din pcate nu erau prezeni pentru a-l ntmpina pe #crivener, ns scrisorile n care-i
e-primau regretul fur citite toate pn la ultima. ?a ora patru se servi ceaiul, nainte ca prnzul s fi
fost dat uitrii sau digerat, iar odat cu el, sosi nc un rnd oficial de noi venii, care nu fuseser
socotii suficient de importani pentru a lua prnzul cu el." cu toate acestea, fiecare dintre ei #e
art nerbdtor s dea mna cu 2obert #crivener. #e fcuse aproape W,Z\ cnd, atenionat c nu-i mai
rmsese. dec. un rgaz de dou ore pn la conferina programat pentru -ora c,Z\, scriitorul se
ntoarse la Dotelul 7irabelle.
Primul lucru pe care-l observ cnd ceru c(eia, a fost c aceasta dispruse. ' se spuse c 7ademoiselle
?imoges */ o ceruse cu vreo &umtate de or nainte " ntruct nu o adusese napoi, probabil c
dumneaei se afla tot acolo. #crivener c(em liftul i strbtu coridorul n grab spre camera lui,
0nnette sttea pe balcon " i sc(imbase pantalonii ntr-un ort minuscul i ispititor. +ite oc(elari
mari i negri o prote&au contra soarelui,
$ =un, spuse ea. cnd #crivener intr, n camer, am avut o zi splendid. 0lberto a plecat adineauri,
dar vine imediat.
;n camera lui ordonat se vedeau limpede urmele
unei invadri recente. Pe pat era aruncat un pulover.
Pe &os o tav cu buturi. %rile erau micate de la locul
lor. :i mai neplcut, pe podeaua de la baie. zcea un
prosop ud.
$ )riam cu impresia c v-ai dus la munte 6 spuse el, prea ocat ca s mai protesteze mpotriva
acestei violri a ncperii sale,
$+-am mai fost, rspunse 0nnette. 0m luat masa n afara<enevei i pe urm pentru c era prea cald,
ne-am (otrt c e mai bine s mergem la baie. +e-am dus cu maina ntr-un loc superb pe care-l tie
0lberto, cam la cincisprezece mile deprtare pe lac. Pe urm am venit aici. +u puteam s-l invit la
mine n camer, ar fi fost nepotrivit, dar tiam c n-ai s te superi dac o s venim la tine. 0lberto s-a
splat i acum s-a dus s se sc(imbe pentru conferin.
i scoase oc(elarii negri i-i zmbi.
"$ 0m avut impresia c n-ai de gnd s-i invii prietenul n (otel ca s nu-l bagi n bucluc cu
conducereaH spuse #crivener. .
$4 0, dac ar fi venit la mine n camer, bineneles, rspunse 0nnette. +u i-a fi propus niciodat
una ca asta. 5ar dup cum cred c-i nc(ipui, domnul 2obert #crivener*nu poate s fac nimic ru.
Peste tot n (ol s*nt afie cu conferina ta. 0lberto i cu mine murim de nerbdare s te ascultm.
7oare de nerbdare, remarc #crivener pentru sine,
nct n-a fost n stare nici mcar s ridice prosopul de
baie i s-l atrne n cui s se usuce. 7ai purta nc urme
de labe ude. 'ar spunul, bucata de spun pe care elo
adusese de la ?ondra, zcea n cad $ ieea pe &umtate
. consumat din eava de scurgere. #crivener simi c era
n stare s sugrume pe cineva. Furia i se ridica n gt,
aproape sufocndu-l. Plec de lng baie i iei pe balcon"
rmase cu oc(ii pe 0nnette ?imoges care era ocupat s-i
deape ung(ii cu un lac crmiziu aprins. -/
-. -$:tii ceva,spuse ea., nmuind pensulan sticlua
cu o& mirositoare, ce-ai zice s mergem toi trei la dans
dup ce se termin conferina 6 7i-a spus 0lberto c
de partea cealalt a lacului e un local minunat unde
se mnnc i se danseaz n aer liber i unde poi s
admiri proiectoarele i arteziana.
$ Vezi c ai vrsat nite o& pe balcon, spuse #crivener.
$ @u 6 +u-i nimic, o s tearg femme-de-c(ambre. .i, ce zici de ideea mea 6 +u i-ar strica puin
veselie dup atta concentrare cu conferina 6
$ %oncentrare > repet #crivener. E%oncentrare...>9 2sul care-i scp avea o not isteric.
0nnette ?imoges ridic privirea spre el, surprins.
$ %e s-a ntmplat 6 ntreb ea. 0i vreo problem 6 %(iar i acum, se gndi, c(iar acum, dac i-ar
face
vnt cabinierului, ar putea s-i depeasc furia, s-i treac cu vederea ngmfarea i obrznicia ei de
nendurat, s-i ng(it, &ignirea i s fie gata s continue de unde abandonaser att de dezastruos.
$ #per c nu eti nervos 6 ntreb 0nnette. )e asigur c n-ai de ce. 8ricum n-o s te aud dect cei
din primele ase rnduri. 0custica e mizerabil, zice 0lberto. %unoate pe cineva care face curat n
sala de conferine.
2obert #crivener i ncleta pumnii. 0vea impresia c i se ddeau dou alternative. na era s-o ucid
pe loc. %ealalt s-o nface de pe balcon i s-o trasc,pn la pat. i lipsea cura&ul i pentru una i
pentru cealalt. %ea de-a treia alternativ, orict de mizerabil, era singura cale pe care mai putea s-o
foloseasc, i ntoarse spatele, intr n baie, trnti ua i o ncuie. Peste o clip o auzi ciocnind. #e
fcu c nu observ i desc(ise ambele robinete. Pe urm rmase cu braele ncruciate pn cnd
sunetul unei ui n deprtare l anun c plecase. #crievener ncepu atunci s se pregteasc de
conferin.
Punctual la secund, la -ora apte fi-, gazda sa sosi la (otel s-l ia. 2evrsndu-se de sub cmaa
scrobit ca un porumbel nfoiat, Derr ?ieber i e-prim din nou scuzele
pentru nevoia de a amna conferina de a doua zi, dnd
vina ca i vecinul de la mas pe atracia cinematografului
asupra virtualei audiene.
$ #tau cu sutele la coad ca s vad filmul de vizavi,
remarc el, nevast-mea i fiic-mea lau vzut de dou ori. .u unul nu m duc niciodat la
cinema.;nelegei c atunci cnd am stabilit conferina dvs., n-am tiut ce va rula la .lBsee,
:i dac ar fi tiut, se ntreb #crivener. i-ar fi scris oare s contramandeze prima conferin cum
fcuser cu cea de a doua 6 0a cum stteau lucrurile, dizertaia lui era compromis. Fusese nevoit s
abandoneze cele dou idei
la care lucrase pn s plece din ?ondra $ tema puritii eseniale a poetului i semnificaia lui
cosmic de contrapunct a ndatorrii romancierului fa de omenire, mai bine spus cele dou
conferine, plnuite s prezinte o imagine unitar trebuiau s fie restrnse ntr-o singur sintez care s
mulumeasc i s informeze n acelai timp pe auditorii si. 8peraia i se prea imposibil.
2obert #crivener sttea pe podium, ascultnd prezentarea propriei persoane de ctre preedintele
#ocietii 'nternaionale de ?itere i privea irurile de c(ipuri serioase, cu sentimentul c tot ceea ce
lucrase pn acum fusese zadarnic. #oarta surde celor bravi, 7adrigal, *)aurus, 'ason, toate ludate n
acea clip de preedintele #ocietii i probabil cunoscute publicului din sal, fuseser reduse la zero
din cauza unei succesiuni de evenimente pe care nu putuse s le stpneasc. %ltoria la <eneva
ncepuse prost i c(iar acum, cnd ar fi trebuit s adune firele rvite ale prelegerii, o parte din
procesele sale mentale se ndeletniceau cu alctuirea unei telegrame pentru ,udit(, n care o anuna c
pn la urm se va ntoarce la ?ondra a doua zi. %ci*ce rost mai avea s nc(irieze o main ca s
strbat valea =onului, dac mult ateptata nsoitoare nu merita acest efort.
$ 0vem aadar plcerea de a vi-l prezenta pe vestitul romancier, poet i critic, domnul 2obert
#crivener.
Preedintele #ocietii se nclin spre el, iar #crivener se ridic n picioare.
+umai integritatea, se gndise el dup aceea, integritatea i e-periena l a&utaser s ias cu faa
curat. )cerea apreciativ a asistenei, ntrerupt numai ocazional de tusea celor care ar fi trebuit s
rmn la sanatoriu, i aplauzele generoase de la sfrit, urmate de un zumzet de conversaie i
felicitrile confrailor de la #ocietate, aflai i ei pe podium, aceste omagii i dovedir c reuise. .ra,
totui, epuizat. #e istovise n numele literaturii. +u sttuse acolo timp de aptezeci de minute, ct
durase prelegerea, pentru propria sa glorie, ci pentru a aeza pe piedestalul adevrat, departe de
atingerea celor vulgari i de rnd, prostituaii artei, vasul sacru pe care ndrznea s-l numeasc 7uza
sa. %ei inferiori
n-aveau dredt s-l pngreasc. esena rmnea venic neatins n minile lui i ale altora ca el.
<ata s leine din cauza elocinei de care dduse dovad, #crivener se ls condus n camera din
spatele podiumului, unde i se oferir sandviciuri cu carne de pui i ampanie dulce, i ddu seama c
asta reprezenta apogeul ospitalitii care ncepuse pentru el la Pb,Z\. 5up ce-i rcori ndea&uns gtul
uscat, dup ce va termina de strns minile care i se ntindeau, era un om liber, fr s aib la dispoziie
nici mcar o main sau pe Derr ?ieber. 'ar gndul l umplea de recunotin. 5ac manifestrile
internaionale de bunvoin ar fi continuat, l-ar fi dat gata. 0adar se pregti s-i ia rmas bun,
prete-tnd c urma s ia o mas trzie cu nite prieteni care l ateptau c(iar acum la (otelul 7irabelle.
)ocmai cnd era pe punctul de a pleca, Derr ?ieber i puse n mn un-, bileel" #crivener recunoscu
caligrafia lui 0nnette ?imoges i vr bileelul n buzunar. 8 ultim strngere de mini i reui s scape
de #ocietatea 'nternaional de ?itere.
%nd iei pe strad fu ntmpinat de o ploaie deas. una din acele furtuni cu descrcri electrice,
deprimante, care planeaz peste munii ,ura i pn la urm izbucnesc deasupra lacului <eneva "
ploaia se pornise fr ndoial n timpul prelegerii sale. %eea ce vedea era finalul, iar prin &ur, nici
urm de ta-iuri. 2mase o clip pe loc uitndu-se cnd la dreapta, cnd la stnga" pe urm i aminti de
bileel $ E#cumpule 2obert9, ct, Eai fost de minunat... 0lberto este de-a dreptul copleit, 0m ieit
mai devreme, ca s nu ne calce lumea n picioare. =nuiesc c vei lua masa cu #ocietatea i nu te
ntorci la (otel pn dup miezul nopii, aa c te anun c-l duc pe 0lberto la tine n camer i o s
lum acolo masa, pentru camndoi sntem prea obosii ca s mai mergem la dans, 0tept cu
nerbdare s te vd mai trziu i nc o dat felicitri, te iubesc dulce, 0nnette. P. #. 0r fi bine s bai
la u nainte de a intra >9
2obert #crivener mototoli bileelul n pumn i-l arunc ntr-un canal din apropiere. Pe urm, i ridic
gulerul i se grbi n &osul strzii s gseasc un ta-i. 5ar i dac
ar gsi unul, se gndea unde s se duc. 0nnette i 0lberto fceau ce pofteau**din camera bc. %u capul
plecat ca s se fereasc de ploaie fu nevoit s se opreasc din cauza unei aglomeraii de oameni. :i ei
cutau ta-iuri. Privind n &ur, i ddu seama c fr s se uite pe unde merge, se trezise ng(esuit
ntr-o coad la cinema, iar acurm, incapabil s o depeasc sau s se rup de ea, era obligat s
nainteze cu toat turma spre sal. #ingurul, avan-
ta& pe care-l avea acest mod de naintare era c nu -l mai btea ploaia, ncet dar, sigur, era purtat spre
casa de
-bilete. 'nutil s mai amintim c n-avea nici cea,mai mic dorin s vad un film " era ns mai simplu
s se lase
nvoia mpre&urrilor. :i mai presus de toate i dorea " s stea &os i s se rela-eze.
*#crivener scotoci n buzunar dup mruni i cnd trecu prin faa casei de bilete sc(imb cele cteva
sute d franci pe o (rtiu. 5in nou fu mpins i mpleticindu-se n ntuneric, printre picioare strine,
care preau ntinse
intenionat n calea lui,, orbit de o lantern aprins c(iar n oc(ii lui, b&bi pn la un loc modest care
corespundea numrului de Epe bilet. Filmul, care o fi fost acela, n-
cepuse. %ai n galop se fugreau pe toat limea ecranului,
%oloana sonor suspina n acorduri muzicale. 2obert #crivener se simea e-trem de obosit. :ampania
i amorise
-pentru moment nervii ncordai, . i o autocomptimire amar un nostalgic a euoi bonP, i reduser
starea de
spirit la resemnare.
#e ls pe spate n locul su ieftin, cu speteaz tare" se c(irci i ridic oc(ii spre ecran, n ceaf cu
respiraia spectatorului din spate, 9ncetul cu ncetul firul povestirii ncepu s capete -contur.
Persona&ul principal era un -brbat ntre dou vrste a crui via fusese c(inuitoare i care ntr-o
clip de nebunie, cnd se mbtase, i ucisese nevasta. Pe urmse ndrgostise de fiica lui
vitreg.*#crivener urmrea deznodmntul, iar persona&ul principal, care ar fi putut s fie c(iar el
nsui, rtcea pe preeria nesfrit, prsit, nu numai de fiica vitreg, dar i de cai " simi c-l cuprinde
o senzaie groaznic de disperare, n oc(i i nvlir lacrimile care pornir s QnotR
P. ?a ce bun Sfr.T.
QKnotR
se rostogoleasc ncet pe obra&i. 8mul acela nefericit era el nsui. Fiica vitreg4era 0nnette ?imoges,
'ar caii, caii pe care brbatul i clrise cu atta ncredere i drzenie la nceputul povestirii i care
acum fugeau din calea lui,, mprtiindu-se n tropot de copite pe preeria slbatic, aceti cai
simbolizau pentru #crivener lucrrile pe care le scrisese i care acum erau pierdute pentru el, pierdute
din anii vieii sale searbde i fr noim.
#ttea n cinematograful ieftin i plngea. +u-l interesa nici trecutul, nici viitorul. <ndul zborului
napoi la ?ondra,, reluarea biografiei lui #Gedenborg i se preau odioase, i scoase batista i-i sufl
nasul, la fel ca i cei din &ur, n vreme ce pe ecran 9apru cuvntul E#frit9. 0bia atunci, citind titlurile
care se repetau pe pnz, i ddu seama c ceea ce vzuse i-l impresionase ntr-att nu era altceva
dect adaptarea unui roman de succes pe care-l dispreuise din tot sufletul, maculatura aceea infect
scris cu vreun an n urm de un confrate la a crui nunt participase nu de mult. 2obert #crivener i
puse la loc batista, se ridic n picioare i se strecur prin gloata care se mbulzea afar din sal, pe
strzile umede ale <enevei. Pa(arul se umpluse.
.#%82)0
V 0#'<2 % V0#? 20vensGing e un vas ca oricare, 0re ntre ase i apte mii de tone, a fost
construit n PXb[ i aparine liniei maritime %ondor, portul de nregistrare Dull. 5ac vrei, putei s-l
gsii nscris i n ?loBd*s. +u se deosebete cu nimic de sutele de alte cargoboturi de acelai tona&.
)rei ani ct am lucrat pe el, a strbtut aceeai rut i aceleai ape " i nainte,* tot asta fcuse. Fr
ndoial c va continua la fel ani de-a rndul i pn la urm i va sfri panic zilele, nnmolit la
rm ca i predecesorul lui, btrnul <ulls*Uing " cu e-cepia cazului n care n-o s-l
prind vreun submarin german.
8dat le-am scpat din g(eare, ns a doua oar s-ar putea s nu mai avem escort. Poate ar fi mai
bine s v e-plic c eu nu snt un tip cruia i place s inventeze, 7 numesc Uilliam =lunt i am o
reputaie bun. +u m-am ocupat n viaa mea de prostii i nici nu dau importan superstiiilor. )atl
meu a fost preot nonconformist i poate c sta e unul din motive. V dau amnunte ca s v
dovedesc c nu spun minciuni i c, de fapt, putei s ntrebai pe oricine din Dull. :i acum c m-
am prezentat i pe mine i vasul, s-mi continui povestea. +e ntorceam acas dintr-un port
scandinav pe la nceputul toamnei. +u v dau numele portului $s-ar putea s mi-l taie-cenzura $
dar de la nceputul rzboiu-
lui am fcut pn acum drumul dus-ntors de trei ori. ;n acele c zile de nceput nu se introdusese
sistemul convoiului, iar tensiunea resimit de mine i de cpitan era serioas. +-a vrea s credei c
sntem neserioi, noi sau ec(ipa&ul, dar n vreme de rzboi 7area +ordului nu e c(iar pern de puf i
cu asta am spus tot.
%nd am ieit din port n acea dup-amiaz de octombrie, nu m lsa n pace gndul c drumul pn
acas era al naibii de lung, i nu prea m-a apucat veselia cnd pilotul nostru scandinav, un tip
mrunel, ne-a anunat rn&ind c un vas <rimsbB, care avea un avans de ase ore fusese scufundat
fr avertisment. <uvernul nazist cic ar fi anunat la radio, zicea el, c 7area +ordului poate s fie
numit 8ceanul <erman, iar Flota =ritanic nu putea s mite un deget. %e-i psa pilotului 6 +u
venea cu noi. +e-a fcut vesel cu mna cnd*a cobort de pe vas i nu,peste mult timp a rmas ca un
punct negru n barca lui care se legna la intrarea portului n vreme ce noi ne ndreptam spre larg,
. "*
# tot fi fost trei dup-amiaza, marea era linitit i cenuie, i mi-aduc aminte c n-aveam cum * s
nu observm un periscop / cel puin pn la scderea barometrului, aveam vreme calm, fr vnt.
8ricum, nu era bine pentru nervi s-i nc(ipui ceea ce n-avea cum s se ntmple i c(iar i-am* tiat -o
direct mainistului ef cnd a nceput s vorbeasc despre pericolul submarinelor i de ce dracu
0miralitatea nu lua nici o msur 6
--)reaba ta este s ii btrnul 2avensGing sub presiune ca s a&ungem cu bine acas, aa-i 6 i-arn
spus. 5ac Uinston %(urc(ill are nevoie de sfatul tu, o s te c(eme la el.
+-a mai avut ce s zic i eu mi-am aprins pipa i am urcat pe punte ca s preiau comanda de la
cpitan.
+u-mi st n obicei s trec pe lng oameni fr s-i observ i categoric n-am sesizat nimic deosebit la
cpitan. +iciodat nu fusese un tip prea vorbre. Faptul c a cobort imediat la el n cabin nu spune
nimic. :tiam c dac s-ar fi petrecut ceva neobinuit oricnd aveam de unde s-l iau.
5up lsarea nopii s-a fcut foarte frig, iar mai trziu, a nceput s cad o ploaie deas/ Vasul a prins
s se
legene uor cnd a intrat n valuri lungi. %erul era acoperit de ploaie i nu era nici urm de stele, ;n
apele nordului nopile de toamn snt ntotdeauna ntunecate, bineneles, ns noaptea aceea era ca
smoala. Prea mic era ansa s zrim vreun periscop, mi-a trecut mie prin minte i se putea prea bine
s nu ne dm seama dect n clipa n care am fi simit ocul e-ploziei. %ineva spusese mai deunzi c
submarinele transportau un nou tip de torpil, suprancrcat ceea ce e-plica de ce vasele
atacate se scufundau att de rapid.
2avensGing s-ar fi scufundat n trei-patru minute dac ar fi fost izbit la centru i probabil c nici nu
am fi apucat s zrim cine ne-a lovit. #ubmarinul s-ar fi topit n bezn " nici c s-ar fi sinc(isit s mai
culeag supravieuitorii. 5e fapt i s fi vrut, tot nu i-ar fi vzut n ntunericul acela. 7-am uitat la
individul de la crm " era un galez de statur mic din %ardiff .i avea obiceiul s-i sug dinii fali i
s-i mping napoi la fiecare cteva minute. 0veam amndoi cam aceleai anse, cum stteam unul
lng altul pe punte. 0tunci m-am ntors, i l-am vzut pe cpitan la intrarea n cabin. #e inea de bar
s nu cad i era congestionat la fa " respira greu.
*$ #-a ntmplat ceva 6 am spus eu.
$ 0m o durere oribil ntr-o parte, oft el. 7-a apucat ieri, dar am crezut c e un &ung(i. :i acum
nu m mai las. 0i o aspirin 6 .
0spirin pe naiba > m-am gndit eu. 5ac n-are apendicit acut, pun capul &os. 0m mai vzut pe unul
tot
aa " l-au dus la spital i l-au operat n mai puin de
dou ore. '-au scos un apendice umflat, mare ct pumnul.
$ 0vei un termometru 6 l-am ntrebat pe cpitan
$ 5a, mi-a rspuns. 5ar* ce naiba s fac cu el6 +-am temperatur. 0m un &ung(i i att. mi
trebuie o aspirin.
'-am luat temperatura. 0vea. #udoarea i curgea i-
roaie pe frunte. '-am pus mna pe stomac$ era tare ca piatra" Pe urm l-am pus s bea o &umtate de
pa(ar de rac(iu. . foarte posibil ca ceea ce i-am dat eu s fi fost cel mai nepotrivit lucru pentru
apendicit, ns cnd te afli la sute de mile deprtare de un c(irurg, n mi&locul 7rii +ordului, n
vreme de rzboi, nu mai stai la ndoial.
2ac(iul i-a amorit puin durerea i asta conta. 8ricare ar fi fost rezultatul pentru cpitan, pentru mine
era unul singur. Preluasem comanda vasului i responsabilitatea de a-l duce acas prin apele care
colciau de submarine. .u, Uilliam =lunt, trebuia neaprat s-o scot
la capt.
.ra un frig cumplit. +u mai mi simeam de mult nici minile, nici picioarele. Persista doar o durere
surd n locurile unde ar fi trebuit s se gseasc minile i picioarele. .fectul ns era ciudat de
impersonal. Parc durerea aparinea altcuiva, c(iar cpitanului care zcea bolnav la el n cabin,
gemnd nea&utorat n pat, aa cum l lsasem n urm cu vreo patruzeci i opt de ore. 5e el nu
rspundeam " n-aveam ce s-i fac. #teGardul l oblo&ea cu aspirin i rac(iu " mi-aduc aminte c la un
moment dat c(iar mi-a trecut prin cap cum de nu dduse ortul popii.
$ 0r trebui s te culci. +-ai s reziti altfel. 5e ce nu te duci s te culci puin 6
# m culc 6 Pi, aici era necazul. %e altceva fceam n clipa aceea, blbnindu-mi picioarele, ntre
uitare i realitate, avnd tot vasul pe umeri, i acum, i vocea asta din stnga mea care m readuse n
simiri > .ra %arter, ofierul secund. 0vea c(ipul tras i nelinitit.
$ 5ac te mbolnveti 6 ntreba el. .u ce m fac 6 5e ce nu te gndeti la mine 6
'-am spus s se duc dracului i am nceput s bat din picioare de-a lungul punii ca s-mi pun sngele
n micare i ca s nu-l las pe %arter s vad c aproape m biruise somnul.
$ 0i impresia c m-a inut altceva treaz patruzeci i 8pt de ore n afara gndului la tine 6 7ai tii
cnd ai lsat ultima oar la Dull parma s-o ia frumuel n deriv, iar remorc(erul era alturi 6 0du-mi
o ceac de ceai i un sandvici i tac-i gura aia pctoas >
Probabil c vorbele mele i-au luat o piatr de pe inim pentru c mi rn&i i o zbug(i pe scri n &os ca
un titirez. 0m rmas pe punte cu oc(ii aintii n fa, cercetnd orizontul parc pentru a suta mia oar
i nevznd altceva dect acelai c(ip ine-presiv al mrii, cenuie ca
gresia i nemicat. #pre apus erau crduri de nori grei, ncrcai de cea sau ploaie, ns se adunau
lent fr s fie mnai de vnt " dar barometrul nu indica nimic " aerul avea un anumit miros care
prevestea pcla. 7i-am ng(iit ceaiul i sandviciul " m cutam prin buzunare dup c(ibrituri cnd s-a
ntmplat lucrul pentru care m pregtisem cu bun tiin de cnd se mbolnvise cpitanul, cu
patruzeci i opt de ore n urm.
$ 8biect la babord. 5istan trei sferturi de mil pn la o mil. #eamn cu un periscop.
%uvintele soseau din punctul de observaie de pe teug, aruncate napoi spre ec(ipa&ul de cart pe
comand. %nd am apucat binoclul, am zrit c(ipurile oamenilor nirai la bordul vasului, n mod
ciudat cu toii n aceeai atitudine, pe &umtate curioi, pe &umtate ndr&ii. 5a. .ra acolo. +u ncpea
nici o ndoial. n fir cenuiu, ca o srm sub prora noastr, lsnd n urm un sia& ngust asemntor-
cu o panglic zimat. ?-am simit din nou pe %arter lng mine, ncordat, alert " am vzut c-i
tremurau uor minile cnd i-a ridicat i el binoclul la oc(i. 0m ordonat sc(imbarea necesar cursului
i m-am uitat din nou prin binoclu. Periscopul era acum e-act n fa i, pre de cteva minute,
panglica ngust i-a vzut de
5rum, nepstoare la manevra noastr" pe urm, e-act
5e ce m temeam, submarinul i-a sc(imbat cursul, ca i
+oi, i periscopul a fost fi-at spre noi, de data asta, spre
)ribord.
$+e-a vzut, spuse %arter.
$5a, am rspuns.
:i-a ridicat spre mine oc(ii cprui, nelinitii, ca ai unui pui de prepelicar. 0m virat din nou i am
mrit viteza, de data asta ndreptnd pupa spre firul cenuiu, astfel c pentru o clip se prea c
distana dintre noi se va mri i-l vom lsa n urma noastr, ns rapid i nenduplecat gir i el un
cart i ceva de vnt. %arter ncepu s n&ure de mama focului, ncercnd s-i alunge teama prin
zdrnicia cuvintelor, i ineam i eu isonul " prin faa oc(ilor, aa cum se spune c pesc cei ce se
;neac. ;mi fulger un episod din copilrie cnd tata m certase pentru c spusesem o minciun / mi
aminteam aceast frntur de trecut nvluit n cea i n acelai
timp am ordonat &os, la sala mainilor, nc o sc(imbare
de vitez.
%ei de la cartul liber urcar repede pn la noi pe
Punte. #e aplecar toi peste bord, de parc erau (ipnotizai de firul cenuiu ce se apropia neabtut
tot mai mult. $'ese la suprafa, spuse %arter. itai-v la dra
5e spum.
Periscopul a&unsese la travers s se roti spre prov. .ra la puin mai mult de o mil distan de babord.
%ar-
)er avea dreptate. 'eea la suprafa, aa cum spusese, Vedeam apa frmntndu-se n loc, pe urm,
ncet, ine-
Vitabil apru turnul conic i ltre, corpul lung i suplu
#e ridic din strfunduri ca un lima- negru, cu apa iro-
'ndu-i pe puni
$ )icloii> opti %arter pentru el, ticloi nenoro-
cii i mpuii>
8amenii se ngrmdeau dedesubt, pe punte , s pri-
Veasc submarinul, ciudat de indiferni, de parc asistau
?a un spectacol care nu-i interesa. ?-am vzut pe unul
0rtnd celui de lng el nu tiu ce detaliu te(nic al submarinului, pe urm aprinzndu-i o igar.
%ellalt rse
:i scuip n mare . 7 gndeam oare ci tiau s noate. 0m dat ultima comand slii mainilor, pe
urm am ordonat s urce toi pe punte, la brci. rmtoarea comand depindea de comandantul
submarinului.
$ 8 s trag-n brci, spuse %arter. +-o s ne lase s scpm, o s le bombardeze. .
$ Pentru numele lui 5umnezeu, am nceput eu $
8brazul lui livid mi strnise un fel de furie iraional,
%umplit, cnd brusc, am zrit o perdea de pcl care se
2ostogolea spre noi dinspre pupa. ?-am apucat pe %arter
5e umeri i l-am fcut s se ntoarc spre ea.
$ it-te > iam spus. uit-te > 0 cscat gura, rn-
&ind prostete. Vizibilitatea din &urul nostru a&unsese la
vreo lungime de cablu pe ambele pri i primul val de
aburi ne izbi rece, un miros acriu. 5easupra noastr aerul
era ngroat i lipicios. 8 clip mai trziu nu mai puteam
distinge sarturile. ?-am auzit pe unul din marinari fredo-
nnd cteva frnturi dintr-un cntecel comic, pe un ton
total fals, iimediat redus la tcere de n&urtura unui
nsoitor, n faa*noastr se ntindea submarinul negru i imobil, punile erau nc fr oameni iar botul
fu prins pe &umtate ntr-un con de lumin. Pe urm ceaa albicioas care ne nvluise se li mai
departe, cerul cobor i ntregul nostru univers fu estompat.
7ai erau dou minute pn la miezul nopii. 7-am lsat mult &os, sub aprtoarea pasarelei, i am
aprins o lantern deasupra ceasului. +u rsunase nici un clopot de . cnd zrisem submarinul, cu vreo
opt ore n urm. 0teptam. 8 dat cu ceaa venise i ntunericul $ noaptea se lsase repede. Peste tot
domnea tcerea, cu e-cepia scritului vasului, -mpins de apa care-l plesnea ba ntr-o parte, ba n
alta. :i totui ateptam. Frigul nu mai-era9 att de crncen. 0erul se simea umed i lipicios. 8amenii
vorbeau n oapt sub puntea de comand. %ontinuam s ateptm. 8 dat m-am dus n cabina n care
zcea cpitanul i am aprins lanterna asupra lui. 0vea c(ipul congestionat i umflat. 2espira greu i
rar. 5ormea cu intermitene, scond din cnd n cnd cte un geamt i deodat a desc(is oc(ii, dar nu
m-a recunoscut. 7-am9 ntors pe punte. %eaa se ridicase uor i puteam s disting acum sarturile i
semiteuga. 0m cobort pe punte i m-am aplecat peste bord. Flu-ul se ridica serios spre sud. ncepuse
s urce cu trei ore n urm, i pentru a patra oar n seara aceea am calculat ce deriv aveam. 7-am
ntorsspre scar ca s urc din nou pe puntea de comand cnd am auzit pai alergnd, pe urm cineva s-
a izbit de mine.
$ ?a pup se ridic ceaa, mi-a spus pe nersuflate, i la cartier tribord urc ceva. .
,
0m luat-o i eu la fug pe punte. n grup de oameni erau adunai la bordul vasului i discutau aprins.
$ . un vas, domnule, spuse unul. Parc ar fi un barcaz finlandez. #e vd velele.
90m ncercat s strpung i eu ntunericul cu privirea. 5a, aa era, cam la vreo sut de iarzi
deprtare, ,ndreptndu-se spre noi. n vas cu trei arbori i cu o sumedenie de pnz desfurat.
#ezonul ns era prea ntrziat pentru vase transportoare de grne. %e naiba cuta n apele astea, pe
vreme de rzboi 6 5oar dac nu ducea c(erestea. 5ar ne vzuse oare 6 0ici era buba.

Poftim situaie $ n-aveam lumini i ne furiam prin valuri de teama blestematului de submarin, i
acum era ct pe ce s ne ciocnim de o prlit de corabie cu c(erestea la bord. 7car dac a fi tiut
precis c flu-ul i ceaa asiguraser cteva mile ntre noi i duman. Drdul de vas nainta rapid,
5umnezeu tie de unde avea vnt n vele $ eu pe obrazul stng nu simeam nici o adiere, nici ct s
sufli ntr-o lumnare. 5ac trecea de noi n viteza asta mai aveam doar cincizeci de iarzi, nu mai mult,
i cu afurisitul de submarin la pnd n bezn pe undeva, finlandezul o s se duc direct pe lumea
ailalt $ n regul, am spus, ne-au vzut " vin n vnt, +u i-am distins dect conturul n bezn cnd
a trecut la travers. .ra un vas mare, cu bordurile nalte, probabil n balast, pentru c altfel n-ar fi ieit
att de mult din ap. itasem c puntea pup o au att de voluminoas. +ici contracoverta nu era cum
o tiam " avea o groaz de velatur i verga e-trem de lung, tocmai pentru c avea de crat
sumedenia aia de pnze.
$ +-o s treac de noi, spuse careva i am auzit sarturile zdrngnind i sltnd, velele au fluturat
puternic cnd verga s-a balansat. :i oare sunetul subirel, nalt i ciudat, venind de foarte departe era
sifleea efului de ec(ipa& 6 0burul porni s pluteasc spre noi i corabia dispru din faa privirilor
noastre. +e-am forat s vedem n ntuneric, dar n zadar, i eram gata s m rentorc spre pasarel
cnd de peste ape sosi o c(emare slab.
$ #ntei avariai 6 se auzi,
8 fi fost sau nu -vasul de naionalitate finlandez, dar cel puin cpitanul vorbea bine englezete, c(iar
dac propoziiile sunau puin cam neobinuit. )otui, am fost prudent i n-am rspuns. rm o pauz,
apoi vocea cltori din nou spre noi. E%e vas sntei, i unde mergei 69 Pe urm, pn s-l pot opri,
unul dintre ai notri rcni / E0vem un submarin inamic ieit la suprafa cam la o &umtate de mil
nainte9. %ineva i puse mna la gur idiotului o clip prea trziu, aa c, bine sau ru, ne
recunoscusem identitatea,
0m ateptat. +imeni nu sc(ia o micare. )otul era cufundat n tcere. =rusc am auzit plescit de
lopei i un murmur de-voci. +e trimeteau o barc dinspre barcaz. )oat povestea arta straniu i
nvluit n mister. 7 cuprinser bnuielile. %eva nu era n regul. 7i-am pipit patul revolverului ca
s m asigur. Plescitul vslelor se apropia. 8 barc &oas, lung, ca o alup din vestul 0ngliei, iei
din neguri $ avea vreo ase oameni, iar la pror era un individ cu un felinar. %ineva, cred c un
ofier, sttea n picioare lng pup, .ra prea ntuneric i nu-i distingeam c(ipul. =arca trase sub noi i
oamenii rmaser la lopei.
$ %omplimentele cpitanului, domnilor, $ dorii ,o escort 6 se interes ofierul.
$ %e dracu >.. .. ncepu unul dintre oameni, dar l-am n&urat i a tcut. 7-am aplecat peste bord, cu
palma deasupra oc(ilor ca s m feresc de lumina felinarului.
$ %ine sntei 6 am ntrebat.
$ ?ocotenentul 0rt(ur 7ildGaB, la ordinele dumneavoastr, domnule, rspunse vocea,
. Puteam s &ur c n-avea nimic strin n intonaie, dar din nou m izbi construcia frazei. +ici un
mucos din 7arin n-ar vorbi n felul sta. %ei de la 0miralitate probabil c fcuser tranzacie cu un
barcaz finlandez, bineneles, l narmaser, aa cum procedase i Von ?uc!ner n ultimul rzboi "
ideea ns mi se prea puin plauzibil.
$ #ntei n camufla& 6 am ntrebat.
$ %e-ai spus 6 fu rspunsul, cam mirat. 0adar nu stpnea engleza c(iar att de bine. 7i-am pipit
din nou revolverul. E%red c nu ncercai s m tragei pe sfoar 69 am replicat eu, sarcastic.-4
$ +ici vorb, rspunse vocea. 2epet, cpitanul v transmite complimente i pentru c l-ai lsat s
neleag c v aflai n imediata vecintate a dumanului, dorete s v ofere protecia sa. 0vem
porunc s escortm orice corbii de nego spre port.
$ :i cine a dat ordinul 6 am ntrebat.
$ 7aiestatea sa 2egele <eorge, bineneles,
%red c atunci am simit pentru prima oar fiorul acela ciudat de team, mi amintesc c am ng(iit n
sec. mi simeam gtle&ul uscat i nu i-am putut rspunde pe loc. 7-am uitat atent la cei din &urul, meu
$ i ei preau la fel de prostii, mui, nu le venea s-i cread
oc(ilor.
$ @ice c l-a trimis 2egele, fcu un individ de lng mine i pe urm vocea rmase suspendat n aer
ntr-o not de nesiguran " ntr-o secund se stinse.
?-am auzit pe %arter optind n timp ce m btea pe umr / , .
$#pune-le s plece. %eva nu e n regul, e o curs. 8mul care era n genunc(i la prova alupei ridic
felinarul spre mine, orbindu-m. )nrul locotenent pi peste bnci i-i lu felinarul.
$ 5e ce nu venii la bord s vorbii cu cpitanul, dac nu sntei sigur 6 spuse el.
I
)ot nu puteam s-i desluesc c(ipul, dar pe umeri purta un fel de pelerin, iar mna n care avea
felinarul era lung i subire. ?umina care m orbea mi provoc o durere att de acut pentru cteva
clipe, nct n-am fost n stare nici s rostesc ceva, nici s gndesc, i pe urm, spre propria mea
surprindere, m-am pomenit c rspund / E=ine, facei-mi atunci loc n barc9. %arter m apuc de
bra / E.ti nebun, doar n-ai s pleci de pe vas69.
7-am scuturat, fr s-mi dau seama ce anume-m. mpingea n acea aventur.
$ %arter, rspunzi de tot, i-am spus. +u stau mult. 5-mi drumul, tmpitule.
0m ordonat s se lase scara " n minte mi struia ntrebarea uor iritat de ce protii mei de marinari
rmseser cu gurile cscate n vreme ce-mi e-ecutau ordinul. 0veam acelai sentiment ciudat, de
nesbuin care te stpnete cnd eti aproape beat, i m gndeam c asta se datora probabil faptului
c nu dormisem de patruzeci i opt de ore. 0m srit n alup greoi i am mers mpleticit pn la
ofier. 8amenii s-au aplecat peste vsle i barca a nceput s nainteze spre barcaz. .ra un
frig cumplit, )otui apsarea umed i vscoas a ceii dispruse. 7i-am ridicat gulerul de la manta i
am ncercat s-mi observ mai bine 4nsoitorul, ns bezna era desvrit i nu-i-am distins trsturile.
0m pipit locul de sub mine. .ra ca g(eaa la atingere, i se lipea mna, aa c mi-am vrt adnc
minile n buzunare. 0veam impresia c frigul mi ptrunde prin manta i-mi a&unge la piele.; mi
clnneau dinii i nu reueam s m stpnesc. 'ndividul din faa mea, aplecat peste vsl. era o brut
masiv, un zdra(on cu spinarea de bivol. 0vea mnecile suflecate deasupra coatelor i braele goale.
Fluiera ncetior printre dini.
$ +u simi frigul, ai 6 l-am ntrebat.
+u mi-a rspuns, i m-am aplecat nainte s-i privesc c(ipul. #-a (olbat la mine de parc eram
ine-istent i a continuat s fluiere printre dini. 0vea oc(ii dui n fundul capului, Pomeii erau nali i
proemineni. Plria ciudat de pe cap aducea cu un &oben negru i
?ucios.
ite ce e, i-am spus eu, btndu-l pe genunc(i, s tii c n-am venit aici ca s m las prostit de unul
ca tine.
Pe urm, locotenentul, dup cum se prezentase, se ridic de lng mine, cu minile plnie la
gur, iar eu, nlnd privirea, am vzut c ne aflam sub barcaz, bordurile uriae dominndu-
ne. Pe parapet, lng scar apru un felinar i din nou lumina glbuie, bolnvicioas m orbi,
?ocotenentul o apuc pe scar, eu dup el, ntr-o clip, gfind, pentru c gerul nprasnic m izbise
drept n fa, gata parc s-mi intre n gtle&. 7-am oprit abia cnd am a&uns pe punte, cu un &ung(i
ntr-o parte, ca i cum m lovise un cal nrva, iar n lumina slab i stranie a felinarelor care
plpiau, am observat c nu era un barcaz finlandez cu ncrctur de c(erestea, nici un vas transportor
de grne n balast, ci o nav de curs, nesat de tunuri. 0vea punile pregtite de atac, iar oamenii
erau de&a la posturi. 0gitaia i zarva erau la ma-imum, iar de undeva, din fa, se auzea o voce
ascuit care striga la ordine. ;n aer se prea c plutea un fum uor,
cu un miros acriu, sttut, i o dat cu el, se lsase un frig umed pe care nu mi-l puteam e-plica.
$ %e e 6 am strigat. %e-avei de gnd 6
+-a rspuns nimeni, Pe lng mine treceau siluete care strigau i rdeau una la alta. n puti de vreo
treisprezece ani o zbug(i pe lng mine" era mbrcat ntr-o (ain scurt, albastr i pantaloni albi, iar
n dreptul meu, ncovoiat pe tun, era un individ solid, brbos, la fel ca vslaul din barc " pe cap avea
un fes n dungi.
0m auzit din nou, pe deasupra vacarmului, fluierul ascuit, slab al efului de ec(ipa& i, ntorcndu-
m, am zrit un grup mare-de oameni care alergau desculi spre puntea pup " n mini le sclipea ceva
metalic.
$ %pitanul dorete s v vad, dac dorii s mergei la pup, spuse locotenentul.
?-am urmat nervos, descumpnit. %arter avea dreptate, fusesem tras pe sfoar " i totui,
mpiedicndu-mm n urma locotenentului, am auzit pe punte voci n englez, i nite blesteme
carag(ioase pe care nu le cunoteam.
0m trecut prin ua de la puntea pup, iar mirosul rnced, de mucegai, deveni i mai puternic, mai acru.
Parc i ntunericul se nteise. %lipind mereu, am a&uns la intrarea ntr-o cabin uria luminat doar
de un felinar care abia mai plpia " n centrul cabinei se afla o mas lung i un om aezat ntr-un
scaun carag(ios, cu sptar nalt. ;n spatele lui stteau n picioare ali vreo trei, patru, ns felinarul se
reflecta numai pe c(ipul lui. .ra foarte slab, foarte palid, iar prul i era crunt. 7i-am dat seama
dup oc(iul acoperit c nu vedea dect cu unul, ns -cellalt privea prin mine n felul abstract i rece
al cuiva care nu are timp de pierdut i vrea s termine
repede treburile.
-$ +umele, domnule*6 spuse el, *btnd darabana pe masa din fa.
$ Uilliam =lunt, domnule, am spus i m-am pomenit c stau n poziie de drepi, cu apca n mn,
cu gtle&ul
uscat i cu un fior rece, ciudat, n suflet.
$ neleg c ,ai raportat un vas inamic n apropiere.
$ 5a, domnule, am rspuns. n submarin a ieit la. suprafa cam la o mil distan de noi, cu cteva
ore n urm. +e-a urmrit o &umtate de or pn s urce. 5in fericire s-a lsat ceaa care ne-a ascuns.
.ra cam patru i &umtate dup-amiaza. 5e atunci n-am mai ndrznit s pornesc motoarele i am mers
n deriv fr lumini.
7 ascult fr s rosteasc un cuvnt. %ei din spatele lui nu se clinteau. 0veau ceva sinistru n
imobilitatea afiat i de ei i de cpitan, ca i cum cuvintele mele n-aVeau nici o valoare, ca i cum
nu m credeau sau nu m nelegeau.
$ 7-a bucura s v fiu de folos,.-domnule =lunt, spuse el n cele din urm.
0m rmas n picioare, rsucindu-mi sting(erit apca n mini. 7i-am dat seama c n-avea intenia* s-
i bat &oc de mine, ns la ce putea s-mi foloseasc vasul lui 6
$ +u prea neleg, am nceput eu, dar el ridic o mn.
$ 5umanul nu te va ataca atta vreme ct te afli sub protecia mea,,-spuse el. 5ac-mi primeti
escorta, 8* s fiu ncntat s te duc cu bine n 0nglia, %eaa s-a ridicat i din fericire, vntul e bun.
0m ng(iit n sec. +u tiam ce s rspund.
$ 7ergem cu unsprezece noduri, am ngimat eu. &enat, i cnd nici la asta n-am primit
rspuns, am fcut un pas ctre masa lui,,cu gndul c nu auzise.
$ :i dac blestematul e pe aproape 6 am spus, 8 s ne fac praf pe amndoi. 8 s v arunce n aer
corabia ca pe o cutie de c(ibrituri. 5umneavoastr avei c(iar mai. puine anse-dect noi.
8mul s-a aezat la mas, s-a lsat pe speteaza scaunului. ?-am vzut zmbind.
$ nc n-am a&uns s fug de francezi, rosti el.
0m auzit din nou fluierul efului de ec(ipa& i rpitul tlpilor goale pe punte. Felinarele se cltinar
de la curentul de aer care nvlise prin ua desc(is. %abina prea nesat de mucegai i foarte
ntunecoas. #imeam c m ia cu lein i din piept mi izvor un fel de oftat pe care nu mi l-am putut
nbui.
$ 0 dori s ne escortai, m-am blbit eu i n acea clip cpitanul se ridic de pe scaun i se
aplec spre mine. '-am vzut (aina albastru splcit i panglica de pe ea. Vedeam c(ipul de aproape,
ca i oc(iul albstrui. @mbea " am simit puterea minii care mi-o prinse pe a mea ca s nu m
prbuesc.
Probabil c m-au crat pn la barc i pe scar, pentru c n clipa n care am desc(is oc(ii din nou, cu
o durere surd, stranie n ceaf, mi-am dat seama c m aflam pe propria mea sc(el de bord, iar
tovarii mei m a&utau s urc. 0m auzit doar plesnetul opeilor de la barc ndeprtndu-se.
$ #lav 5omnului c te-ai ntors> spuse %arter,." %e dracu i-au fcut 6 .ti alb ca varul. .rau
finlandezi sau nemli 6
$ +ici una nici alta, i-am tiat-o eu. #unt englezi, ca i noi. ?-am vzut pe cpitan. 0m acceptat
s ne escorteze pn acas.
$ 1i-ai ieit din mini 6 fcu %arter.
+u i-am rspuns " am urcat pe punte ca s dau ordinul de pornire al motoarelor. 5a, ceaa se ridica,
i ,deasupra capului deslueam primullicr palid al unei .*stele". 0m ascultat plin de mulumire
zgomotele familiare ale vasului care se punea n micare. @vcnetul i " trepidaia elicei. urarea era
uria I$ se sfrise cu tcerea,cu inactivitatea. )ensiunea s*e risipise, iar oamenii erau, din nou veseli
i-i aruncau glume n rspr. -Frigul se nmuiase, iar sf-reala ciudat care se ncui*base de atta
vreme n mintea i trupul meu pieri. #im".eamdin nou cldura rentorcndu-se n picioare i mini,
ncetior, am nceput s naintm, croindu-ne drum prin (ul, n vreme ce la cteva sute de iarzi n
urm venea escorta, mprocnd spuma alb, cu pnzele umflate deI* un vnt pe care nici unul dintre
noi nu-l simeam. ?Iam vzut pe crmaci, lng mine, trgnd cu coada oc(iului spre ea i cnd i s-a
prut c nu-l observ, i-a nmuiat degetul n gur i ?-a ridicat n aer. +e-am ncruciat privirile, apoi
el i le-a cobort " a nceput s fredoneze un cntec ca s-mi arate c puin i psa. 7 ntrebam dac i
9el, ca i %arter, nu m socotea nebun. 7-am mai
dus o dat s-l vd pe cpitan. #teGardul era cu el i cnd am intrat, a aprins lampa de deasupra
cuetei.
$ '-a sczut febra, spuse el. ;n sfrit doarme normal. %red c pn la urm n-o s-l pierdem.
K$ 5a, cred c o s fie bine, am spus.
7-am ntors pe covert, fredonnd cntecul pe care-l auzisem de la marinarul din alup. .ra o
melodie vesel, sltrea, care mi era ciudat de familiar, ns nu tiam de unde s-o iau. %eaa se
ridicase complet i cerul scpra de stele, naintam cu toat viteza, dar escorta noastr era la travers. i
uneori c(iar parc o lua o idee nainte.
Dabar n-aveam i de fapt nici nu-mi psa dac submarinul mai era* la suprafa sau se scufundase,
pentru c m simeam plin de ncredere" care, dup o vreme, pru s-l cuprind i pe crmaci" rn&i spre
mine, fcnd semn cu capul spre escorta noastr i spuse/ E+-au umblat cu fofrlica, ai 69 i se apuc i
el s fredoneze, ca i mine, cntecelul acela sltre, imposibil, de precizat. +umai %arter se inea
deoparte. #paima cedase locul unei tceri mbufnate i n cele din urm, agasat s-i tot vd mutra
posomort, lipit de geamul din camera (rilor, i-am ordonat s coboare " dup ce a plecat, am
e-perimentat un nou sentiment de libertate i uurare.
0a s-a scurs noaptea i avntndu-ne i balansndu-ne n urma escortei, ne-am vzut de drum, fr s
mai zresc vreun periscop sau carcas cenuie i lunguia. %erul se lumin spre rsrit i &os, la
orizont, aprur zorile palide, vrgate. %lopotul btu de cinci " n faa noastr, slab ca o oapt, se auzi
fluierul efului de ec(ipa&. %red c numai eu l auzisem. Pe urm am desluit vocea obosit, stins a
cpitanului, care m striga din cabin. 7-am dus imediat la el. .ra spri&init ntre perne i dup
nfiare, prea vlguit, ns temperatura era normal, aa cum spusese i steGardul.
$nde sntem, =lunt 6 ntreb el. %e s-a ntmplat 6
$ 0ncorm cu bine pn s apuce cei de la rm s-i ia micul de&un, i-am rspuns. #e vede coasta n
fa.
. $ %e dat e, omule 6 ntreb el. '-am rspuns,
$ 5eci am scos un timp foarte bun, remarc el. 0m consimit.
$ +-am s uit ce ai fcut, =lunt. 0m s le povestesc proprietarilor despre tine. 8r s te avanseze.
$ 0vansare pe naiba > +u mie s-mi mulumeasc, ci escortei de la tribord.
$ %e escort 6 fcu el, (olbndu-se la mine. %e escort 6 7ergem cumva ntr-un nenorocit de
convoi 6
0tunci i-am povestit totul, ncepnd cu submarinul i ceaa, i continund cu sosirea barcazului, vizita
mea la bordul lui " n-am lsat deoparte nici faptul c fusesem cu nervii la pmnt i m-apucase
tremuriciul. 7-a ascultat, aiurit i buimac, spri&init ntre perne.
$ %um se numete barcazul 6 ntreb el rar, dup ce am terminat.
7-am lovit cu mna pe genunc(i. .
$ 5in partea mea n-are dect s-l c(eme i Ecig-l toaca9 " nu i-am ntrebat, i-am rspuns eu i am
nceput s fredonez cntecelul pe care-l cnta individul din alup, aplecat peste lopei.
$ +u pricep, fcu cpitanul. :tii i tu c pe registrul britanic nu mai e-ist corbii cu pnze.
0m ridicat din umeri. 5e ce dracu se ncpna s nu accepte ideea de escort, aa cum fcuser toi
ceilali 6
$ 5-mi de but i termin odat cu nenorocitul la de cntec, spuse cpitanul.
0m rs i i-am ntins pa(arul.
$ 5ar ce v deran&eaz 6
$ . ?illiburlero, vec(i de secole. %e i-a venit,s-l fredonezi 6
?-am privit prostit, cu rsul ng(eat pe buze.
$ +u tiu, i-am rspuns, (abar n-am.M
=u nsetat, urmrindu-m cu privirea peste buza pa(arului.
$ :i acum unde i este preioasa escort 6
$ ?a prova tribord, am repetat.
0m ieit din nou pe covert i am privit spre mare,, unde tiam c se afla.
#oarele, ca un glob uria i rou, era n culmea orizontului, iar norii noptateci se fugreau spre apus.
5eparte se ntindea coasta 0ngliei. .scorta ns dispruse.
7-am ntors ctre individul de la crm. , $ %nd ne-a prsit 6 l-am ntrebat.
$ %e-ai spus, domnule 6
$ Vasul cu pnze. %e s-a ntmplat cu el 6 am repetat. 8mul pru nedumerit i ridic din sprncene
curios.
$ -+-am vzut nici un vas cu pnze, rspunse el. 0vem la travers, de ctva timp, un distrugtor
britanic. Probabil c ne-a a&uns noaptea i nu l-am observat. 0bia cnd a rsrit soarele l-am zrit.
7i-am nfcat binoclul i am privit spre apus. )ipul nu visa. ?ng noi se afla un distrugtor, aa
cum, spusese. #e avnta n valuri, nvolburndu-le i mprocndu-le ca un perete uria, alb, de spum.
?-am privit cteva clipe n tcere, pe urm am luat binoclul de la oc(i. 'ndividul care pilota privea
nainte fi-. 0cum c se fcuse zi, mi se prea sc(imbat ntr-un mod nedefinit, straniu. +u mai fredona
voios. .ra din nou marinarul apatic dintotdeauna.
$ 'ntrm n rad pe la nou &umtate. 0m scos un timp bun, am fcut eu remarca.
$ 5a, domnule, spuse el.
;n fa se vedea de&a un punct negru i o dr de fum 2emorc(erele ne ateptau. %arter sttea n
vec(iul meu loc de pe capul teugii. 8amenii erau la posturi. .u, pe coverta cpitanului, urma s-l duc
n port.
%pitanul m c(em la el, -cu cinci minute nainte de a fi remorcai, cnd primii pescrui ncepur s
se roteasc deasupra noastr.
$ =lunt, spuse el. 0m stat i m-am gndit. 'ndividul la $ cpitanul cu care ai stat azi-noapte de
vorb la bordul corbiei cu pnze $ ziceai c avea un petec negru peste un oc(i 6 +u cumva avea i o
mnec goal, prins la piept cu un ac 6
+-am rspuns. +e-am privit n tcere. Pe urm un uierat ascuit m-a avertizat c sosea barca
pilotului ndeva, departe i stins, ecoul rsun la fel ca fluierul efului de ec(ipa&.
0?'='l
#81'' F.+)8+ ;:' FJ%.0 . ca de obicei plimbarea de duminic de-a lungul c(eiului )amisei.
0&unser la podul 0lbert i se oprir, ca ntotdeauna, nainte de a se (otr dac s traverseze spre
parc, sau s continue drumul pe lng ambarcaiunile locuite. rmnd irul unor gnduri necunoscute,
doamna Fenton i spuse "
$ #-mi aduci aminte s telefonm familiei 0l(uson cnd a&ungemKacas, vreau s-i invitm la un
pa(ar. . rndul lor s vin la noi.
Fenton urmrea nepstor traficul. %uprinse ntre privire un camion care trecu pe pod cu vitez prea
mare, zdrngnind, o doic ntr-o uniform cenuie n spatele unui crucior n care se aflau doi gemeni
identici, capurile rotunde ca dou rotocoale* de brnz de 8landa" cruciorul coti la stnga, spre
=attersea.
$ :i acum, ncotro--6 ntreb soia, iar el o privi fr s-o recunoasc, cuprins de o senzaie
copleitoare, de-a -
dreptul nspimnttoare, c i ea, ca toi ceilali care se
aflau pe c(ei sau traversau podul, nu era dect o mario-
net miniatural, lipsit de vlag, tras de sfori. %(iar
paii fcui erau sclmbi, zvcnii, o imitaie (idoas a
celor reali, sau a ceea ce ar fi trebuit s fie " iar c(ipul
soieioc(ii albatri de porelan, gura prea strident ru&at, noua plrie de primvar aran&at*n grab
de
o mn de maestru, mna care inea marionetele agate de bucata de lemn nensufleit, lemn de
c(ibrituri din care erau fcute i aceste ppui.
i mut repede privirea de la ea spre pmnt, trasnd*n grab cu bastonul conturul unui ptrat pe pava&
i atingnd cu vrful lui o pictur de ap din centru. Pe urm se pomeni c rspunde /
$ +u mai pot s merg.
$ 5ar ce s-a ntmplat 6 0i un crcel 6
0bia atunci i ddu seama c trebuia s fie atent. 8rice ncercare de a da e-plicaii ar fi iscat priviri
nedumerite n oc(ii mari, ntrebri insistente i curioase " ar fi urmat apoi strbaterea aceluiai drum
nesuferit de pe c(ei, de data asta, din fericire, cu-*vntul n spate, purtndu-i ine-orabil spre ncercrile
lor de a-i omor timpul pe care-l aveau nainte, la fel cum flu-ul rului de lng ei purta 9buteni i
cutii goale spre cloaca urt mirositoare i plin de noroi de sub docuri.
i reformul cu viclenie propoziia ca s-o liniteasc.
$ 0dic nu mai putem s mergem dincolo de ambarcaiunile locuite. 5rumul se nfund, iar tu, cu
tocurile tale... $ se uit spre pantofii ei $ ...nu eti nclat cum trebuie pentru o plimbare n &urul
=attersea-ului. #imt nevoia de micare i n-ai cum s ii pasul cu mine. 5e ce nu te duci acas 6 +-ai
ce pierde.
#oia se uit spre cerul mo(ort, acoperit de nori, i spre bucuria lui, o rafal de vnt o fcu s se
nfioare sub (aina subire cu care era mbrcat " i duse mna la plria primvratec ca s n-o lase
s-i zboare.
$ 5a, cred c o-s m ntorc, spuse ea. Pe urm adug, cu uoar ndoial $ -precis nu i s-a pus
nici un crcel 6 0ri cam palid.
$ +u, n-am nimic. 5ac snt singur, o s merg mai repede.
n acea clip, zri un ta-i gol care se apropia, i fcu semn cu bastonul i se adres soiei /
$ rc-te > +-are rost s rceti.
nainte ca ea s poat protesta,i i desc(isese ua i dduse oferului adresa. +u mai era timp de
discuii.
8 a&ut s urce i n vreme ce maina porni, o vzu *cum se c(inuie s desc(id geamul ca s-i strige
ceva n legtur cu familia 0l(uson, s nu ntrzie. rmri ta-iul cu privirea pe tot parcursul c(eiului,
cu sentimentul c urmrea o faz din viaa lui care disprea pentru totdeauna. #e ntoarse de pe c(ei,
lsnd n urm rsul, zgomotele i imaginile traficului i se avnt n reeaua de strdue nguste i
piaetele aflate pn la calea Ful(am. 7ergea fr int, n sperana pierderii identitii i tergerii
din gnd a ritualului zilei de duminic pe care-l simea
ca o ctu.
.ra prima oar cnd i venea n minte ideea evadrii, n clipa n care soia fcuse remarca n legtur
cu familia 0l(uson, parc i se aprinsese o lumini n minte,. E# nu uit s le telefonez cnd a&ungem
acas. . rndul lor s vin la noi.9 0cum putea s-l neleag pe necatul careIi vede ntreaga via
perindndu-se prin faa oc(ilor cnd apa l trage n adncuri. #oneria de la ua din fa, glasurile vesele
ale 0l(usonilor, buturile nirate pe bufet, statul n picioare pre de cteva minute, apoi aezatul .$
toate deveneau elemente ale esturii care alctuia viaa lui de prizonierat, ncepnd zilnic cu trasul
draperiilor i ceaiul din zori, rsfoitul ziarului, micul de&un servit n odia n care gazul ardea cu
flacr albstruie Smicorat pentru economieT, drumul cu metroul spre %itB, orele care se scurgeau o
dat cu munca metodic de la birou, drumul napoi cu metroul, rsfoitul ziarului de sear n
aglomeraia din vagon, scoaterea plriei i a (ainei, aran&area umbrelei, sunetul televizorului din
sufragerie, contopindu-se probabil cu glasul soiei care vorbea la telefon. :i aa se scurgea iarna,
vara, primvara sau toamna, sc(imbarea anotimpurilor aducnd sc(imbarea (uselor de pe
scaunele i divanul din sufragerie, sau imaginea copacilor din piaet, cnd nfrunzii,
cnd golai.
E. rndul lor s vin la noi9, iar familia 0l(uson, sc(imonosindu-se i micndu-se dup cum erau
trase sforile, i fcea apariia, se nclina i disprea, ca apoi gazdele, care i primiser s devin la
rndul lor oaspei,
micndu-se cu zmbete afectate, cupluri de dansatori
cu parteneri anga&ai dinainte, fcnd pai pe melodii
cunoscute.
:i acum, pe neateptate, o dat cu popasul de pe podul 0lberi i remarca .dnei, timpul sttuse
locului " mai bine zis, continuase la fel pentru ea, pentru familia 0l(uson care rspundea la
telefon, pentru ali parteneri de dans " pentru el, ns, totul se sc(imbase. #imea o for nou.
#tpnea lucrurile. 7na ppuarului care punea n micare marionetele era a lui. 'ar .dna, biata
.dna se grbea acas cu ta-iul, ntr-un rol predestinat n care urma s toarne buturile, s ndrepte
pernele, s rstoarne alunele srate din cutie " .dna (abar n-avea cum depise el stadiul de robie
pentru a intra ntr-o
alt dimensiune.
0patia zilei de duminic punea stpnire pe strzi.
%asele erau zvorte, retrase.
,,%ei dinuntru (abar n-au9, se gndi el, Ecum un singur gest de al meu, acum, n aceast clip, le poate
rsturna ntregul lor univers. 8 btaie n u i cineva vine s desc(id $ o femeie somnoroas, un
btrn n trlici de psl. un copil trimis de prinii enervai$ i tot viitorul lor atrn de ceea ce poftesc
eu, de ceea ce (otrsc. %(ipuri zdrobite. 8 crirn neateptat. ,af. 'ncendiu.9 5a, lucrurile stteau
c(iar att de simplu.
#e uit la ceas. )rei i &umtate. #e (otr s lucreze dup un sistem numeric. 8 s mai strbat nc
trei strzi, pe urm, n funcie de numele celei de a treia strzi pe care se va afla, i de cte litere
coninea el, va alege numrul destinaiei sale.
nainta cu pai ateni, contient de un interes crescut. +u avea voie s recurg la mec(erii, i spuse.
'ndiferent dac ar fi dat peste un bloc de apartamente sau %entrala laptelui, situaia trebuia s fie
aceeai. %ea de a treia strad se dovedi a fi lung, flancat pe ambele pri de vile ponosite, n stil
victorian, care cu cincizeci de ani n urm fuseser artoase, dar acum erau nc(iriate pe apartamente
sau integral, i-i pierduser din prestan. #trada se numea =oulting. 8pt litere nsemnau nr. N.
)ravers ncreztor, iscodind ua de la intrare fr s
se lase impresionat de treptele abrupte de piatr care
duceau la fiecare vil, porile nevopsite, subsolurile &oase, aerul de srcie i delsare care formau un
contrast izbitor cu cele din propria sa piaet 2egencB, cu ui de intrare lucioase i &ardiniere.
+umrul N nu se deosebea cu nimic de vecinele ei. Poarta era parc mai prginit, perdelele de la
ferestrele parterului, lbrate i urte, e-puneau o dantel mai decolorat. Pe ultima treapt sttea un
bieel de vreo trei ani cu c(ipul alb i oc(i ine-presivi i n mod neateptat legat de tergtorul de
picioare ca s nu poat fugi. a din fa era ntredesc(is.
,ames Fenton urc scrile i se uit dup sonerie. Pe ea era lipit un petic de (rtie cu cuvintele E+u
funcioneaz9. 5edesubt era un nur de sonerie demodat, legat cu sfoar. 0r fi o c(estiune de secunde,
bineneles, s desfac nodul de la legtura copilului, s-l ia sub bra, s coboare, treptele i s-i fac
de petrecanie n funcie de pofta sau capriciul de moment. 5ar deocamdat nu era recomandabil s
fac uz de violen " i dorea altceva " sentimentul puterii i reclama o perioad mai lung de libertate.
)rase de nur. %linc(etul slab rsun de-a lungul (olului ntunecos. %opilul ridic oc(ii spre el,
ine-presiv. Fenton se ntoarse cu spatele la u i privi strada, platanul abia nfrunzit de la marginea
trotuarului, coa&a cafenie pe alocuri cu petice glbui, o pisic neagr la picioarele lui lingndu-i o lab
rnit " savura momentul ateptrii tocmai din cauza necunoscutului.
0uzi ua desc(izndu-se*mai mult n spatele lui i o voce de femeie cu intonaie strin, n*trebndu-l /
$ %e dorii 6
Fenton i scoase plria. 'mpulsul i ddea g(es s rosteasc E0m venit s te strangulez. Pe tine i pe
copilul tu. )otui nu-i port pic. ntmplarea a fcut ca eu s reprezint instrumentul soartei.9 ;n
sc(imb, zmbi. Femeia era palid, ca i copilul de pe trepte, cu aceeai oc(i ine-presivi, cu acelai pr
los. Putea s aib ntre douzeci i treizeci i-cinci de ani. Purta un pulover de
ln, prea mare pentru ea, iar fusta nc(is la culoare lung pn la glezne, o fcea s par-ndesat.
$ nc(iriai camere 6 ntreb Fenton.
8 lumin rsri n oc(ii apatici, o licrire de speran. %a i cum aceasta era ntrebarea pe care o
atepta de atta timp i crezuse c nu va veni niciodat. 5ar scnteia se stinse ntr-o clip i femeia i
reluprivirea tmp.
$ +u e casa mea, spuse ea. Proprietarul nc(iria pe vremuri camere dar cic vine demolarea i o s le
drme i pe cele de vizavi ca s construiasc blocuri.
$ 0dic proprietarul nu mai nc(iriaz 6
$/+u, rspunse ea. 7i-a spus c-nu mai merit, c ordinul de demolare poate s soseasc azi-mine.
mi pltete civa bnui s am gri& de cas pn o drm. ?ocuiesc-la subsol.
$ neleg.
#e prea c discuia se nc(eiase. )otui Fenton continu, s stea locului. Fata sau femeia $ cci
putea fi i una i alta $ se uit peste umrul lui la copil, poruncindu-i s tac, dei abia dac scncise.
$ 0i putea s-mi nc(iriai-totui una din camerele de la subsol 6 ntreb Fenton, 0r fi un
aran&ament particular, ntre noi, ct vreme voi sta aici. Proprietarul n-ar avea 9de ce s obiecteze.
8 vzu cum face eforturi s gndeas*c. Propunerea att de neateptat, att de surprinztoare din
partea cuiva cu nfiarea lui era de neconceput. :tiind c surpriza este cea mai bun form de atac,
Fenton se folosi de momentul prielnic.
$ +-am nevoie dect de o camer, spuse el iute, pentru cteva ore pe zi. +-am s dorm aici.
Femeia era, evident pus n dificultate $ i inspecta costumul de tGeed, adecvat ?ondrei sau
plimbrilor la ar, plria de fetru, bastonul, c(ipul cu tenul tineresc, prea de patruzeci i cinci spre
cincizeci de ani. 8c(ii ei nc(ii la culoare, cscai, devenir mai ine-presivi, pe msur ce ncercau s
mpace nfiarea cu neateptata solicitare.
$ Pentru ce v trebuie camera 6 ntreb ea ndoit.
0ici era buba. %a s te ucid pe tine i pe plodul tu, drguo, i s v ngrop acolo. 0, dar nc nu era
grab.
$ . greu de e-plicat, spuse el repede. 0m o slu&b. #tau pn trziu la birou. ;n ultima vreme ns au
survenit nite sc(imbri i am nevoie de o camer unde s m pot retrage cteva ore n fiecare zi i s
fiu singur. +ici nu tii ce greu e s gseti ceva potrivit. 0ici mi se pare ideal pentru ceea ce caut.
Privi de la casa goal spre copil i zmbi.
$ =ieelul dumitale, de e-emplu. 0re tocmai vrsta potrivit. +-o s-mi fac probleme.
8 umbr de zmbet i travers c(ipul,
$ 0, ,o(nnie, e destul de cuminte, spuse ea. Poate s stea acolo fr s mpiedice pe nimeni ore
ntregi.
Pe urm zmbetul se stinse i o cuprinse din nou ndoiala.
$ +u tiu ce s v spun... +oi locuim -n buctrie, alturi e dormitorul. 0r mai e-ista o camer n
spate, unde am adunate cteva mobile, dar nu cred c v-ar conveni, tii, depinde de ce dorii s
facei...
Vocea rmase suspendat n aer. .-act de apatia ei avea nevoie. 8are femeia avea obiceiul s doarm
mult sau s se drog(eze 6 %earcnele ntunecate de sub oc(i erau un indiciu. %u att mai bine. :i mai
era i strin. :i aa erau prea multe n ara asta.
$ 5ac ai vrea s-mi ari camera, m (otrsc imediat, spuse el.
;n mod neateptat, femeia se ntoarse i porni pe (olul ngust i murdar. 0prinse o lumin deasupra
scrii spre subsol, murmurnd tot timpul scuze " l conduse pe Fenton n &os, pe trepte. 0ici fuseser
fr ndoial camerele iniiale ale servitorilor din vila n stil victorian. =uctria, spltorul i cmara
deveniser acum camera de zi, buctria i dormitorul femeii, iar aceast transformare sporise mizeria.
1evilemizerabile, cazanul scos din uz, vec(ea plit " poate cndva avuseser o oarecare pretenie de
eficien, cnd evile erau date cu vopsea alb proaspt, iar plita era lustruit. Pn i bufetul, care nu
fusese micat din locul lui, ocupnd aproape toat lungimea peretelui, fusese probabil cu cincizeci de
ani
;n urm artos, cu tigile de alam lustruite i serviciul
de mas cu desene, n vreme ce buctreasa cu or, trebluind de colo colo cu minile pline de fin,
ddea ordine unei slugi din spltor. 0cum vopseaua de %uloare crem murdar atrna n buci
scoro&ite, linoleumul vec(i era crpat, 4iar dulapul, cu e-cepia ctorva nimicuri, nu mai avea*nici o
legtur cu destinaia iniial $ un aparat de radio prpdit a crui anten avea firul rupt, teancuri de
reviste i ziare vec(i, o mpletitur neterminat, &ucrii stricate, buci de pr&itur, o periu de dini i
cteva perec(i de pantofi. Femeia privi nea&utorat n &ur.
$ +u e uor, spuse ea, cu un copil. )ot timpul trebuie s strngi dup el.
.ra clar c nu strngea niciodat, c renunase la orice ncercare, c dezordinea pe care o observa era
rspunsul ei la problemele vieii.
5ar Fenton nu fcu nici o remarc, aprob doar politicos din cap i zmbi. @ri printr-o u
ntredesc(is un pat nefcut, care-i susinea teoria lui cu somnul prelungit $ probabil c soneria o
sculase din pat $ vzndu-l ns c privete, femeia nc(ise ua grbit, i cu o ncercare pe &umtate
contient de a-i regsi o inut ordonat, se nc(eie la pulover i-i trecu degetele prin pr.
$ :i camera pe care n-o foloseti 6 ntreb el.
$ 0, da, desigur, rspunse ea... vag i nesigur ca i cum uitase de ce-l adusese la subsol, l conduse
napoi prin coridor, pe lng o pivni cu crbuni $ bun i asta, se gndi el $ o toalet cu o oli de
copil aezat n prag, alturi cu ziarul E5ailB 7irror9 rupt n -buci i mai departe, spre o alt camer
a crei u era nc(is.
$ +u cred c o s v convin, spuse ea oftnd, de&a resemnat.*ntr-adevr n-ar fi convenit nimnui,
cu e-cepia lui, un om att de plin de for i intenii " cci n clipa n care ea desc(ise ua care scri
din toate balamalele, i travers camera s trag bucata de draperie fcut dintr-un vec(i material de
camufla& din vre-
-mea rzboiului, mirosul de umezeal l izbi la fel de puternic ca o perdea neateptat de cea la
marginea rului iar odat cu umezeala, simi mirosul inconfun-
dabil de gaze. )raser amndoi aerul n piept n aceeai clip,
$ 5a, se simte puternic mirosul, spuse ea. 0m c(emat s repare, dar nu vin.
n momentul n care smuci draperia ca s aeriseasc, ti&a se rupse, bucata de material czu, iar printr-
un geam spart al ferestrei sri pisica neagr cu laba rnit pe care Fenton o observase sub platanul din
faa casei. Femeia o goni zadarnic, cci pisica, obinuit cu locul, se furi ntr-un col, sri pe o ldi
de ambala& i se fcu g(em s se culce. Femeia i Fenton privir prin camer.
$ 7i-ar conveni de minune, spuse el, fcnd abstracie de pereii nnegrii, de forma ciudat a
camerei n c(ip de litera ? i de tavanul scund.
$ 0, dar e-ist c(iar i o grdin...
#e duse la fereastr i privi la peticul de pmnt acoperit de bolovani" la nlimea camerei de subsol,
la acelai nivel cu capul lui, se vedea o fie de pmnt care pe vremuri fusese o grdini pavat.
$ 5a, rspunse ea, da, e i o grdin.
Veni lng el s se uite i ea la imaginea dezolant pe care amndoi o denumeau att de impropriu. Pe
urm, ridicnd uor din umeri, continu / 5up cum vedei, e linite, dar nu prea avem soare. 0re
vedere spre nord.
$ mi* convin camerele cu vedere spre nord. spuse el ntr-8doar, de&a alctuindu-i n minte
imaginea anului ngust pe care-l va spa pentru cadavrul ei $ nici nu era nevoie s-l sape prea
adnc. #e ntoarse spre femeie, msurnd-o din, oc(i, socotindu-i nlimea i limea, vzu c n
priviri i apare o licrire de nelegere, i i rspunse prompt printr-un zmbet ca s-i dea ncredere.
$ #ntei pictor 6 ntreb ea. Pictorilor le place lumina din nord, parc, nu 6
#imi o uurare e-traordinar. Pictor. 5ar bineneles. 'at prete-tul de care avea nevoie. .ra o cale de
a scpa din orice ncurctur.
$ Vd c mi-ai g(icit secretul, rspunse el cu viclenie, iar rsul lui rsun att de veridic, nct l
surprinse i pe el. ncepu s vorbeasc foarte rapid.
$ +umai parial, spuse el. 5e aceea nu pot lipsi dect la anumite ore. 5imineaa snt legat de
treburile de la birou, dar mai spre dup-amiaz snt liber. 0tunci ncepe de fapt adevrata mea
meserie. +u e o poft de moment, ci o adevrat pasiune. 'ntenionez spre sfritul anului s desc(id
propria mea e-poziie. 5eci pricepi c pentru mine e vital s gsesc un colior undeva... cum e aici.
'ncluse ntr-un gest interiorul camerei, care nu putea s ispiteasc pe nimeni, dect pe pisic,
ncrederea lui se dovedi molipsitoare i-i goni din oc(i e-presia care nc mai pstra ndoiala i
nedumerirea.
$ %(elsea e plin de pictori, nu 6 zise ea. %el puin aa se spune, eu (abar n-am. 5ar nu-i aa c
atelierele trebuie s fie la eta& ca s aib lumin 6
$ 0. +u e obligatoriu, rspunse el. +u snt un tip mofturos. 'ar spre dup-amiaz, oricum lumina
plete. #per c e-ist electricitate 6
$ 5a...
#e duse la u i aps pe un buton. 5in tavan se aprinse un bec fr aba&ur, care arunca o lumin
slab prin praful care-l acoperea.9
$ .-celent, spuse el. .-act de asta o s am nevoie. @mbi spre c(ipul nefericit i anost. #rmana, ar
fi
mult mai fericit dac ar dormi. %a pisica. @u c n-ar fi dect un gest de caritate s-i curme suferina.
$ 0 putea s m mut de mine 6 ntreb el.
5in nou licrul de speran pe care-l observase la nceput cnd sttuse n pragul uii de la intrare i se
interesase de camere" pe urm.,, oare ce era, &en, sau o uoar urm de sting(ereal 6
$ +-ai ntrebat de... preul camerei, spuse ea,
$ +Iare importan, rspunse el i flutur iar din mn ca s arate c nu banii contau. Femeia ng(ii
n sec, n mod clar netiind ce s spun, pe urm, pe c(ip i apru o uoar roea i se aventur /
$ %red c cel mai bine ar fi s nu pomenesc nimic proprietarului. 0m s spun c sntei un prieten
de-al meu. Putei s-mi dai o lir sau dou, bani pein, n fiecare sptmn, cum considerai
dumneavoastr.
l privi ntrebtoare. =ineneles, se gndi el, nu trebuie s mai fie amestecat i o a treia persoan. 0r
fi putut s-i dea planul peste cap.
$ i dau cinci lire pe sptmn, ncepnd de azi,
spuse el.
i cut portofelul i scoase bancnotele noi, fonitoare.
.a ntinse timid mna, fr s-i ia oc(ii de la bani ct vreme el i numr.
$. # nu pomeneti nimic proprietarului, spuse el, i dac te ntreab cineva de c(iria, s spui c snt
veriorul tu, pictor, care a venit ntr-o vizit.
Femeia ridic oc(ii spre el i pentru ntia oar zmbi, de parc vorbele lui glumee, mpreun cu banii,
pecetluiser cumva o nelegere mut ntre ei.
$ +u prea artai a veriorul meu, spuse ea i nici ca pictorii pe care i-am vzut eu. %um v numii 6
$ #ims, rspunse el prompt. 7arcus #ims, i se ntreb de ce pronunase instictiv numele
tatlui soiei, un avocat care murise de mult, i pe care nu-l putuse
suferi.
$ V mulumesc, domnule #ims. 7ine diminea
am s cur camera.
Pe urm, ca un prim gest legat de inteniile viitoare,
ridic pisica de pe cutie i o arunc pe geam.
$ V aducei lucrurile mine dup-amiaz 6 ntreb ea.
$ ?ucrurile 6 repet el.
$ Pi ce v trebuie la pictur, spuse ea. +-avei vopsele i celelalte 6
$ 0, ba da... da, sigur, da, trebuie s-mi aduc trusa. #e uit din nou prin camer. +ici vorb de
mcel.
Fr snge. Fr dezordine. #oluia era s-i nnbue pe amndoi n somn, i pe femeie i pe copil. .ra
cea mai
blnd metod.
$ +u e nevoie s mergei prea departe dup vopsele, , spuse ea. #nt magazine pentru pictori n
Ving*s 2oad.
)rec pe lng ele cnd m duc dup cumprturi. 0u n vitrin pnze i evalete.
Fu nevoit s-i astupe gura cu mna ca s nu-i observe zmbetul. .ra de-a dreptul nduiotor cum l
acceptase. 5dea dovad de atta ncredere, de atta naivitate,
l conduse napoi pe coridor, i apoi pe scar n sus,
spre (ol.
$ 7 bucur grozav c am a&uns la o nelegere. %a
s-i spun adevrul, m apucase disperarea, spuse el. .a se ntoarse i-i zmbi peste umr.
$ :i pe mine, rspunse ea. 5ac n-ai fi aprut dumneavoastr... +u tiu zu ce-a fi fost n stare
s fac.
2maser amndoi n capul scrilor. %e lucru e-traordinar > Prin urmare sosirea lui reprezenta voia
5omnului. 8 privi fi-, uluit.
$ 5eci ai avut nite necazuri 6 se interes el.
$ +ecazuri 6
<esticula cu minile i e-presia 9de apatie, de disperare, se rentoarse pe c(ip.
$ +u-i uor s fii cetean strin n ara asta, i tatl copilului meu s ne prseasc i s m lase
fr nici un ban i s nu tiu ncotro s-o apuc. # tii domnule, #ims, c dac nu veneai azi...
+u-i sfri propoziia, ci se uit spre copilul legat de tergtorul de picioare i ridic din umeri.
$ =ietul de tine, ,o(nnie..., spuse ea, tu nu ai nici
o vin.
$ %(iar, bietul ,o(nnie, o ngn Fenton, i biata de tine. .(e, o s-mi fac datoria i o s-i sfresc
eu c(inul,
n-avea gri&.
$ #ntei foarte amabil. @u, v mulumesc.
$ 5impotriv, eu trebuie s-i mulumesc.
i fcu o mic reveren i nclinndu-se, atinse capul
copilului.
$ ?a revedere, ,o(nnie, ne vedem mine.
Victima i ntoarse o privire ntng /
$ ?a revedere, doamn..., doamn... 6 spuse el.
$ Vaufman m c(eam. 0nna Vaufman.
l petrecu cu privirea pn cobor scrile i iei pe poart. Pisica izgonit i se strecur printre picioare,
ntorcndu-se iar la fereastra spart. Fenton i flutur plria cu un gest curtenitor ctre femeie, apoi
spre pisic i ntreaga vil prginit i mut.
$ Pe mine, strig el, i porni pe strada =oulting cu pasul sltre ca al cuiva care pornete ntr-o mare
aventur. #tarea de spirit e-celent nu-l prsi nici cnd
a&unse n faa propriei ui. 5esc(ise i urc scrile fredonnd un cntec vec(i de vreo treizeci de ani.
.dna, ca de obicei, era la telefon $ i auzea conversaia interminabil susinut cu o alt femeie.
=uturile erau pregtite pe msua din salon. #aleurile aran&ate ca i platoul cu alune srate. Pa(arele
n plus artau c ateptau oaspei " .dna acoperi receptorul cu palma i spuse /
$ Vin 0l(usonii. '-am invitat la o cin rece.
#oul zmbi i aprob din cap. 5ei cu mult naintea orei obinuite, i turn un p(rel de vin de
feres ca s ntregeasc taina, perfeciunea ultimei ore. %onversaia telefonic lu sfrit.
$ 0ri mai bine, #puse .dna. 1i-a priit plimbarea. 'nocena ei l amuz att de mult nct era ct pe
ce
s se nece.
b 0V#.#. +828% % F.7.'0 amintise de ustensilele pictorului. 0r fi fost un prost s apar a
doua zi dup-amiaz cu mna n gur. 0a ns, nsemna s plece devreme de la birou i s fac un
drum ca s cumpere cele necesare. +u-i refuz nimic. :evalet, pnze, tub dup tub de ulei, pensule,
terebentin. :i n loc de cteva pac(ete se pomeni cu nite colete voluminoase, imposibil de transportat
fr a&utorul unui ta-i. :i totui, n felul sta aventura devenea mai palpitant. )rebuia s-i &oace rolul
pn la capt. Vnztorul, cuprins i el de frenezia clientului, aduga mereu lucruri noi la, lista de
vopsele " iar Fenton, peY msur ce citea denumirile de pe tuburi, e-perimenta sentimentul unei intense
satisfacii ideveni risipitor " cuvintele crom, siena, terre verte i se urcaser la cap ca aburul de la vin.
n cele din urm reui s se smulg tentaiei,* i se urc ntr-un ta-i cu cumprturile, n locul piaetei
familiare ddu o adres cu care nu era obinuit i care aduga savoare e-perimentului $ strada
=outling nr. N
%iudat, dar pe msur ce ta-iul se apropia de destinaie, irul de vile nici nu mai prea att de
prginit. . adevrat c vntul era mai slab ca n ziua precedent,
soarele strlucea cu intermitene, iar n aer se simea c aprilie era aproape i c zilele se vor lungi /
dar nu asta era esenialul, ci faptul c nr. N era nvluit ntr-o atmosfer de ateptare. %nd plti
oferului i transport coletele de la ta-i, vzu c draperiile negre de la *subsol fuseser scoase i
nlocuite temporar cu unele portocalii, e-trem de stridente. .-act n acea clip, fur date la o parte,
femeia cu copilul n brae, murdar de gem pe fa, i fcu semn cu mna. Pisica sri de pe pervaz, veni
spre el torcnd, frecndu-i spinarea arcuit de piciorul lui. )a-iul plec, iar femeia cobor treptele s-l
ntmpine.
$ ,o(nnie i cu mine v-am pndit s venii toat dup-arniaza, spuse ea. +umai atta ai adus 6
$ 0tt 6 +-a&unge 6 rse el.
l a&ut s coboare lucrurile pn la subsol i cnd i arunc oc(ii prin buctrie observ c i acolo se
fcuse o ncercare de curenie, pe lng atrnatul draperiilor. :irurile de pantofi dispruser sub bufet,
mpreun cu &ucriile copilului, i pe *mas era ntins o crp,
pentru ceai.
$ +ici n-o s v vin s credei ct praf a putut s fie n camera dumneavoastr, spuse ea. 0m muncit
ieri pn aproape de miezul nopii.
$ +u trebuia, i spuse el. %el puin deocamdat,
nu e cazul. .a se opri n faa uii i-l privi, e-presia goal revenin-
du-i pe c(ip.
$ 5eci nu e ceva de durat 6 ntreb ea cu voce tremurat. %redeam, nu tiu de ce, din cte mi-
ai spus ieri, c v intereseaz pentru cteva sptmni.
$ 0, nu la asta m-am referit, spuse el iute. Vroiam s spun c oricum o s fac o asemenea murdrie
cu vopselele, nct nu era cazul s tergi praful.
urarea de pe c(ip fu evident. #e strdui s zmbeasc i desc(ise ua.
$ =ine ai-venit, domnule #ims, spuse ea.
)rebuia s recunoasc. #e vedea c muncise. %amera arta altfel. +u se mai simea izul de gaze, ci de
carbolic $ sau era cumva soluie ,uBes 6 8ricum mirosea a dezinfectant. =ucata de camufla&
dispruse din fereastr. 0dusese c(iar pe cineva s repare geamul spart. %ulcu-
ul pisicii $ lada de mpac(etat $ dispruse i ea. ?ng perete erau -o mas i dou scaune ubrede,
un fotoliu acoperit cu acelai material portocaliu groaznic pe care-l observase la ferestrele buctriei.
5easupra poliei, care ieri era goal, atrnase o reproducere mare, n culori vii a Fecioarei cu pruncul,
cu un calendar dedesubt. 8c(ii Fecioarei, plcui, sfioi, zmbeau ctre Fenton.
$ 7i, mi... ncepu el, ia uite ce-i aici..., i ca s-i ascund emoia, pentru c ntr-adevr era
e-trem de emoionat c biata femeie i ddu atta silin n aceast* zi, probabil una dintre
ultimile pe care le mai petrecea pe acest pmnt, se ntoarse i ncepu s-i dezlege pac(etele.
$ 5ai-mi voie s v a&ut, domnule #ims, spuse ea, i, pn s apuce el s protesteze se i ls n
genunc(i, luptndu-se cu nodurile, desfcnd (rtia i fi-ndu-i evaletul. Pe urm, golir mpreun
cutiile cu tuburi de ulei pe care le aezar n iruri pe mas i proptir pnzele de zid. .ra amuzant, ca
i cum ar fi &ucat un &oc absurd i n mod ciudat, ea mprtea aceeai stare de spirit, dei tot timpul
rmsese e-trem de serioas.
$ %e vei picta mai nti 6 l ntreb ea cnd totul fu gata, pe evalet pusese c(iar o pnz. =nuiesc c
v-ai gndit la ceva anume 6
$ 0, da. 7-am gndit la ceva anume.
n zmbet i se nfirip pe buze, ncrederea n el era absolut i dintr-o dat, ea i rspunse tot cu un
zmbet i remarc /
$ 0m g(icit la ce v-ai gndit.
#imi c-i fuge sngele din vine. %um ar fi putut s g(iceasc 6 %e vroia s spun 6
$ %um adic ai g(icit 6 o repezi el.
$ V-ai gndit la ,o(nnie, nu-i aa 6
.ra imposibil s ucid copilul naintea mamei $ ce sugestie oribil. :i m rog, de ce tot ncerca s-l
mping de la spate 6 0vea timp berec(et i oricum, nc nu-i cristalizase planul...
Femeia ddea din cap neleapt, iar el se for s revin la realitate. =ineneles c ea se referea la
pictur.
$ .ti o femeie istea, spuse el. 5a, la ,o(nnie m-am gndit.
$ +-o s v supere, o s stea nemicat, spuse ea. 5ac-l leg st ore ntregi. Vrei s-l aduc acum 6
$ +u. nu, rspunse Fenton morocnos. +-am nici o grab. )rebuie mai nti s c(ibzuiesc la toate.
Faa femeii se lungi. Prea nemulumit. #e mai uit o dat prin camera transformat att de neateptat
i de rapid n ceea ce spera c se numete atelierul unui pictor.
$ 0tunci dai-mi voie s v fac un ceai, spuse ea, i ca s nu mai nceap alt discuie n
contradictoriu, el o urm n buctrie. 0colo se aez pe scaunul pe care ea l trsese pentru el, bu
ceaiul i mnc sandviciurile cu past =ovril, urmrit de privirea fi- a bieelului soios.
$ )a..., articula deodat copilul i ntinse m-na.
$ Pe toi brbaii i strig ta, spuse maic-sa, dei taic-su (abar n-a avut de el. ,o(nnie, las-l n
pace pe domnul #ims >
Fenton se strdui s zmbeasc cu amabilitate. #e simea stn&enit n prezena copiilor. %ontinu s-i
mnnce sandviciurile i s-i bea ceaiul.
Femeia se aez i ea s mnnce " mesteca ntruna n ceai cu un aer absent" pn cnd probabil se
rcise ntr-att c nu mai era bun de but.
$ . bine s ai pe cineva cu care s stai de vorb, spuse ea. :tii, domnule #ims, pn ai venit
dumneavoastr, eram att de singur... 5easupra casa goal, nici mcar muncitori care s treac pe
aici la lucru. 'ar vecinii, slab nde&de $ n-am nici o prieten.
5in ce n ce mai bine, se gndi el. +imeni n-o s-o regrete dup ce o s dispar. 0r fi fost complicat s
scape de ea dac restul casei era locuit. 5ar aa, putea s-o fac oricnd i nimeni nu s-ar fi sinc(isit.
=iata fat, nu putea s aib mai mult de douzeci i ase, douzeci i apte de ani " de ce via avusese
i ea parte >...
$ ...a plecat fr s spun o vorb, continu ea. 5e trei ani sntem n ara asta i ne-am tot mutat
dintr-un loc n altul, fr o slu&b fi-. 8dat am stat n 7enc(ester " ,o(nnie s-a nscut acolo,
$ <roaznic ora. consimi el comptimitor, plou ntruna.
$ '-am spus / ,,)rebuie s-i gseti de lucru9, continu ea, lovind cu pumnul n mas, retrind clipa.
'-am
spus / E+u mai putem s-o ducem aa. 0sta nu-i via, nici pentru 9mine, nici pentru copilul tu9. :i n-
aveam bani nici pentru c(irie, domnule #ims. %e i-a fi spus proprietarului cnd ar fi venit. :i apoi.
fiind strini aici, ntotdeauna apar ncurcturi cu poliia.
$ Poliia 6 tresri Fenton.
$ %u actele, avem9 mare btaie de cap cu actele. :tii i dumneavoastr cum e, trebuie s mergem
s*ne declarm la poliie " tare greu o duc de mult vreme, n 0ustria am lucrat un timp ca servitoare la
un om ruK. 0 trebuit s fug. Pe atunci aveam doar aisprezece ani, iar cnd l-am ntlnit pe soul meu,
ne-am pus mare nde&de n 0nglia-...
%ontinu s plvrgeasc fr s-i ia oc(ii de la el, mestecnd ntre timp n ceai, iar vocea ei, cu un
uor accent german, destul de melodios i de ritmat n auz, forma un fel de acompaniament odi(nitor
i plcut al gndurilor sale Econtopindu-se cu ticitul detepttorului*6 de pe bufet i bocnitul lingurei
copilului pe farfurie. .ra o plcere s-i reaminteasc c nu se afla nici la serviciu, nici acas, ci era
7arcus #ims, artistul, bineneles unul de renume, dac nu n privina culorilor, cel puin n privina
crimei premeditate " i n faa lui se afla victima care-i lsa propria via n minile lui, socotindu-l de
fapt aproape salvatorul ei, ceea ce era purul adevr.
$ %e ciudat, spuse ea* ncetior, ieri nici nu v cunoteam, iar azi v povestesc viaa mea. #ntei*
prietenul meu.
$ Prietenul dumitale sincer, spuse el, btnd-o clduros pe mn. )e asigur c sta e adevrul.
@mbi i-i mpinse napoi scaunul. Femeia i lu cana i farfuria i le puse n c(iuvet, pe urm l
terse pe copil la gur cu mneca bluzei.
$ .i, i acum, domnule #ims, spuse ea, ce-ai prefera s facei mai nti. # v culcai, sau s-l
pictai pe ,o(nnie 6Y
#e (olb la ea. # se culce 6 8are auzise bine>
$ %e-ai spus 6 ntreb el.
$ 5umneavoastr (otri, domnule #ims, spuse ea. 7ie mi-e egal. #nt la dispoziia dumneavoastr.
#imi c roeaa i urc pe gt, apoi spre fa i frunte. +u ncpea nici o umbr de ndoial, zmbetul
abia sc(iat e-plica limpede totul, la fel ca i semnul fcut cu capul spre dormitor. #rmana nenorocit
i fcea un fel de propunere, probabil c i nc(ipuise c de fapt el asta ateptase... dorise... .ra
ngrozitor.
$ 5rag madame Vaufman, ncepu el... nu tiu cum, madame suna mai bine dect doamn i se
potrivea i cu naionalitatea ei... tare m tem c la mi&loc este o greeal. 7-ai neles greit.
$ V rog 6 spuse ea, nedumerit, pe urm se c(inui din nou s zmbeasc. +u trebuie s v fie
team. +u vine nimeni. 'ar pe ,o(nnie o s-l leg.
.ra nspimnttor. #-l lege pe micu.
+imic din ceea ce-i spusese nIar fi putut s-o determine s neleag greit situaia. )otui, dac ar fi
dat 7u liber mniei i ar fi plecat din cas nsemna s-i strice toate planurile, planurile lui desvrite,
i apoi s fie nevoit s se apuce iar de ele n alt parte.
$ Foarte... foarte amabil din partea dumitale, madame Vaufman, spuse el. 0preciez oferta pe care
mi-ai fcut-o. . ct se poate de generoas. 5in pcate, adevrul e c de ani de zile mi este imposibil...
o vec(e ran de rzboi... 5e mult vreme am renunat la aa ceva. 5e fapt, toate strdaniile mele le
investesc n arta mea, n pictur. 7 concentrez absolut numai, asupra ei. 5e aici i plcerea deosebit
de a gsi un colior retras care nseamn totul pentru mine. :i dac vom fi prieteni...
%ut cteva cuvinte cu care s scape. Femeia ridic din umeri. Pe c(ipul ei nu se citea nici uurare,
nici nemulumire. 5ac asta era, asta era.
$ =ine, domnule #ims, spuse ea. 7-am gndit c poate sntei singur. .u tiu ce nseamn
singurtatea. :i sntei att de bun. 5ac Vreodat simii dorina...
$ 0, i spun imediat, o ntrerupse el grbit. +ici nu se pune problema.
i zmbi din nou femeii, prefcndu-se c e puin zorit i desc(ise ua buctriei. #lav 5omnului c se
nc(eiase la &ac(eta pe care ncepuse s-o desc(eie att de &alnic. Femeia ridic bieelul de pe scaun i
l urm.
$ ntotdeauna mi-am dorit s vd un pictor la lucru, spuse ea, i acum, s vezi i s nu crezi, mi s-a
ivit i mie ocazia. ,o(nnie o s aprecieze lucrul sta cnd o s mai creasc. %um, unde ai vrea s-l
aez, domnule #ims 6 # stea n picioare sau &os 6 %e poziie vi se pare cea mai potrivit 6
0sta depea orice. 5in lac n pu > Fenton era e-asperat. Femeia nu-l slbea. +u putea s-o suporte s-
i stea mereu n crc. 5ac vroia s termine cu mucosul sta scrbos, maic-sa n-avea de ce s-i stea n
drum.
$ +u conteaz poziia, rspunse el n doi peri. 5oar nu snt fotograf. :i s tii c nu suport ,s stea
cineva s se uite cum lucrez. ?as-l aici pe ,o(nnie, pe scaun. =nuiesc c st cuminte.
$ Vin acum s-l leg, spuse ea, i n vreme ce femeia se ntoarse n buctrie, el se uit apsat la
pnza de pe evalet. .ra clar c trebuia s fac ceva. 0r fi fost fatal s-o lase goal. Femeia n-ar
pricepe nimic. 0r putea bnui c ceva nu era n regul. =a c(iar ar putea s repete oferta aceea
groaznic de acum cinci minute...
?u cteva tuburi de vopsea i le stoarse pe palet, #iena... galben de +eapole... %e nume grozave dau
tia. Fusese odat cu .dna la #iena, cu muli ani n urm, la nceputul csniciei, i amintea de
zidurile de crmid roiatic i de piaa $ cum se c(ema oare 6 $ piaa unde se inea o curs de cai
vestit. <alben de +eapole. 7ai departe de +eapole nu a&unsese. # vezi +eapole i pe urm s mori.
%e pcat c nu cltoriser mai mult. 'ntraser ntr-un fel de rutin, tot timpul mergeau n #coia, iar
.dna nu suporta cldura. 0lbastru azur... te ducea cu gndul la albastrul cel mai profund sau cumva la
cel mai limpede 6 ?agunele din mrile sudului i petii zburtori. %e vesele artau moviliele de
culoare pe palet.
$ 0a... fii cuminte, ,o(nnB.
Fenton ridic privirea. Femeia legase copilul de scaun i-l mngia acum pe cretetul capului.
$ 5ac dorii ceva, domnule #ims, strigai-m
$ 7ulumesc, madame Vaufman.
Femeia se strecur iute afar din camer i nc(ise ncetior ua n urma ei. Pictorul nu trebuie
deran&at. Pictorul trebuie lsat singur cu opera sa.
$ )a, spuse ,o(nnie brusc.
$ )aci, spuse Fenton rstit.
)ocmai rupea o bucat de crbune n dou. %itise undeva c la nceput pictorii sc(ieaz capul n
crbune. i potrivi ntre degete bucata rupt i strngnd din buze tras pe pnz un cerc, n form de
lun plin. Pe urm se ddu napoi i nc(ise pe &umtate oc(ii. Partea ciudat era c ntr-adevr
semna cu ovalul unei zeie, fr trsturi... ,o(nnie nu-l slbea din priviri, cu oc(ii cscai, i ddu
seama c avea nevoie de o pnz mult mai mare. %ea de pe evalet n-a&ungea dect pentru capul
copilului. 0r fi avut un efect mai mare dac ar fi desenat i umerii pentru c ar fi ntrebuinat i nite
albastru-azur ca s-i picteze i &erseul.
8ricum sc(imb pnza cu una mai mare. 5a, era o mrime mai bun. :i acum, din nou conturul feei...
oc(ii... dou punctioare pentru nas i o linie mic pentru gur... dou bee n locul gtului, i nc
dou, n form de ung(i drept, ca un umera de (aine, pentru umeri. .ra fr ndoial un c(ip, nu un
c(ip de om, i nu e-act al lui ,o(nnie n clipa aceea, dar pe msur ce va trece timpul... .senialul era
s pun nite vopsele pe pnz. Pur i simplu trebuia s ntrebuineze cteva tuburi. 0lese grbit o
pensul, o cufund n terebentin i vopsea, pe urm, nmuind uor i stngaci n albastru azur i-n
albul cu care s-l amestece, propti rezultatul pe pnz. %uloarea vie, lucind i strlucind din cauza
e-cesului de ulei, prea c l privete, reclamndu-i o porie nou. +u era acelai albastru ca cel de la
&erseul lui ,o(nnie, dar ce importan avea 6
Prinznd cura&, blci pensula n culoare i acoperi toat partea de &os. a pnzei cu linii vii, care
contrastau cu c(ipul n crbune, producnd o emoie stranie. %(ipul arta acum ca unul adevrat, iar pe
bucata de zid din spatele capului copilului, care atunci cnd intrase n camer nu reprezentase nimic
altceva dect un zid oarecare, zri de fapt o culoare, un verzui n nuane trandafirii" nfc tub dup
tub i le stoarse pe palet " alese
alt pensul ca s n-o strice pe cea murdar cu albastru,,6 ei, f ir-ar s fie, siena asta ars nu seamn
ctui de puin cu #iena pe care o vizitase, parc era noroi. )rebuia s-o tearg, avea nevoie de nite
crpe, ceva cu care s nu strice",. )ravers grbit camera spre u.
$ 7adame Vaufman, strig el, madame Vaufman > .ti bun s-mi caui nite crpe 6
Femeia veni imediat, rupnd n fii cine tie ce articol de len&erie, iar el i le smulse din mn i
4ncepu s tearg de pe pensul siena ars care irita privirea. #e ntoarse i o surprinse cum trage cu
oc(iul la pnz.
$ +u te uita > url el. +u trebuie s te uii niciodat la munca pictorului cnd se afl n faz de
nceput.
Femeia #e ddu un pas napoi stn&enit.
$ 7 scuzai, spuse ea, iar dup aceea, adug--ovitor /
$ . ceva modern, nu 6 . Fenton o privi nmrmurit, -apoi se uit spre pnz i
de la pnz spre copil.
$ 7odern 6 0, da, e modern. 5ar ce credeai 6 %
o s arate ca aia 6
ndrept pensula spre Fecioara cu zmbetul afectat de deasupra consolei.
$ 0parin generaiei mele. :i vd ceea ce vd. 0cum, las-m s-mi termin lucrul.
Pe palet nu ncpeau toate nuanele de vopsea. #lav 5omnului c-i cumprase dou. ncepu s
stoarc tuburile celelalte pe a, doua palet i s le amestece $ obinu un talme-balme de apusuri de
soare care nu avuseser loc i rsrituri care nu se iviser. 2oul veneian nu era palatul 5ogelui ci
nite stropi de snge care nesc pe creier i nu trebuie s se preling, iar albul de zinc reprezenta
puritatea, nu moartea, pe cnd galbenul ocru... ei galbenul ocru nsemna viaa n plintatea ei,
renaterea, primvara, aprilie c(iar ntr-o alt vreme i ntr-un alt loc...
+u mai avea importan c se ntunecase i fusese nevoit s aprind lumina. %opilul adormise, dar el
nu contenea s picteze. +u peste mult timp veni-femeia care-l anun c se fcuse 8ra opt. 5orea
cumva s mnnce 6
$ +u e nici un deran&, domnule #ims, i spuse ea. 5eodat Fenton i ddu seama unde se afla. 8ra
opt,
iar ei cinau ntotdeauna la opt fr un sfert. .dna3l atepta,. frmntndu-se pe unde ar putea fi. Puse
&os paleta*H i pensulele. 0vea pete, de vopsea pe mini, pe (ain.
$ %e naiba m fac 6 spuse ngrozit.
Femeia pricepu, nfc terebentina i o crp i ncepu s-i tearg (aina/ #e duser mpreun n
buctrie i se spl pe mini cu rvn la c(iuvet.
$ Pe viitor va trebui s plec ntotdeauna la ora apte. , .
.
$ 5a. spuseea. 0m s fiu atent s v spun. Venii i mine 6 *
-
$ =ineneles. spuse el agasat. =ineneles. # nu te atingi de nimic.
$ +u, domnule #ims.
rc n fug scara i iei din cas " cnd a&unse, pe strad, ncepu s alerge, ncerc s nscoceasc
povestea pe care urma s-o spun .dnei. )recuse pe la club i civa amici l convinseser s &oace o
partid de bridge, +u putuse s ntrerup &ocul i timpul se scursese fr s-i dea seama. .dna va
trebui s se obinuiasc cu ideea c dup slu&b va trece pe la club. +u-i venea n minte o scuz mai
plauzibil cu care s-i ascund plcuta duplicitate a unei viei tainice. . * .
Z +.70'P87.+') cum se scurgeau zilele, zile care pe
vremuri abia se trau. care preau interminabile. %ategoric, lucrul sta presupunea i nite sc(imbri.
)rebuia s-o mint nu numai pe .dna, ci i pe cei de la serviciu. 'nvent o afacere presant care-i
ocupa dup-amiaza, contacte noi, o firm, o familie. Pentru moment, susinea Fenton, nu putea
s mai lucreze dect &umtate de norm. Firete, urmau s modifice i salariul, era de la sine neles.
;ntre timp, dac patronul ar vrea s se ocupe... Formidabil cum au putut s ng(it de uor momeala>
%a i .dna. de altfel, cu clubul, %u tooi* ca
nu ntotdeauna era clubul. neori erau ore suplimentare la un alt birou, undeva n afara ?ondrei " i
obinuia s vorbeasc misterios despre nc(eierea unei afaceri pe picior mare care era mult prea
delicat i prea ncurcat ca s intre n amnunte. .dna prea mpcat cu gndul. Viaa ei se desfura
la fel ca nainte. +umai lumea lui Fenton se sc(imbase. 0cum, n fiecare dup-amiaz, n mod regulat,
intra pe poarta de la nr. N i privind &os prin geamul buctriei din subsol, zrea c(ipul lui madame
Vaufman iindu-se printre draperiile portocalii. Pe urm ea ieea prin ua din spate, ddea ocol
peticului de grdin i-i desc(idea. Dotrser de comun acord s nu foloseasc intrarea principal.
.ra mai sigur. 7ai puin bttor la oc(i.
$ =un ziua, domnule #ims.
$ =un ziua, madame Vaufman.
0r fi fost o prostie s-i spun 0nna. '-ar fi trecut prin cap c... ar fi fost n stare s-i nc(ipuie... 'ar
titlul de Emadame9 pstra proporiile reale ntre ei. Femeia i era cu adevrat de folos, i cura
atelierul $ ntotdeauna cnd se refereau la camera lui o numeau atelier $ i pensulele, i rupea zilnic
crpe proaspete i cum sosea i pregtea o can cu ceai fierbinte nu ca lturile pe care le fceau cei de
la birou. 'ar bieelul... bieelul devenise aproape atrgtor. Fenton era mai ngduitor fa de el de
cnd i terminase primul portret. Parc prin el. copilul renscuse. .ra creaia lui Fenton.
Venise miezul verii, iar Fenton i fcuse portretul de mai multe ori. %opilul continua s-l numeasc ta.
7ai avea bineneles i alte modele. 8 pictase i pe mam i lucrul sta l mulumea mai mult. Faptul
c i aternuse c(ipul pe pnz i ddea lui Fenton un imens simmnt de putere. +u era vorba de oc(i,
de trsturi sau colorit. 5oamne iart-m, nici n-avea colorit > ci de siluet " faptul ,c trupul unei
persoane vii, iar acea persoan s fie o femeie, putea s fie transpus de el pe pnza goal. +-avea
importan c ceea ce desena i picta nu aducea de loc cu femeia din 0ustria pe nume 0nna Vaufman.
+u asta era important. Firete, prostnaca de ea se ateptase, prima
oar cnd i pozase, la o reprezentare n genul celor de pe cutiile de bomboane, ;i nc(isese totui gura.
$ %(iar aa m vedei 6 ntreb ea dezamgit.
$ 5ar ce-are 6
$ Pi... tii... gura arat ca un pete uria gata s ng(it ceva, domnule #ims.
$ Pete 6 %e tmpenie >
Probabil c-i dorise ceva n genul arcului lui %upidon,
$ +ecazul cu dumneata este c nimic nu te mulumete. .ti la fel ca oricare alt femeie.
ncepu s-i amestece culorile nervos. +-avea nici un drept s-i critice munca.
$ +u trebuie, s spunei aa ceva, domnule #ims, rspunse ea dup cteva clipe. #nt foarte
mulumit de cele cinci lire pe care mi le dai sptmnal.
$ +u m refeream la bani, spuse el.
$ 0tunci ce-ai vrut s spunei 6
#e napoie la pnza lui i puse o tu fin de roz pe
interiorul braului.
$ %e spuneam 6 continu el. %(iar c nu-mi mai aduc aminte. Parc despre femei, nu 6 @u
dac mai tiu. :i doar i-am spus s nu m mai ntrerupi.
$ 7 scuzai, domnule #ims.
0a, se gndi el. Vezi-i de treab, stai n banca ta. +u ng(iea femeile certree, femeile nfipte,
crtitoare, care-i cer drepturile. Pentru c era limpede c nu erau fcute pentru aa ceva. %reatorul le-a
menit s fie docile, gri&ulii, blnde i supuse. +ecazul era c n realitate prea puine erau astfel.
Prindeau consisten numai n imaginaie sau contur n trecere, ndrtul vreunei ferestre, sau
aplecndu-se peste un balcon, undeva n strintate, sau n rama unui tablou, sau pe o pnz ca cea din
faa lui $ sc(imb o pensul, cu alta, a&unsese foarte ndemnatic. :i pe urm s apar s-i spun c-i
fcuse o gur ca de
pete...
$ %nd eram mai tnr, ncepu el, aveam ambiie,
nu glum.
$ # devenii un mare pictor 6 ntreb ea.
$ 0, nu... nu neaprat "*doar s devin cineva. # m -tie lumea. # realizez un lucru grozav.
**$ nc nu e timpul trecut, domnule #ims, spuse ea.
$ Poate... poate...
Pielea n-ar trebui s fie trandafirie, ci mslinie, un msliniu cald. )atl .dnei fusese de vin,
bineneles, venic cu critica lui, venic i gsea nod n papur. ;i reproa totul lui Fenton c(iar di2
clipa n care se logodiser. E# locuii n strintate 69 e-clamase el. E+-ai fi*n stare s ctigi un ban.
:i n plus, .dna nici n-ar suporta. # stea departe de prietenii cu care e obinuit. +ici c am auzit de
aa ceva >9
.i, bine c murise. 5e la nceput se vrse ca un cui ntre ei. 7arcus #ims... 7arcus #ims $ pictorul
era cu totul altceva. n suprarealizat. n modern. =trnul probabil c se va ntoarce n mormnt.
$ . apte fr un sfert, murmur femeia.
$ Fir-ar...
8ft i se ndeprt de lng evalet.
$ +u suport s-mi ntrerup lucrul att de brusc, mai ales c se nsereaz mai trziu. 0 putea s
mai pictez vreo cteva ore.
$ Pi, de ce nu pictai 6 l ntreb ea.
4$ .i, am probleme acas. #rmana maic-mea, btrn cum e, ar face o criz.
'nventase o mam btrn n ultimele sptmni. 1in-* tuit la pat. i promisese s se ntoarc acas n
fiecare sear la opt fr un sfert. 5ac n-ar fi sosit la timp, docto. rii nu mai rspundeau de consecine.
.ra un fiu devotat.
$ %e bine ar fi fost s-o putei aduce aici, spuse modelul. %nd plecai seara m simt foarte singur.
:tii, se aude c s-ar putea s nu mai drme pn la urm casa. :i dac e adevrat, ai putea s
nc(iriai apartamentul de la parter iar mama dumneavoastr ar veni i dumneaei.
$ +-ar consimi niciodat. . trecut de optzeci. :i nu-i scoate din cap ale ei.
@mbi n sinea lui gndindu-se ce mutr ar face .dna dac i-ar spune c ar fi mai confortabil s vnd
casa n care locuiau de aproape douzeci de ani i s se mute n strada =oultirig, la nr. N. %e tevatur >
%um ar fi s vin 0l(usonii la cina de duminic.
$ :i n afar de asta, spuse el dnd glas gndurilor, n-ar mai avea nici un c(ic(irez.
$ %e c(ic(irez, domnule #ims 6
#e uit de la pata de culoare de pe pnz, care avea
atta semnificaie pentru el, spre femeia aezat, cu prul
n lae i oc(ii tmpi, i ncerc s-i aminteasc ce-l
determinase, cu luni n urm, s urce treptele vilei pr-
ginite i s se intereseze de o camer. Fr ndoial,
vreo stare temporar de iritare din cauza bietei .dna,
combinat cu ziua mo(ort i vntoas de pe c(ei, i
* cu faptulc familia 0l(uson venea la un pa(ar. itase
ns ceea ce-i trecuse prin minte n acea dup-amiaz /
tia doar c de atunci viaa i se sc(imbase, c aceast
cmru din subsol era ca o oaz, iar personalitile
femeii 0nna Vaufman i copilului ,o(nnie reprezentau
cumva simbolic anonimatul, ti(na. Femeia nu fcea dect
s-i pregteasc cte un ceai i s-i curee pensulele. .ra
o parte integrant din fundal, la fel ca pisica ce torcea
prin apropiere i se ncovrigase pe pervazul ferestrei,
i creia nc nu-i dduse nici o bucic de pine.
$ +u conteaz, madame Vaufman, spuse el. ;ntr-una din zile, o s desc(idem o e-poziie, iar c(ipul
dumitale i al lui ,o(nnie vor face vlv n tot oraul.
$ 0nul sta... la anu*... cndva... niciodat. +u6 ?a patele cailor, parc se spune.
$ +-ai ncredere. 0m s-i dovedesc. 0teapt i ai s vezi.
Femeia ncepu s depene iar plicticoasa i nesfrita poveste despre brbatul cu care fugise din 0ustria
i soul care o prsise n ?ondra $o tia de&a att de bine, nct putea c(iar s-i mai sufle amnunte
$ dar nu-l deran&a. Fcea parte din decor, din binecuvntatul anonimat. +-avea dect s trncne, i
spunea el n sinea lui, sau s tac. Putea s se concentreze asupra reproducerii portocalei pe care o
morfolea femeia, dndu-i felii lui ,o(nnie aezat n poala ei " putea s-o reprezinte mai mare dect n
mrimea natural, mai viu colorat, mai rotundH mai uria, mai aprins.,
:i seara, strbtnd c(eiul, pentru c plimbarea nu mai era nici ea plin* de nelesuri ca pe vremuri,
duminica, ci se contopise cu noua via .$ arunca n ru sc(iele n
crbune i desenele nefinisate. .rau transpuse acum n ulei aa c nu mai avea importan. 8 dat
-cu ele disp > reau i tuburile goale de vopsea, crpele i pensulele mbibate de uleiuri. ?e
arunca de pe podul 0lbert i le urmrea cum pluteau cteva clipe, dup care cdeau la fund sau
naintau n deriv, constituind momeala pentru 3 vreun pescru zburlit i negru. )oate necazurile lui
dispreau odat cu gunoaiele aruncate. :i toat suferina.
g. D8)J2;#. ;7P2.+J cu .5+0 s-i amne vacana anual pn la mi&locul lui septembrie.
0vea astfel timpul s termine portretul la care lucra i care, (otr el, nc(eia seria actual. Vacana n
#coia se ntrevedea plcut. Plcut pentru ntia oar dup ani de zile, pentru c avea pentru ce s
atepte cu nerbdare ntoarcerea
la ?ondra.
5imineile scurte de la birou nici nu mai contau. 2euea de bine de ru s treac prin rutina activitii,
iar dup pr(z nu se mai ntorcea9 niciodat. ?e spusese colegilor c celelalte ndatoriri deveneau
zilnic tot mai presante / practic, se (otrse ca n timpul toamnei s
plece de la firm.
$ 5ac nu ne comunicai dumneavoastr din vreme,
i spusese sec patronul, oricum v anunm noi.
Fenton ridic din umeri. 5ac fceau i mutre, atunci cu ct pleca mai repede, cu att mai bine. Putea
c(iar s le scrie din #coia. :i atunci toat toamna i iarna le-ar fi dedicat picturii. %(iar s-i
nc(irieze un atelier ca lumea / nr. N, dac te gndeai bine, nu era dect o c(estiune temporar. n
atelier mare ns, cu lumin adevrat i o c(icinet alturi $ la cteva strzi deprtare se i
construiau vreo cteva $ ar fi reprezentat soluia pentru iarn. 0colo ar fi putut s lucreze cu adevrat.
# fac ceva bun, i s scape de sentimentul c nu era dect un amator care lucra pe apucate.
0utoportretul l absorbea total. 7adame Vaufman gsise o oglind i o atrnase pe perete, aa c
nceputul era simplu. 5escoperi ns c-i era imposibil s-i picteze
oc(ii. )rebuia s-i redea nc(ii i asta l fcea s par adormit. =olnav. %am ciudat.
$ 5eci nu-i place 6 remarc Fenton ctre madame Vaufman, cnd aceasta veni s-l anune c se
fcuse
apte.
.a scutur din cap.
$ Parc mi d fiori, spuse ea. +u, *domnule #ims,
nu sntei dumneavoastr.
$ . puin cam prea progresist pentru gustul tu, spuse el vesel. 0vangardist, cred c aa-i spune.
.l personal era ncntat. 0utoportretul era o oper
de art.
$ .i, deocamdat a&unge, spuse el. #ptmna viitoare
plec n vacan.
$ Plecai 6
n glas avea o not att de alarmat, nct se ntoarse
s-o priveasc.
$ 5a, spuse el, o duc pe srmana maic-mea n
#coia. 5e ce 6
l privi cu ntreaga e-presie a feei sc(imbat, c(inuit. Parc-i provocase un oc puternic.
$ 5ar nu v am dect pe dumneavoastr, spuse ea. 0m s rmn singur.
$ 8 s-i las bani, n-avea gri&, o liniti el grbit, i pltesc dinainte. ?ipsesc doar trei sptmni.
Femeia continu s se (olbeze i pe urm, total neateptat, oc(ii i se umplur de lacrimi i izbucni n
plns.
$ +u tiu ce-o s m fac, spuse ea. +u tiu unde o
s m duc.
%am ncurcat povestea. %e dracu vroia s spun 6 %e s fac i unde s se duc 6 ;i promisese c-i d
bani. rma s-i continue e-istena ca i pn acum. @u, dac avea de gnd s se comporte aa, mai
bine-i gsea ct mai iute un alt atelier. 0sta i-ar mai fi lipsit ca madame Vaufman s a&ung o pacoste
pe capul lui.
$ 5rag madame Vaufman, eu nu voi rmne venic aici, tii doar, spuse el cu convingere. 8 s m
mut cndva. Poate c(iar toamna asta. 0m nevoie de mai mult spaiu. =ineneles c o s te anun din
vreme. 5ar ar fi
bine ca ntre timp s-l dai pe ,o(nnie la o cre i s-i iei o slu&b. 1i-ar prinde bine, s tii.
7ai bine ar fi btut-o. Prea nuc, rvit. ,$ %e m fac 6 repeta ea prostete, iar dup aceea ca i
cum tot nu-i venea s cread, ntreb / E:i cnd
plecai 69
$ ?uni, spuse el, n #coia. ?ipsesc trei sptmni.
0ccentua ultima afirmaie ca s fie clar. +ecazul era c femeia era proast, (otr el cnd se spla pe
mini la c(iuveta din buctrie. :tia s fac ceaiul cum trebuie i se pricepea s-i curee pensulele, dar
att.
$ :i dumneata ar trebui s-i iei o vacan, spuse
el voios. 'a-l pe ,o(nnie ntr-o e-cursie pe ru spre #out-
vend sau n alt parte.
+u primi nici un rspuns. 5oar o privire ndurerat
i o ridicare din umeri, nea&utorat. .
0 doua zi, vineri, nse*mna sfritul sptmnii lucrtoare, n dimineaa aceea scoase nite bani ca s-i
poat plti pe trei sptmni nainte, i mai adug cinci lire
ca s-o mpace.
%nd a&unse la nr. N, ,o(nnie era legat la locul obinuit, lng preul de picioare, n capul scrilor.
)recuse -mult timp de cnd nu-l mai inuse aa. 'ar cnd Fenton intr ca de obicei n subsol prin ua
din spate, nu auzi radioul " ua de la buctrie era nc(is. 8 desc(ise i se uit nuntru. :i ua de la
dormitor era nc(is.
$ 7adame Vaufman.,, 6 strig el, 7adame Vauf-
man.
i rspunse dup cteva clipe. cu o voce slab, rguit,
$ %e e 6
$ #-a ntmplat ceva 6 ntreb el. rm nc o pauz, i pe urm /
$ +u m simt prea bine,
/$ mi pare ru, spuse Fenton. )e pot a&uta cu ceva 6
$ +u.
7 rog, asta era 8 capcan, bineneles. +iciodat nu pruse prea sntoas, dar pn acum nu fcuse
aa ceva. Puse pe masa din buctrie plicul cu bani.
$ 1i-am adus banii, strig el. n total douzeci de lire. %e-ar fi s te duci s faci nite cumprturi 6 .
o dup-amiaz minunat. 7ai iei puin aer.
0a trebuia s ia lucrurile, rapid, s n-o lase s se vaite. +u apuc ea s-l anta&eze cu nduioarea.
#e ndrept spre atelier, fluiernd tare. 5escoperi uluit c toate erau la fel cum le lsase cu o
sear nainte, Pensulele erau murdare " zceau mbibate lng paleta nclit. %amera era neatins. .i,
nu > asta era ultima pictur > =ine ar9 fi s ia napoi plicul de pe masa din buctrie. <reise i c
amintise de vacan. 0r fi trebuit s-i trimit banii cu pota i s-i scrie un bileel c plecase n
#coia, n sc(imb... scena asta enervant cu mbufnri i negli&area ndatoririlor. Pentru c era strin
bineneles. +u puteai s ai nici o ncredere. Pn la urm tot te lsau balt.
#e rentoarse n buctrie cu pensulele i paleta, terebentina, cteva crpe i ncepu s fac zgomot ct
mai mare desc(iznd robinetele, findu-se de colo-colo, ca s-i dea de tire c era obligat s se
ocupe personal de E toate treburile gospodreti. @drngni ceaca de ceai i zgli cutia de
tinic(ea n care inea ea za(rul. 5in dormitor ns nu sosea nici un sunet. .i, fir-ar s fie, se gndi el,
nu-i nimic, las-o s fac pe mbufnata...
#e ntoarse n atelier i mai treblui la ultimile tue puse pe autoportret, ns i era foarte greu s se
con" centreze. *+u-i ieea nimic. Portretul aducea a mort, Femeia asta i stricase ziua. n cele
din urm, cu un /ceas sau mai mult nainte de ora obinuit, se (otr s plece acas, ns nu mai
avea ncredere c o s-i curee ca altdat mizeria lsat i azi. .ra n stare s nu pun mna pe nimic
trei sptmni.
5up ce aez pnzele una n spatele celeilalte,. le propti de perete i ncerc s-i imagineze cum ar
arta agate ntr-o e-poziie. +-ar* fi trecut neobservate, fr ndoial. +-aveai cum s le ocoleti.
0veau ceva... m rog, ceva aparte care definea ntreaga colecie. +u-i ddea seama ce anume.
=ineneles c el personal nu-i putea critica propria oper. 5ar... de e-emplu, capul acela al* lui
madame Vaufman, cel despre care ea spusese c seamn cu un pete, poate c e-ista ntr-adevr un
gen de gur n felul sta... sau poate oc(ii, oc(ii erau cam bulbucai 6 :i cu toate astea era
e-traordinar, .ra convins
c era sclipitor. 'ar autoportretul omului adormit, c(iar dac nu era terminat, emana o anume
semnificaie.
@mbi unei viziuni imaginare n care el i .dna se plimbau prin galeriile din strada =ond, iar el
remarca ntr-o doar / E0m auzit c aici e-pune i un individ nou. )eribil de controversat. %riticii n-au
(otrt nc dac e un geniu sau un nebun9. 'ar .dna / E0m impresia c intri aici pentru prima oar9.
%e sentiment al puterii, ce triumf > i pe, urm, dup ce-i spunea totul, ce respect nou i izvora n
priviri. 2ecunoaterea faptului c dup atia ani, soul ei devenise pn la urm celebru... 0sta i
dorea, ocul surprizei. .-act Y :ocul surprizei 6
Fenton arunc o ultim privire prin camer. Pnzele erau adunate, evaletul strns, pensulele i paleta
curate, terse i nvelite. 5ac s-ar fi (otrt s plece de aici cnd se ntorcea din #coia $ i mai
mult ca sigur c asta va face, singura soluie, dup ce madame Vaufman se purtase ca o tmpit $
atunci avea totul pregtit. +u se punea dect problema c(emrii unui ta-i, ncrcrii lucrurilor i pe
urm, pe-aci i-e drumul.
nc(ise fereastra i ua" sub bra inea pac(etul
sptmnal, obinuit cu ceea ce numea el Eresturi9, adic
desene i sc(ie de care nu mai avea nevoie, diverse
*mruniuri " intr nc o dat n buctrie i strig
prin ua nc(is a dormitorului.
$ 0m plecat, spuse el. #per s te simi mai bine. +e vedem peste trei sptmni.
8bserv c plicul dispruse de pe masa din buctrie. 5eci nu era c(iar att de bolnav...
Pe urm o auzi micndu-se n dormitor, i peste vreo cteva clipe ua se ntredesc(ise i ea apru
ndrtul ei. Fenton rmase nmrmurit. 0rta ca o nluc, cu c(ipul ca de cear, prul slinos i n
lae, nepieptnat sau periat. 0vea nfurat o ptur n &urul mi&locului, i n ciuda zilei dogortoare,
sufocante i a lipsei de aer din subsol, purta puloverul gros de ln.
$ )e-a vzut vreun doctor 6 ntreb el, uor ngri&orat
#cutur din cap.
$ .u a consulta un doctor, spuse el. +-ari deloc
bine.
i aminti c bieelul era nc legat de pre, K
$ # i-l aduc pe ,o(nnie 6 suger el.
$ V rog, rspunse ea.
8c(ii femeii i aminteau de privirea unui animal rnit, #e simi tulburat. .ra cam neplcut s plece i
s-o lase n (alul sta. 5ar ce putea s fac 6 rc scrile de la subsol, strbtu (olul pustiu, i desc(ise
ua de la intrare, copilul era acolo g(emuit. +u se clintise de cnd intrase
Fenton n cas.
$ Dai, ,o(nnie, spuse el. )e duc &os, la mama. =ieelul l ls s-l dezlege. 0vea aceeai apatie ca
i mama lui. %e perec(e nenorocit snt, se gndi Fenton " zu c ar trebui s aib cineva gri& de ei, n
vreun azil, undeva, trebuie s e-iste locuri unde se primesc oameni de genul sta.. 5use copilul &os i-l
aez pe locul lui obinuit lng masa din buctrie.
$ 7ai bea ceai ast-sear 6 ntreb el.
$ ;l pregtesc imediat, spuse madame Vaufman.
'ei din camer trindu-i picioarele fr s-i dea &os ptura, n mn avea un soi de pac(et nvelit n
(rtie
i legat cu o sfoar.
$ %e-i asta 6 ntreb Fenton.
$ +ite gunoaie4 spuse ea*, v-a ruga s le aruncai mpreun cu ale dumneavoastr. <unoierii nu vin
pn
sptmna viitoare.
i lu pac(etul din mn i atept o clip, gndindu-se
cu ce-ar mai putea s-o a&ute.
$ Pi, spuse el &enat, mi pare ru c s-a ntmplat aa. .ti sigur c nu mai vrei i altceva 6
$+u, spuse ea.
+ici mcar nu i se adres cu Edomnule #ims9. +u fcuse nici un efort s zmbeasc sau s-i ntind
mna. 8c(ii nu e-primau reproul. .rau ine-presivi,
$ 0m s-i trimit o vedere din #coia, spuse el, pe urm l mngie pe ,o(nnie pe cap.
$ Pe curnd, adug el, o e-presie stupid i pe care n-o folosea n mod normal. 'ei apoi pe ua din
spate, ddu colul casei i mai departe, pe poart, a&unse pe
strada =oulting cu inima ncrcat de un sentiment apstor c se purtase cumva urt, c nu dduse
dovad de compasiune i c ar fi trebuit s ia iniiativa i s insiste s mearg la un doctor.
%erul de septembrie era acoperit iar %(eiul prea posomort, mbcsit de praf.
%opacii din cartierul =attersea dincolo de ru artau deprimai, vete&ii,. ca la sfrit de var. Prea
mult mo(oreal i culori nc(ise. =ine c plecau n #coia s mai respire nite aer curat i rece.
5esfcu pac(etul cu resturi i ncepu s le arunce n ru. n cap al lui ,o(nnie, ntr-adevr foarte slab
e-ecutat, 8 sc(i nereuit a pisicii. 8 pnz care se ptase cu vopsea i nu mai putea fi folosit.
@burau peste pod i se ndeprtau o dat cu flu-ul, plutind ca nite cutii de c(ibrituri, albe i fragile.
.ra c(iar trist s le urmreti cum dispreau. -
#trbtu napoi c(eiul spre cas i nainte de a se
ntoarce s traverseze, i ddu seama c mai inea nc
-n mn pac(etul nvelit n (rtie al lui madame Vaufmn.
itase s-l arunce mpreun cu celelalte. Fusese prea
ocupat s urmreasc dispariia propriilor resturi.
Fenton era ct pe ce s arunce pac(etul n ru, cnd observ un poliist care-l urmrea de pe trotuarul
opusH Fu cuprins de sentimentul neplcut c aruncarea gunoaielor n ru contravenea legii, i vzu de
drum stn&enit. * 5up ce fcu vreo sut de iarzi se uit napoi. Poliistul continua s se uite dup el.
.ra o prostie, dar nu tiu de ce-l fcea s se simt vinovat. =raul puternic al legii. %ontinu s
mearg, legnnd pac(etul cu nonalan, fredonnd un cntecel. ?a dracu cu rul. o s vre pac(etul
ntr-una din lzile de gunoi din grdinile spitalului
%(elsea.
'ntr n curtea spitalului i arunc pac(etul n primul co, peste nite ziare i o grmad de co&i de
portocale, +ici o contravenie. ;l zri pe afurisitul de curcan cum l urmrete prin grila&, dar Fenton
avu gri& s nu arate c-l observase. 0ltfel puteai s-i nc(ipui c se descotorosise de o bomb. Pe
urm porni grbit spre cas "
%nd urc scrile i aminti c n seara aceea venea la cin familia 0l(uson. ntlnirea obinuit de
dinainte de concediu. <ndul nu-l mai agasa ca pe vremuri. 8 s plvrgeasc cu amndoidespre
#coia fr s aib sentimentul c era ncolit i se sufoca. %e s-ar mai (olba ,ac! 0l(uson dac ar ti
cum i petrecea Fenton dupamiezele > +ici nu i-ar veni s cread >
$ =un, ai venit devreme, spuse .dna, care aran&a nite flori n sufragerie.
$ 5a, rspunse el. 0m rezolvat totul din vreme la serviciu. 7-am gndit c a putea s fac un plan
pentru itinerariu. 0bia atept s plecm n nord.
$ Vai, ct m bucur, spuse ea. 7i-era team c te-ai plictisit de #coia dup atia ani. 5ar vd c nu
eti deloc obosit. 5e ani de zile n-ai mai artat att de bine.
l srut pe obraz i el i napoie srutul, mulumit. #e duse s-i caute (rile cu zmbetul pe buze.
Dabar n-avea ea c soul ei era un geniu.
Familia 0l(uson se pregtea s se aeze la mas tocmai cnd se auzi soneria de la ua din fa.
$ %ine naiba mai este 6 e-clam .dna. # nu spui c am mai invitat pe cineva i am uitat de ei.
$ 0,* nIam pltit electricitatea > glumi Fenton. 0u *trimis s ne-o ntrerup i n-o s mai apucm s
mncm sufleul.
.dna se ntoarse dup cteva clipe cu o e-presie pe &umtate amuzat, pe &umtate nedumerit.
*
$ +u snt de la electricitate " a venit poliia.
$ Poliia 6 repet Fenton. ,ac! 0l(uson mic din deget.
$ :tiam eu, spuse el. +u scapi de data asta, biete. Fenton puse &os cuitul de tiat carne.
$ @u, .dna, spuse el, ce mai vor i tia 6
$ Dabar n-am, rspunse ea. . un poliist obinuit i o persoan care cred c e tot poliist, n civil. Vor
s vorbeasc cu stpnul casei.
Fenton ridic din umeriH
$ Voi vedei-v de mas, spuse el soiei, ncerc s scap de ei. Probabil c au greit adresa.
'ei din sufragerie n (ol, dar n clipa n care l vzu pe poliistul n uniform, pli. .ra acelai care se
uitase dup el pe %(ei.
$ =un seara, spuse el. %u ce v pot fi de folos 6 =rbatul n civil prelu iniiativa.
$ V-ai plimbat cumva prin grdinile spitalului %(elsea trziu, azi dup-amiaz, domnule 6
$ 5a, spuse el, da, am trecut pe acolo.
$ 0veai un pac(et n mn 6
$ %red c da.
$ 0i pus pac(etul ntr-un co *de gunoi de la intrarea spre %(ei, domnule 6
$ 5a.
$ 0i avea ceva mpotriv s ne spunei ce se gsea n pac(et 6
$ Dabar n-am.
$ 0 putea s v pun altfel ntrebarea, domnule. 0i putea s ne spunei de unde aveai pac(etul 6
Fenton ezit. %e urmreau 6 +u prea i convenea metoda lor de interogare.
$ +u neleg ce legtur are asta cu dumneavoastr, spuse el. %red c nu e oprit de lege s arunc
gunoiul la co 6
$ 5ar nu un gunoi obinuit, spuse omul n civil. Fenton se uit de la unul la altul. %(ipurile erau
grave. $ Pot s v pun i eu o ntrebare 6 spuse el.
$ 5a, domnule.
$ 5umneavoastr tii ce era n pac(et 6 $5a.
$ 0dic vrei s spunei c poliistul aici de fa -mi amintesc c am trecut pe lng dumnealui cnd
era n post $ m-a urmrit i a luat pac(etul pe care l-am aruncat la gunoi 6
$ .-act,
$ 5ar ce c(estie nemaipomenit > %red c ar fi fost mai de folos s-i ndeplineasc misiunea pentru
care e anga&at.
$ 7isiunea pentru care este anga&at este s fie atent la oamenii care se comport n aa fel nct dau
de bnuit.
Fenton ncepu s se enerveze.
$ +-am dat n nici un fel de bnuit, declar el. ntmplarea face c azi dup-amiaz am fcut ordine
la mine n birou i am dat peste nite resturi " am i eu o manie s arunc gunoiul n ru n drum spre
cas. :i nu o dat mai dau de mncare i la pescrui. 0zi aveam de gnd s arunc pac(etul ca de
obicei, cnd l-am observat pe dumnealui privind n direcia mea. 7i-a trecut prin cap c poate nu e
voie s arunci gunoaie n ru, aa c m-am (otrt s-l pun mai bine ntr-un co de gunoi.
%ei doi brbai continuau s-l fi-eze.
$ 0dineauri ai declarat, spuse omul n civil c nu tiai ce coninea pac(etul, iar acum declarai c
erau resturi de la birou. %are 4dintre afirmaii este cea adevrat 6
Fenton ncepu s se simt ca ncolit. $ 0mbele afirmaii snt adevrate, rosti el tios. %ei de la
serviciu mi-au fcut pac(etul azi, i n-am tiut ce-au pus n el. neori pun biscuii vec(i pentru
pescrui, i atunci l desfac i arunc firimiturile psrilor n drum spre cas, aa cum v-am spus.
+u inea, puteai citi clar pe c(ipurile lor serioase " avea impresia c povestea lui era puin plauzibil
$ un om de vrst mi&locie strnge tot felul de gunoaie ca s le arunce n ru n drum spre cas de la
birou, ca un bieel care arunc rmurele de pe pod ca s le vad plutind pe sub el i ieind pe partea
cealalt. 5ar pe moment nu-i venise altceva n cap i acum trebuia s-o in tot aa. ?a urma urmelor,
nu putea s i-o impute ca o aciune criminal $ nvinuirea cea mai mare putea fi de e-centric.
Poliistul n civil rosti scurt/, $ %itete ce-ai scris, sergent. 8mul n uniform i scoase carnetul i citi
"
$ E0stzi, la ora [ i W minute, mi fceam rondul de-a lungul c(eiului i am observat un brbat pe
trotuarul opus care avea intenia s arunce un pac(et n ru. 7-a observat i a plecat grbind pasul, pe
urm s-a uitat napoi peste umr ca s vad dac-l mai urmream. 0vea o atitudine care ddea de
bnuit. Pe urm a traversat spre intrarea n grdinile spitalului %(elsea i dup ce a privit n &ur pe
furi, a dat drumul pac(etului n lada de
gunoi i s-a ndeprtat n grab. 7-am dus la lad i am luat pac(etul, apoi l-am urmrit pn
la piaa 0merslaB, nr, Pg, unde a intrat. 0m dus pac(etul la secie i l-am nmnat ofierului de
serviciu. 0m e-aminat mpreun pac(etul. %oninea trupul unui prunc nscut prematur9.
nc(ise carnetul.
Fenton simi c-l las puterile. <roaza i spaima se contopir ca un nor dens, copleitor, i se prbui
pe un
scaun.
$ 8, 5oamne, spuse el. 8, 5oamne, ce s-a ntmplat 6
Prin nor o vzu pe .dna privindu-l din ua desc(is a sufrageriei i, n urma ei, pe cei doi 0l(usoni.
8mul n civil spuse /
$ 8 s trebuiasc s v rog s venii la secie ca s
dai o declaraie.
W. F.+)8+ #)J).0 n %07.2a inspectorului cu inspectorul de poliie ndrtul unui birou i
poliistul n uniform, i altcineva, un medic militar. .ra i .dna acolo $ ceruse n mod special ca
.dna s fie i ea de fa. Familia 0l(uson atepta afar, dar cel mai groaznic lucru, era e-presia de-pe
c(ipul .dnei. .ra limpede c nu-l credea. :i nici poliitii.
$ 5a, povestea continu de ase luni, repet el. %nd am spus continu, m-am referit la
pictur nu la altceva, la nimic altceva.,. 7-a cuprins dorina s pictez... nu pot s v e-plic. +-am s
reuesc niciodat. Pur i simplu m-am trezit cu ea. :i dintr-un impuls m-am oprit la poarta cu nr. N din
*#tr. =oulting. Femeia a venit la u i am ntrebat-o dac n-avea o camer de nc(iriat i dup o
discuie de cteva clipe mi-a spus c avea o camer de-a ei, la subsol $ nici o legtur %u proprietarul
$ de altfel ne-am neles s nu-i spunem nimic. 0a c am nc(iriat-o. :i de ase luni merg acolo
n fiecare dup-amiaz. +u i-am spus nimic soiei... am crezut c nu va nelege...
#e ntoarse disperat spre .dna, dar ea sttea acolo i privea cu oc(ii mari la el.
$ 2ecunosc c am minit, spuse el, i-am minit pe toi. 0cas, la birou. ?e-am spus la birou c am
legturi cu o nou firm la care m duc dup-amiaza, iar soiei i-am spus $ susine-m .dna $ i-am
spus soiei fie c snt reinut mai trziu la serviciu, fie c &ucam bridge la club. 0devrul este c m-am
dus zilnic la nr. N n #tr. =oulting. n fiecare zi.
+u fcuse nimic ru. 5e *ce se uitau aa la el6 5e ce se inea .dna de braele scaunului 6
$ %e vrst are madam Vaufman 6
$ +u tiu. %am douzeci i apte cred... sau treizeci, ar putea s aib orice vrst.,. i are un bieel
,o(nnie... e austriac, a dus o via foarte trist, iar soul ei a prsit-o... +u, n-am mai vzut pe nimeni
altcineva n cas, nici un alt brbat... +u tiu, v-am spus... +u tiu. 7 duceam acolo s pictez. +u
pentru altceva. 8 s v spun c(iar ea. 8 s v spun adevrul. #nt convins c e foarte ataat de
mine... %el puin, nu, nu la asta m refeream " cnd am spus ataat m-am gndit c e recunosctoare
pentru banii pe care-i plteam... adic, c(iria, cinci lire pentru -camer. +-a fost absolut nimic altceva
ntre noi, nici nu putea fi, nici nu se pune problema... 5a, da bineneles c (abar n-am n ce situaie se
afla. +u prea observ lucrurile... i nici nu era genul de lucru pe care s-l bag de seam. :i n-a spus un
cuvnt, un cuvnt.
#e ntoarse din nou spre .dna.
$ 7 crezi, nu 6
$ +iciodat nu mi-ai spus c vrei s pictezi, spuse ea. +-ai pomenit niciodat de pictur, de
artiti, de cnd sntem noi cstorii.
i era imposibil s ndure albastrul ng(eat al oc(i-
lor ei.
$ +-am putea s mergem acum n str. =oulting, n
clipa asta6 se adres el inspectorului. #rmana, probabil
c sufer ngrozitor. 0r trebui s o vad un doctor, ar trebui s aib cineva gri& de ea. +-am putea s
mergem toi acum, i soia mea, ca s v e-plice madame Vaufman totul 6
:i slav domnului, reui s-i conving > %zur de acord s mearg n str. =oulting. %(emar o
main de poliie, .dna i cei doi ofieri de poliie se urcar n ea, iar 0l(usonii venir i ei n spate cu
maina lor. i auzi spunndu-i ceva inspectorului despre faptul c nu vroiau s-o lase singur pe doamna
Fenton, c ocul era prea mare. 5rgu din partea lor, bineneles dar nu ar fi nici un fel de oc dac l-
ar lsa s e-plice calm i linitit, de-a fir a pr, n clipa n care ar a&unge acas. 0tmosfera de la secia
de poliie fcea s par totul att de groaznic, l fcea s se simt vinovat, ca un criminal.
7aina trase n faa casei cunoscute, i se ddur &os cu toii, i conduse prin poart, ocoli prin curte i
a&ungnd la ua din spate, o desc(ise" n clipa n care intrar pe coridor se simi clar n aer mirosul de
gaze.
$ 'ar snt scurgeri pe undeva, spuse el. 0a se ntmpl din cnd n cnd. '-a c(emat s
repare dar
n-au venit.
+u-i rspunse nimeni. #e duse grbit spre buctrie. a era nc(is, iar mirosul de gaze mai
persistent.
'nspectorul murmur ceva subordonailor.
$ . mai bine ca doamna Fenton s rmn afar, n
main, cu prietenii.
$ +u, spuse Fenton, nu > vreau ca soia mea s aud
adevrul.
5ar .dna porni napoi pe coridor cu unul dintre poliiti, n vreme ce 0l(usonii o ateptau, cu
c(ipurile grave. Pe urm, parc se pornir toi deodat spre dormitorul lui madame Vaufman i
nvlir toi nuntru. #mucir transperantul ca s lase aerul s intre, dar mirosul de gaze era
sufocant " se aplecar peste pat i o vzur acolo, dormind, cu ,o(nnie alturi, dormind profund. Plicul
cu cele douzeci de lire zcea pe podea.
$ +u putei s-o trezii 6 spuse Fenton. +u putei s-o trezii i s-i spunei c a venit domnul
#ims. 5omnul #ims.
nul dintre poliiti l apuc de bra i-l scoase afar
5in camer.
%nd i-au spus lui Fenton c madame Vaufman i ,o(nnie erau mori, scutur din cap i rosti / E.
groaz-
nic... groaznic... dac mi-ar fi spus, dac a fi tiut ce trebuie s fac...9. 5ar, nu tiu cum, primul oc al
descoperirii fusese att de puternic, n plus poliia care-i intrase n cas i coninutul sinistru al
pac(etului, nct finalul tragediei nu-l afect deloc. ' se prea cumva inevitabil.-
$ Poate aa e mai bine, rosti el. +-avea pe nimeni pe lume. .rau numai ei doi. .i doi singuri n toat
lumea.
+u prea nelegea ce ateptau cu toii. Probabil ambulana sau cine tie ce main care s-i transporte
pe bieii madame Vaufman i ,o(nnie. ntreb /
$ .u i soia putem pleca acas 6
'nspectorul sc(imb o privire rapid cu omul n civil, pe urm spuse /
$ 5in pcate nu, domnule Fenton. 5orim s v ntoarcei cu noi la secie.
$ 5ar v-am spus adevrul, rosti Fenton istovit. +u mai am ce s adaug. +-am nici o legtur cu
tragedia. 0bsolut nici una. .
Pe urm i aminti de tablouri.
$ +-ai vzut lucrrile mele, spuse el. ?e am aici, n camera de alturi. V3 rog s-o c(emai i pe
soie i pe prietenii mei. Vreau s-mi vad opera, n afar de asta, acum, dup ce s-a ntmplat ceea ce
s-a ntmplat, vreau s-mi iau toate lucrurile.
$ 8 s avem noi gri&, spuse inspectorul.
)onul era neutru i totui ferm. 5ezagreabil, se gndi Fenton. 0titudinea semea a aprtorului legii.
$ Foarte bine, spuse Fenton. dar snt lucrurile mele i mai snt i de valoare. +u vd ce drept avei s
v atingei de ele.
Privirea i rtci de la inspector la colegul su n (aine civile $ medicul i cellalt poliist erau nc
n dormitor $ iar dup e-presiile ncordate i ddu seama c nu-i interesa arta sa. i nc(ipuiau c e
doar un prete-t, un alibi, i nu doreau dect s-l duc napoi la #ecie i s-l interog(eze n continuare
5espre moartea sordid i &alnic care pusese stpnire pe dormitor i despre trupul copilaului nscut
prematur.
$ #nt gata* s v nsoesc, domnule inspector, spuse el linitit dar B rog s-mi satisfacei aceast
rugminte
*4s-mi dai voie s art lucrrile mele soiei i prie-
tenilor.
'nspectorul aprob din cap ctre subalternul su care iei din buctrie " pe urm micul grup se
ndrept spre atelier n vreme ce Fenton le desc(ise ua i-i pofti n-
untru.
$ =ineneles c am lucrat n nite condiii infecte, ?umin proast, dup cum vedei. +ici un fel de
confort. +ici nu-mi dau seama cum de am putut s rmn atta. 5e fapt intenionam s-mi sc(imb
atelierul la ntoarcerea din concediu. '-am spus i bietei femei i probabil c asta a deprimat-o.
0prinse lumina i cum stteau toi n picioare, privind n &ur i observnd evaletul strns i pnzele
rnduite ordonat lng perete i trecu prin minte c toate pregtirile lui de plecare li se preau, fr
ndoial, ciudate, ddeau de bnuit, ca i cum ar fi tiut cu adevrat ceea ce se petrecuse n dormitorul
din spatele buctriei i ar fi intenionat s-o tearg.
$ 0 fost ceva provizoriu, spuse el, continund s se scuze pentru cmrua care nu semna ctui
de puin cu un atelier, dar s-a ntmplat s-mi convin. +u mai era nimeni n cas, nimeni care s pun
ntrebri. +-am mai vzut pe altcineva aici n afar de madame VaufmanL i biat.
* *,
* Y
8bserv c .dna intrase n camer i la fel i familia 0l(uson, i cellalt poliist " l urmreau toi cu
aceleai e-presii mpietrite. 5e ce .dna 6 i de ce 0l(usonii 6 0r trebui, categoric, s fie impresionai
de pnzele spri&inite de perete 6 )rebuie s-i dea seama c tot ceea ce realizase n ultimele cinci luni
i &umtate se afla aici, n odaia aceasta, ateptnd doar s fie atrnat ntr-o e-poziie 6 )ravers
9camera i apuc pnza cea mai la ndemn i ,o ridic spre e-aminare. .ra portretul lui madame
Vaufman care lui i plcea cel mai mult, cel despre care $ srmana de ea $ spusese c arta ca un
pete. $ :tiu c snt neconvenionale, spuse ,el" nu n genul celor din crile de pictur. 5ar respir
for. 0u originalitate.
?u un alt-tablou.*5in nou madame Vaufman, de data asta cu ,o(nnie n poal.
$ 7ama i copilul, spuse el, cu un zmbet abia sc(iat, maniera primitiv autentic, napoi la origini.
Prima femeie, primul copil.
nclin capul ncercnd s priveasc pnza cum o priveau ei pentru ntia oar. 2idicnd oc(ii pentru a o
surprinde pe .dna, cu rsuflarea tiat, i aprobnd din cap " l izbi o privire ng(eat, mpietrit, plin
de nedumerire. Pe urm c(ipul ei se boi i se ntoarse spre
0l(usoni, rostind /
$ +u snt tablouri adevrate, snt nite mzgleli,
fcute de mntuial.
8rbit de lacrimi, privi spre inspector /
$ V-am spus c nu tie s picteze, spuse ea. +-a pictat n viaa lui. #-a servit de pictur ca de un
alibi ca s intre n cas cu femeia aia.
Fenton se uit cum 0l(usonii o scoaser de acolo, i auzi ieind pe ua din spate, prin grdin i
a&ungnd n
faa casei.
E+u snt tablouri adevrate, snt nite mzgleli repet el. Puse pnzele &os, cu faa la perete i-i spuse
inspectorului /
$ #nt gata s v nsoesc.
#e urcar n maina poliiei. Fenton sttea ntre
inspector i omul n civil. 7aina iei de pe strada =oulding. )ravers nc dou strzi i a&unse pe
strada 8a!leB spre c(ei. ?umina semaforului trecu din c(i(limbariu n rou. Fenton murmur n sinea,
lui/ E+u crede n mine... nu va crede niciodat9. Pe urm, cnd stopul se sc(imb i maina ni
nainte, strig /
$ =ine, mrturisesc tot. 0m fost amantul ei, bineneles, iar copilul era al meu. .u am dat drumul la
gaze n seara asta nainte de a pleca. .u i-am omort. 0veam de gnd s-o omor i pe nevast-mea cnd
a&ungeam, n #coia. Vreau s mrturisesc c eu am svrit totul... totul... totul,..
'+5'#%2.1'.
7J ;+)2.= 802. %;). V'.1' omeneti se distrug din cauza unei clipe de indiscreie 6 8
vorb
nepotrivit la vremea nepotrivit i pe urm rmas bun tuturor visurilor. .ti *nevoit s trieti,
mucndu-i limba o secund mai trziu. +u are rost s-i iei napoi cuvntul rostit. %e s-a spus, e bun
spus.
%unosc trei oameni care au suferit din cauza unor cuvinte ntmpltoare, aruncate n treact. nul
dintre ei snt c(iar eu " mi-am pierdut slu&ba din acest motiv. %ellalt individ i-a pierdut iluziile. 'ar
femeia... ei, ori-" cum, nu cred c i rmseser prea multe lucruri de pier-" dut. Poate i-a pierdut
singura ans de a tri fr gri&i. 5e atunci nu i-am mai vzut. #crisoarea scurt," dactilografiat mi-a
sosit peste o sptmn. 7i-am fcutbaga&ul i am plecat din ?ondra, lsnd n coul de gunoi Kdrenele
propriei cariere, n mai puin de trei luni, am citit ntr-un ziar de scandal c el ceruse divorul. )oat
povestea ns ar fi putut fi evitat. n cuvnt de-al meu, un cuvnt de-al ei. :i totul, din cauza acelei
strdue nenorocite dintre bulevardul #(aftesburB i Piaa ?eicester, .ram amndoi n faa uii
biroului, el i cu mine." 0far uiera un viscol npraznic $ era decembrie. 0veam guturai i nu
voiams m gndesc la %rciun, 'eise din biroul lui i m btuse prietenete pe umr.
$ +u prea faci reclam bun pentru srbtorile de iarn, spuse el. Dai s mergem s mncm ceva.
'-am mulumit. # primeti o invitaie de la ef nu se ntmpl n fiecare zi sau la fiecare %rciun. +e-
am dus la restaurantul lui preferat, din :trand. 7-am nviorat n clipa n care n faa mea a fost aezat
o farfurie cu friptur i i-am auzit rsul dega&at i familiaritatea cu care trata c(elnerul. 0vu c(iar
ndrzneala s-i pun la butonier o rmuricverde.
$ .i, efule, am spus eu. %e idee e asta 6 )e duci s faci pe 7o %rciun la nite copii 6
2se zgomotos, mn&it de sos la un col al gurii. $ +u, rspunse el. 7 cstoresc. . '-am replicat cum
se obinuiete. $ +u glumesc, continu el. ;i spun adevrul. ?a birou tiu toi. ?e-am spus azi-
diminea, nainte de a pleca. 0m inut ascuns pn acum pentru c nu-mi plac manifestrile
sentimentale. +-ai de gnd s m felicii 6
'-am urmrit c(ipul infatuat, automulumit. * $ Pe dracu > i-am rspuns. Dabar n-ai ce cred eu
despre femei.
2se iar " era ntr-o stare de spirit de-a dreptul ridicol.
$ ?a mine e altceva, mi spuse. ?a mine e ceva real. 0m ntlnit-o, n sfrit... unica fat. :tii c in la
tine, amice, i m bucur c nu m-ai refuzat s lum masa mpreun. 0m mormit ceva.
$ )otul s-a petrecut fulgertor, ns, eu cred n lucruri de genul sta. 5isear plecm la Paris, dup o
scurt ceremonie la oficiul strii civile azi-dup-amiaz.
i scoase ceasul. .
$ Peste e-act o or, voi fi un brbat cstorit.
$ nde i-e mireasa 6
$ Face baga&ele, zmbi el prostete. 0bia asear m-am (otrt s facem cltoria. 5in pcate, i
rmne foarte mult de lucru la birou i cu agitaia asta de
%rciun...
#e nclin n fa, confidenial i sfidtor.
$ 0m mare ncredere n tine, spuse. )e-am urmrit n ultimele luni. 8 s svreti lucruri
nemaipomenite. +u mi-e ruine s spun... $ i cobor vocea ca i cum lumea ar fi tras cu urec(ea i
i-ar fi psat de ce vorbea... $ nu mi-e ruine s spun c pe viitor contez pe tine s tragi tare. 0i vrea
s-i ridic salariul, ce zici 6 Poate c(iar
te nsori 6
0m remarcat pornirea prieteneasc fr nici un pic de
emoie i prin cap mi-a trecut zicala cu ,,dintr-un fleac poi ndrgi o lume ntreag9. #e cuvenea s
spun ceva
potrivit.
$ .ti drgu ca ntotdeauna, dar eu nu m cstoresc,
$ .ti cinic, spuse el. +Iai iluzii. ,udeci toate femeile
dup acelai calapod. 0m de dou ori vrsta ta i uit-te la mine... snt omul cel mai fericit din lume.
$ Poate ai avut noroc, iar eu n-am dat dect peste
soi ru.
$ .i > 0i ales ce nu trebuia. 0sta-i fatal. .u -unul pot s m mndresc > $ desc(ise gura s-i vre o
furculi plin cu mncare $ c am pus mna pe ceva stranic. Voi, tinerii, sntei prea ncrii de
via, continu el, n-avei pic de romantism.
2omantism > %uvntul mi aduse n minte o noapte ntunecat, cu ploaie deas i un c(ip micu ntors
spre mine, plngnd, cu plrioara tras pe oc(i. ltimul ta-i plecnd din faa cinematografului
.mpire " brbai i femei n inut de sear grbii, aplecai sub umbrele.
$ 2omantism, am spus. %e carag(ios >
7ai carag(ios era felul n care m agasem de un singur cuvnt. %e simplu ar fi fost s-l las s
treac. %teva clipe mi s-a nvrtit prin cap. $ ltima oar cnd am auzit cuvntul sta, am spus eu, l-a
rostit o fat. :i nu cred c o s-l uit curnd.
7 privi curios, surprins de tonul vocii mele.
$ 0lt deziluzie 6 se aventur el. +u vrei s-mi povesteti 6 .ti un tip grozav de tcut,
niciodat nu
spui nimic.
$ .i > . o poveste plicticoas, nici nu merit s fie ascultat > :i n plus, peste o or te cstoreti,
9$ Dai, spune-mi-o, rse el.
0m ridicat din umeri, cscnd uor i m-am ntins
dup o igar.
$ +e-am ncruciat drumurile pe strada Uardour. %am ciudat loc pentru o aventur, dac stai i te
gndeti. Poate c(iar prea bttor la oc(i. 8ricum, pentru mine era un*loc cu totul necunoscut. .u snt
un tip retras, dup cum tii, nu prea ies. +u suport s m ntlnesc cu oameni 9i c(estii dintr-astea.
+u m duc la teatru, nu merg la petreceri. 5e fapt, nici nu-mi pot permite. Viaa mea se scurge ntre
birou i locuina din Vensington. %itesc mult, bat muzeele duminica. # fiu cinstit, snt al naibii
de plicticos > 5ar problema e c (abar n-am de viaa din Uest .nd. Prin urmare strada Uardour mi-
era total necunoscut. 0cum vreo ase luni m ntorceam de la birou, stul de toat viaa. :tii i
tu cum a&unge omul iritat i nervos pentru c nu-l mai mulumete nimic. =rusc mi s-a fcut sil de
apartamentul n care locuiam " aveam impresia c proprietreasa urma s dea nval la mine n
camer ca s-mi povesteasc despre sor-sa care din nou Eera grea9. :i nu tiu cum, mi-a venit
ideea s merg n Uest .nd. 0m luat metroul spre
piaa ?eicester,
5in org izvorte, o melodie sentimental i dup ce te-ai lsat npdit de aceast stare i ai a&uns s-
i iubeti vecinul, pe ecran apare o imagine care-i nmoaie inima de tot. n seara aceea cam aa am
pit. )ot ddeau prim-planuri cu eroina blond " iar ea parc nu -m slbea din oc(i.
=ineneles, tema obinuit. Fata inocent i frumoas ndrgostit de Ft-Frumos i ticlosul din
umbr care ncearc s-o ruineze. #tai ca pe g(impi s afli dac reuete sau nu. :i bineneles c nu
reuete i totul se termin cu bine n braele lui Ft-Frumos. 5ar i atunci parc tot nu eti
mulumit. 0m rmas de dou oris vd filmul i pe la ora dousprezece am ieit ameit din sal, nc
retrind scenele imaginare.
0far ploua. Vedeam oamenii ca prin cea, aplecai sub umbrel i ng(esuindu-se n ta-iuri. 7i se
prea c visez / n minte mi struia eroina blond lsnd s se nc(id cortul .n scena -cu deertul.
7i-am ridicat gulerul
i am pornit cu capul plecat i urnd din tot sufletul ploaia.
7-am pomenit pe strada Uardour. 7i-aduc aminte c m-am uitat pe tblia de la col. Peste cteva
clipe cineva s-a lovit de mine. .ra o fat. mbrcat subire i fr umbrel.
$ V rog s m scuzai, i-am spus.
7-a privit, un c(ip micu, palid, sub o plrie tras pe oc(i. 0poi, spre groaza mea, a izbucnit n
lacrimi.
$ mi pare nespus de ru, am biguit. V-am lovit 6 V pot a&uta cu ceva 6 0 sc(iat gestul c ar vrea
s treac pe lng mine i i-a pus minile la oc(i.
$ +u-i nimic, mi-a rspuns, necndu-se n cuvinte, m-am purtat prostete. #-a uitat la dreapta, apoi
la stnga, stnd pe marginea trotuarului, aparent ovind ce direcie s apuce. Ploaia iroia i (aina i se
lipise de trup. Pe &umtate contient, mi-a venit n minte imaginea eroinei blonde din film. Pe obra&i i
curgeau lacrimi. 0m vzut-o c ncearc s i le tearg.
E.i, 5oamne > %e patetic9, mi-a trecut prin cap, ,"ce c(estie groaznic. 'ar eu care snt nemulumit de
via fr s am vreun motiv.9
0cionnd sub impulsul momentului, i-am atins braul.
$ itai ce e, am spus, tiu c nu m privete. +u am nici un drept s v vorbesc. 5ar .*..s-a ntmplat
ceva 6 V pot fi de folos 6 . o noapte oribil...
0 tras de un capt nenorocit de batist i a nceput s-i sufle nasul.
$ +u tiu ce s m fac, mi-a rspuns. +u tiu ce s m fac > ncepuse s plng din nou. . prima oar
cnd vin la ?ondra. #nt -din #(rops(ire. )rebuia s m cstoresc.,.i n-am unde s m duc. +u mi-a
rmas nimic... m-a prsit. +u tiu unde s m duc. 7-a urmrit un brbat, continu ea sfioas, privind
peste umr. 0 ncercat de dou ori s intre n vorb cu mine. n individ groaznic. +u neleg...
E5oamne iart-m >9 mi-am spus, era aproape o copil. ,
$ 5ar nu putei rmne aici. +u cunoatei pe nimeni 6 +u avei prieteni 6 +u avei nicieri unde s*
tragei 6
5du din cap i colurile gurii i se sc(imonosir ciudat.
$ +u-i nimic, nu v ngri&orai, mi-a spus. 5egeaba, nu puteam s-o las, mai ales cu privirea
aceea (ituit i sub torentele de ploaie.
$ :tii ceva, am spus, mi permitei s v port de gri&.. .acum, cteva ore 6 +u* dorii s mergem s
mncm ceva 6 Pe urm s ncercm s gsim un loc unde s stai.
7-a privit direct n oc(i o clip, pe urm a nclinat grav din cap.
$ %red c pot s m ncred n dumneavoastr, miIa spus.
0 obtit totul pe un asemenea ton, nct... nu tiu, parc mi-a mers direct la inim. 7 simeam foarte
btrn i foarte nelept, iar ea era doar o copili.
:i-a pus mna pe braul meu, nc speriat, i nc ovind.
$ 8 lum pe aici, i-am spus.
+eam napoiat n strada Uardour. ?a ?Bons erau sumedenie de consumatori. #e inea strns de braul
meu. ameit de lume. 0 comandat ou cu slnin i cafea. ?e-a mncat pe nersuflate.
$ 0zi n-ai mai mncat 6 am ntrebat-o. #-a mbu&orat puin i i-a mucat buza, ruinat,
$ +u, mi-a rspuns.
mi venea s-mi tai limba.
$ %e-ar fi s-mi povesteti ce s-a ;ntmplat. 7ncarea o ntremase i o fcuse s-i piard puin
din sfioenie " nu mai era isteric, nu mai plngea.
$ )rebuia s m cstoresc, n #(rops(ire" prea att de ndrgostit de mine, se purta atent cu
mama. 5a, era un adevrat gentleman. 7ama, cu mine i sora mea locuim la o ferm mic. . linitit,
departe de oraele mari. n zilele de trg mergeam la )onsburB, cu produsele. 0colo l-am ntlnit.
Venea de la ?ondra, n delegaie, de la o firm. 0vea i o mainu. 0rta nstrit i prezentabil i
mereu era generos. 0vea des drum la )onsburB cu afacerile firmei, i dup o vreme a prins s ne
viziteze. Pe urm a nceput s-mi fac curte... era att de c(ipe. :i de cuviincios. '-a cerut mamei
consimmntul i au stabilit data i totul a fost aran&at. 5uminica trecut venise la noi, ca de obicei/
rdea, glumea i vorbeam c n curnd vom avea casa noastr. 0vea de
gnd*s renune la deplasri i s-i ia o slu&b -stabil la firm i s ne mutm la ?ondra. 0 insistat s
facem nunta la ?ondra i nu prea era bine pentru c mama i sora mea nu puteau s plece de acas. 'eri
urma s fie nunta.
0m vzut c era gata s izbucneasc iar n lacrimi. 7-am aplecat peste mas i am mngiat-o pe
mn,
$ Dai, (ai, am spus eu prostete.
$ 7ari am plecat cu maina lui, continu ea, ieri am a&uns la ?ondra, nc(iriase un apartament la un
(otel...
%uvintele rmaser suspendate n aer " privirea i rmsese aintit pe farfurie.
$ :i ticlosul te-a prsit, am spus eu cu blndee.
$ #punea c ne vom cstori i am crezut c nu fac nimic ru.
?acrimile i izbucnir din nou,
$ 0zi-diminea, n zori, a plecat nainte de a m trezi eu.
%ei de la (otel au fost oribili... atunci am descoperit c era un loc ru famat.
#e scotoci dup batist, dar i-am ntins-o pe a mea.
$ +-am putut s m mai ntorc acolo, n-am ndrznit s cer nimic i l-am cutat toat ziua, dar acum
-tiu c nu mai are rost. %um s m duc eu acas 6 %e s le spun 6 %e vor crede 6
i ngropa faa n mimi. #rmana > +u cred c avea mai mult de optsprezece ani. 0m ncercat s
folosesc tonul cel mai blnd cu putin.
$ =ani ai 6
$ 0m apte ilingi i opt peni. 7i-a spus c nu voi avea nevoie de prea mult.
#imeam c m aflu implicat n cea mai imposibil situaie din cte mi fuseser date. 'ar ea m privea,
cu lacrimi n oc(i, ateptnd s-i sugerez ceva.
=rusc am devenit foarte realist.
$ %red c ar fi mai bine-s stai la mine n seara asta, iar mine diminea i cumpr bilet i te ntorci
la #(rops(ire.
$ Vai, nu se poate, spuse ea &enat, nu te cunosc,
$ Prostii, i-am rspuns eu (otrt. %u mine eti absolut n siguran,
=ineneles c ne-am dondnit o vreme, dar pn la urm am convins-o.
.ra obosit.. 0m luat un ta-i... aproape c adormise cu capul pe umrul meu. Proprietreasa se culcase
" nu ne-a vzut nimeni intrnd. n cmin rmsese un rest de foc. #-a g(emuit n faa lui .i i-a ntins
minile spre &ar. mi amintesc c o priveam i m gndeam cum am s-i e-plic a doua zi dimineaa
proprietresei prezena ei acolo.
n clipa aceea i-a ridicat oc(ii ctre mine i mi-a zmbit pentru prima oar.
$ 5ac n-a fi att de nefericit, a spus ea, totul ar fi att de romantic, nu 6
2omantic > %iudat. 0dineauri ai pronunat cuvntul efule, i de-asta mi-a venit n minte povestea.
0m strivit igara n scrumier.
$ Pi, zi-i nainte, mi-a rspuns el. +u s-a terminat, nu 6
$ #-a terminat romantismul, i-am rspuns.
$ %um adic 6 #-a ntors la #(rops(ire 6 0m rs.
$ Fata nu vzuse n viaa ei #(rops(ire-ul. 0 doua zi cnd m-am trezit, o tersese, mi luase i
portofelul cu tot ce aveam n el.
#e (olb la mine uluit. E5oamne, iart-m >9 Fluier a pagub.
$ 0dic, te-a dus de nas tot timpul 6 +u era nici pic de adevr n toat povestea ei 6
$ +ici o frm.
$ 5ar n-ai pus poliia pe urmele ei 6 +-ai ntreprins absolut nimic 6
0m scuturat din cap.
$ %(iar dac ar fi *gsit-o nu cred c a fi fost ndreptit s-i iau banii.
$ 0dic ai bnuit-o nainte de a pleca de la restaurant 6 m-a ntrebat.
$ +u. +-am bnuit-o nici o clip.
$+u neleg. 5ac nu era dect o escroac obinuit de ce s nu anuni poliia 6
0m suspinat amar.
$ Vezi, efule, adevrul e c n-am rtcit pe strzi toat noaptea i nici nu am dormit pe canapea...
%teva clipe rmseser tcui. Prea gnditor " i
mngie barba.
$ 0i fost un prostnac, i cu asta basta. )e-ai mai
ntors vreodat pe strada Uardour 6
$ +u. +iciodat. 0tunci a fost pentru prima i ultima oar.
$ . nemaipomenit ct de uor te-ai lsat dus de nas. .u miros genul sta de femeie de la o pot.
=ineneles c o c(estie ca asta te face s te ii departe de se-ul slab. 5ar nu toate snt aa, amice... nu
toate.
@mbi.
$ neori gseti o fat tnr, fr pretenii, fr
bani, nelat de vreun ticlos.
$ %a de e-emplu 6 l-am ntrebat.
$ 5e fapt, m gndeam c(iar la situaia mea, mi mrturisi. 0cum ase sptmni cnd am ntlnit-
o, abia venise la ?ondra. 2msese orfan pe neateptate, srmana copil i n-avea o lecaie. Provine
dintr-o familie foarte bun, mi-a artat scrisori i fotografii i o mul-4 ime de lucruri. ?ucra pe un
salariu de mizerie ca dactilograf n =irming(am, iar porcul de director s-a agat de ea. 0 fugit
scoas din mini. #lav 5omnului c a dat peste mine. 0r fi putut pune mna pe ea cine tie cine. %nd
am ntlnit-o pentru prima oar i scrntise glezna cobornd scrile alea nenorocite de la staia de
metrou din PiccadillB. 8ricum, n-are importan.
#e ntrerupse n mi&locul discursului i ceru nota de
plat.
$ 5ac ai putea s-o vezi, ncepu el. . o fiin adorabil.
n oc(i i se strecur scnteierea aceea albstruie, a celui care nc n-a iubit dar care pn la miezul
nopii va iubi cu siguran.
$ %red c snt cel mai fericit om de pe lume, spuse el. +ici n-o merit.
Plti nota, ne ridicarm i ieirm.
$ :tii ceva, mi spuse, vino s ne conduci la tren, la ora patru, n gara Victoria. %e zici, aa n spiritul
srbtorilor 6
$ :i pentru c n-aveam ce face, eram plictisit i nu
m mpiedica nimic, am consimit.
$ 0m s vin, am spus.
mi amintesc c am luat metroul pn la Victoria, i pentru c n-am gsit loc, m-am blngnit tot
drumul
agat de bar.
Pe urm am stat la coad s cumpr bilet de peron, mbrncit i mpins de o gloat nerbdtoare, mi
amintesc cum am strbtut peronul aiurea, iscodind ferestrele de la vagonul de clasa ntia, n timp ce
(amalii rcneau, trecnd pe lng mine. mi amintesc c mereu m ntrebam de fapt de ce venisem. Pe
urm, deodat l-am zrit, cu c(ipul mare, zmbitor i mbu&orat, zmbindu-mi de la un geam lsat al
vagonului Pullman. 7i-a fcut semn. cu mna i a strigat ceva nedesluit. #-a ntors i a strbtut
coridorul pn la ua vagonului. . * 9
$ # tii c nu mai speram, a strigat* el. .ti biat bun... pn la urm tot ai venit.
mpinse fata n faa lui, rznd ruinat, rou de mn-
drie i satisfacie.
$ ite mireasa, spuse el. 0 vrea s fii prieteni.
'a arat-te, iubito.
0m rmas nemicat cu plria n mn.
$ V doresc srbtori fericite, am ngimat.
.a s-a aplecat pe geam, cu oc(ii int la mine.
#oul ne-a privit, ncruntndu-se uor, nedumerit.
$ .i, v cunoatei cumva 6 a ntrebat el.
Pe urm, ea rse afectuos i ncon&urndu-l cu braele pe dup gt, ridic uor capul cu un gest scurt i
van de bravur, ,stpn pe situaie, dar vorbind fr s se gndeasc, nesbuit, pripit. 7ecanicul
flutura steguleul
verde.
$, 5a, sigur, mi-e c(ipul cunoscut, spuse ea. Parc
ne-am ntlnit odat pe strada Uardour, nu 6
?.+)'?.?. 0?=0#)2.
#8#'#. @'0 %;+5 )2.='0 scoase banda*&ele i fi-ate lentilele albastre. 7arda Uest duse
mna la oc(i i pipi banda&ul i straturile de vat de dedesubt. 2bdarea urma s fie pn la urm
rspltit. @ilele se transf ormaserI n sptmni de cnd avusese loc operaia " zcuse n tot acest
rstimp fr s simt vreo durere, ci numai cu sentimentul anonimatului pe care i-l d ntunericul,
senzaia neplcut c lumea i viaa din &ur sescurgeau pe lng ea. ;n primele zile resimise dureri,
alinate din fericire de tranc(ilizante, pe urm durerile se atenuaser, dispruser, cednd locul unei
oboseli e-treme " o linitiser spunndu-i c era reacia fireasc dup oc. 8peraia n sine, reuise.
0vea toate ansele. #ut la sut un succes.
$ 8 s vedei mai bine ca pn acum, i spusese c(irurgul.
$ 5ar cum putei s tii6 insistase ea. n dorina ca firava ncredere cptat s-i fie ntrit.
$ Pentru c v-am e-aminat oc(ii cnd v aflai sub anestezic, rspunse el, i pe urm nc o dat cnd
v-am anesteziat a doua oar. +u v amgim, doamn Uest.
0sigurarea sosea de dou, trei ori pe zi, iar ea era nevoit s-i oeleasc rbdarea pe msur ce se
scurgeau sptmnile, aa c a&unsese s fac referire la aceast problem o dat la douzeci i patru
de ore i
atunci, ntinzndu-le un fel de curs, ca s-i ia pe nepregtite.
$ # nu aruncai trandafirii. 0 vrea s-i vd i eu, spunea ntr-o doar, iar sora de zi, recunoscnd
fr s-i dea seama, se aventura ntr-o afirmaie "
$ #e veste&esc pn atunci.
%eea ce nsemna c sptmna aceasta nc nu va vedea.
+u se pomeneau nici un fel de date precise. +imeni nu spunea / EV vei recpta vederea pe Pg ale
lunii9. 'ar subterfugiul continua, simularea c nu-i psa i era mulumit s atepte. Pn i ,im, soul
ei, era acum categorisit alturi de Eei9, personalul spitalului " nu-l mai socotea un confident al ei.
$ 8dat, cu mult timp n urm, nelinitea i teama fuseser recunoscute i mprtite, nfricoat de
durere i de orbire, se agase atunci de el, ntrebndu- /
$ :i dac n-am s mai pot vedea niciodat, ce-o s se ntmple cu mine 6
#e imaginase nea&utorat i infirm. 'ar ,im, a crui nelinite era la fel de mare ca a ei, i
rspunsese / ,,8rice-ar fi, rmnem mpreun9. 'ar acum, fr vreun alt motiv dect. poate*pentru c
ntunericul o sensibilizase, se ruina s mai discute cu* el problema oc(ilor. 0tingerea minii lui, ca i
srutul sau cldura glasului erau aceleai ca ntotdeauna, dar n toate aceste zile de ateptare o rosese
ndoiala c i el" ca tot personalul spitalului, era prea amabil. 0mabilitatea celor care tiu adevrul fa
de cea care nu trebuie s-l afle. 0adar, cnd n cele din urm sosi clipa, cnd la vizita de sear
c(irurgul anun / v vom fi-a lentilele9, surpriza se dovedi mai mare dect bucuria. +-a fost n stare
s rosteasc un cuvnt" doctorul iei din camer pn s apuce ea s-i mulumeasc. 5eci era adevrat,
ndelungata suferin luase sfrit. i mai permise o ultim tatonare nainte s ias din tur sora de zi. -
$ 8 s dureze mult pn m obinuiesc 6 :i cred c
la nceput o s m i doar puin, nu 6
)onul fusese neutru. 5ar glasul femeii care o ngri&ise de-a lungul attor zile anevoioase o
asigur /
$ +ici n-o s simii c le avei, doamn Uest.
%e glas linitit i plcut, iar felul n care i potrivea pernele i ducea pa(arul la buzele pacientei, mna
care mprtia un parfum uor de spun 7ornB Frenc( Fern, toate acestea i ddeau ncredere i lsau
de neles c nu putea mini.
$ 7ine am s v vd, spuse 7arda Uest, iar sora, cu un rs zglobiu care rsuna uneori i pe coridor,
rspunse /
$ 5a, am s v dau primul oc.
%iudat cum se estompau acum amintirile de la venirea ei la spital. Personalul care o primise nu mai
era constituit dect din nite umbre vagi, rezerva care i se repartizase i unde se afla i acum semna cu
o cutie de lemn, bun de prins n curs. Pn i c(irurgul, alert i eficient pe parcursul celor dou
consultaii rapide cnd i recomandase o operaie nentrziat, rmsese mai mult o voce dect o
prezen. 5duse nite ordine, iar ordinele fuseser ndeplinite " era greu s mpaci imaginea acestei
psri cltoare cu persoana care cu cteva sptmni nainte, i ceruse vs i se ncredineze i care, de
fapt, svrise acest miracol asupra membranelor i esuturilor care alctuiau vederea ei.
$ 0vei emoii 6
$ .ra vocea &oas, mtsoas a sorei de noapte, care, mai mult dect toi ceilali, nelegea prin ce
trecea. #ora =rand, ziua, mprtia n &ur o prospeime diurn, era o fiin solar, care aducea cu ea
flori proaspete i primea vizitatorii. 5escria vremea de afar ca i cum ar fi fost propria ei creaie.
EPr&ol n toat regula9, declara ea, desc(iznd larg ferestrele, iar pacienta simea (alatul rcoros,
boneta apretat, care nu tia cum, atenuau aria ce se revrsa n odaie. #au auzea rpiala constant a
ploii i simea rcoarea care o nsoea E%e-o s se mai bucure grdinarii... o s aib multe coronie de
flori s arunce n ap de 7atron*s daB...
:i mncarea, c(iar i cele mai fade prnzuri erau pre zentate ca nite delicatesuri prin felul cum erau
des crise $ E8 bucic de calcan au beurre 69 sugera ea plin de ncntare, strnindu-i apetitul, iar
cnd sosea
petele fiert, trebuia neaprat mncat, cu toat lipsa lui de gust, pentru-c altfel ar fi nsemnat s-o
dezamgeasc pe sora =rand care-l recomandase. E%ltite cu mere $ precis putei s mncai dou
buci9, i cerul gurii ncepea s simt cltita imaginar, crusta pudrat cu za(r, care n realitate era
flasc, de cauciuc. :i astfel, optimismul molipsitor al sorei nu ngduia nici un fel de nemulumire $
ar fi fost &ignitor s se plng de ceva, ba c(iar o slbiciune dac s-ar fi ncumetat s rosteasc E?as-
m s zac. +u-mi trebuie nimic.9 8dat cu lsarea nopii sosea sora 0nsel, care nu se atepta ctui de
puin s gseasc paciente cura&oase. ?a nceput, n timpul durerilor, sora 0nsel i administrase
tranc(ilizantele. .a i netezise pernele i-i dusese pa(arul la buzele arse. Pe urm, pe msur ce
sptmnile se scurseser, interveniser glasul blnd i ncura&area bla&in., E+u mai e mult i totul va
trece. 0teptarea e cel mai cumplit lucru, tiu.9 +oaptea, pacienta nu trebuia dect s ating butonul
soneriei i ntr-o clip sora 0nsel se i afla lng patul ei. E+u putei dormi 6 :tiu, e cumplit pentru
dumneavoastr. 0m s v dau doar dou pilule i &umtate i noaptea n-o s vi se mai par att de
lung.9
%t de nelegtor eraI glasul acela mtsos i bla&in. 5in cauza repaosului i a inactivitii forate,
imaginaia crea o realitate n care sora 0nsel se afla n afara spitalului $ poate ntr-o vacan n
strintate, unde se aflau toi trei, iar ,im &uca golf cu un individ vag conturat, lsnd-o pe ea, 7arda,
s (oinreasc cu sora 0nsel. )ot ceea ce fcea sora era impecabil. +u te scia niciodat. 7runtele
intimiti mprtite n cursul nopii nscuser o legtur ntre pacient i sor, care n timpul zilei
disprea. %nd i termina tura, la ora opt fr cinci dimineaa, sora 0nsel obinuia s-i opteasc / EPe
disear9, i oapta nsi stimula anticiparea, ca i cum ora opt seara nu nsemna prezentarea la datorie
ci un fel de ntlnire secret.
#ora 0nsel pleca urec(ea la plngeri. %nd 7arda Uest rostea cu glas istovit E@iua a trecut att de
greu9, rspunsul era E0a e9, implicnd c i pentru ea orele abia se trser, c ncercase s doarm n
camera ei
dintr-un cmin obinuit i nu reuise, ci abia acum spera s-i revin.
0nun vizitatorul de sear cu un subneles special, tainic. E%ineva pe care dorii s-l vedei a venit
puin mai devreme ca de obicei9, tonul sugernd c ,im nu era soul ei de zece ani ci un trubadur, un
ndrgostit, cineva al crui buc(et de flori fusese cules din grdina fermecat i acum l adusese pe
balcon. E%e crini superbi9 $ e-clamaia era rostit9 cu respiraia aproape tiat, mai mult un suspin,
nct 7arda Uest i-i nc(ipuia ca pe nite splendori e-otice cu petale n form de libelul, nlndu-
se spre cer, iar sora 0nsel, o mic preoteas" ngenunc(eat.. Pe urm, sfioas, vocea ncepea s
murmure E=un seara, domnule Uest. 5oamna Uest v ateapt.9 0uzea cum nc(ide ncetior ua,
cum se ndeprteaz n vrful picioarelor, cum scotea crinii din camer i se ntorcea cu ei aproape fr
zgomot, mirosul florilor invadnd salonul.
Probabil c n cea de a cincea sptmn ncepuse 7arda Uest s-i sugereze mai nti surorii 0nsel, i
apoi soului, dac n-ar fi posibil ca atunci cnd se vor ntoarce acas sora de noapte s-o nsoeasc i s
rmn cu ea n prima sptmn. Perioada ar fi coincis c(iar cu concediul sorei 0nsel. 5oar o
sptmn, 0tt ct s se poat obinui cu casa din nou.
$ 0i dori s vin 6
<lasul era plin de reticen dar i de promisiune. $ 5a. mi va fi foarte greu la*nceput.
Pacienta, fr s-i dea seama n ce va consta greutatea, se imagina nc nea&utorat, n ciuda noilor
lentile, tn&ind dup ocrotirea i mbrbtarea pe care pn acum le cptase doar de la sora 0nsel.
$ %e zici, ,im 6
%omentariul lui fusese -ceva ntre surpriz i indulgen. #urpriza c soia lui socotea o infirmier
drept o persoan n sine " i indulgent pentru c era de fapt capriciul unei femei bolnave. %el puin,
aa i se pruse 7ardei Uest, iar mai trziu, cnd vizita de sear se sfrise i ,im plecase acas, i se
adres sorei de noapte.
$ +u-mi dau seama dac soului meu9 i s-a prut ideea bun sau nu.
2spunsul sosi calm, dar ncura&ator.
$ +u v facei gri&i, domnul Uest s-a mpcat cu ideea.
5ar cu ce idee anume 6 %u ntreruperea rutinei 6 )rei oameni n &urul mesei, conversaia, statutul
neobinuit al unui oaspete care, dedicndu-se gazdei, urma s fie remunerat 6 S5ei aa ceva nu va fi
amintit, ci rezolvat la sfritul sptmnii ntr-un plic.T
$ 0vei emoii 6 #ora 0nsel, lng pern, atinse banda&ele, iar cldura glasului, certitudinea c numai
peste cteva ore va sosi revelaia, nbuir n cele din urm orice brum de ndoial cu privire la
reuit. 8peraia se terminase cu bine. 7ine i va recpta vederea.
$ ntr-un fel, m simt de parc m-a ntoarce acas, spuse 7arda Uest. 0m i uitat cum mai arat
lumea.
$ 8 lume minunat, murmur sora 0nsel, iar dumneavoastr ai fost atta timp rbdtoare...
0tingerea plin de compasiune a minii e-prima nvinuirea tuturor acelora care o foraser s poarte
banda&e pe tot parcursul sptmnilor de ateptare. 5ac sora 0nsel ar fi fost cea care s dea ordine,
pacientei i s-ar fi artat o indulgen sporit numai la o simpl micare a nuieluei,
$ %iudat,9 spuse 7arda Uest, mine nu vei mai fi doar o voce pentru mine ci o persoan -n carne i
oase.
$ 0cum nu snt 6
8 mpunstur delicat, un repro simulat care fcea i el parte din discuiile lor, att de reconfortante
pentru pacient. %nd i va reveni vederea trebuia s treac peste ele cu vederea, fr ndoial.
$ 5a, bineneles, dar o s fie cu totul altceva.
$ +u vd de ce, .
%(iar tiind c era brunet i scund $ pentru c aa se descrisese sora 0nsel $ 7arda Uest trebuia
s fie pregtit pentru surpriza primei mtlniri, o nclinaie a capului, tietura oc(ilor, sau poate cine
tie ce form
facial neateptat, cum ar fi o gur prea mare sau prea muli dini.
$ 'a dai-mi mna... i nu pentru prima oar. sora 0nsel lu mna pacientei i o trecu peste c(ipul ei,
poate uor stn&enit, pentru c gestul nsemna supunere, mna pacientei devenea prizonier. 7arda
Uest i-o retrgea rznd.
$ +u-mi dau seama deloc >
$ 0tunci, culcai-v. @iua de mine o s vin pe negndite.
rm rutina familiar a soneriei aezate la ndemn, pa(arul cu butura de ultima clip,
medicamentul i pe urm delicatul E+oapte bun, doamn Uest. 5ac dorii ceva, sunai-m.9 -
$ 7ulumesc. +oapte bun.
8ri de cte ori se nc(idea ua aprea i sentimentul nstrinrii " al singurtii, ca i cel al geloziei,
pentru c e-istau alte paciente care primeau aceleai atenii i care, la suferin, puteau i ele s apese
pe sonerie. %nd se trezea $ i asta se ntmpla deseori spre diminea $ 7arda Uest nu i-l mai
imagina pe ,im acas, de unul singur pe perna sa, ci n minte i aprea sora 0nsel, aezat probabil la
cptiul altui pat, aplecndu-se pentru a oferi alinare, iar imaginea era suficient ca s-o fac s se
ntind dup sonerie, s o apese i s rosteasc, n clipa n care se desc(idea ua /
$ V-am trezit cumva din somn 6
$ +u dorm niciodat cnd snt de gard.
#ttuse probabil n coliorul ei ti(nit de la mi&locul coridorului, bnd eventual o ceac de ceai sau
transcriind date din fiele pacienilor ntr-un registru. #au sttuse lng vreo pacient aa cum sttea
acum lng 7arda Uest.
$ +u-mi gsesc batista.
$ itai-o. 0 fost tot timpul sub pern,
8 atingere pe umr Si gestul n sine era o form de delicateeT, cteva clipe de conversaie pentru a
prelungi tovria, i pe urm disprea ca s rspund altor sonerii i altor solicitri.
$ .i, nu ne putem plnge de vreme

#e fcuse zi, iar sora =rand intr pe u ca prima adiere a dimineii, cu mna pe un barometru care
indica
vreme frumoas.
$ #ntem gata pentru marele eveniment 6 ntreb ea. )rebuie s ne apucm de treab i s ne punem
cmua cea mai frumoas ca s-l ntmpinm pe so cum se
cuvine.
8peraia se derula invers. 5e 9data asta n aceeai camer, dar nu pe o targa" numai minile dibace
ale c(irurgului, a&utat de sora =rand. 7ai nti disprur tampoanele, fur apoi ridicate banda&ele i
feele, neptura uoar de la o in&ecie care urma s amoreasc simul. Pe urm simi c i se umbl
la pleoape. +u o durea nimic. 8rice atingere era rece ca o bucat de g(ea care aluneca pe locul unde
fuseser banda&ele,
i totui alintoare.
$ :i acum s nu fii dezamgit, spuse el. 8 &umtate de or n-o s remarcai nici o diferen. )otul
o s vi se par nvluit n umbre. Pe urm se vor limpezi treptat. Vreau s rmnei linitit n
acest interval.
$ neleg. 0m s stau nemicat.* 9
7ult ateptatul moment nu trebuia s fie prea brusc. .ra logic. ?entilele ntunecate, fi-ate sub pleoape
erau temporare, pentru primele zile. Pe urm vor fi scoase i nlocuite cu altele.
$ %t de mult am s pot vedea 6
;n fine, ndrznise s rosteasc ntrebarea.
$ )otul. 5ar la nceput, nu colorat. %a i cum ai purta oc(elari de soare ntr-o zi cu lumin
puternic. . destul de 9plcut.
2sul lui voios i inspira ncredere, nsoit de sora =rand iei din camer, iar pacienta se ntinse din nou
n pat, ateptnd s se risipeasc ceaa, s-i apar n fa ziua de var, orict de difuz, orict de
adumbrit de
lentile.
%eaa se risipi treptat. Primul obiect era ung(iular. n garderob. Pe urm un scaun. Pe urm, micnd
capul, fereastra prinse ncetior form, ca i ramele de geam la pervaz, florile pe care i le adusese ,im.
#unetele din strad se contopeau cu formele, i ceea ce nainte prea
strident se armoniza acum. n minte i rsri gndul E8are de plns pot, s plng 6 +u cumva lentilele
m mpiedic 69 " #entimentul c i-a recptat vederea i aduse lacrimile n oc(i " 4vrs fr s
&eneze vreo cteva " i le terse imediat.
)otul se afla n raza ei vizual. Florile, c(iuveta, pa(arul cu termometrul nuntru, (alatul. 7irarea i
uurarea erau att de mari, nct e-cludeau orice gnd. E+u m-au minit9, se gndi ea. E%(iar vd. .
adevrat.9 Putea s zreasc i estura pturii cu care era acoperit, i pe care o simise de attea ori.
%uloarea nu avea importan. ?umina difuz redat de lentilele albastre sporea farmecul, ndulcea
totul. #e bucura de forme, de contururi i avea impresia c de fapt, culoarea nu va conta niciodat. .ra
timp suficient pentru culori. #imetria albstruie a imaginii era cea mai important. # vezi, s simi, s
le poi combina pe amndou. 0sta nsemna cu adevrat renatere, descoperirea unui univers pe care-l
pierduse de mult.
#e prea c nu mai era nici o grab acum. #e uita prin salon insistnd cu privirea asupra fiecrui
mruni, descoperind n fiecare, plenitudine, un izvor de bucurii. Putea s-i petreac ore ntregi doar
uitndu-se prin camer i s-o simt, s rtceasc cu privirea dincolo de fereastr, spre ferestrele
caselor de vizavi.
E:i pucriaul poate gsi alinarea n propria celul dac a fost mai nti fr vedere i pe urm i-a
recptat-o.9 0uzi afar vocea surorii =rand i ntoarse capul s-o vad cum desc(ide ua.
$ .i... sntem vesele din nou 6
@mbind, vzu cum intr n camer silueta mbrcat n uniform, n mn cu o tav pe care se afla
pa(arul ei cu lapte. :i totui, nepotrivit, absurd, capul cu boneta nu era de femeie. #pre ea privea o
vac... un cap de vac, pe un trup de femeie. =oneta plisat era cocoat pe nite coarne masive. 8c(ii
erau mari i blnzi, dar erau oc(i de vac, nrile largi i umede, iar felul n care sttea acolo, respirnd,
era la fel cum st o vac pe pune, nepstoare, indiferent la ziua care trece, mulumit i
nesimitoare.
$ V simii puin cam ciudat 6
2sul era de femeie, rsul infirmierei, rsul surorii =rand " puse tava pe dulpiorul de lng pat.
Pacienta nu scoase nici un cuvnt. nc(ise oc(ii, pe urm i desc(ise iar. Vaca n uniforma de
infirmier era tot acolo.
$ Dai, mrturisii, spuse sora =rand, dac n-ar fi lipsa culorilor nici n-ai ti c avei lentile.
'mportant era s ctige timp. Pacienta ntinse prudent mna dup pa(arul cu lapte. ;l sorbi ncetior.
Probabil c masca era purtat cu un anume scop. Poate era un fel de e-periment, legat de adaptarea
lentilelor $dei nu-i putea imagina cum anume s-ar desfura el. :i bineneles c era riscant s
provoci asemenea surprize, iar pentru persoanele mai slabe ca ea, care trecuser prin aceeai operaie,
era de-a dreptul o cruzime.
$V vd foarte clar, spuse ea n cele din urm. %el puin, aa cred.
#ora =rand o privea cu braele ncruciate. #ilueta masiv n uniforma de infirmier era aa cum i-o
imaginase 7arda Uest, dar capul de vac nclinat, boneta cu pliseuri, ridicol agat de coarne... i de
fapt, unde se mbina capul cu trupul, dac n adevr era o masc 6
$ +u prea sntei convins, spuse sora =rand. # nu-mi spunei c sntei dezamgit dup tot
ceea ce-am fcut pentru dumneavoastr.
2sul era tonic, ca de obicei, dar parc ar fi rumegat iarb i flcile s-ar fi micat alene dintr-o parte n
alta.
$ #nt sigur pe mine, rspunse pacienta, dar nu snt convins c sntei dumneavoastr. . cumva o
mec(erie 6
$ %e mec(erie 6
$ Felul n care artai... Faa...
'maginea nu era att de estompat de lentilele albastre nct s nu poat distinge o sc(imbare de
mimic. 7a-ilarul vacii czu vizibil. -Y
$ @u, doamn Uest >
5e data asta rsul nu mai suna att de prietenos. #urpriza era evident.
$ #nt aa cum m-a lsat 5umnezeu, e adevrat ns ca ar fi putut s fie mai generos.
'nfirmieravac se deplas de la pat spre fereastr i smuci de draperii, nct lumina zilei inund
camera. +u se
vedea nici o linie de demarcaie ntre masc i gt" ca-
pul era dintr-o bucat cu trupul. 7arda Uest i ddu
seama c dac *ar fi fost atacat, vaca i-ar fi plecat
coarnele.,
$ +-am vrut s v &ignesc, spuse ea, dar este puin cam ciudat, :tii.,..
Fu scutit de e-plicaii pentru c ua se desc(ise i n camer intr c(irurgul. %el puin, vocea
c(irurgului suna familiar cnd rosti /
. $ =un> %um merge6 i silueta n (ain nc(is la culoare i pantalonii be& erau perfect adecvai
inutei unui c(irurg de e-cepie, ns.. .. ce era cu capul acela de
cine din rasa terrier, cu urec(ile ciulite, cu privirea cer-
cettoare,/ curioas6 ;ntr-o clip o s nceap s c(ef-
neasc i* s mite din codi 6
5e data asta pacienta izbucni n rs. .fectul era grotesc. Probabil c era o glum. .ra, trebuia s fie"
dar de ce una att de costisitoare i cu atta efort6 :i pn la urm ce ctigau prin aceast pcleal6
#e nfrn brusc cnd vzu terrierul ntorcndu-se ctre vac" cei doi
comunicau fr cuvinte. Pe urm vaca ridic din umerii
masivi,
$ 5oamna Uest crede* c ne inem de glume, spuse ea. Vocea infirmierei ns nu era prea ncntat.
$ +-am nimic de obiectat, spuse c(irurgul. +ici n-ar fi bine s ne considere nite ncuiai, nu6
Pe urm veni lng * pacient i ntinznd mna, se aplec asupra ei ca s-i cerceteze oc(ii. Pacienta
rmase
nemicat. +ici doctorul nu purta masc. #au cel puin
nu-i ddea ea seama. rec(ile erau ciulite, botul ascuit
amuina aerul. %apul* era blat, o urec(e neagr, una
alb. :i-l imagina la gura unei vizuini de vulpe, adul-
mecnd, pe urm, prinznd urma, ncepnd s zgrepene
n &osul gropii, cufundat n misiunea pentru care fusese
antrenat.
$ 0r trebui s v numii ,ac! 2ussell, rosti ea cu glas tare.
$ -Poftim 6
i ndreptase spatele dar nu plecase de lng pat, iar oc(ii vii erau iscoditori " o urec(e i atrna bleag.
$ 0dic... 7arda Uest i cuta cuvintele.,,, vi s-ar potrivi mai bine dect numele pe care-l purtai
#e simea uor nucit. %e-o fi creznd despre ea domnul .dmund <raves, cruia i trimisese n strada
DartleB attea scrisori, solicitndu-i concursul6
$ %unosc un ,ames 2ussell, i spuse el, dar este c(irurg ortoped i-i frnge oasele. 0sta simii c
am
fcut eu cu dumneavoastr 6
vocea era alert, dar prei puin surprins, la fel cum fusese i cea a sorei =rand. 2ecunotina care
trebuia artat fa de destoinicia de care dduse dovad
nu se fcea simit.,
$ +u, nu, ntr-adevr, spuse grbit pacienta, nu mi
s-a* rupt nimic i nu m doare nimic. Vd foarte clar. 0proape c(iar prea clar.
$ 0a i trebuie,. spuse el, iar rsul care urm aducea cu un ltrat ascuit i scurt,
$ .i, sor, continu el, pacienta are voie s fac orice n limitele normale, cu e-cepia scoaterii
lentilor. Presupun c i-ai atras atenia 6
$ 0sta aveam de gnd, domnule, cnd ai venit dumneavoastr.,
5omnul <raves ntoarse botul ascuit de terrier spre 7arda Uest,
$ Vin &oi s sc(imbm lentilele. ;ntre timp nu v rmne dect s v splai oc(ii de trei ori pe zi cu
o soluie" o s v a&ute surorile,. # nu atingei lentilele.
:i mai ales s nu v &ucai cu ele. n pacient odat nu m-a ascultat i i-a pierdut vederea. Pentru
totdeauna,. F5ac nu m asculi, prea s spun terrierul, ai s capei ceea ce merii., 7ai bine s nu
ncerci. 0m coli
0scuii.F
$ neleg, spuse rar pacienta. 5ar ansa trecuse pe lng ea. +u mai putea cere
acum nici o e-plicaie. 'nstinctul o prevenea c doctorul
nu ar fi neles-o. )errierul i spunea ceva vacii, i ddea instruciuni. 8 propoziie scandat, iar capul
bovin se nclin drept rspuns. Fr ndoial c mutele nu-i ddeau pace n zilele cu ari $ sau
poate o apra boneta plisat 6
%nd se ndreptau spre u, pacienta mai fcu o ultim ncercare.
$ ?entilele permanente snt la fel ca acestea 6
$ 0bsolut la fel, (mi c(irurgul, doar c vor fi incolore. Vei vedea totul n culorile naturale.
0adar, pe &oi.
Plec, nsoit de sor. 'i auzea optind n afara uii. :i acum ce urma s se ntmple 6 :i dac ntr-
adevr era un fel de test, i vor scoate mtile imediat 6 7arda Uest avea impresia c rspunsul la
aceast ntrebare era de o importan capital. Vicleugul nu i se prea ntru totul corect " era un abuz
de ncredere. #e strecur afar din pat i se duse la u. ;l auzi pe c(irurg $ E8 pastil i &umtate. .
puin cam surescitat. #igur, o reacie fireasc9.
5esc(ise brusc i cura&os ua. #tteau acolo, pe coridor tot cu mtile. #e ntoarser s-o priveasc, iar
oc(ii ageri i iscoditori ai terrierului, ca i oc(ii adnci ai vacii e-primau reproul, ca i cum pacienta,
nfruntndu-i, ar fi comis o impolitee.
$ 5orii ceva, doamn Uest 6 ntreb sora =rand. 7arda Uest rmase cu privirea pironit de-a
lungul
coridorului. )ot eta&ul era angrenat n aceast amgire. 8 infirmier, narmat cu fra i perie, care
ieea din salonul alturat, avea cap de nevstuic pe un trup slbu, iar sora care nainta la captul
cellalt, era o pisicu &ucu, cu boneta aezat coc(et pe zulufii pufoi, n vreme ce doctorul de
lng ea era un leu falnic. %(iar i portarul, care sosise n acea clip cu liftul de vizavi, purta ntre
umeri un cap de mistre. 2idic baga&ul, gro(ind ndesat. 7arta Uest simi primul fior ascuit de
spaim. 5e unde puteau s tie toi oamenii tia c ea va desc(ide ua c(iar n acea clip 6 %um ar fi
putut s pun la cale defilarea altor mti pe coridoare, apariia surorilor i a doctorului, a infirmierei
din camera alturat, a portarului din lift 6 Probabil c pe c(ip i se aternuse o parte din spaim, cci
sora =rand, vaca, o spri&ini i o conduse napoi n salonul ei.
$ V simii bine, doamn Uest 6 o ntreb ea, nelinitit.
7arda Uest se urc ncet n pat. 5ac era o conspiraie, ce scop avea 6 :i oare ceilali pacieni erau
amgii n acelai mod 6
$ 7 simt cam obosit, spuse ea. 0 vrea s dorm.
$ =ine, spuse sora =rand, v-ai agitat cam mult.0mestec ceva n pa(arul de medicamente, i de
data
asta, 7arda Uest lu pa(arul cu mna tremurnd* Putea oare o vac s vad bine cum s pregteasc
medicamentul 6 5ac cumva fcea vreo greeal 6
$ %e-mi dai 6 ntreb ea.
$ n sedativ, rspunse vaca.
7argarete i lucerna. 'arb verde gras. 'maginaia era destul de puternic ca s le simt pe toate trei
amestecate n pa(arul cu medicament. Pacienta se scutur. #e ls napoi pe pern, iar sora =rand
nc(ise draperiile.
$ 0cum v rog s v rela-ai, spuse ea i cnd v vei trezi o s v simii mult mai bine.
%apul greoi se ntinse nainte $ atepta din clip n clip s desc(id botul s mugeasc. #edativul i
fcu efectul instantaneu. )rupul i era de&a invadat de o senzaie de moleeal.
%urnd sosi i ntunericul binecuvntat, dar cnd se trezi nu avu parte de ec(ilibrul mintal la care se
ateptase, ci de prnzul adus de pisicu. #ora =rand ieise din tur.
$ %t o s mai dureze 6 ntreb 7arda Uest.
#e resemnase la ideea vicleugului. n somn fr vise i redase energia i o parte din ncredere. 5ac
mascarada era cumva necesar pentru recptarea vederii, sau c(iar dac o fceau pentru cine tie ce
motiv de neneles era treaba lor.
$ ?a ce v referii, doamn Uest 6 ntreb pisicua, zmbitoare.
%e mogldea capricioas, cu guria ncreit n sus > n timp ce vorbea, duse o mn la bonet.
$ )estul sta pentru vedere, spuse pacienta, ridicnd capacul de pe farfuria cu pui fiert. +u neleg ce
rost are s v sc(imonosii n (alul acesta. ?a ce bun6
Pisicua, serioas, dac o pisicu poate fi serioas,
%ontinua s o priveasc fi-.
$ +u v suprai, doamn Uest, dar nu neleg. ' -ai spus surorii =rand c nc nu vedei foarte
bine6
$ +u e vorba c nu vd, replic 7arda Uest. Vd
-perfect. #caunul e scaun. 7asa e mas. 8 s mnnc
pui fiert, 5ar dumneata de ce ari ca o pisicu, ba nc
o m n toat regula 6
Poate c nu fusese prea delicat. .ra greu s nu-i
'ei din fire. #ora $ 7arda Uest i aminti vocea, era
0 #urorii #Geeting P, i numele i venea ca turnatse
ndeprt de lng msua cu rotile.
$ #cuzai-m c nu vin s v zgrii, spuse ea. . prima oar cnd m face cineva pisic.
@griatul i se potrivea perfect. #cosese de&a g(iarele. Pe coridor putea foarte bine s toarc lng leu,
dar lng 7arda Uest nici vorb*de aa ceva.
$ +u inventez nimic, spuse pacienta. Vd foarte bine. 5umneata eti o m, iar sora =rand este
o vac, dac vrei s tii.
5e data asta, insulta probabil c sunase ca fiind intenionat. #ora #Geeting avea nite musti
grozave. 7ustile se zburlir.
$ 7 scuzai doamn Uest, spuse ea, dup ce terminai de mncat puiul, sunai s v aduc al doilea
fel.
'ei furioas din camer. 5ac ar avea coad, se gndi
7arda Uest, n-ar da din ea vesel, ca domnul <reaves.
0r zvcni-o nervoas. +u, era imposibil s poarte mti.
#urpriza i iritarea pisicuei fuseser mult prea reale.
:i nu se putea ca ntreg personalul spitalului s &oace
8 asemenea mascarad doar pentru o singur pacient,
doar pentru 7arda Uest $ c(eltuielile ar fi fost uriae.
Prin urmare, vina o purtau lentilele. Prin nsi natura
lor, printr-o caracteristic dincolo de nelegerea novi-
celui, probabil c transformau persoana studiat prin
intermediul lor. ;n minte i rsri pe neateptate un
QnotR
P. bombonica Sapro-. engl.T
QKnotR
gnd, i mping deoparte msua cu rotile, se ddu &os din pat i se duse la oglind. 'maginea
reprenzenta propriul ei c(ip. ?entilele ntunecate i ascundeau oc(ii, dar cel puin c(ipul era al ei.
E#lav 5omnuluiF, i spuse n sinea ei, ns gndul
c la mi&loc era un vicleug ncepu din nou s-i dea
trcoale. Faptul c prin lentile faa ei nu se vedea sc(im-
bat sugera un complot " prima idee cu -mtile fusese
corect. 5ar de ce6 %e ctigau6 Puseser oare la cale
s-o scoat din mini6 0lung ideea imediat $ era prea
gogonat. #e afla ntr-un spital londonez cu reputaie,
iar personalul era bine cunoscut. %(irurgul operase* i
membri ai familiei regale :i n afar de asta, dac ar
fi intenionat s-o nnebuneasc, sau c(iar s-o ucid,
puteau s-o fac pur i simplu cu droguri. #au cu anes
tezie. 0r fi fost simplu s-i administreze mai mult anes-
tezic dect era necesar ct vreme au operat-o i s-o fi
lsat s moar. +imeni n-ar fi recurs la o metod att
de indirect ca aceea a deg(izrii doctorilor i persona-
lului n animale. )rebuia s mai fac o verificare. #e
duse la fereastr i se aez ndrtul draperiei" se uita
n strad dup trectori. 8 clip nu vzu pe nimeni. .ra
ora prnzului i circulaia nu era intens. Pe urm, la
captul strzii trecu un ta-i, dar prea departe ca s
poat vedea capul oferului. 0tept. Portarul iei din
cldirea spitalului i se opri pe trepte, privind n susul
i n &osul strzii. %apul de mistre se vedea clar. )otui,
el nu conta. Putea s fac parte din conspiraie. #e apro-
pia o furgonet, dar nu reui s distnga oferul.. .. da,
ncetini n dreptul spitalului i scoase capul pe geam $ capul era turtit ca de broasc, cu oc(ii
bulbucai. %u
inima strns, plec de la geam i seurc napoi n pat. ;i pierise pofta de mncareddu la o parte
farfuria cu friptura de pui neatins. +u sun la sonerie, dar dup
o vreme ua se desc(ise. +u era pisicua, ci infirmiera
mrunic cu capul de nevstuic.
$ 5orii tart cu prune sau ng(eat, doamn6
;ntreb ea.
7arda Uest,. cu oc(ii pe &umtate nc(ii, scutur din cap. +evstuica, naint sfioas s ia tava i
rosti din nou /
$ =rnz, sau cafea 6
%apul se mbina cu gtul perfect, fr nici o custur. +u putea fi o masc, cu e-cepia cazului cnd
cine tie ce proiectant genial ar fi inventat mti care se lipeau de trup, n care estura se contopea cu
pielea.
$ +umai cafea, spuse 7arda Uest.
+evstuica dispru. ?a u se auzi un alt ciocnit i pisicua intr n camer, cu spatele arcuit, cu
smocul de pr zburlit. Puse &os cu zgomot cafeaua fr s scoat un cuvnt, iar 7arda Uest, iritat $
cci fr ndoial, dac cineva trebuia s dea semne de nerbdare, cine putea fi dect ea 6 $ spuse pe
un ton tios /
$ #-i torn puin lapte n castrona 6 Pisicua se ntoarse.
$ <luma e glum, doamn Uest, rspunse ea, i mie-mi place s m amuz. 5ar grosolnia
n-o ng(it >
$ 7iau > fcu 7arda Uest.
Pisicua o zbug(i din camer. +imeni, nici mcar nevstuica nu apru s ia ceaca de cafea. Pacienta
czuse n dizgraie. Puin i psa. 5ac personalul spitalului i nc(ipuia c poate ctiga aceast
btlie, se nela. #e duse din nou la fereastr. n btrn pete cod, spri&inindu-se ndou cr&e, era
condus la o main de portarul cu cap de mistre, 'deea complotului cdea. +-aveau cum s tie c ea
i urmrete. #e duse la telefon i ceru centralistei s-i fac legtura cu biroul soului. 8 clip mai
trziu. i ddu seama c probabil nc nu se ntorsese de la mas. )otui, i se ddu legtura i, spre
norocul ei, l gsi.
$ ,im... ,im, iubitule.
$ 5a 6
%e uurare s auzi glasul familiar i ndrgit. #e ntinse din nou n pat, cu receptorul la urec(e.
$ 'ubitule, cnd poi veni 6
$ +u pot nainte de sear, din pcate. 0m o zi imposibil, tot felul de probleme. .i, cum a mers 6 .
totul n regul 6
$ +u prea.
$ %um adic 6 +u vezi 6 +u cumva <reaves a greit operaia 6>
%um s-i e-plice ce i se ntmplase 6 ?a telefon ar fi sunat o prostie.
$ +u, vd. Vd perfect. +umai c.E toate surorile arat ca nite animale. <reaves la fel. . un fo--
terrier. nul micu din rasa ,ac! 2ussel care amuin vizuinile de vulpi.
$ %e naiba tot ndrugi 6
;n acelai timp i spunea ceva secretarei, ceva despre o alt ntlnire, i dup timbrul glasului i ddu
seama c e ocupat, foarte ocupat i c i gsise cel mai nepotrivit moment s-i telefoneze.
$ %e vrei s spui cu ,ac! 2ussell 6 repet el. 7arda Uest pricepu c n-avea nici un rost. )rebuia
s atepte pn va veni. Pe urm o s ncerce s-i e-plice totul, iar el va reui s descopere ce se
ascundea ndrtul acestor lucruri.
$ ?as, nu-i nimic, spuse ea. 8 s-i povestesc cnd vii.
$ #cuz-m, rspunse el, dar zu c snt ntr-un iure nebun. 5ac lentilele nu snt bune, spune
cuiva. #pune surorilor, sorei efe.
$ 5a, rspunse ea, da.
Pe urm nc(ise. Puse receptorul &os. ?u o revist. una lsat cndva de ,im, probabil. .ra bucuroas
s descopere c n-o dureau oc(ii de la citit. 'ar lentilele, albastre nu deformau fotografiile " oamenii,
brbai 6 femei, artau normal, ca ntotdeauna. Fotografii de nunt, ocazii sociale, debutante, toate
erau aa cum *trebuiau s fie. +umai aici, n spital i pe strada din faa ei, erau altfel.
0bia trziu dup-amiaza veni sora-ef s stea puin de vorb cu ea. :tia c era sora-ef dup
mbrcminte 5ar acum, inevitabil i fr s-o mai mire, observ c pe umeri avea un cap de oaie.
$ #per c v simii bine, doamn Uest 6
;n glas i se strecurase o uoar not de interogaie, 8 umbr de be(it 6
$ 5a, mulumesc,
7arda Uest rostea cuvintele cu precauie. +-avea
rost s-o irite pe sora-ef. %(iar dac totul ar fi fost un complot uria, mai bine s nu nruteasc
lucrurile. $ ?entilele se potrivesc bine 6
$ Foarte bine. -*
$ 7 bucur. 8peraia a fost grea i ai trecut foarte bine perioada de convalescen.
0sta e, se gndi pacienta, mi cnt n strun. Face parte din &oc, bineneles,
$ 5omnul doctor mi-a spus c peste cteva zile v sc(imb lentilele cu cele permanente.
$ 5a, aa a spus,
*. $. cam neplcut s nu poi distinge culorile, nu6
. $ 5up -cumstau lucrurile, mai bine aa. 2eplica i scpase fr s vrea . #ora-ef i netezi
uniforma. 5ac ai tii cum ari, se gndi pacienta, le-
gat cu nurule sub brbia aia de oaie, ai nelege la
ce m refer.
$ 5oamn Uest.. ..
** #ora pru stn&enit i-i ntoarse capul de oaie nalt direcie,
$ 5oamna Uest, sper s nu v deran&eze ceea ce am s v spun, dar surorile noastre i ndeplinesc
foarte bine ndatoririle pe care le au i noi toi ne mndrim cu ele. 7uncesc peste program, dup cum
tii i cred c nu e prea frumos s rdei de ele, dei snt convins c dumneavoastr ai vrut doar s v
amuzai,.,
=eee..E beee.. .. =e(ie ct vrei>.,. 7arda Uest strnse din buze. ,
$ 0sta pentru c am numit-o pe sora #Geeting * pisicu6
$ +u tiu cum ai numit-o, doamn Uest, dar era foarte nec&it. 0 venit la mine n birou aproape cu
lacrimi n oc(i,
@burlindu-se, vrei s spui, #cuipnd i zgriind. 7nuele ei destoinice au adevrate g(erue.
$ +-o s se mai ntmple.
.ra (otrt s nu mai spun nimic. +u era vina ei. +u ea ceruse lentilele care deformau, care
mistificau i
5isimulau.
$ Probabil c ntreinerea unui astfel de spital se ridic la sume foarte mari, adug ea.
$ 0a este, -rspunse soraef. 2spunse oaia. :i nu se poate realiza dect cu o pregtire. e-celent a
personalului de ngri&ire i cu cooperarea tuturor pacienilor,
2emarcafusese rostit cu adres.. Pn i o oaie poate ntoarce vorba, , .
$ #or ef , spuse 7arda Uest, (aidei s nu ne mai ncontrm, %are este de fapt scopul la tot
ceea ce se ntmpl 6
$ #copul cui, doamn Uest 6 . .
$ %ircului stuia, mascaradei"
0a deci, pn la urm tot i-o trntise, :i ca s-i ntreasc argumentul, art spre bonet,
$ 5e ce v-ai ales tocmai aceast deg(izare. 6 +ici mcar nu e nostim,
#e ls tcerea. #ora, care simulase nainte c vrea s se aeze, s continue discuia, se rzgndi i se
ndrept ncetior spre u,
$ +oi, care am fost instruite la #f, Dilda, sntem mndre de insigna ce-o purtm, spuse ea. #per c
peste cteva zile nevei prsi, doamn Uest, i c atunci vei privi n urmcu mai mult ngduin
dect ne privii acum.
'ei din camer. 7arda Uest ridic din nou revista pe care o aruncase,, dar o gsi plictisitoare, nc(ise
oc(ii, i desc(ise iar. ;i nc(ise din nou. 5ac scaunul sIar fi transformat ntr-o ciuperc, iar masa ntr-
oc pi de fn, atunci vina ar fi purtat-o lentilele. 5e ce se sc(imbau, ns numai oamenii 6 %e se
ntmpla cu ei 6 +u desc(ise oc(ii cnd i se aduse ceaiul i nici cnd vocea rosti plcut / ,,0vei nite
flori, doamn Uest9, 0tept ca proprietara * vocii s ias din camer. Florile erau garoafe. %artea de
vizit era a lui ,im. 'ar mesa&ul era ,,,Fruntea sus. +u-i c(iar att de ru ct pare9
@mbi i-i ngrop faa n flori. +u aveau nimic fals. +ici mirosul nu era neobinuit. <aroafele erau
garoafe, parfumate,, graioase. %(iar i sora de gard *care intr s le pun n ap n-o enerv cu capul
ei de cal. ?a urma urmelor era un ponei,, coc(et, cu o stelu alb n frunte. '-ar fi stat foarte bine n
ring
$ 7ulumesc, i zmbi 7arda Uest.
@iua ciudat se scurgea ncet, iar ea atepta nerbdtoare s se fac ora opt. #e spl, i sc(imb
(alatul i-i aran& prul, nc(ise draperiile i aprinse lampa de lng pat. 8 cuprinsese un sentiment
ciudat de nervozitate, i ddu seama c ziua fusese att de stranie, nct nu se gndise nici o clip la
sora 0nsel. 5raga, linititoarea, fermectoarea sor 0nsel care urma s intre de gard la ora opt. 8are
i ea fcea parte din conspiraie 6 5ac da, atunci 7arda Uest o s le provoace la lupt desc(is. #ora
0nsel nu putea s-o mint. 8 s se duc direct la ea i o s-i pun minile pe umeri, o sIi cuprind
masca ntre palme i o s-i spun / EDai scoate-o. Pe mine nu trebuie s m pcleti9. 5ar dac
cumva de vin erau lentilele, dac n tot acest rstimp ele purtaser ntreaga vin, cum avea ea s
e-plice 6
#ttea n faa oglinzii i-i ntindea crema pe fa " ua probabil c se desc(isese fr zgomot " auzi
ns glasul binecunoscut, vocea mieroas i dulce, care i spunea /
$ 0m venit puin mai devreme, dar n-am ndrznit s intru. 7-ai fi luat drept o sentimental.
0lunec uor n raza vizual " capul lung, de arpe, gtul rsucit, limba ascuit i despicat care
zvcnea iute, aprur n oglinda din spatele 7ardei Uest.
Pacienta nu se clinti. +umai mna, continua s ntind crema pe fa. :arpele ns era ntr-o continu
agitaie " se ntorcea, se rsucea, de parc ar fi cercetat borcnaele cu crem, parfumul, pudra.
$ .i, cum v simii acum c putei vedea 6
Vocea surorii 0nsel, izvornd din acel cap prea i mai grotesc i mai (idoas, iar faptul c n vreme
ce rostea cuvintele, limba zvcnea. n acelai ritm, i paraliza orice fel de aciune. 7arda Uest simi c
i se face ru de la stomac, c se nbu i pe neateptate reacia de ameeal puse stpnire pe ea. #e
ntoarse, dar n acea clip . minile puternice ale surorii o prinser " se ls dus la pat, ntins, cu oc(ii
nc(ii " i trecu ameeala.
$ Vai de mine, dar ce v-au dat 6 +u cumva din cauza sedativului 6 ?-am vzut trecut n fi " vocea
blnd, att de calm i linititoare nu putea aparine dect unei per-
soane pline de compasiune. Pacienta nu desc(ise oc(ii. +u ndrznea. #ttea ntins n pat, n
ateptare.
$ 0 fost o ncercare prea grea, spunea vocea. 0r fi trebuit s nu v lase s v agitai att din prima zi.
0i avut vizitatori 6
$ +u.
$ )otui trebuia s v odi(nii. 0rtai foarte palid. 5omnul nu trebuie s v gseasc aa. %red c
ar fi bine s-i telefonez s nu vin astzi.
$ +u... v rog, vreau s-l vd, trebuie s-l vd. )eama o fcu s desc(id oc(ii, dar n acelai timp,
greaa o apuc din nou, cci capul de arpe, mai ridicat dect nainte, se rsucea afar din gulerul
uniformei i pentru prima oar zri oc(ii pungii, ct o gmlie de ac, ascuni. 5use mna la gur ca s-
i nbue un strigt. #ora 0nsel scoase o e-clamaie care trda nelinitea.
$ %eva nu v-a priit deloc, spuse ea. +u cred c e sedativul de vin. ?-ai luat de multe ori pn acum.
%e-ai avut la mas ast-sear 6
$ Pete fiert" nu mi-a fost foame,
$ Poate n-a fost prea proaspt. 0m s m interesez dac s-a mai plns cineva. Pn atunci, v rog s
stai linitit i s nu v mai agitai.
a se desc(ise i se nc(ise uor, iar 7arda Uest, nclcnd instruciunile, se furi &os din pat i
nfc prima arm la ndemn, forfecua de ung(ii. Pe urm se urc din nou n pat, cu inima zvcnind
" ascunse forfecua sub pern. 2epulsia fusese prea mare. )rebuia s se apere dac cumva arpele s-ar
fi apropiat de ea. 0cum era sigur c ceea ce se ntmpla era real, era adevrat. 8 for malefic pusese
stpnire pe spital i pe pacienii lui, sora ef, surorile, doctorii de gard, c(irurgul ei $ erau cu toii
n puterea acestei fore, cu toii coautorii unei frdelegi cumplite, al crei scop era de neneles. 0ici,
pe strada %lipper Uatling se urzea un complot mrav, iar ea, 7arda Uest era unul dintre pioni, urma
s fie folosit ca un instrument, nu se tie n ce mod. n lucru era sigur. +u trebuia s le arate c i
suspecteaz. )rebuia s ncerce s se poarte cu sora 0nsel ca i pn atunci. 8 singur scpare i ar fi
fost pierdut. )rebuia s se prefac c se simte mai
b\W
bine. 5ac s-ar fi lsat copleit de ameeal, sora 0nse putea s se aplece asupra ei cu capul de arpe
i limba zvcnit. a se desc(ise i sora se napoie. 7arda Uest i nclet minile sub cearaf. Pe
urm se for s zmbeasc.
$ %t btaie de cap v dau, spuse ea. 7 simt uor ameit, dar mi-a trecut.
:arpele alunecos inea n mn o sticlu. #e duse la c(iuvet i lund pa(arul pentru medicamente,
turn n el trei picturi.
$ 0sta o s v liniteasc, doamn Uest, spuse ea, i
.-spaima cuprinse din nou pacienta, cci ntr-adevr, cuvintele n sine constituiau o ameninare. F8 s
v liniteasc9. %e s liniteasc 6 #-o liniteasc definitiv6 ?ic(idul era incolor, dar asta nu spunea
nimic. ?u pa(arul ntins spre ea i invent un subterfugiu. $ +-ai putea s-mi dai o batist curat
din sertarul de acolo 6
$ %um s nu >
:arpele ntoarse capul i n acea clip 7arda Uest rsturn coninutul pa(arului pe podea. Pe urm,
fascinat, ngreoat, urmri capul rsucit care se vr n sertarul dulpiorului, cutnd batista, apoi
reveni iar. 7arda Uest i inu rsuflarea cnd arpele se apropie de ea" de data asta observ c gtul
nu era neted ca la viermi, aa cum pruse la nceput, ci avea solzi zigzagai. :i ciudat, boneta era
aezat absurd, ca la pisiscu, la oaie sau la vac. ?u batista.
$ 7 facei s m simt prost, spuse vocea, m fi-ai
foarte intens, ncercai cumva s-mi citii gndurile6
7arda Uest nu rspunse, ntrebarea putea fi o capcan.
$ #punei-mi, continu voceaH v nemulumete ceva 6 0rt altfel dect cum v ateptai 6
0lt curs. )rebuia s fie prevztoare.
$ +u, spuse ea, ncetior, dar e greu de spus din cauza bonetei. +u v vd prul.
#ora 0nsel rse, un sunet nvluitor, cu o intensitate &oas, care n lungile sptmni nevztoare fusese
att de ademenitor, #ora ridic minile i ntr-o clip cretetul
b\[
capului de arpe fu dezgolit$teit, lat cu V-ul de viper la iveal.
$7erge6 ;ntreb sora.
7arda Uest se c(irci ntre perne. )otui se sili s
@mbeasc din nou.
$Foarte drgu, articul ea. @u, foarte drgu.
=oneta fu aezat la loc, gtul lung se ncolci i pe
rm, pclit, arpele lu pa(arul pentru medicamente
5in mna pacientei i-l puse napoi pe c(iuvet. Prin
rmare nu era c(iar att de atottiutor.
$%nd voi merge acas la dumneavoastr, spuse
sora 0nsel, nu voi mai fi nevoit s port uniforma asta
$adic, dac nu dorii. :tii, atunci vei fi o pacient
particular, iar eu, timp de o sptmn, infirmiera
dumneavoastr personal.
Pe 7arda Uest o trecur brusc fiori reci. ;n vl-
7agul zilei uitase de planuri. #ora 0nsel urma s-i
nsoeasc timp de o sptmn. )otul era aran&at. ?ucrul
esenial era s nu dea semne de fric. )rebuia ca totul s par nesc(imbat. Pe urm o s vin ,im i o
s-i povesteasc de-a fir-a-pr. %(iar dac n-o s vad capul
de arpe cum l vedea ea $ i fr ndoial c aa s-ar putea ntmpla, n cazul n care (iper-vederea ei
se datora lentilelor $ trebuia mcar s priceap c din motive mult prea serioase ca s mai fie
e-puse, nu mai avea ncredere n sora 0nsel i nu mai dorea s fie nsoit de ea la ntoarcere, Planul
trebuia s fie sc(imbat. +-avea nevoie s-o ngri&easc, +u-i dorea dect s a&ung din nou acas.
#un telefonul de pe noptier, iar 7arda Uest l nfc ca i cum ar fi apucat un colac de salvare. .ra
soul ei.
$ #cuz-m ca am ntrziat, spuse el. 7 arunc ntr-un ta-i i sosesc ntr-o clip. 7-a reinut
avocatul.
$ 0vocatul6 ntreb ea,.
$ 5a, firma Forbes i 7iilveill, ai uitat6 ;n legtur cu fondul fiduciar.
itase. Fuseser attea discuii despre bani nainte de operaie > %a de obicei, tot felul de sfaturi
contra-
b\c
dictorii. :i pn la urm ,im pusese toat afacerea n minile celor de la Forbes i 7illGall,
$ 0, da. .ti mulumit de ce-ai discutat 6
$ 5estul de. ;i povestesc cnd a&ung.
nc(ise, i ridicnd privirea vzu capul de arpe care o fi-a. =ineneles, #e gndi 7arda Uest,
bineneles c ai vrea s afli ce am discutat.
$ )rebuie s promitei c nu v vei agita prea mult cnd va veni domnul Uest.
#ora 0nsel rmsese cu mna pe clan.
$ +u m agit de loc. +umai c abia atept s-l vd. $ #ntei puin cam mbu&orat.
$ . cald n camer.
<tul mictor se coco n sus. pe urm se ntoarse ctre geam. Pentru prima oar, 7arda Uest avu
impresia c arpele nu se simea n largul su. #esiza tensiunea din atmosfer. :tia, era imposibil s
nu-i dea seama, c relaiile dintre sor i pacient se sc(imbaser.
$ 0m s las puin fereastra ntredesc(is.
5ac ai fi toat arpe, se gndi pacienta, i-a putea da un brnci pe geam afar. #au nu cumva mi te-ai
nfura n &urul gtului i m-ai strangula 6
5esc(ise fereastra i oprindu-se o clip, probabil n sperana unui cuvnt de mulumire, arpele se
apropie de capul patului. Pe urm gtul intr n guler, limba zvcni de cteva ori i cu o micare
alunecoas sora 0nsel iei din camer. 7arda Uest sttea cu urec(ea la pnd dup sunetul portierei
ta-iului &os, n strad. #e gndea dac nu l-ar fi putut convinge cumva pe ,im s rmn noaptea aceea
n spital. 5ac i-ar fi e-plicat teama, groaza ei, ar fi neles precis. :i-ar da seama imediat dac i el
observase c ceva nu era n regul. .a o s sune la sonerie, prete-tnd c vrea s-o ntrebe ceva pe sora
0nsel i pe urm, dup e-presia c(ipului, dup tonul lui, i-ar da seama dac i el vedea ceea ce vedea
ea.
;n cele din urm, sosi i ta-iul, l auzi cum ncetinete, cum se trntete portiera i slav 5omnului, &os,
n strad, rsun vocea lui ,im. )a-iul plec. ,im urca
b\N
probabil cu liftul. 0uzi paii lui pe coridor, pe urm, din nou vocea $ probabil c-i spunea ceva
arpelui. 8 s tie imediat dac i-a vzut capul. 8 s intre n camer speriat necrezndu-i oc(ilor,
declarnd c totul era o fars, o pantomim. 5ar de ce nu se grbea 6 5e ce mai zbovea acolo i
continua s discute cu glas sczut 6 a se desc(ise, umbrela i plria att de familiare i fcur
primele apariia, pe urm silueta linititoare, masiv, dar $ 5oamne... nu... te implor, 5umnezeule,
nu i ,im, nu i ,im, obligat s poarte masc, obligat s intre n complotul sta al diavolilor, al
minciunilor... ,im avea cap de vultur. 'nconfundabil. 8c(iul dumnos, ciocul nsngerat, pielea
atrnnd pungit. 2mase ntre perne, mpietrit, n timp ce ,im i aez umbrela ntr-un col, i
scoase plria i-i mpturi fulgarinul.
$ neleg c nu te simi prea bine, spuse el, ntorcndu-i capul de vultur, ca s-o scruteze $ c i-e
puin grea i eti cam ntoars pe dos. +u stau mult. n somn bun o s te refac.
.ra prea paralizat ca s mai rspund. 2mase nemicat cnd el se aplec peste pat ca s-o srute.
%iocul vulturului era ascuit.
$ #ora 0nsel mi-a spus c este reacia dup ocul brusc al, redrii vederii. Fiecare pacient
reacioneaz diferit. @icea c te vei simi mult mai bine cnd o s te aducem acas.
+oi... #ora 0nsel i ,im. Prin urmare, planul nu se sc(imbase.
$ +u tiu, spuse ea cu glas stins, dac mai vreau ca sora 0nsel s vin cu mine acas.
$ +-o mai vrei pe sora 0nsel 6 tresri el. 5oar tu ai fost cu ideea asta. +u se poate s sc(imbm aa
totul, dintr-o dat.
+u mai era vreme de rspuns. 5ei* n-o sunase la sonerie, sora 0nsel intr n camer.
$ 5orii o cafea, domnule Uest 6 o ntreb.
.ra rutina de sear. )otui ntrebarea suna neateptat, ca i cum fusese pregtit n afara uii.
$ 7ulumesc, sor, a bea o ceac. %e mai e i prostia asta s nu venii la noi acas 6
b\X
Vulturul se ntoarse ctre arpe " capul arpelui se bi, iar 7arda Uest i ddu seama, pe msur ce-i
observa $ arpele cu limba zvcnit, vulturul cu capul nfundat ntre umerii umani, $ c planul cu
venitul surorii 0nsel acas nu fusese de fapt planul ei " i aminti acum c prima sugestie sosise de la
sora 0nsel. #ora 0nsel afirmase c 7arda Uest avea nevoie de ngri&ire n perioada convalescenei.
#ugestia sosise dup ce ,im i petrecuse seara rznd i glumind, n vreme ce soia lui ascultase, cu
banda&ele pe oc(i, fericit s-l aud att de vesel. 0cum, urmrind capul pleuv al crui V de viper
era ascuns sub boneta de sor, i ddu seama de ce vroia sora 0nsel s se ntoarc mpreun cu ea i
de ce ,im nu se opusese, de ce acceptase de fapt planul pe dat i l socotise bun.
Vulturul desc(ise ciocul nsngerat /
$ # nu-mi spunei c v-ai certat.-,
$ +ici vorb.
:arpele i rsuci capul, privi piezi spre vultur i adug /
$ 5oamna Uest este puin obosit astsear 0 avut o zi grea. nu-i aa, doamn drag 6
%um s-i dea cel mai bun rspuns 6 +imeni nu trebuia s-i dea seama $ nici vulturul, nici arpele,
nici vreuna din creaturile aezate pe umerii de om care o ncon&urau i o ncercuiau, nu trebuiau s afle
sau mcar s bnuiasc.
$ 7 simt foarte bine. rspunse ea. Puin buimac, 5ar cum spune i sora 0nsel, mine diminea
am s m simt foarte bine.
%ei doi comunicau pe mutete ca doi complici. 'ar faptul c ea i ddea seama acum era cel mai
nspimnttor dintre toate. 0nimalele, psrile i reptilele nu aveau nevoie s vorbeasc. #e micau,
se priveau, tiau e-act ce vroiau s spun. :i totui nu vor reui s-o distrug. %u toat spaima ei
paralizant, mai poseda nc dorina de a tri.
$ +u te mai deran&ez ast-sear cu toate actele, spuse vulturul. 8ricum nu ne preseaz nimeni. ?e
poi* semna i acas
bP\
$ %e acte 6
5ac-i inea oc(ii ferii, nici nu era nevoit s priveasc spre capul de vultur. Vocea era a lui ,im,
calm ilinititoare.
$ 0ctele pentru fondul fiduciar pe care mi le-au dat cei de la Forbes i 7i7Gall, 0u sugerat s
devin i eu directoral fondului,
%uvintele declanaser o amintire vag din sptmna dinaintea operaiei. %eva n legtur cu oc(ii ei.
5ac operaia nu reuea, ea va avea probleme cu semntura.
$ 5e ce 6 ntreb ea, cu vocea nesigur. ?a urma urmelor snt banii mei.
,im rse. 0tras de sunet, 7arda Uest se ntoarse i vzu ciocul desc(is. #e csca asemeni unei
capcane " apoi se nc(ise la loc.
$ +ici nu ncape discuie, spuse el. 5ar nu asta e problema. Problema e c voi putea s semnez eu n
locul tu dac vei fi plecat sau te vei mbolnvi.
7arda Uest se uit spre arpe, iar arpele, contient, se strnse n guler i lunec spre u.
$ # nu rmnei mult timp, domnule Uest, murmur sora 0nsel. Pacienta noastr trebuie s se
odi(neasc, bine n seara asta.
0lunec afar din camer " 7arda Uest rmase singur cu soul ei. %u vulturul,
$ +u mi-am propus nici s plec, nici s m mbolnvesc, spuse ea.
$ #nt convins c nu. +ici una, nici cealalt. 'ndivizii tia i iau ntotdeauna msuri de precauie.
8ricum, nu te mai plictisesc cu problema asta acum.
+u cumva vocea suna mult prea nepstoare 6 #au mna care nfunda actele n buzunarul pardesiului
era o g(ear 6 8ricum era o posibilitate, o ameninare pentru viitor. .ra posibil s se transforme i
trupurile, minile i picioarele s se sc(imbe n aripi, g(eare, copite, labe, iar n &urul ei s nu mai
rmn nici o frm de om. ltima sc(imbare va atinge probabil vocea uman. 'ar cnd va disprea i
ea, se va stinge i sperana. ,ungla va pune stpnire peste tot, o multitudine de sunete i ipete nlate
din sute de gtle&uri.
bPP
$ %(iar ai vorbit serios adineauri n legtur cu sora 0nsel 6 o ntreb el.
rmri calm vulturul care-i pilea ung(iile. 0vea ntotdeauna o pil n buzunar. Pn atunci nu
dduse importan acestui amnunt $ fcea parte din universul lui ,im, ca i stiloul sau pipa. 0cum
ns, ndrtul gestului se afla motivaia / un vultur avea nevoie de g(eare ascuite ca s-i sfie
victima.
$ +u tiu, spuse ea. 7i s-a prut o prostie s m ntorc acas cu o infirmier, mai ales c mi-am
recptat vederea.
+u-i rspunse imediat. %apul se nfund mai* mult ntre umeri. %ostumul ntunecat semna cu penele
g(eboate ale unei psri mari care clocete gnduri nefaste.
$ %red c sora e o comoar, spuse el. :i tu o s te simi cam nesigur la nceput. .u snt pentru
planul iniial. ?a urma urmelor, dac nu ne convine, ne putem debarasa de ea oricnd.
$ Poate, spuse soia.
ncerca s se gndeasc dac mai rmsese cineva n care s poat avea ncredere. Familia ei era
rspndit. n frate cstorit n 0frica de #ud, prieteni n ?ondra, nici unul cu care s se afle n relaii
strnse. n orice caz nu ntr-o asemenea msur. +imeni cruia s-i spun c infirmiera s-a
presc(imbat n arpe i soul n vultur. #ituaia de-a dreptul disperat semna cu iadul pe pmnt.
0ceasta era g(eena ei. .ra singur, contient la rece de ura i cruzimea din &ur.
$%e faci ast sear 6 l ntreb ea linitit.
$ %red c m duc s iau masa la club, i rspunse. 7-am cam sturat totui. +umai dou zile, slav
5omnului, :i pe urm o s fii din nou acas.
5a, dar odat cu un vultur i un arpe alturi, oare nu va fi complet la c(eremul lor, mai mult dect aici
6
$ 1i-a confirmat <reaves c &oi mi d sigur drumul 6
ntreb ea.
$ 0a mi-a spus. azi-diminea la telefon. 8 s-i pun celelalte lentile, cele care redau toate
culorile.
bPb
%ele care arat i trupurile. 0sta era e-plicaia. ?entilele albastre nu artau dect capetele. %onstituiau
primul test. <reaves, c(irurgul, era i el amestecat, cum era i firesc. 5einea un loc important n
conspiraie $ poate c(iar fusese mituit. 8are cine, ncerca ea s-i reaminteasc, oare cine sugerase
primul operaia 6 5octorul de familie, dup o discuie cu ,im 6 +u veniser amndoi s-i spun c asta
era singura ans s-i salveze vederea 6 %omplotul i avea rdcinile undeva n trecutH luni sau c(iar
ani n urm. 5ar, pentru numele lui 5umnezeu, cu ce scop 6 i scotoci nebunete memoria pentru a-i
reaminti o privire, un gest, un cuvnt care i-ar fi putut da o ndrumare n acest complot groaznic,
aceast conspiraie ndreptat mpotriva ei sau a sntii sale mentale.
$ 0ri cam tras la fa, remarc el brusc. #-o c(em pe sora 0nsel 6
$ +u...
%uvntuli fu smuls din piept, aproape ca un strigt.
$ %red c mai bine plec. 7i-a spus s nu zbovesc. . #e ridic de pe scaun $ o siluet greoaie,
funest "
nc(ise oc(ii cnd veni s-o srute de rmas bun.
$ #omn uor, draga mea, i fi cura&oas.
;n ciuda spaimei, nu rezist s nu-i strng mna.
$ %e e 6 ntreb el.
#rutul familiar ar fi putut s-o mbrbteze, nu ns i ciupitura ciocului de vultur, ciocul ptat de
snge. 5up ce plec, ncepu s suspine, frmmtndu-i capul ntre perne.
%e m fac 6 %e m fac 6
a se desc(ise din nou " duse mna la gur. +u trebuia s-o aud ipnd. +u trebuia s-o vad plngnd.
%u un efort uria reui s se stpneasc.
$ %um v mai simii, doamn Uest 6
:arpele sttea la picioarele patului, i lng ea doctorul spitalului, ntotdeauna l simpatizase $ un
tinerel plcut, i dei ca toi ceilali i el avea cap de animal, n-o speria. .ra un cap de cine, rasa
0berdeen, iar oc(ii cprui preau ironici. 5e mult, n copilrie, avusese i ea un 0berdeen.
bPZ
$ 0 putea s v vorbesc ntre patru oc(i 6 ntreb ea.
$ =ineneles. +e lai puin singuri, sor 6
#cutur din cap ctre u i sora iei. 7arda Uest se ridic n capul oaselor i- mpreun minile.
$ Poate m credei nebun, spuse ea, dar de vin snt lentilele. +u m pot obinui cu ele.
Veni lng ea $ un 0berdeen de nde&de, cu capul plecat ntr-o parte, nelegtor.
$ mi pare ru, spuse el. #per c nu v doare nimic 9*
$ +u, nu, nici nu le simt. +umai c tot ce vd e foarte straniu.
$ # tii-c e normal. ?entilele nu redau culorile Vocea era vesel, prietenoas,
$ 5up ce ai avut atta timp banda&e, la nceput totul e ocant i s nu uitai c deasupra oc(ilor
dumneavoastr s-a fcut o intervenie. +ervii din &urul lor snt nc foarte sensibili.
$ 5a, spuse ea.
Vocea lui, c(iar i capul lui, i inspirau ncredere
$ 0i mai avut pacieni cu acelai gen de operaie pn acum 6
$ 5a, zeci. n cteva zile n-o s mai avei nici o problem.
8 btu pe umr. %e cine drgu... %e cine vesel i plcut" ca 0ngus, mort de atta amar de ani.
$ # v mai spun ceva, continu el. #-ar putea ca vederea s v fie c(iar mai bun dect nainte. 5e
fapt, vedei mai clar n toate privinele. 8 pacient mi-a spus odat c se simea ca i cum purtase
oc(elari toat viaa* i abia dup operaie *i-a vzut prietenii i familia aa cum erau n realitate.
$ %um erau n realitate 6 repet ea dup el.
$ .-act. 5e fapt, avusese ntotdeauna vederea slab )ria cu impresia c soul avea pr castaniu i el
era rou, de un rou aprins. ?a nceput totul i s-a prut ocant 5ar era ncntat,
0berdeen-ul se ridic de pe pat, i mngie stetoscopul de pe (alat i ddu din cap.
$3 5l. <reaves a fcut minuni cu dumneavoastr, v asigur, spuse el. 0 ntrit un nerv pe care-l
crezuse
bPg
mort. Pn acum nu l-ai ntrebuinat $ era inutil. 0a c, cine tie, doamn Uest, poate c(iar ai
intrat n analele medicinii. 8ricum, s v odi(nii bine " v doresc succes. +e vedem mine diminea.
+oapte bun.
'ei din camer. ;l auzi cum ureaz noapte bun surorii 0nsel i se ndeprta pe coridor.
%uvintele de mbrbtare o ntristar. ;ntr-un fel era ca o uurare, e-plicaiile pream s sugereze c
nu se pusese la cale nici un complot mpotriva ei. n sc(imb, ca i pacienta de dinaintea ei, creia i se
aprofundase simul culorilor, i ei i se dduse darul viziunii. Folosea cuvintele pe care le folosise i el.
7arda Uest putea s vad oamenii aa cum erau n realitate. :i cei pe care i iubise i n care avusese
cea mai mare ncredere erau de fapt un vultur i un arpe.. ..
a se desc(ise i sora 0nsel intr n camer, cu sedativul.
$ #ntei gata de culcare, doamn Uest 6 ntreb ea.
$ 5a, mulumesc.
Poate c nu e-ist nici o conspiraie, dar oricum, dispruse orice urm de ncredere.
$ ?as-mi-l aici, cu un pa(ar cu ap. 8 s-l iau mai trziu.
rmri arpele cum aaz pa(arul pe noptier. 0poi cum aran&eaz cearaful. Pe urm gtul rsucit se
apropie mai mult i oc(ii pungii zrir forfecua de ung(ii, pe &umtate ascuns sub pern.
$ %e avem noi aici 6
?imba zvcni afar i se retrase. 7na se ntinse dup forfecu.
$ Putei s v nepai. 0m s-o pun deoparte, ca s nu v rnii, da 6
#ingura ei arm nu fu pus la loc pe msu, ci strecurat n buzunarul (alatului. %(iar felul n care
sora 0nsel vrse forfecu-a n buzunar sugera faptul c era contient de bnuielile 7ardei Uest.
Vroia s-o lase fr aprare.
$ # nu uitai c dac dorii ceva nu trebuie dect s*-sunai.
$ +-am s uit.
bPW
Vocea care pruse odat delicat era acum mieroas i prefcut. %t de neltor era auzul, se gndi
7arda Uest, cum mai rstlmcete adevrul > :i pentru prima oar, deveni contient de noua ei
putere latent, puterea de a distinge adevrul de falsitate, binele de ru.
$ +oapte bun, doamn Uest.
$ +oapte bun.
#ttea treaz, alturi se auzea ticitul ceasului de pe noptier i de afar soseau zgomotele de la
circulaia de pe strad " i concepea planul. 0tept pn la PP, cu o or mai trziu dect i nc(ipuia
c toi pacienii adormiser. Pe urm, stinse lumina. 0sta o s amgeasc arpele dac ar fi venit
cumva s trag cu oc(iul prin fanta de la u. :arpele o s cread c doarme. 7arda Uest se furi
afar din pat. i scoase (ainele din garderob i ncepu s se mbrace, i puse (ainaK pantofii i-i ?eg
o earf n &urul capului. %nd termin, se duse la u i aps uor pe clan. Pe coridor era linite
deplin. 2mase cteva clipe nemicat. Pe urm fcu un pas peste prag i se uit n stnga, unde sttea
sora de serviciu. :arpele era acolo. #ttea aplecat peste o carte. ?umina din tavan i lucea deasupra
capului, artndu-l n toat goliciunea lui $ era arpe, nu ncpea nici o ndoial. niforma dic(isit,
plastronul alb, apretat, gulerul bos, i din el, ridicndu-se unduitor gtul cu capul lunguie, turtit i
funest. 7arda Uest atept. .ra pregtit s atepte ore n ir. :i brusc, sosi sunetul pe care spera s-l
aud, soneria din camera unui pacient. :arpele ridic privirea de pe carte i se uit la luminia roie de
pe perete. Pe urm, punndu-i repede manetele, alunec de-a lungul coridorului spre salonul
pacientului. %iocni la u i intr. ;n clipa n care dispru, 7arda Uest iei din camer i merse pn
la capul scrilor. .ra o linite desvrit. 0scult cu atenie, pe urm ncepu s coboare tiptil. .rau
patru eta&e, patru rnduri de scri, dar treptele nu se vedeau din camera de gard unde sttuse sora.
+orocul era de partea ei.
,os, n (olul de intrare, luminile erau sczute. 2mase n ateptare, lng scar, pn cnd fu sigur c
nu o observ nimeni. 5istingea spatele portarului de noapte $
bP[
capul nc nu se vedea, pentru c sttea aplecat pe masa lui $ dar cnd se ndrept, observ capul
masiv de pete. 2idic din umeri. 5oar nu fcuse atta drum ca s se sperie de un pete. )ravers cu
ndrzneal (olul. Petele se (olb la ea.
$ 5orii ceva, doamn 6 o ntreb el.
.ra complet idiot, dup cum se atepta. #cutur din cap.
$ +u, am plecat. +oapte bun, spuse ea i trecu pe lng el. 'ei pe uile batante i cobor treptele n
strad. 8 lu iute la stnga i vzu un ta-i la col, l strig, fluturnd din mn. )a-iul ncetini i
atept. %nd a&unse lng portier observ c oferul avea c(ipul negru i ltre al unei gorile.
<orila rn&i. 'nstinctul o preveni s nu se urce.
$ 7 scuzai, spuse ea, am fcut o greeal. 2n&etul se stinse pe faa gorilei.
$ Dotrte-te, cucoan, strig el " apoi bg n vitez i porni.
7arda Uest i continu drumul. 8 lu la dreapta, la stnga, din nou la dreapta i n deprtare vzu
luminile strzii 8-ford. <rbi pasul. )raficul cunoscut o atrgea ca un magnet, ca i luminile
ndeprtate, brbaii i femeile din zare. %nd a&unse, se opri, gndindu-se brusc unde s se duc, unde
ar fi putut cere un adpost. :i din nou i veni n minte c nu e-ist nici unul,9 nu e-ist absolut
nimeni " cci perec(ea care trecea acum pe lng ea, un cap de broasc rioas pe un trup scund, negru,
nlnuit de braul unei pantere, nu putea s-i ofere nici o protecie, iar poliistul din col era un babuin
i femeia care i vorbea $. un purcel mpopoonat. +imeni nu mai avea c(ip de om " n nimeni nu te
mai puteai ncrede. 8mul din spatele ei semna cu ,im, un vultur. :i pe trotuarul opus erau vulturi,
nspre ea se ndrepta rznd un acal.
#e ntoarse i fugi. Fugea, lovindu-se de ei. de acali, (iene, vulturi, cini. ?umea intrase n posesia
lor, oamenii nu mai e-istau. Vznd-o c alearg, se ntorceau s priveasc dup ea, artau cu degetul,
strigau i c(elliau, o fugreau, paii lor dupiau n urma ei. 0lerg pe
bPc
strada 8-ford, urmrit de ei, n noaptea plin de umbre i ntuneric, fr s gseasc vreo raz de
lumin, singura ntr-o lume a animalelor,
$ #tai linitit, doamn Uest, o s simii doar o neptur. +imic altceva.
2ecunoscu vocea, domnului <reaves, c(irurgul, i vag i veni n minte c o prinseser din nou. #e afla
din noH la spital, dar nu mai conta $ putea fi oriunde. %el puin la spital se obinuise cu capetele de
animale.
i sc(imbaser banda&ele de pe oc(i i pentru asta le era recunosctoare, ntunericul binecuvntat
ascunde (idoenia nopii.
$/ :i acum, doamn Uest, cred c necazurile dumneavoastr au luat sfrit. %u lentilele astea n-o s
mai simii nici o durere i nici nu vei mai fi dezorientat. ?umea a prins din nou culoare.
5e fapt, simea banda&ele mai uoare, cum erau ridicate strat dup strat. :i brusc, totul se limpezi4 se
fcu lumin i c(ipul domnului <reaves prinse contur, zmbitor, aplecat asupra ei. 0lturi era o sor
dolofan i vesel.
$ nde v snt mtile 6 ntreb pacienta.
$ +-avem nevoie de mti pentru un lucru att de simplu, rspunse c(irurgul. +-am fcut dect s v
scoatem lentilele temporare. . mai bine acum, nu 6
i roti oc(ii prin camer. %ategoric era mai bine. 5istingea formele, acolo era -garderobul, msua cu
oglind, vazele cu flori. )oate n culori fireti, nevoalate. 8ricum, ns nu puteau s-o duc de nas cu
povestea ca ar fi visat. .arfa pe care i-o nfurase n &urul capului nainte Mde a iei afar, n noapte,
era atrnat de scaun
$ 7i s-a ntmplat ceva, nu 6 ntreb ea. 0m ncercat s fug. #ora se uit la c(irurg. 0cesta aprob
din cap,
$ 5a, spuse el, ai ncercat. :i sincer s fiu nici nu v nvinovesc. .u port toat vina. ?entilele pe
care vi le-am fi-at ieri apsau pe un nerv minuscul, iar presiunea v-a dezec(ilibrat 0cum ns s-a
sfrit.
@mbetul c(irurgului mprtia ncredere. 'ar oc(ii mari i calzi ai surorii =rand $ fr ndoial c ea
trebuie s fie $ priveau n &os, spre ea, comptimitor.
bPN
$ 0 fost groaznic, spuse pacienta. +ici nu v pot spune ct de groaznic.
$ +ici s nu ncercai, rspunse domnul <reaves. V promit c n-o s se mai repete.
a se desc(ise i doctorul tnr*ii fcu apariia. :i el zmbea.
$ Pacienta este pe deplin refcut.6 ntreb el.
$ %red c da, rspunse c(irurgul. 5umneavoastr ce zicei, doamn Uest 6
7arda Uest i privi pe cei trei pe rnd, cu seriozitate $ domnul <reaves, doctorul spitalului i sora
=rand $ se 3gndea ce esut rnit, zvcnind dureros, putuse s-i transforme pe cei trei indivizi n
prototipuri ale regnului animal, ce celul face legtura ntre muc(i i imaginaie.
$ 0m avut sentimentul c erai cini, spuse ea. 5umneavoastr, domnule <reaves, erai un cine de
vntoare din rasa terrier, iar dumneavoastr un 0berdeen.
5octorul spitalului i atinse stetoscopul i rse.
$ 5ar eu c(iar snt, spuse el. .ste oraul meu natal 2aionamentul n-a fost complet eronat,
doamn Uest Felicitri,
7arda Uest nu rse.
$ Pentru dumneavoastr e bine, spuse ea. Pentru alii ns n-a fost att de plcut.
#e ntoarse ctre sora =rand.
$ 0m crezut c sntei o vac, spuse ea, o vac blnd 5ar aveai coarne ascuite. 9
5e data asta rse domnul <reaves,
$ 0a, sor, spuse el, ce i-am spus eu de attea ori 6 . timpul s te scoat la pune s mnnci nite
margarete
#ora =rand lu totul ca o glum. +etezi pernele pacientei " zmbea bla&in.
$ 7ai primim uneori denumiri mai carag(ioase, spuse ea. 0a e n meseria noastr.
5octorii se ndreptau spre u nc rznd, iar 7arda Uest, sesiznd atmosfera fireasc, absena
oricrei ncordri, ntreb /
$ %ine m-a gsit, de fapt 6 %ine m-a adus napoi 6 5omnul <reaves ntoarse capul spre ea, de la
bPX
$ +-ai a&uns prea departe, doamn Uest, i slav 5omnului c s-a ntmplat aa, pentru c altfel s-ar
fi putut s nu mai fii aici. V-a urmrit portarul.
$ 0cum s-a terminat, spuse doctorul spitalului i toat povestea n-a durat dect cinci minute. 0i
fost vrt napoi n pat, n siguran, pn s vi se ntmple ceva, iar eu eram de gard. 0a s-au
petrecut lucrurile. %ea care a avut cu adevrat un oc cnd nu v-a gsit n pat a fost biata sor 0nsel.
#ora 0nsel... 2epulsia din noaptea trecut nu era att de uor de uitat.
$ # nu-mi spunei c micua noastr artist era i ea un animal6 zmbi doctorul spitalului.
7arda Uest simi cum se mbu&oreaz. Va fi nevoit s mint.
$ +u, spuse ea repede, nu, bineneles c nu.
$ #ora 0nsel e aici, spuse sora =rand.
$ 0 fost att de nec&it, nct, cnd a ieit din tur, nici n-a vrut s se rentoarc la cmin s se culce.
5orii s vorbii cu ea 6
Pacienta fu din nou cuprins de spaim. %e-i spusese oare surorii 0nsel n febra i panica nopii 6 Pn
s apuce s rspund, doctorul spitalului desc(ise ua i strig pe coridor,
$ 5oamna Uest vrea s-i dea bun dimineaa. @mbea cu tot c(ipul. 5omnul <reaves
flutur din
mn i dispru, sora =rand l urm, iar doctorul, salutnd cu stetoscopul i fcnd n glum o
reveren, se retrase spre perete s fac loc surorii 0nsel. 7arda Uest rmase cu privirea fi-, apoi,
ncepu s zmbeasc stngaci i ntinse mna.
$ mi pare ru, spuse ea, mi cer scuze.
%um putuse oare s-o vad pe sora 0nsel n c(ip de arpe 6 8c(ii cprui, tenul msliniu i curat, prul
negru prins coc(et sub boneta plisat. 'ar zmbetul, zmbetul acela molcom i nelegtor...
$ Pentru ce v cerei scuze, doamn Uest 6 spuse sora 0nsel. +u are de ce s v par ru. 0i
trecut printr-o ncercare foarte grea.
bb\
Pacienta i sora i strnser minile, i zmbir. :i, a(, 5oamne > se gndi uurat 7arda Uest, ce
mulumire s simi c, o dat cu noua vedere i cunoatere, povara nencrederii i disperrii i fuseser
ridicate de pe umeri.
$ )ot nu neleg ce s-a ntmplat, spuse ea, fr s dea drumul minii infirmierei. 5omnul <reaves a
ncercat s-mi e-plice. 0 fost ceva n legtur cu un nerv.
#ora 0nsel se strmb spre u.
$ +ici el nu tie, opti ea, i nici n-o s recunoasc pentruc altfel ar da de bucluc. 0 fi-at prea adnc
lentilele, asta e. Prea aproape de un nerv. Putea s v omoare.
Privi spre pacient. 8c(ii i erau surztori. .ra att de drgla, att de blnd.
$ +u v mai gndii la asta, spuse ea. 5e-acum ncolo vei *ncerca s avei numai gnduri frumoase,
mi promitei 6
$ Promit, spuse 7arda Uest,
#un telefonul, iar sora 0nsel ddu drumul minii pacientei i se ntinse dup receptor.
$ :tii cine trebuie s fie, spuse ea. #oul dumneavoastr, sracul.
ntinse receptorul 7ardei Uest.
$ ,im... ,im, tu eti 6
Vocea ndrgit rsun att de nelinitit la cellalt capt al firului,
$ )e simi bine 69 spuse el. 0m sunat de dou ori la sora ef, mi-a spus c o s m anune. %e
dracu s-a ntmplat 6
7arda Uest zmbi i ddu receptorul surorii,
$ #punei-i dumneavoastr, o rug ea,
#ora 0nsel duse receptorul la urec(e. Pielea minii era mslinie i catifelat, ung(iile luceau de la
lacul trandafiriu discret.
$ 5umneavoastr sntei, domnule Uest 6 spuse ea. Pacienta noastr ne-a cam speriat, ce zicei 6
@mbi i scutur din cap spre femeia din pat. $ .i, putei s nu mai fii ngri&orat. 5omnul <reaves a
sc(imbat lentilele. %ele vec(i apsau pe un nerv, dar
bbP
acum totul este n regul. Poate s vad perfect,, 5a, domnul <reaves a spus c putem veni mine
acas,
Vocea care-i intra sub piele se contopea cu tentele delicate de culoare, cu oc(ii cprui. 7arda Uest se
ntinse din nou dup receptor.
$ ,im, am avut o noapte groaznic, spuse ea. 0bia acum ncep s neleg. n nerv lng creier...
$ 0m auzit, spuse el. %e porcrie > #lav 5omnului c i-au dat de urm. 'ndividul sta, <reaves,
trebuia s tie ce face.
$ +u se mai poate repeta, spuse ea. 0cum am lentilele bune i nu se mai poate repeta.
$ # sperm. 0ltfel l dau n &udecat. 5ar cum te simi 6
$ 7inunat. Puin nucit, dar minunat.
$ =ravo ie > spuse el. # nu te agii. Vin i eu mai trziu.
nc(ise. 7arda Uest ddu receptorul surorii 0nsel, care-l aez n furc,
$ %(iar a spus domnul <reaves c mine diminea pot pleca acas 6 ntreb ea.
$ 5a, dac sntei cuminte,
#ora 0nsel zmbi i mngie mna pacientei.
$ #ntei sigur c dorii s v nsoesc acas6 o ntreb.
$ %um s nu, rspunse 7arda Uest. Pi, totul e aran&at.
#e ridic n capul oaselor n pat / soarele se strecura prin fereastr, aruncndu-i razele pe trandafiri,
crini i iriii cu tulpinile nalte. @umzetul traficului de afar se auzea apropiat i prietenos. #e gndi la
grdina care o atepta acas, la dormitorul ei, la toate lucruoarele personale, la rutina de zi cu zi pe
care trebuia, s-o reia, de vreme ce-i revenise vederea, iar nelinitea i spaima ultimelor luni
fuseser ndeprtate pentru totdeauna.
$ %el mai important lucru din lume este. Vederea, i spuse ea surorii 0nsel. 0cum tiu. :tiu ce-a fi
pierdut.
#ora 0nsel, cu minile mpreunate n fa, aproba din cap nelegtoare.
bbb
$ Vi s-a redat vederea, spuse ea, un miracol. :i n-o s-o mai pierdei niciodat.
#e ndrept spre u.
$ 7 duc pn la cmin s m odi(nesc, spuse ea. 0cum smt convins c sntei n afar de orice
pericol,
aa c am*spot dormi. 7ai dorii ceva nainte s plec 6 $ 5-mi crema de fa i pudra, spuse
pacienta " i ru&ul, peria i pieptenele.
#ora 0nsel i aduse lucrurile cerute de pe msua cu oglind i i le puse la ndemn. i aduse i
oglinda de mn i sticlua cu parfum " cu un zmbet uor de complicitate mirosi dopul sticluei.
$ Fantastic, murmur ea, sta vi l-a dat domnul Uest, nu-i aa 6 .
#ora 0nsel era de&a ca i inclus n cminul ei, se gndi 7arda Uest. #e imagin aran&nd florile n
micul salona, alegnd crile potrivite, cutnd un post pe radioul portabil, n caz c sora 0nsel s-ar
plictisi cumva seara. .
$ 7 ntorc la opt. ,
%uvintele familiare, repetate n fiecare diminea de attea zile i sptmni i rsunar n auz ca o
melodie. pe care o ndrgeti tot ascultnd-o mereu. ;n fine, cuvintele se legau de o persoan, de un
c(ip care zmbea i ai crui oc(i promiteau prietenie i loialitate. $ +e vedem disear.
a se nc(ise. #ora 0nsel plecase. 2utina spitalului, ntrerupt din cauza agitaiei din noaptea trecut,
i recpt tiparul obinuit, n locul ntunericului, lumin. ;n locul negaiei, viaa.
7arda Uest lu dopul sticluei de parfum i i-l trecu pe lng tmple, *Parfumul se filtra, devenind o
parte din ziua cald i luminoas. 2idic oglinda de mn i privi. +imic nu se sc(imbase n camer,
zgomotele de afar urcau pn la ea " deodat, infirmiera mrunic, care ieri pruse o nevstuic, intr
s tearg praful.
$ =un dimineaa.
bbZ
Pacienta ns nu rspunse. Poate era obosit. 'nfirmiera terse praful i iei.
7arda Uest lu din nou oglinda i se privi. +u, nu se nelase. 8c(ii care o priveau erau oc(ii unei
cprioare, n alert, nainte de a fi sacrificat " iar gtul cprioarei era de&a plecat.
bbg
'0@?
P
%8P''' 0?.2<02J #P2. P0&ite. 0colo aveau spaiu, lumin i aer ct pofteau, iar ceva mai
departe ntrezreai copacii. <rdinarul tunsese iarba. 5in cauza fierbinelii soarelui de-a lungul zilei,
pa&itea se fcuse epoas i aspr " lng c(ioc ns, unde iarba era nalt, mai zboveau cteva
picturi de rou, asemeni c(iciurei care atrn de tulpinile subiri. %opiii tceau. Primul moment i lua
ntotdeauna prin surprindere. Pentru c ne-a ateptat, se gndi 5ebora(. ct timp noi am lipsit " pentru
c zi de zi, ct vreme, noi ne-am dus la coal sau am fost n vacana de Pati cu mtuile la
Dunstaton, nite mtui de-a dreptul pisloage, sau n vacana de %rciun, cu tata, deplasndu-ne cu
autobuzul la ?ondra, la diverse spectacole, ei, bine. faptul c grdina ne-a ateptat constituia un
adevrat miracol care i era dat numai ei s-l cunoasc. n an nsemna att de mult. 8are cum rbdase
grdina troienele iernii ce i se stivuiau n crc, sau ploaia rece care o npdea n noiembrie 6 Firete
c uneori grdina se distra pe seama pailor ncei ai bunicului cnd strbtea terasa n sus i n &os, n
dreptul ferestrelor, sau cnd bunica l striga pe Patc(. <rdina era nevoit s ndure luni ntregi de
tceri cnd copiii erau plecai. Pn i primvara, i zilele de mai sau iunie erau irosite, toate dimineile
cu fluturi i psri care sgetau de colo-colo i nimeni n afar de
bbW
Patc(, ntins pe o lespede rece, cu limba scoas de un cot, nu le lua n seam. %t de irositi de
pierdut putea s fie grdina > E# nu-i nc(ipui c te-am putea uita vreodatF, spuse 5ebora( cu
glasul nerostit pe care-l folosea, cnd se adresa comorilor ei, E.u m gndesc la tine. i cnd sunt la
coal, n mi&locul, orei de francez9 $atunci ns tristeea fusese de nesuportat, cci,sub palme
simise fibra aspr a pupitrului, i nu iarba peste care se apleca acum cu gnd s-o ating, %opiii
avuseser odat o discuie dac pe lume e-ist mai mult iarb sau mai mult
+isip, iar 2oger, bineneles, susinuse c*probabil, nisip, pentru c trebuiau neaprat s pun la
socoteal i fundul oceanului" dac priveai n adncuri, toate oceanele
?umii erau pline de nisip. 5a, dar i de iarb, l contra-
@iesese 5ebora(, ierburi unduitoare, ierburi pe care nu le-a
Vzut nimeni niciodat, iar culoarea lor era probabil mai
;nc(is dect pe cmpii sau n prerie, sau n grdinile
8amenilor din 0merica. =a c(iar era poate mai nalt dect
%opacii i se mica la fel ca i (oldele n btaia vntului
5duser fuga s ntrebe pe cineva mai mare/ E%e e mai
7ult pe lume, nisipul sau iarba 69 .rau amndoi mbu-
,orai i agitai din cauza disputei. 'ar bunicul, care-i
%uta foarfeca de tuns gardul viu i scotocea n sertarul
Plin de uruburi, pe cap cu plria vec(e de panama,
7ormise agasat/ E%um6 %e6F
=iatul se fcuse rou ca para focului$poate era
;ntr-adevr o ntrebare prosteasc$iar fetiei i ddu
Prin minte c bunicul c(iar nu tie$ oamenii mari nu
:tiu niciodat$ se strmb la frate-su, ca s-i arate c-i
1ine partea. 7ai trziu o ntrebase pe bunica, iar ea fiindc
.ra o persoan practic, le-a rspuns telegrafic/ E%red
% nisipul . <ndii-v cte fire de nisip suntF, iar 2oger e-clamase triumftor/ E%e i-am spus eu>F.
Firele de nisip. 5ebora( nu se gndise la ele. 7agia milioanelor de fire, agndu-se unul de cellalt,
pe uscat i n ocean i producea ameeal. +-avea dect s ias 2oger nvingtor, nu conta > 7ai bine
s te afli afli n minoritatea ierburilor unduitoare.
0cum, n prima sear a vacanei de var, ngenunc(e, apoi se culc pe pa&ite cu minile ntinse pe
lateral ca
bb[ .-
'sus pe cruce, numai c ea sttea cu faa n &os, murmu-
rnd la nesfrit cuvintele pe care le reinuse din te-tul
%onfirmrii / En sacrificiu deplin, desvrit i dup cuviin.. ..un sacrificiu deplin, desvrit i
dup cuvi in .. .. i cuminectura pentru pcatele ntregii lumiF. #
se ofere pmntului, grdinii, grdinii care ateptase rbdtoare n toate aceste luni$ da, fr ndoial
c ar fi
gestul suprem.
$ Dai, spuse 2oger, care-i ntrerupse controlul apreciativ fcut lui Uillis " grdinarul tunsese
pa&itea e-act ct era necesar pentru cric(et $ i fr s mai atepte rspunsul surorii, o lu la fug
spre c(ioc i se repezi
la lada din col unde se ineau ruii. @mbi cnd slt capacul. 7irosul cunoscut l umplu de
mulumire$ vop-
seaua vec(e, pe alocuri srit, i bineneles c pian&enul
era acelai, i pnza la fel.. .. #coase ruii unul cte unul,
pe urm ddu de minge$ a, prin urmare nu se pierduse
cum se temea el" o mirosi i-i vr dinii n ea ca s-i
ncerce pielea tocit. 0poi lu totul n brae i iei afar
s aeze ruii.
$ Vino s m a&ui s msor EzonaF, i strig el surorii sale i uitndu-se cum ea sttea g(emuit n
iarb, cu faa ascuns, pe 2oger l cuprinse o strngere de inim pentru c era limpede c 5ebora( era
din nou n una din toanele ei n care era total absent i deci nu va putea
s se concentreze asupra &ocului.
$ 5eb > strig el nerbdtor. Vii s te &oci6 5ebora( auzi vocea prin mulimea de sunete produse
de pmnt, de btaia inimii i a pulsului, 5ac punea urec(ea la pmnt, distingea un bzit mult mai
intens dect al albinelor sau al valurilor la Dunstaton. %el mai bine semna cu vntul, dar vntul era
(aotic. @umzetul pmntului era rbdtor, 5ebora( se ridic n capul oaselor i inima i sestrnse i ei,
ca a fratelui, la gndul &ocului, numai c motivul, era total diferit.7onotonia partidei care o atepta
avea consistena, unei buci smulse din intimitatea de care se bucurase pn atunci.
$ %t o s dureze 6 l ntreb.
lipsa ei de entuziasm l descura&. +-o s fie nici o distracie dac o ia ca i cum i-ar face lui un (atr.
)otui,
bbc
n-avea voie s-i cedeze. 8rice concesie din partea lui ar fi fost imediat n(at i folosit n avanta&ul
ei.
$ 8 &umtate de or, i rspunse, apoi, aa, ca s-o ncura&eze, adug / Poi s ncepi tu,
5ebora( i apropie nasul de genunc(i, nc nu cptaser mireasma de ar, dar dac i-ar fi *frecat
puin cu un smoc de iarb i s-ar fi proptit n pmnt, i-ar fi pierdut albeaa de ?ondra.
$ =ine, dar nu mai mult de o &umtate de or, i spuse ea.
=iatul aprob grbit din cap i ca s nu piard timpul, msur zona i ncepu s vre ruii n pmnt.
5ebora( intr n c(ioc s aduc bastoane. Familiaritatea micuului c(ioc de lemn i produse aceeai
mulumire ca i fratelui. 5e mult, s fie ani de zile, nu se mai *&ucaser n c(ioc, nuIi mai
construiser adposturi din ezlonguri stricate " dar, ca i grdina, c(iocul i ateptase un an ntreg, cu
ferestrele de ambele pri ptate i npdite de pnze de pian&en, privind spre e-terior ca nite oc(i.
5ebora( i ndeplini ritualul care consta n a face dou plecciuni. 5ac ar fi uitat cumva s-l duc la
ndeplinire, cnd intra pentru prima oar n c(ioc, ar fi nsemnat c o ptea g(inionul. ?u din col
cele dou bastoane, din stiva de inele vec(i pentru arcurile de cric!et i din prima clip fu convins c
2oger l va alege pe cel cu mnerul de cauciuc, dei, oricum, nu puteau s loveasc amndoi n acelai
timp, iar ea va trebui s se mulumeasc cu cellalt pn la sfritul vacanei, dei era pe &umtate
&upuit. Pe duumea era un crlig de cric!et. l ridic i i-l ag pe nas " rmase o clip aa, gndindu-
se ce-ar fi s fie nevoit s-l poarte o via ntreag, cu nrile lipite i cu vocea asemntoare cu cea a
lui Punc( 6 8are i s-ar fi fcut cuiva mil de ea 6
$ Dai mai repede, strig 2oger " arunc crligul ntr-un col, pe urm, pe la &umtatea drumului, o lu
la fug napoi pentru c-i -dduse seama c bietul crlig nu era alturi de tovarii lui i n-ar fi fost
e-clus ca noaptea s se trezeasc cu gndul la acest lucru. %rligul s-ar fi putut s-i poarte pic i s-o
bntuie ca stafiile.
bbN
l puse pe duumea, alturi de celelalte " fusese iertat, iar c(iocul i gsise linitea.
$ # nu te repezi, o prevenise 2oger cnd 5ebora( se aez n adncitura pe care i-o nsemnase el, i
cu un efort de concentrare, i fi- privirea pe silueta lui n retragere " observ cum i suflec
mnecile i strbate lungimea necesar pentru avnt. 7ingea zbur, ea se ntinse n aer i par
uor. ?ovitura mingii de baston i trimise nite nepturi n palme. 2oger rat mingea dinadins.
+ici unul nu coment.
$ %ine s fiu 6 strig 5ebora(.
Putea s suporte &ocul i s nu-i piard puterea de concentrare dac 2oger i ddea s interpreteze un
rol. +u un &uctor, ci o ar.
$ .ti 'ndia, i spuse el, iar 5ebora( simi cum devine oac(e i zvelt. 8 parte din ea era tigru, o
parte era vaca sfnt, ierburile nalte de la marginea peluzei reprezentau &ungla, iar acoperiul
c(iocului era un minaret.
%(iar i aa ns, &umtatea de or prea nesfrit, iar cnd venea rndul ei s bat mingea, de fiecare
dat o arunca mai departe, nct, mbu&orat tot i stn&enit pentru c bunicul i fcuse apariia pe teras
ca s-i vad cum &ucau, 2oger ncepu s strige enervat / Enc o dat >9 5in nou efortul de a se
concentra " silueta bunicului $ un izvor de-team pentru biat, cci de acolo putea s aud vorbe de
mustrare $ aciona ca un imbold asupra fetei. =unicul era o zeitate indian i lui trebuiau s i se
aduc ofrande $ un mr de aur. 7rul urma s fie aruncat pentru a-i ucide pe vr&mai. 5ebora(
mormi o rugciune, iar mingea se rostogoli iute i corect, atingnd ruul lui 2oger. n clipa marcrii,
bunicul se ntorsese i intrase greoi n salon prin uile cu geamuri. 2oger se uit grbit n &ur. milina
lui nu fusese observat.
$ Frumoas lovitur, spuse el. . rndul tu s bai iar>
5ar &umtatea de or trecuse. %easul de deasupra gra&durilor sun de ase. 2oger scoase grav
ruii.
$ :i acum ce facem 6 ntreb el.
bbX
5ebora( dorea s rmn singur, ns dac i-ar fi
7rturisit asta fratelui n prima sear de vacan l-ar
Fi &ignit.
$5u-te n livad i vezi cum sunt merele, i propuse
ea i pe urm treci prin grdina de legume, poate n-au
cules toat zmeura. 5ar trebuie s ndeplineti totul fr
s dai oc(ii cu nimeni. 5ac te ntlneti cu Uillis sau
cu altcineva, c(iar i cu pisica ai pierdut un punct. 'nveniile acestea prompte o salvau. .ra contient
c fratele fratele va fi mboldit la gndul c-l va duce de nas pe grdinar. 8 simpl plimbare, fr un
scop precis, s-ar fi transformat pn la urm ntr-o *corvoad. $Vii i tu 6 o ntreb el,
$+u, trebuie s-i pui la ncercare dibcia singur
Pru mulumit de rspuns i o rupse la fug spre li-
Vad, oprindu-se pe drum s-i taie o nuielu de bambus
;n clipa n care nu-l mai vzu, 5ebora( porni spre
%opacii de la marginea pa&itei " ncon&urat de coroana
?or simea iea c se afl n siguran. Porni agale pe poteca
%e ducea la iaz. #oarele ntrziat i trimitea suliele de
?umini printre arbori i pe crare " un popor de insecte
;i ntreesea micrile n raze, urcnd i cobornd asemeni
;ngerilor pe scara lui 'acob. 5ar oare c(iar erau insecte,
#e gndi 5ebora(, sau firioare de praf, sau c(iar ac(ii
5e lumin, cioplite de soare i mprtiate de-a valma 6
.ra o linite deplin. Pdurea e menit tainelor, +-o re-
%unoscuse precum grdina. +ici nu-i psase c un an n-
)reg fusese la coal sau la Dunstaton sau la ?ondra. P-
5urii nu-i va fi niciodat dor de ea " avea viaa ei
;ntunecoas i ptima, 5ebora( a&unse n luminiul
nde se afla iazul, cu cele cinci poteci care se desfceau
5in el" rmase o clip pe loc, nainte de a se apropia de
7al, cci pmntul pe care clca era sacru i cerea cin.
;i ncruci minile pe piept i nc(ise oc(ii. 0poi i
0runc pantofii din picioare. E7aic a tuturor lucrurilor
5in slbticie, f ce crezi cu mine.9 Propriul glas o fcu
s tresar. Pe urm* se ls n genunc(i i atinse pmntul
cu fruntea de trei ori
Prima parte a cinei fusese ndeplinit, dar iazul cerea sacrificii i 5ebora( venise pregtit. 0vea n
bu-
bZ\
zunar un ciot de creion de care nu se desprise tot tri-
mestrul i pe care-l numea EbaftF. .ra nsemnat cu urmele dinilor ei., iar la capt avea o
bucic de gum roas. ;l purtase cu ea i-l ocrotise luni ntregi i singuratice, ns acum sosise clipa
despririi. +-avea voie s refuze iazul. @vcni mna dreapt, cu oc(ii nc(ii i auzi plescitul scurt al
apei care ng(iea creionul. Pe urm, desc(ise oc(ii " apa fcea n mi&loc un cerc. %reionul dispruse,
iar cercul se undui n continuare, legnnd uor nuferii. 7icarea nsemna acceptare. Fr s se
ridice, i ncruci din nou minile i naint pn la mal, se g(emui acolo, cu oc(ii pe ap. 'maginea
c(ipului i apru
vlurit i cu totul alta fa de cea pe care o cunotea$
nu era nici mcar c(ipul din oglind, care oricum nu era
adevrat, ci o imagine fantomatic. 7inile de un verzui
spectral. +ici prul nu aducea cu ciuful zburlit pe care-l
peria zilnic i-l lega cu fund$ parc era un baldac(in,
un giulgiu. %nd imaginea i zmbi, se deform i mai mult.
5ebora( i desfcu minile i se aplec nainte" lu o rmuric i tras un cerc pe luciul apei de trei
ori. 0pa se ncrei n cercuri tot mai mari, iar imaginea, segmentat, se nl i se legn asemenea
unui monstru, fr oc(i i fr gur.
5ar nu peste mult vreme, apa se liniti. 'nsecte, mute cu picioare lungi i crbui prinser s
bzie deasupra. 8 libelul acapar ntreaga mreie a unei frunze de nufr. Plan asupra ei, cuprins
de ncntare. 5ar n clipa n care 5ebora( i lu oc(ii de la ea, dispru. ?a
cellalt capt al iazului, dincolo de nuferii ngrmdii, se formase o mzg verde, iar sub ea se
unduiau ierburi nclcite. .rau att de multe i se aflau n iaz de atta vreme, nct, dac cineva ar fi
clcat pe ele din neatenie la marginea iazului, l-ar fi ncolcit i l-ar fi sufocat. ;ns o musc, sau un
crbu puteau s stea mult i bine pe faa apei i pentru ele mzga n-ar fi fost deloc neltoare, ci ar fi
nsemnat un popas pentru odi(n, un liman. 'ar dac cineva ar fi aruncat o piatr ca s formeze
vlurele, pn la urm ele ar a&unge la mzg i ar cltina-o i ntreg covorul acela acoperit de muc(i
s-ar undui n ritm, ca podeaua unui ring de dans pentru cei care se aflau
bZP
deasupra ei. ?a captul cellalt al iazului se afla un copac uscat. Putea s fie orice $ brad sau pin, ba
c(iar i zad, pentru c trecuse atta timp, nct i pierduse identitatea, +u era nzestrat cu nici o
trstur aparte " i ntindea spre cer crengile groteti. %retetul plecat era acoperit de o coroan de
vi. 'arna trecut o ramur care se =lbnea i fusese smuls i acum zcea n iaz aproape cufundat
n mzga verzuie care picura de pe cioturile uscate, %reanga mbibat de ap era un popas binevenit
pentru psri " i tocmai cnd privea, un pui sget deodat din frunzi, ncon&ur arborele uscat i se
ls o clipit pe filigranul verde. .ra nnebunit de spaim. nul din prini ip prevenitor de undeva
din sigurana ntunericului, iar puiul, conducndu-se dup strigt, i lu zborul de pe crengua ca-re-i
oferise o izbvire de moment. #e abtu razant deasupra iazului, dar reui s a&ung la adpost.
%iripitul din frunzi demonstra c-i primea poria de ceart. 5up plecarea puiului, linitea cuprinse
din nou iazul. #osise ora pentru rug, se gndi 5ebora(. +uferii se nc(ideau. Vlurelele se potoliser.
'ar adncitura ntunecat din mi&locul iazului, acea nemicare neagr unde apa avea cea mai mare
adncime, reprezenta mai mult ca sigur un tunel ce ducea spre mpria din strfunduri. Prin-acel
tunel cltoriser comorile la care renunase. %iotul de creion se avntase ultimul. Fusese primit de&a
ca un egal printre semenii si. .ra singura lege a iazului, cci alte porunci nu e-istau. 5ebora( tia c
moliciunea apei primitoare i-ar fi mprtiat ntreaga team n clipa n care s-ar fi sfrit prima atingere
rece a scufundrii cu capul nainte. '-ar fi mbriat c(ipul i i-ar fi curat privirea, iar cufundarea nu
ar fi fost n bezn, ci n lumin. 0pa nu se ntuneca pe msur ce coborai n iaz, ci devenea mai
decolorat, mai verzui-aurie, iar mlul care e-ista acolo, dup cum spuneau oamenii, nu era altceva
dect un zid de aprare contra strinilor. %ei care aparineau lumii iazului, care tiau, se ndreptau pe
dat spre izvor i acolo, ddeau peste peteri i fntni i mri n culorile curcubeului. .rau rmuri cu
nisipul cel mai alb. :i muzic nc(ipuit. 5ebora( nc(ise din nou oc(ii i se aplec mai mult.
bZb
=uzele aproape atinser apa. 0ceasta era marea tcere, cnd gndurile se topeau, iar iazul i ddea
binecuvntarea. Valuri de linite o cuprinser " pe nesimite, pierdu orice senzaie, nu-i mai simi
picioarele, nici trupul ngenunc(eat, nici minile ncletate. +u e-ista nimic dincolo de profunzimea
tcerii. .ra o acceptare mai adnc dect ascultatul pmntului, pentru c pmntul aparinea lumii,
pmntul era un puls care zvcnea, pe cnd acceptarea iazului nsemna o altfel de ascultare, o
cuprindere a apelor, n vreme ce sufletul se strnge aa cum se nc(id nuferii.
$ 5ebora( >,.. 5ebora(... 6
0(, nu > +u acum, s nu m c(eme tocmai acum > Parc ar fi lovit-o cineva pe spate sau ar fi srit la
ea dintr-un col " zgomotul strident i neateptat al unei viei distrusese tcerea, taina. Pe urm, auzi
clinc(etul clopoeilor. .ra semnalul bunicii c sosise timpul s intre n cas. +u era un sunet
poruncitor i urt, ca btaia clopotului de la coal care-i c(ema la lecii sau n capel pe cei care se
&ucau, totui anuna c )impul era e-trem de important, c viaa se desfura dup o anume disciplin,
c pn i aici, n casa de vacan pe care copiii o ndrgeau, adulii erau atotstpnitori. E=ine,
bine9, mormi 5ebora(, ridicndu-se i vrndu-i picioarele amorite n pantofi. 5e data aceasta tonul
mai ridicat cu care fusese rostit E5ebora(9 i clinc(etul mai grbit al clopoeilor adui de mult din
.lveia sugerar o bunic poruncitoare n locul celei ngduitoare care rareori punea ntrebri,
nsemna c cina se afla de&a pe mas, supa probabil se rcea i era musai s treac mai nti prin toat
farsa cu splatul minilor, netezirea roc(iei i pieptnatul prului.
$ Dai, 5eb, iar strigtul se auzea acum de aproape, imediat la dreapta " intimitatea se spulberase
pentru totdeauna cci alergnd spre crare, apru fratele, fic(iuind n aer nuielua de bambus.
$ )u ce-ai fcut 6
ntrebarea era o uzurpare i un pericol. .a, personal, nu l-ar fi ntrebat niciodat pe el ce fcuse, dac
ar fi plecat s (oinreasc de unul singur, dar 2oger, din p-
bZZ
cate, n-avea nici o pretenie n privina singurtii. ?ui
i plcea compania i ntrebarea, rostit pe &umtate din iritare i &umtate din ciud, se nscuse de
fapt din teama c ar fi putut s-o piard. E+imic9, rspunse 5eborab, 2oger o privi bnuitor. E8
apucase iar toana de dimineaF :i asta nsemna c atunci cnd se vor duce la culcare, ea.
o s stea mut" unul din cele mai grozave lucruri n vacan era c, avnd camerele alturate, putea
s-o strige pe 5eb i s-o fac s-i rspund.
$ Dai,* spuse el, au sunat, iar faptul c nu spusese ,,=unica a sunat9 ci folosise pluralul, transformnd
o persoan iubit ntr-un lucru impersonal, i demonstra 5ebora(ei c era de partea ei, c(iar dac-nu-i
ddea seama. :i el fusese ntrerupt din &oac. #trbtur pa&itea i terasa n fug,, =unica intrase n
cas, dar clopoeii atrnai de ua cu geamuri nc mai
rsunau. 8biceiul era ca nepoii s mnnce primii, la
ora apte" masa i atepta n sufragerie pe un reou. ?a
opt fr un sfert luau i bunicii cina. #e numea cin,
dar, de fapt, era doar o concesie fcut statutului pe care
l aveau. 7ncau aceleai lucruri ca i copiii, dei bunicul lua i un aperitiv picant care nu era servit i
nepoilor, 5ac ntrziau la mas, ncurcau )impul i o ncurcau i pe 0gnes care gtea pentru
ambele generaii, i asta nsemna o ntrziere de cinci minute pn s primeasc bunicul supa. 0dic
era nclcat rutina. %opiii alergar la baie s se spele, apoi coborr n sufragerie. =unicul
era n (ol. neori 5ebora(se gndea c poate bunicului
i-ar fi fcut plcere s stea cu ei ct mncau, dar el nu
spusese niciodat nimic. =unica i prevenise totui s nu
fie pislogi sau s vorbeasc prea tare dac bunicul era
prin apropiere. 0sta nu pentru c eranervos, ci pentru
c i lui i plcea s vorbeasc tare. EVine un val mare
de cldurF, anun bunicul. 0scultase tirile,
$ 0sta nseamn c mine lum masa pe teras, spuse iute 2oger. ,
Prnzul era masa pe care o luau mpreun cu bunicii i era un moment al zilei care nu-i fcea plcere,
l irita ideea c bunicul l Va ntreba cum mai merge cu coala.
bZg * .
$ .u unul, nu, mulumesc, spuse bunicul. Prea multe viespi,
?ui 2oger i se lu o piatr de pe inim. Prin urmare 5ebora( i cu e vor fi stpni absolui pe micua
mas rotund de grdin, ns 5ebora( l comptimi pe bunicul cnd intrar n salon. 7asa pe teras
putea s aib (azul ei i s-l mai nveseleasc *puin., %nd oamenii mbtrnesc nuau parte de prea
multe bucurii.
$ %e atepi cel mai mult s se ntmple ziua 6 o ntrebase odat pe bunica -
$ # m duc la culcare,, sosise rspunsul, i s-mi umplu cele dou buiote,
?a ce bun s mai treci prin tineree, dac a&ungi a'ci $ se gndi 5ebora(, %nd se adunar din nou n
salon, copiii ncepur s discute ce vor face n timpul caniculei 8 s fie prea cald pentru cric!et, (otr
5ebora(. 5ac ar putea s construiasc o cas n copac, lng gra&d, suger 2oger, 5ac ar reui s
fac rost de nite scnduri vec(i de la Uillis, le-ar uni ca un pode i ar mprumuta scara din livad i
pe urm ar -putea cra acolo fructe i sticle cu suc de portocale " n felul sta ar avea o ascunztoare
de unde s-l poat spiona mai trziu pe Uillis. Primul instinct al 5ebora(ei a fost s spun c nu vrea
s se &oace, dar se nfrn la timp. Pn s gseasc 2oger scndurile i s le bat, trecea toat
dimineaa, 8 s aib de lucru,
$ 5a, e o-idee bun, spuse ea, i ca s-i ae spiritul de aventur, n vreme ce mncau supa, i ddu
consimmntul -pentru diverse lucruri de care aveau nevoie n ascunztoare " 2oger i le not pe un
carneel, iar ea l supraveg(ea. )otul fcea parte din amgirea pe care 5ebora( o ntreinea ct era
ziua de*lung pentru a arta c-i nelege modul de via. 5up ce-i terminar cina duser tvile n
buctrie i se uitar puin la 0gnes care pregtea al doilea rnd de mncruri pentru bunici. #upa era
aceeai dar avea garnitur de crutoane, bucele mici de pine pr&it. 'ar untul era tiat n %ubulee, nu
n felii. ;n seara aceea cel mai apetisant fel de mncare urmau s fie Esrelele9. %opiii ddur gata pe
cele pe care le arsese 0gnes, Pe urm trecur n sufragerie s
bZW
spun noapte bun. 0mndoi bunicii se sc(imbaser. =unicul era n (ain de cas i avea papuci de
psl. =unica era mbrcat ntr-o roc(ie pe care o purtase la ?ondra, cu ani n urm. Pe umeri inea o
vest croetat, ca o cap.
$ 0vei gri& s nu facei risip la apa de baie, le atrase ea atenia. 5ac nu plou, n-o s mai avem.
8 srutar amndoi pe obrazul neted i moale. 7irosea a petal de trandafir. =rbia bunicului-era
ascuit i osoas. Pe 2oger nu-l srut.
$ # nu facei glgie sus. le mai opti bunica. %o piii ncuviinar dnd din cap. #ufrageria era c(iar
sub
dormitoarele lor i dac ar fi rs sau ar fi opit l-ar fi deran&at pe bunicul. Pe 5ebora( o strbtu un val
de afeciune pentru cei doi btrni. %t de serbede i triste le erau probabil vieile.
$%e bine ne pare c sntem aici > spuse ea.
=unica zmbi. ite aa tria, se gndi 5ebora(, mulumindu-se cu frnturi de bucurie, n clipa n care
ieir din camer, spiritele se dezlnuir i ca s arate ct de desctuat se simea, 2oger ncepu s-o
fugreasc pe 5ebora( pe scri n sus, amndoi c(icotind din senin. %t vreme i scoaser (ainele,
instruciunile n privina bii fur date uitrii, iar cnd copiii intrar n sala de baie $ 5ebora( urma s
fie prima $ apa dduse pe dinafar, nspimntai, smucir dopul din cad i rmaser cu urec(ea la
pnd la apa care se scurgea cu zgomot pe eava de dedesubt. 5ac 0gnes nu avea radioul desc(is, or
s aud tot. %opiii erau prea mari acum pentru brcue sau alte &ocuri, dar baia constituia un loc bun
pentru confidene, pentru a sc(imba impresii despre cele cteva lucruri cu care czuser amndoi de
acord, sau dup ceart, pentru tceri mbufnate. Primul care ar fi vorbit pierdea.
$ Uillis are o biciclet nou, anun 2oger. 0m vzutIo spri&init de magazie. +-am putut s-o ncerc
pentru c era pe-acolo, 8 iau mine. . marca 2aleig(.
i plceau toate lucrurile practice i dimineaa urmtoare cpt un farmec sporit la gndul c va
ncerca bicicleta grdinarului. Uillis avea o mulime de ustensile n trusa de piele din spatele eii. ?e
putea pipi pe
bZ[
toate, iar c(eile cu miros de unsoare puteau fi verificate cum lucreaz i cum arat.
$ 5ac ar muri Uillis, spuse 5ebora(, oare ci ani ar avea 6
.ra un soi de ntrebare pe care 2oger nu putea s-o sufere. %e avea moartea lui Uillis cu bicicleta 6
$ 0re aizeci i cinci de ani aa c ar avea aizeci i cinci, rspunse el.
$ +u, spuse 5ebora(, ci ani ar avea cnd ar a&unge acolo 6
2oger n-avea c(ef de asemenea discuii,
$ Pariez c dac i cobor puin eaua pot s fac o tur cu ea n &urul gra&dului, spuse el. Pun pariu
c n-o s cad.
5ar dac pe 2oger l lsa rece ideea morii, pe 5ebora( o lsa rece, pariatul.
$ %ui ce-i pas 6 fcu ea.
+eateptata und de rutate l zgndri pe frate. %(iar aa, cui cei psa... l ncon&ur groaza iscat de o
lume pustie i ca s capete cura&, nfc buretele ud i l arunc pe geam. l auzir plescind pe terasa
de dedesubt.
$ 8 s calce bunicul pe el i o s alunece, spuse 5ebora(, ngrozit.
=rusc i-l imaginar pe bunicul ntins pe &os, i pe amndoi i apuc un rs isteric " i acoperir faa cu
minile, se c(ircir din cauza (o(otelor de rs. 2oger se rostogolea ntruna pe podea. 5ebora( i
reveni prima " se gndea de ce era rsul att de apropiat de durere, de ce c(ipul lui 2oger, strmbat din
cauza veseliei, era identic cu obrazul boit pe care-l avea cnd era foarte nec&it.
$ Dai s tergem repede pe &os, spuse ea scurt, i tersul linoleumului %u prosoapele i liniti pe
amndoi. napoi n dormitoare, cu ua desc(is ntre ele, urmrir lumina apusului care se stingea
treptat. 5ar aerul era cald ca n timpul zilei. =unicul i cei care anunaser cum va fi vremea avuseser
dreptate. Valul de cldur se apropia. 5ebora(, aplecndu-se pe fereastra desc(is, i imagin c
poate vedea pe cer un abur ntunecat n locul unde fusese soarele " iar copacii de dincolo de pa&ite, de
bZc
culoarea zilei, se transformaser n psri de noapte, cu aripile ntinse. <rdina tia de valul de cldur
promis i se bucura " lipsa ploii nu avea nc nici -o importan, cci aerul cald aducea cu o momeal
care o legna ntr-o desftare toropitoare.
5in sufrageria de dedesubt urc murmurul nfundat al vocilor bunicilor. 8are ce puteau s discute 69
i trecu 5ebora(ei prin minte. 2osteau acele sunete* ca s-i liniteasc pe copii, sau glasurile fceau
parte din lumea lor ireal 6 5eodat nu se mai auzir voci ci un trit de scaune, apoi glasurile
revenir din alt parte, din salona " urc pn la ei i un vag miros de igar / era a bunicului. 5ebora(
i strig ncetior fratele, dar nu primi nici un rspuns. #e duse pn n camera lui i vzu c
adormise.Probabil c-l cuprinsese somnul pe loc, n mi&locul discuiei. #e simea uurat. 0cum putea
fi din nou singur, nu mai avea de ce s simuleze c -ia parte la conversaie, ntunericul cuprinsese
totul, cerul se nnegura vznd cu oc(ii. E%nd pleac i bunicii la culcare9, se gndi 5ebora(,. Eam s
fiu cu adevrat singur9. :tia ce avea de fcut.-0tept acolo-lng fereastra desc(is i cerul ntunecat
i risipi vlul care-l acoperise, aburul se mprtie i se ivir stelele. 0colo* unde nu fusese nimic
apruse acum viaa, frmiat i strlucitoare, iar pmntul n ateptare emana o mireasm de
cunoatere. 5in porii lui se ridica rou. Pa&itea era alburie, Patc(, btrnul cine, care dormea la capul
patului bunicului, pe un covora, iei pe teras i ncepu s latre rguit,. 5ebora( se plec n afar i
arunc *cu o9 rmuric devi n el. %inele se scutur. Pe urm se* duse pn la &ardiniera de deasupra
treptelor i-ridic o lab. .ra rutina lui nocturn. 7ai ltr o dat, privind fi- cu oc(i nevztori ctre
copacii ostili, pe urm se rentoarse n. salon. +u peste mult timp, cineva se duse s nc(id geamurile
$ bunica, se gndi 5ebora(, pentru c zgomotul era uor. E#e izoleaz de tot ceea ce e mai bun9, i
spuse fata n sinea ei, Ede tot ceea ce d un neles i un sens. Patc(, pentru c e animal, ar trebui s-i
dea seama, ?ocul lui e ntr-o cuc, afar, de unde s poat privi n &ur " n sc(imb, moale i gras ct s-
a fcut, prefer patul
bZN
plin de noduri al bunicului. 0 uitat tainele,. *%a i ei, cei
btrni.F
5ebora( i auzi pe bunici cum urcau scrile. 7ai nti bunica, ceva mai iute, apoi bunicul, mai trudit,
adre-
#ndu-i lui Patc( cteva cuvinte, n vreme ce cinele suia i el gfind. rm un pcnit de comutatoare
i zgomote de ui nc(ise. 0poi, linite. %t de ndeprtat era lumea bunicilor,, care se dezbrcau cu
draperiile trase. n tipar de via nesc(imbat de atta amar deani,. +u vor ti. niciodat la ce
renunaser. E%el care* are urec(i de auzit s aud9, spuse 5ebora(, i n minte i veni mustrarea
necrutoare, a lui 'sus, pe care nici un preot n-a putut-o e-plica. 7orii -cu morii. )oi oamenii din
lume care se dezbrcau acum, sau dormeau, nu numai de la sate, ci i de la orae, din capitale, se
izolau de adevr n spatele ferestrelor nc(ise, i ngropau morii, 'roseau tcerea, %easul din gra&d
btu de unsprezeceH 5ebora( i trase pe ea (ainele. +u roc(ia de bumbac din timpul zilei, ci vec(ii
&eansi, suflecai pn deasupra genunc(ilor, pe care =unica nu putea s-i sufere. :i un &erseu,
.spadrilele aveau o gaur, dar nu conta, Fu destul de neleapt s coboare pe scara din dos. 5ac ar fi
luat-o pe scrile din fa, pe lng dormitoarele bunicilorH ar fi ltrat Patc(. #cara din spate ducea pe
lng camera lui 0gnes, care mirosea a mere,, dei nu mnca niciodat fructe. 5ebora( o auzi cum
sforie. +-o s se trezeasc nici -n ziua &udecii de apoi. <ndul o fcu s mediteze asupra
adevrului coninut n acea legend, cci probabil e-istau de&a attea milioane de oameni care-i
ndrgeau mormintele $ cum era de e-emplu bunicul, care inea la rutina lui i s-ar fi enervat la auzul
neateptatelor33trmbie, 5ebora( se strecur Ipe lng cmar i camera servitorilor $ nu era de fapt
dect o cmru pentru 0gnes, dar fiind folosit deatta vreme, i ctigase dreptul la o denumire pe
msur " ridic ivrul i drugul de la ua masiv din spate. Pe urm iei afar, pe aleea cu pietri i o
apuc pe drumul mai lung care ncon&ura faada casei " i era team s nu i se aud paii pe teras " iei
pe pa&ite, n grdin. +oaptea cald o revendica, ntr-o clip se contopir. 7ergea pe iarb i pantofii
i se mbibar imediat de ap. 2idic braele ctre cer. Prin vrfu-
bZX
rile degetelor i aluneca putere. #imea emoia transmis de copacii n ateptare, de livad, de
locul*unde se n(mau caii " o cuprinse i pe ea febra vieii lor tainice, mboldind-o s-o ia la fug. +u
semna deloc cu emoia ateptrii obinuite a cadourilor de ziua de natere sau a ciorapilor agai de
la gura sobei n a&unul %rciunului, ci avea fora unui magnet. =unicul i artase odat cum atrgea
acele care sreau i se agau de braele lui$ iar acum, noaptea i cerul de deasupra formau un
magnet uria, iar lucrurile care ateptau dedesubt reprezentau acele, prinse n iureul tumultuos.
5ebora( se duse spre c(ioc " c(iocul nu dormea, ci, spre deosebire de casa de la teras, vdea
nelegere, complicitate, Pn i geamurile prfuite prinseser arginteala lunii, iar firele de pian&en
scnteiau. #cotoci dup vec(ea saltea i covoraul de main mncat de molii, pe care bunica le
aruncase cu dou veri n urm, i purtndu-le pe umr, se ndrept spre iaz. 0leea era fantomatic, iar
5ebora(, cu toat tensiunea care i se urca n vine, era contient c testul nu era uor. 8 parte din ea
era nc legat de trup, i temtoare de umbre. 5ac s-ar mica ceva, ar sri ca ars, nnebunit de
spaim. )rebuia ns s arate c nu-i pas. 0sta cerea pdurea. 0tept i ea, asemeni btrnilor
nelepi buditi, s primeasc o dovad de cura&. #imi acceptarea pentru faptul c ridicase de &os
mnua provocrii " copacii i urmreau fuga. %ea mai mic ncercare de a se ntoarce din cauza
spaimei ar fi fost ndea&uns ca totul s se ngrmdeasc n &urul ei, s-o sufoce, protestnd. nbuind-o.
%rengile s-ar preface n brae, cioturoase i pline de noduri, gata s-o strng de gt, iar frunzele
arborilor mai nali s-ar aduna nc(izndu-se deasupra, aa cum s-ar plia dintr-o dat o umbrel
gigantic. 0rbutii pitici, asc*ultnd de porunci, s-ar transforma ntr-un mrcini cu milioane de spini,
unde se g(emuiesc i mrie animalele unei lumi necunoscute. 5ac artai c i-e fric nsemna c
ddeai dovad de nepricepere. Pdurea ar fi fost necrutoare.
5ebora( cobor pe alee pn la iaz " n mn strngea salteaua, iar pe umr avea covoraul " dreapta era
ridicat n c(ip de salut. n gest de respect. Pe urm, se opri dinaintea iazului i ls &os povara.
#alteaua urma
bg\
s-i fie culcu, iar covoraul $ cuvertura, i scoase pantofii, tot din respect, i i-i aez lng saltea.
Pe urm, trgndu-i covoraul pn la brbie rmase culcat, cu oc(ii pe cer. Provocarea de pe alee
rmsese n urm, nu mai avea nici o team. Pmntul o acceptase, iar iazul era locul de odi(n ultim,
pragul, c(eia. E+-am s dorm9, se gndi 5ebora(. E0m s stau de veg(e aici toat noaptea n
ateptarea dimineii, ca un fel de nceput al vieii, ca un fel de ungere cu mir.9 #telele erau mai intense
acum dect nainte. +u mai e-ista colior pe cer fr o raz de lumin, fiecare stea era un soare.
nele, se gndi ea, erau nou-nscute, albe, incandescente, iar altele nelepte i reci, aproape terminate.
?egea le cuprindea, fi-ndu-le calea nesat de ele, dar cum anume cdeau i se rostogoleau numai lor
le era dat s tie. %t pace, ct nemicare, ct ti(n neateptat, lipsit de freamt. %opacii nu mai
erau amenintori, ci ofereau ocrotire, iar iazul reprezenta apa elementar, nceputul, sfritul.
5ebora( se gsea la poarta de rc(it $ grania $ iar o femeie cu mna ntins cerea biletele la
intrare. EPoi s treci9, i se adres ea 5ebora(ei cnd i veni rndul. E)e-am vzut venind cu toii9.
Portia de rc(it se fcu rotitoare. 5ebora( o mpinse i nu gsi nici o rezisten " trecu. E%e e *69
ntreb ea. E%(iar am a&uns pn la urm 6 7 aflu pe fundul iazului 69 E#-ar putea9, zmbi femeia.
E#nt attea ci. 5in ntmplare tu ai ales-o pe asta.9 n spate se ng(esuiau alii s intre. +-aveau
c(ipuri, erau doar umbre, 5ebora( se ddu n lturi ca s le fac loc, i ntr-o clip disprur toi
$ nite nluci.
$ 5e ce doar acum noaptea 6 ntreb 5ebora(. 5e ce nu dup-amiaz, cnd am venit la iaz 6
$ . un iretlic la mi&loc, spuse femeia. )rebuie s prinzi momentul. .ram aici i azi dup-amiaz.
#ntem aici ntotdeauna. Viaa noastr se desfoar n &urul tu, dar nu tie nimeni. +oaptea,
iretlicul e mai uor de
prins, asta e.
$ Prin urmare visez 6 ntreb 5ebora(.
$+u, rspunse femeia, sta nu e vis. :i nici moarte.
.ste lumea tainic.
?umea tainic... n lucru de care 5ebora( tiuse dintotdeauna, iar acum tiparul se definitivase.
0mintirea lui
bgP
i uurarea c-l gsise erau att de copleitoare, nct avu impresia c n inim i se revars ceva.
E=ineneles...9, spuse ea, Ebineneles,..9, i tot ceea ce e-istase vreodat i gsi locul. 0rmonia era
desvrit. =ucuria de nedescris, iar valul de sentimente pe care le simea n &ur, asemeni unor aripi, o
nlase deasupra portiei i a femeii " avu o cunoatere deplin 0sta era $ o invada cunoaterea.
EPrin urmare eu nu mai snt eu nsmi9, se gndi ea. E:tiam, +-a fost dect ndatorirea pe care am
cptat-o9 i privind dedesubt, vzu un copila care orbecia s-i afle crarea, 8 cuprinse mila. #e
aplec i-i puse minile pe oc(ii copilului /, acesta i desc(ise i brusc i ddu seama c era de fapt ea
nsi la vrsta de doi ani. n minte i reveni un moment din trecut. 0tunci murise mama i se nscuse
2oger.
E5e fapt nici nu conteaz9, i spuse ea copilului. E+u te-ai rtcit. +u trebuie s plngi.9 Pe urm
copilul care fusese ea nsi se topi, absorbit de ap i de cer, iar bucuria torentului nvalnic se ntei
ntr-att. nct nici nu mai e-ista un trup, ci numai fiin. +ici un cuvnt, numai micri. :i btaia
aripilor. 7ai presus de orice. btaia aripilor.
E# nu-mi dai drumul >9 i pulsa n urec(e, strig i o vzu pe femeia de la porti cum i ridic
minile ca s-o rein. Pe urm se fcu ntuneric, simi o smucitur violent, bezna groaznic, i din nou
semnele durerii pe tot trupul, inima de plumb, lacrimile i nenelegerea. <lasul care striga / E+u >9 era
propriul ei glas, aspru i pmn tean, iar ea se pomeni privind spre copacii ce se frmntau negri i
lugubri pe fundalul cerului. 8 mn i atrna n apa iazului.
5ebora( se ridic suspinnd n capul oaselor, i terse mna pe covora. :i deodat o spaim cumplit
i npdi toat fiina " azvrli covoraul ct colo i o rupse la fug pe crare, copacii ntunecai
bat&ocorind-o / ntmpinarea binevoitoare a femeii de la porti se presc(imb n trdare. #igurana se
afla n casa dinapoia draperiilor nc(ise, ocrotirea era lng bunicii care dormeau n paturile lor, i ca o
frunz ridicat de vrte&ul vntului, 5ebora(
bgb
iei din pdure, travers pa&itea argintie, mustind de ap, urc treptele de dincolo de teras i trecu
prin poarta de la grdin spre ua din spate. %asa solid i toropit o primi. #emna cu o persoan
vrstnic, serioas, care a trecut prin multe ncercri i care a tras nvminte. E+u te mai gndi la ei9,
prea s-i spun, bind din cap, $ oare casele au capete 6 $ spre pdurea din deprtare. E+-au fcut
nimic pentru civilizaie. .u snt altfel, snt fcut de mna omului. 0ici i-e locul, copil drag. Dai,
linitete-te.9 5ebora( urc din nou scrile spre camera ei. )otul era ca nainte. +imic nu se
sc(imbase. #e duse la fereastra desc(is i vzu c pdurea i pa&itea nu preau deloc sc(imbate fa
de momentul, Soare cu ct timp n urm 6T cnd sttuse aici n picioare :i luase (otrrea s viziteze
iazul. #ingura sc(imbare se afla n ea. Pierise surescitarea, tensiunea. %(iar i groaza acelor ultime
clipe cnd o zbug(ise ntr-un suflet, spre cas prea ireal. )rase draperiile, aa cum ar fi fcut
dunica, i se urc n pat. 8 preocupau acum problemele practice ivite, cum ar fi e-plicaia prezenei
saltelei i a covoraului lng iaz. #-ar putea s le gseasc Uillis -i s-i spun bunicului. 0tingerea
pernei i a pturii o liniti. :i una i alta i erau familiare. :i oboseala resimit era familiar, o durere
trupeasc intens asemeni oboselii care survine dup prea multe srituri sau prea mult cric!et.
Problema era ns $ i ultima umbr de gnd contient care mai strui decise s amne concluzia pn
a doua zi diminea $ care anume era real 6 #igurana casei sau a lumii tainice 6
b
%;+5 #. )2.@' 0 580 @' diminea, 5ebora( i ddu dintr-o dat seama c nu era n apele ei. :i
c aa o va ine toat ziua > 8 dureau oc(ii, avea ceafa nepenit, iar n gur i struia un gust slciu.
+u peste mult timp 2oger apru n fug la ea n camer, cu obrazul proaspt i zmbitor, ca dup un
somn fr vise " sri pe patul ei,
bgZ
$ 0 venit, spuse el, a venit valul de cldur > 8 s avem treizeci i apte de grade la umbr >
5ebora( sttu s se gndeasc cum ar putea s-i taie mai bine avntul.
$ 5in partea mea poate s urce i pn la cincizeci, spuse ea. 0zi o s citesc toat dimineaa.
=iatul se ntrist, n oc(i i apru o e-presie de nedumerire.
$* 5ar casa 6 spuse el. +-am (otrt noi s ne facem o cas n copac, ai uitat 6 )rebuia s fac rost de
nite scnduri de la Uillis.
5ebora( se rsuci n pat i-i apropie genunc(ii de gur.
$ +-ai dect dac vrei. 5up mine e un &oc prostesc. nc(ise oc(ii, prefcndu-se c doarme i peste
cteva
clipe l auzi cum iese ncet din camer " urm sunetul unei mingi aruncate de perete. 5ac n-o s se
opreasc, se gndi ea rutcioas, bunicul o s trag de clopoel i 0gnes o s urce scrile gfind.
#pera s se strice ceva, s aud ceart i voci rstite, s se supere toi i s nu-i mai vorbeasc. 0a
era lumea. =uctria unde i luau copiii micul de&un ddea spre apus i soarele nu a&ungea pn acolo
dimineaa. 0gnes atrnase (rtii lipicioase pentru viespi. Fulgii de cereale se nmuiaser. #ublinie
amnuntul n timp ce nvrtea cu o lingur n amestecul clisos.
$ 0m desfcut o cutie nou, spuse 0gnes. )are pretenioas te-ai mai fcut, aa, dintr-o dat.
$ 5eb s-a sculat cu faa la cearaf, remarc 2oger, %ele dou remarci se contopir ntr-o provocare.
5ebora( nfc arma cea mai la ndemn $ un cuit, i-l azvrli spre fratele ei. ;i trecu razant pe
lng oc(i, dar i fcu o tietur pe obraz. #urprins, 2oger duse mna la fa i simi sngele. ndurerat,
nu din cauza rnii, ci de purtarea surorii, se nroi, iar buza de &os prinse s-i tremure. 5ebora( iei n
fug din buctrie i trnti ua. 8 irita propria ei violen, dar starea de spirit era de necontrolat. 'ei pe
teras i-i ddu seama c de ceea ce i fusese fric nu scpase. Uillis gsise salteaua i covoraul i le
aezase la soare s se usuce. Vorbea cu bunica. 5ebora( ncerc s se strecoare napoi n cas, dar era
prea trziu.
bgg
$ 5ebora(, cum ai putut s fii att de nesbuit, spuse bunica. ;n fiecare var v spun la amndoi
c nu m supr dac ducei lucrurile din c(ioc n grdin cu condiia s le punei la loc.
5ebora( tia c s-ar fi cuvenit s-i cear scuze, dar starea de spirit nu-i ddea voie.
$ %ovoraul e ros de molii, spuse -ea dispreuitoare, iar salteaua are faa impermeabil. +u li se
ntmpl
nimic >
0mndoi adulii rmaser cu oc(ii aintii pe ea, iar bunica se nroi aa cum fcuse 2oger cnd
aruncase cu cuitul n el. Pe urm bunica i ntoarse spatele i con*tinu s-i dea nite instruciuni
grdinarului. 5ebora( strbtu terasa cu pai mari, prefcndu-se c nu s-a ntmplat nimic, ocoli
pa&itea i se ndrept spre livad i de acolo spre cmpurile de mai departe. 2idic un mr de
&os, muc din el " constat c e acru. l arunc. #e duse i se aez pe nite uluci " rmase cu oc(ii n
gol, fr s vad nimic. %t neltorie > Peste tot > %t tristee ncrit. %a atunci cnd au fost9
izgonii din rai 0dam i .va. +u mai e-ista Paradis. Pe undeva, n apropiere, femeia de la porti o
atepta s-i dea drumul, lumea tainic era n &urul ei, dar c(eia se pierduse. 5e ce se mai ntorsese
oare 6 %e o adusese napoi 6 8amenii i vedeau de treburile lor. =trnul care venise cu trei zile n
urm s-i dea o-mn de a&utor lui Uillis i ascute a coasa n spatele opronului. 5incolo de cmp,
unde ulia se ntindea spre osea, zri capul potaului. Pedala pe biciclet spre sa. l auzi pe 2oger
strignd-o / .E5eb 6... 5eb 6...9, ceea ce nsemna c o iertase, dar starea depresiv nc nu-i trecuse, aa
c nu-i rspunse. Posomorala era propria ei pedeaps. 5eodat auzi nite ciocnituri" nsemna c
2oger fcuse rost de scnduri de la Uillis i se apucase s-i cldeasc adpostul. #emna cu bunicul "
nu-i ieea niciodat din rutin. Pe 5ebora( o ncerc o mil fr margini. +u pentru eul ei posac,
g(emuit pe uluci, ci pentru toi ceilali care-i vedeau de treburile lor ntr-o lume n care nu e-ista
c(eie. %(eia era a ei, iar ea o pierduse. Poate c dac ar fi rzbtut pn la captul zilei, vra&a ar fi
revenit spre sear i ar fi
bgW
putut s-o gseasc iar, #au ar fi putut s afle c(iar acum, lng iaz, un fir, o viziune. 5ebora( se
strecur pe poart i apuc pe drumul ocolit, ncon&ur cmpul ars de soare i a&unse la cealalt
margine a pdurii fr s ntlneasc pe nimeni. <rul epos sttea nemicat, )rebuia s se in aproape
de gardul viu ca s nu-l ating, iar tufiurile erau nclcite. 5egeelul rou crescuse prea nalt i-i
pleca mciuliile goale, fr flori., Peste tot erau urzici #pre pdure nu era nici o intrare, aa c fu
nevoit s sar peste mrciniul prin care trecea srm g(impat , i sfie ortul. 8 dat intrat n
pdure, i reveni o parte din linite, dar potecile din aceast latur a pdurii nu fuseser cosite i iarba
era nalt. Fu nevoit s-i croiasc drum prin ea ca prin valuri, dnd la o parte ierburi cu mna. 0&unse
la iaz n spatele copacului-monstru, (ibridul ale crui brae golae semnau cu cioturile unui mort,
mpungnd n toate direciile. Pe partea aceasta, la baza iazului, crusta de deasupra semna cu un
covor" i toi nuferii, ademenii de rsritul soarelui, se desc(iseser complet. #e scldau n cldura lui
ca oprlele pe lespezile fierbini ale zidurilor. %u tulpinile n ap, se legnau trandafirii i albi ca
ceara asemeni unor ciucuri elegani. E5orm9, se gndi 5ebora(, Eca i pdurea. 5imineaa nu e timpul
lor.9 ' se pru cu neputin ca portia s fie la ndemn, iar femeia s atepte zmbind. E 7i-a spus c
ei snt ntotdeauna acolo, c(iar i ziua, dar adev rul este c fiind copil, ziua nu pot vedea, nu tiu cum
s vd.9 i vr din nou mna n iaz i simi c apa cafenie era cldu. 5use degetele la buze $ avea
gust slciu. 0p sttut de atta nemicare. )otui, dedesubt, dedesubt, tia ea, noaptea femeia era n
ateptare i nu numai ea, ci ntreaga lume tainic. 5ebora( ncepu s se roage E# mi se ntmple iar9,
opti ea. E# mi se ntmple iar. 0st-sear. +-o s-mi mai fie fric.9 'azul lenevos nu ddu nici ,o
ncuviinare, dar tcerea nsi pru o dovad a credinei, a acceptrii. ?ng iaz, unde se mai vedea pe
covorul de muc(i urmele de la saltea, 5ebora( gsi o clam care-i czuse noaptea din pr .ra
odovad a testului dat. 8 arunc n iaz, ca o prticic a comorii. Pe urm reveni iar n monotonia zilei
i a valului de cldur " starea depresiv cedase. #e duse s-l
bg[
caute pe 2oger n livad. #e ndeletnicea cu podeul de scnduri. Fi-ase de&a trei" bocnitul trebuia
ndurat. 8 vzu venind, ca i ntotdeauna dup o ceart, simi c sora se afla ntrIo alt dispoziie i c
ceea ce se petrecuse nu mai trebuia comentat. 5ac ar fi ntrebat-o E)e simi mai bine 69, i-ar fi strnit
din nou opoziia i poate c nu s-ar mai fi &ucat deloc cu el toat ziua. 0a c se prefcu c nu bag de
seam. .a trebuia s vorbeasc prima. 5ebora( atept la poalele copacului, pe urm se aplec i-i
ntinse un mr. .ra verde, dar oferirea lui nsemna mpcare. =iatul muc din el zdravn.
E7ulumesc9, i spuse. 5ebora( se urc lng el n copac i se ntinse dup cutia cu cuie. %ontactul se
restabilise. ntre ei lucrurile intraser pe fgaul normal.
aZa
@'0 58<82)802. #. .s.0 ca o pnz de pian&en. 0burul fierbinte cuprinsese tot cerul
cenuiu i opac. <(emuii pe scndurile ncinse din mr, copii beau limonada i-i fceau vnt cu
frunzele de tevie, dar le era i mai cald. %nd clinc(etul clopoeilor i c(em la mas, descoperir c
bunica nc(isese draperiile din toate camerele de la parter, iar sufrageria, neateptat de rcoroas,
semna acum cu un beci. #e lsar s cad pe scaune. +imnui nu-i era foame. Patc( se tolnise sub
pian" din botul moale i picura saliv. =unica se sc(imbase, iar bunicul, cu o plrie panama zimat,
inea n mna o aprtoare de mute folosit cu ani n urm n .gipt.
-$ )reizeci i opt de grade, spuse el abtut, pe acoperiul 7inisterului Forelor 0eriene, 0u dat la
tirile de la ora unu.
5ebora( se gndi la cei care erau nevoii s msoare temperatura " cum se mai c(inuiau probabil s
urce i s coboare de pe acoperiul 7inisterului, ncrcai cu vergele i sfori i tot felul de instrumente
%are mai de care mai ciudate ca form. 8are cui altcuiva n afara bunicului i mai psa de
temperatur 6
$ +u putem s mncm afar 6 ntreb 2oger.
bgc
=unica aprob din cap. Pn i vorbitul nsemna un efort" se lsase toropit pe scaunul de la captul
mesei din sufragerie. )randafirii pe care i culesese cu o sear nainte se pleotiser. %opiii luar cu ei
la c(ioc copane de pui, .ra prea mare zpueala ca s mai rmn n cas " se ntinser la umbra
c(iocului, cu capetele spri&inite pe pernele decolorate din care ieeau fire. ndeva, sus, un aeroplan
zvcni ca un petior argintiu i se pierdu n zare. .
$ n 7eteor, spuse 2oger. =unicu* zice c s-au nvec(it.
5ebora( se gndi la 'car care se avntase spre soare, i dduse oare seama cnd ncepuse s i se
topeasc ceara 6 %e simise 6 i ntinse braele, nc(ipuindu-i c snt aripi, nti probabil c i se
ncovrigaser vrfurile degetelor, pe urm se nmuiaser i atrnaser inutile. %e spaim trebuie s te
cuprind cnd pierzi brusc din nlime, cnd te las puterile... 2oger o privea nd&duind c totul era
un nou &oc. 0runc n flori osciorul de pui i sri n picioare " ncepu s alerge n cercuri, simulnd
vira&e. Prin dinii strni zumzia ca un motor. 5ebora( ls braele &os i se uit la osciorul de pui /
era alb i curat cnd l aruncase 2oger i acum cafeniu din cauza rnei. 8are osciorul se suprase c
fusese aruncat 6 Peste ani i ani, cnd o s moar toat lumea, o s-l gseasc cineva i pe el, rsucit ca
o fosil. :i nimnui n-o s-i pese.
$ Dai. spuse 2oger.
$ nde 6>
-I # aducem zmeura.
$ 5u-te tu.
?ui 2oger nu-i plcea s se duc singur n sufragerie. .ra ruinos. 5ebora( i construise o pavz
contra oc(ilor adulilor, Pn la urm biatul consimi s se duc singur cu condiia ca ea s &oace
cric!et cu el, dup ceai. Pn la ceai mai era cale lung, l vzu ntorcndu-se, naintnd ncet, n mn
cu farfuriile pline cu zmeur i smntn groas. 8 apuc brusc mila, aceeai mil pe care o simise,
fa de toi ceilali n afar de ea. %t de absorbit era,
bgN
ct de concentrat asupra clipei care-l reinuse. 'ar mine, cine tie, o s fie un btrnel, undeva, ntr-o
grdin dat uitrii, iar ziua de azi pierdut i ea n negura timpului. $ =unica spune c nu mai poate
s in mult aa, anun el. 8 s izbucneasc precis furtuna.
5ar de ce 6 5e ce nu venic 6 5e ce s nu se arunce o vra& astfel ca toi s rmn stan de piatr,
vistori precum curtenii din Frumoasa din Pdurea 0dormit, s nu tie n veci, s nu mai mearg, s
aib pnze de pian&en n pr i pe mini, iar crceii de vi s se caere
pe ziduri 6
$ Dai s ne ntoarcem la mncare, spuse 2oger, i ca s-i fac pe plac, 5ebora( vr lingura n poria
de zmeur, dar termin a doua, spre ncntarea fratelui.
+imeni nu s-a micat ct a inut toat dup-amiaza. =unica se duse sus. la ea n camer. %opiii o
vzur la fereastr, n cma, cum nc(ide draperiile. =unicul, cu o batist pe fa, rmase n
sufragerie, cu picioarele ridicate pe un taburet. Patc( nici nu se clinti din locul lui de sub pian. 2oger,
nenvinsul, ns i g,si de lucru. 7ai nti o a&ut pe 0gnes s curee mazre pentru cin, aezat pe
treapta de la ua din spate, n vreme ce ea se odi(nea pe un scaun de rc(it strmb, pe care-l trse din
camera servitorilor. %nd termin cu mazrea, descoperi o cad de baie zincat, bgat n pivni, n
care fusese splat pe vremuri Patc(. 8 duse pe pa&ite i o umplu cu ap. Pe urm se dezbrc n
c(iloii de baie i se aez n ea solemn, cu o umbrel deasupra capului, ca s-l fereasc de soare.
5ebora( se ntinsese n spatele c(iocului i se gndea ce s-ar ntmpla dac s-ar ntlni =uda cu 'sus.
0r sta de vorb, ar sc(imba politeuri i opinii, cum fac politicienii la discuiile la cel mai nalt nivel 6
#au de fapt ei snt unul i acelai om, nscui n perioade diferite 6 %iudat era c subiectul acesta att
de interesant acum nu repre zenta nimic n lumea tainic. +oaptea trecut, o dat cu trecerea prin
porti, dispruser i problemele. +u mai e-istau. 2msese doar cunoaterea i ncntarea. Probabil
c o furase somnul pentru c n clipa n care desc(ise oc(ii observ, spre e-asperarea ei, c 2oger
ieise din
bgX
cad i btea pic(eii pentru cric!et pe pa&ite. #e fcuse
cinci fr un sfert,
$ Dai mai repede, strig el cnd o vzu c se mic. 0m but ceaiul.
#e scul i intr alene n cas, nc toropit i buimac.
=unicii erau n sufragerie, refcui dup ndelungata
8di(n de dup-amiaz. =unicul mirosea a ap de colonie. Pn i Patc( i revenise i lipia din
castronelul cu
ceai rece.
$ Pari obosit, observ bunica pe un ton critic. +u te simi bine 6
5ebora( nu-i ddu nici ea seama. ;i simea capul greu. Poate din -cauza somnului de dup-amiaz.
+u era obinuit.
$ =a da, rspunse 5ebora(. dar cred c dac mi-ar
da cineva s mnnt acum nite friptur de porc, mi
s-ar face grea.
$ 5ar nu-i spune nimeni s mnnci friptur de porc, replic bunica, surprins. 'a un sandvici cu
castravete. 8 s te ntremeze.
=unicul sttea la pnd dup o viespe. 8 urmri atent
i cu satisfacie cum planeaz deasupra ceaiului. 'zbi
deodat n aer cu aprtoarea.
$ 0m plesnit bestia, spuse el triumftor.
8 storci pe covor cu clciul. #cena i aduse n minte 5ebora(ei pe 'e(ova.
$ # nu stai n soare., spuse bunica, nu e bine. +-ai putea s v &ucai amndoi un &oc mai potolit 6
$ %e fel de &oc 6 ntreb 5ebora(.
5ar bunica era* lipsit de inventivitate. %rosele de cric!et erau toate rupte.
$ 0m putea s ne prefacem c snte pitici i. avem. bastoane, suger 5ebora(.
8 clip coc(et cu ideea de a &uca cric!et stnd pe vine. 5a, dar i-ar durea genunc(ii, ar fi prea
complicat.
$ 5ac vrei, v citesc ceva, se oferi bunica. 5ebora( prinse sugestia din zbor. 7ai amna puin
partida de cric!et. 'ei n fug pe pa&ite i-i prezent lui 2oger ideea, dup ce o nfur ntr-un
nveli plcut. ca s fie acceptat, ,
$ +e*&ucm dup aceea, spuse ea, iar ng(eata pe care o are 0gnes n frigider, poi s-o mnnci tu pe
toat.
:i disear, cnd ne bgm n pat, am s vorbesc cu tine. 2oger ezit. ?ucrurile trebuiau cntrite. )rei
tentaii
care s compenseze ceva neplcut.. ..
$ 7ai ii minte batonul de cear de sigilii pe care
i l-a dat tticu 6 o ntreb el
$ 5a. . 99-* -9
-$ 7i-l dai mie 6
.ra rndul 5ebora(ei s cntreasc lucrurile. )i(na unei clipe n balan cu pierderea batonului lung,
de un rou aprins
$ =ine, mormi ea.
2oger ls balt ruii pentru cric!et i intr n salon. =unicul dispruse la prima sugestie a cititului
cu glas tare, lundu-l cu el i pe Patc(. =unica strnsese cnile de ceai. i lu oc(elarii i cartea.
2omanul era Frumosul cal negru. =unica nu avea crile pe care le au de obicei copiii din ziua de azi,
dar cartea aceea i satisfcea pe toi trei. ?e citi capitolul nfricotor n care biatul de la gra&duri
lsase calul prea nfierbntat, dup care i dduse ceva rece s bea i nu-l acoperise cu o ptur.
Povestea era pe msura zilei. Pn i 2oger asculta fermecat. 'ar 5ebora(, fr s-i dezlipeasc oc(ii
de pe c(ipul calm al bunicii, ascultndu-i vocea pedant cu care rostea propoziiile, se gndi ce ciudat
era c bunica se putea transforma att de lesne n cluul negru. =a c(iar era cluul negru din gra&d,
bolnav de pneumonie i salvat de neleptul vizitiu,
5up citit, &ocul de crie!et prea de-a dreptul deplasat, dar 5ebora( trebuia s se in de promisiune.
#e gndea cum de putuse cluul negru s scrie cartea. 0sta dovedea ct de bun era-romanul, cum
spusese de fapt i *bunica, pentru c nici un copil nu pusese pn atunci la ndoial partea practic a
lucrurilor i nici nu se ndoise de autenticitatea pozei unui cal cu un toc nfipt n copit. Fn cal din
zilele noastre ar trebui s aib o main de .-scris9, se gndi 5ebora(, n vreme ce arunca mingea lui
2oger, zmbind n sinea ei la gndul cluului secolului ff, care cne la o main de scris cu ambele
copite.
bWP
5in cauza valului de cldur, n rutina serii interveni o modificare. 7ai nti fcur baie,
nainte de mas, pentru c erau nclzii i obosii de la &ocul de cric!et. Pe urm se mbrcar n
pi&amale, cu &ac(ete de ln deasupra, i-i mncar cina pe teras. 8dat fusese i bunica
indulgent... .ra nc att de cald, nct n-aveau cum s rceasc, iar rou nc nu czuse. Faptul c
erau n pi&amale pe teras i umplu de agitaie. EParc am fi n strintate9, spuse 2oger. E#au
nite btinai din 7rile #udului9, suger 5ebora(. .E#au culegtori de perle care i-au
pierdut locul n societate9. =unicul, mbrcat ntr-o &ac(et alb tropical, nu-i pierduse ns
locul.
$ . negutor alb, opti 5ebora(. 0 fcut avere din vnzarea perlelor.
2oger se nec de rs. 8rice glum pe seama bunicului. de care avea mare team, i trimitea fiori dulci
pe ira spinrii.
$ %e mai arat termometrul 6 ntreb 5ebora(. =unicul, ncntat de interesul artat de nepoat, se
duse s cerceteze.
$ +-a cobort de treizeci i patru, spuse el., savurnd ideea.
7ai trziu, cnd se spl pe dini, 5ebora( se mir ct de palid era c(ipul ei n oglinda de deasupra
lavoarului. +u era rocovan ca al lui 2oger, din cauza statului n soare, ci glbe&it i palid. i leg
prul la spate cu o panglic " nasul i *brbia ieeau n afar, ascuite. %sc cu putere, cum fcea
0gnes n buctrie duminica dup-amiaza. $ # nu uii c ai promis c o s stai de vorb cu mine, i
aduse aminte 2oger.
# stea de vorb... %e pacoste> .ra att de obosit, nct abia atepta s simt perna moale i alb, s
dea pturile la o parte i s trag pe ea doar cearaful. 2oger ns, de veg(e n patul lui. cu ua
desc(is ntre camerele lor, nu ceda. 2sul era unica soluie i ca s-l aduc la isterie, deci s-l rpun
mai iute de oboseal, plsmui o zi din viaa lui Uillis, de la primul pesmet uscat, ronit n zori, pn
la ultimul pa(ar de bere,
bWb
luat la crma din sat. 0venturile dintre cele dou momente l-ar fi pus la ncercare i pe <ulliver.
#tarea de euforie a lui 2oger atrase dup sine protestele lumii adulilor de dedesubt. #e auzi clopoelul
" pe urm, 0gnes urc scrile i vr capul pe ua 5ebora(ei.
$ =unica a zis s nu mai facei atta glgie6, spuse ea.
5ebora(, istovit de prea mult fantezie, se ntinse pe spate i nc(ise oc(ii. #e simea stoars de
puteri. %opiii i strigar noapte bun n acelai timp, conform unei tradiii, ncepnd cu numele, i
adresa i sfr*ind cu lumea, universul i spaiul. Pe urm, ultimul E+oapte bun >9 de baz, dup care
nici unul nu mai avea voie s rosteasc nimic, sub pedeapsa unei nenorociri necunoscute.
E)rebuie s m forez s nu adorm9, se gnd*i 5ebora(, dar puterile o prsiser. #omnul era prea
copleitor i se scurser cteva ore pn s desc(id oc(ii " vzu draperiile agitndu-se i sgeata unui
fulger luminnd tavanul " auzi copacii proiectai pe bolta cerului, fremtnd i suspinnd. #e ddu &os
din pat. #e instalase (aosul. +u erau stele, iar noaptea era sulfuroas. 8 fisur uria despic cerul n
dou. <rdina gemu. 5ac s-ar porni mcar ploaia ar fi un semn de ndurare " pomii, cerind, se
aplecau ba ntr-o parte, ba n alta, n vreme ce pa&itea nsufleit, lucioas n ateptarea ei, zcea
ntins ca o foaie de metal e-pus flcrii. # se rup bierile cerului > # curg iroaie >
5eodat, fulgerul se bifurc din nou, i n faa ei, vie dar nemicat, apru femeia de la porti. Privea
spre ferestrele casei, iar 5ebora( o recunoscu. :i portia se afla acolo, ademenind-o. siluete
fantomatice treceau de&a prin ea, ngrmdindu-se spre copacii de dincolo de pa&ite. ?umea tainic
era n ateptare. )oat ziua aceea nesfrit, ct vreme furtuna se pregtise, planase deasupra nevzut
i intangibil " acum ns, o dat cu sosirea nopii i a tunetelor, barierele fuseser nlturate, nc o
trosnitur cumplit n ameninarea ei. Portia se csc, iar femeia, cu mna pe ea, zmbi i-i fcu semn.
5ebora( iei din camer i cobor scrile n fug. ndeva, se auzi un glas strignd, poate al lui 2oger,
oricum nu mai conta $ iar
bWZ
Patc( prinse s latre, dar cum nu mai cuta s se ascund, strbtu salonul i desc(ise ua cu geamuri
care ddea spre teras. Fulgerul mtura terasa, luminnd dalele, iar 5ebora( alerg pe scri n &os spre
pa&itea unde lucea portia. .ra absolut necesar s se grbeasc. 5ac n-ar alerga, femeia ar disprea i
o dat cu ea toat minunia lumii tainice i-ar fi rpit pentru totdeauna. 0&unse la timp. Femeia nc
atepta, ntinse mna dup bilete, dar 5ebora( scutur din cap / E+u am9. Femeia rse i o trecu n
lumea tainic unde nu e-istau legi i unde. nlucile fr c(ip alergau n faa ei spre pdure, mnate de
vntul care se strnise. Pe urm sosi i ploaia. %erul, de un cafeniu intens, i rupse zgazurile, i apa
ncepu s iroiasc pe pmnt, sltnd n bicue. Pe alee ordinea fusese nclcat. Ferigile se
prefcuser n copaci, copacii n uriai. #e micau cu toii cuprini 9de e-taz, cu brae unduitoare, ns
ritmul era .ntrerupt, sacadat, astfel c unii erau ndoii napoi, rupi de cer, iar alii i repezeau
capetele spre tufiuri unde erau n(ai i lovii, n lumea pe care o lsase n urm, rse 5ebora(, n
vreme ce continua s alerge, toate astea ar suna ca o pedeaps, pe ct vreme aici, n lumea tainic, era
un tribut. +lucile care alergau alturi de ea semnau cu valurile. .rau legate* unele de altele i fiecare
era cealalt, ba c(iar i 5ebora( era o parte din puterea nopii ce isca vaierul i rsul. Fulgerul scapr
acolo unde aveau ele poft, iar tunetul trosni cnd ele i urcau privirile spre cer.
'azul, prinsese via. +uferii se presc(imbaser n mini, cu palmele ridicate, iar n colul opus, de
obicei att de linitit, sub mzga verde, bicuele erau supte spre suprafa, fumegnd i
multiplicndu-se n vreme ce uvoaiele de ap curgeau ntruna. )oat lumea se mbulzea spre iaz.
+lucile fcur o plecciune i se g(emuir la marginea apei, iar femeia i instal portia n mi&locul
apei, fcndu-le din nou semn. ;n 5ebora( se ridic protestnd cine tie ce rmi de sentiment
al ordinii sociale.
$ 5ar noi am pltit, ip ea, i-i aminti doar o clip mai trziu c de fapt i ea trecuse fr bilet. 8are
era
bWg
nevoie de cotorul biletului 6 ?umea tainic era un
curcubeu, care se repeta la nesfrit, luminnd o alt
colin, cnd de fapt te credeai sub el 6 +u mai era vreme
de gndit. +lucile trecuser. Fulgerul cu luciri albi-
cioase, lumin btrnul copac-monstru, cu coroana lui de
ieder i pentru c nu mai avea vlag n nc(eieturile
sale, nu reui s se unduiasc pentru a-i aduce tributul
copacilor i ferigilor, ci rmase eapn ca un crucifi-.
$ :i acum.., i acum... i acum..., strig 5ebora(, Partea minunat era c nu resimea nici un fel de
team, c era cuprins de o acceptare de-a dreptul nebuneasc... #e repezi spre iaz. #imi sub picioare
clisa i rmurelele rupte, nvlmeala de ierburi, iar apa i urc pn sub brae i sub brbie.
+uferii o cuprinser.. Ploaia o orbi. Femeia i portia dispruser.
$ ?uai-m i pe mine > strig fetia. +u m lsai
aici.
#imi o crunt destrmare a vr&ilor. +u-i inuser Promisiunea, o lsaser n lumea de rnd. 'azul,
care o trgea n &os, nu era iazul tainic,, ci o ap sttut, ntunecoas, b(lit, nnmolit de mzg.
aga
=+'%? 8 s-l mpre&muiasc, spuse 2oger. )rebuia s-l mpre&muiasc de ani de zile. 5ac avea
un gard ca lumea, nu s-ar fi ntmplat nimic. 7ai nti au aruncat n el roabe ntregi cu pietri. +umai
c n-o s mai fie iaz, ci numai o bltoac. +umai bltoacele nu snt periculoase.
#e uit la ea, de pe marginea patului. 5evenise mai important de cnd era singurul care cobora la
parter, cel care ducea vetile bune sau rele, intermediarul. 5ebora( nu avea voie s se dea &os din pat
dou zile. $ %red c miercuri o s poi &uca cric!et, spuse el. :tii, nu e ca atunci cnd te loveti, %ei
care umbl n somn snt puin cam scrntii,
$ 5ar n-am umblat n somn, spuse 5ebora(.
$ =unicul zice c da. +oroc c l-a trezit Patc( i te-a vzut cnd traversai pa&itea.
bWW
:i ca s arate c-i trecuse starea de nervozitate, se aez n mini. 5in patul ei, 5ebora( putea s vad
cerul. .ra plat i ters. 8 zi de var care depise furtuna. 0gnes intr n camer, cu brnza de vaci pe
o tav. Prea foarte sobr.
$ 0cum, du-te &os, i spuse ea lui 2oger. 5ebora( n-ar*e c(ef s stea de vorb cu tine. )rebuie
s se odi(neasc.
;n mod surprinztor, 2oger se supuse, iar 0gnes aez brnza de vaci pe noptier.
$ %red c nu i-e prea foame, spuse ea. +u-i nimic, o s mnnci mai trziu, cnd o s ai poft. )e
doare 6 5e obicei aa se ntmpl prima oar.
$ +u, rspunse 5ebora(.
%eea ce i se ntmplase o privea numai pe ea. 8 pregtiser i la coal i totui fusese un oc, ceva ce
nu trebuia discutat cu 0gnes. Femeia mai zbovi o clip, n caz c fetia ar fi pus ntrebri, dar vznd
c tace, se ntoarse i iei din camer.
%u mna sub obraz, 5ebora( privea cerul pustiu. Povara cunoaterii o umpluse de o tristee stranie i
profund.
E+-am s m mai ntorc9, se gndi ea. E0m pierdut c(eia.9
Pentru ea, lumeatainic, asemeni vlurelelor de pe iazul care att de curnd urma s fie astupat i
mpre&muit, era cu neputin s mai fie vreodat atins.
bW[
%0P20 +.0<2
aPa
0@'#.7 % n 7+1'' P'+5 erau capre negre. @vonul ne parvenise indirect. n membru al colii
britanice de ar(eologie din 0tena, care-i scrisese lui #tep(en despre spturile la care participase, i
relatase cum luase masa cu un prieten. ,o(n .vans, care locuise o vreme ntr-una din mnstirile de la
7eteora. n timpul vizitei sale de trei zile, un om din Valaba!a care ducea proviziile pentru mnstire
i-a spus unuia dintre clugri c oferul autobuzului ce transporta cltorii peste trectoarea de la
7ala!asi se oprise la prvlie pentru obinuitele cinci minute i auzise de la negustor cum c tietorii
de lemne zriser o capr neagr cu iedul ei zbug(ind pe lng pduricea de mesteceni, cam la cinci
sute de iarzi deprtare. 0a suna povestea, orict de vag ar prea. :i totui a fost ndea&uns pentru a-l
face pe #tep(en s renune la planurile pentru 0ustria i s rezerve locuri pentru cursa spre 0tena din
sptmna urmtoare.
0sta nseamn s fii fanatic $ ns un fanatic de o anume factur. .-ist prea puine lucruri n comun
cu obsesia politicianului sau a artistului, de e-emplu " cci amndoi pricep ntr-o msur mai mic sau
mai mare ceea ce i mn de la spate. Vntorul fanatic e cu totul altceva. <ndurile sale se fi-eaz
numai asupra unei viziuni, reprezentnd trofeul cocoat pe perete, oc(ii
bWc
sticloi care au avut odat via, nrile rigide, pe vremuri fremtnd, urec(ile fine, ciulite, acum surde
la rsunetul putii ntre stncile golae. .ste mnat ntr-o cutare fr odi(n de un instinct pe care nici
el nsui nu-l cunoate. #tep(en era genul sta de vntor. +u l mboldea priceperea necesar n
asemenea mpre&urri, nici ncntarea i febrilitatea actului n sine, ci dorina de a distruge ceva frumos
i rar " de altfel, c(iar el mi mrturisise acest lucru. 5e aici izvora i obsesia pentru caprele negre.
5up cum tie orice vntor. caprele negre s-au mpuinat la numr o dat cu trecerea anilor. 0bia se
mai vd cteva n .lveia i 0nglia. #tep(en a ncercat s gseasc imediat o motivaie. Frmiarea
marilor proprieti funciare, cele dou rzboaie mondiale, vntoarea neorganizat, iniiat de
localnici, care pe vremuri ar fi fost interzis, precum i popularitatea crescnd de care se bucura
printre turiti i alpiniti orice regiune muntoas $ toate acestea duseser la o profanare i pngrire a
inutului, odinioar sacru, pentru caprele negre.
%apra neagr, cea mai sperioas dintre toate creaturile. #e ferete de oameni i nu se amestec cu
celelalte capre, . ntotdeauna atent la orice i-ar putea periclita viaa, iar sunetul de alarm pe care l
scoate n acel moment se aseamn cu um uierat ciudat i ascuit" cea mai mic prime&die o mn spre
ancurile semee i inaccesibile. %erbul triete singuratic tot anul, cu e-cepia toamnei trzii, n
scurtul sezon de mperec(ere, cnd sc(imbrile c(imice din snge l mping spre femel. :i tocmai
atunci, dup cum susinea #tep(en, e momentul s poat fi prins " atunci cade victim. 0lerta, intuiia
pericolului, acel al aselea sim care n mod obinuit l pzete, toate snt date uitrii din dorina
nestvilit de a-i ntlni perec(ea. Prsete crestele nguste i coastele abrupte ale stncilor i
urmeaz turma puin numeroas de capre i iezi, mamele sperioase i atente care pn n acea clip n-
au avut nevoie de el" i pe urm sngele rspunde sngelui, ncepe urmrirea, fugrirea nebuneasc pe
stnci i peste abisuri " iezii rmn mirai de nelinitea brusc a mamelor, att de iute rv-
bWN
ite i puse pe goan de ctre strinul negru. %ci iarna, cerbul adult e negru la culoare " i-a lepdat
(aina roieglbuie " acum e aprat de blana deas care pe spate, din cauza lungimii prului, se ridic
asemeni unei creste.
%nd #tep(en ncepea s vorbeasc de pnda dup caprele negre, i se sc(imba ntreaga e-presie.
)rsturile deveneau mai acviline, nasul i se ascuea, brbia se ngusta, iar oc(ii $ de un albastru
metalic $ cptau parc luciul rece al cerului nordic. +u ncerc s ascund nimic despre felul de a fi al
soului meu. ncntat, ca orice femeie care se pomenete c e dorit i cutat $ o dragoste reciproc
pentru #ibelius fusese terenul comun la prima noastr ntlnire $ la cteva sptmni dup aceea am
nc(is oc(ii n faa oricrui alt raionament, pentru c mi fcea plcere s-i stau n prea&m. 7
mgulea. Perfecionistul, admirat de alte femei, m cuta pe mine. %storia pot s spun c a fost n
toate privinele un coupP. 0bia mai trziu mi-am dat seama c m nelasem.
nii brbai se nasc aduli, fr s comit greelile dragi i izbvitoare ale copilriei " #tep(en fcea
parte dintre ei. +scut i crescut ntr-un cmin auster, dintr-un tat scoian i o mam italianc $ s
nu v nc(ipuii c e vorba de vreo cntrea frumoas de, oper, nu, ci de fiica unui* industria
milanez $ la cincisprezece ani s-a debarasat de orice legtur de familie i a nceput s-i ctige
e-istena ntr-un birou de comer maritim din <lasgoG. Perioada aceea de nceput ar putea constitui un
adevrat roman i s-ar putea c(iar s fie scris ntr-o bun zi, dar nu. acum. 0cum vreau, s v
povestesc cum am plecat n cutare de capre negre.
#tep(en mi ntinse scrisoarea la mi&locul de&unului, peste mas i rosti scurt / E0m s-i telegrafiez lui
=runo imediat ca s-i spun c ne-am rzgndit. =runo era prietenul din 0ustria care aran&ase cu mare-
btaie de cap i cu mult gri& i atenie o vntoare n districtul alpin, numai ca s-i fac plcere lui
#tep(en. 0tracia o constituiau caprele negre. )urma de cprioare nu-l interesa " trebuiau neaprat s
fie capre negre.
QnotR
P ?ovitur Sfr.T.
QKnotR
bWX
$ %e conteaz, am ntrebat eu, dac snt caprele negre din 0ustria sau cele din nordul <reciei 6
Pentru mine vntoarea n-avea nici o importan. 7ergeam de dragul aventurii, al aerului de munte.
#tep(en n-avea dect s (oinreasc toat ziua de unul singur, sau cu ali prieteni, narmai cu puti.
.u aveam concediul meu, un respiro, un rgaz necesar pentru o femeie care nu avea copii.
$ 5iferena const,9 spuse #tep(en, cu oc(ii albatri mai reci ca oricnd, n raritatea przii. +-am
mai auzit pn acum ca cineva s fi mpucat o capr neagr n munii Pindului sau n alt parte n
<recia.
$ #-ar putea s fie o tire fals, am sugerat eu. )ietorii de lemne au vzut probabil vreo capr
slbatic i au luat-o drept capr neagr.
$ )ot ce e posibil, spuse #tep(en " se ridic de la mas i nu peste mult timp l-am auzit dictnd la
telefon telegrama pentru prietenul din 0ustria.
;i priveam spatele i umerii solizi. 1inuta rigid l fcea s par i mai nalt de P,NW metri ct avea " n
voce se simea iritarea cnd dict liter cu liter adresa din 0ustria, pe care telefonista nu o pricepuse
imediat. .ra aceeai iritare manifestat fa de o gndire mai lent i mai puin incisiv ca a lui, cnd,
n urm cu zece ani, ne logodiserm. 7 dusese s vd cldirea auster de lng Portland Place $ o
distan bun de la biroul de comer maritim din <lasgoG, cci la vremea respectiv era directorul
unui birou din ?ondra $ i trofeele de pe perei. 7i-am e-primat pe loc nedumerirea cum de putea s
stea linitit acolo seara avnd nirate pe perete acele capete cu oc(ii (olbai. +u e-istau nici tablouri,
nici flori " numai capete de capre negre. %oncesia fcut muzicii se vdea n radioul cu pic!-up i un
teanc de discuri cu muzic clasic.
0m ntrebat prostete /
$ 5e ce numai capre negre 6 2spunsul l-am primit pe loc /
$ #e tem de 8m.
'deea putea s conduc la o disput n legtur cu animalele n general, domestice sau slbatice, i cele
b[\
care se adapteaz toanelor i e-centricitilor rasei umane " n sc(imb, trecu brusc la alt subiect, puse
un disc cu #ibelius i m cuprinse n brae concentrat, dar lipsit de emoie. 0m rmas surprins, ns
ncntat. E+e potrivim9, mi-a dat mie prin cap. E+u vom avea pretenii unul de la cellalt. Fiecare le
va avea pe ale lui fr s ne ndatorm reciproc.9
)otul s-a adeverit, ns lipsea ceva. .-ista o (ib $ nu numai lipsa copiilor, ci o separare a spiritului.
%omuniunea carnal ce ne apropiase era n realitate un abis, i am dispreuit puntea pe care o
aruncasem peste trupuri. Poate c i el simea acelai lucru. @ece ani m strduisem s-mi cldesc o
potec unde s m simt aprat.
$ 5eci plecm n <recia 6 l-am ntrebat n seara aceea pe #tep(en cnd s-a ntors acas mai trziu
ca de obicei i a aruncat pe mas biletele de avion, un pliant i o (art.
$ %(iar te-ai (otrt, dei nu s-a confirmat zvonul c au fost vzute capre negre lng o trectoare n
muni 6
$ 7i s-a confirmat, rspunse #tep(en. 0m luat urma individului la, .vans, pn la o banc n 0tena
i i-am telefonat. #usine c povestea e adevrat, %lugrul de la 7eteora a mai vorbit cu oferul. 'ar
oferul e cumnatul celui care ine prvlia i i-a vzut pe tietorii de lemne. +u e-ist alte capre
slbatice n inutul acela. +u puteau fi dect capre negre.
0r trebui ca -zmbetul s reprezinte un mi&loc de comunicare. 5ar lucrurile nu stau aa ntotdeauna i
mai ales cu #tep(en cnd aduce vorba *despre capre negre. @mbetul era secretos, fr s e-prime
ncntare, un rspuns la o ntrebare pe care i-o punea singur. Pe urm iei din sufragerie i se duse n
salonul muzical $ denumisem astfel camera din cauza radioului cu pic!-up, a televizorului i pianului
meu $ o alturare stranie de obiecte care aveau legtur ntre ele " tiam c se dusese acolo ca s
priveasc trofeele de pe perei. .rau n total douzeci, inclusivtrei capre i doi iezi mpucai din
gre,eal. )oate se aflau ntr-o stare perfect, montate desvrit, cu o plcu de argint sub fiecare, pe
care scria data
b[P
i locul unde fuseser ucise. 5up cum am mai spus, n ziua de azi caprele negre snt o raritate. #e
retrag tot mai mult spre locuri inaccesibile. +u mai au loc n .lveia marile vntori de capre negre, ct
despre urmrirea lor, trebuie s le cunoti bine teritoriul i s cunoti i cluza, iar aceste lucruri
implic mult btaie de cap. %nd #tep(en s-a rentors din salonul muzical avea n mn o crp cu
care se tergea, i dup zmbetul arborat, mi-am dat seama c i curase puca. +u era zmbetul
plcut al cuiva care se ndeletnicise cu ocupaia preferat $ un fotograf pasionat, un pictor de
duminic, un meter tmplar $ ba c(iar i vntorul de la ar, cuprins de ncntare nainte de
vntoarea de potrnic(i Saveam frai care pe vremuri se ocupaser de aa cevaT. @mbetul lui
#tep(en era cel al unui uciga care se supune unui impuls venit din strfundurile fiinei sale.
$ 2evino-i > am spus brusc.
#-a uitat spre mine surprins, ca i mine de altfel, de nota de insisten din glas.
$ %um adic 6 m-a ntrebat el.
$ 2enun la obsesia asta cu caprele negre, am spus, +u e ceva normal.
8 clip am avut impresia c o s m loveasc. Pe
c(ip i se aternuse o e-presie de groaz $ cci era o
groaz nemascat, fulgertoare i indecent, care dispru
ntr-o clip, nlocuit de mnie, mnia rece a celui luat
prin surprindere.
$ +u e nevoie s vii cu mine, spuse el. F ce vrei,
eu plec. .ti liber.
+u ripostase totui atacului meu. 2spunsul era o
esc(ivare.
$ 5e venit vin, am spus. Poate c i eu snt n cutare de ceva, nu tiu dac tii.
7Iam apucat imediat de ndeletnicirile casnice i iritante ale soiei $ am ndreptat cteva lucruri, am
rupt o floare care se uscase, am btut o pern, dar n tot acest rstimp i-am simit privirea asupra mea.
+u era o senzaie plcut. %u toate acestea, tensiunea ced, iar la cin ne aflam,din nou pe terenul
obinuit, neutru,
b[b
de ngduire reciproc " am dus-o aa n toat perioada
pn la plecare.
Pe la mi&locul lui octombrie ne aflam n avionul pentru 0tena. #crisoarea n care prietenul din
0ustria i e-prima regretul i nemulumirea fusese aruncat, aproape necitit, la coul cu (rtii. n
sc(imb, noi relaii, aran&ate prin firma de comer maritim a lui #tep(en, ne fi-aser itinerarul n
<recia. Folosete-te de oameni. or i de cte ori i st la ndemn ca s-i a&ungi scopul. .ra una din
ma-imele lui #tep(en. 5ebaraseaz-te de ei cnd nu-i mai snt de folos.
+u menionez anul acestui octombrie de team s nu e-iste posibilitatea recunoaterii persoanelor. .
suficient s spun c ne aflam pe la nceputul anilor cincizeci, c nc nu se ivise problema cu %iprul,
c vara fusese torid i c avuseser loc dou cutremure. Probabil c eram nc n plin var cnd
avionul ateriza la 2oma ca s lase i s ia ali pasageri. %nd ne-am aflat pe pist, soarele dogorea
necrutor, iar cldirile nalte i urte de la captul aeroportului, alternnd cu terenuri sterpe, emanau o
fierbineal glbuie. %t de deosebit era 0tena > Pn i n avion am simit un fel de senintate
rcoroas, cnd priveam n &os la %orintul scldat n ultimele luciri ale apusului de soare " iar
aeroportul $ la vremea aceea $ semna cu o (alt de provincie, plin de funcionari n cmi cu
mnec scurt, zmbitori, nmnnd paapoarte i tic(ete de baga&e, de parc ar fi avut timp berec(et
la dispoziie i nimic nu avea s se sc(imbe vreodat.
n autobuz prpdit ne-a transportat la 0tena, mi place s-l am pe soul meu drept companie cnd
cltoresc. +u se agit niciodat, nu ncurc baga&ele i m las s-mi formez singur prerile. +u m
mpinge cu cotul, nu e-clam pe neateptate cnd vede lucrurile noi. 7ai trziu, la un pa(ar sau la cin,
descoperim c, de obicei, am observat aceleai puncte -de interes sau frumusee. .ra unul dintre
puinele noastre lucruri comune. n seara aceea am fost ntmpinai la autogar de un grec de la firma
de comer maritim pe care-l contactase #tep(en $ se numea, inevitabil, <eorge $ care ne-a
b[Z
dus la un (otel. 5up ce am fcut un du i ne-am sc(imbat, ne-am ntlnit cu prietenul lui #tep(en,
ar(eologul, pe care am s-l numesc =urns i cu ,o(n .vans, cel care locuise la 7eteora i auzise
primul zvonul. Veniser s ne pofteasc la cin. )oate aran&amentele fuseser fi-ate de mintea
ceasornic a lui #tep(en, de talentul su de a se ocupa imediat de ceea ce era esenial. Pentru noi nu se
punea problema plimbrii prin 0tena sau a zbovitului pe 0cropole. Poate mai trziu, cnd ne vom
ntoarce din munii Pindului, dac vom avea timp, spunea #tep(en" ntre timp ns n-aveam dect un
singur lucru cert, faptul c biletele pentru trenul de a doua zi diminea cu plecare din 0tena fuseser
de&a cumprate, nc mi mai aduc aminte de mirarea aternut pe c(ipul tnrului ,o(n .vans,
specialist n biserici bizantine " i c(iar =urns, care mai cunotea cte ceva din ciudeniile lui #tep(en,
fu ocat de ceea ce prea un e-ces de pasiune.
$ .i, dar cred c v putei permite o zi, spuse el, sau mcar o &umtate de zi. 0 putea s trec cu
maina devreme i...
#tep(en l ntrerupse.
$ %um e vremea n nord 6 l ntreb. 0i verificat dac trectoarea e desc(is6
'-am lsat acolo s urmreasc cu degetul pe (art, s gseasc satul de munte, crrile i traseul pe
(ri la scar mai mare, ca s m bucur din plin n singura sear permis de atmosfera lipsit de gri&i,
vesel, a localului n care mncam. 7-am amuzat s-mi vr degetul ntr-o tingire i s-mi aleg ciosvrta
de miel dup placul inimii. 7-am desftat cu plvrgeala i c(icotelile de la mesele nvecinate.
Veselia discuiilor aprinse $ din care nu pricepeam o iot, bineneles, mi amintea de malul stng al
Parisului. %te o persoan se ridica brusc de la o mas i se ducea la o alta, unde discuia continua, iar
sfada nfierbntat trecea repede n veselie. 7 gndeam n sinea mea c probabil secole de-a rndul
totul se petrecuse aidoma, sub aceeai bolt, n aerul cald i puin nepcios, cu butura uor acidulat
ca seva care curge prin venele acestor greci istei i cinici ca nsui
b[g
0ristofan, la umbra Part(enonului 0tenei, nemicat i inviolabil.
$ Prvlia o s fie desc(is 6 continu #tep(en. 7ai funcioneaz i pe vreme rea 6 :i autobuzul care
merge la Valaba!a circul pn cnd se acoper trectoarea de zpad 6
0m simit c sosise vremea s intervin. <azdele noastre erau epuizate, incapabile s mai ofere vreun
amnunt.
$ :tii ce, #tep(en, am spus, dac trectoarea este nc(is, iar prvlia a ars pn la temelii, snt gata
s-mi fac rost de un sac de dormit i o s m culc n aer liber, ct vreme i gseti tu caprele negre.
Dai s lsm totul pe mine. Vreau s vd Part(enonul noaptea.
?-am convins. 0m auzit c acum Part(enonul e pus n valoare de lumina reflectoarelor, dar atunci nu
era luminat i pe lng asta mai era i sfrit de sezon i prin urmare puini turiti, nsoitorii mei,
inclusiv soul meu, erau cu toii oameni inteligeni, i au avut buna cuviin s nu vorbeasc. %red c
fiind femeie, pentru mine frumuseea i sentimentul snt unul i acelai lucru, dar cnd am vzut
Part(enonul pentru prima oar n viaa mea, oc(ii mi s-au umplut de lacrimi. +u mi se mai ntmplase
pn atunci. ;i dispreuiesc pe cei care plng cnd vd un apus de soare. +u era nici lun plin i nici
mcar ct de ct lumin. ,umtatea de cerc mi-a adus aminte de ElabrBs9, securea cretan cu dou
tiuri, iar pilatrii cptaser n consecin un aspect i mai lugubru. %e oc ar fi pentru estetul
modern, m-am gndit eu dup ce am sfrit cu lacrimile, dac ar putea s vad luciul rocat al culorii,
oc(ii vopsii, buzele pictate strident, tonurile de ocru i albastru care e-istaser odat acolo, iar 0tena
nsi $ o cetate uria aezat pe piedestalul ei, atins de rsritul soarelui. %(iar i n acele vremuri
ndeprtate e-igenele unei religii oficiale dduser curs propriului comer, vnzarea i cumprarea
turturicilor, a amuletelor " ca s se descopere, omul era nevoit s apuce calea codrului, a munilor.
$ Dai, spuse #tep(en. . frumos i desvrit, dac vrei, dar tot aa e i gara #t. Pancreas la ora patru
n zori. 5epinde ce asociaie de idei faci.
b[W
+e-am ng(esuit n mainua lui =urns i ne-am napoiat la (otel. 0 doua zi diminea am plecat
devreme din 0tena, condui la gar de prietenii notri, nc nedumerii. #tep(en, bineneles, n-avea
nici o prere de ru. %t despre mine, parc eram la aptesprezece ani cnd m luaser cu fora din
Paris, dup ce zrisem noaptea %(amps-.lBsees, mustind de via ca i 0tena acum, cu acelai aer
scprtor, cu strzile matinale nesate, mprtiind simultan graie i indolen.
)renul cnea monoton urmndu-i calea spre nord, #tep(en era din nou cufundat n (rile lui, iar eu
m uitam pe fereastr. Prin faa oc(ilor se perindau semnele unui cutremur de pmnt recent, casele
erau pe &umtate culcate, cldirile ntregi reduse la mormane de moloz, dar oc(ii notri, obinuii cu
asemenea scene din rzboi, nu le nregistrau cu emoie. ?umina palid dispru, ncepu s plou.
Pmntul se fcu galben-cafeniu " femei abtute, cu c(ipul acoperit de vluri, ca musulmanele, ca s le
fereasc de soare, rciau n pmntul srccios. %nd treceam prin (altele pustii, se auzeau rgete de
mgari. #e isc un vnt care mpinse ploaia s bat piezi. ;n deprtare am vzut munii, i, atingndu-l
pe #tep(en pe genunc(i, i-am fcut semn cu mna. i consult iar (arta. ndeva, printre crestele
ceoase, acoperite de zpad i ascuns de privirile noastre, trebuia s fie muntele 8limp, fortreaa
zeilor. 5in pcate nu el reprezenta destinaia noastr. 5rumul nostru ducea spre vest, spre caprele
negre.
-Valaba!a, plin de noroi i iroind de ploaie, g(emuit la poalele 7eteorei mpre&muit de stnci, nu
oferea nici o tentaie ca refugiu. %u toate acestea, era locul unde trebuia s coborm. %teva ntrebri
rapide $ bruma de greac a lui #tep(en mi se prea bine mpnat cu italian $ ne-au artat, n
sensul deplin al cuvntului, c ratasem autobuzul. ;n aceast perioad a anului nu circula dect unul pe
zi care s ne duc pe drumul erpuit spre trectoare " iar acela plecase n zori. #tep(en ns nu era de
oprit. )rebuia gsit un alt mi&loc de transport " ne-am aezat n biroul celui care vindea bilete
b[[
$ controlorul, un soi de patriar( venerabil, un bieel, cumnatul controlorului care tocmai trecuse pe
acolo $ toi gesticulau, dezbtnd cu mare agitaie posibilitatea ca noi s a&ungem la trectoare pn
s se lase nserarea. %umnatul controlorului ne lumin. +epotul lui avea o main bun. 8 main care
nu numai c lua drumul piepti i inea la cotituri, dar creia i funcionau i farurile. +e-am dus toi
trei ntr-o cafenea ca s srbtorim evenimentul i n vreme ce toastam unul pentru altul cu za de
cafea i uzo, maina nepotului fu condus la un gara& din apropiere ca s i se pun benzin. +epotul
avea albea pe un oc(i. mi era imposibil s nu m gndesc dac nu cumva albeaa oc(iului ar putea
s-l mpiedice la condus. %nd am plecat, demarnd pe drumul spre Valaba!a la fel ca pe o pist de
curse, mi-am spus n sine c oc(iul cu albea i ddea ncredere i-l fcea s nu ia n seam pericolul.
0lbeaa era pe oc(iul stng i cnd am nceput s urcm era ndreptat spre prpastie. rcuul cu maina
e ntotdeauna o plcere ndoielnic. %a test pentru profesioniti este suportabil. %u toate acestea, n
nordul <reciei, dup ploile de toamn, cnd drumul e nesat de pietre desprinse i surpri de teren i
este trziu dup-amiaza, iar asiul mainii se zglie protestnd, motorul (rie ori de cte ori se apropie
o nou curb, iar oferul cu albea pe un oc(i apuc brusc crucifi-ul care atrna la bordul mainii, i-l
srut ptima, n aceste mpre&urri, urcuul pe drumul de munte i nimicete orice fel de gnd
frumos. #tep(en, care sttea n dreapta, n-avea de ndurat dect spaima peretelui muntos, dar eu,
privind prin fereastr n stnga la rpa abrupt, aveam un loc mult mai nefericit. =ombnelile oferului,
armonizate cu fiecare sc(imbare de vitez cnd ddeam cte un cot, nu ne ofereau ctui de puin ideea
de siguran, la fel ca i podul ndeprtat arcuit peste un (u pe care-l zream prin ploaie n faa
noastr i pe care urma s-l strbatem peste vreo cinci minute. Podul prea rupt. ndeva, &os, printre
bolovani, parc erau nite scnduri rvite. +ici nu m miram c oferul nostru cu albea i sruta
crucifi-ul, ns gestul lui nu-mi sporea deloc ncrederea.
b[c
0murgul se lsa deasupra noastr. :oferul aprinse luminile. 7ai mult dect srutatul crucifi-ului,
gestul mi s-a prut o nfrngere, pentru c farurile abia rzbteau prin ntunericul care se nteea.
5rumul erpuia n sus i nicieri nu prea s e-iste o posibilitate de a ntoarce i a cobor la Valaba!a.
0semeni lui 2oland din 'nfantele Darold, trebuia s naintm pentru c nu e-ista alt alternativ. 0m
nc(is oc(ii. 0bia atunci, dup o clip sau dou, l-am auzit pe #tep(en lng mine / E%e ai 6 +u te
simi bine 69
+u puteam dect s trag concluzia c soul meu, ca ntotdeauna, nu avea intuiie.
n ultim scrnet al motorului i o (rial furioas a ambrea&ului m prevenir c moartea era
iminent, i ca s nu ratez e-periena, am desc(is oc(ii. 0&unsesem la captul cltoriei. +u tiu ce
cldire se afl azi la 7ala!asi. Probabil un motel. ;n anul despre care vorbesc e-ista n capul trectorii
o barac din buteni, la o oarecare distan de drum, avnd n prea&m loc suficient de parcare pentru
un autobuz sau un camion, n &urul barcii era o pdure de mesteceni. Ploaia se oprise. 0erul rece i
reavn oferea renviorarea puternic resimit la o nlime de vreo apte mii de picioare. ;n fereastra
barcii se vedea o singur lumin. :oferul nostru cla-on i n aceeai clip ua barcii se desc(ise i
n prag apru un brbat.
$ Dai. spuse #tep(en, a&ut-m s descarc. ?as-i s-i dea singuri e-plicaiile.
#tarea de nelinite mi dispruse n clipa n care maina oprise. 0erul de munte tras n piept avea
acelai efect ca izul de alcool pus sub nasul alcoolicului. 7-am dat &os, mi-am ntins picioarele s m
dezmoresc " dac #tep(en mi-ar fi spus c pornim n clipa aceea ascensiunea pe &os, printre copacii
ntunecai, n cutarea caprelor negre, l-a fi urmat fr s crcnesc. n sc(imb, ne-am transportat
calabalcul n barac. #tep(en intervenise n torentul de vorbe sc(imbate ntre oferul cu albea i
proprietarul barcii cu amestecul lui ciudat de greac i italian, aa c am avut timp s-mi arunc oc(ii
n &ur. %amera, n form de ?, era pe &umtate cafenea,
b[N
pe &umtate prvlie, cu pmnt 9pe &os, o scar care ducea spre mansard i o buctrioar la cellalt
capt. #imeam miros de mncare $ ceva se pr&ea ntr-o tigaie. Prvlioara avea rafturi ntregi cu
mrfuri,. igri, ciocolat, colaci de frng(ie, past de dini, pnzeturi $ tot ceea ce poi gsi ntr-un
magazin stesc bine aprovizionat $ iar proprietarul, un brbat ntre dou vrste, plin de bunvoin,
ne primi fr s arate nici cea mai mic surprindere, ddu mna cu noi n semn de adevrat curtoazie
greceasc, de parc n fiecare sear ar fi sosit la el n prvlie cte un englez fanatic pornit n cutarea
legendarelor capre negre care i cerea gzduire i mas.
0m fcut gestul pentru fumat artnd spre cartuele de igri din spatele te&g(elei, dar el nu lu n
seam ideea i cu o 4nclinare mi oferi una din pac(etul lui. Pe urm, nclinndu-se din nou, m
conduse pe scar spre camerele de sus " mi-am dat seama c toi $ proprietarul, oferul cu albea,
#tep(en i cu mine $ urma s mprim mormanul de pturi adunat negli&ent pe podeaua de lemn,
afar de cazul dac nu m-a fi retras modest pe un pat de lemn. 0m zmbit dnd din cap, spernd c n
felul acesta mi e-primam aprecierea imi-am urmat, gazda napoi pe scar spre prvlia de &os.
Prima persoan pe care am vzut-o a fost #tep(en. i scosese puca din (us i o arta omuleului cu
c(ip de oarece care apruse din buctrie, ntr-o cma cu mneci scurte. 8mul cu c(ip de oarece
bia din cap * cuprins de frenezie, i pe urm, ntr-o pantomim grozav, simula un animal g(emuit,
dup care zvcni n aer, n aplauzele oferului cu albea.
$ .-n regul, mi strig #tep(en cnd m vzu, nu ncape nici o ndoial. Jtia snt indivizii care-i
cunosc pe tietorii de lemne, care au vzut caprele negre.
Vocea i triumfa. Prostete, vorbele lui mi-au adus n minte poezioara cu E%asa pe care a construit-o
,ac!. 0cesta era taurul, care a nec&it cinele, care a ucis pisica, care a mncat malul...9 8are
btuserm atta cale pn n vrful Pindului doar ca s distrugem 6
$ <rozav, am spus ridicnd din umeri, i fcnd o concesie feminitii, mi-am scos ru&ul. ;n spatele
te&g(e-
b[X
lei era atrnat o oglind mic,.*spart. =rbaii m urmreau admirativ. #tatutul meu era stabilit.
:tiam c fr s rostesc un singur cuvnt, pturile din camera de sus vor fi mprite nainte de a se
face trziu noaptea, iar cele mai bune vor fi puse separat, mpturite pe patul de lemn. <recii plteau
tribut <eei nainte de naterea lui @eus.
$ 'ndividul sta mrunel pricepe italienete, mi spuse #tep(en cnd ne-am aezat s mncm
ou pr&ite n ulei i o cutie de sardele. 0 fost ntr-un lagr de prizonieri n timpul rzboiului. @ice c
tietorii de lemne coboar, iarna n vale, dar la cteva sute de picioare mai sus, deasupra irului de
copaci, mai e nc un individ care-i pate nc turma acolo i care tie totul despre caprele negre.
neori mai trece pe aici seara. #-ar putea s apar c(iar ast-sear.
* '-am privit pe cei trei nsoitori. =uctarul cu c(ip de oarece se ntorsese la cratiele i tigile lui,
iar pe oferul cu albea l brbierea proprietarul prvliei. #e lsase comod pe sptarul scaunului,
cu un prosop pe umeri, cu faa plin de -clbuc. cu oc(iul acoperit de albea ndreptat
ncreztor spre proprietarul zmbitor, cu umeri lai, care se apleca spre el cu briciul n mn. ndeva,
dintr-un difuzor rguit izvora un cntec sudamerican. +e aflam n vrful trectorii din Pind. )otul
era ct se poate de firesc.
0m terminat de mncat smmtna de oaie cu lingura $ desertul nostru $ iar #tep(en s-a apucat s
deseneze un cap de capr neagr pe scndura mesei. Proprietarul prvliei veni s se uite, i alturi de
el apru oferul cu albea, proaspt ras. 7i s-a prut c aud undeva, afar. ltratul unui cine, dar
nimeni nu-i ddu nici o importan " brbaii erau toi absorbii de desen. 7-am ridicat i m-am dus la
u. nainte de mas, cnd inspectasem mpre&urimile, observasem lng drum un pria care se
pierdea n rpa de dedesubt " dac vroiam s m spl eram nevoit s m duc acolo. 0m ieit n noapte
i strivind sub picioare pietriul potecii m-am ndreptat spre pru. %u o sear nainte avusesem parte
de cornul lunii deasupra Part(enonului, iar acum de fagii golai din Pind.
bc\
cu apte mii de picioare mai aproape de stele. +ici o adiere nu mai mica frunzele. %erul prea mai
larg dect acas.
7-am splat n pria i din nou am auzit ltratul cinelui. 0m ridicat capul i am privit dincolo de
baraca de lemn spre un platou ngust care se ntindea pn la buza defileului. %eva se mica acolo, n
ntuneric. 7-am ters pe mini pe &erseul de ln i am traversat drumul napoi,, am trecut de luminiul
de lng barac i am luat-o spre platou. 0 fluierat cineva. #unetul era ciudat, aici n trectoarea de
munte, departe de sat sau de ora. #emna cu uieratul produs ntre dini i buze pe care l poate auzi o
femeie pe trotuarul unui ora pestri, i auzindu-l, grbete instinctiv pasul. 7-am oprit. Pe urm am
vzut turma de capre adunate ciorc(ine, gata pentru nnoptare, pe platoul ngust care le servea drept
culcu. 5oi cini stteau de paz, fiecare la cte un capt. :i nemicat, n mi&locul turmei, cu capul
acoperit, aplecat pe ciomag, se afla stpnul, cu oc(ii ns nu la mine. ci la munii de deasupra.
Probabil c el fluierase.
0m privit o clip $ brbatul, caprele adunate, cinii de paz i toi mi s-au prut departe de lumea din
baraca de lemn i de brbaii din ea. Privitul m transform ntr-o intrus. 0parineam altei lumi.
%(iar tcerea lor i detaa i-mi ddea un ciudat sentiment de nelinite. :i totui, de ce fluierase 6 5e
ce uieratul vulgar, intens al atragerii ateniei 6 7-am ntors la barac i am desc(is ua.
Prvlia cu duumea de pmnt, cutiile de conserve, colacii de frng(ie i plvrgeala brbailor $
aplecai acum toi trei peste #tep(en, cufundat n desen $mi s-au prut cumva binevenite. Pn i
difuzorul (odorogit i bolboroseala neinteligibil a postului de radio 0tena mi-au sunat n acea clip
ncura&ator, o parte a unei viei familiare, 7-am dus i m-am aezat la mas, lng #tep(en " am mai
luat o igar din pac(etul proprietarului.
$ #nt aici, spuse #tep(en fr s se sinc(iseasc s-i mai ridice oc(ii spre mine,, continumd s
sc(ieze un tufi pipernicit lng capul de capr neagr.
$ %ine e aici 6 am ntrebat.
bcP
$ %aprele negre, rspunse el. 0u fost vzute acum dou zile.
+u tiu de ce $ poate pentru c eram obosit din cauza drumului lung strbtut $ plecasem din
0tena n zori, iar urcuul pn la. trectoare i lsase amprenta pe nervii i muc(ii mei $ ns cnd
rosti aceste vorbe m cuprinse un val de tristee. Vroiam s rspund / E0(, la naiba cu caprele
astea negre > +u putem s le lsm balt pn mine 69, ns dac a fi procedat aa a fi creat din nou
starea de ncordare ntre noi care abia slbise de cnd plecasem din ?ondra. 0a c n-am scos un
cuvnt i am continuat s-' privesc cum deseneaz. 7 usturau oc(ii de la fumul de igar i peste
cteva clipe am cscat, m-am spri&init cu capul de zidul din spate i am nceput s picotesc ca un
pasager care moie ntr-un vagon de tren.
7-au trezit nite* acorduri muzicale. ;n loc de 2adio 0tena se auzea acum acordeonul. 0m desc(is
oc(ii / buctarul cu mutr de oarece fcea pe artistul de estrad " sttea pe scaun, picior peste picior,
cu acordeonul n mn, aplaudat de proprietar i de oferul cu albea, i c(iar de #tep(en. %ntecul era
trist, slbatic, cu infle-iuni slave, nscut n cine tie -ce vale pleuv macedonean de un strmo uitat
de mult, dar n el se simea ritmul i o anume ferocitate, iar vocea subiric asemeni unei trestii era ca
naiul lui Pan.
0bia cnd a terminat i a pus &os acordeonul, am observat c nu eram cinci ci ase. Venise i
ciobanul. #ttea pe o banc separat, nc nvelit n mioasa cu glug, proptit n ciomag / lampa,
care se cltina din grind, i lumina c(ipul i privirea. 0vea oc(ii cei mai ciudai din ci mi-a fost
dat s vd. 5e culoare auriucafenie, mari i distani, te priveau din mi&locul c(ipului sever ca i cum se
redeteptaser brusc la via. ?a nceput mi s-a prut c-l surprinsese ntreruperea abrupt a cntecului,
dar e-presia de pnd alert, ca i cum ar fi fost pe punctul de a o zbug(i sau a ataca, rmase
nesc(imbat " atunci mi-am dat seama c greesc, c poate era orb i c oc(ii mari erau de fapt
privirea opac a celui lipsit de vedere. Pe urm se mic pe loc i
bcb
spuse ceva proprietarului prvliei i dup felul n care s-a micat, prinznd pac(etul de igri aruncat
spre el, mi-am dat seama c nu era orb, ci din contr, avea privirea mai ager dect ma&oritatea
oamenilor $ cci igrile fuseser aruncate ntr-o doar ns prinse din zbor $ iar oc(ii, plimbndu-se
acum peste noi, ceilali din &urul mesei, i oprindu-se n cele din urm asupra lui #tep(en, erau parc
mai mari dect nainte, dac aa ceva mai era cu putin, n vreme ce privirea iscoditoare $ imposibil
de nfruntat.
'-am spus lui #tep(en pe un ton sczut /
$ %rezi c e nebun 6
$ +u, mi-a rspuns soul meu. )riete de unul singur. . individul despre care vorbeam.
Plecm cu el n zori.
mi pierise elanul. %t vreme moisem" spri&init de perete, m odi(nisem i nu m mai simeam
obosit. 0cum ns m cuprinsese teama.
$ nde plecm cu el6 l-am ntrebat. 8mul m urmrea.
$ 0re o caban n pdure, rspunse #tep(en, pierzndu-i rbdarea. . totul stabilit. ?a o or de urcu
de aici. 8 s ne gzduiasc.
5up felul n care vorbea #tep(en, puteai s crezi c*aran&ase vreun Gee!-end la nite prieteni
primitori cu care urma s fac o partid de golf. 7-am uitat din nou la cioban. 8c(ii de culoarea
mierii nu se dezlipir nici o clip de pe c(ipul lui #tep(en " cu trupul ncordat, parc atepta s-i sar
cineva n crc i nu dorea s fie luat pe nepregtite.
$ 0m impresia c nu ne place, am spus.
$ Prostii, replic #tep(en, i ridicndu-se n picioare i culese puca*.
#e mic i ciobanul. %iudat, se i afla lng u. +u tiu cnd apucase s se ridice de pe scaun i s
a&ung la u, att de rapid fusese micarea. :i totui, se afla acolo, cu mna pe clan i ua dat de
perete. +imeni nu 9gsi ceva nefiresc n iueala cu care nise $ dac ntr-adevr nise. #tep(en
sttea cu spatele. =uctarul cu c(ip de oarece zdrngnea la acordeon. Proprietarul
bcZ
i oferul cu albea erau cufundai ntr-o partid de domino.
$ Dai la culcare, spuse #tep(en. %azi din picioare de oboseal. a se nc(ise la loc. %iobanul
plecase. 5oar o clip l pierdusem din oc(i i dispruse. 0m urcat scara dup #tep(en, spre mansard.
$ )u te culci pe patul de lemn, spuse el. .u o s stau cu oamenii tia.
i alegea de&a pturile.
$ 5ar cellalt 6
$ %are cellalt 6
$ %iobanul. %el cu care vom pleca n zori.
$ 0, o s se nveleasc cu mioasa i o s doarm lng oile lui.
#tep(en i scoase (aina " am orbecit pn la patul de lemn. 5edesubt, buctarul cu mutr de oarece
ncepuse s cnte din nou la acordeon i vocea tnguioas urca pn la noi. Printr-o crptur n
scnduri puteam s vd o fie ngust de es dincolo de barac. @ream un singur fag i o stea. #ub
copac, silueta nvelit n mioas se spri&inea de un ciomag. 7-am ntins n culcu. 0erul rece care
venea prin crptura din scndur m izbea n fa. +u peste mult timp se opri i acordeonul. :i
vocile. 0m auzit oamenii urcnd scara spre mansard i intrnd n ncpere. 7ai trziu, diversele
sforituri m anunar c adormiser, la fel ca i #tep(en. 0m rmas de veg(e, alertat, pentru c
presimeam c trebuia s mai aud ceva. :i n cele din urm. sosi, mai ndeprtat ca nainte. +u era
iptul vreunei psri, nici alarma pentru cinii unui cioban, ci un sunet mai ptrunztor, mai intens "
fluieratul sczut al cuiva care vede o femeie pe strad.
aba
%nd nu 5827 ='+. +80P).0 m simt uor ntrtat mpotriva celor care s-au bucurat de somn.
'maginea lui #tep(en. desftndu-se iar cu ou pr&ite la ora apte dimineaa, bnd cafeaua cu zaul
gros ca un noroi, ras proaspt cu apa fiart de buctar, m-a iritat nespus n timp ce coboram scara.
bcg
7 salut voios.
$ 0m dormit butean, spuse el. ?a tine cum a fost culcuul6
$ %a n cuc, i-am rspuns, amintindu-mi de )urnul ?ondrei al lui Darrison 0insGort( i
camera de tortur.
0m privit glbenuurile de ou din farfuria slinoas i mi s-a fcut grea.
$ Pune ceva n stomac, ne ateapt un urcu greu, spuse el. 5ac nu te ncumei, poi foarte bine s
te ntorci a Vulaba!a mpreun cu prietenul nostru cu albea.* -
7 simeam ca o povar pentru el. 0m presupus c pinea, adus cu o zi nainte cu autobuzul, din
nord sau din vest. trebuia s fie destul de proaspt. 7i-am uns o felie cu miere. %e n-a fi dat s am o
ceac de cafea franuzeasc n loc de fiertura greco-turc care nu-i linitete niciodat golul din
stomac.
-$ %e ai de gnd s faci, de fapt 6 am ntrebat.
#tep(en avea ntins pe mas inevitabila (art la
333#ntem aici, spuse el. indicnd cruciulia pe care o
nsemnase, i trebuie s a&ungemaici.
n punct n mi&locul crestturii unei cute ne indica destinaia.
$ 0ici are ciobanul brlogul / apropo, l c(eam ,esus, dar rspunde la numele de @us. =nuiesc c e
un bordei improvizat dar curat. 8 s lum cu noi provizii de aici. 2ucsacul de rezerv e man
cereasc.
Pentru #tep(en era minunat. 7irosul de la oule pr&ite mi ddea ameeli. 0m sorbit repede zaul de
cafea i am ieit afar. 0erul proaspt m-a a&utat s-mi revin. +u era nici urm de ciobanul cu nume
neateptat, nici de caprele lui. :oferul din Valaba!a i spla maina. +e salut plin de entuziasm, pe
urm gesticul patetic spre pdurea de mai sus. ncovoindu-se ca i cum se afla sub povara unui
rucsac/ i scutur din cap. 2znd. art spre drumul care erpuia spre coborurile de dedesubt i spre
drumeagul unde se afla maina, nelesul era limpede. .ra mai bine s m ntorc cu el. <ndul
coborului mi se prea mai ru dect urcuul spre necunoscut.
bcW
:i nu tiu cum, acum c venise dimineaa, i puteam s respir aerul tare i s privesc cerul de
deasupra, uria, fr pic de nor i albastru, la fel ca i fagii nc aurii, necunoscutul nu mi se mai prea
plin de prime&dii,
7-am splat n pru $ apa cu stelue de grsime din crati nu m atrgea deloc. %nd #tep(en i cu
mine ne pregteam rucsacurile, sosi primul autobuz al zilei, dinspre apus. #e opri cinci-minute, vreme
n care oferul i cei civa cltori i dezmorir picioarele, 9'nevitabil, :oferul nostru cu albea i
gsi un verior printre pasageri, inevitabil scopul cltoriei noastre deveni public i furm ncon&urai
pe dat de oameni care puneau ntrebri curioase, ne pipiau rucsacurile, se uitau la puca lui
#tep(en, copleindu-ne cu sfaturi pe care nu le pricepeam. Veriorul avea o sor n 0merica.
Presupusa legtur dintre noi l desemna ca reprezentantul grupului.
$ +u bine, spuse el, artnd spre copaci, trziu mult. nu bine.
Pe urm, simulnd poziia cuiva care ine o arm. rosti rapid / ,,Poc... poc... poc..,9. n cor de aprobri
se ridic din rndul tovarilor de drum.
#tep(en i vedea n continuare de legatul rucsacului. Proprietarul magazinului i fcu apariia
ncrcat cu un bra de provizii-pe care urma s le lum cu noi. n vrf*ul mormanului, ca nuca n
perete, era cocoat o cutie de detergent i un reflector oc(i de pisic.
=rusc, toat lumea ncepu s-i ia rmas bun dnd
din mn. %nd autobuzul porni n &osul drumului spre
Valaba!a. urmat de oferul nostru cu albea i veriorul
, lui, am avut senzaia c ne fusese tiat orice legtur
cu lucrurile normale. 7i-am ridicat privirea i l-am zrit
pe cioban fcndu-i apariia de dup copaci. 0m rmas
pe loc n ateptare. .ra mai scund dect mi se pruse,
aproape de nlimea mea, iar pur(uzul cu glug l fcea
s par mai ndesat. Veni i-i lu rucsacul, fr s scoat
9un cuvnt " ridic n acelai timp i pac(etul cu provizii
,"de la prvlie. ;ntr-o clip i le zvrli n spinare.
6 $ +u se poate s le care pe amndou, i-am optit lui
#tep(en.
-". $ 0iurea > pentru el nu conteaz, aa cum nu conteaz nici turma.
bc[
Proprietarul i buctarul ne fceau semne de rmas bun din pragul prvliei. =rusc mi s-a prut c
baraca, scldat n soare, era un cmin, un refugiu cunoscut de mult. itasem de patul de lemn
unde-mi petrecusem noaptea i de oule care notau n grsime. Prvlia era prietenoas, pmntul
rocat confortabil, proprietarul zmbre i buctarul-acordeonist cu c(ip de oarece, oameni
cu*bune intenii. Pe urm le-am ntors spatele i i-am urmat pe #tep(en i pe ,esus, ciobanul, printre
copaci. Probabil c alctuiam un grup ciudat / nimeni nu scotea nici un cuvnt " toi trei mergeam n
ir. %aprele i cinii dispruser. +u era e-clus ca ciobanul s fie la al doilea urcu pe ziua aceea.
Poteca se ntindea prin pdure, ,la nceput alctuit n ma&oritate din fagi i pini, apoi din
luminiuri cu iarb stufoas, merior i arbuti. Pe msur ce urcam, copacii se rreau, aerul
devenea tot mai curat, mai dulce, lanul de muni se nira . n stnga i n dreapta noastr, deasupra i
dincolo de noi, unii acoperii cu cume de zpad. 5in cnd n cnd #tep(en se oprea, nu ca s-i trag
sufletul $ bnuiesc c ar fi putut s urce o zi ntreag fr nici o pauz $ ci ca s se uite prin binoclu
spre culmea cea mai apropiat de deasupra vrfurilor copacilor, n stnga noastr. :tiam c nu trebuie
s rostesc nimic. :tia i cluza. .ra ntotdeauna n faa noastr, iar cnd #tep(en ridica binoclul la
oc(i, i urmrea direcia cu c(ipul impasibil, ns cu oc(ii de culoarea mierii privind aprig i
surprins de sub gluga larg cscat. Poate era o boal, aa cum era gua de e-emplu " totui, oc(ii nu
erau bulbucai, nu artau semne de boal. %eea ce te surprindea era e-presia lor att de neobinuit, de
fascinant i totui nu (ipnotic, rscolitoare $ nite oc(i care nu numai c vedeau dar parc preau
c i ascult.. :i nu pe noi. 0sta era ciudenia.9 #tep(en i cu mine nu contam. %iobanul, animalul
nostru de povar, nu pe noi ne asculta sau ne pndea.
#oarele rsrise din plin pe cerul larg, copacii rmseser &os, sub noi, cu e-cepia unui pin trsnit,
care domnea peste stratul de zpad abia czut i ntrit, iar deasupra capetelor noastre se rotea
primul vultur. Pe creast, alerga spre noi un cine, i cnd am a&uns sus,
bcc
am vzut caprele rspndite pe tpan " pteau iarba fornind. Proptit bine n stnca ieit n afar, se
afla o colib, cam un sfert din dimensiunile prvliei din trectoare. Putea fi foarte bine un adpost
contra furiilor naturii $ nu eram n msur s apreciez $ dar un pustnic-sfnt sau un estet nu i-ar fi
putut alege un loc mai potrivit pentru contemplaie sau frumusee.
$ Dmm, fcu #tep(en, e situat destul de central. , dac e culcuul nostru.
%entral > Parc vorbea despre metroul din PiccadillB.
$ Dei, @us > strig el i fcu semn cu capul spre colib. Jsta e locul6 5escrcm
Vorbea tot n italian, convins fiind, numai el tia de ce, c limba aceea i spunea ciobanului mai mult
dect ar fi fcut-o engleza.
8mul rspunse n grecete, l auzeam vorbind pentru prima oar. :i din nou m tulbur. Vocea nu era
aspr, cum m ateptam, ci ciudat de blnd, puin piigiat, ca a unui copil. 5ac n-a fi apreciat c
are n &ur de patruzeci de ani, a fi spus c ni se adresase un bieel.
$ +u neleg ce spune, zice #tep(en, dar snt convins c sta e locul. Dai s-l inspectm.
%inii, cci apruse nc unul, ne urmreau gravi. #tpnul lor ne conduse la refugiu. %lipind din cauza
luminii puternice a soarelui, am plecat capetele i am pit nuntru. .ra un adpost rudimentar din
lemn cu o despritur la mi&loc. +u e-ista nici un fel de mobil, cu e-cepia unei bnci la un capt pe
care se afla un mic primus. Pe &os era mai mult nisip dect pe duumeaua din prvlie. Probabil c
fusese ridicat ca s slu&easc drept adpost n caz de furtun iscat din senin.
$ . foarte bine, spuse #tep(en, privind n &ur. Putem s ne ntindem foile de cort pe &os i s punem
deasupra sacii de dormit.-
%iobanul, gazda noastr, sttuse retras ct vreme in-
-spectasem noi adpostul. :i spaiul dincolo de despritur
era lipsit de mobile. +u avea nici mcar o ptur. +e
puse rucsacurile &os, fr nici un fel de comentariu i
ne ls s ni-i aran&m dup pofta inimii.
bcN
$ %iudat individ, spuse #tep(en. +u pare genul care s ne nveseleasc.
$ 8c(ii, am spus, i-ai observat oc(ii 6
$ 5a, parc ar fi ng(eai. :i tu i-ai avea la fel dac ai locui aici mult timp.
Eng(eai9 mi se prea o idee nou. ng(eai, mpietrii. 8 pdure pietrificat nsemna fr ndoiala o
substan a crei sev vital se transformase n piatr. 8are emoiile ciobanului se pietrificaser 6 +u
avea snge n vine, n-avea cldur, n-avea mduv6 Poate era blestemat ca i pinul trsnit de lng
colib. 7i-am a&utat soul s despac(eteze i nu peste mult timp ntre cei patru perei se ncropi un fel
de confort.
+u era dect ora zece, dar mi se fcuse foame. Proprietarul magazinului pusese i un desc(iztor de
conserve printre provizii, aa c n-a trecut mult i ncepusem s m nfrupt din unca de porc,
ambalat n #tatele nite i din curmalele puse cu gri& ca o msur de precauie printre celelalte
lucruri. #tteam n faa colibei cu picioarele nemicate " vulturul *se mai rotea nc deasupra pe cer.
$ 0m plecat, spuse #tep(en.
0m ridicat privirea i i-am zrit cartuiera la curea, binoclul atrnat de gt i puca agat de umr.
5ispruse naturaleea " era laconic, tios. 7-am ridicat cu greu n picioare.
$ +-ai s te poi ine dup noi, mi spuse. 8 s ne
ncurci.
$ Pe cine s ncurc 6
$ 0micul ,esus trebuie s-mi arate drumul, rspunse
soul meu.
%iobanul, mut ca ntotdeauna, atepta lng un morman de pietre. +-avea alt arm n afar de ciomag.
$ nelegi mcar un cuvnt din ce spune l-am
ntrebat eu ndoit.
$ 7i-a&unge c ne nelegem prin semne. 5istracie
plcut >
%iobanul pornise de&a i #tep(en l urm. ntr-o clip disprur printre tufiuri. +iciodat nu m-am
simit mai singur. 7-am dus n colib s-mi iau aparatul de fotografiat $ prea era frumoas
perspectiva ca s-o pierd, cu
bcX
toate c atunci cnd a fi developat filmul, pozele urmau s fie cam ntunecate " la vederea foilor de
cort, a rucsacurilor, proviziilor i puloverelor am mai prins puin cura&. nlimea, singurtatea, lumina
soarelui i mireasma aerului erau lucruri pe care le ndrgeam. 0tunci de ce oare simeam frma
aceea de melancolie 6 #entimentul greu de definit al nestatorniciei 6
0m ieit afar " ceva mai departe am gsit o adncitur n pmnt " am luat o bucat de piatr, mi-am
proptit-o ca sptar i mi-am n&g(ebat un loc de odi(n lng caprele care pteau. Pdurea se ntindea
dedesubt i undeva, n adncuri. se afla i culcuul nostru din noaptea trecut. #pre nord-est, ascunse
privirii, se gseau cmpiile lumii civilizate. 7i-am fumat prima igar pe ziua aceea i m-am uitat la
vultur. Fierbineala soarelui m toropea, iar eu eram n urm cu somnul,
%nd am desc(is oc(ii, soarele i sc(imbase poziia i dup ceasul meu se fcuse unu i &umtate.
5ormisem peste trei ore. 7-am ridicat i m4am ntins " n acea clip, cinele care m urmrea la cteva
sute de iarzi deprtare, ncepu s mrie. ?a fel i tovarul lui. 0m strigat la ei i am fcut micarea de
a m ndrepta spre colib, ns imediat au nceput amndoi s nainteze spre mine, mrind. 0m rmas
pe loc, #-au g(emuit din nou " ct vreme nu sc(iam nici o micare tceau i ei. n pas isca un mrit
instantaneu, iar o nclinare furi a capului, o avansare neauzit, ntr-o poziie de atac. +u-mi surdea
ideea s fiu sfiat n buci. 7-am aezat din nou i am ateptat contient c pn la ntoarcerea lui
#tep(en probabil c se va lsa noaptea. ;ntre timp eram nevoit s rmn acolo, flancat de cini, cu
soarele care-i pierdea din putere, +u puteam nici mcar s m duc n colib s mai mi iau un
pulover.
ndeva, n-a putea s spun n ce direcie4 am auzit o mpuctur, iar sunetul a urcat n ecou n
defileul de dedesubt. 0uziser i cinii. i ciulir rec(ile i rmaser cu privirile aintite. %aprele
apruser printre tufiuri i scoaser nite sunete dezaprobatoare, ca cineva trezit din somn. 0m
ateptat a doua mpuctur dar nu se auzi nimic. 8are #tep(en nimerise inta sau ratase 6 8ricum,
dduse cu oc(ii de capra neagr. +-ar fi irosit el glonul
bN\
pe un alt vnat. 5ac o nimerise i o ucisese, nu peste mult timp urma s se ntoarc, purtndu-i prada
pe umr. 5ac ar fi nimerit-o, rnind-o doar, dei nu-i sttea n obinuin $ ar fi urmrit bietul
animal i ar fi tras din nou. 0m rmas nemicat n adncitura de lng pinul trsnit. Pe urm unul
dintre cini ncepu s sc(eune. 5e vzut, nu*vedeam nimic, n clipa urmtoare ns, ciobanul se afla n
spatele meu. $/ 0i avut noroc 6 am ntrebat.
Vorbeam englezete, n lipsa oricror cunotine de limba greac, dar tonul vocii trebuia s-i dea de
neles ce vroiam s-i spun. 8c(ii lui ciudai priveau n &os. ctre mine. 0prob ncet din cap. 2idic
mna, artnd peste umr. %ontinu s aprobe uor din cap, i, deodat $ ct de proast putusem s fiu
$ mi-am dat seama c n grecete ,,da9 este e-primat printr-o scuturare a capului, iar aprobarea din
cap nseamn de fapt opusul, negarea. <lasul de copil din c(ipul impasibil rostea Enei9 $ -cuvnt pe
care-l repeta, fr s opreasc micarea capului, * $ 5eci le-a gsit 6 am spus. #nt capre negre 6 ntri
acel Enei9, care arta att de mult a contra, zicere, i continu s m priveasc cu oc(ii de culoarea
mierii, cu oc(ii pietrificai, pn cnd m-a cuprins un fel de spaim pentru c nu se potriveau deloc cu
vocea blnda de copil. 0m fcut civa pai prin tufiuri ca s m ndeprtez de el, strigndu-i inutil n
urm, peste umr $ cci tot nu m putea nelege $ E7 duc s vd ce s-a ntmplat9. 5e data asta,
cinii n-au mrit, au rmas pe loc, cu oc(ii la stpnul *care sttea nemicat, spri&init n ciomag,
uitndu-se dup mine.
0m naintat prin tufiuri, urcnd pe crarea pe care-mi nc(ipuisem c apucaser #tep(en i ciobanul
mai devreme. %urnd arbutii cedar locul pietrelor, o crare n genul celei de sub costia proeminent,
i pe msur ce naintam am strigat / E#tep(en >F" pentru c sunetul glasului meu trebuia s se aud
cum auzisem eu mpuctura. 5ar n-am primit nici un rspuns,
1inutul n care m aflam era gola i arid " nu vedeam nici o urm n faa mea. 5ac #tep(en ar fi luat-
o pe acest drum, trebuiau s e-iste urme. 5in locul unde stteam, aveam impresia c ntreaga <recie
se ntindea la
bNP
picioarele mele, la nesfrit, aparinnd unei alte epoci. unui alt timp, iar eu m aflam cu adevrat pe
culmea ei i absolut singur. Vedeam pdurile i poalele dealurilor i cmpiile i un ru ca un fir
subire de mtase, dar soul meu nu era lng mine, nici mcar vulturul care se rotise n nlimi la
amiaz.
$ #tep(en > am strigat i glasul s-a lovit de stnc, 9 stingndu-se. 0m stat s ascult. Poate o s se
aud iai bubuitul putii. 8rice sunet era binevenit ntr-o atare singurtate. :i totui, cnd sunetul a
sosit, ocul a fost att de puternic, nct am mpietrit, cci nu era bubuitul putii, ci un fluierat. 0celai
fluierat indecent de avertisment la vreo cincizeci de picioare deasupra mea, de pe muc(ia ieit n
afar a costiei. '-am vzut coarnele. oc(ii cercettori, c(ipul de satir care se (olba la mine suspicios,
curios " a fluierat, din nou, un sunet bat&ocoritor. a frmntat din copite, rostogolind o bucat de piatr.
Pe urm dispru $ capra neagr, prima capr neagr n carne i oase $ se pierdu n deprtare, dar
sub mine. g(emuit pe o buz ngust deasupra prpastiei, agat de peretele stncii, fr puc, se afla
un om cu c(ipul ca varul, mut de spaim $ soul meu.
+u se putea mica, iar eu nu puteam s a&ung la el. 0sta era cel mai cumplit lucru. ;mii era imposibil
s a&ung pn la el. Probabil*c avansase pe buza stncii pn i dduse seama c nu putea s mai
nainteze. Forat de mpre&urri probabil c scpase puca. %eea ce m nspimnta cel mai mult era
groaza care i se putea citi pe c(ip. #tep(en, care clca n picioare sentimentele prietenilor, #tep(en cel
rece i calculat. 7-am ntins ct eram de lung pe pmnt, cu minile nainte. ;ntre noi era un spaiu de
cteva picioare, nu mai mult.
$ ntoarce-i privirea spre stnc, am spus cu gas sczut $ instinctul m prevenea s nu vorbesc
prea tare. $ i d-te napoi centimetru cu centimetru. 5ac reueti, poi s te ntorci.
+u-mi rspunse, i trecu limba peste buze. .ra alb ca peretele.
$ #tep(en, am spus. )rebuie s ncerci.
#e strdui din rsputeri s rspund, dar nu reui " ca i cum i-ar fi rs*de noi, uieratul caprei
negre
bNb
rsun din nou. .ra ceva mai ndeprtat acum, ns capra nu se mai zrea, a&uns la adpost de
imi-tiunea uman datorit iuelii picioarelor.
7i se pru c dac #tep(en ar mai fi avut puca la * el nu i-ar mai fi fost fric. Pierderea ei l vduvise
de brbie, i dispruse toat ncrederea, i o dat cu ea, parc bolnvicios, i personalitatea. =rbatul
agat de peretele stncii era o marionet. Pe urm, l-am vzut pe cioban, care ne privea de sus, de pe o
stnc de deasupra capetelor noastre,
$ Vino, te rog, i-am strigat uor. #oul meu e n
prime&die.
5ispru. 8 piatr se frmi i se rostogoli pe lng capul lui #tep(en. 0m vzut cum
nc(eieturile de la degete se albesc din cauza ncordrii. Pentru o clip m-am gndit ngrozit c
frmiarea pietrei fusese intenionat / ciobanul dispruse, lsndu-l pe #tep(en n voia soartei, 8
micare n spatele meu mi ddu de veste c l &udecasem greit. .ra lng mine. 7-am -tras napoi
cedndu-i locul " se uita numai la #tep(en. i arunc burnuzul i silueta lui mi apru supl i
musculoas, cu o claie de pr negru. #ri pe marginea ngust, lng #tep(en, i apucndu-l aa cum
apuc un adult un copil, arunc peste umr, ca pe un sac, trupul zdravn de peste un metru optzeci al
lui #tep(en. 0m pus mna la gur s-mi nbu strigtul care trebuia s vin, fr ndoial. 0vea s-l
arunce n (ul de dedesubt. 7-am c(ircit toat, picioarele mi s-au tiat, dar n clipa urmtoare,
ciobanul se afla din nou pe potec, lng mine. mpreun cu #tep(en " soul*meu sttea g(emuit la
pmnt, cu faa n
mini, cltinndu-se dintr-o parte n alta. %nd mi-am luat oc(ii de la el, l-am vzut pe cioban,
mbrcat din nou n burnuz, la o oarecare deprtare de noi, ferindu-i
privirea.
0m vomat pe furi ntr-o adncitur pe care o fcusem n zpad. Pe urm am nc(is oc(ii i am
ateptat. 7i s-a prut c trece o venicie pn cnd l-am auzit pe #tep(en ridicndu-se n picioare. 0m
desc(is oc(ii i l-am privit. i revenise culoarea n obra&i. %iobanul dispruse.
$ 0cum nelegi 6 ntreb el.
bNZ
$ %e s neleg 6 i-am rspuns eu, sfrit.
$ 5e ce trebuie s mpuc capre negre.
#ttea acolo, vulnerabil, fr puc, i dei nu mai era palid, cumva parc se pipernicise. n iret era
desfcut. 7-am pomenit c n loc s m uit 'a c(ipul lui, i fi-am g(eata.
$ Frica, nu 6 am ntrebat, ntotdeauna i-afost fric 6 3 *
$ ntotdeauna, rspunse el. 5e la nceput. . un lucru pe care trebuie s-l nving. %apra neagr ofer
ansa cea mai mare pentru c se car cel mai sus.-%u ct ucid mai multe, cu att mi nimicesc frica.
Pe urm, absent, ca i cum gndul i plecase n alt parte, art n &os.
$ 0m scpat puca. %nd am vzut animalul, am tras, dar n loc s-o ia la fug, m-a fluierat " pe urm
am simit c m apuc ameeala, ameeala care face parte integrant din fric.
nc m resimeam, dar m-am ridicat i l-am luat de bra.
$ Dai s ne ntoarcem, am spus. Vreau s beau ceva. #lav 5omnului c avem sticla cu rac(iu.
i revenea ncrederea " totui, mi-a dat voie s-l conduc ca pe un copil. 0m cobort repede. %nd am
a&uns la colib, cei doi cini stteau de paz la intrare, iar ciobanul tia nite surcele cu care s aprind
focul. +ici nu ne bg n seam, ca i cinii, de altfel. 0m intrat n colib i am tras cteva duti bune
din sticl. Pe urm ne-am aprins cte o igar i am fumat o vreme n tcere, cu oc(ii pe cioban i
braele lui ncrcate cu vreascuri i conurile de brad adunate de pe &os.
$ +-ai s spui la nimeni, nu 6 rosti deodat #tep(en. ?-am privit, tresrind la asprimea glasului, care
trda
ncordarea pe care altfel nu o lsa s se vad.
$ )e referi la fric 6
$ 5a. +u m deran&eaz c tii i tu $ ntr-o bun zi tot ai fi aflat. :i individul sta $ m rog, sta
nu e genul care s trncneasc. 5ar nu suport s* mai afle i altcineva.
$ =ineneles c n-am s spun nimic, am rspuns repede, ca s-l linitesc " dup o clip, m-am
ridicat i am
bNg
nceput s-mi fac de lucru cu primusul. # facem nti ceea ce e mai important. 5ac am fi mncat
ceva, ne-am
fi simit mai bine.
Fasolea fiart n-a avut niciodat un gust mai bun. 'ar vinul de rein, adugat la rac(iul dinainte, ne-a
a&utat s ne amorim orice fel de speculaie. @iua scurt se scurgea iute. 0bia terminaser de mncat i
ne mbrcasem cu pulovere mai clduroase, c temperatura a cobort cu cel puin douzeci de grade,
cerul a devenit mai intens i soarele a disprut. Focul din pragul colibei arunca flcri care dansau n
aer.
$ 7ine m duc s-mi caut puca, spuse #tep(en.
7-am uitat la el pe deasupra flcrilor. 0vea c(ipul ncordat, c(ipul brbatului pe care-l cunoteam, al
vec(iului #tep(en.
$ +-ai s-o gseti, i-am spus. Putea s fi czut oriunde.
$ :tiu e-act unde, rspunse el nerbdtor " e ntr-o grmad de bolovani i nite pini pitici. 0m
nsemnat
locul.
7 gndeam cum i propusese s coboare pn acolo. cunoscndu-i limitele att de bine. Probabil c
mi citise gndurile cci adug /
$ Pot s ocolesc pe aici. 0r trebui s reuesc.
7i-am aruncat igara n inima focului. Fusese o greeal c m apucasem de fumat. +u-mi fcea bine
la stomac.
$ :i dac n-o gseti, ce-o s faci 6
$ 8 s mai trag pentru ultima oar n capre.
;n loc s slbeasc, fanatismul i se intensificase. Privea intens n bezna de dincolo de umrul meu. 7-
am ntors i l-am vzut pe ,esus ndreptndu-se spre noi ca s mai arunce cteva vreascuri pe foc.
$ ValimB!ta, spuse #tep(en.
nsemna Enoapte bun9 n grecete. :i un semn de concediere. %iobanul se opri, i cu un gest uor se
nclin spre fiecare n parte. EValimB!ta9, spuse el. %a i trupul, vocea era nfurat n burnuz,
timbrul copilros se auzea ciudat de nbuit. <luga era dat mai pe ceaf ca de obicei, aa c profilul
ascuit al feei se
bNW
desluea mai bine, iar pllaia focului i dogorea obra&ii i-i fcea oc(ii care ne fi-au s semene cu doi
tciuni aprini.
#e retrase i ne ls singuri. +u peste mult timp, aerul tios, n ciuda limbilor de foc, ne mn spre
sacii de dormit din colib. 0m aprins lumnri i o vreme am citit din crile noastre n ediia Penguin.
Pe urm #tep(en a adormit" am suflat n lumnri i m-am culcat i eu, rpus de emoiile crora nu
fusesem n stare s le dau glas. %eea ce m-a ocat au fost visurile. %iobanul i scotea burnuzul i-l
ducea n brae, nu pe #tep(en, ci pe mine., n vis i atingeam claia de pr. #e ridica din vrful capului
ca o creast.
7-am trezit i am aprins lumnarea. #tep(en nu se trezi. 7-am dus la ua colibei i am vzut c focul
se stinsese " nu*mai licrea nici cenua. ?una cretea trecnd de ptrar i atrnnd pe cer ca o &umtate
de roat de cacaval. %inii, caprele, ciobanul dispruser.-Proiectat la orizont, dincolo de pinul trsnit
sttea un cprior negru, cu coarnele ascuite, rsucite n e-terior, ascultnd cu capul nclinat spre lun,
i sub el, pscnd tcut, delicat, erau ciutele i iezii.
aZ a
;n 785 %'50), mi trecu prin minte cnd fierbeam ceaiul pe primus i ntindeam brnza pe
feliue de unc, c prime&dia ne apropiase, pe mine i pe #tep(en. #au poate eu devenisem mai
nelegtoare. .ra i el un om, la fel de slab ca noi toi. Probabil c-mi sesizase compasiunea pentru c
la micul de&un ncepu s-mi povesteasc aventuri de-ale lui din trecut, prime&dii din care scpase ca
prin urec(ile acului.
$ 7i-aduc aminte c odat am czut de la o nlime de vreo cincisprezece picioare dar nu m-am ales
dect cu o glezn scrntit.
2se bine dispus " m-am gndit c dac era n stare s glumeasc pe seama fricii, &umtate din btlie
era ca i ctigat.
bN[
$ Vin cu tine, l-am anunat, cnd te duci s-i caui
puca.
$ @u 6 fcu el. 7inunat. 8 s fie frumos dup
gerul sta cumplit. #-a ridicat ceaa $ gogoria tuturor
pndarilor.
i recptase elanul, fora. :i culmea, mi le transmisese i mie. 0veam poft s stau la pnd alturi de
el. .moia era nou, ceva ce nu-mi puteam e-plica. +e-am mncat micul de&un " ne-am strns sacii de
dormit i am ieit afar, n soare " am atins cu piciorul cenua de la focul fcut cu o sear nainte. +u
se vedeau nici ciobanul i nici cinii sau turma. Probabil c o mutase ntr-o alt poian. <ndul mi-a
zburat de la ei " abia ateptam s pornim. #tep(en o lu spre panta mpdurit a muntelui, cci tia din
instinct unde s mearg " ne-am crat prin tufri, pietroaie i arbuti pitici, plini de spini i frunze,
departe de ancurile care se nlau deasupra.
Pe cerul albastru plutea vulturul de ieri, sau poate un tovar de-al lui, i pe msur ce soarele aprea
i ne nclzea, nct am fost nevoii s ne scoatem puloverele i s ni le legm n &urul brului, viaa
pru deodat foarte frumoas i plin. +u mai rmsese nici urm din ncordarea de ieri. 0m pus
aceast stare pe seama somnului odi(nitor, a noii legturi create ntre noi i a absenei lui
,esus, ciobanul.
5up vreo &umtate de or de crat, #tep(en spuse /
$ ite puca, acolo, bate soarele pe eav.
@mbi i o lu la fug ntr-acolo. 0m vzut i eu metalul lucind, prins ntre un tufi i o ieitur a
stncii. 0puc arma i o flutur triumftor deasupra capului.
$ +-a mai fi putut s m ntorc acas dac a fi
pierdut-o, spuse el.
#e purta cu gri& cu arma, i nc zmbea $ parc ar fi mngiat-o. Pentru prima oar n viaa mea l-am
privit cu indulgen. #cosese o crp din buzunar i ncepuse s-o lustruiasc. 7i-am ridicat oc(ii de la
el spre nlimile crestate, spre muc(iile i ancurile pe care ne cocoasem ieri. .rau golae, fr pic de
vegetaie. 0m zrit un punct negru, ca o stnc grbovit, pe care nu mi-o amintisem s-o fi vzut cu o
zi n urm. Punctul negru se mic. '-am atins cotul lui #tep(en. E0colo...9 am op-
bNc
tit, i i-am pus n mn binoclul meu. ?-a ridicat cu gri& ha oc(i.
$ . acolo, opti el, e acolo. %erbul de ieri.
Dabar n-am avut c #tep(en se putea mica cu atta agilitate i neauzit. ;ntr-o clip dispru de lng
mine i ncepu s se caere pe lng tufiuri " cuprins de o vra& stranie, l-am urmat i eu. 7i-a fcut
semn s rm;n pe loc. 0m privit prin binoclu. 'maginea era acum neclar " o clip prea o capr
neagr, iar n clipa urmtoare parc era ciobanul, da, ciobanul nostru. ?-am strigat pe #tep(en.
$ +u e capra, i-am spus, e salvatorul tu, @us.
mi arunc o privire mnioas, nerbdtoare, peste umr.
$ %e dracu ipi 6 strig el. 8 s fug.
'-am vrt din nou n mn binoclul, dup ce m-am trt pn la el.
$ it-te i tu, i-am spus. +u e capra.
nfc binoclul i dup ce i-l potrivi, mi-l ddu napoi cu o e-clamaie de dezgust.
$ .ti nebun 6 =ineneles c e. i vd i coarnele. Pe urm se auzi fluieratul prevenitor,
inconfundabil,
ascuit, al caprei negre $ c(emarea bat&ocoritoare.
$ )ot mai susii c nu e capra 6 ntreb #tep(en. 5use arma la umr i trase. :uieratul glonului
rsun ca un ecou al fluieratului. 2ico n stncile de mai sus i se prvli n abisuri. Punctul negru
sri i dispru. 0supra capului nostru se abtu o avalan de pietre. $ ?-ai ratat, i-am spus.
$ +u, rspunse #tep(en. 7 duc dup el. 5easupra noastr imediat era o vlcea. #tep(en urc prin
stnga ei, prin dreapta, i cnd ne ndreptam spre muc(ia unde vzusem punctul negru srind, razant
pe lng latura opus vlcelei, mi-am dat seama limpede c fiecare din noi eram n cutarea unor
lucruri diferite, #tep(en pornise dup capra neagr. .u, dup om. 0mndou scopurile reprezentau
nite lucruri respingtoare pentru fiecare din noi n parte, i astfel fascinaia i spaima ne ddeau
puteri. +e doream s distrugem lucrul care ne n&osise cel mai mult.
rcam i inima-mi treslta de bucurie, mi zvcnea n piept. 7erita s te fi nscut, s fi trit un numr
de
bNN
ani ca s treci prin aa ceva. +u semna cu nici o9 alt e-perien. +imic nu se compara cu pnda i-
mi pusesem ciobanul pe fug. .l fugise de mine, nu eu de el.
l vedeam acum srind din piatr n piatr. %um naiba de putuse #tep(en s-l confunde cu capra
neagr nu-mi ddeam seama, i scosese burnuzul i prul vlvoi semna cu creasta unui val stufos i
negru. .ra o ncntare. +u-mi mai era fric de stncile ieite n afar, le urcam fr ezitare, sigur pe
mine, fr nici o pauz, fr s alunec. )cerea nu mai conta cci tia c-' urmresc.
$ 0m s te prind, -am strigat. +-ai cum s-mi scapi. :tii bine c te vnez de o via ntreag.
0tta slbticie, atta for $ eu, care uram violena, eram beat de o ncntare slbatic. 5in nou
uieratul, fluieratul. )eam i avertisment i bat&ocur contopite ntr-un singur sunet. 2ostogolitul
pietrelor, tropitul copitelor.
$ %ulc-te la pmnt, strig #tep(en, culc-te > )rag. mi amintesc c am rs cnd a rsunat
mpuctura.
5e data asta #tep(en n-a ratat. Forma neagr ngenunc(ease i czuse. %nd m-am aplecat am vzut
oc(ii de culoarea mierii sticlind a moarte. 7u m vor mai fi-a niciodat. #oul meu ucisese ceea ce
m nspimnta.
aga
$ . 70' 7'% 5.%;) 07 %2.zut, spuse #tep(en, ntorcnd cpriorul mort cu piciorul, i mai.
tnr. +u poate s aib mai mult de cinci ani.
i aprinse o igar. '-am luat-o. %urgea sudoarea pe noi. Vulturul se mai rotea nc n soare.
$ +-o s-l iau cu mine, spuse #tep(en. +u-i vreau nici mcar capul. 0sta e ultima capr neagr. #
nu m ntrebi de ce $ tiu doar att. 8s-l lsm aici n aceast mreie creia i aparine. +atura are
metodele ei de a se debarasa de strvuri,
2idic oc(ii spre vulf uri. 0m lsat cpriorul pe muc(ia stncii, sub cerul gol i am cobort iar, printre
tufiuri i
bNX
pietre, spre colib i lucrurile noastre. 2ucsacurile i sacii de dormit preau s aparin unei alte
viei.
$ +ici urm de gazda noastr, spuse #tep(en, i ne-am terminat toate proviziile. Dai s
strngem i s nnoptm la prvlie. 7ine diminea putem s lum autobuzul n direcie opus. #
mergem la 7eteora i 'oannina, apoi pe coasta apusean spre 7issolong(i i apoi spre 5elp(i. ;i
surde, nu 6
+u i-am rspuns, n sc(imb i-am ntins mna, *fr s m gndesc la nimic. 7untele tcut rspndea
ti(n i -linite. 5eodat, #tep(en m-a srutat. Pe urm a vrt mna n buzunar i aplecndu-se, aez
dou obiecte mici de metal n cenua alb a focului.
$ 8 s-i lsm lui ,esus cartuele goale, rosti.
bX\
7rul
2.702%J mrul ?0 )2.' luni dup moartea ei. Fr ndo9ial c tia de e-istena lui, lng ceilali
copaci din faa casei, pe pa&itea uor povrnit ce urca spre cmpul de mai departe. :i totui pn
atunci nu fusese atent la pomul care se deosebea de ceilali doar prin faptul c era al treilea din stnga,
puin izolat i nclinndu-se mult spre teras.
.ra o diminea limpede de primvar, iar el se brbierea lng fereastra desc(is. %nd se aplec s
trag n piept aerul, cu clbucul pe obraz i briciul n mn, oc(ii i czur pe mr. ntmplarea fcu s-
l observe tocmai n acea clip anume cnd -soarele se ridica din spatele pdurii " probabil c lumina i
&uca o fest, ns asemnarea era izbitoare.
Puse briciul &os, pe pervaz, i rmase cu oc(ii aintii. %opacul era usciv i deprimant de pric&it,
lipsit de vn&oenia cioturoas a tovarilor lui. %ele cteva crengi, crescute sus pe trunc(i, asemeni
unor umeri nguti pe un trup nalt, se ntindeau ntr-o resemnare martirizat, de parc aerul proaspt
al dimineii le ng(ease. Plasa nfurat n &urul lui a&ungea cam la mi&locul trunc(iului, pornind de la
baz " semna cu ,o fust cenuie de stof,9 tras n &os ca s acopere picioarele firave, iar ramura din
vrf, nlndu-se deasupra celorlalte i totui atr-
bXP
nnd moale, putea s reprezinte foarte bine un cap plecat, cu gtul ntins nainte ntr-o atitudine de
istovire.
5e cte ori n-o vzuse pe 7idge n aceast ipostaz, abtut. 'ndiferent unde s-ar fi aflat, n grdin
sau n cas, ba c(iar n ora dup cumprturi, avea mereu aceeai poziie, uor adus de spate, care
sugera c viaa o pusese la grele ncercri, c fusese aleas s poarte o povar c(inuitoare dar c n
ciuda ei, o va duce totui pn la sfrit fr s crcneasc. E7idge, pari istovit, pentru 5umnezeu, stai
&os, mai odi(nete-te >9 Vorbele erau ns ntmpinate cu inevitabilul oftat / E%ineva trebuie s le fac
i pe astea...9 i ndreptndu-se de mi&loc se avnta din nou n rutina plictisitoare a ndatoririlor inutile
pe care se obliga s i le creeze zi de zi de-a lungul anilor nesfrii i monotoni.
%ontinu s se uite la copac. Poziia aceea nclinat, ca a unui martir, vrful aplecat, crengile obosite,
cele cteva frunze glbe&ite pe care vntul i ploaia din iarna trecut nu reuiser s i le smulg
tremurau acum n adierea de primvar, ca un smoc de pr " protesta mut, cu toat fiina lui. mpotriva
proprietarului grdinii care l privea / E#nt aa cum m vezi din cauza ta, a nepsrii tale9.
Plec de lng fereastr i-i vzu de brbierit. +u. trebuia s dea 7u liber imaginaiei, s plsmuiasc
tot felul de nluciri, tocmai acum cnd n sfrit putea s fie liber. #e spl, se mbrc i cobor la
micul de&un. Pe plit l ateptau oule cu slnin " lu farfuria i o duse la masa unde era aezat un
singur tacm. @iarul E)(e )imes9, mpturit cu gri&, l atepta nedesfcut. %t vreme trise 7idge
nti i-l oferea ei, dintr-o vec(e obinuin, iar cnd ea i-l napoia la sfritul micului de&un i el l lua
cu el n birou, ntotdeauna gsea paginile puse greit i prost mpturite, aa c nu mai avea nici o
plcere s-l citeasc. Pn i tirile se nvec(eau dup ce ea i le citea cu voce tare pe cele mai rele, un
obicei de diminea pe care-l adoptase i la care aduga ntotdeauna cte un comentariu personal.
+aterea unei fiice ntr-o familie de prieteni i dezlega limba i cu un zvcnet al capului rostea / E=ieii
de ei, nc o fat...9, sau dac era un fiu / E+u-i prea pl-
bXb
cut s aduci pe lume un biat n ziua de azi9. ?e luase ntotdeauna ca o reacie psi(ologic a ei, pentru
c nu aveau copii i ea crteaori de cte ori un suflet nou btea la poarta vieii / dar pe msur ce trecea
timpul, starea aceasta ncepuse s includ toate lucrurile frumoase i plcute, ca i cum voia bun era
ntunecat de o nenorocire ce sttea la temelia ei.
E#crie aici c anul sta au plecat n vacan mai multe persoane ca oricnd. # sperm c mcar s-au
distrat, asta e.9 ;n vorbele ei ns nu se simea nde&dea ci doar dispreul. Pe urm, dup ce termina
micul de&un, i mpingea scaunul napoi cu un -oftat i remarca / E.i, m rog...9 lsnd propoziia n
aer, ns oftatul, nlatul din umeri, grboveala spatelui deirat i firav cnd se apleca s strng masa
$ ca s-o crue de munc pe servitoare $toate fceau parte din reproul ei permanent, adresat lui,
pentru c i stricase viaa de-a lungul attor ani.
i desc(idea tcut i* atent ua ca s-o lase s treac pe lng el spre buctrie, ncovoiat sub greutatea
tvii ncrcate pe care de fapt nici nu trebuia s-o care " nu peste mult timp, auzea prin ua ntredesc(is
&etul de ap al robinetului de la c(iuvet. .l se ntorcea la scaunul su i se aeza " lng suportul de
pine zcea ziarul, mototolit, cu o urm de gem pe el " i din nou, cu o insisten monoton, i revenea
aceeai ntrebare nnebunitoare / E%u ce-am greit 69
+u semna ctui de puin cu cicleala. #oiile ciclitoare, ca i soacrele erau glume rsuflate, de
music-(all. +u-i amintea s-o fi vzut pe 7idge ieindu-i din srite sau lundu-se la (ar.
2eproul subneles, amestecat cu o suferin ndurat cu demnitate, strica atmosfera cminului
su i-l mpingea spre un sentiment de vinovie i ascunziuri. # spunem c ar fi plouat, iar el,
cutndu-i ti(na n biroul su, cu radiatorul aprins, cu pipa de dup-amiaz trimind n ntreaga
cmru rotocoale de fum, se aeza comod la birou, pretinznd c vrea s scrie scrisori " n realitate
ns se ascundea acolo ca s simt ti(na celor patru perei ce-i aparineau doar lui. Pe urm ua se
desc(idea, iar 7idge, c(inuindu-se s-i mbrace (aina de
bXZ
ploaie, cu plria de fetru cu boruri mari, tras mult pe frunte, se oprea ncreind din nas cu dezgust.
$ Pfui, ce aer nc(is >
.l nu fcea nici un comentariu ci se mica uor pe scaun, acoperind cu braul romanul pe care-l
alesese la ntmplare de pe raft.
$ +u iei i tu puin 6 l ntreba.
$ +-am c(ef de plimbare.
$ .i bine, m rog, n-are importan.
#e ntorcea din nou la u. 3 * *
$ 5ar de ce, vrei s cumperi ceva 6 ntreba el.
$ +umai nite pete pentru prnz. 7iercurea nu aduc pete. +u-i nimic, dac eti ocupat, m
duc i singur. 7 gndeam doar...
'eea din camer fr s-i termine propoziia. $ #tai, 7idge, striga el. 'au maina i m duc eu
imediat. +-are rost s iei ;n ploaie.
;nc(ipuindu-i c nu-l auzise, ieea pe (ol. .a era lng ua de la intrare, desc(is, cu ploaia mrunt
btnd spre ea. 0vea n mn un co lung, turtit " i trgea o perec(e de mnui de grdin.
$ 8ricum tot o s trebuiasc s m ud, spunea ea, aa c nu mai are nici o importan. it-te i tu *la
florile acelea, au nevoie de nite araci. 7 duc dup pete dup ce termin cu ele.
+-avea rost s mai discute.. .a (otrse. nc(idea ua n urma ei i se aeza din nou la birou. 5ar nu
tiu cum, camera nu mai oferea aceeai ti(n, iar ceva mai trziu cnd i arunca oc(ii pe fereastr, o
vedea cum trece grbit cu (aina de ploaie nc(eiat strmb i fluturnd, cu apa iroind de pe borul
plriei, iar coul plin de margarete vlguite, gata ofilite, l mustra contiina i aplecnduIse asupra
radiatorului, l reducea la &umtate.
#au poate era primvar, sau c(iar var i se plimba agale, cu capul descoperit, prin grdin, cu
minile n buzunare, fr vreun alt scop dect s simt soarele n spate i s priveasc pdurea,
cmpurile i rul domol " auzea de sus, din dormitor, bzitul strident al aspiratorului ncetinindu-se
brusc, gfind i apoi stingndu-se. 7idge striga de sus, spre teras, unde era el.
bXg
$ +-ai de gnd s faci nimic 6
+-avea. Parfumul primverii, al verii timpurii l scosese n grdin. .-perimenta acuta senzaie c
fiind acum la pensie, fr obligaia unei slu&be n ora, timpul nu mai avea importan, putea s i-l
petreac dup plac.
$ +u, rspundea el, nu ntr-o zi att de frumoas.
5e ce 6
$ 0, nu conteaz, numai c eava asta nenorocit de sub fereastra buctriei s-a stricat iar. . complet
nfundat. Fiindc n casa asta nu intereseaz pe nimeni, ce mai. 8 s m apuc eu de ea n dimineaa
asta.
5isprea de la fereastr. #e auzea din nou gfitul prelung care se transforma n bzit $ aspiratorul
era pus din nou n funciune. %e prostie s lai o ntrerupere de genul sta s umbreasc strlucirea
zilei. +u faptul c i se ceruse, nici ndatorirea n sine $ era &oac de copil s desfunzi o eav $ dar
c(ipul ei palid, ivit dintr-o dat pe terasa inundat de soare, mna ridicat anevoios ca s dea la o parte
uvia rebel de pr i inevitabilul oftat, nainte s dispar de la geam, nerostitul ,,%e bine ar fi s am i
eu timp s stau la soare fr s fac nimic.
7 rog...9.
#e aventurase odat s-o ntrebe de ce era necesar atta curenie n cas. 5e ce trebuiau dereticate
continuu camerele. 5e ce scaunele trebuiau cocoate unul peste cellalt, covoarele rulate, iar
bibelourile strnse toate pe o foaie de ziar. :i, mai ales, de ce lateralele coridorului de la eta&, pe care
nu-l strbtea nimeni, trebuiau lustruite de mn, din rsputeri $ 7idge i femeia cu ziua, trndu-se
n genunc(i pe toat lungimea lui. ca sclavii din vec(ime.
7idge se (olbase la el, fr s priceap.
$ )u eti primul care te-ai plnge dac aceast cas ar arta ca o cocin de porci. +u renuni tu la ale
tale.
)riau aa, n universuri diferite, fr s gseasc un drum comun. 8are dintotdeauna fusese aa 6 +u
mai inea minte. .rau cstorii de aproape douzeci i cinci de ani $ doi oameni care n virtutea
obinuinei locuiau sub acelai acoperi.
bXW %t vreme avusese serviciu, fusese altceva. +u prea bgase de seam. Venea acas s mnnce,
s doarm i s plece din nou cu trenul, n fiecare diminea. 5ar de cnd ieise la pensie, ncepuse s-i
simt acut prezena i zi de zi resentimentul i dezaprobarea ei luau amploare. ;n cele din urm, n
anul dinaintea morii ei, avusese tot timpul senzaia c pur i simplu se sufoca, aa c se folosea de cel
mai mic iretlic,, de orice, ca s scape de ea, pretinznd c se duce la ?ondra s se tund, la dentist, s
ia masa cu un vec(i coleg de serviciu " n realitate sttea la club, lng fereastr, anonim i ti(nit.
=oala care i-o smulsese de lng el fusese din fericire fulgertoare. <rip, urmat de pneumonie "
murise ntr-o sptmn. 0bia dac-i dduse bine seama cum se ntmplase " n afar de faptul c, la
fel ca ntotdeauna, era e-tenuat, i rcise, i nu voia s stea n pat. ;ntr-o sear cnd s-a ntors acas de
la ?ondra cu trenul, dup ce* se dusese pe furi s vad un film dup-amiaza, pierdut n mi&locul unei
mulimi de oameni prietenoi i apropiai care veniser s se distreze ca i el $ era o zi geroas de
decembrie $ o gsise aplecat peste cuptorul din pivni, scormonind i rvind crbunii.
l privise cu c(ipul livid de oboseal, tras.
$ @u, 7idge, ce naiba te-ai apucat s faci 6 o ntrebase el.
* $ %uptorul, i rspunse 7idge, toat ziua ne-a dat de furc. #e stinge mereu. Va trebui s c(emm
pe cineva mine. #ingur mi-e imposibil s-l repar.
0vea pe obraz o dr de funingine. ?s s-i-cad pe duumea vtraiul butucnos. ncepu s tueasc
i se c(irci de durere.
$ 0r trebui s te vri n pat, spuse el. %e prostie > %e naiba mai conteaz cuptorul sta >
$ %redeam c vii devreme. )u ai fi tiut ce s-i faci. 0 fost cumplit astzi. +u pot s neleg ce-ai
avut de fcut atta la ?ondra6
rc ncet scrile de la pivni, cocr&at, iar cnd a&unse n vrf se opri.,-. 8 cuprinseser frisoanele, i
aproape nc(ise oc(ii.
bX[
$ 5ac nu te superi prea tare i-a da s mnnci acum*ca s scap de gri&. .u una nu vreau nimic.
$ ?as-o naibii de mas. Pot s-mi iau i singur ceva, =ag-te n pat. i aduc ceva fierbinte de but.
$+u am nevoie de nimic. Pot s-mi umplu i singur buiota. )e rog ns un lucru $ s nu uii s
nc(izi luminile peste tot nainte s urci.
#e ndrept spre (ol, ncovoiat.
$ %(iar nu vrei un pa(ar cu lapte cald 6 ncepu el nesigur.
n timp ce-i scoase paltonul, &umtatea de bilet de cinema de aisprezece peni i czu din buzunar.
7idge observ dar nu spuse nimic. )ui din nou i ncepu s urce anevoie scrile.
0 doua zi diminea temperatura urcase la patruzeci, #osi doctorul care stabili c avea pneumonie. .a
l ntrebase dac n-ar putea s-o ;n 'nterneze ntr-o rezerv a spitalului pentru c dac ar fi adus acas o
infirmier ar fi fost prea mult munc. 0sta se ntmplase mari dimineaa. #-a dus direct acolo, iar
vineri i-au spus c nu erau anse s triasc pn n zori. 5up ce l-au anunat, a r-* mas cu ea n
camer. #ttea n picioare i privea de sus patul nalt, impersonal al spitalului, i inima i se strngea de
mil pentru ea, cci i era limpede c-i dduser prea multe perne, o spri&iniser prea sus i nu se putea
odi(ni, i adusese nite flori, dar acum avea s le dea surorii s le aran&eze fiindc 7idge era prea
bolnav ca s vad de ele. 5in delicatee le-a pus pe masa de lng paravan, cnd sora s-a aplecat
asupra patului.
$ 0re nevoie de ceva 6 a ntrebat el. 0dic, a putea s...
+u i-a terminat propoziia, a lsat-o n aer n sperana c sora o s-i priceap intenia, c era gata s
urce n main i s-o porneasc n cutarea a ceea ce i va cere,
#ora scutur din cap.
$ 8 s v telefonm, spuse ea, dac intervine vreo sc(imbare.
%e sc(imbare putea s intervin, se ntreb el cnd iei din spital. %(ipul alb i tras de pe perne nu se
mai putea sc(imba, nu mai aparinea nimnui.
bXc
-7idge murise n primele ore ale dimineii de smbt.
+u era un om religios, nu credea n nemurire, dar cnd se sfrise nmormntarea i 7idge fusese
cobort n groap, gndul c trupul ei firav i singuratic zcea n si-/ criul nou-nou, cu mnere de
alam, l deprim $ era un contrast neplcut. 7oartea trebuia s arate cu totul altfel. %a i cum i-ai
lua rmas bun de la cineva n gar, nainte de a pleca ntr-o cltorie ndelungat, ns fr s te simi
ctui de puin stn&enit. <raba asta de a vr-n pmnt un trup care, dac n-ar fi avut g(inion, ar fi
continuat s fie n via avea parc ceva indecent n ea. n durerea lui i se pru c o aude pe 7idge
suspinnd e-act n clipa n care coborau cociugul n groap.
#pera din tot sufletul ca biata 7idge s nu* tie nimic L de cele ce se ntmpl cu rmiele ei
pmnteti i s aib parte de o via viitoare ntr-un paradis nevzut, s (lduiasc undeva, pe
cmpiile verzi. 5ar alturi de cine, oare 6 Prinii ei muriser cu muli ani n urm n 'ndia $ nu prea
ar fi avut ce s-i spun acum c(iar dac s-ar fi ntlnit la poarta raiului. =rusc i-o imagin acolo,
stnd la coad undeva mai n urm, dup cum i era mereu sortit, n mn cu o saco mare din pai pe
care o cra dup ea pretutindeni, pe c(ip cu o e-presie rbdtoare. martirizat. %nd trecu prin uile
batante n paradis, i arunc o privire mustrtoare.
'maginea sicriului i a cozii i strui n minte cam o sptmn, estompndu-se pe msur ce se
scurgeau zilele. Pe urm o ddu uitrii. ?ibertatea era a lui, ca i casa goal, nsorit i iarna luminoas
cu gerul pic-, tor. i impuse o anume rutin. +u se mai gndise nici o clip la 7idge pn n
dimineaa cnd oc(ii i czur, pe mr.
%eva mai trziu n aceeai zi, cnd se plimba prin grdin,se pomeni atras spre copac, ros de
curiozitate. %e prostie fusese s-i nc(ipuie asemenea lucruri. %opacul nu avea nimic deosebit. n
mr ca toi merii, i aminti apoi c fusese ntotdeauna mai firav dect ceilali, aproape uscat i ntr-o
veme c(iar discutase s-l taie, dar nu se alesese nimic din toat discuia. .i bine, o s aib ce face la
sfrit de sptmn. )e simeai nviorat cnd tiai co-
bXN
paci, iar lemnul de mr avea un miros frumos. 8 s fie o plcere s-l aud cum trosnete n foc.
5in pcate vremea ploioas inu aproape o sptmn i n-a reuit s fac ce-i propusese. +-avea nici
un rost s ias pe o vreme ca asta i s se mai aleag i cu o rceal. 8bserv mrul i prin fereastra
dormitorului. 'maginea ncepu s-l scie $ o form ncovoiat, sting(er i firav, n btaia ploii.
Vremea nu se rcise, iar ploaia care cdea peste -grdin era deas i blnd. +ici unul dintre ceilali
copaci nu avea nfiarea asta abtut. ;n dreapta unui arbore btrn, se nla drept i seme unul
tnr, plantat doar cu civa ani n urm, i aducea perfect aminte " ramurile tinere se nlau spre
cer de parc era limpede c se bucurau de ploaie. #e uit pe fereastr la el i zmbi. 0sta-i bun, ce
naiba trebuia s-i aduc tocmai acum aminte de ntmplarea aceea din timpul rzboiului, cu fata care
venise s lucreze cteva luni la ferma nvecinat 6 +u se mai gndise la ea de atta amar* de vreme. :i
n afar de asta, nici nu fusese nimic la mi&loc. ?a sfrit de sptmn le dduse i el o mn de a&utor
celor de la ferm $ un gen de munc prestat n cadrul rzboiului $ iar ea fusese ntotdeauna de fa,
vesel i drgla i numai zmbete " avea prul negru, aspru i ondulat, tuns scurt i pielea ca mrul
fraged.
0rdea de nerbdare s-o vad iar, smbta i duminica " aciona ca un fel de antidot la inevitabilul
buletin de tiri, ascultat de 7idge pe tot parcursul zilei i la interminabilele discuii pe marginea
rzboiului. ;i fcea plcere s o priveasc pe copilia aceea $ n-avea mai mult de nousprezece ani $
n pantaloni pescreti i bluze vesele " iar cnd zmbea parc ar fi cuprins n zmbetul ei ntreaga
omenire.
+u i-a dat seama cum s-a ntmplat i de fapt era un fleac " dar ntr-o dup-arniaz repara ceva la un
tractor n opron, aplecat peste motor iar ea era alturi, lng umrul lui i fceau mare (az mpreun "
i. nu tiu cum, el s-a ntors s ia o crp ca s tearg bu&ia i s-a pomenit cu ea n brae i a srutat-o.
0 fost minunat, ceva spontan i firesc, iar fata att de vesel i de cald, cu gura fraged i tnr. Pe
urm i-au vzut mai departe de lucru
bXX
cu tractorul, unii ns acum ntr-un fel de intimitate care le-a adus la am ndoi bucurie i pace
sufleteasc. %nd a, sosit vremea ca fata s mearg s dea mncare la porci, a venit i el, cu mna pe
umrul ei, un gest oarecare, fr nici un fel de semnificaie, aproape o mngiere, iar cnd au ieit n
curte, a vzut-o pe 7idge care se uita la ei cu oc(ii mari.
$ )rebuie s m duc la o ntlnire a %rucii 2oii. i-a spus ea. +u pot s pornesc maina. )e-am
strigat. #e pare c n-ai auzit.
0vea c(ipul mpietrit. #e uita la fat. =rusc l npdi ruinea. Fata spuse vesel bun seara lui 7idge
i travers curtea spre parc.
#e duse cu 7idge*la main i reui s-o porneasc cu manivela. #e pomeni c i era peste putin s-i
ntl-* neasc privirea. Prin urmare asta se numete adulter. Pcatul nfptuit. Pagina a doua a ziarului
de duminic $ E#oul prins n intimitate cu o ranc n (ambar. #oia $ martor ocular9, i tremurau
minile cnd a a&uns acas i a trebuit s-i toarne ceva de but. +u s-a rostit niciodat nici un cuvnt.
7idge n-a pomenit nimic. ?a sfritul sptmnii urmtoare, o pornire la l opri s se duc la ferm "
pe urm a auzit c mama fetei se mbolnvise i fata fusese c(emat acas. 5e atunci n-o mai vzuse.
8are de ce, se ntreba el, fusese necesar s-i aduc aminte de eaI tocmai ntr-o zi ca asta, n care
ploaia cdea pe meri 6 # nu uite s taie copacul btrn, mcar ca s lase mai mult soare pentru cel mic
i drz " nu era drept s creasc n*umbra celuilalt.
Vineri dup-amiaza s-a* dus n grdina de zarzavat dup Uillis, grdinarul cu ziua, care venea de trei
ori pe sptmn " vroia s-i plteasc salariul. 7ai vroia i s se uite prin magazia cu unelte s vad
dac toporul sau fierstrul erau n bun stare. Uillis inea totul n ordine acolo $ aa l deprinsese
7idge $ iar toporul i fierstrul atrnau la locul obinuit, pe perete.
;i plti banii lui Uillis i tocmai ddu s plece, cnd omul i se adres deodat /
$ %am ciudat, domnule, ce se ntmpl cu mrul btrn.
Z\\
2emarca era att de neateptat, nct l intui locului. #imi c i fuge sngele din vine.
$ 7rul 6 %are mr 6 ntreb el.
$ .i, cel de la captul grdinii, lng teras, rspunse Uiliis. +-a rodit niciodat de cnd lucrez eu
aici, i snt vreo civa ani buni. +-a dat un singur fruct, nici mcar o floare pe ram. 0m vrut s-l tiem
n iarna aceea geroas, dac mai inei minte, dar n-am mai apucat. :i acum, poftim, i ia avnt. 0i
bgat de seam 6
<rdinarul l privi zmbind, cu o privire de e-pert. %e vroi-a s spun individul 6 .ra4-imposibil s-l fi
izbit i pe el aceeai asemnare imaginar, fantastic $ nu, nici nu se pune problema, era ceva
indecent, blasfemator " n plus, i scosese ideea din minte i nu se mai gndise la ea.
$ +-am observat nimic, spuse el, aprndu-se. Uillis rse.
$ Venii cu mine pn la teras, domnule. 0m s v art.
%oborr mpreun pa&itea nclinat i cnd a&unser lng mr, Uillis ridic mna i aplec o creang.
%reanga trosni uor de parc era rigid i se mpotrivea, iar Uillis ddu la o parte civa lic(eni uscai
sub care aprur nite umflturi epoase.
$ 'a privii, domnule, spuse el, nmugurete. itai-v la ei i punei i dumneavoastr mna. #imii
cum pulseaz viaa, i nc cu ce for 6 +-am mai vzut aa ceva pn acum. Privii i creanga asta.
;i ddu drumul crengii, i se nl s prind o alta. Uillis avea dreptate. 2amura era nesat de
muguri, dar att de mici i de cafenii, nct parc nici nu-i puteai numi astfel " semnau cu nite pete
uscate i prfuite, i vr minile n buzunare. #imea o repulsie stranie la atingerea lor.
$ +u cred c o s fac mare scofal, spuse el.
$ +u tiu, domnule, spuse Uillis. 0 rezistat iernii i dac n-o s mai avem geruri serioase, nu se tie
ce-o s ne fie dat s vedem. %e-a mai rde s vd pomul sta btrn nflorit. :i o s fac i fructe.
Z\P
7ngie cu palma trunc(iul, cu un gest care era n acelai timp i familiar i afectuos. Proprietarul
mrului se ntoarse cu spatele. +u se tie de ce, simea c Uillis lY clca pe nervi. =ineneles c acum
toat lumea o s-i nc(ipuie c blestematul de copac o s triasc. 'ar de planul su cu tiatul
copacului la sfritul sptmnii o s se aleag praful.
$ Face umbr pomului tnr. spuse el. +u crezi c ar fi mai bine s scpm de sta i s lsm mai
mult spaiu pentru cel tnr6
#e duse spre copcel i-i atinse o ramur. +-avea lic(eni. %rengile erau netede " pe fiecare rmuric
erau muguri, strni ciorc(ine. 5du drumul crengii care zvcni .napoi fle-ibil.
$ # scpm de el, spuse Uilliam. ct are nc via6 Vai, de mine, zu, n-ar trebui. +u
stric cu nimic copacului tnr. .u unul i-a mai da celui btrn o ans. 5ac, nu face fructe, iarna
viitoare l tiem.
$ =ine, Uillis, spuse el, i se ndeprt grbit. +u mai avea c(ef s discute problema.
n noaptea aceea, cnd se duse la culcare, i-a desc(is larg fereastra ca de obicei i a tras draperiile " nu
suporta cnd se trezea n zori s aib aer apstor n camer. .ra lun plin, iar lumina ei cdea pe
teras i pe pa&ite, palid, sinistr i mut. +u era nici pic de adiere. )otul era nvluit n muenie. #e
aplec pe fereastr fermecat de linite. ?una strlucea din plin pe mrul cel tnr. n lumina ei prea
de-a dreptul argintat, ca ntr-un basm. 7icu, zvelt, i seme, copcelul putea fi o dansatoare gata s se
avnte ntr-un salt. %t graie nepsto*are i plin de ncntare. n copcel cura&os. %eva mai departe,
la stnga, sttea cellalt. ,umtate din el era nc nvluit n umbr. +ici lumina lunii nu putea s-l
nfrumuseeze. Pentru 5umnezeu, ce putea s aib ca s se ncovoaie i s se cocoeze astfel, n loc s
priveasc n sus, spre lumin. #trica frumuseea nopii tcute, nemicate, urea peisa&ul. Fusese un
prost cnd consimise s nu taie copacul la spusele lui Uillis. 7ugurii aceia ridicoli nu vor nflori
niciodat i c(iar dac ar nflori...
Z\b
<ndurile i rtceau i pentru a doua oar n acea sptmn se pomeni c se gndete la rncu i la
zmbetul ei vesel. 8are ce se alesese de ea 6 Probabil c se cstorise, i ntemeiase o familie tnr.
=ineneles c-l fcuse fericit pe cine tie ce biat .i, m rog... @mbi. +u cumva o s foloseasc i el
acum e-presia asta 6 =iata 7idge > Pe urm i se tie respiraia i rmase nemicat, cu mna pe
draperie. 7rul, cel din stnga, ieise din umbr. ?una plin i poleia ramurile uscate care se nlau ca
nite brae sc(eletice ntr-o rug. =rae ng(eate, amorite i nepenite de durere. +u era pic de vnt i
ceilali copaci erau nemicai, dar acolo, n ramurile din vrf tremur ceva, se nfiora, o adiere rsrit
din senin care se stinse imediat. 5eodat o creang czu din pom la pmnt. .ra creanga cea mai de
&os, cu mugurii cafenii micui, pe care nu vroise s-o ating. +ici un fonet, nici o oapt nu veni
dinspre ceilali copaci. 2mase cu privirea aintit pe creanga czut n iarb, sub lun. #e ntindea
spre umbra copcelului de alturi, artnd spre el acuzatoare.
Pentru prima oar ,n viaa lui, din cte i amintea, nc(ise draperiile la fereastr ca s nu lase lumina
lunii s intre n camer, "
a
U'??'# )2.='0 s 0'=J gri& de grdina de zarzavat. %t vreme trise 7idge nu prea se artase
prin faa casei. 0sta pentru c 7idge vedea de flori. =a c(iar tundea i iarba, mpingnd la nenorocita
de mainrie n susul i n &osul pantei, cocr&at deasupra mnerelor.
.ra una din ndatoririle pe care i le impusese, la fel ca i mturatul i lustruitul dormitoarelor. 0cum
7idge nu mai era ca s aib gri& de grdina din fa i s-i atrag atenia unde ar fi trebuit s-i vad
de lucru, aa c Uillis aprea mereu prin fa. <rdinarului i plceau sc(imbrile, i ddeau
sentimentul c are responsabiliti.
$ +u pot s neleg cum a a&uns s cad creanga asta, domnule, i spuse el luni.
Z\Z
$ %are creang 6
$ .i, creanga din mr. %ea la care ne-am uitat nainte s plec.
$ %red c era putred. 1i-am spus eu c pomul e uscat.
$ +ici vorb, domnule. Pi, ia uitai-v puin. Pur i simplu s-a rupt.
5in nou proprietarul fu obligat s-l urmeze pe om pe panta de deasupra terasei. Uillis ridic ramura.
?ic(enii se lipeau din cauza umezelii, ca uviele turtite de pr.
$ +u cumva ai trecut pe aici ca s v uitai din nou la creang i ai (nat-o de la locul ei,
domnule 6
$ +ici pomeneal, rspunse proprietarul iritat. 5e fapt, c(iar am auzit cum a czut, noaptea.
)ocmai desc(ideam geamul la dormitor.
$ %iudat. 0 fost o noapte linitit.
$ *#e ntmpl la pomii btrni. 5e ce-i mai bai capul cu sta. nu neleg. 5oar nu crezi c...
#e ntrerupse " nu tia cum s-i sfreasc propoziia. $ 5oar nu crezi c pomul mai e nc bun la
ceva. <rdinarul scutur din cap.
$ +u-i vorba c e bun la ceva. +u m-am gndit o clip c ar face vreun ban. +umai c dup atta
amar de, vreme, cnd l-am socotit mort, acum s-a trezit-la via i tresalt, zu aa. . o toan a naturii,
ce mai, s sperm c pn nflorete nu mai pierde i alte ramuri.
7ai trziu, cnd proprietarul ifcea plimbarea de dup-amiaz, l-a vzut pe grdinar tind iarba de
sub copac i mpre&muindu-l cu plas nou. 0r fitrebuit s-i vad de lucru n grdina lui de zarzavat,
la legume. 5ar nu merita osteneala s nceap o discuie cu el.
#e ntoarse acas pe la cinci i &umtate. %eaiul ieise din meniul zilnic de cnd se prpdise 7idge i
abia atepta s se aeze n fotoliu, cu pipa i pa(arul cu G(is!B i sifon, nvluit n linite.
Focul nu mai arsese de mult iar (ornul fumega, n salon plutea un miros straniu, uor bolnvicios.
5esc(ise larg ferestrele i urc n dormitor s-i scoat bocancii. %nd cobor, fumul nc mai zbovea
n ncpere, *iar mi-
Z\g
rosul era la fel de persistent. .ra imposibil de definit. %eva dulceag, neobinuit. 8 strig pe slu&nic
din buctrie.
$ . un miros neplcut n cas. 5e unde vine 6 Femeia sosi din spatele casei i intr n camer.
$ %e miros, domnule 6 ntreb ea, gata s se apere.
$ 5in salon. 0 fost plin de fum pn acum. 0i ars ceva 6
%(ipul femeii se lumin.
$ Probabil de la vreascuri, spuse ea. ?e-a tiat Uillis special, zicea c o s v plac.
$ %e vreascuri mai snt i astea 6
$ %ic de mr, domnule, de la o creang pe care a tiat-o cu ferstrul. 0m auzit c lemnul de mr
arde bine. nora le place grozav mirosul. .u una nu simt nimic, dar e adevrat c am guturai.
#-au uitat din nou n foc. Femeia tiase mpreun cu Uillis mrunt vreascurile i cu gndul c i face o
plcere, le ngrmdise pe toate ca s fac un foc zdravn. +u * produsese vlvtaie " fumul ieea ntr-o
uvi ngust, firav. 5e culoare verzuie. 8are c(iar nu simea femeia mirosul rnced i bolnvicios 6
$ Vreascurile snt ude, spuse el iritat. Uillis ar fi trebuit s-i dea seama. it-te la ele. +u-s bune
de foc.
%(ipul femeii se crispa, cptnd un fel de morocneal.
$ mi pare tare )u, spuse ea. +-am observat nimic cnd le-am bgat pe foc. ?a nceput au ars bine.
0m fost convins c mrul e bun la ars, iar Uillis zicea la fel. 7i-a zis s am gri& s le pun pe foc n
seara asta c de aia s-a c(inuit s le taie, pentru dumneavoastr. %redeam c dumneavoastr ai dat
ordin i c tii.
$ 7mmm, m rog, i-o retez el. Probabil c o s ard cu timpul. +u-i vina dumitale.
#e ntoarse cu spatele la ea i scormoni n foc, ncercnd s rveasc vreascurile. %t vreme femeia
nu pleca, n-avea ce s fac. 0dic s scoat vreascurile ude i fumegnde i s le arunce undeva, dup
cas, pe urm, s aprind iar focul cu surcele uscate " bineneles c dac
Z\W
ar fi fcut asta acum ar fi strnit comentarii. 0r trebui s treac prin buctrie spre culoarul din spate
unde inea lemnele, iar femeia s-ar fi (olbat la el i ar fi replicat / E?sai c m ocup eu, domnule.
5eci s-a stins focul 69 +ici vorb, trebuia sa atepte pn dup cin4cnd ar fi strns masa, ar fi splat
vasele i ar fi plecat, ntre timp, n-avea dect s suporte cum putea mirosul de lemn de mr. i turn
ceva de but, i aprinse pipa i rmase cu privirea la foc. +u emana nici un fel de cldur i cu toat
nclzirea central din cas, sufrageria parc era o cript. 5in cnd n cnd, din lemne mai ieea cte o
pal subire de fum verzui i o dat cu ea mirosul dulceag i bolnvicios, total diferit de orice alt miros
de lemn ars. Prostnacul la bgcios... 5e ce o fi trebuit s taie surcele 6 %um de nu i-a dat seama c
erau umede 6 mbibate de umezeal. #e aplec spre foc privind cu mai mare atenie. 8are c(iar era
umezeal uvia care se prelingea din vreascurile albicioase 6 +u, era o sev dezgusttoare,
vscoas. nfc vtraiul i ntr-un acces de furie l vr printre vreascuri ncercnd s ae flacra, s
transforme fumul verzui ntr-o pllaie fireasc. .fortul se dovedi zadarnic. ?emnul nu vroia s ard.
:i n tot acest rstimp uvia de sev se scurse pe grtar iar mirosul dulceag umplu camera, ntorcndu-
i stomacul pe dos. i lu cartea "i pa(arul i iei din camer " aprinse radiatorul din birou i se instal
acolo.
.ra pur i simplu o tmpenie. i amintea de zilele de altdat cnd, sub prete-tul c vrea s scrie
scrisori, se ducea n birou numai ca s scape de 7idge care era n sufragerie. 7idge avea obiceiul s
cate seara fr s-i dea seama, i gsea un loc comod pe divan i ncepea s mpleteasc " pcnitul
andrelelor suna nervos i grbit... i dintr-o dat o apuca cscatul, un cscat de-i trosneau flcile,
urcnd de undeva din rrunc(i, nite... E0aaa... aa... (... ooo...9 mai prelungite, urmate de un oftat
inevitabil. Pe urm se aternea tcerea / se auzeau numai andrelele. 0scuns ns ndrtul crii, el
atepta, pentru c era sigur c peste cteva minute va sosi un alt cscat i un alt oftat, l apuca atunci
un fel de furie neputincioas, o . poft nebun s arunce cartea &os i s spun / ite ce e,
Z\[
drag, dac eti att de obosit, n-ar fi mai bine s te duci la culcare 69
n sc(imb se nfrna, i dup o vreme, cnd i era imposibil s mai suporte, se ridica i ieea din
sufragerie " refugiul era biroul. 'ar acum procedase identic $ adoptase e-act aceeai tactic din cauza
vreascurilor de mr. 5in cauza pctosului sta, de miros bolnvicios de la lemnul care ardea mocnit.
%ontinu s stea pe scaunul de la birou i s atepte cina. #e fcuse aproape nou cnd femeia strnse
totul, i pregti patul i plec. #e rentoarse n sufragerie, unde nu mai fusese de cnd se dusese n
birou. Focul se stinsese. 0rsese puin pentru c vreascurile erau mai subiri ca de obicei i alunecaser
printre gratii. +u era dect o mn de cenu i cu toate acestea mirosul bolnvicios persista n &urul
tciunilor aproape stini. #e duse n buctrie, gsi o gleat goal i o aduse n sufragerie. Pe urm
vr n ea vreascurile i cenua. Probabil c pe fundul gleii rmseser nite resturi umede, sau poate
vreascurile nu se uscaser de tot, pentru c n clipa n care czuser la fund se nnegrir parc i mai
mult, acoperindu-se cu un fel de mzg. 5use gleata &os n pivni, desc(ise ua de la cuptorul
nclzirii centrale i arunc coninutul acolo.
i aminti ns, mult prea trziu, c nclzirea central nu mai fusese pus n funciune de dou-trei
sptmni din cauza vremii primvratice i c dac nu aprindea acum focul, vreascurile urmau s
zac acolo, neatinse, pn iarna urmtoare. <si (rtie, c(ibrituri i un bidon de gaz " le potrivi, aprinse
focul i nc(ise ua cuptorului, atent s aud trosnetul lemnului cuprins de limbile de foc. %u asta
punea capt ntregii poveti. 0tept o clip, pe urm urc napoi spre coridorul de la buctrie, cu
gnd s fac din nou focul n sufragerie. Pierdu ceva timp pn s gseasc omoioagele de aprins i
crbunele, dar cu rbdare reui s-l porneasc i n cele din urm se aez comod n fotoliu cu faa la
el.
Probabil c trecuser vreo douzeci de minute de cnd citea cnd auzi trntindu-se o u. ?s cartea
&os i ascult. ?a nceput nu se auzi nimic. Pe urm, sigur, zgomotul
Z\c
sosi iar cu claritate. n zdrngnit, trntitul unei ui desc(ise dinspre buctrie. #e ridic i se duse s-
o nc(id. .ra ua din captul scrilor ce duceau la pivni. Putea s &ure c o nc(isese. Probabil c
ivrul cedase cumva. 0prinse lumina din capul scrii i se aplec s cerceteze crligul. +u vzu nimic
deosebit. .ra ct pe ce s nc(id ua cu putere cnd n nri i rsri din nou mirosul. Parfumul dulceag,
leinat, de lemn de mr care arde mocnit. #e strecura dinspre pivni, cutndu-i cale spre coridorul
de deasupra. =rusc, fr vreun motiv, l cuprinse un soi de team, un sentiment nvecinat cu spaima.
5ac mirosul urma s umple toat casa n timpul nopii, s urce dinspre buctrie la eta&ul de deasupra
n vreme ce el dormea, s se strecoare n dormitor, nbuindu-l, sufocndu-l, mpiedicndu-l s mai
respire 6 <ndul era de-a dreptul ridicol, nebunesc, i totui...
#e for nc o dat s coboare treptele spre pivni. 5inspre cuptor nu rzbtea nici un sunet, nici un
trosnet de vlvtaie. Firioare de fum, subirel i verzui, se prelingeau prin ua nc(is a cuptorului "
asta simise sus, pe coridor.
#e duse la cuptor i trase de ui. Drtia arsese toat i o dat cu ea i cele cteva ac(ii. 5ar
vreascurile, vreascurile de mr erau intacte. @ceau unde le azvrlise, mpletindu-se ntre ele ca nite
brae carbonizate, negre i c(ircite, oseminte nnegrite, l apuc ameeala, i duse batista la gur,
necndu-se de tuse. Pe urm, fr s-i dea seama ce face, alerg n sus pe scri s aduc gleata goal
" cu un vtrai i o perec(e de cleti ncerc s adune vreascurile i s le pun* napoi n gleat, rcind
dup ele prin gura ngust a cuptorului. ;n cele din urm umplu gleata i o cr sus pe scri " iei apoi
n curte prin ua din spate a buctriei, n noaptea aceea nu se vedea nici urm de lun " ploua, i
ridic gulerul de la (ain i ncerc s strpung ntunecimea, frmntndu-se unde s arunce lemnele.
.ra prea mare umezeala i mult prea ntuneric ca s strbat atta drum pn la grdina de zarzavat i
s le azvrle pe movila de gunoi, dar n spatele gara&ului iarba crescuse nalt i deas i ar fi putut s
le ascund. #trbtu aleea / zgura i scria sub
Z\N
tlpi " iei la gardul de lng cmp i-i arunc povara n iarba nalt. +-aveau dect s putrezeasc i s
se duc naibii acolo, mbibate de ploaie, fcndu-se una cu pmntul cleios $ puin i psa > #cpase
de gri&i. ?e scosese din cas i mai departe nu mai avea importan ce urma s se aleag de ele.
#e napoie n cas " de data asta control dac ua de la pivni era bine nc(is. 0erul era din nou
curat " mirosul dispruse.
n noaptea aceea dormi agitat, iar dimineaa se trezi prost dispus, l durea capul i avea un gust amar n
gur. 2mase n cas. i simea ficatul ntors pe dos. %a s-i treac nduful, se rsti la femeia cu ziua.
$ 0m rcit asear cnd am ncercat s m nclzesc. %u asta m-am ales de pe urma lemnului de
mr. 'ar mirosul mi-a fcut ru la stomac. #-i spui lui Uillis treaba asta cnd vine mine.
Femeia l privi nencreztoare.
$V rog mult s m scuzai. '-am povestit asear i surorii mele despre lemne, cnd am a&uns acas i
c dumneavoastr nu v-a plcut focul. @icea c n-a mai auzit pn acum aa ceva. ?emnul de mr e
socotit c(iar un lu- pentru ars i n plus mai arde i bine.
$ #oiul sta nu, ce mai, rspunse el, i nu mai vreau s aud de el. %t despre miros... parc nc l
simt n nas " pur i simplu mi-a ntors stomacul pe dos.
<ura femeii se strnse pung.
$ mi pare ru, rspunse ea. Pe urm, cnd iei din sufragerie, oc(ii i czur pe sticla goal de
G(is!B de pe
bufet. .zit o clip, apoi o puse pe tav.
$ 7ai avei nevoie de asta, domnule 6 =ineneles c nu mai avea nevoie. .ra limpede ca
lumina zilei. #ticla era goal, i ddu seama de implicaie. Femeia insinua c nu era vorba de mirosul
de mr ci, pur i simplu c se ameise de butur. 0 naibii obrznicie.
$ +u mai am nevoie de ea, i rspunse. 0du alta Y ?as* c-o nva el minte s-i mai vre nasul
unde nu-i fierbe oala.
Z\X
%teva zile avu continuu senzaia de grea i ameeal " n cele din urm l sun pe doctor s vin s-l
consulte. .ra o prostie s se apuce s-i nire povestea cu lemnul de mr " dup ce-l consult, doctorul
nu pru impresionat "
$ 0i puin ficatul mrit, spuse el, o combinaie probabil ntre ceva ce nu i-a priit i udtur la
picioare. +u cred c fumul de la lemne s aib vreo legtur. 0r trebui s faci mai mult micare dac
ii s ai un ficat bun. ,oac golf. .u, unul nu tiu cum m-a putea menine n form dac n-a &uca golf
la fiecare sfrit de sptmn.
2se i-i nc(ise trusa.
$ i pregtesc un medicament i cnd st ploaia ar trebui s iei la aer curat. . plcut i abia atept s
ias puin soarele s dezmoreasc totul. 0i grdina mai nverzit ca a mea. Pomii snt gata s
nfloreasc.
Pe urm, nainte de a iei din camer, adug /
$ +u uita c acum cteva luni ai trecut printr-un oc, 0i nevoie de o perioad de timp s-i revii,
nc mai duci dorul nevestei, nelegi 6
%e puin pricepea doctorul. =iata 7idge... 7car el personal avea corectitudinea s recunoasc c nu-i
ducea deloc dorul, c acum c nu mai era ea, avea sentimentul libertii i c n afar de problema cu
ficatul, nu se mai simise att de bine de ani de zile.
;n cele cteva zile n care a stat n pat, femeia cu ziua se folosise de ocazie ca s fac curenie n
sufragerie. 8 munc inutil, dar bnuia c face parte din motenirea pe care o lsase n urm 7idge.
%amera arta curat, lustruit i e-agerat de ordonat. <unoiul nensemnat fcut de el era aruncat,
crile i (rtiile aran&ate gri&uliu n teancuri. 5e fapt, era de-a dreptul o pacoste s aib pe cineva care
s se ngri&easc de el. %e uor ar fi s-o concedieze i s se c(iverniseasc de unul singur, l mpiedica
doar faptul c ar fi trebuit s-i bat capul cu gtitul i4 splatul. Viaa ideal, fr discuie, era cea
dus de un brbat undeva n rsrit, sau n mrile sudului, alturi de o nevast btina. +-ar fi avut
nici un fel de complicaie. ?inite, serviciu prompt, ngri&ire desvrit, mncare e-celent, fr
dispute " i pe urm, dac-i
ZP\
doreai ceva mai mult dect att, ea era alturi, tnr, cald, o companie pentru ceasurile nopii. +ici un
repro, supunerea animalului fa de stpn i rsul fr gri&i al unui copil. 5a, da, aveau minte
indivizii ia care se rupeau de convenii. +orocul lor.
#e duse la fereastr i privi pa&itea nclinat. Ploaia se rrise i ziua urmtoare trebuia s se fac
frumos " va putea s ias afar aa cum i sugerase i doctorul. 0vusese dreptate i cu pomii.
Pomiorul de lngscar era de&a nflorit, iar o mierl se aezase pe una din crengi, care se legna sub
greutatea ei.
Picurii de ploaie luceau, bobocii, gata s se desfac, aveau culoare trandafirie, iar cnd soarele , va
lumina mine, se vor face albi i gingai, profilai pe cerul albastru. )rebuie s-i caute aparatul vec(i
de fotografiat,, s-i pun rolfilm i s fac nite poze pomiorului. :i ceilali vor nflori pn la sfritul
sptmnii. Pomul btrn ns, din stnga, prea uscat de tot " doar dac nu cumva aa-ziii boboci erau
prea cafenii c nu se distingeau de la distana aceea. Poate c pierderea crengii l dduse gata. :i bine
fcuse.
#e ntoarse de la fereastr i se apuc s rearan&eze prin camer lucrurile dup placul inimii,*
mprtiindu-le. i plcea s trebluiasc de colo-colo, s desc(id sertarele, s scoat lucrurile i s le
pun la loc. Pe una din msue era un creion rou care alunecase probabil n spatele teancului de cri
i acum dduse peste el. l ascui i-i fcu un vrf lung de tot. n alt sertar ddu peste un rolfilm nou i-l
scoase ca s i-l pun n aparatul de fotografiat,n dimineaa aceea. 7ai erau i cteva ziare n sertar i
nite fotografii vec(i ntr-un teanc i o mulime de instantanee. 7idge se ocupase de ele i*le aran&ase
n albume, pe urm, n timpul rzboiului, probabil c-i pierduse interesul sau avusese altele pe cap.
)oate boarfele astea puteau fi aruncate. %e foc ar mai fi fcut cu ele asear " ar fi ars i lemnul de mr.
+-avea nici un rost s mai pstreze ceva. 5e e-emplu, poza asta oribil a lui 7idge, fcut 5umnezeu
tie cu ci ani n urm, nu mult dup cstorie, &udecnd dup stil. %(iar aa purta prul6 %iuful la
vlvoi, mult prea umflat i stufos
ZPP
pentru figura ei prelung i ascuit nc de atunci. Purta o bluz cu* decolteu n V, cercei lungi, iar
zmbetul forat i fcea gura mai mare dect n realitate. ;n colul din stnga scrisese Epentru dragul
meu =uzz, de la 7idge, cu dragoste9. itase total de vec(ea lui porecl. 2enunase cu ani n urm i
parc-i amintea c nu-i plcuse, niciodat " i se pruse ridicol i &enant i i reproase pentru c o
ntrebuina de fa cu lumea.
2upse n dou fotografia i o arunc pe foc. Privi cum se ncovrig i arde " ultimul care dispru fu
zmbetul lbrat. E5ragului meu =uzz...9 =rusc i aduse aminte de roc(ia de sear din fotografie. .ra
verde $ o culoare care n-o prindea, o glbe&ea " i-o cumprase pentru o ocazie deosebit, o petrecere
n stil mare cu nite prieteni care-i serbau aniversarea cstoriei. 'deea fusese s invite pe toi amicii
i vecinii care se cstoriser n &urul aceleiai date, motiv pentru care se dusese i el cu 7idge.
#e buse mult ampanie, se inuser cteva toasturi, >se glumise, se rsese " fusese distracie, nu
glum, ba c(iar se spuseser i unele glume ceva mai decoltate, i aminti c atunci cnd se sfrise
seara i urcau n main, gata de plecare, gazda i spuse ntre dou (o(ote de rs / E%nd mai faci
vizite, arboreaz &obenul, amice > 3%ic, ai succesul garantat >9 Fusese contient c 7idge, lng el, n
roc(ia verde de sear, rmsese eapn, nemicat, pe fa arbornd acelai zmbet pe care-l avusese
n fotografia distrus, prompt dar nesigur " nesigur ce vroiau s nsemne vorbele pe care gazda, uor
ameit, le aruncase n aerul nserrii, dorind totui s par dezinvolt, dornic s plac i mai mult
dect asta, nnebunit s atrag.
5up ce i-a dus maina n gara& i a intrat n cas, a gsit-o ateptndu-l n sufragerie, fr nici un
motiv, i lsase pelerina s-i atrne pe spate ca s i se vad roc(ia de sear, iar pe buze i mi&ise un
zmbet. .l csc, se aez comod ntr-un scaun i-i lu o carte. .a atept o vreme, pe urm i ridic
pelerina i urc la eta&. Probabil c fotografia fusese fcut la scurt timp dup aceea. EPentru dragul
meu =uzz, cu dragoste de la 7idge9. 0runc o mn de vreascuri uscate pe foc. )rosnind i pocnind,
prefcur fotograf ia n scrum, n seara asta nici vorb de butenii verzi i umezi...
ZPb
0 doua zi se fcu frumos i cald. #oarele strlucea i psrile cntau. =rusc l cuprinse un impuls s
plece la ?ondra. .ra e-act vremea de (oinrit pe strada =ond i de cscat gura la mulimea n micare.
8 zi de mers pe la croitor, la frizer, la barul preferat ca s mnnce o duzin de stridii. +u-i mai era
frig. ;l ateptau %easuri plcute. #-ar fi putut c(iar s intre la vreun matineu.
@iua se scurse fr nici un incident $ panic, ti(nit, aa cum plnuise, aducnd o sc(imbare n
rutina de zi cu zi. Pe la ora apte conduse napoi spre cas, nerbdtor s mnnce i s bea un p(rel.
.ra att de cald, nct n-avu nevoie de pardesiu, nici mcar acum cnd soarele apusese. Fcu semn cu
mna fermierului care tocmai trecea ,prin faa porii cnd intra el pe alee.
$ 7inunat zi, strig el.
8mul i zmbi, dnd din cap aprobator.
$ +u ne-ar strica s avem tot de-astea de-acum ncolo, i strig el drept rspuns.
%umsecade individ. Fuseser prieteni nc din timpul rzboiului, cnd conducea tractorul.
Vr maina n gara& i bu ceva " pe urm, pn s fie gata masa, ddu o rait prin grdin. %e
sc(imbri aduseser cele cteva4ore nsorite > 8 mn de narcise galbene i albe se desc(iseser, iar
arbutii aveau lstari. %t despre meri, mugurii plesniser i erau toi n floare. #e duse lng pomiorul
preferat i-i atinse inflorescenele. .rau catifelate " scutur uor o rmuric. Florile se ineau bine, nu
se clintir. 7irosul era aproape imperceptibil, dar totui peste o zi. sau dou, cu nc puin soare, poate
i dup o ploaie rapid, o s izvorasc din floarea desc(is i va umple uor aerul, fr s-l fac
mbttor, ci suav. n parfum pe care va trebui s-l recunoti singur, aa cum fac albinele. 5ar care
odat cunoscut nu te va mai prsi, va persista, ademenitor, alin tor i suav. 7ngie pomiorul,
cobor treptele i intr n cas. 90 doua zi, la micul de&un, auzi o btaie la ua sufrageriei, iar femeia/
cu ziua. l anun c Uillis era afar i dorea s stea puin de vorb cu el. l pofti pe Uillis nuntru.
<rdinarul prea nec&it. 5eci apruser probleme.
ZPZ
$ 7 iertai c v supr, domnule, spuse el, dar azi-diminea am stat puin de vorb cu
domnul ,ac!son.
0re o reclamaie de fcut.
,ac!son era fermierul care avea cmpul vecin.
$ %e fel de reclamaie 6
$ %ic a fi aruncat lemne pe cmpul lui i mnza care era acolo cu iapa s-a mpiedicat de ele i a
nceput s c(ioapete. .u n-am aruncat n viaa mea lemne peste gard, domnule. .ra tare argos,
domnule, s tii. @icea de preul mnzei i c s-ar putea s nu i-o mai cumpere nimeni.
$ 0tunci sper c i-ai spus c e o minciun.
$ '-am spus, domnule. 5ar vorba e c cineva ntr-adevr a aruncat lemne peste gard. 7i-a artat
locul. %(iar n spatele gra&dului. 7-am dus cu dumnealui i le-am gsit acolo. )oate lemnele au
fost azvrlite acolo, domnule. 7i-am zis c e mai bine s vin la dumneavoastr i s v spun nainte
s stau de vorb cu buctreasa, -c altfel tii cum e, iese cu suprare...
#imi privirea grdinarului pe el. +-avea nici o scpare,-/ ce mai. :i n primul rnd, vina era a lui
Uillis.
$ +-are rost s mai vorbeti cu buctreasa, Uillis, i spuse el. .u am aruncat lemnele. ?e-ai adus n
cas fr s m ntrebi, cu rezultatul c mi-au umplut camera de fum i mi-au stricat toat seara. ?e-
am aruncat peste gard fiindc eram nervos la* culme i dac i-au vtmat iapa lui ,ac!son cere-i scuze
i spune-i c am s-i pltesc despgubiri. +u am alt pretenie dect s nu-mi mai aduci lemne din
astea n cas.
$ =ineneles, domnule, neleg c n-au fost prea bune, dar nu mi-am nc(ipuit c o s a&ungei
c(iar s le aruncai.
$ 5up cum vezi, le-am aruncat. :i cu asta basta.
$ 5a, domnule.
5du s plece, dar nainte de a iei din camer se opri i spuse /
$ 5a* nu pricep totui de ce n-au ars lemnele. '-am dus i neveste-mii un ciot i la noi la buctrie a
ars cu o flacr vesel, mam doamne >
$ 0ici n-au ars.
ZPg
$ 8ricum, copacul sta btrn i spal toate pcatele. ?-ai vzut azi-diminea 6
$+u.
$ #oarele de ieri, domnule, i cldura nopii l-au a&utat. . o frumusee, tot n floare. 0r trebui s v
ducei s-l vedei.
Uillis iei din camer, iar el i vzu mai departe de micul de&un. +u peste mult timp iei pe teras. ?a
nceput nu cobor pe pa&ite." se prefcu c-i vede de alte treburi $ se czni s scoat ezlongul greu
afar, 9acum c se ndreptase vremea. Pe urm aduse o foarfec de grdinrie i se apuc s tund cei
civa trandafiri de sub ferestre. ;n cele din urm ns, ceva l mn ctre copac.
Uillis avusese dreptate. 'ndiferent ce-ar fi fost, soarele sau cldura blnd a nopii linitite, mugurii
cafenii, micui, se desfcuser, grei de florile care se ntindeau acum deasupra capului su ntr-un nor
fantastic de inflorescene albe, umede. %ele mai multe erau n vrf, adunate ciucure, de parc ar fi fost
straturi suprapuse de vat nmuiat i toate, de la ultimele ramuri pn aproape de pmnt, aveau
aceeai nuan palid de alb bolnvicios.
+ici nu semna cu un copac, parc era un cort pleotit, mbibat de ploaie i prsit de e-cursioniti,
sau o crp de ters pe &os, o otreap uria a crei suprafa dungat fusese decolorat de e-punerea
prelungit la soare. Florile erau prea dese, alctuind o povar covritoare pentru trunc(iul firav i
nalt, iar umezeala de pe el aduga o greutate n plus. %a i cum efortul era de&a prea mare, florile de la
poale se ruginiser " cu toate acestea, nu fusese nici un strop de ploaie. 7 rog, asta era, Uillis
avusese dreptate. %opacul nflorise. 5ar n loc s nfloreasc pentru via, pentru frumusee,*ntr-un fel
anume, n mi&locul naturii, o luase anapoda i se transformase ntr-un monstru. n monstru care (abar
nu avea nici din ce era plmdit, dar care dorea s fac plcere. 0proape c prea s spun plin de
importan-, cu afectare EPrivii-m. 5e dragul vostru snt astfel9.
0uzi deodat pai n spatele lui. .ra Uillis.
$ 7inunat privelite, aa-i domnule 6
$ mi pare ru, dar eu unul nu m omor dup ea. Parc se sufoc de attea flori.
ZPW
<rdinarul se (olb la el i nu scoase o vorb, i trecu prin cap c Uillis l considera o persoan
e-trem de dificil, de dur, i poate c(iar e-centric. Precis se va duce la buctrie s discute cu
femeia cu ziua.
i impuse s-i zmbeasc.
$ :tii ceva, spuse 3el, nu vreau s-i tai elanul, dar florile astea nu m intereseaz. 7ie-mi plac cele
mici, vii i colorate, cum are copcelul de colo. +-ai dect s tai din sta ct vrei i s-i duci soiei. 'a
ct pofteti, nu-mi pas > %(iar mi face plcere.
5du din bra, cu generozitate. Vroia s scape de Uillis. s-l trimit dup o scar i s ia lemnele de
acolo. 8mul scutur din cap. Prea de-a dreptul ocat.
$ +u, domnule, mulumesc. +ici nu m gndesc. 0 strica tot planul. Vreau s-l vd cnd d rod.
Pe asta mizez, pe fructe.
+u mai era nimic de adugat.
$ =ine, Uillis, atunci vezi-i de treab.
#e ntoarse pe teras. 5ar cnd se aez la soare, cu faa spre pa&itea povrnit n-a mai reuit s vad
copcelul nlndu-se modest i sfios deasupra treptelor, cu florile gingae ridicate spre cer. .ra
ascuns i copleit de monstru, cu norul lui uria de petale flecite, aproape vete&ite, de un alb
murdar, atrnnd pe iarba de dede*subt. :i indiferent cum i muta scaunul pe teras ntr-o parte sau
alta, avea senzaia c i era imposibil s scape de copacul care str&uia deasupra lui, plin de repro,
nerbdtor, dornic de admiraia pe care nu reuea s-o strneasc.
a
;n V020 0%..0 i lu 8 vacan mai lung dect i-o luase n toi anii din urm $ zece zile
petrecute la btrna sa mam n +orfol!, n loc de obinuita lun alturi de 7idge,. iar restul lunii
august i septembrie n .lveia i 'talia.
:i-a luat maina, aa c a fost liber s colinde dintr-un loc n altul dup cum avea c(ef. +u prea se
ddea n vnt dup e-cursii sau tururi de ora i nici nu era mare alpi-
ZP[
nist. %el mai mult i plcea s a&ung seara pe rcoare n cte un orel, s trag la un (otel micu i
confortabil i pe urm, dac avea poft, s rmn nc vreo dou, trei zile fr s fac nimic altceva
dect s umble creanga, i plcea s stea dimineaa la soare n vreo cafenea sau ntr-un restaurant, cu
un pa(ar de vin n fa, i s urmreasc oamenii " ce multe persoane vesele i tinere cltoreau n ziua
de azi. i fcea plcere s asculte oamenii sporovind n &urul lui, ct vreme el nu avea de ce s se
amestece n discuie " i din cnd n cnd, l mai ntmpinau cte un zmbet, cte un cuvnt, dou de salut
de la cine tie ce oaspete al aceluiai (otel, dar nimic care s-l anga&eze $ doar sentimentul c e i el
n aceeai vltoare, c este un om care dispune de timp liber i care profit de o cltorie n strintate
fr nici un nsoitor.
Pe vremuri, oriunde ar fi mers cu 7idge, problema era c-i sttea n obicei s fac cunotin cu
diverse persoane, cu cine tie ce cuplu care i se prea Edrgu9 sau, dup cum se e-prima c(iar ea, En
genul nostru9, ncepea cu o conversaie la cafea, pe urm trecea la planuri n comun pentru zilele ce
urmau, plimbri n patru ntr-o singur main " nu putea s suporte, i tot concediul era
stricat.
0cum, slav 5omnului, scpase de astea. Fcea ce poftea i cnd poftea. 7idge nu mai era alturi s-i
spun / ,,.i, pornim 69 cnd el nc mai sttea linitit cu pa(arul cu vin n fa " nu mai era 7idge s
plnuiasc vizitarea cine tie crei biserici vec(i care pe el l lsa indiferent. #e ngrase n vacan,
dar puin i psa. +u mai era nimeni care s-i propun o plimbare lung pe &os pentru digestie dup o
mas copioas i astfel s-i strice somnolena plcut care se instalase dup cafea i desert9" nimeni
care s desc(id uimit oc(ii la vederea arborrii unei cmi viu colorate i a unei cravate fistic(ii.
)ot (oinrind prin orele i stucuri, fr plrie, cu trabucul n colul gurii, culegnd zmbete vesele,
se simea ca un cine fr stpn. 0sta era adevrata via fr gri&i, fr probleme. Fr E)rebuie s ne
ntoarcem pe cinpe pentru c se ntrunete comitetul la spital9 " fr E%ategoric nu putem lsa casa
nc(is mai mult de dou sptmni, cine tie ce se poate ntmpla9. ;n sc(imb, avu-
ZPc
sese parte de luminiele voioase ale unui blci de ar, ntr-un sat al crui nume nici nu se sinc(isise
s-l afle / frnturi de muzic, fete i biei rznd, i el nsui, dup o sticl de vin de prin prea&ma
locului, fcmd o reveren unei copile legate la cap cu o bsmlu nflorat i pornind s danseze sub
prelata ncins de soare. +-avea importan c paii ei nu se armonizau cu ai lui $ nu mai dansase de
ani de zile $ sta era momentul i el trebuia trit. ;i ddu drumul cnd se opri muzica, iar fata fugi
c(icotind la tinerii ei prieteni, fr ndoial, rznd de el. 9.i, i ce 6 > #e distrase. Plec din 'talia cnd
se sc(imb vremea, la sfritul lui septembrie, i n prima sptmn din octombrie a&unse acas. Fr
nici o problem. 8 telegram trimis femeii cu ziua cu data probabil a sosirii lui i nimic altceva.
Pn i o scurt vacan mpreun cu 7idge, urmat de ntoarcere, nsemna o serie de complicaii.
'nstruciuni scrise pentru alimente, lapte i pine. aerisirea paturilor, aprinderea focurilor, distribuirea
ziarelor de diminea. )otul se transforma ntr-o corvoad.
'ntr pe alee ntr-o sear blnd de octombrie "din (ornuri ieea fum, poarta era desc(is, iar propria
cas l atepta primitoare. +u era nevoie s se repead n spate ca s descopere eventualele nenorociri
Msurvenite la instalaii, spargeri, pan de ap, probleme privind proviziile / femeia cu ziua tia ea mai
bine ce are de fcut, fr s-l mai bat i pe el la cap. n simplu ..=un seara, domnule. #per c ai
avut o vacan plcut. ?uai cina la ora obinuit 69 Pe urm, linite. Putea s-i bea p(relul, s-i
aprind pipa i s se rela-eze " micul teanc de scrisori era nesemnificativ. #e terminase cu momentele
acelea n care ea se repezea febril la plicuri i le desfcea nerbdtoare. apoi telefoanele cu conversaii
nesfrite, unilaterale, ntre femei. 6,.i 6 %e mai faci 6 @u 6 Vai, drag... :i. tu ce i-ai rspuns... %(iar
aa 6.,. +u cred pentru c miercuri...9
#e ntinse mulumit, uor anc(ilozat de la condus, i privi n ti(n camera goal i plcut, i era
foame dup atta drum de la 5over, iar bucata de carne de oaie prea destul de anemic fa de poriile
din strintate. 5ar asta era situaia " n-o s fie nici un necaz s revin la mncare mai modest. Felul
doi era o bucat de pine pr&it cu o sardea " apoi se uit n &ur dup desert.
ZPN
Pe servant era o farfurie cu mere. ?e aduse i le puse n faa lui, pe mas. %am prpdite. 7icue i
zbrcite, de culoare cafeniu-nc(is. 7uc dintr-unul, dar n clipa n care i simi gustul, scuip pe &os
bucata. .ra putred. 7ai ncercKunul. ?a fel. #e uit mai atent la grmada de mere. 0veau coa& tare,
scoroas i tbcit " te ateptai sa aib miezul acru. 5in contra ns*, era moale i glbui. %u gust
scrbos, 8 bucic rtcit i intr ntr-un dinte i se c(inui s-o e-trag. 0oas, infect...
#un la sonerie i femeia veni din buctrie.
$ 0lt desert n-avem 6 spuse el.
$ mi pare ru, dar nu am pregtit altceva, domnule. 7i-am amintit ct de mult v plac merele i
Uillis le-a cules pe astea din grdin. #punea c snt foarte bune, tocmai potrivit de coapte.
$ .i, afl c se nal. #nt imposibil de mncat.
$ 7 iertai, domnule, nu le-a fi pus dac a fi tiut. :i mai snt o sumedenie. Uillis a cules un co
ntreg.
$ )oate din acelai soi 6
$ 5a, domnule. )oate snt mici i cafenii. #ingurul soi.
$ +u-i nimic, asta e. 7ine diminea o s m duc s-mi culeg singur vreo cteva.
#e scul de la mas i travers, camera, i turn un pa(ar de porto ca s-i ia gustul de mr, dar fr
efect, nici c(iar dup ce ng(ii un biscuit. <ustul de mr putred i se lipise de limb i de cerul gurii "
pn la urm a fost nevoit s se duc la baie i s se spele pe dini. Partea nnebunitoare era c dup o
cin destul de insipid nu i-ar fi displcut s mute dintr-un mr bun i sntos cu coa&a curat i
neted, cu miezul nu prea dulce, puin acrior la gust. %unotea el soiul de mere bune de mucat. 5ar,
bineneles, trebuie s te pricepi cnd s le culegi. n noaptea aceea vis c era din nou n 'talia i dansa
sub prelata din piaeta cu dale de piatr. #e trezi cu sunetul muzicii n urec(i, dar n-a putut s-i
aminteasc c(ipul rncuei sau zvcnetul trupului ei cnd se mpiedica de picioarele lui*. ?a ceaiul de
diminea se strdui s i-o aminteasc din nou ns i fu imposibil. #e scul din pat i se duse la
fereastr s vad cum e vremea. 5estul de frumoas, dar aerul era uor pictor, Pe urm oc(ii i
ZPX
czur pe copac. 'maginea fu att de neateptat, nct i provoc un oc, i ddu pe loc seama c
merele din seara trecut proveneau de acolo. %opacul era ncrcat, cocr&at sub povara fructelor.
0trnau ciorc(ine, micue i cafenii, de fiecare ramur, micorndu-se ca mrime spre vrf, astfel c
cele de pe ultimele ramuri, nc necrescute pe l deplin, semnau cu nucile/ %opacul abia le ndura
greutatea i din cauza asta. prea cocoat i deformat, ramurile de &os aproape mturnd pmntul, iar
pe iarb, la poalele lui, erau alte mere, scuturate de vnt, cele timpurii, mpinse &os de fraii i surorile
nbdioase. 0copereau tot pmntul din &urul mrului " multe erau crpate, putrezite, npdite de
viespi. +u vzuse n viaa lui un copac mai ncrcat de fructe. 7are minune c nu se prbuise sub
propria povar. 'ei n grdin naintea micului de&un $ curiozitatea era prea mare $ i se duse sub
copac s-l priveasc. +u ncpea nici o ndoial, erau aceleai mere aduse cu o sear nainte n
sufragerie. %eva mai mari. ca mandarinele, i multe c(iar mai mici, crescute att de apropiate pe
ramuri, nct dac doreai s culegi unul, erai nevoit s culegi o duzin.
Privelitea avea ceva monstruos, dezagreabil " pcat totui c lunile care se scurseser abtuser
asupra pomului atta suferin, cci ntr-adevr era suferin $ alt cuvnt mai potrivit4 nici nu e-ista.
%opacul era c(inuit de roade, gemea sub povara lor i, &alnic, nici mcar una nu era comestibil.
Fiecare mr era putred pn la cotor. %lca pe merele czute n iarb, n-avea cum s le ocoleasc.." se
storceau pe loc, transformndu-se ntr-o mas flecit i vscoas care i se lipea de tocuri $ a fost
nevoit s se curee cu smocuri de iarb.
7ai bine pomul s-ar fi prpdit nainte, cnd era gola i usciv. ?a ce-i trebuiau sau cui i-ar fi folosit
grmezile de fructe strivite care infestau tot locul i pngreau pmntul 6 n vreme ce mrul nsui,
grbovit cum era, suferea amarnic i totui, putea s &ure, se simea triumftor. #e petrecea acum
acelai lucru ca i n primvar, cnd masa de inflorescene stufoase, decolorate i mbibate "" de ap,
atrgea spre ea privirea ndrtnic. +u era c(ip s-i fereti oc(ii din calea lui, aa cum sttea
mpovrat de fructe. )oate ferestrele de pe faada casei ddeau spre
Zb\
el. :tia c(iar cum se va ntmpla. Fructele vor rmne spnzurate de crengi pn vor fi culese " o s
treac octombrie i noiembrie i pomul nu va fi cules pentru c nimeni nu dorea s mnnce merele
astea. #e i nc(ipuia umpln,du-se de nervi din cauza lui toat toamna. 8ri de cte ori ar fi ieit pe
teras i-ar fi aprut n faa oc(ilor, pleotit
i (idos.
5e necrezut ct a&unsese s urasc pomul sta. 0vea impresia c reprezint un avertisment asupra
faptului c... ei, zu dac nu... un avertisment continuu asupra tuturor lucrurilor pe care le detesta cu
toat fiina i pe care le detestase dintotdeauna i pe care nu le putea defini. Dotr pe loc c Uillis
trebuie s culeag toate fructele i s le ia de acolo, s le vnd sau s le arunce, treaba lui, ct vreme
nu trebuia s le mnnce i ct vreme nu era nevoit s priveasc pomul c(ircindu-se tot mai mult, zi
de zi, pn se va nc(eia toamna.
i ntoarse spatele i l cuprinse uurarea cnd vzu c nici unul dintre ceilali meri nu se degradase n
asemenea (al. 0veau roade bunicele i dup cum i imaginase, pomiorul din dreapta celui btrn
oferea o privelite plin de semeie, cu merele lui destul de mrioare, trandafirii, nu prea nc(ise la
culoare, dar mbu&orate acolo unde le nclzise soarele. 8 s culeag unul i o s-l ia n cas pentru
micul de&un. 0lese un mr care se desprinse la prima atingere. 0rta att de apetisant, nct muc din
el cu poft. 0a i era, zemos, cu un parfum delicat, ptrunztor, nc umezit de rou. +uIi mai
ntoarse privirile spre mrul btrn. #e napoie n cas nfometat, la micul de&un.
<rdinarului i trebui aproape o sptmn s despoaie pomul " i era evident c o fcea mpotriva
voinei lui. *$ +u m intereseaz ce faci cu ele, i spusese stpnul. Poi s le vinzi i s-i pstrezi
banii, sau poi s le iei acas i s le dai la porci. +u mai suport s le vd, i cu asta basta. <sete o
scar nalt i apuc-te de
treab imediat.
0vea impresia c Uillis, din pur ncpnare, trgea de timp. l urmrea de la fereastr cum se mica
parc cu*ncetinitorul. 7ai nti spri&ini scara. Pe urm, se urc cu mare greutate, apoi se cobor s-o
mai nepeneasc
ZbP
nc o dat. rm spectacolul culesului fructelor i aruncatul lor unul cte unul n co. @i de zi acelai
lucru, Uillis era ntotdeauna acolo, pe pa&itea povrnit, cu scara sub copac, ramurile trosneau i
gemeau, iar sub el, pe iarb, couri, glei, lig(eane, orice vase n care se puteau ine mere. n cele din
urm se termin i scara fu luat, apoi courile i gleile, iar copacul rmase gola. n seara aceea l
privi cu satisfacie. +u mai erau fructe putrede care s-i deran&eze privirea. )oate merele dispruser.
:i totui, copacul, n loc s par uurat de povar, prea, dac aa ceva e posibil, mai deprimat ca
oricnd. 2amurile erau nc pleotite, iar frunzele, vetede n seara rece de toamn, se lipeau de el,
tremurnd. E0sta mi-e rsplata >9 prea s spun el, Edup tot ceea ce am fcut pentru tine 69
Pe msur ce lumina plea, umbra copacului arunc o prere de ru peste noaptea umed. 'arna btea
la u. zilele erau scurte i plicticoase.
a
+'%'850)J nu #. 8782;#. dup zilele de toamn. Pe vremuri., cnd mergea zilnic la serviciu la
?ondra, ele nsemnau plecatul cu trenul din zori, n dimineile geroase. Pe urm, nainte s se fac ora
trei dupamiaza, funcionarii aprindeau luminile, i de cele mai multe ori n aer plutea ceaa, pcloas
i ntunecat" apoi drumul trenant de ntoarcere, nsoit de pufitul trenului, n compartiment cu ali
cinci salariai n ir, oameni care-i ctigau pinea ca i el, civa dintre ei suferind de guturai. rma
seara nesfrit, cu 7idge aezat n faa lui, lng cminul din sufragerie, plvrgind despre ce a
fcut sau ce a rezolvat ea, iar el ascultnd-o sau prefcndu-se c o ascult. 5ac nu avea de comentat
vreo neplcere petrecut n gospodria lor, atunci i alegea vreun eveniment obinuit asupra cruia s
arunce o umbr / EVd c preurile la cltorii urc din nou " tu cum stai cu abonamentul 69 sau /
E%am neplcut povestea asta din 0frica de #ud, au comentat multior la tirile de la ora ase9, sau,
din nou / E7ai
Zbb
au trei cazuri de poliomielit la spitalul de boli contagioase. +u tiu zu ce-au degnd doctorii tia9.
0cum cel puin, era scutit de rolul de asculttor, dar amintirea acelor seri lungi i mai zbovea n
memorie, iar cnd luminile erau aprinse i draperiile trase. i. rsrea n auz pcnitul andrelelor,
flecreala n doi peri i cscturile zgomotoase, i luase obiceiul, fie nainte de cin, fie dup, s dea
pe la E<reen 7an9, vec(ea crcium la un sfert de mil deprtare de oseaua principal. 0colo nu-l
mai btea nimeni la cap. #e aeza ntr-un col dup ce-i spunea bun seara veselei doamne Dill,
proprietreasa, pe urm, cu o igar i un pa(ar de G(is!B cu sifon, privea localnicii care veneau s
bea ceva, s mai fac o ironie, s mai brfeasc.
;ntr-un anume sens, era un fel de continuare a vacanei de var. #emna puin, fr ndoial, cu
atmosfera lipsit de gri&i din cafenele i restaurante " fumul strveziu care nvluia barul mprtia o
ambian intim, iar muncitorii, claie peste grmad, nu-l deran&au ctui de puin, ceea ce era o
plcere, o rela-are. Vizitele de soiul acesta atenuau lungimea serilor ntunecoase de iarn i le fceau
mai suportabile.
Pe la mi&locul lui decembrie ns, o rceal le puse capt pentru mai bine de o sptmn. Fu silit s
stea n cas. :i ciudat, i spuse n sinea lui, ct de mult i lipsea E<reen 7an9 i cum se sturase pn
peste cap s stea n sufragerie sau n birou, fr nimic de fcut dect s citeasc sau s asculte radioul.
2ceala i plictisul l fcur morocnos i nervos, iar inactivitatea forat i lenevi ficatul. #imea
nevoia de micare. 'ndiferent de vreme, se (otr el, la sfritul unei alte zile reci i posomorte, mine
va iei afar. %erul fusese ncrcat de pe la mi&locul amiezii i n vzdu( plutea ameninarea unei
ninsori, dar oricum, nu mai putea rmne n cas nc douzeci i patru de ore fr s respire puin aer
curat.
Punctul culminant sosi o dat cu tarta cu fructe de la cin. #e afla n acel stadiu final al unui guturai,
serios cnd nu i-ai recptat pe deplin gustul i nici pofta de mncare, dar simi un gol care are nevoie
de o mncare deosebit. Poate carne de pasre. Vreo &umtate de potrnic(e, fript impecabil, urmat
de un sufleu de brnz.
ZbZ
.ra ca i cum i-ai fi dorit luna de pe cer. Femeia cu ziua, lipsit de imaginaie, aduse ceg, cel mai
fad i mai uscat dintre peti. 5up ce strnse resturile $ lsase de fapt trei sferturi din ea $ reveni cu
o tart " i pentru c nu se sturase, vr n gur o bucat zdravn, '-a fost suficient, necndu-se,
sufocndu-se, scuip n farfurie. #e ridic i sun. 0pru femeia cu o e-presie nedumerit pe c(ip,
mirat de neateptata c(emare.
$ %e dracu e porcria asta 6 se rsti el. $ )art cu gem, domnule.
$ %e fel de gem 6
$ <em de mere, domnule. Fcut de mine. i trnti ervetul pe mas.
$ 0m bnuit eu. 0i ntrebuinat din merele alea de care m-am plns acum cteva luni. 1i-am spus
clar i ie i lui Uillis c nu admit s bgai merele astea n cas.
%(ipul femeii se ncord.
$ 0i spus, domnule, s nu le gtesc sau s le aduc ca desert. +-ai pomenit nimic de gem. :i eu am
fcut puin ca s-l ncerc i mi s-a prut foarte bun. 0a c am fiert cteva borcane din merele aduse de
Uillis. ntotdeauna am fcut cu doamna gem.
$ Dm, mi pare ru c i-ai btut capul, dar nu pot s-l mnnc. +u am putut suferi merele astea i fie
c snt fcute gem sau ce pofteti, tot n-or s-mi plac. 'a tarta de aici, s n-o mai vd, i nici gemul.
0du-mi nite cafea n sufragerie.
'ei din camer tremurnd de nervi. +emaipomenit cum un fleac ca sta l scotea din fire. E5oamne,
iart-m, ce prostnaci snt oamenii.9 :tiau i ea i Uillis c nu suferea merele astea, c ura pur i
simplu i gustul i mirosul, dar n zgrcenia lor se (otrser c dac fceau gem n cas economiseau
bani, gem fcut din merele pe care le detesta n mod special.
)rase o gur de G(is!B zdravn i-i aprinse o igar.
Peste cteva clipe femeia apru cu cafeaua. +u plec imediat dup ce puse tava &os.
$ 0 putea s v spun ceva, domnule 6
$ %e anume 6
$ %red c ar fi bine s-mi dau demisia.
Zbg
Poftim, acum i asta, colac peste pupz. %e zi, ce sear.
$ Pe ce motiv 6 Pentru c nu pot s mnnc tart cu mere 6
* $ +u din cauza asta, domnule. #imt cumva c lucrurile nu mai snt ca pe vremuri. 0m vrut s v
spun asta de mai mult timp.
$ 5oar n-o s-mi reproezi c snt prea pretenios, ce zici 6
$ +u, domnule. +umai c pe vremuri, cnd tria doamna, simeam c munca mea era apreciat.
0cum parc n-are nici o valoare. +u mi se spune nimic i mi dau toat osteneala, niciodat nu snt
sigur. %red c m-a simi mai bine undeva unde e i o doamn care ia aminte la ceea ce fac.
$ .i, dumneata tii mai bine cum trebuie s procedezi, mi pare ru c nu-i mai place aici.
$ Vara asta ai lipsit mult. %nd tria doamna, casa nu rmnea goal mai mult de dou sptmni.
0cum totul pare att de sc(imbat. +ici nu mai tiu ce-i cu mine, ca i Uillis, de altfel.
$ 5eci i Uillis s-a sturat 6
$ 0sta n-a putea s spun, zu. :tiu doar c era nec&it cu merele, dar demult. Poate c-o
s v zic c(iar el.
$ Poate. +ici prin cap nu mi-a dat c v creez attea probleme. =ine, a&unge. +oapte bun.
'ei din camer. #e uit morocnos n &ur. %ltorie sprncenat la amndoi, dac asta doreau.
?ucrurile nu mai snt ca pe vremuri. )otul e sc(imbat. Fir-ar s fie, de prostii. %t despre Uillis, care
s-a nec&it cu merele, ce obrznicie nemaipomenit > 8are n-avea dreptul s fac ce poftea cu mrul
lui 6 ?a dracu i cu guturaiul i cu vremea urt. +u mai suporta s stea n faa focului i s se
gndeasc la Uillis i la buctreas. 8 s se duc la E<reen 7an9 ca s dea uitrii totul.
i puse paltonul i fularul i vec(ea apc i porni sprinten pe drum, iar peste douzeci de minute se
afla n colul lui obinuit de la E<reen 7an9, iar doamna Dill turna G(is!Bul i-i e-prima bucuria de
a-l fi vzut din
ZbW
nou. nul sau doi dintre obinuiii localului i zmbir i-l ntrebar de sntate.
$ 0i fost rcit, domnule 6 =ntuie peste tot. )oat lumea e bolnav.
$ 0a e.
$ Pi, cu vremea asta... nu 6
$ 5a, trebuie s te atepi*la orice. +umai c e neplcut cnd i-a &unge n piept.
$ . la fel de ru i cnd i se nfund tot capul.
$ 0a e. 0mndou snt neplcute. :i nu e nimic de fcut.
#impatici indivizi. Prietenoi. +u te scie, nu te bal la cap.
$ nc un G(is!B, v rog.
-$ Poftim, domnule. # v priasc. # scpai de rceal.
5oamna Dill radia n spatele te&g(elei. n suflet debtrnic generoas i alintoare. #poroviala,
(o(otele de rs, zbrnitul sgeilor la int, rsetele vesele i parveneau parc printr-o perdea de fum.
$...i dac vine zpada nu tiu cum o s ne descurcm, spunea doamna Dill. %u crbunii livrai att de
trziu, ce bine ne-ar prinde nite buteni, dar ct credei c ne-au cerut 6 5ou lire pe livr. Vreau s
spun...
.l se aplec n fa, iar vocea c(iar lui i se pru c rsun de foarte departe.
$ V dau eu civa buteni, spuse el. 5oamna Dill se ntoarse. +u vorbise cu el.
$ 0i spus ceva 6 ntreb ea.
$ V dau eu civa buteni, repet el. 0m acas un copac btrn pe care trebuia s-l tai de luni de
zile. Pentru dumneavoastr o s m apuc mine de el.
5du din cap zmbitor.
$ Vai, nu, domnule. +ici nu m gndesc s v deran&ez. 8 s vin crbunele, fii fr gri&.
$ 5ar nu e nici un deran&. . o plcere. ;mi place s servesc, iar micarea, tii, mi face bine. 7-am
cam ngrat. ?sai pe mine.
#e ridic de la locul su i-i lu paltonul, controlndu-i atent micrile. / $ . lemn de mr, spuse
el. +u v deran&eaz, nu 6*
Zb[
$ 0, nu, spuse ea, orice lemn e bun > 5ar c(iar nu v trebuie, domnule 6
#cutur din cap, misterios. .ra o nvoial a lor, o tain.
$ 8 s vi-l aduc mine sear, cu remorca mea, spuse el.
$ 0vei gri&, domnule, spuse ea. 0tenie la treapt... #trbtu drumul spre cas, n noaptea rece i
sticloas,
cu un zmbet pe buze. +u-i mai aducea aminte cnd se dezbrcase sau se vrse n pat, dar a doua zi
diminea cnd se trezi, primul gnd care-i rsri n minte a fost promisiunea fcut seara anterioar.
i ddu seama cu satisfacie c nu era ziua cnd venea Uillis. +-avea s-i mai vre nasul n planul lui.
%erul era ncrcat, iar peste noapte ninsese. :i nc urma s mai ning. 5ar pn acum nimic
ngri&ortor, nimic care s-l stn&eneasc n inteniile lui.
5up micul de&un se duse la magazia de unelte, traversnd grdina de zarzavat, i lu ferstrul,
cteva pene i securea. #-ar putea s aib nevoie de toate, i trecu degetul pe muc(ie. .ra suficient de
ascuit. %nd le lu pe umr i se napoie n grdina din fa, rse n sinea lui, gndindu-se c probabil
arta ca un clu de pe vremuri pornit s decapiteze vreo nenorocit de victim din )urnul ?ondrei.
i ls sculele &os, sub mr. @u, dac nu era un act de caritate. +u vzuse n viaa lui ceva mai
c(inuit, mai ,alnic ca mrul. .ra imposibil s mai aib via n e. +u mai avea nici o frunz. %(ircit,
urt, cocr&at, strica tot aspectul pa&itei. n clipa n care o s dispar, o s se sc(imbe ntreaga grdin.
n fulg de nea i czu pe mn, apoi nc unul. #e uit n &os, dincolo de teras, spre geamul
sufrageriei. 8 vedea pe femeie aezndu-i masa de prnz. %obor treptele i intr n cas.
$ :tii ceva, spuse el, dac-mi lai prnzul pregtit n cuptor, o zi o s m descurc singur cu masa. #-
ar putea s am ceva treab i n-a vrea s fiu presat de timp. n plus, a nceput ninsoarea. 7ai bine du-
te acas mai devreme, nu cumva s te apuce viscolul, mi rezolv eu treburile. %(iar a prefera s rmn
de unul singur.
Zbc
Poate femeii i trecuse prin cap c (otrrea lui era o urmare a demisiei ei din seara trecut. 5ar
indiferent ce ar fi crezut, lui puin i psa. 5orea s rmn singur. +-avea nevoie s vad nici un c(ip
iindu-se la geam.
Femeia plec pe la dousprezece i &umtate i el se duse imediat la cuptor i-i lu prnzul. 0vea de
gnd s-l mnnce repede ca s-i dedice toat dup-amiaza doborrii copacului.
%u e-cepia ctorva fulgi care se topiser imediat, nu czuse zpada, i scoase (aina, i suflec
mnecile i apuc ferstrul " cu mna stng ddu la o parte srma care ncon&ura trunc(iul cam la
treizeci de centimetri de sol i ncepu s-l mite nainte i napoi.
Primele douzeci de micri decurser fr probleme. Ferstrul muca lemnul, dinii se nfigeau cu
sete. Pe urm, dup cteva clipe, lama ncepu s se ndoaie. .-act de asta se temuse.
ncerc s-o elibereze, dar desc(iztura fcut nu era suficient de mare, iar copacul presa pe fierstru
i nu-i ddea drumul. Vr prima pan, dar fr nici un rezultat. 8 vr i pe a doua, iar desc(iderea se
csc puin dar nu ndea&uns ca s elibereze lama.
)rase i smuci de fierstru, dar degeaba, ncepu s-i ias din fire. ?u securea i ncepu s (cuiasc
pomul " buci din trunc(i zburau care-ncotro i se mprtiau pe iarb.
0a mai mergea. Jsta era deci procedeul.
#us i &os se mica *securea, ciuntind i mutilnd copacul. =ucele albicioase, decolorate i aoase
sreau n toate prile sub coa&a rsucit. Dai, cioprete, sfie, scobete-i mduva fibroas, arunc
securea, smulge cu minile goale carnea cauciucat. +u mai e mult, d-i nainte, d-i >
ite c s-au eliberat i ferstrul i pana. :i acum iar cu securea. ite-aici, &os, tare, unde se in cu
toate puterile vinele astea aoase. =a geme, ba scuip, ba se leagn i se unduie, atrnnd deasupra
unei buci sngernde. +-o lsa, d-i nainte.
ZbN
0sta e, lovete-o, lovete-o iar, o ultim lovitur, i e &os, sfiind vzdu(ul cu geamtul i toate
ramurile se rstignesc n &ur. pe pmnt.
#e ddu napoi, tergndu-i sudoarea de pe frunte, de pe brbie, .ra ncon&urat de rmiele
copacului, iar dedesubt, la picioare, ciotul alb, coluros i ciuntit se csca la el.
ncepu s ning.
a
P2'7? lucru P. %02. ?-0 fcut dup ce a dobort copacul a fost s taie ramurile i crenguele
ca s le poat aeza n stive " erau mai uor de transportat.
Vreascurile adunate mnunc(i i legate erau bune de aprins focul " doamna Dill precis o s fie foarte
contrariat i de ele. 0duse maina cu remorca ataat la poarta grdinii, aproape de teras.
;mbuctirea crengilor era un * fleac,/ putea s se slu&easc doar de cuit, l a&unse oboseala cnd se
apuc s fac mnunc(iurile de vreascuri i s le lege, apoi s le care dincolo de teras i prin poart la
remorc. )ie. cu cuitul ramurile mai groase, pe urm le despic n trei*sau patru, le leg cu sfoar i
le tr una cte una la remorc.
n tot acest timp lupta cu vremea. ?umina, att ct mai rmsese, se va duce complet pe la patru i
&umtate, iar zpada cdea ntruna. #e aternuse de&a, iar cnd se opri o clip din lucru i-i terse
transpiraia de pe fa, fulgii ng(eai i mruni i czur pe buze, se strecurar insidioi i molateci
pe dup guler, pe gt i spate. 5ac-i ridica oc(ii spre cer, rmnea orbit pe loc. Fulgii ncepur s
cad mai des i s se mreasc, se nvrteau n &urul capului i se prea c cerul s-a prefcut ntr-o
prelat de zpad care cobora ncontinuu, se apropia tot mai mult. sufocnd pmntul. @pada cdea pe
ramurile rupte i crengile ciuntite, mpiedicndu-l s lucreze. 5ac se oprea doar o clip s-i trag
sufletul i s-i remprosp-.
ZbX
teze forele, parc peste stiva de lemne se aternea o nvelitoare alb. moale, care s-o prote&eze.
+u putea s-i pun mnui, cci i era imposibil s mai strng securea sau cuitul i nici nu putea s
lege sfoara i s trag ramurile, i simea degetele amorite de ger, nu peste mult timp n-o s le mai
poat mica. #imea9 acum o durere sub inim, de la efortul ridicrii ncrcturii pe remorc, iar
munca parc nu se mai sfrea. 5e fiecare dat cnd se ntorcea la copacul dobort, mormanul de lemne
i se prea la fel de nalt, crengi lungi, crengi scurte. 8 legtur pentru aprins dincolo, aproape
ngropat n zpad, de care uitase " totul trebuia adunat, legat i transportat sau pus deoparte.
)recuse de patru i &umtate i se lsase ntunericul cnd termin cu toate ramurile i nu mai rmsese
dect s trag trunc(iul, tiat de&a n trei buci, peste teras spre remorc.
.ra aproape pe punctul de a cdea frnt. +umai voina l inea s-i ndeplineasc sarcina de a se
descotorosi de copac. 2espira greu. dureros i tot timpul zpada i cdea i n gur i n oc(i. nct abia
mai vedea.
?u frng(ia, o strecur pe sub trunc(iul rece i alunecos, i-o nnod cu putereP. %t ele tare i
ndrtnic era lemnul gola " iar coa&a aspr i zdrelea minile degerate.
$ %u asta i-am venit de (ac, mormi el, s-a terminat cu tine.
%ltinndu-se pe picioare, ridic pe umeri frng(ia legat de trunc(iul masiv i ncepu s urce anevoios
panta, spre teras i spre poarta grdinii, trndu-l. l urma, trosc, trosc... pe treptele terasei. <reoi i
fr via, ulti mele mdulare golae ale mrului se trau dup el prin zpada ud.
#e terminase, i ndeplinise misiunea. #ttu lng remorc, n picioare, gfind. 0cum nu mai rmnea
dect s-l transporte la E<reen 7an9 nainte ca zpada s fac drumul impracticabil. 0vea lanuri la
main, se i gndise la asta.
'ntr n cas s-i sc(imbe (ainele care atrnau pe el , i s bea ceva. +u mai contau nici focul, nici
draperiile trase, nici ce urma s mnnce la cin, toate problemele
ZZ\
de care avea de obicei gri& femeia cu ziua rmseser pe planul doi. )rebuia s bea ceva i s
transporte lemnul.
i simea mintea ca de plumb, istovit, la fel ca minile i ntregul trup. 8 clip i trecu prin minte s
lase totul pe a doua zi, s se afunde ntr-un fotoliu i s nc(id oc(ii. +u, nu mergea. 7ine o s fie
mai mult zpad, mine aleea o s aib un strat de dou-trei picioare grosime. :tia el s interpreteze
toate semnele. :i pe urm, remorca o s rmn nepenit pe poarta grdinii, cu grmada de lemne pe
ea, ntr-un morman de zpad sticloas. )rebuia s mai fac un efort s duc pn la capt ce-i
propusese.
)ermin de but, se sc(imb i iei s porneasc maina, nc mai ningea, dar acum, c se lsase
ntunericul, aerul se simea mai rece i mai curat. #e lsa gerul. Fulgii zburtcii, rscolii, coborau
mai lent, cu precizie.
Porni motorul i ncepu s coboare dealul cu trailerul remorcat. %onducea ncet, cu foarte mare gri&,
din cauza ncrcturii masive. ?a munca istovitoare de dupamiaz se aduga acum efortul de a scruta
drumul prin perdeaua de zpad i tergtorul de parbriz. Parc niciodat nu luminaser mai vesel
ferestrele de la ..<reen 7n9 cnd trase n curtea micu.
n prag clipi, zmbind n sinea lui.
$ .i, v-am adus lemnele, spuse el.
5oamna Dill se (olb la el din spatele te&g(elei, unul sau doi indivizi se ntoarser s-l priveasc, iar
&uctorii cu sgeile la int ncetar vorba,
$ +u cumva... ncepu doamna Dill, dar el i smuci capul spre u i rse.
$ 7ergei s vedei, spuse el, dar s nu-mi cerei s descarc tot n seara asta.
#e duse n colul lui preferat, c(icotind n barb, iar ceilali muterii se repezir la u, care mai de
care e-camnd, comentnd sau rznd, iar el deveni de-a dreptul un erou, ncon&urat imediat i asaltat
cu ntrebri, iar doamna Dill i turn G(is!Bul, i-i mulumi rznd i scuturnd din cap.
$ 0st-sear sntei invitatul nostru, spuse ea.
ZZP
$ +ici gnd, i rspunse el, fac eu cinste. %te un rnd la fiecare i mie dou..,Dai, oameni buni...
.ra o srbtoare, o nfrire, o veselie i E(ai noroc** la toi cei din crcium, continua el s spun E(ai
noroc, doamn Dill9, i c(iar noroc i lui i ntregii lumi. %nd era %rciunul 6 #ptmna viitoare sau
cealalt 6 .i, dar s ciocnim i n*cinstea lui, srbtori fericite> 5ai-o ncolo de zpad, dai-o ncolo
de vreme. Pentru prima oar se simea unul de-ai lor, nu izolat ntr-un col. Pentru prima oar bea, cot
la cot cu ei, rdea cu ei, c(iar arunc i el o sgeat la int " stteau cu toii n crciuma mbcsit de
fum, iar el avea sentimentul c-l plceau, c fcea parte dintre ei, nu mai era ...domnul9 de la casa din
deal.
8rele se scurgeau i civa plecar acas, alii le luar locul dar el continua s stea acolo confortabil,
cu privirea mpien&enit, cldura i fumul contopindu-se. +imic din ceea ce vedea sau auzea nu avea
consisten, dar nu tia cum, nu conta, cci doamna Dill, vesel, durdulie i binevoitoare, avea gri& s
nu-i lipseasc nimic " c(ipul ei radia ctre el de dup te&g(ea.
'n raza vizual apru un alt c(ip. al unuia dintre muncitorii de la ferm, cu care fusese, pe vremuri, n
rzboi " fcuser cu rndul la condusul tractorului. #e aplec n fa i-l atinse pe umr.
$ %e s-a ntmplat cu fata 6 ntreb el. 8mul ls &os (alba.
$ 0i spus ceva, domnule 6
$ 1i-aduci aminte... rncua care mulgea vacile i ddea de mncare la porci, sus la ferm. +ostim
fat, cu prul negru numai inele i cu zmbetul pe buze.
5oamna Dill se ntoarse dup ce servi un alt client.
$ V gndii la 7aB, cumva 6 ntreb ea.
$ 5a, aa e. aa o c(ema, micua 7aB, spuse el.
$ 0, pi n-ai auzit nimic de ea, domnule 6 l ntreb doamna Dill, umplndu-i pa(arul. 0m
fost uluii atunci, s-a vorbit o grmad la vremea aceea, aa-i, Fred 6
-$ 0a e, doamn Dill.
8mul se terse la gur cu dosul palmei.
ZZb
$ 0 murit, spuse el, a czut din spatele motocicletei unui individ. rma s se mrite nu peste mult
timp. #-a ntmplat acum patru ani. 0 fost groaznic, zu aa. .ra o fetican drgla.
$ 0m trimis toi de prin mpre&urimi o coroan, spuse doamna Dill. 7ama ei ne-a scris cteva
rnduri, a fost foarte impresionat i ne-a trimis o tietur din ziarul local. aa-i, Fred 6 0u avut o
nmormntare mare, cu fel de fel de &erbe i coroane. #rmana 7aB, toi ineau la ea.
$ 0vei dreptate, spuse Fred.
$ :i dumneavoastr n-ai auzit nimic, domnule 6 %e ciudat > spuse doamna Dill.
$ +-am auzit, nu mi-a spus nimeni, mi pare ru. .-trem de ru.
2mase cu privirea aintit pe pa(arul pe &umtate plin.
%onversaia continua n &urul lui, dar el nu mai lua parte la ea. .ra din nou izolat, tcut, n colul lui.
7oart. #rmana fetican, drgla, s fie moart... 0runcat de pe motociclet. 7oart de trei sau
patru ani. %ine tie ce individ nenorocit i neatent care aluat colul prea repede, cu fata n spate,
inndu-se de cureaua lui, rzndu-i probabil n urec(e, i pe urm, buf... i gata.. #-a terminat i cu
prul buclat care se ncolcea n &urul c(ipului i cu rsul.
7aB. sta era numele. 0cum i-l amintea limpede. Parc o vedea zm*bind peste umr, cnd o strigau.
E'mediat9, ciripea ea, lsnd &os, n curte, gleata care zdrngnea, ca s porneasc fluiernd cu saboii
mari i grei. 8 ncon&urase cu braul i o srutase din zbor. 7aB, rncua cu oc(ii galnici.
$ Plecai, domnule 6 spuse doamna Dill.
$ 5a, da. m duc acum.
7erse mpleticit pn la u i o desc(ise. )otul ng(ease bocn n ultima or, iar zpada contenise.
?inoliul greu se ridicase de pe cer, lsnd s se vad stelele.
$ 5orii s v a&ut la main, domnule 6 spuse cineva.
$ +u, mulumesc, i rspunse. 7 descurc. 5esprinse remorca i o ls s cad. 8 parte din lemne
se nclinar greoi, n fa. 7ine o s rezolve. 7ine, dac va avea c(ef. va veni s dea o mn de
a&utor la
ZZZ
descrcat. +u ast-sear. 0st-sear fcuse destul. 0cum era cu adevrat obosit " era rpus.
i trebui destul de mult s porneasc maina i nainte de a a&unge la &umtatea drumului lturalnic
care ducea spre cas,* i ddu seama c fcuse o greeal c o luase pe acolo. @pada se aternuse
serios, iar crarea pe care o fcuse mai devreme era acum acoperit. 7aina derapa. i aluneca "
deodat roata dreapt se afund i fu proiectat cu tot corpul nainte. 'ntrase ntr-un troian de zpad.
#e ddu &os i se uit n &ur. 7aina se nfundase n nmei i era imposibil *de clintit de acolo fr
a&utorul a doi-trei oameni, i c(iar i aa, dac s-ar fi dus dup a&utoare, ce speran putea s mai aib
s continue drumul, cnd n fa se ntindea atta zpad 6 7ai bine o lsa acolo, s*ncerce iar mine
diminea, cnd o s fie odi(nit. 0cum n-avea nici un rost s mai zboveasc pe acolo i s piard o
&umtate de noapte, mpingnd i dnd la o parte zpada " ar fi fost absolut degeaba.
+-avea ce s i se ntmple aici. pe drumul lateral " nimeni nu mergea pe aici noaptea.
ncepu s urce pe &os spre propria alee. 7are g(inion c vrse maina n troianul de zpad. 7i&locul
drumului era mai dega&at, iar zpada i a&ungea doar pn la glezne. i vr minile adnc n buzunarele
paltonului i nainta greoi n susu pantei, ncon&urat de o mas alb uria.
i aminti c trimisese acas femeia cu ziua. i deci casa urma s-l ntmpine rece. i neprimitoare.
Focul se stinsese probabil i foarte posibil i cuptorul. Ferestrele cu draperiile desc(ise se vor csca la
el posomorte, lsnd s intre noaptea. %a s nu mai vorbim de cin. ;n fine, vina era a lui. 0ceasta era
clipa cnd trebuia s fie ateptat de cineva, cineva care s vin alergnd din sufragerie n (ol, s
desc(id ua de la intrare i s invadeze (olul cu lumin. E+-ai pit nimic, iubitule,6 ncepusem s m
ngri&orez9.
;n vrful dealului se opri s-i trag rsuflarea i-i vzu casa, nvluit de copaci, la captul aleii
scurte. 0rta ntunecat i neprimitoare, fr nici o lumin la ferestre. .ra mai mult prietenie afar,
sub stelele
ZZg
strlucitoare, pe zpada alb i sticloas dect n casa mo(ort.
?sase poarta din dos de la grdin desc(is i pe acolo intr pe teras " o nc(ise n urma lui. %e
linite nvluise grdina, nu se auzea nici un sunet " ca i cum un du( coborse i aruncase o vra&,
lsnd-o alb i n nemicare.
)ravers uor zpada, spre meri.
%opcelul sttea acum de unul singur, deasupra treptelor, eliberat de apsare " iar ramurile se
ntlneau, lucind alburiu " aparinea parc lumii spirituale, a fanteziei i du(urilor. Vroia s se aeze
lng pomior i s-i ating ramurile " s se Mconving c triete, c zpada nu-i fcuse nici un ru i
astfel la primvar o s nfloreasc iar.
.ra aproape de copcel cnd se mpiedic i czu cu piciorul rsucit sub el, prins n cine tie ce
obstacol ascuns de zpad, ncerc s-i mite piciorul, dar era strivit i brusc i ddu seama c de
fapt se poticnise n ciotul despicat i coluros al btrnului mr pe care-l doborse n acea dup-amiaz.
#e aplec n fa, pe coate, ncercnd s se trasc pe pmnt, dar poziia n cdere fcuse ca piciorul
s-i fie ndoit napoi, mpiedicndu-l s a&ung cu mna pn la talp i fiecare efort nu fcea dect s-i
prind i mai tare laba piciorului n strnsoarea buturugii. Pipi pmntul pe sub zpad, dar nu ddu
dect de rmurele mprtiate de copacul n cdere i apoi acoperite de zpad. #trig dup a&utor
tiind n strfundul inimii c nimeni nu-l putea auzi.
$ 5-mi* drumul, url el, d-mi drumul, ca i cum ceea ce-l inea acolo avea i puterea s-l elibereze,
iar cnd strig, lacrimi de frustrare i spaim i alunecar pe obra&i. Va trebui s zac acolo toat
noaptea, inut strns n g(earele btrnului mr. +u mai e-ista speran de scpare pn cnd va sosi
cineva diminea, dar ar fi putut s fie prea trziu, dac atunci el ar fi fost mort, inut eapn n zpada
ng(eat.
ZZW
#e mai zbtu o dat s-i elibereze piciorul, n&urnd i suspinnd. )otul fu n zadar. .ra imobilizat.
.puizat. i ls capul n mini i plnse. #e cufund tot mai mult n zpad, iar cnd o frntur rtcit
de la vreascuri. rece i umed, i atinse buzele, avu impresia c era o mn ovitoare i sting(er care
i cuta calea spre el n bezn.
ZZ[
P0+'%0
D8).?? #. 0F?0 +)2-+0 din strzile nguste i ntunecate care
ies din =oulevard du 7ontparnasse. .ra o cldire cenuie, ponosit, retrgndu-se de pe trotuar i
lbrndu-se ntre dou case,, ruinat, parc, de propria mizerie. +ici mcar firma nu prea menit s
atrag atenia " se balansa sus, deasupra uii, cu litere aurii decolorate $ EDotel9 " dedesubt
mesc(in i 9umilh, sttea scris cuvntul ..%onfort9.
5e ce e-ista acel (otel acolo era greu de e-plicat. #trada nu avea nici mcar o cafenea, cu menu-ul
uria, afiat ilizibil dar generos, care s fac trectorului cu oc(iul, +u e-ista nimic dect strada i
(otelul, iar alturi un magazin prpdit de fructe cu vitrinele pline de praf, vnznd portocale zbrcite i
nite verzituri pipernicite pe care nu le * cumpra nimeni niciodat. 7utele se ngrmdeau pe ele
alene, prea obosite s mai fac vreo micare.
;n (otel domnea amoreala. Patroana se g(emuise toat lng recepie, n biroul strmt i ntunecos, cu
c(ipul alb i
5urduliu spri&init n mini, cu gura cscat. 2espira
0nevoie, furat de somn. 5e fapt, cine ar fi putut rmne treaz pe o asemenea vreme6
ZZc
;n fiecare an se ntmpla acelai lucru, n iulie, cldura cumplit, sufocant cobora asupra Parisului ca
o plapum alb, nbuind parc i mintea. 8 musc i se furi pe mn i ncepu s urce spre umr. 8
simi, se scutur i trezindu-se cu un cscat, mormi ceva i ridic cteva uvie roii de pe frunte, cu
degete &ilave. Pipi cu picioarele dup pantofi, i ncl i continu s cate, fr s-i dea prea bine
seama ce se ntmpla.
E7i s-au umflat picioarele din cauza cldurii9, se gndi ea nuc.
#e ridic de pe scaun -i se duse la u. 0erul atrna nemicat. %erul era lptos, iar pava&ui ardea
tlpile. 2mase cu privirile deIa lungul strzii. 0uzea clinc(etul tramvaielor i cla-oanele ascuite de
la ta-iurile care se scuturau din nc(eieturi i (urduciau " zgomotul fcea parte din circulaia continu
a bulevardului 7ontparnasse*.
5inspre bloc se desprinse un ta-i care parcurse strada lent, nesigur, n timp ce oferul privea cnd la
stnga, cnd la dreapta. )rase n faa (otelului, cu o smucitur.
$ +u vrei s ncercai aici, 7*sieu 6 +u e prea grozav, dar v-am spus c Parisul e ticsit $ ticsit $
avei noroc dac gsii ceva ast-sear.
#udoarea i iroia pe c(ip. .ra obosit i apatic / oare pe englezii tia c(iar nimic nu-i poate mulumi 6
8 tnr cobor din ta-i cu greu i se uit n sus, spre (otel, pe urm la patroana gras, unsuroas, n
pragul uii. cu un zmbet fals de bun venit pe c(ip.
$ Vous desirez, 7adame 6P ncepu ea,cu oc(ii crpii, trecndu-i limba peste buze.
)nra se trase instinctiv napoi, apoi rse, ca s acopere gestul fa de nsoitorul ei,
$ +u tiu... tu ce crezi, e cam mizer i cam deprimant. =rbatul fcu un semn de nerbdare.
$ =ineneles c e sordid, toate locurile astea snt la fel. ?a ce te ateptai 6 5ar undeva trebuie s ne
decidem s rmnem.
+u fcea nici un efort s-i ascund iritarea. 5e ce continua s fie plictisitoare 6 Femeile vor
ntotdeauna ca lucrurile s par romantice, tentante, le place s
QnotR
P. %e dorete doamna 6 Sfr.T.
QKnotR
ZZN
mbrace realitatea n culori frumoase. )oat ziua avusese ceva care nu-i plcuse $ sttea tcut i
bosumflat. 5ac aventura asta se dovedea pn la urm un eec 6 #e ntoarse spre patronne.
$ Vouz avez une c(ambre pour ce soir 6 * spuse el rar, alegndu-i cu gri& cuvintele n francez.
$ .ntrez, 7onsieur... 8n va vous trouver eueleue c(ose b. <aston... <aston > strig ea.
n biat, ntr-o cma murdar, apru n prag, tergndu-i minile pe un prosop. ?u cele dou
geamantane din ta-i. Femeia intr n biroul ntunecat i se ntoarse cu o legtur de c(ei.
$ ne c(ambre avec salle de bains... 6 Z ncepu tnra.
$ 0( > +on, c*est impossible. 8n n*a pas d*eau courante ici*P, replic femeia rstit.
;i conduse pe o scar murdar.
$ %e mai conteaz 6 opti brbatul argos. +u mai e cazul s fim pretenioi...
Pe coridor se simea un miros ciudat, plutea n aer prnd c vine c(iar dinspre patroan. n miros
acru, de pudr sttut. 7irosul oamenilor care dorm dupamiaza fr s-i scoat (ainele, de scrum de
igar nearuncat i fructe mliee mncate n dormitoare.
Femeia ciocni la o u. 5inuntru se auzi o e-clamaie, nbuit pe loc de sunet de tlpi goale care
strbteau camera. a se ntredesc(ise i prin crptur se ivi capul unui brbat ciufulit i transpirat.
@mbi, artndu-i dinii de aur.
$ ,e regrette, 7adame, mais, &e ne suis pas presentable.W
Femeia rse. Pru mulumit i ridic o sprncean.
$ .-cusez-moi, &e vous croBais partis, opti ea, i nc(ise uor ua.
i conduse spre o camer la captul coridorului.
QnotR
P 0vei o camer pentru ast-sear 6 Sfr.T
b. 'ntrai, d-le... 8 s gsim ceva SfrT*
Z. 8 camer cu baie... 6 Sfr.T.
g 0 > +u, imposibil. +-avem ap curent aici Sfr.T.
W. 7 scuzai, d-n, dar n-am o inut prezentabil SKr.T.
[. #cuzai, credeam c ai plecat Sfr.T.
QKnotR
ZZX
$ %*est ce eue nous pouvons trouver de mieu- pour ce soir P.
.ra mic i nuntru incredibil de cald. 5esc(ise fereastra care ddea spre o curte interioar ngust. ;n
curte se vedeau dou pisici i o fat care spla ceva la o cimea. ;ntr-un col al camerei era *un pat
dublu, aran&at de curnd, cu un teanc de aternuturi pe el. ;n alt col, un lavoar cu o can pntecoas
crpat pe mi&loc. )apetul avea un model urt, iar pe duumea era un covor rou. =rbatul se uit la
tnr stn&enit...
$ #ordid dar necesar, spuse el. c(inuindu-se s zmbeasc. Dai, s mergem s mncm ceva.
7ncar la un restaurant n =oulevard du 7ontparnasse. )inerei nu i era foame " ciuguli ceva i pe
urm mpinse farfuria cu un suspin.
$ ite ce e, trebuie s mnnci, ncepu el. n tren nu te-ai atins de nimic. %e s-a ntmplat 6 #per c
nu i-e fric, tocmai ie 6
$ +u fi carag(ios... sigur c nu, Pur i simplu nu. mi-e foame.
ntoarse capul i se prefcu c urmrete oamenii care se perindau prin faa restaurantului. =rbatul o
privi nelinitit. ;n seara aceea arta altfel, c(iar sc(imbat, fa de cum era la ?ondra. Poate pentru c.
n sfrit, erau singuri. 7ai nainte, aproape ntotdeauna fuseser cu, alii, i ea i apruse distant,
(otrt, provocatoare, privirile rsfrngnd un univers de e-perien. 0sta l atrsese de fapt. n seara
aceea prea mai tnr, mult mai tnr. aproape o copil. +u vroia nici s bea. %iti lista de vinuri
foarte atent. .ra imposibil s faci aa ceva dac nu erai puin ameit.
)otul ieise altfel dect plnuise. 5e ce nu ncerca s fac un efort 6 5e ce s-a mai obosit s vin pn
aici dac tia c o s se poarte astfel 6 2espinse gndul c nu i se mai prea atrgtoare. 0vea un c(ip
banal, ncepu s-i nc(ipuie c de fapt nici n-o dorea att de mult. 0(,> dar sentimentul sta idiot o s
dispar, erau amndoi cam emoionai, bnuia el. Femeile snt nite fiine ciudate i fragile" niciodat
nu tii e-act ce simt sau de ce anume simt aa.
QnotR
P 0sta e tot ce putem gsi mai bun pentru ast-sear fKr.T.
QKnotR
Zg\
%iudate dar necesare, din cnd n cnd. 5e mult nu se 9 mai simise att de atras de cineva, iar acum nu
dorea s opreasc cursul lucrurilor.
E0sta-i partea proast cnd eti plin de temperament9, se gndi el, Enu-i mai poi stpni emoiile.9
i sc(i n minte propriul portret, un brbat ciudat,, e-centric, cu scprri de inteligen, mnat de
pasiunii, (ipnotizat de fata aceea.
Portretul l intrig.
$ <arcon >P strig el, agitnd lista de vinuri. <arcon >
ncepea s guste bucuria cinei.
%nd se ntoarser la (otel, se ntunecase. Patroana probabil se retrsese la culcare, biroul strmt era
pustiu. =iatul cu cmaa murdar apru ca din senin, cscnd i frecndu-se la oc(i. ;i urmri curios
cum urcau scrile.
$ ;n (otelul sta parc plutete ceva nefast, spuse fata. 0cum mi pare ru c am* venit aici.
2se, ncercnd s dea o not vesel celor spuse. 5intr-una din camere rzbtea murmurul sczut al
unei voci feminine, tusea unui brbat. Pe urm se aternu tcerea. ndeva zdrngni un oblon. %u
toate c fereastra era desc(is, cldura din camer era insuportabil. 8 raz de lun luci pe cana de
ap crpat i pe o fie din tapetul mo(ort.
=rbatul se aez pe un scaun i ncepu s-i scoat pantofii.
$ . un loc oribil, recunoscu el, dar pentru numele -lui 5umnezeu, (ai s ncercm s nu ne pierdem
buna dispoziie.
;i prea ru c nu buse mai mult " nc se simea distant i cumplit de 'real.
.a nu rspunse. )urn puin ap n pa(arul pentru periue i bu nsetat. ;i tremurau minile. +u tia
de ce venise sau ce se va ntmpla, dar acum era prea trziu ca s se mai gndeasc la lucrurile astea. #e
simea obosit i bolnav, i n strfundul sufletului se cutremur. 5e ce venise 6 %uriozitate,
aventur, un spirit incontient de bravad. +u era dect un necunoscut pentru ea.
QnotR
P =iete > fKr.T.
QKnotR
ZgP
$ :i dac afl 6 spuse ea.
$ +u fi absurd, n-o s afle nimeni, cel puin, n ceea ce m privete. )u n-ai aran&at ce trebuia 6
=ineneles c nu uitase i nici nu fcuse cine tie ce lucru prostesc.
$ =a da... totul e n regul.
0vu sentimentul c e o alt persoan. +u era ea. .a era acas i-i bga maina n gara&.
E%e-o s se ntmple dac descoper 69 se ntreba el. Poate c ateptau s-o ia de soie. 8ricum, era prea
trziu s se mai gndeasc la asta. 5e ce i tot punea opreliti n drum 6 Fata se aez pe pat $ un copil
palid i nfricoat. %e situaie imposibil.
#e duse la lavoar i ncepu s se spele pe dini. 0vea c(ef s-o pocneasc. ?ua-le-ar naiba de femei >
5e ce nu erau n stare niciodat s simt ce trebuie la momentul potrivit 6 +-avea ns de gnds
renune " n-ar fi fost corect fa de sine s bat atta cale pn la Paris degeaba. #e gndi c ar trebui s
fac un efort s-i ascund iritarea. 0runc pe &os prosopul i se aez pe marginea patului, lng ea.
$ 0i picioarele reci 6 ntreb el ntr-o doar. ,,8are cum naiba trebuie s procedezi n situaii de
genul sta 6 0ltdat cum ai procedat 69
.a se trase lng el, zmbind nervoas, $ %e s fac... )otul e nou pentru mine. .l atept, fr s
neleag.
$ %e naiba vrei s spui 6
#imi c din gtle& urc o roeal care i npdi tot c(ipul, i scutur braul nervos, mbu&orat tot.
$ 5ac i nc(ipui c m poi duce de nas...
#e trezi brusc, speriat, smuls din adncimile unui vis asemntor morii.
%e se ntmplase 6 Fata vorbea oare n somn, avea un comar 6
2espira ciudat, grbit, ca i cum se sufoca, i tot timpul, din gtle&, se auzea un uierat subirel
i bizar.
Zgb
$ %e e 6 opti el. %e e 6
#cotoci dup un c(ibrit i i privi c(ipul. .ra alb, fantomatic, sectuit de snge. Prul nclcit era ud. #e
(olba la el fr s-l recunoasc, oc(ii lipsii de lumin semnau cu dou buci de sticl, n camer, nu
se auzea dect respiraia ei ngrozitoare, neccioas, inevitabil, persistent.
$ )aci, spuse el disperat. )aci, ne aude careva.
#e ddu &os din pat i turn nite apn pa(arul pentru periue.
$ =ea, iubito, bea.
Pa(arul i clnni ntre dini, apa i se vrs pe brbie. :i totui ea nu sc(i nici un gest.
,,%e m fac 69 se gndi el nnebunit. E%e m fac,
pentru numele lui 5umnezeu 69 #e furi3 pn la u
i trase cu urec(ea. %oridorul era nc cufundat n bezn,
dar printr-o fereastr desc(is se strecurau primii zori.
2mase n mi&locul camerei. ;i observ port&artierul sub combinezonul de pe scaun. E2oz, de ce un
port&artier roz 69 i veni prostete n minte.
i trecu mna peste frunte. 0vea degetele nclite de transpiraie. #e auzi ng(iind n gol.
=rusc respiraia conteni. 5inspre pat nu mai venea nici un sunet. 2mase nemicat, incapabil s se
clinteasc, incapabil s mai &udece, ascultnd tcerea.
8 lumin cenuie prinse s se filtreze prin fereastra desc(is. 7obila ncepu s capete contur, putea s
disting i modelul tapetului. #e ntreb cine l alesese i dac acoperea pereii* aceia de mult vreme.
%reierul refuza s funcioneze corect.
$ +-are rost s stau aici, se gndi el. +-are rost s stau n mi&locul camerei.
.ra moart, bineneles. :tia. .ra moart. %iudat $ n-avea nici un fel de emoie. Frica le ani(ilase
total. #e aplec peste pat i o privi. 0rta c(inuit i mrunic, gura i era desc(is. +u se auzea nici
un sunet, nici o rsuflare. 5a, murise. #e duse la lavabou i se spl pe fa i pe mini. #e ntreba
prostete ce anume o rpusese. Probabil inima " nu prea pruse viguroas. 0r fi trebuit s-i spun, n-a
fost vina lui. +u, bineneles c nu era
ZgZ
vina lui. .l o omorse 6 +u prea se pricepea la femei. +u-i ddea seama.
-E+u tiu ce anume e de fcut cnd moare cineva9, se gndi el, tergndu-se pe prosop.
.ra speriat c nu simea nici un fel de emoie. Poate se in(ibase, i nbuise tririle, poate se
petrecuse ceva n creierul lui. +u trebuia s-i permit s devin isteric. %e-ar fi fost s-l apuce rsul n
tcerea acelei camere sinistre, ntunecoase i s-i trezeasc pe ceilali oameni din (otel. 5ac cumva
se vor furia cu toii la ua lui. nite siluete stranii, nedesluite, iindu-se peste umrul durduliu al
patroanei. =rbatul cu dinii de aur, zmbind, nclinndu-se E,e regrette mais &e ne suis pas
presentable.9 i nc(ipui faa pmntie, neras, rn&etul topindu-se n clipa n care oc(ii i cdeau pe
silueta de pe pat.
.ra oribil. 8 s-l apuce rsul.., era ngrozit c o s-i vin s rd.
;n minte i rsri un vers stupid dintr-un vec(i cntec, auzit cu ani n urm, EFii vesel, ,ennB, curnd o
s mori $ Viaa ta-i scurt dar este zglobie.9 5ac cumva o s-i vin n cap s desc(id brusc ua i
s nceap s cnte pe coridor... EViaa ta-i scurt dar este zglobie.*P
#imi cum i urc n gt un c(icotit isteric care sparse tcerea camerei. #unetul l aduse n simiri.
)rebuie s se mbrace repede i s-o tearg. +u e cazul s fie gsit mpreun cu ea. Poliia... i
ntrebri, ntrebri la nesfrit. +u, se vor termina niciodat, niciodat9. ;l apuc panica " parc o mn
nevzut l nfcase de gt. 5e ce trebuise s i se ntmple tocmai lui lucrul sta ngrozitor6 5e ce el
fusese ales,n rolul acesta 6 5ac ar reui s plece, totui nimeni n-ar ti nimic. )rase de (aine cu
degete asudate i nesigure. +u e-ista nici un motiv s-i fie descoperit identitatea, nu dduse nici un
nume. Fiele se aflau nc pe polia de deasupra cminului, ateptnd s fie completate, nfund
lucrurile n geamantan i trnti capacul. %u coada oc(iului observ silueta ntunecat a trupului de pe
pat. #e amgi c n-o vzuse, i veni n cap ideea c scena i se va ntipri n minte pentru totdeauna.
%mrua sufocant, fata moart pe pat i
Zgg
tapetul oribil de pe peretele din spatele ei. #e ntoarse ngrozit.
#e furi pe scri, cu geamantanul n mn, cu plria tras pe oc(i. ndeva, un ceas btu de &umtate
de or. 0uzi o u scrind. #e lipi de perete, inndu-i respiraia.
Pe coridorul de sus iei o femeie care sttu s asculte. 1inea ceva n mini. Pe urm se furi uor i
intr n alt camer.
=rbatul de pe scri atept / avu impresia c picioarele i erau de plumb. 'maginea dormitorului i
strfulgera iar n faa oc(ilor, tcerea, silueta ntunecat de pe pat,
'ei din (otel i ncepu s alerge. %obor strada n fug, apoi alt strad, apoi bulevardul i tot aa $
un ir nesfrit de strdue. %ase cenuii, identice, i cafenele mizere, pustii. Jsta nu era Parisul pe
care-l cunotea, era un comar din mintea lui, un infern. :i tot timpul, duduitul pailor inea ritmul
btilor inimii o dat cu frntura stupid de melodie / EFii, vesel ,ennB, curnd ai s mori $ Viaa ta-
i scurt dar este zglobie9.
+u mai putea s alerge, ncepu s mearg apsat, cu baga&ul ntr-o mn, cu (aina n cealalt. Parisul
se redetepta la o nou zi, albicioas, dogoritoare, la fel ca i zilele care trecuser. 8amenii ieiser pe
strzi. =ieii adormii scoteau obloanele magazinelor i tergeau anevoie mesele din cafenele.
%ineva se aplec pe fereastr.i scutur o saltea. 8 femeie, cu prul czut pe fa, spla treptele casei.
n cine glbui se ntinse, i adulmec un felinar. %irculaia se puse n micare pe drumul acoperit cu
dale de piatr, .
=rbatul simi c i era imposibil s mai nainteze, #e aez la o mas din faa unei cafenele i-i
spri&ini capul n mini. +u era n stare s-i aminteasc nimic dect c era obosit, att de obosit nct i
dorea doar s se ntind pe pmnt i s doarm, cu capul pe rigol.
<arcon-ul somnoros apru lng el. i auzi propriul glas comandnd o cafea. )receau tramvaie i
cteva ta-iuri.
E8 via scurt dar zglobie. 8 via scurt dar zglobie.9 8are o s-l mai scie mult melodia asta 6
#tupid, absolut stupid. 5a. ar trebui s gseasc vreun tren i s-plece,
ZgW
c(iar acum. ndeva pe 7editerana. 0colo ar putea s-i scrie piesa... s munceasc.
%(em garcon-ul pentru nota de plat. 0r trebuis plece s se intereseze de tren, s se urce n primul
cu destinaia spre sud. #e scotoci n buzunare, cu oc(ii pe foaia de (rtie. Pe urm cercul de fier care-i
ncolcise capul dispru, lsndu-i mintea limpede, detaat.
#imi o g(ear rece i umed nfcndu-i inima. merii i czur. n firicel de sudoare i iroi de pe
frunte pe obraz.
i aduse aminte c portofelul, cu tot ce coninea $ scrisori, bani. adrese $ se afla n camera
(otelului din =oulevard du 7ontpavnasse.
Zg[
n F8)8<20F 802.%02.
702%D'@0 #)J).0 n)'+# P. ezlongul din balconul (otelului. +u avea pe ea dect un (alat, iar
prul lucios, auriu, de curnd ondulat era strns n &urul capului ntr-o earf turcoaz care se potrivea
culorii oc(ilor. ?ng scaun era o msu, iar pe msu trei sticlue cu lac de ung(ii, de nuane
diferite.
i pictase trei ung(ii cu fiecare culoare i inea mna n faa oc(ilor ca s cntreasc efectul. +u, lacul
de pe degetul cel mare era prea rou, prea aprins " imprima numii fine i bronzate o senzaie de
fierbineal, ca i cum pe ea picurase un strop de snge dintr-o ran proaspt. Prin contrast, arttorul
era izbitor de trandafiriu, i din cauza asta aducea cu ceva nenatural, nu se armoniza cu starea ei de
spirit. .ra acelai trandafiriu elegant, strlucitor al saloanelor, al roc(iilor de sear, al ei nsi la vreo
recepie, unduindu-i uor evantaiul din pene de stru, n sunet murmurat de viori ca fundal. 5egetul
mi&lociu avea un lustru de mtase, nici roiatic i nici purpuriu ci o idee mai delicat, mai fin " lustrul
bu&orului mbobocit, care nc nu s-a desc(is n aria zilei i care mai pstreaz pe el roua dimineii.
n bu&or proaspt, cu petalele adunate privind spre iarba gras de pe peluza terasei, n toiul amiezii,
care apoi i le va desface una cte una spre soare.
Zgc
5a, asta era culoarea. #e ntinse dup tamponul de vat i-i terse lacul suprtor de pe celelalte
ung(ii " pe urm, ncet, cu atenie, nmuie pensula minuscul n* sticlua aleas i asemeni unui pictor
ncepu s ntind" lacul iute 9i cu iscusin. 5up ce termin, se ls pe ezlong epuizat, i-i scutur
minile prin aer ca s se*nt-* reasc lacul $ un gest ciudat, asemntor celui al unei preotese. i privi
degetele de la picioare care-i ieeau prin sandale i (otr c tot acum, peste cteva clipe, le va picta i
pe ele cu lac, mini bronzate, picioare bron-. zate, surprinse brusc ntr-o e-plozie de via. )otui
trebuia s mai amne puin. 0vea nevoie s se odi(neasc, s se rela-eze. .ra prea cald ca s se ridice
de pe sptarul ezlongului, s se aplece n fa, ncovoindu-se dup moda estic, pentru a-i lcui
ung(iile de la picioare. 0vea suficient timp. 5e fapt, timpul se ntindea n faa ei ntr-un tipar bine
definit de-a lungul ntregii zile lungi i plicticoase.
nc(ise oc(ii. Freamtul ndeprtat al vieii de (otel a&ungea pn la ea ca ntr-un vis " sunetele erau
nedesluite, plcute, cci i ea fcea parte din acea via liber, scpat de sub tirania de acas. %ineva
de la balconul superior tr pe podea un scaun. 5edesubt, pe teras,. c(elnerii desc(ideau umbrelele n
dungi vesele deasupra msuelor pentru prnz " l auzea pe maitre d*(otel strigndu-i instruciunile
-din sufragerie. Femme de c(ambre deretica prin camerele apartamentului nvecinat. #e auzeau
micri de mobile, un scrit de pat ", valet de c(ambre iei pe balconul alturat i cur podeaua cu o
perie de pai. Vorbeau n oapt, mormiau. Pe urm plecar. #e ls din nou tcerea. +u se auzea
dect plesnetul lene al mrii n timp ce mtura neobosit nisipul ncins " i undeva, departe, mult prea
departe ca s enerveze, rsete de copii la &oac printre care erau i ai ei. n oaspete comanda cafea pe
terasa de dedesubt. Fumul de la trabuc urc uor spre balcon. 7arc(iza suspin, iar minile ei
minunate czur pe braele ezlongului ca doi crini. 0sta era adevrata ti(n, mulumirea. 5ac ar
putea e-tinde clipa aceasta nc un ceas... %eva ns o prevenea c atunci cnd ora s-ar fi scurs, vec(iul
demon al
ZgN
nemulumirii, al plictiselii va reveni c(iar aici, n vacan, unde. n sfrit, era liber. n bondar zbur
pe balcon, plan peste sticlua cu lac i intr n floarea desc(is, culeas de unul dintre copii, n floare,
zumzetul conteni. 7arc(iza desc(ise oc(ii i-l vzu cum se car ameit pe o petal. Pe urm,
buimac, i lu din nou zborul i-i vzu de drum, bzind. Vra&a fusese rupt. 7arc(iza ridic de pe
&os scrisoarea de la .douard, soul ei. E...:i uite aa, draga mea, mi este imposibil s vin la tine i la
copii. 0m atta treab aici. i fiindc nu m pot bizui pe nimeni. 0m s fac tot posibilul, categoric, s
vin la sfritul lunii. Pn atunci, distrai-v, blcii-v i odi(nii-v. :tiu c aerul de mare v priete.
'eri am fost s-o vd pe 7aman i pe 7adeleine i am impresia c btrnul preot...9
7arc(iza ddu din nou drumul scrisorii pe &os. oara grimas din colul gurii, singurul semn vizibil
care umbrea c(ipul drgla i senin, se intensific. 0ceeai poveste. 7ereu avea de lucru. 7oia,
fermele, pdurile, oamenii de afaceri cu care trebuia s se ntlneasc, deplasrile, astfel c n ciuda
devotamentului lui fa de ea. .douard nu avea nici un minut liber. ' se spusese nainte de cstorie
cum va fi. E%*est un (omme tres serieu-, 7onsieur le 7areuis, vous comprenezFP" ce puin luase
aceste vorbe n consideraie... %e bucuroas acceptase, cci ce putea fi mai bun n via dect un
marc(iz care mai era i Eun (omme serieu-9 6 %e putea fi, mai minunat dect un castel i proprieti
nesfrite 6 %e putea fi mai impuntor dect casa de la Paris, suita de servitori umili nclinndu-se n
faa ei, numind-o 7adame de la 7areuise. 8 lume de basm pentru o persoan ca ea. crescut la ?Bon"
fiica unui c(irurg care se spetea muncind i a unei mame suferinde. 5ac 7onsieur le 7areuis n-ar fi
aprut ca din senin, s-ar fi pomenit mritat cu asistentul cel tnr al tatlui ei i i-ar fi dus viaa de pe
o zi pe alta n ?Bon ca i pn atunci. .ra un maria& romantic, fr ndoial. ?a nceput, bineneles c
rudele lui s-au cam strmbat. 5ar 7onsieur-le 7areuis, (omme serieu-, era trecut de patruzeci. :i tia
bine ce vrea. 'ar ea era fru-
QnotR
P. 5omnul 7arc(iz este un om foarte serios, nelegei Sfr.T.
QKnotR
ZgX
moas. +u mai ncpeau discuii. #-au cstorit. 0u fcut dou fetie. .rau fericii. :i totui, uneori...
7arc(iza se ridic de pe ezlong, se duse n dormitor " se aez n faa noptierei i ncepu s-i scoat
acele din pr. Pn -i acest efort o obosi. #e dezbrc de (alat i rmase goal n faa oglinzii.
%teodat se trezea c o apuc regretul dup viaa de zi cu zi din ?Bon. i aducea aminte de rsetele i
glumele cu celelalte fete. c(icotelile nfundate cnd vreun trector se uita spre ele. confidenele,
sc(imburile de scrisori, oaptele din dormitoare cnd prietenele veneau la ceai.
0cum, n calitate de 7adame la 7areuise, nu mai avea pe nimeni cu care s sc(imbe confidene sau
rsete. )oi din &urul ei erau de vrst mi&locie, fr (az, nepenii ntr-o via searbd,, fr sperane
de sc(imbare. Vizitele acelea interminabile ale rudelor lui .douard la castel. 7ama lui, surorile, fraii,
cumnatele. 'arna, la Paris, era la fel. +iciodat nu aprea vreun c(ip nou. vreun oaspete. #ingura
licrire fusese probabil apariia la mas a unuia dintre prietenii de afaceri ai lui .douard. care, uluit de
frumuseea ei cnd marc(iza i fcu apariia n salon, i arunc rapid o privire ndrznea, ncrcat
de admiraie, pe urm. se nclin reverenios i-i srut mna.
;n timpul mesei, urmrindu-l cu privirea, gndurile i fugir la o posibil ntlnire pe ascuns, drumul cu
ta-iul pn la el acas i dup aceea urcuul cu un ascenseur micu i ntunecat, sunatul la u i
camera necunoscut i ciudat. 5ar masa prelungit lu sfrit, prietenul de afaceri fcuse din nou o
reveren i-i vzu de drum. 'ar dup aceea i spusese n sinea ei c nici mcar nu era un brbat
frumos, ba avea c(iar dini fali. 5ar privirea ncrcat de admiraie, repede nbuit i struia n
minte.
i pieptn prul n faa oglinzii i fcnd o crare ntr-o parte ncerc un nou efect" o panglic de
culoarea lacului de pe ung(ii, trecut prin uviele aurii. 5a. da... i mai trziu roc(ia alb i earfa
alb. pus negli&ent pe umeri, astfel c atunci cnd i va face apariia pe teras, urmat de copii i
guvernanta englezoaic, iar
ZW\
maitre d*(otel o va conduce la msua din col sub umbrela n dungi, oamenii nu-i vor mai lua oc(ii
de la ea, vor uoti, o vor urmri cu privirea, n vreme ce ea se va apleca intenionat spre una din fetie
i o va mngia pe bucle cu un gest matern, o micare graioas i fermectoare.
0cum ns, n faa oglinzii, se afla doar trupul gol i gura trist, mbufnat. 0lte femei aveau amani.
0&unseser pn la ea brfe rostite n oapt c(iar i n timpul dineurilor nesfrite i plicticoase, cu
.douard la cellalt capt al mesei. +u numai n societatea monden, uuratic, cu care nu se
amestecase niciodat, dar c(iar printre vec(ea noblesse P creia i aparinea acum. E8n dit, vous
savez...9 b, iar sugerarea, oapta treceau de la una la alta, cu o sprncean arcuit i o ridicare din
umeri. neori, dup o ntrunire la ceai, cte o invitat pleca devreme, nainte de ora ase, prete-tnd
c era ateptat n alt parte, iar marc(iza, repetnd prerile de ru, urndu-i au revoir invitatei, se
ntreba dac nu cumva avea un rendez-vous 6 8are era posibil ca peste douzeci de minute sau c(iar
mai puin, contesa mrunic, oac(e i destul de banal s zmbeasc n tain n timp ce, nfiorndu-
se, lsa roc(ia s-i alunece la podea 6 %(iar i .lise, prietena ei din liceu, de la ?Bons, care era
mritat de ase ani, avea un amant. +u-i scrisese niciodat cum l c(eam. ;i spunea numai Emon
ami9.,. )otui reueau s se ntlneasc de dou ori pe sptmn, lunea i &oia. .l avea main i o
ducea la ar, c(iar i iarna. 'ar .lise i scria marc(izei / E%t de plebeian trebuie s i se par idila
mea mrunt, cum eti tu, obinuit cu nalta societate. Probabil c ai nenumrai admiratori i
aventuri... #crie-mi i mie despre Paris, despre petreceri i cine e alesul inimii tale iarna asta9.
7arc(iza i rspundea cu diverse aluzii, sugerri, lua n derdere ntrebarea i se avnta n descrierea
unei roc(ii de-a ei purtat la o recepie oarecare. 5ar nu spunea c recepia se sfrise la miezul nopii
i fusese oficial, plat, c tot ceea ce ea, marc(iza, cunotea din Paris erau plimbrile cu
QnotR
P +obilime Sfr.T,
b %ic, tii... Sfr.T.
QKnotR
ZWP
maina mpreun cu fetiele, drumurile la couturier P pentru proba la o nou roc(ie, la coiffeur b ca
s-i aran&eze prul sau ca s-i sc(imbe coafura. %t privete viaa la castel, da, i descria camerele,
oaspeii numeroi, aleile lungi i solemne cu copaci, pogoanele de pdure " nu ns i ploaia zilnic din
timpul primverii, nici aria de nceput de var, cnd tcerea cuprindea totul ca un giulgiu mare, alb. .
,
E0( Pardon, &e croBais eue madame etait sortie.FZ Valet de c(ambre intrase fr s bat la u, cu o
mturic n mn" se retrase discret, nu nainte de a o fi vzut acolo, goal, n faa oglinzii. .ra posibil
s nu. fi tiut c nu ieise cnd doar cu . cteva clipe nainte sttuse pe balcon 6 8are nu cumva n oc(i
i citise, pe lng admiraie, i un dram de compasiune, nainte de a iei din camer 6 %a i cum ar fi
spus / E0tt de frumoas i singur 6 ?a noi n (otel, unde oamenii vin pentru plceri, nu sntem
obinuii cu aa ceva...9.
8, 5oamne, ce cald era > +ici o adiere, mcar dinspre mare. :iroaie de transpiraie i se scurgeau de pe
brae, pe trup. #e mbrc alene cu roc(ia alb, rcoroas, apoi. ieind nc o dat n balcon, ridic
transperantul lsnd cldura zilei s-o nvluie. 8c(ii i erau ascuni ndrtul oc(elarilor fumurii.
#ingurele pete de culoare se aflau pe buze, pe picioare, pe mini i n earfa de pe umeri, ?entilele
ntunecate ddeau o not intens zilei. 7area, care vzut cu oc(iul liber era albastr-trandafirie, se
fcuse roiatic, iar nisipul alb devenise cafeniu-vnt. Florile viu colorate din &ardinierele de pe
teras cptaser o tent e-otic. %nd marc(iza se aplec peste balcon, fierbineala balustradei
de lemn i arse minile. 7irosul de trabuc urc pn la ea dintr-o surs necunoscut. #e auzi un
clinc(et de pa(are cnd un c(elner aduse aperitivele la o mas de pe teras. ndeva, un glas de femeie,
apoi contopindu-se cu el, rsul unui brbat. n cine alsacian, cu limba scoas, travers agale terasa
spre
QnotR
P %roitoreas Sfr.T.
b. %oafor Sfr.T.
Z 0( > #cuzai, am crezut c doamna a plecat...
QKnotR
ZWb
zid, n cutarea unei lespezi reci pe care s se ntind. n grup de tineri, n. costume de baie, bronzai,
cu sarea de la apa mrii uscat pe trupuri, venir alergnd dinspre pla& i cerur 7artini. =ineneles,
americani, i atrnar prosoapele pe scaune, unul dintre ei fluier, cinele care nici nu se clinti.
7arc(iza i privi cu dispre, dar n dispre se amestecase i o umbr de invidie. .rau liberi s vin
sau s plece, s se urce ntr-o main i s se duc n alt parte. )riau ntr-o stare de veselie general,
agresiv. ntotdeauna n grupuri. %te ase sau cte opt. =ineneles c se aran&au pe perec(i, se atrnau
unii de alii, formau cupluri. 5ar.,, i aici ddu fru liber dispreului.. .. veselia lor n-avea nici un fel de
tain. ;n vieile lor desc(ise nu e-ista nici un moment de ncordare. +imeni nu atepta pe furi, n
spatele unei ui ntredesc(ise. #avoarea unei idile trebuia s conste tocmai n opusul acestui lucru,
se gndi marc(iza i rupnd un boboc de trandafir care se crase pe mpletitura de nuiele a
balconului, i-l vr n decolteul de la piept. 8 idil trebuie s fie tcut, delicat, mut.
Fr voci aspre, (o(ote de rs neateptate $ ci un fel de curiozitate furi. care vine o dat cu teama,
iar cnd teama s-a spulberat, o ncredere plin de ndrzneal. +icicnd un sc(imb egal de dat i luat
ntre doi prieteni, ci o pasiune ntre doi
necunoscui.
8aspeii (otelului se ntorceau de la pla& unul cte . unul. 7esele ncepur s se umple. )erasa
nfierbntat i pustie ntreaga diminea se nsuflei din nou. 'ar cei care veniser cu mainile lor doar
ca s ia masa de prnz se amestecar cu persoanele care locuiau la (otel. n grup de ase n colul din
dreapta. 0ltul de trei dedesubt. :i acum era mai mult agitaie, mai mult vorb, mai mult clinc(et de
pa(are i zdrngnit de vesel, astfel nct plesnetul mrii care fusese sunetul principal din primele ore
ale dimineii prea secundar i ndeprtat. Flu-ul se fcea simit, apa vlurea nisipul.
Pe teras aprur fetiele*cu guvernanta, domnioara %laB. #trbteau drumul, gtite ca nite ppui4
urmate de 7iss %laB n roc(ia de bumbac cu dungi, cu prul n neornduial, ncreit, de la baie "
deodat, fetiele ridicar oc(ii spre balcon i ncepur s-i fluture mnuele. ZWZ
E7aman.,. maman,..9. #e aplec i le zmbi " pe urm, ca de obicei, strigtele copiilor atraser atenia
celorlali. %ineva privi n sus $ un brbat, la o mas din stnga "
rse i fcu semn nsoitorului $ primul val de admiraie se porni " urma s se amplifice pn la
adevrata lui intensitate abia cnd marc(iza va cobor, frumoasa 7areuise i ngeraii ei, oapte
purtate de aer pn la ea, asemeni fumului de igar sau a frnturilor de conversaie de la diverse mese,
5e fapt, asta era tot ceea ce acel de&euner de pe teras i aducea zi de zi $ murmurul de admiraie,
respectul i apoi uitarea. Fiecare i vedea de ale lui, de not, de golf. tenis, ofa&, iar ea rmnea
frumoas, imperturbabil, cu fetiele i 7iss %laB.
$ ite, maman, am gsit o stea de mare pe pla&. o s-o iau cu mine cnd plecm.
$ +u, nu. nu e adevrat, e a mea. .u am vzut-o
prima. Fetiele, cu c(ipurile mbu&orate, ncepur s se certe.
$ )cei, %eleste i Delene, m doare capul.
$ 5oamna e obosit 6 )rebuie s v odi(nii dup prnz. 8 s v prind bine dup atta cldur.
5omnioara %laB, plin de tactK se aplec s-i mustre pe copii.
$ )oat lumea e obosit. 8di(na ne-ar prinde bine tuturor, spuse ea.
8di(n... 5ar, se gndi marc(iza, toat ziua nu fac altceva dect s m odi(nesc, ntreaga mea via
este-o odi(n prelungit, l i aut reposer. 2eposer-toi, ma c(erie, tu as mauvaise mine.>
'arna i vara, numai asta auzea mereu. 5e la so,
de la guvernant, de la cumnat, de la toi prietenii plicti-
sii i btrni. Viaa era o succesiune prelungit de
3 momente de odi(n, trezire i din nou odi(n. %ci din
cauza palorii i a felului ei rezervat de a fi, toi o conside-
rau plpnd. . "
5oamne 5umnezeule, cte ore din viaa ei de soie i
le petrecuse odi(nindu-se n patul aternut i cu obloanele
QnotR
P. trebuie s te odi(neti. 8di(nete-te, iubito, ari prost Sfr.T
QKnotR
ZWg
trase 6 ;n casa din Paris, la castelul de la ar. 5e la dou la patru, odi(n, ntotdeauna
odi(n.
$ +u snt deloc obosit, i spuse ea guvernantei, i pentru prima oar vocea ei, de obicei
melodioas i blnd, sun ascuit, rstit. 5up prnz m duc s m plimb. 'es n ora.
Fetiele o privir cu oc(ii mari, iar domnioara %laB, cu c(ipul ei de capr, uluit, desc(ise gura s
protesteze.
$ 8 s v doboare cldura. :i n afar de asta, cele cteva magazine care snt. nc(id ntotdeauna
ntre unu i trei. 5e ce nu ateptai pn dup ceai 6 +u credei c ar fi mai nelept s ateptai pn
dup ceai 6 0r putea s mearg i fetiele cu dumneavoastr, iar eu a rmne s mai calc cte ceva.
7arc(iza nu rspunse. #e ridic de la mas , pentru c fetiele mncau ntotdeauna de&euner ncet.
%eleste ntrzia mereu cu mncarea i acum terasa era pustie. +imeni mai deosebit nu-i va urmri
ntoarcerea n (ote>.
7arc(iza urc scrile i-i ddu din nou cu pudr, i fcu buzele i-i nmuie degetul n parfum.
0lturi auzea murmurul vocilor de copii, n vreme ce domnioara %laB i pregtea de culcare i
nc(idea obloanele. 7ar-c(iza i lu geanta din pai mpletit, puse n ea un rolfilm i alte cteva
nimicuri. )recu n vrful picioarelor pe lng camera copiilor, cobor i strbtu terenul care ncon&ura
(otelul, spre strada prfuit. Pietriul i ptrunse imediat n sandalele cu barete, aria soarelui i
ncinse capul i ceea ce sub impulsul momentului i se pruse o adevrat aventur, acum, c o
ntreprindea, lu o ntorstur prosteasc i inutil. #trada era pustie, pla&a era goal, vizitatorii care se
&ucaser i se plimbaser toat dimineaa, ct vreme ea trndvise pe balcon, se retrseser n ti(n, n
camerele lor, ca i domnioara %laB i copiii. +umai marc(iza pea pe caldarmul ncins al oraului.
'ar aici totul era dup cum o prevenise domnioara %laB, 7agazinele erau nc(ise, obloanele trase, ora
de siest4 inviolabil, intangibil, plutea peste prvlii i locatarii lor. 7arc(iza strbtea strada,
singura trectoare ntr-o lume adormit, buimac " geanta de pai se legna n mn. Pn i cafeneaua
din col era pustie. n cine de culoarea nisipului, cu botul ntre labe, clmpnea din
ZWW
%nd n cnd, cu oc(ii nc(ii, dup mutele scitoare. Peste tot erau mute. =ziau n fereastra de la
p(armacie, unde sticle nc(ise la culoare, pline cu medicamente misterioase, stteau lipite de
ntritoare pentru ten, burei i cosmetice. 2oiau ndrtul vitrinei magazinului umplut cu umbrele de
soare, lopele, ppui trandafirii i pantofi cu talpa de sfoar. #e mbulzeau pe butucul gol, ptat de
snge din mcelrie, din spatele obloanelor de fier. 5easupra magazinului izvorau sunetele
discordante ale unui radiou, nc(is brusc, apoi oftatul greoi al cuiva care dorea s doarm fr
s fie deran&at. Pn i bureau de pote era nc(is. 7arc(iza, care se gndise s cumpere timbre, aps
n zadar pe clan. #imea acum broboanele de sudoare iroindu-i pe sub roc(ie, iar picioarele, n
sandalele subiri, o dureau de la drumul scurt pe care-l strbtuse. #oarele ardea prea puternic, prea
violent " privi n susul i n &osul strzii, casele cu magazinele ntre ele, toate nc(ise, retrase n ti(na
binecuvntat a siestei " simi deodat dorina nestvilit dup un loc care s fie rcoros, ntunecat
$ poate un subsol, unde apa picura de la un robinet. #unetul apei cznd pe pardoseala de piatr i-ar
calma nervii nnebunii de soare, Frustrat, aproape n lacrimi, a&unse la o strdu ngust ntre
dou prvlii. #e sfrea cu nite trepte care conduceau ntr-o curticic nensorit " se opri o clip,
proptindu-se cu mna de zidul rece i solid. ?ng ea, o fereastr cu oblon de care i rezem
capul i, deodat, spre uluirea ei, oblonul se desc(ise i dintr-o camer ntunecoas apru un c(ip
care o privi.
$ ,e regrette... , ncepu ea, nfiorat la gndul absurd c fusese descoperit ca i cum i-ar fi vrt
nasul, ca i cum ar fi vrut s spioneze mizeria vieii dindrtul prvliei. Pe urm, vocea i se opri n
gt, prostete, cci n fereastra desc(is, c(ipul care o privea era att de aparte i de blnd, nct ai fi
putut crede c era copia vreunui sfnt de pe vitraliul catedralei. %(ipul era ncon&urat de un nor de pr
negru buclat, nasul mic i drept, gura ca dltuit, iar oc(ii, att de gravi, cprui i blnz> erau oc(i de
ciut.
QnotR
P 7 scuzai... fKr.T.
QKnotR
ZW[
$ Vous desirez, 7adame la 7areuise 6 P ntreb el, ca rspuns la propoziia ei 5eterminat.
E7 cunoate9, se gndi ea surprins. ,,m-a mai vzut9 " dar nici mcar acest lucru nu era att de
neateptat cum era timbrul vocii lui $ nici aspru, nici dur, nu era glasul cuiva dintr-un subsol, sub o
prvlie, ci o voce cultivat, dulce, care se potrivea cu oc(ii de ciut.
$ . att de cald pe strad, spuse ea. 7agazinele snt nc(ise i am avut senzaia de lein. 0m cobort
treptele, mi pare nespus de ru $ e proprietate particular precis. %(ipul dispru din geam. #e
desc(ise ua, nu-i ddu seama de unde, i deodat se pomeni c are alturi un scaun i c se aaz
Mcolo. dincolo de prag, iar camera, era ntunecoas i rece-.. e-act cum i imaginase subsolul " el i
oferea ap dintr-o can.
$ 7ulumesc,, spuse ea. mulumesc mult. 2idic privirea i vzu c o urmrea cu umilin i respect /
n mn inea cana cu ap " i spuse cu glasul blnd i delicat /
$ V mai pot fi de folos cu altceva, 7adame la
7areuise 6
.a scutur din cap, dar n suflet i se strecur sentimentul att de cunoscut, plcerea tainic care sosea o
dat cu admiraia, i contient de ea pentru prima oar de cnd el desc(isese fereastra, i trase mai &os
earfa de pe umeri, cu un gest calculat. 8bserv oc(ii de ciut aintii asupra trandafirului din corsa&.
E,
$ 5e unde tii cine snt 6 l ntreb.
$ 0i venit la mine la magazin, acum trei zile. .rai cu fetiele. 0i cumprat un rolfilm.
.a l privi buimac, i aminti c ntr-adevr cumprase filmul n micuul magazin care fcea reclam
la firma Voda! n vitrin i-i aminti i femeia din spatele te&g(elei, trgnd un picior. Femeia
c(ioptase i de team ca nu cumva s observe fetiele i s le apuce rsu, i de team ca nu cumva
ea nsi din cauza nervozitii s izbucneasc ntr-un rs la fel de crud, comandase nite fleacuri care
urmau s fie trimise la (otel i pe urm plecase.
QnotR
P 5orii ceva, doamna 7arc(iz 6 Sfr.T.
QKnotR
ZWc
$ V-a servit sora mea, spuse el, ca e-plicaie. V-am vzut din camera din spate. .u nu prea stau la
te&g(ea. Fotografiez oameni, regiunea, i pe urm vnd fotografiile vizitatorilor care vin vara aici.
$ 5a, spuse ea. neleg, da.
=u din nou din cana de lut " bu i n cinstea adoraiei pe care o citea n oc(ii lui,
$ 0m adus un rolfilm, spuse ea. ;l am aici n geant. #e poate s-l developezi 6
$ =ineneles, 7adame la 7areuise, spuse el. Fac tot ceea ce dorii dumneavoastr. 5in ziua n
care ai intrat la mine n magazin, eu...
Pe urm se ntrerupse, se mbu&or i-i ntoarse privirea, e-trem de stn&enit,
7arc(iza i nbui dorina de a izbucni n rs. 0dmiraia lui era c(iar absurd. )otui, ciudat... i
ddea sentimentul puterii.
$ 5in ziua n care am intrat n magazin, ce 6 ntreb ea.
8 privi din nou.
$ +u m-am mai gndit la nimic altceva, la absolut nimic, i spuse, iar vorbele erau rostite cu
nfocare, nct aproape c o speriar,
.a i zmbi i-i ddu napoi cana cu ap.
$ #nt o femeie obinuit, spuse ea. 5ac m-ai cunoate mai bine, te-a dezamgi.
,,%e straniu9, se gndi ea, Esnt att de stpn pe situaie > +u mai snt nici revoltat, nici ocat. 7
aflu n subsolul unei prvlii i stau de vorb cu un fotograf care tocmai mi-a mrturisit admiraia lui.
. de-a dreptul *amuzant i totui, bietul biat, vorbete sincer, crede ceea ce spune.9
$ .i, mi faci filmul 6 l ntreb.
Parc i era peste puteri s-i dezlipeasc oc(ii de pe ea, iar ea l privi direct, ndrznea, nct el fu
nevoit s-i plece privirea, nroindu-se iar.
$ 5ac v ntoarcei pe unde ai venit, spuse el. am s desc(id magazinul pentru dumneavoastr.
5e data asta ea zbovi cu privirea asupra lui " maiou> fr mneci. lipsa cmii, braele goale, capul
cu prul buclat.
ZWN
$ 5e ce nu-i pot da filmul aici 6 l ntreb.
$ +u se cade, 7adame la 7areuise, spuse el.
.a se ntoarse rznd, urc scrile napoi spre strada principal, nfierbntat. 2mase pe trotuar, auzi
zornitul de c(ei n broasc, apoi ua se desc(ise. Pe urm, dup ce zbovi puin afar n mod voit, ca
s-l fac s-o atepte, intr n magazinul unde, spre deosebire de subsolul rece i linitit, plutea un aer
nc(is i zpueal.
.ra n spatele te&g(elei i observ nemulumit c i pusese (aina, o (ain cenuie de mna a doua,
purtat de orice vnztor " cmaa i era mult prea strmt i mult prea albastr. .ra un oarecare, un
vnztor care ntindea mna s ia rolfilmul.
$ %nd va fi gata 6 ntreb ea.
$ 7ine, i rspunse, i din nou o privi cu oc(ii mui, de culoare cafenie. 'ar ea uit i de (aina de
mna a doua i de cmaa strmt i albastr " vzu sub (ain maioul i braele goale.
$ 5ac eti fotograf, spuse ea, ce-ar fi s vii la (otel s ne faci nite fotografii, mie i fetielor 6
$ 5orii acest lucru 6
$ 5e ce nu 6
, ;n oc(ii lui apru din nou, pentru o clip, o e-presie tainic " se aplec peste te&g(ea, prefcndu-se c
se uit dup un nur. 5ar ea i spuse zmbind c era emoionat, i tremurau minile " i pentru acelai
motiv, inima ei prinse s bat mai repede.
$ Prea bine, 7adame la 7areuise, spuse el, voi veni la (otel la ora pe care o stabilii dumneavoastr.
$ Poate dimineaa e cel mai bine, la unsprezece, spuse ea.
'ei agale din prvlie. +ici mcar nu-i lu rmas bun. )ravers strada i privind n vitrina
magazinului de vizavi, vzu n geam c el ieise din prvlie i o urmrea cu privirea, i scosese (aina
i cmaa. Prvlia urma s fie din nou nc(is, siesta nu se terminase. Pe urm, pentru prima oar,
observ c i el era infirm, ca i sora lui. Piciorul drept era prins ntr-o g(eat ortopedic. %urios
totui, la vederea ei nu simi repulsie, i nici nu-i provoc un rs nervos, aa cum se ntmplase
ZWX
mai nainte, cnd i vzuse sora. <(eata lui ortopedic avea asupra ei o fascinaie stranie,
necunoscut.
7arc(iza porni napoi spre (otel, pe drumul plin de
praf.
?a ora unsprezece, a doua zi, portarul (otelului trimise vorb c 7onsieur Paul, fotograful, se afla &os
n (ol i atepta instruciunile doamnei marc(ize. 'nstruciunile spuneau c 7adame la 7areuise ar
dori ca 7onsieur Paul s urce n apartamentul dumneaei. +u peste mult timp, la u se auzi o btaie
uoar, timid.
$ .ntrez > > strig ea.
.ra pe balcon, n picioare, ncon&urnd fetiele cu braele, ntr-un tablou gata pregtit pentru
contemplare. .ra mbrcat n antung de mtase verde, iar prul nu mai avea pieptntura de feti,
cu fund, ca ieri, ci era desprit la mi&loc i pieptnat spre spate ca s se vad clipsurile de aur din
urec(i.
2mase n pragul, uii, fr s se clinteasc. %opiii, sfioi, privir mirai g(eata ortopedic, dar nu
spuser nimic. 7ama lor i prevenise s nu comenteze.
$ 0cestea snt fetiele mele, spuse marc(iza. :i acum te rog s spui cum s stm i unde s ne
aezm.
%opiii nu fcur reverena obinuit, aa cum procedau n faa oaspeilor. 7ama le spusese c nu era
nevoie. 7onsieur Paul era fotograful de la prvlia din ora.
$ 5ac s-ar putea, 7adame la 7areuise, spuse el, s facem o poz e-act unde stai acum. .ste
foarte frumoas. 0tt de fireasc, de graioas.
$ 0, sigur, dac vrei. #tai linitit, Delene >
$ #cuzai, mi trebuie numai cteva clipe s fi-ez aparatul.
;i dispruse nervozitatea. .ra ocupat de detaliile te(nice ale meseriei sale. :i privindu-l cum i fi-a
trepiedul, i potrivea nvelitoarea de catifea, i observ minile abile i eficiente " nu erau mini de
meteugar, de vnztor9, ci de artist.
8c(ii i czur pe g(eat. :c(ioptatul era mai puin ca al surorii lui, nu mergea cu pasul acela zvcnit,
blbnit, care strnea isteria privitorului. 0vea pasul
QnotR
P 'ntr > SKR.T.
QKnotR
Z[\
lent, mai mult trit, iar marc(iza simi un fel de mil pentru infirmitatea lui, cci fr ndoial
piciorul diform dinuntru l durea fr ncetare, iar g(eata ortopedic, mai ales pe vreme clduroas, i
zdrobea carnea, rnindu-l.
$ 0cum, 7adame la 7areuise, spuse el, iar ea i ridic vinovat privirea de pe g(eat i-i lu o
inut graioas, zrnbi, cu braele n &urul copiilor.
$ 5a, spuse el, perfect. .ste deosebit de frumos. 8c(ii cprui, mui, o intuir. Vocea lui
era &oas,
blnd. %a i cu o zi nainte, la magazin, o inund un fior de plcere. Fotograful aps butonul i
lampa se aprinse. #e auzi un cnit scurt.
$ nc una, spuse el.
.a continua s pozeze, cu zmbetul arborat pe buze " tia c motivul pentru care se oprise de data asta
nainte de a apsa pe buton nu se datora unei necesiti profesionale, cci nici ea, nici copiii nu se
micaser $ era ncntat s-o soarb din oc(i.
$ 0a, spuse ea. i ntrerupnd poziia i vra&a, se ndrept spre balcon, fredonnd un cntecel.
5up o &umtate de or, pe copii i apucar neastmprul i oboseala. 7arc(iza se scuz /
$ .ste groaznic de cald. te rog s le ieri. %eleste. Delene, luai-v &ucriile i &ucai-v n balconul
de la voi,.
Fetielealergar , sporovind n camera lor. 7arc(iza se ntoarse cu spatele la fotograf. 0cesta punea
plci noi n aparat.
$:tii cum . cucopiii, spuse ea. %teva clipe i atrage noutatea, pe urm se satur i vor
altceva. 0i fost foarte rbdtor, monsieur Paull
7arc(iza rupse un trandafir de pe balcon i inndu-l
n palmele fcute cu. l duse la buze.
$ V rog, spuse el cu insisten n glas, dac mi dai voie, nu ndrznesc s v cer...
$ %e anume 6 ntreb ea, *.
Z[P -$ 7i-ai permite s v fac una-dou fotografii numai dumneavoastr, fr fetie 6
7arc(iza rse. 0runc trandafirul peste balcon, n terasa de dedesubt.
$ =ineneles, rspunse ea. #nt la dispoziia dumit-ale. +-am nimic de fcut.
#e aez pe marginea ezlongului i rezemndu-se de perne, i ls capul pe bra.
$ 0a 6 ntreb ea.
.l dispru sub catifea, pe urm, dup ce potrivi aparatul, nainta c(ioptnd.
$ 5ac mi permitei, spuse el. mna ar trebui puin mai ridicat, aa... 'ar capul, o idee mai nclinat.
i lu mna i i-o aran& cum crezu de cuviin, pe urm, delicat, ovitor, i atinse brbia, nlndu-i-o.
.a nc(ise oc(ii. .l nu-i retrase mna. 0proape imperceptibil, degetul mare se mic uor pe linia
gtului. iar celelalte degete l urmar. 0vea senzaia c o atinge o pan, o arip de pasre.
$ .-act aa, spuse el. 5esvrit.
.a desc(ise oc(ii. .l se ntoarse c(ioptnd la aparat.
7arc(iza nu obosi ca fetiele, i permise lui 7onsieur Paul s fac o fotografie, apoi nc una i nc
una. %opiii se duseser s se &oace, dup cum le spusese, la cellalt capt al balconului, iar sporoviala
lor alctuia un fundal sonor pentru fotografii, aa c amndoi zmbir auzindu-le pe fetie, un fel de
intimitate de aduli, nscut ntre marc(iz i fotograf " ncordarea din atmosfer cedase.
5eveni mai ndrzne, mai sigur pe sine. i sugera s adopte diverse poze i ea se supunea " o dat sau
de dou ori nu se aez bine. iar el i atrase atenia.
$ +u, 7adame la 7areuise, nu aa. %i aa.
Pe urm venea lng scaunul ei, ngenunc(ea, i mica piciorul sau i potrivea poziia umrului i de
fiecare dat, atingerea lui devenea mai sigur, mai puternic. )otui, cnd ea l oblig s-o priveasc, i
feri privirea umil i sfios, ca i cum se ruina de ceea ce fcuse, iar oc(ii si blnzi, oglindindu-i firea,
negau impulsul minilor. 7arc(iza sesiz zbuciumul din sufletul lui i simea plcere.
Z[b
;n cele din urm, dup ce i potrivise roc(ia pentru a doua oar, ea observ c el se albise i pe frunte
avea
broboane de sudoare.
$ . foarte cald, spuse ea, poate pentru astzi a&unge,
$ %um dorii, 7adame la 7areuise, rspunse el, este ntr-adevr e-trem de cald. :i eu cred c ar fi
bine s ne
oprim.
.a se ridic de pe scaun, nepstoare, n largul ei. +u se simea obosit i nici tulburat. =a cptase
parc fore noi, se nviorase. 5up ce va pleca fotograful, se va duce s fac o baie n mare. %u el ns
lucrurile stteau altfel. l vzu cum se tamponeaz pe fa cu o batist, iar cnd i strnse aparatul i
trepiedul .-i le puse ;n cutie, prea istovit " trgea i mai greoi g(eata ortopedic.
7arc(iza se prefcu c se uit pe instantaneele pe care el le developase dup filmul ei.
$ #nt foarte proaste, spuse ea uor. +u cred c m pricep prea bine s fac fotografii. 0r trebui s-
mi dai
nite lecii.
$ 0vei nevoie doar de puin e-erciiu, 7adame la 7areuise. :i eu cnd am nceput meseria aveam
un aparat la fel ca al dumneavoastr. %(iar i acum, cnd fac fotografii de e-terior. /colind stncile de
deasupra mrii cu un aparat micu, ns efectele obinute snt la fel de bune ca
i cu cel mare.
Puse instantaneele pe mas. .ra gata de plecare. 1inea
n mn trusa cu instrumente,
$ Probabil c eti foarte ocupat n timpul sezonului, spuse ea. %um de mai gseti timp s faci i
e-terioare 6
$ mi fac timp, 7adame a 7areuise. 5e fapt, mi place mai mult dect s fac portrete de studio.
2areori mi d o persoan deplin satisfacie. %um ar fi azi, de pild...
.a l privi i observ din nou devotamentul, umilina din oc(ii lui. 2mase cu privirea asupra lui pn
cnd el i plec oc(ii, ruinat.
$ Peisa&ul este e-traordinar de-a lungul coastei, spuse el. Probabil c ai observat acest lucru n
plimbrile dumneavoastr. 0proape n fiecare dup-amiaz mi iau apa-
ratul cel mic i m duc sus. deasupra stncii uriae -care iese mult n afar, la dreapta pla&ei.
9 .
Z[Z
0rt de pe balcon, iar ea urmri direcia minii lui. Promontoriul verde lucea vag n dogoarea zilei.
$ ntmplarea a fcut s m gsii ieri acas, spuse, el. .ram la subsol ca s developez nite filme
promise unor turiti care plecau azi. 5e obicei, ns, la ora aceea m plimb pe stnci.
$ %red c e teribil de cald.
$ )ot ce se poate, ns deasupra apei adie puin briza. :i lucrul cel mai bun este c ntre unu i patru
snt foarte puini oameni. )oi i fac siesta la ora aceea. Peisa&ul mi aparine n totalitate.
$ 0, neleg, spuse marc(iza.
8 clip tcur amndoi. Parc ntre ei se strecurase ceva nerostit. 7arc(iza nvrti ntre degete batista
de ifon, pe urm i-o leg n &urul nc(eieturii minii, cu un gest negli&ent, indolent.
$ " )rebuie s e-perimentez i eu odat plimbarea asta n aria zilei, spuse ea n cele din urm.
Pe balcon apru domnioara %laB care c(em copiii s se spele nainte de de&euner. Fotograful se ddu
n lturi, politicos, cerndu-i scuze. 'ar marc(iza, uitndu-se la ceas, vzu c se fcuse de&a midi *, iar
mesele de pe terasa de dedesubt se umpluser de oameni " ncepuser zarva, murmurul obinuit,
clinc(etul de pa(are, zdrngnitul veselei, iar ea nici nu bgase de seam, ntoarse spatele
fotografului, concediindu-l voit rece i indiferent, iar domnioara %laB se duse s ia fetiele.
$ 7ulumesc, spuse ea, am s trec pe la prvlie peste cteva zile, s vd probele. ?a revedere.
.l se -nclin i iei $ un anga&at oarecare care ndeplinise ceea ce i fusese solicitat.
$ # sperm c a fcut nite fotografii bune, remarc 7iss %laB. 5omnul marc(iz va fi
ncntat cnd le va vedea.
7arc(iza nu rspunse, i scotea clipsurile de aur cci, pentru un motiv oarecare, nu se mai potriveau
cu starea ei de spirit. Va cobor pentru de&euner fr nici o bi&uterie, nici mcar cu inelele " simea c
astzi propria-i frumusee era ndea&uns.
Q+otR
P. Prnz Sfr.T
QKnotR
Z[g
)2.%2J )2.' @'?., 502 marc(iza nu cobor n orel. ;n prima zi not, iar dup-amiaza
urmri o partid de tenis. 0 doua zi o petrecu cu fetiele, dndu-i liber guvernantei s fac un tur cu
c(ar-abanc-ul P ca s viziteze vec(ile fortree mpre&muite de ziduri din interiorul regiunii, de-a
lungul coastei. ;n cea de a treia zi trimise copiii i pe domnioara %laB n ora s ntrebe de probe " se
ntoarser cu ele nvelite ntr-un pac(eel ngri&it. 7arc(iza le studie. .rau ntr-adevr foarte bune, iar
portretele ei, cele mai reuite din
cte avea.
5omnioara %laB era n e-taz. %eru insistent copii
pe care s le trimit acas, n 0nglia.
$ %ine ar fi crezut, e-clam ea, c un fotograf oarecare de pe litoral e n stare s fac nite fotografii
att de minunate 6 %nd te gndeti c oamenii merg la* specialiti de nalt clas, la Paris i pltesc
bani grei pentru aa
ceva...
$ +u snt rele, spuse marc(iza, 9cscnd. ntr-adevr, i-a dat osteneala. 0le mele snt c(iar mai
reuite dect ale copiilor.
?e nveli iar n (rtie i bg pac(etul n sertar.
$ :i 7onsieur Paul prea mulumit de ele 6 o ntreb ea pe guvernant.
$ +-a spus nimic,rspunse domnioara %laB. 7i s-a prut c s-a nec&it puin c n-ai fost
dumneavoastr personal. 7i-a spus c pozele erau gata de ieri. 0 ntrebat dac v simii bine, iar
fetiele i-au povestit c maman notase. #-au neles foarte bine cu el. -
$ . prea cald i prea mult praf n ora, spuse
marc(iza.
0 doua zi dup-amiaz, cnd domnioara %laB i copiii se odi(neau, iar (otelul nsui prea toropit n
aria soarelui, marc(iza se sc(imb ntr-o roc(ie fr mneci, foarte simpl i comun, apoi, ncetior,
ca s nu-i trezeasc pe,
QnotR
P. 0utobuz pentru e-cursii Sdesc(isT Sfr.T.
QKnotR
Z[W
copii, cobor cu aparatul de fotografiat n mn " trecu pe lng (otel spre pla& i apuc pe o crare
ngust care urca nspre vegetaia de deasupra. #oarele pr&olea, ns nu-l bg n seam. 0ici, n iarba
nalt nu era praf. i nu peste mult timp. lng marginea stncii, simi feriga deas rnlngindu-i
picioarele. %rruia erpuia printre ferigi i pe lng ele., uneori apropiindu-se att de mult de buza
prpastiei, nct un pas greit, o poticneal, ar fi ec(ivalat cu o nenorocire. 5ar marc(iza nainta cu
gri&, legnndu-se alene, n stilul su caracteristic, fr s simt nici urm de fric sau de oboseal.
0vea n minte doar ideea c trebuia s a&ung la locul de pe stnca uria de unde putea privi coasta i
golful. Pe promontoriu nu era nici ipenie de om. :i nici prin mpre&urimi. 5eparte. n urma ei, &os de
tot. zidurile albe ale (otelului i irurile de cabine de pe pla& artau ca nite cuburi de &ucrie. 7area
era e-trem de calm, nemicat. %(iar i locul unde valurile splau de obicei stnca din golf nu fceau
nici o ncreitur.
5eodat, marc(iza vzu o lucire n -ferigile din faa ei. .ra lentila unui aparat de fotografiat. +-o lu
n seam. #e ntoarse cu spatele, prefcndu-se c-i studiaz propriul aparat, l potrivi ca i cum vroia
s fac o poz. Fcu una, apoi pe a doua, pe urm auzi un fonet de ierburi ca i cum cineva se apropia
de ea. .
#e ntoarse surprins.
$ *0. bun ziua, 7onsieur Paul, spuse ea.
+u mai purta (aina strmt i srccioas, i nici cmaa mult prea albastr. +u era n timpul
serviciului. .ra ora siestei, cnd se plimba, dup cte i ddea ea seama, incognito. Purta numai un
tricou i o perec(e de pantaloni albastru-nc(is " i lipsea pn i plria cenuie. de fetru moale, pe
care o observase ngrozit n dimineaa n care venise la (otel. Prul des, negru, i ncadra c(ipul
blnd. 8c(ii cptar atta veneraie cnd o zrir, nct marc(iza fu nevoit s ntoarc capul pentru a-
i ascunde zmbetul.
$ Vezi, spuse ea uor, i-am urmat sfatul i am venit pn aici ca s admir privelitea. #nt sigur c
nu mnuiesc corect aparatul. 0rat-mi cum ar trebui s-l in.
Z[[
Veni lng ea, i lu aparatul i i potrivi poziia minilor.
$ 5a, sigur, spuse ea " pe urm plec de lng el, rznd puin, cci avusese impresia c n clipa n
care se aezase lng ea i-i ndrumase minile, i auzise inima btnd, iar sunetul o fcuse s se
nfioare i nu inteniona s se dea n vileag.
$ 1i-ai adus i tu aparatul de fotografiat 6 ntreb ea,
$ 5a. 7adame la 7areuise, rspunse el. ?-am lsat acolo n ferigi, mpreun cu (aina. .ste locul
meu preferat, lng marginea stncii. Primvara vin aici s observ zborul psrilor i s le fotografiez,.
$ 0rat-mi-l, spuse ea,
8 conduse, murmurnd E#cuzai9, iar crarea pe care el o tiase i scoase la un lumini, ca un cuib,
ascuns din toate prile de feriga nalt pn la bru. +umai n fa locul era liber, dnd spre stnc i
mare,
$ Vai, dar ce frumos e, spuse ea, i trecnd prin ferigi spre ascunztoare, se uit mpre&ur zmbind.
#e aez plin de graie i naturalee., ca un copil la un picnic " ridic o carte care se afla pe (aina lui,
lng aparat,
$ %iteti mult 6, spuse ea.
$ 5a, 7adame la 7areuise. mi place grozav s citesc. Privi coperta i citi titlul. .ra o poveste de
dragoste
uuric, genul de carte pe care ea i prietenele ei le ascundeau pe vremuri n g(iozdane la liceu. 5e ani
de zile nu mai citise astfel de cri. Fu nevoit, s-i ascund din nou zmbetul. Puse napoi cartea pe
(ain,
$ . o carte bun 6 ntreb ea,
8 privi grav, cu oc(ii si uriai, de ciut.
$ . foarte delicat, 7adame la 7areuise, spuse el. 5elicat4.. %e e-primare stranie. 7arc(iza
ncepu s-i
vorbeasc despre probele fotografice, cum prefera una alteia, n tot acest timp fiind contient de o
victorie uoar, de faptul c era att de stpn pe situaie, tia e-act ce s fac, ce s spun, cnd s
zmbeasc, cnd s par serioas, i amintea n mod ciudat de zilele copilriei cnd. mpreun cu
prietenele ei, se mbrcau n roc(iile mamelor i spuneau / EDai s zicem c sntem doamne9. 5e fapt,
i-acum simula " nu atitudinea unei doamne, ca
Z[c
atunci, ei... dar ce anume6 +u prea era sigur. 8ricum ceva diferit de cea care de atta timp era cu
adevrat o. doamn, sorbindu-i ceaiul n salonul de la castel, ncon&urat de nenumrate antic(iti i
de oameni care mprtiau n &ur un miros de mucezeal, un iz de moarte.
Fotograful vorbea puin. 8 asculta. 0proba, ddea din cap sau tcea pur i simplu, iar ea i auzea
propriul glas vibrnd parc fermecat. .l nu era altceva dect un martor de care se putea face
abstracie, o marionet, n vreme ce ea o asculta pe femeia strlucitoare, ncnttoare, n care se
transformase pe nesimite.
;n cele din urm conversaia unilateral conteni i el ntreb sfios /
$ 0 putea s v rog ceva 6 $ =ineneles, rspunse ea.
$ 7i-ai permite s v fotografiez aici, singur, n acest decor 6
5oar att 6 %e timid era i ce reinut. 2se. $ +-ai dect s m pozezi ct vrei, spuse ea, e foarte plcut
aici. #-ar putea c(iar s mi se fac somn.
$ ?a belle au bois dormanl *, opti el repede, pe urm, ca i cum se ruinase de familiarismul artat,
rosti E#cuzai9 i se ntinse s ia aparatul din spatele ei.
5e data asta nu-i ceru s pozeze, s-i sc(imbe poziia, 8 fotografie aa cum sttea. n voie, mucnd
un fir de iarb. .l se deplasa dintr-un loc n altul ca s-o poat prinde din toate ung(iurile, din fa, din
profil, trei sferturi.
7arc(iza se simea toropit. #oarele i trimetea razele pe capul ei neacoperit, iar libelulele,
transparente,, verzi i aurii neau i tremurau n faa oc(ilor. %sc i se ntinse pe spate n ferigi.
$ 5orii s v dau (aina mea ca pern pentru cap, 7adame la 7areuise 6 ntreb el.
nainte ca ea s rspund, el lu (aina, o mpturi frumos i i-o aez ca o pern n ferigi. 7arc(iza se
spri&ini pe ea, iar (aina cenuie, att de dispreuit, i oferi un spri&in moale, comod i plcut.
QnotR
P Frumoasa din pdurea adormit Sfr.,/ *
QKnotR
Z[N
;ngenunc(e lng ea, ocupat cu aparatul, aran&nd ceva la rolfilm . %u oc(ii mi&ii, ea observ c,
ngenunc(eat, el se spri&inea doar pe un genunc(i, piciorul infirm fiind ntins pe lateral. 0lene, i puse
ntrebarea dac l doare cumva. <(eata era lustruit, mai lucioas dect pantoful de piele din piciorul
stng, iar ea avu deodat imaginea lui c(ircindu-se n fiecare diminea cnd se mbrca pentru a-i
lustrui g(eata, frecnd-o probabil cu o crp moale. Pe urm se opri din zbor o libelul. #e aez n
ateptare, cu aripile lucind. %e dorea 6 8 sufl i-i lu zborul. 0poi se ntoarse plannd cu insisten.
7onsieur Paul i lsase aparatul deoparte, dar rmsese tot n genunc(i, lng ea. .ra contient de
prezena lui, de faptul c n-o pierdea din oc(i. #e gndi n sinea ei / F5ac fac o micare, o s se ridice
i totul s-a terminat9.
%ontinu s se uite la libelula cu aripile lucind, tremurtoare, contient fiind c peste cteva clipe va
trebui fie s priveasc n alt parte, fie libelula va zbura, fie tcerea de acum se va umple de atta
ncordare i tensiune, nct ea va fi nevoit s-o ntrerup cu un rset i va strica totul, mpotriva voinei
ei. anevoie, se ntoarse spre fotograf " oc(ii lui uriai, sfioi i devotai, erau aintii asupra ei cu toat
umilina profund a unui sclav.
$ 5e ce nu m srui 6 ntreb ea i propriile cuvinte o speriar, o ocar i o umplur dintr-o dat de
spaim. -
.l nu rspunse nimic. +u fcu nici o micare. %ontinua s-o priveasc. .a nc(ise oc(ii, iar libelula i
lu zborul.
0tingerea fotografului nu semna cu ceea ce se ateptase. +ici vorb de o mbriare-nfocat. 0vea
senzaia c libelula se ntorsese din nou, iar aripile ei mtsoase i mngiau pielea catifelat.
P?.%02.0 lui fu plin 5. tact i delicatee. 8 lsa cu gndurile ei ca s evite stn&eneala,
,ena, conversaia ncordat.
7arc(iza rmase culcat n ferigi, cu minile la oc(i,
gndindu-se la ce se petrecuse cu ea, fr s se simt
Z[X
ctui de puin ruinat. 0vea mintealimpede i era ct se poate de linitit, ncepu s-i fac planul
cum se va napoia la (otel peste puin timp, lsndu-l pe el s a&ung cu mult naintea ei pe pla&, astfel
c dac din ntmplare s-ar putea s-l vad cineva, s nu fac legtura cu ea, care ar fi cobort dup el,
s spunem, peste o &umtate de or. #e ridic, i aran& roc(ia, i scoase din buzunar pudriera i ru&ul
i pentru c nu avea oglind, cntri cu gri& ct pudr s-i dea pe obraz. #oarele pierduse din trie,
iar dinspre mare sosea o briz rcoroas. E5ac nu se sc(imb vremea9, se gndi marc(iza n timp ce
se pieptna, Ea putea veni zilnic aici, la aceeai or. +-ar ti nimeni. 5omnioara %laB i copiii se
odi(nesc ntotdeauna dup-amiaza. 5ac venim i plecm separat, ca azi. nu riscm s fim descoperii.
7ai snt nc trei sptmni de vacan. %el mai important lucru este s m rog s in vremea asta
clduroas. +umai s nu plou....F
;n drumul de ntoarcere spre (otel se gndi cum vor face dac se va sc(imba cumva vremea. +u prea
se vedea strbtnd stncile n (ain de ploaie, ntinzndu-se pe &os n vreme ce vntul i ploaia ar fi
btut n ferigi. =ineneles c mai e-ista i subsolul de la magazin. 5ar s-ar fi putut s-o zreasc careva
din orel. 0r fi fost periculos. +u, doar dac n-ar fi plouat torenial, cel mai sigur era pe stnci.
n seara aceea se aez s scrie o scrisoare prietenei ei, .lise. E. un loc minunat9, scria ea. Eiar eu m
distrez ca de obicei, i fr soul meu, bien entendu >-9 P. 5ar nu ddu nici un amnunt n legtur cu
cucerirea fcut, dei aminti de ferigi i de dup-amiaza torid. #imea c dac nu-i e-plic limpede,
.lise o s i-o nc(ipuie mpreun cu vreun american bogat care cltorea de plcere, singur" fr
soie.
0 doua zi diminea, se mbrc cu mare atenie $ rmase mult timp n faa ifonierului i pn la
urm alese o roc(ie mai sofisticat ca de obicei, ns aa plnuise $ cobor n orel nsoit de 7iss
%laB i fetie. .ra zi de
QnotR
P. bineneles Sfr.T.
QKnotR
Zc\
trg " strzile pietruite i piaa erau pline de oameni. 7uli veneau din satele nvecinate, dar erau
nenumrai turiti englezi i americani care se plimbau de plcere, , cumprau amintiri i ilustrate sau
stteau la cafeneaua din col i priveau n &ur. 7arc(iza se remarc dintr-o dat cu mersul ei alene, n
roc(ia frumoas, fr plrie, cu o umbrel de soare i cele dou fetie care zburdau n &urul ei. 7uli
se ntorceau, s-o priveasc sau c(iar i fceau loc s treac, omagiu incontient adus frumuseii.
@bovi n pia i fcu cteva cumprturi pe care domnioara %laB le puse n sacoa pe care o ducea "
pe urm, -nepstoare, rspunznd cu acelai umor la ntrebrile copiilor, intr n magazinul care
e-punea n vitrin Voda!uri i fotografii.
.ra nesat de turiti care ateptau la coad s fie servii, iar marc(iza, care nu se grbea, se prefcu c
rsfoiete o carte cu imagini din mpre&urimi, n vreme ce trgea cu oc(iul la cele ce se ntmplau n
magazin. .rau amndoi la te&g(ea, 7onsieur Paul i sora lui, el n cma strmt, de data asta un roz
urt, c(iar mai neaspectuos ca albastrul i (aina gri, de mna a doua. iar sora, ca toate vnztoarele, n
spatele te&g(elei, mbrcat ntr-o roc(ie neagr, ponosit, cu un al pe umeri.
Probabil c o observase cnd intrase n magazin, pentru c imediat iei de dup te&g(ea, lsnd coada
n seama surorii " veni lng ea, servil, politicos, nerbdtor s afle n ce fel ar putea s-o
serveasc. +u e-ista nici umbr de familiaritate, nici o e-presie de cunoatere n oc(i, iar ea avu gri&
s se asigure de toate acestea, privindu-l direct. Pe urm, intenionat, introducnd n conversaie i pe,
7iss %laB i fetiele, rugnd-o pe guvernant s aleag probele care urmau s fie trimise n 0nglia, l
inu lng ea, tratndu-l de sus, cu un fel de (auteur b c(iar, gsind cusur la cteva dintre ele care, dup
cum i spuse, nu prea ieiser cum trebuie i nu le putea trimite soului, domnul marc(iz. Fotograful i
ceru scuze. Fr ndoial c n cele mai multe dintre probe fetiele nu ieiser prea reuite. .ra dispus
s vin din nou la (otel i s mai ncerce o
QnotR
P =ineneles Sfr.T.
b. #emeie Sffr.T.
QKnotR
ZcP
dat. pe gratis, bineneles. Poate pe teras sau n grdin, efectul ar fi fost mai mare. %iva turiti se
ntoarser s-o priveasc pe 7areuise. #imea oc(ii lor sorbindu-i frumuseea " pe acelai ton de
semeie rece, aproape tios, i ceru fotografului s-i arate diverse articole din magazin, lucru pe care
acesta se grbi s-l duc la ndeplinire.
%eilali cumprtori ncepur s #e agite, treceau de pe un picior pe cellalt, n ateptarea surorii care
s-i serveasc, iar ea mpresurat de clieni, c(iopta de la un col la altul al te&g(elei, din cnd n cnd
ridicnd privirea s observe dac fratele care o prsise att de brusc nu avea de gnd s-i vin n
a&utor.
n cele din urm marc(iza se opri. ;i era de a&uns. )ulburarea ascuns pe care o simise n clipa n care
ptrunsese n magazin se potolise, se stinsese.
$i trimit vorb ntr-una din dimineile acestea, i se adres ea lui 7onsieur Paul, s vii s le
fotografiezi din nou pe fetie. Pn atunci, s-i pltesc ce-i datorez. 5omnioar %laB. te rog s te
ocupi dumneata de asta.
'ei din magazin, fr s-i ia rmas bun, cu minile. pe umerii celor dou fetie. +u se sc(imb pentru
de&euner. .ra n aceeai roc(ie ncnttoare, iar terasa (otelului, mai aglomerat ca oricnd din cauza
nenumrailor turiti care veniser n plimbare, i se pru c bzie i murmur ntr-o conversaie
ndreptat spre ea i frumuseea ei. spre efectul obinut prin felul n care sttea acolo, la masa din col.
?e maitre d*(otel, c(elnerul i directorul se simeau atrai de ctre ea, servili, zmbitori, i auzea
numele trecut de la unul la altul.
)otul lucra n folosul ei " apropierea oamenilor, mirosul mncrii, al vinului i igrilor, parfumul
florilor viu colorate din &ardinier, cldura soarelui, plesnetul mrii din apropiere. %nd n cele din
urm se ridic cu copiii alturi i urc la eta&, avu acelai sentiment pe care-l ncearc o primadon
dup ropote de aplauze prelungite.
%opiii, cu domnioara %laB, se duser la ei n camer s se culce " grbit, marc(iza i sc(imb roc(ia
i pantofii, cobor scara (otelului n vrful picioarelor i travers pla&a nfierbntat spre crare i
promontoriul acoperit de ferigi.
Zcb
.l o atepta, dup cum i nc(ipuise, i nici unul dintre ei nu fcu vreo referire la vizita ei din acea
diminea sau la ceea ce o aducea acolo, pe stnci, n dup-amiaza aceea. #e ndreptar pe dat spre
luminiul de la marginea stncii i se aezar n voie" marc(iza ncepu s descrie, pe un ton zeflemitor,
mulimea de la prnz, zarva i agitaia de pe terasa nesat de lume i ct de minunat era s poi scpa
de ei i s respiri aerul curat i proaspt al promontoriului de deasupra mrii. .l i ddu umil dreptate,
privind-o cum debita lucruri banale de parc n uvoiul vorbelor ei s-ar fi scurs nelepciunea lumii, pe
urm, la fel ca i cu o zi nainte, o implor s-l lase s-i fac cteva fotografii, iar ea consimi i
imediat se ntinse n ferigi, cu oc(ii nc(ii.
)impul i pierduse valoarea n acea dup-amiaz lung i lenevoas. %a i nainte, libelulele tremurau
deasupra ei, n ferigi, soarele i ncingea trupul, iar profunda bucurie resimit pentru tot ceea ce se
petrecea, se mpletea cu un ciudat simmnt linititor c nu pusese n toate acestea nici un fel de
emoie. 7intea i tririle nu erau implicate ctui de puin. Putea foarte bine s se afle ntr-un salon de
nfrumuesare din Paris, rela-ndu-se dup ce primele riduri vizibile fuseser netezite, iar prul fusese
amponat, dei, la drept vorbind, atunci ar fi avut parte doar de o satisfacie banal, lipsit de plceri.
Plec din nou, fr s-i adreseze nici un cuvnt, plin de tact i de discreie, ca ea s se poat aran&a
nesting(erit. :i din nou, cnd consider c el nu se mai vedea, se ridic n picioare i porni napoi
spre (otel. +orocul i surse cci vremea rmase frumoas. ;n fiecare dup-amiaz, de ndat ce se
termina de&euner, iar copiii plecau la culcare, marc(iza pornea n plimbare i se ntorcea n &ur de
patru i &umtate, la timp s-i bea ceaiul. 7iss %laB, care la nceput se minunase de energia
marc(izei, a&unsese s accepte plimbarea ca o c(estiune de rutin. 5ac marc(iza avea poft s se
plimbe n aria zilei, o privea" fr ndoial ns c plimbarea i era de folos. .ra mai omenoas fa
de ea, de domnioara %laB, i nu mai ciclea atta fetiele. itase de durerile de cap i migrenele
nesfrite" se prea c marc(izei i plcea cu
ZcZ
adevrat aceast vacan simpl la mare, singur, cu domnioara %laB i cu cei doi copii.
5up dou sptmni, marc(iza descoperi c ncntarea i bucuria de la nceputul e-perienei pleau
treptat. +u pentru c i-ar fi dat motive 7onsieur Paul, dar ea personal se obinuise -cu ritualul zilnic.
#emna cu un vaccin care. Eadministrat9 la nceput cu mare succes, i pierdea din efect dup o
repetare constant, iar -marc(iza* i ddu seama c pentru a-i recpta bucuria era nevoit s nu-l
mai trateze pe fotograf ca pe o marionet sau ca pe coiffeur-ul care-i aran&a prul, ci ca pe o persoan
ale crei sentimente le putea rni. 8 s-i gseasc cusur n nfiare, o s se plng c poart prul
prea lung, c avea (ainele prea srccioase, prost croite, sau c(iar c i conducea magazinul din ora
ineficient, c materialul i (rtia folosite pentru fotografii erau de proast calitate, 8 s-i urmreasc
c(ipul cnd i va arunca toate aceste reprouri n fa i o s-i observe nelinitea i suferina aprute n
oc(ii lui mari, paloarea tenului, deprimarea care-i va nvlui ntreaga fiin cnd i va da seama ct de
nedemn era de ea, de inferior ei n toate privinele i abia cnd l va vedea astfel, emoia iniial se va
aprinde din nou n sufletul ei. ;n mod voit, ncepu s reduc din orele dup-amiezii. #osea intenionat
trziu la ntlmirea din ferigi i l gsea ateptnd-o cu aceeai e-presie nelinitit pe c(ip, iar dac nu
avea suficient c(ef pentru ceea -ce urma, precipita lucrurile, dezgustat, i-l e-pedia grbit spre ora,
imaginndu-i-l cum c(iopta, obosit i nefericit spre magazin.
l lsase totui s-o fotografieze. Fcea parte din e-perien i tia c l tulbur atunci cnd o privea n
toat splendoarea ei " l zgndrea mereu n acest c(ip i uneori l poftea c(iar la (otel dimineaa " poza
atunci pe terenul (otelului, mbrcat impecabil, cu fetiele lng ea. domnioara %laB $ o martor
czut n admiraie, n vreme ce turitii o priveau fie de la balcoane, fie de pe teras.
%ontrastul acestor diminei, cnd, n c(ip de anga&at, c(iopta de colo-colo la ordinele ei, aran&ndu-i
trepiedul mai nti aici, apoi acolo, cu intimitatea brusc a dupamiezelor din ferigi sub soarele
fierbinte se dovedi a fi, n cea de a treia sptmn, singurul ei stimulent.
Zcg
n cele din urm, sosi ntr-una din diminei o adiere rece dinspre mare " nu se duse la ntlnire, ci
rmase pe balcon s citeasc un roman $ resimi sc(imbarea de rutin ca pe o uurare.
. 0 doua zi se fcu frumos i se (otr smearg pe promontoriu " pentru prima oar de la ntlnirea
iniial din subsolul rece i ntunecat al prvliei, el i fcu reprouri cu vocea ascuit din cauza
nelinitei.
$ V-am ateptat ieri toat dup-amiaza, spuse el. %e s-a ntmplat 6
.a l privi uluit.
$ 0 fost urt. 0m preferat s citesc pe balcon, la (otel.
$ 7-am temut c v-ai mbolnvit,* continu el. .ra ct pe ce s trec pe la (otel s m interesez. 0zi-
noapte n-am nc(is un oc(i, att de nec&it am fost.
8 urm n ascunztoarea din ferigi, cu privirea nc nelinitit i, dei ntr-o anume privin imaginea
suprrii sale reprezenta un stimulent pentru marc(iz, n acelai timp o irita faptul c el uitase cine
era i se apucase s-i cear socoteal. %a i cum coiifeur-ul ei de la Paris sau masseur-ul i-ar fi
e-primat enervarea c ea nu-i respectase ora fi-at pentru o zi anume.
$ 5ac ai impresia c snt obligat s vin aici n fiecare dup-amiaz, te neli amarnic, spuse ea.
0m multe alte lucruri de fcut.
.l se scuz imediat, era un ticlos. 8 implor s-l ierte.
$ +u putei nelege ce reprezentai pentru mine, spuse el. 5e cnd v cunosc, totul s-a sc(imbat
n viaa mea. +u mai triesc dect pentru aceste dup-amieze.
#upuenia lui o ncnt i simi imboldul unui nou val de interes, amestecat cu mil, vzndu-l ntins
lng ea $ mil c aceast fiin putea s fie att de profund devotat ei, s depind de ea ca un copil,
i atinse prul, simindu-se pentru o clip plin de compasiune, aproape matern. #rman biat, s
strbat atta cale c(ioptnd numai pentru ea, pe urm s stea n vntul aspru de ieri singur i
nefericit, i imagin cum va suna scrisoarea pentru prietena ei, .lise. E)are m tem c i-am sfrmat
inima lui Paul. 0 luat aceast affaire de vacance au, se-*
ZcW
* rieu- P. 5ar ce pot s fac6 ?a urma urmelor, toate au un sfrit. +u pot s-mi sc(imb viaa din cauza
lui. .nfin b, e brbat, o s-i treac.9 .lise o s i-l imagineze ca pe un plaB-boB american, frumos i
blond, urcndu-se plictisit la volanul Pac!ard-ului su, pornind disperat spre o destinaie necunoscut.
Fotograful nu plec de data asta, dup ce se sfri ntrevederea de dup-amiaz. #e ridic n capul
oaselor i privi int stnca uria care ieea din ap.
$ 7-am gndit ce voi face pe viitor, spuse el ncet. 7arc(iza simi n aer tragedia. %e vroia s spun,
c
se va sinucide 6 %e groaznic > =ineneles, nu nainte ca ea s plece de la (otel, s se ntoarc acas.
+u era cazul s aud ce s-a ntmplat.
. $ #pune-mi i mie, rosti ea uor.
$ #ora mea se va ngri&i de magazin, rspunse el. 0m s-i las totul ei. . foarte priceput. 'ar eu am
s v urmez, indiferent unde v vei duce, la Paris, sau la ar. 0m s v stau n prea&m " ori de cte
ori vei dori, voi fi n apropiere.
7arc(iza ng(ii n sec. 'nima i sttu locului.
$ +u se poate s faci aa ceva, spuse ea. %um ai s L trieti 6
$ 7 mulumesc cu puin, spuse el. :tiu c din bun-f tatea inimii dumneavoastr mi vei oferi
ceva. +u-mi trebuie dect o sum e-trem de modest. 5ar . tiu c mi este imposibil s triesc fr
dumneavoastr, prin urmare nu-mi rmne altceva de fcut dect s v urmresc venic. 0m s-mi
caut o camer lng casa dumneavoastr din Paris i una la ar. Vom gsi ntotdeauna o cale s fim
mpreun. %nd dragostea este att de puternic, ca a noastr, nu e-ist opreliti.
Vorbea cu umilina obinuit, dar ndrtul cuvintelor lui slluia o for neateptat, iar ea i ddu
seama c nu simula tragedia, nelalocul ei ntr-o asemenea clip, ci vorbea cu toat sinceritatea. %redea
fiecare cuvnt rostit. 0vea ntr-adevr de gnd s-i lase prvlia i s-o urmeze la Paris sau la castelul
de la ar.
QnotR
P ...idil de vacan n serios SKfr.T
b n fine Sfr.T.
QKnotR
Zc[
$ .ti nebun, rosti ea cu violen, fr s-i mai pese de inut sau de prul rvit. ;n clipa n care am
plecat de aici, nu mai snt liber. +u te mai pot ntlni nicieri, pericolul c am putea fi descoperii e
mult prea mare. +u-i dai seama de situaia mea 6 %e-ar nsemna asta pentru mine 6
.l aprob din cap. 0vea c(ipul trist dar ct se poate de (otrt.
$ 7-am gndit la tot, rspunse el, i dup cum tii, snt foarte discret. +u trebuie s v temei
niciodat de acest lucru. 7i-a trecut prin cap c a putea s capt un post n serviciul dumneavoastr,
ca valet. Pentru mine n-ar conta cImi pierd demnitatea. #nt modest. 5ar n felul acesta, viaa
noastr ar putea continua ca acum. #oul dumneavoastr, 7onsier le 7areuis, probabil c este un om
foarte ocupat, iar fetiele i guvernanta englezoaic se plimb dup-amiaza prin inut, nu m ndoiesc.
Vedei, totul ar fi simplu dac am avea cura&.
7arc(iza era att de ocat, nct nu a fost n stare s 3 rspund. +u putea s-i nc(ipuie ceva mai
groaznic, mai oribil dect ca fotograful s a&ung n casa ei pe post de valet. ;n afar de (andicapul lui
$ se cutremura gndindu-se cum ar da ocol mesei din marea salle a manger, c(ioptnd $ ce
cumplit c(in s tie c el se afl acolo, n cas, c o atepta s urce dup-amiaza la ea n camer, i pe
urm, s-ar auzi timid btaia la u, oapta nbuit. )oat aceast degradare $ aceast fiin, c(iar c
nu e-ista alt nume pentru el $ n casa ei, mereu n ateptare, venic nutrind sperane...
$ 7 tem c ceea ce sugerezi, rosti ea cu trie, este practic imposibil. +u e vorba numai de ideea de
a veni n casa mea ca servitor, ci de a ne mai putea ntlni vreodat, n clipa n care m voi rentoarce
acas. =unul tu sim trebuie s-i spun lucrul acesta. 5up-amiezele acestea au fost... au fost
plcute, dar vacana mea se apropie de sfrit. ;n cteva zile va veni soul meu s ne ia i cu asta se
nc(eie totul.
%a s arate c se sfrise, se ridic, i netezi roc(ia mototolit, se pieptn, i pudr nasul i lundu-i
geanta, se scotoci n ea dup portofel.
#coase cteva bancnote de P\\\\ de franci.
Zcc
$ 0stea snt pentru magazin, spuse ea, poate e nevoie de vreo mic reparaie. :i s-i cumperi ceva i
surorii dumitale. # nu uii c m voi gndi ntotdeauna la dumneata cu mult duioie.
#pre consternarea ei, el se fcu alb la fa, pe urm, gura i se sc(imonosi violent i se ridic ;n
picioare.
$ +u, nu, n-am s primesc niciodat. .ti crud, nemiloas, c ai putut s faci aa ceva.
5eodat ncepu s suspine i-i ngrop faa n mini, cu *umerii zguduii de emoie.
7arc(iza l urmri nea&utorat, nesigur dac trebuie s plece sau s mai rmn. #uspinele lui erau
att de violente,*nct se temu de o scen de isterie i nu tia ce s-ar fi putut ntmpla. ;i prea ru pentru
el, nespus de ru, dar mai ru i prea pentru ea, pentru c acum, la desprire, el se purtase att de
ridicol n faa ei. n brbat care d fru liber emoiilor este deplorabil. ' se prea c i luminiul luase
o nfiare sordid, ruinoas, contrar atmosferei calde i tainice de altdat. %maa lui, ntins pe
ferig, prea o crp vec(e, pus la soare de spltorese. ?ng ea. se aflau cravata i plria de fetru
moale, de mna a doua. +u mai era nevoie dect de cteva co&i de portocale i nite staniol de la o
ciocolat ca s fie tabloul complet.
$ Potolete-te odat, spuse ea, cuprins de furie. Pentru numele lui 5umnezeu, stpnete-te >
Plnsul ncet, i lu minile de pe c(ipul rvit. 8 privi fi-, tremurnd, cu oc(ii cprui, orbi de
durere.
$ 7-am nelat n privina ta, spuse el. 0cum tiu cine eti $ femeie rea, care nu faci altceva*
dect s distrugi vieile oamenilor nevinovai, ca mine. 0m s-i spun totul soului tu.
7arc(iza nu scoase nici un cuvnt. Fotograful era un dezec(ilibrat, un nebun...
$ 5a, spuse el, nc cu respiraia tiat, asta o s fac. %um vine soul tu am s m duc s-i spun
totul. 0m s-i art fotografiile pe care i le-am fcut pe promontoriu. 0m s-i dovedesc cu probe c
nu-i eti o soie credincioas, c eti o stricat. :i dumnealui o s m cread. +u va avea ce s fac.
+u conteaz ce-am s pesc eu. +u am s sufr mai mult ca acum. 5ar viaa ta se va sfri,.
ZcN
promit. 8 s afle, i o s afle i guvernanta, i directorul (otelului, am s spun la toat lumea cum i-ai
petrecut dup-amiezele.
i lu (aina, plria, i azvrli pe umr aparatul de fotografiat. Pe marc(iz o cuprinse panica " i se
urc din inim spre gt. Va face tot ceea ce ameninase c va faceH va atepta acolo, n (olul (otelului,
lng recepie, s vin .douard.
$ 0scult, ncepu ea, o s ne gndim la ceva, poate a&ungem la vreo nelegere.
.l o ignor. 0vea c(ipul ncordat i palid. #e aplec pe marginea stncii sIi ridice bastonul, i n
acea clip izbucni ;n ea un impuls ngrozitor care-i invada ntreaga fiin, care nu mai putea fi stpnit.
#e aplec nainte i mbrnci trupul ncovoiat. +u se auzi nici un strigt. i dispru.
7arc(iza se ls n genunc(i. +u se mic. 0tept. #imi cum i se scurge sudoarea pe fa, pe corp.
7inile erau i ele umede. 0tept acolo, n lumini, n genunc(i, i deodat cnd i veni puin n fire,
i lu batista i-i terse broboanele de pe frunte, de pe fa, de pe mini. =rusc i se fcu frig. ncepu
s tremure. #e ridic " se inea bine pe picioare, nu i se nmuiaser dup cum se temuse. Privi n &ur.
peste ferigi, dar nu vzu pe nimeni. %a ntotdeauna, era singur pe promontoriu. )recur cinci
Iminute dup care se for s mearg pn la marginea prpastiei i s priveasc n &os. Venea flu-ul.
0pa sclda baza stncii de dedesubt. #e nla, mtura piatra, apoi cobora pentru a urca iar. +u se
vedea nici urm de trup pe faa stncii i nici nu putea fi, pentru c stnca era vertical. +ici pe ap nu
se zrea nimic i totui, dac ar fi czut acolo i ar fi plutit, era imposibil s nu-l zreasc pe luciul
albastru, nc linitit, al mrii. Probabil c se scufundase n clipa n care czuse.
7arc(iza plec de la buza prpastiei. i strnse lucrurile, ncerc s ridice la loc ferigile culcate i
astfel s tearg urmele, s nu se tie c locul fusese vizitat, ns ascunztoarea fusese folosit att de
mult timp,* nct era imposibil. Poate c nici nu avea importan. Poate c era firesc ca oamenii s urce
pe stnc i s se opreasc acolo s-i trag sufletul. 5eodat genunc(ii ncepur s-i tre-
ZcX
mure i se aez. 0tept cteva clipe, pe urm se uit la ceas. :tia c*s-ar putea s fie important s-i
aminteasc ora. )recuse cu cteva minute de trei i &umtate. 5ac va fi ntrebat, ar putea s
spun / ,,5a, m-am plimbat pe stnc pe la trei i &umtate, dar n-am auzit nimic9. 5e fapt, sta ar fi
fost adevrul. +-ar fi minit ctui de puin. 0r fi fost adevrul curat.
i aminti uurat c i luase cu ea oglinda. #e privi ngrozit. %(ipul era alb, ca de cret, uor umflat
i cu o e-presie neobinuit. #e pudr, cu gri&, uor " degeaba. 5omnioara %laB va observa c ceva
nu era n regul, i ddu cu puin rou n obra&i, dar culoarea ieea n eviden ca dou pete vopsite pe
obrazul unui clovn. E+u-mi rmne dect un singur lucru de fcut9, se gndi ea, Es m duc direct la
cabina de pe pla&, s-mi pun costumul de baie i s intru n mare. Pe urm dac m ntorc la (otel cu
prul i faa ude, totul o s par firesc " am s spun c am notat i nici asta nu va fi o minciun.9
ncepu s coboare stnca, dar i simea picioarele slbite, ca i cum zcuse n pat zile n ir " cnd n
sfrit a&unse pe pla&, tremura att de tare, nct avea impresia c o s se prbueasc, i dorea mai
mult ca orice s se ntind n pat, n camera ei de (otel, s nc(id obloanele, c(iar geamurile i s se
ascund n ntuneric. )otui, trebuia s-i impun s*&oace rolul pe care-l (otrse.
#e duse la cabin i se dezbrc. Pe pla& se aflau de&a civa oameni-care citeau sau dormeau " ora de
siest se apropia de sfrit. #e duse pn la marginea apei, i arunc din picioare pantofii cu talp de
sfoar, i puse casca de baie " ncepu s noate fr o direcie anume n apa linitit, cldu, punndu-
i ntrebarea ci oameni de pe pla& o observaser, o priviser, oameni care dup aceea ar fi putut s
declare / E5oar v amintii, pe la mi&locul dup-amiezei am vzut o doamn cobornd de pe stnc9.
ncepu s i se fac foarte frig, dar continua s noate nainte i napoi, cu micri rigide, mecanice,
pn cnd, deodat, zri un bieel care se &uca cu un cine i arta spre mare, iar cinele, alerga ltrnd
spre un obiect ntunecat care ar fi putut s fie o bucat de c(erestea " groaza i ameeala se contopir
i-i ddur sen-
ZN\
zaia de lein. #e mpletici napoi spre cabin i rmase ntins pe podeaua de lemn, cu faa n mini.
#e gndi c nu era e-clus ca notnd s fi atins cadavrul cu piciorul.
702%D'@? 270 # V'+J peste cinci zile cu maina s-i duc acas soia i copiii. 7arc(iza
l sun la castel i-l ntreb dac*n-ar fi posibil s vin mai devreme. 5a, vremea era nc bun, i-a
spus, dar se cam plictisise de locul sta. #e umpluse de oameni, era zgomot i mncarea era mai
proast.5e fapt. n-o mai putea suporta, i era dor de acas, i spuse ea soului, s fie din nou printre
lucrurile ei " grdina probabil c arta minunat.
7arc(izul regreta foarte mult c ea se plictisise i, fr ndoial, mai putea s rabde nc trei zile.
Fcuse toate aran&amentele i i era imposibil s vin mai devreme. )rebuia s treac pe la Paris
oricum, pentru o ntrunire de afaceri important. '-a promis c va veni &oi dimineaa i pe urm putea
s plece imediat dup masa de prnz/
$ #perasem, spunea el. c ai s vrei s mai rmnem i la sfritul sptmnii, ca s fac i eu o baie.
%amerele snt reinute pn luni, nu 6 0, nu, i-a rspuns ea, i comunicase de&a directorului c nu mai
avea nevoie de camere i le nc(iriase altcuiva. ?ocul era nesat de lume. +u mai avea nici un farmec,
l asigur ea. +-o s-i plac deloc, iar la sfrit de sptmn devenea de-a dreptul insuportabil. 0a c
n-ar vrea s fac el un efort i s a&ung &oi la timp ca s poat pleca imediat dup un prnz luat mai
devreme 6
7arc(iza ls &os receptorul i iei pe balcon, pe ezlong. ?u o carte i se prefcu c citete, dar de
fapt, asculta, ateptnd sunetul de pai, vocile la intrarea n (otel, pe urm soneria telefonului i vocea
directorului care o ruga, cu nenumrate scuze, s coboare dac nu se supra la ei n birou, dac e
amabil. Problema era c...
ZNP o c(estiune delicat... dar la el se afla cineva de la poliie. %onsiderau c le poate da o mn de4
a&utor. )elefonul nu sun. +u se auzea nici o voce. +ici un pas. Viaa continua ca mai nainte.
%easurile lungi se trau de-a lungul zilei nesfrite. 7asa de prnz pe teras, c(elnerii mbulzindu-se
servili, mesele ocupate de aceleai persoane sau de turiti noi. care i nlocuiser pe cei vec(i, vocile
copiilor, domnioara %laB atrgndu-le atenia *asupra comportamentului. :i n tot acest rstimp,
marc(iza atepta, asculta... #e oblig s mnnce, dar mncarea avea gust de rumegu. Prnzul se
termin i ea urc n camer " n vreme ce copiii se odi(neau, se ntinse pe ezlong, n balcon. ?a ceai,
coborr din nou, dar cnd fetiele se duser pentru a doua oar s se scalde, nu le nsoi. .ra puin
rcit, i spuse ea domnioarei %laB " nu prea avea c(ef de baie. 0a c rmase acolo, pe balcon. %nd
nc(ise oc(ii noaptea i ncerc s doarm, avu senzaia c minile ei cuprind din nou umerii lui
ncovoiai, l mping cu putere. urina cu care czuse-i se fcuse nevzut, o clip, se afla acolo, i
n urmtoarea... nimic... Fr s opun rezisten, fr s scoat un strigt...
@iua i ncorda privirea spre promontoriu, ncercnd s vad siluete micndu-se printre ferigi $ oare
cum se numete... .,cordon de poliiti*9 6... 5ar stnca lucea sub soarele nemilos i nimeni nu se
plimba printre ferigi. 5omnioara %laB i suger de dou ori s coboare n orel dup cumprturi i
de fiecare dat marc(iza gsise o scuz.
$ . atta lume. spuse ea i att de cald. +u cred c e bine pentru copii, n grdin e mai plcut "
pa&itea din spatele (otelului este linitit i ferit de soare.
+u iei din (otel. <ndul la pla& i readucea durerea din stomac i ameeala. +u iei nici la plimbare.
$ #-mi treac guturaiul sta nesuferit i am s vin i eu, i spuse ea domnioarei %laB.
#ttea pe balcon i rsfoia revistele pe care le citise de zeci de ori. n dimineaa celei de a treia zi,
nainte de de&euner, copiii venir alergnd pe balcon, fluturnd moricue de (rtie.
ZNb
$ ite, maman. spuse Delene, a mea e roie, iar a lui %eleste este albastr . 8 s le punem la
castelul de nisip,, dup ce bem ceaiul.
$ 5e unde le avei 6 ntreb marc(iza.
$ 5in pia, rspunse fetia. 5omnioara %laB ne-a dus acolo " n-am mai fost n grdin. 0 vrut s
ridice pozele care trebuiau s fie gata azi.
Pe marc(iz o strbtu un fior de groaz. 2mase ca paralizat.
$ Dai, fugii, spuse ea, i pregtii-v de de&euner. ;i auzea pe copii sporovind cu 7iss %laB n
baie. Peste
cteva clipe veni i domnioara %laB. nc(ise ua n urma ei. 7arc(iza se for s ridice oc(ii spre
guvernant. %(ipul prelung, puin prostesc al domnioarei %laB era serios i preocupat.
$ #-a ntmplat un lucru groaznic, spuse ea cu vocea sczut. +u vreau s vorbesc n faa copiilor.
#nt sigur c v vei ntrista. . vorba de 7onsieur Paul.
$ 7onsieur Paul 6 > spuse marc(iza.
Vocea i era absolut calm. <lasul trda e-act nota de interes necesar.
$ 7-am dus la magazin s ridic fotografiile, spuse domnioara %laB, i l-am gsit nc(is. a era
ncuiat i obloanele trase. 7i s-a prut ciudat i am intrat alturi, la farmacie, s ntreb dac nu tiau
cumva cnd vor desc(ide dup ora ceaiului. 7i-au spus c nu vor mai desc(ide. 7ademoiselle Paul e
prea tulburat / veniser nite rude la ea s-o ngri&easc. 0m ntrebat ce se ntmplase i mi-a u
rspuns c avusese loc un accident, s-a gsit cadavrul lui 7onsieur Paul, nite pescari l-au pescuit la
vreo trei mile de coast / s-a necat.
5omnioara %laB se albise n timp ce povestea. .ra evident profund tulburat. ?a vederea ei, marc(iza
prinse cura&.
$ %e ngrozitor > fcu ea. :tie cineva ce s-a ntmplat 6
$ +-am putut s intru ;n amnunte la p(armacie din cauza copiilor, spuse domnioara %laB. dar cred
c l-au
ZNZ
gsit ieri. . groaznic de mutilat, cic. Probabil c s-a lovit de stnci nainte de a cdea n mare. .
ngrozitor > +ici nu m pot gndi > 'ar srmana sor nu tie ce o s se fac fr el.
7arc(iza ridic mna atenionnd-o s tac. %opiii intrau n camer.
%oborr pe teras pentru de&euner, iar marc(iza mnc mai bine dect ultimele trei zile. 5intr-un
anume motiv i revenise pofta de mncare. 5ar de ce anume, -n-ar fi putut spune. #e ntreba dac
motivul era c o parte din povara tainei fusese acum ridicat de pe umerii ei. .l murise. Fusese
descoperit. 0ceste lucruri se cunoteau. 5up de&euner i spuse domnioarei %laB s-l ntrebe pe
director dac tia ceva despre accident. 7iss %laB urma s-i spun c marc(iza era foarte ntristat i
se interesa n mod special. ;n timp ce domnioara %laB cobor, marc(iza lu copiii sus.
5eodat sun telefonul. #unetul de care se temuse. 'nima i sttu locului n piept. 2idic receptorul
i atept. .ra directorul, i spuse c domnioara %laB tocmai trecuse pe la el. .ra foarte amabil din
partea doamnei marc(ize s se intereseze de acest nefericit accident care se abtuse asupra lui
7onsieur Paul. 0r fi vorbit despre el c(iar ieri cnd se descoperise cadavrul, dar nu dorise
s-i tulbure clienii. 7oarte prin necare $ *nu tocmai plcut ntr-o staiune balnear " strica c(eful
turitilor. 5a. bineneles c poliia venise imediat la (otel dup ce fusese pescuit cadavrul. #e
presupune c ar fi czut de pe stnci, undeva pe coast. #e prea c avea pasiunea s foto-, grafieze
peisa&ele marine. :i bineneles, cu (andicapul pe care-l avea, putea uor s alunece. #ora lui l
prevenise deseori s fie atent. 8 poveste nespus de trist. .ra un om att de drgu. )oi l ndrgeau.
+u avea dumani. :i n felul lui era un adevrat artist. 7adame la 7areuise fusese mulumit de
portretele fcute de 7onsieur* Paul pentru dumneaei i fetie 6 5irectorul era ncntat c doamna
marc(iz fusese mulumit. 8 s-i comunice acest lucru i lui 7ademoiselle Paul, precum i
faptul c 7adame la 7areuise s-a interesat. 5a, desigur va fi ne-
ZNg
spus de recunosctoare pentru flori i pentru condoleane. #rmana femeie, e distrus > +u. nc nu se
(otrse ziua nmormntrii.
5up ce termin de vorbit, marc(iza #e duse la domnioara %laB i-i spuse c trebuie s comande un
ta-i care s mearg n ora vreo apte mile pn la magazinele mai mari unde, dup cte i amintea ea,
era o florrie e-celent. 5omnioara %laB urma s comande flori $ crini, i s plteasc att ct vor
cere, iar marc(iza va scrie o scrisoare de condoleane " pe urm dac domnioara %laB va da florile
directorului, la ntoarcere, el va avea gri& s-a&ung la 7ade-moiselle Paul.
7arc(iza aternu cteva rnduri de condoleane pe care domnioara %laB avea s le ataeze florilor /
E%u cea mai profund compasiune pentru greaua pierdere suferit9, i ddu domnioarei %laB nite
bani, iar guvernanta plec s gseasc, un ta-i. 7ai trziu, marc(iza duse copiii la pla&.
$ 1i-a trecut guturaiul, maman 6 ntreb %eleste.
$ 5a, drag, acum maman poate s fac din nou baie. 'ntr cu copiii n apa cald i primitoare i
ncepur s
se stropeasc. 7ine vine .douard, mine vine cu maina s-i ia odat de acolo, iar drumul alb i plin
de praf va spori distana dintre ea i (otel. +-o s le mai vad niciodat, nici promontoriul, nici oraul,
iar vacana se va estompa treptat, pn se va terge cu totul din minte.
E%nd voi muri**, se gndi ea, privind n largul mrii .Evoi fi pedepsit. +u-mi fac iluzii. #nt vinovat
c am luat viaa cuiva. %nd voi muri, 5umnezeu o s m pedepseasc. Pn atunci, voi fi o soie
fidel lui .douard i o mam (un pentru %eleste i Delene. 0m s ncerc s fiu o femeie cumsecade
de acum ncolo. 0m s ncerc s pltesc pentru ceea ce am fcut purtndu-m frumos cu toi, cu
rudele, prietenii, servitorii.9
5ormi bine pentru prima oar dup patru zile. #oul sosi*a doua zi diminea cnd nc se afla la*micul
de&un. Fu att de bucuroas s-l vad, nct sri din pat i i se arunc de gt. 7arc(izul fu micat de o
asemenea primire.
$ 0m impresia c pn la urm fetiei mele i-a fost dor de soul ei, spuse el.
ZNW
$ 5or 6 %um s nuImi fie dor 6 5e-asta i-am i telefonat. 5oream att de mult s vii. ,
$ :i eti absolut (otrt s plecm dup prnz 6
$ 0(, da, da... +u mai suport s mai rmn. 0m fcut baga&ele, mai am doar cteva mruniuri de
pus n valize.
7arc(izul i bu cafeaua pe balcon, rse cu copiii, n timp ce ea se mbrc i-i adun lucrurile din
camer. %amera care i aparinuse o lun ntreag deveni din nou gola i lipsit de personalitate,
ntr-o grab nebun goli noptiera, polia, msua de lng pat. .ra gata. Femme de c(ambre va veni de
ndat cu cearafuri curate ca s sc(imbe paturile pentru un nou c(iria. 'ar ea, marc(iza, nu va mai fi
aici.
$ :tii ceva. .douard, spuse ea, de ce s mai rmnem la ds&euner 6 +-ar fi mai plcut s mncm
undeva pe drum 6 . att de trist s iei masa ntr-un (otel dup ce ai ac(itat totul. #-au dat i
baciurile, s-a rezolvat totul. +u suport trecerea asta brusc la normal,
$ %um vrei, spuse el.
i fcuse o asemenea primire, nct era dispus s-i satisfac orice capriciu. #rmana feti> #-a-simit
de-a dreptul singur fr el. )rebuia s-o recompenseze.
7arc(iza i fcea buzele n faa oglinzii, n baie, cnd sun telefonul.
$ Vrei s rspunzi tu 6 strig ea soului. Probabil c este concierge P dup baga&e.
7arc(izul ridic receptorul i dup cteva clipe strig ctre soie /
$ . pentru tine, drag. 8 anume 7ademoiselle Paul, care a venit s te vad i ntreab dac poate s-
i mul umeasc pentru flori nainte de a pleca.
7arc(iza nu rspunse imediat, iar cnd intr n camer,, soul avu impresia c ru&ul de pe buze i
rpise din frumusee. 8 fcea s par tras la fa, aproape mbtrnit. Probabil c sc(imbase nuana.
+u-i venea bine.
$ .i, ce-i spun 6 ntreb el. %red c nu mai vrei s-i bai capul i cu ea acum, indiferent cine e. Vrei
s cobor eu i s-o e-pediez 6
QnotR
P. portar Sfr.T
QKnotR
ZN[
7arc(iza prea nesigur, tulburat.
$ +u, spuse ea, nu, cred c mai bine m duc s stau eu de vorb. 0devrul e c la mi&loc e vorba de
o tragedie. .a i fratele ei ineau un mic magazin n ora. 7i-am fcut i eu cu copiii cteva fotografii
acolo. Pe urm s-a ntmplat ceva groaznic, fratele s-a necat. 7i s-a prut firesc s-i trimit nite
flori.
$ %e atent ai fost, spuse el, un gest plin de delicatee, dar ce-i mai trebuie s-i bai capul acum 6
5oar sntem pe picior de plecare.
$ #pune-i atunci c plecm n cteva clipe. 7arc(izul se ntoarse din nou la telefon i dup cteva
cuvinte, acoperi receptorul cu mna i-i opti soiei /
$ . foarte insistent. @ice c are nite fotografii de ale tale i vrea s i le dea personal.
8 cuprinse panica. Fotografii 6 %e fotografii 6
$ 5ar i-am pltit tot, opti ea. +u tiu ce mai vrea Y 7arc(izul ridic din umeri.
$ .i, ce-i spun 6 0m impresia c plnge.
7arc(iza se napoie n sala *de baie i-i mai puse nite pudr pe nas.
$ #pune-i s urce, dar repet-i c plecm n cinci minute. ;ntre timp, tu coboar cu copiii la main.
'a-o i pe domnioara %laB cu tine. Vreau 9s stau de vorb cu femeia ntre patru oc(i. .
5up plecarea marc(izului, privi prin camer. +u" rmseser dect mnuile i poeta. n ultim efort,
dup care ua va fi nc(is, asscenseur-ul, reverena directorului de adio i libertatea.
#e auzi o btaie n u. 7arc(iza atepta lng intrarea n balcon, cu minile mpreunate nainte.
$ .ntrez b, spuse ea.
7ademoiselle Paul desc(ise ua. 0vea c(ipul umflat i rvit de plns, roc(ia de doliu demodat era
lumg, aproape atingea podeaua. .zit, apoi naint smiorcindu-se, cltinndu-se grotesc, ca i cum
fiecare micare nsemna suferin.
$ 7adame la 7areuise... ncepu ea, pe urm gura i se boi i ncepu s plng.
QnotR
P. 'ntr Sfr.T.
QKnotR
ZNc
33 )e rog nu mai plnge, spuse marc(iza cu blndee "
mi pare tare ru pentru ceea ce s-a -ntmplat.
7ademoiselle Paul lu batista i-i sufl nasul. 4
$ 0tta aveam i eu pe lumea asta, spuse ea. .ra att de bun cu mine. %e-o s m fac acum 6 %um o
s triesc 6
$ +u ai alte rude 6
$ #nt oameni sraci. 7adame la 7areuise, +u au cum s m a&ute. :i singur nu pot s in prvlia,
fr fratele meu. +-am putere, ntotdeauna am avut probleme cu sntatea.
7arc(iza se scotoci n geant. #coase o bancnot de b\\\\ de franci.
$ :tiu c nu e prea mult, spuse ea, dar poate te a&ut ct de ct. 7 tem c soul meu nu are multe
relaii n aceast parte a rii, dar am s-l ntreb dac poate s te ndrume cumva.
7ademoiselle Paul lu banii %iudat, +u mulumi marc(izei*.
$ Jtia o s-mi a&ung pn la sfritul lunii, spuse ea. 8 s pot plti c(eltuielile de nmormntare.
5esc(ise geanta. #coase trei fotografii,
$ 7ai am i altele, la fel ca astea, la prvlie, spuse ea. 7-am gndit c poate ai uitat de ele fiindc
v-ai (otrt s plecai aa, pe neateptate. ?e-am gsit printre celelalte fotografii i negative ale
fratelui, la subsol, unde developa filmele,
ntinse fotografiile marc(izei, n clipa n care oc(ii i czur pe ele, ng(e. 5a, uitase. #au mai bine
spus, (abar n-avusese de e-istena lor. .rau instantaneele luate n ferigi,, +epstoare, uitnd de sine.
pe &umtate adormit, cu capul spri&init de (aina lui drept pern, auzise cnitul aparatului, dar asta
adugase puin picanterie ntregii dup-amieze, i artase unele poze. 5ar nu pe acestea.
?u fotografiile i le puse n geant.
$, @ici c mai ai i altele 6 ntreb ea cu vocea lipsit de e-presie
$ 5a, 7adame la*7areuise,
ZNN
#e for-s priveasc n oc(ii femeii. .rau nc umflai de plns, dar lucirea din ei era fr ec(ivoc.
$ :i ce vrei de la mine 6 ntreb marc(iza.
8c(ii femeii ddur ocol camerei de (otel. :erveele de (rtie pe &os, diverse flecutee aruncate peste,
tot patul rvit.
-7i-am pierdut fratele, spri&inul meu, singura raiune de a e-ista. 7adame la 7areuise a avut parte de
o vacan frumoas i acum *se ntoarce ,acas. %red c 7adame la 7areuise nu dorete ca soul sau
familias vad aceste fotografii 6
$ ntr-adevr, spuse marc(iza, nu doresc nici eu s le vd.
$ n acest caz, b\\\\ de franci reprezint foarte puin pentru o vacan n care 7adame la
7areuise s-a distrat att de bine. .
7arc(iza se uit din nou n poet. 0vea dou bancnote de o mie, cteva sute de franci.
$ +-am mai mult, spuse ea, i-ai i pe tia. 7ademoiselle Paul i mai sufl o dat nasul.
$ %red c* ar fi mai bine pentru amndou dac am a&unge la o nelegere de mai lung durat,
spuse ea. 0cum c nu mai e fratele meu, viitorul este foarte nesigur. #-ar putea nici s nu mai vreau
s locuiesc ntr-un loc care are attea amintiri triste. )ot timpul m gndesc cum s-a prpdit fratele
meu " cu o dup-amiaz nainte. s-a dus pe stnc i s-a ntors foarte abtut. 7i-am dat seama c-l
rscolise ceva, dar nu l-am ntrebat ce anume,, Poate spera s se ntlneasc cu o prieten, iar prietena
aceea nu a venit. 0 doua zi s-a dus din nou i n aceeai noapte nu s-a mai ntors acas. 0m anunat
poliia i peste trei zile s-a descoperit cadavrul. +u le-anv spus nimic de o posibil sinucidere " au
acceptat lucrurile ca atare, un accident. 5ar fratele meu era un suflet simitor, 7adame la 7areuise.
5ac era nefericit, era n stare de orice. %nd m gndesc la toate astea, m-apuc disperarea i-mi vine
s m duc la poliie s le sugerez c s-a sinucis din cauza unei poveti de dragoste nefericite. #-ar
putea c(iar s-i las s scotoceasc printre lucrurile lui dup fotografii.
ZNX
nnebunit, marc(iza auzi la u paii soului,
$ Vii, iubito 6 strig el, desc(iznd brusc ua i intrnd n camer. 0m ncrcat baga&ele i
copiii nu mai au rbdare.
i adres un bun dimineaa lui 7ademoiselle Paul, .a se nclin. . , . .
$ 8 s-i las adresa mea, spuse marc(iza, i de la Paris i de la ar. #e cut febril n poet dup
crile de vizit. 5-mi de tire peste cteva sptmni.
$ Poate c(iar mai devreme, 7adame la 7areuise, spuse 7ademoiselle Paul. 5ac plec de aici i snt
prin apropierea dumneavoastr, vin s-mi prezint umilele omagii dumneavoastr, domnioarei
guvernante i fetielor. 0m prieteni pe acolo, c(iar la Paris, ntotdeauna mi-am dorit s vd Parisul.
7arc(iza se ntoarse ctre soul ei cu un zmbet e-agerat de fermector.
$ '-am spus domnioarei Paul, c, dac o pot a&uta cu ceva, s-mi dea oricnd de tire.
$ =ineneles, spuse soul, mi pare ru de ceea ce s-a petrecut. 7i-a povestit directorul (otelului.
7ademoiselle Paul fcu din nou o reveren, privind de la el spre marc(iz.
$ +-aveam pe altcineva n lumea asta, 7onsieur le 7areuis, spuse ea. 7adame la 7areuise tie ce
nsemna el pentru mine. #nt bucuroas c-i pot scrie doamnei i c-mi va rspunde " n-am s m mai
simt singur i prsit. Viaa poate fi foarte aspr pentru o persoan singur. V doresc cltorie
plcut, 7adame la 7areuise i amintiri frumoase din vacan i, n primul rnd, nici o umbr de
regret.
7ademoiselle Paul se nclin din nou, pe urm se ntoarse i iei din camer c(ioptnd.
$ =iata femeie, spuse marc(izul, ce apariie > 0m neles de la director c i fratele ei era infirm.
$ 5a... * *
7arc(iza i nc(ise geanta, i lu mnuile. #e n-, tinse dup oc(elarii de soare.
$ %iudat, dar deseori se motenete n familie, spuse marc(izul cnd strbtu coridorul.
ZX\
#e opri s apese pe butonul de la ascenseur,
$ +u l-ai cunoscut pe =ic(ard du =oulanB, un vec(i prieten de-al meu 6 .ra infirm, aproape cum
era, se pare, i srmanul fotograf, i totui, o fat absolut normal i fermectoare s-a ndrgostit de el
i s-au cstorit. #-a nscut un fiu care s-a dovedit i el infirm incurabil, ca i tatl su. %u lucruri de
genul sta nu poi lupta. . n snge i sngele se motenete. . .
'ntrar n ascenseur " n urma lor se nc(iser uile.
$ Precis nu vrei s te rzgndeti i s rmnem aici la prnz6 0ri cam palid. :tii c ne ateapt un
drum lung.
$ 0 prefera s plecm.
0teptau cu toii n (olul (otelului s-i ia rmas bun /$ directorul, recepionerul, concierge, maitre
d*(otel.
$ 7ai poftii pe la noi, 7adame la 7areuise. #nH tei ntotdeauna ateptat cu plcere la noi. 0 fost
o ncntare s v servim. Dotelul va arta altfel dup plecarea dumneavoastr.
E?a revedere... la revedere9...
7arc(iza se urc lng soul ei, n main. 'eir din terenurile (otelului, n urm, se ntindeau
promontoriul, pla&a fierbinte i marea, n fa, drumul drept, spre cas i siguran. #iguran... 6
ZXP
Fr 78)'V
7arB F022.+ intr ntr-8 diminea n &ur de unsprezece treizeci n sala de arme, lu
revolverul soului, l ncrc i pe urm i trase un glonn cap, Valetul auzi pocnetul armei din
cmar. :tia c #ir ,o(n nu era acas i nu urma s se ntoarc pn la prnz, i c nimeni nu avea ce
cuta n sala de arme la acea or.
Porni s cerceteze i o descoperi pe ?adB Farren ntins pe podea, ntr-o balt de snge. .ra moart.
ngrozit, c(em mena&era i dup ce se consultar czur de acord c mai nti trebuie s-i telefoneze
medicului, pe urm la poliie i n cele din urm lui #ir ,o(n care se afla la o ntrunire de consiliu.
Valetul declar doctorului :i poliitilor, care sosir n cteva minute, ce se ntm-plase " mesa&ul lui
telefonic fusese acelai pentru toi. ",5oamna a suferit un accident. .ste ntins n sala de arme cu o
ran la cap, provocat de glonte " cred c a , murit.9 7esa&ul care i fusese adresat lui #ir ,o(n con*
inea alte cuvinte. #ir ,o(n era rugat s se napoieze imediat acas deoarece doamna avusese un
accident. 0adar, urma ca doctorul s anune vestea soului.
3.ra un lucru cumplit, l cunotea pe ,o(n Farren de ani de zile " i el i 7arB Farren i erau pacieni
$ nu e-ista cuplu mai fericit $ i amndoi ateptau cu nerb-
ZXb
dare primvara cnd urma s li se nasc un copil. +u se prevedeau complicaii. 7arB Farren era o
femeie normal, sntoas i ncntat de perspectiva de a deveni mam.
Prin urmare o sinucidere era un lucru ilogic. Pentru c fr discuie fusese sinucidere. +u se punea
nici o ndoial. 7arB Farren mzglise trei cuvinte pe o bucat de (rtie pe care o lsase pe biroul din
sala de arme. %uvintele erau E'art-m, iubitule>.
0rma fusese descrcat i pus la locul ei, ca de obicei. 7arB Farren luase fr* ndoial revolverul, l
ncrcase *i se omorse. Poliia confirmase c moartea fusese provocat de doamna Farren. %el puin
se bnuia c survenise instantaneu.
* #ir ,o(n Farren era distrus. ;n acea &umtate de or ct sttu de vorb cu doctorul i poliitii,
mbtrni cu douzeci de ani. E5e ce9, se ntreba el mereu, disperat. E.ram att de fericii. +e iubeam "
urma s vin i copilul. +u avea nici un motiv, v spun, absolut nici unul.9
+ici poliitii, nici doctorul n-au putut s-i dea vreun rspuns.
#e ndeplinir formalitile obinuite, anc(eta oficial, cu verdictul scontat E#inucidere, fr prob
care s ateste starea de spirit a defunctei9.
#ir ,o(n Farren vorbi de mai multe ori cu doctorulH dar nici unul dintre ei nu putu a&unge la o
concluzie.
$ 5a. e posibil, spuse doctorul, femeile pot fi temporar tulburate cnd se afl ntr-o situaie ca a ei,
dar ai fi observat i tu nite semne, ca i mine, 7i-ai spus c era perfect normal cu o sear nainte, i
la fel i la micul de&un. 0i idee, o preocupa ceva 6
$ 0bsolut nimic, spuse #ir ,o(n. 0m mncat. mpreun dimineaa, iar dup ce terminam cu
ntrunirea consiliului urma s-o plimb cu maina. .ra vesel i absolut fericit.
. . . /
#tarea bun de spirit a doamnei Farren-a fost confirmat i de servitori. %amerista care urcase n
dormitor la zece treizeci a gsit-o pe domnia sa verificnd scutecele care sosiser prin colet potal.
?adB Farren, ncntat de broderie, i le artase i i spusese c o s le pstreze i
ZXZ
pe cele roz i pe cele bleu, pentru c nu tia dac va fi
bieel sau feti.
?a ora unsprezece a trecut un comis-voia&or de la o
firm care produce mobile de grdin. 5omnia sa l
primise i alesese din catalog dou scaune de grdin.
Valetul tia i el de acest fapt,pentru c ?adB Farren i
0rtase catalogul dup ce omul plecase. Valetul venise
s se intereseze dac oferul urma s primeasc dispo-
ziii noi, iar doamna spusese/ E+u, nu ies pn dup
prnz, cnd #ir ,o(n m va duce la o plimbare cu maina9.
Valetul ieise din camer, lsnd-o pe doamna care-i
bea un pa(ar de lapte. .ra ultima persoan care o vzuse
pe ?adB Farren n via.
$ 5eci lucrurile stau aa, conc(ise #ir ,o(n. Pn-n acest moment care s-a fi-at apro-imativ la
unsprezece i douzeci de minute, unsprezece treizeci, cnd s-a mpucat, 7arB i-a ieit din mini. +u
e-ist nici un fel de logic. %eva trebuie s se fi petrecut. +u m las pn nu voi descoperi. +-o s am
odi(n pn nu voi afla.
5octorul i ddu toat silina s-l fac s-i sc(imbe prerea, dar fr nici un rezultat. :i el era
convins c 7arB Farren czuse prad brusc unei tulburri mintale datorate situaiei n care se afla, i
fr s-i dea seama ce face, i pusese capt zilelor. 5ar n-avea rost s mai scormoneasc lucrurile.
)rebuiau lsate s se decanteze.
+umai timpul l mai putea a&uta pe ,o(n Farren s uite. ,o(n Farren nu ncerc s gseasc uitarea. #e
duse la o agenie de detectivi particulari i sttu de vorb cu un individ pe nume =lac!, care fusese
recomandat de firmca o persoan discret i de nde&de. #ir ,o(n i povesti totul de-a fir a pr. =lac!
era un scoian iret*. +u vorbea prea mult " n sc(imb asculta. Prerea lui personal era c doctorul
avea dreptate, adic o tulburare brusc mental datorat graviditii provocase sinuciderea. %u toate
acestea, i ncepu investigaia cu contiinciozitate, se duse la ar i c(estiona personalul casei. ?e
puse multe ntrebri n plus fa de cei de la poliie, sttu de vorb cu doctorul, verific corespondena
sosit n ultimele sptmni pe numele doamnei Farren,, se interes de apelurile telefonice i ntlnirile
cu prietenii apropiai,
ZXg
i cu toate acestea i era imposibil s dea vreun rspuns
clientului su.
L #ingura soluie evident care-i rsrise n mintea lui e-ersat $ c ?adB Farren atepta un copil de la
un amant $ cdea. Verificri i paraverificri e-cluseser aceast posibilitate. #oul i soia formau
un cuplu devotat i nu se despriser niciodat n cei trei ani de cnd se cstoriser. )oi servitorii
vorbeau ct de ataai erau unul fa de cellalt. +u e-istau gri&i bneti.9 %u
viclenia lui. =lac! nu dduse de urma nici unei infideliti din partea lui #ir ,o(n. #ervitorii, prietenii,
vecinii vorbeau toi de nalta sa integritate moral. Prin urmare soia lui nu se mpucase din cauza
unei greeli a soului care fusese scoas la lumin.
8 vreme =lac! fu descumpnit. 5ar nu nvins. ;n
clipa n care se apuca de un caz, i plcea s-l vad
dus la bun sfrit i cu toate c era un om dur, simea
parc o strngere de inim cnd se gndea la c(inul lui
#ir ,o(n.
$ :tii, domnule, i spuse el, n cazurile de acest gen, deseori trebuie s cercetm napoi pe firul vieii
persoanei n c(estiune, c(iar mai nainte de trecutul apropiat. %u permisiunea dumneavoastr, am
investigat centimetru cu centimetru biroul soiei dumneavoastr, am verificat (rtiile i toat
corespondena, dar n-am gsit nimic care s-mi ofere cea mai mrunt e-plicaie pentru starea
dumneaei de spirit, dac de acolo*s-a tras totul. 7i-ai spus c ai ntlnit-o pe ?adB Farren $
domnioara 7ars( cum se numea atunci $ ntr-o e-cursie n .lveia. 5umneaei locuia cu o mtu
invalid, domnioara 7ars(, care a crescut-o pentru c prinii ei decedaser.
$ 0a este, spuse #ir ,o(n. * $ ?ocuiau n #ierre i n ?ausanne, i le-ai
ntlnit
pe amndou domnioarele 7ars( n casa unui prieten comun din #ierra, V-ai mprietenit cu tnra
7ars( i spre sfritul concediului v-ai ndrgostit de ea i ea de dumneavoastr, i ai cerutIo n
cstorie. *$5a.
$ 5omnioara 7ars(, mtua, n-a avut nimic de obiectat " de fapt, a fost c(iar ncntat. 0i
fcut aran-
ZXW
&amentele necesare s primeasc o alocaie suficient pentru a acoperi c(eltuielile unei dame de
companie care urma s-o nlocuiasc pe nepoat, iar n cteva luni sau cam aa ceva, v-ai cstorit la
?ausanne.
$ 5in nou avei dreptate.
.$ :i nu s-a pus problema ca mtua s vin s locuiasc mpreun cu domnioara n 0nglia 6
+u spuse #ir ,o(n. 7arB a inut mult s vin-
era foarte ataat de mtu $ dar doamna a refuzat.
#ttuse att de mult n .lveia, nct nu se mai simea
;n stare s fac fa climei sau mncrurilor englezeti.
+e-am dus de dou ori s-o vedem de cnd ne-am cstorit.
l ntreb pe #ir ,o(n dac mai auzise de mtua
soiei de cnd se petrecuse tragedia. 5a. i scrisese, bine-
neles, imediat iar doamna citise i n ziar anunul. .ra
ngrozit. nu putea motiva n nici un fel sinuciderea
lui 7arB. Primise la #ierre cu cteva zile nainte de
nenorocire o scrisoare datat cu o sptmn ;n urm din
care reieea ct e de fericit, i cu ct ncntare atepta
venirea pe lume a copilului. 5omnioara 7ars( i trimisese
napoi scrisoarea lui #ir ,o(n, ca s-o citeasc i el. 'ar
#ir ,o(n i-o ddu lui =lac!.
$ ;neleg, spuse =lac!, c cele dou doamne, cnd v-ai ntlnit acum trei ani, duceau o e-isten
foarte linitit.
--?ocuiau ntr-o vil mic, spuse #ir ,o(n, i cam de dou ori pe an se duceau la ?ausanne i trgeau
la o pensiune. 5oamna n vvst avea probleme cu plmnii, dar nu att de grave nct s fie nevoie de
sanatoriu. 7arB era o nepoat ct se poate de devotat. 5e fapt,
acesta a fost unul dintre primele lucruri care m-au atras
la ea-fiirea blnd i buntatea cu care se purta cu
mtua-tii c oamenii mai n vrst, semi-invalizi, sunt mai argoi i dumneaei nu era o e-cepie.
Prin urmare, tnra domnioar 7ars( nu prea a ieit n lume 6 +u prea avea muli prieteni de vrsta
dumneaei, am impresia 6
$ %red c nu. )otui lucrul acesta n-o afecta. 0vea o fire bun.
ZX[
$ :i acesta a fost genul de via pe care a dus-o de cnd era copil6
$ 5a. 5omnioara 7ars( era singura rud a lui 7arB. 0 adoptat-o cnd i-au murit prinii. Pe vremea
aceea 7arB era o feti.
$ :i cnd v-ai cstorit, ci ani avea soia dumneaQ voastr6
33 )reizeci i unu.
$ +-a e-istat o logodn anterioar sauo alt poveste de dragoste6
$0bsolut nici, una. %(iar o nec&eam pe 7arB pe acest subiect. #punea c niciodat nIa remarcat
vreo persoan care s o fac s tresar. 'ar mtua susinea acelai lucru. E2areori mai gseti fiine
att de pure ca 7arB. 0re cel mai drgla c(ip din lume i nu-i d . seama, firea cea mai blnd i
nici de asta nu e contient. .ti un brbat foarte norocos.9 :i c(iar am fost.
#ir ,o(n rmase cu privirea pe =lac!, n oc(i cu o asemenea suferin cumplit, nct scoianul cel dur
i continu c(estionarea cu greu.
$ Prin urmare dragostea era mprtit, spuse el, #ntei absolut convins c nu se urmrea n nici un
fel titlul sau poziia ce le deinei 6 0dic, mtua n-ar fi putut spune nepoatei c ar fi fost pcat s
scape ocazia de a pune mna pe un om ca dumneavoastr. ?a urma urmelor, doamnelor le mai trec
prin cap asemenea lu-
cruri.
#ir ,o(n scutur din cap.
$ 5omnioara 7ars( poate c m-a apreciat ca o partid bun, nu tiu, rspunse el, dar snt convins c
7arB nu s-a gndit la aa ceva. %(iar de la nceput eu am fost cel care a cutat-o. 5ac 7arB ar fi vnat
un so ar fi lsat s se vad de la prima noastr ntlnire. * :i tii i dumneavoastr ce viclene pot fi
femeile. Prietena la a crei cas le-am ntlnit pe domnioarele 7ars( m-ar fi avertizat c aveam de a
face cu o fat trecut de treizeci de ani, n cutare de so. 5ar nu mi-a spus aa ceva. ;n sc(imb, mi-a
prezentat-o / ,,)e rog s faci cunotin cu cea mai adorabil fat la care inem cu
ZXc *
toii i pentru care ne pare ru c duce o via att de
retras9.
$ )otui nu vi s-a prut o nsingurat 6
$ 5eloc. Prea absolut mulumit de situaie.
=lac! i ddu napoi lui #ir ,o(n scrisoarea mtuei
$ 7ai dorii s continui investigaia, spuse el. +u credei c ar fi mai simplu s adoptai odat
pentru totdeauna ideea, avansat de doctor, c ?adB Farren a suferit un oc care iIa afectat raiunea i
a determinat-o s-i pun capt zilelor 6
$ +u, spuse #ir ,o(n, snt convins c undeva se afl c(eia acestei tragedii, i n-am s m dau btut
pn n-o descopr. #au mai bine spus, s-o descoperii dumneavoastr. 5e-aceea v-am anga&at.
=lac! se ridic de pe scaun.
$ Prea bine, spuse el, dac asta dorii, voi continua. $ :i ce avei de gnd s facei 6 ntreb #ir ,o(n.
4$ 7ine zbor n .lveia.
=?0%V nmn %02).0 5.
vizit la Vila =on 2epas din #ierre
i fu poftit ntr-un salona al crui
balcon ddea spre o privelite minunat dincolo de valea
2inului.
8 femeie, dup bnuielile lui, nsoitoarea domnioarei 7ars(, l conduse prin salona spre balcon.
=lac! apuc s vad mobila frumoas, de bun gust, fr ostentaie $ o camer tipic de fat btrn
englezoaic stabilit n strintate, i* care nu arunca cu banii n dreapta i-n stnga. Pe poli era o
fotografie recent, mare a ?adB-ei Farren, o copie dup cea aflat n biroul lui #ir ,o(n. Pe birou se
afla o alt fotografie tot a ?adB-ei Farren, dup cte i ddea seama, luat pe la douzeci de ani. 8 fat
drgla, sfioasK cu prul ceva mai lung dect n portretul mai recent.
=lac! se duse pe balcon la doamna vrstnic aezat pe un scaun cu rotile, i se prezent drept un
prieten de-al lui #ir ,o(n Farren. 5omnioara 7ars( avea pr alb, oc(i albatri i o gur ferm. 5up
felul n care i se
ZXN
adresa nsoitoarei, care dispru imediat, =lac! trase concluzia c era aspr cu cei care o slu&eau. %u
toate acestea, pru ncntat s-l vad pe =lac! i se interes imediat, cu mult atenie, de #ir ,o(n i
dori s afle dac se fcuse ct de ct lumin n tragedia ce o triau.
$ 5in pcate, nici una, rspunse =lac!. 5e fapt, am venit aici s v ntreb ce tii dumneavoastr
n aceast problem. 0i cunoscut-o pe ?adB Farren mai bine dect oricare dintre noi, c(iar i soul
dumneaei, #ir ,o(n consider c ne-ai putea sugera ceva.
5omnioara 7ars( pru surprins.
$ 5ar eu i-am scris lui #ir ,o(n c snt de-a dreptul ngrozit i rvit, spuse ea. %(iar am inclus n
plic i ultima scrisoare de la 7arB. +u v-a spus 6
$ =a da. 0m vzut scrisoarea. 7ai avei cumva i altele6
$ 0m pstrat toate scrisorile de la ea. 7i-a scris regulat, sptmnal, dup ce s-a cstorit. 5ac #ir
,o(n dorete s i le trimit, cu drag inim. +u e-ist nici una din care s nu rzbat afeciunea pentru
el, mndria i ncntarea pentru noua locuin. 2egreta c nu m pot deplasa s-i fac o vizit. Vedei
ns c snt invalid.
E=a artai c(iar zdravn9, i trecu lui =lac! prin minte Edar poate c n-ai vrut s te duci.9
$ neleg c erai foarte apropiat de nepoat6 spuse el.
$ 1ineam mult la 7arB i vreau s cred c i ea avea aceleai sentimente fa de mine, sun
rspunsul prompt. 5umnezeu mi-e martor c uneori snt tare fnoas, dar 7arB trecea ntotdeauna
cu vederea. .ra o fat admirabil.
*$ V-a prut ru cn*d v-a prsit*6
$ =ineneles. '-am simit grozav lipsa i nc i-o simt. 5ar categoric c pe primul plan a stat
fericirea ei.
$ #ir ,o(n mi-a spus c v-a alocat o sum care s acopere costul prezentei nsoitoare a
dumneavoastr.
. $ 5a. 0 fost un gest plin de generozitate. +u tii9.* o s continue 6 .,.--
ZXX Vocea avea o infle-iune strident. =lac! conc(ise c prerea lui despre domnioara 7ars( ca o
persoan care aprecia banii era corect.
$ #ir ,o(n n-a spus nimic. 5ar snt sigur c dac ar fi avut alte gnduri, ai fi auzit pn acum de la
avocaii dumnealui, spuse =lac!.
=lac! se uit la minile domnioarei 7ars(. =teau nervos darabana pe braele scaunului cu rotile.
$ +u e-ist nimic n trecutul nepoatei care s e-plice sinuciderea 6 ntreb el.
5omnioara 7ars( tresri.
$ %e naiba vrei s spunei 6
$ +-a e-istat nici o alta logodn, nici o poveste de dragoste euat 6
I 5oamne iart-m, nici vorb >
%iudat.. Prea c felul n care fusese reformulat ntrebarea o linitise.
$ #ir ,o(n a fost singura iubire a lui 7arB. 5ucea, dup cte tii, o via destul de retras alturi de
mine. +u prea erau muli tineri prin mpre&urimi. %(iar la ?ausanne, niciodat n-a dat impresia c i-ar
fi cutat oameni de vrsta ei. :i asta nu pentru c ar fi fost teribil de sfioas sau rezervat. 5oar retras.
$ 5ar colegii 6
$ %t a fost* mic, a nvat cu mine. %nd a mai crescut, a urmat cteva trimestre n ?ausanne, dar
numai la zi " locuiam la o pensiune n apropiere. 7i-aduc aminte c au mai venit la ceai vreo dou
fetie. 5ar nici o prieten n mod special.
$ 0vei vreo fotografie de-a dumneaei la vrsta aceea 6
$ 5a. 7ai multe. )rebuie s fie undeva ntr-un album. 5orii s le vedei 6
$ 5a, dac se poate. #ir ,o(n mi-a artat cteva, dar am impresia c nu avea nici una dinainte de
cstorie.
. 4 5omnioara 7ars( i indic biroul din salonul din spate i i spuse s desc(id al doilea sertar i s-
i aduc albumul. =lac! se e-ecut, iar mtua i puse oc(elarii i 4desc(ise albumul " =lac! se aez
pe un scaun, alturi. 5dur paginile la ntmplare. .rau multe instantanee,
g\\
ns nici unul mai interesant. ?adB Farren singur, 5omnioara 7ars( singur. ?adB Farren i
domnioara 7ars( n grup cu alte persoane. 'nstantanee ale vilei, instantanee din ?ausanne. =lac!
rsfoia albumul, +u e-ista nici un indiciu. , .
$ 0sta e tot 6 ntreb el.
$ 5in pcate, da, rspunse domnioara 7ars(. .ra o fat tare drgu*, nu-i aa 6 8c(ii aceia cprui
i plini de cldur. %e lucru ngrozitor... =ietul #ir ,o(n.
$ 0m observat c nu avei nici o poz de a dumneaei din copilrie. 0bia de la cincisprezece ani
ncolo.
rm o pauz, pe urm domnioara 7ars( -rspunse /
$ +u... nu cred c pe vremea aceea aveam aparat de fotografiat.
=lac! poseda un auz versat, i era simplu s sesizeze o not fals. 'ar domnioara -7ars( minea n
legtur cu ceva. 5ar cu ce anume 6
$ Pcat, spuse el, ntotdeauna mi s-a prut interesant s urmreti cum au evoluat trsturile unui
copil. :i eu snt cstorit. #oia mea i cu mine n-am da pentru nimic n lume fotografiile copiilor.
$ 5a, ce prostie din partea mea, nu 6 spuse domnioara 7ars(. Puse albumul pe masa din fa.
$ =nuiesc c avei totui obinuitele tablouri fcute la atelier 6
$ +u, rspunse domnioara 7ars(, sau dac le-am avut vreodat, probabil c le-am pierdut. %nd
m-am mutat, nelegei. ?ocuim aici doar de * cnd 7arB avea cincisprezece ani. nainte am
stat n ?ausanne.
$ :i pe 7arB, dup cte spunea #ir ,o(n, ai adoptat-o cnd avea cinci ani 6
$ 5a. %red c avea vreo cinci aniori.
5in nou glasul i fu strbtut de o uoar ezitare, o anume infle-iune.
$ 0vei cumva vreo fotografie a prinilor lui ?adB
Farren 6
$ +u.
$ %u toate acestea, neleg c tatl dumneaei era singurul dumneavoastr frate 6
$ 5a, singurul meu frate.
g\P
*$ %e v-a determinat s-o adoptai pe ?adB Farren cnd era copil 6
$ 7aic-sa murise, iar fratele meu nu tia cum s-o creasc. 0 fost un copil delicat. 0mndoi am
considerat c era soluia cea mai potrivit.
$ Fr ndoial c fratele dumneavoastr v-a alocat o sum pentru creterea i educaia copilului 6
$ =ineneles. 0ltfel nu m-a fi descurcat.
n clipa urmtoare, domnioara 7ars( fcu o greeal. 5ac n-ar fi fost aceast mic greeal, =lac!
ar fi abandonat cazul.
$ Punei nite ntrebri de-a dreptul ieite din comun, att de vagi snt, domnule =lac!, spuse
domnioara 7ars( c(icotind. +u vd la ce v-ar putea a&uta faptul c tatl lui 7arB mi alocase o sum
de bani. 5umneavoastr vrei s aflai, ca i soul ei, i ca i mine, de ce s-a sinucis biata 7arB.
$ 7 intereseaz orice lucru, ct de ndeprtat, care are legtur cu trecutul ?adB-ei Ferren, rspunse
=lac!, nelegei c #ir ,o(n m-a anga&at cu acest scop. Poate c a venit momentul s v e-plic c nu
snt un prieten de-al dumnealui, ci detectiv particular.
5omnioara 7ars( se fcu pmntie la c(ip. Prea rvit. =rusc se transform ntr-o btrn
nspimntat.
$ :i ce-ai venit s aflai 6 ntreb ea.
$ )otul, rspunse =lac!.
.-ist o teorie drag scoianului i pe care o e-pusese adesea directorului ageniei pentru care lucra,
cum c snt puini oameni n aceast-lume care s nu aib ceva de ascuns, i fusese dat de nenumrate
ori s vad brbai i femei n bo-a martorilor supui unui interogatoriu ncruciat i cu toii se
aflaser sub imperiul fricii " nu din cauza ntrebrilor care li se puneau i la care erau nevoii s
rspund n ipoteza c ar putea astfel s arunce lumin asupra cazului " ci pentru c rspunznd la
ntrebri ar putea, dintr-o* scpare, printr-o vorb necugetat, s dea la iveal o tain personal care s-
i discrediteze. =lac! era sigur c domnioara 7ars( se
g\b
gsea acum n aceast situaie. .ra posibil s nu tie nimic de sinucidere sau de motivul ei. ns
resimea vinovia unui lucru pe care ncercase s-l ascund
de mult timp."
$ 5ac #ir ,o(n a aflat de alocaie i consider c n toi aceti ani am &efuit-o pe 7arB, ar fi putut s
aib decena s-mi spun personal acest lucru, nu s anga&eze un detectiv.
E0(a, deci am pornit-o >9 se gndi =lac!. E8fer-i cucoanei frng(ie suficient, c imediat i
pune laul
de gt.9
$ #ir ,o(n n-a pomenit cuvntul &af, rosti =lac!. #-a gndit doar c mpre&urrile au fost destul de
ciudate.
=lac! i asuma un risc, ns avea sentimentul c rezultatul l va rsplti.
$ =ineneles c erau ciudate, spuse domnioara 7ars(. 0m ncercat s fac tot ceea ce mi-a stat
n putin, i cred c am i fcut. V &ur, domnule =lac!, c am folosit foarte puini bani pentru mine "
cea mai mare parte s-au. dus pe ntreinerea lui 7arB, conform nelegerii cu tatl copilului. %nd
7arB s-a cstorit, i ntmplarea a fcut s ia un so cu posibiliti, m rog, am considerat c nu fac
nici un ru dac pstrez pentru mine capitalul. #ir ,o(n era bogat, iar 7arB nu i-ar fi simit lipsa.
$ neleg c ?adB Farren nu avea cunotin de ce se
ntmpla 6
I9$ +imic, spuse domnioara 7*ars(. +-au interesat-o niciodat problemele financiare i se credea
complet dependent de mine. +u credei c #ir ,o(n are de gnd s-mi intenteze proces, domnule
=lac! 6 5ac va ctiga procesul, ceea ce e posibil,, rmn pe drumuri>
=lac! i frec brbia simulnd c mediteaz asupra
problemei.
$ +u cred c #ir ,o(n are asemenea intenii, domnioar 7ars(, spuse el. ns ar dori s tie e-act
ceea ce s4a fntmplat.
5omnioara 7ars( se cufund n scaunul cu rotile. +u mai sttea dreapt i boas " arta acum ca o
bbu obosit.
g\Z
"$ 0cum c 7arB nu mai este nu mai poate s-i fac ru$ am s v spun. 0devrul este, domnule
=lac!, c nici nu era nepoata mea. 7i s-a pltit o sum mare de bani ca s am gri& de ea. ?a ma&orat,
banii ar fi trebuit s-i revin ei, ns i-am pstrat eu. ;ntre timp, tatl lui 7arB, cu care semnasem
contractul, a murit. 0ici, n .lveia, nu cunotea nimeni nimic. +-a fost nici 8 problem s nu se afle.
0m fost convins c nu fac nici un ru.
Entotdeauna se ntmpl aa9, se gndi =lac!9, En calea oamenilor se ivete tentaia i ei i cad prad,
ntotdeauna snt convini c nu fac nici un ru.9
$ neleg. .i, domnioar 7ars(, nu vreau s intru n amnunte ce ai fcut sau cum ai c(eltuit banii
menii doamnei Farren. Pe mine m intereseaz altceva. 5ac nu era nepoata dumneavoastr, cine
era 6
$ .ra unica fiic a unui domn, DenrB Uarner. 0tta cunosc. +u mi-a dat niciodat adresa, nici mcar
nu tiu unde locuia. #ingurul lucru de care aveam cunotin a fost adresa bncii, sucursala ei din
?ondra " de la acea adres mi-au sosit g cecuri. 5up ce am luat-o pe 7arB n gri&, domnul Uarner a
plecat n %anada unde a murit dup cinci ani. =anca m-a informat de acest lucru i cum nu am mai
primit nici o alt scrisoare de atunci, am considerat c nu e nici un pericol s... fac ceea ce am fcut
cu... banii.
=lac! i not numele DenrB Uarner, iar domnioara 7ars( i ddu adresa bncii.
$ 5omnul Uarner v-a fost prieten 6 ntreb el.
$ 0, nu. ?-am vzut doar de dou ori. Prima oar cnd am rspuns la cutia potal pentru anunul n
legtur cu o persoan care s ngri&easc pe timp nelimitat o feti delicat. Pe atunci eram foarte
srac 3 i tocmai mi pierdusem postul de guvernant la o familie de englezi care se ntorceau n
0nglia. +-am vrut s m anga&ez ntr-o coal, aa c anunul a picat ca o man cereasc pentru mine,
mai ales c suma oferit de ctre tat pentru ngri&irea fetiei era foarte generoas. 7i-am dat seama c
voi putea tri aa cum, sincer s fiu, nu mai trisem pn atunci. +u cred c-mi putei reproa ceva.
g\g
;i revenise ceva din vec(ea ncredere n sine. l
privi pe =lac! aspru.
$ +u v reproez nimic, spuse el. 7ai povestii-mi
de DenrB Uarner.
$ +u-prea am multe de spus. 7i-a pus puine ntrebri despre mine i situaia mea. #ingurul lucru
asupra
. cruia a insistat a fost c dorea ca 7arB s rmn cu mine definitiv " n-avea de gnd s-o mai ia
napoi sau s ntrein coresponden cu ea. 7iIa spus c inteniona s plece n %anada i s ntrerup
toate vec(ile relaii. 7i-a dat mn liber s-i cresc fiica aa cum consideram de cuviin. %u alte
cuvinte, s-a splat pe mini...
$ n client cam lipsit de omenie, suger =lac!.
$ +u c(iar lipsit de omenie, rspunse domnioara 7ars(. Prea agitat i ros de gri&i. %a i cum
rspunderea creterii copilului l depea. 95up toate aparenele, soia i murise. Pe urm l-am
ntrebat de ce anume suferea fetia, pentru c nu prea m pricepeam s dau ngri&iri i nici nu-mi
surdea ideea s am n gri& un copil bolnav. 7i-a e-plicat c nu era delicat din punct de vedere fizic,
ci c asistase la un accident de tren ngrozitor cu cteva luni n urm, iar ocul i provocase
o pierdere a memoriei. 0ltfel era perfect normal, perfect sntoas. +umai c nu i amintea absolut
nimic din perioada premergtoare ocului. +u tia nici mcar c dumnealui era tatl ei. Pentru acest
motiv, mi-a e-plicat,dorea s nceap o via nou, ntr-o alt. ara. =lac! fcu o serie de nsemnri, n
fine, cazul ncepuse s lase s se ntrevad nite posibiliti.
$ Prin urmare ai fost de acord s v asumai riscul unui copil... care a suferit un oc mental... timp
de o via 6 ntreb el.
+-avusese intenia s fie cinic, ns domnioara 7ars( o lu ca o neptur. #e mbu&or toat.
$ #nt deprins s predau i snt deprins cu copiii, spuse ea. n plus, in la independen. 0m
acceptat oferta domnului Uarner, cu condiia ca fetia s m ndrgeasc i eu s-o ndrgesc la rndul
meu. ?a a doua ntrevedere a adus-o i pe 7arB. .ra un copil care i se lipea de suflet dintr-o dat.
%(ipul acela micu, oc(ii mari i purtarea
g\W
blnd i delicat. Prea absolut normal, dar nedezvoltat pentru vrsta ei. 0m stat de vorb cu ea,
am ntrebat-o dac i-ar face plcere s vin s locuiasc cu mine i mi-a rspuns afirmativ " i-a pus
mna ntr-a mea cu mult ncredere. 0m acceptat oferta domnului Uarner i am nc(eiat afacerea. 7i-
a lsat-o pe 7arB c(iar n acea sear i de atunci nici una dintre noi nu l-a mai revzut. 0 fost simplu
s-i spun fetiei c este nepoata mea pentru c nu-i mai amintea nimic din trecut. 0 ascultat cu
sfinenie tot ceea ce am vrut s-i povestesc despre ea. )otul a mers strun.
$ :i din ziua aceea nu i-a mai recptat niciodat memoria, domnioar 7ars( 6
$+iciodat. Pentru ea, viaa a nceput cnd tatlei mi-a predat-o la (otelul din ?ausanne " de fapt i
pentru mine a nceput tot n aceeai zi. :i dac mi-ar fi fost nepoat adevrat nu cred c a fi putut s-o
iubesc mai mult.
=lac! se uit peste nsemnri i le vr n buzunar,
$ Prin urmare, n afar de faptul-c era fiica unui anume domn DenrB Uarner, n-ai cunoscut
nimic n legtur cu familia ei 6 ntreb el.
$ +imic, rspunse domnioara 7ars(.
$ 8 simpl feti de cinci ani care -i-a pierdut memoria.
. $ %incisprezece, l corect domnioara-7ars(.
$ %um adic cincisprezece 6 fcu =lac!. 5omnioara 7ars( se mbu&or iar.
$ 0m uitat, spuse ea " v-am indus n eroare azi dup-amiaz. ?ui 7arB i-am spus ntotdeauna,
ca de altfel tuturor, c mi-am adoptat nepoata la vrsta de cinci ani. +e era i mie i lui 7arB mai
uor pentru c ea nu mai inea minte nimic din viaa anterioar. 5e fapt, c(iar avea cincisprezece ani.
0cum nelegei de ce nu am nici o fotografie a lui 7arB din copilrie.
$ 0, da, spuse =lac!. )rebuie sv mulumesc, domnioar 7ars(, pentru a&utorul dat. +u cred
c #ir ,o(n va pune vreo ntrebare n legtur cu banii, iar pentru moment cel puin, voi pstra tot ceea
ce mi-ai povestit strict confidenial. )rebuie s aflu acum unde a
g\[
locuit ?adB Farren $ 7arB Uarner $ cincisprezece ani din viaa ei.
5omnioara 7ars( i sun nsoitoarea ca s-l conduc pe domnul =lac!, nc nu-i recptase toat
morga.
$ n singur lucru m-a intrigat ntotdeauna, spuse ea. 0m sentimentul c tatl ei, DenrB Uarner, nu
mi-a spus adevrul. 7arB n-a artat niciodat c ar fi nspimntat de trenuri, i dei m-am mai
interesat i eu ici icolo, n-am aflat de nici un accident de tren n 0nglia, sau mcar n alt parte, n
lunile dinaintea venirii lui 7arB la mine.
=?0%V #. ;+)802#. ?0 ?8+-" dra, dar nu lu legtura cu #ir ,o(n Farren pentru c socoti c cel
mai bine era s atepte pn avea s-i comunice nite veti mai clare. ' se prea c nu e necesar s dea
la iveal adevrul despre domnioara 7ars( i adoptare, +-ar fi fcut dect s-l tulbure i mai mult pe
#ir ,o(n i oricum, era puin probabil ca acest fapt scos dintr-o dat la lumin s-i fi mpins soia la
sinucidere. 8 posibilitate mai contrariant era c ?adB Farren primise un oc, capabil s sfie ntr-o
clip vlul ce-i mpresurase timp de nousprezece ani memoria. 'ar =lac! avea sarcina s descopere
natura acestui oc.
Primul lucru pe care l-a fcut la ?ondra a fost s mearg la sucursala bncii unde-i inuse contul
DenrB *Uarner. 0vu o ntrevedere cu directorul i-i e-plic misiunea. #e prea-c DenrB Uarner
plecase ntr-adevr n %anada, se recstorise i. ulterior murise. Vduva scrisese cernd s fie nc(is
contul din 0nglia. 5irectorul nu avea cunotin dac DenrB Uarner mai lsase n urma sa o a doua
familie n %anada i nici nu cunotea adresa vduvei. Prima soie a lui DenrB Uarner murise cu muli
ani n urm. 5a, directorul tia de fiica din ntia cstorie. Fusese adoptat de o domnioar 7ars(
din .lveia $ 5omnioarei 7ars( i fuseser ac(itate cecurile, iar cnd DenrB Uarner se cstorise a
doua oar, ele ncetaser. #ingura informaie pozitiv pe care putuse
g\c
s-o dea directorul bncii lui =lac! i care ar fi constituit ct de ct un a&utor a fost vec(ea adres a lui
Uarner, :i singura informaie pe care DenrB Uarner n-o dduse precis domnioarei 7ars( consta n
faptul c profesiunea lui era legat de biseric i c la vremea cnd ea i adoptase fiica era vicarul
bisericii 0ll #aints, n paro(ia ?ong %ommon. Damps(ire.
=lac! cltori pn la Damps(ire, cu un plcut sentiment de anticipare. .ra ntotdeauna ncntat cnd
firele ncepeau s se desclceasc, i aminteau de zilele copilriei cnd se &uca de-a v-ai ascunselea. i
alesese meseria de detectiv Si niciodat nu regretaseT n primul rnd pentru c l fascina misterul,
.ra ncredinat c trebuie s fie neprtinitor n acest caz, ns i era greu s nu i-l nc(ipuie pe
reverendul DenrB Uarner ca persona&ul negativ al acestei poveti, nstrinarea unei fiice bolnave
mental pe minile unei necunoscute din strintate, ca dup aceea s ntrerup orice legtur cu*ea i s
plece n %anada prea un lucru de o cruzime ieit din comun pentru un cleric, =lac! intuia un
scandal, i dac dup nousprezece ani zvonul nc mai plutea n ?ong %ommon, nu i era greu s afle
ce soi de scandal fusese.
7erse la birtul local i se ddu drept scriitor interesat de bisericile vec(i din Damps(ire, i sub acelai
prete-t scrise un bilet politicos actualului deintor al paro(iei, rugndu-l s-l primeasc. 5orina i fu
satisfcut, iar vicarul, un tnr plin de entuziasm n ale ar(itecturii, i art fiecare colior al bisericii
de la naos pn la clopotni, cu o mare bogie de detalii despre sculptura secolului al fV-lea. =lac!
ascult politicos, i ascunse ignorana i n cele din urm l fcu pe vicar s vorbeasc despre
predecesorii lui. 5in nefericire, actualul vicar se afla la ?ong %ommon doar de ase ani i nu tia
multe despre Uarner, care fusese urmat de cineva care se mutase la Duli, dar Uarner deinuse paro(ia
timp de doisprezece ani, iar soia lui era ngropat n cimitirul paro(iei. =lac! vizit mormntul i se
uit la piatra funerar. E.milB 7arB, iubita soie a lui DenrB Uarner care
g\N
i-a aflat odi(na binemeritat n braele lui 'sus.9 8bserv i data. Fiica lor, 7arB, avea pe atunci
zece ani. $ 5a, spuse actualul vicar, auzise c Uarner renunase la paro(ie n mare grab i plecase
n 5ominioane,
probabil %anada. nii oameni din sat l mai ineau minte, mai ales cei vrstnici. .ra posibil ca
grdinarul lui s i-l aminteasc cel mai bine. 9Fusese treizeci de ani grdinarul paro(iei. 5ar dup
cte tia el, vicarul Uarner nu fusese nici istoric, nici colecionar " nu fcuse nici o munc de cercetare
la biseric. 5ac domnul =lac! ar dori s vin la paro(ie-avea multe cri interesante cu privire la
?ong %ommon.
5omnul =lac! se scuz. 0flase tot ce-i dorise de la
+oul paro(. #imea c o sear petrecut la birtul
unde trsese, se va dovedi mai profitabil, i c(iar
a fost. +-a mai aflat nimic despre sculptura secolului
al fV-lea, n sc(imb a aflat o*mulime despre reverendul
DenrB Uarner.
Vicarul fusese respectat n paro(ie, dar niciodat ndrgit cu adevrat, din cauza vederilor lui
rigide i a intoleranei lui. +u era genul de om la care s apeleze membrii paro(iei cnd ddeau de
necaz " era mai degrab nclinat s condamne dect s consoleze. +u intra niciodat la birt, nu se
amesteca niciodat cu cei de rnd. fiindc era nstrit i nu depindea de salariul lui. ;i plcea s fie
invitat la cele cteva case importante din vecintate pentru c inea mult la ierar(ia social , dar
nici acolo nu fusese prea popular, Pe scurt, reverendul DenrB Uarner fusese un snob, intolerant i
ngust, trei caracteristici neplcute pentru un vicar. #oia lui, dimpotriv, fusese ndrgit mult
5e toat lumea, iar cnd rposase, n urma unei operaii de cancer, o regretaser toi. Fusese o doamn
e-trem*de bla&in, cu mult nelegere fa de alii, nespus de bun la suflet, iar fetia i semna.
%opilul fusese afectat serios de moartea mamei6 +u-i mai
0mintea nimeni. Posibil nu. Fusese dat la o coal i
venea acas numai de srbtori. %iva i-o mai aminteau
cum mergea cu bicicleta, un nprstoc drgla i priete-
nos. <rdinarul i soia lucraser amndoi pentru reve-
g\X
rendul DenrB Uarner, acelai grdinar care se afla i azi la paro(ie, =trnul Darris. +u, nu mai venea
la crcium seara. +u punea gura pe butur. ?ocuia ntr-una din csuele de lng biseric. +u, soia
lui murise. #ttea mpreun cu o fiic mritat, l pasionau trandafirii i ctiga n fiecare an premii la
e-poziia local.
=lac! i termin (alba i plec. .ra nc devreme 2enun la rolul de-scriitor interesat de vec(ile
biserici din Damps(ire i l adopt pe cel de colecionar de trandafiri de Damps(ire. l gsi pe btrnul
Darris n faa casei9 cu pipa n gur. ?ng gard avea tufiuri de trandafiri. =lac! se opri s-i admire.
#e nfirip conversaia i trebui mai bine de o or sIl ndrepte pe Darris de la subiectul trandafirilor
spre cel al fotilor vicari, i de la fotii vicari la Uarner, de la Uarner la doamna Uarner de la doamna
Uarner la 7arB Uarner, dar cu toate c imaginea ncepea s se contureze, nu prezenta nimic aparte.
0uzea aceeai poveste pe care o auzise n sat
2everendul Uarner era un om dur, puin prietenos " nu arunca n dreapta i-n stnga cu laudele. +u-l
interesa grdina. n individ cam cu nasul pe sus. 5ar dac greeai cumva, se prbuea pe tine ca un
morman de crmizi. 5oamna era cu totul altfel > 5omnioara 7arB era i dumneaei o feti
drgla. #oia lui o ndrgise mult pe domnioara 7arB. +-avea nimic din semeia sau ngmfarea
tatlui, *6/,
Probabil c reverendul Uarner a renunat la paro(ie pentru c s-a simit singur dup moartea soiei, l
ntreb =lac!, oferindu-i lui Darris din tutunul lui.
$ +-a avut nimic de-a face cu paturile de aici, spuse domnioarei 7arB, a trebuit s locuiasc n
strintate dup ce a fost att de bolnav de reumatism articular. 0u plecat n %anada i n-am mai auzit
de ei.
$ 2eumatism articular 6 fcu =lac!. rt boal.
$ +-a avut nimic de-a face cu paturile de aici, spuse btrnul Darris. #oia mea aerisea i avea gri&
de tot ca i pe vremea cnd tria doamna Uarner. 5omnioara 7arB s-a mbolnvit la coal i
mi-aduc aminte c nevast-mea zicea c vicarul ar trebui s dea profesorii
gP\
n &udecat pentru negli&en. %opilul era ct pe ce s moar.
=lac! atinse trandafirul pe care l culesese Darris pentru el i i-l puse la butonier.
$ :i de ce n-a dat vicarul coala n &udecat 6
$ +u ne-a spus ce-a fcut, spuse grdinarul. )ot ce tim e c a mpac(etat lucrurile domnioarei
7arB i le-a trimis la o adres n %ornGall pe care ne-a dat-o, i pe urm i-a fcut i dumnealui
baga&ele, a pus (use peste mobil i pn s ne dezmeticim a venit un camion mare i a luat-o la
magazin sau a dus-o la vnzare $ am auzit dup aceea c a vndut-o, iar apoi vicarul a renunat la
slu&ba sa i au plecat n %anada. #oiei mele i-a prut tare ru dup domnioara 7arB " n-a mai auzit
nimic nici de ea, nici de vicar i noi care i-am slu&it atia ani...
=lac! fu de acord c rsplata era nemeritat pentru ceea ce fcuser.
$ 5eci coala se afla n %ornGall 6 remarc el. +ici nu m mir c te poi mbolnvi de reumatism
articular n %ornGall. n inut umed.
$ 0, nu, spuse btrnul Darris. 5omnioara 7arB s-a dus n %ornGall n convalescen. Pe
undeva %arnleat( cred. ?a coal a mers n Vent, la DBt(e.
$ :i eu am o fiic la o coal lng DBt(e, mini =lac! cu nonalan, sper c nu e aceeai. %um se
numea coala domnioarei 7arB 6
$ +-a putea s v spun domnule, scutur din cap btrnul Darris, e prea mult timp de atunci. 5ar
mi-aduc aminte c domnioara 7arB zicea c e un loc minunat, c(iar lng mare, i era foarte fericit
acolo, i plceau &o-, curile i toate celelalte.
, , Q$ 0(a, atunci nu e aceeai, spuse =lac!. :coala fiicei mele nu e lng mare. %iudat cum oamenii
o iau pe alt crare dect cea care trebuie. %(iar ast-sear am auzit pomenindu-se numele domnului
Uarner n sat " $ straniu, dar dac auzi odat un nume, nu se poate s*nu-l mai auzi din nou $ i
cineva zicea c sIau dus n %anada pentru c fata fusese grav rnit ntr-un accident de tren. =trnul
Darris rse dispreuitor.
gPP
*$ Jtia de la crm spun tot felul de bazaconii dup un strop de bere. 0ccident de tren, nu zu >
Pi tot satul tia c avea reumatism articular, iar vicarul era nnebunit de gri&i fiindc fusese c(emat
brusc la coal. ce mai. +-am vzut n viaa mea un om mai scos din mini. %a s v spun adevrul,
pn atunci nici nu ne-am nc(ipuit c ine att la 7arB. ,+e gndeam c o cam negli&eaz. Prea semna
cu maic-sa. 0rta groaznic la fa
cnd s-a ntors de la coal i i-a spus nevesti-mii c 5umnezeu ar trebui s-o pedepseasc pe
directoarea de acolo pentru negli&ena criminal de care dduse dovad. 0stea au fost c(iar
cuvintele dumnealui. +egli&en criminal.
$ Poate avea contiina ncrcat, suger =lac! .,ddea vina pe coal cnd, de fapt, el era vinovat.
$ #-ar putea, rspunse btrnul Daris. ntotdeauna i gsea pe alii vinovai.
=lac! socoti c venise-timpul s abandoneze subiectul familiei Uarner i s treac din nou la
trandafiri. 7ai zbovi vreo cinci minute, i not butaii recomandai pentru un amator ca el care-i
dorea rezultate rapide, spuse bun-seara i se napoie la (an. 5ormi zdravn i lu primul tren de
diminea spre ?ondra. +u credea c ?ong %ommon ar mai fi putut s-i furnizeze vreo informaie.
-5up-amiaz lu trenul spre DBt(. 5e data asta nu se mai adres vicarului, ci direct directoarei
(otelului.
$ %aut o coal lng mare pentru fiica mea spuse el, i neleg c prin locurile astea e-ist
vreo dou foarte bune. +u cumva cunoatei mai bine una pe care
s mi-o recomandai 6
$ 0, da, spuse directoarea, snt dou coli foarte bune n DBt(e, una a domnioarei =radoc!, n vrful
dealului i bineneles mai este #t. =ees, o coal mi-t, c(iar
n fa. 0ici, la (otel vin n marea ma&oritate prini ai
copiilor de la #t. =ees.
$ :coal mi-t 6 spuse =lac!. 0 fost ntotdeauna aa6
$ 5e la nfiinare, cu treizeci de ani n urm, 5omnnul i 5oamna ,o(nson snt nc directori, dei,
bineneles, acum snt n vrst. :coala are un renume grozav
gPb
i e condus foarte bine. :tiu c e-ist pre&udeci n legtur cu colile mi-te, pentru c oamenii spun
c fetele devin bieoase i bieii se efemineaz, dar eu una n-am vzut aa ceva. %opiii arat
ntotdeauna foarte fericii, la fel ca toi copiii, i oricum, nu depesc vrsta de cincisprezece ani.
5orii s v facilitez o ntrevedereH fie cu domnul fie cu doamna ,o(nson 6 ;i cunosc bine.
5omnul =lac! se ntreb dac nu cumva avea i ea parte de un comision pentru-elevii recomandai.
$ V mulumesc foarte mult, spuse el, v-a ruga, dac se poate.
ntrevederea fu fi-at ,pentru ora unsprezece treizeci a doua zi dimineaa.
=lac! rmase surprins c #t. =ees era o* coal mi-t. +u se gndise c reverendul DenrB Uarner ar fi
fost dispus s accepte clase mi-te, i totui dup descrierea dat de btrnul Darris, grdinarul, #t.
=ees era coala cutat. %ealalt coal, a domnioarei =radoc!, era ascuns n spatele unui deal, n
vrful oraului i nu avea perspectiv aproape deloc i nici teren de sport. =lac! se convinse de acest
lucru cu propriii oc(i, pentru c nainte de ntrevederea de la #t. =ees ddu o fug s se uite pe
dinafar la cealalt coal.
5e la intrare l izbi un miros de podele frecate, linoleum lustruit i vopsea, i rspunse la sonerie o fat
n cas care-l pofti ntr-o sal mare n dreapta (olului. n domn n vrst, c(el. cu oc(elari cu rame de
os i un zmbet e-uberant se ridic n picioare i-l salut/
$7 bucur c v cunosc, domnule =lac!, spuse el. Prin urmare cutai o coal pentru fiica
dumneavoastr. #per c vei iei pe poarta lui #t. =ees cu convingerea c ai gsit-o.*
5omnul =lac! l categorisi cu un singur cuvnt. %omis voia&orF i spuse el n sinea lui. )are. ns,
ncepu s-i depene povestea despre fiica sa, P(Blis care tocmai mplinea vrsta ingrat.
$ 'ngrat 6 spuse domnul ,o(nson. 0tunci #t. =ees este locul pentru P(Blis. 0ici n-aveau copii cu
probleme. )oate problemele se rezolv. +e mndrim cu fetele "i bieii notri, fericii i sntoi.
Poftii s-i vedei.
gPZ
l btu pe =lac! pe spate i porni s-l conduc prin coal. Pe =lac! nu-l interesau colile, nici mi-te
nici altminteri " l interesa numai reumatismul articular al lui 7arB Uarner de acum nousprezece ani.
;ns era un om rbdtor i se lsa condus prin fiecare clas, fiecare dormitor $ cele dou aripi erau
separate pentru-, cele dou se-e $ sala de gimnastic, piscina, sala de lectur terenurile de sport i n
cele din urm buctria. Pe urm se ntoarser n birou, domnul ,o(nson radiind triumftor,
$ .i, domnule =lac! 6 spuse directorul, zmbind ndrtul ramelor de os. Prin urmare ne-o vei da pe
P(B,lis6
=lac! se ls pe speteaza scaunului i i ncruci braele $ imaginea unui tat gri&uliu.
$ 0vei o coal minunat, spuse el, dar trebuie s v spun c P(Blis are o sntate cam ubred. +u
e un copil prea robust i rcete foarte uor. 7 ntreb dac aerul nu e cumva prea tare pentru ea.
/9 5omnul ,o(nson rse i, desc(iznd un sertar al
biroului, scoase o carte. $ 5rag domnule =lac!, spuse el, #t. =ees este una
dintre colile cu cele mai bune fie de sntate din 0nglia.
# presupunem c un copil rcete. .ste imediat izolat.
2ceala nu se mprtie. ;n lunile de iarn le dm copiilor
n mod regulat cu spraB-uri n gt i n nas. Vara copiii fac e-erciii pentru plmni n faa ferestrelor
desc(ise.
+-am mai avut o epidemie de grip de vreo cinci ani.
0cum doi ,ani un caz de po&ar. 0cum trei ani un caz
de tuse convulsiv. 0m aici o list cu bolile contractate
de fete i biei de-a lungul anilor i este o list pe care
o art fiecrui printe, plin de mndrie.
ntinse registrul lui =lac!, care-l lu plin de ncntare.
.ra e-act dovada de care avea nevoie.
$ 5e-a dreptul remarcabil, spuse el, dnd paginile, i bineneles c metodele moderne de igien v-au
a&utat s avei o asemenea fi de sntate. %u ani n urm cred c a fost altfel.*
$ =a ntotdeauna a fost la fel, spuse domnul ,o(nson, ridicndu-se i scond un alt volum din raft.
$ 0legei oricare an. 8 s v convingei.
gPg
Fr s ezite, =lac! alese anul n care 7arB Uarner fusese luat de la coal de tatl ei. 5omnul
,o(nson urmri cu degetul pe registre i-l scoase pe cel indicat. =lac! ddu paginile n cutarea
reumatismului articular. .-istau cazuri de rceal, un picior fracturat, un caz de rubeol, o glezn
scrntit, o mastoidit $ dar nici urm de cazul pe care-l cuta.
$ 0i avut vreodat vreun caz de reumatism articular 6 ntreb el. #oia mea se teme pentru P(Blis
mai ales de aceast boal.
$ +iciodat, rspunse domnul ,o(nson cu (otrre. #ntem foarte precaui. Fetele i bieii *snt
obligai s se frecioneze cu prosoape dup sport, iar aternuturile i (ainele snt aerisite cu mult
atenie.
=lac! nc(ise registrul. #e (otr s treac la un atac direct.
$ mi place ce-am vzut aici, la #t. =ees, spuse el, dar cred c trebuie s fiu sincer cu
dumneavoastr. #oia mea a primit o list de coli, printre care i a dumneavoastr, i de la nceput a
tiat-o pentru c i-a amintit de ce i-a povestit o prieten cu muli ani n urm. Prietena asta avea un
prieten $ tii i dumneavoastr cum se ntmpl $ dar ce s mai lungesc vorba, prietenul respectiv a
fost nevoit s-i retrag fata de la #t. =ees i c(iar s-a e-primat c urma s dea coala n &udecat
pentru negli&en criminal.
@mbetul pierise de pe c(ipul domnului ,o(nson. 8c(ii i se micoraser ndrtul oc(elarilor cu rame
de os.
$ V-a6 rmne foarte ndatorat dac ai putea s-mi dai numele prietenului, spuse el cu rceal.
$ =ineneles, spuse =lac!. 5e altfel, domnul n c(estiune a plecat din ar n %anada. .ra
preot. :i se numea reverendul DenrB Uarner.
8c(elarii cu rame de os nu putur ascunde scprarea ciudat, nelinitit, din privirea domnului
,o(nson, i trecu limba peste buze.
$ 2everendul DenrB Uarner, spuse el, s vd.
#e ls pe speteaza scaunului i pru c se gndete,*
=lac!, obinuit cu esc(ivrile, i ddu seama c directorul
gPW
de la #t. =ees ntorcea problema pe toate feele ncercnd s ctige timp.
$ +egli&en criminal, au fost cuvintele lui, domnule ,o(nson, i de-a dreptul ciudat, c(iar acum
cteva zile am ntlnit o rud de-a lui Uarner, care s-a ntmplat s reactualizeze toatpovestea. 7i-a
spus c 7arB Uarner se pare c a murit. * .
5omnul ,o(nson i scoase oc(elarii i ncepu s i-i curee cu ncetineal, i sc(imbase total e-presia
feei. 5irectorul e-agerat de amabil se transformase ntr-un. om de afaceri practic.
$ n mod evident cunoatei povestea numai din punctul de vedere al rudei, spuse el. +egli&en
criminal, dac a e-istat, a venit din partea tatlui, DenrB Uarner, nu a noastr.
=lac! ridic din umeri.
$ %um se poate convinge un printe 6 opti el. . %uvintele lui =lac! erau calculate s-l trag pe
director
de limb n continuare.
$ %um se poate convinge 6 strig domnul ,o(nson, care lsase deoparte orice amabilitate sau
prefctorie " btu cu palma n birou. Pentru c trebuie s tii c
ceea ce i s-a ntmplat lui 7arB Uarner a fost un caz -izolat, unicul pn la ea i de atunci ncoace. :i
atunci am fost cu oc(ii n patru, aa cum sntem i astzi, i-am spus tatlui c ceea ce s-a ntmplat a
avut loc probabil n timpul vacanei, i categoric nu n coal > +-a vrut s m cread, i a insistat c
bieii notri au fost de vin, c n-au fost supraveg(eai. '-am adus pe toi bieii mai mari, unul cte
unul, c(iar aici. ncamera asta, i i-am c(estionat personal. =ieii mei nu mint. +-avea ce s li se
reproeze. 'ar de la fat n-an putut afla nimic" (abar n-avea la ce ne refeream sau ce 8 ntrebam. +u
tiu dac mai e nevoie s v spun, domnule =lac!, c toat povestea a constituit un oc i pentru mine
i pentru soia mea i pentru tot personalul" crezusem c, slav 5omnului, a trecut i a fost dat uitrii.
%(ipul lui ddea semne de oboseal i ncordare. Poate c povestea se muamalizase, dar de uitat,
directorul nu o uitase. ,,EY,
gP[
$ %e -s-a ntmplat 6 ntreb =lac!. Uarner v-a spus c avea de gnd s-i retrag fiica 6
$ 5ac ne-a spus 6 fcu domnul ,o(nson. +u zu, noi i-am spus lui. %um puteam s-o mai inem pe
7arB Uarner cnd am descoperit c era gravid n luna a cincea 6
Piesele &ocului ncepeau s se potriveasc bine, se gndi =lac!. +emaipomenit cum apreau pe rnd
dac-i puneai puin mintea la contribuie, ntotdeauna gseai un imbold n clipa n care aflai adevrul
din vieile oamenilor prin minciunile altora. 7ai nti domnioara7ars( a trebuit s strpung prin
zidul pe care-l ridicase. 2everendul DenrB Uarner, i el i scpase la nceput pentru c inventase o
=aricad. n accident de tren pentru unii, reumatism articular pentru alii. +ici nu era de mirare c-i
trimisese fiica n %ronGall ca s-i ascund taina, c nc(isese casa i plecase de acolo. %u toate astea,
ce cinoenie s te speli pe mini cnd se terminase totul. Pierderea memoriei era probabil real. 5ar
=lac! era nedumerit ce anume o provocase. 8are lumea copilriei devenise brusc un 9comar pentru
colria de paisprezece sau cincisprezece ani, iar natura intervenise miloas pentru a terge amintirea
a ceea ce se petrecuse 6
Pentru =lac! lucrurile aa stteau. 5ar el era un om dintr-o bucat " era pltit bine s fac cercetri i
nu dorea s se nfieze clientului cu o poveste cunoscut doar pe &umtate.,.ra necesar s-o cunoasc
n ntregime. i aminti c 7arB Uarner plecase la %arnleat( n perioada de convalescen dup
presupusul reumatism articular, =lac! se (otr s mearg acolo.
Firma pentru care lucra i puse la dispoziie o main i =lac! porni la drum. i trecu prin minte c
dac ar mai sc(imba cu btrnul Darris, grdinarul, vreo cteva cuvinte, poate ar mai afla cte ceva, aa
c n drum spre Uest %ountrB se opri la ?ong %ommon, sub prete-tul c dorea s-i dea grdinarului
un mic arbust de trandafiri " l cumprase ntr-un trg, pe drum, dar avea s-i spun c era din propria
grdin i c reprezenta o atenie pentru sfaturile pe care i le dduse.
gPc
=lac! opri n faa csuei grdinarului pe la prnz, o or cnd considera c btrnul ar fi trebuit s fie
acas, la mas. 5in pcate Darris nu era acolo. #e dusese la o e-poziie floricol n 0lton. i desc(ise
fiica lui mritat, cu un copil n brae care-i spuse c nu tia cnd se va ntoarce. Prea o femeie
plcut, prietenoas. =lac! i aprinse o igar, i oferi trandafirul i admir copilaul.
$ :i eu am un puior ca sta acas, spuse el cu uurina obinuit cu care i asuma roluri imaginare.
$ @u, domnule 6 spuse femeia. .u mai am doi, dar
2oB e cel mai mic.
#c(imbar cteva impresii despre copii, ct vreme
=lac! i fum igara.
$ #-i spui tatlui dumitale c am fost n DBt(e acum vreo dou zile, s-mi vizitez fata care nva
acolo. :i c l-am cunoscut din ntmplare pe directorul de la #t, =ees, coala unde a nvat
domnioara 7arB Uarner $ mi-a povestit tatl dumitale despre asta, i ce suprat a fost vicarul cnd
fata a fcut reumatism articular, iar directorul i-a amintit bine de domnioara Uarner. 0 insistat c(iar,
dup atia ani, c n-a avut reumatism articular, ci un virus pe care copilul l-a luat ct a fost
acas.
$ .i, nu zu, spuse femeia. Pi probabil c trebuia
s spun i dumnealui ceva ca s-i apere coala. 0m auzit-o de multe ori pe domnioara 7arB
vorbind de #t. =ees. .ram cam de-o seam i cnd venea acas m lsa s m plimb cu bicicleta ei. 7i
se prea c-mi face un mare (atr.
$ 5eci era mai prietenoas dect vicarul, spuse =lac!, 0m neles c tatl dumitale nu-l prea
ndrgea.
Femeia rse. . R .
$ +u, spuse ea, din pcate nimeni nu-l prea ndrgea, dei eu zic c era un om foarte bun.
5omnioara 7arB ns era o bomboan. )oat lumea o iubea.
$ Probabil c v-a prut ru cnd a plecat n %ornGall i nu s-a mai ntors s-i ia rmas bun.
$ 0, da. +-am neles de ce. '-am scris i acolo, dar nu mi-a rspuns" 7-a durut lucrul sta, i pe
mama. +u prea-i sttea n fire domnioarei 7arB.
gPN
=lac! se &uca cu ciucurele de la botoelul copilului. 7icuul era mbufnat, gata s plng i =lac!
ncerca n felul sta s-i distrag atenia. +-ar fi vrut ca fata lui Darris s intre n cas.
$ Probabil c i era urt singur la paro(ie, spuse =lac!. =nuiesc c era bucuroas c aVea cu cine
s se &oace n vacan.
$ +u cred c domnioara 7arB era vreodat singur, spuse femeia. .ra tare prietenoas, avea o
vorb bun pentru fiecare " nu semna cu ncuiatul de vicar. +e &ucam stranic mpreun de-a
indienii. :tii cum snt
copiii.
, $ +u avea prieteni cu care s ias la cinema deci 6 $ 0, nu. 5omnioara 7arB nu era de
soiul sta.
Fetele de azi snt groaznice, nu 6 Parc ar fi femeiute.
Vneaz brbaii.
$ 5ar cred c totui ai avut amndou admiratori. $ +u, domnule, zu, n-am avut. 5omnioara
7arB
era obinuit cu bieii de la #t. =ees, i niciodat n-a pus
pre pe ei. nplus, vicarul n-ar fi admis niciodat
Eadmiratori9.
$ Probabil c nu. 5omnioarei 7arB i era fric
de el 6
$ +u mi-aduc aminte s-i fi fost fric. 5ar avea
gri& s nu-l supere.
$ Probabil c trebuia s fie acas nainte de lsarea
serii.
$ 0, da. 5omnioara 7arB nu ieea niciodat dup ce
se ntuneca afar.
$ %e bine ar fi s o conving i eu pe fiic-mea s nu mai vin trziu, spuse =lac!. Vara se face
aproape unsprezece seara pn se ntoarce. +u e bine. 7ai ales cnd citeti prin ziare cte se ntmpl.
$ 2mnei trsnit, nu 6 aprob fiica grdinarului. 9 $ 0ici ns e un loc linitit. %red c n-avei
oameni ri i nici n-ai avut vreodat.
$ +u, dei cnd vin culegtorii de (amei e mare forfot.
=lac! i arunc igara, i ardea degetele. K
$ %ulegtorii de (amei 6 spuse el.
gPX
$ 5a, domnule. Pe la noi crete mult (amei. iar vara culegtorii vin i fac tabr prin
mpre&urimi " o ceat cam deoc(eat, de prin cele mai dubioase cartiere
ale ?ondrei..
$ 'nteresant. Dabar n-am avut c n Damps(ire crete
(amei.
$ 0. ba da, domnule. 5e mult timp. 0vem o adevrat
industrie.
=lac! legn o floare n faa copilaului.
$ %red c nici una dintre voi n-aveai voie s v ducei pe acolo, nu 6 spuse =lac!.
Femeia zmbi.
$ +-aveam, dar neIam dus, i am fi pit-o dac s-ar fi aflat. 7i-aduc aminte c odat... %e ai. 2oB 6
0 venit vremea s faci nani 6 . somnoros. . .$ V mai amintii de atunci 6 ntreb =lac!. *9* $ 0. da,
de culegtorii de (amei, 7i-aduc aminte c odat ne-am dus s-i vedem dup cin $ ne
mprietenisem cu una dintre familii, tii $ i ei srbtoreau ceva, probabil la ziua vreunuia dintre ei
$ i ne-au dat s bem nite bere, mie i domnioarei 7arB " era prima dat cnd puneam gura pe aa
ceva i ne-am cam ameit. 5omnioara 7arB mai ru dect mine " mi-a povestit dup aceea c nu-i
amintete nimic din ce s-a*ntmplat toat seara $ stteam lng corturile unde locuiau oamenii i cnd
ne-am ntors acas ni se nvrtea capul i ne apucase frica. 5e multe ori m-am gndit ce-ar fi spus
vicarul dac ar fi aflat, i bietul taic-meu la fel. .u a fi luat btaie, iar domnioarei 7arB i-ar fi inut
o predic.
$ 0r fi fost meritate, spuse =lac!. %i ani aveai pe atunci 6 .....
$ 0, eu vreo treisprezece i domnioara 7arB mplinise paisprezece. 0 fost n ultima var pe care a
petrecut-o la paro(ie. =iata domnioar 7arB. 7ereu m gndesc ce s-a ntmplat cu ea. Precis s-a
cstorit pe-acolo.*n %anada. #e spune c e o ar frumoas.
5a, %anada este un loc minunat, categoric. .i, i gata cu plvrgeala. # nu uitai s-i dai trandafirul
tatlui, :i ducei-l pe cel mic la culcare pn nu pic de somn.
gb\
$ 5a, domnule, bun ziua i v mulumesc.
E.u ar trebui s-i mulumesc9, se gndi =lac!. 7eritase s-i fac vizita. Fata btrnului Darris fusese
mai folositoare dect tatl ei. %ulegtorii de (amei i bere. %orect. 5omnul ,o(nson de la #t. =ees ar fi
spus evident. #e potrivea* i factorul timp. =ieii de la #t. =ees erau nevinovai. %e lucru oribil,
totui, =lac! nvrti c(eia n contact i porni *spre vest traversnd satul ?ong %ommon. 0vea
sentimentul c era important s afle e-act cnd i pierduse 7arB Uarner memoria. Faptul c nu-i mai
amintea nimic din ceea ce se* ntmplase la srbtorirea culegtorilor de (amei era clar. 8 ameeal, o
pierdere a cunotinei i dou fetie speriate alergnd din rsputeri acas ca s nu fie descoperite.
,o(nson de la #t. =ees, nc nfierbntat s-i apere coala, i spunea lui =lac! c 7arB Uarner era
absolut n necunotin de cauz. %nd intendenta, ngrozit, descoperise totul i-o luase la ntrebri,
7arB Uarner fusese* nedumerit, i nc(ipuise c intendenta nnebunise.
$ %um adic 6 spusese ea, nu snt nc mare i nu snt cstorit. Vrei s spunei c snt la fel ca
fecioara 7aria, din =iblie 6
+-avea nici cea mai vag idee despre problemele vieii. 3 -
5octorul colii fusese de prere c fetiei nu trebuiau s i se mai pun ntrebri. Fusese c(emat tatl.
'ar 7arB Uarner fusese retras. . . .
n ceea ce-l privea pe domnul ,o(nson i personalul de la #t. =ees, cu asta se nc(eia problema.
=lac! nu-i putea imagina ce-i spusese vicarul fetei. Probabil c l c(estionase pe bietul copil pn
cnd fcuse encefalomielit. :ocul era ndea&uns de puternic pentru a mbolnvi pe via mental orice
copil. 8are %arnleat( ar fi putut s-i ofere vreo soluie 6 #ingurul necaz era c =lac! nu prea tia ce
cuta. 2everendul Uarner i dduse cu siguran alt nume.
%arnleat( se dovedi a fi un* mic port pescresc pe coasta sudic. ;n ultimii nousprezece ani se
e-tinsese i era evident c populaia se dedicase acum prinderii turitilor nainte de prinderea petilor.
gbP
Familia lui =lac!, P(Blis i biatul, se rentoarser n inutul mitic din care rsriser. =lac! era acum
un tnr nsurel, iar soia lui, o fat de optsprezece ani, in ateptarea primului copil. =lac! era cam
ndoit cnd se interes de materniti, ns nu fu dezamgit. .-ista n %arnleat( o maternitate care avea
i alte secii. #e numea :ea VieG. %(iar deasupra portului, pe marginea stncii. i ls maina lng
un zid, iei, a&unse la ua de la intrare i sun. %eru s vorbeasc cu directoarea. 5a, n legtur cu
reinerea unei rezerve pentru o viitoare internare.
Fu condus n biroul personal al directoarei, o femeie micu, dolofan i vesel. .ra convins c va fi
ndrumat s-i lase nevasta imaginar $ Pearl Saa o botezase ntr-un imbold al fantezieiT pe minile
directoarei-
$ :i pe cnd ateptai fericitul eveniment 6 %uconia asta nu era din %ornGell, se vedea de la o
pot, era o %oc!neB inimoas ,i vorbrea. =lac! se simi din prima clip bine n compania ei.
$ n mai, spuse el. #oia mea st la socri pentru moment, aa c am fcut singur drumul pn
aici. . (otrt s fie n apropierea mrii cnd va sosi marea ocazie, i cum tot aici am petrecut luna de
miere, e legat sentimental de acest loc, ca i mine de altfel.
=lac! i aternu pe c(ip ceea ce inteniona s arate ca zmbetul tmp al unui viitor tat. 5irectoarea
era nenfricat.
$ Foarte bine, domnule =lac!, spuse ea, deci revenii la locul crimei, nu 6 2se din toat inima.
Pacientele mele nu snt toate dornice s-i mai aduc aminte. +ici nu v-ar veni s credei.
=lac! i oferi o igar. 8 lu i trase cteva fumuri
cu nesa.
$ #per c n-avei de gnd s-mi zdruncinai iluziile,
spuse el.
$ 'luzii 6 fcu matroana. Pe aici nu prea avem iluzii #e pierd toate n sala de travaliu. 5istracia se
sc(imb
n c(in.
gbb
=lac! ncepu s-i e-prime regretele pentru imaginara Pearl.
$ .i, nevasta mea e o fat cura&oas, +-are team. %(iar a putea s v spun c e mult mai tnr
dect mine. 0bia a mplinit optsprezece ani, 5e fapt, sta e singurul lucru care m frmnt. +u cumva
e prea tnr ca, s aib un copil 6
$ +u e prea tnr, spuse directoarea, trimind un rotocol de fum n aer. %u ct e mai tnr, cu att
mai bine. 8asele nu snt nepenite i muc(ii snt elastici. %ele n vrst mi dau btaie de cap. Vin la
treizeci i cinci de ani i au impresia c aici e un picnic. Vd ele repede despre ce e vorba. #oia
dumneavoastr practic tenisul 6
$ +u, deloc.
$ =ravo ei. #ptmna trecut ne-a venit o fat, era campioan local pe +eGeuaB, i avea
muc(ii att de ntini nct s-a c(inuit vreo treizeci i ase de ore pn s nasc. #ora i cu mine eram
frnte la sfrit.
$ 5ar fata 6
$ 0, n-a mai avut nimic dup ce am cusut-o.
$ 0i mai avut paciente de optsprezece ani pn acum 6 ntreb el.
$ 0, c(iar mai tinere, spuse ea " avem de toate vrstele, de la paisprezece la patruzeci i cinci. :i nu
toate au avut parte de luna de miere. Vrei s vedei civa bebelui 6 0m unul mic abia nscut cu o
*or n urm, iar sora l pregtete pentru ntlnirea cu mama lui.
=lac! i impuse s reziste c(inului. 5ac numai dup o igar directoarea era att de desc(is la
vorb, cum o s fie dup dou ginuri duble. .ra contient c trebuie s-o invite la cin. Fcu turul
maternitii, vzu una sau dou viitoare mame, mai vzu cteva ale cror iluzii erau aparent
zdruncinate, iar cnd inspect nou-nscuiiF, sala de travaliu i spltoria, i &ur n sinea luis rmn
pn la sfritul vieii fr copii.
nc(irie o camer cu vederea spre mare pentru Pearl, ddu data n mai $ c(iar plti un aconto $ i pe
urm o invit pe directoare la mas.
gbZ
/ $ #ntei foarte amabil, spuse ea. 0ccept cu plcere, #muggler *s 2est este un local mic, de afar n-
arat cine tie ce, dar are cel mai bun bar din %arnloat(.
$ 0tunci rmne #muggler *s 42est spuse =lac!, i aran&ar s se ntlneasc la apte.
Pe la nou &umate, dup dou ginuri duble, (omar i o sticl de %(ablis, dup care urma brandB,
greutatea nu mai era s-o fac-pe-directoare s vorbeasc, ci s tac, #e avntase n laturile intime ale
moitului cu o bogie de detalii, care aproape c-l ameise pe =lac!. 8 sftui s-i scrie amintirile, i
rspunse*c aa va face cnd va
iei la pensie.
$ Fr s dai nume, bineneles, spuse el, i s nu-mi spunei c toate pacientele dumneavoastr au
fost cstorite c n-am s v cred. .
-5irectoarea ddu duc primul brandB. $V-am mai spus c -avem toate genurile la #ea VieG,
spuse ea, dar s nu v mire. #ntem foarte discrei.
$ +u m mir nimic, spuse =lac!, i nici pe Pearl. 5irectoarea zmbi. . *.
$ %unoatei treburile, -spuse ea. Pcat c nu snt toi soii aa. 0m avea mai puine lacrimi la
#ea VieG. #e aplec n fa cu un gest de intimitate.
$ %red c nu v-ar veni s credei ce se ntmpl uneori, cu unii, spuse ea. +u m refer la oamenii
cumse cade, cununai la biseric cum suntei dumneavoastr, ci la cei care au greit. Vin aici s-i
rezolve problemele, i se prefac c snt cu Etoate n regul, i totul e nemaipo-
menit, dar pe mine nu m duc aa uor. #nt prea vec(e n meserie. 0m avut la #ea VieG paciente de
familie bun, cu pretenii de doamne, iar soii lor cred c ele . snt n vacan n sudul Franei. 0iurea >
#nt la #ea VieG pentru o trebuoar pe care nu i-au nc(ipuit c o vor avea.
=lac! mai comand un brandB.
$ :i ce se ntmpl cu copilul nedorit 6 ntreb el.
$ 0, avem legturi, spuse directoarea, #nt o mulime de mame adoptive pe aici care nu se dau n
lturi s le poarte de gri& pentru douzeci i cinci de ilingi pe
gbg
sptmn pn a&unge copilul la coal. +u se pun ntrebri. neori am mai vzut prin ziare c(ipul
cte unei mame adevrate. 8 art surorii i rdem amndou pe nfundate. E;n sala de travaliu nu
zmbea aa frumos9, i zic eu surorii. 95a, am s-mi scriu memoriile ntr-una din zilele astea. +u cred
c-or s fie c(iar de aruncat " ba, o s se vnd ca pinea cald.
5irectoarea mai lu o igar de la =lac!. **
$)otui m ngri&oreaz vrsta soiei mele, spuse el, %e vrst a avut cea mai tnr pacient a dvs. 6
5irectoarea se opri s se gndeasc, suflnd fumul n aer.
$ :aisprezece, cincisprezece, spuse ea. 5a, am avut odat o fat de cincisprezece ani, abia dac-i
mplinise, parc. n caz trist. 0 fost ns de mult.
$ Povestii-mi i mie, v rog, spuse =lac!. 5irectoarea sorbi din pa(arul cu brandB.
$ #e trgea dintr-o familie cu dare de Amn, spuse ea " taic-su ar fi pltit orict i-a fi cerut, dar eu
nu snt (rprea. '-am spus o sum care mi s-a prut corect i omul a fost att de ncntat # mi-o
lase pe fii-sa n braele mele, nct mi-a mai dat i ceva n plus. 0m inut-o la noi cinci luni, ceea ce nu
facem de obicei, dar zicea-c ori o accept ori o bag ntr-o cas de corecie i mi-a prut ru pentru
biata feti.
$ 5a cum s-a ntmplat 6 ntreb =lac!.
$ :coal mi-t, zicea taic-su. 5ar eu n-am crezut basmele lui. luitor era c fetia nu ne-a putut
spune la nici unul din noi cum s-a ntmplat. 5e obicei aflu ade. vrul de la pacientele mele, dar de la
ea n-am putut scoate nimic. +e-a povestit la #ea VieG c taic-su i spusese c aa ceva este cea mai
mare ruine care se poate abate asupra unei fete i ea,nu nelegea de ce pentru c tatl ei era preot i
predica mereu despre ceea ce se petrecuse cu Fecioara 7aria ca fiind lucrul cel mai minunat din lume.
%(elnerul veni cu nota de plat, dar =lac! i fcu semn s-i lase.
$ Vrei s spunei c fata considera toat povestea ca fiind supranatural 6 ntreb el.
gbW
$ .-act asta credea, spuse directoarea, i nimic nu-i putea strmuta convingerea. '-am e-plicat cum
stau lucrurile n via i n-a vrut s ne cread. '-a spus surorii c asemenea lucruri oribile se pot
ntmpla altor oameni,, dar ei i este imposibil s i se fi ntmplat. #punea c uneori, visa ngeri i
probabil unul din ei venise noaptea9 cnd dormea, i c tatl ei va fi primul cruia i va prea ru cnd
se va nate pruncul pentru c bineneles va fi un nou 7esia. :tii, era de-a dreptul patetic s-o asculi,
era att de convins. +e-a povestit c iubete copiii i c nu i era deloc team, i spera s fie cu
adevrat o mam bun," era convins c de data aceasta el va salva lumea.
$ %e poveste nfricotoare, spuse =lac!. %omand cafea. 5irectoarea deveni mai uman, mai
nelegtoare. itase s-i mai uguie buzele. ,
$ +e-am ataat grozav de fat, sora i cu -mine, spuse ea. 5e fapt nici nu se putea altfel, era o
fire e-traordinar. :i a&unsesem aproape s credem i noi n teoria ei. +e-a amintit, c Fecioara 7aria
fusese doar cu un an mai mic dect ea cnd s-a nscut 'sus i c iosif a ncercat s-o ascund pentru c
i el era uluit c va avea un copil, Enelegei9, ne spunea ea, Ecnd o s se nasc copilul meu> pe cer
va rsri o stea mare9, i c(iar aa a fost. +umai c, bineneles, era planeta Venus, dar i eu i sora
ne-am bucurat pentru copil c rsrise, i venea i fetei mai uor. i mai lua gndurile de la ceea ce
se petrecea.
5irectoarea i bu cafeaua i se uit la ceas. 6 $ 0r trebui s plec, spuse ea. 7ine la opt
diminea avem o cezarian i am nevoie de odi(n serioas.
$ 7ai nti terminai-v povestea, spuse =lac!. %um s-au desfurat lucrurile pn la urm 6
$0 nscut, un biat, i n-am vzut n viaa mea copil mai frumos cu un alt copil n brae " sttea n
vrful patului i parc inea o ppu primit n dar " era att de ncntat nct nu scotea un cuvnt. 0
articulat doar / ",0(, doamn directoare, a(9. 2epeta asta ntr-un-a i 5umnezeu mi-e martor c nu snt
din alea care s m
gb[
nmoi uor, dar aproape c-mi* venea s plng, i surorii la fel. 5ar s v spun eu ceva, oricine o fi fost
rspunztor de ce se ntmplase, avea precis prul rou. 7i-amintesc c i-a spus copilului / EPi, e un
7orcovea adevrat, ce mai9, i 7orcovea a rmas pentru toi i pentru feti. +-a mai vrea s trec
prin ce-am simit cnd i-am desprit.
$ '-ai desprit 6 ntreb =lac!,
$ 0m fost nevoii, )aic-su o lua napoi, ca s nceap o nou via i bineneles c nu se
putea s pstreze copilul, mai ales la vrsta ei. 0m inut-o mpreun cu 7orcovea patru sptmni
i c(iar i aa trecuse "/ mult timp " se ataase prea mult de copil. 5ar era totul aran&at, nelegei, tatl
urma s-o ia cu el, iar copilul pleca la un orfelinat. #ora i cu mine am discutat o mulime i ne-
am (otrt c-singurul lucru pe care-l puteam face era s-i spunem srmanei fete c 7or
covea murise n cursul nopii. 0a c asta am i fcut. ns a fost mai ru dect ne-am nc(ipuit. #-a
fcut alb. ca (rtia i pe urm a ipat... %red c n-am s uit iptul acela pn cnd voi muri. 0 fost
ceva groaznic. n strigt ascuit, straniu. Pe urm a leinat, i am crezut c n-o s-i mai revin, c o
s se prpdeasc. 0m c(em at doctorul, ceea ce nu facem de obicei $ ne ngri&im singure
pacientele $ i el ne-a spus c toat povestea e de-a dreptul monstruoas i c ocul pierderii
copilului o poate dezec(ilibra mental. Pn la urm ns i-a revenit, 5ar tii ce s-a ntmplat 6 :i-a
pierdut memoria. +u ne-a mai recunoscut, nici pe tatl ei cnd a venit, pe nimeni. +u-i mai
amintea nimic din ceea ce se ntmplase, 7emoria i paralizase. Fizic i mental era bine, cu e-cepia
acestui lucru. 5octorul a spus c a fost cel mai milostiv lucru care i se putea ntmpla. 5ar dac i va
reveni vreodat, zicea el, atunci pentru srmana feti o s fie iadul pe pmnt.
=lac! c(em c(elnerul i plti.
$ mi pare ru c sfrim seara pe o not att de tragic, spuse el, dar v mulumesc foarte mult
pentru poveste, oricum. :i cred c i pe ea ar trebui s-o includei
gbc
n memoriile dumneavoastr cnd v apucai de scris. 0propo, ce s-a ntmplat cu copilul 6
5irectoarea se ntinse dup geant i mnui. $ ?-am dus la %asa de copii #t. .dmund din +eGeuaB,
spuse ea. 0m o prieten care face parte din %on siliul de administraie i a aran&at ea totul, dar n-a fost
uor. ?-am botezat )om #mit( $ ni s-a prut un nume bun, dar pentru mine va fi ntotdeauna
7orcovea. #rmanul copil, n-o s tie niciodat c n oc(ii mamei lui era menit s fie salvatorul
lumii. "
=lac! o conduse pe directoare napoi la #ea VieG i-i promise s scrie cnd se va napoia acas pentru
a-i confirma rezerva salonului. Pe urm tie de pe list %arnleat(-ul i dedesubt scrise E%asa de copii
#t. .dmund +eGeuaB9, .ra pcat s fi btut atta cale i s nu mai fac nc vreo cteva mile pentru a
rezolva otreab de
rutin.
)reaba de rutin se dovedi ns mai complicat dect i nc(ipuise. %minele pentru odraslele
mamelor nemritate nu snt de obicei dispuse s discute despre copiii dai n gri&a lor, iar
administratorul de la #t. .dmund nu fcea e-cepie de la aceast regul.
$+u e cazul, i e-plic el lui =lac!. %opiii nu cunosc dect casa aceasta n care au crescut. 5ac
prinii ar ncerca vreodat s intre n legtur cu ei, i-ar tulbura. #-ar nate tot felul de complicaii. .
. *-*
$. neleg perfect, spuse =lac!, ns n acest caz nu e-ist complicaii. )atl nu se cunoate, iar
mama a
murit.
$ +-am dect cuvntul dumneavoastr pentru asta,9 spuse supraveg(etorul, mi pare ru, dar mi este
absolut interzis s ncalc legea tcerii. +u v pot spune dect un singur lucru./ ltima oar cnd am
auzit de biat, i mergea bine, avea o slu&b bun de comis-voia&or. 2egret c nu v pot da mai multe
relaii.
/$ 7i-ai dat suficiente, spuse =lac!.
#e napoie la main i se uit peste nsemnri, +u numai n mintea lui se fcuse o legtur la auzul
cuvintelor administratorului, ci i n nsemnri.
gbN
ltima persoan care o vzuse pe ?adB Farren n via, cu e-cepia valetului, fusese comisul-
voia&or care ncercase s obin o comand pentru mobila de grdin.
=lac! porni spre nord, spre ?ondra.
a
F'270 care P285%.0 78bila de grdin i avea sediul n +orGood, 7iddlese-. =lac! fcu
rost de adres dnd telefon lui #ir ,o(n. %atalogul fusese pstrat printre celelalte (rtii i scrisori care-i
aparinuser lui ?a*dB Farren.
$ %e se aude 6 0i descoperit ceva 6 ntreb #ir ,o(n
la telefon.
=lac! fu precaut.
$ Vreau s mai verific o dat. spuse el " snt genul care nu las nimic s-i scape. 'au legtura cu
dumneavoastr ct se poate de curnd.
#e-duse la directorul firmei i de data aceasta, =lac! nu-i ascunse identitatea. ;i ddu cartea de vizit
directorului i i e-plic c fusese anga&at de #ir ,o(n Farren s verifice ultimele ore petrecute de
rposata ?adB Farren care, fr ndoial directorul citise n ziare, fusese gsit mpucat cu o
sptmn n urm. n dimineaa morii dduse o comand pentru scaune de grdin unui comisvoia&or
al acestei firme. 0r fi posibil, ntreb =lac!, s-l vad 6
5irectorului i pru nespus de ru, dar toi cei trei comii-voia&ori erau plecai i cnd cltoreau nu se
putea lua legtura cu ei. #trbteau distane mari. +-ar putea domnul =lac! s-i dea numele acelui
comis voia&or de care se interesa 6 5a, )om #mit(. 5irectorul se uit ntr-o carte. #mit( era o
persoan destul de tnr i aceasta era prima lui nsrcinare. +u se ntorcea la +orGood dect peste
cinci zile. 5ac domnul =lac! dorea s-l vad mai repede, directorul i suger s mearg la locuina
lui, n seara celei de a patra zi, cnd s-ar fi putut s se ntoarc. ;i ddu adresa lui =lac!.
$ Putei s-mi spunei dac nu cumva acest tnr are prul rou 6 ntreb =lac!.
gbX
5irectorul zmbi.
$ #(erloc! Dolmes 6 spuse el. 5a, )om #mit( aGea prul rou ca focul. Poi s-i nclzeti minile
lng el, =lac! i mulumi i iei din birou.
+u tia dac n-ar fi trebuit cumva s mearg direct la #ir ,o(n. %e rost mai avea s atepte patru sau
cinci zile ca s-l ia la ntrebri pe tnrul #mit( 6 Piesele &ocului se potriveau perfect. Povestea era
concludent. ?adB Farren i recunoscuse probabil fiul i. cu asta basta., )otui... c(iar l
recunoscuse 6 Valetul i dusese pa(arul cu lapte n salon dup ce plecase comis-voia&orul, i o gsise
absolut normal. Piesele se mbucau, dar mai lipsea*, una mic, de form ciudat. =lac! se (otr s
atepte.
n*cea de a patra sear, se duse la +orGood cam pe la apte &umate n sperana c-l va gsi pe )om
#mit(. " 0vu noroc. Proprietreasa, care-i desc(ise ua, i spuse c domnul #mit( mnca, i dac
dorea, putea s intre. l pofti pe =lac! ntr-un mic salon unde un tnr, aproape un bieandru, sttea la
o mas i mnca o farfurie de (eringi srai.
$ n domn dorete s v vad, domnule #mit(, spuse ea, i iei din camer.
#mit( ls &os furculia i cuitul i se terse la gur #emna cu o nevstuic " avea obra&ii supi,
obosii, iar oc(ii albastru-desc(is erau apropiai. Prul rou i sttea vlvoi ca o perie.-.ra destul de
mic de statur. ./ $ %e s-a ntmplat 6 spuse el,
=lac! n-apucase s desc(id gura i e adoptase de&a o poziie de aprare.
$ 7 numesc =lac!, spuse amabil detectivul. #nt de la o agenie de detectivi particulari i a
dori s v pun cteva ntrebri, dac nu v deran&eaz.
)om #mit( se ridic n picioare. 8c(ii i se micoraser i mai mult.
$ nde vrei s a&ungei 6 spuse el. +-am fcut nimic/ =lac! i aprinse o igar i se aez.
$ +ici n-am spus c ai fcut, i nici n-am venit s m uit n carnetul dumitale de comenzi, dac asta
te sperie. 5ar tiu c n peregrinrile dumitale ai a&uns i la o
gZ\
doamn Farren i dumneaei i-a comandat dou scaune de grdin.
Q
$ :i ce-i cu asta 6 *.
----+imic. #pune-mi ce s-a ntmplat atunci.
)om #mit( continu s-l priveasc pe =lac! suspicios.
$ =ine, accept el, s zicem c m-am dus la aceast doamn Farren, s -zicem c mi-a fcut o
comand " o s aran&ez cu firma cnd m duc la serviciu, dac au prins de veste. Pot s spun c am
cerut s fac cecul pe numele meu din greeal i n-o s se mai repete,
?ui =lac! i veni n minte domnioara 7ars(, i veni n minte i reverendul DenrB Uarner. %(iar
domnul ,o(nson i poziia lui defensiv, susceptibil. 5e ce oare mineau oamenii invariabil cnd, de
fapt, erau ntrebai de cu totul altceva 6
$ %red, spuse =lac!, c ar fi mult mai simplu pentru dumneata i pentru relaiile dumitale cu
firma dac mi-ai spune direct adevrul, n cazul sta n-a mai anuna firma i nici pe administratorul
de la #t. .dmund.
)nrul se foi sting(erit de pe un picior pe altul,
$ .i v-au trimis 6 ntreb el. )rebuia s-mi nc(ipui. 5e la nceput au avut ceva cu mine, +u mi-au
dat nici o ans,, nici una.
n voce i se strecur autocomptimirea, 0proape scncea. Pruncul menit s salveze lumea, se gndi
=lac!, nu reuise pn acum n meserie, era clar.
$ +u m intereseaz copilria dumitale. spuse el, ci numai trecutul foarte apropiat, discuia
avut cu ?adB Farren. Poate nu tii, dar doamna a murit,
=iatul ddu din cap.
$ 0m vzut n ziarul de sear, spuse el. 0sta m-a i determinat s-o fac. +-ar fi putut s m reclame.
$ %e s faci 6 ntreb =lac!.
$ # c(eltuiesc banii, spuse )om #mit(, i s tai comanda din carnet, fr s spun la nimeni.
#implu.
=lac! i fuma igara " n minte i apru brusc imaginea unor corturi ng(esuite unele n altele,
camioane i saltele claie peste grmad pe un cmp unde cretea (ameiul, lng pr&ini nalte, (o(ote
de rs i miros de
gZP
bere, un individ cu prul rou. oc(ii alunecoi ca biatul acesta, ascuns dup un camion.
$ 5a, spuse =lac!, simplu, cum spui. 7ai poveste-
te-mi.
)om #mit( se rela- uor. 5etectivul n-avea de gnd
s-l denune. 5ac spunea adevrul, n regul.
$ ?adB Farren era pe lista tabilor din regiunea aceea, spuse el. 0uzisem c avea bani nu glum, i
eram sigur c mi va face o comand. 0a c m-am dus, valetul m-a poftit n cas, eu i-am dat
doamnei catalogul i dumneaei a ales dou scaune, iar eu i-am cerut cecul. ?-a completat i l-am luat.
0ltceva n-a mai fost.
$ #tai puin, spuse =lac!. ?adB Farren a fost amabil cu tine 6 )e-a bgat cumva mai mult n
seam 6
=iatul pru surprins,
$ # m bage n seam6 spuse el, +u, de ce m-ar fi bgat 6 %ine eram eu 6 n individ care ncerca
s-i vnd scaune de grdin.
$ %e i-a spus 6
I #-a uitat prin catalog " eu am stat n picioare i am ateptat. 5umneaei a nsemnat cu creionul dou
articole i pe urm i-am spus dac n-ar vrea s completeze un cec la purttor $ nelegei, i-am
aruncat nada " avea o fa din alea tmpe. uor de fraierit i nici n-a clipit " s-a dus la birou i l-a scris.
5ouzeci de lovele. @ece lire scaunul. 0m spus bun ziua i dumneaei a sunat valetul, care m-a
condus afar. 7-0m dus imediat i am ridicat cecul. 0m pus banii n portofel, i nici atunci nu eram
prea convins dac s-i c(eltuiesc sau nu, dar cnd am vzut n ziar c doamna murise, mi-am spus /
E0cu-i de tine >9 0a c nu putei s-mi aducei vreo nvinuire. . prima oar cnd am putut i eu s fac
rost de ceva bani fr s tie nimeni. =lac! i stinse igara.
$ Prima dumitale ans i ai folosit-o necinstit, spuse el, alegerea ta i viitorul tu. +u i-e ruine de
dumneata6
$ +imnui nu-i ruine pn nu e prins, spuse )om #mit( i brusc zmbi. @mbetul i lumin c(ipul
palid de nevstuic i-i adnci oc(ii albstrui. 5ispru cuttura
gZb
ascuns i n locul ei strluci o puritate ciudat, mictoare.
$ Vd c nu ine cu mec(eria, spuse el. 5ata viitoare o s ncerc altceva.
$ ncearc s salvezi lumea, spuse =lac!.
$ Poftim 6 fcu )om #mit(. . =lac! i lu rmas bun i-i ur succes, dar cnd iei
n strad avu sentimentul c biatul era n prag i-l urmrea.
%(iar n dup-amiaza aceea, =lac! se duse s-i raporteze totul lui #ir ,o(n Farren, dar nainte de a fi
poftit n bibliotec, l rug pe valet s sc(imbe cteva cuvinte cu el ntre patru oc(i. #e duser n salon.
$ ?-ai primit pe comis-voia&or aici i l-ai lsat cu ?adB Farren, pe urm, peste vreo cinci
minute ?adB Farren a sunat i l-ai condus afar. 5up aceea, ai venit din nou aici cu pa(arul cu lapte
pentru ?adB Farren. %orect 6
$ ct se poate de corect, domnule, spuse valetul.
$ %nd ai venit cu laptele, ce fcea*doamna 6
$ #ttea n picioare, domnule, cam unde sntei dumneavoastr acum, i se uita n catalog.
$ 0rta ca de obicei 6 .
$ 5a, domnule.
$ :i pe urm ce s-a ntmplat 6 :tiu c te-am mai ntrebat ns trebuie s mai verific o dat nainte
de a prezenta raportul lui #ir ,o(n. .
Valetul se gndi.
$ '-am dat laptele doamnei. 0m ntrebat-o dac erau ordine pentru ofer i dumneaei a spus c nu.
#ir ,o(n urma s-o duc cu maina n dup-amiaza aceea. 7i-a spus c tocmai comandase dou scaune
de grdin i mi le-a artat nsemnate n catalog. '-am spus c vor fi folositoare. 0m vzut-o cum a
pus catalogul pe birou i s-a dus la fereastr ca s-i bea laptele.
$ :i n-a mai spus nimic 6 +u s-a referit deloc la acel comis-voia&or care a adus catalogul 6
* $ +u. domnule. 5oamna n-a fcut nici o remarc despre el. 5ar mi-aduc aminte c am fcut eu
una, c(iar
gZZ
nainte de a iei din camer " snt sigur ns c doamna n-a auzit-o, pentru c nu mi-a rspuns.
$ %e-ai spus 6 *
$ 0m spus, pe un ton glume, tii, doamnei nu-i displcea umorul, c dac biatul acela ar mai fi
venit o dat, l-a recunoate din cauza prului. En adevrat 7orc8vea, ce mai9, i-am spus. Pe urm
am nc(is ua i m-am dus n buctrie, la mine.
-.H-$ 7ulumesc, spuse =lac!, att am vrut s tiu.
2mase cu privirea spre grdin. #ir ,o(n apru peste cteva clipe n salon.
$ )e ateptam n bibliotec, spuse el. #tai de mult aici 6 . .
$ 5e cteva minute, spuse =lac!. $ =ine. %are-i verdictul 6
$ ?a fel ca nainte, #ir ,o(n.
$/ 0dic ne-am ntors de unde am plecat 6 +u-mi poi da nici un. motiv pentru care s-a sinucis soia
mea 6
$ +ici unul. 0m a&uns la concluzia c doctorul are dreptate. n impuls brusc, datorat situaiei n care
se afla, a fcut-o pe ?adB Farren s se duc n camera cu arme, s ia un revolver i s se mpute. .ra
fericit, mulumit i, dup cum tii i dumneavoastr i oricine altcineva, #ir ,o(n, a dus o via
neptat. +-a e-istat absolut nici. un motiv.
$ #lav 5omnului, spuse #ir ,o(n.
=lac! nu se considerase niciodat un sentimental, 0cum ns nu mai era convins.
gZg
F20%1'+. 5. #.%+5J
5807+0 .??'# .20 8 P.2soan pedant i ordonat. 5etesta ideea s nu rspund la scrisori, s
nu ac(ite notele de plat, s nu fie totul curat i aezat la locul lui pe birou. 0stzi, mai mult ca de
obicei, se gsea n starea pe care rposatul ei so o numise Eorganizarea9. #e trezise n aceast stare,
care n-o prsise nici la micul de&un, nici spre sfritul dimineii. ;n plus, era prima zi din lun, iar cnd
rupse pagina de la calen, dar i cifra unu, lucioas i curat, i rsri n fa, avu impresia c i indica
un nou nceput de zi.
8rele ce urmau s vin trebuiau s arate i ele la fel de imaculate ca i fila calendarului " nu avea voie
s omit nici un amnunt.
7ai *nti verific rufria. %earceafurile albe, netede, aezate unul peste altul pe rafturi, alturi de
feele de pern i o garnitur de pat nc nedesfcut din ambala&ul de la magazin, legat cu o fund
albastr, n ateptarea unui oaspete care nu mai aprea.
Pe urm, dulapul pentru provizii. 2ezervele de dulcea de cas cu etic(etele i datele scrise de mna
ei o umplur de mulumire. 7ai erau i sticle cu fructe, roii i !etc(-up dup propria reet. +u se
atingea de ele ca s aib rezerva n vacan, cnd #usan venea acas, i c(iar i atunci cnd le nira
mndr pe mas, lu-ul trataiei era
gZW
umbrit de o mic und de nemulumire $ gndul c pe raftul dulapului va rmne un loc gol.
5up ce a nc(is dulapul cu provizii i a ascuns c(eia inu putea fi niciodat sigur de <race,
buctreasaT, doamna .llis se duse n salona i se aez la birou. .ra (otrt s nu-i scape nimic.
#cotoci n sertrae i vec(ile plicuri pe care le mai pstra pentru c nu erau rupte i mai puteau fi
refolosite Spentru corespondena cu negustorii, nu pentru prieteniT, au fost aruncate. 8 s cumpere mai
bine plicuri noi, cafenii, de calitatea a doua.
ite i nite reete de vreo doi ani. +-avea rost s le mai pstreze. %ele de anul trecut erau puse n
ordine i legate cu band adeziv. ;ntr-un sertra, pe care-l desc(ise cu mare greutate, gsi teancuri
de cotoare vec(i de la carnetul de cec. 0a se pierdea spaiul, n sc(imb, scrise cu ortografia ei
ordonat E#crisori de pstrat9, Pe viitor, sertarul va fi folosit, cu acest scop. i permise lu-ul s
umple tamponul cu noi foi de sugativ. :terse praful de pe suportul pentru tocuri. 0scui un creion
nou-nou. :i, %u inima strns, arunc n coul de gunoi un ciot vec(i cu gum roas la capt,
ndrept revistele de pe marginea mesei, avans crile de pe polia de lng cmin $ <race avea
enervantul obicei de a le mpinge n spate $ i umplu vasul de flori cu ap curat. Pe urm, cu mai
puin de zece minute nainte ca <race s-i vre capul pe u i s anune E. gata masa9, doamna .llis
se aez respirnd greu n-faa cminului i zmbi ncntat. 0vusese o diminea cu adevrat plin.
Fericit, petrecut cu folos.
#e uit prin salona S<race-insista s-i spun (ol, iar doamna .llis o corecta venicT i se gndi ct de
intim i plcut era i ct de nelept procedase cnd n-a vrut s se mute aa dup cum sugerase bietul
Uilfred cu cteva luni nainte de a se prpdi. .rau ct pe ce s cumpere casa aceea de ar, din cauza
sntii lui, i a moftului cu legumele care trebuiesc culese proaspete, n fiecare diminea, i pe
urm, ce noroc $ ei, m rog, nu c(iar noroc, fusese o lovitur groaznic, un lucru nespus de trist, dar
pn s apuce s semneze contractul pentru c(irie, Uilfred suferise un atac de inim i murise.
5oamna .llis nu
gZ[
mai avea nici un motiv s se mite din casa pe care o cunotea i o ndrgea, i unde venise pentru
prima oar ca mireas cu zece ani n urm.
8amenii tot spuneau c localitatea ncepuse s se e-tind n &osul dealului, i c a&unsese mai ru dect
suburban. Prostii > =locurile de locuine care se nlau n vrful drumului nu se vedeau de pe
fereastra ei, iar, casele, la fel de solide ca a ei, cu grdinie circulare n fa, rmseser neatinse.
n plus, iubea viaa. 5imineile ei, cumprturilen ora, cu coul pe bra. Vnztorii o cunoteau i o
tratau cu respect. %afeaua de diminea la ora unsprezece la cafeneaua 'ntim, vizavi de librrie, era o
mic plcere pe care i-o permitea n dimineile ei $4 era imposibil s-o determine pe <race s
pregteasc o cafea cumsecade, iar vara, cafeneaua 'ntim vindea ng(eat. 5intr-un impuls copil-.
resc, cumpra i se ntorcea n grab cu ea nvelit ntr-o pung de (rtie ca s-o mnnce la prnz " o
scpa de gri&a desertului. ,
%redea n eficiena plimbrilor fcute n pas vioi, dupmas, iar landa era att de aproape, .nct parc,
era la fel de plcut ca la ar " iar seara citea, sau cosea, sau i scria lui
#usan. . .
Viaa ei, dac se gndea serios, dei nu-i fcea plcere. pentru c meditaia profund i ddea o stare de
nelinite, era de fapt cldit n &urul lui #usan. #usan avea nou ani i era unicul ei copil. .
5in cauza proastei snti a lui Uilfred. i de ce s nu recunoasc, din cauza propriei nervoziti,
#usan-, fusese trimis la un internat din fraged copilrie. 5oamna .llis nu dormise multe nopi pn
s ia aceast *(otrre, dar pn la urm a fost convins c era spre binele lui #usan. %opilul era sntos
i era imposibil s-l faci s tac i s stea cuminte la el n camer cu Uilfred plini de nervi n alta.
nsemna s-o trimit la buctrie cu <race, iar aa ceva, (otrse doamna .llis, era inadmisibil, , %u
inima nempcat, a ales o coal cam la treizeci de mile deprtare. #e a&ungea uor acolo ntr-o or i
&umtate cu autobuzul, copiii preau fericii i bine ngri&ii, directoarea era o persoan crunt i
nelegtoare " pros-,
gZc
pectul descria coala ca fiind Eun al doilea cmin dup cel de acas9.
5oamna .llis, nnebunit de gri&, o ls acolo pe #usan n prima zi din trimestrul nti, dar n prima
sptmn dduse telefoane dup telefoane directoarei, care o asigurase din nou c #usan se adaptase
uor noii sale e-istene.
%nd i murise soul, doamna .llis se gndise c poate #usan ar fi vrut s se rentoarc acas i s
mearg la o coal de zi,, dar spre surprinderea i nemulumirea ei, sugestia fusese ntmpinat cu
neplcere i c(iar cu lacrimi.
$ 5ar mie mi place aici, a rspuns fetia. +e distrm i am multe prietene.
$ 8 s-i faci alte prietene la o coal de zi, i-a spus mama ei, i gndete-te c vom fi mpreun
seara.
$ 5a. dar ce-o s facem 6 ntrebase #usan ndoit. 5ei remarca a durut-o, doamna .llis n-a lsat s
se
vad.
$ Poate ai dreptate, a spus ea. .ti mulumit i bucuroas unde te afli. 8ricum, n vacane vom fi
mpreun.
Vacanele semnau cu mrgelele viu colorate i erau pline de semnificaii n &urnalul intim, inut nc
din perioada logodnei doamnei .llis, punnd n umbr sptmnile celelalte.
%t de cenuiu era februarie, c(iar dac nu avea dect douzeci i opt de zile, ct de albastr i de
nesfrit era luna martie cu cafelele de diminea luate la cafeneaua 'ntim, cu alegerea crilor la
librrie i vizionrile, mpreun cu prietenele, la cinematograful local, sau, uneori, cnd avea mai
mult ndrzneal, la cte un matineu n ora.
Pe urm sosi luna aprilie i-i arunc florile peste calendar. Patele i narcisele galbene, #usan cu
obra&ii mbu&orai btui de vntul primvratic $ putea din nou s-o strng la piept, mierea pentru
ceai, pr&iturile coapte de <race S,/%e-a mai crescut domnioara >9T, plimbrile de dup-amiaz pe
cmpul cu land, soare i veselie datorate fiinei care alerga n faa ei. ?una mai era linitit, iar iunie
plcut din cauza geamurilor larg desc(ise i a florilor de gura leului din faa grdinii" iunie era o lun
gZN
ti(nit. :i n plus, mai era i o pies colar de @iua prinilor, iar #usan, cu oc(ii strlucitori i, dei
nu avea nici o replic, cu gesturi att de fireti, era categoric cea mai bun dintre toi spiriduii i dei
nu avea nici o replic, gesturile erau att de fireti.
'ulie se tra greu pn pe douzeci i patru, dup care sptmnile se derulau ntr-o succesiune
minunat* pn n ultimele zile ale lui septembrie. #usan la mare... #usan la ferm... #usan la
5artmoor... #usan acas, lingnd o ng(eat, aplecat pe fereastr.
$ noat destul de bine pentru vrsta ei $ o vorb aruncat printre altele unei cunoscute
ntmpltoare de pe pla&. Vrea neaprat s intre n ap i cnd e rece.
$ )rebuie s recunosc c mi-a fost de-a dreptul antipatic s merg prin cmpul la plin de tauri, dar lui
#usan nici nu-i pas de prime&dii. :tie cum s ia animalele.
Picioare zgriate, n sandale, fr ciorapi, roc(ie de var rmase mici, o plrie de soare, decolorat,
aruncat pe &os. 8ctombrie nu-i mai lsa timp de gnduri... 5ar, de fapt, ntotdeauna erau attea de
fcut ntr-o cas. # trecem peste noiembrie, cu ploaia i ceaa de deasupra landei care-devenea
alburie. )rage draperiile, scormone n foc, aaz-te s rsfoieti ceva, Uee!lB Dome %ompanion,
moda pentru cei tineri. +u rozul acela, ci verdele de la roc(ia cu bretele i o earf lat ar fi e-act ce
i-ar trebui lui #usan la petrecerea de %rciun. 5ecembrie... %rciunul...
%ea mai frumoas perioad, abundnd n, distracii acas. %um vedea doamna .llis primii brdui
nirai n faa florriei sau cutiile portocalii cu curmale din vitrina bcniei, inima i zvcnea de
emoie " peste trei sptmni, #usan va fi acas. :i pe urm ct rs i sporovial > #emnele pe furi
dintre ea i <race, zmbetele misterioase" mpac(etatul n secret al cadourilor.
:i toate dezvluite ntr-o singur zi, aa cum a&unge s se sparg un balon umflat prea mult " nurulee
de (rtie, artificii noi, c(iar darurile, alese cu atta gri&," azvrlite ct colo. 5ar ce conta > 7erita din
plin. 5oamna .llis, privind n &os spre #usan dormind toropit, cu o ppu n brae " lumina nc(is
fr zgomot i vrtul n
gZX
pat, epuizat. 0ezatul comod n fotoliu, lucrul de m-n de coal al lui #usan, cusut n grab i pus
lng noptier. 5oamna .llis nu mnca niciodat ou fierte, dar dup cum i spunea lui <race, ginile
au o lucire grozav n*, oc(i / te i miri ct isteime,,.
0gitaia, iureul 0nului +ou, circul, pantomima. 5oamna .llis se uita ntotdeauna la #usan, nu n
aren.
$ 5ac ai fi vzut-o cum rdea cnd a rupt foca trompeta... n-am vzut niciodat un copil cu atta
poft de distracie.
:i cum mai arta de srbtori, n roc(ia verde, cu prul blond i oc(ii albatri. 0li copii erau bondoci.
%u nite trupuoare prost cldite, sau gurile mari i diforme.
$ %nd am plecat, a spus / EV mulumesc pentru
aceast zi minunat9, ceea ce a fost mai mult dect a spus oricare. :i a ctigat i &ocul de agilitate.
=ineneles c erau i clipe proaste. +oaptea agitat, petele roii, durerea n gt, temperatura ridicat.
7na tremurat pe telefon. Vocea linititoare a doctorului. :i paii lui pe scri $ o persoan de
nde&de, calm.
$ 0r fi bine s lum o prob, pentru orice eventualitate, , . *-
8 prob 6 0sta putea s nsemne difterie, scarlatin 6 n trupuor dus n pturi, o ambulan,
spitalul.,.
#lav 5omnului, n-a fost dect o faringit subacut, %eva frecvent. Prea mult agitaie, s-o in
linitit cteva zile. 5a, domnule doctor, da. urarea dup nelinitea nnebunitoare, i tot nainte, fr
oprire, cititul pentru #usan din PlaBboo! 0nnual, povestire dup povestire, ngrozitoare i banale, Ei
uite aa +ic!B +od i-a pierdut pn la urm comoara*, ns merita,-nu-i aa, copii 69
E)otul e trector*9, se gndea doamna .llis. EPlcerea i durerea, fericirea i suferina, :i cred c
prietenele mele ,ar spune c am o via monoton, fr evenimente, dar eu snt mulumit i
recunosctoare i dei uneori simt c n-am fcut c(iar totul pentru Uilfred $ avea o fire tare
pctoas, din fericire #usan n-a motenit-o $, cel puin cred c am reuit s-i asigur un cmin fericit
lui #usan.Q" #e uit n &ur.-n acea prim zi a lunii, i trecu
gg\
n revist cu afeciune i apreciere mobilele, tablourile de pe perei, bibelourile de pe consol, tot ceea
ce adunase n cei zece ani de csnicie i care o reprezentau pe ea i c minul ei.
*. 5ivanul i dou scaune, iniial incluse ntr-o garnitur mai mare, erau cam roase, dar confortabile.
?ucrase singur (usa pentru taburetul de ln-g cmin. %letii de la foc nu erau lucioi. cum ar fi
trebuit*s fie, trebuia s-i. atrag atenia lui <race. %el puin, portretul cam-melancolic al*lui
Uilfred,*n colul ntunecat de lng raftul cu cri, arta distins. :i-c(iar fusese, se gndi repede
doamna .lis. )abloul cu flori era mai bine pus n valoare deasupra consolei" frunzele verzi se
armonizau perfect cu (aina verde a figurinei de-*#taffords(ire care sttea alturi de doamna lui, lng
ceas. /" . . .
E0 putea s iau nite (use noi,9 se gndi doamna .llis, Ei nite draperii, dar nu imediat. #usan
a*crescut teribil de cteva luni ncoace. . mai important s m ocup de (ainele ei. Fetia e nalt
pentru vrsta ei.9
<race apru dup u.
-$ . gata masa, anun ea.
E7car dac ar desc(ide ua ca lumea9, se gndi doamna .llis, ,,i ar intra n camer, doar i-am spus
de o -sut de ori. %e enervant i vr capul pe u,, i dac a "avea-musafiri...9
#e aez n faa puiului i a arlotei de mere, gndindu-se dac lui #usan i-au dat trimestrul stala
coal tonicul7inide- i poria de lapte n plus " directoarea era 3cam uituc.
5eodat, din senin, ls linguria &os, lng farfurie, cuprins de un val de melancolie att de profund,
nct era aproape de nendurat, i simea inima grea. 0vea un nod n gt. +u putea s mai mnnce.
,,#-a ntmplat ceva cu #usan9, se gndi ea, E7 previne-c are nevoie de mine.9
#un s-i aduc cafeaua i trecu n salona. #e duse la fereastr i rmase cu privirea pe zidul din spate
al casei de vizavi. 8 perdea roie, urt, atrna la o fereastr desc(is, o perie de cap era agat ntr-un
cui.
ggP
EPierdem din distincie9, se gndi doamna .llis, En-o s treac mult i n loc de vecini o s fiu
ncon&urat numai de pensiuni.9
i bu cafeaua, dar sentimentul de nelinite, de tulburare n-o prsi, n cele din urm se duse la
telefon i sun la coal. .
2spunse secretara. #urprins, puin agasat, categoric. #usan nu avea absolut nimic. )ocmai mncase
un prnz zdravn. +u, nu ddea nici un semn de rceal. +u era nici o elev bolnav. 5orea doamna
.llis s vorbeasc cu #usan 6 %opilul era cu ceilali la &oac, dar dac era necesar, putea s trimit
dup ea.
$ +u, spuse doamna .llis, mi-a trecut prin cap o prostie c #usan ar putea fi bolnav. 7 scuzai c
v-am deran&at.
nc(ise telefonul i se duse n dormitor s se mbrace pentru ora. +-o s-i strice o plimbare. Privi
mulumit fotografia lui #usan de pe noptier. Fotograful i surprinsese e-presia oc(ilor minunat. :i
ce lumin grozav pe pr.
5oamna .llis ezit " oare c(iar avea nevoie de plimbare 6 #au acest vag sentiment de tristee era un
semnal de epuizare i mai bine s-ar odi(ni 6 #e uit cu inima ndoit spre plapuma de puf de pe pat.
+u i-ar trebui dect o secund s umple buiota. +u. Dotr s nu cedeze. #e duse la garderob, scoase
(aina din pr de cmil, se leg la cap cu o earf, i trase o perec(e de mnui i cobor la parter.
'ntr n salona, aprinse focul i puse paravanul n
fa. <race cam uita s fac focul. 5esc(ise oberlic(tul
ca s nu fie aer nc(is la ntoarcere. 0ran& ziarele s le
gseasc pregtite pentru citit i puse semnul la carte.
$ 'es puin. +u stau mult, i strig lui <race, care era n pivni.
Y $ =ine, doamn, sosi rspunsul.
/ 5oamna .llis simi mirosul de igar i se ncrunt. <race n-avea dect s fac ce vroia n pivni, dar
nu prea era n regul ca o servitoare s fumeze.
nc(ise ua de la intrare, cobor treptele " o lu pe drum i apoi la stnga, spre cmp. .ra o zi mo(ort,
cenuie. Prea blnd pentru anotimpul sta, aproape ap-
ggb
stor. Poate mai trziu o s vin ceaa dinspre ?ondra, ca ntotdeauna " o s stea ca un zid uria i o s
nbue aerul
proaspt.
5oamna .llis i fcu Etura scurt9, cum o numea ea. #pre rsrit, spre eleteele Viaduct, i pe urm
napoi, cu un ocol spre Vale of Dealt(.
+u era o dup-amiaz mbietoare i nu-i fcea plcere s se plimbe. Pea, cu regretul c nu era acas,
n pat, lng buiot sau n salona, n faa focului, gata s trag draperiile, ca s nu mai vad cerul
ntunecat, pclos. )recea grbit pe lng doici care mpingeau la crucioare, unele n grupuri de dou-
trei, plvrgind ndrtul preioaselor ncrcturi pe care le aveau n gri&. %inii ltrau pe lng
eletee. =rbai solitari, n fulgarine, priveau fr int. 8 femeie btrn, pe o banc, arunca firimituri
vrbiuelor guree. %erul se ntunec mai mult, deveni aproape vnt. 5oamna .llis grbi pasul. ?una
Parc de lng Vale of Dealt( prea sumbr, clueii acoperii de prelate i dou me pric&ite care
zvcnir dintr-un scaun, stuc(indu-se. n lptar urc n cru, naveta cu sticle de lapte ncepu s
zdrngne, i fluiernd i ndemn poneiul s porneasc.
E)rebuie s-i cumpr lui #usan o biciclet de ziua ei9, se gndi fr nici o legtur doamna .llis.9 ?a
nou ani e tocmai bine s ai prima biciclet.9
#e imagina cum i-o va alege, cum va cere sfatul, cum va pipi g(idonul. 2oie poate sau un albastru
frumos. n coule n fa i o trus de piele pentru scule prins sub a. )rebuie s aib frne bune, dar
nu prea rigide ca s nu o arunce pe #usan peste g(idon i s se loveasc.
Pcat c &ocul cu cercul se demodase. %nd fusese ea mic, nimic nu era mai plcut dect s ai un cerc
frumos i fle-ibil pe care s-l mpingi abil cu un beior nainte. . i asta o art. #usan s-ar fi priceput
grozav la &ocul cu cercul.
. 5oamna .llis a&unse la o ncruciare de drumuri i travers " trebuia s apuce pe al doilea, iar casa
era penultima pe col.
n acea clip vzu furgoneta de la curtorie naintnd spre ea mult prea repede. 8 vzu derapnd,
auzi scritul
ggZ
frnelor. Vzu e-presia de mirare de pe c(ipul -biatului de la spltorie. E0m s vorbesc cu oferul
cnd vine la mine9, i spuse ea. ,,8 s fac un accident ntr-o bun zi.9 #e gndi la #usan pe biciclet
i se cutremur. Poate ar fi* mai bine s fac o sesizare la directorul spltoriei. EV-a rmne
ndatorat dac l-ai admonesta pe oferul ntreprinderii dumneavoastr. 'a curbele prea repede.9 :i ar
ruga ca numele ei s nu fie pomenit. 0ltfel, omul s-ar putea plnge c de fiecare dat car coul greu
pe scri.
0&unse la poarta ei. 8 mpinse i observ enervat c aproape ieise din balamale. %ei de la spltorie
au smucit-o probabil i au stricat-o. 8 s fac o sesizare mai serioas. 8 s scrie imediat dup ceai. %a
s nu uite.
#coase c(eia i o vr n broasca Bale. #e nepeni. +u putea s-o rsuceasc. %e enervant > 0ps pe
sonerie, nsemna s-o aduc pe <race de la subsol, ceea ce era neplcut. 7ai bine s-o strige i s-i
e-plice situaia.
$ <race, eu snt > spuse ea, mi s-a nepenit c(eia n u " vino, te rog, s-mi dai drumul.
)cu. 5e &os nu venea nici un sunet. Probabil,c <race ieise. %e viclenie > 5oar se neleseser c
atunci cnd doamna .llis era plecat <race s rmn " trebuia s fie n permanen cineva acas.
neori ns, doamna .llis bnuise c <race nu-i respecta nvoiala. :i poftim dovada >
.
#trig nc o dat, mai tare. ..<race >F.
#e auzi un zgomot de fereastr desc(is i din buctrie apru capul unui om. .ra ntr-o cma cu
mneci scurte. :i nebrbierit.
$ %e tot zbieri 6 fcu el.
5oamna .llis fu prea nmrmurit ca s rspund. 5eci asta se ntmpla9n spatele ei > <race,
respectabila, trecut bine de treizeci de ani, inea n cas un brbat. 5oamna .llis ng(ii n sec, dar
nu-i pierdu cumptul.
$ Poate ai amabilitatea s-o rogi pe <race s urce s-mi desc(id.
8ricum, sarcasmul era inutil. =rbatul clipi nedumerit,
$ %ine e <race 6 spuse el.
E 0sta era culmea. Prin urmare <race a avut tupeul s-i dea alt nume. %ine tie ce scorneal,
bineneles. #(ir-
ggg
-leB-sau 7arlene. .ra mai mult ca sigur c asta se ntmplase. <race dduse fuga pn la crciuma
din drum ca s-i cumpere stuia bere. :i el rmsese* s tlmbie prin buctrie. +u era e-clus s-i fi
vrt nasul i prin cmar. .ra clar acum de ce rmsese att de puin carne acum dou zile.
$ 5ac <race nu e acas, spuse doamna .llis, i vocea era ca de g(ea, te rog, d-mi dumneata
drumul. Prefer s nu intru pe ua de serviciu.
0a o s-i cunoasc lungul nasului. 5oamna .llis tremura de furie. #e mnia rareori " de felul ei, era o
femeie blnd, ec(ilibrat. 5ar genul sta de ntmpinare din partea unui mocofan cu mneci scurte la
fereastra propriei ei buctrii era mai mult dect putea s ndure. 5iscuia cu <race avea s fie e-trem
de neplcut. <race o s-i dea probabil demisia. ;ns n-avea voie s lase la ntmplare anumite
lucruri, cum era acesta,
0uzi trit de pai pe (ol. =rbatul urcase din pivni. 5esc(ise ua de la intrare i rmase acolo, cu
oc(ii pe ea.
$ Pe cine cutai 6 zise el.
5oamna .llis auzi din salona ltratul furios al unui celu. 7usafiri > %ulmea culmilor. %e groaznic,
ce ngrozitor de penibilK%ineva venise n vizit i <race i poftise n cas, sau poate mai ru, i primise
omul sta cu mneci scurte. %eIo s zic bieii oameni 6 . $ %ine e n salona, tii cumva 6 opti ea
iute.
$ %red c doamna i domnul =olton, dar nu snt sigur. 0ud cinele ltrnd. Pe ei vrei s-i vezi 6
" 5oamna .llis nu cunotea nici un domn i doamn =olton. #e ndrept grbit spre salona, mai nti
scoI ndu-i (aina i vrndu-i mnuile n buzunare. , -5u-te mai bine &os, din nou, se adres ea
brbatului care n-o slbea din oc(i. #pune-i lui <race s nu aduc ceaiul pn nu sun. #-ar putea s nu
stea mult. 8mul pru nedumerit.*
$ =ine, cobor. 5ar pentru familia =olton, sun de dou ori.
%obor scrile trind picioarele. .ra beat, fr discuie. 0vea c(ef de insulte. 5ac mai pe sear o s-i
dea de furc, va trebui s anune poliia.
ggW
5oamna .llis se strecur pe coridor ca s-i atrne (aina n cuier. +u mai avea timp s urce dac n
salona erau musafiri. 8rbeci dup comutator, dar becul se arsese. 0lt belea > +u mai avea cum s
se aran&eze puin n oglind.
#e mpiedic de ceva, i se aplec s vad ce era. 8 g(eat de brbat. :i uite nc una, i o perec(e de
pantofi, i lng ei o valiz i un covora uzat. 5ac <race i-a permis omului s-i pun lucrurile pe
(ol, atunci disear nu mai are ce cuta aici. #e declanase criza. 8 criz serioas.
5oamna .llis desc(ise ua salonaului, aternndu-i pe buze un zmbet prietenos, dar nu e-agerat.
n celu se npusti spre ea, ltrnd furios.
$ Potolete-te ,udB, spuse brbatul crunt, cu oc(e-, lari cu rame de os din faa focului. =tea la o
main de scris.
n camer se produsese o sc(imbare. .ra plin de cri i (rtii. Pe &os erau aruncate tot felul de
fleacuri. n papagal ntr-o colivie opia pe scndurica lui i articula un bun venit. 5oamna .llis
ncerc s spun ceva, dar nu reui. <race nnebunise de-a binelea. l lsase pe omul la n cas, i pe
sta, amndoi transformaser casa ntr-o cocin " camera era vraite " se puseser amndoi, ruvoitori,
cu bun tiin s distrug totul. .
+u. 7ai ru. Fceau parte dintr-un complot uria pus la cale de (oi. Poate nici nu era vina lui <race.
7ai auzise de aa ceva. Ptrundeau n case bande ntregi. 8 zi la subsol, legat burduf ,i cu un clu
n gur. 5oamna .llis simi c inima i bate nebunete. Parc i venea i s leine.
E+u trebuie s-mi pierd cumptul9, i spuse n sinea ei, Eorice, s-ar ntmpla, nu trebuie s-mi pierd
cumptul. E7car s a&ung la telefon, la poliie, ar fi singura speran. 8mul sta nu trebuie s-i dea
seama ce am de gnd s fac.9
%elul i amuina pantofii.
$ +u v suprai, spuse, intrusul, ridicndu-i pe frunte oc(elarii cu rame de os, dar dorii ceva 6
#oia mea e sus, la eta&...
gg[
%e viclenie diabolic > %e fars &ucat cu snge rece, s stai acolo, cu maina de scris pe genunc(i.
Probabil c au crat toate astea prin ua din spate, dinspre grdin " era desc(is. 5oamna .llis se uit
repede spre consol. .-act de ceea ce-i fusese team. Figurinele #taffods(ire dispruser, ca i tabloul
cu flori. .ra posibil s aib o main, o furgonet, undeva pe osea... 7intea i lucra cu febrilitate.
.-ista ansa ca omul s nu-i fi g(icit identitatea. Farsa putea fi &ucat i n doi. Frnturi de teatru
amator i trecur prin minte. )rebuia s-i rein pe oamenii tia pn ar fi sosit poliia. %t de repede
lucraser. =iroul dispruse mpreun cu rafturile cu cri " nici foto. liul nu se vedea. +u-i lua ns
oc(ii de pe strin. +u trebuia s observe c aruncase o privire fugitiv prin camer.
$ #oia dumneavoastr e sus 6 ntreb doamna .llis, cu vocea strangulat, ns calm.
$ 5a, dac ai venit pentru programare, ea se ocup. 8 gsii n atelier. %amera din fa.
5oamna .llis se ndrept de spate i iei ncetior din . camer, dar piticul de cel se lu dup ea.
n lucru era sigur. 8mul nu-i dduse seama cine era. i imaginaser c proprietreasa era plecat
toat dup-amiaza, i c ea, pe (ol, trgnd cu urec(ea i cu inima btndu-i nebunete, era cineva care
venise n vizit i care putea fi dus de nas cu o minciun despre programri.
2mase nemicat lng ua salonaului. 8mul i reluase btutul la main. #e minuna de sngele rece
de care ddea dovad, de dimensiunile uriae ale farsei, n ziare, nu mai scriseser nimic n ultima
vreme despre &afurile pe scar larg. .ra ceva nou, ceva cu totul ieit din comun. +emaipomenit cum
aleseser e-act casa ei. 5ar probabil c tiau c e vduv, c locuiete singur i c nu are dect o
servitoare. )elefonul fusese de&a luat, de pe suportul din (ol. n sc(imb, acolo,zcea o pine i ceva ce
arta ca o bucat de carne nvelit n ziar. 5eci i luaser i provizii... 7ai era o ans ca telefonul din
dormitor s nu fi fost scos sau s nu fi tiat firele. =rbatul i spusese c soia lui era la eta&. Poate
fcea parte din fars sau poate lucra cu o complice. Femeia, c(iar n
ggc
clipa asta poate, scotocea n garderobul doamnei .llis, i lua (aina de blan, i*vra n buzunare
singurul irag de perle de cultur.
5oamna .llis i imagin c aude pai n dormitor. 7nia nvinse frica. %u brbatul n-avea putere s
lupte, dar pe femeie putea s-o nfrunte. :i dac se a&ungea la ceva neplcut, o s fug la fereastr, o
4s scoat capul i o s strige. Precis c vecinii vor auzi. #au cineva de pe strad.
5oamna .llis urc scrile n vrful picioarelor. %eluul o conducea sigur pe sine. #e opri n faa
dormitorului. #e auzea clar micare nuntru. %inele atept, cu oc(ii inteligeni fi-ai pe ea.
;n acea clip ua de la micuul dormitor al lui #usan se desc(ise i o femeie btrn, gras, negli&ent,
cu un c(ip congestionat, i fcu apariia. 0vea sub bra o pisic, n momentul n care cinele vzu
pisica ncepu s latre furios.
$ .i, (ai c s-a dus naibii > spuse femeia4 5e ce a trebuit s aduci cinele sus.6 ntotdeauna se bat
cind se ntlnesc. :tii dac a venit pota 6 0, scuz-m. %redeam c eti doamna =olton.
?u de sub cellalt bra o sticl de lapte goal i o puse pe palier...
$ # m ia naiba dac reuesc s fac i scrile pe ziua de azi. # fac altu*-n locul meu, deocamdat,
spuse ea. . cea afar, ai 6
$ +u, spuse doamna .llis, prea ocat ca s nu rspund " pe urm, simind oc(ii femeii pe ea, sttu
la ndoial dac s intre n dormitor sau s coboare scrile. R =trna cu c(ipul urt fcea parte din
band i ar fi putut s-l strige pe omul din salona*4
$ 0i programare 6 ntreb cealalt. +u te primete *dac nu i-ai fcut programare.
Pe buzele doamnei .llis tremur un zmbet. ,
7ulumesc, da, am fcut.
#e mir ct de calm putea fi i ct de ndrzne se comporta. +ici o actri de pe scena londonez n-ar
fi putut s-i &oace rolul mai bine"
=trna fcu un semn cu oc(iul i dndu-se mai aproape, o trase pe doamna .llis de mnec.
ggN
$4 V facei poze simple sau EfanteziF6 opti ea. =r-
bailor le plac alea fantezi. :tii dumneata > 8 ng(ionti cu cotul din nou pe doamna .llis i-i fcu iar
cu oc(iul.
$ Vd c ai verig(et. Poate n-ai s crezi, dar i celor mai potolii dintre soi le plac pozele fantezi.
0scult sfa-
tul uneia cu e-perien. Pune-o s te fac fantezi.
'ntr din nou n camera lui #usan, cu pisica sub bra, i nc(ise ua.
E. posibil9, se gndi doamna .llis, cuprins iar de senzaia de lein, Eca un grup de nebuni s fi scpat
de la balamuc i n felul lor dement i ngrozitor au ptruns n casa mea nu ca s fure, nici ca s-mi
distrug lucrurile, ci pentru c dintr-un motiv nebunesc, aiurea, se cred acas la ei. 5ac s-ar face
vlv n pres, dnd totul la vedere, ar fi groaznic. )itluri cu litere de-o c(ioap n ziare. Fotografii.
%e neplcut ar fi pentru #usan. #usan... =trna aia oribil, dezgusttoare n ptuul lui #usan.9
Prinznd cura& i putere, doamna .llis desc(ise ua propriului dormitor. %uprinse dezastrul dintr-o
singur privire. %amera era goal. %teva lumini n diverse locuri i un aparat foto pe un trepied. 8
canapea lng perete. 8 tnr cu un pr stufos i nclcit sttea n genunc(i pe &os i sorta nite (rtii.
$ %ine e 6 spuse ea. +u primesc pe nimeni fr programare. +-avei voie s intrai aici.
5oamna .llis calm, (otrt, nu rspunse. #e asigurase c telefonul, dei ca toate celelalte lucruri
fusese micat de la locul lui, era nc n camer. #e duse la el i ridic receptorul.
$ ?as telefonul, strig fata ciufulit n culmea uluirii i se c(inui s se ridice de pe podea.
$ Vreau poliia, spuse doamna .llis ferm centralistei. 5oresc s vin imediat n .lm(urst 2oad,
numrul aptesprezece. 7 aflu n mare pericol. V rog s anunai imediat poliia.
Fata a&unsese lng ea i-i smulsese receptorul. %ine te-a trimis aici 6 ntreb fata cu c(ipul glbe&it,
fr culoare, de sub prul vlvoi. +-o s gseti nimic. +ici poliia. 0m autorizaie pentru ce fac. ggX
2idicase glasul, iar cinele alarmat, i se alturase cu ltrturi ascuite. Fata desc(ise ua i strig /
$ DarrB > Vino aici s-o dai pe femeia asta afar > 5oamna .llis rmase absolut calm. #ttea cu
spatele
la perete i cu minile mpreunate. %entralista i recepionase mesa&ul. +u mai era mult i trebuia s
apar i
poliia.
0uzi &os ua de la salona desc(izndu-se i o voce de
brbat strignd enervat /
$ %e s-a ntmplat 6 +u te descurci cu femeia 6 Poate
vrea o poz special.
8c(ii fetei se ngustar. #e uit bine la doamna .llis.
$ %e i-a spus soul meu 6
E0(a9, se gndi victorioas doamna .llis, .,ncep s se sperie. +u e c(iar aa uor cum i-au nc(ipuit.F
$ +-am discutat nimic cu soul dumitale > spuse ea ncetior, 7i-a spus doar c te gsesc la eta&. n
camera asta. # nu ncerci s m mec(ereti. +u ine. Vd clar
ce faci.
/ / Fcu un gest spre camer. Fata se (olb la ea.
$ +-ai cum s-mi pui n crc nimic, spuse ea. 0telierul sta e decent, respectabil, tie oricine. Fac
portrete de copii. 8 mulime de clieni pot confirma. +-ai alte dovezi. 0rat-mi un negativ i atunci i
dau dreptate.
5oamna .llis se ntreba ct mai avea pn s soseasc poliia. )rebuia s ctige timp. 7ai trziu,
poate, c(iar o s-i par ru pentru fata asta nenorocit, nelat, care-i fcuse asemenea balamuc n
dormitor, dndu-se drept fotograf " n clipa asta ns, trebuia s fie calm, calm.
$ .i 6 zise fata. %e-o s spui cnd vine poliia 6 %e
versiune ai 6
+u era bine s te pui cu nebunii. :tia asta doamna .llis. )rebuia s le cni n strun. )rebuia s-i cnte
n strun fetei steia pn sosea poliia.
$ 0m s le spun c am locuit aici. rspunse ea cu vocea bla&in. +ici n-am nevoie s afle altceva.
+imic
altceva.
Fata o privi buimac, i-i aprinse o igar. $ Prin urmare vrei o fotografie 6 spuse ea. )elefonul
gW\
a fost doar o fars. 5e ce nu vrei s spui cinstit de ce
ai venit 6
@gomotul de voci atrsese atenia btrnei din camera lui #usan. =tu la ua ntredesc(is i rmase n
prag.
$#-a ntmplat ceva, drguo 6 se adres ea cu viclenie fetei.
$ 5u-te i vezi-i de treab, rspunse fata nerbdtoare, nu te privete. .u nu m bag n problemele
tale i nici tu s nu-i vri nasul n ale mele.
$ 5ar nu-mi vr nasul, spuse femeia argoas. 0m vrut numai s tiu dac pot s dau o mn de
a&utor. 8 client mai dificil, ei 6 Vrea ceva de proporii 6
$ 'a mai taci, spuse fata.
#oul fetei, =olton sau cum l c(ema, brbatul cu oc(elari din sufragerie, urc n dormitor.
$ 5e fapt, ce se ntmpl 6 spuse el.
Fata ridic din umeri i se uit spre doamna .llis.
$ Dabar n-am, spuse ea. dar cred c e vorba de anta&. $ 0re negativele 6 ntreb repede omul.
$ 5in cte tiu, nu. +-am mai vzut-o pn acum. K $ Poate le-a luat de la vreo alt client, spuse
btrna care urmrea scena.
%ei trei se (olbar la doamna .llis. +u-i era fric. .ra stpn pe situaie.
$ %red c sntem toi e-tenuai i cel mai bine ar fi s coborm, s ne aezm linitii lng foc, s
stm puin de vorb i s-mi povestii ce facei. 'a spunei-mi, toi trei sntei fotografi 6
Pe msur ce vorbea, n cap i se rsucea ntrebarea unde reuiser s-i ascund lucrurile. Probabil c
patul i-l vrser n camera lui #usan " garderobul avea dou pri i bineneles c putea fi desfcut n
buci ct ai bate din palme " dar (ainele... bibelourile... probabil c l-e-au dus ntr-un camion. )rebuia
s fie prin apropiere un camion ti-it cu lucrurile ei. PoateIl parcaser pe alt strad, sau poate c(iar
plecase cu un alt complice. Poliia se pricepea s depisteze lucrurile furate, tia ea, i totul era asigurat,
dar casa era ntr-o stare &alnic " niciodat n-o s scoat atia bani de la asigurare, doar dac e-ist
vreo clauz, vreo stipulaie n cazul stricciunilor provocate de nebuni " doar n-o s susin cei de la
asigurri
gWP
c a fost mna lui 5umnezeu,., 7intea i lucra cu febrilitate, receptnd deran&ul, pe cei care-l
provocaser i cte zile i sptmni i-ar trebui, ei i lui <race, s pun totul la loc 6 /
-
=iata <race, itase de ea. <race probabil c zcea undeva ncuiat la subsol cu omul la oribil n
cma cu mneci scurte, nu un servitor ci un alt membru al bandei.
$ .i, zise doamna .llis cu cealalt &umtate de minte, cea care interpreta rolul la perfecie, facem
cum am propus i coborm 6
#e ntoarse i porni prima, i spre surprinderea ei, o urmar brbatul i soia. =trna aceea oribil
rmsese sus, aplecat peste balustrad.
$ # m c(emai dac avei nevoie de mine. spuse ea. 5oamna .llis nu putea rbda s i-o nc(ipuie
atin-
gnd lucruoarele lui #usan din micuul ei dormitor.
$ +-ai vrea s vii i dumneata 6 spuse ea, forndu-se s fie politicoas. . mai plcut &os.
=trna arbor un zmbet de superioritate.
$ 0sta or s (otrasc domnul i doamna =olton. *.u nu m bag.
E5ac a reui s-i aduc pe toi n salona9, se gndi doamna .llis, i s nc(id cumva ua, i s m
strduiesc din,rsputeri s ntrein o conversaie, poate a reui s le captez atenia pn ar sosi poliia.
.-ist, bineneles i ua dinspre grdin, dar ar avea de urcat gardul i de srit peste magazia cu
g(ivece de alturi. %el puin btrna n-ar reui.
$ :i acum, spuse doamna .llis, cu inima strns din cauza balamucului din salon, s ne aezm s ne
tragem sufletul i s-mi povestii despre fotografii.
5ar abia termin de vorbit c se auzi soneria la ua de la intrare i un ciocnit puternic i autoritar.
#entimentul de uurare aproape c o amei. #e aezn faa uii. .ra poliia. =rbatul se uit la fat
ntrebtor.
$ 7ai bine desc(idem, spuse el, n-are dovezi. )ravers (olul i desc(ise ua de la intrare.
$ Poftii, domnule poliist. Vd c sntei doi.
$ 0m primit un telefon, l auzi doamna .llis pe sergent. neleg c snt nite necazuri,
gWb
$ %red c e o greeal, spuse =olton. 0devrul e c avem o vizitatoare care am impresia c e puin
isteric.
5oamna .llis iei pe (ol. +u-l recunoscu nici pe sergent, nici pe poliistul tnr care-i fcea rondul.
Pcat > ns n-avea importan. 0mndoi erau zdraveni, bine cldii.
$ +u snt isteric, rosti ea ferm, m simt foarte bine. .u am telefonat centralistei. #ergentul scoase
un creion i carneelul.
$ %e *s-a ntmplat 6 ntreb el. 7ai nti ns, v rog s-mi dai numele i adresa.
5oamna .llis zmbi rbdtoare. #pera s nu aib de a face cu un prost,
$ +u cred c e nevoie, dar m numesc doamna Uilfred .llis i locuiesc aici.
$ 0ici 6 fcu sergentul. 5oamna .llis se ncrunt.
$ 5a, casa e proprietate personal.
:i pe urm, pentru c l vzu pe =olton aruncnd o privire rapid soiei, i ddu seama c sosise
timpul s fie e-plicit.
$ )rebuie s v vorbesc ntre patru oc(i, domnule sergent, spuse ea, problema este e-trem de
urgent " nu cred c m nelegei,
$ 5ac avei de fcut vreo reclamaie, doamn .llis, spuse ofierul, putei s-o aducei la secia de
poliie la timp. 0m fost anunai c cineva care locuiete aici, la numrul aptesprezece, e n pericol.
#ntei sau nu persoana care a dat aceast informaie centralistei 6
5oamna .llis ncepu s-i piard rbdarea,
$ =ineneles c eu, spuse ea, m-am ntors acas ca s descopr c au ptruns (oii, cei pe care-i
vedei aici, nite (oi periculoi, nite nebuni, (abar n-am cine sunt> 7i-au furat lucrurile, toat casa e
ntoars pe dos, i peste tot e o dezordine cumplit.
Vorbea att de repede, nct cuvintele erau precipitate.
=rbatul de la subsol apruse i el n (ol. #e (olba la cei doi poliiti cu oc(ii ct cepele.
-$ 0m vzut-o la u, spuse el. 7i s-a prut c e cam neroad. 5ac-a fi tiut, nu i-a fi dat drumul,
gWZ
#ergentul, puin iritat, se ntoarse spre, cel care intrase
n vorb.
$ %ine sntei dumneavoastr 6 spuse el.
$ 7 numesc ps(aG, rspunse omul. Uilliam ps(aG. .u i nevast-mea locuim n apartamentul
de la subsol.
$ 8mul sta minte, spuse doamna .llis, nu st aici " face parte din banda de (oi. +imeni nu
locuiete la subsol n afar de servitoarea mea $ poate ar trebui s-o numesc buctreas ef $ <race
,ac!son, i dac o s cercetai puin prin &ur o s-o gsii probabil pe undeva cu
. cluul n gur i legat fedele de ticlosul sta.
+u se mai controla deloc, i auzea propria voce, care de obicei era &oas i potolit, ns acum
cptase o not de 'sterie.
$ +eroad, fcu omul din subsol. . clar c-i fileaz o lamp.
$ V rog s tcei, spuse sergentul, i se ntoarse spre poliistul tnr, care-i opti ceva la urec(e.
$ 5a, da, spuse el, am aici cartea de telefon.
7ai consult o carte. 5oamna .llis l urmrea ncordat. +u mai vzuse atta prostie omeneasc. 5e
ce-or fi trebuit s trimit o asemenea ggu de la secia de poliie 6
#ergentul se ntoarse acum spre omul cu oc(elari cu rame de os.
$ 5umneavoastr sntei domnul DenrB =olton 6 spuse el.
$ 5a, domnule poliist, rspunse el prompt, i dumneaei e soia mea. ?ocuim la parter, iar sus, soia
are un atelier de fotografiat n una din camere. :tii, face portrete.
#e auzi zgomot de pai pe scri n &os i btrna (idoas apru la captul balustradei.
$ 7 numesc =a-ter, spuse ea, pe vremuri, cnd apream pe scen, mi se spunea =illie =a-ter.
:tii, am fost i eu a teatru. ?ocuiesc la eta&, aici, la numrul aptesprezece, n camerele din spate. Pot
s depun mrturie c femeia asta a venit s-i vre nasul unde nu-i fierbe oala i ne-a fcut numai
necazuri. 0m vzut-o cum se uita pe gaura c(eii la doamna =olton n atelier,
gWg
$ Prin urmare nu locuiete aici 6 ntreb sergentul. 7i-am nc(ipuit eu " nu are numele trecut n
cartea de telefon.
$ 8 vedem pentru prima oar, domnule poliist, spuse =olton, 5omnul ps(aG i-a dat drumul
nuntru din greeal " sIa dus n sufragerie i pe urm a intrat cu fora la soia mea n atelier, a
ameninat-o i pe urm, ca o isteric, a sunat la poliie.
Poliistul se uit la doamna .llis.
$ 0vei ceva de spus 6 i se adres el.
5oamna .llis ng(ii. 7car dac ar putea s rmn calm, dac nu i-ar bate inima att de nebunete
i dac nu i s-ar pune nodul n gt, fiind gata s izbucneasc n plns.
$ 5omnule sergent, spuse ea, cred c la mi&loc e o greeal ngrozitoare. Poate dumneavoastr
sntei nou aici, la fel i tnrul poliist $ nu mi se pare o figur cunoscut $ dar* dac
dumneavoastr v-ai napoia la secie, acolo trebuie c se tie totul despre mine " locuiesc aici de ani
de zile. Pe servitoarea mea, <race, o am de cnd m tiu " sunt vduv " soul meu, Uillfred .llis, a
murit n urm cu doi ani " am o feti de nou ani care merge la coal. 0m ieit n dup-amiaza asta la
plimbare i ct am lipsit, oamenii tia au ptruns n cas, au luat sau mi-au distrus bunurile $ totul e
ntors pe dos " v rog s mergei imediat la dumneavoastr la secie...
$ =ine, bine, spuse sergentul, punndu-i la loc carneelul " e-n regul " putem s vorbim pe ndelete
la secie. 5orete cineva dintre dumneavoastr s depun o plngere contra doamnei .llis pentru
violare de domiciliu 6
#e ls tcerea. +imeni nu scoase nici un cuvnt.
$ +u vrem s fim inumani, spuse dispreuitor =olton, .u i soia mea sntem gata s considerm c
nu s-a ntmplat nimic.
$. Vreau s fim bine nelei, interveni fata cu prul vlvoi, c tot ceea ce poate afirma despre noi
femeia asta la secia de poliie este o minciun sfruntat.
$ =ine, spuse poliistul. Vei fi c(emai amndoi, dac e necesar, dar m ndoiesc. :i acum,
doamn .llis, i se adres el, nu cu asprime, ci cu autoritate, avem afar o main i putem merge la
secie i acolo s ne povestii tot. 0vei o (ain 6
gWW
5oamna .llis se ntoarse pe (ol bezmetic. %unotea bine secia de poliie " era la mai puin de cinci
minute deprtare. 7ai bine s se duc acolo direct. # stea de de vorb cu vreun ef, nu cu un
asemenea prostnac. ;ntre timp ns, oamenii tia scap cu porcria lor de poveste :i cnd o s se
ntoarc cu nite ntriri de la poliie, nici n-o s-i mai gseasc aici. =&bi dup (ain n (olul
ntunecat, mpiedicndu-se de g(ete, de geamantane.
$ 5omnule sergent, spuse ea ncetior, venii puin aici. 9 , -
#ergentul se ndrept spre ea.
$ 5a 6
$ 0u luat becul, spuse ea grbit, optind cu voce &oas. 0zi-dup-amiaz becul nu avea nimic " i
g(etele astea, mormanul sta de baga&e, toate le-au crat aici i le-au aruncat de-a valma " probabil c
toate valizele snt pline de bibelouri. )rebuie s v rog s lsai neaprat aici pe domnul poliist de
serviciu pn ne ntoarcem. ca s nu scape cumva oamenii tia.
$ n regul, doamn .llis, spuse sergentul. .i, acum sntei gata s m urmai 6
8bserv cum sergentul sc(imb o oc(ead cu poliistul cel tnr care ncerca s nu zmbeasc.
5oamna .llis era convins c n-avea de gnd s rmn n cas :i n minte i rsri o alt bnuial.
8are poliistul sta i subalternul lui erau cu adevrat membrii ai poliiei 6 #au cumva erau din
band 6 0sta ar e-plica c(ipurile lor ciudate, neputina evident de a rezolva situaia. %az n care
acum o vor duce n cine tie ce brlog, s-o drog(eze i poate c(iar s-o omoare.
$ +u merg cu dumneata, spuse ea repede.
$ .i, doamn .llis. rspunse poliistul, nu ne facei necazuri. 8 s v oferim o ceac de ceai la secie
i nimeni n-o s v fac nimic.
8 apuc de bra. ncerc s se smulg. )nrul poliist se apropie.
$ 0&utor > strig ea, a&utor... a&utor.."
)rebuia s fie cineva prin apropiere. Vecinii de alturi, +u prea-i cunotea, dar nu avea importan
dac ar fi strigat din rsputeri...
gW[
$#rmana, spuse omul cu mneci scurte, ce trist, nu 6 %um o fi a&uns n starea asta 6
5oamna .llis i vzu oc(ii bulbucai, fi-ai asupra ei cu mil, i aproape c se nec.
$* )iclosule, fcu ea, cum i permii, cum ndrzneti >
5ar se pomeni mbrncit pe scri n &os, prin grdinia de la intrare i vrt n main, iar la volan *era
un alt poliist " fu mpins n spate fr ca poliistul s-i dea drumul la bra. 7aina cobor panta i
depi fia de land " ncerca s vad pe geam unde mergeau, dar, din cauza corpolenei sergentului,
nu reui. 5up o mulime de cotituri i erp*uituri, maina opri " spre surpri/ derea ei, n faa sediului
poliiei. Prin urmare oamenii tia erau totui poliiti. +u fceau parte din band. #tupefiat pentru
o clip, ns cu inima uoar, mulumi. doamna .llis iei din main mpleticindu-se. #ergentul, fr
s-i dea drumul braului, o conduse nuntru.
Dolul era necunoscut " i aminti c mai fusese o dat acolo, cnd i pierduse pisica rocat "
ntotdeauna e cineva de serviciu, aezat la un fel de birou i totul este e-trem de oficial, persoane
foarte energice. =nuia c o s fie lsat pe (ol, ns sergentul o conduse ntr-*o camer unde se afla
un alt poliist aezat la un birou mare, un grad superior, slav 5omnului, , i care prea inteligent.
.ra (otrt s vorbeasc pn s apuce s intervin sergentul.
$ #e face o mare confuzie, ncepu ea. 7 numesc doamna .llis, din .lm(urst 2oad, numrul
aptesprezece i casa mi-a fost prdat " c(iar acum are, de fapt, loc o (oie teribil " cred c (oii snt
disperai i vicleni la culme " l-au dus de nas total i pe sergentul aici de fa i pe cellalt poliist...
#pre indignarea ei, poliistul ef nu se uit spre ea. 2idic din sprncene spre sergent care-i scosese
c(ipiul totui i se apropie de birou. %a din pmnt apru o poliist care veni lng doamna .llis i o
apuc de bra.
#ergentul i poliistul ef -vorbeau pe un ton sczut. 5oamna .llis nu reuise sa aud ce vorbeau, i
tremugWc
rau picioarele de emoie. #imea c i se nvrtete capul i 0ccept cu recunotin scaunul tras de
poliist i peste cteva clipe i se oferi o ceac de ceai, +-avea c(ef de but. totui #e irosea timp
preios.
$ )rebuie s insist s m ascultai, spuse ea, i iar poliista i ntei strnsoarea pe braul doamnei
.llis,
8fierul din spatele biroului i fcu semn s avanseze, i fu poftit pe un alt scaun" poliista nu se clinti
de
lng-ea, . / *-.***/
3 .i> ce anume-dorii s-mi spunei 6 *
5oamna .llis i mpreun minile. Presimea c omul din faa ei, n ciuda aerelor de superioritate,
urma s se dovedeasc la fel de prost ca i sergentul. $ 7 numesc .llis ncepu ea, doamna Uilfred
.llis, din .lm(urst 2oad, numrul aptesprezece, snt i n cartea de telefon, 7 cunoate o mulime
de lume din cartier i stau pe aceast strad de zece ani. #nt vduv i am o feti de nou ani, care
este n prezent la coal. 0m n serviciul meu o servitoare, <race ,ac!son, care mi gtete i se ocup
n general de gospodrie, n aceast dup-amiaz am ieit s m plimb pe terenul cu land de lng
Viaduct i iazurile de la Vale of Dealt(, iar cnd m-am ntors acas, am descoperit c cineva
ptrunsese n cas " servitoarea a disprut " camerele snt de&a golite, iar (oii au pus stpnire pe
locuina mea i au &ucat o fars incredibil, nct l-au pclit pn i pe sergentul aici de fa. 0m
telefonat la central, (oii au intrat n panic, dar am reuit s-i rein la mine n salon pn au sosit
a&utoare.
5oamna .llis se opri s-i trag sufletul. 8bserv c sergentul i ddea ascultare i n-o slbea din oc(i.
$ V mulumim, doamn .llis, ne-ai fost de folos, :i acum, putei s-mi artai ceva cu care s v
dovedii identitatea 6
#e (olb la el. #-i dovedeasc identitatea 6 .i asta-i bun, bineneles. 5ar nu aici, n-are nimic la ea.
0 ieit fr s-i ia geanta, iar crile de vizit erau pe birou, iar paaportul-fusese odat mpreun cu
Uilfred la 5ieppe $ dac nu cumva se nela, trebuia s fie n sertarul din stnga al msuei de scris
din dormitorul ei.
gWN
=rusc ns i aminti de talme-balmeul din cas. +u vor gsi nimic...
$ mi pare foarte ru, spuse ea sergentului, dar nu mi-am luat cu mine geanta cnd am ieit azi dup-
amiaz la plimbare. 0m lsat-o pe scrinul din dormitor. 0m cri de vizit n biroul din sufragerie, i
am i paaportul $ a cam e-pirat " soul meu i cu mine nu am fost nite turiti pasionai $ trebuie s
fie n sertarul msuei din dormitor, ns totul e rvit, crat cine tie unde de (oi " toat casa e
ntoars pe dos.
8fierul i nsemn ceva ntr-un carnet de lng el.
$ +u ne putei arta un act de identitate sau cartela de raie 6
$ V-am e-plicat doar, rspunse doamna .llis, nfrnndu-i mnia. %rile mele de vizit se afl
n birou. +u neleg ce-i aia cartel de raie.
8fierul continu s scrie. #e uit spre poliist care ncepu s pipie buzunarele doamnei .llis, cu
gesturi foarte familiare. 5oamna .llis ncerc s-i aminteasc cruia dintre prieteni ar fi putut s-i
telefoneze, cine ar fi putut s garanteze pentru ea i s vin imediat cu maina ,s-i fac pe idioii tia,
pe cretinii tia cu capete ptrate s priceap. E+u trebuie s m enervez9, i spunea n gnd. E+u
trebuie s m enervez.9* Familia %ollins era plecat n strintate " ei ar fi fost cei mai n msur, dar
+etta 5raBcott trebuia s fie acas " de obicei era acas pe la ora asta din cauza copiilor.
$ V-am rugat, spuse doamna .llis, s-mi verificai numele i adresa n cartea de telefon. 5ac
refuzai s v uitai, atunci ntrebai-l pe pota, pe directorul bncii, sucursala din Dig( #treet, unde
am ncasat un cec smbt. :i la urma urmelor, n-ai vrea s-i telefonai domnului 5raBcott, un prieten
de-al meu, %(arlton* <ourt, bg, blocul de pe %(arlton 0venue, care o s garanteze pentru mine.
#e ls pe speteaza scaunului sfrit. +ici un comar, i spuse ea, n-ar conine oroarea, zdrnicia
amgirilor a ceea ce tria ea acum. +ecaz dup necaz. 7car dac i-ar fi amintit s-i ia geanta cu ea,
avea n ea o carte de vizit. :i n timpul sta, diavolii care-i ptrunseser n cas i-i furaser lucrurile
ei att de dragi, lucruoarele ei...
gWX
,$ tii, doamn .llis. spuse sergentul, am verificat cele spuse de dumneavoastr i nu se confirm
nimic. +u figurai n cartea de telefon a districtului i nici n cea local.
V asigur c snt trecut, rosti indignat doamna .llis.
35ai-mi cartea s v arat,
#ergentul care sttea tot ;n picioare i puse crile n fa. urmri cu degetul coloana pe paginile din
stnga, numele .llis, unde tia c era trecut. +umele aprea de multe ori, dar nu al ei. :i nici unul din
ele nu avea adresa i numrul ei. #e uit ;n cartea de telefon i vzu,
;n dreptul strzii .lm(urst, la numrul aptesprezece, nscrise numele =olton, ps(aG, =a-ter.>,
mpinse mai departe ambele cri. #e uit fi- la poliist,
$ %eva nu e n regul cu crile astea, spuse ea, nu snt aduse la zi, snt false, nu snt cele pe care le
am eu acas.
Poliistul nu-i rspunse, nc(ise crile,
$ .i, doamn .llis, vd c sntei obosit, i nu v-ar strica s v odi(nii puin.8 s ncercm s v
gsim nite
rude. 5ac ai vrea s mergem, am intra imediat n
. legtur cu ei. 0m s v trimit un doctor i o s stai
puin de vorb, o s v dea un sedativ i pe urm, dup ce
v vei odi(ni puin, mine diminea o s v simii
mult mai bine i poate o s avem i nite veti s v dm.
Poliista o a&ut pe doamna .llis s se ridice n picioare.
$ Daidei acum, spuse ea.
$ 5ar cu casa mea, cum rmne 6 ntreb doamna .llis. :i cu (oii ia, i servitoarea mea, <race "
poate c zace, srmana <race undeva, la subsol. 5oar n-o s lsai lucrurile aa 6 5oar n-o s-i lsai
s scape cu frdelegea asta cumplit 6 0m pierdut de&a o &umtate de or preioas.
$ +u v facei gri&i, doamn .llis, spuse ofierul, lsai totul n seama noastr.
Poliista o scoase afar din camer, pn s termine de protestat i comentat" mergeau acum de-a
lungul unui coridor, iar poliista i repeta ntruna /
$ +u v agitai, pstraiH v calmul" nimeni n-o s v fac nici un ru.
0,unser ntr-o cmru cu un pat. 5umnezeule... .ra o celul unde ineau arestaii, iar poliista o
a&ut sIi
g[\
scoat (aina, s-i desfac earfa cu care mai era mc legat n &urul capului, i pentru c doamna
.llis se simea att de slbit, o fcu s se ntind pe pat, o acoperi cu o ptur cenuie aspr i i vr
sub cap o pern tare.
5oamna .llis apuc minile femeii. ?a urma urmelor, avea un c(ip destul de bla&in.
$ V implor, spuse ea, sunai la Dampstead g`cb, este numrul prietenei mele, doamna 5raBcott, i
rugai-o s vin aici. Poliistul n-a vrut s-mi dea ascultare. +-a fost atent la ceea ce i-am spus.
$ 5a, da, bine" spuse poliista.
n camer, ncelul, mai apru cineva. n individ proaspt ras, vioi, cu o trus n mn. #puse bun
seara poliistei i desc(ise trusa. #coase un stetoscop i un termometru, i zmbi doamnei .llis.
$ 0m auzit c sntei puin tulburat, spuse el. .i, nu-i nimic, rezolvm noi imediat. 'a s vedem,
vrei s ntindei braul puin 6
5oamna .llis se ridic n capul oaselor pe patul ngust i tare, trgndu-i mai aproape ptura.
$ 5omnule doctor, spuse ea, n-am nimic. 2ecunosc c am trecut printr-o e-perien groaznic,
capabil s sleiasc puterile oricui " mi-a fost prdat casa, nimeni nu
-vrea s-mi asculte povestea, dar eu snt doamna .llis, doamna Uilfred .llis, dac dumneavoastr ai
putea convinge autoritile de aici...
+-o asculta. %u a&utorul poliistei, i lu temperatura cu termometrul sub bra, nu n gur, se purtau cu
ea de parc ar fi fost copil" i lu pulsul, i se uit sub pleoape, ii ascult respiraia... 5oamna .llis nu
se oprea din vorbit.
$ neleg c este o c(estiune de rutin. #ntei obligat s facei acest lucru 6 5ar vreau s v previn c
felul n care am fost tratat de cnd am fost adus aici, de cnd au venit poliitii acas, mai nainte,
este de-a dreptul infam, scandalos. +u-l cunosc personal pe reprezentantul nostru n Parlament, dar
snt ferm convins c dac va auzi ce-am pit o s se ocupe de cazul meu i cineva va avea de
suportat nite consecine. 5in pcate snt vduv, n-am rude apropiate, fetia mea este internat la
g[P
coal" cei mai buni prieteni ai mei, domnul i doamna %ollins, snt plecai n strintate, ns
directorul bncii mele...
'ndividul i tergea braul cu alcool, vr un ac i, cu un scncet de durere, doamna .llis czu napoi pe
perna tare. 5octorul nu-i ddu drumul braului, iar doamna .llis simi c ncepe si se nvrt capul,
c o cuprinde o senzaie de amoreal ciudat, pe msur ce in&ecia i ptrundea n snge. ?acrimile i
curgeau pe obra&i. +-avea putere s se mpotriveasc. .ra prea istovit,
I .i, cum mai e 6 ntreb doctorul. 7ai bine 6
i simea gtle&ul uscat, gura seac. .ra unul din tranc(ilizantele care te paralizeaz, te las vlguit.
5ar emoia care clocotea n ea se mprtie, se liniti. 7nia, teama i frustrarea care i biciuiser
nervii la ma-imum prur s cedeze. .-plicase prost. +eg(iobia c plecase fr geant adusese
&umtate din necaz. 'ar viclenia aceea ngrozitoare, (idoas a borfailor.
E?initete-te9, i spunea n gnd, Elinitete-te. 0cum odi(nete-te.9
$ :i acum, spuse doctorul, dndu-i drumul de bra, ce-ar fi s-mi povestii iar. #puneai c v numii
doamna .llis 6
5oamna .llis suspin i nc(ise oc(ii. 'ar trebuia s-o ia de la capt 6 +-aveau de&a totul n carneele 6
%e rost mai avea s povesteasc iar, cnd era clar ct de ineficient era ntreaga instituie 6 %rile de
telefon, cu nume greite, adrese greite. +ici nu era de mirare c se comiteau spargeri, crime i tot
felul de frdelegi, cu un efectiv de poliie care era limpede c era putred pn n mduva oaselor.
%um l c(ema oare pe reprezentantul n Parlament 6 i sttea pe limb. %e om drgu, cu prul
blondu " i inspir atta ncredere pe afie > Dampstead, avea un loc sigur, bineneles. 8 s-i
cerceteze cazul...
$ 5oamn .llis, spuse doctorul, acum credei c v mai amintii adresa real 6
5oamna .llis desc(ise oc(ii. ;i fi- rbdtoare, ostenit, asupra doctorului.
$ ?ocuiesc n .lm(urst 2oad, numrul aptesprezece, spuse ea mecanic. #nt vduv, soul meu a
murit acum
g[b
doi ani. 0m o feti de nou ani la coal. 0zi dup-amiaz, dup prnz, am ieit s fac o scurt
plimbare pe land i cnd m-am ntors,,.
8 ntrerupse.
$ 5a. spuse el, asta tim. %unoatem ce s-a ntmplat dup ce v-ai plimbat. 5orim ns s ne spunei
ce s-a petrecut nainte.
$ 0m mncat de prnz, spuse doamna .llis. mi aduc perfect aminte ce am mncat. Friptur de pui i
arlot de mere, pe urm am but o cafea. 0poi era ct pe ce s urc n dormitor s dorm puin, pentru
c nu m simeam prea grozav, dar am (otrt c aerul curat o s-mi fac mai bine.
2egret clipa n care rosti aceste cuvinte.
$ 0(a > fcu el. +u v-ai simit prea bine. Putei s-mi spunei i mie ce anume v supra 6 *
5oamna .llis tia ce urmrea. .l i restul poliitilor vroiau s-o scoat nebun. Pn la urm o s
demonstreze c a avut o tulburare mintal i c inventase totul.
$ +imic special, spuse ea repede. .ram cam obosit dup ce toat dimineaa pusesem lucrurile la
loc. 0m aran&at len&eria, mi-am fcut curat pe biroul din sufragerie $ mi-a luat o groaz de timp.
$ Putei s ne descriei casa, doamn .llis 6 spuse el. 5e e-emplu, mobila din dormitorul
dumneavoastr, din sufragerie 6
I Foarte simplu, spuse ea. dar s nu uitai c (oii care au ptruns n cas n dup-amiaza asta au
provocat, cred, o pagub ireparabil. )otul mi-a fost luat i ascuns pe undeva. %amerele erau pline de
tot felul de nimicuri, i la eta&, n dormitorul meu, e o tnr care susine c e fotograf.
$ 5a. spuse el, nu v facei probleme. #punei-mi numai despre mobila dumneavoastr, cum erau
aezate diversele piese i lucruri de genul sta.
.ra mai nelegtor dect crezuse. 5oamna .llis se avnt ntr-o descriere a fiecrei camere din cas.
nir ornamentele, tablourile, poziia scaunelor i a meselor.
$ :i spunei c pe servitoarea dumneavoastr o c(eam <race ,ac!son 6
g[Z
$ 5a. domnule doctor, 8 am de civa ani. 0zi dupamiaz, cnd am plecat, era n buctrie " mi,
amintesc
limpede c am strigat-o s-i spun c plec s m plimb puin i c m ntorc repede. #nt foarte
ngri&orat pentru ea, domnule doctor. =orfaii tia au pus mna pe ea, poate au dus-o cine tie
unde.
$ 8 s avem noi gri&, spuse el. 5oamn .llis, ne-ai fost de mare a&utor i ne-ai dat o descriere att
de amnunit
a casei, nct nu va trece mult i o s-i dm de
urm i o s v gsim i rubedeniile, n noaptea asta
rmnei aici i sper ca mine diminea s putem s avem
nite veti. 0cum neleg c fetia dumneavoastr e
la coal 6 V mai amintii adresa 6
$ =ineneles, spuse doamna .llis, i telefonul. :coala se numete Dig( <lose, =is(ops* ?ane,
Datc(Gort(, iar
numrul de-telefon este Datc(Gort( b\b. 5ar nu neleg ce vrei s spunei cu Es dai de urma casei9.
$ +u v facei gri&i, spuse doctorul. +u sntei bolnav i mi dau seama c nu minii. #uferii de o
pierdere temporar a memoriei, care se ntmpl foarte des la diverse persoane i care trece repede.
0m mai avut nenumrate cazuri.
i zmbi. #e ridic, cu trusa n mn.
$ 5ar nu e adevrat, spuse doamna .llis, ncercnd s se ridice de pe pern. 0m memoria perfect.
V-am dat absolut toate amnuntele care mi-au venit n cap " v-am spus cum m c(eam, unde
locuiesc, v-am descris casa, v-am dat adresa colii unde e fata mea...
$ =ine, bine, nu v facei gri&i, spuse el. 2ela-ai-v i ncercai s dormii puin, ;i vom gsi pe
prietenii dumneavoastr.
:opti ceva poliistei i iei din celul. Poliista se apropie de pat i o nveli cu ptura.
$ .i, fruntea sus, spuse ea, urmai sfatul medicului, 8di(nii-v puin. )otul se va rezolva, o s
vedei.
# se odi(neasc... dar cum 6 8di(n... Pentru ce 6 n clipa asta casa ei era &efuit, prdat i camerele
golite. Doii o tergeau cu prada fr s lase nici o urm. 8r s-o ia i pe srmana <race cu ei " biata
<race nu putea s vin pn la secie i s depun mrturie, 5ar
g[g
vecinii, familia Furber, erau i ei buni." n-o s fie prea mare deran&ul... 5oamna .llis se gndi, -c ar fi
trebuit s se
fi comportat mai prietenete cu ei, s fi fcut vizite, s-i fi 'nvitat la ceai. dar, de fapt, lumea nici nu,
se mai
atepta la asemenea lucruri " mai ales dac nu locuia la
ar, era ceva demodat. 5ac poliistul n-a dat de +etta 5raBcott, atunci familia Furber trebuia imediat
con-
tactat.
5oamna .llis o trase pe poliist de mnec.
Familia Furber, spuse ea, vecinii mei de la numrul nousprezece, or s depun mrturie. +u-mi snt
prieteni,
dar m cunosc din vedere. #tm alturi de ase ani. familia Furber.
5a, da, spuse poliista, ncercai s dormii puin, 0(, #usan, #usan a mea, dac s-ar fi ntmplat toate
astea n vacan, ce groaznic ar fi fost " ce ne-am fi fcut 6
# mntorc de la plimbare ntr-o dup-amiaz i s-i
<sesc pe nelegiuiii ia n cas i, cine tie, fotografa aia
oribil i soul ei s-o fi plcut pe #usan, att de drgla
i blond i s le fi trecut prin minte s-o rpeasc... %el
puin, bine c era copilul n siguran i nu tia ce se
petrecea aici, i nici nu trebuia s afle vreodat. %e ruine, ce
umilitor s-i petreci o noapte ntr-o celul de nc(i-
soare din cauza prostiei fr margini a unora, din cauza
unei gafe cumplite... /
5eci ai dormit bine, spuse poliista, ntinzndu-i ceaca de ceai. 3
$ +u neleg ce vrei s spunei, spuse doamna .llis, n-am nc(is un oc(i.
$ 0, ba da > 0a mi-au spus.
Femeia zmbi.
5oamna .llis ncerc s se ridice n capul oaselor pe patul ngust. 5oar cu o clip n urm sttuse de
vorb cu poliista. 8 durea capul nfiortor. #orbi ceaiul slciu, fr gust. )n&ea dup patul de acas,
dup momentul cnd <race intra n camer pe nesimite i desc(idea draperiile, g[W
-$*7ergei la*splat, spuse poliista, pe urm o s v pieptn i apoi o s v vad din nou doctorul.
5oamna .llis ndur &ena de a fi pieptnat " pe urm i se ddur napoi earfa, (aina i mnuile " fu
condus afar din celul, de-a lungul coridorului, i napoi prin (ol n camera unde fusese interogat
cu o zi n urm. 5e data asta la birou se afla un alt poliist, dar i recunoscu pe sergent i pe doctor.
5octorul veni spre ea cu acelai zmbet prietenos pe c(ip.
$ %um v mai simii astzi 6 spuse el. V-ai revenit puin 6
$ 5impotriv, *spuse doamna .llis. 7 simt c(iar foarte ru, i n-am s-mi revin, pn cnd nu
voi afla ce s-a ntmplat acas. . cineva aici n stare s-mi spun ce s-a mai petrecut de asear 6 #-au
luat msuri s se asigure integritatea proprietii mele 6
5octorul nu rspunse, ci o pofti pe scaunul din faa biroului.
$ .i, domnul poliist dorete s V arate o fotografie dintr-un ziar.
5oamna .llis se aez pe scaun. Poliistul i ntinse un e-emplar din E+eGs of t(e Uorld9 $ ziar pe
care <race l cumpra duminica " doamna .llis nu-l citea niciodat. Pe ziar era poza unei femei cu o
earf n &urul capului, cu o fa durdulie, mbrcat ntr-o (ain desc(is la culoare. Fotograful o
ncercuise cu rou i dedesubt sttea scris / E5isprut de asear, 0da4?eGis, Z[ ani, vduva. 0lbert
=uildings P\W, Ventis( )oGn9. ntinse napoi ziarul poliistului.
$ 5in pcate nu pot s v fiu de nici un a&utor. +-o cunosc pe femeia aceasta.
$ +umele de 0da ?eGis nu v spune nimic 6 ntreb poliistul. +ici 0lbert =uildings 6
$ +u, spuse doamna .llis. cu siguran.. nuE
g[[
5eodat prinse sensul ntrebrii. Poliia i nc(ipuia c ea era femeia 0da ?eGis, disprut din 0lbert
=uildings, Pr i simplu pentru c purta o (ain desc(is la culoare i o earf pe cap. #e ridic de pe
scaun.
$. de-a dreptul revolttor, spuse ea, V-am spus cum m c(eam, unde stau" i dumneavoastr
continuai s nu credei. 7 reinei aici n mod scandalos " solicit un avocat, avocatul meu...
5ar, ia stai puin > n-avusese nevoie de serviciile unui avocat de cnd murise Uilfred, iar firma se
mutase sau fusese preluat de altcineva " mai bine s nu dea nume, or s cread c minte iar " mai bine
s dea numele directorului bncii...
$ 8 clip, spuse poliistul i din nou se fcu o ntrerupere, pentru c altcineva intr n camer, un
brbat cu trsturi comune, cam &erpelit, mbrcat ntr-un costum n carouri, ponosit, n mn cu o
plrie de fetru moale.
$ Putei identifica pe aceast femeie ca fiind sora dumneavoastr, 0da ?eGis 6 ntreb poliistul.
Pe doamna .llis o cuprinse furia cnd omul veni lng ea i o privi.
$ +u, domnule, spuse el. +u e 0da. 0da nu e aa gras, iar femeia asta mi pare c nu are plac. 0da
avea protez. +-am vzut-o niciodat.
$ 7ulumesc, spuse poliistul, asta e tot. Putei pleca. 5ac o gsim pe sora dumneavoastr
o s v anunm.
8mul ponosit iei din camer. 5oamna .llis se ntoarse triumftoare spre poliistul din spatele
biroului.
$ .i, acum poate o s m credei, spuse ea. Poliistul o cntri o clip din oc(i, pe urm se uit
spre doctor, apoi cobor privirea spre nsemnrile de pe birou.
$ 8rict de mult mi-a dori s v cred, spuse el, cci ne-ar scuti de mult balamuc, din pcate mi este
imposibil. )ot ceea ce ai afirmat s-a dovedit a fi fals Pn acum.
g[c
%e vrei s spunei 6
$7ai nti adresa. +u locuii pe .lm(urst 2oad, la numrul aptesprezece, deoarece casa este
ocupat de diveri ali c(iriai care locuiesc acolo de mai mult vreme i pe care i cunoatem.
+umrul aptesprezece este imobil cu apartamente, iar eta&ul este separat. 5umneavoastr nu figurai-
printre c(iriai.
5oamna .llis i nclet minile pe braele scaunului. %(ipul ndr&it, arogant i total mpietrit al
poliistului o privea fr s clipeasc.
$ V nelai, spuse ea calm. +umrul aptesprezece nu este un imobil de apartamente. .ste o
cas particular. 0 mea.
Poliistul se uit din nou prin nsemnri.
$ ?a numrul nousprezece nu st nici o familie Furber, continu el. :i numrul nousprezece e
un imobil de apartamente. +u figurai n cartea de telefon cu numele de .llis, nici n cartea cu adrese.
;n registrul bancaral sucursalei menionate de dumneavoastr asear nu-i nici o persoan cu numele
de .llis. :i nici nu am putut
s dm de urma cuiva cu numele <race ,ac!son
n comitat.
5oamna .llis se uit pe rnd spre doctor, spre sergent, spre poliist, care sttea tot lng ea,
$ . cumva un complot la mi&loc 6 spuse ea. mpotriva mea > +u neleg ce v-am fcut...
i tremur vocea. +u trebuia s se lase. )rebuia s fie ferm cu ei, cura&oas, de dragul lui #usan.
$ 0i sunat-o i pe prietena mea de la %(arlton %ourt, pe doamna 5raBcott, care locuiete n blocul
acela mare de apartamente 6 ntreb ea.
$ 5oamna 5raBcott nu locuiete la %(arlton %ourt, doamn .llis, spuse poliistul, pentru simplul
motiv c %(arlton %ourt nu mai e-ist. 0 fost distrus de o bomb.
5oamna .llis se (olb ngrozit. 8 bomb > Vai, ce ngrozitor > %um 6 %um 6 +oaptea 6 +enorocire
dup ne-
g[N
norocire.... %ine ar fi putut s fac aa ceva, anar(itii, greii, omerii, vreo band de nemernici, poate
c(iar cei care-i ptrunseser n cas 6 #rmana +etta i soul ei, copiii ei, doamna .llis simi c-i v&ie
capul...
$ #cuzai-m, spuse ea, adunndu-i toate puterile, ntreaga demnitate, (abar n-am avut c s-a
petrecut o asemenea nenorocire.* =nuiesc c e legat tot de complot, oamenii aceia din casa mea...
Pe urm se opri, pentru c i ddu seama c o mineau" totul era o minciun " nici nu erau poliiti "
puseser mna pe cldire, erau spioni " guvernul fusese rsturnat " dar atunci ce rost s-i mai bat
capul cu,ea,
o simpl persoan inofensiv cum era ea " de ce nuIi vedeau mai departe de rzboiul lor civil i s
aduc pe strzi mitraliere, s se ndrepte spre palatul =uc!ing(am " ce mai stteau acolo i se
prefceau n faa ei 6
n camer intr un poliist, btu din clcie i rmase dinaintea biroului.
$ 0m verificat la toate azilele i ospiciile din inut, domnule, precum i pe o raz de cinci mile. +u e
dat nimeni disprut.
$ 7ulumesc, spuse poliistul. Fr s-o bage n seam pe doamna .llis, privi spre doctor.
$ +-o putem ine aici, spuse el. Va trebui s intervenii s o ia la 7oreton Dill. )rebuie s-i
gseasc directoarea o camer. #punei-i c e o msur temporar. n caz de amnezie,
$8 s vd ce pot face, spuse doctorul.
7oreton Dill. 5oamna .llis i ddu imediat seama despre ce era vorba. 7oreton Dill era un ospiciu
renumit, pe undeva pe lng Dig(gate, mizerabil administrat, din cte auzise, un loc oribil.
$ 7oreton Dill 6 spuse ea. +u se poate s m ducei acolo. 0re o reputaie mizerabil. %er s vd un
avocat $ nu,pe doctorul meu, doctorul <odber " locuiete la Par!Gell <ardens,
g[X
Poliistul o privi gnditor.
$ Probabil c e pe aici, spuse el" nu greete nici un nume. ns <odber e la Portsmout(, aa-i 6 l
mai in minte pe <odber.
$ 5ac e la Portsmout(, spuse doamna .llis, nseamn c a plecat doar pentru cteva zile. .
foarte contiincios. ;ns m cunoate secretara dumnealui, n vacana trecut am dus-o i pe #usan la
doctor.
+imeni n-o asculta totui, iar poliistul se uita din nou peste nsemnri.
$ 0propo, spuse el, mi-ai dat corect numele colii. )elefonul greit, dar coala corect. 0m luat
asear legtura cu ei,
$ 0tunci tare mi-e team c ai nimerit n alt parte, spuse doamna .llis. Dig( %lose este fr
discuie o coal demi-tat " n-a fi trimis-o altfel pe #usan acolo, nici n ruptul capului.
$ Dig( %lose, repet poliistul citind de pe nsemnri, este o coal mi-t, condus de domnul Foster
i soia dumnealui.
$ . condus de domnioara #later, spuse doamna .llis, domnioara Dilda #later.
$ 0dic a fost condus de domnioara #later, spuse poliistul. ;ntr-adevr, o domnioar #later a
avut n gri& coala, apoi s-a pensionat i a fost preluat de familia Foster. +u au nici o elev cu
numele de #usan .llis.
5oamna .llis rmase nepenit pe scaun. #e uit pe rnd de la un c(ip la altul. +ici unul nu era aspru.
:i nici neprietenos. 'ar poliista i zmbea ncura&ator. +-o slbeau din oc(i. n cele din urm, rosti.
$ ncercai cu tot dinadinsul s m ncurcai 6 %red. c v dai seama c snt ngri&orat, nnebunit
s tiu ce s-a ntmplat. 5ac tot ceea ce spunei e un fel de &oc. un fel de tortur. Vrei s-mi spunei i
mie ca s tiu, ca s pricep 6
gc\
5octorul i lu mna, iar poliistul se aplec n fa
$ +oi ncercm s v a&utm, spuse el. Facem tot
ce ne st n putin s v gsim prietenii.
5oamna .llis apuc strns mna doctorului. =rusc, devenise un refugiu.
*,$, +u pricep, spuse ea, ce s-a ntmplat. 5ac sufr de pierderea memoriei, de ce-mi amintesc totul
cu atta e-actitate 6 0dresa, numele, oamenii, coala.,. nde e #usan " unde mi-e fetia 6
#e uit n &ur, fr s vad nimic din cauza spaimei. ncerc s se ridice de pe scaun.
$ 5ac #usan nu este la Dig( %lose, atunci unde e 6 %ineva o mngie pe umr. 0ltcineva i ntinse
un
pa(ar cu ap.
$ 5ac domnioara #later ar fi ieit la pensie ca s cedeze locul familiei Foster, a fi auzit $ mi-ar fi
spus, repeta ea ntruna. %(iar ieri am telefonat la coal. #usan se simea bine i se &uca afar.
$ Vrei s spunei c ai vorbit cu domnioara #later personal 6 ntreb poliistul.
$ +u, mi-a rspuns secretara. '-am telefonat pentru c am avut o presimire c #usan nu se simea
prea bine. #ecretara m-a asigurat c fetia a mncat zdravn i c se &uca. +-am inventat. 'eri s-au
petrecut toate astea. V spun, secretara m-ar fi anunat dac domnioara #later urma s fac nite
sc(imbri n coal.
5oamna .llis cercet c(ipurile ndoielnice, fi-ate asupra ei. :i imediat, atenia i fu atras de un doi
mare de pe calendarul aezat pe birou.
$ :tiu c a fost ieri, spuse ea, pentru c azi sntem la doi, nu 6 :i-mi amintesc perfect c am rupt
pagina din calendarul meu, i pentru c era nti ale lunii, m-am (otrt s-mi fac ordine pe birou i s-
mi sortez (rtiile toat dimineaa.
gcP
Poliistul se rela-a zmbind.
$ #ntei e-trem de convingtoare, spuse el, idup nfiarea dumneavoastr i faptul c nu avei
bani la dumneavoastr, c avei pantofi lustruii i alte semne mrunte, fr ndoial c sntei de pe
undeva din mpre&urimi " n-ai strbtut cine tie ce distan. 5ar nu venii din .lm(urst 2oad,
numrul aptesprezece, doamn .llis, asta e sigur. Pentru un anume motiv, pe care sper s-l
descoperim, aceast adres vi s-a ntiprit n minte, ca i altele, de altfel. V promit c vom face totul
s vi se limpezeasc gndurile i s v facei din nou bine " i nu trebuie s v fie team s v ducei la
7oreton Dill" cunosc locul bine i v vor ngri&i cum trebuie.
5oamna .llis se i nc(ipui nc(is ndrtul acelor zi duri cenuii respingtoare, ridicndu-se sumbru,
la capt ul cellalt al landei, ncruntndu-se spre blile de mai departe. 5e multe ori le dduse ocolul,
comptimindu-i pe cei dinapoia lor. %el care-i aducea cumprturile de la bcnie avea o soie care
nnebunise. 5oamna .llis i aduse aminte cum venise <race ntr-o diminea i-i dduse vestea,
Ei cic au dus-o la 7oreton Dill9. 5ac apuc s intre acolo, n-o s mai ias n veci. Jstora de la
poliie n-o s le mai pese de ea nici ct negru sub ung(ie. mai era i ncurctura asta neateptat
i oribil cu #usan, i povestea cu familia Forster care preluaser direcia colii.
5oamna .llis se aplec n fa i-i mpreun minile.
$ V asigur, spuse ea, c nu vreau s v fac nici un fel de necaz. 0m fost ntotdeauna o persoan
e-trem de linitit i panic " nu-mi ies uor din fire, nu snt certrea, i dac ntr-adevr mi-am
pierdut memoria, am s m conformez la tot ceea ce-mi va spune doctorul, am s iau pastile,
medicamente care s m a&ute. 5ar snt nnebunit, de-a dreptul scoas din mini cnd m gndesc la
fetia mea i la cele ce* mi-ai spus n legtur cu pensionarea doamnei #later. V rog mult s-mi
ndeplinii o dorin. )elefonai la coal i ntrebai cum a putea s
gcb
iau legtura cu domnioara #later. . posibil s se fi mutat n casa din &osul drumului i s fi luat spre
supraveg(ere civa copii, printre care i pe #usan " i indiferent cine a rspuns la telefon, s tii c era
probabil nou pe acolo i v-a dat o informaie neclar.
Vorbise rspicat, fr nici o not de isterie sau emoie " nu se putea s nu vad c era o c(estiune
serioas i c ceea ce le cerea nu era o toan de moment.
Poliistul se uit spre doctor, pe urm pru s ia o (otrre.
$ =ine, aa o s facem, spuse el. 8 s ncercm s lum legtura cu domnioara #later, dar o s mai
dureze, ntre timp, cred c cel mai bine ar fi dac ai atepta ntr-o alt camer, n vreme ce ne ocupm
noi de asta.
5oamna .llis se ridic, de data asta fr a&utorul poliistei. .ra (otrt s le dovedeasc c era fr
cusur, mental i fizic, i n stare s-i rezolve problmele fr spri&inul nimnui, dac i se permitea.
Pcat c nu pusese plria n locul earfei, de care-i dduse seama imediat c nu o avanta&a, iar
minile, fr a&utorul genii, erau stngace. %el puin avea mnui, 5ar nu era suficient. #e nclin uor
spre poliist i doctor $ trebuia s fie politicoas cu orice pre $ i o urm pe poliist n sala de
ateptare. 5e data asta fusese scutit de umilina unei celule. ' se mai aduse o ceac de ceai.
E+umai att le trece prin cap9, se gndi ea, Eceti de ceai, n loc s-i vad de meserie.9
=rusc i veni n minte srmana +etta 5raBcott i tragedia oribil cu bomba. Poate totui scpase
mpreun cu familia ei i erau acum cu prietenii, dar oricum, n-avea cum s afle pe moment.
$ #crie n ziarul de diminea despre nenorocire / ntreb pe poliist.
.$ %e nenorocire6
$ incendiul de la %(arlton %ourt despre care mi-a povestit dom nul poliist,
gcZ
Poliista o privi cu o e-presie nedumerit pe c(ip"
$ +u-mi amintesc s fi pomenit de nici un incendiu,
spuse ea,
$ 0, ba da, a spus, replic doamna .llis. 7i-a povestit c %(arlton %ourt a fost distrus de un
incendiu, din cauza unei bombe. 0m rmas ngrozit pentru c acolo locuiesc nite prieteni de-ai mei.
Precis scrie n toate ziarele de diminea.
%(ipul femeii se lumin.
$ 0 asta, spuse ea. %red c poliistul se referea la o bomb din timpul rzboiului.
$ +u, nu, interveni nerbdtoare doamna .llis. %(arton %ourt s-a construit mult dup rzboi. 1in
minte c blocul a fost nlat cnd am venit cu soul meu n Dampstead. 7i se pare c accidentul a avut
loc azi-noapte " o catastrof, ce mai >
Poliista ridic din umeri.
$ %red c v nelai, spuse ea " nu s-a vorbit aici despre nici un accident sau catastrof.
8 proast, (abar n-are de nimic, se gndi doamna .llis. 7are minune c promovase la e-amenele de
intrare n rndurile poliiei, i imaginase c anga&au numai femei foarte inteligente. #orbi ceaiul n
tcere. +-avea rost s mai continue discuia. )recu mult vreme pn ua se desc(ise iar, dnd la
iveal, n prag, silueta doctorului, cu un zmbet pe fa.
$ .i, cred c am naintat puin. 0m reuit s lum legtura cu domnioara #later.
5oamna .llis se ridic n picioare, cu oc(ii scprnd.
$ 0(, domnule doctor, slav cerului. 0vei veti de la fiica mea 6
$ ?initii-v puin. +u trebuie s v agitai ca s nu mai avem iar necazurile de asear, c n-ar fi
bine.
gcg
neleg c atunci cnd v referii la fiica dumneavoastr, avei n vedere o persoan care se numete sau
se numea #usan .llis 6
$ 5a, da, bineneles, rspunse grbit doamna .llis. .i bine, e la doamna #later6
$ +u, nu e la doamna #later, dar e foarte bine. 0m vorbit c(iar eu cu ea la telefon i am adresa
actual n carneel.
5octorul se lovi peste buzunarul de la piept i zmbi iar.
$ +u mai e la doamna #later 6
5oamna .llis rmase cu oc(ii larg desc(ii, plini de nedumerire. 5eci coala c(iar a fost predat
altcuiva.
$ 0i vorbit cu familia asta, Foster. #tau alturi. #-au mutat mai departe 6 %e s-a ntmplat 6
5octorul i lu mna i o conduse din nou pe scaun.
$ ite ce e, spuse el, vreau s gndii ct se poate de calm i de limpede i s nu v agitai deloc / o s
v rezolvm problema i o s v lmurim cu toate. V mai amintii c asear ai pomenit de numele
servitoarei dumneavoastr, <race ,ac!son 6
$ 5a, domnule doctor.
$ 0cum, ncetior > Povestii-ne cte ceva despre <race ,ac!son.
$ 0i gsit-o" . acas 6 . teafr 6
$ +u conteaz deocamdat. V rog s-o descriei pe <race ,ac!son.
5oamna .llis era ngrozit la gndul c srmana <race fusese omort i urmau s-o c(eme s-i
identifice cadavrul.
$ . o fat solid, spuse ea, de fapt nu c(iar tnr, cam de vrsta mea. dar tii cum eti tentat s
vorbeti despre o servitoare, ca i cum ar fi o fat " are un piept masiv, nite glezne destul de groase,
pr castaniu, oc(i cenuii, i poart, ia s vd, cred c n-a apucat s-i pun orul i boneta pn s
vin (oii $ probabil c era tot n capot. 5e obicei se sc(imb trziu, dup-amiaza " i-am
gcW
spus de nu tiu cte ori" e foarte urt s desc(izi ua din fa cnd ai pe tine capotul, arat leampt, ca
la o pensiune. <race are dini buni i o e-presie plcut, dei dac i s-a ntmplat ceva, nu tiu, zu.,,
5oamna .llis se ntrerupse. cis, zdrobit, <race n-a vea cum s mai zmbeasc.*
5octorul pru c nu o bag n seam. #e uita atent la doamna .llis.
$ :tii, spuse el, c v-ai descris foarte amnunit6
$ 7-am descris 6 fcu doamna .llis.
$ 5a, silueta, coloritul etc. %onsiderm, tii, c e-ist posibilitatea ca amnezia dumneavoastr s ia
forma unei greeli de identitate i c, de fapt, dumneavoastr sntei <race ,ac!son i v nc(ipuii c
ai fi doamna .llis, iar acum noi ne strduim s dm de urma vreunei rude de-a lui <race ,ac!son.
.ra prea mult. 5oamna .llis ng(ii n sec. 7ndria ultragiat izbucni.
$ 5omnule doctor, spuse ea tios, ai mers puin cam prea departe. +u am absolut nimic n comun ca
nfiare cu <race ,ac!son i dac sau cnd vei da de vreo
rud a srmanei fete, ea va fi prima care s-mi dea dreptate. <race se afl n serviciul meu de apte
ani" e
de origine din #coia " prinii ei cred c erau scoieni" de
fapt, tiu sigur, pentru c n vacan pleca la 0berdeen. <race este o fat bun, muncitoare, i a vrea
s cred c i
cinstit " am avut i noi frecuurile noastre, dar nimic grav" are tendina s fie cam ncpnat " i eu
snt i, de fapt, cine nu e 6 $ ns...
7car3dac doctorul n-ar privi-o cu aerul la de procuror, arbornd un zmbet de superioritate.
$ Vedei, spuse el, cunoatei o mulime de lucruri despre <race ,ac!son.
5oamna .llis simi c e n stare s-l pocneasc. %t arogan, ce plin de sine > E+u trebuie s m
enervez9,
gc[
i spuse. E+u trebuie, nu trebuie...9 %u voce tare, relu/
$ 5omnule doctor, tiu despre <race ,ac!son pentru c. dup cum v-am mai e-plicat, o am de apte
ani n slu&ba mea. 5ac va fi gsit bolnav sau rnit, am s nvinovesc poliia de aici c, n ciuda
rugminilor mele, nu cred c a supraveg(eat casa mea noaptea trecut. 0cum poate sntei att de bun
s-mi-spunei i mie unde mi pot gsi fetia. %el puin ea o s m recunoasc >
5oamna .llis considera c fusese foarte reinut, foarte calm. ;n ciuda provocrii groaznice, nu-i
ieise din fire.
$ 'nsistai c avei treizeci i cinci de ani 6 spuse doctorul, sc(imbnd subiectul. :i c <race ,ac!son
avea cam tot,att 6
$ n august trecut am mplinit treizeci i cinci de ani, spuse doamna .llis. %red c <race e mai mic
cu un an, nu tiu precis.
$ +ici nu artai mai mult, spuse doctorul zmbind. 0sta-i culmea > doar n-avea de gnd acum s
ncerce
s-o liniteasc fcnd pe cavalerul 6
$ ;ns, continu el, ca urmare a conversaiei telefonice, neleg c <race ,ac!son ar fi azi de cel
puin cincizeci i cinci sau cincizeci i ase de ani.
$ Probabil c e-ist mai multe persoane cu numele de <race ,ac!son anga&ate ca servitoare.
5ac v-ai propus s dai de urma tuturor, v va trebui i dumneavoastr i forelor de poliie timp, nu
glum, mi pare ru c insist, dar trebuie s aflu ce e cu fiica mea, #usan,
nainte de orice altceva.
%eda " putea s vad din priviri c doctorul ceda.
$ 5e fapt, spuse el, din ntmplare i foarte convenabil pentru noi, domnioara #later a reuit s ne
pun n legtur cu dumneaei " am vorbit cu dumneaei la telefon i nu st prea departe, n #t. ,o(n*s
Uood. +u e convins, dar crede c dac ar vedea-o i-ar aminti de figura lui <race ,ac!son.
Pentru o clip doamna .llis rmase mut. %e naiba s caute #usan n #t, ,o(n*s Uood 6 :i ce oribil s
trti gcc
copilul la telefon ca s-l c(estionezi n legtur cu <race. =ineneles c era ncurcat i s-a e-primat
c Enu e convins c o va recunoate pe <race, dei, pentru numele lui 5umnezeu, nu trecuser nici
dou luni de cnd <race i fcea semne de rmas bun de pe trepte cnd a plecat la coal,
, "" K.
Pe urm, brusc, i aminti de grdina zoologic. Poate, dac toate aceste sc(imbri fuseser n grab,
una din profesoarele mai tinere luase un grup de copii la ?ondra, la grdina zoologic ca s nu-i
ncurce. Fie la grdina zoologic, fie la muzeul 7adame )ussaud.
$ +u avei idee de unde vorbea 6 ntreb rstit doamna .llis, 0dic, avea cineva gri& de ea,
rspundea cineva de copil 6
$ Vorbea de pe aleea Dalifa-, numrul b0, spuse doctorul i nu cred c are nevoie de nimeni care s
se ocupe de ea. Vocea suna foarte eficient i am auzit-o cum striga de la telefon, la un moment dat,
ctre un bieel cu numele de Veit(, s fac linite i s se potoleasc pentru c nu auzea nimic.
n zmbet abia sc(iat apru pe buzele doamnei .llis. %e isteime pe #usan s se prezinte att de
vioaie i eficient. .i, aa e ea. 7ult mai matur pentru vrsta ei. 7ic, mic, dar ce companie > Veit(
ns... #una de parc coala ntr-adevr devenise mi-t" probabil c grupul de la grdina zoologic sau
muzeul 7adame )ussaud era compus i din biei i din fete. Probabil urmau s mnnce pe aleea
Dalifa-, la nite rude de-ale domnioarei #later, sau c(iar ale familiei Foster, dar oricum, toat
povestea asta era de neiertat, s apar sc(imbri aa, peste noapte, iar copiii s fie vnturai de colo-
colo de la Dig( %lose la ?ondra fr mcar s ncerce s anune prinii. 5oamna .llis o s scrie o
scrisoare n termeni foarte duri domnioarei #later, i dac coala a ncput pe alte mini i 4a
gcN
a&uns mi-t, atunci, la sfritul trimestrului, o s-o retrag pe #usan.
$ 5omnule doctor, spuse ea, snt gata s merg pe aleea Dalifa-, dac autoritile de aici mi dau
voie.
$ ;n regul, spuse doctorul. 5in pcate n-am s v pot nsoi, dar am aran&at totul i sora Denderson,
care cunoate povestea, va merge cu dumneavoastr.
Fcu semn poliistei, care desc(ise ua slii de ateptare, lsnd s intre o femeie sever ntre dou
vrste n uniform de infirmier. 5oamna .llis nu rosti nici un cuvnt, inea gura nc(is. .ra sigur c
sora Denderson fusese c(emat de la 7oreton Dill.
$ .i, sor, spuse doctorul voios, aceasta este doamna, i dumneata tii unde trebuie s-o duci i ce
trebuie s faci, i cred c pe aleea Dalifa- nu rmnei dect cteva minute i dup aceea s sperm c
lucrurile se vor ndrepta.
$ 5a, domnule doctor, spuse infirmiera.
8 msur pe doamna .llis cu o privire iute, profesional.9
E7car s fi avut plrie9, se gndi doamna .llis, Emcar s nu fi plecat cu earfa asta prlit, i simt
cum mi-au ieit la ceaf smocuri de pr. +-am la mine nici pudriera, nici pieptnul, nimic. =ineneles
c art groaznic, nengri&it, de rnd...9
i ndrept umerii i rezist impulsului de a-i vr minile n buzunare. #e ndrept spre ua desc(is
cu un mers rigid. 5octorul, sora i poliista o conduser pe scri n &os, spre o main. n ofer n
uniform era la volan, slav 5omnului, urc n main, urmat de sor,
i trecu prin minte gndul oribil c s-ar putea s plteasc pentru gzduirea din celul i cetile de
ceai " ba c(iar, nu cumva ar fi trebuit s-i dea ceva i poliistei 6 8ricum/ n-avea nici un ban. .ra
e-clus, nclin cu nsufleire capul ctre poliist ca s arate c nu avea nici un resentiment. Fa de
doctor ns avea alte sentimente. #e nclin destul de oficial, cu rceal. 7aina porni.
gcX
*5oamna .llis se gndea dac n-ar fi trebuit s nceap o
conversaie cu sora care sttea neclintit i distant,
lng ea. 7ai bine nu, poate. 8rice-ar fi spus putea fi
folosit ca dovad de tulburare mental. #e uit drept
nainte, cu minile vrte n mnui, ncruciate n poal,
gtuirile de circulaie erau foarte neplcute, c(iar maimulte
dect i nc(ipuise vreodat. Probabil c era o
parad de maini. %te maini americane pe osea > Poate
o curs... ,
+ici nu se-gndise la aleea Dalifa- cnd a&unser acolo,
%u casele ponosite, i multe dintre ele cu geamurile sparte.
7aina se opri n faa unei csue care avea scris pe faad
b0. %am ciudat loc pentru un grup de copii adus s
mnnce la prnz. 8 cafenea serioas E?Bon9 ar fi fost
mult mai potrivit.
#ora se ddu &os din main i atept s-o a&ute pe doamna .llis.
$ +u stm mult, spuse ea oferului. ,,0sta s-o crezi tu, i spuse doamna .llis, ,,eu una o s stau cu
#usan ct poftesc.9
#trbtur bucica de grdin spre ua de la intrare. 'nfirmiera sun. 5oamna .llis vzu un c(ip care
le privi de pe fereastra din fa i pe urm o micare rapid n spatele pe*rdelei. 5oamne, iart-m.
.ra 5orot(B, sora mai mic a lui Uilfred, care era profesoar la =irming(am, bineneles c ea era,
trebuia s fie... )otul se limpezi" familia Foster o cunotea pe 5orot(B " cei din nvmnt se cunosc
ntre ei, dar ce -neplcut, ce pacoste. 5oamnei .llis nu-i plcuse niciodat 5orot(B, de fapt
ncetase i corespondena cu ea. 5orot(B se purtase att de urt cnd murise srmanul Uilfred i
insistase c biroul era al ei ca i o bi&uterie pe care doamna .llis nelesese c mama lui Uilfred i-o
dduse ei, doamnei .llis " de fapt, ntreaga dup-amiaz, dup nmormntare, fusese irosit n nite
certuri i discuii att de neplcute, nctdoamna .llis acceptase bucuroas s-i dea lui *5orot(B
i bi&uteria i biroul i un covora foarte frumos
gN\
?a care n-avea nici un drept, numai s scape de ea. 5orot(B era ultima persoan pe care i-ar fi dorit s-
o vad doamna .llis, mai ales n asemenea mpre&urri grele, cu infir miera alturi, i ea cu o nfiare
nengri&it, fr plrie i fr geant.
+u mai era timp s se reculeag pentru c ua se desc(ise. +u... nu, pn la urm *nu era 5orot(B, ci...
ce ciudat, ct *de mult semna cu ea. 0celai nas subirel
e-presia cam argoas. Poate ceva mai nalt i prul cu
o nuan mai desc(is. %u toate astea, asemnarea era
de-a dreptul e-traordinar.
$ #ntei doamna 5reG6 ntreb sora.
$ 5a, rspunse tnra, i pe urm, pentru c un copil o strig dinuntru, i rspunse strignd peste
umr, nerbdtoare /
$ 0(, taci odat din gur, Veit(, pentru numele lui 5umnezeu. .
n bieel de vreo cinci aniori apru pe coridor, trnd o &ucrie pe roi.
E5rglaul de tine9, se gndi doamna .llis. Ece mam mninoas i scit. 5ar unde snt ceilali copii,
unde ,e #usan E9 -...--
$ 0ceasta este persoana pe care am adus-o spre identificare, spuse sora.
*$ 7ai bine poftii nuntru, spuse doamna 5reG, ns fr tragere de inim. 5in pcate, totul e
n dezordine. +-am pe nimeni s m a&ute i tii i dumneavoastr cum e.
5oamna .llis, care ncepuse din nou s se enerveze, pi uor peste o &ucrie stricat de pe preul de
la . intrare i, urmat de sor, intr n camera care presupunea c este sufrageria doamnei 5reG. Fr
discuie, era ntr-o dezordine de nedescris. 2esturi de la micul de&un sau de la prnz 6 $ i peste tot
&ucrii i o bucat de material ntins pe masa de lng fereastr, pregtit pentru croit. 3
. , .
5oamna 5reG rse vinovat.
gNP
$ %e s fac, cu &ucriile lui Veit(, i materialul. n timpul liber snt croitoreas$ i mai am de
pregtit i masa pentru soul meu cnd vine disear acas... nu prea e comod viaa asta, spuse ea.
Vocea era la fel ca a lui 5orot(B. 5oamna .llis nu-i putea lua oc(ii de pe ea. 0celai ton plngre.
$ +u vrem s v rpim timpul, spuse politicoas sora, numai s ne spunei dac aceast persoan
este <race
,ac!son sau nu.
)nra, doamna 5reG o privi gnditoare pe doamna
.llis.
$ +u, spuse ea. n cele din urm, snt3 convins c
nu e. +-am mai vzut-o pe <race de ani de zile, de cnd s-a mritat, dar arta cu totul altfel dect
aceast persoan. .ra mai solid, mai oac(e i mai n vrst.
$ V mulumesc, spuse sora, prin urmare sntei sigur c n-ai mai vzut-o pn acum pe
aceast doamn6
$ +u, niciodat, spuse doamna 5reG.
$ =ine, atunci, spuse sora, nu dorim s v mai reinem.
#e ntoarse, gata s plece, dar doamna .llis nu suporta s i se nc(id gura cu prostii de genul sta.
$/ #cuzai-m, i spuse ea doamnei 5reG, dar se pare c e o nenelegere e-traordinar i neleg c*
ai vorbit cu doctorul de la secia de poliie din Dampstead azi-diminea, sau cineva din aceast cas,
i avei un grup de copii, aici din Dig( <lose, printre ei i fetia mea. +-ai putea s-mi spunei dac
mai este aici" e cumva cineva de la coal 6
#ora fu gata s intervin, dar doamna 5reG nu observ pentru c bieelul intrase n camer, trgnd
dup el ,ucria,
$ Veit(, i-am spus s nu vii aici, bombni ea. /9-" 5oamna .llis i zmbi bieelului. 'ubea toi
copiii.
gNb
$ %e bieel drgu, spuse ea, i-i ntinse mna, =ieelul o apuc i i-o inu strns,
$ :i eu eram timid cnd eram copil, l neleg, spuse
doamna .llis.
Veit( ridic oc(ii spre ea ca plin de ncredere, 8 cuprinse un val de cldur. 5ar uitase de
#usan...
$ V spuneam despre grupul de copii de la Dig(,
<lose, spuse ea.
$ 5a, spu*se doamna 5reG, dar poliistul era cam
btut n cap, din pcate, i a ncurcat totul. 7 numeam #usan .llis nainte de a m cstori, i
frecventam coala Dig( <lose, i de acolo a provenit toat greeala. 0ici nu
e nici un copil.
$ %e coinciden e-traordinar, spuse doamna .llis, zmbind, pentru c numele meu e .llis, iar pe
fiica mea o c(eam #usan, i o coinciden i mai stranie este c semnai cu sora fostului meu so.
$ 5a 6 spuse doamna 5reG. .i, e un nume destul de obinuit, nu 6 :i mcelarul de peste drum e tot
.llis.
5oamna .llis se nroi. 8 remarc puin cam deplasat. :i brusc se enerv pentru c sora nainta.i se
apleca n fa ca i cum ar fi dorit s-o ia de bra i s se ndrepte spre ua de la intrare. 5oamna .llis
era (otrt s nu plece din cas. #au,, cel puin, s nu plece mpreun cu
sora,
$7ie Dig( <lose mi s-a prut ntotdeauna o coal foarte plcut, spuse ea iute, dar m ntristeaz
sc(imbrile care se fac acolo i mi-e team c pe viitor n-o
s mai fie acelai lucru.
$ +u cred c s-a sc(imbat prea mult, spuse doamna 5reG. %ei mai muli dintre cei mici snt nite
bestii n miniatur, oricum, i bine le face c n-apuc s-i vad prea mult prinii i s fie amestecai
ntre ei.
$ +u cred c snt de acord cu dumneavoastr, spuse
doamna .llis. %e ciudat. )onul, e-presia puteau foarte, foarte bine
s fie ale lui 5orot(B.
gNZ
"$I 0, sigur, spuse doamna 5reG. +u pot s nu-i fiu recunosctoare lui alde #latB. . o bbu
carag(ioas, dar cu o inim de aur, i pentru mine, trebuie s recunosc, a fcut multe i m-a inut la ea
vacanele dup ce mama a murit clcat de o main.
$ %e om bun, spuse doamna .llis, i ce cumplit pentru dumneavoastr.
5oamna 5reG rse. . .
$ %red c am fost destul de tare, spuse ea. +u-mi amintesc prea multe. 5ar mai in minte c mama
era o persoan blnd i drgu. 0m impresia c Veit( i seamn.
=ieelul nu dduse drumul minii doamnei .llis. $ . timpul s mergem, spuse sora. Daidei,
doamna 5reG ne-a spus tot ce doream* s tim.
$ +u vreau s plec, spuse* calm doamna .llis i nu avei dreptul s m obligai s plec.
* .
#ora sc(imb o privire cu doamna 5reG.
$ 7 scuzai, spuse ea cu voce &oas, va trebui s-l aduc pe ofer. ?e-am cerut s mai fiu nsoit de
nc o sor, dar mi-au ripostat c nu e necesar.
$ +u face nimic, spuse doamna 5reG. ?a atia le fileaz o lamp, nct nc una n plus nu mai
conteaz, 5ar poate ar fi mai bine s-l duc pe Veit( n buctrie, s nu cumva s mi-l fure.
. ,
Veit( fu scos afar din camer protestnd.
#ora se uit din nou spre doamna .llis.
$ V rog s fii rezonabil i s mergei, spuse ea.
$ +u, rspunse doamna .llis, i cu o repeziciune care o surprinse i pe ea, a&unse la masa unde
doamna 5reG croia materialul i nfc foarfeca.
-$ 5ac te apropii de mine, i nfig asta, spuse ea.
#ora se ntoarse ,i iei iute din camer, cobor treptele i-l strig pe ofer. rmtoarele clipe se
scurser repede, dar, cu toate acestea, doamna .llis n-avu timp s-i dea seama c tactica adoptat era
strlucit, semnnd
gNg
cu cea a eroilor din literatura poliist, )ravers camera, desc(ise ua cu geamuri care ddea n curtea
din spate. Fereastra dormitorului era desc(is, l auzi pe ofer strignd / . "
$ a de serviciu e ntredesc(is, probabil c a ieit
pe acolo.
E?as-i s se ncurce9,.se gndi doamna .llis, spri&inindu-se de pat.-E?as-i > # alerge ca (bucii. 8
s mai dea &os cteva !ilograme sora. Pe la 7oreton Diil
nu prea are de alergat. %eti de ceai la orice or, i bis-
cuii dulci, iar pacienii stau pe ap i pine.9 Forfota inu o vreme. %ineva ddu un telefon. rmar
multe discuii. 0poi, cnd doamna .llis aproape c aipise,
spri&init de baldac(inul patului, auzi maina ndeprtndu-se. )otul se cufund n*tcere. 5oamna
.llis ascult.
#ingurul sunet era fcut de bieelul care se &uca n (olul de &os. #e furi spre u i mai trase o dat
cu urec(ea.
&ucria pe rotile 9era trt n susul i n &osul (olului, iar din sufragerie rzbtea un alt sunet. @gomot
rapid de main de cusut. 5oamna 5reG se apucase de lucru. #ora i oferul plecaser. Probabil c se
scurseser o or, doude cnd plecaser. 5oamna .llis se uit la ceasul de pe consol. .ra dou. %e
camer dezordonat, cu diverse lucruri mprtiate peste tot. Pantofi n mi&locul drumului, o (ain
atrnat pe un scaun, iar patul lui Veit( nici nu fusese strns " pturile erau toate
rvite.
Ert l mai crete9, se gndi doamna .llis, i ce comportare grosolan, negli&ent. 5ar srmana fat,
dac n-a avut mam...9
#e mai uit o dat prin camer i observ, ridicnd din umeri, c pn i calendarul doamnei 5reG avea
o greeal de tipar. #cria PXWb n loc de PXZb, %t negli&en.,, M
#e duse n vrful picioarelor pn la captul scrilor. a de la sufragerie era nc(is, @gomotul de la
maina de cusut era ameitor de rapid.
gNW
EProbabil c snt cam strmtorai dac ea face croitorie. 8are cu ce s-o ocupa soul ei 69 se gndi
doamna .llis. #e furi pe trepte n &os. +u scoase nici un su-net. 8ricum tot ar fi fost acoperit de
cnitul mainii de cusut. %nd trecu pe lng sufragerie, ua se desc(ise. =ieelul sttea n u i o
privea. +u scoase nici un sunet. @mbea. 5oamna .llis i zmbi i ea. +u se putu abine. 0vea
sentimentul c n-o va da de gol.
$ nc(ide ua, Veit(, nc(ide-o, bombni maic-sa din camer. a se trnti. #unetul mainii de cusut
deveni mai ndeprtat, nfundat. 5oamna .llis iei din cas i o zbug(i,.. 8 apuc spre nord, ca un
animal care amuin urma. pentru c locuina ei era spre nord.
%urnd fu ng(iit de trafic, autobuzele treceau pe lng ea pe calea Finc(leB. ncepur s-o doar
picioarele i se simea obosit, dar nu putea s ia nici autobuzul nici s opreasc un ta-i pentru c nu
avea bani. +imeni nu se uita la ea " nimnui nu-i psa de ea " erau toi preocupai de propriile treburi,
fie c plecau sau se ntorceau acas, iar doamnei .llis i se pru, n vreme ce urca cu trud dealul spre
Dampstead. c era singur i fr prieteni, i dorea cminul, casa, alinarea adus de lucrurile pe care
le cunotea " vroia s-i reia viaa normal, obinuit, care fusese ntrerupt ntr-o manier, att de
brutal. .rau attea de pus la punct, attea de fcut, iar ,doamna .llis nu tia de unde s nceap i cui
s-i cear a&utorul...
EVreau s fie totul ca nainte de plimbarea de ieri9, se gndi doamna .llis, cu spinarea plin de
&ung(iuri, i picioarele zvcnindu-i. EVreau acas. 8 vreau pe fetia mea.9
:i iat din nou cmpu cu buruieni. 0ici sttuse nainte de a fi traversat oseaua, i aminti c(iar i la ce
se gndise. Plnuise s-i cumpere lui #usan o biciclet roie. %eva uor dar durabil, o marc bun. -
gN[
0mintirea bicicletei o fcu s uite i de necazurile i de oboseal, ndat ce se va termina cu zpceala
i ncurctura asta, o s-i *cumpere lui #usan o biciclet roie.
:i totui, de ce, pentru a doua oar, din nou scrnetul acela de frne, cnd travers oseaua, i c(ipul
ine-presiv al biatului de la spltorie deasupra ei6
gNc
",05'. #0<.##.9.
2i%D025 F.2<#8+ .20 8 p.2soan fr (az. )oat lumea l considera astfel. .ra
genul de om pe care atunci cnd l zreai pe strad, preferai s intri n cel mai apropiat magazin ca s-l
evii. EDai s intrm la #mit( o clip ca s nu dm nas n nas cu Ferguson.9 8amenii tiau c n
momentul ntlnirii i-ar fi ridicat doar plria i i-ar fi vzut mai departe de drum. +u s-ar fi strduit
s n&g(ebe nici un fel de conversaie. %e mai, era fr (az. plicticos la culme. :i cum a&unsese el
directorul bncii Uestern era un mister pentru toat lumea / %um se cstorise $ ei, m rog, de atunci
trecuse mult vreme, iar oamenii nu mai discutau. itaser pn i cum artase n tineree. 5ar mai
mult ca sigur c fusese ntotdeauna lipsit de acel vino-ncoace.
#oia lui, n sc(imb, era o femeie ncnttoare. de-a dreptul ncnttoare. .ra gata ntotdeauna s fac
conversaie sau s se alture oricrui gen de distracie pe plan local. :i mai avea i un sim grozav al
umorului, un umor tip 7altbB. 'ar cele trei fete erau sufletul oricrei petreceri. 7are minune c toate
patru suportau s*triasc alturi de alde Ferguson.
gNN
0( > ce individ insipid > 8amenii susineau c ar fi fost sub papucul nevestei. 7 rog, merita. ;n
7altbB erau apreciai oamenii de du(. 'ar Ferguson n-avea nici un dram. :i de fapt, nici maniere.
5ac erau invitai la mas, sttea pe scaun sau se ducea lng fereastr i nu asculta un cuvnt din cele
ce se vorbeau. )ot timpul arbora un soi de zmbet amuzat. Poate uor superior. 5a, c(iar aa, superior.
8ri, orelul 7altbB nu putea s ngduie asemenea lucruri. %e vroia, de fapt, s arate 6 # stai
moroc/ nos ntr-un col i s zmbeti n sinea ta 6
=iata doamn Ferguson > .-traordinar cum ndura o asemenea pacoste > # o fi vzut pe doamna
Ferguson la cte o petrecere > 2sul ei sntos ntrecea toate glasurile.
Putea fi auzit duminica cum rsuna biserica de glasul ei, acoperind corul de biei la E#lav ie,
5oamne9. #au n august, s-o fi vzut pe doamna Ferguson la regata din 7altbB > 0rta grozav n atlaz
cenuiu. #trbtea terasa clubului cu o umbrelu n acelai ton cu roc(ia. ;l mpungea pe tnrul
#(ipton ntre coaste /
$ 8are n-a venit vremea, ,ac!, s te aezi i tu la casa ta 6
=un glum > <ndul i era la Delen, care nu era nc mritat. +-avea importan > Poate ceva mai
trziu. vara, o s-o plimbe cu barca. #e ntorcea, zmbind, ctre altcineva. Fetele ei trebuiau s se mrite
odat i odat. %e fete nostime i deosebite > 'ar doamna Ferguson. ce femeie minunat > Do(otul ei
*de rs mai rsun o dat puternic i din *toat inima.
Fetele beau ceai n localul clubului. :uoteau i aprobau din cap deasupra cetilor.
$ 5oamna 7ars(all are aceeai roc(ie ca anul trecut. # vezi i s nu crezi > =ineneles c a vopsit-
o >
Privirile le scnteiau cnd cercetau invitaii. $ Pot s &ur c mi-a aruncat o oc(ead... ei... i voi,
@u 6 Vai, drag.*nu mai spune >
gNX
2deau dispreuitor, ridicau din umeri ca nite psri care-i zburlesc penele. 0pru tnrul #(ipton,
cu un prieten. =rusc, fetele ncepur s se agite ntr-un mod deosebit. 5evenir dumance. 0veau
gnduri nveninate una fa de cealalt. )nrul le arunc o vorb i-i vzu de drum. .ra contient de
puterea ce o avea,
#oarele strlucea, marea scnteia, fanfara cu almuri atac o melodie puin cam lent. 7altbB era en
fete P
E%e reuit > %e zi minunat >9 se auzeau voci. Pe urm, peste o clip, n oapt, murmure / E5ar ce
naiba i-a pus pe cap... o nvelitoare de ceainic*.69...*E. clar c e ceva la mi&loc. +u s-a-micat de lng
ea toat dupamiaza.9
%e orel fericit i plin de prospeime. =trnul Fergu*son continua s stea ntors cu spatele la invitaii
clubului i s priveasc mulimea de dedesubt. Pufia gnditor din iga*r.
%e putea gndi omul cel mai plicticos din 7altbB 6
%(iar sub el, se afla o barc umplut oc(i cu oameni. .ra #am %ollins, pescuitorul de crabi, cu
familia. EFamilia9 era mbrcat n (ainele cele mai bune. #e micau prin barc i-i cufundau minile
n ap. #oia lui #am sttea la crm, cu sora, un prieten i sora unui prieten... E:i doar i-am spus c i
sttea groaznic la fa, aa, vlvoi, ceva de spaim, ce mai >9
#am era aezat pe banca din mi&loc, cu lopeile n mn. %ostumul bun l stn&enea vizibil i abia
atepta s-4i scoat (aina. +u suferea zgomotul i agitaia strnite de attea brci. Pe c(ip avea
ntiprit o e-presie vistoare. #e uita melancolic spre gura portului, unde apa vlurit i depna
propria poveste. #uspin i ddu din cap / E7ai mult ca sigur c acolo snt macrouri,..F
+u-l auzi nimeni. =a da, o persoan. 5easupra lui cineva c(icoti. 2idic privirea i-l vzu pe
directorul bncii aplecat peste balustrada clubului. #am se mbu&or,
QnotR
P n srbtoare Sfr.T.
QKnotR
gX\
pe urm zmbi cam ntng. ' se rspunse printr-un zmbet" amndoi privir spre gura portului " amndoi
suspinar " iar btrnul Ferguson fcu cu oc(iul, da, c(iar aa, fcu cu oc(iul ctre #am, pescuitorul de
crabi.
E%e individ insipid9, se gndi tnrul #(ipton, privindu-i spatele En-are absolut nici un (az.9
a
=trnul F.2<#8+ #)J).0 la biroul lui din camera personal a directorului bncii
Uestern. 0vea n fa o mulime de documente de care nu se atinsese " btea darabana pe genunc(i.
5egeaba, i era imposibil s se apuce de lucru. +u pentru c era bolnav $ nici vorb. ;n viaa lui nu se
simise mai bine.
+u, nu avea nimic cu sntatea. ;ns avea o stare ciudat, al naibii de ciudat. ;i zbovea ceva n
minte. ceva ce nu-i putea e-plica. ?uase amploare pe parcursul a sptmni, c(iar luni ntregi $
sentimentul c n via nu conta nimic cu adevrat, ncepuse s se ntrebe de ce se afla acolo zi de zi,
an dup an. 0vea aizeci, aproape aizeci i unu de ani, una dintre situaiile cele mai bune din 7altbB,
o soie iubitoare i fidel i trei fiice ndatoritoare. 5ar ce s mai spunem de cas, deF)(e %(estnuts9 6
+u oferea ea oare cea mai -frumoas panoram din 7altbB $ una dintre cele -mai minunate grdini 6
#e afla c(iar n vrful dealului, deasupra oraului, cu faa spre port.
:i mai era i casa lui personal de var de la captul grdinii. 0vea obiceiul s stea acolo de multe ori
i s se uite prin telescop la vapoarele care ieeau din rad. 8 &umtate de minut... ia stai... prima dat
cnd a fost copleit de sentimentul acela ciudat... aproape c l-a desluit... a prins contur dintre ceuri.
5e mult, vara trecut, sttuse n ascunztoarea lui preferat. Probabil c adormise, pentru c n somn/
auzise un semnal, o c(emare, un apel din strfundurile fiinei sale, mpresurndu-i inima, punndu-i
stpnire pe minte. .
gXP.
#e trezise tresrind, ntr-o stare de alert, de atep-
tare. '-auzi... iar, i-a dat de tire... c(emarea. #e ridic
n picioare i se uit n &ur. Pe urm i ddu seama ce
fusese. 5oar sirena unui vapor. n vapor care iese din
rada portului. %are pleac din 7altbB, 0sta era tot.
#e ntmpla n fiecare zi. 5ar de ce-i apruse n somn 6
5e ce lui i se pruse ca un strigt al celor mori 6
i aminti cum sttuse n casa de var, cu telescopul
sub bra i oc(ii aintii pe fumul coului care se pierdea9
n mare. #irena sunase de trei ori $ trei vaiere prelun-
gite. #emnal de rmas bun. 2mas bun 7altbB. %urnd,
nu se mai zrea dect o pat la orizont, pe urm un
firicel de fum. 2mas bun, 7altbB. 0poi Ferguson simi
din nou aceeai emoie. 7urise. 7uriser cu toii. 7altbB
era un ora mort... mai ru dect orice nc(ipuire a
Pompeiului. 7ai ru dect o movil de cenu. #ingurul
lucru viu era vasul care se topise n zare. #cpase. 2eu-
ise s plece pn s fie prins n g(eare. ?a orizont nu
mai rmseser dect un abur vag. 5estinaia nu avea
importan. #irena sunase pentru el ca o c(emare, o
c(emare pentru cei mori din partea celor n via.
2mas bun, 7altbB... 'a ascult > #osise ploaia. 2pia
la fereastra biroului.
=trnul Ferguson se ntoarse la (rtiile din fa.. #unetul l readuse la realitate. %e era cu el, cum de-l
apucase visarea n miezul zilei astfel 6 Ploaia se scurgea n iroaie pe strad, afar, aa cum numai n
7altbB putea s plou. =trnul Ferguson se ntinse dup toc i ncepu s scrie. %easul ticia grav pe
peretele din fa. E2eferitor Fla scrisoarea dvs....9 ;n faa oc(ilor ns, se afla pata corbiei la orizont,
iar n auz* i rsuna tremurul sirenei care-i lua rmas bun.
F.2<#8+ #. 2'5'%J 5. ?0 masa unde-i bea ceaiul i se duse la fereastr. .ra o vreme tipic
de
7altbB. Ploaia de diminea crease o atmosfer de nbu eal general. #oarele se c(inuia s
zmbeasc anemic, iar cerul vlguit ddea din loc n loc la iveal pete mari albas-
gXb
tre. Ferguson iei din camer, mormind ceva despre c(ibrituri. Pe (ol se opri s asculte. +imeni, nu
sc(i gestul de a-l urma. #e c(inui s-i mbrace vec(ea (ain de tGeed, i nfc apca din cuier i
bastonul preferat i iei din cas. 7altbB se ntindea n faa lui nvluit ntr-o cea uoar. Fumul se
ridica n colaci din (ornuri, iar de pe petecul de pla&, sub c(eiul oraului, putea s aud strigtele
copiilor care se &ucau n nisip. =trnul Ferguson se amgea cu gndul c ieise doar la o plimbare, s
trag puin aer curat n piept, ns dac aa ar fi stat lucrurile, ar fi trebuit s mearg de-a lungul
esplanadei i probabil s a&ung la golf.
-:i atunci, oare de ce o apucase e-act n direcia opus. +u *ncpea nici o ndoial. =trnul Ferguson
tia ncotro o luase. 5irect spre mlatina de la cellalt capt al portului. 0colo gsea singurtate i
linite. +u-l mai deran&a nici un glas. Venise reflu-ul, iar pescruii se avntau spre ml, n cutare de
cozi de pete.
Pe o bucat de teren, pe &umtate ascuns de frunziul plecat al unui arbore, sttea o ambarcaiune. %el
puin, semna a ambarcaiune. 7altbB ar fi numit-o copaie, n vremurile ei bune, fusese un cuter de
apte tone, mndru nevoie mare. +ici n primele zile nu fusese o frumusee. 0vea prea mult lemn
comparativ cu lungimea, iar traversa de la pup era nalt i urt. 5ar ce conta > 'mportant era c era o
ambarcaiune, ambarcaiune adevrat. +u aa, cteva scnduri btute n cuie, ca s aib o form
plcut, cu linia de plutire vopsit albastru ca cerul, i pe urm purtat ;n &urul gurii portului cu
pnzele n vnt.
=trnul Ferguson i trecu mna pe bord. #coase din buzunar briceagul i-l nfipse de cteva ori n
lemn. Pe c(ip i se li un zmbet molcom. 2areori zmbea.
$ . zdravn, spuse el ncetior. @dravn ca un taur.
Privi literele aurii, decolorate, 0dieu #agesse.
i aduse aminte cum o cumprase cu zece ani n urm, cnd proprietarul murise din cauza unei rceli.
%e individ ciudat. n francez care apruse nimeni nu tia de unde. 'ntrase n rada 7altbB ntr-o sear
i la vreo dou spt-
gXZ
mni fusese gsit aproape mort, n cabin. %iudat crea-* tur > Probabil c nu era n toate minile. 'ar
el, Ferguson, cumprase ambarcaiunea pe o nimica toat.
+u aflase nimeni niciodat de unde venise francezul, iar ambarcaiunea nu era nregistrat. +u-i
trebuise mai mult de o &umtate de or ca s pun lucrurile la punct cu autoritile portuare. :i de ce-o
cumprase btrnul Ferguson 6 +ici asta nu tia nimeni. 5e fapt, nu tia nici el. +-avusese* niciodat
cura&ul s-o pun la ap, aa c zcuse n noroi... vreo zece ani.
$ %e prostie > se plnsese doamna Ferguson, s cumperi o copaie ca asta. 8 s a&ungi bat&ocura
ntregului %lub. :i bietele fete or s trag ponoasele. 7 rog, acum c ai cumprat-o, ce-ai de gnd s
faci cu ea96
?a asta, soul nu-i rspunse. #e scrpin n cretetul capului. +u i venea n minte nici un rspuns. ?a
drept vorbind, se supusese unui impuls dac vrei, i cu asta basta. i rsunase ceva n auz, tremurul
sirenei $ Ecumpr-o, nu se tie ca pmntul9.
@ece ani zcuse n noroi 0dieu #agesse .* btrnul Ferguson ls capul ntr-o parte i trase aer n piept.
#emna leit cu un dulu zdravn.
Pe pla& apru cineva, naintnd cu pai greoi, afundndu-se n mocirl/ #e ivi dup un copac. .ra
#am, pescuitorul de crabi, i zmbir conspirativ.
,$ =un searaH #am.
$ .-..#eara, domnule..>
=trnul Ferguson i aprinse o igar, #am tui i scuip, acoperindu-i gura cu palma.
$ 7i-am mai aruncat i eu oc(ii la barca asta, #am. Pare la fel de zdravn ca n prima zi cnd i-am
ncercat lemnul cu briceagul. +u s-a nmuiat de loc. #am i netezi barba i fcu cu oc(iul.
$ +-are nici pe naiba, dom*le, i nici n-a avut. #-i dai numai o vpsea ca s-o punei la ap.
Fumar o vreme n tcere.
gXg
$ 'o m-a duce cu ea pn-n 0merica, zu, i al naibii s fiu dac-ar lua la bord mcar o gleat de
ap, se fli #am. 'a uitai-v ce lemn are, continu el. %e mai c(erestea > +u mai face nimeni azi brci
d-astea.
#e ls tcerea. Pe urm, btrnul Ferguson prinse s vorbeasc.
$ 0m c(eia la mine. #am. Dai s urcm s-o inspectm puin.
Privi peste umr. n urm, ca un colar vinovat. rcar pe scara ubred, ud de la alge i se oprir pe
puntea goal. Ferguson btu n scndur cu piciorul.
I . tare cum e cremenea, spuse el.
nsoitorul lui ncerca catargul cu briceagul.
,$ 0re verga bun, mormi el. +u-i nevoie dect s-o rzuim i s-i dm fa.
2idicar mpreun prelata murdar care acoperea bocaportul. %oborr n cocpit, iar Ferguson scoase
c(eia din buzunar.
a scri i gemu, apoi se desc(ise. Privir curioi scara de tambuc(i i cabina. 5e ambele laturi era
cte o cuet lung,, o mas pivotant la mi&loc. Ferguson se uit prin c(esoane i prin dulapurile n
perete, n vreme ce #am ridica spiralul prfuit. 5in cnd n cnd fceau remarci, fr s atepte vreun
rspuns.
$ 0 zcut atia ani i n-ar e pic de umezeal.
$ 5a, i e ncptoare. +-a pune piciorul pe vasele lor nici de fric " da* cu asta a*merge pn-n
pnzele albe.
;n captul cabinei erau cambuza, cmara i toaleta. Pe urm, teuga i dulapul cel mare.
#e mai nvrtir pe acolo, mormind fiecare n legea lui i pipind totul curioi. #e aezar pe unul
dintre paturi. #am ddu sub mas peste un cufr plin cu (ri vec(i. Prinse s le cerceteze.*umezindu-i
degetele murdare cu limba.
$ %t i-ar trebui s-o pui la punct 6 rosti Ferguson uor, ridicnd privirea spre scara de tambuc(i ca
s,nu fie nevoit s-l priveasc pe #am n oc(i. /
gXW
#am tui discret,
$ 'o vz c n-are nevoie de nimic. 5oar s rcim punile i catargul. :i-un strat de vpsea peste tot.
0re toate mainriile bune. 0m vzut io cu oc(ii mei, n sala de trasa&. 1i-o fac cum trebuie n doi
timpi i trei micriH 'o singur.
i terse nasul cu gesturi pline de importan. =trnul Ferguson fluier &enat. Pe urm se ridic i se
duse pe punte, nc(iser spiraiul, ncuiar ua i acoperir din nou bocaportul cu prelata gurit. #e
*oprir pe pla& s mai priveasc barca o, dat. #oarele apusese dincolo de deal. #e ridica flu-ul,
croindu-i drum prin ml. 0pa se ncreea, nc(ipuind desene aurii, iar vzdu(ul prea ncrcat de
mreie, .
n pescru i ntinse aripile i se cuibri n vrful catargului*. %ei doi brbai oftar i-i zmbir,
contieni de gndurile fiecruia.
$ %red c ar rezista pe orice fel de vreme, spuse unul dintre ei.
%ntecul cerului i al mrii, la unison, sclritul catargului, zdrngnitul sarturilor. #puma alb, norii
albi. ?umea necuprins, n care s tot rtceti. #ingur. #ingur.
$ 5a, o s pluteasc, *ce mai > %a o pasre, spuse cellalt. .
. -*
#puma nepcioas i gustul srii. Velele cafenii ntinse spre cer. %rma zvcnind ca un cal nrva.
8 corabie care se scutura i rdea n mi&locul valurilor ca o fiin vie. +ici urm de uscat... i vntul
slbatic, slbatic. . * .
Prin amurg rsun ceva n deprtare. #am ntoarse capul i ascult. Ferguson nc(ise oc(ii. .ra
c(emarea, att de cunoscut $ tremurul sirenei vasului cnd ieea din port $ spre alte zri,
Pe urm #am se ndrept cu greutate spre pupa vasului i citi numele nscris cu litere aurii decolorate.
9*$ +u* ce-o-nsemna asta. +u pricep nici s m tai. %red c-i o aiureal.
gX[
9Q$ #agesse nseamn nelepciune n limba francez, #am. 'ar adieu nseamn rmas bun.
$ 0 naibii de nclcit limb mai vorbesc i strinii tia. 2mas bun nelepciune, deci asta zice, '-o
fi lipsit
vreo doag. 8riict... #am medit o clip la cele ce-avea s spun.
$ ...te coprinde-ncet, ncet, recunoscu el " da*i clar c zdravn n-a fost sta de la nceput.
=trnul Ferguson zmbi n ntuneric. #e simea tnr i mpcat cu gndul. Vroia s alerge pn n
vrful
5ealului i s fac semn cu mna.
0dieu #agesse. #irena mai sun o dat de pe ape.
n -strigt de eliberare. 0pe cenuii, -vzdu(uri cenuii,
$ +oapte bun. #am.
$ +oapte bun, domnule.
a
$502 %. ?-0 0P%0) P. . . btrnul * Ferguson 6 spuse secre-
tarul %lubului ntr-o zi. 0zi dupamiaz am dat peste el pe terenul de golf i omul pur i simplu
fredona o melodie. 7i-a fcut semn cu bastonul i a zmbit cu gura pn la urec(i. ;n viaa mea n-am
fost mai consternat ca atunci. %red c-i fileaz o lamp.
$ 0scult la mine, se auzi vocea nalt Prea #finiei sale )ravers, acum la pensie, e altceva la mi&loc,
cu
totul altceva, mi pare ru c trebuie s afirm asemenea
lucruri despre un vec(i prieten i tii c nimeni nu-l
respect pe Ferguson mai mult ca .mine. 5ar dac vrei
s aflai ce cred eu, uite ce e. #rmanul de el a dat n
patima beiei.
%ltin din cap ntristat i sorbi G(is!B ul cu sifon
gnditor. . /
$ 5ar de unde naiba i-o fi fcnd rost 6 mormi colonelul #trong, fost combatant n armata indian.
.u
gXc unul nu l-am vzut bnd aici dect coca-cola. :i-n viaa lui nu mi-a oferit un pa(ar.
$ Probabil c se strecoar n barul de la `ueen, suger secretarul, i se mbat cri. #au i ine
butura acas, dosit. 5e-a dreptul scandalos, zu, pentru un om cu situaia lui. %red c s-ar cuveni s
mai afle i alii.
$ 7 bucur sincer c nu face parte din comitet, declar Prea #finia #a )ravers. +e-ar pune pe toi
ntr-o situaie absolut &enant. 5elicat treab, ce mai. 0m s trec ntr-una din zilele astea pe
la*doamna Ferguson.
i aminti ca din ntmplare ct de minunate pr&ituri fcea doamna Ferguson. :i n plus ar fi avut i
ocazia s aprecieze calitatea G(is!Bului lui Ferguson.
$ 7ie unuia ntotdeauna mi s-a prut cam ciudat, #pusesecretarul, urmnd o alt linie de gndire. V
mai amintii cum a cumprat acum zece ani copaia aia 6 5up cte tiu, nici mcar n-a folosit-o. %am
ciudat, ca s nu spunem dect att. 0cum vreo sptmn, m aflam pe acolo i am zrit pe cineva lng
ea9.3%atargele erau frecate i o &umtate din bord era dat cu vopsea. .ra desc(is i spiralul. 7-am
urcat pe creasta malului ca s m uit mai bine. 8ricum, nu e treaba mea.
2everendul )ravers tui i-i sufl nasul.
$ #per... (mm, c barca nu va fi folosit... (mm, n scopuri necurate. +u-mi place deloc ceea ce
aud. 0i observat vreo lumin acolo dup ce se nsereaz 6 5up cte tim noi...
#e uit n &ur semnificativ. %ine ar putea susine c pn i n 7altbB nu au loc orgii de natur ba(ic 6
$ Pi c(iar deunzi l-am vzut stnd de vorb cu fata aia a lui #am, foc de frumuic, interveni
scrbit secretarul. ite, acum mi-am adus aminte. .ram lng biseric, ntr-un col cam ntunecat.
5ac stau bine i m gndesc, c(iar locul e cam*ciudat. 'zolat i mai tiu i eu ce. nu 6
$ 0bsolut > e-clam clericul. , . Q--* +u cumva... (mm. ai auzit ce-i spunea 6
gXN
.$ 5a... de fapt, c(iar am auzit din ntmplare, recunoscu dega&at secretarul. 8 ntreba dac o ine
#am pe banii lui. . clar, nu 6
%olonelul #trong se ridic din scaun, rou de indignare.
$ 5oamne, iart-m > Pi asta nu nseamn dect... un singur lucru. #atirul sta nenorocit i btrn ar
trebui s fie biciuit cu cravaa.
-I # tii c eu locuiesc n 7altbB de treizeci de ani, dar aa ceva nc n-am auzit, spuse reverendul
)ravers. -
.ra copleit. #un osptarul i mai comand un. G(is!B ca s se liniteasc.
$ :i cnd te gndeti c noi l-am considerat ntotdeauna -un om respectabil, un membru al societii
cu frica
lui 5umnezeu, iar el e un ticlos fr perec(e. # bei pn cazi pe &os i s duci n ispit tineretul din
7altbB. :i s mai te foloseti i de namila aia drpnat n scopuri imorale > . de-a dreptul &alnic.
$ :i ce-o s facem acum 6 se interes secretarul, ridicndu-i seme nasul n aer.
$ +u vezi ce putem face 6 8 s-i spunem de la obraz, rspunse colonelul mbufnat.
$ Probabil c n-o s-mi dai voie s pun mna pe fat i s-o trag puin de limb 6 # tii c nu mi-ar
displcea s stau de vorb cu ea.
#ecretarul era poate prea dornic s se fac util.
$ =ineneles c nu, rspunse )ravers, plin de demnitate. 8ricum, nu deocamdat. #rmana fat,
probabil c ar provoca un scandal. :i n-avem nevoie de scandaluri n 7altbB.
$ +u, nu... sigur c nu, consimir grbii ceilali. Pentru c dac e-ist ceva ce nu suport, ceea ce
ursc de-a dreptul este brfa sau scandalul, declar colonelul #trong, din armata indian, n prezent
pensionar.
a
50% 7.7=2'' %?=?' 5. Bac(ting 7altbB i-ar fi dat osteneala s se intereseze, ar fi
descoperit c directorul bncii Uestern ncepuse de o sptmn s aib obiceiul de a se ncuia n
propriul birou n
gXX
fiecare sear i de a e-amina un numr de titluri, documente i acte. %omportamentul lui, ca s
folosim un cuvnt blnd, ddea de bnuit. 5ac nu folosea n secret la &ocurile de noroc poliele de
garanie preioase ce-i fuseser ncredinate de va&nicii locuitori ai oraului*. atunci precis se pregtea
s-o tearg cu bunurile lor lumeti,
8are era posibil ca btrnul Ferguson, cel mai insipid individ din 7altbB, s fie un escroc, un punga,
cu alte cuvinte un ticlos de cea mai &osnic spe 6 . 0a se prea. :i totui, dac sus numiii
membri ar fi avut darul invizibilitii i s-ar fi furiat n biroul lui, privindu-i peste umr n vreme ce
i citea documentele, ar fi rmas intrigai i descumpnii. #e prea c directorul trecea n revist
situaia propriilor finane, n vederea stabilirii unui venit " pentru soia i cele dou fiice ale sale.
)otui. n ciuda celor aizeci de ani, btrnul Ferguson prea sntos i n putere. 7ai avea de
trit, fr ndoial, muli ani.
.ra posibil s fi fost victima vreunei boli cumplite i s-i atepte moartea dintr-o clip n alta6
7embrii clubului n-ar fi rezistat la o asemenea stare de ncordare pentru c directorul nu numai c-i
regla propriile afaceri dar i pe cele ale lui #am %ollins, pescuitorul de crabi. 5a, de fapt, fcea o
declaraie prin care 7art(ei %ollins. soia lui #am %ollins i celor pe care ea i avea n gri& urma s li
se plteasc o sum trimestrial . 0(, 7altbB ce taine grozave snt acestea 6 5omnilor de la %lubul
de Bac(ting ce se petrece oare c(iar sub nasul vostru
n seara de miercuri, btrnul Ferguson se ls pe sptarul scaunului, plin de mulumire. ,n faa lui. pe
birou, se aflau documentele aran&ate ordonat i etic(etate, ;i terminase lucrul. )otul era acum n
ordine. +u mai rmsese nimic de fcut. #e uit n &ur la zidurile familiare. =iroul masiv american,
crile de referin, pereii cafenii, (arta din col. %iudat c dup atia ani nu simea nici un fel de
afeciune pentru ele, nici un regret.
#e -ridic i se ntinse, i ndrept cravata i se privi n oglin&oara de pe polia cminului.
W\\
E0i aizeci de aniF, i spuse, Ebai pe aizeci i unu i eti un ntru btrn cruia i zboar grguni
n cap.9
Pe urm rse cu glas tare. Peste douzeci de minute, Ferguson se afla lng barca lui, pe ntinderea
mltinoas de lng gura portului. %e sc(imbat era dup trei sptmni > %atargul era rzuit i vopsit,
bordurile pictate i podeaua frecat. Velatura fusese nlat, iar randa mare strns. 8 vel cafeniu
murdar, cu petice, dac vrei, dar vn&oas. 5edesubt, totul era n ordine. ;n cabin erau perne, un
ceas, o sob cu petrol. Pn i dulapurile erau pline. =uctrioara era nesat de vesel. Ferguson
inspect fiecare colior. +u, nu fusese uitat nimic.
$ #am, spuse el ncetior, #am, pe unde te-ai ascuns 6 n ua teugii i fcu apariia un pmtuf de
barb.
* $ 0ici s dom*le, se auzi vocea rguit. 7 c(inui s pui totul la punct dup moda de la =ristol.
5ac l-ar fi vzut nevast-sa ar fi oftat din tot sufletul. )ricoul i era ptat de catran, cizmele mn&ite
de funingine i murdrie. 8 plrie marinreasc vec(e, rpciugoas, dat pe ceaf. 5in gur i atrna
un c(itoc.
$ nde i-e costumul de gal, #am 6 ntreb Ferguson, fcnd cu oc(iul.
$ 5oamne, iart-m, dom*le > % doar n-o s-mi cerei aa ceva. S%(ipul lui #am era o masc a
disperrii.T Pi, dom*le eu l-am mritat pe-al meu n 7altbB, fr mare zarv, 5oar nu era s dau cu
picioru* n nite bani buni. :i aa io zic c omu* la l-a luat al naibii de ieftin.
$ .-n regul, #am. #-a dus vremea gulerelor scrobite. +oi doi am terminat cu nenorocitele astea de
costume.
#e urcar pe punte.
$ Pe la ct urc flu-ul 6
$ ;n mai puin de o or, dom*le. iar mine o s aib dou picioare mai mult, s nu uitai.
$ :i crezi c o s-o salte, omule 6
$ 5a, ca pe-o pasre, +-o s fie nici o problem.
$ =ine, #am, atunci cred c asta e tot. #osesc negreit. 5eci ai regrete 6
#am scuip n ap. $ 5ar vremea 6
W\P
$ 0vem vnt din spate. 8 s bat tare dinspre sudvest, pui pariu. 8 s-i in piept. +u se las ea aa
de uor la o briz de var.
$ +-o s se lase, #am.
Ferguson se strecur n micua alup. ?iterele de la pupa vasului nu mai erau decolorate. 'eeau n
eviden bine, provocatoare pentru ntreaga lume. 0dieu #agesse. %ei doi i zmbir, fr s scoat un
cuvnt,
$ Pe mineH #am.
$ *+eles, domnule.
Ferguson urc dealul abrupt care ducea la casa lui, E)(e %(estnuts.9 #oarele apunea ndrtul
dealurilor de culoare portocalie aprins, sumbru, n vreme ce norii suri se adunau. <ura portului era
splat de valuri fr ncetare. Ploaie sau vnt, ce mai conta 6 ?a picioarele lui se ntindea 7altbB, ferit
de prime&dii i ti(nit. ra aerul lui general de frnicie, nfiarea spilcuit a caselor, grdinile
nguste cu flori semee, aleile cu pietri. 5omnioarele trecute care se ieau ndrtul ferestrelor
nc(ise " ofierii pensionari care strbteau ano esplanada. 8amenii care alctuiau enoriaii bisericii,
membrii clubului, vnztorii curioi, bgcioasele autoriti portuare toi cei care prdaser sufletul
7altbB-ului i care-i btuser pecetea cu capul de mort $ E8ra balnear9. 0(, cum i mai ura >
+umai pescruii erau reali, ei i apele linitite, grave ale portului. #piritul care nc mai ddea
trcoale ndrtul dalelor din pia " fumul care se ncolcea din cele cteva csue ngrmdite "
strigtul corbilor pe nserat " copacii nali i tcui de pe coama dealului " frumuseea senin a mrii
dup apusul soarelui" ceurile alburii, diafane, care soseau o dat cu ploaia de var $ numai acestea
rmseser. 8riunde ar rtci, va purta n suflet dragostea pentru ele $ ns 7altbB murise. +ici un
regret i nici o team, n faa lui se ntindea ceva minunat, ameitor, uria. %(emarea se ridica n fiina
lui atotstpnitoare. %(emarea nsi a vieii. 'ar el. la aizeci i unu de ani, sttea ;n pragul visului
su.
W\b
5du capul pe spate i rse. .ra *btrn, ns nu mai conta. +imnui nu-i psa. ?umea era a lui. ltima
lui sear. 8 sear tipic pentru el. i aminti c l ateptau pe )ravers la cin. #e gndi la grupul adunat
n &urul mesei din sufragerie. 2oc(ia nou a lui Delen. 2espiraia greoaie a slu&nicei cnd servea
legumele. %ea mai confortabil cas din 7altbB. EFoarte bine, n-avei dect s-o luai> ?uai totul>9
strig el cu glas tare. 0dieu #agesse.*. %nd intr n cas, din salon nvli rsul puternic al soiei. na
dintre fete dduse drumul tare la gramofon. Pe msua nalt din (ol trona plria Prea #finiei #ale
)ravers. =trnul Ferguson se uit la ea cu o licrire n oc(i, apoi se ndrept spre salon. 0vea de gnd
s se distreze pentru prima i ultima oar n 7altbB.
$ .i, 2ic(ard, ce 5umnezeu ai fcut pn acum 6 8 s bat gongul ntr-o clip. :tiai prea bine c
domnul )ravers a fost invitat la mas.
5oamna Ferguson se ncrunt nerbdtoare la soul ei,
$ :tiu. 5e asta am i ntrziat. 0m ateptat pn n ultima clip, rspunse voios btrnul Ferguson.
5oamna Ferguson rmase cu gura cscat, n vreme ce fetele se ntoarser de la gramofon i se
(olbar la tatl lor. %t, privete reverendul, i scoase o batist mare din buzunar i ncepu s-i sufle
nasul. %t de neplcut i deprimant $ nenorocitul individ era de&a beat >
$ %e mai faci, Ferguson6 ntreb el, fr s ia n seam remarca neplcut. +u prea te-am vzut n
ultima vreme n afar de duminic, bineneles.
$ +u tiu dac motivul e c se apropie toamna, declar btrnul Ferguson cu un zmbet nevinovat,
dar categoric, n ultimele duminici, am dormit mai zdravn la biseric dect oricnd. :i tu, draga mea,
adug el, ntorcndu-se spre soie, am observat c te-ai trezit dup slu&ba de duminic numai la
glasul doamnei 5ruce cnd cnta EPace, pace venic9.
W\Z
5oamna Ferguson se fcu staco&ie la fa, fetele tuir, iar reverendul )ravers se aplec, prefcndu-se
c mngie urec(ile cinelui.
;n acea clip btu gongul i gazda, agitat, i conduse n sufragerie. %nd intrar n camer, clericul se
uit pe furi spre bufet. .i, 5oamne > .-act de ceea ce-i fusese team. #ticla de G(is!B era pe
&umtate goal. =ineneles, gazda lui se afla la un pas de delirium tremens " probabil c-i inea
butura ncuiat n camer.
#e aezar cu toii la mas. Preau nervoi i &enai. cu e-cepia btrnului Ferguson, care nu se simise
niciodat mai bine. K
#upa fu mncat n tcere. +imeni nu prea dornic s porneasc o discuie. 7inutele se scurgeau greu.
@gomotul fcut de cei care mncau deveni apstor. #pre sfritul mesei, clericul i aminti c
promisese membrilor clubului s afle motivul sinistrului comportament al lui Ferguson.
,
$ %iudat cum s-au mai sc(imbat tinerii din 7altbB, ncepu el, n timp ce-i co&ea atent o par. Parc
nu se mai gndesc la altceva dect cum arat. )receam pe strada principal azi dup-amiaz i
aruncndu-mi oc(ii la cteva fete din magazine, am avut impresia c erau mbrcate ca pentru teatru.
Fr mneci, cu ciorapi de mtase, pudrate i mac(iate. neori, c(iar m ndoiesc de respectabilitatea
unora.
$ .i, domnule )ravers, e-agerezi, e-clam doamna Ferguson. )inerele de azi nu fac altceva
dect s se ncread n aerul curat. 7necile scurte nu fac nici un ru. 5ei, trebuie s recunosc, c nu
suport s le vd pe cele de teapa lor maimurind domnioarele de condiie bun . 5ac nu le punem la
punct, mine-poimine or s aib pretenii s intre n cluburile de golf i tenis.
$ :i ce dac ar intra 6 ntreb soul.
$ %um adic 6 5ragul meu, 2ic(ard, c(iar nu-i dai seama 6 .u una nu mi-a mai dori s &oc
vreodat dac ar fi s m amestec cu ele.
$ +u snt de acord cu apucturile astea moderne, spuse domnul )ravers. . -
W\g
5ar tia ce-au de gnd, c(iar nu i se mai ofer un pa(ar de porto 6 @u, gazda asta avea nite maniere
de-a dreptul barbare.
$ Pe vremea cnd eram biat, viaa era mult mai romantic. +u cred c &ocurile a&ut la inut, dup
cum susin unii. 8 femeie care e femeie are alte caliti, mai delicate dect creaturile astea moderne
i zdravene. 0propo, micua 7aB %ollins, fata cea mic a lui #am, e o persoan drgu.
0runc pe furi o privire spre gazd.
$ 8 tiu bine, spuse Ferguson. . o fat ncnttoare. '-amgsit o slu&b grozav la Penleat(. %(iar m
bate gndul s-i stabilesc i o alocaie.
%lericul se mpurpur de &en. 8c(ii i scprar ndrtul oc(elarilor. @u, gazda o lua un picuor
prea repede.
$ 2ic(ard glumete, bineneles, domnule )ravers, spuse doamna Ferguson pe un ton de g(ea.
7ai dorii nite struguri 6 #nt din via noastr.
$ +u, v mulumesc, scump doamn.
Fetele priveau nainte, mpietrite. %e naiba l apucase pe tatl lor 6
$ 5a, dup cum spuneam, continu &enat oaspetele, nu prea trim o perioad romantic.
$ #nt de acord, domnule )ravers, interveni Dellen, cu un glas posac. =rbaii, de e-emplu, nu mai
fac doi bani n ziua de azi. %red c pe vremuri, dac un brbat se simea atras de vreo fat, i trimitea
flori sau cadouri. ;n ziua de azi nu mai in minte nici mcar c au promis s &oace o partid de golf sau
altceva.
2se scurt, plin de trufie. ;i dispreuiesc pe brbai, adug ea.
$ 5up mine, fetele nu prea au multe anse. Pe vremuri era altceva, replic mama.
$ . mult competiie, dar e plcut, ce mai, murmur una din fete.
Dellen o intui cu privirea pe sor-sa.
W\W
$ Dmm, e trist, oft reverendul, tergndu-i gura cu ervetul. )impurile de azi nu snt,nici pe
departe ideale. .ti de acord cu mine, Ferguson 6
-$+u, )ravers, deloc. .u cred c timpurile snt minunate.
Familia l privi uluit. 5e-a dreptul e-traordinar ca tata s se aventureze cu o asemenea prere.
$ :i am putea s tim i noi de ce, 2ic(ard 6 ntreb soia, ridicnd din sprncene.
=trnul Ferguson atept o clip pn s le rspund. Pe urm se ntoarse spre cleric cu un zmbet
afabil.
$ .-ist o lips general de moralitate pe care o gsesc e-trem de plcut, spuse el.
rm o clip de tcere oribil.
2everendul amuise complet. +u era n stare dect s se (olbeze i s clipeasc. Pe urm, doamna
Ferguson se ridic impuntoare de la mas, urmat de cele trei fete.
$ #tai o clip, strig soul. )rebuie s v spun tuturor ceva. %redei c snt nebun i c mi-am
pierdut minile. 5a, poate avei dreptate. 5ar snt mndru de asta i, dac snt nebun, atunci am de gnd
s comit cea mai sublim nebunie care a putut s treac vreodat prin capul unui nebun. Pornesc ntr-o
mare aventur. 0 trebuit s atept aizeci de ani, dar nc nu e trziu. %e-o s ias de aici*nu tiu i nici
nu m intereseaz. .-ist ceva n lucrurile necunoscute care prezint mai mult frumusee dect EPace
ntru 5omnul9. n singur lucru tiu bine, i anume c dac am s mor, 7altbB o s continue s e-iste.
Vei tri aici, an dup an, fericii n superba voastr frnicie. .noriaii vor continua s doarm n
biseric duminicile i s discute despre ndatoririle ce le au fa de aproapele lor n timpul sptmnii.
Voi, fetelor, o s v mritai dac mama voastr o s se strduiasc ndea&uns, iar voi, la rndul vostru,
o s producei fii i fiice spre venica glorie a 7altbB-ului. 0cetia se vor plimba cu brcile n dup-
amiezele frumoase de var i vor bate terenul de golf iarna. #per din tot sufletul ca balurile
W\[
anuale s fie ntotdeauna reuite. %red c i %onsiliul orenesc o s-i realizeze dorina de a construi
ceea ce numesc ei Eo promenad elegant pentru a atrage 9turitii >9 0 fi nespus de dezamgit dac
soia mea ar renuna la partidele de bridge care iIau adus atta faim i care, ntmpltor, i-au adugat
i o sum substanial la propriul venit. %a tat m-a simi nemplinit dac fiicele mele i-ar prsi
grozavul obicei de a urmri pe tinerii care nu le bag n seam. Fie ca brfa, calomnia i cleveteala s
reprezinte n continuare esena clubului i fie ca membrii lui s ec(ilibreze prin certuri punctele pe
care le pierd la concursurile de navigaie. %t despre pensionarul i demnul reprezentant al =isericii
anglicane, m rog cu profunda sa nclinaie spiritual, devotamentul fa de 5umnezeul U(is!Bului s
rmn la fel de nfocat i constant ca i pn acum. #e ntoarse n prag i se ntinse dup apca i
vec(ea (ain de tGeed care atrnau n cuierul din (ol. #e opri o clip s-i aprind pipa. 0poi zmbi,
clipi trengrete din oc(ii albstrui i fcu o reveren ctre grupul din sufragerie. $ V doresc
tuturor noapte bun.
#e auzi cum trntete ua de la intrare i dispru n noapte.
a
820 :0P). :' 8 5'7'+.01 mo(ort. Vntul btea cu putere dinspre #-V, purtnd n el
smn de ploaie. +u se nteise cci semnalul de furtun nu fusese nc nlat n vrful dealului
%astle,
%opacii se scuturau i se legnau, apa agitat a portului se zbtea, nlndu-se i lovindu-se de treptele
caselor. =rcuele amarate sltau n loc. +ori suri pluteau &os pe cerul strbtut de vnt, iar sus, spre
rsrit, lucea un soare apos. 8 barc mic, neagr, cu vele cafenii se lupta s ias din port. %opastia.
era acoperit de ap, dar nfrunta valurile nalte pe calea ce-o alesese, ca un pescru ce cunoate fora
rafalelor. 5e catarg se inea strns o siluet ntr-o manta galben, sfiat. mult prea
W\c
mare ca msur, cu o plrie marinreasc pe cap. @mbea cu gura pn la urec(i. ?a crm era un
om ntr-o cma albastr decolorat i o &ac(et vec(e de tGeed.
Prul crunt era umed de la spuma mrii, dar cnd i
trecu mina prin el, rse.
$ +Iai de gnd s-i iei rmas bun de la 7altbB, #am6 #ilueta n mantaua galben scuip n ap. .ra
gestul
su suprem. %atargul scri, vntul uier, fluiernd n velatur, iar barca se nl i se ls napoi n
valuri cu un suspin plin de nduf. ;n urma lor se afla 7altbB, nvluit n ceaa lui de diminea. 8mul
de la crm nu-i ntoarse privirea. ;n fa se ntindea marea nesfrit, tnguioas, cumplit i plin de
taine. %(emarea se isc din nou n fiina lui i deveni o parte din el, pentru totdeauna, Vzdu(uri
cenuii-mri cenuii.*0dieu #agesse.