PAULO COELHO, scriitor brazilian, nscut la Rio de

Janeiro n 194! nainte de a de"eni unul dintre cei #ai de

succes ro#ancieri ai lu#ii $i un "eritabil %eno#en al
culturii de #as, a %ost un &i''ie rebel, a'oi autor dra#atic,
director de teatru, (urnalist, 'oet! )n 19*+ %ace 'elerina(ul la
,antia-o de Co#'ostela, e"eni#ent care i.a #arcat "ia/a $i
cariera literar! 0e$i 'ro%und ata$at de 1razilia natal 2$i
scrie o'erele la calculator, n %a/a oceanului, n "ila sa de la
Co'acabana3, ro#anele lui dez"olt dra#e uni"ersale,
"alabile oriunde $i 'entru oricine, ceea ce e4'lic 'ri#irea
entuziast de care se bucur 'e toate #eridianele! Cr/ile lui
Paulo Coel&o, traduse n 5+ de li#bi $i editate n 156 de
/ri, s.au "7ndut n zeci de #ilioane de e4e#'lare! Este
consilier s'ecial U8E,CO n cadrul 'ro-ra#ului
9Con"er-en/e s'irituale $i dialo-uri interculturale:,
#e#bru al co#itetului director al ;unda/iei ,&i#on Peres,
al ,c&<ab ;oundation %or ,ocial Entre'reneurs&i', al Lord
=enu&in ;oundation! 0istins cu nu#eroase 're#ii 2'rintre
care 're#iul -er#an 1a#bi >661, acordat 'ersonalit/ii
culturale a anului, 're#iul italian ;re-ene 'entru literatur3
$i i#'ortante distinc/ii 2ca"aler al Le-iunii de Onoare din
;ran/a, #artie >666? Ordinul Rio 1ranco, 1razilia etc3,
#e#bru al Acade#iei 1raziliene de Litere 2din >*
octo#brie >66>3! ;ondator al )nstitutului Paulo Coel&o,
care acord a(utoare ndeosebi co'iilor $i btr7nilor din
'turile de%a"orizate ale societ/ii braziliene! Colaborator
'er#anent al unor re'utate ziare, 'rintre care Corriere della
Sera 2)talia3, El Semanal 2,'ania3, Welt am Sonntag
2@er#ania3, The China Times Daily 2Aai<an3!
O'ere 'rinci'aleB Pelerin la Compostela 219*3? Alchimis-
tul 219**3? Walkiriile 2199>3? La rul Piedra am eut i-am
plns 219943? Al cincilea munte 2199+3? !anualul r"#oi-
niadui luminii 21993? $eronika se hot"r"te s" moar" 2199*3?
Dia%olul i domnioara Prym 2>6663? &nspreece minute
2>66C3? 'ahir 2>6653! 8u#eroase dra#atizri, C0.uri $i
(ocuri electronice du' cr/ile sale! 0re'turile de ecrani.
zare 'entru Alchimistul au %ost ac&izi/ionate de Darner
1rot&ers, scenariul $i re-ia %iindu.i ncredin/ate actorului
Laurence ;is&burne (!atri)*+
PAULO COELHO
'ahir
Araducere din 'ortu-&ez de
@A1R)ELA 1A8U
HU=A8)AA,
1UCUREEA)
Co'erta colec/iei RFGHA8
LU,COH
0escrierea C)P a 1ibliotecii 8a/ionale a Ro#7niei
COELHO, PAULO
Ga&ir I Paulo Coel&o? trad! din 'ortu-&ez de
@abriela 1anu! . 1ucure$tiB Hui&anitas, >665
),18 9C.56.16+6.
)! 1anu, @abriela 2trad!3
*>1!1C4!C2*13.C1J1C5!1
PAULO COELHO,
, 'A-./
K Paulo Coel&o, >665
Aceast edi/ie a %ost 'ublicat cu acordul ,7nt
Jordi Asociados, 1arcelona 2,'ania3 Aoate
dre'turile rezer"ate, &tt'B .. <<<!'aulocoel&o
!corn
K HU=A8)AA,, >665, 'entru 'rezenta "ersiune ro#7neasc
E0)AURA HU=A8)AA, Pia/a Presei Libere
1,61C61 1ucure$ti, Ro#7nia tel! 6>1IC11*19, %a4
6>1IC11*>4 8sA(<<!&u#anitas !ro Co#enzi
CARAE PR)8 POEAFB tel! 6>1IC11 >C C6, %a4 6>1IC1C
56 C5, C!P!C!E! . CP 14, 1ucure$ti e.#ailB
c''L&u#anitas!ro < <<!librariile&u#anitas !ro
,0 !"rie0 cea "mislit" 1"r" de
prihan"0
roag"-te pentru noi0
cei care ne 2ndrept"m c"tre Tine+
Amin
),18 9C.56.16+6.
+0Dac" unul dintre %oi are o sut" de oi i pierde una0
2i %a l"sa cele nou"eci i nou" de oi pe cmp
pentru a se duce dup" aceea care s-a pierdut0
i nu se %a 2ntoarce pn" ce n-o %a g"si34
Luca, 15,4
4W+
Cnd %ei pleca 2nspre .taca0
1ie-5i lunga c"l"torie
plin" de a%enturi0 plin" de 2n%"5"minte+
6u te teme de Lestrigoni7 i de Ciclopi0 nici de 1uriosul
Poseidon8
nu-i %ei 2ntlni 2n drumul t"u dac"
te %ei 2n"l5a cu gndul0 dac" sim5irea-5i
nicicnd nu 25i %a p"r"si trupul i spiritul+
Lestrigoni i Ciclopi0 nici 1uriosul Poseidon
nu 25i %or iei 2n cale
dac" tu 2nsu5i nu-i %ei purta cu tine-n su1let0
dac" nu-5i %ei aea su1letul 2naintea pailor lor+
Sper ca drumul s"-5i 1ie lung0
9ie-5i multe dimine5ile de %ar"0
.ar pl"cerea de a "ri primele porturi
S"-5i aduc" o #ucurie de nespus+
2ncearc" s" %iitei emporiul77 9eniciei0
culege tot ce e mai #un+
Du-te 2n oraele Egiptului0
2n%a5" cu un popor ce are-attea s" te-n%e5e+
7 Lestri-oniB 'o'ula/ie #itic antro'o%a-, locuind la 'oa.
lele "ulcanului Etna, au de"orat #ai #ul/i dintre nso/itorii lui
Ulise (n+tr+*+
77 e#'oriuB ora$, nod co#ercial (n+tr+*
:
0E0)CAM)E
r
6u pierde .taca din %edere0
c"ci 5inta ta e s" a;ungi acolo+
Dar nu-5i gr"#i paii8
e mai #ine c"l"toria-5i s" duree ani0
iar cora#ia-5i s" ancoree pe insul"
cnd te %ei 1i-m#og"5it de;a
cu tot ce ai cunoscut pe drum+
6u atepta ca .taca s"-5i dea alte #og"5ii+
.taca 1i-a d"ruit de;a o c"l"torie minunat"8
1"r" .taca0 niciodat" nu ai 1i plecat+
<i-a d"ruit de;a totul i nimic nu mai are de dat+
=i dac" la s1rit %ei crede c" .taca e s"rac"0
s" nu gndeti c" te-a 2nelat+
Pentru c" %ei 1i de%enit un 2n5elept0 %ei 1i tr"it o %ia5" plin"0
i acesta este 2n5elesul .tac"i+
Nonstantinos Na"a%is 21*+C.19CC3
)n #a$in, a# s'us c 'usese# 'unct 'ri#ei
"ersiuni a cr/ii #ele! C7nd a# nce'ut s sui#
a#7ndoi una dintre crestele Pirineilor, 'e care o con.
sidera# sacr $i unde trise# de(a cli'e e4traordi.
nare, a# ntrebat.o dac nu "oia s $tie care era te#a
central sau titlul? ea #i.a rs'uns c i.ar %i 'lcut
#ult s ntrebe, dar c din res'ect 'entru #unca #ea
nu s'usese ni#ic, %usese doar #ul/u#it, %oarte
#ul/u#it!
Eu i.a# s'us atunci titlul $i te#a central! 8e.a#
continuat dru#ul n tcere $i, la ntoarcere, a# auzit
un %o$net? era "7ntul care se a'ro'ia, trec7nd 'este
"7r%urile co'acilor des%runzi/i, cobor7nd '7n la noi,
%c7nd ca #untele s.$i arate din nou 'uterea $i
#a-ia!
)#ediat a "enit $i z'ada! =.a# o'rit $i a# r#as
conte#'l7nd cli'aB %ul-ii cztori, cerul 'lu#buriu,
'durea, ea alturi de #ine! Ea, care #i.a %ost
totdeauna alturi, totdeauna!
=i.a "enit s s'un n acel #o#ent, dar a# a#7.
nat, ca s a%le nu#ai c7nd "a rs%oi 'entru 'ri#a
oar aceste 'a-iniB aceast carte /i este dedicat /ie,
C&ristina, so/ia #ea!
Autorul
Con%or# scriitorului Jor-e Luis 1or-es, ideea de
Ga&ir "ine din tradi/ia isla#ic $i se a'reciaz c a
a'rut 'rin secolul al OH))).lea! 'ahir0 n arab, n.
sea#n "izibil, 'rezent, i#'osibil de a trece neob.
ser"at! Ce"a sau cine"a cu care, odat ce a# intrat n
contact, a(un-e s ne cotro'easc toate -7ndurile,
'7n ce nu #ai reu$i# s ne concentr# asu'ra altui
lucru! Aceasta 'oate %i considerat s%in/enie, sau
nebunie!
;AU1OUR@ ,A)8A.P%eRE,,
Enciclopedia 1antasticului0 195C
Sunt un om
li#er
Ea, Est&er, cores'ondent de rzboi, sosit de
cur7nd din )raP 'entru c in"azia acestei /ri trebuie
s ncea' dintr.o cli' n alta, C6 de ani, cstorit,
%r co'ii! El, un brbat neidenti%icat, de "reo >C sau
>5 de ani, brunet, trsturi #on-oloide! A#7ndoi au
%ost "zu/i ulti#a oar ntr.o ca%enea din ;aubour-
,aint.Honore!
Poli/ia a %ost in%or#at c se nt7lniser $i #ai
nainte, dar nu se $tie de c7te oriB Est&er s'unea #e.
reu c brbatul Q a crui identitate o ascundea sub
nu#ele de =i&ail Q era cine"a %oarte i#'ortant,
ns niciodat nu e4'licase daci era i#'ortant din
'unctul de "edere l 'ro%esiei de ziarist sau 'entru
ea, ca %e#eie!
Poli/ia a nce'ut o anc&et o%icial! Au %ost a"an.
sate i'oteze de sec&estrare, $anta(, de sec&estrare ur.
#at de o#or Q ceea ce nu era deloc neobi$nuit,
ntruc7t #unca ei o obli-a #ereu s intre n contact
cu indi"izi care a"eau le-turi cu celule teroriste, era
'er#anent n cutare de in%or#a/ii! Au desco'erit c
din contul ei bancar %useser scoase re-ulat su#e de
bani n s't#7nile anterioare dis'ari/ieiB 'oli/ia a
considerat c asta 'utea s aib le-tur cu 'lata
in%or#atorilor! 8u.$i luase cu ea nici un %el de &aine,
dar, ciudat, 'a$a'ortul a %ost de ne-sit!
1
El, un necunoscut, %oarte t7nr, %r caier0 nici o
'ist care s 'oat duce la identi%icarea lui!
Ea, Est&er, dou 're#ii interna/ionale de (urna.
lis#, C6 de ani, cstorit!
,o/ia #ea!
,unt 'us i#ediat 'e lista sus'ec/ilor $i sunt re.
/inut Q 'entru c re%uza# s s'un unde %usese# n
ziua dis'ari/iei! 0ar, iat, -ardianul #i desc&ide u$a
$i.#i s'une c sunt un o# liber!
Cu# de sunt un o# liberR Pentru c n zilele noas.
tre se 'oate a%la orice des're oricine, este de a(uns s
dore$ti o in%or#a/ie $i o -se$ti ndatB unde a#
utilizat c7rdul de credit, care sunt locurile 'e care le
%rec"ent#, cu cine ne.a# culcat! )n cazul #eu, a %ost
#ai u$orB o %e#eie, ziarist $i ea, 'rietena so/iei
#ele, dar :di"or/at Q $i deci %r 'roble#e n a
s'une c se culcase cu #ine Q s.a o%erit s de'un
#rturie n %a"oarea #ea c7nd a a%lat c %usese# ares.
tat! A adus do"ezi concrete des're %a'tul c %usese#
cu ea n ziua $i n noa'tea dis'ari/iei lui Est&er!
= duc s "orbesc cu ins'ectorul.$e% care.#i na.
'oiaz lucrurile, $i cere scuze, a%ir# c scurta #ea
deten/ie a %ost %cut con%or# le-ii $i c nu "oi a"ea
cu# s acuz ori s dau n (udecat ,tatul! Eu i e4.
'lic ns c n.a# nici cea #ai #ic inten/ie s %ac
asta, $tiu c oricine 'oate %i bnuit $i 'oate %i 'us sub
ur#rire >4 de ore din >4, c&iar dac nu a co#is nici
un delict!
Q ,unte/i liber, #i s'une, re'et7nd "orbele -ar.
dianului!
19
)ntrebB nu cu#"a s.a nt7#'lat ce"a -ra" cu so/ia
#eaR Ea #i s'usese de(a c din cauza #ul/i#ii de
le-turi cu lu#ea teroris#ului, nu de 'u/ine ori
si#/ise cu# 'a$ii i erau ur#ri/i din u#br!
)ns'ectorul sc&i#b "orba! Eu insist, dar el nu.#i
s'une ni#ic!
ntreb dac ea 'oate cltori cu 'a$a'ortul $i.#i
s'une c da, c nu co#isese nici un delict, de ce s
nu 'oat ie$i sau intra liber n /arR
QAtunci este 'osibil s nu #ai %ie n ;ran/aR
QCrede/i c a/i %ost 'rsit din cauza do#ni.
$oarei cu care " culca/iR
i rs'und c nu e treaba lui! )ns'ectorul %ace o
'auz, ia o %i-ur serioas, #i s'une c a# %ost ares.
tat 'entru c acestea sunt 'rocedurile de rutin, dar i
'are ru c so/ia #ea a dis'rut! Este $i el cstorit,
$i c&iar dac nu.i 'lac cr/ile #ele 2a$adar $tie cine
sunt, nu e a$a de i-norant cu# 'areS3, se 'oate 'une
n situa/ia #ea, $i d sea#a c trec 'rin #o#ente
-rele!
ntreb ce trebuie s %ac de acu# nainte! #i d
cartea lui de "izit, #i cere s.1 in%or#ez dac a%lu
ce"a Q e o scen 'e care o "ezi n toate %il#ele, nu
# con"in-e, ins'ectorii $tia $tiu totdeauna #ai
#ult dec7t s'un!
= ntreab dac l.a# nt7lnit "reodat 'e
brbatul care se a%la cu Est&er ulti#a oar c7nd a %ost
"zut! i rs'und c $tia# cu# i se s'unea, dar c
nu l cunoscuse# niciodat 'ersonal!
= ntreab dac a"e# 'roble#e acas! i rs.
'und c sunte# #'reun de zece ani $i c a"e#
toate 'roble#ele co#une oricrei %a#ilii Q nici #ai
#ulte, nici #ai 'u/ine!
ntreab, cu delicate/e, dac a# "orbit recent ce"a
des're di"or/, sau dac so/ia #ea se -7ndea s se
des'art de #ine! i rs'und c o ase#enea 'roble#
nu s.a 'us niciodat, c&iar dac Q $i.i re'et, 9ca n
orice csnicie:Q #ai a"ea# $i dis'ute din c7nd n
c7nd!
0es sau din c7nd n c7ndR
0in c7nd n c7nd, insist!
ntreab, nc $i #ai delicat, dac ea bnuia ce"a
des're le-tura #ea cu 'rietena ei! i s'un c a %ost
'ri#a $i ulti#a oar c7nd ne.a# culcat #'reun! 8u
era ni#ic i#'ortant, 'ur $i si#'lu nu a"ea# cu ce
s.#i o#or ti#'ul, era o zi 'licticoas, nu $tia# ce
s %ac du' 'r7nz, (ocul de.a seduc/ia ne treze$te
totdeauna la "ia/, de aceea ar& a(uns '7n n 'at!
Q0u#nea"oastr a(un-e/i n 'at doar %iindc
o zi este 'licticoasR
Hreau s.i s'un c ase#enea ntrebri nu au le.
-tur cu anc&eta, dar a# ne"oie de co#'licitatea
lui, sau 'oate "oi a"ea ne"oie de el de acu# ncolo
Q la ur#a ur#elor e4ist o institu/ie in"izibil nu.
#it 1anca ;a"orurilor Q care #i.a %ost totdeauna
%oarte %olositoare!
QPi se #ai nt7#'l c7teodat! 8.ai ni#ic de
%cut, %e#eia este n cutare de e#o/ii, eu caut a"en
tura, $i -ata! A doua zi, a#7ndoi ne 're%ace# c nu
s.a nt7#'lat ni#ic, iar "ia/a #er-e nainte!
El #i #ul/u#e$te, #i ntinde #7na, $i.#i s'une
c n lu#ea lui lucrurile nu stau c&iar a$a! E4ist
'lictiseal, /i.e ur7t, $i uneori c&iar /i dore$ti s
a(un-i n 'at cu %e#eia Q dar treburile astea sunt
#ult #ai controlate, $i ni#eni nu %ace ce.i trece 'rin
ca' sau ce "rea el!
QPoate cu arti$tii c&estiile astea sunt #ai libere,
co#enteaz el!
i rs'und c eu cunosc lu#ea lui, dar nu "reau s
%ac acu# co#'ara/ii 'ri"ind 'rerile noastre
20
>1
di%erite des're societate $i des're oa#eni! R#7n
tcut, a$te't7nd ur#torul 'as!
Q A'ro'o de libertate, 'ute/i 'leca, s'une ins'ec.
torul, ca# dece'/ionat de %a'tul c un scriitor re%uz
s "orbeasc cu un 'oli/ist! Acu#, c " cunosc
'ersonal, o s " citesc cr/ile? a# s'us c nu #i.au
'lcut, dar nu le.a# citit niciodat!
8u era nici 'ri#a, nici ulti#a oar c7nd auzea#
ase#enea cu"inte! 0ar, cel 'u/in, e'isodul #.a a(utat
s.#i c7$ti- nc un cititorB l salut $i 'lec!
,unt liber! A# ie$it din nc&isoare, so/ia #i.a dis.
'rut n condi/ii #isterioase, n.a# un orar %i4 de
#unc, # co#bin cu #are u$urin/, sunt bo-at,
celebru $i, dac ntr.ade"r Est&er #.a 'rsit, "oi
nt7lni %oarte re'ede 'e cine"a care s.o nlocuiasc!
,unt liber $i inde'endent!
0ar ce este libertateaR
O bun 'arte din "ia/ a# %ost nrobit de c7te
ce"a, a$adar ar trebui s n/ele- se#ni%ica/ia acestui
cu"7nt! 0in co'ilrie a# lu'tat 'entru ca libertatea
s.#i %ie co#oara cea #ai de 're/! A# lu'tat
#'otri"a 'rin/ilor, care "oiau ca eu s de"in in-i.
ner, nu scriitor! A# lu'tat #'otri"a cole-ilor #ei
din liceu, care la nce'ut #.au ales "icti# a -lu#elor
lor 'er"erse, $i nu#ai du' ce a curs #ult s7n-e din
nasul #eu $i al lor, nu#ai du' #ulte seri n care a
trebuit s.#i ascund cicatricele de #a#a Q %iindc
eu trebuia s.#i rezol" 'roble#ele, nu ea Q a# reu.
$it s de#onstrez c 'utea# s iau o c&el%neal %r
s 'l7n-! A# lu'tat s ob/in o slu(b din care s 'ot
tri, #.a# an-a(at %urnizor la un #a-azin de %ierrie
ca s sca' de "e$nicul $anta( din %a#ilie, 9noi /i d#
bani, dar tu trebuie s %aci asta $i asta:!
Ei.a# #ai lu'tat Q dar de data aceasta %r nici
un rezultat Q 'entru %ata 'e care a# iubit.o n ado.
lescen/ $i care # iubea $i ea? #.a 'rsit, 'entru c
'rin/ii au con"ins.o c nu a# nici un "iitor!
A# lu'tat #'otri"a at#os%erei ostile din ziaris.
tic, ur#toarea #ea ocu'a/ie, c7nd 'ri#ul #eu 'a.
tron #.a lsat s a$te't trei ore $i #i.a dat aten/ie
abia c7nd a# nce'ut s.i ru' n buc/ele cartea 'e
care o citeaB #.a 'ri"it sur'rins $i a "zut c n %a/a
lui se a%la cine"a n stare s r#7n 'e 'ozi/ii $i s
/in 'ie't du$#anului, calit/i esen/iale 'entru un bun
re'orter! A# lu'tat 'entru idealul socialist $i a#
a(uns la nc&isoare, a# ie$it $i #i.a# continuat lu'ta,
si#/indu.# erou al clasei #uncitoare Q asta '7n i.
a# ascultat 'e 1eatles, c7nd #i.a# s'us c era #ult
#ai distracti" s./i 'lac rocPul dec7t =ar4! A#
lu'tat 'entru dra-ostea 'ri#ei, celei de.a doua $i
celei de.a treia so/ii! A# lu'tat ca s a# cura( s #
des'art de 'ri#a, de a doua $i de a treia, 'entru c
iubirea nu rezistase $i eu trebuia s.#i ur#ez calea
'7n ce a"ea s.#i ias & cale 'ersoana ce "enise 'e
aceast lu#e ca s # nt7lneasc Q $i care nu era
nici una dintre cele trei!
A# lu'tat ca s a# cura( s las #unca la ziar $i s
# lansez n a"entura scrierii unei cr/i, c&iar $tiind
c n /ara #ea ni#eni nu 'utea s triasc din
literatur! A# renun/at du' un an, du' #ai #ult de
o #ie de 'a-ini scrise, care 'reau absolut -eniale,
%iindc nici #car eu nu reu$ea# s le n/ele-! Ei n
ti#' ce lu'ta# auzea# oa#enii "orbind n nu#ele
libert/ii, iar cu c7t a'rau #ai cu %oc acest dre't
unic, cu at7t #ai nrobi/i se do"edeau %a/ de
dorin/ele 'rin/ilor, %a/ de o cstorie n care i 'ro.
#iteau celuilalt c r#7n #'reun 9tot restul "ie/ii:,
%a/ de bani, %a/ de re-i#uri, de 'roiectele %cute
22 23
'e (u#tate, de iubirile crora nu li se 'utea s'une
9nu: sau 9'7n aici:, de du#inici c7nd erau obli-a/i
s ia #asa cu cine nu a"eau c&e%! ,cla"i ai lu4ului, ai
a'aren/ei de lu4, ai a'aren/ei de a'aren/ de lu4!
,cla"i ai unei "ie/i 'e care nu au ales.o, dar 'e care
s.au &otr7t s o triasc Q %iindc cine"a a reu$it
s.i con"in- c acela era cel #ai bun lucru 'entru
ei! Ei.$i triau a$a zilele $i no'/ile, #onoton, ntr.o
"ia/ n care a"entura era un cu"7nt dintr.o carte sau
o i#a-ine la tele"izor, "ia/ totdeauna nln/uit, iar
dac li se o%erea "reo 'orti/, s'uneau #ereuB 98u
# intereseaz, nu doresc a$a ce"a!:
Cu# 'uteau $ti dac doresc sau nu ce"a, de "re#e
ce niciodat nu trecuser 'rintr.o ast%el de e4.
'erien/R 0ar era inutil s ntrebiB le era cu ade"rat
%ric de orice sc&i#bare n stare s clatine lu#ea cu
care erau obi$nui/i!
)ns'ectorul #i s'usese c sunt liber! Acu# sunt
liber, dar liber era# $i.n 'u$crie, 'entru c libertatea
este n continuare lucrul 'e care.1 're/uiesc cel #ai
#ult 'e lu#e! ,i-ur c asta #.a deter#inat s beau
"inuri care nu.#i 'lceau, s %ac lucruri 'e care nu
trebuia s le %ac $i 'e care nu le "oi re'eta niciodat,
s a# #ulte cicatrice 'e tru' $i n su%let, s.i rnesc
'e unii Q crora a# s%7r$it 'rin a le cere iertare, ntr.
o 'erioad n care a# n/eles c 'utea# s %ac orice,
n a%ar de a obli-a 'e cine"a s # ur#eze n
nebunia #ea, n setea #ea de a tri! 8u # ciesc
'entru cli'ele n care a# 'ti#it, #i 'ort cicatricele
ca $i cu# ar %i ni$te #edalii, $tiu c libertatea este
%oarte scu#', la %el de scu#' ca $i scla"ia? sin-ura
di%eren/ este c o 'lte$ti cu 'lcere $i! cu un
z7#bet, c&iar dac z7#betul este udat de lacri#i!
C7nd ies de la 'oli/ie e o zi %ru#oas, o du#inic
'lin de soare care nu se 'otri"e$te deloc cu starea
#ea de s'irit! A"ocatul # a$tea't a%ar cu dou
"orbe de consolare $i un buc&et de %lori! #i s'une c
a tele%onat 'e la toate s'italele, 'e la toate #or-ile
2lucrurile acelea de rutin de c7te ori nt7rzii acas3,
dar n.a -sit.o 'e Est&er! #i s'une c a reu$it s le
ascund ziari$tilor locul unde %usese# re/inut, #i
s'une c trebuie s "orbeasc cu #ine, s 'un la
'unct o strate-ie (uridic ce #i.ar 'er#ite s # a'r
de acuza/ii "iitoare! i #ul/u#esc 'entru -ri(? $tiu c
nu "rea s 'un ni#ic la 'unct Q n realitate nu "rea
s # lase sin-ur, 'entru c nu $tie cu# "oi reac/iona
2dac # #bt $i # aresteaz din nouR 0ac %ac
"reun scandalR 0ac ncerc s # sinucidR3 i s'un
c a# treburi i#'ortante de rezol"at, $i c a#7ndoi
$ti# c nu a# 'roble#e cu res'ectarea le-ii! El
insist, dar eu nu.i dau nici o $ans Q n %ond, sunt
un o# liber!
Libertate! Libertatea de a %i n-rozitor de sin-ur!
)au un ta4i '7n n centrul Parisului, i cer $o.
%erului s o'reasc l7n- Arcul de Ariu#%! Pornesc la
'as 'e C&a#'s.ElTsees, ns're Hotel 1ristol, unde
obi$nuia# s iau o ciocolat cald cu Est&er ori de
c7te ori unul dintre noi se ntorcea dintr.o #isiune n
strintate! Pentru noi era ca un ritual de ntoarcere
acas, o baie n dra-ostea care ne /inea uni/i, de$i
"ia/a ne #'in-ea din ce n ce #ai #ult 'e dru#uri
di%erite!
Ei #er-, $i #er-! Oa#enii z7#besc, co'iii se
bucur de aceste c7te"a ore de 'ri#"ar n 'lin
iarn, #a$inile cur- %r o'rire, totul 'are n ordine Q
n a%ar de %a'tul c nici unul dintre ace$ti oa#eni nu
$tie, sau se 're%ace c nu $tie sau nu.i 'as c
24 25
toc#ai #i.a# 'ierdut so/ia! Oare nu n/ele- cat su.
%rR Ao/i ar trebui s %ie tri$ti, s # co#'ti#easc,
s %ie solidari cu un o# cruia i s7n-ereaz su%letul
de dra-oste? dar ei continu s r7d, cu%unda/i n
"ie/ile lor #runte $i 'r'dite care se n"ioreaz
nu#ai la s%7r$it de s't#7n!
Ce -7nd ridicolB #ul/i dintre oa#enii cu care #i
ncruci$ez 'a$ii $i si#t su%letul s%7$iat, iar eu &abar
n.a# de ce sau cu# su%er!
)ntru ntr.un bar s.#i iau /i-ri, $i o#ul #i rs.
'unde n en-lez! = duc la o %ar#acie s.#i cu#.
'r ni$te bo#boane de #ent care.#i 'lac #ult, iar
"7nztorul #i "orbe$te en-leze$te, de$i n a#7ndou
cazurile eu a# "orbit %ran/uze$te! nainte de a a(un-e
la &otel, # o'resc doi bie/i sosi/i de cur7nd de la
Aoulouse care "or s $tie unde se a%l un anu#e
#a-azin, ntrebaser 'e #ai #ul/i $i ru#eni nu
n/ele-ea ce s'uneau! Ce.o %i astaR Or %i sc&i#bat
li#ba de 'e C&a#'s.ElTsees n cele >4 de ore c7t a#
%ost arestatR
Auris#ul $i banul sunt n stare de #inuniB dar cu#
de n.a# obser"at #ai nainteR ;iindc de %a't eu $i
Est&er nu ne #ai luaser# ciocolata acolo de #ult
"re#e, de$i a#7ndoi cltoriser# $i ne ntor.
seser# de #ulte ori n ulti#a 'erioad! Aot ti#'ul
a"e# ce"a #ai i#'ortant de %cut! =ereu a'are c7te
o obli-a/ie ce nu su%er a#7nare! 0a, iubito, ne "o#
lua ciocolata data "iitoare, ntoarce.te re'ede, $tii c
azi a# un inter"iu cu ade"rat i#'ortant $i nu 'ot
"eni la aero'ort s te iau, c&ea# un ta4i, #obilul
#eu r#7ne desc&is, sun.# dac a'are "reo ur.
-en/, dac nu, ne "ede# disear!
=obilulS )) scot din buzunar, l desc&id re'ede,
sun de #ai #ulte ori $i de %iecare dat #i sta ini.
#a, "d 'e #icul ecran nu#ele celor care # caut
dar nu rs'und nici unuia dintre ei! ,'er c "a a'rea
un 9neidenti%icat:? nu#ai ea ar 'utea %i deoarece are
nu#rul restric/ionat, $tiut doar de "reo douzeci de
'ersoane care au (urat s nu.1 dea niciodat altora!
8u a'are, celelalte sunt toate nu#ere ale 'rietenilor
sau cole-ilor %oarte a'ro'ia/i! Probabil c "or s $tie
ce s.a nt7#'lat, "or s a(ute 2cu# anu#eR3, s
ntrebe dac a# ne"oie de ce"a!
Aele%onul continu s sune! , rs'undR , #
nt7lnesc cu "reunul dintre eiR
= &otrsc s a$te't '7n ce "oi %i n/eles e4act
ce s.a 'etrecut!
A(un- la 1ristol, 'e care Est&er l descria #ereu
ca 'e unul dintre 'u/inele &oteluri din Paris unde
clien/ii sunt trata/i ca oas'e/i, nu ca ni$te "a-abonzi
n cutare de ad'ost! = salut ca $i cu# a$ %i unul
de.ai casei, ale- o #as ce se a%l n %a/a unei 'en.
dule %ru#oase, ascult 'ianul, 'ri"esc -rdina care se
"ede 'e %ereastr!
Arebuie s %iu 'ractic, s analizez alternati"ele,
"ia/a $i ur#eaz cursul! 8u sunt nici 'ri#ul, nici
ulti#ul brbat 'rsit de ne"ast, dar trebuia ca lu.
crul acesta s se nt7#'le toc#ai ntr.o zi cu soare,
cu oa#eni sur7ztori 'e strad, cu co'ii c7nt7nd, cu
'ri#"ara art7ndu.$i 'ri#ele se#ne, cu soare
strlucitor, cu $o%erii res'ect7nd toate trecerile de
'ietoniR
)au un $er"e/el, "reau s.#i scot ideile astea din
ca' $i "reau s le 'un 'e &7rtie! , ls# senti#en.
tele deo'arte $i s "ede# ce trebuie s %acB
AU 0ac iau n considerare 'osibilitatea de a %i
%ost cu ade"rat sec&estrat, atunci "ia/a i este n
'ericol, sunt so/ul ei, to"ar$ul ei la bine $i la ru,
trebuie s #ut $i #un/ii din loc ca s.o -sesc!
>+
27
Re'lic la aceast i'otezB $i.a luat 'a$a'ortul cu
ea! Poli/ia nu $tie, dar $i.a luat $i c7te"a obiecte de
uz 'ersonal, $i un 'orto%el cu icoanele unor s%in/i
'rotectori, de care nu se des'r/ea niciodat c7nd
'leca n alt /ar! A scos $i bani de la banc!
ConcluzieB s.a 're-tit de 'lecare!
1U , lu# n calcul 'osibilitatea de a %i crezut
"reo 'ro#isiune care a s%7r$it 'rin a de"eni o ca'
can!
Re'licB de #ulte ori se i#'licase n situa/ii 'e.
riculoase Q %cea 'arte din #unca ei! 0ar totdeauna
# anun/a, 'entru c eu era# sin-ura 'ersoan n
care a"ea ncredere oarb! #i s'unea unde trebuia s
se duc, cu cine o s se nt7lneasc 2ns 'entru a nu
# e4'une, #ai #ereu %olosea un nu#e de cod3, $i
ce trebuia s %ac dac nu se ntorcea '7n la o
anu#it or!
ConcluzieB nu inten/iona s se nt7lneasc cu "re.
unul din in%or#atorii ei!
CU , zice# c s.a nt7lnit cu alt brbat!
Re'licB nu e4ist re'lic! Este, dintre toate i'o.
tezele, sin-ura care st n 'icioare! )ar eu nu 'ot s
acce't a$a ce"a, nu 'ot s acce't c a 'lecat n %elul
acesta, %r ca #car s.#i s'un #oti"ul! Ei eu $i
Est&er era# #7ndri c 'utea# n%runta n doi toate
-reut/ile "ie/ii! A# su%erit, dar niciodat nu ne.a#
#in/it Q ns o#iterea unor esca'ade e4tracon(u.
-ale %cuse 'arte din re-ulile (ocului! Etiu c ea se
sc&i#base #ult du' ce.1 cunoscuse 'e acel =i&ail,
dar (usti%ic asta ru'tura unei cstorii de zece aniR
C&iar dac s.ar %i culcat cu el, c&iar dac ar %i %.
cut o 'asiune, oare nu ar %i 'us n balan/ toate #o.
#entele trite #'reun, tot ce.a# cucerit, nainte de
a 'orni ntr.o a"entur %r ntoarcereR Era liber
s 'lece c7nd "oia, tria ncon(urat de brba/i, de
solda/i care nu zreau o %e#eie cu lunile, ns eu nici.
odat n.o ntreba# ni#ic, nici ea nu.#i s'unea ni.
#ic! Era# a#7ndoi liberi $i ne #7ndrea# cu lucrul
acesta!
0ar Est&er dis'ruse, ls7nd ur#e "izibile nu#ai
'entru #ine, ca $i cu# #i.ar %i trans#is un #esa(
secretB eu 'lec!
0e ceR
C&iar #erit osteneala s rs'und la ase#enea
ntrebareR
8u, de "re#e ce n rs'uns se ascunde 'ro'ria
#ea ne'utin/ de a o /ine alturi de #ine 'e %e#eia
'e care o iubesc! =erit osteneala s.o con"in- s se
ntoarc la #ineR ,.o i#'lor, s cer$esc nc o $ans
n cstoria noastrR
Asta #i se 'are ridicolB #ai bine s su%r cu# a#
#ai su%erit, c7nd alte %e#ei 'e care le.a# iubit #.au
'rsit! =ai bine s.#i lin- rnile, cu# a# #ai %.
cut.o cu alte ocazii! O s # #ai -7ndesc o "re#e la
ea, o s de"in trist, o s.#i irit 'rietenii "orbind
nu#ai des're 'lecarea ne"esti.#ii! O s ncerc s
-sesc (usti%icri 'entru tot ce s.a nt7#'lat, o s.#i
'etrec zile $i no'/i re"z7nd %iecare cli' trit al.
turi de ea $i "oi s%7r$i 'rin a tra-e concluzia c a %ost
dur cu #ine, toc#ai cu #ine care totdeauna a#
ncercat s %iu $i s %ac tot ce e #ai bine! O s cunosc
alte %e#ei! C7nd o s #er- 'e strad, n %iecare cli'
o s # nt7lnesc cu cine"a care 'oate %i ea! O s su.
%r zi $i noa'te, noa'te $i zi! Asta 'oate dura s't.
#7ni, luni, 'oate #ai #ult de un an!
P7n ntr.o di#inea/ c7nd o s # trezesc d7n.
du.#i sea#a c # -7ndesc la altce"a, $i o s n/ele-
c 'artea cea #ai rea a trecut! )ni#a #i.e zdrobit,
>*
29
dar se %ace bine $i reu$e$te din nou s se bucure de
%ru#use/ea "ie/ii! ,.a #ai nt7#'lat asta, $i se "a
#ai nt7#'la, sunt si-ur! @7nd cine"a 'leac, alt.
cine"a sose$te Q a$a #i "oi -si o nou dra-oste!
0eoca#dat sa"urez ideea noii #ele condi/iiB
sin-ur $i #ilionar! Pot ie$i cu cine.#i 'lace, ziua.n
a#iaza #are! Pot s # 'ort la 'etreceri a$a cu# nu
#i.a# 'er#is niciodat n ulti#ii ani! Hestea o s se
rs'7ndeasc re'ede $i cur7nd #i "or bate la u$
#ulte %e#ei, tinere sau #ai 'u/in tinere, bo-ate sau
#ai 'u/in bo-ate dec7t "or s 'ar, inteli-ente sau
'oate doar $tiind ce anu#e #i.ar 'lcea #ie s aud!
Hreau s #i i#'un con"in-erea c e #ai bine s
%iu liber! Liber din nou! Pre-tit s nt7lnesc iubirea
ade"rat a "ie/ii #ele, aceea care # a$tea't $i
care niciodat nu # "a %ace s retriesc situa/ia
u#ilitoare de acu#!
***
#i ter#in ciocolata, # uit la ceas $i $tiu c e
nc de"re#e ca s si#t senza/ia aceea 'lcut c %ac
din nou 'arte dintre oa#eni! Pentru c7te"a #o#ente
"isez le-n7ndu.# n iluzia c Est&er o s intre
acu# 'e u$a aceea, clc7nd 'e %ru#oasele co"oare
'ersane, o s #i se a$eze alturi %r a rosti un cu.
"7nt, o s a'rind o /i-ar 'ri"ind la -rdina inte.
rioar $i o s # ia de #7n! Arece o (u#tate de or,
ti#' de o (u#tate de or cred eu nsu#i n 'o"estea
'e care a# 'ls#uit.o, '7n #i dau sea#a c este
doar un "is!
= &otrsc s nu # #ai ntorc acas! = duc la
rece'/ie, cer o ca#er, o 'eriu/ de ,din/i $i un
deodorant! Hotelul e 'lin, dar rece'/ionerul $i d
silin/aB a(un- ntr.un a'arta#ent %ru#os cu teras, cu
"edere s're Aurnul Ei%%el $i s're aco'eri$urile
Parisului, unde lu#inile se a'rind 'e r7nd, iar %a#i.
liile se nt7lnesc s ia cina de du#inic! 0ar re"ine
aceea$i senza/ie 'e care a# si#/it.o 'e C&a#'s.ElT.
seesB cu c7t e #ai #ult %ru#use/e n (urul #eu, cu
at7t #ai #izerabil # si#t!
8ici s nu aud de tele"izor! 8ici de cin! = a$ez
'e teras $i nce' s.#i de'n %irul "ie/iiB t7nrul care
"isa s de"in un scriitor celebru $i deodat des.
co'er c realitatea este cu totul alta Q scrie ntr.o
li#b n care a'roa'e ni#eni nu cite$te, ntr.o /ar
unde se s'une c nu 'rea e4ist cititori! ;a#ilia l
obli- s #ear- la o uni"ersitate 2oricare e bun,
biete, dac reu$e$ti s ob/ii o di'lo# Q 'entru c
n caz contrar n.o s a(un-i ni#ic n "ia/, niciodat3!
El se rz"rte$te, strbate lu#ea n 'erioada &i''T,
se.nt7lne$te cu un c7ntre/, i scrie c7te"a te4te
'entru c7ntece $i deodat reu$e$te s c7$ti-e #ai
#ul/i bani dec7t soru.sa care i ascultase 'e 'rin/i $i
se &otr7se 'entru cariera de in-iner c&i#ist!
Continui s scriu te4te, c7ntre/ul are din ce n ce
#ai #ult succes, #i cu#'r c7te"a a'arta#ente, #
cert cu c7ntre/ul dar a# destul ca'ital ca s triesc
c7/i"a ani %r s #uncesc! = nsor 'entru 'ri#a
oar, cu o %e#eie #ai n "7rst dec7t #ine, n"/
#ulte .V cu# s %ac dra-oste, cu# s conduc, cu# s
"orbesc en-leze$te, cu# s dor# '7n t7rziu Q dar
s%7r$i# 'rin a ne des'r/i, 'entru c eu sunt ceea ce
ea nu#e$te 9i#atur e#o/ional, se /ine du' orice
'u$toaic cu s7nii #ari:! = nsor a doua $i a treia
oar, cu %e#ei n care cred $i care.#i "or da
stabilitate e#o/ionalB ob/in ceea ce "reau, dar
desco'r c #ult dorita stabilitate este nso/it de o
ad7nc 'lictiseal!
30 31
nc dou di"or/uri! 0in nou libertatea, dar e nu.
#ai o 'rereB libertate nu nsea#n li'sa an-a(a.
#entelor, ci ca'acitatea de a ale-e Q $i de a.#i lua
an-a(a#ente Q %a/ de ce $i de cine cred eu c e #ai
bine 'entru #ine!
Ei.#i continui cutrile a#oroase, continui s
scriu te4te 'entru #uzic! )ar c7nd cine"a # n.
treab ce %ac, rs'und c sunt scriitor! 0ac.#i s'une
c n.a auzit dec7t de te4tele #ele 'entru c7ntece, i
s'un c asta e nu#ai o 'arte a #uncii #ele! Ei dac
$i cere scuze c nu #i.a citit nici o carte, i s'un c
lucrez la un 'roiect, sau c este o #inciun! )n re.
alitate a# bani, a# rela/ii, ce nu a# este cura(ul de a
scrie o carte, care.i "isul #eu, nc 'osibil! 0ac a$
ncerca $i a$ e$ua, nu $tiu cu# ar %i restul "ie/ii #eleB
de aceea, #ai bine triesc -7ndindu.# la un "is de.
c7t s n%runt 'osibilitatea de a.1 "edea nruit!
)ntr.o zi, "ine o ziarist s.#i ia un inter"iuB "rea
s $tie cu# e ca o /ar ntrea- s./i cunoasc #unca
$i ni#eni s nu $tie cine e$ti, %iindc n #od obi$nuit
nu#ai c7ntre/ul a'are n #ass.#edia! ;ru#oas,
inteli-ent, discret! 8e nt7lni# din nou la o
'etrecere, acu# nu #ai e4ista 'resiunea #uncii, $i
reu$esc s.o aduc n 'at c&iar n noa'tea aceea! Eu #
ndr-ostesc, ea crede c a %ost ce"a li'sit de
i#'ortan/! O sun, $i #ereu #i s'une c e ocu'at!
Cu c7t # res'in-e #ai #ult, cu at7t #ai interesat
de"in, '7n ce reu$esc s.o con"in- s.$i 'etreac cu
#ine un s%7r$it de s't#7n la casa #ea de "acan/
2oi %i %ost eu oaia nea-r, oi %i %ost eu rz"rtit de
#ulte ori, dar era# sin-urul dintre 'rietenii #ei care
la "7rsta aceea reu$ise# s.#i cu#'r o cas de
"acan/3!
Arei zile st# izola/i, conte#'l7nd #area, -tesc
'entru ea, #i 'o"este$te des're #unca ei $i '7n
32
la ur# se ndr-oste$te de #ine! 8e ntoarce# n
ora$ $i nce'e s r#7n 'este noa'te la #ine, n
#od re-ulat! ntr.o di#inea/ 'leac #ai de"re#e $i
se ntoarce cu #a$ina ei de scrisB de acu#, %r s ne
s'une# ni#ic, casa #ea a de"enit casa ei!
Ei nce' acelea$i con%licte 'e care le.a# a"ut cu
%ostele #ele so/iiB ele caut #ereu stabilitatea, %ide.
litatea, eu caut #ereu a"entura $i necunoscutul! 0e
data aceasta rela/ia dureaz #ai #ult? dar $i a$a,
du' doi ani # -7ndesc c a "enit "re#ea ca Est&er
s.$i duc acas #a$ina de scris $i tot ce a adus cu
ea!
mamm
L
i
!l 1
QHVred c n.o s #ear-!
Q0ar tu # iube$ti $i eu te iubesc, nu.i a$aR
Q8u $tiu! C7nd # ntrebi dac #i 'lace s %iu
cu tine, /i rs'und c da! ns la ntrebarea dac
'ot tri %r tine rs'unsul este tot da!
Q8iciodat n.a# "rut s %iu brbat, sunt %oarte
#ul/u#it cu condi/ia #ea de %e#eie! La ur#a
ur#ei, tot ce a$te'ta/i "oi brba/ii de la o %e#eie
este s -teasc bine, dar de la brba/i noi
a$te't# totul, absolut totul Q s.$i 'oat
ntre/ine %a#ilia, s %ac dra-oste, s.$i a'ere
'ro-eniturile, s 'un &ran 'e #as, s aib
succes!
Q8u e "orba des're astaB sunt %oarte #ul/u#it de
'ersoana #ea! #i 'lace s %iu cu tine, dar cred c
n.o s #ear-!
Q/i 'lace cu #ine, dar nu te su'or/i 'e tine! Cau/i
#ereu a"entura, 'entru c a$a ui/i de lucrurile
i#'ortante! Arie$ti de 'e ur#a adrenalinei din "e.
nele tale, uit7nd c 'e acolo trebuie s cur-
s7n-e, ni#ic altce"a!
Q8u %u- de lucrurile i#'ortante! Ce ar %i i#.
'ortant, du' tineR
Q, scrii cartea!
QPat s.o %ac oric7nd!
QAtunci %.o! 0u' aceea, dac "rei, ne des.
'r/i#!
HQred c e absurd ce.#i s'une, 'ot scrie cartea
c7nd "reau, cunosc editori, ziari$ti, oa#eni care.#i
sunt datori! Est&er este doar o %e#eiu$c s'eriat c
# 'ierde, in"enteaz te #iri ce! i s'un 9'7n aici:,
le-tura noastr a a(uns la %inal, nu e "orba des're ce
crede ea c #.ar %ace %ericit, e "orba des're
dra-oste!
Ce e dra-osteaR = ntreab! ncerc #ai #ult de.
o (u#tate de or s.i e4'lic, dar #i dau sea#a c
nu reu$esc s o de%inesc ca lu#ea!
Ea.#i s'une c dac nu $tiu s de%inesc dra-os.
tea, atunci trebuie s ncerc s scriu o carte!
i rs'und c cele dou lucruri n.au nici n clin
nici n #7nec unul cu altul, eu o s 'lec c&iar atunci
din cas, ea n.are dec7t s r#7n c7t "rea Q # "oi
duce la &otel '7n ce.#i "oi -si un loc unde s stau!
Ea.#i s'une c n ce o 'ri"e$te nu.i nici o 'roble#,
'ot 'leca c&iar acu#, n #ai 'u/in de o lun
a'arta#entul "a %i liber Q o s ncea' s.$i caute
cas c&iar de a doua zi! Eu #i %ac ba-a(ul, iar ea se
a'uc s citeasc o carte! i s'un c s.a %cut t7rziu,
c "oi 'leca #7ine! Ea.#i su-ereaz s 'lec c&iar
acu#, 'entru c #7ine "oi %i #ai slab, #ai 'u/in &o.
tr7t! O ntreb dac "rea s sca'e de #ine! R7de,
s'une c eu a# %ost acela care a "rut ca totul s se
s%7r$easc! =er-e# la culcare, iar a doua zi dorin/a
m
Wii
m
m
.'Jil
M
4
l
ii
1
3HI
34 35
de a 'leca nu #ai e c&iar a$a de 'uternic, decid c
trebuie s # #ai -7ndesc! 0ar Est&er s'une c
lucrurile nu 'ot r#7ne a$aB c7t "re#e nu risc totul,
con"ins c e "orba des're ade"rata #ea ra/iune de a
tri, zile ca acestea "or #ai "eni, iar ea "a de"eni
ne%ericit $i "a %i r7ndul ei s # 'rseasc! 8u#ai
c atunci inten/ia se "a trans%or#a i#ediat n %a't,
$i "a arde orice 'unte care ar 'er#ite ntoarcerea!
ntreb ce "rea s s'un cu asta! ,.#i -sesc alt
iubire, s # ndr-ostesc, #i s'une ea!
Ea 'leac la ziarul unde lucra, iar eu # &otrsc
s.#i iau o zi de odi&n 2n a%ara te4telor 'entru
c7ntece, #ai lucrez la ni$te nre-istrri3, $i # a$ez
n %a/a #a$inii de scris! = ridic, citesc ziarele, rs.
'und la scrisori i#'ortante, du' ce le ter#in trec la
cele nei#'ortante, notez lucruri 'e care trebuie s le
%ac, ascult #uzic, dau o rait 'rin cartier, sc&i#b
dou "orbe cu brutarul, # ntorc acas, a trecut
toat ziua $i n.a# reu$it s dactilo-ra%iez nici #car
o sin-ur %raz! A(un- la concluzia c o ursc 'e
Est&er, ea # #'in-e s %ac lucruri 'e care nu "reau
s le %ac!
C7nd se.ntoarce nu # ntreab ni#ic, a%ir#
ns c n.a# reu$it s scriu! )i s'un c 'ro-ra#ul
#eu de azi a %ost ase#enea celui de ieri!
Hoi lucra n ziua ur#toare! 0ar n ti#'ul no'/ii
# ndre't s're #asa unde se a%l #a$ina de scris,
citesc, # uit la tele"izor, ascult #uzic, dau t7rcoale
iar #a$inii, $i o /in tot a$a dou luni de zile, adun7nd
'a-ini cu 9'ri#a %raz: %r s reu$esc "reodat s
ter#in 'ara-ra%ul!
)n"oc toate scuzele 'osibile Q n /ara asta ni#eni
nu #ai cite$te, nc nu a# un 'lan nc&e-at, sau a#
un 'lan ne#ai'o#enit, dar caut #odalitatea cea #ai
corect de a.1 dez"olta! Ei 'e deasu'ra a# de lucru
'7n 'este ca' la c7te un articol sau la te4tul
c7ntecului ce trebuie s %ie -ata! Alte dou luni, $i
ntr.o zi ea a'are acas cu un bilet de a"ion!
9A(un-e:, s'une! 9nceteaz s te #ai 're%aci c
e$ti ocu'at, c e$ti un o# con$tient de res'onsabi.
lit/ile lui, c o#enirea are ne"oie de ce %aci tu, du.te
$i cltore$te o "re#e!: Oric7nd "oi 'utea a(un-e
directorul ziarului unde 'ublic din c7nd n c7nd re.
'orta(e, oric7nd "oi 'utea %i 're$edintele co#'aniei
de discuri 'entru care scriu te4tele c7ntecelor Q $i
unde lucrez doar 'entru c ei nu "or ca eu s scriu
'entru casele de discuri concurente! Oric7nd 'ot s
rence' ceea ce %ac acu#, dar "isul #eu nu #ai 'oate
a$te'ta! ,au l acce't, sau l uit!
Pentru ce destina/ie e biletulR
Pentru ,'ania!
;ac nazuri Q biletele sunt scu#'e, nu 'ot 'leca
acu#, a# o carier n %a/a #ea, trebuie s a# -ri(
de ea! O s 'ierd #ulte asocieri n do#eniul #uzical,
'roble#a nu sunt eu, 'roble#a e cstoria noastr!
0ac "reau s scriu o carte, ni#eni nu # "a
#'iedica s.o %ac!
9Po/i, "rei, dar n.o %aci:, s'une ea! 90ac nu ai
'roble#e cu #ine, ci cu tine, e #ai bine s r#7i o
"re#e sin-ur!:
#i arat o &art! Arebuie s #er- '7n la =adrid,
de unde "oi lua autocarul '7n n Pirinei, la %rontiera
cu ;ran/a! 0e acolo nce'e un itinerariu #edie"al,
dru#ul s're ,antia-oB trebuie s.1 %ac 'e (os! La
ca't, ea # "a a$te'ta, $i atunci "a acce'ta tot ce.i
"oi s'uneB c n.o #ai iubesc, c n.a# destul
e4'erien/ de "ia/ ca s scriu o carte, c #i.a ie$it
C+ 37
din ca' ideea s %iu scriitor, c totul nu a %ost dec7t
un "is de adolescent, ni#ic #ai #ult!
E o nebunieS ;e#eia cu care sunt de doi ani inter.
#inabili Q o ade"rat "e$nicie ntr.o le-tur a#o.
roas Q #i 'lani%ic "ia/a, # %ace s.#i las #unca,
"rea s tra"ersez 'e (os o /ar ntrea-S E un delir,
a$a c # &otrsc s.1 iau n serios! = #bt c7te.
"a no'/i la r7nd, bea $i ea cot la cot cu #ine, de$i
dis're/uie$te butura! 0e"in a-resi", i s'un c e in.
"idioas 'e inde'enden/a #ea, c ideea asta bolna"
i.a ncol/it nu#ai 'entru c eu a# s'us c "reau s.o
'rsesc! Ea.#i rs'unde c totul a ncol/it nc de
c7nd eu era# n liceu $i "isa# s %iu scriitor Q acu#
e doar o a#7nare, $i ori # con%runt cu #ine nsu#i,
ori #i "oi 'etrece restul "ie/ii nsur7n.du.#,
di"or/7nd, s'un7nd 'o"e$ti %ru#oase des're trecutul
#eu, cz7nd din ce n ce #ai (os!
0esi-ur c nu 'ot ad#ite c are dre'tate, de$i $tiu
c s'une ade"rul! Ei cu c7t n/ele- c ntr.ade"r are
dre'tate, cu at7t de"in #ai a-resi"! Ea acce't
a-resiunea %r s cr7cneasc Q doar #i a#inte$te
c7nd $i c7nd c data cltoriei se a'ro'ie!
)ntr.o noa'te, cu 'u/in nainte de ziua stabilit,
re%uz s %ac dra-oste! Atunci %u#ez o /i-ar n.
trea- de &a$i$, beau dou stacane cu "in $i le$in n
#i(locul ca#erei! C7nd # trezesc, #i dau sea#a c
a# a(uns 'e %undul 'r'astiei $i nu.#i r#7ne
altce"a de %cut dec7t s ies de acolo! Ei eu, care #
#7ndresc at7ta cu cura(ul #eu, "d acu# c7t sunt de
la$, co#od, #esc&in cu 'ro'ria #ea "ia/! )n
di#inea/a aceea, o trezesc cu un srut $i i s'un c
"oi %ace tot ce.#i "a cere!
Cltoresc $i ti#' de treizeci $i o't de zile strbat ,
'e (os dru#ul s're ,antia-o! A(uns la Co#'ostela,
n/ele- c ade"rata #ea cltorie abia aici nce'e!
)au &otr7rea s # duc la =adrid, s triesc din
dre'turile #ele de autor, s 'un un ocean ntre #ine
$i tru'ul Est&erei Q de$i "o# continua o%icial s %i#
#'reun, s "orbi# la tele%on din c7nd n c7nd! E
#ult #ai con%ortabil s %ii n continuare cstorit, s
$tii c te 'o/i ntoarce n bra/ele ei $i n acela$i ti#'
s te bucuri de toat libertatea din lu#e!
= ndr-ostesc de o cercettoare catalan, de o
/i' din Ar-entina care con%ec/iona bi(uterii, de o
%e/i$oar care c7nta la #etrou! 0re'turile de autor
'entru 'iese #uzicale continu s cur- $i #i sunt
de a(uns s 'ot tri con%ortabil, %r s trebuiasc s
#uncesc, a"7nd tot ti#'ul la dis'ozi/ie, 'entru orice,
inclusi" 'entru!!! a scrie o carte!
Cartea 'oate #ereu s a$te'te ziua ur#toare,
're%ectul =adridului a &otr7t c ora$ul trebuia s
aib o srbtoare, a creat c&iar un slo-an interesant
(!adrid me mata7*0 te ndea#n s "izitezi #ai #ulte
baruri ntr.o sin-ur noa'te, in"enteaz ro#anticul
nu#e de mo%ida madrilena770 $i 'e asta n.o 'ot lsa
'e #7ine, totul e at7t de distracti", zilele sunt scurte,
no'/ile Q lun-i!!!
Ei, ntr.o bun zi, Est&er # sun $i.#i s'une c
"ine s # "izitezeB du' 'rerea ei, trebuie s re.
zol"# o dat 'entru totdeauna situa/ia noastr! ,ta.
bile$te c "a "eni 'este o s't#7n, a$a c #i las
ti#' s -sesc o -r#ad de scuze 2trebuie s 'lec n
Portu-alia, dar # ntorc ntr.o lun Q asta e 'entru
%ata din #etrou care acu# doar#e se'arat, la &otel,
dar iese cu #ine n %iecare noa'te la mo%ida
7 =adrid #e #ataB =adridul # ucide, n s'aniol (n+tr+*+
77 #o"ida #adrilenaB #i$care #adrilen, n s'aniol (n+tr+*+
38
C9
madrilena+ 0eretic a'arta#entul, $ter- orice ur# de
'rezen/ %e#inin, cer 'rietenilor tcere absolut Q
ne"ast.#ea "ine ca s stea o lun de zile!
Est&er a cobor7t din a"ion cu o coa%ur oribil $i e
de nerecunoscut! A# 'lecat s're centrul ,'aniei, a#
"zut or$ele i#'ortante 'entru o sin-ur noa'te $i
unde, dac ar trebui s # ntorc acu#, n.a$ #ai $ti
unde se a%l! A# asistat la coride, la dansuri
%la#enco, sunt cel #ai bun so/ din! lu#e 'entru c
"reau s 'lece cu i#'resia c nc o #ai iubesc! 8u
$tiu de ce doresc s.i las o ase#enea i#'resie, 'oate
'entru c incon$tient $tiu c "isul =adridului se "a
s%7r$i ntr.o bun zi!
O cert 'entru c $i.a #asacrat 'rul, ea $i sc&i#.
b coa%ura $i de"ine iar$i %ru#oas! =ai sunt doar
zece zile $i "acan/a i se "a s%7r$i, "reau s 'lece #ul.
/u#it $i s # lase din nou sin-ur cu =adridul care
# ucide, cu discoteci care se desc&id la 16 di.
#inea/a, cu tauri, cu taclale nes%7r$ite des're acelea$i
subiecte, cu alcool, %e#ei, al/i tauri, alt alcool, alte
%e#ei $i nici ur#, absolut nici o ur# de 'ro-ra#
de lucru!
ntr.o du#inic, #er-7nd s're un local desc&is
toat noa'tea, ea # ntreab des're subiectul in.
terzisB cartea 'e care zicea# c o scriu! 0au 'e -7t o
sticl de Jerez, tra- $uturi n 'or/ile de %ier de 'e
dru#, # rstesc la oa#enii de 'e strad $i o ntreb
de ce a btut at7ta cale dac sin-urul ei sco' este s.
#i %ac "ia/a un in%ern $i s.#i distru- buna
dis'ozi/ie! 8u s'une ni#ic Q dar a#7ndoi n/ele-e#
c le-tura noastr a a(uns la ca't de dru#! 0or#
%r "ise $i a doua zi, du' ce.i %ac scandal
directorului c nu %unc/ioneaz cu# trebuie tele%o.
nul, du' ce.o iau la rost 'e ca#erist c nu #i.a
sc&i#bat a$ternuturile de o s't#7n, du' ce %ac o
baie #ter#inabil ca s.#i alun- #a&#ureala din
a(un, # a$ez n %a/a #a$inii de scris, doar 'entru a.i
arta Est&erei c ncerc, n #od cinstit, c&iar ncerc
s #uncesc!
Ei dintr.o dat se 'etrece #inuneaB 'ri"ind.o 'e
%e#eia din %a/a #ea, care toc#ai 're-tise ca%eaua $i
acu# cite$te ziarul, %e#eia asta ai crei oc&i trdeaz
oboseala $i dis'erarea, care st aici tcut ca
ntotdeauna, care nu.$i arat niciodat tandre/ea 'rin
-esturi, %e#eia asta care #ereu # %ace s s'un 9da:
c7nd "reau s s'un 9nu:, care #.a obli-at s lu't
'entru ceea ce ea credea Q 'e bun dre'tate Q c
era rostul "ie/ii #ele, care renun/ase la "ia/a alturi
de #ine 'entru c # iubea #iai #ult dec7t se iubea
'e ea ns$i, care # %cuse s 'ornesc n cutarea
"isului #eu? "z7nd.o 'e %e#eia aceasta a'roa'e o
co'il, lini$tit, cu oc&i care s'un #ai #ult dec7t
oricare cu"inte, te#toare n su%letul ei, dar
totdeauna cura(oas n %a'te, ca'abil s iubeasc
%r a se u#ili, %r a cere iertare c lu't 'entru
brbatul ei Q "z7nd.o, de-etele #ele au nce'ut s
atin- tastele #a$inii!
)ese 'ri#a %raz! Ei a doua!
Ei trec dou zile %r s #n7nc, dor# c7te"a ore,
cu"intele 'ar s iz"orasc dintr.un loc necunoscut Q
a$a cu# se nt7#'la cu te4tele 'entru #elodii 'e
"re#ea c7nd, du' #ult te"atur, #ulte certuri %r
rost, eu $i asociatul #eu si#/ea# c acel 9ce"a: era
acolo, -ata, $i "enise cli'a s l a$tern 'e &7rtie sub
notele #uzicale! Acu# ns $tiu c acel 9ce"a: "ine
din su%letul Est&erei, iubirea #ea rena$te nc o dat,
scriu o carte 'entru c e4ist ea, a de'$it #o#entele
di%icile %r s cr7cneasc, %r a se considera o
"icti#! nce' s.#i 'o"estesc e4'erien/a
40
41
'ri"ind sin-urul lucru care #.a tulburat n ulti#ii ani
Q dru#ul s're ,antia-o!
Pe #sur ce scriu, #i dau sea#a c %elul #eu de
a "edea lu#ea su%er #ai #ulte sc&i#bri i#.
'ortante! =ul/i ani a# studiat $i a# 'racticat #a-ia,
alc&i#ia, $tiin/ele oculteB era# %ascinat de ideea c o
#7n de oa#eni 'oate de/ine o 'utere i#ens, care n
nici un caz nu 'utea %i #'r/it cu restul o#enirii
%iindc ar %i %ost deosebit de riscant s la$i 'e #7ini
ne'rice'ute acest enor# 'oten/ial! A# %cut 'arte din
societ/i secrete, #i.a# b-at nasul 'rin secte
e4otice, a# cu#'rat cr/i e4tre# de scu#'e de 'e
'ia/a nea-r, #i.a# 'etrecut o -r#ad de ti#' n
ritualuri $i in"oca/ii! O ducea# ntr.un du.te."ino de
intrri $i ie$iri din -ru'uscule $i con%rerii, #ereu
entuzias#at c # nt7lnesc cu cine"a care n s%7r$it
a"ea s.#i dez"luie #isterele lu#ii ne"zute, $i de
%iecare dat dece'/ionat s a%lu, n %inal, c
#a(oritatea acestor oa#eni Q c&iar dac erau bine
inten/iona/i Q abia dac ur#au o do-# sau alta, cei
#ai #ul/i se trans%or#au n %anatici, toc#ai 'entru c
%anatis#ul este sin-ura cale de a stin-e ndoiala care
nu nceteaz niciodat s a/7/e su%letul o#enesc!
E ade"rat c a# desco'erit $i c7te"a ritualuri
care %unc/ionau! ns a# desco'erit de ase#enea c
aceia care.$i s'uneau #ae$tri $i de/intori ai secrete.
lor "ie/ii, care sus/ineau c st'7nesc te&nici n stare
s dea oricrui o# 'uterea de a ob/ine tot ce.$i do.
re$te, 'ierduser co#'let le-tura cu n"/turile
anticilor! Cltoria s're ,antia-o, %a'tul c #.a#
a#estecat 'rintre oa#enii obi$nui/i, desco'erirea c
Uni"ersul "orbea o li#b 'ro'rie Q nu#it 9se#ne:
Q. 'e care, ca s le n/ele-i, era de a(uns s 'ri"e$ti
cu #intea desc&is ce se 'etrecea n (ur, toate acestea
#.au %cut s # ntreb dac ocultis#ul era ntr.
ade"r sin-ura cale s're #istere! n cartea des're
acest dru#, nce' 'rin a e"oca alte 'osibilit/i de
dez"oltare $i ter#in cu ur#toarea concluzieB 9e de
a(uns s %ii atent? lec/iile "in totdeauna atunci c7nd
e$ti 're-tit, iar dac e$ti atent la se#ne, "ei a%la #e.
reu tot ce./i trebuie 'entru 'asul ur#tor:!
;iin/a o#eneasc are dou #ari 'roble#eB 'ri#a
e s $tii c7nd s nce'i, $i a doua, c7nd s te o're$ti!
0u' o s't#7n nce' 'ri#a, a doua, a treia
re"izuire! =adridul nu # #ai ucide, e #o#entul s
# ntorc Q si#t c s.a nc&eiat un ciclu $i a#
ne"oie s nce' altul! ,'un adio ora$ului a$a cu# a#
%cut.o #ereuB cu -7ndul c 'ot s # rz-7ndesc $i
s re"in oric7nd!
= ntorc n /ar #'reun cu Est&er, $tiu c este
#o#entul s.#i caut alt slu(b, dar cu# nu -sesc
2$i nu -sesc 'entru c nu.#i trebuie3, re"d iar $i iar
'a-inile cr/ii! 8u cred c un o# nor#al ar 'utea %i
interesat 'rea tare de e4'erien/a cui"a care a
strbtut un dru# din ,'ania, ro#antic dar di%icil!
Peste 'atru luni, c7nd "reau s nce' cea de.a ze.
cea re"izuire, desco'r c #anuscrisul nu #ai este,
$i nici Est&er! )ar c7nd sunt n 'ra-ul nebuniei, ea se
ntoarce cu o c&itan/ de la 'o$t Q 1.a tri#is unui
%ost iubit care acu# este 'atronul unei #ici edituri!
Ei %ostul iubit l 'ublic! 8ici un r7nd n 'res, dar
c7/i"a cu#'r cartea! O reco#and altora, care o
citesc $i, la r7ndul lor, o 'rezint altora! 0u' $ase
luni 'ri#a edi/ie este e'uizat! Un an #ai t7rziu,
a'ruser de(a trei edi/ii, $i a$a nce' s c7$ti- bani
cu# nici 'rin "is nu.#i trecuseB cu literatura!
42 43
8u $tiu c7t "a dura acest "is, dar # &otrsc s
triesc %iecare cli' ca $i cu# ar %i ulti#a! Ei obser"
c succesul #i desc&ide u$a 'e care de at7ta "re#e
o a$te'ta# s se desc&idB #ai #ulte edituri doresc
s 'ublice "iitoarea #ea carte!
8u#ai c nu 'o/i re'eta dru#ul la ,antia-o n
%iecare an, $i atunci des're ce s scriuR Oare dra#a
de a # a$eza n %a/a #a$inii de scris $i de a %ace
orice, nu#ai a scrie %raze $i 'ara-ra%e nu, "a nce'e
din nouR Este i#'ortant s.#i #'rt$esc #ai
de'arte "iziunea des're lu#e, s.#i 'o"estesc e4.
'erien/ele de "ia/! ncerc #ai #ulte zile la r7nd,
no'/i ntre-i, $i "d c e i#'osibil! ntr.o sear citesc
din nt7#'lare 2din nt7#'lareR3 o 'o"este in.
teresant din >??> de nop5i8 se a%l n ea si#bolul
'ro'riului #eu dru#, ce"a care # a(ut s n/ele-
cine sunt $i de ce a# nt7rziat at7ta '7n s iau
&otr7rea care #.a a$te'tat dintotdeauna! ;olosesc
'o"estirea aceea 'entru a scrie des're un 'stor care
'leac n cutarea "isului su, o co#oar ascuns n
'ira#idele e-i'tene! Horbesc des're iubirea care l
a$tea't, a$a cu# Est&er # a$te'tase c7t ti#' r.
tcise# 'rin "ia/!
Acu# nu #ai sunt cel care "isa s ob/in succesulB
sunt eu nsu#i! ,unt 'storul care tra"erseaz
de$ertul, dar unde este alc&i#istul care.1 a(ut s.$i
continue dru#ulR C7nd ter#in noul ro#an, a'roa'e
c nu n/ele- ce #i.a ie$itB sea#n cu un bas#
'entru oa#eni #ari, dar ace$tia sunt interesa/i #ai
#ult de rzboaie, se4, istorii des're 'utere! Editorul
acce't totu$i #anuscrisul, cartea este 'ublicat $i,
din nou, cititorii o aduc 'e lista celor #ai "7ndute!
Arei ani #ai t7rziu cstoria #ea #er-e e4celent, eu
%ac ceea ce.#i doresc, a'are 'ri#a traducere, a
doua, este un succes Q lent, dar si-ur Q #i "d
#unca rs'7ndit n cele 'atru col/uri ale lu#ii!
Hotrsc s # #ut la Paris, din 'ricina ca%ene.
lelor, a scriitorilor lui, a "ie/ii culturale! 0esco'r c
nu #ai e4ista #are lucru din toate asteaB ca%enelele
sunt atrac/ii turistice rn care 'o/i "edea %oto-ra%ii ale
oa#enilor care le.au %cut celebre! =a(oritatea scri.
itorilor sunt #ai 'reocu'a/i de stil dec7t de con/inut,
ncearc s %ie ori-inali, nu reu$esc dec7t s %ie
'lictico$i, se nc&id n lu#ea lor! Cu aceast ocazie
n"/ o e4'resie interesant n li#ba %rancezB 9s
%aci s urce li%turX! Asta nsea#nB eu /i "orbesc de
bine cartea, tu o "orbe$ti de bine 'e a #ea, cre#
ast%el o nou "ia/ cultural, o re"olu/ie, o nou
-7ndire %ilozo%ic, $i su%eri# c nu ne n/ele-e ni.
#eni, dar asta s.a #ai nt7#'lat cu at7tea -enii, #a.
rii arti$ti sunt #ereu nen/ele$i n ti#'ul "ie/ii lor!
9;ac s urce li%tul: Q la nce'ut ob/in unele re.
zultate Q oa#enii nu se.ncu#et s critice 'e %a/
ceea ce nu n/ele-! 0ar 'rice' re'ede c au %ost '.
cli/i $i nu #ai cred ce s'une critica!
)nternetul cu li#ba(ul lui si#'lu este 'e cale s
sc&i#be lu#ea! La Paris a'are o lu#e 'aralelB scri.
itori noi se c&inuie 'entru ca "orbele, dar $i su%letele
lor s %ie n/elese! = altur lor, n ca%enele necu.
noscute, 'entru c nici ei, nici localurile nu sunt ce.
lebre! 0e unul sin-ur #i dez"olt stilul $i a(utat de un
editor n"/ ceea ce trebuie s $tiu des're co#.
'licitatea dintre oa#eni!
44
QYV,e este 1anca ;a"orurilorR
QEtii 'rea bine! Oricine $tie!
Q,e 'oate, dar nc n.a# 'rice'ut ce "rea s
zic!
QA a'rut ntr.o carte a unui scriitor a#erican!
Este banca cea #ai 'uternic din lu#e! E4ist n
toate do#eniile!
QHin dintr.o /ar %r tradi/ie n literatur! 8.ar
interesa 'e ni#eni!
Q8u conteaz! Pot s./i dau un e4e#'luB eu $tiu
c e$ti n 'lin a"7nt, c "ei a"ea #ult in%luen/
ntr.o bun zi! Etiu 'entru c $i eu a# %ost ca du#.
neata, a#bi/ios, inde'endent, cinstit! Acu# nu #ai
a# ener-ia 'e care a# a"ut.o, dar "reau s te a(ut
'entru c nu 'ot sau nu "reau s stau de-eaba, nu
"isez s ies la 'ensie, #i 'lace lu'ta asta a$a de
interesant care este "ia/a, 'uterea, -loria!
nce' s de'un n contul du#itale Q nu sunt de.
'uneri de bani, ci de rela/ii! Ae 'rezint lui Cutric $i
lui Cutrescu, /i u$urez c7te"a aran(a#ente Q nu#ai
dac sunt le-ale! Etii! c #i datorezi ce"a, dar
niciodat nu iau bani!
QEi ntr.o zi!!!
QE4act! ntr.o zi /i cer un ser"iciu, 'o/i s s'ui
nu, dar $tii c.#i e$ti dator! Hei %ace ce./i cer, eu
"oi continua s te a(ut, ceilal/i "or "edea c e$ti o
'er.
soan loial, "or %ace $i ei de'uneri n contul du.
#itale Q alte rela/ii Q 'entru c lu#ea asta e
cldit din rela/ii, $i asta.i tot! Ei ei /i "or cere ce"a
ntr.o zi, du#neata i "ei res'ecta $i a(uta 'e aceia
care te.au s'ri(init, cu ti#'ul te "ei 'utea bizui 'e
to/i, i "ei cunoa$te 'e cei 'e care trebuie s.i cuno$ti,
iar in%luen/a du#itale "a cre$te 'e zi ce trece!
Q,au 'ot re%uza s %ac ce.#i ceri du#neata!
Q0esi-ur! 1anca ;a"orurilor este o in"esti/ie de
risc, ca orice alt banc! 0u#neata re%uzi s.#i
%aci &at7rul 'e care /i l.a# cerut, crez7nd c te.a#
a(utat 'entru c #eritai, c e$ti cel #ai -roza", c
to/i sunte# obli-a/i s./i recunoa$te# talentul!
Per%ect, eu /i #ul/u#esc, caut 'e altcine"a care s
'ri#easc de'unerile #ele n contul lui, dar din
cli'a aceea toat lu#ea "a $ti, %r s %ie ne"oie s
s'un "reo "orb, c du#neata nu e$ti un o# de
ncredere!
Po/i s cre$ti 'rin %or/e 'ro'rii ca# '7n 'e la
(u#tate, dar nu #ai #ult! Ei, la uri #o#ent dat,
"ia/a du#itale "a intra n declin c&iar dac #ai ai
nc #ul/i ani la dis'ozi/ie, e$ti un r7de.'l7n-e, nici
%rustrat, nici o# #'linit! 8ici rece, nici %ierbinte,
e$ti l7nced, cldu/ $i, cu# s'une nu $tiu ce e"an.
-&elist ntr.o carte s%7nt, 9bucatele cldu/e nu n.
c7nt cerul -urii:!
4+
Editorul %ace #ulte de'uneri Q rela/iiQn contul
#eu de la 1anca ;a"orurilor! n"/, su%r, cr/ile
#ele sunt traduse n %rancez, $i du' cu# cere tra.
di/ia /rii, strinul este bine 'ri#it! Ei nu doar at7tB
strinul are succesS Gece ani #ai t7rziu a# un a'ar.
ta#ent uria$ cu "edere s're ,ena, sunt iubit de citi.
tori, ur7t de critic 2care #.a adorat '7n c7nd a#
"7ndut 'ri#ele o sut de #ii de e4e#'lare, du'
aceea a# ncetat s #ai %iu un 9-eniu nen/eles:3!
,unt la zi cu de'unerile $i n scurt ti#' nce' s #.
'ru#ut Q rela/ii! )n%luen/a #ea cre$te! n"/ s cer,
n"/ s %ac $i eu ceea ce al/ii %ac 'entru #ine!
Est&er 'ri#e$te 'er#isiunea s lucreze ca ziarist!
Ls7nd la o 'arte con%lictele obi$nuite din orice
cstorie, sunt #ul/u#it! Obser" 'entru 'ri#a dat c
toate %rustrrile #ele cu 'ri"ire la iubirile $i csniciile
anterioare nu a"eau nici o le-tur cu %e#eile 'e care
le.a# cunoscut, ci cu 'ro'ria #ea a#rciune! )ar
Est&er a %ost sin-ura care a n/eles un lucru %oarte
si#'luB 'entru a # 'utea nt7lni cu ea, trebuia #ai
nt7i s # nt7lnesc cu #ine! ,unte# de o't ani
#'reun, cred c ea este %e#eia "ie/ii #ele, dar, de$i
din c7nd n c7nd 2#ai bine zis, destul de des3, #i
n-duie totu$i s # ndr-ostesc de alte %e#ei, nici
'rin -7nd nu.#i trece s iau n cal. , cui 'osibilitatea
di"or/ului! 8u o ntreb niciodat
4*
dac $tie de esca'adele #ele! Ea niciodat nu aduce
"orba des're acest subiect!
0e aceea sunt at7t de sur'rins c7nd, ie$ind de la
cine#a, #i s'une c ceruse re"istei la care lucra s
%ac un re'orta( des're un rzboi ci"il din A%rica!
*
QHZe s'uiR
QC "reau s %iu cores'ondent de rzboi!
QAi nnebunit, ce ne"oie ai de astaR E$ti an-a(at
acolo unde /i.ai dorit, c7$ti-i bine, c&iar nu ai
ne"oie de banii $tia ca s trie$ti! Ai toate
rela/iile care./i trebuie la 1anca ;a"orurilor! Ai
talent $i res'ectul cole-ilor!
QAtunci s zice# c si#t ne"oia s %iu sin-ur!
Q0in cauza #eaR
Q8e cldi# "ie/ile #'reun! #i iubesc brbatul
$i el # iube$te, de$i nu este cel #ai %idel dintre
so/i!
QE 'ri#a dat c7nd "orbe$ti des're asta!
Q;iindc nu are i#'ortan/ 'entru #ine! Ce este
%idelitateaR ,enti#entul c 'osed un tru' $i un
su%let care nu sunt ale #eleR Au crezi c nu #.a#
culcat cu nici un alt brbat n at7/ia ani de c7nd
sunte# #'reunR
Q8u # intereseaz! 8u "reau s $tiu!
Q8ici eu!
QAtunci, ce.i cu istoria asta cu rzboiul de la
ca'tul lu#ii, unde a n/rcat #utuX ia'aR
QA# ne"oie de asta! Mi.a# s'us c #i trebuie!
Q8.ai tot ce./i trebuie aiciR
QA# tot ce.$i 'oate dori o %e#eie!
QCe nu #er-e n "ia/a taR
.[. Aoc#ai asta e! A# de toate, dar sunt ne%erici.
t! 8u sunt sin-uraB de.a lun-ul anilor, a# inter"ie.
"at tot %elul de oa#eniB bo-a/i, sraci, 'uternici, care
triau bine sau nu! Ei n oc&ii tuturor a# citit o a#.
rciune in%init! O triste/e care nici #car nu era re.
cunoscut, dar era acolo, indi%erent ce s'uneau! =
ascul/iR
QAe ascult! = -7ndesc! Ei du' tine, ni#eni nu
este %ericitR
QUnii 'ar %erici/iB 'ur $i si#'lu nu se -7ndesc la
asta! Al/ii %ac 'lanuriB o s a# un so/, o cas n
ora$, doi co'ii, o cas la /ar! C7t ti#' sunt
ocu'a/i, sunt ca taurii n cutarea toreadorului,
reac/ioneaz instincti", o dau n bar, nu ni#eresc
nici o /int! Reu$esc s.$i ia o #a$in, uneori c&iar
un ;errari, $i cred c sensul "ie/ii st n asta, a$a
c niciodat nu se ntreab ni#ic! 0ar n ciuda
tuturor acestor lucruri, n oc&i li se cite$te o triste/e
des're care nu $tiu nici ei c7t le #'o"reaz
su%letul! Au e$ti %ericitR
Q8u $tiu!
Q8u $tiu dac c&iar toat lu#ea e ne%ericit! Etiu
c oa#enii sunt tot ti#'ul ocu'a/iB #uncesc 'este
'ro-ra#, au -ri( de co'ii, de so/, de carier, de
titluri uni"ersitare, de ce "or %ace #7ine, de ce tre.
buie s cu#'ere, de ce au ne"oie ca s nu r#7n
#ai 're(os etc! )n s%7r$it, 'u/ini #i.au s'usB 9,unt
ne%ericit:! Cei #ai #ul/i s'unB 9sunt %oarte bine,
a# reu$it tot ce #i.a# dorit:! Ei atunci i ntrebB
9Ce " %ace %ericitR: Rs'unsB 9A# tot ce.$i 'oate
dori un o# Q %a#ilie, cas, #unca #ea,
sntate!: ntreb iar$iB 9H.a/i o'rit "reo cli' s
" -7ndi/i dac asta nsea#n totul n "ia/R:!
Rs'unsB 90a, asta e tot!: )nsistB 9Atunci, sensul
"ie/ii e #unca, %a#ilia, co'iii care "or cre$te $i "
"or 'rsi, so/ul sau so/ia care
50
51
mmmmmmmmmmmm
m
"or de"eni #ai de-rab 'rieteni dec7t iubi/i ade.
"ra/i! C&iar $i #unca se "a s%7r$i ntr.o zi! Ce "e/i
%ace c7nd se "or nt7#'la toate asteaR: Rs'unsB nu
e4ist rs'uns! ,c&i#b "orba!
Q0e %a't, rs'undB 9C7nd "or cre$te co'iii, c7nd
so/ul Q sau so/ia Q #i "a %i #ai de-rab 'rieten
dec7t iubit, c7nd # "oi 'ensiona, "oi a"ea ti#' liber
s %ac ce #i.a# dorit toat "ia/aB s cltoresc!:
ntrebareB 90ar nu s'une/i c sunte/i %ericit acu#R
8u %ace/i ce a/i "isat dintotdeaunaR:! La asta, da,
s'un c sunt %oarte ocu'a/i $i sc&i#b "orba!
Q0ac insist, #ereu desco'er c li'se$te ce"a!
Patronul %ir#ei n.a nc&eiat nc a%acerea "ie/ii
lui, -os'odina ar "rea #ai #ult inde'enden/ sau
#ai #ul/i bani, 'u$tiului ndr-ostit i e tea# s
nu.$i 'iard iubita, t7nrul care a 'ornit n "ia/ se
ntreab dac el $i.a ales cariera sau ceilal/i au
ales 'entru el, dentistul "rea s %ie c7ntre/,
c7ntre/ul "rea s %ie 'olitician, 'oliticianul "rea
s %ie scriitor, scriitorul "rea s %ie /ran! Ei c&iar
dac nt7lnesc 'e cine"a care %ace ce a "rut, $i
acela are su%letul c&inuit! 8u.$i -se$te lini$tea!
)ar acu#, #i.ar 'lcea s insistB tu e$ti %ericitR
Q8u! A# o ne"ast 'e care o iubesc, cariera la
care a# "isat! Libertatea 'e care #i.o in"idiaz
to/i 'rietenii! Cltoriile, onorurile,
co#'li#entele!!! 0ar e ce"a!!!
QCeR
QCred c, dac # o'resc, "ia/a $i 'ierde rostul!
Q8u 'o/i s te rela4ezi, s 'ri"e$ti Parisul, s.#i
str7n-i #7na $i s s'uiB a# ob/inut tot ce #i.a#
dorit, acu# &ai s 'ro%it# de anii care ne.au #ai
r#as!
QPot 'ri"i Parisul, 'ot s./i str7n- #7na, dar nu
'ot s'une aceste cu"inte!
52
Q Pe strada asta 'e unde #er-e# acu#, 'ot s
'un 'ariu c to/i cei 'e care i "ezi si#t acela$i lu.
cru! ;e#eia ele-ant ce toc#ai a trecut ncearc zil.
nic s o'reasc ti#'ul, st cu oc&ii 'e c7ntar s.$i
controleze -reutatea, crede c de asta de'inde dra.
-ostea! )a uit.te 'e 'artea cealaltB o %a#ilie cu doi
/7nci! Ariesc #o#ente de %ericire intens c7nd ies
s se 'li#be cu co'iii, dar n acela$i ti#' subcon.
$tientul nu nceteaz s.i terorizezeB se -7ndesc c
$i.ar 'utea 'ierde ser"iciul, c s.ar 'utea #boln"i
sau c unul dintre co'ii ar 'utea %i clcat de o #a.
$in! C7nd ncearc s nu se #ai -7ndeasc, "or s
-seasc $i un #od de a se elibera de tra-edii, de a
se 'rote(a de lu#e!
QEi! cer$etorul de la col/R
Q0es're sta nu $tiu, n.a# "orbit niciodat cu
"reunul! E c&iar ne%ericirea n 'ersoan, dar
oc&ii lui, ai oricrui cer$etor, 'ar s ascund
ce"a! Ariste/ea este a$a de #arcat nc7t nu
reu$esc s #i dau sea#a!
QCe le li'se$teR
QHabar n.a#! Rs%oiesc re"istele cu
celebrit/iB
to/i r7d, to/i sunt #ul/u#i/i! 0ar, #ritat cu o ce
lebritate, $tiu c nu este a$aB toat lu#ea r7de $i se
distreaz n acel #o#ent, n %oto-ra%ia res'ecti",
dar noa'tea, sau di#inea/a, treaba st #ereu alt%el!
9Ce s %ac s a'ar din nou n re"istR: 9Cu# s as
cund c nu #ai a# destui bani s triesc 'e 'icior
#areR: 9Cu# s7.#i -estionez bo-/ia, s o s'oresc,
s.o %ac #ai 'resus dec7t a altoraR: 9Actri/a alturi de
care a'ar n %oto-ra%ia asta r7z7nd, bucur7ndu.#,
#7ine #i 'oate %ura rolulS: 9Oare sunt #ai bine
#brcat dec7t eaR 0e ce ne z7#bi# dac ne dis
're/ui#R: 90e ce "inde# %ericire cititorilor re"istei,
dac sunte# a$a de ne%erici/i, scla"i ai celebrit/iiR:
53
Q8u sunte# scla"ii celebrit/ii!
Q8u %ii 'aranoic, nu "orbesc des're noi!
QCe crezi c se nt7#'lR
QCu #ul/i ani n ur# a# citit o carte n care se
'o"estea o istorioar interesant! , 'resu'une#
c Hitler ar %i c7$ti-at rzboiul, ar %i lic&idat to/i
e"reii din lu#e $i $i.ar %i con"ins 'o'orul c ntr.
ade"r e4ist o ras su'erioar! Cr/ile de istorie
nce' s %ie sc&i#bate $i, du' o sut de ani,
succesorii lui reu$esc s.i e4ter#ine 'e indieni!
nc treizeci de ani $i ne-rii dis'ar co#'let!
0ureaz "reo cinci sute de ani, dar '7n la ur#
'uternica #a$in de rzboi reu$e$te s $tear- de
'e %a/a '#7ntului rasa oriental! Cr/ile de istorie
"orbesc des're btlii de de#ult #'otri"a
barbarilor, ns ni#eni nu le cite$te cu aten/ie
'entru c nu #ai au nici o i#'ortan/!
Ei atunci, du' dou #ii de ani de la a'ari/ia na.
zis#ului, ntr.un bar din AoPio Q care de a'roa'e
cinci secole e locuit de oa#eni nal/i, cu oc&i alba$tri
Q Hans $i ;ritz beau o bere! La un #o#ent dat,
Hans se uit la ;ritz $i.1 ntreabB 9;ritz, crezi c to.
tul a %ost a$a dintotdeaunaR: 9A$a, cu#R: "rea s $tie
;ritz! 9Pi, lu#ea!: 9 ,i-ur c lu#ea a$a a %ost, nu
a$a a# n"/atR: 9 0esi-ur, nu $tiu ce #.a a'ucat s
'un o ntrebare at7t de t7#'it:, s'une Hans! Ei.$i
ter#in berea, "orbesc des're altce"a $i uit co#'let
de asta!
Q8u trebuie s te duci a$a de de'arte n "iitor, e
de a(uns s te ntorci cu > 666 de ani n ur#! Ar
'utea s./i 'lac -&ilotina, s adori
s'7nzurtoarea, s te 'asioneze scaunul electricR
QEtiu unde "rei s a(un-iB la cel #ai -roaznic
su'liciu o#enesc, crucea! #i a#intesc ce a# citit
n , CiceroB c era o 9'edea's abo#inabil:, care
'ro.
"oca su%erin/e oribile '7n "enea s%7r$itul! )ar acu#,
oa#enii o 'oart 'e 'ie't, o 'un 'e 'eretele din ca.
#er, au a(uns s o identi%ice cu un si#bol reli-ios,
au uitat c au naintea oc&ilor un instru#ent de tor.
tur!
Q,auB dou secole $i (u#tate au trecut nainte s
&otrasc cine"a c trebuie s ter#in# cu sr.
btorile '-7ne care a"eau loc la solsti/iul de
iarn, c7nd soarele se a%l la cea #ai #are distan/
de P#7nt! A'ostolii $i succesorii a'ostolilor erau
'rea ocu'a/i cu rs'7ndirea #esa(ului lui )sus, $i
nu le.a 'sat niciodat de natalis in%ict Solis0
srbtoarea #i.traic a na$terii soarelui care a"ea
loc la >5 dece#brie! P7n ce un e'isco' a &otr7t
c aceste serbri ale solsti/iului re'rezentau o
a#enin/are 'entru credin/, $i -ataS Acu# a"e#
slu(be, daruri, 'redici, bebelu$i de 'lastic n iesle
de le#n $i con"in-erea, absoluta $i co#'leta
con"in-ere c )sus s.a nscut n aceast ziS
Q=ai a"e# $i un 'o# de Crciun! Etii de unde
"ine tradi/iaR
Q8.a# idee!
Q,%7ntul 1oni%aciu a &otr7t s 9cre$tineze: un
ritual dedicat sl"irii zeului Odin c7nd era co'ilB o
dat 'e an triburile -er#anice a$ezau daruri n (u.
rul unui ste(ar ca s le -seasc cei #ici! Credeau
c ast%el bucur o di"initate '-7n!
Q, ne ntoarce# la 'o"estea lui Hans $i ;ritzB
crezi c ci"iliza/ia, rela/iile u#ane, dorin/ele,
cuceririle noastre, totul este rodul unei istorii
'o"estite -re$itR
QC7nd ai scris des're dru#ul s're ,antia-o, ai
a(uns la aceea$i concluzie, nu.i a$aR nainte
credeai c un -ru' de ale$i cunoa$te se#ni%ica/ia
si#bolu.
54
55
rilor #a-ice? acu# to/i 'rice'e# se#ni%ica/ia, de$i a
%ost uitat!
QEi dac $tii asta, tot ni#ic nu %aciB oa#enii se
c&inuie s nu.$i #ai a#inteasc, s nu acce'te
i#ensul 'oten/ial #a-ic 'e care.1 de/in! Pentru c
asta ar dezec&ilibra uni"ersul lor or-anizat!
Q0ar, oricu#, to/i sunt n stare s n/elea- se#.
nele, nu.i a$aR
Q,i-ur c da! ns le li'se$te cura(ul de a.$i ur#a
"isele $i se#nele! E 'osibil ca triste/ea de aici s
ni se tra-R
Q8u $tiu! Ei nu o s s'un acu# c sunt ne%ericit
tot ti#'ul! = distrez, te iubesc, ador #unca 'e
care o %ac! 0ar din c7nd n c7nd si#t triste/ea
aceasta ad7nc, uneori a#estecat cu "ino"/ia sau
cu %ricaB senza/ia trece, re"ine #ai t7rziu, a'oi
trece iar! Ca Hans al nostru, ntreb? $i cu# nu
-sesc rs'unsul, 'ur $i si#'lu uit! A$ 'utea s.i
a(ut 'e co'iii n%o#eta/i, s %ondez o asocia/ie de
'rote(are a del%inilor, s ncerc sal"area oa#enilor
n nu#ele lui )sus, s %ac orice #i.ar da senza/ia
c sunt %olositoare, dar nu "reau!
QEi atunci de ce "rei s %ii cores'ondent de
rzboiR
Q;iindc eu cred c n rzboi o#ul a(un-e ntr.o
situa/ie li#it? 'oate #uri oric7nd! Ei cine atin-e o
li#it, ac/ioneaz alt%el!
QHrei s rs'unzi la ntrebarea lui HansR
QHreau!
IY!zi, n aceast a-reabil co#'anie de!la Le
@ristol0 cu Aurnul Ei%%el scli'ind ti#' de cinci #inute
la %iecare or %i4, cu sticla de "in -olit, /i-ara
a'roa'e ter#inat, oa#enii salut7ndu.# ca $i cu#
nu s.ar %i nt7#'lat ni#ic -ra", # ntrebB s %i
nce'ut totul c&iar n ziua aceea, c7nd a# ie$it de la
cine#ato-ra%R Ar %i trebuit s.o las s 'lece n cu.
tarea acelei istorii -re$it 'o"estite, sau trebuia s %iu
#ai dur, s.i s'un s.o lase balt, %iindc era ne"asta
#ea $i a"ea# #are ne"oie de 'rezen/a $i de s'ri(inul
eiR
Prostii! Atunci $tia#, cu# $tiu $i acu#, c nu
a"ea# ncotro $i trebuia s acce't tot ce $i dorea!
0ac a$ %i s'us 9Ale-e ntre #ine $i ideea ta de a %i
cores'ondent de rzboi:, a$ %i trdat tot ce %cuse
Est&er 'entru #ine! C&iar dac nu era# con"ins de
sco'ul ei Q s 'lece n desco'erirea unei 9istorii -re.
$it 'o"estite: Q a(unsese# la concluzia c a"ea ne.
"oie de 'u/in libertate, s se distan/eze, s triasc
e#o/ii 'uternice! Ce era ru n astaR
A# acce'tat Q nu nainte de a.i arta %oarte clar
c (e%uia 1anca ;a"orurilor 2ce c&estie ridicol, dac
# -7ndesc #ai bineS3! Ai#' de doi ani, Est&er ur.
#rise ndea'roa'e #ai #ulte con%licte, sc&i#b7nd
continentul #ai des dec7t 'anto%ii! 0e c7te ori se n.
torcea, credea# c era 'entru ulti#a oar, nu 'o/i
57
s rezi$ti 'rea #ult unde"a unde nu -se$ti o #7n.
care decent, o baie cald, cine#a sau teatru! Ei o
ntreba# dac -sise rs'unsul la ntrebarea lui
Hans, iar ea.#i rs'undea #ereu c e 'e dru#ul cel
bun, $i eu trebuia s # #ul/u#esc cu at7t! Uneori
'etrecea c7te"a luni bune n cltoriile astea ale ei? n
ciuda a ceea ce s'une 9istoria o%icial a cstoriei:
2nce'use# de(a s.i %olosesc e4'resiile3, aceast dis.
tan/ %cea ca dra-ostea noastr s creasc, art7n.
du.ne c7t era# de i#'ortan/i unul 'entru cellalt!
Rela/ia noastr, des're care credea# c atinsese
'unctul ideal c7nd ne.a# #utat la Paris, era din ce n
ce #ai bun!
0in c7te a# n/eles, 1.a cunoscut 'e =i&ail c7nd a
a"ut ne"oie de un traductor care s.o nso/easc ntr.
o /ar din Asia Central! La nce'ut #i "orbea
des're el cu entuzias# Q un o# sensibil, care "edea
lu#ea a$a cu# era ntr.ade"r, nu cu# ni se s'usese
c trebuia s %ie! Era cu cinci ani #ai t7nr dec7t ea,
dar a"ea o e4'erien/ 'e care Est&er o considera
9#a-ic:! Eu asculta# cu rbdare, 'oliticos, ca $i
cu# biatul la $i ideile lui #.ar %i interesat teribil,
dar de %a't era# cu -7ndurile n alt 'arteB la
treburile 'e care trebuia s le duc la bun s%7r$it, la
ideile care #i "eniser 'entru "reun te4t, la ntre.
brile ziari$tilor $i editorilor, la cutare %e#eie ce '.
rea interesat de 'ersoana #ea, la 'lanurile de
cltorie 'entru 'ro#o"area cr/ilor!
8u $tiu dac ea $i.a dat sea#a de toate astea! 0ar
eu nu a# obser"at c =i&ail a nce'ut s 'leasc n
discu/iile noastre, ncet.ncet, '7n ce a dis'rut
co#'let! )ar co#'orta#entul ei s.a sc&i#bat co#.
'letB nc de c7nd $edea# la Paris a nce'ut s li'.
seasc noa'tea, de c7te"a ori 'e s't#7n, s'un7nd
#ereu c %ace re'orta(e des're cer$etori!
=i.a# nc&i'uit c se ndr-ostise! A# su%erit o
s't#7n $i # rodea ntrebareaB trebuia oare s.#i
e4'ri# bnuielile, sau s # 're%ac c nu se
nt7#'la ni#icR =.a# &otr7t s i-nor totul, 'lec7nd
de la 'rinci'iul 9ce oc&ii nu "d, ini#a nu si#te:!
Era# absolut con"ins c nu e4ista nici cea #ai #ic
'osibilitate ca ea s # 'rseasc Q #uncise at7ta
ca s # a(ute s a(un- cine era# $i nu era lo-ic s
# sca'e din #7n acu#, 'entru o 'asiune
trectoare!
0ac a$ %i %ost ntr.ade"r interesat de uni"ersul
Est&erei, ar %i trebuit s ntreb #car o dat ce se n.
t7#'lase cu traductorul ei cel cu sensibilitate 9#a.
-ic:! Ar %i trebuit s.#i de"in sus'ect aceast
tcere, aceast absen/ a in%or#a/iilor! Arebuia s.i %i
cerut #car o dat s o nso/esc la unul dintre 9re.
'orta(ele: cu cer$etori!
C7nd # ntreba, uneori, dac # intereseaz
#unca ei, rs'unsul #eu era #ereu acela$iB 9# in.
tereseaz, dar nu "reau s # a#estec, "reau s %ii
liber s./i continui "isul cu# "rei, a$a #.ai a(utat $i
tu 'e #ine:!
Asta nu nse#na dec7t total dezinteres, %ire$te!
0ar cu# oa#enii cred #ereu ceea ce "or s cread,
Est&er era ntotdeauna #ul/u#it cu rs'unsul #eu!
)ar #i "in n #inte cu"intele 'ronun/ate de
ins'ector c7nd a# ie$it din nc&isoareB sunte5i li#er+
Ce nsea#n libertateR nsea#n s "ezi c so/ului
tu nu.i 'as c7tu$i de 'u/in de ceea ce %aciR n.
sea#n s te si#/i sin-ur, s nu ai cu cine s #.
'r/i senti#entele tale cele #ai #tirne, 'entru c n
realitate brbatul cu care te.ai cstorit e absorbit de
#unca lui, de i#'ortanta, #a-ni%ica, di%icila lui
carierR
58 59
Pri"esc din nou la Aurnul Ei%%elB a #ai trecut o
or, %iindc scli'e$te din nou, ca $i cu# ar %i %cut
din dia#ante! 8ici nu #ai $tiu de c7te ori s.a nt7#.
'lat asta, de c7nd stau aici la %ereastr!
Etiu c, n nu#ele libert/ii e4istente n cstoria
noastr, eu n.a# obser"at c =i&ail a dis'rut din
con"ersa/iile so/iei #ele!
A rea'rut ntr.un bar $i a dis'rut a'oi din nou,
de data aceasta lu7nd.o cu el, $i trans%or#7ndu.1 'e
celebrul scriitor n sus'ect de cri#!
,au, ceea ce este $i #ai ru, %c7nd din el un br.
bat 'rsit!
A-ia @uenos Aires0 un 'ahir este o moneda0 o#inu-
it" de dou"eci de centime8 cu un %r1 de cu5ita sau de
cou'e.'a'ier sunt scri;elite literele 6T i ci1ra B8 pe
%erso este gra%at anul >:B:+ (2n Cuerat0 la s1ritul se-
colului al D$...-lea0 'ahir a 1ost un tigru8 2n Aa%a0 un or#
de la moscheea Surakarta0 care a 1ost lapidat de+ credin-
cioi8 2n Persia0 un astrola# pe care 6adir =ah a poruncit
s" 1ie aruncat 2n mare8 2n 2nchisorile de la !ahdi0 2n >E:B0
o mic" #usol" pe care /udol1Carl %on Slatin a atins-o+++*
Un an #ai t7rziu, # trezesc cu -7ndul la 'o"es.
tirea lui Jor-e Luis 1or-esB ce"a care, odat atins sau
"zut, nu #ai 'oate %i uitat Q $i ne cotro'e$te -7n.
durile '7n a(un-e# la nebunie! Ga&irul #eu nu
const n #eta%ore ro#antice cu orbi, busole, ti-ri
sau nu $tiu ce #oned!
El are un nu#e, iar nu#ele su este Est&er!
0u' ce a# ie$it din 'u$crie, a# a'rut 'e co.
'ertele #ai #ultor re"iste de scandal? nce'eau
"orbind des're o 'osibil cri#, dar, ca s e"ite s
a(un- 'rin tribunale, s%7r$eau totdeauna articolele
a%ir#7nd c %usese# declarat ne"ino"at 28e"ino"atR
0ar nici #car nu %usese# acuzatS3! Lsau s treac
o s't#7n, "edeau dac "7nzarea %usese bun, 2da,
%usese, eu era# un s'eci#en de scriitor a%lat
deasu'ra oricror sus'iciuni, $i to/i "oiau s
+C
$tie cu# era 'osibil ca un o# care scrie des're s'irit
s ascund o latur a$a de ntunecat3! 0u' aceea
re"eneau la atac, a%ir#au c ea %u-ise de acas
%iindc eu era# cunoscut ca un cal breaz 'entru es.
ca'adele #ele e4tracon(u-ale! O re"ist ne#/easc a
a(uns '7n acolo nc7t a insinuat o 'osibil rela/ie cu
o c7ntrea/, una cu douzeci de ani #ai t7nr ca
#ine, care sus/inea c # nt7lnise la Oslo, n
8or"e-ia 2era ade"rat, dar nt7lnirea se 'etrecuse
din cauza 1ncii ;a"orurilor Q un 'rieten #i ceruse
asta, %usese $i el 'rezent 'e toat durata sin-urei cine
'e care o luase# cu c7ntrea/a3! ;ata s'unea c nu
era ni#ic ntre noi 2iar dac nu era, de ce 'useser
%oto-ra%ia noastr 'e co'ertR3 $i 'ro%ita s anun/e c
"a lansa un nou disc? at7t eu c7t $i re"ista %useser#
%olosi/i ca s.o 'ro#o"# 'e ea, $i nici n ziua de azi
nu $tiu dac e$ecul carierei ei n.a %ost consecin/a
acestui ti' de recla# ie%tin 2de %a't, discul nu era
'rost Q ceea ce a ntors totul 'e dos au %ost
a%ir#a/iile din 'res3!
0ar scandalul cu celebrul scriitor n.a durat #ultB
n Euro'a, $i #ai ales n ;ran/a, in%idelitatea nu
nu#ai c este acce'tat, ci este c&iar ad#irat n se.
cret! 8i#nui nu.i 'lace s citeasc des're ce"a ce i
se 'oate nt7#'la $i lui!
,ubiectul a dis'rut de 'e co'erte, dar i'otezele
au continuat s cur-B sec&estru, 'rsirea c#inului
din cauza #altratrilor 2%oto-ra%ia unui c&elner care
s'unea c ne certa# %oarte desB #i a#intesc c ntr.
ade"r, n acel restaurant #.a# certat cu Est&er ntr.
o zi, c7nd era# %urios 'entru 'rerea ei, absolut
contrarie 'rerii #ele, des're un scriitor sud.a#e.
rican3! )ar un tabloid din An-lia a a%ir#at Q totu$i
%r consecin/e -ra"e Q c so/ia #ea a intrat n
clandestinitate, s'ri(inind o or-aniza/ie terorist is.
la#ic!
Cu toate acestea, ntr.o lu#e 'lin de trdri, di.
"or/uri, atentate, asasinate, o lun #ai t7rziu #arele
'ublic uitase a%acerea! Anii de e4'erien/ #.au n.
"/at c acest ti' de $tire nu.1 "a a%ecta niciodat 'e
cititorul #eu %idel 2se #ai nt7#'lase o dat, c7nd la
un canal AH ar-entinian a a'rut un ziarist care
sus/inea c are 9'robe: des're nt7lnirea #ea secret,
n C&ile, cu "iitoarea 'ri# doa#n a /rii Q dar
cr/ile #ele au r#as 'e lista celor #ai "7ndute3!
Etirea senza/ional a %ost in"entat s dureze doar
cincis'rezece #inute, cu# s'unea un artist a#erican?
#area #ea -ri( era alta Q s.#i reor-anizez "ia/a,
s.#i -sesc o nou dra-oste, s # ntorc la #asa
de scris $i s 'strez, n sertra$ul care se a%l la
-rani/a dintre iubire $i ur, a#intirea so/iei #ele!
,au #ai bine zis 2trebuia s acce't ter#enul3
a#intirea %ostei #ele so/ii!
O 'arte din lucrurile 'e care le.a# 'resi#/it n
acea ca#er de &otel s.au nt7#'lat! O "re#e n.a#
ie$it din cas? nu # si#/ea# n stare s dau oc&ii cu
'rietenii #ei $i s le s'un 'ur $i si#'luB 9ne."ast.
#ea #.a 'rsit 'entru unul #ai t7nr:! C7nd a#
ie$it, ni#eni nu #.a ntrebat ni#ic, dar du' ce
bea# c7te"a 'a&are cu "in si#/ea# ne"oia s
desc&id subiectul Q ca $i cu# a$ %i citit -7ndurile
tuturor $i #i.ar %i %ost li#'ede c nu doreau altce"a
dec7t s a%le ce se nt7#'lase n "ia/a #ea con(u-al,
ns erau 'rea bine.crescu/i 'entru a aduce "orba
des're asta! n %unc/ie de starea #ea de s'irit din
ziua res'ecti", Est&er era %ie o ade"rat s%7nt care
#erita o soart #ai bun, %ie o %e#eie 'er%id,
trdtoare, care # adusese ntr.o situa/ie a$a
+4
+5
de ncurcat nc7t a(unsese# s %iu considerat un
cri#inal!
Prietenii, cunoscu/ii, editorii, cei care se a$ezau la
#asa #ea n ti#'ul nu#eroaselor dineuri la care
era# obli-at s 'artici', # ascultau cu oarecare cu.
riozitate la nce'ut! Are'tat #i.a# dat sea#a c n.
cercau s sc&i#be "orba Q subiectul i interesase
c7nd"a, dar nu #ai %i-ura 'e lista curiozit/ilor cu.
rente Q era #ai incitant s "orbe$ti des're actri/a
ucis de c7ntre/ sau des're adolescentul care scri.
sese o carte n care 'o"estea a"enturile lui cu 'oli.
ticieni cunoscu/i! ntr.o zi, la =adrid, a# obser"at c
in"ita/iile la e"eni#ente $i su'euri nce'user s se
#'u/inezeB de$i #i %cea %oarte bine su%lete$te s
# descarc, s.o n"ino"/esc sau s.o binecu"7ntez 'e
Est&er, a# nce'ut s n/ele- c a(unsese# #ai ru
dec7t un so/ n$elat Q de"enise# un indi"id
'licticos 'e care ni#eni nu dorea s.1 aib alturi!
0in acel #o#ent #.a# &otr7t s su%r n tcere,
$i i#ediat in"ita/iile au nce'ut iar s.#i inunde cu.
tia 'o$tal!
0ar Ga&irul, la care # -7ndea# cu a%ec/iune sau
cu iritare la nce'ut, cre$tea n ini#a #ea! Ei a#
'ornit s.o caut 'e Est&er n %iecare %e#eie 'e care o
nt7lnea#! O "edea# 'arc n toate barurile, cine.
#ato-ra%ele, sta/iile de autobuz! 0e c7te ori nu i.a#
cerut ta4i#etristului s o'reasc #a$ina n 'lin
strad, sau s ur#reasc 'e cine"a, '7n ce #
con"in-ea# c nu era 'ersoana 'e care o cuta#R
Cu acest Ga&ir cotro'indu.#i toate -7ndurile,
a"ea# ne"oie de un antidot, de ce"a care s #
sal"eze de la dis'erare!
8u a"ea# dec7t o solu/ieB s.#i -sesc o iubit!
A# nt7lnit "reo trei.'atru %e#ei care # atr-eau,
++
dar '7n la ur# #.a# o'rit la =rie, o actri/ de C5
de ani, %ran/uzoaic! A %ost sin-ura care nu #i.a
ndru-at 'rostii de %elulB 9#i 'lace de tine ca brbat,
nu ca 'ersoan 'e care to/i "or s.o cunoasc: sau 9a$
're%era s nu %ii celebru:, ori, $i #ai ru, 9nu #
intereseaz banii:! Ei a %ost sin-ura care nu #.a
in"idiat 'entru succesul #eu, %iindc $i ea era celebr
$i $tia bine c %ai#a conteaz! ;ai#a e ca un
a%rodiziac! , ai o rela/ie cu un brbat care te.a ales
dintre #ulte altele nu 'oate dec7t s./i #-uleasc
or-oliul!
Era# "zu/i des #'reun la serbri $i rece'/iiB se
s'ecula asu'ra le-turii noastre, dar nici ea, nici eu
nu con%ir#a# nici nu in%ir#a# ni#ic, subiectul a
r#as n aer $i tot ce #ai 'uteau %ace re"istele era s
a$te'te %oto-ra%ia %ai#osului srut Q 'e care n.au
ob/inut.o niciodat, 'entru c $i eu, $i ea considera#
c un ase#enea s'ectacol 'ublic este ce"a "ul-ar! Ea
se ducea la %il#ri, eu #i "edea# de #unca #ea?
c7nd 'utea#, #er-ea# la =ilano, c7nd 'utea, "enea
la Paris, ne si#/ea# a'ro'ia/i, dar nu de'indea#
unul de cellalt!
=rie se 're%cea c nu $tie ce se 'etrece n ini#a
#ea, $i eu la %el, # 'urta# ca $i cu# &abar n.a"ea#
de ce era n su%letul ei 2o iubire %r s'eran/ 'entru
"ecinul ei cstorit, cu toate c ea era o %e#eie care.
$i 'utea 'er#ite s aib absolut orice brbat $i.ar %i
dorit3! Era# 'rieteni, ca#arazi, ne a#uzau acelea$i
lucruri, ba a$ risca s s'un c ntre noi se n%iri'ase
c&iar un anu#e %el de dra-oste Q di%erit de aceea
'e care eu o si#/ea# 'entru Est&er, sau ea 'entru
"ecinul ei!
=.a# ntors iar$i la serile #ele de auto-ra%e, a#
rence'ut s acce't in"ita/iile la con%erin/e, dineuri
+
n sco'uri caritabile, e#isiuni de tele"iziune, 'ro.
iecte cu arti$ti debutan/i! ;cea# de toate, #ai 'u/in
ce trebuia s %acB s scriu o carte!
0ar nu.#i 'sa, n ad7ncul su%letului #eu cre.
dea# c trebuie s.#i nc&ei cariera de scriitor, dac
%e#eia care # %cuse s 'ornesc 'e aceast cale nu
#ai era cu #ine! #i trise# "isul din 'lin, c7t ti#'
durase, a(unsese# acolo unde 'u/ini au a"ut norocul
s a(un-, acu# 'utea# s.#i 'etrec restul "ie/ii
distr7ndu.#!
= trezea# di#inea/a cu aceste -7nduri! ,eara
ns, #i ddea# sea#a c sin-urul lucru care.#i
'lcea era s scriu! Ei noa'tea ncerca# iar$i s #
con"in- c.#i realizase# "isul, c trebuia s ncerc
ce"a nou!
I"nul ur#tor a %ost un an s%7nt la Co#'o.stela
Q s.a nt7#'lat ca ziua lui ,antia-o de Co#.
'ostela, >5 iulie, s cad ntr.o du#inic! O u$
s'ecial st desc&is ti#' de C+5 de zile? con%or#
tradi/iei, cine intr n catedral 'e aceast u$ 'ri.
#e$te binecu"7ntri deosebite!
)n ,'ania a"eau loc tot %elul co#e#orri $i cu#
#i 'lcuse %oarte #ult 'elerina(ul 'e care.1 %cu.
se#, #.a# &otr7t s 'artici' cel 'u/in la un e"e.
ni#entB o palestra70 n ianuarie, n Mara 1ascilor!
Pentru a s'ar-e rutina Q ncercarea de a scrie o car.
teI #ers la banc&etI aero'ortI "izitat =rie la =i.
lanoI dineuI &otelI aero'ortI )nternetI aero'ortI
inter"iuI aero'ortI Q a# ales s %ac cei 1466 P#
sin-ur, cu #a$ina!
;iecare loc Q c&iar $i acelea n care n.a# %ost nici.
odat nainte Q #i a#inte$te de Ga&irul #eu 'er.
sonal! = -7ndesc c Est&erei i.ar %i 'lcut enor# s
"ad asta, ar %i &c7ntat.o s #n7nce n restaurantul
sta, s #ear- 'e #alul acestui r7u! nno'tez la
1aTonne, iar nainte de a nc&ide oc&ii a'rind te.
le"izorul $i a%lu c a'roa'e 5 666 de 'elerini sunt
bloca/i la %rontiera dintre ;ran/a $i ,'ania din cauza
unei "iolente $i nea$te'tate %urtuni de z'ad!
\ 'alestraB con"ersa/ie, lec/ie? n te4t, #as rotund (n+tr+*+
+9
= -7ndesc s # ntorc la Paris! A# o scuz e4.
celent 'entru a anula an-a(a#entul, iar or-anizatorii
"or n/ele-e 'er%ect Q dru#ul e blocat, e 'olei 'e
$osea, at7t autorit/ile %ranceze c7t $i cele s'aniole
s%tuiesc oa#enii s nu ias din cas la s%7r$itul
s't#7nii deoarece riscul de accidente este %oarte
#are! ,itua/ia de"ine $i #ai -ra" dec7t era n seara
'recedentB ziarul de di#inea/ anun/ c sunt 1 666
de oa#eni bloca/i n alt loc, a'rarea ci"il s.a #o.
bilizat 'entru a.i a(uta cu ali#ente $i 'turi, %iindc
#ulte #a$ini au r#as %r co#bustibil $i %r
nclzire!
La rece'/ia &otelului a%lu c dac trebuie 8EA.
PFRAA s cltoresc, dac e "orba de o c&estiune de
"ia/ $i de #oarte, 'ot s.o iau 'e o $osea lturalnic,
s %ac un ocol care ar nse#na dou ore de cltorie
n 'lus, dar ni#eni nu.#i 'oate -aranta starea
dru#ului! 0in instinct iau &otr7rea s #er- nainteB
ce"a # #'in-e de la s'ate s're as%altul lunecos,
s're orele de a$te'tare din bloca(e!
Poate nu#ele ora$uluiB Hictoria! Poate ideea c
sunt 'rea obi$nuit cu con%ortul $i #i.a# 'ierdut 'u.
terea de i#'ro"iza/ie n situa/iile de criz! Poate
entuzias#ul oa#enilor, care ncearc s ren"ie o
catedral construit cu #ulte secole n ur# Q $i
'entru a atra-e aten/ia asu'ra e%ortului 'e care.1 %ac,
au in"itat c7/i"a scriitori la 'alestre! ,au 'oate cu.
"intele "ec&ilor conc&istadori ai A#ericilorB 9s
na"i-&ezi e obli-atoriu? s trie$ti nu e obli-atoriu:!
Eu na"i-&ez! 0u' #ulte ore de ncordare a(un-
la Hictoria, unde # a$tea't oa#eni nc $i #ai n.
corda/i, #i s'un c de 'este C6 de ani nu s.a 'o.
#enit o ase#enea %urtun, #i #ul/u#esc 'entru
e%ort, dar din acest #o#ent trebuie s intr# n
'ro-ra#ul o%icial, iar asta nsea#n #ai nt7i o "i.
zit la catedrala ,%7nta =ria!
O t7nr cu o strlucire a'arte n oc&i nce'e s
'o"esteasc istoria catedralei! La nce'ut a %ost zidul!
0u' aceea, zidul a r#as, dar o 'arte a lui a %ost
%olosit 'entru construc/ia unei ca'ele! 0u' zeci de
ani, ca'ela s.a trans%or#at n biseric! Peste un secol,
biserica a de"enit catedral -otic! Catedrala a a"ut
#o#entele ei de -lorie, dar au a'rut 'roble#e de
structur, o "re#e a %ost abandonat, a trecut 'rin
reno"ri care i.au de%or#at 'lanul ini/ial, dar %iecare
-enera/ie credea c trebuie s rezol"e 'roble#a $i
re%cea 'lanurile! Ast%el, secol du' secol, au ridicat
un 'erete ici, au de#olat o -rind colo, au ntrit
contra%or/ii ntr.o 'arte, au desc&is sau nc&is "itralii
n alt 'arte!
Ei catedrala rezista!
Parcur- 'artea ei central $i "d ulti#ele reno.
"riB ar&itec/ii -aranteaz c au -sit cea #ai bun
solu/ie! Au ridicat sc&ele $i ntrituri de o/el 'este
tot, au elaborat a#'le teorii des're lucrrile "iitoare
$i au criticat uneori lucrrile din trecut!
Ei deodat, n #i(locul naosului, n/ele- ce"a e4.
traordinarB catedrala sunt eu, e %iecare dintre noi!
Cre$te#, ne sc&i#b#, ne desco'eri# slbiciuni 'e
care trebuie s le corect# $i nu ale-e# totdeauna
cea #ai bun solu/ie, dar n 'o%ida acestor lucruri
#er-e# nainte, ncerc7nd s ne 'str# "erticali.
tatea, corect, ast%el nc7t s cinsti# nu 'ere/ii, nu u$i.
le, nici %erestrele, ci s'a/iul dinuntru, s'a/iul n care
ador# $i "ener# tot ce ne este scu#' 'e lu#e!
0a, sunte# o catedral, nu nca'e nici o ndoial!
0ar ce se a%l n s'a/iul din catedrala #ea ascunsR
Est&er, Ga&irul!
70 1
Ea a u#'lut totul! Ea este sin-ura #ea ra/iune de a
tri! Pri"esc n (ur, # 're-tesc 'entru con%erin/ $i
n/ele- de ce a# n%runtat z'ada, bloca(ele, 'oleiul
de 'e $oseaB ca s.#i a#intesc c n %iecare zi a#
ne"oie s # recldesc 'e #ine nsu#i $i ca s acce't
QW 'ri#a oar n "ia/a #ea Q c iubesc o alt %iin/
o#eneasc #ai #ult dec7t 'e #ine nsu#i, n dru#ul
s're Paris Q acu# n condi/ii #eteo inco#'arabil
#ai bune Q # a%lu ntr.un %el de transB nu -7ndesc
$i abia dac dau aten/ie tra%icului! Cu# a(un- acas, i
cer %e#eii de ser"iciu s nu lase 'e ni#eni s intre,
iar n zilele ur#toare s.#i %ac doar ca%ea
di#inea/a, a'oi 'r7nzul $i cina! Calc n 'icioare
a'aratul #icu/ care # conecta la )nternet $i.1 distru-
co#'let! ,#ul- tele%onul din 'erete! #i #'ac&etez
celularul $i.1 tri#it editorului #eu, cer7ndu.i s #i.1
na'oieze nu#ai c7nd # "oi duce eu 'ersonal s.1
iau!
Ai#' de o!s't#7n, di#inea/a, # 'li#b 'e
#alurile ,enei, iar la ntoarcere # ncui n birou! Ca
$i cu# a$ asculta "ocea unui n-er, scriu o carte Q
#ai bine zis o scrisoare, o scrisoare nes%7r$it ctre
%e#eia "isurilor #ele, %e#eia 'e care o iubesc $i o
"oi iubi #ereu! Poate c ntr.o zi aceast carte "a
a(un-e n #7inile ei, $i c&iar dac asta nu se "a
nt7#'la, acu# a# cu-etul #'cat! 8u #ai lu't
#'otri"a or-oliului #eu rnit, n.o #ai caut 'e Est&er
'rin toate un-&erele, 'rin baruri, cine#ato-ra%e $i la
dineuri, n =rie $i n $tirile din ziar!
0i#'otri", sunt %ericit c ea e4ist Q #i.a artat c
sunt ca'abil de o iubire de care nu era# con$tient, iar
asta # %ace s # si#t ntr.o stare de -ra/ie! Ei acce't
Ga&irul, l "oi lsa s # conduc la s%in/enie sau la
nebunie!
L imp de s1iat0 timp de reparat0 titlu ins'irat de
un "ers din Ecleziastul, a %ost 'ublicat la s%7r$itul lui
a'rilie! n a doua s't#7n din #ai, a(unsese de(a 'e
'ri#ul loc din lista celor #ai "7ndute cr/i!
,u'li#entele literare, care niciodat nu %useser
a#abile cu #ine, $i.au nte/it atacurile! A# decu'at
c7te"a %ra-#ente #ai i#'ortante $i le.a# 'us n
caietul n care 'stra# criticile din anii anteriori?
'ractic, s'uneau ca# acela$i lucru, era altul nu#ai
titlul cr/iiB
9!! !nc o dat, n "re#urile tu#ultuoase 'e care le
tri#, autorul ne %ace s e"ad# din realitate 'rin.tr.o
'o"este de dra-oste: 2de 'arc o#ul ar 'utea tri %r
asta3?
9!! !%raze scurte, stil su'er%icial: 2'i da, ca $i cu#
%razele lun-i nsea#n nea'rat stil 'ro%und3?
9!! !autorul a desco'erit c&eia succesului Q #ar.
Petin-ul: 2de 'arc #.a$ %i nscut ntr.o /ar de #are
tradi/ie literar $i a$ %i dis'us de a"eri ntre-i 'entru
a in"esti n 'ri#a #ea carte3?
9!!! de$i "a "inde la %el de bine cu# a "7ndut #e.
reu, aceasta nsea#n doar c %iin/a o#eneasc nu
este 're-tit s acce'te tra-edia care ne ncon(oar:
2'arc ei ar $ti ce nsea#n s %ii 're-tit3?
Aotu$i, unele articole erau di%eriteB 'e l7n- a're.
cieri ca #ai sus, a%ir#au c 'ro%it de scandalul de
72
73
anul trecut ca s c7$ti- $i #ai #ul/i bani! Ei, ca de
obicei, critica ne-ati" #i.a %cut #ai #ult recla.
#B cititorii %ideli cu#'rau, iar aceia care uitaser
de #ine $i de nt7#'larea cu 'ricina $i.au a#intit $i
au cu#'rat la r7ndul lor, %iindc doreau s a%le
"ersiunea #ea des're dis'ari/ia Est&erei 2cu# cartea
nu trata acest subiect, ci era un i#n nc&inat iubirii,
%r ndoial c au %ost deza#-i/i $i au dat dre'tate
criticii3! 0re'turile de autor au %ost i#ediat "7ndute
n toate /rile care.#i 'ublicaser de(a cr/i!
=rie, creia i.a# dat te4tul nainte de a.1 tri#ite
la editur, s.a do"edit a %i o %e#eie 'e #sura a$te'.
trilor #eleB n loc s de"in -eloas sau s s'un c
n.ar %i trebuit s.#i etalez su%letul n %elul acela, #.a
ncura(at s #er- #ai de'arte $i s.a bucurat de
succesul #eu! )n 'erioada aceea, citea n"/turile
unui #istic a'roa'e necunoscut, din care cita n toate
discu/iile noastre!
QHV7nd oa#enii ne laud, trebuie s %i# cu oc&ii.
n 'atru la co#'orta#entul nostru!
QCritica nu #.a ludat niciodat!
QHorbesc de cititoriB ai 'ri#it #ai #ulte scrisori
ca oric7nd, o s a(un-i s crezi c e$ti #ai bun
dec7t /i.ai nc&i'uit "reodat $i o s te la$i do#inat
de un %als senti#ent de si-uran/ care 'oate %i
%oarte 'ericulos!
Q0ar ade"rul este c du' cltoria aceea la
catedral c&iar cred c sunt #ult #ai bun dec7t #i
nc&i'uia#, iar asta n.are nici o le-tur cu scriso.
rile cititorilor! A# desco'erit dra-ostea, oric7t de
absurd ar 'rea!
Q;oarte bine! Ce.#i 'lace #ie la cartea asta este
c nici o cli' nu arunci "ina 'e %osta ta so/ie! Ei
nici /ie nu./i -se$ti "reo "in!
QA# n"/at s nu.#i 'ierd "re#ea cu asta!
Q@roza"! Uni"ersul $i asu# sarcina de a ne
corecta -re$elile!
QAe re%eri la dis'ari/ia Est&erei ca la un %el de
9corectur:R
Q8u cred n 'uterea de "indecare a su%erin/ei $i a
tra-ediei? acestea a'ar 'entru c %ac 'arte din
"ia/, a$a c nu trebuie s %ie 'erce'ute ca ni$te
'ede'se! )n -eneral, uni"ersul ne arat c -re$i#
c7nd
75
ne nde'rteaz de ce a"e# #ai scu#'B 'rietenii! )ar
asta se nt7#'l cu tine, dac nu # n$el!
Q0e cur7nd a# desco'erit ce"aB ade"ra/ii 'rie.
teni sunt aceia care se a%l alturi de noi atunci
c7nd ni se nt7#'l lucruri bune $i se bucur de
"ictoriile noastreB ;al$ii 'rieteni a'ar n
#o#entele -rele, cu #utra 'louat, 9de
solidaritate: cu noi, dar de %a't su%erin/a noastr i
consoleaz 'entru "ia/a lor #izerabil! )n ti#'ul
crizei de anul trecut au a'rut o #ul/i#e de
indi"izi 'e care nu.i "zuse# n "ia/a #ea, care
"eneau s # 9consoleze:! =i.e sil!
QAsta s.a nt7#'lat $i cu #ine!
QCu tine nuB /i #ul/u#esc c ai a'rut n "ia/a
#ea, =rie!
Q8u te -rbi cu #ul/u#irile, rela/ia noastr nu
este nc destul de 'uternic! P7n una alta, #
bate -7ndul s # #ut la Paris sau s te con"in-
s "ii la =ilanoB #utarea nu nsea#n ni#ic
'entru #unca noastr! Au lucrezi tot ti#'ul acas,
eu sunt #ereu 'lecat n alte ora$e! Hrei s
sc&i#bi subiectul, sau continu# s "orbi#
des're astaR
QHai s "orbi# des're altce"a!
QCartea ta a %ost scris cu #are cura(! = sur.
'rinde c nici o cli' nu 'o#ene$ti de t7nr!
Q8u # intereseaz 'ersoana lui!
Q1a te intereseaz! ,i-ur c uneori te ntrebiB de
ce 1.a alesR
Q8u # ntreb!
] .. Cred c #in/i! =ie de 'ild #i.ar 'lcea s $tiu
de ce "ecinul #eu n.a di"or/at de %e#eia aia %r
sare $i 'i'er, cu un z7#bet #ereu str7#b, care tot
ti#'ul deretic 'rin cas, %ace #7ncare, n-ri(e$te
co'iii, nu uit s 'lteasc %acturile! Ei dac eu #
ntreb, $i tu te ntrebi!
QHrei s s'ui c.1 ursc 'entru c #i.a %urat
ne"astaR
Q8u! Hreau s aud c l.ai iertat!
Q8u 'ot!
QE %oarte -reu! 0ar n.ai ncotroB dac nu %aci asta,
toat "ia/a "ei %i obsedat de su%erin/a 'e care /i.a
'ro"ocat.o $i niciodat nu "ei uita aceast durere!
8u zic c trebuie s"-5i plac" de el! 8u zic c trebuie
s.1 cau/i! 8u su-erez s ncerci s.1 "ezi ca 'e un
n-er! 0ar cu# l c&ea#R Era 'arc un nu#e
rusesc, dac nu # n$el!
Q8u conteaz nu#ele!
QHeziR 8ici #car nu#ele nu "rei s i.1 'ronun/i!
E "reo su'ersti/ie la #i(locR
Q=i&ail! Po%ti#, acu# ai $i nu#ele!
QEner-ia urii n.o s te duc nicieri? dar ener-ia
iertrii, care a'are 'rin dra-oste, "a reu$i s./i
trans%or#e "ia/a n #od 'oziti"!
Q,e#eni acu# cu o 'reoteas tibetan, "orbind
des're lucruri %oarte %ru#oase n teorie, dar
i#'osibile n 'ractic! 8u uita c a# %ost rnit de
#ulte ori!
QAoc#ai, nc l #ai 'or/i n tine 'e co'ilul care
'l7n-ea ascunz7ndu.se de 'rin/i %iindc era cel
#ai slab din $coal! nc #ai 'or/i ur#ele adoles.
centului %ra-il care nu reu$ea s.$i -seasc o
iubit, care n.a %ost niciodat bun la "reun s'ort!
8.ai reu$it s $ter-i cicatricele nedre't/ilor
co#ise #'otri"a ta de.a lun-ul anilor! Ce e bun
n toate asteaR
QCine /i.a s'us c a$a s.au 'etrecut lucrurileR
QPur $i si#'lu $tiu! Ae dau de -ol oc&ii $i, cre.
de.#, a$a nu c7$ti-i ni#ic! 0oar dorin/a
constant de a./i 'l7n-e de #il 'entru c ai %ost
"icti#a celor #ai 'uternici ca tine! ,au ia.o
in"ersB trans.%or#.te ntr.un rzbuntor -ata s.1
rneasc $i
+
FF
#ai ru 'e cel care te.a zdrobit! Alt%el, nu crezi c
'ierzi "re#eaR
QCred c a# un co#'orta#ent u#an!
QE c&iar 'rea u#an! 0ar nu e inteli-ent, nici
ra/ional! Res'ect./i trecerea 'e acest P#7nt, a%l
c 0u#nezeu totdeauna a iertat $i nc #ai iart!
O ri"ind #ul/i#ea care se adunase 'entru seara
de auto-ra%e ntr.un mega-store de 'e C&a#'s ElT.
sees, # -7ndea#B oare c7/i dintre oa#enii de aici
au trit e4'erien/a 'e care a# trit.o eu cu so/ia
#eaR
;oarte 'u/ini! Poate unul sau doi! Ei totu$i cei #ai
#ul/i se identi%icau cu ceea ce citiser n noua #ea
carte!
,crisul este una dintre acti"it/ile cele #ai solitare
din lu#e! O dat la doi ani # a$ez n %a/a co#.
'uterului, 'ri"esc la #area necunoscut a su%letului
#eu, obser" c e4ist acolo ni$te insule Q idei care
se dez"olt $i sunt -ata s se lase e4'lorate! Atunci
#i iau barca Q nu#it Cu"7nt Q $i # &otrsc s
na"i-&ez s're cea #ai a'ro'iat! Pe dru# #
con%runt cu "i(elii, tai%unuri, curen/i, dar nu #
o'resc din "7slit, #ort de oboseal, con$tient c #.a#
abtut de la dru#ul #eu, c insula la care "oia# s
a(un- nu se #ai a%l la orizont!
0ar nu #erit s # ntorc, trebuie s #er- #ai
de'arte orice ar %i, alt%el "oi r#7ne 'ierdut n #i(.
locul oceanului! n cli'a asta #i trec 'rin #inte
scene n%rico$toare, cu# ar %i s.#i 'etrec restul
"ie/ii co#ent7nd succesele #ele trecute sau critic7n.
du.i 'lin de "enin 'e scriitorii tineri, nu#ai 'entru c
nu #ai a# cura( s 'ublic alte cr/i! 8u %usese
9
"isul #eu s de"in scriitorR Atunci trebuie s con.
tinui, s creez alte %raze, 'ara-ra%e, ca'itole, s scriu
'7n la #oarte, s nu # las 'aralizat de succes, de
n%r7n-ere, de ca'cane! 0ac nu, care ar #ai %i sensul
"ie/ii #eleB s 'ot cu#'ra o cas n sudul ;ran/ei $i
s n-ri(esc toat ziua de -rdinR , /in con%erin/e,
'entru c e #ai u$or s "orbe$ti dec7t s scriiR , #
retra- din lu#e ntr.o #anier studiat, #isterioas,
ca s creez o le-end ce #.ar li'si de #ulte bucuriiR
#boldit de aceste -7nduri su#bre, desco'r o
%or/ $i un cura( 'e care nu #i le cuno$tea#B ele #
a(ut s # a"enturez ctre 'artea necunoscut a
su%letului #eu, s # las dus de curent $i s s%7r$esc
ancor7ndu.#i barca la /r#ul insulei s're care #.a#
lsat dus! Petrec zile $i no'/i descriind tot ce "d,
ntreb7ndu.# de ce %ac asta, s'un7ndu.#i n %iecare
cli' c nu #erit e%ortul, c nu #ai trebuie s
de#onstrez ni#nui ni#ic, c a# ob/inut tot ce.#i
dorea# Q $i c&iar #ult #ai #ult!
#i dau sea#a c 9%acerea: 'ri#ei cr/i se re'et
la nes%7r$itB # trezesc la nou di#inea/a, &otr7t s
# a$ez la calculator i#ediat du' ce.#i beau
ca%eaua? citesc ziarele, ies s # 'li#b, # duc '7n
la barul cel #ai a'ro'iat ca s sc&i#b c7te"a cu"inte
cu oa#enii, # ntorc acas, # uit la calculator,
desco'r c trebuie s dau c7te"a tele%oane, iar 'ri.
"esc calculatorul, s.a %cut ora 'r7nzului, #n7nc cu
-7ndul c trebuia s # %i a'ucat de scris la 11
di#inea/a, dar acu# trebuie s dor# 'u/in, # scol la
cinci, n s%7r$it # a$ez la calculator, #i "eri%ic
cores'onden/a 'e e.#ail $i.#i dau sea#a c s.a
ntreru't cone4iunea la )nternet, trebuie s ies $i s
# duc la zece #inute distan/ de cas unde # 'ot
conecta din nou, dar #ai nainte nu s.ar cu"eni oare,
ca s.#i u$urez con$tiin/a de senti#entul de "ino.
"/ie, s scriu #car o (u#tate de orR
nce' din obli-a/ie, dar dintr.odat 9treaba: #
'rinde $i nu # #ai o'resc! =ena(era # c&ea# s
#n7nc, i cer s nu # ntreru', du' o or #
c&ea# din nou, #i.e %oa#e, dar nc un r7nd, o %ra.
z, o 'a-in $i -ata! C7nd # a$ez la #as, #7ncarea
e rece, cinez n %u- $i # ntorc la co#'uter Q
acu# nu.#i #ai controlez 'a$ii, insula #i se dez".
luie, sunt #'ins 'e 'otecile ei, desco'r lucruri 'e
care nicic7nd nu le.a# -7ndit sau "isat! 1eau o ca.
%ea, nc una, iar 'e la dou di#inea/a # o'resc din
scris, 'entru c # dor oc&ii!
= ntind 'e 'at $i r#7n a$a #ai #ult de un
ceas, -7ndindu.# la ce "a trebui s scriu n 'ara.
-ra%ul ur#tor, e4erci/iu care totdeauna s.a do"edit
inutil Q # a(ut doar s.#i -olesc #intea, '7n
"ine so#nul! #i 'ro#it c a doua zi "oi nce'e ne.
-re$it la 11! 0ar a doua zi o iau de la ca't Q 'li#.
bare, taclale, 'r7nz, siest, "ino"/ie, ener"are,
obli-a/ia de a scrie o 'a-in etc!
Ei trec dou, trei, 'atru, uns'rezece s't#7ni,
$tiu c sunt a'roa'e de %inal, # cotro'e$te un si#.
/#7nt de -ol, ca atunci c7nd 'ui n cu"inte ceea ce
trebuia s 'strezi doar 'entru tine! 0ar trebuie s
a(un- la ulti#a %raz Q $i a(un-!
0e#ult, c7nd citea# bio-ra%iile scriitorilor cele.
bri, credea# c ncercau s ur7/easc 'ro%esia atunci
c7nd s'uneau c 9o carte se scrie sin-ur, scriitorul e
nu#ai un dactilo-ra%:! Acu# $tiu c este ade"rul
-ol.-olu/, ni#eni nu 'rice'e de ce curentul 1.a
'urtat s're o anu#it insul, care nu este aceea 'e
care o "isase! nce' re"izuirile obsedante, tieturile
$i, c7nd nu #ai su'ort s citesc #ereu $i #ereu
80
*1
acelea$i cu"inte, tri#it #anuscrisul editorului care l
#ai re"izuie$te o dat, a'oi l 'ublic!
,'re sur'rinderea #ea constant, al/i oa#eni
cutau c&iar acea insul 'e care o -sesc n carte!
Una 'o"este$te 'entru cealalt, lan/ul #isterios se
nc&ide $i ceea ce scriitorul considera c este o
#unc solitar de"ine o 'unte, o barc, un #i(loc
'rin care su%letele cltoresc $i co#unic!
Ei din acest #o#ent nu #ai sunt o#ul 'ierdut n
%urtunB # nt7lnesc cu #ine nsu#i 'rin cititorii
#ei, n/ele- ce a# scris c7nd "d c $i al/ii n/ele-, dar
niciodat #ai nainte! )n unele #o#ente, %oarte rare,
ca acela care este 'e cale s se nt7#'le, reu$esc s.i
'ri"esc dre't n oc&i 'e unii dintre ace$ti oa#eni $i
s 'rice' c nici su%letul nu.#i este sin-ur!
La ora %i4at, nce' s scriu auto-ra%ele 'e cr/i!
Un sc&i#b ra'id de 'ri"iri, cu senza/ia de co#'li.
citate, de bucurie, de res'ect reci'roc! ,tr7n-eri de
#7ini, c7te"a cr/i de "izit, cadouri, co#entarii! Un
ceas $i (u#tate #ai t7rziu cer o 'auz, ni#eni nu
'rotesteaz, editorul #eu 2a$a cu# a intrat de(a n
tradi/ie la serile de auto-ra%e3 %ace se#n s li se
ser"easc o cu' de $a#'anie celor care a$tea't la
r7nd 2a# ncercat s.i con"in- $i 'e editorii din alte
/ri s ado'te aceast tradi/ie, dar #i s'un #ereu c
$a#'ania %ran/uzeasc e 'rea scu#' $i '7n la ur#
o%er a' #ineral Q c&iar $i a$a, este un se#n de
res'ect 'entru cei care a$tea't3!
= ntorc la #as! 0ou ore #ai t7rziu, contrar
'rerii celor care obser" e"eni#entul, nu sunt obo.
sit, ci 'lin de ener-ie, a$ 'utea s continui '7n noa'.
tea t7rziu! )ntre ti#' #a-azinul a nc&is u$ile, coada
se scurteaz, #ai sunt 'atruzeci de oa#eni,
r#7n treizeci, douzeci, uns'rezece, cinci, 'atru,
trei, doi!!! $i, iat, 'ri"irile ni se nt7lnesc!
QA# a$te'tat '7n la s%7r$it! Hoia# s %iu ul
ti#ul, 'entru c a# un #esa(!
8u $tiu ce s rs'und! = uit n (urul #eu Q
editorii, re'rezentan/ii de "7nzri, librarii stau de
"orb entuzias#a/i, cur7nd "o# #er-e s lu# cina,
s be#, s ne #'rt$i# c7te"a din e#o/iile acestei
seri!
8u.1 #ai "zuse# niciodat, dar $tia# cine este!
i iau cartea din #7n $i scriuB
GPentru !ihail0 cu a1ec5iune+4
8u s'un o "orb! 8u "reau s.1 'ierd acu# Q
orice "orb, orice %raz, orice #i$care brusc l 'oate
%ace s 'lece $i s nu se #ai ntoarc niciodat, ntr.o
%rac/iune de secund n/ele- c el $i nu#ai el # "a
sal"a de binecu"7ntarea Q sau bleste#ul Q
Ga&irului, 'entru c e sin-urul care $tie unde se a%l,
iar eu n s%7r$it i "oi 'utea 'une ntrebrile 'e care
de at7ta "re#e #i le 'un doar #ie!
QHoia# s $tii c e bine! Ei c 'robabil /i.a ci
tit cartea!
Editorii, re'rezentan/ii de "7nzri, librarii s.au
a'ro'iat! = #br/i$eaz, #i s'un c a %ost o sear
s'ecial! , #er-e# acu# s ne destinde#, s be#,
s st# de "orb!
Q=i.ar 'lcea s.1 in"it $i 'e cititorul acesta,
s'un eu! El a %ost ulti#ul, i "a re'rezenta 'e to/i
ceilal/i care au %ost aici cu noi!
Q8u 'ot! A# alt 'ro-ra#!
Ei ntorc7ndu.se s're #ine, ca# s'eriatB
QA# "enit doar s trans#it un #esa(!
QCe #esa(R ntreab un librar!
QEl nu in"it niciodat 'e ni#eniS s'une editorul!
Hai, "ino s lu# cina #'reunS
82 83
Q=ul/u#esc, dar # duc la o reuniune n %iecare
(oi!
QLa ce orR
QPeste dou ore!
QUndeR
QLa restaurantul ar#enesc!
Eo%erul #eu, ar#ean, ntreab la care din ele $i ne
s'une c se a%l la cincis'rezece #inute distan/ de
locul unde "o# #er-e s #7nc#! Ao/i "or s.#i
%ac 'e 'lac! 0ac in"it 'e cine"a, $i nc&i'uie ei,
o#ul acela este at7t de %ericit c i s.a %cut o
ase#enea onoare, nc7t a#7n %r ezitare oricare alt
an-a(a#ent!
QCu# " nu#i/iR ntreab =rie!
Q=i&ail!
Q =i&ail Q $i #i dau sea#a c =rie a 'ri
ce'ut tot Q "eni/i cu noi #car un ceas? restauran
tul unde #er-e# e la doi 'a$i! Pe ur# $o%erul o
s " duc unde "re/i! ,au, dac 're%era/i, anul#
rezer"area de la restaurantul nostru $i #er-e# to/i
s #7nc# la restaurantul ar#enesc, a$a o s "
si#/i/i #ai bine!
8u # satur s.1 'ri"esc! 8u e ne#ai'o#enit de
%ru#os, dar nici ur7t! 8ici nalt, nici scund! E #br.
cat n ne-ru, si#'lu $i ele-ant Q $i 'rin ele-an/
n/ele- absen/a total a oricror accesorii sau 'o.
doabe!
=rie l ia de bra/ 'e =i&ail $i 'orne$te s're ie.
$ire! Librarul #ai are cr/i ale cititorilor care n.au
'utut "eni $i 'e care trebuia s le se#nez, dar i 'ro.
#it c "oi trece 'e acolo a doua zi! #i tre#ur 'i.
cioarele, ini#a bate s.#i s'ar- 'ie'tul, dar trebuie
s # 're%ac c totul e n ordine, c succesul # %ace
%ericit, c # intereseaz ce zice unul sau altul!
Ara"ers# bule"ardul C&a#'s.ElTsees, soarele a'u.
ne n s'atele Arcului de Ariu#% $i, %r nici o e4'lica.
/ie, n/ele- c acela este un se#n, un se#n bun!
8u#ai s r#7n st'7n 'e situa/ie!
0e ce "reau s "orbesc cu elR Personalul editurii
continu s discute cu #ine, rs'und auto#at, ni.
#eni nu.$i d sea#a ce de'arte sunt, nici eu nu $tiu
e4act de ce l.a# in"itat la #as 'e cel 'e care ar %i
trebuit s.1 ursc! Hreau s desco'r unde este Es.
t&erR Hreau s # rzbun 'e biatul sta a$a de $o.
"itor, a$a de rtcit, care Q de$i e ast%el Q a reu$it
totu$i s o nde'rteze de #ine 'e %e#eia iubitR
Hreau s.#i do"edesc #ie nsu#i c sunt #ai bun,
#ult #ai bun dec7t elR Hreau s.1 #ituiesc, s.1 se.
duc doar ca s.o con"in- 'e ne"ast.#ea s se n.
toarcR
8u $tiu ce s rs'und la nici una din aceste ntre.
bri, dar nu are i#'ortan/! P7n acu# sin-ura %raz
'e care a# 'ronun/at.o a %ost 9=i.ar %ace 'lcere s
"ii s cinezi cu noi:!
@ata cu ntrebrile, acu# trebuie doar s n.o 'ierd
din oc&i 'e =rie, care #er-e la c7/i"a 'a$i naintea
#ea, a-/at de bra/ul lui =i&ail Q ca $i cu# ar %i
iubita lui! Ea nu 1.a lsat s 'lece, dar, 'e de alt
'arte, # ntreb de ce # a(ut, de$i n/ele-e %oarte
bine c a$a 'oate "oi a%la unde se ascunde ne"ast.
#ea!
A# a(uns! =i&ail ncearc s se a$eze de'arte de
#ine, 'oate c "rea s e"ite o discu/ie n doi! Heselie,
$a#'anie, "odc $i ca"iar Q arunc o 'ri"ire n #e.
niu $i desco'r n-rozit c nu#ai antreurile l cost
'e librar "reo #ie de dolari! 0iscu/ii -enerale,
=i&ail este ntrebat cu# i s.a 'rut seara, rs'unde
c i.a 'lcut, este ntrebat ce 'rere are des're carte,
84
85
s'une c i.a 'lcut %oarte #ult! A'oi l uit $i toat
aten/ia se concentreaz asu'ra #ea Q sunt #ul/u#it,
seara de auto-ra%e a %ost a$a cu# #i dorea#, ec&i'a
de ordine $i.a %cut datoriaR )ni#a continu s.#i
bat nebune$te, dar 'strez a'aren/ele, #ul/u#esc
'entru toate, 'entru 'er%ec/iunea cu care a %ost
or-anizat e"eni#entul!
0u' o (u#tate de or de discu/ii $i #ult "odc,
obser" c =i&ail s.a destins! 8u se #ai a%l n
centrul aten/iei, nu trebuie s #ai s'un ni#ic, e de
a(uns s aib 'u/in rbdare, cur7nd 'oate 'leca! Etiu
c nu a #in/it n le-tur cu restaurantul ar#enesc,
a$a c acu# a# o 'ist! Haszic ne"ast.#ea este
nc la ParisS Arebuie s %iu a#abil, s ncerc s.i
c7$ti- ncrederea, tensiunea de la nce'ut a dis'rut!
Arece o or! =i&ail se uit la ceas $i "d c se 're.
-te$te s 'lece! Arebuie s %ac ce"a, re'ede! 0e c7te
ori l 'ri"esc # si#t #ai nense#nat, dar n/ele- din
ce n ce #ai 'u/in cu# de Est&er #.a 'rsit 'entru
unul care 'are a$a de ru't de realitate 2zicea c el ar
a"ea 'uteri 9#a-ice:3! C&iar dac #i "ine %oarte
-reu s # 're%ac c sunt n a'ele #ele, s discut cu
un brbat care.#i este ad"ersar, trebuie s %ac ce"a!
QHai s a%l# #ai #ulte des're cititorul nos
tru, # adresez celorlal/i, care %ac i#ediat lini$te! Ha
'leca n scurt ti#', dar nu ne.a s'us ni#ic des're
el! Cu ce te ocu'iR
=i&ail, n ciuda 'a&arelor de "odc bute, 'are
s.$i %i re"enit!
QOr-anizez reuniuni la restaurantul ar#enesc!
QCe nsea#n astaR
QC s'un 'o"e$ti 'e scen! Ei in"it 'ublicul s.$i
istoriseasc 'ro'riile nt7#'lri!
QEi eu %ac acela$i lucru n cr/ile #ele!
QEtiu! 0e aceea #.a# a'ro'iat!!! O
s s'un cine eS
QH.a/i nscut aiciR ntreab =rie, ntreru'7nd
brusc continuarea %razei 29#.a# a'ro'iat de so/ia
du#nea"oastr:3!
Q=.a# nscut n ste'ele Naza&stanului!
Naza&stan! Cine o s aib cura(ul s ntrebe unde
este Naza&stanulR
QUnde e Naza&stanulR ntreab un re'rezen
tant de "7nzri!
;erici/i cei crora nu le este %ric s.$i ascund
ne$tiin/a!
QA$te'ta# aceast ntrebare, $i oc&ii lui =i&ail
radiaz un %el de bucurie! 0e c7te ori s'un c #.
a# nscut acolo, "reo zece #inute se %ac
'resu'uneriB c "in din PaPistan, din A%-anistan!
Mara #ea se a%l n Asia Central! 8u are dec7t 14
#ilioane de locuitori, dar o su'ra%a/ cu #ult #ai
#are dec7t ;ran/a cu cele +6 de #ilioane de
su%lete ale ei!
QAdic un loc unde ni#eni nu se 'l7n-e de li'sa
de s'a/iu, co#enteaz editorul #eu, r7z7nd!
QUn loc unde, n secolul OO, ni#eni nu a a"ut
dre'tul s se 'l7n- de ni#ic, c&iar dac "oia!
=ai nt7i, c7nd re-i#ul co#unist a des%iin/at
'ro'rietatea 'ri"at, "itele au r#as abandonate n
ste' $i 4*,+^ din locuitori a #urit de %oa#e! H
da/i sea#aR A'roa'e (u#tate din 'o'ula/ia /rii
#ele a #urit de %oa#e ntre 19C> $i 19CC!
Lini$tea se a$terne 'este #as! 0u' un ti#',
unul dintre co#eseni sc&i#b "orba! 0ar eu insist ca
=i&ail s ne #ai s'un ce"a des're /ara lui!
QCu# este ste'aR l ntreb!
QC7#'ii enor#e a'roa'e %r "e-eta/ie, $ti/i
du#nea"oastr!
ii
"m
*+
*
Etiu, dar trebuia s ntreb ce"a, s ntre/in con.
"ersa/ia!
Q=i.a# adus a#inte de ce"a des're Naza&stan,
s'une editorul #eu! Acu# c7t"a ti#' a# 'ri#it
un #anuscris de la un scriitor care locuie$te acolo
Q descria testele ato#ice care s.au %cut n ste'!
QMara noastr are s7n-e 'e '#7nturile ei, dar $i
n su%let! ,.a sc&i#bat '7n $i ce nu 'utea %i sc&i#.
bat, iar noi "o# 'lti 'entru asta ti#' de #ulte
-enera/ii! A# reu$it s %ace# n a$a %el nc7t s
dis'ar o #are, n ntre-i#e!
Acu# inter"ine =rie!
Q8i#eni nu 'oate %ace s dis'ar o #are!
QA# >5 de ani, dar de at7t a %ost ne"oie, o sin.
-ur -enera/ie $i a'a care era acolo de #ilenii s.a
trans%or#at n /r7n! @u"ernan/ii re-i#ului
co#unist au &otr7t s sc&i#be cursul a dou
%lu"ii, A#u.0aria $i ,ir.0aria, ast%el nc7t s 'oat
iri-a ni$te 'lanta/ii de bu#bac! 8.au reu$it s.$i
atin- obiecti"ul, dar era de(a 'rea t7rziu Q #area
a ncetat s #ai e4iste, iar '#7ntul culti"at s.a
trans%or#at n de$ert! Li'sa a'ei a sc&i#bat
co#'let cli#a! Acu# %urtuni n-rozitoare de nisi'
rs'7ndesc 156 666 de tone de nisi' $i sare 'e an!
Cincizeci de #ilioane de oa#eni din cinci /ri au
su%erit de 'e ur#a &otr7rii ires'onsabile Q dar
ire"ersibile Q a birocra/ilor so"ietici! Pu/ina a'
care a #ai r#as e 'oluat, %ocar 'entru toate
bolile!
=i.a# nti'rit n #inte ce s'unea! Putea s %ie de
%olos n con%erin/ele #ele! =i&ail a continuat, iar
tonul lui nu a"ea deloc accente ecolo-iste, era 'ur $i
si#'lu tra-ic!
Q1unicul #eu 'o"este$te c #area Arai era nu
#it n "ec&i#e =area Albastr, de la culoarea a'e.
lor ei! Azi nu #ai este ni#ic acolo, dar nici acu#
oa#enii nu "or s.$i 'rseasc -os'odriileB nc
#ai "iseaz la undele ei, la 'e$ti, $i 'streaz cu
-ri( undi/ele $i s'un 'o"e$ti cu brci $i %urtuni!
Q0ar e4'loziile ato#ice c&iar au a"ut locR in.
sist editorul #eu!
QCred c to/i cei care s.au nscut n /ara #ea $tiu
ce a si#/it '#7ntul, 'entru c orice Paza& are
'#7ntul natal n s7n-e! Ai#' de 46 de ani
c7#'iile au %ost z-uduite de bo#be nucleare sau
ter#onucleare, n total 45+, '7n n 19*9! 0in
aceste e4'lozii, 11+ au %ost la su'ra%a/, nsu#7nd
o 'utere de > 566 de ori #ai #are dec7t a bo#bei
de la Hiros&i#a! Rezultatul este c #ii de oa#eni
au %ost conta#ina/i Q cancer 'ul#onar Q n ti#'
ce alte #ii de co'ii s.au nscut cu de%icien/e
#otorii, %r #e#bre, cu 'roble#e #intale!
=i&ail $i 'ri"e$te ceasul!
Q0ac.#i 'er#ite/i, acu# trebuie s 'lec!
Ju#tate dintre co#eseni $i e4'ri# 'rerea de
ru, discu/ia de"enise interesant! Cealalt (u#tate
e #ul/u#itB e absurd s "orbe$ti des're tra-edii
ntr.o sear a$a de "esel!
=i&ail i salut 'e to/i cu o nclinare a ca'ului $i
'e #ine # #br/i$eaz! 8u 'entru c si#te ce"a
s'ecial 'entru #ine, ci 'entru a.#i $o'tiB
QCu# ".a# s'us, ea e bine! 8u " %ace/i -ri(i!
88
QO nu.#i %ac -ri(i, #i.a s'usS 0e ce s.#i %ac
-ri(iB 'entru o %e#eie care #.a 'rsitR Care #.a
adus n situa/ia de a %i intero-at de 'oli/ie, #.a
%cut s a'ar 'e 'ri#a 'a-in a ziarelor $i
re"istelor de scandal, s su%r zile $i no'/i ntre-i,
s.#i 'ierd 'rietenii, $i!!!
Q!!!$i s scrii Timp de s1iat0 timp de reparat+ Ae
ro-, sunte# #aturi, trecu/i 'rin "ia/, s nu ne
a#-i#B %ire$te c /i.ar 'lcea s a%li ce %ace! 1a
#er- nc $i #ai de'arteB "rei s.o "ezi!
Q0ac $tii toate astea, de ce #.ai a(utat s "or.
besc cu elR Acu# a# o 'istB "ine n %iecare (oi la
restaurantul la ar#enesc!
Q;oarte bine! =er-i #ai de'arte!
Q0ar tu, tu nu # iube$tiR
Q=ai #ult dec7t ieri $i #ai 'u/in dec7t #7ine,
cu# zice una din ilustratele astea 'e care le -se$ti
la oricare c&io$c! 0a, te iubesc! n realitate sunt n.
dr-ostit '7n 'este urec&i, nce' s # -7ndesc
s "in acolo, n a'arta#entul la uria$ $i 'ustiu Q
$i de %iecare dat c7nd discut# des're asta, cel
care sc&i#b ce"a e$ti tuB sc&i#bi "orba!!! Uit de
a#orul 'ro'riu $i re'et c7t de i#'ortant ar %i s
st# #'reun, aud c deoca#dat e 'rea de"re#e
'entru asta, # -7ndesc c 'oate /i.e tea# c #.
"ei 'ierde cu# ai 'ierdut.o 'e Est&er, ori 'oate
nc #ai
a$te'/i s se ntoarc, sau te.ai si#/i nctu$at, /i.e
%ric s nu r#7i sin-ur, dar $i #ai %ric /i.e de co#.
'anie Q n %ine, e o nebunie co#'let rela/ia asta a
noastr! Aotu$i, 'entru c #.ai ntrebat, uite rs.
'unsulB te iubesc #ult!
QAtunci, de ce %aci astaR
QPentru c nu 'ot tri la nes%7r$it cu %anto#a
%e#eii care a 'lecat %r e4'lica/ii! Mi.a# citit
cartea! Cred c doar atunci c7nd o "ei nt7lni, c7nd
/i "ei rezol"a 'roble#a, ini#a ta "a 'utea %i cu
ade"rat a #ea! La %el s.a nt7#'lat $i cu "ecinul
#euB #i.era destul de a'roa'e ca s obser" c7t de
la$ a %ost n rela/ia noastr, cu# nu $i.a asu#at
niciodat ceea ce $i dorea at7t de #ult, credea c
este 'rea 'ericulos! 0e #ulte ori ai s'us c
libertatea absolut nu e4istB e4ist doar libertatea
de a ale-e ce"a, iar a'oi de a r#7ne consec"ent
cu &otr7rea ta! Cu c7t # a'ro'ia# #ai #ult de
"ecinul #eu, cu at7t te ad#ira# #ai tareB un
brbat care a continuat s o iubeasc 'e %e#eia
care 1.a 'rsit, care n.a #ai "rut s $tie de el! Ei
nu nu#ai c a acce'tat situa/ia, ci a %cut.o $i
'ublic! Uite aici un %ra-#ent din cartea ta 'e
care.1 $tiu 'e dina%arB
GCnd n-am mai a%ut nimic de pierdut0 am pri-
mit totul+ Cnd am 2ncetat s" mai 1iu cine eram0 m-am
g"sit pe mine 2nsumi+ Cnd am cunoscut umilin5a0
chiar i atunci0 mi-am continuat drumul0 i am 2n5eles
c" eram li#er s"-mi aleg soarta+ 6u tiu dac" sunt #ol-
na%0 dac" maria;ul meu a 1ost un %is pe care n-am re-
uit s"-l 2n5eleg ct timp a durat+ =tiu capot tr"i 1"r"
ea0 dar mi-ar pl"cea s" o 2ntlnesc din nou Q pentru
a-i spune ce nu i-am spus ct am 1ost 2mpreun"H te
iu#esc mai mult dect pe mine 2nsumi+ Dac" i-a putea
spune aceste cu%inte0 a merge mai departe 2n pace Q
pentru c" dragostea m-a r"scump"rat+4
96 91
Q=i&ail #i.a s'us c Est&er a citit 'robabil
cartea! Este de a(uns!
QC&iar a$a st7nd lucrurile, ca s te re-se$ti, tre.
buie s te nt7lne$ti cu ea $i s.i s'ui asta 'ri"ind.
o n oc&i! Poate c nu "ei reu$i, 'oate c ea nu
"rea s te #ai "ad Q dar cel 'u/in ai ncercat! Eu
"oi sc'a de 9%e#eia ideal:, iar tu te "ei elibera
de 'rezen/a absolut a Ga&irului, cu# i zici tu!
QAi cura(!
Q8u, #i.e %ric! 0ar n.a# ncotro!
AI doua zi, #i.a# (urat c nu "oi ncerca s a%lu
unde se ascunde Est&er! )ncon$tient, ti#' de doi ani
a# 're%erat s cred c a a %ost obli-at s 'lece, se.
c&estrat sau $anta(at de un -ru' terorist! Acu#
ns, c7nd $tia# c e "ie $i ne"t#at, c 9 e bine:
2cu# #i s'usese biatul3, de ce s insist s.o re"dR
;osta #ea so/ie a"ea dre'tul s.$i caute %ericirea, iar
eu trebuia s.i res'ect decizia!
=.a# -7ndit la toate acestea #ai #ult de 'atru
ore! ,eara #.a# dus la o biseric, a# a'rins o lu.
#7nare $i iar a# (urat, acu# du' toate re-ulile
ritualului sacruB "oi ncerca s.o re-sesc! =rie a"ea
dre'tateB era# destul de #atur nc7t s nu # #ai
#int, 're%c7ndu.# c nu.#i 'sa! i res'ecta#
&otr7rea de a 'leca, dar ea, %e#eia care # a(utase
s.#i cldesc "ia/a, acu# a'roa'e c #i.o distru-ea!
Aotdeauna %usese cura(oas! 0e ce %u-ise &o/e$te, n
'lin noa'te, %r a.$i 'ri"i n oc&i so/ul, %r a.i
e4'lica #oti"ulR Era# a#7ndoi destul de #aturi
nc7t s ne asu## consecin/ele ac/iunilor noastreB
co#'orta#entul so/iei #ele 2#ai corectB al %ostei
#ele so/ii3 nu se 'otri"ea cu caracterul ei $i trebuia s
a%lu de ce!
* * *
93
=ai era o s't#7n Q o "e$nicieQ'7n la s'ec.
tacolul de la restaurant! )n zilele acelea a# acce'tat
s dau inter"iuri 'e care n "ia/a #ea nu le.a$ %i dat,
a# scris %el de %el de articole 'entru ziare, a# %cut
To-a, a# #editat, a# citit o carte des're un 'ictor
rus, alta des're o cri# din 8e'al, a# scris dou
're%e/e $i a# reco#andat 'atru cr/i editorilor care
#ereu #i cereau asta $i 'e care eu #ereu i re%uza#!
0ar $i a$a #i r#7nea 'rea #ult ti#' liber, de
care a# 'ro%itat ca s ac&it ni$te conturi la 1anca ;a.
"orurilor Q acce't7nd c7te"a dineuri, scurte lec/ii 'e
la $colile unde 'rietenii $i a"eau nscri$i co'iii, o
"izit la un club de -ol%, auto-ra%e i#'ro"izate ntr.o
librrie a unui 'rieten 'e 1ule"ardul ,u%%ren
2anun/ate 'rintr.un a%i$ 'us n "itrin cu trei zile na.
inte $i care a reu$it s adune "reo >6 de 'ersoane3!
,ecretara #i.a s'us c 'ese#ne sunt %oarte #ul/u#it,
%iindc de #ult "re#e nu # #ai "zuse a$a de
acti"? i.a# rs'uns c succesul ulti#ei #ele cr/i #
nde#na s #uncesc $i #ai #ult!
)n acea s't#7n nu#ai dou lucruri n.a# %cutB
'ri#ul a %ost s citesc #anuscrisele altora Q du'
cu# insistau a"oca/ii #ei, acestea trebuiau s %ie
i#ediat na'oiate 'rin 'o$t, alt%el risca# s #
acuze cine"a c a# %olosit "reo idee de.a lui? n.a#
n/eles niciodat de ce.#i tri#iteau oa#enii #anu.
scrise Q la ur#a ur#ei, eu nu sunt editor!
Al doilea lucru 'e care nu l.a# %cut a %ost s #
uit n atlas unde era Naza&stanul, de$i $tia# c 'en.
tru a c7$ti-a ncrederea lui =i&ail, trebuia s a%lu
#ai #ulte des're rdcinile lui!
H.la#enii a$tea't cu rbdare desc&iderea u$ii
care duce la salonul situat n s'atele restaurantului!
8i#ic din %ar#ecul barurilor din ,aint.@er#ain des
Pre$, nici ur# de ca%ea cu un '&rel de a' alturi,
doar oa#eni bine #brca/i $i bine educa/i! 8i#ic
din ele-an/a %oaierelor de la teatru, ni#ic din #a-ia
s'ectacolelor care au loc n tot ora$ul, n #icile
bistrouri, cu arti$ti care dau tot ce au #ai bun n ei,
s'er7nd c 'rintre s'ectatori s.ar 'utea a%la "reun
i#'resar celebru care se "a 'rezenta la s%7r$itul
s&o<.ului, le "a s'une c sunt -eniali $i.i "a con"oca
la "reun centru cultural %ai#os!
0e %a't, nu n/ele- cu# de este localul at7t de
'linB niciodat n.a# citit #car un cu"7nt des're el
'rin re"istele 'ariziene s'ecializate n di"ertis#ent $i
e"eni#ente artistice!
)n ti#' ce a$te't, %ac con"ersa/ie cu 'atronul Q $i
a%lu c se -7nde$te ca n cur7nd s %oloseasc 'entru
s'ectacol tot s'a/iul restaurantului su!
Q Publicul este cu %iecare s't#7n #ai nu#e.
ros, s'une el! La nce'ut a# acce'tat 'entru c #.a
ru-at o ziarist,, care n sc&i#b #i.a 'ro#is s 'u.
blice ce"a des're restaurantul #eu n re"ista la care
lucra! A# s'us da, %iindc salonul este %olosit %oarte
rar (oia! Acu#, c7t ti#' a$tea't, 'ro%it $i iau #asa
95
de sear, 'robabil c asta e cea #ai bun zi de nca.
sri din s't#7n! 8u #i.e %ric dec7t de un lucruB
s nu cu#"a s %ie "reo sect! 0u' cu# $ti/i, le-ile
sunt %oarte stricte aici!
0a, $tia# Q au %ost c&iar unii care au insinuat c
ro#anele #ele 'ro'o"duiau un curent de -7ndire
'ericulos, erau un %el de 'redic reli-ioas care nu se
'otri"ea cu "alorile co#un acce'tate! ;ran/a, at7t de
liberal n a'roa'e toate do#eniile, su%erea de un %el
de 'aranoia c7nd era "orba des're a$a ce"a! Recent
%usese 'ublicat o relatare a#nun/it des're
9s'larea creierelor: 'e care anu#ite -ru'uri o
'racticau 'e sea#a celor nea"iza/i! Ca $i cu# oa.
#enii s.ar 'rice'e s alea- tot Q $coala, uni"ersi.
tatea, 'asta de din/i, auto#obilul, %il#ul, so/ul, so/ia,
a#antul Q dar, n #aterie de credin/, s.ar lsa #a.
ni'ula/i cu #are u$urin/!
QCu# $i %ac recla#R ntreb!
QHabar n.a#! 0ac a$ $ti, a$ %olosi aceea$i 'er.
soan ca s.#i %ac 'ublicitate la restaurant!
Ei ca s $tear- orice ur# de ndoial, %iindc nu
$tie cine suntB
Q8u e nici o sect, ba- #7na n %oc! ,unt arti$ti!
U$a salonului se desc&ide, #ul/i#ea intr $i %ie.
care las cinci euro ntr.un co$ #ic de la intrare! n.
untru, i#'asibili 'e scena i#'ro"izat, doi bie/i $i
dou %ete, to/i cu %uste albe, circulare, ca o crinolin
ce creeaz un cerc uria$ n (urul tru'ului! n a%ar de
cei 'atru obser" $i un brbat #ai n "7rst, cu un
ata#aJue7 n #7n, $i o %e#eie cu un tal-er enor# de
bronz orna#entat? de %iecare dat c7nd atin-e
\ Ataba_ueB tob #ic (>>+tr+*+
9+
%r s "rea instru#entul, se aude un sunet ca al unei
'loi de #etal!
Unul dintre tineri este =i&ail, acu# co#'let di.
%erit de biaBul 'e care l.a# cunoscut la seara #ea de
auto-ra%eB 'ri"irea lui, %i47nd ce"a ine4istent n
s'a/iu, are o strlucire a'arte!
Oa#enii se a$az 'e scaunele rs'7ndite 'rin sal!
Aineri #brca/i ast%el nc7t, dac i.a$ %i nt7lnit 'e
strad, a$ %i zis c a'ar/in "reunui -ru' de'ra"at,
de'endent de dro-uri 'ericuloase! 0irectori sau
%unc/ionari ntre dou "7rste, cu ne"estele! 0oi.trei
co'ii de nou.zece ani, 'robabil adu$i de 'rin/i!
C7/i"a btr7ni, care 'robabil au %cut un e%ort %or#i.
dabil s a(un- aici, %iindc sta/ia de #etrou cea #ai
a'ro'iat se a%l la a'roa'e cinci c"artale distan/!
1eau, %u#eaz, "orbesc tare, de 'arc oa#enii de
'e scen n.ar e4ista! n scurt ti#', discu/iile de"in tot
#ai a'rinse, se aud &o&ote de r7s, at#os%era este
srbtoreasc! ,ectR Poate doar "reo con%rerie de
%u#tori! Pri"esc nerbdtor n toate 'r/ile, o "d 'e
Est&er n %iecare %e#eie de aici, dar de %iecare dat
c7nd # a'ro'ii, constat c este altcine"a Q uneori
%r nici o ase#nare %izic cu ne"ast.#ea 2de ce
oare nu # 'ot obi$nui s s'un 9%osta #ea ne.
"ast:R3!
O ntreb 'e o %e#eie bine #brcat des're ce e
"orba! Parc r!u are rbdare s.#i rs'und, # 'ri.
"e$te ca $i cu# a$ %i 'icat din lun $i ar trebui s #
ini/ieze n #isterele "ie/ii!
Q Po"e$ti de dra-oste, #i s'une! Po"e$ti $i
ener-ie!
Po"e$ti $i ener-ie! =ai bine nu insist, de$i cu.
coana 'are s %ie absolut nor#al! = -7ndesc s
ntreb 'e altcine"a, dar #i dau sea#a c e #ai bine
9
s tac Q n cur7nd "oi desco'eri eu nsu#i totul! Un
do#n de l7n- #ine # 'ri"e$te $i z7#be$teB
QH.a# citit cr/ile! Ei, desi-ur, $tiu #oti"ul 'en
tru care sunte/i aici!
= s'eriiB o %i a%lat des're rela/ia lui =i&ail cu
ne"ast.#ea Q iar trebuie s # corectez Q des're
rela/ia unuia dintre 'ersona(ele de 'e scen cu %osta
#ea so/ieR
QUn autor ca du#nea"oastr i cunoa$te 'e
ten-ri! Au le-tur direct cu ceea ce se c&ea#
9rzboinicii lu#inii:!
Q0esi-ur, rsu%lu eu u$urat!
)ar n -7nd #i s'unB n "ia/a #ea n.a# auzit "or.
bindu.se de asta!
0ouzeci de #inute #ai t7rziu, c7nd aerul din
sal a de"enit a'roa'e ires'irabil din cauza %u#ului
de /i-ar, se aude sunetul tal-erului de #etal! 0is.
cu/iile nceteaz ca 'rin %ar#ec, at#os%era de anar&ie
absolut 'are s ca'ete ca 'rin %ar#ec o aur reli.
-ioasB at7t sala c7t $i scena sunt cu'rinse de lini$te,
se aude nu#ai z-o#otul din restaurantul alturat!
=i&ail, care 'are n trans, %i47nd #ai de'arte
'unctul in"izibil dinaintea lui, nce'eB
QPo"estesc #itul #on-ol al %acerii lu#iiB
S-a i%it un cine s"l#atic care era al#astru i cenuiu0
.ar destinul lui 1usese hot"rt 2n cer+ Soa5a lui era
o c"prioar"+
Hocea i sun alt%el, #ai %e#inin, #ai si-ur!
Q A$a nce'e nc o 'o"este de dra-oste! C7i
nele slbatic 'lin de cura(, de %or/, c'rioara cu bl7n
de/ea, intui/ia, ele-an/a ei! H7ntorul $i "7natul se
nt7lnesc $i se iubesc! 0u' le-ile naturii, unul tre
buia s.1 distru- 'e cellalt Q dar n dra-oste nu
e4ist nici bine, nici ru, nu e4ist construc/ie, nici
distru-ere, ci doar #i$cri! )ar iubirea sc&i#b le-ile
naturii!
;ace un -est $i to/i 'atru se rotesc n (urul lor!
Qn ste'ele de unde "in eu, c7inele slbatic este
un ani#al %e#inin! ,ensibil, bun "7ntor 'entru c
$i.a dez"oltat instinctul, dar, n acela$i ti#', ti#id!
8u %olose$te %or/a brut, ci nu#ai strate-ia! Cura(os,
$i 'recaut, $i iute! ntr.o cli' nlocuie$te rela4area
total cu tensiunea saltului asu'ra 'rzii!
Ei c'rioaraR # -7ndesc, %iindc sunt obi$nuit s
scriu 'o"e$ti! )ar =i&ail e obi$nuit s 'o"esteasc,
a$a c rs'unde la ntrebarea ce 'lutea n aerB
QC'rioara are calit/i #asculineB "itez, cu
noa$terea '#7ntului! A#7ndoi cltoresc 'rin lu
#ile lor si#bolice, nt7lnirea lor 'are i#'osibil dar
alctuiesc o 'erec&e $i, %iindc $i de'$esc natura
$i li#itele, %ac s %ie 'osibil $i e4isten/a lu#ii! Aces
ta este #itul #on-olB iubirea se na$te din naturi
di%erite? iubirea c7$ti- %or/ din contradic/ii? iubirea
se 'streaz 'rin con%runtare $i trans%or#are! A"e#
"ia/a noastr! Lu#ea a su%erit #ult '7n s a(un-
unde se a%l acu#, ne -os'odri# cu# 'ute# #ai
bine? nu a# atins idealul, ns reu$i# s con"ie/ui#!
0ar li'se$te ce"a Q totdeauna li'se$te ce"a, $i de
aceea sunte# aici, acu#B 'entru ca %iecare dintre noi
s.i a(ute 'e ceilal/i s re%lecteze 'u/in asu'ra #oti
"ului e4isten/ei lor! ,'un7nd 'o"e$ti %r un sens
'recis, cut7nd %a'te care nu se 'otri"esc cu #odul
-eneral de 'erce'ere a realit/ii '7n c7nd, 'oate
'este una sau dou -enera/ii, ne "o# desco'eri dru
#ul! C7nd 0ante a scris Di%ina Comedie0 el a s'usB
G2n iua cnd omul %a 2ng"dui iu#irii ade%"rate s" r"
sar"0 lucrurile #ine cl"dite se %or cl"tina0 i %om pune 2n
cump"n" tot ce credem c" e sigur0 c" e ade%"rat+4 Lu#ea
9*
99
"a %i ade"rat atunci c7nd o#ul "a $ti s iubeasc Q
'7n atunci, "o# tri crez7nd c $ti# ce e dra-ostea,
dar "o# %i li'si/i de cura(ul de a o n%runta a$a cu#
este ea! 0ra-ostea este o %or/ slbatic! C7nd
ncerc# s o /ine# n %r7u, ne distru-e! C7nd
ncerc# s.o nc&ide#, ne nrobe$te! C7nd ncerc#
s o n/ele-e#, ne tulbur $i ne a#-e$te! Aceast
%or/ e4ist 'e '#7nt 'entru a ne %ace %erici/i, 'entru
a ne a'ro'ia de 0u#nezeu $i de a'roa'ele nostru!
0ar a$a cu# iubi# acu#, a"e# 'arte de un ceas de
nelini$te 'entru %iecare #inut de 'ace!
=i&ail %cu o 'auz! ,traniul tal-er de #etal sun
din nou!
QCu# %ace# n %iecare (oi, nu o s s'une# 'o
"e$ti de dra-oste! O s s'une# 'o"e$ti de ne.dra-os.
te! O s "ede# ce se a%l la su'ra%a/ $i o s n/ele-e#
ce este dedesubtB stratul unde se a%l tradi/iile noas
tre, "alorile noastre! C7nd "o# reu$i s %or# n acest
strat, "o# "edea c acolo ne -si# c&iar noi! Cine
nce'eR
=ai #ulte 'ersoane au ridicat #7na! A artat s're
o %at, 'ese#ne de ori-ine arab! Ea s.a ntors s're
un brbat din cellalt col/ al slii!
QA/i %ost "reodat i#'otent c7nd era/i n 'at
cu o %e#eieR
Aoat lu#ea a izbucnit n r7s! 1rbatul a e"itat un
rs'uns direct!
Qntrebi asta 'entru c ai un iubit i#'otentR
)ar a r7s toat lu#ea! )n ti#' ce =i&ail "orbea,
'e #ine # c&inuia din nou ntrebarea dac nu cu#.
"a o nou sect se %or#a c&iar acolo, sub oc&ii #ei,
de$i #i nc&i'ui c la reuniunile sectan/ilor ni#eni
nu bea, nu %u#eaz, nici nu 'une ntrebri delicate
des're acti"itatea se4ual a celorlal/i!
Q8u, s'use %ata cu "oce si-ur! 0ar i s.a nt7#
'lat! Ei $tiu c, dac #i.a/i %i luat ntrebarea n se
rios, rs'unsul ar %i %ost 9da, #i s.a nt7#'lat:! Ao/i
brba/ii, n toate culturile $i n toate /rile, inde'en
dent de iubire sau de atrac/ia se4ual, au %ost #
car o dat i#'oten/i, de cele #ai #ulte ori c&iar cu
%e#eia 'e care o doreau #ai #ult! E nor#al!
0a, era nor#al, iar cel care #i.a con%ir#at asta, c7nd
a# a"ut $i eu o 'roble#, a %ost un 'si&iatru! ;ata
continuB
Q0u' aceea, 'o"estea care ni s.a s'us a %ost
ur#toareaB to/i brba/ii reu$esc s aib o erec/ie!
C7nd nu reu$esc, cred c ei sunt de "in, iar %e#e
ile $i s'un c nu sunt destul de atr-toare ca s le
st7rneasc interesul! Cu# c&estiunea este un tabu,
brbatul nu "orbe$te cu 'rietenii des're asta! ;e
#eii i s'une re'lica celebrB 9e 'ri#a oar c7nd #i
se.nt7#'l:! )i e ru$ine de el nsu$i, iar n #a(ori
tatea cazurilor se nde'rteaz de cine"a alturi de
care ar %i 'utut a"ea o rela/ie e4celent, dac i s.ar %i
o%erit o a doua, a treia, a 'atra $ans! 0ac ar %i a"ut
#ai #ult ncredere n 'rieteni, dac ar %i s'us ade
"rul, ar %i desco'erit c nu e sin-urul! 0ac ar %i a"ut
#ai #ult ncredere n iubirea %e#eii, nu s.ar %i si#
/it u#ilit!
A'lauze! Mi-ri a'rinse, ca $i cu# cei #ai #ul/i
Q brba/i $i %e#ei deo'otri" Q ar %i si#/it o #are
u$urare!
=i&ail arat s're un do#n cu aer de director e4e.
cuti" de #ultina/ional!
Q,unt a"ocat $i lucrez n 'rocese liti-ioase de
di"or/!
QCe nsea#n liti-ioaseR ntreab cine"a din
sal!
166
161
QC7nd una dintre 'r/i nu este de acord, rs.
'unde a"ocatul, iritat din cauza ntreru'erii $i a%i.
$7nd o e4'resie de sur'rindere c cine"a nu $tie
un cu"7nt a$a de si#'lu!
QContinu, i s'une =i&ail, cu o autoritate 'e
care niciodat nu i.a$ %i bnuit.o t7nrului 'e
care.1 nt7lnise# la seara #ea de auto-ra%e!
A"ocatul se su'uneB
QAzi a# 'ri#it un ra'ort de la %ir#a -uman and
Legal /esources0 cu sediul la Londra! )at ce s'uneB
A3 0ou trei#i din an-a(a/ii unei %ir#e au un
anu#e ti' de rela/ie a%ecti"! )#a-ina/i."S Asta n
sea#n c ntr.un birou de trei 'ersoane, dou "or
a(un-e s aib un %el sau altul de ra'orturi inti#e!
13 Circa 16^ $i 'rsesc 'ostul din aceast cau
z, 46^ au rela/ii care dureaz #ai #ult de trei luni,
iar n cazul anu#itor 'ro%esii care i#'lic 'erioade
lun-i 'etrecute de'arte de cas, cel 'u/in o't din
zece oa#eni s%7r$esc 'rin a a"ea rela/ii inti#e!
8u.i a$a c e de necrezutR
Q;iind "orba de statistici, trebuie s le res'ec
t#S co#enteaz unul dintre tinerii #brca/i ca $i
cu# ar %i %cut 'arte dintr.un -ru' de t7l&ari 'eri
culo$i! Ao/i crede# n statisticiS Asta nsea#n c
#a#a l n$al 'robabil 'e tata, iar "ina nu este a
ei, ci a statisticilorS
Alte r7sete, alte /i-ri a'rinse, alt u$urare, ca $i
cu# acolo, n acea adunare, oa#enii ar %i ascultat
'o"e$ti 'e care totdeauna s.au te#ut s le asculte, iar
asta i.ar %i eliberat de nelini$ti! = -7ndesc la Est&er
$i =i&ailB 9'ro%esii care necesit #ult ti#', de'arte
de cas Q o't din zece 'ersoane:!
16>
= -7ndesc $i la #ine $i la #ultele ocazii c7nd s.
a nt7#'lat acela$i lucru! La ur#a ur#elor, sunt
statistici, nu sunte# si-uri!
Alte 'o"e$ti sunt s'use Q -elozie, abandon, de.
'resie Q dar nu #ai ascult! Ga&irul #eu s.a ntors cu
toat 'uterea Q stau n aceea$i sal cu brbatul care
#i.a %urat %e#eia, de$i crezuse# ti#' de c7te"a cli'e
c era# acolo doar 'entru a %ace tera'ie de -ru'!
Hecinul #eu, care #.a recunoscut, # ntreab dac.
#i 'lace! Pentru o cli', # distra-e de la Ga&ir $i
# 're%ac interesat s.i rs'undB
Q 8u n/ele- sco'ul! Pare un -ru' de s'ri(in re
ci'roc, ca alcoolicii anoni#i sau consilierii #atri
#oniali!
QCeea ce auzi/i nu este realR
QProbabil! 0ar re'etB care e sco'ulR
QAsta nu e 'artea cea #ai i#'ortant a serii Q e
doar o %or#ul 'entru a nu ne #ai si#/i sin-uri!
0ac ne 'o"esti# "ia/a n %a/a celorlal/i, s%7r$i#
'rin a desco'eri c #a(oritatea oa#enilor au trit
acela$i lucru!
QEi rezultatul 'racticR
Q0ac nu sunte# sin-uri, a"e# #ai #ult 'utere
s a%l# unde a# -re$it dru#ul $i s 'orni# 'e
altul! 0ar cu# a# s'us, acesta este doar un inter.
#ezzo ntre ceea ce a s'us co'ilul la nce'ut $i
#o#entul c7nd se in"oc ener-ia!
QCine e co'ilulR
0iscu/ia este ntreru't de z-o#otul tal-erului de
#etal! 0e data aceasta btr7nul cu toba e cel care
"orbe$te!
QPartea ra/iunii s.a ter#inat! , nce'e# ritu
alul, e#o/ia care ncununeaz totul $i trans%or# to
tul! Pentru cei care azi sunt 'ri#a dat aici, acest
16C
dans ne dez"olt 'uterea de a acce'ta )ubirea! )ubi.
rea este sin-urul lucru care acti"eaz inteli-en/a $i
creati"itatea, care ne 'uri%ic $i ne elibereaz!
Mi-rile se stin-, clinc&etul 'a&arelor nceteaz! O
lini$te stranie coboar din nou 'este sal, iar una
dintre %ete s'une o ru-ciune!
Q ,%7nto, "o# dansa n cinstea "oastr! ;ie ca
dansul nostru s ne 'oarte n zbor '7n n zare!
A s'us 9s%7nt:, sau n.a# auzit bineR
0a, si-ur a s'us 9s%7nt:!
Cealalt %at a'rinde lu#7nrile din 'atru can.
delabre, lu#ina electric este stins! Cele 'atru %i-uri,
#brcate n alb, cu %ustele lor circulare, coboar de
'e scen $i li se altur celor din sal! Ai#' de a'roa.
'e o (u#tate de or al doilea biat, cu o "oce care
'arc i iese din sto#ac, intoneaz un c7nt #onoton,
re'etat, dar care n #od curios # %ace s uit de
Ga&ir, s # rela4ez, s si#t c # cu'rinde un %el
de so#nolen/! C&iar $i unul dintre co'ii, care %u-ise
de colo.colo tot ti#'ul c7t s.a 9re'o"estit iubirea:,
sttea acu# lini$tit, 'ri"ind %i4 n direc/ia scenei!
C7/i"a dintre cei de %a/ stau cu oc&ii nc&i$i, al/ii
'ri"esc n '#7nt sau s're un 'unct in"izibil, a$a
cu# l.a# "zut %c7nd 'e =i&ail!
C7nd s.a ter#inat c7ntecul, au nce'ut s rsune
instru#entele de 'ercu/ie Q acel tal-er de #etal cu
incrusta/ii $i toba Q cu un rit# %oarte ase#ntor
celui 'e care era# obi$nuit s.1 aud la cere#oniile
reli-ioase din A%rica!
Persona(ele #brcate n alb se rotesc n (urul 'ro.
'riei a4e Q iar 'ublicul, n acel s'a/iu ticsit, se d la
o 'arte 'entru ca lar-ile crinoline s 'oat trasa
cercuri n aer! )nstru#entele $i nte/esc rit#ul, cei
'atru se n"7rtesc din ce n ce #ai iute, #ur#ur7nd
cu"inte care nu a'ar/in nici unei li#bi cunoscute Q
ca $i cu# ar "orbi direct cu n-erii sau cu 9,%7nta:,
cu# i se s'usese!
Hecinul #eu se ridic $i nce'e de ase#enea s
danseze, #ur#ur7nd cu"inte de nen/eles! Gece, un.
s'rezece oa#eni din sal %ac acela$i lucru, n ti#' ce
restul asist cu un a#estec de res'ect $i ad#ira/ie!
8u $tiu c7t a durat dansul acela, dar sunetul in.
stru#entelor 'rea s ur#reasc btile ini#ii #ele,
$i a# si#/it o dorin/ uria$ de a # drui, de a "orbi
des're lucruri ciudate, de a.#i #i$ca tru'ul Q doar
un a#estec de autocontrol $i si#/ al ridicolului #.a
o'rit s # n"7rtesc ca un nebun! Ei ntre ti#', ca
niciodat, c&i'ul Est&erei, Ga&irul #eu, 'rea s.#i
stea dinainte, sur7z7nd, cer7ndu.#i s o sl"esc 'e
9,%7nt:!
Lu'ta# s nu %iu atras n acel ritual 'e care nu.1
cuno$tea#, dar totul s.a s%7r$it! n ti#' ce ncerca#
s # concentrez asu'ra obiecti"ului 'entru care #
a%la# acolo Q s discut cu =i&ail, s.1 %ac s #
conduc la Ga&irul #eu Q a# si#/it c #i era i#.
'osibil s #ai stau ne#i$cat! =.a# ridicat de 'e
scaun $i 'e c7nd ncerca#, cu #are -ri( $i ti#idi.
tate, 'ri#ii 'a$i, #uzica s.a o'rit brusc!
)n salonul slab lu#inat de lu#7nri, nu auzea#
dec7t res'ira/ia -7%7it a celor care dansaser! n
scurt ti#' %o$netul rsu%lrilor s.a stins, lu#inile s.
au a'rins din nou $i totul 'rea s %i re"enit la nor.
#al! A# obser"at c 'a&arele au %ost u#'lute iar$i
cu bere, "in, a', rcoritoare, co'iii $i.au reluat %u-a
$i -l-ia, $i to/i discutau Q ca $i cu# ni#ic, abso.
lut ni#ic nu s.ar %i nt7#'lat!
164
165
QA sosit #o#entul s nc&eie# nt7lnirea noas
tr, ne.a anun/at %ata care a'rinsese lu#7nrile! Al#a
"a s'une 'o"estea de %inal!
Al#a era %e#eia care btea n tal-erul de #etal!
Horbea cu accentul cui"a care a trit n Orient!
Qn"/torul a"ea un zi#bru! Coarnele de'r
tate l nde#nau s cread c, de "a reu$i s se a$eze
ntre ele, "a %i ca $i cu# s.ar a$eza 'e un tron! )ntr.o
zi, c7nd ani#alul se odi&nea neatent, el $i duse "i
sul la nde'linire! n aceea$i cli' zi#brul l arunc
c7t colo! ,o/ia lui, "z7ndu.1, nce'u s 'l7n-! 98u
'l7n-e:, s'use n"/torul, de cu# reu$i s se scoale!
9A# su%erit, dar #i.a# #'linit dorin/a!:
Oa#enii au nce'ut s 'lece! L.a# ntrebat 'e
"ecinul #eu ce si#/ise!
QEti/i 'rea bine! 0oar scrie/i des're asta n cr
/ile du#nea"oastr!
8u $tia#, dar trebuia s # 're%ac!
Q,.ar 'utea s $tiu! 0ar "reau s a# certitudini!
El # 'ri"i de 'arc n.a$ %i a"ut &abar de ni#ic
$i 'entru 'ri#a oar nce'u s se ndoiasc de %a'tul
c era# ntr.ade"r scriitorul 'e care credea c.1
cunoa$te!
Q=.a# a%lat n contact cu ener-ia Uni"ersului,
#i rs'unse! 0u#nezeu a trecut 'rin su%letul #eu!
Ei se ridic, ca s nu %ie obli-at s e4'lice ce "oia
s s'un!
n sala -oal r#seser nu#ai cei 'atru actori,
doi #uzican/i $i cu #ine! ;e#eile s.au dus la toaleta
din restaurant, 'robabil ca s se sc&i#be! 1rba/ii $i.
au scos "e$#intele albe c&iar acolo n salon, #.
brc7nd &aine obi$nuite! )#ediat au nce'ut s 'un
candelabrele $i instru#entele n dou "alize #ari
1rbatul #ai n "7rst, care btuse la at"#aJue n
ti#'ul cere#onialului, nce'u s nu#ere banii, 'e
care.i #'r/i n $ase %i$icuri e-ale! Cred c abia acu#
=i&ail #.a obser"at!
QA$te'ta# s " "d aici!
Q#i nc&i'ui c $tii #oti"ul!
Q0u' ce a# lsat ener-ia di"in s.#i tra"er.
seze cor'ul, $tiu #oti"ul tuturor lucrurilor! Etiu
#oti"ul iubirii $i al rzboiului! Etiu #oti"ul
brbatului care $i caut %e#eia iubit!
0in nou a# si#/it c #er-ea 'e #uc&ie de cu/it!
0ac $tia c sunt acolo 'entru Ga&irul #eu, $tia $i c
era# o a#enin/are 'entru rela/ia lui!
QPute# discuta ca doi brba/i de onoare care
lu't 'entru ce"a ce #erit ntr.ade"r s lu'/iR
=i&ail 'ru c $o"ie 'u/in! Eu a# continuatB
QEtiu c "oi %i zdrobit, ca n"/torul care a "rut
s se a$eze ntre coarnele taurului, dar cred c #e.
rit a$a ce"a! =erit asta 'entru durerea 'e care a#
'ro"ocat.o, %ie $i %r s "reau! 8u cred c Est&er
#.ar %i 'rsit dac i.a$ %i res'ectat dra-ostea!
Q8u n/ele-e/i ni#ic, s'use =i&ail!
;raza asta #.a iritat! Cu# 'oate un #ucos de >5
de ani s.i s'un unui brbat trecut 'rin "ia/, 'rin
su%erin/e, 'rin ncercri -rele, c nu n/ele-ea ni#icR
)ns trebuia s # controlez, s # u#ilesc, s %ac
ce trebuia s %ac? nu #ai 'utea# tri cu %anto#e, nu
'utea# lsa ca tot uni"ersul s.#i %ie do#inat de
Ga&ir!
Q,.ar 'utea ca eu s nu n/ele-B de aceea sunt
aici! Ca s n/ele-! , # eliberez 'rin n/ele-ere
de ceea ce s.a nt7#'lat!
Qn/ele-ea/i totul %oarte bine $i, dintr.odat, a/i
ncetat s #ai 'rice'e/i? cel 'u/in asta #i.a
'o"estit
16+
16
Est&er! Pentru to/i so/ii "ine un #o#ent n care nce'
s.$i 'ri"easc so/ia ca 'e o #obil, ca 'e un obiect
din cas!
A# %ost -ata s.i s'unB 9atunci #i.ar 'lcea s o
aud din -ura ei! =i.ar da $ansa s.#i ndre't -re.
$elile, nu a$a, s.1 lase 'e un tinerel de douzeci $i
ce"a de ani s.#i s'un, %iindc n cur7nd $i el o s
se 'oarte la %el ca #ine:! 0ar a# rostit o %raz %oarte
cu#inteB
Q8u cred c este a$a! =i.ai citit cartea, ai "enit
la seara de auto-ra%e 'entru c $tii ce si#t, $i
"oiai s # lini$te$ti! ,u%letul #eu nc #ai este
s%7$iatB ai auzit "reodat de Ga&irR
QA# %ost educat n reli-ia isla#ic! Cunosc
ideea de Ga&ir!
Q)n cazul #eu, Est&er #i u#'le toat "ia/a! A#
crezut c, dac "oi scrie tot ce si#t, # "oi elibera
de 'rezen/a ei! Azi o iubesc n tcere, dar tot nu
reu$esc s # -7ndesc la altce"a! )/i cer o %a"oareB
"oi %ace tot ce.#i ceri, dar e4'lic.#i de ce a
dis'rut a$a! Cu# ai s'us $i du#neata, nu n/ele-
ni#ic!
=i.era -reu s stau acolo i#'lor7ndu.1 'e a#an.
tul ne"estei #ele s # a(ute s n/ele- ce se nt7#.
'lase! 0ac =i&ail n.ar %i a'rut la seara de auto-ra%e,
'oate c acel #o#ent din catedrala Hictoria, unde
#i.a# acce'tat iubirea $i a# scris Timp de s1iat0
timp de reparat0 ar %i %ost de a(uns! 0ar soarta a"ea
alte 'lanuri Q $i si#'la 'osibilitate de a.#i 'utea
nt7lni din nou so/ia anula orice ec&ilibru!
Q, lu# #7ine #asa #'reun, 'ro'use =i
&ail, du' o 'auz nes%7r$it! C&iar c nu n/ele-e/i
ni#ic! 0ar ener-ia di"in care #.a str%ul-erat e -e
neroas cu du#nea"oastr!
16*
A# stabilit nt7lnirea 'entru ziua ur#toare! La
ntoarcere, #i.a# a#intit de o discu/ie cu Est&er, care
a a"ut loc cu trei luni nainte de dis'ari/ia ei!
O discu/ie des're ener-ia di"in care ne strbate
tru'urile!
:''ii$i!s'-|
.

f
i
f
Q`ntr.ade"r, oc&ii le sunt alt%el! E4ist %rica de
#oarte, da Q dar 'e deasu'ra acestei %rici, este $i
ideea de sacri%iciu, "ie/ile lor au un sens, 'entru
c sunt -ata s $i le o%ere 'entru o cauz!
QHorbe$ti de solda/iR
Q0a, de solda/i! Ei "orbesc des're un lucru care
e -roaznic 'entru #ine s.1 acce't, dar 'e care nu
# 'ot 're%ace c nu.1 "d! Rzboiul e un ritual!
Un ritual de s7n-e, dar $i de iubire!
QMi.ai 'ierdut #in/ile!
QPoate! A# cunoscut $i al/i cores'onden/i de
rzboi! =er- dintr.o /ar n alta, de 'arc rutina
#or/ii ar %ace 'arte din "ie/ile lor! 0e ni#ic nu le
e %ric, n%runt 'ericolele a$a cu# o %ac solda/ii!
Ei toate astea doar 'entru o $tireR 8u cred! 8u #ai
reu$esc s triasc %r 'ericol, %r a"entur, %r
adrenalin n s7n-e! Unul dintre ei, cstorit $i cu
trei co'ii, #i.a s'us c locul unde se si#te cel #ai
bine e 'e c7#'ul de btlie Q de$i $i ador
%a#ilia, tot ti#'ul "orbe$te de ne"ast $i de co'ii!
Qntr.ade"r, e i#'osibil s n/ele-i! Est&er, nu
"reau s inter"in n "ia/a ta, dar cred c aceast
e4'erien/ "a s%7r$i 'rin a./i %ace ru!
QRu o s.#i %ac s triesc o "ia/ %r sens! )n
rzboi, to/i $tiu c 'artici' la ce"a i#'ortant!
QUn #o#ent istoricR
Q8u, asta nu.i su%icient ca s./i ri$ti "ia/a! Ar.
ie$ti! !! ade"rata esen/ a o#ului!
QRzboiul!
Q8u, iubirea!
QAi a(uns ca ei!
QA$a cred!
Q ,'une a-en/iei tale de $tiri c renun/i, c
a(un-e!
Q8u reu$esc! E ca un dro-! C7nd sunt 'e c7#'ul
de lu't "ia/a #ea are sens! Gile ntre-i nu %ac o baie,
#n7nc din ra/ia solda/ilor, dor# trei ore 'e noa'te,
# trezesc n z-o#otul #'u$cturilor, $tiu c n
orice cli' cine"a 'oate arunca o -renad n locul
unde ne a%l#, dar asta # %ace s!!! triesc, n/ele-iR
, triesc, s iubesc %iecare cli', %iecare #inut! 8u
e4ist loc 'entru triste/e, ndoieli, 'entru ni#icB
r#7ne doar o iubire i#ens de "ia/! = ascul/iR
Q,i-ur!
QE ca $i cu#!!! o lu#in du#nezeiasc!!! ar %i
acolo, n #i(locul lu'telor, n #i(locul celei #ai
#ari orori din toate c7te e4ist! ;rica a'are nainte
$i du', dar nu n #o#entul n care se aud
-loan/ele! ;iindc n acea cli' "ezi li#itele
o#uluiB e n stare de cele #ai eroice $i #ai
inu#ane -esturi! ,e arunc ntr.o 'loaie de -loan/e
ca s.$i sal"eze un ca#arad, $i.n acela$i ti#' tra-
n tot ce #i$c Q co'ii, %e#ei, oricine e 'e linia
%rontului o s %ie ucis! Oa#eni care totdeauna au
%ost cinsti/i acolo, n or$elele lor de 'ro"incie
unde nu se nt7#'l niciodat ni#ic, n"lesc n
#uzee, distru- 'iese care au rezistat secolelor $i
%ur lucruri de care nu au ne"oie! ;ac 'oze ale
atrocit/ilor 'e care ei n$i$i le.au co#is $i se #7n.
dresc cu asia, n loc s ncerce s ascund totul! E
o lu#e nebun! Cei care totdeauna au %ost certa/i
cu
116
111
le-ea, trdtorii, desco'er ca#araderia $i loialitatea
$i de"in inca'abili s %ac "reun -est inu#an! Adic
totul %unc/ioneaz 'e dos!
QAe.a a(utat asta s rs'unzi la ntrebarea 'e care
i.a 'us.o Hans lui ;ritz n barul din AoPio, aceea
din 'o"estirea 'e care #i.ai s'us.oR
Q0a! Rs'unsul se a%l ntr.o %raz a iezuitului
Aeil&ard de C&ardin, acela$i care s'une c lu#ea
noastr este n"elit ntr.un strat de iubireB 9,t'7.
ni# de(a ener-ia "7ntului, a #rilor, a soarelui!
0ar ziua n care o#ul "a $ti s do#ine ener-ia
iubirii "a %i tot a$a de i#'ortant ca $i aceea n
care a desco'erit %ocul!:
QEi ai n"/at asta nu#ai 'entru c te.ai dus 'e
%rontR
Q8u $tiu! 0ar a# "zut c n rzboi, oric7t de
'arado4al ar 'rea, oa#enii sunt %erici/i! Lu#ea,
'entru ei, are un sens! Cu# /i.a# s'us, 'uterea to.
tal sau sacri%iciul 'entru o cauz dau sens "ie/ii
lor! ,unt n stare s iubeasc %r li#it 'entru c
nu #ai au ni#ic de 'ierdut! Un soldat rnit de
#oarte nu.i cere niciodat doctorului 9,al"eaz.
#, te i#'lorS: Ulti#ele lui cu"inte, sunt, de
obicei, acesteaB 9s'une.i %iului $i so/iei #ele c.i
iubesc:! )n #o#entul cel #ai dis'erat ei "orbesc
de dra-osteS
QAdic, du' tine, %iin/a o#eneasc -se$te un
sens "ie/ii nu#ai c7nd 'artici' la un rzboi!
Q0ar tot ti#'ul sunte# 'e c7#'ul de lu't! Aot
ti#'ul ne lu't# cu #oartea, de$i $ti# c #oartea
"a c7$ti-a '7n la ur#! n con%lictele ar#ate
lucrul acesta de"ine #ai "izibil, dar $i n "ia/a de
zi cu zi e la %el! 8u ne 'ute# 'er#ite lu4ul de a %i
ne%erici/i tot ti#'ul!
QCe ai "rea s %acR
QA# ne"oie de a(utor! 0ar a(utor nu nsea#n
9du.te $i d./i de#isia:, 'entru c a$a # 'ierd n.
tr.o cea/ $i #ai deas! A"e# ne"oie s
desco'eri# o #odalitate de a canaliza toate
acestea, de a 'er#ite ca ener-ia acestei iubiri 'ure,
absolute, s ne tra"erseze tru'ul $i s se
rs'7ndeasc n (urul nostru! ,in-urul o# care a
reu$it s # n/elea- '7n acu# a %ost un
traductor, care s'une c a a"ut re"ela/ia acestei
ener-ii, dar o#ul #i se 'are un 'ic ru't de
realitate!
QAu "orbe$ti des're iubirea du#nezeiascR
Q0ac cine"a e n stare s.$i iubeasc a'roa'ele
%r li#ite, %r condi/ii, $i #ani%est iubirea
du#nezeiasc! C7nd se arat iubirea lui
0u#nezeu, atunci /i "ei iubi a'roa'ele! 0ac./i
iube$ti a'roa'ele, te iube$ti 'e tine! C7nd te
iube$ti 'e tine, lucrurile se ntorc la locul lor! ,e
sc&i#b )storia! )storia, nu se "a sc&i#ba
niciodat din cauza 'oliticii, sau a cuceririlor
$tiin/ei, sau a teoriilor, sau a rzboaielor Q toate
astea sunt re'eti/ii, asist# la ele de la %acerea
lu#ii ncoace! )storia se "a sc&i#ba atunci c7nd ne
"o# 'utea %olosi ener-ia iubirii a$a cu# %olosi#
ener-ia "7ntului, a #rilor, a ato#ului!
QEi crezi c noi doi a# 'utea sal"a lu#eaR
QCred c sunt #ai #ul/i care -7ndesc ca #ine! O
s # a(u/iR
Q,i-ur, nu#ai s.#i s'ui ce trebuie s %ac!
QAoc#ai asta nu $tiuS
11>
,i#'atica 'izzerie unde # ducea# nc de la
'ri#a #ea cltorie la Paris %cea acu# 'arte din
istoria #ea 'ersonalB "enise# ulti#a oar aici 'en.
tru a srbtori 'ri#irea #edaliei de =aestru al Ar.
telor $i Literelor, 'e care #i.a o%erit.o =inisterul
Culturii, de$i #ul/i cred c un restaurant #ai scu#'
$i #ai ele-ant ar %i %ost locul ideal 'entru a celebra
un e"eni#ent at7t de i#'ortant! 0ar Roberto, 'a.
tronul localului, era ca o #ascot 'entru #ineB de
c7te ori intra# n restaurantul lui #i se nt7#'la ce"a
de bine!
QA$ 'utea nce'e 'rin a "orbi des're lucruri
'lcute, des're Timp de s1iat0 timp de reparat sau
des're e#o/iile contradictorii din ti#'ul
s'ectacolului du#itale de teatru!
Q8u este un s'ectacol de teatru, este o reuniune,
# corect el! ,'une# 'o"e$ti $i dans# 'entru
Ener-ia )ubirii!
QA$ 'utea "orbi des're orice /i.ar %ace 'lcere!
0ar a#7ndoi $ti# de ce st# aici!
Q,t# aici din cauza so/iei du#nea"oastr, s'use
=i&ail, care a"ea aerul ostentati" $i 'ro"ocator al
celor de "7rsta lui $i nu #ai 'rea deloc tinerelul
ti#id din seara #ea de auto-ra%e, nici liderul
s'iritual al a$a.zisei reuniuni!
QAi -re$itB este %osta #ea so/ie! =i.ar 'lcea
s./i cer o %a"oareB s # duci la ea! ,.#i s'un ea,
'ri"indu.# dre't n oc&i, #oti"ul 'entru care a
'lecat! 8u#ai din acel #o#ent # "oi elibera de
Ga&ir! )n caz contrar, "oi continua s # #acin -7n.
dindu.# la ea zi $i noa'te, noa'te $i zi, re"z7nd
'o"estea noastr de sute, de #ii de ori! ncerc7nd
s desco'r #o#entul n care a# -re$it, n care dru
#urile noastre au nce'ut s se de'rteze unul de
cellalt!
El a r7s!
Q;oarte bun ideea de a re#e#ora 'o"estea, a$a
se sc&i#b lucrurile!
QPer%ect, dar 're%er s ls# discu/iile %ilozo%ice
deo'arte! Etiu c, a$a cu# i se nt7#'l oricrui
t7nr, $i du#neata ai n #7n %or#ula e4act
'entru ndre'tarea lu#ii! Ha "eni ns ziua c7nd
"ei a"ea "7rsta #ea, iar atunci "ei "edea c nu e
a$a de u$or s sc&i#bi lucrurile! 0ar '7n atunci e
inutil s "orbi# des're asta Q #i 'o/i %ace binele
'e care /i l.a# cerutR
Q=ai nt7i "reau s " ntrebB $i.a luat r.#as.
bunR
Q8u!
QA s'us c 'leacR
Q8u a s'us ni#ic! 0oar $tii!
QEi du#nea"oastr crede/i c Q Est&er %iind a$a
cu# o cunoa$te/i Q ar %i n stare s.1 'rseasc
'e brbatul cu care a trit #ai #ult de zece ani
%r a.1 n%runta #ai nt7i, %r a.$i e4'lica
#oti"eleR
QPi toc#ai asta nu 'rice'! 0ar ce "rei s s'ui de
%a'tR
0iscu/ia a %ost ntreru't de Roberto, care "oia s
$tie ce co#and#! =i&ail dorea o 'izza na'ole.tana,
iar eu i.a# su-erat 'atronului s alea- 'entru
114 115
#ine, nu era #o#entul s.#i bat ca'ul cu #7ncarea!
,in-urul lucru cu ade"rat ur-ent era s aduc n cel
#ai scurt ti#' o cara% cu "in ro$u! Roberto a
ntrebat ce %el de "in, eu a# #or#it ce"a $i a n/eles
c trebuia s se /in deo'arte $i s nu ne #ai
ntreru' n ti#'ul 'r7nzului, s ia sin-ur &otr7rile
$i s.#i 'er#it s # concentrez asu'ra discu/iei cu
t7nrul din %a/a #ea!
Hinul a sosit n treizeci de secunde! A# u#'lut
'a&arele!
QCe #ai %aceR
QC&iar "re/i s $ti/iR
Rs'unsul la ntrebarea #ea 'rin alt ntrebare #.
a ener"at!
Q0a, "reau!
QCo"oare! Ei 'red %ranceza!
Co"oareS 8e"asta #ea 2%osta ne"ast, obi$nuie$.
te.teS3, care nu se 'utea 'l7n-e de li'sa banilor, care
ter#inase %acultatea de (urnalis#, care "orbea 'atru
li#bi strine, era acu# obli-at s su'ra"ie/uiasc
/es7nd co"oare $i 'red7nd %rancezaR Arebuia s #
controlezB nu.#i 'utea# 'er#ite s.i rnesc or-oliul
#asculin, de$i #i se 'rea ru$inos c nu.i 'utea o%eri
Est&erei tot ce #erita!
QAe ro-, n/ele-e 'rin ce trec de 'este un an de
zile! 8u sunt deloc o a#enin/are 'entru rela/ia "oas
tr, a# ne"oie nu#ai de dou ore #'reun cu ea!
,au #car o or!
=i&ail 'rea s.#i sa"ureze cu"intele!
QA/i uitat s.#i rs'unde/i la o ntrebare, s'use
z7#bind! Crede/i c Est&er, a$a cu# este ea, l.ar
'rsi 'e brbatul "ie/ii ei %r ca #car s.i
s'un adio $i %r nici o e4'lica/ieR
Q8u cred!
QAtunci, ce.i cu 9#.a 'rsit:R Ei de ce.#i s'u
ne/i c 9nu sunt o a#enin/are 'entru rela/ia "oastr:R
Era# ncurcat? A# si#/it ce"a nu#it 9s'eran/:,
de$i nu $tia# ce s'era# $i de unde 'utea "eni s'e.
ran/a!
QPi du#neata #i.ai s'us!!!
QC&iar a$a! H.a# s'us c nu cred c ".a 'rsit,
$i nici 'e #ine nu #.a lsat! 0oar a dis'rut
'entru o "re#e, sau 'entru tot restul "ie/ii, dar
a#7ndoi trebuie s res'ect# decizia ei!
Parc a strlucit o lu#in n 'izzeria aceea care.#i
trezea nu#ai a#intiri 'lcute! Hoia# s cred cu dis.
'erare ceea ce.#i s'unea t7nrul, Ga&irul 'ulsa n
toate lucrurile din (urul #eu!
QEtii unde este acu#R
QEtiu! 0ar trebuie s.i res'ect tcerea, c&iar dac
$i #ie #i li'se$te %oarte tare! Aoat situa/ia asta
este ncurcat inclusi" 'entru #ineB Est&er ori este
%ericit c a nt7lnit )ubirea care 0e"oreaz, ori
a$tea't ca unul dintre noi s 'lece n cutarea ei,
ori a nt7lnit un alt brbat, ori s.a retras din lu#e!
Oricu# ar %i, dac " &otr7/i s 'orni/i n
cutarea ei, nu " 'ot o'ri! 0ar cred c n cazul
du#nea"oastr ar %i #ai bine s n"/a/i dru#ul
care s " duc nu nu#ai la tru'ul, ci $i la su%letul
ei!
Hoia# s r7d! Hoia# s.1 #br/i$ez! Hoia# s.1
ucid Q e#o/iile se succedau cu o "itez uluitoare!
Q0u#neata $i ea!!!
Q0ac ne.a# culcat #'reunR 8u " intere.
seaz! 0ar a# nt7lnit n Est&er 'erec&ea 'e care o
cuta#, %iin/a care #.a a(utat s 'lec n #isiunea
care #i.a %ost ncredin/at, n-erul care a desc&is
u$ile, dru#urile, cile care ne "or 'er#ite Q dac
,%7nta
11+
11
o "a n-dui Q s aduce# din nou ener-ia iubirii 'e
P#7nt! #'rt$i# aceea$i #isiune!
Ei ca s %i/i #ai lini$titB a# o iubit, %ata blond
care sttea n 'ri#ul r7nd! O c&ea# Lucrezia, e ita.
lianc!
QHorbe$ti serios, nu # #in/iR
QJur 'e Ener-ia 0i"in c s'un ade"rul!
Ei scoase din -eant o bucat de '7nz de culoare
nc&is!
QHede/i astaR n realitate '7nza este "erdeB 'are
nea-r 'entru c are 'e ea s7n-e uscat! Un soldat,
dintr.o /ar de 'e lu#ea asta, i.a cerut nainte s
#oar s.i scoat c#a$a $i s.o ru' n buc/ele
'e care s le #'art celor care ar 'utea n/ele-e
#esa(ul #or/ii sale! A"e/i "reo bucatR
QEst&er nu #i.a "orbit niciodat des're asta!
QC7nd nt7lne$te 'e cine"a care trebuie s 'ri.
#easc #esa(ul, i d $i o buc/ic de '7nz #bi.
bat cu s7n-ele soldatului!
QEi care este acest #esa(R
Q0ac nu "i 1.a s'us ea, nu cred c a# "oie s
"i.1 s'un eu, de$i nu #i.a cerut s 'strez
secretul!
QEtii 'e altcine"a care are o buc/ic de '7nzR
QAo/i cei din sal! ,unte# #'reun 'entru c
Est&er ne.a unit!
Acu# trebuia s a# #are -ri(, s stabilesc o le.
-tur! , %ac o de'unere la 1anca ;a"orurilor! ,
nu.1 s'erii, s nu art nerbdare! ,.i 'un ntrebri
des're el, des're #unca lui, des're /ara natal de
care "orbea cu at7ta #7ndrie! , a%lu dac ce.#i s'u.
nea era ade"rat, sau dac nu cu#"a a"ea alte in.
ten/ii! , %iu absolut si-ur c #ai /inea nc le-tura
cu Est&er, sau di#'otri", i 'ierduse $i el ur#a!
C&iar dac "enea dintr.o /ar a$a de nde'rtat,
unde 'robabil c "alorile erau altele, $tia# c 1anca
;a"orurilor %unc/iona oriunde, era o institu/ie %r
%rontiere!
Pe de o 'arte, "oia# s cred tot ce.#i s'unea! Pe
de alt 'arte, su%erise# destul n cele o #ie $i una de
no'/i n care nu nc&isese# oc&ii, 'entru c a$te'ta#
z-o#otul c&eii n broasc, a$te'ta# s.o "d 'e
Est&er intr7nd $i a$ez7ndu.se l7n- #ine! #i (u.
rase# c, dac se "a nt7#'la "reodat #inunea asta,
n.o "oi ntreba ni#ic, o "oi sruta doar, i "oi s'une
9so#n u$or, iubito:, $i ne "o# trezi a doua zi
/in7ndu.ne de #7n!
Roberto a "enit cu 'izzele Q 'rea c are un al
$aselea si#/, a'rea e4act atunci c7nd a"ea# ne"oie
de ti#' 'entru a # -7ndi!
=.a# ntors s're =i&ail, 'ri"indu.1 dre't n oc&i!
Cal#, controleaz./i btile ini#ii dac nu "rei s
%aci in%arct! A# dat 'este ca' 'a&arul cu "in, ob.
ser"7nd c $i el a %cut acela$i lucru!
0e ce era ner"osR
QCred tot ce #i.ai s'us! A"e# ti#' s st# de
"orb!
QO s.#i cere/i s " duc la ea!
=i.a stricat (ocul? trebuia s.o iau de la nce'ut!
Q0a, o s ncerc s te con"in-! O s %ac tot ce.#i
st n 'utin/ ca s ob/in acest lucru! 0ar nu # -r
besc, a"e# o 'izza ntrea- n %a/a noastr! Hreau
s $tiu #ai #ulte des're du#neata!
A# obser"at c.i tre#urau #7inile $i c ncerca
s se controleze!
Q,unt un o# care are o #isiune! P7n acu# n.a#
reu$it s o nde'linesc, dar s'er c #ai a# #ult de
trit!
QCred c $i eu te 'ot a(uta!
11*
119
Q= 'ute/i a(uta! Oricine # 'oate a(uta, e de
a(uns s a(u/i Ener-ia )ubirii s se rs'7ndeasc n
lu#e!
QPot s %ac #ai #ult dec7t at7t!
8u "oia# s #er- 'rea de'arte, ca s nu i se 'ar
c ncerc s.i cu#'r bun"oin/a! Ai -ri( Q #are
-ri(! Poate s'une ade"rul, dar 'oate #inte, ncer.
c7nd s 'ro%ite de 'e ur#a su%erin/ei #ele!
Q. 8u cunosc dec7t o sin-ur ener-ie a iubirii, a#
continuat eu! Aceea 'e care o si#t 'entru %e#eia care
a 'lecat!!! #ai bine zis, care s.a de'rtat de #ine $i
acu# # a$tea't! 0ac a$ 'utea s.o #ai "d o dat,
a$ %i un o# %ericit! )ar lu#ea ar %i #ai bun, 'entru
c un su%let este #ul/u#it!
El a 'ri"it n ta"an, a'oi a cu'rins #asa cu 'ri.
"irea, iar eu a# lsat ca tcerea s se 'relun-easc la
nes%7r$it!
QAud o "oce, a s'us ntr.un t7rziu, %r s n
drzneasc s.$i ridice 'ri"irea!
=arele a"anta( de a trata te#e s'irituale n cr/ile
tale este acela de a nt7lni #ereu oa#eni care au un
&ar oarecare! La unii &arul este real, la al/ii este 'ur
in"en/ie, ace$tia din ur# ncearc s 'ro%ite, ceilal/i
# 'un la ncercare! A# "zut de(a at7tea lucruri
ui#itoare nc7t nu #ai a# nici o ndoial c e4ist
#inuni, c totul e 'osibil, c o#ul nce'e s n"e/e
ceea ce a uitat Q s.$i desco'ere 'uterile interioare!
0ar nu 'rea era #o#entul s "orbi# des're asta!
,in-urul lucru care # interesa era Ga&irul! Arebuia,
a"ea# ne"oie ca Ga&irul s se nu#easc iar Est&er!
Q=i&ail!!!
Q8u#ele #eu ade"rat nu este =i&ail! = nu.
#esc Ole-!
1>6
.Ole-!!!
Q=i&ail e un nu#e!!! l.a# ales c7nd #.a# &o.
tr7t s renasc 'entru "ia/! Ar&an-&elul rzboinic,
cu sabia lui de %oc, desc&iz7ndu.$i dru# 'entru
ca!!! Q &##, cu# se s'uneR Q da, 9rzboinicii
lu#inii: s se 'oat nt7lni! Aceasta este #isiunea
#ea!
QEi a #ea!
Q8.a/i 're%era s "orbi# des're Est&erR
)a te uitS )ar de"iaz discu/ia $i aduce "orba toc.
#ai des're ce # intereseazR
Q 8u # si#t bine, $i oc&ii au nce'ut s i se
nce/o$eze, 'ri"ea n -ol 'rin restaurant, 'arc nu
# #ai "edea! 8u #ai "reau s "orbesc des're asta!
Hocea!!!
,e nt7#'la ce"a ciudat, %oarte ciudat! P7n unde
era n stare s #ear- doar ca s # i#'resionezeR
Oare "a s%7r$i 'rin a.#i cere, cu# au % ciit.o $i al/ii
nainte, s scriu o carte des're "ia/a $i 'uterile luiR
C7nd a# n #inte un obiecti" clar, totdeauna sunt
dis'us s %ac orice 'entru a.1 atin-e Q n %ond asta
s'unea# n cr/ile #ele $i nu # 'utea# dezice
acu#! A"ea# un sco'B s.#i #ai 'ri"esc o dat.n
oc&i Ga&irul! =i&ail #i dduse!o serie de in%or#a/ii
noiB nu era a#antul ei, ea nu # 'rsise, totul era o
c&estiune de ti#' '7n ce "oi reu$i s.o aduc na'oi!
0ar e4ista $i 'osibilitatea ca nt7lnirea din 'izzerie s
%ie o %ars? un tinerel care n.are #i(loace de trai
'ro%it de durerea altora 'entru a ob/ine ce dore$te!
A# #ai dat 'e -7t un 'a&ar cu "in, dintr.o n.
-&i/itur! =i&ail a %cut la %el!
Pruden/, #i co#anda instinctul!
Q 0a, "reau s "orbesc des're Est&er! 0ar "reau
s $tiu #ai #ulte $i des're du#neata!
1>1
Q8u.i ade"rat! Hre/i s # c7$ti-a/i, s # con
"in-e/i s %ac lucruri 'e care oricu#, de la bun nce'ut,
era# dis'us s le %ac! 0ar durerea du#nea"oastr
nu " las s "ede/i clarB crede/i c a$ 'utea s "
#int, s 'ro%it de situa/ie!
Acu# =i&ail $tia e4act ce -7ndea#, nu#ai c
"orbea #ai tare dec7t cereau bunele #aniere! Oa.
#enii au nce'ut s se ntoarc s're noi, curio$i s
"ad ce se nt7#'la!
QHre/i s # i#'resiona/i, %r s $ti/i c toate
cr/ile du#nea"oastr #i.au #arcat "ia/a, c a#
n"/at enor# din ceea ce a/i scris n ele! 0urerea
du#nea"oastr ".a orbit, ".a %cut #esc&in, sunte/i
do#inat doar de obsesia Ga&irului! 8u iubirea du#
nea"oastr 'entru ea #.a %cut s acce't aceast n
t7lnire? nu sunt con"ins, cred c e "orba nu#ai des're
or-oliul du#nea"oastr rnit! Ceea ce # %ace s
%iu aici!!!
Hocea i se ridica #ereu? a 'ri"it n (ur cu oc&ii 'ier.
du/i, ca $i cu# situa/ia i.ar %i sc'at de sub control!
QLu#inile!!!
QCe se nt7#'lR
QCeea ce # %ace s %iu aici este iubirea ei 'en.
tru du#nea"oastrS
QAe si#/i bineR
Roberto a obser"at c ce"a nu era n re-ul! A "e.
nit '7n la #as, z7#bind, 1.a btut 'e u#r 'e t7.
nr ca $i cu# nu s.ar %i nt7#'lat ni#icB
Q1ine, e clar c 'izza #ea a %ost n-rozitoare!
8u trebuie s 'lti/i, 'ute/i s 'leca/i!
Aoc#ai asta ar %i trebuit s %ace#! 8e 'utea# ri.
dica, ie$i, 'utea# e"ita dezolantul s'ectacol al cui"a
care se 're%ace c 'ri#e$te "izita unui s'irit ntr.o
'izzerie doar 'entru a # ui#i $i a # constr7n-e Q
1>>
de$i nce'use# s cred c era "orba de ce"a #ai
serios, nu de o si#'l scen de teatru!
Q,i#/i/i o adiereR
Acu# era# si-ur c nu (uca teatruB di#'otri",
%cea un e%ort dis'erat s se controleze $i 'rea cu.
'rins de o 'anic #ai #are dec7t a #ea!
QLu#inile, lu#inile au a'rut iarS H ro-, lua.
/i.# de aiciS
Aru'ul a nce'ut s.i %ie scuturat de un tre#ur! 8u
#ai 'utea# disi#ula ni#ic, oa#enii se ridicaser de
la #ese!
QLa cazaci!!!
8u a reu$it s ter#ine %raza! A #'ins #asa Q
%ar%uriile, 'a&arele, tac7#urile au zburat, lo"indu.i
'e cei ce se a%lau l7n- noi! ;a/a i se sc&i#onosise,
cor'ul i tre#ura, iar oc&ii i se ad7nciser n orbite!
Ca'ul i.a %ost aruncat "iolent 'e s'ate Q a# auzit
trosnet de oase! Un brbat s.a sculat re'ede de la o
#as! Roberto 1.a 'rins nainte s cad n ti#' ce
do#nul a luat o lin-ur de 'e (os $i i.a b-at.o n
-ur!
,cena a durat 'robabil doar c7te"a secunde, dar
#ie #i s.a 'rut o "e$nicie! #i nc&i'uia# re"istele
de scandal descriind cu# celebrul scriitor, 'osibil
candidat la un 're#iu literar i#'ortant n 'o%ida
ad"ersit/ii ntre-ii bresle a criticii, 'ro"ocase o $e.
din/ de s'iritis# ntr.o 'izzerie, nu#ai 'entru a
atra-e aten/ia asu'ra noii sale cr/i! Paranoia #ea
continu, sc'at de sub controlB "or desco'eri i#e.
diat c acel #ediu# era c&iar brbatul cu care dis.
'ruse ne"asta lui Q $i totul se "a re'eta, dar acu#
nu #ai a"ea# cura( sau 'utere s n%runt din nou
acelea$i ncercri!
0esi-ur, la #esele acelea erau c7/i"a cunoscu/i
de.ai #ei, dar care din ei #i era cu ade"rat 'rietenR
1>C
Cine ar %i %ost n stare s treac sub tcere tot ce ".
zuseR
Aru'ul ncetase s.i #ai tre#ure, se rela4ase, dar
Roberto nc l #ai s'ri(inea! 0o#nul i.a luat 'ulsul,
i.a ridicat 'leoa'ele $i s.a uitat s're #ineB
Q8u 'are s %ie 'entru 'ri#a oar! 0e c7nd l
cunoa$te/iR
Q0o#nii "in #ereu 'e aici, a rs'uns Roberto,
"z7nd c eu nu era# n stare! 0ar e 'ri#a oar
c7nd se nt7#'l n 'ublic, de$i eu a# #ai a"ut
cazuri ca acesta n restaurantul #eu!
Q=i.a# dat sea#a, a zis brbatul! 8.a/i intrat n
'anic!
Cu"intele #i %useser adresate #ie, 'robabil c
era# alb ca "arul! 1rbatul s.a ntors la #asa lui,
Roberto a ncercat s # cal#ezeB
Q0o#nul e #edicul unei actri/e celebre, a s'us!
)ar eu cred c a"e/i ne"oie de #ai #ulte n-ri(iri de
c7t in"itatul du#nea"oastr!
=i&ail, sau Ole-, sau cu# se nu#ea t7nrul din
%a/a #ea .Q se trezise! A 'ri"it n (ur $i, n loc s se
ru$ineze, a z7#bit, 'u/in ncurcatB
Q ,cuze, zise! A# ncercat s # controlez!
Eu ncerca# s %ac %a/ situa/iei! Roberto a re"e
nit, d7ndu.#i nc o #7n de a(utorB
Q8u " %ace/i -ri(i! ,criitorul nostru are bani su
%icien/i s 'lteasc %ar%uriile s'arte!
)#ediat, s.a ntors s're #ineB
QE'ile'sie! A %ost doar o criz de e'ile'sie, ni
#ic #ai #ult!
A# ie$it din restaurant, iar =i&ail a o'rit i#ediat
un ta4i!
Q0ar nu a# discutat delocS Unde te duciR
QAcu# nu #ai 'un condi/ii! )ar du#nea"oastr
$ti/i unde s # -si/i!
Ju4ist dou lu#iB cea 'e care o "is# $i cea real!
)n lu#ea "iselor #ele, =i&ail s'usese ade"rul,
totul nu era dec7t un #o#ent di%icil n "ia/a #ea, o
nen/ele-ere care a'are n oricare le-tur de dra.
-oste! Est&er # a$te'ta cu rbdare, s'er7nd ca eu s
desco'r ce -re$ise# n rela/ia noastr, s # duc
du' ea, s.i cer iertare $i s ne rence'e# "ia/a #.
'reun!
)n lu#ea nc&i'uit de #ine, eu $i =i&ail discuta#
cal#, ie$ea# de la 'izzerie, lua# un ta4i, suna# la
u$a caseB unde %osta #ea so/ie 2sau so/ia #eaR Acu#
ndoiala %unc/iona in"ers3 /esea co"oare di#inea/a,
ddea lec/ii de %rancez du'.a#iaza $i se culca
sin-ur noa'tea, a$te't7nd ca $i #ine s sune
soneria, s intre so/ul ei cu un buc&et de %lori n #7n
$i s o duc s bea #'reun o ciocolat cald ntr.un
&otel a'roa'e de C&a#'s.ElTsees!
)n lu#ea real, %iecare #t7lnire cu =i&ail era ten.
sionat, #arcat de a#intirea a ceea ce se nt7#'lase
n 'izzerie! Aot ce s'unea era rodul i#a-ina/iei lui,
n realitate nici el nu $tia unde locuie$te Est&er! n
lu#ea real, eu # a%la# la 11,45 di#inea/a la @ara
de Est, a$te't7nd trenul care "enea de la ,trassbour-,
'entru a.1 nt7#'ina 'e un i#'ortant actor $i re-izor
1>4
1>5
a#erican, entuzias#at la cul#e de ideea de a ecra.
niza una din cr/ile #ele!
P7n atunci, de c7te ori "orbise# de "reo ada'tare
'entru cine#a, rs'unsul #eu %usese 9nu sunt
interesat:? cred c %iecare dintre noi, c7nd cite$te o
carte, $i creeaz 'ro'riul su %il# n #inte, d c&i'
'ersona(elor, construie$te scenarii, ascult "oci, si#.
te #irosuri! Ei toc#ai de aceea, c7nd "ezi un %il# ba.
zat 'e un ro#an care /i.a 'lcut, 'leci #ereu de la
cine#ato-ra% cu senza/ia c ai %ost n$elat, $i totdea.
una /i s'uiB 9cartea e #ai bun ca %il#ul:!
0e data aceasta, a-entul #eu literar a insistat
%oarte #ult! ,us/inea c res'ecti"ul actor $i 'rodu.
ctor a'ar/inea 9ti#'urilor noastre:, 'retindea c "a
%ace ce"a cu totul di%erit de ceea ce ni se 'ro'usese
cu alte ocazii! nt7lnirea %usese stabilit cu dou luni
nainte, trebuia s lu# cina n seara asta, s
discut# detaliile, s "ede# dac a"ea# ntr.ade"r
un %el co#un de a -7ndi!
0ar de dou s't#7ni a-enda #ea se sc&i#base
co#'letB era (oi, trebuia s # duc la un restaurant
ar#enesc, s ncerc s iau din nou le-tura cu un
t7nr e'ile'tic care s'unea c aude "oci, dar era
sin-urul care $tia unde este Ga&irul #eu! =i.a# s'us
c toate astea sunt un se#n c nu trebuie s "7nd
dre'turile de autor, a# ncercat s anulez nt7lnirea
cu actorul? el ns a insistat, nu a"ea nici o i#'or.
tan/, 'utea# s sc&i#b# cina cu un 'r7nz, a doua
ziB 9ni#eni nu se ntristeaz dac 'etrece o noa'te
sin-ur la Paris:, %usese co#entariul lui care # l.
sase %r nici un ar-u#ent!
n lu#ea nc&i'uit de #ine, Est&er nc #ai era
to"ar$a #ea de "ia/, iar iubirea ei #i ddea %or/
'entru a #er-e #ai de'arte, 'entru a.#i e4'lora
'ro'riile li#ite!
n lu#ea real, ea era obsesia #ea! #i su-ea toa.
t ener-ia, #i ocu'a tot s'a/iul, obli-7ndu.# s %ac
un e%ort uria$ ca s.#i continui "ia/a, #unca, s #
nt7lnesc cu 'roductori, s dau inter"iuri!
Cu# e 'osibil ca du' doi ani nc s nu %i reu$it
s.o uitR 8u #ai su'orta# s # -7ndesc doar la asta,
s ntorc toate datele 'e %a/ $i 'e dos, s ncerc s
%u-, s # #'ac cu ideea, s scriu o carte, s #
a'uc de To-a, s %ac #unc "oluntar, s # nt7l.
nesc cu 'rietenii, s a-/ %e#ei, s ies la dineuri, s
#er- la cine#a 2e"it7nd ada'trile literare, binen.
/eles, cut7nd nu#ai %il#e care au %ost scrise 'entru
ecran3, la teatru, la o'er, la #eciuri de %otbal! 0ar
Ga&irul ie$ea n"in-tor, era #ereu cu #ine, # %.
cea s re''t la nes%7r$it n -7nd 9cu# #i.ar 'lcea ca
ea s se a%le aici cu #ine:!
Pri"ea# ceasul din -ar Q #ai erau nc cinci.
s'rezece #inute! n lu#ea "iselor #ele =i&ail #i
era aliat! )n lu#ea real, nu a"ea# nici o do"ad con.
cret n a%ar de enor#a #ea dorin/ de a crede ceea
ce.#i s'unea, a$a c 'utea %oarte bine s %ie un du$.
#an #ascat!
=.a# ntors la "e$nicele ntrebriB de ce nu.#i
s'unea ni#icR Oare era "orba des're acea ntrebare
a lui HansR Oare &otr7se Est&er c trebuia s sal.
"eze lu#ea, a$a cu# #i su-erase c7nd a# discutat
des're dra-oste $i rzboi, iar atunci # 9're-tea:
'entru a o nso/i n aceast #isiuneR
;i4a# cu 'ri"irea $inele de tren! Eu $i Est&er, #er.
-7nd unul l7n- altul, n 'aralel, %r s ne nt7lni#
"reodat! 0ou destine care!!!
Eine de tren! Ce distan/ o %i ntre eleR
1>+
1>
Ca s.#i uit Ga&irul, ncerc s # in%or#ez ntre.
b7nd un an-a(at care se a%la 'e 'eron!
Q0istan/a este de 14C,5 centi#etri sau 4 'icioare
$i *,5 /oii, #i.a rs'uns!
Era un o# care 'rea #'cat cu "ia/a, #7ndru de
#eseria lui $i nu se 'otri"ea deloc cu ideea %i4 a
Est&erei c to/i ascunde# o #are triste/e n su%let!
0ar rs'unsul lui n.a"ea nici o noi#B 14C,5 cen.
ti#etri sau 4 'icioare $i *,5 /oiiR Absurd! Lo-ic ar %i
%ost 156 centi#etri! ,au 5 'icioare! Un nu#r rotund,
clar, 'e care constructorii de "a-oane $i #uncitorii
%ero"iari l.ar %i /inut #inte cu u$urin/!
Q0ar de ceR a# insistat eu!
QPentru c a$a sunt ro/ile "a-oanelor!
Q8u crede/i c ro/ile sunt a$a din cauza distan/ei
dintre $ineR
Q0u#neata ai i#'resia c trebuie s $tiu totul
des're trenuri nu#ai 'entru c lucrez ntr.o -arR
A$a stau lucrurile $i basta!
8u #ai era o#ul %ericit, #'cat cu #unca lui?
$tia s rs'und la o ntrebare, dar nu reu$ea s trea.
c la a doua! ).a# cerut scuze, a# r#as #ai de'arte
'ri"ind $inele de tren, si#/ind, intuiti", c "oiau s.
#i trans#it ce"a!
Oric7t de ciudat ar %i, $inele 'reau s.#i s'un
ce"a des're csnicia #ea Q $i des're toate csniciile!
Actorul a sosit Q era #ai si#'atic dec7t #i n.
c&i'uise# eu, n 'o%ida celebrit/ii lui! L.a# dus la
&otelul #eu 're%erat $i #.a# ntors acas! ,'re sur.
'rinderea #ea, =rie #.a anun/at c din cauza "re.
#ii 'roaste %il#area a %ost a#7nat cu o s't#7n!
QH.red c azi, %iind (oi, o s #er-i la restaurant!
QHrei s #er-i $i tuR
Q0a! Hin cu tine! ,au 're%eri s #er-i sin-urR
QPre%er, da!
QOricu#, #.a# &otr7t s #er-? nc nu s.a ns.
cut brbatul care s.#i s'un ce s %ac!
QEtii de ce au $inele de tren ntre ele o distan/ de
14C,5 centi#etriR
QPot s ncerc s a%lu de 'e )nternet! E i#.
'ortantR
Q;oarte!
Q, ls# $inele deoca#dat! A# stat de "orb
cu ni$te 'rieteni, %ani de.ai ti! ,unt con"in$i c
cine"a care scrie cr/i ca Timp de s1iat0 timp de
reparat0 sau 'o"estea 'storului cu oile, sau
'elerina(ul 'e dru#ul s're ,antia-o, trebuie s %ie
un n/ele't care are rs'unsuri la toate ntrebrile!
QCeea ce nu.i deloc ade"rat, cu# bine $tii!
QEi atunci ce.i ade"ratR Cu# de trans#i/i citi.
torilor ti lucruri 'e care nu le cuno$tiR
Q8u c nu le.a$ cunoa$te, %iindc tot ce a# scris
%ace 'arte din su%letul #eu, sunt lec/ii 'e care le.
a# n"/at de.a lun-ul "ie/ii $i 'e care ncerc s
#i le a'lic #ie nsu#i! ,unt un cititor al
'ro'riilor #ele cr/i! Ele #i arat lucruri 'e care
le $tia#, dar nu era# con$tient de ele!
1>9
Q0ar cititorulR
QCred c se 'etrece acela$i lucru $i cu el! O carte
Q sau orice altce"a, un %il#, o 'ies #uzical, o
-rdin, "iziunea unui #unte Q dez"luie ce"a! A
dez"lui nsea#n a lua $i a rea$eza un "l! , iei
"lul de 'e ce"a care e4ist de(a este altce"a dec7t
s ncerci s.i n"e/i 'e oa#eni s triasc #ai
bine! 0eoca#dat, cu# bine $tii, eu su%r de
iubire! Asta 'oate %i o cobor7re n iad, dar 'oate %i
$i o re"ela/ie! A$a a %ost c7nd a# scris Timp de
s1iat0 timp de reparat0 c7nd #i.a# 'erce'ut
'uterea de a iubi! A# reu$it asta n ti#' ce btea#
la tastatur cu"inte $i %raze!
QEi 'artea s'iritualR Partea care 'are 'rezent n
%iecare 'a-in a scrierilor taleR
Qnce'e s.#i 'lac ideea de a # nso/i disea.r
la restaurantul ar#enesc, 'entru c "ei desco'eri
Q #ai bine zis, "ei con$tientiza Q trei lucruri
%oarte i#'ortante! Pri#ulB c7nd cine"a se &otr$te
s n%runte o 'roble#, $i d sea#a c este #ult
#ai ca'abil dec7t $i nc&i'uia! Al doileaB toat
ener-ia, toat n/ele'ciunea "in din aceea$i surs
necunoscut 'e care o nu#i# n #od nor#al
0u#nezeu! ncerc cli' de cli', de c7nd a#
nce'ut s #er- 'e ceea ce eu nu#esc dru#ul
#eu, s res'ect aceast ener-ie, s intru n contact
cu ea zi de zi, s # las condus de se#ne, s n"/
n ti#' ce %ac, nu n ti#' ce.#i 'ro'un s %ac
ce"a! Ei al treileaB ni#eni nu e sin-ur cu necazul
lui Q totdeauna #ai e4ist cine"a care se -7nde$te
la el, care se bucur, care su%er la %el, $i aceasta
ne d 'utere s n%runt# #ai bine 'ro"ocarea care
ne st n %a/!
QAsta include $i su%erin/a din dra-osteR
Q)nclude tot! 0ac ai a(uns la su%erin/, atunci e
#ai bine s.o acce'/i, 'entru c nu "a dis'rea
doar
're%c7ndu.te c nu e4ist! 0ac ai o bucurie, ac.
ce't.o $i 'e ea, dar cu tea#a c ntr.o bun zi o s
dis'ar! ,unt oa#eni care /in le-tura cu "ia/a nu#ai
'rin sacri%icii $i renun/ri! ,unt oa#eni care reu$esc
s se si#t oa#eni nu#ai c7nd cred c sunt
9%erici/i:! 0ar de ce # ntrebi toate asteaR
QPentru c iubesc $i #i.e %ric de su%erin/!
Q, nu./i %ie %ric? sin-urul #od de a e"ita su.
%erin/a este s nu #ai iube$ti!
QEtiu c Est&er e 'rezent! )n a%ar de criza de
e'ile'sie a t7nrului, nu #i.ai #ai 'o"estit ni#ic
des're #t7lnirea de la 'izzerie! Fsta.i un se#n ru
'entru #ine, de$i 'entru tine ar 'utea %i un se#n
bun!
QEi 'entru #ine 'oate %i un se#n ru!
QEtii ce #i.ar 'lcea s a%luR 0ac $i tu # iu.
be$ti a$a cu# te iubesc eu! 0ar nu 'rea a# cura(
s te ntreb! Oare de ce a# eu rela/ii i#'osibile cu
at7/ia brba/iR Pentru c tot ti#'ul si#t c trebuie
s a# 'e cine"a l7n- #ine Q $i a$a sunt obli-at
s %iu %antastic, inteli-ent, sensibil,
e4ce'/ional! E%ortul de a seduce # obli- s dau
tot ce e #ai bun din #ine, iar asta # a(ut! Pe
deasu'ra, e #ult #ai -reu s con"ie/uiesc cu #ine
ns#i, ns nu $tiu dac asta e cea #ai bun
ale-ere!
QHrei s # ntrebi dac #ai sunt n stare s iu.
besc, $tiind bine c o anu#it %e#eie #.a 'rsit
%r nici o e4'lica/ieR
QMi.a# citit cartea! Etiu c e$ti n stare!
QAtunci "rei s # ntrebi dac a$ 'utea s te
iubesc $i 'e tine, n 'o%ida iubirii #ele 'entru
Est&erR
Q8.a$ ndrzni s./i 'un o ase#enea ntrebare,
'entru c rs'unsul ar 'utea s.#i distru- "ia/a!
QAtunci "rei s $tii dac ini#a unui brbat sau a
unei %e#ei 'oate cu'rinde iubiri 'entru #ai #ulte
'ersoaneR
1C6
1C1
Q0a, #i.ar 'lcea s $tiu, %iindc nu.i o ntrebare
a$a de direct ca a doua!
QCred c se 'oate! n a%ar de cazul c7nd o iubire
de"ine!!!
QGa&ir! Aotu$i eu "oi lu'ta 'entru tine, cred c
#erit e%ortul! Un brbat care e n stare s
iubeasc o %e#eie a$a cu# ai iubit.o tu Q sau o
iube$ti tu Q 'e Est&er, #erit res'ectul $i toate
e%orturile #ele! )ar acu#, ca s./i art c7t de
'uternic e dorin/a de a te a"ea l7n- #ine, ca s.
/i art c7t de i#'ortant e$ti n "ia/a #ea, o s %ac
ce #i.ai cerut, oric7t de absurd #i s.ar 'reaB o s
a%lu de ce ntre $inele de tren este o distan/ de
'atru 'icioare $i *,5 uncii!
J! atronul restaurantului ar#enesc a %cut e4act
a$a cu# s'usese cu o s't#7n n ur#B acu# era
ocu'at tot restaurantul, nu nu#ai salonul din s'ate!
=rie i 'ri"ea 'lin de curiozitate 'e to/i cei din (ur
$i re#arca, din c7nd n c7nd, uria$a di%eren/ dintre
ei!
QCu# de aduc aici co'iiR E absurdS
QPoate c nu au cu cine.i lsa acas!
La nou %i4, cele $ase 'ersona(e, doi #uzican/i cu
&aine orientale $i 'atru %ete cu bluze albe $i %uste Q
crinoline ca ni$te rotocoale Q au a'rut 'e 'odiu#!
C&elnerii s.au retras i#ediat $i toat lu#ea a tcut!
Q)n #itul #on-ol des're %acerea lu#ii, c'rioa
ra $i c7inele slbatic se nt7lnesc Q s'use =i&ail, cu
"ocea aceea care 'arc nu era a lui! 0ou %iin/e cu
trsturi di%eriteB n natur, c7inele slbatic ucide c
'rioara ca s.o #n7nce! n #itul #on-ol, a#7ndoi
n/ele- c unul are ne"oie de calit/ile celuilalt 'en
tru a su'ra"ie/ui ntr.un #ediu ostil $i trebuie s.$i
uneasc %or/ele! 0ar #ai nt7i trebuie s n"e/e s se
iubeasc! )ar 'entru a iubi, trebuie s nceteze s #ai
%ie cine sunt, 'entru c alt%el niciodat nu "or 'utea
con"ie/ui! Are'tat, c7inele slbatic nce'e s acce'
te c instinctul lui, #ereu concentrat asu'ra lu'tei
'entru su'ra"ie/uire, ser"e$te acu# unui sco' #ai
1CC
^^^(^IPPWWIlP!"lPPPlilI!i
naltB s -seasc 'e cine"a cu care s reconstruiasc
lu#ea!
A %cut o 'auz!
QC7nd dans#, ne n"7rti# n (urul aceleia$i
Ener-ii, care suie '7n la ,%7nta $i se ntoarce cu
'uteri nsutite asu'ra noastr, a$a cu# a'a se
e"a'or din r7uri, se trans%or# n nori $i se
ntoarce sub %or# de 'loaie! Azi, "oi 'o"esti
des're cercul dra-osteiB ntr.o di#inea/ de"re#e,
un /ran btu cu 'utere n 'oarta unei #nstiri!
C7nd %ratele 'ortar a desc&is, el i.a ntins o
%ru#use/e de ciorc&ine de stru-uri!
Q0ra- %rate 'ortar, acestea sunt cele #ai %ru.
#oase roade ale "iei #ele! A# "enit s /i le o%er n
dar!
Q=ul/u#escS Le "oi duce i#ediat la stare/, care
se "a bucura de darul du#itale!
Q8uS Eu le.a# adus 'entru du#neata!
QPentru #ineR Eu nu #erit un dar a$a de %ru#os
al naturii!
Q0e %iecare dat c7nd a# btut la 'oarta asta,
du#neata #i.ai desc&is! C7nd a# a"ut ne"oie de
a(utor, %iindc recolta.#i %usese distrus de secet,
du#neata #i.ai dat #ereu o bucat de '7ine $i un
'a&ar cu "in! Acu# "reau ca acest ciorc&ine de
stru-uri s./i aduc 'u/in iubire a soarelui, 'u/in
%ru#use/e a 'loii $i #inunea lui 0u#nezeu!
;ratele 'ortar a a$ezat ciorc&inele n %a/a lui $i $i.
a 'etrecut toat di#inea/a ad#ir7ndu.1B era ntr.
ade"r %ru#os! 0e aceea se &otr s.1 o%ere stare.
/ului, care totdeauna l sti#ulase cu "orbe 'line de
n/ele'ciune!
,tare/ul a %ost %oarte #ul/u#it de stru-uri, dar $i.a
adus a#inte c n #nstire era un clu-r bolna",
1C4
a$a c s.a -7nditB 9O s.i dau ciorc&inele! Cine $tie, %
'oate c.i aduce 'u/in bucurie de a tri:! a
0ar stru-urii n.au stat 'rea #ult n c#ru/a %ra. %
telui bolna", 'entru c acesta se -7ndiB 9;ratele bu.
%?
catar are -ri( de #ine, #i d s #n7nc tot ce are a
#ai bun! ,unt si-ur c asta.i "a aduce #ult %ericire! H
i
i C7nd clu-rul buctar a'ru la ora 'r7nzului adu.
K2
I c7ndu.i 'or/ia, acesta i ddu stru-urii!
(? Q,unt 'entru du#neata! Cu# stai tot ti#'ul n.
/
a tre roadele 'e care ni le o%er natura, "ei $ti ce s %aci
) cu aceast #inune a lui 0u#nezeu!
) ;ratele buctar %u ui#it de %ru#use/ea ciorc&i.
nelui $i.i art ucenicului su 'er%ec/iunea boabelor
de stru-ure! A$a de 'er%ecte, nc7t ni#erii nu le 'u.
tea a'recia, n a%ara %ratelui 'aracliser, res'onsabil
/ cu 'strarea ,%intei Cu#inecturi $i 'e care #ul/i
din #nstire l 'ri"eau ca 'e un s%7nt!
;ratele 'aracliser, la r7ndul lui, drui ciorc&inele
no"icelui celui #ai t7nr, 'entru ca acesta s n/e
lea- c o'era 0o#nului se a%l n cele #ai #runte
lucruri ale ;acerii! C7nd no"icele l 'ri#i, su%letul
lui se u#'lu de @loria 0o#nului, 'entru c nicio.
8H
dat nu "zuse un ciorc&ine a$a de %ru#os! n acela$i
#o#ent $i a#inti de 'ri#a dat c7nd "enise
] la #nstire, $i de o#ul care i desc&isese 'oarta?
acest -est %cuse ca azi el s se a%le n acea co#uni.
tate de oa#eni care $tiau s 're/uiasc #inunile!
A$a c, 'u/in nainte de cderea no'/ii, duse cior
c&inele de stru-uri la %ratele 'ortar!
?
Q =n7nc $i bucur.te!
Pentru c du#neata /i 'etreci
cea #ai #are 'arte a ti#'ului
aici, sin-ur, iar ace$ti stru-uri
/i "or %ace bine!
;ratele 'ortar n/elese c
acel ciorc&ine i era cu
ade"rat destinat, sa"ura
%iecare boab $i ador#i
. 135
'4
%ericit! Ast%el, cercul a %ost nc&is? un cerc al %ericirii
$i bucuriei, care i cu'rinde totdeauna 'e aceia care
se a%l n contact cu Ener-ia )ubirii:!
;e#eia nu#it Al#a btu n tal-erul de #etal cu
orna#ente!
QCa n %iecare (oi, ascult# o 'o"este de iubire
$i 'o"esti# des're iubiri ne%ericite! Ho# "edea ce
se a%l la su'ra%a/, $i atunci, 'u/in c7te 'u/in, "o#
n/ele-e ce se a%l n ad7ncB obiceiurile noastre, "alo
rile noastre! Ei c7nd "o# reu$i s str'un-e# acest
strat, "o# %i n stare s ne nt7lni# 'e noi n$ine!
Cine nce'eR
=ai #ulte #7ini s.au ridicat, inclusi" a #ea Q
s're sur'rinderea =riei! G-o#otul rence'u, oa.
#enii se a-itau 'e scaune! =i&ail art s're o %e#eie
%ru#oas, nalt, cu oc&i alba$tri!
Q,'t#7na trecut a# %ost n "izit la un 'rie
ten care locuie$te sin-ur la #unte, a'roa'e de %ron
tiera ;ran/ei? este o 'ersoan care ador 'lcerile
"ie/ii, $i de #ulte ori a s'us c toat n/ele'ciunea
'e care zic unii c o de/in "ine toc#ai din %a'tul c
triesc %iecare cli'! ,o/ului #eu nu i.a 'lcut ideeaB
l cuno$tea 'rea bine, $tia c 'lcerile lui sunt "7
ntoarea de 'sri $i %e#eile! 0ar eu a"ea# ne"oie
s stau de "orb cu acest 'rieten, trecea# 'rintr.un
#o#ent de criz $i nu#ai el # 'utea a(uta! ,o/ul
#eu #i.a 'ro'us un 'si&olo-, o cltorie, a# dis
cutat, ne.a# certat, dar n ciuda tuturor 'resiunilor
lui, a# 'lecat! Prietenul #eu #.a a$te'tat la aero
'ort, a# stat de "orb, a# cinat, a# but, a# #ai
discutat 'u/in $i #.a# dus la culcare! A doua zi, a#
"izitat #'re(uri#ile $i a'oi el #.a condus la aero
'ort! )#ediat ce a# a(uns acas, au nce'ut ntre.
brile! Era sin-urR 0a! 8ici o 'uicu/ cu elR 8u! A/i
butR A# but! 0e ce nu "rei s "orbe$ti des're astaR
0ar des're asta "orbescS A/i stat sin-uri ntr.o cas
de la #unte, un scenariu ro#antic, nu.i a$aR 0a! Ei
nu s.a nt7#'lat ni#ic altce"a n a%ar de con"ersa/ia
"oastrR 8u s.a nt7#'lat ni#ic! Ei tu ai i#'resia c
eu cred toate asteaR 0e ce s nu creziR Pentru c este
#'otri"a naturii o#ului Q un brbat $i o %e#eie,
dac sunt #'reun, dac beau, dac $i #'rt$esc
-7nduri inti#e, s%7r$esc n 'atS ,unt de acord cu
so/ul #eu! Aoate acestea sunt #'otri"a a ceea ce a#
%ost n"/a/i! El nu "a crede niciodat 'o"estea 'e
care i.a# s'us.o, dar e ade"rul -ol -olu/! 0e atunci,
"ia/a noastr a de"enit un #ic in%ern! O s treac, dar
e o su%erin/ inutil, o su%erin/ cauzat de tot ce ne.
au n"/at al/iiB c7nd un brbat $i o %e#eie se ad#ir
reci'roc, dac circu#stan/ele o 'er#it, s%7r$esc n
'at!
A'lauze! Mi-ri care se a'rind! G-o#ot de sticle
$i 'a&are!
QCe #ai e $i astaR ntreb =rie n $oa't! O
tera'ie colecti" 'entru cu'luriR
Q;ace 'arte din 9reuniune:! 8i#eni nu critic
sau nu a'rob, $i s'un nu#ai e4'erien/ele!
Q0ar de ce o %ac n 'ublic, a$a, %r (en, cu bu.
tur, /i-ri!!!R
QPoate %iindc le "ine #ai u$or! Ei dac e #ai
u$or, e #ai si#'lu! Ei dac e #ai si#'lu, de ce
nuR
QB =ai si#'luR n #i(locul unor necunoscu/i care
#7ine se 'ot nt7lni cu so/ul sau so/ia $i.i 'ot 'o"esti
totR
Altcine"a nce'use s "orbeasc, a$a c nu i.a#
#ai 'utut e4'lica =riei c n.a"ea nici o i#'ortan/,
1C+ 1C
c to/i "eneau aici ca s "orbeasc de absen/a dra.
-ostei #ascat n dra-oste!
Q ,unt so/ul %e#eii care toc#ai $i.a istorisit n.
t7#'larea, s'use un brbat care era cel 'u/in cu >6 de
ani #ai n "7rst dec7t t7nra blond $i %ru#oas! Aot
ce a s'us e ade"rat! 0ar este ce"a ce ea nu $tie, iar eu
n.a# a"ut cura(ul s.i #rturisesc! O "oi %ace acu#!
C7nd ea s.a dus la #unte, n.a# reu$it s dor# toat
noa'tea, #i nc&i'uia# Q n detaliu Q tot ce se
'etrecea! Ea intr n cas, c#inul este a'rins, $i
scoate &aina, $i d (os 'ulo"erul Q nu 'oart sutien
'e sub c#a$a %in! El i 'oate "edea clar conturul
s7nilor! Ea se 're%ace c nu obser" 'ri"irea lui!
,'une c se duce la buctrie s #ai ia o sticl de
$a#'anie! Poart ;eans %oarte str7#/i, '$e$te lent, $i
c&iar dac e cu s'atele $tie c el o soarbe din oc&i, din
ca' '7n n 'icioare! Ea se ntoarce, $i s'un lucruri
cu ade"rat inti#e $i asta le d un senti#ent de
co#'licitate! Aer#in de discutat des're ceea ce a
adus.o acolo! Celularul sun Q sunt eu, "reau s $tiu
dac totul e n ordine! Ea se a'ro'ie de el, i 'une
tele%onul la urec&e, a#7ndoi # ascult, sunt cu"inte
delicate, 'entru c $tiu c e 'rea t7rziu s #ai %ac
'resiuni, cel #ai bine este s # 're%ac c nu.#i 'as,
s.i su-erez s 'ro%ite de "acan/a la #unte %iindc a
doua zi trebuie s se ntoarc la Paris, s aib -ri( de
co'ii, de cas! nc&id tele%onul, $tiind c el a ascultat
discu/ia! Acu# a#7ndoi Q care '7n atunci sttuser
'e cana'ele se'arate Q s.au a$ezat unul l7n- altul!
)n cli'a aceea a# ncetat s # #ai -7ndesc la ce se
'etrecea acolo! =.a# ridicat, #.a# dus '7n n
ca#era co'iilor, a'oi #.a# dus la %ereastr $i a#
'ri"it Parisul, $i $ti/i ce a# obser"atR C -7ndurile
acelea #.au e4citat! ;oarte, %oarte #ult!.
@7ndul c so/ia #ea 'utea, n acel #o#ent, s srute
un brbat, s %ac dra-oste cu el! =.a# si#/it %oarte
'rost! Cu# # 'utea e4cita a$a ce"aR A doua zi, a#
stat de "orb cu doi 'rieteni? desi-ur, nu le.a# s'us
c trecuse# 'rin asta, dar a# ntrebat dac, "reodat,
li s.a 'rut erotic #o#entul c7nd, la o 'etrecere,
sur'rindeau 'ri"irea altui brbat n decolteul ne"estei
lor! A#7ndoi au e"itat s rs'und Q %iindc e un
subiect tabu! 0ar a#7ndoi #i.au s'us c e 'lcut s
$tii c ne"asta /i este dorit de alt brbat, ns n.au
#ers #ai de'arte! Ha %i %iind aceasta o %antezie
secret, ascuns n su%letul tuturor brba/ilorR 8u
$tiu! ,'t#7na asta a %ost un in%ern 'entru noi,
%iindc nu n/ele- ce a %ost n su%letul #eu! Ei cu#
nu n/ele-, o %ac 'e ea "ino"at de a.#i %i 'ro"ocat
dezec&ilibrul interior!
,.au a'rins #ulte /i-ri, dar ni#eni nu a a'laudat,
ca $i cu# te#a ar %i continuat s %ie un tabu, c&iar $i
n acel loc!
)n ti#' ce sttea# cu #7na ridicat, #.a# ntre.
bat dac era# de acord cu brbatul care "orbise na.
inte! 0a, era# de acordB #i i#a-inase# de(a ce"a
ase#ntor cu Est&er $i cu solda/ii, dar nu ndrz.
nea# s recunosc asta nici #car %a/ de #ine n.
su#i!
=i&ail s.a uitat n direc/ia #ea $i a %cut un se#n
cu #7na!
8u $tiu cu# a# reu$it s # ridic, s 'ri"esc toa.
t adunarea aceea nc "izibil $ocat de 'o"estea
brbatului care se e4cita -7ndindu.se la so/ia lui 'o.
sedat de altul! 8i#eni nu 'rea atent, iar asta #.a
a(utat s nce'!
Q H ro- s # ierta/i dac nu "oi %i a$a de direct
ca 'redecesorii #ei, dar trebuie s " s'un ce"a! Azi
1C*
1C9
a# %ost ntr.o -ar $i a# desco'erit c distan/a care
se'ar $inele este de 14C,5 centi#etri, sau 4 'icioare
$i *,5 /oii! 0e ce o ase#enea distan/ absurdR ).a#
cerut iubitei #ele s desco'ere #oti"ul $i iat re.
zultatulB 'entru c la nce'ut, c7nd au %ost construite
'ri#ele "a-oane de tren, s.au %olosit acelea$i utila(e
de la construc/ia "e&iculelor! 0e ce "e&iculele a"eau
o ase#enea distan/ ntre ro/iR Pentru c "ec&ile dru.
#uri %useser %cute 'entru aceast #ri#e, n a$a %el
ca "e&iculele s 'oat #er-e 'e ele! Cine a dis'us ca
dru#urile s %ie %cute cu aceste di#ensiuniR Aici din
nou ne nde'rt# n ti#'B ro#anii, 'ri#ii #ari
constructori de dru#uri, au &otr7t asta! =oti"ulR
Carele de rzboi erau trase de doi cai Q $i dac
a$ez# dou ani#ale unul l7n- altul, "ede# c
ocu' 14C,5 centi#etri! Cu# "ede/i, distan/a dintre
$inele de azi, utilizate de ultra#odernele noastre
trenuri de #are "itez, a %ost deter#inat de ro#ani!
C7nd e#i-ran/ii care s.au dus n ,tatele Unite au
construit ci %erate, nu s.au ntrebat dac era #ai bine
s #odi%ice distan/a, a$a c au continuat cu acela$i
etalon! Asta a a(uns s aib re'ercusiuni '7n $i
asu'ra construc/iei na"elor s'a/ialeB in-inerii
a#ericani considerau c tancurile de co#bustibil
trebuiau s %ie #ai late, dar erau %abricate n Uta&,
trebuiau trans'ortate cu trenul '7n la Centrul s'a/ial
din ;lorida, iar tunelurile nu 'er#iteau alte
di#ensiuni! ConcluzieB a trebuit s se rese#neze cu
ceea ce ro#anii &otr7ser ca %iind #sura ideal! Ce
le-tur are asta cu o csnicieR
A# %cut o 'auz! C7/i"a din sal nu erau deloc
interesa/i de $inele de tren, a$a c nce'user s "or.
beasc ntre ei! Al/ii ns # ascultau cu cea #ai
#are aten/ie Q ntre ei, =rie $i =i&ail!
Q Are o %oarte str7ns le-tur cu orice csnicie
$i cu cele dou 'o"e$ti 'e care le.a# ascultat! )n.tr.
un anu#it #o#ent al istoriei, a'are cine"a care
s'uneB c7nd " "e/i cstori, a#7ndoi "e/i r#7ne
ncre#eni/i tot restul "ie/ii! He/i #er-e unul l7n-
cellalt ca dou $ine de tren, su'un7ndu." acestui
etalon! C&iar dac uneori unul dintre "oi si#te ne.
"oia s se de'rteze sau s "in #ai a'roa'e, e #'o.
tri"a re-ulilor! Re-ulile s'unB %i/i n/ele'/i, -7ndi/i."
la "iitor, la co'ii! 8u 'ute/i s sc&i#ba/i ni#ic, tre.
buie s %i/i ca $ineleB s a"e/i aceea$i distan/ ntre
"oi n 'unctul de 'lecare, la #i(locul dru#ului $i la
destina/ie! , nu n-dui/i iubirii s sc&i#be ce"a,
nici s creasc 'este ni"elul de la nce'ut, nici s sca.
d la (u#tate Q e %oarte riscant! 0e aceea? c&iar dac
a trecut entuzias#ul 'ri#ilor ani, $i #en/in aceea$i
distan/, aceea$i soliditate, aceea$i bun %unc/ionare!
0u#nea"oastr sunte/i #ecanicii care au -ri( ca
trenul su'ra"ie/uirii s'eciei s #ear- n direc/ia "i.
itorB co'iii nu "or %i %erici/i dec7t dac "e/i %i #ereu
ca la nce'ut Q la 14C,5 centi#etri distan/ unul de
cellalt! 0ac nu sunte/i #ul/u#i/i cu o "ia/ care nu
se sc&i#b deloc, atunci -7ndi/i." la ei, la co'iii 'e
care i.a/i adus 'e lu#e! ,au -7ndi/i." la "ecini!
Arta/i.le c sunte/i %erici/i, c #7nca/i turt dulce
du#inicile, c " uita/i la tele"izor, c.i a(uta/i 'e cei
din (ur! @7ndi/i." la societateB #brca/i." ast%el
nc7t s se "ad c ntre "oi nu e4ist con%licte! 8u
" uita/i n (ur, c&iar dac cine"a se uit la "oi, asta
este o is'it, 'oate nse#na di"or/, crize, de'resie!
G7#bi/i n %oto-ra%ii! A$eza/i." 'ozele n salon, s
le "ad to/i! Aunde/i -azonul, %ace/i s'ort Q #ai ales
%ace/i s'ort, ca s 'ute/i r#7ne con-ela/i n ti#'!
C7nd s'ortul nu #ai a(ut, trece/i la o'era/ii estetice!
146
141
0ar nu uita/i niciodatB aceste re-uli au %ost stabilite
la un #o#ent dat $i "oi trebuie s le res'ecta/i! Cine
le.a stabilitR 8u #ai are i#'ortan/, nu 'une/i
ase#enea ntrebri niciodat, 'entru c ele "or con.
tinua s %ie "alabile c&iar dac "oi nu sunte/i de acord
cu ele!
=.a# a$ezat! C7te"a a'lauze entuziaste, o oare.
care indi%eren/, nu.#i ddea# sea#a dac nu cu#.
"a #ersese# 'rea de'arte! =rie # 'ri"ea cu un
a#estec de ad#ira/ie $i sur'rindere!
;e#eia de 'e 'odiu# a btut n tal-er!
).a# s'us =riei s r#7n acolo, eu # duc s
%u#ez!
QAcu# "or dansa n nu#ele iubirii, 'entru
9,%7nta:!
QPo/i s %u#ezi aici!
Q,i#t ne"oia s %iu sin-ur!
* * *
0e$i era# la nce'utul 'ri#"erii, era nc %oarte
%ri-, dar a"ea# ne"oie de aer curat! 0e ce 'o"esti.
se# istoria aceeaR Cstoria #ea cu Est&er nu %usese
niciodat a$a cu# descrisese# eu cstoriileB dou
$ine, brbatul $i %e#eia #ereu unul l7n- altul,
#ereu corec/i, n linie drea't, alinia/i! A# a"ut
sui$urile $i cobor7$urile noastre, de #ulte ori unul
dintre noi a#enin/a c 'leac 'entru totdeauna, dar
'7n la ur# r#7nea# #'reun!
P7n acu# doi ani!
,au '7n c7nd ea a "rut s a%le de ce era ne%eri.
cit!
8i#eni nu trebuie s se ntrebeB de ce sunt ne.
%ericitR ntrebarea asta nc&ide n ea "irusul distru.
-erii co#'lete! 0ac ne ntreb# a$a ce"a, "o# dori
14>
s a%l# ce ne %ace %erici/i! 0ac ce ne %ace %erici/i e
di%erit de ceea ce tri#, %ie ne sc&i#b# dintr.o dat,
%ie de"eni# $i #ai ne%erici/i!
)ar eu era# acu# c&iar n aceast situa/ieB a"ea#
o iubit cu 'ersonalitate, o 'ro%esie care nce'use s
#ear- $i o #are $ans ca lucrurile s a(un- s se
ec&ilibreze cu ti#'ul! =ai bine s # con%or#ez! ,
acce't ce.#i o%er "ia/a $i s nu ur#ez e4e#'lul
Est&erei, s nu dau i#'ortan/ 'rerii celorlal/i, #ai
bine s.#i a#intesc de cu"intele =riei, s.#i con.
struiesc o nou e4isten/ alturi de ea!
8u, nu 'ot -7ndi a$a! 0ac # "oi 'urta a$a cu#
se a$tea't lu#ea s # 'ort, "oi de"eni un scla"! E
ne"oie de un control %or#idabil 'entru ca a$a ce"a
s nu se nt7#'le, %iindc tendin/a este s %aci #ereu
'e 'lacul cui"a Q #ai ales 'e 'lacul tu! 0ac #
con%or#ez, 'e l7n- %a'tul c o 'ierd 'e Est&er, o
"oi 'ierde $i 'e =rie, $i #unca #ea, $i "iitorul
#eu, res'ectul %a/ de #ine nsu#i, credin/a n tot
ce.a# s'us $i a# scris!
* * *
A# intrat toc#ai c7nd oa#enii nce'user s ias!
=i&ail $i sc&i#base de(a &ainele c7nd a a'rut
l7n- #ine!
QCeea ce s.a nt7#'lat la restaurant!!!
Q8u./i %ace 'roble#e, i.a# rs'uns! Hai s ne
'li#b# 'e #alurile ,enei!
=rie a n/eles #esa(ul $i a s'us c trebuia s se
culce de"re#e n seara aceea! ).a# cerut ta4i#etris.
tului s ne duc '7n la 'odul din %a/a Aurnului
Ei%%el Q n %elul acesta 'utea# s # ntorc 'e (os
acas! =.a# -7ndit s.1 ntreb 'e =i&ail unde lo.
cuia, dar #i.a# dat sea#a c ntrebarea 'utea %i
14C
inter'retat ca o ncercare de a "eri%ica, cu oc&ii #ei,
dac Est&er era cu el!
Pe dru#, ea 1.a 'resat 'e =i&ail ncerc7nd s a%le
ce era de %a't 9nt7lnirea:, iar el i.a rs'uns in"a.
riabil c era un #od de a recu'era iubirea! A 'ro%itat
de ocazie ca s.#i s'un c i.a 'lcut istoria #ea cu
$inele de tren!
QA$a s.a 'ierdut iubirea, a zis! C7nd a# nce'ut
s stabili# re-uli %oarte e4acte 'entru ca ea s se
'oat #ani%esta!
QEi c7nd s.a nt7#'lat astaR a ntrebat =rie!
Q8u $tiu! 0ar $tiu c este 'osibil s %ace# ast%el
nc7t Ener-ia s re"in! Etiu, %iindc atunci c7nd
dansez, sau c7nd ascult "ocea, )ubirea "orbe$te cu
#ine!
=rie nu $tia ce nsea#n 9s asculte "ocea:, dar
a(unsese# de(a la 'od! A# cobor7t $i a# nce'ut s
#er-e# 'rin noa'tea rece a Parisului!
Q Etiu c ".a/i s'eriat de ce a/i "zut! Cel #ai
#are 'ericol e s./i n-&i/i li#ba $i s te su%oci? 'a
tronul restaurantului $tia ce s %ac, asta nsea#n
c s.a #ai nt7#'lat a$a ce"a n 'izzeria lui! 8u e
un caz c&iar at7t de rar! 0ar %iindc a "enit "orba,
dia-nosticul du#nea"oastr e -re$itB nu sunt e'i
le'tic! E contactul cu Ener-ia!
;ire$te c era e'ile'tic, dar nu.#i %olosea la ni#ic
s.1 contrazic! ncerca# s # 'ort nor#al! Arebuia
s /in situa/ia sub control Q $i era# sur'rins de u$u.
rin/a cu care el acce'tase nt7lnirea de acu#!
QA# ne"oie de du#nea"oastr! A# ne"oie s
scrie/i ce"a des're i#'ortan/a iubirii, a s'us
=i&ail!
QAoat lu#ea $tie c7t de i#'ortant e iubi/ea!
A'roa'e toate cr/ile doar des're asta "orbesc!
QAtunci, re%or#ulezB a# ne"oie s scrie/i ce"a
des're noua Rena$tere!
.Q Ce este noua Rena$tereR
QEste un #o#ent ase#ntor celui din )talia n
secolele al OH.lea $i al OH).lea, c7nd -enii ca Eras.
#us, da Hinci, =ic&elan-elo au ncetat s #ai /in
sea#a de barierele 'rezentului, de 'resiunile con.
"en/iilor e'ocii $i s.au ntors s're trecut! La %el
cu# s.a nt7#'lat n acea e'oc, ne ntoarce#
acu# la li#ba(ul #a-ic, la alc&i#ie, la ideea de
Gei/ =a#, la libertatea de a ne #'lini
credin/ele, $i a# renun/at s ne #ai con%or##
cerin/elor bisericii sau -u"ernelor! Ca n ;loren/a
anilor 1566, desco'eri# iar c trecutul con/ine
rs'unsurile "iitorului! , lu# 'o"estea asta cu
trenul, 'e care a/i s'us.oB n c7te alte situa/ii
res'ect# #odele 'e care nu le n/ele-e#R Ei
cu# oa#enii citesc ceea ce scrie/i du#nea"oastr,
de ce s nu aborda/i $i aceast te#R
Q8.a# ne-ociat niciodat o carte, i.a# rs'uns,
arruntindu.#i iar$i c trebuia s.#i 'strez
res'ectul %a/ de #ine nsu#i! 0ac subiectul e
interesant, dac are ecou n su%letul #eu, dac
barca nu#it Cu"7nt # "a duce '7n la insula 'e
care o caut, 'oate c "oi scrie! 0ar asta nu are nici
o le-tur cu Est&er!
QEtiu, $i nu i#'un condi/ii, s'un doar ce #i se
'are %oarte i#'ortant!
QMi.a "orbit "reodat des're 1anca ;a"orurilorR
Q0a! 0ar nu este "orba des're 1anca ;a"oru.
rilor! Este "orba de o #isiune 'e care nu reu$esc
s o nde'linesc de unul sin-ur!
Q=isiunea du#itale este ceea ce %aci la restau.
rantul ar#enescR
144
145
Q8u#ai n #ic 'arte! ;ace# acela$i lucru "ine
rea, cu cer$etorii! =iercurea lucr# cu noii no#azi!
8oii no#aziR =ai bine nu.1 ntreru'? =i&ail cel
care discut cu #ine acu# nu are aro-an/a din 'izze.
rie, nici caris#a din restaurant, nici nesi-uran/a din
librrie! Este o 'ersoan nor#al, un ca#arad cu
care /i 'etreci seara "orbind des're 'roble#ele lu#ii!
Q8u 'ot s scriu dec7t des're ceea ce #i '.
trunde su%letul, a# insistat!
QH.ar 'lcea s "eni/i cu noi s discut# cu cer.
$etoriiR
=i.a# a#intit ce s'unea Est&er des're triste/ea
're%cut din oc&ii celor care ar %i trebuit s %ie cei
#ai ne%erici/i oa#eni din lu#e!
Q, # #ai -7ndesc!
8e a'ro'iaser# de Lu"ru, dar el s.a o'rit, s.a
s'ri(init de 'ara'etul ce #r-inea a'a $i a# r#as
a$a, uit7ndu.ne la "a'oarele care treceau $i %erin.du.
ne oc&ii de lu#ina re%lectoarelor!
QUit.te la $tia, a# s'us, ncerc7nd s "orbesc
des're orice, ca s nu se rceasc discu/ia $i s i
"in ideea s 'lece acas! Pri"esc $i ei ce
lu#ineaz re%lectorul! C7nd se "or duce acas "or
s'une c au "zut Parisul! =7ine "or "edea =ona
Lisa $i "or s'une c au "izitat Lu"rul! Habar n.au
de Paris $i nici de Lu"ru, doar s.au 'li#bat cu
"a'orul $i au 'ri"it un tablou, unul sin-ur! @are e
di%eren/a ntre a "edea un %il# 'orno-ra%ic $i a
%ace dra-osteR Aceea$i ca ntre a 'ri"i un ora$ din
a"ion $i a ncerca s a%li ce se nt7#'l acolo
intr7nd n c7rciu#i, #er-7nd 'e strzi care nu
sunt n -&idurile turistice, 'ierz7n.du.te ca s te
nt7lne$ti cu tine nsu/i!
QH ad#ir ca'acitatea de autocontrol! Horbi/i
des're "a'oarele de 'e ,ena $i a$te'ta/i #o#entul
o'ortun ca s.#i 'une/i ntrebarea 'e care a/i 're.
-tit.o 'entru #ine! Acu# sunte/i liber s discuta/i
desc&is des're tot ce "re/i s $ti/i!
8u era nici un 'ic de a-resi"itate n "ocea lui, a$a
c #.a# &otr7t s #er- #ai de'arte!
QUnde este Est&erR
Q;izic, %oarte de'arte, n Asia Central! ,'iritual,
%oarte a'roa'e, nso/indu.# zi $i noa'te cu
z7#betul $i cu entuzias#ul ei! Ea #.a adus aici,
un tinerel de >1 de ani, %r "iitor, 'e care oa#enii
din sat l considerau anor#al, un deza4at sau un
%eti$ist care se "7nduse dia"olului, iar or$enii Q
un /ran si#'lu n cutare de lucru! O s "
'o"estesc "ia/a #ea cu alt ocazie, cert este c
$tia# en-lez $i a# nce'ut s lucrez ca inter'ret
'entru ea! 8e a%la# la -rani/a cu o /ar n care
"oia s intreB a#ericanii construiau c7te"a baze
#ilitare acolo, se 're-teau 'entru rzboiul din
A%-anistan $i era i#'osibil s ob/ii o "iz! A#
a(utat.o s treac #un/ii ile-al! A# 'etrecut o
s't#7n #'reun $i n ti#'ul acesta #i.a artat
c nu era# sin-ur, c # n/ele-ea! A# ntrebat.o
ce %cea a$a de de'arte de cas! A ezitat, dar #i.a
'o"estit '7n la ur# ceea ce 'robabil c ".a
'o"estit $i du#nea"oastrB cuta locul unde se
ascunde %ericirea! ).a# "orbit des're #isiunea
#eaB s ncerc s rs'7ndesc din nou Ener-ia
)ubirii n lu#e! )n %ond, a#7ndoi cuta# acela$i
lucru! Est&er s.a dus la A#basada ;ran/ei $i #i.a
ob/inut o "iz Q ca traductor de li#b Paza&,
de$i n /ara #ea toat lu#ea "orbe$te nu#ai
ruse$te! A# "enit aici! 8e "edea# ori de c7te ori
se ntorcea din #isiunile ei n strintate? a# #ai
%ost de dou ori #'reun n Naza&stan? era
e4tre# de interesat de cultura Aen-ri
14+ 14
$i de un no#ad 'e care.1 cunoscuse acolo $i des're
care credea c are rs'uns la toate ntrebrile!
A$ %i "rut s a%lu ce era Aen-ri, dar ntrebarea 'u.
tea s a$te'te! =i&ail a continuat s "orbeasc, iar n
oc&ii lui se o-lindea acela$i dor de Est&er 'e care.1
si#/ea# $i eu!
QA# nce'ut s lucr# #'reun aici, la Pa
ris Q ea #i.a dat ideea s adun oa#enii o dat 'e
s't#7n! ,'uneaB 9n orice rela/ie u#an, lucrul
cel #ai i#'ortant e co#unicarea? dar oa#enii au
uitat s se a$eze $i s stea de "orb, s.i asculte 'e
ceilal/i! =er- la teatru, la cine#a, se uit la tele"izor,
ascult radioul, citesc cr/i, dar a'roa'e c nu "or
besc! 0ac "re# s sc&i#b# lu#ea, trebuie s ne
ntoarce# la e'oca n care rzboinicii se adunau n
(urul %ocului $i istoriseau nt7#'lri:!
=i.a# adus a#inte c Est&er s'unea c toate lu.
crurile i#'ortante din "ia/a noastr au a'rut din
lun-ile dialo-uri la o #as ntr.un restaurant, sau n
'li#brile 'e strzi ori 'rin 'arcuri!
Q)deea s ne nt7lni# (oia a %ost a #ea, 'entru
c a$a.#i cere tradi/ia n care a# %ost crescut! 0ar
a ei a %ost ideea de a ie$i din c7nd n c7nd noa'tea
'rin ParisB s'unea c cer$etorii nu se 're%ceau c
sunt %erici/i, di#'otri", se 're%ceau c sunt tri$ti!
=.a ru-at s " citesc cr/ile! A# n/eles c $i du#
nea"oastr, 'oate incon$tient, " i#a-ina/i lu#ea
la %el ca noi doi! =.a# con"ins c nu sunt sin-ur, de$i
doar eu auzea# "ocea! ncet.ncet, 'e #sur ce oa
#enii "eneau n nu#r tot #ai #are la reuniunile
#ele, a# nce'ut s cred c.#i 'utea# nde'lini #i
siunea, 'utea# a(uta ca Ener-ia s se ntoarc, de$i
era ne"oie s # ntorc n trecut, '7n la #o#entul
n care Ea a 'lecat, sau s.a ascuns!
Q 0e ce #.a 'rsit Est&erR
Oare n.o s.#i 'ot scoate asta din #inte nicio.
datR ntrebarea 1.a ca# iritat 'e =i&ail!
Q0in dra-oste! Azi ".a/i %olosit de e4e#'lul
$inelor de trenB ei bine, ea nu este o $in alturi de
du#nea"oastr! Ea nu ur#eaz re-ulile, $i.#i n.
c&i'ui c nici du#nea"oastr! ,'er c $ti/i c $i eu
i si#t li'sa!
QAtunci!!!
QAtunci,, dac "re/i ntr.ade"r s.o nt7lni/i, "
'ot s'une unde este! Ei eu a# a"ut acela$i i#'uls,
dar "ocea #i.a s'us c nu este #o#entul, c
ni#eni nu trebuie s.o distra- de la nt7lnirea ei
cu Ener-ia iubirii! Eu res'ect "ocea, "ocea ne
a'r 'e to/iB 'e #ine, 'e du#nea"oastr, 'e
Est&er!
QEi c7nd "a "eni #o#entulR
QPoate #7ine, 'oate 'este un an, 'oate niciodat
Q $i n acest caz, trebuie s res'ect# &otr7rea!
Hocea este Ener-iaB din aceast cauz, ea une$te
doi oa#eni nu#ai c7nd ace$tia sunt cu ade"rat
're-ti/i 'entru acel #o#ent! 0ar to/i sunte#
is'iti/i s %or/# o situa/ie Q doar 'entru a auzi n
cele din ur# un cu"7nt 'e care niciodat n.a#
"rea s.1 auzi#B 9'leac:! Cine nu res'ect "ocea
$i a(un-e #ai de"re#e sau #ai t7rziu dec7t
trebuie, nu ob/ine niciodat ce.$i dore$te!
QPre%er s o aud s'un7ndu.#i 9'leac:, dec7t s
r#7n cu Ga&irul no'/ilor $i zilelor #ele! 0ac
#i "a s'une asta, "a nceta s #ai %ie o idee %i4,
"a de"eni o %e#eie care acu# trie$te $i -7nde$te
alt%el!
Q8u "a #ai %i un Ga&ir, dar "a %i o #are 'ier.
dere! 0ac un brbat $i o %e#eie reu$esc s
ca'teze
14*
149
Ener-ia, atunci ei i a(ut cu ade"rat 'e to/i brba/ii
$i %e#eile din lu#e!
Qnceteaz s # #ai s'erii! O iubesc! Etii c o
iubesc, #i.ai s'us c $i ea # iube$te nc! 8u
$tiu ce nsea#n s %ii 're-tit, nu 'ot tri n
%unc/ie de ce a$tea't al/ii de la #ine, nici #car
Est&er!
Q0in c7te a# n/eles din discu/iile cu ea, la un
#o#ent dat du#nea"oastr ".a/i rtcit! Lu#ea a
nce'ut s se roteasc nu#ai n (urul du#nea"oas.
tr, e4clusi" n (urul du#nea"oastr!
Q8u.i ade"rat! A a"ut libertatea s.$i creeze
'ro'riul ei dru#! ,.a &otr7t s %ie cores'ondent
de rzboi, c&iar #'otri"a "oin/ei #ele! A
considerat c trebuie s caute #oti"ul ne%ericirii
o#ului, c&iar dac eu i.a# artat c e i#'osibil s.
1 a%li! ,au 'oate dore$te ca eu s de"in o $in
l7n- alt $in, 'str7nd aceea$i distan/ stu'id,
nu#ai 'entru c ro#anii au &otr7t a$aR
Q0i#'otri"!
=i&ail a 'ornit a-ale, iar eu l.a# ur#at!
QCrede/i c eu aud o "oceR
Q,./i s'un dre't, nu $tiu! Ei dac tot sunte#
aici, las.# s./i art ce"a!
QAoat lu#ea crede c su%r de e'ile'sie, iar eu
i las s cread ce "orB e #ai u$or a$a! 0ar "ocea
#i "orbe$te de c7nd era# co'il, du' ce a#
"zut.o 'e %e#eie!
QCare %e#eieR
QH 'o"estesc #ai t7rziu!
Q0e c7te ori te ntreb ce"a, #i s'ui 9" 'o"es.
tesc #ai t7rziu:!
QHocea #i s'une ce"a! Etiu c sunte/i nerb.
dtor sau 'oate s'eriat! La 'izzerie, c7nd a# si#.
/it "7ntul %ierbinte $i a# "zut lu#inile, a# $tiut
c
sunt si#'to#ele conectrii #ele cu Puterea! Etia#
c Ea era acolo ca s ne a(ute 'e a#7ndoi! 0ac cre.
de/i c tot ce s'un nu este dec7t boala unui t7nr
e'ile'tic care "rea s 'ro%ite de senti#entele unui
scriitor celebru, atunci #7ine " dau o &art 'e care
e #arcat locul unde se a%l ea, $i "e/i 'leca s.o cu.
ta/i! 0ar acu# "ocea ne s'une ce"a!
QPot s $tiu ce s'une sau #i zici #ai t7rziuR
QH s'un i#ediat, dar nc n.a# n/eles bine
#esa(ul!
QOricu#, 'ro#ite.#i c.#i dai &arta $i.#i s'ui
locul!
QPro#it! Pe Ener-ia 0i"in a )ubirii, 'ro#it! Ce
"oia/i s.#i arta/iR
A# %cut se#n s're o statuie aurit Q o t7nr 'e
cal!
QAsta! Ei ea auzea "oci! C7t ti#' oa#enii au
%cut ce s'unea, a %ost bine! Cu# au nce'ut s aib
ndoieli, "7ntul "ictoriei a btut s're cealalt 'arte!
)oana dXArc, %ecioara din Orleans, eroina Rzbo.
iului de o sut de ani, care la cei 1 ani ai si a %ost
nu#it co#andantul tru'elor 'entru c!!! auzea "oci,
iar "ocile i artau cea #ai bun strate-ie 'entru a.i
n"in-e 'e en-lezi! 0u' doi ani, era conda#nat la
#oarte 'e ru-, acuzat de "r(itorie! ;olosise# ntr.
una din cr/ile #ele o 'arte a intero-atoriului, datat
>4 %ebruarie 14C1B
A 1ost mai 2nti interogat" de Dr+ Aean @eaupere+
2ntre#at" dac" a auit %reo %oce0 ea a r"spunsH
GAm auit-o de trei ori0 ieri i ai+ Diminea5"0 la
%ecernie i cnd se intona A%e !"ria+++4
2ntre#at" dac" %ocea era 2n 2nc"pere0 ea a r"spuns
c" nu tia0 dar c" 1usese treit" de %oce+ 6u era 2n 2n-
c"pere0 dar era 2n castel+
156
151
Ea a 2ntre#at %ocea ce tre#uia s" 1ac"0 iar %ocea i-a cerut
s" se ridice din pat i s"-i 2mpreunee palmele+ =i
atunci (.oana dL Arc* i-a spus episcopului care
o interogaH
G2n"l5imea $oastr" spune c"-mi este ;udec"tor+ Cu
toate acestea0 1i5i cu #"gare de seam" 2n tot ce 1ace5i0
pentru c" eu sunt trimis" de Dumneeu0 iar 2n"l5i-
mea %oastr" se a1l" 2n pericol+ $ocea m" iluminea"
cu re%ela5ii pe care eu tre#uie s" le spun /egelui0 nu
2n"l5imii %oastre+ Aceast" %oce pe care o aud (de mul-
t" %reme* %ine de la Dumneeu0 iar mie 2mi este mult
mai 1ric" s" nu ascult %ocea0 dect s" nu %" ascult pe
2n"l5imea %oastr"+4
Q0oar nu insinua/i c!!!
QC e$ti o rencarnare a )oanei dXArcR 8u cred!
Ea a #urit c7nd a"ea abia 19 ani, iar du#neata ai
>5! Ea a co#andat ar#ata %rancez, iar du#neata,
din c7te.#i s'ui, nu reu$e$ti s co#anzi nici
#car n "ia/a du#itale!
8e.a# s'ri(init iar$i de 'ara'etul ,enei!
Q Cred n se#ne, a# insistat! Cred n destin!
Cred c oa#enii au, n %iecare zi, $ansa de a a%la care
este cea #ai bun decizie 'e care trebuie s.o ia! Cred
c a# -re$it, c a# 'ierdut, ntr.un anu#it #o#ent,
le-tura cu %e#eia 'e care o iubea#! )ar acu# nu a#
ne"oie dec7t s nc&id acest ciclu? deci "reau &arta,
"reau s # duc la ea!
El # 'ri"i Q 'rea iar n trans, ca 'e scena res.
taurantului! A# 'resi#/it un nou atac de e'ile'sie
Q n 'lin noa'te, ntr.un loc 'ractic 'ustiu!
Q Hiziunea #i.a dat 'utere! Puterea este a'roa'e
"izibil, 'al'abil! Pot s.o #ane"rez, dar n.o 'ot
do#ina!
QE t7rziu 'entru ase#enea discu/ii! ,unt obosit, $i
du#neata la %el! Ae ro- s.#i dai &arta $i s.#i
ar/i locul!
QHocea!!! o s " dau &arta #7ine du'.#as!
Unde 'ot s " -sescR
).a# dat adresa, dar #.a sur'rins c nu $tia unde
locuia# cu Est&er!
QCrede/i c #.a# culcat cu so/ia du#nea"oastrR
Q8iciodat n.a$ ntreba a$a ce"a! 8u e treaba
#ea!
Q0ar a/i ntrebat, c7nd era# la 'izzerie!
Uitase#! 1inen/eles c era treaba #ea, dar acu#
rs'unsul lui nu # #ai interesa!
Pri"irea lui =i&ail s.a sc&i#bat! A# cutat 'rin
buzunare un obiect 'e care s i.1 'un ntre din/i, n
caz de criz, dar el 'rea cal#, 'rea c /ine situa/ia
sub control!
QC&iar acu# ascult "ocea! =7ine "oi lua &arta,
nse#nrile, orarul zborurilor de a"ion $i "oi "eni
la du#nea"oastr! Cred c " a$tea't! Cred c
lu#ea "a %i #ai %ericit dac doi oa#eni, doar doi
oa#eni sunt #ai %erici/i! 0ar e4ist o 'roble#B
"ocea.#i s'une c nu "o# reu$i s ne "ede#
#7ine!
QEu a# doar o nt7lnire cu un actor care a sosit
din ,tatele Unite! Ae a$te't tot restul zilei!
Q0ar a$a zice "ocea!
Q)/i interzice s # a(u/i s.o re-sesc 'e Est&erR
Q8u cred! Hocea #.a tri#is la du#nea"oastr n
seara c7nd a/i dat auto-ra%e! 0in cli'a aceea, eu
a# $tiut, #ai #ult sau #ai 'u/in, cu# "or #er-e
lucrurile, 'entru c a# citit Timp de s1iat0 timp
de reparat+
15>
15C
QAtunci Q $i #i.era n-rozitor de %ric s nu se
rz-7ndeasc Q s %ace# a$a cu# ne.a# n/eles!
,unt liber nce'7nd cu ora dou!
Q0ar "ocea.#i s'une c nc nu.i #o#entul!
Q=i.ai 'ro#is!
Q1ine!
=i.a ntins #7na $i #i.a s'us c a doua zi a"ea s
treac 'e la #ine s're sear! Ulti#ele lui cu"inte au
%ostB
QHocea #i s'une c "a n-dui s se nt7#'le
asta nu#ai la #o#entul 'otri"it!
)n ti#' ce # ntorcea# acas, sin-ura "oce 'e
care a# auzit.o a %ost aceea a Est&erei, "orbindu.#i
des're iubire! Ei, n ti#' ce #i a#intea# discu/ia,
a# n/eles c ea se re%erea la cstoria noastr!
QHV7nd a"ea# 15 ani, era# nnebunit s des.
co'r se4ul! 0ar era un 'cat, era interzis! 8u 'u.
tea# s n/ele- de ce era un 'catB tu 'o/iR Po/i s.
#i s'ui de ce toate reli-iile, n toate col/urile acestei
lu#i, consider se4ul ca 'e un lucru interzis Q
c&iar reli-iile $i culturile cele #ai 'ri#iti"eR
QAi atins un subiect %oarte delicat! 0e ce crezi c
e interzis se4ulR
Q0in cauza &ranei!
QA &raneiR
QAcu# #ii de ani triburile erau no#ade, %ceau
dra-oste liber, a"eau #ul/i co'ii $i cu c7t #ai nu#e
ros era un trib, cu at7t riscul de a dis'rea era #ai
#are Q oa#enii se lu'tau ntre ei 'entru &ran, uci
deau co'iii, a'oi %e#eile! ,u'ra"ie/uiau doar cei 'u
ternici, dar to/i erau brba/i! )ar brba/ii, %r %e#ei,
nu 'ot 'er'etua s'ecia! Atunci cine"a, "z7nd ce se
nt7#'l n tribul "ecin, s.a -7ndit s.$i sal"eze tri
bul de la o ase#enea soart! A in"entat o 'o"esteB
zeii le interziceau brba/ilor s %ac dra-oste cu toa
te %e#eile! ,e 'uteau culca doar cu una, #a4i# cu
dou! Unii brba/i erau i#'oten/i, unele %e#ei erau
sterile, nu 'uteau a"ea co'ii, cu toate acestea ni#
nui nu.i era 'er#is s.$i sc&i#be 'artenerul! Ao/i
l.au crezut, 'entru c o#ul care le "orbea n nu#ele
zeilor era adesea deosebit Q a"ea o de%or#are %izic,
155
o boal care 'ro"oca con"ulsii, un dar s'ecial, o 'ar.
ticularitate care.1 di%eren/ia de ceilal/i Q $i a$a au
a'rut 'ri#ii conductori! n c7/i"a ani tribul a de.
"enit #ai 'uternicB su%icient de #ul/i brba/i nc7t s.
i &rneasc 'e to/i, destule %e#ei ca'abile s nasc
co'ii snto$i care cu ti#'ul a"eau s s'oreasc
nu#rul "7ntorilor $i %e#eilor %ertile! Etii care este
'lcerea cea #ai #are a %e#eii ntr.o csnicieR
Q,e4ul!
Q@re$itB s 'un #7ncarea 'e #as! ,.$i "ad
brbatul #7nc7nd! Este #o#entul de -lorie al %e.
#eii, care.$i 'etrece toat ziua -7ndindu.se la
cin! )ar asta a a'rut, 'robabil, din cauza "reunei
le-ende 'ierdute n ne-ura ti#'ului Q des're
tea#a de %oa#ete, s'ectrul dis'ari/iei s'eciei,
lu'ta 'entru su'ra"ie/uire!
Q,i#/i li'sa co'iilorR
QPi nu i.a# a"ut '7n acu#, nu.i a$aR Cu# 'ot
si#/i li'sa a ce n.a# a"utR
QCrezi c asta ar %i sc&i#bat csnicia noastrR
Q0e unde s $tiuR = uit la 'rietenele $i 'rietenii
#eiB sunt oare #ai %erici/i din cauza co'iilorR Unii
da, al/ii nu 'rea! Poate c sunt %erici/i c au co'ii,
dar asta n.a #bunt/it, nici n.a nrut/it rela/ia
dintre ei! Continu s se n"ino"/easc de
ncercarea de a c7$ti-a controlul asu'ra celuilalt!
Continu s cread c 'ro#isiunea 9totdeauna
"o# %i %erici/i: trebuie s %ie res'ectat c&iar cu
're/ul ne%ericirii zilnice!
Q/i %ace ru rzboiul, Est&er! Ae 'une n contact
cu o realitate %oarte di%erit de "ia/a 'e care o duce#
aici! 0a, $tiu c o s #or? de aceea triesc %iecare zi
ca 'e un #iracol! 0ar asta nu # obli- s # -7n.?
dese doar la iubire, %ericire, se4, &ran, csnicie!
QRzboiul nu.#i 'er#ite s -7ndesc! 0oar e4ist,
'unct! C7nd $tiu c n orice cli' 'ot %i lo"it de
un -lon/ rtcit, #i s'unB 9ce bine, nu trebuie s.
#i %ac -ri(i des're ce se "a nt7#'la cu co'ilul
#eu:! 0ar #i trece 'rin #inte $iB 9ce 'cat, o s
#or $i nu "a #ai r#7ne ni#ic din #ine! 8.a#
%ost n stare dec7t s.#i 'ierd "ia/a, nu s aduc o
alta 'e lu#e:!
QEste ce"a n nere-ul cu noiR Ae ntreb 'entru
c #i se 'are c "rei s.#i s'ui ce"a, dar te
o're$ti nainte de a nce'e!
Q0a, este! A"e# obli-a/ia s %i# %erici/i #'re.
un! Au crezi c #i datorezi tot ce ai, iar eu cred
c trebuie s # si#t 'ri"ile-iat l7n- un brbat
ca tine!
QA# %e#eia 'e care o iubesc, c&iar dac nu re.
cunosc totdeauna, $i totu$i # ntrebB 9unde
-re$esc:R
Q;oarte bine c n/ele-i! 8u -re$e$ti cu ni#ic, $i
nici eu nu -re$esc cu ce"a, eu care # ntreb, la
r7ndul #eu, acela$i lucru! @re$it e %elul n care ne
#ani%est# dra-ostea! 0ac a# recunoa$te de
unde a'ar 'roble#ele, a# 'utea con"ie/ui cu ele
$i a# %i %erici/i! Ar %i o lu't nencetat, care ne.ar
#en/ine acti"i, ener-ici, 'lini de "ia/, ne.ar
dez"lui #ulte uni"ersuri care a$tea't s %ie
cucerite! 0ar noi #er-e# 'e o cale unde lucrurile
se re'ar de la sine! Pe care iubirea nu creeaz
'roble#e, con%runtri, ci a de"enit o solu/ie!
QEi ce este -re$it n astaR
QAotul! ,i#t c ener-ia dra-ostei, %or/a aceea
care se c&ea# 'asiune, a ncetat s.#i #ai
strbat tru'ul $i su%letul!
Q0ar a r#as ce"a!
QA r#asR Oare toate csniciile trebuie s s%7r.
$easc a$a, oare 'asiunea trebuie s lase locul a$a.
zisei
15+
15
9rela/ii #ature:R A# ne"oie de tine! /i si#t li'sa!
Uneori sunt -eloas! #i 'lace s # -7ndesc la ce o
s #n7nci la cin, de$i uneori nici nu "ezi ce ba-i n
-ur! 0ar li'se$te bucuria!
Q8u li'se$te! C7nd e$ti de'arte #i.ar 'lcea s
%ii l7n- #ine! ,tau $i.#i nc&i'ui tot %elul de dis.
cu/ii 'e care le "o# a"ea c7nd te "ei ntoarce!
Aele%onez ca s $tiu c totul este n ordine, si#t
ne"oia s./i aud "ocea n %iecare zi! Pot s te
asi-ur c te iubesc n continuare cu 'asiune!
QAsta se nt7#'l $i cu #ine, dar ce se 'etrece
c7nd sunte# a'roa'eR 0iscu/ii, certuri 'entru
%leacuri, %iecare "rea s.1 sc&i#!be 'e cellalt, "rea
s.i i#'un 'unctul lui de "edere! = ta4ezi
'entru ni#icuri, dar $i eu %ac la %el! C7teodat, n
ad7ncul su%letului nostru, ne s'une#B 9ce bine ar
%i s %iu liber, s n.a# nici o obli-a/ie:!
QAi dre'tate! 0ar n ase#enea cli'e # si#t
'ierdut, 'entru c $tiu c sunt #'reun cu %e#eia
'e care o doresc!
Q0ar $i eu sunt cu brbatul 'e care totdeauna #i
l.a# dorit!
QEi crezi c 'o/i sc&i#ba astaR
QPe #sur ce #btr7nesc, brba/ii se uit la
#ine din ce n ce #ai rar, iar eu -7ndesc din ce n
ce #ai desB 9#ai bine las totul a$a cu# este:! ,unt
si-ur c # 'ot a#-i 'entru tot restul "ie/ii! Cu
toate astea, de c7te ori # duc ntr.o zon de con.
%lict, constat c dra-ostea este #ai 'uternic, #ult
#ai 'uternic dec7t ura care.i #'in-e 'e oa#eni
s se ucid ntre ei! Ei, n ase#enea #o#ente, dar
nu#ai n ase#enea #o#ente, cred c 'ot sc&i#ba
totul!
Q8u 'o/i tri tot ti#'ul ntr.un rzboi!
Q8u 'ot tri tot ti#'ul nici n 'acea de care a#
'arte l7n- tine! Pentru c distru-e sin-urul lucru
i#'ortant 'e care.1 a#B rela/ia #ea cu tine! C&iar
dac 'streaz intensitatea iubirii noastre!
Q=ilioane de oa#eni din lu#ea ntrea- se -7n.
desc acu# la acela$i lucru, rezist cu erois# $i
trec 'este #o#entele de de'resie! Rezist la una,
dou, trei crize $i '7n la ur# $i -sesc lini$tea!
QEtii c nu e bine s %ie a$a! ,au n.ar %i trebuit s
scrii cr/ile 'e care le.ai scris!
15*
ilotr7se# s iau 'r7nzul cu actorul a#erican la
'izzeria lui Roberto Q trebuia s # ntorc acolo c7t
#ai cur7nd 'entru a $ter-e i#'resia 'roast 'e care
'robabil o 'ro"ocase#! nainte de a ie$i, a# lsat
"orb 'ortarului $i #ena(ereiB dac nu # ntorcea#
'7n la ora %i4at $i "enea un t7nr cu trsturi
#on-oloide 'entru a.#i lsa ce"a, era e4tre# de i#.
'ortant s.1 in"ite s intre, s # a$te'te n salon $i
s.1 ser"easc cu tot ce.ar %i dorit! 0ac t7nrul nu
'utea a$te'ta, atunci s.i cear s lase unuia dintre ei
ceea ce.#i adusese! Ei, #ai ales, n ru'tul ca'ului s
nu.i dea "oie s 'lece %r s le dea ce trebuiaS
A# luat un ta4i $i i.a# cerut $o%erului s o'reasc
la col/ul dintre 1oule"ard ,aint.@er#ain cu Rue
,aint.Peres! Cdea o 'loaie #runt, dar a"ea# de
#ers doar treizeci de #etri '7n la restaurant, care te
nt7#'ina cu %ir#a lui discret $i cu z7#betul -e.
neros al lui Roberto Q c7nd ie$ea s #ai %u#eze o
/i-ar! O %e#eie care #'in-ea un landou "enea s're
#ine 'e trotuarul n-ust $i, cu# nu a"ea# loc
a#7ndoi, a# cobor7t 'e carosabil 'entru a.i da "oie
s treac!
Ei atunci, 'arc n ralenti0 lu#ea s.a rsucit cu to.
tulB '#7ntul a de"enit cer, cerul '#7nt, a# "zut
detalii ale corni$elor cldirii din col/ Q trecuse#
adesea 'e acolo, 'ri"ise# n sus de at7tea ori!!! #iX
a#intesc de senza/ia de sur'riz, de aerul $uieran.
du.#i 'uternic n urec&i $i de un ltrat de c7ine n
de'rtare? 'e ur#, totul s.a ntunecat!
A# czut cu o "itez a#e/itoare ntr.o -aur nea.
-r, n care 'utea# "edea o lu#ini/ unde"a %oarte
de'arte! nainte de a a(un-e acolo, #7ini ne"zute #.
au tras na'oi %oarte "iolent $i #.a# trezit din cauza
/i'etelcr ce se auzeau n (urul #euB totul nu 'utea s
%i durat #ai #ult de c7te"a secunde! A# si#/it
-ustul s7n-elui n -ur, #irosul as%altului ud $i
i#ediat #i.a# dat sea#a c a"usese# un accident!
Era# con$tient $i incon$tient n acela$i ti#', a#
ncercat, dar n.a# reu$it s # #i$c, a# zrit 'e nc
cine"a ntins 'e (os, l7n- #ine Q i 'utea# si#/i
#irosul, 'ar%u#ul, $i #i.a# nc&i'uit c era %e#eia
cu co'ilul 'e trotuar? O, 0oa#neS
Cine"a s.a a'ro'iat 'entru a ncerca s # ridice,
i.a# stri-at s nu # atin-, era 'ericulos s.#i #i$.
te cor'ul acu#? n"/ase# ntr.o discu/ie li'sit de
i#'ortan/, dintr.o sear oarecare c dac a"eai o
%ractur la -7t orice #i$care -re$it te 'utea 'araliza
'e "ia/!
=.a# lu'tat s r#7n con$tient, a# a$te'tat du.
rerea care nu a #ai "enit, a# ncercat s # #i$c,
dar #.a# -7ndit c e #ai bine s n.o %ac Q #.a cu.
'rins o senza/ie de #ole$eal, de toro'eal! A# cerut
iar s nu %iu atins, a# auzit n de'rtare o siren $i
a# n/eles c 'utea# ador#i, nu #ai trebuia s lu't
'entru "ia/a #ea, era %ie 'ierdut, %ie c7$ti-at, nu
#ai de'indea de #ine ci de #edici, de in%ir#iere, de
destin, de 9ce"a:, de 0u#nezeu!
A# auzit "ocea unei co'ile Q #i s'unea cu# o
c&ea#, dar nu reu$ea# s.#i nti'resc nu#ele ei
n #inte Q cer7ndu.#i s stau lini$tit, asi-ur7ndu.#
1+6
1+1
i
c nu o s #or! Hoia# s o cred, a# i#'lorat.o s
#ai r#7n l7n- #ine, dar ea a dis'rut bruscB a#
si#/it c #i a$ezau ce"a la -7t, o #asc 'e %a/, $i
atunci a# ador#it iar, $i n.a# "isat ni#ic!
H<7nd #i.a# rec'tat cuno$tin/a, nu si#/ea#
altce"a dec7t un zu#zet n-rozitor n urec&iB restul
era tcere $i ntuneric co#'let! 0eodat a# si#/it c
totul se n"l#$ea $i a# %ost si-ur c #i crau
sicriul Q a"eau s # n-roa'e de "iuS
A# ncercat s bat n 'ere/ii ce # ncon(urau, dar
nu reu$ea# s #i$c nici un #u$c&i! O "re#e, care
#i.a 'rut nes%7r$it, a# si#/it c era# #'ins
nainte, nu reu$ea# s #ai controlez ni#ic $i, n cli.
'a aceea, adun7ndu.#i toate 'uterile ce.#i #ai r.
#seser, a# dat un /i't care s.a ntors ca ecoul n
s'a/iul acela nc&is, #i.a str'uns auzul, #.a asurzit
Q dar $tia# c /i'tul acela #.a sal"at, %iindc
i#ediat a nce'ut s se zreasc o lu#ini/ la 'icioa.
rele #eleB desco'eriser c nu #urise#S
Lu#inaQbinecu"7ntata lu#in care # sal"ase
de la cel #ai -roaznic su'liciu, as%i4ia Q nce'u s.
#i inunde cor'ul, scoteau ca'acul sicriului n s%7r$it,
'e #ine # treceau sudori reci, si#/ea# o durere
i#ens dar era# #ul/u#it, u$urat, $i dduser
sea#a de eroare, ce bucurie s te ntorci 'e lu#ea
astaS
)n cele din ur# lu#ina #i a(unse la oc&iB o #7n
sua" # atinse, un c&i' n-eresc se a'lec 'este
ca'ul #eu asudatB
1+C
Q8u " %ace/i -ri(i, s'use a'ari/ia an-elic, blon.
d, #brcat n alb! 8u sunt n-er,
du#nea"oastr n.a/i #urit, iar acesta nu.i un
co$ciu-, ci un a'arat de rezonan/ #a-netic
'entru a "edea 'osibilele leziuni ce ar %i 'utut s
a'ar! 0u' cu# se 'are nu.i ni#ic -ra", dar "a
trebui s #ai r#7ne/i sub obser"a/ie!
Q8ici un os ru'tR
QEscoria/ii -eneralizate! 0ac ".a$ aduce o o-lin.
d, ".a/i s'eria de cu# arta/iB dar asta "a trece n
c7te"a zile!
A# ncercat s # ridic, dar ea #.a #'iedicat cu
bl7nde/e! Atunci a# si#/it o durere de ca' n.
-rozitoare $i a# -e#ut!
QA/i su%erit un accident, e nor#al, nu crede/iR
QCred c # a#-i/i, a# zis eu cu -reutate!
,unt adult, a# trit intens toat "ia/a #ea, 'ot s
acce't orice %r s intru n 'anic! Un "as de s7n
-e n ca'ul #eu e -ata s 'lesneasc!
0oi in%ir#ieri au "enit $i #.au a$ezat 'e o tar-a!
=i.a# dat sea#a c a"ea# un a'arat orto'edic n
(urul -7tului!
QCine"a #i.a s'us c a/i cerut s nu %i/i #i$cat,
s'use a'ari/ia an-elic! ;oarte bun &otr7re! O s
trebuiasc s r#7ne/i cu acest -ulera$ o "re#e,
dar dac nu a'are "reo sur'riz ne'lcutQnu
'ute# 're"edea niciodat toate consecin/ele Q n
cur7nd totul nu "a %i altce"a dec7t o s'erietur
zdra"n $i un noroc %or#idabil!
QC7t "re#eR 8u 'ot sta aici!
8.a# 'ri#it nici un rs'uns! =rie # a$te'ta
z7#bitoare a%ar, l7n- sala de radiolo-ie Q 'ese#ne
#edicii i s'useser c n 'rinci'iu nu era ni#ic -ra"!
Ei.a trecut #7na 'este 'rul #eu, $i.a ascuns .
-roaza 'e care 'robabil c o si#/ea "z7ndu.# n
&alul acela!
=icul alai #er-ea 'e culoarul s'italului Q ea, doi
in%ir#ieri care #'in-eau tar-a $i n-erul n alb!
Ca'ul # durea din ce n ce #ai tare!
Q,or, ca'ul!!!
Q8u sunt sor, sunt #edicul du#nea"oastr
deoca#dat, a$te't# s soseasc #edicul
du#nea"oastr 'ersonal! C7t 'ri"e$te ca'ul, nu %i/i
n-ri(oratB la declan$area #ecanis#ului de
a'rare, or-anis#ul nc&ide toate "asele de s7n-e
n #o#entul unui accident, ca s e"ite s7n-erarea!
C7nd si#te c 'ericolul a trecut, "asele se desc&id
din nouIs7n-ele cur-e iar$i, $i asta doare! 8i#ic
altce"a! Oricu#, dac dori/i, " 'ot da ce"a ca s
'ute/i dor#i!
A# re%uzat! Ei, /7$nind 'arc dintr.un col/ ntu.
necat al su%letului, #i.a# a#intit de %raza 'e care o
auzise# cu o zi nainteB
9Hocea s'une c asta se "a nt7#'la la #o#entul
'otri"it:!
8.a"ea de unde s $tie! 8u se 'utea ca tot ce se
nt7#'la la intersec/ia dintre ,aint.@er#ain $i ,aint.
Peres s %i %osB rezultatul unei cons'ira/ii uni"ersale,
a ce"a 'redeter#inat de zei, care 'robabil c erau
'rea ocu'a/i cu n-ri(irea acestei 'lanete a(unse n
condi/ii at7t de (alnice, 'e cale de a %i distrus, ca s
lase totul balt nu#ai $i nu#ai 'entru a # #'ie.
dica s a(un- s.#i -sesc Ga&irul! A7nrul nu a"ea
cu# s 're"ad "iitorul, nu#ai dac nu cu#"a!!! o %i
auzit cu ade"rat o "oce, c&iar o %i e4ist7nd "reun
'lan, iar lucrurile s.ar do"edi cu #ult #ai co#'licate
dec7t #i nc&i'uia# eu!
1+4
1+5
Aoate astea nce'eau s %ie 'rea #ult 'entru #i4teB
z7#betul =riei, 'osibilitatea ca cine"a s aud "oci,
durerea tot #ai -reu de su'ortat!
Q 0oa#n doctor, #.a# rz-7nditB "reau s
dor#, nu #ai su'ort durerea!
Ea s'use ce"a unuia dintre in%ir#ierii care #'in.
-eau tar-a, iar acesta ie$i $i se ntoarse nainte c&iar
ca noi s %i a(uns n salon! A# si#/it o n/e'tur n
bra/, $i i#ediat a# ador#it!
C7nd #.a# trezit, a# "rut s $tiu e4act ce s.a n.
t7#'lat, dac %e#eia 'e care o "zuse# l7n- #ine
sc'ase, ce se nt7#'lase cu co'ila$ul ei! =rie #i.a
s'us c trebuia s # odi&nesc, dar dr! Louit, #edicul
$i 'rietenul #eu, care sosise ntre ti#', a considerat
c nu era nici o 'roble# dac #i se 'o"estea!
;usese# lo"it de o #otocicletB cor'ul 'e care.1 ".
zuse# 'e (os era al t7nrului care o conducea $i care
%usese adus la acela$i s'ital $i a"usese aceea$i soart
ca $i #ine Q escoria/ii -enerale! Procesul."erbal al
'oli/iei %cut i#ediat du' accident s'unea clar c eu
# a%la# n #i(locul strzii c7nd s.a nt7#'lat
accidentul, $i c ast%el 'usese# n 'ericol "ia/a
#otociclistului!
Adic, a'arent, eu era# "ino"at de tot, dar t7nrul
&otr7se s nu de'un nici o 'l7n-ere! =rie l
"izitase, au stat 'u/in de "orb, a a%lat c era i#i.
-rant $i #uncea la ne-ru, i era %ric s s'un ce"a la
'oli/ie! A ie$it din s'ital du' >4 de ore, %iindc n
#o#entul accidentului a"ea casc $i riscul de ac.
cident cerebral era #ini#!
Q Gici c a 'lecat du' >4 de oreR Hrei s s'ui c
sunt aici de #ai #ult de o ziR
Q0e trei! 0u' ce ai ie$it de la rezonan/ #a-.
netic, doctori/a #i.a tele%onat $i #i.a cerut
'er#isiunea s te /in sub seda/i"e! Ei cu# cred
c e$ti %oarte tensionat, iritat, de'ri#at, a#
autorizat.o s %ac asta!
QEi acu# ce ur#eaz R
Q)n 'rinci'iu, nc dou zile de s'ital $i trei s'.
t#7ni cu a'aratul sta la -7tB cele 4* de ore
critice au trecut de(a! 0ar $i a$a, o 'arte a cor'ului
se 'oate re"olta, $i atunci a# a"ea o 'roble#!
0ar e #ai bine s nu ne -7ndi# la asta dec7t dac
a'are "reo ur-en/ Q nu #erit s ne %ace# -ri(i
de 'e acu#!
QAdic #ai e4ist 'osibilitatea s #orR
Q0u' cu# bine $tii, noi, to/i, nu nu#ai c 'u.
te#, dar asta ni se $i nt7#'l!
QHreau s s'un Q nc #ai 'ot s #or din cauza
accidentului staR
0r! Louit %cu o 'auz!
Q0a! Aotdeauna e4ist 'osibilitatea s se %or#eze
un c&ea- 'e care a'aratele s nu reu$easc s.1
localizeze, care 'oate s se des'rind oric7nd $i s
'ro"oace o e#bolie! ,au ca o celul s
nnebuneasc $i s ncea' s %or#eze un cancer!
Q8u trebuia s %ace/i ase#enea co#entarii, l
ntreru'se =rie!
Q,unte# 'rieteni de cinci ani! El #.a ntrebat, iar
eu i rs'und! Ei acu#, " ro- s # ierta/i, tre.
buie s # ntorc la cabinet! =edicina nu e cu#
" nc&i'ui/i "oi! )n lu#ea "oastr, dac un co'il se
duce s cu#'ere cinci #ere, dar nu "ine dec7t cu
dou, tra-e/i concluzia c le.a #7ncat 'e cele trei
care li'sesc! )n lu#ea #ea, e4ist $i alte
'osibilit/iB 'oate c le.a #7ncat, dar 'oate c a
%ost (e%uit, nu i.au #ai a(uns banii s cu#'ere
cinci, sau le.a 'ierdut 'e
1++ 1+
dru#, sau cui"a i.a %ost %oa#e $i el a &otr7t s #.
'art %ructele cu o#ul acela etc! n lu#ea #ea, totul
e 'osibil, totul e relati"!
Q0octore, ce $tii des're e'ile'sieR
=rie n/elese i#ediat c # re%erea# la =i&ail Q
$i %irea ei ddu la i"eal un dra# de ne#ul/u#ire!
)#ediat s'use c ea trebuie s 'lece, %iindc era a$.
te'tat la %il#ri!
0ar dr! Louit, de$i $i str7nsese de(a lucrurile ca s
'lece, se o'ri ca s.#i rs'und!
QEste "orba des're un e4ces de i#'ulsuri elec
trice ntr.o anu#it re-iune a creierului, ceea ce 'ro
"oac con"ulsii de o -ra"itate #ai #are sau #ai
#ic! 8u e4ist nici un studiu de%initi" asu'ra c&es
tiunii, se crede c o criz se declan$eaz atunci c7nd
'ersoana este %oarte tensionat! 0ar nu trebuie s./i
%aci -ri(iB de$i boala 'oate declan$a 'ri#ele ei si#'.
to#e la orice "7rst, cu -reu ar 'utea %i 'ro"ocat
de un accident de #otociclet!
QEi care este cauzaR
Q8u este s'ecialitatea #ea, dar # 'ot in%or#a
dac "rei!
Q0a, "reau! Ei #ai a# o ntrebare, dar te ro- s
nu crezi c e din cauza accidentului! Este 'osibil
ca e'ile'ticii s aud "oci $i s aib 're#oni/iiR
QMi.a s'us cine"a c o s se nt7#'le accidentul
staR
Q8u c&iar asta! 0ar eu a$a a# n/eles!
Q)art.#, dar nu #ai 'ot r#7ne nici o cli', o
s.o iau $i 'e =rie n ta4i! C7t des're e'ile'sie, o
s # in%or#ez!
)n ti#'ul celor dou zile c7t =rie s.a a%lat de.
'arte, Ga&irul a re"enit la locul lui, cu toat s'erie.
tura 'e care a# tras.o cu accidentul! Eu $tia# c,
n cazul n care biatul s.a /inut de cu"7nt, acas la
#ine e4ista un 'lic, cu adresa Est&erei Q dar acu#
era# s'eriat!
0ac =i&ail a s'us ade"rul n ceea ce 'ri"e$te
"oceaR
A# ncercat s.#i a#intesc detaliileB a# cobor7t
de 'e trotuar, a# aruncat auto#at o 'ri"ire, a# "zut
o #a$in, dar a# "zut $i c era la o distan/ si-ur
'entru #ine! Cu toate astea, a# %ost lo"it de o
#otociclet care 'oate ncerca s de'$easc #a$ina
$i se a%la n a%ara c7#'ului #eu "izual!
Cred n se#ne! 0u' 0ru#ul s're ,antia-o, totul
se sc&i#base co#'letB tot ce.i ne"oie s n"e/i se
a%l la "edere, este de a(uns s 'ri"e$ti n (ur cu res.
'ect $i aten/ie 'entru a desco'eri unde dore$te 0u#.
nezeu s te conduc $i care este cel #ai 'otri"it 'as
'e care.1 'o/i %ace n ur#torul #inut! A# #ai n.
"/at $i s res'ect #isterulB a$a cu# s'unea Einstein,
0u#nezeu nu (oac zaruri cu Uni"ersul, totul este
interconectat $i are un sens! 0e$i acest sens r#7ne
#ai tot ti#'ul ascuns, $ti# c7nd sunte# a'roa'e de
ade"rata noastr #isiune 'e '#7nt, %iindc atunci
tot ce %ace# se #oli'se$te de ener-ia entuzias#ului!
0ac esteV e.n re-ul! 0ac nu este, #ai bine
sc&i#b# direc/ia!
C7nd ne a%l# 'e dru#ul cel bun, ur## se#.
nele, dar din c7nd n c7nd #ai %ace# $i un 'as -re$it,
iar di"initatea ne "ine n a(utor, #'iedic7ndu.ne s
co#ite# ire'arabilul! Oare accidentul #eu a %ost un
se#nR Oare =i&ail, n ziua aceea, intuise un se#n ce.
#i era destinatR
A# &otr7t c rs'unsul la aceast ntrebare era
90a:!
1+* 1+9
Vi 'oate toc#ai de aceeaI'entru c #i.a#
acce'tat destinul $i #.a# lsat condus de o %or/ su.
'erioar, a# obser"at c n cursul acelei zile Ga&irul
nce'ea s.$i 'iard din 'utere! Etia# c tot ce a"ea#
de %cut era s desc&id un 'lic, s citesc adresa $i s
sun la soneria casei ei!
0ar se#nele artau c nu era #o#entul! 0ac n.
tr.ade"r Est&er era at7t de i#'ortant n "ia/a #ea
cu# #i nc&i'uia#, dac ea continua s # iubeas.
c 2a$a cu# s'usese t7nrul3, de ce s %or/ez o situ.
a/ie care a"ea s # deter#ine s %ac iar$i acelea$i
-re$eli din trecutR
Cu# s e"it re'etarea lorR
n/ele-7nd #ai bine cine era#, sau ce se sc&i#.
base, ori ce 'utea s 'ro"oace aceast ntreru'ere
brusc a unui destin #arcat '7n atunci de bucurie!
Era oare su%icientR
8u, trebuia s a%lu $i cine era Est&er Q 'rin ce
trans%or#ri trecuse n toat 'erioada c7t a# %ost
#'reun!
Ar %i %ost de.a(uns rs'unsul la aceste dou n.
trebriR
Li'sea o a treiaB de ce soarta ne uniseR
A"7nd a$a de #ult ti#' liber n salonul de s'ital,
a# %cut o trecere n re"ist a ntre-ii #ele "ie/i! A#
cutat #ereu a"entura $i si-uran/a n acela$i
ti#' Q de$i $tia# c cele dou lucruri nu se 'otri.
"eau! C&iar dac a"ea# certitudinea iubirii #ele
'entru Est&er, # ndr-ostea# c7t ai cli'i de alte
%e#ei, nu#ai 'entru c (ocul seduc/iei este cel #ai
interesant de 'e lu#e!
A# $tiut s.i art so/iei #ele c o iubescR Poate,
un ti#', dar n nici un caz totdeauna! 0e ceR Pentru
c #i nc&i'uia# c nu era ne"oie, ea trebuia s
$tie, nu 'utea s.#i 'un senti#entele la ndoial!
#i a#intesc, cu #ul/i ani n ur#, c cine"a #.a
ntrebat ce a"eau n co#un toate iubitele care trecu.
ser 'rin "ia/a #ea! Rs'unsul a %ost u$orB EU! Ei
d7ndu.#i sea#a de asta, a# constatat c7t ti#' 'ier.
duse# n cutarea 'ersoanei 'otri"ite Q %e#eile se
sc&i#bau, eu r#7nea# acela$i $i nu # ale-ea# cu
ni#ic de 'e ur#a traiului #'reun! A# a"ut #ulte
iubite, dar totdeauna a# a$te'tat 'ersoana 'otri"it!
A# a"ut controlul, a# %ost controlat, dar rela/ia nu a
de'$it acest stadiu Q '7n ce a a'rut Est&er $i a
rsturnat co#'let 'ers'ecti"a!
= -7ndea# la %osta #ea so/ie cu duio$ieB nu #ai
a'rea obsesia re-sirii, dorin/a de a $ti de ce dis'.
ruse %r e4'lica/ii! C&iar dac Timp de s1iat0 timp
de reparat re'rezenta un ade"rat tratat des're cs.
toria #ea, cartea con%ir#a n 'ri#ul r7nd c eu #
sonda# 'e #ine nsu#iB sunt n stare s iubesc, s
si#t li'sa cui"a! Est&er #erita #ult #ai #ult dec7t
"orbe? c&iar $i "orbele, si#'lele "orbe, nu %useser
niciodat s'use c7t ti#' %usese# #'reun!
Aotdeauna trebuie s /i dai sea#a c7nd se nc&eie
o eta'! nc&iz7nd cicluri, z"or7nd 'or/i, ter#in7nd
ca'itole Q nu conteaz nu#ele 'e care i.1 d#,
i#'ortant e ca #o#entele nc&eiate ale "ie/ii s
r#7n n ur#! ncet, ncet, a# nce'ut s n/ele-
16
11
c #i era cu ne'utin/ s re"in la cel care a# %ost
c7nd"aB cei doi ani, care nainte 'reau un in%ern %r
s%7r$it, nce'eau acu# s.$i arate ade"rata lor se#.
ni%ica/ie!
)ar aceast se#ni%ica/ie trecea dincolo de csto.
ria #eaB orice brbat, orice %e#eie sunt conecta/i la
ener-ia 'e care #ul/i o nu#esc iubire, dar care n
realitate este #ateria 'ri# din care a %ost construit
uni"ersul! Aceast ener-ie nu 'oate %i #ani'ulat, ea
ne diri(eaz 'e noi, discret, n ea st toat e4'erien/a
noastr de "ia/! C7nd ncerc# s.o orient# s're
ceea ce dori# noi, a(un-e# dis'era/i, %rustra/i,
a#-i/i Q 'entru c ea e nesu'us $i ne#bl7nzit!
8e 'etrece# restul "ie/ii s'un7nd c iubi# 'e nu
$tiu cine sau nu $tiu ce, c7nd n realitate su%eri#
nu#ai 'entru c, n loc s acce't# %or/a ei, ncer.
c# s.o reduce# ca s nca' n lu#ea n care ne
nc&i'ui# c tri#!
Cu c7t # -7ndea# #ai #ult la asta, cu at7t
Ga&irul $i 'ierdea din %or/, cu at7t #ai #ult #
a'ro'ia# eu de #ine nsu#i! =.a# 're-tit 'entru o
#unc ndelun-at, care a"ea s.#i cear tcere,
#edita/ie $i 'erse"eren/! Accidentul # a(ut s
n/ele- c nu 'utea# %or/a ce"a 'entru care nc nu
sosise 9ti#'ul de re'arat:!
=i.a# adus a#inte ce.#i s'usese dr! LouitB du'
o trau# ca aceasta, #oartea 'utea sosi n orice cli.
'! 0ac a"ea s %ie a$aR 0ac 'este zece #inute ini.
#a #ea nceteaz s #ai batR
Un in%ir#ier a intrat n salon ca s.#i ser"easc
cina $i eu l.a# ntrebatB
QAe.ai -7ndit "reodat la 'ro'ria n#or#7ntareR
Q 8u " %ace/i -ri(i, #i rs'unse el! O s su'ra.
"ie/ui/i, arta/i #ult #ai bine azi!
Q8u.#i %ac -ri(i! Ei $tiu c "oi su'ra"ie/ui, %iind
c #i.a s'us o "oce c a$a "a %i!
A# "orbit de 9"oce: dinadins, ca s.1 'ro"oc! El
#.a 'ri"it nencreztor, -7ndind c 'oate ar %i cazul
s cear un nou consult, $i s "eri%ice dac creierul
#eu nu %usese cu#"a a%ectat!
QEtiu c "oi su'ra"ie/ui, a# continuat! Poate o
zi, un an, treizeci sau 'atruzeci de ani! 0ar ntr.o
bun zi, n ciuda tuturor cuceririlor $tiin/ei, tot "oi
a"ea 'arte de o n#or#7ntare! La asta #
-7ndea# acu#, $i #i.ar 'lcea s a%lu dac
du#neata, "reodat, te.ai -7ndit la treaba asta!
Q8iciodat! Ei nici nu "reau s # -7ndesc? de
alt%el, lucrul care # ns'i#7nt cel #ai tare este
c&iar %a'tul c $tiu c ntr.o bun zi totul se "a
s%7r$i!
QC ne 'lace ori ba, c.o acce't# sau o res'in.
-e#, aceasta este o realitate de care ni#eni nu
sca'! Ce.ai zice s st# 'u/in de "orb des're
astaR
QArebuie s # ocu' $i de al/i 'acien/i, s'use,
ls7nd #7ncarea 'e #as $i ie$ind c7t se 'utea de
re'ede, ca $i cu# ncerca s %u-! 8u de #ine, ci de
cu"intele #ele!
0ac in%ir#ierul nu "oia s "orbeasc des're a$a
ce"a, ce.ar %i s re%lectez de unul sin-ur la astaR =i.a#
a#intit de un 'oe# 'e care l.a# n"/at n co'ilrieR
Cnd nedorita omului sosi-%a
Poate c" m" %oi teme+ Poate c" %oi m#i i spuneH
@un" mi-a 1ost iua0 noaptea poate co#or2+
$a g"si cmpul lucrat0 i masa pus"0 i casa lun"0 i
1iece lucru la locul s"u+
=i.ar 'lcea s %ie ade"ratB %iece lucru la locul
su! 0ar cu# ar suna e'ita%ul #euR At7t eu c7t $i
Est&er ne %cuser# testa#entul $i, 'rintre altele, ale.
seser# incinerarea Q cenu$a #ea s %ie rs'7ndit
1>
1C
de "7nt n locul nu#it Cebreiro, 'e dru#ul s're ,an.
tia-o, iar cenu$a ei, 'este a'a #rii! A$a c n.o s
a"e# celebra les'ede cu inscri'/ie!
0ar dac a$ 'utea ale-e o %razR A$ cere s %ie -ra.
"atB 9El a #urit nc din ti#'ul "ie/ii:!
Ar 'utea 'rea un nonsens, dar cuno$tea# de(a
#ul/i oa#eni care ncetaser s triasc de$i $i con.
tinuau #unca, #7ncau, a"eau acti"it/ile sociale
obi$nuite! ;ceau totul auto#at, %r s n/elea- #o.
#entul #a-ic 'e care %iecare zi l aduce cu sine, %r
a se o'ri s #editeze asu'ra #iracolului "ie/ii, %r
s n/elea- c #inutul ur#tor 'oate %i ulti#ul!
Era inutil s ncerc s.i e4'lic asta in%ir#ierului Q
#ai ales c altcine"a a "enit s ia %ar%uria, cine"a care
a nce'ut s "orbeasc cu #ine %r ncetare, 'oate
din ordinul "reunui #edic! Hoia s $tie dac.#i
a#intea# cu# # nu#esc, dac $tia# n ce an sun.
te#, nu#ele 're$edintelui ,tatelor Unite $i alte n.
trebri care nu au sens dec7t atunci c7nd sunte#
e4a#ina/i ca s se do"edeasc sntatea noastr
#intal!
Ei toate astea nu#ai 'entru c eu 'usese# o n.
trebare 'e care orice o# trebuia s $i.o 'unB Ae.ai
-7ndit "reodat la n#or#7ntarea taR Etii c o s
#ori, #ai de"re#e sau #ai t7rziuR
)n noa'tea aceea, a# ador#it z7#bind! Ga&ir era
'e cale s dis'ar, Est&er se ntorcea, $i, dac #i.ar
%i %ost scris s #or azi, n ciuda a tot ce #i se nt7#.
'lase n "ia/, n ciuda tuturor n%r7n-erilor #ele, a
dis'ari/iei %e#eii iubite, a nedre't/ilor 'e care le
su%erise# sau 'e care le 'ro"ocase# cui"a, "oi
r#7ne "iu '7n n ulti#ul #inut $i cu si-uran/ "oi
'utea a%ir#aB
@un" mi-a 1ost iua0 noaptea poate co#or2+
LJou zile #ai t7rziu, era# acas! n ti#' ce
=rie 're-tea 'r7nzul, a# a'ucat s.#i arunc o
'ri"ire 'este cores'onden/a care se str7nsese! A sunat
inter%onul, era 'ortarul care.#i s'unea c 'licul 'e
care.1 a$te'ta# s't#7na trecut sosise $i trebuia
s se a%le 'e #asa #ea!
).a# #ul/u#it $i, contrar tuturor lucrurilor n.
c&i'uite de #ine nainte, nu #.a# re'ezit s.1 des.
c&id! A# luat 'r7nzul, a# ntrebat.o 'e =rie des're
%il#rile ei, ea #.a ntrebat des're 'lanurile #ele Q
%iindc, din 'ricina -ulerului orto'edic, nu 'utea# s
ies i#ediat! #i s'use c, dac a"ea# ne"oie, "a
r#7ne cu #ine c7t era ne"oie!
QA# o #ic 'rezentare 'entru un canal t" co.
reean, dar 'ot s o a#7n, sau 'ur $i si#'lu s.o
re%uz! Asta, %ire$te, dac ai ne"oie de co#'ania
#ea!
Q,i-ur c a# $i sunt %oarte #ul/u#it s a%lu c
'o/i s stai 'e.a'roa'e!
Cu un z7#bet lar-, ea lu i#ediat tele%onul, %or#
nu#rul i#'resarului ei $i.i ceru s.i sc&i#be
an-a(a#entele! A# auzit.o co#ent7ndB 9nu s'une c
#.a# #boln"it, a# o su'ersti/ie, de c7te ori a#
%olosit aceast scuz a# a(uns s stau la 'at? s'une
c trebuie s.1 n-ri(esc 'e cel 'e care.1 iubesc!:
Arebuia s iau o serie de #suri ur-enteB inter"iuri
care %useser a#7nate, in"ita/ii crora trebuia
14 15
s le rs'und, cr/i de "izit cu #ul/u#iri 'entru #ai
#ulte tele%oane $i buc&ete de %lori 'e care le 'ri#i.
se#, te4te, 're%e/e, reco#andri! =rie $i 'etrecea
toat ziua lu7nd le-tura cu a-enta #ea, reor-ani.
z7ndu.#i a-enda ast%el nc7t s nu r#7n ni#eni
%r rs'uns! )n %iecare sear cina# acas, ti%suind
c7nd des're lucruri interesante, c7nd des're ba.
nalit/i, ca n orice #ena(! Ei n ti#'ul uneia dintre
aceste cine, du' c7te"a 'a&are de "in, ea.#i s'use
c # sc&i#base#!
Q,e 'are c de c7nd ai "zut #oartea cu oc&ii ai
re"enit 'u/in la "ia/, zise ea!
QA$a '/esc to/i care trec 'rin ce a# trecut eu!
Q0ar, dac.#i dai "oie Q $i nu "reau s desc&id
discu/ii, nici s 'ro"oc o criz de -elozie Q de
c7nd ai "enit acas, n.ai 'o#enit de Est&er! Asta
s.a #ai nt7#'lat o dat c7nd ai ter#inat Timp de
s1iat0 timp de reparatH cartea a %unc/ionat ca un
%el de tera'ie, care din ne%ericire a durat 'u/in!
QHrei s s'ui c accidentul are consecin/e, c #i.
a a%ectat cu#"a creierulR
0e$i n.o s'usese# 'e un ton a-resi", ea 're%er s
sc&i#be "orba, $i nce'u s.#i 'o"esteasc 'rin ce
s'ai# a trecut ntr.o cltorie cu elico'terul din
=onaco, la Cannes! 8oa'tea, era# n 'at $i %cea#
dra-oste Q cu #ari di%icult/i din cauza -ulerului
#eu orto'edic Q dar era bine, %cea# dra-oste $i ne
si#/ea# %oarte a'ro'ia/i unul de cellalt!
Patru zile #ai t7rziu, uria$ul #or#an de &7rtii de
'e #asa #ea dis'ruse! R#sese nu#ai un 'lic
#are, alb, cu nu#ele $i adresa #ea! =rie # ntre.
base dac s.1 desc&id, dar eu i.a# s'us c nu, c
'oate s #ai a$te'te!
8.a #ai ntrebat ni#ic Q 'oate era "orba des're
in%or#a/ii 'ri"ind conturile #ele din banc, sau de
cores'onden/ con%iden/ial, "reo %e#eie ndr-os.
tit! 8ici eu nu i.a# e4'licat ni#ic, l.a# luat de 'e
#as $i l.a# 'us ntre ni$te cr/i! 0ac #.a$ %i uitat
tot ti#'ul la el, Ga&irul s.ar %i ntors!
8ici o cli' iubirea #ea 'entru Est&er nu sczuse?
dar %iecare zi 'etrecut n s'ital # %cuse s.#i
a#intesc ce"a interesantB nu con"ersa/iile noastre, ci
#o#entele n care sttea# a#7ndoi tcu/i! #i
a#intea# oc&ii ei de %at entuzias#at de a"entur,
de %e#eie #7ndr de succesul so/ului ei, de ziarist
interesat de %iecare te# des're care scria $iQnce.
'7nd dintr.o cli' anu#e Q de so/ie care 'rea s
nu.$i #ai a%le locul n "ia/a #ea! Pri"irea asta 'lin
de triste/e nce'use nainte de a cere s %ie cores'on.
dent de rzboi? se trans%or#a n bucurie de %iecare
dat c7nd se ntorcea de 'e c7#'ul de lu't, dar dura
'u/ine zile, iar a'oi rede"enea ceea ce %usese!
ntr.o sear a sunat tele%onul!
QE t7nrul acela, s'use =rie d7ndu.#i tele
%onul!
La ca'tul %irului a# auzit "t cea lui =i&ail, #ai
nt7i s'un7ndu.#i c7t i 'rea de ru 'entru cele
nt7#'late $i a'oi ntreb7ndu.# dac 'ri#ise#
'licul!
Q0a, e aici!
QEi "re/i s #er-e/i n cutarea eiR
=rie # asculta, a$a c #i s.a 'rut #ai 'otri"it
s sc&i#b "orba!
Q0es're asta "orbi# c7nd ne "ede#!
Q8u " cer ni#ic, dar #i.a/i 'ro#is s # a(uta/i!
QEi #i /in 'ro#isiunile! Cu# a# stabilit, r.
#7ne s ne "ede#!
El #i.a lsat nu#rul de #obil, a# nc&is $i a#
obser"at c =rie nu #ai 'rea aceea$i %e#eie!
1+
1
QA$adar, totul continu ca nainte, a %ost co#en.
tariul ei!
Q8u! Aotul s.a sc&i#bat!
Ar %i trebuit s %iu #ai e4'licit, s s'un c nc
#ai si#/ea# dorin/a de a o "edea, c $tia# unde o
'utea# -si! C7nd "a suna ceasul "oi lua un tren, un
ta4i, un a"ion, orice #i(loc de trans'ort, nu#ai $i
nu#ai ca s a(un- l7n- ea! 0ar asta nse#na s o
'ierd 'e %e#eia care se a%la acu# l7n- #ine, ac.
ce't7nd totul, %c7nd orice 'entru a de#onstra c7t de
i#'ortant era# eu 'entru ea!
Un co#'orta#ent la$, desi-ur! =i.a %ost ru$ine de
#ine, dar a$a era "ia/a $i, ntr.un %el 'e care nu #i.1
'utea# e4'lica 'rea bine, $i eu o iubea# 'e =rie!
A# tcut, dar 'entru c eu credea# n se#ne,
c7nd a#intirea #o#entelor de tcere alturi de so/ia
#ea a re"enit Q cu sau %r "oci, cu sau %r e4.
'lica/ii Q a# $tiut c nu sosise nc cli'a re"ederii!
Arebuia s las de.o 'arte toate con"ersa/iile noastre
$i s # concentrez doar asu'ra tcerilor, %iindc ele
#i.ar %i adus n/ele-erea de'lin a lu#ii n care lu.
crurile #er-eau 'er%ect $i #i.ar %i dez"luit cli'a n
care totul a nce'ut s #ear- 'rost!
=rie sttea l7n- #ine $i # 'ri"ea! Putea# s
trdez 'e cine"a care %cea totul 'entru #ineR A#
nce'ut s # si#t 'rost, dar era i#'osibil s 'o.
"estesc tot, doar dac!!! doar dac nu -sea# o #o.
dalitate indirect de a.i s'une ce si#/ea#!
Q=rie, s 'resu'une# c doi 'o#'ieri intr
ntr.o 'dure ca s stin- un #ic %oc! C7nd ter#in
$i ies, ndre't7ndu.se s're #alul unui '7r7u, unul
dintre ei are %a/a 'lin de %unin-ine, iar cellalt este
absolut curat! ntrebB care dintre ei $i "a s'la %a/aR
Qntrebare %r rostB e"ident, cel care e 'lin de
%unin-ine!
Q@re$itB cel care are %a/a #urdar, l "a 'ri"i 'e
cellalt $i "a crede c arat la %el ca el! Ei in"ersB
cel cu %a/a curat $i "a "edea to"ar$ul 'lin de
%unin-ine $i.$i "a s'uneB $i eu sunt #urdar,
trebuie s # s'l!
QCe "rei s s'uiR
QHreau s s'un c n ti#'ul 'etrecut la s'ital a#
n/eles c #.a# cutat totdeauna 'e #ine n %e.
#eile 'e care le.a# iubit! Le 'ri"ea# c&i'ul curat,
%ru#os, $i # "edea# re%lectat n el! Pe de alt
'arte, ele # 'ri"eau, "edeau cenu$a de 'e %a/a
#ea $i, oric7t de inteli-ente $i de si-ure ar %i %ost,
a(un-eau s se "ad $i ele re%lectate de #ine $i se
considerau #ai rele dec7t erau! Ae ro-, nu lsa s
se nt7#'le la %el $i cu tine!
=i.ar %i 'lcut s adau-B asta s.a 'etrecut cu Est&er!
0ar n.a# n/eles dec7t atunci c7nd #i.a# a#intit
cu# s.a sc&i#bat 'ri"irea ei! Eu totdeauna absor.
bea# lu#ina, ener-ia ei, care # %cea %ericit, n stare
s.#i continui dru#ul! Ea # 'ri"ea, se si#/ea ur7.
t, #ic$orat, 'entru c 'e #sur ce au trecut anii,
cariera #ea Q acea carier 'e care ea a a(utat.o a$a
de #ult s de"in realitate Q #'in-ea rela/ia noas.
tr 'e 'lanul al doilea!
0ar 'entru a o re"edea, trebuia s %ac n a$a %el
nc7t %a/a #ea s %ie la %el de curat ca $i a ei! nainte
de a # nt7lni cu ea, trebuia s # nt7lnesc cu #ine
nsu#i!
1*
i
9irul
Ariadnei
llf
\,
III
blHl nasc ntr.un stuc, la c7/i"a Pilo#etri dis.
tant de unul ce"a #ai #are, unde e4ist o scoal $i
o cas #e#orial a unui 'oet care trise acolo cu
#ul/i ani n ur#! Aatl #eu are a'roa'e $a'tezeci de
ani, iar #a#a, douzeci $i cinci! 8u se cuno$teau de
#ult, c7nd el, "enind din Rusia ca s "7nd co"oare,
a nt7lnit.o $i s.a &otr7t s lase totul ca s r#7n cu
ea! Putea s.i %ie %iic, dar de %a't se 'urta cu el ca o
#a#, l a(uta s adoar# Q lucru care nu.i #ai
reu$ise cu# trebuie de la 1 ani, c7nd a %ost tri#is s
lu'te #'otri"a ne#/ilor la ,talin-rad, una dintre
cele #ai lun-i $i #ai cu#'lite btlii din Al 0oilea
Rzboi =ondial! 0in batalionul lui de trei #ii de
oa#eni au su'ra"ie/uit doar trei!c
E curios c nu %olose$te ti#'ul trecutB 9#.a# ns.
cut ntr.un stuc:! Aotul 'are s se 'etreac aici $i
acu#!
bAaic.#eu la ,talin-radB 'e c7nd el $i cel #ai
bun 'rieten al lui, $i acela tot un 'u$tan, se ntorceau
dintr.o e4'edi/ie de recunoa$tere sunt sur'rin$i de un
sc&i#b de %ocuri! ,e ascund ntr.o ad7ncitur 'ro.
"ocat de e4'lozia unei bo#be $i stau acolo dou
zile %r #7ncare, %r a', %r cldur, culca/i n
noroi $i z'ad! )i 'ot auzi 'e ru$i "orbind ntr.o
cldire alturat, $tiu c trebuie s a(un- acolo, dar
tirul nu contene$te, #irosul de s7n-e u#'le aerul,
1*C
rni/ii stri- zi $i noa'te du' a(utor! 0eodat, lini$.
te! Prietenul tatlui #eu, crez7nd c -er#anii s.au
retras, se ridic! Aata ncearc s.1 'rind de 'icioare,
i stri- 9(osS: 0ar e 'rea t7rziu Q un -lon/i.a str.
'uns craniul!
=ai trec dou zile, taic.#eu e sin-ur cu cada"rul
'rietenului l7n- el! ,'une ntruna 9(osS:, %r a se
'utea o'ri! )n s%7r$it e sal"at de cine"a $i dus n
cldire! 8u e4ist #7ncare, nu#ai #uni/ie $i /i-ri!
=n7nc %oi de tutun! 0u' o s't#7n nce' s
#n7nce din carnea to"ar$ilor #or/i $i con-ela/i!
=ai sose$te un al treilea batalion, desc&iz7ndu.$i
dru# cu ar#ele, su'ra"ie/uitorii sunt sal"a/i, rni/ii
n-ri(i/i $i a'oi se ntorc 'e %ront n linia nt7i Q
,talin-radul nu 'oate cdea, n (oc e "iitorul Rusiei!
0u' 'atru luni de lu'te cr7ncene, canibalis#, 'i.
cioare $i #7ini a#'utate din cauza de-eraturilor, n
s%7r$it ne#/ii se 'redau Q e nce'utul s%7r$itului lui
Hitler $i al celui de.al ))).lea Reic&! Aatl #eu se n.
toarce 'e (os n satul lui, a%lat la a'roa'e o #ie de
Pilo#etri distan/ de ,talin-rad! 0esco'er c nu
#ai are so#n Q l "iseaz n %iecare noa'te 'e to.
"ar$ul care ar %i 'utut sc'a!
0u' doi ani, se ter#in rzboiul! Pri#e$te o #e.
dalie, dar nu -se$te de lucru! Partici' la co#e#o.
rri, dar abia dac are ce #7nca! Este considerat unul
dintre eroii ,talin-radului, dar o duce de azi 'e #7i.
ne, %c7nd #ici treburi 'entru care 'ri#e$te c7/i"a
bnu/i! ntr.o zi, cine"a i o%er slu(ba de "7nztor de
co"oare! Cu# nu 'oate dor#i, cltore$te nu#ai
noa'tea, cunoa$te contrabandi$ti, le c7$ti- ncre.
derea, iar banii nce' s cur-!
E desco'erit de -u"ernul co#unist care.1 acuz
de le-turi cu cri#inalii $i, cu toate c era erou de
rzboi, 'etrece zece ani n ,iberia ca 9trdtor al
'o'orului:! 1tr7n acu#, este eliberat, $i sin-urul
lucru 'e care $tie s.1 %ac e s "7nd co"oare! Reu.
$e$te s.$i restabileasc "ec&ile contacte, cine"a i d
s "7nd c7te"a co"oare, dar ni#eni nu "rea s cu#.
'ereB "re#urile sunt -rele! ,e &otr$te s 'lece n
lu#e, cere de 'o#an 'e dru#, a(un-e n Naza&stan!
Este btr7n, sin-ur $i trebuie s lucreze ca s #.
n7nce! Giua %ace #ici treburi -os'odre$ti, noa'tea
doar#e %oarte 'u/in, se treze$te #ereu stri-7ndB
9(osS:! Ciudat, du' tot ce i s.a nt7#'lat, cu toat
inso#nia, li'sa de &ran, %rustrrile $i e4cesele %izi.
ce, cu toate /i-rile %u#ate, atunci c7nd le a"ea, are o
sntate de %ier!
ntr.un ctun, nt7lne$te o %at! Ea st cu 'rin/ii,
l duce la ai ei Q tradi/ia os'italit/ii este cel #ai de
sea# lucru n re-iunea aceea! i dau un loc s
doar# n ca#era de oas'e/i, dar se trezesc to/i s'e.
ria/i de stri-tele 9(osS:! ;ata "ine la el, i s'une o
ru-ciune, i trece #7na 'este %runte $i, 'entru 'ri#a
oar du' zeci de ani, el adoar#e lini$tit!
A doua zi, ea.i s'une c a a"ut un "is c7nd era
#ic Q un brbat %oarte btr7n a"ea s.i druiasc
un co'il! A a$te'tat ani $i ani, a a"ut c7/i"a 'reten.
den/i, dar totdeauna au deza#-it.o! Prin/ii erau
%oarte n-ri(ora/i, nu "oiau s.o "ad 'e sin-ura lor
%iic a(uns %at btr7n $i res'ins de co#unitate!
l ntreab dac "rea s se cstoreasc cu ea! El e
%oarte sur'rins, are "7rsta la care i.ar 'utea %i ne.
'oat, nu rs'unde ni#ic! C7nd a'une soarele, n
ca#era cea #ic de oas'e/i a %a#iliei, ea i cere s o
lase s /in #7na 'e %runtea lui nainte de a ador#i!
El reu$e$te s aib nc o noa'te lini$tit!
1*4
1*5
0iscu/ia des're cstorie se reia a doua zi, de data
asta n %a/a 'rin/ilor, care 'ar s %ie de acord cu toate,
c7t "re#e %ata lor $i caut so/ e %oarte bine, cci nu
"a #ai %i #oti" de ru$ine 'entru %a#ilie! Rs'7ndesc
'o"estea unui btr7n care a "enit de de'arte, un
co#erciant de co"oare 'utred de bo-at, obosit s
triasc n lu4 $i &uzur $i care a lsat totul $i.a 'ornit
n cutarea a"enturii! Oa#enii r#7n cu -ura cscat,
se -7ndesc la dote %abuloase, conturi bancare uria$e,
$i cu# de are #a#a #ea a$a un noroc s nt7lneasc
'e cine"a care n s%7r$it o s o duc de'arte de %undul
acela de lu#e! Aatl #eu ascult toate aceste 'o"e$ti
cu un a#estec de ui#ire $i sur'rindere, n/ele-e c a
trit sin-ur at7/ia ani, a cltorit, a su%erit, nu $i.a #ai
re"zut %a#ilia $i c 'entru 'ri#a oar n "ia/ 'oate
a"ea un c#in! Acce't 'ro'unerea, intr n (ocul
#inciunii des're trecutul lui $i se cstoresc du'
obiceiurile #usul#ane! 0ou luni #ai t7rziu, ea
r#7ne -ra"id cu #ine! Ariesc l7n- tatl #eu '7n
la $a'te aniB el dor#ea bine, #uncea la c7#', "7na,
"orbea cu oa#enii din sat des're '#7nturile $i
a"erile lui, o 'ri"ea 'e #a#a ca $i cu# ar %i %ost
sin-urul lucru #inunat care i s.a nt7#'lat n "ia/!
Eu cred c sunt %iul unui o# a"ut, dar ntr.o noa'te, la
-ura sobei, el #i 'o"este$te trecutul lui, #oti"ul
cstoriei, $i.#i cere s 'strez secretul! #i s'une c
"a #uri cur7nd Q ceea ce se nt7#'l 'atru luni #ai
t7rziu! $i d ulti#a su%lare n bra/ele #a#ei,
sur7ztor, ca $i cu# toate tra-ediile e4isten/ei lui n.ar
%i nse#nat ni#ic! =oare %ericit!c
=i&ail $i dea'n 'o"estea ntr.o noa'te de 'ri.
#"ar, %oarte rece, dar desi-ur, nu a$a de n-&e/at
ca la ,talin-rad, unde te#'eratura 'oate scdea
'an la .C5dC! ,t# laolalt cu cer$etori care se n.
clzesc n (urul unui %oc i#'ro"izat! Henise# du'
dou tele%oane de.ale lui, nde'linindu.#i o 'arte din
'ro#isiune! )n ti#'ul discu/iei nu #.a ntrebat ni#ic
des're 'licul lsat la #ine acas, ca $i cu# ar %i $tiut
Q 'oate de la 9"oce: Q c eu &otr7se# '7n la
ur# s # iau du' se#ne, s las lucrurile s se
'etreac la "re#ea lor, $i ast%el s # eliberez de
Ga&ir!
C7nd #i.a cerut s.1 nt7lnesc ntr.una dintre cele
#ai "iolente suburbii ale Parisului, #.a# s'eriat, n
#od nor#al a$ %i s'us c a"ea# #ult de lucru, sau a$
%i ncercat s.1 con"in- c era #ult #ai bine s
#er-e# la un bar, unde a# %i 'utut discuta con.
%ortabil lucruri i#'ortante! 1inen/eles, # te#ea#
nc de.o alt criz de e'ile'sie de %a/ cu al/i oa.
#eni, dar acu# $tia# ce trebuie s %ac $i 're%era#
asta n locul riscului de a %i t7l&rit, c7nd a"ea# -u.
ler orto'edic $i nici o 'osibilitate s # a'r!
=i&ail a insistatB era i#'ortant s # nt7lnesc cu
cer$etorii, ei %ceau 'arte din "ia/a lui, 'recu# $i din
"ia/a Est&erei! La s'ital, n/elesese# c ce"a era
-re$it n "ia/a #ea $i c trebuia s # sc&i#b %oarte
re'ede!
Ce trebuia s %ac 'entru astaR
Aot %elul de lucruri! Cu# ar %i s #er- 'rin locuri
'ericuloase sau s # nt7lnesc cu #ar-inaliza/i!
Le-enda s'une c un erou -rec, Aezeii, intr ntr.
un labirint 'entru a ucide un #onstru! )ubita lui,
Ariadna, i d ca'tul unui %ir, 'entru ca el s des.
%$oare -&e#ul 'u/in c7te 'u/in $i s nu 'iard dru.
#ul la ntoarcere! ,t7nd ntre acei oa#eni, ascult7nd
o istorisire, #i.a# dat sea#a c de #ult nu #ai si#.
/ise# ce"a ase#ntor Q -ustul 'entru necunoscut,
1*+ 1*
'entru a"entur! Cine $tie, 'oate c %irul Ariadnei #
a$te'ta n locurile 'e care nu le.a$ %i "izitat niciodat
dac n.a$ %i %ost absolut con"ins c trebuia s %ac un
e%ort uria$, co'le$itor, 'entru a.#i sc&i#ba 'o"estea
$i "ia/a di#'reun!
=i&ail continu Q $i a# "zut c tot -ru'ul era
atent la ce s'uneaB nu ntotdeauna cele #ai reu$ite
nt7lniri au loc n (urul #eselor ele-ante, n restau.
rante cu nclzire central n %unc/iune!
* * *
bn %iecare zi trebuie s #er- 'e (os "reo or '7n
la locul unde n"/! Pri"esc %e#eile care se duc du'
a', ste'a nes%7r$it, solda/ii ru$i care trec n lun-i
con"oaie, #un/ii nz'ezi/i care, #i se s'une, ascund
o /ar uria$B C&ina! ,atul are o cas #e#orial de.
dicat 'oetului ei, o #osc&ee, $coala, trei sau 'atru
strdu/e! n"/# c e4ist un "is, un idealB trebuie s
lu't# 'entru "ictoria co#unis#ului $i 'entru
e-alitatea ntre toate %iin/ele o#ene$ti! 8u cred n
acest "is, 'entru c '7n $i n locul acesta 'r'dit
e4ist di%eren/e uria$e Q re'rezentan/ii 'artidului
co#unist sunt deasu'ra tuturor, iar din c7nd n c7nd
se duc la ora$ul cel #are, Al#a Ata, $i se ntorc ncr.
ca/i cu 'ac&ete cu #7ncruri alese, cu cadouri 'entru
co'iii lor, cu &aine scu#'e!
ntr.o sear, ntorc7ndu.# acas, si#t un "7nt
'uternic, "d lu#ini n (urul #eu $i.#i 'ierd cu.
no$tin/a 'entru c7te"a cli'e! C7nd # trezesc, sunt
ntins 'e (os $i o %eti/ n"luit.ntr.o lu#in alb,
#brcat.n &aine albe 'rinse cu o centur albastr,
'lute$te n aer! #i z7#be$te, nu s'une ni#ic $i
dis'are!
= ridic n -rab, o.ntreru' 'e #a#a din treburile
ei $i.i s'un '/ania! Ea se s'erie %oarte tare $i.#i
cere s nu #ai 'o"estesc ni#nui acea.nt7#'lare!
#i e4'lic Q at7t c7t i se 'oate e4'lica unui 'u$tan
de o't ani ce"a a$a de co#'licat Q c nu este dec7t
o &alucina/ie! Eu insist c a# "zut.o 'e co'il,
a'roa'e c 'ot s.o descriu n a#nunt! Adau- c nu
#i.a %ost %ric $i c a# "enit n %u- 'entru ca ea s
a%le re'ede ce #i se nt7#'lase!
A doua zi, c7nd #.a# ntors de la $coal, a# cu.
tat.o 'e %at, dar ea nu era acolo! 8u se #ai nt7#'l
ni#ic ti#' de o s't#7n, $i nce' s cred c #a#a
a a"ut dre'tateB 'robabil c a# ador#it %r s "reau
$i a# "isat toate acele lucruri!
Aotu$i, alt dat #er-7nd s're $coal dis.de.di.
#inea/, o "d iar 'e co'il 'lutind n aer, cu lu#ina
alb n"luind.oB n.a# #ai czut, nici n.a# #ai
"zut lu#ini! 8e.a# uitat o "re#e unul la cellalt, ea
#i.a z7#bit, eu i.a# ntors z7#betul, a# ntrebat.o
cu# o c&ea#, dar nu #i.a rs'uns! C7nd a(un- la
$coal, #i ntreb cole-ii dac au "zut "reodat "reo
%at 'lutind n aer! Ao/i r7d de #ine!
)n ti#'ul orei, sunt c&e#at n cabinetul directoru.
lui, #i s'une c 'robabil a# o 'roble# 'si&ic Q
nu e4ist "iziuniB lu#ea nu este dec7t realitatea 'e
care o "ede#, iar reli-ia a %ost in"entat ca s n$ele
'o'orul! ntreb atunci ce.i cu #osc&eea din ora$? #i
s'une c cei care o %rec"enteaz nu sunt dec7t ni$te
btr7ni su'ersti/io$i, oa#eni i-noran/i, %r ocu'a/ie,
inca'abili s a(ute la reconstruc/ia lu#ii socialiste! Ei
#a a#enin/B dac #ai 'o"estesc acele lucruri, "oi %i
e4#atriculat! = s'erii, i cer s nu.i s'un ni#ic
#a#ei? el 'ro#ite s n.o %ac, dac $i eu le "oi zice
cole-ilor #ei c a# in"entat 'o"estea!
1** 1*9
El $i.a /inut 'ro#isiunea lui, eu 'e a #ea! Priete.
nii #ei n.au dat 'rea #ult i#'ortan/ 'o"e$tii, nici
#car nu #i.au cerut s.i duc la locul unde a'rea
%ata! 0ar din ziua aceea, o lun ntrea- ea a conti.
nuat s.#i a'ar! Uneori le$ina#, alteori nu se n.
t7#'la ni#ic! 8u "orbea#, sttea# doar #'reun
c7t ti#' &otra ea s r#7n cu #ine! =a#a nce'e
s se nelini$teasc, nu #ai a(un-ea# acas la aceea$i
or! )ntr.o noa'te # obli- s.i s'un ce %cea# ntre
$coal $i casB eu i re'et 'o"estea cu %ata!
,'re sur'rinderea #ea, n loc s # certe iar, ea
#i s'une c "a #er-e cu #ine '7n la locul acela! A
doua zi, ne trezi# dis.de.di#inea/, ne duce# acolo,
%eti/a a'are, dar ea nu o 'oate "edea! =a#a #i cere
s.o ntreb des're tata! 8u n/ele- ntrebarea, dar %ac
ce.#i cereB $i atunci, 'entru 'ri#a oar, aud 9"ocea:!
;eti/a nu.$i #i$c buzele, dar $tiu c.#i "orbe$teB
#i s'une c tata e %oarte bine, ne a'r, $i c
su%erin/a 'e care a 'ti#it.o 'e '#7nt este acu#
rs'ltit! #i 'ro'une s.i s'un #a#ei des're 'o.
"estea cu -odinul! i re'et ce aud de la "oce, iar ea
nce'e s 'l7n-, #i zice c tatei i 'lcea s aib un
-odin l7n- el, din cauza %ri-ului 'e care l ndurase
n rzboi! ;eti/a i cere ca data "iitoare c7nd "a trece
'e aici s le-e ntr.un arbust o 'an-lic 'e care s
scrie o dorin/!
Hiziunile au continuat tot anul! =a#a le 'o"es.
te$te 'rietenelor ei de ncredere, care s'un altor 'ri.
etene, $i arbustul se u#'le de 'an-lici! Aotul n cel
#ai #are secretB %e#eile ntreab des're 'ersoane
iubite care au dis'rut, eu ascult rs'unsul 9"ocii: $i
le trans#it #esa(ele! n #a(oritatea cazurilor, totul se
'etrece la %el Q de dou ori ns %eti/a 9cere: ca
-ru'ul s se duc '7n la dealul din a'ro'iere
$i, la rsritul soarelui, s s'un n -7nd o ru-ciune
'entru su%letul acelor oa#eni! ;e#eile #i 'o"estesc
c de c7te ori intru n trans # 'rbu$esc $i s'un
lucruri %r sens Q niciodat nu reu$esc s.#i
a#intesc! Etiu doar c7nd se a'ro'ie transaB si#t un
"7nt %ierbinte $i "d ni$te s%ere de lu#in n (urul
#eu!
ntr.o zi, 'e c7nd conduc un -ru' la nt7lnirea cu
%eti/a, sunte# o'ri/i de un cordon de 'oli/i$ti! ;e#e.
ile 'rotesteaz, stri-, dar nu reu$i# s trece#! =
escorteaz '7n la $coal, unde directorul #i s'une
c toc#ai a# %ost e4#atriculat 'entru c a# 'ro.
"ocat o re"olt $i a# ncura(at su'ersti/ia!
La ntoarcere, "d arbustul distrus, iar 'an-licile
aruncate 'e (os! = a$ez acolo sin-ur $i 'l7n-, 'en.
tru c acelea au %ost cele #ai %ru#oase #o#ente din
"ia/a #ea! Ei, n cli'a aceea, %eti/a a'are din nou! #i
s'une s nu.#i %ac -ri(i, c totul era de(a scris,
inclusi" distru-erea arbustului! Ei c, din acel #o.
#ent, ea # "a nso/i c7te zile "oi a"ea $i.#i "a s'u.
ne #ereu ce trebuie s %ac!c
QEi nu /i.a s'us niciodat cu# o c&ea#R n.
treab un cer$etor!
Q8iciodat! 0ar n.are i#'ortan/B eu $tiu c7nd
#i "orbe$te!
QA# 'utea a%la $i noi, acu#, c7te ce"a des're
#or/ii no$triR
Q8u! Asta se 'utea doar atunci, acu# #isiunea
#ea este alta! Pot continua 'o"estireaR
QArebuie s.o continui, s'un eu! 0ar #ai nt7i
"reau s $tiu un lucru! n sud."estul ;ran/ei e4ist
un loc care se nu#e$te Lourdes? cu #ult ti#' n
196
191
ur#, o 'stori/ a "zut o %eti/ care 'are s cores.
'und cu "iziunea du#itale!
QH n$ela/i, co#enteaz un cer$etor btr7n, cu
un 'icior de #etal! Pstori/a aceea, care se
nu#e$te 1ernadette, a "zu t.o 'e ;ecioara =ria!
Qntruc7t a# scris o carte des're "iziuni, a trebuit
s studiez cu #ult -ri( c&estiunea aceasta, i
rs'und! A# citit tot ce s.a 'ublicat la s%7r$itul se.
colului O)O, a# a"ut acces la nu#eroasele
de'ozi/ii %cute de 1ernadette la 'oli/ie, la
biseric, 'entru oa#enii de $tiin/! 8ici o cli' ea
nu a%ir# c a "zut o %e#eieB insist c era o
co'il! A re'etat 'o"estea aceasta toat "ia/a ei, s.a
nec(it %oarte ru c7nd au 'us statuia n -rot? a
s'us c nu se#na deloc cu "iziunea Q ea "zuse
o co'il, nu o %e#eie! 0ar $i a$a, 1iserica a 'us
st'7nire 'e le-end, 'e "iziuni, 'e locul
a'ari/iilor, a trans%or#at a'ari/ia n =a#a lui )sus,
iar ade"rul a %ost uitat? o #inciun re'etat de
#ulte ori a(un-e s con"in- 'e toat lu#ea!
,in-ura di%eren/ este c acea 9#ic %eti/: Q
cu# insista s.i s'un 1ernadette Q $i.a rostit
nu#ele!
QEi care era acestaR ntreab =i&ail!
Q9Eu sunt )#aculata Conce'/ie!: 8u este un
nu#e ca 1eatriz, =ria, )sabelle! Ea se descrie ca
un %a't, ca o reu$it, ca o nt7#'lare 'e care a#
'utea s.o traduce# 'rin 9eu sunt nscuta %r
se4:! Ae ro-, continu 'o"estirea!
Qnainte s continue, 'ot s " ntreb ce"aR s'u.
ne un cer$etor care 'are s %ie ca# de "7rsta #ea!
,'une/i c a/i scris o carteB cu# i ziceR
QA# scris #ai #ulte!
Ei.i s'un titlul cr/ii n care "orbesc des're 'o.
"estea 1ernadettei $i a "iziunii ei!
19>
Q0eci sunte/i so/ul ziaristeiR
Q,unte/i so/ul Est&ereiR se &olbeaz la #ine o
cer$etoare cu &ainele n dezordine, cu 'lrie
"erde $i taior 'ur'uriu!
8u $tiu ce s le rs'und!
Q0e ce n.a #ai trecut 'e.aiciR ntreab altul!
,'er c n.a #uritS Aria nu#ai n locuri 'ericuloase,
i.a# s'us de nenu#rate ori s se o'reascS Uit.te
nu#ai la ce a 'utut s.#i deaS
Ei arat acela$i 'etic 'tat de s7n-eB o 'arte din
c#a$a soldatului #ort!
Q8.a #urit, i rs'und eu! 0ar # #ir c a "enit
'e aici!
Q0e ceR Pentru c sunte# alt%elR
Q8u #.a/i n/elesB nu " (udec! = sur'rinde,
sunt bucuros s a%lu acest lucru!
0ar "odca #enit s alun-e %ri-ul $i %ace e%ectul
asu'ra noastr a tuturor!
Q,unte/i ironic, #i s'une un brbat 'uternic,
cu 'lete $i cu barba de c7te"a zile! Pleca/i de aici, dac
crede/i c " a%la/i ntr.o co#'anie a$a de 'roast!
0ar buse# $i eu, a$a c a"ea# cura(!
QCine sunte/i "oiR Ce "ia/ e asta 'e care a/i ales.
oR ,unte/i snto$i, 'ute/i #unci, dar " 'lace s
sta/i de-eabaS
Q,unte# oa#eni care au ales s r#7n 'e din.
a%ar, 'rice'iR )n a%ara lu#ii steia care se
'rbu$e$te bucat cu bucat, se'ara/i de oa#enii
care triesc cu %rica de.a nu 'ierde ce"a, de
oa#enii care trec 'e strad ca $i cu# totul ar
#er-e ca 'e roate, de$i totul #er-e a$a de ru,
n-rozitor de ruS 0u#neata nu cer$e$tiR 8u ceri
de 'o#an 'entru 'atronul du#itale, 'entru
'ro'rietarul i#obilului unde staiR
19C
Q0u#itale nu /i.e ru$ine s./i irose$ti "ia/aR n
treab %e#eia n 'ur'uriu!
QCine a zis c.#i irosesc "ia/aR ;ac ce "reauS
=ata&ala inter"eniB
QEi ce "rei #ataleR , trie$ti n "7r%ul lu#iiR
Cine ne -aranteaz c #untele e #ai bun dec7t c7#
'iaR Crezi c nu $ti# s tri#, nu.i a$aR A%l c ne
"asta du#itale n/ele-ea c noi $ti# la 'er.%ec./i.e
ce "re# de la "ia/S Etii ce "re#R PaceS Ei ti#' liberS
Ei s nu %i# obli-a/i s ne lu# du' #od Q aici
noi ne %ace# 'ro'riile noastre #odele! 1e# c7nd
a"e# c&e%, dor#i# unde crede# c.i #ai bineS 8ici
unul dintre noi nu a ales scla"ia, $i sunte# %oarte
#7ndri de asta, de$i do#niile "oastre cred c sun
te# ni$te bie/i a#r7/iS
@lasurile nce'eau s %ie a-resi"e! =i&ail le n.
treru'eB
QHre/i s asculta/i restul 'o"estirii #ele, sau
"re/i s 'lec# c&iar acu#R
QPi el ne criticS co#enteaz cel cu 'iciorul de
#etal! A "enit aici ca s ne (udece, 'arc ar %i
0u#nezeuS
,e #ai aud c7te"a #or#ieli, cine"a # bate 'e
u#r, i dau o /i-ar, cara%a de "odc a(un-e din nou
la #ine! ,'iritele se lini$tesc ncet.ncet, eu continui
s %iu sur'rins $i $ocat de %a'tul c acei oa#eni o
cunoscuser 'e Est&er Q du' cu# se "edea, o cu.
no$teau #ai bine dec7t #ine, dob7ndiser o bucat
de '7nz 'tat de s7n-e!
=i&ail $i continu istorisireaB
bAcu# nu #ai a"ea# unde.n"/a $i era# 'rea
#ic ca s n-ri(esc de cai, #7ndria re-iunii $i a '.
rin/ilor no$tri, a$a c 'lec s lucrez ca cioban! )n
'ri#a s't#7n, #i #oare o oaie, $i u#bl z"onul
c sunt un co'il bleste#at, %iul unui brbat care
"enise de de'arte, i 'ro#isese #a#ei bo-/ii $i '7n
la ur# ne lsase sraci li'i/i! 0e$i co#uni$tii
-arantau c reli-ia era doar un #od de a da celor dis.
'era/i s'eran/e %alse, de$i to/i acolo crescuser cu cer.
titudinea c nu e4ist dec7t realitatea 'al'abil $i c
tot ce nu se 'oate "edea este doar rodul i#a-ina/iei
o#ului, tradi/iile str"ec&i r#seser neatinse $i
trecuser din -ur n -ur de la o -enera/ie la alta!
0u' distru-erea co'celului nu #ai 'ot "edea
co'ila, ns i aud "ocea? i cer s # a(ute s 'zesc
tur#ele, ea.#i s'une s a# rbdare, c "or "eni ti#.
'uri -rele, dar c nainte s #'linesc >> de ani o
%e#eie "a "eni de de'arte $i # "a duce s cunosc
lu#ea! #i s'une $i c a# o #isiune de nde'linit,
iar aceast #isiune e s a(ut la rs'7ndirea ade"ratei
ener-ii a iubirii 'e %a/a '#7ntului!
,t'7nul oilor este in%luen/at de z"onurile care
circul #ereu tot #ai a'sat Q iar cei care i 'o"es.
tesc toate astea, cei care ncearc s.#i distru- "ia/a
sunt toc#ai aceia 'e care co'ila i.a a(utat tot ti#'ul
anului! )ntr.o zi, se &otr$te s se duc la biroul 'ar.
tidului co#unist din satul "ecin $i a%l c at7t eu c7t
$i #a#a sunte# considera/i du$#anii 'o'orului!
,unt dat a%ar i#ediat! 0ar asta nu ne a%ecteaz "ia/a
'rea tare, %iindc #a#a lucreaz ca brodez ntr.o
%abric din cel #ai #are ora$ al re-iunii? acolo
ni#eni nu $tie c sunte# du$#anii 'o'orului $i ai
clasei #uncitoare, tot ce doresc directorii %abricii este
ca ea s continue s 'roduc broderii de di#inea/
'7n seara!
;iindc a# tot ti#'ul din lu#e, &oinresc 'rin
ste', nso/esc "7ntorii QB care cunosc $i ei 'o.
194 195
"estea #ea, dar #i atribuie 'uteri #a-ice, %iindc
totdeauna -sesc "ul'i c7nd sunt eu 'e.a'roa'e! #i
'etrec zile ntre-i n casa #e#orial a 'oetului, 'ri.
"indu.i lucrurile, citindu.i cr/ile, ascult7ndu.i 'e cei
ce "eneau aici s.i recite "ersurile! 0in c7nd n c7nd
si#t "7ntul, "d lu#inile, cad la '#7nt Q $i.n ase.
#enea #o#ente "ocea #i s'une lucruri destul de
concrete, cu# ar %i 'erioadele de secet, #oli#ele
care a#enin/ ani#alele, "enirea ne-ustorilor! Eu nu
,'un ni#nui, cu e4ce'/ia #a#ei, care este tot #ai
ndurerat $i.n-ri(orat!
La un #o#ent dat, trece un doctor 'rin re-iune $i
ea # duce la o consulta/ie? du' ce ascult cu aten/ie
toat 'o"estea #ea, ia noti/e, se uit n oc&ii #ei cu
un a'arat, #i ascult btile ini#ii, #i ciocne$te
-enunc&iul $i.#i 'une dia-nosticul de e'ile'sie, nu
#ai $tiu de care.anu#e! ,'une c nu e conta-ios,
crizele se "or rri odat cu "7rsta!
Eu $tiu c nu e "orba de nici o boal? dar # 're.
%ac c da, cred, ca s.o lini$tesc 'e #a#a! 0irectorului
casei #e#oriale, care "ede cu c7t dis'erare "reau
s.n"/, i se %ace #il $i nce'e s.i nlocuiasc 'e
'ro%esorii de la $coalB n"/ -eo-ra%ie, literatur! n.
"/ lucrul care "a %i cel #ai i#'ortant n "ia/a #eaB
s "orbesc en-leze$te! ntr.o sear, "ocea #i cere s.
i s'un directorului c 'este 'u/in ti#' "a! ocu'a o
%unc/ie i#'ortant! C7nd i s'un asta, nu aud dec7t
un r7s ti#id $i un rs'uns 'recisB nu se 'oate, sub
nici o %or#, 'entru c niciodat nu s.a nscris n
'artidul co#unistB e #usul#an con"ins!
A# cincis'rezece ani! La dou luni du' discu/ia
noastr, si#t c ce"a nou se 'etrece n re-iuneB
"ec&ii %unc/ionari 'ublici, #ereu at7t de aro-an/i,
de"in #ai a#abili ca niciodat $i nce' s #.ntrebe
dac nu "reau s # ntorc la studii! =ari con"oaie
#ilitare ruse$ti se ndre'tau s're %rontier! ntr.o
sear, n ti#' ce studia# la biroul care.i a'ar/inuse
'oetului, directorul intr n %u-, # 'ri"e$te cu
s'ai# $i ca# (enatB s'une c ulti#ul lucru care se
'utea 'etrece 'e lu#e Q cola'sul re-i#ului co#u.
nist Q are loc acu# %ul-ertor! Hec&ile re'ublici so.
"ietice de"eneau re'ublici inde'endente, $tirile care
soseau de la Al#a Ata "orbeau des're %or#area unui
nou -u"ern, iar el %usese dese#nat s -u"erneze
'ro"inciaS
n loc s # #br/i$eze $i s %ie #ul/u#it, el #
ntreab cu# de a# $tiut c o s se nt7#'le astaB
auzise# 'e cine"a s'un7nd ce"aR ;usese# an-a(at
de ser"iciile secrete ca s.1 s'ionez, %iindc el nu %.
cea 'arte din 'artidR ,au Q ceea ce era cel #ai ru
dintre toate Q ntr.un #o#ent al "ie/ii #ele, %cu.
se# un 'act cu dia"olulR
i rs'und c.#i $tie 'o"esteaB a'ari/iile co'ilei,
"ocea, crizele care # %ceau s aud lucruri 'e care
al/ii nu le 'uteau auzi! #i rs'unde c toate astea nu
sunt dec7t boal? nu e4ista dec7t un 'ro%et, =a.
&o#ed, $i tot ceea ce trebuia s %ie s'us %usese re"e.
lat! 0ar, n ciuda acestor lucruri, continu el, dia"olul
r#sese 'e aceast lu#e $i %olosea tot %elul de ar.
ti%icii Q inclusi" 'retinsa ca'acitate de a "edea "i.
itorul Q 'entru a.i n$ela 'e cei slabi $i a.i nde'rta
'e oa#eni de la ade"rata credin/! #i dduse o
slu(b 'entru c )sla#ul cere ca oa#enii s %ie ca.
ritabili, dar acu# se caia a#arnicB era# %ie instru.
#entul ser"iciilor secrete, %ie tri#isul dia"olului!
,unt dat a%ar i#ediat!
Hre#urile, care nici nainte nu erau u$oare, au de.
"enit acu# $i #ai -rele! ;abrica de con%ec/ii 'entru
19+ 19
care lucreaz #a#a, $i care nainte era a -u"ernului,
trece n #7inile 'articularilor Q noii st'7ni au alte
idei, restructureaz 'roiectul $i o trec n $o#a(! 0u'
dou luni nu #ai a"e# cu ce ne duce traiul, sin-urul
lucru care ne r#7ne de %cut este s 'rsi# satul n
care #a#a $i 'etrecuse toat "ia/a $i s 'lec# n
cutare de lucru!
1unicii re%uz s 'lece? 're%er s #oar de %oa#e
dec7t s lase '#7ntul unde se nscuser $i unde.$i
'etrecuser "ia/a! Eu $i #a#a 'lec# la Al#a Ata $i
cunosc 'ri#ul ora$ #areB # i#'resioneaz #a.
$inile, cldirile uria$e, recla#ele lu#inoase, scrile
rulante $i Q #ai ales Q tele%ericul de ora$\! =#ica
ob/ine un 'ost de "7nztoare ntr.un #a-azin, eu
lucrez ca a(utor de #ecanic la o benzinrie! O #are
'arte din banii c7$ti-a/i o tri#ite# bunicilor, dar ne
r#7n su%icien/i s #7nc# $i s "ede# ce n.a#
"zut niciodatB cine#a, 'arcul de distrac/ii, #eciuri
de %otbal!
Odat cu #utarea la ora$, crizele au ncetat, au
dis'rut $i co'ila, $i "ocea! Cred c e #ai bine a$a,
nu si#t li'sa 'rietenei in"izibile care # nso/ea de
la o't ani? # %ascineaz Al#a Ata $i sunt ocu'at s.
#i c7$ti- e4isten/a? n"/ c "oi 'utea '7n la ur#,
cu un dra# de inteli-en/, s a(un- o 'ersoan
i#'ortant! Ei.a$a, ntr.o sear de du#inic, sttea#
la sin-ura %ereastr a #icului nostru a'arta#ent $i
'ri"ea# ulicioara %r as%alt 'e care locuia#, ner"os
din cale.a%ar, %iindc n ziua anterioar lo"ise# o
#a$in 'e c7nd o #ane"ra# n -ara( $i.#i era at7t de
%ric s nu # dea a%ar nc7t nu reu$ise# s 'un
ce"a.n -ur toat ziua!
\ tele%eric de ora$B #i(loc de trans'ort n co#un, 'e cablu,
%olosit n #arile ora$e construite 'e coline abru'te (n+tr+*+
)ar atunci, dintr.odat, si#t din nou "7ntul, "d
lu#inile! 0u' s'usele #a#ei a# czut, a# "orbit
ntr.o li#b necunoscut, iar transa a /inut #ai #ult
ca de obicei? $tiu c 9"ocea: #i.a a#intit c a"ea#
de #'linit o #isiune! C7nd # trezesc, nce' s.i
si#t din nou 'rezen/a $i, cu toate c nu "d ni#ic, i
'ot "orbi!
0ar acu# nu # #ai intereseazB #ut7ndu.# din
sat, #i.a# sc&i#bat $i lu#ea! O ntreb totu$i care e
#isiunea #eaB "ocea #i rs'unde c e #isiunea
tuturor %iin/elor o#ene$ti, s i#'re-n# lu#ea cu
ener-ia iubirii totale! ntreb des're sin-urul lucru care
# intereseaz cu ade"rat n acel #o#entB #a$ina
lo"it $i reac/ia 'atronului! Ea #i s'une s nu.#i %ac
-ri(i Q s.i s'un ade"rul, c el # "a n/ele-e!
=uncesc de cinci ani la benzinrie! P7n la ur#,
#i %ac 'rieteni, a# 'ri#ele #ele iubite, desco'r
se4ul, 'artici' la ncierrile de 'e strad Q n %ine,
#i triesc tinere/ea c7t se 'oate de nor#al! =ai a#
c7te"a crizeB la nce'ut, 'rietenii au un $oc, dar du'
ce in"entez c sta este e%ectul unor 9'uteri su'e.
rioare:, nce' s # res'ecte! #i cer a(utorul, $i
#rturisesc 'roble#ele de dra-oste, rela/iile di%icile
din %a#ilie, dar eu nu.#i ntreb "ocea nirnic Q e4'e.
rien/a cu arbustul # a%ectase 'rea tare, # %cuse s
n/ele- c atunci c7nd a(u/i 'e cine"a, nu 'ri#e$ti n
sc&i#b dec7t li's de recuno$tin/!
C7nd 'rietenii insist, in"entez c %ac 'arte din.tr.
o 9societate secret: Q n "re#urile acelea, du'
decenii de re'resiune reli-ioas, #isticis#ul $i ezo.
teris#ul erau n #are "o- la Al#a Ata! ,e 'ublic
#ulte cr/i des're 9'uterile su'erioare:, -uru $i #a.
e$tri nce' s rsar de 'rin )ndia $i C&ina, a'ar o
-r#ad de cursuri de 'er%ec/ionare s'iritual! =
19* 199
duc 'e la c7te"a, #i dau sea#a c nu n"/ ni#ic,
sin-urul lucru n care cred cu trie este "ocea, dar
sunt 'rea ocu'at ca s %iu atent la ce s'une!
ntr.o zi, o %e#eie ntr.o ca#ionet cu trac/iune
444 se o're$te la ser"ice.ul unde lucrez $i.#i cere
s.i %ac 'linul! #i "orbe$te n rus, cu un accent n.
-rozitor $i cu #are -reutate, iar eu i rs'und n en.
-lez! Ea rsu%l u$urat $i # ntreab dac nu $tiu
"reun -&id inter'ret, %iindc trebuie s cltoreasc
'rin /ar!
n ti#' ce rostea aceste cu"inte, 'rezen/a %eti/ei
u#'le s'a/iul $i.#i dau sea#a c ea e 'ersoana 'e
care o a$te'tase# toat "ia/a! E sc'area #ea, nu 'ot
s 'ierd ocaziaB i s'un c.o 'ot a(uta eu, dac "rea!
;e#eia #i s'une c a# de(a o ocu'a/ie, iar ea are
ne"oie de cine"a n "7rst, e4'eri#entat $i dis'us s
cltoreasc! i rs'und c $tiu toate dru#urile din
ste', crrile din #unte, #int sus/in7nd c an-a(area
#ea la ser"ice e te#'orar! O i#'lor s.#i dea o
$ans? cu re/inere, ea stabile$te o nt7lnire 'entru
discu/ie n cel #ai lu4os &otel din ora$!
8e nt7lni# n &ol? #i testeaz cuno$tin/ele lin-.
"istice, #i 'une ntrebri des're -eo-ra%ia Asiei
Centrale, "rea s $tie cine sunt $i de unde "in! E sus.
'icioas, nu.#i s'une e4act ce %ace, nici unde "rea
s #ear-! Eu ncerc s.#i (oc rolul c7t #ai bine, dar
constat c nu reu$esc s.o con"in-!
0intr.odat #i dau sea#a c, ine4'licabil, #
ndr-ostise# de ea, de o 'ersoan 'e care.o cunos.
cuse# cu c7te"a ore n ur#! #i st'7nesc nelini$tea
$i # ncred n "oce? i#'lor a(utorul %eti/ei in"izibile,
i cer s # lu#ineze, i 'ro#it c "oi nde'lini #i.
siunea ce #i.a %ost ncredin/at dac ob/in an-a(area
aceeaB doar #i.a s'us c ntr.o zi "a "eni o %e#eie
care # "a duce de'arte de aici, se a%la l7n- #ine
atunci c7nd %e#eia a "enit s.$i u#'le rezer"orul,
a# ne"oie de un rs'uns a%ir#ati" din 'artea acelei
'ersoane!
0u' acest intero-atoriu intens, a# i#'resia c
nce' s.i c7$ti- ncredereaB # 're"ine c ceea ce
"rea ea este absolut ile-al! #i e4'lic %a'tul c e zia.
rist, c "rea s %ac un re'orta( des're bazele a#e.
ricane care se construiesc n /ara "ecin 'entru a
s'ri(ini un rzboi -ata s izbucneasc! ;iindc i.au
re%uzat "iza, "a trebui s trece# -rani/a 'e (os, 'rin
locuri ne'zite Q oa#enii ei de le-tur i dduser
o &art $i.i artaser 'e unde trebuia s treac, dar
#i.a s'us c n.o s.#i arate ni#ic din toate astea
'7n ce nu "o# a(un-e de'arte de Al#a Ata! 0ac
tot #ai "reau s.o nso/esc trebuie s "in la &otel 'este
dou zile, la ora 11 di#inea/a! 8u.#i 'ro#ite ni#ic
n a%ar de lea%a 'e o s't#7n, %r s $tie c a# un
loc de #unc stabil, c7$ti- destul ca s.#i 'ot
ntre/ine #a#a $i bunicii, c $e%ul #eu are ncredere
n #ine de$i "zuse "reo trei.'atru con"ulsii, sau
9crize de e'ile'sie:, cu# le s'une el, atunci c7nd in.
tru n contact cu lu#i necunoscute!
nainte de a 'leca, %e#eia #i s'une cu# o c&ea.
# Q Est&er Q $i # 're"ine c, dac # duc la
'oli/ie s.o denun/, ea "a %i nc&is $i de'ortat! #i
#ai s'une c sunt #o#ente n "ia/ c7nd trebuie s
ne ncrede# orbe$te n intui/ie, $i ea toc#ai asta
%cea n acea cli'! i s'un s nu %ie n-ri(orat, #
si#t tentat s.i s'un des're "oce $i des're 'rezen/a
co'ilei, dar '7n la ur# 're%er s 'strez tcerea!
= ntorc acas, i 'o"estesc #a#ei, o con"in- c
#i.a# -sit altce"a de lucru, ca -&id inter'ret, c o
s c7$ti- #ai #ul/i bani Q dar trebuie s 'lec 'entru
200
>61
o "re#e! Ea nu 'are s.$i %ac -ri(i? n (urul #eu to.
tul se des%$oar ca $i cu# a$ %i 'lnuit de #ult $i
toat lu#ea nu a$te'ta dec7t #o#entul 'otri"it!
0or# 'rost, a doua zi # duc #ai de"re#e ca de
obicei la benzinrie! i cer iertare 'atronului, i re'et
c #i.a# -sit altce"a de lucru! Ee%ul #i s'une c
#ai de"re#e sau #ai t7rziu $i "or da sea#a c sunt
un o# bolna", c e %oarte riscant s la$i din #7n
ce"a si-ur 'entru altce"a ndoielnic Q dar tot a$a
cu# s.a nt7#'lat $i cu #a#a, '7n la ur# e de
acord %r s.$i %ac 'rea #ulte 'roble#e, ca $i cu#
"ocea ar %i #ane"rat "oin/ele tuturor celor cu care
"orbea#, u$ur7ndu.#i ast%el sarcina, a(ut7ndu.# s
%ac 'ri#ii 'a$i!
C7nd ne "ede# la &otel, i e4'licB dac ne 'rind,
tot ce "i se 'oate nt7#'la este s %i/i e4'ulzat n
/ara du#nea"oastr, dar eu "oi #er-e la nc&isoare,
'oate 'entru ani -rei! Cu toate acestea, #i asu# cel
#ai #are risc $i ea trebuie s aib ncredere n #ine!
Pare c n/ele-e 'unctul #eu de "edere, 'orni# la
dru# $i #er-e# dou zile, un -ru' o a$tea't de cea.
lalt 'arte a -rani/ei, ea dis'are $i a'oi re"ine la scurt
ti#', ne#ul/u#it, iritat! Rzboiul e -ata s izbuc.
neasc, toate dru#urile sunt 'zite, este i#'osibil s
nainteze %r s %ie luat dre't s'ion!
8e nce'e# dru#ul de ntoarcere! Est&er, care
%usese at7t de si-ur 'e ea, 'are acu# trist $i con.
%uz! Pentru a o distra, nce' s.i recit din "ersurile
'oetului din satul #eu, $i n acela$i ti#' # -7ndesc
c 'este 4* de ore totul se "a %i ter#inat! 0ar trebuie
s # ncred n "oce, trebuie s %ac totul 'entru ca ea
s nu 'lece la %el de abru't cu# a "enit? 'oate c
trebuie s.i art c a# a$te'tat.o dintotdea.una, c ea
este i#'ortant 'entru #ine!
-
n noa'tea aceea, du' ce ne.a# a$ezat sacii de
dor#it n a'ro'ierea unor st7nci, ncerc s.i iau #7.
na! Ea # nde'rteaz cu duio$ie, #i s'une c e
cstorit! Etiu c a# %cut un 'as -re$it, c a# ac.
/ionat %r s # -7ndescB cu# nu #ai a# ni#ic de
'ierdut, i s'un des're "iziunile din co'ilrie, des're
#isiunea de a rs'7ndi iubirea, des're dia-nosticul
#edicului care 'o#enise de e'ile'sie!
,'re sur'rinderea #ea, n/ele-e 'er%ect tot ce.i
s'un! #i 'o"este$te 'u/in din "ia/a ei, #i s'une c.
$i iube$te so/ul, c $i el o iube$te, dar cu trecerea
ti#'ului s.a 'ierdut ce"a i#'ortant, 're%er s stea
de'arte ca s lase csnicia s se #acine 'u/in c7te
'u/in! A"ea tot ce $i.ar %i 'utut dori, dar era ne%eri.
cit? de$i 'utea s se 're%ac tot restul "ie/ii c ase.
#enea ne%ericire nu e4ista, #oare de %ric s nu %ac
"reo de'resie din care s nu #ai 'oat ie$i niciodat!
Ast%el, s.a &otr7t s lase totul deo'arte $i s 'lece
n cutarea a"enturii, a unor lucruri care s nu.i #ai
n-duie s se -7ndeasc la iubirea care se destr#a?
cu c7t se cuta #ai #ult, cu at7t se 'ierdea #ai
ad7nc $i cu at7t #ai sin-ur se si#/ea! Credea c $i.a
'ierdut 'entru totdeauna busola, iar e4'erien/a 'e
care toc#ai o triser# #'reun i de#onstra c
#er-ea 'e un dru# -re$it, era #ai bine s se ntoarc
la rutina zilnic!
i s'un c a# 'utea ncerca alt cale, #ai 'u/in
'zit, c ni$te contrabandi$ti 'e care.i cunosc, din
i Al#a Ata, ne.ar 'utea a(uta Q dar ea 'are sleit, li'.
sit de dorin/a de a #er-e #ai de'arte!
n cli'a aceea "ocea #i cere s.o nc&in P#7n.
tului! ;r s $tiu 'rea bine ce %ac, # ridic, desc&id
rucsacul, #i n#oi de-etele n #icu/ul "as cu ulei
202
203
'e care.1 a"ea# 'entru -tit, #i 'un #7na 'e cre$.
tetul ei, # ro- n -7nd, iar la s%7r$it i cer s.$i conti.
nue cutarea, %iindc este i#'ortant 'entru noi to/i!
Hocea #i s'une, $i eu re'et cu -las tare, c sc&i#.
barea unei sin-ure 'ersoane nsea#n sc&i#barea
ntre-ii rase o#ene$ti! Ea # #br/i$eaz, si#t c
P#7ntul o binecu"7nteaz, $i st# a$a, str7n$i unul
l7n- altul, ore ntre-i!
0u' o "re#e, o ntreb dac crede ce i.a# 'o"estit
des're "ocea 'e care o aud! Ea.#i s'une c da $i nu!
Crede c to/i a"e# o 'utere 'e care n.a# %olosit.o
niciodat $i, n acela$i ti#', consider c eu a# intrat
n contact cu aceast 'utere din cauza crizelor #ele
de e'ile'sie! =i.a #ai s'us c a# %i 'utut "eri%ica
asta #'reun, c se -7ndea s ia un inter"iu unui
no#ad din nordul Al#ei Ata, des're care se s'unea
c are 'uteri #iraculoase? dac "oia# s.o nso/esc,
era# bine"enit! C7nd #i s'une nu#ele acelui o#,
#i dau sea#a c.i cunosc ne'otul, ceea ce o s %ac
totul #ai u$or!
A# tra"ersat Al#a Ata, ne.a# o'rit nu#ai ca s
%ace# 'linul cu benzin $i s cu#'r# ce"a 'ro.
"izii, $i ne.a# continuat dru#ul s're un #ic stuc
a%lat n a'ro'ierea unui lac arti%icial construit de re.
-i#ul so"ietic! A(un$i la locul unde se a%la no#adul,
a trebuit s a$te't# ore ntre-i, cu toate c.i s'use.
se# unuia dintre nso/itorii lui c l cunosc 'e ne'o.
tul no#adului Q o #ul/i#e de oa#eni $i a$te'ta
r7ndul ca s 'ri#easc s%aturile celui 'e care.1 con.
siderau un s%7nt!
)n s%7r$it, sunte# 'ri#i/iB cu traducerea inter"iu.
lui, cu cititul re'orta(ului de #ai #ulte ori, du' ce a
%ost 'ublicat, a(un- s n"/ o -r#ad de lucruri 'e
care dorea# s le $tiu!c
204
bEst&er l ntreab de ce sunt oa#enii tri$ti!
QE si#'lu, rs'unde btr7nul! ,unt 'rizonieri
n 'o"estea lor 'ersonal! Aoat lu#ea crede c obiec
ti"ul "ie/ii acesteia este s ur#ezi un 'lan! 8i#eni
nu se ntreab dac acest 'lan e al lui sau a %ost creat
de altcine"a! ,tr7n- e4'erien/e, a#intiri, lucruri, idei
ale altora, $i asta e #ai #ult dec7t 'ot duce! 0ar $i
uit 'ro'riile "ise!
Est&er obser" c #ul/i i s'unB 9a"e/i noroc, $ti/i
ce "re/i de la "ia/B dar eu nu $tiu ce.a$ "rea s %ac:!
Q,i-ur c $ti/i, i rs'unde no#adul! C7/i oa
#eni cunoa$te/i care s recunoascB n.a# %cut ni
#ic din ce.#i dorea#, asta e realitatea! 0ac s'un
c n.au %cut ce.$i doreau, atunci nsea#n c $tiau
ce.$i doreau! C7t des're realitate, e "orba doar de
ceea ce al/ii au 'o"estit des're lu#e $i 'rerea lor
des're cu# ar trebui s ne 'urt# n aceast lu#e!
Ei sunt #ul/i al/ii care s'un lucruri $i #ai releB sunt
#ul/u#it 'entru c #i sacri%ic "ia/a 'entru aceia
'e care i iubesc! 0u#nea"oastr crede/i c aceia 'e
care.i iubi# "or s ne "ad su%erind 'entru eiR 0u#
nea"oastr crede/i c iubirea este iz"or de su%erin/eR
QCa s %iu sincer, da!
]Q 8.ar trebui s %ie a$a!
Q0ac uit 'o"estea 'e care #i.au s'us.o, "oi uita
$i lucruri %oarte i#'ortante 'e care le.a# n"/at
de la "ia/! 0e ce #.a# c&inuit at7t s a# o e4.
'erien/ de "ia/ c7t #ai "ast, s $tiu cu# s #
descurc n carier, cu so/ul #eu, cu crizele #eleR
QCuno$tin/ele acu#ulate sunt %olositoare ca s
$tii s -te$ti, s nu c&eltui #ai #ult dec7t c7$ti-i,
s te ad'oste$ti de %ri-ul iernii, s res'ec/i
anu#ite li#ite, s $tii unde #er- anu#ite linii de
autobuz
205
$i de tren! Cu toate astea, crede/i c iubirile din trecut
".au n"/at s iubi/i #ai bineR
Q=.au n"/at s $tiu ce "reau!
Q8u asta ".a# ntrebat! )ubirile du#nea"oastr
trecute ".au n"/at s " iubi/i so/ul #ai #ultR
Q0i#'otri"! Pentru a # 'utea drui cu totul
lui, a trebuit s uit cicatricele 'e care #i le.au
%cut al/i brba/i! La asta " re%eri/iR
QPentru ca ade"rata ener-ie a iubirii s " 'oat
strbate su%letul, trebuie ca aceasta s " -seasc
de 'arc ".a/i %i nscut c&iar n cli'a aceea! 0e ce
sunt oa#enii ne%erici/iR Pentru c "or s
struneasc aceast ener-ie, ceea ce este i#'osibil!
, ui/i de 'o"estea ta, s #en/ii acest canal curat,
s la$i ca n %iecare zi aceast ener-ie s se
#ani%este cu# are ea c&e%, s te la$i condus de ea!
Q;oarte ro#antic, dar %oarte -reu! ;iindc tot.
deauna aceast ener-ie este nctu$at de #ulteB
an-a(a#ente, co'ii, situa/ie social!!!
!!! iar du' o "re#e, dis'erare, %ric, sin-urtate,
ncercarea de a controla i#'osibilul! Potri"it tradi/iei
ste'ei, nu#it Aen-ri, 'entru a tri din 'lin trebuia s
%ii n continu #i$care, nu#ai a$a %iecare zi era alt%el
dec7t cealalt! C7nd treceau 'rin ora$e, no#azii $i
s'uneauB 9bie/ii oa#eni care triesc aici, 'entru ei
totul e la %el:! Probabil c oa#enii de la ora$ se uitau
la no#azi $i.$i s'uneauB 9sracii, nu reu$esc s aib
$i ei un loc al lor, unde s triasc:! 8o#azii nu au
trecut, ci doar 'rezent, de aceea au %ost ntotdeauna
%erici/i Q '7n c7nd -u"ernan/ii co#uni$ti i.au
#'iedicat s #ai cltoreasc $i i.au nc&is n
col&ozuri! 0e atunci, ncet.ncet au nce'ut s cread
c 'o"estea 'e care le.o s'unea societatea era ade.
"rat! )ar astzi, $i.au 'ierdut %or/a!
Q8i#eni, n zilele noastre, nu.$i 'oate 'etrece
"ia/a cltorind!
Q8u 'ot cltori n sens %izic! 0ar o 'ot %ace n
'lan s'iritual! , #er-i #ereu #ai de'arte, s te
nde'rtezi de 'o"estea 'ersonal, de ceea ce ne.
au %or/at s %i#!
QCe trebuie s %ace# ca s abandon# aceast
'o"este 'e care al/ii ne.au s'us.oR
Q,.o re'et# cu -las tare, n cele #ai #ici a#.
nunte! Pe #sur ce o 'o"esti#, ne des'r/i# de
ceea ce a# %ost $i Q o s "ede/i, dac "re/i s
ncerca/i Q desc&ide# un dru# 'entru o lu#e
nou, necunoscut! , re'et# aceast 'o"este
"ec&e '7n c7nd ea nu #ai are nici o i#'ortan/
'entru noi!
Q8u#ai at7tR
QLi'se$te un a#nuntB 'e #sur ce s'a/iile se
-olesc, 'entru a nu ne si#/i 'ustii/i, trebuie s le
u#'le# re'ede Q c&iar dac e 'ro"izoriu!
QCu#R
QCu alte 'o"e$ti, e4'erien/e 'e care nu le tri#
de obicei, sau 'e care nu "re# s le ncerc#! A$a
ne sc&i#b#! A$a cre$te iubirea! Ei c7nd cre$te iu.
birea, cre$te# $i noi cu ea!
QAsta nsea#n c 'ute# $i 'ierde lucruri i#.
'ortante!
Q 8iciodat! Lucrurile i#'ortante r#7n tot
deauna Q cele care dis'ar sunt lucrurile 'e care le
credea# i#'ortante, dar care sunt inutile Q 'recu#
%alsa 'utere de a controla ener-ia iubirii!
1tr7nul s'une c ti#'ul care.i era acordat s.a n.
c&eiat, c trebuie s.i #ai 'ri#easc $i 'e al/ii! Ori.
c7t a# insistat, r#7ne de neclintit, dar 'ro'une ca
Est&er s se ntoarc n alt zi, $i.atunci o s.o n"e/e
#ai #ulte!c
>6+
207
bEst&er r#7ne la Al#a Ata #ai #ult de o s'.
t#7n, $i 'ro#ite s se ntoarc! n acest rsti#' i
s'un 'o"estea #ea de #ulte ori, $i ea.#i s'une
'o"estea "ie/ii ei de tot at7tea ori Q $i ne d# sea#a
c btr7nul are dre'tate, ce"a iese din noi, sunte#
#ai u$ori, de$i nu 'ute# s'une c sunte# #ai
%erici/i!
0ar btr7nul ne dduse $i un s%atB s u#'le# re.
'ede s'a/iul r#as -ol! nainte de a 'leca, ea #
ntreab dac nu "reau s cltoresc n ;ran/a, 'entru
a 'utea continua 'rocesul uitrii! 8u are cu cine s
#'rt$easc toate astea, nu 'oate "orbi cu so/ul ei,
nu are ncredere n oa#enii cu care lucreaz? are
ne"oie de cine"a din a%ar, de de'arte, care n.a luat
'arte niciodat la 'o"estea ei 'ersonal!
,'un da Q $i abia acu# #i se dez"luie 'ro%e/ia
"ocii! )i s'un $i c nu $tiu s "orbesc acea li#b, c
e4'erien/a #ea se rezu# la n-ri(irea oilor $i a ben.
zinriilor!
La aero'ort, #i cere s nce' un curs intensi" de
%rancez! O ntreb de ce #.a in"itat! Ea re'et ce #i.
a #ai s'us, #i #rturise$te c.i e %ric de s'a/iul 'e
care l desc&ide 'e #sur ce uit 'o"estea ei
'ersonal, ca toate acele lucruri s nu re"in #ai
co'le$itoare ca nainte, 'entru c atunci nu "a #ai
reu$i s se elibereze de trecut! #i cere s nu.#i %ac
-ri(i 'entru acte $i "ize, se "a n-ri(i ea de tot! nainte
de a trece 'rin 'unctul "a#al unde se controlau
'a$a'oartele, # 'ri"e$te z7#bind $i.#i s'une c #
a$te'ta $i ea, c&iar dac nu.$i ddea sea#aB zilele
acelea au %ost cele #ai "esele din ulti#ii trei ani!
nce' s lucrez noa'tea ca #odyguard ntr.un club
de striptease0 iar ziua # dedic n"/rii li#bii
%ranceze! Ciudat, crizele se reduc, dar $i 'rezen/a
se de'rteaz! i 'o"estesc #a#ei c a# %ost in"itat
s cltoresc, ea.#i s'une c sunt %oarte nai", %e#eia
aceasta nu "a #ai da nici un se#n de "ia/!
0u' un an, Est&er a'are la Al#a AtaB 'resi#/itul
rzboi a izbucnit, cine"a 'ublicase de(a un re'orta(
des're bazele secrete a#ericane, dar inter"iul cu
btr7nul %usese un #are succes, "oiau acu# un
re'orta( #are des're dis'ari/ia no#azilor! )n 'lus,
s'unea ea, trecuse #ult de c7nd nu #ai s'usese ni.
#nui 'o"estea 'ersonal $i si#/ea c o cu'rindea
iar de'resia!
O a(ut s ia le-tura cu 'u/inele triburi care nc
#ai u#bl de colo.colo, cu tradi/ia Aen-ri $i cu "r.
(itorii locali! Horbesc %ranceza %luentB n ti#'ul unei
cine, ea.#i d &7rtiile de la consulat s le co#'letez,
reu$e$te s ob/in "iza, cu#'r biletul, $i iat.# la
Paris! At7t ea c7t $i eu ne d# sea#a c, 'e #sur
ce ne -olea# #in/ile de "ec&ile 'o"e$ti trite, se
desc&idea un s'a/iu nou, 'trundea o bucurie #is.
terioas, intui/ia de"enea #ai ascu/it, era# #ai cu.
ra(o$i, risca# #ai #ult, %cea# lucruri des're care
$tia# c sunt -re$ite sau corecte Q dar le %cea#!
Gilele erau #ai intense, nu treceau a$a de re'ede $i
u$or!c
bA(uns aici, ntreb unde "oi #unci, dar ea 'usese
de(a lucrurile la caleB a "orbit cu 'atronul unui bar s
# 'rezint o dat 'e s't#7n acolo, i.a s'us c n
/ara #ea e4ist un %el de s'ectacol e4otic, n care
oa#enii "orbesc des're 'ro'riile lor "ie/i $i.$i -olesc
ast%el #in/ile!
nce'utul e %oarte -reu Q s.i %aci 'e 'u/inii cli.
en/i s 'artici'e la (oc, cei bu/i ns se entuzias#ea.
z, iar "estea zboar 'rin cartier! 9Hino s./i istorise$ti
>6*
>69
'o"estea "ec&e $i s desco'eri una nou:, s'une #i.
cul a%i$ scris de #7n $i 'us n "itrin, iar oa#enii,
nseta/i de nout/i, nce' s a'ar!
ntr.o sear, triesc ce"a ciudatB nu # #ai a%lu eu
'e #icul 'odiu# i#'ro"izat n col/ul barului, ci
a'ari/ia aceea! Ei n loc s 'o"estesc le-ende din /ara
#ea, 'entru ca a'oi s le su-erez s $i le 'o"esteasc
'e ale lor, trans#it ceea ce.#i cere "ocea! La s%7r$it,
unul din s'ectatori 'l7n-ea $i 'o"estea a#nunte
inti#e ale csniciei lui, cu strini de %a/!
Acela$i lucru se 'etrece s't#7na ur#toare Q
"ocea "orbe$te 'rin #ine, le cere oa#enilor s.$i is.
toriseasc 'o"e$tile de ne.iubire, iar ener-ia din aer
de"ine a$a de stranie nc7t %rancezii, de$i %oarte dis.
cre/i de obicei, nce' s co#enteze n 'ublic c&esti.
unile lor 'ersonale! )ar eu, n aceast 'erioad a "ie/ii
#ele, reu$esc s.#i controlez #ai bine crizeleB c7nd
"d lu#ini $i si#t "7ntul, dar sunt 'e 'odiu#, intru
n trans, #i 'ierd cuno$tin/a, dar ni#eni nu.$i d
sea#a! 8u #ai a# 9crize de e'ile'sie: dec7t n
#o#entele de #are tensiune ner"oas!
Alte 'ersoane se altur -ru'uluiB trei tineri de
"7rsta #ea care n.a"eau ni#ic de %cut, n a%ar de a
&oinri 'rin lu#e Q erau no#azii lu#ii occidentale!
O %a#ilie de #uzicieni din Naza&stan, care auzise
"orbindu.se des're 9succesul: 'e care.1 a"ea un
%lcu din /ara lor, cere s 'artici'e la s'ectacol,
%iindc nu -sesc nicieri de lucru! A# adus $i 'er.
cu/ioni$ti la reuniunile noastre! 1arul de"ine 'rea
#ic, ob/ine# un s'a/iu n restaurantul unde a're#
acu#, dar $i acesta nce'e s de"in nenc'tor,
'entru c oa#enii ca't #ai #ult cura( atunci c7nd
$i relateaz 'o"e$tile! ,unt atin$i de ener-ie c7nd
danseaz, nce' s se sc&i#be radical, triste/ea
dis'are ncetul cu ncetul din "ie/ile lor, a"enturile
rence', iubirea Q care teoretic ar %i a#enin/at de
at7tea sc&i#bri Q de"ine #ai solid, iar oa#enii
ace$tia reco#and nt7lnirile 'rietenilor lor!
Est&er continu s cltoreasc 'entru a.$i scrie
articolele, dar totdeauna asist la s'ectacol c7nd este
la Paris! ntr.o noa'te, #i s'une c #unca la res.
taurant nu este su%icient, c i i#'lic doar 'e cei
care 'ot %rec"enta localul! Arebuie s lucr# cu ti.
neri! Unde sunt ace$ti tineriR ntreb! U#bl de co.lo.
colo, &oinresc, au abandonat tot, se #brac la %el
ca cer$etorii sau ca 'ersona(ele din %il#ele $tiin.
ti%ico.% antastice!
Ei.#i #ai s'une c cer$etorii nu au o 'o"este a
lor, de ce s nu #er-e# 'rintre ei ca s "ede# ce 'u.
te# n"/aR A$a ".a# nt7lnit 'e "oi aici!
Acestea sunt lucrurile 'e care le.a# trit! Hoi nu
#.a/i ntrebat niciodat cine sunt, ce %ac, 'entru c
nu " intereseaz! 0ar azi, din cauza celebrului scri.
itor care se a%l alturi de noi, #.a# &otr7t s 'o.
"estesc totul!c
Q0ar du#neata "orbe$ti de trecutul du#itale,
s'une %e#eia cu taior $i 'lrie care nu se
'otri"eau, n sc&i#b, btr7nul no#ad!!!
QCe.i acela un no#adR ntreru'e cine"a!
QOa#eni ca noi, rs'unde ea, #7ndr c $tie ce
nsea#n cu"7ntul! Oa#eni liberi, care reu$esc s
triasc nu#ai cu ce 'ot cra cu ei!
O corectezB
Q8u e c&iar a$a! 8u sunt sraci!
QCe $tii du#neata des're srcieR din nou br.
batul nalt, a-resi", cu $i #ai #ult "odc
cur-7ndu.i 'rin "ene, # 'ri"e$te %i4 n oc&i!
Crezi c srcie nsea#n s n.ai baniR Crezi c
sunte# #izerabili
>16 >11
nu#ai 'entru c cere# de 'o#an de la scriitori bo.
-a/i, %a#ilii care se si#t "ino"ate, turi$ti care cred c
Parisul e un ora$ #urdar, tineri ideali$ti care sunt
con"in$i c 'ot sal"a lu#eaR ,rac e$ti du#neata Q
nu 'o/i controla ti#'ul, n.ai dre'tul s %aci ce "rei,
e$ti obli-at s ur#ezi re-uli 'e care nu le.ai in"entat
$i 'e care nu le n/ele-i!
=i&ail ntreru'e din nou discu/ia!
QCe dorea doa#na s $tie #ai e4actR
QHoia# s $tiu de ce ne.ai istorisit 'o"estea asta,
dac btr7nul no#ad /i.a s'us s.o ui/i!
Q8u #ai este 'o"estea #eaB de %iecare dat c7nd
"orbesc des're lucruri 'e care le.a# trit, # si#t
ca $i cu# a$ relata ce"a absolut strin de #ine!
Aot ce r#7ne n 'rezent e "ocea, 'rezen/a,
i#'ortan/a de a nde'lini #isiunea! 8u su%r din
cauza -reut/ilor trite Q cred c ele #.au a(utat
s %iu cine sunt acu#! = si#t cu# ar trebui s se
si#t un rzboinic du' ce a trecut 'rin ani de
antrena#entB nu.$i a#inte$te de toate detaliile 'e
care le.a n"/at, $tie doar s lo"easc la
#o#entul 'otri"it!
QEi de ce du#neata $i ziarista "enea/i #ereu s
ne "izita/iR
QCa s ne &rni#! Cu# s'unea btr7nul no#ad
din ste', lu#ea 'e care o cunoa$te# azi e doar
'o"estea 'e care al/ii ne.au s'us.o, nu e ade"rata
'o"este! O alt 'o"este con/ine &arul, 'uterea,
ca'acitatea de a trece dincolo de ceea ce
cunoa$te#! 0e$i eu con"ie/uiesc cu o 'rezen/
nc de c7nd era# co'il, iar ntr.un #o#ent al
"ie/ii #ele a# %ost c&iar n stare s.o "d, Est&er a
%ost cea care #i.a artat c nu sunt sin-ur! =.a
'rezentat oa#enilor care a"eau un &ar, cu# ar %i
acela de a ndoi tac7#uri doar cu %or/a -7ndului,
sau de a %ace c&irur-ie %olosind cu/i.
ta$e ru-inite, %r anestezie, iar 'acientul s %ie n
stare s 'lece 'e 'icioarele lui i#ediat du' o'era/ie!
Eu nc #ai n"/ s.#i dez"olt 'oten/ialul ne.
cunoscut, dar a# ne"oie de alia/i, de oa#eni care nu
au, nici ei, o 'o"este Q a$a cu# sunte/i du#nea.
"oastr!
0e data aceasta a# si#/it eu dorin/a de a le s'une
acelor necunoscu/i 'o"estea #ea? a# si#/it dorin/a
de a nce'e s # eliberez de trecutul #eu, dar era
t7rziu $i a doua zi trebuia s # scol de"re#e 'entru
c #edicul ur#a s.#i scoat -ulerul orto'edic!
L.a# ntrebat 'e =i&ail dac "oia s c&e# un ta4i,
dar #i.a rs'uns c nu, si#/ea ne"oia s #ear- 'u.
/in 'e (os, %iindc n noa'tea aceea i era %oarte dor
de Est&er! A# 'rsit -ru'ul $i ne.a# ndre'tat s're
un bule"ard de unde 'utea# s iau un ta4i!
QCred c %e#eia aceea are dre'tate, a# s'us!
0ac s'ui o 'o"este, nu te eliberezi de e7R
QEu sunt liber! 0ar %c7nd acest lucru, n/ele-e/i
$i du#nea"oastr Q sta e secretul ]Q c unele
'o"e$ti au %ost ntreru'te la (u#tate! Acestea
r#7n cele #ai 'rezente, iar '7n ce nu nc&eie#
un ca'itol, nu 'ute# s trece# la cellalt!
=i.a# adus a#inte c citise# odat un te4t de.
s're asta, 'e )nternet, care.#i era atribuit 2de$i nu
scrisese# a$a ce"a niciodat3B
GDe aceea e aa de important s" lai+ anumite lu-
cruri s" treac"+ S" le dai drumul+ S" te desprini de
ele+ ,amenii tre#uie s" 2n5eleag" c" nimeni nu triea"0
uneori ctig"m0 alteori pierdem+ 6u atepta s" 5i se
dea ce%a 2napoi0 nu atepta s" 5i se recunoasc" e1or-
tul0 s" 5i se descopere geniul0 s" 5i se 2n5eleag" iu#irea+
>1>
>1C
2ncheie nite etape+ 6u din orgoliu0 din neputin5" sau
mndrie0 ci pur i simplu pentru c" acel lucru nu se
mai potri%ete cu %ia5a ta+ 2nchide ua0 schim#" dis-
cul0 1" curat 2n cas"0 terge pra1ul+ 2ncetea" s" mai
1ii cine erai0 i trans1orm"-te 2n cine eti+4
0ar #ai bine s "ede# ce s'une =i&ailB
QCe sunt 9'o"e$tile ntreru'te:R
QEst&er nu este aici! La un #o#ent dat, n.a re.
u$it s duc #ai de'arte 'rocesul de a se -oli de
ne%ericire 'entru a lsa loc bucuriei! 0e ceR
Pentru c 'o"estea ei, la %el ca cea a #ilioane de
al/i oa#eni, se a%l sub 'uterea Ener-iei )ubirii!
8u 'oate e"olua sin-urB %ie nceteaz s #ai
iubeasc, %ie a$tea't ca iubitul ei s.o a(un- din
ur#!
n cstoriile e$uate, c7nd unul dintre so/i se o're$.
te din #ers, cellalt este constr7ns s %ac la %el! )ar
c7t ti#' a$tea't, a'ar a#an/i, di"erse asocia/ii de
bine%acere, -ri(a e4cesi" 'entru co'ii, #unc e4ce.
si" etc! Ar %i #ult #ai u$or s "orbeasc desc&is de.
s're asta, s insiste, s stri-e 9#er-e# nainte, #uri#
de 'lictiseal, de -ri(, de %ricS:
QAoc#ai s'uneai c Est&er nu reu$e$te s duc
#ai de'arte 'rocesul ei de eliberare de sub
triste/ea 'ro"ocat de #ine!
Q8.a# s'us astaB nu cred c e4ist "reo situa/ie
c7nd cine"a 'oate s dea "ina 'e altcine"a! A#
s'us c ea are de ales ntre a nceta s " #ai
iubeasc sau a " %ace s "eni/i n nt7#'inarea ei!
QPi toc#ai asta %ace!
QEtiu! 0ar dac ar %i du' #ine, a# #er-e s.o
nt7lni# nu#ai c7nd "a n-dui 9"ocea:!
QHJata, -ulerul orto'edic iese din "ia/a ta $i s'er
s nu se #ai ntoarc niciodat! Ae ro-, ncearc s
e"i/i e4cesele de #i$care, 'entru c #u$c&ii tre.
buie s se obi$nuiasc din nou s ac/ioneze!
A'ro'o, ce.i cu %ata care are 're#oni/iiR
QCare %atR Ce 're#oni/iiR
Q8u #i.ai s'us c7nd erai la s'ital c cine"a /i.a
zis c a auzit o "oce s'un7ndu.i c a"ea s /i se
nt7#'le ce"aR
Q8u era o %at! 0ar $i du#neata #i.ai 'ro#is
c7nd era# La s'ital c o s te interesezi de
e'ile'sie!
QA# luat le-tura cu un s'ecialist! L.a# ntrebat
dac a nt7lnit cazuri ase#ntoare! Rs'unsul #.
a ca# sur'rins ns #i.a a#intit c #edicina.$i
are #isterele ei! /i aduci a#inte de 'o"estea cu
co'ilul care 'leac de acas s cu#'ere cinci
#ere $i "ine doar cu douR
Q0aB 'oate le.a 'ierdut, le.a dat cadou, au costat
'rea #ult!!! etc! 8u./i %ace -ri(i, $tiu c ni#ic nu
are un rs'uns absolut 'e lu#e! 0ar #ai nt7i,
)oana dXArc a"ea e'ile'sieR
QPrietenul #eu a a#intit de ea n discu/ia noastr!
)oana dXArc a nce'ut s aud "oci 'e la "7rsta de
1C ani! 0e'ozi/iile ei arat c "edea $i lu#ini Q
un si#'to# al crizelor! 8eurolo-ul LTdia 1aTne
sus/ine c aceste e4'erien/e e4tatice ale s%intei
rzboinice
>15
erau 'ro"ocate de ceea ce nu#i#, e'ile'sie #uzico.
-enic? crizele erau cauzate de o anu#it #uzicB su.
netul clo'otelor, n cazul )oanei! 1iatul a a"ut "reo
criz de %a/ cu tineR
Q0a! X
Q,e auzea "reo #uzicR
Q8u.#i a#intesc! Ei c&iar dac ar %i %ost, nu a#
%i 'utut auzi ni#ic dincolo de z-o#otul
tac7#urilor $i al discu/iilor!
QPrea ncordatR
Q;oarte ncordat!
Q)at nc un #oti" care 'utea declan$a criza!
Ae#a e #ai "ec&e dec7t 'areB nc din
=eso'ota#ia e4ist te4te %oarte 'recise des're
ceea ce nu#eau 9boala cderii:, ur#at de
con"ulsii! ,trbunii no$tri credeau c era
'ro"ocat de 'rezen/a de#onilor, care in"adau
cor'ul cui"aB #ult #ai t7rziu, -recul Hi'ocrate "a
stabili o le-tur ntre con"ulsii $i o dis.
%unc/ionalitate cerebral! E'ile'ticii ns sunt $i
azi "icti#ele 're(udec/ilor!
Q;r ndoialB c7nd s.a nt7#'lat, #.a# n.
-rozit!
QC7nd #i.ai s'us des're 'ro%e/ie, i.a# cerut
'rietenului #eu s.$i concentreze cercetrile s're
acest do#eniu! 0u' el, #a(oritatea oa#enilor de
$tiin/ este de acord c, de$i #ul/i oa#eni
i#'ortan/i au su%erit de aceast boal, ea nu
con%er ni#nui 'uteri #ai #ici sau #ai #ari!
0ar, cu toate acestea, e'ile'ticii celebri au s%7r$it
'rin a.i %ace 'e oa#eni s "ad o 9aur #istic: n
(urul crizelor!
QE'ile'tici celebri cu# ar %i!!!
Q8a'oleon, Ale4andru cel =are, 0ante! A trebuit
s scurtez lista nu#elor, 'entru c te interesa #ai
#ult 'ro%e/ia biatului! A'ro'o, cu# l c&ea#R
Q8u.1 cuno$ti $i, %iindc de %iecare dat c7nd
"ine s # "ad, du#neata ai o consulta/ie, ce.ar
%i s continu# cu e4'lica/iaR
QCercettorii care studiaz 1iblia -aranteaz c
a'ostolul Pa "el era e'ile'tic! ,e bazeaz 'e
%a'tul c, 'e dru#ul 0a#ascului, el a "zut o
lu#in strlucitoare l7n- el, care 1.a aruncat la
'#7nt, 1.a orbit, $i 1.a %cut inca'abil s #ai
'oat #7nca sau bea ti#' de c7te"a zile! )n
literatura #edical, o ast%el de criz indic o
9e'ile'sie a lobului te#'oral:!
Q8u cred ca 1iserica e de acord!
Q8ici eu nu sunt de acord, dar asta s'une lite.
ratura de s'ecialitate! E4ist, de ase#enea, e'ile'.
tici care.$i dez"olt latura autodistructi", cu# a
%ost cazul lui Han @o-&B el $i descria con"ulsiile
ca 'e ni$te 9%urtuni interioare:! Un in%ir#ier de la
,aint.Re#T, unde %usese internat, a asistat la o
criz!
QCel 'u/in a reu$it s trans%or#e, 'rin 'icturile
lui, autodistru-erea n reconstruc/ie a lu#ii!
Q,e bnuie$te c Le<is Carroll ar %i scris Alice 2n
<ara !inunilor toc#ai 'entru a descrie 'ro'riile
sale e4'erien/e ca e'ile'tic! Relatarea de la
nce'utul cr/ii, c7nd Alice intr ntr.o -roa'
ntunecat, le este %a#iliar #a(orit/ii
e'ile'ticilor! C7nd tra"erseaz Mara =inunilor,
Alice "ede #ulte lucruri zbur7nd $i se si#te
%oarte u$oar Q o alt descriere %oarte 'recis a
e%ectelor crizei!
Q,e 'are, deci, c e'ile'ticii au adus #ulte n
art!
Q)n nici un cazB este "orba des're %a'tul c, de.
"enind arti$ti celebri, te#ele tratate de ei a(un- s
%ie asociate cu boala! Literatura e 'lin de
e4e#'le de scriitori sus'ecta/i, sau cu dia-nostic
con%ir#atB =oliere, Ed-ar Allan Poe, ;laubert!
0ostoie"sPi a
>1+
>1
a"ut 'ri#a criz la nou ani $i a s'us c asta i adu.
cea %ie #o#ente de #are #'care cu "ia/a, %ie #o.
#ente de #are de'resie! Ae ro- s nu crezi c $i tu
"ei de"eni du' accident "icti#a unor ast%el de crize!
8u.#i a#intesc de nici un caz de e'ile'sie 'ro.
"ocat de #otociclet!
QMi.a# s'us c e "orba de altcine"a!
QAdic biatul cu 're#oni/ii c&iar e4ist, sau ai
in"entat totul nu#ai 'entru c ai i#'resia c ai le.
$inat c7nd ai cobor7t de 'e trotuarR
Q0i#'otri"B #i.e -roaz s cunosc si#'to#e
de boli! 0e c7te ori citesc o carte de #edicin,
nce' s si#t tot ce e descris acolo!
QO s./i s'un ce"a, dar te ro- s nu # n/ele-i
-re$itB cred c acest accident /i.a %cut %oarte bine!
Pari #ai cal#, cu #ai 'u/ine obsesii! ,i-ur,
a'ro'ierea de #oarte ne a(ut ntotdeauna s tri#
#ai bineB asta #i.a s'us so/ia du#itale, c7nd #i.a
druit un 'etic de '7nz 'tat cu s7n-e, 'e care l
'ort #ereu cu #ine Q de$i, ca #edic, eu stau
a'roa'e de #oarte n %iecare zi!
QMi.a e4'licat de ce /i.a dat '7nza aiaR
QA %olosit cu"inte -eneroase ca s descrie tot ce
%ac eu n 'ro%esia #ea! A s'us c eu sunt ca'abil
s co#bin te&nica cu intui/ia, disci'lina cu
iubirea! =i.a 'o"estit c un soldat, nainte de a
#uri, i.a cerut s.i ia c#a$a, s i.o taie n buc/i
$i s.o #'art cu oa#enii care ncercau n #od
sincer s arate lu#ea a$a cu# e ea! #i nc&i'ui c
du#neata, cu cr/ile du#itale, ai o buc/ic din
aceast '7nz!
Q8.a#!
QEtii $i de ceR
Q0a! 0e %a't, sunt 'e cale s desco'r!
Q Acu#, 'entru c /i sunt $i 'rieten, nu doar
#edicul tu 'ersonal, #i dai "oie s./i s'un ce"aR
0ac biatul sta e'ile'tic a s'us c 'oate -&ici "i.
itorul, s $tii c nu 'rice'e ni#ic din #edicin!
>1*
VLa-reb, Croa/ia!
+,C6 di#inea/a!
Eu $i =rie ne a%l# n %a/a unei %7nt7ni n-&e.
/ate, anul acesta 'ri#"ara a &otr7t s nu a'ar Q
se 'are c "o# trece din iarn direct n "ar! )n #i(.
locul %7nt7nii, o coloan cu o statuie deasu'ra!
=i.a# 'etrecut du'.a#iaza d7nd inter"iuri $i nu
#ai su'ort s tot "orbesc des're noua carte! n.
trebrile ziari$tilor sunt acelea$i dintotdeaunaB dac
so/ia #ea a citit cartea 2rs'und c nu $tiu3, dac cred
c #i se %ace o nedre'tate din 'artea criticii 2ceR3,
dac %a'tul c a# scris Timp de s1iat0 timp de reparat
a 'ro"ocat "reun $oc cititorilor #ei, deoarece dez".
lui destule din "ia/a #ea inti# 2un scriitor nu 'oate
scrie dec7t des're "ia/a lui3, dac ro#anul "a %i
ecranizat 2re'et 'entru a #ia oar c %il#ul ruleaz
n ca'ul cititorului, a# interzis "7nzarea dre'turilor
'entru toate titlurile3, ce cred des're dra-oste, 'entru
c a# scris des're dra-oste, ce trebuie %cut ca s %ii
%ericit n dra-oste, dra-oste, dra-oste!!!
La s%7r$itul inter"iurilor, cina cu editorii Q %ace
'arte din ritual! )au #asa cu notabilit/ile locale, care
# ntreru' ori de c7te ori duc %urculi/a la -ur, n
-eneral ntreb7ndu.# acela$i lucruB 9de unde "
ins'ira/iR: ncerc s #n7nc, dar trebuie s %iu si#.
'atic, s %ac con"ersa/ie, s.#i (oc rolul de celebritate,
s 'o"estesc c7te"a istorii interesante, s %ac i#'re.
sie bun! Etiu c editorul e un erou, niciodat nu $tie
dac o carte "a %i un succes Q ar %i %ost #ai si-ur
dac ar %i "7ndut banane sau s'un Q nu este "ani.
tos, e-olatru, nu se 'l7n-e dac 'ublicitatea e 'rost
%cut sau dac nu are cr/i ntr.o anu#e librrie!
0u' cin, itinerariul obi$nuitB "or s.#i arate tot
Q #onu#ente, locuri istorice, baruri la #od! =ereu
cu un -&id care $tie absolut tot, #i u#'le ca'ul cu
in%or#a/ii, trebuie s a# aerul cui"a care este %oarte
atent, s ntreb c7te ce"a din c7nd n c7nd, ca s 'ar
interesat! Cunosc a'roa'e toate #onu#entele,
#uzeele, locurile istorice din #ultele ora$e 'e care
le.a# "izitat 'entru a.#i 'ro#o"a #unca Q $i nu.#i
a#intesc de absolut ni#ic! 8u r#7n dec7t lucrurile
nea$te'tate, nt7lnirile cu cititorii, barurile, strzile 'e
unde a# a(uns din nt7#'lare, c7nd a# dat col/ul $i
deodat a# "zut ce"a #inunat!
ntr.o zi o s scriu un -&id de cltorie nu#ai cu
&r/ile, adresele &otelurilor, iar restul 'a-inilor albeB
n %elul acesta oa#enii $i "or %ace un itinerariu 'er.
sonal, "or desco'eri sin-uri restaurantele, #onu#en.
tele, lucrurile #a-ni%ice 'e care le are %iecare ora$,
dar care niciodat nu au %ost a#intite, 'entru c 9is.
toria 'e care ne.au istorisit.o: nu le.a inclus n sec.
/iunea 9"izite obli-atorii:!
=ai %usese# la Ga-reb! )ar %7nt7na aceasta Q de$i
nu a'are n nici un -&id turistic local Q are #ult #ai
#ult i#'ortan/ dec7t oricare alt lucru 'e care l.a#
"zutB 'entru c e %ru#oas, eu a# desco'erit.o din
nt7#'lare, $i e le-at de o 'o"este din "ia/! Cu
#ul/i ani n ur#, c7nd era# abia un tinerel strb.
t7nd lu#ea n cutarea a"enturii, #.a# a$ezat n
locul n care # a%lu acu#, l7n- un 'ictor croat
220
>>1
care cltorise cu #ine o #are 'arte din dru#! Eu
ur#a s # ndre't s're Aurcia, el se ntorcea acas!
8e.a# des'r/it n acest loc, b7nd dou sticle de "in,
"orbind des're tot ce se nt7#'lase c7t %usese# #.
'reun Q reli-ie, %e#ei, #uzic, 're/ul &otelurilor,
dro-uri! A# "orbit des're toate, #ai 'u/in des're
dra-oste, 'entru c iubea# %r s a"e# ne"oie s.o
s'une#!
0u' ce 'ictorul s.a dus acas eu a# cunoscut o
%at, ne.a# iubit trei zile, cu toat intensitatea unei
iubiri des're care $tia#, $i eu, $i ea, c o s dureze
%oarte 'u/in! Ea #.a %cut s n/ele- su%letul acelui
'o'or $i eu n.a# uitat niciodat, tot a$a cu# n.a#
uitat %7nt7na $i des'r/irea de to"ar$ul #eu de
dru#!
0e aceea, du' inter"iuri, auto-ra%e, cin, "izita
la #onu#ente $i locuri istorice, i.a# nnebunit 'e
editori cer7ndu.le s # duc la %7nt7n! =.au n.
trebat unde eraB nu $tia#, cu# nu $tia# c Ga-rebul
are a$a de #ulte %7nt7ni! 0u' a'roa'e o or de cu.
tri, a# reu$it n s%7r$it s.o -si#! A# cerut o sticl
de "in, ne.a# luat r#as.bun de la to/i, #.a# a$ezat
cu =rie $i a# stat tcu/i, #br/i$a/i, b7nd $i a$te'.
t7nd rsritul soarelui!
QE$ti tot #ai #'cat 'e zi ce trece, co#enteaz
ea, cu ca'ul 'e u#rul #eu!
QPentru c ncerc s uit cine sunt! =ai bine zis,
n.a# ne"oie s car cu #ine -reutatea ntre-ii
#ele 'o"e$ti!
i relatez discu/ia lui =i&ail cu no#adul!
QEi cu actorii se 'etrece ce"a ase#ntor, s'une
ea! La %iecare rol nou, trebuie s ncet# s %i# cine
sunte#, ca s tri# 'ersona(ul! 0ar '7n la ur#,
de"eni# con%uzi $i ne"rotici! C&iar crezi c e o idee
bun s./i la$i deo'arte 'o"estea 'ersonalR
QPi nu s'ui c sunt #ai bineR
QCred c e$ti #ai 'u/in e-oist! =i.a 'lcut c i.
ai nnebunit 'e to/i '7n s -se$ti %7nt7naB dar
asta %ace 'arte din trecutul tu!
QPentru #ine e un si#bol! 0ar eu nu car %7nt7na
cu #irie, nu # -7ndesc la ea, n.a# %cut 'oze s
le art 'rietenilor, nu #i.e dor de 'ictorul care a
'lecat sau de %ata de care #.a# ndr-ostit! Ce
bine c #.a# ntors aici a doua oar Q ns dac
nu s.ar %i nt7#'lat, nu se sc&i#ba ni#ic din ce
a# trit!
Qn/ele- ce.#i s'ui!
Q,unt #ul/u#it!
QEu sunt trist? toate astea #i s'un c "ei 'leca!
Etia# de c7nd ne.a# nt7lnit 'ri#a oar, dar
oricu# e -reuB #.a# obi$nuit ns!
QAsta.i 'roble#aB obi$nuin/a!
Q0ar e o#ene$te!
Q0e asta %e#eia cu care #.a# cstorit s.a trans.
%or#at n Ga&ir! P7n n ziua accidentului, # con.
"insese# c nu#ai cu ea 'utea# %i %ericit, nu c o
iubea# #ai 'resus de tot $i toate n lu#e! 0oar
%iindc #i nc&i'uia# c nu#ai ea # n/ele-ea,
#i $tia -usturile, a'ucturile, %elul de a "edea
"ia/a! Era# recunosctor 'entru ce %cuse 'entru
#ine, credea# c $i ea trebuia s.#i %ie
recunosctoare 'entru tot ce %cuse# 'entru ea!
Era# obi$nuit s 'ri"esc lu#ea 'rin oc&ii ei! )/i
a#inte$ti de 'o"estea celor doi oa#eni care ies din
incendiu, iar unul are %a/a #7n(it de cenu$R
Ea $i slt ca'ul de 'e u#rul #eu? a# "zut c
a"ea oc&ii nlcri#a/i!
222 223
QA$a era lu#ea 'entru #ine, a# continuat! Un
re%le4 al %ru#use/ii Est&erei! Asta e dra-osteR ,au
e de'enden/R
Q8u $tiu! Cred c dra-ostea $i de'enden/a #er-
#7n n #7n!
Q,.ar 'utea! 0ar s 'resu'une# c n loc s scriu
Timp de s1iat0 timp de reparat0 care n realitate nu
e dec7t o scrisoare adresat unei %e#ei a%late de.
'arte, eu a$ %i ales alt cale, cu# ar %iB
91rbatul $i %e#eia sunt #'reun de zece ani!
;ceau dra-oste n %iecare zi, acu# abia dac se #ai
nt7#'l o dat 'e s't#7n, dar asta, la ur#a ur.
#elor, nu e 'rea i#'ortantB e4ist co#uniune de idei,
s'ri(in reci'roc, ca#araderie! El se ntristeaz dac
trebuie s cineze sin-ur %iindc ea #ai are de lucru la
ser"iciu! Ei i 'are ru c7nd el trebuie s cltoreasc,
dar n/ele-e c asta %ace 'arte din 'ro%esia lui! ,i#t
c ce"a nce'e s li'seasc, dar sunt adul/i, au atins
#aturitatea, $tiu c7t de i#'ortant este s #en/ii o
le-tur stabil Q %ie $i n nu#ele co'iilor! ,e dedic
din ce n ce #ai #ult 'ro%esiei $i co'iilor, se -7ndesc
din ce n ce #ai 'u/in la csnicie Q care a'arent
#er-e %oarte bine, nu e4ist un alt brbat sau o alt
%e#eie!
$i dau sea#a c ce"a nu e n re-ul! 8u reu$esc
s localizeze 'roble#a! Pe #sur ce trece ti#'ul,
de"in tot #ai de'enden/i unul de altul, '7n la ur#
"ine btr7ne/ea, ocazia unei noi "ie/i se nde'rteaz,
ncearc s.$i ocu'e ti#'ul c7t #ai #ult, lectur,
broderie, tele"izor Q dar totdeauna a'are discu/ia de
la cin, sau de du' cin! El se ener"eaz u$or, ea
tace #ai #ult ca de obicei! ;iecare n/ele-e c
cellalt e din ce n ce #ai de'arte $i nu 'rice'e de ce!
A(un- la concluzia c a$a este csnicia, dar re%uz
s "orbeasc cu 'rietenii, trec dre't ntruc&i'area
unei %a#ilii %ericite, care se s'ri(in reci'roc, are ace.
lea$i 'reocu'ri! A'are o a#ant ici, un a#ant colo,
ni#ic serios, desi-ur! )#'ortant, necesar, de%initi"
este s te 'or/i ca $i cu# ni#ic nu s.a nt7#'lat, este
'rea t7rziu ca s #ai sc&i#bi ce"a!:
QCunosc 'o"estea asta, de$i n.a# trit.o nici
odat! Ei cred c ne 'etrece# "ia/a %iind antrena/i
'entru a su'orta situa/ii ca aceasta!
Eu #i arunc 'altonul $i # sui 'e #ar-inea %7n.
t7nii! Ea # ntreab ce "reau s %ac!
Q, # duc '7n la coloan!
QE o nebunie! E 'ri#"ar, -&ea/a 'robabil c
este %oarte sub/ire!
QArebuie s a(un- acolo!
Pun 'iciorul, stratul de -&ea/ se #i$c tot, dar nu
se cra'! Cu# 'ri"ea# rsritul de soare, #.a#
-7ndit la un %el de (oc cu 0u#nezeuB dac eu reu.
$ea# s a(un- '7n la coloan $i s # ntorc na'oi
%r ca -&ea/a s se s'ar- nse#na c era# 'e dru.
#ul cel bun, c =7na lui #i arta 'e unde trebuia s
#er-!
QO s cazi n a'!
QEi ceR Aot ce 'ot risca este s n-&e/, dar &otelul
nu.i de'arte, o s treac totul re'ede!
Pun $i cellalt 'iciorB acu# sunt cu totul nuntrul
%7nt7nii, -&ea/a a cedat 'e #ar-ini, "ine 'u/in a'
'este su'ra%a/a n-&e/at, dar nu cra'! =er- n
direc/ia coloanei, nu sunt dec7t 'atru #etri, dus.n.
tors $i nu risc dec7t o baie rece! Cu toate astea, nici
"orb s # -7ndesc la consecin/eB a# %cut 'ri#ul
'as, trebuie s #er- '7n la ca't!
naintez, a(un- la coloan, o atin- cu #7na, aud
cu# cra' totul, dar nc sunt la su'ra%a/! Pri#ul
224 225
i#'uls este s ies n %u-, dar ce"a #i s'une c dac
%ac asta, 'a$ii #ei "or %i #ai -rei, #ai a'sa/i $i "oi
cdea n a'! Arebuie s # ntorc ncet, a$a cu# a#
"enit!
,oarele se na$te n %a/a #ea, # orbe$te 'u/in,
abia "d silueta =riei $i conturul cldirilor $i co.
'acilor! ,tratul de -&ea/ se #i$c din ce n ce #ai
tare, a'a continu s /7$neasc 'e #ar-ini inund7nd
su'ra%a/a, dar eu $tiu Q sunt absolut si-ur Q c "oi
reu$i s a(un-! Pentru c sunt n co#uniune cu ziua,
cu ale-erea #ea, cunosc li#itele a'ei n-&e/ate, $tiu
cu# s # 'ort cu ea, cu# s.i cer s # a(ute, s nu
# lase s cad! nce' s intru ntr.un %el de trans, de
eu%orie Q sunt iar co'il, %ac lucruri interzise, rele,
dar care #i 'ro"oac o 'lcere i#ens! Ce bucurieS
Pact nebunesc cu 0u#nezeu, 9dac reu$esc lucrul
sta, se "a nt7#'la lucrul acela:, se#nale 'ro"ocate
nu din e4terior, ci din instinct, din 'uterea de a uita
"ec&ile re-uli $i de a crea altele noi!
,la" 0o#nului c l.a# nt7lnit 'e =i&ail, e'i.
le'ticul care -7nde$te $i ascult "oci! =.a# dus la el
cut7ndu.#i so/ia $i a# a(uns s "d c # trans.
%or#ase# doar ntr.un 'alid re%le4 al #eu! Est&er
continu s %ie i#'ortantR Cred c da, iubirea ei a
%ost cea care #i.a sc&i#bat "ia/a c7nd"a, $i # trans.
%or# acu# din nou! Po"estea #ea era "ec&e, tot #ai
-reu de dus n s'ate, tot #ai -ra", cer7ndu.#i
riscuri ca acela de a #er-e 'e -&ea/a unei %7nt7ni, de
a %ace un 'ariu cu 0u#nezeu, %or/7nd a'ari/ia unui
se#n! Uitase# c trebuia s re%ac dru#ul s're
,antia-o, 'entru a arunca 'o"ara inutil, 'entru a
r#7ne nu#ai cu ceea ce trebuia ca s 'ot duce traiul
de zi cu zi! , las ener-ia iubirii s circule liber, din
a%ar s're nuntru, dins're nuntru s're e4terior!
O nou 'ocnitur, a'are o cr'tur Q dar eu $tiu
c "oi reu$i, 'entru c sunt u$or, %oarte u$or, a$ 'utea
#er-e c&iar $i 'e un nor, n.a$ cdea 'e '#7nt! 8u
duc n s'inare 'o"ara %ai#ei, a 'o"e$tilor s'use, a
dru#urilor de ur#at Q sunt trans'arent, ls7nd ca
razele de soare s.#i tra"erseze tru'ul $i s.#i
lu#ineze su%letul! #i dau sea#a c e4ist nc #ulte
zone obscure n #ine, dar se "or lu#ina n cur7nd,
cu 'erse"eren/ $i cura(!
nc un 'as, $i a#intirea unui 'lic 'e #asa #ea!
Cur7nd l "oi desc&ide $i, n loc s #er- 'e -&ea/,
"oi #er-e 'e dru#ul care # duce la Est&er! Acu#
n.o #ai doresc l7n- #ine, e liber s r#7n unde
este! 8u 'entru c "isez zi $i noa'te la Ga&ir? obsesia
iubirii, distru-toare, 'are s %i dis'rut! 8u 'entru
c #.a# obi$nuit cu trecutul #eu $i doresc cu ar.
doare s # ntorc la el!
Alt 'as, alt 'ocnitur, dar #ar-inea sal"atoare a
%7nt7nii e a'roa'e!
Hoi desc&ide 'licul $i "oi #er-e s.d caut, 'entru
c Q a$a cu# s'une =i&ail, e'ile'ticul, clar"zto.
rul, -uru din restaurantul ar#enesc Q aceast 'o.
"este trebuie s se s%7r$easc! Atunci, c7nd totul "a %i
%ost 'o"estit $i rs'o"estit de #ulte ori, c7nd lu.
crurile 'rin care a# trecut, #o#entele 'e care le.a#
trit, 'a$ii 'e care i.a# %cut 'entru ea se "or trans.
%or#a n a#intiri de'rtate, "a r#7ne doar, 'ur $i
si#'lu, iubirea ade"rat! 8u "oi si#/i c.i 9datorez:
ce"a, nu "oi crede c a# ne"oie de ea 'entru c
nu#ai ea e n stare s # n/elea-, 'entru c sunt
obi$nuit, 'entru c #i cunoa$te "iciile, "irtu/ile, 'r.
(iturelele 'e care.#i 'lace s le #n7nc nainte de a
# culca, tele"izorul la $tirile interna/ionale c7nd #
trezesc, dru#urile obli-atorii n %iecare di#inea/,
>>+
227
cr/ile des're 'ractica tirului cu arcul, orele 'etre.
cute n %a/a ecranului co#'uterului, ener"area care
# cu'rinde c7nd #ena(era # c&ea# de 'rea
#ulte ori, ca s.#i s'un c #7ncarea e 'e #as!
Aoate astea "or dis'rea! R#7ne iubirea care
#ut ceruri, stele, oa#eni, %lori, insecte $i.i obli-
'e to/i s #ear- 'e su'ra%a/a 'ericuloas a -&e/ii,
ne u#'le de bucurie $i de %ric, dar d un sens tu.
turor lucrurilor!
Atin- #ar-inea de 'iatr, o #7n #i se ntinde,
eu o 'rind, =rie # a(ut s # /in $i s ies!
Q,unt #7ndr de tine! Eu n.a$ %i %cut niciodat
a$a ce"a!
Q8ici eu, cu ce"a ti#' n ur# Q 'are in%antil,
ires'onsabil, inutil, %r nici o #oti"a/ie 'ractic!
0ar si#t c renasc, si#t ne"oia s risc lucruri noi!
QLu#ina rsritului te ins'irB "orbe$ti ca un
n/ele't!
Qn/ele'/ii nu %ac ce.a# %cut eu!
JL rebuie s scriu un te4t i#'ortant 'entru o re.
"ist care are un credit #are %a/ de #ine la 1anca
;a"orurilor! A# sute, #ii de idei, dar nu $tiu care din.
tre ele #erit e%ortul, concentrarea, s7n-ele #eu!
8u.i 'ri#a dat c7nd se nt7#'l asta? dar cred c
a# s'us tot ce era i#'ortant, #i 'ierd a#intirile, uit
cine sunt!
= duc la %ereastr, 'ri"esc strada, ncerc s #
con"in- c sunt un o# realizat 'ro%esional, nu #ai
a# ni#ic de de#onstrat, # 'ot retra-e la o csu/
n #un/i, #i 'ot 'etrece restul "ie/ii cltorind, ci.
tind, con"ers7nd des're -astrono#ie $i des're "re.
#e! ,'un $i re'et c a# reu$it ceea ce 'u/ini scriitori
au reu$it Q s %iu 'ublicat n a'roa'e toate li#bile
'#7ntului! 0e ce s # deran(ez cu un si#'lu te4t
'entru o re"ist, oric7t de i#'ortant ar %i eaR
0in cauza 1ncii ;a"orurilor! Atunci sunt cu ade.
"rat ne"oit s scriu, dar ce s le s'un oa#enilorR C
trebuie s uite istoriile 'o"estite de al/ii $i s ri$te un
'ic #ai #ultR
Ao/i "or rs'undeB 9sunt inde'endent $i %ac ce.#i
'lace:!
, le s'un s lase s circule liber ener-ia iubiriiR
Hor rs'undeB 9Eu iubesc! )ubesc din ce n ce #ai
#ult:, de 'arc ar 'utea #sura iubirea la %el cu#
>>9
#sur# distan/a dintre $inele de cale %erat, nl.
/i#ea cldirii sau cantitatea de dro(die necesar la o
'r(itur!
= ntorc la #as! Plicul 'e care #i 1.a lsat =i.
&ail este desc&is, $tiu unde se a%l Est&er, trebuie s
# interesez cu# a(un- acolo! i dau un tele%on $i.i
s'un 'o"estea cu %7nt7na! i 'lace %oarte #ult! l n.
treb ce.o s %ac desear, $i.#i rs'unde c o s ias
cu Lucrecia, iubita lui! Pot s.1 in"it la cinR Azi nu,
dar s't#7na "iitoare, dac "reau, "o# ie$i #'re.
un cu 'rietenii lui!
)i s'un c s't#7na "iitoare a# o #as rotund
n ,tatele Unite! 8u.i nici o -rab, #i rs'unde, "o#
a$te'ta dou s't#7ni!
QProbabil c a/i auzit o "oce care ".a nde#nat
s #er-e/i 'e -&ea/, #i s'une el!
Q8.a# auzit nici o "oce!
QAtunci de ce a/i %cut.oR
QPentru c a# si#/it c trebuia s.o %ac!
Q1ine, e $i sta un %el de a asculta "ocea!
QA# 'us un 'ariu! 0ac reu$ea# s tra"ersez
-&ea/a, era# 're-tit! 0e aceea cred c acu# sunt
-ata!
QPrin ur#are, "ocea ".a tri#is se#nul de care
a"ea/i ne"oie!
Q0ar du#itale "ocea /i.a s'us ce"a des're toate
asteaR
Q8u! 0ar nici nu era ne"oieB c7nd a# stat 'e
#alul ,enei iar "ocea #i.a s'us c nu "enise
cli'a, a# $tiut ca " "a da ea de.n/eles!
QMi.a# s'us c n.a# auzit nici o "oce!
QAsta crede/i du#nea"oastr! A$a crede toat
lu#ea! 0ar 'rezen/a ei #i s'une c noi to/i auzi#
"oci de.a lun-ul "ie/ii! Ele sunt cele care ne %ac s
n/ele-e# se#nele, 'rice'e/iR
Hotrsc s nu #ai stau 'e -7nduri! 8.a# ne"oie
dec7t de detalii te&niceB s $tiu de unde s nc&iriez o
#a$in, c7t dureaz cltoria, cu# s -sesc casa,
'entru c nu a# n %a/a #ea, n a%ar de &art, dec7t
o -r#ad de indica/ii a'ro4i#ati"e Q s #er- 'e
#alul nu $tiu crui lac, s caut %ir#a unei ntre'rin.
deri, s.o iau la drea'ta etc! Poate c $tie el ce"a ce
# 'oate a(uta #ai #ult!
,tabili# ur#toarea nt7lnire, =i&ail #i cere s
# #brac c7t #ai discret 'osibil Q 9tribul: "a &oi.
nri 'rin Paris!
ntreb care trib! 9Adic oa#enii care lucreaz cu
#ine la restaurant:, #i rs'unde, %r a intra n
a#nunte! ntreb dac "rea ce"a din A#erica, el #i
cere s.i aduc un anu#it #edica#ent 'entru arsuri la
sto#ac! Eu consider c e4ist lucruri #ult #ai in.
teresante, dar notez ce.#i cere!
Ei articolulR
= a$ez iar la #as, # -7ndesc ce s scriu, 'ri.
"esc din nou s're 'licul desc&is $i a(un- la concluzia
c nu #.a sur'rins ce a# -sit nuntru! n %ond,
du' c7te"a nt7lniri cu =i&il, c&iar la asta # a$.
te'ta#!
Est&er se a%l n ste', ntr.un #ic sat din Asia
Central, #ai 'recis, ntr.un sat din Naza&stan!
8u#ic nu # #ai -rbe$teB #i re"d iar $i iar
'ro'ria 'o"este, 'e care o descriu n a#nunt, con.
str7ns, 'entru =rie? s.a &otr7t s %ac $i ea acela$i
lucru, # sur'rinde ce s'une, dar se 'are c 'rocesul
d rezultate Q este #ai si-ur 'e ea, #ai 'u/in
nelini$tit!
230
>C1
8u $tiu de ce "reau s o re"d 'e Est&er? iubirea
#ea 'entru ea a nce'ut s.#i lu#ineze "ia/a, s #
n"e/e lucruri noi, iar asta este de a(uns! 0ar #i
a#intesc ce a s'us =i&ail Q 9'o"estea trebuie s %ie
nc&eiat: Q $i &otrsc s #er- '7n la ca't! Etiu
c "oi desco'eri #o#entul n care -&ea/a csniciei
noastre s.a cr'at, iar noi a# continuat s #er-e#
'rin a'a rece ca $i cu# ni#ic nu s.ar %i nt7#'lat! Etiu
c "oi desco'eri asta nainte de a a(un-e n sat 'entru
a nc&eia un ciclu, sau 'entru a.1 %ace nc $i #ai
lun-!
ArticolulS Ae 'o#ene$ti c Est&er a de"enit iar
Ga&ir $i nu # las s # concentrez asu'ra altui
lucruS
8ici "orbB c7nd trebuie s %ac ce"a ur-ent, care
cere ener-ie creatoare, c&iar acesta e 'rocesul #eu
de lucru Q a(un- a'roa'e de isterie, # &otrsc s
renun/, $i abia atunci a'are te4tul! A# ncercat s lu.
crez alt%el, s %ac totul din "re#e, ni#icS ,e 'are c
i#a-ina/ia %unc/ioneaz nu#ai a$a Q sub o 'resiune
uria$! 8u 'ot re%uza 1anca ;a"orurilor, trebuie s
tri#it trei 'a-ini des're Q cul#eaS Q 'roble#ele re.
la/iei ntre brba/i $i %e#ei! Aoc#ai euS 0ar editorii
cred c cine a scris Timp de s1iat0 timp de reparat n.
/ele-e, n #od si-ur, su%letul!
ncerc s # conectez la )nternet, dar nu %unc/io.
neazB din ziua n care a# distrus cone4iunea nu a
#ai %unc/ionat niciodat la %el! A# c&e#at tot %elul
de te&nicieni $i c7nd bine"oiau s "in, -seau
co#'uterul n re-ul! = ntrebau ce # deran(a, l
testau o (u#tate de or, sc&i#bau con%i-ura/ii $i
-arantau c 'roble#a nu era la #ine ci la %urnizorul
de ser"icii! Eu # lsa# con"ins, n %ond totul era n
'er%ect ordine, # si#/ea# ridicol c a# cerut
a(utor! 0u' dou.trei ore, un nou cola's la #a$in.
rie $i la conectare! Acu#, du' luni de uzur %izic $i
'si&olo-ic, acce't c te&nolo-ia e #ai tare $i #ai
'uternic dec7t #ineB #er-e c7nd "rea, iar dac nu
"rea, #ai bine # a'uc s citesc ziarul, s dau o rait
'e a%ar, s a$te't o sc&i#bare de dis'ozi/ie a cablu.
rilor $i le-turilor tele%onice, care s le %ac s %unc.
/ioneze iar! 8u sunt st'7nul lor, a# desco'erit c au
o "ia/ 'ro'rie!
=ai insist de dou.trei ori $i $tiu Q din 'ro'rie
e4'erien/ Q c e #ai bine s # dau btut! )nterne.
tul, cea #ai #are bibliotec din lu#e, are n acest #o.
#ent 'or/ile nc&ise 'entru #ine! Ce.ar %i s citesc
ni$te re"iste, ncerc7nd s # ins'irR )au un e4e#.
'lar care abia sosise $i "d un inter"iu ciudat, cu o
%e#eie care toc#ai lansase o carte des're Q -&ici/i
ceR Q iubire! Areaba asta 'are s # urmreasc 'es.
te tot!
Giarista ntreab dac 'entru %iin/a o#eneasc
sin-urul #od de a a(un-e la %ericire este acela de a.$i
nt7lni 'ersoana iubit! ;e#eia s'une c nuB
G.deea c" iu#irea e cea care te 1ace 1ericit e o in%en-
5ie modern"0 de la s1ritul secolului al D$..-lea+ 2n-
cepnd de atunci0 oamenii cred c" iu#irea tre#uie s"
duree toat" %ia5a0 iar c"snicia este locul cel mai #un
pentru a o e)ercita+ 2n trecut nu e)ista atta optimism
2n ceea ce pri%ete longe%itatea pasiunii+ Ro#eo $i
Julieta nu e o po%este 1ericit"0 e o tragedie+ 2n ultimele
decenii0 atept"rile 2n ceea ce pri%ete c"s"toria ca drum
pentru 2mplinirea personal" au crescut mult+ Decep-
5ia i insatis1ac5ia au crescut i ele deopotri%"+4
Este o 'rere destul de cura(oas, dar nu.#i e de
%olos 'entru articolul #eu Q cu at7t #ai #ult cu c7t
nu sunt de acord cu ea! Caut n ra%t o carte care
232
233
nu a"ea ni#ic n co#un cu rela/iile dintre brba/i $i
%e#eiB 9Practici de #a-ie n nordul =e4icului:! ,i#t
ne"oia s.#i li#'ezesc ca'ul, s # rela4ez, 'entru
c obsesia n.o s # a(ute s scriu articolul acela!
nce' s o rs%oiesc $i deodat citesc ce"a ce #
sur'rindeB
9Obi$nuin/:B e)ist" totdeauna o 2ntmplare 2n
%ia5a noastr" care este responsa#il" de 1aptul c" am 2n-
cetat s" progres"m+ , traum"0 o 2n1rngere 1oarte ama-
r"0 o deiluie 2n dragoste0 chiar i o %ictorie pe care
nu o 2n5elegem cum tre#uie ne 1ace 2n cele din urm"
s" de%enim lai0 ca s" nu spunem mai multe+ $r";ito-
rul0 2n procesul de cretere a puterilor lui oculte0 are
ne%oie ca mai 2nti s" se eli#eree de acest Gpunct de
adaptare40 dar pentru asta tre#uie s"-i re%iuiasc" toa-
t" %ia5a i s" descopere unde a a;uns+
Obi$nuin/aS Asta se 'otri"ea cu ce n"/ase# de.
s're arc $i s-eat Q sin-urul s'ort care # atr-ea
Q? #aestrul #i.a s'us c %iecare tir nu 'oate %i
niciodat re'etat, nu a(ut cu ni#ic s ncerci s n.
"e/i din succese $i erori! ,in-urul lucru care conteaz
e s re'e/i de sute, de #ii de ori, '7n ce te eliberezi
de ideea de a ni#eri /inta $i te trans%or#i n s-eat,
n arc, n obiecti"! n acest #o#ent ener-ia a 9ce"a:
2#aestrul #eu de kyudo Q tirul cu arcul (a'onez 'e
care.1 'ractica# Q nu %olosea niciodat cu"7ntul
90u#nezeu:3 ne conduce #i$crile $i d# dru#ul
s-e/ii nu c7nd dori# noi, ci c7nd acel 9ce"a: con.
sider c a sosit cli'a!
Obi$nuin/a! Alt 'arte din 'o"estea #ea 'ersonal
nce'e s se i"easc, ce bine ar %i ca =rie s %ie
acu# aiciS Arebuie s "orbesc des're #ine, des're
co'ilria #ea, s 'o"estesc c, atunci c7nd era# #ic,
#ereu # certa# $i i btea# 'e ceilal/i 'entru c
era# cel #ai #are din -ru'! ntr.o zi a# luat o c&el.
%neal de la "rul #eu, $i a# n/eles c din #o#en.
tul acela n.o s #ai c7$ti- %iecare btaie, a$a c de
atunci a# e"itat orice con%runtare %izic, c&iar dac
de #ulte ori # %ceau la$, # lsa# u#ilit n %a/a
iubitelor $i a 'rietenilor!
Obi$nuin/a! 0oi ani a# ncercat s n"/ s c7nt la
"ioarB a# 'ro-resat #ult la nce'ut, '7n la un
'unct c7nd n.a# #ai 'utut a"ansa Q 'entru c a#
desco'erit c al/ii n"/au #ai re'ede ca #ine, a#
si#/it c era# #ediocru, a# decis s nu # %ac de
ru$ine $i a# s'us c "ioara nu # #ai interesa! La
%el s.a nt7#'lat cu (ocul de %otbal, cu bicicletaB n.
"/a# destul c7t s %ac %a/ rezonabil, dar "enea un
#o#ent n care nu #ai 'utea# %ace ni#ic!
0e ceR
Pentru c 'o"estea care ne.a %ost s'us a%ir# c
la un #o#ent dat n "ia/a noastr 9a(un-e# la
'ro'ria li#it:! =ereu #i a#intea# de lu'ta #ea
'entru a.#i ne-a destinul de scriitor, $i cu# nu a
acce'tat Est&er niciodat ca obi$nuin/a s dicteze
re-ulile "isului #eu! Acel si#'lu 'ara-ra% 'e care
toc#ai l citise# se 'otri"ea cu ideea uitrii 'o"e$tii
'ersonale, a necesit/ii de a r#7ne doar cu instinc.
tul dez"oltat de tra-ediile $i de -reut/ile 'e care le.
a# tra"ersatB a$a %ceau "r(itorii n =e4ic, a$a
'redicau no#azii din ste'ele Asiei Centrale!
Obi$nuin/B Ge)ist" totdeauna o 2ntmplare 2n %ia-
5a noastr" care este responsa#il" de 1aptul c" am 2ncetat
s" mai progres"m4+
Asta se 'otri"ea, n -en, nu#r $i -rad cu cs.
niciile n -eneral, $i cu rela/ia #ea cu Est&er n 'ar.
ticular!
234
235
0a, 'utea# s scriu articolul 'entru re"ist! =.a#
a$ezat n %a/a co#'uterului, ntr.o (u#tate de or
sc&i/a era -ata, iar eu era# #ul/u#it de rezultat! A#
'o"estit sub %or# de dialo-, ca $i cu# ar %i %ost o
%ic/iune Q dar discu/ia c&iar a"usese loc ntr.o ca.
#er de &otel la A#sterda#, du' o zi de 'ro#o"are
a cr/ii #ele, du' cina neli'sit, "izita la 9atrac/iile
turistice: etc!
8u#ele 'ersona(elor $i situa/ia n care se a%l li'.
sesc cu des"7r$ire din articol! n "ia/a real de atunci,
Est&er 'oart doar o c#a$ de noa'te $i 'ri"e$te
a'a care trecea 'e sub %erestrele noastre! nc nu este
cores'ondent de rzboi, are 'ri"irea "esel, $i ador
#unca, "ine cu #ine ori de c7te ori 'oate, iar "ia/a
continu s %ie o #are a"entur! Eu stau ntins 'e
'at, tcut, #intea #ea e de'arte, # -7ndesc la
a-enda zilei ur#toare!
Q,'t#7na trecut i.a# luat un inter"iu unui
s'ecialist n intero-atorii 'oli/iene$ti! =i.a 'o"es.
tit cu# reu$e$te s s#ul- cea #ai #are 'arte a
in%or#a/iilorB %olosind o te&nic 'e care ei o
nu#esc 9receIcald:! nce' totdeauna cu un 'oli/ist
"iolent care a#enin/ c el nu res'ect nici o
re-ul, /i', d cu 'u#nul n #as! C7nd de/inutul
e su%icient de n-rozit, intr 9'oli/istul cel bun:, i
cere celui 9ru: s nceteze, i o%er sus'ectului
/i-ri, de"ine co#'licele lui $i ob/ine tot ce "rea!
QEtia# toate astea!
Q0ar #i.a #ai s'us ce"a care #.a ns'i#7ntat!
n 191, un -ru' de cercettori de la Uni"ersitatea
,tan%ord, din ,tatele Unite, a &otr7t s creeze o
nc&isoare si#ulat 'entru a studia 'si&olo-ia
intero-atoriilorB 7u selec/ionat >4 de studen/i
"oluntari, #'r/i/i n 9&o/i: $i 9"ardi$ti:!
La s%7r$itul s't#7nii a trebuit s ntreru' e4.
'erien/aB 9"ardi$tii: Q %ete $i bie/i nor#ali, educa/i
n %a#ilii bune, de"eniser ade"ra/i #on$tri!
;olosirea torturii de"enise rutin, abuzurile se4uale
asu'ra 9'rizonierilor: erau "zute ca ce"a nor#al!
,tuden/ii care au 'artici'at la 'roiect Q at7t 9-ar.
dienii: c7t $i 9delinc"en/ii: Q a"eau trau#e a$a de
serioase nc7t au a"ut ne"oie de n-ri(iri #edicale
237
de lun- durat, iar e4'erien/a n.a #ai %ost niciodat
re'etat!
Q)nteresant!
QCu# adic 9interesant:R Horbesc des're ce"a
de o i#'ortan/ ca'italB ca'acitatea o#ului de a
%ace ru ori de c7te ori are ocazia! Horbesc des're
#unca #ea, des're lucrurile 'e care le.a# desco.
'eritS
QAoc#ai asta #i se 'are interesant! 0e ce s te
su'eriR
Q,u'ratR Cu# s %iu su'rat 'e cine"a care
nici #car nu aude ce.i s'unR Cu# s a# "reo
reac/ie n %a/a cui"a care st doar ntins n 'at $i
'ri"e$.te.n -olR
QAi but ce"a aziR
Q8ici #car asta nu $tii, nu.i a$aR A# %ost l7n-
tine toat seara $i n.ai "zut dac a# but sau nuS
8u.#i "orbeai dec7t dac trebuia s./i con%ir#
s'usele sau s 'o"estesc "reo istorie %ru#oas de.
s're tine!
Q0ar nu "ezi c a# #uncit de azi.di#inea/ $i
sunt s%7r$itR 0e ce nu te culci, ne odi&ni#, iar
#7ine st# de "orbR
QPentru c asta %ac de s't#7ni, de luni, n ul.
ti#ii doi aniS ncerc s discut, tu e$ti obosit, ne
culc# $i "orbi# #7ineS 0ar #7ine a'ar alte
lucruri de %cut, alt zi de #unc, #ese %esti"e, ne
culc# $i "orbi# din nou #7ine! A$a trece "ia/a
#eaB a$te't7nd o zi n care s te a# din nou l7n-
#ine, '7n ce "oi obosi, n.o s #ai cer ni#ic, o s.
#i %ac o lu#e n care s # 'ot re%u-ia ori de c7te
ori a# ne"oie? o lu#e nu %oarte de'rtat, ca s nu
'ar c a# o "ia/ ru't de a ta, dar nici %oarte
a'ro'iat, ca s nu ai i#'resia c./i in"adez
uni"ersul!
QEi ce "rei s %acR , nu #ai #uncescR , las tot
ce a# reu$it #'reun a$a de -reu $i s %ace# o
croazier n insulele din CaraibeR 8u n/ele-i c.
#i 'lace ce %ac, $i n.a# deloc inten/ia s.#i
sc&i#b "ia/aR
Qn cr/ile tale "orbe$ti des're i#'ortan/a dra.
-ostei, de c7t de necesar e a"entura, de bucuria
lu'tei 'entru "ise! Ei acu#, 'e cine a# n %a/a
#eaR Pe cine"a care nu cite$te ce scrie! Pe cine"a
care con%und dra-ostea cu con"enien/a, a"entura
cu riscurile inutile, bucuria cu obli-a/ia! Unde este
brbatul cu care #.a# cstorit, care era a$a de
atent cu tot ce s'uneaR
QUnde este %e#eia cu care #.a# cstoritR
QCea care te s'ri(inea #ereu, te sti#ula, /i druia
a%ec/iuneR Aru'ul ei este aici, 'ri"ind canalul
,in-el din A#sterda#, $i cred c "a continua s
%ie l7n- tine toat "ia/aS 0ar su%letul acestei
%e#ei se a%l la u$a aceea, -ata s 'lece!
Q0e ceR
Q0in cauza nenorocitei leia de %raze 9#7ine
st# de "orb:! E de a(unsR 0ac nu e de a(uns,
-7n.de$te.te c %e#eia cu care te.ai cstorit era
'lin de "ia/, de idei, de bucurie, de dorin/e, iar
acu# se ndrea't cu re'eziciune ctre starea de
-os'odin!
QE ridicol!
Q1ine, e ridicol! O 'rostieS Un lucru %r i#'or.
tan/, #ai ales dac ne -7ndi# c a"e# de toate,
sunte# realiza/i, a"e# bani, nu "orbi# des're
e"entuali a#an/i, n.a# a"ut niciodat crize de
-elozie! Pe deasu'ra, sunt #ilioane de co'ii n
lu#e care su%er de %oa#e, sunt bolna"i, au loc
tai%unuri $i tra-edii n %iecare cli'! Ei atunci, de
ce # 'ot 'l7n-eR
Q8u crezi c ar %i ti#'ul s a"e# un co'ilR
238 >C9
QA$a $i.au rezol"at 'roble#ele toate %a#iliile 'e
care le cunoscB a"7nd un co'ilS Au, care 'redicai
at7ta des're 'ro'ria libertate, care credeai c
trebuie s #er-e# #ereu nainte, acu# /i.ai
sc&i#bat 'rereaR
QAcu# cred c e #o#entul!
Q1a eu cred c ni#ic n.ar %i #ai -re$itS 8u, nu
"reau un co'il de la tine Q "reau un co'il de la
brbatul 'e care l.a# cunoscut, care "isa, care
sttea l7n- #ineS 0ac ntr.o zi # &otrsc s
r#7n -ra"id, o s %ie cu cine"a care #
n/ele-e, este l7n- #ine, # ascult, # dore$te
cu ade"ratS
Q,unt si-ur c ai but! /i 'ro#it, #7ine c&iar
discut#, dar "ino s te culci, sunt %oarte obosit!
QAtunci discut# #7ine! Ei dac su%letul #eu,
care se a%l la u$a acestei nc'eri, se decide s
'lece, asta n.o s a%ecteze 'rea #ult "ia/a noastr!
Q8.o s 'lece!
Q=i.ai cunoscut %oarte bine su%letul? dar sunt ani
de c7nd n.ai #ai stat de "orb cu el, nu $tii c7t s.a
sc&i#bat, c7t cere Q cu dis.'e.ra.re Q s %ie as.
cultat! C&iar dac sunt lucruri banale, cu# ar %i
e4'erien/ele de 'e la uni"ersit/ile a#ericane!
.Q 0ac su%letul /i s.a sc&i#bat acu#, de ce con.
tinui s %ii la %elR
Q0in la$itate! Pentru c a$te't ca #7ine s stai
de "orb cu #ine! Pentru tot ce a# construit #'re
un $i nu "reau s %ie distrus! ,au din #oti"ul cel
#ai -ra"B #.a# obi$nuit!
QAcu# c7te"a cli'e # acuzai 'e #ine de toate
astea!
QAi dre'tate! Ae.a# 'ri"it, a# crezut c e$ti tu,
dar de %a't era# eu! )n noa'tea asta o s # ro-
cu toat 'uterea $i cu toat credin/aB i "oi cere lui
0u#nezeu s nu # lase s.#i 'etrec tot restul
zilelor a$a!
IYscult a'lauzele, teatrul este 'lin! O s nce' s
/in ceea ce totdeauna, n a(un, #i 'ro"oac in.
so#niiB o con%erin/!
Prezentatorul nce'e 'rin a s'une c nu e ne"oie
s # 'rezinte Q ceea ce este o absurditate, doar de
asta este acolo, nu /ine sea#a c 'robabil #ul/i din
sal nu $tiu e4act cine sunt Q au "enit adu$i de 'rie.
teni! 0ar n 'o%ida co#entariului su, d c7te"a date
bio-ra%ice, "orbe$te des're calit/ile #ele, de 're#ii,
de #ilioanele de cr/i "7ndute! =ul/u#e$te s'onso.
rilor, # salut $i.#i d cu"7ntul!
=ul/u#esc $i eu! ,'un c lucrurile cele #ai i#.
'ortante 'e care trebuie s le tra! is#it le 'un n cr.
/ile #ele,, dar cred c a# o obli-a/ie 'entru 'ublicul
#euB s.i art o#ul care e4ist n s'atele %razelor $i
'ara-ra%elor! Condi/ia u#an, le e4'lic, este cea care
ne %ace s #'r/i# cu ceilal/i nu#ai ceea ce a"e#
#ai bun Q 'entru c ne a%l# tot ti#'ul n cutarea
iubirii, a acce'trii! Cu toate acestea, cr/ile #ele "or
%i totdeauna "7r%ul "izibil al unui #unte ncon(urat
de nori, sau o insul ntr.un oceanB lu#ina bate ntr.
acolo, totul 'are s %ie n re-ul, dar 'e sub su'ra%a/a
"izibil e4ist necunoscutul, tenebrele, nencetata
cutare a sinelui!
Po"estesc c7t de -reu a %ost s scriu Timp de s1-
iat0 timp de reparat0 c #ulte 'r/i ale acestei cr/i
240
>41
abia acu# le.a# n/eles, recitindu.le, ca $i cu# cre.
a/ia ar %i #ereu #ai -eneroas $i #ai #are dec7t
creatorul!
,'un c nu e4ist lucru #ai 'licticos dec7t s ci.
te$ti inter"iuri sau s asi$ti la con%erin/e ale unor au.
tori care $i e4'lic 'ersona(ele de 'rin cr/iB ce e scris
%ie se e4'lic sin-ur, %ie este o carte care nu trebuie
citit! C7nd un scriitor a'are n 'ublic ceea ce trebuie
s ncerce s %ac e s.$i dez"luie uni"ersul, nu s.$i
e4'lice o'era? de aceea, nce' s "orbesc des're ce"a
#ai 'ersonalB
Q Acu# c7t"a ti#', a# %ost la @ene"a 'entru o
serie de inter"iuri! La s%7r$itul unei zile de #unc,
%iindc o 'rieten $i.a anulat cina cu #ine, a# ie$it
s # 'li#b 'rin ora$! 8oa'tea era %oarte 'lcut,
strzile 'ustii, barurile $i restaurantele 'line de "ia/,
totul 'rea absolut cal#, n ordine, %ru#os, dar
deodat!!!
!!! deodat #i.a# dat sea#a c era# n-rozitor de
sin-ur!
0esi-ur, anul acesta a# %ost de #ulte ori sin-ur!
)ubita # a$te'ta #ereu unde"a, la c7te"a ore de
zbor distan/! 0esi-ur c du' o zi a-itat cu# %u.
sese aceea, nu 'utea %i ni#ic #ai bun dec7t s te
'li#bi 'e strdu/ele $i ulicioarele ora$ului "ec&i, %r
s trebuiasc s "orbe$ti cu ni#eni, conte#'l7nd
doar %ru#use/ea din (urul tu! 0ar nu a'ruse dec7t
un senti#ent de solitudine o'ri#ant, nelini$titor Q
nu a"ea# cu cine s #'art ora$ul, 'li#barea,
co#entariile 'e care #i.ar %i 'lcut s le %ac!
A# scos celularul din buzunar, n %ond a"ea# n
ora$ un nu#r a'reciabil de 'rieteni, dar era t7rziu s
#ai sun 'e oricare din ei! =.a# -7ndit s intru &tr.
unul din baruri $i s cer ce"a de but Q #ai
#ult ca si-ur c a"ea# s %iu recunoscut $i cine"a
# "a in"ita la #asa lui! 0ar a# rezistat is'itei $i a#
ncercat s triesc acel #o#ent '7n la ca't,
desco'erind c nu e4ist ni#ic #ai -roaznic dec7t s
si#/i# c ni#nui nu.i 'as dac e4ist# sau nu, c
ni#eni nu e interesat de 'rerile noastre des're "ia/,
c lu#ea #er-e nainte $i n li'sa e4isten/ei noastre
inco#ode!
=i.a# i#a-inat c7te #ilioane de oa#eni, n acel
#o#ent, a"eau certitudinea inutilit/ii lor, se si#/eau
#izerabil Q oric7t de bo-a/i erau, de $ar#an/i, de
si#'atici Q nu#ai $i nu#ai 'entru c erau sin-uri n
noa'tea aceea, sau ieri, $i s.ar 'utea ca $i #7ine!
,tuden/i care n.au -sit cu cine s ias, oa#eni n
"7rst n %a/a tele"izorului, care de"ine ast%el ulti#a
sal"are, oa#eni de a%aceri n ca#erele lor de &otel,
-7ndindu.se dac ceea ce %ac are "reun rost, %e#ei
care $i.au 'etrecut seara %c7ndu.$i #ac&ia(ul $i
coa%7ndu.se ca s #ear- la "reun bar, s se 'oarte ca
$i cu# n.ar cuta co#'anie, ci doar s "ad c nc
#ai sunt atr-toare, c brba/ii ntorc ca'ul du'
ele, intr n "orb cu ele, res'in-7nd a'oi, cu un aer
de su'erioritate, orice ncercare de a'ro'iere Q
nu#ai $i nu#ai 'entru c se si#t n in%erioritate, le e
%ric s nu se desco'ere c sunt #a#e sin-ure, cu un
ser"iciu oarecare, inca'abile s s'un ce"a des're ce
se nt7#'l n lu#e, %iindc #uncesc de di#inea/
'7n seara ca s /in casa $i nu au ti#' s citeasc
$tirile zilei!
Oa#eni care s.au 'ri"it n o-lind, s.au conside.
rat ur7/i, se -7ndesc c %ru#use/ea e %unda#ental $i
se #ul/u#esc s 'ri"easc re"istele unde to/i sunt
%ru#o$i, bo-a/i, celebri! ,o/i $i ne"este care au ter.
#inat cina, le.ar 'lcea s stea la taclale cu# %ceau
242 243
'e "re#uri, dar acu# au alte 'reocu'ri, alte lucruri
#ai i#'ortante de %cut, iar con"ersa/iile 'ot a$te'ta
'7n la un #7ine care nu #ai "ine!
n ziua aceea la 'r7nz luase# #asa cu o 'rieten
care toc#ai di"or/ase $i.#i s'uneaB 9acu# a# liber.
tatea la care a# "isat toat "ia/a:! =inciunS 8i#eni
nu.$i dore$te acest ti' de libertate, to/i "re# o
obli-a/ie, 'e cine"a l7n- noi cu care s "ede# %ru.
#use/ile @ene"ei, s "orbi# des're cr/i, inter"iuri,
%il#e, sau s.#'r/i# un sand"ici %iindc n.a"e#
destui bani ca s cu#'r# dou! =ai bine s #.
n7nci (u#tate, dec7t unul ntre-! =ai bine s %ii n.
treru't de brbatul care "rea s se ntoarc acas
i#ediat, %iindc e un #eci i#'ortant la tele"izor, sau
de %e#eia care se o're$te n %a/a unei "itrine $i nu
#ai aude co#entariul des're turnul catedralei, des're
tot ce.i 'oate arta @ene"a Q a"e# tot ti#'ul din
lu#e s le "izit#!
=ai bine s./i %ie %oa#e dec7t s %ii sin-ur! Pentru
c atunci c7nd e$ti sin-ur Q $i nu "orbesc de solitu.
dinea 'e care o ale-e# noi, ci de aceea 'e care sun.
te# obli-a/i s o acce't# Q este ca $i cu# n.a#
#ai %ace 'arte din rasa u#an!
;ru#osul &otel # a$te'ta 'e cellalt #al, cu as.
'ectul lui con%ortabil, an-a(a/ii aten/i, ser"iciile de
nalt calitate Q ceea ce # %cea s # si#t $i #ai
ru, 'entru c trebuia s # art #ul/u#it, satis%cut
cu tot ce a"ea#!
La ntoarcere #.a# nt7lnit cu al/ii n aceea$i si.
tua/ie ca #ine, $i a# obser"at c a"eau dou ti'uri
de 'ri"iriB aro-ante, 'entru c "oiau s 'ar c ale.
seser sin-urtatea n noa'tea asta #inunat! ,au
triste, ru$inate c sunt sin-ure!
H s'un toate astea 'entru c #i.a# a#intit re.
cent de un &otel din A#sterda#, de o %e#eie care se
a%la l7n- #ine $i.#i "orbea, $i.$i 'o"estea "ia/a! H
s'un toate astea 'entru c, de$i Ecleziastul s'une c
e un ti#' de s%7$iat $i un ti#' de re'arat, uneori
ti#'ul s%7$ierii las cicatrice %oarte ad7nci! =ai ru
dec7t s te 'li#bi sin-ur $i s te si#/i #izerabil 'rin
@ene"a este s ai 'e cine"a alturi $i s te 'or/i n
a$a %el nc7t acea 'ersoan s si#t c 'entru "ia/a
noastr este total li'sit de i#'ortan/!:
Un lun- #o#ent de lini$te a ur#at naintea
a'lauzelor!
244
lIm a(uns ntr.un loc sinistru, ntr.un cartier din
Paris des're care se s'unea c are "ia/a cultural cea
#ai interesant din tot ora$ul! =i.a luat ce"a ti#' ca
s "d c -ru'ul #brcat aiurea 'e care.1 a"ea#
dinainte era acela$i care #brcat n alb din ca'
'7n.n 'icioare, se 'rezenta n %iecare (oi la
restaurantul ar#enesc!
Q0e ce 'urta/i c&estiile astea %antezisteR )n%lu.
en/a "reunui %il#R
Q8u sunt %antezii, rs'unse =i&ail! C7nd du#.
nea"oastr #er-e/i la un dineu, nu " sc&i#ba/i
&aineleR H #brca/i n costu# cu cra"at c7nd
(uca/i -ol%R
Q, " ntreb alt%el atunciB 0e ce i#ita/i #oda
tinerilor strziiR
QPentru c n #o#entul sta sunte# ni$te tineri
ai strzii! =ai bine zis, 'atru adolescen/i $i doi
adul/i %r cas!
QRe%or#ulez ntrebarea 'entru ulti#a oarB Ce
%ace/i aici, #brca/i a$aR
QLa restaurant, ne ali#ent# tru'ul $i "orbi#
des're Ener-ie oa#enilor care au ce"a de 'ierdut!
)ntre cer$etori, ne ali#ent# su%letul $i "orbi# cu
cei care nu au ni#ic de 'ierdut! Acu# %ace# cea
#ai i#'ortant 'arte a #uncii noastreB nt7lni#
#i$carea in"izibil care nnoie$te lu#ea Q
oa#eni care
triesc ziua de azi ca $i cu# ar %i ulti#a $i btr7ni
care o triesc ca $i cu# ar %i 'ri#a!
Horbea des're ce"a ce obser"ase# de(a, dar care
'rea c se #re$te 'e zi ce treceB tineri #brca/i
ciudat, &aine #urdare dar e4tre# de artistice, du'
#odelul unor uni%or#e #ilitare sau din %il#e $tiin/i.
%ico.%antastice! Ao/i %oloseau piercing-%-+ ;iecare a"ea
alt tunsoare! @ru'ul era nso/it de un c7ine.lu' cu
aer a#enin/tor! O dat i.a# ntrebat de ce a"eau
#ereu c7te un c/el cu ei, $i #i s.a e4'licatQnu $tiu
dac e ade"rat Q c 'oli/ia nu.i 'utea nc&ide 'e
st'7ni %iindc nu a"eau unde s duc ani#alul!
O sticl de "odc a nce'ut s circule Q acela$i
lucru l beau $i c7nd erau cu cer$etorii, $i #.a# n.
trebat dac nu era din cauza ori-inii lui =i&ail! A#
luat o du$c, nc&i'uindu.#i ce.ar zice unii dac #.
ar "edea acolo!
=i.a# s'us c "or ziceB 9Caut ce"a 'entru ur.
#toarea lui carte:, $i #.a# lini$tit!
Q,unt -ata! = duc s.o caut 'e Est&er $i a# ne.
"oie de c7te"a in%or#a/ii, 'entru c nu./i cunosc
deloc /ara!
QO s #er- cu du#nea"oastr!
QPo%ti#R
A$a ce"a nu intra n 'lanurile #ele! Cltoria #ea
era o ntoarcere s're tot ce 'ierduse# n #ine n.
su#i, "oi a(un-e n cine $tie ce loc din ste'ele Asiei Q
dar era ce"a inti#, 'ersonal, %r #artori!
Q0ac.#i 'lti/i dru#ul, binen/eles! 0ar trebuie
s a(un- n Naza&stan, #i.e dor de locurile natale!
Q0ar n.ai treab aiciR 8u trebuie s %ii n %iecare
(oi la restaurant, la s'ectacolR
Q)nsista/i s.1 nu#i/i s'ectacol! H.a# #ai s'us
c e "orba de o nt7lnire, de o retrire a ceea ce a#
>4+
247
'ierdutB tradi/ia con"ersa/iei! 0ar nu " %ace/i -ri(i,
Anastasia Q $i art s're %ata cu piercing n nas Q
$i dez"olt &arul ei! ,e 'oate n-ri(i de toate c7t ti#'
li'sesc eu!
QE -elos, s'use Al#a, %e#eia care c7nta la in.
stru#entul de #etal ase#ntor cu tal-erele $i
care istorisea 9'o"estiri: la %inalul 9nt7lnirilor:!
Q,.ar 'utea! Era cellalt t7nr, care de data asta
'urta nu#ai &aine din 'iele cu orna#ente din #e.
tal Q ace de si-uran/, bro$e i#it7nd la#ele de
ras! =i&ail e #ai t7nr, #ai %ru#os, #ai conectat
cu Ener-ia!
QEi #ai 'u/in celebru, #ai 'u/in bo-at, #ai 'u/in
conectat la darul 'uterii Q s'use Anastasia! 0in
'unct de "edere %e#inin, lucrurile sunt ec&ilibrate,
a#7ndoi au aceea$i $ans!
Ao/i au r7s, sticla cu "odc a #ai %cut un tur,
era# sin-urul care nu -sise# ni#ic a#uzant n
asta! 0ar era# sur'rins de #ine nsu#iB de #ul/i ani
nu #ai sttuse# 'e (os 'e o strad 'arizian, iar asta
# %cea %oarte #ul/u#it!
Q0u' c7te se 'are, tribul este #ai #are dec7t ne
nc&i'ui#! E 'rezent la Aurnul Ei%%el $i n ora$ul
Aarbes, unde a# %ost de cur7nd! 8u 'rea n/ele- ce
se nt7#'l!
QH -arantez c #er-e #ai de'arte de Aarbes $i
ale-e destina/ii %oarte interesante, cu# ar %i 0ru.
#ul s're ,antia-o! Aineri care 'leac din cine $tie
ce loc din ;ran/a sau din Euro'a, (ur7nd c "or
%ace 'arte dintr.o societate n a%ara societ/ii! ,e
te# s se ntoarc acas, s.$i caute de lucru, s se
cstoreasc Q "or lu'ta #'otri"a acestor lucruri
c7t ti#' "or 'utea! ,unt sraci $i bo-a/i, dar banii
nu 'rea intereseaz! ,unt co#'let di%eri/iB dar $i
a$a,
c7nd trec 'e strad, #a(oritatea se %ace c nu.i "ede,
'entru c i e %ric!
QEste necesar aceast a-resi"itateR
QEsteB 'asiunea distru-erii este o 'asiune crea.
toare! 0ac n.ar %i a-resi"i, i#ediat toate
buticurile ar %i 'line de &aine ca acestea, editurile
ar 'ublica re"iste s'ecializate n noua #i$care
9care #tur lu#ea cu &ainele ei re"olu/ionare:,
'ro-ra#ele de tele"iziune ar a"ea o e#isiune
dedicat tri#ului0 sociolo-ii ar scrie tratate,
'si&olo-ii ar s%tui %a#iliile Q $i totul $i.ar 'ierde
din %or/! 0e aceea, cu c7t "or $ti #ai 'u/in, cu
at7t #ai bineB atacul nostru %unc/ioneaz ca
a'rare!
QEu n.a# "enit dec7t s./i cer c7te"a in%or#a/ii,
ni#ic #ai #ult! Poate c ntr.ade"r #.a$
#bo-/i cu ade"rat dac a$ 'etrece noa'tea cu
"oi, #.ar a(uta s # nde'rtez #ai #ult de o
'o"este 'ersonal care nu.#i #ai 'er#ite alte
e4'erien/e! Aotu$i, n.a# inten/ia s iau 'e ni#eni
n cltoria #ea? dac nu # a(u/i, 1anca
;a"orurilor $i "a lua sarcina s.#i %ac toate
le-turile necesare! n 'lus, 'lec 'este dou zile,
a# un dineu i#'ortant #7ine sear, dar du'
aceea sunt liber ti#' de dou s't#7ni!
=i&ail 'ru s $o"ie!
Q0u#nea"oastr &otr7/iB a"e/i &arta, nu#ele
satului $i nu "a %i -reu s -si/i casa unde st! 0ar,
du' #ine, 1anca ;a"orurilor " 'oate a(uta nu#ai
'7n la Al#a Ata, #ai de'arte nu, 'entru c re-u
lile ste'ei sunt altele! n ceea ce # 'ri"e$te, a# %
cut $i eu unele de'ozite n contul du#nea"oastr la
1anca ;a"orurilor, nu crede/iR Ar %i ti#'ul s le rs.
cu#'r, #i.e dor de #a#a!
A"ea dre'tate!
248
>49
QArebuie s ne a'uc# de treab, ntreru'se
o#ul cstorit cu Al#a!
Q0e ce "rei s #er-i cu #ine, =i&ailR 8u#ai de
dorul #a#eiR
El nu rs'unse! O#ul nce'u s bat toba, Al#a
%olosea tal-erul de #etal cu orna#ente, ceilal/i ce.
reau de 'o#an trectorilor! 0e ce "oia s #ear- cu
#ineR Ei cu# s %olosesc 1anca ;a"orurilor n ste',
dac nu cuno$tea# 'e ni#eni acoloR Putea# ob/ine
o "iz la a#basada Naza&stanului, o #a$in la o
a-en/ie de nc&iriat #a$ini $i un -&id la consulatul
;ran/ei de la Al#a Ata Q o %i ne"oie de #ai #ult de.
at7tR
A# r#as 'e loc, obser"7nd -ru'ul, %r s $tiu
ce s %ac! 8u era #o#entul s discut des're clto.
rie, a"ea# de lucru $i iubita # a$te'ta acasB de ce
s nu.#i iau r#as.bun acu#R
Pentru c # si#/ea# liber! ;cea# lucruri 'e
care nu le #ai %cuse# de ani de zile, desc&idea#
s'a/ii n su%letul #eu 'entru alte e4'erien/e, -onind
o#inuin5a din "ia/a #ea, ncerca# lucruri care 'oate
c nu # interesau 'rea tare, dar care #car erau
di%erite!
1utura s.a ter#inat, a %ost nlocuit de ro#! 8u.
#i 'lace ro#ul, dar altce"a nu a"eau, #ai bine #
ada'ta# situa/iei! Cei doi #uzican/i c7ntau la tob $i
la tal-er, iar c7nd cine"a ndrznea s treac 'rin
a'ro'iere, una dintre %ete ntindea #7na, cer7nd un
bnu/! O#ul de obicei -rbea 'asul, dar totdeauna
auzea un 9#ul/u#esc, " doresc noa'te bun:!
Cine"a, "z7nd c nu %usese a-resat, ci i se #ul/u.
#ise, s.a ntors $i a lsat un bnu/!
0u' ce a# asistat la scena aceea #ai #ult de
zece #inute, %r ca ni#eni din -ru' s.#i adreseze
"reo "orb, #.a# dus la un bar, a# cu#'rat dou
sticle de "odc, #.a# ntors $i a# aruncat ro#ul la
canal! Anastasia 'are #ul/u#it de -estul #eu Q $i
ncerc s reiau con"ersa/ia!
Q0e ce %olose$ti piercing0 'o/i s.#i e4'liciR
Q0ar du#nea"oastr de ce %olosi/i bi(uteriiR
Panto%i cu tocR #brc#inte decoltat c&iar $i
iarnaR
QFsta nu.i un rs'uns!
Q;olosi# piercing 'entru c sunte# noii barbari
care in"adeaz Ro#a? cu# ni#eni nu #ai 'oart
uni%or#, ce"a trebuie s.i identi%ice 'e cei care
a'ar/in triburilor in"adatoare!
;ceau zar" de 'arc ar %i trit cine $tie ce #o.
#ent istoric i#'ortant? dar 'entru cei care se ntor.
ceau acas n noa'tea aceea, nu erau dec7t un -ru'
de t7r7ie.br7u care nu a"eau unde dor#i, care u#.
'leau strzile Parisului inco#od7ndu.i 'e turi$tii
care %ceau at7ta bine econo#iei locale, #'in-7n.
du.i 'e 'rin/i n 'ra-ul nebuniei 'entru cari adu.
seser 'e lu#e $i nu.i #ai 'uteau controla!
Ei eu %usese# odat la %el, c7nd #i$carea &i''T a
ncercat s.$i arate %or/a Q #e-a.concertele de rocP,
'letele, &ainele /i'toare, si#bolul "iPin-ilor,
de-etele ridicate n H, nse#n7nd 9'ace $i iubire:!
Au s%7r$it Q cu# a s'us =i&ail Q de"enind nc un
'rodus de lar- consu#, au dis'rut de 'e %a/a
'#7ntului, $i.au distrus icoanele!
Un brbat "enea sin-ur 'e stradB biatul cu &aine
din 'iele $i ace de si-uran/ s.a a'ro'iat de el cu
#7na ntins! A cerut bani! 0ar n loc s -rbeasc
'asul $i s #ur#ure ce"a de -enul 9n.a# #runt:, el
s.a o'rit $i a s'us tareB
250 >51
Qn %iecare di#inea/ # trezesc cu o datorie de
"reo sut de #ii de euro, din cauza casei, a situa/iei
econo#ice din Euro'a, a c&eltuielilor ne"esti.#iiS
Adic eu sunt ntr.o situa/ie #ai rea dec7t "oi $i #ult
#ai ner"osS 8.a/i 'utea s.#i da/i #car un bnu/,
ca s #ai #ic$orez din datoria #eaR
Lucrecia Q des're care =i&ail s'unea c e iubita
lui Q scoase o bancnot de cincizeci de euro $i i.o
ntinse o#ului!
QCu#'ra/i." 'u/in ca"iar! A"e/i ne"oie de un
'ic de bucurie n #izera du#nea"oastr "ia/!
1rbatul #ul/u#i, ca $i cu# -estul ei ar %i %ost cel
#ai nor#al lucru din lu#e, $i 'lec #ai de'arte!
Cincizeci de euroS )talianca a"ea cincizeci de euro n
buzunarS Ei cerea bani, cer$ea 'e stradS
Q,t 'e.aici 'e.a'roa'e, s'use biatul cu &aine
de 'iele!
QUnde #er-e#R, ntreb =i&ail!
Q n cutarea altora! 8ord sau sudR
Anastasia &otr s're "est? de %a't, du' cu# au
zise#, ea $i dez"olta &arul!
A# trecut 'rin %a/a Aurnului ,aint.Jac_ues, unde
cu #ulte secole n ur# se str7n-eau 'elerinii 'entru
,antia-o de Co#'ostela! A# trecut 'rin %a/a
Catedralei 8otre 0a#e, unde a# nt7lnit al/i 9noi
barbari:! Hodca se ter#inase, eu #.a# dus $i a# #ai
cu#'rat dou sticle, de$i nu era# si-ur c to/i erau
#a(ori! 8u #i.a #ul/u#it ni#eni, au -sit c a$a era
nor#al s %ac!
=i.a# dat sea#a c era# ca# but $i 'ri"ea# cu
interes la una dintre %etele abia a'rute! Horbeau tare,
ddeau $uturi n cutiile de -unoi Q de %a't, ni$te
obiecte de cositor cu un sac de 'lastic 'e di.
nuntru Q $i nu s'uneau ni#ic, dar absolut ni#ic
interesant!
A# tra"ersat ,ena $i deodat ne.a# o'rit n %a/a
unei 'an-lici din acelea care #arc&eaz o zon unde
se lucreaz ce"a! Pan-lica #'iedica trecerea 'e tro.
tuar Q to/i au %ost ne"oi/i s coboare $i s #ear- 'e
#i(locul strzii, a'oi s re"in 'e trotuar "reo cinci
#etri #ai ncolo!
Qnc #ai este aici, s'use unul dintre cei nou.
sosi/i!
QCe este nc aiciR a# ntrebat!
QCine.i ti'ul staR
QUn 'rieten de.al nostru, rs'unse Lucrecia! 0e
alt%el, 'robabil c i.ai citit "reuna din cr/i!
8ou."enitul # recunoscu, %r s arate ns sur.
'riz sau a#abilitate? di#'otri", # ntreb dac
'utea# s.i dau ce"a bani, ceea ce eu a# re%uzat
i#ediat!
Q0ac "rei s a%li de ce e 'an-lica aici, #i dai
un ban! Aotul n "ia/a asta are un 're/, du#neata
$tii #ai bine ca oricine! )ar in%or#a/ia e unul dintre
'rodusele cele #ai scu#'e din lu#e!
8i#eni din -ru' nu #i.a srit n a(utor? a trebuit
s.i dau un euro 'entru rs'uns!
Qnc se #ai a%l aici aceast 'an-lic! 8oi a#
le-at.o! 0ar 'ri"i/i #ai bine, nu e4ist nici o
lucrare, ni#ic, doar o c&estie t7#'it de 'lastic,
alb $i ro$u, care ntreru'e trecerea 'e un trotuar la
%el de t7#'it! Ei ni#eni nu ntreab ce caut aiciB
to/i coboar '7n n #i(locul strzii $i #er- 'e
acolo, risc7nd s %ie clca/i de #a$ini, a'oi suie la
loc 'e trotuar! A'ro'o, du#nea"oastr a/i a"ut un
accident Q e ade"ratR
QAoc#ai 'entru c a# cobor7t de 'e trotuar!
252
253
Q8u " %ace/i -ri(iB c7nd oa#enii %ac asta, sunt
de dou ori #ai aten/iB de asta a# %olosit 'an-lica
Q ca s "ad $i ei ce se nt7#'l n (urul lor!
QAiurea! Era %ata 'e care toc#ai o -sise# atr.
-toare! 8u.i dec7t o (oac, ca s 'ute# r7de de
oa#enii care se su'un %r s $tie de ce! 8.a"e#
nici un #oti", e li'sit de i#'ortan/ $i ni#eni nu
"a %i accidentat!
Au #ai "enit c7/i"a l7n- -ru'ul nostru, acu#
era# uns'rezece, 'lus doi c7ini.lu'i! 8u #ai cereau
bani, 'entru c ni#eni nu ndrznea s se a'ro'ie de
banda de slbatici 'e care 'rea s.o a#uze %rica 'e
care.o ins'ira! 1utura s.a ter#inat, to/i au ntors
ca'ul s're #ine, ca $i cu# a$ %i %ost obli-at s.i
#bt, $i #i.au cerut s #ai cu#'r o sticl! A# n.
/eles c sta era 9'a$a'ortul: #eu 'entru 'elerina( $i
a# nce'ut s caut un #a-azin!
;ata 'e care o -sise# interesant ... $i care, ca
"7rst, 'utea s.#i %ie %iic Q se 'are c a obser"at
'ri"irea #ea $i a "enit s discute cu #ine! Eu $tia#
c nu era dec7t o 'ro"ocare, dar a# acce'tat! 8u #i.
a s'us ni#ic des're "ia/a ei 'ersonalB #.a ntrebat
dac $tia# c7te 'isici $i c7te %elinare erau 'e re"ersul
unei bancnote de zece dolari!
QPisici $i %elinareR
Q8u $ti/i! 8u 're/ui/i banii! Ei bine, a%la/i c sunt
'atru 'isici $i uns'rezece %elinare -ra"ate acolo!
Patru 'isici $i uns'rezece st7l'iR =i.a# 'ro#is c
"oi "eri%ica, 'ri#a dat c7nd "oi "edea o bancnot!
Q0ro-uri circul 'e aiciR
QUnele, #ai ales alcoolul! 0ar se %olosesc %oarte
'u/in, nu %ace 'arte din stilul nostru! 0ro-urile
sunt #ai #ult 'entru -enera/ia du#nea"oastr,
nii.i a$aR
=a#a de 'ild, se dro-&eaz -tind 'entru %a#ilie,
si#/indu.se obli-at s %ac curat n cas, su%erind
'entru #ine! C7nd #er-e ce"a ru cu a%acerile tatei,
ea su%er! Pute/i s crede/iR ,u%er 'entru #ine,
'entru tata, 'entru %ra/ii #ei, 'entru tot! Cu# eu tre.
buia s.#i dau 'rea #ult silin/ ca s # 're%ac
#ul/u#it tot ti#'ul, a# zis c e #ai bine s 'lec de
acas!
1ine, iat o 'o"estire 'ersonal!
QCa so/ia du#nea"oastr, s'use un t7nr blond,
cu piercing la o 'leoa'! Ei ea a 'lecat de acas tot
'entru c trebuia s se 're%ac #ul/u#itR
A&a, $i aiciR Oare $i stora le.o %i dat Q "reunuia
dintre ei #car Q un 'etic de '7nz 'tat de s7n-eR
QEi ea su%erea, r7se Lucrecia! 0ar din c7te $ti#,
acu# nu #ai su%erB sta da, cura(S
QEi ce %cea ne"ast.#ea aiciR
QHenea cu #on-olul, cu ideile ei ciudate des're
iubire, 'e care nu#ai acu# a# nce'ut s le
n/ele-e# cu ade"rat! Ei ntreba! $i s'unea
'o"estea, ntr.o bun zi, n.a #ai ntrebat $i n.a
#ai 'o"estit ni#icB a s'us c era obosit s se tot
'l7n-! ).a# su-erat s lase tot $i s "in cu noi,
'lnuise# s %ace# o cltorie n nordul A%ricii!
Ea a #ul/u#it, a e4'licat c a"ea alte 'lanuri $i a
'lecat n direc/ia o'us!
Q8u i.ai citit ulti#a carteR a ntrebat Anastasia!
Q=i s.a s'us c e 'rea ro#antic $i nu # in.
tereseaz! C7nd cu#'r# dro-ul la de buturR
Oa#enii ne lsau s trece#, de 'arc era# sa#u.
rai intr7nd ntr.un sat, bandi/i care a(unseser ntr.un
ora$ din "est, barbari 'trunz7nd n Ro#a! 0e$i ni.
#eni din -ru' nu %cuse "reun -est a#enin/tor,
254
255
a-resi"itatea sttea n &aine, n piercing0 n discu/iile
cu "oce tare, n di%eren/e! A# a(uns n s%7r$it la un
#a-azin de buturiB s're dezolarea $i #area #ea
nelini$te, au intrat to/i $i s.au b-at 'rintre standuri!
Pe cine cuno$tea# de acoloR 0oar 'e =i&ail, dar
nu $tia# dac 'o"estea lui era ade"rat! Ei dac
%urauR 0ac "reunul din ei a"ea o ar#R Eu era# cu
-ru'ul acela Q rs'undea# 'entru ei %iindc era#
#ai btr7nR
1rbatul de la cas 'ri"ea %i4 n o-linda din ta.
"anul #icii 'r"lii! @ru'ul, $tiind c era n-ri(orat,
u#bla de colo.colo, -esticulau de la distan/ Q ten.
siunea cre$tea! Ca s nu #ai re'et e4'erien/a asta a#
n$%cat re'ede trei sticle cu "odc $i #.a# ndre'tat
iute s're cas!
O %e#eie care 'ltea un 'ac&et de /i-ri co#ent
c 'e "re#ea ei Parisul a"ea boe#i, a"ea arti$ti, dar
nu bande de "a-abonzi a#enin/7nd 'e toat lu#ea!
Ei.i su-er casierului s c&e#e 'oli/ia!
Q,unt si-ur c n c7te"a #inute o s se nt7#
'le ce"a ur7t, s'use ea ncet!
Casierul era %oarte s'eriat de in"azia asta n #ica
sa lu#e, rodul #ultor ani de #unc, a #ultor datorii,
locul unde 'robabil c %iul #uncea di#inea/a, so/ia
du'.a#iaza, iar el noa'tea! i %cu un se#n %e#eii $i
a# n/eles c c&e#ase 'oli/ia!
=i.e sil s # ba- n lucruri care nu # 'ri"esc!
0ar #i.e sil $i s %iu la$ Q de %iecare dat c7nd se
nt7#'l, #i 'ierd res'ectul de #ine "reo s't.
#7n!
Q8u " %ace/i 'roble#e!!!
Era 'rea t7rziu!
0oi 'oli/i$ti intrau, 'atronul le %cu un se#n, dar
ti'ii aceia #brca/i ca e4traterestrii nu le.au 'rea
dat aten/ie Q %cea 'arte din 'ro"ocare s dai oc&ii
cu re'rezentan/ii ordinii 'restabilite! Probabil c tre.
cuser de #ulte ori 'rin a$a ce"a! Etia# c nu co.
#iseser nici o cri# 2cu e4ce'/ia atentatelor asu'ra
#odei, dar $i asta se 'utea sc&i#ba la ur#toarea
sta/ie de haute couture*+ Probabil c!le era %ric, dar
nu lsau s se "ad, continuau discu/ia url7nd!
QAlaltieri a# auzit un co#ic s'un7ndB to/i
'ro$tii ar trebui s aib scris 9'rost: n buletin,
s'unea Anastasia 'entru cine "oia s.o asculte! A$a
a# $ti $i noi cu cine "orbi#!
QA$a.i, oa#enii 'ro$ti sunt un 'ericol 'entru
societate, i rs'unse %ata cu c&i' de n-er $i &aine
de "a#'ir care sttuse de "orb cu #ine 'u/in #ai
nainte des're 'isicile $i st7l'ii de 'e bancnota de
zece dolari! Ar trebui testa/i o dat 'e an $i s li se
dea 'er#is ca s circule 'e strad, a$a cu# $o%eri.
lor li se cere carnet de conducere!
Poli/i$tii, care 'robabil c nu erau cu #ult #ai n
"7rst dec7t 9tribul:, nu s'uneau ni#ic!
Q Etii ce #i.ar 'lcea s %acR era "ocea lui =i&ail,
dar eu nu.1 'utea# "edea, se a%la du' un stand! ,
sc&i#b etic&etele la toate 'rodusele astea! Oa#enii
ar %i nuci/i 'e "ia/B n.ar $ti c7nd s #n7nce cald,
c7nd rece, c7nd %iert sau 'r(it! 0ac nu citesc in.
struc/iunile, nu $tiu s 're-teasc #7ncarea! 8u #ai
au instinct!
Ao/i care s'useser ce"a '7n acu#, "orbeau o
%rancez i#'ecabil, 'arizian! 0oar =i&ail a"ea
accent!
QPa$a'ortul du#nea"oastr, s'use 'oli/istul!
QEste cu #ine, inter"in eu!
>5+
257
Cu"intele #i.au ie$it s'ontan, de$i $tia# ce 'utea
s nse#ne Q un nou scandal! Poli/istul se ntoarse
s're #ine!
Q8.a# "orbit cu du#nea"oastr! 0ar dac tot
a/i inter"enit, dac sunte/i cu -ru'ul, s'er c a"e/i
un act de identitate! Ei un ar-u#ent solid ca s.#i
e4'lica/i de ce sunte/i ncon(urat de 'ersoane care
au (u#tate din "7rsta du#nea"oastr, cu#'r7nd
"odc!
Putea# s re%uz s.i art docu#entele Q le-ea nu
# obli-a s le iau cu #ine! 0ar # -7ndea# la
=i&ailB unul dintre 'oli/i$ti sttea acu# l7n- el! O
#ai %i a"7nd "iza "alabil ca s stea n ;ran/aR Ce
$tia# eu des're el, n a%ar de "iziuni $i de e'ile'sieR
0ac tensiunea #o#entului i 'ro"oca alt crizR
A# b-at #7na n buzunar $i #i.a# scos 'er#i.
sul de conducere!
Q0o#nul este!!!
Q0a, sunt!
Q = -7ndea# eu c du#nea"oastr sunte/iB
".a# citit o carte! 0ar asta nu " a$az deasu'ra
le-ii!
;a'tul c era unul dintre cititorii #ei #.a dezar.
#at co#'let! L7n- #ine sttea un t7nr tuns zero,
#brcat n uni%or# Q de$i cu totul alt%el dec7t &ai.
nele 'e care 9tribul: le %olosea 'entru a se recunoa$te
ntre ei! Poate c #ai de#ult a "isat $i el o libertate
di%erit, un alt %el de a se 'urta, a "rut s 'ro"oace
autoritatea ntr.un #od subtil, %r nclcarea le-ii,
care duce la nc&isoare! ,au 'oate a"ea un tat care
nu 1.a lsat niciodat s alea-, sau o %a#ilie 'e care
s o ntre/in, sau i era doar %ric s treac dincolo
de lu#ea cunoscut de el!
A# rs'uns delicatB
Q8u sunt deasu'ra le-ii! n realitate, ni#eni nu
a nclcat nici o le-e! 0oar dac do#nul de la cas
sau doa#na care cu#'r /i-ri nu doresc s de'u
n o 'l7n-ere e4'licit!
C7nd #.a# ntors, %e#eia care "orbea de arti$tii
$i boe#ii de 'e "re#ea ei, 'ro%eta unei tra-edii 'e
cale s se dezln/uie, st'7na ade"rului $i a bunelor
#aniere dis'ruse! n #od si-ur "a co#enta cu
"ecinii c datorit ei o t7l&rie %usese ntreru't la
ti#'!
Q8.a# nici o 'l7n-ere, s'use o#ul de la cas,
a# czut n cursa unei lu#i n care oa#enii
"orbesc tare, dar se 'are c nu %ac nici un ru!
QHodca este 'entru du#nea"oastrR
A# %cut se#n cu ca'ul c da! Ei $tiau c to/i din
-ru' erau bu/i, dar nici nu "oiau s %ac un caz din.
tr.o situa/ie care nu 'une n 'ericol 'e ni#eni!
QLu#ea %r 'ro$ti ar %i un &aosS s.a auzit "ocea
celui #brcat n &aine din 'iele cu lan/uri! )n loc
s a"e# $o#a( ca acu#, a# a"ea 'rea #ult de
lucru $i ni#eni n.ar #unciS
QA(un-eS
Era "ocea #ea autoritar, tioas!
Q8i#eni nu #ai scoate o "orbS
Ei, s're sur'rinderea #ea, s.a %cut tcere! #i
btea ini#a s.#i s'ar- 'ie'tul, dar a# continuat s
"orbesc cu 'oli/i$tii ca cel #ai cal# o# din lu#e!
Q0ac erau 'ericulo$i, nu 'ro"ocau!
Poli/istul se ntoarse s're o#ul de la casB
Q0ac e ne"oie, sunte# a'roa'e!
Ei nainte s ias, i s'use celuilalt cu o "oce care
rsun n tot #a-azinulB
QAdor 'ro$tiiB %r ei, la ora asta, a# %i %ost obli
-a/i s n%runt# t7l&ari!
258 >59
i
QAi dre'tate, i rs'unse cole-ul! Pro$tii ne.au
distrat, nu.i ni#ic riscant!
Ei, cu o 'olite/e i#'ecabil, s.au des'r/it de #ine!
,in-urul lucru care #i.a "enit n #inte c7nd a#
ie$it din #a-azin a %ost s s'ar- sticlele de "odc
i#ediat Q una doar a %ost sal"at de la distru-ere $i
trecea de la o -ur la alta cu re'eziciune! 0u' cu#
beau, #i.a# dat sea#a c erau s'eria/i Q la %el de
s'eria/i ca $i #ine! 0i%eren/a e c, $i#/indu.se
a#enin/a/i, se 're-teau de atac!
Q8u # si#t bine, i s'use =i&ail unuia dintre
ei! Hai s #er-e#!
8u $tia# ce nsea#n 9s #er-e#:B %iecare la
casa luiR ;iecare s're ora$ul lui, sau sub 'odul luiR
8i#eni nu #.a ntrebat dac 9#er-ea#: $i eu, a$a c
i.a# nso/it #ai de'arte! ;raza 9nu # si#t bine:
nu.#i 'lcea Q nu #ai s'usese ni#ic des're cl.
toria n Asia Central! Arebuia s.#i iau r#as.bunR
,au s #er- '7n la ca't, s "d ce nsea#n 9&ai
s #er-e#:R A# desco'erit c # distra# $i c.#i
'lcea s o seduc 'e %ata cu &aine de "a#'ir!
A%anti0 deci!
Ei s.o $ter- la 'ri#ul se#n de 'ericol!
Cu# #er-ea# 'rintr.un loc 'e care eu nu.1 $tia#,
# -7ndea# la tot ce tria# n acele cli'e! Un trib!
O ntoarcere si#bolic la ti#'urile n care oa#enii
#i-rau, se 'rote(au n -ru' $i a"eau ne"oie de %oarte
'u/in ca s su'ra"ie/uiasc! Un trib n #i(locul altui
trib, ostil, nu#it societate, tra"ers7ndu.i c7#'urile,
b-7nd -roaza n ei, 'entru c erau totdeauna
'ro"oca/i! Un -ru' care se str7nsese ntr.o societate
ideal, des're care eu nu $tia# ni#ic n a%ar de
piercing-u)i $i &ainele de 'e ei! Care erau "alorile lorR
Ce -7ndeau des're "ia/R Cu# c7$ti-au baniR A"eau
"ise, sau era de a(uns s u#ble lela 'rin lu#eR Aoate
astea erau #ult #ai interesante dec7t dineul unde
trebuia s # duc a doua zi, $i la care $tia# absolut
tot ce se "a nt7#'la! Era# con"ins c era e%ectul
"odcii, dar # si#/ea# liber, 'o"estea #ea 'erso.
nal era din ce n ce #ai de'arte, conta nu#ai #o.
#entul 'rezent, instinctul, Ga&irul dis'ruse!!!
Ga&irulR
0is'ruse, dar acu# #i ddea# sea#a c un Ga.
&ir era #ai #ult dec7t un o# orbit de un obiect, #ai
#ult dec7t una dintre #iile de coloane ale #osc&eii
din Cordoba, cu# s'unea o 'o"estire de 1or-es, sau
o %e#eie a%lat n Asia Central, cu# %usese -roaz.
nica #ea e4'erien/ care durase doi ani! Ga&ir era
obsesia creat de tot ce trecuse din -enera/ie n -e.
nera/ie, care nu lsa nici o ntrebareX %r rs'uns,
ocu'a tot s'a/iul, nu ne ddea r-azul s ne -7ndi#
c lucrurile 'ot %i sc&i#bate!
Ga&ir.atot'uternicul 'rea c se na$te odat cu
%iecare %iin/ o#eneasc $i.$i tra-e %or/ele co"7r$i.
toare din co'ilrie i#'un7nd re-uli care i#ediat "or
%i res'ectate toat "ia/a!
Oa#enii di%eri/i sunt 'ericulo$i, a'ar/in altui trib,
r7"nesc la '#7nturile $i la %e#eile noastre!
Arebuie s ne cstori#, s a"e# co'ii, s 'er'e.
tu# s'ecia!
)ubirea e #ic, abia a(un-e 'entru o 'ersoan $i
%ii atent Q orice ncercare de a s'une c ini#a e #ai
nc'toare, e considerat blas%e#ie!
C7nd ne cstori#, ni se d "oie s intr# n 'o.
sesia cor'ului $i su%letului celuilalt!
A$a c trebuie s #unci# 'entru ce"a ce detest#,
'entru c %ace# 'arte dintr.o societate or-anizat,
>+6
>+1
iar dac to/i ar %ace ce le 'lace, lu#ea n.ar #ai #er.
-e nainte!
Arebuie s cu#'r# bi(uterii Q asta ne identi.
%ic cu tribul nostru, la %el cu# piercing-uI identi%ic
un alt trib!
Arebuie s %i# si#'atici $i s.i ironiz# 'e cei care.
$i e4'ri# senti#entele Q s n-dui ca un #e#bru
s arate ce si#te este un 'ericol 'entru trib! Arebuie
s te %ere$ti c7t 'o/i s s'ui 9nu:, %iindc oa#enilor
le 'lac #ai #ult cei care s'un 9da: Q $i asta ne
'er#ite s su'ra"ie/ui# 'e un teren ostil! E #ai
i#'ortant ce -7ndesc ceilal/i dec7t ce si#/i# noi!
, nu %aci niciodat scandal, 'o/i atra-e aten/ia
tribului du$#an!
0ac te 'or/i di%erit, "ei %i e4'ulzat din trib, 'en.
tru c.i 'o/i conta#ina 'e ceilal/i $i 'o/i distru-e
ceea ce a %ost or-anizat cu at7ta -reutate!
Aot ti#'ul trebuie s ne -7ndi# cu# s aran(#
noile ca"erne, iar dac nu $ti# 'rea bine, s c&e##
un decorator Q care "a %ace tot ce.i st n 'utin/ s
le arate celorlal/i c a"e# bun.-ust!
Arebuie s ne #brc# du' cu# cer re"istele de
#od, s %ace# dra-oste cu sau %r c&e%, s ucide#
n nu#ele %rontierelor, s ls# ti#'ul s treac re.
'ede $i 'ensia s "in i#ediat, s ale-e# 'oliticieni,
s ne 'l7n-e# de costul "ie/ii, s ne sc&i#b# 'ie'.
tntura, s.i "orbi# de ru 'e cei care sunt di%eri/i,
s 'ractic# un cult reli-ios n %iecare du#inic, sau
s7#bt, sau "ineri, n %unc/ie de reli-ie? acolo s
cere# iertare 'entru 'catele noastre, s ne u#%la#
n 'ene 'entru c $ti# ade"rul, s dis're/ui# ce.
llalt trib care ador un zeu %als!
Co'iii trebuie s ne ur#eze 'a$ii, n %ond sunte#
#ai btr7ni $i cunoa$te# lu#ea!
, a"e# ntotdeauna o di'lo# de la %acultate,
c&iar dac niciodat nu ob/ine# un 'ost n ceea ce
ne.au obli-at s ale-e# dre't carier!
, studie# lucruri de care nu a"e# ne"oie nici.
odat, dar des're care ni s.a s'us c era i#'ortant s
le $ti#B al-ebr, tri-ono#etrie, codul lui Ha#.
#urabi!
, nu ne ntrist# niciodat 'rin/ii, c&iar dac
asta nsea#n s renun/# la tot ce ne #ul/u#e$te!
, ascult# #uzic ncet, s "orbi# ncet, s 'l7n.
-e# 'e ascuns, 'entru c eu sunt atot'uternicul Ga.
&ir, acela care a dictat re-ulile (ocului, distan/a dintre
$ine, ideea de succes, %or#ele de iubire, i#'ortan/a
reco#'enselor!
8e.a# o'rit n %a/a unui i#obil destul de $ic, din.
tr.o zon scu#'! Unul dintre ei a butonat codul de
la intrare $i a# urcat to/i la eta(ul trei! =i.a# nc&i.
'uit c a"ea# s nt7lnesc acea %a#ilie n/ele-toare,
care i tolereaz 'e 'rietenii %iului Q c7t "re#e i
au a'roa'e $i 'ot controla totul! 0ar c7nd Lucre.cia a
desc&is u$a, era ntuneric de'linB 'e #sur ce oc&ii
#i se obi$nuiau cu lu#ina de 'e strad care intra
%iltrat 'e %erestre, a# 'utut "edea un salon i#ens $i
-ol Q sin-ura decora/ie era un $e#ineu care 'rea
ne%olosit de ani de zile!
Un biat de a'roa'e doi #etri, blond, cu #antie
lun- de -abardin $i cu 'rul tiat du' #oda in.
dienilor siou4 a#ericani, s.a dus la buctrie $i s.a
ntors cu ni$te lu#7nri a'rinse! Ao/i s.au a$ezat n
cerc 'e (os $i 'entru 'ri#a oar n noa'tea aceea #i
s.a %cut %ricB 'arc era# ntr.un %il# de -roaz,
>+>
>+C
un ritual satanic era -ata s ncea' Q "icti#a "a %i
strinul nai" care s.a &otr7t s.i nso/easc!
=i&ail era 'alid, cli'ea dezordonat, cu 'ri"irea r.
tcit, %r a reu$i s.$i o'reasc oc&ii ntr.un loc Q
asta #i.a s'orit nelini$tea! Era -ata s %ac o criz de
e'ile'sieB oare cei de acolo $tiau cu# s rezol"e o
situa/ie ca astaR 8u era #ai bine s 'lec, ca s nu #
"d i#'licat ntr.o tra-edieR
Poate c asta ar %i %ost atitudinea cea #ai n/elea'.
t, con%or# cu acea "ia/ n care sunt un scriitor ce.
lebru, care scrie des're s'iritualitate $i care ar trebui
s dea un e4e#'lu! 0ac a$ %i rezonabil, i.a$ s'une
Lucreciei c n cazul unei crize trebuia s.i ba-e ce"a
& -ur iubitului ei 'entru ca acesta s nu.$i n-&it
li#ba $i s #oar su%ocat! E"ident c ea $tia toate
astea, dar n lu#ea celor ce ur#eaz Ga&irul social,
nu ls# ni#ic la nt7#'lare, trebuie s a"e# con.
$tiin/a #'cat!
nainte de accident, a$a a$ %i %cut! 0ar acu# 'o.
"estea #ea 'ersonal $i 'ierduse din i#'ortan/,
ncetase s #ai %ie 'o"este, de"enea iar le-end, cu.
tare, a"entur, cltorie n a%ara $i nluntrul #eu!
= a%la# din nou ntr.un ti#' n care lucrurile se
trans%or#au n (urul #eu, $i a$a "oia# s %ie '7n la
s%7r$itul zilelor #ele 2#i.a# adus a#inte de e'ita%ul
#euB 9El a #urit nc din ti#'ul "ie/ii:3! Lua# du'
#ine e4'erien/ele trecutului care.#i 'er#iteau s
reac/ionez cu iu/eal $i 'recizie, dar nu.#i a#intea#
tot ti#'ul lec/iile 'e care le n"/ase#! H nc&i'ui/i
un rzboinic, n #i(locul lu'tei, o'rin.du.se ca s
decid care ar %i lo"itura cea #ai bunR Ar #uri c7t
ai cli'i!
)ar rzboinicul din #ine, ac/ion7nd cu intui/ie $i
te&nic, a &otr7t c trebuia s r#7n? s continui
e4'erien/a din noa'tea aceea, c&iar dac era t7rziu,
era# but, obosit, cu tea#a c =rie # a$te'ta trea.
z, 'reocu'at sau %urioas! =.a# a$ezat l7n- =i.
&ail, ca s 'ot s ac/ionez re'ede n cazul unei noi
crize!
=i s.a 'rut c o 'utea do#inaS ,.a lini$tit, ncetul
cu ncetul, 'ri"irea a nce'ut s aib aceea$i inten.
sitate ca a t7nrului #brcat n alb de 'e 'odiu#ul
restaurantului ar#enesc!
QHo# nce'e cu ru-ciunea obi$nuit, s'use el!
Ei oa#enii aceia, '7n atunci a$a de a-resi"i, be/i,
#ar-inaliza/i, au nc&is oc&ii $i s.au luat de #7n %or.
#7nd un cerc %oarte #are! P7n $i cei doi c7ini.lu'i
'reau s se %i do#olit ntr.un col/ al salonului!
QA&, ,%7nto, c7nd # uit la #a$ini, la "itrine, la
oa#enii cu 'ri"irea -oal, la cldiri $i #onu#ente,
"d n toate absen/a Aa! ; ce"a ca s %i# n stare
s Ae aduce# na'oi!
ntr.un -las, -ru'ul continuB
QA&, ,%7nto, recunoa$te# 'rezen/a Aa n ncer
crile 'rin care trece#! A(ut.ne s nu renun/#! ,
ne a#inti# de Aine cu lini$te $i &otr7re, c&iar $i n
cli'ele c7nd e -reu s recunoa$te# c Ae iubi#!
A# obser"at c to/i a"eau acela$i si#bol
>+4
unde"a 'e &aine! Era o bro$a, sau a'lice de #etal,
ori ce"a brodat, sau c&iar un desen %cut cu 'eni/a
direct 'e &aine!
Q A$ "rea s dedic aceast noa'te brbatului
care st n drea'ta #ea! ,.a a$ezat l7n- #ine 'en
tru c "rea s # 'rote(eze!
0e unde $tiaR
Q E un o# bunB a n/eles c iubirea te sc&i#b
$i se las trans%or#at de ea! Poart.n su%letul lui
nc #ult din 'o"estea 'ersonal, dar ncearc s se
elibereze ori de c7te ori e 'osibil $i de aceea a r#as
cu noi! Este so/ul %e#eii 'e care to/i o cunoa$te#,
care #i.a lsat o relic" ca do"ad a 'rieteniei sale
$i ca talis#an!
=i&ail scoase 'eticul de '7nz 'tat de s7n-e $i l
a$ez dinaintea lui!
Q Aceasta este o 'arte din c#a$a soldatului ne
cunoscut, nainte de a #uri, el i.a cerut %e#eiiB 9Aa
ie.#i c#a$a $i #'arte.o cu cei care cred n #oarte,
$i care de aceea sunt n stare s triasc ca $i cu#
ar %i ulti#a lor zi 'e P#7nt! ,'une acestor oa#eni
c toc#ai a# "zut c&i'ul lui 0u#nezeu? s nu se
s'erie, dar nici s nu se culce lini$ti/i! , caute ade
"rul unic, care este iubirea! , triasc du' le-i
le ei:!
Ao/i 'ri"eau cu res'ect bucata de '7nz!
Q8e.a# nscut n "re#ea re"oltei! 8e.a# de
dicat ei cu entuzias#, ne.a# riscat "ia/a $i tinere/ea,
$i deodat ne e %ricB bucuria ini/ial las locul ade
"ratelor 'ro"ocri Q oboseala, #onotonia, ndo
ielile 'ri"ind 'ro'riile 'uteri! 8e d# sea#a c unii
'rieteni au renun/at de(a! ,unte# obli-a/i s n%run
t# sin-urtatea, sur'rizele care se i"esc la %iecare
'as, iar du' c7te"a cderi c7nd n.a# a"ut 'e ni.
#eni l7n- noi, a(un-e# s ne ntreb# dac #erit
e%ortul!
=i&ail %cu o 'auz!
Q=erit e%ortul! Ei "o# continua, c&iar $tiind c
su%letul nostru, de$i etern, este n aceast cli' 'ri.
zonier n 'lasa ti#'ului, cu cli'ele $i li#itrile
lui! 8e "o# strdui din rs'uteri s ne eliber#
din aceast 'las! C7nd nu se "a #ai 'utea $i ne
"o# ntoarce la 'o"estea 'e care al/ii ne.au s'us.
o, dar nc ne "o# a#inti de btliile noastre,
"o# %i -ata s relu# lu'ta dac $i condi/iile "or
rede"eni %a"orabile! A#in!
QA#in, au re'etat to/i!
QArebuie s "orbesc cu ,%7nta, s'use biatul
blond cu 'rul tiat ca la indienii a#ericani!
QAzi nu! ,unt obosit!
,.a auzit un #ur#ur -eneral de ne#ul/u#ireB
s're deosebire de restaurantul ar#enesc, oa#enii de
aici $tiau 'o"estea lui =i&ail $i de 9'rezen/a: 'e care
o credea #ereu n 'rea(#! El s.a ridicat $i s.a dus
'7n la buctrie du' un 'a&ar cu a'! L.a# nso/it!
L.a# ntrebat cu# de ob/inuser a'arta#entul? el
#i.a s'us c le-ea %rancez 'er#ite oricrui cet/ean
s %oloseasc n #od le-al un i#obil care nu este
%olosit de 'ro'rietarul lui! Adic, aceasta era o
9ocu'are\:!
)deea c =rie # a$te'ta nce'ea s nu.#i dea
'ace! El #.a luat de bra/!
QA/i s'us azi c o s #er-e/i n ste'! 0oar o
dat " #ai re'etB " ro-, lua/i.# $i 'e #ine!
\ 9ocu'are:B re%erire la sJuatteri0 care a'licau le-ea 'ri#u.
lui ocu'ant al unui teren "ir-in n A#erica! Princi'iul %unc.
/ioneaz $i n le-isla/ia %rancez, (n+tr+*
>++ >+
Arebuie s # ntorc in /ara #ea, #car 'entru o
"re#e, dar n.a# bani! =i.e dor de 'o'orul #eu, de
#a#a, de 'rieteni! A$ %i 'utut s'une 9"ocea #i
s'une c o s a"e/i ne"oie de #ine:, dar nu este ade.
"rat Q o 'ute/i nt7lni 'e Est&er %r 'roble#e, %r
a(utorul ni#nui! 0ar eu si#t ne"oia s # ali.
#entez cu ener-ia '#7ntului natal!
Q/i 'ot 'lti o cltorie dus.ntors!
QEtiu c 'ute/i! 0ar #i.ar 'lcea s %iu acolo cu
du#nea"oastr, s #er- '7n n satul unde se a%l
ea, s si#t "7ntul n %a/, s " a(ut s 'arcur-e/i
dru#ul s're %e#eia 'e care o iubi/i! Ea a %ost Q $i
continu s %ie Q %oarte i#'ortant 'entru #ine!
Hz7nd sc&i#barea ei, $i &otr7rea, a# n"/at
#ulte $i "reau s #ai n"/! H a#inti/i c a#
"orbit o dat des're 9'o"e$ti neter#inate:R =i.ar
'lcea s %iu l7n- du#nea"oastr '7n n cli'a n
care "o# zri casa ei! Ast%el, "oi %i trit '7n la
s%7r$it aceast 'erioad din "ia/a du#nea"oastr
Q $i din "ia/a #ea! 0endat ce "ede# casa, eu
" las sin-ur!
8u $tia# ce s s'un! A# ncercat s sc&i#b "or.
ba $i a# ntrebat cine erau ti'ii din sal!
QOa#eni ca du#nea"oastr, care se te# s.$i
ter#ine 'o"estea, o -enera/ie care "isa s sc&i#be
lu#ea, dar care a'roa'e c a a(uns s se 'redea n
%a/a 9realit/ii:! 8e 're%ace# c sunte# 'uternici
'entru c sunte# slabi! ,unte# nc 'u/ini, %oarte
'u/ini, dar s'er ca asta s treac? oa#enii nu se 'ot
a#-i la nes%7r$it!
0ar care e rs'unsul la ru-#intea #eaR
Q=i&ail, $tii c ncerc n #od sincer s # eli
berez de 'o"estea #ea 'ersonal! 0ac era cu ce"a
ti#' n ur#, #i s.ar %i 'rut #ult #ai con%ortabil
$i #ai con"enabil s cltoresc cu du#neata, care
cuno$ti re-iunea, obiceiurile, 'osibilele 'ericole! 0ar
>+*
acu# # -7ndesc c trebuie s des%$or sin-ur %irul
Ariadnei $i s ies din labirintul n care #.a# b-at!
Hia/a #ea s.a sc&i#bat, 'arc a# ntinerit cu zece,
douzeci de ani Q de aceea "reau s 'ornesc n cu.
tarea a"enturii!
QC7nd "e/i 'lecaR
Q)#ediat ce ob/in "iza! n dou.trei zile!
Q,%7nta " nso/e$te! Hocea #i s'une c a sosit
cli'a! 0ac " rz-7ndi/i, s # anun/a/i!
* * *
A# trecut 'rintre oa#enii tr7nti/i 'e (os, -ata s
adoar#! n dru# s're cas, # -7ndea# c "ia/a era
#ult #ai "esel dec7t crezuse# c 'oate %i la "7rsta
asta? e oric7nd 'osibil s rede"ii t7nr $i nebun! Era#
at7t de concentrat asu'ra 'rezentului, c #.a sur'rins
%oarte tare %a'tul c oa#enii nu se %ereau s # lase
s trec, nici nu lsau oc&ii n (os cu tea#! 8i#eni n.
a obser"at 'rezen/a #ea, $i.#i 'lcea, ora$ul era din
nou acela$i ca atunci c7nd, cri.tic7ndu.1 'e Henric al
)H.lea c $i.a trdat reli-ia 'rotestant $i s.a cstorit
cu o catolic, el a rs'unsB 9Parisul #erit o #es!:
=erita c&iar #ai #ult dec7t at7t! Putea# s re"d
#asacre reli-ioase, ritualuri s7n-eroase, re-i, re-ine,
#uzee, castele, 'ictori care su%ereau, scriitori care
se.#btau, %ilozo%i care se sinucideau, #ilitari care
unelteau 'entru cucerirea lu#ii, 'o"e$ti care la un
#o#ent dat %useser uitate, iar acu# erau readuse la
lu#in Q $i re'o"estite!
Pentru 'ri#a oar du' #ult "re#e a# intrat n
cas $i nu #.a# re'ezit la co#'uter ca s "d dac nu
#i.a scris cine"a, dac nu a'ruse "reun lucru ce nu
su%erea a#7nare Q ni#ic nu era cu ade"rat
>+9
de nea#7nat! 8ici '7n la ca#era =riei nu #.a#
dus s "d dac dor#ea, 'entru c $tia# c se 're.
%cea c doar#e!
8.a# a'rins tele"izorul ca s "d $tirile de noa'.
te, 'entru c erau acelea$i 'e care le asculta# de
c7nd era# co'ilB /ara O $i a#enin/ "ecina, cine"a a
trdat 'e altcine"a, econo#ia #er-e ru, toc#ai s.a
consu#at un #are scandal 'asional, )srael $i Pa.
lestina n.au a(uns la un acord n ulti#ii cincizeci de
ani, alt bo#b a e4'lodat, un tai%un a lsat #ii de
'ersoane %r ad'ost!
=i.a# adus a#inte c n di#inea/a aceea, ne.!
a"7nd la nde#7n atentate teroriste, #arile cotidi.
ane anun/au cu litere de o $c&ioa' o rebeliune n
Haiti! Ei ce # interesa 'e #ine HaitiR Ce a"ea s
aduc nou n "ia/a #ea, n "ia/a so/iei #ele, n 're/ul
'7inii de la Paris sau n tribul lui =i&ailR Cu#
'utea# s.#i 'ierd cinci #inute din 're/ioasa #ea
"ia/ ascult7nd c&estii des're rebeli $i 're$edinte,
"z7nd acelea$i scene ale #ani%esta/iilor de strad
re'etate la in%init, $i toate astea 'rezentate ca $i cu#
ar %i %ost #arele e"eni#ent al u#anit/iiB o rebeliune
n HaitiS Ei eu crezuse#S Ei asistase# '7n la s%7r$itS
ntr.ade"r, 'ro$tii ar #erita s aib le-iti#a/ie
s'ecial, 'entru c sus/in 'rostia colecti"!
A# desc&is %ereastra, a# lsat s intre aerul n.
-&e/at al no'/ii, #.a# dezbrcat s'un7ndu.#i c #
'utea# controla $i 'utea# rezista %ri-ului! A# stat
a$a, -olit de -7nduri, si#/ind doar cu# 'icioarele
'$eau 'e 'odea, oc&ii erau %i4a/i 'e Aurnul Ei%%el,
auzul 'erce'ea ltrturi de c7ini, sirene, -lasuri
con%uze!
Eu nu era# eu, eu nu era# ni#ic Q $i.#i 'rea
#inunat!
Qri$ti ciudat!
QCu# adicR
QPari trist!
Q0ar nu sunt trist! ,unt #ul/u#it!
QHeziR Aonul "ocii tale e %als, e$ti trist cu #ine
dar nu ndrzne$ti s.#i s'ui ni#ic!
Q0ar de ce a$ %iR
QPentru c asear #.a# ntors t7rziu $i beat! 8ici
#car nu #.ai ntrebat unde a# %ost!
Q8u # intereseaz!
Q0e ce nuR 8u /i.a# s'us c ies cu =i&ailR
QEi n.ai ie$itR
Q1a da!
QAtunci, ce "rei s te ntrebR
QC7nd iubitul se ntoarce acas t7rziu, iar tu
sus/ii c l iube$ti, nu crezi c.ar trebui s.ncerci
#car s a%li ce s.a.nt7#'latR
QEi ce s.a nt7#'latR
Q8i#ic! A# ie$it cu el $i un -ru' de 'rieteni!
QAtunci e bine!
QC&iar crezi astaR
Q,i-ur c da!
QCred c nu # #ai iube$ti! 8u e$ti -eloas! E$ti
indi%erent! E nor#al s "in la dou noa'teaR
Q0ar n.ai s'us c e$ti un o# liberR
Q,i-ur c sunt!
270
>1
QAtunci, e nor#al s "ii la dou di#inea/a! Ei s
%aci ce crezi c e #ai bine! 0ac a$ %i #a#a ta, a$
%i n-ri(orat, dar tu e$ti adult, nuR 1rba/ii
trebuie s nceteze s se #ai co#'orte ca $i cu#
ne"estele lor ar trebui s.i trateze ca 'e ni$te
co'ii!
Q8u "orbesc de ti'ul sta de n-ri(orare! Horbesc
de -elozie!
QAi %i #ai #ul/u#it dac a$ %ace o scen acu#,
la ca%eaua de di#inea/R
Q, nu %aci asta, c ne aud "ecinii!
QPu/in #i 'as de "eciniB n.o %ac 'entru c n.a#
c&e% s.o %ac! =.a costat, dar a# ter#inat 'rin a
acce'ta ce #i.ai s'us la Ga-reb, $i ncerc s #
obi$nuiesc cu ideea! 0ar, dac asta te %ace %ericit,
# 'ot 're%ace c sunt -eloas, 'lictisit,
nnebunit!
QE$ti ciudat! nce' s cred c nu #ai contez
'entru tine!
Q)ar eu nce' s cred c ai uitat c un ziarist te
a$tea't n antica#er $i c 'oate s aud discu/ia
noastr!
A , da, ziaristul! , 'orni# 'ilotul auto#at,
'entru c $tiu ce ntrebri o s.#i 'un! Etiu cu#
nce'e inter"iul 29s "orbi# des're noua du#nea.
"oastr carte, care e #esa(ul 'rinci'alR:3, $tiu ce "oi
rs'unde 29dac "oia# s trans#it un #esa(, scria#
o %raz, nu o carte:3!
Etiu c "a ntreba ce 'rere a# des're critic, care
este, de obicei, %oarte dur cu #unca #ea! Etiu c
discu/ia noastr se "a ter#ina cu 9a/i nce'ut de(a s
scrie/i o nou carteR Care sunt 'roiectele du#nea.
"oastr de "iitorR:, la care "oi rs'undeB 9e secret:!
)nter"iul nce'e cu# #.a# r$te'tatB
WQ , "orbi# des're noua du#nea"oastr carte!
Care este #esa(ul 'rinci'alR
Q0ac "oia# s scriu un #esa(, scria# nu#ai o
%raz!
Q0ar de ce scrie/iR
QPentru c aceasta este %or#ula 'e care a# -sit.
o ca s.#i #'art e#o/iile cu al/ii!
;raza era a 'ilotului auto#at, dar eu # o'resc $i
l corectezB
QAotu$i, aceast 'o"este 'oate %i istorisit alt%el!
QO 'o"este care 'utea %i istorisit alt%elR Hre/i s
s'une/i c nu sunte/i #ul/u#it de Timp de s1iat0
timp de reparat3
273
Q8u des're carte este "orba, ci des're rs'un
sul 'e care "i l.a# dat! 0e ce scriuR Ade"ratul rs
'uns este ur#torulB scriu 'entru c "reau s %iu
iubit!
Giaristul # 'ri"i cu un aer sus'iciosB ce %el de
con%esiune #ai era $i astaR
Q,criu 'entru c, n tinere/e, nu $tia# s (oc bine
%otbal, nu a"ea# #a$in, nu a"ea# o lea% ca lu
#ea, nu era# 'uternic!
;cea# un e%ort uria$ ca s continui! 0iscu/ia cu
=rie #i a#intise un trecut care nu #ai a"ea nici un
rost, acu# trebuia s "orbesc des're ade"rata #ea
'o"este 'ersonal, s # eliberez de ea! A#
continuatB
Q 8ici &aine la #od nu 'urta#! Pe cole-ele
#ele doar asta le interesa, a$a c nici nu se uitau la
#ine! 8oa'tea, c7nd 'rietenii #ei erau cu iubitele,
eu a# nce'ut s.#i trec ti#'ul cre7nd o lu#e n
care 'utea# s %iu %ericitB cole-ii #ei erau scriitorii
cr/ilor lor! ntr.o bun zi a# scris un 'oe# 'entru
o "ecin de 'e strad! Un 'rieten 1.a desco'erit n
ca#era #ea, 1.a %urat $i, c7nd era# to/i #'reun,
1.a artat tuturor! Au r7s $i au -sit c era ridicol Q
eu, ndr-ostitS
;ata creia i.a# dedicat 'oe#ul nu a r7s! n seara
ur#toare, c7nd ne.a# dus cu to/ii la teatru, ea s.a
a$ezat l7n- #ine $i #.a luat de #7n! A$a a# ie$it
de la s'ectacol, /in7ndu.ne de #7nB eu, care #
considera# ur7t, slab, %r &aine la #od, era# cu
%ata cea #ai dorit din clas!
A# %cut o 'auz! Era ca $i cu# # ntorcea# n
trecut, la #o#entul c7nd #7na ei o atin-ea 'e.a #ea
$i.#i sc&i#ba "ia/a!
QEi totul din cauza unui 'oe#, a# continuat eu!
Un 'oe# #.a %cut s n/ele- c, scriind, art7nd tu
turor lu#ea #ea in"izibil, 'utea# concura a"7nd
$anse e-ale cu lu#ea "izibil a 'rietenilor #ei Q cu
%or/a %izic, &ainele la #od, #a$inile, su'eriorita
tea la s'ort!
Giaristul este 'u/in sur'rins, dar at7t! ,e contro.
leaz $i continuB
Q0e ce crede/i c este critica a$a de dur cu lu
crrile du#nea"oastrR
La asta, 'ilotul auto#at ar %i rs'unsB 9este de
a(uns s citi# bio-ra%ia oricrui clasic Q $i s nu #
n/ele-e/i -re$it, nu # co#'ar cu ei Q ca s des.
co'eri# c ntotdeauna critica a %ost ne#iloas! =o.
ti"ul e si#'luB criticii sunt %oarte nesi-uri, nu $tiu
e4act ce se nt7#'l, sunt de#ocra/i c7nd "orbesc de
'olitic, dar %asci$ti c7nd "orbesc de cultur! Cred c
'o'orul $tie s.$i alea- -u"ernan/ii, dar nu $tie s
alea- un %il#, o carte, #uzica:!
QA/i auzit "reodat de Le-ea din JanteR
@ata! )ar 'rsise# 'ilotul auto#at, de$i $tia#
c $ansele ca ziaristul s.#i 'ublice rs'unsul erau
#ini#e!
Q8u, n.a# auzit niciodat, rs'unde el!
QCu toate c ea e4ist de la nce'uturile ci"ili
za/iei, a %ost enun/at !o%icial abia n 19CC de un scri
itor danez! n or$elul Jante, st'7nii 'uterii au creat
zece 'orunci care s'uneau cu# trebuie s se 'oarte
oa#enii $i desi-ur c ele nu erau "alabile doar n
Jante, ci n orice col/ al lu#ii! 0ac ar trebui s rezu#
ntre- te4tul nu#ai ntr.o %raz, a$ s'uneB 9#edio
critatea $i anoni#atul sunt cea #ai bun ale-ere!
0ac "e/i %ace ast%el, nu "e/i a"ea #ari 'roble#e n
"ia/! 0ar dac "e/i ncerca s %i/i di%eri/i!!!:
274 275
QA$ "rea s $tiu care sunt 'oruncile din Jante,
# ntreru'se ziaristul, 'r7nd cu ade"rat
interesat!
Q8u le a# aici, dar 'ot rezu#a te4tul n ntre.
-i#e!
=.a# dus la calculator $i a# scos la i#'ri#ant
o "ersiune condensatB
Eti un nimeni0 nu 2ndr"ni s" crei c" tii mai
mult ca noi+ 6u ai nici o importan5"0 nu reueti s"
1aci nimic cu ade%"rat0 munca ta e ne2nsemnat"0 nu
ne pro%oca i %ei putea s" tr"ieti 1ericit+ .a totdeauna
2n serios ce-5i spunem i nu lua niciodat" 2n derdere
p"rerile noastre+
Giaristul #'turi &7rtia $i o 'use n buzunar!
QAre dre'tate! 0ac du#nea"oastr sunte/i un
ni#eni, dac #unca du#nea"oastr e li'sit de con
secin/e, atunci #erita/i elo-ii! 0ar cine iese din #e
diocritate, $i are succes, $i nesocote$te le-ea, #erit
s %ie 'ede'sit!
Ce bine c a tras sin-ur concluziile!
Q0eci nu nu#ai criticii, l.a# co#'letat eu! =ult
#ai #ul/i oa#eni dec7t crede/i!
0u'.a#iaza, l.a# sunat 'e =i&ail 'e #obil!
Q=er-e# #'reun!
8.a 'rut sur'rins? #i.a #ul/u#it doar $i #.a
ntrebat de ce # rz-7ndise#!
QAi#' de doi ani, "ia/a #ea s.a rezu#at la Ga&ir!
0e c7nd te.a# nt7lnit, a# nce'ut s #er- 'e un
dru# 'e care.1 uitase#, o cale %erat 'rsit, cu bu
ruieni ntre $ine, dar care nc #ai %olose$te trenuri
lor ca s treac! Cu# n.a# a(uns la sta/ia ter#inus,
nu # 'ot o'ri din dru#!
=.a ntrebat dac reu$ise# s iau "iza? i.a# e4.
'licat c 1anca ;a"orurilor era %oarte acti" n "ia/a
#eaB un 'rieten rus i tele%onase iubitei, directoare a
unui trust de 'res din Naza&stan! Ea 1.a c&e#at 'e
a#basadorul de la Paris $i '7n seara totul ur#a s
%ie -ata!
QC7nd 'lec#R
Q=7ine! A# ne"oie ns de nu#ele du#itale
ade"rat, ca s 'ot cu#'ra biletele Q "orbesc cu
a-en/ia 'e tele%onul %i4!
Qnainte de a nc&ide, "reau s " s'un ce"aB #i.a
'lcut e4e#'lul du#nea"oastr cu distan/a dintre
$ine, #i.a 'lcut $i e4e#'lul cu linia %erat '.
rsit! 0ar acu# nu cred c # in"ita/i 'entru
asta! Cred c este din cauza unui te4t 'e care l.a/i
scris $i 'e care l $tiu 'e dina%ar Q so/ia
du#nea"oastr obi$nuia s.1 citeze Q $i este #ult
#ai ro#antic dec7t aceast 91anc a ;a"orurilor:B
&n r"#oinic al luminii nu uit" niciodat" recuno-
tin5a+
2n timpul luptei0 a 1ost a;utat de 2ngeri8 puterile
cereti au aeat 1iecare lucru la locul s"u0 2ng"duin-
du-i ast1el 1iec"ruia s" dea tot ce poate+ De aceea0 cnd
soarele apune0 2ngenunchea" i mul5umete $"lului
Protector pentru re2ntoarcerea lui+
Camaraii comentea"H GCt e de norocosL4 Dar
el 2n5elege c" Gnoroc4 2nseamn" s" pri%eti de;ur-2m-
pre;ur i s" %ei unde-5i sunt prieteniiH pentru c" prin
ceea ce au spus ei s-au 1"cut aui5i 2ngerii+
Q 8u.#i a#intesc totdeauna ce.a# scris, dar
sunt #ul/u#it! Pe cur7nd, #i trebuie nu#ele du.
#itale 'entru a-en/ia de "oia(!
>+
0 ouzeci de #inute '7n c7nd centralista
de la ta4i a rs'uns! Hocea 'rost.dis'us #i s'une
c trebuie s #ai a$te't o (u#tate de or! =rie 'are
"esel n e4uberanta $i senzuala ei roc&ie nea-r, $i.
#i a#intesc de restaurantul ar#enesc, c7nd do#nul
acela a "orbit des're cu# se e4cita c7nd se -7ndea c
so/ia lui era dorit de al/ii! Etiu c la 'etrecerea de
-al toate %e#eile "or %i #brcate ast%el nc7t s7nii $i
curbele tru'ului s de"in centrul aten/iei tuturor
'ri"irilor, iar so/ii sau iubi/ii lor, $tiind c ele sunt
dorite, $i s'unB 9a$a, s se bucure de de'arte, 'entru
c ea e cu #ine, eu 'ot, eu sunt cel #ai bun $i a#
ob/inut ce"a ce ".a/i dori $i "oi:!
8u "oi %ace nici o a%acere, nu "oi se#na contracte,
nu "oi da inter"iuri Q "oi asista doar la o cere#onie,
"oi 'lti 'entru un de'ozit care a %ost %cut la 1anca
;a"orurilor, "oi cina cu cine"a 'licticos l7n- #ine
care # "a ntreba de unde # ins'ir 'entru cr/ile
#ele! Hiza"i "or sta 'robabil o 'erec&e de s7ni la
"edere, 'oate so/ia "reunui 'rieten de.al #eu, iar eu
"a trebui s # controlez tot ti#'ul ca s nu cobor
'ri"irea, 'entru c nu#ai o cli' dac %ac asta, ea o
s.i s'un so/ului c a# ncercat s.o seduc! n ti#'
ce a$te't# ta4iul, %ac o list a lucrurilor care 'ot
a'reaB
A3Co#entarii des're as'ectul e4teriorB 9ce ele.
-ant e$ti:, 9ce roc&ie %ru#oas ai:, 9ce ten
-roza" ai:! C7nd a(un- acas, co#enteaz cu
'artenerul c to/i erau 'rost #brca/i, cu %i-uri
boln"icioase!
13Cltorii recenteB 9trebuie s #er-i la Aruba, e
%antastic:, 9nu e4ist ni#ic #ai bun 'e lu#e dec7t
o noa'te de "ar la Cancun, b7nd =artini 'e #a.
lul #rii:! n realitate, ni#eni nu s.a distrat 'rea
#ult, abia dac au a"ut senza/ia libert/ii Q
'entru c7te"a zile, $i au %ost obli-a/i s le 'lac,
%iindc au c&eltuit bani!
C3Alte cltorii, de data asta n locuri care 'ot %i
criticateB 9a# %ost la Rio de Janeiro, nu./i nc&i'ui
ce ora$ "iolent:, 9e i#'resionant #izeria de 'e
strzile Calcuttei:! 0e %a't, nu s.au dus dec7t
'entru ca de'rtarea la care au a(uns s.i %ac s
se si#t 'uternici $i 'ri"ile-ia/i c7nd s.au ntors la
realitatea #esc&in din "ia/a lor, unde cel 'u/in nu
e4ist nici #izerie, nici "iolen/!
038oi tera'iiB 9tinctur de -r7u "erde ti#' de
o s't#7n, #bunt/e$te as'ectul 'rului:, 9a#
stat dou zile ntr.un spaa din 1iarritz, a'a desc&ide
'orii $i eli#in to4inele:! n s't#7na ur#toare
"or desco'eri c -r7ul "erde n.a a"ut nici o calitate
$i c orice a' %ierbinte desc&ide 'orii $i eli#in to
4inele!
E3 Ceilal/iB 9de #ult nu l.a# #ai "zut 'e cutare,
ce.o #ai %aceR:, 9a# auzit c doa#na nu.$tiu.cu#
$i.a "7ndut a'arta#entul, 'entru c este ntr.o si
tua/ie di%icil:! ,e 'oate "orbi des're cei care nu au
%ost in"ita/i la 'etrecerea res'ecti", se 'oate critica
ns cu condi/ia ca la s%7r$it s lu# un aer inocent,
#ilos $i s nc&eie# cu 9dar oricu#, e o 'ersoan
e4traordinar:!
278
>9
;3 =ici 'l7n-eri 'ersonale, c7t s dea 'u/in sa
"oare nt7lniriiB 9#i.ar 'lcea s se nt7#'le ce"a
nou $i.n "ia/a #ea:, 9sunt %oarte n-ri(orat de co'iii
#ei, ce ascult ei nu este #uzic, ce citesc Q nu e
literatur:! A$tea't reac/ia celor cu acelea$i 'roble
#e, se si#t #ai 'u/in sin-uri $i 'leac "eseli!
@3 La 'etreceri intelectuale, cu# trebuie s %ie
cea de azi, "o# discuta des're rzboiul din Orien
tul =i(lociu, 'roble#ele isla#is#ului, ulti#a e4
'ozi/ie, %ilozo%ul la #od, cartea %antastic 'e care
ni#eni n.o cunoa$te, #uzica de azi care nu #ai e
ce a %ost? ne "o# e4'ri#a o'iniile noastre inteli-en
te, de bun.si#/, absolut contrare %a/ de ceea ce -7n
di# de %a't Q $ti# doar c7t ne cost s #er-e# la
e4'ozi/iile alea, s citi# cr/ile astea insu'ortabile,
s "ede# %il#e ultra.'licticoase Q nu#ai $i nu#ai
'entru a a"ea un subiect de con"ersa/ie ntr.o noa'
te ca asta!
Aa4iul sose$te $i, n ti#' ce ne ndre't# s're lo.
cal, #ai adau- un lucru %oarte 'ersonal 'e lista #eaB
s # 'l7n- =riei c detest cinele de -al! i s'un,
$i ea.#i rs'unde c '7n la ur# # distrez $i.#i
'lace Q ceea ce e ade"rat!
)ntr# ntr.unui dintre restaurantele cele #ai $ic
din ora$, ne ndre't# s're salonul rezer"at e"eni.
#entului Q un 're#iu literar n al crui (uriu #.a#
a%lat $i eu! Ao/i n 'icioare, con"ers7nd, unii # sa.
lut, al/ii abia #i arunc o 'ri"ire $i.$i continu dis.
cu/iile, or-anizatorul "ine la #ine, # 'rezint tuturor
celor care sunt acolo, #ereu cu aceea$i %raz iritantB
9du#nea"oastr l cunoa$te/i 'rea bine:! Unii z7#.
besc $i # recunosc, al/ii doar z7#besc $i nu # re.
cunosc, dar se 're%ac c $tiu cine sunt Q 'entru c
a ad#ite contrariul ar nse#na s acce'te c lu#ea n
care triau nu#ai e4ist, c nu sunt la curent cu
lucrurile i#'ortante care se 'etrec acu#!
#i aduc a#inte de 9tribul: din noa'tea 'rece.
dent $i adau-B 'ro$tii ar trebui du$i to/i 'e un "a'or
n lar-, s aib 'etreceri n %iecare sear, s %ie
'rezenta/i la nes%7r$it celorlal/i, luni ntre-i, '7n ce
"or reu$i s /in #inte %iecare cine este!
=i.a# re"zut catalo-ul 'ersoanelor care %rec.
"enteaz e"eni#ente ca acesta! Gece la sut sunt
9Asocia/ii:, oa#eni cu 'utere de decizie, care au ie$it
din cas nu#ai din cauza 1ncii ;a"orurilor, care
sunt aten/i la orice 'oate "eni n bene%iciul #uncii
lor, de unde s ia bani, unde s.i in"esteasc! )#ediat
"d dac e"eni#entul este 'ro%itabil sau nu, sunt cei
care totdeauna 'leac nainte ca 'etrecerea 'ro.'riu.
zis s ncea', nu.$i 'ierd niciodat "re#ea!
0oi la sut sunt 9Aalentele:, care au ntr.ade"r un
"iitor 'ro#i/tor, au reu$it s tra"erseze ni$te %lu"ii,
$i.au dat sea#a c e4ist 1anca ;a"orurilor $i sunt
clien/i 'oten/iali? 'ot 'resta ser"icii i#'ortante, dar
nc nu sunt n stare s &otrasc sau s ia decizii
i#'ortante! ,unt dr-u/i cu toat lu#ea, 'entru c nu
$tiu 'rea bine cu cine "orbesc $i sunt #ult #ai
desc&i$i dec7t 9Asocia/ii:, %iindc orice dru#, 'entru
ei, 'oate duce unde"a!
Arei la sut sunt 9Au'a#aros:, nu#it a$a n cin.
stea unui "ec&i -ru' de -&eril uru-uaTanB au reu$it
s se in%iltreze n #i(locul acelor oa#eni, sunt
nnebuni/i du' contacte cu cei i#'ortan/i, nu $tiu
dac s r#7n aici sau s se duc la cealalt 'etre.
cere care are loc n acela$i ti#' cu asta, sunt nelini$.
ti/i, "or s arate i#ediat c au talent, dar nu au %ost
280
>*1
in"ita/i, nu s.au c/rat nc 'e #un/i, $i i#ediat ce
sunt identi%ica/i, nu #ai sunt b-a/i n sea#!
)n s%7r$it, *5 la sut sunt 9A"i: Q i.a# botezat cu
nu#ele acesta 'entru c, a$a cu# nu e4ist 'etrecere
%r aceast ustensil, tot a$a nu e4ist e"eni#ent %r
ei! T"%ile nu $tiu e4act ce se nt7#'l, dar $tiu c este
i#'ortant s se a%le acolo, se -sesc 'e lista
'ro#otorilor 'entru c succesul oricrui lucru de'inde
$i de cantitatea 'ersoanelor care a'ar acolo! ,unt e4.
ce"a i#'ortant Q e4.banc&eri, %o$ti directori, %o$ti so/i
ai "reunei %e#ei celebre, %oste so/ii ale "reunui brbat
care azi a a(uns n "7r%, la 'utere! ,unt con/i dintr.o
/ar unde nu #ai e4ist #onar&ie, 'rin/ese $i #arc&ize
care triesc din nc&irierea 'ro'riilor castele! Hin de la
o 'etrecere $i se duc la alta, de la un dineu la altul Q
# ntreb, oare nu li se %ace -rea/ niciodatR
0e cur7nd, c7nd i.a# s'us =riei des're toate astea,
ea #i.a re'licat c e4ist oa#eni de'enden/i de
#unc $i oa#eni de'enden/i de distrac/ie! A#bele
cate-orii sunt ne%ericite, consider7nd c 'ierd ce"a
'rin asta, dar nu reu$esc s.$i st'7neasc "iciul! O
%e#eie blond, t7nr $i %ru#oas se a'ro'ie n ti#'
ce stau de "orb cu unul dintre or-anizatorii unui
con-res de %il# $i literatur, $i.#i s'une c i.a 'lcut
#ult Timp de s1iat0 timp de reparat+ #i s'une c
"ine dintr.o /ar baltic $i c lucreaz n
cine#ato-ra%ie! )#ediat este identi%icat de -ru' ca
%iind o Tupamara0 %iindc a artat cu de-etul ntr.o
direc/ie 2s're #ine3, dar e interesat $i de ce se n.
t7#'l l7n- ea 2or-anizatorii con-resului3! 0e$i
co#isese aceast -re$eal a'roa'e de neiertat, e4ist
totu$i $ansa s %ie un Talent li'sit de e4'erien/ Q o
or-anizatoare a con-resului o ntreab ce nsea#n
c 9lucreaz n cine#ato-ra%ie:! ;ata e4'licB scrie
critic 'entru un ziar, are o carte 'ublicat! 20es're
cine#aR 8u, des're "ia/a ei, scurta $i neinteresanta
ei "ia/, #i nc&i'ui!3
Ei, cul#ea 'catelorB se -rbe$te n-rozitor, n.
treab dac 'oate %i in"itat la e"eni#entul din acest
an! Or-anizatorul i s'une c editoarea #ea, care este
o %e#eie in%luent $i %oarte #uncitoare 2$i %oarte %ru.
#oas, #i s'un eu3 a %ost de(a in"itat ca re'rezen.
tant a /rii ei! ,e ntorc s're #ine ca s continu#
discu/ia, Tupamari5a #ai st c7te"a #o#ente %r s
$tie ce s s'un, a'oi se nde'rteaz!
Cea #ai #are 'arte a in"ita/ilor de azi Q Tupa-
maros0 Talente $i T"%i Q a'ar/ine #ediului artistic,
deoarece este "orba de un 're#iu literarB nu#ai Aso-
cia5ii sunt %ie s'onsori, %ie 'ersoane de la %unda/ii
care s'ri(in #uzeele, concertele de #uzic clasic $i
'e arti$tii 'ro#i/tori! 0u' #ai #ulte discu/ii de.
s're cine a %cut 'resiuni #ai #ari 'entru c7$ti-area
acelui 're#iu, 'rezentatorul a'are 'e scen, le cere
tuturor s se a$eze la locul ce le.a %ost rezer"at la
#ese, 2ne a$ez# to/i3, %ace c7te"a -lu#e 2%ace 'arte
din ritual $i to/i r7de#3, $i s'une c to/i c7$ti-torii
"or %i anun/a/i ntre antreu $i %elul nt7i!
= duc la #asa 'rinci'al? asta #i 'er#ite s
stau de'arte de T"%i0 dar # $i #'iedic s %iu al.
turi de entuziastele $i interesantele Talente+ = a%lu
ntre directoarea unui concern de co#'anii de auto.
#obile, care 'atroneaz banc&etul, $i o #o$tenitoare
care s.a &otr7t s in"esteasc n art 2s're sur'rin.
derea #ea, nici una nu are decolteu 'ro"ocator3! La
#as #ai este directorul unei %ir#e de 'ar%u#uri, un
'rin/ arab 2care 'robabil c era n trecere 'rin ora$ $i
a %ost 'escuit de una dintre 'rotectoarele artelor,
282 283
'entru a da #ai #ult 'resti-iu e"eni#entului3, un
banc&er israelian care colec/ioneaz #anuscrise din
secolul al OAH.lea, or-anizatorul serii, consulul ;ran.
/ei n =onaco $i o %at blond des're care nu 'rea
$tiu ce n"7rte 'e acolo, dar deduc c este o 'oten/i.
al a#ant a or-anizatorului!
Aot ti#'ul trebuie s.#i 'un oc&elarii $i, 'e %uri$,
s citesc nu#ele "ecinilor #ei 2trebuia s %iu $i eu n
"a'orul 'e care #i l.a# nc&i'uit, s %iu in"itat la
aceast 'etrecere de "reo zece ori, '7n ce a"ea# s
re/in nu#ele in"ita/ilor3! =rie a %ost a$ezat la alt
#as, a$a cu# cere 'rotocolul? cine"a, ntr.un anu#e
#o#ent al istoriei o#enirii, a in"entat c %a#iliile
trebuiau s se a$eze se'arat, ls7nd s 'luteasc n
aer ndoiala dac 'ersoana de l7n- noi este
cstorit, sin-ur, sau cstorit dar dis'onibil! ,au
'oate e din cauz c so/ii, c7nd se a$a.z unul l7n-
altul, ar 'utea "orbi nu#ai ntre ei Q dar dac ar %i
a$a, la ce bun s #ai ie$i, s iei ta4iul $i s #er-i la
un banc&etR
A$a cu# 're"zuse# 'e lista #ea de con"ersa/ii
de 'etrecere, discu/ia nce'e s se n"7rteasc n (urul
unor 'lcute c&estiuni culturale Q ce #inunat
e4'ozi/ie, ce inteli-ent critica lui cutric! Eu "reau
s # concentrez asu'ra antreuluiQ ca"iar cu so#on
$i ou Q dar tot ti#'ul sunt ntreru't de %ai#oasele
ntrebri 'ri"itoare la 'ri#irea noii #ele cr/i, de
unde.#i "ine ins'ira/ia, sau dac lucrez la altce"a!
Ao/i de#onstreaz o #are cultur, to/i citeaz Q
're%c7ndu.se c le.a sc'at, desi-ur Q cine $tie care
'ersonalitate cunoscut $i des're care s'un c
sunte# 'rieteni inti#i! Ao/i $tiu s co#enteze ca
ni$te 'ro%esioni$ti starea 'oliticii actuale sau 'roble.
#ele cu care se con%runt cultura!
Q Ce.ar %i s "orbi# des're altce"aR
;raza #i.a sc'at %r s "reau! Ao/i cei de la #as
tac dintr.odat? n %ondIeste teribil de ne'oliticos s.i
ntreru'i 'e ceilal/i, $i nc $i #ai n-rozitor este s
"rei s atra-i aten/ia tuturor asu'ra ta! 0ar se 'are c
'li#barea de ieri cu cer$etorii 'e strzile Parisului
#i.a %cut un ru ire"ersibil $i nu #ai 'ot su'orta
ase#enea discu/ii!
QPute# "orbi des're obi$nuin/B un #o#ent
din "ia/a noastr n care renun/# s #ai #er-e#
nainte $i ne #ul/u#i# cu ce a"e#!
8i#eni nu este interesat! = &otrsc s sc&i#b
subiectul!
QPute# "orbi des're i#'ortan/a de a uita 'o
"estea istorisit de al/ii $i des're ncercarea de a tri
ce"a nou! , %ace# un lucru di%erit n %iecare zi Q
cu# ar %i s discut# cu o#ul de l7n- noi la res
taurant, s "izit# un s'ital, s b-# 'iciorul ntr.o
balt, s ascult# ce "rea s ne s'un cel de l7n-
noi, s ls# %or/a iubirii s circule, n loc s ncer
c# s.o nc&ide# ntr.o cutie 'e care o 'str# n
tr.un col/!
QAsta ar nsenina adulterR ntreab 'atronul de
ziar!
Q8u! Asta nsea#n s %ii instru#entul iubirii,
nu st'7nul ei! Asta ne asi-ur c sunte# cu
cine"a 'entru c a$a dori# noi, nu 'entru c ne
obli- con"en/iile!
Consulul ;ran/ei n =onaco #i e4'lic cu #ult
delicate/e, dar $i cu oarecare ironie, %a'tul c toate
'ersoanele de la #asa aceea $i e4ercitau dre'tul la
aceast libertate! Ao/i sunt de acord, de$i ni#eni nu
crede n ade"rul a%ir#a/iei!
284
285
Q,e4S stri- blonda des're care ni#eni nu $tie
'rea bine ce caut acolo! 0e ce s nu "orbi# des're
se4R E #ult #ai interesant $i #ai 'u/in co#'licatS
=car e natural n co#entariul ei! Una dintre
"ecinele #ele de #as r7de ironic, dar eu a'laud!
Q,e4ul este ntr.ade"r #ai interesant, dar nu
cred c e ce"a di%erit, nou, nu crede/iR n 'lus, nu
#ai este interzis s "orbe$ti des're asta!
QPe deasu'ra, este de un 'rost.-ust n-rozitor,
s'une una dintre "ecinele #ele!
QAtunci a$ 'utea $ti $i eu ce este interzisR or-a.
nizatorul nce'ea s se si#t 'rost!
Q1anii, de 'ild! 8oi to/i aici a"e#, sau ne 're.
%ace# c a"e# bani! Crede# c a# %ost in"ita/i
'entru c sunte# bo-a/i, celebri, in%luen/i! 0ar nu
cu#"a ni s.a nt7#'lat de(a s %olosi# o ast%el de
cin 'entru a a%la ntr.ade"r c7t c7$ti- %iecareR
0ac sunte# a$a de si-uri 'e noi n$ine, a$a de
i#'ortan/i, ce.ar %i s 'ri"i# lu#ea noastr a$a
cu# este ea $i nu cu# ne nc&i'ui# c eR
QUnde "re/i s a(un-e/iR ntreab directoarea de
la auto#obile!
QE o 'o"este lun-B a$ 'utea nce'e 'rin a "orbi
des're Hans $i ;ritz a%la/i ntr.un bar din AoPio, s
continui des're un #on-ol no#ad care a s'us c
trebuie s uit# ce crede# c sunte#, 'entru a 'u.
tea %i ntr.ade"r ceea ce sunte#!
Q8.a# n/eles ni#ic!
Q8ici eu n.a# e4'licat, dar s ne o'ri# la ce ne
intereseazB "reau s $tiu c7t c7$ti- %iecare! Ce
nsea#n, n bani, s %ii a$ezat la #asa cea #ai
i#'ortant din salon!
O cli' de tcereQ(ocul #eu n.o s #ear- #ai
de'arte! Oa#enii # 'ri"esc s'eria/iB situa/ia %inan.
ciar e un tabu #ai -roza" dec7t se4ul, #ai teribil
dec7t ntrebarea des're trdare, coru'/ie, intri-i
'arla#entare!
0ar 'rin/ul din /ara arab, 'oate 'lictisit de at7tea
rece'/ii $i banc&ete cu con"ersa/ii sterile, 'oate
'entru c n ziua aceea 'ri#ise de la #edicul lui "es.
tea c o s #oar, sau din cine $tie ce alte #oti"e, se
&otr$te s duc (ocul #ai de'arteB
QC7$ti- n (ur de >6 666 de euro 'e lun, du'
cu# a a'robat 'arla#entul /rii #ele! Asta nu co
res'unde cu c7t c&eltuiesc, 'entru c a# o su#
neli#itat care se nu#e$te 9re'rezentare:! Ceea ce
nsea#n c sunt aici cu #a$ina $i $o%erul a#basa
dei, &ainele 'e care le 'ort a'ar/in -u"ernului, #7i
ne "oi 'leca s're alt /ar euro'ean ntr.un a"ion
'ri"at cu 'ilot, co#bustibil $i ta4e de aero'ort de
contate din su#a de re'rezentare!
Ei nc&eieB
QRealitatea "izibil nu este o $tiin/ e4act!
0ac 'rin/ul a "orbit at7t de cinstit $i cu# era 'er.
soana cea #ai i#'ortant de la #as din 'unct de
"edere ierar&ic, ni#eni n.o 'utea lsa 'e Alte/a ,a
ntr.o 'ozi/ie sin-ular! Arebuie s 'artici'e la (oc, la
constr7n-ere, s rs'und la ntrebare!
Q8u $tiu e4act c7t c7$ti-, s'une or-anizatorul,
unul din clasicii re'rezentan/i ai 1ncii ;a"orurilor
'e care oa#enii l nu#esc 9lobbist:! Ce"a n (ur de
16 666 de euro, dar $i eu dis'un de su# de re're
zentare din 'artea or-aniza/iilor 'e care le 'rezidez!
Pot deconta totul Q dineuri, 'r7nzuri, bilete de a"ion,
uneori c&iar &aine, dar nu a# a"ion 'articular!
Hinul s.a ter#inat, el a %cut un se#n, 'a&arele
noastre erau din nou 'line! Acu# era r7ndul di.
rectoarei de la %ir#a de auto#obile, cea creia nu.i
>*+
287
'lcuse ideea, dar care acu# 'rea c nce'e s se
distreze!
QCred c $i eu c7$ti- ca# tot 'e at7t, cu aceea$i
su# de re'rezentare neli#itat!
Unul c7te unul, to/i au s'us c7t c7$ti-au! 1anc&e.
rul era cel #ai bo-at dintre to/iB de zece ori 16 #ili.
oane de euro 'e an, n a%ar de %a'tul c a"ea ac/iuni
la banca lui n 'er#anent dez"oltare!
C7nd a "enit r7ndul %etei celei blonde care nu %u.
sese 'rezentat, ea a re%uzat!
QAsta %ace 'arte din -rdina #ea secret! 8u
intereseaz 'e ni#eni!
Q,i-ur c nu intereseaz 'e ni#eni, dar a# intrat
ntr.un (oc, s'une or-anizatorul e"eni#entului!
0ar %ata a re%uzat s 'artici'e! Re%uz7nd, s.a situat
'e un 'alier su'erior %a/ de to/i ceilal/iB de %a't era
sin-ura care a"ea secrete %a/ de -ru'! 0ar si.tu7ndu.
se 'e un 'alier su'erior, a %ost i#ediat 'ri"it cu
dis're/! Ca s nu se si#t u#ilit cu salariul ei #izer,
a u#ilit ea 'e toat lu#ea %c7nd 'e #isterioasa, %r
s.$i dea sea#a c cei #ai #ul/i de acolo triau 'e
#ar-inea 'r'astiei, at7rn7nd de %ai#oasele su#e de
re'rezentare care 'uteau s dis'ar 'este noa'te!
Cu# era de a$te'tat, ntrebarea a a(uns n s%7r$it $i
la #ine!
Q0e'inde! 0ac lansez o carte nou, 'oate a(un.
-e la circa cinci #ilioane de dolari n anul
res'ecti"! 0ac nu lansez ni#ic, "orbi# ca# de
dou #ilioane din dre'turile r#ase de la titlurile
'ublicate!
QA/i ntrebat asta 'entru c dorea/i s s'une/i c7t
c7$ti-a/i, s'use %ata cu 9-rdina secret:! 8u i#.
'resioneaz 'e ni#eni!
$i dduse sea#a c %cuse un 'as -re$it, iar acu#
ncerca s ndre'te lucrurile, ie$ind la atac!
Q0i#'otri", s'use 'rin/ul! Eu #i nc&i'uia#
c un artist a$a de #are ca du#nea"oastr este cu
#ult #ai bo-at!
1il alb 'entru #ine! ;ata blond nu "a #ai
desc&ide -ura toat noa'tea!
0iscu/ia des're bani a ru't o serie de tabuuri,
'entru c salariul era cel #ai 'rost dintre toate! C&el.
nerul nce'u s "in #ai des, sticlele de "in se -oleau
cu o iu/eal incredibil, 'rezentatorulIor-anizator a
rea'rut 'e scen ca# 'rea "esel, a anun/at c7$ti.
-torul, i.a dat 're#iul $i a'oi s.a ntors la discu/ia
noastr, care nu ncetase cu toate c bunele #aniere
cereau s tce# dac cine"a "orbea la #icro%on! 0is.
cuta# des're ce %cea# cu banii no$tri 2n #a(ori.
tatea cazurilor, se cu#'r 9ti#' liber:, cltorind
sau %c7nd s'ort3!
=.a# -7ndit s 'ro"oc o discu/ie des're cu# le.
ar 'lcea s %ie %uneraliile lor Q #oartea era un tabu
la %el de #are ca $i banii! 0ar at#os%era era a$a de
"esel, oa#enii a$a de co#unicati"i, nc7t #.a#
&otr7t s tac!
QHorbi/i des're bani, dar nu $ti/i ce este banul,
s'use banc&erul! 0e ce cred oa#enii c o &7rtie co
lorat, un c7rd de 'lastic sau o #oned %cut din.
tr.un #etal de #7na a $a'tea au "aloareR =ai ruB
$ti/i c banii du#nea"oastr, #ilioanele du#nea
"oastr de dolari nu sunt dec7t i#'ulsuri electro
nice, $ti/iR
,i-ur c to/i $tiau!
QEi bine, la nce'ut, bo-/ia era ce "ede# acu#
la doa#nele acestea, continu el! Orna#ente %cute
din lucruri rare, u$or de trans'ortat, de nu#rat $i
#'r/it! Perle, bobite de aur, 'ietre 're/ioase! 8e
/inea# to/i a"erea la "edere!
288 >*9
Acestea erau la r7ndul lor sc&i#bate 'e ani#ale
sau cereale, ns ni#eni nu ie$ea 'e strad cr7nd
du' el ani#alele sau sacii de -r7u! Partea co#ic
este c nc ne 'urt# ca un trib 'ri#iti" Q 'urt#
'odoabe ca s art# c7t sunte# de bo-a/i $i adesea
a"e# #ai #ulte orna#ente dec7t bani!
QEste codul tribului, a# s'us eu! Ainerii de 'e
"re#ea #ea 'urtau 'lete, tinerii de azi 'oart
pier-cingH a(ut la identi%icarea celor care -7ndesc
ca ei, dar nu #ai ser"e$te ca s 'lte$ti ce"a!
QPot i#'ulsurile electronice 'e care le a"e# s
ne 'lteasc o or n 'lus de "ia/R 8u! Poate 'lti
'entru ntoarcerea celor dra-i $i dis'ru/iR 8u!
Poate 'lti dra-osteaR
Q0ra-ostea, da, s'use cu ton -lu#e/ directoarea
co#'aniei de auto#obile!
Pri"irea ei arta o triste/e in%init! =i.a# adus
a#inte de Est&er $i de rs'unsul 'e care l.a# dat n
inter"iul de azi.di#inea/! n ciuda 'odoabelor $i.a
cr/ilor de credit, noi to/i Q bo-a/i, 'uternici,
inteli-en/i Q $tia# c de %a't toate se datorau cu.
trii iubirii, a a%ec/iunii, a cui"a care s ne iubeasc!
Q8u totdeauna, rs'unse directorul de la %abrica
de 'ar%u#uri, 'ri"ind s're #ine!
QA"e/i dre'tate, nu totdeauna, $i 'entru c "
uita/i la #ine, n/ele- ce "re/i s s'une/i, c so/ia
#ea #.a lsat de$i sunt un o# bo-at! 0ar asta e o
e4ce'/ie! A'ro'o, $tie cine"a de la #asa aceasta
c7te 'isici $i c7te %elinare sunt 'e re"ersul unei
bancnote de zece dolariR
8i#eni nu $tia, 'e ni#eni nu interesa! 0iscu/ia de.
s're dra-oste nruise cu totul at#os%era de "eselie, $i
a# nce'ut s "orbi# iar des're 're#ii literare,
e4'ozi/ii din #uzee, un %il# de.abia lansat, o 'ies
de teatru al crei succes ntrecuse toate a$te'trile!
QHZu# a %ost la #asa taR
Q8or#al! Ca ntotdeauna!
QEu a# reu$it s 'ro"oc o discu/ie interesant
des're bani! 0ar a s%7r$it ntr.o tra-edie!
QLa ce or 'leciR
QPlec de aici la $a'te $i (u#tate di#inea/a! 0ar
$i tu 'leci la 1erlin, 'ute# lua acela$i ta4i!
QUnde 'leciR
QEtii tu! 8u #.ai ntrebat, dar $tii!
Q0a, $tiu!
QCu# $tii $i c acu# ne lu# adio!
Q8e.a# 'utea ntoarce la #o#entul n care te.
a# cunoscutB un brbat s%7$iat din cauza cui"a
care a 'lecat $i o %e#eie ndr-ostit nebune$te de
"ecinul ei! A$ 'utea s s'un din nou ce /i.a# s'us
#ai de #ultB a# s lu't 'entru tine '7n n ulti#a
cli'! A# lu'tat, a# 'ierdut Q acu# "reau s.#i
oblo(esc rnile $i s 'ornesc s're alt btlie!
QEi eu a# lu'tat, $i a# 'ierdut! 8u ncerc s
re'ar ce s.a s%7$iatB "reau nu#ai s #er- '7n la
ca't!
Q,u%r zi de zi, $tiai astaR ,u%r de #ulte luni de
zile, ncerc7nd s./i art c7t te iubesc, cu# lucru.
rile de"in i#'ortante doar c7nd e$ti l7n- #ine!
0ar acu#, c&iar dac su%r, #i.a# zisB '7n aici!
,.a ter#inat! A# obosit! 0in noa'tea aceea la
Ga-reb, a#
>96
>91
lsat -arda (os $i #i.a# s'usB dac "ine o lo"itur, s
"in! , # tr7nteasc la 'odea, s # %ac knock
out0 o s.#i re"in!
QO s./i -se$ti 'e cine"a!
Q1inen/elesB sunt t7nr, %ru#oas, inteli-ent
$i dorit de #ul/i! 0ar "a %i i#'osibil s #ai tr.
iesc tot ce a# trit cu tine!
QHei desco'eri alte e#o/ii! 0e$i nu # crezi, s
$tii c te.a# iubit c7t a# %ost #'reun!
Q,unt si-ur, dar asta n.are ni#ic de.a %ace cu
su%erin/a #ea! =7ine lu# dou ta4iuriB detest
des'r/irile, #ai ales 'e aero'ort sau n -ar!
-O s dormim aici azi, iar mine plecm
clare. =a$ina #ea nu 'oate trece 'rin nisi'ul
ste'ei!
,unte# ntr.un %el de buncr de 'rin Al 0oilea
Rzboi =ondial! Un do#n, cu so/ia $i ne'oata, ne.a
nt7#'inat $i ne.a artat o ca#er si#'l, dar curat!
0os a continuatB
QEi nu uita/iB ale-e/i un nu#e!
Q8u cred s.1 intereseze, rs'unse =i&ail!
Q1a si-ur c.1 intereseaz, insist 0os! A# %ost
la so/ia du#nea"oastr de cur7nd! Etiu cu# -7n.
de$te, $tiu ce a desco'erit, $tiu ce a$tea't!
Hocea lui 0os era 'lcut, dar n acela$i ti#' &o.
tr7t! 0a, o s.#i ale- un nu#e, o s %ac tot ce #i
se su-ereaz, o s las 'o"estea #ea 'ersonal deo.
'arte $i o s intru n le-enda #ea Q c&iar dac nu.
#ai $i nu#ai din oboseal!
Era# s%7r$it, dor#ise# nu#ai dou ore azi.noa'.
teB cor'ul #eu nc nu se obi$nuise cu uria$a di%e.
ren/ de %us orar! A(unsese# la Al#a Ata 'e la 11
noa'tea Q ora local Q c7nd n ;ran/a era $ase sea.
ra! =i&ail # lsase la &otel, a# 'icotit 'u/in, #.a#
trezit cu noa'tea.n ca', a# 'ri"it lu#inile de (os, #
-7ndea#, c la ora asta la Paris era ora cinci, #i.era
%oa#e, a# ntrebat dac ser"iciul de ca#er #i 'u.
tea aduce ce"aB 9si-ur, dar ar trebui s %ace/i un e%ort
>95
s ncerca/i s dor#i/i, alt%el or-anis#ul du#nea.
"oastr o s %unc/ioneze du' ora Euro'ei:!
Pentru #ine, cea #ai #are tortur este s ncerc s
dor#? a# #7ncat un sand"ici $i a# decis s ies s
# 'li#b! A# 'us eterna ntrebare rece'/ionis.tuluiB
9e 'ericulos s ies la ora astaR: El #i.a s'us c nu,
a$a c eu a# nce'ut s # 'li#b 'e strzile 'ustii,
'e uli/ele str7#te, 'e bule"ardele lar-i Q un ora$ ca
oricare altul, cu recla#e lu#inoase, #a$ini de 'oli/ie
care treceau c7nd $i c7nd, un cer$etor ici, o
'rostituat colo! Eu trebuia s.#i re'et #ereu cu
"oce tareB 9sunt n Naza&stanS: dac nu, a$ %i a(uns s
cred c nu era# dec7t ntr.un cartier din Paris 'e care
nu.1 cuno$tea# %oarte bine!
9,unt n Naza&stanS: s'unea# eu ora$ului 'ustiu,
c7nd deodat o "oce #i rs'unseB
Q,i-ur c sunte/i n Naza&stan!
=.a# s'eriat! L7n- #ine, a$ezat 'e o banc din
'ia/et, la ora aceea din noa'te, un brbat cu un ruc.
sac l7n- el! ,e ridic, se 'rezent ca %iind Jan, ns.
cut n Olanda, $i co#'letB
QEi $tiu de ce a/i "enit aici!
Un 'rieten de.ai lui =i&ailR Cine"a din 'oli/ia se.
cret care # ur#reaR
Q0e ce a# "enitR
QPentru acela$i lucru 'e care l.a# nce'ut $i eu,
de la )stanbul, n AurciaB s 'arcur-e/i 0ru#ul
=tsii!
A# rsu%lat u$urat! A# &otr7t s continui dis.
cu/ia!
QPe (osR 0in c7te n/ele-, tra"ersa/i toat Asia!
QA"ea# ne"oie de a$a ce"a! Era# ne#ul/u#it
de "ia/ Q a# bani, ne"ast, co'ii, sunt 'atronul
unei %abrici de ciora'i de da# din Rotterda#! O
"re#e, a# $tiut 'entru ce lu'ta#B stabilitatea %a#i.
liei #ele! Acu# nu #ai $tiu? tot ce nainte # #ul.
/u#ea, acu# # dez-ust, # 'lictise$te! )n nu#ele
csniciei #ele, a iubirii 'entru co'iii #ei, a entuzias.
#ului 'entru #unc, a# &otr7t s.#i rezer" dou
luni 'entru #ine nsu#i, s.#i 'ri"esc "ia/a de la
distan/! Ei asta d roade!
QEi eu a# %cut la %el n ulti#ele luni! ,unt #ul/i
'elerini 'e aiciR
Q=ul/i! ;oarte #ul/i! ,unt $i unele 'roble#e de
si-uran/, 'entru c unele /ri sunt ntr.o situa/ie
'olitic %oarte co#'licat $i.i ursc 'e occidentali!
0ar oa#enii ncearcB n toate ti#'urile cred c
'elerinii sunt res'ecta/i, du' ce %ac do"ada c nu
sunt s'ioni! 0ar din c7te n/ele-, nu acesta e
obiecti"ul du#nea"oastrB ce %ace/i la Al#a AtaR
QAcela$i lucru ca $i du#nea"oastrB #i nc&ei
un dru#! 8ici du#nea"oastr n.a/i reu$it s dor.
#i/iR
QAoc#ai #.a# trezit! Cu c7t # scol #ai de.
"re#e cu at7t a(un- #ai re'ede n ora$ul ur#tor
Q dac nu, "a trebui s.#i 'etrec noa'tea
ur#toare n %ri-ul ste'ei, cu "7ntul care nu se
o're$te niciodat!
QAtunci, dru# bun!
Q=ai sta/i 'u/inB trebuie s "orbesc cu cine"a,
s.#i #'rt$esc e4'erien/a! =a(oritatea
'elerinilor nu "orbesc en-leza!
Ei nce'u s.$i 'o"esteasc "ia/a, n ti#' ce eu
ncerca# s.#i a#intesc ce $tia# des're 0ru#ul
=tsii, "ec&iul dru# co#ercial care le-a Euro'a de
/rile din Orient! 0ru#ul cel #ai btut 'leca din
1eirut, trecea 'rin Antio&ia $i #er-ea '7n 'e #alul
;lu"iului @alben, n C&ina, dar n Asia Central
>9+
>9
se trans%or#a ntr.un %el de /estur, cu crri n #ul.
te direc/ii, ast%el nc7t au 'er#is stabilirea unor no.
duri co#erciale care #ai t7rziu au de"enit ora$e $i
care au %ost distruse de lu'tele dintre triburile ri"ale,
reconstruite de locuitorii lor, iar distruse $i iar
ren"iate! 0e$i 'e aici treceau 'ractic de toate Q aur,
ani#ale e4otice, %ilde$, se#in/e, idei 'olitice, -ru'uri
de re%u-ia/i din rzboaiele ci"ile, bandi/i nar#a/i,
ar#ate de #ercenari care a'rau cara"anele Q
#tasea era 'rodusul cel #ai rar $i cel #ai r7"nit!
0atorit unei ra#i%ica/ii a 0ru#ului, budis#ul a c.
ltorit din C&ina n )ndia!
QA# 'lecat din Antio&ia nu#ai cu dou sute de
dolari, #i.a s'us olandezul du' care a descris
#un/ii, 'eisa(ul, triburile e4otice, nes%7r$itele 'ro.
ble#e cu 'atrulele de 'oli/ie din di"erse /ri! 8u
$tiu dac n/ele-e/i ce "reau s s'un, dar si#/ea#
ne"oia s a%lu dac era# n stare s rede"in eu
nsu#i!
Qn/ele- #ai #ult dec7t " nc&i'ui/i!
QA# %ost obli-at s cer$esc, s cer de 'o#anB
s're sur'rinderea #ea, oa#enii sunt #ult #ai -e.
nero$i dec7t ne nc&i'ui#!
, cer$eascR A# cercetat cu aten/ie rucsacul $i
&ainele lui, s "d dac nu re-sea# si#bolul acela
al 9tribului:, dar n.a# obser"at ni#ic!
QA/i %ost "reodat la un restaurant ar#enesc la
ParisR
QA# %ost n #ulte restaurante ar#ene$ti, dar
niciodat la Paris!
Q)) cunoa$te/i 'e un anu#e =i&ailR
QE un nu#e %oarte rs'7ndit n re-iunea asta!
0ac l.a# cunoscut, nu.#i #ai aduc a#inte $i din
ne%ericire nu " 'ot a(uta!
Q8u este "orba des're asta! ,unt sur'rins ns de
unele coinciden/e! ,e 'are c #ul/i oa#eni, n
#ulte locuri din lu#ea asta, de"in con$tien/i de
acela$i lucru $i se 'oart ntr.un %el %oarte
ase#ntor!
QPri#a senza/ie, c7nd nce'i o ast%el de clto.
rie, este c nu "ei a(un-e niciodat la ca'tul
dru#ului! A doua este c nce'i s te si#/i sin-ur,
'rsit, zi $i noa'te te bate -7ndul s renun/i!
0ac rezi$ti o s't#7n, #er-i '7n la ca't!
QA# rtcit 'e strzile aceluia$i ora$, dar abia
acu# a# a(uns ntr.un loc di%erit! Pot s "
binecu"7ntezR
El #.a 'ri"it ciudat!
Q8u cltoresc din #oti"e reli-ioase! ,unte/i
'reotR
Q8u sunt 'reot, dar a# si#/it c trebuie s "
binecu"7ntez! Cu# bine $ti/i, unele lucruri nu
'rea au lo-ic!
Olandezul nu#it Jan, 'e care nu.1 "oi #ai "edea
n "ia/a #ea, a lsat ca'ul n (os $i a nc&is oc&ii! Eu
#i.a# 'us #7inile 'e u#erii lui $i "orbind n li#ba
#ea natal 'e care el n.o "a n/ele-e nicic7nd Q a#
cerut s a(un- la ca'tul dru#ului n de'lin
si-uran/, s lase 'e 0ru#ul =tsii triste/ea $i sen.
za/ia c "ia/a nu are sens $i s se ntoarc la %a#ilia
lui cu su%let curat $i oc&i strlucitori!
El #i.a #ul/u#it, $i.a luat rucsacul, s.a ntors s're
C&ina $i $i.a continuat dru#ul! =.a# ntors la &otel
-7ndindu.# c niciodat n "ia/a #ea nu bine.
cu"7ntase# 'e cine"a! 0ar ur#ase# un i#'uls, iar
'ornirea #ea era bun, ru-ciunea #i "a %i nde.
'linit!
A doua zi =i&ail a a'rut cu un 'rieten nu#it
0os, care a"ea s ne nso/easc! 0os a"ea #a$in, o
>9*
>99
cuno$tea 'e so/ia #ea, $tia ste'ele $i "oia $i el s %ie
a'roa'e atunci c7nd a"ea# s a(un- n satul unde se
a%la Est&er!
A# "rut s 'rotestezB la nce'ut =i&ail, acu#
'rietenul lui, iar c7nd o s a(un- acolo o s a# du'
#ine o #ul/i#e care s # ur#eze, s a'laude sau s
'l7n- Q una din dou, n %unc/ie de ce a"ea s #
a$te'te! 0ar era# 'rea obosit ca s #ai scot o "orbB
n ziua ur#toare i "oi cere lui =i&ail s.$i /in
'ro#isiunea Q nu "oi lsa 'e ni#eni s %ie #artor al
acelui #o#ent!
8e.a# suit n #a$in, a# #ers o "re#e 'e 0ru.
#ul =tsii Q #.au ntrebat dac $tia# ce era acela,
le.a# s'us c nt7lnise# un 'elerin n noa'tea
'recedent, iar ei #i.au s'us c ti'ul acesta de c.
ltorie de"enea din ce n ce #ai obi$nuit, n scurt
ti#' a"ea s ncea' s %ac #ult bine industriei tu.
ristice a /rii!
0ou ore #ai t7rziu a# 'rsit $oseaua 'rinci'al
$i a# intrat 'e una secundar, '7n ce ne.a# o'rit la
9bunPer.ul: unde sunte# acu# $i #7nc# 'e$te
ascult7nd adierea care su%l deasu'ra ste'ei!
QEst&er a %ost %oarte i#'ortant 'entru #ine,
e4'lic 0os, art7ndu.#i o %oto-ra%ie cu un
tablou de.al lui n care se "edea o bucat de '7nz
'tat de s7n-e! Eu "isa# s 'lec de aici, ca
Ole-!!!
Q,'une.#i #ai bine =i&ail, ca s n/elea- #ai
bine!
QHisa# s 'lec de aici, la %el ca #ul/i al/ii de "7r.
sta #ea! ntr.o zi, Ole- Q sau #ai bine zis =i&ail Q
#i.a tele%onat! =i.a s'us c bine%ctoarea lui se &o.
tr7se s 'etreac o "re#e n ste' $i # ru-a s o
a(ut! A# acce'tat, zic7ndu.#i c asta era $ansa #ea
$i c "oi ob/ine acelea$i %a"oruriB "iz, dru# 'ltit
$i un loc de #unc n ;ran/a! =i.a cerut s.o duc ntr.
un sat %oarte izolat, 'e care.1 cunoscuse ntr.una din
"izitele ei! 8.a# ntrebat #oti"ul, #.a# su'us cererii!
Pe dru# a insistat s trece# 'e la casa unui no#ad 'e
care.1 "izitase #ai nainteB s're sur'rinderea #ea,
"oia s se nt7lneasc cu bunicul #euS A %ost 'ri#it
cu os'italitatea celor care triesc n acest s'a/iu
in%init! El i.a s'us c nu era cu.ade"rat trist, a$a
cu# credea ea, ci su%letul ei se bucura de %a't, era
liber, %or/a iubirii nce'use din nou s circule! A
asi-urat.o c acest lucru se "a rs%r7n-e asu'ra ntre-ii
lu#i, inclusi" asu'ra so/ului ei! A n"/at.o #ulte
lucruri des're cultura ste'ei $i #i.a cerut $i #ie s o
n"/ ce a #ai r#as! n s%7r$it, a &otr7t c ea $i
'utea 'stra nu#ele, contrar celor cerute de tradi/ie!
Ea n"/a de la bunicul #eu, eu de la ea, $i a# n/eles
c nu trebuia s # duc 'rea de'arte, ca =i&ailB
#isiunea #ea e s r#7n aici, n s'a/iul acesta -ol Q
ste'a Q $i s.i n/ele- culorile, trans%or.#7ndu.le n
tablouri!
Q8u 'rea n/ele- ce.a"ea so/ia #ea de n"/at!
1unicul du#itale s'usese c trebuie s uit# tot!
QH art #7ine, s'use 0os!
Ei a doua zi a %cut.o, %r a %i ne"oie s s'un
ce"a! A# "zut ste'a nes%7r$it care 'rea un 'ustiu,
dar era 'lin de "ia/a ascuns n "e-eta/ia t7r7toare!
A# "zut orizontul 'lat, uria$ul s'a/iu -ol, z-o#otul
co'itelor cailor, "7ntul nencetat $i n rest ni#ic,
absolut ni#ic n (urul nostru!
A# 'ri"it cerul albastru, #i.a# scos oc&elarii de
soare $i #.a# lsat inundat de lu#ina aceea, de sen.
za/ia c # a%la# niciunde $i 'retutindeni n acela$i
ti#'! A# clrit tcu/i, o'rindu.ne nu#ai ca s
300
C61
ad'# caii la '7raie 'e care doar oa#enii locului le
$tiau! C7nd $i c7nd a'reau n zare al/i clre/i,
'stori cu tur#ele, nr#a/i ntre c7#'ie $i cer!
ncotro #er-ea#R Habar nu a"ea# $i nici nu #
interesa s $tiu? %e#eia 'e care o cuta# se -sea n
s'a/iul acela nes%7r$it, i 'utea# atin-e su%letul, 'u.
tea# auzi #elodia 'e care o n-7na n ti#' ce /esea
co"oare! Acu# n/ele-ea# de ce alesese acest locB
ni#ic, absolut ni#ic care s distra- aten/ia, -olul 'e
care at7ta 1.a cutat, "7ntul care su%la nceti$or dorul
ei '7n de'arte! Oare $i.o %i nc&i'uit c ntr.o bun
zi a"ea# s a'ar aici clare, n cutarea eiR
0intr.odat a# a"ut senza/ia Raiului cobor7t 'e
'#7nt! )ar eu sunt con$tient c triesc un #o#ent
de neuitat n "ia/a #ea Q aceast con$tiin/ 'e care
de #ulte ori o atin-e# du' ce a trecut #o#entul
#a-ic! ,unt aici cu totul, %r trecut, %r "iitor, 'e
de'lin concentrat asu'ra acelei di#ine/i, asu'ra #u.
zicii co'itelor de cal, asu'ra bl7nde/ii cu care "7ntul
#i #7n-7ie tru'ul, asu'ra -ra/iei nea$te'tate ce.#i
'er#ite s conte#'lu cerul, '#7ntul, oa#enii! )ntru
ntr.un %el de adora/ie, de e4taz, de -ratitudine 'entru
c sunt "iu! = ro- n $oa't, ascult7nd "ocea naturii
$i n/ele- c lu#ea in"izibil se #ani%est totdeauna
n lu#ea "izibil!
Pun c7te"a ntrebri cerului, acelea$i 'e care i le
'unea# #a#ei c7nd era# co'ilB
De ce-i iu#im pe unii oameni i-i urm pe al5ii3
&nde mergem dup" moarte3
De ce ne natem0 dac" tot murim3
Ce 2nseamn" Dumneeu3
,te'a #i rs'unde cu %o$netul constant al "7ntu.
lui! Ei este de a(unsB s $tii c ntrebrile %unda#en.
tale ale "ie/ii nu "or 'ri#i niciodat rs'uns, dar c
$i a$a 'ute# #er-e #ai de'arte!
C7nd #un/ii s.au i"it la orizont, 0os s.a o'rit!
A# obser"at c era un '7r7u ce trecea 'rin a'ro.
'iere!
Q, %ace# 'o'as aici!
A# luat rucsacurile de 'e cai, a# #ontat cortul!
=i&ail a nce'ut s sa'e o -aur n '#7ntB
QA$a %ceau no#aziiB s'au o -aur, o u#'leau
cu 'ietre, #ai 'uneau 'ietre $i 'e #ar-ini $i a"eau
un loc de a'rins %ocul %r ca "7ntul s.i deran(eze!
La sud, ntre #un/i $i noi, a a'rut un nor de 'ra%
$i i#ediat a# n/eles c era %cut de -alo'ul cailor!
Le.a# atras aten/iaB cei doi to"ar$i ai #ei au srit
brusc $i au r#as 'e loc ncorda/i! 0ar du' ce au
sc&i#bat ntre ei c7te"a cu"inte n ruse$te, s.au li.
ni$tit, 0os s.a ntors la #ontarea cortului, iar =i&ail
a'rindea %ocul!
QPute/i s.#i e4'lica/i ce se nt7#'lR
Q0e$i 'are c sunte# ncon(ura/i de un s'a/iu
'ustiu, a/i obser"at c a# trecut 'e l7n- 'stori,
r7uri, broa$te /estoase, "ul'i, clre/iR Ei c&iar
dac a"ea/i senza/ia c "ede/i torul n (ur Q de
unde "eneau %iin/ele asteaR Unde sunt casele lorR
Unde.$i /in tur#eleR Pustiul sta e o iluzieB
obser"# tot ti#'ul $i sunte# obser"a/i! Pentru un
strin care nu cunoa$te se#nele ste'ei, totul se a%l
sub control, $i tot ce 'oate distin-e sunt caii $i
clre/ii! 8oi, care a# crescut aici, $ti# s "ede#
iurtele Q casele acelea rotunde care se 'ierd n
'eisa(! Eti# s citi# ce se nt7#'l, obser"7nd
cu# se #i$c $i n ce direc/ie
302 303
o iau clre/ii? n "ec&i#e, su'ra"ie/uirea tribului de.
'indea de 'uterea aceasta Q 'entru c e4istau du$.
#ani, in"adatori, contrabandi$ti! Ei acu#, "estea reaB
au desco'erit c #er-e# s're satul din #un/i $i tri.
#it oa#eni care s.1 ucid 'e "r(itorul care are "i.
ziuni cu co'ile $i 'e brbatul care "ine s tulbure
'acea %e#eii strine!
)zbucni ntr.un &o&ot de r7s!
Q A"e/i rbdare, o s n/ele-e/i n cur7nd!
Clre/ii se a'ro'iau! Cur7nd, a# 'utut s dis
tin- ce se nt7#'la!
Q8u.i nor#al! O %e#eie ur#rit de un brbat!
Q8u.i nor#al! 0ar %ace 'arte din "ia/a noastr!
;e#eia trecu 'rintre noi n"7rtind un bici lun-,
scoase un stri-t $i.i z7#bi lui 0os Q ce"a ca un %el
de salut de bun."enit Q $i nce'u s -alo'eze n cerc
n (urul locului unde ne 're-tea# tabra! 1rbatul,
asudat dar z7#bitor, ne salut $i el re'ede, n ti#' ce
ncerca s /in 'asul cu %e#eia!
Q8ina ar trebui s %ie #ai a#abil Q s'use =i.
&ail! 8u era ne"oie de toate astea!
QPi toc#ai de astaB 'entru c nu e ne"oie, ea nu
trebuie s %ie a#abilQrs'unse 0os! E de a(uns
c e %ru#oas $i are un cal bun!
Q0ar 'rea %ace asta cu toat lu#ea!
QEu a# desclecat.o, s'use 0os, #7ndru!
Q8u n/ele- ni#ic!
;e#eia r7dea, clrea #ereu #ai iute, iar r7sul ei
u#'lea ste'a de "eselie!
QEste doar o %or# de cucerire! ,e nu#e$te NTz
Nuu, sau 9s descaleci %ata:! 8oi to/i, ntr.un anu
#e #o#ent din "ia/a noastr, a# 'artici'at la asta!
1rbatul care o ur#rea era din ce n ce #ai a'roa.
'e, dar to/i "edea# cu# calul lui nu #ai 'utea!
Q=ai t7rziu, o s " s'un c7te ce"a des're cul.
tura Aen-ri, cultura ste'ei, continu 0os! 0ar cu#
du#nea"oastr "ede/i acu# scena, lsa/i.# s "
e4'lic ce"a %oarte i#'ortantB aici, 'e '#7nturile
astea, %e#eia co#and totul! Aotdeauna este
'ri#a! Ea 'ri#e$te (u#tate din dot, c&iar dac a
%ost &otr7rea ei s di"or/eze! C7nd un brbat "ede
o %e#eie care are turban alb, $tie c e #a# $i
trebuie s.$i duc #7na la ini# $i s.$i 'lece
ca'ul n se#n de res'ect!
QEi ce le-tur are asta cu 9s descaleci %ata:R
Qn satul de la 'oalele #un/ilor un -ru' de brba/i
s.a str7ns n (urul acestei %ete care se nu#e$te
8ina, cea #ai dorit din re-iune! Au nce'ut (ocul
acesta, NTz Nuu, a'rut n ti#'uri str"ec&i, c7nd
%e#eile din ste', nu#ite a#azoane, erau $i ele
rzboinice, n "re#urile acelea ni#eni nu cerea
"oie %a#iliei s se cstoreascB 'retenden/ii $i %ata
se nt7lneau ntr.un anu#e loc, to/i clare! Ea
ddea ocol brba/ilor, r7z7nd, 'ro"oc7ndu.i,
rnindu.i cu biciul! P7n c7nd cel #ai "iteaz se
ncu#eta s o ur#reasc! 0ac o sc'a din
"edere, %lcul trebuia s cear '#7ntului s.1
aco'ere 'entru totdeauna Q "a %i considerat un
clre/ 'rost, su're#a ru$ine 'entru un rzboinic!
0ac a(un-e a'roa'e, n%runt7nd biciul, $i reu$e$te
s tra- %ata (os de 'e cal, este un brbat ade"rat,
o 'oate sruta $i se 'oate cstori cu ea! ,i-ur c,
at7t 'e "re#uri c7t $i acu#, %etele $tiau de cine s
sca'e $i de cine s se lase 'rinse!
Era clar c 8ina nu "oia dec7t s se distreze! ,e
de'rtase iar de %lcu $i acu# se ntorcea s're sat!
QA "enit nu#ai ca s ne %ac o de#onstra/ie!
Etie c sosi# $i noi, acu# o s duc "estea!
304
305
Q A# dou ntrebri! Pri#a 'oate s 'ara o
'rostieB nc $i #ai ale- so/ii a$aR
0os s'use c n zilele noastre asta nu era dec7t o
(oac! A$a cu# n Occident oa#enii se #brcau
ntr.un anu#e %el $i se duceau la baruri sau 'rin
locuri la #od, n ste' (ocul seduc/iei era NTz Nuu!
8ina u#ilise de(a un #are nu#r de %lci Q $i se
lsase dat (os de 'e cal de al/ii Q cu# se nt7#'l
n cele #ai bune discoteci din lu#e!
Q A doua ntrebare "a 'rea nc $i #ai t7#'itB
so/ia #ea este n satul de la 'oalele #un/ilorR
0os %cu un se#n a%ir#ati" cu ca'ul!
Q Ei dac sunte# la nu#ai dou ore distan/, de
ce nu #er-e# s nno't# acoloR =ai este '7n s
se lase ntunericul!
Qntr.ade"r, sunte# la dou ore distan/ $i e4is
t dou #oti"e! Pri#ulB c&iar dac 8ina n.ar %i "enit
'7n aici, cine"a tot ne.a "zut $i $i ia sarcina s.i
s'un Est&erei c "eni#! Ast%el, ea 'oate s &otras
c dac "rea s ne "ad sau dore$te s 'lece 'entru
c7te"a zile ntr.un sat "ecin Q n cazul acesta, noi
nu o "o# ur#a!
=i.a srit ini#a!
Q0u' tot ce a# %cut ca s a(un- aiciR
Q, nu #ai s'une/i asta niciodat, 'entru c n.
sea#n c n.a/i n/eles ni#ic! Ce " %ace s crede/i
c e%ortul du#nea"oastr trebuie s %ie reco#'en.
sat cu su'unere, #ul/u#ire, recuno$tin/ din
'artea 'ersoanei 'e care o iubi/iR A/i "enit '7n
aici 'entru c acesta era dru#ul du#nea"oastr,
nu ca s cu#'ra/i iubirea so/iei!
Oric7t de in(ust 'rea, a"ea dre'tate! A# ntrebat
care era al doilea #oti"!
Qnc nu ".a/i ales al doilea nu#e!
Q8u este i#'ortant, insist din nou =i&ail! Aot
nu n/ele-e $i nici nu %ace 'arte din cultura
noastr!
QE i#'ortant 'entru #ine, s'use 0os! 1unicul
#i.a s'us c trebuie s o a'r $i s o a(ut 'e
%e#eia strin, la %el cu# #.a a'rat $i #.a a(utat
ea! i datorez Est&erei 'acea oc&ilor #ei $i "reau
ca $i oc&ii ei s r#7n lini$ti/i! Ha trebui s.$i
alea- un nu#e! Ha trebui s uite 'entru totdeauna
'o"estea lui de durere $i su%erin/, $i s acce'te c
este altcine"a care toc#ai a renscut $i "a rena$te
n %iecare zi de acu# ncolo! 0ac nu "a %ace a$a
$i "a rence'e s triasc alturi de ea, "a
redob7ndi iar tot ce a 'ti#it din cauza ei!
Q=i.a# ales de(a un nu#e azi.noa'te, i.a# rs.
'uns!
QAtunci a$tea't zorii ca s #i.1 s'ui!
Cu# a ie$it 'u/in soarele la orizont, ne.a# dus
ntr.un loc din ste' care era 'ractic un de$ert, cu
dune uria$e de nisi'! A# nce'ut s aud un %o$net
di%erit, un %el de rezonan/, de "ibra/ie intens! =i.
&ail #i.a s'us c aici era unul dintre 'u/inele locuri
din lu#e unde dunele c7ntauB
QC7nd era# la Paris $i a# 'o"estit asta, #.au
crezut nu#ai 'entru c un a#erican a s'us c "
zuse a$a ce"a n nordul A%ricii? nu e4ist dec7t C6
de locuri ca acesta n lu#ea ntrea-! Azi, te&nica
e4'lic totB din cauza con%i-ura/iei unice a locului,
"7ntul 'trunde 'rintre -run/ele de nisi' $i creea
z z-o#otul sta s'ecial! 0e alt%el, 'entru str#o$i,
era unul dintre locurile #a-ice ale ste'ei $i este o
onoare c 0os 1.a ales ca s " sc&i#ba/i aici nu#ele!
A# nce'ut s sui# o dun $i 'e #sur ce urca#
%o$netul era #ai intens, "7ntul #ai 'uternic!
C6+ 307
C7nd a# a(uns acolo sus, 'utea# "edea #un/ii #ai
clar s're sud $i uria$a c7#'ie din (urul nostru!
Qntoarce.te s're a'us $i arunc &ainele, s'u
se 0os!
A# %cut ce.#i cerea el, %r s ntreb de ce! A
nce'ut s.#i %ie %ri-, dar ei nu 'reau deloc 'reo.
cu'a/i de starea #ea! =i&ail a n-enunc&eat $i 'rea
c se roa-! 0os 'ri"i cerul, '#7ntul, 'e #ine, $i.$i
'use #7inile 'e u#erii #ei Q cu acela$i -est 'e care
eu l %cuse#, incon$tient, cu olandezul!
Qn nu#ele ,%intei, te (ert%esc! Ae (ert%esc P#7n
tului, care este ,%7nta! n nu#ele calului, te (ert%esc!
Ae (ert%esc lu#ii $i.i cer s te a(ute s #er-i! )n nu
#ele ste'ei, care este nes%7r$it, te (ert%esc! Ae (ert
%esc n/ele'ciunii in%inite $i cer ca orizontul tu s
%ie #ai lar- dec7t acela 'e care.1 cu'rinzi cu oc&ii!
Mi.ai ales un nu#e $i.1 "ei 'ronun/a acu# 'entru
'ri#a oar!
Q n nu#ele ste'ei nes%7r$ite, eu #i ale- un
nu#e, a# rs'uns, %r s ntreb dac %cea# du'
cu# cerea ritualul, dar ls7ndu.# cluzit de %o$
netul "7ntului 'rintre dune! Cu #ulte secole n ur
#, un 'oet a descris 'ere-rinrile unui o#, Ulise, 7
n dru#ul de ntoarcere s're insula nu#it )taca,
unde l a$te'ta 'reaiubita lui so/ie! A n%runtat #ul
te 'ericole, de la %urtuni, la is'ita con%ortului! La un
#o#ent dat, c7nd era ntr.o 'e$ter, a nt7lnit un
#onstru cu un sin-ur oc&i n %runte! =onstrul 1.a
ntrebat care.i este nu#eleB 98i#eni:, s'une Ulise!
,e lu't, $i el reu$e$te s.i str'un- sin-urul oc&i
cu s'ada, $i nc&ide 'e$tera cu o st7nc! Al/i #on
$tri auzind stri-tele i "in n a(utor! Hz7nd st7n
ca la intrare, l ntreab cine era cu el! 98i#eniS
8i#eniS:, rs'unde #onstrul! Ceilal/i 'leac,
'entru c nu #ai e4ista nici o a#enin/are 'entru co.
#unitate, iar Ulise $i 'oate continua dru#ul s're
%e#eia care l a$tea't!
Q8u#ele tu e UliseR
Q8u#ele #eu e 8i#eni!
Cor'ul #i tre#ur, ca $i cu# #ii de ace #i '.
trund n 'iele!
QConcentreaz.te asu'ra %ri-ului '7n ce n
cetezi s #ai tre#uri! 8u.1 lsa s./i ocu'e toate
-7ndurile '7n ce nu #ai r#7ne loc 'entru ni#ic,
concentreaz.te '7n ce $i el /i "a de"eni to"ar$ $i
'rieten! 8u ncerca s.1 controlezi! 8u te -7ndi la
soare Q "a %i #ult #ai ru Q 'entru c "ei $ti c
e4ist altce"a, cu# ar %i cldura, $i ast%el %ri-ul "a
si#/i c nu e dorit, nici iubit!
=u$c&ii #i se str7n-eau $i se rela4au ca s 'ro.
duc ener-ie, 'entru ca ast%el s reu$esc s.#i #en.
/in or-anis#ul n "ia/! 0ar a# %cut ce.#i cerea
0os, 'entru c a"ea# ncredere n el, n cal#ul lui,
n duio$ia, n autoritatea lui! A# lsat acele s.#i
'trund 'rin 'iele, #u$c&ii s #i se zbat, din/ii s.
#i cln/ne, n ti#' ce le re'eta# n #inteB 9nu #ai
lu'ta/i? %ri-ul este 'rietenul nostru:! =u$c&ii nu
ascultau, $i a# r#as a$a a'roa'e cincis'rezece
#inute, '7n ce $i.au 'ierdut %or/a, au ncetat s.#i
#ai scuture cor'ul $i a# intrat ntr.un %el de toro.
'eal? a# "rut s # a$ez, dar =i&ail #.a tras $i #.a
'us n 'icioare, n ti#' ce 0os "orbea cu #ine! Cu.
"intele lui 'reau c "in de %oarte de'arte, de acolo
de unde ste'a se nt7lne$te cu cerulB
Q;ii bine."enit, no#adule ce tra"ersezi ste'a!
;ii bine."enit n locul unde se s'une totdeauna c
cerul e albastru, c&iar dac e cenu$iu, 'entru c $ti#
culoarea care se a%l dincolo de nori! ;ii bine."enit
308
C69
n re-iunea Aen-ri! ;ii bine."enit la #ine, care # a%lu
aici 'entru a te 'ri#i $i cinsti 'entru cutarea ta!
=i&ail se a$ez 'e (os, #i ceru s beau ce"a care
i#ediat #i.a nclzit s7n-ele! 0os # a(ut s #
#brac, a# cobor7t de 'e dunele care con"ersau ntre
ele, ne.a# suit 'e cai $i ne.a# ntors la tabra i#.
'ro"izat! =ai nainte c&iar de a nce'e s 're-ti#
#asa, a# czut ntr.un so#n 'ro%und!
QH.e e astaR nc n.a rsrit soareleR
QA rsrit de #ultB dar acu# e o %urtun de nisi',
nu./i %ace -ri(i! Pune./i oc&elarii de soare, 'ro.
te(eaz./i oc&ii!
QUnde este 0osR
Q,.a ntors la Al#a Ata! 0ar s $tii c r&.a i#.
'resionat cere#onia de ieriB ntr.ade"r, nu trebuia
s %ac tot ce.a %cut, 'entru du#neata trebuie c
a %ost o 'ierdere de "re#e $i 'osibilitatea de a
%ace 'neu#onie! ,'er c n/ele-i c a %ost %elul lui
de a arta c7t de bine."enit te consider! )a uleiul!
QA# dor#it #ai #ult dec7t trebuia!
Q8u sunt dec7t dou ore de #ers clare! Ho#
a(un-e acolo nainte ca soarele s %ie sus 'e cer!
QArebuie s %ac o baie! ,.#i sc&i#b &ainele!
Q)#'osibilB sunte# n #i(locul ste'ei! Pune ule.
iul n crati/, dar #ai nainte s.1 o%eri# ,%intei Q
este 'rodusul cel #ai "aloros du' sare!
QCe este Aen-riR
QCu"7ntul nsea#n 9cultul cerului:, un %el de
reli-ie %r reli-ie! Pe aici au trecut budi$tii,
&indu$ii, catolicii, #usul#anii, sectele, credin/ele,
su'ersti/iile! 8o#azii se con"erteau ca s sca'e de
re'resiuni Q dar continuau, $i continu s cread
c 0i"initatea e4ist n toate, la orice ceas! 8u se
'oate retra-e din natur ca s.o 'une# n cr/i, ntre
'atru 'ere/i! 0e,
C11
c7nd a# clcat 'e '#7ntul sta # si#t #ai bine, e
ca $i cu# c&iar a$ %i a"ut ne"oie de ali#entul sta! /i
#ul/u#esc 'entru c #.ai lsat s "in cu du#neata!
QEi eu /i #ul/u#esc 'entru c #.ai 'rezentat lui
0os! )eri, c7nd # (ert%ea, a# si#/it c e %oarte
s'ecial!
QA n"/at cu bunicul lui, care a n"/at cu tatl
lui, care a n"/at de la tatl tatlui lui $i a$a #ai
de'arte! ;elul de "ia/ al no#azilor $i li'sa unei
li#bi scrise '7n la s%7r$itul secolului al OlO.lea
au %cut s se dez"olte tradi/ia akyn0 cine"a care
trebuia s.$i a#inteasc de toate $i s duc #ai
de'arte istorisirile! 0os este un akyn+
Aotu$i, c7nd s'un c 9a n"/at:, s'er c nu n/e.
le-i c 9a acu#ulat cuno$tin/e:! )ar istorisirile nu au
ni#ic de.a %ace cu date, nu#e sau %a'te reale! ,unt
le-ende cu eroi $i eroine, ani#ale $i btlii, si#bo.
luri ale esen/ei o#ului, nu doar ale %a'telor lui! 8u
este o 'o"este cu n"in-tori $i n"in$i, ci una cu oa.
#eni care strbat lu#ea, conte#'l ste'a $i se las
atin$i de %or/a iubirii! Aoarn uleiul #ai ncet c.1
"er$i 'este tot!
Q=.a# si#/it binecu"7ntat!
QCe bine ar %i s # si#t $i eu a$a! )eri a# "izi.
tat.o 'e #a#a la Al#a Ata, #.a ntrebat dac
era# bine, dac $i c7$ti-a#! A# #in/it, i.a# s'us
c era# %oarte bine, c 'rezenta# un s'ectacol
teatral de #are succes la Paris! Azi # ntorc n
satul #eu, #i se 'are c a# 'lecat #ai ieri $i c
tot ti#'ul c7t a# %ost de'arte n.a# %cut ni#ic!
Horbesc cu cer$etorii, u#blu cu triburile,
or-anizez nt7lniri la restaurant Q $i care sunt
rezultateleR 8i#ic! 8u sunt ca 0os, care a n"/at
cu bunicul lui! 8u a# dec7t 'rezen/a
care # cluze$te $i uneori cred c toate astea nu
sunt dec7t &alucina/iiB 'oate c ntr.ade"r, nu a#
dec7t crize de e'ile'sie, at7t $i ni#ic #ai #ult!
QAcu# un #inut #i #ul/u#eai c ai "enit cu
#ine, iar acu# se 'are c asta te %ace %oarte
ne%ericit! Hotr$teB ce si#/iR
Q,i#t a#7ndou lucrurile, nu trebuie s &ot.
rsc, 'ot na"i-a ntre 'olii #ei o'u$i, ntre contra.
dic/iile #ele!
QHreau s./i s'un ce"a, =i&ail! Ei eu a# na"i-at
ntre #ulte o'ozi/ii, de c7nd te.a# cunoscut! A#
nce'ut 'rin a te ur, a'oi te.a# acce'tat, $i 'e #.
sur ce./i ur#a# 'a$ii, acce'tarea #ea se
trans%or#a n res'ect! E$ti nc t7nr, iar ceea ce
si#/i este absolut nor#alB ne'utin/! 8u $tiu 'e
c7/i oa#eni i.a a%ectat #unca du#itale, dar un
lucru e si-urB #ie #i.ai sc&i#bat "ia/a!
Q8u te interesa dec7t s./i -se$ti so/ia!
QEi # intereseaz n continuare! 0ar asta #.a
%cut s tra"ersez #ai #ult dec7t ste'ele Naza&sta.
nuluiB a# strbtut trecutul #eu, a# "zut unde
a# -re$it, unde #.a# 'oticnit, a# "zut n ce
#o#ent a# 'ierdut.o 'e Est&er Q n #o#entul
'e care indienii #e4icani l nu#esc 9obi$nuin/:!
A# "zut lucruri 'e care niciodat nu #i.a#
nc&i'uit c le "oi tri la "7rsta #ea! Ei toate astea
'entru c du#neata ai %ost l7n- #ine $i #.ai
cluzit, c&iar dac nu erai con$tient de asta! Ei
#ai $tii ce"aR Cred cu ade"rat c auzi "oci! Cred
c ai a"ut "iziuni c7nd erai co'il! Aotdeauna a#
crezut #ulte lucruri, dar acu# cred nc $i #ai
#ulte!
Q8u #ai e$ti acela$i o# 'e care l.a# cunoscut!
Q8u! Ei s'er ca Est&er s %ie #ul/u#it!
Q0u#neata e$tiR
C1>
C1C
Q,i-ur!
QAtunci e de a(uns! Hai s #7nc#, s a$te't#
s se #ai 'otoleasc %urtuna $i s ne continu#
dru#ul!
Q, n%runt# %urtuna!
Q1ine! ;ace# cu# "reiB %urtuna nu este un se#n,
este nu#ai consecin/a distru-erii =rii Arai!
JAuria "7ntului s.a #ai 'otolit $i caii 'ar s iu.
/easc 'asul! )ntr# ntr.un %el de "ale, $i deodat
'eisa(ul se sc&i#b co#'letB orizontul in%init a %ost
nlocuit cu st7nci nalte $i li'site de "e-eta/ie! Pri.
"esc la drea'ta $i "d un arbust 'lin cu 'an-lici!
QAiciS Aici ai "zut!!!
Q8u! Arbustul #eu a %ost distrus!
QAtunci ce este astaR
QUn loc unde s.a 'etrecut ce"a %oarte i#'ortant!
0escleca, desc&ide rucsacul, scoate un cu/it, taie
o bucat din #7neca c#$ii $i o lea- de o ra#ur!
Pri"irea i s.a sc&i#bat, 'oate c este cu 'rezen/a l7n.
- el, dar nu "reau s.1 ntreb ni#ic!
;ac $i eu acela$i lucru! Cer s # a'ere, s #
a(ute, si#t $i eu o 'rezen/ l7n- #ineB "isul #eu,
lun-a #ea cltorie de ntoarcere la %e#eia 'e care o
iubesc!
nclec# iar! El nu.#i s'une ni#ic des're ce a
cerut $i nici eu nu "orbesc des're dorin/a #ea! Cinci
#inute #ai t7rziu, a'are un stuc cu case albe! Un
brbat ne a$tea't, i se adreseaz lui =i&ail $i "or.
be$te cu el ruse$te! Cei doi discut o "re#e, a'oi
o#ul 'leac!
QCe "oiaR
C15
Q=i.a cerut s "in acas la el, s.i "indec %ata!
8ina le.a s'us 'robabil c sosi# azi, iar btr7nii nc
$i #ai a#intesc de "iziunile #ele!
Pare nesi-ur 'e el! 8u se #ai "ede ni#eni, 'ro.
babil c este or de #unc sau de re'aus! A# tra.
"ersat strada 'rinci'al, care 'arc ducea la o cldire
alb n #i(locul unei -rdini!
QA#inte$te./i di#inea/a de azi, =i&ail! Poate c
nu e$ti dec7t un o# su%erind de e'ile'sie, care
re%uz s.$i acce'te boala $i care $i.a lsat subcon.
$tientul s creeze o ntrea- 'o"este le-at de asta!
0ar se 'oate s ai $i o #isiune 'e '#7ntB s.i
n"e/i 'e oa#eni s.$i uite 'o"e$tile 'ersonale, s
%ie #ai desc&i$i s're iubire ca ener-ie 'ur, di"in!
Q8u te n/ele-! 0e at7tea luni de zile de c7nd ne
cunoa$te#, nu "orbeai dec7t des're acest #o#ent
Q s.o nt7lne$ti 'e Est&er! Ei deodat, nce'7nd cu
di#inea/a asta, te 'reocu' #ai #ult 'ersoana #ea
dec7t orice altce"a! Oare ritualul lui 0os o %i a"ut
"reun e%ectR
Q,unt si-ur c da!
Hoia# s s'un c #i.e %oarte %ric! Hreau s #
-7ndesc la orice, #ai 'u/in la ceea ce trebuie s se
nt7#'le 'este c7te"a #inute! Azi sunt o#ul cel #ai
-eneros de 'e %a/a P#7ntului, 'entru c sunt a'roa.
'e de /inta #ea, #i.e -roaz de ce # a$tea't $i
atunci %elul #eu de a # 'urta este s ncerc s.i a(ut
'e ceilal/i, s.i art lui 0u#nezeu c sunt bun, c
#erit binecu"7ntarea at7t de -reu de ob/inut!
=i&ail descleca $i.#i cere s %ac la %el!
Q=er- '7n la casa o#ului cu co'ilul bolna",
iar a'oi "oi a"ea -ri( de cal c7t ti#' du#neata "or
be$ti cu ea!
Art s're csu/a dintre co'aci!
QAcolo!
* * *
A# %cut totul ca s # controlez!
QCe %aceR
QCu# /i.a# s'us, n"a/ s %ac co"oare $i n
sc&i#b d lec/ii de %rancez! Oricu#, sunt
co"oare %oarte co#'licate, de$i a'arent si#'le,
cu# este $i ste'aB coloran/ii sunt din 'lante care
trebuie tiate ntr.un anu#e #o#ent, ca s nu.$i
'iard calit/ile! A'oi 'un l7na oilor 'e (os, o
a#estec n a' clocotit, #'letesc %irele c7nd
l7na este nc ud $i du' #ulte zile, c7nd soarele
a reu$it s usuce totul, nce'e #unca de /esut!
Orna#entele de la s%7r$it sunt %cute de co'ii?
#7na adul/ilor este 'rea #are 'entru #icile $i
delicatele broderii!
;cu o 'auz!
QEi s nu.#i "ii cu 'rostii des're #unca $i e4.
'loatarea co'iilorB asta e o tradi/ie care trebuie
res'ectat!
QCu# se si#teR
Q8u $tiu! 8.a# #ai "orbit cu ea de "reo $ase
luni!
Q=i&ail, sta e nc un se#nB co"oarele!
QCo"oareleR
Q)/i a#inte$ti c ieri, c7nd 0os #i.a cerut un
nu#e, eu a# istorisit 'o"estea unui rzboinic care
se ntoarce ntr.o insul n cutarea 'reaiubitei lui
so/iiR )nsula se nu#e$te )taca, so/ia se nu#e$te
Pene.lo'a! 0e c7nd Ulise a 'lecat la rzboi, ea s.a
a'ucat Q de ceR 0e /esut '7nzS Mesea 'ro'riul ei
"e$#7nt! Hoia s %ie -ata c7nd Ulise a"ea s se
ntoarc acas? dar cu# el nt7rzia #ai #ult dec7t
se a$te'ta, noa'tea de$ira $i ziua /esea!
1rba/ii o caut s se cstoreasc cu ea, dar ea
"iseaz la ntoarcerea celui 'e care.1 iube$te! Ei n
C1+
C1
s%7r$it, c7nd obose$te s tot a$te'te, $i decide c
aceea "a %i ulti#a dat c7nd "a #ai de$ira, sose$te
Ulise!
Q 0in nt7#'lare nu#ele acestui sat nu este
)taca! )ar 'e ea n.o c&ea# Penelo'a!
=i&ail n.a n/eles 'o"estea, n.are rost s stau s
e4'lic c eu dduse# nu#ai un e4e#'lu! ).a# dat
calul #eu $i a# #ers 'e (os cei o sut de #etri care
# des'r/eau de aceea care odat %usese so/ia #ea,
de"enise Ga&ir, iar acu# de"enea din nou #ult iubita
'e care to/i brba/ii "iseaz s o nt7lneasc atunci
c7nd se ntorc din rzboi sau de la lucru!
Vunt n-rozitor de #urdar! A# &ainele $i %a/a
'line de nisi', tru'ul asudat, de$i acu# te#'eratura e
%oarte sczut!
= -7ndesc la %elul cu# art, lucrul cel #ai su.
'er%icial din lu#e Q ca $i cu# a$ %i %cut tot acest
dru# lun- '7n la )taca #ea 'ersonal nu#ai ca s
# %lesc cu &aine noi! n ace$ti o sut de #etri c7t
#ai r#seser, trebuie s %ac un e%ort, s # -7n.
desc la tot ce este i#'ortant $i s.a nt7#'lat c7t ti#'
ea Q sau euR Q. era# 'leca/i!
Ce trebuie s s'un c7nd o s ne "ede#R =.a#
-7ndit #ult "re#e la asta, la c&estii de %elul 9a#
a$te'tat #ult #o#entul sta:, sau 9a# n/eles c a#
-re$it:, 9a# "enit '7n aici ca s./i s'un c te
iubesc:, sau c&iar 9e$ti #ai %ru#oas ca oric7nd:!
=.a# &otr7t 'entru 91un:! Ca $i cu# ea n.ar %i
'lecat niciodat! Ca $i cu# n.ar %i trecut dec7t o zi,
nu doi ani, nou luni, uns'rezece zile $i uns'rezece
ore!
Ei ea trebuie s n/elea- c #.a# sc&i#bat de
c7nd a# %ost 'rin acelea$i locuri 'e unde %usese $i
ea, 'e care nu le $tia# sau nu # interesau! A# ".
zut bucata de '7nz 'tat de s7n-e n #7na unui
cer$etor, a unor tineri sau #ai "7rstnici care "eneau
la un restaurant din Paris, la un 'ictor, la #edicul
#eu, la un t7nr care s'unea c aude "oci $i are
C19
"iziuni! Ei n ti#' ce l ur#a# 'e acesta 'e calea sa,
a# cunoscut.o 'e %e#eia cu care # cstorise#, a#
redesco'erit sensul "ie/ii #ele care se sc&i#base
at7ta $i acu# o #ai %cea o dat!
8u #i.a# cunoscut cu.ade"rat so/ia de$i sunte#
cstori/i de.at7ta ti#'? crease# o 9'o"este de
iubire: ca cele de 'rin %il#e, de la tele"izor, citite din
cr/i, re"iste! n 'o"estea #ea, 9iubirea: era ce"a
care cre$tea, a(un-ea '7n la o anu#e di#ensiune $i
a'oi nu trebuia dec7t s.o #en/ii n "ia/ ca 'e o
'lant, ud7nd.o din c7nd n c7nd, tindu.i %runzele
uscate! 9)ubire: era totuna cu duio$ie, si-uran/,
'resti-iu, con%ort, succes! 9)ubire: se traducea 'rin
z7#bete, cu"inte cu# ar %i 9te iubesc: sau 9#i 'lace
a$a de #ult c7nd te ntorci acas:!
0ar lucrurile erau cu #ult #ai con%uze dec7t #i
i#a-ina# euB uneori o iubea# la nebunie 'e Est&er
nainte de a tra"ersa o strad, dar c7nd a(un-ea# 'e
trotuarul cellalt # si#/ea# 'rins n la/, trist 'entru
c # an-a(ase# %a/ de cine"a, nebun du' o nou
ie$ire n cutarea a"enturii! Ei # -7ndea#B 9n.o #ai
iubesc:! )ar c7nd iubirea se ntorcea cu aceea$i
intensitate ca nainte, # cu'rindea ndoiala, $i.#i
s'unea#B 9cred c #.a# obi$nuit:!
Poate c $i Est&er a"ea acelea$i -7nduri $i.$i s'u.
neaB 9ce 'rostie, sunte# %erici/i:, 9ne 'ute# 'etrece
a$a tot restul "ie/ii:! 0e %a't citise acelea$i istorisiri,
"zuse acelea$i %il#e, 'ri"iser# #'reun acelea$i
seriale AH, de$i nici unul dintre ele nu s'unea c iu.
birea era #ult #ai #ult dec7t un %inal %ericit? de ce s
nu %ii #ai tolerant cu tine ns/iR 0ac ar %i re'etat
n %iecare di#inea/ c era #ul/u#it cu "ia/a ei, n
#od si-ur ar %i a(uns nu doar s.o cread, dar $i s.i
con"in- 'e cei din (urul nostru!
0ar ea -7ndea alt%el! Ac/iona! A ncercat s.#i
arate, dar eu n.a# $tiut s "d Q a trebuit s.o 'ierd
ca s n/ele- c sa"oarea lucrurilor recu'erate este
#ierea cea #ai dulce 'e care o 'ute# -usta! Acu#
eu # a%la# aici, #er-7nd 'e strdu/a unui sat ador.
#it, n-&e/at, %c7nd nc un dru# din 'ricina ei!
Pri#ul $i cel #ai i#'ortant %ir care # /inea Q 9toa.
te 'o"e$tile de dra-oste sunt la %el: Q se ru'sese
c7nd a dat 'este #ine o #otociclet!
La s'ital, dra-ostea a stat de "orb cu #ineB 9eu
sunt totul $i ni#ic! ,unt ca "7ntul, $i nu 'ot intra
acolo unde %erestrele $i u$ile sunt nc&ise:!X
).a# rs'unsB 9dar eu sunt desc&is 'entru tineS: )ar
ea #i.a rs'unsB 9"7ntul e %cut din aer! Este aer n
casa ta, dar totul este nc&is! =obilele se "or u#'le
de 'ra%, u#ezeala "a distru-e tablourile $i "a 'ta
'ere/ii! Hei continua s res'iri, "ei cunoa$te o 'arte
din #ine Q dar eu nu sunt o 'arte, sunt Aotul, $i asta
n.o s a%li niciodat:!
A# zrit #obilele 'line de 'ra%, tablourile 'utrezind
din cauza i-rasiei Q n.a"ea# alt alternati" dec7t
s desc&id %erestrele $i u$ile! C7nd le.a# desc&is
lar-, "7ntul a #turat totul! Eu "oia# s.#i 'strez
a#intirile, s 'rote(ez ceea ce ob/inuse# cu at7ta
e%ort, dar toate lucrurile au dis'rut, era# 'ustiu ca
ste'a.Ei nc o dat a# n/eles de ce "enise Est&er
aiciB 'ustiul ste'ei!
Ei 'entru c era 'ustiu, "7ntul care a intrat a adus
lucruri noi, z-o#ote 'e care nu le #ai auzise#, oa.
#eni cu care nu #ai sttuse# de "orb! A# nce'ut
s a# din nou acela$i entuzias#, 'entru c "7ntul #
eliberase de 'o"estea #ea 'ersonal, distrusese
9obi$nuin/a:, #i dez"luise un o# n stare s.i
320
C>1
binecu"7nteze 'e al/ii la %el cu# no#azii $i "r(itorii
din ste' $i binecu"7ntau se#enii! A# desco'erit c
era# #ult #ai bun $i #ai ca'abil dec7t # credea#,
"7rsta nu reu$e$te dec7t s rreasc nu#rul acelora
care niciodat n.au a"ut cura(ul s #ear- 'e
'ro'riile lor 'icioare!
ntr.o zi, din 'ricina unei %e#ei, %cuse# o lun-
'ere-rinare 'entru a.#i nt7lni "isul! =ul/i ani du'
aceea, aceea$i %e#eie # obli-ase s 'lec din nou, de
data aceasta 'entru a # nt7lni cu brbatul care se
'ierduse 'e dru#!
Acu# # -7ndesc la toate Q #ai 'u/in la lucru.
rile i#'ortanteB c7nt n -7nd o #elodie, # ntreb de
ce nu sunt #a$ini sta/ionate 'e aici, obser" c
'anto%ul # (eneaz $i c ceasul de #7n nc #ai
arat ora euro'ean!
Aoate astea 'entru c o %e#eie, a #ea, cluza $i
dra-ostea #ea de o "ia/, se a%l acu# la c7/i"a 'a$i
distan/? orice #i e de %olos 'entru a %u-i de realita.
tea 'e care.a# cutat.o at7t $i de care, acu#, # te#!
= a$ez 'e una din tre'tele casei, %u#ez o /i-ar!
= -7ndesc s # ntorc n ;ran/aB a# a(uns unde
"oia#, de ce s #er- #ai de'arteRV
= ridic, 'icioarele #i tre#ur! n loc s %ac dru.
#ul na'oi, #i $ter- cu# 'ot #ai bine %a/a de nisi',
#i scutur &ainele, 'un #7na 'e clan/a u$ii $i intru!
ALMei tiu c" este posi#il s-o1i pierdut pentru totdea-
una pe 1emeia pe care o iu#esc0 tre#uie s" 1ac un e1ort
ca s" tr"iesc toate darurile pe care Dumneeu mi le-a
dat ai+ Darul nu poate 1i economisit+ 6u e)ist" o #an-
c" unde s"-l depun ca s"-l utilie cnd o s" 1iu din
nou 2mp"cat cu mine 2nsumi+ Dac" nu %oi culege roa-
dele acestor daruri #inecu%ntate le %oi pierde ireme-
dia#il+
Dumneeu tie c" suntem artiti ai %ie5ii+ 2ntr-o
i ne d" o dalt" pentru sculptur"0 2n alt" i pensule
i culori pentru un ta#lou0 sau hrtie i stilou ca s"
scriem+ Dar niciodat" nu %oi reui s" 1olosesc dalte
pentru pn"0 sau pensule pentru sculpturi+ Cu toate
acestea0 orict de greu ar 1i0 tre#uie s" accept micile
daruri #inecu%ntate de ai0 dei mi se par #lestemate0
pentru c" su1"r0 iua e 1rumoas"0 soarele str"lucete
i copiii cnt" pe strad"+ =i totui numai aa %oi reui
s" ies din durerea mea i s"-mi recl"desc %ia5a+
Locul era 'lin de lu#in! Ea a ridicat oc&ii c7nd
a# intrat, a z7#bit $i a continuat s citeasc Timp de
s1iat0 timp de reparat 'entru %e#eile $i co'iii a$eza/i
'e (os, cu '7nze colorate n (urul lor! 0e c7te ori
Est&er %cea o 'auz, ele re'etau %ra-#entul, %r a.
$i ridica oc&ii de la lucru!
323
A# si#/it un nod n -7tle(, #.a# st'7nit s nu
'l7n- $i din #o#entul acela n.a# #ai si#/it ni#ic!
A# r#as 'ri"ind la scena aceea, ascult7nd cu"in.
tele #ele 'e buzele ei, ncon(urat de culori, de lu.
#in, de oa#eni concentra/i asu'ra #uncii lor!
Dar la urma urmelor0 aa cum a spus un 2n5elept
persan0 dragostea este o #oal" de care nimeni nu %rea
s" scape+ Cine a 1ost contaminat de ea nu %rea s" se
1ac" #ine i cine su1er" nu %rea s" 1ie %indecat+
Est&er a nc&is cartea! ;e#eile au ridicat oc&ii $i
#.au "zut!
Q)es s # 'li#b cu 'rietenul care toc#ai a so
sit, s'use ea -ru'ului! Lec/ia de azi s.a ter#inat!
Ao/i au z7#bit $i #.au salutat! Ea a "enit la #ine,
#.a srutat 'e obraz, #.a luat de bra/ $i a# ie$it!
Q1un, i s'un eu!
QAe a$te'ta#, #i.a rs'uns ea!
A# #br/i$at.o, #i.a# 'us ca'ul 'e u#rul ei $i
a# nce'ut s 'l7n-! Ea #i #7n-7ia 'rul $i du'
%elul cu# # atin-ea nce'ea# s n/ele- ceea ce nu
"oise# s 'rice', s acce't ceea ce nu "oise# s
acce't!
QA# a$te'tat n #ulte %eluri, s'use ea, "z7nd
c lacri#ile se 'otoleau ncet.ncet! Ca o %e#eie dis
'erat, care $tie c brbatul ei nu i.a n/eles niciodat
'a$ii $i c nu "a "eni niciodat '7n aici, iar atunci
trebuie s iau un a"ion $i s # ntorc $i iar s 'lec
la 'ri#a criz, $i s # duc, $i s # ntorc!!!
H7ntul nu #ai btea a$a de tare, co'acii ascultau
tot ce s'unea ea!
QA# a$te'tat a$a cu# Penelo'a 1.a a$te'tat 'e
Ulise, Ro#eo 'e Julieta, 1eatrice 'e 0ante 'entru
a o sal"a! Pustiul ste'ei era 'lin de a#intirile tale,
324
de #o#entele 'etrecute #'reun, de /rile "izitate,
de bucuriile noastre, de certurile noastre! Ei atunci,
a# 'ri"it na'oi, la ur#ele lsate de 'a$ii #ei, $i nu
te.a# "zut A# su%erit #ult! A# n/eles c %cuse#
un dru# %r ntoarcere, iar c7nd %ace# asta nu ne
r#7ne dec7t s #er-e# nainte! =.a# dus la no.
#adul 'e care l.a# cunoscut #ai de #ult, i.a# cerut
s # n"e/e s uit 'o"estea #ea 'ersonal $i s #
desc&id 'entru dra-ostea care e 'rezent 'este tot!
A# nce'ut s n"/ de la el tradi/ia Aen-ri! )n.tr.o zi,
a# 'ri"it n (ur $i a# "zut dra-ostea re%lectat ntr.o
'erec&e de oc&iB un 'ictor nu#it 0os!
Eu n.a# scos o "orb!
Q Era# zdrobit, nu credea# c este 'osibil s
iubesc din nou! El nu #i.a s'us 'rea #ulte,.#.a n.
"/at nu#ai s "orbesc ruse$te $i.#i 'o"estea c n
ste' %olosesc #ereu cu"7ntul albastru ca s descrie
cerul, c&iar dac el e cenu$iuQ'entru c $tiu c dea.
su'ra norilor el continu s %ie albastru! =i.a luat
#7na $i #.a a(utat s tra"ersez norii aceia! =.a n.
"/at s iubesc, nainte de a.1 iubi 'e el! =i.a artat
c ini#a #ea era n slu(ba #ea $i a lui 0u#nezeu, nu
n slu(ba altora! A s'us c trecutul #eu # "a nso/i
#ereu, dar c dac # "oi elibera de %a'te $i # "oi
concentra nu#ai asu'ra e#o/iilor, "oi n/ele-e c n
'rezent e4ist totdeauna un s'a/iu la %el de #are ca
ste'a 'e care.1 'ute# u#'le cu alt dra-oste, cu alte
bucurii ale "ie/ii! )n s%7r$it, #i.a e4'licat c su%erin/a
a'are atunci c7nd a$te't# ca ceilal/i s ne iubeasc
n %elul dorit de noi, iar nu a$a cu# trebuie s se
#ani%este iubirea Q liber, nest'7nit, cluzindu.ne
cu %or/a ei, #'iedic7ndu.ne s ne o'ri#!
=i.a# luat ca'ul de 'e u#rul ei $i a# 'ri"it.o!
325
Ql iube$tiR
QL.a# iubit!
QEi.1 #ai iube$tiR
QCrezi c ar %i 'osibilR Crezi c dac iubea# 'e
altcine"a, c7nd a# a%lat c "ii, n.a$ %i 'lecat de
aiciR
QAi dre'tate! Cred c /i.ai 'etrecut di#inea/a
a$te't7nd s se desc&id u$a!
QAtunci de ce 'ui ntrebri 'roste$tiR
0in nesi-uran/, #i.a# s'us eu! 0ar a %ost e4tra.
ordinar c a# ncercat s re-sesc dra-ostea!
Q,unt -ra"id!
Parc s.a 'rbu$it lu#ea n ca'ul #eu, dar n.a
durat dec7t o cli'!
Q0osR
Q8u! Cine"a 'e care l.a# cunoscut $i a 'lecat!
A# r7s, de$i a"ea# ini#a c7t un 'urice!
Q0e %a't, nu 'rea ai #ulte de %cut n acest ca't
de lu#e, a# s'us eu!
Q8u este ca'tul lu#ii, rs'unse Est&er, r7z7nd
$i ea!
Q0ar 'oate c e #o#entul s te ntorci la Paris!
=.au sunat de la tine de la ser"iciu $i #.au
ntrebat dac $tia# unde s te -seasc! Hoiau s
%aci un re'orta( nso/ind o 'atrul 8AAO n
A%-anistan! Arebuie s le s'ui c nu 'o/i!
Q0e ce nu 'otR
QE$ti -ra"idS Hrei ca cel #ic s ncea' s 'ri.
#easc a$a de de"re#e ener-iile ne-ati"e ale rz.
boiuluiR
QCel #icR 0ar crezi c asta o s # #'iedice s
lucrezR Ei 'e ur#, ce./i 'asR 8.ai %cut ni#ic
'entru astaS
Q8.a# %cutR 8u din cauza #ea ai a(uns aiciR
,au crezi c e 'u/in lucruR
Ea scoase din buzunarul "e$#7ntului alb un 'etic
de '7nz 'tat de s7n-e $i #i.1 ddu, cu oc&ii
nlcri#a/i!
QE 'entru tine! =i.era dor de certurile noastre!
Ei du' o 'auzB
Q,'une.i lui =i&ail s #ai %ac rost de un cal!
Eu #.a# ridicat, a# luat.o 'e du' u#eri, a#
binecu"7ntat.o la %el cu# %usese# si eu binecu"7ntat!
C>+
8OAA AUAORULU)
A# scris 'ahir 'e c7nd #i %cea# 'ro'riul 'e.
lerina( 'rin lu#ea aceasta, ntre ianuarie $i iunie
>664! Pr/i din carte au %ost scrise la Paris, ,t! =artin
2;ran/a3, =adrid, 1arcelona 2,'ania3, A#sterda#
2Olanda3, 'e o $osea 21el-ia3, la Al#a Ata $i n ste'
2Naza&stan3!
Hreau s le #ul/u#esc editorilor #ei %rancezi,
Anne $i Alain Carrierre, care $i.au asu#at sarcina s
ob/in toate in%or#a/iile 'ri"itoare la le-ile %ranceze
citate de.a lun-ul cr/ii!
A# citit 'entru 'ri#a oar ce"a des're 1anca
;a"orurilor n /ugul deert"ciunilor de Ao# Dol%e!
Cartea 'e care Est&er a citit.o $i n care se 'o"este$te
des're ;ritz $i Hans la AoPio este .shmael de 0aniel
euirtn! =isticul citat de =rie, c7nd se re%er la i#.
'ortan/a de a %i #ereu "i-ilen/i, este Nenan Ri%ai!
=a(oritatea dialo-urilor tribului de la Paris #i.au
%ost relatate de tineri care %ac 'arte din -ru'uri ase.
#ntoare! Unii dintre ei $i 'un te4tele 'e )nternet,
dar este i#'osibil s se stabileasc autorul!
Hersurile 'e care 'ersona(ul 'rinci'al le.a n"/at
n co'ilrie $i 'e care $i le a#inte$te c7ndse a%l n
s'ital NCnd nedorita omului sosi-%a+++* %ac 'arte din
'oe#ul 9=asa de sear: al brazilianului =anuel
1andeira! Unele dintre co#entariile =riei, i#ediat
du' scena n care 'ersona(ul 'rinci'al se duce la
C>9
-ar s.1 nt7#'ine 'e actor, au a'rut ntr.o con.
"ersa/ie cu A-neta ,(odin, actri/ suedez! Conce'tul
de uitare a 'o"e$tii 'ersonale, de$i %ace 'arte din
#ulte tradi/ii ini/iatice, este dez"oltat n detaliu n
cartea C"l"torie la .)tlan de Carlos Casta%ieda! Le-ea
din Jante a %ost realizat de scriitorul danez APsel
,ande#ose n ro#anul &n re1ugiat 2i dep"ete limitele+
0ou 'ersoane care # onoreaz cu 'rietenia lor,
0i#itri HosPoboiniPo" $i E"-&enia 0otsuP #i.au
o%erit toate nlesnirile necesare 'entru a "izita Na.
za&stanul!
La Al#a Ata l.a# nt7lnit 'e )#an-ali Aas#a.
-a#beto", autorul cr/ii The Centaurs o1 the Creat
Steppe0 #are cunosctor al culturii locale, care #i.a
o%erit o serie de in%or#a/ii i#'ortante des're situa/ia
'olitic $i cultural din Naza&stan, n trecut $i n
'rezent! =ul/u#esc, de ase#enea, 're$edintelui
Re'ublicii, 8ursultan 8azarbae", 'entru e4celenta
'ri#ire $i # %olosesc de ocazie 'entru a.1 %elicita c
nu a #ai 'er#is continuarea testelor nucleare n /ara
lui, de$i a"ea toat te&nolo-ia necesar 'entru
aceasta, $i a o'tat 'entru eli#inarea ntre-ului arse.
nal ato#ic!
)n s%7r$it, e4ist trei 'ersoane crora le datorez
#ult din #a-ica #ea e4'erien/ n ste', 'entru c
#.au nso/it $i au a"ut #ult rbdareB Naisar Ali#.
Pulo", 0os 20osbol Nasi#o"3, 'ictor de #are talent
ce #i.a %ost surs de ins'ira/ie 'entru 'ersona(ul cu
acela$i nu#e care a'are la s%7r$itul cr/ii, $i =ria
8i#iro"sPaia, la nce'ut doar -&idul #eu inter'ret
$i, a'oi, 'rietena #ea!
La 're/ul de "7nzare se adau- >^,
re'rezent7nd "aloarea ti#brului
literar ce se "ireaz Uniunii
,criitorilor din Ro#7nia, Cont nr! R69>
R8C1 5616 6666 611 6661, 1!C!R! ;iliala
sector 1, 1ucure$ti!
Redactor HOR)A
1fR8A
Corector 8A0EJ0A
,AF8CULE,CU
Ae&noredactor 0O)8A
ELE8A PO0ARU
A'rut >665
1UCUREEA) . RO=f8)A
Lucrare e4ecutat la C!8!)! 9CORE,): ,!A