Sunteți pe pagina 1din 103

Mii an Kundera s-a nscut n 1929, n Cehoslovacia,

n 1975 s-a stabilit n Frana.


!"#" $%" %&' M'%$( K&()"#$
*crise n ceh+
,lu-a, ro-an
'ubiri cara.hioase, nuvele
/iaa e n alt 0arte, ro-an
/alsul de adio, ro-an
Cartea r1sului 2i a uitrii, ro-an
'nsu0ortabila u2urtate a 3iinei, ro-an
(e-urirea, ro-an
*crise n 3rance4+
5ac6ues 2i st01nul su. -a.iu lui )enis )iderot, teatru
$rta ro-anului, eseu
7esta-ente trdate, eseu
%entoarea, ro-an
'.norana, ro-an
'dentitatea, ro-an
)"*!#" !"#$ %&' M'%$( K&()"#$+
Mria (e-cova 8aner9ee, !arado:uri ter-inale
Kvetoslav Chvati;, %u-ea ro-anesc a lui Milan Kundera
M'%$( K&()"#$
')"(7'7$7"$
7raducere din 3rance4 de
"M$('%M$#C&
<&M$('7$*
8&C&#"=7'
Co0erta seriei
'$($ )#$,M'#"*C& M$#)$#"
)escrierea C'! a 8ibliotecii (aionale a #o-1niei
K&()"#$, M'%$(
'dentitatea > Milan Kundera? trad.+ "-ano Marcu. -
8ucure2ti+ <u-anitas, 2@@A
'*8( B1@C 97D-5@-lEAA-l? '*8( B1DC 97F-97D-5@-lEAA-7
'. Marcu, "-anoil Btrad.C
F21.1A2.D-D1G1D5.1
M'%$( K&()"#$
%H')"(7'7"
I Milan Kundera, 1997
rice ada0tare, indi3erent de 3or-, a 0re4entei lucrri
este inter4is.
I <&M$('7$*, 2@@E, 2@@A, 0entru 0re4enta versiune
ro-1neasc
")'7&#$ <&M$('7$*
!iaa !resei %ibere 1, @1D7@1 8ucure2ti, #o-1nia
tel. @21>D17 1F 19, 3a: @21>D17 1F 2E
JJJ.hu-anitas .ro
Co-en4i C$#7" !#'( !=7K+ tel. @21>D11 2D D@,
3a: @21>D1D 5@ D5, C.!.C.". L C! 1E, 8ucure2ti
e--ail+ c00Mhu-anitas.ro
JJJ.librariilehu-anitas .ro
1
&n or2el 0e litoralul nor-and, un hotel
.sit din nt1-0lare ntr-un .hid turistic.
Chantal sosi vineri seara, ur-1nd s 0etrea-
c o noa0te sin.ur, 3r 5ean-Marc, care avea
s vin a doua 4i ctre 0r1n4. 2i ls vali4a
n ca-er 2i ie2i n ora2, a0oi, du0 o scurt
0li-bare 0e ni2te str4i necunoscute, reveni
la restaurantul hotelului. %a ora aceea, 2a0-
te 2i 9u-tate, sala era a0roa0e .oal. *e a2e-
4 la o -as 2i a2te0t s-o observe cineva. 'n
cealalt 0arte a slii, l1n. u2a buctriei,
dou chelnerie discutau cu nsu3leire. !en-
tru c nu-i 0lcea s stri.e, Chantal se ridic,
travers sala 2i se o0ri l1n. ele? dar chelne-
riele erau 0rea absorbite n discuia lor+
L $u trecut de9a 4ece ani. i cunosc 3a-i-
lia. " cu-0lit. =i nici o ur-. (ici una. *-a vor-
bit des0re el 2i la televi4or.
Cealalt ntreb+
L )ar ce i s-a 0utut nt1-0laN
L 7oc-ai asta e cu-0lit L c nici -car
nu 0oi s-i i-a.ine4i.
L cri-N
L $u scotocit 0este tot.
L r0ireN
L )ar cine s-l 3i r0itN =i 0entru ceN (u
era nici bo.at, nici 0ersoan i-0ortant. '-au
artat 3a-ilia la televi4or. Co0iii, soia. 9aleO
'i dai sea-aN
$0oi o observ 0e Chantal+
L =tii e-isiunea des0re 0ersoanele dis-
0ruteN *e chea- )is0rut 3r ur-.
L )a, s0use Chantal.
L !oate ai v4ut ce s-a nt1-0lat cu 3a-
-ilia 8ourdieu. *unt din 0artea locului.
L )a, e cu-0lit, s0use Chantal, ne2tiind
cu- s schi-be discuia de la o tra.edie la
o banal co-and de cin.
L /rei s -1ncaiN ntreb n s31r2it cea-
lalt chelneri.
L )a.
L l che- 0e 2e3ul de sal, luai loc.
Cole.a adu.+
L / dai sea-a, un o- 0e care l iube2ti
dis0are 2i nu vei 2ti niciodat ce s-a nt1-0lat
cu elO !oi s nnebune2tiO
Chantal reveni la -asa ei? du0 cinci -i-
nute, a0ru 2e3ul de sal? Chantal co-and
o cin rece, si-0l? nu-i 0lace s -n1nce sin-
.ur? nu, 0ur 2i si-0lu nu su0ort s -n1n-
ce sin.urO
Chantal 2i taie 9a-bonul n 3ar3urie, dar
discuia cu cele dou 3e-ei nu-i iese din .1nd+
ntr-o lu-e n care orice 0as ne este contro-
lat 2i nre.istrat, cu su0er-a.a4ine n care
ca-erele de luat vederi ne su0rave.hea4
0er-anent, n care ni-eni nu sca0 o cli0
de 0rivirile celorlali, unde nici dra.oste nu
0oi s 3aci 3r s 3ii chestionat a doua 4i de
cercettori 2i s0eciali2ti n sonda9e BPunde 3a-
cei dra.osteNQ, Pde c1te ori 0e s0t-1nNQ,
Pcu sau 3r 0re4ervativNQC, cu- 0oate cine-
va, ntr-o ase-enea lu-e, s sca0e de su0ra-
ve.here 2i s dis0ar 3r s lase vreo ur-N
)a, 2tie bine e-isiunea cu titlu care-i d 3iori,
)is0rut 3r ur-, sin.ura e-isiune ce i se
0are de4ar-ant 0rin sinceritatea, 0rin dis-
0erarea ei, de 0arc o intervenie e:terioar
ar 3i silit televi4iunea s renune la orice 3ri-
volitate? 0e un ton .rav, 0re4entatorul i roa-
. 0e s0ectatori s aduc -rturii ce ar 0utea
a9uta la .sirea celui dis0rut. %a s31r2itul e-i-
siunii, sunt artate, 0e r1nd, 3oto.ra3iile dis-
0ruilor 0o-enii n e-isiunile 0recedente?
unii r-1n de ne.sit, chiar 2i du0 uns0re-
4ece ani.
Chantal 2i i-a.inea4 c l-ar 0ierde ast-
3el, ntr-o 4i, 0e 5ean-Marc. Fr s 2tie ni-ic
des0re el, i-a.in1ndu-2i orice. Fr -car
s-2i 0oat 0une ca0t 4ilelor, cci sinucide-
rea ar 3i o trdare, un re3u4 de a a2te0ta, 0ier-
derea rbdrii. Conda-nat s triasc, 01n
la ca0tul vieii, ntr-o oroare nentreru0t.
$ urcat n ca-er, a ador-it cu .reu 2i
s-a tre4it la -ie4ul no0ii du0 un vis inter-
-inabil, 0o0ulat nu-ai cu oa-eni din trecu-
tul ei+ -aic-sa B-oart de -ultC 2i -ai ales
3ostul so Bnu l-a v4ut de ani de 4ile 2i nu se-
-na, ca 2i cu- re.i4orul scenei din vis ar 3i
.re2it distribuiaC? era cu sora lui, do-ina-
toare 2i ener.ic, 2i cu noua nevast B0e care
nu a v4ut-o niciodat? totu2i, n vis, nu avea
nici o ndoial cu 0rivire la identitatea eiC?
la s31r2it, el i 3cea va.i 0ro0uneri erotice,
iar noua lui soie o sruta a0sat 0e .ur, n-
cerc1nd s-i strecoare li-ba 0rintre bu4e.
%i-bile care se lin. una 0e alta au sc1rbit-o
ntotdeauna. n 3a0t, toc-ai srutul acela a
tre4it-o.
7ulburarea 0rovocat de vis era at1t de
-are, nc1t a ncercat s-i nelea. -otivul.
Ceea ce a rscolit-o ntr-o ase-enea -sur,
2i s0une ea, e abolirea ti-0ului 0re4ent o0e-
rat de vis. Cci Chantal ine enor- la 0re-
4entul ei 2i, 0entru ni-ic n lu-e, nu l-ar
schi-ba nici cu trecutul, nici cu viitorul. )e
asta nu-i 0lac visele+ i-0un o e.alitate inac-
ce0tabil ntre di3eritele e0oci ale aceleia2i
viei, o conte-0oraneitate ce nivelea4 toate
-o-entele trite vreodat de un o-? neso-
cotesc 0re4entul, ne.1ndu-i 0o4iia 0rivile-
F
.iat. %a 3el ca n visul din noa0tea aceasta+
un ntre. ca0itol din viaa ei a 3ost abolit+
5ean-Marc, a0arta-entul lor co-un, toi anii
trii -0reun? n locul lor s-a l3 it trecutul,
oa-enii cu care a ru0t-o de -ult 2i care-au
ncercat s-o 0rind n 0lasa unei banale se-
ducii se:uale. Chantal si-ea 0e .ur bu4e-
le u-ede ale unei 3e-ei Bdeloc ur1t+ ale.1nd
actria, re.i4orul 3usese destul de e:i.entC,
iar asta i 0rovoca o ase-enea sc1rb, nc1t,
n toiul no0ii, s-a dus la baie 2i, -inute n 2ir,
s-a s0lat 2i a 3cut .ar.ar.
# era un vechi 0rieten al lui 5ean-Marc, se
cuno2teau din liceu? aveau acelea2i o0inii, se
nele.eau n toate 0rivinele 2i relaia lor con-
tinuase 01n acu- c1iva ani, c1nd, brusc 2i
de3initiv, 5ean-Marc 2i-l scoase din su3let 2i n-
cet s-l -ai vad. C1nd a3l c ", .rav bol-
nav, era internat ntr-un s0ital din 8ru:elles,
nu si-i nici o dorin s-l vi4ite4e, ns ced
la insistenele lui Chantal.
nt1lnirea cu 3ostul 0rieten a 3ost de0ri-
-ant+ 5ean-Marc 0strase n -e-orie i-a-
.inea lui din liceu L un biat 3irav, totdeauna
-brcat i-0ecabil, de o delicatee natural
n 3aa creia el se si-ea ca un rinocer. 7r-
sturile 3ine, e3e-inate, care 0e vre-uri l 3-
ceau s 0ar -ai t1nr dec1t era, acu- l
-btr1neau+ obra4ul 0rea .rotesc de -ic,
4b1rcit, s-ochinit, ca 3aa -u-i3icat a unei
0rinese e.i0tene -oarte cu 0atru -ii de ani
n ur-? 5ean-Marc i 0rivea braele+ unul
era sub 0er3u4ie, i-obili4at, cu un ac .ros
n3i0t n ven, iar cu cellalt 3cea .esturi
lar.i, 0entru a-2i ntri s0usele. !rivindu-l
cu- .esticulea4, 5ean-Marc avusese ntot-
deauna i-0resia c n ra0ort cu tru0ul 3irav
braele lui F. erau 2i -ai -ici, de-a dre0tul
-inuscule, ni2te brae de -arionet. $ceas-
t i-0resie era, acu-, 2i -ai intens, cci .es-
turile co0ilre2ti nu se 0otriveau cu .ravitatea
cuvintelor+ # i vorbea des0re co-a n care
3usese ti-0 de c1teva 4ile, nainte ca -edi-
cii s-l readuc la via+ PCuno2ti -rturii-
le unor oa-eni care au trecut 0rin -oartea
clinic. 7olstoi vorbe2te des0re asta ntr-o nu-
vel. 7unelul, iar la ca0tul lui o lu-in. Fru-
-useea vr9it a lu-ii de dincolo. )e 3a0t,
i 9ur, nu e nici o lu-in. =i, cel -ai ru, nici
vorb de incon2tien. =tii totul, au4i totul,
nu-ai c ei, doctorii, nu-2i dau sea-a 2i vor-
besc orice, chiar 2i ce n-ar trebui s au4i. C
e2ti 0ierdut. C, .ata, creierul e ter-inat.Q
7cu un -o-ent. $0oi continu+ P(u
vreau s s0un c era- 0er3ect lucid. "ra-
1@
con2tient de tot ce se 0etrecea, dar totul era 0u-
in de3or-at, ca ntr-un vis. )in c1nd n c1nd,
visul devenea co2-ar. )oar c, n via, un
co2-ar se ter-in re0ede, nce0i s i0i 2i te
tre4e2ti, eu ns nu 0utea- s i0. Ksta era lu-
crul cel -ai cu-0lit+ s nu 0oi scoate un su-
net. * nu 0oi s i0i n toiul co2-arului.Q
7cu iar. $0oi+ P(u --a- te-ut nicioda-
t de -oarte. $cu-, da, - te-. (u 0ot sc-
0a de .1ndul c 2i du0 -oarte r-1i viu.
C a 3i -ort nsea-n a tri un co2-ar ne-
s31r2it, n 3ine, s trece- 0este asta. * vor-
bi- des0re altceva.Q
nainte de a veni la s0ital, 5ean-Marc era
si.ur c nu vor 0utea s evite, nici el, nici ce-
llalt, a-intirea ru0turii lor 2i c va 3i silit
s-i s0un lui F. c1teva cuvinte de -0care
nesincere. *e te-use de.eaba+ .1ndul -or-
ii 3cea ca orice alt subiect s 3ie deri4oriu.
Radarnic ncerca F. s schi-be subiectul+ n
3a0t, continua s vorbeasc des0re tru0ul lui
su3erind. $ceast con3esiune l cu3und 0e
5ean-Marc ntr-o de0resie nea.r, dar ini-a
i r-ase -0ietrit.
* 3ie oare chiar at1t de rece, at1t de insen-
sibilN ntr-o 4i, cu -ai -uli ani n ur-, a
11
a3lat c F. l trdase? o, cuv1ntul e -ult 0rea
ro-antic, cu si.uran e:a.erat, 2i totu2i
5ean-Marc a 3ost rscolit+ ntr-o 2edin, n
absena lui, 3usese atacat de toi Bceea ce, -ai
t1r4iu, avea s-l coste 0ostulC. F. era 0re4ent
la 2edin. "ra acolo, dar nu a s0us o vorb
n a0rarea lui 5ean-Marc. 8raele -inuscu-
le care .esticulau cu at1ta 0lcere nu au 3-
cut un .est 0entru 0rietenul su. !entru c
nu voia s se n2ele, 5ean-Marc s-a in3or-at
n detaliu dac, ntr-adevr, 0rietenul su t-
cuse. C1nd a 3ost absolut si.ur, 0re de c1te-
va secunde s-a si-it e:tre- de rnit? a0oi a
hotr1t s ru0 cu el de3initiv? 2i i-ediat a
si-it un senti-ent de u2urare, o bucurie
ine:0licabil.
7er-in1nd 0o-elnicul nenorocirilor sale,
F. tcu un -o-ent, a0oi chi0ul de -ic 0rin-
es -u-i3icat se lu-in+
L i -ai aduci a-inte discuiile noastre
din liceuN
L (u 0rea, s0use 5ean-Marc.
L ntotdeauna te asculta- ca 0e un -aes-
tru, c1nd vorbeai des0re 3ete.
5ean-Marc ncerc s-2i a-inteasc, dar n
-e-orie nu .sea nici ur- din discuiile
de altdat+
L Ce 0utea- s0une eu, un -ucos de 2ai-
s0re4ece ani, des0re 3eteN
L !arc - vd+ era- n 3aa ta, n 0icioa-
re, 2i s0unea- ceva des0re 3ete, a continuat F.
12
'i a-inte2ti, ntotdeauna --a 2ocat ideea c
un tru0 su0erb 0oate 3i o 3abric de secreii?
i-a- s0us c nu su0ort s vd o 3at su3l1n-
du-2i nasul. !arc te vd? te-ai o0rit, --ai
0rivit 3i: 2i -i-ai s0us 0e un ton straniu, 2tiu-
tor, convins, a0sat+ su3l1ndu-2i nasulN Mie
-i e destul s-i vd ochiul cli0ind, s vd
-i2carea 0leoa0ei 0este cornee, ca s si-t o
sil a0roa0e insu0ortabil. i a-inte2tiN
L (u, rs0unse 5ean-Marc.
L Cu- ai 0utut s uiiN Mi2carea 0leoa-
0ei. idee at1t de bi4arO
5ean-Marc s0unea adevrul? nu-2i a-intea
ni-ic. )e alt3el, nici nu ncerca. *e .1ndea la
altceva+ iat adevrata 2i unica raiune de a
3i a 0rieteniei+ s o3ere o o.lind n care ce-
llalt s-2i 0oat 0rivi i-a.inea de altdat,
i-a.ine care, 3r ve2nica trncneal ntre
0rieteni, s-ar 3i 0ierdut de -ult.
L !leoa0a. Chiar nu-i a-inte2tiN
L (u, s0use 5ean-Marc, a0oi, n .1nd, 0en-
tru sine+ chiar nu vrei s 0rice0i c 0uin -i
0as de o.linda 0e care -i-o o3eriN
boseala c4use 0e chi0ul lui F., care tcu,
de 0arc a-intirea istoriei cu 0leoa0a l vl-
.uise.
L 7rebuie s dor-i, s0use 5ean-Marc 2i se
ridic.
'e2ind din s0ital, si-i o dorin ire4istibi-
l de a 3i cu Chantal. "ra 0rea obosit, alt3el ar
1D
3i 0lecat i-ediat. nainte de a sosi la 8ru:el-
les, 0lnuise s ia un -ic de9un co0ios a doua
4i di-ineaa, la hotel, a0oi s 0lece la dru-
lini2tit, 3r .rab. )u0 nt1lnirea cu #, 2i
0use ceasul de2te0ttor s sune la cinci di-
-ineaa.
'
bosit du0 o noa0te 0roast, Chantal ie2i
din hotel. n dru- s0re -alul -rii, trecu 0e
l1n. turi2tii de Jee;-end. ,ru0urile lor, 3r
e:ce0ie, re0etau aceea2i sche-+ brbatul
-0in.ea un crucior cu un co0il, 3e-eia 0-
2ea l1n. el? chi0ul brbatului era -ol1u,
atent, sur14tor, 0uin stin.herit 2i .ata ori-
c1nd s se a0lece la co0il, s-i 2tear. -ucii,
s-i 0otoleasc urletele? chi0ul 3e-eii era bla-
4at, distant, aro.ant, uneori chiar Bnu se 2tie
de ceC rutcios. Chantal v4u aceea2i sche-
- re0etat n di3erite variante+ brbatul de
l1n. 3e-eie -0in.ea cruciorul 2i n ace-
la2i ti-0, ntr-un rucsac s0ecial, n s0ate, -ai
cra un co0il? brbatul de l1n. 3e-eie --
0in.ea cruciorul, cra un co0il 0e u-eri 2i
nc unul ntr-un rucsac de 0e 0ie0t? brba-
tul de l1n. 3e-eie, 3r crucior, inea un co-
0il de -1n 2i cra alii trei n s0ate, 0e u-eri
1E
2i 0e 0ie0t. n 3ine, o 3e-eie B3r soC -0in-
.ea cruciorul? o 3cea cu o vehe-en 0e care
n-o re.seai la brbai, ast3el nc1t Chantal,
care -er.ea 0e acela2i trotuar, trebui s se
3ereasc din calea ei n ulti-ul -o-ent.
Chantal 2i s0use+ brbaii s-au Pttici4atQ.
(u -ai sunt tai, sunt doar ttici, adic+ tai
3r autoritate 0atern. 2i i-a.inea4 c ar
3lirta cu un ttic care -0in.e cruciorul, iar
n s0ate 2i 0e 0ie0t -ai car doi co0ii? 0ro-
3it1nd de un -o-ent n care soia s-ar o0ri
n 3aa unei vitrine, i-ar 0ro0une soului o n-
t1lnire. "l cu- ar reacionaN $r -ai ntoarce
ca0ul du0 o necunoscut brbatul trans3or-
-at n arbore de co0iiN )eran9ai de -i2carea
lui, 0lo4ii at1rnai de s0ate 2i 0ie0t n-ar nce-
0e s urleN 'deea i se 0are a-u4ant 2i o bine
dis0une. 2i s0une+ triesc ntr-o lu-e n care
brbaii nu vor -ai ntoarce ca0ul du0 -ine.
$0oi se 0o-eni 0e di., 0rintre cei c1iva
0li-brei -atinali? era ora re3lu:ului? c1--
0ia nisi0oas se ntindea n 3aa ei 0e un ;i-
lo-etru. (u -ai venise de -ult 0e litoralul
nor-and 2i nu cuno2tea s0orturile la -od+
4-eiele 2i carturile cu 01n4e. R-eul+ o 01n-
4 colorat ntins 0e o ra- 3oarte dur, nl-
at n v1nt? -1nuit cu a9utorul a dou s3ori,
c1te una n 3iecare -1n, 4-eul 2i schi-b
direcia, urc sau coboar, se rsuce2te 2i scoa-
te un 4.o-ot 3ioros, ca de tun uria2? din c1nd
15
n c1nd, cade n 0ica9 0e nisi0, ca un avion ce
se 4drobe2te de sol. Chantal constat cu sur-
0rindere c 0osesorii 4-eielor nu erau co0ii,
nici adolesceni, ci a0roa0e e:clusiv aduli.
=i nici o 3e-eie, nu-ai brbai. ntr-adevr,
erau tticiiO 7ticii 3r co0ii, cei care i4buti-
ser s sca0e de nevesteO (u 3u.eau la a-an-
te, aler.au 0e 0la9, la 9oacO
i vine, nc o dat, ideea unei seducii 0er-
3ide+ s se a0ro0ie, 0e la s0ate, de brbatul
care tra.e de s3ori 2i care, cu ca0ul lsat 0e
s0ate, observ 4borul 4.o-otos al 9ucriei lui?
a0oi, 3olosind cuvinte c1t -ai obscene, s-i
2o0teasc la ureche o 0ro0unere erotic. #e-
acia luiN Chantal nu are nici o ndoial+ 3r
-car s-o 0riveasc, ar 2uiera+ slbe2te--,
nu ve4i c sunt ocu0atO
, nu, brbaii nu vor -ai ntoarce ca0ul
du0 ea niciodat.
Chantal reveni la hotel. n 0arcare, v4u
-a2ina lui 5ean-Marc. #ece0ionista i s0use
c sosise de cel 0uin o 9u-tate de or 2i i
ntinse un bilet+ $- a9uns -ai devre-e. M
duc s te caut. 5.-M.
L $ 0lecat s - caute, sus0in Chantal.
)ar undeN
L )o-nul a 4is c suntei cu si.uran 0e
0la9.
1A
n dru- s0re 0la9, 5ean-Marc trecu 0e
l1n. o staie de autobu4. n staie nu era de-
c1t o 3at n .in2i 2i tricou, care, cu -i2cri
-olatece ns 3oarte distincte, 2i le.na 2a-
lele ca 2i cu- ar 3i dansat. C1nd a9unse chiar
l1n. ea, i v4u .ura cscat+ csca ntruna,
inter-inabil? .aura aceea lar. deschis era
le.nat ncet de tru0ul care dansa -a2inal.
5ean-Marc 2i s0use+ dansea4 2i se 0lictise2-
te. $9unse la di.? 9os, 0e 0la9, v4u -ai -uli
brbai care, cu 0rivirea nlat s0re cer, nl-
au 4-eie. 3ceau cu 0asiune, iar 5ean-Marc
2i a-inti vechea lui teorie+ e:ist trei cate.o-
rii de 0lictiseal+ 0lictisul 0asiv+ t1nra care
dansea4 2i casc? 0lictisul activ+ a-atorii de
4-eie? 2i 0lictisul revoltat+ tineretul care d
3oc la -a2ini 2i s0ar.e vitrine.
!e 0la9, ceva -ai de0arte, co0ii ntre doi-
s0re4ece 2i 0ais0re4ece ani, cu c2ti -ari co-
lorate, 0rea .rele 0entru tru0urile -ici, se
adunau n 9urul unor vehicule ciudate+ ca-
drul din bare -etalice e 3i:at 0e trei roi, una
n 3a 2i dou n s0ate? la -i9loc, ntr-o cu-
tie lun. 2i 9oas, se 0oate strecura un tru0 n
0o4iie culcat? deasu0ra se nal un catar.
cu o 01n4. &n s0ort 0ericulos, nendoielnic.
)e aceea 0oart c2ti co0iii. 7otu2i, se .1ndi
5ean-Marc, -a2inriile conduse de co0ii sunt
17
un 0ericol -ai ales 0entru cei care se 0li-b
0e 0la9? ei de ce nu 0ri-esc o cascN !entru
c ei, in1ndu-se deo0arte de turis-ul or.a-
ni4at, sunt de4ertorii -arii lu0te co-une
-0otriva 0lictisului 2i nu -erit nici .ri9,
nici casc.
Cobor1nd tre0tele ns0re 0la9, 5ean-Marc
0rivi atent linia retras a r-ului? 0rintre
siluetele nde0rtate, ncerc s-o distin. 0e
Chantal? 01n la ur- o recunoscu? se o0ri-
se 2i ad-ira valurile, brcile cu 01n4e, norii.
5ean-Marc trecu 0e l1n. carturile n care
un instructor i a2e4a 0e co0ii 2i care nce-
0eau s se roteasc ncet? alte carturi, n 9ur,
.oneau cu vite4. )irecia vehiculului e dat
de 01n4a -1nuit cu a9utorul unei s3ori, ca-
re-i 0er-ite 0ilotului, vir1nd, s-i ocoleasc
0e trectori. )ar 0oate un a-ator li0sit de e:-
0erien s-o controle4e cu adevratN =i e si.ur
c vehiculul rs0unde, 3r .re2, la co-en4iN
5ean-Marc 0rivea carturile, iar c1nd unul
se ndre0t ca un bolid s0re Chantal, 3runtea
i se cris0a. 'n cart, ca un cos-onaut ntr-o ra-
chet, era lun.it un btr1n. n 0o4iia asta, nu
vede ni-ic n 3aa luiO " Chantal destul de
0rudent ca s se 3ereascN 5ean-Marc bo--
bni, 3urios 0e ea, 0e 3irea ei ne0stoare, 2i
.rbi 0asul.
"a se o0ri, 3cu a0oi cale ntoars. Cu si-
.uran ns c nu-l vedea 0e 5ean-Marc, cci
1F
continua s nainte4e ncet, ca o 3e-eie cu3un-
dat n .1ndurile ei, 3r s 0riveasc n 9ur.
5ean-Marc ar vrea s-i stri.e s 3ie -ai aten-
t, s se 3ereasc de i-becilii care .onesc 0e
0la9. 8rusc, 2i i-a.inea4 tru0ul ei lovit, o
vede ntins 0e nisi0, 0lin de s1n.e? cartul
se de0rtea4 0e 0la9, iar el se vede aler.1nd
s0re ea. $ceast i-a.ine l tulbur ntr-at1t,
nc1t nce0e s-i stri.e nu-ele? v1ntul e 0u-
ternic, 0la9a i-ens 2i nu-l 0oate au4i ni-eni+
0oate s-2i n.duie acest soi de teatru sen-
ti-ental, 0oate s-2i stri.e, cu lacri-i n ochi,
n.ri9orarea 0entru ea? 0re de c1teva secun-
de, este 0e cale de a tri, cu o .ri-as de 0l1ns,
cu .roa4, -oartea 3iinei iubite.
$0oi, ui-it el nsu2i de aceast ciudat cri-
4 de isterie, o vede n de0rtare, 0li-b1n-
du-se 3r .ri9i, senin, cal-, 3er-ectoare?
5ean-Marc este nduio2at 01n n ad1ncul 3i-
inei, iar co-edia -orbid 0e care o 9ucase l
3ace s sur1d? sur1de 3r s 2i-o re0ro2e4e,
cci -oartea lui Chantal l nsoe2te din cli0a
c1nd a nce0ut s-o iubeasc? nce0e s aler.e
3c1ndu-i se-ne cu -1na. )ar ea se o0re2te
din nou? cu 3aa s0re -are, 0rive2te brcile cu
01n4e din 4are 3r s-l observe 0e brbatul
care-2i 3lutur -1inile deasu0ra ca0ului.
, n s31r2itO ntorc1ndu-se ctre el, 3e-e-
ia 0are s-l vad? 3ericit, 5ean-Marc ridic -1-
na nc o dat. "a ns l i.nor 2i se o0re2te,
19
ur-rind cu 0rivirea valurile ce -1n.1ie ni-
si0ul. $cu-, v41nd-o din 0ro3il, 5ean-Marc
2i d sea-a c ceea ce cre4use c este cocul
lui Chantal e de 3a0t o e2ar3 le.at n 9urul
ca0ului. !e -sur ce se a0ro0ie de ea Bcu un
0as, dintr-o dat, -ult -ai 0uin .rbitC, 3e-
-eia 0e care o cre4use Chantal devine o stri-
n oarecare, btr1n 2i ur1t.
7
Cur1nd, stul s 0riveasc 0la9a, Chan-
tal hotr s 0lece de 0e di. 2i s-l a2te0te 0e
5ean-Marc n ca-er. *e si-ea ns toro0i-
t de so-n. Ca s nu strice bucuria re.sirii,
vru s bea ra0id o ca3ea. *chi-b direcia 2i
se ndre0t s0re o cldire -are din beton n
care se a3lau un restaurant, o ca3enea, o sal
de 9ocuri 2i c1teva buticuri.
'ntr n ca3enea? -u4ica dat la -a:i-u-
o nuci. 'ndis0us, nainta 0rintre cele dou
r1nduri de -ese. n sala i-ens 2i .oal, erau
doi brbai+ unul t1nr, n inut nea.r de
chelner, s0ri9init de te9.heaua barului? altul
-ai n v1rst, solid, n tricou, st1nd n 0icioa-
re n 3undul slii. $-1ndoi o 3i:ar insistent.
Cu intenia de a se a2e4a la o -as, i s0u-
se celui solid+
2@
L $i 0utea s o0rii -u4icaN
8rbatul se a0ro0ie de ea+
L !ardon, n-a- neles.
Chantal i 0rivi braele -usculoase, tatua-
te+ o 3e-eie .oal cu s1ni enor-i 2i un 2ar-
0e ncolcit n 9urul ei.
Chantal re0et B-ai conciliantC+
L Mu4ica, ai 0utea s-o dai -ai ncetN
8rbatul rs0unse+
L Mu4icaN Ce, nu v 0laceN
=i Chantal l v4u 0e t1nr, trecut acu- n
s0atele barului, d1nd -u4ica -ai tare.
8rbatul tatuat era chiar l1n. ea. *ur1sul
lui i se 0rea sarcastic. Chantal ca0itul+
L (u, nu a- ni-ic cu -u4ica voastrO
7atuatul+
L "ra- convins c v 0lace. )orii cevaN
L (u, ni-ic, s0use Chantal, voia- s
arunc o 0rivire. " 0lcut aici.
L$tunci, de ce nu r-1neiN s0use n s0a-
tele ei, cu o voce nesu3erit, -ieroas, t1n-
rul n ne.ru care 2i schi-base iar locul+ n3i0t
ntre cele dou r1nduri de -ese, bloca sin-
.ura trecere ns0re ie2ire.
*lu.rnicia acelei voci st1rne2te n ea un soi
de 0anic. *e si-te ca ntr-o ca0can care se
va nchide 0este c1teva cli0e. 7rebuie s 3ac
ceva, ra0id. Ca s ias, va trebui s treac 0rin
locul blocat de t1nrul n ne.ru. <otr1nd
0arc s ri2te totul, Chantal naintea4. /ede
21
sur1sul -ieros al t1nrului, 2i si-te ini-a
bt1nd -ai tare. n ulti-ul -o-ent, el 3ace
un 0as ntr-o 0arte 2i o las s treac.
F
* con3unde a0arena 3i4ic a iubitei cu cea
a unei strine+ a -ai trit sen4aia asta, o, de
c1te oriO )e 3iecare dat cu aceea2i ui-ire+ di-
3erena dintre ea 2i celelalte s 3ie deci at1t
de in3i-N Cu- e 0osibil s nu recunoasc
silueta celei -ai iubite 3iine, a celei 0e care
o consider unicN
5ean-Marc deschide u2a ca-erei. n s31r-
2it, o vede. )e data asta este ea, nendoielnic,
ns nici acu- nu sea-n cu Chantal. Chi-
0ul i este btr1n, 0rivirea straniu de rea. Ca
2i cu- 3e-eia 0e care o iube2te avea s 3ie
nlocuit, din acest -o-ent 2i 0entru vecie,
cu strina creia i 3cuse se-ne 0e 0la9. Ca
2i cu- 5ean-Marc trebuia 0ede0sit 0entru in-
ca0acitatea lui de a o recunoa2te.
L Ce esteN Ce s-a nt1-0latN
L (i-ic, ni-ic, s0une ea.
L Cu- ni-icN "2ti total trans3or-at.
L $- dor-it 0rost. $0roa0e c nu a-
dor-it. =i a- avut o di-inea -i4erabil.
L di-inea -i4erabilN )e ceN
L $2a, 3r nici un -otiv.
22
L *0une--i adevrul.
L Ru, 3r nici un -otiv.
5ean-Marc insist. Chantal s31r2e2te 0rin
a s0une+
L 8rbaii nu -ai ntorc ca0ul du0 -ine.
0rive2te, inca0abil s nelea. ce s0une,
ce vrea s s0un. " ne3ericit 0entru c brba-
ii nu -ai ntorc ca0ul du0 eaN 5ean-Marc ar
vrea s-i s0un+ 8ine, dar euN "u care te caut
0e toat 0la9a, i stri. nu-ele 0l1n.1nd 2i sunt
n stare s aler. du0 tine 01n la ca0tul lu-
-iiN
(u-i s0une aceste cuvinte. 'n loc s-o 3ac,
re0et ncet, cu voce stins, cuvintele rosti-
te de Chantal+
L 8rbaii nu -ai ntorc ca0ul du0 tine.
)e asta e2ti ne3ericit, e2ti si.urN
Chantal ro2e2te. #o2e2te, a2a cu- el nu a
-ai v4ut-o de -ult. $ceast ro2ea 0are s
trde4e dorine ne-rturisite. )orine at1t de
violente, nc1t Chantal nu le 0oate re0ri-a 2i
re0et+
L )a, brbaii nu -ai ntorc ca0ul du0
-ine.
C1nd 5ean-Marc a0ru n 0ra.ul u2ii,
Chantal se sili, cu toat bunvoina, s 3ie
2D
vesel? voia s-l srute, dar nu 0utea? du0
scena din ca3enea, era ncordat, cris0at 2i
ntr-o dis0o4iie at1t de nea.r, nc1t se te-
-ea c .estul ei de iubire ar 3i 0utut s 0ar
3als 2i 3orat.
5ean-Marc o ntreb+
L Ce s-a nt1-0latN
i rs0unse c dor-ise 0rost, c era obo-
sit, dar nu reu2i s-l convin. 2i el continu
s-i 0un ntrebri? ncerc1nd s sca0e de
aceast inchi4iie a-oroas, Chantal vru s-i
s0un ceva a-u4ant? 0li-barea -atinal 2i
brbaii trans3or-ai n arbori 0lini de co0ii
i revenir atunci n -inte, o dat cu 3ra4a
r-as acolo ca un -ic obiect uitat+ P8rba-
ii nu -ai ntorc ca0ul du0 -ine.Q #ecurse
la aceast 3ra4 ca s evite orice discuie se-
rioas? se sili s-o s0un 0e tonul cel -ai 3ri-
vol, dar, s0re sur0rinderea ei, .lasul i era
a-ar 2i -elancolic. $ceast -elancolie 2i-o
si-ea li0it 0e chi0 2i, i-ediat, 2tiu c nu va
3i neleas.
l v4u cu- o 0rivea, lun., .rav, 2i avu
sen4aia c 0rivirea aceea a0rindea un 3oc n
ad1ncul tru0ului ei. Focul se rs01ndea cu
iueal n 01ntec, urca n 0ie0t, i ardea obra-
9ii n ti-0 ce-l au4ea 0e 5ean-Marc re0et1nd
du0 ea+ P8rbaii nu -ai ntorc ca0ul du0
tine. )e asta e2ti ne3ericit, e2ti si.urNQ
*i-ea c arde ca un vreasc, si-ea sudoa-
rea cur.1ndu-i 0e 0iele? 2tia c aceast ro2ea-
2E
ddea 3ra4ei sale o i-0ortan e:a.erat?
5ean-Marc credea 0robabil c aceste cuvin-
te Bo, at1t de banaleOC o trdaser, de4vluin-
du-i dorinele ascunse, 2i c, acu-, Chantal
ro2ea de ru2ine? e o nenele.ere, dar ea nu-i
0oate e:0lica ni-ic, 0entru c l cunoa2te, de
o vre-e, valul acesta de 3oc? a re3u4at s-i s0u-
n 0e nu-e, acu- ns nu se -ai ndoie2te
ce vrea s nse-ne 2i toc-ai de asta nu vrea,
nu 0oate s vorbeasc des0re el.
/alul de cldur inu -ult 2i, cul-e a sa-
dis-ului, se etala sub ochii lui 5ean-Marc?
Chantal ncerca dis0erat s se ascund, s
se aco0ere, s evite 0rivirea aintit 0e ea. 7ul-
burat n ad1ncul 3iinei, re0et 3ra4a s0er1nd
c va 0utea ndre0ta ceea ce ratase 0ri-a oar
2i c va reu2i s-o 0ronune cu 3rivolitate, ca
0e o .lu-, ca 0e o 0arodie+ P)a, brbaii nu
-ai ntorc ca0ul du0 -ine.Q steneal de-
2art, 3ra4a suna 2i -ai trist.
n ochii lui 5ean-Marc se a0rinde brusc o
lu-ini 0e care ea o 2tie 2i care i anun sal-
varea+ P)ar euN Cu- 0oi s te .1nde2ti la cei
care nu -ai ntorc ca0ul du0 tine, c1nd eu
aler. nencetat 0e ur-ele tale, oriunde-ai 3iNQ
Chantal se si-te salvat+ vocea lui
5ean-Marc este vocea iubirii, vocea de care a
uitat n aceste cli0e de 0anic, vocea iubirii
care o -1n.1ie 2i o -0ac, dar 0entru care
nc nu e 0re.tit? e ca 2i cu- aceast voce
25
ar veni de de0arte, de 0rea de0arte? ca s
0oat crede n ea, ar trebui s-o -ai aud o
vre-e.
)e aceea, c1nd 5ean-Marc vrea s-o cu0rin-
d n brae, Chantal se cris0ea4? se te-e s
3ie -bri2at? se te-e c tru0ul ud de sudoa-
re i va trda secretul. Mo-entul e 0rea scurt,
nu-i las ti-0 s-2i controle4e reacia? ast3el,
nainte de a-2i 0utea re0ri-a .estul, Chan-
tal l res0in.e, cu delicatee, dar 3er-.
1@
$ avut loc aievea aceast nt1lnire ratat,
c1nd au 3ost inca0abili s se -bri2e4eN
2i -ai a-inte2te Chantal cele c1teva cli0e
de con3u4ieN )ar 3ra4a care l-a tulburat 0e
5ean-MarcN C1tu2i de 0uin. "0isodul a 3ost
uitat, la 3el ca at1tea altele. !este vreo dou
ceasuri, Chantal 2i 5ean-Marc iau 0r1n4ul la
restaurant 2i vorbesc a-u4ai des0re -oar-
te. )es0re -oarteN )a+ 2e3ul lui Chantal i-a
s0us s se .1ndeasc la o ca-0anie 0ublici-
tar 0entru 3ir-a de 0o-0e 3unebre %ucien
)u val.
L (u e de r1s, s0une ea r141nd.
L )ar ei, ei r1dN
L Care eiN
2A
L Cole.ii ti. n sine, ideea de a 3ace 0ubli-
citate 0entru -oarte e c1t se 0oate de a-u-
4antO $0oi, 2e3ul tu, btr1nul tro;istO -i
s0ui -ereu c e 3oarte inteli.entO
L )a, este. %o.ic ca un bisturiu. $ citit
Mar:, 0sihanali4, 0oe4ie -odern. i 0lace
s re0ete c n anii dou4eci, n ,er-ania
sau nu -ai 2tiu unde, a e:istat un curent de
0oe4ie a cotidianului. !ublicitatea, crede el,
reali4ea4 a 0osteriori acest 0ro.ra- 0oetic.
7rans3or- n 0oe4ie obiectele co-une ale
vieii. ,raie ei, banalul a nce0ut s c1nte.
L =i ce i se 0are inteli.ent n aceste ba-
nalitiN
L 7onul de 0rovocare cinic 0e care le
s0une.
L #1de sau nu c1nd i s0une s 3aci 0u-
blicitate 0entru -oarteN
L &n sur1s deta2at d o i-0resie de ele-
.an, 2i cu c1t e2ti -ai 0uternic, cu at1t te
si-i obli.at s 3ii ele.ant. )ar sur1sul lui
deta2at nu are ni-ic n co-un cu un r1s ca
al tu. =i e 3oarte sensibil la aceast nuan.
L $tunci cu- su0ort r1sul tuN
L )ar eu nu r1d, 5ean-Marc, ce credeaiN
(u uita, a- dou chi0uri. M-a- de0rins s
le 0ort cu o anu-e 0lcere, ns, oricu-, s
ai dou chi0uri nu e u2or. Cere e3ort, cere o
disci0linO 7rebuie s nele.i c tot ce 3ac,
c--i 0lace sau nu, 3ac cu a-biia de a 3ace
27
'
bine. Mcar ca s nu--i 0ierd slu9ba. " 3oar-
te .reu s 3aci ceva la 0er3ecie 2i n acela2i
.ti-0 s dis0reuie2ti ceea ce 3aci.
L , tu 0oi, e2ti ca0abil, e2ti .enial, s0u-
ne 5ean-Marc.
L )a, 0ot avea dou chi0uri, dar nu n
acela2i ti-0. C1nd sunt cu tine, 0ort chi0ul
ironic. C1nd sunt la birou, 0ort chi0ul serios.
!ri-esc dosarele celor care ne cer o slu9b.
"u trebuie s-i reco-and, ori s dau un avi4
ne.ativ. !rintre ei, sunt unii care, n cererea
lor, se e:0ri- ntr-un li-ba9 -odern 3r cu-
sur, cu toate cli2eele 9ar.onului, cu tot o0ti-is-
-ul de ri.oare. (u e nevoie s-i vd ori s
vorbesc cu ei ca s-i detest. )ar 2tiu c ei sunt
cei care vor -unci bine 2i cu 4el. $0oi sunt
cei care, n alte vre-uri, s-ar 3i ocu0at cu 3i-
lo4o3ia, cu istoria artei, cu 0redarea li-bii
3rance4e, dar care acu-, n li0s de ceva -ai
bun, a0roa0e din dis0erare, caut o slu9b la
noi. =tiu c, n sinea lor, dis0reuiesc 0ostul
0e care-l solicit, c 0rin ur-are sunt 3raii
-ei. 'ar eu trebuie s decid.
L =i cu- deci4iN
L dat l reco-and 0e cel care -i-e si--
0atic, o dat 0e cel care va -unci bine. !e 9u-
-tate -i trde4 co-0ania, 0e 9u-tate -
trde4 0e -ine. *unt de dou ori trdtoa-
re. 'ar aceast dubl trdare eu o consider nu
un e2ec, ci o i4b1nd. !entru c nu 2tiu c1t
2F
ti-0 voi -ai 3i ca0abil s--i 0stre4 a-1n-
dou chi0urile. "ste e0ui4antO /a veni o 4i
c1nd -i va r-1ne un sin.ur chi0. Cel -ai
ru, desi.ur. Cel serios. Cel rese-nat. s
- -ai iube2ti, atunciN
L (-o s-i 0ier4i niciodat cele dou chi-
0uri, s0une 5ean-Marc.
Chantal sur1de 2i ridic 0aharul cu vin+
L * s0er-O
Ciocnesc, beau, a0oi 5ean-Marc s0une+
L 'n 3ond, a0roa0e te invidie4 c 3aci
0ublicitate 0entru -oarte. !oe-ele des0re
-oarte, nu 2tiu de ce, - 3ascinea4 de c1nd
era- adolescent. =tiu o .r-ad 0e de rost.
!ot s-i recit, dac vrei. %e-ai 0utea 3olosi. )e
0ild, versurile lui 8audelaire, le 2tii, desi.ur+
, Moarte, c0itane btr1n, e vre-ea, du-ne
)in ara asta unde ne 0lictisi-, striniiS
L %e 2tiu, le 2tiu, l ntreru0e Chantal. *unt
3ru-oase, dar nu sunt 0entru noi.
L )e ce nuN 8tr1nul tu tro;ist iube2-
te 0oe4iaO =i ce l-ar 0utea consola -ai -ult
0e un -uribund dec1t s-2i s0un+ ne 0lic-
tisi- n ara astaO -i i-a.ine4 aceste cuvin-
te scrise cu neon deasu0ra 0orii, la intrarea
n ci-itire. !entru 0ublicitate, ar 3i su3icient
S 7raducere de $l. !hili00ide, n Charles 8aude-
laire, Florile #ului, "%&, 19AF, 0. E2D. B(i.C
29
s le -odi3ici 0uin+ %u-ea asta v 0lictise2-
te. %ucien )uval, btr1nul c0itan, asi.ur 0le-
carea n lar..
L 7reaba -ea nu e s le 3iu 0e 0lac -u-
ribun4ilor. (u ei solicit serviciile lui %ucien
)uval. 'ar oa-enii vii care-2i n.roa0 -or-
ii vor s se bucure de via, nu s celebre-
4e -oartea. Tine -inte+ reli.ia noastr este
elo.iul vieii. Cuv1ntul PviaQ e re.ele cu-
vintelor. Cuv1ntul-re.e, ncon9urat de alte
cuvinte -ari+ P$venturQO P/iitorQO =i Ps0e-
ranQO $0ro0o, 2tii care era nu-ele de cod
al bo-bei ato-ice de la <iro2i-aN %ittle 8oUV
Cine l-a nscocit a 3ost un .eniuO (u se 0u-
tea .si ceva -ai bun. %ittle 8oU, bieel, 0u2ti,
1ncO (u e:ist cuv1nt -ai a3ectuos, -ai e-o-
ionant, -ai 0lin de viitor.
L )a, nele., s0une 5ean-Marc, nc1ntat.
)easu0ra <iro2i-ei 0lanea4 viaa ns2i, n
0ersoana unui little boU care sloboade 0este
ruine urina de aur a s0eranei. $2a s-a inau-
.urat e0oca 0ostbelic.
#idic 0aharul+
L (orocO
11
Fiul ei avea cinci ani c1nd a -urit. Mai
t1r4iu, n concedii, cu-nat-sa i-a s0us+ P"2ti
D@
0rea ne3ericit. 7rebuie s ai un alt co0il. )oar
a2a o s uii.Q %a vorbele cu-natei, ini-a i
se str1nse. &n co0il+ o e:isten 3r bio.ra-
3ie. u-br care se 0ierde ra0id n succe-
sorul su. Chantal ns nu dorea s-2i uite
co0ilul. i a0ra individualitatea de nenlo-
cuit, -0otriva viitorului, ea a0ra un trecut,
trecutul uitat 2i dis0reuit al -icului r0o-
sat. !este o s0t-1n, soul ei i-a s0us+ P(u
vreau s te stin.i de -1hnire. 7rebuie s ave-
alt co0il, re0ede. )u0 aceea, o s uii.Q s
uii+ nici -car nu ncerca s .seasc alt
3or-ulO $tunci a ncolit n ea hotr1rea de
a-l 0rsi.
i era clar c soul, un ins -ai de.rab 0a-
siv, nu vorbea n nu-ele lui, ci n nu-ele
intereselor -ai .enerale ale -arii 3a-ilii do-
-inate de sor-sa. $ceasta tria atunci cu al
treilea so 2i cu cei doi co0ii din cstoriile
0recedente? cu 3o2tii soi, reu2ise s r-1n
n relaii bune 2i s-i re.ru0e4e n 9urul ei?
la ace2tia se adu.au 3raii 2i veri2oarele, cu
3a-iliile lor. n concedii, i aduna 0e toi n-
tr-o vil i-ens, la ar? ncerc s-o introduc
n clan 2i 0e Chantal, s-o inte.re4e 0uin c1te
0uin, 0e nesi-ite.
$colo, n vila aceea i-ens, cu-nata, a0oi
soul au 0istonat-o s aib alt co0il. =i tot
acolo, ntr-un dor-itor str1-t, Chantal a re-
3u4at s 3ac dra.oste cu el. Fiecare dintre
D1
avansurile lui erotice i a-intea ca-0ania 3a-
-ilial 0entru o nou sarcin, iar ideea de a
3ace dra.oste cu el a9unse s i se 0ar .rotes-
c. $vea i-0resia c toi -e-brii clanului,
bunici, ttici, ne0oi, veri2oare, ascultau n s0a-
tele u2ii, le cercetau n ascuns a2ternutul, eva-
luau oboseala lor -atinal. 7oi se credeau
ndre0tii s-i in 01ntecul sub observaie,
n acest r4boi, 01n 2i ne0oeii erau recru-
tai ca -ercenari. &nul din ei i-a s0us+
L Chantal, de ce nu-i 0lac co0iiiN
L )e ce cre4i c nu--i 0lacN a rs0uns ea
0e un ton tios 2i rece.
Co0ilul n-a 2tiut ce s-i s0un. 'ritat, Chan-
tal a continuat+
L Cine i-a s0us c nu--i 0lac co0iiiN
'ar sub 0rivirea ei sever, ne0otul i-a rs-
0uns, ti-id, dar convins+
L )ac ai iubi co0iii, ai avea 2i tu co0iiO
#evenind din acel concediu, Chantal acio-
na cu hotr1re+ -ai nt1i, vru s-2i reia -un-
ca, nainte de na2terea 3iului, 0redase la un
liceu. *alariul era -ic, a2a c renun la nv-
-1nt Bde2i i 0lcea s 0redeaC 2i o0ta 0en-
tru o slu9b care n-o atr.ea, dar care era de
trei ori -ai bine 0ltit. *e si-ea vinovat
c-2i trda vocaia 0entru bani, dar nu avea
de ales, era sin.ura cale ca s-2i c12ti.e inde-
0endena. 8anii ns nu erau totul. $vea ne-
voie de un brbat, unul care s 3ie ncarnarea
D2
unei viei noi, cci 2i dorea, cu 3rene4ie, s
sca0e de viaa ei de 01n atunci, iar alt via-
nu 2tia s-2i i-a.ine4e.
$ trebuit s -ai a2te0te c1iva ani 01n la
nt1lnirea cu 5ean-Marc. )ou s0t-1ni -ai
t1r4iu, i s0unea soului uluit c vrea s di-
vore4e. Cu o ad-iraie a-estecat cu du2-
-nie, cu-nata a nu-it-o atunci 7i.roaica+
P(u 3ace o -i2care, ni-eni nu 2tie ce .1nde2-
te, 2i deodat atac.Q !este trei luni, a cu--
0rat un a0arta-ent n care, e:clu41nd ideea
unei cstorii, s-a -utat cu iubitul ei.
12
5ean-Marc a avut un vis+ se te-e 0entru
Chantal, o caut, alear. 0e str4i 2i n s31r-
2it, din s0ate, o vede -er.1nd, nde0rt1n-
du-se. $lear. du0 ea stri.1nd-o 0e nu-e.
Mai are c1iva 0a2i, c1nd ea ntoarce ca0ul, iar
5ean-Marc, n.ro4it, are n 3a un alt chi0,
un chi0 strin 2i res0in.tor. (u e totu2i alt-
cineva, este Chantal, Chantal a lui, nu are nici
o ndoial, dar e Chantal cu chi0ul unei ne-
cunoscute 2i lucrul sta este oribil, insu0or-
tabil. cu0rinde, o str1n.e la 0ie0t 2i i re0et
sus0in1nd+ Chantal, -icua -ea Chantal, -i-
cua -ea ChantalO #e0et de 0arc ar vrea
DD
s-i redea acelui chi0 schi-bat vechea n3-
i2are, identitatea 0ierdut.
/isul l tre4i. Chantal nu -ai era n 0at,
din baie se au4eau -ici 4.o-ote -atinale.
$3lat nc sub i-0resia visului, 5ean-Marc
si-i nevoia s-o vad i-ediat. *e scul, -er-
se la u2a ntredeschis. *e o0ri n 0ra. 2i, ca
un voUeur laco- s sur0rind o scen de in-
ti-itate, o 0rivi+ da, era ea, Chantal a lui, a2a
cu- a 2tiut-o -ereu+ a0lecat 0este chiuve-
t, se s0la 0e dini, scui0a saliva a-este-
cat cu 0ast, iar concentrarea cu care o 3cea
era at1t de co-ic, de co0ilreasc, nc1t
5ean-Marc sur1se. *i-indu-i 0arc 0rivirea,
Chantal se rsuci 0e clc1ie, l v4u n 0ra.,
se su0r 2i s31r2i 0rin a-l lsa s-o srute 0e
.ura alb de 0ast.
L M iei disear de la a.enieN l ntreb
ea.
Ctre ora 2ase, 5ean-Marc intr n hol, tre-
cu 0e culoar 2i se o0ri n 3aa biroului ei. !rivi
0e u2a ntredeschis, la 3el cu-, di-inea,
0rivise 0e u2a de la baie. Chantal discuta cu
dou cole.e. )ar nu -ai era 3e-eia de di-i-
nea+ vorbea cu o voce -ai tare, 0e care nu
i-o cuno2tea, .esturile i erau -ai ra0ide, -ai
tioase, -ai autoritare. )i-inea, n baie,
5ean-Marc re.sise 3iina 0e care o 0ierdu-
se n ti-0ul no0ii 2i care acu-, la s31r2itul
du0-a-ie4ei, se trans3or-a din nou sub
ochii lui.
DE
'ntr n birou. "a i sur1se. "ra ns un su-
r1s n.heat, iar Chantal 0rea -0ietrit. )e
vreo dou4eci de ani, 0u0atul 0e obra9i a de-
venit n Frana o convenie cvasi-obli.atorie
2i, din acest -otiv, a.asant 0entru cei care
se iubesc. )ar cu- s evii aceast conven-
ie c1nd i reve4i iubita sub ochii celorlali
2i nu vrei s se cread c v-ai certatN 5ena-
t, Chantal se a0ro0ie de el 2i-i ntinse obra-
9ii. ,estul era arti3icial 2i le ls un .ust de
3alsitate. 'e2ir n ora2 2i abia du0 o vre-e
ea redeveni 0entru el Chantal, aceea 0e care
o cuno2tea.
ntotdeauna e la 3el+ ntre -o-entul re-
vederii 2i -o-entul c1nd recunoa2te n ea
3iina iubit, trebuie s treac o vre-e. C1nd
a nt1lnit-o 0ri-a oar, la -unte, a avut 2an-
sa de a r-1ne sin.ur cu ea, a0roa0e i-ediat.
)ar dac, nainte de acea nt1lnire n doi, ani
n 2ir, ar 3i trit n 0rea9-a ei cunosc1nd-o a2a
cu- era cu ceilali, ar -ai 3i recunoscut n ea
3iina iubitN )ac i-ar 3i cunoscut doar chi0ul
0e care l arat 2e3ilor, cole.ilor, subalternilor,
l-ar -ai 3i tulburat acel chi0, l-ar -ai 3i vr-
9itN %a aceste ntrebri, 5ean-Marc nu are rs-
0uns.
D5
1D
"rau -o-ente stranii, n care el era -ult
0rea sensibil L 0oate c de aceea i s-a .ravat
n -inte, at1t de ad1nc, 3ra4a Pbrbaii nu -ai
ntorc ca0ul du0 -ineQ+ rostind-o, Chantal
era de nerecunoscut. Fra4a asta nu era .e-
nul ei. =i nici chi0ul, 0arc rutcios, 0arc
-btr1nit, nu-i se-na. !ri-a reacie a lui
5ean-Marc 3u .elo4ia+ cu- se 0utea 0l1n.e
Chantal c alii nu-i dau atenie, c1nd el, chiar
n di-ineaa aceea, 2i riscase viaa 0e auto-
strad ca s 3ie -ai re0ede alturi de eaN $0oi,
n -ai 0uin de un ceas, a s31r2it 0rin a-2i
s0une+ orice 3e-eie 2i -soar -btr1ni-
rea du0 interesul sau li0sa de interes -a-
ni3estate de brbai 3a de tru0ul ei. $r 3i
ridicol s se su0ere 0entru astaO 7otu2i, chiar
2i 3r s se si-t 9i.nit, 5ean-Marc nu era de
acord. n 3ond, se-nele unei u2oare -b-
tr1niri BChantal are 0atru ani -ai -ult de-
c1t elC, i le observase 0e obra4 nc din 4iua
0ri-ei lor nt1lniri. Fru-useea ei, care-l tul-
burase atunci, n-o 3cea s 0ar -ai t1nr
dec1t era? -ai cur1nd 0utea s0une c v1rsta
i 3cea 3ru-useea -ai e:0resiv.
Fra4a lui Chantal i rsuna n -inte 2i
5ean-Marc 2i i-a.ina 0ovestea tru0ului ei+
era 0ierdut 0rintre -ilioane de tru0uri 01n
n 4iua c1nd o 0rivire a0rins de dorin s-a
DA
o0rit asu0ra lui, sco1ndu-l din -uli-ea ob-
scur? a0oi 0rivirile s-au n-ulit 2i au incen-
diat acest tru0 care de atunci strbate lu-ea
ca o 3clie? e vre-ea unei .lorii lu-inoase,
nu-ai c, n cur1nd, 0rivirile vor 3i tot -ai
0uine, lu-ina se va stin.e 0uin c1te 0uin,
01n c1nd tru0ul ei, devenit translucid, a0oi
strve4iu, a0oi invi4ibil, va 02i 0e str4i ca
un -ic neant a-bulant. !e dru-ul de la 0ri-
-a 3a4 la a doua, 3ra4a Pbrbaii nu -ai n-
torc ca0ul du0 -ineQ e beculeul ro2u ce
se-nali4ea4 c dis0ariia 0ro.resiv a tru0u-
lui a nce0ut.
)e.eaba i-ar s0une c o iube2te, c e 3ru-
-oas, 0rivirea lui iubitoare nu ar 0utea s-o
console4e. !entru c 0rivirea iubirii e 0rivirea
nsin.urrii. 5ean-Marc se .1ndea la sin.ur-
tatea iubirii a dou 3iine btr1ne, devenite in-
vi4ibile 0entru ceilali+ sin.urtate trist care
0re3i.urea4 -oartea. (u, nu de o 0rivire iu-
bitoare are ea nevoie, ci de 2uvoiul 0rivirilor
necunoscute, .rosolane, libidinoase 2i care o
3i:ea4 3r a3eciune, 3r ale.ere, 3r tandre-
e sau curtoa4ie, i-0lacabil, inevitabil. $ceste
0riviri o -enin n societatea oa-enilor. !ri-
virea iubirii o s-ul.e din ea.
Cu0rins de re-u2cri, 5ean-Marc se .1ndea
la nce0uturile e:tre- de ra0ide ale iubirii lor.
(u trebuise s-o cucereasc+ 3usese cucerit din
0ri-a cli0. *-2i 3i ntors 0rivirea du0 eaN
D7
!entru ceN "ra alturi de el, n 3aa lui, l1n.
el, de la bun nce0ut. )e la bun nce0ut, el era
cel 0uternic, iar ea cea slab. $ceast ine.a-
litate a stat la te-elia iubirii lor. 'ne.alitate
de ne9usti3icat, ine.alitate nedrea0t. "a era
-ai slab 0entru c era -ai n v1rst.
u
!e la 2ais0re4eceL2a0tes0re4ece ani, Chan-
tal ndr.ea o -eta3or Bo nscocise ea n-
s2i, o au4ise, o citiseN L nu -ai contea4C+
voia s 3ie un 0ar3u- de tranda3ir, un 0ar-
3u- e:uberant 2i seductor, s treac ast3el
din brbat n brbat, 2i 0rin ei s cu0rind
0-1ntul ntre.. !ar3u- e:uberant de tran-
da3ir+ -eta3or a aventurii. $ceast -eta3o-
r a n3lorit n 0ra.ul vieii sale adulte ca o
3.duin ro-antic de 0ro-iscuitate sua-
v, ca o invitaie la cltorie 0rin brbai. !rin
3ire ns, nu era o 3e-eie 3cut s treac din
a-ant n a-ant, iar acest vis liric, ceos, a ai-
0it ra0id n -aria9ul ce 0ro-itea s 3ie cal-
2i 3ericit.
Mult -ai t1r4iu, la c1iva ani du0 ce di-
vorase, era 0e -alul -rii cu 5ean-Marc Btr-
ia de9a cu el de c1iva aniC+ au cinat a3ar, 0e
o teras de le-n nlat deasu0ra a0ei? Chan-
DF
tal 0strea4 a-intirea unui alb intens? sc1n-
durile, -esele, scaunele, 3eele de -as, totul
era alb, 3elinarele erau vo0site n alb, becu-
rile vrsau o lu-in alb n cerul estival care
nc nu se ntunecase 2i 0e care luna, alb
2i ea, albea totul n 9ur. 'ar n aceast baie de
alb, ea si-ea un dor insu0ortabil 0entru
5ean-Marc.
)orN Cu- s-i 3ie dor, c1nd el era n 3aa
eiN Cu- 0oi s su3eri de absena celui care
este de 3aN B5ean-Marc ar 0utea s rs0un-
d+ 0oate s-i 3ie dor n 0re4ena iubitului
dac ntreve4i un viitor n care iubitul nu -ai
este? dac -oartea iubitului, nev4ut, este
de9a 0re4ent.C
n cele c1teva -inute de nostal.ie stranie
0e -alul -rii, Chantal 2i a-inti subit co-
0ilul ei -ort 2i un val de 3ericire o inund.
'-ediat, va 3i n.ro4it de acest senti-ent,
n 3aa senti-entelor sunte- ns ne0utin-
cio2i, ele e:ist 2i nu 0ot 3i nicicu- re0ri-
-ate. (e 0ute- re0ro2a un .est, un cuv1nt
rostit+ nu 2i un senti-ent, 0entru c 0ur 2i si--
0lu nu ave- asu0ra lui nici o 0utere. $-in-
tirea 3iului -ort o u-0lea de 3ericire, 2i nu
0utea dec1t s se ntrebe ce nse-na asta. #s-
0unsul era clar+ nse-na c 0re4ena ei l1n-
. 5ean-Marc era absolut 2i c 0utea 3i ast3el
datorit absenei 3iului. "ra 3ericit c 3iul ei
era -ort. *t1nd n 3aa lui 5ean-Marc, i venea
D9
s i-o s0un cu voce tare, dar nu ndr4nea.
(u era si.ur de reacia lui, se te-ea s n-o
cread un -onstru.
Chantal savura totala absen de aventu-
r. $ventura+ un -od de a -bri2a lu-ea.
Chantal nu -ai voia s -bri2e4e lu-ea.
%u-ea n-o -ai interesa.
*avura 3ericirea de a tri 3r aventuri 2i
3r dorina de aventuri. 2i a-inti -eta3o-
ra ei 2i v4u un tranda3ir ce se o3ilea cu ra-
0iditate, ca ntr-un 3il- accelerat, 01n c1nd
r-1nea doar o tul0in subire, ne.ricioas,
a0oi se 0ierdea 0entru vecie n universul alb
al serii lor+ tranda3irul necat n alb.
n aceea2i sear, nainte de a ador-i
B5ean-Marc dor-ea de9aC, 2i a-inti nc o dat
co0ilul -ort 2i, nc o dat, a-intirea 3u n-
soit de scandalosul val de 3ericire. 2i s0u-
se atunci c iubirea ei 0entru 5ean-Marc era
un sacrile.iu, o nclcare a le.ilor nescrise ale
co-unitii o-ene2ti de care se nde0rta?
2i s0use c trebuia s ascund li0sa de --
sur a iubirii ei, 0entru a nu tre4i indi.na-
rea veninoas a celorlali.
15
n 3iecare di-inea, Chantal iese 0ri-a
din cas, deschide cutia 0o2tal, 2i ia scriso-
E@
rile ei 2i le las 0e cele adresate lui 5ean-Marc.
n di-ineaa aceea, .si dou scrisori+ una
0e nu-ele lui Bo 0rivi ra0id+ 2ta-0ila era de
8ru:ellesC, cealalt 0e nu-ele ei, 3r adre-
s 2i 3r ti-bru. !robabil o adusese cineva
0ersonal. !entru c se .rbea, o 0use n 0o-
2et 3r s-o deschid 2i iui 0asul s0re auto-
bu4. ,si un loc liber, se a2e4, a0oi deschise
0licul? scrisoarea coninea o sin.ur 3ra4+
P/ ur-resc ca un s0ion, suntei 3ru-oa-
s, 3oarte 3ru-oas.Q
!ri-ul senti-ent 3u unul ne0lcut. Fr
a-i cere voie, cineva ncerca s se a-estece
n viaa ei, s-i atra. atenia Bca0acitatea ei
de atenie e li-itat, 2i nici nu are ener.ie
0entru -ai -ultC, ntr-un cuv1nt, s-o hr-
uiasc. $0oi 2i s0use c, la ur-a ur-ei, era
vorba de un 3leac. Care 3e-eie nu a 0ri-it
-car o dat un ase-enea -esa9N #eciti scri-
soarea 2i 2i ddu sea-a c doa-na de al-
turi 0utea s-o citeasc 2i ea. 0use din nou
n 0o2et 2i arunc o 0rivire n 9ur. /4u 0a-
sa.erii care 0riveau distrat 0e .ea-ul auto-
bu4ului, dou 3ete care r1deau 4.o-otos, un
ne.ru t1nr l1n. cobor1re, nalt 2i chi0e2,
care o 0rivea insistent, o 3e-eie cu3undat
n lectura unei cri 2i care cu si.uran -ai
avea -ult de -ers.
)e obicei, n autobu4, Chantal nu se uit
la cei din 9ur. $cu- ns, din cau4a scrisorii,
E1
se crede observat 2i observ la r1ndu-i. are
de 3iecare dat e cineva care-o 0rive2te 3i:, ca
ne.rul de ast4iN $cesta i sur1se, 0arc ar 3i
2tiut ce citise Chantal. !utea 3i el autorul -e-
sa9uluiN $lun. re0ede aceast idee, 0rea ab-
surd, 2i se ridic 0entru a cobor la staia
ur-toare. 7rebuia s treac 0e l1n. ne.rul
care bloca u2a, ceea ce o indis0use. C1nd
a9unse l1n. el, autobu4ul 3r1n, Chantal 2i
cut o cli0 echilibrul, iar ne.rul, care con-
tinua s-o 3i:e4e, 0u3ni n r1s. Chantal cobor
din autobu4 2i 2i s0use+ nu era nici un 3lirt,
r1dea 0ur 2i si-0lu de ea.
#1sul acela 4e3le-itor i rsun n urechi
toat 4iua, ca un se-n ru 0revestitor. %a bi-
rou, 0rivi iar scrisoarea, de dou-trei ori,
a0oi, revenit acas, se ntreb ce s 3ac.
*-o 0stre4eN )ar 0entru ceN * i-o arate lui
5ean-MarcN *-ar 3i si-it 9enat+ 0utea crede
c vrea s se laude cu eaO $tunci, s-o distru-
.N Fire2te. *e duse la WC 2i, a0lecat dea-
su0ra vasului, 0rivi su0ra3aa lichid? ru0se
0licul n -ai -ulte buci, le arunc, trase
a0a? scrisoarea ns o -0turi 2i o duse n
ca-era ei. )eschise dula0ul de len9erie 2i o
0use sub sutiene. Fc1nd acest lucru, r1sul
4e3le-itor al ne.rului i rsun iar n urechi
2i Chantal se .1ndi c nu era dec1t o 3e-eie
ca toate celelalte? sutienele, dintr-o dat, i se
0rur vul.are 2i stu0id 3e-inine.
E2
1A
*osind acas du0 vreo or, 5ean-Marc i
art lui Chantal un 3er0ar+
L %-a- .sit n cutie, a4i-di-inea. F. a
-urit.
Chantal 3u a0roa0e -ulu-it c alt
scrisoare, -ai .rav, o 3cea 0e a ei s 0ar
deri4orie. l lu de bra 0e 5ean-Marc, l duse
n salon, se a2e4 n 3aa lui.
Chantal+
L "2ti tulburat totu2i.
L (u, s0use 5ean-Marc, sau, dac vrei,
sunt tulburat c nu sunt tulburat.
L (u l-ai iertat nici acu-N
L %-a- iertat 0entru tot. )ar nu de asta
e vorba. Ti-a- vorbit des0re ciudatul sen-
ti-ent de bucurie 0e care l-a- avut atunci
c1nd a- hotr1t s-o ru0 cu el. "ra- rece ca
un sloi de .hea, 2i - bucura- c sunt a2a.
*enti-entul -eu e acela2i, -oartea lui n-a
schi-bat ni-ic.
L M ns0i-1ni. Ru, - ns0i-1ni.
5ean-Marc se ridic, aduse sticla de coniac
2i dou 0ahare. $0oi, du0 ce bu o n.hi-
itur+
L C1nd l-a- vi4itat la s0ital, la s31r2it,
F. a nce0ut s de0ene a-intiri. Mi-a a-in-
tit lucruri 0e care le-a2 3i s0us c1nd avea- 2ai-
s0re4ece ani. $- neles atunci unica raiune
ED
de a 3i a 0rieteniei, a2a cu- este ea 0ractica-
t acu-. !rietenia ne este indis0ensabil 0en-
tru buna 3uncionare a -e-oriei. 7rebuie s
ne rea-inti- trecutul, s-l 0urt- n noi
0er-anent+ e 0oate condiia necesar 0entru
a ne 0stra, cu- se s0une, inte.ritatea eului.
Ca s nu se usuce, ca s nu se chirceasc, eul
trebuie udat cu a-intiri, ca 3lorile n .lastr?
iar asta cere un contact re.ulat cu -artorii
trecutului, alt3el s0us cu 0rietenii. "i sunt
o.linda, -e-oria noastr? nu le cere- de-
c1t s 2tear. din c1nd n c1nd aceast o.lin-
d, ca s ne 0ute- 0rivi n ea. Mie ns 0uin
-i 0as de ce 3cea- n liceuO Ceea ce -i-a-
dorit -ereu, nc din tineree, din co0ilrie
0oate, a 3ost cu totul altceva+ 0rietenia ca va-
loare -ai 0resus de oricare alta. -i 0lcea
s s0un+ ntre adevr 2i 0rieten, ale. ntot-
deauna 0rietenul. s0unea- ca o 0rovoca-
re, dar o .1ndea- la -odul serios. $st4i 2tiu
c aceast -a:i- e 0eri-at. !utea 3i vala-
bil 0entru $hile, 0rietenul lui !atrode, 0en-
tru -u2chetarii lui $le:andre )u-as, chiar
2i 0entru *ancho, care era 0rietenul st01nu-
lui su, cu toate .1lcevile lor. )ar nu -ai este
0entru noi. Mer. 01n-ntr-acolo cu 0esi-is-
-ul, nc1t acu- sunt .ata s 0re3er adev-
rul 0rieteniei.
Mai savura o n.hiitur, a0oi continu+
L !rietenia era 0entru -ine dovada c
e:ist ceva -ai i-0ortant dec1t ideolo.ia,
EE
dec1t reli.ia, dec1t naiunea. n ro-anul lui
)u-as, cei 0atru 0rieteni se a3l adesea n
tabere o0use, silii s lu0te unii contra celor-
lali. 'ns 0rietenia lor nu are de su3erit+ ei nu
ncetea4 s se a9ute, n ascuns, inventivi, r1-
41ndu-2i de adevrul res0ectivelor tabere.
$u 0us 0rietenia -ai 0resus de adevr, de ca-
u4a 0e care o slu9esc, de ordinele ierarhice,
-ai 0resus de re.e, -ai 0resus de re.in, -ai
0resus de orice.
Chantal i -1n.1ie -1na 2i, du0 o 0au-
4, 5ean-Marc continu+
L )u-as a 0lasat 0ovestea cu -u2che-
tarii cu dou secole naintea e0ocii lui. ":is-
ta oare la el, de9a, o nostal.ie du0 universul
0ierdut al 0rietenieiN *au dis0ariia 0riete-
niei este un 3eno-en -ai recentN
L (u 2tiu s-i rs0und. !rietenia nu e
0roble-a 3e-eilor.
L Ce vrei s s0uiN
L ":act ce s0un. !rietenia este 0roble-a
brbailor. #o-antis-ul lor. (u al nostru.
5ean-Marc bu o n.hiitur de coniac, a0oi
reveni la ideea lui+
L Cu- a a0rut 0rieteniaN )esi.ur, ca o
alian contra ncercrilor vieii, alian 3r
care a- 3i de4ar-ai n 3aa du2-anilor. )ar
0oate c o ase-enea alian nu -ai este o
nevoie vital.
L /or e:ista ntotdeauna du2-ani.
E5
L )a, nu-ai c sunt invi4ibili 2i anoni-i.
$utoritile, le.ile. Ce 0oate 3ace 0entru tine
un 0rieten c1nd s-a decis construirea unui
aero0ort sub 3erestrele tale, sau c1nd r-1i
3r slu9bN )ac 0ri-e2ti vreun a9utor, e tot
de la ceva anoni- 2i invi4ibil+ o or.ani4aie
de a9utor social, o asociaie 0entru 0rotecia
consu-atorilor, un cabinet de avocai. !rie-
tenia nu -ai 0oate 3i dovedit n nici un 3el.
(u -ai ai oca4ia s-i caui 0rietenul rnit
0e c1-0ul de lu0t, nici s scoi sabia ca s-l
a0eri de bandii. 7rece- 0rin via 3r -ari
0ri-e9dii, dar 2i 3r 0rietenie.
L )ac-i a2a, atunci ar trebui s-l 0oi ier-
ta 0e F.
L $d-it c F. nu -i-ar 3i neles re0ro2u-
rile, dac i le s0unea- n 3a. C1nd toi s-au
n0ustit asu0ra -ea, el a tcut. " dre0t, 2i-a
considerat tcerea un .est de cura9. *-a lu-
dat chiar Ba- a3lat de la aliiC c re4istase is-
teriei iscate n 9urul -eu 2i c n-a s0us ni-ic
care s--i 0oat 3ace ru. $ avut con2tiina
-0cat 2i cred c s-a si-it rnit atunci
c1nd, n chi0 ine:0licabil, a- ru0t-o cu el. $
3ost .re2eala -ea s-i cer -ai -ult dec1t ne-
utralitate. )ac--i srea n a9utor, n -ediul
acela ostil 2i nveninat, risca s aib 0arte,
2i el, de con3licte 2i de -i4erii. Cu- a- 0u-
tut s-i cer a2a cevaN Cu at1t -ai -ult cu c1t
era 0rietenul -euO $ 3ost, din 0artea -ea, un
EA
.est deloc 0rietenescO $lt3el s0us+ a 3ost ne-
0oliticos. ,olit de coninutul ei de odinioar,
0rietenia a devenit un contract de -ena9ri
reci0roce, 0e scurt, un 0act de 0olitee. r,
este ne0oliticos s-i ceri unui 0rieten ceva ce
l-ar 0utea 0une ntr-o situaie inco-od sau
ne0lcut.
L )a, a2a este. 'ns ar trebui s-o s0ui 3r
resenti-ente. Fr ironie.
L (-o s0un cu ironie. Chiar a2a este.
L )ac e2ti lovit de ura celorlali, dac
e2ti acu4at, s312iat de .loat, te 0oi a2te0ta
la dou reacii din 0artea celor care te cunosc+
unii se vor altura .loatei, ceilali, discrei, se
vor 0re3ace c nu 2tiu ni-ic, c nu au au4it
ni-ic, nc1t ai 0utea continua s-i nt1lne2ti
2i s vorbe2ti cu ei. $ceast a doua cate.orie,
discret, delicat, o 3or-ea4 0rietenii. !rie-
tenii n sensul -odern al cuv1ntului. "i bine,
2tiu asta, 5ean-Marc, o 2tiu de -ult.
17
!e ecran, n 0ri--0lan, se vede un 0o0o-
ne n 0o4iie ori4ontal, delicios, se:i. -1-
n l -1n.1ie cu duio2ie, savur1nd 0ielea
tru0ului .ol, o3erit, abandonat. $0oi 0lanul
se lr.e2te 2i vede- tru0ul ntre., culcat 0e
E7
un 0tu+ este un bebelu2 deasu0ra cruia se
a0leac -a-a lui. n secvena ur-toare,
-a-a l ridic, iar bu4ele ei ntredeschise s-
rut .ura -olcu, u-ed 2i lar. deschis a
su.arului. n acest -o-ent ca-era se a0ro-
0ie 2i acela2i srut, i4olat, n 0ri--0lan, de-
vine brusc un srut sen4ual de iubire.
$ici, %eroU o0re2te 3il-ul+
L *unte- -ereu n cutarea unei -a9ori-
ti. %a 3el cu- sunt candidaii la 0re2edinia
*tatelor &nite, n ti-0ul ca-0aniei electora-
le. !las- un 0rodus n cercul vr9it al i-a-
.inilor susce0tibile s c12ti.e o -a9oritate de
cu-0rtori. Cut1nd acele i-a.ini, ave-
tendina de a su0ralicita se:ualitatea. / 0un
n .ard+ doar o -inoritate in3i- se bucu-
r cu adevrat de viaa se:ual.
%eroU 3ace o 0au4+ vrea s savure4e sur-
0ri4a -icului .ru0 de colaboratori 0e care, o
dat 0e s0t-1n, l convoac 0entru a dis-
cuta o ca-0anie 0ublicitar, un cli0, un a3i2.
7oi 2tiu de -ult c nu acordul 4elos, ci ui-i-
rea lor l 3latea4 0e 2e3. 'at de ce o doa-n
distins, cu -ulte inele 0e de.etele -btr1-
nite, ndr4ne2te s-l contra4ic+
L )ar toate sonda9ele susin contrariulO
L )esi.ur, s0une %eroU. (u-ai c, scu--
0 doa-n, dac cineva v 0une ntrebri n
le.tur cu se:ualitatea du-neavoastr, o
s-i s0unei adevrulN s-l -inii oricu-,
EF
chiar dac cel care ntreab nu v 2tie nu-e-
le, chiar dac o 3ace la tele3on 2i nu v 0oate
vedea+ P/ 0lace s 3acei a-orN L hoO L
)e c1te oriN L )e 2ase ori 0e 4iO L / 0lac
3ante4iile se:ualeN L %a nebunieOQ )ar totul
e 3aad. Co-ercial vorbind, erotis-ul este
un lucru a-bi.uu 0entru c, de2i toi 9in-
duiesc du0 viaa erotic, n acela2i ti-0 o
ursc+ e cau4a ne3ericirii, 3rustrrii, .elo4iei,
co-0le:elor 2i su3erinelor lor.
%eroU 0une din nou secvenele cli0ului
0ublicitar? Chantal 0rive2te 0ri--0lanul cu
bu4ele u-ede care atin. celelalte bu4e u-e-
de 2i 2i d sea-a Be 0ri-a oar c1nd 2i d
sea-a at1t de clarC c ea 2i 5ean-Marc nu se
srut niciodat n 3elul acesta. *e ntreab,
ui-it+ chiar a2a s 3ieN (u s-au srutat a2a
niciodatN
8a da. C1nd nc nu se cuno2teau 0e nu-e.
nt1lnirea lor se 0etrecuse n salonul unui ho-
tel al0in, 0rintre in2i care beau 2i 0lvr-
.eau? 2i-au s0us banaliti, dar tonul vocii i-a
3cut s nelea. c se doreau unul 0e ce-
llalt? s-au retras 0e un coridor 0ustiu unde,
3r o vorb, s-au srutat. Chantal a deschis
.ura 2i, cu lco-ie, 2i-a v1r1t li-ba n .ura
lui. $ceast nerbdare nu era o necesitate sen-
4ual, ci .raba de a-2i co-unica reci0roc c
sunt .ata 0entru iubire, i-ediat, 01n la ca-
0t, 3renetic 2i 3r a 0ierde ti-0ul. *li vele
E9
lor nu aveau ni-ic de-a 3ace cu dorina ori cu
0lcerea, erau 0urttoarele unui -esa9. !en-
tru c nu ndr4neau s-2i s0un direct 2i tare
Pvreau s 3ac dra.oste cu tine, i-ediat, chiar
acu-Q, lsau salivele s vorbeasc 0entru ei.
'ar c1nd au 3cut dra.oste Bla c1teva ore du0
0ri-ul srutC, 0robabil c .urile lor BChantal
nu-2i -ai a-inte2te, dar, cu trecerea ti-0u-
lui, este a0roa0e si.urC nu se -ai cutau una
0e alta, nu se atin.eau, nu se lin.eau, 2i nici
-car nu erau con2tiente de aceast scanda-
loas li0s de interes reci0roc.
%eroU o0re2te iar cli0ul+
L !roble-a e s .se2ti i-a.inile care
-enin dorina erotic 3r s e:acerbe4e 3rus-
trrile. )e asta ne interesea4 aceast secven-
+ i-a.inaia sen4ual este declan2at, a0oi
i-ediat deturnat s0re do-eniul -aterni-
tii. Contactul cor0oral inti-, absena de se-
cret 0ersonal, 3u4iunea salivelor nu a0arin
e:clusiv erotis-ului adult, toate e:ist 2i n
relaia -a--su.ar, relaie care este 0aradi-
sul ori.inar al tuturor 0lcerilor 3i4ice. $0ro-
0o, a 3ost 3il-at un 3etus n burta viitoarei
-a-e. ntr-o 0o4iie acrobatic 0e care ne-ar
3i i-0osibil s-o i-it-, 3etusul 0ractica 3e-
laia 0ro0riului su or.an -inuscul. /edei,
se:ualitatea nu e a0ana9ul tru0urilor tinere
2i bine 3cute, care st1rnesc o invidie a-ar.
$uto3elaia unui 3etus va nduio2a orice -a-
5@
- din lu-e, chiar 2i 0e cea -ai ncrit, -ai
0udibond. Cci bebelu2ul e cel -ai 0uter-
nic, cel -ai rs01ndit, cel -ai si.ur nu-i-
tor co-un al oricrei -a9oriti. 'ar un 3etus,
dra.i 0rieteni, este -ai -ult dec1t un bebe-
lu2, este un arhi-bebelu2, un su0er-bebelu2O
%eroU 0une cli0ul nc o dat 2i, nc o dat,
Chantal si-te o sil u2oar 0rivind cele dou
.uri u-ede care se atin.. 2i a-inte2te c n
China 2i n 5a0onia, din c1te au4ise, cultura
erotic nu cunoa2te srutul cu .ura deschis.
*chi-bul de salive nu e deci o 3atalitate a ero-
tis-ului, ci un ca0riciu, o deviaie, o -urd-
rie s0eci3ic occidental.
!roiecia s-a ter-inat, iar %eroU tra.e con-
clu4ia+
L *aliva -a-elor L iat ade4ivul ce va
le.a -a9oritatea din care vre- s 3ace- clien-
ii -rcii #oubacho33O
'ar Chantal 2i retu2ea4 vechea -eta3o-
r+ ceea ce trece din brbat n brbat nu -ai
este un 0ar3u- de tranda3ir, i-aterial, 0oe-
tic, ci salivele -ateriale, 0ro4aice, care, o dat
cu ar-ata lor de -icrobi, trec din .ura a-an-
tei n .ura a-antului, de la a-ant la soie,
de la soie la su.ar, de la su.ar la -tu2a lui,
de la -tu2, chelneri ntr-un restaurant, la
clientul n su0a cruia a scui0at, de la client
la soia lui, iar de acolo la alte 2i alte .uri, ast-
3el nc1t sunte- toi cu3undai ntr-un ocean
51
de salive ce se a-estec 2i 3ac din noi o sin-
.ur co-unitate de salive, o sin.ur u-ani-
tate u-ed 2i unit.
1F
*eara, n vacar-ul de -otoare 2i cla:oa-
ne, Chantal se ntoarse obosit acas. (erb-
dtoare s re.seasc lini2tea, deschise u2a
i-obilului, dar au4i lovituri de ciocan 2i stri-
.te de -uncitori. %i3tul era stricat. &rc1nd
scrile, si-ea cu- o inund odiosul val de
cldur, iar loviturile ce rsunau n casa sc-
rii 0reau un duruit de tobe ce nsoeau
cldura, a-0li3ic1nd-o, e:acerb1nd-o a0ote-
otic. *cldat n sudoare, se o0ri la u2a a0ar-
ta-entului 2i a2te0t un -inut+ nu voia ca
5ean-Marc s-o vad cu -asca aceea ro2ie.
PFocul cre-atoriului -i 0re4int cartea
de vi4itQ, 2i s0use ea. (u inventase aceas-
t 3ra4? 0ur 2i si-0lu i venise n -inte, nu
2tia cu-. $2te0t1nd n 3aa u2ii, n 4.o-o-
tul care nu nceta, 2i-o re0et de c1teva ori.
(u-i 0lcea 3ra4a asta, caracterul ei ostenta-
tiv de -acabru i se 0rea de 0rost-.ust, dar
nu i4buti s 2i-o alun.e din .1nd.
ntr-un s31r2it, ciocanele tcur, 3ierbinea-
la i -ai trecu 2i Chantal intr n a0arta-ent.
52
5ean-Marc o srut 2i nce0u s-i 0ovesteasc
ceva, dar loviturile se 0ornir din nou, chiar
dac 0uin -ai n3undate. Chantal avea sen-
4aia c era ur-rit, c nu 0utea s se as-
cund nicieri. !ielea continua s-i 3ie 9ilav
2i, 3r nici o le.tur, s0use+
L Focul cre-atoriului L e sin.ura solu-
ie ca s nu ne ls- tru0ul la chere-ul lor.
#e-arc 0rivirea sur0rins a lui 5ean-Marc
2i, d1ndu-2i sea-a de bi4areria vorbelor 0e
care le rostise, nce0u re0ede s-i vorbeas-
c des0re cli0, des0re ce le 0ovestise %eroU,
2i n s0ecial des0re 3etusul 3il-at n 01ntecul
-atern. &n 3etus care, ntr-o 0o4iie acroba-
tic, 0ractic un soi de -asturbare 0er3ect,
i-0osibil 0entru un adult.
L &n 3etus cu via se:ual, i-a.inea-
4-iO (u are nc o con2tiin, o individua-
litate, nu 0erce0e ni-ic, dar si-te un i-0uls
se:ual 2i, 0oate, 0lcere. *e:ualitatea 0rece-
d a2adar con2tiina de sine. "ul nu e:ist
nc, dar dorina e de9a 0re4ent. 'ar ideea
asta, nchi0uie-i, i-a nduio2at 0e toi cole-
.ii -eiO %e-au dat lacri-ile n 3aa 3etusului
onanistO
L )ar ieN
L h, -i s-a 3cut sil. )a, 5ean-Marc, silO
Cu o stranie tulburare, Chantal l srut,
se str1nse la 0ie0tul lui 2i r-ase ne-i2cat
o vre-e.
5D
$0oi continu+
L i dai sea-a, nici n 01ntecul -a-ei,
des0re care s0une- c-i s31nt, nu e2ti la ad-
0ost. 7e 3il-ea4, te s0ionea4, i -onito-
ri4ea4 -asturbarea. *r-ana ta -asturbare
de 3etus. (u vei sc0a de ei c1t vei tri, asta
o 2ti- cu toii. )ar nu le sca0i nici nainte de
na2tere. Cu- nu le vei sc0a nici du0 -oar-
te, -i a-intesc ce a- citit -ai de-ult n-
tr-un 4iar+ un ins care trise sub nu-ele unui
-are aristocrat rus a 3ost sus0ectat de i-0os-
tur. )u0 -oartea lui, 0entru a-l de-asca,
au scos din -or-1nt r-2iele unei rnci,
0resu0usa lui -a-. '-au disecat oasele, i-au
cercetat .enele. $2 vrea s 2tiu ce cau4 no-
bil le-a dat dre0tul s-o de4.roa0e 0e biata
3e-eieO *-i scotoceasc nuditatea, nudita-
tea aceea absolut, su0ranuditatea scheletu-
luiO $h, 5ean-Marc, nu si-t dec1t sil, da, nu-ai
sil. !ovestea cu ca0ul lui <aUdn o 2tiiN Ca-
davrul care nici nu se rcise a 3ost deca0itat
0entru ca un savant icnit s 0oat s-i dise-
ce creierul 2i s locali4e4e centrul .eniului
-u4ical. )ar 0ovestea lui "insteinN $cesta,
0rev4tor, lsase 0rin testa-ent s 3ie in-
cinerat. )orina i-a 3ost res0ectat, ns dis-
ci0olul su, 3idelul 2i devotatul su disci0ol,
a re3u4at s triasc 3r 0rivirea -aestrului,
nainte de incinerare, a scos ochii cadavru-
lui 2i i-a 0us ntr-un borcan cu s0irt, ca s tr-
5E
iasc sub 0rivirea lor 01n la -oarte. )e asta
i-a- s0us c nu-ai 3ocul cre-atoriului ne
0oate sc0a tru0ul de ei. " sin.ura -oarte
absolut. =i sin.ura 0e care -i-o doresc. )a,
5ean-Marc, vreau o -oarte absolutO
)u0 o 0au4, loviturile de ciocan rsu-
nar iar2i n nc0ere.
L (u-ai incinerat voi avea si.urana
c nu-i -ai aud.
L Chantal, ce se nt1-0l cu tineN
"a l 0rivi, a0oi se ntoarse cu s0atele,
tulburat. 7ulburat, acu-, nu de ceea ce
s0usese, ci de vocea lui 5ean-Marc, 0lin de
a3eciune 2i .ri9 0entru ea.
19
$ doua 4i, Chantal s-a dus la ci-itir B-er-
.e cel 0uin o dat 0e lunC, la -or-1ntul
3iului ei. )e 3iecare dat c1nd a9un.e acolo,
vorbe2te cu el? n 4iua aceea, si-ind 0arc
nevoia s se e:0lice, s se 9usti3ice, i 4ise+ s
nu cre4i, scu-0ul -eu, c nu te iubesc sau c
nu te-a- iubit, dar toc-ai 0entru c te-a- iu-
bit n-a2 3i 0utut deveni aceea care sunt, dac
tu r-1neai aici. (u 0oi s ai un co0il 2i s
dis0reuie2ti lu-ea, lu-ea real, 0entru c
n lu-ea asta l-ai adus. )in cau4a co0ilului
55
sunte- le.ai de lu-e, ne .1ndi- la viitorul
ei, 0artici0- de bunvoie la 4.o-otele ei,
la v1n4oleala ei, i lu- n serios 0rostia in-
curabil. !rin -oartea ta, --ai li0sit de bucu-
ria de a 3i cu tine, dar totodat --ai eliberat.
*unt liber n lu0ta -ea cu lu-ea asta 0e
care n-o iubesc. !e care -i 0ot 0er-ite s
n-o iubesc toc-ai 0entru c tu ai 0lecat de
aici. ,1ndurile -ele ne.re nu-i -ai 0ot 3ace
nici un ru. /reau s-i s0un acu-, la at1ia
ani du0 ce --ai 0rsit, c a- neles -oar-
tea ta ca 0e un dar, un dar cu-0lit, 0e care a-
s31r2it 0rin a-l acce0ta.
2@
n di-ineaa ur-toare, .si n cutie un
0lic? recunoscu scrisul necunoscutului. *cri-
soarea nu -ai era inconsistent, laconic. !-
rea un lun. 0roces-verbal. P*1-bta trecut,
scria necunoscutul, la ora 9 2i 25, ai ie2it din
cas -ai devre-e dec1t n alte 4ile. $- obi-
ceiul s v ur-resc 0e dru-ul s0re autobu4,
ns de data asta ai 0lecat n direcia o0us.
$veai o vali4 2i ai intrat cu ea ntr-o s0-
ltorie. !atroana v cunoa2te 2i, cred, v n-
dr.e2te. $- observat-o din strad+ 0arc s-a
tre4it dintr-o letar.ie, chi0ul i s-a lu-inat,
5A
a0oi cu si.uran ai .lu-it, cci i-a- au4it
r1sul, un r1s 0e care l-ai 0rovocat 2i n care
-i s-a 0rut c vd, o.lindit, chi0ul du-nea-
voastr. !e ur- ai ie2it, cu vali4a 0lin. (u
2tiu ce era n ea+ 0ulovere, 3ee de -as, len-
9erie. .. ricu-, vali4a -i se 0rea ceva adu-
.at n chi0 arti3icial vieii du-neavoastr.Q
(ecunoscutul i descria rochia 2i 0erlele din
9urul .1tului. P(u le-a- -ai v4ut nainte.
*unt su0erbe. Culoarea lor ro2ie v vine 0er-
3ect. / d strlucire.Q
*crisoarea e se-nat+ C.).8. $sta o -ir.
!ri-a scrisoare nu avea se-ntur 2i Chan-
tal a 0utut crede c anoni-atul era, cu- s-ar
s0une, real. &n necunoscut i 3ace o reveren-
2i a0oi dis0are. se-ntur ns, 3ie 2i
nu-ai ni2te iniiale, arat intenia de a-2i ri-
dica -asca, 0as cu 0as, ncet, dar inevitabil.
C.).8., 2i re0et ea sur141nd+ CUrille-)idier
8our.uiba. Charles-)avid 8arberousse.
Meditea4 la te:t+ 0ese-ne c brbatul a ur-
-rit-o 0e strad? Pv ur-resc ca un s0ionQ,
scrisese el n 0ri-a scrisoare? 0rin ur-are,
Chantal ar 3i 0utut s-l observe. )ar ea 0rive2-
te lu-ea din 9ur cu 0uin interes, iar n 4iua
aceea cu 2i -ai 0uin, 0entru c 5ean-Marc o
nsoea. )e alt3el, nu ea o 3cuse 0e 0atroan
s r1d, d el, 2i tot el crase vali4a. #ecite2te 3ra-
4a+ Pvali4a -i se 0rea ceva adu.at n -od
arti3icial vieii du-neavoastrQ. Cu- s 3ie,
57
vali4a, Padu.at vieii eiQ, dac nu Chantal
o craN (u cu-va acel Pceva adu.at vieii
eiQ era chiar 5ean-MarcN /oise ast3el necunos-
cutul s-l atace, indirect, 0e iubitul eiN $0oi,
a-u4at, 2i d sea-a de co-icul reaciei
sale+ e n stare s-l a0ere 0e 5ean-Marc chiar
2i de un a-ant i-a.inar.
%a 3el ca 0ri-a dat, Chantal nu 2tie dac
s ru0 scrisoarea sau nu? baletul e4itrii,
cu toate 3a4ele lui, se re0et+ 0rive2te vasul
WC-ului n care vrea s-o arunce? ru0e 0licul
n bucele, tra.e a0a 2i le 0rive2te cu- dis-
0ar? a0oi -0ture2te scrisoarea, o duce n ca-
-era ei, o strecoar sub sutiene. $0lecat
0este ra3tul cu len9erie, aude u2a care se des-
chide, nchide re0ede dula0ul 2i se ntoar-
ce+ 5ean-Marc este n 0ra..
$0ro0iindu-se ncet, el o 0rive2te cu- nu
a 0rivit-o niciodat 01n atunci, cu o 0rivire
su0rtor de concentrat? a9un.e l1n. ea, o
a0uc de coate 2i, in1nd-o la vreo trei4eci de
centi-etri de el, nu ncetea4 s-o 0riveasc.
Chantal se si-te 9enat, inca0abil s s0un
o vorb. C1nd situaia devine insu0ortabil,
5ean-Marc o str1n.e la 0ie0t 2i i s0une r1-
41nd+
L /oia- s-i 0rivesc 0leoa0a care s0al
corneea ca un 2ter.tor de 0arbri4.
5F
21
%a asta se .1nde2te, de la ulti-a lui nt1l-
nire cu #+ ochiul+ 3ereastra su3letului? centrul
3ru-useii unui chi0? 0unctul n care se con-
centrea4 identitatea unui individ? 2i toto-
dat un instru-ent al vederii ce trebuie n
0er-anen s0lat, u-e4it, ntreinut cu un
lichid s0ecial n care intr o do4 de sare. $2a-
dar 0rivirea, -inunea su0re- 0e care o 0o-
sed un o-, e ntreru0t re.ulat de o -i2care
-ecanic de curire. %a 3el ca un 0arbri4 2ters
de un 2ter.tor de 0arbri4. )e alt3el, n 4i-
lele noastre vite4a 2ter.torului 0oate 3i re-
.lat ast3el nc1t 3iecare -i2care s 3ie ur-at
de o 0au4 de 4ece secunde, ceea ce cores-
0unde, a0ro:i-ativ, rit-ului unei 0leoa0e.
5ean-Marc 0rive2te ochii celor cu care vor-
be2te 2i ncearc s observe -i2carea 0leoa-
0ei? constat c nu e u2or. (u con2tienti4-
aceast -i2care, nu sunte- obi2nuii. 2i s0u-
ne+ 0rivesc tot ti-0ul ochii celorlali, deci
0leoa0ele 2i -i2carea lor. 7otu2i nu--i a-in-
tesc de ea, de -i2carea aceasta. Mi-o aduc
a-inte ochii 0e care-i a- n 3a.
2i -ai s0une+ -e2terind n atelierul lui,
)u-ne4eu a a9uns, din nt1-0lare, la acest
-odel de tru0 n care su3letele noastre sunt
silite, 0entru un scurt rsti-0, s locuiasc.
Ce soart 9alnic totu2i, s 3ii su3letul unui
59
tru0 3cut de -1ntuial, cu ochi care trebuie
curai din 4ece n 4ece secundeO Cu- s
cre4i c o-ul din 3aa ta este o 3iin liber,
inde0endent, st01n 0e sineN Cu- s cre4i
c tru0ul este e:0resia 3idel a su3letului 0e
care-l .4duie2teN Ca s-o 0ute- crede, a tre-
buit s uit- cli0itul 0er-anent al 0leoa0ei.
$ trebuit s uit- atelierul de c1r0aci din care
0roveni-. $ trebuit s acce0t- un 0act al
uitrii. )u-ne4eu nsu2i ni l-a i-0us.
$ e:istat ns cu si.uran, ntre co0ilria
2i adolescena lui 5ean-Marc, o scurt 0erioa-
d c1nd nc nu devenise con2tient de acest
0act al uitrii 2i c1nd, uluit, 0rivea 0leoa0a
lunec1nd 0este ochi+ constata c ochiul nu
e 3ereastra 0rin care ve4i un su3let unic 2i -i-
raculos, ci un a0arat 3cut de -1ntuial 2i 0e
care, n vre-uri i-e-oriale, cineva l-a 0us
n -i2care. $cel -o-ent de luciditate adoles-
centin a 3ost un 2oc. P7e-ai o0rit, i s0usese
", --ai 0rivit 2i ai s0us 0e un ton a0sat, stra-
niu+ -i e destul s-i vd ochiul cli0ind...Q
5ean-Marc nu-2i -ai a-intea e0isodul. Fu-
sese un 2oc hr4it uitrii. =i ntr-adevr, l-ar
3i uitat 0entru vecie, dac F. nu i-l rea-intea.
Cu3undat n .1nduri, a9unse acas 2i des-
chise u2a la ca-era lui Chantal. "a aran9a ceva
n dula0, iar 5ean-Marc voia s-i vad 0leoa-
0a curindu-i ochiul, ochiul care 0entru el
e 3ereastra unui su3let ine3abil. *e ndre0t
A@
s0re ea, o 0rinse de coate 2i o 0rivi n ochi?
ntr-adevr, ochii cli0eau, 2i chiar destul de
ra0id, 0arc Chantal ar 3i 2tiut c e su0us
unui e:a-en.
5ean-Marc vedea 0leoa0a cobor1nd 2i ur-
c1nd, re0ede, 0rea re0ede, 2i voia s-2i re.-
seasc sen4aia, sen4aia adolescentului de
2ais0re4ece ani care considerase acest -eca-
nis- ocular ca 0e o dece0ie ntristtoare,
ns vite4a ne3ireasc a 0leoa0ei 2i brusca
nere.ularitate a -i2crilor ei -ai -ult l n-
duio2au dec1t l dece0ionau+ vedea, n 2ter-
.torul de 0arbri4 al 0leoa0ei lui Chantal,
ari0a su3letului ei, o ari0 ce tre-ura, intra
n 0anic, se 4btea. "-oia 3u violent ca un
trsnet 2i 5ean-Marc o str1nse 0e Chantal la
0ie0t.
$0oi i ddu dru-ul 2i i 0rivi chi0ul, des-
cu-0nit, n3rico2at. i s0use+
L /oia- s-i 0rivesc 0leoa0a care s0a-
l corneea ca un 2ter.tor de 0arbri4.
L (u nele. ce s0ui, rs0unse ea lini2-
tindu-se brusc.
'ar el i vorbi des0re e0isodul uitat 2i re-
a-intit de 3ostul 0rieten, cel 0e care 2i l-a scos
din su3let.
A1
11
L C1nd F. -i-a rea-intit ideea 0e care-a2
3i e-is-o n anii de liceu, a- avut senti-en-
tul c aud ceva cu totul absurd.
L 8a nu, i s0use Chantal, a2a cu- te cu-
nosc, ai s0us-o cu si.uran. Ti se 0otrive2te.
$du-i a-inte ce s0uneai des0re studiile tale
de -edicinO
5ean-Marc nu subesti-a -o-entul -a.ic
care e 0entru un brbat ale.erea -eseriei.
Con2tient c viaa e 0rea scurt ca s 0oi re-
veni asu0ra acestei o0iuni, 3usese n.ro4it
s constate c nici o 0ro3esiune nu-l atr.ea
n -od natural. Cu su3letul ndoit, e:a-ina-
se .a-a 0osibilitilor care se o3ereau+ 0rocu-
rorii, care-2i consacr viaa hituirii celorlali?
nvtorii, terori4ai de co0ii 0rost crescui?
disci0linele tehnice, al cror 0ro.res aduce
un -ic avanta9 2i o .roa4 de e3ecte nocive?
trncneala 2tiinelor u-aniste, 0e c1t de so-
3isticat, 0e-at1t de .unoas? arhitectura de
interior Bcare l atr.ea 0entru c-i a-intea
de bunicul lui, t1-0larC, total aservit -o-
delor 0e care el le detesta? -eseria bieilor
3ar-aci2ti, a9un2i v1n4tori de cutii 2i 3lacoa-
ne. C1nd se ntreba ce -eserie s-2i alea.
0entru restul vieii, 3orul su luntric a-uea,
indecis. !1n la ur- o0tase 0entru -edici-
n? dar nu o 3cuse ur-1nd vreo che-are se-
A2
cret, ci dintr-un idealis- altruist+ considera
-edicina dre0t sin.ura ocu0aie incontesta-
bil util o-ului 2i sin.ura ale crei 0ro.rese
tehnice aduc un -ini-u- de e3ecte ne.ative.
)ece0iile nu au nt1r4iat? n ti-0ul ce-
lui de-al doilea an de studii, c1nd a trebuit
s lucre4e n sala de disecii, a su3erit un 2oc
din care nu 2i-a revenit niciodat+ era inca-
0abil s 0riveasc -oartea n 3a? ceva -ai
t1r4iu, a ad-is c adevrul era 2i -ai cu--
0lit+ era inca0abil s 0riveasc tru0ul n 3a+
s-i acce0te 3atala, ires0onsabila i-0er3ec-
iune? orolo.iul care-i re.lea4 eta0ele des-
co-0unerii? durerea, s1n.ele, -runtaiele.
C1nd i vorbise lui F. des0re re0ulsia 0e
care i-o 0rovoca -i2carea 0leoa0ei, avea vreo
2ais0re4ece ani. C1nd se hotr1se s -ear.
la -edicin, avea nous0re4ece? se-nase,
de9a, 0actul de uitare, nu-2i -ai a-intea ce-i
s0unea lui F. cu trei ani nainte. !cat. $-in-
tirea aceea ar 3i 0utut s-l 0un n .ard. %-ar
3i 0utut a9uta s nelea. c o0iunea lui 0en-
tru -edicin era e:clusiv teoretic, 3cut 3r
o -ini- cunoa2tere de sine.
)u0 trei ani de 3acultate, abandona -e-
dicina cu senti-entul unui nau3ra.iu. Ce
altceva s alea. du0 anii 0ierduiN )e ce
altceva s se a.ate, c1nd 3orul lui luntric era
la 3el de -ut ca nainteN $ cobor1t 0entru ul-
ti-a oar scara -onu-ental a 3acultii, cu
AD
senti-entul c r-1ne sin.ur 0e un 0eron
de unde toate trenurile au 0lecat.
2D
Ca s-l identi3ice 0e autorul -esa9elor,
Chantal 0rivea n 9urul ei, discret dar atent,
n colul str4ii era un bistrou+ locul ideal
0entru cine ar vrea s-o s0ione4e? de acolo, se
vd cele dou str4i 0e care trece 4ilnic, sta-
ia de autobu4 2i intrarea casei sale. Chantal
intr, se a2e4, ceru o ca3ea 2i i observ 0e
clieni. %a bar, v4u un t1nr care, la intrarea
ei, i ocoli 0rivirea. "ra un obi2nuit al loca-
lului, Chantal l 2tia din vedere. 8a chiar 2i
a-inti c, -ai de-ult, 0rivirile lor se nt1lni-
ser de c1teva ori 2i c, du0 aceea, t1nrul
se 3cea c nu o -ai vede.
ntr-o 4i, Chantal i-l artase vecinei sale.
L $, e do-nul )ubarreauO
L )ubarreau sau du 8arreauN
/ecina nu 2tia.
L =i 0renu-eleN l 2tiiN
(u, nu-l 2tia.
)u 8arreau, da, se 0otrivea. n ca4ul sta,
ad-iratorul nu era Charles-)idier, nici Chris-
to0he-)avid, )-ul 0utea re0re4enta 0articu-
la de noblee, iar du 8arreau ar avea un sin.ur
AE
0renu-e. CUrille du 8arreau. *au, 2i -ai bine+
Charles. Chantal 2i i-a.inea4 o 3a-ilie de
aristocrai 0rovinciali sc0tai, -1ndri 01n
la ridicol de 0articula lor. =i-l i-a.inea4 0e
Charles du 8arreau st1nd la bar, cu un aer in-
di3erent, 2i 2i s0une c 0articula i se 0otrive2-
te, cores0unde 0er3ect 0urtrii sale bla4ate.
!uin -ai t1r4iu, Chantal -er.e cu
5ean-Marc 0e strad, iar din 3a se a0ro0ie
du 8arreau. Chantal are la .1t 2ira.ul de 0er-
le ro2ii. " un cadou de la 5ean-Marc, dar i se
0ar 0rea i0toare 2i de aceea le 0oart rar.
$cu-, 2i d ea sea-a, le-a 0us 0entru c du
8arreau le .sea 3ru-oase. !robabil 2i el se
.1nde2te B0e bun dre0tateC c le 0oart din
cau4a lui, 0entru el. )u 8arreau i arunc o
0rivire ra0id, Chantal l 0rive2te la r1ndul
ei 2i, cu .1ndul la 0erle, ro2e2te. #o2e2te 01-
n-n v1r3ul s1nilor 2i e si.ur c el 2i-a dat sea-
-a. )ar du 8arreau a 2i trecut de ei, este de9a
de0arte, 2i 5ean-Marc se -ir+
L $i ro2itO )e ceN Ce se nt1-0lN
*e -ir 2i ea+ chiar, de ce a ro2itN )e ru2i-
ne c i-a dat 0rea -ult atenie acestui brbatN
)ar nu e dec1t o curio4itate banalO )u-ne-
4eule, oare de ce, n ulti-ul ti-0, ro2e2te at1t
de des, at1t de u2or, ca o adolescentN
Ca adolescent, ntr-adevr, ro2ea u2or? 2i
nce0ea 0arcursul 3i4iolo.ic de 3e-eie 2i nce-
0ea s-2i si-t cor0ul ca 0e ceva st1n9enitor,
A5
de care i era ru2ine. Ca adult, a uitat s ro-
2easc. $0oi bu3eurile i-au anunat s31r2itul
0arcursului, 2i iar s-a ru2inat de cor0ul ei.
!udoarea a revenit, 2i Chantal a nvat din
nou s ro2easc.
2E
$u ur-at alte scrisori, 0e care i-a 3ost din
ce n ce -ai .reu s le i.nore. "rau inteli.en-
te, decente, 3r ni-ic ridicol sau de0lasat.
(ecunoscutul nu voia ni-ic, nu cerea ni-ic,
nu era deloc insistent. $vea nele0ciunea
Bsau vicleniaC de a-2i lsa n u-br 0ersona-
litatea, viaa, senti-entele, dorinele. "ra un
s0ion? nu scria dec1t des0re ea. "rau scrisori
de ad-iraie, nu de seducie. *educia, dac
e:ista, era .1ndit ca o curs lun.. &lti-a
scrisoare era totu2i -ai ndr4nea+ P7i-0
de trei 4ile, te-a- 0ierdut din vedere. C1nd
te-a- rev4ut, a- 3ost vr9it de silueta aeria-
n, nsetat de nli-i. *e-nai cu 3lcri-
le care, ca s e:iste, trebuie s danse4e, s se
nale. Mai 4velt ca oric1nd, 02eai ncon-
9urat de 3lcri, 3lcri vesele, bahice, -b-
tate, slbatice. ,1ndindu-- la tine, arunc 0e
tru0ul tu .ol o -antie cusut din 3lcri, i
nvlui tru0ul alb ntr-o -antie 0ur0urie de
AA
cardinal. =i, ast3el dra0at, te duc ntr-o ca-
-er ro2ie, 0e un 0at ro2u, cardinala -ea
0ur0urie, su0erba -ea cardinalOQ
!este c1teva 4ile, Chantal 2i cu-0r o
c-a2 de noa0te ro2ie. "ra acas 2i se 0ri-
vea n o.lind. *e 0rivea din toate un.hiu-
rile, ridica ncet 0oala c-2ii 2i i se 0rea c
niciodat nu 3usese -ai 4velt, c niciodat
nu avusese 0ielea -ai alb.
*osind acas, 5ean-Marc 3u sur0rins+ ntr-o
su0erb c-a2 ro2ie, Chantal venea s0re el
cu 0a2i sen4uali, 0rovocatori, l ocolea, i sc-
0a, l lsa s se a0ro0ie, 3u.ea din nou. %s1n-
du-se 0rins n 9ocul ei, 5ean-Marc o ur-ri
0rin tot a0arta-entul. '-e-oriala scen a
unei 3e-ei ur-rite de un brbat 0rinde
via n 3aa lui 2i l 3ascinea4. Chantal 3u.e
n 9urul -esei -ari, rotunde, -btat, 2i ea,
de i-a.inea 3e-eii 3u.ind de brbatul care
o dore2te, a0oi sare n 0at 2i 2i tra.e c-a-
2a 01n la .1t. n 4iua aceea, el o iube2te cu
o vi.oare nou, nea2te0tat, iar ea are brusc
sen4aia c acolo, n ca-er, e cineva care-i
observ cu o concentrare de -aniac? i vede
chi0ul, chi0ul lui Charles du 8arreau, cel care
i-a i-0us c-a2a ro2ie, cel care i-a i-0us
acest act de iubire 2i, i-a.in1ndu-l, i0 de
0lcere.
$cu-, a-anii res0ir unul l1n. cel-
lalt? e:citat de i-a.inea strinului care-o
A7
01nde2te, Chantal 2o0te2te la urechea lui
5ean-Marc cuvinte des0re -antia 0ur0urie n
care 2i-a dra0at tru0ul .ol ca s strbat ast-
3el, ca o cardinal su0erb, catedrala 0lin de
lu-e. %a aceste cuvinte, el o cu0rinde din nou
2i, le.nat de 3ante4iile 0e care ea continu s
i le -ur-ure n urechi, o -ai iube2te o dat.
$0oi totul se lini2te2te? n 3aa ochilor, n
colul 0atului, r-1ne doar c-a2a ro2ie,
boit de tru0urile lor. Cu ochii 0e 9u-ta-
te nchi2i, Chantal vede cu- 01n4a ro2ie se
trans3or- ntr-un r4or de tranda3iri 2i si--
te iar 0ar3u-ul suav, a0roa0e uitat, 0ar3u-ul
tranda3irului dornic s-i nlnuie 0e toi br-
baii din lu-e.
25
$ doua 4i, o s1-bt di-ineaa, Chantal
deschise 3ereastra 2i v4u cerul de un albas-
tru su0erb. *e si-i 3ericit, vesel, 2i, 0e ne-
a2te0tate, i s0use lui 5ean-Marc care toc-ai
0leca+
L are ce -ai 3ace bietul -eu 8ritanni-
cusN
L )ar ce i-a venitN
L 3i la 3el de libidinosN -ai 3i n
viatN
AF
L )e ce i-ai adus a-inte de elN
L (u 2tiu. $2a.
5ean-Marc 0lec, iar ea r-ase sin.ur.
Merse n baie, a0oi la 2i3onier Bavea che3 s
se 3ac 3ru-oasC. !rivi ra3turile 2i un a--
nunt i atrase atenia. !este un teanc de len-
9erie, era 2alul ei, -0turit cu .ri9? or, 2i
a-intea c-l aruncase acolo ne.li9ent, cu- se
ni-erise. Fcuse cineva ordine n lucrurile
eiN )ar -ena9era vine o dat 0e s0t-1n
2i nu se ocu0 niciodat de 2i3oniere. Chan-
tal se -ir c are un ase-enea s0irit de ob-
servaie, a0oi 2i 4ise c-i venea din educaia
dob1ndit 0e vre-uri, n concediile 0etrecu-
te la vila cu-natei. *e si-ise, acolo, at1t de
s0ionat, c nvase s rein 3elul e:act n
care-2i aran9a lucrurile, sesi41nd orice schi--
bare adus de o -1n strin. nc1ntat c
vre-ea aceea trecuse, Chantal se 0rivi -ul-
u-it n o.lind 2i ie2i din cas. n holul de
intrare, cut n cutia 0o2tal+ o a2te0ta o nou
-isiv. 0use n 0o2et 2i se .1ndi la un loc
n care s-o citeasc. ,si un 0rcule 2i se a2e-
4 0e o banc, sub uria2a coroan autu-na-
l a unui tei n.lbenit, lu-inat 0uternic de
soare.
P...tocurile tale rsun1nd 0e trotuar -
duc cu .1ndul la dru-urile 0e care nu a-
u-blat 2i care se bi3urc la 3el ca ra-urile
unui arbore. $i tre4it n -ine i-a.inea care
A9
--a obsedat n 0ri-a tineree+ -i i-a.ina-
viaa din 3aa -ea ca un arbore, 0e care l nu-
-ea-, atunci, arborele 0osibilitilor. (u
vede- viaa n 3elul acesta dec1t un scurt
-o-ent, a0oi ea ne a0are ca un dru- i--
0us o dat 0entru totdeauna, ca un tunel din
care nu 0ute- ie2i. )ar vechea nluc a ar-
borelui r-1ne n noi sub 3or-a unei nos-
tal.ii de ne2ters. Mi-ai readus n -inte acel
arbore 2i vreau, n schi-b, s-i o3er i-a.i-
nea lui, 3rea-tul lui vr9it.Q
Chantal 2i ridic 0rivirea. )easu0ra ei, ca
un tavan de aur -0odobit cu 0sri, se n-
tindea coroana teiului. !rea c este arbore-
le din scrisoare. $rborele -eta3oric 2i vechea
-eta3or a tranda3irului se a-estecau n -in-
tea ei. 7rebuia s se ntoarc acas. n se-n
de r-as-bun, 2i nl nc o dat 0rivirea
s0re tei 2i 0lec.
%a dre0t vorbind, tranda3irul -itolo.ic din
adolescen nu i-a adus 0rea -ulte aventuri
2i nu-i evoc nici o situaie concret L a3ar
de a-intirea -ai cur1nd co-ic a unui en-
.le4, -ult -ai n v1rst dec1t ea 2i care cu
vreo dou4eci de ani n ur-, vi4it1nd a.en-
ia, i 3cuse curte 0re de 9u-tate de or.
$bia -ai t1r4iu i-a a3lat re0utaia de -are
crai, de libertin. nt1lnirea a r-as 3r alte
ur-ri, cel -ult a devenit subiect de .lu-e
cu 5ean-Marc Bcare l-a 0oreclit 8ritannicusC
7@
2i i-a tre4it interesul 0entru c1teva cuvinte
care, 01n atunci, o lsau rece+ cuv1ntul or-
.ie, bunoar, a0oi cuv1ntul $n.lia, care
0entru ea, contrar o0iniei co-une, re0re4in-
t locul 0lcerii 2i al des3r1ului.
!e dru-ul de ntoarcere, Chantal conti-
nu s aud lar-a 0srilor din tei 2i l vede
0e btr1nul en.le4 des3r1nat? n ceaa aces-
tor i-a.ini, Chantal naintea4 cu 0a2i lene2i
01n a0roa0e de strada 0e care locuie2te?
aici, la vreo cinci4eci de -etri n 3a, -ese-
le din bistrou au 3ost scoase 0e trotuar, iar
la una din ele st t1nrul ei ad-irator, sin-
.ur, 3r 4iar, 3r carte? are n 3a un 0ahar
de vin ro2u 2i nu 3ace ni-ic, 0rive2te n .ol
cu e:0resia unei lenevii 3ericite ce cores0un-
de celei si-ite de Chantal. 'ni-a nce0e s-i
bat -ai tare. Ce diabolic se lea. totulO Cu-
0utea el s 2tie c o va nt1lni chiar du0 ce
ea i citise scrisoareaN 7ulburat, 0arc ar -er-
.e .oal sub o -antie ro2ie, Chantal 02e2-
te s0re el, s0ionul inti-itilor ei. *e a0ro0ie
la c1iva 0a2i 2i a2tea0t -o-entul c1nd el
i va vorbi. Ce-ar trebui s 3acN (u 2i-a do-
rit aceast nt1lnireO )ar nici nu 0oate 3u.i ca
o adolescent s0erioas. ncetine2te 0asul, se
sile2te s nu-l 0riveasc B)oa-ne, se 0oar-
t ca o 3eti, chiar a -btr1nit at1t de ruNC,
ns, ciudat, cu o su0re- indi3eren, a2e-
4at la -asa lui, t1nrul 0rive2te n .ol 2i nici
nu 0are s-o vad.
71
Chantal a trecut de9a -ai de0arte, 2i con-
tinu dru-ul s0re cas. (-a ndr4nit )u
8arreauN *-a st01nitN , nu, nici vorb. 'n-
di3erena lui a 3ost at1t de real, nc1t Chan-
tal nu se -ai ndoie2te+ s-a n2elat? s-a n2elat
ntr-un -od 0ur 2i si-0lu .rotesc.
2A
*eara, Chantal 2i 5ean-Marc au -ers la res-
taurant. %a -asa vecin, un cu0lu se cu3un-
dase ntr-o tcere 3r s31r2it. (u-i u2or s
su0ori o tcere sub ochii celorlali. *0re ce
ar trebui s-2i ndre0te 0rivirile cei doiN $r
3i co-ic s se 0riveasc n ochi 3r s-2i s0u-
n ni-ic. * 0riveasc n tavanN $r 0rea o
e:hibare a -utis-ului lor. * observe -ese-
le vecineN $r risca s nt1lneasc 0riviri a-u-
4ate de tcerea lor, ar 3i 2i -ai ru.
5ean-Marc i s0use lui Chantal+
L * nu cre4i c se detest. *au c indi-
3erena a luat locul iubirii. (u 0oi -sura
a3eciunea dintre dou 3iine u-ane du0 nu-
-rul de cuvinte 0e care le schi-b. !ur 2i
si-0lu nu au ni-ic n ca0. !oate c, neav1nd
ni-ic s-2i s0un, re3u4 s vorbeasc din de-
licatee. Contrar -tu2ii -ele din !eri.ord.
C1nd - vd cu ea, vorbe2te ntruna. $-
72
ncercat s nele. cu- 3uncionea4 lo.ore-
ea ei. Fe-eia asta re0et n vorbe tot ce vede
2i tot ce 3ace. C s-a tre4it di-ineaa, c la -i-
cul de9un a but doar o ca3ea, c soul ei a 0le-
cat s se 0li-be, nchi0uie-i, 5ean-Marc, a0oi
s-a ntors, s-a uitat la televi4or, nchi0uie-i,
a trecut de 0e un canal 0e altul, n 3ine, stul
de televi4or, a 3run4rit ni2te cri. =i uite-a-
2a L sunt vorbele ei L, i trece ti-0ul... =tii,
Chantal, -i 0lac enor- 3ra4ele astea si--
0le, banale, 2i care 0ar de3iniia unui -ister.
$cest P2i uite-a2a i trece ti-0ulQ este o 3ra-
4 3unda-ental. !roble-a lor e ti-0ul L
s-l 3ac s treac, s treac de la sine, sin.ur,
3r e3ort din 0artea lor, 3r s 3ie nevoii s-l
strbat ei n2i2i, ca ni2te -r2luitori e0ui-
4ai? de asta vorbe2te 3e-eia L 0entru c,
discret, trncneala ei 0une ti-0ul n -i2ca-
re? c1nd .ura ei r-1ne nchis, ti-0ul ncre-
-ene2te, iese din ntuneric, enor-, a0stor,
2i o n3rico2ea4 0e biata -tu2 care, 0ani-
cat, caut re0ede 0e cineva cruia s-i 0oa-
t 0ovesti c 3iic-sa are neca4uri cu co0ilul
care a 3cut diaree, da, 5ean-Marc, diaree, dia-
ree, 2i s-a dus s-l vad un doctor, tu nu-l 2tii,
st a0roa0e de noi, l cunoa2te- de c1iva ani
buni, da, 5ean-Marc, de c1iva ani buni, --a
n.ri9it 2i 0e -ine doctorul sta, n iarna c1nd
a- 3cut .ri0, i a-inte2ti, 5ean-Marc, a-
3cut o 3ebr cu-0lit...
7D
Chantal sur1se 2i 5ean-Marc 0ovesti o alt
a-intire+
L $vea- vreo 0ais0re4ece ani 2i bunicul
-eu L nu t1-0larul, cellalt bunic L era
0e -oarte. Rile n 2ir, din .ura lui ie2ea doar
un sunet ce nu se-na cu ni-ic, nici -car
cu un .ea-t B0entru c nu su3ereaC, 2i nici
cu o ncercare nereu2it de a vorbi Bnu, nu-2i
0ierduse .raiulC? 0ur 2i si-0lu nu avea ni-ic
de s0us, de co-unicat, nici un -esa9 concret,
2i nici nu avea cui s-i vorbeasc, nu -ai era
interesat de ni-eni, era sin.ur cu sunetul 0e
care-l e-itea, un sin.ur sunet, un aaaaa n-
treru0t doar atunci c1nd trebuia s tra. aer
n 0ie0t. %-a- 0rivit ca hi0noti4at 2i nu l-a-
uitat niciodat, cci, a2a co0il cu- era-, a-
cre4ut c nele.+ era e:istena n sine con-
3runtat cu ti-0ul n sine? 2i a- neles c
aceast con3runtare se nu-e2te 0lictiseal.
!lictiseala bunicului se e:0ri-a 0rin sune-
tul acela, 0rin acel aaaaa nes31r2it? 3r el, sin-
.ura lui ar- -0otriva ti-0ului, acel biet
aaaaa care nu se -ai ter-ina, ti-0ul l-ar 3i
strivit.
L /rei s s0ui c -urea 2i se 0lictiseaN
L )a, asta vreau s s0un.
5ean-Marc 2i Chantal discut des0re -oar-
te, des0re 0lictiseal, beau vin ro2u, r1d, se
distrea4, sunt 3ericii.
$0oi 5ean-Marc revine la ideea lui+
7E
L $2 4ice c volu-ul de 0lictiseal, dac
0lictiseala e -surabil, e -ult -ai -are as-
t4i dec1t n trecut. !entru c -eseriile de
altdat, ntr-o bun -sur, nu erau 0osi-
bile 3r ata2a-ent, 3r 0asiune+ ranii 2i
iubeau 0-1ntul? ci4-arii 2tiau 0e de rost
tl0ile tuturor stenilor? 0durarii, .rdina-
rii, bunicul -eu, -a.icianul -obilelor 3ru-
-oase, toi 2i 3ceau -eseria cu dra.oste?
cred c 01n 2i soldaii ucideau 0e atunci cu
0asiune. *ensul vieii nu era 0entru ei o n-
trebare, sensul vieii era cu ei, n ateliere, 0e
o.oare, n -odul cel -ai 3iresc. Fiecare -e-
serie 2i crease 0ro0ria -entalitate, 0ro0riul
-od de a 3i. &n -edic nu .1ndea ca un -
ran, un -ilitar nu se 0urta ca un nvtor.
$4i sunte- toi la 3el, unii 0rintr-o indi3e-
ren co-un 3a de -unca noastr. 'ndi-
3erena asta a devenit 0asiune. *in.ura -are
0asiune colectiv din e0oca noastr.
Chantal s0use+
L 7otu2i, c1nd erai instructor de schi,
c1nd scriai articole des0re arhitectura de in-
terior sau, -ai t1r4iu, des0re -edicin, sau
c1nd lucrai ca desenator ntr-un atelier de
t1-0lrie...
L ... da, asta -i-a 0lcut cel -ai -ult,
nu-ai c n-a inut...
L ... sau c1nd ai 3ost n 2o-a9 2i nu 3ceai
ni-ic, 0robabil c te-ai 0lictisit 2i tuO
75
L 7otul s-a schi-bat de c1nd te-a- cu-
noscut. (u 0entru c -icile -ele slu9be au
devenit -ai 0asionante. Ci 0entru c trans-
3or- tot ce se 0etrece n 9urul -eu n -ate-
rie 0entru discuiile noastre.
L $- 0utea vorbi 2i des0re alteleO
L )ou 3iine care se iubesc, sin.ure, ru0-
te de lu-e L da, e subli-. )ar des0re ce ar
0utea s discute c1nd r-1n sin.ureN ri-
c1t de odioas ar 3i lu-ea, au nevoie de ea
ca s-2i 0oat vorbi.
L $r 0utea s tac.
L Ca 2tia doi de la -asa de-alturiN r1se
5ean-Marc. , nu, -uenia ucide orice iubire.
27
Chelnerul veni cu desertul. 5ean-Marc tre-
cu la alt subiect+
L l 2tii 0e cer2etorul care a0are din c1nd
n c1nd 0e strada noastrN
L (u.
L 8a da, 0recis l-ai re-arcat. 'nsul acela
de vreo 0atru4eci de ani, cu aer de 3uncio-
nar sau de 0ro3esor de liceu 2i care, -0ietrit
de ru2ine, ntinde -1na 2i cere c1iva 3ranci.
"i, l 2tiiN
L (u.
7A
L Cu- nuO ntotdeauna st sub un 0la-
tan, de alt3el sin.urul r-as 0e strad. l 0oi
vedea 2i din ca-era ta, 0e 3ereastr.
'-a.inea 0latanului, brusc, o 3ace s 2i-l
a-inteasc+
L $, da, l 2tiuO
L $- vrut 3oarte -ult s-i vorbesc, s a-
cu el o discuie, s a3lu -ai e:act cine este,
dar n-ai idee c1t e de .reu s te a0ro0ii de
elO
Chantal nu -ai aude ulti-ele cuvinte? 2i-l
i-a.inea4 0e cer2etor. 8rbatul de sub ar-
bore. &n ins 2ters, de o discreie ce sare n
ochi. 7otdeauna -brcat i-0ecabil, trecto-
rii abia nele. c cer2e2te. $cu- c1teva luni,
i s-a adresat lui Chantal 2i, 3oarte 0oliticos,
i-a cerut de 0o-an.
5ean-Marc continua+
L " .reu, 0entru c e sus0icios. (-ar n-
ele.e de ce a2 vrea s-i vorbesc. )in curio-
4itateN Cred c asta l s0erie. )in -ilN "
u-ilitor. *-i o3er cevaN )ar ce s-i o3erN $-
ncercat s intru n 0ielea lui, s--i dau sea-
-a ce ar 0utea a2te0ta de la ceilali. (u a-
.sit ni-ic.
Chantal 2i-l i-a.inea4 sub arbore, iar ar-
borele o 3ace s nelea. subit, ntr-o str3ul-
.erare, c el e autorul scrisorilor. *-a trdat
0rin -eta3ora cu arborele, el, brbatul de sub
arbore, obsedat de i-a.inea arborelui su.
77
,1ndurile ei se lea. ra0id+ da, nu-ai el, in-
sul 3r slu9b care are ti-0 berechet, i 0oa-
te strecura discret o scrisoare n cutie, doar el,
0rea nense-nat ca s 3ie luat n sea-, o 0oa-
te ur-ri neobservat n viaa ei de 4i cu 4i.
5ean-Marc continua+
L $2 0utea s-i s0un+ a- de 3cut 0ui-
n ordine n 0ivni, venii s--i dai o -1n
de a9utor. $r re3u4a, nu din lene, ci 0entru
c nu are haine de lucru 2i trebuie s-2i 0s-
tre4e costu-ul curat. 7otu2i, a2 vrea enor-
s stau de vorb cu el. !entru c este alter
e.o-ul -euO
Fr s-l asculte, Chantal s0une+
L Ce via se:ual 0oate avea un ast3el
de o-N
L /ia se:ualN r1de 5ean-Marc. (ul,
4eroO /isuriO
/isuri, 2i s0une Chantal. $2adar, nu e de-
c1t visul unui ne3ericit. )ar de ce a ales-o 0e
ea, toc-ai 0e eaN
5ean-Marc revine la ideea lui 3i:+
L ntr-o 4i, a2 vrea s-i s0un+ v invit s
be- o ca3ea, suntei alter e.o-ul -eu. 7rii
soarta de care eu a- sc0at nu-ai din n-
t1-0lare.
L /orbe2ti 0rostii, s0une Chantal. (u te-a
a-eninat o ase-enea soart.
L (u uit niciodat -o-entul c1nd a-
abandonat 3acultatea 2i c1nd a- neles c
toate trenurile au 0lecat.
7F
L )a, 2tiu, 2tiu, s0une Chantal care i-a au-
4it 0ovestea de -ai -ulte ori, dar cu- 0oi
s co-0ari -icul tu e2ec cu -i4eria real a
unui o- care trie2te din -ila trectorilorN
L (u e un e2ec s renuni la studii, dar eu
a- renunat atunci la altceva, a- renunat la
a-biii. )eodat, a- devenit un o- 3r a--
biii. =i, 0ier41ndu--i a-biiile, --a- 0o-
-enit deodat n a3ara lu-ii. Mai ru+ nici
nu avea- che3 s 3iu altundeva. Mai ales c
nu - a-enina nici o -i4erie. )ar dac nu
ai a-biii, dac nu e2ti avid s reu2e2ti, s 3ii
recunoscut, te instale4i 0e bu4a 0r0astiei.
$colo --a- a2e4at 2i eu, ce-i dre0t, cu tot
con3ortul. !e bu4a 0r0astiei, totu2i. M a3lu
deci, 3r e:a.erare, -ai a0roa0e de acest cer-
2etor dec1t de 0atronul acestui restaurant lu-
:os unde - si-t at1t de bine.
Chantal 2i s0une+ a- devenit idolul ero-
tic al unui cer2etor. noare .rotesc. $0oi
se corectea4+ n 3ond, de ce dorinele unui
cer2etor ar 3i -ai 0uin res0ectabile dec1t
dorinele unui o- de a3aceriN Fiind 3r s0e-
ran, aceste dorine au o calitate ne0reui-
t+ sunt libere 2i sincere.
!e ur- i vine alt idee+ strinul care i-a
0rivit, care era l1n. ei c1nd 3cea dra.os-
te cu 5ean-Marc, n c-a2a de noa0te ro2ie,
nu era t1nrul din bistrou, ci acest cer2etorO
ntr-adevr, el i-a 0us 0e u-eri -antia ro2ie,
79
el a 3cut din ea o cardinal vicioasO !re de
c1teva cli0e, ideea i se 0are 0enibil, 9enant,
dar si-ul u-orului triu-3 ra0id 2i, lun-
tric, n tcere, Chantal r1de. =i-l i-a.inea4
0e o-ul acela nes0us de ti-id, cu cravata lui
nduio2toare, cu -1na ntins, li0it de 0e-
retele ca-erei 2i 0rivindu-i cu o 0rivire 3i:,
vicioas, cu- se iubesc n 3aa lui. 2i -ai i-a-
.inea4 c, du0 scena de dra.oste, se ridic,
.oal 2i trans0irat, 2i ia 0o2eta de 0e -as,
caut ceva -runi2 2i i-l 0une n -1n. *i--
te c o 0u3ne2te r1sul, abia dac 2i-l 0oate st-
01ni.
2F
5ean-Marc o 0rive2te 0e Chantal, i 0rive2-
te chi0ul ilu-inat subit de o bucurie secret.
(u si-te nevoia s 2tie -otivul, se -ulu-
-e2te s savure4e 0lcerea de a o 0rivi. =i n
ti-0 ce Chantal se cu3und n 3ante4iile ei
bi4are, 5ean-Marc 2i s0une c ea este sin.u-
ra lui le.tur a3ectiv cu lu-ea. )e.eaba
i vorbe2ti des0re oro0siii lu-ii, des0re n-
3o-etai, des0re nte-niai+ sin.urul -od de
a si-i 0ersonal, dureros ne3ericirea lor este
s 2i-o i-a.ine4e n locul lor 0e Chantal. )a-
c-i vorbe2ti des0re 3e-ei violate n r4boaie
civile, el o vede 0e Chantal, violat. Chantal
F@
2i nu-ai ea l s-ul.e din indi3eren. (u-ai
0rin ea se si-te ca0abil de co-0asiune.
$r 3i vrut s i-o s0un, dar se te-ea s nu
0ar -elodra-atic. Cu at1t -ai -ult cu c1t
o alt idee, total o0us, l lu 0rin sur0rinde-
re+ ce s-ar 3ace dac ar 0ierde aceast unic
3iin care-l lea. de oa-eniN (u la -oartea
ei se .1ndea? era ceva -ai subtil, insesi4a-
bil, un .1nd care-l b1ntuia n ulti-a vre-e+
.1ndul c, ntr-o 4i, ar 0utea s n-o -ai re-
cunoasc? .1ndul c, ntr-o 4i, ar 0utea n-
ele.e c Chantal nu era Chantal cea cu care
trise, ci 3e-eia de 0e 0la9 0e care o luase
dre0t Chantal? c, ntr-o 4i, certitudinea care
era Chantal 0entru el s-ar 0utea dovedi ilu-
4orie, c i-ar 0utea deveni la 3el de indi3eren-
t ca toi ceilali.
"a l lu de -1n+
L Ce aiN 'ar e2ti trist. )e c1teva 4ile, con-
stat c e2ti trist. Ce aiN
L (i-ic, absolut ni-ic.
L 8a da. *0une, de ce e2ti trist n cli0a astaN
L Mi-a- i-a.inat c e2ti altcineva.
L Cu-N
L C e2ti alta dec1t te cred eu. C --a-
n2elat, c identitatea ta este alta.
L (u nele..
5ean-Marc vedea un teanc de sutiene.
-ovilit de sutiene. 7rist, .rotesc. )inco-
lo ns de aceast vi4iune, chi0ul real al lui
F1
Chantal, al adevratei Chantal, a0rea iar, de
ndat. i si-ea -1na li0it de a lui, iar sen-
4aia c are nainte un strin sau un trd-
tor se risi0ea ra0id. 5ean-Marc sur1dea+
L &it ce-a- s0us. (-a- s0us ni-ic.
29
n ti-0ul cinei, la restaurant, 2i-l i-a.ina-
se li0it de 0eretele ca-erei n care ei 3ceau
dra.oste, cu 0rivirea 3i: devor1ndu-le tru-
0urile .oale, cu -1na ntins. $cu-, li0it cu
s0atele de arbore, ntinde st1n.aci o -1n
s0re trectori. Mai nt1i, Chantal vrea s-l i.-
nore, a0oi, cu bun 2tiin, intenionat, cu
va.a idee de a li-0e4i o situaie tulbure, se
o0re2te n 3aa lui. Fr a ridica 0rivirea, el
2i re0et 3or-ula+ P/ ro. s - a9utai.Q
Chantal l 0rive2te+ insul e n3iortor de cu-
rat, 0oart cravat, 0rul crunt e 0ie0tnat
0e s0ate. " 3ru-os, e ur1tN Condiia lui l 0la-
sea4 dincolo de 3ru-os 2i de ur1t. Chantal
ar vrea s-i s0un ceva, dar nu 2tie ce. 5ena o
-0iedic s vorbeasc, a2a c deschide
0o2eta, caut ceva -runi2, dar n a3ar de
c1teva centi-e nu .se2te ni-ic. 8rbatul r-
-1ne ea0n, neclintit, cu teribila -1n n-
tins s0re ea, iar i-obilitatea lui 3ace tcerea
F2
2i -ai a0stoare. $cu-, Chantal nu -ai
0oate s-i s0un+ scu4ai--, nu a- -runt
la -ine? vrea s-i dea o bancnot, dar nu .-
se2te dec1t una de dou sute de 3ranci+ o 0o-
-an e:a.erat, care o 3ace s ro2easc+ 2i
i-a.inea4 c 0lte2te un a-ant i-a.inar,
c-l 0lte2te ca s-i tri-it scrisori de dra.os-
te. C1nd, n locul unui bnu de -etal rece,
si-te n -1ini o h1rtie, cer2etorul 2i nal
ochii, iar n 0rivirea lui se cite2te sur0ri4a to-
tal. "ste o 0rivire n3rico2at 2i Chantal, si--
indu-se 0rost, se de0rtea4 ra0id.
C1nd i-a 0us bancnota n -1n, Chantal
nc -ai credea c i-o d ad-iratorului ei.
$bia nde0rt1ndu-se devine ca0abil de -ai
-ult luciditate+ n ochii lui nu licrea nici
o sc1nteie de co-0licitate? nici o alu4ie -ut
la o aventur co-un? doar o sur0ri4 rea-
l, total? ui-irea n3rico2at a unui nevoia2.
8rusc, totul devine clar+ ar 3i cul-ea absur-
dului s cread c a-r1tul sta e autorul
scrisorilor.
Chantal se n3urie 0e ea ns2i. )e ce d
at1ta atenie unei aiureliN )e ce acce0t, 3ie
2i n i-a.inaie, aceast co-edie 0us la cale
de un 0ierde-var care se 0lictise2teN ,1ndul
la scrisorile ascunse sub sutiene i se 0are de-
odat insu0ortabil. 2i i-a.inea4 c de un-
deva, dintr-un loc secret, cineva i observ
orice -i2care, dar 3r s 2tie ce .1nde2te.
FD
5udec1nd du0 ceea ce vede, ar 0utea s-o
cread o ni-3o-an banal sau, 2i -ai ru,
o 3e-eie ro-antic, nt1n. 2i vistoare, care
0strea4 cu s3inenie orice bileel de a-or.
Chantal nu -ai su0ort 0rivirea 4e3le-i-
toare a observatorului nev4ut 2i, de ndat
ce intr n cas, -er.e la 2i3onier. /ede tean-
cul de sutiene 2i ceva i atra.e atenia. )a, bi-
neneles, 2i-a dat sea-a nc de ieri+ 2alul era
-0turit alt3el dec1t l -0ture2te ea. 'eri,
n starea ei eu3oric, a uitat i-ediat. $cu-
ns nu -ai 0oate trece cu vederea aceast
ur- lsat de o -1n strin. $h, e c1t se
0oate de li-0edeO '-a citit scrisorileO su-
0rave.hea4O s0ionea4O
Furia lui Chantal are -ai -ulte inte+ necu-
noscutul care, 3r s-2i cear scu4e, o s1c1ie
cu scrisorile lui? ea ns2i, care, ca o 0roast,
le ine ascunse? 5ean-Marc, care o s0ionea4.
*coate scrisorile din 2i3onier 2i le duce Ba c1ta
oarOC la baie. $ici, vrea s le ru0, s le arun-
ce n WC 2i s tra. a0a, dar nainte le -ai
0rive2te o ulti- oar? acu-, devenit bnu-
itoare, scrisul i se 0are sus0ect. l cercetea-
4 cu atenie+ este aceea2i cerneal, literele
sunt 3oarte -ari, u2or nclinate s0re st1n.a,
dar di3erite de la o liter la alta, ca 2i cu- cel
care le-a scris nu i4butise s 0stre4e acela2i
scris. $cest detaliu i se 0are at1t de straniu,
nc1t nu ru0e nici de data asta scrisorile 2i,
FE
a2e41ndu-se la -as, le recite2te. *e o0re2-
te la a doua scrisoare, care o descria la s0-
ltorie+ cu- s-au 0etrecut lucrurile atunciN
"ra cu 5ean-Marc? el i cra vali4a. =i tot el,
Chantal 2i a-intea bine, tot el o 3cuse 0e
0atroan s r1d. $utorul scrisorii -enionea-
4 acest r1s. )ar cu- ar 3i 0utut s-l audN
$3ir- c a 0rivit-o din strad. )ar cine 0u-
tea s-o observe 3r ca ea s-2i dea sea-aN
(u, nu a 3ost nici un du 8arreau. (ici un cer-
2etor. $ 3ost o sin.ur 0ersoan+ cel care era
cu ea nuntru. 'ar 3or-ula Pceva arti3icial
adu.at vieii du-neavoastrQ, 0e care ea
o credea un atac st1n.aci la adresa lui
5ean-Marc, era de 3a0t o cochetrie narcisis-
t a lui 5ean-Marc nsu2i. )a, s-a trdat 0rin
narcisis-ul lui, un narcisis- vicre care
voia s-i s0un+ de ndat ce n calea ta a0a-
re alt brbat, eu nu -ai sunt dec1t un obiect
inutil, adu.at vieii tale. $0oi 2i a-inte2-
te 3ra4a ciudat de la s31r2itul cinei, la resta-
urant+ i-a s0us c, 0robabil, se n2elase n ce
0rive2te identitatea ei. C Chantal era, 0oa-
te, altcinevaO P/ ur-resc ca un s0ionQ, i
scria el n 0ri-a scrisoare. !rin ur-are, el e
s0ionul. s0ionea4, 3ace e:0eri-ente 0en-
tru a-2i dovedi c nu e cu- o crede elO i scrie
ca din 0artea unui necunoscut, a0oi i obser-
v reaciile, i scotoce2te 01n 2i dula0ul, 01n
si sutieneleO
F5
8un, dar de ce o 3aceN
&n sin.ur rs0uns se i-0une+ vrea s-i
ntind o ca0can.
)e ce i-ar ntinde o ca0canN
*i-0lu, ca s sca0e de ea. ntr-adevr,
5ean-Marc e -ai t1nr, iar ea a -btr1nit.
)e.eaba 2i ascunde bu3eurile, a -btr1nit
2i asta se vede. 5ean-Marc caut un -otiv ca
s-o 0rseasc. (u ar 0utea s-i s0un+ ai --
btr1nit, iar eu sunt t1nr. " 0rea bine cres-
cut ca s-o 3ac, 0rea delicat. )ar de ndat ce
va 3i si.ur c ea l n2al, c e n stare s-l n-
2ele, o va 0rsi cu aceea2i u2urin, cu aceea2i
rceal cu care l-a evacuat din viaa lui 0e ve-
chiul a-ic # $ceast rceal, de o stranie vo-
io2ie, a ns0i-1ntat-o ntotdeauna. $cu-
nele.e c s0ai-a ei era 0re-onitorie.
D@
Chiar la nce0utul crii de aur a iubirii lor,
5ean-Marc notase ro2eaa lui Chantal. !ri-a
lor nt1lnire se 0etrecuse ntr-o sal 0lin de
oa-eni, n 9urul unei -ese lun.i 0e care tro-
nau cu0e de 2a-0anie 2i 3ar3urii cu 3elurite
.ustri. "ra un hotel de -unte, iar el era 0e
atunci instructor de schi 2i, nt1-0ltor 2i
doar n seara aceea, 3usese invitat s se al-
FA
ture 0artici0anilor la un colocviu care or-
.ani4au n 3iecare sear un cocteil. '-a 3ost
0re4entat n trecere, ra0id, nici -car nu-2i
reinuser unul altuia nu-ele. (-au i4butit
s-2i s0un -ai -ult de c1teva cuvinte n 0re-
4ena celorlali. 5ean-Marc a revenit a doua 4i,
3r s 3ie invitat, doar ca s-o vad 0e ea. R-
rindu-l, Chantal a ro2it. (u doar obra9ii i s-au
nro2it, ci 2i .1tul, 2i chiar -ai 9os, ntre. de-
colteul, a ro2it su0erb sub 0rivirile tuturor,
din cau4a lui 2i 0entru el. #o2eaa aceea a
3ost declaraia ei de iubire, ro2eaa aceea a de-
cis totul. 5u-tate de or -ai t1r4iu, au reu-
2it s r-1n sin.uri n se-intunericul unui
coridor? 3r s s0un un cuv1nt, cu lco-ie,
s-au srutat.
Fa0tul c ani n 2ir du0 aceea n-o -ai
v4use ro2ind i con3ir-ase lui 5ean-Marc ca-
racterul de e:ce0ie al acelei ro2ei? de0arte,
n trecutul lor, ea strlucea ca un rubin ne0re-
uit. $0oi, ntr-o 4i, Chantal i-a s0us c br-
baii nu -ai ntorc ca0ul du0 ea. Cuvintele,
insi.ni3iante n sine, au devenit i-0ortante
datorit ro2eii ce le-a nsoit. 5ean-Marc nu
0utea r-1ne surd la li-ba9ul culorilor+ era
li-ba9ul iubirii lor 2i, asociat cu 3ra4a rostit
de ea, i s-a 0rut c trdea4 re.retul de a --
btr1ni. 'at de ce, sub -asca unui strin,
5ean-Marc i-a scris+ P/ ur-resc ca un s0ion,
suntei 3ru-oas, 3oarte 3ru-oas.Q
F7
C1nd i-a lsat n cutie 0ri-a scrisoare, nu
se .1ndea s-i tri-it 2i altele. (u avea nici
un 0lan, nu avea n vedere o continuare, voia
0ur 2i si-0lu s-i 3ac 0lcere, acu-, i-ediat,
s-o sca0e de .1ndul de0ri-ant c brbaii
nu se -ai uit la ea. (u ncerca s-i 0reva-
d reaciile. )ac totu2i ar 3i ncercat s-o 3ac,
0resu0unea c Chantal avea s-i arate scri-
soarea s0un1ndu-i+ P7otu2i, uite, brbaii nc
nu --au uitatOQ, iar el, cu toat candoarea
unui ndr.ostit, 2i-ar 3i adu.at 0ro0riile
elo.ii la o-a.iul necunoscutului. "a ns a
tcut. n li0sa unui 0unct 3inal, e0isodul a r-
-as deschis. n 4ilele ur-toare, 5ean-Marc
a sur0rins-o dis0erat, b1ntuit de .1ndul
-orii, ast3el c, vr1nd-nevr1nd, a continuat
s-2i 9oace rolul.
*criind a doua scrisoare, 2i s0unea+ devin
un CUrano? CUrano+ brbatul care, sub -as-
ca altuia, 2i declar iubirea 3e-eii iubite?
care, sc0at de 0ovara nu-elui su, 2i vede
iru01nd elocina eliberat. 'at de ce, la s31r-
2itul scrisorii, adu.ase se-ntura C.).8.
"ra un cod nu-ai 0entru el. Ca 2i cu- ar 3i
vrut s lase o ur- secret a trecerii sale.
C.).8.+ CUrano de 8er.erac.
CUrano era 2i acu-. 8nuind-o c nceta-
se s cread n 3ar-ecele ei, 5ean-Marc evo-
ca tru0ul lui Chantal, 0entru Chantal. ncerca
s-i descrie 3iecare 0arte, chi0ul, nasul, .1tul,
0icioarele, 0entru ca ea s redevin -1ndr
de ele. "ra 3ericit s constate c se -brca,
acu-, cu -ai -ult 0lcere, c era -ai ve-
sel, dar n acela2i ti-0 reu2ita lui l ve:a+ na-
inte, Chantal nu 0urta colierul de 0erle ro2ii
nici dac o ru.a? de altul ns ascultase.
CUrano nu 0oate tri 3r .elo4ie. n 4iua
c1nd intrase n ca-era ei 0e nea2te0tate, n
ti-0 ce ea cuta n 2i3onier, i re-arcase tul-
burarea. *-a 3cut c nu observ ni-ic, i-a
vorbit des0re 0leoa0a ce cur ochiul? abia
a doua 4i, r-as sin.ur acas, a deschis 2i-
3onierul 2i sub teancul de sutiene a .sit cele
dou scrisori.
,1nditor, s-a ntrebat atunci, nc o dat,
de ce nu i le-a artat Chantal? rs0unsul i s-a
0rut evident. &n brbat i scrie unei 3e-ei
0entru a 0re.ti terenul 0e care, -ai t1r4iu,
va ncerca s-o cucereasc. 'ar 3e-eia care as-
cunde scrisorile vrea ca discreia ei de a4i s
a0ere aventura de -1ine. )ac, n 0lus, le
0strea4 nsea-n c e .ata s vad viitoa-
rea aventur ca 0e o iubire.
5ean-Marc a r-as o vre-e n 3aa 2i3onie-
rului deschis? du0 aceea, de 3iecare dat c1nd
0unea la cutie o scrisoare, -er.ea s veri3i-
ce dac o re.se2te la locul ei, sub sutiene.
F9
D1
)ac ar a3la c 5ean-Marc i-a 3ost in3idel,
Chantal ar su3eri dar, n de3initiv, se 0utea
a2te0ta la a2a ceva de la el. !e c1nd acest
s0iona9, acest e:0eri-ent 0oliienesc nu era
.enul lui, nu se 0otrivea cu ni-ic din ce 2tia
des0re el. C1nd s-au cunoscut, 5ean-Marc nu
voia s 2tie ni-ic des0re trecutul ei. Chantal
a acce0tat acest re3u4 radical. (u avea secre-
te 3a de el 2i nu-i ascundea dec1t ceea ce el
nu voia s aud. (u vede nici un -otiv 0en-
tru care, subit, a nce0ut s-o bnuiasc, s-o
s0ione4e.
8rusc, 2i a-inte2te 3ra4a des0re -antia
ro2ie de cardinal care o a-eise, 2i i se 3ace
ru2ine+ ce u2or a n.hiit -o-ealaO C1t de ri-
dicol trebuie s-i 3i 0rutO $ b.at-o n cu2-
c la 3el ca 0e un ie0ura2. 'ar acu-, a-u4at
2i rutcios, i observ reaciile.
)ar dac Chantal se n2elaN (u se -ai n-
2elase de dou ori cre41nd c-l desco0erise
0e autorul scrisorilorN
Mer.e s caute cele c1teva scrisori 0e care
5ean-Marc i le-a scris -ai de-ult 2i le co--
0ar cu cele se-nate C.).8. 5ean-Marc are
un scris u2or a0lecat ns0re drea0ta, cu li-
tere destul de -ici, n ti-0 ce scrisul necu-
noscutului e -are 2i a0lecat s0re st1n.a. )ar
toc-ai contrastul 0rea strident trdea4 0las-
9@
to.ra3ia. Cine vrea s-2i ascund scrisul se
va .1ndi -ai nt1i s-i schi-be nclinarea 2i
di-ensiunea. Chantal ncearc s co-0are
scrisul lui 5ean-Marc cu cel din biletele ne-
cunoscutului. Constat c P3 Q-urile, PaQ-uri-
le 2i PoQ-urile, n ciuda -ri-ii di3erite, 0ar
destul de ase-ntoare. C1nd ns continu
s le co-0are, iar 2i iar, 2i 0ierde si.urana.
(u, nu e s0ecialist n .ra3olo.ie 2i nu 0oa-
te 3i si.ur de ni-ic.
$le.e o scrisoare a lui 5ean-Marc 2i alta
se-nat C.).8.? le 0une n 0o2et. Cu celelal-
te ce s 3acN * le .seasc o ascun4toare
-ai bunN %a ce bunN 5ean-Marc le 2tie, 2tie
2i unde le ascunde. (u trebuie s-i dea de
neles c se si-te s0ionat. %e 0une deci n
2i3onier, e:act unde-au 3ost 2i 01n atunci.
!uin -ai t1r4iu, sun la u2a unui cabinet
de .ra3olo.ie. &n t1nr n costu- nchis i
deschide, o conduce 0e un culoar 01n la un
birou n care un alt brbat, solid, ntr-o c-
-a2 cu -1necile su3lecate, st la o -as. 71-
nrul r-1ne re4e-at de 0erete n 3undul
nc0erii? brbatul solid se ridic 2i i ntin-
de -1na.
$0oi se a2a4 din nou, iar Chantal ia loc
n 3aa lui, ntr-un 3otoliu. !use 0e -as
scrisoarea lui 5ean-Marc 2i 0e cea se-nat
C.).8.? e:0lic1ndu-i, stin.herit, ce vrea s
a3le, brbatul i rs0unde 0e un ton .lacial+
91
L !ot 3ace anali4a 0siholo.ic a unui br-
bat 0e care-l cunoa2tei. )ar e .reu de 3cut
anali4a 0siholo.ic a unei 0lasto.ra3ii.
L (u a- nevoie de o anali4 0siholo.i-
c. Cunosc destul de bine 0siholo.ia brba-
tului care a scris, a2a cu- bnuiesc, aceste
scrisori.
L )ac nele. bine, dorii s avei certi-
tudinea c 0ersoana care a scris aceast scri-
soare L a-antul sau soul du-neavoastr
L este aceea2i cu 0lastro.ra3ul. )orii s-l
dai de .ol.
L (u, nu e chiar a2a, s0une ea, 9enat.
L (u chiar, dar a0roa0e. (u-ai c eu,
doa-n, sunt .ra3olo.-0siholo., nu detec-
tiv 0articular, 2i nici nu colabore4 cu 0oliia.
'n c-ru se las o lini2te 0e care nici
unul dintre cei doi brbai nu ncearc s-o
ru0, 0entru c nici unul nu si-te 0entru ea
vreo -il.
Chantal si-te cu- cre2te n ea un val de
cldur, un val 0uternic, slbatic, debordant,
2i ro2e2te, ro2e2te cu tot cor0ul? cuvintele de-
s0re -antia ro2ie de cardinal i trec iar2i 0rin
-inte+ ntr-adevr, tru0ul i e dra0at acu-
ntr-o -antie so-0tuoas de 3lcri.
L $i .re2it adresa, adau. brbatul. (u
suntei ntr-un cabinet de delaiune.
Chantal aude cuv1ntul PdelaiuneQ, iar
-antia de 3lcri devine o -antie de ru2ine.
92
*e ridic 2i vrea s-2i ia scrisorile. )ar 01n
s le ia, t1nrul care-o 0ri-ise la intrare se
a0ro0ie de -as? st1nd n 0icioare l1n. ti-
0ul solid, 0rive2te atent cele dou scrisuri 2i
s0une+
L "vident, e aceea2i 0ersoan? a0oi, adre-
s1ndu-i-se lui Chantal, adau.+ &itai-v la
PtQ, uitai-v la P.QO
8rusc, ea l recunoa2te+ t1nrul este chel-
nerul din ora2ul nor-and n care-l a2te0ta-
se 0e 5ean-Marc. l recunoa2te 2i, dinluntrul
cor0ului n 3lcri, 2i aude 0ro0ria voce care
se -ir+ nu, nu-i adevrat, delire4, delire4,
nu 0oate 3i adevratO
71nrul nal ochii, o 0rive2te Bvrea 0ar-
c s-i arate chi0ul, 0entru ca ea s-l recu-
noasc -ai bineC, a0oi, cu un sur1s 0e c1t de
bl1nd, 0e at1t de dis0reuitor, i s0une+
L )a, binenelesO "ste acela2i scris. )oar
c e -ai -are 2i nclinat s0re st1n.a.
Chantal nu -ai vrea s aud ni-ic, cuv1n-
tul PdelaiuneQ a .onit toate celelalte cuvin-
te. *e si-te ca o 3e-eie care 2i-a denunat
iubitul la 0oliie, aduc1nd ca dovad un 3ir de
0r .sit 0e cear2a3ul trdrii. 2i ia scrisori-
le 2i, 3r o vorb, se ntoarce 0e clc1ie ca s
0lece. 71nrul 2i-a schi-bat iar2i locul+ acu-
e l1n. ie2ire 2i i deschide u2a. !1n la el, are
2ase 0a2i, 2ase 0a2i care i se 0ar nes31r2ii. "ste
ro2ie, arde, e ud de sudoare. 8rbatul este
9D
insolent de t1nr, 2i, cu insolen, o -soa-
r din ochi. Msoar sr-anul ei tru0O *ub
0rivirea lui, Chantal si-te c -btr1ne2te
v41nd cu ochii, ca ntr-un 3il- rulat cu re-
0e4iciune, la lu-ina 4ilei.
' se 0are c retrie2te scena din ca3eneaua
de 0e r-ul nor-and, atunci c1nd, cu su-
r1sul lui -ieros, t1nrul i barase calea s0re
u2, iar ea se te-use c nu -ai 0oate ie2i. $2-
tea0t ca el s re0ete 3i.ura, dar t1nrul, 0o-
liticos, r-1ne n 0icioare l1n. u2a biroului,
ls1nd-o s ias? cu un -ers nesi.ur de 3e-
-eie btr1n Bi si-te 0rivirea .rea 0e s0a-
tele ud de trans0iraieC, Chantal 0orne2te 0e
culoarul ce duce s0re ie2ire, iar c1nd a9un-
.e n s31r2it 0e 0alier are sen4aia c a sc-
0at de o -are 0ri-e9die.
D2
5ean-Marc 2i a-inte2te 4iua n care, -er-
.1nd -0reun 0e strad, 3r s-2i s0un ni-
-ic, 0e l1n. trectori necunoscui, Chantal
a ro2it dintr-o dat. )e ceN "ra ine:0licabil.
*ur0rins, 5ean-Marc nu s-a 0utut st01ni+ P$i
ro2itO )e ce ai ro2itNQ (u a 0ri-it rs0uns,
2i a 3ost tulburat v41nd c n ea se 0etrecea
ceva des0re care el nu 2tia ni-ic.
9E
)e 0arc acest e0isod renvia culoarea re-
.al din cartea de aur a iubirii lui, 5ean-Marc
i-a scris atunci scrisoarea des0re -antia ro-
2ie de cardinal. $ cunoscut atunci, n rolul su
de CUrano, su0re-ul succes+ a vr9it-o. "ra
-1ndru de scrisoarea lui, de 3ora lui de se-
ducie, 2i n acela2i ti-0 se si-ea -ai .e-
los ca oric1nd. Crea un brbat 3anto-atic 2i
ast3el, 3r s vrea, testa reacia lui Chantal
la 3ar-ecul unui strin.
,elo4ia lui nu se-na cu .elo4ia 0e care
o cunoscuse n tineree, c1nd i-a.inaia
st1rnea o chinuitoare 3ante4ie erotic? acu-
era -ai 0uin dureroas, dar -ai distru.-
toare+ 0e nesi-ite, ea trans3or-a o 3e-eie
iubit n si-ulacru de 3e-eie iubit. =i, 0en-
tru c nu -ai era si.ur de ea, nu -ai avea
un 0unct stabil n haosul li0sit de valori care
e lu-ea. n 3aa unei Chantal transsubstan-
iate Bsau de-substaniateC, l a0uca o stranie
indi3eren -elancolic. (u indi3eren 3a
de ea, ci indi3eren 3a de toate. )ac Chan-
tal e un si-ulacru, toat viaa lui 5ean-Marc
este un si-ulacru.
!1n la ur-, iubirea a nvins .elo4ia 2i
ndoielile. *ta a0lecat n 3aa 2i3onierului des-
chis 2i 0rivea 3i: sutienele, c1nd, 3r s n-
elea. cu- 2i de ce, dintr-o dat, s-a si-it
tulburat. 7ulburat de .estul i-e-orial al 3e-
-eilor care ascund o scrisoare sub teancul
95
de len9erie, de .estul 0rin care Chantal, cea
unic 2i ini-itabil, intra n nes31r2itul cor-
te.iu al suratelor sale. !1n acu-, nu voi-
se s 2tie ni-ic des0re 0artea din via 0e
care n-o -0rise cu ea. )e ce acu- ar tre-
bui s-l interese4e, sau chiar s-l indi.ne4eN
)e alt3el, se ntreb el, ce este un secret in-
ti-N "ste el 0artea cea -ai 0ersonal, -ai au-
tentic, -ai -isterioas a unei 3iine u-aneN
*ecretele lui Chantal 3ac din ea 3iina unic
0e care o iube2teN (u. *ecret e tot ce 0oate
3i -ai obi2nuit, -ai banal, -ai re0etitiv 2i
co-un tuturor+ cor0ul 2i nevoile lui, boli-
le, -aniile, consti0aia, bunoar, sau ciclul
-enstrual. $scunde- 0udic aceste inti-i-
ti nu 0entru c ar 3i nes0us de 0ersonale,
ci di-0otriv, 0entru c sunt 9alnic de i-0er-
sonale. Cu- 0oate s-i re0ro2e4e lui Chan-
tal c a0arine se:ului ei, c sea-n cu alte
3e-ei, c 0oart un sutien 2i o dat cu el 0si-
holo.ia sutienuluiN )e 0arc el n-ar a0arine
unei i-beciliti etern -asculineO $-1ndoi
au ie2it din acela2i atelier de c1r0aci n care
ochii le-au 3ost co-0ro-i2i de -i2carea de4-
articulat a 0leoa0ei, iar n burt li s-a -on-
tat o -ic u4in 0uturoas. $-1ndoi au un
tru0 n care bietul su3let are un loc at1t de
str1-t. (-ar trebui s 3ie -ai n.duitoriN
(-ar trebui s treac cu vederea -icile -i-
4erii ascunse n 3undul sertarelorN 5ean-Marc
9A
3u cu0rins de o i-ens co-0asiune 2i, ca s
0un un 0unct 3inal acestei istorii, se hotr
s scrie o ulti- scrisoare.
DD
$0lecat 0e 3oaia de h1rtie, 5ean-Marc se
.1nde2te iar la ceea ce 0ersona9ul su, CU-
rano Be CUrano, acu-, 0entru ulti-a oarC,
nu-ea arborele 0osibilitilor. $rborele 0o-
sibilitilor+ viaa a2a cu- o vede o-ul care,
ui-it, a9un.e n 0ra.ul vieii adulte+ un 3run-
4i2 bo.at, 4u-4ind de albine. =i 5ean-Marc
crede c nele.e de ce Chantal nu i-a ar-
tat niciodat scrisorile+ voia s aud 3rea--
tul arborelui, sin.ur, 3r el, 0entru c el,
5ean-Marc, re0re4enta abolirea tuturor 0o-
sibilitilor, era reducerea vieii ei Bchiar dac
o reducere 3ericitC la o sin.ur 0osibilitate.
(u, nu-i 0utea vorbi des0re scrisori+ ase-e-
nea sinceritate i-ar 3i 3cut s nelea.
i-ediat B2i 0e ea, 2i 0e elC c 0osibilitile 3-
.duite de scrisori nu o interesau cu adev-
rat, c renuna dinainte la arborele 0ierdut 0e
care i-l arta el. Cu- ar 0utea s-i re0ro2e-
4e cevaN n 3ond, cine voise ca ea s ascul-
te -u4ica 3run4i2ului 3re-t1ndN (u el,
5ean-MarcN "a se 0urtase cu- dorise el. i 3-
cuse 0e 0lac.
97
$0lecat 0e 3oaia de h1rtie, 5ean-Marc 2i
s0une+ ecoul acestui 3rea-t trebuie s r-
-1n n Chantal chiar dac aventura scri-
sorilor se ncheie. i scrie deci c o situaie
ne0rev4ut l obli. s 0lece. $0oi 2i nu-
anea4 a3ir-aia+ P" o 0lecare ntr-adevr
ne0rev4ut, sau, -ai cur1nd, a- scris scri-
sorile toc-ai 2tiind c totul se va o0ri aiciN
are nu certitudinea 0lecrii -i-a 0er-is s
v vorbesc cu o sinceritate totalNQ
* 0lece. )a, e sin.urul de4nod-1nt 0o-
sibil, dar unde s se ducN *e .1nde2te. *
nu -enione4e destinaiaN $r 3i 0rea ro-an-
tic, 2i 0rea -isterios. *au ne0oliticos de va..
":istena lui, ce-i dre0t, trebuie s r-1n
n u-br, de asta nu-i 0oate s0une -otive-
le 0lecrii, ce i-ar de4vlui identitatea i-a-
.inar, 0ro3esiunea, de 0ild. 7otu2i, ar 3i -ai
3iresc s s0un unde 0leac. &n ora2 din Fran-
aN (u. (-ar 3i un -otiv ca s ntreru0 co-
res0ondena. 7rebuie s 0lece de0arte. (eJ
Xor;N Me:icN 5a0oniaN $r 3i ca- sus0ect. 7re-
buie s .seasc un ora2 strin 2i totu2i a0ro-
0iat, banal. %ondraO "vident? i se 0are at1t de
lo.ic, de natural, nc1t 2i s0une sur141nd+
a2a e, nu 0ot 0leca dec1t la %ondra. =i i-e-
diat se ntreab+ chiar, de ce toc-ai %ondra,
de ce -i se 0are o ale.ere at1t de naturalN
$tunci a0are brusc a-intirea brbatului din
%ondra, 0e sea-a cruia .lu-ise adesea cu
9F
Chantal, a3e-eiatul care, odinioar, i lsase
lui Chantal cartea de vi4it. "n.le4ul, brita-
nicul, cel 0e care 5ean-Marc l 0oreclise 8ritan-
nicus. )a, bine .sit+ %ondra, ora2ul visurilor
libertine. $d-iratorul necunoscut va -er.e
acolo 2i se va 0ierde n -uli-ea des3r1na-
ilor, a don9uanilor, a crailor, a eroto-anilor,
a 0erver2ilor, a vicio2ilor? acolo va dis0rea
0entru vecie.
2i -ai s0une+ cuv1ntul %ondra va 3i ca o
se-ntur, ca o ur- abia 0erce0tibil a dis-
cuiilor lui cu Chantal. 5ean-Marc r1de, tcut,
de el nsu2i+ vrea s r-1n necunoscut, ne-
identi3icabil, 0entru c asta e re.ula 9ocului.
=i totu2i, o dorin contrar, dorin n nici
un 3el 9usti3icat sau 9usti3icabil, o dorin
iraional, secret, cu si.uran stu0id, l n-
dea-n s nu treac total nev4ut, s lase o
ur-, s ascund undeva o se-ntur ci3ra-
t du0 care un -artor necunoscut 2i e:tre-
de lucid s-l 0oat identi3ica.
Cobor1nd scara s 0un scrisoarea la cu-
tie, au4i ni2te voci ascuite. $9uns 9os, i v4u+
o 3e-eie cu trei co0ii, n 3aa soneriilor. n-
dre0t1ndu-se s0re cutiile 0o2tale a3late 0e
0eretele din 3a, trecu 0e l1n. ei. C1nd se
ntoarse, observ c 3e-eia a0sa 0e soneria
cu nu-ele lui 2i al lui Chantal.
L Cutai 0e cinevaN ntreb el.
Fe-eia i s0use un nu-e.
99
L "u suntO
Fe-eia 3cu un 0as na0oi 2i l 0rivi cu o
ad-iraie ostentativ+
L $O )u-neavoastr eraiO Ce 3ericit sunt
c v cunoscO "u sunt cu-nata lui ChantalO
DE
%uat 0rin sur0rindere, nu 0utea dec1t s-i
invite s urce.
L (u vreau s v deran9e4, s0use cu-na-
ta c1nd intrar cu toii n a0arta-ent.
L (u - deran9ai. )e alt3el, Chantal tre-
buie s a0ar.
Cu-nata nce0u s vorbeasc? din c1nd
n c1nd arunca o 0rivire la co0iii care stteau
lini2tii, s3io2i, a0roa0e bui-cii.
L *unt 3ericit c o s-i vad Chantal, s0u-
se ea -1n.1indu-l 0e ca0 0e unul dintre ei.
(ici -car nu-i cunoa2te, s-au nscut du0
0lecarea ei. Chantal iubea enor- co0iii. /ila
noastr era 0lin de co0ii. *oul ei era ca-
nesu3erit, n-ar trebui s vorbesc a2a des0re
3ratele -eu, dar s-a recstorit 2i nu -ai tre-
ce 0e la noi.
$du. r141nd+
L *incer, ntre Chantal 2i soul ei, ntot-
deauna a- 0re3erat-o 0e eaO
1@@
Fcu un 0as na0oi 2i l 0rivi 0e 5ean-Marc
cu o 0rivire ad-irativ, dar 2i 0rovocatoare+
L )a, 01n la ur-, a 2tiut s-2i alea.
un brbat 0e 0otrivO /reau s v s0un c
suntei bine venit la noi. /-a2 3i recunosctoa-
re dac ne-ai vi4ita 2i ne-ai reda-o ast3el 0e
scu-0a noastr Chantal. Casa noastr e des-
chis 0entru voi c1nd dorii. ric1nd.
L Mulu-esc.
L *untei nalt, o, ce--i 0lac brbaii
naliO Fratele -eu e -ai scund dec1t Chan-
tal. $vea- i-0resia c e -a-a lui. i s0unea
P2oricelQ, v dai sea-a, ce -ai alintO -i
i-a.ina- Bcu-nata i4bucni n r1sC c l inea
n brae 2i-l le.na 2o0tindu-i P2oricel, 2oricelOQ
*chi c1iva 0a2i de dans, cu braele ntin-
se ca 2i cu- ar 3i inut un 0runc, 2i re0et+
P=oricel, 2oricelOQ Continu o vre-e, a2te0-
t1nd s i se rs0und cu un r1s a-u4at. Ca
s-i 3ac 0e 0lac, 5ean-Marc sur1se 3als, i-a-
.in1nd-o 0e Chantal cu un brbat 0e care-l
alinta P2oricelQ. Cu-nata vorbea ntruna, iar
el nu 0utea sc0a de i-a.inea care-l ori0ila+
Chantal s0un1ndu-i unui brbat B-ai scund
dec1t eaC P2oricelQ.
)in ca-era vecin se au4ir 4.o-ote. Co-
0iii, 2i ddu sea-a 5ean-Marc, nu -ai erau
l1n. ei? iat strate.ia 0er3id a invadatorilor+
sub -asca inocenei, au i4butit s se strecoa-
re n ca-era lui Chantal, -ai nt1i silenio2i
1@1
ca o ar-at secret, a0oi, du0 ce au nchis
discret u2a n ur-a lor, de4lnuii ca ni2te
vandali.
5ean-Marc era n.ri9orat, dar cu-nata l
lini2ti+
L (u 3ac ni-ic. *unt co0ii, ce vreiN *e
9oac.
L 7oc-ai, rs0unse 5ean-Marc, vd c se
9oac, 2i se ndre0t s0re ca-era 4.o-otoa-
s. Cu-nata i-o lu nainte. )eschise u2a+ co-
0iii trans3or-aser 3otoliul 0ivotant n -ane9?
unul se lun.ise 0e burt 0e 3otoliu 2i se n-
v1rtea sub 0rivirile celorlali doi, care-l ncu-
ra9au cu chiote slbatice.
L *e 9oac, v-a- s0us, re0et cu-nata n-
chi41nd u2a. $0oi, 3c1ndu-i cu ochiul, co--
0lice+ *unt co0ii, ce vreiN !cat c Chantal
nu-i acas. $2 vrea at1t de -ult s-i vad.
R.o-otul din ca-era vecin s-a trans3or-
-at n vacar- 2i 5ean-Marc nu -ai are che3
s-i 0otoleasc 0e co0ii. =i-o i-a.inea4 0e
Chantal, n -i9locul haosului 3a-ilial, le.-
n1nd n brae un o-ule 2i s0un1ndu-i P2o-
ricelQ. %a aceast i-a.ine se -ai adau. una+
Chantal 04ind cu .elo4ie scrisorile unui ad-
-irator necunoscut, 0entru a nu nbu2i n
3a2 o 0osibil aventur. $ceast Chantal nu
sea-n cu Chantal? aceast Chantal nu e
aceea 0e care o iube2te el? este un si-ulacru,
l cu0rinde o stranie 0ornire distructiv, iar
1@2
haosul 0e care-l 3ac co0iii l bucur. $r vrea
s-i vad de-ol1nd casa, tot acest -ic uni-
vers 0e care-l iubea 2i care a devenit un si-u-
lacru.
L Frate--eu, continua cu-nata, era 0rea
0ir0iriu 0entru ea, - nele.ei, 0ir0iriu...
Br1deC ... n toate sensurile cuv1ntului. M
nele.ei, nu-i a2aN B#1de iar2i.C )e alt3el,
a2 0utea s v dau un s3atN
L )ac dorii.
L &n s3at 3oarte inti-O
$0ro0iindu-2i .ura, i 2o0ti ceva lui
5ean-Marc la ureche, dar i-o atinse cu bu4e-
le, iar acesta nu -ai au4i ni-ic.
Fe-eia se de0rta 2i r1se+
L "i, ce 4iciN
5ean-Marc nu 0rice0use ni-ic, dar r1se
2i el.
L /e4i, i-a 0lcutO s0use cu-nata adu-
.1nd+ !ot s-i 0ovestesc o -uli-e de ches-
tii dintr-astea. =tii, noi dou nu avea- secrete.
)ac ai 0roble-e cu ea, s0une--i, 0ot s-i
dau s3aturi e:celenteO B#1de+C =tiu cu- 0oa-
te 3i -bl1n4itO
5ean-Marc se .1nde2te+ ntotdeauna Chan-
tal i-a vorbit cu ostilitate des0re cu-nat 2i
ai ei. Cu- e 0osibil s i se rs0und cu o at1t
de sincer si-0atieN =i ce nsea-n, e:act,
c Chantal i-a detestatN Cu- 0oi s dete2ti
1@D
ceva 2i totodat s te ada0te4i at1t de u2or la
ceea ce dete2tiN
n ca-era vecin, co0iii 2i 3ceau de ca0,
iar cu-nata, cu un .est n direcia lor, i s0u-
se sur141nd+
L /d c nu te deran9ea4O *e-eni cu -i-
ne. =tii, nu sunt o 3e-eie 0edant, -i 0lace-n
9urul -eu -i2care, 3oiala, veselie, 0e scurt, -i
0lace viaaO
!e 3undalul de i0ete, 5ean-Marc 2i ur-a
.1ndul+ u2urina cu care Chantal se ada0tea-
4 la ceea ce detest e chiar at1t de ad-ira-
bilN Chiar este o i4b1nd s ai dou 3eeN
l bucurase ideea c, 0rintre cole.ii ei din
0ublicitate, Chantal era un intrus, un s0ion,
un ina-ic -ascat, un terorist 0otenial. "i
bine, nu era un teroristO Ci -ai cur1nd, 3olo-
sind aceea2i ter-inolo.ie 0olitic, un colabo-
raionist. &nul care slu9e2te o 0utere odioas
3r a se identi3ica totu2i cu ea, care lucrea-
4 0entru ea, dar 3r s i se alture, 2i care
ntr-o 4i, la 9udecat, va invoca n a0rarea
sa 3a0tul c avea dou 3ee.
D5
Chantal se o0ri n 0ra., uluit, 2i r-a-
se a2a a0roa0e un -inut, 0entru c nici
1@E
5ean-Marc, nici cu-nata n-o observau. $u-
4ea vocea strident 0e care n-o -ai au4ise
de -ult+
L *e-eni cu -ine. =tii, nu sunt o 3e-e-
ie 0edant, -i 0lace-n 9urul -eu -i2care,
3oiala, veselie, 0e scurt, -i 0lace viaaO
n s31r2it, 0rivirea cu-natei o desco0eri+
L Chantal, stri. ea, ce sur0ri4, nu-i a2aN
=i se re0e4i s-o srute. Chantal i si-i n
colul .urii bu4ele u-ede.
Mo-entul de stin.hereal 0rodus de a0a-
riia ei se risi0i ndat, c1nd n ca-er n-
vli o 3eti.
L " -icua noastr Corinne, 0reci4a cu--
nata. $0oi, ctre co0il+ *0une-i bun 4iua
-tu2iiO
Fetia ns, 3r s-o ba.e n sea- 0e Chan-
tal, anun c vrea 0i0i. Fr vreo e4itare, 0ar-
c 2tia de9a a0arta-entul 0e de rost, cu-nata
se ndre0t cu 3etia s0re coridor 2i dis0ru
n sala de baie.
L )u-ne4euleO -ur-ur Chantal, 0ro-
3it1nd de absena cu-natei. Cu- naiba ne-a
.sitN
5ean-Marc ridic din u-eri. (u-2i 0uteau
s0une -are lucru L cu-nata lsase lar. des-
chise toate u2ile. $u4ir urina 2iroind n WC,
a-estecat cu vocea cu-natei care le ddea
in3or-aii des0re 3a-ilie 2i o -ustra din c1nd
n c1nd 0e -ica 0i2orcoas.
1@5
Chantal 2i a-inti+ ntr-o 4i, n ti-0ul unui
concediu la vil, intrase n WC? deodat, ci-
neva a0s 0e clan. Chantal nu su0orta s
stea la discuii 0rin u2a WC-ului, a2a c nu
rs0unse. )in cellalt ca0t al casei, cineva
ncerc s-l cal-e4e 0e 4orit+ P/e4i c e Chan-
tal nuntruOQ n ciuda in3or-aiei, acesta
-ai 4.1l1i clana de c1teva ori, vr1nd 0ar-
c s 0roteste4e contra -utis-ului cu care
era tratat.
R.o-otul urinei 3u ur-at de cel al a0ei
trase, dar Chantal r-1ne cu .1ndul la vila
i-ens din beton n care toate sunetele se
0ro0a.au 3r s 0oi .hici de unde 0rovin.
"ra obi2nuit s aud sus0inele coitale ale
cu-natei Bsonoritatea lor inutil se voia o
0rovocare, nu at1t se:ual, c1t -oral+ era
un re3u4 de-onstrativ al oricrui secretC? n-
tr-o 4i, a au4it din nou .e-etele a-oroase,
ns abia du0 un ti-0 a neles c o buni-
c ast-atic, la cellalt ca0t al hardu.hiei
sonore, res0ira horcind.
Cu-nata reveni n ca-er.
L <ai, 2ter.e-oO i s0use ea 3etiei, care
3u.i n ca-era vecin, la ceilali co0ii.
$0oi i se adres lui 5ean-Marc+
L (u-i re0ro2e4 lui Chantal c l-a 0r-
sit 0e 3rate--eu. !oate c trebuia s-o 3ac -ai
devre-e. )ar i re0ro2e4 c ne-a uitat 0e noi.
=i ntorc1ndu-se s0re Chantal+
1@A
L 7otu2i, Chantal, sunte- o 0arte nse--
nat din viaa taO (u 0oi s te le0e4i de noi,
s ne 2ter.i cu buretele, 2i nici nu 0oi s-i
schi-bi trecutulO 7recutul e cel care este. $i
3ost 3ericit cu noi, nu 0oi ne.a. $- venit
s-i s0un noului tu 0rieten c suntei bine
venii n casa noastr, a-1ndoiO
Chantal o au4ea vorbind 2i se .1ndea c
trise 0rea -ult cu aceast 3a-ilie 3r s-2i
-ani3este di3erena, c 0e bun dre0tate Bsau
a0roa0eC cu-nata se si-ea ve:at c du0
divor ru0sese orice le.tur cu ei. )e ce 3-
cuse at1tea co-0ro-isuri, de ce n.hiise to-
tul n toi anii aceiaN (ici ea nu 2tia cu- s
nu-easc atitudinea ei de atunci. )ocilita-
teN '0ocri4ieN 'ndi3erenN )isci0linN
C1nd tria 3iul ei, Chantal era dis0us s
acce0te viaa aceea n colectivitate, sub o con-
tinu su0rave.here, cu -urdria ei colecti-
v, cu nudis-ul cvasiobli.atoriu n 9urul
0iscinei, cu 0ro-iscuitatea ei inocent care-i
n.duia s 2tie, du0 ur-e discrete 2i to-
tu2i .ritoare, cine 3olosise closetul naintea
ei. i 0lcea viaa aceeaN (ici vorb, si-ea
nu-ai de4.ust, dar era un de4.ust beni.n,
tcut, neco-bativ, rese-nat, a0roa0e -0-
cat, 0uin 4e3le-itor, nicic1nd revoltat. )ac
co0ilul n-ar 3i -urit, ar 3i trit a2a tot restul
vieii.
n ca-era lui Chantal, vacar-ul s0ori.
Cu-nata stri. P%ini2teOQ, dar .lasul ei, -ai
1@7
-ult a-u4at dec1t su0rat, nu 0rea c vrea
s 0otoleasc urletele, ci -ai cur1nd s se
alture distraciei.
Chantal 2i 0ierde rbdarea 2i intr n ca-
-er. Co0iii se car 0e 3otolii, ns Chantal
nu-i vede? n-r-urit, 0rive2te 2i3onierul?
u2a e lar. deschis? 0e 9os, chiloii ei, sutie-
nele ei, vrai2te L iar 0rintre ele scrisorile.
$bia du0 aceea observ c 3etia -ai -are
2i-a 3cut turban dintr-un sutien, iar cu0a unui
s1n st 0e ca0ul ei ca un chi0iu de ca4ac.
L 'a uitai-v la eaO r1de cu-nata 2i l bate
0e u-r, a-ical, 0e 5ean-Marc. &itai-v, ui-
tai-vO $ve- un bal -ascatO
Chantal 0rive2te scrisorile a4v1rlite 0e 9os.
*1n.ele i se urc la ca0. (-a trecut nici o or
de c1nd a 3ost tratat ca o c1r0, n cabine-
tul .ra3olo.ilor, iar ea, trdat de reacia tru-
0ului, n-a 3ost n stare s-i n3runte. $cu-,
s-a sturat s se -ai si-t vinovat+ scriso-
rile nu -ai sunt 0entru ea un secret ridicol
de care-ar trebui s-i 3ie ru2ine? acu-, ele si--
boli4ea4 3rnicia lui 5ean-Marc, 0er3idia,
trdarea lui.
Cu-nata re-arc reacia .lacial a lui
Chantal. Fr a nceta s vorbeasc 2i s r1d,
se a0leac s0re co0il, i ia de 0e ca0 sutienul
2i nce0e s adune de 0e 9os len9eria.
L (u, nu, te ro., las, i s0une Chantal 0e
un ton sec.
1@F
L Cu- dore2ti, cu- dore2ti, voia- doar
s...
L )a, 2tiu, s0une Chantal 0rivind-o cu-
vine s se s0ri9ine de u-rul lui 5ean-Marc?
Chantal are sen4aia c cei doi se 0otrivesc,
c 3or-ea4 un cu0lu 0er3ect, un cu0lu de
.ardieni, de iscoade. (u. (-are nici un che3
s nchid 2i3onierul. l las deschis, dovad
a 9a3ului. 2i s0une, -ai nt1i, n .1nd+ a0ar-
ta-entul sta este al -eu, 2i a- o -are do-
rin+ s 3iu sin.ur, absolut sin.ur, n casa
-ea. $0oi o s0une cu voce tare+
L $0arta-entul sta este al -eu 2i ni-
-eni n-are dre0tul s--i deschid 2i3onie-
rele 2i s cotrobie n lucrurile -ele inti-e.
(i-eni. $- s0us+ ni-eni.
&lti-a 3ra4 e -ai -ult 0entru 5ean-Marc
dec1t 0entru cu-nat. )ar ca s nu se tr-
de4e n 3aa intrusei, i se adresea4 i-ediat
nu-ai ei+
L 7e ro. s 0leci.
L (-a cotrobit ni-eni 0rin lucrurile tale
inti-e, s0une cu-nata, n de3ensiv.
n loc de rs0uns, Chantal arat cu ca0ul
s0re dula0ul deschis, s0re len9eria 2i scriso-
rile -0r2tiate 0e 9os.
L )u-ne4eule, dar sunt co0ii, s-au 9ucatO
s0une cu-nata n ti-0 ce co0iii, 0arc si--
ind 3uria din aer, 0strea4 o tcere di0lo-
-atic.
1@9
L 7e ro.O re0et Chantal 2i i arat u2a.
&nul dintre co0ii are n -1n un -r luat
dintr-un co2 de 0e -as.
L !une -rul la loc, i s0une Chantal.
L (u--i vine s credO stri. cu-nata.
L !une -rul la loc. Ti l-a dat cinevaN
L i inter4ice unui co0il s ia un -rO (u
0ot s credO
Co0ilul 0une -rul n co2, cu-nata l ia
de -1n, ceilali doi li se altur 2i ies cu to-
ii 0e u2.
DA
Chantal r-1ne cu 5ean-Marc 2i nu vede
nici o di3eren ntre el 2i cei care abia au 0le-
cat.
L $0roa0e uitase-, s0une ea, dar a-
cu-0rat a0arta-entul sta ca s 3iu n s31r-
2it liber, ca s nu -ai 3iu s0ionat, ca s--i
0ot 0une lucrurile unde vreau 2i s 3iu si.u-
r c r-1n acolo unde le-a- 0us.
L Ti-a- s0us de-at1tea ori c locul -eu
nu e alturi de tine, ci l1n. boschetarul ace-
la. %a 0eri3eria societii. !e c1nd tu i-ai ales
un loc n centru.
L 'ar tu ai ales o 0eri3erie de lu:, 2i care n
0lus nu te cost ni-ic.
11@
L *unt .ata s renun oric1nd la 0eri3e-
ria -ea de lu:. 7u ns nu vei renuna nici-
odat la reduta de con3or-is- n care te-ai
nchis cu 3eele tale -ulti0le.
D7
Cu un -inut nainte, 5ean-Marc voia s l-
-ureasc situaia, s-2i -rturiseasc -isti-
3icarea, dar du0 aceste 0atru re0lici orice
dialo. a devenit i-0osibil. (u -ai are ni-
-ic de s0us+ ntr-adevr, a0arta-entul este
al ei? a0oi, Chantal i-a s0us c se co-0lace n-
tr-o boe- de lu: care nu-l cost ni-ic, ceea
ce iar2i este adevrat+ 5ean-Marc c12ti. de
cinci ori -ai 0uin dec1t ea, iar toat relaia
lor s-a ba4at 0e acordul tacit c nu vor dis-
cuta niciodat des0re asta.
"rau a-1ndoi n 0icioare, 3a-n 3a, de
o 0arte 2i de alta a -esei. Chantal scoase din
0o2et un 0lic, l des3cu 2i des0turi scri-
soarea+ ulti-a lui scrisoare, scris cu doar un
ceas n ur-. Chantal nu se ascunse deloc,
ba chiar 3cu totul cu ostentaie. Citi n 3aa
lui, 3r s cli0easc, scrisoarea 0e care ar 3i
trebuit s-o in secret. $0oi o 0use n 0o2e-
t, i arunc lui 5ean-Marc o 0rivire scurt,
a0roa0e indi3erent 2i, 3r o vorb, se duse
n ca-era ei.
111
"l se .1nde2te din nou la vorbele ei+ P(i-
-eni nu are dre0tul s--i deschid dula0u-
rile 2i s cotrobie n lucrurile -ele inti-e.Q
/as4ic a neles, )u-ne4eu 2tie cu-, c el
2tia de scrisori 2i de ascun4toarea lor. /rea
s-i arate c 2tie totul 2i c-i este totuna. C
este hotr1t s triasc a2a cu- crede ea,
2i 3r s-i 0ese de el. C, de acu-, e .ata
s-2i citeasc n 3aa lui scrisorile de dra.os-
te. $ceast indi3eren 0rocla- de 0e-acu-
absena lui 5ean-Marc. 5ean-Marc nu -ai este
0re4ent, 0entru ea. %-a scos de9a din lu-ea ei.
Chantal r-ase -ult ti-0 n ca-era ei.
5ean-Marc au4ea huruitul 3urios al as0irato-
rului care 3cea ordine n tal-e2-bal-e2ul
lsat de intru2i. $0oi Chantal intr n buct-
rie. !este 4ece -inute, l che-. *e a2e4ar
la -as 0entru o .ustare rece. !entru nt1ia
oar n viaa lor co-un, nu rostir nici un
cuv1nt. Mestecau re0ede, 3r s si-t nici
un .ust. $0oi Chantal se retrase din nou n
ca-era ei. (e2tiind ce s 3ac Binca0abil s
3ac cevaC, 5ean-Marc 2i 0use 0i9a-aua 2i se
culc n 0atul lor uria2, 0atul n care, de obi-
cei, dor-eau -0reun. n seara asta ns,
Chantal nu ie2ea din ca-era ei. 7i-0ul tre-
cea, iar el era inca0abil s doar-. !1n la
ur-, se ridic 2i li0i urechea de u2. $u4i o
res0iraie re.ulat. $cest so-n lini2tit, u2urin-
a cu care ea ador-ise l torturau. #-ase
112
ast3el ndelun., cu urechea li0it de u2? cel
0uin, 2i s0use, era -ult -ai 0uin vulne-
rabil dec1t cre4use el. =i, 0robabil, se n2e-
lase c1nd o cre4use 0e ea cea slab, 2i c1nd
se cre4use, el, cel 0uternic.
ntr-adevr, cine era -ai 0uternicN C1nd
erau a-1ndoi 0e 0-1ntul iubirii, 0oate c
era el, ntr-adevr. $cu- ns, du0 ce 0-
-1ntul iubirii le-a 3u.it de sub 0icioare, ea
este cea 0uternic, 2i el e cel slab.
DF
n 0atul ei str1-t, Chantal nu dor-ea at1t
de bine 0e c1t credea el? era un so-n ntre-
ru0t iar 2i iar, b1ntuit de vise ne0lcute 2i
de4l1nate, absurde, -eschine 2i 0enibil ero-
tice. )e 3iecare dat c1nd se tre4e2te du0
soiul acesta de vise, i se 3ace ru2ine. 'at, 2i
s0une ea, unul dintre secretele vieii de 3e-
-eie, ale oricrei 3e-ei L aceast 0ro-is-
cuitate nocturn care arunc u-bra ndoielii
0este orice 9ur-1nt de 3idelitate, orice casti-
tate, orice candoare. n veacul nostru se tre-
ce u2or 0este ele, dar Chantal se .1nde2te la
0rinesa de Cleves, la 0ura /ir.inie a lui 8er-
nardin de *aint-!ierre, la *31nta 7ere4a din
$vila, sau la Maica 7ere4a din 4ilele noastre,
11D
care, asudat, colind lu-ea 0entru 3a0te-
le ei caritabile, 2i le i-a.inea4 ie2ind din
no0ile lor ca dintr-o cloac de vicii ab9ecte,
a-bi.ue, i-becile, s0re a redeveni, 4iua, vir-
.inale 2i virtuoase. $2a i-a trecut noa0tea+
s-a tre4it de c1teva ori, de 3iecare dat du0
or.ii bi4are cu brbai 0e care nu-i cuno2tea
2i care-o de4.ustau.
Ca s nu recad n acele 0lceri i-0ure, se
tre4i cu noa0tea n ca0, se -brc 2i, ntr-o va-
li9oar, 0use obiectele necesare 0entru o scur-
t cltorie. 7er-in1ndu-2i 0re.tirile, l v4u
0e 5ean-Marc, n 0i9a-a, la u2a ca-erei ei.
L &nde 0leciN o ntreb el.
L %a %ondra.
L Cu- la %ondraN !entru ce %ondraN
Chantal i rs0unse cal-+
L =tii bine 0entru ce.
5ean-Marc ro2i.
"a re0et+
L =tii 3oarte bine, nu-i a2aN
=i i 0rivi obra4ul. Ce triu-3 0entru ea s
vad c, de data asta, cel care s-a 3cut sta-
co9iu era elO
Cu obra9ii ar41nd, el s0use+
L (u, nu 2tiu 0entru ce %ondra.
Chantal savura 0lcerea de a-l vedea ro-
2ind.
L $ve- un colocviu la %ondra, 4ise ea.
$- a3lat ieri sear. /e4i bine, nu a- avut 0ri-
le9ul 2i nici che3 s-i vorbesc des0re asta.
11E
"ra si.ur c el nu 0utea s-o cread, 2i se
bucura c -inciuna ei era at1t de evident,
de neru2inat, de s3runtat, at1t de a.resiv.
L $- che-at un ta:i. Cobor, o s a0ar
dintr-o cli0 n alta.
i sur1se cu- i sur14i cuiva n se-n de
r-as-bun sau de adio. n ulti-ul -o-ent,
ca 2i cu- n-ar 3i vrut, cu un .est care 0arc-i
sc0ase, i atinse cu -1na drea0t obra4ul?
3u un .est ra0id, 0re de o secund sau dou,
a0oi i ntoarse s0atele 2i ie2i.
D9
5ean-Marc i si-te -1na 0e obra4, -ai
e:act trei de.ete ce-i las o sen4aie de r-
ceal, ca atin.erea unei broa2te. M1n.1ieri-
le ei erau ntotdeauna ncete, do-oale, 0arc
voiau s 0relun.easc ti-0ul. $cu-, cele
trei de.ete ce-i atin. n 3u. obra4ul nu sunt
o -1n.1iere, ci o aducere-a-inte. %a 3el cu-
o 0ersoan n.hiit de 3urtun, luat de un
val -ai are un sin.ur .est ra0id ca s s0un+
P$- 3ost, totu2i, aiciO $- trecut 0e aiciO *
nu - uii, orice va 3i s se nt1-0leOQ
5ean-Marc se -brac -a2inal 2i se .1n-
de2te la ce 2i-au s0us des0re %ondra. P!en-
tru ce %ondraNQ ntrebase el, iar Chantal i-a
115
rs0uns+ P=tii bine 0entru ce %ondra.Q "ra
o alu4ie clar la 0lecarea anunat n ulti-a
scrisoare. $cest P2tii bineQ voia s s0un+ cu-
no2ti scrisoarea. )ar aceast scrisoare, 0e care
abia o luase de la cutie, 0utea 3i cunoscut
doar de autorul ei 2i de ea. Cu alte cuvinte,
Chantal i-a s-uls -asca bietului CUrano 2i
a inut s-i s0un+ chiar tu --ai invitat la
%ondra, uite, i dau ascultare.
)ar dac a .hicit B)u-ne4eule, cu- a 0u-
tut .hiciNC c el era autorul scrisorilor, de ce
o ia a2a n tra.icN )e ce este at1t de crudN
)ac a .hicit totul, de ce n-a .hicit 2i -otive-
le acestei -isti3icriN l sus0ectea4 de cevaN
)incolo de toate aceste ntrebri, 5ean-Marc
are o sin.ur certitudine+ nu nele.e ce-i n
-intea ei. (ici ea, de alt3el, n-a neles ni-ic.
,1ndurile lor au 0ornit n direcii o0use 2i
sen4aia lui 5ean-Marc este c nu se vor -ai
nt1lni niciodat.
5ean-Marc su3er, dar nu dore2te s-2i ali-
ne durerea, din contr, vrea s rsuceasc cu-
itul n ran 2i s-o e:0un n v4ul tuturor,
ca 0e o nedre0tate. (u are rbdare s a2te0-
te ntoarcerea lui Chantal ca s-i e:0lice
nenele.erea. 'n sinea lui, 2tie c asta ar 3i
sin.ura deci4ie raional, ns durerea nu as-
cult de raiune, ea 2i are 0ro0ria raiune,
care nu este raional. 'ar raiunea lui iraio-
nal vrea ca, la ntoarcere, Chantal s .seas-
11A
c a0arta-entul .ol, 3r el, ca s r-1n, cu-
a declarat, sin.ur 2i 3r iscoade. 5ean-Marc
0une n bu4unar c1teva bancnote, toi banii
0e care i are, a0oi e4it o cli0 dac s ia sau
nu cheile. !1n la ur-, le las 0e -sua de
la intrare. /41ndu-le, Chantal va nele.e c
a 0lecat de3initiv. C1teva haine 2i c-2i n
dula0, c1teva cri n bibliotec L e tot ce
va -ai r-1ne aici ca a-intire a trecerii lui.
'ese 3r s 2tie ce va 3ace. '-0ortant e s
0lece din casa care nu -ai este al lui. *-o 0-
rseasc nainte de a hotr unde 0leac. )oar
c1nd va 3i n strad se va .1ndi la un 0lan.
)ar o dat a9uns n 3aa i-obilului,
5ean-Marc are sen4aia stranie c este n a3a-
ra realitii. 7rebuie s se o0reasc n -i9lo-
cul trotuarului ca s 0oat .1ndi. &nde s
0leceN 'n -inte i vin idei contradictorii+ s
0lece la ar, n !eri.ord, unde trie2te o
0arte din 3a-ilia lui 2i unde e 0ri-it ntot-
deauna cu 0lcere? s .seasc un hotel or-
dinar, ie3tin, n !aris. n ti-0 ce se .1nde2te,
un ta:i o0re2te la sto0. 5ean-Marc i 3ace se-n.
E@
n strad, evident, n-o a2te0ta nici un ta:i
2i Chantal nu avea nici o idee unde s -ear-
.. <otr1rea ei a 3ost absolut s0ontan,
117
0rovocat de tulburarea 0e care nu 2i-o 0u-
tea st01ni. n cli0a asta, 2i dore2te un sin-
.ur lucru+ s nu-l -ai vad, cel 0uin o 4i 2i
o noa0te. *-a .1ndit s ia o ca-er de ho-
tel chiar aici, la !aris, dar i-ediat ideea i s-a
0rut 0rosteasc+ 2i ce s 3ac toat 4iuaN *
u-ble 0e str4i 2i s le res0ire duhoareaN *
se nchid n ca-erN =i ce s 3ac, n ca-e-
rN $0oi se .1nde2te s ia -a2ina 2i s -ear-
. la ar, la nt1-0lare, s .seasc un loc
lini2tit unde s r-1n o 4i sau dou. )ar
undeN
Fr s 2tie bine cu-, Chantal se 0o-eni
l1n. o staie de autobu4. i veni 0o3t s urce
n 0ri-ul autobu4 2i s se lase dus 01n la
ca0tul liniei. &n autobu4 o0ri 2i Chantal
citi ui-it inscri0ia care, 0rintre staiile de
0e traseu, -eniona 2i ,ara de (ord. )e aco-
lo 0leac trenurile s0re %ondra.
Chantal are sen4aia c totul e o cons0i-
raie de coincidene 2i vrea s se convin. c
o 41n bun i-a venit n a9utor. C1nd i-a s0us
lui 5ean-Marc c 0leac la %ondra, a 3cut-o
doar cu un .1nd+ s-i dea de neles c-l de-
-ascase. $cu-, i vine o idee+ 0oate c el a
luat n serios 0ovestea cu %ondra? 0oate c o
va cuta la .ar. &r-ea4 alt idee, -ai dis-
cret, abia au4it, ca un ciri0it de vrbiu+
dac 5ean-Marc va 3i la .ar, aceast nene-
le.ere bi4ar va lua s31r2it. ,1ndul acesta
vine ca o -1n.1iere, dar una 0rea scurt 0en-
11F
tru c, i-ediat, Chantal se revolt din nou
contra lui 2i re3u4 orice nduio2are.
7otu2i, unde s -ear., ce s 3acN n 3ond,
ce-ar 3i s 0lece cu adevrat la %ondraN *
lase -inciuna s devin realitateO 2i a-in-
te2te c nc -ai 0strea4, n a.end, adre-
sa lui 8ritannicus. 8ritannicus+ ce v1rst ar
0utea s aib acu-N Chantal 2tie c 2ansele
de a-l nt1lni sunt nule. "i 2iN Cu-at1t -ai
bineO /a -er.e la %ondra, se va 0li-ba, va lua
o ca-er la un hotel, iar -1ine va 3i na0oi
la !aris.
$0oi, ideea i dis0lace+ 0lec1nd de acas,
credea c 2i va re.si inde0endena? n re-
alitate, se las -ani0ulat de o 3or necu-
noscut 2i necontrolat. <otr1rea asta de a
0leca la %ondra, ins0irat de ni2te nt1-0lri
absurde, este o nebunie. )e ce ar crede c-i
sunt 3avorabile, aceste coincideneN )e ce ar
crede ntr-o 41n bunN !oate c 41na e -a-
le3ic 2i unelte2te ca s-o 0iardO Chantal 2i
s0une+ c1nd autobu4ul va o0ri n staia 0en-
tru ,ara de (ord, nu se va clinti din locul ei?
o s-2i continue dru-ul.
n staie ns, 2i d sea-a, sur0rins, c
totu2i coboar. =i, ca sorbit de un v1rte9, se
ndrea0t s0re cldirea .rii.
n holul i-ens, vede scara de -ar-ur
ce urc s0re sala de a2te0tare 0entru 0asa.e-
rii cu destinaia %ondra. /rea s 0riveasc
119
-ersul trenurilor, dar, 01n s-o 3ac, 2i aude
nu-ele, ntr-un cor de r1sete. *e o0re2te 2i
2i vede cole.ii adunai l1n. scar. C1nd n-
ele. c Chantal i-a re0erat, r1sul lor devine
2i -ai 4.o-otos. *unt ca ni2te liceeni 3ericii
c le-a reu2it o .lu- bun, o lovitur de tea-
tru 0er3ect.
L $cu- 2ti- ce trebuie s 3ace- ca s vii
cu noiO )ac ai 3i 2tiut c sunte- aici, ai 3i
nscocit, ca ntotdeauna, o scu4O 'ndividu-
alist incurabil ce e2tiO
=i i4bucnesc iar2i n r1s.
Chantal 2tia c %eroU 0ro.ra-ase un coloc-
viu la %ondra, dar abia 0este trei s0t-1ni.
Cu- se 3ace c erau aici, ast4iN )in nou, are
senti-entul straniu c ni-ic din ceea ce se
0etrece nu e adevrat, nu 0oate 3i adevrat.
'ar aceast ui-ire este ur-at i-ediat de alta+
indi3erent ce-ar vrea ea s cread, se si-te sin-
cer 3ericit re.sindu-2i cole.ii, le este recu-
nosctoare 0entru aceast sur0ri4.
&rc1nd scara, o cole. t1nr o ia de bra
2i Chantal 2i s0une c 5ean-Marc nu 3cea
dec1t s-o in de0arte de viaa ce i s-ar 3i 0o-
trivit. !arc-l aude+ P$i 0re3erat un loc n
centru.Q =i+ P7e-ai nchis ntr-o redut de con-
3or-is-.Q $cu-, Chantal i rs0unde+ P)a.
=i n-o s - o0re2ti tu s r-1n n eaOQ
!rin -uli-ea de cltori, t1nra cole. o
conduce, la bra, s0re 0unctul de control a3lat
12@
n 3aa altei scri ce duce la 0eron. Cu0rins
de un soi de beie, Chantal 2i continu cear-
ta -ut cu 5ean-Marc 2i i arunc+ PCare 9ude-
ctor a hotr1t, - ro., c noncon3 or-is-ul
e bun, iar con3or-is-ul e ruN * te con3or-
-e4i nu nsea-n s te a0ro0ii de se-eniN
Con3or-is-ul nu e oare -arele loc de nt1l-
nire s0re care se ndrea0t toi, 2i unde viaa
e -ai bo.at, -ai intensNQ
)e sus, de 0e scar, vede trenul 0entru
%ondra, -odern 2i ele.ant. 2i -ai s0une+
P(u 2tiu dac a te na2te 0e lu-e este o 2an-
s ori o ne2ans? dar 2i ntr-un ca4, 2i n altul,
cel -ai bun -od de a-i tri viaa e s te la2i
0urtat, ca -ine n acest -o-ent, de o -uli-
-e vesel 2i .l.ioas ce -er.e nainte.Q
E1
&rc1nd n ta:i, 5ean-Marc a s0us+ P%a ,ara
de (ordOQ $cela a 3ost -o-entul adevru-
lui+ a neles c 0oate s 0rseasc a0arta-
-entul, 0oate s arunce cheile n *ena, 0oate
s doar- n strad, dar nu are 3ora s 0le-
ce de l1n. ea. $2a c -er.e s-o caute la .ar+
e un .est dis0erat, dar trenul de %ondra e sin-
.urul indiciu, sin.urul 0e care i l-a lsat 2i
nu-2i 0oate 0er-ite s-l i.nore, oric1t de in-
3i- ar 3i 0robabilitatea s aib succes.
121
C1nd a9unse la .ar, trenul era tras la 0e-
ron. &rc val-v1rte9 scara 2i cu-0r un bi-
let? cei -ai -uli 0asa.eri erau de9a n tren?
3u ulti-ul care cobor 0e 0eronul su0rave-
.heat cu strictee? de-a lun.ul trenului 0atru-
lau 0olii2ti cu c1ini-lu0i dresai s desco0ere
e:0lo4ibili? 5ean-Marc urc n va.onul lui,
0lin de 9a0one4i cu a0arate 3oto at1rnate de
.1t? 2i .si locul 2i se a2e4.
n acel -o-ent, absurditatea co-0orta-
-entului su i sare n ochi. *e a3l ntr-un
tren n care e 0uin 0robabil s 3ie cea 0e care
o caut. !este trei ore va 3i la %ondra 3r s
2tie ce caut acolo? abia dac are cu ce s-2i
cu-0ere bilet de ntoarcere. )erutat, se ridi-
c 2i cobor 0e 0eron cu va.a dorin de a se
ntoarce acas. )ar cu- s intre 3r cheiN %e
lsase 0e -sua de la intrare. #edevenind
lucid, 2tie acu- c .estul lui era doar un tea-
tru 0rost 2i senti-ental 9ucat 0entru el nsu2i+
0ortreasa are un r1nd de chei 2i, 3ire2te, i le
va da. (ehotr1t, 0rivi s0re ca0tul 0eronu-
lui 2i v4u c toate ie2irile erau nchise. 0ri
un 0oliist 2i-l ntreb cu- 0oate ie2i? nu -ai
era 0osibil, i e:0lic acesta? din raiuni de se-
curitate, cine a intrat n tren nu -ai 0oate
ie2i? toi 0asa.erii r-1n n tren, 4lo. viu
c nu au 0lasat o bo-b la bord? e:ist te-
rori2ti isla-i2ti, e:ist terori2ti irlande4i? 2i
toi visea4 un -asacru n tunelul sub-arin.
122
&rc iar n tren, o 3e-eie controlor i su-
r1se, tot 0ersonalul sur1se, iar el se .1ndi+
cu aceste sur1suri re0etate 2i a-0li3icate este
lansat n tunelul -orii racheta n care ina-
-icii 0lictisului, turi2ti a-ericani, .er-ani,
s0anioli, coreeni, sunt dis0u2i s-2i ri2te via-
a 0entru -area lor cau4. 5ean-Marc se a2e-
4, a0oi, c1nd trenul se 0use n -i2care, 2i
0rsi locul 2i 0orni n cutarea lui Chantal.
'ntr ntr-un va.on de clasa nt1i. )e o
0arte a culoarului de trecere erau 3otolii de
un loc, de cealalt 0arte, 3otolii de dou lo-
curi? n -i9locul va.onului, 3otoliile erau dis-
0use 3a-n 3a, iar 0asa.erii discutau cu
nsu3leire. Chantal era 0rintre ei. vedea
din s0ate+ i recunoscu, du0 cocul de -od
veche, 3or-a .raioas 2i a0roa0e bi4ar a
ca0ului. $2e4at l1n. 3ereastr, 0artici0a la
discuia a0rins cu vecinii care, nendoielnic,
erau cole.ii ei de a.enie. $2adar nu -ini-
se. ric1t de incredibil 0rea, nu -inise, era
evident.
5ean-Marc r-1nea ne-i2cat? au4ea -ai
-ulte r1sete 0rintre care 2i r1sul lui Chan-
tal. "ra vesel. )a, era vesel, iar asta l -1h-
nea, i 0rivea .esturile, de o vioiciune 0e care
nu i-o cunoscuse. (u-i au4ea vorbele, dar i
vedea -1na care tia ener.ic aerul+ o -1n 0e
care-i 3u i-0osibil s-o recunoasc? era -1na
unei strine? 5ean-Marc nu avea senti-entul
12D
c Chantal l trda, nu, era altceva+ i se 0-
rea c ncetase s -ai e:iste 0entru el, c 0le-
case ntr-o alt lu-e, ntr-o alt via, n care,
dac ar nt1lni-o, nu ar -ai recunoa2te-o.
E2
!e un ton btios, Chantal ntreab+
L )ar cu- a 0utut un tro;ist s devin
credinciosN &nde e lo.icaN
L )ra. 0rieten, cuno2ti 3ai-oasa 3or-
-ul a lui Mar:+ s schi-b- lu-ea...
L )a, si.ur.
Chantal e a2e4at l1n. 3ereastr? n 3aa
ei st cea -ai v1rstnic dintre cole.ele de
a.enie, doa-na distins cu de.etele 0line de
inele, iar l1n. ea %eroU, care continu+
L "i bine, secolul nostru ne-a 3cut s n-
ele.e- un lucru ca0ital+ o-ul nu e ca0abil
s schi-be lu-ea 2i nu o va schi-ba nicio-
dat. "ste conclu4ia 3unda-ental a e:0erien-
ei -ele de revoluionar. Conclu4ie 0e care,
de alt3el, au acce0tat-o cu toii, tacit. )ar -ai
e:ist o conclu4ie, care -er.e 2i -ai de0ar-
te. "ste o conclu4ie teolo.ic 2i ea 0rocla-+
o-ul nu are dre0tul s schi-be ceea ce a creat
)u-ne4eu. $ceast interdicie trebuie res-
0ectat 01n la ca0t.
12E
Chantal l 0rive2te cu delectare+ %eroU nu
vorbe2te ca un -oralist, ci ca un 0rovocator.
$sta i 0lace la el+ tonul tios al unui o- care
trans3or- tot ce 3ace n 0rovocare, n buna
tradiie a revoluionarilor sau avan.ardi2ti-
lor? nu uit niciodat s-l Pe0ate4e 0e bur-
9uiQ, chiar dac debitea4 truis-e. )e alt3el,
adevrurile cele -ai 0rovocatoare BPla 4id
cu bur9uiiOQC nu devin oare cele -ai conven-
ionale atunci c1nd a9un. la 0utereN Conven-
ia 0oate, oric1nd, s devin 0rovocare, 2i
0rovocarea convenie. Contea4 voina de a
-er.e 01n la ca0t n orice atitudine. Chan-
tal 2i-l i-a.inea4 0e %eroU la ntrunirile
3urtunoase din ti-0ul revoltei studene2ti
din -ai 19AF, rostind, n 3elul lui inteli.ent,
lo.ic 2i sec, 3or-ule ce s0ulberau orice re-
4isten a bunului-si-+ bur.he4ia nu are
dre0tul s triasc? arta 0e care clasa -unci-
toare n-o nele.e trebuie s dis0ar? 2tiina
care serve2te interesele bur.he4iei este nul?
cei care o 0redau n universiti trebuie .onii?
nu e:ist libertate 0entru du2-anii libert-
ii. Cu c1t 3ra4a 0e care o 0ro3era era -ai ab-
surd, cu at1t era -ai -1ndru, cci nu-ai
o -inte scli0itoare este ca0abil s insu3le
un sens ideilor absurde.
Chantal rs0unde+
L )e acord, 2i eu cred c orice schi-bare
e ne3ast. $tunci, ar 3i de datoria noastr s
125
a0r- lu-ea -0otriva schi-brilor. )in
0cate, lu-ea nu 0oate o0ri cursa de-en-
t a schi-brilor...
L ... n care o-ul nu e totu2i dec1t un
si-0lu instru-ent, o ntreru0e %eroU. 'nven-
tarea unei loco-otive conine n .er-ene
0roiectul unui avion care, ineluctabil, duce
la o rachet cos-ic. $ceast lo.ic re4id
n lucrurile nse2i, alt3el s0us, 3ace 0arte din
0roiectul divin. !oi schi-ba total o-enirea
cu alta nou, evoluia care duce de la bicicle-
t la rachet r-1ne aceea2i. -ul nu este
autorul acestei evoluii, ci doar un e:ecutant.
=i nc unul 9alnic, 0entru c nu cunoa2te sen-
sul lucrrii 0e care o e:ecut. *ensul ei nu
ne a0arine, sensul i a0arine doar lui )u--
ne4eu, iar noi sunte- aici doar ca s-i d-
ascultare, 0entru ca "l s 0oat 3ace ce vrea.
Chantal nchide ochii+ duiosul cuv1nt
P0ro-iscuitateQ i vine n -inte, i-o u-0le?
roste2te abia au4it, 0entru sine+ P0ro-iscui-
tate a ideilorQ. Cu- 0ot ni2te atitudini at1t
de contradictorii s se succead n aceea2i
-inte, ca dou a-ante n acela2i 0atN nain-
te, aceast 0ro-iscuitate a0roa0e o indi.na,
acu- ns o nc1nt, 0entru c 2tie un lucru+
contradicia dintre ce s0unea %eroU odinioa-
r 2i ceea ce 0rocla- acu- nu are nici o i--
0ortan. !entru c nici o idee nu 0reuie2te
-ai -ult dec1t alta. !entru c toate a3ir-a-
12A
iile 2i lurile de 0o4iie au aceea2i valoare, se
0ot li0i una de alta, se 0ot ncleca, ncruci2a,
se 0ot -1n.1ia, 0i0i, .iu.iuli, 0ot co0ula.
voce slab 2i u2or tre-urat se aude n
3aa lui Chantal+
L )ar atunci, de ce -ai sunte- 0e lu-eN
!entru ce tri-N
" vocea doa-nei distinse de l1n. %eroU
B0e care-l adorC. Chantal 2i i-a.inea4 c
%eroU e acu- cu dou 3e-ei ntre care va tre-
bui s alea.+ o doa-n ro-antic 2i una ci-
nic? aude vocea slab 2i ru.toare ce nu vrea
s renune la convin.erile ei nobile, dar care
Bn i-a.inaia lui ChantalC le a0r cu dorin-
a secret de a le vedea clcate n 0icioare de
diabolicul ei erou care, acu-, se ntoarce s0re
ea+
L !entru ce tri-N !entru a-i 3urni4a
lui )u-ne4eu carne u-an. 8iblia, scu--
0 doa-n, nu ne cere s cut- sensul vie-
ii. (e cere s 0rocre-. 'ubii-v 2i 0rocreai.
$2 vrea s nele.ei bine+ sensul acestui Piu-
bii-vQ este deter-inat de P0rocreaiQ. P'u-
bii-vQ nu nsea-n deloc iubirea caritabil,
-ilostiv, s0iritual sau 0asional, nsea--
n, 0ur 2i si-0lu+ PFacei dra.osteOQ, PCo-
0ulaiOQ... B2i ndulce2te .lasul 2i se a0leac
s0re ea+C... P#e.ulai-vOQ B)oa-na l 0rive2-
te n ochi, su0us, ca un disci0ol devotat.C
"ste sin.urul sens al vieii u-ane. #estul sunt
3leacuri.
127
5udecata lui %eroU e tioas ca un brici, 2i
Chantal este de acord+ iubirea ca e:altare a
doi indivi4i, iubirea ca 3idelitate, ca ata2a-ent
0asionat 0entru o sin.ur 0ersoan, a2a ceva
nu e:ist. 'ar dac e:ist, e doar ca auto3la-
.elare, ca orbire voluntar, ca 3u. ntr-o --
nstire. 'ubirea, chiar dac e:ist, nu trebuie
s e:iste, 2i s0une ea, iar acest .1nd n-o n-
tristea4, din contr, si-te o 3ericire ce i se
rs01nde2te n tru0. *e .1nde2te la -eta3o-
ra tranda3irului ce trece din brbat n brbat
2i 2i s0une c a trit ntr-o te-ni a iubi-
rii, dar c acu- e 0re.tit s acce0te -itul
tranda3irului, s 3ie una cu 0ar3u-ul lui --
bttor. $ici, 2i a-inte2te de 5ean-Marc.
3i r-as acasN 3i 0lecatN *e ntreab 3r
nici o e-oie+ la 3el cu- te ntrebi dac 0lou
la #o-a sau dac la (eJ Xor; e soare.
$-intirea lui 5ean-Marc, oric1t i-ar 3i de
indi3erent, o 3ace totu2i s ntoarc ca0ul,
n 3undul va.onului, vede un brbat care se
ntoarce cu s0atele 2i trece n va.onul vecin.
$re sen4aia c-l recunoa2te 0e 5ean-Marc
care ncearc s se ascund de 0rivirea ei.
3i el, cu adevratN n loc s caute rs0uns,
0rive2te 0e 3ereastr+ 0eisa9ul e din ce n ce
-ai ur1t, c1-0ia tot -ai cenu2ie, ciuruit de
tot -ai -ulte construcii din beton, de st1l0i
-etalici 2i cabluri electrice. &n di3u4or anun-
c n secundele ur-toare trenul va cobo-
12F
r sub 3undul -rii. ntr-adevr, Chantal vede
o .aur rotund 2i nea.r n care trenul se
va strecura ca un 2ar0e.
ED
L Cobor1-, s0use doa-na distins, iar
vocea ei trda o e:citaie te-toare.
L n in3ern, adu. Chantal, bnuind c
%eroU ar 3i vrut-o 2i -ai naiv, 2i -ai ui-i-
t, 2i -ai te-toare. *e si-ea, acu-, asisten-
ta lui diabolic. a-u4a ideea s i-o v1re n
0at 0e doa-na distins 2i 0udic, un 0at 0e
care nu 2i-l i-a.ina ntr-un hotel lu:os din
%ondra, ci 0e un e2a3od, 0rintre 3lcri, .e-e-
te, diavoli 2i 3u-.
!e .ea- nu -ai era ni-ic de v4ut, tre-
nul era n tunel, iar ea avea sen4aia c las
totul n ur-, 0e cu-nat, 0e 5ean-Marc, ori-
ce su0rave.here, orice s0ionare, c-2i las n
ur- viaa, viaa ce se inea scai de ea, care
o a0sa? n -inte i venir cuvintele+ Pdis0-
rut 3r ur-Q, 2i 3u sur0rins c aceast c-
ltorie s0re neant nu era trist, ci, sub e.ida
tranda3irului -itolo.ic, 0lcut 2i vesel.
L Cobor1- din ce n ce -ai ad1nc, s0u-
se doa-na, an:ioas.
L $colo unde este adevrul, s0use Chan-
tal.
129
L $colo, adu. %eroU, unde se a3l rs-
0unsul la ntrebarea du-neavoastr+ 0entru
ce tri-N Ce este esenial n viaN B 0rivi 3i:
0e doa-n+C "senialul, n via, este s 0er-
0etu- viaa+ e na2terea 2i ceea ce o 0rece-
de, coitul, 2i ceea ce 0recede coitul, seducia,
adic sruturile, 0letele 3lutur1nd n v1nt, chi-
loii, sutienele bine croite, a0oi tot ce ne 3ace
a0i 0entru coit, adic haleala L nu .astro-
no-ia, un lu: 0e care nu-l -ai 0reuie2te ni-
-eni, ci haleala 0e care-o cu-0r toi L, 2i,
le.at de ea, de3ecaia, 0entru c 2tii, scu--
0 doa-n, 3ru-oas, adorat doa-n, ce
loc ocu0 n 0ro3esiunea noastr elo.iul h1r-
tiei i.ienice 2i al scutecelor de unic 3olo-
sin. <1rtie i.ienic, 0a-0er2i, deter.eni,
cr0elni+ iat cercul sacru al o-ului, 0e care
noi ave- -isiunea s-l desco0eri-, s-l n-
ele.e- 2i s-l de3ini-, 2i chiar -ai -ult, s-l
n3ru-use-, s-l 0re3ace- n c1ntec. ,ra-
ie autoritii noastre, h1rtia i.ienic este
a0roa0e e:clusiv de culoare ro4, 3a0t 3oar-
te se-ni3icativ 2i la care, scu-0 2i an:ioa-
s doa-n, v reco-and s -editai.
L )ar atunci totul e o -i4erie, o -i4erie,
s0use doa-na cu un .las ce tre-ura ca sc1n-
cetul unei 3e-ei violate, da, -i4erie cos-e-
ti4atO *unte- cos-eticienii -i4erieiO
L ":act, s0use %eroU 2i n acest Pe:actQ
Chantal .hici 0lcerea sadic 0e care i-o 0ro-
voca 9elania distinsei doa-ne.
1D@
L =i atunci, unde e -reia vieiiN )ac
sunte- redu2i la coit, la cr0elni, la h1rtia
i.ienic, atunci cine sunte-N =i dac asta e tot
ce ne st n 0uteri, ce -1ndrie -ai 0ute- .si
n 3a0tul c a- 3i, cu- ni se s0une, 3iine li-
bereN
Chantal o 0rivea 0e doa-n 2i se .1ndea
c era victi-a ideal 0entru o or.ie. 2i i-a-
.in c o de4brcau, c i le.au tru0ul u4at
2i distins 2i o sileau s re0ete adevrurile ei
naive cu voce tare 2i 0l1n.cioas n ti-0 ce
toi se e:hibau 2i co0ulau n 3aa ei...
%eroU ntreru0se 3ante4iile lui Chantal+
L %ibertateaN 7rindu-v -i4eria, 0utei
ale.e ntre a 3i 3ericit sau ne3ericit. n asta
const libertatea du-neavoastr. *untei li-
ber s v to0ii individualitatea n ca4anul
-uli-ii cu un senti-ent de n3r1n.ere, sau
di-0otriv, cu eu3orie. (oi, scu-0 doa--
n, a- ales eu3oria.
Chantal si-i cu- 0e 3a i n3lorea un su-
r1s. #einu 3ra4a lui %eroU+ sin.ura noastr
libertate e s ale.e- ntre -1hnire 2i 0lce-
re. Condiia noastr 3iind -ici-ea n toate,
nu trebuie s-o 0urt- ca 0e o tar, ci s 2ti-
s ne bucur- de ea. Chantal 0rivea chi0ul
i-0asibil al lui %eroU, inteli.ena seductoa-
re 2i 0ervers 0e care o iradia. l 0rivea cu
si-0atie, dar 3r dorin, 2i B-tur1nd cu
un .est al -1inii reveria dinainteC se .1ndi
1D1
7
c n %eroU se o0erase, de -ult, un soi de
transsubstaniere+ toat ener.ia lui -ascu-
lin trecuse n 3ora acelei lo.ici tioase, n
autoritatea cu care-2i conducea echi0a. !e
ur- se .1ndi ce va 3ace la cobor1rea din tren+
n ti-0 ce %eroU va continua s-o terori4e4e
verbal 0e doa-na care-l ador, ea se va stre-
cura discret ntr-o cabin tele3onic, a0oi va
ncerca s sca0e de .ru0.
EE
5a0one4ii, a-ericanii, s0aniolii, ru2ii,
toi cu a0arate de 3oto.ra3iat at1rnate de .1t,
coboar din tren, iar 5ean-Marc se sile2te s
n-o 0iard din ochi 0e Chantal. Marele val
u-an se subia4 brusc dis0r1nd sub 0e-
ron 0e o scar rulant. n 9osul scrii, n hol,
a0ar n .oan c1iva brbai cu ca-ere de
luat vederi, ur-ai de o -uli-e de curio2i
care-i blochea4 dru-ul. !asa.erii din tren
sunt nevoii s se o0reasc. *e aud a0lau4e
2i stri.te n ti-0 ce un 2ir de co0ii coboa-
r 0e o scar lateral. 7oi 0oart 0e ca0 c2ti
de di3erite culori, 0are o echi0 de s0ortivi,
-ici -otocicli2ti sau schiori. !e ei i 3il-ea-
4 ca-era-anii. 5ean-Marc se ridic 0e v1r-
3uri ncerc1nd s-o 4reasc, 0este ca0etele
1D2
lor, 0e Chantal. !1n la ur-, o vede. " din-
colo de coloana co0iilor, ntr-o cabin te-
le3onic. $re tele3onul la ureche, vorbe2te.
5ean-Marc ncearc s-2i 3ac dru- ctre ea.
-0in.e un ca-era-an care, 3urios, i d o
lovitur de 0icior. 5ean-Marc l love2te cu co-
tul 2i insul e c1t 0e ce s-2i sca0e a0aratul. &n
0oliist se a0ro0ie 2i l so-ea4 0e 5ean-Marc
s a2te0te s31r2itul 3il-rii. Chantal iese din
cabin 2i atunci, 0re de dou secunde, 0rivi-
rile lor se nt1lnesc. 5ean-Marc se re0ede iar
0rin -uli-e. !oliistul i rsuce2te braul,
at1t de dureros, c 5ean-Marc se ndoaie din
2ale 2i o 0ierde din ochi 0e Chantal.
$bia du0 ce ulti-ul co0il a trecut, 0oli-
istul slbe2te str1nsoarea 2i i d dru-ul.
5ean-Marc 0rive2te s0re cabina tele3onic,
dar cabina e .oal. %1n. el s-a o0rit un .ru0
de 3rance4i? i recunoa2te 0e cole.ii lui Chan-
tal.
L &nde e ChantalN o ntreab el 0e o t1-
nr.
"a i rs0unde 0e un ton de re0ro2+
L )u-neavoastr ar trebui s 2tiiO "ra
at1t de veselO )ar c1nd a- cobor1t din tren,
a dis0rut.
$lt cole., -ai tru0e2, l ceart 2i ea+
L $i 3ost n tren, v-a- v4ut, i-ai 3cut
se-ne. $i stricat totul.
i ntreru0e vocea lui %eroU+
1DD
L ,ata, 0lec-O
71nra ntreab+
L =i ChantalN
L =tie adresa hotelului.
L )o-nul o caut 2i el, s0une doa-na
distins cu de.etele 0line de inele.
5ean-Marc 2tie c %eroU l cunoa2te din ve-
dere, du0 cu- 2i el l cunoa2te 0e %eroU. i
s0une+
L 8un 4iua.
L 8un 4iua, rs0unde %eroU cu un su-
r1s. $- v4ut cu- v-ai lu0tat. &nul -0o-
triva tuturor.
'n vocea lui %eroU, 5ean-Marc crede c si--
te o anu-e si-0atie. n dis0erarea lui, i se
0are o -1n ntins 0e care vrea s-o a0uce?
e ca o sc1nteie care, ntr-o secund, i d o
s0eran? s0erana c doi oa-eni, 3r s se
cunoasc, doar dintr-o si-0atie subit, 0ot
3i dis0u2i s se a9ute. " ca 2i cu- un vis 3ru-
-os, de de-ult, ar cobor 0este el.
ncre4tor, i s0une+
L -i 0utei s0une nu-ele hoteluluiN
$2 vrea s tele3one4, s a3lu dac Chantal
e acolo.
%eroU tace, a0oi l ntreab+
L (u vi l-a s0us eaN
L (u.
L $tunci, s0une el cu a-abilitate, a0roa-
0e cu re.ret, -i 0are ru, dar nu 0ot s vi-l
dau.
1DE
*c1nteia cade, stins, 2i 5ean-Marc si-te iar
durerea din u-r, de la str1nsoarea 0oliis-
tului. #-as sin.ur, iese din .ar. (e2tiind
ncotro s se duc, 0orne2te la nt1-0lare 0e
str4i.
Mer.1nd, 2i scoate banii din bu4unar, i
nu-r nc o dat. i a9un. 0entru biletul
de ntoarcere, at1t. )ac se hotr2te, ar 0u-
tea 0leca i-ediat. )isear va 3i la !aris. "vi-
dent, ar 3i soluia cea -ai nelea0t. Ce s
3ac aiciN (u are ni-ic de 3cut. =i totu2i nu
0oate s 0lece. (u se va hotr niciodat s
0lece. C1t ti-0 Chantal e aici, nu 0oate 0-
rsi %ondra.
8anii ns trebuie s-i 0stre4e 0entru
bilet, a2a c nu-2i 0oate 0lti hotelul, nu-2i
0oate cu-0ra de -1ncare, nici -car un
sandvi2. &nde o s doar-N *ubit, nele.e
c n s31r2it se con3ir- ceea ce i-a s0us de
at1tea ori lui Chantal+ 0rin natura lui cea -ai
0ro3und, e un ratat, unul care a trit n con-
3ort, ce-i dre0t, dar nu-ai din nt1-0lare 2i
0rovi4oriu. 'at-l deodat a2a cu- e cu ade-
vrat, a4v1rlit n lu-ea creia i a0arine+ 0rin-
tre a-r1ii 3r un aco0eri2 sub care s-2i
0oat ad0osti declasarea.
2i a-inte2te discuiile cu Chantal 2i si--
te dorina co0ilreasc s-o aib n 3aa lui, doar
ca s-i s0un+ acu- ve4i c avea- dre0tate,
c nu 9uca- teatru, c de 3a0t asta sunt, un ra-
tat, un cer2etor, un boschetar.
1D5
E5
*e lsase noa0tea 2i se 3cuse 3ri..
5ean-Marc intr 0e o strad -r.init, 0e o
0arte, de case, 0e cealalt de un 0arc cu .ard
de 3ier vo0sit n ne.ru. $colo, 0e trotuarul
dins0re 0arc, era o banc de le-n? se a2e4
0e ea. *e si-i obosit 2i i veni s-2i urce 0icioa-
rele 0e banc, s se ntind 0uin. *e .1ndi+ a2a
nce0e, ne.re2it. ntr-o 4i, i urci 0icioarele 0e
o banc, a0oi se nno0tea4 2i ador-i. $st-
3el, ntr-o 4i, i 3aci un culcu2 0rintre bosche-
tari 2i devii unul dintre ei.
)e aceea, adun1ndu-2i 0uterile, 2i n3r1n-
se oboseala 2i r-ase a2e4at 3oarte dre0t, ca
un elev -odel n banca lui. 'n s0ate erau ar-
bori? n 3aa lui, 0este dru-, case? toate la 3el,
albe, cu dou eta9e, cu dou coloane la intra-
re 2i 0atru 3erestre la 3iecare eta9. 5ean-Marc
se uita atent la 3iecare trector de 0e strada
a0roa0e 0ustie, decis s r-1n aici 01n
avea s-o vad 0e Chantal. * a2te0te+ era sin-
.urul lucru 0e care 0utea s-l 3ac 0entru ea,
0entru ei a-1ndoi.
8rusc, la vreo trei4eci de -etri n drea0ta,
toate 3erestrele unei case se lu-inea4, iar
cineva, n interior, tra.e ni2te 0erdele ro2ii.
!ese-ne o 0etrecere -onden, 2i s0une el.
*e -ir ns c nu v4use 0e ni-eni intr1nd?
sunt toi acolo -ai de-ult 2i au a0rins lu-
1DA
-inile abia acu-N *au 0oate, 3r s-2i dea
sea-a, a ai0it 2i nu i-a v4ut sosindN )u--
ne4eule, dar dac, dor-ind, nu a v4ut-o
nici 0e ChantalN '-ediat, ideea unei or.ii du-
bioase l n.hea? aude 3ra4a+ P=tii bine 0en-
tru ce %ondraQ? iar acest P2tii bineQ i a0are
brusc ntr-o cu totul alt lu-in+ %ondra e
ora2ul en.le4ului, al britanicului, al lui 8ri-
tannicus? lui i-a tele3onat Chantal din .ar 2i
0entru el a dis0rut de l1n. %eroU, de l1n-
. cole.ii ei, de l1n. ei toi.
l cu0rinde o .elo4ie enor- 2i dureroa-
s, nu .elo4ia abstract, -ental 0e care o
si-ise n 3aa 2i3onierului deschis, c1nd 2i
0unea ntrebarea 0ur teoretic dac Chantal
ar 0utea s-l trde4e, ci .elo4ia cunoscut n
tineree, .elo4ia insu0ortabil care s312ie car-
nea, care o torturea4. =i-o i-a.inea4 0e
Chantal o3erindu-se unor strini, su0us, de-
votat, 2i nu -ai 0oate su0orta. *e ridic 2i
3u.e s0re cas. &2a alb e lu-inat de un bec.
$0as clana, u2a se deschide, intr, vede o
scar aco0erit cu un covor ro2u, de sus aude
4.o-ot de voci, urc 2i a9un.e la 0ri-ul eta9
unde, 0e toat li-ea 0alierului, vede o .ar-
derob i-0rovi4at L o bar -etalic de
care at1rn 0altoane, dar 2i Bsi-te o nou --
0unstur n ini-C rochii 2i c1teva c-2i
brbte2ti. Furibund, trece de ele 2i a9un.e
la o u2 -are cu dou canaturi, alb 2i ea,
1D7
c1nd o -1n .rea se las brutal 0e u-rul
dureros. *e ntoarce 2i si-te n obra4 rsu-
3larea unui brbat solid, n tricou, cu brae-
le tatuate, care-i s0une ceva n en.le4.
ncearc s sca0e de str1nsoarea tot -ai
dureroas? -0ins s0re scar, vrea s o0un
re4isten, se de4echilibrea4, 2i doar n ulti-
-a cli0 i4bute2te s se a.ate de balustrad,
nvins, coboar scara ncet. 7atuatul l ur-ea-
4, iar c1nd 5ean-Marc, indecis, se o0re2te n
3aa u2ii, individul i stri. ceva n en.le4
2i, cu un .est i-0erativ, i 3ace se-n s ias.
EA
'-a.inea or.iei o b1ntuia 0e Chantal -ai
de-ult, n visele ei con3u4e, n 3antas-ele
2i chiar n discuiile cu 5ean-Marc, care ntr-o
4i Bo, at1t de nde0rtatC i s0usese+ -i-ar
0lcea s -er. cu tine la o or.ie, cu o con-
diie ns+ n cli0a or.as-ului, 0artici0anii
s se 0re3ac n ani-ale, care n oaie, care n
ca0r, care n vac, ast3el nc1t or.ia lui )io-
nUsos s devin o 0astoral n care s r-1-
ne- sin.uri 0rintre ani-ale, ca un 0stor 2i
o 0stori. B$ceast 3ante4ie idilic o a-u-
4a+ bieii des3r1nai se .rbesc s0re casa vi-
ciului 3r s 2tie c o vor 0rsi trans3or-ai
n vite.C
"ste ncon9urat de oa-eni .oi 2i e -o-
-entul c1nd ar 0re3era oile 3iinelor u-ane.
(u -ai vrea s vad 0e ni-eni. nchide
ochii+ n s0atele 0leoa0elor, continu totu2i
s-i vad, cu -dularele care se nal, care
descresc, care ba sunt -ari, ba sunt -ici. '
se 0are un c1-0 cu r1-e care se ridic, se n-
doaie, se rsucesc, recad. $0oi nu -ai vede
r1-e, ci 2er0i? i se 3ace sil 2i totu2i continu
s 3ie e:citat. (u si-te ns dorina s 3ac
iar dra.oste, din contr, cu c1t e -ai e:ci-
tat, cu-at1t e -ai sc1rbit de e:citarea care
o 3ace s nelea. c nu-2i a0arine, c tru-
0ul ei a0arine acestui c1-0 -ocirlos, aces-
tui c1-0 cu vier-i 2i cu 2er0i.
)eschide ochii+ o 3e-eie vine s0re ea din
nc0erea vecin, se o0re2te n 0ra.ul u2ii lar.
deschise 2i, vr1nd 0arc s-o s-ul. din acea
nero4ie -asculin, din acel re.n de r1-e, o
-soar 0e Chantal cu o 0rivire lan.uroas.
Fe-eia este nalt, are un tru0 su0erb, un
chi0 3ru-os ncadrat de 0r blond. Chantal
e 0e 0unctul de a rs0unde invitaiei -ute,
ns e:act atunci blonda 2i u.uie bu4ele, iar
0e ele a0are saliva? Chantal vede .ura -ri-
t 0arc de o lu0 0uternic+ saliva este alb
2i 0lin de bule -ici de aer? blonda o scoate
a3ar, a0oi o tra.e na0oi, vr1nd 0arc s-o a1-
e 0e Chantal, vr1nd 0arc s-i 3.duiasc
srutri duioase 2i u-ede n care cele dou
3e-ei s-ar to0i una n alta.
1DF
1D9
Chantal 0rive2te saliva care 3or-ea4 0i-
cturi, tre-ur, alunec 0e bu4e, iar sila i se
trans3or- n .rea. *e ntoarce vr1nd s 0le-
ce discret, dar blonda, 0e la s0ate, i a0uc
-1na. Chantal se s-ul.e 2i 3ace c1iva 0a2i
ca s sca0e. *i-ind iar2i -1na blondei 0e
tru0, nce0e s aler.e. n s0ate aude rsu3la-
rea 3e-eii care o hituie2te 2i care, cu si.uran-
, a luat 3u.a ei dre0t un 9oc erotic. Chantal
e 0rins n ca0can+ cu c1t ncearc s sca0e,
cu at1t o e:cit 0e blond, care atra.e noi ur-
-ritori, 2i toi o hituiesc ca 0e o 0rad.
Chantal o ia 0e un coridor 2i aude 0a2i n
s0atele ei. 7ru0urile care o v1nea4 i ins0i-
r un de4.ust care, cur1nd, se trans3or- n
.roa4+ 3u.e de 0arc ar trebui s-2i salve4e
viaa. Coridorul e lun. 2i se ter-in cu o u2
deschis 0e care 0trunde ntr-o sli 0ar-
dosit cu .resie? ntr-un col, vede o u2? o
deschide, a0oi o tra.e du0 ea.
n ntuneric, se s0ri9in de 0erete ca s-2i
tra. su3letul? a0oi, 0e 0i0ite, .se2te un n-
treru0tor 2i a0rinde lu-ina. "ste o debara+
un as0irator, -turi, c1r0e de s0lat 0e 9os.
!e 0odea, 0e un -aldr de c1r0e, vede un c1i-
ne 3cut covri.. /ocile de a3ar nu se -ai aud,
iar Chantal 2i s0une+ a sosit -o-entul ani-
-alelor, sunt salvat. Cu .las tare, l ntrea-
b 0e c1ine+
L 7u care e2ti, dintre brbaii iaN
1E@
8rusc, e tulburat de ceea ce a s0us. )u--
ne4eule, se ntreab ea, de unde ideea asta,
c la s31r2itul or.iei oa-enii devin ani-aleN
Ciudat+ chiar nu -ai 2tie de unde i-a ve-
nit ideea. Caut n -e-orie, dar nu .se2te
ni-ic. *i-te doar o sen4aie delicioas care
nu-i evoc nici o a-intire concret, o sen4a-
ie eni.-atic, ine:0licabil de 3ericit, ca un
salut venit de de0arte.
8rusc, violent, u2a se deschide. ne.re-
s -runt, n halat verde, intr 2i i arunc
o 0rivire deloc sur0rins, ra0id 2i dis0reui-
toare. Chantal 3ace un 0as ntr-o 0arte ca s-i
0er-it s-2i ia as0iratorul 2i s 0lece cu el.
Fr s vrea, s-a a0ro0iat de c1inele care-2i
arat colii 2i -1r1ie. *0ai-a o cu0rinde din
nou? iese din debara.
E7
'e2ind 0e coridor, Chantal avea un sin.ur
.1nd+ s .seasc .arderoba unde, 0e o bar
-etalic, erau at1rnate hainele ei. )ar toate
u2ile 0e care le ncerca erau ncuiate. n s31r-
2it, 0e sin.ura u2 deschis, intr n salon? i
se 0ru straniu de -are 2i de .ol+ ne.resa n
halat verde nce0use de9a s dea cu as0ira-
torul. C1iva do-ni, sin.urii r-a2i dintre
1E1
toi invitaii, discutau n 0icioare, cu voce
sc4ut? erau -brcai 2i nu-i ddeau nici o
atenie lui Chantal care, con2tient de nudi-
tatea ei, acu- ino0ortun, i 0rivea ru2ina-
t. &n alt do-n, de vreo 2a0te4eci de ani, n
halat alb 2i 0a0uci, -erse s0re ei 2i le vorbi.
Chantal se chinuia s a3le 0e unde ar 0u-
tea ie2i, dar at-os3era -eta-or3o4at 2i ne-
a2te0tata dis0ariie a -usa3irilor 3ceau ca
0o4iia ca-erelor s i se 0ar schi-bat 2i nu
-ai era ca0abil s se oriente4e. /4u u2a
lar. deschis a nc0erii vecine, acolo unde
blonda cu saliv 0e bu4e i 3cuse avansuri?
intr? nc0erea era .oal? se o0ri 2i cut o
u2? nu e:ista nici una.
#eveni n salon 2i constat c, ntre ti-0,
do-nii 0lecaser. )e ce nu a 3ost -ai aten-
tN $r 3i 0utut ie2i 0e ur-ele lorO *in.urul
r-as era se0tua.enarul n halat. !rivirile lor
se nt1lnir 2i Chantal l recunoscu? cu ardoa-
rea unei ncrederi subite, se ndre0t s0re el+
L /-a- tele3onat, v a-intiiN Mi-ai s0us
s vin, dar c1nd a- venit nu v-a- .sitO
L =tiu, 2tiu, scu4ai--, nu -ai 0artici0
la aceste 9ocuri de co0ii, i s0use el, a-abil,
dar 3r s-i dea atenie. *e ndre0t s0re 3e-
restre 2i le deschise 0e r1nd. &n curent 0u-
ternic strbtu salonul.
L *unt 3ericit s .sesc 0e cineva cunos-
cut, s0use Chantal, a.itat.
1E2
L 7rebuie s aerisi-, s sc0- de du-
hoarea asta.
L *0unei--i cu- 0ot .si .arderoba.
7oate lucrurile -ele au r-as acolo.
L $vei rbdare, s0use el 2i -erse ntr-un
col al salonului, unde era un scaun uitat? i-l
aduse+ *tai 9os. M ocu0 de du-neavoastr
ndat ce ter-in.
*caunul este n -i9locul salonului. Chan-
tal se a2a4, docil. *e0tua.enarul -er.e la
ne.res 2i dis0are cu ea n cealalt ca-er.
$colo huruie, acu-, as0iratorul? 0e acest 3un-
dal 4.o-otos, Chantal aude vocea se0tua.e-
narului d1nd ordine, a0oi ni2te lovituri de
ciocan. &n ciocanN se -ir ea. Cine lucrea4
aici cu un ciocanN (u a v4ut 0e ni-eni. 7re-
buie s 3i venit cineva. )ar 0e unde-a intratN
Curentul ridic 0erdelele ro2ii de la 3eres-
tre. !e scaunul ei, Chantal e .oal 2i o 0-
trunde 3ri.ul. $ude noi lovituri de ciocan 2i,
n.ro4it, nele.e+ se bat n cuie u2ileO (u
va ie2i de aici niciodatO *enti-entul unei
-ari 0ri-e9dii 0une st01nire 0e ea. *e ridi-
c de 0e scaun, 3ace trei-0atru 0a2i dar, ne2ti-
ind unde s -ear., se o0re2te. /rea s stri.e
du0 a9utor. )ar cine ar 0utea s-o a9uteN n cli-
0a aceea de s0ai- e:tre-, n -inte i revine
i-a.inea unui brbat care se lu0t cu -uli-
-ea ca s a9un. la ea. Cineva i rsuce2te bra-
ul la s0ate. Chantal nu-i vede chi0ul, doar
1ED
tru0ul ndoit. )oa-ne, ar vrea s 2i-l a-in-
teasc 0uin -ai 0recis, s-2i a-inteasc tr-
sturile lui, dar nu i4bute2te, 2tie doar c e
brbatul care o iube2te, 2i e sin.urul lucru
care contea4 acu- 0entru ea. %-a v4ut aici,
n ora2, nu 0oate 3i de0arte. /a trebui s-l re-
.seasc, 2i asta c1t -ai re0ede. )ar cu-N
&2ile sunt btute n cuieO !e ur- vede o
0erdea ro2ie care se 4bate la o 3ereastr. Fe-
restreleO *unt deschiseO * -ear. la 3ereas-
trO * stri.e, s-o aud cineva din stradO /a
0utea chiar s sar a3ar, dac 3ereastra nu
e 0rea susO nc o lovitur de ciocan. =i nc
una. $cu- sau niciodat. 7i-0ul trece 2i i
reduce 2ansele. 7rebuie s 3ac ceva, e ulti-a
oca4ie.
EF
5ean-Marc reveni la banca abia vi4ibil n
ntunericul dintre sin.urele dou 3elinare,
3oarte de0rtate unul de altul.
/ru s se a2e4e 2i au4i un urlet. 7resri? un
individ care ocu0ase banca n li0sa lui l n-
9ur. !lec 3r s 0roteste4e. "i da, 2i s0use,
sta e noul -eu statut? va trebui s lu0t chiar
2i 0entru un loc2or n care s dor-.
*e o0ri ntr-un loc de unde vedea, 0este
dru-, casa din care 3usese .onit 0uin -ai
1EE
devre-e, u2a alb lu-inat de becul at1r-
nat ntre dou coloane. *e a2e4 0e trotuar,
se s0ri9ini cu s0atele de .ardul de 3ier ce n-
con9ura 0arcul.
$0oi nce0u s cad o 0loaie -runt. 2i
ridic .ulerul hainei 2i observ casa.
)eodat, una du0 alta, 3erestrele se des-
chid. !erdelele ro2ii, trase n 0ri, 3lutur n
v1nt 2i 5ean-Marc 0oate s vad 0la3onul alb,
lu-inat. Ce nsea-n astaN !etrecerea s-a
ter-inatN )ar ni-eni n-a ie2it din cas. n
ur- cu c1teva -inute, 5ean-Marc ardea n 3o-
cul .elo4iei? acu-, tot ce si-te e tea-a, doar
tea-a 0entru Chantal. $r 3ace orice 0entru ea,
dar nu 2tie ce trebuie s 3ac 2i toc-ai asta e
cu-0lit+ nu 2tie cu- s-o a9ute, de2i e si.urul
o- care o 0oate a9uta, el, nu-ai el, 0entru c
Chantal nu are 0e altcineva, 0e ni-eni, nic-
ieri n lu-e.
Cu 3aa ud de lacri-i, se ridic, 3ace c1i-
va 0a2i ns0re cas 2i o stri. 0e nu-e.
E9
*e0tua.enarul vine cu alt scaun h -1n
2i se o0re2te n 3aa lui Chantal+
L &nde vrei s 0lecaiN
*ur0rins, l vede-n 3aa ei+ este un -o-
-ent de tulburare e:tre-, 2i din ad1ncul
1E5
tru0ului ei urc un val violent de cldur,
i u-0le 01ntecul, 0ie0tul, i aco0er 3aa.
Chantal e n 3lcri. " .oal-0u2c, e ro2ie ca
3ocul, iar 0rivirea aintit 0e tru0ul ei o 3ace
s-2i si-t 3iecare 0rticic a .oliciunii 3ier-
bini. Cu un .est -a2inal, 2i aco0er s1nul
cu -1na, vr1nd 0arc s-l ascund. 'nlun-
trul tru0ului, 3ocul i -istuie ra0id cura9ul 2i
revolta. )intr-o dat, se si-te obosit. )in-
tr-o dat, se si-te 3r 0utere.
8tr1nul o ia de bra, o duce la scaunul ei,
a0oi, e:act n 3a, l a2a4 2i 0e al lui. *tau
sin.uri, 3a-n 3a, unul l1n. cellalt, n -i9-
locul salonului .ol.
Curentul rece i nvluie tru0ul .ol, scl-
dat de sudoare? Chantal tre-ur 2i, cu o voce
subire 2i ru.toare, ntreab+
L (u se 0oate ie2i de aiciN
L )e ce nu vrei s r-1i cu -ine, $nneN
o ntreab el 0e un ton de re0ro2.
L $nneN Chantal n.hea de .roa4+ )e
ce -i s0unei $nneN
L (u e nu-ele tuN
L (u, eu nu sunt $nneO
L )ar este nu-ele sub care te cunosc din-
totdeaunaO
)in nc0erea vecin, se -ai aud c1teva
lovituri de ciocan? btr1nul ntoarce ca0ul n
direcia lor, 0arc e4it dac s intervin sau
nu. Chantal 0ro3it de acest -o-ent ncer-
1EA
c1nd s nelea. ce se nt1-0l+ e .oal, dar
ei continu s-o de4braceO *-o de4brace de eul
eiO *-o de4brace de destinul eiO '-au dat alt
nu-e, a0oi o vor abandona 0rintre necunos-
cui crora nu le va 0utea e:0lica niciodat
cine este ea.
(u -ai s0er s ias. &2ile sunt btute n
cuie. 7rebuie s ncea0, -odest, cu nce0u-
tul, nce0utul e nu-ele ei. Mai nt1i Beste un
-ini- indis0ensabilC, vrea ca brbatul din
3aa ei s-o che-e 0e nu-e, 0e adevratul ei
nu-e. " 0ri-ul lucru 0e care i-l va cere. '--
0erativ. )ar abia 2i 3i:ea4 acest obiectiv, c
3ace o constatare+ n -intea ei, 0ro0riul nu-e
0are blocat? nu 2i-l -ai a-inte2te.
!anica ei atin.e 0aro:is-ul, dar 2tie c via-
a i este n 9oc 2i c, dac vrea s se a0ere, s
lu0te, trebuie s-2i re.seasc s1n.ele rece,
nea0rat? se concentrea4 2i ncearc s-2i
a-inteasc+ are trei nu-e de bote4, da, trei,
a 3olosit doar unul, asta 2tie, dar care erau cele
trei nu-e 2i 0e care dintre ele l-a 3olositN (u-
-ele sta, )u-ne4eule, i-a rsunat de -ii
de ori n urechiO
8rusc, revine .1ndul la brbatul care o iu-
bea. )ac ar 3i aici, el i-ar s0une 0e nu-e.
*-2i a-inteasc 3aa lui L iar atunci 0oate
c-2i va i-a.ina 2i .ura ce-i roste2te nu-ele.
' se 0are o 0ist bun+ s a9un. la nu-ele ei
0rin inter-ediul acestui brbat. ncearc s
1E7
2i-l rea-inteasc 2i, din nou, vede o siluet
care se a.it n -i9locul unei -uli-i. "ste
o i-a.ine 0alid, instabil, ncearc s-o re-
in, s-o rein 2i s-o 3i:e4e, s-o e:tind ns0re
trecut+ de unde a venit brbatul acelaN Cu-
a a9uns n -uli-eN !entru ce s-a lu0tatN
ncearc s e:tind aceast a-intire 2i vede
un 0arc i-ens, o vil 0lin de oa-eni 0rin-
tre care distin.e un brbat -runt, 0ir0iriu,
2i a-inte2te c a avut cu el un co0il, un co-
0il des0re care nu 2tie dec1t c e -ort...
L !e unde rtce2ti, $nneN
2i nal ca0ul 2i vede un btr1n care st
n 3aa ei 0e un scaun 2i o 0rive2te.
L Co0ilul -eu e -ort, s0une ea.
$-intirea e 0rea va.? de aceea 2i vorbe2-
te cu .las tare? crede c ast3el o va 3ace -ai
real? a0oi, crede c-n 3elul sta ar 0utea s-o
rein, ca 0e un ca0t de via care i sca0.
8tr1nul se a0leac s0re ea, i ia -1inile
2i s0une cal-, cu o voce recon3ortant+
L $nne, uit co0ilul, uit-i 0e -ori, .1n-
de2te-te la viaO
=i i sur1de. $0oi 3ace cu -1na un .est
lar., vr1nd 0arc s arate ceva i-ens 2i su-
bli-+
L /iaaO /iaa, $nne, viaaO
*ur1sul 2i .estul acesta o u-0lu de .roa-
4. *e ridic n 0icioare. 7re-ur. /ocea i tre-
-ur+
1EF
L Care viaN Ce nu-ii du-neavoastr
viaN
$ceast ntrebare, 0e care a rostit-o 3r s
.1ndeasc, aduce du0 ea nc una+ 2i dac
-oartea a venit de9aN )ac asta e -oarteaN
-0in.e violent scaunul care lunec 0rin
salon 2i se i4be2te de 4id. /rea s stri.e, dar
nu .se2te nici un cuv1nt. )in .ura ei 12ne2-
te un aaaaa 0relun. 2i nearticulat.
5@
L ChantalO ChantalO ChantalO
5ean-Marc i str1n.ea n brae tru0ul cu-
tre-urat de stri.t.
L 7re4e2te-teO " doar un co2-arO
"a tre-ura n braele lui, iar el i re0eta
iar 2i iar c nu e adevrat.
L )a. " doar un co2-ar, e doar un co2-
-ar, re0eta Chantal du0 el 2i, ncet, 3oarte
ncet, se lini2tea.
'ar eu - ntreb+ cine a visatN Cine a vi-
sat aceast 0ovesteN Cine a i-a.inat-oN "aN
"lN $-1ndoiN &nul 0entru cellaltN =i c1nd
s-a trans3or-at viaa lor real ntr-o 3antas-
otrvit, c1nd, din care -o-entN C1nd trenul
a intrat sub Canalul M1neciiN Mai nainteN n
di-ineaa c1nd ea l-a anunat c 0leac la
1E9
%ondraN =i -ai nainteN n 4iua c1nd, n ca-
binetul de .ra3olo.ie, l-a nt1lnit 0e chelne-
rul care o hruise n ca3eneaua din or2elul
nor-andN *au 2i -ai nainteN C1nd 5ean-Marc
i-a tri-is 0ri-a scrisoareN )ar oare i le-a tri-
-is, cu adevrat, scrisorile aceleaN *au le-a
scris doar n -intea luiN Care-i -o-entul
0recis c1nd realul s-a trans3or-at n ireal 2i
realitatea n visN &nde era hotarul dintre eleN
&nde este hotarulN
51
%e vd ca0etele, din 0ro3il, lu-inate de
veio4a de 0e no0tier+ ca0ul lui 5ean-Marc,
cu cea3a 0e o 0ern? ca0ul lui Chantal, dea-
su0ra lui, -ai sus cu vreo 4ece centi-etri.
Chantal s0unea+
L (-o s te -ai sca0 din 0riviri. s te
0rivesc n 3iecare cli0.
=i, du0 un ti-0+
L Mi se 3ace tea- c1nd -i cli0e2te
ochiul. 7ea- c n secunda c1nd 0rivirea -ea
se stin.e n locul tu s-ar 0utea strecura un
2ar0e, un 2obolan, un alt brbat.
"l ncerca s se ridice 0uin, s-o atin. cu
bu4ele.
"a cltina din ca0+
15@
L (u, vreau doar s te 0rivesc.
$0oi+
L s las lu-ina a0rins toat noa0tea,
n 3iecare noa0te.
7er-inat n Frana, 199A, toa-na.