Sunteți pe pagina 1din 79

MARIO VARGAS LLOSA s-a nscut n 1936 la Arequipa

i a copilrit n oli!ia "preun cu "a"a i #unicii "a-


terni$ nc%ipuin&u-i c tatl lui "urise i c 'usese un
erou( In realitate$ la cinci luni &up cstorie i prsise
so)ia nsrcinat i a!ea s-i re!a& 'iul a#ia *ece ani
"ai t+r*iu$ c+n& Mario se !a ntoarce n ,eru( ntre 19-.
i 19-/ ur"ea* cursurile unei coli "ilitare &in Li"a 0
e1perien) &escris n pri"ul ro"an$ Oraul i cinii. n
19-- se cstorete cu o "tu$ 2ulia 3rqui&i$ pro!o-
c+n& un "are scan&al n 'a"ilie$ i &i!or)ea* &e ea n
1964$ pentru ca$ un an "ai t+r*iu$ s se cstoreasc cu
!erioara lui$ ,atri&a( Intre ti"p$ lucrase n 5ran)a ca pro-
'esor &e spaniol i 6urnalist( 7up o tinere)e n care se
apropiase &e co"unis"$ ia &istan) 'a) &e 5i&el 8astro$
#a c%iar l acu* pe Ga#riel Gar&a Mrque*$ o&inioar
prieten$ &e ser!ilis"( 8ltorete$ pre& la uni!ersit)i n
A"erica i 9uropa$ &e!ine scriitor cele#ru prin 'or)a epic$
luci&itatea i ironia sa( :Literatura i politica se e1clu&
reciproc;$ scrie Mario Var<as Llosa( :Scriitorul lucrea*
n sin<urtate$ are ne!oie &e total in&epen&en)( ,oli-
ticianul e total &epen&ent$ tre#uie s 'ac tot 'elul &e
concesii$ e1act lucrul pe care scriitorul nu-l poate 'ace(;
MARIO VARGAS LLOSA
9LOGI3
MAM9I VI=R9G9
=ra&ucere &in spaniol &e
ALMA M>RIA MOL7OVA?
Ediie revzut i necenzurat
@3MA?I=AS
383R9A=I
8oor&onatorul seriei
@ORIA BR?A
8operta seriei
IOA?A 7RAGOMIR9S83 MAR7AR9
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
VARGAS LLOSA, MARIO
Eloi! mamei "itree C Mario Var<as LlosaD tra&(E
Al"a Mria Mol&o!an( - ucuretiE @u"anitas$ /..-
IS? 9F3--.-.GF.-H
I( Mol&o!an$ Al"a Mria Itra&(J
G/1(134(/IG-J-31K13-(1
MARIO VARGAS LLOSA
ELOGIO DE LA MADRASTRA, =usquets 9&itores$ 199F
L Mario Var<as Llosa$ 19GG
L @3MA?I=AS$ /..-$ pentru pre*enta !ersiune
ro"+neasc
97I=3RA @3MA?I=AS
,ia)a ,resei Li#ere 1$ .13F.1 ucureti$ Ro"+nia
tel# ./1C/// G- 46$ 'a1 ./1C//4 36 3/
MMM(%u"anitas(ro
8o"en*i 8AR=9 ,RI? ,OA=>E tel( ./1C311 /3 3.$
'a1 ./1C313 -. 3-$ 8(,(8(9( - 8, 14$ ucureti
e-"ailE cppN%u"anitas(ro
MMM(li#rariile%u"anitas(ro
IS? 9F3--.-.GF.-H
Pentru Lui G. !erlan"a,
cu dra"#te i ad$iraie
Tre%uie &i '#ri viciile ca 'e # $antie
($'rteac, )r "ra%. *a 'e un ni$% 'e
care&l i"n#ri, 're)cndu&te c nu&l #%ervi.
+u e,it dect )iine cu vicii ale cr#r
c#ntururi nu e et#$'eaz (n $#cirla
trvezie a at$#)erei.
-ru$ueea ete un viciu, $inunat, al )#r$ei.
89SAR MORO$ Iu%irea 'n la $#arte
$
.iua de natere a d#nei Lucrecia
In *iua n care "plinise patru*eci &e ani$ &ona
Lucrecia a <sit pe pern un #ile)el cu un scris co-
pilresc$ cali<ra'iat cu "ult &ra<osteE
:La "ul)i ani 'erici)i$ &ra<a "ea "a" !itre<O
?u a" #ani s-)i cu"pr ce!a$ &ar !oi n!)a
"ult$ !oi lua pre"iu i acesta !a 'i &arul "eu(
9ti cea "ai #un i cea "ai 'ru"oas &in lu"e
i eu te !ise* n 'iecare noapte(
nc o &atE La "ul)i ani 'erici)iO
Al'onso(;
9ra trecut &e "ie*ul nop)ii$ iar &on Ri<o#erto
se a'la n #aie$ cu totul a#sor#it &e o#inuitul su
ritual &e a#lu)iune &e &inainte &e culcare$ care era
co"plicat i &ura "ult( I7up pictura erotic$ i<i-
ena corporal i era ocupa)ia 'a!orit n ti"pul
li#erD pro#le"ele spirituale nu-l prea tul#urau(J
9"o)ionat &e #ile)elul copilului$ &ona Lucrecia
si")i o pornire ire*isti#il s "ear< s-l !a&$
s-i "ul)u"easc( Aceste r+n&uri nse"nau a&e-
!rata ei acceptare n 'a"ilie( O 'i trea*P 8e con-
tea*P 7ac nu$ l !a sruta uurel pe 'runte$ cu
"ult <ri6$ s nu-l tre*easc(
n ti"p ce co#ora treptele acoperite &e co!oa-
re &in locuin)a scu'un&at n #e*n$ spre &or"i-
torul lui Al'onso$ se <+n&eaE :L-a" c+ti<at &e
partea "ea$ &e-acu" " iu#ete(; Ai !ec%ile ei
11
te"eri re'eritoare la copil ncepur s se &estra-
"e$ ca o uoar cea) risipit &e soarele &in Li"a(
3itase s-i pun capotul$ era <oal su# c"aa
&e noapte !aporoas$ &in "tase nea<r i 'or-
"ele ei al#e i &ur&ulii$ nc !i<uroase$ preau
c plutesc n penu"#ra prin care se cernea lu"ina
!enit &e pe stra&( A!ea prul lun<$ lsat li#er
pe u"eriD nici nu apucase s-i scoat cerceii$ inele-
le i colierul pe care le purtase la ani!ersare(
n o&aia copilului 0 #inen)eles$ 5onc%o citea
ntot&eauna p+n 'oarte t+r*iu 0 era lu"in(
7ona Lucrecia #tu uor la u i intrE :Al'onsi-
toO; In conul <l#ui &e lu"in rsp+n&it &e !eio-
*$ &e &up o carte &e Ale1an&re 7u"as$ se i!i
speriat o 'e)ioar ca a pruncului Isus( 8+rlion-
)ii aurii r!i)i$ <ura ntre&esc%is &e ui"ire
&e*!elea &ou iruri &e &in)i &e o strlucitoare
al#ea)$ oc%ii "ari$ al#atri$ lar< &esc%ii ncer-
cau s &eslueasc u"#ra &in pra<( 7ona Lu-
crecia r"ase ne"icat$ pri!in&u-l cu &uioie(
8e copil &r<laO 3n n<era$ unul &in acei pa6i
&in <ra!urile <alante pe care so)ul ei le ascun-
&ea su# patru lacte(
0 =u eti$ "a" !itre<P
0 8e scrisoric &r<u) "i-ai scris$ 5onc%o(
9ste cel "ai 'ru"os &ar pe care l-a" pri"it &e *iua
"ea$ )i-o 6ur(
8opilul 'u &intr-un salt n picioare pe pat i
r"ase n"r"urit( i sur+&ea$ cu #ra)ele &esc%i-
se( ,e c+n& nainta spre el$ i ea *+"#itoare$ &ona
Lucrecia surprinse 0 #nuiseP 0 n oc%ii 'iului
su !itre< o pri!ire care trecea &e la #ucurie la
nuceal i se pironea$ uluit$ pe #ustul ei( :7u"-
1/
ne*eule "are$ &ar eti aproape <oal;$ se <+n&i(
:8u" ai uitat &e capot$ *pcito( 8e pri!elite
pentru #ietul pruncO; use "ai "ulte pa%are
&ec+t s-ar 'i cu!enitP
7ar Al'onsito o i "#r)iaseE :S )i se "pli-
neasc toate #ucuriile$ "a"O; Glasul lui proaspt
i lipsit &e <ri6i copilrea noaptea( 7ona Lucre-
cia si")i lipit &e trupul ei nspicata alctuire &e
oscioare plp+n&e i-i trecu prin "inte i"a<inea
unei psruici( Se <+n&i c &ac l-ar str+n<e n
#ra)e cu prea "are a!+nt$ copilul s-ar 'r+n<e ca
o "l&i) &e ro<o*( Aa$ el n picioare pe pat$
a!eau aceeai nl)i"e( i ncolcise #ra)ele n
6urul <+tului ei i o sruta pti"a pe o#ra6i(
7ona Lucrecia l cuprinse i ea n #ra)e i una
&in "+ini i alunec pe su# c"aa &e pi6a"a
&e un al#astru "arin cu &un<uli)e roiiD l &e*-
"ier& i-l #tu uurel pe spate$ pipin&u-i cu
!+r'urile &e<etelor &elicata un&uire a irei spi-
nrii( :=e iu#esc "ult$ "a"O;$ "ur"ur <ls-
ciorul la urec%ea ei( 7ona Lucrecia si")i &ou
#u*e su#)irele care i a&stau pe lo#ul urec%ii$
l ncl*eau cu #oarea rsu'lrii$ l srutau i-l
"ucau n 6oac( I se pru c n ti"p ce-o "+n-
<+ia$ Al'onsito r+&ea n'un&at( n su'let i se stre-
cur tul#urarea( Ai-i trecu prin <+n& c a"icele
ei o pre!eniser c acest prunc !itre< !a 'i pie&i-
ca cea "ai "are$ c &in cau*a lui nicio&at nu
!a reui s 'ie 'ericit cu Ri<o#erto( Micat$ l
srut i ea pe o#ra6i$ pe 'runte$ pe c+rlion)ii ciu'u-
li)i$ i-n acest rsti"p$ ca !enit &in &eprtri$ 'r
s-i &ea prea #ine sea"a$ un 'ior ne"aitrit o
str#tu &in cretet p+n n tlpi$ prin ntre<
13
trupul$ concentr+n&u-se "ai ales n acele pr)i
0 s+ni$ p+ntece$ coapse$ <+t$ u"eri$ o#ra6i 0
un&e si")ea atin<erea cu copilul( :ntr-a&e!r$
" iu#eti "ultP;$ ntre# ncerc+n& s se &es-
prin& &e el( 7ar Al'onsito nu-i &&u &ru"ul(
a$ "ai "ult$ pe c+n& i rspun&ea n<+n+n&E
:5oarte "ult$ "a"$ pe tine cel "ai "ult;$ se
a<) i "ai str+ns &e ea( Apoi$ "+nu)ele i cu-
prinser s+nii i-i "pinser capul pe spate(
7ona Lucrecia se si")i ca ciu<ulit &e 'run-
te$ &e oc%i$ &e spr+ncene$ &e #r#ie((( 8+n& #u*e-
le su#)irele le atinser pe ale sale$ str+nse &in)ii$
nuc( n)ele<ea$ oare$ 5onc%ito ce 'ceaP =re#uia
s-l n&eprte*e &intr-o s"uci tur( 7ar nu$ nu$
cu" ar 'i putut e1ista cea "ai "ic u"#r &e i-
retenie n *#urtcirea *#ur&alnic a acestor
#u*e tren<are care &e &ou-trei ori *#o!ir o
clip pe ale ei$ stri!in&u-le cu lco"ie(
0 ine$ i acu" la culcare 0 spuse$ n s'+r-
it$ &esprin*+n&u-se &e copil( 5cu e'orturi s par
"ai stp+n pe ea &ec+t era( 7ac nu$ nu te !ei
putea tre*i s "er<i la coal copile(
8opilul se !+r n pat$ supus( O pri!ea sur+*-
tor$ cu o#ra6ii "#u6ora)i i cu o e1presie &e e1ta*(
8u" putea 'i ce!a ntinat n elP 5e)ioara asta
can&i&$ oc%ii plini &e #ucurie$ trupul 'ira! care
se <%e"uia i se n!elea cu ceara'ul nu erau
oare personi'icarea inocen)eiP Stricat eti tu$ Lu-
crecia( l acoperi$ i aran6a perna$ l srut pe pr
i stinse lu"ina(
8+n& iei &in o&aie$ l au*i n<+n+n&E
0 Voi lua pre"iul nt+i i )i-l !oi &rui )ie$
"a"(
14
0 ,ro"i)i$ 5onc%itoP
0 ,e cu!+nt &e onoare(
n inti"itatea co"plice a scrii$ pe c+n& se n-
torcea n &or"itor$ &ona Lucrecia si")ea c ar&ea
&in cap p+n n picioare( :7ar nu e &e 'e#r;$
i spuse "irat( 9ra cu putin) ca "+n<+ierile
incontiente ale unui copil s o a&uc n %alul
staP Vei &e!eni o !icioas$ 'e"eie( S 'ie pri"ul
si"pto" &e "#tr+nireP ,entru c$ a&e!rul e
c era "istuit &e 'lcri i a!ea picioarele u"e-
&e( 8e ruine$ Lucrecia$ ce ruine( Ai &eo&at i tre-
cu prin "inte a"intirea unei prietene in&ecente
care$ la un ceai or<ani*at pentru str+n<erea &e
'on&uri pentru 8rucea Roie$ i-a 'cut s se nro-
easc i s r+& ner!os pe cei care erau cu ea
la "as$ c+n& le-a po!estit c ea se aprin&ea ca
o tor) c+n&$ 'c+n&u-i <oal puc siesta$ un co-
pil &e c+)i!a aniori$ n'iat &e ea$ o scrpina pe
spate(
7on Ri<o#erto era ntins pe spate$ <ol$ pe cu-
!ertura <rena cu i"pri"euri care a&uceau a
scorpioni( n ca"era 'r lu"in$ a#ia ntre*rin-
&u-se n penu"#ra care se cernea &in stra&$ si-
lueta sa al#urie$ u"#rit pe piept i pe pu#is$
r"ase linitit p+n ce &ona Lucrecia se &es-
cl) i se ntinse alturi$ 'r s-l atin<( Oare
so)ul ei a&or"iseP
0 3n&e-ai 'ostP 0 l au*i optin&$ cu !ocea
pstoas i "olco" pe care o cunotea at+t &e
#ine( 7e ce "-ai prsit$ !ia)a "eaP
0 A" 'ost s-i &au un pupic lui 5onc%ito( Mi-a
scris o 'elicitare &e *iua "ea$ &espre care tu nu
1-
tiai ni"ic( 8+t pe-aci s-"i &ea lacri"ile$ aa &e
&r<stos a 'ost(
G%ici c el a#ia &ac o au*ea( Si")i "+na
&reapt a lui &on Ri<o#erto "+n<+in&u-i coap-
sa( Ar&ea$ ca o co"pres cu ap 'ier#inte( 7e-
<etele lui cercetau nen&e"+natice$ prin cutele
i n&oiturile c"ii &e noapte( :i !a &a sea-
"a c sunt leoarc;$ se <+n&i stin<%erit( A 'ost
o nelinite trectoare$ pentru c acelai !al apri<
care a 'cut-o s tresar pe trepte i inun& iar
trupul$ n'ior+n&u-l(1 se pru c to)i porii i se
&esc%i&$ nseta)i &e &orin)e i ateptare(
0 5onc%ito te-a !*ut n c"a &e noap-
teP 0 #+i<ui n'lcrat <lasul so)ului( I-oi 'i &at
<+n&uri !t"toare "icu)ului( 8ine tie$ poate
n noaptea asta !a a!ea pri"ul !is erotic(
l au*i r+*+n&$ st+rnit$ i r+se i eaE :8e spui$
prostu)uleO; I"e&iat se 'cu c-l lo!ete$ ls+n&
s-i ca& "+na st+n< pe p+ntecul lui &on Ri<o-
#erto( 7ar ceea ce atinse era un "&ular o"enesc
care se ri&ica i *!+cnea(
0 8e-i astaP 8e-i astaP 0 e1cla" &ona Lu-
crecia$ apuc+n&u-l$ tr<+n&u-l$ &+n&u-i &ru"ul$
re<sin&u-l( 3ite ce-a" <sit$ ei #ine$ se las cu
surpri*e(
7on Ri<o#erto o i coco)ase &easupra lui i
o sruta cu &es'tare$ sor#in&u-i #u*ele$ &espr)in-
&u-i-le( n&elun<$ cu oc%ii nc%ii$ pe c+n& si")ea
!+r'ul li"#ii so)ului cercet+n&u-i <ura$ pli"#+n-
&u-se peste <in<ii i cerul <urii$ tru&in&u-se s o
<uste i s o cunoasc &e tot$ &ona Lucrecia se
scu'un& ntr-o #ui"ceal 'ericit$ sen*a)ie &en-
s i palpitant$ care prea c-i n"oaie "e"-
16
#rele i i le &e*inte<rea*$ 'c+n&-o s pluteasc$
s se scu'un&e$ s se roteasc( n a&+ncul plcu-
tei !+ltori care erau ea i !ia)a ei$ ca rsrin& i
&ispr+n& ntr-o o<lin& care-i pier&e "ercurul$
se ntre*rea &in c+n& n c+n& o 'e)ioar intrus$
&e n<er ru"en( So)ul i ri&icase c"aa i-i "+n-
<+ia 'esele cu o "icare circular i "eto&ic i
n acelai ti"p i sruta s+nii( l au*ea "ur"u-
r+n& c o iu#ete$ optin& &uios c &oar o &at
cu ea ncepuse pentru el !ia)a a&e!rat( 7ona
Lucrecia l srut pe <+t i-i "uc s'+rcurile p+n
l au*i <e"+n&$ apoi i pli"# li"#a lin pe ace-
le cui#uri care l e1altau at+t &e "ult pe &on Ri-
<o#erto i pe care i le splase i par'u"ase cu
"ult <ri6 pentru ea nainte &e culcareE su#su-
orile( l au*i torc+n& ca un "otan rs')at$ rsu-
cin&u-se su# trupul ei( Qorite$ "+inile &es'cur
picioarele &o%ei Lucrecia$ cu un 'el &e e1aspera-
re( Se <%e"ui asupra lui$ le potri!i$ le &esc%ise(
9a <e"u$ n&urerat i 'ericit$ pe c+n&$ ntr-un
!+rte6 con'u*$ ntre*rea o i"a<ine &e-a S'+ntu-
lui Se#astian$ strpuns &e s<e)i$ rsti<nit i tras
n )eap( A!ea sen*a)ia c este strpuns n "i6-
locul ini"ii( ?u se "ai n'r+na( 8u oc%ii ntre-
&esc%ii$ cu "+inile su# cap$ "ic+n&u-i s+nii$
clri pe acest "+n* &e a"or care se le<na cu
ea$ n rit"ul ei$ "or"in& cu!inte pe care a#ia
le putea articula$ p+n si")i c piere(
0 8ine suntP 0 isco&i$ oar#( 8ine spui c
a" 'ostP
0 ?e!asta re<elui &in Li&ia$ iu#irea "ea 0
i*#ucni &on Ri<o#erto$ pier&ut n !isul lui(
1F
*andaule, re"ele Lidiei
2aco# 2or&aens$ *andaule, re"ele Lidiei, i&l 'rezint
#iei ale 'e 'ri$ul&$initru Gi"e I164GJ$ ulei pe p+n*$
Mu*eul ?ational &in StocR%ol"(
7unt 8an&aules$ re<ele Li&iei$ o )ar "icu)$
situat ntre Ionia i 8aria$ n ini"a acelui terito-
riu care$ "ulte !eacuri "ai t+r*iu$ se !a nu"i
=urcia( Lucrul &e care sunt cel "ai "+n&ru &in
ntre< re<atul "eu nu sunt "un)ii crpa)i &e sece-
t$ nici pstorii &e capre care$ c+n& e ne!oie$ n-
'runt n!litorii 'ri<ieni i eolieni i pe &orienii
!eni)i &in Asia$ pun+n&u-i pe 'u< i %oar&ele
&e 'enicieni$ lace&e"onieni i no"a*ii sci)i care
a6un< s ne 6e'uiasc i atace %otarele$ ci crupa
Lucreciei$ 'e"eia "ea(
Spun i repet$ crupa( ?u &osul$ nici e*utul$
nici #ucile$ nici 'esele$ ci crupa( ,entru c atunci
c+n& o clresc$ sen*a)ia care " !r6ete este
aceastaE si"t c " a'lu pe o iap "usculoas i
cati'elat$ nu"ai ner! i supunere( 9 o crup &ur
i$ poate$ at+t &e uria c+t spun le<en&eleE c pe
ea aler< prin re<at a)+)+n& 'ante*ia supuilor "ei(
IMi-au a6uns la urec%i toate astea$ &ar pe "ine
nu " supr$ &i"potri!$ " "<ulesc(J 8+n&
i poruncesc s n<enunc%e*e i s srute co!orul
cu 'runtea$ aa nc+t s-o pot e1a"ina n lar<ul
"eu$ pre)iosul o#iect atin<e cel "ai 'er"ector
!olu"( 5iecare e"is'er este un para&is carnalD
a"#ele$ separate &e o &elicat &espictur &e pu'
23
aproape i"percepti#il care se a'un& n p&urea
&e al#ea)$ ne<rea) i "tsuri "#ttoare care
ncoronea* 'er"ele colu"ne ale "uc%ilor$ "
'ac s " <+n&esc la un altar al reli<iei #ar#are
a #a#ilonienilor$ pe care reli<ia noastr a ras-o &e
pe 'a)a p"+ntului( 9ste )eapn la atin<erea "+i-
nilor i &ulce la atin<erea #u*elorD nes'+rit la
"#r)iare i 'ier#inte n nop)ile reci$ o pern
'ra<e& pe care s-)i o&i%neti capul i un i*!or
&e plceri la ceasul asaltului &e a"or( S o p-
trun*i nu e lucru uorD "ai &e<ra# &ureros$ la
nceput$ #a c%iar eroic prin re*isten)a pe care aces-
te crnuri tran&a'irii o opun atacului !iril( 9 ne-
!oie &e o !oin) tenace i &e un penis *&ra!n i
r*#ttor care s nu &ea napoi &e la ni"ic i
ni"eni$ aa cu" e al "eu(
8+n& i-a" spus lui Gi<es$ 'iul lui 7scilo$ <ar-
&a i "inistrul "eu$ c eu era" "ai "+n&ru &e
ispr!ile n'ptuite &e penisul "eu cu Lucrecia
n so"ptuoasa cora#ie plin &e !elaturi a patu-
lui nostru nup)ial &ec+t &e 'aptele eroice &e pe
c+"pul &e #tlie sau &e ec%itatea cu care "-
part &reptatea$ el s-a a"u*at cu %o%ote &e r+s$
cre*+n& c e o <lu" #un( 7ar nu eraE acesta e
a&e!rul( M n&oiesc c "ul)i locuitori &in Li-
&ia s-ar putea lua la ntrecere cu "ine(
ntr-o noapte 0 era" #eat 0 &oar pentru a
!eri'ica acest lucru$ l-a" c%e"at n alco!ul nos-
tru pe Atlas$ cel "ai #ine n*estrat &intre scla!ii
etiopieni( A" aran6at ast'el ca Lucrecia s se ple-
ce n 'a)a lui$ iar lui i-a" or&onat s-o ncalece(
24
?-a i*#utit$ &in cau* c era at+t &e inti"i&at &e
pre*en)a "ea sau$ poate$ pentru c era o pro!o-
care e1cesi! pentru 'or)ele lui( 7e "ai "ulte
ori l-a" !*ut naint+n& %otr+t$ asalt+n&$ <+-
'+in& i retr<+n&u-se$ #iruit( I8u" episo&ul aces-
ta "orti'ica "e"oria Lucreciei$ pe Atlas l-a"
tri"is &up aceea s 'ie &escp)+nat(J
,entru c este a#solut si<ur c o iu#esc pe re-
<in( =otul n so)ia "ea e &ulce$ &elicat$ n con-
trast cu splen&oarea e1u#erant a crupei saleE
"+inile$ picioarele$ "i6locul$ <ura( Are un nas n
!+nt i oc%ii <alei$ &e ape tainic linitite$ pe care
nu"ai 'uria i plcerea le n!ol#urea*( 9u a"
stu&iat-o aa cu" 'ac eru&i)ii cu !ec%ile in )#li#
&in =e"plu i$ &ei$ cre& c o tiu pe &e rost$ n
'iecare *i 0 n 'iecare noapte "ai #ine-*is 0 &es-
copr n ea ce!a nou$ care " n&uioea*E linia
sua! a u"erilor$ tren<arul oscior al cotului$ 'i-
ne)ea <le*nei$ rotun6i"ea <enunc%ilor i trans-
paren)a al#astr a p&uricii su#suorilor ei(
Sunt #r#a)i care se plictisesc repe&e &e 'e"e-
ia lor le<iti"( Rutina csniciei uci&e &orin)a$ 'i-
lo*o'ea*$ ce ilu*ie poate &inui i ntri !enele
unui #r#at care se culc luni i ani la r+n& cu ace-
eai 'e"eie( 7ar pe "ine$ cu tot ti"pul n&elun-
<at &e csnicie pe care-l a!e"$ Lucrecia$ &oa"na
"ea$ nu " satur( ?icio&at nu "-a plictisit( 8+n&
" &uc la !+ntoare &e ti<ri sau &e ele'an)i sau
c+n& plec la r*#oi$ a&ucerea ei a"inte "i 'ace
ini"a s-"i *!+cneasc la 'el ca-n pri"ele *ile$
iar c+n& "+n<+i !reo scla! ori !reo "uiere
oarecare ca s-"i "ai ast+"pr sin<urtatea
25
nop)ilor petrecute n cortul &e ca"panie$ "+i-
nile "i si"t ntot&eauna o stri!itoare &e*a"-
<ireE acelea a#ia &ac sunt e*uturi$ #uci$ 'ese$
'un&uri( 7ar a ei$ a%$ crup iu#it( 7e aceea$ n
a&+ncul ini"ii "ele i sunt cre&incios$ &e aceea
o iu#esc( 7e aceea i co"pun poe"e pe care i le
optesc la urec%e i$ n sin<urtatea noastr$ "
pun pe #r+nci la p"+nt i-i srut tlpile( 7e
aceea i-a" u"plut sipetele cu <iu!aeruri i pie-
tre pre)ioase i a" co"an&at n toate col)urile
lu"ii ncl)ri$ !e"inte i po&oa#e pe care nici-
o&at nu !oi nceta s i le &ruiesc( 7e aceea o
n<ri6esc i o !enere* ca pe cea "ai aleas pose-
siune a re<atului "eu( 5r Lucrecia !ia)a ar 'i
pentru "ine "oarte(
,o!estea a&e!rat a ceea ce s-a nt+"plat cu
Gi<es$ <ar&a i "inistrul "eu$ nu sea"n "ult
cu cle!etirile care se !+ntur n lu"e( ?ici una &in-
tre !ersiunile pe care le-a" au*it nu a&uc$ nici pe
&eparte$ cu a&e!rul( ntot&eauna se nt+"pl
aaE &ei pls"uirea i a&e!rul au aceeai ini"$
'e)ele lor sunt precu" *iua i noaptea$ precu"
'ocul i apa( ?-a 'ost !or#a &e nici un r"a<$
&e nici un sc%i"#$ &e nici un 'elD totul s-a petre-
cut pe neateptate$ ntr-o i*#ucnire #rusc &e-a
"ea$ lucrtur a nt+"plrii sau intri< a !re-
unui *eu <%i&u(
Asista" la o inter"ina#il cere"onie su# ce-
rul li#er &in !ecintatea ,alatului$ un&e tri#urile
!asale$ !enite s-"i pre*inte tri#uturile$ ne-au spart
ti"panele cu c+ntecele lor sl#atice i ne-au or-
#it cu pr'raia ri&icat &e acro#a)iile clre)ilor
/6
lor( Acolo a" "ai !*ut &oi !r6itori care !in&e-
cau relele cu cenu &e ca&a!re arse i un s'+nt
care se ru<a rotin&u-se pe clc+ie( Acesta &in ur"
a 'ost i"presionantE i"pulsionat &e 'or)a cre&in-
)ei sale i &e e1erci)iile respiratorii care-i nso)eau
&ansul ritual 0 un <+'+it r<uit care prea s-i
ias &in rrunc%i 0 se presc%i"# la un "o-
"ent &at ntr-un 'el &e "oar o"eneasc i$ pe
neateptate$ !ite*a cu care se rotea l 'cu s &is-
par !e&erii noastre( 8+n& &in nou s-a ntrupat
i s-a oprit$ era asu&at ca un cal &e po!ar i a!ea
paloarea t+"p a celor care au !*ut un *eu sau
"ai "ul)i(
,ornin& &e la !r6itori sau &e la s'+nt$ !or#ea"$
"inistrul i eu$ n !re"e ce &e<usta" o cup &e
!in <recesc$ c+n& #unul Gi<es$ cu acea sc+nteie-
re "ali)ioas pe care #utura i-o aprin&e &e o#i-
cei n pri!iri$ co#or &eo&at <lasul i-"i optiE
0 9<ipteanca pe care a" cu"prat-o &eun*i
are &osul cel "ai 'ru"os cu care ,ro!i&en)a a
%r*it !reo&at o "uiere( 5a)a e plin &e i"per-
'ec)iuniD s+nii "run)i i asu& &in #elu<D &ar
a#un&en)a i <enero*itatea &osului i co"pen-
sea* cu !+r' i n&esat toate nea6unsurile( ?u-
"ai c+n& " <+n&esc la el i-"i !ine a"e)eala$
Ma6estate(
0 Arat-"i-l i "ie i )i !oi arta i eu unul(
Vo" co"para i !o" &eci&e care e "ai-"ai$ Gi<es(
A" #<at &e sea" c se '+st+cete$ clipete
i ntre&esc%i&e #u*ele 'r s poat scoate o
!or#( A cre*ut c <lu"escP S-a te"ut c n-a au-
*it #ineP Gar&a i "inistrul "eu tia 'oarte #ine
27
&espre cine !or#esc( A" 'or"ulat propunerea asta
'r s stau pe <+n&uri$ &ar$ o &at spus$ un !ier-
"ior &ulce ncepu s " roa& pe creier i s
" neliniteasc(
0 Ai a"u)it$ Gi<es( 8e-i cu tineP
0 ?u tiu ce s spun stp+ne( Sunt #ui"cit(
0 Atiu asta( n 'ine$ rspun&e( Accep)i o'erta
"eaP
0 Ma6estatea Sa tie c &orin)ele Sale sunt i
ale "ele(
Aa a nceput totul( ?e-a" &us "ai nt+i la
ree&in)a lui i$ n 'un&ul <r&inii$ un&e se a'l
#ile &e a#uri$ pe c+n& transpira" i "asorul
ne rentinerea "&ularele$ a" cercetat-o pe e<ip-
teanc( O 'e"eie 'oarte nalt$ cu c%ipul &e!astat
&e cicatricele &atorate o#iceiului prin care cei &in
rasa ei nc%in 'etele pu#ere s+n<erosului lor *eu(
7ei lsase &e "ult tinere)ea n ur"$ era intere-
sant i ispititoare$ a&"it asta( ,ielea &e a#anos
i strlucea printre norii &e a#uri$ &e parc ar 'i
'ost &at cu lac i toate "icrile i <esturile ei
re!elau o e1traor&inar "+n&rie( ?u era n ea
nici ur" &in acel a#6ect ser!ilis" at+t &e 'rec!ent
la scla!i pentru a c+ti<a 'a!oarea stp+nilor$ ci$
"ai &e<ra#$ o ele<ant rceal( ?u ne n)ele<ea
li"#a$ &ar &esci'ra ntr-o clip poruncile pe care
stp+nul ei i le 'cea cunoscute prin <esturi( 8+n&
Gi<es i art ceea ce &orea" s !e&e"$ ea$ n!-
luin&u-ne pe a"+n&oi cu pri!irea ei "tsoas
i &ispre)uitoare$ se ntoarse pe 6u"tate$ se ncli-
n i cu a"+n&ou "+inile i ri&ic tunica$ o'e-
rin&u-ne pri!irii lu"ea ei &in &os( 9ra !re&nic
&e luat n sea"$ ntr-a&e!r i cu a&e!rat "ira-
/G
culos pentru cine nu era so)ul Lucreciei$ re<ina(
Seapn i s'eric$ &a$ cu nite cur#e sua!e i cu
o piele "oale &ar <ranulat$ cu luciri al#astre pe
care pri!irea aluneca precu" asupra "rii( A"
'elicitat-o i l-a" 'elicitat i pe <ar&a i "inistrul
"eu c este proprietarul unor &elicii at+t &e &ulci(
8a s-"i "plinesc partea care-"i re!enea
&in n)ele<ere$ tre#uia s ac)ion" n cea "ai "are
tain( 9piso&ul acela cu Atlas$ scla!ul$ a 'ost &e-
ose#it &e ocant pentru 'e"eia "ea$ a" spus-o
&e6aD a consi")it &oar pentru c Lucrecia "i "-
plinete toate capriciile( 7ar a" !*ut-o ruin+n-
&u-se aa &e tare n ti"p ce Atlas i ea &&eau o
repre*entare at+t &e nero&nic a 'ante*iei pe care
eu a" ur*it-o$ nc+t "-a" 6urat s n-o "ai supun
!reo&at la o ncercare ase"ntoare( 8%iar i
acu"$ &up ce trecuse at+ta a"ar &e !re"e &e la
nt+"plarea aceea$ c+n& &in #ietul Atlas nu "ai
r"seser &ec+t oasele lustruite n r+pa "pu-
)it$ plin &e !ulturi i oi"i$ n care trupul lui
a 'ost a*!+rlit$ re<ina se tre*ea uneori noaptea$
cutre"urat &e spai" i *#uciu"$ se cui#rea
n #ra)ele "ele$ cci i n so"n u"#ra etiopia-
nului o #+ntuia$ re!enea nsu'le)in&u-se(
Aa c$ &e &ata asta$ a" aran6at lucrurile 'r
ca iu#ita "ea s tie ce!a( 8el pu)in asta a 'ost
inten)ia "ea$ &ei$ rea&uc+n&u-"i "ereu a"inte
i scor"onin&u-"i toate un<%erele "e"oriei s
re'ac cele petrecute n noaptea aceea$ uneori "
n&oiesc(
L-a" con&us pe Gi<es pe porti)a &in <r&i-
n i l-a" &us n iatacD n rsti"p su#retele o &e*-
#rcau pe Lucrecia i o par'u"au i un<eau cu
/9
esen)ele care "ie-"i 'cea plcere s le a&ul"ec
pe trupul ei( I-a" artat "inistrului un&e s se
ascun& &up &raperiile &e la #alcon i l-a" ru-
<at s ncerce s nu 'ac nici o "icare i nici cel
"ai "ic *<o"ot( 7in cotlonul acela se putea cu-
prin&e per'ect cu pri!irea prea'ru"osul pat cu
coloane cioplite cu trepte$ cu &raperii &e atla*
rou$ ncrcat cu perni)e$ "tsuri i #ro&erii$ n
care re<ina i cu "ine ne &&ea" n 'iecare noap-
te nt+lnirile &e &ra<oste( A" stins toate lu"i-
nile$ ast'el nc+t ncperea r"ase a#ia lu"inat
&e li"#ile 'onitoare ale 'ocului &in c"in(
Lucrecia intr un pic "ai t+r*iu$ plutin& n!-
luit ntr-o !aporoas tunic se"itransparent
&e "tase al#$ cu 'ili<ran &e &antele la nc%eietu-
rile "+inilor$ la <+t i la "i6loc( ,urta un colier &e
perle$ o #onet$ iar n picioare a!ea nite papuci
&e le"n i p+sl cu toc nalt(
A" a!ut-o aa$ naintea pri!irii$ un rsti"p
n&elun<at$ o &e!ora" cu oc%ii i-i &ruia" #u-
nului "eu "inistru acest spectacol &e"n &oar
&e *ei( ,e c+n& " uita" la ea i " <+n&ea"
c i Gi<es 'ace la 'el$ aceast "ali)ioas co"pli-
citate care ne unea " u"plu &e &orin)( 5r s
scot o !or#$ "-a" npustit asupra ei$ a" o#li-
<at-o s n<enunc%e*e pe pat i a" nclecat-o(
,e c+n& o &e*"ier&a"$ c%ipul #r#os al lui Gi<es
"i-a aprut naintea oc%ilor i i&eea c el ne pri-
!ea " n'ier#+nta i "ai tare$ presr+n&u-"i
plcerea cu un con&i"ent &ulce-acrior i picant$
p+n atunci ne"aisi")it( 7ar eaP G%icea ce!aP
/tia ceva0 ,entru c cre& c nicio&at n-a" si"-
)it-o at+t &e *#ur&alnic$ nicio&at at+t &e laco-
30
" n ini)iati! i replic$ at+t &e te"erar n
"ucturi$ srutri i "#r)iri ca &e ast &at(
,oate c era aa pentru c presi")ea c$ n noap-
tea asta$ ne #ucura" &e o&aia nroit &e 'lcri-
le &in c"in i &e &orin) nu &oi$ ci trei(
8+n&$ n re!rsat &e *ori$ Lucrecia era nc
a&or"it$ a" alunecat uor &in pat i a" ieit
n !+r'ul picioarelor$ ca s-l con&uc pe "inistrul
i <ar&a "ea p+n la ieirea &in <r&inE l-a"
a'lat tre"ur+n& &e 'ri< i uluial(
0 A!ea)i &reptate$ Ma6estate 0 #ol#orosi e1-
ta*iat i cuprins &e <roa*( A" !*ut i totul este
at+t &e e1traor&inar$ nc+t nici nu-"i !ine s cre&(
A" !*ut cu oc%ii "ei i totui "i se pare c-a"
!isat(
0 7 totul uitrii$ c+t "ai &e<ra# cu putin)
i pe !ecie$ Gi<es 0 i-a" poruncit( Si-a" acor-
&at aceast 'a!oare &intr-o pornire stranie$ 'r
s 'i stat prea "ult pe <+n&uri$ ca o &o!a& c te
aprecie* 'oarte "ult( 7ar$ lea<-)i li"#a( ?u "i-ar
'ace &eloc plcere ca po!estea asta s se trans-
'or"e n #+r' &e ta!ern i pl!r<eal &e #+lci(
Alt'el s-ar putea s " ciesc c te-a" a&us aici(
Mi-a 6urat c nu !a su'la n !ecii !ecilor !reun
cu!+nt(
7ar a 'cut-o( 7ac nu$ cu" &e se !+nturau
at+tea *!onuri &espre nt+"plareP Versiunile se
contra*iceau$ erau care "ai &e care "ai nes#ui-
te i "ai 'alse( A6un< p+n la noi i$ c%iar &ac la
nceput ne s+c+iau$ acu" ne a"u*( 9 ce!a care
a a6uns s 'ac parte &in acest "ic re<at "eri&io-
nal al acestei )ri care peste !eacuri se !a nu"i
=urcia( La 'el ca i "un)ii <olai i supuii si
31
rustici$ la 'el ca tri#urile n!litoare$ !ulturii i
urii si( 7incolo &e toate$ nu-"i &isplcea i&eea
c$ o &at cu trecerea ti"pului$ care n<%ite cu
sine tot ceea ce e1ist acu"$ tot ce " ncon6oar$
pentru <enera)iile !iitoare !a &inui$ pe apele
nau'ra<iului Li&iei$ rotun& i solar$ <eneroas
precu" pri"!ara$ crupa Lucreciei$ re<ina$ 'e-
"eia "ea(
1rec2ile de $iercuri
:Sunt ai&o"a "elcilor care poart tinuit$
n la#irintul lor &e si&e'$ "u*ica "rii;$ i *#u-
rau <+n&urile lui &on Ri<o#erto( 3rec%ile lui
erau "ari i #ine conturateD a"+n&ou$ cu toate
c "ai ales cea st+n<$ tin&eau s se n&eprte*e
&e cap$ &e lun<i ce erau$ i s se n&oaie spre
sine$ %otr+te s acapare*e pentru ele toate sune-
tele &in lu"e( 8%iar &ac &e copil se ruina &e
"ri"ea lor i &e 'or"a lor clpu<$ n!)ase
s le accepte( Ai acu" i &e&ica o sear ntrea<
pe spt"+n n<ri6irii lor$ se si")ea "+n&ru &e
ele( Mai ales pentru c$ &up "ulte ncercri i
insisten)e$ a i*#utit ca aceste total lipsite &e <ra)ie
apen&ice s ia parte$ "preun cu *#ur&lnicia
<urii sau cu e'icien)a pipitului$ la nop)ile sale
&e a"or( Ai Lucrecia le n&r<ea i$ n inti"itate$
risipea pentru ele &e*"ier&ri sur+*toare( n
!+rte6ul n!l"elilor con6u<ale a!ea o#iceiul
s le alinteE :urec%iue;(
:5lori &esc%ise$ elitre sensi#ile$ asculttoare &e
"u*ic i po!eti;$ poeti*a &on Ri<o#erto( i e1a-
"ina cu "ult <ri6 cu lupa "ar<inile cartila<i-
noase ale urec%ii st+n<i( 7a$ iar se i!eau capetele
perilor s"uli "iercurea trecut( 9rau trei$ asi"e-
trice$ ai&o"a punctelor un&e se nt+lnesc latu-
rile unui triun<%i isoscel( i nc%ipui cu" ar 'i
35
artat ntunecata "irite n care s-ar 'i trans'or-
"at &ac i-ar 'i lsat s creasc$ &ac ar 'i renun-
)at s-i e1ter"ine*e$ i-l cuprinse o trectoare
sen*a)ie &e <rea)( 8u n&e"+narea pe care )i-o
& o practic *eloas$ apuc aceste !+r'uri proa-
se cu captul pensetei i le s"ulse$ unul &up
altul( S"ucitura i <+&iltura care au nso)it e1-
tirparea i pro&user un &elicios 'ior( I se n*ri
atunci c &ona Lucrecia$ cu &in)ii ei al#i i re<u-
la)i i scr"na$ <u<uli)$ prul c+rlion)at &e pe
pu#is( G+n&ul aproape i pro&use o erec)ie( O
n'r+na la !re"e$ nc%ipuin&u-i o 'e"eie proa-
s$ cu urec%ile np&ite &e s"ocuri &e pr lins
i &e pu' stu'os$ un&e la r&cin ar tre"ura pi-
cturi &e su&oare( Atunci i a&use a"inte c un
cole< &e #ran &e la asi<urri po!estise o&at$
&up ce se ntoarse &intr-un conce&iu petrecut n
8arai#e$ c re<ina in&iscuta#il a unei case &e
toleran) &in Santo 7o"in<o era o "ulatr *&ra-
!n care-i etala ntre s+ni un neateptat lst-
ri$ ncerc s i-o nc%ipuie i pe Lucrecia cu o
&otare ase"ntoare 0 un "tsos pr &e cal 0
ntre s+nii ei 'il&eii i si")i c-l apuc <roa*a(
:Sunt plin &e pre6u&ec)i n "aterie &e a"or;$
i "rturisi( 7ar pentru "o"ent nu a!ea inten-
)ia s renun)e la nici una &intre ele( ,rul sttea
#ine la locul lui$ era un puternic con&i"ent se-
1ual$ cu con&i)ia s se a'le la locul potri!it( ,e
cap$ pe "untele Venerei$ era #ine !enit i a#so-
lut tre#uincios$ la su#suori$ tolera#il c+teo&at$
ca s pro#e*e i s !eri'ice totul Ise pare c era
o o#sesie europeanJ$ &ar pe #ra)e i pe picioare
nuD iar ntre s+ni$ nicio&atO
36
8ontinu s-i scrute*e urec%ea st+n< a6u-
t+n&u-se &e o<lin*ile con!e1e pe care le 'olosea
c+n& se #r#ierea( ?u$ n nici unul &intre un<%e-
rele$ protu#erantele i cur#ele pa!ilionului ure-
c%ii nu "ai rsariser alte 'ire &e pr$ n a'ar
&e aceti trei "uc%etari pe care i &escoperi ntr-o
#un *i$ ui"it$ acu" c+)i!a ani(
:n noaptea asta nu !oi 'ace$ ci !oi au*i a"o-
rul;$ &ecise( 9ra cu putin)$ el reuise &e c+te!a
ori i asta o &istra i pe Lucrecia$ cel pu)in ca pro-
le<o"ene( :Las-" s-)i ascult s+nii;$ #ol#oro-
sea i ae*+n& nt+i unul$ apoi cellalt s'+rc n
<rota cea "ai sensi#il a urec%ii 0 i se "ulau
unul apoi cellalt n scoica urec%ii precu" un
picior ntr-un "ocasin 0$ i asculta cu oc%ii n-
c%ii$ respectuos i e1tatic$ concentrat ca la nl-
)area unei 6ert'e$ p+n au*ea cu" n aspri"ea
*<run)uroas a s'+rcurilor urcau$ &in su#terane
str'un&uri carnale$ anu"ite ca&en)e n#uite$
poate rsu'larea porilor si &esc%i*+n&u-se$ poate
tu"ultul s+n<elui *#uciu"at &e a)+)are(
i &epila e1crescen)ele capilare &in urec%ea
&reapt( I&enti'ic i"e&iat nc unul ne!*ut
p+n atunciE un perior sin<uratic se le<na "+r-
a! n "i6locul "icii sco#ituri ca o perioar a
lo#ului urec%ii( l s"ulse cu o uoar s"ucitura
i$ nainte &e a-l arunca n c%iu!et pentru ca apa
&e la ro#inet s-l &uc n canal$ l cercet cu &e*-
<ust( Oare !or "ai rsri i al)i peri n urec%ile
sale "ari n anii care !or ur"aP n orice ca* el
nu !a a#&ica nicio&atE c%iar i pe patul &e "oarte$
&ac i-or "ai r"+ne 'or)e$ !a continua s-i
37
&istru< Iori$ "ai #ine *is$ s-i cure)ePJ( =otui "ai
apoi$ c+n& trupul lui !a *cea 'r !ia)$ intruii
ar putea rsri n lar<ul lor$ crete$ slu)in&u-i ca-
&a!rul( La 'el se !a nt+"pla i cu un<%iile( 7on
Ri<o#erto i spuse c perspecti!a aceasta &epri-
"ant era un ar<u"ent n 'a!oarea incinerrii(
7a$ 'ocul !a "pie&ica i"per'ec)ia postu"( 5l-
crile l !or 'ace s &ispar c+t "ai era &es!+r-
it$ 'rustr+n& !ier"ii( Acest <+n& l alin(
,e c+n& 'cea <%e"otoace &e !at i le n'-
ur pe !+r'ul unui ac &e pr i le u"e*ea n ap
cu spun$ ca s-i cure)e ceara str+ns n urec%i$
se <+n&i c aceste p+lnii curate !or asculta nu
peste "ult$ pli"#+n&u-se &e la s+ni p+n la #u-
ric$ tu"ultul interior al ne!estei sale( Aa nu !a
tre#ui s se sileasc s surprin& tainica "u*ic
a Lucreciei$ cci o a&e!rat si"'onie &e sunete
lic%i&e i soli&e$ prelun<i i "olco"e$ &i'u*e i
&are se !or <r#i s-i &e*!luie !ia)a &in str'un-
&uri( Anticip cu recunotin) c+t l !a n&uioa
s &eslueasc$ cu aceste or<ane pe care acu"
le cerceta cu &e-a"nuntul$ cu o <ri6 e1a<erat$
&escotorosin&u-le &e stratul &e <rsi"e care se
'or"a n ele la un anu"it inter!al &e ti"p$ ce!a
&in e1isten)a &e tain a trupului suE <lan&e$
"uc%i$ !ase san<uine$ 'i#re$ 'oliculi$ "e"#rane$
)esuturi$ tu#uri$ tro"pe$ toat aceast #o<at i
su#til oro<ra'ie #iolo<ic ce *cea su# nete&a
epi&er" a p+ntecelui Lucreciei( :Mi-e &ra< tot
ce e1ist nuntrul sau n a'ara ei;$ <+n&i( :,en-
tru c n ea totul este sau poate 'i ero<en(;
?u e1a<era$ purtat &e &uioia care irupea n
el ntot&eauna c+n& i se nlucea c%ipul ei n pls-
3G
"uiri( ?u( A#solut$ nu( 8ci$ &atorit n&+r6irii
sale struitoare$ i*#utise s se n&r<osteasc &e
'iecare prticic &in 'e"eia lui$ s iu#easc se-
parat i "preun toate co"ponentele acestui
uni!ers celular( Se si")ea n stare s rspun&
erotic$ cu o nent+r*iat i !+n6oas erec)ie$ la sti-
"ulul oricruia &in nes'+ritele in<re&iente$ c%iar
i cel "ai in'i"$ c%iar i 0 pentru o"ul &e r+n&
care era 0 cel "ai &e neconceput i respin<-
tor( :Aici *ace &on Ri<o#erto$ care a a6uns s n-
&r<easc at+t e'i"atrul, c+t i !ul!a sau li"#a
ne!estei sale;$ 'ilo*o' c era un a&e!rat epita'
pentru lespe&ea &e pe "or"+ntul su( Ar 'i "in-
)it e"#le"a 'unerarP Aproape &eloc( Se <+n&i
cu" !a 'i 'ascinat$ peste pu)in ti"p$ &e "ic-
rile "olco"e i apoase care i ui"eau au*ul c+n&
i lipea laco" urec%ile pe p+ntecele ei "oale i$
acu"$ au*ea &e6a <in<aele *#en<uieli ale aeru-
lui$ !oioase "pot"oleli trosnitoare$ <ar<ara i
#ote*ul !a<inal sau tr+n&a!a tolneal a intesti-
nului su erpesc( Ai se au*ea &e6a optin&$ or#
&e a"or i &es'r+u$ !or#ele cu care o#inuia s-i
prea"reasc 'e"eia pe c+n& o &e*"ier&a( :Ai
*<o"otele astea eti tu$ LucreciaD ele sunt con-
certul tu$ 'ptura ta sonor(; 9ra si<ur c le-ar
putea recunoate i"e&iat$ &istin<e &e orice alt
sunet pro&us &e p+ntecele oricrei alte 'e"ei( 9ra
o ipote* pe care nu !a a!ea oca*ia s-o !eri'ice$
pentru c nicio&at nu !a ncerca s asculte a"o-
rul la altcine!a( 7e ce-ar 'ace-oP ?u era Lucrecia
un ocean 'r 'un&$ pe care el$ a"ant sca'an&ru$
nu !a s'+ri !reo&at s-l e1plore*eP :=e iu#esc;$
39
opti$ si")in& &in nou *orii unei noi erec)ii( i
n&eprt "&ularul cu un #o#+rnac$ &up ce
l n&oi$ apoi i*#ucni n r+s( :8ine r+&e &e unul
sin<ur i a"intete &e rut)ile saleO;$ au*i cu"
l &o6enete$ &in &or"itor$ ne!asta( A%$ &ac Lu-
crecia ar ti &e ce r+&eO
Au*in&u-i <lasul$ care-i con'ir"a e1isten)a i
apropierea$ l np&i 'ericirea( :5ericirea e1ist;$
i repet$ ca n 'iecare noapte( 7a$ &ar cu con&i-
)ia s-o cau)i acolo un&e e cu putin)( n propriul
trup$ n cel al iu#itei$ &e pil&D sin<ur n #aie$ ore
ntre<i sau &oar clipe$ ntr-un pat "pr)it cu 'i-
in)a at+t &e &orit( ,entru c 'ericirea era !re"el-
nic$ in&i!i&ual$ n "o& e1cep)ional &ual$
rareori tripartit i nicio&at colecti!$ "unicipa-
l( 9a era ascuns$ perl n coc%ilia ei "arin$
n anu"ite rituri i 'eno"ene cere"oniale care
o'ereau o"ului ra'ale i o<lin&iri &e per'ec)iune(
=re#uia s se "ul)u"easc cu aceste 'r+"e ca
s nu triasc 6in&uitor i &e*n&6&uit$ ncer-
c+n& s atin< i"posi#ilul( :5ericirea se ascun-
&e n <olul urec%ii "ele;$ se <+n&i$ #ine &ispus(
S'+rise s-i cure)e la#irintul a"#elor urec%i
i aici a!ea$ su# oc%ii lui$ <%e"otoacele &e !at
u"e&$ i"pre<nate cu scur<erea <al#en-unsu-
roas pe care i-o scosese( Mai r"+nea s se
tear<$ ca nu cu"!a acele picturi &e ap s cris-
tali*e*e n ele !reo i"puritate nainte &e a se e!a-
pora( Mai n'ur &ou <%e"otoace &e !at
i-i 'rec uurel coc%ilia urec%ii at+t &e &elicat$
&e parc i-ar 'i 'cut un "asa6 sau s-ar 'i "+n-
<+iat( Arunc apoi <%e"otoacele n closet i tra-
40
se apa( Li"pe*i acul &e pr pe care n'urase
!ata i l puse n caseta &e aloe a so)iei sale(
i "ai pri!i o &at urec%ile n o<lin&$ ca o ul-
ti" !eri'icare( Aici erau aceste conuri cartila<i-
noase$ curate pe &ina'ar i pe &inuntru$ <ata s
se plece s asculte cu respect i 'r s'+rit trupul
iu#itei(
Oc2i ca licurici
:7 "plineti patru*eci &e ani nici nu-i c%iar
aa &e n<ro*itor;$ se <+n&i &ona Lucrecia$ ntin-
*+n&u-se n ca"er pe ntuneric( Se si")ea t+-
nr$ 'ru"oas i 'ericit( Atunci e1ist 'ericireaP
Ri<o#erto spunea c &a$ :c+teo&at i &oar pen-
tru noi &oi;( ?u era o !or# <oal$ o stare la care
a6un<eau &oar ntriiP So)ul o iu#ea$ i-o &o!e-
&ea n 'iecare *i n "ii &e a"nunte &elicate i
n aproape 'iecare noapte i solicita 'a!orurile cu
o ar&oare 6u!enil( Ai el prea rentinerit &e c+n&$
acu" trei luni$ %otr+r s se cstoreasc( =e"e-
rile care at+ta !re"e o in%i#ar 0 pri"a sa csto-
rie 'usese un &e*astru i &i!or)ul o n'ricotoare
a<onie pro!ocat &e a!oc)eii laco"i 0 se risi-
pir( 7in pri"a clip lu n stp+nire noul c"in$
cu o "+n si<ur( ,ri"ul lucru pe care l-a 'cut
a 'ost s sc%i"#e &ecora)iile &in toate ncperile$
pentru ca ni"ic s nu-i "ai a"inteasc &e 'osta
so)ie a lui Ri<o#erto$ iar acu" &o"ina casa cu
&e*in!oltur$ &e parc ar 'i 'ost stp+na &e tot-
&eauna( ?u"ai #uctreasa care 'usese nainte
&e !enirea ei i artase o oarecare ostilitate i a
tre#uit s-o nlocuiasc( 8eilal)i ser!itori se purtau
'oarte #ine cu ea( Mai ales 2ustiniana care$ pro"o-
!at &e &ona Lucrecia la ran<ul &e su#ret$ se
45
&o!e&i o a&e!rat #ine'acereE e'icient$ &eteap-
t$ 'oarte curat$ &e o &e!o)iune &e net<&uit(
7ar cea "ai "are i*#+n& era rela)ia ei cu co-
pilul( 5usese cea "ai "are n<ri6orare a ei$ nain-
te$ ce!a ce cre&ea a 'i un o#stacol &e netrecut( :3n
'iu !itre<$ Lucrecia;$ socotea c+n& Ri<o#erto st-
ruia c tre#uia s ter"ine cu a"orul lor se"i-
clan&estin i s se cstoreasc o&at( :?u !a
"er<e nicio&at( 8opilul sta te !a ur n !eci$
)i !a 'ace !ia)a &e nesuportat i$ "ai &e!re"e
sau "ai t+r*iu$ !ei a6un<e s-l urti i tu( A 'ost
oare !reo&at o perec%e 'ericit c+n& ntre ei e1is-
tau copii &in alt cstorieP;
?u s-a nt+"plat ni"ic &in toate astea( Al'on-
sito o a&ora( 7a$ acesta era !er#ul e1act( ,oate
c%iar prea a&e!rat( Su# ceara'urile cl&u)e$ &ona
Lucrecia se tolni iari$ ntin*+n&u-se i <%e-
"uin&u-se ca o erpoaic tr+n&a!( ?u-i pro"i-
sese c !a lua pre"iul nt+i pentru eaP i a&use
a"inte 'e)ioara lui ru"en$ triu"'ul oc%ilor lui
&e culoarea cerului c+n& i ntinse carnetul &e noteE
0 Aici e &arul "eu &e *iua ta$ "a"( ,ot s
te srutP
0 Si<ur c &a$ 5onc%ito( ,o)i s-"i &ai *ece
pupici(
Ii cerea i i &&ea pupturi "ereu$ cu o e1al-
tare care$ uneori$ o 'cea suspicioas( Oare c%iar
o iu#ea copilul at+t &e "ultP 7a$ l cucerise cu
toate aceste alintri i &aruri c+n& pise n casa
asta( Sau$ oare$ cu" i nc%ipuia Ri<o#erto st+r-
nin&u-i &orin)a n po'tele sale nocturne$ n Al'on-
sito se tre*ea !ia)a se1ual i$ poate$ "pre6urrile
i-au ncre&in)at ei rolul &e inspiratoareP :8e
46
nero*ie$ Ri<o#erto( 9 nc aa &e 'ra<e&$ a#ia a
'ost la pri"a "prtanie( 8e a#sur&it)i )i trec
prin "inte(;
7ar$ cu toate c n-ar 'i a&"is cu <las tare ase-
"enea lucru$ i cu at+t "ai pu)in 'a) &e so)ul
ei$ c+n& era sin<ur$ ca acu"$ &ona Lucrecia se
ntre#a &ac copilul nu &escoperea ntr-a&e!r
&orin)a$ poe*ia nsc+n& a trupului$ 'olosin-
&u-se &e ea ca "#ol&ire( Atitu&inea lui Al'on-
sito o intri<a$ uneori prea at+t &e ne!ino!at
i at+t &e ec%i!oc( i a&use atunci a"inte 0
era o scen &in a&olescen)a ei pe care n-o !a uita
nicio&at 0 &e acel &esen nt+"pltor pe care
atunci l-a !*ut sc%i)at pe <ra)ioasele picioare
ale unui pescru pe nisipul &e la 8lu# Re<a-
tasD ea se apropie s-l pri!easc$ sper+n& s a'le
o 'or" a#stract$ un la#irint &e linii &repte i
cur#e$ i ceea ce a !*ut era "ai &e<ra# un a&e-
!rat 'alus sl#aticO 9ra oare contient 5onc%o
&e 'aptul c$ ntin*+n&u-i #ra)ele i cuprin*+n&-o
&e <+t aa cu" 'cea$ srut+n&-o n 'elul sta
apsat$ cut+n&u-i #u*ele$ trecea &incolo &e li-
"itele tolera#iluluiP 8u neputin) &e tiut( 8opi-
lul a!ea o pri!ire at+t &e &esc%is$ at+t &e &ulce$
nc+t &onei Lucrecia i se prea cu neputin) ca
un cap at+t &e ru#icon& ca al acelui <in<a prunc
care po*a &rept pstor la ser#rile &e 8rciun
ale 8ole<iului Santa Mria s poat ascun&e
<+n&uri "ur&are$ sca#roase(
:G+n&uri "ur&are;$ "ur"ur$ cu <ura n-
'un&at n pern$ :sca#roase$ %a$ %a$ %aO; Se si")ea
'oarte #ine &ispus i un 'ior 'ier#inte i &eli-
cios i cur<ea prin !ene$ &e parc s+n<ele i s-ar
47
'i trans'or"at n !in cl&u)( ?u$ 5onc%ito nu pu-
tea #nui c toate acestea erau un 6oc cu 'ocul$
e'u*iunile lui erau$ 'r n&oial$ pro!enite &in-
tr-un instinct o#scur$ un tropis" incontient(
7ar$ c%iar i aa$ nu se putea spune c nu era un
6oc periculos$ a&e!rat$ LucreciaP ,entru c n-
tot&eauna c+n& l !e&ea$ "ititel$ n<enunc%eat
pe 6os$ pri!in&-o &e parc atunci "a"a lui !itre-
< ar 'i po<or+t &in ,ara&is$ sau c+n& #ra)ele lui
i trupul plp+n& se lipeau &e al ei i #u*ele aproa-
pe ne!*ute$ at+t erau &e su#)irele$ i se lipeau &e
o#ra6i i i le atin<eau pe ale sale 0 ea nicio&at
n-a n<&uit s a&aste "ai "ult &e o clip 0$ &ona
Lucrecia nu se putea "pie&ica s 'ie str#tut
&e un 'ior care o st+rnea$ &e o a&iere &e &orin)(
:=u eti cea care ai <+n&uri ntinate i sca#roase$
Lucrecia;$ opti$ str+n<+n&u-se pe saltea$ 'r s-i
&esc%i& oc%ii( Va &e!eni ntr-o #un *i o #tr+n
)iptoare$ precu" erau c+te!a &intre to!are-
le &e #ri&<eP O 'i sta &e"onul a"ie*iiP Lini-
tete-te$ a&u-)i a"inte c ai r"as !&u! &ou
*ile 0 Ri<o#erto$ n cltorie &e a'aceri$ cu tre-
#uri &e asi<urri$ nu se !a ntoarce p+n &u"i-
nic 0 i$ apoi$ a6un<e cu l+nce*eala n pat(
Scoal-te$ leneoO 5c+n& un e'ort s se scuture
&e plcuta "oleeal$ apuc inter'onul i-i po-
runci 2ustinianei s-i a&uc &e6unul(
5ata intr &up cinci "inute$ cu ta!a$ cores-
pon&en)a i *iarele( 7&u la o parte per&elele$ i
lu"ina u"e&$ trist i cenuie &e septe"#rie
&in Li"a in!a&a o&aia( :8e ur+t e iarna;$ <+n&i
&ona Lucrecia( Ai <+n&ul o &use la soarele &e !ar$
la pla6a cu nisipul 'ier#inte &in ,aracas i la &e*-
48
rnier&area srat a "rii pe piele( Ii lipsea at+t &e
"ultO 2ustiniana i puse ta!a pe <enunc%i$ i aran-
6a pernele ca s-i spri6ine spinarea( 9ra o #rune-
t cu prul cre)$ oc%i !ioi i <las c+ntat(
0 9ste ce!a ce nu tiu &ac s ! spun$ &oa"-
n 0 "ur"ur$ cu o "utr tra<ico"ic$ n ti"p
ce-i ntin&ea capotul i-i punea papucii &e cas
la picioarele patului(
0 Acu" tre#uie s-"i spui$ pentru c "-ai
'cut curioas 0 ripost &ona Lucrecia$ "uc+n&
&intr-o 'elie &e p+ine pr6it i sor#in& o <ur
&e ceai( 8e s-a nt+"platP
0 Mi-e ruine$ &oa"n(
7ona Lucrecia o pri!i cu luare-a"inte$ a"u-
*at( 9ra t+nr i$ su# or)ul al#astru al uni'or-
"ei$ 'or"ele trupului ei se insinuau proaspete
i "l&ioase( 8e 'a) o 'i a!+n& c+n& so)ul ei 'cea
&ra<oste cu eaP 9ra "ritat cu portarul unui res-
taurant$ un ne<ru nalt i !+n6os ca un atlet$ care
!enea s-o con&uc n 'iecare &i"inea)( 7ona
Lucrecia o s'tuise s nu-i co"plice !ia)a cu copii$
pentru c era nc prea t+nr i o &usese c%iar
ea la &octor s-i prescrie anticoncep)ionale(
0 Alt ceart ntre #uctreas i SaturninoP
0 9ste !or#a &e Al'onso$ "ai e1act 0 2usti-
niana ls pri!irile n p"+nt$ &e parc copilul
ar 'i putut-o au*i &e la cole<iul un&e se a'la$ se
pre'cu "ai '+st+cit &ec+t era( Asear "-a" <+n-
&it((( 7ar((( s nu cu"!a s-i spune)i$ &oa"n(
7ac 5onc%ito tie c !-a" spus$ " o"oar(
,e &ona Lucrecia o a"u*au aceste '+st+celi
i na*uri cu care 2ustiniana i n'lorea tot ceea ce
spunea(
49
0 3n&e l-ai pescuitP 8e 'ceaP
0 V spiona$ &oa"n(
3n instinct o a!erti* pe &ona Lucrecia ce
ur"a s au& i se puse n <ar&( 2ustiniana i
art ta!anul #ii i acu" prea '+st+cit &e-a&e-
!ratelea(
0 Ar 'i putut c&ea n <r&in$ #a c%iar s
"oar 0 opti$ rotin&u-i oc%ii n or#ite( 7e
aceea ! spun$ &oa"n( 8+n& l-a" &o6enit$ "i-a
spus c nu era pentru pri"a &at( S-a coco)at pe
acoperi &e "ai "ulte ori s ! spione*e(
0 8e spuiP
:8e ai au*it;$ rspunse copilul s'i&tor$ aproape
eroic( :Ai o s-o "ai 'ac$ c%iar &ac alunec i "or$
&ac !rei s tii(;
:7ar ai nne#unit$ 5onc%ito( Asta e 'oarte ur+t$
aa ce!a nu se 'ace( 8e ar spune &on Ri<o#erto
&ac ar a'la c o p+n&eti pe "a"a ta !itre<
atunci c+n& 'ace #aieP S-ar supra$ )i-ar &a o cio-
"<eal( Ai te "ai po)i i nenoroci$ uit-te c+t e
&a nalt(;
:?u-"i pas;$ rspunse copilul$ cu se"e)ie
'ul<ertoare n oc%i( 7ar$ ntr-o clip se potoli i$
&+n& &in u"eri$ a&u< 'oarte s"eritE :7ac tii
c tata " !a #ate$ o s " "ai p+rti i atunciP;
:?-o s-i spun ni"ic$ &ac-"i pro"i)i c n-o
s te "ai urci aici nicio&at(;
:Asta nu-)i pot pro"ite$ 2ustita;$ e1cla" co-
pilul$ "+%nit( :9u nu pro"it &ac nu pot s "
)in &e cu!+nt(;
0 ?u nscoceti toate astea cu i"a<ina)ia ta
tropicalP #+i<ui &ona Lucrecia( =re#uia s r+&$
s se supereP
34
0 M-a" 'r"+ntat "ult nainte &e a-"i lua
ini"a n &in)i ca s ! spun$ &oa"n( ,entru c
pe 5onc%ito$ care-i aa &e #un$ l iu#esc 'oarte
"ult( 7ar a" 'cut-o pentru c &ac se "ai urc
pe acoperiul la poate "uri$ !-o 6ur(
7ona Lucrecia se str&uia n *a&ar s i-l n-
c%ipuie acolo sus$ pitulat ca o sl#ticiune$ p+n-
&in&-o(
0 7ar nu-"i !ine s cre&( Aa &e cu"inte$
aa &e #ine crescut( ?u-l !& 'c+n& aa ce!a(
0 8re& c 5onc%ito s-a n&r<ostit &e &u"nea-
!oastr$ &oa"n 0 suspin 'ata$ acoperin&u-i
<ura cu "+na i *+"#in&( S nu-"i spune)i c
nu !-a)i &at sea"a &e asta$ pentru c n-o cre&(
0 8e aiureli spui$ 2ustiniana(
0 Oare pentru iu#ire e1ist o anu"it !+r-
st$ &oa"nP 3nii ncep s iu#easc la !+rsta lui
5onc%ito( Ai$ "ai ales el$ care este aa &e ner#-
&tor pentru toate( 7ac &u"nea!oastr a)i 'i
au*it ce "i-a spus$ a)i r"+ne cu <ura cscat(
Aa cu" a" r"as eu(
0 8e "ai nscoceti acu"$ neroa&oP
:8e ai au*it$ 2ustita( 8+n& i scoate %alatul
&e #aie i se #a< n ca&a plin cu spu"$ nu-)i
pot spune ce si"t( 9ste aa$ aa((( 'ru"oas((( "i
&au lacri"ile$ ca atunci c+n& " "prtesc( Mi
se pare c triesc un 'il"$ )i-o spun( Mi se pare ce!a
ce nu-)i pot e1plica( ,oate &e aceea pl+n<$ nuP;
7ona Lucrecia a pre'erat s i*#ucneasc n
r+s( 5ata prinse cura6 i ncre&ere i *+"#i i ea$
cu pri!iri co"plice(
0 8re& &oar a *ecea parte &in ceea ce "i-ai
spus 0 *ise$ n s'+rit$ ri&ic+n&u-se( 7ar$ c%iar i
-1
aa$ tre#uie 'cut ce!a cu tancul sta( S cur""
aceste 6ocuri &in r&cin i c+t "ai repe&e(
0 S nu cu"!a s-i spune)i &o"nului 0 o
ru< 2ustiniana nspi"+ntat( S-ar supra peste
"sur i poate l-ar i #ate((( 5onc%ito nici "-
car nu-i & sea"a c 'ace ce!a ru( ,e cu!+nt
c nu-i &( 9 ca un n<era$ nu 'ace &i'eren)
ntre #ine i ru(
0 ?u-i pot po!esti lui Ri<o#erto$ si<ur c
nu 0 cu<et &ona Lucrecia cu !oce tare( 7ar tre-
#uie pus punct la prostia asta( ?u tiu cu"$ &ar
i"e&iat(
Se si")ea cuprins &e tea" i in&ispus$ iri-
tat pe copil$ pe ser!itoare i pe ea nsi( 8e tre-
#uia s 'acP S !or#easc cu 5onc%ito i s-l
&o6eneascP S-l a"enin)e c-i !a spune totul lui
Ri<o#ertoP 8are-i !a 'i reac)iaP S-ar si")i rnit$ tr-
&atP S-ar 'i trans'or"at n ur &ra<ostea pe care
acu" i-o purtaP
Spunin&u-se i "+n<+ie s+nii *&ra!eni i
tari$ cu s'+rcurile su"e)ite$ apoi talia nc supl
&e un&e porneau$ ca &ou 6u"t)i &e 'ruct$
cur#ele prelun<i ale ol&urilor$ "uc%ii$ 'esele$
su#suorile &epilate i <+tul lun< i &elicat "po-
&o#it cu o sin<ur aluni)( :?-o s "#tr+nesc
nicio&at;$ aproape se ru< ca n 'iecare &i"i-
nea) c+n& 'cea #aie( :8%iar &ac ar tre#ui s-"i
!+n& su'letul sau orice altce!a( ?-o s 'iu nici-
o&at ur+t sau ne'ericit( O s "or 'ru"oas
i 'ericit(; 7on Ri<o#erto o ncre&in)a c$ spu-
n+n&u-i$ repet+n&u-i i cre*+n& aceste lucruri$
ele se !or con!erti n realitate( :Ma<ie si"pate-
tic$ iu#irea "ea(; Lucrecia *+"#iE so)ul ei era
52
at+t &e e1centric$ &ar$ ntr-a&e!r o 'e"eie nu se
putea plictisi cu un ase"enea #r#at(
=ot restul *ilei$ n ti"p ce &&ea porunci ser-
!itorilor$ 'cea cu"prturi$ i !i*ita o prieten$
"+nca$ pri"ea i &&ea tele'oane$ se ntre#a ce
s 'ac cu copilul( 7ac-l tr&a lui Ri<o#erto$ i
l-ar 'i 'cut &u"an i$ atunci$ !ec%ea pre"oni-
)ie a in'ernului &o"estic ar 'i &e!enit realitate(
,oate cel "ai n)elept era s &ea uitrii ceea ce-i
&e*!luise 2ustiniana i s a&opte o atitu&ine
&istant$ s su#"ine*e treptat aceste 'ante*ii care$
'r n&oial$ &oar se"icontiente cu" erau$ le ns-
cocea )+ncul &espre ea( 7a$ aa era "ai pru&entE
s-i )in <ura i$ ncet$ ncet$ s-l n&eprte*e(
n &up-a"ia*a asta$ c+n& Al'onsito$ &up ce
s-a ntors &e la cole<iu$ s-a apropiat &e ea s-o s-
rute$ i-a n&eprtat &e el i"e&iat o#ra*ul i s-a
cu'un&at n re!ista pe care o rs'oia$ 'r s-l n-
tre#e ce!a &espre coal$ nici &ac a!ea te"e pen-
tru a &oua *i( 5r s-l pri!easc n 'a)$ o#ser!
c 'e)ioara lui se ntunec i &e!eni #o)it( 7ar
nu se ls n&uioat i seara l ls s cine*e sin-
<ur$ nu co#or s-i )in to!rie ca alt&at Iea
cina rareoriJ( Ri<o#erto o c%e" nu "ult &up
aceea$ &e la =ru6illo( =oate a'acerile i-au "ers #ine
i-i era 'oarte &or &e ea( n seara asta i si")ea i
"ai "ult lipsa$ n trista lui ca"er &e la %ote-
lul turitilor( ?i"ic nou acasP ?u$ ni"ic( Ai <ri6
&e tine$ iu#irea "ea( 7ona Lucrecia ascult pu-
)in "u*ic$ sin<ur n ca"er$ apoi$ c+n& copi-
lul !eni s-i spun noapte #un$ i rspunse cu
rceal( ,u)in "ai t+r*iu$ i porunci 2ustinianei
53
s-i pre<teasc #aia cu spu"ant$ #aie pe care
o 'cea ntot&eauna nainte &e culcare(
,e c+n& 'ata i &&ea &ru"ul apei n ca& i
ea se &e*#rca$ nelinitea care o #+ntuise toat
*iua re!eni iari$ "ai a&+nc( 5r !oia ei$ o c%i-
nuia a"intirea acelei 'e)ioare &e*n&6&uite i
surprinse( 7ar$ oare nu era acesta sin<urul "o&
&e a ter"ina cu o copilrie care putea &e!eni pri-
"e6&ioasP
9ra se"ia&or"it n #aie$ cu apa p+n la <+t$
!lurin& &in c+n& n c+n& cu o "+n sau un pi-
cior spu"a$ c+n& 2ustiniana o stri< la uE pot
intra$ &oa"nP O !*u apropiin&u-se cu proso-
pul ntr-o "+n i cu %alatul n cealalt( A!ea o
e1presie 'oarte alar"at( I"e&iat tiu ceea ce a!ea
s-i spun la urec%eE :5onc%ito e acolo$ sus$ &oa"-
n(; Ii &&u s n)elea< c tie &espre ce-i !or-
#a i$ cu un <est poruncitor$ i su<er 2ustinianei
s ias(
R"ase ne"icat n ap !re"e &estul &e n-
&elun<at$ e!it+n& s-i nal)e pri!irile spre ta-
!an( =re#uia s-o 'acP S-l arate cu &e<etulP S
)ipe$ s-l 6i<neascP i i"a<in a<ita)ia &e &in-
colo &e ta!anul &e sticl ntunecat care era &ea-
supra capului eiD i nc%ipui 'ptura <%e"uit$
spai"a i ruinea care l !or &o"ina( i au*i )ip-
tul "+nios$ l !*u lu+n&-o la 'u<( Ar 'i alune-
cat$ s-ar 'i rosto<olit p+n n <r&in$ cu un #u#uit
&e #oli&( ,+n la ea ar 'i a6uns *<o"otul sec al
trupuorului c+n& s-ar 'i i*#it &e #alustra&$ stri-
!it &e <ar&ul !iu$ c+n& s-ar 'i nc+lcit n cren<ile
n'lorite ale tu'elor( :5 un e'ort i stp+nete-te;$
i spuse str+n<+n& &in &in)i( :9!it un scan&al(
54
9!it$ "ai ales$ ceea ce s-ar putea trans'or"a n-
tr-o tra<e&ie(;
5uria o 'cu s tre"ure &in cretet p+n n
tlpi$ &in)ii i cln)neau$ &e parc ar 'i 'ost cu-
prins &e 'ri<uri( 7intr-o &at i re!eni( 5r s
se acopere cu prosopul$ 'r s se s'iasc sau s
se ascun&$ ca acei oc%i ne!*u)i s nu ai# &oar
o i"a<ine par)ial i trectoare a trupului ei( ?u$
&i"potri!( Se ri&ic n !+r'ul picioarelor$ &e*-
!luin&u-se ntrea< i$ nainte &e-a iei &in ca&$
se ntinse$ art+n&u-se cu <enero*itate i nerui-
nare$ pe c+n& i scotea casca &e plastic i-i scu-
tura prul( Ai$ iein& &in ap$ n loc s-i pun
i"e&iat %alatul$ r"ase <oal$ cu trupul strlu-
cin& &e picturile &e ap$ ntins$ n&r*ne)$ s'i&-
tor( Se terse alene$ nt+i pe #ra)e$ trec+n& &e "ai
"ulte ori prosopul pe piele$ o &at$ &e &ou ori$
nco!oin&u-se$ nclin+n&u-se$ r"+n+n& c+te!a
clipe ne"icat$ ca a#sor#it &e un <+n& neatep-
tat ntr-o postur &e in&ecent a#an&on sau pri-
!in&u-se n o<lin& cu "ult aten)ie( Ai$ cu aceeai
proli1itate "aniacal$ i "as apoi corpul cu
cre"( ,e c+n& se &ic%isea ast'el n 'a)a o#ser-
!atorului ne!*ut$ ini"a i 're"ta &e "+nie( 8e
'aci$ LucreciaP 8e 'an&oseli sunt astea$ LucreciaP
7ar continu s se etale*e cu" n-o 'cuse nici-
o&at pentru ni"eni$ nici "car pentru &on Ri-
<o#erto$ pli"#+n&u-se &intr-o parte n alta prin
#aie$ <oal$ i-i peria prul$ spl+n&u-se pe &in)i
i oprin&u-se( ,e c+n& 6uca acest spectacol i"pro-
!i*at$ a!ea presi")irea c ceea ce 'cea era un alt
"o& su#til &e a-l n!)a "inte pe precocele &es-
'r+nat pitulat n noapte$ acolo$ sus$ cu i"a<inile
55
unei inti"it)i care-i !or 'ace 'er'eni) o &at pen-
tru tot&eauna aceast inocen) ce-i ser!ea &rept
ali#i pentru cute*an)a sa(
8+n& se #< n pat$ tot "ai tre"ura( Sttu
. #un #ucat &e !re"e 'r s poat a&or"i i
1 se 'cu &or &e Ri<o#erto( Se si")ea n<re)oat
&e ceea ce 'cuse$ l &etesta pe copil &in to)i r-
runc%ii i se n!eruna s nu &e*le<e ce nse"nau
acele !aluri &e cl&ur care$ &in c+n& n c+n&$
i electri*au s'+rcurile( 8e-ai p)it$ 'e"eieP ?u se
recunotea( Or 'i cei patru*eci &e aniP Ori o ur"a-
re a acelor 'ante*ii nocturne i e1tra!a<an)e ale
so)ului eiP ?u$ !ina era n ntre<i"e a lui Al'on-
sito( :8opilul sta " corupe;$ se <+n&i$ ne&u-
"erit(
8+n&$ n s'+rit$ a&or"i$ a!u un !is !olup-
tuos$ care prea c nsu'le)ete unul &in acele ta-
#louri &in colec)ia tainic a lui &on Ri<o#erto pe
care el i ea o#inuiau s le pri!easc i s le co-
"ente*e "preun nop)ile$ cut+n& s se inspire
n 'elul n care !or 'ace &ra<oste(
Diana du' %aie
A

5rancois ouc%er$ Diana du' %aie I1F4/J$ ulei pe p+n*$


Mu*eul Lu!ru$ ,aris(
Aceasta &in st+n<a sunt eu$ 7iana Lucrecia(
7a$ eu$ *ei)a ste6arilor i a p&urii$ a 'ertilit)ii
i a naterilor$ *ei)a casei( Grecii " nu"esc Ar-
te"is( Sunt nru&it cu Luna i 'rate "i e Apollo(
7intre a&oratorii "ei$ cei "ai "ul)i sunt 'e"eile
i ple#eii( n cinstea "ea au 'ost ri&icate te"ple$
n to)i co&rii I"periului( In &reapta "ea$ apleca-
t$ pri!in&u-"i piciorul$ este 2ustiniana$ 'a!orita
"ea( =oc"ai ne-a" ter"inat scl&atul i !o"
'ace &ra<oste(
Iepurele i 'a*anii i-a" !+nat n *ori cu s<e-
)ile care$ retrase &in pr*i i cur)ate &e 2ustini-
ana$ s-au ntors n tol#a lor( 8opoii sunt &e &ecorD
rareori i 'olosesc c+n& plec la !+ntoare( n orice
ca*$ nicio&at pentru a prin&e piese &elicate pre-
cu" cele &e ast*i$ cci le ro& <+turile at+t &e tare
nc+t &e!in neco"esti#ile( 7isear !o" "+nca
aceste ani"ale cu carnea 'ra<e& i sa!uroas$ ase-
*onate cu con&i"ente e1otice$ i !o" #ea !in &e
8apua p+n ne !o" pr#ui &e isto!( Atiu s "
#ucur( 9 un talent pe care "i l-a" per'ec)ionat 'r
ncetare$ &e-a lun<ul ti"pului i al istoriei$ i pot
a'ir"a 'r aro<an) c n acest &o"eniu a" atins
tiin)a supre"( Vreau s spunE arta &e a sor#i
nectarul plcerii tuturor 'ructelor !ie)ii 0 c%iar
i al celor putre*ite(
61
,ersona6ul principal nu apare n ta#lou( Mai
#ine *is$ nu se !e&e( Rtcete prin spate$ ascuns
ntre ar#ori$ spion+n&u-ne( 8u oc%ii si 'ru"oi
&e culoarea *orilor "eri&ionali lar< &esc%ii i cu
'a)a-i rotun& n'ier#+ntat &e &orin)$ !a sta acolo$
<%e"uit$ n trans$ a&or+n&u-"( 8u #uclele sale
#lon&e ncurc+n&u-i-se n 'run*i i "icul "e"-
#ru pali& ri&icat n sus ca un &rapel$ sor#in&u-ne
i &e!or+n&u-ne cu 'ante*ia lui &e copil pur$ e
acolo( 5aptul c ti" asta ne #ucur i a&au< o
oarecare "ali)ie 6ocurilor noastre( ?u e nici *eu$
nici ani"al$ ci 'ace parte &in specia u"an( Are
<ri6 &e capre i c+nt &in surl( II c%ea" 5oncn(
2ustiniana l-a &escoperit$ la i&ele lui au<ust$
pe c+n& eu 'u<rea" un cer# prin p&ure( ,s-
toraul " ur"rea$ uluit$ poticnin&u-se$ 'r a-i
lua oc%ii &e la "ine nici o clip( 5a!orita "ea spu-
ne c atunci c+n& "-a !*ut 0 tru'a$ cu prul
incen&iat &e o ra* &e soare ce " 'cea s "
i ncrunt$ cu to)i "uc%ii corpului ncor&a)i pen-
tru a tra<e s<eata 0 copilul a i*#ucnit n lacri"i(
9a s-a apropiat s-l console*e i atunci a a'lat
c "icu)ul pl+n<ea &e 'ericire(
0 ?u tiu ce "i se nt+"pl$ i-a "rturisit$
cu o#ra6ii scl&a)i n lacri"i$ &ar &e c+te ori apare
&oa"na n p&ure 'run*ele copacilor ncep s lu-
ceasc i toate 'lorile s c+nte( 3n &u% incan&escent
"i ptrun&e n corp i "i ncl*ete s+n<ele(
O !& i parc " &esprin& &e p"+nt$ " trans-
'or" n pasre i ncep s *#or(
0 5or"a trupului tu i-a inspirat$ precoce$
la !+rsta lui 'ra<e&$ li"#a6ul &ra<ostei$ a 'ilo*o-
'at 2ustiniana$ &up ce "i-a po!estit episo&ul( 9
6/
a"<it &e 'ru"use)ea ta aa cu" pasrea coli#ri
e a"<it &e arpele cu clopo)ei( Ai "il &e el$
7iana Lucrecia( 8e-ar 'i s ne 6uc" cu "icul
pstorP 7istr+n&u-l pe el$ ne &istr" i noi(
Qis i 'cut( V+ntoreas nnscut$ ca i "ine
i$ poate$ "ai "ult &ec+t "ine$ 2ustiniana nu se
nal nicio&at n c%estiunile care pri!esc pl-
cerea( Asta "i place cel "ai "ult la ea$ "ai "ult
&ec+t ol&urile-i #o<ate sau !lul se&uctor al
pu#isului ei$ ce <+&il at+t &e plcut cerul <uriiE
'ante*ia ei rapi& i instinctul si<ur cu care re-
cunoate$ n tu"ultul acestei lu"i$ i*!oarele &e
a"u*a"ent i plceri(
7e atunci ne 6uc" cu el i$ &ei a trecut &es-
tul ti"p$ 6ocul este at+t &e a<rea#il c nu ne plic-
tisete$ n 'iecare *i ne a"u* "ai "ult ca n
prece&enta$ "#o<)in& e1isten)a cu noutate i
#un &ispo*i)ie(
,e l+n< 'ar"ecele lui 'i*ice$ &e *eior !iril$
5oncin l are i pe cel spiritual al ti"i&it)ii( 8ele
&ou-trei ncercri ale "ele &e a " apropia &e
el i &e a-i !or#i au 'ost *a&arnice( ,lete i$ ca
un "osc sl#atic$ o ia la 'u< p+n i pier&e con-
tururile printre cren<i &e parc ar stp+ni arta
necro"an)iei( 2ustinianei i-a optit c si"pla i&ee
nu &e a " atin<e$ ci &oar &e a sta aproape &e "ine$
&e a-l pri!i n oc%i i &e a-i !or#i$ l a"e)ete i
l ni"icete( :O &oa"n ca asta e &e neatins;$ i-a
spus( :Atiu c &ac " apropii &e ea$ 'ru"use)ea
sa "-ar atra<e cu" atra<e soarele Li#iei 'luturii(;
7e aceea ne 6uca" 6ocurile pe ascuns( Mereu
altul$ un si"ulacru al acelor piese &e teatru n care
*eii i oa"enii se a"estec pentru a su'eri i a
63
se uci&e ntre ei$ al acelor piese at+t &e apreciate
&e <recii cei senti"entali( 2ustiniana$ pre'c+n-
&u-se c era co"plicea lui i nu a "ea 0 &e 'apt$
ireata era a a"+n&urora i "ai presus &e toate
a ei nsei 0$ l instalea* pe pstora ntr-un loc
st+ncos$ l+n< petera n care !oi petrece noap-
tea( Ai atunci$ la lu"ina li"#ilor roietice ale 'o-
cului$ " &e*#rac i "i un<e trupul cu "ierea
&ulcilor al#ine &e Sicilia( 9 o re)et spartan pen-
tru a pstra corpul nete& i strlucitor i care$ n
plus$ e1cit( 8+n& ea se apleac asupra "ea$ "i
"asea* picioarele$ le "ic i le e1pune curio-
*it)ii castului "eu a&"irator$ nc%i& oc%ii pe
6u"tate( In ti"p ce co#or prin tunelul &e sen*a-
)ii i !i#re* n "ici spas"e !oluptuoase$ <%icesc
pre*en)a lui 5oncin( Mai "ult$ l !&$ l "+n<+i$
l str+n< n #ra)e i l a#sor# nluntrul "eu$ 'r
a a!ea ne!oie s-l atin<( 8ontiin)a 'aptului c
n ti"p ce " &es't su# "+inile %arnice ale 'a-
!oritei "ele$ se &es'at i el$ n acelai rit"$ "-
preun cu "ine$ "i sporete e1ta*ul( =rupuorul
lui inocent$ lucin& &e su&oare n ti"p ce " pri-
!ete i se "+n<+ie pri!in&u-"$ capt o not
&e tan&re)e ce "i nuan)ea* i n&ulcete pl-
cerea(
Ast'el$ ascuns &e "ine &e ctre 2ustiniana n
'run*iul p&urii$ "icul pstor "-a !*ut &or-
"in& i tre*in&u-"$ arunc+n& suli)a sau s<ea-
ta$ "#rc+n&u-" i &e*#rc+n&u-"( M-a !*ut
<%e"uin&u-" pe &ou pietre i slo#o*in&u-"i
urina aurie ntr-un i*!or transparent &in care$
ce!a "ai 6os$ el se !a <r#i s #ea( M-a !*ut &e-
capit+n& <+nsaci i e!iscer+n& poru"#ei pentru
64
a le o'eri s+n<ele *eilor i a a'la &in "runtaiele
lor "isterele !iitorului( M-a !*ut "+n<+in&u-"
i satis'c+n&u-" sin<ur sau "+n<+in&u-"i
i satis'c+n&u-"i 'a!orita$ i ne-a !*ut pe 2usti-
niana i pe "ine$ cu'un&ate n p+r+u$ #+n& apa
cristalin a casca&ei 'iecare &in <ura celeilalte$
<ust+n&u-ne sli !ele$ sucurile i su&oarea( ?u
e1ist e1erci)iu ori 'unc)ie$ &e*ln)uire ori ritu-
al al trupului sau al su'letului pe care s nu le 'i
6ucat pentru el$ proprietar pri!ile<iat al inti"i-
t)ii noastre &in ascun*torile lui itinerante( 9l
e #u'onul nostruD &ar e i stp+nul nostru( ?e
slu6ete i l slu6i"( 5r s ne 'i atins sau s 'i
sc%i"#at !reo !or#$ ne-a" &es'tat reciproc &e
nenu"rate ori i n-ar 'i incorect s spune" c$
n ciu&a prpastiei &e netrecut pe care o &esc%i&
ntre "ine i el 'irile i !+rstele noastre &i'erite$
sunte" "ai uni)i &ec+t cea "ai pti"a perec%e
&e a"an)i(
Acu"$ c%iar n clipa asta$ 2ustiniana i cu "ine
!o" 6uca pentru el$ iar 5oncin$ pur i si"plu
eterni*at acolo$ ascuns$ ntre peretele &e piatr i
p&ure$ !a 6uca i el pentru noi(
,e scurt$ aceast !enic ne"icare se !a n-
su'le)i i !a &e!eni ti"p$ istorie( 8opoii !or ltra$
cr+n<ul !a trilui$ apa r+ului !a cur<e c+nt+n&
prin pietri iar stu'ul i trestia !or cltori p+n-n
Orient$ "pinse &e aceeai a&iere 6ucu ce !a
purta r+setele !esele ale 'a!oritei "ele( 9a se !a
"ica$ se !a apleca i <uri)a ei cu #u*e &e un rou
aprins "i !a sruta piciorul i "i !a su<e 'ieca-
re &e<et aa cu" se su<e l"+ia n &up-a"ie-
*ile 'ier#in)i &e !ar( 8ur+n& !o" 'i contopite$
6-
*#en<uin&u-ne prin "tasea uiertoare a cu!er-
turii a*urii$ cu'un&ate n #e)ia &in care i*!orte
!ia)a( n 6urul nostru$ copoii !or !+na arunc+n&
spre noi a#uri iei)i &in <+tle6urile lor nelinitite
i poate ne !or lin<e$ e1cita)i( ,&urea ne !a au*i
suspin+n&$ !l<uin&u-ne i$ &eo&at$ )ip+n& r-
nite &e "oarte( O clip "ai t+r*iu ne !a asculta
r+*+n& i c%icotin&( Ai ne !a !e&ea c*+n& ntr-un
so"n linitit$ nc nln)uite(
9 'oarte posi#il aa&ar ca$ !*+n&u-ne pri*o-
niere ale *eului @Tpnos$ cu in'inite precau)ii ca
*<o"otul sla# al pailor si s nu ne tre*easc$
"artorul 6ocului nostru s-i a#an&one*e re'u-
<iul i s !in s ne conte"ple &e la "ar<inea
cu!erturii a*urii(
Iat-ne$ el acolo i noi aici$ &in nou i"o#ili$ n-
tr-o nou clip etern( 5oncn$ cu 'runtea li!i&
i o#ra6ii "#u6ora)i$ cu oc%ii &esc%ii plini &e ui-
"ire i recunotin)$ cu un 'iricel &e sali! cur<+n&
&in <ura-i 'ra<e&( ?oi$ contopite i per'ecte$ res-
pir+n& n acelai rit"$ cu e1presia &e plenitu&i-
ne a celor ce tiu s 'ie 'erici)i( Vo" 'i acolo to)i
trei$ liniti)i$ r#&tori$ atept+n& un artist al !i-
itorului care$ a)+)at &e &orin)$ ne !a ncre"eni
n so"n i$ &epun+n&u-ne pe p+n* cu penelul
su$ !a cre&e c ne in!entea*(
A%lutiunile lui d#n Ri"#%ert#
7on Ri<o#erto intr n #aie$ trase *!orul i
o't( rusc puse stp+nire pe el o sen*a)ie plcu-
t i &es'ttoare$ &e alinare i &e ateptareE n
aceast solitar 6u"tate &e or !a 'i 'ericit( Aa
era n 'iecare sear$ c+teo&at "ai "ult$ alt &at
"ai pu)in$ &ar e1i<entul ritual pe care l per'ec-
)ionase &e-a lun<ul anilor$ ca un artist care i
le'uiete i ci*elea* capo&opera$ nicio&at nu
se nt+"pla s nu a6un< la e'ectul "iraculosE l
o&i%nea$ l "pca cu se"enii$ l ntinerea$ l n-
su'le)ea$ ntot&eauna ieea &in #aie cu sen*a)ia
c$ &incolo &e toate$ !ia)a "erita s 'ie trit$ cu
toate nea6unsurile ei( 7e aceea nu ncetase nici-
o&at s-o cele#re*e &e c+n& 0 c+t e &e atunciP 0
i !enise i&eea s trans'or"e ceea ce pentru "u-
ritorii &e r+n& era o rutin pe care o e1ecutau cu
o incontien) &e "aini auto"ate 0 s se spele
pe &in)i$ s-i clteasc <ura$ etcetera 0 ntr-un ri-
tual ra'inat$ care$ c%iar i pentru o clip trectoa-
re$ 'cea &in el o 'iin) &es!+rit(
7e t+nr 'usese un entu*iast "ilitant al Ac)iu-
nii 8atolice i !isase s sc%i"#e lu"ea( 8ur+n&
n)elese c$ ase"eni tuturor i&ealurilor$ colecti!e$
i al su era un !is i"posi#il$ con&a"nat la eec(
Spiritul su practic l-a n&e"nat s nu-i iroseas-
c ti"pul &+n& lupte pe care$ "ai &e!re"e sau
69
"ai t+r*iu$ le !a pier&e( Atunci i &&u sea"a c
per'ec)iunea era cu putin) &oar pentru in&i!i-
&ul i*olat$ constr+ns la o s'er li"itat n spa)iu
Itoaleta ori sntatea trupeasc$ ori practica ero-
ticJ i n ti"p Ia#lu)iunile i e'u*iunile noctur-
ne &e &inainte &e a a&or"iJ(
i scoase %alatul$ l at+rn &up u i$ <ol$
&oar cu lapii n picioare$ se ae* pe closet$ care
era &espr)it &e restul #ii &e un para!an lcuit
cu nite 'i<urine &e culoare a*urie care ntruc%i-
pau &ansatori( Sto"acul lui era ca un ceas el!e)ianE
&isciplinat i punctual se <olea ntot&eauna la
aceeai or$ total$ 'r e'ort$ ca i c+n& ar 'i 'ost
'ericit c se &e#arasea* &e poli)ele i pie&icile
&in ti"pul *ilei( Ai asta &e c+n&$ n cea "ai &e tai-
n %otr+re &in !ia)a sa 0 at+t &e tainic$ nc+t nici
Lucrecia nu !a a6un<e s-o cunoasc !reo&at 0
se %otr+se ca n 'iecare *i$ pentru o scurt perioa-
& &e ti"p$ s 'ie &es!+rit i ela#orase aceast
cere"onie$ iar &e atunci nu "ai ncercase su'o-
cantele constipa)ii nici &e"orali*atoarele &iaree(
7on Ri<o#erto "i6i oc%ii i "pinse uor( ?ici
nu era ne!oie &e altce!aE i"e&iat si")i <+&ilitura
#ine'ctoare n rect i sen*a)ia c$ acolo$ luntric$
n partea &e 6os a p+ntecelui$ ce!a asculttor o lua
&in loc i n!lea &e6a pe acea poart &e ieire
care$ pentru a-i uura trecerea$ se lr<ea( 8+t &e-
spre anus$ acesta ncepuse s se &ilate$ nainte &e
!re"e$ pre<tin&u-se &e e1pulsia celui sortit s
'ie eli"inat$ ca i"e&iat &up aceea s se nc%i&
i s se #osu"'le$ cu "iile sale &e pliuri$ &e parc
i-ar 'i 'cut n ciu&E :=e-ai &us$ o#ra*nicule$ i nu
te !ei "ai ntoarce nicio&at(;
70
l
7on Ri<o#erto *+"#i$ !eselE :A eli"ina$ a &e'e-
ca$ a e1creta sunt oare sinoni"e cu a te #ucuraP;$
se <+n&i( 7a$ &e ce nu( 8u con&i)ia s o 'aci ncet
i concentrat$ &e<ust+n& trirea$ 'r nici o u"-
#r &e <ra#$ i"pri"+n& "uc%ilor intestinului
o cutre"urare sua! i sus)inut( ?u tre#uia s
"pin<$ ci s clu*easc$ s nso)easc$ s escor-
te*e cu &elicate)e alunecarea o#olului spre poar-
ta &e ieire( 7on Ri<o#erto "ai o't o &at$ cu
toate cele cinci si")uri a#sor#ite &e ceea ce se
petrecea nluntrul trupului su( Aproape c putea
!e&ea spectacolulE acele e1pansiuni i retra<eri$
acele se!e i "ase n ac)iune$ toate n cl&u)a ne-
<ur trupeasc i ntr-o linite care &in c+n& n
c+n& era ntrerupt &e o asur*itoare c%iorial
sau &e *<lo#iul !+ntule) st+rnit la ieire( Au*i$ n
s'+rit$ &iscreta pleoscial cu care cel &int+i o#ol
nepo'tit al "runtaielor sale se scu'un& 0 plu-
tea$ se a'un&aP 0 n apa &in 'un&ul scoicii( Vor
"ai c&ea trei sau patru la 'el( Opt era recor&ul
su oli"pic$ re*ultat al unui pr+n* copios$ cu uci-
<toare a"estecuri &e <rsi"i$ 'inoase$ a"i&on
i 'ecule stropite cu !inuri i alcooluriD &e o#icei$
eli"ina cinci o#oluriD c+n& pornea al cincilea$ &up
c+te!a clipe &e ateptare$ pentru a &a "uc%ilor$
intestinelor$ anusului i rectului ti"pul necesar
ca s-i rec+ti<e po*i)iile orto&o1e$ l np&ea
aceast plcere inti" ce i-a n&eplinit &atoria$
aceeai sen*a)ie &e cur)enie spiritual pe care o
a!ea &e prunc$ la cole<iul La Recoleta$ &up ce se
spo!e&ea &e pcate i n&eplinea canoanele la
care l supunea printele con'esor(
F1
:7ar s-)i cure)i p+ntecele e "ult "ai pu)in in-
cert &ec+t s-)i cure)i su'letul;$ se <+n&i( Sto"a-
cul lui era acu" curat$ nu ncpea nici o n&oial$
i &es'cu picioarele$ se aplec$ i nclin capul
i p+n&iE aceste !olu"e cilin&rice i ntunecate$
pe 6u"tate cu'un&ate n scoica &e 'aian) !er&e$
&o!e&eau c a!ea &reptate( 8e proaspt spo!e-
&it putea$ precu" el acu"$ s !a& Io i &oreaJ
i s palpe*e necur)eniile pestilen)iale pe care
cin)a$ spo!e&ania$ peniten)a i "ila lui 7u"-
ne*eu le scoteau &in su'letP 8+n& era cre&incios
practicant 0 acu"$ era &oar pri"ul 0 nicio&at
nu l-a prsit n&oiala c$ n po'i&a con'esiunii$
nu conta c+t &e con'u* ar 'i 'ost$ "ai r"+nea
ce!a ntinat at+rnat &e pere)ii su'letului$ nite
pete re#ele i tenace pe care peniten)a nu reuea
s le &esprin&(
9ra$ &e alt"interi$ o sen*a)ie pe care o a!ea
uneori$ c%iar &ac "ai "+ra! i 'r *#uciu"$
&e c+n& citise ntr-o re!ist un articol &espre cu"
i puri'icau intestinele tinerii no!ici &intr-o "+-
nstire #u&ist &in In&ia( Opera)ia consta &in trei
e1erci)ii &e <i"nastic$ o coar& i un #a*in pen-
tru scaun( A!ea si"plitatea i claritatea o#iectelor
i actelor &es!+rite$ precu" cercul sau "pre-
unarea( Autorul te1tului$ un pro'esor #el<ian &e
To<a$ se antrenase ti"p &e patru*eci &e *ile pen-
tru a &o"ina te%nica( 7escrierea celor trei e1er-
ci)ii prin inter"e&iul crora no!icii <r#eau
e!acuarea nu era totui &estul &e clar ca s i
le i"a<ine*e ntr-un "o& inte<ral i s le i"ite(
,ro'esorul &e To<a &&ea asi<urri c prin inter-
"e&iul celor trei 'le1ionri$ torsiuni i rota)ii$ sto-
72
"acul se &e*le<a &e toate i"purit)ile i &e tot ce
prisosea &in &ieta I!e<etarianJ la care erau su-
pui no!icii( O&at n&eplinit aceast etap &e
puri'icare a p+ntecelui$ tinerii 0 cu o un& &e "e-
lancolie$ &on Ri<o#erto i nc%ipui craniile lor
rase i trupuoarele lor austere acoperite cu o tu-
nic &e culoarea o'ranului sau poate a *pe*ii 0
proce&au la luarea po*i)iei a&ec!ateE #la6ini$ n-
clina)i$ cu picioarele uor &eprtate i cu tlpile
#ine n'ipte n p"+nt$ ca s nu se "ite nici "car
un "ili"etru$ n ti"p ce corpul lor 0 o'i&ian care
n<%i)ea *#a!nic nes'+ritul !ier"ior 0 a#sor-
#ea$ prin contrac)ii peristaltice$ acea coar& care$
n&oin&u-se i &e*&oin&u-se i naint+n& cal"
i ine1ora#il prin u"e&ul la#irint intestinal$ "-
pin<ea ntr-un "o& ire*isti#il toate acele r"i)e$
a&eren)e$ ni"icuri i e1crescen)e pe care o#olu-
rile e"i<rante le lsau n ur"(
:Se !or puri'ica aa cu" se cur) o puc;$ se
<+n&i$ nc o &at plin &e in!i&ie( i i"a<in c-
pe)elul "ur&ar al iretului rsucit spre lu"e prin
oc%iul &e 'ereastr al &osului$ &up ce a str#tut
i cur)at toate aceste luntrice crri ntorto-
c%eate i ntunecoase$ i-l !*u iein& i c*+n&
n scoic precu" o serpentin "ototolit( Acolo
!a r"+ne$ ne'olositor$ cu ulti"ele i"purit)i pe
care le-a &eplasat pre*en)a sa$ <ata pentru 6ert-
'( 8e #ine tre#uie c se si")eau tinerii aceiaO 8e
uoriO 8e 'r &e pri%anO ?icio&at nu-i !a pu-
tea i"ita nici "car n acea e1perien)( 7ar &on
Ri<o#erto era si<ur c$ &ac ei l ntreceau n te%-
nica &e sterili*are a intestinelor$ n toate celelalte
73
IL
ritualul su &e toalet era nes'+rit "ai scrupulos
i "ai te%nic &ec+t cel al acelor tineri e1otici(
7&u un e1cre"ent 'inal$ &iscret i neau*it$
poate prin sine( O 'i a&e!rat acea anec&ot con-
'or" creia eru&itul #i#lio<ra' Marcelino Menen-
&e* T ,elaTo$ care su'erea &e constipa)ie cronic$
i-a petrecut o #un parte &in !ia)$ n casa sa &in
Santan&er$ st+n& pe closet$ scre"+n&u-seP ,e &on
Ri<o#erto l-au asi<urat c n casa "u*eu a cele-
#rului istoric$ poet i critic$ turitii puteau conte"-
pla "asa &e scris porta#il pe care el o co"an&ase
special$ ca s nu-i ntrerup cercetrile i cali-
<ra'iile c+t ti"p lupta "potri!a a!arului p+n-
tece n!erunat s nu se &esprin& &e slinul 'ecal
&epo*itat acolo &up copioasele i !+rtoasele os-
pe)e spaniole( ,e &on Ri<o#erto l e"o)iona s
i-l nc%ipuie pe intelectualul ro#ust$ cu o 'runte
at+t &e nalt i cu o cre&in) reli<ioas at+t &e 'er-
"$ s'ios n latrina sa personal$ n!elit poate cu
o "anta <roas n ptr)ele pe <enunc%i$ ca s re-
*iste n aerul rece &e "unte$ scre"+n&u-se ore n
ir i n acelai ti"p$ i"pasi#il$ continu+n& s cer-
cete*e cu &e-a"nuntul !ec%ile in )#li# i pr'ui-
tele incuna#ule ale istoriei Spaniei n cutarea
%etero&o1iilor$ i"piettilor$ sc%is"elor$ #las'e"ii-
lor i e1tra!a<an)elor &octrinare pe care le catalo<a(
Se terse cu patru #uc)i &e %+rtie i<ienic$ cu
<ri6 "pturite$ apoi trase apa( Se ae* apoi pe
#i&eu$ l u"plu cu ap cl&u) i se spuni 'oarte
"inu)ios pe 'un&$ pe 'alus$ testicule$ pu#is$ ntre
picioare i pe 'ese( Apoi se li"pe*i i se terse cu
un prosop curat(
74
A*i era "ar)i$ *i &e picioare( A!ea *ilele sp-
t"+nii "pr)ite pe or<ane i "e"#reE luni$ "+i-
nileD "iercuri$ urec%ileD 6oi$ nasulD !ineri$ prulD
s+"#t$ oc%iiD &u"inic$ pielea( 9le"entul !a-
ria#il al ritualului nocturn era cel care i con'e-
rea un aer sc%i"#tor i re'or"ist( 5aptul c se
concentra n 'iecare sear asupra unei pr)i a tru-
pului i per"itea s-i 'ac &atoria cu "ai "ult
*el 'a) &e cur)enia i ocrotirea trupului suD i$
ast'el$ s-l cunoasc i s-l iu#easc i "ai "ult(
5iecare or<an i parte &in corp 'iin& stp+n al
preocuprilor sale pentru una &in *ilele spt-
"+nii$ era <arantat per'ecta ec%itate n <ri6a 'a)
&e ansa"#luD nu e1istau 'a!oritis"e$ ne<li6ri$
ni"ic &in o&ioasele ierar%ii n tratarea i consi-
&erarea pr)ii i a ntre<ului( Se <+n&iE :=rupul
"eu este acel ce!a i"posi#ilE societatea e<alitar(;
3"plu la!a#oul cu ap cl&u) i$ ae*at pe
capacul closetului$ i )inu picioarele la n"uiat
. #un #ucat &e !re"e$ ca tlpile$ clc+iele$ &e-
<etele$ <le*nele$ "aleolele s i se &e*u"'le i s
1 se n"oaie( ?u a!ea #tturi$ nici picior plat$ n
sc%i"# a!ea <le*nele e1cesi! &e ieite n a'ar(
Vai$ era o &e'or"a)ie "inor$ i"percepti#il pen-
tru cel care nu-l supunea unui e1a"en clinic( 8+t
&espre "ri"ea$ propor)ia$ 'or"a &e<etelor i
a un<%iilor$ no"enclatura i oro<ra'ia oaselor$ to-
tul prea aproape nor"al( ,ericolul erau &urit-
)ile i #tturile care$ &in c+n& n c+n&$ cutau
s-l slu)easc( 7ar el tia s taie rul &in r&cin$
ntot&eauna la !re"e(
A!ea piatra ponce la n&e"+n( ncepu cu pi-
ciorul st+n<( Aici la "ar<inea clc+iului$ un&e
53
'recarea cu panto'ul era "ai "are$ ncepuse &e6a
s se insinue*e o 'or" a&!enti!$ #ttorit care$
la !+r'urile &e<etelor$ a!ea aspectul unui *i& ne-
tencuit( i trecu &e "ai "ulte ori piatra ponce
&easupra #tturii$ o rase p+n c+n& aproape &is-
pru( 8u #ucurie$ si")i &in nou c acea "ar<ine
i recptase nete*i"ea i "oliciunea( 7ei cu
#uricele &e<etelor nu si")i alt loc tare$ nici nceput
&e #tturi$ r*ui pre!*tor cu piatra ponce tl-
pile i <le*nele$ #a c%iar i cele *ece &e<ete &e la
picioare(
Apoi$ cu 'oar'ecele i pila &e6a puse la n&e-
"+n$ ncepu s-i taie un<%iile i s le pileascE
una &in cele "ai "ari plceri( Aici$ cel "ai "are
pericol pe care tre#uia s-l ocoleasc era panari-
)iu( A!ea o "eto& in'aili#il$ &rept ur"are a o#-
ser!rii r#&toare i a i"a<ina)iei sale practiceE
s-i taie un<%iile n 'or" &e se"ilun$ ls+n&
la e1tre"it)i &ou cornule)e$ neatinse$ care$ &a-
torit 'or"ei$ &epeau carnea$ 'r s se incrus-
te*e nicio&at n ea( Aceste un<%ii sara*ine$ &e
alt"interi$ puteau$ <ra)ie con'or"a)iei lor &e se"i-
lun n ulti"ul ptrar$ s 'ie "ai uor splateD !+r-
'ul pilei ptrun&ea cu uurin) n aceste !<uni
sau al#ii &intre un<%ii i carne n care putea s
se str+n< pra'ul$ s se a&une su&oarea$ s se a&-
posteasc un rest &e "ur&rie( 8+n& s'+ri &e tiat$
splat i pilit un<%iile$ i 'rec <ri6uliu toate pliu-
rile p+n le ls ne!t"ate &e pre*en)a acelor
"isterioase resturi al#e$ cristali*ate n cutele pielii
picioarelor &in cau*a 'recrii$ a lipsei &e aerisire
i a transpira)iei(
F6
O&at ter"inat aceast trea#$ i conte"-
pl i pipi picioarele cu o a'ectuoas satis'ac)ie(
Arunc n closet un<%iile i "ur&riile pe care
le str+nsese pe o #uc)ic &e %+rtie i<ienic i tra-
se apa( Apoi i spuni i clti picioarele cu "ult
contiincio*itate( Iar$ &up ce le terse$ le pu&r
cu un talc aproape transparent$ care rsp+n&ea
un "iros sua! i !iril$ &e %eliotrop n *ori &e *i(
Ii "ai r"+nea s co"plete*e pr)ile in!aria-
#ile ale ritualuluiE <ura i su#suorile( 7ei se con-
centra asupra lor cu toate cele cinci si")uri$ a!+n&
tot ti"pul necesar pentru asi<urarea succesului
opera)iunii$ stp+nea ntr-un ase"enea "o& ri-
tualul$ nc+t putea s-i scin&e*e i s-i consa-
cre$ par)ial$ aten)ia i unui principiu &e estetic$
c+te unul pentru 'iecare *i &in spt"+n$ unul
e1tras &in acel "anual$ acele ta#ele sau precepte
ela#orate &e el nsui$ tot n tain$ acestor encla-
!e nocturne$ care$ su# ali#iul toaletei$ constitu-
iau reli<ia sa particular i "aniera lui personal
&e "ateriali*are a utopiei(
In !re"e ce aran6a pe placa &e "ar"ur ocru$
cu !inioare al#e$ in<re&ientele prosco"i&iei #u-
cale 0 !as plin cu ap$ 'ir &e "tase$ past &e
&in)i$ periu) 0 alese unul &in postulatele &e care
era "ai si<ur$ un principiu &e care$ o&at 'or"u-
lat$ nu se n&oise nicio&atE :=ot ce strlucete
este ur+t i$ "ai cu sea"$ oa"enii stlucitori(;
i u"plu <ura cu ap i i-o clti !oinicete$ pri-
!in& n o<lin& cu" i se u"'lau o#ra6ii$ c+t el
continua s-i clteasc <ura ca s &esprin& cele
"ai "runte resturi$ pitite pe <in<ii sau at+rnate
super'icial ntre &in)i( :91ist orae strlucitoare$
55
I
ta#louri i poe"e strlucitoare$ sr#tori$ peisa6e$
a'aceri i &iserta)ii strlucitoare;$ cu<et( =re#u-
iau s 'ie e!itate ca o "one& calp$ c%iar &ac
este i"pri"at cu "ulte culori )iptoare sau ca
aceste #uturi tropicale pentru turiti$ "po&o-
#ite cu 'ructe i ste<ule)e i n&ulcite cu sirop(
A!ea &e6a n'urat ntre &e<etul "are i ar-
ttorul &e la cele &ou "+ini o #ucat &e &ou-
*eci &e centi"etri &e "tase pentru cur)at &in)ii$
ncepu$ ca &e o#icei$ cu &in)ii &e sus$ &e la &reap-
ta la st+n<a$ apoi &e la st+n<a la &reapta$ a!+n&
incisi!ii ca punct &e pornire( <a 'irul n n<us-
tul intersti)iu i ri&ica cu el "ar<inile <in<iei$ locul
n care se &epuneau ntot&eauna o&ioasele 'iri-
"ituri &e p+ine$ 'i#re &e carne$ resturi !e<etale$
#uc)ele i co6i &e 'ructe( 8u o copilreasc e1alta-
re !e&ea cu" apreau aceste pre*en)e &e<enerate$
era&icate &e 'irul &e "tase i &e n&e"+natice-
le sale acro#a)ii( Le scuipa n c%iu!et i se uita
cu" alunecau i &ispreau n canal$ t+r+te &e !+r-
te6ul 'or"at &e "icul 6et &e ap care cur<ea &in
ro#inet( n rsti"p se <+n&eaE :91ist pr str-
lucitor care ncoronea* creiere opace sau le 'ace
s 'ie opace( 8u!+ntul cel "ai ur+t n castilian
este #riantin(; 8+n& ter"in s sco#easc irul
&e sus &e &in)i$ se "ai clti o &at n <ur i li"-
pe*i 'irul &e "tase n 6etul &e ap &e la ro#inet(
Apoi$ cu acelai 'ir i cu un pro'esionalis" i&en-
tic$ ncepu cur)area &in)ilor i a "selelor &in par-
tea &e 6os( :91ist &iscu)ii strlucitoare$ "u*ic
strlucitoare$ #oli strlucitoare$ precu" aler<ia
la polen$ <uta$ &epresiile sau stresul( 91ist$ #ine-
78
n)eles$ strluciri strlucitoare(; i clti <ura &in
nou i arunc #ucata &e "tase n coul &e <unoi(
Acu" se putea spla pe &in)i cu periu)a i pas-
ta( O 'cu$ "ic+n& periu)a &e &in)i &e sus n 6os$
&o"ol i aps+n& uor$ ca prul periu)ei 0 natu-
ral$ nicio&at &e plastic 0 s ptrun& n inti-
"itatea acelor sco#ituri osoase n cutare &e
re*i&uuri &e "+ncare care au scpat &e 'irul &e
"tase( ,erie nt+i partea posterioar i apoi cea
&in 'a)( 8+n& i clti pentru ulti"a oar <ura$
l np&i o plcut sen*a)ie &e "ent i l"+ie$
at+t &e rcoritoare i proaspt$ &e parc &intr-o
&at n acea ca!itate "r<init &e <in<ii i cerul
<urii cine!a ar 'i &at &ru"ul unui !entilator$ ar
'i aprins siste"ul &e aer con&i)ionat$ iar &in)ii
i "selele sale n-ar "ai 'i 'ost aceste oase tari
i insensi#ile$ ci s-ar 'i ptruns &e o sensi#ilitate
ai&o"a celei a #u*elor( :7in)ii "ei strlucesc;$
cu<et cu un &ra" &e "+%nire( :ine$ ar putea 'i
e1cep)ia care con'ir" re<ula(; :91ist;$ <+n&i$
:tlpi strlucitoare ca petalele &e tran&a'iri( Ai
ani"ale strlucitoare$ precu" pisica &e An<ora(;
rusc$ i se n*ri c o !e&e pe &ona Lucrecia
<oal$ *#en<uin&u-se cu o &u*in &e pisici &e
An<ora$ care se 'recau &e toate cur#ele trupului ei
'ru"os$ "ieun+n& i$ speriat c-l ncearc o erec-
)ie pre"atur$ se *ori s-i spele su#suorile( O
'cea &e "ai "ulte ori pe *iE &i"inea)a$ c+n& '-
cea &u i$ n #aia co"paniei &e asi<urri$ la pr+n*$
nainte &e a iei s ia "asa( 7ar &oar acu"$ n
ti"pul ritualului &e sear$ o 'cea contient i
cu plcere$ nici "ai "ult$ nici "ai pu)in$ &e parc
ar 'i 'ost !or#a &e o plcere inter*is( i u& cu
F9
ap cl&u) cele &ou su#suori$ apoi #ra)ele$ 're-
c+n& cu 'or)$ ca s acti!e*e circula)ia s+n<elui(
Apoi$ u"plu c%iu!eta cu ap cal& n care turn
pu)in spun par'u"at$ p+n !*u supra'a)a lic%i-
& acoperin&u-se cu spu"( 8u'un& pe r+n& 'ie-
care #ra) n te"peratura &e*"ier&toare i-i
spuni cu r#&are i &ra<oste su#suorile$ sucin&
i rsucin& prul ntunecat n apa plin &e cl-
#uci( Intre ti"p$ "intea sa i *#uraE :91ist par-
'u"uri strlucitoare$ cu" e cel &e tran&a'ir sau
cel &e ca"'or(; In s'+rit$ se terse i-i &ic%isi
su#suorile cu ap &e colonie cu o "ireas" 'oar-
te &iscret$ care a&ucea cu "irosul pielii n-
"uiate n ap &e "are sau cu o #ri* "arin care
a a&iat &e6a$ conta"in+n&u-se$ cu sere &e 'lori(
:Sunt &es!+rit;$ cu<et$ pri!in&u-se n o<lin-
&$ a&ul"ec+n&u-se( ?u era n <+n&ul su nici o
#ru" &e !anitate( Aceast <ri6 at+t &e s+r<uin-
cioas 'a) &e trupul lui nu )intea s-l 'ac "ai
&ic%isit sau "ai pu)in ur+t$ coc%etrii care ntr-un
'el #iruiau cultul 0 &e cele "ai "ulte ori ntr-un
"o& incontient 0 &ispre)uitului i&eal <re<ar 0
nu era ntot&eauna :'ru"os; pentru ceilal)iP 0$
ci l 'ceau s si"t c ast'el st!ilea prin ce!a
crunta lucrare a ti"pului$ c ast'el n'r+na ori
nt+r*ia 'ati&ica &eteriorare i"pus &e "+ra!a
?atur pentru tot ce e1ist( Sen*a)ia &e a "+n-
tui aceast lupt i 'cea #ine su'letului( 7ar$ pe
l+n< toate acestea$ &e c+n& se cstorise i 'r
ca Lucrecia s-o tie$ se lupta &in rsputeri "po-
tri!a &eca&en)ei propriului trup$ n nu"ele so)iei
sale( :8a A"a&is pentru Oriana;$ <+n&i( :,entru
tine i )ie$ &ra<ostea "ea(;
G.
,erspecti!a c$ o &at ce !a stin<e lu"ina i
!a iei &in #aie$ !a a'la patul 'e"eii sale$ atep-
t+n&u-l ntr-o sen*ual se"iso"nolen)$ cu toa-
te n'lcrrile atente i <ata s 'ie &eteptate la
&e*"ier&rile lui$ l n'iora &in cretet p+n-n
tlpi( :Ai "plinit patru*eci &e ani i nicio&at
n-ai 'ost "ai 'ru"oas;$ opti$ naint+n& spre
u( :=e iu#esc$ Lucrecia(;
8u o clip nainte ca #aia s r"+n n ntu-
neric$ i &&u sea"a ntr-una &in o<lin*ile &e
la "asa &e toalet c e"o)iile i %i"erele sale i
sc%i"#aser 'ptura ntr-o siluet r*#oinic$ n-
tr-un pro'il care a!ea ce!a &intr-un "inunat ani-
"al &in "itolo<iile "e&ie!aleE unicornul(
7
6enu cu a$#r i $uzic
=i*ian$ 6enu, A$#r i Muzica, ulei pe p+n*$
Mu*eul ,ra&o$ Ma&ri&(
1ia este Venus$ italianca$ 'iica lui 2upiter$ sora
A'ro&itei$ <recoaica( Iar c+ntre)ul la or< i &
lec)ii &e "u*ic( ,e "ine " c%ea" A"or( Micu)$
#l+n& tran&a'iriu i naripat$ a" "ii &e ani i sunt
nepri%nit ca o li#elul( 8er#ul$ punul i cprioa-
ra care se *resc pe 'ereastr sunt tot at+t &e reali
ca i perec%ea &e n&r<osti)i care se pli"# n-
ln)ui)i la u"#ra plopilor &in cr+n<( In sc%i"#$
satirul &e la '+nt+n$ &e pe )easta cruia )+nete
apa &intr-un !as &e ala#astru$ nu esteE este o #u-
cat &e "ar"ur toscan$ pe care a "o&elat-o un
n&e"+natic artist !enit &in su&ul 5ran)ei(
Ai noi trei sunte" !ii i tre6i ca i p+r+ul care
co#oar &e la "unte c+nt+n& printre pietre sau
ca lar"a papa<alilor pe care i-a !+n&ut lui &on
Ri<o#erto$ stp+nul nostru$ un ne<ustor &in A'ri-
ca( IAni"alele capti!e se plictisesc acu" ntr-o
coli!ie &in <r&in(J 9 n a"ur< i nu peste "ult
ti"p se !a lsa nserarea( 8+n& noaptea !a !eni
cu *&ren)ele sale plu"#urii$ or<a !a a"u)i$ iar
eu i pro'esorul &e "u*ic !a tre#ui s plec"$
pentru ca stp+nul a tot ce se !e&e aici s intre
n acest lca i s-i ia n stp+nire &oa"na(
Venus$ atunci$ &atorit !oin)ei i &es!+ritei
noastre tru&e$ !a 'i <ata s-l pri"easc i s-l !e-
seleasc aa cu" norocul i ran<ul lui o "erit(
GF
A&ic$ cu !paie &e !ulcan$ sen*ualitate &e o'i-
&ian i n'u"urri &e pisic &e An<ora(
=+nrul pro'esor i cu "ine nu sunte" aici
ca s ne &istr"$ ci ca s "unci"$ cu toate c$ e
a&e!rat$ orice lucru 'cut cu e'icacitate i con-
!in<ere se trans'or" n plcere( Sarcina noas-
tr este s &etept" #ucuria trupeasc a &oa"nei$
n!ior+n& spu*a 'iecruia &in cele cinci si")uri
p+n &e!in !+l!ti i s-i u"ple" capul #lai
cu pls"uiri nele<iuite( Aa-i place lui &on Ri-
<o#erto s i-o pre&"E 'ier#inte i a!i&$ cu toate
pre6u&ec)ile "orale i reli<ioase nlturate i cu
"intea i trupul "ustin& &e po'te( 9 o trea# pl-
cut$ &ar &eloc uoarD cere r#&are$ !iclenie i n-
&e"+nare n arta &e a sintoni*a 'uria instinctului
cu su#tilitatea spiritului i &uioia ini"ii(
Mu*ica reiterati! i #isericoas a or<ii creea-
* at"os'era propice( In <eneral$ se cre&e c or<a$
at+t &e "ult asociat cu "isa i cu c+ntrile reli-
<ioase$ ar &esen*uali*a$ #a c%iar c ar 'ace ca u"i-
lul "uritor s-i &ea uitrii propria carne c+n& se
scal& n un&ele acestei "u*ici( 8ras eroareD &e
'apt$ "u*ica &e or<$ o#sesionant &e lan<uroas$
cu tr<neli sua!e$ nu 'ace altce!a &ec+t s-l &e-
conecte*e pe cretinul secolului nostru &e con-
tin<en)$ i*ol+n&u-i spiritul n aa 'el nc+t s se
poat &rui unui lucru e1clusi! i &eose#itE lui
7u"ne*eu i "+ntuirii$ &a$ n nenu"rate ca-
*uriD &ar$ &e ase"enea$ n "ulte altele$ pcatului$
pier*aniei$ &es'r+ului i altor truculente sinoni"e
"unicipale a ceea ce e1pri" acest cu!+nt nepri-
%nitE plcerea(
GG
,e &oa"na noastr acor&urile &e or< o poto-
lesc i o 'ac s se reculea<D o #l+n& ne"icare
ai&o"a e1ta*ului o !r6ete i atunci i "i6ete
oc%ii$ s se poat concentra i "ai "ult la "elo-
&ia care$ pe "sur ce o in!a&ea*$ n&eprtea*
&e spiritul ei preocuprile i pi*"ele &e peste *i$
o <olete &e tot ce nu-i "u*ic$ sen*a)ie pur( Aa
e nceputul( ,ro'esorul c+nt cu "iestrie i &e*-
in!oltur$ 'r nici o <ra#$ ntr-un sua! crescen-
&o "oleitor$ ale<+n& "elo&ii a"#i<ue care ne
cltoresc tainic spre austerele retra<eri &in lu"e
&isciplinate &e San ernar&o$ spre procesiunile
&e stra& care se trans'or" pe neateptate ntr-un
p<+n carna!al i$ &e aici$ 'r tran*i)ie$ spre corul
<re<orian al unei "nstiri sau la "isa c+ntat
ntr-o cate&ral cu risip &e car&inali i$ n 'ine$
p+n la ur" la pro"iscuul &ans al "tilor$ ntr-o
!il &in "pre6uri"i( 8ur<e !inul pu%oaie i sunt
pritociri suspecte n u"#rarele &in <r&in( O
prea'ru"oas cio#nit$ ae*at pe <enunc%ii unui
#tr+nel lasci! i #urtos$ i scoate "asca &eo&a-
t( 8ine-o 'i oareP 3nul &in 'lcii &e la <ra6&uriP
Ori ntrul an&ro<in &e la )ar cu "&ular &e
#r#at i )+)e &e "uiereP
7oa"na "ea !e&e aceste nluciri$ pentru c
eu i le &escriu la urec%e$ cu <las optit ')arnic$ n
rit"ul "elo&iei( n)elepciunea "ea tra&uce no-
tele n 'or"e$ culori$ 'i<uri i ac)iuni incitante co"-
plice &e or<( Asta 'ac c%iar n clipa aceasta$ pe
6u"tate coco)at n spatele ei$ cu 'e)ioara "ea
#uclat su"e)it precu" un spic peste u"rul
eiE i "ur"ur po!eti ce-o n&ea"n la pcat(
,ls"uiri ce-o a"u* i-o 'ac s *+"#easc$ n-
luciri ce-o n'ioar i-o n'lcrea*(
,ro'esorul nu se poate opri nici o clip &in
c+ntatE n or< i-a &ruit ntrea<a 'iin)( 7on
Ri<o#erto l-a pre!enitE :7ac aceste tu#uri !or
nceta c%iar i pentru o sin<ur clip s su'le$ !oi
n)ele<e c ai ce&at ispitei &e a o pipi( Atunci
te !oi pe&epsi i-)i !oi n'i<e acest pu"nal n ini-
" i-)i !oi a*!+rli st+r!ul c+inilor( Acu" !o"
ti ce-i "ai puternic n tine$ 'lculeE &orin)a pen-
tru 'ru"oasa "ea sau &orin)a &e-a tri(; 9ste &o-
rin)a &e-a tri$ #inen)eles(
7ar$ n rsti"p ce atin<e clapele$ are &reptul
s pri!easc( 9 un pri!ile<iu care-l onorea* i-l
e1alt$ care-l 'ace s se si"t *eu sau "onar%( Se
'olosete &e el cu o satis'ac)ie !oluptuoas( ,ri-
!irile lui$ &e alt"interi$ "i uurea* i co"ple-
"entea* sarcina$ &eoarece$ &oa"na$ #nuin&u-i
'er!oarea i 6in&ul care isto!esc oc%ii acelui c%ip
i"#er# i presi")in&u-i 'e#rilele &orin)e pe care
le tre*ete n acest a&olescent sensi#il !oluptuoa-
sele sate 'or"e al#e$ nu poate s nu se si"t "i-
cat i pra& po'telor sen*uale(
Mai ales c+n& or<anistul o pri!ete acolo un&e
o pri!ete acu"( 8e a'l sau ce caut n acest un-
<%er !enusian t+nrul c+ntre)P 8e ncearc s
r*#at !ir<inele sale pupileP 8e-l "a<neti*ea-
* ntr-un ase"enea %al n acest triun<%i &e piele
transparent$ str#tut &e !inioare al#strii ca
nite r+ule)e$ care u"#resc &e'riata p&urice a
pu#isuluiP 9u n-a ti s spun i cre& c nici el(
7ar este ce!a acolo care-i atra<e pri!irile n 'ie-
care *i pe nserat$ cu puterea unei 'atalit)i ori cu
90
"a<ia unei !r6i( 8e!a ca #nuiala c la poalele
nsoritului "unte al Venerei$ n 'ra<e&a &espic-
tur pe care o ocrotesc strun6itele colu"ne ale
"uc%ilor &oa"nei$ pu%a!$ tran&a'irie$ 6ila!
&e rou inti"it)ii sale$ se tinuiete '+nt+na !ie-
)ii i a plcerii( 5oarte cur+n&$ &o"nul nostru$
&on Ri<o#erto$ se !a nclina s soar# &in ea a"-
#ro*ia( 8+ntre)ul la or< tie c aceast #utur
i este &e-a pururi nen<&uit$ pentru c nu
peste "ult !a intra ntr-o "nstire &e clu<ri
&o"inicani( 9 un 'lcu pios$ care &in cea "ai
'ra<e& pruncie a si")it c%e"area 7o"nului i
pe care ni"eni i ni"ic nu-l !or n&eprta &e c%e-
"are( 8u toate c$ aa cu" "i-a "rturisit$ aces-
te !e<%eri crepusculare l 'ac s si"t su&ori &e
<%ea) i-i #+ntuie !isele cu &e"oni cu )+)e i #uci
&e "uiere$ acestea nu i-au u#re*it !oca)ia reli-
<ioas$ nainte$ #ineE l-au con!ins &e necesitate$
s-i sal!e*e su'letul i s-i a6ute i pe al)ii s i-l
sal!e*e pe al lor$ s renun)e la &eertciuni i la
carnea acestei lu"i( ,oate pri!ete cu at+ta n&+r-
6ire rosto<olita <r&in plin &e '<&uin)e a st-
p+nei sale$ &oar ca s se ncerce pe sine i s-i
&o!e&easc lui 7u"ne*eu c este n stare s re*is-
te ispitelor$ c%iar i celei "ai luci'ericeE ne!ete-
&ul trup al &oa"nei noastre(
?ici ea$ nici eu nu a!e" aceste pro#le"e &e
contiin) i &e "oral( 9u pentru c sunt un "ic
*eu p<+n i$ cul"ea$ ine1istent$ ni"ic altce!a
&ec+t o nscocire a oa"enilor$ iar ea pentru c e
o so)ie asculttoare i care se supune acestor !e-
<%eri pre<titoare pentru noaptea con6u<al &in
respect pentru so)ul ei$ care i le pro<ra"ea* n
91
cele "ai "ici a"nunte( 9ste !or#a$ prin ur"a-
re$ &e o 'e"eie supus !oin)ei stp+nului ei$ aa
cu" tre#uie s 'ie o ne!ast cretin$ ast'el nc+t$
&ac e1ist !reun pcat n aceste a<ape sen*uale$
e &e #nuit c ntunec &oar su'letul celui care$
pentru &es'tarea sa personal$ le concepe i le
poruncete(
La 'el &elicata i ane!oioasa pieptntur a
&oa"nei$ cu #uclele$ on&ulri$ coc%ete u!i)e li#e-
re$ nl)ri i c&eri$ i po&oa#ele &in perle e1oti-
ce$ este un spectacol orc%estrat &e &on Ri<o#erto(
9l a &at instruc)iuni e1acte coa'e*elor i tot el tre-
ce n re!ist n 'iecare *i totul$ ca un e' trupa sa
&e "ercenari$ ar"ata &e po&oa#e &e *estre ale
&oa"nei ca s le alea< pe cele care !or strluci
n noaptea asta n pletele sale$ i !or ncolci <+-
tul$ !or at+rna n urec%ile ei str!e*ii i-i !or 'ace
pri*oniere &e<etele i nc%eieturile( :=u nu eti
tu$ ci 'ante*ia "ea;$ spune ea c-i optete c+n&
o iu#ete( :A*i nu !ei 'i Lucrecia$ ci Venus$ i a*i
te !ei trans'or"a &in peru!ian n italianc i
&in p"+ntean n *ei) i si"#ol(;
,oate o 'i aa n ala"#icatele %i"ere ale lui
&on Ri<o#erto( 7ar ea este pe "ai &eparte real$
concret$ !ie ca un tran&a'ir nerupt &e pe ra"ur
ori ca o psruic ce c+nt( ?u-i o 'e"eie 'ru"oa-
sP 7a$ 'oarte 'ru"oas( Mai ales n clipa asta$
c+n& instinctele ei au nceput s se tre*easc$
a"intite &e sa!anta alc%i"ie a notelor prelun<i
&e or<$ &e n'ioratele pri!iri ale c+ntre)ului i
&e 'ier#intele pier*anii ce i le picur n urec%e( M+na
"ea st+n< si"te$ aici$ pe pieptul ei$ cu" pie-
lea-i tot "ai ncor&at i cu" se n'ier#+nt( S+n-
9/
<ele ncepe s-i clocoteasc( Aceasta-i clipa n care
atin<e plenitu&inea sau Ica s " e1pri" "ai
cultJ aceea pe care 'ilo*o'ii o nu"esc a#solutul
iar alc%i"itii transsu#stan)(
8u!+ntul care-i re*u" cel "ai #ine trupul
esteE in'la"at( St+rnit &e 'reneticele "ele ns-
cociri$ totul n ea &e!ine arcuire i proe"inen)$
sinuoas ele!are$ #l+n&$ "oliciune ncor&at(
Aceasta-i consisten)a pe care un #un &e<usttor
ar tre#ui s-o pre'ere pentru perec%ea sa n cea-
sul &e &ra<osteE 'ra<e& a#un&en) ce pare c
st s se re!erse$ &ar care se "en)ine nestr"u-
tat$ sprinten$ "l&ioas ca roa&ele-n p+r<$ pre-
cu" aluatul &e cur+n& 'r"+ntat$ acea tan&r
)estur pe care italienii o nu"esc $#r%idezza, cu-
!+nt care p+n i aplicat la p+ine sun lasci!(
Acu" c e incen&iat luntric$ cu "intea 'os-
'oresc+n&u-i &e lu#rice i"a<ini$ eu " !oi c)ra
pe spatele ei i " !oi rosto<oli pe satinata-i <eo-
<ra'ie a trupului$ iar ea !a 're"ta la atin<erea
aripilor "ele n cele "ai prielnice locuri i "
!oi *#en<ui ca un c)elan&ru nuc pe "olatica
pern a p+ntecelui ei( Q#ur&lniciile "ele o 'ac
s r+& i-i ncin< trupul p+n-l trans'or"-n 6-
ratic( 7e6a a&ucerea "ea a"inte i au&e r+sul n-
!alnic ce !ine$ un r+s ce stin<e <ea"tul &e or<
i acoper &e lic%i& sali! #u*ele pro'esorului
ne!+rstnic( 8+n& r+&e s'+rcurile i &e!in !+rtoase
i i se nal) &e parc o ne!*ut <ur ar su<e &in
ele$ iar "uc%ii p+ntecelui i !i#rea* su# nete&a
piele "#i#at-n "ires"e &e !anilie$ su<er+n&
#o<ata co"oar ascuns &e "oliciuni i se!e ale
inti"it)ii sale( In clipa aceasta nrile "ele n
93
'rea"t pot a&ul"eca aro"a &e r+nce& #r+n-
* a tainicelor sale se!e( Mireas"a acestei "us-
tiri &e a"or l scoate &in "in)i pe &on Ri<o#erto$
care 0 ea "i-a po!estit 0$ n <enunc%i$ ca cel
care se roa<$ o soar#e i se "#i# &e ea p+n
se "#at &e 'ericire( 9$ " ncre&in)ea*$ cel "ai
#un a'ro&i*iac$ "ai #un ca orice eli1ir &in ne-
tre#nice a"estecuri pe care le !+ntur spre !+n-
*are n&r<osti)ilor !r6itorii i co&oaele &in
oraul acesta( :8+t ti"p )i !oi si")i #alsa"ul
acesta )i !oi 'i ro#;$ spune ea c spune el$ cu li"-
#a <rea &e #e)ia iu#irii(
7e-n&at se !a &esc%i&e ua i !o" au*i "ol-
co"ul 'onet al pailor lui &on Ri<o#erto stini
pe co!or( 7e-n&at l !o" !e&ea art+n&u-se la
"ar<inea patului s constate &ac a" 'ost &es-
toinici eu i pro'esorul$ &ac a" apropiat 6osni-
ca realitate &e nlucirile 'ante*iei sale( Ascult+n&
r+sul &oa"nei$ !*+n&-o$ sor#in&-o$ !a n)ele<e
c s-a nt+"plat ce!a &in toate acestea( Va 'ace
atunci un i"percepti#il <est &e apro#are$ care
!a nse"na pentru noi porunca &e-a pleca(
Or<anistul !a a"u)iD cu o a&+nc n<&uin)$
pro'esorul se !a retra<e prin 'ati#&ul cu portocali$
iar eu !oi )+ni pe 'ereastr i " !oi n&epr-
ta *#ur+n& spre noaptea n"ires"at a c+"piei(
n alco! !or r"+ne ei &oi i "ur"urul tan-
&rei lor n'runtri(
%
Sarea lacri$il#r ale
2 ustiniana a!ea oc%ii ca &ou 'ar'urii i nu
nceta s <esticule*e( M+inile preau a 'i aripile
unei "ori &e !+ntE
0 Al'onso$ pruncul sta$ spune c se !a o"orO
,entru c &u"nea!oastr nu-l iu#i)i$ spuneO 0
clipea &es$ nspi"+ntat( V scrie o scrisoare &e
a&io$ &oa"n(
0 Asta e alt nero*ie &intre cele care(((P 0
#+i<ui &ona Lucrecia$ uit+n&u-se la ea prin o<lin-
&a &e toalet( Ai psrele n cap$ nuP
7ar c%ipul su#retei nu arta c s-ar )ine &e o-
tii i &ona Lucrecia$ care i pensa spr+ncenele$
scp &in "+n penseta i$ 'r s "ai pun alte
ntre#ri$ o lu la 'u< pe scri n 6os$ ur"at &e
2ustiniana( 3a &e la ca"era copilului era ncu-
iat cu c%eia( Ma"a !itre< #tu la uE :Al'on-
so$ Al'onsito;( ?u pri"i nici un rspuns$ nici nu
se au*i !reo "icare nuntru(
0 5onc%oO 5onc%itoO 0 insist &ona Lucre-
cia$ #t+n& nc o &at n u( Si")ea un sloi &e
<%ea) pe spinare( 7esc%i&e-"iO 8e-i cu tineP 7e
ce nu-"i rspun*iP Al'onsoO
8%eia se n!+rti n #roasc$ sc+r)+in&$ &ar ua
nu se &esc%ise( 7ona Lucrecia trase aer n piept(
,"+ntul era iari tare su# picioare$ lu"ea se
reor&ona$ &up ce 'usese un alunector tu"ult(
9F
0 Las-" sin<ur cu el 0 i porunci 2usti-
nianei( Intr n o&aie$ ncuie ua i r"ase cu spa-
tele la ea( 5cea e'orturi s-i repri"e in&i<narea
care o stp+nea$ acu" c i trecuse spai"a(
,utiul$ nc n c"aa i n pantalonii &e uni-
'or" &e la coal$ e&ea la "asa &e lucru$ cu
capul plecat( i nl) 'runtea i o pri!i$ ne"icat
i trist$ "ai 'ru"os ca nicio&at( 8u toate c "ai
ptrun&ea lu"in pe 'ereastr$ a!ea !eio*a aprin-
s$ iar n rotocolul auriu &e lu"in care c&ea
pe su<ati!a !er*uie &ona Lucrecia *ri o scrisoa-
re pe 6u"tate scris$ cu cerneala nc neuscat
i un penar &esc%is aproape &e "+nu)a lui cu &e-
<etele ptate &e cerneal(
Se apropie cu pai uori(
0 8e 'aciP 0 opti(
i tre"urau !ocea i "+inile$ pieptul i se *#u-
ciu"a(
0 Scriu o scrisoare 0 rspunse copilul i"e-
&iat$ cu %otr+re( Sie )i scriu(
0 MieP 0 *+"#i ea$ ncerc+n& s par "<u-
lit( O pot citiP
Al'onso acoperi scrisoarea cu "+na( 9ra ciu-
'ulit$ &ar 'oarte serios(
0 nc nu( n pri!irile lui era o se"e)ie "a-
tur$ iar tonul i era s'i&tor( 9 o scrisoare &e &es-
pr)ire(
0 7e &espr)ireP ,oate ple& un&e!a$ 5onc%itoP
0 S " o"or 0 l au*i spun+n&$ pri!in&-o
'i1 pe &ona Lucrecia$ 'r s se "ite( 7ar$ &up
c+te!a clipe$ c%ipul i se sc%i"onosi iar oc%ii i se
tul#urarE ,entru c tu nu " "ai iu#eti(
9G
Au*in&u-l spun+n& asta$ pe 6u"tate n&ure-
rat$ pe 6u"tate a<resi!$ cu 'e)ioara sc%i"ono-
sin&u-se ntr-o <ri"as pe care *a&arnic ncerca
s i-o stp+neasc i 'olosin& !or#e &e n&r<os-
tit "+nios$ cu!inte care &istonau at+t &e "ult cu
'i<ura sa i"#er#$ &ona Lucrecia a r"as &e*-
ar"at( Sttea "ut$ cu <ura cscat$ 'r s <-
seasc un cu!+nt &e rspuns(
0 7ar ce nero*ii !or#eti$ 5onc%itoP 0 opti
n cele &in ur"$ reuin& s se stp+neasc nu-
"ai pe 6u"tate( 8 eu nu te "ai iu#escP 7ar$ su-
'letul "eu$ e ca i cu" ai 'i #iatul "eu( 9u pe
tine(((
=cu$ pentru c Al'onso$ npustin&u-se asu-
pra ei i cuprin*+n&-o &e "i6loc$ i*#ucni n pl+ns(
Suspina$ cu 'a)a lipit &e p+ntecele &onei Lucre-
cia$ cu trupuorul cutre"urat &e <e"ete i &e o
t+n<uire &e c)elan&ru 'l"+n&( 9ra un copil$ &a$
nu era nici o n&oial$ prin &e*n&e6&ea cu care
pl+n<ea i lipsa &e pu&oare cu care i arta su'e-
rin)a( Lupt+n& &in rsputeri ca s nu se lase #irui-
t &e e"o)ia care o str+n<ea &e <+t i-i u"e*ise
oc%ii$ &ona Lucrecia l "+n<+ie pe cretet( =ul#u-
rat$ %r)uit &e senti"ente contra&ictorii$ l ascul-
ta !rs+n&u-i neca*ul$ #+i<uin&u-i t+n<uirile(
0 7e c+te!a *ile nu !or#eti cu "ine( =e n-
tre# ce!a i-"i ntorci spatele( ?u " "ai lai
s te srut nici &i"inea)a$ nici ca s-)i spun noap-
te #un i c+n& !in &e la coal te ui)i la "ine
&e parc te-ar supra c " !e*i intr+n& n cas(
7e ce$ "a"P 8e )i-a" 'cutP
7ona Lucrecia i spunea c nu-i aa$ l sru-
ta pe pr( ?u$ 5onc%ito$ ni"ic &in ce spui nu-i
99
a&e!rat( 8e #nuieli "ai erau i astea$ copileO
Ai$ c+t "ai #l+n& cu putin)$ ncerca s-i e1plice(
8u" s nu-l iu#eascP Su'le)elule$ 'oarte "ultO
7oar tria nu"ai pentru el i-l purta n "inte
c+n& era la coal sau c+n& 6uca 'ot#al cu prie-
tenii( ,ur i si"plu i s-a prut c nu-i #ine s 'ie
at+t &e &epen&ent &e ea$ c se topea n aa %al
&up "a"a lui !itre<( I-ar putea 'ace ru$ pros-
tu)ule$ s 'ii at+t &e i"pulsi! i !e%e"ent n sen-
ti"ente( 7in punct &e !e&ere e"o)ional$ era &e
pre'erat s nu &epin& aa &e "ult &e cine!a$
"ai ales &e ea$ cu at+t &e "ult "ai "are &ec+t
el( 7ra<ostea lui$ interesele tre#uiau s 'ie "pr-
tite cu altcine!a$ s 'ie n&reptate "ai ales asu-
pra altor copii &e aceeai !+rst cu el$ prietenii
lui$ !eriorii lui( Aa !a crete "ai repe&e$ cu o
personalitate proprie$ aa !a 'i un #r#at cu un
a&e!rat caracter$ nc+t ea i &on Ri<o#erto !or
putea 'i "+n&ri &e el(
7ar$ n !re"e ce &ona Lucrecia !or#ea$ ce!a
n su'letul ei &e*"in)ea ceea ce spunea( 9ra si<u-
r c nici copilul nu-i prea acor&a aten)ie( ,oate
nici n-o au*ea( :?u cre& nici un cu!+nt &in ce
spun;$ se <+n&i( Acu"$ c+n& ncetase s "ai o'-
te*e$ cu toate c "ai era scuturat &in c+n& n c+n&
&e un suspin$ Al'onsito prea concentrat la "+i-
nile "a"ei sale !itre<e( I le prinsese n ale sale i
le sruta ncetior$ s'ielnic$ cu s"erenie( Apoi$ n
!re"e ce le alinta &e o#ra*ul cati'elat$ &ona Lu-
crecia l au*i !or#in& n oapt$ &e parc s-ar 'i
a&resat &oar &e<etelor pe care le str+n<ea cu pu-
tereE :9u pe tine te iu#esc "ult$ "a" !itre<(((
1..
S nu te "ai por)i cu "ine aa nicio&at$ pen-
tru c alt'el " o"or( )i 6ur c " o"or(;
Ai$ atunci$ a 'ost &e parc n ea s-ar 'i nruit
un *<a* i un torent n!alnic ar 'i irupt "po-
tri!a pru&en)ei i a ra)iunii sale$ supun+n&u-le$
'c+n& pul#ere principii ancestrale pe care
nicio&at nu le-a pus la n&oial$ #a c%iar i
instinctul &e conser!are( Se aplec$ i spri6ini
un <enunc%i pe po&ea ca s 'ie la aceeai nl-
)i"e cu copilul ae*at$ l "#r)ia i l &e*"ier-
&$ &esctuat$ si")in&u-se alta i &e parc ar
'i 'ost n ini"a unei !i6elii(
0 ?icio&at 0 repet$ cu <reutate$ pentru c
e"o)ia a#ia i per"itea s articule*e cu!intele$
)i pro"it c nicio&at nu " !oi "ai purta aa
cu tine( Rceala &in *ilele astea era pre'cut$ "i-
cu)ule( 8e proast a" 'ost$ !r+n& s-)i 'ac un #ine$
te-a" 'cut s su'eri( Iart-"$ ini"ioar(((
Ai$ n acelai ti"p$ i sruta prul ciu'ulit$ 'run-
tea$ o#ra6ii$ si")in& pe #u*e sarea lacri"ilor sale(
8+n& <ura copilului i cut <ura$ nu i-o retrase$
nc%i*+n& oc%ii pe 6u"tate$ se ls srutat i
rspunse srutului( ,este o clip$ prin*+n& cura6$
#u*ele tancului struir i "#ol&ir i atunci ea
le ntre&esc%ise pe ale ei i ls ca o !iper ner-
!oas$ un erpior sprinten$ st+n<aci i nspi-
"+ntat la nceput$ apoi cute*tor$ s-i e1plore*e
<ura i s o cutreiere$ slt+n& &e la un capt la
altul$ peste <in<ii i &in)i i nici nu-i &&u la o par-
te "+na$ pe care o si")i pe neateptate pe piept(
Q#o!i acolo o clip$ linitit$ &e parc ar 'i sor-
#it putere$ iar &up aceea se "ic i$ 'c+n&u-se
cu$ i "+n<+ie s+nul cu o 'r"+ntare plin &e
1.1
i
e!la!ie$ cu o apsare "olco"( 8u toate c n a&+n-
cul su'letului ei$ un <las o *orea s se ri&ice i s
plece$ &ona Lucrecia r"ase ne"icat( a$ "ai
"ult$ l str+nse pe )+nc n #ra)e i$ &e*in%i#at$
continu s-l srute cu un elan i o &esctuare
care creteau n rit"ul n care i cretea &orin)a(
,e c+n&$ ca n !is$ si")i 'r+na unei "aini i <la-
sul so)ului$ stri<+n&-o(
Sri n picioare &intr-un salt i-i re!eni$ n-
spi"+ntatD spai"a ei l "olipsi i pe copil i-i
u"plu oc%ii &e <roa*( V*u %ainele "ototolite
ale lui Al'onso$ ur"ele &e ru6 pe #u*e( :7u-te i
te spal;$ i porunci$ n <ra#$ art+n&u-i un&e$
iar )+ncul n)elese i o tuli la #aie(
9a iei nuc &in o&aie i$ "pleticin&u-se$ str-
#tu salonaul care &&ea n <r&in( Se nc%i-
se n #aia re*er!at pentru oaspe)i( 9ra isto!it
&e parc ar 'i aler<at( Se pri!i n o<lin& i i*#ucni
ntr-un %o%ot &e r+s isteric pe care l n#ui as-
tup+n&u-i <ura( :S"intito$ ne#uno;$ se ocr$
n !re"e ce-i spla 'a)a cu ap rece( Apoi se ae*
pe closet i trase apa( i 'cu cu "i<al toaleta$
i aran6a %ainele i-i &rese trsturile &esco"-
puse i r"ase acolo p+n se si")i &in nou se-
nin$ stp+n pe ea i pe <esturile ei( 8+n& iei
s-i srute so)ul$ era proaspt i *+"#itoare$
&e parc ni"ic ne'iresc nu i s-ar 'i nt+"plat( 7ar$
&ei &on Ri<o#erto nu o#ser! ni"ic &eose#it
i i se pru tot at+t &e &r<stoas$ re!rs+n& alin-
tri i aten)ii i-i ascult cu interesul o#inuit toa-
te ispr!ile &e peste *i$ n &ona Lucrecia era o
tainic nelinite care n-o prsi nici o clip$ o ne-
1./
plcere care$ &in c+n& n c+n&$ i st+rnea un cu-
tre"ur i i *<+n&rea p+ntecele(
,utiul cin cu ei( 9ra &iscret i 'or"al$ la 'el
ca ntot&eauna( 8u un r+s sltre) o"a<ia <lu-
"ele tatlui$ #a-i "ai ceru s "ai spun i altele$
:<lu"e &in alea ne<re$ care sunt i pu)in porcoa-
se$ pap;( 8+n& pri!irile i se ncruciau cu ale
tatlui$ &ona Lucrecia se "ira c nu a'la n pri!i-
rea lui &esc%is$ &e un al#astru pal$ nici "car
u"#ra unui nor$ nici o str'ul<erare &e iretenie
sau &e co"plicitate(
8+te!a ore "ai t+r*iu$ n inti"itatea ntuneca-
t a alco!ului$ &on Ri<o#erto #+i<ui &in nou c
o iu#ea i$ acoperin&-o cu srutri$ i "ul)u"i
pentru *ilele i nop)ile pe care i le &ruia$ pen-
tru nes'+rita 'ericire care i copleea nu"ai &atori-
t ei( :7e c+n& ne-a" cstorit$ n!) necontenit
s triesc$ Lucrecia;$ l au*i c-i optea$ e1altat(
:7ac n-ai 'i 'ost tu$ a 'i "urit 'r s cunosc at+-
ta n)elepciune i 'r "car s #nuiesc ce n-
se"na cu a&e!rat s te #ucuri(; 9a l asculta
n&uioat i 'ericit$ &ar nici "car acu" nu pu-
tea s nu se <+n&easc la puti( =otui aceast
alturare intrus$ aceast pre*en) ui"it i n-
<ereasc nu srcea$ ci &i"potri!$ i con&i"en-
ta plcerea cu o esen) tul#urtoare$ n'ri<urat(
0 ?u " ntre#i cine suntP 0 "ur"ur$ n
s'+rit$ &on Ri<o#erto$
0 8ine$ cine$ iu#irea "eaP 0 i rspunse cu
ner#&are pti"a$ alint+n&u-l(
0 3n "onstru 0 l au*i spun+n&$ &e6a &epar-
te$ &e neatins n *#orul 'ante*iei sale(
1.3
&
Scurt %i#"ra)ie #$eneac
5rancis acon$ *a' I I194GJ$ ulei i te"pera$ colec)ia
Ric%ar& S( Qeisler$ ?eM UorR(
Mi-a" pier&ut urec%ea st+n< &in cau*a unei
"ucturi$ c+n& " #tea" cu alt o"( 7ar$ prin
sprtura su#)ire care "i-a r"as$ au& clar toate
*<o"otele lu"ii( V& i lucrurile$ c%iar &ac pie-
*i i cu ane!oin)( 5irete$ cu toate c la o pri"
arunctur &e oc%i nu pare$ aceast protu#erant
al#struie$ &e la st+n<a <urii "ele$ este un oc%i(
5aptul c se a'l aici$ cuprin*+n& 'or"e i culori$
este o "inune a tiin)ei "e&icale$ o "rturie a pro-
<resului e1traor&inar care caracteri*ea* ti"pu-
rile pe care le tri"( 9u tre#uia s 'iu os+n&it la
#e*n !enic$ &e la "arele incen&iu 0 nu-"i
"ai a&uc a"inte &ac a 'ost pro&us &e un #o"-
#ar&a"ent sau &e un atentat 0 &in care to)i supra-
!ie)uitorii au r"as lipsi)i &e !e&ere i &e pr$ &in
cau*a o1i*ilor( A" a!ut norocul s pier& &oar
un oc%iD cellalt a 'ost sal!at &e ctre o'tal"olo<i$
&up aispre*ece inter!en)ii c%irur<icale( 9 lip-
sit &e <ene i lcri"ea*$ &ar "i per"ite s "
&istre* uit+n&u-" la tele!i*or i$ "ai ales$ s
&etecte* cu repe*iciune apari)ia &u"anului(
8u#ul &e sticl n care " a'lu este casa "ea(
V& prin pere)ii ei$ &ar ni"eni nu " poate !e-
&ea &in a'arD un siste" 'oarte con!ena#il pentru
si<uran)a c"inului$ n epoca aceasta &e teri#i-
le uneltiri( ,ere)ii &e sticl ai locuin)ei "ele sunt$
1.9
e!i&ent$ anti<loan)e$ anti"icro#i$ antiira&ia)ii i
anti'onici( Sunt ntot&eauna par'u"a)i cu "ireas-
" &e su#suori i "osc$ care pe "ine 0 acu" tiu
c &oar pe "ine 0 " a"u*(
A" un "iros 'oarte ascu)it i &in cau*a nrilor
triesc cele "ai "ari #ucurii$ &ar i su'r cel "ai
"ult( Oare tre#uie s nu"esc nas acest or<an
"e"#ranos i uria care nre<istrea* toate "i-
rosurile$ c%iar i pe cele "ai su#tileP M re'er la
u"'ltura cenuie$ cu cruste al#e$ care ncepe la
nl)i"ea <urii i co#oar$ cresc+n&$ p+n la <ru-
"a*ul "eu &e taur( ?u$ nu este o <ur u"'lat$
nici "rul lui A&a" u"'lat &e acro"e<alie( 9ste
nasul "eu( Atiu c nu-i nici 'ru"os nici &e 'olos$
cci e1cesi!a lui sensi#ilitate "i pro!oac un
c%in &e ne&escris c+n& putre*ete un o#olan n
"pre6uri"i sau trec "aterii &u%nitoare prin ca-
nalele care-"i str#at locuin)a( 8%iar i aa$ eu
l !enere* i uneori " <+n&esc c nasul "eu
este slaul su'letului "eu(
?u a" nici "+ini$ nici picioare$ &ar cele patru
cioturi sunt #ine cicatri*ate i clite$ ast'el nc+t
" pot &eplasa cu uurin) pe 6os$ #a c%iar i pe
stra&$ &ac e ne!oie( 7u"anii n-au i*#utit s
" atin< p+n acu" cu nici una &in ur<isirile
lor( 8u" "i-a" pier&ut "+inile i picioareleP 3n
acci&ent &e "unc$ poateD sau$ cine tie$ !reun
"e&ica"ent pe care l-a luat "a"a ca s ai# o
sarcin 'r pro#le"e Itiin)a nu ni"erete n
toate ca*urile$ &in ne'ericireJ(
Se1ul "eu este intact( ,ot 'ace &ra<oste cu con-
&i)ia ca 'lcian&rul ori 'e"eiuc ce-"i ser!e-
te &e partener s-"i &ea !oie s " r+n&uiesc
11.
n a 'el nc+t 'urunculele "ele s nu-i 'rece tru-
pul$ pentru c$ &ac "i plesnesc$ )+nete &in ele
un puroi at+t &e "pu)it i su'r &ureri atroce(
Sunt &eose#it &e lasci! i$ ntr-un anu"it sens$
s-ar putea spune c sunt un !oluptuos( 9ste
a&e!rat c &eseori " ncearc nereuite sau
u"ilitoarea e6aculare precoce( 7ar$ alteori$ a" or-
<as"e prelun<ite i repetate care "i &au sen-
*a)ia c sunt &ia'an i ra&ios ca ar%an<%elul
Ga#riel( Sc+r#a pe care o inspir i#o!nicelor "ele
se sc%i"# n atrac)ie$ #a c%iar n &elir$ o &at
ce 0 cu a6utorul alcoolului ori al &ro<urilor n-
tot&eauna 0 i n!in< precau)ia ini)ial i pri-
"esc s ne nln)ui" pe un pat( Muierile a6un<
c%iar s " iu#easc$ iar #ietanii s se &epra-
!e*e cu %i&oenia "ea( In a&+ncul su'letului$ pe
o 'e"eie 'ru"oas o 'ascinea* ntot&eauna #es-
tia$ &up cu" &o!e&esc at+tea 'a#ule precu" i
"itolo<iile$ i se nt+"pl rareori ca n ini"a
unui tinerel n*or*onat s nu se cui#reasc ce!a
per!ers( ?icio&at nu "i s-a t+n<uit !reun a"ant
c ar 'i 'ost aa( 9i i ele "i "ul)u"esc c i-a"
n&ru"at n ra'inatele co"#ina)ii ale "onstru-
osului i n &orin)a care pro&uce plcere( 8u "ine
au n!)at c totul este sau poate 'i ero<en i c$
asociat cu a"orul$ 'unc)ia or<anic cea "ai 6os-
nic$ in&u*+n&u-le i pe cele &e &in6os &e p+ntece$
se spirituali*ea* i nno#ilea*( 7ansul <erun-
*iilor care &n)uiesc cu "ine 0 eruct+n&$ urin+n&$
&e'ec+n& 0 i nso)ete &up aceea ca o "elan-
colic a"intire a !re"urilor trecute$ ca o c&ere
n 6e< Ice!a care pe to)i i ispitete &ar spre care
111
pu)ini se ncu"et s se n&repteJ 'cut n co"-
pania "ea(
8ea "ai &e sea" surs a 'loeniei "ele este
<ura( ?u-i a&e!rat c-i cscat pentru c urlu
&e &isperare( O )in aa ca s-"i art &in)ii al#i
i 'lui*i( ?u i-ar in!i&ia oricineP A#ia &ac-"i
lipsesc !reo &oi-trei( 8eilal)i se pstrea* *&ra-
!eni i &e!oratori( 7ac tre#uie$ s'ar" pietre(
7ar pre'er s s'+ie piept &e pasre i pulpe &e
!i)el$ s se n'i< n "a"ele i "uc%i &e <in
i clapon sau <+turi &e psrele( S "n+nci carne
este un prero<ati! al *eilor(
?u sunt ne'ericit i nici nu !reau s 'iu co"-
pti"it( Sunt aa cu" sunt i <ata( 5aptul c tiu
c al)ii sunt ntr-o stare "ai 6alnic este o "are
consolare$ #inen)eles( 9ste cu putin) ca 7u"-
ne*eu s nu e1iste$ &ar asta$ la aceste nl)i"i
ale istoriei$ cu toate c+te ni s-au nt+"plat$ "ai
are !reo i"portan)P 8 lu"ea ar 'i putut s 'ie
"ai #un &ec+t esteP 7a$ poate$ &ar &e ce s-)i
pui ast'el &e ntre#riP A" supra!ie)uit i$ &in-
colo &e toate aparen)ele$ 'ac parte &in specia
u"an(
3it-te #ine la "ine$ iu#irea "ea( Recunoa-
te-"$ recunoate-te(
$'
Ta%ular i enzual
:A 'ost o&at un #r#at &e un nas le<at;$ re-
cit &on Ri<o#erto$ ini)iin&$ cu o in!oca)ie poe-
tic$ cere"onia &e 6oi( Ai-i a&use a"inte &e 2ose
Mria 9<uren$ <in<aul poet care$ consi&er+n&
c &in punct &e !e&ere 'onetic cu!+ntul :nas;
este 'oarte !ul<ar$ l-a 'ran)u*it i i-a spus nez n
poe"ele sale(
9ra 'oarte %i&os nasul luiP 7epin&ea &e o<lin-
&a n care se uita( 9ra rotun& i !ulturesc$ 'r
co"ple1e &e in'erioritate$ curios 'a) &e lu"ea
asta$ 'oarte sensi#il$ tu#ular i orna"ental( 8u
toat <ri6a i pre!e&erile lui &on Ri<o#erto l n-
p&eau &in c+n& n c+n& pu*&erie &e couri$ &ar
spt"+na asta$ 6u&ec+n& &up ceea ce spunea
o<lin&a$ nu apruse nici unul pe care s-l str+n<
i s &e*in'ecte*e apoi locul cu ap o1i<enat(
,rintr-un ine1plica#il capriciu$ pe o #un par-
te &in nas$ "ai ales n e1tre"itatea sa in'erioar$
acolo un&e se cur#ea* i se &esc%i&e n &ou nri$
lucea o colora)ie staco6ie$ cu o nuan) &e !in !ec%i$
&e ur<un&ia$ ca aceea care i tr&ea* pe #e)i!i(
7ar &on Ri<o#erto #ea cu at+ta cu"ptare$ la 'el
cu" i "+nca$ aa nc+t acele ru"eneli nu a!eau
alt cau* posi#il$ &up prerea lui$ &ec+t inco-
eren)ele i nestatorniciile &oa"nei ?atura( 7ac
nu cu"!a 0 c%ipul so)ului &onei Lucrecia se
11-
&estinse ntr-un *+"#et p+n la urec%i 0 sensi-
#ilul lui nas nu tria "#u6orat a&uc+n&u-i
a"inte &e &e*")atele lucruri pe care le a&ul"e-
ca n patul con6u<al( 7on Ri<o#erto o#ser! c
cele &ou ori'icii ale or<anului su respirator se
lr<ir i"e&iat$ anticip+n& acele #ri*e se"inale
0 :e"ulsionante "ires"e;$ se <+n&i 0 care$
peste pu)in ti"p$ ptrun*+n& pe aici$ l !or i"-
pre<na p+n n "&u!a oaselor( Se si")i #la6in
i recunosctor( La trea# &eci$ cci 'iecare lucru
i a!ea ti"pul i locul suE nc nu era "o"en-
tul &e respira)ii$ neruinatule(
i su'l puternic nasul n #atist$ nt+i o nar$
apoi pe cealalt$ n !re"e ce cu &e<etul arttor
i astupa nara opus$ p+n era si<ur c nasul i
se cur)ase &e "uco*it)i i sero*it)i( Atunci$ cu
lupa &e 'ilatelist n "+na st+n<$ lup pe care o
'olosea la cercetarea ti"#relor i a ta#lourilor
erotice &in colec)ia lui i pentru "inu)io*itatea
toaletei$ n "+na &reapt cu 'or'ecu)a pentru un-
<%ii$ purcese s-i eli#ere*e nrile &e acei peri-
ori neestetici ale cror capetele ne<re ncepeau
s se i!easc n a'ar$ cu toate c au 'ost ni"ici-
te &oar n ur" cu apte *ile( =rea#a asta necesita
concentrarea unui "iniaturist oriental ca s poat
'i &us la #un s'+rit cu #ucurie i 'r s se taie(
Lui &on Ri<o#erto i pro&ucea o linititoare o&i%-
n spiritual$ cu ce!a "ai pu)in &e acea stare &e
:!i& i plin; &escris &e "istici(
Voin)a &e 'ier &e a-i &o"ina in<ratele ar#i-
trariet)i ale trupului$ o#li<+n&u-l s e1iste ntre
anu"ite re<uli estetice$ 'r s &epeasc li"i-
116
tele 'i1ate &e <ustul su su!eran 0 i &e cel al
Lucreciei$ ntr-o anu"it "sur 0 &atorit unor
te%nici &e e1tirpare$ tiere$ s"ul<ere$ stropire$
'recare$ tun&ere$ pilire$ etcaetera$ pe care a a6uns
s le stp+neasc ai&o"a unui e"inent arti*an$
l i*ola &e restul lu"ii i-i pro&ucea aceast "ira-
culoas sen*a)ie 0 care atin<ea apo<eul c+n&
se contopea n ntunericul alco!ului cu 'e"eia
lui 0 c a ieit &in ti"p( 8e!a "ai "ult &ec+t o
sen*a)ieE o certitu&ine 'i*ic( =oate celulele lui erau
n clipa aceea eli#erate 0 %+r$ %+r cu 'or'ecu-
)a ar<intat i %+r$ %+r 'irioarele rete*ate c-
&eau &o"ol$ lipsite &e <reutate$ prin aer$ %+r$
%+r &e la nri spre !+rte6ul &e ap &in c%iu!et
%+r$ %+r 0 suspen&ate$ &e*le<ate &e &eteriora-
rea nt+"plrii$ &e co"arul &e-a 'i( Aceasta era
nsuirea "a<ic a ritului$ iar oa"enii pri"iti!i
au &escoperit-o n *orii istorieiE s con!erteasc
ce!a e'e"er n a&e!rate clipe !enice$ n nepri-
%nitul a 'i( 9l re&escoperise aceast n)elepciu-
ne &e unul sin<ur$ pe sea"a i riscul su( 8u<etE
:Mo&ul &e a te sustra<e "o"entan &e la 6osni-
ca &eca&en) i &e la nro#itoarele re<uli &e poli-
te)e$ &e la con!en)iile a#6ecte ale tur"ei$ ca s
atin<i$ pentru o scurt parante* a *ilei$ o natur
su!eran(; Se <+n&iE :Aceasta este o anticipare
a ne"uririi(; 8u!+ntul nu i se pru e1cesi!( n
clipa aceasta se si")ea 0 %+r$ %+r$ %+r$ %+r 0
incorupti#ilD i i"e&iat$ n #ra)ele i ntre picioa-
rele ne!estei sale$ se !a si")i "onar%( Se <+n&iE
:3n *eu;(
O&aia &e #aie i era te"pluD c%iu!eta$ altarul
&e 6ert'eD el era supre"ul sacer&ot i cele#ra "isa
11F
l
care n 'iecare sear l puri'ica i l i*#!ea &e
!ia)( :,este o clip !oi 'i &e"n &e Lucrecia i
!oi 'i cu ea;$ i spuse( 8onte"pl+n&u-l$ i !or#i
ro#ustului su nas cu un ton cal&E :)i spun c
'oarte cur+n& !o" 'i$ tu i eu$ n rai$ %o)ul "eu
#un(; 8ele &ou ori'icii i 're"tar$ %ulpa!e$
a&ul"ec+n& !iitorul( 7ar$ n loc &e a&e"enitoa-
rele "ias"e ale stp+nei casei$ si")ir asepticul
"iros &e ap i spun cu care &on Ri<o#erto$ cu
a6utorul aspersiunilor "anuale i al "icrilor
capului ai&o"a unui cal i 'erc%e*uia acu" in-
teriorul nrilor &e6a curate(
O&at ter"inat partea &elicat a ritului nazal,
"intea i s-a putut lsa &in nou n !oia nc%ipu-
irii i asocie i"e&iat i"inentul pat "atri"onial$
n care Lucrecia *cea atept+n&u-l$ cu nu"ele
<reu &e pronun)at al istoricului i eseistului olan-
&e* 2o%an @ui*in<a$ &in ale crui eseuri unul
i-a a6uns la ini"$ o#se&+n&u-l i&eea c ar 'i 'ost
scris pentru el$ pentru ea$ pentru ei &oi( Li"pe-
*in&u-i nasul cu ap curat$ picurat cu o pi-
pet$ &on Ri<o#erto se ntre#E :?-o 'i patul
nostru spa)iul "a<ic &espre care !or#ete 7#$#
Luden0 7a$ prin antono"asie( 7up olan&e*$
cultura$ ci!ili*a)ia$ r*#oiul$ sportul$ le<ea$ reli-
<ia au i*!or+t &in acest teritoriu con!en)ional$
a&e!rate ar#orescente i 'run*iuri$ 'ericite unele$
per!erse altele$ &in ire*isti#ila pornire o"eneasc
spre 6oc( ?strunic teorie$ 'r n&oial$ c%iar
su#til$ &ar &e #un sea" 'als( =otui pu&i-
cul u"anist n-a apro'un&at aceast intui)ie <enia-
l aplic+n&-o &o"eniului care ar 'i con'ir"at-o$
11G
acolo un&e aproape totul se clari'ica$ &atorit lu-
"inii sale(
:Spa)iu "a<ic$ teritoriu 'e"inin$ p&ure a si"-
)urilor;$ cut "eta'ore pentru "icul "elea< n
care slluia n aceast clip Lucrecia( :"pr-
)ia "ea este un pat;$ &ecret( i li"pe*i "+inile$
apoi se terse( ,atul uria c+t o ur per"itea pe-
rec%ii s se *#en<uie co"o& ntr-o &irec)ie sau
alta$ s se ntin&$ #a c%iar s se rosto<oleasc
n "ictoare i *!piat "#r)iare$ 'r riscul
&e a se rsturna pe 6os( 9ra "oale$ &ar *&ra!n$
cu arcuri puternice i per'ect ni!elate$ aa nc+t
trupurile puteau s se tolneasc n !oie$ s-i
ntin& oricare &intre "e"#re$ 'r s &ea &e cea
"ai nense"nat asperitate sau pie&ic ce ar 'i
putut conspira "potri!a unui anu"it 'el &e <i"-
nastic$ po*i)ie$ cute*an) ori <%i&uie sculptu-
ral n ti"pul 6ocurilor &e &ra<oste( :Mnstire
a incontinen)ei;$ i"pro!i*a &on Ri<o#erto$ inspi-
rat( :Saltea-<r&in n care 'lorile 'e"eii "ele se
&esc%i& i rsp+n&esc pentru acest pri!ile<iat
"uritor tainicele lor esen)e(;
n o<lin& !*u c nrile lui ncepuser s 're-
"ete$ ca &ou <+tle6uri 'l"+n&e( :Las-" s
te respir$ iu#irea "ea(; O !a a&ul"eca i respi-
ra &in tlpi p+n-n cretet$ cu contiincio*itate
i silin)$ a&st+n& "ai "ult n anu"ite pr)i cu
o "ireas" aparte i special$ cu <ra# n altele$
insipi&eD o !a cerceta i iu#i na*al$ au*in&-o pro-
test+n& uneori ntre %o%ote &e r+s su'ocantE
:Aici nu$ &ra<ostea "ea$ " <+&il(; 7on Ri<o-
#erto si")i un uor a#ur &e ner#&are( 7ar nu
119
se <r#iD cine ateapt nu &e*n&6&uiete$ se
pre<tete s se #ucure cu "ai "ult &iscern-
"+nt i n)elepciune(
A6un<ea la 'inalul cere"oniei$ c+n&$ !enin& &in
<r&in$ strecur+n&u-se prin nc%eieturile <ea"u-
rilor$ urc p+n la nrile lui ptrun*torul par'u"
&e capri'oi( nc%ise oc%ii i inspir( 9ra un par'u"
"tsos acesta al incoerentei plante a<)toare(
R"+nea "ai "ulte *ile nc%is n sine$ 'r s-i
eli#ere*e aro"a !er&e$ &e parc ar 'i te*auri*at-o
i "#o<)it-o i$ &eo&at$ n anu"ite clipe "iste-
rioase &in *i sau &in noapte$ n 'unc)ie &e u"e*ea-
la "e&iului ori &e "icrile lunii i ale stelelor$ sau
&e anu"ite &iscrete cataclis"e petrecute acolo$ 6os$
n s+nul <liei$ un&e se o&i%neau r&cinile$ &es-
crca asupra lu"ii aceast rsu'lare &ulce-acri-
oar i tul#urtoare care te &ucea cu <+n&ul la
'e"ei #runete$ cu prul lun< i on&ulat la care$
n !+rte6ul &ansului$ n &en)ata !ol#ur a 'us-
telor$ se ntre*reau "uc%i cati'ela)i$ 'ese ntune-
cate$ <le*ne 'ine i$ !paie 'ul<ertoare$ s"ocul
unui pu#is 'run*os(
Acu" &a 0 &on Ri<o#erto a!ea oc%ii ntre-
&esc%ii i era &e parc ntrea<a ener<ie i-ar 'i 'u-
<it &in restul trupului ca s se re'u<ie*e n or<anele
sale repro&uctor i ol'acti! 0 nrile aspirau ca-
pri'oiul &onei Lucrecia( Ai-n !re"e ce cl&u)a i
&ensa "ireas"$ cu re"iniscen)e &e "osc$ &e t-
"+ie$ &e !ar* u"e&$ &e anason$ &e pete n o)et$
&e !iolete n n'lorire$ &e su&oare &e 'ecioar$ se
nl)a ca o e"ana)ie !e<etal ori ca o la! sul'u-
roas p+n la creierul lui$ irup+n&u-l &e &orin)$
1/.
nasul lui$ &e!enit sen*iti!$ putea acu" s si"t
i acea p&ure iu#it$ atin<erea !+scoas a crp-
turii cu #u*e incan&escente$ <+&iltura u"e&ului
pu'ule) ale crui "tsoase 'ila"ente i tul#urau
ori'iciile na*ale e1acer#+n& e'ectul &e narcotic
a#uros pe care i-l o'erea trupul iu#itei(
5c+n& un "are e'ort intelectual 0 repet cu
!oce tare teore"a lui ,ita<ora 0 &on Ri<o#erto
opri la 6u"tate erec)ia care se pornea s se i!easc
i$ &escoperin& acel cpe)el n&r<ostit$ l stropi
cu ap rece$ l &o"oli i-l 'cu s se ntoarc$ s'ios$
n &iscretul su capion &e pliuri( 8onte"pl n-
&uioat #la6inul cilin&ru care$ senin &e-acu"$ "l-
&ios$ le<n+n&u-se "olatic ca li"#a unui clopot$
i prelun<ea partea &e 6os a p+ntecelui( i spuse
iari c era un "are noroc c prin)ilor lui nu
le-a trecut prin "inte s-i 'ac circu"&*ieE prepu-
)ul era un s+r<uincios pro&uctor &e sen*a)ii pl-
cute i era si<ur c$ pri!at &e aceast "e"#ran
transluci&$ i-ar 'i 'ost "ai srccioase nop)ile
&e &ra<oste$ poate ar 'i 'ost o pri!are tot at+t &e
<ra! ca o !r6itorie care i-ar 'i a#olit "irosul(
Ai su#it i-a a&us a"inte &e acei n&r*ne)i
e1tra!a<an)i pentru care a aspira "ires"e inso-
lite i consi&erate respin<toare pentru "irosul
co"un era o necesitate !ital$ nici "ai "ult nici
"ai pu)in &ec+t a "+nca i a #ea( ncerc s i-l
nc%ipuie pe poetul 5rie&ric% Sc%iller a' un&+n-
&u-i a!i& nrile sale sensi#ile n "erele putre&e
care l sti"ulau i-l pre&isp uneau la crea)ie i
&ra<oste$ aa cu" pe &on Ri<o#erto l inspirau
statuetele erotice( Ai 'anta* "ai apoi asupra
1/1
nelinititoarei re)ete pri!ate a ele<antului istoric
al Re!olu)iei 5rance*e$ Mic%elet 0 una &in 'ante-
*iile lui era s pri!easc "enstruarea iu#itei sale
At%ene 0 care$ c+n& l #iruiau o#oseala i &escu-
ra6area$ prsea "anuscrisele$ per<a"entele i 'ie-
le pe care le stu&ia i se &ucea pe 'uri$ ca un %o)$
p+n la latrina locuin)ei( 7on Ri<o#erto i-l i
nc%ipuia naintea oc%ilorE cu 6iletc$ re&in<ot
la &ou r+n&uri i poate plastron$ n<enunc%eat
cu e!la!ie n 'a)a oalei &e noapte$ a#sor#in& cu
o copilreasc &electare "pu)itele "ias"e$ care$
a6unse la "e*enterul ro"anticului su creier$ i
re&au entu*ias"ul i ener<ia$ prospe)i"ea trupu-
lui i a spiritului$ a!+ntul intelectual i <eneroa-
sele i&ealuri( :8o"par+n&u-" cu aceti ori<inali$
c+t sunt &e nor"al;$ se <+n&i( 7ar nu se si")i
nici &escura6at$ nici in'erior( 5ericirea pe care a
a'lat-o n solitarele lui practici i<ienice i$ "ai
ales$ n &ra<ostea pentru 'e"eia lui i se preau
co"pensa)ii su'iciente pentru 'aptul c era at+t
&e nor"al( 7e ce$ a!+n& toate astea$ ar "ai 'i a!ut
ne!oie &e #o<)ie$ 'ai"$ e1tra!a<an)$ <eniali-
tateP Mo&esta o#scuritate care era !ia)a lui n oc%ii
celorlal)i$ aceast e1isten) &e rutin &e "an&a-
tar al unei co"panii &e asi<urri$ ascun&ea ce!a
&e care$ era si<ur$ pu)ini oa"eni &e sea"a lui se
#ucurau ori "car #nuiau c e1istaE 'ericirea po-
si#il( =rectoare i tainic$ &a$ c%iar "ini"$ &ar
cert$ palpa#il$ noptatic$ !ie( Acu" o si")ea n
6urul lui ca pe o aureol i peste c+te!a "inute
el !a 'i ea$ i 'ericire !a nse"na 'e"eia lui cu el
i cu ea$ uni)i n aceast trinitate a&+nc &e &oi$
care$ <ra)ie plcerii$ erau unu$ sau$ "ai #ine *is$
1//
trei( O 'i re*ol!at$ oare$ taina =rinit)iiP *+"#iE nu
era asta$ *naticule( 7oar ni)ic n)elepciune ca
s opun un "o"entan anti&ot 'rustrrilor i con-
trariet)ilor &e care era t#cit e1isten)a( 8u<e-
tE :5ante*ia coro&ea* !ia)a$ %ar 7o"nului(;
,in& pra<ul &or"itorului$ o't$ tre"urtor(
11
7esert
0 O s-)i spun ce!a ce nu tii$ "a" !itre< 0
e1cla" Al'onso$ cu o lu"ini) tre"urtoare n
pupile( n ta#loul &in salon eti tu(
A!ea c%ipul n!alnic i !esel i atepta$ cu un
*+"#et tren<resc$ ca ea s <%iceasc n ceea ce
toc"aiVinsinuase o inten)ie ascuns(
:Iari e un prunc;$ <+n&i &ona Lucrecia &in
<oacea cl&u) &e "oleeal n care se a'la$ la
"i6locul &ru"ului ntre !e<%e i so"n( Acu" c+-
te!a clipe era un #r#)el lipsit &e pre6u&ec)i$ cu
un instinct si<ur$ care clrea pe ea ca un &i#aci
ca!aler( Acu"$ era &in nou un copil$ care se a"u-
*a 6uc+n&u-se &e-a !-a)i ascunselea cu "a"a sa
a&opti!( 9ra <ol <olu)$ n <enunc%i$ ae*at pe
6os$ la picioarele patului i ea nu putu re*ista is-
pitei &e a ntin&e "+na i a o pune pe acest "uc%i
#lan$ &e culoarea "ierei$ acoperit &e un pu' a#ia
#nuit$ lucin& &e su&oare( :Aa tre#uie s 'i 'ost
*eii <reci;$ <+n&i( :A"oraii &in ta#louri$ pa6ii
prin)eselor$ spiri&uii &in O $ie i una de n#'i,
'intria &in cartea lui Suetoniu(; i a'un& "+i-
nile n aceast carne t+nr i spon<ioas i se
<+n&i$ cu o !oluptuoas n'iorareE :9ti 'ericit
ca o re<in$ Lucrecia(;
0 Atiu c n salon este un S*Ts*lo 0 opti$
cu &e*<ust( 3n ta#lou a#stract$ "icu)ule(
1/F
Al'onso i*#ucni ntr-un %o%ot &e r+s(
0 ,i asta eti tu 0 a'ir"( Ai$ i"e&iat$ se n-
roi p+n la urec%i$ ca plit &e o ra* 'ier#inte &e
soare( L-a" &escoperit a*i-&i"inea)$ "a" !i-
tre<( 7ar nici &ac " o"ori nu-)i spun cu"(
I*#ucni iari n r+s i se ls pe #r+nci n pat(
Ra"ase aa o #un #ucat &e !re"e$ cu 'a)a a'un-
&at n pern$ cutre"urat &e %o%ote &e r+s( :8e
i-o 'i trecut prin cpuorul sta ne#un;$ opti
&ona Lucrecia$ r!in&u-i prul care era 'in ca
nisipul sau ca o pul#ere &e ore*( :Vreun <+n& ns-
trunic$ tren<arule$ &e aceea ai roit(;
,etrecuser noaptea "preun pentru pri"a
oar$ pro'it+n& &e o cltorie &e a'aceri n pro-
!incie a lui &on Ri<o#erto( 7ona Lucrecia &&u-
se li#er tuturor ser!itorilor cu o noapte nainte$
aa c erau sin<uri acas( n a6un$ &up ce "+n-
caser "preun i se uitaser la tele!i*or$ atep-
t+n& s plece 2ustiniana i #uctreasa$ urcar n
&or"itor i 'cur &ra<oste nainte &e culcare( Ai
"ai 'cur o &at c+n& se tre*ir$ nu"ai cu pu)in
ti"p nainte$ o &at cu re!rsatul *orilor( 7inco-
lo &e &raperiile &e culoarea ciocolatei$ *iua cretea
cu repe*iciune( Se au*eu &e6a 'or'ot &e oa"eni
i *<o"ot &e "aini pe stra&( 8ur+n& !or !eni
ser!itorii( 7ona Lucrecia se &e*"etici so"noroas(
Luar un "ic &e6un copios$ cu sucuri &e 'ructe i
ou rscoapte( La pr+n*$ ea i Al'onsito !or "er-
<e la aeroport s-l atepte pe so)ul ei( ?icio&at
nu i-a spus$ &ar a"+n&oi tiau c &on Ri<o#erto
era nc+ntat s-i *reasc pe a"+n&oi salut+n&u-l
cu "+inile 'lutur+n& sus$ c+n& co#ora &in a!ion
i$ &e c+te ori puteau$ i 'ceau aceast plcere(
1/G
0 Acu" tiu ce !rea s nse"ne un ta#lou
a#stract 0 cu<et copilul$ 'r s-i ri&ice 'a)a
&in pern( 3n ta#lou porcosO ?u-"i "iroase a
#ine$ "a" !itre<(
7ona Lucrecia se aplec$ se apropie &e el( i
lipi o#ra*ul &e spatele lui nete&$ 'r o pictur
&e <rsi"e$ cu o strlucire ca &e c%iciur$ pe care
a#ia se ntre*rea$ ca un "run)el lan) "untos$ ira
spinrii( nc%ise oc%ii i i se pru c au&e "olco-
"a cur<ere a s+n<elui ti"puriu pe su# aceast
piele "l&ioas( :Aceasta-i !ia)a *!+cnin&$ !ia)a
!ie)uin&;$ cu<et$ ui"it(
7e c+n& 'cuse &ra<oste cu )+ncul pentru pri"a
oar$ i pier&use toate scrupulele i acest senti-
"ent &e !ino!)ie care nainte o c%inuia at+ta( S-a
nt+"plat a &oua *i &up episo&ul cu scrisoarea
i &up a"enin)rile lui cu sinuci&erea( A 'ost
ce!a at+t &e neateptat$ nc+t$ atunci c+n& &ona
Lucrecia i a&ucea a"inte$ i se prea i"posi#il$
ce!a netrit$ ci !isat sau citit( 7on Ri<o#erto toc-
"ai se ncuiase n #aie pentru cere"onia noctur-
n &e i<ien iar ea$ n %alat i c"a &e noapte$
co#or s-i spun lui Al'onsito noapte #un$ aa
cu" i pro"isese( S+ncul sri &in pat n nt+"-
pinarea ei( nln)uit &e <+tul ei$ i cut #u*ele
i-i "+n<+ie s'ielnic s+nii$ iar n rsti"p a"+n-
&oi ascultau$ &easupra capetelor lor$ ca pe o "u-
*ic &e 'on&$ pe &on Ri<o#erto 're&on+n& 'als
"elo&ia unei *ar*uela i contrapunctul "arcat
&e u!oiul &e ap n c%iu!et( Ai &eo&at$ &ona
Lucrecia si")i pe trupul ei o pre*en) "pun-
<toare$ !iril( A 'ost "ai puternic &ec+t con-
tiin)a pericolului$ o i*#ucnire nest!ilit( Se ls
1/9
s alunece pe pat i n acelai ti"p l trase &up
sine i pe )+nc$ 'r #rutalitate$ &e parc s-ar 'i te-
"ut s nu-l s'ar"e( 7es'c+n&u-i %alatul i &+n&
la o parte c"aa &e noapte$ l potri!i i-l n&ru-
" cu o "+n ner#&toare( II si")ise tru&in-
&u-se$ <+'+in&$ srut+n&-o$ "ic+n&u-se$ st+n<aci
i 'ira!$ ca un "icu) ani"al care n!a) s u"-
#le( II si")ise$ la 'oarte pu)in !re"e &up aceea$
sco)+n& un <ea"t$ ter"in+n&(
8+n& re!eni n &or"itor$ toaleta lui &on Ri<o-
#erto nc nu era ter"inat( Ini"a &onei Lucre-
cia era o &ara#an 'urtunatic$ un <alop or#( Se
si")ea uluit &e cute*an)a ei i 0 i se prea "in-
ciun 0 &e 6in&ul ei &e a-i "#r)ia so)ul( 7ra-
<ostea pentru el crescuse( Ai c%ipul tancului era
aici$ n "intea ei$ n&uio+n&-o( 9ra cu putin)
s 'i 'cut &ra<oste cu el i acu" s atepte s 'ac
acelai lucru cu tatl luiP 7a$ era( ?u si")ea nici
re"ucri$ nici ruine( ?ici nu se consi&era o cini-
c( 9ra &e parc lu"ea i s-ar 'i aternut la picioa-
re$ supus( O stp+nea un nen)eles senti"ent
&e or<oliu( :n seara asta "-a" si")it "ult "ai
#ine &ec+t ieri i &ec+t oric+n&;$ l au*i pe &on
Ri<o#erto spun+n&$ "ai t+r*iuD :?u a" cu" s-)i
"ul)u"esc pentru 'ericirea ce "i-o &ai(; :?ici eu$
&ra<ostea "ea;$ opti &ona Lucre&a$ tre"ur+n&(
7in noaptea aceea a!ea certitu&inea c nt+l-
nirile clan&estine cu )+ncul$ ntr-un anu"it 'el
o#scur i rsucit$ i "#o<)eau rela)iile "atri"o-
niale$ relie' +n&u-le i rennoin&u-le( 7ar ce 'el &e
"oral "ai e i asta$ LucreciaP$ se ntre#a$ spe-
riat( 8u" e cu putin) s 'i &e!enit aa$ la anii
ti$ peste noapteP ?u putea n)ele<eD &ar nici nu
13.
se str&uia s &escopere( ,re'era s se a#an&o-
ne*e acestei situa)ii contra&ictorii$ n care actele
sale s'i&au i nclcau principiile$ n ur"a aces-
tei intense e1altri riscante care &e!enise pen-
tru ea sinoni" cu 'ericirea( ntr-o &i"inea)$
c+n& i &esc%ise oc%ii$ i trecu prin "inte aceast
'ra*E :A" cucerit su!eranitatea(; Se si")i no-
rocoas i e"ancipat$ &ar nu putu s preci*e*e
&e ce(
:,oate c n-a" i"presia c 'ac ce!a ru$ pen-
tru c i 5onc%ito are aceeai i"presie;$ se <+n&i$
atin<+n& trupul copilului cu #uricele &e<etelor(
:,entru el este un 6oc$ o tren<rie( Ai asta e tot
ce 'ace"$ ni"ic "ai "ult( ?u este a"antul "eu(
8u" ar putea 'i la !+rsta luiP; Atunci ce eraP
A"oraul ei$ i spuse( S'intria ei( 9ra copilaul
pe care pictorii renascentiti l a&u<au n sce-
nele &e alco!$ pentru c$ n contrast cu aceast
puritate$ prea "ai plin &e ar&oare lupta a"o-
roas( :7atorit )ie$ Ri<o#erto i eu ne iu#i" i
ne #ucur" "ai "ult;$ <+n&i$ srut+n&u-l pe
<+t cu !+r'ul #u*elor(
0 Si-a putea e1plica &e ce ta#loul sta este
portretul tu$ &ar "i !ine nu tiu cu" 0 opti
copilul$ cu 'a)a ascuns n pern( Vrei s-)i e1plic$
"a" !itre<P
0 7a$ &a$ te ro< 0 &ona Lucrecia ur"rea cu
a&ora)ie !inioarele sinuoase care se ntre*reau
n anu"ite pr)i ale trupului$ ca nite p+r+iae
al#strii( 8u" poate 'i portretul "eu un ta#lou
n care nu sunt 'i<uri$ ci &oar 'or"e <eo"etrice
i culoriP
8opilul i nl) 'a)a$ <%i&u(
131
0 G+n&ete-te i !ei !e&ea( A"intete-)i cu"
e ta#loul i cu" eti tu( ?u cre& c nu te prin*i(
9 at+t &e uorO G%icete i-)i !oi &a un pre"iu$
"a" !itre<(
0 ?u"ai a*i-&i"inea) )i-ai &at sea"a c
acest ta#lou este portretul "euP 0 ntre# &ona
Lucrecia tot "ai intri<at(
0 8al&$ cal& 0 o aplau& copilul( 7ac "er<i
pe &ru"ul sta$ &escoperi i"e&iat( Vai$ ce rui-
ne$ "a" !itre<O
I*#ucni n r+s i-i ascunse iari capul ntre
ceara'uri( ,e per!a*ul 'erestrei o psruic n-
cepu s ciripeasc( Scotea un sunet stri&ent i !e-
sel$ care s're&elea &i"inea)a i prea c cele#rea*
lu"ea$ !ia)a( :Ai &reptate c eti !esel;$ <+n&i
&ona Lucrecia( :Lu"ea e 'ru"oas i "erit s
trieti n ea( 8ip$ cirip(;
0 9ste portretul tu secret &eci 0 #ol#orosi
Al'onsito( Sila#isea 'iecare cu!+nt i 'cea
pau*e "isterioase$ cut+n& un e'ect teatral( 9ste
ceea ce ni"eni nu tie nici nu !e&e la tine( 7oar
eu( A%$ i tata$ #inen)eles( 7ac nici acu" nu
<%iceti$ nu !ei <%ici nicio&at$ "a" !itre<(
i scoase li"#a i se str+"# la ea$ n !re"e
ce o o#ser!a cu acea pri!ire &e un al#astru lic%i&
su# a crei supra'a) cristalin$ inocent$ &onei
Lucrecia i se prea uneori c <%icete ce!a per-
!ers$ ca acele #estii tentaculare care noat n
a&+ncul para&i*iacelor oceane( Oare real"ente
5onc%ito insinua ceea ce ea toc"ai presi")eaP
Sau$ "ai #ine *is$ n)ele<ea )+ncul ce nse"na
ceea ce su<eraP 5r n&oial &oar ntr-un "o&$
&eoca"&at in'or"$ instincti!$ care nu a6un<ea
13/
p+n la ra)iune( 9ra oare copilria acest a"al<a"
&e !iciu i ne!ino!)ie$ &e s'in)enie i pcatP n-
cerc s-i a&uc a"inte &ac ea$ n !re"uri
'oarte n&eprtate$ 'usese$ ai&o"a lui 5onc%ito$
curat i "ur&ar n acelai ti"p$ &ar nu reui$
i o&i%ni pe "ai &eparte o#ra*ul pe spatele ru-
"en al pruncului i 'u cuprins &e in!i&ie( A%$
cine ar "ai putea proce&a ntot&eauna cu aceas-
t se"icontien) &e ani"al cu care el o &e*"ier-
&a i o iu#ea$ 'r s-o 6u&ece sau s se 6u&eceP
:Sper s nu su'eri c+n& !ei crete$ copila;$ i &ori(
0 8re& c a" <%icit 0 spuse$ &up o clip(
7ar nu cute* s-o spun$ pentru c$ ntr-a&e!r$ e
o porcrie$ Al'onsito(
0 Si<ur c e 0 'u &e acor& copilul$ ruinat(
7in nou se "#u6orase( 8%iar &ac e aa$ e a&e-
!rul$ "a" !itre<( Aa eti tu$ nu-i !ina "ea(
7ar ce contea*$ &in "o"ent ce ni"eni nu !a
ti nicio&at$ nu-i aaP
Ai$ 'r tran*i)ie$ n una &in acele inte"pesti-
!e sc%i"#ri &e ton i &e te" n care prea c
urc sau co#oar "ai "ulte trepte ale !+rstei$
a&u<E
0 ?u se 'ace prea t+r*iu ca s "er<e" la
aeroport$ s-l nt+"pin" pe tataP 8e ru o s-i
par &ac nu a6un<e"(
8eea ce se nt+"pla ntre ei nu alterase c+tui
&e pu)in 0 n orice ca* ea nu-i &&ea sea"a 0
rela)ia lui Al'onso cu &on Ri<o#ertoD &onei Lu-
crecia i se prea c el i iu#ete tatl tot at+t &e
"ult$ #a$ poate c%iar "ai "ult ca nainte$ 6u&e-
c+n& &up &o!e*ile &e &ra<oste pe care i le &-
&ea( ?ici nu prea c si"te 'a) &e el cea "ai
133
"ic neplcere sau contiin) ncrcat( :Lucru-
rile nu pot 'i at+t &e si"ple i s ias totul aa &e
#ine;$ i spuse( Ai totui p+n acu" totul era
per'ect( 8+t !a "ai putea &inui aceast ar"o-
nioas 'ante*ieP i spuse nc o &at c &ac ac-
)iona cu inteli<en) i pru&en)$ ni"ic nu putea
s'r+"a ilu*ia ntrupat n care i se trans'or"ase
!ia)a( 9ra si<ur$ pe &easupra$ c &ac aceast
situa)ie ncurcat se "en)inea$ &on Ri<o#erto era
'ericitul #ene'iciar al 'ericirii ei( 7ar$ ca ntot&ea-
una c+n& se <+n&ea la asta$ un presenti"ent arun-
c o u"#r asupra acestei utopiiE lucrurile acestea
se petreceau aa &oar n 'il"e i n ro"ane$ 'e-
"eie( 5ii realistE "ai &e!re"e sau "ai t+r*iu$
se !a s'+ri ru( Realitatea nu era nicio&at aa
per'ect ca 'ic)iunile$ Lucrecia(
0 ?u$ "ai a!e" !re"e$ &ra<ostea "ea( Mai
sunt &ou ore p+n la !enirea a!ionului &e la
,iura( Asta nu"ai &ac nu nt+r*ie(
0 Atunci o s tra< un pui &e so"n$ sunt isto-
!it 0 csc )+ncul( 8ui#rin&u-se cut cl&ura
trupului &onei Lucrecia i-i spri6ini capul pe
u"rul ei( O clip "ai t+r*iu$ cu <las stins$ toar-
seE 8re*i c &ac iau pre"iul &e cel "ai #un ele!
la s'+ritul anului$ tata o s-"i cu"pere "otoci-
cleta pe care i-a" cerut-oP
0 7a$ o s )i-o cu"pere 0 i rspunse$ str+n-
<+n&u-l cu &elicate)e i le<n+n&u-l ca pe un
nou-nscut( 7ac nu )i-o cu"pr el$ )i-o cu"-
pr eu$ nu-)i 'ace <ri6i(
8+n& 5onc%ito a&or"i$ respir+n& ti%nit 0 ea
putea si")i$ ca ecouri n trup$ si"etricele #ti
ale ini"ii lui 0$ &ona Lucrecia r"ase ne"ica-
134
t$ ca nu cu"!a s-l tre*easc$ scu'un&at ntr-o
linitit so"nolen)( ,e 6u"tate toropit$ "in-
tea ei %oinrea printr-un !l"a< &e i"a<ini$
&ar$ &in c+n& n c+n&$ una &intre ele prin&ea 'or-
) i i se 'i1a ca un ni"# insinuant n contiin-
)E ta#loul &in salon( 8eea ce i-a spus copilul o
tul#ura ni)el i o u"plea &e o tainic nelinite
su'leteasc$ ntruc+t su<era n aceast 'ante*ie
in'antil oarecare pro'un&it)i "or#i&e i o acui-
tate ne#nuit(
Mai t+r*iu$ &up ce se sculase i "+ncase$ n
!re"e ce Al'onsito 'cea &u$ co#or n salon i
sttu !re"e n&elun<at n 'a)a ta#loului lui
S*Ts*lo i-l conte"pl( 9ra &e parc nu-l "ai !-
*use nicio&at p+n atunci$ &e parc ta#loul$ ai-
&o"a unui arpe sau 'luture$ i-ar 'i sc%i"#at
aparen)a i 'iin)a( :,runcul sta e un lucru se-
rios;$ cu<et tul#urat( 8e alte surpri*e ascun-
&ea n acest cpuor &e *eu elenP n seara asta$
&up ce-l nt+"pinase pe &on Ri<o#erto la aero-
port i-l ascultase po!estin& &espre cltorie$ au
&espac%etat i s-au #ucurat &e &arurile a&use
pentru ea i copil Ia&ucea &in 'iecare cltorieJE
'rica$ 'luiere i &ou plrii &e pai 'in &e 8ataca-
os( Apoi cinar to)i trei$ ca o 'a"ilie 'ericit(
,erec%ea se retrase &e!re"e n alco!( A#lu-
)iunile lui &on Ri<o#erto au 'ost "ai scurte &ec+t
alt &at( 8+n& s-au rent+lnit n pat$ so)ii s-au
"#r)iat cu pasiune$ ca &up o lun< &espr-
)ire I&e 'apt &oar trei *ile i &ou nop)iJ( ntot-
&eauna era aa$ &e c+n& s-au cstorit( 7ar$ c+n&$
&up &i<resiunile ini)iale n ntuneric$ cre&incios
litur<%iei nocturne$ &on Ri<o#erto "ur"ur
13-
^
cuprins &e !isul lui a"<itorE :?u " ntre#i
cine suntP;$ ascult &e &ata asta un rspuns care
&epea pactul tacitE :?u( ntrea#-" tu$ "ai
#ine(; 3r" o pau* aton$ ca n<%e)area scenei
ntr-un 'il"( 7ar$ &up c+te!a clipe$ &on Ri<o-
#erto$ o" al ritualurilor$ n)elese i o isco&i$ n-
<ri6oratE :8ine$ cine eti$ cerul "euP; :Sunt cea
&in ta#loul &in salon$ ta#loul a#stract;$ rspunse
ea( Se ls tcere$ o pau*$ un r+s ntre iritat i
&e*a"<it$ o lun< linite electric( :?u-i "o-
"entul pentru(((;$ ncepu el s-o &o6eneasc( :?u
<lu"esc;$ l ntrerupse &ona Lucrecia$ nc%i*+n-
&u-i oc%ii cu c+te un srut( :Asta sunt i nu n)e-
le< cu" &e nu )i-ai &at sea"a p+n acu"(;
:A6ut-"$ &ra<ostea "ea;$ se nsu'le)i el$ re!e-
nin&u-i i 'oin&u-se( :91plic-"i( Vreau s n-
)ele<(; 9a i e1plic iar el n)elese(
Mult "ai t+r*iu$ c+n&$ &up ce-au stat &e !or-
# i au r+s$ epui*a)i i "ul)u"i)i se pre<teau
s se o&i%neasc$ &on Ri<o#erto srut "+na so-
)iei sale$ "icatE
0 8+t te-ai sc%i"#at$ Lucrecia( Acu" nu nu-
"ai c te iu#esc &in tot su'letul( =e i a&"ir( Sunt
si<ur c "ai a" "ulte &e n!)at &e la tine(
0 n patru*eci &e ani$ se n!a) "ulte lucruri 0
%otr ea$ "+n<+in&u-l( 3neori$ Ri<o#erto$ acu"
&e pil&$ "i se pare c " nasc nc o &at( Ai
c nu !oi "uri nicio&at(
Asta s 'i 'ost su!eranitateaP
$(
La%irint de dra"#te
L
5ernan&o &e S*Ts*lo$ Dru$ul 're Mendieta 84 I19FFJ$
acrilic pe p+n*$ colec)ie particular(
$
La nceput n-o s " !e*i nici n-o s n)ele<i$
&ar tre#uie s ai r#&are i s pri!eti( 8u struin-
) i 'r pre6u&ec)i$ cu li#ertate i &orin)$ s te
ui)i( 8u 'ante*ia &e*"r<init i se1ul pre&ispus
0 &e pre'erin)$ n teac 0 s pri!eti( Aici se
ptrun&e ca o no!ice ntr-o "nstire &e clu<-
ri)e ori ca un iu#it n petera iu#iteiE cu %otr+re$
'r calcule "esc%ine$ &ruin& totul$ neatept+n&
ni"ic i$ n a&+ncul su'letului$ cu ncre&in)area
c asta este pentru tot&eauna( ?u"ai cu aceast
con&i)ie$ ncet$ ncet$ supra'a)a &e ntunecate
nuan)e &e !ioriu i !iolet !a ncepe s se "ite$
s 'ac ape$ s se ncarce &e sens i s se &es'-
oare &rept ceea ce este cu a&e!ratE un la#irint
&e &ra<oste(
5i<ura <eo"etric &in partea central$ c%iar
la 6u"tatea ta#loului$ aceast siluet plan &e
pac%i&er" cu trei picioare este un altar$ un 6ert-
'elnic sau$ &ac spiritul tu 'ace aler<ie la si"#o-
lis"ul reli<ios$ un &ecor &e teatru( =oc"ai s-a
s'+rit &e o'iciat o cere"onie e1citant$ cu re!er-
#era)ii &elicioase i cru&e$ iar ceea ce !e*i sunt
!esti<iile i ur"rile ei( Atiu pentru c eu a" 'ost
'ericita !icti"D &e ase"enea$ inspiratoarea$ ac-
tri)a( Aceste pete &e roea) &e pe la#ele &ilu!ianei
'pturi sunt s+n<ele "eu i sper"a ta care )+nesc
141
i n<%ea)( 7a$ !ia)a "ea$ aceea ce *ace pe pia-
tra &e cere"onie Isau$ &ac pre'eri$ orna"entul
pre%ispanicJ$ aceast creatur !+scoas &e rni
ticloase i plp+n&e "e"#rane$ &e ca!it)i ne<re
i <lan&e care supurea* cenuiu$ sunt eu ns"i$
n)ele<e-"E eu$ !*ut &e &inuntru i &e 6os$
c+n& tu " p+r6oleti i " storci( 9u$ erup+n&
i re!rs+n&u-" su# atenta ta pri!ire li#ertin
&e #r#at care a o'iciat cu e'icien) i$ acu"$ con-
te"pl i 'ilo*o'ea*(
,entru c i tu te a'li aici$ &ra<ule( M pri!eti
&e parc "-ai autopsia$ oc%i care pri!esc ca s !a&
i "inte alert &e alc%i"ist care elucu#rea* re-
)etele 'os'orescente ale plcerii( 8el &in st+n<a$
&rept n partea cu re'le1e "aronii$ cel cu se"ilu-
ne sara*ine n "ir$ n!luit ntr-o "antie &e pene
)iptoare$ "eta"or'o*at n tote"$ cel cu pinteni
i cu un pena6 rou-aprins$ acela care st cu spate-
le i " o#ser! 0 cine altcine!a ar putea 'i &ec+t
tuP =oc"ai te-ai ri&icat &e 6os i ai &e!enit un spec-
tator curios( Acu" o clip erai or# i n<enun-
c%eat ntre "uc%ii "ei$ incen&iin&u-"i pati"ile
ca un ser!itor a#6ect i %arnic( Acu" te #ucuri pri-
!in&u-" i cu<eti( Acu" tii cu" sunt( Acu"
)i-ar plcea s " &i*ol!i ntr-o teorie(
Sunte" i"pu&iciP Sunte" totali i li#eri$ "ai
#ine *is$ i telurici pentru c nu pute" "ai "ult(
?e-au s'+iat epi&er"a i ne-au n"uiat oasele$
&escoperin&u-ne !iscerele i cartila6ele$ e1pun+n&
la lu"in tot ceea ce$ n ti"pul "isei sau al re-
pre*entrii a"oroase pe care a" s!+rit-o "-
preun$ a aprut$ a crescut$ a asu&at i a e1cretat(
?e-au lsat 'r &e taine$ iu#irea "ea( Aceasta
14/
sunt eu$ scla! i stp+n$ o'ran&a ta( 7espicat n
&ou &e cu)itul &ra<ostei ca o turturic( S'+iat
i *!+cnin&$ eu( Lent "astur#are$ eu( Airoi &e
se!e$ eu( La#irint i sen*a)ie$ eu( O!ar "a<ic$ s-
"+n)$ s+n<e i rou &in *ori &e *i$ eu( Acesta
este c%ipul "eu pentru tine$ la ceasul si")urilor(
Aceasta sunt eu c+n&$ pentru tine$ "i lep& pie-
lea &e 'iecare *i i cea &e sr#toare( Acesta "i-o
'i$ poate$ su'letul( Al tu$ nu"ai al tu(
=i"pul e suspen&at$ #inen)eles( Aici nu !o"
"#tr+ni$ nici nu !o" "uri( ?e !o" #ucura
!enic n acest se"intuneric &e a"ur< care &e6a
siluiete noaptea$ lu"ina)i &e o lun pe care "-
#tarea noastr a triplat-o( Luna a&e!rat este
cea &in "i6loc$ ntunecat precu" o arip &e cor#D
cea care o escortea*$ culoarea !inului tul#ure$
'ic)iunea(
Au 'ost a#olite i senti"entele altruiste$ "e-
ta'i*ica$ istoria$ 6u&ecata neutr$ i"pulsurile i
operele &e #ine'acere$ soli&aritatea cu specia$
i&ealis"ul ci!ic$ si"patia pentru cel &e un s+n-
<e cu tineD au 'ost teri to)i oa"enii care nu sunt
tu i eu( A &isprut tot ce ne-ar 'i putut &istra<e
i srci n ceasul e<ois"ului supre"$ care este
al iu#irii( Acu"$ ni"ic nu ne st!ilete$ nici nu
ne in%i#$ ca pe "ontri ori ca pe *ei(
Acest sla tria&ic 0 trei la#e$ trei lune$ trei
spa)ii$ trei 'erestre i trei culori &o"inante 0 este
tr+"ul instinctului pur i i"a<ina)ia care-l ser-
!ete$ precu" li"#a ta erpeasc i sali!a ta &ulce
"-au ser!it pe "ine i s-au ser!it &e "ine( ?e-a"
pier&ut nu"ele i prenu"ele$ 'a)a i prul$ res-
pecta#ila aparen) i &repturile ci!ile( 7ar a"
143
c+ti<at "a<ie$ tain i "ul)u"ire trupeasc( A"
'ost o 'e"eie i un #r#at i acu" sunte" e6acu-
lare$ or<as" i o i&ee 'i1( A" &e!enit sacri i
o#sesi!i(
8unoaterea noastr reciproc este total( =u
eti eu i tu$ iar tu sunt eu i tu( 8e!a at+t &e &e-
s!+rit i si"plu ca o r+n&unic ori ca le<ea <ra-
!ita)iei( ,er!ersitatea !icioas 0 ca s-o spun cu
cu!inte n care nu cre&e" i pe care a"+n&oi le
&ispre)ui" 0 este repre*entat &e aceti trei pri-
!itori e1%i#i)ioniti &in col)ul &e sus &in st+n<a(
Sunt oc%ii notri$ conte"plarea pe care o e1ecut"
cu at+ta osteneal 0 cu" 'aci tu acu"a 0$ &es-
puierea esen)ial pe care 'iecare o pretin&e celui-
lalt n 'iesta a"orului i aceast 'u*iune care nu
se poate e1pri"a a&ec!at &ec+t trau"ati*+n& sin-
ta1aE eu "i te &rui$ "i te "astur#e*i$ ne sor#i"(
Acu" nu "ai pri!i( Acu" nc%i&e oc%ii(
Acu"$ 'r s-i &esc%i*i$ pri!ete-" i pri!e-
te-te aa cu" ne-au repre*entat n acest ta#lou
la care at+)ia se uit i at+t &e pu)ini !&( 7e-acu"
tii c$ c%iar nainte &e-a ne cunoate$ ne-a n&r-
<ostit i ne-a cstorit cine!a$ cu penelul n "+n$
care a anticipat n ce n<ro*itoare <lorie ne-a con-
!ertit$ n 'iecare *i i n 'iecare noapte &e "+ine$
'ericirea pe care noi a" tiut s-o nscoci"(
$)
*uvinte urte
0 I? u-i aici "a"a !itre<P 0 ntre# 5on-
c%ito$ &ecep)ionat(
0 ?u !a nt+r*ia "ult 0 l liniti &on Ri<o-
#erto$ nc%i*+n& n <ra# Tlie +ude, &e sir Wennet%
8larR$ pe care-l a!ea pe <enunc%i( 8u o spai"
#rusc se ntorcea la Li"a$ acas$ la #iroul lui$ &in
a#urii u"e*i i 'e"inini &in ticsita !aie turcea&
c a pictorului In<res$ n care era scu'un&at( 0
S-a &us s 6oace #ri&<e cu a"icele ei( Intr$ in-
tr 5onc%ito( S st" o clip &e !or#(
8opilul *+"#i$ accept+n&( Intr$ se ae* pe
"ar<inea canapelei "ari i con'orta#ile$ &e piele
"slinie$ su# cele &ou*eci i trei &e to"uri le-
<ate ale colec)iei Le $a(tre de l9a$#ur, n&ru"a-
t i pre'a)at &e Guillau"e Apollinaire(
0 ,o!estete-"i &e Santa Mria 0 l n&e"-
n tatl$ n !re"e ce ascun&ea cartea cu trupul
lui$ o s-o scoat &in nou peste c+te!a clipe &in
!itrina cu *!or n care pstra co"orile sale eroti-
ce( 8u" )i "er<e coalaP ?-ai <reut)i cu en<le*aP
Acoala "er<ea 'oarte #ine i pro'esorii erau
'oarte #uni$ papa( n)ele<ea tot i purta lun<i con-
!ersa)ii cu printele MacWeTD era si<ur c i anul
acesta !a 'i pre"iantul clasei( O s-i &ea poate
pre"iu special(
14F
7on Ri<o#erto i *+"#i$ satis'cut( ntr-a&e-
!r$ "icu)ul sta nu 'cea &ec+t s-i a&uc #ucu-
rii( 3n 'iu "o&elD ele! #un$ cu"inte$ &r<stos(
A a!ut noroc cu el(
0 Vrei o coca-colaP 0 l ntre#( =oc"ai i
turnase &ou &e<ete &e M%isRT i u"#la cu !a-
sul cu <%ea)( i ntinse lui Al'onso un pa%ar i
se ae* l+n< el( =re#uie s-)i spun ce!a$ 'iule(
Sunt 'oarte "ul)u"it &e tine i po)i conta pe
"otocicleta pe care "i-ai cerut-o( O s-o ai spt-
"+na !iitoare(
8opilului i strlucir oc%ii( 3n *+"#et lar<
i u"plu c%ipul &e entu*ias"(
0 Mul)u"esc$ tticuleO 0 l "#r)ia i-l s-
rut pe o#ra6i( Motocicleta pe care i-o &orea aa
&e "ultO 8e "inune$ ta)iO
7on Ri<o#erto l &&u la o parte$ r+*+n&( i
aran6a prul *#urlit$ cu o &iscret "+n<+iere(
0 =re#uie s-i "ul)u"eti Lucreciei 0 a&u-
<( 9a a insistat s-)i cu"pr "otocicleta c+t "ai
repe&e$ 'r s "ai atept e1a"enele(
0 Atia" eu 0 e1cla" copilul( 9 at+t &e #un
cu "ine( nc "ai #un$ cre&$ &ec+t era "a"a
"ea(
0 Ma"a ta !itre< te iu#ete "ult$ "icu)ule(
0 Ai eu pe ea 0 a'ir" pruncul$ i"e&iat$ cu
!e%e"en)( 8u" s n-o iu#esc &ac e cea "ai
#un "a" !itre< &in lu"eO
7on Ri<o#erto sor#i o n<%i)itur i &e<ustE
un 'oc plcut i str#tu li"#a$ <+tle6ul i acu"
co#ora printre coaste( :?e"aipo"enit la!;$ i"-
pro!i*a( 8u cine o 'i se"n+n& 'iul lui aa &e &r-
<u)P 8%ipul i prea ncon6urat &e o aur ra&ioas
14G
i rsp+n&ea prospe)i"e i sntate( ?u cu el$ &e
#un sea"( ?ici cu "a"a lui$ pentru c 9loisa$
cu toate c era atr<toare i arta #ine$ n-a a!ut
nicio&at ase"enea trsturi 'ine$ nici oc%ii aa
&e li"pe*i$ nici pielea &e o ase"ntoare trans-
paren)$ nici aceste #ucle &e aur curat( 3n %eru-
!i"$ un #o#oc &e tran&a'ir$ un ar%an<%el &e pe
o <ra!ur &e la pri"a "prtanie( Ar 'i "ai
#ine pentru el ca nu peste "ult s se #r#iereasc
un pic$ 'e"eilor nu le erau pe plac #r#a)ii cu 'a)
&e ppuic(
0 ?u tii ce #ucurie "i 'aci c te n)ele<i at+t
&e #ine cu Lucrecia 0 a&u< &up o clip( 7e
asta "i era "ai 'ric atunci c+n& ne-a" csto-
rit$ acu" pot s-)i spun( 8 n-o s ! n)ele<e)i$
c tu n-o s-o accep)i( Ar 'i 'ost o "are nenorocire
pentru to)i trei( Ai Lucreciei i era 'oarte 'ric(
Acu"$ c+n& !& c+t &e #ine ! n)ele<e)i$ "i !ine
s r+& &e acele spai"e( 7ar !oi ! iu#i)i aa &e
"ult$ nc+t c+teo&at sunt c%iar <elos$ apoi "i se
pare c "a"a ta !itre< te iu#ete "ai "ult &e-
c+t pe "ine i c i tu o pre'eri pe ea tatlui tu(
Al'onso r+se cu %o%ote$ #t+n& &in pal"e$ iar
&on Ri<o#erto l i"it$ a"u*at &e e1plo*ia &e
#un &ispo*i)ie a 'iului su( 3n "otan "ieun
un&e!a$ &eparte( =recu o "ain pe stra&$ cu ra-
&ioul &at la "a1i"u" i c+te!a secun&e nu se
au*ir &ec+t tro"petele i "aracas c+nt+n& o
"elo&ie tropical( Apoi$ se porni <lasul 2ustinianei$
care 're&ona un c+ntec$ n ti"p ce &&ea &ru-
"ul "ainii &e splat(
0 8e nsea"n or<as"$ papP 0 ntre# pe
neateptate pruncul(
149
,e &on Ri<o#erto l nec un acces &e tuse( +i-
<ui ce!a$ &ar se <+n&eaE ce tre#uie s rspun&P
ncerc s a&opte o e1presie 'ireasc i serioas$
'r s sur+&(
0 ine$ nu-i un cu!+nt ur+t 0 clari'ic$ cu
pru&en)( Si<ur c nu( 9 rela)ionat cu !ia)a se1ua-
l$ cu plcerea( S-ar putea spune c e cul"inarea
plcerii 'i*ice( 8e!a ce si"t nu nu"ai oa"enii$
ci i "ulte specii &e ani"ale( O s )i se !or#easc
&espre asta$ la cursul &e #iolo<ie$ si<ur( 7ar$ "ai
ales$ s nu te <+n&eti c este un cu!+nt o#ra*-
nic( 3n&e ai au*it cu!+ntul sta$ "icu)uleP
0 L-a" au*it la "a"a "ea !itre< 0 spuse
5onc%ito( 8u o e1presie tren<reasc$ i &use
&e<etul la #u*e$ n se"n &e co"plicitate( A"
tiut c nu"ai asta putea nse"na( S nu-i spui
c tu "i-ai e1plicat$ pap(
0 ?u$ n-o s-i spun 0 opti &on Ri<o#erto(
Mai lu o n<%i)itur &e M%isRT i-l pri!i )in-
t pe Al'onso$ intri<at( Oare ce se ascun&ea n
acest cpor #lai$ &incolo &e 'runtea asta seni-
nP =re#uie s a'li( ?u se spunea c su'letul unui
prunc este o '+nt+n &e neptrunsP Se <+n&iE :?u
tre#uie s cercete* "ai "ult(; ApoiE :=re#uie s
sc%i"# &iscu)ia(; 7ar ispita curio*it)ii sau atrac-
)ia instincti! a pri"e6&iei a 'ost "ai puternic
i$ &e parc nici c i-ar 'i psat$ ntre#E
0 Ai au*it cu!+ntul sta la "a"a ta !itre<P
9ti si<urP
8opilul &&u &in cap &e "ai "ulte ori$ cu ace-
eai n')iare ntre *+"#itor i tren<ar( A!ea
o#ra6ii ru"eni$ iar n oc%i str'ul<era %a*ul(
1-.
0 Mi-a spus c a a!ut un or<as" &elicios 0
e1plic$ cu un <las c+ntat &e pri!i<%etoare(
7e &ata asta &on Ri<o#erto scp M%isRT-ul
&in "+nD ncre"eni &e surpri*$ !*u cu" se
rosto<olete pa%arul pe co!orul cu ara#escuri
plu"#urii &in stu&io( l-l &&u$ "ur"ur+n&E
0 ?u-i ni"ic$ era aproape <ol( S te "ai ser-
!esc cu unul$ papP Atiu cu" )i place$ a" !*ut
cu" )i-l prepar "a"a !itre<( 7on Ri<o#erto
'cu se"n &in cap c nu( A au*it #ineP 7a$ #inen-
)elesE pentru asta a!ea urec%ile "ari( 8a s au&
#ine ce i se spune( 8reierul ncepu s-i trosneas-
c &e parc era un ru<( Aceast &iscu)ie "ersese
prea &eparte i era a#solut necesar s-o cur"e o
&at pentru tot&eauna$ su# pe&eapsa a ce!a i"-
pon&era#il &e o &eose#it <ra!itate( ,entru o cli-
p$ i se n*ri un "inunat castel &in cr)i &e 6oc$
care se nruia( 9ra per'ect luci& i tia ce tre#uia
s 'ac( Gata$ s-a ter"inat$ s !or#i" &espre alt-
ce!a( 7ar i &e &ata asta c+ntul sirenelor <enunii
a 'ost "ai puternic &ec+t ra)iunea i #unul-si")(
0 8e nscociri sunt astea$ 5onc%oP 0 rostea
cu!intele 'oarte rar$ &ar$ c%iar i aa$ i tre"ura
!ocea( 8u" s-o 'i au*it pe "a"a ta !itre< spu-
n+n& aa ce!aP ?u se poate$ copile(
8opilul protest$ "+nios$ cu o "+n n sus(
0 a &a$ papa( inen)eles c a" au*it-o( ,i$
"i-a spus-o c%iar "ie( ?u "ai &eparte &ec+t ieri
sear( )i &au cu!+ntul "eu( 7e ce te-a "in)iP
?u te-a" "in)it nicio&at$ nu-i aaP
0 ?u$ nu$ ai &reptate( =u ntot&eauna spui
a&e!rul(
1-1
?u putea controla neplcerea care pusese st-
p+nire pe el ca o 'e#r( ?elinitea era ca un tun
stupi&$ i &&ea t+rcoale 'e)ei$ #ra)elor$ iar el nu-l
putea alun<a$ nici nu se putea 'eri &e el( Se ri-
&ic n picioare i$ pli"#+n&u-se cu pai "ari$
i "ai puse o n<%i)itur &e M%isRT$ lucru "ai
&e<ra# neo#inuit$ pentru c nicio&at nu #ea
"ai "ult &e un pa%ar nainte &e cin( 8+n& re-
!eni la locul lui$ nt+lni oc%ii &e un !er&e-al#s-
trui ai lui 5onc%itoE se uitau cu ne!ino!)ie prin
stu&io$ ca &e o#icei( i sur+se i$ 'c+n& un e'ort$
i el i *+"#i(
0 A%a$ a%a$ #+i<ui &on Ri<o#erto$ &up c+te-
!a secun&e &e 'unest tcere(
?u tia ce s spun( 9ra cu putin) ca Lucre-
cia s-i 'ac "rturisiri &e acest 'el$ s-i !or#eas-
c pruncului &espre ceea ce 'ceau ei noapteaP
Si<ur c nu$ ce t+"penie( 9rau 'ante*iile lui 5on-
c%ito$ ce!a tipic pentru !+rsta luiE &escoperea
rutatea$ n'lorea curio*itatea se1ual$ li#i&oul n-
'iripat i su<era 'ante*ii cu scopul &e a pro!o-
ca &iscu)ii &espre 'ascinantul ta#u( 8el "ai #un
lucru$ s uite toate astea i s &i*ol!e "o"entul
ne'ast cu #analit)i(
0 ?-ai te"e pentru "+ineP 0 l ntre#(
0 Le-a" 'cut &e6a 0 rspunse copilul( A"
a!ut nu"ai una$ pap( 8o"po*i)ie pe te" li#er(
0 A$ &aP 0 insist &on Ri<o#erto( Ai ce te"
ai alesP
5a)a copilului se roi iari ca para 'ocului &e
o #ucurie plin &e can&oare i &on Ri<o#erto si")i
nprasnic c-l cuprin&e <roa*a( 8e se nt+"plP
8e se !a nt+"plaP
1-/
0 7espre ea$ pap$ &espre cine s 'ie 0 #-
tea &in pal"e 0 i-a" &at ca titluE :9lo<iu "a"ei
!itre<e;( 8u" )i se pareP
0 5oarte #ine$ este un titlu #un 0 rspunse
&on Ri<o#erto( Ai$ aproape 'r s se <+n&easc$
cu un r+s 'als$ a&u<E ,are un titlu &e"n &e o
nu!el erotic(
0 8e nsea"n eroticP 0 cercet copilul$
'oarte serios(
0 Se re'er la a"orul 'i*ic 0 l"uri &on Ri-
<o#erto( Sor#ea &in pa%ar$ cu n<%i)ituri "ici$
'r s-i &ea sea"a( Anu"ite cu!inte$ ca i sta$
&o#+n&esc sens cu ti"pul$ &atorit e1perien)ei$
e ce!a care are "ai "are i"portan) &ec+t &e'i-
ni)iile( =oate astea !or !eni ncet$ ncet$ la !re"ea
lorD nu-i nici un "oti! s te <r#eti$ 5onc%ito(
0 8u" spui tu$ pap 0 apro# copilul$ &es-
c%i*+n& i nc%i*+n& oc%iiD <enele lui erau enor-
"e i-i a&u"#reau pleoapele cu o iri*are !iorie(
0 Atii c "i-ar plcea s citesc acest :9lo<iu
"a"ei !itre<e;P
0 Si<ur$ tticule 0 se entu*ias"a copilul( Se
ri&ic n picioare &intr-un salt i o lu la 'u<(
Aa$ &ac a" !reo <reeal$ s "i-o corecte*i(
n cele c+te!a "inute c+t nt+r*ie 5onc%ito s
se ntoarc$ &on Ri<o#erto si")i c-i crete neli-
nitea( ,rea "ult M%isRT$ poateP ?u$ ce c%estie(
Aceast presiune n t+"ple era un se"n c se !a
"#oln!iP La #irou a!ea "ai "ul)i cole<i <ri-
pa)i( ?u$ nu era asta( 8e$ atunciP i a"inti acea
'ra* &in -aut care l-a "icat at+ta c+n& era un
#ie)an&ruE :l iu#esc pe cel care &orete i"po-
si#ilul(; I-ar 'i plcut s-i 'ie &e!i* n !ia) i$
1-3
X
ntr-un anu"it 'el$ cu toate c ntr-un "o& se-
cret$ l alina sen*a)ia c a atins acel i&eal( 7e ce
l np&ea acu" nelinititoarea presi")ire c o
<enune i se &esc%i&ea su# picioareP 8e 'el &e pe-
ricol l a"enin)aP 8u"P 3n&eP Se <+n&iE :9ste
a#solut cu neputin) c 5onc%o s-o 'i au*it pe
Lucrecia spun+n& XA" a!ut un or<as" &eli-
ciosY(; I*#ucni iari ntr-un %o%ot &e r+s i r+se$
&ar 'r nici o #ru" &e !eselie$ 'c+n& o "u-
tr 6alnic$ pe care i-o restituia cristalul &e la ra'-
tul cu &estr#lri( Apru Al'onso( Sinea caietul
n "+n( l-l ntinse 'r s scoat un cu!+nt$
pri!in&u-l 'i1 n oc%i$ cu acea pri!ire a*urie po-
tolit i at+t &e in<enu nc+t$ aa cu" spunea
Lucrecia$ :'cea oa"enii s se si"t ntina)i;(
7on Ri<o#erto i puse oc%elarii i aprinse
la"pa cu picior( ncepu s citeasc cu <las tare
caracterele clar cali<ra'iate cu cerneal nea<r$
&ar la 6u"tatea pri"ei 'ra*e a"u)i( 8ontinu
s citeasc n tcere$ "ic+n& uor #u*ele i cli-
pin& &es( 7eo&at i #u*ele ncetar s se "ite(
Se ntre&esc%iser$ ri&ic+n&u-se$ p+n i i"pri-
"ar c%ipului o e1presie t+"p i stupi&( 3n
'irior &e sali! i se prelin<ea &intre &in)i i pat
re!erul sacoului$ &ar el pru c n-a #<at &e sea-
"$ cci nu se terse( Oc%ii i se "icau &e la st+n-
<a spre &reapta$ uneori rapi&$ alteori "olco"$
i &up c+te!a "o"ente re!eneau$ &e parc n-ar
'i n)eles #ine sau &e parc n-ar 'i putut accepta
c ceea ce citise era ntr-a&e!r scris acolo( ?ici
"car o sin<ur &at$ c+t &ur lectura$ lenta$ ne-
s'+rita lectur$ nu s-au &esprins oc%ii lui &on
Ri<o#erto &e caiet ca s se uite la copil care$ 'r
1-4
n&oial$ continua$ &in acelai loc$ s-i isco&easc
reac)iile$ atept+n& s ter"ine &e citit i s spun
i s 'ac ceea ce era &e spus i &e 'cut( 8e tre-
#uia s spunP 8e tre#uia s 'acP 7on Ri<o#er-
to si")i c are "+inile u"e&e( 8+te!a picturi
&e su&oare i alunecar &e pe 'runte pe caiet i
ntinser cerneala n "ai "ulte pete a"or'e( n-
<%i)in&u-i sali!a$ <+n&i la nt+"plareE :A iu#i i"-
posi#ilul are un pre)$ care$ "ai &e!re"e sau "ai
t+r*iu$ se pltete(;
5cu un supre" e'ort$ nc%ise caietul i pri!i(
7a$ aici era 5onc%ito$ o#ser!+n&u-l cu 'ru"oasa
lui 'a) plin &e 'ericire( :Aa tre#uie c era Lu*-
#el;$ cu<et$ n !re"e ce &ucea la <ur pa%arul
<ol$ n cutare &e nc o sor#itur( 7in *n<ni-
tul cristalului pe &in)ii lui i &&u sea"a c tre-
"ur ui "+inii era 'oarte puternic(
0 8e nsea"n asta$ Al'onsoP 0 #ol#orosi$
l &ureau "selele$ li"#a$ "an&i#ula( ?u-i re-
cunotea propria !oce(
0 8e$ papaP
l pri!ea &e parc nu n)ele<ea ce !oia s spun(
0 8e nsea"n aceste((( 'ante*ii 0 <+n<a!i$
cu nspi"+nttoarea con'u*ie care i str+n<ea
ini"a ca ntr-un clete( Ai nne#unit$ #ie)auleP
8u" &e-ai putut nscoci ase"enea "ur&rii at+t
&e in&ecenteP
=cu$ pentru c nu "ai tia ce s spun i se
si")ea sc+r#it i surprins &e ceea ce-a spus( 5e-
)ioara copilului se stinse$ ntrist+n&u-se( l pri-
!ea 'r s n)elea<$ cu ce!a &ureros n pupile &ar
i cu o un& &e tul#urare( n 'ine$ &up c+te!a
clipe$ &on Ri<o#erto au*i cu" se &esc%i&e poarta
1--
&inspre stra& i ascult <lasul "elo&ios al &o-
nei Lucrecia spun+n& #un seara "a6or&o"u-
lui( Reui s se <+n&easc c #o<ata i ori<inala
lu"e nocturn &e !ise i &orin)e n li#ertate$ pe
care cu at+ta struin) o *i&ise$ toc"ai plesnea ca
un #alon &e spun( Ai$ pe neateptate$ "altrata-
ta sa 'ante*ie &ori$ cu &e*n&e6&e$ s se str"u-
teE era o 'iin) solitar$ cast$ slo#o& &e ispite$
la a&post &e to)i &e"onii crnii i ai se1ului(
7a$ &a$ acesta era el( Ana%oretul$ s'+ntul$ clu-
<rul$ n<erul$ ar%an<%elul care su'l n cereas-
ca tro"pet i care co#oar n <r&in s &uc
!estea #un s'intelor 'ecioare(
0 Salut$ salut$ ca!aler i ca!alera 0 c+nt
&in pra<ul #iroului &ona Lucrecia(
M+na ei al# ca neaua tri"itea tatlui i 'iu-
lui srutri n *#or(
$*
:unele tranda)iriu
5ra An<elico$ !unavetire Icirca 143FJ$ 'resc$ Mnstirea
San Marco$ 5loren)a(
I:l&ura a"ie*ii " a&or"i i nu l-a" si")it
c+n& a !enit( 7ar a" &esc%is oc%ii i era aici$ la
picioarele "ele$ nni"#at &e o lu"in tran&a-
'irie( 9ra aici cu a&e!ratP 7a$ n-a" !isat( =re#uie
s 'i intrat pe poarta &in spate$ pe care prin)ii
"ei o las &esc%is sau$ poate$ srin& <ar&ul !iu
&in <r&in$ un <ar& pe care orice #ie)an&ru l
poate trece 'r e'ort(
8ine eraP ?u tiu$ &ar$ sunt si<ur$ a 'ost aici$
c%iar n acest cori&or$ n<enunc%eat la picioarele
"ele( L-a" !*ut i l-a" au*it( =oc"ai acu" a
plecat( Sau ar tre#ui s spun "ai #ine c s-a to-
pitP 7aE n<enunc%eat la picioarele "ele( ?u tiu
&e ce a n<enunc%eat$ &ar n-a 'cut-o ca s r+&
&e "ine( 7e la nceput "-a tratat cu at+ta #l+n-
&e)e i respect i "i-a artat at+ta !enera)ie i
s"erenie nc+t *#uciu"ul care "-a cuprins c+n&
l-a" !*ut$ at+t &e aproape$ un strin$ s-a e!apo-
rat precu" rou n 'a)a soarelui( 8u" e cu putin)
s nu 'ii cuprins &e sil c+n& stai sin<ur cu un
strinP a$ "ai "ult$ cu cine!a care a ptruns nu
se tie cu" n <r&ina locuin)ei "eleP ?u n)e-
le<( 7ar tot ti"pul c+t 6unele a stat aici$ !or#in-
&u-"i cu" se !or#ete unei 'e"ei i"portante
i nu unei 'ete u"ile cu" sunt eu$ "-a" si")it
161
"ai ocrotit &ec+t " si"t c+n& sunt ncon6urat
&e prin)i ori &ec+t n 'iecare s+"#t n =e"plu(
8+t &e 'ru"os eraO ?-ar 'i tre#uit s spun
asta$ &ar a&e!rul e c nicio&at n-a" "ai !*ut
o 'ptur at+t &e ar"onioas i &e sua!$ cu 'or"e
at+t &e &es!+rite i cu un <las at+t &e "+n<+-
ietor( A#ia &ac " putea" uita la elD &e 'iecare
&at c+n& oc%ii "i a&stau pe o#ra6ii si 'ra<e*i$
pe 'runtea lui senin ori pe <enele lun<i care-i
a&u"#reau oc%ii "ari$ plini &e #untate i n)e-
lepciune$ "i si")ea" c%ipul ai&o"a unor cl-
&uroi *ori &e *i( Asta o 'i$ prosl!it la trupul
ntre<$ ceea ce si"t 'ecioarele c+n& se n&r<os-
tescP Aceast cl&ur care nu !ine &in a'ar$ ci
&e &inuntrul trupului$ &in a&+ncul ini"iiP ,rie-
tenele "ele &in sat sporo!iesc &eseori &espre
asta$ tiu$ &ar cu" " apropii &e ele a"u)esc$ cci
tiu c-s 'oarte s'ioas i c anu"ite lucruri 0
sta$ &e pil&$ iu#irea " tul#ur ntr-at+t nc+t
'a)a "i se aprin&e ca para 'ocului i ncep s "
'+st+cesc( 9 ru s 'ii aaP 9st%er spune c$ &e ti-
"i& i ruinoas ce sunt$ nicio&at nu !oi ti
ce-i iu#irea( Iar 7e#ora% "ereu ncearc s "
ncura6e*eE :=re#uie s 'ii "ai n&r*nea)$ &ac
nu$ !ia)a ta !a 'i trist(;
7ar 6unele tran&a'iriu spunea c eu sunt alea-
sa$ c$ &intre toate 'e"eile$ "-au nse"nat pe "ine(
8ineP 7e ceP ,entru ceP 8e 'apt #un sau rea
a" 'cut ca cine!a s " pre'ereP 9u tiu 'oarte
#ine pu)inul pe care-l "erit( n sat sunt "ulte
'ete "ai 'ru"oase$ "ai %arnice$ "ai cura6oase$
"ai tiutoare$ "ai !ite*e &ec+t "ine( 7e ce s "
16/
alea<$ atunci$ toc"ai pe "ineP ,entru c sunt
"ai retras i "ai sperioasP ,entru r#&area
"eaP ,entru c " a" #ine cu toat lu"eaP ,en-
tru &ra<ostea cu care "ul< capra i !oia #un
cu care 'ac tre#urile si"ple &e 'iecare *i$ ca &ere-
ticatul casei$ u&atul <r&inii i pre<tirea #ucate-
lor pentru prin)ii "eiP ?u cre& c "ai a" i
alte "erite$ &ac astea sunt "erite i nu &e'ecte(
7e#ora% "i-a spus o&atE :=u eti lipsit &e aspi-
ra)ii$ Mria(; ,oate e a&e!rat( 8e s 'ac &ac aa
"-a" nscutE "i place !ia)a$ iar lu"ea "i se
pare 'ru"oas aa cu" este( 7e aceea or 'i spu-
n+n& c sunt si"pl( 5r n&oial c sunt$ cci
ntot&eauna a" e!itat co"plica)iile( 7ar a" i
eu nite &orin)e( Mi-ar plcea s nu-"i "oar
nicio&at cpri)a$ &e pil&( 8+n& "i lin<e "+na
" <+n&esc c ntr-o *i !a "uri i atunci "i se
str+n<e ini"a( Mi-ar "ai plcea ca ni"eni s nu
su'ere !reo&at(
=+nrul spunea lucruri a#sur&e$ &ar cu un
<las at+t &e "elo&ios i can&i& nc+t nici n-a"
cute*at s r+&( 8 " #inecu!+nta pe "ine i ro-
&ul p+ntecelui "eu( Asta spunea( O 'i un "a<$
poateP Or 'i cu!intele astea un 'el &e &esc+ntec
pentru sau "potri!a cui!a$ a ce!aP ?-a" tiut
s ntre#( La !or#ele lui n-a" reuit &ec+t s #+i<ui
ceea ce rspun& c+n& prin)ii "ei " &sclesc
sau " &o6enescE :ine$ !oi 'ace aa cu" spu-
ne)i$ &o"nule(; Ai "i-a" acoperit p+ntecele cu
"+inile$ speriat( :Ro&ul p+ntecelui "eu; n-
se"na c !oi a!ea un pruncP 8e 'ericit a 'iO
7oa"ne & s 'ie un #iat aa &e &ulce i tainic
ca t+nrul care a !enit s " !a&(
163
?u tiu &ac s " #ucur sau s " nec6esc
pentru !i*ita asta( ,resi"t c ncep+n& &e acu"
o s "i se sc%i"#e !ia)a( 8u"P Va 'i spre #inele
sau spre ne'ericirea "eaP 7e ce$ n cul"ea #ucu-
riei care " cuprin&e c+n& "i a&uc a"inte &e
!or#ele &ulci ale acestui 6une$ si"t$ i"e&iat$ 'ric$
&e parc &eo&at s-ar csca p"+ntul i a *ri
la picioarele "ele o prpastie #+ntuit &e "ontri
nspi"+nttori i care " o#li< s sar n pi-
cioareP
A spus lucruri &r<u)e$ care sunau 'oarte 'ru-
"os$ &ar <reu &e n)eles( :7estin e1traor&inar$ &es-
tin supranatural;$ ntre altele( La ce se re'ereaP
5elul "eu &e-a 'i " pre&ispune "ai &e<ra#
la o#inuit$ la lucruri co"une( =ot ce iese n e!i-
&en) sau &istonea*$ orice <est sau ac)iune care
!iolea* o#inuin)a sau 'irescul " in%i# i "
&e*ar"ea*( 8+n& cine!a$ n 'a)a "ea$ ntrece
"sura i &e!ine ri&icol$ "i se aprin& o#ra6ii i
su'r pentru el( M si"t n apele "ele nu"ai
c+n& sunt si<ur c ceilal)i nu " #a< n sea"(
:Mria este at+t &e &iscret$ nc+t pare in!i*i#il;$
r+&e &e "ine Raquel$ !ecina "ea( Mie "i 'ace
plcere s-o au& spun+n& asta( 9 a&e!ratE pentru
"ine$ s trec ne!*ut nsea"n s 'iu 'ericit(
7ar asta nu nsea"n c sunt 'r !isuri i
'r senti"ente( 7oar c nicio&at nu "-a" si"-
)it atras &e e1traor&inar( ,rietenele "ele " las
cu <ura cscat c+n& le au&E ar !rea s cltoreas-
c$ s ai# "ul)i ser!itori$ s se lo<o&easc cu
un re<e( ,e "ine aceste 'ante*ii " inti"i&ea*(
8e-a 'ace eu pe alte "elea<uri$ printre oa"eni
alt'el &ec+t "ine$ au*in& cu" se !or#ete o alt
164
li"#P Ai ce re<in !re&nic &e pl+ns a 'i eu$ care
"i pier& <lasul i-"i tre"ur "+inile nu"ai
c+n& se a'l n prea6" un necunoscut care "
ascultP 8eea ce-i cer !ie)ii este un so) &e trea-
#$ copii sntoi i o !ia) linitit$ lipsit &e 'oa-
"e i &e 'ric( 8e-a !rut s spun t+nrul acela
cu :&estin e1traor&inar$ supranatural;P S'iala
"ea "-a "pie&icat s-i rspun& ceea ce-ar 'i tre-
#uitE :?u sunt pre<tit pentru asta$ eu nu sunt
cea &espre care !or#eti &u"neata( 7u-te la 'ru-
"oasa 7e#ora% "ai #ine$ sau la casa Raquelei$
cea &eteapt( 8u" " po)i &u"neata !esti pe
"ine c !oi 'i re<ina oa"enilorP 8u" po)i spune
c se !or ru<a "ie n toate li"#ile p"+ntului
i c nu"ele "eu !a str#ate !eacurile precu"
astrele ceruluiP 7u"neata te neli$ ai <reit 'ata
i casa$ &o"nule( 9u sunt un ni"ic pentru lucru-
rile astea "re)e( 9u aproape nu e1ist(;
nainte &e a pleca$ 6unele s-a nclinat i a sru-
tat poalele tunicii "ele( O clip$ i-a" *rit spate-
leE purta n spinare un curcu#eu$ &e parc i-ar
'i o&i%nit acolo aripile un 'luture(
Acu" a plecat i "-a lsat cu capul "puiat
&e ne&u"eriri( 7e ce "-a tratat ca pe o &oa"n$
&ac nc sunt 'ecioarP 7e ce "-a nu"it re<inP
7e ce a" *rit o strlucire &e lacri"i n oc%ii lui
c+n& "i-a prorocit c !oi su'eriP 7e ce "-a nu-
"it "aic &ac sunt 'ecioarP 8e s-a nt+"platP
8e !a 'i cu "ine &up !i*ita astaP
Epilog
0 ?icio&at n-ai re"ucri$ 5onc%itoP 0 n-
tre# 2ustiniana$ i"e&iat( Str+n<ea i "pturea
%ainele pe care copilul i le scotea i le arunca
apoi cu "icri ce a&uceau a pase &e #asc%et(
0 Re"ucriP 0 se "ir <lasul cristalin( Ai
&e ce$ 2ustinianaP
9a$ aplecat s str+n< o perec%e &e ciorapi
cu ro"#uri !er*i i <rena$ l spiona prin o<lin&a
co"o&eiE Al' onso toc"ai se ae*ase pe "ar<inea
patului i-i punea pantalonii &e pi6a"a$ ntin-
*+n& i <%e"uin&u-i picioarele( 2ustiniana !*u
i!in&u-i-se picioarele al#e i *!elte$ cu clc+iele
ro*alii$ l !*u "ic+n& cele *ece &e<ete &e la pi-
cioare$ &e parc ar 'i 'cut e1erci)ii( In s'+rit$ pri-
!irea ei o nt+lni pe a pruncului$ care i"e&iat i
*+"#i(
0 ?u ' "utra asta &e "+) #l+n&$ 5onc%o 0
spuse ri&ic+n&u-se( i 'r"+nta 'usta pe ol&uri$
isco&in&u-l perple1( Si")ea c iari se !a lsa
n!ins &e 'urie( 9u nu sunt ea( ,e "ine nu "
cu"peri cu 'e)ioara asta$ nici nu " a"<eti(
Spune-"i a&e!rul o&at( ?u ai re"ucriP ?ici
"car unaP
Al'onso i*#ucni ntr-un %o%ot &e r+s$ i &es-
'cu #ra)ele i se ls s ca& n pat pe spate( =ropi$
cu picioarele n sus$ ut+n& i pri"in& o "in<e
169
i"a<inar( R+sul lui era puternic i eloc!ent i 2us-
tiniana nu &escoperi n el nici o u"#r &e #ta-
ie &e 6oc sau &e rea inten)ie( :,isoiule;$ <+n&i$ :cine
s-l "ai n)elea< pe "ucosul staP;
0 )i 6ur pe 7u"ne*eu c %a#ar n-a" &espre
ce-i !or#a 0 e1cla" copilul$ ae*+n&u-se( i s-
ruta cu con!in<ere &e<etele ncruciate$ n se"n
&e sinceritate( Sau "i spui o <%icitoareP 2ustitaP
0 a<-te n pat o&at$ c po)i rci( ?-a" nici
o po't s a" <ri6 &e tine(
Al'onso o ascult 'r co"entarii( Sri$ ri&ic
ceara'urile$ alunec ntre ele cu a<ilitate i-i aran-
6a perna la spate( Apoi r"ase ncre"enit uit+n-
&u-se la 'at cu o pri!ire rs')at i ncre*ut$
&e parc ar 'i pri"it un pre"iu( Au!i)e &e pr
i acopereau 'runtea$ iar oc%ii lui "ari scprau
n se"intunericul n care se a'la$ cci lu"ina &e
la !eio* i c&ea pe o#ra6i( A!ea <ura$ aproape
'r #u*e$ ntre&esc%is i-i arta irul &e &in)i
strlucitori pe care toc"ai i-i splase(
0 )i !or#esc &espre &ona Lucrecia$ &rcuo-
rule$ i tii 'oarte #ine asta$ nu te "ai pre'ace 0
spuse ea( ?u-)i pare ru &e ce-ai 'cutP
0 A%$ &espre ea era !or#a 0 e1cla" copilul$
&ecep)ionat$ &e parc po!estea asta era prea !-
&it i plicticoas pentru el( Ri&ic &in u"eri i
nu e*it nici "car o clip s rspun&( 7e ce
"i-ar prea ruP 7ac ar 'i 'ost "a"a$ "i-ar 'i
prut( Sau poate eraP
?u era ranc%iun$ nici "+nie n tonul lui c+n&
!or#ea &e ea$ nici !reo tresrire a 'e)eiE &ar aceast
in&i'eren)$ &e #un sea"$ o irita pe 2ustiniana(
1F.
0 Ai #ro&it aa lucrurile nc+t tatl tu s-o &ea
a'ar &in cas ca pe un c+ine 0 opti$ potolit$
trist$ 'r s-i ntoarc "car capul spre el$ cu
oc%ii )intui)i pe parc%etul lustruit( Ai "in)it-o
"ai nt+i pe ea$ apoi l-ai "in)it pe el( Ai 'cut n
aa 'el nc+t s se &espart$ c+n& erau aa &e 'eri-
ci)i( 7in !ina ta$ ea tre#uie c e acu"a cea "ai
ne'ericit 'e"eie &in lu"e( Iar &on Ri<o#erto$
&e c+n& s-a &espr)it &e "a"a ta !itre<$ i el pare
un su'let c%inuit( ?u-)i &ai sea"a c+t a "#tr+-
nit n c+te!a *ileP ?ici asta nu te 'ace s-)i par
ruP Ai a &e!enit un #isericos i un e!la!ios cu"
nu s-a po"enit( r#a)ii &e!in aa c+n& si"t c
!or "uri( Ai totul &in !ina ta$ #an&ituleO
Se ntoarse spre copil$ speriat$ <+n&in&u-se
c a spus "ai "ult &ec+t era pru&ent s spun(
0 7ar eu n-a" 'cut ni"ic$ 2ustita 0 #+i<ui$
clipin& &es &in oc%i$ iar ea !*u c "rul lui A&a"
urca i co#ora precu" un "ic ani"al %ituit( 9u
n-a" "in)it pe ni"eni nicio&at i cu at+t "ai
pu)in pe tata(
2ustiniana si")ea c-i ar& o#ra6ii(
0 Ai "in)it pe toat lu"ea$ 5onc%itoO 0 ri-
&ic !ocea( 7ar tcu i"e&iat &uc+n&u-i "+na
la <ur$ pentru c n clipa aceea se au*i$ sus$ cu"
ncepe s cur< apa n #aie( 7on Ri<o#erto ncepu-
se a#lu)iunile sale nocturne$ care$ &e la plecarea
&onei Lucrecia$ erau "ult "ai scurte( Acu" se
culca ntot&eauna 'oarte &e!re"e i nu-l "ai au-
*eai 're&on+n& *ar*uele n !re"e ce 'cea #aie(
8+n& 2ustiniana ncepu &in nou s !or#easc$
o 'cu cu !oce 6oas$ &o6enin&u-l pe )+nc cu un
<est al &e<etului arttorE Ai "-ai "in)it i pe
1F1
"ine$ #inen)eles( 8+n& " <+n&esc c "-ai &us
&e nas cu po!estea c te !ei o"or pentru c &ona
Lucrecia nu te iu#ea(((
Acu" &a$ &eo&at$ c%ipul copilului se in&i<n(
0 ?u era "inciun 0 spuse$ apuc+n&-o &e
#ra) i scutur+n&-o( 9ra a&e!rat$ era c%iar aa(
7ac "a"a "ea !itre< "-ar 'i tratat i "ai &e-
parte ca n *ilele acelea$ "-a 'i o"or+t( )i 6ur
c "-a 'i o"or+t$ 2ustitaO
5ata i trase "+na &intr-o s"ucitur i se n-
&eprt &e pat(
0 ?u 6ura n &eert$ c 7u"ne*eu te poate
pe&epsi 0 opti(
Se &use la 'ereastr i trase per&eleleD o#ser!
c pe cer se i!eau pu*&erie &e stele( R"ase ne-
"icat i se uit ui"it la ele( 8e ciu&at s !e*i
stelele astea tre"urtoare n loc &e cea)a o#i-
nuit( 8+n& se ntoarse$ copilul luase cartea &e
pe noptier i$ aran6+n&u-i perna la cap$ se pre-
<tea s citeasc( Iari i se pru linitit i !esel$
"pcat cu propria contiin) i cu ntrea<a lu"e(
0 Spune-"i "car un lucru$ 5onc%ito(
Sus$ apa &e la c%iu!et cur<ea cu un susur
constant i i&entic$ iar pe acoperi "+)ele "ior-
liau$ #t+n&u-se sau %+r6onin&u-se(
0 8e$ 2ustitaP
0 Ai pus la cale totul &e la #un nceputP ,re-
'ctoria c o iu#eti at+ta$ c te-ai urcat pe aco-
peri i-ai p+n&it-o c+n& 'cea #aie$ scrisoarea
&e a"enin)are cu "oartea( Ai 'cut toate astea
cu #un tiin)P ?u"ai ca ea s te n&r<easc
i apoi s po)i "er<e la tatl tu s-o acu*i c te-a
coruptP
1F/
S+ncul ae* cartea pe noptier$ nse"n+n&
pa<ina cu un creion( 5cu o "utr 6i<nit(
0 9u nicio&at n-a" spus c ea " corupe$
2ustitaO 0 e1cla" scan&ali*at$ 'lutur+n& "+na
n aer( Asta ai nscocit-o tu$ nu " &uce cu !or#a(
=ata a spus c " corupe( 9u &oar a" scris co"-
po*i)ia aceea n care a" po!estit ce 'cea"( A&e-
!rul &eci( ?-a" "in)it &eloc( ?-a" nici o !in
c el a alun<at-o( In cel "ai #un ca*$ ce-a spus el
era a&e!rat( ,oate c ea " corupea( 7ac tata
o spune$ aa-i( 7e ce-)i #a)i at+ta capul cu astaP
Si-ar 'i con!enit "ai "ult s pleci i tu cu ea &e-
c+t s r"+i aiciP
2ustiniana i spri6ini spatele &e ra'turile n
care Al'onso i )inea cr)ile &e a!enturi$ ste<u-
le)ele i &iplo"ele &e la coal i 'oto<ra'iile( i
"i6i oc%ii i se <+n&iE :=re#uia s plec i"e&iat$
e &rept(; 7e la plecarea &onei Lucrecia a!ea pre-
si")irea c i pe ea o p+n&ea o pri"e6&ie aici i
tria ca pe 6ratic$ cu o per"anent sen*a)ie c$ &ac
o sin<ur clip nu era atent$ !a c&ea i ea n
cursa &in care !a iei "ai ru &ec+t acea "a"
!itre<( 9ra o i"pru&en) s-l alinte at+t pe )+n-
cul sta( ?-o s-o "ai 'ac nicio&at$ pentru c
5onc%ito$ c%iar &ac i-ar 'i artat !+rsta$ nu era
un copil$ ci o 'ptur "ai !iclean i "ai contor-
sionat &ec+t to)i #tr+nii pe care-i cunotea( Ai
totui$ totui$ uit+n&u-se la 'e)ioara aceea &ulce$
la trsturile astea &e ppu$ cine ar 'i cre*ut
toate asteaP
0 9ti suprat pe "ine &e ce!aP 0 l au*i
spun+n&$ "+%nit(
1F3
Mai #ine s nu-l "ai st+rnetiD "ai #ine s 'a-
ce" pace(
0 ?u$ nu sunt 0 rspunse$ lu+n&-o spre u(
?u citi "ult$ c "+ine ai coal( ?oapte #un(
0 2ustita(
Se ntoarse s-l pri!easc cu o "+n &e6a pe
clan)(
0 8e !reiP
0 ?u te supra pe "ine$ te ro<( 0 O i"plo-
ra cu oc%ii i cu <enele lun<i care se *#teauD o
ru<a cu <uri)a 'cut #otic$ scli'osin&u-se i cu
<ropi)ele &in o#ra6i tre"ur+n&( 9u pe tine te iu-
#esc "ult( 7ar tu$ n sc%i"#$ " urti$ nu-i aa$
2ustitaP
Vor#ea &e parc era <ata-<ata s i*#ucneasc
n pl+ns(
0 ?u te ursc$ prostu)ule$ cu" s te urscP
Sus$ apa continua s cur<$ cu un *<o"ot uni-
'or"$ ntrerupt &e scurte spas"e$ i se "ai au-
*eau i paii lui &on Ri<o#erto &in c+n& n c+n&$
pli"#+n&u-se &intr-un capt n altul al #ii(
0 7ac e a&e!rat c nu " urti$ &-"i "-
car un srut &e &espr)ire( 8a "ai &e"ult$ ai uitatP
9a o!i o clip$ apoi 'cu ce-i spusese( Se
&use p+n aproape &e pat$ se aplec i l srut
n <ra# pe pr( 7ar )+ncul o cuprinse cu #ra)ele
&e <+t i-i 'cu <iu"#ulucuri i "ai"u)reli
p+n c+n& 2ustiniana$ 'r s !rea$ i *+"#i( V-
*+n&u-l aa$ cu li"#a scoas$ cu oc%ii <%i&ui$
ri&ic+n& i co#or+n& u"erii$ nu prea &rcuo-
rul cru& i rece care se ascun&ea acu" luntric$
ci copilaul &r<la aa cu" era pe &ina'ar(
1F4
0 7a$ &a$ acu" las-te &e n*#+tii i culc-te$
5onc%o(
l "ai srut o &at pe pr i o't( Ai$ cu toate
c-i pro"isese s nu "ai po"eneasc &e acele
lucruri$ se au*i spun+n&$ <r#it$ pri!in& 'irioa-
rele aurii care i str#teau nrileE
0 Ai 'cut toate astea pentru &ona 9loisaP
,entru c n-ai !rut ca altcine!a s ia locul "a"ei
taleP ,entru c n-ai suportat ca &ona Lucrecia
s-i ia locul n casP
Si")i cu" copilul r"ase "pietrit i tcut$
&e parc s-ar 'i <+n&it ce tre#uia s rspun&(
Apoi$ &ou #ra)e i nln)uir <+tul i o 'or)ar
s-i ncline capul$ ast'el nc+t <uri)a 'r #u*e
s i se poat apropia &e urec%e( 7ar$ n loc s-l
au& optin&u-i taina pe care o atepta$ si")i o
"uctur i un srut pe lo#ul urec%ii$ apoi pe
<+t$ p+n se n'iora &e <+&ilaturi(
0 A" 'cut-o pentru tine$ 2ustita 0 l au*i
optin&$ cu o &uioie cati'elat$ nu pentru "a"a(
8a s plece &e la noi i s r"+ne" sin<uri$ tata$
eu i cu tine( ,entru c eu pe tine(((
5ata si")i c$ prin surprin&ere$ <ura tancului
i se lipi &e a sa(
0 7u"ne*eule$ 7oa"ne$ 7u"ne*eule 0 se
&esprinse &in #ra)ele lui$ "#r+ncin&u-l$ scutu-
r+n&u-l( Iei &in o&aie n <oan$ 'rec+n&u-i <ura$
'c+n&u-i cruce( I se prea c &ac nu respir
aer curat$ ini"a i-ar 'i plesnit &e 'urie( 7u"ne-
*eule$ 7oa"ne$ 7u"ne*eule(
A6uns a'ar$ pe %ol$ l au*i pe 5onc%ito r+*+n&(
?u cu sarcas"$ nu n #at6ocur pentru ruinea
i in&i<narea &e care era cuprins ea( R+&ea cu
1F-
o a&e!rat #ucurie$ &e parc ar 'i sr#torit un
%at+r care i s-a 'cut( ,roaspt$ rotun&$ sntos$
copilresc$ r+sul lui acoperea sunetul apei n
c%iu!et$ prea c u"ple ntrea<a noapte i c
urc p+n la stelele care$ &intr-o &at$ au aprut
pe cerul tul#ure al Li"ei(
*u'rin
1( Qiua &e natere a &onei Lucrecia ((( 9
/( 8an&aules$ re<ele Li&iei((((((((((( 19
3( 3rec%ile &e "iercuri(((((((((((((( 33
4( Oc%i ca licurici((((((((((((((((((( 43
-( 7iana &up #aie ((((((((((((((((( -F
6( A#lu)iunile lui &on Ri<o#erto(((((( 6F
F( Venus cu a"or i "u*ic(((((((((( G3
G( Sarea lacri"ilor sale (((((((((((((( 9-
9( Scurt #io<ra'ie o"eneasc(((((((( 1.-
1.( =u#ular i sen*ual(((((((((((((((( 113
11( 7esert (((((((((((((((((((((((((( 1/-
1/( La#irint &e &ra<oste(((((((((((((( 13F
13( 8u!inte ur+te(((((((((((((((((((( 14-
14( 2unele tran&a'iriu (((((((((((((((( 1-F
E'il#" ((((((((((((((((((((((((((( 16F
7ac scenariile erotice &in aceast carte nu-l 'ac s roeasc
nici pe cel "ai pu&ic cititor nu este pentru c ar 'i lipsite &e
n&r*neal( 8i pentru c Var<as Llosa le trans'or" n art
pur$ n 6oc$ n 'ru"use)e( O 'a"ilie &eloc puritan$ 'or"at
&in &on Ri<o#erto$ tatl$ Al'onso$ 'iul pu#er$ i &ona Lucrecia$
"a"a !itre<$ pare s 'i &escoperit secretul 'ericirii( 5iecare
i triete li#er erotis"ul n 'or"e "ultiple i tot "ai
in!enti!e$ ntr-o cas un&e totul este a'ro&isiac$ p+n i aerul
pe care l respir( 8ititorul sin<ur !a &eci&e &ac a"oraul$
pa6ul cu c%ip &e n<er$ 5onc%ito$ e &e 'apt &ia!olul &e<%i*at$
aa cu" cre&e "ena6era 2ustiniana$ o 'at si"pl i ne!ino!at(
Are la n&e"+n un capitol &espre o anu"e %unavetire, poate
cel "ai plin &e se"ni'ica)ii &in tot ro"anul i care repre*int
una &intre c%eile care &escuie lactul ntre<ii po!eti( El#"iu
$a$ei vitre"e r"+ne$ pro#a#il$ cel "ai ra'inat ro"an erotic
conte"poran( Ai$ n acelai ti"p$ o usturtoare lec)ie &e !ia)$
&incolo &e #inele si rul "oralitilor(
n seria Mario Varas Llosa
Mtua ;ulia i c#ndeierul
Adevrul $inciunil#r

;