Sunteți pe pagina 1din 343

ELIZABETH ADLER

NOROCUL ESTE O FEMEIE


FORTUNE IS A WOMAN
PROLOG.
Cnd bunicul Lysandrei, Mandarinul Lai Tsin, i ddu seama c mai
avea foarte puin timp de trit pe acest pmnt, o duse s viziteze Hong Kong-
ul. Avea vreo aptezeci de ani, poate mai mult, era scund i frav, foarte demn,
cu pielea ca pergamentul, cu pomeii nali i cu ochii migdalai, negri ca
smoala. Lysandra avea apte ani, i prul auriu i se nvrtejea ntr-o mie de
bucle pline de energie. Avea ochii rotunzi, de culoarea safrelor, i un ten
delicat, alb ca laptele, dar nu i se prea deloc ciudat s-i aparin lui Lai Tsin.
El era bunicul, iar ea era Lysandra, pur i simplu.
Drumul de la San Francisco le lu ase zile cu dirijabilul, fcur opriri n
fecare noapte la marile hoteluri din diferitele orae de pe drum i, n tot acest
timp, el i vorbi despre afacerile lui i despre China, iar Lysandra ascult
atent.
Sunt un om btrn, i spuse el pe cnd dirijabilul se ridica lene din
golful Manilla, pe ultimul segment al cltoriei lor. Nu voi avea onoarea de a te
urmri pe lungul tu drum prin via. i dau tot ce i-ai putea dori pe acest
pmnt bogii, putere i succes n sperana c viaa i va f binecuvntat
cu fericire. i-am spus tot, Lysandra, n afar de un singur adevr. Acest adevr
e secretul meu. Acest adevr se af scris i pus la adpost n seiful meu
personal din biroul din Hong Kong. Numai dac te copleete disperarea i
drumul prin via i se pare nceoat, doar atunci trebuie s-l citeti. i dac
ziua aceea va veni, nepoat, m rog s m ieri, i m rog ca acel adevr s te
ajute s alegi drumul cel bun ctre fericire.
Lysandra ddu mirat din cap; uneori Mandarinul era foarte ciudat, dar
l iubea att de mult, nct adevrurile nu preau nici pe departe la fel de
importante ca faptul c o alesese pe ea ca tovar de drum.
Cnd ajunser n Hong Kong, se duser imediat la conacul alb, nesat de
comori, care se nla deasupra golfului Repulse, unde i ntmpinar
nenumrai servitori chinezi, care se minunar de extraordinarul pr blond i
de ochii albatri ai copilului i de fragilitatea btrnului.
Dup ce s-au rcorit cu cte o baie i au mncat, Mandarinul a chemat
automobilul, un Rolls-Royce elegant, de culoarea jadului, i a plecat cu
Lysandra la cartierul general Lai Tsin, un bloc turn, cu coloane, care se
ntindea pe toat suprafaa dintre bulevardele Queens i Des Voeux.
Lund copilul de mn, Mandarinul i art leii de bronz care fancau
intrarea, holul superb, cu pereii i podelele de marmur de diferite culori,
coloanele nalte din malachitul lui preferat, sculpturile de jad i mozaicurile.
Apoi o duse dintr-un birou ntr-altul, prezentnd-o fecrui angajat, de la cel
mai umil om de serviciu, pn la cel mai nalt taipan din puternicul imperiu Lai
Tsin. Lysandra se plec cu respect n faa fecruia, fr s spun nimic i
ascultnd cu atenie, cum o nvase bunicul.
La sfritul zilei avea cearcne de oboseal la ochi, dar nu se terminase
nc totul. Ignornd oferul, Mandarinul chem o ric i, urmat de
automobilul elegant, pornir pe strzile aglomerate. Conductorul ricei i
croia drum cu pricepere prin labirintul de alei nguste, ctre zona murdar a
portului, lsnd oferul i maina mpotmolii undeva napoi. n cele din urm,
dup un timp care Lysandrei i se pru nesfrit, se opri n faa unei colibe de
lemn, cu acoperi de tabl. Lysandra i privi ntrebtor bunicul, cnd acesta
cobor din ric i-i ntinse mna s-o ajute.
Vino, nepoat, i spuse el calm. Ca s vezi asta, te-am adus pn aici.
De aici a nceput averea lui Lai Tsin.
Ea l prinse strns de mn i pornir ctre ua de lemn. Dei prea o
nimica toat, Lysandra observ c era ntrit cu drugi groi de metal i
nchis cu lacte puternice. ntreaga cldire fusese ntrit cu crmizi i
reparat cu lemn nou, iar ferestrele mici i aezate foarte sus aveau gratii de
metal cu vrfuri ascuite.
Numai focul ar putea distruge magazia Lai Tsin, spuse Mandarinul, cu
vocea lui blnd, plin de ncredere, i asta nu se va ntmpla niciodat.
Lysandra tia c e convins c vechea magazie nu va arde niciodat,
pentru c ghicitoarea, pe care o consulta sptmnal, i spusese cu mult
vreme n urm c, dei avea s fe un incendiu, nimic din ce era al lui nu avea
s fe vtmat.
Mandarinul btu de dou ori n ua de lemn. Dup cteva secunde, se
auzi zgomotul zvoarelor trase i ua se deschise ncet. Un chinez de vreo
patruzeci de ani se plec adnc i-i invit s intre.
Venerate Tat, v rog s intrai cu Nepoata cea Mic, spuse el n
chinez.
Faa Mandarinului se lumin de zmbet cnd l mbria pe brbat, apoi
se ddur napoi i se privir unul pe cellalt.
M bucur s te vd, spuse Mandarinul, dar, dup tristeea din ochi,
amndoi tiau c era pentru ultima par. Acesta e ful meu, Philip Chen, i
spuse Lysandrei. l numesc ful meu pentru c a venit n casa noastr cnd
era mai mic dect eti tu acum. Era orfan, neformat, i a devenit ca propriul
meu copil. Acum este compradorul meu. Are grij de toate afacerile Lai Tsin de
aici, din Hong Kong, i este singurul om de pe lume n care am ncredere.
Ochii albatri ai Lysandrei se mrir de uimire i-l privi intens pe brbat.
Mandarinul o lu de mn i o duse prin depozitul lung i ngust. Rafturile
erau prfuite i goale, luminate de un singur bec fr abajur, care se legna la
captul unui fr lung. Lysandra privi speriat n colurile ntunecoase, tresrind
cnd ochii ei i ntlnir pe ai altcuiva; dar nu era obolanul sau dragonul foros
la care se atepta, ci un bieel chinez.
Philip Chen spuse mndru:
Domnule, am onoarea s vi-l prezint pe ful meu, Robert.
Biatul se plec adnc n timp ce btrnul l cerceta.
Cnd te-am vzut ultima oar, aveai trei ani, spuse Mandarinul ncet,
iar acum ai zece eti aproape un brbat. Ai ochi cinstii i frunte nalt. Te vei
strdui s moteneti ncrederea pe care i-o acord tatlui tu.
Lysandra l privi curioas: era scund i bine legat, cu braele i picioarele
musculoase, i era mbrcat occidental, cu pantaloni scuri, crem, o cma
alb i o jachet gri, cu emblema unei coli pe piept. Cnd Mandarinul se
ntoarse cu spatele, ochii cercettori ai copilului, pe jumtate ascuni de
ochelari cu rame metalice, i ntlnir pe ai ei i-i inur prini pentru o lung
clip.
Speram s v primesc n casa mea, spuse Philip, trist, dar suntei att
de obosii!
Mi-a fost de ajuns s te vd n aceste cteva clipe, rspunse Lai Tsin,
n timp ce capul lui Philip se odihni un moment pe umrul lui, ntr-o
mbriare de rmas bun. Att ct s-i pot mulumi pentru c ai fost un fu
bun. i s te rog s ai grij de familia Lai Tsin i de afacerile ei, aa cum ai
fcut ntotdeauna, chiar dac eu nu voi mai f aici.
Ai cuvntul meu, Venerate Tat.
Philip se ddu un pas napoi, cu faa ncordat de efortul de a-i reine
lacrimile.
Atunci pot muri mpcat, spuse Mandarinul, ncet i, lund-o pe
Lysandra de mn, porni lent ctre rica care atepta.
ndeprtndu-se pe strdua ngust, i ceru s mai priveasc o dat la
vechiul depozit de lemn.
Niciodat nu trebuie s uitm de umilele noastre nceputuri, i spuse
blnd. Dac uitm, putem crede c suntem prea detepi, sau prea bogai, sau
prea importani. i asta atrage joss ru, ghinion asupra familiei noastre.
La conacul din Repulse Bay, pe Lysandra o atepta o comoar de daruri
din partea numeroilor asociai de afaceri ai Mandarinului. Pe cnd deschidea
pachetele, exclamnd de ncntare la vederea colierelor de perle perfecte, a
fgurinelor de jad minunat sculptate, a rochiilor de mtase i a evantaielor
pictate, el o avertiz din nou:
ine minte, darurile nu sunt pentru c oamenii acetia i sunt
prieteni, ci pentru c eti o Lai Tsin.
Cu muli ani dup aceea, Lysandra avea s aib de ce s-i aminteasc
de vorbele lui.
La sfrit, cnd Mandarinul se afa pe moarte, ntr-o zi rece de octombrie,
la San Francisco, numai Francie, frumoasa occidental cunoscut sub numele
de concubina lui, fusese primit la cptiul su. Ea i rcorea fruntea, ars de
febr, cu prosoape reci, l inea de mn i-i optea vorbe de ncurajare. El
deschise ochii i o privi cu tandree.
tii ce ai de fcut! murmur.
Ea ddu din cap.
tiu.
O pace adnc se aternu asupra trsturilor lui i apoi se stinse.
Oasele Mandarinului Lai Tsin nu au fost trimise napoi n China, pentru
a f ngropate alturi de ale strmoilor si, cum era obiceiul. n loc de asta,
Francie nchirie un iaht alb, splendid, l decora cu ghirlande roii i, nsoit
doar de Lysandra i purtnd haine albe de doliu, i mprtie cenua departe, n
golful San Francisco.
Asta i dorise Mandarinul.
PARTEA I.
FRANCIE i ANNIE.
CAPITOLUL 1
Mari, 3 octombrie.
Annie Aysgarth era o femeie micu, rotunjoar, cu ochi mari, expresivi,
de culoare cafenie, cu pr strlucitor, aten, tuns scurt, i permanent
ncruntat. Din cauza anilor de griji, spunea ea ntotdeauna. Avea cincizeci i
apte de ani, era prietena lui Francie Harrison de aproape treizeci de ani, i tia
despre ea tot ce era de tiut.
Annie era proprietara i directoarea luxosului hotel Aysgarth Arms din
Union Square. Era vioaie ca un terrier, ncpnat ca un catr i bun la
sufet c pinea cald. Mai era, de asemenea, i preedinta companiei Aysgarth
Hotels International, o ramur a Corporaiei Lai Tsin, cu hoteluri n ase ri.
Pentru o fetican din Yorkshire, Annie Aysgarth fcuse un drum lung.
Parcurse rapid coridoarele cu mochete moi ale hotelului ei din San
Francisco, privind n Salonul Dales, ca s se asigure c n emineul elizabethan
ardea focul, ca n fecare zi, fe var fe iarn, iar chelnerii, n jachete purpurii i
pantaloni de vntoare, erau ateni s ia comenzile de brandy sau cafea ale
oaspeilor. Verifc barul din malachit i crom, nclinndu-i capul ctre cei
cinci barmani zeloi, mulumit c barul, ca de obicei, era plin de tinerii bogai
i veseli ai oraului. Travers apoi restaurantul opulent, decorat cu oglinzi n
rame bogate, oprindu-se, ici i colo, ca s schimbe o vorb cu unul din clienii
regulai sau s salute o fgur familiar. Zmbi, auzind obinuitele oapte cum
c, probabil, ea este faimoasa Annie Aysgarth, c acesta fusese primul ei hotel
i era preferatul ei. Era o femeie teribil de atrgtoare i, probabil, valora
milioane, se spunea.
Antenele ei erau att de bine acordate, dup atia ani, nct ar f
observat un covor deplasat cu un centimetru, o scrumier negolit sau un
client care atepta prea mult ca s i se ia comanda. i iubea hotelul; l
construise, practic, cu minile ei, de cnd avea zece camere i pn ajunsese s
aib dou sute. Cunotea fecare centimetru al lui i tia exact cum
funcioneaz, de la kilometrii de cabluri electrice, pn la complicaiile
sistemului de nclzire cu aburi. i putea spune exact cte cearceafuri de
pnz irlandez exist n camerele de serviciu, de pe fecare etaj, i cte livre de
carne de vit, de prim calitate, comandase buctarul-ef sptmna aceea,
ci chelneri erau de serviciu n seara aceea, i numele oaspeilor care soseau
sau plecau a doua zi.
Le spusese spltoreselor, care lucrau la subsol, exact ct apret trebuia
folosit la feele de mas din damasc roz, i se tia c le artase personal
cameristelor cum trebuia curat corect o cad. Ea nsi hotrse schemele
coloristice, stofele i mobilierul din fecare din cele douzeci de apartamente, i
supraveghease decorarea ntregului hotel, alegnd stilul de cas de ar
englezeasc pentru saloanele publice i decoraia n stil art deco, verde cu
argintiu, pentru bar. ntotdeauna supraveghea personal meniul i cumprarea
vinurilor, iar cafeaua era un amestec fcut special, dup gustul ei. Nimic la
Aysgarth Arms nu era lsat la voia ntmplrii, su n grija unui simplu
director. Annie era o pasionat a cureniei i calitii i i conducea hotelul la
fel cum condusese casa tatlui ei, n Yorkshire, n toi anii aceia risipii.
Mulumit c totul era aa cum trebuia, se ntoarse n holul de marmur
i descuie, cu o chei de aur, ua liftului ei particular, care o ducea direct la
ultimul etaj. Oft ncntat cnd acesta porni n sus, cu un uierat uor, i se
ntreb de ce oare oamenii spuneau c e ru s te bucuri de lux. Liftul se opri,
ua se deschise i ea intr n lumea ei. Aruncndu-i haina de catifea pe un
scaun, se duse direct la fereastr, cum fcea ntotdeauna.
Apartamentul era la etajul 20, ferestrele, din tavan pn-n podea, se
ntindeau pe toat lungimea de doisprezece metri a salonului, i privelitea
nocturn a oraului era magic. Trafcul de pe strzile de dedesubt era
asurzitor, dar acolo, sus, era linite, i oraul se desfura sub ea ntr-un
milion de luminie. Oft satisfcut, ncntat c i ddea acelai for ca prima
dat cnd l vzuse, apoi se ntoarse i privi zmbind n jurul ei. i dorise ca
locuina ei s fe complet diferit de tot ce cunoscuse vreodat i, de aceea,
consultase o faimoas decoratoare de interioare.
Decoratoarea era viclean, talentat, plin de succes, subire i urt, iar
Annie era viclean, talentat, plin de succes, drgu i rotunjoar, i se
plcuser una pe alta aproape imediat.
Uit-te la mine, i ceruse Annie, lund o poz dramatic n mijlocul
camerei imense i goale. Priveti o femeie din Yorkshire, scund, grsu, cu
pr aten, de o anumit vrst, dar pe dinuntru sunt supl, blond i
superb. i cu zece ani mai tnr. Pentru aceast femeie vreau s decorezi
apartamentul.
Decoratoarea rsese i-i spusese c tie exact ce vrea Annie, apoi se
apucase i crease un apartament n alb i argintiu, mtase i satin, lac i
cristal, exact ca un decor de Hollywood. Podelele fuseser fcute n marmur
scump i acoperite cu covoare crem, catifelate, ferestrele enorme, drapate cu
zeci de metri unduitori de tafta de mtase crem, pereii, ascuni sub oglinzi i
luminai cu candelabre de argint fligranat; sofalele opulente erau din brocart
alb i peste tot erau msue din alabastru, sticl i crom, cu lmpi de cristal cu
abajururi din mtase. Patul uria al lui Annie era mbrcat n satin alb i avea
deasupra o coroan de argint, artnd, cum spunea Annie cu afeciune, ca
budoarul unei trfe.
Bufetele i comodele erau din lac alb i presrate cu vaze nalte, pe care,
indiferent de anotimp, le inea pline cu trandafri albi, cu tije lungi.
Decoratoarea i spusese c folosise cel puin cincizeci de nuane de alb ca s
creeze acest efect, iar apartamentul i ddea lui Annie un sentiment de
bunstare i confort i lux, mult diferit de cel dat de muamalele i covoarele
turceti roase, din tinereea ei. i tia c nu ar f avut nimic dac n-ar f fost
Mandarinul i Francie. i, bineneles, Josh cu care ncepuse totul. Totul se
datora norocului, sau baftei, cum spuneau ei n Yorkshire, i nimic nu i se
prea mai ndeprtat ca locul care fusese casa ei douzeci i ase de ani din
via.
Dar n seara aceea gndul nu-i era la trecut, nici la decorul somptuos
sau la scnteietoarea privelite a nopii; era la Francie. Lund ziarul San
Francisco Chronicle, se trnti pe sofa i reciti coloana de brfe mondene, pe
care o mai citise de cinci ori n ziua aceea. Purta titlul Moartea Mandarinului
Lai Tsin.
Mandarinul Lai Tsin, celebrul om de afaceri misterios, a murit ieri la
aproximativ aptezeci de ani, dei nimeni nu-i cunoate cu certitudine vrsta.
Se spune c s-a nscut ntr-un sat mic de pe malul rului Yangtze din China, i
nimeni nu tie cum a venit n Statele Unite, ci doar c a ajuns la San Francisco
nainte de sfritul secolului i s-a mbogit repede, fcnd comer, folosind
sistemul chinezesc de credit rotativ.
Dar ceea ce l-a ajutat pe Mandarin s ajung n zone inaccesibile unui
chinez n acele zile, a fost legtura lui scandaloas cu Francesca Harrison, fica
lui Harmon Harrison, milionarul din Nob Hill, fondatorul uneia din cele mai
importante bnci ale noastre i membru al elitei societii. Francie Harrison a
fost cea care a ncheiat toate afacerile lui Lai Tsin aici, n Statele Unite, ca i n
Hong Kong, i mult lume susine c ea a fost fora cluzitoare care l-a
transformat pe Mandarin n miliardar.
Lai Tsin a fost generos cu averea sa, crend fundaii care s fnaneze
coli pentru copiii chinezi, crend burse la cele mai bune coli i faculti ale
naiunii, construind spitale i orfelinate. Se spune c a ncercat s compenseze
propria sa copilrie nefericit i lipsa de educaie. Dac este aa, atunci nu a
reuit, pentru c, pn acum, niciuna din facultile pe care le-a nzestrat nu i-
a acordat vreun titlu onorifc, i nu a fost membru n niciunul din consiliile
colilor, orfelinatelor sau spitalelor sale.
Mandarinul a fost un om foarte discret, viaa lui mai puin foarte
publica sa legtur cu aa-numita sa concubin a rmas un secret. Dar cel
mai mare secret dintre toate este dac mereu tnra i frumoasa Francesca
Harrison i va moteni averea i ct de mare este aceasta.
San Francisco ateapt, cu rsufarea tiat, s afe ultimul episod al
povetii celui mai misterios, mai celebru i mai bogat cetean al su.
Annie se ntreb dac Francie citise articolul i ct de mult o supra nc
brfa. Annie nu participase la funeraliile Mandarinului, dei l cunotea de tot
atta vreme i l iubise la fel de mult ca Francie; nelesese c aceasta i
ndeplinea ultima dorin lundu-i un rmas-bun special, n intimitate.
Aruncnd nerbdtoare ziarul pe podea, ridic receptorul, sun la
recepie i ceru s i se aduc la intrare Packard-ul ei mic, verde nchis. i
arunc pe umeri haina de catifea, cu guler moale de blan, ndes n buzunar
exemplarul din Chronicle i lu din nou liftul spre hol.
Se opri s schimbe o vorb cu directorul de serviciu.
Au plecat deja senatorul i doamna Wingate? ntreb ea degajat,
punndu-i mnuile.
Da, doamn, cam acum o jumtate de or.
Trecnd ca furtuna pe uile nalte de sticl, l salut din cap pe portar,
apoi se aez la volanul micului Packard. Un lucru tia cu siguran: nu avea
s menioneze, fa de prietena ei Francie, c Buck Wingate se afa n ora cu
soia sa, Maryanne, i c cinau cu detestatul frate al lui Francie, Harry.
Ah Fong, servitorul chinez pe care Francie l avea de peste douzeci de
ani, i deschise ua lui Annie i-i spuse c Francie era sus, n dormitor, cu
Lysandra.
Spune-i s nu se grbeasc. O s atept, spuse Annie, traversnd
holul i intrnd n salonaul lui Francie.
i turn un coniac mare, se aez i privi apreciativ n jur. n cas mai
existau nc trei saloane mari de primire, o bibliotec cu peste douzeci de mii
de cri i biroul Mandarinului, care era la fel de gol i de auster ca o chilie de
clugr. Dar salonul lui Francie era feminin i confortabil. Tablourile pe care le
adunase din toat lumea acopereau pereii, o colecie de sculpturi preioase din
jad alb umplea un cabinet Sheraton din lemn de magnolia, iar crile i
revistele nu mai ncpeau n rafturi i nesau scaunele i mesele. Covoarele, n
culori pale, erau turceti, sofalele erau comode i tapisate cu stofe cu desene
paisley, iar draperiile grele de mtase aurie erau trase, ca s nu ptrund n
cas noaptea umed i ceoas.
Annie ridic ntrebtor privirea cnd ua se deschise i intr Francie.
Lysandra a adormit, n fne, spuse, oftnd. O s-i fe dor de el, Annie.
N-o s ne fe tuturor? spuse Annie, trist. i mai tiu alte sute de
oameni care au motive s-i fe recunosctori. A fost un om mare.
i arunc lui Francie ziarul.
Ai citit asta? Este Chronicle dar toate scriu la fel.
Am citit.
Annie o privi nelinitit; prea calm i senin, dar frumoasa ei fa oval
i pierduse culoarea, iar minile i tremurau cnd mpturi cu grij ziarul i-l
puse pe mas. Annie i spuse c Francie era la fel de frumoas ca n ziua cnd
o cunoscuse; ochii ei albatri erau ntunecai de tristee, dar privirea avea
aceeai intensitate de safr pe care o avusese n tineree. Prul lung, blond i
moale, i era prins n pri, n piepteni strlucitori, i rsucit n coc la spate, iar
rochia alb, din crep de ln, i sublinia silueta subire, plin de graie.
Mai bine ai bea un pahar de coniac, suger Annie, adugnd dur: Pari
bolnav.
Francie ridic din umeri. Refuznd coniacul, se adnci n pernele
canapelei.
I-am cerut s nu-mi lase mie banii, spuse ea. Am mai mult dect mi
trebuie i am casa asta i ferma. Au fost mai multe donaii, o sum
substanial zece mii de dolari a fost dat familiei Chen din Hong Kong, dar
cea mai mare parte a banilor a lsat-o Lysandrei. O avere personal de trei sute
de milioane de dolari i o afacere care valoreaz cel puin de trei ori pe att.
ngrijorat, se juca cu iragul de perle imense de la gt. Conacul din golful
Repulse, cu toate comorile de art i antichitile, a fost donat Hong Kong-ului
ca muzeu de art, mpreun cu un fond pentru achiziii viitoare. i, evident,
Fundaia Mandarin e deja autonom.
Annie o privi, uluit.
N-am realizat ct de muli bani avea. Vreau s spun, tiam c e
bogat dar
O, Annie! exclam Francie, cu ochii plini de tristee, lucrul cel mai
sfietor e c toi banii nu i-au putut cumpra ceea ce-i dorea cel mai mult: o
educaie, cultur i acceptarea n societate. A fost obligat s nvee pe strad,
iar cultura i-a dobndit-o prin instinctul lui pentru frumos. Dar n-a fost
niciodat acceptat. M nvinuiesc pe mine nsmi pentru asta. Dac n-a f fost
eu, l-ar f acceptat mcar chinezii.
Asta s-ar f putut, dar societatea din San Francisco n-ar f fcut-o
niciodat. Iar el asta voia. De dragul tu.
Francie lu de pe birouaul Empire, de lng fereastr, un pergament
legat cu panglic roie i, cnd l desfcu, Annie vzu numele lui Lai Tsin,
marele lui sigiliu de aur.
El nsui a scris asta n chinez, i spuse Francie. Vreau s auzi ce
spune.
Mandarinul scrisese fecare caracter chinezesc cu precizia elegant a unei
miniaturi.
Este voia mea ca nici un motenitor de parte brbteasc din familia Lai
Tsin s nu ocupe vreodat poziia cea mai nalt din corporaie. n schimb, vor
f despgubii cu bani, cu care s porneasc singuri n afaceri, s-i
urmreasc propriile lor interese i s-i croiasc propriul drum n via, cum
se cuvine unui brbat.
De-a lungul anilor mi s-a dovedit, de nenumrate ori, c femeile sunt mai
vrednice dect brbaii. De aceea doresc ca femeile s poarte ntotdeauna
povara familiei Lai Tsin. Femeile Lai Tsin vor f la fel de puternice ca marile
mprtese ale Chinei. Dar vor f ntotdeauna modeste, nu vor permite familiei
Lai Tsin s se fac de ruine i nu vor aduce niciodat dezonoarea asupra
familiei, nici n afaceri, nici n viaa lor personal. Cele ce o vor face vor f
izgonite din familie, fr ntrziere, i nu vor mai f niciodat reprimite. Astfel
c, atunci cnd Lysandra Lai Tsin va mplini optsprezece ani, doresc ca ea s
devin proprietar i taipan al Corporaiei Lai Tsin. Iar pn ce ea va avea vrsta
de optsprezece ani, Francesca Harrison va controla corporaia i va avea putere
total i ultimul cuvnt n orice decizie major.
Nu e drept s mpovrezi un copil cu o asemenea rspundere, spuse
Annie. Lysandra e nc un copil, i nu tim mcar dac va f destul de
deteapt, sau destul de puternic sau dac va dori s conduc Corporaia
Lai Tsin. Francie, o s se reediteze trecutul, o s fe o femeie ntr-o lume a
brbailor. i tu, mai mult ca oricine, ar trebui s tii ct de greu este.
Francie nchise ochii, refuznd s-i aminteasc.
Crede-m, Annie, n-am vrut ca Lysandra s fe motenitoarea averii
Lai Tsin. O s vezi, imediat ce af ziarele, o s fe etichetat ca Cea mai bogat
feti din lume. O s fac din ea un subiect de senzaie. Eu n-am dorit pentru
ea dect s aib o copilrie normal, s se mrite, s aib copii s fe fericit.
Asta e ceea ce a vrut Mandarinul. El i-a planifcat destinul. Cnd termin
coala, va pleca din San Francisco i se va duce la Hong Kong. O s locuiasc
cu familia compradorului i o s nvee despre corporaie i despre cum se
conduce. O s nvee cum s fe Tai Pan al uneia din cele mai mari companii
comerciale ale lumii.
Buzele lui Annie se strnser.
N-o poi lsa s se duc n Hong Kong. i, n plus, cnd ai de gnd s-i
spui adevrul?
Francie nu rspunse. Se duse la fereastr i trase draperia grea, privind
n noapte. Luminile oraului sclipeau n cea, dar ea nu le vedea; n locul lor
vedea faa Mandarinului, zcnd pe patul de moarte i cerndu-i s repete
promisiunea pe care i-o fcuse.
Annie, spuse ea ncet, nici chiar tu nu tii tot adevrul.
Annie se ridic, netezindu-i fusta pe oldurile generoase.
Francie Harrison, spuse, furioas, suntem prietene de atia ani i n
viaa mea nu exist nici un secret pe care s nu-l tii. i acum tu mi spui c
mi-ai ascuns ceva. Nu c ar avea importan doar dac e legat de Lysandra, i
atunci am dreptul s tiu.
Pergamentul subire foni cnd Francie i bg sub nas testamentul
Mandarinului.
Despre Lysandra tii tot ce e de tiut. Poftim, citete singur
tii c nu citesc n chinez i oricum, nu asta voiam s spun.
Atunci nu mai e nimic altceva de spus. Mandarinul ne-a cluzit
vieile i tim c a avut dreptate. Acum o va cluzi pe a Lysandrei, i e de
datoria mea s am grij ca dorina s-i fe mplinit.
nhndu-i haina, Annie i aranja gulerul de blan la gt.
Nu vreau s m cert cu tine, Francie Harrison, dar nu sunt de acord,
i nu voi f niciodat. i o s m asigur c Lysandra tie la cine s vin, cnd
lucrurile n-or s mearg bine la naa ei, la mtua Annie, acolo!
Se repezi la u, apoi ezit, cu mna pe clan.
Of, Francie, adug ea, cuprins de remucri. Am venit, s te alin i
nu fac dect s te necjesc. Ce fel de femeie sunt?
Francie zmbi printre lacrimi n timp ce se mbriau.
Eti exact aceeai femeie care ai fost ntotdeauna, Annie Aysgarth, i
nu te-a iubi dac ai f altfel.
ine minte c trecutul e trecut, Francie. Viitorul conteaz.
Francie cltin din cap.
Pentru chinezi i trecutul face parte din via.
Cu att mai ru, murmur Annie Aysgarth, numai pentru ea, pe cnd
se ndrepta spre u.
Francie urmri farurile Packard-ului disprnd n ceaa nopii. Era doar
ora nou, dar strada California era pustie. Sus pe deal, vedea luminile casei
copilriei sale. Desigur, nu mai era aceeai cas, pentru c aceea fusese
distrus n timpul marelui cutremur din 1906, dar fratele el, Harry, o
reconstruise imediat. Ca s arate Americii i oraului c nimic nici mcar
voina Domnului nu-i putea nfrnge pe Harrison-i, spusese el. Numai
Francie o putuse face.
Privi n jos, spre luminile nceoate ale San Francisco-ului, gndindu-se
la oamenii fericii care se duceau s ia masa, sau s danseze, sau s vad
spectacole, i singurtatea o nvlui ca o cea rece i cenuie, nghend-o
pn la oase i fcnd-o s tremure. Se grbi s arunce nc un lemn pe foc i
se ghemui pe sofa, nvelindu-se n ptur. Linitea se aternu peste ea ca o
cea; butenii trosneau i ceasul ticia, dar nu mai exista nici un alt sunet. De
parc era singurul om de pe pmnt.
Aa se simise cnd era copil, singur n camera ei din imensa reedin
Harrison din Nob Hill.
Minutele se trau unui dup altul i ea i privi ceasul. Era mic i
simplu, din aur, i fusese cumprat pentru ea, cu ani n urm, de Buck
Wingate; i acesta era un alt nume din trecut, la care nu trebuia s se
gndeasc n seara aceea. Dar o fcea. n minte i apru faa lui frumoas,
ntunecat, la fel de clar ca i cnd s-ar f uitat la o fotografe. Trecuser opt ani
i ea nc se mai gndea la el zi i noapte. Micul portret de copil, pe care i-l
druise el de un Crciun, era tot pe noptiera ei, ceasul de la el se afa la mna
ei, iar amprenta lui exista pe trupul ei. Era neajutorat n iubirea pentru el, i
spera s nu-l mai vad niciodat.
Nu-i spusese Mandarinul, nainte de a muri, c trebuia s-i scoat din
minte tot ce se ntmplase i s mearg nainte? S nu se uite niciodat napoi?
Cltin din cap era uor de spus, dar nu i de fcut.
Se ridic, netezindu-i rochia moale i ntinzndu-se. Apoi se ndrept
ctre fereastr i trase perdelele.
Puin mai jos, pe strad, fecare fereastr a casei fratelui ei strlucea de
lumin i un lung ir de automobile elegante atepta afar. Harry ddea una
din celebrele lui petreceri. Francie tia c, n ciuda zvonurilor despre greutile
lui fnanciare, nu se cruase nici o cheltuial pentru a se atinge perfeciunea pe
care o cerea el. Mncarea era pregtit de buctarul lui francez; vinurile i
ampania erau, fr ndoial, din cele mai fne, i cele mai bune sere fuseser
probabil jefuite de cele mai frumoase fori, pentru ca cel puin o duzin de
forari la mod s le aranjeze n buchete, care s-i taie rsufarea. Valeii
purtau, probabil, livreaua bordo a casei Harrison, iar majordomul englez, care
lucrase cndva pentru un duce i despre care se spunea c e mai snob chiar i
dect Harry, anuna oaspeii pe msur ce soseau. Francie tia c acolo se
afau femei din cele mai bune familii, purtnd rochii de satin i dantel de la
Mainbocher i bijuterii de la Cartier, iar brbaii erau mbrcai n fracuri. i,
bineneles, Harry avea alturi cea mai proaspt starlet de la Hollywood.
Care, fr ndoial, se strduia din rsputeri s-l mulumeasc, pentru c,
chiar dup dou divoruri i cu reputaia de a f la fel de ovin ca i tatl su,
fratele ei, cu poziia lui social i cu milioanele lui, era nc o partid.
Trase perdelele, gndindu-se cu amrciune c sincronizarea lui era
perfect. Aproape c prea s srbtoreasc findc, n sfrit, Mandarinul Lai
Tsin era mort i nu mai putea mnji numele Harrison.
CAPITOLUL 2
La ora unsprezece i jumtate, Harry le spuse Noapte bun oaspeilor
si. i privi mulumit cum pleac, cu excepia lui Buck Wingate i a soiei
acestuia, Maryanne, pe care i conduse personal pn la main. Familia
Wingate era o veche familie californian, a crei bogie data de zeci de ani i se
datora grnelor i pmnturilor, cilor ferate i bncilor. Dar familia lui
Maryanne, familia Brattle, provenea din Philadelphia i avea o avere att de
veche, nct nimeni nu se mai ntreba de unde vine. Averile vechi erau acolo
dintotdeauna.
Tatl lui Buck fusese la Princeton cu tatl lui Harry, biroul de avocatur
Wingate se ocupa de afacerile lor de ani de zile, iar Buck i Harry se cunoteau
de-o via, dei niciodat nu fuseser ceea ce se numete prieteni.
O srut uor pe Maryanne, pe obrazul parfumat, pe cnd urca n
limuzina condus de ofer, iar ea i arunc un zmbet mic i rece, care nu
venea nicidecum din ochii ei frumoi i verzi. Prul ei blond curgea n valuri
perfect sculptate, buzele i erau de un rou perfect, strlucitor, iar rochia de
sear, de un albastru noptatec, nu avea nici cea mai mic cut. Arta de parc
abia ar f nceput seara, nu ca la sfritul ei.
Harry tia c Maryanne Brattle nu se mritase cu Buck Wingate pentru
c acesta era frumos, fermector i interesant i o partid bun, pe deasupra.
Se mritase cu el pentru c era un brbat cu picioarele bine nfpte pe terenul
politic, iar ea adora lumea politicii. Familia ei fusese n Congres i n guverne
timp de generaii, dar nimeni nu ajunsese pn la preedinie. Iar Maryanne
asta spera pentru Buck. El fusese senator de California n ultimii doisprezece
ani i deinuse posturi ofciale sub doi preedini republicani. Acum se vorbea
despre el ca find viitorul candidat la Preedinie. Era exact cum plnuise
Maryanne. i folosise toat puterea pe care o avea ca membru al unei familii cu
infuen politic, mpreun cu numeroase intrigi i scheme, pentru a ajunge
unde dorea.
Aveau o cas pe strada K din Georgetown, reedina familiei Wingate,
lng Sacramento, un apartament imens pe Park Avenue, i o moie impozant,
Broadlands, n zona de vntoare din New Jersey, motenit de la bunicul ei.
Aveau doi copii politicoi i frumoi, un grajd plin de cai pursnge, garaje pline
de maini scumpe i hectare de pajiti umbroase, pe care se putea lua ceaiul i
se putea juca crochet. Maryanne Brattle Wingate avea totul. Nu exista dect un
singur om care putea opri drumul lui Buck spre Casa Alb, i acela era Harry.
Maryanne tia asta i de aceea l ura. i spuse rece:
Noapte bun, Harry. Nu pot s spun c m-am distrat. M tem c
vedetele de flm nu se prea pricep la conversaie. Privind maliios la blonda
platinat, cu o rochie strns pe trup, care-l atepta n hol, adug: Dei
bnuiesc c Gretchen are caliti care compenseaz asta.
Greta, o corect Harry, zmbind i gndindu-se ce mare cea e. Dar
era deteapt, asta trebuia s i-o recunoasc. Uite numai cum condusese
cariera lui Buck! I-ar f fost de folos i lui o soie ca Maryanne, n locul celor
dou pacoste cu care se alesese.
Noapte bun, Harry, spuse i Buck, urcndu-se n limuzin i
ntrebndu-se de ce dracu' trebuise s ia cina la Harry Harrison. Era un om
ocupat, timpul lui nu-i aparinea, i Maryanne avea grij de aranjamentele lor
sociale, care erau toate legate de politic, pentru c n viaa lor nu exista
nimic altceva. La colul strzii o privi furios pe Maryanne:
Poi s-mi explici exact de ce ne-am petrecut seara cu Harry? spuse el.
Nu-l pot suferi, i tu tii asta.
i-am spus mai devreme, dragul meu, numele lui nc mai nseamn
mult n San Francisco, iar n seara asta a avut la el civa oameni cu bani i
foarte mult infuen.
Nu dau doi bani pe Harry sau pe prietenii lui infueni, spuse el, rece.
S nu-mi mai faci asta vreodat.
n defnitiv, dragul meu, biroul tu nc se mai ocup de afacerile lui.
M-am gndit c nu e bine s-l ignorm pur i simplu, spuse ea, conciliant. Dar
dac-i displace att de tare, n-o s-o mai facem.
Trecnd pe lng casa lui Francie Harrison, Maryanne observ c el
ntoarse capul ca s se uite la ferestrele luminate, dar nu fcu nici un
comentariu.
Harry le fcu cu mna, urmrind maina care cobora pe strada
California i se ndrepta ctre Aysgarth Arms, unde nchiriaser Apartamentul
Regal, pentru c Maryanne considera de prost gust s nchirieze, prematur,
Apartamentul Prezidenial. n josul strzii nu mai strluceau lumini dect la
Fairmont, la Clubul Pacifc Union i la ferestrele singurei case particulare de pe
strada California, cea a surorii sale, Francie.
i aminti de reportajul despre moartea Mandarinului Lai Tsin, pe care-l
citise mai devreme n San Francisco Examiner, i de speculaiile despre averea
lui. Milionarul Lai Tsin spunea titlul, i apoi evident c meniona vechiul
scandal legat de Francie i de chinezul ei. Numele Harrison era din nou trt
prin noroi, i din nou Harry i dorea s-o omoare. i spuse cu amrciune c,
dac Lai Tsin ar f plnuit s-l distrug, nici c ar f putut alege un moment mai
bun, pentru c moartea lui dezgropa vechiul scandal, tocmai cnd Harry avea
nevoie s stea ct mai ferit de ochii publicului, cel puin pn reuea s dea
lovitura cu sondele.
Urc ncet scrile, aruncndu-i o privire scurt Gretei, tnra actri care
atepta n hol. Ea i zmbi plcut, dar el nici mcar nu se opri.
Spune-i lui Hufkins s scoat maina i s-o duc pe domnioara
Wolfe napoi la hotel, i spuse majordomului cnd trecu pe lng ea.
Ea privi fr expresie n urma lui; fuseser mpreun timp de trei
sptmni pline de pasiune i avea dreptul la un rmas-bun, mcar politicos,
dar pn cnd Harry ajunse n biroul su i nchise ua n urma sa, el o uitase
deja. Greta Wolfe aparinea trecutului.
Harry se prbui n fotoliul de piele i-i puse picioarele pe biroul de
mahon. Fierbea de furie mpotriva surorii sale, Francie, i a lui Maryanne
Wingate; mpotriva primei, pentru c era o trf care-i mprocase numele cu
noroi, mpotriva celei de-a doua, pentru c inea nasul pe sus i era
inaccesibil, i n seara aceea l fcuse s simt c tot i mai era superioar, n
ciuda valeilor lui n livrea, dineurilor scumpe i forilor somptuoase. i n ciuda
relaiei lor complexe.
Harry era un brbat frumos, nalt, cu umeri lai, i purta barb ca tatl
su. Avea ochi sfredelitori, de culoare albastru-deschis, pr blond-nchis, pe
care ncepuse s-l piard, i un farmec social bine calculat. Prezenta, de
asemenea, o puternic atracie pentru sexul opus. Dar n seara aceea,
Maryanne sttuse n dreapta lui, la mas, pe locul de onoare, ignornd vinurile
fne i abia atingndu-se de mncarea delicioas, catadicsind, din cnd n
cnd, s asculte ce-i spunea cel mai important productor i proprietar de
studiouri de la Hollywood, Zev Abrams.
La un moment dat, i ntorsese privirea rece ctre Harry i-i spusese:
Buck i cu mine am nceput s ne restrngem n privina oaspeilor.
Ne-am stabilit la dineuri simple i la petreceri mai mici, mai intime. n poziia
n care suntem noi, avem impresia c e de prost gust s-i futuri averea, cnd
abia a trecut depresiunea.
i zmbise cu zmbetul ei superior. Maryanne tia c dineul scnteietor
fusese menit s-i impresioneze, pe ea i pe Buck, ca i pe ceilali potentai
fnanciari, pe care Harry spera s-i conving s investeasc n sondele lui de
petrol, i dorise s-l anune c ea una nu se lsa pclit. Maryanne tia c
Harry se folosea de ea i c, fr ea, nu avea nici o ans de a face rost de
investitori. i, fr-ar s fe, afurisita avea dreptate.
Harry i turn un coniac, rotind lichidul chihlimbariu n paharul fn de
cristal Baccarat.
i ls capul pe pielea rece a fotoliului, amintindu-i de ocul prbuirii
bursei, care-i njumtise, peste noapte, ce-i mai rmsese din avere i care,
doar cu cteva zile n urm, i-o decimase din nou. Iar dup aceea venise
depresiunea economic, i banca lui abia dac supravieuise. O, nu fusese
obligat s se arunce de la o fereastr de pe Wall Street sau s vnd mere pe
trotuar, dar averea familiei Harrison nu mai exista. Mai intrau nc ceva bani
datorit norocului pe care-l avusese cu civa ani n urm, i inteligenei de a-l
exploata dar ieeau imediat din nou, din cauza afacerilor lui nerentabile. De
data aceasta erau sondele de petrol; fora zi i noapte de peste un an i nu
gsise nimic. Banii i timpul ncepeau s se termine, i avea nevoie i de una i
de alta. i acesta era motivul dineului costisitor din seara aceea.
i nghii lacom coniacul, amintindu-i de povestea bunicului su i de
lingourile de aur care se adunau n beciurile Bncii California, i-i spuse
scrbit c btrnul negustor avusese dreptate. Aurul era singura investiie
sigur n vremuri grele. Dar acum avea nevoie de puin ajutor. Avea nevoie de
capital ca s fnaneze o nou companie, care s caute petrol n largul
rmurilor Californiei, i-l invitase pe Buck Wingate la cin ca s-i nmoaie pe
ceilali i s se lase muli. Dorise s le arate c nu avea, de fapt, nevoie de bani,
ci doar s poat conta pe vechii prieteni, cnd era vorba de un ctig sigur. Dar
Maryanne nu jucase cum trebuia n seara aceea. Se purtase rece i superior, de
parc n-ar f fost prea sigur ce cutau ea i Buck acolo, alturi de indivizii
aceia inferiori. Maryanne era o cea i Harry i dorea s f avut i el una ca
ea.
i mai turn un coniac. Ce-i trebuia era o alian, nu o cstorie. Era
vremea s-i gseasc o femeie cu bani, putere i ambiie. n defnitiv, uite ce
mult i folosise lui Buck. Iar dac soia lui ar f fost la fel de rece ca Maryanne,
el, ca i Buck, i-ar f cutat plcerea n alt parte. Era sigur c femeile ca
Maryanne nu luau seama la astfel de lucruri. De fapt, probabil le fcea chiar
plcere, din moment ce le scutea de disconfortul de a-i mulumi brbaii, cnd
aveau attea alte lucruri importante de fcut copiii, casele de condus,
servitorii, operele de caritate, croitoresele, ntlnirile i aciunile politice,
dineurile de strngere de fonduri, i toate evenimentele circuitului social de la
Washington. Dar n seara aceea, ceaua i ntorsese spatele, cnd, de fapt, ar f
trebuit s se uite recunosctoare n ochii lui i s le spun tuturor s
investeasc n sondele lui.
Mai bu un coniac, gndindu-se la femeile din viaa lui, la nesfritul ir
de amante i aventuri de-o noapte, la cele dou soii care nu fuseser bune de
nimic, i la Francie. Doamne, i amintea de parc ar f fost ieri; tatl lui
spunndu-i, cnd era doar un copil, c sora lui e nebun i c nu merita s
poarte numele de Harrison. La nmormntarea mamei sale, nelesese c el era
cel important. El era ful i motenitorul. Ea nu era dect o fat i nu avea nici
o importan.
CAPITOLUL 3
Francie nu putea dormi. Auzea mainile i vocile oaspeilor lui Harry,
apoi linitea aternndu-se peste ora. Mintea i se ntoarse napoi, acolo unde
nu voia s se ntoarc.
Prima ei amintire era din sptmna cnd se nscuse fratele ei. Era n
1891. Avea trei ani i coborse din pat, n camera copiilor de la etajul trei, i
venise pe scri, n vrful picioarelor, pn la parter, ca s vad ce era cu toat
agitaia aceea. Sala cea mare, cu lambriurile de stejar ntunecat, cu domul de
vitralii i cu pilatrii de marmur italian, era luminat ca ziua. Servitorii,
purtnd livreaua bordo a casei Harrison, alergau de colo-colo, sub
supravegherea lui Maitland, majordomul englez, purtnd platouri cu mncare
ctre sufragerie.
Atrnat de balustrad, privea fascinat o lume pe care n-o mai vzuse
niciodat. Din sufragerie auzea frnturi de conversaie i rsete i vocea
bubuitoare a tatlui ei ltrnd un ordin ctre Maitland. Majordomul ieise pe
hol cu o fgur impasibil i repetase ordinul unuia dintre servitori. Ea se
strnse ntr-un col, iar omul trecuse n grab pe lng ea, n sus pe scri.
Cteva minute mai trziu, se ntorsese purtnd o boccelu bine
mpachetat. Era friorul ei, despre care tia c doarme ntr-un leagn lng
patul mamei ei i pe care avusese voie s-l vad doar o dat, pentru cteva
minute, cnd tatl ei era plecat. Pentru a-l feri de microbi, draga mea, i
spusese mama ei. Servitorul dispruse n direcia buctriei, cu copilul, i
Francie i puse mna la gur, ngrozit. Aveau oare s-l pun la cuptor i s-l
gteasc pentru cin?
Se ag nspimntat de balustrad. Cteva minute mai trziu,
Maitland travers holul purtnd un platou imens de argint, acoperit cu un
capac.
Frica ddu aripi picioarelor lui Francie i ea se repezi n jos pe scrile
mochetate, mpiedicndu-se de opritoarele de aram; era aproape s cad pe
podeaua n ptrate albe i negre. Marmura era rece sub picioarele ei goale.
Alerg spre sufragerie i intr pe uile ntredeschise.
Masa lung strlucea de lumnri, argintrie i cristaluri. Vinul sclipea
rubiniu n carafe i fumul albstrui al trabucelor se ncolcea n aer. Tatl ei,
Harmon Harrison, era aezat n capul mesei. Era nalt, brbos i bine legat.
Emana puterea i ncrederea pe care i le ddeau averea i poziia. Ochii i erau
fxai asupra lui Maitland, care aducea platoul ctre el. i lovi paharul cu un
tacm i cei douzeci i trei de brbai din jurul mesei tcur asculttori.
Domnilor, bubui Harmon, v-am invitat aici ast-sear nu numai
pentru plcerea companiei dumneavoastr i nu doar ca s discutm cum s
aducem asupra oraului gloria pe care o merit, strngnd legturile cu Coasta
de Est. Nu, domnilor! V-ai nfruptat din tot ce are mai bun de oferit casa
Harrison, dar acum vreau s v art ceva. Ceva special. mpingndu-i napoi
scaunul, se ridic n picioare i, cu un gest teatral, lu capacul de argint de pe
platou. Domnilor, spuse el mndru, permitei-mi s vi-l prezint pe ful i
motenitorul meu Harmon Lloyd Harrison junior.
Copilaul, acoperit doar cu un scutec de bumbac, dormea pe un pat de
ferig, ignornd rsul i aplauzele. Lund platoul de argint, Harmon Harrison l
ridic i continu: Un toast, domnilor, pentru ful meu, iar toi bur solemn n
sntatea copilaului.
Francie sttea neobservat lng u n timp ce platoul de argint, cu
mica lui povar uman, era trecut din mn-n mn n jurul mesei. Copilul era
la fel de nemicat i de tcut ca ppua ei de crp. Din gt i scp un ipt i
se arunc deodat spre tatl ei.
Oprete-i, tata, oprete-i, strig ea, mbrindu-i piciorul. Nu-i lsa
s-l mnnce!
Francesca!
Furia adnc din vocea tatlui ei i nghe ipetele. Cu un gest, acesta
art c trebuia luat de acolo i un servitor i desfcu minile de pe pantalonii
lui imaculai.
O s m ocup de tine diminea, spuse el, pe un ton care-i nghe
sngele n vine, n timp ce era dus de acolo. Atunci a neles Francie, pentru
prima oar, c tatl ei n-o iubea.
Ura era un cuvnt nepotrivit pentru a descrie atitudinea lui Harmon
Harrison fa de fica sa; pentru el, ea pur i simplu nu exista. Fiul lui era ceea
ce dorise mai presus de orice, i toat energia, ambiia i fora lui erau
ndreptate spre a-l crete pentru a-i lua locul n fruntea Bncii Harrison i a
altor mii de afaceri Harrison, care fnanau viaa lor ndestulat i averea lui n
continu cretere.
Harmon pretinsese ntotdeauna c tatl lui provenea dintr-o veche familie
yankee din Philadelphia i c strmoii mamei sale veniser pe Mayfower.
Nimic nu era mai departe de adevr. Tatl lui, Lloyd Harrison, era ntr-adevr
yankeu, dar fusese negustor ambulant, a crui via fusese dedicat ideii de a
face bani rapid, unde se putea, n mod legal sau nu, i de a face plcere oricrei
femei atrgtoare care se lsa cucerit de aspectul lui ntunecat i aspru.
Lloyd sosise la San Francisco, un ora de corturi i colibe, cu douzeci de
dolari n buzunar, ctigai din vnzarea de arme i muniie colonitilor din
Vestul Mijlociu. Nu-i trebui mult ca s-i duc talentele pe terenurile aurifere,
unde se apuc de negustorit, schimbat la troc sau trguit orice, de la corturi de
pnz, la lopei, lumnri, ceai, butur, mobile, biblii i paturi de alam
pentru bordeluri. Uneori era pltit cu bani ghea, alteori n aciuni de terenuri
aurifere, nc lipsite de valoare. Dar aciunile au fost cele care, n fnal, au fcut
din el un om bogat. Cu frea lui uuratic, de pasre de noapte, Lloyd nu pstr
aciunile; cum devenir din inutile, valoroase, i se ridicar la o mie de dolari
bucata, le vndu, i cu banii de pe ele cumpr terenuri n San Francisco,
buci nisipoase de pmnt ieftin, care dup un an se vindeau la preuri
fabuloase. Dei nu puse niciodat umrul s munceasc n minele de aur, tot
ce atingea Lloyd se prefcea n lingouri de aur, care se adunau cumini n
beciurile Bncii California.
n doi ani deveni milionar, n cinci, multimilionar, dar prefera n
continuare atmosfera dubioas a satelor de colibe din jurul minelor de aur,
plcerilor urbane ale unui San Francisco n plin dezvoltare.
ntr-o zi, se trezi cu un transport de rochii i plrii cu pene, sosit direct
de la Paris. n San Francisco era criz de femei, aa c le duse n singurul loc
unde existau i femei i bani: la bordelurile din oraul de lng minele de
argint, Virginia City.
Vndu o jumtate de duzin de rochii i nite lenjerie de mtase lui
Bessie Maloney, proprietara brunet i plinu a stabilimentului Maloney,
consumnd i personal tranzacia, n aceeai sear. Bessie era o femeie
drgu, conducea un local civilizat, iar el fcuse un proft frumos de pe urma
transportului; nu nsemnase nimic mai mult pentru niciunul din ei. Numai c,
peste cteva luni, atunci cnd se ntoarse la Virginia City, Bessie l anun c e
nsrcinat.
Avea treizeci i patru de ani, nu avusese niciodat un copil i avea
intenia s-l pstreze pe acesta. Lloyd ridicase din umeri, i aruncase cteva mii
de dolari peste bar i-i promisese, neglijent c o s aib grij de ea. Apoi
uitase complet de toate.
Cnd, un an mai trziu, se ntorsese la Virginia City, i se spusese c
Bessie murise la natere i copilul un biat era crescut de trfe. Privise
copilul care dormea ntr-un co de rchit, pe barul d mahon, n timp ce n
jurul lui plutea un fum murdar de trabuc i cuvinte nc i mai murdare.
Lund coul, pornise ctre u. sta e copilul meu, spusese el ferm.
Fiul meu. i vine cu mine acas.
Dar mai nti trebuia s construiasc o cas. i alesese cu grij terenul,
n vrful dealului aproape prsit, i construi prima dintre marile reedine
care aveau s-l fac faimos. Mai trziu, locul avea s fe numit Nob Hill,
pentru c cei care locuiau acolo erau ca nababii din estul rii, cei mai
puternici oameni din San Francisco, mai bogai ca n vise. Cheltui mai bine de
un milion de dolari pentru a crea, pentru ful su, un palat i pentru a se
asigura c totul este de cea mai bun calitate. n timp ce se construia casa, i
nchirie un apartament la hotelul Oriental, unde-i ls ful n grija a trei doici,
i se ntoarse la vechile sale obiceiuri, locuind n preajma minelor de argint.
Cnd, n cele din urm, casa fu gata, ocupa aproape o strad ntreag.
Avea aizeci de camere, inclusiv un salon cu panouri pictate, aduse dintr-un
castel din Frana, o sal de bal cu oglinzi copiate dup cele de la Versailles, i
podele i sli de baie din marmur importat din Italia. n cas mai erau trei
sute de aplice de argint i patruzeci de candelabre de cristal de la Veneia,
pduri ntregi de lambriuri de stejar i o scar dintr-o cas n stil iacobin,
adus din Anglia. Ferestrele nalte erau acoperite cu perdele de satin i catifea,
importate din Lyon, iar pe jos erau covoare superbe din Persia. Grajdurile din
spatele casei rivalizau n lux cu reedina, aveau boxe din lemn de trandafr,
mpodobite cu argint, podele de mozaic, covoare de Bruxelles i candelabre
elegante. Casa era senzaia oraului, ca i stilul de via strlucitor al lui Lloyd.
Fiul lui, Harmon, fu crescut de doici i guvernante i, la apte ani,
conducea deja casa ca un tiran; cuvntul lui era lege. Arat-le, fule, spunea
tatl su, privindu-l pe Harmon dnd ordine cameristelor. Arat-le cine e
stpnul casei.
La zece ani, Lloyd l trimise la o coal n est, ca s nvee cum s se
poarte n compania brbailor. Ai stat prea mult printre femei plngcioase, i
spusese el. Harmon avea o inteligen medie, era nalt, blond i frumuel i
avea o grmad de bani de aruncat. Imediat i gsi un grup de aghiotani i
astfel se bucur de anii de coal i de compania brbailor. La optsprezece ani
se duse la Princeton, de unde se ntoarse cnd mplinise douzeci i unu, cu o
diplom i cu sentimentul propriei importane. Devenise aristocrat peste
noapte.
De aceea pentru el fu un oc ngrozitor cnd, ntr-o noapte, ceva mai beat
ca de obicei, Lloyd i spuse adevrul despre mama sa, Bessie Maloney, de la
bordelul Maloney. Devastat, Harmon nchise secretul n inim, i ura pentru
mama sa deveni o ur aprins fa de toate femeile.
Pentru un brbat tnr i frumos, Harmon nu-i fcu prea mult de cap.
Prefera compania masculin i evenimentele sportive, iar pe femei le considera
o ras inferioar, ele existau numai ca s distreze brbaii i nu valorau ct
banii pe care-i cheltuiau acetia pe ele.
Lloyd muri cnd Harmon avea douzeci i doi de ani, i acesta se trezi
singurul motenitor al unei averi calculate la mai mult de optzeci i cinci de
milioane de dolari. i nmormnt tatl cu o imens pomp, dnd la reedina
Harrison o recepie la care participar toate notabilitile oraului San
Francisco, care i fcuser averile la fel ca tatl lui Harmon. Dup aceasta, se
apuc s refac imaginea familiei, acoperind reputaia lui Lloyd i detaliile
propriei sale nateri, i se adnci n afaceri. Toate acestea i reuir de minune
i, n trei ani, devenise unul din stlpii societii din San Francisco i-i
dublase averea. n privina vieii sale particulare i a predileciilor sexuale, era
discret, iar viaa sa public era un model de corectitudine.
La treizeci i doi de ani era nc celibatar, dar dorea un fu, un motenitor
care s duc mai departe numele Harrison i tradiia, aa c ncepu s caute o
soie potrivit.
Pe Dolores de Soto o cunoscu la un bal, la un vecin din Nob Hill. n timp
ce o nvrtea ntr-un vals, cu mna lui pe talia ei subire, Harmon se gndea
mai puin la frumuseea i la ochii ei de safr i mai mult la arborele ei
genealogic, pentru c familia de Soto descindea din aristocraii spanioli i era
faimoas pentru faptul c avea mai ntotdeauna biei. Iar el, ful unui negustor
ambulant yankeu i al unei trfe, i dorea relaii sociale la fel de mult cum i
dorea un fu. tia c familia de Soto fusese cndva bogat, stpnind mai multe
mii de acri de pmnt, dar nenumrai ani de proast administrare fcuser ca
averea lor s se reduc la o mic ferm n valea Sonoma. Nu aveau bani dar
arborele lor genealogic mergea pn la regina Isabela a Spaniei.
Ceruse o ntlnire cu tatl lui Dolores; imediat se ajunsese la o nelegere
i se semnase contractul de cstorie. Familia de Soto prsise ferma ca s se
mute n Mexic i, n cteva sptmni, fata se trezise mergnd spre altar n
Catedrala St. Mary, sub privirile a o sut de oaspei alei pe sprncean, ca
soie a lui Harmon Harrison. n acel moment, tatl ei redeveni un om bogat, iar
ea deveni proprietatea soului ei, pentru a f folosit cnd avea acesta chef,
pentru a f animal de prsil i pentru a participa la acele ocazii publice, cnd
prezena unei soii era considerat necesar.
Dolores tia de ce se nsurase Harmon cu ea i oft uurat cnd i
ddu seama c era nsrcinat. Harmon chem cel mai bun doctor din San
Francisco pentru a o examina; i pzea sntatea ca un uliu, dar ea slbea i se
oflea. Ochii i deveniser imense lacuri albastre, pe faa palid, iar prul negru
i pierduse strlucirea. Hotrnd c ceaa i dealurile din San Francisco nu
erau bune pentru o femeie nsrcinat, Harmon o trimise n nord, la vechea
ferm a familiei, n valea Sonoma, unde o ls n grija unei infrmiere. Aduse la
ferm vaci de Jersey, ca s aib lapte proaspt i smntn; comand celui mai
bun mcelar din San Francisco s-i pregteasc cea mai gustoas carne, pe
care o mpacheta n ghea i o trimitea zilnic la ferm; angaja un buctar
special care s supravegheze dieta soiei sale i s-i fac de mncare.
Dolores nu avea dect nousprezece ani i se simea ca o viea care era
ngrat pentru tiere. Era o fat binecrescut, cu o voce blnd i timid, i
era fric de rceala soului ei fa de ea i era ngrozit de furia lui. Tot ce fcea
era ca s-i plac lui; felul n care-i purta prul negru, prins ntr-un coc
elegant; felul cum se mbrca, discret dar costisitor, cum se potrivea soiei unui
om bogat; felul cum se purta, zmbind alturi de el n public sau prezidnd
masa la cin. Dar, cnd erau singuri, sttea n apartamentele ei, departe de el.
Pentru c aa voia el s fe. i Dolores tia, cu certitudine, c inea la cinii lui,
dogii germani, King i Prince, mai mult dect la ea.
Cnd sarcina ei ajunsese n apte luni, Harmon o aduse napoi la San
Francisco, ngrijorat c se putea ca naterea s se produc mai devreme.
Dolores, mai slab i cu burta mai mare, fu instalat ntr-un apartament
special redecorat, la parter, ca s nu fe nevoie s se oboseasc urcnd scrile.
Nu avea voie s se dea jos din pat pn la prnz i era dus la o scurt
plimbare cu trsura, n fecare zi la ora trei. Murea de plictiseal i era ngrozit
c ar f putut s nu-i druiasc soului ei ful, pe care cu atta ncredere l
atepta de la ea.
Nu avea pe nimeni cu care s se sftuiasc; mama ei era moart i nu
avea surori. Tatl i fraii ei luaser dota pe care o oferise Harmon i i
cumpraser o moie ntins, pe malul lacului Chapala la Jalisco, n Mexic, iar
ea nu avea nici o prieten de vrsta ei. Deprimarea se aternea asupra ei ca o
ptur grea; i dorea s nu se nasc niciodat copilul. Nu simea nici un fel de
emoie fa de copil; dac era biat, avea s fe copilul lui Harmon, i ea n-ar f
avut nimic de-a face cu el; dac era fat, Harmon avea s-o urasc pe ea pentru
asta. Oricum ar f fost, ea nu avea dect de pierdut.
Cnd, n cele din urm, ncepur chinurile facerii, ntr-o noapte cald de
septembrie, Harmon fu chemat de la Clubul Pacifc, unde cina cu prietenii mult
mai des dect cina acas cu soia. Cu vocea tremurnd de emoie, i promise lui
Dolores c totul avea s fe n ordine, c cei mai buni doctori erau acolo trei
doctori i c, dup ce se termina totul, avea s-i cumpere un iaht mai mare
dect North Star al lui Vanderbilt. n primvara urmtoare, cnd ea avea s se
simt mai bine, iar copilul avea s fe destul de mare ca s poat f lsat singur,
vor pleca n vacan n Europa. i promise s-i cumpere rochii i blnuri de la
Worth din Paris, o tiar de diamante de la bijutierii din Londra, un palazzo la
Veneia, orice ar f dorit. Dar ochii lui Harmon erau duri cnd privi ntr-ai ei.
Cnd l voi avea pe ful meu, adug el, cu un zmbet. Apoi o btu pe mn i
o ls n grija celor trei doctori emineni.
Travaliul dur treizeci i ase de ore ngrozitoare i, la sfrit, cnd
copilul se nscu, doctorii se uitar unul la altul i cltinar din cap cu
gravitate. Hotrr c cel mai btrn dintre ei trebuia s-i spun tatlui.
M tem c e fat, domnule, spuse doctorul Benson, remarcnd n
sinea sa c, pentru prima oar n carier, se scuza pentru naterea unui copil.
Harmon nu spuse nimic. Se duse la fereastr i privi n tcere la casa de
peste drum. Dup o vreme, spuse:
Cnd va putea?
Amintindu-i conversaia despre cltoria n Europa, doctorul rspunse:
Cnd va putea cltori? Pi, a avut o natere grea. S zicem, patru sau
cinci luni.
Nu, prostule, se rsti Harmon, ntorcndu-se cu spatele la fereastr i
privindu-l arogant. Vreau s spun, cnd va putea concepe din nou?
Doctorul l privi n ochi.
Domnule Harrison, spuse el pe un ton glacial, soia dumneavoastr de
abia a nscut. i, dei nu ai ntrebat de ea, in s precizez c este epuizat i
are dureri. Mai poate avea copii muli ani de acum nainte i, fr ndoial, v
va drui ful. ntre timp, s-ar potrivi o purtare mai cuviincioas.
Harmon ridic din umeri.
mi pare ru, doctore. Un fu nseamn mult pentru mine.
i la fel de mult, spuse doctorul, sper c nseamn i o fic.
Harmon nu veni s-o vad pe Dolores, iar ea i dorea s moar. i sec
laptele i fu gsit n grab o doic. De fecare dat cnd i era adus copilul,
Dolores ntorcea faa la perete; copilul era simbolul viu al nereuitei ei.
Trei zile mai trziu, Harmon btu la ua dormitorului ei. Nu-i aduse nici
un dar, nici mcar fori, ci se apropie de pat i o privi cu rceal.
Eti palid, observ el. Cnd te simi destul de bine, cred c ar trebui
s te ntorci la ferm. Acolo te poi ntrema.
n timp ce ddea din cap n tcere, degetele i se ncletaser pe cearceaf.
El continu:
Familia ta i a mea sunt cunoscute pentru c au fi. Faptul c primul
copil e fat nu conteaz. Urmtorul va f biat.
Ea ntreb timid:
N-ai vrea s-o vezi?
Harmon abia dac privi boccelua roz, adus de doic.
M-am gndit c mi-ar plcea s-o numesc Francesca, spuse Dolores,
dup mama mea. Bineneles, dac nu preferi numele mamei tale, adug ea
grbit.
Francesca e un nume potrivit, replic el, ndreptndu-se ctre u.
Dar botezul va f n intimitate.
Dolores accept. nelegea c nu avea s fe mare srbtoare pentru
naterea unei fete i c viaa ei, ca soie a lui Harmon Harrison, depindea de
naterea unui fu. Iar Harmon era un brbat foarte nerbdtor.
Harmon le trimise pe Dolores i pe feti napoi la ferm, apoi consult
un nou doctor n legtur cu restabilirea relaiilor maritale, lund n
consideraie constituia delicat a soiei i propria lui dorin arztoare de a
avea un fu. Nu se duse niciodat s-i vad soia sau copila n cele ase luni
ct i prescrisese doctorul s atepte, dar exact n ziua cnd abstinena forat
lu sfrit, trimise dup ele s fe aduse napoi la San Francisco.
Dolores privi napoi cu regret cnd trsura plec de la ferm. Ferma era
doar o structur simpl de lemn, cuibrit ntr-o vale, cu padocuri cu iarb
verde, garduri de buteni i plopi nali i fonitori, dar era mai aproape de un
cmin dect mreaa reedin din Nob Hill. Aici gsise plceri simple, n locul
luxului, gsise linitea, n locul permanentei frici fa de soul su, i ajunsese
s-i cunoasc fica.
Francesca crescuse frumos n aerul proaspt de la ar i, la ase luni,
era un copil robust, cu obrajii mbujorai, cu prul blond al tatlui ei i cu ochii
de safr ai mamei, scprnd de inteligen i de fericire. Pe Dolores o ngrozea
ntoarcerea n casa imens i ncrcat; i dorea s poat rmne pentru
totdeauna la ferm. i, n plus, tia exact de ce fusese chemat napoi.
Imediat ce se ntoarser, Francie fu instalat cu doica, n camera de la
etajul trei departe de apartamentele prinilor. Dolores i relu locul alturi
de so, la evenimentele sociale i n pat.
Cnd Harmon era la banc, la Clubul Pacifc sau la ntlniri de afaceri,
Dolores reuea s petreac ceva timp ce Francie. Micua ei fic continua s
creasc i Dolores spera ca dragostea ei s-o despgubeasc pentru indiferena
tatlui ei.
Iniial, camera copiilor fusese decorat pentru ateptatul fu; era
strlucitoare, luminoas i vesel, cu covoare albastre i perdele albe, apretate,
i un leagn drgu, plin de dantele. Francie era dus la plimbare zilnic, ntr-un
crucior special, adus de la Londra.
Dolores tia c Harmon n-o iubete; o trata cu curtoazie, dar distant,
numai c acum nu se mai simea singur, pentru c o avea pe Francie. Dar
trecur ase luni i, n ciuda invaziilor lui nocturne asupra trupului ei, tot nu
rmsese gravid, i simea cum soul ei i pierde rbdarea. Dup un an, o
duse la un specialist din New York, care declar c Dolores era epuizat.
Te strduieti prea tare, i spuse doctorul lui Harmon. Uit de fcutul
copiilor i las natura s-i urmeze cursul. Curteaz-o puin, acord-i mai mult
atenie, f-o s se relaxeze
Harmon refect la ce-i spusese doctorul, apoi telegrafe birourilor sale i
anun pe toat lumea c avea s lipseasc o vreme. Dup ce nchine
apartamentul nupial de pe vasul S. S. America, o inform pe Dolores c o duce
n Europa.
Convins c un asemenea voiaj romantic avea s-o pun pe Dolores n
dispoziia potrivit pentru a face un copil, o duse peste Atlantic, la Paris,
Londra, Roma i Veneia, dar, dup opt luni, trebui s-i recunoasc
nfrngerea. Dolores tot nu era nsrcinat, iar afacerile i solicitau prezena la
San Francisco. Apoi, pe drumul de ntoarcere ctre New York, se petrecu
miracolul. Dolores o tiu imediat tia pur i simplu, aa cum tiu ntotdeauna
femeile dar nu-i spuse nimic lui Harmon pn peste cteva sptmni, la
micul dejun.
El o privi fx, cu fa hirsut strlucind de surprindere i plcere.
Eti sigur? o ntreb.
Ea ddu calm din cap.
Absolut sigur. Am fost deja la doctorul Benson i el mi-a confrmat.
Eti bine? E totul n regul?
Ea oft cnd ntlni privirea nelinitit a ochilor lui albatri.
Totul este absolut normal, Harmon. M rog doar ca, de data asta, s
fe ful pe care-l doreti.
O s fe, spuse el, ncreztor n faptul c soarta nu va ndrzni s-i dea
lui Harmon Harrison, pentru a doua oar, o carte proast.
Dolores i Francie fur trimise, pentru a doua oar, la ferm, pentru ase
luni de minunat pace i singurtate. Dar timpul trecu prea repede i, gras ca
un viel de dus la tiere, Dolores se vzu, pentru a doua oar, instalat n
apartamentul de la parter, iar Francie fu exilat n camera de la al treilea etaj.
n spatele drgleniei de ppu a lui Francie, la trei ani, se ascundea
o minte foarte ascuit. Dolores o nvase alfabetul ct sttuser la ferm i
deja putea lega laolalt literele i putea citi cteva cuvinte din crile ei de
poveti. tia s numere pn la zece i-i putea lega singur ireturile la
ghetue, dei nu ntotdeauna le punea n piciorul potrivit. Ochii ei erau ochii
albatri, scprtori, ai mamei, feioara avea form de inimioar; Clara, tnra
doic, i punea pe moae, n fecare sear, prul lung, blond-argintiu, iar
dimineaa i-l pieptna n bucle bogate. Dar tatl ei n-o vedea dect cnd Clara o
aducea n salon, la ora ase, n fecare zi, ca s spun noapte bun.
Era proaspt splat, buclele i luceau i purta rochie de bumbac
scrobit, cu nesfrite rnduri de dantel. Dolores o lua n brae i o strngea i
o sruta, apoi copilul se apropia de scaunul tatlui. Noapte bun, papa, i
spunea cu vocea ei limpede i ciripitoare, fcndu-i o mic reveren.
Noapte bun, Francesca, i rspundea el, ridicnd ochii pentru o clip
din San Francisco Chronicle. Apoi doica o lua de mn i o scotea din salonul
vast i opulent, ducnd-o napoi n sigurana camerei copiilor.
CAPITOLUL 4
Din ziua cnd se nscu fratele ei, viaa lui Francie se schimb. Tatl ei
ordon s fe mutat imediat ntr-o camer mic de la etajul patru, chiar lng
scara servitorilor, n timp ce frumoasa camer pentru copii era redecorat cu
covoare noi, perdele noi i dotat cu un leagn minunat, lucrat n argint masiv.
Francie vzu bebeluul n leagn, cnd fu adus n salon pentru botez, i
ochii i se mrir de uluire uitndu-se la metrii de dantel crem care drapau
argintul strlucitor, la funda albastr i la feioara mic i rozalie a copilaului
care plngea dup biberonul lui.
ntr-un fel sau altul, dup ce camera copiilor fu terminat, ea nu se mai
ntoarse niciodat acolo i bebeluul, Harmon Harrison jr., sau Harry, cum i
spunea tatl ei, domnea peste ea n singurtate dac nu punem la socoteal
jumtatea de duzin de doici i ajutoare de doici i cameriste angajate pentru
a-l rsfa i a se nvrti n jurul lui, n timp ce Francie i pstr cmrua de
pe scara de serviciu.
Camera se afa la nord i era mic i ntunecoas, dar ei nu-i psa prea
mult, pentru c fereastra ddea spre grajduri i putea vedea cum erau ngrijii
caii, i-i putea asculta pe servitori brfnd n curte, n timp ce puneau rufele la
uscat sau fumau o igar interzis.
Cnd Clara, tnra ei doic, o gsi atrnnd pe jumtate peste fereastr,
ocul o fcu s acioneze.
Trebuie s protestez c fetia este inut n cmrua aceea, domnule,
spuse ea, nfruntndu-i stpnul n propriul brlog.
i de ce, m rog? ntreb el distant, de abia privind-o.
Pi, e prea mic. E ntunecat i meschin, iar azi era aproape s cad
peste geam. Aia e o camer de servitor, adug ea, cu toat mndria poziiei
sale, pentru c o doic era considerat deasupra servitorilor, i nu e un loc
potrivit pentru fica stpnului casei.
Asta o s judec eu, replic Harmon, cu un ton glacial. O s-i spun lui
Maitland s-i plteasc salariul pn la sfritul lunii i o s pleci imediat.
S plec? Clara era mpietrit. Dar eu nu pot s plec Cine o s aib
grij de Francie?
Cred c servitorii sunt perfect capabili s se descurce cu un copil de
trei ani. n ultima vreme am descoperit c a devenit mult prea obraznic sub
supravegherea ta. Te rog s nu trnteti ua cnd pleci.
Francie i fcu trist cu mna, n timp ce Clara, cu valizele strnse n
minile nmnuate, cobora dealul, nlcrimat. Iar a doua zi, un muncitor
instala bare de fer la fereastra ei micu. Pentru sigurana lui Francesca,
spuse tatl ei.
Sarcina lui Dolores fusese una difcil, i anul care urm nu iei din
camer, astfel nct nu tiu niciodat exact ce se ntmpla. Cnd tatl ei era
plecat, Francie sttea prin preajm, privind cum intr i ies doctorii i
infrmierele. Iar cnd tia c mama ei e singur, se strecura pe u i venea
pn la patul ei. De cele mai multe ori, Dolores avea ochii nchii i zcea la fel
de linitit ca ppua de crp a lui Francie. Dar, alteori, i slta capul de pe
maldrele de perne brodate i-i zmbea lui Francie.
Vino, draga mea, i spunea blnd, btnd cu palma pe partea de pat
goal, unde dormise cndva Harmon, care, de cnd era bolnav, se mutase n
propria sa camer, pe acelai etaj. Ce mai faci tu, puiul meu? o ntreba,
ciufulindu-i lui Francie prul blond, care atrna lins acum, cnd nu mai era
Clara care s-l pun pe moae i s-l bucleze. Nici curat nu era, pentru c
servitorii erau toi att de ocupai; cu toii aveau sarcinile lor, iar ddcitul lui
Francie i splatul prului ei nu se numrau printre ele.
Francie i spunea, n ziua aceea, c dormitorul mamei ei miroase a fori
i a pastile roii i a parfumul ei preferat lcrmioare i se simea bine i n
siguran, ghemuit lng ea, sub plapuma de mtase crem.
Te simi mai bine, mama? ntreb ea, temtoare.
Sigur c da, draga mea. O s m pun pe picioare ct ai clipi, replic
mama ei, zmbind, numai c lui Francie i se prea c ochii ei nu prea
zmbeau.
Mama, ce e oftica? ntreb ea, brusc.
Unde ai auzit cuvntul sta? Vocea mamei ei se asprise i Francie se
sperie.
Doctorii au spus aa, mama. E un cuvnt urt?
Dolores zmbi trist.
Nu, nu e un cuvnt urt. E numai numele unei boli.
Atunci, asta ai tu, mama? ntreb Francie, apropiindu-se i privind-o
atent.
Pi da, bnuiesc c da. Un pic, oricum. Dolores zmbi din nou, ca s
fac totul s par lipsit de importan. Dar nu e aa de ngrozitor, s tii, e ca
un fel de rceal mai serioas. i tii i tu ct de slbit i de ru te simi cnd
eti rcit.
O, bine. Francie oft uurat. Atunci o s te faci bine repede i putem
s ne ducem la ferm.
Sigur c da, Francie.
Cnd, mama? Cnd? ntreb ea, opind n pat de ncntare.
O, ntr-o zi replic Dolores, cu acea promisiune vag pe care o faci
unui copil i care nseamn poate niciodat.
Trecur doi ani pn cnd Francie se duse din nou la ferm, i atunci
pentru c mama ei era pe moarte.
Doctorii nu-i spuneau nimic, dar Dolores vedea adevrul n ochii lor, n
timp ce puterile i slbeau cu fecare lun care trecea. i n fecare din nopile
cnd sttea treaz, scldat n sudoare i chinuindu-se s respire, gndul i se
ntorcea la lunile pe care le petrecuse la ferm cu fica sa, i-i spunea c acele
luni fuseser cele mai fericite din viaa ei de femeie mritat.
ntr-o dup-amiaz, Harmon veni s-o viziteze. n ultimii ani se ngrase;
aceasta, mpreun cu nlimea lui impuntoare, cu vesta n dungi, ncheiat
peste abdomenul proeminent, cu barba blond, cu favoriii mari i cu cei doi
cini alturi, l fcea s fe o prezen intimidant. Dolores l privi ngrijorat.
nc se mai temea de furia lui i i trebui tot curajul ca s-i spun c voia s se
ntoarc la ferm.
l privi uluit cnd fu de acord pe loc. Dar apoi adug:
O s fe mai bine pentru biat. Nu e bine pentru el s aib o femeie
bolnav n cas
Dar Harry nu are dect trei ani, protest ea, cu ochii plini de lacrimi
din cauza cruzimii lui nepstoare. E prea mic ca s-i pese c sunt tot timpul
aici, n pat
Sigur c-i pas. Nici un biat nu vrea s stea n camera unui bolnav.
Oricum, nu eti pe moarte, Dolores. Doctorii spun c nu trebuie dect s iei n
continuare medicamentul cel nou. Du-te la ferm, aerul proaspt o s-i fac
bine. Sora poate veni cu tine i o s-l trimit pe doctorul Benson s te consulte,
o dat pe sptmn. O s-i cer lui Maitland s aranjeze mutarea.
A vrea s-l iau pe Harry cu mine, spuse ea, nfruntndu-i privirea. i
lui o s-i fac bine aerul proaspt de la ferm i, n plus, s-ar putea s nu fe
pentru mult vreme
S-mi iei biatul? Era uluit c ea putuse s doreasc un asemenea
lucru. Bineneles c nu se poate. Fata poate s-i in companie. Harry rmne
aici cu mine.
Harmon, te rog, te implor. i prinse mna n palmele ei reci. Te rog, o,
te rog, las-m s-mi iau ful cu mine, mcar pentru puin timp.
O s i-l aduc n vizit, promise el, grbit. Mai trziu, cnd te aranjezi.
Da, aa e, mai trziu. Scoase din buzunarul de la vest ceasul de aur i se uit
la el. Am o ntlnire. Nu o s vin acas pn trziu, aa c nu m atepta. O s-
i spun lui Maitland s dea ordin cameristelor s-i mpacheteze lucrurile.
Francie se distr minunat la ferm. Departe de casa ncrcat, mama ei
pru s se simt imediat mai bine; n obraji i aprur bujori, ochii albatri
ncepur s-i sclipeasc, iar prul negru i recapt luciul.
Francie promisese s aib grij de ea. Avea acum ase ani, era nalt
pentru vrsta ei i prea subire, pentru c niciodat nu mnca de ajuns.
Buctarul familiei Harrison gtea mncruri complicate pentru tatl ei i
oaspeii lui, i feluri delicate pentru a o tenta pe mama ei; doicile pregteau
mncarea pentru fratele ei de trei ani, iar servitorii aveau propriul lor buctar.
Dar Francie nu intra n niciuna din aceste categorii. Era tot timpul la mijloc, un
copil al nimnui, ntr-o gospodrie aglomerat, care mergea ca pe roate fr ea.
Buctarul o gonea din buctria lui, creznd c este hrnit n camera copiilor,
iar ddacele o izgoneau de la mas pentru c tatl ei spusese c trebuie s
mnnce la parter. Aa c, deseori, dup o mas mizer, compus din pine i
lapte, era att de fmnd, nct se strecura n buctrie i fura ce apuca.
La ferm era altfel. Buctreasa fcea mare caz de ea i-i gtea
mncrurile preferate pui i ngheat; sora o mbia i-i spla prul i-l lsa
s se usuce la soare, aa c strlucea ca satinul i avea voie s-i scoat
ghetele strmte i s alerge descul prin iarb, i s strige i s chiuie ct
dorea de tare, n loc s trebuiasc s se poarte ca un oricel tcut. Pentru c
nu era fcut s fe oricel, orict de tare ar f ncercat.
O mpingea pe mama ei prin iarb n scaunul greoi cu rotile, trncnind
fr ncetare despre iepurii care neau de sub picioarele lor, i despre psrile
din copaci i despre plopii nali care foneau n vnt, fcnd un zgomot ca de
izvor de munte. Iar seara, dup cin, lua de pe comod peria de argint masiv i
se aeza n spatele scaunului mamei ei. i desfcea agrafele din prul lung i
negru i i-l peria ncet, cu micri lungi i egale, pn cnd strlucea ca o arip
de corb, i ncruntarea de durere dintre sprncenele ei disprea.
Zilele erau lungi, soarele era ferbinte, iar viaa era uoar i lipsit de
griji, dar cel mai bun lucru se ntmpl ntr-o diminea, cnd doctorul Benson
sosi cu un pui de dog german.
E unul din puii lui Prince, i spuse el lui Dolores. Femela a fcut ase
pui. Aceasta a fost unica femel, i domnul Harrison a spus c are un defect
ceva legat de o ureche strmb. S-a gndit c ar putea sta aici, la ferm, s v
in companie.
Puse celul pe podeaua de scndur i Francie exclam ncntat:
O, nu are nici un defect. E doar frumoas!
Apoi se ddu timid napoi, punndu-i minile la spate.
Nu vrei s-o iei n brae? ntreb doctorul Benson, uimit.
Ea se uit n jos, spre podea, trasnd cu degetul gol de la picior linia
dintre dou scnduri.
E cinele lui mama, explic ea, linitit. Papa a spus c e pentru ea.
Atunci, i-o dau ie, Francie, spuse Dolores repede. Acum e cinele
tu.
Zu? Chiar pot s-o iau, mama?
Faa i se lumin de fericire i Dolores se ntrist dintr-o dat. i spuse c
biata Francie nu avusese niciodat nimic i se ntreb ce avea s i se ntmple,
dup ce ea avea s moar.
Sigur c e a ta, draga mea. Dar un cine trebuie s aib un nume.
Deci, cum o s-i spui?
Princess, bineneles, spuse Francie, cu mndrie. De fapt, nu e fica
unui prin?
i rser cu toii.
Niciodat nu mai avusese ceva al ei, pe care s-l iubeasc, i Princess i
mplini aceast nevoie. Era un cel mare, mototol, de culoarea nisipului; avea
labe imense, ochi chihlimbarii inteligeni i o limb mare i ud, pe care o
folosea cu generozitate ca s-o ling pe Francie n fecare diminea cnd se
trezea. Dormea n patul lui Francie, fcea pipi pe podea i, uneori, cnd nu era
nimeni atent, mncau amndou din acelai castron. Era o iubire mprtit;
Francie o adora, Princess o adora pe Francie, i erau nedesprite.
Ferma avea patruzeci de acri de pmnt, cteva vite, ntre care vacile de
Jersey, i o duzin de pui care zgrmau nisipul curii. n fecare diminea,
Francie i lua coul i cuta cu grij oule pe care ginile le fceau n cele mai
ciudate locuri, n spatele butoiului pentru ap de ploaie sau sub gardul viu, i,
triumftoare, le ducea n cas pentru micul dejun. Lng lac erau gte care
ggiau i-i futurau rzboinic aripile ori de cte ori ea i Princess se apropiau,
i mai erau o jumtate de duzin de cai n padoc, pe care-i privea cu jind,
rezemat de gardul de rui, cu brbia n palme, urmrindu-i pe Zocco i pe
Pepe, argaii mexicani, care-i neuau i galopau ctre dealurile din deprtare,
ca s repare gardurile sau s adune vitele rtcite.
Apoi, ntr-o zi, Zocco o ridic pe spinarea unei iepe micue, maronii, pe
nume Blaize. Francie sttu acolo, cu picioarele atrnnd, cu minile pe coama
animalului. Simi cum iapa tremura de ateptare, simi cldura moale a pielii
acesteia pe picioare i, cnd Zocco o duse de cpstru civa pai, rse de
ncntare.
nva s clreti fr a, i spuse mexicanul. E mai bine aa, n-o s
cazi niciodat.
Zocco inea iapa de un cpstru de antrenament i, timp de un minunat
sfert de or, se nvrtir linitii prin padoc, cu celul mpleticindu-se printre
picioarele calului. Lui Francie i se prea c era cel mai grozav lucru care i se
ntmplase vreodat, bineneles cu excepia lui Princess. l puse pe Zocco s-i
promit c o s-o nvee n fecare zi s clreasc, apoi fugi napoi n cas, ca
s-i spun mamei i s aduc o bucat de zahr pentru iap.
n cteva sptmni era n stare s o conduc singur pe Blaize i,
innd frul moale ca s nu-i rneasc botul sensibil, tropia mndr n cercul
padocului, ca mama ei s-o vad.
Minunat, draga mea, strig Dolores din scaunul su cu rotile. Aa am
nvat i eu cnd eram copil.
Francie trase de fru.
Cnd erai copil, mama? ntreb ea, mirat de idee. Erai ca mine?
Dolores cltin din cap i rse.
Eram o feti binecrescut, cu o duzin de jupoane, fuste scrobite i
ghete lungi, cu nasturi. Iar tu eti un bieoi murdar, care umbl descul i nu
are nici mcar o guvernant. Oft i adug: Trebuie s vorbesc cu tatl tu
despre asta.
O, mama, nu. Te rog. Francie desclec, se strecur prin gard i o
mbri pe mama ei. E aa minunat aici, doar noi dou. Te rog, te rog, mama,
hai s nu stricm asta cu guvernante caraghioase.
Dolores i mngie gnditoare prul blond.
M rog, bnuiesc c o s fe timp destul pentru lecii mai trziu, spuse
ea, ncet. i mrturisesc c-mi place s te am numai pentru mine, Francie.
i zmbir una alteia i Francie se strecur napoi prin gard. Trnd o
lad de lemn, se cr pe ea ca s desfac aua iepei. Apoi i scoase zbala i o
lovi uor pe crup, cum l vzuse pe Zocco fcnd, i rse cnd Blaize sfori i
ddu din picioare, galopnd nebunete prin padoc, pentru a se altura celorlali
cai, la umbra stejarilor.
Erau un grup linitit, numai trei femei Dolores, infrmiera ei i
buctreasa-menajer copilul i cinele. Lunile treceau i Harmon tot nu-i
aducea ful s-o viziteze. Puterile lui Dolores se topeau, renunase s mai ias la
plimbare n scaunul cu rotile, mulumindu-se s stea pe un scaun de rchit n
pridvor, urmrind-o pe Francie cum o dresa pe Blaize n padoc i numrnd cu
tristee ultimele zile nsorite ale verii.
Odat cu apropierea toamnei, zilele deveneau ceoase, iar vntul rece
aducea miros de iarn. Infrmiera o nfura n pturi groase i o inea n
pridvor, n sperana c vremea rcoroas avea s-i fac bine. i n tot acest
timp, Dolores atepta, cu ochii aintii nerbdtori asupra cotiturii drumului pe
unde, cndva, ntr-o zi, Harmon avea s i-l aduc pe ful ei, aa cum i
promisese.
Toamna se transformase repede n iarn. Venir ploile, colornd n
cenuiu ferma decolorat de soare. Plopii desfrunzii nu mai foneau n vntul
tios, iar Dolores se retrase n pat. Doctorul Benson venea n continuare o dat
pe sptmn, aducnd cu el tot felul de mncruri speciale i sticle de vin de
Porto, i mesaje de la soul ei, care-i spunea c este prea ocupat ca s vin
personal, dar c spera s-i plac fructele californiene de ser, puii grai i vinul
de Porto, care aveau s-i ngroae sngele i s-o fac mai puternic.
Doctorul tia mai bine; pacienta lui nu murea numai de tuberculoz, ci i
de inim rea.
L-ai vzut pe ful meu Harry? ntreba ea, de fecare dat, cu ochii
sclipind de febr i cu obrajii mbujorai. Spune-mi, e bine? Trebuie s f
crescut mult. Are aproape patru ani, tii. Poate Harmon o s-i gseasc timp
s-l aduc s-l vd, de ziua lui.
Doctorul Benson rspundea tuturor ntrebrilor ei despre biat, cu
excepia celei la care voia ea cu adevrat s-i rspund cnd l aducea
Harmon pe biat s-o vad?
Puin naintea Crciunului, Dolores i spuse:
N-a mai rmas prea mult timp, doctore. Te rog, te implor, spune-i
brbatului meu s m lase s-mi vd biatul. Doar o dat. Asta-i tot ce cer.
Punndu-i la loc stetoscopul, doctorul i nchise grbit trusa.
O s-i spun, draga mea, i promise el, ncercnd s-i ascund
dispreul pentru Harmon Harrison.
Individul era un monstru, i lsa soia s moar n pustiu, ntr-un loc
care era abia puin mai bun ca o colib de lemn, n timp ce el tria ca un lord
n palatul lui, dnd dineuri i mergnd la teatru i la petreceri, ca i cnd nimic
nu s-ar f ntmplat. Dac n-ar f fost jurmntul hipocratic, care-l mpiedica s
discute despre pacienii si, ar f avut grij ca ntreg oraul s afe de purtarea
lui Harrison, i ar f avut grij ca biata Dolores Harrison s-i vad biatul
pentru ultima oar.
Furios pe propria neputin, i lu rmas-bun de la Dolores i aproape
se mpiedic de Francie i de Princess, care-l ateptau la u.
Mama se simte mai bine? ntreb Francie, trgndu-l speriat de
mn. E aa de drgu acum, ochii i strlucesc i e mai roie n obraji dect
mine. Asta nseamn c e mai bine, nu?
Doctorul Benson oft. O privi gnditor pe Francie. Trecuser zece luni de
cnd veniser s stea la ferm i Francie crescuse. Fusta ei simpl era curat,
dar era mult prea mic. Cu tot frigul, nu purta ciorapi, iar ghetele grosolane
erau probabil cumprate de la magazinul local, i erau fcute mai mult din cuie
dect din piele. Dar Francie nforise la ferm, n timp ce mama ei era pe
moarte. Francie avea un aer de sntate i ddea pe-afar de vitalitate. i era
tare frumuic, cu feioara ei n form de inim i cu privirea plin de
vioiciune, cu prul blond-deschis i cu ochii aceia de safr, att de asemntori
cu ai bietei sale mame.
Mngind-o pe cretet, i spuse cu blndee:
Mama ta e bine, micuo. Crciun fericit mpreun! O s vin s v vd
sptmna urmtoare.
Ea l fx cu ochii aceia mari, rotunzi i albatri.
Papa n-o s vin niciodat, nu-i aa? N-o s-l aduc niciodat pe
fratele meu Harry.
ntotdeauna adevrul este rostit de copii, i spuse doctorul.
Domnul Harrison este un om foarte ocupat, mini el, i pentru un
bieel mic este o cltorie lung.
Harry are aproape patru ani. Eu am venit aici cnd nu aveam dect
trei ani.
La aceasta, doctorul nu avu rspuns.
Crciun fericit, Francie, i spuse el, nc o dat, simindu-se un
monstru. Pe mas e un cadou pentru tine. Doamna Benson i cu mine sperm
s-i plac. A, i e i unul pentru Princess. S-a fcut un cine mare.
Francie o inu pe Princess de zgard ca s nu se ia dup doctorul
Benson. Princess era mare i puternic i la fel de nalt ca ea, dar se aez
cuminte i privi cum trsurica se ndeprteaz, poticnindu-se n gropile de pe
drumul desfundat de ploaie i mprocnd ap de sub roi.
n noaptea aceea vremea se rci foarte tare, dar soba pntecoas,
ndesat cu buteni, duduia de cldur, iar vechea cas de lemn era plcut i
cald. n camera lui Dolores ardea un foc viu i Francie se ntinse pe covorul
din faa cminului, cu Princess lng ea. Sprijinit ntr-un cot, cu brbia n
palm, privea n miezul fcrilor, ascultnd rsufarea chinuit a mamei sale.
Dolores dormea cteva minute, apoi se trezea i tuea. Atunci, infrmiera i
lsa n grab andrelele i se ridica de pe scaun ca s tearg cu blndee uvia
de snge care-i izvora din colul gurii, un snge la fel de rou ca vinul de Porto
pe care-l trimitea Harmon.
Francie spuse ncet:
Mama nu e mai bine, nu-i aa? Aud i eu zgomotul din pieptul ei,
hriala
E bine, draga mea, spuse infrmiera, ridicnd privirea de la pacienta
sa. Dar ntre sprncene i apru o cut de ngrijorare i strnse din dini. Poate
c ar f mai bine ca tu i Princess s v ducei la culcare acum, Francie, spuse
ea, netezindu-i pernele lui Dolores. Mine e Crciunul i o s ne distrm de
minune. Buctreasa pregtete o gsc i avem cadouri de desfcut. Tu i
mama ta ar trebui s v odihnii.
Francie se aplec s-o srute pe mama sa, apoi spuse:
O s m rog copilului Isus s-o ajute pe mama s se fac bine.
Aa s faci, Francie, rspunse infrmiera.
A doua zi se trezi devreme. Camera ei era rece ca gheaa. mpingnd-o pe
Princess care dormea pe picioarele ei, arunc pturile de pe ea i se repezi la
fereastr. ntreaga vale era acoperit de un strat subire de zpad, iar vrfurile
ndeprtate ale munilor sclipeau n soarele lipsit de putere. Crengile copacilor
erau pudrate cu zpad i de streain atrnau ururi.
O, Princess, strig ea, mbrind cinele, uite ce am primit de
Crciun.
i, cu un strigt de ncntare, i arunc paltonul peste cmaa de
noapte, i trase cizmele n picioare, apuc coul pentru ou i o lu la fug pe
coridor, rznd.
Soarele topea deja zpada, transformnd-o n bltoace, care aveau s
nghee peste noapte. Francie alerga n cercuri, lsnd urme pe zpad, n timp
ce Princess opia n jurul ei, ltrnd ca nebun. Apoi Francie alerg, mai mult
alunecnd, pn la coteul psrilor, speriind ginile burzuluite de frig i
lundu-le oule, care pentru prima oar se afau la locul lor, n cuib. Apoi se
duse pn la lacul ngheat, rznd de gtele uluite care ncercau s noate pe
ghea, iar de acolo, plec la grajduri, ca s-i dea fn lui Blaize i s-i ureze
Crciun fericit.
Ducnd cu grij coul cu ou, se grbi s se ntoarc n cas, i intr n
vrful picioarelor n camera mamei ei. Perdelele erau nc trase i, dei jarul din
cmin nc mai plpia, era frig. Infrmiera dormea ntr-un col, pe scaun, cu
brbia n piept i innd andrelele nc n mn. Francie se strecur pe lng
ea, pn la pat.
Mama, opti ea, uite ce i-au trimis ginile ca dar de Crciun. Un ou
frumos, perfect.
Ridic oul ca mama ei s-l poat vedea, un ou ales cu drag din co, dar
nu primi nici un rspuns. Sigur, i spuse ea, e prea ntuneric, nu poate
vedea. Se duse repede la fereastr i trase perdelele.
Uite, mama, uite, e special pentru tine
i apoi vzu pata mare i roie care murdrea cearceafurile. Murdrea
cmaa de noapte din dantel alb a mamei, i mnjise faa i-i ncleiase prul
negru i frumos. i dei Francie nu tia ce e moartea, i ddu seama c asta
trebuia s fe.
O, mama, strig ea disperat, lund mna de ghea la lui Dolores
ntr-a ei i lipindu-i-o de obraz, n timp ce lacrimile i se amestecau cu sngele
mamei sale. O, mama. Nu asta l-am rugat pe Isus pentru Crciun.
CAPITOLUL 5
n aceeai zi de Crciun cnd Francie i gsea mama moart, la ase mii
de mile distan, n Yorkshire, Anglia, Annie Aysgarth, n vrst de 16 ani,
punea un buchet de crizanteme aurii la picioarele ngerului de granit de pe
mormntul mamei sale. Cei trei frai mai mici stteau lng ea, n haine groase
i nfofolii n fulare de ln, cu nasurile roii de frig i cu ochii lcrimnd din
cauza vntului aspru.
Martha Aysgarth era moart de patru ani, dar Frank Aysgarth nc i
mai aducea familia la mormnt n fecare zi de Crciun, fe c ningea, fe c era
soare. i de cele mai multe ori ningea, i spuse Annie, tremurnd i dorindu-i
ca tatl ei s-i fac pelerinajul anual n timpul verii; era sigur c mama ei nu
i-ar f dorit ca ei s stea n frig, ca s rceasc.
Bieii tropiau din picioare ca s i le dezghee, fcnd cuiele ghetelor s
sune pe poteca acoperit de ghea, n timp ce tatl lor sttea drept, cu plria
neagr n mn, reamintindu-i de Martha. Annie se gndea ngrijorat la
gsca ce se rumenea la foc mic acas, n cuptor, speriat c focul, pe care-l
alimentase cu crbuni nainte de a pleca, s-ar f putut stinge. Nu c ar f fost
lipsit de respect fa de mama ei venea sptmnal s ngrijeasc
mormntul dar dac ntrzia cu cina, tatl ei avea s fe furios, i suprarea
lui Frank Aysgarth ar f umbrit toat srbtoarea Crciunului.
Tocmai cnd i spunea c nu mai poate suporta frigul, tatl ei fcu un
pas napoi, i puse plria pe cap i spuse:
Bun, atunci s plecm acas. Masa e la ora unu.
Iei cu pas grbit pe poarta cimitirului, cu ful cel mai mic, Josh, alturi
de el, cu Annie dup el i cu Bertie i Ted ncheind coloana. Annie aproape c
se mpiedic, n graba sa de a se ntoarce la casa cu etaj din Leeds, cu camera
din pod, care-i aparinea, i cu pivnia rece, unde, n zilele umede, se atrnau
la uscat rufele familiei, printre borcanele cu conserve de cas i sacii de fin i
cartof. Dar nu ndrzni s o ia la fug nainte de a ajunge la crciuma Horse
and Groom, de la colul strzii Montgomery, unde tatl ei spuse:
M opresc s beau ceva cu bieii. Vin acas la unu fr cinci, Annie:
Annie ddu din cap, ntrebndu-se, ca ntotdeauna, ce gsise mama ei la
el. Frank Aysgarth era un brbat solid, cu pr crunt, cu o musta zbrlit, cu
obraji nroii de vnt i cu o fre posac. Era un sclav al obinuinei, care se
trezise ntotdeauna la aceeai or, mncase ntotdeauna la aceeai or i se
culcase ntotdeauna la aceeai or, de cnd i putea Annie aminti. i plcea s
aib casa curat, copiii cumini i mesele pregtite cum se cuvine i servite la
timp. Nu suporta discuiile, iar cuvntul lui era lege.
Uneori, cnd era singur n casa de pe terasa Montgomery, Annie se uita
la fotografa de nunt n ram de bronz i se ntreba cum de mama ei, frumoas
i vesel, se putuse mrita cu un asemenea om anost, cci pn i n ziua
nunii, Frank Aysgarth avea un aspect lipsit de veselie, plin de importana
ocaziei i de noile sale responsabiliti.
Mama ei i povestise cum, cnd se cunoscuser, Frank Aysgarth avea mai
multe slujbe. Prsise coala la vrsta de doisprezece ani, ca s lucreze la
fabrica de frnghii din Burmantofts, apoi la fabrica de bere din Eastgate, dar
niciuna dintre aceste slujbe nu-l mulumise. Sub aspectul lui solid, se afa un
sufet de antreprenor, iar unul dintre lucrurile pe care le observase, lucrnd n
fabrici, era c acestea aveau ntotdeauna nevoie de cutii de carton, n care s-i
expedieze mrfurile. Cu cteva lire n buzunar, i nchiriase propria fabric, o
cmru mic, n care trgea, n arcadele de sub podul de cale ferat din
Leeds. Apoi cumpr o cantitate de carton i i puse frma Manufactura de
Cutii de Carton Aysgarth.
Cnd o cunoscuse pe Martha, i ctiga existena cu greu, astfel c i
rmneau foarte puini bani pentru a face curte unei fete. Cu toate acestea, nu
putuse rezista ochilor ei plini de zmbet i se trezi vizitnd-o de mai multe ori
pe sptmn.
Mama lui Annie spusese ntotdeauna c, de fapt, el nu ngenunchease
niciodat ca s-i cear mna, ci ntr-o sear venise la ea, cu un ceas de mahon,
pe care ea l admirase n vitrina unui magazin. l costase zece ilingi, mai muli
bani dect ctigase toat sptmn. i spusese: Uite, fetio, e pentru tine. Te-
am vzut privindu-l i o s arate bine pe polia cminului. Martha spunea c
atunci bnuise c aveau s se cstoreasc i pornise nainte cu planurile ei,
strngnd cearceafuri de bumbac i prosoape ntr-unul din sertarele ei,
cosndu-i un trusou simplu i o rochie de mireas din voal moale, mpodobit
cu panglici de satin i cu dantel de mn.
Cnd, n cele din urm, pise spre altar la braul lui, cu un buchet de
crini i zmbind cu zmbetul ei uluitor, toat lumea spusese ce drgu era
Martha i ce norocos era Frank Aysgarth. i petrecuser voiajul de nunt, de
dou zile, ntr-o pensiune din sudul Scarborough, ceea ce-l costase pe Frank
ultimii si cincisprezece ilingi, apoi se ntorseser la camera lor nchiriat de
pe Marsh Lane. Iar de a doua zi, Martha ncepuse lucrul alturi de soul su.
Munceau din greu, tind i lipind cutiile de carton. Apoi Frank le aeza n
camionul su improvizat o cutie de lemn pe roi i-i tra ncrctura grea
prin Leeds, uneori mile ntregi, pn la destinaie.
Cnd Martha rmase gravid, munci pn n ultima sptmn de
sarcin, pentru c aveau atta nevoie de bani i o sptmn dup ce se nscu
Annie era napoi la fabric, cu copilul nfurat ntr-o ptur, culcat ntr-o cutie
de carton, alturi de ea.
Afacerile mergeau prost i banii se mpuinau, iar amrta de camer
nchiriat prea din ce n ce mai mic. Uneori, vinerea seara nu venea nici un
salariu i pe mas nu era dect pine. Frank vorbea din ce n ce mai puin, iar
copilul prea s plng din ce n ce mai mult. n cele din urm, Frank spusese
c nu se mai putea, pur i simplu nu se puteau descurca. Trebuia s fac ceva.
mprumut cteva lire i o trimise pe Martha, mpreun cu copilul, napoi la
familie, iar el se duse s-i caute norocul n America.
Martha nu-i ddu seama c e nsrcinat din nou dect cnd el plecase
deja de o lun i din nou munci pn n ultima sptmn a sarcinii, dar, de
data aceasta, Frank nu era alturi ca s asiste la naterea fului su.
Timp de cinci ani, Martha nu avu nici o veste de la el. Nu trimise nici un
ban acas i toat lumea rdea de ea, rmas cu doi copii i fr so. Ea i gsi
o slujb de femeie de serviciu ntr-o cas mare din Lawnswood i de multe ori
era nevoit s mearg pe jos pn acolo, pentru c copiii aveau nevoie de ghete
noi, sau de haine de iarn i ea nu avea bani de tramvai. n casa prinilor ei
nu era loc pentru ea i pentru cei doi copii, aa c acum se nghesuiau ntr-o
camer ieftin, pe o strdu dosnic i murdar.
Apoi, ntr-o zi de primvar, sttea pe trepte, curnd fasole i respirnd
o gur de aer proaspt, cnd vzu un brbat ndreptndu-se ctre ea. Era
elegant mbrcat, cu un costum maro, cu ghete lustruite, cu plrie pe capul
ncrunit i avea barb i musta. La nceput, nu-l recunoscu. Apoi, cnd se
apropie, se ridic, privindu-l fx. Spuse:
Eti Frank, nu-i aa?
Da, fetio, aa e. Se uit n jos, la cei doi copii, care se ineau de fustele
ei, i spuse: i acetia sunt copiii mei.
Martha i spuse lui Annie s-l ridice pe bieel, ca el s-l vad, dar Frank
nici nu-l atinse, pentru c nu era omul care s-i arate sentimentele, dei se
vedea c e mulumit.
La un ceai srccios cu pine i brnz, Frank i povesti cum ncepuse
la New York, muncind pe un antier de construcii, la un zgrie-nori. Munca
era grea i periculoas, dar salariul era prea bun ca s o refuze i luni de zile se
crase pe schele, sus, deasupra strzilor din Manhattan, pn cnd iarna
grea i un atac de pneumonie l obligaser s nceteze. Cnd sntatea i se
mbuntise, hotrse s gseasc un climat mai blnd i, cu civa dolari n
buzunar, se ndreptase spre vest, Ca s-mi gsesc norocul, ca toi ceilali, i
spusese el Marthei, cu unul din rarele sale zmbete.
Annie sttuse lng scaunul mamei sale, cu ochii ei mari i cafenii,
mototolindu-i orul curat n palmele roii i aspre, n timp ce Bertie se
sprijinea de genunchii tatlui su, ascultnd fascinat povestirile de la San
Francisco. Un ora deluros, nlat deasupra celui mai frumos golf din lume,
spunea el. Le povesti despre cerul albastru-cenuiu al iernii, despre ceurile
albe, care nvluiau oraul fr veste, i despre ct de bogai erau oamenii. De
pe urma minelor de aur i argint, le spuse el, n timp ce ei exclamau aah i
ooh de mirare, gndindu-se la munii de bani de aur pe care-i aveau cei
bogai.
ntotdeauna se construia, spunea Frank. Am nceput iari de jos, dar
am urcat repede. Am nvat cum s construiesc case pentru bogtai i case
pentru muncitori. Acum tiu ce vor i tiu cum s le dau ce vor, la preul
potrivit.
Privind-o pe Martha n ochi, scoase un teanc de bani din buzunar i-l
puse pe mas n faa ei.
sta e salariul meu pe ultimii cinci ani, spuse el. Mai puin cheltuielile
cu masa, bineneles, i drumul cu vaporul napoi. Destul ca s cumperi
copiilor ce au nevoie i ceva frumos pentru tine. Cred c merii, adug el,
privindu-i rochia uzat.
Ochii Marthei se umplur de lacrimi, iar Annie o lu de gt, ca s-o
liniteasc.
Doar pentru c sunt att de fericit, suspin Martha, tergndu-i
ochii cu colul orului nforat.
Nu te agita aa, mormi Frank, dregndu-i vocea, jenat ca
ntotdeauna de orice manifestare de emoie. Mine ne mutm de aici ntr-un loc
mai bun. Dar asta-i doar temporar, am destui bani ca s ncep de unul singur
n construcii i promit c prima cas o s fe pentru tine, Martha.
i inu cuvntul. Se mutaser ntr-o csu nchiriat, iar peste un an se
nscu urmtorul copil, Ted. La cteva luni dup aceea, inndu-i promisiunea,
Frank i mut pe toi pe strada Montgomery, la numrul unu, prima cas dintr-
un ir de case pe care le construise i prima din multele pe care avea s le mai
construiasc de-a lungul anilor.
Martha i Frank Aysgarth erau un cuplu destul de fericit, spunea lumea;
erau retrai i nu ncercau s triasc peste nivelul lor, acum cnd Frank avea
bani, dei se fceau multe speculaii pe tema sumelor exacte pe care la ctiga
de pe urma dealurilor care dispreau sub terasele cu case identice, de
crmid roie, cu acoperiuri nclinate. Frank avusese dreptate; cunotea
meseria, tia ce doreau oamenii i tia cum s le vnd ceea ce doreau, la
preul corect. Se mbogea.
Se nscu un al treilea fu, Josh, dar, de data aceasta, Martha nu-i
recapt sntatea i vioiciunea att de repede. Era slbit i obosit, aa c
Josh nu fu crescut la pieptul mamei sale ci cu cel mai bun lapte care se putea
cumpra cu bani. Toat lumea spunea c e cel mai frumos copil din lume, iar
Annie, la doisprezece ani, era ndrgostit de el. Ea era cea care-l hrnea cu
biberonul, i schimba scutecele i-i spla i-i clca hinuele i boneelele. Ea
era cea care-l plimba cu cruciorul pe strad, oprindu-se ca s-i lase pe vecini
s-i admire prul blond i ochii cenuii. i tot ea era cea care fcea
cumprturile, gtea i inea casa curat, pentru c Martha nu mai putea s-o
fac.
Annie se oprea deseori la vecina de alturi, doamna Morris, ca s
vorbeasc despre copii, pentru c Sally Morris avea un biat doar cu cteva
sptmni mai mare ca Josh. i aezau pe cei doi copii unul lng altul n faa
focului, pe covorul esut de doamna Morris din zdrenele hainelor vechi i din
pturi, i-i priveau cum se joac.
Uit-te la micuul Sammy, spunea doamna Morris, privindu-l
admirativ pe bieelul voinic, cu pr brunet. E nebun dup Josh. Apoi rdea:
Auzi cum vorbesc! exclama ea, parc ai f mama lui, Annie, nu sora.
Trei luni mai trziu, cnd Martha Aysgarth se stinse din via, Annie
deveni mam pentru ntreaga familie. Tatl ei i spuse c terminase defnitiv
cu coala i c trebuia s ia locul mamei.
Mama ta te-a nvat destul de multe, spuse el morocnos, i n-o s
las alt femeie s vin n casa mea i s-mi spun ce s fac.
Doamnei Morris i prea ru de Annie, care era nc un copil i avea
attea responsabiliti. Avea deseori grij de Josh, n timp ce Annie se strduia
s fac fa muncii n cas, splatului, cumprturilor i gtitului, pentru c
Frank Aysgarth, se atepta ca totul s fe exact la fel cum fusese cnd soia sa
era n via. Iar Frank deveni din ce n ce mai taciturn; niciodat nu-i
mbria copiii i nu le arta vreun fel de afeciune, dar nici nu-i btea
vreodat.
Anii trecur ncet, Annie abia avnd timp s rsufe, darmite s se
gndeasc la ea nsi. Josh i Sammy Morris erau acum prieteni foarte
apropiai i triau practic unul prin cellalt. ncepuser coala n aceeai zi i
trecur mpreun prin coal, find tot timpul unul n casa celuilalt. Cereau de
la Annie cte o bucat de pine, proaspt scoas din cuptor, uns cu untur
delicioas de la friptura de vac, i se aezau pe prag s-o mnnce, privind
lumea care trecea pe strada Montgomery. Furau de la doamna Morris tarte cu
gem ferbini sau cte o bucat de budinc de Yorkshire, direct din tava din
cuptor. i erau ntotdeauna mpreun la cinele de duminic ale lui Annie,
imense, delicioase, compuse din friptur de porc i cartof crocani i aurii pe
deasupra i moi pe dinuntru, i din budinc de melas cu glazur. Annie era
cea mai bun buctreas de pe strada Montgomery, dar Frank Aysgarth o
bombnea tot timpul.
Se poart cu ea la fel cum se purta cu nevast-sa cum te pori cu o
sclav, spunea mama lui Sammy, pufnind dispreuitoare. Nu-i plcea Frank, iar
Frank n-o plcea pe ea; ea l considera un tiran btrn i egoist, iar el o
considera o femeie leampt i lene, care inea o cas de mntuial, i care
era prea des la Red Lion, bnd porto cu lmie, n loc s fe acas i s aib
grij de copii.
Frank Aysgarth a fost ntotdeauna un brbat aspru, comenta soul ei.
Nu are timp pentru femei.
Da, nici chiar pentru fica lui, replica ea, amar.
Doamna Morris l auzise pe Frank Aysgarth, prin peretele comun,
certnd-o pe biata fat i numai Dumnezeu tia c Annie fcea tot ce-i sttea n
puteri. ntotdeauna muncea. Era prima care ieea dimineaa, spla treptele de
la intrare, frecnd piatra galben-strlucitoare, i cltea scrile cu glei pline cu
ap, astfel nct, atunci cnd Frank cobora treptele, afar era la fel de curat ca
n cas. Freca grtarul cminului pn cnd sclipea i te puteai vedea n el ca-
n oglind. ntotdeauna era ceva apetisant de mncare cnd veneau bieii acas
de la coal, la prnz, i cnd i trimitea napoi la cursuri dup-amiaza, erau
curai i aveau burile pline. Rufele lui Annie erau ntinse la uscat nainte ca
oricine altcineva s f nceput, iar la ora ase seara, cnd Frank Aysgarth venea
acas, masa era ntins, cu o fa de mas curat i apretat, iar cina era gata
i aburea n farfurie. Imediat ce el se aeza la mas, Annie lua o caraf i alerga
la Red Lion ca s-i aduc o pint din cea mai bun bere de Yorkshire, apoi se
aeza tcut ntr-un col, pn ce termina el de mncat.
Cnd era gata, Frank se ridica de la mas, fr mcar un mulumesc. i
se aeza pe fotoliul de plu rou din faa cminului. i lua, Yorkshire Evening
Post, pe care i-l cumpra ea, i spunea:
Unde sunt bieii?
Afar, replica ea, curind masa, se joac pe strad.
Sau, dac ploua:
Alturi, cu ali copii.
Apoi se ducea tcut n buctrie i spla vasele, nainte de a-i chema pe
copii nuntru, ca s-i pregteasc de culcare.
Munc silnic, asta-i ce face Annie Aysgarth, mormia doamna Morris.
i nu are dect aisprezece ani. E o mam mai bun pentru copiii ia dect
oricine altcineva de pe strada asta i o soie bun pentru tatl ei.
n toate privinele, mai puin una, replica soul ei, trgnd din pip i
umplnd camera srccioas cu fum dulceag de tutun.
Doamna Morris se ncrunta la el, fcnd semn ctre bieii care ascultau.
tia mici au urechi mari, i amintea ea, aspru. Dar, dac m ntrebi
pe mine, nu e dect o sclav pentru el. Ar trebui s plteasc dou servitoare
cu cte zece lire pe lun ca s fac ce face ea i tot n-ar face-o la fel de bine!
Annie tia c tatl ei e un om pretenios, dar se supunea, pentru c nu
cunoscuse niciodat alt fel de via i pentru c-i iubea fraii. Era adevrat, de
cnd Bertie i Ted crescuser, se ndeprtaser de ea, excluznd-o din vieile lor
de brbai i ateptndu-se s gseasc mncare n farfurii, de ndat ce intrau
pe u, apa de baie vineri seara n copaia de lemn, pe care o inea n buctrie,
i cmile perfect apretate i cu toi nasturii cusui pentru slujba de duminic
la biseric. Dar micul Josh era ca i ful ei.
CAPITOLUL 6
La nmormntarea mamei sale, Francie purt o rochie nou i scump,
din mtase neagr, cu un guler de dantel alb, cumprat de la elegantul
magazin Paris House de pe strada Market. Avea ghete noi, fcute din piele de
viel, o pelerin de catifea neagr, tivit cu hermin, iar prul lung i blond era
pieptnat cu grij i ascuns sub o bonet de mtase neagr. Fcu drumul spre
cimitir mpreun cu tatl i cu fratele ei, Harry, ntr-o trsur tapisat cu satin
negru, tras de ase cai gtii cu pene negre, n fruntea unei procesiuni de
aizeci de trsuri, i rmase, palid i tremurnd, lng groapa n care era
cobort sicriul lui Dolores.
Fratele ei mai mic, Harry, n pantaloni negri, de catifea, i jachet, cu
plria inut respectuos la piept, suspina tare, iar tatl ei, frumos i ct se
poate de elegant n pantaloni cu dungi i jachet neagr, i tergea din cnd n
cnd ochii cu o batist alb, impecabil. Dar Francie nu vrs nici o lacrim.
Privea drept n fa, strngnd din dini i forndu-se s nu plng. Ar f vrut
s strige ct era de nedrept ca mama ei s moar, c era att de tnr, de
frumoas, att de dulce i de blnd i de bun. Voia s le spun tuturor celor
trei sute de invitai la nmormntare, care fuseser invitai i la nunta lui
Dolores, c o iubea pe mama ei, c i era ngrozitor de dor de ea i c avea s
moar fr ea. Dar tia c ei nu puteau s neleag, aa c-i ascunse emoiile
adnc nuntrul su, refuznd s lase vreo lacrim s cad.
Era o zi rece de ianuarie i deasupra mormintelor se aternuse o cea
rece. Din copacii golai picura umezeal, transformnd iarba ntr-o mare de
noroi cenuiu. Coroanele de fori, legate cu panglici purpurii i ngrmdite
deasupra mormntului, preau iptoare n lumina srac. Cea mai mare era
din partea familiei lui Dolores. i exprimaser regretele, dar spuseser c era o
cltorie prea lung de la Jalisco i c regretau, dar nu puteau participa. i
trimiseser condoleane lui Harmon i o superb coroan de trandafri
purpurii.
Imediat ce deasupra gropii se spuse ultima rugciune, participanii se
grbir napoi, spre cldura trsurilor care ateptau. Cei doi gropari stteau
sprijinii de lopei ca nite stafi cenuii n cea, tropind din picioare, ca s-i
pun sngele n micare, tuind n timp ce se pregteau s umple groapa, iar
Francie se ndeprt repede, pentru c nu mai putea suporta.
Ajuns acas, se aez pe o canapea n sala de bal plin de oglinzi,
privind oaspeii cum devorau preparatele de pe bufet. Femeile zmbeau i
plvrgeau, pe ton sczut, despre un bal care urma s se in sptmna
urmtoare, despre cine fusese invitat i despre ce aveau s poarte. Brbaii se
adunaser n grupuri, cu paharele cu butur n mn, discutnd despre
afaceri. Iar fratele ei, Harry, sttea cuminte alturi de tatl lui, n timp ce
oaspeii stteau la rnd s-i strng mna i s-i prezinte condoleane.
Ce ciudat e fata asta, le auzi pe femei murmurnd, st acolo, singur,
cnd ar trebui s fe alturi de tatl ei, cum e fratele ei la numai patru ani
tie deja s se poarte ca un brbat i ea n-a vrsat nici o lacrim la
mormnt De ce nu arat copilul sta nici o durere pentru mama ei? Nu e
normal Harmon ar trebui s fe atent la ea, eu a spune c o s aib
necazuri
Obrajii lui Francie ardeau i se uita fx la modelul albastru din covorul
care acoperea parchetul bine lustruit, rugndu-se s nu plng. Ce tiau ele
despre mama ei? O, probabil c-i zmbiser i vorbiser cu ea, cnd fuseser
invitate n casa ei, i-i trimiseser fori i fructe, cnd afaser c e bolnav. Dar
niciuna dintre ele nu venise s-o vad i era sigur c nici mcar nu tiuser c
fusese la ferm n anul care trecuse. Inima i se strnse de durere. Ar f vrut s
le strige c nici nu le psase de mama ei, c nici nu avea s le fe dor de ea, c
nimeni n-o iubise ca ea
Prinse privirea tatlui ei, din cealalt parte a camerei, i el i fcu semn,
furios, s vin s i se alture. Cobor fr chef de pe canapeaua de catifea i-i
tr picioarele prin mulime, pn la el.
De ce nu ai fost aici? ntreb el, cu voce joas, dar ea i simi furia i se
fcu mic. Oamenii vorbesc, opti el. Stai lng fratele tu i ai grij cum te
pori.
Stnd eapn ca un b lng Harry, lui Francie i se prea c ziua nu se
mai termin. Lungul ir de oaspei trecea pe lng ei, iar ea i aminti s fac
reverene i s rspund cnd i se adresa cuvntul. Era contient de privirile
femeilor cnd se uitau la tatl ei. Ce brbat bine le auzi murmurnd
speculativ, gndindu-se la ficele lor nemritate i la milioanele familiei
Harrison. Apoi, n sfrit, guvernanta veni s-l ia pe Harry s-i bea ceaiul,
astfel c scp i ea.
Se ntoarse n vechea ei camer, care cumva prea chiar mai sordid i
mai neprimitoare ca oricnd. Vopseaua alb se cojise de pe patul de fer, iar
salteaua de paie avea cocoloae. Perdelele, subiri i nforate, nu opreau frigul
s intre prin ferestre i dei casa avea cel mai bun sistem de nclzire cu aburi,
pn cnd acesta ajungea la camerele servitorilor, devenea doar o brum de
cldur. Se ghemui pe patul ngust, tremurnd i strngnd n jurul su
ptura, n timp ce lacrimile izvorau libere. Plngea pentru mama ei pierdut i
pentru Princess, care fusese izgonit la grajduri, i pentru propria ei
singurtate, pn cnd, n cele din urm, adormi epuizat, nc mbrcat cu
rochia ei elegant de doliu i ghetele din piele de viel.
A doua zi dup nmormntare, Harmon telegrafe oferta fnal pentru un
iaht cu aburi, a crui cumprare o negociase la Londra. Oferta i fu acceptat,
iar sptmna urmtoare plec cu ful su la New York, n somptuosul vagon
privat pe care-l avea la Southern Pacifc Line, al crei director era. De acolo se
mbarcar pe vasul francez S. S. Aquitaine spre Cherbourg, lund apoi trenul
spre Deauville, unde trebuia s fac recepia noului iaht. Plnuiser s
lipseasc mai multe luni, aa c mobilele de la reedina Harrison fur
acoperite cu cearceafuri, de parc niciunul dintre membrii familiei n-ar f fost
acas. Singura persoan cu care Francie mprea locuina era o guvernant
nemoaic ce fusese angajat pentru a o nva bunele maniere i puin carte.
Cnd o vzu, lui Francie i se strnse inima. Freulein Hassler era o
vduv vrstnic i ncpnat, cu pr crunt, pe care-l purta cu crare pe
mijloc, apoi mpletit i rsucit n melci deasupra urechilor. Era nalt i fr
forme, cu piele glbuie i cu o expresie aspr. Avea dini mari i galbeni i
purta ochelari cu ram de oel care refecta lumina, astfel c Francie nu-i putea
vedea ochii.
Dar Freulein tia s recunoasc o cas bogat i tia cum s ia comanda
ntr-o asemenea situaie.
Nu sunt servitoare, Herr Harrison, i spusese cu fermitate de la prima
ntlnire. Nat lich, nu m atept s locuiesc pe acelai etaj cu familia, dar
camerele mele trebuie s fe ia etajul trei, la strad.
Nat lich, fusese Harmon de acord, fericit s scape de problema ficei
sale.
Astfel nct Freulein cptase propriul ei dormitor i propriul ei salon la
etajul trei, spre strad, cu camera de studiu pe acelai coridor, iar Francie i
pstr camera ei mic i friguroas. i mnca la masa de brad din buctrie, n
timp ce lui Freulein i se aducea masa n propriul apartament.
n prima diminea, Freulein Hassler trimise o camerist s-o aduc pe
Francie la ora opt punct.
n fecare zi, la ora aceasta, o s te prezini la mine, i spuse ea,
privind-o critic de sus pn jos.
Urm o lung tcere, n timp ce Francie se muta agitat de pe un picior
pe altul, dorindu-i cu disperare s poat vedea ochii lui Freulein, n spatele
ochelarilor.
Eti nengrijit, spuse Freulein n cele din urm. Ghetele tale sunt
murdare, ai o pat pe rochie i prul i este nepieptnat. Te duci napoi la tine
n camer i te aranjezi. Eu nu tolerez lenea i murdria.
Speriat, Francie se repezi s fac cum i se spusese, apoi se ntoarse n
camera de studiu. Freulein Hassler o privi din nou atent i apoi spuse:
n fecare diminea vei veni n camera de studiu la ora opt fx. Te vei
prezenta curat i ngrijit. Vei bate la u i vei atepta s te poftesc s intri.
mi vei spune Bun dimineaa, Freulein Hassler, n afar de zilele de miercuri,
cnd vorbim doar n german i atunci vei spune: Guten Morgen, Freulein
Hassler, i de zilele de smbt, cnd vom vorbi doar n francez i cnd vei
spune: Bonjour, Mademoiselle Hassler. De la opt la nou vei nva aritmetic,
de la nou la zece, englez. Apoi eu m voi odihni o jumtate de or, n timp ce
tu vei nva o poezie, pe care mi-o vei recita dup pauz. De la unsprezece la
dousprezece vei nva istorie i geografe. Apoi eu voi lua prnzul i m voi
odihni, apoi la dou vom iei o or la plimbare. Dup-amiezile vei nva s
coi, iar la ora patru, cnd eu iau ceaiul, tu vei termina temele pe care i le dau
de fcut. Dup aceea te poi duce la buctrie ca s mnnci i apoi poi s te
culci. Ai neles, Francesca?
Francie ncuviin, simind c i se nvrte capul, gndindu-se la Princess,
care o atepta la grajduri. Nu-i plcea Freulein Hassler i nu-i plceau planurile
ei.
Ce se ntmpl duminica? ntreb deodat.
Vrei s spui: V rog, ce se ntmpl duminica, Freulein Hassler? o
corect femeia, aspru. Trebuie s facem ceva cu manierele tale, copile. Dar,
pentru c ai ntrebat, o s-i rspund. Duminica e ziua mea liber. Fr
ndoial, servitorii vor avea grij de tine i bnuiesc c dimineaa te vei duce la
biseric i te vei duce din nou dup-amiaza. Tatl tu n-a lsat instruciuni n
aceast privin.
Francie ddu din cap.
Bnuiesc c da, spuse ea, trecndu-i prin minte o viziune rapid
despre ce avea s fe viaa ei n viitor. Dar chiar i cu Freulein Hassler era mai
bine dect s fe n preajma tatlui su, aa c probabil trebuia s se descurce
cum putea. i poate c ntr-o zi tata avea s-o trimit napoi la ferm.
Acum, c tatl era plecat, mai era o compensaie; Freulein nu ieea
niciodat din camer dup cin, iar Francie o putea strecura pe Princess n
camera ei. Pstra cte ceva de la cin pentru cine i, la ora apte, cnd tia c
servitorii sunt n camerele lor, o lua pe Princess la o plimbare n vale. Serile de
iarn erau reci i ntunecoase, dar ea, nfurat n pelerina ei de catifea i
hermin, nu simea frigul, iar cu cinele uria alturi nu se temea de ntuneric.
La nceput, nu se ndeprta dect puin, dar pe msur ce zilele ei cu Freulein
Hassler devenir din ce n ce mai obositoare, plimbrile de sear se fcur i ele
mai lungi i mai aventuroase.
Ea i Princess se plimbau pe strzile oraului privind curioase pe
ferestrele luminate ale caselor, adulmecnd mirosurile de bere, care veneau din
crciumile zgomotoase, i privind oamenii, ascultndu-i invidioas cum rdeau.
Trgea cu ochiul la o lume diferit de a ei, o lume n care oamenii cntau,
dansau, rdeau mpreun i erau fericii.
Trziu, ea i Princess se strecurau napoi pe ua din dos, pe care
ntotdeauna o lsa descuiat, tiind c nimeni n-o controleaz, pentru c
nimeni nu se atepta s fe descuiat. Urca n fug pe scara din dos, ducnd-o
pe Princess pe partea mochetat, astfel ca ghearele ei s nu fac zgomot pe
parchet. ncuia cu grij ua, turna n castronul lui Princess laptele pe care-l
luase mai devreme din buctrie i o privea cum l linge cu poft. Apoi se urca
n pat i se ghemuia sub cearceafurile reci, cu Princess la picioare, i adormea
curnd, pentru a visa la viaa liber de la ferm, la Blaize, iapa ei rocat, la
puii fripi i la focul vesel de lemne, la mama ei, mbujorat i zmbitoare,
aezat alturi de ea n faa focului.
ncepu s stea plecat din ce n ce mai mult, stnd n faa crciumii de
pe strada Jones, ezitnd s prseasc luminile strlucitoare, muzica i
rsetele vesele pentru a se ntoarce n cmrua ei rece i ntunecoas. Oamenii
care intrau i ieeau, o priveau, rznd de fetia cu hain neagr, de catifea, cu
cinele mai mare ca ea, dar privirile lor devenir din ce n ce mai curioase,
vznd-o acolo sear de sear.
Ce e, draga mea? o ntreb ntr-o sear un brbat rocovan. L-ai
pierdut pe tticu' ntr-o sticl cu butur, nu?
Francie roi i cltin din cap. O apuc pe Princess i mai tare de les, i
se grbi s urce dealul.
Ar trebui s faci ceva cu fata de afar, i spuse rocovanul patronului
crciumii. Nu-i bine pentru afaceri s ai afar copii care-i ateapt taii bei.
Arunc-l pe nenorocit afar i spune-i s-i duc copilul acas.
Nu-i copilul clienilor mei, rspunse patronul indignat. Data viitoare
cnd o vezi, spune-mi ca s chem poliia.
Dar Francie se speriase i evit crciuma, aventurndu-se din ce n ce
mai adnc pe strzile ntunecate ale oraului, inventnd scenarii despre
familiile pe care le vedea n spatele ferestrelor luminate i n cafenele.
Trecur mai multe sptmni pn cnd trecu din nou pe la crcium.
Era o noapte senin i rece i tremura cnd se opri s adulmece mirosurile iui
ale mncrurilor i aroma berii, amestecat cu parfumul neptor de whisky.
Rocovanul o privi atent n timp ce se ndrepta spre bar.
Ai face bine s-i trimii biatul dup poliie, i spuse proprietarului.
Fetia aia e iar afar i strada nu e un loc potrivit pentru un copil ca ea; nu poa'
s aib mai mult de apte, opt ani. O f fugit de-acas, sau aa ceva.
De data asta o prind eu, replic patronul, strigndu-i biatul.
Francie l privi curioas pe poliistul n uniform care se apropia de
crcium. Tresri cnd acesta o strig, att se simea de invizibil n lumea ei
nocturn.
Hei, fetio? Te-ai rtcit, nu?
Nu? O, nu!
Trase grbit de lesa lui Princess, n timp ce oferul se apropia, dar
Princess rmase pe poziie, cu prul zbrlit, cu dinii dezgolii, mrind ncet.
Poliistul fcu un pas napoi, atent.
A vrea s vorbesc cu tine, domnioar. Mi se pare c ai avea nevoie de
o mn de ajutor tu i celul tu frumos.
Francie trase mai tare de lesa lui Princess i aceasta mri din nou,
amenintor.
O, nu, mulumesc, domnule. N-am nevoie de ajutor. Ne duceam acas,
asta-i tot.
Cu o ultim smucitur disperat, reui s-o urneasc pe Princess i o lu
la fug n sus, pe deal.
Poliistul o urm la o oarecare distan, dorind s vad unde se duce. I se
tiase rsufarea cnd, n cele din urm, ajunse n captul de sus al strzii
Jones i fu foarte surprins cnd Francie intr n curtea celei mai mari reedine
de pe Nob Hill i intr n cas pe o u lateral. Se ntreb dac era vreunul
dintre copiii servitorilor lui Harrison, dar apoi se gndi la pelerina de catifea cu
gulerul scump de hermin. Sigur, ar f trebuit s-i dea seama; era fica
proprietarului. Se ndeprt gnditor; era o problem cu care trebuiau s se
descurce superiorii lui.
Cpitanul O'Connor btu la ua reedinei Harrison, a doua zi la opt fx,
i Maitland, majordomul, i spuse c domnul Harrison era plecat ntr-o
cltorie lung prin Europa.
Atunci ar trebui s stau de vorb cu dumneavoastr, domnule
Maitland, replic O'Connor.
O jumtate de or mai trziu, ntrit de un pahar din cel mai bun whisky
al lui Harrison, iei din nou n soarele rece de iarn.
Las asta pe minile dumneavoastr, spuse el, zmbindu-i lui Maitland.
Maitland se ntoarse n camera sa, redact o telegram lung ctre
patronul su, afat la bordul iahtului din mijlocul Atlanticului, i se duse la
pot s-o trimit personal.
Rspunsul sosi chiar a doua zi i n cteva ore Freulein Hassler era
mpachetat i dat afar din cas, Princess era surghiunit la grajduri, iar
Francie era ncuiat n camera sa.
Rmase acolo mai bine de dou sptmni, ateptnd ntoarcerea tatlui
ei. O auzea pe Princess urlnd patetic i-i lipea nasul de geamuri, spernd s-o
poat vedea. Masa i se aducea pe o tav de ctre o camerist mexican care nu
vorbea englez; nu avea cri, nu avea hrtie de scris sau creioane, nu avea nici
mcar detestatul lucru de mn. Era singur cu gndurile sale, iar timpul
prea s se trasc insuportabil de ncet. La nceput, se nvrtise n camera
micu ca un animal nchis n cuc, suspinnd de disperare, dnd din mini
i btnd din picioare de furie, dar, odat cu trecerea timpului, nu mai fcu
dect s se ghemuiasc n pat, tremurnd de team la gndul ntoarcerii tatlui
ei.
Tvile cu mncare erau luate napoi neatinse i n cele din urm Maitland
nsui veni s-o vad. O privi cu mil; nu avea dect opt ani i era att de slab;
era descul, prul lung i nepieptnat i atrna n uvie nclcite pe umeri, iar
ochii albatri i se mriser de team.
Niciunul dintre servitori nu avea prea mult timp pentru Miss Francie, n
primul rnd pentru c erau prea ocupai, ca s aib timp s se gndeasc la
ea, i oricum n-o considerau rspunderea lor ea era treaba unei infrmiere
sau a unei guvernante. Dar dei fusese neasculttoare, nici unuia dintre ei nu-i
plcea ideea de a nchide un copil i de a-l lsa acolo zile n ir. Nu e uman i
spuseser unul altuia, suprai, la cina din buctria servitorilor. E barbar i
crud. Era treaba lui Maitland s controleze personalul i s pun punct
oricrei brfe despre familie, astfel c fusese obligat s le spun c nu era
treaba lor i c stpnul avea s se ocupe de fica sa, cnd se ntorcea acas.
Lucra pentru Harmon Harrison de zece ani i-i cunotea prea bine rceala i
furia.
Francie ridic privirea cnd el btu la ua ei i intr.
S-a ntors tata? ntreb ea.
Maitland ncuviin din cap.
Vrea s v vad imediat, Miss Francie. De ce nu v splai pe fa i
nu v pieptnai repede? O s v conduc chiar eu n birou.
O privi cu tristee cum i cufund minile n lighean, ddu cu ap rece
pe fa, apoi i descurc grbit buclele nclcite.
i deschise ua i pornir n tcere pe scara de serviciu i intrar n
corpul principal al casei. La ua biroului tatlui ei, privirile li se ntlnir.
Curaj, domnioar, i opti el n timp ce btea la u.
Intr.
Sunetul vocii bubuitoare a tatlui ei fcu s i se nmoaie genunchii.
Maitland deschise ua i o mpinse uurel nuntru, spunnd:
Miss Francesca, domnule.
Mulumesc, Maitland.
Sttea n spatele biroului su imens. O privi pe fica sa, care sttea n
pragul uii. Spuse:
Vino aici, Francesca.
Inspirnd adnc, porni spre el cu inima ndoit.
Mai aproape, comand el. Vreau s auzi limpede ce am s-i spun. i
vreau s ii minte, pentru c a doua oar n-o s mai ai ocazia.
Francesca era lng biroul lui acum, inndu-i minile strnse la spate,
cu ochii ngrozii fxai asupra lui ca ai unui iepure n lumina unui felinar.
El o privi de sus pn jos scrbit, observndu-i ochii nroii de lacrimi i
faa murdar, rochia zdrenuit. i picioarele goale.
Eti dezgusttoare, spuse el cu dispre. Nu merii s pori numele de
Harrison. Bine c mama ta nu e aici s te vad i s afe despre escapadele
tale. Ei bine, domnioar, ce ai de spus?
Ea cltin din cap, luptndu-se s nu plng.
Mama nu m-ar f lsat niciodat singur, izbucni ea. Nu m-ar f ncuiat
niciodat
Mama ta, spuse el pe un ton glacial, ar f fcut cum a f spus eu. i la
fel o s faci i tu.
Se ls pe spate, n fotoliul su confortabil de piele, cu minile
mpreunate pe burt, privind-o. Urm o tcere lung, n timpul creia Francie
se mut nervoas de pe un picior pe altul, evitndu-i privirea.
n cele din urm, el spuse:
Atept s-i ceri scuze, Francesca. Sau poate c nu-i pare ru pentru
scandalul pe care l-ai provocat.
Ea i plec capul.
mi pare ru, tat, opti.
El ddu din cap. Se ridic, i scoase haina i o atrn atent pe sptarul
scaunului. Lu de pe birou o les solid din piele i fcu semn ctre un scaun
jos.
Apleac-te, i ceru.
Dar aceea e lesa lui Princess, exclam Francie, uimit.
El ncuviin din cap.
Aa e. i dac te pori ca o cea vagaboand, trebuie s te atepi s
fi tratat ca atare. Apleac-te pe scaun i ridic-i fustele.
Dar, tat protest ea, cnd o apuc brutal de bra.
Apleac-te, mri el, i ea se ls pe scaun, ridicndu-i asculttoare
fustele.
Cureaua i plesni pielea i ip i mai tare cnd loviturile continuar s
curg. Fundul i ardea ca focul i sngele curgea, ptndu-i lenjeria.
Afar, n hol, Harry Harrison, n vrst de cinci ani, i astup urechile
cu minile, strngnd din pleoape cnd i imagina ce se ntmpla n spatele
uii biroului. Dar tia c sora lui i merit pedeapsa; aa-i spusese tata. i mai
spusese c era rea, c nu era bun de nimic i c fcuse de ruine numele lor,
aa c trebuia s fe pedepsit pentru asta, findc nimic nu conta mai mult
dect numele i familia lor.
Dup cteva minute, i scoase degetele din urechi. ipetele ncetaser i
o auzi pe Francie suspinnd i pe tatl su spunndu-i s se ridice. Auzi
sunetul unui sertar deschizndu-se i nchizndu-se i apoi Francie ip din
nou, dar de data aceasta altfel. Era un ipt de groaz.
Apoi ua biroului se deschise i l vzu pe tatl su, cu un pistol n
mn.
i acum o s am grij de cealalt cea, spuse el, traversnd holul.
Francie i trase rsufarea, crezuse c avea s-o mpute pe ea, dar acum
tia ce are de gnd s fac.
Nu, nu, ipa ea, npustindu-se pe hol dup el, nu Princess, te rog,
tat, nu
Harry fugi dup Francie pe coridorul lung de marmur. Tatl lui
deschisese deja ua i traversa curtea, ndreptndu-se ctre grajduri. Valeii
ridicau capetele, se ddeau n lturi i-i scoteau respectuoi plriile, fr s
ncerce s opreasc copilul care ipa.
Francie auzi ltratul vesel al lui Princess cnd se deschise ua, apoi
cinele sri pe ea. O prinse protector n brae; simea limba cald a lui Princess
pe obraji, lingndu-i lacrimile srate.
N-o s te las s-o omori pe Princess, niciodat, niciodat, ip la tatl
ei. Omoar-m pe mine nti.
El fcu semn unui grjdar s-o ia de acolo, i-l privi pe acesta cum i
desfcea braele din jurul gtului cinelui. Apoi se duse calm ctre cine, o
prinse pe Princess de zgard i-i puse pistolul la cap.
Nu, tat, nu. Nu! strig Francie. mi pare ru, o s fac tot ce spui, n-o
s mai fu niciodat rea, promit numai te rog, te rog, te rog, n-o omor
Harry Harrison i acoperi urechile cnd sunetul mpucturii rsun
ntre zidurile de piatr ale curii. Privi cum imensul cine se prbui ncet la
pmnt, cu o expresie de uimire n ochii de chihlimbar. Nu era dect foarte
puin snge, dar simi c i se face ru. Totui, tia c tatl lui are dreptate i
explicase totul la bordul navei cnd se plimbau pe punte, la ntoarcerea din
Europa. Se uit la sora sa prbuit la pmnt, suspinnd, innd n brae
cinele mort i nu simi nici un fel de mil pentru ea. Tatl lui i spusese c
merita, i el l credea.
Servitorii familiei Harrison brfeau i curnd deveni un fapt
binecunoscut n lumea bun din San Francisco c milionarul Harmon Harrison
i inea fica ntr-o camer de servitoare, cu gratii la ferestre; c i mpucase
cinele ca s-o pedepseasc; c o btea cnd era neasculttoare, ceea ce se
ntmpla des; i c angajase o guvernant foarte sever ca s-o nvee francez,
cusutul i Biblia, i s-i inculce ceva principii morale.
Fiecare familie are o cruce de purtat, uoteau ei la o ceac cu ceai.
Dar tnrul Harry Harrison e cu totul altfel, aa de frumos ca tatl lui, cu o
inut aristocratic i cu maniere att de frumoase. O s ajung departe i
ntr-o zi o s moteneasc milioanele tatlui su.
Francie Harrison fu curnd dat uitrii i n urmtorii zece ani tri ntr-o
lume crepuscular, la etajul patru, studiind franceza, brodnd fori pe ervete
frumoase, care nu erau niciodat folosite, i fcnd plimbri zilnice cu
temnicera sa.
n fecare sptmn, guvernanta i ddea tatlui ei raportul despre
purtarea sa i dac abaterile erau prea multe, era chemat n biroul lui i
btut cu vechea les a lui Princess.
Harry fu nscris la coala din Est, pe care o urmase i tatl su, i
Francie l vedea uneori cnd venea n vacane. Se purta grosolan i o evita pe
ct putea. Se purta arogant cu servitorii i era minunat de politicos n
societate. Harry, hotr ea, era un vierme i nu merita nici un fel de atenie. Era
exact ca tatl lui.
Prizonier n propria cas, Francie ducea dorul mamei ei i al lui
Princess, visnd la zilele de demult, la ferm, cnd fusese fericit.
CAPITOLUL 7
Josh Aysgarth era un bieel vistor, cu pr blond-nchis i, ochi mari,
limpezi i serioi, de culoare cenuie. Avea un zmbet care ar f topit inima
oricui. El i Sammy Morris erau diferii precum cerul de pmnt; pe ct era
Josh de blond i de suplu, pe att era Sammy de brunet i de voinic. Sammy
era iute, mofturos i plin de toane, iar Josh se supra greu i nu vedea
niciodat partea rea a cuiva. Josh tria n propria lui lume imaginar. Dar
doamna Morris pretindea mereu c Josh era cel care-l bga pe Sammy n
ncurcturi la coal, pe cnd Annie spunea c Sammy era cel ru. Cu toate
acestea, l trata pe Sammy ca pe fratele lui Josh i-i druia n inima sa locul pe
care nu-l ocupa Josh.
De aceea fu o lovitur cumplit cnd Frank Aysgarth hotr s urce pe
scara social i-i construi o cas mare, din crmid roie, n vrful unui deal
nverzit. i construi un pridvor de lemn, o nconjur cu tufuri de laur i o
numi Ivy Cottage1, dei nu avea nici mcar o frunz de ieder n apropiere. n
casa cea nou mut, odat cu toat familia, toat mobila cea veche, plus o
garnitur de hol nou, tapisat cu catifea verde-nchis, un bufet de stejar
sculptat, cu o oglind deasupra, i o mas asortat cu ase scaune solide de
stejar.
Cnd Josh i spusese despre mutare, Sammy fusese disperat.
Am locuit unul lng altul toat viaa i acum te mui la o mil
deprtare Ar putea la fel de bine s fe cincizeci de mile! exclam el furios, cu
faa nroit de efortul de a-i reine lacrimile. N-o s mai ajungem niciodat s
ne mai vedem.
Ba sigur c-o s ne vedem, spuse Josh, mbrindu-l pe Sammy.
Suntem cei mai buni prieteni, nu? Nimic n-o s ne despart.
i ntr-adevr nimic nu-i despri, pentru c Josh petrecea cea mai mare
parte a sptmnii acas la Sammy, scpnd de drumul lung pe jos pn la
coal, pentru c nu existau tramvaie pe Dealul Aysgarth, cum ajunsese s i se
spun. Iar, la sfritul sptmnii, Sammy era ntotdeauna la Josh acas.
Acum m-am lmurit c e nebun dup el, i spuse doamna Morris lui
Annie, rznd. Uneori, cred c dac Josh i-ar spune s sar n prpastie,
Sammy ar sri.
Annie zmbi, dar doamna Morris i ddu seama c era obosit. Annie
avea acum douzeci de ani, era micu i cu forme rotunde, cu ochi cprui,
minunai i cu o bogie de pr castaniu, strlucitor, dar toat lumea spunea c
nu are parte de o via a ei. Uneori, n cte-o smbt clduroas, reuea s
evadeze pentru o or sau dou, dar ntotdeauna singur, pentru c nu avea
prieteni, prsind coala i devenind o mam cnd era att de tnr. Lua
tramvaiul pn la captul liniei i se ducea s se plimbe n pdure sau, dac
era ntr-o dispoziie mai aventuroas i avea ceva mai mult timp, lua un tren
pn la Ilkley sau Knaresborough i se plimba prin sat, lund ceaiul la una
dintre ceainriile micue. Dar cel mai mult i plcea lui Annie cnd i lua pe
Josh i pe Sammy cu ea i se duceau la mlatini, unde-i lsa s alerge, s se
care i s ipe, fr ca nimeni s-i poat auzi, ca s se plng de ei.
Nici nu tiu ce-mi place mai mult, doamn Morris, spunea ea cnd l
aducea pe Sammy acas, mbujorat de aerul proaspt, cu prul ciufulit de
vnt i cu ochii strlucind. Vile primvara, cnd se umf rurile i copacii au
frunze tinere, ca acum. i toi mieii nou-nscui, care alearg n razele soarelui,
i vieii, care se ascund sub burta mamei cnd plou, i pstrvii care sar din
ap la Durnell's Fell. Ah, ce privelite minunat! doamn Morris. Dar apoi mi
amintesc de mlatini, toamna, cnd stai pe dealuri i mile ntregi nu vezi dect
iarb i blrii i cerurile albastre-cenuii, btute de vnt, grele de nori albi, ca
nite pnze de corabie. Se opri i zmbi ctre doamna Morris, pe deasupra
cetii cu ceai: Ei, ajunge cu visarea, spuse brusc. Trebuie s vd de ceaiul tatei.
Ar f trebuit s fe n regul, cu cina rece pe care i-am lsat-o, dar tii ce
pretenios e
Da, sigur c tiu, replic Sally Morris aspru. Dac m-ai ntreba pe
mine, Annie Aysgarth, ar trebui s petreci mai mult timp gndindu-te la tine, i
nu la tatl tu. E vremea s-i gseti un brbat cumsecade. La urma urmei,
fetio, eti o partid bun, cu banii de la tatl tu i cu talentul de gospodin.
i drgu, peste toate astea, adug ea, de parc atunci i-ar f venit n minte.
Annie zmbi, jenat, punndu-i pelerina pe umeri i adunndu-i
lucrurile.
Poate, ntr-o zi. Cnd Josh o f mare i i-o lua zborul.
Cnd Josh o f mare i gata s-i ia zborul, o s fe prea trziu, spuse
doamna Morris fr ocoliuri. O s fi fat btrn, Annie. Nemritat. La
naftalin.
Annie roi.
Poate c aa e menit s fe, doamn Morris, spuse ea, grbindu-se
spre u. E voia Domnului, asta-i tot.
Sally Morris o privi plecnd. Era drum lung pn n vrful dealului, la Ivy
Cottage, i Frank Aysgarth nici nu visa s cheltuiasc nite bani ca s-i ia ficei
sale o trsuric. Are picioare tinere i voinice, i ar face bine s le foloseasc,
spunea el ntotdeauna. Era destul de adevrat, dar la fel de adevrat era c
tinereea lui Annie se topea vznd cu ochii, sub poverile pe care i le punea n
spate. Era singur, i putea paria c i Frank se simea la fel. ntotdeauna
fusese de prere c i el regretase mutarea la Ivy Cottage i dac n-ar f fost
prosteasca lui mndrie masculin ar f vndut de mult casa i s-ar f mutat cu
toii napoi n strada Montgomery, unde le era locul. Iar acolo, Annie ar f avut
ocazia s ntlneasc pe cineva i s aib o via a ei. Dar nu avea nici un rost,
toat lumea tia c Annie nu avea s se mrite niciodat, pentru c asta ar f
nsemnat ca Frank Aysgarth s piard o menajer bun i era prea egoist ca s
suporte aa ceva.
Cnd Annie ajunse acas, n seara aceea, tatl ei sttea la masa de stejar,
fumndu-i pipa i ateptnd-o.
mi pare ru c am ntrziat, tat, spuse ea, aruncndu-i pelerina n
cuiul de aram de pe ua buctriei, grbindu-se s ae focul i s pun
ceainicul la fert. Dar o s-i fac ceaiul ntr-o clip. Am lsat o tocan de miel la
foc mic n cuptor, pentru c ai tot mncat carne rece la cin n ultima vreme.
Termin cu trncneala i stai jos, Annie, spuse el brusc.
Ea ridic ochii, surprins. Se uit speriat la el, ntrebndu-se ce greise.
E adevrat, ntrziase puin, dar el tia c fusese la plimbare, aa c nu putea
f asta, cmile lui erau toate splate i clcate, n sertar, ciorapii erau esui,
iar casa era imaculat doar dac nu i se ntmplase ceva unuia dintre copii.
E ceva cu Josh al nostru? ntreb ea, tergndu-i ngrijorat minile
pe or i aezndu-se n faa lui la mas.
Nu, nu e nimic cu copiii. E vorba de mtua Jessie. Vara mamei tale,
ai cunoscut-o la nmormntare. S-a mutat de mult n Northumberland, iar
acum a murit i i-a lsat o mic avere. Dei nu-mi pot da seama de ce i-a
lsat-o ie i nu bieilor, adug el, ndesndu-i tutunul n pip i scond
colaci de fum cu miros greu.
O avere? repet ea, uluit.
Da, fetio. O sut de lire i-a lsat. n amintirea mamei tale. Asta a
spus n testament, oricum. i asta-i mult mai mult dect ctig un muncitor
ntr-un an, aa c n-o s te apuci s-i arunci pe rochii i blnuri i bijuterii.
Nu, o s se duc la banc cu toi ceilali.
Ochii rotunzi ai lui Annie se rotunjir i mai tare i spuse ncet:
Dar sunt banii mei. Mtua Jessie mi i-a lsat mie.
Frank pufi gnditor din pip; nu era obinuit ca fica lui s-l nfrunte.
Da, aa e, fu el de acord, dar fetele nu au conturi separate n banc.
Aa c o s intre la un loc cu ai mei, pn o s ai nevoie de ei, vreau s spun.
Annie i ntlni furioas privirea. O sut de lire erau bani mai muli dect
visase vreodat s aib i acum erau ai ei i voia cu disperare s-i vad.
Mtua Jessie mi i-a lsat mie, tat, repet ea. Am dreptul s fac ce
vreau cu ei.
Frank i mpinse scaunul napoi, i puse cu grij pipa n scrumiera de
sticl i spuse cu rceal:
Tu nu ai nici un drept, Annie Aysgarth, s nu uii asta. O s faci cum
i se spune i cu asta basta.
Annie plec capul. Privi nefericit la propriile mini, nroite de munca n
cas, cu unghii rupte i mncate.
Biata mtu Jessie, spuse ea, ncercnd s-i nghit lacrimile de
furie i neputin. Nici nu s-a rcit n mormnt i noi ne certm pentru banii
ei. Ridic privirea i o ntlni pe a tatlui ei: Te rog, tat? l implor ea. Nu i-am
cerut niciodat nimic.
I se frnse inima cnd i privi faa aspr, implacabil; banii deveniser,
brusc, un simbol al libertii pe care ar f putut vreodat s vrea s i-o
cumpere Cnd Josh avea s creasc i s se ndrgosteasc de vreo fat
frumoas i s-o prseasc pentru a se nsura. i inu rsufarea cnd vzu
umbra de nehotrre pe faa tatlui ei. Oft din nou cnd el tui i i lu iar
pipa. Se aez la mas i ncepu s-i umple pipa din nou, ncet.
Pi, mormi el, este n amintirea mamei tale. Mtua Jessie aa a
spus dar ai face bine s-i ii la loc sigur, Annie. N-o s rspund pentru ei
dac dispar.
Annie sri n picioare, cu ochii strlucind de recunotin. Ar f vrut s-l
mbrieze, dar n-o fcuse niciodat, aa c spuse:
Mulumesc, tat, i mine la biseric o s-i mulumesc i mtuii
Jessie, pentru c i-a amintit de mine. i nu-i face griji, o s in sut de lire
sub saltea, unde n-o s-o gseasc nimeni.
ncepu s se agite fericit, aternnd masa. Bieii trebuiau s vin acas
n orice clip, la ase fx, cum i plcea tatlui lor smbta, aa c trebuia s se
grbeasc. Dar de data aceasta fredona un cntecel n timp ce-i fcea
treburile, spunndu-i ca avea s pstreze mica ei avere pentru zile negre.
Anul dezastruos care le schimb vieile fu 1906. Josh avea 19 ani i nu
era doar drgu era frumos. Avea ochi cenuii cu gene lungi, pr des, blond-
nchis i trsturi perfecte. Era nalt, suplu i puternic. Arta ca o statuie
antic greceasc, dar ceea ce-i fcea pe oameni s-l numeasc frumos erau
privirea dreapt, zmbetul blnd i blndeea expresiei.
Josh Aysgarth e neastmprat, erau cu toii de acord, dar ar ajuta
orice cine chiop i n-a fcut nimnui vreun ru vreodat. l numeau pe Josh
unul din nevinovaii vieii.
Sammy Morris i amintea perfect ziua cnd realizase c Josh era frumos
i el era urt. Era aceeai zi n care i dduse seama c-l iubete.
Se duseser la plimbare cu ali biei. Josh, nalt i atletic, mergea n
fruntea grupului, cu capul sus i cu un zmbet pe fa, privind la minunile
naturii, care i se aterneau n fa. Nu avea nevoie de bul din lemn de mr, pe
care-l legna n mn, ca s urce dealurile i s treac peste bolovani, srea
peste ei ca un cerb. Sammy, ncheind coloana, privea cu gelozie cum ceilali
biei se ngrmdeau cu admiraie n jurul lui, rznd de glumele celorlali i
btndu-se cu afeciune pe umeri. Nu era obinuit s-l mpart pe Josh cu
altcineva. ntotdeauna fuseser doar ei doi.
Cnd ajunser la ru, se cufundase deja ntr-o stare de nepsare
morocnoas i obosit, rmnnd mult n urma celorlali. Cnd i ajunse din
urm, acetia erau deja dezbrcai i se blceau ntr-un lac de lng rul iute.
Josh sttea sus pe stnc, gol ca atunci cnd se nscuse, privind cu un zmbet
lacul cu ape linitite i ntunecoase. Grupul vesel tcu cu admiraie cnd i
ntinse braele deasupra capului, gata s plonjeze, i lui Sammy i se opri
rsufarea la vederea trupului cu olduri nguste i muchi puternici i a
brbiei artate cu atta nepsare. Dndu-i capul pe spate, Josh rmase o
clip n total nemicare. Apoi, ntr-un arc perfect, plonj aproape fr s fac
un val n apa rece i ntunecat. Aproape imediat se ridic la suprafa i se
car rznd pe stnci, i scutur capul blond, mprtiind picturi cristaline
de ap, i-l lu de umeri pe Murphy, un irlandez voinic, ce locuia pe strada de
alturi.
Gelozia l izbi pe Sammy ca un pumn, i arse mruntaiele i-i nnod
stomacul. Josh era prietenul lui. i aparinea lui. Dar Josh era nestatornic, i
plcea compania altor biei la fel de mult cum i plcea a lui Sammy, iar acum
Murphy era cel mai bun prieten al lui.
Sammy se dezbrc i-i nfur braele n jurul trupului, tremurnd n
vntul rece de nord-est, care prea s bat chiar i n cele mai calde zile de
var. Se uit n jos la propriul trup, comparnd torsul su puternic i ndesat,
cu picioare scurte i musculoase, cu graia lui Josh i propria lui brbie
greoaie cu a lui Josh i se simi mai urt dect cocoatul de la Notre Dame.
Josh i Murphy se bgau unul pe altul cu capul sub ap, srind cnd
unul cnd cellalt, n timp ce restul bieilor notau prin jur, iar dup o vreme li
se altur i Sammy, cu grij, dar ntotdeauna n afara grupului, ntotdeauna
observator. De aceea, mai trziu, fu att de ciudat cnd spuse c nu tia ce se
petrecuse n dup-amiaza aceea.
Sammy i spuse mamei sale c se jucaser cu toii n ap i c Josh i
Murphy se ndemnau unul pe altul s sar mai de sus i mai bine, btndu-se
unul pe cellalt pe umeri i rznd tot timpul. Dup o vreme, ceilali obosiser
i ieiser pe mal s se usuce. i spuse c Murphy trebuie s f trecut din lac n
apa rului, poate ca s se dea mare fa de ceilali. Apoi i dduser seama c
lipsea. Abia dup dou zile i gsiser trupul, ncurcat n ierburile de pe malul
cellalt. Avea capul zdrobit, astfel c traser concluzia c se lovise de o piatr
cnd srise.
Cnd Annie l ntreb pe Josh ce se ntmplase, el ridicase din umeri,
fr s rspund, dar ochii lui cenuii priveau peste ea i nu le putea citi
expresia. i spuse c probabil era ndurerat i-l btuse alintor pe umr.
E n regul, Josh, i spuse ea. Nu aveai ce s faci ca s-l ajui, pentru
c altfel ai f fcut. tiu sigur.
Sammy i Josh lucraser pentru Frank Aysgarth de la paisprezece ani, de
cnd terminaser coala. ncepuser de jos, ca i Frank, urcnd pe schele cu
crmizi n spate, amestecnd ciment i nvnd cum s pun crmizi.
nvaser cum s msoare, cum s pun o fereastr, s fac un acoperi i s
fniseze un perete.
Lui Sammy i plcea munca brut, dar Josh o detesta, dei nu ndrznise
niciodat s se plng tatlui su. Dar i spusese lui Annie. n afara lui Sammy,
doar ei i se confesa. Fraii lui erau cstorii, la casele lor, i acas nu mai erau
dect Annie, Frank i Josh.
Ochii lui Annie erau ngrijorai cnd l ntreb:
Pi, ce ai vrea s faci, Josh?
El ridic din umeri.
Poate c mi-ar plcea s fu maestru de vntoare, spuse el lene, pe o
moie mare. Sau fermier, s am grij de vaci i s adun recolta.
Ei, biete, eti un vistor, replic ea, rznd. Ce tii tu despre
vntoare sau despre recolt?
Sammy tia c Annie era ngrijorat din cauza lui Josh.
Uneori nu tiu unde se af, i mrturisise ea, sau ce face. Dispare pur
i simplu.
Nu-i face griji, o linitise Sammy. ntotdeauna am grij de el.
i aminti cum juraser, cnd aveau apte ani, s fe ntotdeauna cei mai
buni prieteni, s aib ntotdeauna grij unul de altul, indiferent ce s-ar f
ntmplat. i i semnaser jurmntul cu snge, tindu-i degetul mare i
amestecndu-i sngele, jurnd solemn. El i inuse promisiunea, dei Josh l
pusese la ncercare de cteva ori, alturndu-se altora i lsndu-l singur. Dar
i el l pusese la ncercare pe Josh, de multe ori, ndemnndu-l s fac lucruri
pe care nu ar f ndrznit s le fac singur, cum ar f s se urce pe parapetul
podului de cale ferat sau s fug peste ine n faa locomotivei, lsnd doar
cteva secunde ntre ei i o moarte sigur sub roile imense de oel. Dar ceea ce
Sammy nu putu suporta era interesul lui Josh pentru fete.
Las fetele n pace, spunea el dezgustat cnd Josh le zmbea fetelor
drgue care treceau pe lng ei.
Sau:
De ce o vrei pe ea? cnd Josh ag o fat, foarte dispus, din faa
bcniei Maypole, din Kirkgate.
Simi din nou aceeai gelozie arztoare zgriindu-i mruntaiele pn
cnd crezu c o s moar de durere, i-i spuse iar c fusese doar el cu Josh, i
c aa avea s fe ntotdeauna, orice s-ar f ntmplat.
Annie nu putea nelege de ce Josh devenise dintr-o dat att de plin de
toane. n fecare sear venea de la munc, se spla i se aeza s-i bea ceaiul,
exact ca tatl su. Numai c acesta nu era Josh. i timp de o sptmn
ntreag nu iei i nici Sammy nu veni s-l vad. Bnui c se certaser, dar
orice ar f fost, el nu-i spunea i ea se aeza cu lucrul ei de mn, vznd cum
Josh tresrea de fecare dat cnd btea cineva la u, sau cum privea tcut
focul, fr mcar s citeasc ziarul pe care i-l punea n fa. Dup toat
povestea crimei aceleia ngrozitoare, nici n-o mira. Era a doua; de fecare dat o
fat tnr i de fecare dat pe lun plin. Nici o femeie din Leeds nu se mai
simea n siguran.
Ceasul de pe cmin acelai ceas de mahon pe care tatl ei l cumprase
pentru mama ei nainte de a se cstori i cnta acordurile melodioase i
apoi btu nou. Cu un suspin, Annie i ls lucrul i ncepu s strng.
Vrei un ceai nainte de a m duce la culcare? ntreb ea, oprindu-se
lng scaunul lui Josh n drum spre buctrie, dar el cltin din cap. Se
ntmpl ceva, spuse ea ncet. De ce nu-mi spui? La urma urmei, nu poate f
att de ru. Pun pariu c eti ndrgostit, sau aa ceva. Zmbi: Haide, spune-
ne despre ea. Poate pot s te ajut.
Dar el cltin din nou din cap, lsndu-se pe spate n scaunul de plu,
cu ochii nchii.
Nimeni nu m poate ajuta, spuse el, amar. Las-m doar n pace, te
rog, Annie.
Noaptea era aspr, gerul fcuse stele de ghea pe ferestre i rafale de
vnt ngheat rzbteau prin perdelele grele de catifea. Annie se dezbrc
repede, grbindu-se s-i pun cmaa de noapte, de fanel roz, i punndu-i
deasupra o jachet tricotat de ea nsi. Se spl pe fa i-i perie de o sut
de ori prul castaniu, cu o perie aspr, ca s-l pstreze strlucitor, apoi se privi
n oglind. Nu-i plcu ce vzu.
Sally Morris i spusese ce vorbea lumea despre ea. Spuneau c arta mai
puin vesel i vioaie dect fusese, c avea riduri pe fa i c mersul ei avea o
greutate care dovedea vecinilor c Frank Aysgarth o muncea prea mult.
Spuneau c avea acum douzeci i ase de ani i c nu fusese niciodat
curtat. C, atunci cnd Josh avea s se nsoare, acesta avea s fe sfritul lui
Annie Aysgarth, pentru c atunci nu mai avea cum s scape de btrnul Frank,
petrecndu-i serile de iarn tricotnd, pn cnd el avea s moar i ea avea
s fe n sfrit singur. Avea s fe fata btrn, mtua plicticoas uitat de
fraii ei, fr nici un copil al ei, care s-i nsenineze anii btrneii. Avea s fe o
fat btrn i singur.
Se prbui pe pat, cu capul n mini, cu lacrimile curgndu-i printre
degete. Nu avea dect douzeci i ase de ani i viaa ei era sfrit.
Dup o vreme se ls s alunece pe podea, i mpreun minile i
nchise ochii. Se rug pentru mama ei moart i pentru fraii ei, Bertie i Ted,
pentru Josh, a crui tristee nu fcuse dect s-i scoat la lumin propria
nefericire. Apoi se rug pentru ea nsi. O, Doamne, se rug ea, te rog f-m
s cunosc viaa. F-m s tiu ce nseamn s fi iubit. F-m s gust aventura
i fericirea. D-mi copii ai mei, ca s-l pot lsa pe Josh s plece cnd va veni
timpul
Piatra ferbinte, nvelit n fanel, nclzise o bucic de pat i ea i lipi
recunosctoare picioarele de ea. Dar cnd, n cele din urm, adormi, nc mai
era ngrijorat pentru Josh i nc se mai ntreba dac viaa avea s-o mai
ajung vreodat din urm.
Se ntmpl peste cteva sptmni. Lucrurile se rentorseser ncet la
normal, Josh era din nou cu Sammy i ntotdeauna ieeau mpreun. Frank
tuea cu pipa n gur i mormia din cauza mesei, ca de obicei, iar Annie nu
tia ct avea s mai suporte. i sacrifcase tinereea pentru egoismul tatlui ei,
iar acum l pierdea pe Josh. Resentimentele o necau.
Serile de iarn devenir lungi i tcute, ore disperate petrecute n faa
focului, cu tatl ei n scaunul alturat. Degetele ei se ncurcau n lucrul pe care
ntotdeauna fusese n stare s-l fac automat, dup ani de pulovere i mnui,
n timp ce visa la o lume diferit, ca aceea despre care citea n ziare, o lume n
care doamnele purtau rochii de bal, din satin, i dansau cu brbai nali i
distini, sau plecau spre ri ndeprtate pe iahturi minunate i se mritau cu
coni i prini care le copleeau cu dragoste i cu bijuterii. Triesc, i spunea
ea cu invidie, asta fac.
Josh nu venise nc acas, cnd ea se duse obosit la culcare, i ls ua
descuiat, ca el s poat intra. A doua zi, se scul din nou la ora cinci, ca de
obicei, i nfur halatul de ln pe ea i cobor, n tcere, la parter ca s fac
focul. Umplea ceainicul de la robinetul din buctrie cnd auzi un zgomot la
fereastr.
Sammy, strig ea, deschiznd ua, ce te aduce aici la ora asta?
t, opti el, cu un deget pe buze, nu aa de tare, Annie.
Ea l privi cu gura cscat, observndu-i inuta dezordonat, haina rupt
i ghetele nnoroite. Faa lui avea o culoare cenuie, iar ochii i erau slbatici de
panic.
E Josh, spuse ea, cu inima, brusc, strns de fric. I s-a ntmplat
ceva?
El ddu din cap i ea l apuc de bra.
E rnit?
Sammy cltin din cap.
Josh nu e rnit, spuse el grbit. Nu m ntreba ce s-a ntmplat,
Annie. Dar e ntr-o ncurctur mare. Ct se poate de mare. M-a trimis la tine.
Mi-a spus c dac-l iubeti o s-l ajui. tii c Josh nu are nimic ru n el, de
fapt
Ce vrei s spui? ntreb ea. Ce necaz, ce rutate despre ce vorbeti,
Sammy?
El trase aer adnc n piept i spuse:
Josh are necazuri cu poliia, Annie, de data asta or s vin dup el.
Mi-a spus c sub saltea ai banii de la mtua Jessie. Mi-a spus s-i spun c
are nevoie de ei ca s scape. O apuc de umeri, brusc disperat: Trebuie s
plece, Annie, s plece departe. Afar din ar. A spus c poate o s se duc la
San Francisco, unde s-a dus tatl tu, o s ne gsim norocul acolo numai
dac putem s scpm de porcria asta. Nu mai pune ntrebri, Annie, d-mi
doar banii. O s m duc cu el. i promit s l apr cu viaa mea. Numai, te
implor, nu m ntreba de ce.
Ochii lui negri i slbatici i ntlnir pe ai ei, iar ea i ddu seama c
vorbea despre ceva prea cumplit pentru a f exprimat n cuvinte, dar tot nu
nelegea cum putea f legat de Josh. Era un biat att de bun, ntotdeauna
fusese aa ce ar f putut el s fac, de avea necazuri cu poliia, asemenea
necazuri nct s fug, s plece la San Francisco?
Annie, pentru numele lui Dumnezeu, nu e timp de pierdut.
Adunndu-se, fugi n sus pe scri i trase salteaua grea, cutnd pe sub
ea teancul subire de bancnote de zece lire. Fugi napoi pe scri i i le ndes n
minile tremurnde, prea ocat ca s-l mai ntrebe ceva.
Mulumesc, Annie, eti o fat grozav, spuse el, bgnd banii n
buzunar, i fr alte vorbe se repezi n fug pe potec.
Ea strig dup el:
A mai spus Josh ceva, vreun mesaj pentru mine sau ceva?
Sammy cltin din cap.
Trebuie s fug, fetio, spuse el, privind speriat n sus i-n jos pe strad.
Ea ddu din cap, cu lacrimile curgndu-i din ochi.
Spune-i c-l iubesc, orice-ar f, strig. i n-o s cred niciodat c a
fcut ceva ru.
Ochii negri, indescifrabili, ai lui Sammy i ntlnir pe ai ei pentru o clip,
apoi dispru.
Cartierul ncepu s vuiasc, atunci cnd poliia anun c voiau s-l
aresteze pe Josh Aysgarth pentru uciderea a trei femei.
Josh Aysgarth? exclamau ei, fr s le vin s cread. N-ar f omort
nici o musc. E un inocent, biatul sta, mereu ntr-o lume a lui. i nici nu
avea timp pentru fete, era mereu cu Sammy Morris.
Dar doamna Morris le spunea tuturor cum Sammy al ei l gsise pe Josh
peste trupul unei fete n vale, la Durrent's Beck, pe jumtate n ap. Spunea c
Josh i spusese lui Sammy c n-o fcuse el, iar Sammy, care fusese ntotdeauna
prost cnd era vorba de prietenul lui, l crezuse. Se dusese la Ivy Cottage, s-i
cear ajutor lui Annie Aysgarth. Cum putea ea s refuze? Fusese ca o mam
pentru Josh, nc de cnd murise mama lor adevrat, pe vremea cnd ea
nsi era un copil. Annie spusese c tie c Josh al ei n-ar f fcut niciodat
aa ceva, i-i dduse suta de lire pe care i-o lsase mtua Jessie, bani pe care-
i inea pentru zile negre. Apoi Sammy fugise acas ca s-i spun mamei sale ce
se ntmplase i c fugea cu Josh, iar acum doamna Morris nu tia unde se
duseser.
N-o s-l iert niciodat pe Josh Aysgarth, pentru c mi-a luat ful, le
spunea ea vecinilor uluii, tergndu-i ochii cu colul orului curat. Sammy al
meu s-a dus i nu cred c-o s-l mai vd vreodat.
Iar dac Annie Aysgarth tia unde se duseser, nu spunea. Dar toat
lumea care-o vedea, fcnd cumprturi la Maypole sau grbindu-se s prind
tramvaiul sau cumprnd bere pentru tatl ei ca de obicei, spunea c
mbtrnise peste noapte, devenind dintr-o fat de douzeci i ase de ani, o
femeie de patruzeci. Biata Annie Aysgarth, spuneau ei, l iubise pe biatul acela
ca pe copilul ei i nu l-ar f trdat niciodat, nici ntr-o mie de ani.
Ct despre Frank Aysgarth, dup ce aprur primele titluri n ziare, nu
mai iei niciodat din Ivy Cottage. Prul i albi i se retrase n singurtate total
i n tcere, ngrijit de fica sa credincioas, Annie.
CAPITOLUL 8
Copilria difcil a lui Francie trecu ncet i ntr-o diminea se trezi i-i
aminti c era cea de-a optsprezecea ei aniversare. Sri din pat, acelai pat de
fer, vechi i plin de noduri n care dormea de paisprezece ani, i se repezi la
oglind, dorind s vad dac se schimbase cumva. Dar faa, care o privea din
oglind, nu era ctui de puin schimbat, ctui de puin mai matur.
n dup-amiaza aceea, tatl ei o chem n birou. Rmase n picioare n
faa lui, cu minile strnse, cu ochii plecai, urndu-l cu fecare fbr a trupului
ei.
El se ncrunt privind-o. Avea optsprezece ani, nu mai era un copil i era,
n principiu, de nemritat. Sigur, dac i-ar f dat o dot bun ar f gsit pe
cineva s i-o ia de pe cap, dar nu-i putea permite s-o lase s se mrite cu
oricine, pentru c avea s aib copii nepoii lui, care trebuiau s fac cinste
numelui Harrison. Se ncrunt, ntrebndu-se cum o putea face mai
prezentabil. Trebuia nvat cum s se poarte, ca s se reabiliteze n ochii
societii i s fac o partid decent. Dac planul lui nu reuea, avea s
spun, pur i simplu, c sntatea ei, ca a mamei sale, era ubred i avea s-o
trimit la ferm.
Francie sttea tcut, cu ochii n jos i, brusc, el i ddu seama ct era
de nalt. Avea spatele drept, un ten curat i neted, pr blond, strlucitor. Sub
rochia de ln aspr, snii i erau mici dar frumos rotunjii i i ddu seama
c, dac o aranja puin, putea f transformat ntr-o partid atrgtoare. Iar, n
schimb, avea s cear un titlu aristocratic. Nimic mai prejos de att.
Deci. Azi mplineti optsprezece ani, Francesca.
Ea i nl capul i-l privi surprins. Niciodat nainte nu mai
menionase ziua ei de natere i crezuse c a uitat-o. El continu:
Te rog s-i spui domnioarei James s vin n biroul meu la ora trei.
Spune-i c am ceva foarte important de discutat cu ea.
Da, tat.
Atept, din nou cu capul plecat, pn cnd el i ddu voie s plece.
Ochii lui Harmon se ngustar speculativ cnd ea se ndrept spre u.
Era mulumit de planul su, putea scpa de ea ntr-un mod ct se poate de
satisfctor i putea aduga numelui Harrison strlucirea unui titlu, dar tia c
are nevoie de puin ajutor. Lu telefonul i o sun pe doamna Brice Leland, una
dintre cele mai importante femei din San Francisco, creia i spuse c avea
nevoie de ajutorul ei, astfel c fu invitat s ia ceaiul cu ea n dup-amiaza
aceea. i explic problema sa: o fic difcil i nesociabil. i dduse toat
silina s-o creasc cum trebuie, dar fr mam tia i ea ct era de greu.
Francesca era o fat timid, iar acum, c avea optsprezece ani, trebuia scoas
n lume
Doamna Brice Leland zmbi, ncntat s poat f de ajutor, gndindu-se
ce ocazie perfect ar f fost s i le prezinte pe propriile sale nepoate nemritate
bogatului Harmon Harrison, tot vduv dup zece ani, dar nu pentru c tinerele
doamne din San Francisco nu ncercaser.
Mai trziu, n cursul aceleiai zile, domnioara James i spuse lui Francie
c urma s-i fac debutul n societate.
Dar de ce? ntreb ea, uimit. Nu cunosc nici un membru al societii
din San Francisco. Ce le pas lor de mine?
E dorina tatlui tu, replic guvernanta, rsfoind lista de croitorese,
coafeze, cizmari i marochineri, de academii de dans i de cursuri pentru tinere
domnioare, pe care i-o dduse doamna Brice Leland. Tatl tu are de gnd s
dea un bal pentru tine, peste dou luni. Trebuie s ncepem imediat.
A doua zi, Francie fu dus pe sus la ultraelegantul magazin City of Paris,
pentru a f mbrcat din cap pn-n picioare pentru orice ocazie posibil.
Conform instruciunilor doamnei Brice Leland, cumpr fuste de diminea,
din ln subire, cu jachete asortate, bluze de dantel i fuste de mtase pentru
dup-amiaz, rochii de ifon pentru ceaiuri i o superb rochie de bal, din
dantel, cu o cap de catifea. Fiecare inut avea pantof, ciorapi i mnui
asortate i accesoriile cuvenite: o umbrel nfoiat, o plrie de pai cu fori,
pene de pus n pr. Toat viaa purtase bumbacuri banale i ln aspr i era
mbttor s simt nfoierea jupoanelor de tafta i pantofi de sear, din satin.
Dar i se strnse inima cnd se vzu n oglind, mbrcat n noua ei
splendoare. tia c, alturi de celelalte fete de la bal, avea s fe ca un cal de
traciune, mpodobit cu funde, ntr-un grajd cu cai pursnge supli, pricepui,
bine ngrijii.
Dar nu avea timp s-i fac griji; zilele ei erau prea ocupate. Alerga
disperat ntre probe i cursuri de bun purtare, unde era nvat s stea ca o
doamn, cu gleznele ncruciate i cu picioarele sub scaun, cum s foloseasc
un evantai i cum s umble ntr-o rochie cu tren. nv ritualul corect al
ceaiului luat ntre doamne, cum s converseze politicos la cin, iar la orele de
dans nv s valseze i s danseze polca. Dup ase luni era considerat
pregtit i fu chemat la ceai, ca s se ntlneasc cu doamnele din societate
care-l sftuiser pe tatl ei.
Purtnd o rochie albastr, de mtase, care se potrivea perfect cu culoarea
ochilor ei, cobor, fr tragere de inim, imensa scar de stejar care ducea la
biroul tatlui ei, ntrebndu-se pentru a o suta oar de ce, dup toi acei ani
cnd o ignorase, Harmon prea, brusc, hotrt s-o transforme ntr-o stea a
societii din San Francisco. Ezit n faa uii, cuprins de vechiul i familiarul
sentiment de team. Apoi, oftnd, i ndrept spatele, ridic brbia i ciocni.
Intr, spuse el, iar moralul lui Francie czu la nivelul tlpilor noilor ei
pantof de antilop.
Privirea lui critic o msur din cap pn-n picioare.
ntoarce-te, i comand el, i ea se rsuci asculttoare. O dat ari i
tu prezentabil, spuse el n cele din urm. O s-i mulumeti doamnei Brice
Leland pentru ajutor i o s te pori ca o doamn. Atept de la tine s faci cinste
numelui Harrison. Ai neles?
Ea ddu din cap.
Da, papa.
Atunci poi pleca.
i simi privirea critic, urmrind-o n timp ce se ndrepta ctre u, i-i
auzi oftatul exasperat cnd se mpiedic, nervoas.
Pentru Dumnezeu, Francesca, nu te-au nvat s mergi ca o doamn?
exclam el furios.
Ba da, papa, murmur ea din nou, mucndu-i buzele, mai convins
ca oricnd c o s se fac de rs la ceai.
Casa doamnei Brice Leland era un palat de piatr, n stil italian, afat la
cteva blocuri distan, pe strada California, ntre Mason i Taylor. nuntru
era ntunecat, lambrisat cu stejar i plin de mobil Louis XIV i de palmieri n
ghivece. Jumtate de duzin de doamne se afau crate de scaune tari de
brocart, n jurul gazdei lor, care prezida ca o regin asupra ceainicului de
argint. Doamna Brice Leland era o doamn plin, mpopoonat n dantel
purpurie i purtnd diamantele sale roz de dup-amiaz. Pentru sear avea
diamante mult mai mari i mai impozante, pe care pretindea c le motenise de
la strmoi, dei toat lumea bnuia c, la fel ca i soul ei, nu avusese nici
mcar boabe de fasole cu att mai puin diamante pn cnd el nu dduse
lovitura la bursa aurului. Dar erau obinuii s vorbeasc despre pedigree-uri
atta timp ct aveau destui bani n banc pentru a acoperi minciuna.
Doamnele purtau rochii ample, din mtase, acoperite cu bijuterii sclipitoare, i
camera zumzia de rsete studiate i de conversaii, n timp ce-i sorbeau
ceaiul chinezesc din ceti fragile de porelan Wedgwood i ciuguleau delicatese
preparate de buctarul francez. Cnd valetul o anun pe Francie, se ntoarser
cu toatele, holbndu-se la ea, cu penele de la plrii tremurnd ca ale unui stol
de psri.
Doamna Brice Leland zmbi i spuse ntr-o oapt sonor:
Mi, mi, uite i scheletul din dulapul familiei Harrison. Punndu-i
lornionul la ochi, o privi pe Francie de sus pn jos. Un schelet destul de
frumos, a putea spune. Vino aici, fetio, strig ea, futurnd imperios din mn
i ncruntndu-se cnd Francie se mpiedic de covorul turcesc. Stai lng
mine, Francesca, am vrea s te cunoatem mai bine. n defnitiv, tatl tu ne-a
rugat s te ajutm i noi ne-am dat toat silina. Trebuie s spun c faci cinste
numelui Harrison, i am s-i spun asta tatlui tu.
V mulumesc, doamn, roi Francie, strngndu-i ceaca i
farfurioara i refuznd un sandwich subire ca foaia de hrtie, pentru c se
temea s nu-l scape i, n plus, era att de agitat, nct era sigur c avea s
se nece cu el.
Nu tiu cum trecu prin urmtoarele patruzeci i cinci de minute de
ntrebri i rspunsuri politicoase, dar probabil c reuise cu bine, pentru c
toate i zmbir cnd plec, iar una dintre doamne i spuse:
Draga mea, mine dau un ceai pentru fata mea. De ce n-ai veni i tu,
s cunoti nite fete de vrsta ta?
Fusese spus cu bunvoin, dar ideea de a cunoate fete de vrsta ei
umplea inima lui Francie de groaz i tia c avea s fe ngrozitor.
Fu mai ru de att. O, arta ca i ele, n rochia roz cu mneci bufante i
cu funde pe umeri; ca i ele, sttea cu gleznele elegant ncruciate; ca i ele,
vorbea linitit i politicos. Dar ea nu tia ce tiau ele, nu avea idee despre ce
sau despre cine vorbeau ele att de vesele. Nu tia nimic despre colile,
staiunile, casele, prietenii i petrecerile lor. Se simea ca un vizitator de pe o
alt planet, find contient c i ele credeau la fel; vedea asta n privirile lor
furie i n zmbetele lor pe jumtate ascunse; o ardea umilina oaptelor
secrete ori de cte ori capetele tinere, strlucitoare, bine coafate, se aplecau
unul ctre altul.
Cu toate acestea, nu se primi nici un refuz la supeul i balul date de
Harmon Harrison pentru fica sa, Francesca, sptmna urmtoare, pentru c
pn atunci ntreg San Francisco, cu excepia lui Francie, afase c milionarul
era n cutarea unui so pentru fica sa rtcit.
Casa era ntr-o nebunie de pregtiri de zile n ir; parchetul slii de bal
fusese lustruit de zeci de ori i dat cu cret franuzeasc, imensele candelabre
de cristal fuseser curate i li se aprinseser lumnrile, n jurul pilatrilor
de marmur fuseser atrnate ghirlande de trandafri roz, aceiai trandafri
care acopereau fecare palm de loc liber. Mesele pentru bufet gemeau sub
greutatea lebedelor de ghea, sculptate i acoperite cu caviar, i gigantice
cornuri ale abundenei, tiate n ghea, adposteau homari proaspei. Mai
erau duzini de farfurii de argint strlucitor cu crnuri fripte, muni de
sparanghel proaspt, turnuri de struguri, piersici i smochine de ser, platou
dup platou de gteaux, torturi, patiserie, sufeuri delicate i jeleuri colorate.
Se fcuse o fntn artezian din care curgea ampanie, i duzini de chelneri
suplimentau personalul obinuit al casei.
Harry, n vrst de cincisprezece ani, fusese chemat acas de la coal i
sttea alturi de tatl su i de Francie, ateptnd s-i ntmpine oaspeii n
holul de marmur. Era deja la fel de nalt ca Francie, avea umeri largi i era o
versiune mai tnr a tatlui su. i, la fel ca tatl su, nu-i vorbea lui Francie.
Rochia ei era fcut din nenumrai metri de dantel alb, delicat, pus
peste o duzin de jupoane de tafta roz, tivite cu panglici subiri, de catifea roz.
Ciorapii erau din mtase alb, iar mnuile din piele alb de viel, ncheiate cu
zeci de nasturi din satin. Prul blond i era strns n vrful capului i prins cu
o tiar de diamante i purta la corsaj un bucheel de trandafri roz.
Josh Aysgarth i spuse c arta ca o prines din poveti. Josh era unul
dintre chelnerii angajai special pentru seara balului, iar treaba lui era s le
ofere oaspeilor ampanie, dar nu-i putea lua ochii de la miss Francesca
Harrison. Era un vis de neatins pentru un biat ca el, de-abia cobort de pe
vaporul venit din Anglia i fr un ban n buzunar.
El i Sammy fuseser norocoi cnd gsiser slujba aceea, pentru c
altfel ar f fcut foamea i nici unuia din ei nu-i plcea asta. Dar nu-i putea
lua ochii de la fat i era uluit, pentru c ar f putut jura c e nspimntat;
faa ei era foarte palid, iar ochii albatri erau imeni. Se ntreb ce o putea
speria avea tot ce i-ar f putut cineva dori: frumusee, bogie, o cas
minunat i o familie devotat.
Ai face bine s-i iei ochii de la ea, i opti Sammy Morris cu gelozie,
cnd trecu pe lng el, balansnd o tav de argint cu pahare. E prea bogat
pentru tine.
i o pisic se poate uita la o regin, nu? replic Josh, tiind c, de
fapt, Sammy avea dreptate.
Cei care participar la balul Harrison aveau s i-l aminteasc pn la
sfritul zilelor. Mai trziu, aveau s vorbeasc despre el n oapte ocate,
spunndu-i unul altuia c de atunci era evident c Francie Harrison clca pe
scndur putred.
Sttu acolo, ntre puternicul su tat i frumosul su frate, artnd
minunat n dantel alb, cu trandafri i cu tiara de diamante a mamei sale. i
salut oaspeii fr nici un zmbet pe faa palid. Se aez, ngheat de
spaim, n capul mesei i nici o nghiitur de mncare sau un strop de vin nu
i trecu de buze. Pru ngrozit cnd deschise balul la braul tatlui su, i apoi
btrnul conte von Wurtheim dans cu ea. De fapt, contele o monopoliza
doamna Brice Leland avu grij de asta. Desigur, acesta era destul de btrn ca
s-i poat f bunic i toat lumea tia c nu are nici un ban, dar avea un titlu i
moii imense n Bavaria. Toat lumea rdea cinic i multe sprncene se
ridicaser era evident c doamna Brice Leland fcea pe peitoarea. Toat
lumea vorbea despre asta. Apoi, cineva coment pe aceast tem puin cam
tare.
Toat lumea tie c Harrison ncearc s-i mrite fata nebun i c
d un milion de dolari doar ca s scape de ea.
Culoarea pieri de pe faa lui Francie; deveni alb ca varul, apoi cenuie,
i cu un strigt de spaim i adun fustele i fugi din sala de bal. Oamenii se
ddeau napoi din faa ei ca apele Mrii Roii, privind-o uimii cum fuge. Tatl
ei se duse dup ea, iar doamna Brice Leland l urm, dar se ntoarser imediat
napoi. Se prea c nu reuiser s-o gseasc. Balul continu normal, cu toat
lumea prefcndu-se c nu s-a ntmplat nimic, dar toi erau ateni i ateptau
s vad ce avea s urmeze.
Apoi fratele ei veni n grab i toat lumea l vzu spunndu-i ceva tatlui
su. Fu rndul lui Harmon Harrison s pleasc, numai c de data aceasta toi
tiau c de furie. Iei din sal, ncercnd s-i pstreze demnitatea, dar arta
ca i cum s-ar f pregtit s ucid pe cineva. i aproape c o i fcu cnd o gsi
pe balcon, plngnd n hohote n braele unui foarte frumos i tnr chelner.
i, n timp ce la parter continua balul prin care i se srbtorea debutul,
Francie fu din nou ncuiat n camera ei. Se trnti pe pat, cu obrajii arznd de
umilin, lovind pernele cu pumnii. Dup o vreme, se ridic i se aez n faa
oglinzii privindu-se, fica cea nebun, mbrcat n tot acel lux inutil i cu o
etichet invizibil prins pe umr, pe care scria Un milion de dolari. Tatl ei o
umilise n faa lumii ntregi. Toat lumea, n afar de ea, tiuse c voia s scape
de ea, toat lumea tiuse c el o considera nebun, rea i nedemn s apar n
societate. Iar ea tocmai dovedise c tatl ei avea dreptate.
Cu un strigt de disperare i smulse din pr superba tiar de diamante
i o arunc de perete. Sfie minunata rochie de dantel i rupse jupoanele de
mtase, clcndu-le n picioare. Arunc mnuile de piele, pantofi de satin
brodat, corsetul strmt i, hohotind i blestemndu-i tatl, se privi din nou n
oglind, pe jumtate goal, cu prul lung i blond n dezordine, cu faa palid
de furie i cu ochii umfai de plns.
Asta sunt eu, i spuse, nu o ppu gtit pentru a f dat unui brbat
btrn i cu titlu, care nu m vrea pe mine vrea numai banii tatei.
Apoi se arunc din nou pe pat i izbucni n plns.
Cnd nu mai avu lacrimi i prima furie i prima durere i trecur, i
aminti de bietul chelner care-o ajutase. El o apucase de bra cnd alerga
orbete prin hol i o dusese pe teras. Tremura att de tare, nct i clnneau
dinii, i el i scosese jacheta i i-o pusese pe umeri. Apoi o mbriase i o
inuse strns.
E n regul, i spusese el blnd. E n regul, domnioar. Nimic nu
poate f chiar att de ru. tiu, pentru c i eu am trecut prin asta. Doare doar
o vreme, dar apoi trece. Haidei, domnioar, nu mai plngei i spunei-mi ce
s-a ntmplat. Poate v pot ajuta.
Dar ea se mulumise s dea din cap, prea necat de lacrimi i de
umilin, ca s poat vorbi. El o inuse n continuare n brae, mngindu-i
prul i vorbindu-i linititor, pn cnd lacrimile ncetar i ea ridic ochii spre
el i-l vzu cu adevrat pentru prima oar.
Avea prul la fel de blond ca ea, iar ochii i erau nchii la culoare i
aveau gene lungi. Avea un nas fn i drept ca al unei statui antice i sprncene
bine desenate. Era att de frumos, iar zmbetul i expresia lui erau att de
blnde, nct i se prea c se uit la un nger.
Cine eti? murmurase ea, deprtndu-se puin.
Nimeni, replicase el. Doar un chelner.
Din ochi i izvorser lacrimi de simpatie i spusese cu amrciune:
i eu tot un nimeni sunt.
Francesca!
Se ntorsese i vzuse faa ocat a doamnei Brice Leland i a tatlui ei,
apoi fusese smuls din braele salvatorului ei, pe care tatl ei l lovea. Era
ntins pe jos, iar tatl ei l lovea i-l njura i apoi se ntorsese ctre ea. O
apucase de bra i o trse pe scara de serviciu, napoi n camera ei. Cu un
brnci o aruncase la podea, optindu-i cu un ton de ghea:
Nu eti demn de societatea civilizat. Eti o nebun, o trf, o
stricat O s am grij s fi nchis pentru totdeauna.
Apoi trntise ua i rsucise cheia n broasc, iar ea nelesese ce voia s
fac. O, nu, n-ar f nchis-o acolo, s fe mereu pata ascuns de pe numele
Harrison. Nu, avea s-o duc la azilul de stat de lng San Jose, unde erau
nchii oamenii cu adevrat nebuni. Iar dup aceea, el i Harry nu aveau s-o
mai vad niciodat. Nimeni nu avea s-o mai vad vreodat. Ar f fost ca i
moart.
ngrozit, se repezise la fereastra cu gratii i privise afar n noapte. Luna
rsrea din cea, iar din sala de bal rzbteau fragmente de melodii. n curte,
civa servitori pierdeau vremea la o igar, iar un cal necheza n grajduri. i
aminti ochii triti i uimii ai lui Princess cnd tatl ei i pusese pistolul la
tmpl, i i dori s-o mpute i pe ea. Dar tia c n-o s-o fac. Avea s-o bat.
i de asta nu avea cum s scape.
Fu chemat n biroul tatlui ei la ora apte dimineaa. Harmon era ca de
obicei imaculat mbrcat, proaspt brbierit i mirosea vag a colonie. Sttea
lng birou, ateptnd, cu vechea les n mn. Ochii lui erau ca nite buci
de ghea cnd i spuse:
tii ce trebuie s faci.
Francie sttea dreapt i linitit lng u. i splase ochii plni, i
pieptnase prul i i-l legase cu o panglic i purta vechea ei rochie de culoare
nchis. Pregtise cu grij ce avea de spus, dar acum, cnd venise timpul s
spun, era ngrozit. Trase aer adnc n piept: acum ori niciodat.
Nu, tat, spuse calm. Nu mai sunt copil. N-ai s m mai bai.
Expresia lui implacabil nu se schimb.
Apleac-te peste scaun, Francesca, spuse el.
Ea l privi cum i lovea palma cu cureaua de piele; era ca i cum ea n-ar
f spus nimic.
Nu, spuse ea tare. i-am spus, n-ai s m mai bai niciodat.
El nchise ochii ca i cum ar f ncercat s se controleze, apoi faa i se
dizolv ntr-o masc de furie i ur i apucnd-o de pr o tr prin camer. O
trnti pe scaun, ridic cureaua i o lovi cu toat puterea. Ea url, dar el o lovi
iar i iar, fecare lovitur mai tare dect cea dinainte, ntr-o frenezie de furie,
pn cnd ipetele ei ncetar i se prbui, n stare de oc, la podea.
El rmase n picioare lng ea, rsufnd greoi, innd cureaua
nsngerat n mn, cu o expresie de dispre. Apoi se ndrept din nou ctre
biroul su, puse cureaua n sertar, i ndrept cravata, i netezi prul i se
ndrept spre u. Maitland atepta n hol. Avea o fa lipsit de expresie.
Stpnul su i spuse s-o cheme pe domnioara James i s-o duc pe miss
Francesca n camera ei; el pleca la birou.
Guvernanta pli cnd o vzu pe Francie zcnd incontient pe covor, cu
rochia n zdrene i cu spatele gol i plin de snge. Ochii ei ngrozii i ntlnir
pe ai lui Maitland i spuse:
N-am mai vzut aa ceva. Fata are nevoie de un doctor.
Maitland spuse:
E nebun de furie. Data viitoare o va ucide. S-o ducem la mnstire.
Surorile Milei o vor ngriji i acolo o s fe la adpost de el. O s povestesc
despre asta n camera servitorilor i apoi plec, i cine vrea poate s vin cu
mine. Nu mai vreau s lucrez pentru cineva att de crud ca Harmon Harrison,
orict de important ar f el i orict de bun ar f salariul.
Domnioara James ncuviin din cap.
Aduc o ptur pentru ea, domnule Maitland, i dup ce o ducem la
mnstire plec i eu. Nu stau aici s-i nfrunt mnia.
CAPITOLUL 9
Cteva sptmni dup balul Harrison, Maitland se opri la Barbary
Saloon de pe strada Pacifc, unde lucra Josh. Purta o jachet i pantaloni de
tweed i la nceput Josh nu-l recunoscu, fr costumul de majordom. Dar
Maitland l recunoscu pe Josh dup faa plin de vnti.
Se pare c Harmon Harrison a fcut o treab destul de complet cu
tine, spuse el, uitndu-se la bandajul de la cap, la ochiul vnt i la gura
umfat.
Josh puse o halb de bere n faa lui pe tejgheaua de lemn i ridic
indiferent din umeri.
Aproape c a omort-o i pe fica lui, adug Maitland, lund un gt
de bere.
Pe fica lui? Dar e doar un copil i n-a fcut nimic ru doar a plns,
asta-i tot
tiu c n-ai fcut dect s-o ajui, biete, dar ea l-a fcut de rs n faa
cremei societii din San Francisco. Harrison urte toate femeile, iar pe ea mai
mult ca pe oricare alta. E nchis de ani de zile i s-a rspndit zvonul c din
cauz c e difcil, e puin nebun. Dar el a angajat oameni care s-o nvee s
se poarte n lume, a mbrcat-o i a anunat c i d o zestre de un milion de
dolari oricrui purttor de titlu aristocratic care vrea s-o la. Ea a auzit
vorbindu-se despre asta i bineneles c s-a suprat i a fugit. Iar acum toat
lumea tie c a fost gsit n braele unui chelner. i se mai tie c Harrison s-a
nfuriat att de tare, nct a btut-o crncen i chiar acum este pe moarte.
Josh l privi, ocat.
Nu poate f adevrat, nici un tat nu poate face aa ceva.
Maitland ncuviin din cap.
Ba e adevrat. Chiar eu am dus-o la Mnstirea Milei. Surorile au grij
de ea, dar nu sunt prea multe sperane. Harrison le-a donat nite bani, dar nu
s-a dus niciodat s-o vad. i l-am auzit spunndu-i fului lui c n-o s-o mai
lase niciodat s mai pun piciorul n casa lui. Asta, dac triete.
Dac moare, nemernicul ar trebui spnzurat, explod Josh, izbind cu
pumnul n tejghea.
Maitland l privi cu cinism n timp ce-i golea paharul. Cltin din cap.
Nu n oraul sta, tinere. Harmon Harrison e bogat i puternic i
conduce San Francisco. Oamenii ca el fac legea. tia ca noi trebuie s-o
respecte.
E numai vina mea, spuse Josh, punndu-i haina. M duc chiar acum
s-o vd la Mnstirea Milei, ai spus
N-or s te lase s intri, biete, l avertiz Maitland, dar el ieise deja pe
uile batante ale crciumii.
Surorile Milei era un ordin dedicat ngrijirii celor sraci i bolnavi, iar
mnstirea era o cldire de stuc, mic i alb, pe strada Dolores. Zidurile care o
nconjurau erau nalte, iar porile grele, de lemn, tiau orice legtur cu lumea
din jur, dar asta nu-l opri pe Josh. Trase cu insisten de clopotul de la intrare,
tropind de frig, ateptnd nerbdtor s rspund cineva. Trase din nou i
auzi clopotul sunnd undeva departe. Urm sunetul de pai pe pavajul de
piatr i apoi se deschise o ferestruic n poart i o clugri, pe jumtate
ascuns sub vlul alb apretat, se uit atent la el.
Am venit s-o vd pe Francesca Harrison, i spuse el. Trebuie s-o vd.
Domnioara Harrison nu primete vizite, spuse clugria, aproape n
oapt.
Dar pe mine o s vrea s m vad, strig el.
Suntei o rud?
Rud? Da, sigur, mini el, disperat.
Nici o rud nu este primit s-o vad, spuse ea cu fermitate, dnd s
nchid ferestruica.
Nu, nu, v rog, ateptai. Josh mpinse ferestruica. Nu nelegei. Sunt
sunt logodnicul ei. Vedei, o iubesc i m iubete i ea. Nu poate s moar, n-
o s-o las s moar. Nu, fr s m vad, v rog, sor, v implor
Vzu nehotrrea pe faa ei i adug repede:
Fata trebuia s fe soia mea. Cum mi putei interzice s-o vd?
V rog s ateptai un minut, spuse ea, ntorcndu-se s plece.
Josh ascult sunetul pailor ei pe podelele de piatr, apoi ncepu s se
plimbe n sus i-n jos, legnndu-i braele. Noaptea de februarie era rece, iar
el nu avea palton. Haina lui de tweed era roas pn aproape de urzeal, n
pantof ndesase ziare ca s nu-i nghee picioarele, iar n buzunare avea exact
cinci dolari. Dar nimic din toate acestea nu conta; frumoasa Francie era pe
moarte i el tia c trebuie s-o salveze.
O auzi pe clugri ntorcndu-se i privi nerbdtor prin ferestruic.
Maica Superioar spune c putei intra, spuse ea, descuind porile
masive. Vrea s v vorbeasc.
Scondu-i plria, o urm prin curtea pavat cu piatr i intrar ntr-o
anticamer.
Maica Superioar v roag s ateptai aici. Vine imediat.
Clugria dispru pe o alt u i Josh ncepu s se plimbe nerbdtor
prin camer. Aceasta era mic, avea perei vruii i o podea acoperit cu plci
inegale de teracot; mobila se compunea dintr-o mas simpl de stejar i dou
scaune cu sptar de lemn. Pe unul din perei atrna o sculptur superb a
Crucifcrii. Unica fereastr era att de sus, nct nimeni nu putea privi prin
ea, iar camera era la fel de rece ca noaptea de afar. Gemu, gndindu-se la
Francie Harrison care sttea n acest loc rece; o fat ca ea avea nevoie s se afe
undeva unde era cldur, lumin, via. i era numai vina lui. Se gndi la sora
sa, acas n Yorkshire, i-i dori ca ea s f fost acolo. Da, Annie ar f tiut s-o
ngrijeasc cum trebuie, i-ar f dat supe hrnitoare, ar f fcut focul i i-ar f
nfoiat pernele. Annie ar f pus-o pe picioare ct ai clipi din ochi.
Bun seara.
Se ntoarse uimit; n-o auzise pe Maica Superioar intrnd. Ca i cealalt
clugri, purta o sutan lung, cenuie, i un vl alb apretat care-i acoperea
faa. De cordonul de sfoar atrnau un rozariu de os i un mnunchi de chei de
argint, iar la gt purta o cruce simpl de aur.
Vrei s-o vedei pe domnioara Harrison? spuse ea, cu o voce att de
joas, nct se chinuia s-o aud.
Da, doamn , Maic Superioar. Vedei, eu tiu ce s-a ntmplat,
tiu prin ce a trecut. O iubesc, Maic Superioar, i cred c o pot ajuta.
mi pare ru s v spun, dar domnioara Harrison e pe moarte. Noi
credem c trebuie lsat s moar n pace. Nici chiar tatlui ei nu i se permite
s intre.
Tatl ei! explod Josh, strmbndu-se de dispre. Pi el e cel care
aproape a omort-o.
Ea l privi n tcere pe sub vlul alb, apoi spuse:
Cum credei c o putei ajuta, domnule?
Aysgarth. Josh Aysgarth. Apoi complet grbit: Cu dragoste. Cu
dragoste curat. Cum ne-a druit i nou Domnul.
Se ls din nou tcerea. Josh i privi minile vinete de frig. Apoi ea
spuse:
Foarte bine, domnule Aysgarth. Domnul ne-a druit dragoste. Sunt de
acord c trebuie s ncercm. V rog s m urmai.
El o urm nerbdtor pe coridoarele ntunecoase, pn ntr-o camer
plin de paturi cenuii de spital, aternute cu pturi viu colorate. Numai dou
paturi erau ocupate; ntr-unul era o femeie btrn care dormea, iar n cellalt
un bieel de vreo doisprezece ani, cu faa roie de febr i cu ochii mari
ntunecai de durere. Un paravan desprea o parte a camerei de rest, iar Maica
Superioar l invit s o urmeze dincolo de el. Iar acolo, palid i nemicat ca
moartea, pe patul mic de fer, zcea Francesca Harrison.
O clugri tnr, cu capul aplecat asupra rozariului, sttea de veghe
lng ea, iar singurul sunet din camer era rsufarea chinuit a lui Francie.
Instinctiv, Josh czu n genunchi i-i mpreun minile ntr-o rugciune
tcut, nendrznind s se uite la Francie. Cnd o fcu, vzu c moartea o
nvluise deja n haina ei. i tunseser prul blond i lung, ca s nu-i mreasc
febra, sub ochi avea umbre albastre-cenuii, obrajii i erau supi, iar buzele fr
via tremurau de efortul de a respira. Minile osoase i nemicate i erau
aezate pe piept ca i cum ar f fost deja n sicriu.
Impulsiv, Josh ntinse mna i-i lu palma ntr-a lui; era rece ca gheaa,
dar putea simi btaia nceat i nesigur a pulsului i-i ddu seama c nc
se mai aga de via.
Francie, opti el, de parc s-ar f temut s nu-i tulbure somnul.
Francie, am venit s te ajut. mi pare ru c te-au rnit, Francie, dar i promit,
pe cinstea mea, nimeni n-o s-i mai fac vreodat ru. O s am grij de tine,
pe cuvntul meu de onoare.
Rmase mult vreme vorbindu-i, dar nu primi nici un rspuns i dup
vreo or o ls s doarm linitit.
Se duse s-o vad n fecare zi, de dou ori pe zi cnd putea, dimineaa
devreme, nainte de a se deschide barul, ntorcndu-se din nou nainte de
schimbul de noapte. Dar era mereu la fel. Ea zcea nemicat, ca moart, cu
ochii nchii n faa unei lumi care o ura, cu buzele pecetluite mpotriva unei
lumi care n-o nelegea, cu trupul chinuindu-se s scape dintr-un loc unde nu
era dorit. Josh tia c Francie voia s moar, o simea dorindu-i eliberarea i
nu tia ce s fac, aa c-i vorbea, o inea de mn, i mngia cu blndee faa
n timp ce-i murmura la ureche, povestindu-i despre el nsui.
Cnd o s te faci bine, Francie, o s te duc la mine acas. N-ai vzut
niciodat ceva att de frumos ca mlatinile din Yorkshire, fetia mea, i oile prin
vi; cea mai bun ln din lume, toat esut n fabricile noastre din
Yorkshire
Se opri, amintindu-i brusc motivul pentru care trebuise s vin la San
Francisco, apoi oft adnc i adug:
Da, poate ntr-o zi, Francie, o s te pot duce acolo. Cnd o s m pot
ntoarce acas.
n fecare sear, Sammy i spunea c e un prost.
Abia dac o cunoti, i spunea el, bndu-i berea i aplecndu-se peste
tejghea, ca Josh s-l poat auzi mai bine. E izvor de necazuri, fata aia. Deja te-
a costat slujba i o btaie. Nu-i ajunge? Dac moare, tatl ei o s vin s cear
trupul, iar dac triete ceea ce e puin probabil o s vin s-o ia acas i o
s se asigure c nu-i mai face necazuri. Tu caui necazul cu lumnarea, Josh
Aysgarth, cum ai fcut ntotdeauna.
Sammy trnti amenintor paharul gol pe tejghea, privind la Josh, n
timp ce-i ncheia haina, pregtindu-se pentru noaptea rece i ploioas.
Ai face bine s asculi de mine de data asta, Josh Aysgarth, pentru c
tii ce se ntmpl altfel. i aminteti ultima oar?
Josh l privi ndeprtndu-se furios, ntrebndu-se cum se fcea c ei,
care erau att de diferii, fuseser cei mai buni prieteni toat viaa. l iubea pe
Sammy, dar, orict de buni prieteni ar f fost, erau fapte legate de el, pe care
Sammy nu avea s le neleag niciodat.
Cu toate acestea, Sammy avea dreptate, se gndea el, tergnd petele de
bere de pe tejghea; domnul Harrison nu avea s-o lase pe fica sa n pace, chiar
dac ea tria.
Iar visezi cu ochii deschii, Josh? strig suprat patronul, din cellalt
capt de camer. Pi, i-o spun eu, asta-i ultima oar. D-i drumu' i servete
clienii, sau zbori napoi pe strad, de unde-ai venit.
ndemnat de ameninare, Josh i relu munca, dar vorbele lui Sammy l
urmreau i-i aminti ce se ntmplase ultima oar cnd i ignorase sfatul i
fcuse cum l tiase capul. l trecu un for amintindu-i de evadarea lor, de
groaza fugii prin noaptea ntunecat i ploioas. Cu Sammy, promind s-l
ajute. Dac n-ar f fost Sammy, n-ar f fost acum aici, n-ar f fost nici mcar n
via. i n-ar f ntlnit-o niciodat pe Francie. i datora totul celui mai bun
prieten al su, Sammy Morris.
Francie tia c este imposibil s deschid ochii. Prea s pluteasc ntr-o
cea alb, luminoas, populat de fonete blnde i de murmurul alintor al
unor voci, ca vntul prin plopii de la ferm. i spuse c poate era acolo, napoi
la ferm, cu mama ei, cu iapa rocat i cu Princess. Era atta pace, pn cnd
se mic i durerea explod n ea, chinuitoare ca un cuit ascuit. Apoi auzi pe
cineva ipnd i-i ddu seama c era ea nsi. Cnd durerea se potoli, rmase
suspendat n timp, cu ochii strns nchii, n siguran n propria sa lume
linitit i alb.
Auzi voci blnde chemnd-o pe nume.
Francie, draga mea, spuneau vocile, deschide ochii. E o zi att de
frumoas, Francie. Privete ce soare e.
i deseori auzea voci care se rugau pentru ea, cerndu-i bunului
Dumnezeu s-i dea puterea i curajul de a nfrunta din nou viaa. Dar ea nu
voia s nfrunte din nou vechea ei via; i plcea aceasta. n propria ei lume nu
erau voci aspre, nu exista cruzime, ur sau durere. Era un vis plin de pace,
unde ar f vrut s rmn pentru totdeauna. Apoi, ntr-o zi, n loc s aud
oaptele femeilor, recunoscu o voce de brbat.
Francie, spunea vocea, sunt Josh. Sunt chelnerul care te-a ajutat. Am
venit s te vd. Deschide ochii, Francie, i uit-te la mine.
Josh, Josh, Josh rsuna numele n mintea ei. Apoi nu se mai gndi,
pentru c nu voia s-i aminteasc ce se ntmplase.
i simea pleoapele att de grele, de parc cineva i le-ar f inut nchise,
punnd bnui pe ele cum se face cu oamenii mori. Poate c era moart i
nu va mai putea deschide ochii niciodat dar atunci nu l-ar putea vedea pe
Josh.
Greutatea se ridic brusc de pe ochii ei i ea i deschise ncet. Fu ca
ridicarea unei cortine la teatru. Lumina zilei o duru ca o lovitur; nu erau dect
forme vagi, voci fr legtur. Apoi vederea i se limpezi i n faa ochilor i apru
o fgur. Faa frumoas a ngerului cel bun.
Josh? murmur ea.
Lat-te, fetio, spuse el, zmbindu-i uurat. Credeam c te-am pierdut.
Apoi i lu mna ntr-a lui i i-o srut.
CAPITOLUL 10
Francie ncepu s se nsntoeasc; culoarea i reveni n obraji, ncepu
s se ngrae i devenea n fecare zi mai puternic. Clugriele zmbeau cnd
i vedeau privirea nerbdtoare cu care-l atepta pe Josh i felul n care
ntindea mna dup a lui mna care fusese salvarea ei, care o adusese napoi
de acolo de unde nimeni, nici chiar doctorii, n-o puteau ntoarce.
Tnrul a avut dreptate, opteau clugriele. Dragostea, pe care ne-a
druit-o Domnul, a fcut minunea.
Josh venea n fecare zi. Cnd lua leafa i aducea cadouri, un bucheel de
violete, o piersic perfect de ser, ciocolat.
Nu trebuie s cheltuieti bani pentru mine, l certa Francie, ai nevoie
de ei pentru tine.
Dar el zmbea cu zmbetul lui dulce, i lua mna i i-o sruta blnd.
Srutul inocent o fcea s se nfoare; n toi anii de cnd murise mama
ei n-o srutase nimeni i uitase ce nsemna cldura dragostei. Ar f vrut s-l ia
n brae cum fcea cu Princess, s-l mngie cum o mngia pe Blaize, iapa
rocat; acestea erau singurele ei experiene afectuoase, pe care le avusese n
viaa ei nsetat de dragoste, i nu cunotea altele.
Dar cnd el pleca, pe frunte i aprea o ncruntare de ngrijorare;
clugriele i spuseser c ntr-o sptmn avea s fe destul de sntoas ca
s poat pleca. Dar unde s se duc? Ce s fac? Nu avea cas i nu avea bani.
Singurul ei prieten pe lume era Josh i tia ct de tare se strduia el s
triasc de pe o zi pe alta.
A doua zi, pe cnd se plimbau prin curtea mnstirii, Francie i spuse
hotrt:
n curnd o s plec de aici. Trebuie s-mi gsesc o slujb.
El cltin din cap.
Femeile ca tine nu muncesc, Francie. N-ai fost crescut pentru asta.
Zmbi gndului: Pun pariu c n viaa ta n-ai fert un ou.
Dar pot s nv, nu? replic ea. A putea s lucrez la buctrie, s
nv s gtesc, s servesc la mas orice
Nu, nu aici n San Francisco. Nimeni nu i-ar da ficei lui Harmon
Harrison o slujb.
Atunci a putea nva s fu infrmier, ca surorile
Dar atunci nu te-a mai vedea niciodat, Francie.
Pot mcar s cos i s brodez, asta-i tot ce am fcut n via
Soia mea n-o s munceasc ntr-un atelier, spuse el, cu o tresrire de
mnie.
Inima lui Francie se opri o secund; rmase pe loc i se uit la el.
Soia ta?
Da, fetio, asta am spus.
Francie se dezmetici i spuse cu demnitate blnd:
Nu trebuie s te simi rspunztor pentru mine, Josh. Pot s m
descurc singur.
El o lu de umeri, privind-o adnc n ochi.
Dar n-am mai iubit pe nimeni altcineva nainte, Francie. Vreau s am
grij de tine i s te fac fericit.
Deodat, inima ei se umplu de fericire; se simea ca atunci cnd era copil
i era la ferm, liber s alerge, s strige i s se joace. Nu iubise pe nimeni de
cnd murise mama ei, dar de data aceasta era altfel, o lsa cu rsufarea tiat
i nforat. Iar cnd Josh se aplec i o srut blnd pe buze, nu-i dorea
dect ca srutul s nu se termine niciodat.
Cnd Josh veni s-o ia pe Francie acas, sptmna urmtoare, ea purta
o rochie cafenie, de ln, donat de o societate de binefacere, i o boccelu cu
cteva alte nimicuri. Singurul lucru care era al ei erau ghetele pe care le
purtase cnd ajunsese acolo. i acoperise capul cu un al de ln i Josh i
spuse c arat ca o fat din Yorkshire, care se ducea la lucru.
Maica Superioar i binecuvnt i apoi strecur n mna lui Francie o
pungu din piele cu civa dolari.
Te rog s primeti asta, mpreun cu binecuvntarea noastr, i
Dumnezeu s-i lumineze drumul i s te ajute, murmur ea.
Cnd porile grele, de lemn, ale mnstirii se nchiser n urma ei,
Francie privi pungua, simind ct de total i era umilirea. Nu avea nimic al el,
nici mcar hainele. O cuprinse o furie adnc, arztoare i-i jur ca ntr-o zi
s vad familia Harrison umilit cum era ea acum. tia c avea s-i urasc
tatl pn-n ziua morii lui i dincolo de mormnt, n eternitate.
Crciuma i pensiunea Barbary era o cldire de piatr, cu patru etaje, pe
Bulevardul Pacifc, la poalele dealului Telegraph. Era aezat ntre salonul de
dans Venus i celebrul bordel Goldrush, aa c afacerea mergea bine, agnd
clieni fe n drum spre sala de dans, fe la ieirea de la bordel. Oricum, brbaii
erau fmnzi i nsetai i innd cont i de muncitorii de la piaa afat la
cteva strzi deprtare, barul era ntotdeauna aglomerat.
Francie zmbi ateptnd pe trotuar ca Josh s plteasc taxiul,
amintindu-i plimbrile ei nocturne, cnd sttea invidioas n faa cte unei
crciumi; acum avea s afe ce era acolo cu adevrat. Josh i luase o camer
alturi de a lui i pltise pentru ea. Francie avea de gnd s-i dea napoi banii
din ceea ce avea de la Maica Superioar i apoi, indiferent ce spunea el, avea s
caute o slujb, pentru c nu putea tri la infnit din mila oamenilor.
Tu trebuie s fi Francie Harrison.
Surprins, se uit la brbatul tnr, brunet i voinic care se rezema de
u. Purta o hain subiat, cu un fular cafeniu legat la gt i o apc plat, n
ptrele, pe care nu se obosi s i-o scoat. Francie zmbi timid i spuse:
Iar tu trebuie s fi cel mai bun prieten al lui Josh, Sammy Morris. Mi-
a spus totul despre tine.
Poate c da, poate c nu, replic el, fr s zmbeasc.
Francie i spuse c nu prea prea prietenos, dar Josh o lu de umeri i
spuse:
Vd c l-ai cunoscut pe Sammy. Dup felul cum i strluceau ochii,
Francie i ddu seama c era mulumit, aa c zmbi politicos i spuse:
M bucur s te cunosc n sfrit, Sammy.
El strmb din nas dispreuitor, imitndu-i accentul educat:
O, ce mrea suntem, nu-i aa? Ei bine, o s trebuiasc s cobor cu
picioarele pe pmnt, domnioar Francesca Harrison. Aici nu-i tocmai Nob
Hill.
Francie tie asta i nu vrea s fe pe Nob Hill, spuse Josh,
mpingndu-l pe Sammy n cas.
Holul mirosea a mncare sttut i a mizerie, iar Francie strmb din
nas cnd urcar scrile fr covoare. Cnd ajunser la etajul patru i se tiase
deja rsufarea i Josh trebui s-o susin ca s poat urca ultimele trepte.
Deschise cu mndrie ua.
Francie privi camera micu, nghesuit sub corni, cu tavanul
mansardat pn aproape de podea; era totui mai mare ca aceea de acas, iar
la fereastra mare, care umplea camera cu lumina zgrcit de martie, nu existau
gratii. Se uit la patul dublu de fer, adncit la mijloc i acoperit cu o cuvertur
alb, de bumbac, la masa de toalet cu un sertar lips, la linoleumul cafeniu i
la covorul vechi de pe podea, la fotoliul de plu, rou cu tapieria rupt i la
masa prpdit, cu un vas cu anemone aezat cu grij n mijloc.
i i spuse c era perfect. Era luminos i aerisit, iar forile de la Josh o
fceau s se simt acas. Era ameit de dragoste i fericire i de lungul ir de
trepte pe care le urcase.
Josh o privea nelinitit.
E bine? tiu c eti obinuit cu o cas mare, dar e tot ce am putut
face. Cel puin e departe de zgomotul crciumii. Iar eu sunt doar la cteva
trepte distan, aa c nu trebuie s-i faci griji.
Francie rse i-l lu de mn.
Niciodat n-o s-mi fac griji cnd eti tu n preajm, Josh.
Sammy Morris i privea aspru din capul scrilor.
Eu m duc la lucru, Josh, spuse el, strngndu-i fularul n jurul
gtului i ncheindu-i haina. Ne vedem mai trziu.
i fr o privire ctre Francie cobor bocnind scrile. Francie l urmri
plecnd i-i spuse c n mod sigur n-o plcea, dar Josh i spuse s nu-i fac
probleme, pentru c aa era Sammy.
E obinuit s fm doar noi doi aici, nelegi? Aa a fost mereu, de cnd
eram copii. N-a ntlnit pe nimeni ca tine pn acum, dar dup ce o s te
cunoasc, o s te iubeasc i el.
Francie nu era deloc sigur c avea s fe aa, dar zmbi nvrtindu-se
prin noua ei cas.
O s lum ceaiul aici, spuse ea, mngind masa grosolan. i uit-te
ce privelite. Pi poi s vezi tot oraul de aici.
Privir mpreun psrile nvrtindu-se pe cerul metalic de martie,
strzile aglomerate, iar Francie spuse:
Nu mi-ai spus niciodat de ce ai venit la San Francisco. Josh se
ntoarse cu spatele, fr s rspund, i ea adug grbit: Nu vreau s fu
indiscret, numai c pare foarte departe de cas, asta-i tot.
Dup cteva momente, el rspunse:
Am venit aici s-mi caut norocul, ca i tatl meu naintea mea.
Tatl tu?
Da, Frank Aysgarth. A venit aici acum treizeci de ani, pentru acelai
lucru. Mama i tata erau sraci. Niciodat n-au existat prea muli bani n
familia Aysgarth, numai mtua Jessie a avut, i doar prin cstorie. Ea i-a
lsat o sut de lire surorii mele, Annie, iar Annie mi i-a dat mie i lui Sammy ca
s venim aici.
Josh i spuse povestea mamei i a tatlui lui, ct de sraci fuseser i
cum tatl lui venise la San Francisco i fcuse avere.
Oricum, ncheie el, asta-i povestea pe care mi-a spus-o Annie. E o fat
tare bun, adug cu cldur. A fost mai bun ca o mam.
Francie se ridic de pe pat, unde se aezase ca s asculte istoria lui. l
mbria i spuse:
Mi-ai spus totul despre tine, aa c acum te cunosc cu adevrat i m
cunoti i tu. Rse: O s fm exact ca mama i tatl tu, o s muncim din greu,
ca ntr-o zi s avem propriii notri copii, i o cas ca Ivy Cottage.
Zilele lui Francie cptar curnd un ritm al lor: Josh fugea sus s-o
trezeasc la ora zece cu un srut, o can cu cafea i pine cald de la brutria
de peste drum. Insista ca ea s stea n camer i s se odihneasc pn cnd
i termina corvoada de prnz la bar, dar ntotdeauna aprea la ua ei la ora
mesei, cu o farfurie cu tocan irlandez sau alt mncare, n funcie de ce
mncare primea de la crcium n ziua aceea. Iar la ora trei cnd i se termina
schimbul ea l atepta. Josh i cumprase o earf de mtase de un albastru
frumos, ca s-i acopere prul tuns; se nfura n alul gros ca s se apere de
vntul aspru de primvar i explorau oraul, ntotdeauna ateni s nu se duc
prin locuri unde Francie ar f putut f recunoscut.
i art un ora n care ea locuise toat viaa, fr s-l vad; urcau pe
Telegraph Hill i priveau cum se ridic ceaa de deasupra oceanului,
rostogolindu-se ctre ei, nvluindu-i ca ntr-un giulgiu lipicios i alb; rznd,
i acopereau urechile cnd vasele de pe ocean trgeau semnalele de alarm. Se
plimbau cu tramvaiul sau cu feribotul i rdeau de focile care se jucau pe
stncile de lng Clif House, sau priveau valurile sprgndu-se pe plaj.
Admirau magnifcul Palace Hotel, cel mai mare din America, cu holul lui nalt
de apte etaje, cu cele apte mii de ferestre care ddeau spre ora i cu barul
lung de treizeci de picioare.
Uneori, Josh zmbea ascultnd-o pe Francie sporovind despre
descoperirile lor, dar alteori mergea tcut alturi de ea, cu ochii n pmnt,
pierdut ntr-o lume doar a lui.
S-a ntmplat ceva? ntreba ea temtoare, dar el se mulumea s ridice
din umeri i s spun:
Nimic, fetio, de parc ar f fost un mare efort i numai s vorbeasc.
Alteori erau n camera ei i el privea momente lungi pe fereastr, cu ochii
la fel de lipsii de expresie ca i cerul plumburiu de afar. Dar erau alte
momente cnd o inea n brae i o sruta i toat fina ei se umplea de
bucurie.
Cu toate acestea, fr nici o umbr de ndoial, Sammy Morris n-o
plcea. Sammy lucra pe un antier, crnd crmizi n sus i-n jos pe schele
toat ziua, i-i petrecea serile la barul de jos, mpreun cu Josh. Nu se mai
apropiase de ea de cnd se ntlniser, n prima zi, dar ntr-o sear veni la ua
ei. Ea sttea la fereastr privind luminile sclipitoare ale oraului i luna plin,
cnd auzi un ciocnit.
Se repezi vesel la u, dar se ddu un pas napoi, surprins s-l vad pe
Sammy. Ochii lui ntunecai i slbatici i ntlnir pe ai ei. i scoase apca i
spuse:
Am venit direct de la lucru. Trebuie s v vorbesc, domnioar
Harrison.
Ea zmbi timid.
Te rog, intr. Nu vrei s-mi spui Francie?
N-am venit s facem conversaie, spuse el abrupt. Am venit s v spun
despre Josh.
Cred c neleg, tiu ce important e prietenia ta cu Josh.
Mai important ca tine, spuse el cu o privire brusc i veninoas. i
chiar mai important dect o s tii vreodat, domnioar Francie Harrison.
Ochii lui ntunecai se umpluser de ur. Se apropie; Francie simea
mirosul de transpiraie al hainelor lui de lucru i-i vedea pielea acoperit de
praful de ciment i se lipi de u, ct mai departe de el. i dori s f fost Josh
acolo, dar Sammy i alesese bine momentul Josh nu venea acas dect peste
o or.
Josh i cu mine ne iubim, o s ne cstorim, spuse ea agitat. Dar
putem rmne cu toii prieteni
Sammy i strnse apca att de tare, nct i se albir ncheieturile
degetelor. Ar f vrut s-i loveasc faa zmbitoare.
Ce-ai fcut tu ca s te consideri prietena lui? rnji el. Nici mcar nu-l
cunoti. Nu-l cunoti cu adevrat, ca mine. El nu are nevoie de tine. Nu are
nevoie de nici o femeie care s-l sug ca o lipitoare. Are nevoie de un prieten
care s aib grij de el, care s-l ajute, care s fe acolo pentru el, orice s-ar
ntmpla. Josh nu are nimic s-i dea.
Dar mi-a salvat viaa
i aproape c i-a pierdut-o pe a lui, fcnd asta. Nu i-a spus ce i-a
fcut tatl tu, nu? Nu, sigur c nu i-a spus. Probabil c a i uitat deja. Josh
ntotdeauna uit orice lucru neplcut. ntreab-l i o s vezi cum i se tulbur
privirea. Nu, o s-i spun, n-am fcut eu asta, Sammy, iar tu tii al
dracului de bine c da.
Nu tiu despre ce vorbeti, opti ea, nspimntat. l iubesc pe Josh i
m iubete i el, i o s ne cstorim, asta-i tot.
El se mai apropie un pas i vocea lui deveni o oapt amenintoare:
Bine, tu ai vrut-o. De ce crezi c a fugit Josh de acas? De ce crezi c e
aici, la San Francisco? Crezi c tii totul despre el, dar pun pariu c nu i-a
spus niciodat asta. Ei bine, o s-i spun eu. Se ascunde de poliie.
Cizmele lui grele bocneau pe podeaua de scnduri. Avea pumnii strni
i sprncenele i erau ncruntate. Lui Francie i se nmuiar genunchii de fric
privindu-l i se prbui pe un scaun.
Dar de ce se ascunde Josh de poliie? ntreb ea. Sammy i ddu
capul pe spate.
nchise ochii i spuse ncet:
Pentru c Josh Aysgarth e un uciga.
Terifat, Francie se holb la el. i spunea c vrea doar s-o nspimnte
i c reuise. Spuse cu voce tremurnd:
Eti doar gelos, asta-i tot.
El o cntri din priviri.
Am venit s te avertizez. A ucis deja trei femei, toate tinere i drgue
ca tine. Le-a njunghiat. ntinse mna i-i atinse gtul: n gt unde palpit
viaa. Aa mi-a spus, c e cel mai bun loc. Privi pe fereastr luna mare i
rotund: i ntotdeauna se ntmpl cnd e lun plin. Ai face mai bine s m
crezi, domnioar. Harrison. Ai face mai bine s pleci, s dispari din calea lui.
N-ai timp de pierdut.
Francie i ddu seama c trebuia s fe nebun i spuse:
Ce prieten ar spune ceva att de ngrozitor?
Un prieten adevrat, spuse el cu amrciune. Asta-i ceea ce n-o s
nelegi niciodat.
Francie era att de speriat de el, nct simea c o s leine, dar replic:
N-o s te cred niciodat. i n-o s-l prsesc niciodat pe Josh.
Niciodat!
Se prbui napoi pe scaun, cutremurndu-se cnd el fcu un pas spre
ea; Sammy avea pumnii strni i ferbea de furie. Apoi pru s-i vin n fre.
Trecu pe lng ea i iei.
S nu spui c nu te-am avertizat, strig peste umr.
Francie ncuie repede ua, rezemndu-se de ea, cu inima btndu-i
nebun, apoi se repezi la fereastr i privi luna imens i palid care lumina
oraul, gndindu-se la ce-i spusese Sammy. i trecu degetele peste linia
delicat a gtului, lsndu-le s se odihneasc n locul unde se simea pulsul.
Acolo le njunghia, spusese Sammy, acolo era cel mai bun loc.
Se aez pe pat, nfurndu-se n ptur, ngheat de fric,
ateptndu-l pe Josh.
Minutele se scurser ncet pn la ora unsprezece i cnd, n cele din
urm, i auzi paii pe scri, se repezi la u, o deschise i i se arunc n brae.
Ce s-a ntmplat, fetio? o ntreb el, strngnd-o la piept. Tremuri ca
o frunz n vnt.
Francie privi n ochii lui blnzi, la faa lui familiar i i ddu seama c
ceea ce spusese Sammy era imposibil, dar nu se putu opri din plns.
Josh o ridic i o duse n pat; se ntinse lng ea i o inu strns. i
mngie prul scurt i mtsos, i srut lacrimile din ochi, apoi gura, innd-o
din ce n ce mai strns, pn cnd l uit pe Sammy Morris. Nu voia dect s
rmn mereu n braele lui.
Mna lui i gsi snul i inima lui Francie se opri. Tremur ct el i
desfcu ncet nasturii i-i srut trupul gol. Josh o inea att de aproape, nct
erau aproape un singur trup; afa, n sfrit, ce nsemna s fe iubit.
Prea un lucru att de fresc s fe n braele lui, s-i mpart trupurile
aa cum i mpreau gndurile. Francie era tnr i inocent i mai fericit
dect fusese vreodat o femeie, n braele unui brbat care o iubea.
A doua zi, Josh urc fericit scrile ctre camera lui Francie, cu braele
pline de narcise. Btu nerbdtor la u.
Grbete-te, Francie, eu sunt, strig el, zmbind cnd i auzi paii
repezi.
Ea deschise ua i pentru o clip nu fcur dect s se uite unul la altul.
Josh i spuse c nu mai vzuse o femeie att de ncnttoare bogia de pr
blond strlucea, ochii de safr strluceau, iar ea i zmbea, pe jumtate ezitant,
pe jumtate timid. Iar Francie i spuse c nu mai vzuse niciodat asemenea
dragoste n ochii cuiva, atta cldur i blndee i frumusee.
Surpriz! exclam el, punndu-i buchetul n brae.
Narcise? Francie i cufund ncntat nasul n ele, inspirndu-le
parfumul delicat. Florile primverii. l mbri. i mulumesc, i mulumesc
att de mult c m iubeti!
Buzele li se ntlnir ntr-un srut lung i cnd el se desprinse, Francie l
privi timid.
N-o s uit niciodat noaptea trecut.
Ridicndu-i brbia cu degetul, Josh o srut din nou.
Da. Nici eu. Dar nu pot sta, m duc la lucru, am ntrziat deja.
Ea se rezem de balustrad, urmrindu-l cum cobora scrile. Se opri pe
palier ca s-i fac cu mna i soarele, care trecea prin fereastra murdar a
scrilor, i transform prul blond ntr-un halou, iar Francie se gndi ct era de
frumos i de bun, i-i spuse c Sammy Morris era cel ru. Zmbi, ntorcndu-
se n camera sa i vznd narcisele, i hotr c viaa ei era foarte bogat, dei
erau att de sraci.
Prin fereastra deschis auzea tropitul copitelor cailor, hodorogeala
tramvaielor i strigtele vnztorilor de ziare, anunndu-i ediiile de sear.
Vnztorii ambulani i ludau covrigii i alunele prjite, iar de alturi, de la
sala de dans, se auzea muzic vesel.
Cusu nasturii la cmile lui Josh, ateptnd s treac orele pn cnd
avea s-l vad din nou, gndindu-se la copilria ei lung i chinuit i la tatl
ei cel brutal. Spusese c vrea s-l vad mort i nu-i regreta ctui de puin
cuvintele. O nchisese departe de via, i furase copilria i tinereea, i-l ura
cu tot atta intensitate, pe ct de intens l iubea pe Josh Aysgarth.
Josh ntrzia. Ceasul art ora patru, apoi cinci, i el tot nu venise.
Francie urmri minutele trecnd pn se fcu ora ase, apoi nu mai putu
suporta. nfurndu-i alul n jurul capului, cobor n grab scrile ctre
crcium.
Barul era aglomerat; brbai n costume negre i plrii nalte beau
whisky cu bere i citeau ziarele de sear la lumina lmpii cu gaz. Fumul de
igar se nvrtejea spre tavanul nalt i mirosea a sudoare brbteasc, a
rumegu i a bere. Un grup de femei, de la bordelul de alturi, sttea la una din
mesele placate cu marmur, strlucitoare n rochiile lor colorate i cu plriile
cu pene. Cnd Francie trecu pe lng ele, mai cerur gin, rznd grosolan, i o
femeie solid, cu un pr exagerat de rou, o privi de sus pn jos i apoi strig
batjocoritor:
Mi-mi, ce avem noi aici? Orfana furtunii?
Brbaii de la bar se ntoarser s se uite la ea, rznd, i Francie i
strnse alul mai tare n jurul su, privind dup Josh. Un brbat voinic, n
cma i cu or, strig la ea de dup tejghea:
Mda? spuse el. Ce vrei?
Scuzai-m, rspunse ea cu voce mic, dar l cutam pe Josh.
Vorbete mai tare, strig el, nu te aud n hrmlaia asta.
Ea repet mi tare.
l caut pe Josh Aysgarth.
Clienii se zgiau interesai la ea, iar barmanul zmbi complice:
Josh Aysgarth, da? Pi, l-ai pierdut. A terminat acum cteva ore.
A terminat? ntreb ea uluit.
Exact. Prietenul lui, Sammy, a venit s-l ia i au plecat mpreun.
Se ntoarse spre clieni, iar Francie plec nesigur.
Te-a lsat, nu-i aa? ip dup ea femeia cu pr rou. Nu pot s-l
condamn, dup cum ari. Ia-i o rochie nou, scumpo, i nite i puse mna
la gur i le spuse ceva celorlalte femei, care izbucnir n hohote ascuite de
rs.
Brbatul cu faa roie, care se sprijinea de bar, ntoarse capul, privind-o
gnditor pe Francie care se grbea spre u. Apoi i lu ziarul, i arunc
barmanului cteva monede i o urm.
Francie fugi napoi sus, spre camera pe care Josh o mprea cu Sammy,
i btu la u. Nici un rspuns. Ciocni din, nou, atept ngrijorat,
ntrebndu-se dac Josh dormea cumva, sau dac nu era bolnav. Era sigur c
n-ar f plecat fr s-i spun. Nu acum. Ua era descuiat, iar ea o deschise i
se uit nuntru. Cele dou paturi erau fcute, iar fularul cafeniu al lui Sammy
atrna pe un scaun. Francie se nfor. Camera goal prea rece i
impersonal; nu i semna deloc lui Josh. Se ntoarse ncet n camera ei. Nu
avea nici o idee unde era Josh sau dac se mai ntorcea.
Orele trecur ncet, seara se preschimb n noapte, dar Josh tot nu se
ntoarse. Auzi strigtele beivilor pe strad i muzica de la salonul de dans de
alturi, i-i aminti ct de fericit o fcuser de diminea. Luna strlucea ca
un felinar prin fereastr, iar la lumina ei vzu c ceasul arta ora trei
dimineaa.
Noaptea fr sfrit era mai rea dect cele petrecute n singurtate n
vechea ei camer de pe Nob Hill, pentru c pe vremea aceea nu era
ndrgostit. n lumina lunii, narcisele frumoase, pe care i le druise Josh,
preau recuzita unei piese jucate cu ani n urm, nu doar n dimineaa aceea.
nchise ochii i rmase nemicat; viaa ei era suspendat pn la ntoarcerea
lui Josh, iar dac el nu se ntorcea, tia c avea s moar.
Luna pli, soarele i lu locul i din nou strada se umplu brusc de zgomot
i de via. Iar Josh tot nu venise.
Francie sttea nemicat, ca moart, pe pat, att de golit de emoii,
nct nu putea nici s plng. Era ora dou dup-amiaza i afar vnztorii de
ziare strigau Ediie special, ediie special. Auzi un alt zgomot, un fonet
uor n spatele uii. Sri din pat i deschise ua, dar nu gsi pe nimeni. Doar
un exemplar al ediiei speciale despre care strigau copiii pe strad. Maneta
uria anuna tirile: Femeie ucis njunghiat pe Aleea Barbary Coast.
Francie nchise ochii, prea speriat ca s mai citeasc. Ls ziarul s-i
cad din mn i se prbui pe pat, dar privirea i fu atras de ngrozitorul
titlu. Iar pe banda alb de deasupra lui era mzglit cu creionul: S nu spui c
nu i-am spus.
Citind despre fat, cuvintele i dansau n faa ochilor: numai 22 de ani
njunghiat brutal, cu gtul tiat
Mna i fugi la propriul gt i gemu, amintindu-i faa blnd i
zmbitoare a lui Josh cnd i luase rmas-bun de la ea cu numai o zi n urm.
Dar Josh nu fusese acas noaptea trecut. i se ntmplase exact cum spusese
Sammy.
CAPITOLUL 11
O cea subire i jilav urca din golf, nghiind cldirile din port i
atingnd cu degete reci ferestrele caselor din Nob Hill. Atingea obrajii delicai ai
femeilor, care se grbeau ctre case, pe strzile singuratice, fcndu-le s
tremure i s priveasc nervoase peste umr, de parc ar f simit deja
atingerea ucigaului.
Dar Francie dormea somnul epuizrii. Nu auzi ua deschizndu-se, nu-i
ddu nici mcar seama c Josh era acolo, pn cnd nu-i simi mna pe a ei i
rsufarea pe obraz.
Att de rece, murmur el, eti att de rece, fetio.
Prea ngrozit ca s se mite, l urmri traversnd camera i mrind
facra lmpii cu gaz. Se duse apoi la fereastr i privi ceaa, ncruntat, apoi se
ntoarse s se uite la ea. Ridic ziarul i citi titlul mare, negru i
nspimnttor.
Sammy mi-a spus despre tine, suspin ea. I-am spus c e doar gelos,
c e o minciun, c nu-l cred. Dar s-a ntmplat exact cum mi-a spus el.
Josh se aez lng ea pe pat i-i ridic brbia cu degetul.
l crezi, Francie?
Ea privi faa brbatului pe care-l iubea, brbatul care-i salvase viaa.
Radia buntate, chiar i clugriele spuseser asta. Cu toate acestea, Sammy
tiuse c fata avea s fe ucis, iar Josh lipsise toat noaptea
Ce-ar f dac i-a spune c n-a ucide nici o creatur vie, nici mcar o
musc?
Dar spusele lui Sammy sunau att de plauzibil.
Da, aa e Sammy ntotdeauna. i de multe ori am regretat. Cnd eram
copii, am jurat s nu ne prsim niciodat la nevoie. La bine i la ru, aa am
spus. i ne-am inut amndoi de cuvnt.
O privi cu tristee, apoi adug:
i-a spus cum am fugit de poliie? N-am vrut s cred c era Sammy,
prietenul meu, cel care fcuse acele crime, dar acum tiu c e adevrat. A venit
la bar ieri dup-amiaz, vorbind prostii, mi-a spus ce i spusese ie i m-am
temut pentru tine. L-am urmrit din bar n bar, din salon de dans n salon de
dans. L-am vzut cu o fat, apoi l-am pierdut, a disprut pur i simplu. Apoi
asta. E nebun, spuse el, cu ochii cenuii plini de o dezamgire amar. i lu
mna lui Francie i spuse: Te rog crede-m, Francie. Sammy e criminalul, nu
eu.
O, sigur c te cred, Josh. ntotdeauna te cred! exclam ea, cu ochii
strlucind de dragoste.
El o mbri, srutndu-i prul, ochii, buzele.
Eti epuizat, spuse cu tandree, i sunt sigur c n-ai mncat. Hai s
mergem la o cafenea.
Cobornd scrile la braul lui Josh, toate gndurile despre Sammy i
crime se retraser n adncul minii ei, ca un vis urt. Era att de uurat i de
fericit, nct nici mcar nu-l observ pe brbatul solid i cu fa roie care se
desprinse din mulimea din faa salonului de dans Venus i-i urmri de la
distan de-a lungul strzii Pacifc.
i nu tiu nici c Sammy Morris i auzise plecnd. Sammy atept, cu
urechea lipit de ua camerei sale, pn cnd nu li se mai auzir paii. Apoi
urc n fug cele ase trepte pn la camera lui Francie. Pe fa i se aternu o
expresie de amrciune i disperare i-i puse minile la ochi ca s nu mai
vad patul rvit, unde sttuser mpreun; ziarul, cu titlul acuzator, era
aruncat n dezordine pe jos, ca i cum nici n-ar f contat. Pipi cuitul din
buzunar, gndindu-se la cei doi ntini n pat, cu mintea lui bolnav cuprins
de gelozie i de furie, apoi se ntoarse i iei din camer.
Harmon Harrison i frumosul su fu, Harry, urcau treptele Operei Mari
de pe strada Mission. Sezonul ncepuse ru, dar n seara aceea Metropolitan se
rscumpra cu un spectacol cu Carmen, cu legendarul tenor Enrico Caruso n
rolul lui Don Jose. Toat lumea care era cineva n San Francisco era acolo.
Harmon i saluta prietenii n timp ce el i Harry i ocupau locurile n loja lor
particular. Orchestra atac uvertura, candelabrul imens de cristal se stinse,
iar cortina se ridic ncet. Cu un fonet de anticipare, sclipitorul public se
aez, ca s asculte vocea secolului ntr-unul dintre cele mai celebre roluri ale
sale.
Dar, dei spectacolul era magic, Harmon nu se putea concentra. Nu i-o
putea scoate din minte pe fica sa. i spunea c toate femeile sunt la fel, c
Francie era exact ca propria sa trf de mam, femeia de la Maloney Cat House
din Virginia City. Amintirea ei l ardea ca un crbune aprins; doctorii i
spuseser c are ulcer i c avea tensiune prea mare i l sftuiser c trebuia
s se relaxeze i s-i uite grijile, dar nu putea. Degetele lui bteau toba pe
braul de catifea al scaunului, n timp ce ochii neau de colo-colo, ca s vad
dac oamenii l priveau, dac brfeau despre el i despre stricata lui de fic.
Se uit la ful su. Harry era aplecat nainte, cu brbia n palm,
ascultndu-l pe marele tenor, iar Harmon i jur c va lupta ca nimic s nu
strice reputaia biatului. Nu avea s aib linite, pn cnd nu o nchidea pe
Francesca n spatele gratiilor unui azil de nebuni, de unde s nu mai poat
murdri vreodat numele Harrison.
Dup spectacol, l duse pe Harry la recepia n onoarea lui Signor
Caruso, la Palace Hotel, apoi la un supeu i se ntoarser acas abia la ora
patru dimineaa. Valeii deschiseser ua chiar nainte ca automobilul, nou i
luxos, Stanley Steamer, s se opreasc. Majordomul i spuse c l atepta un
domn.
I-am spus c o s venii foarte trziu, domnule, dar a insistat s v
atepte. A spus c ateptai vizita lui.
Brbatul cu faa roie se vedea undeva n spatele lui, cu plria inut
strns la piept i Harmon spuse:
Du-l n biroul meu, vin i eu n cteva clipe.
Cine e, tat?
Harry se uita surprins la vizitatorul ciudat.
Du-te n camera ta, fule. Ce are s-mi spun, nu e pentru urechile
tale.
Cnd tatl lui se duse n birou i majordomul dispru n camerele
servitorilor, Harry se ntoarse n hol n vrful picioarelor i puse urechea la u.
Am observat-o pe fat cnd a intrat la Barbary Saloon, spunea omul.
Am vzut din prima c se potrivea cu descrierea, domnule. Prea palid i
speriat i, cu toate c purta un al pe cap, am vzut c era blond. L-a
ntrebat pe barman despre un brbat pe nume Josh Aysgarth. El i-a spus c nu
e acolo, dar am neles c Aysgarth lucreaz la crcium. Bineneles, am
urmrit-o i am vzut c a urcat la pensiunea Barbary deasupra crciumii,
nelegei?
Da, da, da, izbucni Harmon nerbdtor.
Mai trziu, barmanul mi-a spus c i Aysgarth are o camer acolo i
c pltete i chiria pentru camera femeii.
Harry auzi uieratul rsufrii tatlui su i sunetul pumnului lovit n
mas cnd o njur.
Ast-sear, domnule, n sfrit i-am vzut mpreun. Mergeau bra la
bra pe Pacifc Avenue ctre o cafenea. Iar dup aceea s-au ntors la aceeai
pensiune. Brbatul o inea de mijloc, domnule, i s-au dus amndoi n camera
ei. Am ateptat o vreme, dar brbatul n-a ieit. Sunt acolo acum, domnule.
O omor, url Harmon. De data asta o omor
Harry fugi de la u. Travers holul i atept la piciorul scrii. Cteva
clipe mai trziu l vzu pe brbat ieind din birou, cu un teanc de bancnote n
mn i cu un rnjet satisfcut pe fgur, iar valetul l scoase n grab pe ua
de serviciu.
Tatl lui iei n hol. Faa lui avea o culoare stacojie i era contorsionat
de furie. n mn avea un pistol i Harry i ddu seama ce avea de gnd s
fac, dar nici chiar Harmon Harrison nu putea s fac aa ceva i s scape. l
prinse de bra.
Tat, nu Nu.
O omor, url Harmon. Nu tii ce a fcut
Ba da, tiu, strig Harry. Am auzit totul. Dar n-o poi ucide, tat. Nu
faci dect s provoci mai mult scandal. Biciuiete-i. nchide-o ntr-un azil, cum
aveai de gnd. Asta merit i nimeni n-o s te nvinoveasc pentru asta.
Harry i lu pistolul din mn. Fugi n birou i l puse cu grij napoi n
sertar, ncuindu-l i lund cheia. Apoi lu vechea zgard i se ntoarse n hol,
dndu-i-o tatlui lui.
Folosete-o pentru amndoi, spuse el slbatic, i apoi o s ne
asigurm c nu mai supr niciodat familia Harrison.
Harmon se ndrept ctre u. Se ntoarse s-l priveasc cu mndrie pe
ful nalt, frumos i cu minte limpede. Spuse:
Harry, tocmai m-ai oprit de la a face ceva prostesc, i pstrezi mintea
limpede. i mulumesc, fule.
Se crpa de ziu. Aerul dimineii era limpede i clar, promind o zi
frumoas de aprilie, iar ceasul bisericii St. Mary btea cinci cnd Harmon trecu
cu maina pe lng ea. Mintea i zumzia de gnduri despre Francie i iubitul
ei i abia dac observ crua care iei dintr-un drum lateral pe Pacifc Avenue,
aproape n faa sa. Clc frna, apsnd pe claxon, i caii de povar ddur
napoi nspimntai, rsturnnd crua i aruncndu-l pe crua n drum.
Omul zcea nemicat n mijlocul ncrcturii rsturnate, iar Harmon l njur.
Acum drumul era complet blocat.
Din piaa alturat sosir n fug muncitori, ce prinser friele i
ncercar s liniteasc animalele speriate. Se aplecar deasupra cruaului,
cltinnd din capete, i cineva strig dup un doctor.
Prost afurisit, spuse Harmon furios, aproape c a dat peste mine. Ar
trebui s fe mai atent cnd conduce o cru grea ca asta, ar f putut s m
omoare.
Se pare c s-a omort pe el, domnule, spuse cu amrciune un
muncitor.
S-a omort? ridic Harmon din umeri. S fi mulumii c e numai un
mort.
Se adunase mulime i Harmon le simea ochii sfredelindu-l, observnd
automobilul elegant, cravata alb i bogia. Lu zgarda de piele i spuse scurt:
O s trimit oferul s ia maina. Dac v atingei de ea, o s avei de-a
face cu Harmon Harrison.
Se ndeprt, lovindu-i oldul cu zgarda, arznd de dorina de a se
rzbuna pe toate femeile. Strada era plin de crue i njur toi vizitii; i se
prea c niciunul dintre ei nu-i putea controla caii, pentru c animalele
nechezau i loveau din picioare, npustindu-se n toate prile, ca i cnd ar f
nnebunit. Se auzi un bubuit brusc i Harmon ridic privirea, ateptndu-se s
vad nori de furtun, dar cerul era albastru i senin. Zgomotul se auzi mai
tare, ca tunetul unui tren expres, i privi n jur, uimit. Apoi, deodat, sunetul
se ondul spre el ntr-un val uria, se ridic sub el i-l trnti la pmnt. Se
strdui s se ridice i se ndrept ctre ua unei cldiri din apropiere; dar
tunetul se auzi i mai tare, iar pmntul se zgudui att de violent, nct czu
din nou. Grinzile de metal scrnir, rupndu-se; crmizile i zidria se
prbuir n strad, n faa ochilor lui ngrozii. Apoi, cu o bubuitur fnal,
cldirea se prbui i, urlnd de fric precum un animal slbatic, Harmon fu
ngropat sub o ton de crmizi i zidrie.
Francie se trezi speriat, cu un sentiment de nelinite. Josh dormea
linitit, cu un bra protector n jurul ei. Auzi tunetul uria i-i acoperi urechile
cu minile, ridicndu-se. Dar zgomotul era din ce n ce mai puternic i camera
ncepu s se zguduie. Vasul cu narcise czu la podea i Josh o mbri,
strngnd-o mai aproape de el. Tot pmntul prea s se clatine, camera
tremura i se zglia, iar fereastra explod ntr-o mie de buci strlucitoare.
Cu un ipt de oel, cldirea se prbui i, cu patul n care abia fcuser
dragoste, Francie i Josh czur de la etajul patru al pensiunii Barbary pn n
subsol.
PARTEA A II-A MANDARINUL.
CAPITOLUL 12
Lai Tsin era nalt pentru un chinez, avea piele palid, era proaspt ras,
avea ochi ntunecai, ptrunztori i pr negru, strlucitor. Purta o rob
albastr, cu guler nalt, pantaloni i pantof negri, de bumbac. i purta
bunurile lumeti ntr-un coule de pai atrnat n spinare, iar de mn inea un
bieel de vreo patru ani.
Urcau ncet strada Stockton, mpreun cu ali refugiai chinezi, sute i
sute, care fugeau de cutremur i de fcri. Familii ntregi mergeau mpreun,
cu tatl n frunte, soia cu doi pai n urm i un alai de copii, n haine vesele,
n ir indian, fecare inndu-se de codia copilului dinainte ca s nu se piard.
Fiecare cra, trgea sau mpingea cte ceva: crucioare sau cufere nesate cu
pergamente sau desene strbune, vase i crtii, aternuturi i colivii de psri,
scaune sau lzi; se cltinau sub poverile grele, grbindu-se s salveze din
fcri ce mai puteau salva.
Lai Tsin se opri n vrful dealului, n colul strzii California, i se uit n
urm la ce mai rmsese din San Francisco. Un giulgiu de fum cenuiu
acoperea oraul, luminat de dedesubt de o sinistr strlucire portocalie.
Incendiile devoraser deja multe dintre cldirile importante, consumnd zidria
i marmura, ca i cnd ar f fost simplu lemn, i transformnd instantaneu
lemnul n cenu. Zone ntregi din ora erau deja disprute, iar pompierii
dinamitau cldirile din calea fcrilor, ntr-un efort disperat de a salva ce mai
rmsese. Dar de acum, infernul avea o via a lui proprie, iar focul srea de pe
un acoperi pe altul, de-a lungul strzilor. Cartierul comercial fusese devorat;
monumentalul Hotel Palace era o ruin fumegnd, ca de altfel i cea mai mare
parte a strzii Market i a zonelor din jurul lui Russian Hill i Telegraph Hill, iar
acum incendiul trecuse de strada Kearny, n Chinatown. Replicile cutremurului
zgliau oraul, ntinznd la maximum nervii i aa chinuii, dar oamenii se
purtau ntr-un fel ordonat, stnd stupefai pe coamele dealurilor, privind cu
resemnare cum le ard casele.
Dup prima or de haos, cetenii se apucaser de ngrozitoarea sarcin
de a dezgropa rniii i morii, dar Spitalul Municipal fusese distrus, iar
celelalte spitale erau grav avariate i nimeni nu putea potoli fcrile. Lui Lai
Tsin i se prea c cerul nsui era n fcri i tia c pn la miezul nopii i
Chinatown avea s fe un morman de cenu.
Faa lui era lipsit de expresie n timp ce-i croia drum pe strada
California, mpreun cu biatul. Muncitorii crau grbii comorile i tablourile
din reedina Mark Hopkins, care fusese donat de vduva milionarului pentru
a f folosit ca galerie i coal de art. Aceasta i alte reedine de pe Nob Hill
erau nc intacte, dar fcrile se ntindeau amenintor, n timp ce pompierii se
luptau cu ele, folosind o rezerv insufcient de ap.
Netiind ncotro s se duc, Lai Tsin se aez pe treptele casei Mark
Hopkins i-l lu pe genunchi pe biatul obosit. Copilul era srccios mbrcat,
haina de bumbac, albastr, era rupt, iar ochii i alergau terorizai n toate
prile. Lai Tsin i ddu s mnnce o prjitur de orez, dar nu era nimic de
but i copilul ncepu s plng tcut, de parc era prea speriat ca s fac
vreun zgomot. De sub pleoapele strnse izvorau lacrimi i Lai Tsin l strnse la
piept, mngindu-l linititor pe spate.
E n regul, Micuule Fiu, i spuse el. Nu plnge pentru mama sau
tatl tu. O s am grij de tine.
Dup un timp copilul adormi, cu degetul n gur i cu plriua
multicolor atrnndu-i pe o ureche. Atunci o observ Lai Tsin pe fat.
Faa ei avea culoarea cenuii, iar de sub alul pe care-l purta nfurat n
jurul capului se vedea un bandaj. Era urt mbrcat, cu o bluz i o fust
vechi, iar ochii aveau o privire tulburat. Privea fx la ua reedinei bogate de
peste drum.
Francie nu era contient de privirea lui Lai Tsin. Se ddu napoi cnd o
cru trecu n vitez n sus pe strada California i se opri n faa casei, privind
cum oamenii coborr n grab i scoaser o targ din spatele cruei, aeznd
mai bine ptura roie n jurul corpului de pe ea, nainte de a o ridica i a o
duce nuntru.
Ochii ei se mrir cnd ua se deschise i-l vzu pe Harry stnd n prag.
Acesta era alb la fa, tensionat, i ochii lui de un albastru palid erau aspri de
furie.
Francie se trase repede n umbr cnd l auzi spunnd:
Aducei-l pe tatl meu nuntru, v rog.
Oamenii se supuser. Aezar targa pe masa mare, de stejar, din hol i
cteva minute mai trziu ieir din cas, cu zmbete ncntate pe fee,
bgndu-i n buzunare monedele de aur.
Uile erau larg deschise i Francie putea vedea personalul adunat n hol
i pe Harry ridicnd ptura i privind la tatl lui, zdrobit i nsngerat, cu ochii
mori, nc fxnd furioi marele dom cu vitralii, care strlucea ca o bijuterie n
lumina fcrilor.
Tu ai fcut asta, Francesca, strig el slbatic. Dac nu s-ar f dus dup
tine, ar f fost acas, n siguran. L-ai ucis, la fel de sigur ca i cnd l-ai f
njunghiat. i, jur pe Dumnezeu, o s te vd moart, chiar dac e ultimul lucru
pe care-l fac pe lume.
Stnd n umbr, pe Francie o scutur un for. tia c Harry vorbea
serios, i c ura lui era i mai puternic dect a tatlui ei. Dac Harry o gsea
vreodat, avea s se in de cuvnt.
Lai Tsin vzu sosind carul mortuar elegant, i un sicriu de mahon, cu
mnere de argint, dus n cas i se uit uimit la fata tnr ghemuit n
umbr, urmrind scena. Nu prea contient de fcrile care se apropiau
rapid, dei de pe strzile de jos urca o cldur puternic i trosniturile
fcrilor prevesteau pieirea. Chiar cnd se uita la ea, vzu o uvi de fum
negru ieind din casa Mark Hopkins, apoi limbile sinistre de foc lingnd
lemnria de sub acoperi.
Lundu-l n brae pe biatul adormit, se ridic n picioare, privind i
ateptnd. Pompierii alergau grbii pe strad, cerndu-le tuturor s plece.
tiau c nu existau sperane s salveze casele celor bogai i averile lor.
Francie simea dogoarea focului pe piele, ochii i ardeau de fum, dar nu
putea pleca. Privea i atepta, mesmerizat. Cteva clipe mai trziu, Harry
deschise ua. Goni un ir de servitori speriai, crndu-i bagajele, i privi
grjdarii alungnd caii nspimntai. n cele din urm, majordomul urc din
nou treptele, mpreun cu o jumtate de duzin de servitori, i Francie se
apropie, rmnnd tot n umbr, ca s poat vedea nuntrul casei care fusese
cminul ei.
S scoatem sicriul afar, domnule? ntreb majordomul, n timp ce
oamenii stteau respectuoi, cu plriile n mini.
Harry i privi din capul scrilor. ntoarse capul i privi la sicriul cu
mnere de argint aezat pe masa de stejar din hol, apoi cltin din cap. Spuse
cu amrciune:
Casa aceasta a fost construit ca un cmin pentru tatl meu. Este un
monument n onoarea unui om mare. Iar acum i va f mormnt.
Francie se nfor cnd vntul ferbinte mtur strada. Fereastra
hotelului Fairmont explod brusc i fcrile se npustir prin orbitele goale.
Cu o ultim privire ctre cociugul tatlui su, Harry nchise ua i
rsuci cheia n broasc. Ochii lui Francie l urmrir cum cobor treptele i o
lu n jos pe strada California, urmat de servitori.
Lai Tsin l privi ndeprtndu-se, apoi se ndrept spre ea. Francie privea
casa, de parc ar f ateptat s se ntmple ceva.
Vino cu mine, spuse el n englez, dar Francie nici mcar nu ntoarse
capul.
Uluit, Lai Tsin privi spre cas. ntreaga strad era n fcri i nu mai
rmsese prea mult timp. Francie oft adnc cnd acoperiul ncepu s
fumege. Urm un uierat i un jet de fcri i deodat casa fu cuprins de foc.
Francie se ntoarse ncet i-l privi pe chinez.
Uite, spuse cu o voce ca un suspin. Arde. Casa aceea ngrozitoare
moare. Am jurat s-l vd n mormnt. i acum e acolo.
Apoi, fr un alt cuvnt, i se altur i pornir mpreun n josul strzii,
ndeprtndu-se de fcri i de dogoare, cufundndu-se n necunoscutul
nopii.
CAPITOLUL 13
Era o diminea ntunecat de aprilie i norii cenuii erau att de grei de
ploaie, nct aproape c se odihneau pe acoperiuri. Annie se uit afar i-i
mulumi Domnului c nu era luni, zi de splat. Abandonndu-i planurile de a
freca treptele de la intrare, trnti ua i se ntreb ce s fac n ziua aceea.
Holul mochetat cu covor rou era imaculat; camera din fa, unde nu
sttea nimeni dect de srbtori, nu avea fr de praf; buctria, unde-i
petreceau cea mai mare parte a timpului, strlucea dup ore nesfrite de
frecat i lustruit. Etajul era curat centimetru cu centimetru. n toat casa nu
se gsea nici o pat, ct de mic, i nici o cma nescrobit. i era joi, deci n
seara aceea se mnca budinc de cartof cu carne. Tatl ei mncase acelai fel
de mncare n aceeai zi a fecrei sptmni, iar joia era ntotdeauna budinc
de cartof cu carne.
Focul ardea deja vioi n vatra buctriei i ea lu ceainicul din crlig,
presr puin ceai negru i turn apa clocotit. Apoi se cufund pe scaunul ei
obinuit, ateptnd s se fac ceaiul.
Era devreme i tatl ei era nc n pat. Camera cald i strlucitoare, care
fusese lumea ei n ultimii zece ani, se nchidea n jurul ei ca o capcan. Arta la
fel cum artase mereu, cu grtarul de sob, din aram lustruit, nconjurnd
vatra cu crmizi verzi, fotografile sepia, cu ram de argint, de pe cmin, vasul
de aram, cu beioarele cu care tatl ei i aprindea pipa, i pasrea mpiat
sub clopotul de sticl. Privi de jur mprejur, la lmpile cu gaz, cu abajururile lor
de sticl, la fotoliul preferat al tatlui ei, desfundat de ani de folosin, la tetiera
de linou brodat de pe sptar, pe care o primenea n fecare diminea. Se uit la
linoleumul cafeniu i la covorul mare, cu franjuri, splcit i ros de-a lungul
anilor pn la un maroniu palid i la masa de pin, acoperit cu muamaua n
carouri, unde pregtea mncarea. i la scaunele Windsor pe care se aezau s
mnnce; la chiuveta de tabl, cu robinetele de aram sclipitoare; la storctorul
de lemn pentru rufe, cu frnghia i scripetele lui, unde n fecare zi a vieii ei
haine splate sau clcate atrnau la cldura focului. Fereastra mare ddea ntr-
o curte pavat, nconjurat de rododendroni i lauri, iar vara Annie planta n
cutia de la fereastr petunii colorate i prlue.
Annie nchise ochii i oft. Nu avea nevoie s se uite, totul era imprimat
n creierul ei, la fel ca i ticitul ceasului de mahon i dulcile lui clinchete,
uierul slab al ibricului care ferbea permanent, gata s fac un ceai pentru
musafrii care acum nu mai veneau niciodat, fitul lmpilor cu gaz i
trosnetul focului de crbune care era aprins n fecare zi a anului, orict ar f
fost de cald, ca s ncing soba din buctrie.
n minte putea auzi cnitul propriilor andrele i-l putea vedea pe tatl
ei pufind din eterna sa pip, n timp ce stteau, sear de sear, cu draperiile
de catifea trase i cu orele lungi pn la ora de culcare, pn n zori, pn la
nceputul unei zile absolut identice.
Oft. Trecuse un an de cnd plecase Josh, dar nu trecuse nici un minut
fr ca ea s se gndeasc la el. Singura veste pe care o primise de la el fusese
o ilustrat a unei crciumi de pe Barbary Coast, din San Francisco. Venise cu
cinci luni n urm, ascuns cu grij ntr-un plic, n care scria doar: Sunt n
regul, nu-i face griji pentru mine. Nu am fcut eu acele lucruri ngrozitoare.
Te rog, crede-m. Fratele tu iubitor. O citise i recitise de mii de ori. Josh
fusese cel care adusese viaa n casa aceea, iar ea trise numai prin el. Cnd
plecase, ea suferise ca o mam pentru ful pierdut i niciodat, niciodat nu
crezuse ce se spusese despre el. Dei aproape toi ceilali credeau. Fraii lui
erau att de ruinai, nct rareori mai veneau s-l vad pe tatl lor, iar soiile
lor i ineau copiii departe, pentru a nu f atini de pcatele lui Josh. Dei nu
se temeau s fe atini de banii lui Frank Aysgarth. De fapt, de fecare dat
cnd i vedea pe Bertie sau pe Ted venind, tia dup ce veneau.
Btrnul s-a scrntit, i spusese Bertie. Cel mai bine pentru noi ar f
s-i lum afacerea din mn, sau o s se duc de rp. Nu vrea s ia nici o
decizie; cum putem s construim case, dac el nu spune da sau nu?
Annie tia c Bertie avea dreptate, dar mai tia i c ei preluaser
fnanele lui Frank. Cu toate acestea, nu putea face nimic, iar tatlui ei, pur i
simplu, nu-i psa, astfel nct ea continua s tricoteze nesfrite jachete i
cciulie din cea mai fn angora pentru continua procesiune de copii care
umplea casele frailor ei. i nimeni nu meniona numele lui Josh.
Sri, auzind paii tatlui ei pe scri, turn repede lapte proaspt n
cratia cu fulgi de ovz i adugnd un praf de sare, cum i plcea lui. O puse
pe plit s se nclzeasc n timp ce tia pinea, pe care o copsese cu o zi
nainte, puse borcanul cu dulcea i ziarul lng farfuria lui, cum fcea
ntotdeauna, dei el nu se mai uitase la un ziar din ziua cnd apruser acele
titluri ngrozitoare despre ful su. Dar ea continua s cumpere Yorkshire Post
i l citea mai trziu, dup ce-i termina treburile.
Bun dimineaa, tat, strig vesel, trgndu-i scaunul i turnndu-i
ceaiul. Porridge-ul tu o s fe gata n cteva minute. N-ai vrea o feliu de
pine i poate nite ou prjite?
El cltin din capul ncrunit, cufundndu-se n scaun cu un oftat.
Porridge-ul e de-ajuns, spuse.
Se uit n tcere la farfurie i Annie suspin exasperat. De cte ori nu-i
spusese c mai avea doi fi, c avea nepoi, c avea o frm i bani n banc. C
Josh era nevinovat. Dar fr folos.
Cnd ai un fu care a fcut ce a fcut Josh al nostru, asta e ceva ce
Dumnezeu n-o s ierte niciodat. i nici eu, i spusese el.
i asta era tot ce comentase vreodat pe marginea acestui subiect.
Dar n dimineaa aceea era altfel. Frank mpinse ziarul deoparte, cum
fcea mereu, numai c de data aceasta ceva i atrase atenia.
Cutremur masiv demoleaz San Francisco, spunea titlul. Sute de mori n
infernul dezlnuit.
Pun pariu c s-au drmat cteva dintre casele pe care le-am
construit, coment el, amestecnd dulceaa de cpuni n porridge-ul ferbinte.
Despre ce e vorba, tat? ntreb ea, uluit c fcuse un comentariu
despre altceva dect mncare sau casa.
Cutremurul sta, spuse el, dnd la o parte porridge-ul neatins i
punndu-i, n schimb, zahr n ceai.
Annie era n genunchi pe covorul din faa cminului, prjind pine
deasupra crbunilor aprini. Dou felii erau deja gata, pe o crmid ferbinte,
nfurat ntr-o crp, i obrajii i erau mbujorai de dogoare. Se uit
exasperat peste umr.
Ce cutremur, tat?
Cutremurul din San Francisco, cum zice aici n ziar. Citete singur.
San Francisco? Un cutremur?
Aruncnd furculia de prjit pinea, se repezi la mas i apuc ziarul,
citind rapid povestea. Ochii i se mrir de oroare, pli, i-i duse mna la
inim.
O, tat, opti, nu poate f adevrat.
Ba e adevrat, replic el, sorbindu-i ceaiul. Mereu a fost un tremurat
sub oraul la, de cnd eram eu acolo.
Nu nelegi.
Se cufund n scaun, acoperindu-i faa cu orul, ca el s nu-i vad
lacrimile. Se gndi la Josh n San Francisco, poate mort, poate ngropat sub o
cldire drmat, poate ars n incendiu. Ce putea ea s fac? O, ce putea s
fac? Iubitul, frumosul, nevinovatul ei Josh
Dup o vreme, i usc lacrimile i lu din nou ziarul. Tatl ei i bea
linitit ceaiul, micul dejun era neatins, i pufia din vechea lui pip, umplnd
camera de fum, cum fcea n fecare diminea. Annie ar f vrut s ipe la el s
nceteze, s-i strige c ful lui putea s fe undeva, mutilat, sub o ton de
drmturi, sau fcut scrum. Dar n loc de asta reciti povestea.
Ziarul spunea c vetile erau nc sumare, pentru c toate comunicaiile
fuseser ntrerupte de cutremur. Statul California trimisese deja ajutor, iar
principalele orae americane donau mncare, pturi, mbrcminte i bani
pentru a ajuta supravieuitorii. Comandantul pompierilor fusese ucis n primele
clipe, cnd Foiorul de foc se prbuise, iar conductele principale de ap
fuseser rupte, aa c nu era ap pentru a se stinge incendiile. ntregul ora
era n fcri, nimic nu-l putea salva. Cldirea Primriei, nou-nou, care
costase opt milioane de dolari, fusese transformat ntr-un morman de
drmturi, fantasticul Hotel Palace, cel mai mare din lume, era numai cenu,
iar casele de pe Nob Hill erau distruse de fcri.
Celebrul tenor Enrico Caruso reuise s scape cu nsoitorii si, ntr-un
tren special, nainte ca fcrile s cuprind oraul. Spusese c San Francisco
era un iad i jurase s nu se mai ntoarc niciodat acolo. Dup primul oc,
cetenii ieiser pe strzi, ntrebndu-se ce s fac. Cnd lucrurile se mai
calmaser, cei mai muli hotrser s-i pregteasc micul dejun, dar cu
conductele de gaz ale oraului sparte, curnd izbucniser o duzin de incendii.
Nu exista un sistem de alarm potrivit i nici ap, aa c focul se ntinsese
rapid, pn cnd, n aceeai zi la amiaz cincizeci de incendii separate ardeau
n ora, cuprinznd o cldire dup alta, prinznd puteri pn cnd totul
devenise un infern, provocnd un vnt ferbinte care topea totul n calea sa. San
Francisco e sortit pieirii, concluziona articolul, laolalt cu cei mai muli dintre
locuitorii si.
Annie nu-i aducea aminte cum trecuse ziua. La ora patru fugise n vale,
ca s cumpere ediia de sear a ziarului Evening Post, spernd s afe veti mai
bune, dar citi c lucrurile se nruteau i c tot oraul era n fcri. Tabere
de refugiai se aterneau n parcurile din San Francisco i dincolo de golf, n
Oakland, unde muli se salvaser, traversnd cu feribotul. Ziarul povestea cum
cetenii fugeau din calea incendiilor, cum chinezoaice cu picioare bandajate,
incapabile s mearg, erau duse n brae pe strzi, cum copii ngrozii alergau
pe lng prinii lor, strngndu-i jucriile la piept, n timp ce btrnii se
chinuiau cu cini i pisici i colivii cu psri, cu tablouri i piane, lund cu ei
tot ce iubeau mai mult. Dei nimeni nu tie ce se va alege de ei i de bunurile
lor.
Annie urc ncet dealul. Se gndi la toate nopile cnd ngenunchease
lng patul su i se rugase pentru o dovad a nevinoviei lui Josh, ca el s se
poat ntoarce la ea, i pentru fericirea i sntatea lui, acolo, la San Francisco,
i i ddu seama, fr nici o umbr de ndoial, ce avea de fcut. i tr
picioarele pe drumul ctre cas, cu ochii la vrfurile pantoflor ei strlucitori,
esndu-i planul.
n seara aceea, dup cin, cnd Frank Aysgarth se cufundase n fotoliu,
i aprinsese pipa i privea tcut n foc, ca de obicei, Annie spuse:
Tat, trebuie s vorbesc cu tine. Am ceva de fcut.
Hmmph, mormi el, fr mcar s-o priveasc.
Trebuie s plec, tat, spuse ea tare.
El tresri i-i scoase pipa din gur, stupefat.
S pleci? Te-ai scrntit la cap, sau ce? Nu mai vorbi prostii, Annie.
Odat lmurit chestiunea, pufi din nou din pip i-i ainti privirea n
foc.
Vorbesc serios, tat, insist ea. Trebuie s m duc s-l gsesc pe Josh.
Vezi tu, tat, s-a dus la San Francisco i trebuie s tiu dac e viu sau mort. i
dac este mort, atunci atunci am s am grij s fe ngropat cum se cuvine,
n pmnt sfnit.
N-or s ngroape niciodat un uciga n pmnt sfnit! strig Frank.
Se nroise la fa i pufia furios din pip, umplnd buctria cu aroma aspr
a tutunului lui.
Josh e nevinovat, replic ea. Sammy Morris l-a luat att de repede,
nct n-a avut nici mcar ocazia s se apere. i tot ce tie poliia e povestea
doamnei Morris, cum c Sammy l-a gsit lng trupul femeii.
Se uit la tatl ei, dar el nu fcea dect s fumeze, privind ca ntotdeauna
n fcrile din cmin. Deodat, vzu o lacrim alunecndu-i pe obraz i
pierzndu-se n mustaa aspr i crunt. Apoi nc una i nc una
O, tat, spuse ea, neajutorat, netiind cum s-l aline, pentru c nu
putea s se duc i s-l mbrieze, cum ar f fcut cu Josh. Nu te consuma
aa. Fiul tu cel mic nu-i un criminal, i garantez asta. Orice ar spune sau n-
ar spune Sally Morris.
M-a terminat, Annie, spuse el, ignornd lacrimile care-i curgeau pe
fa. Josh al nostru m-a terminat. Un brbat are dreptul s priveasc n viitor
prin copiii lui. Iar el era preferatul meu, tii bine, chiar dac am ncercat s n-o
art, mereu i-am tratat pe toi la fel. Niciodat nu m-a f ateptat la aa ceva n
familia mea. Niciodat.
Annie i ntoarse privirea de la el, pentru c nu putea suporta s-i vad
faa chinuit, minile tremurtoare. i lacrimile nesfrite care probabil se
adunase n el de cnd plecase Josh. Frank Aysgarth i permitea luxul unei
emoii pentru prima oar n via i Annie tia c era cel mai bun lucru care i
se putea ntmpla. Dup un timp i spuse:
Tat, m duc la San Francisco s-l gsesc. Vreau s i spl onoarea
onoarea noastr. Nu vreau s intri n mormnt, creznd despre ful tu c e un
uciga. i cer dou lucruri, tat. Unul, banii cu care s plec. Iar cellalt, e
secretul. Nimeni nu trebuie s tie unde m-am dus i de ce.
El se uit la ea, cu faa tremurnd, i pentru prima oar n via, lui
Annie i fu mil de el.
Faci tu asta? opti el.
Ea ddu din cap.
Promit.
Atunci o s ai banii mine. i o s rmn numai ntre noi doi, Annie.
Nimeni altcineva n-o s tie.
Ea i zmbi recunosctoare.
Iar eu i promit s-i dau napoi onoarea fe c ful tu e viu, fe c e
mort.
A doua zi de diminea, Frank Aysgarth fu vzut cobornd dealul pentru
prima oar de mai bine de un an. Vecinii se repezir la ui ca s-l urmreasc
trecnd, observndu-i prul alb i pasul ezitant, ntrebndu-se cu voce tare ce
fcuse atta vreme, singur cu Annie, n vrful dealului Aysgarth.
Cu toi banii i cu tot succesul lui, acum nu-i nimic altceva dect un
om btrn, spuneau ei, dezamgii.
Iar Sally Morris, mai btrn i mai ncrit, ip la el din pragul uii:
M mir c ndrzneti s-i ari faa p-aici dup ce a fcut Josh. i l-a
fcut i pe Sammy s plece cu el. Tu i banii ti l-ai stricat pe biatul meu,
Frank Aysgarth, i Dumnezeu n-o s i-o ierte niciodat.
Vecinii i inur rsufarea speriai cnd el se mpiedic i aproape czu,
dar apoi se ndrept i pi repede de-a lungul strzii, privind drept n faa lui,
de parc n-ar f auzit nici o vorb.
Dou ore mai trziu l vzur urcnd din nou strada i disprnd pe
dealul Aysgarth. Puin dup aceea, Annie Aysgarth trecu pe lng ei i de data
aceasta toate capetele se ntoarser, ntrebndu-se ncotro se grbea aa. i
fur cu att mai surprini cnd, sptmna urmtoare, sosi un taxi care o lu
pe Annie i toate cutiile i bagajele ei i o duse la gar, iar Bertie Aysgarth cu
nevasta i copiii se mutar la Ivy Cottage ca s aib grij de btrn.
CAPITOLUL 14
Lai Tsin era uluit. n cele ase zile de cnd o gsise, fata nu scosese nici o
vorb. Avea ncredere n el ca un copil; cnd i aducea de mncare i-i spunea
mnnc, mnca; dac-i spunea vino dup mine, l urma; cnd i spunea
ateapt-m, l atepta. Iar el tia c, dac nu s-ar mai i ntors, ea l-ar f
ateptat la nesfrit. Nu arta nici un fel de curiozitate n privina situaiei ei i
nici n legtur cu ceilali dou sute cincizeci de mii de oameni fr adpost,
care dormeau n parcurile oraului. Se mulumea s stea cu copilul n poal,
privind n gol, suspendat n timp.
Lai Tsin oft ndurerat. Era ntr-o dilem. i asumase responsabilitatea
pentru ea cum ar f fcut-o pentru cineva rnit ntr-o btlie, de teama c
nnebunise din cauza ocului i a rnilor. Dar nu putea continua s aib grij
de ea. Era doar un biet chinez, cu propriile sale necazuri. Iar ea era o doamn
american.
Doamn? spuse el, aplecndu-se ctre ea, atent s nu o ating, pentru
c ar f fost o impertinen i nu s-ar f cuvenit. Doamn? repet el.
Ochii ei de safr se ntoarser nedumerii ctre el. Se vedea c ateapt
s-i spun ce trebuie s fac i el oft din nou.
Trebuie s rmnei aici, cu celelalte doamne americane refugiate,
spuse Lai Tsin, scond cinci dolari din buzunarul secret al hainei i punndu-i
n poala ei. La revedere, doamn, adug, ridicnd pe umr coul de pai; ea nu
rspunse.
El i copilul fcur civa pai, apoi se ntoarse s se uite la ea. Pe obraz
i luneca o lacrim imens. O privi cu ndoial. Lacrimile care-i curgeau din
ochi erau mari i strlucitoare ca mrgritarele i avea un aer de cumplit
singurtate care fcu s vibreze n el o coard dureroas a memoriei.
Se napoie i spuse:
Tot timpul sta tu nu plns, i acum tu plngi. De ce?
Ea cltin din cap. Lacrimile i curgeau mai repede, ca un ru secat dup
ce a nceput ploaia.
Credeam c-mi eti prieten, opti ea disperat, dar acum m prseti.
Nu posibil noi prieteni. Eu sunt un chinez srac i tu se uit ia
rochia ei ieftin, la al i la ghetele grosolane tu eti o doamn.
Ea i frec ochii cu pumnii, ncercnd s opreasc lacrimile, i Lai Tsin i
vzu cearcnele adnci de sub ochi, paloarea pielii i fragilitatea ncheieturilor
mici. Inima i se strnse de mila ei, dar tia c trebuie s o lase printre ai ei.
Bieelul, care atepta lng el, l trase de pantaloni i ncepu i el s
plng. l mngie pe cretet, continund s-o priveasc pe fat.
A prefera s fu prietena ta, oft ea.
El refect, simindu-i privirea aintit asupra lui.
O s fe foarte greu, spuse n cele din urm.
Nimic nu poate f mai greu dect ce am suferit pn acum.
Vocea ei era plin de amrciune i Lai Tsin ddu din cap.
Atunci hai s mergem, spuse el, punndu-i coul pe umr i lund
biatul de mn.
Ea se ridic n picioare i l urm; Lai Tsin tia c dac ar f spus
Mergem mpreun pn la captul pmntului, ea ar f venit cu el. Asta le era
soarta.
Dup vreo mil se opri s cumpere de mncare de la o pia improvizat
pe marginea drumului i plti cu bani scoi din buzunarul secret al hainei.
Ddu cincisprezece ceni, puse cu grij la loc puinii bani rmai, apoi duse
supa ferbinte i feliile de pine cu unt ctre locul unde sttea ea, pe un
morman de pietre. Biatul era n braele ei i o inea de gt. Zeii fcuser o
minune. Ea zmbea.
Mnnc, spuse Lai Tsin, ntinzndu-i cana aburind. Trebuie s te
faci puternic.
O urmri sorbind supa, nchiznd ochii i savurnd-o, i se gndi
ngrijorat la cei cinci dolari care-i mai rmseser n buzunar. Preioasa lui
crticic de la creditul chinezesc arta o sut trei dolari i douzeci de ceni pe
numele lui, dar banii mai mult ca sigur arseser laolalt cu restul oraului.
Oft. Ctigase banii aceia jucnd mah-jongg; era tot ce avea i reprezentaser
asigurarea lui pentru viitor. Era joss2 foarte ru, dar mcar era viu i
nevtmat.
Cnd pornir din nou, n obrajii ei apruse o mbujorare nou, pasul i
era mai sigur i l lu pe copil de mn, zmbind ctre el, n timp ce bieelul se
strduia s in pasul. Oamenii se ntorceau s i priveasc cu furie i Lai Tsin
tia c nu erau de acord ca o femeie alb s umble cu un chinez. nelegea c
nu aveau s-i accepte mpreun n tabra de refugiai din parc i cuta din
priviri un adpost potrivit. Trecur pe lng o alt tarab, aezat la marginea
drumului, unde se vindeau corturi de pnz.
Ct cost? ntreb el.
Omul l privi gnditor.
Pentru chinezi zece dolari, spuse dispreuitor, i nc e ieftin.
Lai Tsin ntoarse spatele, simind cum ochii furioi i speculativi ai
omului i urmreau. Se ntuneca i tia c trebuie s gseasc repede un
adpost. Privea ntruna n stnga i-n dreapta. Biatul obosi i trebui s-l ia n
brae. Tocmai cnd cdea ntunericul, vzu un loc. Era ce mai rmsese dintr-
un ir de case care fuseser tiate n dou, exact n mijloc. Pereii etajului se
prbuiser, dar parterul prea intact. Ua dispruse, iar el intr i privi n jur.
La ferestrele fr geamuri futurau perdele n carouri, iar o mas de lemn, cu
picioare groase, zcea pe jumtate ngropat ntr-un morman de drmturi. n
faa emineului se afa o sofa neagr, iar lng un perete se gsea un dulap
greu, de stejar, cu un ir de farfurii prfuite, care supravieuiser ca prin
minune. Inspect atent acoperiul; erau cteva crpturi mari, dar prea destul
de sigur. Mergea pentru noaptea aceea, ndrept sofaua, o scutur de praf i
spuse:
Te rog stai, doamn.
Francie se aez recunosctoare, n timp ce el aeza biatul adormit
alturi de ea. O privi i-i spuse temtor:
Doamn, eu sunt chinez. Venit n America fr hrtii. Eu trit din
jocuri de noroc. Nu am trecut, doamn, i nu am viitor. Am doar ziua de azi.
Aa trebuit mereu s triesc, i familia mea la fel. Eu nu pot s ofer ie nimic.
Francie refect la ceea ce-i spusese i realiz c se asemnau. Ddu din
cap.
Atunci suntem norocoi, tu i cu mine. Cutremurul mi-a ngropat
trecutul i mi-a furat viitorul. i eu am numai ziua de azi.
Poate c e joss bun, pn la urm, spuse el.
n timp ce copilul dormea, l ajut s caute printre ruine aternuturi sau
pturi, orice cu care s se nveleasc, pentru c noaptea era rece i nu aveau
voie s aprind focul. Apoi, epuizat, se ghemui lng copil i adormi. Lai Tsin
i nveli cu blndee ntr-o ptur zdrenuit i, nfurat ntr-o draperie veche,
fcu de paz pn la ivirea zorilor.
O privea dormind i se gndea la ea. i aminti ura din ochii ei, cnd
privea casa arznd, i-i ddu seama c trebuie s f suferit, pentru c nici lui
nu-i era strin acea emoie. Toat viaa trise n singurtate, team i ur. Cu
toate acestea, cnd Francie se trezi, n-o ntreb nimic. tia c avea s vin un
moment cnd ea o s doreasc s-i lepede povara i avea s-i spun singur
adevrul.
A doua zi pornir mai departe, prsindu-i adpostul temporar, fr
mcar s priveasc napoi.
Unde mergem? ntreb copilul n cantonez, trgnd-o pe Francie de
fust.
nainte, rspunse Lai Tsin calm. Nu avea idee ce nsemna asta, dar era
de-ajuns pentru copil, care porni alturi de ei fr s se plng.
Dup o vreme ajunser ntr-un parc plin de corturi albe, mici. Oamenii
stteau pe iarb, sub soarele dimineii, vorbind sau citind ziarele, n timp ce
alii stteau la coad ca s apuce micul dejun, care se distribuia gratuit din
nite crue. Mirosea a cafea cald i a pine i bieelul o trase din nou de
fust pe Francie. Ea se aez la coad pentru mncare i pentru nite pturi,
apoi mncar repede, departe de mulime. Cu pturile pe umeri, Francie i
biatul l urmar pe Lai Tsin, oriunde ar f vrut acesta s-i duc.
n urmtoarele cteva zile, Lai Tsin avu grij de ea ca de o sor mai mic;
i cut de mncare, adpost pentru noapte i-i cheltui toi banii. Nu puse nici
o ntrebare, iar ea de-abia dac vorbi. Pn ntr-o noapte, cnd stteau lng
focul pe care-l fcuse printre drmturi. Bieelul dormea, iar ruinele
fumegnde ale oraului se desenau pe cerul negru ca cerneala. Francie spuse:
Trebuie s-i spun ceva.
i ascunse faa n mini, iar el atept rbdtor; tia c avea s continue.
Avea nevoie s-i uureze sufetul.
Lai Tsin avusese dreptate. Cuvintele i se rostogoleau de pe buze cnd i
spuse numele ei i numele tatlui ei Harmon Harrison.
Vd c pn i tu ai auzit de el, spuse ea cu amrciune cnd i vzu
reacia.
Toat lumea n San Francisco auzit de el, replic Lai Tsin, iar ochii lui
negri devenir brusc impenetrabili.
Francie i povesti cum o ura tatl ei i-i povesti despre fratele ei, Harry.
Dac af vreodat c sunt n via, o s m nchid ntr-un azil, apoi o
s m omoare, i spuse, ngrozit.
i spuse cum l ntlnise pe Josh i cum se ndrgostise de el i cum Josh
o salvase. i povesti ct era de bun.
i frumos ca un nger, oft ea. Pn i clugriele au spus asta.
i spuse despre Josh i Sammy i despre crime, cum Josh nu voise s
cread c Sammy era de vin, dei tia c el era criminalul. Apoi i ngrop
faa n palme, disperat, retrind momentul cnd ncepuse cutremurul.
Deodat ne adnceam ntr-un abis i totul cdea peste noi, spuse ea.
Am crezut c visez, c e un comar. Pe piept aveam o greutate mare i gura mi
era plin de praf. Tueam i m necam i am crezut c or s-mi explodeze
plmnii. Am deschis ochii i am vzut faa lui Josh. Eram nc n pat,
mbriai, i greutatea pe care o simeam pe piept era trupul lui. Dintr-o
gaur de deasupra noastr venea o raz de lumin. Am auzit un zgomot
cumplit i o grind imens a czut peste Josh. l auzeam respirnd greu,
hrit, cu un sunet ca de metal frecat cu o pil. Am ncercat s ies de sub el,
dar era prea greu i era tot prins sub grind. Simeam sngele curgnd i nu
tiam dac e al lui sau al meu, dar tiam c trebuie s caut ajutor. M-am trt
de sub el, centimetru cu centimetru. Nu tiu ct a durat, poate minute, poate
ore, dar n cele din urm m-am eliberat i m-am ridicat n picioare. i auzeam
nc rsufarea chinuit i mi-am amintit c acelai sunet l auzisem cnd
mama era pe moarte. Gemea i mi-am acoperit urechile cu minile. Nu-l
puteam lsa acolo s moar. Am ncercat s ridic grinda care-i czuse pe spate,
dar n-o puteam mica i atunci am ngenuncheat lng el i l-am apucat de
umeri, ncercnd s-l scot de sub ea. O clip am crezut c o s pot, apoi dintr-o
dat pmntul s-a cutremurat din nou i grinda a alunecat. S-a auzit un
bubuit i cu coada ochiului am vzut bucata de zid cznd. Fr s m
gndesc, am srit napoi i mi-am acoperit capul cu minile ca s m salvez i
a czut peste Josh. Am ngenuncheat lng el. Nu tiam ce s fac. Era nemicat
ca un mort. Apoi, brusc, a ridicat capul i m-a privit.
Francie se uita la Lai Tsin, tremurnd, temndu-se s-i aminteasc,
apoi spuse ncet:
Faa ngerului acela frumos era doar o mas de snge i oase.
Lai Tsin tcea. Nu fcu nici un efort s-o aline. tia c erau lucruri care
nu puteau f ispite doar prin vorbe, existau poveri prea ngrozitoare, ca s
poi vreodat scpa de ele, iar omul era condamnat s le poarte cu sine pn-n
mormnt.
Nu m puteam mica, continu ea cu o voce ca un suspin. Am stat
lng el i rsufarea chinuit i devenea din ce n ce mai stins, mai slab i
n cele din urm n-a mai fost dect tcerea i am tiut c murise. Am luat
ptura de pe pat i l-am acoperit cu ea. Apoi am plecat i l-am lsat singur n
mormntul lui. Nu-mi amintesc cum, dar m-am trezit pe strad. Numai c nu
mai exista nici o strad, numai drmturi. Se vedea lumina unor focuri,
oamenii alergau, dar nu tiam ncotro, l-am urmat cineva m-a ajutat m-au
bandajat la cap i mi-au dat haine. M-au dus la spital cu o cru, dar nu mai
exista spital. Erau atia oameni pe strad, pacieni, doctori, infrmiere, atia
oameni rnii i bolnavi. Am plecat. tiam c trebuie s m duc acas. i n
adncul inimii, speram s f murit i tatl meu.
Privi alb ctre Lai Tsin.
M-am dus acas, spuse ea. Tu erai acolo. Ai vzut ce s-a ntmplat. Mi
s-a ndeplinit dorina.
El spuse cu gravitate:
Sor mai mic, inima mea se frnge de mila ta. Dar nu dorina ta l-a
omort pe tatl tu i a distrus casa ta. Tatl tu i-a furat tinereea i i-a dat
totul fului lui. Nu l-ai omort tu i nu i-ai omort nici iubitul. A fost soarta.
Iar acum e vremea, Sor mai mic, s devii tu nsi. Trebuie s uii tinereea i
patima i s-i iei soarta n mini, ca viaa s nu te mai rneasc. E vremea s
iei friele n mini i s mergi nainte.
Francie i terse lacrimile din ochi. i prinse genunchii cu braele, se
aplec nainte privindu-l i abia atunci l vzu cu adevrat pentru prima oar.
Salvatorul ei nu era un om tnr, dei n-ar f putut spune ce vrst avea. Avea
o fa oval, delicat, cu ochi migdalai, pomei nali i o gur mare i ferm.
Era slab, avea aspectul acela pe care l dau lipsurile, i un aer nedefnit care nu
avea nimic de-a face cu hainele srccioase sau cu ct de puini bani avea n
buzunar. Era ceva pe faa lui; era motenirea multor generaii, ce vorbea de
greuti fr numr, tristei fr margini i un abis al srciei, pe care nici
mcar nu i-l putea imagina.
Eti foarte nelept, Lai Tsin, spuse ea ncet. La fel de nelept ca
Mandarinii.
El se nclin.
Acum trebuie s dormi, i spuse. Trebuie s uii amintirile rele, s uii
durerile. Dormi ca un copil, Sor mai mic, i mine o s ncepi viaa din nou.
N-o s uii, dar o s-i pori povara fr s priveti napoi.
Ea se ntinse asculttoare alturi de copil, iar Lai Tsin i nveli cu o
ptur. Apoi se aez lng foc, gndindu-se la ce tia despre Harmon
Harrison. Dup aceea alung gndurile grele i se ntoarse s-i priveasc
dormind. Erau nite copii, i spuse cuprins de mil. Soarta le rpise copilria,
cum fcuse i cu el. Acum i adunase la un loc i aveau s-i ntmpine
mpreun viitorul. A doua zi.
CAPITOLUL 15
Ploua, o rpial scurt i rapid, cu nori negri i grei alergnd pe cer.
Francie urca n fug dealul, ctre California Street, i se opri aproape de vrful
dealului ca s-i trag rsufarea. Obrajii i erau mbujorai de vnt i n pr
avea picturi sclipitoare de ploaie. Trecuser trei sptmni de la cutremur. Trei
sptmni de cnd murise Josh. i trei sptmni de cnd fratele ei
ncredinase fcrilor cadavrul tatlui ei.
Acum trebuia s scape de fantoma lui. n dimineaa aceea citise n
Chronicle c se inea o slujb n memoria lui Harmon Harrison. Se spunea c
ful lui, brav n faa tragediei cu care era confruntat, declarase c avea s
reconstruiasc reedina familiei, pe Nob Hill, ca s arate lumii c nimic, nici
chiar voina lui Dumnezeu, nu putea distruge familia Harrison.
Articolul mai spunea i c Harmon Harrison fusese cel mai bogat om din
San Francisco i-i lsase fului su ntreaga avere. Nu era dect o mic
excepie: o ferm n Valea Sonoma, care aparinuse defunctei sale soii, i care
fusese lsat de ea ficei, Francesca, dar fata nu mai fusese vzut de la
cutremur i se presupunea c murise.
Francie pea ncet pe California Street, ocolind ruinele arse ale hotelului
Fairmont, privind dezastrul. Muncitorii se micau metodic printre drmturi,
ncrcnd crue cu moloz i punnd deoparte orice rmsese ntreg o bucat
de mozaic, un bust de marmur, un pantof de satin.
Din reedina Harrison nu mai rmsese dect faada. Francie trecu
printre carbonizatele coloane dorice, urc familiarele trepte de marmur alb i
intr n hol. Privi n sus. Imensul dom cu vitralii nu mai exista, iar casa era
deschis sub ploaia torenial. Cur cu piciorul praful de pe pardoseala de
marmur, alb cu negru, i vzu c se crpase n milioane de bucele. Se
cutremur privind n jur. Undeva, n tot acel praf i moloz, se gsea cenua
tatlui ei, i ea simea c e acolo, de parc ar f fost nc n via.
Fugi din cas, tremurnd, i cobor dealul ct putu de repede. Se bucura
c nu motenise nimic de la tatl ei. Prefera s fe srac i liber.
De acum se obinuise cu privelitea ruinelor i a dezolrii; n josul
dealului ns, strzile aveau un aer ciudat de festiv. Oamenii stteau de vorb
ca ntre vecini n faa adposturilor lor improvizate, pe trotuare se afau scaune
i canapele, femeile gteau la sobe n aer liber, iar brbaii fceau mese din lzi.
Copiii alergau printre ruine, dansnd dup muzica unui fanetar, rznd de
giumbulucurile maimuei acestuia, n timp ce negustori ambulani i ludau
marfa oricui ar f avut bani de cheltuit pe ea. Oraul lovit de nenorocire avea un
aer de camaraderie i veselie, pentru c oamenii ncercau s-i uite necazurile.
n defnitiv, i spuneau unii altora, toat lumea e n aceeai gleat.
Ca i ceilali dou sute cincizeci de mii de refugiai, Francie, Lai Tsin i
biatul acceptau orice poman le oferea oraul, mncnd pentru cincisprezece
ceni la buctriile de campanie, sau gratis, cu tichete de Cruce Roie; cnd
banii se terminaser. La micul dejun era psat, biscuii calzi i cafea; la prnz
primeau sup i o farfurie de carne cu legume; iar la cin, tocan irlandez,
pine i ceai. Triau n coliba lor, la marginea Chinatown-ului, i se descurcau
cum puteau mai bine, ca i ceilali.
Lai Tsin sttea pe o lad n micul lor adpost i-i arta biatului cum s
numere pe un vechi abac de lemn. i zmbi lui Francie. Scond nite bani din
buzunarul secret al hainei, i-i ntinse i-i spuse mndru:
Uite ci bani am.
Ea i numr repede, apoi se uit uluit la el i spuse:
Lai Tsin, aici sunt mai mult de o sut de dolari.
O sut trei dolari i douzeci de ceni, ntri el, fericit. i ntinse un
carneel negru i spuse: Creditul chinezesc s-a deschis din nou zi. Banii mei n-
au ars, cum am crezut. Azi pltit.
El zmbi din nou i Francie rse:
Lai Tsin, eti bogat pn la urm.
Azi joc pai-gow, i spuse plin de ncredere, punnd banii la loc, i m
fac i mai bogat.
Ea l privi, ocat:
Vrei s spui c o s joci toi banii acetia?
Brusc, faa lui i pierdu orice expresie.
Asta fac, i rspunse, ntorcndu-se cu spatele.
Se uit cu tristee dup el, n timp ce-i croia drum pe strada aglomerat,
printre mainile de cusut, czile de baie i sforile cu rufe ntinse la uscat, pe
lng ifoniere i mese, paravane pictate i sobe improvizate din buci de metal
i crmizi. Francie se gndea la ce s-ar f putut cumpra cu cei o sut trei
dolari: pantof pentru biat, aternuturi, lumnri, spun, mncare pe care ar
f putut s-o plteasc, n loc s-o primeasc de poman. Cltin din cap. Banii
nu erau ai ei, erau ai lui Lai Tsin i putea s fac ce voia cu ei. Iar ea trebuia s
se gndeasc s-i ia o slujb.
Se ntoarse n colib i ncepu s-i pregteasc copilului masa. Ridic
privirea, surprins, cnd Lai Tsin ddu perdeaua la o parte. i puse cincizeci de
dolari n mn i spuse repede:
nainte eram singur. Acum am o rspundere. Nu mai sunt liber s joc
toi banii familiei. Trebuie s-i cumprm Fiului cel mic nite pantof i alte
lucruri de care are nevoie Sora cea mic.
Se nclin rapid i plec.
Francie rmase uluit, aezat pe lada de lemn, cu cei cincizeci de dolari
n mn. Biatul ridic privirea de la abac i-i zmbi. Fiul cel mic, l numise
Lai Tsin. Iar ea era Sora cea mic. Inima lui Francie fu cuprins de cldur.
Lai Tsin i biatul erau pentru ea o familie mai adevrat dect i fuseser
vreodat cei de-o carne i de-un snge.
El se ntoarse foarte trziu n seara aceea, iar la lumina palid a
lumnrii se vedea c avea o fa lung. Oft i se prbui pe o lad, cu faa n
mini.
Norocul m-a ocolit ast-sear, Sor mai mic, spuse trist. Aiee, aiee,
cum m-a prsit.
Lui Francie i se strnse inima, gndindu-se la economiile lui.
O, Lai Tsin, i-ai pierdut toi banii, opti ea.
El cltin din cap.
Sunt un juctor foarte bun. Am ctigat, dar omul cu care am jucat nu
avea bani s m plteasc. Mi-a dat hrtia asta n loc. Mi-a spus c face optzeci
de dolari, poate mai mult
Francie lu hrtia din mna lui. Era un pergament foarte fn, n captul
de sus avea litere chinezeti i un sigiliu de cear roie. Mai jos scria n englez:
nchiriere pe un termen de nou sute nouzeci i nou de ani a unei buci de
teren din Cartierul Central din Hong Kong, ntre Des Voeux Road i Queens
Road, a crui arie i dimensiuni se gsesc pe harta de mai jos.
Se uit la el, surprins:
Dar, Lai Tsin, asta e o concesiune a unui teren din Hong Kong. Spune
c terenul a fost vndut de Compania Imobiliar Mon Wu unui domn Huang
Wu.
El ddu din cap.
Huang Wu a fost bunicul lui Chung Wu. Pmntul a devenit al lui
Chung Wu i acum este al meu. Aici e scrisoarea care spune c e al meu.
i ntinse o bucat de hrtie pe care scria n chinez, iar ea i-o napoie.
Trebuie s-mi traduci, spuse ea.
El inu hrtia la distan de un bra, dregndu-i vocea i mutndu-se de
pe un picior pe altul. n cele din urm, cltin din cap.
Sor mai mic, e durerea mea cea mai mare c nu am nvat
niciodat s scriu sau s citesc.
Francie roi; l fcuse s-i piard cinstea obrazului i tia deja ct de
important era pentru un chinez faada de politee i respect.
mi pare ru, spuse ea.
El ridic din umeri, fr nici o expresie pe faa oval.
Familia mea a fost srac i n-au fost crturari printre noi. Nu era
timp i nu erau bani pentru nvtur. Nu tiu dect numerele. De la patru
ani am lucrat n livezile de duzi, la cules de frunze i la mpachetat. Am lucrat
n orezarii, la plantat orez, sau am avut grij de rae, la ferma stpnului
satului. ntotdeauna am dorit s-mi cultiv mintea, n loc s cultiv cmpul, dar
n-a fost soarta mea. Am fost apte fi i o fic i toi trebuia s muncim, pentru
c fr munc nu era de mncare pentru nimeni. Oft: Iar acum am mai mult
de treizeci de ani i sunt la fel de srac ca la patru ani. Soarta e stpna mea,
Sor mai mic. Norocul nu l-a sortit pe Lai Tsin nvturii i mreiei.
Nu e adevrat, spuse Francie cu sinceritate. Poi s fi un om mare, Lai
Tsin, mai mare ca stpnul satului tu. Poi s fi un nvat. O s te nv eu
s scrii i s citeti.
El i zmbi trist pe deasupra lumnrii plpitoare.
Eram i eu ca tine cnd eram tnr, spuse cu blndee, plin de
sperane dearte. Acum sunt mai btrn i mai nelept i mi spun c sunt Lai
Tsin, juctorul fr tiin de carte. E destinul meu.
Se aez pe podea n faa ei i-i spuse:
Nu sunt ca ali chinezi din San Francisco, care vin din Toishan. Satul
meu e n provincia Anhwei, pe malurile lui Yangtze, pe care-l numim Ta
Chiang, Rul cel Mare, pentru c traverseaz China. Izvorte din Tibet i se
ncolcete printre muni nali i prin vi adnci, curgnd spre rsrit peste
cmpii, ctre Shanghai i spre Marea Chinei. n fecare an, dup ploile
musonului, Ta Chiang se umf i iese din matc. Uneori intra pn-n satul
nostru i ne distrugea recoltele i acei ani erau ri pentru toat lumea, pentru
c nu era nimic de mncare i nu erau bani.
Satul meu era foarte srac. Pmntul era al stpnului i ranii l
munceau. Casele noastre erau fcute din crmizi, nearse, de lut galben. Era o
curte cu coridoare de lemn, care uneau camerele, i o buctrie unde se
adunau femeile ca s pregteasc mncarea i un pu adnc din care scoteau
ap. La fecare capt al acoperiului era cte un liliac de lemn, vopsit cu lac
rou. Se spunea c ndeprteaz nenorocul, dar nu neleg cum mai credeau n
asta dup atia ani de nenorociri.
Lai Tsin se opri. i lu luleaua i o aprinse cu un beior, inhalnd cu
poft fumul, n timp ce Francie atepta cu rbdare s continue.
Ferestrele erau acoperite cu hrtie groas de orez, spuse el n cele din
urm, i-mi amintesc cum tremurau sub vntul rece al iernii, n timp ce noi ne
ghemuiam sub aternuturi n jurul sobei mici cu crbuni. Iar vara abia puteam
respira n cldura umed. Familia mea era mare: era tatl meu i soia sa,
numrul doi, i concubina lui i zece copii, din care trei au murit de mici. Doi
dintre ei muriser de prunci, abia dac apucaser s respire, dar Micul Chen,
fratele meu mai mic, a murit la trei ani i fusese preferatul meu. Avea o
feioar rotund, cu ochi negri, scnteietori, i ntotdeauna m fcea s rd.
Eu am avut grij de el; l luam cu mine la orezrie, mpream mncarea cu el,
pentru c era mereu fmnd, i l ineam n brae noaptea ca s-l nclzesc.
Apoi, deodat, s-a mbolnvit de febra mlatinilor i ntr-o singur zi a murit.
Tatl meu le-a spus btrnilor satului, iar n noaptea urmtoare au venit
cu un co i l-au luat. Nu aveam voie, dar i-am urmrit. Lacrimile pentru
fratele meu iubit mi curgeau pe obraji, dar nu ndrzneam s-mi plng cu voce
tare durerea. Pentru c Micul Chen era att de mic, au spus c spiritul lui nu
era destul de format pentru o nmormntare i nu aveam voie s-l jelim. L-au
lsat, n couleul lui, la poalele unui copac din dumbrava sacr fung-shui, ca
s-l mnnce cinii i psrile.
tiam c btrnii satului trebuiau s fe acas nainte de rsrit i am
ateptat pn au plecat. Apoi m-am apropiat de co, l-am deschis, i-am srutat
feioara i mi-am luat rmas-bun de la el. Auzeam flfitul aripilor psrilor
deasupra capului meu i fonetul tufelor din care cinii fmnzi pndeau i am
fugit ngrozit napoi n sat. Dup obicei, familia mea n-a mai vorbit niciodat
despre el.
Lai Tsin tcu. i scutur pipa i privi la Francie.
N-am povestit asta nimnui, i spuse uimit. Toat viaa mea este
nchis nuntrul meu, cuvintele sunt spate pe tblie de piatr lng inima
mea i amintirile sunt ca o sabie tioas. Cltin din cap: E mai bine s nu
vorbeti despre astfel de lucruri, s nu-i aminteti de ele.
n lumina lumnrii vzu sclipirea lacrimilor n ochii ei albatri i o
prinse de mn.
Ai o inim bun, Sor mai mic, i spuse blnd. i ncreztoare. Am
fost cndva ca tine i rnile mele au fost adnci, iar durerile mele poate chiar
mai mari. i promit, viaa merge nainte i ntr-o zi toate fantomele tale vor f
ngropate.
Am ncercat s ngrop fantoma tatlui meu azi de diminea, opti ea,
strngndu-i ptura mai tare n jurul su, nforat de amintire. Dar fr
folos, Lai Tsin, spiritul lui era fot acolo, cutndu-m
El i ls jos pipa i o chem mai aproape. Francie se aplec spre el i el
i prinse faa n minile subiri i nguste, trecndu-i degetele mai nti peste
tmple, apoi peste lobii urechilor. Apoi i lu minile i i le ntoarse cu palma n
sus, cercetndu-i degetele mari i privind liniile palmelor.
Norocul tu e scris aici, spuse n cele din urm. Aici e linia care spune
c ai fost tare n copilria ta, iar linia de aici vorbete despre boli i suprri. i
mai vd pe faa ta inteligen i putere, puterea de a comanda oamenilor astfel
ca ei s i se supun. Puterea aceasta e aici, n capul i n minile tale. O s ai
muli bani. Banii acetia se vor ntinde peste multe ri, o s cltoreti mult i
o s fi foarte respectat. Sunt i greuti, da, dar o s treci peste ele dac ai
voin i dac o s fi mai puternic dect cei care vor ncerca s te mpiedice.
i vd copii, poate doi
Se opri i o privi ciudat.
O, dar n-o s m cstoresc niciodat! exclam Francie, niciodat.
Ochii lui cafenii, migdalai, strluceau magic n lumina lumnrii;
Francie nu-i putea lua privirea de la ei.
Vor f brbai n viaa ta, spuse el. Eti o fat frumoas i n curnd vei
deveni femeie. Brbaii nu te vor ignora i te vor iubi. i asta e soarta ta.
Ea i plec ochii, privindu-i minile care se afau nc ntr-ale lui, iar el
spuse blnd:
n soarta ta e scris violena. Mult violen. Vor veni vremuri cnd n-
o vei putea ocoli i o s-i aduc mult durere.
Atunci soarta mea e deja hotrt, opti Francie, privindu-l speriat.
El ddu din nou din cap.
Soarta i-a fcut planurile. Noi nu putem dect s ncercm s-o
pclim. A putea s-i spun multe lucruri despre mine i despre cum poi
pcli soarta.
Ea l privi, aprinzndu-i din nou pipa.
Te rog, nu vrei s-mi spui acum?
El cltin din cap i spuse:
Poate, ntr-o zi, Sor mai mic.
Francie se ntinse pe pat, alturi de copil. Privi feioara lui nevinovat,
minunndu-se de ct puteau ndura copiii. Biatul i pierduse familia i
cminul, trecuse printr-un cutremur i printr-un incendiu, dar cu toate acestea
dormea somnul ngerilor. Se nveli cu ptura i se aez lng el, alinat de
rsufarea lui uoar i egal i, n cteva minute, adormi ca i biatul.
Lai Tsin rmase pn n zori cu pipa i cu amintirile sale. n lumina
dimineii, faa lui prea cenuie i mcinat de griji, iar ochii i erau ntunecai
de tragedii fr nume. Ls jos pipa i se ntinse n aternutul su de lng
u, ntorcndu-i faa de la ceilali, ca i cnd amintirile lui le-ar f putut
tulbura visele. Se gndi la Francie i la ce avea s urmeze i oft. Trecu mult
vreme pn cnd ochii i se nchiser i adormi, somnul uor al unei pisici care
veghea de teama dumanilor si.
CAPITOLUL 16
Annie recunoscu locul din ilustrata pe care i-o trimisese Josh. Rmase pe
trotuar privind la maldrul de crmizi i moloz care fuseser cndva crciuma
i pensiunea Barbary Coast, dorindu-i s nu f venit niciodat la San
Francisco. Vzuse lista morilor i a dispruilor i citise numele lui Josh pe ea.
Aici fusese casa lui i aici murise. Lacrimile i curgeau pe obraji i oamenii se
ntorceau curioi s-o priveasc, dar nu-i lua n seam.
Durerea i apsa inima ca plumbul amintindu-i de copilul frumos, de
biatul vesel, de tnrul nalt i plin de graie. i amintea de buntatea lui i
tia fr nici o umbr de ndoial c n-ar f putut niciodat s le ucid pe
femeile acelea, orice ar f spus Sammy Morris. Iar dac n-ar f fost Sammy, Josh
n-ar f fugit niciodat, n-ar f venit niciodat la San Francisco, n-ar f murit
singur i nfricoat ntr-o pensiune nenorocit. ncerca s-i imagineze ce
simise el cnd pmntul se cutremurase i zidurile se prbuiser peste el,
ngropndu-l sub drmturi. i-l nchipui prins n capcan, chinuindu-se s
respire, ateptnd, spernd s fe salvat, apoi prins n incendiu. Se cutremur,
i-i acoperi faa cu minile. Era prea ngrozitor s se gndeasc la asta.
Francie nu dorise s se duc la Barbary Coast n ziua aceea, dar
picioarele o duseser ntr-acolo. Mergea ncet, innd copilul de mn, privind
n jos, gndindu-se la Josh. Lai Tsin i spusese c dac voia s-i continue viaa
trebuia s lase i fantoma lui s se odihneasc n pace.
O observ pe femeie de la distan. Purta un costum de cltorie, de ln
albastr, i o plrie mare, cu pene stacojii, i Francie i spuse c arta diferit,
avea un aer strin. O vzu acoperindu-i faa cu minile, i vzu umerii
zguduindu-se de plns, i i se strnse inima. Se grbi ctre ea i puse un bra
n jurul umerilor ei.
Credei-m, tiu cum v simii, i spuse, plin de compasiune. Mi-am
pierdut logodnicul. Era grav rnit, apoi pmntul s-a cutremurat din nou i o
bucat de zid a czut pe el. nchise ochii i adug: Mai auzisem pe cineva pe
moarte i cunoteam sunetul acela. Am tiut c murea.
Annie i privi faa trist i spuse:
mi pare ru, fetio. tiu c mai sunt mii de oameni care jelesc ca
mine. Dar fratele meu era un biat att de deosebit i vin de att de departe
speram s-l gsesc n via.
Francie se uit la ea, uimit. Vorbea ntr-un fel ciudat de familiar i i
spusese fetio, cum spunea Josh, i i povestise c venea de departe. Fcu
ochii mari privind-o. Era mic i plinu, avea ochi mari, cafenii, cu gene dese,
i zmbea ntr-un fel cunoscut Brusc, i ddu seama. Spuse:
Suntei sora lui Josh.
Annie csc gura i o prinse de bra, uluit:
l cunoti pe Josh?
Despre Josh vorbeam, cu Josh eram la cutremur
Annie izbucni din nou n lacrimi, nelegnd c Josh era cu adevrat
mort. O mbria pe Francie i o strnse tare.
M bucur c te-a ntlnit pe tine, spuse printre suspine, mcar era cu
cineva drag cnd a murit. Am avut comaruri, gndindu-m la el, singur-
singurel, zcnd acolo, i ateptnd s ajung fcrile la el. Acum tiu ce s-a
ntmplat i, orict ar f de cumplit, e mai bine dect necunoscutul.
Fcu un pas napoi, innd-o pe Francie la distan de un bra, cutnd
ceea ce vzuse Josh n ea. O fat subire, ca o prere, cu pr blond-deschis
tuns ngrozitor, o fa dulce n form de inim, cu o cicatrice pe frunte, i ochi
imeni, de culoarea safrului. i terse lacrimile i spuse:
Deci ai fost logodnica lui Josh. Asta te face aproape o Aysgarth, nu-i
aa? Vreau s spun, dac Josh ar f trit, ai f fost cumnata mea. i nici mcar
nu tiu cum te cheam.
Francie. Francie Harrison.
Bieelul, care se ascundea n spatele ei, o trase de fuste i Annie se uit
cu surprindere la chinezul micu, cu hinua lui albastr i cu plriua
ciudat, cu panglici colorate la urechi. Avea o fa rotund i ochi migdalai i
prea s fe de vreo patru aniori. l ridic n brae.
i cine eti tu, puiule? ntreb, ndreptndu-i plriua i zmbindu-i.
Biatul e orfan, i explic Francie. Lai Tsin l-a gsit rtcind pe strzi,
i acum avem noi grij de el.
i cum l cheam?
Francie pru mirat; nu se gndise niciodat la numele lui.
Lai Tsin l numete Fiul cel mic.
Toat lumea are dreptul la un nume, exclam Annie indignat. Ce-ai
zice de Philip? E un nume cretinesc, potrivit pentru un mic pgn ca acesta.
i Lai Tsin cine e?
Lai Tsin e prietenul meu chinez, spuse Francie mndr, i s tii c nu
sunt pgni, domnioar Aysgarth. n plus, Lai Tsin e un gentleman. M-a ajutat
dup cutremur.
Annie ddu din cap.
Ei bine, acum sunt eu aici s te ajut, ai fost iubita lui Josh, i el aa ar
f vrut. i nghii lacrimile care stteau s izbucneasc. A face mai bine s-mi
pstrez lacrimile pentru la noapte, n pern. Iar acum pot cel puin s-i scriu
tatei c Josh a fost nmormntat alturi de ali locuitori ai oraului. n defnitiv,
nu e o minciun, nu-i aa? tiu c nu e n pmnt sfnit, dar mcar ne-a
salvat onoarea. Apoi adug repede: Josh i-a spus, nu-i aa? De ce a fugit?
Sigur, nu-i adevrat, i dac n-ar f fost Sammy Morris ar f fost acas, unde era
locul lui i sunt sigur c s-ar f dovedit c era nevinovat.
Francie nu se mai gndise la Sammy dup moartea lui Josh; i ieise din
minte ca i cum nici n-ar f existat vreodat. Acum i pronun numele cu un
for de team.
Ah, Sammy Morris, repet Annie cu amrciune. Prietenul lui Josh,
dac poi s numeti prieten pe aa un om. O s mai citesc lista dispruilor
nc o dat, mine, spuse ea, i adug: Nu m ndoiesc c o s apar, ca un
vis ru.
i ndrept plria cu pene, privind la hainele lui Francie, fusta veche,
alul cenuiu i ghetele grosolane, apoi spuse impulsiv:
Nu poi s umbli aa. i trebuie nite haine noi. Dar mai nti s-l
ducem pe Philip napoi la chinezul tu.
O lu afectuos pe Francie de umeri i pornir ncet n josul strzii.
Se spune c Dumnezeu i trimite ntotdeauna ceva ca s-i aline
durerea, spuse ea cu cldur. Mie mi te-a trimis pe tine. Aleasa lui Josh.
Lai Tsin era aplecat deasupra sobei cu crbuni, gtind nite legume ntr-o
tigaie rotund. Se aplec respectuos n faa femeii drgue cu care era Francie,
iar aceasta spuse aprobator:
Bun dimineaa, domnule Lai Tsin. Francie mi-a spus cum ai ajutat-
o. Mi-a spus c suntei un gentleman i vd c are dreptate. Se aez pe o lad
de lemn, i trase sufetul i adug: I-am dat micului orfan un nume bun,
englezesc, Philip, dar bnuiesc c al doilea nume va trebui s fe chinezesc, nu?
i scoase jacheta i-i ridic mnecile bluzei albe, de bumbac, spunnd:
E cam cald pentru lnurile de Yorkshire. Ce gtii, domnule Lai Tsin?
Miroase bine, dar nu am mai vzut aa ceva niciodat.
El se mai gndea nc la numele biatului; amintindu-i de fratele lui mai
mic, spuse:
Chen.
Chen?
Cellalt nume al Fiului cel mic este acum Chen. A fost numele fratelui
meu.
A, neleg. Philip Chen. Mmm, da, e un nume bun, mi place. E o
alegere foarte bun, domnule Lai Tsin. Deci: Francie mi-a spus c ai ajutat-o i
v sunt foarte recunosctoare pentru asta. Vedei, ea a fost logodnica fratelui
meu, Josh. Ne-am ntlnit din ntmplare pe strad, unde i muc buzele,
apoi continu grbit la pensiunea Barbary. Francie mi-a spus c nu avea de
gnd s se duc azi acolo, dar s-a dus totui, fr s tie de ce. Cred c a fost
soarta, nu-i aa? i pentru c Francie ar f fost soia fratelui meu, acum vreau
s-o ajut. Deschiznd poeta scoase un teanc de bancnote i spuse: Bnuiesc c
i dumneavoastr ai pierdut totul, domnule Lai Tsin, i cred c nite bani nu v-
ar strica.
Lai Tsin privi fr expresie banii. Francie recunoscu privirea aceea alb
i-i ddu seama c era ofensat. Spuse repede:
Nu nelegei. Lai Tsin i cu mine am trecut prin toate mpreun. Acum
el i Fiul cel mic sunt familia mea. V mulumesc pentru c v-ai oferit s m
ajutai, domnioar Aysgarth, dar rmn aici cu ei.
Annie rmase cu gura cscat de mirare. Nu i-ar f imaginat niciodat
c fata voia s rmn cu chinezul, dar o admira pentru asta. i dori s f avut
i ea la fel de mult curaj la optsprezece ani i ncerc s se gndeasc ce diferit
ar f fost viaa ei. Se gndi la rutina ngrozitoare a vieii la Ivy Cottage, sclav a
tatlui ei, i se hotr pe loc s nu se mai ntoarc niciodat. Nu se spunea oare
c nu era niciodat prea trziu s-o iei de la nceput?
Spuse repede:
Ei, dac aa stau lucrurile, cred c cel mai bine ar f s rmn cu voi.
Pentru c i eu sunt singur, acum c Josh s-a dus. O, da, tata i fraii notri
sunt n Yorkshire, dar ei nu mai au de mult nevoie de mine. N-am fost pentru ei
dect un cal de povar, mtua nemritat, fr copii de care s aib grij. Mi-
am petrecut viaa ngrijindu-l pe tata i acum e rndul altcuiva s-o fac. Se
ntoarse rugtoare ctre Francie: Josh a fost ca i copilul meu. Fr el nu mai
am pe nimeni. Mcar aici, cu tine, cu chinezul i cu Fiul cel mic, lucrurile au
un sens. Mulumit bietului Josh sunt aici. i aici vreau s rmn. Cu tine.
Fiul cel mic se repezi deodat ctre ea. I se urc n poal i ea l
mbria, zmbindu-le speriat.
Strzile sunt cminul nostru, o avertiz Francie. Nu avem bani,
mncm ce ni se d de poman. Nu tii nici jumtate dintre necazurile mele i
nu tii nimic de ale lui Lai Tsin. E chinez, nu are acte, e n afara legii. Trebuie
s stau cu el i s-l ajut, cum m-a ajutat el pe mine. mpreun trebuie s ne
pclim destinul.
Annie ddu din cap. Ei se aveau unul pe cellalt, nu aveau nevoie de ea.
Se ridic n picioare i-i scutur absent praful de pe fust.
Poate c asta am vrut ntotdeauna s fac, spuse, punndu-i plria
pe cap. S-mi pclesc destinul.
Ochii ei i ntlnir pe ai lui Francie i, ceva, o legtur se stabili ntre ele,
de parc ar f simit fecare lupta crncen a celeilalte de a se elibera de trecut.
Francie zmbi:
Atunci de ce nu rmi? spuse ea.
CAPITOLUL 17
Lai Tsin sttea n colul unei ncperi mici de pe o alee ngust din
Chinatown, privind jocul. Piesele de mah-jongg pocneau ca gloanele, juctorii
ipau i urlau agitai, iar din camera din spate, desprit printr-o perdea,
ptrundea mirosul dulceag i greos de opium. Locul era o ruin, pereii, care
stteau s se prbueasc, erau proptii cu brne, iar tavanul era un pienjeni
periculos de crpturi, dar de ani de zile acolo se desfurau jocurile de noroc
i nici chiar un cutremur nu-i putea opri pe chinezi s joace.
Pipi banii din buzunar, numrndu-i n gnd: erau cei 20 de dolari pe
care-i ctigase de la Chung Wu mpreun cu hrtia aceea pentru terenul din
Hong Kong, plus zece dolari rmai din banii cu care ncepuse, pentru c
regula lui era s nu joace niciodat pn la ultimul bnu, i mai erau aproape
cinci dolari n mruni, pui deoparte n coul de paie pentru o zi ploioas
care probabil ar f trebuit s fe o zi de muson, pentru c fecare zi era o zi
ploioas.
Privi la cei de la mese, dispreuindu-i. Jucau, pentru c erau mptimii,
nu pentru c erau inteligeni, ca el. Mintea lui zbura ca vntul, jucndu-se cu
cifrele i mutrile att de rapid, nct aproape c putea prezice rezultatele.
Singura problem era c cei cu care juca erau la fel de sraci ca i el, aa c
niciodat nu putea aduna destul de muli bani ca s intre n jocurile cu
adevrat mari. Era, i spuse el cu tristee, ca n povestea cu oul i gina. Dar
n seara aceea, din cauz c locurile de joc fuseser n mare parte distruse de
cutremur, se afau acolo oameni despre care doar auzise, juctori legendari, al
cror talent era egal cu al lui.
Se gndi la cei 35 de dolari i la noile sale rspunderi. De drept, ar f
trebuit s se ntoarc la munca pe cmp, dar cu asta abia dac reuise s se
ntrein pe sine, i n mod sigur n-ar f putut s hrneasc ntreaga familie. i
mai tia c trebuia s fac bani pentru ei, altfel i-ar f pierdut onoarea. Trebuia
s-i ncerce norocul cu juctorii mai sraci.
Atept rbdtor, pn cnd, n cele din urm, un brbat btrn i cu
barb i mpinse napoi scaunul, njurnd joss-ul potrivnic, aa c Lai Tsin i
lu locul n tcere. Piesele de os, uzate, desenate cu dragoni roii, verzi i
albatri, cu cele patru puncte cardinale, cu fori i anotimpuri, bambui,
cercuri, caractere i numere, erau deja aezate; arunc zarurile i zmbi
satisfcut, pentru c deja construise zidul. n cinci minute, cei zece dolari ai
si deveniser aizeci, jumtate de or mai trziu avea trei sute i, cu multe
strigte furioase, ceilali juctori abandonar masa.
Bgndu-i ctigul n buzunar, Lai Tsin se ndrept ctre masa de lng
fereastra fr geam. Aceasta era acoperit cu un al purpuriu, aprndu-i de
privirile trectorilor. La lumina unei lumnri, ase brbai jucau un joc de
cri chinezesc, foarte complicat, i fumul pipelor lor se amesteca cu fumul de
opium, umplnd camera cu o cea albastr.
Se rezem de perete, privindu-i cu ochi lipsii de expresie. Cunotea jocul:
aveai nevoie de o minte ascuit, de pricepere i de reacii rapide, dar rareori
avusese ocazia s-l joace, pentru c partenerii lui de joc erau de obicei ncei la
minte i ignorani. Se uit pe furi la feele juctorilor erau solemne i dure,
iar cantitatea de bani de pe mas i tie rsufarea. Brbaii erau juctori mari
i faimoi din Toishan, dar i spuse n sinea sa c augurii fuseser buni n ziua
aceea. Se gndi la banii din buzunarul secret i-i spuse c era ansa vieii lui,
iar cnd urmtorul juctor abandon, i lu locul.
Inima i sri din piept cnd i lu crile, doi de ase i doi de opt,
ambele numere norocoase, dar i pstr privirea la fel de goal ca fereastra
spart din spatele su i faa la fel de lipsit de expresie ca a unei statui. Nu-i
tremur mna cnd puse cei dou sute de dolari pe mas, dei stomacul i se
strnsese de tensiune i agitaie. Prin minte i treceau numere, n timp ce se
puneau crile pe mas i n cteva secunde evalua crile partenerilor, iar
dup un minut i aduna ctigul.
Faa i rmase la fel de impasibil cnd, la jocul urmtor, juc tot ce
ctigase, dei pe dinuntru ferbea de nerbdare. i strlucir ochii cnd i
vzu crile: trei de nou i doi ai. Erau cele mai norocoase cri, pentru c
nou era cea mai mare cifr i simboliza mplinire, iar unu nsemna nceputul.
Toate semnele fuseser bune n ziua aceea. Nimic nu putea s-i mearg
mpotriv.
Juctorii, care-i examinaser cu ochi irei hainele srccioase cnd se
aezase pentru prima oar la mas, l priveau acum cu un respect nou. Mai
ctig o mn. Apoi alta. i de fecare dat juca tot ce ctigase mai nainte.
Zeii erau cu el, i cine era el ca s se mpotriveasc dorinelor lor?
Ceilali se adunar n jurul lor, exclamnd la vederea sumelor afate n
joc, scond sunete uimite de fecare dat cnd Lai Tsin i ncerca soarta i
ctiga, lsnd toi banii pe mas, nmulindu-i pn la mii. Soarta o s se
ntoarc desigur mpotriva lui, murmurau ei. Lai Tsin ispitete ansa cu atia
bani.
Dup o or, ceilali juctori se privir unul pe altul i-i mpinser
scaunele napoi. Lai Tsin se ridic i se nclin respectuos n faa lor cnd l
felicitar pentru norocul lui, dar ochii lor erau ca de oel i se vedea c erau
furioi. i adun ctigul, i cut pe bieii oameni de la care ctigase la
nceput cei trei sute de dolari i le napoie banii.
Mi-ai adus joss bun, le explic el. Fr voi n-a f putut juca.
Era un alt om cnd iei din ncpere; pentru prima oar n via vzu
respect n privirile celor din jur. Sttea mai drept, avea o inut mai demn, i-
i spuse c, atunci cnd norocul i zmbea, puteai s fi sigur c zeii te-au
binecuvntat. ncepuse ziua srac, iar acum era bogat.
Era aproape diminea cnd se ntoarse la colib, iar Francie i Fiul cel
mic dormeau. Cnd prima raz de lumin se strecur prin perdeaua care le
servea de u, Lai Tsin i numr ctigurile i i nbui un strigt cnd
realiz care era suma. Aproape dousprezece mii de dolari. Atinse teancul de
bani, aproape cu veneraie, apoi i ncrucia braele i se rezem de peretele de
scndur, refectnd.
Se gndi la viaa lui, la greuti, la bti, la fric i la srcie, la lipsa de
educaie care-l sortise vieii de ran, dei pe dinuntru era altfel. Muncise din
greu toat viaa, n copilrie umblase n urma bivolului, trndu-i picioarele
prin noroiul rece al orezriilor, tiind ns c trebuia s existe ceva mai mult de
att pe lume. Privise bietele rae albe nvrtindu-se la nesfrit pe lacul din sat,
nelegnd c i soarta lor, ca i a lui, era pecetluit de la natere. Se simise ca
un copil schimbat, ca un prin printre ceretori, ca un nvat printre ignorani.
Nu avea cuvinte ca s descrie ce simea, dar tia c totul se af nuntrul su.
Iar acum, cu toi dolarii aceia americani ctigai de la juctorii din Toishan,
avea n sfrit ocazia s devin cineva. i nu avea s mai joace niciodat.
Atept nerbdtor s se trezeasc Francie, dorindu-i s tie vreo vraj
prin care s ndeprteze ncruntarea dintre sprncenele ei i s-o scape de
suspinele care-i chinuiau somnul. tia c necazurile ei erau grele, dar n inima
lui era fericit, pentru c tia c acum o putea ajuta.
Cnd, n cele din urm, Francie ddu semne c ncepea s se trezeasc,
Lai Tsin intr nuntru i a crbunii din sob. Aduse ap din conducta de
la captul strzii i o puse la fert. Lu ceainicul alb cu albastru, puse n el
cteva lingurie de frunze de iasomie i adug apa ferbinte. Cnd termin i
se ntoarse n colib, ea sttea n capul oaselor, frecndu-se la ochi de uimire la
vederea grmezii de bani.
Lai Tsin, exclam ea, ce-ai fcut? Ai jefuit o banc?
El turn ceaiul i i-l oferi.
Am avut noroc asear, spuse. I-am btut pe juctorii din Toishan. Am
tot jucat ce-am ctigat, pn cnd s-au sturat i cnd am numrat banii,
aveam dousprezece mii de dolari americani. E o avere, Francie. Suntem bogai.
Francie l privi fx, uluit. Dei nu dormise, ochii lui erau limpezi i vioi i
avea o expresie nou, de ncredere. Lai Tsin prea o alt persoan. Dar
dousprezece mii de dolari erau bani muli, nsemnau mai mult dect o pereche
de pantof noi pentru Fiul cel Mic, aternuturi i lumnri. Era o baz pe care
se putea construi o avere, iar ea nu putea sta cu minile n sn, lsndu-l s-i
joace din nou.
Cu banii tia trebuie s intri n afaceri, i spuse. Gndete-te la
ocaziile pe care le-a creat cutremurul! E ca pe vremea goanei dup aur, pe
vremea cnd era bunicul meu negustor. Cumpra i vindea tot ce se cerea i a
fcut avere. Gndete-te numai de cte e nevoie aici, n Chinatown, Lai Tsin.
Mirodenii chinezeti, mncare, haine orientale, nclminte, tutun. Lumea o s
cumpere orice-i trece prin cap, pentru c acum nu au nimic.
Lai Tsin i aprinse pipa, iar Francie vzu c se gndea la ce-i spusese ea.
Dup un timp, ls deoparte pipa, lu o fie de mtase purpurie din coul de
nuiele i mpturi cu grij banii n ea. Iei pe u cu legtura cu bani sub bra,
dar nu privi napoi. Francie oft. Pierduse, i Lai Tsin se ducea iar s joace.
Lai Tsin i croi drum printre ruine i btu agitat la ua uneia dintre
puinele cldiri rmase ntregi n Chinatown. Btrnul care locuia acolo era
unul dintre cei mai puternici chinezi din San Francisco. Controla cea mai mare
parte a banilor care circulau conform vechiului sistem chinezesc de credit
rotativ, n care membrii puneau banii la un loc i fecare dintre ei i putea folosi
pe rnd. Lai Tsin tia c creditul funciona pe baza cuvntului de onoare i c
fecare debitor se angaja personal s restituie banii, iar simul onoarei la chinezi
find att de dezvoltat, cei care nu se ineau de cuvnt erau rari. Dac afacerile
lor nu mergeau, familiile i ajutau s restituie mprumutul. Dar Lai Tsin nu avea
familie care s-l ajute. Nu avea dect o idee, o ans, onoarea sa, i
dousprezece mii de dolari.
O femeie deschise ua i el l spuse c a venit s-l vad pe Preacinstitul
Printe.
Cine dorete s-l vad? ntreb ea, precaut, nchiznd ua pe
jumtate.
Spunei-i Preacinstitului Tat c Lai Tsin din provincia Anhwei dorete
s-i vorbeasc ntr-o problem de afaceri.
Femeia i nchise ua n fa. Nou-ctigatul respect fa de sine nsui,
se topea cu fecare clip de ateptare. i aminti totui c avea dousprezece mii
de dolari n bucata de mtase purpurie de sub bra, c acum era un om bogat
i cu rspundere, aa c-i ndrept spatele i-i ridic brbia.
n fne, ua se deschise din nou i, fr chef, btrna l pofti nuntru,
ntr-o camer spaioas. Privi n jur, minunndu-se de nenumratele comori pe
care le vedea, de vasele de porelan, de animalele de jad, de covoarele
mtsoase i de paravanele ncrustate cu sidef. Camera era plin de
pergamente caligrafate i de stampe, de lanterne cu franjuri i de fgurine de
flde. Pe o mas sculptat, din dinastia Ming, era expus o colecie de oglinzi
de bronz Han, boluri de jad i sculpturi Tang. Printre lzile i mesele emailate
erau nghesuite scaune elegante, din lemn negru, i o duzin de ceasuri
chinezeti ticiau trecerea timpului. ncperea ntunecat era plin de bogiile
pmnteti ale btrnului, iar lui Lai Tsin i era team s se mite, ca nu cumva
s se loveasc de ceva i s sparg vreuna dintre acele minunii.
n camer intr un btrn, strngndu-i n jurul su jacheta de mtase
vtuit, n ncercarea de a ine cald oaselor sale btrne. easta cheal i
strlucea n lumina lmpii, sprncenele i se arcuiau feroce spre frunte, iar
mustaa lung i se pierdea n barba alb. Lai Tsin se plec respectuos de trei
ori, adunndu-i curajul ca s-i vorbeasc unui personaj att de bogat i de
important.
Preacinstit Bunic spuse el speriat, adresndu-i-se cu Bunic n
semn de respect pentru venerabila sa vrst vin aici ntr-o problem de
afaceri. Din cauza cutremurului, n Chinatown sunt multe lipsuri. Oamenii
notri nu au lucrurile de care au nevoie, iar negustorii care au pierdut totul se
ntorc cu greu la negoul lor. Dorina mea este s-mi prsesc poziia umil i
s devin negustor, ca s import lucruri direct din China.
Ochii btrnului l sfredeleau, cntrindu-i hainele srccioase, trupul
slab i nfiarea prpdit.
i cum crezi c o s poi ncepe aceast afacere, Ke Lai Tsin? ntreb
el.
Lai Tsin desfcu earfa de mtase.
Cu cele dousprezece mii de dolari ai mei, Preacinstit Bunic. i, dac
norocul va f cu mine, i cu ali bani, mprumutai de la creditul rotativ i de la
domnia voastr, ca Preacinstit Bancher.
Expresia btrnului nu se schimb cnd privi la teancul de bani, ns
cnd i ntoarse privirea la Lai Tsin, ochii i erau aspri.
i de unde are un coolie srac atia bani?
Lai Tsin se ndrept de spate i spuse cu mndrie:
Ieri numai, Preacinstit Printe, omul pe care-l vezi naintea ochilor ti
era un juctor. Ieri a ctigat aceti bani i a dobndit onoare i bogie. Iar azi,
ranul Lai Tsin va deveni negustor i un om respectat.
Btrnul ncuviin din cap, mulumit c Lai Tsin nu furase banii.
Vorbete-mi despre ideile tale despre noua afacere, ceru el, chemnd-o
pe btrn s-i aduc ceai de iasomie, n timp ce asculta povestea lui Lai Tsin.
Preacinstit Bunic, i voi ntreba chiar pe chinezi ce le trebuie mai nti
i mai nti. O s umblu pe strzi ca s vd ce lipsete. Nu am destui bani ca s
le reconstruiesc casele, dar cu ajutorul generos al Preacinstiilor Prini le pot
oferi bunurile de care au nevoie n noile lor locuine. Mncare i mirodenii,
ghimbir i ginseng, vase i ceainice, aternuturi i pturi, lanterne, scaune,
hrtie de orez pentru ferestre, nclminte i haine. O s afu imediat ce vase
se ndreapt ncoace din Orient i o s telegrafez o comand pentru tot
transportul, fe c acosteaz la New York, Seattle, Los Angeles sau San
Francisco. O s cumpr toate transporturile urmtoare ctre America. O s
nchiriez un depozit i o s-l umplu cu toate mrfurile mele. O s deschid un
magazin ntr-un loc propice, cu fung-shui bun, la o ntretiere de drumuri, pe
unde trece mult lume. O s-mi tratez clienii cu respect i o s le ofer preuri
bune, astfel ca atunci cnd ceilali negustori i reiau afacerile, oamenii s-i
aminteasc de Lai Tsin i s se ntoarc la el.
Ridic earfa cu cele dousprezece mii de dolari i o ntinse respectuos
btrnului.
Toate acestea le pot face dac Preacinstitul Bunic mi acord ajutorul
lui. i dac zeii se nvoiesc.
i ce te face s crezi c zeii i sunt favorabili?
Lai Tsin se gndi atent la ntrebarea btrnului, tiind c rspunsul nu
poate f dect unul singur.
Norocul meu s-a schimbat de cnd am ntlnit-o pe femeia gwailo,
spuse el cu sinceritate. l poate nva multe lucruri pe un ran ignorant ca
mine. Ea mi-a spus c nu trebuie s mai joc. i tot ea mi-a artat calea.
Btrnul ntreb furios:
O femeie gwailo, Lai Tsin? Un diavol strin?
Preacinstit Bunic, protest Lai Tsin, este orfan dup cutremur. Are o
inim bun i o via chinuit i ne-am ajutat unul pe cellalt. i chiar dac
este fica unor diavoli strini, a fost bun cu acest biet ran chinez.
Btrnul se gndi o vreme, sorbindu-i ceaiul i privindu-l pe Lai Tsin. n
cele din urm ncuviin din cap.
Cred povestea ta. i neleg c reuita planului tu depinde de
realizarea lui rapid. Sunt gata s-i mprumut o sum egal cu ce ai tu. Ce
garanie ne dai c-i vei plti mprumutul?
Lai Tsin oft.
Nu am nici o garanie, Preacinstit Bunic. Numai convingerea c o s
reuesc.
Btrnul ddu din nou din cap, aprobator.
Muli vin la mine pentru bani i nu sunt att de cinstii ca tine, Ke Lai
Tsin, spuse el. i pentru aceasta o s-i dau o ans. Dar, n schimbul riscului,
pe lng plata mprumutului i pe lng c va trebui s mprumui creditului o
sum egal, pentru ca i alii s poat benefcia de sistem, o s mai plteti
asociaiei i cinci procente din proft, pn la suma de douzeci i patru de mii
de dolari
Lai Tsin se plec din nou, plin de respect.
Preacinstit Bunic, spuse el solemn, ziua cnd voi plti cele cinci
procente va f cea mai fericit din viaa mea.
Annie gsise o cmru i o invitase pe Francie s stea cu ea, dar
Francie prefera noua ei via pe strzi. Fiul cel mic se juca cu prietenii, iar
Francie era singur. Fcu curat n colib, mtur podeaua i se duse s aduc
ap. Apoi se ntinse n culcuul ei, brusc obosit. Dar problema pe care refuza
s-o priveasc n fa nu voia s dispar, aa c se ridic din nou.
Se uit la coul de pai al lui Lai Tsin, rmas ntr-un col. tia c acolo se
af toate bunurile lui lumeti i, brusc aprins de curiozitate, se duse la paner
i-l deschise. Comorile lui erau puine: o pereche de beioare de flde, titlul de
proprietate al terenului din Hong Kong, o cutie lung de lemn i o fotografe
sepia, foarte uzat, a unei fete frumoase n haine chinezeti. Fata sttea pe un
scaun, cu un evantai n mn i Francie o privi mult vreme. Avea aceiai ochi
migdalai, de culoare nchis, ca i Lai Tsin, i aceeai fa oval, i Francie i
ddu seama c trebuia s fe sora lui. Lu apoi cutia de lemn. Avea vreo 45 de
centimetri lungime i un capac curbat. Ezit; tia c n-ar f trebuit, dar nu
putea rezista. Deschise cutia i privi nuntru. Pe fundul ei se afa o coad
mpletit, mtsoas i neagr, prins cu un fr purpuriu.
Coada a fost a surorii mele, spuse Lai Tsin din u, i Francie tresri,
vinovat.
Spuse, roind:
N-am vrut s fu indiscret. Nu tiu ce mi-a venit.
El ridic din umeri.
Uneori curiozitatea e mai puternic dect bunul-sim i politeea.
Cutia e o pern cu comori. Noi, chinezii sraci, ne inem bunurile de valoare
i banii n ea. O punem sub cap noaptea, ca pe o pern, ca nimeni s n-o poat
fura. Cu tristee, adug: Am pstrat coada surorii mele ca s-mi aminteasc
de ea. Era tnr i frumoas i prea plin de via. Mama o certa, spunnd c
o fat att de zgomotoas o s atrag mnia zeilor. i a avut dreptate, pentru c
zeii au hotrt s-o ia de la noi.
Puse cu grij cutia la loc n paner, iar Francie observ c nu mai avea
legtura cu bani.
Nu-i face griji, i spuse el, de parc i-ar f citit gndurile. M-am dus la
cel mai cinstit Printe chinez, i-am artat cele dousprezece mii de dolari i i-
am spus c vreau s devin negustor, s import lucruri din China. A neles c
ocazia e bun i a fost de acord s-mi mprumute nc dousprezece mii de
dolari din credit. Numerele sunt de bun augur, dou perechi a cte doi de ase.
Ea i zmbi, ncntat, i Lai Tsin adug:
nc nu sunt un om bogat, pentru c banii sunt mprumutai. i nu
sunt nc un om de succes, pentru c banii n-au fost ctigai prin munc, ci
vin dintr-un joc de noroc. Dar, datorit nelepciunii tale, Francie, azi am
devenit un om respectat.
Ochii lui migdalai erau plini de blndee cnd se aintir asupra ei.
Spuse:
Cnd te-am vzut, te-am recunoscut. Erai ca un sufet pierdut, cum
am fost i eu. Acum ne transformm soarta n noroc. De azi nu mai sunt Lai
Tsin, ranul i juctorul. Sunt Lai Tsin, negustorul.
Lai Tsin se apuc imediat de munc. Af ce vase veneau din Orient, i-i
telegrafe comenzile ctre acestea la New York, Seattle i Los Angeles. nchirie
un mic depozit n port, care nu fusese atins de cutremur, pentru a-i depozita
bunurile cnd aveau s soseasc i atrn o oglind deasupra intrrii, pentru a
alunga spiritele rele i a-i apra fung-shui-ul cel bun, spiritul favorabil al
locului. nchirie o parcel de teren n Chinatown, doar un colior mic la
ntretierea a dou alei, dar cele dou drumuri se dovedir favorabile afacerii
lui, pentru c mult lume trecea pe acolo. n cteva sptmni construi un
magazin din lemn i deasupra uii picta cu litere chinezeti numele, Favourable
Trading Company. La ferestre atrn pergamente lungi, roii, cu cuvinte
chinezeti: Via Lung, Succes, Fericire i Pietate Filial, iar deasupra
uii puse un semn care invita Cele Cinci Bucurii s binecuvnteze locul. Cele
Cinci Bucurii erau: o via lung, bogii, un sufet mpcat, un trup sntos i
dragostea pentru virtute.
Gsi un tnr care s serveasc clienii, iar populaia chinezeasc se
grbi s vin s cumpere de la Lai Tsin mirodenii, ciuperci uscate, ra
conservat, ghimbir i ulei de susan. Cumprau crbuni pentru sobe i sobe
noi n care s ard crbunii, cumprau vase pentru gtit, pe care s le pun pe
sobe, i boluri n care s pun mncarea. n cteva sptmni, trebui s-i
mreasc magazinul i, pe msur ce viaa revenea la normal, clienii se
ntorceau la el ca s cumpere aternuturi, paravane din hrtie de orez, ceainice,
pturi i pantof.
n dou luni mai deschise nc un magazin i nchirie nc o magazie, de
unde oamenii puteau cumpra lucruri mai voluminoase: mese, dulapuri,
maini de cusut i scaune. Avea maldre de jachete de mtase brodat i de
haine i pantaloni negri de coolie totul i orice se putea cumpra de la
compania lui Lai Tsin, Favourable Trading.
Annie i Francie se mutar ntr-un apartament mic, remobilat n grab,
pe Kearny Street, i Lai Tsin i lu o camer alturi de ele. Francie ncepu s-l
nvee pe Fiul cel mic s vorbeasc englezete i-l ajuta i pe Lai Tsin cu scrisul
i cititul. Era slab i palid, iar Lai Tsin tia c e disperat, dar n-o putea face
de rs vorbind el primul despre problema ei. Trebuia s atepte ca ea s-o
pomeneasc nti.
Afar c toate registrele oraului fuseser arse, astfel c mii de chinezi se
repezir s spun c erau americani prin natere. Lai Tsin se duse cu ceilali ca
s-i primeasc actele. Norocul i zmbea: datorit cutremurului deveni
cetean american.
Timpul trecea i Annie trebuia s fac ceva. Era obinuit s fe ocupat,
avea banii pe care i-i dduse tatl ei i-i spuse lui Francie:
Nu m pricep dect s gtesc i s am grij de cineva. O s deschid o
pensiune. Mai sunt nc muli oameni fr cas i ar f fericii s aib un loc
curat i bun, unde s locuiasc, i o mas civilizat seara. Am bani i o s-l rog
pe Lai Tsin s-mi gseasc un loc.
Peste cteva zile, Lai Tsin se ntoarse i-i spuse c auzise de un teren bun
lng Union Square, pe care se mai afau nc ruinele unei cldiri. Fundaia era
bun, iar el i putea face rost de credit, de materialele i fora de munc
necesare.
Francie le urmrea fr vlag vieile ocupate. Se prea c ansa le
zmbea tuturor, n afar de ea i de secretul ei ngrozitor.
CAPITOLUL 18
Josh. Numele fcea s-i vibreze tot trupul i-i aps minile pe
pntecele care se rotunjea ntruna. Se duse s se priveasc n oglinda nalt, pe
care Annie o instalase n dormitorul pe care-l ocupau mpreun, ntorcndu-se
ngrijorat pe toate prile. Nu era nici o ndoial c talia i se ngroa, dar nu
era nc att de mare, nct s nu se poat ascunde sub haina ei lung,
chinezeasc. Secretul ei era n siguran.
Se uit nefericit la imaginea sa. Prul blond era prins la spate ntr-un
coc, faa n form de inim prea cenuie i tras, iar n jurul gurii i ochilor
avea riduri adnci. Se gndi la fata care fusese n urm cu cteva luni, n
rochia strlucitor de alb, cu tiara de diamante i se uit din nou la aceeai
fat de 18 ani, acum o biat fptur cenuie, ntr-o tunic chinezeasc i
pantaloni negri. Aparinea unei alte lumi.
Se ntoarse obosit la fereastr, privind afar, la activitatea febril.
Vechiul Chinatown fusese un ghetto ntunecat i plin de secrete, un infern de
cocioabe pline de obolani, infestat de toate crimele posibile: fete deczute, fete-
sclave, tripouri i ateliere unde se muncea la negru, localuri unde se fuma
opium i, peste toate acestea, violena sngeroas a bandelor rivale care-l
conduceau. Edilii oraului voiser s construiasc un nou Chinatown lng
Hunters Point, dar chinezii i ignoraser i l reconstruiau febril exact unde
fusese ntotdeauna. Numai c de data aceasta cldirile erau n stil tradiional
chinezesc, cu cpriori sculptai i cu paravane dantelate la ferestre, pictate n
purpuriu, verde i auriu. Casele aveau acoperiuri cu olane verzi, cornie
arcuite i lei-gardieni de-o parte i de alta a uilor lcuite n rou. Strzile
miroseau a tmie i mirodenii i rsunau de zgomotul ferstraielor i al
ciocanelor. Cldirile noi se nlau aproape peste noapte, pentru c muncitorii
lucrau fr ncetare ca s-i repare casele distruse de cutremur.
Francie se gndi la Annie, n Union Square, supraveghind construcia
noii ei pensiuni i, fr ndoial, scondu-i din mini pe muncitori. Annie trise
n mijlocul unei companii de construcii toat viaa ei, tia ce nseamn i le-o
spusese i constructorilor. Francie fusese cu ea odat cnd i gsise pe
muncitori trgnd chiulul, bnd bere i fumnd. Se uitaser ca protii la
bucica aceea de femeie care le spunea prerea ei sincer despre ei,
amintindu-le c banii i timpul ei le risipeau ei acolo, cerndu-le s treac la
treab, c altfel vedeau ei. Cu priviri ucigae i cu mormieli se ntorseser la
lucru, dar tiau c Annie era pe ct de ascuit la limb, pe att de dreapt i
c un muncitor harnic gsea ntotdeauna o prim frumuic n plicul cu
salariu, la sfrit de sptmn.
Cu cteva zile n urm, dup ce se pusese acoperiul, Annie dduse o
petrecere. Pusese mese lungi, pe cpriori, acoperite cu fee de mas albe i
apretate, pentru c i n mijlocul prafului i cimentului, lui Annie i plcea ca
lucrurile s arate drgu. Invitase muncitorii cu familiile lor i le dduse bere i
mncare din belug, iar ei ridicaser paharele n cinstea ei, rznd cnd
recunoscuser c e un patron bun, chiar dac e femeie.
La rndul lui, Lai Tsin muncea mai multe ore dect crezuse Francie c
exist ntr-o zi, dar, cu toate acestea, tot i mai gsea timp s-i fac leciile pe
care i le ddea ea. Se cufunda cu aviditate n crile cu poveti pentru copii,
citind cu voce tare fecare cuvnt nou, urmrind atent cu degetul liter cu
liter. i copia contiincios leciile n caietul pe care-l purta peste tot cu el.
Absorbea ca un burete tot ce-l nva ea i era att de doritor s nvee, nct
Francie aproape c avea difculti s in pasul.
Lai Tsin hotrse c se cuvenea ca Fiul cel mic, Philip Chen, s fe
crescut ntr-o familie de chinezi. Trebuie s fe precum ceilali copii chinezi, i
s nvee obiceiurile lor. Cnd va f mai mare i mai nelept, o s nvee i
obiceiurile occidentale, dar acum trebuie s-i neleag motenirea, spusese
el.
n felul acesta, lui Francie nu-i mai rmseser dect amintirile triste din
trecut i teama de viitor. i era att de ruinat, nct nu ndrznea s le spun
nici mcar lui Lai Tsin sau lui Annie despre copil.
Cineva btu la u i ea se repezi s deschid. Un bieel o privi scurt, i
ndes o bucat de hrtie n mn i o lu la goan n jos pe scri.
Se uit dup el, uluit, apoi nchise ua i privi peticul mototolit de
hrtie. Citi: Dac m mai iubeti, vino pe aleea Gai Pao, desear la ora nou.
Era semnat Josh.
Francie pli i inima ncepu s i se zbat n piept. i spuse c nu putea f
adevrat, c era o glum crud. Dar nimeni nu tia de Josh, doar Lai Tsin i
Annie, iar ei nu s-ar f jucat astfel cu ea. Simi o greutate n burt i i aps
palmele pe pntec, simind copilul pentru prima oar. Poate c era un semn i
Josh era totui n via. Dac m mai iubeti, spunea biletul.
Speriat, se uit la hrtie, dorindu-i s f fost i ceilali acolo, dar Lai
Tsin era la munc i Annie avea o ntlnire cu arhitecii i nu se ntorcea dect
trziu.
Se nvrtea prin camer, spunndu-i c n-o s se duc, apoi se gndi la
Josh, zcnd printre ruine, i-i spuse c poate totui nu era mort. i-i ddu
seama c trebuia s se duc.
Ls un bilet, spunndu-i lui Annie unde plecase, apoi i croi drum pe
strduele lturalnice, cutnd aleea Gai Pao. O gsi o fundtur ntunecoas
i prsit. Era bezn, cu excepia unei raze palide de lumin, aproape de
capt, i Francie ezit, speriat. Ar f vrut s se ntoarc i s fug, dar biletul
era ca o momeal, chemnd-o nainte. Porni agitat pe alee, inndu-se de
zidurile prbuite i privind tot timpul n urm. Deasupra unei ui acoperite cu
o perdea ardea o lumin palid i ezit din nou. tia c ar f trebuit s se
ntoarc i s fug, dar nu putea. Dac m iubeti, spunea biletul, iar
dragostea o fcu s trag perdeaua i s se uite nuntru.
Camera nghesuit era luminat de o lamp cu gaz. Rsuna de clinchetul
pieselor de mah-jongg i de strigtele juctorilor; trsnea a tutun, parafn,
opium i sudoare. Chinezii de la mesele de joc se ntoarser s se uite la ea,
mormind furioi, iar ea se lipi timid de un perete. La o tejghea din stnga
ncperii, un brbat servea vin de orez n pahare n form de tigv. i fcu semn
i spuse repede:
Vino cu mine, missee. Repede. Pe aici.
l urm printr-o alt u acoperit cu perdea, mpleticindu-se n urma lui
printr-un labirint de coridoare n ruin, pn ajunser ntr-o cmru ptrat.
Numai jumtate din ziduri mai erau n picioare, acoperi nu mai exista i luna
strlucea din spatele norilor, decupnd siluetele uii i ferestrelor. Francie i
ddu seama c ghidul ei dispruse i era singur. O trecu un for de team i
se uit n jur. Putea distinge doar o form n mijlocul ncperii un scaun. Iar
pe el sttea cineva. Sngele i pulsa n urechi, iar inima i btea s-l sparg
pieptul.
Josh? opti ea.
M-am gndit eu c n-o s poi sta departe de el, spuse o voce familiar.
O lamp i se aprinse n ochi, orbind-o, i nepeni. Nu era vocea lui Josh,
ci a lui Sammy Morris.
Ai, eu sunt, spuse Sammy Morris, ridicnd lanterna, ca ea s-i poat
vedea faa.
Francie se holb ngrozit la el. Czuse n capcana lui.
Deci tu ai scris biletul, opti ea.
Ei, sigur c eu. Josh nu mai poa' s scrie, vezi tu. Aa c mi-am zis s-
i spun io c tot te mai iubete.
Ochii lui ntunecai o sfredeleau ca ntotdeauna i-i zmbi triumftor.
Ridic lampa ca s lumineze scaunul. Pe acesta sttea un brbat blond.
Francie simi c lein; tia c nu putea f adevrat. l vzuse pe Josh murind.
Se ntorsese din mormnt s-o caute?
Sammy o prinse de brae. I le rsuci la spate i o tr pn la scaun.
Uit-te la el, Francie, i spuse slbatic. Uit-te la iubitul tu. Vezi ce
frumos e acum?
Apoi ridic lanterna astfel nct lumina s cad pe faa brbatului.
Numai c nu mai avea o fa era doar o bucat inform de carne rou-
albstruie. Plgi supurnde se ntindeau n jurul rnilor, gura era o grimas
grotesc, iar ochii fr expresie erau ndreptai n sus.
Francie ip de groaz, iar Sammy i rsuci i mai tare braele. O trase
mai aproape de monstrul de pe scaun.
Haide, Francie, srut-l, de ce nu-l srui? n defnitiv, tu i-ai fcut
toate astea.
Ea ip din nou, un ipt ascuit, nfortor. Teroarea i ddu puteri i se
rsuci din strnsoarea lui Sammy. Cu o njurtur, el ls s-i cad lanterna,
iar lumina plpi i se stinse, lsndu-i n ntuneric.
njur din nou cnd Francie se repezi ctre cadrul puin mai luminos al
uii. Apoi iei pe alee, alergnd disperat. l auzea venind n urma ei;
apropiindu-se din ce n ce mai mult. Vedea o lumin acolo unde aleea ddea n
strad i iui pasul. Apoi, brusc, se mpiedic. El puse mna pe ea. Simea cum
mirosea a sudoare, i auzea rsufarea hrit i-i simea minile pe gt. Ca
prin cea, auzi zgomot de pai, pe cineva ipnd, apoi nu-i mai aminti de
nimic.
Lai Tsin i lu pulsul lui Francie; i frec minile ngheate, i ddu prul
la o parte din ochi. Voia s-o vad deschiznd ochii. Se ruga n tcere tuturor
zeilor s-o ajute; era prietena lui, sprijinul lui, fica lui, iubirea lui, i toat
averea lui cea nou nu nsemna nimic fr ea. Iar cnd n cele din urm
Francie deschise ochii, o purt n brae pn la o trsur i o duse acas.
Annie aproape c lein cnd i vzu. i mulumi lui Dumnezeu c
Francie avusese mcar atta minte, nct s-i lase biletul, ca Lai Tsin s tie
unde s-o gseasc. Dar cnd o vzu, cenuie la fa, tremurnd ca frunza i
incapabil s vorbeasc, tiu c se ntmplase ceva cumplit.
N-au murit, opti Francie. I-am vzut pe amndoi, pe Sammy i pe
Josh. O, Annie, e prea ngrozitor s-mi amintesc, faa lui era att de hidoas,
pierise toat frumuseea i buntatea. Sammy m-a forat s m uit avea un
cuit
Annie i duse mna la inim, n timp ce teama fcea loc speranei.
Doar nu vrei s spui c Josh triete!
Unde i-ai vzut? ntreb Lai Tsin linitit.
La localul unde se fumeaz opium, pe aleea Gai Pao. Biletul mi cerea
s m duc acolo dac-l mai iubesc pe Josh, aa spunea.
Desfcu palma i Annie lu biletul mototolit, citind mesajul.
sta nu-i scrisul lui Josh, spuse Annie. Pot s jur asta. Trebuie s fe
al lui Sammy Morris, cum spune Francie.
Lai Tsin se gndi la biletul i mesajul care preau s vin de dincolo de
mormnt, i-i ddu seama c Francie era nc n primejdie.
Cnd, mai trziu, Lai Tsin se ntoarse pe alee, strzile, pe jumtate
drmate din Chinatown erau pustii i linitite. Cunotea locul, era un adpost
notoriu al tong-urilor, vechile societi secrete chinezeti care conduceau lumea
prostituiei, a jocurilor de noroc, a opiumului i a violenei. i mpriser
oraul n teritorii, iar rzboaiele lor erau poveti sngeroase, n urma crora
rmneau muli mori.
Se strecur n tcere ctre dra de lumin din captul aleii, ddu la o
parte perdeaua i intr. Nimeni nu-l lu n seam, n mijlocul zgomotului i
ntunericului. Printr-o perdea de fum i de opium, lampa lumina piesele de
mah-jongg, sticlele cu vin de orez i pipele pentru opium. Brbatul de la bar era
tnr i avea o fa aspr, iar ochii i jucau n cap cnd Lai Tsin l ntreb
despre gwailo, cei doi albi care fuseser acolo mai devreme.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Ridic din umeri, dar Lai Tsin i ddu seama dup purtarea agitat c
tia perfect.
Ct i-au dat? ntreb, scond civa dolari din buzunar i lsndu-i
la vedere.
Brbatul ezit i Lai Tsin mpinse o bancnot de zece dolari peste
tejgheaua de lemn.
Mi-au dat 20, spuse omul, ntinznd o mn lacom dup bani.
Lai Tsin mai futur o bancnot n faa lui, spunndu-i:
Cnd mi spui tot ce tii.
Brbatul ridic din umeri.
A venit un brbat. Era tnr, cu ochi i pr negru, scund i lat n
umeri. Mi-a spus c vrea un loc secret unde s se ntlneasc cu o femeie
gwailo, nevasta altcuiva.
Rnji, artndu-i dinii ptai. Ridicndu-i cmaa, i art lui Lai Tsin
cuitul de la bru:
Dac ar f fost o chinezoaic, tii ce i s-ar f ntmplat, se lud el,
mngind lama strlucitoare.
Deci? l ndemn Lai Tsin.
Aa c i-am artat un loc ntre ruine i el mi-a spus c femeia venea la
ora nou i c trebuia s-o duc acolo i s-o las singur. Nimic mai mult, nimic
mai puin.
ntinse mna dup ceilali zece dolari, dar Lai Tsin spuse:
nti mi ari locul.
Ochii brbatului sclipir periculos, dar se ntoarse, lu lanterna i,
mormind, l conduse ctre ua dosnic, prin coridoarele n ruin, pn la
locul cu pricina. Acum nu mai era nevoie de lantern, luna plin urcase pe cer
i, la lumina ei, Lai Tsin vzu c ncperea era goal. Brbatul bg n buzunar
banii i dispru pe unde venise.
n mijlocul camerei sttea un scaun rsturnat. Lai Tsin se duse i-l
ridic. Sub el era ceva i el ridic obiectul. Era o peruc blond, iar lng ea
era o masc a diavolului chinezeasc, de felul celor care se foloseau la
procesiuni i festivaluri, numai c aceasta fusese modifcat ca s par i mai
hidoas. Lumina lunii scotea n eviden rnile roii, purulente, gura
schimonosit i ochii goi, care erau doar vopsii, dar i putea da uor seama
cum n semintuneric i sub imperiul spaimei ar f putut prea reali i
nspimnttori.
Refect adnc tot drumul la ntoarcere. Un om ca Sammy, hotrt s-i
urmreasc prada, nu putea f prea departe. Sttea probabil prin apropiere, de
unde o putea urmri, ateptnd un moment prielnic. Iar o gwailo n Chinatown
nu era prea greu de gsit. Croindu-i drum prin labirintul de alei, iei ntr-o
strad mai larg, lng casa Preacinstitului Printe. Btu la u i atept. Nici
un rspuns. Lu o mn de pietri i o arunc n fereastr. Aceasta se deschise
imediat i o voce nfuriat exclam:
Cine tulbur somnul celor binecuvntai?
Se ddu un pas napoi i nfrunt privirea furioas a btrnului. easta
lui cheal strlucea n lumina lunii. i spuse:
Preacinstite Printe, este Ke Lai Tsin. Trebuie s-i vorbesc.
l auzi pe btrn mormind suprat, apoi capul dispru de la fereastr i
cteva momente mai trziu ua se deschise doar ct s se poat strecura
nuntru.
Btrnul i nfur chimonoul pe trup ca s se apere de frig i spuse:
Ai dat faliment, Ke Lai Tsin? Pentru asta m trezeti ia o asemenea
or?
Lai Tsin cltin din cap.
Nu, Preacinstite Bunic. Afacerile mele merg bine. Este ceva mai
complicat dect afacerile.
Btrnul l ascult cu atenie, apoi spuse:
Nu e bine s te amesteci cu gwailo. Mai ales s ai o concubin gwailo.
Nu ai avut dovada? Las fata cu ai ei i gsete-i o chinezoaic. Chiar eu am o
verioar de vrst potrivit, cu care s-ar putea aranja o cstorie. Dei e puin
mai vrstnic, prinii ei ar f foarte generoi cu un viitor so, i ar putea s-i
fe de mare folos n afaceri.
Lai Tsin explic rbdtor:
Nu m nelegi. Fata nu e concubina mea. E tnr, un copil. Dei a
avut necazuri i dureri mari, m-a ajutat. Mi-a adus noroc, i e datoria mea s-o
ajut.
Nu e niciodat datoria unui chinez s ajute o femeie gwailo.
Btrnul vorbi suprat, iar Lai Tsin oft. Nu avea s fe uor s-l conving
s fac ce-i cerea. Ddu din cap.
E adevrat, Preacinstite Bunic. Dar nu e la fel de adevrat c trebuie
s-i rspltim pe cei care au revrsat asupra noastr binecuvntri? Iar ceea ce
cer e foarte puin. Numai ajutorul tu n a gsi un brbat.
Cu voce joas i cu ton calm, pleda o jumtate de or, pn cnd
btrnul, bombnind, fu de acord.
Eti un om bun, Lai Tsin, spuse n cele din urm. Peste tot se vorbete
despre pctoasa ta tovrie cu fata, dar dup cum spui tu, ea e nevinovat. O
s fac ce-mi ceri. Vino mine sear aici, la ora apte, i o s ai rspunsul.
Btrnul cunotea pe toat lumea i era amestecat n tot ce se petrecea n
Chinatown, iar Lai Tsin tia c avea s se in de cuvnt. Se ntoarse n grab
acas, mulumit. Dei mijiser zorii i el nu dormise deloc, se simea plin de
energie, iar pasul i era uor cnd urc scrile n fug. Annie l atepta.
St ntins acolo, privind n gol, i spuse ea, ngrijorat. i e rece ca
gheaa, dei am nvelit-o n toate pturile.
Lai Tsin se duse s se uite la ea. O chem pe nume, o lu de mn, dar
ea nu rspunse, iar el se ngrijor, pentru c tia c e n stare de oc.
O s aduc doctorul, spuse el, plecnd n grab.
Se ntoarse peste un sfert de or, nsoit de un chinez cu umeri lai care
ducea o geant neagr. n timp ce Annie privea uluit, n loc s-i asculte inima
i s-i ia temperatura, doctorul chinez i lu pulsul n toate cele 24 de puncte,
dup care puse diagnosticul.
E n stare de oc, confrm el, scriind o reet pe care Lai Tsin trebuia
s-o duc la farmacie. Trebuie s bea poiunea asta de trei ori pe zi. Trebuie s
stea la cldur i s fe hrnit numai cu zeam de orez dou zile ntregi. Nu
pot s fac nimic mpotriva fricii din mintea ei, dar asta o s-i vindece trupul.
Se uit furios la Lai Tsin, i spuse ceva n chinez, iar acesta ridic din
umeri.
De ce era aa furios? ntreb Annie dup ce acesta plec.
Lai Tsin i ntlni privirea, tiind c trebuia s-i spun, pentru c acum
se temea ca Francie s nu fac vreo prostie.
Mi-a spus ceea ce tiam deja. C Francie o s aib un copil. Era furios,
pentru c a crezut c eu sunt tatl, i nu era de acord.
Annie l privi cu ochi goi i cu inima plin de mil la gndul c Francie
purtase de una singur un asemenea secret. ncetul cu ncetul nelese:
Copilul e al lui Josh.
Aa este. Am vzut cum ncerca s se ascund. Am ateptat s
vorbeasc ea prima, pentru c nu voiam s-o fac s se ruineze. Dar acum m
tem pentru ea. Poate face ceva prostesc. O s aib nevoie de ajutorul tu,
Annie. Trebuie s-o iei de aici, s-o duci din Chinatown, s-o scoi din San
Francisco, s-o ndeprtezi de tot ce tie i de cei care o cunosc i-i vor rul.
Annie se uit stupefat la el vetile despre copil o fcuser s uite de
tot, dar acum i aduse aminte de Sammy. Se holb ocat la masca pe care i-o
arta Lai Tsin i ddu din cap cnd el repet descrierea pe care i-o fcuse
barmanul.
Da, Sammy trebuie s fe, spuse cu amrciune. Cum a putut face aa
ceva? Trebuie s fe nebun.
E nebun de gelozie. Dragostea lui pentru fratele tu e amestecat cu
ura fa de femei. Nu e neobinuit ca un brbat s iubeasc un alt brbat, dar
de obicei nu duce la asemenea violen.
Annie roi, pentru c i vorbea despre lucruri de care nu auzise niciodat,
dect poate doar n Biblie.
Dar Josh nu era aa.
Asta a fost tragedia lui Sammy. Poate c dac Josh l-ar f iubit i el,
asta nu s-ar f ntmplat. Acum trebuie s-o duci pe Francie de aici, repet el
obosit. Nu e bine pentru ea s locuiasc aici. Chinezilor nu le place. O cred
concubina mea. Cnd o s nasc, or s cread c e copilul meu. Nu pot s-i las
s spun aa ceva despre ea. O s fe tratat cu dispre i indiferen i de ai
mei i de ai ei. O s triasc ntr-un trm al nimnui, n-o s fe niciuna, nici
alta. Iar copilul ei va avea aceeai soart. Du-o de aici, ncepei o via nou.
Voi suntei familia mea, o s am grij de voi i o s v trimit bani. Aa e drept.
Annie simi tristeea din vocea lui i i fu mil de el pentru singurtatea
n care tria, pentru c tia ct de mult o iubea pe Francie. Cu toate acestea,
simea cum o inund bucuria, gndindu-se la copilul lui Josh. Avea s-o duc
pe Francie departe. Mai avea nc bani, puteau cumpra o alt pensiune
undeva i putea ctiga destul ca s creasc copilul cum se cuvine. De-abia
atepta s-i spun lui Francie c, n ciuda disperrii ei, copilul avea s le aduc
mult bucurie.
Lai Tsin o ls i se duse n camera lui. Era prima camer a lui pe care o
avusese vreodat i acum, pentru prima oar, nchidea ua n urma sa, fr s
se simt fericit. Aprinse cpeelul de tmie din sfenic, i desfcu aternutul
i se ntinse. i puse minile sub cap i rememor evenimentele nopii. A doua
zi avea s-l gseasc pe Sammy Morris i tia ce avea de fcut. Iar peste cteva
zile, cnd avea s se simt mai bine, Francie avea s-l prseasc.
l cuprinse un sentiment amar de singurtate. Se simise aa de multe
ori nainte, numai c acum era mai ru. i spunea c, atunci cnd eti singur,
nu ai nimic i nimic de pierdut. Dar dup ce ai gustat bucuria tovriei i a
dragostei, nu era nimic mai cumplit dect s le pierzi. Zeii fuseser att de buni
cu el o vreme, iar acum i retrgeau favorurile. Fac-se voia lor!
CAPITOLUL 19
A doua zi, la ora apte, Lai Tsin se duse s-l vad pe Preacinstitul Printe
i s afe rspunsul. Btrnul l pofti nuntru i se aez n faa lui,
mngindu-i barba alb i privindu-l solemn.
Lai Tsin atept. Ar f fost lipsit de respect s-l grbeasc pe btrn; avea
s vorbeasc atunci cnd i va f voia.
nainte de a-i spune ce vrei s tii, trebuie s te ntreb care-i sunt
inteniile, spuse el n sfrit.
E mai bine s le in pentru mine, Preacinstite Bunic, replic Lai Tsin
atent, dar btrnul refuz s se lase nelat.
Nu s-ar cuveni s aduci violena i ruinea n snul comunitii
chinezeti.
Preacinstite Bunic, vorbim despre cineva care este mai violent dect
ucigaii pltii ai tong-urilor, un brbat care a ucis multe femei i acum umbl
s ucid nc una
Pe concubina ta.
Ochii btrnului erau plini de dispre i Lai Tsin ls capul n jos. Dup o
lung chibzuin, btrnul i spuse ce hotrse:
i-am cercetat povestea, spuse el calm. Ce ai spus despre concubina ta
e adevrat. Dar mai tiu i c e dintr-o familie mare. Pasiunea ta trebuie s fe
mare dac vrei s joci un joc att de periculos, cu personaje att de importante.
Ar f mai bine pentru noi toi dac ai lsa-o printre ai ei.
Atunci mai bine a ucide-o eu!
Ochii lui Lai Tsin erau furioi i btrnul i ddu seama c spunea
adevrul. Ridic din sprncene, surprins, dar ddu din cap, gndindu-se adnc
nainte de a rspunde:
Dac ucigaul ar f chinez, ne-am ocupa de el n felul nostru. Dar dac
hotrrea ta e luat, atunci o s-i primeti rspunsul. Dar cu o condiie: orice
s-ar ntmpla cu acest om nu trebuie s se tie niciodat, nu-mi vei spune nici
mie, nici altcuiva. Nu trebuie s existe nici o oapt care s submineze onoarea
comunitii chinezeti.
Lai Tsin se aplec nainte n scaunul alunecos. Spuse:
Preacinstite Bunic, sunt de acord.
Apoi ascult uimit ce afase btrnul.
Cnd plec, se nclin mulumindu-i, dar btrnul i ntoarse spatele,
spunnd:
Vorbele mi-au ieit deja din minte. Nu-mi amintesc nimic din aceast
conversaie.
Lai Tsin se ndrept ncet ctre cas. Pentru prima oar, mintea nu-i era
la afaceri, ci la ce avea de fcut. Annie l ntmpin n u. Avea mnecile
sufecate i camera strlucea de curenie, dar ochii ei cprui erau nelinitii.
E treaz, spuse ea, agitat. A luat poiunea i a but puin zeam de
orez. Apoi am vorbit cu ea despre copil. A plns pe umrul meu, a fost foarte
uurat. Apoi i-am spus c trebuie s plecm, dar a cltinat din cap i a spus
c nu te va prsi.
O s vorbesc eu cu ea.
Francie zcea n pat, cu pumnii strni. Avea ochii nchii, dar faa nu-i
era linitit; prea s radieze ngrijorare.
Sammy Morris nu-i va mai face niciodat ru. i-o promite Lai Tsin.
M crezi, Francie?
Ea ddu ncet din cap, dar ochii i rmaser nchii. El se aez lng ea
i o lu de mn.
E vremea s pleci, Sor mai mic, spuse el. Drumul vieii tale trebuie
s continue fr Lai Tsin. Ca i Fiul cel mic, Philip Chen, copilul tu trebuie s
creasc printre ai lui, n obiceiurile lor i cunoscndu-i motenirea.
Ea rmase rigid i tcut, dar el continu s vorbeasc pe ton blnd i
convingtor, explicndu-i c trebuie s se gndeasc mai nti la copil, c Annie
avea s-o ajute, c el avea s aib n continuare grij de ele, pentru c vor f
ntotdeauna familia lui. Dar ea trebuia s plece.
Ea i puse mna lui pe obraz.
Eti prietenul meu, opti. N-o s te prsesc niciodat.
Ochii li se ntlnir pentru o clip lung, apoi el spuse:
Atunci trebuie s-i spun o poveste, ca s-i nelegi mai bine
rspunderile. Ascult-m, i o s vezi c nu ai de ales.
Ea se ag de mna lui, privindu-l cu ncredere, ncepu povestea care-i
era ntiprit n sufet.
Sora mea, Mayling, i cu mine, ne-am nscut ntr-o lume a srciei,
copii ai unei concubine, Lilin. Tatl nostru, Ke Chungfen, avea deja aizeci de
ani, era crunt i crud. Soia lui, numrul unu, murise dup ce-i druise cinci
fi, iar el se cstorise din nou, repede, pentru c mai muli fi nsemnau
alinare la btrnee. Soia numrul doi era tnr i drgu, dar mai era i
stearp i lene, aa c el blestema ziua cnd se nsurase cu ea. Casa era
murdar i se spunea despre ea c fuma toat ziua opium i-i lua amani
tineri ca s-i bat joc de el, dei o btea n fecare sear ca s-o nvee minte.
Aa c a ntrebat prin satele din preajm de o mui-tsai, o fat tnr, a
crei familie s vrea s-o vnd ca servitoare. Lilin avea 13 ani, iar familia ei era
att de srac, nct au fost fericii s-o dea pe suma mizer de 40 de yuan,
numai ca s nu mai trebuiasc s-o hrneasc n fecare sear. Avea o fa
frumoas, oval, pr lung, negru i strlucitor, i ochi mari i negri. Nu trecu
mult pn cnd btrnul ceru mai mult dect cumprase cu cei 40 de yuan i
tnra Lilin deveni concubina lui. Se purta crud cu ea, o btea, dei se strduia
din greu s-i fac pe plac. Trebuia s fac curenie n camerele lor
srccioase, s le spele hainele, s le fac de mncare, s o serveasc pe soie
i pe cei cinci fi arogani, care l imitau pe tatl lor, umilind-o ntruna. Iar ea i
lsa cu umilin capul n jos i promitea s se strduiasc mai mult, pentru c
era numai o mui-tsai cumprat i nu avea nici un drept.
Lai Tsin ntlni privirea lui Francie i continu:
Cnd Lilin i ddu seama c avea s aib un copil, se rug zeilor s fe
un biat, ca s aib mai multe anse n via dect avusese ea, pentru c, dei
ful unei mui-tsai era considerat cel mai umil dintre umili, nu era totui att de
umil ca o fat. Muncea i mai mult, sttea treaz jumtate din noapte, cosnd
pantofi de bumbac pe care ful cel mare, un biat de treisprezece ani, i vindea
ziua la pia. Tatl avea grij de raele albe ale stpnului satului, iar ceilali fi
munceau n orezarii sau culegeau frunze de dud, dup anotimp.
Cnd o apucar durerile, Lilin le punea orezul n cutiile de lemn cu care
plecau la cmp. Cnd durerile devenir prea mari ca s-i mai continue munca,
se duse s se ntind n aternutul ei. Nimeni nu se apropie de ea, dei soia
numrul doi o auzise ipnd; Lilin nscu o fat. Lilin plnse, dar copilul i
semna i era o fin pe care o putea iubi, un copil care ntr-o zi avea s-i
ntoarc dragostea. i ddu un nume frumos, Mayling, i numele familiei, Ke.
Acum trebuia s munceasc i mai mult, s fac i treburile casei i s aib
grij i de copil, pentru c nimeni nu voia s fe deranjat de plnsul lui.
ntr-o noapte l auzi pe Ke Chungfen certndu-se cu soia lui numrul
doi. Vocile lor erau ridicate i mnioase. Ea rdea de el i-l batjocorea. Mirosul
pipei, din care fuma opium, se strecura prin paravanele de hrtie, vocile
deveneau din ce n ce mai ridicate, pn cnd, brusc, se fcu linite. A doua zi
de diminea btrnul spuse c soia lui murise, pentru c fumase prea mult
opium. Lilin trebui s ajute la nmormntare, dar nu putu s nu observe
vntile de pe gtul femeii, dei btrnul le acoperi repede. Lilin era sigur c
el o omorse pe femeie.
Dup aceasta, Lilin, speriat, ncerca s se fereasc din calea lui pe ct
putea, dar el devenise i mai tiranic. Pn i fii lui i simeau ascuimea limbii
i fchiul biciului. Dar el tot i mai cerea drepturile asupra ei, dar din mila
zeilor nu mai rmase nsrcinat dect peste civa ani. Fiica ei avea deja trei
ani cnd nscu urmtorul copil, un fu pe care-l numi Ke Lai Tsin. Am destui
fi, i spuse aspru btrnul cnd ea, mndr, i nfi copilul.
Lai Tsin se opri. Privea n jos, la podea, ndurerat de amintirea mamei
sale.
Nu avea dect aptesprezece ani, continu el. Nu-l iubea pe acest om.
O luase mpotriva voinei ei, i nu dorise copiii lui. Dar acum i iubea. nc mai
inea casa curat, le spla hainele i le fcea de mncare, dar dragostea le-o
druia lui Mayling i lui Lai Tsin. Dei ea nsi nu tria dect cu orez i cu
cteva legume, ncerca s pun puin pete sau carne n bolul cu orez al
copiilor ei, seara. i nva jocuri, i inea aproape i le spunea c-i iubete.
Noaptea dormeau lng ea i o priveau periindu-i prul negru n timp ce le
cnta ca s-i adoarm.
Aveam aproape patru ani cnd s-a nscut Chen i-mi amintesc c am rs
de faa lui caraghioas, ca o cltit. Mayling i cu mine l iubeam i aveam grij
de el, dei munceam deja din greu pe cmp. Dar zeii nu au vrut ca micul Chen
s ajung la vrsta brbiei, iar ziua cnd a murit a fost cea mai trist din
viaa mea. Un an mai trziu a murit mama. Aveam apte ani, iar Mayling zece.
Lai Tsin scutur trist din cap: Nici acum nu tiu ce s-a ntmplat, doar c, ntr-
o diminea, mama nu s-a mai trezit. mi amintesc c o priveam, ntrebndu-
m de ce nu-mi rspunde cnd i spuneam c mi-e foame. Chiar i n somnul
morii prea obosit. Ke Chungfen o muncise pn o omorse.
Mamei noastre nu i s-a fcut o nmormntare cum se cuvenea. n
defnitiv, era doar o mui-tsai. Ke Chungfen a pretins c e prea srac pentru a
cumpra un sicriu, aa c a fost nfurat n rogojina pe care dormea i
ngropat n grab. Umilina unei asemenea nmormntri este cumplit i am
fost ngrozitor de ruinai. Familia nu a inut doliu i ne-am ntors imediat la
munc. Mayling i cu mine am rmas singuri ca s nfruntm furia i
indiferena tatlui nostru.
Urm o lung tcere; faa lui Lai Tsin nu arta nici o expresie sau emoie
i Francie i uit propriile temeri. l strnse de mn.
Bietul Lai Tsin. n ce lume aspr ai trit.
Lumile noastre au fost la fel, numai c tu ai fost nconjurat de
bogie, iar eu de srcie. Dar indiferena i cruzimea tailor notri au fost la
fel. Vezi tu, Francie, numai dragostea mamelor noastre, puin ct am avut parte
de ea, ne-a artat c viaa poate f diferit. i de aceea trebuie s te gndeti la
copilul tu. Trebuie s-i dai dragoste, ca s poat f puternic. ine minte c nu
are tat, c nu te are dect pe tine ca s-l nvei ce nseamn dragostea. Iar
dac tu n-o faci, va f marcat cum ai fost tu.
Annie asculta, gndindu-se la propria ei via, nchinat grijii pentru un
tat egoist. El nu-i druise niciodat nimic, nici un cuvnt sau gest de
afeciune. nelegea ce voia Lai Tsin s spun i i ddea dreptate.
Francie ncuviin din cap, pentru c inima i era prea plin ca s
vorbeasc. n nelepciunea lui, Lai Tsin i artase cum s ias din disperarea
ei. Nu mai avea voie s se gndeasc doar la ea, avea s aib un copil de iubit i
de aprat. i avea s-i fe etern recunosctoare, pentru c tia ct l costase s
vorbeasc de trecutul lui. Dar mai tia i c nu-i spusese totul, c restul
povetii sale tragice era nc pecetluit n sufetul lui.
CAPITOLUL 20
Inima lui Annie se strnse cnd areta nchiriat ddu ultimul col al
drumului lung i ferma de Soto deveni n fne vizibil. Era chiar mai ru dect
se ateptase. Dar Francie se luminase la fa cnd i povestise despre ea.
Spusese c e un loc deosebit i singurele ei amintiri frumoase erau vremurile
petrecute aici cu mama ei.
Mama mi-a lsat-o mie, spusese ea cu ncpnare. Am citit n ziare
cnd s-a publicat testamentul tatlui meu. Nu m-am dus niciodat la avocai
ca s-o revendic, pentru c mi-a fost team s nu afe Harry. Dar el nu se duce
niciodat acolo, nimeni nu se duce! E frumoas i e a mea, i acolo vreau s-mi
nasc copilul.
Iar dou zile mai trziu erau acolo. Mile ntregi nu trecuser pe lng nici
o cas, iar locul arta ca i cnd ar f stat s se drme.
O, Annie, spuse Francie cu un suspin mulumit, nu-i aa c e cea mai
frumoas cas pe care ai vzut-o vreodat?
Annie se uit cu tristee la casa drpnat, cu ferestre sparte i cu
pridvorul drmat.
Bnuiesc c o putem repara, spuse ea, morocnoas.
Francie sri din aret i urc n fug treptele. Se ntoarse s priveasc
valea, padocurile verzi i dealurile uscate. n deprtare se putea auzi ggitul
gtelor i nechezatul unui cal, iar pe piele simea briza blnd.
E exact la fel, spuse fericit. ntotdeauna m-am simit liber aici. i e
singurul loc pe care l-am considerat vreodat un cmin adevrat, toate acele
zile lungi de var cu mama i serile reci de iarn, mpreun lng foc.
Ua era descuiat i intr n cas, plimbndu-se ncet prin camerele
prfuite, zmbindu-le amintirilor. Vedea n salon strlucirea cald a sobei mari,
pe mama ei ntins n balansoar i pe ea nsi aezat la picioarele ei, cu
Princess sforind pe covorul de lng foc. n amintirea ei, buctria mare, cu
masa de stejar i cu vasele vechi de font, era plin de aromele pinii coapte i
ale puiului fript, ale merelor roii, ale nucilor verzi i ale strugurilor negri.
n camera mamei ei nu se simea nici o tristee: soarele cald al amiezii
strbtea prin jaluzelele sparte, iar Francie aproape c o vedea, mbujorat i
cu ochi strlucitori, ntins pe pernele albe brodate, n patul sculptat,
druindu-i dragoste i bucurie.
E exact la fel. Oft, mulumit: E la fel de perfect cum a fost
ntotdeauna.
Annie ridic sceptic din sprncene. Tot ce putea ea s vad era o cas
drpnat, al crei acoperi era probabil spart. Era greu de spus cum avea s
arate dup ce se ndeprta mizeria i praful acumulate n doisprezece ani. Dar
cel puin Francie era fericit.
O s-o reparm ct ai zice pete, spuse ea, cu prefcut veselie, dar i se
strnse inima, gndindu-se de unde s nceap. Ridic privirea, mirat de
zgomotul copitelor de cai afar, pe drum.
tiu cine este, strig Francie, repezindu-se la u.
Brbatul scund i msliniu, care lega calul de stlp, se ntoarse i o privi
uimit.
Zocco, strig ea, srind treptele dou cte dou, nu-i aminteti de
mine?
Francie? ntreb el, nencreztor.
Ea ncepu s rd i-l mbria.
O, Zocco, da, eu sunt, dup atia ani. M-am ntors acas.
l privi. Zocco nu mai era tnrul din amintirile ei. Era trecut de
patruzeci de ani acum, avea ceva mai multe riduri pe fa, iar pielea i era mai
aspr. Dar engleza lui era la fel de stricat.
Eu spun lui Esmeralda, spuse repede, ea ajut curat casa. Nimeni
nu fost aici de muli ani, noi nu fcut nimic. Dar acum eu repar. Imediat,
domnioar Francie. M bucur mult c tu venit napoi, domnioar Francie,
bucuros mult c ferma de Soto nvie iar.
Annie l privi dezlegnd calul, srind agil n a i ndeprtndu-se ntr-un
nor de praf.
Cine a fost? ntreb.
El e Zocco. E aici dintotdeauna. Cnd aveam ase ani m-a nvat s
clresc fr a, ca s nu cad. E prietenul meu, adug ea simplu.
ntr-o jumtate de or, Zocco se ntorcea cu Esmeralda, soia lui, i cu un
ponei ncrcat cu mturi i glei, scnduri, cuie, un ferstru i ciocane. Iar
Esmeralda avea n poal un co cu mncare.
M bucur s te vd, Esmeralda, spuse Annie, despachetnd fericit
mncarea din co.
Esmeralda, la fel de mslinie i de zmbitoare ca i soul ei, nu vorbea
deloc engleza, dar ddu din cap, nelegnd c lui Annie i plcea ce adusese.
Apoi Annie o trimise pe Francie la plimbare, n timp ce ea i Esmeralda i
puneau orurile i ncepeau s fac curenie.
Neavnd voie s ajute, Francie hoinri lene pn la lac, rznd cnd
gtele zburtcir amenintor din aripi ctre ea, amintindu-i cum patinau
pe lacul ngheat n ultima iarn din viaa mamei ei. Gsi cuibarul gol, unde
cutase oul perfect ca dar de Crciun pentru mama ei, i-i spuse c a doua zi
avea s cumpere gini, ca s aib ou proaspete la micul dejun. Se plimb prin
grajdurile goale, inhalnd mirosul dulce al fnului, i cobor potecile cu iarb,
amintindu-i cum mpingea scaunul greu al mamei sale. Oftnd, i promise ca
acea cas s nu aparin trecutului, ci viitorului, o cas pentru ea i copilul ei.
Nu lipsea dect un singur lucru. Nu avea nici un cine care s se in dup ea.
i-i promise ca a doua zi s gseasc un alt cine care s-i ia locul lui
Princess.
Dup o sptmn, vechea cas strlucea de curenie. Podelele de
scnduri erau frecate i ceruite, ferestrele aveau geamuri noi, pridvorul fusese
reparat i fecare mobil fusese lustruit pn sclipea n soare. Covoarele
fuseser splate i puse la uscat afar, la soare, masa din buctrie era i ea
frecat i vopsit, vechiul cmin curat i aprins. Din nou se simea n aer
mirosul de lemn ars i pine coapt. Ferma de Soto era din nou un cmin.
Sammy Morris abia dac observa cldirile nnegrite de foc n timp ce
alerga, cu capul n piept, pe strduele nguste de la marginea Chinatown-ului.
Vntul, care btea dinspre ocean, era umed i rece. i umplea ochii de lacrimi
i-l fcea s tremure, ndesndu-i mai tare brbia n fularul de ln. O lu la
stnga, apoi la dreapta, printr-un labirint de strdue, pn cnd n cele din
urm se opri n faa unei cldiri aproape drmate. Ls jos coul pe care-l
purta n mn i se ntoarse s priveasc n jur. Atept cteva minute,
ascultnd i privind, pn se convinse c nu-l urmrise nimeni, apoi i lu
coul i se grbi s intre. Trecu de scrile calcinate care duceau la un acum
inexistent etaj doi, travers holul plin de moloz i ajunse ntr-o camer din
spatele casei. Intrarea fr u era acoperit cu o bucat de sac. nainte de a
intra, Sammy privi din nou n jurul su.
Camera era ngheat; nu era numai frigul umed al vntului care sufa
afar, ci ngheul ptrunztor dintr-un loc prsit. Puse jos coul i se repezi
ctre sob, ca s-o aprind. Lipsise mai mult dect avusese de gnd, pentru c i
se pruse c e urmrit. Era doar un sentiment; simise ochi aintii asupra lui,
auzise pai n urma sa, cu toate acestea, de fecare dat cnd se ntorsese s-i
nfrunte urmritorii, nu vzuse pe nimeni. Asudat de spaim, ncercase s-i
nele imaginarii inamici, intrnd pe alei nguste; i fugind pe strdue
ntunecoase, dorind s-i piard urma. n cele din urm se ntorsese la
buctria de campanie. Mncase acolo, purtndu-se ca i cum totul ar f fost n
ordine, ns atent tot timpul. Nimeni nu pruse interesat de el.
Plecnd, se mai ntorsese o dat din u, ca s verifce. Oamenii mncau,
beau, vorbeau, nimeni nu se uita la el; cu toate acestea fu foarte atent pe
drumul de ntoarcere acas.
Din crbunii aprini ieir fricele de fum i el suf n sob pn cnd
crbunii se nroir. Apoi se ntoarse s se uite la Josh.
Acesta zcea pe un pat improvizat, exact aa cum l lsase. i spuse cu
amrciune c nu era de mirare, din moment ce Josh era paralizat. Ochii lui
goi priveau fr expresie n sus, iar dac l auzise pe Sammy intrnd n-o art
n nici un fel. Josh nu mai scosese nici un cuvnt din noaptea cnd Sammy l
scosese din fcrile care cuprinseser Bulevardul Pacifc i-l dusese pe brae la
spital.
Acum, Sammy l lu pe Josh n brae i-l ridic n capul oaselor,
frecionndu-i minile.
Am ceva care s te nclzeasc, spuse el vesel, scond cumprturile
din co. Descoperi castronul cu tocan de vit i i-l puse lui Josh la nas: Exact
cum fcea Annie a ta, spuse el, hrnindu-l.
Ce biat bun, continu, hrnindu-l cu lingura, ca pe un copil. Aa,
bravo, Josh. Nu poi s spui c prietenul tu, Sammy, n-a avut grij de tine
cum trebuie. i o s am grij de tine pn-mi dau ultima sufare, cum ne-am
promis unul altuia. Aa e, Josh?
Capul lui Josh czu pe-o parte, iar Sammy ls jos castronul i-l lu n
brae ca s-l aeze mai confortabil.
O s-mi gsesc curnd o slujb, promise, aprinzndu-i o igar. Sunt
cu grmada, cu ct se construiete acum. Dup aia o s ne gsim o camer
frumoas la parter, ca s poi s iei i s intri uor. i cnd o s am ceva
bani, putem s cumprm un scaun cu rotile, ca s te duc la plimbare. Poate
pn la ocean? i-ar plcea, nu-i aa, biete?
Ochii i ardeau de durere cnd se uit la Josh, amintindu-i ce biat
frumos i plin de via fusese cndva. Iar acum i povestea cum o s-l plimbe
cu un scaun cu rotile, cum o s-i arate locuri pe care nu le mai putea vedea
niciodat i cum o s-l duc la un ocean n care nu avea cum s noate.
Scoase din buzunar o sticl cu whisky ieftin, o destup i bu cu poft,
nforndu-se cnd lichidul de foc i ajunse n stomac. Apoi se aplec i puse
sticla la gura lui Josh, dnd din cap mulumit cnd acesta nghii.
Aa-i mai bine, biete, murmur el. O s-i ia durerile pentru o vreme.
Rmase aezat, bndu-i whisky-ul, privindu-i prietenul i dorindu-i s
poat ntoarce timpul napoi.
A lua-o drept de la nceput, Josh, spuse el dup o vreme, cu limba
ncleiat. De cnd eram copii la coal. Alea au fost le mai bune vremuri,
Josh, nu-i aa? Doar tu i cu mine, petrecnd. Sorbi din butur, gnditor: Ai,
a ntoarce timpul pn n ziua dinainte de scldatu' n ru, cnd s-a necat
Murphy. Oft din rrunchi: N-am vrut s-o fac, Josh, da' parc m-a cuprins aa,
o furie. Se lovi cu pumnul n piept, cu ochii nepai de lacrimi: M uitam la
tine, cum stteai acolo, pe stnca aia, i-mi ziceam c te iubesc. i tu atta
petreceai cu Murphy i de mine nici nu mai tiai. M-am simit ca nimica toat.
Nu tia nimeni nici dac eram acolo i nici nu v psa. i ie mai puin ca la
toi. Nu se putea aa, Josh, nu dup cum fuseserm noi toi anii ia, cnd ne-
am jurat prietenie i credin i am semnat cu snge, i tot restul. N-a fost greu
s fac ce-am fcut. A fost uor. N-am tiut niciodat dac i-ai dat seama.
Nimeni nu i-a dat.
Se uit la Josh, ca i cum ar f ateptat un rspuns, dar faa lui Josh nu
avea nici o expresie. i mai turn nite whisky pe gt, l terse la gur cu mna,
apoi se aez din nou.
i-e mai cald acum, biete? ntreb el, and focul. tiu c niciodat
n-o s fe de-adevratelea cald aici, da' nite whisky mcar poa' s-ajute. Mcar
de i-ar alina ie durerile, Josh, c pe-ale mele sigur n-o s le aline. Dup tot
ce-am fcut pentru tine, uit-te.
Ochii i se umplur din nou de lacrimi i cltin ncet din cap.
Vezi tu, Josh, dac nu te-ai f uitat la fetele alea, n-ar f trebuit s le
omor. Da' nu puteam s sufr s m gndesc c tu le atingi, c le srui, c le
mngi mi se fcea ru, pricepi? i iar mi s-aprindea sufetu'. Da' dup
Murphy tiam ce s fac. Am greit-o ultima oar. tiam c m bnuieti, da'
chiar i aa, m-ai ajutat cnd te-am rugat. O s m spnzure, Josh, i-am
spus. Judectoru' o s-i pun tichia neagr pe cap i o s m spnzure. N-am
fcut-o eu, i-am spus. Nu poi s-i lai s m spnzure, nu-i aa? i-aduci
aminte cum i-am spus c nu tre' s-mi dai dect o ans? i tu ai zis c da i
m-ai trimis la Annie s-mi dea banii i ai ncercat s abai poliia. Da' eu am
avut grij s las fularu' tu lng cadavru i am avut grij s-i spun mamei c
tu ai fcut crimele alea, Josh, i c eu, prietenu' tu, te ajutam. Aa tiam c
trebuia s fugi cu mine, pentru c pe tine te-ar f spnzurat. Aa te aveam
numai pentru mine. O, da, te aveam. Vreau s zic, pn ai cunoscut-o pe miss
Francesca Harrison.
Se ridic i se ndrept cltinndu-se ctre Josh. ngenunche i privi n
ochii lui orbi.
Auzi ce-i spun, Josh? i spun adevru', prietene. Tot adevru' i
numai adevru'. i Francie Harrison ar f fost la rnd, dac n-a f pierdut-o.
Voiam s-o fac s sufere nti, vezi tu, Josh. S sufere cum ai suferit tu. Aa era
drept.
Se uit la sticla goal pe care-o inea n mn i o arunc cu furie de
perete, strmbndu-se cnd ea se sparse cu zgomot n mii de buci.
Dac n-ar f fost ea, n-ai zcea aici aa, Josh Aysgarth, strig el,
privindu-l cu disperare. Francie te-a ologit. Francie te-a orbit. Francie i-a luat
minile. Ea te-a fcut s treci prin iad sptmnile astea.
Se prbui la podea, cu capul n mini. Lacrimile i curgeau iroaie pe
obraji.
N-o s uit niciodat cnd am venit dup tine. Ardea totul i eu tiam
c eti acolo. Te-am gsit i te-am dus n brae la spital, plin de snge i rupt n
buci. Te-am vegheat ct au fcut tot ce-au putut. Am stat cu tine tot timpu',
i cnd am tiut c o s trieti i c nu mai aveau ce s-i fac, te-am adus
acas. Unde i-e locul, biete. Cu mine.
Cut a doua sticl cu whisky i o destup cu mini tremurtoare.
Acu' eti al meu, Josh, spuse el, cu triumf n voce, i nu te mai las
niciodat s pleci.
Ls capul pe spate i bu cu sete, tuind cnd alcoolul i ajunse n gt.
Ai, spuse el, tergndu-i gura cu palma, i cnd o s vin vremea,
femeia care i-a fcut asta o s se duc lng alelalte. n groap.
Barul lui Jimmy, de pe strada Washington, fusese repede crpit. Era din
nou deschis i fcea bani din plin, iar cnd Sammy nu mai putea suporta
tcerea lui Josh se ducea acolo, s-i nece durerile n whisky-ul lui preferat,
aezat la barul ptat, privind n fundul paharului, gndindu-se la Josh.
Tcerea lui Josh umplea de ameninri camera mic i distrus. Era ca i
cum vorbele ar f fost pecetluite nuntrul lui, lucruri pe care se chinuia din
toate puterile s le spun. ns de fecare dat cnd Sammy l privea n ochi,
avea aceeai expresie goal. De multe ori, Sammy sttuse furios lng el, dup
cteva pahare, strignd:
Pentru numele lui Dumnezeu, Josh, vorbete. Haide, dac ai ceva de
spus, spune.
n seara aceea, furia lui ajunsese la apogeu. l luase de guler i-l zglise
ca pe o ppu, urlnd la el s vorbeasc, s mearg, s se poarte cum
obinuia s se poarte.
Chiar dac vrei s-mi spui c m urti, spune-o, pentru Dumnezeu.
Dar capul lui Josh alunecase ntr-o parte i ochii lui ngrozitori, pentru
totdeauna deschii, l priviser fr s-l vad, ca o viziune de comar.
Sammy l lsase s cad napoi pe rogojina lui i-l acoperise cu pturile.
Camera era rece, dar el era scldat n sudoare. l cuprinsese frica i fugise din
cldirea drmat, napoi la bar. Dar nu putea sta mult departe prezena
tcut, sinistr a lui Josh l atrgea napoi ca un magnet.
i goli paharul i mai ceru unul. Josh nu era nici viu, nici mort. Lui
Sammy ncepuse s i se fac fric s se mai ntoarc, se temea s-l vad zcnd
acolo, pe rogojina murdar, era ngrozit de propria furie inutil, pentru c Josh
nici nu vorbea, nici nu se mica. tia c nu mai putea dura prea mult. Trebuia
s fac ceva cu el, dei asta i frngea inima. Bg mna n buzunar i pipi
oelul rece al cuitului. Atepta acolo pentru Josh. ntr-o zi, curnd.
Era trziu cnd se ntoarse n sfrit de la bar. Cerul nopii era negru, iar
norii erau att de jos, nct preau s stea sprijinii de acoperiuri, dar Sammy
nu avea nevoie de lun ca s-i gseasc drumul; l cunotea ca un porumbel
cltor. La fecare pas, cuitul se lovea de sticla de whisky din buzunar, dar era
prea cufundat n gnduri ca s-l aud. Nu putea f n seara aceea, i spunea.
Avea s-l mai crue pe Josh mcar o noapte, s-i mai dea o ultim ans. O s-i
toarne nite whisky pe gt ca s-i ia durerile, dei nu avea cum s tie dac
Josh simea vreo durere.
Se opri n faa intrrii, privind din obinuin n jur, dar era prea
ntuneric ca s poat vedea ceva, apoi intr i se ndrept mpleticit ctre
spatele casei. Focul n sob se stinsese i camera era n bezn. Mormind, se
duse spre sob s pun lemne. Apoi aprinse lumnarea de pe podea i se
ntoarse s se uite la Josh. Dar Josh nu era acolo.
Sammy clipi din ochi, apoi se uit din nou. Nimic. Ridic lumnarea, fr
s-i vin s cread, dar ptura era aruncat pe jos i aternutul era gol. l trecu
un for de groaz i ncerc cu disperare s-i limpezeasc mintea necat n
butur. l prsise. Ls s-i cad lumnarea i se ntoarse pe clcie,
mrind ca un animal nfuriat, dar mritul i se transform ntr-un strigt de
groaz cnd doi brbai se repezir la el din umbr. l aruncar la pmnt,
ntorcndu-i braele la spate, rsucindu-i-le pn cnd crezu c o s explodeze
de durere.
Dai-i drumul, spuse o voce calm.
Braele i fur eliberate, cei care-l prinseser fcur un pas napoi i
Sammy se uit la ei, rsufnd cu greutate i gemnd de durere. Erau chinezi i
aveau securi mici, ascuite i mortale, prinse n cingtorile roii de la bru.
Tocmai i dovediser fora i Sammy tia c nu le poate ine piept.
Stai jos, ordon vocea calm, i Sammy se supuse repede, privind cu
spaim n ntunericul din spatele lor.
Cine eti? ntreb el. Ce vor chinezii de la mine?
Lai Tsin fcu un pas nainte, cu o lantern n mn. Vorbi aspru:
O mrturisire, domnule Morris.
Sammy se holb la el, speriat. Prea cunoscut, dar putea f oricare din
miile de fee pe care le vedea zilnic n Chinatown.
Ce ai fcut cu Josh? gemu el.
N-o s-l mai vezi niciodat, i rspunse brbatul, cu vocea lui cntat.
Pe creierul lui Sammy se aternu vlul rou al furiei. Era felul de furie
care-l fcea s-i piard controlul i-l luaser pe Josh, i fcuser ru l
uciseser. Smucind cuitul din buzunar se repezi la chinez.
Lai Tsin vzu sclipirea oelului n lumina lanternei, i simi ascuiul
tindu-i obrazul, apoi simi sngele cald. Rmase nemicat, n timp ce ucigaii
pltii l trntir pe Sammy la pmnt. Spuse calm:
Iar acum o s faci ce-i spun.
Sammy era n genunchi. Unul din chinezi l inea de brae, cellalt de gt,
cu securea pregtit. Lai Tsin i puse n fa hrtie, pan i cerneal. Spuse:
Ia pana i scrie ce-i spun.
Sammy se uit nencreztor la el, apoi la pan. Cel care-l inea de gt i
nfpse necrutor genunchiul n spatele lui, aa c lu repede pana, ateptnd
c vad ce urma.
Dai-i drumul, ordon Lai Tsin, i brbaii l lsar.
Unul din asasini sttea n spatele lui, cellalt n fa, i Sammy i privi
temtor. Cltin din cap. Ceva nu era n regul, era un comar. Ce voiau de la
el? O mrturisire, spusese chinezul.
Ridic ochii. Lai Tsin i ntlni privirea i spuse:
O s scrii: Eu, Sammy Morris, mrturisesc uciderea a cinci oameni
nevinovai.
Nu, url Sammy, aruncnd pana. N-o s m faci niciodat s scriu
asta.
Lai Tsin ncuviin din cap ctre cei doi i acetia l prinser din nou. Iar
de data aceasta Sammy simi ascuiul cuitului pe propriul gt, apoi cldura
propriului snge.
Acum tii ce au simit victimele tale, spuse Lai Tsin. Le cunoti groaza
i neputina. Ia pana i scrie.
Tremurnd, Sammy fcu ce i se cerea.
Mrturisesc uciderea colegului meu de coal, Murphy, continu Lai
Tsin.
Sammy se uit n jur, disperat. Nimeni nu tia de asta, nimeni, n afar
de Josh. i mrturisise totul orbului, tcutului Josh el era singurul care tia
de Murphy.
Scrie! comand Lai Tsin.
Lama i atinse din nou gtul, iar Sammy scrijeli repede cuvintele:
Mrturisesc uciderea celor trei femei pentru care a fost nvinovit prietenul
meu, Josh Aysgarth.
Rsufa scurt i repede, nspimntat. Josh probabil c se prefcuse,
auzise totul, l trdase
ngrozit, se uit la Lai Tsin. Csc gura i gemu sufocat. Acum tia cine
era omul. Era chinezul care se mprietenise cu Francie Harrison. Ea i spusese
toate astea, ea i trimisese s-l fac s mrturiseasc, ea i-l luase din nou pe
Josh.
Scrie, ceru Lai Tsin.
Avea o voce ca de ghea. nnebunit, Sammy se aplec asupra hrtiei i
scrise ce i se ceruse.
Semneaz, ordon Lai Tsin.
Unde e Josh? Ce ai fcut cu el? url Sammy. Nu-l putei lua de lng
mine, suntem frai, ne iubim l-am salvat, am avut grij de el, ntotdeauna
am
Semneaz, repet Lai Tsin.
Mna lui Sammy tremura att de tare, nct abia putea ine pana, iar
semntura lui era o mzgleal pe jumtate de pagin.
Semneaz din nou, aa ca s se poat citi, ceru Lai Tsin.
Sammy simi lama amenintoare pe gt i-i scrise din nou numele.
Lai Tsin le fcu celor doi un semn din cap i ei l apucar iar pe Sammy
de brae, rsucindu-i-le pn strig de durere.
Lai Tsin ridic linitit hrtia i o citi. Ddu din cap satisfcut. Se apropie
de Sammy i privi o clip n ochii lui arztori. Erau ochii unui criminal, ai unui
om care ucidea fr remucri. Un om care ar f ucis-o pe Francie, dac ar f
putut.
tii ce s facei cu el, le spuse celor doi, ntorcndu-se.
Nu! url Sammy, repezindu-se dup el. Nu!
Dar Lai Tsin dispruse deja. Apoi Sammy simi o lovitur n ceaf i nu
mai tiu nimic.
Mai trziu, n aceeai noapte, cnd ntunericul era cel mai profund, cei
doi l crar pe Sammy Morris, ntr-o cotig acoperit, pn la debarcader i-l
urcar ntr-un vapor care pleca spre China. Cpitanul i lu banii, iar
echipajul privi n alt parte n timp ce ei l aruncau pe scar n cabina
echipajului. Era n via, cum ceruse Lai Tsin. Dar nainte de a pleca, i tiaser
brbia.
CAPITOLUL 21
ase luni mai trziu.
Era miezul nopii i Lai Tsin era n magazie, verifcnd stocurile i lund
notie pentru ce mai trebuia s comande. Francie l nvase numele mrfurilor
pe care le vindea i el le scria ncet i cu precizie.
Cltin din cap cnd i nchise carnetul. Fusese singur toat viaa; aa
era obinuit i nu se atepta la mai mult. Dar fr Francie viaa i era goal.
Totul se schimbase de cnd o ntlnise pe ea. Devenise un om demn de respect
n ochii si i n ai celorlali. Iar n schimb, dorea s ia pe umerii lui toate
greutile ei; voia s-i napoieze tinereea i frumuseea; voia s-i druiasc
lumea. Dar mai nti trebuia s-o ctige.
ncuie ua depozitului i porni ncet spre cas, pe strzile ntunecate i
tcute ale oraului, gndindu-se la viaa sa. Niciodat nu se ateptase s aib
un viitor, nu avea dect prezent, i acela nu trebuia planifcat. Acum ns tia
c, dac voia s-i ating elurile, trebuie s priveasc mai departe de magazine
i depozit. Trebuia s fe mai mult dect un simplu negustor. Trebuia s devin
antreprenor. Trebuia s avanseze dincolo de San Francisco, pn-n Hong Kong
i China, n Hawaii, India, Rusia i Orient.
i privi imaginea refectat ntr-o vitrin i vzu un ran chinez
obinuit. Chinezii prosperi i educai rmseser cu toii n China i doar
sracii fugiser n America pentru a lucra la cile ferate sau pe cmp, n
spltorii sau n restaurante. Cei cu mini mai ascuite i cu ceva bani
deveniser negustori, ca el, dar i vieile acestora erau presrate cu greuti i
primejdii i nu doar din partea diavolilor strini, gwailo. Exista mult invidie i
nelciune, iar tong-urile erau rele, perpetund o ameninare continu. Ceilali
negustori chinezi erau puternici, pentru c erau capii propriilor lor familii
numeroase, care-i ajutau, dar el nu avea familie. N-o avea dect pe Francie. Se
gndi la ea mult vreme n timp ce mergea ctre cas i deodat nelese c
avnd-o pe Francie ca partener era mai puternic dect toi. Cu Francie n
fruntea companiei sale putea cumpra teren i putea intra n afaceri interzise
chinezilor, nu numai n Chinatown, ci oriunde n America, oriunde n lume. Cu
Francie alturi de el, putea f mai tare dect toi negustorii chinezi.
Mai trziu, n noaptea aceea, n timp ce se rsucea fr somn n aternut,
i spuse c ceea ce dorea cel mai mult era s devin un om nvat. Pentru c
numai aa, narmat cu puterea succesului, a banilor i a nvturii, se putea
ntoarce n satul su de pe malurile fuviului Ta Chiang i le putea arta
tuturor ce copil minunat era ful lui mui-tsai, Lilin. Voia s ridice un templu n
memoria ei i a copiilor ei mori, astfel ca spiritele lor s poat avea o cas. i
mai voia s le druiasc toate bogiile lui Francie i copilului ei nenscut.
ntre timp, tot ce-i putea oferi era cinele pe care i-l dorea. Gsise doi
cei mari, tflogi, de culoarea nisipului, cu ochi chihlimbarii, i acum trebuia
s i-i duc. i spusese c amn vizita la ea, pentru c nu voia s-o tulbure, dar
mai era un motiv: mai fusese n satul acela cu ani n urm i se temea de
amintirile pe care i le-ar f trezit rentoarcerea.
i cumpr haine noi pentru cltorie, ca ea s poat f mndr de el: o
rob lung, de mtase albastr, o jachet neagr, matlasat, i o plrie
rotund, cu un buton de mtase n mijloc. Prul i crescuse i-l purta mpletit
ntr-o coad; inea coul de pai pe umr i ducea cei doi cei de les. Se duse
pn n oraul de jos, la cldirea feribotului i, agitat, se mbarc la cursa
Contra-Costa, ignornd zmbetele superioare ale tovarilor lui de cltorie.
Mintea i era plin de vechile temeri cnd Zocco l duse ctre nord, la
ferm. i spuse c acum era un negustor respectat i c n curnd avea s aib
destui bani ca s le plteasc Btrnilor cele cinci procente. i spuse c
trebuia s uite trecutul, dar inima i era grea, arznd de durerea veche,
redeteptat.
Francie iei n fug n pridvor ca s-l ntmpine. Era n ultimele
sptmni de sarcin i lui i se umezir ochii de tandree. Prea ea nsi un
copil, cu obrajii mbujorai i cu prul blond despletit pe umeri. Rdea de cei,
ncurcai cu lesele n jurul picioarelor lui.
Doi cei, Lai Tsin! exclam ea.
O femel i un mascul. Cu timpul o s ai mai muli dogi. Speram s-i
plac.
Ea rse din nou.
O s le spun Duke i Duchess n amintirea lui Princess. Iar acum am
i eu ceva s-i dau, spuse ea mndr. Casa mea i aparine, Lai Tsin. Este
cminul nostru.
Cnd ea l conduse prin camerele simple, Lai Tsin vzu c nu existau
lucruri de valoare, nici covoare preioase de mtase, nici ornamente de nefrit
sau jad, nici picturi sau scaune sculptate cum vzuse n casa Btrnului. Dar
csua de la ferm strlucea de curenie i era primitoare cum nu mai vzuse
vreodat o cas.
Annie se npusti zmbitoare s-l ntmpine. Pregtise pentru el un festin:
sup de roii din propriile lor roii, pete din ru, legume din grdina lor, o
plcint cu mere din pomii lor i smntn de la vacile lor. i, dei nu mai
mncase niciodat n via o asemenea mncare, zmbi i spuse c era un
osp gwailo minunat.
Dup cin se aezar lng foc i Annie l privi curioas. Hainele cele noi
atrnau pe trupul lui slab, iar faa lui, cu pomei proemineni, era tras, dar
Lai Tsin avea tria oelului i Annie bnuia c o cptase trecnd prin greuti.
Francie i spusese c se temuse s-l ntrebe despre trecutul lui, dar curiozitatea
lui Annie nu cunotea asemenea opreliti. Scondu-i pantofi, ntinse
picioarele ctre foc. Micnd cu plcere din degete, spuse fr ocoliuri:
Spune-ne ce te-a adus n America, Lai Tsin.
Lai Tsin tcu, ntrebndu-se cum le putea spune. Afar era ntuneric i
vntul rece al nopii btea furios n ferestre. Privi n jur, la camera confortabil,
luminat de fcrile care dansau n cmin. Nu se mai simise niciodat aa, la
adpost ntre patru perei, n compania prietenilor, a oamenilor pe care-i iubea
i care ineau la el. Inima i era foarte plin, aa c rspunse:
Dragele mele prietene. Ai fost sincere i cinstite n ce privete vieile
voastre. Eu sunt strinul, necunoscutul, i avei tot dreptul s fi curioase. O
s v spun de ce am venit n America.
Ochii lor erau aintii asupra lui, ateptnd s nceap. Un butean se
rsuci n vatr i czu n mijlocul unei jerbe de scntei, iar ceii mrir n
somn. Dup o vreme, el spuse:
Unde triam eu, pe malurile fuviului Yangtze, n provincia Anhwei,
stpnul satului era proprietar peste tot: stpnea pmntul i casele de pe el,
lacul cu raele, orezriile i cmpurile cu duzi. Era stpnul nostru, al tuturor.
Tatl meu avea grij de rae, care erau foarte preuite pentru carnea lor. Din
cnd n cnd, stpnul satului trimitea raele la Nanking s fe tiate i
vndute. Sora mea i cu mine trebuia s le mnm din sat pn la ru,
ndemnndu-le cu nite bee lungi, dar ateni s nu le rnim. Mayling i cu
mine eram triti, pentru c ne ntrebam dac raele i cunoteau soarta,
pentru c mcneau i se plngeau i ncercau s zboare. Dar aripile lor
ciuntite flfiau n zadar i ele porneau obosite pe drumul lung ctre fuviul cel
mare, ca s-i ntlneasc soarta.
Mayling, miloas, plngea cu lacrimi amare cnd ajungeam la ap.
ntotdeauna era cte o ra care prea mai deosebit. Ea lua pasrea n brae, i
mngia penele i-i optea vorbe blnde nainte de a o lsa, alturi de celelalte,
pe apa galben a fuviului Yangtze.
Tatl meu se ducea ntotdeauna singur la Nanking. n toi acei ani nu
ceruse nimnui s vin cu el, dar de data aceea i-a spus surorii mele c noi doi
trebuia s mergem cu el. Eu aveam nou ani, iar Mayling 13. Era frumoas ca
mama, cu pr negru i lung, pe care-l purta precum copiii, ntr-o coad. Pn
nu devenea femeie nu-l putea face coc. Era nc o copil i, n ciuda vieii grele,
era plin de via. Gsea prilej de bucurie n cele mai mrunte lucruri; era
bun i blnd, ntotdeauna rdea i glumea. Rdea de cinii care ncercau s-
i prind coada, n curte; punea o foare la urechea bivolului i-l mngia, dup
o zi de munc grea, i era cuprins de ncntare dac o femeie din sat i druia
o panglic roie s-i prind prul. Hainele noastre erau din cel mai prost
bumbac, alb cu albastru, cum poart coolie, i ca s ne aprm de frigul iernii
ne acopeream cu jachetele matlasate care le rmseser mici frailor notri.
Cnd am mers s ducem raele la Nanking, n-am cltorit n jonca lui Ke
Chungfen, ci ntr-un sampan mic, vslind pe rnd ca s putem ine raele la un
loc, altfel tata se supra i ne btea.
Pe fuviu era mult micare, iar eu eram ncntat s vd vasele mari i
albe, cu aburi, ale strinilor, convoaiele de jonci cu sare i plutele pe care triau
familii ntregi. Dar ochii lui Mayling erau roii de plns, de mila raelor.
Nu cunoteam dect stucul nostru. Nu mai vzuserm niciodat un
ora i eram uluii de sutele de vase de pe lng maluri i speriai de trafcul de
pe strduele nguste i de mulimile de oameni grbii i agitai. Pe lng noi
treceau care trase de mgari, ncrcate peste msur, n timp ce noi, ngrozii,
ne mnam crdul de rae ctre destinaie. Coolie cu boccele mari, atrnate pe
prjini, ne mbrnceau de colo-colo, pe lng noi lunecau negustori bogai n
lectici, ai cror purttori strigau la noi s ne dm la o parte.
Mayling se opri s se uite la o doamn. Faa ei era fardat i prul negru
i era mpodobit cu ornamente de jad. Purta o rochie de brocart galben i o
jachet de satin i ne-am dat seama c trebuia s fac parte din familia
mpratului, pentru c numai ei aveau voie s poarte galbenul imperial. Nu ne
venea s credem ct de mici i erau picioarele bandajate, cnd a cobort din
lectic i a intrat ntr-un magazin care vindea mtsuri scumpe, colorate n
verde, indigo, purpuriu i auriu. Am tresrit de spaim cnd, de dup un col,
a aprut un brbat care lovea ntr-un gong uria. n spatele lui venea un alt
brbat. Era un ho: avea minile legate i la fecare btaie de gong, un om i
lovea spatele gol cu o legtur de nuiele de bambus.
Ne uimeau magazinele care ddeau pe dinafar de bogie: mncruri
cum nu mai vzuserm, sticle cu vin de orez, vase cu ulei i arome i past de
semine de lotus. Ne zgiam la templele pictate n purpuriu i verde, mpodobite
cu lei de aur i lanterne colorate, i la mulimea de oameni care se rugau. Eram
copleii de parfumul miilor de beioare aromate i amuiserm vznd attea
bogii i amintindu-ne de propria noastr srcie.
Minile noastre de biei copii de la ar erau pline de privelitea,
zgomotele i mirosurile oraului, dar eram tot triti din cauza bietelor rute.
Le-am mnat ntr-un arc de lemn i le-am lsat sorii lor. Ke Chungfen a luat
banii, apoi s-a ntors ctre noi i ne-a spus scurt s ne ntoarcem la sampanul
nostru i s ateptm acolo pn trimite pe cineva dup noi.
Mayling nc mai suspina, iar eu i-am amintit tatei c nu mncaserm
nimic din zori i c era cinci dup-amiaza. Mormind, a scos cteva monede
din buzunar i ne-a spus s ne ducem la o ceainrie i s lum cel mai mic i
mai ieftin bol de orez. Eu eram ncntat cnd am pornit-o la fug pe strzi,
cutnd un loc sufcient de ieftin. Nu mai fuseserm niciodat ntr-o ceainrie.
Era o mare aventur i, pentru prima oar, inimile noastre simeau simpatie
pentru tatl nostru care ne oferea o asemenea bucurie. Dar, n cele din urm,
cu cele cteva monede nu ne-am putut cumpra dect un bol de fertur srat
de ovz.
Cu toate acestea, era de ajuns ca s ne potoleasc foamea pentru
moment i ne-am croit drum napoi, pe strduele aglomerate, inndu-ne de
mn. Dar eram prea nspimntai de orenii grbii i aspri. Era prea mult
pentru nite copii de ran i pn cnd am ajuns la ru eram deja epuizai.
Ne-am ghemuit n micul nostru sampan i am adormit imediat.
M-am trezit cteva ore mai trziu, cnd un coolie m zglia i striga la
mine. Tatl tu i cere s vii cu mine acum, spuse el, trezind-o i pe Mayling.
Mi s-a prut c ne privete ciudat cnd am cobort din sampan, dar l-am
urmat oricum.
Se ntunecase i drumul nostru nu era luminat dect de cte o lamp cu
ulei, ici i colo. Ne ineam de mn i priveam tot timpul peste umr. n faa
fecrei ui ardeau beioare de tmie, spre slava zeului casei, i parfumul lor
puternic acoperea miasmele care urcau din canale. Brbatul cu aspect sinistru
ne-a condus printr-un labirint de alei ntunecate, pn cnd am ajuns ntr-o
pia.
ntr-un col, sub o lantern plpitoare, era adunat un grup de brbai i
printre ei era i tatl nostru, stnd de vorb cu un brbat bondoc i oache,
mbrcat ntr-un cheong-sam negru. Avea o musta lung i ochi nguti,
foarte oblici, i din instinct m-am temut de el. Tatl nostru i-a spus ceva i el s-
a ntors s ne priveasc. Ochii i-au zbovit mult timp asupra lui Mayling,
studiind-o din cretetul capului pn-n vrful pantoflor uzai, iar ea s-a
nforat, roind sub privirea lui. Brbatul a ridicat din umeri i i-a spus tatei
ceva; acesta a ridicat braele i a nceput s se certe cu el, n timp ce noi i
priveam uimii.
Am vzut c ntr-un col fusese ridicat o platform i n spatele ei se
ascundea un grup de fete speriate. Brbaii ncepuser s se adune n pia,
privindu-le cu ndrzneal, rznd, pipindu-le snii i atingndu-le.
Am luat-o de mn pe Mayling, ngrozit. Era doar o feti, avea abia
treisprezece ani, nu era nc femeie. Dei muncea din greu pentru tatl nostru,
el tia c ntr-o zi, dac voia s scape de ea, avea s fe obligat s-i dea o zestre.
Fiii mai mari urmau s se cstoreasc n curnd i el avea nevoie de bani ca
s le plteasc nunile. Dac o vindea pe Mayling acum, scpa de povara de a o
hrni n fecare zi pn se mrita, nu mai trebuia s-i dea zestre i putea plti
i pentru nuni.
Am ntlnit privirea lui Mayling i mi-am dat seama c i ea nelesese.
Plise i ochii i se mriser de fric. I-am aruncat o privire tatlui nostru, care
continua s se certe cu negustorul de carne vie pentru preul lui Mayling. Am
apucat-o de mn i i-am spus: Fugi, Mayling. Hai s fugim. Ct poi de
repede.
Ne-am strecurat din pia neobservai, alunecnd pe noroiul puturos i
mpiedicndu-ne de pietre, rtcind pe alei, fugind pn cnd inimile ne
bubuiau n piept i plmnii ne ardeau. Ne-am oprit i ne-am sprijinit de un
zid, ascultnd cu atenie, dar singurul sunet pe care-l puteam auzi era
rsufarea noastr.
Vino, i-am spus. Am prins-o de mn i am luat-o din nou la fug, fr
s tim ncotro. Numai s scpm de tatl nostru cel ru i de omul ngrozitor
care voia s-o vnd pe sora mea, ca s fac din ea o sclav i o prostituat.
n cele din urm am ieit ntr-o strad mai larg, pe care am recunoscut-
o i n curnd am ajuns din nou la ru. Ca nite gazele am srit n sampanul
nostru i am nceput s vslim n josul apei. Nu tiam ncotro ne duceam. Nu
cunoteam dect casa noastr din sat. Nu aveam bani i nu tiam nimic despre
via.
Am vslit toat noaptea i n zori, frni de oboseal, am urcat pe mal i
am adormit. Cnd ne-am trezit, cteva ore mai trziu, eram la fel de obosii i
ne era foame. Am ascuns sampanul n ppuri i au urcat pe o potec prfuit,
pn am dat de un sat, dar ranii de acolo ntorceau capetele de la noi cnd le
ceream ceva de mncare. Am mers mai departe, netiind ce altceva s facem i
am ajuns pe malul unui ru limpede, lng o mic mnstire taoist.
Un clugr tnr, ntr-o rob de culoarea ofranului, a nclinat din cap
ctre noi n semn de salut. Noi l-am salutat la fel i i-am explicat ce se
ntmplase cu noi. Avea ochii plini de mil cnd ne-a poftit nuntru ca s
mpart cu noi puina mncare pe care o aveau. Nu era prea mult, pentru c
nu aveau bani i triau doar din ce le ddeau ranii, dar fertura subire de
orez ni se prea minunat i ne nclzea stomacurile goale. Iar n noaptea aceea
am dormit ntr-o chilie mic i nemobilat i ne-am simit n siguran alturi
de noii notri prieteni. Avea s fe ultima noastr noapte linitit pentru mai
muli ani.
A doua zi de diminea, nsoii de rugciunile lor, am pornit iar la drum.
Discutaserm i hotrserm s ne ntoarcem la ru i s vslim pn la
urmtorul ora, unde am f putut gsi de lucru. Deja se nnoptase cnd am
ajuns la ap i am rsufat uurai vznd c sampanul nostru era tot acolo
unde-l ascunseserm. Ce n-am vzut a fost jonca ce atepta n ntunericul
nopii i oamenii care s-au repezit la noi cu cuitele n dini, astupndu-ne
gurile cu palmele ca s nu putem ipa. tiuser c nu puteam ajunge departe i
cnd ne gsiser sampanul se aezaser s ne atepte.
n cteva minute ne-am trezit la bordul joncii, fa-n fa cu tatl nostru,
Ke Chungfen, i cu negustorul de carne vie. Acesta a rs cnd ne-a vzut. Are
curaj, a spus el cu admiraie ctre tatl nostru, ciupind-o pe Mayling de fund,
pipindu-i carnea nainte de a hotr ci bani face. Pe de alt parte, adug
gnditor, nc n-are sni. Asta, desigur, o s-i scad preul.
Mayling i cu mine stteam unul lng altul i m-am uitat la ea. Lsase
capul n piept i roise de ruine, n timp ce ei discutau detaliile intime ale
trupului ei. Ct? a ntrebat nerbdtor Ke Chungfen. Biatul ar f un servitor
bun. i dau trei sute de yuani pe amndoi, a anunat omul, ncrucindu-i
braele pe piept i plimbndu-se n jurul nostru, preluindu-ne ca pe vite la
trg. M-am uitat n ochii tatlui nostru i am vzut n ei lcomia. Nu ncape
loc de trguial, a spus negustorul, ntorcndu-se cu indiferen. Ke Chungfen
a oftat adnc; eu tiam c se gndea la cei 40 de yuani pe care-i pltise pentru
mama i regreta c lua att de puin dup toi anii aceia cnd ne hrnise, dar
n cele din urm a acceptat preul i au fcut trgul. Iar acum Ke Mayling i Ke
Lai Tsin aparineau negustorului de carne vie.
Ne-au pus lanuri la picioare ca s nu putem fugi i jonca ne-a dus
napoi la Nanking, unde trebuia s ne mutm pe barca negustorului. Cnd
urcam pe punte am privit napoi, dar nu l-am mai vzut pe tatl nostru. Am
fost aruncai n cala urt mirositoare a joncii negustorului i ne-am mbriat
n ntuneric, ateptnd ce avea s urmeze.
Dup un timp ndelungat, chepengul s-a deschis i am vzut c era deja
ziu. Cu o sfoar, un coolie a cobort ctre noi un co n care se afa un bol de
orez, o bucat de pine i o plosc cu ap. n pofda fricii, am mncat ca nite
iepuri nfometai, ndesndu-ne orezul n gur ct puteam de repede, de team
s nu ni-l ia. Am respirat cu lcomie aerul curat al dimineii, pn cnd omul
s-a ntors, a nchis chepengul i ne-a lsat din nou n ntuneric.
Dup cteva zile, cineva a cobort pn la noi o scar i ni s-a comandat
s ieim pe punte. Lanurile ne tiau gleznele n timp ce ne cram pe scara
ngust i, pentru c sttusem atta n ntuneric, lumina soarelui ne-a orbit.
Spre mirarea noastr, ni s-au scos lanurile i ni s-a spus s intrm n cabin
i s ne splm. Ne-am supus, privindu-ne unul pe cellalt cu ndoial,
ntrebndu-ne ce avea s urmeze. Dar n-a venit nimeni s ne vad i ne-am
ghemuit pe podeaua cabinei, ateptnd.
A trecut mult vreme. La asfnit, jonca s-a alipit de mal. A venit noaptea,
a rsrit luna i noi ateptam n continuare. Deodat a aprut negustorul. A
rs cnd ne-a vzut, aezai pe podea n lumina lunii. Apoi a apucat-o pe
Mayling de pr i a ridicat-o n picioare. Am srit s-o apr, dar m-a mbrncit,
iar un alt brbat m-a inut, n timp ce el o tra, ipnd, ctre cabina lui.
Servitorul lui m amenina cu cuitul, aa c m-am aezat la loc pe
podea, neajutorat, auzind nc ecoul strigtelor lui Mayling. Dar nu erau doar
un ecou, o amintire. Sora mea ipa nc, ncuiat n cabin cu negustorul. Am
ateptat i am ateptat, dar Mayling nu s-a ntors. n cele din urm, am fost
dus napoi n cal. A nchis din nou chepengul i eu am rmas singur cu
gndurile mele. Au trecut zile; uneori mi se ddea orez i ap, dar n cea mai
mare parte a timpului eram singur, nfometat i speriat, n ntuneric.
Mi s-a prut c a trecut o venicie pn cnd am auzit zgomot afar i
am neles c jonca intra ntr-un port mare; mi-am dat seama c trebuia s fe
Shanghai. Acum cel puin aveam s-o revd pe Mayling. S-a deschis chepengul i
a aprut un coolie. A cobort scara i am urcat pe ea, umplndu-mi plmnii
cu aerul rece i srat, mijindu-mi ochii din cauza luminii, privind n jur dup
sora mea. Dar puntea era plin de marinari care coborau grbii pnzele i
legau parmele. Brbatul mi-a legat iar gleznele cu lanuri, dar i-am ntlnit
ochii i trebuie s f artat att de disperat, nct a ezitat n defnitiv, eram
doar un copil de nou ani, la fel de amrt ca i el. Ce ru putusem s fac? A
ridicat din umeri, a luat lanurile i le-a ascuns sub un colac de frnghie,
fcndu-mi semn s rmn unde eram. Apoi a plecat.
Cteva clipe mai trziu l-am vzut pe negustor cobornd de pe vas i
urcndu-se ntr-o ric care-l atepta. Am stat pn a disprut, apoi, atent s
nu m vad echipajul, m-am strecurat n cabina lui, cutnd-o pe Mayling. Dar
nu era nici acolo, nici n cambuz sau n salon. Am cutat pe toat jonca, din
ce n ce mai disperat. tiam c dup ce pltise atia bani pentru Mayling n-ar
f ucis-o, pentru c i-ar f pierdut proftul. Am neles c o debarcase imediat
ce acostaserm, poate ca s se alture celorlalte fete pe care le avea de vnzare.
Am fugit napoi pe punte, ateptnd pn ce echipajul a plecat n ora. Apoi i-
am urmrit, spernd c aveau s m conduc la negustor i la Mayling. Dar ei
s-au dus drept la tripourile zgomotoase i la casele unde se fuma opium, iar
acolo nu era nici urm de sora mea.
Am rtcit pe acolo, umblnd toat ziua pe strzile alunecoase, pavate cu
pietre, pn cnd picioarele au nceput s m doar. Din cnd n cnd opream
pe cte cineva i ntrebam unde se vindeau fete, dar ei se mulumeau s m
priveasc ciudat i apoi plecau grbii. S-a lsat noaptea, iar eu eram singur n
oraul mare i nspimnttor i eram nfometat, fr bani i disperat. Frnt de
oboseal, m-am ghemuit ntr-un col ntunecat, cu lacrimile curgndu-mi din
ochii nchii. tiam c n-o s-o mai vd niciodat pe Mayling.
Au trecut mai multe zile. Am vagabondat prin ora, cerind mncare,
recunosctor pentru fecare bucic ce mi se arunca. Am bntuit ca o fantom
pe lng viaa real, ascultnd vorbe despre ct de grea era viaa n China i
ct de bogai erau oamenii care se duseser s munceasc la Muntele de Aur
din America. Se spunea c n America oamenii spau dup aur i argint,
construiau ci ferate i-i puneau pe picioare propriile lor afaceri, c triau ca
regii i c le mai rmnea de-ajuns ca s trimit acas bani s-i ajute prinii
btrni, soiile i copiii. Brbaii din Toishan se mbogesc, murmurau cu
invidie. Pentru mine bogiile nsemnau mncare n burt i un aternut, dar
m gndeam la ce auzeam. O pierdusem pe Mayling, nu aveam familie. De ce
nu m-a f dus n America, cu brbaii din Toishan?
M-am ntors la docuri i, ntrebnd cu precauie, am afat c a doua zi
pleca un vapor ctre Seattle. Era un vapor cu aburi, mic i prpdit, iar
echipajul, care sttea rezemat de parapete, prea murdar i nengrijit. Dar era
singurul vas care pleca imediat ctre Muntele de Aur i eram hotrt s m
mbarc. Am urcat cu ndrzneal la bord i am cerut s fu luat ca biat la
toate. Au rs de mine i m-au trimis la cpitan, un american gras i brbos, cu
o uniform alb, murdar, plin de zorzoane aurii. Avea o apc alb, cu i mai
mult auriu, i n mn inea o sticl cu whisky din care bea ntruna. A rs cu
mult poft precum ceilali cnd i-am spus c voiam s m mbarc.
Sigur, fule, a spus el, cu burta zguduindu-se de rs. nc unul nu mai
conteaz. Dar o s munceti din greu ca s-i ctigi traiul. N-a spus nimic de
salariu, dar eu nu voiam dect s nu mor de foame, iar cnd ajungeam n
America aveam s muncesc i s ctig bani ca brbaii din Toishan, la Muntele
de Aur.
Vaporul a plecat n zori i, n timp ce m chinuiam s adun parmele, am
privit napoi la pmntul Chinei, care disprea la orizont. Am ngenuncheat pe
punte i am lovit lemnul cu fruntea de trei ori, n amintirea mamei mele
moarte, Lilin, i a surorii mele, Mayling. Apoi m-am ntors cu faa ctre mare i
ctre America.
Focul ncepuse s se sting, luminnd feele ocate ale lui Francie i
Annie, iar Lai Tsin spuse cu un oftat:
Ce s-a ntmplat mai apoi este o alt poveste.
Se ridic n picioare i se nclin respectuos.
Iar acum, Lai Tsin v cere iertare, dar e obosit i trebuie s doarm.
Dar nainte de a pleca, vreau s v mulumesc pentru darul prieteniei voastre.
Niciodat n-am petrecut o noapte ca aceasta, n cldura unui cmin adevrat.
i nici n-am simit dragoste i nelegere din partea cuiva. n seara aceasta
viaa mea s-a mbogit cu aceste sentimente i v sunt recunosctor pentru
buntate.
Ochii lor l urmrir, n timp ce se nclin din nou i iei din camer, apoi
rmaser tcute mult timp, pierdute fecare n gndurile ei.
Eu mi imaginam c viaa a fost nedreapt cu mine, spuse Annie ncet,
n cele din urm. Acum mi-e ruine, pentru c, pe lng a lui Lai Tsin, a mea a
fost un rai. Am avut ntotdeauna un acoperi deasupra capului, mncare,
lucruri materiale.
Francie aprob din cap.
Dar, ca i el, singurul lucru pe care nu l-am avut a fost cel ce nu se
putea cumpra cu bani. Dragoste i prietenie.
Mai trziu, n aceeai noapte, rsucindu-se n pat, ocolit de somn,
gndindu-se la Lai Tsin i la povestea lui, Francie i puse minile pe pntecul
n care mica copilul i jur c singurul lucru de care copilul ei nu avea s
duc lips avea s fe dragostea.
CAPITOLUL 22
Chiar a doua zi de diminea, Lai Tsin i vorbi lui Francie de ideea lui.
Ali negustori vnd deja aceleai lucruri, i spuse el. Trebuie s ofer
preuri mai bune i lucruri mai noi, altfel mi pierd avantajele. De aceea trebuie
s nltur agenii i intermediarii i s cumpr direct de la Shanghai i Hong
Kong i s transport eu nsumi lucrurile. i nu numai la San Francisco, ci i la
New York, Chicago, Washington, n toat America. i nu voi cumpra numai
lucruri pentru chinezii imigrani, ci i lucruri mai importante, care plac la
gwailo: mtsuri de la Hunan, covoare din Persia, argint vechi, oglinzi de bronz
i scrinuri de abanos, tablouri i paravane i porelanuri. Viitorul meu ca
negustor nu depinde numai de concetenii mei chinezi, ci de restul lumii. Dar
gwailo nu fac afaceri cu un chinez. O companie pe numele lui Lai Tsin nu
valoreaz nimic. Dar cu tine, ca partenerul meu, orice se poate.
Francie l privi uluit. Era un om misterios l cunotea, i totui nu-l
cunotea. Poate c nu avea s-l neleag niciodat pe adevratul Lai Tsin. Cu
toate acestea, devenise cluza ei n via i avea deplin ncredere n el. Era
att de ncntat c i ceruse s fe partenerul lui, nct i venea s se arunce
de gtul lui i s-l mbrieze, dar Lai Tsin pstra ntotdeauna o distan
respectuoas ntre ei i ea tia c nu poate viola acel cod.
Sunt onorat s-i fu partener, Lai Tsin, i rspunse simplu.
Iar n seara aceea, dup cin, n timp ce vntul urla afar i primii fulgi
de zpad se lipeau de ferestre, iar ceii sforiau n faa focului, Lai Tsin i
continu povestea.
Le spuse cum abia dup cteva zile de drum pe mare i dduse seama
c ncrctura vaporului nu o reprezenta ceaiul, ci oamenii.
Cala era plin de coolie care se ndreptau, ca i mine, spre Muntele de
Aur. Niciunul dintre ei nu avea acte de intrare n ar i toi i pltiser
cpitanului sume mari, ca s-i duc ilegal n America. Dup un timp li s-a dat
voie s ias pe punte, iar ei, fericii s poat prsi cala murdar i nghesuit,
i-au ntins pe punte bunurile pmnteti: aternuturile, pturile matlasate,
pernele cu comori i imediat au scos crile i pietrele de mah-jongg. Au aprins
tmie i s-au nchinat zeilor, apoi au nceput s joace, oprindu-se numai ca s
ia beioarele i-i ndese n gur orezul ct puteau de repede, ca s fumeze o
pip de opium sau, uneori, ca s doarm.
Printre obligaiile mele fa de cpitan o alergtur continu de la
buctrie pe punte, ca s car mncarea, golitul oalei lui de noapte, curatul
cabinei lui l ajutam pe buctar, splam vasele, umpleam sobele cu crbune,
frecam puntea i ncercam s m in departe de echipajul beat. i urmream
jocul. tiam deja s joc mah-jongg, dar acum l studiam cu atenie. M uitam la
fan-tan, un joc care se joac cu boabe de fasole, i pai-gow, care este
echivalentul chinez al dominoului, i multe jocuri complicate cu cri; n
curnd eram sigur c a f putut ctiga. Dar nu aveam bani ca s joc.
Vaporul a fost prins de un taifun i atunci fecare a ncercat s-i scape
pielea. Toi chinezii au fost aruncai n cal, cu chepengurile nchise. Cpitanul
a rmas la crm, blestemnd i turnnd n el whisky, n timp ce vasul se
cltina printre valuri nalte ct munii, aruncat ca o coaj de nuc pe creasta
nspumat, lunecnd ngrozitor pe o cascad de ap, numai pentru a f ridicat
din nou de urmtorul val imens. Echipajul ngrozit se ascunsese, ateptndu-i
pieirea. Strigtele lor erau la fel de speriate ca ale chinezilor din cal, iar
blestemele cpitanului deveniser i mai cumplite. M-am ghemuit n spatele lui,
n cabina de comand, i-i ntindeam o sticl nou de whisky imediat ce o
termina pe cea din mn. Echipajul dispruse i el i blestem s ajung n iad.
Cnd vasul s-a aplecat i am scpat din mn sticla, vrsndu-i jumtate din
preiosul whisky, m-a lovit n cap. Eram att de speriat, nct de-abia am simit
lovitura; tot ce tiam era c ntre mine i moarte nu se afa dect cpitanul. Dar
el era de alt prere. tia c nu avea nici un cuvnt de spus i c numai zeii
stteau ntre noi i moarte.
Odat cu venirea serii, taifunul a trecut i din nou navigam pe ape
linitite. Echipajul a ieit din ascunztori, iar cala a fost din nou deschis, ca
s-i lase pe coolie s ias din nchisoarea lor. Li s-a cerut s-i spele propria
vom. Cpitanul s-a uitat la mine, iar eu m-am uitat la el era deja mort de
beat. A scos un dolar de argint din buzunar i mi l-a dat. Tocmai i-ai ctigat
primul dolar american, mi-a spus el. i asta e mai mult dect pot s spun
despre restul de lai nenorocii de la bord. A traversat puntea, njurnd i
lovind pe oricine i ieea n cale, n timp ce echipajul se uita urt la mine i m
njura n surdin.
Dup aceasta, m-am inut ct am putut de aproape de cpitan, pentru c
ei ddeau vina pe mine pentru furia lui i tiam c le-ar f fost foarte uor s
m omoare i apoi s spun c am czut peste bord. De-abia aveam timp s
dorm: toate treburile murdare de la bord erau ale mele. Printre chinezi a
izbucnit dizenteria, vasul mirosea ngrozitor, iar eu eram cel care trebuia s
spele puntea, cala i s ajut s fe aruncai peste bord cei care mureau.
Cazanele ne fceau necazuri i ne-am trt din port n port, unii dintre
membrii echipajului fugeau i trebuiau gsii nlocuitori, dar chinezii continuau
s joace. Ne-a luat trei luni ngrozitoare ca s ajungem n California i, n timp
ce navigam n lungul coastei, cpitanul deveni tcut.
Ne ineam aproape de stncile de la nord de San Francisco, ndreptndu-
ne ctre Seattle. Era o noapte furtunoas, rea, nu ca taifunul, dar destul ca s
arunce de colo-colo vaporul i aa destul de vechi. Ploaia mtura punile; cu
toate acestea ne apropiam din ce n ce mai mult de rm, att de mult, nct
puteam auzi cum valurile se sprgeau de stnci. Brusc, cpitanul a urlat
ordinul s se deschid cala i am privit, ngrozit, cum chinezii erau mnai pe
punte. Se strngeau unul ntr-altul, tremurnd sub ploaia rece, privind
ntrebtor la cpitanul care inea o puc aintit asupra lor. Patru marinari
stteau lng el, tot narmai, iar chinezii se uitau tmp la ei.
Asta e America, a urlat cpitanul n chinez. Muntele de Aur. Aici
cobori. A futurat amenintor arma ctre ei, dar niciunul n-a micat, prea
prostii de team. Alegei, a urlat iar. Srii i ncercai-v norocul n mare
nu sunt dect cteva sute de metri pn la rm. Sau v mpuc i v arunc n
ap, gata mori. Marinarii au tras o salv, civa oameni au czut, iar ei i-au
dat la o parte cu dispre.
M-am uitat la cpitan, la fel de stupefat precum ceilali. Bieii oameni i
luaser de la gur, economisiser i mprumutaser bani ca s se poat duce
n America pentru a face avere i a se ntoarce s-i ajute rudele srace.
Cpitanul le luase toi banii. Fusese salvatorul lor, iar acum i arunca peste
bord n marea ntunecat i furtunoas, fr s-i pese dac mcar tiau s
noate, pentru c cei care nu tiau aveau s fe mpucai. Era un pirat i un
uciga i l uram la fel de mult cum l uram pe negustorul de carne vie.
Am privit ngrozit cum, unul cte unul, i mpingeau pe bieii coolie peste
bord, rznd cnd i vedeau luptndu-se cu apele ngheate. Am scos dolarul
cpitanului din buzunar, am scuipat pe el i l-am aruncat cu scrb la o parte.
Dac asta era America, nu voiam s am de-a face cu ea, pentru c era un loc la
fel de blestemat ca i cel pe care-l lsasem n urm.
Cpitanul mi-a vzut gestul i, cu o njurtur, m-a apucat de pr i m-a
tras pn la parapet. Dup ei, chinez mic i nenorocit, a zbierat el,
mpingndu-m peste bord.
M-am afundat adnc n valuri, luptndu-m ca un animal speriat. Brusc,
am ieit la suprafa. nvasem s not n fuviu i am nceput s dau din
mini cu putere n direcia de unde se auzeau valurile sparte de rm. n jurul
meu vedeam capete ieind la suprafa i locul era plin de strigtele celor sortii
pieirii i de mpucturi. Am nchis ochii, pentru c eram prea mic i prea slab
ca s-i pot ajuta; nu puteam ndura s le vd privirile. Valurile erau uriae, dar
dup zgomot mi ddeam seama c n fa erau stnci. Am continuat s not.
Ali civa notau alturi de mine. tiam c eram aproape de rm. Dar atunci
un val enorm ne-a nghiit, nvluindu-ne ntr-un ntuneric de ghea,
aruncndu-ne ctre plaja stncoas. M-am apucat cu disperare de o stnc, n
timp ce valul se retrgea, ducndu-i pe ceilali napoi ctre larg, apoi m-am
crat pe pietre, pn la prundiul unde nu mai ajungea apa. Am rmas ntins
acolo, rstignit pe plaj, respirnd cu greu. Ajunsesem n America.
Lai Tsin le vzu privindu-l cu ochi ngrozii.
Furtuna se nteise, continu el. Valurile erau imense, stropind fia
de prundi unde m afam. Cnd se retrgeau, mai puteam vedea cte un cap
ieind deasupra torentului, un bra ntins, apoi nimic. Tremurnd de frig i de
fric, i-am ateptat pe ceilali s ajung la rm, dar singurii coolie de pe vasul
acela, care au ajuns n America, au fost cei mori.
Era a treia zi a vizitei lui Lai Tsin i nc nu le spusese nimic despre
Sammy. Chiar dac le-ar f bucurat inimile, se temea c amintirea lui Josh ar f
ndurerat-o pe Francie i c rostind numele celui blestemat ar f adus joss ru
asupra fermei att de panice.
Cnd l gsiser pe Josh, n drmtura unde-l inea Sammy, l puseser
pe o targ i-l duseser la un renumit doctor chinez. Acesta l inuse sub
observaie cteva zile i-i fcuse nenumrate examene. l cercetase n ntregime
i dduse un verdict aspru. Josh Aysgarth nu avea s mai mearg, s mai
vorbeasc sau s mai vad vreodat. Lovitura i distrusese mintea, nu mai tia
nimic i nu mai cunotea pe nimeni. Era mai mult mort dect viu i doctorul i
mai dduse o sptmn, maximum dou.
Pe Lai Tsin l chinuise ntrebarea dac s le spun lui Annie i lui
Francie, dar n cele din urm i dduse seama c luase o decizie corect. Ele l
credeau deja mort, durerea lor fusese deja imens, iar acum Francie era
nsrcinat i era vremea s priveasc n viitor. Chiar dac l-ar f vzut, Josh
nu le-ar f cunoscut i n-ar f fcut dect s le ndurereze peste fre.
l dusese la un spital, la sud de San Francisco. Era un loc frumos, cu
cldiri n culori deschise, aezate printre pini i tufe nforite i se auzea
zgomotul valurilor sparte de stncile de pe rm. Soarele strlucea i briza i
nfoia lui Josh prul blond. Trecuse o sptmn, apoi nc una i nc una.
Lai Tsin se ducea s-l viziteze ct putea de des. ntr-o zi, Josh zcea n pat ca de
obicei, cu capul ntors spre fereastr. Inspirase adnc, cu ochii goi ntori ctre
sunetul valurilor i ctre oceanul pe care nu avea s-l mai vad niciodat. Apoi,
cu un suspin uor, se stinsese.
Fusese o moarte binecuvntat, i spuseser infrmierele cnd, dup o
scurt slujb, l ngropaser n micul cimitir din apropiere. Mormntul nverzit
era marcat doar cu o cruce simpl, pe care era scris numele lui, iar Lai Tsin se
rugase pentru el i ntr-un templu chinezesc.
Se gndise cu grij la ce anume s le spun lui Francie i lui Annie i tia
c luase o hotrre neleapt. Dar mrturisirea scris a lui Sammy, inut n
buzunarul su secret, era ca un exploziv care atepta s fe aprins.
n seara aceea, Francie spuse c nu voia s mnnce, pentru c era
obosit i o durea spatele. Annie o privi cu ngrijorare. Copilul nu trebuia s se
nasc dect peste cteva sptmni, dar durerea de spate sugera c ar putea
veni mai devreme. O aezase pe Francie pe fotoliul de lng foc, cu multe perne
la spate, i pusese picioarele pe un scunel, apoi se grbise la buctrie ca s-i
fac un ceai.
Francie sttea linitit, cu minile pe pntecul umfat, dar n seara aceea
copilul era linitit.
Uneori mi doresc s nu se nasc, i spuse cu tristee lui Lai Tsin. n
defnitiv, ce anse are? Va f nferat ca bastard. i, dei e nevinovat i n-a fcut
nimic ca s merite asta, ntotdeauna va f un proscris. Se uit obosit la Lai
Tsin: Va suferi toat viaa pentru pcatul meu. i pentru pcatele tatlui lui.
Lai Tsin spuse aspru:
Singurul pcat al tatlui lui a fost c te-a iubit.
Scoase mrturisirea din buzunar i i-o ntinse.
Citete asta. i n-o pune la ndoial, pentru c e adevrul.
Francie l privi uimit. Apoi citi hrtia i ochii i se mrir, ocat. Era
mrturisirea unui nebun, a unui criminal.
Nu trebuie s m ntrebi cum am obinut-o, o avertiz Lai Tsin, ci doar
s-o accepi ca adevr.
Dar tii unde e Sammy?
Ochii lui Lai Tsin se umbrir brusc i devenir impenetrabili, i rspunse:
Nu trebuie s te mai temi niciodat de Sammy Morris. Nu m mai
ntreba nimic. Mrturisirea, pe care o ii n mn, e important pentru tine i
pentru copilul tu. Nu i-l pot da napoi pe brbatul pe care l-ai iubit, Francie,
dar i-am dat napoi onoarea lui.
Deodat, Francie se simi ca i cum o mare greutate i s-ar f ridicat de pe
umeri. Oft, rezemndu-i capul blond pe perne, simind copilul micnd sub
palmele ei. Numele lui Josh era din nou curat i cel puin copilul nu avea s fe
nevoit s poarte povara aceea teribil.
Copilul mic din nou n pntecele ei i se liniti, o minunat moleeal o
cuprinse, n timp ce grijile i necazurile preau s pleasc. Lai Tsin zmbi
cnd ochii i se nchiser i adormi.
Copilul se va nate mai devreme dect credeam, i spuse lui Annie
cnd aceasta se ntoarse. Trebuie s-l trimitem pe Zocco la Santa Rosa dup
doctor.
E drum lung, mai bine de 30 de mile, spuse Annie cu ndoial. Poate
c ar trebui s ateptm. n defnitiv, copilul nu trebuie s se nasc dect peste
trei sptmni.
Se va nate n urmtoarele 48 de ore, spuse Lai Tsin linitit. Ar f bine
s-l anunm.
Annie l privi curioas.
Pari s tii totul, Lai Tsin.
Mai tiu i altceva, spuse el linitit. Am adus un dar pentru tine i
Francie. Darul linitii sufeteti.
i ntinse hrtia; n timp ce citea, ochii lui Annie se umplur de lacrimi.
tiam, spuse ea simplu. tiam c Josh nu le-a ucis pe fetele acelea.
Dar de ce? De ce a fcut Sammy ceva att de ngrozitor?
Nu gndea ca un om normal. Nu avea dect trei sentimente: gelozie,
furie i plcere. Avea n el un fel de nebunie care-l fcea s-i distrug pe cei ce-i
stteau n cale.
i unde e acum?
Cu o privire inscrutabil, Lai Tsin i spuse:
N-o s-l mai vezi niciodat.
Annie i privi faa enigmatic i se cutremur; nu nelegea ce vrea s
spun i-i era team s ntrebe. Pe obraji i curgeau lacrimi amare, gndindu-se
la Josh, dar Lai Tsin nu-i spuse nici o vorb de alinare, pentru c nu tia
niciuna. Cnd lacrimile i se oprir, continu:
Onoarea familiei tale a fost rzbunat. Acum trebuie s privim spre
viitor, pentru copilul care va intra n curnd n vieile noastre.
n timp ce-i tergea nasul i-i usca lacrimile, Annie i spunea c are
dreptate i c, datorit lui Lai Tsin, tatl ei putea s ridice din nou cu mndrie
fruntea. Puse mrturisirea la loc sigur, pentru a f trimis prin pot Poliiei
britanice, apoi se duse s-i spun lui Zocco s plece la Santa Rosa dup doctor.
O durere struitoare o trezi pe Francie cteva minute mai trziu. Se
ridic n capul oaselor, cu ochii mrii de spaim.
O, Annie, spuse ea, pe jumtate speriat, pe jumtate ncntat, cred
c o s nasc.
Ochii ngrijorai ai lui Annie i ntlnir pe ai lui Lai Tsin.
Exact aa cum a prezis Lai Tsin, spuse ea. L-a trimis deja pe Zocco
dup doctor.
Se duse la fereastr i privi cu ndoial afar. Vntul, care le chinuise de
trei zile, devenise furtun, ploaia cdea n rafale, iar Annie se rug s nu se
transforme din nou n zpad.
Francie zcea n patul mamei sale. Faa i era palid i ochii albatri
sclipeau de fric.
Stai cu mine, se rug ea. i roag-l pe Lai Tsin s vin i el.
Gemu cnd o sget o nou durere. Annie o privi cu ngrijorare, apoi
plec s-l aduc pe Lai Tsin. Lampa mic le lumina blnd feele, aa cum
stteau n jurul ei, i Francie se gndi la Crciunul acela de demult, cnd
sttuse vistoare pe covorul din faa cminului, n timp ce mama ei i dormea
ultimul somn n acelai pat n care se afa ea acum. i-i dori din tot sufetul ca
mama ei s f fost acolo ca s-o ajute.
Annie privi din nou pe fereastr. Ningea, i i se strnse inima. ntlni
privirea lui Lai Tsin i tiu c el i nelege gndul: doctorul nu putea rzbate
printr-o asemenea furtun. ndreptndu-i umerii, i spuse c n fecare zi se
nteau copii i nu era nimic neobinuit. Se putea ea descurca.
Francie se ncrunt de durere.
Vorbete-mi, ceru ea. Spune-mi restul povetii tale, Lai Tsin. Te rog.
El o privi ngrijorat.
Nu e momentul s auzi povestea mea trist.
Ba da, te rog, o s-mi abat gndurile.
El cltin din cap, ntrebndu-se ce s-i spun cum anume s-i spun.
Nu exista dect o cale.
Nu tiam pe atunci, dar m afam ntr-un loc numit Little River,
notoriu pentru furia mrii i pentru vasele pirat care aduceau acolo imigrani
chinezi. Fluxul urca rapid pe plaj i tiam c sunt n pericol. M-am uitat n jur
i am plecat ctre locul unde stncile creau un golfule, cutnd o scpare de
apele n cretere. n cele din urm, mult deasupra capului meu, am vzut
cteva tufuri, iar mai sus de ele civa copaci. M-am crat pe panta
abrupt, agndu-m de pietre, chinuindu-m s urc centimetru cu
centimetru. mi sngerau minile i m durea gtul de strdania de a privi
mereu n sus, pentru c de fecare dat cnd priveam n jos, ctre marea care
urca mereu, sprgndu-se de pietre, mi pierea curajul.
n fne, am ajuns la tufe. M-am atrnat de ramuri, urcndu-m, cu
ajutorul lor, pn am ajuns la copaci; panta era mai puin abrupt i sub
picioare simeam iarba. M-am prbuit, suspinnd de team i epuizare i
tremurnd de frig. Dup o vreme, mi-am adunat curajul i am pornit prin
pdure, dar copacii erau att de dei, nct nu se vedea cerul printre ramurile
lor. Eram n ntuneric total. Nu puteam merge mai departe. M-am ghemuit cum
am putut mai bine, rugndu-m s nu fe pe acolo tigri sau dragoni foroi sau
erpi veninoi i am adormit, frnt de oboseal.
M-a trezit o lumin palid care se fltra printre brazii nali. Hainele ude
se lipeau de mine; simeam o gaur n stomac de foame. Am pornit din nou, n
susul pantei. Pdurea se schimba: pe lng brazi mai erau i sequoia mrei, cu
trunchiuri mai mari dect puteau cuprinde cu braele doi brbai. Undeva,
departe, am auzit zgomotul unui ferstru i mi-am dat seama c trebuia s fu
n apropierea unui gater. nspimntat, m-am aezat sub un copac, ncercnd
s m gndesc ce s fac. Eram un copil chinez, mic i ngrozit. Nu vorbeam
engleza. Nu aveam acte, care s-mi permit s m afu n America, i nici bani
cu care s pltesc mncarea, chiar dac a f tiut cum s cer de mncare. M
gndeam c, dac m gsesc americanii, m ucid, i c trebuie s atept pn
la cderea nopii i s ncerc s fur ceva de mncare. Aveam de gnd s merg
noaptea pn ajungeam la oraul cu Muntele de Aur i acolo s gsesc de lucru
alturi de concetenii mei din Toishan.
M-am furiat mai aproape de zgomotele care veneau de la gater i am
reuit s vd printre copaci. Era o cldire nalt, de lemn, construit pe o
falez, deasupra unui ru nvalnic. n aer se simea un miros puternic de
rin i peste tot, n jur, erau copaci tiai i stive nalte de scnduri. Oameni
cu topoare tiau crengile copacilor, n timp ce alii sreau cu agilitate pe
butenii care pluteau pe ru. Mi-am dat seama c oamenii cu topoare erau
gwailo, diavolii strini, i m-am fcut mic de fric.
Am ocolit gaterul i am vzut o colib mic, de lemn. Pe horn ieea fum,
iar o femeie cu rochie neagr i or nforat arunca frimituri de pine celor
cteva gini slabe care umblau prin ograd. Mi-a venit inima la loc, pentru c
unde erau gini trebuiau s fe i ou. Dac eram iste i destul de atent
puteam mnca chiar n seara aceea. Apoi sperana mi s-a nruit cnd am vzut
cinele mare i negru care amuina tufurile. Fr ndoial avea s latre i s-
i avertizeze stpna.
La apusul soarelui, scrnetul ferstrului a ncetat i gwailo s-au
ndreptat spre cas, vorbind i rznd. Am ateptat pn ce femeia i-a adunat
ginile i le-a nchis n cote, pentru noapte. A chemat cinele, a intrat n cas
i a nchis ua. Printre perdele am vzut lumina lmpii i mi s-a fcut dor de
sigurana satului meu srac de pe malul fuviului Yangtze pn mi-am
amintit de tatl meu i de ceea ce ne fcuse i mi-am spus c nu am nici un
cmin. Mi-am oelit inima i am jurat s merg nainte. Trebuia s
supravieuiesc cumva i ntr-o zi aveam s m ntorc bogat n satul meu. i
aveam s-l distrug pe tatl meu, aa cum le distrusese el pe mama i pe
Mayling.
La cderea nopii m-am furiat mai aproape i am stat n spatele unui
copac, ateptnd ntunericul. Psrile se ntorceau la cuiburi, iar zgomotele
pdurii ncetar. n vrful picioarelor m-am apropiat de cote. Ginile
cotcodceau tare i eu am rmas acolo, tremurnd, ateptnd s se
obinuiasc cu mine. Apoi, repede, le-am cercetat cuiburile i am gsit dou
ou calde. Nu puteam atepta. Le-am spart i le-am turnat pe gt. Am adunat
resturile pe care femeia le lsase pentru gini i le-am mncat. Am gsit
strachina cinelui i am adunat resturile mesei lui, lingnd castronul. Apoi, tot
fmnd, am pornit din nou la drum prin pdure.
Nu tiu cte zile am umblat, sau ct de mult. Triam cu fructe de pdure
i rdcini. Am prins un iepure i l-am omort, jupuindu-l cu o piatr. Apoi l-
am rupt n buci i l-am mncat nc cald. Pdurea se rrea i am ajuns ntr-o
livad, unde am mncat mere i am but ap dintr-un pru.
Soarele ferbinte al zilei mi uscase hainele, dar nopile erau reci i
dimineaa rsufarea mea aburea n aerul ngheat. n noaptea urmtoare s-a
lsat frig i mai ru, i dei am mers mai repede n-am reuit s m nclzesc.
Nu aveam dect pantalonii de bumbac iar haina i pantofi mei subiri, de
pnz, erau acum plini de guri. Am vzut o potec i am urmat-o pn am
ajuns la o cldire lung, de lemn, cu un clopot ntr-un turn. Ua era deschis i
m-am strecurat nuntru. La lumina lunii am vzut iruri de bnci de lemn i
un altar cu o cruce, cum vzusem la Nanking. Am neles c trebuia s fe
templul sfnt al oamenilor gwailo, aa c am ngenuncheat i m-am nchinat
zeului strinilor, plecndu-mi cu respect capul pn la podea, ca el s nu se
supere de ndrzneala mea.
Era un loc rece, dar cel puin eram aprat de vntul ngheat. M-am
ntins pe una din bncile de lemn i am nchis ochii. Era prima oar, de cnd
plecasem din China, cnd aveam patru perei n jurul meu. M simeam ciudat
de n siguran i de mpcat i am adormit.
M-am trezit brusc. Soarele btea printr-o fereastr nalt i cineva m
zglia de umr. Era un brbat, mbrcat n negru, rou la fa, cu ochi aspri,
de un albastru cum nu vzusem niciodat n China.
Lai Tsin se opri. Privi n jos, la podea, nedorind s continue, dar Francie
l liniti:
E n regul, nu e nevoie s ne spui.
El ridic din umeri.
Nu e nimic. Omul era predicator. Nu nelegeam ce-mi spunea, dar
tiam c eram prizonierul lui. Am privit disperat n jur dup o scpare, dar
omul a rs. inndu-m de umr m-a scos afar din capel i m-a dus pe o
potec pn-ntr-un stuc. Pe un drum prfos erau nirate o duzin de cldiri
cu etaj. Era dimineaa devreme i oamenii ieiser la treburi; femei precum cea
pe care o vzusem la ferm, mbrcate cu rochii lungi i cu oruri nforate.
Unele purtau bonete i cape i i-am invidiat pe brbai pentru hainele lor
clduroase de ln. Ca i pastorul, erau brbai aspri, tcui, cu ochi duri, i
cu toii se zgiau cu gura cscat la pastor i la ciudatul lui prizonier.
Nu le nelegeam limba, dar tiam ce spunea: L-am gsit n capel. Un
tnr chinez, un pgn. Domnul ni l-a trimis ca s ne ncerce i eu am s
primesc ncercarea. Eu o s-l nv pe micul pgn cuvntul Domnului.
Casa pastorului era ntunecoas i umed. Nu mai fusesem niciodat
ntr-o cas de gwailo i mi-era team. Era att de diferit de ceea ce tiam eu,
plin de ceasuri, care ticiau, i de tablouri, cu ali brbai cu ochi aspri,
nesat de mobil grea i nchis la culoare, cu draperii de catifea la geamurile
cu multe desprituri. Dar n cmin ardea focul i cnd pastorul mi-a dat
drumul, m-am repezit spre el i am ntins minile. Am rmas acolo, cu obrajii
dogorind de cldur, simind tot timpul privirea lui asupra mea. Apoi a spus
ceva i m-a luat iar de umr. Am ieit afar, ntr-un opron unde se afa o cad
mic de zinc. Mi-a fcut semn s m dezbrac. Mi-era fric i am refuzat. Am
ncercat s fug dar era prea puternic. Striga la mine, rou la fa de mnie, apoi
mi-a rupt hainele i m-a mpins ctre cad. Stteam acolo, gol i ruinat, fr
s ndrznesc s m uit la el. A umplut o gleat cu ap de la un robinet din
apropiere i a turnat-o pe mine. Era rece ca gheaa i eu am nceput s strig i
s m zbat, dar m inea strns, cu degetele nfpte n umrul meu. Mi-a dat o
bucat de spun prost i aspru i m-a pus s m spl, apoi a turnat iar ap
rece pe mine. Dup ce chinul s-a ncheiat, mi-a dat o bucat de pnz s m
usuc, dar eu m-am nfurat n ea, clnnind de frig i de fric. Apoi, ua s-a
deschis i a intrat o femeie.
A rmas cu gura cscat cnd m-a vzut, dar el i-a explicat repede i ea
s-a dus s-mi aduc nite haine. Mi-am pus pe mine hainele gwailo. Totul era
cenuiu: maioul, cmaa de fanel, pantalonii, puloverul de ln. Doar cizmele
erau negre. i mari, cu cuie imense. Eu nu purtasem niciodat altceva dect
pantofi de pnz chinezeti, iar acestea erau grele, epene i-mi rneau
picioarele.
Femeia mi-a nclzit nite sup i mi-a pus farfuria aburind n fa. Am
crezut c o s lein din cauza aromei. Am luat bolul i am nceput s beau, dar
ea a ipat la mine. Dei nu nelegeam cuvintele, tiam ce spune: Nu, copil
pgn. Trebuie s mnnci cu lingura, i mi-a ntins o lingur cu coad lung,
cum nu mai vzusem. Brbatul se aezase la cellalt capt al mesei. Ochii lui
nu se dezlipeau deloc de mine i zmbea straniu. M hrnise i m mbrcase,
dar nu aveam ncredere n el. i nu-mi plcea.
Cnd am terminat supa, femeia s-a apropiat de mine. Mi-a mpreunat
palmele i m-a pus s plec capul, apoi ea i pastorul au fcut la fel i el a
recitat rugciunile gwailo. Apoi m-a luat din nou de umr i am urcat scrile
nguste. A deschis o u i m-a mpins nuntru. Am auzit cheia rsucindu-se
n broasc i am rmas singur.
Am privit n jur. Camera era mic, pereii erau ntunecai i era plin de
dulapuri i bufete greoaie, din lemn urt. M-am uitat cu jind la patul mic,
acoperit cu o ptur alb. Toat viaa dormisem pe podea, pe aternut de iarb.
Nu vzusem niciodat un astfel de pat. Eram obosit i m ispitea. Dar simeam
c sunt n primejdie. Nu puteam rmne. M-am dus la fereastr i m-am uitat
afar. Chiar lng ea, pe zid, era un burlan de metal, iar pentru un copil agil
era uor s se strecoare pe fereastr i s coboare pe el. M-am trezit pe pmnt.
M-am furiat pe lng cas ca o umbr i m-am pierdut printre copaci. n
cteva minute eram din nou pe drum, ncurcat de cizmele mele grele i de
hainele cu care nu eram obinuit. Dar mi-era cald, aveam burta plin i m
simeam puternic. i tiam c scpasem de un ru pe care nu-l nelegeam.
Am umblat toat ziua i toat noaptea urmtoare, oprindu-m doar ca s
caut de mncare: fructe de pdure, rdcini, mere i ciuperci. A f murit fericit
dac a f putut cpta un bol de orez ferbinte. Ceea ce mncam putea foarte
bine s fe otrvitor, dar eram att de fmnd c nu-mi mai psa. Dac aa mi-
era soarta, triam; dac nu, muream.
Copacii au nceput s se rreasc. Locul pdurii era luat de dealuri verzi,
line, de pajiti i livezi. Ziua m ascundeam n tufuri i umblam numai
noaptea. ntr-o diminea, la ivirea soarelui, m-am trezit la marginea unui sat
asemntor cu cel pe care-l vzusem nainte. Numai c acesta era mai mare,
avea grdini, cu fori, magazine i pe toate dealurile din jur erau tufe ciudate,
plantate ordonat, n iruri. Iar pe cmpuri munceau chinezi.
Am fcut ochii mari de mirare. Mi-am spus c acesta trebuia s fe
Muntele de Aur, unde fceau avere oamenii din Toishan. Am privit n jur,
cutnd grmezile de aur i argint, dar n-am vzut dect tufele ciudate i
brbaii care le tundeau. Am luat-o la fug ctre ei, fericit, strignd i dnd din
mini, iar ei au ridicat privirea, exclamnd de uimire la vederea micului chinez
cu cizmele mari, negre. Erau zeci i s-au adunat n jurul meu. Le-am spus
povestea mea, iar ei au rmas mui de groaz, apoi l-au blestemat pe cpitanul
gwailo. Mi-au spus c acesta nu era Muntele de Aur, ci un loc unde cultivau
struguri ca s fac vin pentru gwailo. Cei mai muli dintre ei munceau la
spatul grotelor de sub pmnt, dar din cauza frigului fuseser trimii s aib
grij de vie.
M-am uitat la ei. Nu erau mbrcai n mtsurile celor bogai; purtau
hainele aspre de bumbac ale ranilor. Lucrau la cmp ca i acas i spau
grote adnc sub pmnt. Unde era atunci Muntele de Aur? i-am ntrebat, dar
au cltinat din cap. Nu-l gsiser niciodat.
n seara aceea m-au luat cu ei s-l vd pe stpnul lor. I-au spus c, dei
eram tnr, eram puternic i puteam spa la fel de bine ca oricare din ei.
Stpnul era nalt, ca toi diavolii strini. Avea umeri largi ca ai bivolului de ap
i mi-am spus c ar f putut spa mai bine ca oricare din noi. Dar purta
pantaloni elegani i o jachet de piele i clrea ca un zeu pe armsarul negru,
frumos, care dansa nerbdtor. Stpnea tot pmntul, ct vedeai cu ochii, i
ne stpnea i pe noi. Punei-l la munc i o s vedem, a spus el rece.
M-am dus cu ceilali chinezi ctre casa lung unde mncau i dormeau.
Un buctar chinez mprea boluri cu orez i legume i mi lsa gura ap la
miros. Am devorat dou boluri i simeam c o s-mi plesneasc stomacul.
Apoi, pentru c nu aveam aternut, m-am ghemuit ntr-un col i am dormit ca
un copil.
Am fost trezit nainte de rsritul soarelui i, cu nite fertur de ovz n
burt, i-am urmat pe ceilali ctre grote. eful de echip mi-a dat un trncop
i o lopat i am nceput s coborm pe o potec ce mergea spre mruntaiele
pmntului. La captul cavernei, oamenii au nceput s ciocneasc piatra.
Dup o or, muchii umerilor mi ardeau i inima sttea s-mi pocneasc.
Eram scldat n sudoare i noroi, dar nu ndrzneam s m opresc. Am muncit
alturi de ceilali, innd pasul cu ei. Dup cteva ore ne-am oprit, iar ei i-au
scos bolurile de lemn cu orez i au mncat. Eu nu aveam nimic de mncare i
m-am ndeprtat, ca s nu se simt jenai i s fe obligai s-i mpart
prnzul srac cu mine. M-am prbuit ntr-un col i mi-am masat umerii
ndurerai. Eram epuizat i-mi venea s plng, dar tiam c trebuie s muncesc
alturi de ei ca s capt slujba.
A trecut o sptmn, zi dup zi scurgndu-se n uitarea nopii. Dar
eram tnr, iar n fecare diminea durerea prea ceva mai blnd. Iar la
sfritul sptmnii mi-am primit salariul. Priveam la cele cteva monede din
palm i-mi spuneam c era prima oar cnd aveam nite bani ai mei, pentru
c nu puneam la socoteal dolarul cpitanului, pe care-l aruncasem n mare. i
brusc mi-am dat seama c tiam ce aveam s fac cu ei.
n seara aceea, dup cin, brbaii s-au strns, cum fceau n fecare
sear, i au scos crile i piesele de mah-jongg. Mi-am luat locul n cerc, pe
podea, i mi-am pus banii lng ai celorlali. Aveam de gnd s verifc leciile pe
care le nvasem pe vapor, privindu-i pe coolie care jucau noapte de noapte. n
cteva minute mi pierdusem toi banii.
Am ncercat iar i iar sptmnile urmtoare, pn am nvat. Apoi am
nceput s ctig. tiam c sunt destul de detept ca s pot ctiga tot timpul,
dar oamenii fuseser buni cu mine i nu meritau s le iau banii. Aa c n-am
mai jucat i mi-am pus deoparte salariul. Cnd s-a terminat lucrul la grote, i-
am urmat pe ceilali, muncind cu ei pe cmpuri sau n livezi, pn cnd, n cele
din urm, am ajuns la San Francisco. Acolo am afat c Biserica Baptist ine o
coal de duminic, unde-i nva pe chinezii pgni despre Dumnezeul lor, dar
i nva i englez, aa c am nvat. i am muncit peste tot unde am putut.
Se opri i privi grav la femei: Aa mi-am petrecut viaa pn acum, spuse n
cele din urm.
Acum l cunoatem pe adevratul Lai Tsin, spuse Francie, plin de
compasiune. Sper numai s am la fel de mult curaj ca tine.
Nu te teme, micuo, spuse el n felul lui blnd, cu voce cntat. Tu ai
chiar mai mult curaj dect mine.
Totul n jur se ntunec deodat, cnd Francie intr ntr-un infern de
durere. O atac brusc, iar ea lupt mpotriva durerii, tremurnd cnd se
potolea, tiind c era doar ascuns, ca un animal slbatic, ateptnd s atace
din nou. Orele treceau, cu Annie rcorindu-i fruntea i nclzindu-i picioarele
ngheate. Aa focul i plngea neputincioas cnd Francie ipa.
Se lumin de ziu, dar doctorul tot nu venise. Ziua se scurgea spre
amurg, apoi spre noapte. Transpiraia i perla fruntea lui Francie n timp ce se
lupta cu durerea. Lai Tsin sttea lng ea i o inea de mn.
Francie se uit la el, i vzu puterea i o simi scurgndu-se n propria ei
fin. Simi o nsufeire stranie i brusc pru s-i f ieit din trup. Mama ei
era alturi de ea, zmbindu-i cu dragoste n ochi, i o strig. Privi n jos, la ea
nsi, zcnd n patul mamei ei, cu Lai Tsin innd-o de mn i cu Annie
plngnd, i apoi i vzu copilul. i o cuprinse fericirea.
Apoi se trezi n pat, epuizat, cu ful ei la sn. Zmbi obosit i
mulumit. Fora lui Lai Tsin o salvase, tia asta cu siguran. La fel cum
fcuse dup cutremur, cnd dorea s moar. Dar acum nu mai era o fat
neajutorat acum era mam, era femeie, i era puternic.
Annie uit de pensiunea ei de la San Francisco, care era aproape
terminat. i-o scoase complet din minte i se cufund n fericirea de a avea din
nou un copil. Fusese botezat Olliver. Semna att de bine cu Josh, nct o fcea
s se ntoarc napoi n timp, pe vremea cnd avea doar treisprezece ani i i
ngrijea friorul. Iar acum avea s l vad pe ful lui crescnd.
Ea i Francie nu se gndeau dect la copil. Se minunau de progresele lui
zilnice, admirndu-i orice zmbet, prul blond i frumuseea ochilor mari,
cenuii. l mbiau, l hrneau, l schimbau, iar Annie i tricota bonete i
jachetele ca s-l fereasc de frig. La Crciun mpodobir un brdu cu conuri i
panglici i aprinser lumnrele. i invitar pe Zocco i pe Esmeralda s bea vin
fert cu scorioar i s mpart cu ele gsca fript, gtit de Annie. Fcuse
sos, garnitur de mere coapte i o budinc de prune, umplut cu o duzin de
fructe diferite, necat n coniac, n care ascunsese o moned de ase penny
adus din Anglia. Copilul gngurea fericit n leagn, de parc ar f tiut c era
Crciun, n timp ce ceii, Duke i Duchess, li se ncurcau printre picioare.
Lai Tsin nu era acolo i le lipsea, dar spusese c trebuia s munceasc
din greu ca s le plteasc Btrnilor dobnda de cinci procente.
Anul Nou veni i trecu, dar Annie tot nu voia s plece. O s plec curnd,
spunea ntruna, dar se gndea c Francie i copilul au nevoie de ea. n
februarie, Lai Tsin le scrise c i-a pltit dobnda. Btrnii i ascultaser
propunerile i i acordaser un nou mprumut de la creditul rotativ. Urma s
plece la Shanghai i aveau s treac multe luni pn s-l vad din nou. Francie
citi cu mndrie scrisoarea, tiind ct de mult timp trebuie s-i f luat ca s scrie
att de frumos i de clar n englez. l lu pe Olliver, l mbrc gros i-l
nfur ntr-un al. Apoi l puse n cruciorul pe care Lai Tsin i-l cumprase de
la San Francisco i-l duse la plimbare pe potecile pe unde se plimbase cu
mama ei. Privi fericit la norii albi care brzdau cerul albastru, spunndu-i c
nu cerea de la via mai mult dect s fe mama lui Olliver.
Annie se ntoarse la San Francisco odat cu venirea primverii.
Nu-mi place s te las singur, i spuse ea, n timp ce Zocco i ncrca
bagajele n aret. Dar mi-am bgat toi banii n pensiune i trebuie s fac din
ea un succes, de dragul lui Olliver.
Francie i fcu semne cu mna pn ce areta dispru printre copaci,
apoi se ntoarse n cas, simindu-se brusc pierdut. Mut copilul pe cellalt
bra se fcuse greu i zmbi, mndr c devenea un biat att de frumos i
de puternic.
Se plimb prin casa mic, cu cinii dup ea, privind camerele goale i
zbovind n buctria cald i vesel. Plcintele, pe care le fcuse Annie nainte
de a pleca, se rceau lng fereastr, ncperea mirosea a vanilie i arome, i
aproape c-i putea imagina c Annie e nc acolo. Mai trziu, seara, se aez
n faa focului. Copilul dormea n leagn, la ea n camer, iar cinii erau la
picioarele ei, ca de obicei. Casa era tcut, nu se auzea dect ticitul ceasului
i murmurul focului, i era att de linite, nct aproape c-i auzea btile
inimii. Dar nu se temea i nu se simea singur.
Savura momentul de pace i fericire la mica ei ferm, exact cum avea s
fac n fecare zi din urmtorii patru ani, cnd nu-i dorea altceva dect s fe
ceea ce era, Francie Harrison, mama lui Olliver i prietena lui Annie Aysgarth i
a lui Ke Lai Tsin.
PARTEA A III-A.
HARRY 1911 -1918
CAPITOLUL 23
Harry Harrison pea ncet pe Strada California, pe lng hotelul
Fairmont, renovat proaspt, savurnd momentul. Se opri i privi peste drum, la
casa lui reconstruit, simindu-se ca i cum s-ar f ntors cu cinci ani n urm.
Arta exact ca nainte de cutremur: faada din piatr, treptele de marmur
alb, coloanele dorice i domul cu vitralii. l costase de dou ori mai mult dect
milionul cu care o construise bunicul lui, dar merita fecare cent.
Desigur, cteva lucruri erau diferite: grajdurile erau acum garaje, n hol
se afa un lift, bogat ornamentat, iar balustrada scrii era de onix, nu de stejar.
Dar era reedina Harrison. i inuse jurmntul i o ridicase din nou ca pe un
monument pentru familie i pentru rezistena ei.
La fecare fereastr sclipeau lumini, iar un covor lung, rou, se ntindea
pe trepte pn pe trotuar, strjuit pe de lturi de valei n livrele, ateptnd
sosirea oaspeilor. Era cea de-a douzecea aniversare a lui Harry i toat
lumea, care era cineva n San Francisco, venea acolo n seara aceea. Toi aveau
s afe c tnrul Harry Harrison prelua afacerile de unde le lsase tatl su.
Travers strada i urc treptele ctre magnifca sa cas. Un valet se repezi
s-i deschid ua; noul majordom, Fredericks, sttea n hol, ateptndu-i
ordinele. Harry ridic privirea la domul, n culori strlucitoare, pe care-l
comandase unui artist din Veneia, cerndu-i s includ portretele celor trei
Harrison bunicul, tatl su i el nsui lsnd un spaiu unde s pun ntr-
o zi portretul fului su. Iar n litere ornamentale, aurii, n jurul bazei, se putea
citi noul moto al familiei, pe care l inventase el nsui: Prin curaj i putere
supravieuiesc.
Zmbi, mulumit de sine, mngind balustrada neted de onix n timp ce
urca dou cte dou treptele mochetate cu covoare albastre ca noaptea. n
apartamentul su, valetul i pregtise baia i hainele de sear. O sticl cu
ampania lui preferat, Perrier & Jouet, se rcea ntr-o frapier de argint i el
i turn un pahar. La numai douzeci de ani avea deja dezvoltat gustul pentru
vinurile bune i mncarea fn, ca i pentru femei. Zmbi din nou, aruncndu-
i hainele de pe el i cufundndu-se n apa parfumat cu santal. Era un tnr
care tia exact ce-i plcea i ncotro se ndreapt. Era milionar, lumea era casa
lui i inteniona s se bucure din plin de tot ce-i putea oferi.
Un singur lucru l tulbura. Nu putuse niciodat s obin dovada c sora
lui murise. De o sut de ori scotocise prin registrele de stare civil ale oraului,
dup cutremur, dar nu gsise nici o meniune a numelui ei i se presupunea c
pierise n incendiu, mpreun cu iubitul ei, Aysgarth, dar n adncul minii lui
mai exista o team scitoare c ntr-o zi avea s apar i s-i umple din nou
numele de ruine.
Se ncrunt, ieind din cad. Valetul i ntinse prosopul. Seara aceea ar f
fost decorul perfect pentru ca sora lui disprut s-i regizeze apariia. Ridic
din umeri, spunndu-i c era o nebunie, dar trimise oricum dup Fredericks
i-i spuse s pun paznici la fecare u i s nu primeasc pe nimeni fr
invitaie. i aminti c tatl lui ar f fost acolo, ca s vad reedina Harrison n
noua ei splendoare, dac n-ar f fost Francie. i aminti de jurmntul pe care-l
fcuse cnd l aduseser pe tatl lui acas, n locul odihnei sale venice c
avea s-o vad pe sora lui moart, chiar dac ar f fost ultimul lucru pe care s-l
fac pe lume. Iar dac Francie avea s se ntoarc, o s-i in jurmntul.
Cele mai frumoase fete de mritat din San Francisco ateptau de luni de
zile petrecerea de inaugurare a casei i aniversarea lui Harry. Nu fur
dezamgite. Noua i minunata cas era singura reedin particular rmas
pe Nob Hill i strlucea ca un extravagant pom de Crciun. Gardenii n boluri
purpurii tiveau covorul rou, iar holul era o grdin de trandafri catifelai de
culoarea granatei.
Trotuarele erau pline de curioi care voiau s-i vad pe oaspei sosind, i
fash-urile sclipeau, n timp ce reporteri de la toate ziarele din San Francisco l
imortalizau pe Harry ntmpinndu-i invitaii.
Francie se simea ciudat de calm privind la casa cea mare, rsrit ca
pasrea Phoenix din cenua tatlui ei. Ziarele fuseser pline de poveti despre
petrecerea lui Harry i despre splendorile noii sale case i, dei tia c n-ar f
trebuit, nu se putuse ine deoparte. Aproape c se ateptase s-l vad pe tatl
ei n capul scrilor, salutndu-i oaspeii, cum fcuse ia ultima petrecere
balul pentru debutul ei n societate i oft uurat cnd nu ddu cu ochii de
el. Nici chiar Harmon Harrison nu se putuse ntoarce din mori; numai casa lui
putuse. Iar n locul lui era Harry.
Harry arta cum artase probabil tatl lor n tineree: nalt, cu umeri
largi, bine cldit. Cu un zmbet senzual pe buze, cerceta mulimea cu ochii lui
albatri. Prea tnr i frumos, i arogant de sigur pe sine.
Francie i trase plria mai tare pe ochi, apropiindu-se mai mult de
covorul rou. Urmtoarea limuzin lung, neagr i strlucitoare, trase la scar
i din ea cobor o femeie cu pr argintiu, cu diamantele sclipind n lumina
fash-urilor. Era btrna doamn Brice Leland, iar alturi de ea plutea o fat
tnr ntr-o rochie din dantel, cu o tiara de diamante pe cap. Lui Francie i se
tie rsufarea. Parc ar f fost ea, cu cinci ani n urm.
Harry le srut minile nmnuate, le fcu semn cu braul, invitndu-le
n cas, i se ntoarse la locul lui de la u, ca s salute urmtorii invitai. Ar f
trebuit s-i ntmpine oaspeii n holul cel mare, dar i fcea plcere rolul de
vedet. i plceau privirile admirative, invidioase ale mulimii, i-i plceau
fotografi. Voia ca ntregul San Francisco s-l vad i s tie c Harrison-ii l
nvinseser pe Dumnezeu. Casa era un templu pentru tatl lui i pentru el
nsui i voia s se asigure c toat lumea tie asta.
Limuzinele se ntindeau pn-n strad, ateptnd s urce ctre intrarea
cu covor rou i s-i descarce pasagerii fete frumoase, n satinuri i
mtsuri, i eleganii lor nsoitori, n fracuri i cu papioane albe. Fu nevoie de
aproape o or ca s-i salute pe toi, iar cnd ultima main se ndeprt, Harry
oft uurat. Acum putea ncepe petrecerea.
Se ntoarse pentru ultima oar ca s zmbeasc mulimii i, brusc, ochii
lui i ntlnir pe ai lui Francie. Ea i trase plria mai mult pe ochi i se
ntoarse repede cu spatele, dar Harry tia c ea fusese. O clip rmase mpietrit
de oc. Apoi cobor n fug treptele dup ea, dar dispruse n mulime ca o
stafe.
Rmase privind mulimea, care la rndul ei l privea, ntrebndu-se ce se
ntmpl. Se dezmetici, ridicnd din umeri. Probabil c se nelase, nu era
dect nchipuirea lui, numai pentru c mai devreme se gndise c ar f fost
decorul ideal pentru ntoarcerea din mori a lui Francie. Era un caraghios, fata
pe care o vzuse era probabil cineva care abia dac semna cu ea, doar acelai
pr blond i aceiai ochi albatri aceiai ochi adnci, de culoarea safrului. Se
cutremur n timp ce urca scrile. Francie era moart i spera c oasele i
cenua ei fuseser mprtiate astfel nct s nu mai f rmas nimic. n seara
aceea era petrecerea lui, triumful lui i avea de gnd s se bucure de fecare
clip.
Francie se ascunse dup coloanele de la hotelul Fairmont, ateptndu-se
s simt mna lui Harry pe umr. Aproape c-i putea auzi vocea triumftoare:
Iat-te n sfrit, Francesca. Aproape c simea pnza aspr i curelele de
piele ale cmii de for tindu-i carnea i i imagina fereastra zbrelit care
avea s-o despart din nou de via, cum se ntmplase de-a lungul copilriei
sale. Inima i btea s-i sparg pieptul, tremura i nu-i putea controla
rsufarea.
V simii bine, domnioar? ntreb o voce ngrijorat.
Ridic ochii, ngrozit, i aproape c lein de uurare. Nu era Harry, era
doar portarul hotelului Fairmont.
Am ameit pentru o clip, rspunse ea, cu voce nesigur. Mulumesc,
dar cred c acum sunt bine.
Portarul o privi curios. Nu i se prea c s-ar f simit bine, era palid i
ochii ei albatri aveau o expresie de panic. n mod normal n-ar f permis unei
femei s stea n ua hotelului, dar era frumoas i bine mbrcat, i mai mult
ca sigur era o doamn.
Ai vrea s v chem un taxi, doamn? ntreb el, iar Francie ddu din
cap recunosctoare, lsndu-i un baci substanial cnd o ajut s se urce n
main.
Se ghemui n ntunericul din main cnd trecur pe lng reedina
Harrison. Uile masive de bronz, potrivite unei catedrale, erau acum nchise,
dar mulimea nc mai atepta, trgnd cu ochiul la ferestrele luminate i
ascultnd sunetul muzicii.
Francie se cutremur, strngndu-i haina n jurul ei, copleit de un
frig teribil. Harry o vzuse, o recunoscuse i acum tia c nu va mai avea linite
pn n-o gsete.
napoi acas, la Pensiunea Aysgarth, se npusti pe scri n camera lui
Ollie. Fiul ei, de patru ani, dormea linitit, cu un bra czut din pat i cu unul
n jurul unui tigru jucrie. Lampa de veghe fcea s-i strluceasc prul blond,
iar genele lungi aruncau umbre dulci pe obraji. Francie rmase mult vreme
privindu-l, cu mna pe inim. i spunea ntruna c nu mai era o feti
neajutorat, c avea douzeci i trei de ani, era o femeie n toat frea, c avea
prieteni care-o iubeau i un copil pe care trebuia s-l sprijine i s-l iubeasc.
i spunea c Harry n-o putea acuza de nebunie i n-o putea nchide n ospiciu.
Era propria ei stpn, avea bani i prieteni i ei nu-i putea face absolut nimic.
Dar cnd se ndeprt, n mintea ei zbovea aceeai ndoial, iar cnd nchise
ua camerei fului ei, nc se mai temea.
E ca n vremurile bune, Harry, i spuse doamna Brice Leland, n timp
ce se nvrteau n ritmul primului vals. Ce mndru ar f fost scumpul tu tat
de tine. Ce triumf s reconstruieti casa asta minunat. i fr ndoial c,
dup ce-i termini studiile la Princeton, o s-i iei locul n consiliul de
administraie al bncii.
Deja i-am luat locul tatlui meu, doamn Leland, replic el, zmbind,
ca director al tuturor companiilor lui. Mi s-a prut c e de datoria mea s fac
asta imediat.
Ea ddu cu nelepciune din cap. Muzica se opri i el o nsoi napoi la
locul ei.
Un cap inteligent pe umeri tineri, i spuse ea, zmbind aprobator.
Harry dans cu toate matroanele din societate, fermecndu-le cu
uurin. Apoi dans cu fecare dintre fete. Unele erau frumoase, altele drgue,
altele doar atrgtoare. Niciuna nu era urt. Nu putea suporta femeile urte.
Dar oricum, fetele erau prea tinere pentru el, lui i plceau femeile mai n
vrst, cu prul rou, priviri experimentate i trupuri coapte, femei care tiau
ce-i trebuie i cum s-i ofere. Fetele acelea firtau i zmbeau, dar ochii lor erau
limpezi i nevinovai, miroseau a parfum, nu a sex, i cutau un so, nu un
amant.
Lui Harry i plcea petrecerea. i plceau mncarea i ampania de soi,
aranjamentele copleitoare de fori, miile de lumnri, care plpiau n
candelabrele gigantice, violonitii igani i valsurile, bijuteriile i numele
aristocratice. Stabilea un standard pentru viitoarele lui petreceri. Dar dup
plecarea ultimului invitat, nu ezit ncotro s-o porneasc.
Invitase la petrecere vreo ase dintre prietenii lui din Est. l ateptau n
bibliotec, bnd whisky i rznd n timp ce brfeau seara i fetele care
participaser. Harry intr n camer i btu din palme, cernd linite.
Am o surpriz pentru voi, spuse el. Urmai-m, domnilor.
Bieii erau de vrsta lui, aristocrai tineri i frumoi, cu bani din belug,
i-l urmar curioi, dornici de aventur. Harry se aez la volanul imensei
maini, marca de Courmont. Cobor n vitez Strada California i intr n
Chinatown. n vene i curgeau whisky i ampanie n timp ce conducea prin
labirintul de strdue, rznd cu poft ori de cte ori protii de chinezi se fereau
de sub roile lui. Intr pe o alee mic, slab luminat, i opri n faa unei ui
lcuite n rou, cu o mic gril de oel n centru. Deasupra ei se legna o
lantern, luminnd feele bieilor. n spatele grilei se desfcu o perdelu, iar o
pereche de ochi orientali i cercet atent. Apoi ua se deschise larg i intrar
ntr-o alt lume.
Rmaser strni unul n cellalt, privind temtor n jur. Civa orientali
erau ntini pe divane joase i roii, fumnd dintr-un fel de narghilele, iar
mirosul tutunului se amesteca cu parfumul tmiei i cu dulceaa opiumului.
Harry i privi prietenii cu ochii strlucind de plcere.
V-am spus c e o surpriz, spuse el, n timp ce orientalul btea din
palme ca s cheme fetele. Este cadoul meu de aniversare pentru voi, prieteni.
Am auzit multe despre chinezoaice i acum o s afm dac sunt adevrate!
Rser cu poft de neruinarea lui, ngrmdindu-se s vad irul de
fete. Erau toate tinere, frumoase i exotice n cheong-sam-urile strmte, de
satin, despicate pn-n talie. Aveau pr lung, negru i mtsos, ochi migdalai,
irei i ademenitori, i buze vopsite ntr-un purpuriu seductor. i mpreunar
palmele, plecndu-i graios capetele cnd fur prezentate. Harry tia pe care o
vrea; era mai nalt dect celelalte, avea un fund provocator i o strlucire
nnebunitoare n ochi cnd privirile li se ntlnir. O apuc de bra.
Asta e a mea, spuse el, plecnd cu ea, lsndu-i prietenii s i fac
propriile alegeri.
Camera ei era mic, nu avea dect un divan acoperit cu brocart, o mas
joas cu o sticl cu vin de orez i un scaun de lemn sculptat. Lanterna de sticl
roie arunca o lumin nfcrat, iar vinul de orez i nfcra lui Harry
sngele, amestecndu-se cu ampania i whisky-ul care-i curgeau deja n vene.
Fata i lu haina i i-o atrn atent pe scaun. i desfcu cravata i-i
scoase pantofi. Harry mai lu o gur de vin de orez, iar ea ridic ochii i-l privi
complice. Apoi se ridic i-i desfcu ncet cheong-sam-ul. Acesta i alunec la
picioare, cu un fonet de mtase, i rmase goal n faa lui. Era tnr,
graioas i cunosctoare ntr-ale dragostei; tia cum s mulumeasc un
brbat, iar Harry tia ce vrea. Voia s-l ae, s-l scie, s-i ntind nervii i
rezistena pn la limit. Voia s ncerce totul i s ntrzie ct mai mult posibil
momentul fnal, iar chinezoaica aceea mic tia toate jocurile acestea.
Cnd terminar i stteau ntini, epuizai, pe divan, ea aduse un bol cu
ap cald i parfumat i-i spl trupul. Apoi aduse o pip i o lamp mic cu
spirt. Harry o privi lene cum sparse o bobi de opium, o nclzi deasupra
lmpii i o puse n pip. Apoi i-o oferi, spunnd:
Acesta este cel mai bun i mai scump opium chinezesc, stpne. Macii
au fost culei la rsritul soarelui, cnd energiile sunt favorabile, i aroma i
puterea lui i vor aduce mult plcere.
Se ntinse alturi de el i-i art cum s fumeze, inhalnd adnc i
innd fumul n plmni.
ncearc, murmur ea, zmbind ademenitor, numai ncearc, stpne.
mprir o pip, apoi alta, apoi nc nite vin de orez, i n cele din urm
Harry se ntinse pe spate pe divan, n timp ce ea l satisfcea din nou, i-i
spuse c voia ca noaptea s nu se termine niciodat.
Apoi, a doua zi, napoi n minunata lui cas, dac-i aminti din
ntmplare c o vzuse pe Francie, fu convins c fusese doar un vis.
Prietenii lui Harry dormir pn trziu i el lu micul dejun singur, n
sufrageria imens. Nici o urm a petrecerii din noaptea trecut nu se mai
vedea, cu excepia unui buchet de trandafri roii n centrul mesei. i nici o
urm a dezmului din noaptea trecut nu se vedea pe faa lui Harry prea
proaspt i avea ochii limpezi ca ai unui copil. i lu micul dejun n timp ce
arunca o privire prin ziarele de diminea.
Zmbi, vzndu-i chipul n fotografi, vzndu-i casa minunat i
oaspeii superbi, n paginile sociale ale tuturor ziarelor. Harrison-ii s-au ntors,
vesteau titlurile de deasupra unei fotografi a lui, stnd n capul scrilor, cu
limuzinele strlucitoare nirate la strad. Articolul continua cu povestea tatlui
su i a morii lui tragice. Dar acum, Harry Harrison este hotrt s repete
performana uluitoare a tatlui su, att din punct de vedere social, ct i n
afaceri, continua ziarul. Cnd tnrul Harry Harrison termin Princeton, peste
un an, i va lua locul tatlui su n fruntea imperiului multimilionar al
afacerilor acestuia. Privii imaginea unui tnr n foarea vieii. Are tot ce poate
oferi viaa: tineree, frumusee, bani, un succes asigurat. Ce-i mai poate dori
un om?
Harry zmbi satisfcut, sorbindu-i cafeaua. Apoi vzu poza din San
Francisco Examiner. Fotografa era uor defocalizat i micat, dar acolo, n
mulime, era Francie. Avea plria tras mult pe ochi, dar putea jura c e ea.
mpinse scaunul i porni ctre biroul su. Puse mna pe telefon i sun
la redacia Examiner, cerndu-le s-i trimit imediat o copie a fotografei. Apoi
se ls pe spate n fotoliul su de piele, cu minile apsate pe mas, n faa sa,
gndindu-se la ce avea de fcut.
i aminti de noaptea cnd se ntorsese de la oper cu tatl lui i de
detectivul care-l atepta cu vetile despre Francie i iubitul ei. i luase tatlui
lui pistolul din mn ca s-l opreasc de la crim. Acum tia ce simise tatl
lui, pentru c, dac femeia din fotografe era Francie, atunci i el voia s-o vad
moart.
Se ridic i ncepu s se plimbe nelinitit prin birou. Oricum, toat lumea
o credea moart era o persoan disprut, nimeni nu avea s-o caute vreodat.
Dar cum s fac? Se gndi la bordelul chinezesc. Era condus de unul dintre
tong-uri i tia c membrii lui au reputaia de ucigai pltii. Ei ar f putut s-i
gseasc omul de care avea nevoie.
Se auzi un ciocnit la u i apru Fredericks, cu un plic pe o tav de
argint.
De la Examiner, domnule, spuse el, i Harry nha lacom plicul.
Se uit ndelung la faa abia vizibil sub borul plriei. Cunotea faa lui
Francie ca pe a lui nsui. Era gura ei, prul ei, putea s jure. Iar ochii aceia de
safr, care-i ntlniser pe ai lui pentru o clip, erau ai lui Francie.
Puse mna pe telefon, l chem pe eful poliiei, i spuse cine e, i ceru
numele unei agenii de detectivi pricepui.
E numai o treab neimportant, mini el, cu voce vesel, o mic
problem de securitate la banc.
n cteva minute avea numele i numrul de care avea nevoie, iar
jumtate de or mai trziu angajase deja un irlandez nalt, crunt, ca s i-o
gseasc pe femeia din fotografe.
Imediat, i spuse Harry nerbdtor. Ai patruzeci i opt de ore.
CAPITOLUL 24
Pensiunea Aysgarth era o cldire nalt i ngust, care ddea spre sudul
Pieii Union. Jumtatea de jos a cldirii era din crmid roie, iar acoperiul
din indril alb. La ferestrele nalte avea obloane verzi, o u verde cu un
ciocnel de aram sclipitoare, iar n fereastra cu perdea de dantel se vedea un
anun: Nu avem camere libere.
Existau patru motive serioase pentru acest semn. Mai nti, casa era
imaculat de curat, n cel mai plcut fel cu putin: mirosea a lavand i a
cear de albine, nu a leie i dezinfectant. n al doilea rnd, era minunat de
confortabil i avea un aer de familie, cu covoare colorate pe podelele de ulm.
n salon erau fotolii adnci n care te puteai afunda s-i citeti ziarul, iar
paturile erau tari, cu aternuturi simple, de bumbac alb, fr mofturi. n al
treilea rnd, casa avea un sistem de instalaii civilizat, ap cald din belug i
n serile reci n cmin ardea ntotdeauna un foc bun. Iar n al patrulea rnd i
cel mai important Annie Aysgarth era celebr pentru cum gtea.
Ca la mama acas dar mult mai bun, se spunea despre stufatul ei de
miel, cu buci suculente de carne plutind n sosul aromat, garnisit cu un strat
de cartof aurii, prjii la cuptor. Puiul ei fript, cu cartof pai i mazre fart
nbuit, cu salat verde i ceap, era exact cum l-ar f gtit bunicile noastre,
iar friptura de vac, pe care o servea duminica, era alturi budinca de
Yorkshire adevrat, fcut din cel mai fn i mai uor aluat. Dou ou n loc
de unul, spunea ea mereu, fin bun, lapte, un praf de sare, grsimea
ncins bine i aluatul turnat repede i copt la cuptor pn se umf i se face
uor ca o plapum de puf. Era servit ca un fel de mncare n sine, cu sos
mtsos, aromat cu ceap. Budinca de pine i unt a lui Annie era o nebunie,
fcut din pine de cas, uns cu unt i necat ntr-un amestec de ou btute
cu lapte, parfumat cu vanilie; pe pine punea straturi de zahr i stafde aurii,
nmuiate n coniac, peste care presra vanilie; ferbea totul n bain-Marie
patruzeci i cinci de minute, pn se fcea uoar ca un sufeu i moale ca o
crem.
Ar trebui s deschizi un restaurant, i spuneau cu admiraie clienii ei,
btndu-se fericii pe burt. Dar Annie nu voia doar un restaurant. Dup patru
ani, depise faza pensiunii nvase cum s conduc un local pentru 20 de
persoane i era acum gata s se ocupe de dou sute. Voia s-i deschid
propriul hotel.
Cu aceleai standarde i cu aceeai buctrie, dei evident c n-a gti
eu totul, i spuse lui Francie ntr-o diminea, la cafea. Dar sunt gata s accept
provocarea.
Capul blond al lui Francie era aplecat peste ziarul Examiner i Annie o
privi cu afeciune. Cnd o cunoscuse, i spusese c e o fat frumoas, dar
acum era o femeie frumoas. Prul lung i blond i se ondula n jurul obrajilor,
ochii candizi erau uimitor de albatri i de adnci, iar pielea i era alb i
neted. i nu mai era creatura fragil, cu aspect de spiridu pe care o
cunoscuse Annie; acum trupul ei avea rotunjimi noi, se inea dreapt i umbla
cu o graie mndr, natural. Annie i spuse cu o neptur n inim c
Francie avea doar douzeci i trei de ani, c era att de tnr i de frumoas.
Brbaii o priveau cu admiraie, ar f putut s-l aleag pe oricare dintre ei, dar
nu o interesa. Toat dragostea i-o druia fului ei, Ollie.
Ua buctriei se deschise ca la comand i bieelul blond, de patru ani,
se repezi nuntru i se car la Annie n brae.
Annie, spuse el, zmbindu-i fermector i mbrind-o, pot s iau o
prjitur?
Ochii lui dulci i zmbeau i semna att de tare cu Josh, nct i se
strnse inima, dar nu ced.
Nu, nu poi. Dar poi s iei un mr.
El oft i se strnse mai tare la ea n brae.
De ce eti att de difcil, Annie? se plnse el. Nu cer dect o prjitur.
O s primeti una la ceai, promise ea, zmbindu-i cu drag. i ntr-o zi,
cnd o s fi mare, o s te uii n oglind, o s vezi ce dini frumoi ai i o s-i
mulumeti mtuii tale, Annie, c nu te-a ndopat cu prjituri de fecare dat
cnd i-ai cerut.
Ollie oft; tia c pierduse. Annie privi la Francie, era tot aplecat
deasupra ziarului, i nu era atent la copil. Annie ridic din sprncene,
surprins. De obicei, Francie i concentra toat atenia asupra lui Ollie, dar n
dimineaa aceea era la mii de mile deprtare.
Pun pariu c n-ai auzit o vorb din ce-am spus! exclam ea. Eti
cufundat n ziarul la de o venicie. Ce ai gsit att de fascinant?
Francie prea speriat cnd i ntinse lui Annie ziarul, fr o vorb.
Fotografile de la petrecerea lui Harry acopereau dou pagini i nc o pagin
ddea detalii despre sclipitoarea list de invitai, despre fabuloasele decoraiuni
forale, despre ampania scump, mncarea delicioas servit pe farfurii de aur
de ctre valei n livrele roii, i despre spectaculoasa renatere a reedinei
Harrison. Phoenix House, spunea titlul deasupra unei fotografi de o pagin a
casei. Porile erau larg deschise i Harry, n frac cu cravat alb, i ntmpina
oaspeii. Cea mai magnifc petrecere a anului repune o piatr de hotar a vieii
n San Francisco
Annie se uit scurt la Francie. O prinse de mn peste mas.
Acolo te-ai dus asear, nu-i aa? spuse cu compasiune. Nu te-ai putut
ine deoparte.
Francie ncuviin din cap.
E mai ru de-att, spuse ea. L-am vzut pe Harry.
Pi, Harry s-a ntors n ora i, chiar dac nu frecventai aceleai
cercuri, e totui o lume mic. Mai devreme sau mai trziu v-ai f ntlnit
oricum, pe strad, la un stand de ziare sau ntr-un magazin.
Annie, nu nelegi. M-a vzut. Ni s-au ntlnit privirile.
Poate c nu te-a recunoscut. n defnitiv, au trecut ani de zile
O, m-a recunoscut. i dac n-a fcut-o, asta o s i-o confrme, art
Francie ctre propria imagine, n fotografa fcut mulimii din faa casei lui
Harry.
Nu e nici o ndoial, tu eti, recunoscu Annie, mai puin ncreztoare.
Dar tot nu neleg de ce eti att de speriat, Francie. Lucrurile s-au schimbat.
Eti o femeie matur, nu o feti minor. Harry nu-i mai poate face nimic
acum.
Francie cltin din cap, disperat. Toat noaptea i spusese acelai
lucru, dar tot nu credea.
l cunosc pe Harry. Niciodat nu mi-a luat partea n faa tatlui meu,
ntotdeauna s-a simit superior, marele fu i motenitor al marelui Harmon
Harrison. Harry n-a vrut dect s fe replica exact a tatlui su i, crede-m, a
reuit pn la ultimul strop de ur. Harry are bani i are putere i le va folosi
mpotriva mea n toate felurile posibile.
Annie o privi cu ochi cscai.
Atunci ce-o s faci? ntreb, brusc temndu-se pentru ea.
Ollie se ddu jos din braele lui Annie i fugi la Francie, care se ridicase,
trgnd-o nerbdtor de fuste.
Unde te duci? ntreb el.
Ea i mngie prul, reuind s zmbeasc.
M duc s-l vd pe Lai Tsin, i spuse.
Biroul lui Lai Tsin era n spatele imensei magazii de lng docuri i era la
fel de sobru i de ordonat ca Lai Tsin nsui. Pereii erau mbrcai n rafturi cu
cri i cataloage; pe tabela de pe perete erau lipite hrtii cu detalii despre
maree i transporturi i o hart a lumii pe care erau marcate rutele cargourilor
lui. Un seif imens, de fer, a crui cheie numai el o avea, adpostea dosare cu
detalii ale fecrei tranzacii pe care o fcuse, acte contabile i o sum lichid
considerabil, ca i perna cu comori n care se afa coada de pr mtsos i
fotografa plit a unei fete tinere cu evantai.
Lai Tsin sttea la biroul lui de lemn, iar degetele i zburau pe abacul vechi
n timp ce aduna coloane lungi de cifre. Pe lng scaunul de lemn cu sptar
drept, pe care sttea el, n camer se mai afa nc un scaun, o sob mic, pe
care o aprindea rareori, pentru c nu simea niciodat frigul, i un altar ngust
de mahon cu dou statuete superbe de nefrit, una reprezentnd-o pe Kvan Yin,
zeia milei, i una pe zeia norocului.
n adncurile cavernoase ale magaziei erau depozitate bunuri de tot felul,
n valoare de sute de mii de dolari: mtsuri, obiecte de lac, picturi, covoare,
antichiti din toat Asia, precum i obiecte mai banale. O alt magazie
coninea numai imense cufere de lemn cu ceai de toate felurile i aromele. Lai
Tsin luase banii pe care Btrnii i-i mprumutaser i i nmulise de mii de ori,
dei nimeni nu avea s-o afe niciodat, cci compania nu funciona sub numele
lui. Francie era proprietara lui L. T. Francis Company, dar Lai Tsin era cel care
fcea totul. El fusese cel care, oprindu-se n Hawaii la napoierea din Orient,
cumprase pe nimica toat o plantaie de ananas ruinat i, construind propria
sa fabric de conserve, o transformase ntr-un concern proftabil. El fusese cel
care cumprase depozitul de la care se aprovizionau navele i-l fcuse cel mai
mare i mai bun din port. El investise ntr-o fabric de frnghii din Shanghai i
ntr-un atelier de covoare din Hong Kong, n ferme de viermi de mtase n China
i ntr-una de oi n Australia. Lai Tsin i contactase pe negustorii din San
Francisco, Los Angeles i Seattle i-i convinsese s-l accepte ca agent; el
organiza cele mai mari transporturi ca s scad costurile, el folosea ageni care
s caute antichitile i comorile dorite de occidentali. Lai Tsin cucerise piaa
ceaiului, importnd sortimente delicate, create special pentru gustul
americanilor. n ochii contemporanilor si chinezi, Lai Tsin era un om de
succes, afacerile i crescuser miraculos, era bogat. Dar pentru el nu era de
ajuns; ajunsese pe un podi i tia c era timpul s porneasc n sus, spre
culmi.
Auzi un ciocnit la u i ridic privirea tocmai cnd intra Francie. i
zmbi i-i spuse:
Eti tocmai persoana pe care voiam s-o vd.
Dar apoi l vzu ochii i i ddu seama c se ntmplase ceva. Se apropie
de ea i-i oferi un scaun.
i-e frig? Aprind soba.
Francie cltin din cap. De-abia atepta s se despovreze i i spuse
ntreaga poveste despre Harry, despre cum se dusese la el acas i l vzuse i
cum acum el tia c e n via i ct de tare se temea c o s-o caute.
Lai Tsin rmase tcut mult vreme, dup ce ea termin de povestit. Dac
exista cineva care s aib un rspuns la problema ei, Francie tia c numai el
putea f acela i atept s-l aud vorbind.
Harry va vedea fotografa i te va cuta, spuse el n cele din urm. Nu
eti nc destul de puternic pentru a te confrunta cu el. Trebuie s pleci din
San Francisco pentru o vreme, pn obosete s te mai caute i uit iar de tine.
M ntorc la ferm, spuse Francie. Lui Ollie i place acolo
El cltin din cap.
Exist ansa s-i aduc aminte de ferm i s se duc acolo. Nu,
Francie. Trebuie s pleci departe de aici, departe de California. Trebuie s te
duci n China.
CAPITOLUL 25
Harry arunc pe birou raportul dactilografat al detectivului. Se ndrept
ctre fereastr i privi furios de-a lungul strzii California. Prostul nu fusese n
stare s-o gseasc pe Francie, dar Harry tia c e pe undeva pe acolo, simea
asta n fecare fbr.
Se ntoarse nerbdtor napoi la mas. Era iritat i suprat; ar f trebuit
s se ntoarc la Princeton pentru semestrul de primvar, dar nu avea nici un
chef. Se sturase de colegiu, de San Francisco, de gndurile la afurisita de
sor-sa. Avea nevoie de o schimbare. Avea nevoie de vin, cnt i femei.
Gndindu-se la asta, dispoziia i se nsenin i, brusc hotrt, o lu la fug pe
scri i-i ordon valetului s mpacheteze. Plecau la Paris.
l sun pe Buck Wingate i-l invit s-l nsoeasc, apoi rezerv cele mai
bune apartamente pe urmtorul transatlantic ce pleca spre Frana i comand
ca vagonul su particular s fe ataat trenului Southern Pacifc pn la New
York.
Buck Wingate era cu trei ani mai mare ca Harry. Terminase Princeton i
lucra n biroul de avocatur al tatlui su, la Sacramento, acumulnd
experien nainte de a-i continua studiile universitare de drept la Harvard,
dup care inteniona s intre imediat n politic. Avea douzeci i trei de ani i
fusese ales cel mai frumos biat de la colegiu. Era nalt, avea pr negru,
ondulat, ochi ptrunztori i un trup atletic. nota, vslea, juca polo i golf. Dar
pasiunea lui era iahtul lui, Betsy Bee, cu care ieea n larg ori de cte ori putea.
Nu era sigur c excursia la Paris, cu Harry Harrison, era exact stilul lui,
dar tatl lui insistase s se duc, pentru a-l ine sub observaie. Jason
Wingate se ocupase ntotdeauna de afacerile lui Harmon Harrison i, dup
tragica moarte a acestuia, continuase s aib grij de biat. Nu fr o oarecare
exasperare din partea lui Buck. Trebuise s-l salveze pe Harry de autoriti de
mai multe ori. Ultima lui prostie fusese s fe prins de poliie ntr-un bordel
celebru din New York. i face i el puin de cap, le spusese Buck poliitilor,
dar Jason era ngrijorat, pentru c Harry nu prea i vedea de studii i avea
note din ce n ce mai mici.
Ar trebui s fac o pauz de un an de la Princeton, domnule Wingate, i
spusese Harry. Am nevoie de timp ca s-mi revin dup moartea tatei i s m
adun.
Buck ridicase din sprncene Harmon murise de cinci ani i nu i se
pruse c Harry ar mai f fost nc ndurerat. Dar nu coment. Iar acum i
fcu bagajele i i se altur lui Harry la bordul transatlanticului Normandie.
Cnd i amintea de cltorie, dup aceea, i spunea c instinctul lui
fusese corect, excursia aceea nu era stilul lui. Harry Harrison era un putan
arogant, cu un obicei enervant de a trata servitorii ca pe sclavi i de a arunca
banii ca i cnd ar f fost haine demodate. Buck fusese n Europa de cteva ori
nainte i erau locuri i lucruri pe care ar f vrut s le revad: vilele lui Palladio
n Italia; Veneia la lumina lunii, cnd pieele erau goale i tcute i te simeai
transportat cu secole n urm; castelele de pe Rin i munii din Bavaria;
frumuseea fr vrst a Parisului, cu Sena i podurile ei romantice i Luvrul
plin de capodopere; nemuritoarea Londr, cu pieele i arcadele ei. Erau att de
multe de vzut i de admirat n Europa. Dar Harry nu voia dect s petreac.
Harry insistase s stea la cele mai mari hoteluri. Dormea toat ziua i
refuza s vad frumuseile Europei, excepie fcnd femeile. Mnca la cele mai
la mod restaurante, bea cele mai vechi vinuri i cea mai bun ampanie i
frecventa cele mai mari bordeluri.
Cumpr o jumtate de duzin de automobile, un Rolls-Royce, un
Bugatti, un Hispano Suiza, un Benz, un Dion Bouton i un Courmont.
Comand s fe revopsite toate n culoarea casei Harrison, culoarea vinului de
Burgundia, i s fe decorate cu lemn de abanos i argint. Cumpr un iaht de
dou sute de picioare de la un magnat englez al ceaiului, ceru s fe redecorat
de la un capt la altul i dotat permanent cu un echipaj format din patruzeci de
persoane. Trimitea brri de diamante femeilor care i plceau i haine de
nurc, cu nasturi de smarald, celor ale cror favoruri l satisfceau.
Buck nu era un puritan, dar privea la toate acestea cu buzele strnse.
Nebuniile lui Harry erau la scar princiar, dar de fecare dat cnd Buck
protesta, se mulumea s rd i s spun c-i putea permite. Cu excepia lui
Buck, foarte puini tiau despre beiile i aplecarea ctre opium a lui Harry. Era
destul de detept ca s in asta pentru el. Disprea uneori pentru cte o
noapte, dar ntotdeauna reaprea a doua zi dup-amiaz, proaspt brbierit i
splat, impecabil mbrcat i cu ochii limpezi. Indiferent ce ar f fcut, nu se
vedea pe faa lui.
Familia Wingate avea o avere de trei generaii, la fel ca familia Harrison.
Deineau o cas frumoas n San Francisco, un apartament n New York i o
caban de var la Newport, pentru ieirile pe mare. Triau bine, dar Buck nu
mai vzuse pe nimeni care s cheltuiasc bani sau s alerge dup femei cum
fcea Harry. Dup cteva sptmni se sturase. i telegrafe tatlui su c se
ntorcea i-l lsa pe Harry cu distraciile lui costisitoare.
Rmas singur, Harry intr furios n barul de la Ritz i se lipi imediat de
un grup de tineri englezi, venii la Paris pentru un weekend de pomin. Era
plictisit fr compania lui Buck i stul s vad mereu aceleai fee, iar cnd
onorabilul Morgan Tilmarsh l invit n vizit accept cu plcere.
Tilmarsh Hall din Gloucestershire era o cldire impuntoare, nconjurat
de sute de acri de teren de vntoare de prim calitate. Dup ce parcurse cu
micul su Bugatti cele trei mile ale aleii care ducea la intrare, pe Harry l
ntmpin un valet n livrea albastru-nchis, care se repezi s-i deschid ua i
s-i ia bagajele.
Domnul Morgan ia ceaiul cu Miss Louisa n salonul cel mic, i spuse
valetul crunt. Dac dorii s m urmai, domnule, v ateapt.
Harry privi n jur impresionat n timp ce-l urma pe valet prin holul vechi,
de patru ori mai mare ca al su. n emineul imens ardea un foc bun, dar frigul
secolelor intrase pe vecie n zidurile mpodobite cu trofee de vntoare. Salonul
cel mic avea patruzeci de picioare lungime, era plin de sofale tapiate cu cin i
de msue acoperite de fotografi nrmate. Jumtate de duzin de cini ptai
se tvleau n faa focului i pe sofale, iar cnd valetul l pofti nuntru se
repezir la el, aproape s-l drme.
Jos, Ace, jos, Jack! Smarty, d-te jos! Mcar o dat purtai-v cum se
cade.
Un picior nclat ntr-o cizm elegant lovi uor cinii, dndu-i la o parte
din drum, i o fermectoare voce englezeasc spuse:
mi pare att de ru, sunt exagerat de agitai. Au fost la vntoare
astzi, nelegei.
Harry ridic privirea de la cini i ddu cu ochii de cea mai frumoas
fat din lume.
Eu sunt Louisa Tilmarsh, spuse ea, zmbind i ntinzndu-i mna.
Harry i-o lu, dorindu-i s-o poat pstra pe vecie; ar f vrut s-o in
aproape de el ca s poat privi ntruna faa aceea fr cusur, s se scalde n
zmbetul ei perlat i n privirea cald a ochilor cenuii. Spuse:
Eu sunt Harry Harrison. L-am cunoscut pe fratele dumneavoastr,
Morgan, la Paris.
Ea rse i se strmb cnd Morgan se ridic de pe sofa ca s-i strng
mna lui Harry.
M bucur c ai putut veni, spuse el cu cldur. Ai ajuns tocmai la
timp pentru ceai.
De-abia ne-am ntors de la vntoare, complet Louisa, ntinzndu-i o
ceac i un platou cu pine cu unt. Vnai, domnule Harrison?
Nu nc, dar sunt dispus s nv.
Ea i ddu capul pe spate i rse din inim.
Atunci ai face bine s exersai. Mine v gsim un cal i o s v scot
chiar eu la plimbare, ca s vedei terenul.
Muc dintr-o felie de pine cu unt, tergndu-i cu graie frimiturile de
pe buze, cu degete lungi i fne. Harry nu-i putea lua ochii de la ea. Prul
lung, de culoarea aramei, i cdea pe umeri i se bucla delicat n jurul obrajilor
i ea toat avea acel aspect de englezoaic de la ar, cu tenul curat i neted i
cu ochi limpezi. Mai purta nc pantalonii de clrie, iar Harry i spuse c se
mulau pe ea de parc ar f fost o a doua piele, iar cizmele lungi i negre i
cmaa alb de mtase erau uluitor sexy.
La cin, n aceeai sear, Louisa se transformase: purta o rochie lung,
de catifea verde, i o gardenie n pr. Din serele noastre, explic ea cnd Harry
i admir mirosul.
Lordul i Lady Tilmarsh erau aristocrai srcii, foarte britanici, dar l
fcur pe Harry s se simt binevenit i-i ncurajar interesul pentru Louisa.
Iar cnd, dup o sptmn, i ddu seama c trebuia s fe politicos i s
plece sau risca s stea mai mult dect ar f fost bine-venit, abia suport
desprirea.
E incredibil, i spuse lui Buck, la ntoarcerea la New York. Nici mcar
n-am srutat-o i e cea mai sexy femeie pe care am cunoscut-o.
Nu putea sta la distan. Uit de Princeton i ncepu s traverseze
Atlanticul att de des, nct ncepur s-l cunoasc toi stewarzii de pe
transatlantice. Louisa era evaziv, l inea la distan, lucru cu care nu era
obinuit. Cnd se ntlnir cu ocazia celei de-a douzeci i una aniversri a lui,
ea era att de minunat de atrgtoare, n pantalonii de clrie, cu cizme i cu
plrie, cu prul armiu strns ntr-o plas, nct el o lu n cele din urm n
brae i o srut. Mirosea delicios a Mitsuko, i Harry era copleit de pasiune,
dar tia c nu are nici o ans s aib o aventur, aa c o ceru n cstorie.
Nunta Tilmarsh-Harrison fu evenimentul sezonului londonez 1912.
Ceremonia avu loc la St. Margaret, i la ea particip o prines, doi duci, duzini
de lorzi, pe lng alte trei sute de invitai. Louisa arta magnifc n rochia
simpl, de satin de la Worth; garda de onoare din faa bisericii, toi mbrcai n
roz de vntoare, formar un arc triumfal pentru perechea de tineri cstorii,
care trecur pe sub o bolt fcut din cravaele lor de vntoare. Urm o
recepie la Ritz, cu o orchestr format din treizeci de instrumentiti, un tort de
nunt cu cinci etaje i destul ampanie ca s goleasc pivniele Krug pentru
muli ani dup aceea totul pltit de Harry, pentru c familia Tilmarsh prea
s f fost cam strmtorat n cursul ultimelor generaii.
Cam tot ce avem bgm n cai, i spuse Louisa cu mndrie. Avem cei
mai buni cai de ras irlandez.
Petrecur noaptea nunii la Ritz, i Louisa fcu baie i se schimb ntr-o
cma de noapte alb, de bumbac. Se trnti n pat, lng Harry.
Sunt obosit ca un cine dup vntoare.
Csc, i ndes capul n pern i adormi instantaneu.
Harry o privi furios. Cum putea dormi, tocmai n seara aceea, cnd el de
abia atepta s pun mna pe ea? Se scul i se mbrc nervos. i mai arunc
o ultim privire plin de speran nainte de a iei, dar Louisa dormea, iar el se
npusti afar din camer, lu liftul i plec spre Soho i spre prima femeie
dispus s-i potoleasc dorinele.
La prnz, a doua zi, coborr pe Tamisa cu iahtul lui i, nainte de cin,
el i oferi un cadou. O hain de samur cu nasturi de smaralde.
E minunat, dragul meu, spuse ea, punndu-i-o pe umeri i frecnd
blana de obraz. Divin.
De obicei, Harry nu druia haine de blan nainte de a-i f satisfcut
plcerile, dar n seara aceea reui. Se plimb pe puntea ngheat, lsndu-i
timp ca s se dezbrace i s se pregteasc, apoi se grbi s se ntoarc n
apartament, cu o sticl cu ampanie n mn.
Ea sttea n pat, mbrcat ntr-un capot de satin alb, bordat cu
hermin, i-l privea ntrebtoare cu ochii ei minunai, cenuii.
Sunt gata, dragule, spuse ncet.
Nu voiam s te grbesc, spuse Harry, oferindu-i un pahar cu
ampanie.
Ea cltin din cap.
Nu, mulumesc, spuse, prefer s am mintea limpede, ca s tiu ce fac.
Harry o privi, uimit. Desigur c era virgin, dar n-ar f trebuit s vrea s-
i piard puin capul?
Bnuiesc c e ca la vntoare, i explic ea vesel, cnd sari peste tufe.
Harry i nghii ampania i se urc n pat. O mbri, i ea rmase
nemicat. O srut, i ea l ls. i mngie trupul gol, i ea se crisp. Rmase
eapn i tcut, n timp ce buzele lui i urmreau ncet conturul snilor, i
exclam oripilat cnd i atinse feminitatea.
Harry i consum cstoria n noaptea aceea, dar n urmtoarele cteva
sptmni nelese c pentru Louisa sexul era o ndatorire plictisitoare, pe care
o ndeplinea numai de dragul unui posibil copil, i chiar i acela ar f ocupat
numai locul doi, dup calul ei preferat. Fcuse greeala s cread c fata sexy
n pantaloni de vntoare era adevrata Louisa. Dar ea nu vorbea, nu se
gndea i nu tria dect pentru cai, iar n cele din urm Harry ajunse s se
ntrebe de ce nu mirosea a grajduri n loc de Mitsuko.
Dup cteva luni ngrozitoare i spuse n cele din urm c, dac ar nva
s clreasc un brbat la fel de bine cum clrea un cal, ar f poate n stare s
aib un so. Dar nu pe el.
Aranj lucrurile n stil englezesc i plti o noapte de dragoste ntr-un
hotel din Brighton. Louisa prezent dovezile necesare unui judector plin de
simpatie i obinu divorul. Iar Harry se ntoarse la San Francisco, mai btrn
cu un an, cstorit, divorat, i mai srac cu cteva milioane de dolari.
CAPITOLUL 26
Francie nu se atepta s se ndrgosteasc la bordul lui S. S. Orient, n
drum spre Hong Kong. De fapt, nici mcar nu era sigur c era ndrgostit. i
tot spunea c nu e dect o aventur de cltorie; mai puin chiar de att. Nici
mcar asta; era doar faptul c Edward Stratton era un brbat drgu, care
fusese deosebit de amabil cu o femeie ce cltorea singur.
Sttea aplecat peste parapet, privind cum San Francisco disprea la
orizont. Avea lacrimi n ochi gndindu-se la Ollie, rmas singur cu Annie. Era
prima oar cnd se despreau i i era deja dor de el, i tia c avea s-i fe i
mai dor.
Brbatul se apropiase de ea, plin de simpatie.
E prea trziu pentru ntoarcere acum.
Ea se ntorsese s-l priveasc, tergndu-i lacrimile cu degetele. El
scosese o batist imaculat din buzunar i i-o oferise.
Gndii-v astfel, i spuse zmbind. n faa noastr sunt insulele
Hawaii, i dincolo de ele, China. Avei multe la care s v gndii.
Ea ddu din cap, cercetndu-l cu curiozitate n timp ce-i usca lacrimile.
Era un brbat artos, de vrst mijlocie, potrivit de nalt, cu pr ntunecat.
Avea sprncene bogate, ochi albastru-nchis, era proaspt ras i vorbea cu
accent britanic.
Edward Stratton, spuse el, ntinzndu-i mna.
Francesca Harrison, replic ea, reuind s zmbeasc. mi pare ru.
De obicei nu plng n public.
El ridic din umeri.
Despririle sunt ntotdeauna difcile.
V mulumesc pentru ajutor, rspunse ea timid, ntorcndu-se i
pornind ctre puntea acoperit.
nainte de a intra l privi; sttea sprijinit de balustrad, urmrind-o din
priviri, i ridic mna n semn de salut.
Nava S. S. Orient era un vapor de lux, iar pasagerii si erau un amestec
de oameni de afaceri i diplomai care se ntorceau la Shanghai, plantatori de
ceai, n drum spre Colombo, i funcionari care mergeau la Manila sau Penang.
Cabina lui Francie era lambrisat cu stejar, avea covoare moi i un pat imens,
plin de perne pufoase, acoperit cu o cuvertur de mtase piersicie. Peste tot
erau fori, inclusiv un buchet de crini de la Ollie; cufrul ei fusese deja
despachetat i brusc locul ncepu s-i dea sentimentul de acas.
nainte de plecare, Annie o trse, cu toate protestele ei, la elegantul
magazin Paris House din San Francisco.
Nu poi cltori jumtate de lume, fr un costum decent i fr o
jumtate de duzin de rochii de sear, o avertizase ea.
Iar n seara aceea, mbrcat pentru cin n rochia simpl, din catifea
verde, i era recunosctoare. i strnse prul ntr-un coc lejer, adug o
pereche de piepteni btui cu pietre preioase, un strop de ap de iasomie pe gt
i ncheieturi. i rsucea agitat verigheta pe deget; de dragul lui Ollie,
hotrse s fe cunoscut ca doamna Harrison, vduv, i, n defnitiv, spusese
Annie ncurajator, nici nu era chiar o minciun, pentru c ea i Josh ar f fost
cstorii dac el ar f trit.
Dar nu la Josh se gndea n timp ce se ndrepta ctre sufrageria de pe S.
S. Orient. eful de sal o nsoi la masa trezorierului, iar ea zmbi n semn de
salut ctre comeseni, n timp ce-i ocupa locul. Se uit dup Edward Stratton
i-l vzu la masa cpitanului, artnd foarte bine, n costum de sear, din
catifea neagr; roi cnd ochii li se ntlnir, iar el zmbi i nclin din cap.
Dup cin se duse direct n cabina ei, inndu-se strns de balustrad,
n timp ce vaporul se legna pe valurile Pacifcului. Parfumul crinilor de la Ollie
umplea ncperea. ntins n pat, mai trziu, se gndea la Edward Stratton i la
lunga cltorie pe care o avea nainte, uitnd aproape complet de Hong Kong i
de Lai Tsin, care o atepta acolo, i de toate afacerile de care trebuia s se
ocupe.
A doua zi de diminea, dup micul dejun, iei la plimbare pe punte.
Vasul se legna pe valurile cenuii care se ntindeau pn la orizont, iar vntul
i futura plria i-i tia rsufarea.
Edward Stratton o privea, cu un zmbet amuzat. Francie rdea,
chinuindu-se s avanseze mpotriva vntului, i prul blond i scpase de sub
plrie, ondulndu-se ca nite panglici de mtase.
M tem c o s avem vreme rea, doamn Harrison, o interpel el.
Mai rea de att, vrei s spunei? ntreb ea, cu ochii mrii de spaim.
El privi cerul plin de nori grei.
Barometrul scade rapid, o s avem parte de ploaie i de vnturi
puternice. M tem c n-o s-i vedem pe muli dintre tovarii notri de cltorie
disear, la cin.
Francie rse, nveselit de furtun.
E palpitant, numai vntul, marea i cerul. M face s m simt din nou
n via.
Cerul se ntunec rapid, vntul urla, iar marea deveni de un cenuiu de
plumb. Intrar nuntru.
Bnuiesc c nu jucai poker, doamn Harrison? o ntreb cu un
zmbet.
Ea scutur din cap i el adug:
Nu, probabil c nu. Nu e tocmai genul de lucru pe care o tnr
binecrescut l nva la coal.
Francie se gndi ct de departe de realitate era ideea lui, dar cnd i
aminti de nesfritul mrii, de cerul furtunii i de valurile frmntate de vnt,
se simi la mii de mile deprtare de realitate, vesel i cu inima uoar.
A putea nva, dar nu garantez c a f bun de ceva.
O, asta nu tiu, spuse el, aruncndu-i o privire provocatoare n timp ce
se ndreptau ctre sala de joc. Am o presimire despre dumneavoastr.
Mesele verzi erau pustii i el cltin din cap.
Ce v spuneam, deja ne pierdem tovarii de cltorie.
Nu i pe mine, spuse ea ncreztoare, n timp ce el amestec pachetul
de cri i ncepu s le mpart. Avea mini puternice, cu degete subiri, iar ea
i spuse c exprimau perfect personalitatea lui: puternic i ncreztor, aa era
Edward Stratton.
Nu au jucat mult poker, n schimb el i spuse totul despre sine nsui; i
spuse c era Lord Stratton, c motenise titlul la cincisprezece ani, cnd era
nc la coal la Eton. Era vduv, soia lui, Mary, murise cu cinci ani n urm,
avea patruzeci i doi de ani, avea trei copii, cu vrste ntre apte i paisprezece
ani. Avea o cas mare la Londra, n Chester Square din Belgravia, i conacul
familiei, Strattons, lng Inverness, n nordul Scoiei, al crui domeniu
cuprindea o bucat de ru cu cel mai bun pstrv i cteva dintre cele mai
frumoase priveliti din Europa. Dar Francie nu-i spuse nimic despre ea nsi,
pentru c nu tia ce anume.
Ne vedem la cin? o ntreb el, privind-o nerbdtor, iar ea ddu din
cap, dorindu-i s nu f roit.
Ajuns n cabin ncepu s-i fac griji n legtur cu ceea ce avea s-i
spun. Era o impostoare, cltorea sub numele de doamna Harrison, vduv, i
era sigur c dac ar f tiut adevrul n-ar mai f vrut niciodat s stea de
vorb cu ea. De o sut de ori i spuse c trebuie s ia cina n cabin. Strbtu
agitat cabina, privind ceasul care ticia ctre ora opt. La apte patruzeci i
cinci ced. mbrc o rochie de mtase albastr, cu un decolteu adnc n V i
cu mneci lungi, strmte. i prinse pe umr un trandafr imens, crem, i
parfum gtul cu iasomie, i strnse prul blond ntr-un nod la ceaf i se
privi n oglind. i spuse cu nervozitate c nimeni n-ar putea-o acuza c se
gtise ca s-i plac lui; se aranjase n exact zece minute i arta foarte
serioas, n msura n care o femeie de afaceri putea arta serioas n mtase
albastr. Arunc pe umeri un al de culoarea aquamarinului i porni ctre
sufragerie.
Nu ntlni nici mcar o singur persoan pe drum; n salon erau doar o
jumtate de duzin de pasageri, toi brbai. Cpitanul Laird o salut personal:
V rog s stai la masa mea, doamn Harrison, i spuse el vesel.
Suntem att de puini ast-sear i ne-am bucura de ncnttoarea
dumneavoastr companie.
Sufrageria prea stranie, cu mesele ei pustii, golite de pahare i
argintrie, ca s se evite pagubele, dar masa cpitanului era, ca ntotdeauna,
frumos aranjat. Cpitanul Laird o instala la dreapta lui i Edward Stratton se
aez lng ea.
Credeam c n-o s ajungei, i opti el.
Fr s vrea, rse:
Am fost aproape, mrturisi, fr ns s-i spun c nu din cauza
furtunii, ci din cauza lui.
Cpitanul Laird i privi cu ochi avizai; era un btrn lup de mare, fusese
cpitanul acelui vas mai bine de douzeci de ani i vzuse de toate. Recunotea
nceputurile unei poveti de dragoste cnd vedea aa ceva i spera, ca un
printe, c tnra doamn Harrison tia ce face. Totui, Edward Stratton era
un gentleman, aa c spera ca totul s fe bine.
Francie se simea perfect; sorbi puin ampanie i gust din caviar,
ascultnd atent povetile cpitanului despre furtuni pe mare, istoriile
diplomatului francez despre intrigile politice din Shanghai i relatrile despre
afaceri veroase la Hong Kong i Singapore, spuse de oamenii de afaceri. Cu toii
erau att de siguri de importana lor de masculi, i tia c toi o consider un
simplu accesoriu decorativ, la fel de valoroas pentru afacerile lor ca trandafrii
din mijlocul mesei. Apoi Edward se ntoarse ctre ea i spuse:
i motivul vizitei dumneavoastr n Hong Kong, doamn Harrison?
O, replic ea cu inocen, m duc s cumpr un vas.
n jurul mesei se ls tcerea, iar ochii brbailor se ntoarser spre ea.
Un vas, doamn Harrison? ntreb cpitanul Laird, politicos.
Ei bine, da, i arunc Francie un zmbet uluitor. Un cargou. Am nevoie
de el pentru afaceri, nelegei.
A putea s v ntreb ce fel de afaceri exact, doamn Harrison? ntreb
diplomatul francez care sttea n faa ei la mas, privind-o admirativ. Dup
prerea lui, femeile care artau ca ea nu aveau nevoie s fac afaceri, orice
brbat ar f fost fericit s-i dea ct de muli bani voia, numai ca s poat spune
c e a lui.
Sunt negustor, domnule Delorges. L. T. Francis Company. Import i
export, din i ctre Orient.
Brbaii din jurul mesei o privir cu respect rennoit auziser de L. T.
Francis Company i tiau c e serioas.
Felicitri, madame, spuse francezul, suntei o femeie inteligent dac
ai reuit s avei succes n faa attor competitori.
Trebuie s mrturisesc c am parte de sfaturi bune. Privi n jurul
mesei cu un zmbet palid i adug: De la un brbat.
Cu toii rser, n timp ce ea i mpinse scaunul i se ridic, urndu-le
noapte bun.
A fost o cin ncnttoare, domnilor. Mi-a fcut plcere compania
domniilor voastre.
Apoi, lundu-i poeta mic, din mtase albastr, le mai arunc un
zmbet fermector i dispru din ncpere, lsnd n urm o dr de parfum de
iasomie.
Edward Stratton o privi plecnd. Dac ar f fost francez, ar f spus c este
un coup de foudre, dar pe limba lui era dat peste cap. Era ndrgostit
nebunete de doamna Francesca Harrison.
Edward Stratton fusese un so devotat. Dup moartea soiei sale, o
plnsese mai bine de doi ani, claustrndu-se n castelul din Scoia, printre
amintirile iubirii lor din tineree i ale anilor de nceput ai familiei. Viaa lor
fusese linitit, cu anotimp dup anotimp, fecare cu previzibilele sale
evenimente sociale, cu aceleai fee pe care le cunotea din copilrie. i
nchipuise c vieile lor aveau s-i pstreze acelai ritm fericit i egal, n timp
ce el i Mary aveau s mbtrneasc i s-i primeasc nepoii la Strattons, tot
aa cum bunicii lui l primiser pe el. Nimic nu se schimbase n familia Stratton
de secole; viaa fusese mereu la fel: sigur, previzibil, lipsit de evenimente. De
aceea Francesca Harrison reuise s-l dea peste cap complet.
Stnd la bar de unul singur, dup cin, la o lun de la nceperea
voiajului, se ntreba de ce?. Desigur, era frumoas, cu frumuseea aceea
blond, diafan, aproape clasic, ce-l copleea de fecare dat cnd se uita la
ea. i era imprevizibil, acum timid i nesigur, acum o femeie de afaceri,
plin de ncredere n ea nsi. Era o doamn, vduv, mam, dar avea
inocena unei fete tinere. i era un mister; prea s-i spun totul, dar apoi,
cnd analiza ce afase, i ddea seama c nu tia mai nimic. Era frumoas,
alunecoas i independent. Iar toate acestea fceau ca Francesca s fe altfel.
Edward era un cltor cu experien. Fcuse de mai multe ori ocolul
lumii, navigase pe transatlantice i pe iahturi particulare, i tia totul despre
primejdiile iubirilor nscute n largul mrii. Se gndi la cei trei copii ai si; era
un tat devotat i iubitor, i bunstarea lor fusese ntotdeauna cea mai
important preocupare a sa. Orict de mult ar f iubit pe cineva, nu s-ar f
recstorit niciodat fr aprobarea lor. Ei erau pe primul loc i aa fusese
ntotdeauna n familia Stratton.
Zmbi, golindu-i paharul de whisky, privind la stelele sclipitoare i la
luna nou, imaginndu-i strlucirea ei deasupra castelului Stratton, la peste
apte mii de mile deprtare. Cum ar f putut copiii s n-o iubeasc pe Francie?
Mai rmsese doar o sptmn din voiaj i dorea s petreac cu ea ct
mai mult timp cu putin. Deja se oferise s-i arate Hong Kong-ul, dar ea
fusese ntr-una din dispoziiile ei evazive i-l refuzase. Se gndise la asta, uimit,
pentru c putea s jure c era i ea atras de el.
Rmase treaz mult vreme n noaptea aceea, ntrebndu-se ce nu
mergea. n cele din urm decise c probabil se comporta aa, deoarece era prea
prins de ideea de a f femeie de afaceri. Probabil c partenerii soului ei fceau
de fapt afacerile i dac s-ar cstori, avea s fe nlocuit cu un director
competent care s aib grij de tot, iar ea s fe liber s-i dedice timpul
copiilor i domeniului.
i Francie era treaz, gndindu-se la Edward. Cabina era n ntuneric, iar
parfumul forilor proaspete, aduse de stewart de diminea, o copleea. Ameit,
se ridic i aprinse lampa.
i spuse pentru a mia oar c nu era dect un firt de cltorie din
partea lui, i c, oricum, nu putea iei nimic din asta. Nu putea dect s se
prefac a f vduva doamn Harrison pe durata voiajului, apoi trebuia s se
ntoarc la realitate. O realitate care nu-i putea plcea lui Edward Stratton. Se
gndi cu tristee ct de uor ar f s-i lase viaa n minile lui, s-l lase s aib
grij de ea. Apoi i spuse c Lai Tsin o fcuse puternic, dar cu toate acestea
se purta din nou ca o femeie proast, slab, gata s renune la tot, pentru c se
ndrgostise.
Clopotul vasului btu patru i ea oft. n faa ei se ntindeau nesfrite
ore de insomnie, pentru c problema nu avea rezolvare. ntre timp, era
contient c toat lumea de pe vas vorbea despre ei. Le simea privirile asupra
lor la cin, i simea urmrindu-i cnd se plimbau mpreun pe punte i tia c
nu-i poate permite un al doilea scandal n via. Problema ei nu avea rspuns.
Se hotr ca n cele cteva zile rmase din cltorie s fe mai discret. n viitor,
avea s se in la distan de Edward Stratton.
n seara dinaintea acostrii la Hong Kong, cpitanul ddu o recepie i o
cin de rmas-bun. n ultima sptmn, Francie abia dac-i prsise cabina,
cu excepia unor plimbri ocazionale pe punte, cnd era sigur c Edward era
prins n alt parte. Luase toate mesele n cabin i-i petrecuse timpul cu nasul
ntr-un volum de Dickens mprumutat de la biblioteca vasului, citind i recitind
la nesfrit fecare paragraf, pentru c mintea nu-i era la David Copperfeld.
Edward i trimisese o duzin de mesaje i n cele din urm ea l rspunsese c
era obosit i se odihnea nainte de a ajunge la Hong Kong.
Dar nu putea refuza invitaia special a cpitanului Laird, care o rugase
s stea la masa lui i se mbrc cu cea mai frumoas rochie pe care o avea.
ifonul crem era ca o pnz de pianjen, iar tunica de dantel aurie, cu
decolteul adnc i cu mnecile ei strmte, i ajungea pn la genunchi, astfel c
fusta se nvrtejea n jurul picioarelor la fecare pas. Nu purta bijuterii, numai
un trandafr crem prins pe umr i un altul n pr. i ndrept umerii cnd iei
din cabin, hotrt s fe calm i linitit cnd i lua adio de la Edward.
Sufrageria era decorat festiv, cu panglici albe, roii i albastre ntinse de
la o coloan la alta i cu chelneri n jachete albe servind ampanie.
Doamn Harrison, bubui vocea cpitanului din cellalt capt al slii,
fcnd toate capetele s se ntoarc spre ea. M bucur s v vd din nou. Sper
c v simii mai bine.
i srut mna galant i ea zmbi, cercetnd rapid ncperea, n cutarea
lui Edward, dar el nu se afa acolo. Bu ampanie i convers politicos cu
diplomatul francez, care rmnea pe vas pn la Shanghai.
Dar ast-sear e adevratul rmas-bun, spuse el, cnd cea mai
fermectoare femeie de afaceri prsete nava noastr. M tem c fr
admirabila dumneavoastr prezen ne vom cufunda ntr-un val de plictiseal.
Francie rse. Era fermector i agreabil, i era sigur c firta cu orice
femeie i ieea n cale. Dar Edward tot nu venise.
Jumtate de or mai trziu, cnd se aezar la cin i el tot nu apruse,
i spuse pe jumtate furioas c n-ar f trebuit s-i bat capul s se mbrace
pentru el, apoi l auzi scuzndu-se pentru ntrziere i se trezi cu el alturi.
Francesca, i spuse cu voce joas, am fost ngrijorat pentru tine.
Nu era nevoie, rspunse ea rece, ntorcndu-se s vorbeasc cu
cpitanul.
I se prea c cina nu se mai termin. Imediat ce fu posibil, i lu un
rmas-bun grbit i, fr o privire ctre Edward, se grbi napoi n cabin. Se
nvrti prin ncpere, gndindu-se la el, apoi, nemaisuportnd singurtatea,
iei pe punte.
Cnd intrar n Marea Chinei, toate furtunile rmseser n urm;
noaptea era calm i cald. Dinspre rm btea o briz languroas, aducnd cu
ea un parfum greu, de mosc, n locul aerului srat cu care ajunsese s se
obinuiasc. Cerul strlucea de un milion de stele ca nite bijuterii, iar sunetele
cvartetului de coarde, care cnta Mozart n salonul principal, pluteau peste
ap.
Se rezem de balustrad, cercetnd ntunericul, n sperana de a vedea
rmul Chinei, spunndu-i c era sfritul micii ei fantezii. Deodat, l simi
alturi de ea i ntoarse capul s-l priveasc.
M-ai evitat, spuse el ncet. Ea ridic delicat din umeri.
E captul cltoriei. Nu e de obicei momentul cnd micile firturi de la
bord se termin?
Flirturi? i vzu durerea n ochi. Pentru mine a fost mai mult de att,
spuse el, punndu-i mna pe umr. Te iubesc. Vreau s vii cu mine i s-mi
cunoti familia. Vreau s-i art Strattons. Sunt sigur c o s te ndrgosteti
de el i n-o s mai poi spune nu.
O srut, iar ea nchise ochii, simindu-i pielea aspr a obrazului,
inspirnd aroma de lmie a coloniei lui. Trupul ei se topea ntr-al lui; ar f vrut
s-i treac degetele prin prul lui, s-l strng la piept. l voia pe Edward
Stratton i nu-l putea avea. Asta era tot.
Trebuie s plec, spuse ea, smulgndu-se din mbriare.
Spune c o s ne mai vedem, o implor el. O s stau la Shanghai dou
sptmni, apoi m ntorc la Hong Kong. Te rog, las-m s te mai vd,
Francesca!
Ea ridic din nou din umeri, ndeprtndu-se.
Poate, rspunse peste umr.
S. S. Orient ancor n golful Hong Kong a doua zi de diminea, iar barca
mic i elegant a hotelului Hong Kong veni n vitez s-i preia pe pasageri i
s-i transporte la Pedder's Wharf. Francie simi ochii lui Edward urmrind-o
cnd cobor n barc i ridic privirea. El era sprijinit de balustrad, elegant n
costumul alb, tropical, i cu plria panama, att de frumos i de serios, nct i
se strnse inima. Ridicase braul n semn de rmas-bun, iar ea i rspunse la
fel. Apoi se ntoarse din nou cu faa ctre Hong Kong, spre viaa real.
CAPITOLUL 27
Hotelul Hong Kong se afa pe unul din colurile strzii Pedder, strad
mrginit de copaci, nlndu-se deasupra golfului. La dreapta era Praya, o
esplanad lung, gzduind birourile impuntoare ale hong-urilor, marile
companii comerciale. Steagurile caselor lor futurau pline de importan n
vnt, iar brcile lor elegante erau ancorate n fa, gata s-i transporte pe
importanii Tai-Pan-i la i de la vasele lor. Un turn cu ceas, nalt de o sut
cincizeci de picioare, domina strada Pedder, dei despre orologiu se spunea c
sufer de indispoziii din cauza climei, astfel c nimeni nu-i potrivea ceasul
dup el. Dealurile verzi, abrupte, se vedeau n spatele falezei ca o pictur,
presrate cu brazi i eucalipi i vile imense de marmur alb. Golful albastru
era nesat de vase de toate felurile: vechi jonci i imense vase cu aburi se
luptau pentru spaiu cu sampanuri prpdite i cu vedete elegante, iar pe chei
atepta un ir de coolie, gata s preia bagajele pasagerilor i s le duc la hotel.
Iar n spatele lor, ateptnd-o pe Francie, se afa Lai Tsin. i purta obinuita
rob albastr i plria de mtase, iar Francie i spuse c, pentru prima oar,
l vedea ntr-un loc unde nu distona.
El i strnse mna, nclinndu-se, zmbind a bun venit, i se vedea
limpede c se bucur s-o vad, la fel de mult cum se bucura ea. O conduse
peste drum la hotel, apoi o ls acolo, spunndu-i c se vor ntlni peste o or.
Hotelul Hong Kong se dovedea a f cel mai comod i mai bine dotat hotel
din Orientul ndeprtat: era confortabil n stilul solid, britanic, avea camere
luminate cu gaz i bi n apartamente, ascensoare hidraulice, un restaurant
care servea mncare european la orice or. Francie l inspect cu un ochi
critic, gndindu-se la planurile lui Annie pentru un nou hotel, i i spuse c
Annie ar f reuit mai bine. Totui, serviciul era remarcabil, bagajele ajunseser
n camer naintea ei i gsi n apartament o abunden de fori, fructe i ap
mineral. Singura problem era c nu se primeau chinezi dect n calitate de
servitori.
Lai Tsin o avertizase n legtur cu asta i ea refuzase pe loc s stea
acolo, dar el insistase.
Nu se cuvine pentru o femeie occidental s stea ntr-un hotel pentru
chinezi, i spusese cu fermitate.
Lai Tsin o atepta ntr-o ric cu acoperi negru i n curnd lsar n
urm strzile elegante, pavate, i ncepur s se zdruncine pe alei aglomerate,
pe pantele dealurilor, pn la un chei murdar i srccios. Cel care cra rica
lor i croi drum printr-un labirint de alei din spatele docurilor i se opri n faa
unei magazii prpdite din lemn cenuiu. Lai Tsin cobor i i ntinse mna s-o
ajute.
Asta am vrut s vezi, spuse el, deschiznd plin de mndrie uile.
Propria noastr magazie n Hong Kong. Am fost norocos s-o gsesc att de
aproape de malul apei, pentru c marile companii stpnesc aproape tot
terenul. Am cumprat-o pe numele tu, Francie. Uite, aici sunt hrtiile pe care
trebuie s le semnezi.
Ea se uit la hrtiile scrise n chinez.
i acesta e doar nceputul, continu el ncntat. Tai-Pan-ii marilor
companii ne-ar elimina imediat dac am ncerca s intrm n competiie cu ei;
avem o ans numai pentru c suntem mici. i tocmai aceast micime va f cel
mai preios atu al nostru o s ne permit s adunm frimiturile pe care ei nu
se obosesc s le ridice. Iar dac aceast mic magazie nu i se pare demn de L.
T. Francie Company, atunci amintete-i de asta: din micime i discreie se
nate mreia. Lipsa noastr de ostentaie ne permite s acionm n tain, dar
pe furi ne vom arunca asupra competitorilor notri, pn cnd, ntr-o zi, i vom
ului cu puterea noastr.
Francie l privi impresionat. Prea mic i fragil, pielea i era ntins ca
pergamentul pe pomeii proemineni, dar ochii lui, negri i migdalai, sclipeau
de inteligen i nelepciune. Era mentorul ei, cluza ei prin via, tiind
totul.
Lai Tsin o lu de mn i o conduse nuntru. Rafturile de lemn erau
acoperite de praful anilor, iar o raz de lumin ptrundea printr-o crptur
din fereastra micu. Prea drpnat i dezolant, dar el i promise ncreztor:
Data viitoare cnd vei vedea acest loc, va f plin pn la refuz de
propriile noastre mrfuri.
Cheiul viermuia de activitate. Peste tot coolie Hakka, dezbrcai pn la
bru, crau, ridicau i se cltinau sub poveri de dou ori mai mari ca ei nii.
Formnd lanuri umane, ncrcau brcue care fceau naveta ctre vasele
ancorate n apa adnc a golfului. Sudoarea le curgea pe spinri, le picura n
ochi, dar nu aveau timp s o tearg.
Francie i privi curioas, dar nu observ c unul dintre coolie se oprise
din treab i i privea curios pe ea i pe Lai Tsin. Nu-l observ nici cnd se
furi mai aproape, urmrindu-i de dup muntele de lzi.
Omul avea oase mari i era ngrozitor de slab, spatele i se ncovoiase, iar
sprncenele i erau permanent ncruntate de furie pe faa murdar, brzdat de
sudoare. Era scund i vnos, i inea capul plecat i faa ascuns sub plria
mare de pai. i purta prul negru i aspru, ras pe frunte i mpletit la spate
ntr-o coad i era mbrcat n pantaloni ieftini, de bumbac negru, pe care-i
purtau toii. Pielea lui era bronzat n armiu glbui i numai ochii l ddeau
de gol; erau ochii unui occidental, arznd de furie, durere i ur. Erau ochii lui
Sammy Morris, care o fxau uimii pe Francie.
Dac se rugase vreodat pentru ceva n via, fusese s-o revad pe
Francie. Cnd l aruncaser, emasculat i aproape mort, n cala mpuit a
infectului clipper chinezesc, crezuse c-o s moar. Dorise s moar pentru ce
s mai triasc? Ca s sufere durerea nfortoare care-i chinuia trupul
nsngerat? Ca s tie c Josh e mort? Ca s simt obolanii adulmecndu-i
sngele, trgnd de trupul lui, ateptndu-i nerbdtori rndul s-l mutileze
i mai tare? Cnd i aduseser ap i orez, i ntrebase, aproape incontient De
ce?. Nu trebuie s mori, i rspunseser. Aa sun instruciunile noastre.
i astfel, n ciuda rnilor oribile i a dorinei lui de a prsi acea lume a durerii,
l foraser s triasc, pentru a suferi umilina srciei i a disperrii, cnd
existena nsemna o via de coolie, frngndu-i spinarea pentru civa yuani
care-i aduceau numai o porie mizerabil de orez chinezesc, seara i dimineaa,
i o cmru infect, desprit de o duzin de altele, unde s doarm
noaptea, i care ziua era nchiriat unui alt coolie.
De multe ori se gndise la sinucidere. Ar f fost att de uor s lase
durerea n urm, s fumeze o pip de opium i apoi s sar n ap i s lase
fuxul s-l poarte, sau s se urce pe schelele de bambus care nconjurau
cldirile n construcie i s se arunce de acolo, sau s cumpere o doz letal
de la una dintre farmaciile chinezeti unde se gseau tot felul de asemenea
droguri. Dar n cele din urm nu putu s-o fac. Pentru c o singur ambiie
mai ardea n nveliul chinuit al trupului su. Voia s se rzbune pe Francesca
Harrison. Voia s-o fac s sufere cum suferise Josh, cum suferea el acum. l
fcuse s treac prin ase ani de iad. Marea ei greeal fusese c nu-l omorse,
ci-l trimisese n China. i trebuiser ani ca s ajung n Hong Kong. Iar acum
soarta i-o trimisese din nou.
Prea att de calm i de elegant i de superioar, ca o regin care i
supravegheaz supuii, i spuse el cu amrciune, cu inima tresrind de
vechea emoie. Ignornd strigtele furioase ale supraveghetorului, se apropie pe
furi de ei. i privi urcnd n rica care atepta, iar cnd pornir n josul strzii
se lu dup ei, tropind n ritmul purttorului ricei, tot timpul la o distan
sigur de ei.
n ciuda spinrii chinuite i a rnilor teribile, anii de munc l oeliser i
nu-i pierduse deloc rsufarea cnd ajunser pe strada Pedder. Rmase n
mulime, urmrindu-i cum coboar din ric i intr n hotel.
Era gnditor cnd i croi drum napoi ctre cmrua lui infect, plin
de obolani. Cumpr un bol de orez cu legume de la un vnztor ambulant i-l
mnc rezemat de un zid, gndindu-se. Iar cnd se ntoarse acas i i aprinse
o pip de opium, mulumi providenei care i-o adusese din nou n cale. Hotr
c de data aceasta, orice s-ar f ntmplat, avea s-o aib pe miss Francesca
Harrison. Avea s-o tortureze cum fusese el torturat, apoi avea s se dovedeasc
milostiv. Avea s-o ucid.
Francie era de o lun n Hong Kong i la nceput totul pruse s mearg
bine. Gsiser un cargou de vnzare; era ruginit i prpdit i nu prea rapid,
dar era sigur. Vnzarea se aranjase n cteva zile, numiser un cpitan
american i recrutaser un echipaj chinezesc. Acum sttea la ancor, gol, i
ateptndu-i prima ncrctur. Dar tocmai asta era problema.
Firimiturile de afaceri pe care Lai Tsin se ateptase s le smulg de la
masa marilor hong-uri nu apruser. Marii negustori nu fceau afaceri cu un
chinez, i spuseser arogani. Iar cnd Francie se dusese s-i vad pe Tai-Pan-i,
acetia i nchiseser uile n nas, instruindu-i compradorii, directorii, s-i
ofere cu pahar de sherry i un biscuit i s-o informeze c nu fac afaceri cu
femei. Jignit, le replicase c pierderea era a lor i ieise, dar adevrul era c
acum nu mai tia ce s fac.
Prea imposibil s intre n cartelul lor exclusivist, totul era nchis i
mprit ntre marile hong-uri, Jardine, Swire i celelalte.
Magazia fusese mturat i curat, n ateptarea valurilor de mtase i
bumbac, a lzilor cu ceai i mirodenii, a covoarelor, porelanului i jadului pe
care doreau s le exporte, dar era tot goal. Iar din ochii lui Lai Tsin i ddea
seama c nu reuise s asigure marf de la hong-uri. ncercnd s-o liniteasc,
i spuse c vasul avea s fe plin de propriile lor mrfuri, dar ea tia c asta
aducea prea puin proft. Inima lui Francie era strns; n loc s-i fe de ajutor
lui Lai Tsin, l dezamgise.
Cnd se ntoarse la hotel, gsi un mesaj de la Edward Stratton: M-am
ntors, stau la Government House. Ai vrea s fi att de bun cu un biet cltor
i s iei cina cu mine disear? Francie se nveseli deodat, dei tia c n-ar f
trebuit s se mai vad cu el. Era o situaie imposibil, viaa ei era prea plin de
complicaii, n vreme ce a lui era simpl ca bun ziua. Simplul gnd la el fcu
s-i creasc pulsul i-i ddu seama c nu va putea rezista. Aezat la biroul
de stejar, bogat ornamentat, i scrise un bilet prin care accepta.
Scurt timp dup aceea sosi un buchet imens de trandafri crem. Te in cel
mai bine minte cu aceste fori minunate n pr, spunea biletul lui Edward,
numai c nu sunt nici pe departe att de frumoase ca tine. Vin s te iau de la
hotel la apte i jumtate.
Francie era att de agitat, nct fu gata la ase i jumtate. Purta rochia
lung de mtase albastr i-i prinsese un trandafr n pr.
Strbtu nervoas camera de colo-colo pn la apte i jumtate, apoi,
cu o ultim privire n oglind, i lu alul verde-albstrui de dantel i poeta
i se ndrept ncet ctre ascensor. Inspir adnc n timp ce cobor, spunndu-
i c era ultima oar cnd l vedea. Apoi grila de metal se deschise i-l vzu
ndreptndu-se spre ea, cu braele ntinse i cu un zmbet tandru pe faa
frumoas. Inima i tresri din nou i-i uit toate deciziile.
Ari exact cum erai prima oar cnd te-am vzut, spuse el
srutndu-i minile.
Ea i retrase grbit minile i atinse trandafrul din pr.
Din cauza forilor tale superbe, murmur. i-ai amintit trandafrii.
Nu-i dduse niciodat seama ce vehicul intim era o ric, pn nu se
gsi cu Edward alturi ntr-una din ele. Coviltirul negru i izola de restul lumii
i i simea braul atingndu-se de al ei.
Unde mergem? ntreb agitat.
Te duc la restaurantul meu preferat, i spuse el, zmbind.
Rica i duse de-a lungul rmului pn la un doc micu, unde-i atepta
un sampan. l privi ntrebtor, urcndu-se n barc, dar el nu fcu dect s dea
din cap i s spun misterios:
Ateapt i ai s vezi.
Soarele apunea i roul lui ferbinte reliefa siluetele joncilor care punctau
golful. Btrna care vslea ntoarse sampanul, manevrndu-l cu pricepere pn
la o platform micu de lng o jonc, de unde un ir de trepte ducea ctre
punte. Faa ei, fr dini, se lumin ntr-un zmbet ctre Francie i spuse ceva
n cantonez, atingndu-i obrazul ridat i prul rar.
Edward rse i-i ddu un baci generos, apoi urcar n sampan.
Ce a spus? ntreb Francie, punndu-i mna streain la ochi ca s o
urmreasc pe btrn ndeprtndu-se.
A spus c femeia stpnului barbar e foarte frumoas, dar e prea
puternic pentru el.
Francie rse jenat.
M tem c a ghicit greit.
O, nu a ghicit.
O lu de mn i o conduse n sus pe scri, n timp ce o duzin de coolie
n tunici albe i pantaloni negri aprur s-i salute.
Oamenii acetia citesc pe fee cum citim noi n cri.
Jonca chinezeasc mirosea a smoal, frnghie i aer srat. Se ndreptar
ctre pupa, unde covoare orientale, moi, acopereau scndurile, iar n jurul
mesei joase, de lac rou, erau ngrmdite perne pufoase. n faa statuetelor
zeiei mrii ardeau beioare de tmie, un polog rou cu ciucuri i apra de
ultimele raze ale soarelui, iar n jur erau perdele grele, de mtase, care puteau
f trase ca s-i protejeze de vnt sau de priviri indiscrete.
ntr-o brusc izbucnire de activitate, toi coolie se urcar pe catarge,
ridicnd pnzele; se ridic ancora, iar Francie se ls pe pernele de mtase,
mut de plcere cnd pornir n tcere de-a curmeziul golfului, trecnd de
nenumrate insulie verzi, punctate de acoperiurile roii ale templelor. Soarele
dispru rapid n apele indigo, lsnd doar o urm rozacee pe cerul albastru-
royal; un bieel se grbi s aprind lanternele care atrnau de stlpii nali, de
fer, n timp ce altul aduse solemn frapiera cu ghea n care se afa sticla cu
ampanie trimis de Edward. Le umplur paharele de cristal, iar Edward i
ntinse unul lui Francie i spuse:
Nu m pot gndi la cineva cu care s-mi fac mai mult plcere s
mpart acest moment.
Marea fonea n urma lor, iar vntul cnta printre parme, umfndu-le
pnzele; priveau cerul cum i mbrac culorile noptatice, de cerneal. Stelele
erau strlucitoare ca lanternele lor i el i zmbi fericit.
Apoi aprur o jumtate de duzin de chinezi, purtnd platouri
aburinde. i mncar ospul, rznd n timp ce vasul i croia drum pe marea
nopii.
Poate c ne e scris s ne petrecem toat viaa pe vase, spuse Francie
vistoare, rezemndu-se de imensele perne de mtase i privind cerul nstelat.
Transatlantice i fregate i jonci neobosii cltori prin lume.
Asta i-ai dori? o ntreb, apropiindu-se de ea.
Ea cltin din cap. Faa lui era att de aproape de a ei, nct i putea
vedea sclipirile ntunecate din ochii albatri. Cu discreie, chinezii strnser
farfuriile de pe mas i traser perdelele, lsndu-i singuri n lumea lor
luminat de lanterne.
Apoi buzele lui Edward le gsir pe ale ei, iar ea se trezi dorindu-l ntr-un
fel n care nu-l dorise niciodat pe Josh. Nu cuta alinare i blndee n braele
lui Edward Stratton, l dorea cu dorin de femeie.
Se desprinse de el i se ridic, dndu-i pe spate prul rvit i
strngndu-l ntr-un nod. Cu prul prins la locul lui, se simea mai stpn pe
ea nsi.
Edward era un om al tradiiei. ngenunche n faa ei i-i lu mna,
spunnd:
Vrei s te mrii cu mine, Francesca?
Ea scp o exclamaie de uimire. Era speriat, fatat, tentat.
Dar nu pot, spuse. Ne cunoatem de att de puin timp tii att de
puine despre mine.
Asta e uor de rezolvat. Vino cu mine n Scoia, stai la Strattons,
cunoate-i pe copiii mei. Adu-i ful i s ne cunoatem unii pe alii. Numai
spune da, Francie. Niciodat n-am simit atta iubire pentru o femeie, nici
chiar pentru Mary. Ea mi-era prieten din copilrie, ne cunoteam
dintotdeauna; tu eti altfel. i srut mna: Te iubesc cu pasiune, Francesca. Te
rog, spune c te mrii cu mine.
Era att de tentat, nct abia dac mai putea gndi limpede.
Nu pot spune da, rspunse moale. Dar poate c ntr-o zi te voi vizita la
Strattons.
Edward oft. Mcar reuise pe jumtate.
Te avertizez, o s te ntreb din nou, mereu i mereu, pn spui da.
CAPITOLUL 28
Lai Tsin revenise de mai multe ori la Nanking n ultimii ani i de fecare
dat refcuse drumul de la malul apei pe aleile oraului, cutnd piaa unde
negustorii de carne vie i vindeau marfa, dar n-o putuse niciodat regsi.
i spunea c e o cutare inutil, c nu avea s-l gseasc niciodat pe
om i c sta era un noroc, pentru c nsemna c sufetul lui nu avea s se
pteze cu o crim. Cci dac l-ar f gsit, desigur l-ar f ucis.
Dar n toate aceste cltorii prin China, cutnd cele mai bune surse i
cei mai potrivii furnizori, nu se ntorsese niciodat n satul su natal, de pe
malurile rului Ta Chiang. Acum tia c nu mai poate amna vizita. Trebuia s
se duc acolo i s-i exorcizeze demonii, sau era condamnat s triasc pe
vecie cu povara aceea pe sufet.
Lunga cltorie n susul rului n micul vas cu aburi se dovedi plin de
amintiri i rmase pe punte, privind peisajul care-i defla prin faa ochilor,
retrind cealalt cltorie ngrozitoare. La Wuhu, punctul fnal al traseului
vasului, cobor i nchirie o jonc mic, ce avea s-l duc mai departe spre sat.
Cnd se apropie, intr n cabin i se mbrc n roba lung, de mtase
brodat, care arta c e un om bogat, nu un muncitor la cmp. i puse plria
tare, de mtase, dar de data aceasta butonul din mijloc nu mai era de mtase,
ci de jad alb, preios. ncl pantofi de piele neagr i apoi iei pe punte, n
timp ce jonca se apropia de pontonul mic i drpnat.
Cnd vzur c jonca acosta n umilul lor stuc, oamenii venir n fug
s vad cine e, privind cu respect la brbatul cu nfiare important n
hainele de mtase albastr. Civa se plecar n faa lui cnd cobor de pe
ponton i puse piciorul pe pmntul natal. Lai Tsin nu se uit la feele lor cnd
arunc un pumn de monede ctre ei i trecu mai departe, dar i auzi luptndu-
se pentru dovezile drniciei lui. Porni pe familiara potec spre sat, aceeai
potec pe care mnau bietele rae albe ctre ru i ctre moarte, la Nanking.
Drumul era prfuit i aspru, o panglic galben de argil care se pierdea
n peisajul verde-cenuiu al cmpurilor de orez. Vzu copiii nvrtind roile mari
ale morii de ap, poticnindu-se prin noroi cu courile lor grele, pe urma
bivolului, plantnd orez i rugndu-se pentru o recolt bun.
Desiul fung-shui era la marginea dinspre vest a satului i acolo se duse
nti. Mergea ncet, cutnd locul unde trupul fratelui iubit, Chen, fusese lsat
prad cinilor i psrilor. Chiar dup toi acei ani, noaptea ngrozitoare era
ntiprit adnc n mintea lui, i recunoscu copacul, ngenunche n faa lui i-i
plec capul, oferindu-le zeilor o rugciune pentru sufetul friorului su, care
fusese considerat prea tnr pentru a avea un sufet dei Lai Tsin tia mai
bine.
Dup o vreme, prsi desiul fung-shui i porni ctre sat. Nimic nu se
schimbase. La stnga era lacul plin de blrii al stpnului satului, cu aceleai
rae albe i cu ngrijitorul lor. Lai Tsin l privi n trecere, dar nu era tatl su.
Nu-l recunoscu i trecu mai departe, amintindu-i c tatl lui era un om
btrn, trecut de aizeci de ani, cnd plecase el, i c era probabil mort de
mult.
Satul cu case de argil galben, ars de soare, care rsrea din peisajul
neted, era la fel cu alte mii de sate de-a lungul fuviului, dar el cunotea fecare
palm de loc. Ochii i fugeau ntr-o parte i-ntr-alta, cutnd locurile familiare,
ciudata salcie rsucit care cretea ntr-un loc fr ap, templul de lemn cu
corniele sculptate i cu jgheaburi curbate, cu vopseaua lui purpurie
decolorat pn la un maroniu vag. Aceeai hait de cini costelivi ddea
trcoale caselor, cutnd de mncare, aceiai copii sraci, mbrcai n
lucrurile rmase de la fraii mai mari, aceleai fii de hrtie roie, decolorat
de soare, lipite deasupra intrrilor caselor; i aceleai tarabe dezolante care
vindeau porii miniaturale de carne i mirodenii, tmie i crbune. Zidurile de
argil, care nconjuraser cndva satul, se prbueau, disprnd n pmntul
din care ieiser, i multe dintre case erau prsite. Puinii oameni rmai se
opreau s se uite la el, privind cu nencredere la importantul strin din mijlocul
lor, iar el nclin politicos din cap i le ur bun ziua.
Casa tatlui su, Ke Chungfen, era la captul satului i ncetini pasul
cnd se apropie de ea. Un copil, de vreo trei ani, se juca n rn lng u i
din cas se auzeau voci ridicate a ceart. Se opri i ascult. Nu era tatl su,
dar ar f putut foarte bine s fe; acelai ton argos, aceleai cuvinte violente,
aspre, aceleai ameninri. Se apropie de u i strig Ke Chungfen. Urm o
tcere brusc i uimit. Apoi o voce rspunse:
Ke Chungfen s-a dus s-i ntlneasc strmoii cu muli ani n urm.
Cine l cheam?
Fiul lui mui-tsai, Lilin, rspunse calm. Lai Tsin. nuntru se auzi o
bufnitur i ua se izbi de perete.
Fiul lui Ke Chungfen de la soia sa numrul unu sttea n prag, zgindu-
se la el. Era scund i voinic, ca i tatl su, i pe faa lui de brut se vedea
acelai rnjet nemulumit; avea haine srccioase i peticite, iar minile i
erau btucite de munca la cmp. Expresia furioas i se schimb cnd vzu
nfiarea prosper a lui Lai Tsin.
Ei, ei, ful mtuii numrul unu, exclam el, cci n mod tradiional
concubinele primeau titlul onorifc de mtui. Ce te aduce acas dup atia
ani? Se ddu napoi cu un zmbet uleios, fcndu-i semn s intre. Bun-venit,
bun-venit, Lai Tsin.
Strigndu-i soia, i ordon aspru s pregteasc ceaiul pentru ilustrul
lor vizitator.
Vd c ai urcat mult n lume, Lai Tsin, adug el. Desigur, ai fcut ru
s fugi i s-i lai fraii s preia povara muncii n plus i s aib grij de Ke
Chungfeh n ultimii lui ani. Dar acum te-ai ntors ca s repari rul fcut.
Nu o s iau ceaiul cu tine, frate mai mare, i spuse Lai Tsin linitit. i
nici nu o s discut cu tine afacerile mele. Sunt aici ca s cer o favoare, pentru
care o s te pltesc bine. Mamei mele, mui-tsai Lilin, nu i s-a fcut
nmormntarea la care s-ar f ateptat strmoii ei. Acetia sunt furioi i
suprai c sufetul ei nc mai rtcete departe de ei. Mi-au cerut s-i ridic
un templu, unde sufetul ei s se alture celui al fului ei, Micul Chen, ca s i se
pstreze amintirea pe vecie pe acest pmnt i ca spiritele lor s se bucure
alturi de strmoi.
Bg mna n buzunar i scoase o pung de piele.
Ai aici destui bani ca s cumperi cele mai bune materiale i s plteti
constructori. M pricep la asemenea lucruri, frate mai mare, i nu m poi
nela. Am cumprat deja o bucat de teren pe deal, iar peste ase luni o s m
ntorc s-i inspectez munca. Dac e bun, o s te pltesc frumos i o s-i dau
o sum n fecare an ca s ngrijeti templul. Dac ncerci s m neli, o s te
alung din acest sat i o s te dau la cini, ca pe fratele meu cel mic.
Fratele mai mare ddu din cap, lacom, nevenindu-i s cread ce noroc a
dat peste el.
Cu ct o s m plteti, Ke Lai Tsin? ntreb, adugnd numele Ke,
numele de familie al tatlui su, la numele fului concubinei.
Lai Tsin se uit fx la el, amintindu-i de toi anii ct dormise pe
aternutul de iarb, lng mama sa, n camera ngheat, cu stomacul strns
de foame, dup munca la cmp, n timp ce tatl i fraii lui dormeau confortabil
n camera cu sob, acoperii cu pturi matlasate, mbuibai de carne i orez.
Arunc un pumn de monede pe jos, privindu-l dispreuitor pe fratele mai mare
care se aruncase pe podea ca s le adune, micndu-i buzele n timp ce le
numra lacom.
Eti foarte generos, frate mai mic, exclam el, ncntat.
Lai Tsin cltin trist din cap i se ndrept spre ieire. tia prea bine ce
nseamn srcia; nelegea c-i putea transforma pe oameni n demoni care
s-i vnd sufetul ca s gseasc adpost i mncare pentru familiile lor, sau
ca s-i cumpere opiumul uitrii. Dar omul din faa lui i vnduse sufetul
pentru lucruri mult mai mrunte i l dispreuia.
Nu uita, m ntorc la templu n ase luni, i strig peste umr.
Fratele mai mare nclin din cap, agitndu-se fr rost n prag, cu banii
nc strni n palm. Tnra i nfometata lui soie scoase capul de dup
umrul lui i strig:
Se va face, Onorabile Frate, aa cum ai cerut.
Lai Tsin se duse la cimitirul din sat, dar dei cercet fecare centimetru,
nu exista nicieri un loc cu numele lui Lilin pe el i nu-i putea aminti poziia
exact. Cu toate acestea, ngenunche i se plec, atingnd cu capul pmntul
de nou ori, iar n rugciunea sa i spuse c n curnd spiritul ei nu avea s
mai rtceasc prin lume. n fne, avea s aib o cas unde strmoii s-o poat
gsi i s li se poat altura.
Fratele mai mare i trmbiase norocul prin tot satul i cnd Lai Tsin se
ntoarse, oamenii ieir din casele lor n ruin ca s se uite la bogtaul n
haine de mtase brodat, cu buton de jad la plrie.
E un Mandarin, opteau ei, un om nvat i puternic. A reuit multe
pentru un fu de concubin.
Dar Lai Tsin i ignor i porni ctre fuviu, ntorcndu-se nc o dat s
se uite la sat.
Curnd, promise el, toate acestea nu vor mai f. Vntul va sfrma
zidurile de argil, soarele va usca lacul i seceta va sectui cmpurile de orez.
Apoi argila se va transforma n praf i vntul o va duce departe, strat dup
strat, pn cnd marele Ta Chiang se va ridica i o va acoperi.
Ca i cnd ar f nceput s-i mplineasc profeia, vntul se nvrteji pe
drumul prfos, ndoind copacii uscai, iar el ridic ochii ctre dealul unde avea
s se ridice templul mamei sale.
i nu va mai rmne nimic, n afara templului n amintirea femeii Lilin
i a copilului ei. i aa trebuie s fe.
ntorcndu-se, se ndeprt hotrt. Jonca l atepta la mal. Urc i, fr
nici o privire napoi, porni ctre Wuhu, i mai departe ctre Shanghai. Iar apoi
la Hong Kong i la Francie.
Francie era singur cu Edward Stratton. i spuse despre problema ei,
cum nu reuea s gseasc destul marf pentru a umple noul lor vas.
Nu vrem s furm afacerile hong-urilor i oricum asta-i imposibil,
spuse ea. Nu vrem dect frimiturile de la masa lor, transporturile care sunt
prea mici sau cu prea multe probleme. Putem umple jumtate de vas cu
propriile noastre mrfuri, dar trebuie s plece cu ncrctur complet, altfel
pierdem bani.
O s te ajut, promise Edward, dar cu o condiie. S vii cu mine la
recepia guvernatorului ast-sear.
Ea rse. tia c n-ar f trebuit, dar spuse da.
Casa guvernatorului era o cldire impresionant de granit alb, cu o
grdin imens. n copaci plpiau lanterne, un cvartet de coarde cnta muzic
clasic, iar guvernatorul britanic, Sir Henry May, i spuse lui Francie, rznd,
c Edward era un biat tare bun i c ar face bine s se grbeasc s spun
da i s-l scape de chinuri.
Toat lumea e aici ast-sear, i spuse Edward, cercetnd mulimea.
Toi Tai-Pan-ii care te-au refuzat se vor rzgndi ast-sear. Nu trebuie dect
s-i farmeci.
Era adevrat. Toi brbaii care-i trimiseser subalternii s-i ofere sherry
i biscuii se dovedir mai mult dect ncntai s-i fe prezentai la reedina
lui Sir Henry May. Femeile frumoase erau o raritate n Hong Kong sau cel
puin doamnele frumoase, i explicar cu toii. Iar cnd Edward menion mica
ei problem legat de afacerile familiei i nevoia de a umple cargoul, imediat i
promiser ajutorul. Dei nu aveau nici un fel de marf ei nii, erau
nenumrai negustori chinezi mai mruni care puteau avea nevoie de spaiu pe
un vas care se ndrepta spre San Francisco.
Iar cnd Lai Tsin se ntoarse, o sptmn mai trziu, Francie l duse la
magazie. Descuie lactul nou-nou i scoase lanul, n timp ce el privea uimit,
i-i art rafturile pline de baloturi i lzi. i spuse povestea i el o felicit
pentru primul ei mare succes.
Lai Tsin mai avea de fcut dou lucruri nainte de a se ntoarce la San
Francisco. A doua zi se ntlni cu Francie i pornir mpreun pe bulevardul
Des Voeux, pe lng cldirile nalte i importante, pn ajunser la un teren
npdit de blrii, colibe drpnate i tarabe. Mirosul de ghimber i mirodenii
se ridica din tvile mari aezate pe pirostrii de metal, iar vocile chinezeti
ascuite concurau zgomotul trafcului i bubuiturile de ciocan care veneau de la
antierul de peste drum. Copii mici li se mpleticeau printre picioare,
zmbindu-le cnd le aruncar cteva monede, i fee curioase se ntoarser s
se uite dup frumoasa femeie strin i dup Mandarinul n roba lui albastru-
nchis, n timp ce acetia se plimbau pe terenul pe care Lai Tsin l ctigase de
la Chung Wu cu muli ani n urm.
Se uitar la actul care spunea c terenul era al lui, fr s le vin s
cread c e adevrat. Era n apropiere de Chater Road i de Statue Square, cu
cteva strzi mai ncolo se nla vrful Victoria, cu casa guvernatorului, i
deasupra lui ntinderile verzi ale grdinii botanice i vilele Tai-Pan-ilor, undeva
ntre toate acestea. i peste tot n jur se ridicau cldiri solide i impuntoare.
Se privir unul pe altul, gndindu-se c ceea ce fusese un teren simplu i
ieftin, nconjurat de magazii de lemn i colibe pe vremea cnd bunicul lui
Chung Wu l cumprase cu optzeci de dolari, era acum un teren de prim,
calitate, de o valoare inestimabil.
Stm pe o avere, exclam Francie. Dac ai vinde mine terenul sta,
Lai Tsin, te-ai putea retrage ca un om foarte bogat.
El cltin din cap, cu ochii plini de o viziune: o cldire nalt, alb, cu
multe ferestre, cu numele corporaiei Lai Tsin scris cu litere mari de metal.
Vedea un geomant care i arta cum s aeze cldirea astfel nct s primeasc
cel mai bun fung-shui, i vedea leii de bronz de la poart, care vegheau s aib
joss bun. Spuse:
N-o s facem avere vnznd. Acesta este locul pe care ne vom cldi
averea.
Se urcar ntr-o ric i pornir ctre docuri, apoi ctre golf, unde vasul
fusese deja ncrcat i atepta fuxul ca s ridice ancora. Lai Tsin art cu
mndrie ctre prora, unde fusese scris numele Francie I.
Va f primul din fota noastr, spuse el, plimbndu-se pe punte i
inspectndu-l cu mndrie. i totul numai datorit ie.
i ntinse un plic i-i spuse:
Mai am un dar pentru tine, un lucru pe care l-am cumprat cu primii
bani pe care i-am ctigat, acum cinci ani, i l-am pstrat pn am crezut c
eti pregtit. Acum e al tu.
Francie deschise plicul, exclamnd surprins cnd vzu ce era: titlul de
proprietate asupra unui teren pe Nob Hill, la doar o strad distan de fosta ei
cas, pe cealalt parte a strzii California.
Lai Tsin spuse:
Curnd te vei ntoarce la San Francisco. Nu te poi ascunde mereu de
fratele tu. Nu te poi considera mereu o fic i o sor nevrednic, mereu n
umbr. Nu mai eti la mna nimnui. ntr-o zi, curnd, i vei construi propria
ta cas pe Nob Hill i te vei arta din nou lumii. Iar Harry Harrison nu va putea
face nimic.
Lai Tsin porni spre San Francisco cu fuxul de amiaz. Francie trebuia s
plece a doua zi de diminea. i petrecu ultima zi cu Edward. El o duse la piaa
de psri, unde mii de canari i sturzi cnttori zburtceau n colivii de
bambus, ateptnd s fe vndui. Iar Sammy Morris se inu dup ei,
neobservat; i urmri pe aleile zgomotoase din Kowloon, pe lng magazinele
mici, abia puin mai mari dect nite nie n perei, unde se vindeau sepii ce
pluteau n propria lor cerneal, stive de crevei i peti argintii ce notau n
glei, cutnd o libertate ce nu avea s vin dect odat cu moartea. Rmase
n urma lor, n timp ce ei cercetau tarabele sculptorilor, sigiliile ce apreau pe
fece document chinezesc i atelierele caligraflor care pictau pe hrtie subire
de orez. Ochii lui arztori nu-i pierdur nici o clip cnd se oprir la pantofar i
la lumnrar sau la lenjereasa care broda pe mtase. Atept rbdtor ct
cinar ntr-o ceainrie mic, mncnd dim sum parfumate i bur ceai verde,
spunndu-i c, dac era nevoie, avea s atepte la nesfrit ca s se rzbune.
Luar tramvaiul pn pe deal ca s vad panorama Hong Kong-ului i a
insulelor, privind cum le cuprinde ceaa, la fel ca la San Francisco. Rdeau,
simindu-se ca i cum ar f stat n cap n timp ce tramvaiul i ducea napoi n
josul pantei abrupte.
Edward arunc o privire ctre srmanul coolie care sttea n staia
tramvaiului i-i arunc o moned n timp ce chema o ric ca s-i duc napoi
la hotel, apoi se ntoarse s-l priveasc din nou, surprins; ar f putut s jure c
omul nu era chinez.
Era ultima lor noapte mpreun i cinar n restaurantul imens al
hotelului Hong Kong, care ddea ctre portul sclipind de lumini.
Francie tia c era sfritul. Piesa se terminase i actorii trebuiau s se
ntoarc la realitate.
Se ls ntunericul, iar portul era o mare de lumini tremurtoare.
Amndoi tceau, fecare cu gndurile sale, pn cnd ea nu mai putu suporta
i spuse c trebuie s plece.
El i prinse mna peste mas, cercetndu-i cu tristee verigheta, i-i
spuse:
Francie, de ce nu m lai s nlocuiesc asta? Vin cu tine la San
Francisco
Ea scutur grbit din cap, speriat la ideea venirii lui la San Francisco.
Trebuia s-l fac s se rzgndeasc. Ridic din umeri i spuse cu rceal:
Poate c, n defnitiv, n-a fost dect o aventur de cltorie. n cteva
sptmni m vei uita cu totul. O s fu doar femeia pe care ai ntlnit-o la
bordul lui S. S. Orient, pornit din San Francisco spre Mrile Chinei.
N-a fost o aventur de cltorie, spuse el cu vehemen. tii ce simt
pentru tine.
Se ndreptar triti ctre holul hotelului i el i srut mna, ntrziind
asupra ei, apoi ea l prsi. Urc ncet scara de marmur, ntorcndu-se, cu
mna pe balustrad, ca s se uite la el. Edward o privea i ochii li se ntlnir
pentru o ultim dat, apoi ea se duse spre camera ei.
Edward atept pn cnd ea dispru. Cu umerii lsai n jos, i ndes
minile n buzunare i iei pe strada Pedder. O micare n umbrele din faa
hotelului i atrase atenia i vzu un coolie zdrenros privindu-l fx, apoi
topindu-se n umbr i disprnd. Era ciudat, dar ar f putut jura c era acelai
din staia de tramvai. Ridicnd din umeri, se ntoarse, prea cufundat n
propriile emoii ca s se mai gndeasc la asta. Totui, undeva n adncul
minii lui struia gndul c faa pe care o vzuse nu era a unui chinez, ci a
unui occidental.
A doua zi n zori, Francie urc n barca alb a hotelului, care trebuia s-o
duc la bordul vaporului S. S. Aphrodite, ancorat n apa adnc a golfului.
Cheiurile Pedder i Praya viermuiau de coolie i nu l-ar f putut observa pe cel
care-o privea atent n timp ce barca tia golful ctre vaporul ce atepta. Dar
Sammy o vzu i n ochii lui se oglindea disperarea; ea se ntorcea la San
Francisco i el tia c, dac voia s-i duc pn la capt rzbunarea, trebuia
s o urmeze.
Se ntoarse i-i croi drum pe strzile care duceau la docurile unde
muncise la ncrcatul lzilor pe crucioarele care le transportau la cargourile
din golf. Era imposibil, pentru un coolie ca el, s se alture unui echipaj al unui
cargou, dar avea s se mbarce pe una din joncile puturoase care fceau
comer, indiferent n ce port o s-l duc, iar de acolo avea s-i continue
drumul din port n port, de pe un vas pe altul, napoi la San Francisco i la
Francesca Harrison.
CAPITOLUL 29
Harry se ntoarse la conacul din Nob Hill, pe care Louisa nu-l vzuse
niciodat, pentru c refuzase s-i prseasc iubiii cai. Era obosit de
nesfritele padocuri verzi ale Angliei, afate permanent ntr-o perdea de ploaie.
Spera s nu mai vad niciodat un cal cu excepia celor de la curse i-i
jur s nu se mai uite niciodat la o femeie n pantaloni de clrie. Dorea s
simt din nou sub tlpi asfaltul strzilor i s se ntoarc la plceri mai urbane.
Se hotr s nceap o pagin nou. S se apuce de munc. A doua zi se
trezi la apte i jumtate, fcu baie, se mbrc, lu un mic dejun copios, ca s
prind puteri i ajunse la noua cldire Harrison de pe Market Street, la nou
fx.
Portarul n uniform purpurie sri s-i deschid ua cnd Rolls-ul opri
n fa. i scoase apca i spuse:
Bun dimineaa, domnule Harrison. Ne bucurm s v vedem din nou.
Harry ddu distant din cap. Rareori pusese piciorul n propria sa cldire
de birouri, dar n ziua aceea avea de gnd s-i fac simit prezena. Parterul
nalt era ocupat de biroul principal al Bncii Harrison, nc o duzin de alte
birouri find mprtiate prin toat California. Avea ferestre nalte, cu vitralii, i
podeaua de marmur roz. Birourile de mahon lustruit erau desprite de hol
prin grilaje de metal, ca s in clienii la distan de funcionari, iar atmosfera
era tcut, o atmosfer caracteristic unui loc unde se fceau tranzacii
fabuloase i afaceri serioase.
Lui Harry i fcea plcere s intre n banc i s-i vad pe funcionari
tresrind respectuoi. i plcea cum se ntorceau capetele dup el, i plceau
comentariile optite i admirative: Tnrul domn Harrison s-a ntors. i plcu
cum pomposul director, cu pr crunt, sri n picioare cnd intr n biroul lui
ntunecos, lambrisat cu mahon i mochetat cu covoare groase. i plcu cum
oamenii de la teleimprimatoarele de la etajul doi, cei care urmreau fuctuaiile
de pe Wall Street i de pe pieele europene i alte piee strine, srir n
picioare, stingndu-i agitai igrile, ateptndu-i speriai ordinele, n timp ce
trecu printre ei. Strbtnd etaj dup etaj, l ncnt felul n care toat lumea,
de la cel mai mrunt biat de serviciu, pn la directori, tremura sub privirea
lui, gata s-i asculte cu sfnenie orice cuvnt.
Apoi, cnd ajunse la ultimul etaj, unde se afau birourile directorilor
generali, sala de consiliu i propriul su cabinet, l ncnt biroul imens,
scaunul rotativ i pereii tapetai cu cri, cu aspect impuntor, legate n piele,
i privelitea; era etajul 15. Dar, stnd n fotoliul su de piele i contemplnd
privelitea, ceea ce-i plcu cel mai mult fu sentimentul puterii.
n anticamera sa nu era nici o secretar, nimeni nu-l ateptase, dar
vestea se rspndi prin cldire ca fulgerul, ajungnd n birourile celor trei
directori generali, nainte chiar ca Harry s f intrat n biroul su.
Frank Vanderplas, administratorul de ncredere al tatlui su, fu primul
care btu la u. Tocmai avusese o edin cu ceilali doi directori i adoptaser
o strategie de urgen. Intr cu mna ntins i cu un zmbet larg pe faa
mbujorat.
Harry, biatul meu, spuse el, strngndu-i cordial mna. Nici nu-i pot
spune ce tare m bucur s te vd. l privi plin de simpatie i continu: i ct de
ru mi-a prut cnd am auzit de divorul tu. Cu toate acestea, la vrsta ta e o
greeal minor i e uor de trecut peste ea. Iar acum ai venit s ni te alturi?
Dup aceast ntrebare se aez, privindu-l pe Harry, ateptnd un
rspuns. Spera ca rspunsul s fe Nu, pentru c putiul nu putea dect s le
fac necazuri, dar dac era Da, atunci avea s-i dea de lucru pentru
milioanele lui.
i eu m bucur s te vd, Frank, replic Harry, lipsit de sinceritate. i
da, mi-am zis c e vremea s iau friele n mini i s-mi conduc propria
companie, aa cum a vrut tata.
Frank zmbi din nou.
Nici c mi-ai f putut da veti mai bune, biete. Deci, de unde ai vrea
s ncepi?
Harry se ncrunt.
Din moment ce am s preiau conducerea, ar f mai bine dac nu mi-ai
mai spune biete. Harry ar f mai potrivit.
Ar f vrut s-i zic prostului btrn s-i spun domnul Harrison, dar
era un vechi coleg al tatlui lui i, n plus, pentru moment avea nevoie de el.
Dar avea s-i nvee pe moii tia s asculte de el. Curnd, avea s le arate
cine era eful. Prin urmare, i se adres:
A vrea s tiu exact care e situaia fnanciar a fecrei companii.
Vreau s tiu care e venitul anual, proftul i ritmul de cretere. Cred c e un
punct de pornire la fel de bun ca oricare altul, nu-i aa, Frank?
Frank ddu din cap.
Corect, Harry, spuse el, moale. O s-i pun pe contabili s-i adune
evidenele i s vin aici ntr-o jumtate de or. ntre timp, o s-o trimit pe
secretara mea s aib grij de tine, pn apuci s-i gseti pe cineva. i ceilali
directori or s vin s te salute. Or s fe la fel de ncntai ca i mine s tie c
avem din nou un Harrison la crm.
Harry se ncrunt. Frank i ceilali doi directori erau contemporanii
tatlui su. Erau n companie de patruzeci i cinci de ani i tia exact cum
erau: oameni de afaceri de mod veche, precaui i zgrcii. Frank era un mo
afurisit i ncpnat i Harry era sigur c avea s-i saboteze ideile nc
nainte da a demara. Trebuia s scape de ei. Avea s-i numeasc propriii
subalterni, care s lucreze pentru el i s-i ndeplineasc instruciunile pn la
ultima liter. ntre timp, voia s afe exact cum stteau ntreprinderile
Harrison.
n exact jumtate de or directorul bncii i btu la u, urmat de o
jumtate de duzin de funcionrai, cu braele pline de dosare i cutii,
rapoarte i bilanuri. Frank i instruise bine: Spunei-i totul, le zisese el,
fecare afurisit de detaliu, pn ncepe s i se nvrt capul i nu mai tie de
el.
Dup cinci ore, Harry le ceru s se opreasc:
Bine, mri el, ridicndu-se, cu capul vjindu-i de numere i
bilanuri. M-am sturat de tot rahatul sta. Dai-mi evaluarea fnal. Care au
succes i care nu?
M bucur s v pot spune c toate ntreprinderile Harrison merg foarte
bine, domnule, spuse directorul, mai ales cile ferate i oelriile, dei avem
mari sperane pentru petrol, dup noile prospeciuni din teritoriile de nord.
Valoarea net, mri Harry, nerbdtor, care-i valoarea net a
imperiului Harrison, fr-ar s fe!
Trei sute de milioane de dolari, domnule.
i averea mea personal?
Harry btea cu degetele toba pe birou.
Aproape o sut cincizeci de milioane, domnule.
El ddu din cap.
Bine. Acum putei pleca.
Atept pn cnd ei i adunar hrtiile i ieir din biroul lui, apoi se
prbui, epuizat, n fotoliu. Fir-ar s fe, tot ce ceruse era s afe ct valorau
companiile, nu avea nevoie de un raport detaliat. Dar, slav Domnului, era mai
bogat chiar dect crezuse.
Nu-i era ns de ajuns s preia pur i simplu afacerea pe care o ncepuse
bunicul i pe care o extinsese tatl su. Trebuia s fac i el ceva. Ceva ce tatl
lui nu crease. Trebuia s-i lase propria amprent asupra oraului.
Rmase privind pe fereastr la vnztorii de ziare care anunau ediia
special. Ziarul de diminea al lui Hearst, Examiner, era n competiie cu
Chronicle i cu ediiile de dup-amiaz ale lui Daily News, Call i Bulletin.
Harry l admira pe Hearst i imperiul su de pres, era impresionat de reeaua
Scripps-Howard i se gndea serios la puterea i prestigiul pe care le implica
poziia de gigant al presei. Se ntreb cum s fac. Banii vorbeau putea
oricnd s cumpere editorii i ziaritii unui alt ziar, mituindu-i cu salarii
uriae, le putea fura fotoreporterii, putea instala cele mai moderne utilaje, ca
s-i scoat ziarul naintea oricui altcuiva, i putea oferi publicului ceea ce
acesta i dorea. i ce dorea publicul? O gazet de scandal, hotr el, ncntat,
la un pre ct mai mic. O gazet de un cent. Fir-ar s fe, o s fe un al doilea
Hearst. O s-o numeasc Harrison Herald, i o s se ocupe de fecare scandal,
de fecare incendiu, de fecare star, de fecare crim, i o s le arate i fotografi.
La fel o s fac i la Los Angeles. De fapt, o s nfineze cte un nou Herald
ntr-un nou ora, n fecare an, i, n zece ani, l va desfina pe Hearst. Avea s
devin Harrison, Regele Presei, i numele lui avea s fe celebru, la fel ca al lui
Hearst. Avea destui bani ca s-o fac i nimic nu-l putea opri.
i chem napoi pe directorul bncii i pe contabili, dar nu-i mai convoc
pe Frank i pe ceilali directori. Era copilul lui i ei nu aveau nimic de-a face
cu acesta. Le ddu ordinele: s gseasc spaiul, s gseasc cele mai moderne
utilaje, s evalueze costurile, s-i fac liste cu numele celor mai buni editori i
reporteri, nu numai de pe Coasta de Vest, ci i de la New York, Philadelphia,
Chicago i Washington. Indiferent ce mijloace necurate era nevoie s foloseasc,
s-i afe situaia fnanciar a ziarelor rivale. Poate putea prelua unul dintre ele.
i nc ceva. Totul trebuia fcut pn la sfritul sptmnii.
Zmbind, se uit la fgurile lor uluite, n timp ce-i ncheia nasturii la
hain i-i netezea prul blond.
La revedere, domnilor, le spuse, el, prsind ncperea i lsndu-i cu
gurile cscate.
Buck Wingate ascult cu ndoial cnd Harry l sun s-i explice noile
sale planuri.
Bnuiesc c ar trebui s ne bucurm c mai face i altceva dect s
alerge dup femei i s cheltuiasc bani, i spuse ei tatlui su.
Dar dac nainte i se pruse c Harry cheltuia fr limite, era nimic fa
de sumele pe care ncepu s le arunce pentru Harrison Herald. Cumpr o
mic tipografe pe strada Mission, se extinse n cldirea de alturi i instal
cinci tiparnie noi i cele mai moderne echipamente de culegere i camere
obscure. Eliber cele trei etaje mijlocii ale cldirii Harrison pentru birourile
ziarului i-i ordon lui Frank s le gseasc angajailor mutai birouri la
celelalte etaje. i instal un ascensor particular direct, pn n biroul su, pe
care-l redecor. Angaj un redactor de la New York, un altul de la Philadelphia
i fur reporteri i fotograf de la celelalte ziare din San Francisco. Desen el
nsui emblema ziarului, un soare rsrind din spatele unui phoenix, care
aprea n capul primei pagini a gazetei, i deschise fliale n fecare orel
californian. Cheltui milioane i obinu ceea ce dorise: tot ce era mai bun. Acum
nu mai trebuia dect s fe i vandabil.
n ziua cnd se pregtea prima ediie, Harry rmase n imensul su
birou, n cma, cu picioarele pe mas, cu o igar ntre dini i cu un cozoroc
verde pe frunte, citind fecare articol imediat ce ieea din maina de scris.
nainte de a-i da aprobarea, examina fecare fotografe, n timp ce adevratul
redactor al ziarului fumega n biroul su, ncercnd s bage ziarul sub tipar,
nainte de ora limit. n noaptea aceea Harry ddu o petrecere uria la
tipografe. Umplu locul cu debutantele din societate, cu staruri de cinema i
playboy i aps el nsui pe butonul care pornea rotativa. Dopurile sticlelor cu
ampanie pocnir i el privi, satisfcut, cum primul numr din Harrison Herald
ieea de sub tipar.
Buck Wingate cltin din cap. Totul arta ca o petrecere turbat, nu ca
redacia unui ziar care voia s respecte termenele, s zdrobeasc competiia i
s-i menin frma. Spera c Harry tie ce face, dar prea inutil s-i dea vreun
sfat. L-ar f ignorat.
De data aceasta prea s se f nelat. Harry muncea serios. Fcu vizite
promoionale la toate birourile Herald, inu cuvntri la col de strad n fecare
orel, ludnd virtuile noii gazete, i fgura lui ncepu s apar zilnic pe prima
pagin a ziarului. Vnzrile ncepur s ia avnt. O sut de mii de abonai
dup numai o lun, anunau titlurile. O sut douzeci i cinci de mii dup
dou luni, o sut cincizeci de mii Chiar dac nu era adevrat, Harry
considera c d bine i, n plus, oamenii credeau ntotdeauna ce citeau n ziare.
Dar, chiar dac articolele i fotografile din Herald erau la fel de bune ca ale
altor ziare, nu erau totui mai bune. Locuitorii oraului erau loiali vechilor lor
ziare i vnzrile ncepur s scad.
Lui Harry i plcea s treac pe la birou noaptea, s-i scoat haina de pe
el i s bea whisky, n timp ce citea tiri luate de pe rasteluri i le ddea
reporterilor s le scrie, n timp ce redactorul de noapte se ncrunta furios la el.
Ziaritii mai vechi, cinici, l numeau n btaie de joc Tnrul Harrison Hearst,
i prin tot San Francisco circulau poveti despre cum nu-i putea ine minile
departe de angajatele ziarului i cum nu accepta ca brbaii s-i rspund n
rspr. S reguleze i s concedieze, asta-i tot ce tie Harry s fac, se
spunea.
Izbucni rzboiul distribuitorilor. Vnztorii de ziare ai lui Harry ncepur
s o ncaseze de la btui pltii, i exemplare din Harrison Herald ncepur s
fe rupte i mprtiate. Harry jur s-i prind pe fptai dar, n mod ciudat,
nici chiar eful poliiei nu reui s afe cine erau acetia.
Harry porni din nou n turnee publicitare. Public anunuri n propriul
ziar, spunnd publicului c Herald se extindea deja i c era doar primul dintr-
un lan de ziare Harrison Herald care avea s mpnzeasc ara.
Ceea ce-i atrase atenia fu un mic anun din seciunea fnanciar a
propriului ziar. Acesta spunea c L. T. Francis era pe cale s devin una din
cele mai bogate companii din San Francisco, nc mic, dar care merita s fe
urmrit. Profeea c, dac benefcia de o conducere bun, compania
comercial care tocmai cumprase primul vas din ceea ce promitea a f o fot
de cargouri avea toate ansele de a deveni una din cele mai pline de succes
din San Francisco.
Harry se ntreb de ce nu auzise niciodat de ea. l chem pe Frank i-l
ntreb, dar acesta i spuse c nici el nu auzise de ea; ros de curiozitate, l
chem pe ziaristul care scrisese articolul i-l ntreb de unde avea informaia.
L. T. Francis este o companie chinezeasc, i explic omul, cu birouri i
magazii pe cheiuri. E cam misterioas dar succesul lor e un fapt dovedit
fnanciar. Se zvonete c e a unui chinez, care are ca partener o femeie
occidental. Au proprieti i se ocup de transporturi, i ea ncheie toate
afacerile pentru el. Nimeni nu tie dac e adevrat, dar dac este, e o idee
foarte bun ca s ocoleasc problemele.
O femeie occidental ca partener? repet Harry, gnditor. Ce nseamn
asta, exact?
Omul rnji.
Nu tiu mare lucru, dar am auzit c i se spune concubina, a lui,
desigur.
Harry rse.
Sun ca o poveste potrivit pentru Herald. tii ceva? De ce nu faci
nite spturi, s afi despre chinezul sta misterios i concubina lui.
ncearc s obii nite fotografi i o s scoatem un scandal suculent pentru
cititorii notri. Rse din nou i adug: Asta o s-i aranjeze pe tia cu L. T.
Francis Company. ine minte ce-i spun, o s vezi cum le scad profturile la
zero n clipa cnd un scandal legat de sex scoate capul la iveal.
Harry nu se mai gndi la asta pn peste cteva sptmni, cnd
ziaristul se ntoarse la el cu mai multe informaii i cu fotografi. I se pru c
reporterul l privete ciudat, dar fu mai interesat de fotografile pe care acesta i
le oferi.
Le privi n tcere. Trecur mai multe minute i reporterul ncepu s se
foiasc nelinitit pe scaun, dar Harry tot nu ridica privirea. n cele din urm
vorbi:
Ce alte informaii mai ai n afar de aceste fotografi?
Nu mare lucru, domnule. eful e chinez, dar are acte americane,
probabil c i le-a obinut dup cutremur, ca toi ceilali. E cunoscut sub
numele de Mandarinul, din cauza hainelor pe care le poart. Nu e amestecat
n afacerile i politica chinezeasc i nu are nici un fel de contacte cu tong-
urile. Muncete din greu i se spune c este foarte inteligent. Afacerea lui e
foarte legitim i e n cretere.
i femeia?
Privirea lui Harry era de ghea i reporterul ncepu s foneasc nervos
hrtiile.
E tnr, are un copil de cinci ani, locuiete la pensiunea Aysgarth, pe
Union. i, apropo, chinezul e i el implicat fnanciar n pensiunea aceea, i
neleg c n curnd o s fe i un hotel Aysgarth.
Ai afat numele femeii?
Omul i drese glasul.
, am neles c se numete doamna Harrison, domnule. Iar numele
copilului e Olliver.
Privirea lui Harry era implacabil.
Un copil chinez?
Nu tiu, domnule. N-am vzut copilul.
i tii cine e femeia?
Nu, domnule, doar c e doamna Harrison.
Dar, privindu-l n ochi, Harry i ddu seama c tia exact cine era
doamna Harrison, i c toi angajaii lui tiau c sora lui nebun, de mult
disprut, era concubina chinezului.
Poi pleca, spuse el, glacial. O, i apropo omul se ntoarse din u i-l
privi ntrebtor ia-i i salariul. Eti concediat.
Ziaristul l privi stupefat. Harry se lsase pe spate n fotoliu, privind
fotografile surorii sale.
Nenorocitule, izbucni reporterul. Merii tot ce i se ntmpl.
Harry l ignor, clipind din ochi cnd ua se trnti violent. mprtie
pozele pe birou i se aplec asupra lor. Nu era nici o ndoial. Sora lui tria n
pcat cu un chinez i cu bastardul lor, la doar cteva strzi distan. Minile i
tremurau cnd strnse la loc pozele, simind cum furia i se umf ca aburii
dintr-un ceainic pus pe foc, pn ddu pe dinafar. Nu mai putea suporta
trebuia s se duc s vad cu ochii lui.
Arunc fotografile n sertarul biroului i l ncuie. Apoi sun la
laboratorul foto i ceru s fe distruse toate negativele, imediat. Intrnd n liftul
su personal, njur ncetineala cu care acesta cobora la parter. Portarul l
salut, dar Harry nici mcar nu-l vzu. Travers strada ctre Union Square.
Era o sear ntunecat i rece, iar felinarele erau deja aprinse. n
emineul din sufrageria lui Francie ardea focul, iar Ollie era ntins pe covor n
faa acestuia, cu cinii n brae, ascultnd cu atenie povestirile lui Francie
despre Hong Kong. Se ntorsese de peste un an, dar Ollie nu se stura s tot
aud.
Data viitoare vin cu tine, i spuse el, hotrt. Mi-ai promis. n plus,
vreau s vd cu ochii mei.
Sigur c da. Numai c acum e timpul s faci baie, aa c hai s
mergem. Adug: i din ntmplare tiu c Annie a fcut negres n dup-
amiaza asta. Prjitura ta preferat.
El i zmbi mecherete, i lui Francie i se strnse inima. Avea acum
aproape ase ani, era nalt pentru vrsta lui, i era att de subirel, nct n-ai f
zis c devora toate prjiturile fcute de Annie. Ochii lui cenuii erau la fel de
candizi ca ai tatlui su, i avea o veselie care-i fermeca pe toi cei care-l
cunoteau. Cu toate acestea, se for Francie s-i aminteasc, nu era un
model de cuminenie, ci doar un biat obinuit cruia nu-i plcea s fac baie
i ncerca s scape de treburile pe care le avea de fcut. Deseori venea de la
coal cu genunchii julii i uneori cu zgrieturi la mini, iar cei civa bnui
pe care-i primea sptmnal i cheltuia pe bile i soldai de plumb i pe
dulciuri. Dar era iubirea celor care locuiau la pensiune, i mai ales a ei.
Pregtindu-i baia, gndul lui Francie se ntoarse la Hong Kong i la
scrisoarea de la Edward Stratton, ascuns cu grij n buzunar. Trecuser exact
cincisprezece luni de cnd se cunoscuser. El o bombardase cu scrisori i
telegrame, i chiar cu telefoane de la Londra, dar ea refuzase sistematic s-l
vad. Acum el se sturase s mai fe amnat. Era la bordul unul vapor ctre
New York i, n cteva sptmni, avea s fe la San Francisco.
Insist s te vd, Francesca, scria el. Chiar dac spui nu, o s te pndesc.
De ce eti att de ncpnat? tii la fel de bine ca mine c n-a fost doar o
aventur de vacan, i am de gnd s te cer din nou n cstorie i, de data
asta, nu mai accept un refuz.
Sun foarte hotrt, coment Annie cnd i art scrisoarea. Pare un
brbat care tie ce vrea i are de gnd s i obin. Se uit ctre Francie i
adug: i dac a f n locul tu, scumpo, m-a repezi s m mrit cu el. Tu i
cu Ollie ai avea o via minunat, i de ce nu? N-ai fcut nimic ru. Nici nu
trebuie s afe vreodat ce s-a ntmplat cu adevrat. O s-i spun c ai fost
mritat cu fratele meu, i cine poate s dovedeasc contrariul? Certifcatul tu
de cstorie a fost distrus la cutremur, la fel i toate celelalte acte. Annie cltin
din cap, cu regret. Eti o proast, Francesca Harrison, dac spui nu.
Francie se gndea cu dor la Edward. Dorea att de tare s-l vad faa, s-
i aud vocea, s-i ating mna. Mai mult ca orice pe lume i dorea s se mrite
cu el, dar nu-l putea nela.
O s m vd cu el, accept ea, n cele din urm, dar trebuie s-i spun
adevrul i s-l las pe el s decid. Nu poi s ntemeiezi o csnicie pe o
grmad de minciuni.
Annie oft exasperat.
Eti o proast, i spuse ea, sincer. nti mrit-te i apoi spune-i.
Odat ce s-a nsurat cu tine, n-o s-i mai dea drumul.
Ollie era mbiat i n pijama cnd sun clopoelul de la u i Annie se
duse s deschid. Brbatul din prag spuse arogant:
Am venit s-o vd pe Francesca Harrison.
Annie se zgia la el, uimit; cunotea fgura, dar nu-i putea pune un
nume.
Grbete-te, femeie, se rsti el, i deodat Annie i aminti.
Nu-i nici o Francesca Harrison aici, spuse ea, ferm, ncercnd s
nchid ua.
El o propti cu piciorul i o deschise din nou.
Doamna Harrison, atunci, dac aa i spune, replic el, intrnd n
cas. Spune-i c fratele ei, Harry, vrea s-o vad.
Annie i ndrept umerii, mulumit c nu purta orul de buctrie i
c avea rochia bun de ln pe ea. Nu ca ar f avut vreo importan pentru
Harry Harrison, dar mcar nu arta ca o servitoare, i asta i ddu curajul de
care avea atta nevoie.
M duc s vd dac e acas, spuse, cu o voce ferm, dei genunchii i
tremurau. V rog s ateptai aici n hol.
Harry o privi urcnd scrile. Era micu i rotunjoar i atrgtoare, i n
orice alte mprejurri ar f plcut-o, pentru c ntotdeauna i plcuser femeile
mai n vrst. Dar acum mintea i sttea la lucruri mai urgente. Furia i se
aprinse din nou gndindu-se la sora sa, acolo, n casa aceea etalndu-i
relaia ilicit cu chinezul i copilul bastard, chiar sub nasul lui. Probabil c tia
tot oraul, cu excepia lui.
Annie intr n camera de zi a lui Francie i nchise ua n urma ei. Se
rezem de ea, nc tremurnd, i Francie ridic privirea, surprins.
E Harry, spuse Annie, fr alt introducere. E jos. tie c eti aici.
Privirea lui Francie se ntunec. Se uit la Annie, apoi n jur, cutnd o
scpare.
Nu poi, spuse Annie, citindu-i gndurile. Trebuie s-l vezi. Trebuie s-
l nfruni, odat pentru totdeauna. O lu de umeri. Nu-i poate face nimic,
Francie. Nimic. i aduci aminte ce i-a spus Lai Tsin? Acum eti propria ta
stpn. Fratele tu nu are putere asupra ta. Ai douzeci i cinci de ani. Tu eti
tu, Francie. nfrunt-l. i apoi o s poi, n fne, s-i vezi de viaa ta.
Ochii ei rotunzi o rugau, i-i strnse minile, dorindu-i nespus ca
Francie s-o fac.
Nu pot, spuse Francie, cu o voce ngrozit, i Ollie veni n fug lng
ea. Francie l mbria strns.
Ba da, poi, insist Annie. i trebuie. Adu-i aminte de Lai Tsin. De
toate lucrurile pe care i le-a spus. i gndete-te la Ollie, gndete-te ce ar
nsemna pentru el s se elibereze de toate fantomele familiei Harrison.
Ce fantome, mami? strig Ollie, speriat.
Francie se uit la ful ei i i ddu seama c trebuia s-i nfrunte
trecutul, de dragul lui.
Nu e nimic, spuse, ea, linititor. Doar vorbe de oameni mari, nu au
nimic de-a face cu tine. Coboar n buctrie pe scara din dos i mnnc nite
prjituri de-ale lui Annie. Trebuie s m ntlnesc cu cineva.
Annie deschise ua i Ollie o lu la fug. Francie se uit n jos, la bluza
de dantel alb i la fusta de ln gri cu care era mbrcat, i Annie o liniti:
Ari bine. Nu e nevoie s te mbraci pentru el. Pstreaz-te pentru
Edward Stratton.
Condu-l la tine n birou, Annie, hotr Francie. Vin i eu ntr-o clip.
i netezi prul, dorindu-i s-i poat opri tremuratul minilor, dar toate
temerile i reveniser. i aminti singurtatea i durerea, btile i gratiile de la
ferestre, ura tatlui ei i indiferena lui Harry. Apoi i spuse c e o proast, iar
Annie i Lai Tsin au dreptate. Era propria ei stpn i la dracu' cu Harry. Nu-i
putea face nimic. Cu toate acestea, era tot speriat cnd cobor ncet scrile i
travers coridorul ctre biroul lui Annie. Annie o atepta la u i o privi n
tcere, ncurajnd-o din ochi.
Harry sttea n picioare, lng birou. Arta exact ca n seara cnd l
vzuse la petrecere, nalt, frumos i arogant, i nu trebuia s fi un geniu ca s-
i dai seama c ferbea de o furie nbuit. O privi cu dispre i ea ridic
brbia, ncercnd s fe la fel de arogant.
Ce caui aici, Harry? ntreb cu o voce calm, iar Annie, care asculta
la u, ddu din cap aprobator.
Ce ntrebare! replic el, apropiindu-se. n fne, i-ai fcut simit
prezena n San Francisco. Ce s-a ntmplat cu pcleala cu moartea, surioar?
Francie se cutremur, amintindu-i c aa i spunea Lai Tsin.
Cred c ar f mai bine s uitm c suntem frate i sor. Am reuit s
ne evitm atia ani, i nu doresc s te mai vd.
Nici eu. Brusc o apuc de umeri, privind-o feroce n ochi. Cum
ndrzneti s stai aici, calm, i s spui c nu vrei s m vezi? Pe mine Harry
Harrison. Cnd n-ai fcut dect s trti n noroi numele familiei. nti fugi cu
un chelner, iar acum eti concubina unui chinez nenorocit i cu un copil
bastard, din cte aud. Ce drept ai tu s pori numele Harrison, te ntreb?
i amintesc c am dreptul legal s-l folosesc. E numele meu.
Degetele lui se nfpser mai adnc n umerii ei i o privi amenintor.
i i mai amintesc, Harry, c actele de violen chiar comise de un
Harrison nu mai sunt att de uor uitate n zilele noastre. Dac ridici mna
asupra mea, chem poliia.
El i ddu drumul brusc i fcu un pas napoi. Francie ar f vrut s-i
maseze umerii ndurerai, dar nu voia s-i dea satisfacia de a ti c o durea,
aa c l privi calm, ncercnd s-i domoleasc btile inimii.
Pentru un lucru n-o s te iert niciodat, spuse Harry, n fne. L-ai ucis
pe tata, a fost ca i cnd ai f fcut-o cu mna ta. Venea dup tine, dup tine i
dup iubitul tu. Ar f trebuit s fe acas, n patul lui, nu alergnd pe
bulevardul Pacifc dup o trf i dup amantul ei. Iar acum i-ai dat un nepot
nelegitim Dumnezeule, probabil c se rsucete n mormnt.
Sper c da. Dac a existat vreodat un om care s merite s ajung n
iad, atunci el este.
Bnuiesc c biatul e al chinezului, spuse Harry, furios.
Ea nu rspunse i pe el l cuprinse din nou nebunia.
Este? ntreb el, prinznd-o din nou de brae.
Dac asta vrei s crezi, rspunse ea, linitit.
El ls s-i cad braele, privind-o cu ochii mijii.
Cnd a murit tata, am jurat c o s te vd moart, chiar dac e
ultimul lucru pe care-l fac pe lume. Porni ctre u, apoi se ntoarse din nou
ctre ea. ntre noi doi nu s-a ncheiat totul, o avertiz. S nu crezi asta. Vorbesc
serios, Francesca.
Annie se feri din u cnd el iei i se repezi n strad. Ea alerg la
Francie i o mbri.
Ai fost minunat! exclam ea. Att de puternic i de curajoas. i, n
plus, ai avut dreptate.
Francie se prbui tremurnd pe un scaun. i venea s plng, dar, cu
ani n urm, se hotrse s nu mai verse nici o lacrim, pentru c vrsase
destule n via.
Mcar s-a terminat, spuse Annie, ncurajator.
Francie ridic ochii plini de lacrimi nevrsate.
O, nu cred, Annie. Nu cred c s-a terminat. sta e doar nceputul.
Lai Tsin ascult cu atenie cnd Francie i povesti ntlnirea ei cu Harry,
dndu-i seama c avea dreptate. Nu se terminase.
N-o s se termine niciodat, spuse el. Dar o s lai asta s-i distrug
toat viaa? Ai de gnd s stai s atepi ce o f vrnd Harry s-i fac? Sau ai
de gnd s-i lai problemele deoparte i s-i vezi de via? ine minte,
Francie, numai cei foarte tineri cred c viaa e foarte lung. Pe msur ce
mbtrnim, ne gndim cu regret la acele clipe de care ne-am f putut bucura i
pe care le-am risipit. Asemenea clipe se adun n minute, ore i, n cele din
urm, n ani. Ai attea de ateptat de la via, Francie. Am ncercat s te nv
ceea ce tiu, puin ct nseamn asta, ca s te ajut s devii puternic. Acum a
venit momentul s te foloseti de ceea ce te-am nvat. Eti propria ta stpn.
Folosete-i viaa pentru propria fericire.
Francie se gndi la cuvintele lui Lai Tsin peste cteva sptmni, cnd
Edward i telefon de la New York. Linia era proast i prea la mii de mile
deprtare, dar era totui vocea lui.
Chiar acum iau trenul spre Chicago. n vreo dou zile ajung la tine.
Dou zile! exclam ea.
Ca s fu mai exact, mari la ora opt, spuse el, rznd. A vrea s se
poat mai devreme. Francie, i dai seama ct de dor mi-a fost de tine?
Ea roi, strngnd receptorul ca i cum asta ar f apropiat-o de el.
Chiar i-a fost? opti.
tii prin ce m-ai fcut s trec n toate lunile astea? Cnd nu m-ai lsat
s te vd? Ei bine, acum nu mai ai de ales. M opresc la Fairmont i ajung la
Aysgarth la ora opt. Promii s fi acolo?
O s te atept, promise ea.
tii ce o s te ntreb?
Ea ddu din cap, ca i cum ar f putut s-o vad.
Te rog, rspunde-mi Da, Francie. Trenul e gata de plecare. Ne vedem
mari, draga mea.
Ea nchise telefonul, ameit de fericire. Harry i ieise din minte ca i
cnd nici n-ar f existat. Edward venea s-o cear de soie i ea avea de gnd s
spun da. Era draga lui, i aveau o via ntreag nainte, i nu voia s
iroseasc nici un moment din ea.
Edward se instal n apartamentul su din elegantul hotel Fairmont, apoi
travers strada California ctre Pacifc Union Club, unde avea o ntlnire cu un
partener de afaceri. Clubul, adpostit de vechea cas a lui James Flood, era cel
mai elitist loc din San Francisco, iar n seara aceea era ticsit.
i termin repede afacerile i privi nerbdtor la ceas; mai avea o or
pn s se duc la Francie. Se gndi s plece imediat la Aysgarth, dar apoi
zmbi n sinea sa i i spuse c n-ar f cinstit. Din experien tia c femeilor
nu le plcea s fe surprinse; fr ndoial c se pregtea pentru el i trebuia
s-i nfrneze nerbdarea n numele politeii. Dar suporta cu greu ateptarea.
Se cufund ntr-un fotoliu adnc de piele, ceru un scotch i-i aprinse un
trabuc. Privind n gol, se gndea cu plcere la ceea ce-l atepta. Ateptase
atta. Ce mai conta nc o or? Dar de data aceasta nu avea s-o lase pe Francie
s spun Nu. De cnd o cunoscuse, nu-i ieise niciodat din minte: era
femeia perfect, frumoas, pasionat, era o adevrat doamn tot ce-i putea
dori un brbat de la o soie.
Brbatul din faa lui foni paginile ziarului i apoi l arunc dezgustat pe
mas, ncruntndu-se n timp ce-i golea paharul.
Sper c nu sunt veti proaste, i se adres Edward, cu un zmbet
politicos.
Veti proaste? zise Harry, ridicnd din umeri. Sunt proprietarul
afurisitului sta de ziar i pierd bani cu nemiluita. Nu m ntreba de ce.
Dumnezeu tie c am cheltuit destul timp i destui bani cu el, atia ct s f
ajuns pentru o duzin de alte companii. Se uit fr chef la interlocutorul su,
dar nu-l recunoscu. Eti nou pe aici?
Doar n vizit. M numesc Stratton. Edward Stratton.
Harry Harrison.
ntinse mna i cellalt i-o strnse puternic.
Pot s-i ofer ceva de but? ntreb Harry, chemnd un chelner, dar
Edward cltin din cap. Bourbon i ap, comand Harry, cercetnd din priviri
ncperea ntunecoas. Avea nervii ntini la maximum; ncepuse s se
plictiseasc de ziar, de San Francisco i de aceleai fee cunoscute. ncepuse s
i se par c toate cunotinele l priveau ciudat. i suspecta c l brfesc, deja
circulau zvonuri despre afurisita de sor-sa i nenorocitul ei de amant chinez.
Avea nevoie s plece o vreme de acolo, avea nevoie de luminile strlucitoare i
de agitaia i de plcerile urbane din Manhattan ca s se refac.
Nu eti din New York? l ntreb el pe strin, iar Edward rse.
Londra i Scoia, dei tocmai am fost la New York cu afaceri.
Tot cu afaceri i la San Francisco, probabil.
Harry fcea conversaie politicoas n timp ce-i bea Bourbon-ul, abia
ascultnd rspunsurile omului.
Nu tocmai. De fapt, am venit aici ca s m nsor. Asta dac m accept
ea. M-a refuzat deja de attea ori, c nu mai pot f sigur.
Harry rse.
Eti norocos. Femeia pe care am cerut-o eu a acceptat i m-a costat o
avere. i era englezoaic. l privi interesat pe Edward. Doamna cu care te nsori
e din San Francisco?
Edward zmbi extatic.
Destul de ciudat, are acelai nume ca i tine. Poate o cunoti:
Francesca Harrison.
Harry l privi n tcere. Puse cu grij paharul gol pe mas. Zmbi cu
zmbetul larg i satisfcut al pisicii de Cheshire, din celebra poveste, i spuse:
Nu e deloc surprinztor, Stratton, din moment ce femeia n chestiune
se ntmpl s fe sora mea. Expresia lui Edward se schimb ntr-una de
surpriz, n timp ce Harry continu: Cred c ar f mai bine s-mi spui ce tii
despre ea, apoi s-mi dai voie s-i spun adevrul.
Adevrul?
Harry ridic mna, n semn de avertisment.
Crede-m, Stratton, sunt lucruri n legtur cu Francesca pe care nu
le-ai bnui niciodat. D-mi voie s-i spun cteva fapte.
Edward l privi n tcere ct timp Harry vorbi; la nceput crezu c a
ntlnit un nebun, dar, uitndu-se la el un brbat frumos, bine mbrcat,
prosper i ddu seama c nu era cazul. Ce spunea Harrison suna plauzibil,
cu toate acestea nu putea crede c vorbea despre Francesca. Harry ncheie
triumftor:
E adevrul-adevrat, Stratton. ntreab pe oricine din acest club ce
tie despre sora mea i toi n-or s fac dect s-i confrme ce spun eu. Tata o
inea ncuiat cnd era copil, pentru c, de pe vremea aceea, fcea lucruri
nebuneti. Era de necontrolat, dar n-o putea trimite la azil. Iar ea l-a rspltit
lundu-i un iubit chiar sub nasul lui i acum, bastardul sta. Se apropie de
Edward, privindu-l n ochi. Crede-m, mai bine fr ea. O s te distrug pe tine
i familia ta, Stratton, ine minte ce-i spun.
Prin mintea lui Edward trecu o viziune a ochilor albatri i inoceni ai lui
Francie, i se ntreb disperat dac erau doar o masc pentru toat rutatea
care tocmai i fusese descris. Se gndi la copiii lui nevinovai, acas la
Strattons. Era un om conservator i tia c nu putea risca fericirea i sigurana
lor pentru propriile sale dorine. Deziluzionat, i mpinse scaunul i se ridic.
l privi trist pe Harry i spuse:
V mulumesc, domnule, pentru informaii. Apoi se ntoarse i porni
ctre u.
Harry l privi plecnd, cu acelai zmbet rutcios, savurnd gustul
dulce al rzbunrii. Avea n fa un om distrus.
Francie tia c arat perfect. Nu era numai minunata rochie lung de
catifea albastr, nici trandafrul din pr, era strlucirea interioar a fericirii
care-i lumina chipul. I se prea c o s explodeze de fericire n timp ce verifca
i rsverifca masa, elegant aternut, pentru dou persoane, netezind iar i iar
faa de mas de damasc, ndreptnd argintria i trandafrii din vaza de cristal
din mijloc. n emineu ardea focul, lumnrile nalte erau aprinse n sfenice
subiri de argint, adugndu-i strlucirea blnd culorii ochilor ei, fcndu-i
s ajung aproape de nuana rochiei.
Totul mergea conform planului; Ollie era n pat, Annie era plecat, iar Lai
Tsin era la birou. Era opt fr cinci minute i Edward trebuia s soseasc n
cteva clipe. Fugi la fereastr, iindu-se printre perdele i rznd de propria
nerbdare. Dup toate lunile cnd l refuzase, era ridicol s nu mai poat
atepta cteva minute ca s-l vad. Se ntoarse lng foc i se opri cu spatele la
el, pentru c nu voia s se aeze i s-i ifoneze rochia. Voia s arate perfect,
pentru el.
Ceasul btu opt i ea-i inu rsufarea, ateptnd s aud soneria.
Edward era ntotdeauna punctual.
Dar soneria nu sun i, dup o vreme, se duse la fereastr i trase din
nou perdeaua, cutnd silueta familiar printre trectori, spunndu-i c
probabil fusese reinut. Cercet din nou masa, rsucind sticla de ampanie n
frapier i revizuind n minte meniul: caviarul beluga, care-i plcea lui att de
mult, sttea n bolul de cristal cu ghea, pe bufet; faimosul somon al lui Annie
atepta n buctrie s fe adus de menajer, cnd avea s o cheme, iar dup
aceea urma cafeaua i
Francie oft. Voia ca totul s fe perfect, pentru c el era un brbat att
de perfect.
Se uit la ceas. Opt i un sfert. Se duse la fereastr i privi afar, apoi se
ntoarse n camer, nedumerit. Nu era n frea lui Edward s ntrzie, ar f dat
mcar un telefon. Totui, se putea ntmpla orice, poate c nu avea de unde s
sune. Spunndu-i s nu se ngrijoreze, c mncarea nu se strica i c nu era
nici o grab, ncepu s se plimbe ncoace i ncolo prin camera confortabil,
ateptnd.
La ora nou expresia ei fericit devenise spaim i privea ngrijorat pe
fereastr. La zece era ghemuit pe fotoliu n faa focului care se stingea,
rugndu-se s sune soneria. Sri din nou n picioare la unsprezece cnd auzi
pai afar, dar ua se deschise i se nchise i recunoscu pasul uor al lui
Annie, care se strecura discret ctre camera ei. Se gndi s telefoneze la hotel,
dar mndria o mpiedic. Dac ar f fost cumva reinut atta timp, ar f gsit un
mijloc s-i trimit un mesaj.
Dup aceea nu mai numr orele i minutele. Nu mai avea rost. Cu capul
n mini, se ntreb disperat: De ce? i puse de mii de ori aceeai ntrebare.
Nu sunase el cu dou zile n urm, ca s-i spun c se nsoar cu ea, orice ar
f? Cu lacrimile secate, ncepu s se plimbe din nou prin camer. Trase
perdelele i privi n noaptea ntunecat, refectnd. Iar cnd zorii i croir
drum prin ceaa gri, se cufund epuizat n fotoliu. tia c pentru a doua oar
n via l pierduse pe brbatul pe care-l iubea.
Annie o gsi acolo la ora apte, cnd veni s vad dac se strnsese
masa. O vzu ghemuit n fotoliu, privi masa elegant i neatins i lumnrile
arse.
N-a venit, spuse ea, plat.
Ochii lui Francie erau la fel de lipsii de via ca i cenua din vatr.
E vina mea, Annie, spuse ea, obosit. N-ar f trebuit s-l las s vin
aici, n-ar f trebuit niciodat s m gndesc la cstorie. tiam c fac o
greeal. Nu poi s-i cldeti fericirea pe temelia unor minciuni. Ridic din
umeri i adug: Nu tiu ce s-a ntmplat, dar tiu c n-o s-l mai vd
niciodat.
Se ridic i se ndrept obosit ctre u. Rochia scump de sear arta
uor iptoare n lumina strlucitoare a dimineii i Francie avea umerii czui.
Annie spuse:
Francie, de ce nu-l suni, ca s afi ce s-a ntmplat? Sigur trebuie s
existe o explicaie
N-o vom ti niciodat.
Dar mai trziu, n cursul dimineii, sosir dou bilete, dintre care unul cu
antetul hotelului Fairmont. Acesta spunea: Francesca. Am avut la dispoziie o
noapte lung n care s refectez i am ajuns la concluzia c ai avut dreptate i
c e mai bine s nu ne mai vedem niciodat. Te rog s m ieri. Era semnat
simplu: E.
Cellalt bilet era pe hrtie cu antetul Harrison Herald, i-i spunea scurt
c Harry considerase c a trebuit s-l informeze pe pretendentul ei despre
trecutul pe care-l avea, i c avea s fac tot ce-i sttea n puteri ca s
mpiedice o asemenea cstorie. Era semnat H. Harrison.
Harry i Lord Stratton s-au ntlnit n trenul Pacifc Pullman care mergea
spre New York, n acea dup-amiaz. Se salutar din cap i Harry zmbi, dar
Stratton nu-i vorbi i Harry nu-l mai vzu deloc tot restul cltoriei.
CAPITOLUL 30
Cnd era la New York, Harry sttea ntotdeauna la hotelul Astor, la
intersecia Broadway cu Strada 44. i plcea locul i luxul, la fel de mult ca
aerul aristocratic, i alturi de Sherry's, Rector's i Delmonico's, Astor Roof
Garden era locul lui preferat pentru o ntlnire cu o femeie. Grdina de pe
acoperi avea havuzuri i fntni scnteietoare, cascade i grote cu verdea,
chiocuri cu fori i copaci npdii de ieder. Harry era singur acolo, bndu-i
coniacul, cnd o vzu pe rocat. nsoitorul ei era cu spatele la el i ea l privi,
iar ochii li se ntlnir. Ea i cobor privirea, pe jumtate zmbind, apoi o
ridic iar i-l privi pe sub gene. Harry ridic paharul, toastnd mut.
Chem chelnerul i l ntreb cine era.
E baroana Magda Muntzi, i se rspunse.
Harry i trimise un bilet, privind-o nerbdtor n timp ce-l citea. Ea i
zmbi, un zmbet discret, astfel nct nsoitorul ei s nu observe, dar lui Harry
i se pru promitor. Af unde locuia i-i trimise fori i un alt bilet, cerndu-i
s ia cina cu el. Ea accept i, cnd se ntlnir n cele din urm, Harry se
ndrgosti pe loc.
Magda era unguroaic. Era sclipitoare, cu bucle armii, ochi verzi ca
smaraldele i cu un temperament imprevizibil. Era cu civa ani mai mare ca el,
dar avea genul de trup care-i plcea, numai unduiri, spre deosebire de stilul
piele-i-os, care era la mod. Avea sni de alabastru, olduri care se ondulau
cnd mergea, picioare lungi i frumoase i un apetit sexual sntos. Mai avea i
un apartament elegant, lsat motenire sau cel puin aa pretindea de fostul
so, i cumpra blnuri i nimicuri scumpe, aa cum ali oameni cumprau
produse de bcnie. Adic zilnic.
Harry uit de Francie i Edward Stratton. Era att de ndrgostit de
Magda, nct plti preul pe care-l cerea, fr s sufe, fnanndu-i incursiunile
la Lucille, Mainbocher, Cartier i Tifany. Cumpr o cas cu treizeci de camere
n Sutton Place, apoi o ceru n cstorie i i ddu mn liber s-o decoreze. Iar
cnd ea accept, uit de ziar i de afacerile din San Francisco. Se cstori cu
Magda i, timp de doi ani, se juc de-a amantul pe lng stpna sa, la toate
evenimentele sociale i la cluburile din Manhattan.
Doi ani mai trziu, se trezi devreme ntr-o diminea, plin de mndrie
masculin, i fcu dragoste cu ea. Ea rmase ca de piatr pn cnd termin,
apoi spuse rece:
M-am plictisit, Harry. Vreau s divorm.
El o privi, i vzu indiferena din ochi, apoi enormitatea a ceea ce auzise l
izbi cu toat puterea. Se uit n jos la propriul trup, strlucind de sudoarea
orgasmului triumfal, la ea, care sttea ca o efgie de marmur, cu buzele uor
rsfrnte a dispre. Apoi o lovi. Tare.
Magda nu plnse. i puse o mn la gura nsngerat, i frec ochiul
umfat i spuse fr intonaie:
Asta o s te coste, Harry.
i aa se ntmpl. i trebuir aproape doi ani i jumtate din avere ca
s-i cumpere tcerea i s-i salveze reputaia. Ea obinu divorul i, dup
rzboi, se duse s triasc la Monte Carlo, pe banii lui, cu un fals conte rus,
unul dintr-un lung ir de amani, n timp ce averea lui se mpuina.
Cei trei ani cu Magda, ca amant i soie, fuseser costisitori. Numai casa
din Sutton Place costase aproape zece milioane, pentru c ea dorise decoratori
la mod, antichiti franuzeti i picturi de maetri italieni. i chiar i aa,
arta ca o cas de trf unguroaic scump. Ceea ce i era, i spuse el, cu
dezgust.
Cnd, n cele din urm, se ntoarse la San Francisco, artnd cu zece ani
mai btrn dect cei douzeci i opt de ani pe care-i avea, cu faa buhit a
unui butor nrit i cu expresia obosit a unui om care vzuse de toate, l
atepta o alt surpriz. n timp ce oferul conducea automobilul pe strada
California, Harry se ntoarse s se uite la casa nou care ocupa terenul de mult
timp prsit, afat la o strad distan de casa lui.
Asta a rsrit peste noapte, coment el. A cui este, tii cumva?
oferul se abinu s-i spun c lipsea de aproape cinci ani. n schimb,
cltin din cap i rspunse:
Nu am auzit a cui cas este, domnule.
Minea pur i simplu nu voia s fe el cel care s-i spun domnului
Harrison c celebra sa sor i construise casa chiar peste drum de el i tria n
ea cu ful ei un copil blond i frumos cu un bieel chinez cam de aceeai
vrst i cu milionarul chinez, numit Mandarinul. Nu c i-ar f vizitat cineva
acolo, pentru c preau s triasc ntr-o superb izolare, i toi servitorii erau
chinezi, astfel c nu existau brfe. Dar femeia era foarte elegant i ntotdeauna
zmbea frumos cnd treceai pe lng ea. Rnji deschizndu-i ua lui Harry i
valetul cobor scrile ca s-l ntmpine. Tot oraul vorbea despre cas, despre
Mandarin i despre concubina lui, i oferul i spuse: Domnu' Harry o s fe
furios ca dracu' cnd o afa.
Camera de zi a lui Francie era la parter, ferestrele ei mari ddeau spre
strada California. Era o camer sufcient de mic pentru a f confortabil, dar
destul de mare pentru a avea loc n ea tot ce-i trebuia: crile, biroul, scaunele
i sofalele tapisate cu brocart chihlimbariu; ns tot mai avea acel aer vag i
singuratic al lucrurilor noi. Casa era voit lipsit de ostentaie. Era construit
din piatr de culoarea untului, n stil Georgian englezesc, cu o faad banal i
o u de lemn negru, iar singurele locuri unde se folosise ceva marmur erau
treptele de la intrare i masa din buctria alb. Podelele erau din lemn de ulm,
lustruite pn cptaser o strlucire roiatic, iar singurele lambriuri se afau
n bibliotec, unde se potriveau. O scar superb, suspendat, prea s se
nale, fr nici un sprijin, pn la galeria semicircular de la etajul nti, iar
ferestrele nalte umpleau casa de lumin. Arhitectul englez l spusese lui
Francie c se inspirase dup o cas din Mayfair, din Londra, i simplitatea ei
elegant era cu totul diferit de grandoarea mpopoonat a cminului copilriei
ei i de replica monstruoas pe care Harry o construise la o arunctur de b.
Cnd Edward Stratton o prsise, Francie nu plnsese i nici nu se
cufundase n autocomptimire. Acceptase c Edward avea dreptul s se
rzgndeasc n privina cstoriei cu ea. Dac ar f avut ocazia, i-ar f spus
chiar ea adevrul, dar Harry i-o luase nainte. Harry i hotrse soarta, i
tristeea ei se transformase n furie i o hotrre oelit.
i construise, n fne, casa i, pe msur ce aceasta se nlase,
ncrederea ei crescuse. L. T. Francis Company devenise Corporaia Lai Tsin,
fota lor crescuse la aptesprezece nave i transporta mrfuri pentru negustori
i productori pn la Liverpool i Los Angeles, Bombay i Singapore, Istanbul
i Hamburg, iar numele lor se gsea n grafcele de transport publicate de orice
ziar din lume.
Lai Tsin avea talentul misterios de a se afa n locul potrivit, la momentul
potrivit i, dei nu avea nici un prieten printre oamenii de afaceri din San
Francisco sau printre Tai-Pan-ii din Hong Kong, nu mai era tratat cu dispreul
artat unui coolie. Nu purta niciodat haine europene, dar n roba lui albastr
i lung avea o demnitate discret, care-i obliga la respect pe cei cu care fcea
afaceri; oricine ar f avut difculti, dac i s-ar f cerut s-i aminteasc de o
singur afacere proast pe care ar f ncheiat-o cu el, sau de o singur
nedreptate fcut de el.
De la fereastr, Francie vzu automobilul de culoarea vinului de
Burgundia, trecnd pe lng cas i zri faa curioas a fratelui ei, dar nu
zmbi satisfcut. Trecuser cinci ani din noaptea fatidic n care Harry i
distrusese viaa, dar, spre surpriza ei, nu simea pentru el dect indiferen.
Urmri cum oferul i deschise portiera, cum valetul cobor treptele n fug i
cum un alt servitor se repezi s-i ia bagajele. Harry nu fcuse n viaa lui un
pas, fr ca o duzin de servitori s-i stea la ndemn, i Francie se ntreb,
dispreuitoare, dac mai tia cum s-i pun past pe periua de dini sau cum
s se brbiereasc. Iar Harry, cu ochii lui ncercnai i cu grsimea pe care o
pusese pe el, prea cu zece ani mai btrn.
Francie ridic din umeri i plec de la fereastr, ntrebndu-se ce avea s
spun el, cnd avea s afe c ea era noua lui vecin, dar de fapt nu-i prea
psa. Harry nu-i mai putea face nimic acum. Poate c averea ei nu era nc la
fel de mare ca a lui, dar, dac erau adevrate zvonurile despre decderea lui
fnanciar, atunci a lui era n coborre, pe cnd a ei era n urcare. n paginile
ziarelor de scandal fuseser articole despre cum trebuise s-i vnd aciunile
de la cile ferate, ca s plteasc divorul de a doua soie, i toat lumea tia c
ziarul lui pierdea bani mai repede dect era tiprit. Iar de cnd i concediase de
la conducere pe fotii colegi ai tatlui su, se auzeau zvonuri despre probleme
i mai mari n ntreprinderile Harrison.
Din hol se auzi un strigt i Francie i-l scoase din minte pe Harry i
norocul lui apus, n timp ce Ollie se repezi pe u cu exuberana lui obinuit
la ntoarcerea de la coal.
Mami, pot s m duc cu Philip la depozite? o ntreb, nerbdtor.
Francie oft.
i temele?
Of, mami, le fac mai trziu. i zmbi fermector i, ca ntotdeauna,
Francie i aminti de tatl lui. Promit, adug el, mbrind-o.
Acum, c mplinise treisprezece ani, mbririle deveniser o raritate, i
ea ntreb, ridicnd din sprncene:
Crui fapt i datorez onoarea, domniorule Olliver?
El ddu din umeri:
O, nu tiu, preai cam trist, cred. Ne vedem mai trziu, mami.
Philip Chen atepta n hol.
l aduc napoi la ase, Sor mai mare, spuse el, cu o plecciune
politicoas.
Se duse la u, ca s-i urmreasc ndeprtndu-se. Ollie era nalt
pentru vrsta lui, suplu ca un mnz tnr, cu prul blond i des, care-i futura
dezordonat pe frunte. Avea ochii cenuii, ca ai lui Josh, i avea zmbetul tatlui
su acelai zmbet cu care tocmai o fermecase ca s-l lase s-i amne temele
i aceeai inocent poft de via a lui Josh. Ollie aproape c alerga pe strad,
plin de nerbdare i grab, n timp ce pasul lui Philip Chen era controlat i
hotrt.
Philip, la cei optsprezece ani ai si, era un chinez american, obinuit cu
stilul de via occidental. i purta prul scurt i se mbrca occidental, chiar i
la festivalurile chinezeti. Iar Mandarinul tia c aa i trebuie s fe. Lai Tsin
dorise ca el s-i pstreze motenirea chinezeasc, i cea mai mare parte a vieii
Philip trise ntr-o familie chinez i se dusese la coli chinezeti, dar n fecare
dup-amiaz un profesor l nvase istoria Americii i Europei i-l introduse n
cultura occidental. Prsise coala la aisprezece ani i ncepuse s lucreze
alturi de Lai Tsin, pe care, cu respect, l numea Cinstitul Tat, pentru a
nva toate aspectele afacerilor lor. Deseori l nsoea n cltoriile n Orient, i
Mandarinul l trata ca pe propriul su fu, iar ntre ei exista o legtur
puternic de dragoste i ncredere.
Ollie ridic privirea la faa serioas a lui Philip n timp ce coborau dealul
ca s ia un tramvai ctre Market Street. Philip Chen era idolul lui. Era un biat
scund i serios, cu pielea palid i prul negru i des. Ochii lui codai aveau o
culoare neobinuit, cafenie, i o expresie enigmatic. l numea pe Ollie Frate
mai mic, era tcut i misterios, i Ollie nu tia niciodat la ce se gndea, dar
bnuia c trebuie s fe ceva important, pentru c Philip nu-i btea niciodat
capul cu scoruri la baseball sau cu colecii de pachete de igri sau cu caii de la
ferm. Philip prea s se gndeasc ntotdeauna la lucruri mai nalte, mai
interesante, cum ar f valoarea monedei din Hong Kong, fa de dolarul
american, sau tonajul ultimei nave adugate fotei Lai Tsin. Iar acesta era unul
din motivele pentru care Ollie voia s-l nsoeasc pe Philip la birouri, pentru c
dorea s nvee totul despre afaceri. Voia s cltoreasc spre Hong Kong cu
Mandarinul i cu Philip, voia s vad cum se ncarc cargourile lor ca s plece
pe Marea Chinei, i s viziteze toate minunatele porturi ale lumii.
Cellalt motiv era c Philip era singurul lui prieten. Banii aveau putere,
aa c Ollie mergea la cea mai bun coal pentru biei din San Francisco, dar
nu simea c locul lui e acolo. O, ceilali biei erau n regul, juca fotbal cu ei
i vorbea cu ei, dar nu era niciodat invitat la ei acas. Sigur, l durea puin,
dar tia c familia lui era deosebit i, dei era mndru de ea, uneori i era cam
greu. i era ntotdeauna singur, ncerca s se consoleze, flosofc, spunndu-i
c anul urmtor mama lui l trimitea la colegiu n Est, dar suferea oricum. Iar
cnd, n cele din urm, Philip Chen venise s locuiasc cu ei, pentru prima
oar n via cptase un prieten.
Pe rmul oceanului se ridicase ceaa cnd ajunser ei la docuri, i Ollie
o mirosi vesel, ca un marinar care adulmec vntul.
tii ceva, Philip, i spuse el, deschiznd ua veche de lemn, ntr-o zi o
s comand propria mea nav. O s fe nava amiral a fotei noastre i o s-o
numim Mandarinul.
Philip ddu din cap.
Dac asta doreti, Frate mai mic, o s-o faci. Eu unul o s rmn la
Hong Kong i o s umplu vasele noastre cu marf.
Cnd eram copil, continu Ollie, voiam s m fac pirat, dar
Mandarinul mi-a spus c nu e o profesie respectabil. Zmbi i adug:
Probabil c nu e, dar trebuie s fe amuzant.
Din coliba micu de lemn pe care Lai Tsin o cumprase cu ani n urm,
depozitul devenise un imens complex de birouri i magazii, dar era tot un grup
de cldiri lipsite de pretenii, construite din lemn, cu acoperiuri de tabl,
aezate pe rmul oceanului, i nimeni n-ar f bnuit c acolo se af sediul
unei companii de multe milioane de dolari, care se lupt cu succes pentru cile
comerciale ale lumii.
Ca de obicei, Lai Tsin se afa n birou. Purta haina de mtase albastru-
nchis, lung, ca ntotdeauna, iar camera mobilat simplu era un model de
curenie. Pe masa simpl de lemn se afau abacul vechi, o tuier chinezeasc
i pensule, ca i o climar i tocuri occidentale. n fa inea un teanc ordonat
de hrtii i un imens dosar rou. Cnd bieii ciocnir, ridic privirea i i
invit s intre.
Philip se nclin i Ollie l imit. Nu-i putea aminti ca Mandarinul s-l f
mbriat vreodat, nici chiar cnd era mic. Lucrurile se petreceau
ntotdeauna n stil chinezesc, cu ritualuri formale i plecciuni, dar ochii
Mandarinului se luminau cnd l vedea, i tia c se bucur.
Bine ai venit, Ollie, i spuse el, n chinez. Sper c plcerea pe care o
am, vzndu-te, nu nseamn c-i neglijezi temele.
Ollie zmbi. Scuturndu-i prul din ochi, rspunse n aceeai limb:
Nu, domnule, i-am promis mamei s le fac mai trziu.
Mandarinul ncuviin din cap.
Atunci, dac tot eti aici, o s-i dau o sarcin.
i ntinse abacul, artndu-i cum s verifce irurile de cifre de pe ultima
pagin a dosarului. Ollie zmbi vesel. Coloanele erau n chinez i tia c
Mandarinul voia s verifce ct de bine stpnete limba scris. nvase
chineza de la cinci ani i se descurca n mandarin i n cantonez, aproape la
fel de bine ca n englez, dar mai avea probleme cu caracterele scrise. Lu
dosarul i-l urm pe Philip n micul su birou de alturi, ca s-i nceap
treaba.
O jumtate de or mai trziu, sirena unei nave rsun undeva n golful
cufundat n cea i el privi pe fereastr, uimit s vad faa cuiva care se uita
nuntru. Lsnd creionul din mn, se ridic i iei s cerceteze, dar nu era
nimeni.
Ce este? ntreb Philip, urmrindu-i privirea.
A, nimic, rspunse Ollie nesigur, aezndu-se la loc. Mi s-a prut c
vd pe cineva la fereastr, dar cred c m-am nelat.
Philip se ntoarse la treab fr nici un comentariu, iar Ollie i termin
socotelile i-i duse Mandarinului dosarul napoi. Acesta privi cu ochi de expert
coloanele de cifre, apoi i art o mic greeal.
Chineza ta face progrese, Ollie, i spuse, zmbind. Dar mama ta te
ateapt i trebuie s te ii de cuvnt.
Ollie iei din birou prin magazia nalt, plin de rafturi, strbtu
coridoarele nguste, adulmecnd aromele cafelei proaspete puse n saci de iut
i ceaiul al crui miros trecea pn i prin lzile de lemn n care era inut.
Mirosi piperul i scorioara, ghimberul i cuioarele, visnd la rile
ndeprtate de unde veneau i spre care, ntr-o zi, avea s conduc vasul amiral
al fotei Lai Tsin. Magazia era locul lui preferat, pentru c putea nchide ochii i
aproape credea c navigheaz pe Oceanul Indian sau pe Marea Andaman,
ndreptndu-se ctre o insul exotic, unde nforeau lotusul i tamarinul i
unde-l atepta aventura.
Afar era rece i umed, iar ceaa rece i lipicioas i alung visele despre
insulele nsorite ale Sudului. Grbi pasul, ca s se nclzeasc. Cunotea
drumul ctre staia de tramvai ca pe propriile buzunare, iar ceaa nu-l supra,
dei fcea ca paii s-i sune ciudat i nfundat, i brusc i se pru c aude
zgomot de pai n urma sa. Amintindu-i de chipul de la fereastr, privi temtor
peste umr, dar strada era pustie i nu se vedea dect ceaa cenuie. Speriat, o
rupse la fug, oftnd uurat cnd tramvaiul, luminat puternic, se apropie de el;
se urc, pornind spre cas.
CAPITOLUL 31
Feele din jurul mesei de consiliu de la Harrison Enterprises Incorporated
erau toate serioase cnd Harry i ocup locul. i privi cu dispre, pe ei i
rapoartele lor contabile i fnanciare, btnd cu degetele toba n masa de
mahon i cerndu-i secretarei s-i aduc imediat o cafea.
Ei bine, domnilor, spuse el, acordndu-le benefciul temporar al
ateniei sale. Hai s terminm cu asta.
Sunt multe de discutat, domnule Harrison, spuse reprobator
contabilul ef. Trebuie s proftm de ocazie, att ct v avem n San Francisco,
i s trecem n revist afacerile fecreia dintre companii i s hotrm ce e de
fcut. Dup cum tii, domnule, unele dintre ele, inclusiv Herald, sunt n stare
proast.
Ct de proast? ntreb Harry, lsndu-se pe spate n scaunul su de
piele i sorbind din cafea.
Herald pierde bani n mod constant, nc de la nceput, domnule
Harrison. Pierderile lui sunt, la ora actual, de ordinul a treizeci de milioane de
dolari.
Harry l privi uluit.
Treizeci de milioane? Cum se poate aa ceva?
Ai lipsit cinci ani, domnule. i ai lsat ordinul s continue cu
ntregul personal i cu tiraj maxim, indiferent ce s-ar ntmpla. De asemenea, i
aminti el, la instruciunile dumneavoastr, toate aciunile pe care le aveai la
Union Pacifc Railroad au fost vndute i banii au fost dai baronesei, n contul
compensaiei pentru divor.
Harry oft.
Afurisit de trf, nestul de bani, spuse, scurt.
Turnndu-i cafea, ascult cu jumtate de ureche povestea dezastrelor
care se abtuser asupra ntreprinderilor Harrison: noile terenuri petroliere, n
care turnase tone de bani, rmseser cu ncpnare seci; producia
oelriilor fusese decimat de greve; plantaiile de zahr din Hawaii fuseser
incendiate de muncitorii stui s mai lucreze pentru salariile de mizerie i
furioi c cererile lor fuseser ignorate. Lista continu pn cnd el ridic
mna i ceru s afe de ce nu se fcuse nimic pentru a se pune capt forajelor
petroliere, grevelor i celorlalte nenorociri.
V-am inut la curent cu toate aceste probleme, domnule, bombni
contabilul ef, dar ai lipsit att de mult, i, dup ce au plecat domnul Frank i
domnul Wallis, ei bine, domnule, n-a mai existat o conducere cum trebuie. V
rog s m iertai c spun asta, domnule Harrison, o companie cu attea
interese diverse are nevoie de o mn ferm la crm. Altfel
Ridic sugestiv din umeri, ntinzndu-i teancul de rapoarte, cu lungile lor
coloane n cerneal roie. Harry tcea. ntoarse capul de la hrtiile care
demonstrau pierderile companiilor sale i spuse:
Dar banca?
M bucur s v pot spune c banca merge bine, domnule, rspunse
contabilul, cu un zmbet. Publicul i-a pstrat ncrederea n stabilitatea bncii
Harrison Mercantile.
Harry ddu din cap, uurat.
Bine, spuse, ncrucindu-i braele, deci care e starea actual?
Una peste alta, spuse contabilul, privindu-l peste ochelarii cu ram de
aur, Harrison Enterprises au pierdut o sut optzeci de milioane, n patru ani.
Asta ne las cu o valoare net de o sut douzeci de milioane.
Pi, fr-ar s fe, asta nu e chiar aa de ru, nu? Credeam c vrei s-mi
spui c ne scufundm!
Harry oft de uurare n timp ce se ridica s plece.
Dup cum v-am spus, domnule Harrison, zise contabilul, agitat, mai
multe dintre companii au necazuri serioase. Dei tabloul general nc mai arat
un oarecare proft, valoarea net a companiilor dumneavoastr e mai puin de
jumtate din ct era la moartea tatlui dumneavoastr.
Zu, aa e? Harry se opri nesigur la u, apoi se ntoarse la mas. Dar
averea mea personal?
Global, investiiile s-au dovedit nelepte. Dei, evident, cu cstoriile,
iahtul, casele i mainile i cu cheltuielile n general mari, ei bine, m tem c i
aceasta a sczut considerabil.
Plec fruntea sub privirea lui Harry.
Ct de mult?
Vocea lui aspr l fcu pe om s tresar, i-i rspunse repede:
aizeci de milioane, domnule. Mai puin de jumtate din ct era.
Surprins, Harry l privi fx, ntrebndu-se dac era adevrat. Putuse s
cheltuiasc att de mult n doar civa ani? Pi, da, dac se gndea bine, dup
cum spusese omul, cu casele, iahtul, cstoriile i divorurile, probabil c da.
n fne, ngrijorat, se gndi la companiile sale afate n suferin i hotr c ar f
mai bine s preia din nou controlul.
Bine, domnilor, spuse el, aezndu-se din nou pe scaunul rotativ i
frunzrind rapoartele fnanciare care stteau n faa lui pe mas. Uite ce facem.
nti nchidem Herald chiar de mine.
A putea sugera s fe de vineri, domnule? ntreb contabilul. Banii
sunt deja avansai pentru sptmna asta i n-ar f bine pentru imaginea
fnanciar, dac am nchide pe loc. Zvonurile, tii dumneavoastr, adug vag,
dar Harry i nelesese mesajul.
Bine atunci, vineri. Lu urmtorul raport. Vindem plantaia de zahr,
hotr brusc. Afurisiii tia de muncitori chinezi fac mai multe necazuri dect
bani.
Nu e un moment bun ca s vindem, domnule, obiect contabilul. Dac
ajungem la o nelegere cu muncitorii
Vinde, repet Harry, cu rceal.
Lu n mn raport dup raport, hotrnd ce s se vnd, apoi le spuse
c toi banii vor f folosii pentru a se intra pe piaa de mrfuri, c n viitor, se
vor ocupa de metale, cafea, cacao i cauciuc.
Producia nu are nici un viitor, le spuse, grbit. Intenionez s nfinez
un birou pe Wall Street i s mut acolo baza noastr de operaii.
Mulimea de fee uluite din jurul mesei privi lung dup el cnd plec, dar
Harry deinea nouzeci i cinci la sut din Harrison Enterprises, i nu era
nimic de fcut. Cuvntul lui era lege.
n vinerea cnd se tipri ultima ediie din Harrison Herald, lui Harry i se
livr personal un exemplar, acas. Deschise ziarul n timp ce-i lua micul
dejun, devornd oule cu unc i crnaii, cu apetitul lui obinuit, pn cnd
vzu articolul de fond de pe prima pagin. Pli i pofta de mncare i dispru
cnd l citi.
Corporaia Lai Tsin cumpr n triumf cel mai nou i mai rapid cargou
din lume, spunea titlul, deasupra unei fotografi cu Francesca i ful ei la
bordul vasului. Continua, descriind succesele companiei, i se ncheia astfel:
Proprietarii Corporaiei Lai Tsin sunt chinezul Ke Lai Tsin, cunoscut peste tot
ca Mandarinul, i miss Francesca Harrison, sora proprietarului lui Harrison
Herald, Harry Harrison, i fic a rposatului Harmon Harrison. Se spune c
miss Harrison i Mandarinul triesc mpreun n minunata lor reedin din
vrful lui Nob Hill, la nici o strad distan de fratele ei, dei se tie c ea i
fratele su nu-i vorbesc de muli ani. Domnul Harrison n-a comentat asupra
succeselor n afaceri ale surorii sale, dar zvonurile despre propriul lui declin
fnanciar s-au rspndit n lumea afacerilor i sunt dovedite de nchiderea
acestui ziar.
Harry arunc ziarul njurnd. Se repezi la telefon i form numrul de la
redacie.
Concediaz-l pe nenorocitul la, oricine ar f, url n receptor.
La cellalt capt al frului cineva chicoti i vocea rspunse:
Ai uitat, domnule Harrison, ne-ai concediat deja pe toi.
Harry trnti telefonul, blestemnd furios. Era pictura care umplea
paharul. O s gseasc o cale s-o prind pe Francesca i pe afurisitul ei de
iubit chinez. O s-i trimit pe amndoi n iad.
Sammy citi articolul, rezemat de tejgheaua unui bar zgomotos din
Barbary Coast. Purta o jachet zdrenuit de ln i o cma uzat, pe care le
primise de poman la Liverpool, n Anglia, cu un an n urm, ntr-una din
numeroasele sale opriri din cltoria lung i extenuant ctre San Francisco.
Nu-i putuse permite nc ase penny, ca s cumpere un palton vechi i uzat, i
n iarna aceea, n timp ce atepta o nav care s-l ia ca om de corvoad sau
ca orice altceva care s-l duc un pas mai aproape de California i de Francie
crezuse c o s moar de frig. Dar refuzase s cedeze. Nu putea. Nu nc.
n iarna aceea lung, n Anglia, se gndise de multe ori s se ntoarc n
Yorkshire, s-o vad pe mama lui, dar nu mai tia nici mcar dac mai tria, i
oricum nu era sigur dac poliia nu l-ar f arestat, ntr-o clipit. Dar principalul
motiv, pentru care nu se ntorsese, era c nu voia ca mama lui s vad ce
devenise: un nimic, cel mai josnic dintre josnici. Nici mcar brbat.
i numr monedele din buzunar, ceru nc un pahar de butur i
ncepu s se gndeasc la urmtoarea micare. Nu-i fusese greu s afe totul
despre Francie Harrison; era cea mai celebr femeie din San Francisco, tria pe
fa cu chinezul ei, pe Nob Hill. Se spunea c are un fu Sammy l vzuse cu
ochii lui, dei doar de la deprtare i aa i fcuse planul. O urmrise pe
Francie sptmni n ir, i cunotea toate micrile i tia c joia ieea cteva
ore n cursul dup-amiezii. Atunci avea s loveasc.
Barmanul l privi atent cnd i ntinse butura; chiar i n zona aceea
dur, omul arta slbatic, cu pielea lui glbejit i cu ochii fmnzi. Spinarea i
era ndoit i arta ca i cum te-ar f omort pentru dou centime. Intrnd
discret n camera din spatele barului, telefon la secia local de poliie i le
spuse agenilor c, n barul lui, se afa un tip cu nfiare dubioas. Cnd se
ntoarse, ntlni ochii lui Sammy. i feri iute privirea, fuiernd speriat o
melodie n falset. Cu intuiia pe care i-o ddeau anii de obinuin, Sammy i
goli paharul, i mai arunc barmanului o ultim privire amenintoare i se
grbi s plece.
Poliia nelegea raritatea unui apel de la orice proprietar de crcium de
pe Barbary Coast, aa c se grbiser s vin, dar pn atunci Sammy Morris
plecase de mult, napoi la gaura din zid sau la pragul de u care avea s-l
adposteasc pentru nc o noapte friguroas.
CAPITOLUL 32
Toat viaa lui Lai Tsin era devotat muncii. Cltorea des ctre Hong
Kong i de fecare dat, cnd se ntorcea n patria sa, urca pe fuviul Yangtze ca
s viziteze templul strmoesc, pe care fratele lui mai mare l construise dup
instruciunile sale.
Fratele mai mare se ngra din banii pe care-i primea lunar de la el, dar
cel puin, acum, Lai Tsin avea satisfacia de a vedea c soia lui arta mai puin
chinuit, iar copilul nu mai umbla n zdrene. Templul micu, din lemn
minunat sculptat, fusese construit pe deal, n cea mai prielnic poziie fung-
shui, adpostit de alte dou dealuri alturate, cu faa ctre fuviu i cmpie,
astfel nct s primeasc cel mai bun ch'i respiraie cosmic. Era impecabil
ngrijit, dei Lai Tsin se ndoia c asta era opera fratelui su, i ntotdeauna
reuea s lase civa bnui n mna mic a soiei sale, ctigndu-i astfel
nermurita el recunotin.
Templul strmoesc era mic, cu cornie i cpriori sculptai complicat, i
era vopsit ntr-un rou aprins, care strlucea ca o facr pe fundalul peisajului
verde-cenuiu. Cnd soarele apunea deasupra acoperiului verde,
transformnd roul cornielor mpodobite n auriu curat, stenii i cltorii de
pe fuviu se opreau ca s-i priveasc frumuseea i s fac o rugciune pentru
fericirea sufetelor mamei lui Lai Tsin i ale copiilor el.
Cnd se ntoarse la San Francisco, l chem la el pe Philip Chen, acum n
vrst de nousprezece ani, i, n chineza mandarin pe care o foloseau
ntotdeauna cnd vorbeau ntre ei, i spuse:
n doi ani te-am nvat tot ce am putut despre afacerile noastre. Am
hotrt c a venit vremea s te duci n Hong Kong. Acum suntem gata s le
artm marilor hong-uri puterea noastr, s le artm c am venit aici ca s
rmnem i c nu mai avem nevoie de frimiturile de la mesele lor.
Puse pe mas, n faa lui Philip, actul de proprietate al terenului din
cartierul central, i continu, doar cu o umbr de triumf n voce:
Acum o s ne construim sediul din granit alb, la fel ca ale lor, cu
numele nostru n litere de aur, artndu-se mndru ntregului Hong Kong. O s
pleci pe nava cu numele tu, Philip Chen, sptmna viitoare, i o s iei cu tine
toate rspunderile i onorurile noii tale poziii de comprador al companiei. Se
uit cu afeciune la ful su i zmbi. O s fi cel mai tnr comprador din Hong
Kong. Muli vor ncerca s-i bat joc de tine i s te nele, dar tiu c nu
greesc ncrezndu-m n capacitatea i n loialitatea ta.
Vocea lui Philip tremura de emoie cnd realiz c avea s fe director al
imensei companii. i mulumi lui Lai Tsin i spuse:
Preacinstit Tat, onoarea pe care i-o faci umilului tu fu este
copleitoare. Voi face tot ce-mi st n puteri ca s apr interesele companiei i
s-i pstrez cinstea obrazului n faa vicleugurilor marilor hong-uri i a invidiei
lor. Voi face tot ce pot ca s pstrez alturi de noi joss-ul bun, i-mi voi folosi
mintea i minile, cte ore va f nevoie, ziua sau noaptea, ca s merit onoarea
pe care mi-ai fcut-o cu atta generozitate.
Lai Tsin ddu din cap, satisfcut.
Atunci, hai s mergem s-o vizitm pe Preacinstita ta Mam numrul
doi, spuse el, numind-o pe buna chinezoaic alturi de care Philip trise n anii
care urmaser cutremurului. i vom povesti despre succesul tu.
Automobilul lui Lai Tsin, negru i discret, cu ofer chinez, atepta afar
ca s-i duc n Chinatown. Sammy Morris urmri luminile roii ale mainii
disprnd n noapte, apoi chiopt pn la cel mai apropiat bar i ddu un
telefon la reedina Mandarinului, pe Nob Hill.
Servitorul chinez rspunse la telefon, lu mesajul i i-l transmise lui
Ollie. Mandarinul cerea ca Ollie s-l ntlneasc la birouri ct putea de repede;
avea s-i arate ceva important.
ncntat, Ollie ls temele. tia c ar f trebuit s-i spun mamei sale,
dar aceasta nu se ntorsese nc de la Annie, i nu avea timp de pierdut
Mandarinul spusese ct se poate de repede. nhndu-i haina, iei.
Era ora ase, o dup-amiaz rece de februarie. ntunericul se lsase
devreme, rsrea deja luna i vntul mturase norii de pe cer, lsndu-l senin
i presrat cu stele. Ollie cobor n grab dealul ca s ia tramvaiul, iar de unde-l
ls acesta merse pe jos ultimele cteva strzi pn la docuri. Se opri cteva
clipe ca s admire vasele comerciale care se decupau pe cer, nainte de a intra
pe strada ngust care ducea la birouri. Se uit la cldire, uimit; nu se vedea
nici o lumin, nici mcar la fereastra Mandarinului. ncerc ua, dar era
ncuiat, i se ddu napoi, ntrebndu-se dac ntrziase prea mult.
Paii lui Sammy erau la fel de silenioi ca ai unui coolie descul. Ollie
nu-l auzi cnd sri din spatele lui, punndu-i un tampon cu eter pe nas i pe
gur, adormindu-l n doar cteva secunde.
Noul hotel al lui Annie era mic, dar foarte ic, cu aptezeci de camere
imense i o duzin de apartamente bogat decorate. Avea aerul demodat de
confortabil al unei case englezeti de ar, ns totul n el era de ultim or, de
la duuri, pn la sistemul de nclzire, de la lifturi, la lmpi. Bineneles,
mncarea era extraordinar, o versiune mai cosmopolit a meselor ei de la
pensiune, folosind cele mai bune ingrediente, perfect gtite i prezentate.
Pentru Annie, conducerea hotelului era o joac de copii. Era ceea ce
fcuse toat viaa, dar la o scar mai mare. Ziua era ocupat, iar seara i fcea
plcere s se mbrace cu ce avea mai bun i s se duc la parter ca s-i salute
personal oaspeii, fcnd puin conversaie i, eventual, bnd cu ei un pahar
de ampanie, nainte de a se asigura c s-au aezat la mas, cnd i lsa, dup
ce le fcuse cteva recomandri din meniul pe care chiar ea l alctuise.
Aysgarth Hotel era ocupat permanent n proporie de nouzeci i cinci la
sut, iar restaurantul era unul dintre cele mai faimoase i mai populare din
ora. Banii curgeau n buzunarele lui Annie, i avea toate motivele s fe
mulumit de sine. Muncea din greu; nevoile clienilor ei aveau ntietate;
personalul ei, ales cu grij, era bine pltit i mulumit; i discuta deja cu
Mandarinul despre un nou hotel la New York i nc unul la Hong Kong.
Privi cu afeciune la Francie, care sttea de cealalt parte a msuei de
cafea. Pentru o femeie puin peste treizeci de ani, care trecuse prin cte trecuse
ea, era remarcabil c nu avea un singur rid pe fa. nc-i mai purta prul
lung i blond ntr-un coc pe ceaf i devenise una din cele mai elegante femei
din San Francisco, ntotdeauna imaculat, n haine comandate special la Paris,
cu toate c nu fusese acolo n viaa ei. i dei nu avea dect puine bijuterii,
ceea ce avea era impresionant, cum ar f colierul gros de perle crem, imense, pe
care-l purta ntotdeauna, i imensul inel cu rubin birmanez care se asorta cu
rochia de ln moale.
Calitate era cuvntul prin care Annie ar f descris-o pe prietena ei, i
prin asta nu voia s exprime doar echivalentul din Yorkshire al noiunii de
aristocratic, ci calitatea mai profund a lui Francie. Annie tia c zilele ei sunt
ocupate de ntlniri de afaceri i de puinul i preiosul timp petrecut cu Ollie.
Francie era o prieten fdel i o mam iubitoare; tot ce avea druia celorlali i
pstra foarte puin pentru ea nsi. Dar Edward Stratton era de mult istorie i
era timpul ca Francie s mai cunoasc lume.
Ali brbai, vrei s spui? i replic Francie cnd Annie menion
subiectul. Cred c visezi, Annie. Uii cine sunt. Cine crezi c ar vrea s fe vzut
cu notoria Francie Harrison?
Annie oft exasperat.
Tot nu sunt sigur c e o idee bun s locuieti cu Mandarinul
alimenteaz brfele.
Ei bine, mcar le d ceva concret despre care s vorbeasc, rspunse
Francie, cu indiferen. Ce crezi c le displace mai tare c e chinez? Sau c e
brbat?
Annie cltin din cap i i mai turn ceai.
Le-ai dat subiect de scandal.
Francie ridic din umeri.
Oricum, ar trebui s m ntorc i s vd ce face Ollie cu temele. Rse
i privirea i se mblnzi de afeciune. l tii, ar face orice s scape de ele.
Srutnd-o pe Annie, adug: Vii la ferm n weekend? i nu, nu vreau s aud
iar c eti prea ocupat. Hotelul sta i ocup toat viaa.
Aa-mi i place, replic Annie, cu hotrre. Ct despre ferm, o s m
mai gndesc. Am hotelul plin n weekendul sta, e ntrunirea Partidului
Republican i tii ce pretenioi pot f politicienii tia.
M rog, nu-i condamn c vor s stea la Aysgarth. Cred c e cel mai
frumos hotel din lume.
Annie zmbi cu modestie.
O, nu tiu, poate c la Paris o mai f vreunul. Rse i adug: Dar
mncare mai bun ca a mea tot n-au, nici chiar la Paris.
Francie plec pe jos de la Aysgarth. Nu-i plcea s ia maina pentru
distane att de scurte i, oricum, micarea i fcea bine. Era apte i un sfert
cnd ajunse acas i servitorul o ntmpin n hol cu vestea c pe domniorul
Ollie l chemase de Mandarinul. Surprins, telefon la birou i, cnd nimeni
nu-i rspunse, i spuse c probabil porniser spre cas, aa c urc s se
schimbe pentru cin.
Un sfert de or mai trziu cobor din nou, zmbind cnd simi aroma
delicioas de ghimber i chili care venea din buctrie; buctarul chinez l
adora pe Ollie i n fecare sear i pregtea ceva special.
Cteva minute mai trziu, sun telefonul. Francie era n dormitor.
Rspunse grbit:
Ollie?
Brbatul de la cellalt capt al frului rse, un rs scurt i urt, fr
veselie.
Ollie e cu mine aici, Francie, spuse el. La depozit.
Cine e acolo? ntreb, brusc speriat.
Nu tii? Nu-i aminteti? Pi nu, bnuiesc c nu, nu-i aa? n defnitiv,
credeai c m-ai terminat acum muli ani. Dar iat-m, m-am ntors din
mormnt, Francie, i te bntui cum m bntuie Josh pe mine.
Francie pli. Strnse receptorul att de tare, nct i se albir
ncheieturile.
Sammy Morris, opti ea.
Ollie te ateapt aici, Francie. De ce nu vii s-l iei? Dar de data asta nu
aduce nenorociii de asasini chinezi cu tine. i nici poliia. Altfel, tii la ce s te
atepi.
Linia se ntrerupse i ea rmase mpietrit pentru o clip, uitndu-se la
receptor, apoi l trnti i fugi ctre u, aruncndu-i haina pe umeri. Ollie era
n primejdie de moarte era singur la depozit, cu Sammy Morris. Se ntoarse i
lu pistolul micu din sertarul noptierei. Mandarinul i-l dduse cu ani n urm
ca s se apere, pe vremea cnd tong-urile se luptau ntre ele i ea ar f putut f
n pericol. Acum voia s-l foloseasc mpotriva lui Sammy Morris.
Strada ngust din faa depozitului era n ntuneric, iar Sammy l lsase
pe biat acolo unde czuse, sprsese repede o fereastr i-i croise drum prin
birouri. Trsese obloanele i cutase telefonul, aprinsese lumina i o sunase pe
Francie, att de necat de o nerbdare amar la auzul vocii ei, nct abia putu
vorbi. Dar triumful lui real fusese s simt ct era de ngrozit. Nu se spunea
oare c la inima unei femei ajungi prin copiii ei? Ei bine, de data asta ajunsese
la inima lui Francie i avea de gnd s-o fac buci. Doar aa i putea arta ce
simise el pentru Josh.
Gsi o u lateral, trase zvoarele i iei s-l ia pe biat, njurnd n
timp ce se mpleticea prin bezn. Ridic biatul incontient i-l arunc pe un
umr, ducndu-l n birou. l arunc pe un scaun i se ddu napoi s-l
priveasc.
Doza de eter fusese puternic i copilul era nc adormit. Capul i czuse
pe spate i ochii cenuii i erau pe jumtate deschii. Privindu-l, Sammy pli.
Se uita la Josh, tnr. Se apuc cu minile de cap; o parte din el urla c acela
era ful lui Josh, cealalt refuza s accepte. Se gsea aruncat napoi n timp,
napoi la terasa Montgommery, cu prietenul su Josh, care ar f fcut orice
pentru el, i pentru care ar f fcut orice. Prin creier l sgetau dureri
nspimnttoare, sngele i pulsa att de tare, nct capul sttea s-i
plesneasc, i czu n nesimire alturi de biat.
Mirosul de benzin l trezi, nepndu-i nrile i nbuindu-l, i se ridic
tuind. Camera era din nou n bezn i ntinse mna s-l ating pe Josh,
bucuros c era tot acolo. Prietenul lui cel mai bun nu-l prsise. Ridic fruntea,
adulmecnd aerul, simind primejdia. Urm o fulgerare de lumin alb i
magazia explod brusc. Cteva clipe se zgi mut la fcri, apoi se ridic n
picioare. ntreaga cldire ardea, fcrile se npusteau ctre el, aruncnd
umbre ciudate pe faa lui Josh, i-i ddu seama c trebuia s-l salveze.
l ridic pe umr i porni pe coridor, printr-un zid de cldur. O pal de
fum negru se abtu peste el, i ls capul n jos, luptndu-se cu ea ca s nu-i
umple plmnii. Nu mai erau dect civa metri de mers, civa pai i erau n
siguran. Biatul devenea din ce n ce mai greu, i genunchii l lsar. Nu mai
putea respira, dar tia c trebuie s mearg nainte, de data asta trebuia s-l
salveze pe Josh. Apoi fumul negru i umplu plmnii, i nu mai tiu nimic.
Harry se pregtea s plece. Valetul i fcuse bagajele ca pentru o
ndelungat cltorie n strintate, iar oferul l atepta cu automobilul de
Courmont, gata s-l duc la gara Union. Timpul trecea. Trenul pleca ntr-o or,
dar Harry strbtea ncoace i-ncolo holul imens, aruncnd priviri scurte ctre
ceasul su de aur. Acesta era nc un dar scump pe care i-l fcuse singur, dar
nu avea dispoziia necesar pentru a-l admira. Se uit lung la telefonul din
captul holului, ncercnd s-l fac s sune prin simpla sa dorin. nc mai
ferbea de furie din cauza articolului din ziar, cel despre Francie i el nsui, iar
acum atepta s i se spun c primul su act de rzbunare se mplinise.
Se gndi la planul su, spunndu-i ct fusese de inteligent s-i
foloseasc pe chiar oamenii Mandarinului mpotriva acestuia. Oamenii din tong
probabil c-i fcuser deja treaba, dar ntrziau s-l sune i se ntreb dac
nu cumva intervenise ceva. Doar n-ar f ndrznit s-i ia banii i s nu fac
treaba?
i relu mersul agitat prin hol, i mai trecur zece minute. Valetul, care
atepta la u, i reaminti c trenul pleca n jumtate de or.
tiu, fr-ar s fe, mri el.
Apoi sun telefonul. Se repezi i apuc receptorul. Pe fa i se desen un
zmbet ters, ascultnd raportul.
nc zmbind, nchise telefonul fr un cuvnt i se ndrept ctre u.
Rzbunarea avea gust tare dulce.
Din taxiul care o ducea ctre port, Francie vzu refexele roietice pe cer,
la zece strzi distan. Apoi auzi tnguirea sirenelor de pompieri i vzu farurile
mainilor de poliie care-i depeau.
Se pare c sunt necazuri, doamn, spuse oferul.
Francie simi strnsoarea fricii.
Te rog, grbete-te, l implor.
Un poliist opri maina la dou strzi de magazie. Ignornd poliitii,
Francie sri din taxi i fugi ctre vlvtaie. Un al doilea poliist o prinse de
mn i ea se ntoarse, urlnd la el s-i dea drumul.
Fiul meu e acolo, strig. Trebuie s-l gsesc ajutai-m, oh, v rog,
ajutai-m.
Luptndu-se s scape din strnsoare, o lu la fug pe strada care ducea
la birouri. Pllaia arunca spre ea valuri grele de cldur. Se opri, uluit de
infernul dezlnuit. ntreaga cldire era n fcri. Pe ferestre ieeau vltuci de
foc. Acoperiurile de tabl deja cedaser i se topiser.
Lai Tsin, chemat de poliie, o vzu pe Francie din captul strzii i fugi
ctre ea. Lund-o de umeri, o duse de acolo. Tremurnd de groaz i de oc,
Francie i spuse despre telefonul lui Sammy i despre teama ei c Ollie ar f
putut f nuntru. El cltin din cap, nencreztor.
Cnd Lai Tsin ncerc s-o duc spre main, ea insist c trebuia s
rmn cu Ollie. Dar n cele din urm ced i urc n automobil, cuminte i
asculttoare ca un copil. n starea ei de oc, i amintea lui Lai Tsin de noaptea
cnd o cunoscuse. Acum o conducea ctre propria ei cas de pe Nob Hill i,
dac ceea ce spunea era adevrat, soarta o lovise a doua oar.
O cuprinse blnd de talie, ajutnd-o s urce scrile ctre camera ei.
Chem servitorii s-o aeze n pat i un doctor care s-i administreze un
calmant.
Ce-o s m fac? ntreb ea, plngnd, n timp ce Mandarinul sttea pe
marginea patului, ateptnd ca sedativul s-i fac efectul. Ochii i erau
nnebunii de groaz i faa i era pmntie.
El cltin ncet din cap, netiind ce s spun.
Las-m pe mine s am grij, Francie, spuse, blnd. O s-l gsesc pe
ful tu.
Dar, cnd ochii ei se nchiser sub efectul drogului, pentru prima oar de
ani de zile Lai Tsin simi muctura fricii n inim.
Focul era att de teribil, nct distruse ntregul complex, dei pompierii
reuir s-l mpiedice s se extind la cldirile dimprejur. Pn la miezul nopii
totul se terminase. Din magazie, cu toate bogiile ei, nu mai rmsese nimic.
Mai trziu, cnd cenua se rcorise ndeajuns, pompierii descoperir dovezi c
focul fusese pus nadins i c locul fusese udat dintr-un cap ntr-altul cu att
de mult benzin, nct explodase i fusese distrus n cteva minute.
Mai trziu, n cursul dimineii, se confrm c se gsiser n ruine
rmiele a dou persoane, un brbat i un adolescent.
Cnd urc scrile ca s dea ochii cu Francie, faa lui Lai Tsin era plin de
amrciune. Ea nu trebui dect s se uite n ochii lui ca s afe adevrul, i
rmase privindu-l n tcere. El ntinse mna ctre ea, dar fu respins. Francie se
arunc pe pat, ipnd i frngndu-i minile de disperare.
Harry a fcut asta, strig cu o voce necat de lacrimi. tiu c el a fost.
El l-a ucis pe Ollie nu Sammy Morris. N-a fost dect o nelciune ca s-l
aduc acolo.
l privi rugtor pe Lai Tsin, care se aez alturi de ea i, pentru prima
oar de cnd se cunoteau, o mbri. Prea mic i fragil, aa cum suspina
pe umrul lui. Nu putea gsi cuvinte ca s-o aline i propriile lui lacrimi curgeau
necontrolate pe obraji, mprtindu-i durerea. Lai Tsin tia c o dezamgise pe
Francie. Fcuse o greeal ngrozitoare cnd nu-i lsase pe asasini s-l ucid
pe Sammy Morris, cu ani n urm. Pentru c, dac Sammy nu l-ar f rpit pe
Ollie, acesta ar f fost nc n via.
n tren spre Chicago, Harry citea titlurile din ziarul de diminea i
zmbetul satisfcut i se schimb ntr-o grimas. i spuse speriat c nu voise
s-l ucid pe biat. De unde dracu' s f tiut c era acolo? I se spusese c
Mandarinul plecase i locul era ncuiat peste noapte.
Reciti nelinitit raportul. Apoi, ndreptndu-i cravata, porni ctre
vagonul restaurant. Dar, cumva, micul dejun nu avea gust prea bun n
dimineaa aceea. Aa c se grbi s se ntoarc n compartimentul su
particular i comand o sticl de Burbon i ap mineral. Cteva ore mai
trziu, i chem valetul i-i spuse s anuleze ederea de o sptmn la New
York i s fac o rezervare pe primul vapor care pleca spre Europa oriunde n
Europa. Pn cnd zvonurile se stingeau, voia s fe ct mai departe posibil de
San Francisco.
PARTEA A IV-A.
BUCK.
CAPITOLUL 33
Buck Wingate se afa n biroul su de avocatur de pe Wall Street,
ateptndu-l pe Harry. Trecuser nou ani de cnd nu-l mai vzuse. Asta se
ntmplase cnd refuzase s fe avocatul lui ntr-un proces de calomnie, pe care
dorea s-l intenteze dup incendiul dezastruos care-l ucisese pe ful lui Francie
Harrison. Ziarele fuseser pline de zvonuri legate de un telefon misterios care-l
ademenise pe biat la birouri, iar poliia confrmase c focul fusese pus
intenionat. Dar ceea ce atrgea atenia asupra lui Harry erau abia voalatele
referiri la animozitatea dintre el i sora sa. Se mai publicase i un zvon cum c
Francesca Harrison l acuzase pe Harry de moartea fului ei. De la distan, din
noua sa vil de la Monte Carlo, Harry i exprimase adncul oc n faa
tragediei i artase c, n noaptea cnd se ntmplase, el se afa n tren ctre
New York, i nu afase nimic pn nu se scrisese n ziare.
Povetile umpluser toate ziarele din ar timp de sptmni. Publicaser
fotografi ale domnioarei Harrison i ale prietenului i partenerului su de
afaceri, Mandarinul, la nmormntare. Francesca avea faa acoperit cu un vl
negru i era agat de Mandarin i de prietena ei, Annie Aysgarth, i prea
gata s se prbueasc.
La momentul respectiv, Buck n-ar f respins cu totul ideea ca Harry s f
avut vreun amestec n toat povestea. Cnd venise s-l consulte n legtur cu
procesul de calomnie, Buck i spusese limpede:
Dac ajungi la tribunal cu asta, or s scoat la iveal orice frimitur
de scandal pe care-o gsesc, i despre tine, i despre sora ta. i pentru c
propriul tu trecut nu e tocmai curat ca apa de izvor, sfatul meu e s lai
lucrurile cum sunt.
Ce vrei s spui trecutul meu? rcnise Harry. Nu am de ce s-mi fe
ruine.
Privirea dreapt a lui Buck o ntlnise pe a lui, i adugase nesigur:
N-am nimic de-a face cu incendiul la, absolut nimic
Las-o balt, Harry, spusese Buck.
Fir-ar s fe, credeam c-mi eti prieten. Harry rsturnase scaunul i
se ridicase n picioare. Dac aa e un prieten, atunci mai bine mi caut un alt
avocat.
Cred c da, Harry, replicase Buck, rece, pentru c eu unul nu m
ating de asta.
Urmtoarea veste de la Harry fusese telefonul din dimineaa aceea, prin
care-i cerea s se ntlneasc. i spusese c avea ntrebri despre averea tatlui
su.
Biroul de avocatur Wingate & Wingate era o frm veche i respectabil;
ntreprinztorul bunic al lui Buck, un biet imigrant din Irlanda, adunase o mic
avere la vrsta de douzeci de ani, aducnd blnuri din Alaska. Apoi, plictisit
de ngheatul Nord, se apucase de construcii de ci ferate, apoi de comerul cu
grne. n cele din urm ajunse destul de bogat i ncepu din nou s se
plictiseasc. Orfan, cu prea puin educaie, nzestr un mic colegiu cu o nou
bibliotec. n schimb, acetia i permiser s se nscrie ca student la vrsta de
treizeci i doi de ani. Adun curnd note bune, la fel de repede cum adunase
banii, i absolvi cu onoruri, summa cum laude, doar doi ani mai trziu. Apoi se
nscrise la Facultatea de Drept de la Harvard.
Cnd primi diploma de doctor n drept, ls n urm lumea negoului i
se dedic n ntregime noii sale profesii. Se cstori cu fica unui alt negustor
bogat, n sperana c aceasta avea s-i nasc destui fi ca s aib grij de nou-
nfinata frm de avocatur. Dar numai dup ce-i fcu trei fete, nscu i un
biat ful su, Jason. Jason pi pe urmele tatlui su, extinznd frma de
avocatur de la Sacramento, la San Francisco i New York. Acum, unicul fu al
lui Jason, Buckland Aldrich Wingate, motenise frma. Dar pasiunea lui Buck
era politica, nu avocatura. Ls aproape toate afacerile n minile partenerilor
si, n timp ce el deveni senator de California. Funciona n mai multe comitete
importante din Senat, mai ales n sectorul comercial, n care era expert.
Jason Wingate murise cu civa ani n urm, dar prezena lui se mai
fcea simit prin intermediul portretului n mrime natural din biroul de la
New York al lui Buck. Privindu-l acum, Buck i amintea ct de tare l
dispreuise tatl su pe Harry Harrison pe bun dreptate. Cu toate acestea,
familia Wingate se ocupase de afacerile legale ale lui Harrison de cnd
ncepuser, i el trebuia s-i fac datoria.
Harry era n ntrziere, ca de obicei. Cnd, n cele din urm, intr n
birou, Buck i spuse c arta greoi, dar faa i era bronzat i nc frumoas,
i purta un costum de pe Saville Row, impecabil croit, i o cravat de mtase
franuzeasc, cu un model vechi. Era proaspt brbierit, iar prul, care
ncepuse s i se rreasc, l purta lins spre spate. Arta imaculat, ieit din
minile unul valet excelent. Chiar i tocurile pantoflor i strluceau de la
lustrul dat n fecare sear. Buck zmbi cu cinism; el l cunotea pe adevratul
Harry Harrison, cel din spatele faadei de gentleman britanic.
Bun dimineaa, Buck, spuse Harry, ntinzndu-i mna i zmbind ca
i cum nimic nu s-ar f ntmplat i s-ar f vzut doar cu o zi nainte. mi pare
ru c n-am venit la nunta ta, dar eram la Monte Carlo atunci. Sau poate la
Londra? Ridic din umeri. Am uitat. Ce face soia ta?
Maryanne e bine, mulumesc, Harry.
l privi pe Harry cum face ochii mari vznd fotografa n ram de argint
de pe birou. Acesta ridic din sprncene.
Auzisem c e uluitoare, Buck, dar chiar c ai de ce s te mndreti.
Bani i frumusee i dintr-o veche familie aristocratic. O combinaie
imbatabil, a spune.
Zu, Harry? replic Buck, sec. Dar propriile tale perspective de
cstorie?
tia totul despre escapadele lui Harry cu staruri de cinema i vedete de
cabaret. Sper c nu se pregtea s se arunce ntr-o nou mezalian, pentru
c era clar c nu i-o putea permite.
O, duc-se dracului de femei, replic Harry, amar. Sunt aici pentru c
am nevoie de ajutorul tu. M-am trezit, brusc, ntr-o mic ncurctur
fnanciar i mi trebuie bani lichizi. Desigur, e doar temporar, adug repede.
tii cum a fost n ultima vreme piaa de bunuri de larg consum. Am dat gre n
afacerile cu cacao i m-am gndit c poate e timpul s m folosesc de restul
depozitului. Zmbi cuceritor. Am o mic urgen, Buck. tii cum e.
Din cte-mi amintesc, a doua jumtate a depozitului nu devine
disponibil dect cnd mplineti patruzeci de ani. i mai ai civa ani pn
atunci.
Harry oft teatral. i aprinse o igar i se ls pe sptarul scaunului.
Desigur c n-o s lai patru ani s se stea ntre mine i banii mei.
Tatl meu ar f dorit s-i am dac am nevoie de ei. i am nevoie, Buck. Acum.
Depozitul la e intangibil pn mplineti patruzeci de ani. Aa a vrut
tatl tu. M tem c nu pot face absolut nimic.
Harry oft din nou, contemplnd vrful incandescent al igrii sale
egiptene.
Bnuiam eu c asta o s spui i m-am gndit la ce am de fcut. l privi
pe Buck, zmbind. Pot s mprumut n contul lui, nu?
Cu dobnzi exorbitante.
Harry trase din igar i suf un inel de fum n aer.
Sunt sigur c Harrison Mercantile va f ncntat s-mi ofere un
mprumut de cteva milioane, cu cea mai favorabil dobnd.
Buck se aplec nainte, cu minile pe birou.
Uite ce e, Harry, bncile au i ele regulile lor, s tii. Cum eti
proprietarul bncii, nu sunt sigur de legalitatea a ceea ce sugerezi. Te sftuiesc
s fi atent.
Harry rse, dar nu era amuzat.
Ei bine, mulumesc mult, amice. n toi anii tia, numai sfatul sta l-
am primit de la avocaii familiei. Dar n-o s lsm aa ceva s se pun n calea
prieteniei noastre, nu? Ne cunoatem de cnd eram copii, Buck. i-aduci
aminte de cltoria la Paris, acum muli ani? Doamne, ce distracie, nu? Toate
franuzoaicele alea sexy, n bordelurile alea fabuloase? Eu n-am uitat niciodat,
tu?
N-am uitat niciodat escapadele tale la Paris.
Harry rse n timp ce se ridica s plece.
Ce-i cu zvonurile astea pe care le aud, c eti un potenial candidat din
partea republicanilor? ntreb ca din ntmplare, de la u. Pare o idee grozav.
Cu Maryanne Brattle lng tine, cum poi s dai gre? Choate, Princeton,
Harvard soia perfect i perfectul tat de familie. O s fu primul care s te
felicite. Zmbi din nou. mi pare ru c nu ne-am neles azi. Poate alt dat,
nu, Buck? De fapt, ce-ar f s m invii pentru un weekend, ct de curnd? Mi-
ar face plcere s-o cunosc pe Maryanne i copiii.
Fcu un semn vag cu mna cnd plec, lsnd ua deschis. Buck oft.
Harry Harrison nu se schimba niciodat.
Maryanne Wingate i folosea casa din Washington numai pentru
reuniuni politice; de locuit, locuia la New York. Acolo erau prietenii ei, copiii se
duceau la coal acolo i acolo se retrgea cnd provincialismul de la
Washington ncepea s-o calce pe nervi ceea ce se ntmpla timp de patru zile
pe sptmn.
Apartamentul familiei Wingate de pe Park Avenue se ntindea pe trei
etaje, dei Maryanne demolase parial unul din etaje pentru a crea o imens
sal, cu o scar ce cobora, n dou curbe elegante, dintr-o galerie central.
Acoperise pereii cu calcar franuzesc, atrnase pe ei portrete ale strmoilor i
aplice masive de argint, i-i plcea s aib foc n imensul emineu de piatr din
salon, din prima zi rcoroas de toamn pn n prima zi cald de primvar.
n faa emineului se puteau, de obicei, gsi cinii ei de rasa King Charles.
Vizitatorilor le spunea rznd c, n adncul sufetului, era o fa de la ar i
c, dac tot trebuia s plteasc preul pentru ajutorul pe care i-l ddea lui
Buck n carier, adic s locuiasc la ora, atunci mcar s-i fac
apartamentul s semene ct mai mult cu iubitul ei cmin din tineree. Singurul
ei regret era c nu-i putea aduce i caii.
Cei trei cini i ridicar boturile n aer, micnd lene din cozi cnd
Buck trecu pe lng ei, dar nu fugir s-l ntmpine, cum fceau cu Maryanne;
erau cinii ei i ai nimnui altcuiva, i tiau asta foarte bine.
Maryanne refuza s in un valet, spunnd c era fe prea demodat, fe
prea nouveau riche. O camerist n uniform i lu lui Buck paltonul i-i spuse
c doamna era ateptat s se ntoarc curnd.
Dincolo de sala cea mare se afau un salon de proporii regale i
biblioteca, cu colecia ei de cri rare i hri vechi, iar dincolo de ea, buctria.
La primul etaj erau apartamentele lui i ale lui Maryanne, fecare cu propria sa
camer de toalet i baie, salonul ei personal i biroul lui.
Buck o lu pe scara din stnga, urcnd treptele dou cte dou, apoi, la
fel de vioi, urc i scara care ducea n camera copiilor. Grace Juliet Margaret
Brattle Wingate, n vrst de ase ani, cunoscut sub numele de Mify, ridic
privirea cu un zmbet nemulumit cnd Buck intr n camer.
O, bun, tati, spuse ea.
n tonul ei se simea o mbufnare pe care Buck o cunotea prea bine. i
zmbi strmb.
Bun, Mify. Asta-i tot ce-i poi oferi btrnului tu tat n chip de
salut?
Se ndrept ctre ea, cu braele ntinse, iar ea zmbi fr chef cnd o
mbri.
Of, tat, eti aa de exuberant, spuse ea, copiind vorbele mamei sale,
iar el rse.
i tu vorbeti exact ca mama ta. Ei i? Ce-i cu fata mea?
Ea l privi reinut i Buck se gndi ct era de frumoas. Avea prul drept
i blond al mamei ei, prins ntr-o parte cu o agraf de aur, gura cam mare a lui
Maryanne i ochii ei verzi, cu gene dese; era nalt pentru vrsta ei, avea
picioare lungi, i putea deschide, ntr-o clipit, robinetul farmecului, dac voia
ceva. Dar probabil c nu voia nimic, pentru c avea o voce plngrea n timp
ce se vita c mama ei i ceruse s se mbrace i s coboare pentru a-i saluta
pe oaspei.
i eu nu vreau, spuse ea, argoas, pentru c sunt att de afurisit de
plicticoi.
M bucur s constat c v nva cea mai pur englez, la foarte
costisitoarea coal a domnioarei Beale, rspunse Buck, sarcastic.
Nu vreau, repet ea, cu ncpnare.
Buck se ncrunt. tia c Maryanne voia s le-o arate vizitatorilor pe
frumoasa lor fic; ar f vrut s fe acolo i Jamie, dar micul Jamieson
Alexander Buckland Wingate, n vrst de cinci ani, fcuse oreion i fusese dus
la casa de la ar din New Jersey, mpreun cu ddaca lui. Aveau ca invitai mai
muli politicieni i oameni de afaceri, care, dup cin, trebuiau s-i declare
adeziunea fa de Buck, personal, i fa de Partidul Republican.
Buck muncise din greu pentru partid, fcnd o campanie neobosit n
timpul ultimelor alegeri, iar Maryanne muncise chiar mai mult, dnd petreceri
fastuoase, ntotdeauna n rolul de soie perfect, atent la poziia lor public.
Maryanne era neptat; vieile tuturor celor din familia Brattle erau ca nite
cri deschise. Se afau n Senat de generaii, iar acum sprijineau din toate
puterile cariera lui Buck. La vrsta de patruzeci de ani, acesta era pregtit s
fac trecerea de la senator, la candidat la Preedinie.
Hotr rapid c n-ar f ru dac mica lui fic rsfat i-ar pune pe ea
rochia frumoas (i, fr ndoial, scump), pe care mama ei i-o cumprase
pentru aceast ocazie, i s-ar purta drgu cu musafrii.
Ce-mi dai dac vin? ntreb Mify, mbufnat.
Ce-i dau? i dau luna, stelele
Zu, tat, a prefera mai degrab o barc nou.
Buck oft.
N-ai nici un pic de romantism n sufet, spuse el plecnd, gndindu-se
din nou c Mify era exact ca mama ei.
Traversnd holul, arunc o privire n camera lui Maryanne. Aveau camere
separate de cnd li se nscuse primul copil, pentru c aa dorise ea. n
defnitiv, ne putem oricnd vizita, nu?, spusese, cu un zmbet cuceritor,
acelai zmbet pe care-l vedea pe faa ficei sale cnd dorea ceva. Lmpile erau
aprinse i camerista lui Maryanne se afera de colo-colo, strngnd lucrurile pe
care stpna le dezbrcase i le aruncase pe podea n drum spre baie. Din baia
decorat n marmur roz, italian, veneau valuri de abur parfumat. Buck se
apropie de u i ntreb:
Pot s intru?
O, chiar e nevoie, Buck? N-ar trebui s te schimbi pentru cin?
Oaspeii vin n patruzeci de minute.
El intr i o privi, ntins n imensa cad cu ap parfumat. Maryanne n-
ar f folosit niciodat ceva att de vulgar, ca spuma de baie, orict de scump ar
f fost aceasta; folosea uleiuri aromate, preparate special pentru ea de
specialiti francezi de la Grasse, care creaser un amestec subtil de liliac i
trandafri slbatici, care devenise parfumul ei personal.
Ce este, Buck? ntreb ea, iritat. Sunt n ntrziere i mai am o
mulime de lucruri de fcut. Ieind din cad, ntinse un bra ud i ceru: D-mi
te rog prosopul, da?
El i-l ntinse n tcere, gndindu-se c Maryanne, cu trupul gol, era cea
mai mare dezamgire a vieii lui. Era genul acela de femeie care arat uluitor
mbrcat, dar goal prea s aib snii prea mici i trupul prea musculos.
n societate era ntotdeauna fermectoare, ntotdeauna bine mbrcat, i
n-o auzise nici mcar o dat ridicnd vocea. Era o mam bun pentru copii,
chiar dac puin cam distant. nc mai fcea uneori dragoste cu ea, dar n-o
iubea ctui de puin. O, o iubise la nceput; i admirase frumuseea izbitoare i
personalitatea puternic, pe care unii o numeau dominatoare, i i plcuse
felul, plin de ncredere i lipsit de efort, n care clrea, i felul n care intra
ntr-o camer, de parc ar f fost proprietatea ei. Maryanne avea generaii
educate aristocratic n urma ei, i asta se vedea.
Privind-o cum i tergea picioarele lungi, se gndi c probabil fusese
doar o admiraie reciproc pe care el o confundase cu dragostea. n cei apte
ani de csnicie, relaia lor nu alunecase niciodat n aventuri ntmpltoare,
aa cum se ntmpla cu att de multe cupluri pe care le cunoteau; n loc de
asta, i canalizaser energiile ctre politic. Maryanne nu dorea s se culce cu
un strin, nici chiar cu brbatul ei; tot ce voia era s-l vad naintnd n carier
i, n cele din urm, poate, intrnd la Casa Alb.
Mai bine te-ai mbrca, i spuse ea, strecurndu-se ntr-un halat alb de
mtase. M-am gndit s servesc mncare simpl ast-sear i tii pe
politicieni, tot ce vor sunt fripturi, fripturi, fripturi. Ar f de ajuns ca s menin
nforitoare afacerile la Chicago. i m-am hotrt pentru Chateau Leyoville Las
Cases, le place vinul rou. Am limpezit Porto-ul din 1870, i o, Doamne, uit-
te ct e ceasul. Buck, te rog, du-te s faci baie
El spuse:
L-am vzut azi pe Harry Harrison.
Ea ridic repede privirea ctre el.
Necazuri?
Numai necazuri a fcut de cnd a murit tatl lui i probabil i
nainte de asta. A vrut s retrag fondul confdenial i a trebuit s spun: Nu.
Foarte bine, spuse ea. Din cte am citit despre el, ar cheltui oricum
banii pe femei stricate.
Buck oft cnd o ls n faa oglinzii, ncercnd un colier de diamante i
ntrebndu-se dac n-ar f mai bine s poarte perlele. Traversnd holul ctre
camera sa, se ntreb, la rndul lui, dac toate astea chiar meritau efortul.
Era pregtit i atepta, la apte i jumtate fx focul trosnea n emineu,
cinii sforiau pitoresc n faa lui, iar Maryanne arta ca o regin n rochia de
mtase roie, cu mneci lungi i cu decolteu n V, pe care strluceau
magnifcele diamante Brattle.
M-am gndit c e bine s le reamintim cu cine au de-a face, opti ea,
ndreptndu-i cravata neagr. Mi, ce pereche frumoas facem, adug cu
satisfacie.
La cin fuseser invitai o duzin de brbai infueni, mpreun cu soiile
lor, i ultimii care sosir fur reprezentantul Casei Albe i nevast-sa.
Aduc salutri de la Casa Alb, i spuse el lui Maryanne, srutndu-i
obrazul moale. Preedintele Coolidge spune c bunicul lui l-a cunoscut pe
bunicul tu.
Aa este. Mi se pare c au fost colegi de coal.
Avu grij ca brbailor s li se serveasc whisky-ul lor preferat, dei nu
era de acord cu asta nainte de cin. Doamnelor li se oferi ampanie. Apoi i
fcu intrarea Mify, care se nclin timid cnd fu prezentat. Fr gre, alese
unul din cei mai importani susintori ai partidului i i se car pe genunchi,
privindu-l cu zmbetul fermector al mamei ei. Pentru o clip, Buck se ntreb
dac Maryanne o nvase, apoi i spuse c e rutcios.
Cina reprezenta ideea lui Maryanne despre o mas simpl: sup, pete,
carne de vac, desert de ciocolat i brnz, perfect alese, perfect gtite i
perfect servite, i nsoite de unul din cele mai bune vinuri ale Franei. Imediat
dup aceea, ea le lu pe doamne n salon, unde ncepur s discute despre
copii, brcile soilor i casele de la ar, n timp ce Buck i conduse pe brbai
n bibliotec, unde se aezar pe sofale joase de piele n faa focului, sorbind
Porto i discutnd despre viitor. Pn la ora unsprezece, mai muli dintre
magnai declaraser c vor face contribuii generoase pentru partid, iar n
schimb senatorul Buckland Aldrich Wingate III avea s aib grij de interesele
lor. Iar cnd avea s vin momentul, aveau s-l sprijine, dac se hotra s
candideze pentru Preedinie. Avea s mai fe nevoie de muli ani i de mult
efort, dar Maryanne primise ceea ce dorea. Pentru moment.
CAPITOLUL 34
Annie conducea micul ei Packard Roadster pe oselele umbroase din
Valea Sonoma ctre ferma de Soto. De-a lungul anilor, Francie cumprase
mereu terenuri n jurul celor patruzeci de acri pe care-i avusese la nceput, aa
c acum ferma se ntindea mai mult dect puteai vedea cu ochii: patru sute
treizeci de acri, presrai cu stejari umbroi i cu plopi argintii. ngrijite de
vcari mexicani, vacile Jersey pteau fericite pe pajiti. Pe ambele pri ale
casei se vedeau iruri de vi-de-vie, printre care creteau trandafri care, la
vremea aceea a anului, se afau la a doua nforire. Francie plantase trandafrii
pentru c duntorii i atacau nainte de a-i ataca preioii struguri, i-i
inspecta n fecare diminea, ca s poat lua msuri din prip, dar Annie o
bnuia c iubea forile att de mult, nct le-ar f plantat oricum. Se ridicaser
i cldiri noi: csue pentru Zocco i menajer, barci pentru muncitori i o
mic cram.
Anii de la moartea lui Ollie fuseser ani de tcut recluziune pentru
Francie, dar fuseser fructuoi. Annie nu suporta s se gndeasc la lunile
cumplite de dup tragedie; Francie pruse s se ngroape n tcere ca un
animal mic i rnit, care caut un loc linitit n care s moar. n somn sau
treaz, retrise la nesfrit n sinea ei noaptea incendiului, pn cnd toi
ncepuser s se team c-i va pierde minile.
Se retrsese la ferm, locul unde se ducea ntotdeauna ca s-i lng
rnile, i timp de doi ani n-o prsise niciodat. Zocco i soia lui avuseser
grij de ea, dei Francie abia dac le vorbea. Nu se ducea nicieri i nu vorbea
cu nimeni. Dei i lui Annie i se frnsese inima la moartea lui Ollie, n cele din
urm nu mai putuse suporta. Plecase la ferm, bntuit de disperare, i se
repezise pe u; o gsise pe Francie ntr-un balansoar, lng soba din
buctrie, cu cinii lui Ollie la picioare; ridicase indiferent capul ca s vad
cine intrase.
Poftim, spusese Annie, apucnd o puc din rastel i aruncnd-o pe
mas. De ce nu termini pur i simplu, n loc s ne chinui pe toi cu agonia unei
mori lente? M-am sturat, Francie Harrison. i m-am sturat s-i vd faa
chinuit. L-am iubit cu toii pe Ollie mai mult dect o s mai iubim vreodat pe
cineva, dar el s-a dus, iar tu eti tnr i sntoas, i acum eti bogat,
probabil mai bogat dect tii sau dect i pas. Sunt zeci nu, sute, poate mii
de copii sraci, bolnavi, nevoiai, la San Francisco, i au nevoie de oameni ca
tine. Dar dac preferi s mori dect s-i ajui, atunci f-o acum i scap-ne pe
toi de chinuri, odat pentru totdeauna.
Btnd din picior, izbucnise n lacrimi.
O, Doamne, ce am spus cum am putut s fu att de crud! N-am
vrut s spun asta, Francie, crede-m c n-am vrut. Nu vreau s mori, Francie
dar te rog, te implor, ntoarce-te n lumea viilor.
Francie se ridicase i se apropiase de mas. Ochii lui Annie se mriser
de groaz i-i pusese mna la gur, vznd-o pe Francie apucnd puca pe
care Zocco o folosea ca s alunge mierlele lacome. ngheat de spaim, o privea
pe Francie deschiznd magazia i cercetnd-o. Ochii lui Francie i ntlnir pe
ai ei; nchise magazia i ndrept arma ctre ea; trecur cteva secunde. Apoi
Francie aruncase puca la loc pe mas i spusese calm:
Asta arat ct de multe tii despre viaa la ferm, Annie Aysgarth
arma nu e ncrcat.
Annie se repezise la Francie.
O, mulumesc lui Dumnezeu, mulumesc lui Dumnezeu, bolborosise
ea. N-am vrut s spun asta, crede-m c n-am vrut. Numai c nu tiu ce s
mai fac.
Francie privise pe fereastr la soarele care apunea deasupra grajdurilor,
apoi, lund-o pe Annie de bra, spusese linitit:
Hai s facem o plimbare pn la grajduri, s vedem ce face calul lui
Ollie. Bietul animal a fost neglijat prea mult vreme.
Annie o privise cu admiraie mngind animalul care fusese preferatul
fului ei. Aciunea ei impetuoas fcuse prima sprtur n ghearul disperrii
lui Francie. O adusese din nou pe drumul lung i lent ctre via.
n anul acela, Francie i Mandarinul creaser Fundaia Memorial Oliver
Harrison, prin care ajutau copiii bolnavi i nevoiai, dar Francie era cea care o
conducea. Tot Francie era cea care vizita sptmnal noua anex pe care o
construiser pentru Spitalul de copii; aducea jocuri i jucrii i cri pe care le
citea micilor pacieni. Sttea ore n ir la cptiul pacienilor cu cazuri
disperate i-i alina pe prinii ngrozii. Tot Francie ajutase cele mai srace
familii chineze s-i gseasc adposturi i le salvase copiii cei mai mici de la
sclavia atelierelor cu munc la negru. Le oferea colilor manuale i burse
pentru a ajuta copiii imigranilor s studieze. Muncise fr odihn luni n ir,
avnd ns grij s evite publicitatea, i numele ei apruse doar arareori n
ziare. Iar cnd o nvingea oboseala, se ntorcea ntotdeauna la iubita ei ferm.
Via era noua ei pasiune, i Annie zmbea trecnd printre butucii ngrijii.
Via lui Francie era dichisit pn la perfeciune i, dei producia era mic,
doar trei mii de sticle, vinul rou i catifelat era foarte bun.
Bun, dar nu sufcient de bun, i spuse Francie mai trziu, plimbndu-
se prin vie. Se opri i lu un pumn de pmnt negru i fertil. Uit-te la sta, i
ceru, indignat. Cum poate f mai bun n Frana? Avem acelai soare, aceeai
ploaie, aceleai pante blnde. Atunci de ce nu pot s produc un vin la fel de
bun ca al lor?
Ochii ei albatri scprau de vechea lor nsufeire, i Annie rse.
ntreab-i pe francezi, nu pe mine.
S-ar putea s-o fac. ntr-o zi.
Annie tia c glumete, pentru c nu se mai ducea nicieri, apoi spuse:
Atunci, nainte de a te aventura att de departe, nu vrei s vii la
petrecerea mea, sptmna viitoare? Francie fx un punct de la orizont i
Annie adug grbit: E vremea s faci ceva pentru tine i pentru mine, de
altfel. Operele de caritate sunt foarte bune, Francie Harrison, dar e timpul s
mai iei puin i s vezi lume.
Francie o privi gnditoare. Annie era ntotdeauna ocupat, avea zeci de
prieteni i sute de cunotine; era regina unei lumi elegante a hotelurilor i
toat lumea voia s-o cunoasc. Cu o brusc tresrire de singurtate, o invidie.
Spuse repede, ca s nu aib timp s se rzgndeasc:
Bine, vin.
Annie pru att de uluit, c o fcu pe Francie s rd. Dar, mai trziu,
fcndu-i bagajele pentru cltorie, i ddu seama c era speriat. Viaa ei
era la fel de retras ca a unei clugrie. San Francisco devenise, din orelul
tinereii ei, un ora mare i trepidant, i, uneori, venind acas de la cina cu
Annie, se uita cu invidie la mulimea de oameni zgomotoi care aglomerau
trotuarele din faa cafenelelor i teatrelor, i se simea din noi ca fetia cu nasul
lipit de fereastr, n timp ce viaa trecea pe lng ea.
Sptmna aceea, Preedintele ddea un bal pentru a le mulumi
californienilor care susinuser campania partidului. Oraul era plin de strini
i camerele de hotel deveniser o raritate. De-a lungul anilor, Annie fusese
gazda multor politicieni de la Washington i acum, nainte de bal, ddea o mic
recepie pentru clienii ei preferai.
Recepia mea inaugural, i spuse lui Francie n timp ce ateptau, n
salonul ei particular, sosirea invitailor. i mngie rochia din dantel de
culoarea bronzului. Art ca Prima Doamn a lumii hotelurilor?
Ari perfect, o asigur Francie.
i aa i era. Prul ei castaniu era coafat n bucle moi i ochii i
strluceau de ncntare. Dantela de culoarea bronzului se potrivea cu tenul alb,
iar decolteul adnc i ptrat i scotea n eviden snii plini. Purta un colier din
cinci iruri de smaralde mrunte, cu cercei asortai, i un imens inel cu topaz.
Nu vreau s intru n competiie, cu diamantele lor, draga mea, i
mrturisi lui Francie. n defnitiv, sunt tot clasa muncitoare, nu?
Apoi rse copios, gndindu-se la preul pe care le cerea s-l plteasc
pentru privilegiul de a sta la Aysgarth.
Dar Annie nu era niciodat rea; pentru oaspeii ei oferea tot ce era mai
bun: ampanie Roederer aceeai pe care o bea i arul Rusiei; caviar din
Persia; cel mai bun somon slbatic din Scoia; i homar delicios din Maine.
Nici la Casa Alb nu mncm ceva mai bun, doamn Aysgarth, i
spuse Preedintele, zmbind.
Camera era plin de femei frumoase, dar Annie era centrul ateniei, iar
accentul ei din Yorkshire i rsul tumultuos se auzeau peste bziala ca de
stup, care caracterizeaz o petrecere reuit.
Francie sttea lng u, strngnd n mn paharul de ampanie,
rspunznd politicos cnd era prezentat cuiva i dorindu-i s nu-i f promis
lui Annie c vine. Niciodat n viaa ei nu fusese la o asemenea petrecere i se
simea ca un pete pe uscat.
Ochii de expert ai lui Maryanne Wingate se oprir o clip asupra ei,
nregistrnd faptul c era o necunoscut, apoi plecase n cutarea unei przi
mai importante. Dar ochii lui Buck nu trecur att de iute pe deasupra ei. i
spuse c e o femeie superb dar inabordabil, de parc ar f nlat n jurul su
un zid invizibil. Rochia de ifon ca un nor cenuiu era extrem de discret, iar
perlele valorau o avere. Se apropie de ea i-i spuse:
Artai ca i cum ai vrea s fugii. E chiar aa de rea petrecerea?
Ea l privi, uimit.
O, nu, deloc. E o petrecere minunat.
El ntinse mna:
Sunt Buck Wingate.
Francie i strnse mna att de repede, nct abia simi presiunea
degetelor ei.
Francesca Harrison, murmur ea, mbujorndu-se.
Fu rndul lui s par uimit.
Dar l cunosc pe fratele dumneavoastr! exclam el.
Francie nepeni, ochii i se rcir, buzele i se crispar i nu rspunse.
Tatl meu a fost avocatul tatlui dumneavoastr, spuse el, realiznd c
se ncurca din ce n ce mai tare. Vreau s spun, e singurul motiv pentru care l
cunosc, din cauza administrrii averii. Firma mea se ocup de asta.
Ea ddu din cap i rspunse glacial:
neleg.
Domnioar Harrison, spuse el, dei nu-i explica de ce face attea
eforturi s o lmureasc, pentru c nici ea, nici fratele ei nu nsemnau nimic
pentru el. Nu l-am ales pe fratele dumneavoastr de client, l-am motenit. tii,
pcatele prinilor
Buck zmbi fermector, oftnd uurat cnd ea i rspunse la zmbet i
spuse:
V rog s nu v scuzai pentru c-l cunoatei pe Harry, domnule
Wingate. E ghinionul dumneavoastr, nu al meu.
El ncuviin din cap, ncercnd s schimbe subiectul, dar n minte i se
derula tot ce tia despre ea. Nu exista oare un amant chinez i o corporaie
multimilionar? i, desigur, tragica moarte a tnrului ei fu n incendiu.
Trecutul nu i se oglindea deloc pe faa fr cusur, i se gndi din nou ct era de
frumoas.
Ce v aduce la o petrecere politic, domnioar Harrison?
Annie Aysgarth e o veche prieten. A vrut s mi se laude cu oaspeii ei.
Tipic pentru Annie, i place s fe puin ludat mai ales pentru
budincile ei din Yorkshire.
Francie rse.
Sunt cele mai bune i probabil cele mai scumpe din lume. Dar Annie
nu nseamn numai att.
i eu cred la fel. O cunosc de zece ani. Cum se face c nu v-am mai
ntlnit pn acum?
O, nu tii?
Avea un ton uor batjocoritor i el ridic ntrebtor din sprncene:
Eu sunt cel mai prost pstrat secret din San Francisco. Infama sor a
lui Harrison, cea care triete n pcat cu chinezul ei, pe Nob Hill, chiar sub
nasul ilustrului ei frate, Harry. Nimeni nu vorbete cu mine, domnule Wingate,
dar vorbesc despre mine, pe la spate.
Buck?
Maryanne l lu de bra i el se ntoarse.
Maryanne, aceasta este domnioara Harrison.
Maryanne nclin din cap.
ntr-adevr? spuse ea, tios, fr s-i ntind mna. Ce mai facei,
domnioar Harrison? Fr s atepte un rspuns, continu: Buck, m tem c
trebuie s plecm, altfel ntrziem la bal.
Apoi iei, fr s-i arunce lui Francie mcar o privire. Buck privi furios n
urma ei.
Scuzai-o pe soia mea, spuse, cu amrciune. Uneori, e mai prost
crescut dect fica noastr de ase ani.
Francie ridic din umeri, cu faa lipsit de expresie.
Nu v facei probleme, domnule Wingate.
El o privi ndreptndu-se ctre Annie; rochia i se ondula ca un nor n
jurul trupului suplu i lumina lmpii i se refecta n pr i n perle. Atunci,
Buck i spuse c prea cea mai singur femeie de pe lume.
Francie tia c nu mai poate rezista; atept ca recepia s se termine,
apoi i spuse lui Annie c o doare capul i trebuie s se duc acas. Annie o
privi sceptic.
M rog, mcar ai aprut. E un nceput. Hai s vedem ce se mai
ntmpl, nu?
Pe Annie o surprinse cnd Buck Wingate o sun a doua zi de diminea
i mai ales cnd o ntreb despre Francie.
l cunotea pe Buck de mult vreme. Locuina lui era la Sacramento, dar
sttea la Aysgarth de cte ori venea la San Francisco, adic de mai multe ori pe
an. La nceput fusese suspicioas n privina lui, pentru c nu era de bine cu
un brbat att de frumos i de fermector, dar Buck Wingate nu cuta
aventuri; era un so bun, dei soia lui era mai rece ca un bloc de ghea. Era
implicat n politic de ani de zile, era unul din cei mai tineri senatori din ar i
deja i se prevedea un mare viitor. Atunci, de ce o suna s-o ntrebe despre
Francie Harrison?
Maryanne s-a ntors acas, explic el, ca din ntmplare, dar eu a
trebuit s rmn aici pentru o ntrunire. O s fu singur, i pentru c eti
singura femeie din San Francisco care ar putea avea puin compasiune pentru
mine, te-am sunat s te rog s cinezi cu mine ast-sear. i pe domnioara
Harrison o invit, desigur, adug el, puin cam pripit.
Sunt o femeie ocupat, i spuse ea, dar o s vd ce pot face.
Lsnd telefonul din mn, i arunc haina pe umeri i o lu la fug
ctre casa lui Francie. Se rezem de tocul uii, cu braele ncruciate pe piept i
cu un zmbet pe fa.
Deci, Francesca Harrison, ce i-ai spus lui Buck Wingate de l-ai fcut
praf?
Praf? Francie roi, cum fcea cnd se meniona numele lui Edward
Stratton. Te neli. Mi-a spus c-l cunoate pe Harry i am fost foarte
nepoliticoas cu el. Apoi mi-a prezentat-o pe soia lui, care a fost foarte
nepoliticoas cu mine.
Maryanne Wingate e foarte nepoliticoas cu oricine nu-i poate f de
folos, spuse Annie. i, nepoliticoas sau nu, Buck Wingate solicit onoarea
companiei tale la cin, disear fr soia lui. i probabil c i-ar plcea i mai
mult dac n-a f nici eu acolo.
Atunci ai face bine s-i spui domnului Wingate c nu-i pot accepta
invitaia. Se uit exasperat la Annie. O, Annie, nu am destule necazuri i fr
soul lui Maryanne Wingate?
Ba da, fu Annie de acord. M-am gndit doar c i-ar face bine s tii c
lumea nu te-a ters din catastif. Dac Buck Wingate e interesat, vor f i alii
dac le-ai da o ans.
Dar Francie se mulumi s clatine din cap. Nu era un om obinuit i o
tia. Cstoria i fericirea nu erau scrise n destinul ei. Cu toate acestea, la
Buck se gndi tot drumul pn la ferm.
Imaginea femeii singuratice, n rochia ei ca un nor, rmase mult vreme
n mintea lui Buck. Era un brbat ocupat, care nu fcea niciodat nimic pe
jumtate. Se devotase muncii sale i responsabilitilor de senator, i ncerca s
evite irul nesfrit de petreceri despre care Maryanne spunea c sunt pentru
binele carierei tale, iubitule. Intrase n politic pe vremea cnd era un tnr
idealist i, dei idealurile respective fuseser temperate de raiune i de
circumstane, era nc i avea s fe mereu un om pentru oameni. Ura
petrecerile i cratul Maryannei pe scara social, dei uneori trebuia s
recunoasc erau necesare.
Casa lor de pe Strada K, din nverzitul Georgetown, era ntotdeauna plin
de doamne din diverse comitete, care luau prnzul, sau de vizitatori importani,
care luau ceaiul, sau de politicieni infueni la una din cinele intime, la
lumina lumnrilor, pentru care Maryanne era celebr. i vine s crezi,
iubitule, i spusese ea, rznd, oamenii ncearc s-mi mituiasc prietenii ca
s-mi fe prezentai, spernd c or s primeasc o invitaie. Nu e uimitor?
Buck o privea prezidnd cina, la masa n stil georgian, cu candelabre de
argint Paul Storr, de secol 18, cu farfurii de porelan i pahare de cristal gravat,
cu aranjamentele forale bogate, dar nu ostentative, spunndu-i c Maryanne
era n elementul ei. Dar la masa aceea nu era nici mcar un singur brbat, pe
care s-l poat numi prietenul lui, i, brusc, se simi la fel de singur ca femeia
cea frumoas n rochie cenuie.
Hai s invitm prieteni la Broadlands pentru Crciun, i spuse
impulsiv lui Maryanne, dup ce oaspeii plecaser.
Se afau n dormitorul ei, iar camerista punea la loc rochia pe care o
purtase. Maryanne se strecur n halatul roz i se aez la masa de toalet,
zmbindu-i n oglind n timp ce-i ntindea crema pe fa. Dac exista un loc
pe care s-l iubeasc cu adevrat, atunci acela era casa copilriei el, care-i
fusese lsat motenire de bunicul ei.
Sigur, iubitule, ce idee minunat! Crciunul la ar, cu copiii i cu
prietenii, ce poate f mai frumos? O s fac mine o list de invitai i o s
instruiesc personalul s pregteasc totul.
O s fe bine s fm cu copiii, spuse el, serios. i vedem mult prea puin
n ultima vreme.
Ea oft.
Aa e, dragule, dar n casa asta mic, pur i simplu nu e loc i,
oricum, le e mult mai bine cu doica i cu guvernanta i s fe la aceeai coal.
Iar noi suntem mereu att de ocupai Oft din nou, ntinzndu-i braele i
cscnd. Iar eu sunt ntotdeauna att de obosit la sfritul zilei, c nu tiu de
unde o s gsesc energie pentru a doua zi.
Ochii li se ntlnir n oglind i Buck vzu golul din ei i se ntreb ce se
ntmplase cu csnicia lor. Vieile lor erau aranjate n jurul muncii lui i al
ambiiilor ei pentru el. Dac n-ar f fost copiii i cariera lui politic, ar f fost
tentat s-i cear pe loc divorul. n loc de asta, i spuse linitit:
Noapte bun, Maryanne.
i nchise ncet ua n urma sa.
New York-ul, cu cteva sptmni naintea Crciunului, era locul preferat
al lui Buck. i plceau persoanele nfindu-l pe Mo Crciun, care sunau din
clopoel n faa magazinelor, i mirosul castanelor pe care vnztorii ambulani
le vindeau la colurile strzilor. i plcea aerul cu miros de ger, care-l fcea s-i
strng mai bine n jurul gtului fularul de camir i care-i amintea de iernile
copilriei, cnd patina pe lacul ngheat i se ddea cu sniua pe pantele
abrupte de la Strawberry Hill, casa bunicilor din partea mamei, n New
England, unde familia i petrecea toate Crciunurile. Privi cu jind la
trenuleele, jucriile i animalele de blan din vitrinele magazinului de jucrii,
amintindu-i de dimineile de Crciun de demult, cu focul trosnind n cmin,
cu zpada cznd afar, cu cadourile misterioase, nc nedesfcute. i aminti
de rsetele familiei, prietenilor i copiilor, de mirosul buntilor care se gteau
n buctria cea mare, i-i dori s se poat ntoarce n timp, s poat lua totul
de la nceput.
Buck Wingate era ultima persoan pe care Francie s-ar f ateptat s-o
vad. Se opri o clip s se uite la el, cu un zmbet pe fa, ntrebndu-se dac
s-l salute. Tocmai hotrse c mai bine s nu-l salute, cnd el se ntoarse i o
vzu.
V amintii de mine? spuse ea, timid. Francesca Harrison ne-am
ntlnit la petrecerea lui Annie Aysgarth, la San Francisco. i ntinse mna i
adug, zmbind: Preai un bieel cu nasul lipit de vitrin.
El o privi, surprins. Purta o hain de camir cafeniu, strmt, cu un
guler imens de vulpe, i o plrie cloche, avea obrajii mbujorai de frig, iar
ochii ei erau de un albastru incredibil, de pansea. i spuse c arta incredibil.
Zmbi jenat.
E chiar aa de vizibil? mi aminteam de Crciunurile de demult. i lu
mna, simindu-i cldura prin mnua de antilop moale. Sigur c-mi
amintesc de dumneavoastr.
Nu spuse: Cum a f putut uita? dar ochii lui o spuser, i ea i feri
privirea, roind.
Ce facei la New York, domnioar Harrison? ntreb el, dndu-i
drumul la mn.
Ea i spuse c se afa n ora ca s vad o proprietate pentru Corporaia
Lai Tsin i ca s fac cumprturi de Crciun.
Buck se uit la cadourile mpachetate n culori vesele, pe care Francie le
avea n mn, i spuse cu amrciune:
Se pare c avei mai mult succes dect am avut eu. nc n-am gsit
ceva pentru Maryanne soia mea.
Francie se gndi la Maryanne, att de rece i sigur de ea.
Bijuterii? suger ea.
El cltin din cap i spuse:
nc o pereche de cercei. i o s fe confundat cu un ornament pentru
pomul de Crciun.
Francie rse i el se gndi, surprins, ce diferit arta cnd era fericit.
Eu tiu ce mi-ar plcea pentru Crciun, dac a f soia
dumneavoastr, spuse Francie, zmbind n continuare. Tocmai am vzut ceva
ntr-o galerie, i m-am ndrgostit.
De ce nu-mi artai? i ceru Buck, dorindu-i tovria ei.
Pornir pe Fifth Avenue i, dup col, gsir mica galerie. n vitrin era
un mic portret de Morisot, o copil blond, cu o fa serioas i cu ochii uimii.
Francie suspin.
Nu vi se pare c artistul a surprins esena copilriei?
Buck se gndi nc o dat la toate Crciunurile minunate ale copilriei i-
i ddu dreptate.
M tem c nu-i tocmai stilul lui Maryanne, spuse, cu regret. Poate c,
totui, o s-i iau perlele cenuii.
Ridic ochii i vzu c ncepuser s cad primii fulgi de zpad. Era ora
patru, i cerul era deja ntunecat.
Mcar lsai-m s v invit la ceai, spuse el, ca s v mulumesc
pentru ajutor.
Ea nclin din cap, gndindu-se.
N-ar trebui, am attea de fcut.
Buck ar f pariat c nu avea nimic de fcut la ora patru, n joia dinaintea
Crciunului. i spuse, autoritar:
Nu accept un refuz, i o lu de bra, grbind-o napoi, ctre Fifth
Avenue i ctre hotelul Sherry-Netherland.
Cafeneaua era aglomerat, plin de cei care fceau cumprturi de
Crciun i care se relaxau dup alergtura dup-amiezii. Vocile lor se
amestecau cu viorile cvartetului, cu zgomotul lingurielor lovite de porelan i
cu rsetele copiilor care erau druii cu ngheate i prjituri cu ciocolat.
Francie se gndi la Ollie; Crciunul era ntotdeauna momentul cel mai
greu i acesta era unul din motivele pentru care se afa la New York, ca s
scape de amintiri, dar nu reuea ntotdeauna. i spuse cu tristee c Ollie n-ar
mai f fost copil ar f fost deja un tnr, i poate c el ar f fost cel care s-o
duc s ia ceaiul, nu Buck Wingate.
Buck spuse ncet:
Vd c i dumneavoastr Crciunul vi se pare un moment al
singurtii.
Francie l privi, cu ochi ntunecai de tristee, i el i dori s-o poat
mbria i s-i spun c, ntr-o zi, va f din nou bine, dar evident nu putea i
nici nu avea s fe bine. Nimic n-o putea alina pentru pierderea fului ei.
Copiii se distreaz att de bine, spuse ea, cu un zmbet slab. Uite cum
se bucur de toate buntile interzise!
i noi cu ce o s ne rsfm? ntreb Buck, vesel. Prjitura aceea
minunat de ciocolat? Sau muntele de ngheat de fructe? Plcint cu ciree?
Millefeuille? Sau suntei tipul de femeie care prefer sandviuri cu castravete?
Francie rse, scuturndu-i tristeea.
Dac vrei s tii adevrul, sunt tipul de femeie care prefer brioele,
mrturisi.
Atunci, brioe s fe. Ddu comanda, apoi continu: Vedei ce multe
am nvat despre dumneavoastr doar n cteva ore? tiu c vrei s cumprai
teren n Manhattan, tiu ce v dorii de Crciun i ce v place la ceai fi
atent, altfel o s v afu curnd toate secretele.
Ea rse din nou.
Dar eu n-am secrete nu mai am. Viaa mea e o carte deschis, toat
lumea tie totul despre mine.
El cltin din cap.
Nu, o, nu! Pun pariu c sunt foarte puini cei care o cunosc pe
adevrata Francesca Harrison.
Francie l privi speriat; era prea perspicace. Uitndu-se n ochii lui
cafenii, se gndi c ajung n ape mult mai adnci dect ar trebui, ca simple
cunotine, dar nu se putu mpiedica s observe ridurile fne din jurul ochilor
cu privirea direct i felul n care prul lui negru se ondula i c la tmple avea
deja fre albe. Annie i spusese c Buck Wingate, era prea frumos pentru
propriul lui bine, i era adevrat.
Apoi chelnerul le aduse ceaiul ntr-un ceainic de argint i brioele
ferbini, mustind de unt, i el schimb subiectul, trecnd la munca sa. i spuse
c iubea politica de cnd era copil i c Senatul i acaparase viaa, aa c nu
mai avea timp s se gndeasc la nimic altceva. i spuse c abia dac-i vedea
copiii i c avea s petreac Crciunul cu ei la ar, i c se temea s nu-l
trateze ca pe un strin.
Unde petrecei Crciunul? o ntreb, dup ce terminaser brioele i
ceaiul.
O, voi f la ferma mea, cu Annie i cu Lai Tsin, i spuse ea.
Apoi i ntlni privirea. Nu simise niciodat nevoia s-i defneasc
relaia cu Mandarinul fa de cineva, dar acum spuse:
Lai Tsin e prietenul meu.
Buck ncuviin din cap.
V invidiez prietenia, spuse, ncet.
Nu-l ls s-o conduc napoi la Ritz Tower, unde locuia, i el o privi nc o
dat ndeprtndu-se, croindu-i drum prin mulime. O urmri pn dispru
i se gndi c poate judecase greit, el find cel singur.
Cu cteva zile nainte de Crciun, la casa de pe Nob Hill fu adus un
pachet minunat mpachetat, adresat domnioarei Francesca Harrison. l
desfcu grbit, rupnd panglicile purpurii, ca un copil ncntat. nuntru se
afau micul tablou pe care-l admirase la New York i un bilet de la Buck
Wingate, care spunea: Trebuia s-i aparin. M voi gndi la tine de Crciun.
Francie mngie cu dragoste rama sculptat. inu pictura la distan de
un bra i o privi; era la fel de frumoas ca atunci cnd o vzuse prima oar. Se
gndi la Buck, cum se dusese la galerie i o cumprase pentru ea, cum i
scrisese biletul m voi gndi la tine de Crciun, spunea el. Apoi cltin din
cap i-i spuse c era un cadou prea scump, c n-ar f trebuit s i-l cumpere i
c, desigur, n-o s se gndeasc la ea de Crciun. Avea s fe cu familia i cu
prietenii, n minunata lui cas de la ar, la distan de trei mii de mile, care ar
f putut foarte bine s fe i un milion.
Se duse la birou i-i scrise un bilet, n care-i mulumi pentru darul plin
de atenie i extravagant, i-i spuse c, n schimbul generozitii lui, ea va dona
saci de jucrii i surprize de Crciun unei duzini de orfelinate din ar, n
numele lui, i c e sigur c se va gndi cu bucurie la plcerea pe care le-o
fcea copiilor n dimineaa de Crciun.
Apoi lu tabloul i-l puse pe noptiera ei, ca s fe ultimul lucru pe care-l
vedea, n fecare sear, i primul de care s dea cu ochii, dimineaa.
Crciunul la Broadiands, casa de ar a familiei Wingate, era un
eveniment de tradiie, dar elegant. Aveau un pom de Crciun imens, ornat de
ctre personal cu conuri poleite, plin de lumnrele mici, roii, muni de
cadouri, n ambalaje costisitoare, i cte un foc de lemne n fecare camer.
Maryanne l invitase pe fratele ei, cu soia i copiii, i o duzin de republicani
importani, cu soiile.
Nici nu-i pot spune ct au fost de ncntai c i-am invitat, i zise
fericit, lui Buck. Ce idee bun ai avut, dragule.
Crciunul cu politicieni, nu era deloc ideea lui Buck despre srbtori cu
prietenii. n dimineaa de Crciun, cltin trist din cap cnd Maryanne
nmn nimicurile scumpe i pline de gust pe care le cumprase, iar copiii se
aruncar asupra jucriilor. Degetele i atingeau, n buzunar, biletul de la
Francie Harrison; nu avea nevoie s-l reciteasc, l citise de attea ori, nct l
tia pe de rost. Se gndi la copiii orfani crora ea le trimisese daruri i zmbi,
apoi se gndi la ea, petrecnd Crciunul la ferm, ntre prieteni, aa cum i
spusese c o s fac.
CAPITOLUL 35
Cartierul general al Corporaiei Lai Tsin din Hong Kong era un turn
impuntor de 15 etaje. Cei mai buni specialiti studiaser cu atenie locul i-i
fcuser recomandrile, iar cldirea de granit alb, cu multe coloane, sttea
puin strmb fa de strad, i avea intrarea principal plasat uor excentric,
pentru a mpiedica spiritul cel bun, ch'i, s fug. Trepte largi de marmur, opt
la numr pentru a aduce noroc, duceau ctre uile masive, cu lac rou, pzite
de o pereche de lei foroi de bronz. Holul de la intrare era pavat cu marmur
de diverse culori i decorat cu coloane de malahit, mozaicuri superbe, statui i
sculpturi. Biroul lui Lai Tsin nu era ascuns la ultimul etaj, ci se afa la parter,
imediat lng holul principal, unde putea ajunge uor oricine dorea s-l vad,
de la cei mai mari Taipan-i pn la cel mai umil muncitor, i era un birou la fel
de simplu ca i primul lui birou din magazia din San Francisco.
E drept, pereii nu mai erau din scnduri de lemn, ci din ziduri lcuite n
culoarea lui preferat, culoarea prunei coapte. Masa de lucru nu era din lemn
de tek, ci din abanos, iar n col nu se mai vedea seiful urt de oel, pentru c
nu mai avea nevoie de el, din moment ce n subsol avea o camer securizat.
Dar ncperea era la fel de curat ca cea veche, cu pensulele i pergamentele
chinezeti, climrile i tocurile occidentale frumos aliniate pe mas.
Trecuser mai mult de zece ani de cnd Francie fusese, ultima oar, n
Hong Kong, i de data aceasta locuia n vila alb a Mandarinului, pe faleza de
deasupra golfului Repulse. Exteriorul vilei era n stil neoclasic, dar interiorul
era chinezesc, cu ferestre de hrtie, mobil superb din lemn negru i o colecie
aleas de pergamente, porelanuri i tablouri vechi. Francie crease casa de pe
Nob Hill, dar aceasta era motenirea lui Lai Tsin.
Lai Tsin o studie cu atenie pe Francie tot timpul cinei. Era n Hong Kong
de o sptmn i i artase cldirea minunat, fota de vase care nu mai
erau vapoare vechi, cumprate de ocazie pe bani puini, ci vase noi-noue, cele
mai rapide din lume, cumprate direct de pe antierele japoneze. i artase
reedina i toate comorile lui, iar acum i spuse umil:
Tot ce vezi e al tu, Francie. Fr tine, n-a f nimic.
Ea l privi ocat.
E exact pe dos.
El tcu ct timp servitorii trecur, cu pai neauzii, s le ia de pe mas
farfuriile i s le aduc cetile cu ceai parfumat.
Mine, vom merge la Shanghai, spuse el, i de acolo vom urca pe ru
pn n satul meu natal.
Ea l privi uluit, pentru c niciodat nu sugerase o asemenea cltorie,
Iar Lai Tsin adug:
A vrea s-i art satul meu i templul strmoesc a lui Lilin, ca s
poi nelege mai bine ceea ce am s-i spun. M duc acolo de dou ori pe an ca
s-mi amintesc de originea mea umil i ca s nu uit c bogiile care m
nconjoar sunt trectoare. M duc s-mi cur sufetul de setea de ctig i s
mi-l mprosptez. Fcu o pauz, apoi continu: E important s vii cu mine.
Plec ochii asupra cetii de ceai din faa sa, iar ea l urmri, mirat. Nu-l
vzuse niciodat aa, agitat i nesigur de sine.
Sigur c voi veni cu tine, i rspunse. Sunt onorat c vrei s-mi ari
toate acestea.
A doua zi plecar ctre Shanghai, iar cnd ajunser acolo se mbarcar
pe micul vas cu aburi al lui Lai Tsin, MV Mandarin. Ct dur cltoria n susul
fuviului, Francie rmase pe punte, admirnd frumuseea privelitii, dar Lai
Tsin rmase ciudat de tcut.
Cnd ajunser la Nanking, o duse pe rm i se plimbar mpreun pe
strzile pe care alergase cndva cu sora lui, fugind de negustorul de sclavi.
Francie simi durerea adnc din vocea lui cnd i vorbi de Mayling, i ghici c,
de fecare dat cnd fcea cltoria aceea, Lai Tsin spera s o gseasc, dei n
adncul sufetului tia c e imposibil.
Fluviul curgea linitit, uneori printre maluri de zece ori mai nalte dect
vaporaul lor, alteori att de joase, nct doar stuful arta unde se termin apa
i unde ncepe uscatul. Cnd se apropiar de pontonul de lng satul lui natal,
Lai Tsin se mbrc n roba albastr cu broderii i-i puse plria cu
ornamentul de jad alb. Frumosul vas acost i marinarii srir s-l ancoreze.
Cnd se ls scara i Lai Tsin i Francie coborr la rm, mulimea deja
se adunase. Uluii, se zgiau la ciudata femeie barbar, cu pr auriu i cu ochii
albatri ptrunztori, ntorcnd capetele de team, pentru c nu mai vzuser
niciodat o femeie gwailo. Muli se nclinar n faa unor personaje att de
importante, iar Lai Tsin le mpri bnui. Apoi, cu Francie alturi, porni pe
lungul i cunoscutul drum ctre sat.
Pe drum, i art lui Francie toate lucrurile despre care-i vorbise cnd i
povestise viaa lui, n noaptea cnd se nscuse Ollie: lacul strlucind ca o foaie
de oel sub cerul cenuiu, rutele albe i somnoroase, nesfritele cmpuri de
orez i copiii care le lucrau, pduricea pustie unde trupul lui Chen fusese lsat
prad psrilor i cinilor i, n deprtare, strlucind pe deal, templul
strmoesc al lui Lilin.
Zidurile de pmnt galben, care nconjuraser satul, nu mai erau dect
nite grmezi de pietre i multe dintre casele drpnate erau goale. Numai
casa Fratelui cel mare avea hrtie nou de orez n ferestre i o sob de fer care
trimitea fum ctre cerul rece. Tnra soie a Fratelui mai mare mturase n
grab n faa intrrii cnd i zrise n deprtare, iar acum se ascundea timid
n spatele soului ei, n u, pentru c Mandarinul nu le trecea niciodat
pragul. Ochii ei se mrir de uimire cnd o vzu pe femeia gwailo care pea
alturi de Mandarin, i Fratele mai mare mormi un blestem. Fiul lui mui-tsai
nu va nceta oare niciodat s aduc ruinea asupra numelui lui Ke Chungfen,
aducnd o femeie gwailo n casa familiei sale? Dar o spuse sufcient de ncet ca
Lai Tsin s nu aud, temndu-se s nu nceteze a le mai plti banii care le
umpleau, n fecare sear, bolul cu orez i i mprosptau vinul din sticl, mai
des dect ar f trebuit.
Tnra lui soie iei din spatele lui i ngenunche n faa lui Lai Tsin i a
femeii barbare. Atinse pmntul cu fruntea i spuse:
Bun-venit, bun-venit cinstitului Frate mai mic, Ke Lai Tsin, i bun-
venit cinstitului su oaspete.
Lai Tsin i zmbi blnd, o lu de mn i o ridic, mulumindu-i pentru
urare. Fratele mai mare se nclin eapn, ncercnd din rsputeri s nu se uite
la femeia barbar, dei ochii i erau atrai de ea. n viaa lui nu mai vzuse o
femeie gwailo, i-i spuse c era cea mai urt creatur de pe faa pmntului,
cu ochii de un albastru att de ngrozitor, nct probabil c erau ai unui demon,
i cu prul att de deschis, nct probabil c avea peste o sut de ani.
Bun-venit, Frate mai mic, spuse el, zmbindu-i lui Lai Tsin i
ignornd-o pe Francie. Ateptam vizita ta i vei vedea c templul lui Lilin este
mturat i inut curat. Vnturile cele mari de peste iarn au sufat aurul de pe
coloane i a trebuit s cheltuiesc bani ca s-l nlocuiesc. n fecare sptmn,
soia mea principal se duce s-i arate respectul fa de strmoii ti, i vei
gsi totul dup voia ta.
Mulumesc pentru raport, Frate mai mare, rspunse Lai Tsin. Se
ntoarse ctre Francie i-i spuse n englez: Acesta e al doilea fu al lui Ke
Chungfen, de la soia lui numrul unu. Ceilali au plecat de mult s caute de
lucru n orae, dar el e lene i bea prea mult. Soia lui are inim bun i i-ar f
mult mai bine fr el, dar e chinezoaic, aa c se va supune tradiiei i va
rmne cu el, dei o bate i o trateaz mai ru dect pe o servitoare. Aa stau
nc lucrurile n China.
Francie i zmbi fetei, iar aceasta se ascunse timid n spatele brbatului
ei. Lai Tsin i ntinse o pungu de piele Fratelui mai mare, care se nclin i-i
mulumi, expresia aspr schimbndu-i-se ntr-un zmbet slugarnic.
Stenii se adunaser i i priveau de la o distan respectuoas, dar se
retraser cnd trecur pe lng el. Unii i ascunser feele de privirea lui
Francie, temndu-se c tovara Mandarinului poate f un demon.
Lai Tsin i Francie pornir pe poteca dintre cmpurile de orez i copiii, cu
ochi veseli, se ngrmdir n jurul lor, fr team de femeia gwailo, pentru c
era cu Mandarinul i el ntotdeauna le ddea bnui i daruri.
mpreun, urcar pe drumul pietros care ducea la templul strmoesc al
lui Lilin, iar cnd ajunser acolo Francie rmase mut de admiraie. Pereii
roii strluceau ca satinul din cauza zecilor de straturi de vopsea aplicat cu
grij straturi de lac, fecare frecat cu glaspapir nainte de a se da urmtorul,
pn cnd lucea ca cel mai fn satin. Sculptura era o veritabil oper de art,
iar ardezia, lucrat manual, de pe acoperiul curbat, avea o culoare verde,
opalescent. n interior, pereii erau ncrustai cu sidef, n modele dantelate, i
pe o plac de marmur erau scrise cu aur numele lui Lilin i ale celor doi copii
mori ai ei.
Lai Tsin aprinse beioare de tmie n micile suporturi de bronz i se
nclin de mai multe ori. Apoi i spuse lui Francie:
Te-am adus aici pentru c nu mai pot tri cu pcatele pe care le am pe
contiin. Tot ce-i cer e rbdarea de a-mi asculta povestea. i voi spune cele
dou adevruri, apoi m poi judeca aa cum crezi. Inspir adnc i adug:
Hai s ne aezm mpreun n casa mamei mele i i voi spune cele mai adnci
secrete din sufetul meu.
Francie se uit din nou la placa de pe zid, care era tot ce mai rmsese
din Lilin i din copiii ei, apoi la faa blnd i la ochii triti ai lui Lai Tsin, i
spuse:
Prietenul meu drag, orice ai avea pe sufet, poi mprti cu mine. Nu
te teme de judecata mea, pentru c cine sunt eu s-i judec pe alii? i nimic din
ce mi-ai putea spune nu va strica prietenia noastr i dragostea mea pentru
tine.
Vom vedea, spuse el, linitit.
Povestea fu lung i cnd se termin, Francie avea lacrimi n ochi. O
durea inima pentru el, i l mbri cu dragoste.
i mulumesc, i spuse ea. Tot ce ai fcut a fost cu un scop bun. Sunt
onorat de prietenia unei persoane ca tine.
Prsir templul i coborr mpreun poteca pietroas, Mandarinul,
brunet i delicat, n robele sale somptuoase, i blonda femeie barbar, n rochia
ei simpl, ndreptndu-se spre vasul alb i frumos, care avea s-i duc pe
acelai drum pe care Lai Tsin l fcuse cu Mayling, cu muli ani n urm, i pe
care nu avea s-l mai fac niciodat.
CAPITOLUL 36
Francie plec din Hong Kong ctre Europa sptmna urmtoare. Se
ntlnea cu Annie la Paris i de acolo pleca n cutarea viei-de-vie pentru
ferm. Vaporul englezesc era plin de familii care se ntorceau acas n concediu,
de brbai palizi de pe plantaiile de cauciuc din junglele Malayeziei, care se
mbarcaser la Singapore, de bronzaii plantatori de ceai, luai de la Colombo,
i de obinuitul amestec de diplomai i oameni de afaceri strini.
Ca Tai-Pan al unuia dintre cele mai bogate hong-uri, Francie fusese
aezat la masa cpitanului, alturi de cei mai importani pasageri, i-i juc
perfect rolul. n fecare sear se mbrca discret, dar frumos, ntr-una din
rochiile ei de la Paris. i punea bijuterii de jad n cocul blond, purta
splendidele perle i se parfuma cu iasomie. Le zmbea tovarilor de cltorie i
le rspundea fermector cnd i se adresau, dar nu le ncuraja niciodat
privirile admirative i nu ntrzia niciodat n salon dup cin. Cnd pleca din
sufragerie, napoi ctre singurtatea cabinei ei, brbaii fceau speculaii
despre ea, cu voce joas, dar nimeni nu-i fcu nici un avans, pentru c toi
tiau c e concubina marelui Tai-Pan, Mandarinul Lai Tsin.
Francie tia ce gndeau, dar nu-i psa; nu voia dect s fe singur.
Vaporul travers Oceanul Indian, cu escale la Bombay i la Port Said, n drum
spre Mediterana. Francie ncepu s se nveseleasc abia cnd vzu rmurile
tivite cu pini ale sudului Franei, i se gndi cu invidie ce mult i-ar f plcut s
aib timp s leneveasc la Nisa, unde debarc. Dar avea o rezervare la Ritz, la
Paris, i Parisul era oraul pe care-i dorise ntotdeauna s-l viziteze, nc de
cnd era copil i nva franceza cu guvernanta.
Directorul o conduse el nsui n apartamentul ei, care ddea spre strada
Cambon; tia ce persoan important i bogat e, aa c, n apartament, gsi
vase cu imeni trandafri roii, boluri cu fructe proaspete i o sticl de
ampanie. Francie i cercet camerele, cu gndul la Annie, n timp ce ncerca
arcurile perfecte ale patului i inspecta aternuturile fne i bile impecabile.
Annie se gndea s deschid un hotel aici i trebuia s soseasc n patru zile.
ntre timp, era de capul el i avea tot Parisul la dispoziie, aa c, fr s mai
piard nici o clip, plec cu ghidul de cltorie n mn, ca s-i cerceteze
minunile.
Maina l ducea pe Buck spre ambasada american, napoi de la Palatul
Elyse unde, ca ef al unei delegaii comerciale, avusese o ntrevedere cu
Preedintele Franei. Se gsea n oraul lui preferat, era acolo de trei zile, dar
nu avusese nici o clip liber ca s se bucure de asta. Iar bagajele lui erau deja
fcute i, ntr-o or, avea s fe n tren, n drum spre Cherbourg i spre
transatlanticul Normandie, care pleca n seara aceea spre New York. Privi cu
jind pe geamul limuzinei. Ultima oar cnd venise la Paris fusese cu Maryanne,
iar ea nu dorise s vad dect oameni importani.
El ar f vrut s se plimbe n voie pe podurile oraului, nu s treac n
grab cu maina peste ele, s se opreasc s admire privelitile, n loc s le
vad n fug pe geamul limuzinei; ar f vrut s hoinreasc pe bulevardele cu
castani i s viziteze fabuloasele muzee. I-ar f plcut s bea vin i s-i ia
mesele n tihn, admirnd femeile frumoase ale oraului. i, pentru numele lui
Dumnezeu, asta avea s fac.
Ajuns la ambasad, i anul rapid cltoria, i lu rmas bun de la
ambasador, i trimise bagajele la Crillon i porni la pas prin Place de la
Concorde. Se aez pe un scaun, la o cafenea de pe trotuar i comand un
Pernod, savurndu-i libertatea. Era singur la Paris i, pentru prima oar, era
stpn pe timpul lui. Se uit la femeia din dreapta lui, cufundat n lectura
ghidului turistic i inima i sri din piept. Era cu spatele la el, dar ar f
recunoscut-o oricum. Trecuse aproape un an de cnd luase ceaiul cu ea la New
York i nc mai pstra n portofel biletul pe care i-l trimisese, mulumindu-i
pentru tablou. De atunci, fusese de mai multe ori la San Francisco de mai
multe ori dect ar f fost necesar pentru afaceri, ntotdeauna n sperana de a o
revedea, dar Annie Aysgarth fusese mai tcut dect un sfnx; ntotdeauna i
rspunsese vag c Francie era ntr-o cltorie sau la ferm. Iar acum, la ase
mii de mile distan, soarta i-o scotea n cale.
Era la fel de frumoas ca de obicei, ntr-o jachet de ln de culoarea
ametistului; fusta scurt i dezvluia picioarele, n ciorapi negri, iar prul i era
legat la spate cu o fund mare de mtase neagr.
Simindu-i privirea, Francie ntoarse capul i-l vzu. Inima i sri din
piept i scp cartea din mn.
Oh! Buck Wingate. Ce surpriz!
i muc buzele, roind ca o feti cnd el i ridic ghidul, i lu mna i
i-o duse la buze, n stil franuzesc.
Nici c se putea una mai plcut, rspunse el, zmbindu-i. Ari de
nousprezece ani cu funda aia n pr, mai frumoas ca oricnd.
Ea rse.
Oraul sta are ceva care face femeile s se simt de nousprezece ani.
Trebuie s fe ceva n aer sau poate c e doar Pernod-ul. Dar ce faci aici?
O, afaceri. Zmbi. De fapt, m distrez. Ar f trebuit s fu pe
Normandie, n drum spre New York, dar, brusc, n-am putut s mai suport
ideea. Sunt la Paris de trei zile i n-am fost n niciunul din locurile mele
preferate, n-am mncat n niciunul din bistrourile pe care le tiu. Aa c am
anulat cltoria, mi-am luat o camer la Crillon, i te-am ntlnit pe tine. Aa
c, Francie Harrison, dac nici asta nu e soart, atunci nu mai tiu ce e.
Ea nu se putu mpiedica s se gndeasc ct era de drgu i de frumos;
i observ din nou ridurile fne din jurul ochilor, cnd rdea, i faptul c prul i
ncrunea pe la tmple, c era nalt i suplu i ngrozitor de atrgtor. Spuse,
precaut:
Sunt de acord, se pare c suntem menii s ne ntlnim la coluri de
strad.
A, dar asta pentru c este imposibil s te ntlnesc oriunde altundeva.
Am ncercat, dar Annie Aysgarth nu m-a lsat s m apropii de tine.
Inima lui Francie mai rat o btaie; nu putea ignora scnteile electrice
dintre ei. tia c ar f trebuit s-i spun pe loc adio, dar nu se mai simise aa
de cnd cu Edward. n plus, era singur la Paris, cel mai frumos i mai
romantic ora din lume.
i ntlni privirea i-i spuse conspirativ:
Annie nu vine dect peste patru zile.
Rser amndoi.
Madame ar dori un ghid? ntreb el. La dispoziia dumneavoastr.
ncepem pe loc.
i ntinse mna i ea o lu, simindu-se ca fetia pe care o vzuse el, n loc
de femeia care era. Se ls urcat ntr-un taxi, ca s vad cteva din minunile
Luvrului, apoi mai departe, ctre Notre Dame, unde ascultar corul cntnd un
imn, n lumina ce cdea din celebrul rozariu, apoi ctre cheiuri, ca s
scotoceasc printre mormanele de cri vechi de la bouquineries, care bordau
malurile Senei, oprindu-se uneori ca s bea cte o cafea neagr. Iar cnd o
ntreb unde ar vrea s mearg la cin, ea rspunse fr ezitare:
La Maxim.
Maxim s fe.
Francie ezit n faa dulapului ntr-o lung nehotrre, scond rochie
dup rochie, probndu-le nerbdtoare, privindu-se n oglind, apoi
aruncndu-le pe pat. n cele din urm, se hotr la rochia lung din crepe de
Chine de culoarea mrii, tiat astfel ca s se nvrtejeasc n jurul trupului.
Mnecile lungi i strmte erau tiate n coluri la ncheieturi, iar la colurile
decolteului ptrat i prinse clipsuri de diamante n form de frunze. i prinse
prul cu pieptenii de jad, apoi l desfcu din nou i-l strnse la spate cu o
fund, aa cum fusese n dup-amiaza aceea, cnd i-l admirase el. Cnd
termin, se privi n oglind i-i ddu seama c se mbrcase ca s-i fac lui
plcere.
l fcu s atepte zece minute, timp n care ea se perpeli n camera ei, ca
s n-o cread prea nerbdtoare, apoi cobor s-l ntlneasc. O atepta n hol
i Francie i spuse, cu rsufarea tiat, c era probabil cel mai frumos brbat
din Paris, iar el o privi cu adoraie, fcnd-o s se simt cea mai frumoas
femeie din lume. Matre d'hotel de la Maxim tia s recunoasc o pereche de
ndrgostii, i-i aez ntr-un separeu discret, oferindu-le imediat ampanie.
Francie privi vesel prin restaurantul celebru, la clienii lui superbi, i-i
spuse c, dac nu l-ar f ntlnit pe Buck, ar f cinat singur la hotel.
Nu-mi vine s cred ce noroc am avut s te ntlnesc, spuse ea,
impetuos.
El o privi drept n ochi i rspunse:
Nici mie.
Electricitatea dorinei fulger printre ei i Francie i feri privirea.
Bur n cinstea Parisului, mncar scoici micue Belon de pe un
aternut argintiu de ghea i gustar fecare din farfuria celuilalt. El i povesti
despre misiunea lui, ea despre cltoria la Hong Kong, dar nu-i spuse secretul
Mandarinului i nici pe ale ei. Gust din crema lui de ciocolat alb i ochii i
se mrir de plcere, fcndu-l s rd. Francie se gndi c probabil ampania
era vinovat de spumegarea din venele ei, care o fcea att de frivol i de
vesel. Nu-i amintea s mai f rs aa cu un brbat, nici chiar cu Edward.
Privi n jur, prin restaurantul aglomerat. Nu era nici un cunoscut i se
ntoarse ctre el, cu sprncenele ridicate:
M ntreb ce-ar spune lumea dac l-ar vedea pe senatorul de
California lund cina cu miss Harrison?
El o prinse de mn peste mas i-i spuse blnd:
Ar spune c e un brbat norocos.
Dar Maryanne ce-ar spune?
Buck se gndi o clip, apoi rspunse cu seriozitate:
Maryanne i cu mine nu ne iubim, i m ndoiesc c ne-am iubit
vreodat. De mai multe ori m-am gndit s-i cer s divorm. De fapt, ultima
oar a fost n diminea de Crciun. i aminteti? i-am spus c o s m
gndesc la tine.
Ea ncuviin din cap i el continu:
Ei bine, m-am gndit. O, n teorie aveam toate elementele unui
Crciun ca la carte, pomul, focul de buteni, darurile, copiii fericii i aa-ziii
prieteni, dar era ca i cum viaa noastr mpreun n-ar f fost dect o faad
costisitoare. Totul era att de fals, nct mi-am dorit s m afu oriunde
altundeva. Privind drept n ochii ei albatri, opti: Mi-am dorit s f fost cu tine.
Francie tcea, aa c el scoase din buzunar biletul ei. Era mototolit i
uzat; i-l ntinse i spuse:
i-aminteti de el? l port cu mine de atunci. i, crede-m, de multe ori
m-am ntrebat de ce. Dar de-abia acum cred c am gsit rspunsul. Puse
biletul pe mas, ntre ei, apoi adug calm: Francie Harrison, poate c sun
nebunete, dar cred c m-am ndrgostit de tine.
Privirile li se ntlnir; ea se simea calm i, n acelai timp,
transportat de fericire. Cnd se ntlnise cu el la New York, refuzase s
accepte posibilitatea ca scnteia dintre ei s fe ceva att de minunat, de
irevocabil, ca iubirea, i cltin din cap.
Cum s-ar putea, de-abia dac ne cunoatem?.
Timpul nu are nici o legtur cu asta.
Atunci poate c e farmecul Parisului
El i lu mna i i-o srut.
Putea la fel de bine s fe Detroit
Atunci cum tim dac e adevrat?
El i srut, din nou degetele i Francie simi fori n tot trupul.
Nu pui la ndoial soarta, iei ce-i ofer i eti fericit.
Ea l privi nspimntat i spuse:
Trebuie s plec.
Buck chem chelnerul i plti nota. Apoi ieir din restaurant, fr s
bage n seam oamenii care ntorceau capul ca s priveasc perechea elegant,
ntrebndu-se cine ar putea f. Francie tcu tot drumul, n taxi, contient de
privirea lui asupra ei. Se temea; nu cunoscuse n viaa ei dect doi brbai i
nu tia dac ce simea era dragoste sau nu. Se gndi la ce-i spusese el, despre
cum nu trebuie s pui la ndoial soarta, i, cnd el o conduse ctre lift, n
holul de la Ritz, spuse:
Crezi c oamenii ar brf dac l-a invita pe senator n camera mea,
pentru o cafea?
El ridic din umeri i o lu de mn.
i ce dac?
n apartamentul ei fuseser aprinse lmpile i ampania atepta n
frapiera cu ghea. El deschise sticla i-i turn un pahar, apoi l umplu pe al
lui, l ridic i spuse:
Mai am de fcut un toast, Francie. Pentru iubire.
Ea bu, apoi ls jos paharul, l lu de mn i-l conduse spre dormitor.
Draperiile grele de brocart erau trase peste ferestrele nalte i lampa i arunca o
lumin aurie pe fa. l privi.
Nu tiu ce s fac, spuse, neajutorat.
Nu-i nevoie s tii, draga mea, rspunse el, cuprinznd-o n brae.
Pentru Buck, s-o dezbrace pe Francie era ca i cum ar f desfcut petalele
unei fori, fecare strat de mtase moale alunecndu-i de pe trup, pn rmase
goal. Sfala ei i nmuie inima, iar frumuseea i aprinse simurile. O lu n
brae i o strnse, mngindu-i pielea de catifea, n timp ce ea se aga de el. O
mbta s-i simt trupul alturi de al ei, buzele pe ochi, pe gt, n pr. Se
atrn cu pasiune de el cnd o ptrunse, i-l simi tremurndu-i n brae.
Nu pot s suport s te prsesc, acum cnd te-am gsit, i spuse el
mai trziu, n timp ce stteau mbriai. Cred c toat viaa te-am cutat. i
ridic brbia i-i preciz: S nu pleci niciodat.
, fcu ea, punndu-i un deget pe buze, nu trebuie s spui asta.
Francie se desprinse din braele lui i se ridic, ndeprtndu-i prul de
pe frunte i aintindu-l cu privirea.
Hai s ne bucurm de puinul timp pe care-l avem mpreun i s fm
fericii.
Sttea cu braele ncercuindu-i genunchii, prul lung i blond i cdea pe
umeri, acoperindu-i snii cu o strlucire de aur, iar ochii albatri, tulburai, l
fxau cu seriozitate. Buck se gndi ct de lipsit de afectare era i ct de puin
contient de propria frumusee, i o compar cu artifcialitatea lui Maryanne,
cu zmbetele el false i cu rceala ei, i nelese c nu putea renuna la ea.
Nu-mi pas, spuse el, trgnd-o napoi ctre el, nu te vreau dect pe
tine.
O strngea n brae i Francie se simea iubit i aprat, dei tia c
totul e o imposibilitate, c n-ar f trebuit s se ntmple niciodat. Dar nu voia
s se desprind din braele lui, din patul acela, din Paris i scoase din minte
realitatea rece a ceea ce era ea i ce era el. Avea s-i triasc fericirea atta
timp ct putea, orict de trectoare ar f fost aceast fericire.
Numai acum, Buck, spuse ea, fericit. Numai aceste cteva zile.
Pentru totdeauna, promise el, acoperindu-i faa cu srutri pasionate.
N-o s te las niciodat s pleci.
Iar cnd fcur din nou dragoste, Francie i permise s spere, doar
puin, n adncul sufetului, c ar putea f adevrat.
Nu puteau suporta s se despart. El trimise dup bagaje la Crillon i se
mut ntr-un apartament alturi de al ei, la Ritz, i patul ei somptuos deveni
centrul micului lor univers. Din cnd n cnd se aventurau afar, s bea cte
un Pernod ntr-una din cafenelele de pe Rive Gauche, explornd strduele
nguste din Saint-Louis-en-Ille, vorbind despre tablourile din vitrinele galeriilor
i cinnd n restaurante luminate cu lumnri, unde monsieur le patron era
buctar, iar madame, soia sa, chelneri, i unde nu era nimeni care s-i ia n
seam cnd ntrziau la un pahar de vin rou, inndu-se de mn i privindu-
se n ochi, fr nici un gnd ctre viitor.
ntr-una din serile acelea lungi, ea i povesti viaa ei, fr s-i ascund
nimic, ateptndu-i verdictul. El o privi cu dragoste i spuse:
Biata mea Francie, a trebuit s fi att de puternic. Sper c viaa nu
va mai f niciodat att de aspr cu tine.
n ultima lor noapte mpreun, Buck o privea periindu-i prul. Strlucea
ca satinul i el i trecu mna prin el, ncntat, spunndu-i:
Promite-mi s nu-l tunzi niciodat. E ca o comoar de aur.
Ochii de safr ai lui Francie i ntlnir pe ai lui n oglind.
i promit, rspunse, cu tristee.
El pleca la ora ase ca s prind trenul i apoi vaporul ctre America, dar
amndoi tiau c era mai mult de att: la ora ase se ntorceau la realitate.
Rmaser mbriai, fr somn, savurnd fecare minut preios i trector,
dar desprirea i pndea, i Francie i spuse disperat c era pentru
totdeauna.
Nu te pot prsi, i opti el, cnd se apropie momentul. Nu nelegi,
Francie? Viaa mea cu Maryanne e fals, nu m iubete i n-o iubesc. Pn
acum n-am simit aa pentru nici o femeie. Nu tiam c exist o asemenea
fericire. Te rog, spune c rmi cu mine. O s divorez i ne cstorim; spune
Da. O s cumprm o csu n Washington i o s am grij de tine i o s ne
iubim venic.
ntreaga ei fin tnjea dup el, aproape c putea simi gustul vieii
alturi de el. i spuse c, datorit lipsei de sens a vieii lui cu Maryanne, poate
c totul era totui posibil. Dar apoi i aminti c Buck era o persoan public
era pe calea ctre vrful piramidei, i un divor scandalos i-ar f distrus cariera.
Iar ea era o femeie cu un trecut scandalos.
i acoperi gura cu srutri, nbuindu-i vorbele, numrnd ultimele
clipe de stat mpreun, apoi, cnd veni timpul ca el s plece, rmase goal n
pat, n timp ce el i strngea bagajele, spunndu-i c nu trebuie s plng, ci
s fe recunosctoare pentru fericirea pe care i-o druise.
Valizele lui Buck erau n hol i-l auzi dnd instruciuni hamalului, apoi i
auzi paii cnd intr napoi n dormitorul ei. Arta ca prima oar cnd l
vzuse: frumos, bine mbrcat, puternic un brbat de viitor. Francie
ngenunche pe patul rvit, cu cearceaful acoperindu-i goliciunea, ateptnd
ca el s-i ia rmas-bun. Buck se apropie de ea i-i ncolci uviele prului ei
mtsos n jurul ncheieturilor minilor, ca pe nite lanuri de aur.
sta nu e sfritul, Francie, i promise, sfredelind-o cu privirea.
Apoi iei n grab.
Annie o privea suspicioas pe Francie. Obrajii ei, de obicei palizi, erau
mbujorai, i avea un aer de agitaie, ieit din comun. O trse de la un croitor
la altul, fcnd cumprturi nechibzuite la Patou i Lelong, Molyneux i
Chanel, iar acum se afau n salonul cenuiu al lui madame Vionnet, n timp ce
modelele se plimbau prin faa lor. Nu era acolo nimic care s se potriveasc
siluetei rotunde a lui Annie. Vionnet fcea haine suple, uoare, mtsoase i
pline de graie, din crepe de Chine i satin suplu, perfecte pentru trupul
subire, cu picioare lungi, al lui Francie. Annie cltin din cap, minunndu-se
de Francie, care comand o duzin de rochii de diverse culori.
Unde Dumnezeu o s pori toate astea? o ntreb. Te duci la Hong
Kong o dat la civa ani, iar cnd eti n San Francisco munceti pentru
operele tale de caritate, iar restul timpului l petreci la ferm. Nu prea-mi vine
s cred c o s pori rochii de la madame Vionnet cnd i ngrijeti via.
Francie ridic din umeri i-i arunc un zmbet sclipitor.
O, nu tiu, dar prea sunt frumoase, rspunse vag, dar tia c le
cumpr pentru c lui Buck i-ar f plcut s-o vad n ele.
i era imposibil s i-l scoat din minte i-i era imposibil s nu se
gndeasc la ea nsi, ca parte din viaa lui. Primea cte o cablogram de la el
n fecare zi i toate spuneau acelai lucru: Te iubesc. tia c se joac cu focul,
dar dac Buck s-ar f ntors vreodat la ea n-ar f putut s-l alunge din nou.
Annie spuse, suspicioas:
Nu cumva ai ntlnit un brbat? i cnd Francie roi adug: neleg.
Atunci de ce nu mi-ai spus despre el?
Francie i muc buzele, privindu-i jenat minile.
Nu pot.
Asta nseamn c e nsurat, zise Annie. O, Doamne, Francie, n ce te-
ai mai vrt acum?
Annie, e Buck Wingate. Vorbele o necau. E ca un miracol. Vreau s
spun, dragostea poate f un miracol, nu? Nu e ca atunci, cu Edward, cnd m-
am ndrgostit ncetul cu ncetul. Asta e Dragoste, Annie.
Aproape c strig cuvntul, i vnztoarele i modelele se ntoarser,
zmbind dragostea era dragoste n orice limb. Francie i cobor vocea pn
la o oapt conspirativ i-i povesti lui Annie despre furtunoasa ei poveste de
dragoste.
i l-ai gonit? ntreb Annie, uimit.
L-am gonit, zise ea, cutnd aprobarea n privirea lui Annie.
Atunci pentru ce toate hainele noi? Te pori de parc te-ai atepta s se
ntoarc.
Da nu o, Annie, nu tiu. Dac s-ar ntoarce o, ce s m fac?
O vnztoare le ntrerupse, cerndu-i lui madame Harrison s semneze
nota, apoi plecar pe jos, ncet.
Buck s-a ndrgostit de tine n clipa cnd te-a vzut, la petrecerea
mea, spuse Annie. Am tiut-o, chiar dac tu n-ai tiut. Dar totul e mpotriva
voastr, Francie, nu numai Maryanne, e vorba de cariera lui. i dai seama la ce
trebuie s renune dac se nsoar cu tine?
Francie sperase, mpotriva evidenei, c Annie o s scoat un rspuns din
sacul ei cu judeci practice, dar nu exista nici un rspuns. Munca era nsi
viaa unui brbat.
tiu, spuse ea, trist, de asta l-am gonit. Nu-l pot lsa s dea cu
piciorul unui viitor strlucit. O, Annie, dar dac se ntoarce?
Annie o privi cu compasiune.
Hai s ateptm i s vedem, draga mea, nu?
Petrecur urmtoarele zile cutnd hoteluri pentru Annie, i ea hotr c
francezii aveau stilul lor, i refuz s intre n competiie, apoi luar trenul ctre
Bordeaux. Vizitar o duzin de castele, degustar o sut de soiuri de vinuri,
cumprar vi-de-vie pentru ferma lui Francie, dar tot nu i-l putu scoate din
minte, aa c o grbi pe Annie ctre Cherbourg. Se mbarcar pe un
transatlantic spre New York, cu o sptmn nainte de data stabilit.
La San Francisco atrn n dulap toate frumoasele ei rochii de la Paris, i
atept ca el s-o sune. Trecu o sptmn, trecur dou. i spuse c n-o s-l
sune ea, c nu trebuie s-l sune. Dup trei sptmni se oeli, i spuse c
totul s-a terminat i plec, cu inima frnt, la ferm.
Vremea era rece i btea vntul, dar cerul era senin. i puse pantalonii
de clrie i o cma cadrilat i i arunc pe umeri un pulover gros de
fanel. neu calul ei preferat i porni pe dealuri, cu vntul despletindu-i prul
i nepndu-i obrajii, dar i se prea o binecuvntare orice, numai s-i sting
durerea singurtii.
Dup multe ore, se ntoarse, mnnd la pas iapa obosit, dorindu-i s
nu-l f ntlnit niciodat pe Buck Wingate. Iar cnd intr n curte, el o atepta.
Desclec i, ntr-o clip, fu n braele lui.
N-ar trebui s fi aici, spuse ea, cu vocea nbuit de umrul lui.
Greeti, spuse el. Aici e locul meu.
O inu la distan de un bra, privind-o.
N-o s m mai goneti din nou?
Ea cltin din cap.
Nu pot. Dar n-o s te despart niciodat de soia ta, Buck. Sau de
cariera ta. O s fu fericit s te vd, oricnd se va putea.
Iar cnd el o mbri, i spuse c, n ciuda sfaturilor Mandarinului, era
doar o femeie slab i neajutorat, atunci cnd era vorba de dragoste.
CAPITOLUL 37
Maryanne Wingate era o femeie ocupat, era bogat i rsfat i
obinuit ca lucrurile s se fac aa cum vrea ea, dar nu era proast. Bnuia
c Buck are o aventur i, la nceput, nu spuse nimic, bnuind c avea s
treac, aa cum se ntmpl de obicei cu astfel de treburi. Nu c i-ar f fcut
griji; i spunea c brbaii au nevoie de asemenea femei cu care s aib
aventuri, femei pe care s le plteasc cu mici nimicuri sau cu bani ghea, nu
tipul ei de femeie. i mai tia c brbaii ca Buck nu se nsurau niciodat cu
acele femei. Poziia ei ca soie era inviolabil, dar cnd lunile trecur i
weekendurile departe de cas devenir din ce n ce mai frecvente, iar ua dintre
dormitoarele lor rmase mereu nchis, ncepu s se ngrijoreze. O aventur
ntmpltoare era una, dar o indiscreie major ar f fost un dezastru.
Se gndi furioas la timpul i efortul cheltuite pentru a mpinge nainte
cariera lui Buck i se hotr s mearg pn la rdcina rului. Lu legtura cu
o agenie de detectivi foarte discret i ceru ca soul ei s fe urmrit. O oc
viteza cu care primi rspunsul se prea c Buck nici nu se sinchisea s-i
acopere urmele. Fu i mai ocat cnd af numele rivalei ei.
Spumeg n tcere zile n ir, plimbndu-se prin camera ei ca o panter
nfuriat. Buck era din nou plecat cu ea la ferm. Se ducea acolo de un an, i
Maryanne i mulumi lui Dumnezeu c ferma era la captul pmntului i cel
puin nu-i futurau aventura n faa ntregului San Francisco. i aminti c o
vzuse pe Francie Harrison la o petrecere i-i spuse, furioas, c e o femeie
frumoas i, cu o reputaie ca a ei, nici nu se mir c Buck se ndrgostise. Dar
acum, dac nu avea de gnd s piard tot ce se strduise s realizeze, trebuia
s fac ceva.
Francie tria pentru weekendurile lor de la ferm. Era casa lor a ei i a
lui Buck; camera ei era acum camera lor, hainele lui stteau n dulapul ei, iar
cizmele lui de clrie se gseau n hol, lng ale ei. Pur-sngele lui, negru,
nervos, mprea grajdul cu iapa ei, Appaloosa, crile lui i umpleau rafturile,
hrtiile lui i umpleau biroul, obiectele lui de brbierit i umpleau baia. Se
fceau exact doi ani de cnd se ntlniser la Paris, i era mai ndrgostit de el
ca oricnd, ntreaga ei lume se nvrtea n jurul orelor furate pe care Buck le
petrecea cu ea. i inuse promisiunea de a nu cere niciodat mai mult, numai
c acum lucrurile erau diferite. Avea nevoie de el.
Era vineri seara i Buck era pe drum, de la San Francisco. Francie se
nvrtea n pridvorul umbrit, privind plin de speran n lungul drumului,
oftnd fericit n timp ce-i numra noroacele: avea ferma aceea frumoas, cu
vacile de lapte i celelalte vite i cu via ei de vie; avea casa minunat din San
Francisco, i operele de caritate; avea avere i doi prieteni buni, Annie i
Mandarinul; avea un brbat care o iubea, iar acum avea i copilul lui.
Se nnegur gndindu-se la frumosul ei Ollie; ar f renunat, cu bucurie,
la tot ce avea dac l-ar f putut aduce napoi. Circumstanele morii lui erau
insuportabil de dureroase, i le ncuiase undeva n strfundurile memoriei, dar
Ollie era tot timpul n mintea ei, i vorbea deseori cu Annie despre el. i
amintea noaptea cnd l nscuse, acolo la ferm, ajutat numai de Annie i Lai
Tsin. Iar acum avea s aib nc un copil fr tat.
Fericirea i se stinse rapid gndindu-se la realitate. Niciodat nu i-ar f
cerut lui Buck s divoreze de Maryanne pentru ea, dar acum trebuia s se
gndeasc la copil. Se prbui n leagnul din pridvor i nchise ochii, simind
cum o cuprinde vechea i familiara singurtate, i se ntreb ce era de fcut.
Buck o vzu cnd lu curba n micuul lui Ford, i claxon, alungnd
psrile din copaci i fcnd cinii de la grajduri s latre. Opri n curte cu
scrnet de frne, sri din main i urc n fug treptele verandei,
minunndu-se c inima nc i mai tresalt la vederea ei. Francie i se arunc de
gt i se mbriar strns.
A trecut prea mult, murmur el, cu buzele n prul ei moale, a trecut o
lun de cnd nu te-am vzut.
Intrar n cas inndu-se de mn i Buck privi apreciativ n jur; ferma
era unul din locurile care nu se schimbau niciodat. O, desigur, se mai aduga,
ici i colo, cte o camer, se mai punea cte un tablou pe perete, poate perdele
noi la ferestre, dar sufetul locului nu se schimba niciodat. Podelele din lemn
de ulm strluceau, geamurile sclipeau n lumina soarelui, buchete mari de fori
de cmp umpleau numeroasele vaze i toat casa mirosea a caprifoi i lavand
i a plcinte cu ciree, de la buctrie.
Dumnezeule, ct iubesc locul sta! spuse el, cu o voce plin de
ncntare. De fecare dat m ntreb de ce plec.
Bg capul pe ua buctriei i strig:
Bun, Hattie. Ce avem la cin?
Bun, domnu' Buck. Pi, nimic dect pui fript i banane coapte,
numai preferatele dumitale, asta-i tot.
Faa ei se lumin de un zmbet larg i el i rspunse la fel.
De asta te iubesc eu, Hattie, pentru c tii drumul spre inima unui
brbat.
Inimile unor brbai, pufni ea, ntorcndu-se la soba ei, dar zmbea.
Hattie era menajera lui Francie, i era ncntat de Buck. Mrit-te cu
el, miss Francie, spunea ea, deseori. E cel mai bun lucru care i se poate
ntmpla. Dar e deja nsurat, Hattie, protesta Francie, iar Hattie pufia
dezaprobator i rspundea: Da un brbat poa' s i divoreze, nu? i suntei
ca i luai i acu' numa-n ochii Domnului, nu. Ai dreptate, Hattie, spunea
Francie, nehotrt, suntem ca i cstorii. i cu asta se consola deseori n
zilele i nopile lungi cnd Buck era la Washington cu Maryanne.
Buck se dezbrc i se ndrept ctre du, cntnd fals, dar din adncul
plmnilor, i Francie izbucni n rs.
tii ce? strig el.
Ce?
Am ceva pentru tine. n geanta mea.
Un cadou?
E deosebit, foarte deosebit. Buck intr n dormitor, cu un prosop
nfurat n jurul oldurilor. Sper s-i plac.
Ea deschise geanta, privind la o cutiu de aur, apoi la el.
Haide, deschide-o, o ndemn, blnd.
Ochii zmbitori ai lui Buck o urmrir desfcnd funda i deschiznd
capacul cutiei. Era o miniatur, un portret perfect al lui Ollie. Era exact cum i-
l amintea ea, i izbucni n plns.
O, Doamne, Francie, mi pare ru. Se aez lng ea pe pat, privind-o
speriat. L-am dat s-l fac dup fotografa pe care o ii n dormitor. Annie are
aceeai fotografe i mi-a mprumutat-o. Mi s-a prut c artistul a prins att de
bine expresia, c mi-am zis c-o s-i plac. O, Francie, n-am vrut s te supr.
Ea cltin din cap, cu ochii tot plini de lacrimi.
E chiar Ollie, i de asta plng. E cel mai minunat dar, cel mai
minunat.
Nu prea momentul potrivit ca s vorbeasc despre copilul pe care l
atepta s se nasc, iar a doua zi de diminea l privi cu tristee pe Buck
pornind napoi ctre San Francisco. tia c st la Aysgarth, ca de obicei, i-i
fcu din nou semn cu mna, invidiind-o pe Annie care era liber s stea de
vorb cu el, chiar s ia cina cu el, n public, fr s provoace un scandal. Ferma
prea pustie i, brusc, se hotr s se ntoarc la San Francisco.
Mai trziu, n aceeai zi, Harry Harrison i vzu maina oprind n faa
casei. Se pregtea de plecare i rmase la piciorul scrii, urmrind-o cum intr
repede n cas, fr s priveasc spre el. Purta o jachet i o fust simple i
conducea un Ford lipsit de pretenii, dar avea aerul plin de ncredere al unei
femei bogate, ceea ce, fr-ar s fe, chiar era.
Se gndi la ea furios, tot drumul pn la Clubul Pacifc Union,
amintindu-i de Corporaia Lai Tsin i gndindu-se la felul n care aceasta,
datorit minii ascuite a Mandarinului, fusese doar vag afectat de prbuirea
bursei, n timp ce el fusese aproape ruinat. Probabil c putea f nc numit un
om bogat dup toate standardele, dar nu i dup ale lui. Datorit unei
conduceri bune dar nu a lui Banca Harrison Mercantile supravieuise, dar
nu mai era preedintele consiliului de conducere, nu avea nici un cuvnt de
spus n desfurarea afacerilor bncii i, categoric, nu se putea atinge de
activele ei; dar afacerile lui cu bunuri de larg consum primiser o lovitur
puternic i investiiile i dispruser ca zpada care se topete.
Mai avea ce-i rmsese din fondul afat n custodie i resturile de aciuni
industriale, dar investiia lui major minele de fosfai din America de Sud nu
ddea rezultatele promise. Era nc foarte convins c aveau s aduc proft n
curnd, dac reuea s le pstreze; ntr-o bun zi, avea s recupereze averea
familiei Harrison, avea s fe ca bunicul lui, acumulnd banii n lingouri de aur,
n subsolul unei bnci, unde nimeni nu se putea atinge de ele. ntre timp,
probabil c tatl lui se rsucea n mormnt vznd-o pe Francie cum i futur
averea obinut pe ci dubioase i relaia ei ilicit cu afurisitul de chinez.
Clubul era aglomerat, dar ochii lui neobosii l gsir imediat pe Buck
Wingate, angajat n conversaie cu nite importani oameni de afaceri din San
Francisco; se ndrept ctre el i-l btu pe umr.
Bun, Buck, spuse el, amical, nclinnd din cap ctre ceilali brbai.
Vd c eti ocupat acum, dar a vrea s schimb o vorb cu tine mai trziu,
dac se poate.
Harry era ultima persoan pe care Buck ar f vrut s-o vad, dar frma lui
se mai ocupa nc de banii lui, aa c nu avea ncotro.
M ntorc la Aysgarth pe la cinci, spuse, glacial. Sun-m atunci.
Harry ncuviin din cap. Simise rceala din vocea lui Buck i-l
enervase. Comand un Burbon, ntrebndu-se ce drept avea Buck Wingate s
fe att de afurisit de superior, cnd el era clientul, fr-ar s fe. Familia Wingate
fcuse avere ocupndu-se de afacerile familiei Harrison de-a lungul anilor.
Buck ar face bine s in minte asta. Se aez s-i bea coniacul, gndindu-se
c, nti, Francie avusese aerul acela superior, apoi Buck, i ntrebndu-se cine
dracu' se credeau.
Buck era singur la San Francisco i Annie fu surprins cnd, dup-
amiaz, o vzu pe Maryanne Wingate intrnd n hol i adresndu-se
recepionerului. tia c nu este ateptat, pentru c, de fecare dat cnd
doamna Wingate i nsoea soul, cereau apartamentul regal. Remarc faptul
c, i dup o cltorie lung, Maryanne arta impecabil, de o frumusee rece, n
haina roie cu guler de vulpe argintie i cciul asortat.
Doamn Wingate, ce surpriz plcut, spuse Annie. Nu v ateptam de
data aceasta.
Maryanne o privi rece. tia c Annie Aysgarth e prietena lui Francie
Harrison i probabil tia de ea i Buck.
M-am hotrt s-i fac o surpriz soului meu, rspunse, cu un zmbet
inocent. Bietul om cltorete att de mult, i tiu c-i lipsesc. Un brbat care
triete n tensiunea n care triete el are nevoie de sprijinul soiei, nu credei?
Annie ddu din cap, politicoas, dar ceva din zmbetul lui Maryanne
declan un semnal de alarm n mintea ei.
Sunt convins c avei dreptate, doamn Wingate, spuse ea, dar a f
vrut s tiu, ca s v f pstrat apartamentul dumneavoastr preferat. M tem
c e deja nchiriat. Poate Knaresborough ar f bun? Nu e la fel de mare, dar are
aceeai vedere ctre pia i grdini.
Orice, aprob Maryanne, cu o bunvoin neobinuit. Mutai
lucrurile domnului Wingate acolo, cu ale mele.
Conducnd-o la lift, Annie avea sentimentul c ceva necurat urma s se
petreac; n mod normal, Maryanne ar f refuzat s accepte ceva mai mic. Era
prea binevoitoare, toat numai dulcea i buntate.
Maryanne o trat cu nc unul din zmbetele ei reci, inocente.
Cred c o s m odihnesc puin, domnioar Aysgarth. Putei s
anunai s nu fu deranjat? Camerista poate s-mi despacheteze lucrurile
mai trziu. Dac ai putea s cerei s mi se aduc repede nite ceai, v-a f
recunosctoare.
Imediat ce Annie nchise ua n urma ei, Maryanne i scoase haina roie
i cciula de blan. Lu cheile din poeta din piele de crocodil i descuie valiza
cea mare; din ea scoase o hain neagr simpl, desfcnd-o din valurile de foi
n care o nfurase camerista ei; din una din cutiile de plrii scoase o plrie
neagr, cu boruri largi.
Se repezi n baie i-i pudr repede faa, se ruj, i perie prul blond i
scurt i-l ndes sub plria neagr. Cineva btu la u i ea tresri, vinovat,
dar nu era dect fata care-i aducea ceaiul, i-i strig s-l lase pe msu.
Atept pn auzi ua nchizndu-se din nou, apoi mbrc haina cea neagr,
se privi din nou n oglind, i lu poeta i se ndrept ctre u.
Cercet rapid coridorul pustiu, apoi se repezi la ieirea de urgen,
deschise ua de serviciu i se repezi n jos, pe scrile banale de beton,
numrnd etajele pn amei. Cnd ajunse la parter, privi din nou rapid n jur
i iei grbit pe ua din dos. Era prima oar n viaa ei cnd ieea pe ua
servitorilor, i-i trase plria mai tare pe ochi, rugndu-se s n-o vad nimeni.
Porni pe strada Taylor ctre Nob Hill. Urcuul era greu i inima i btea
puternic n piept cnd ajunse pe strada California, cutnd casa lui Francie.
Cnd o vzu, se opri o clip s se adune, apoi urc treptele cu pas ferm i
sun.
ntorcndu-se de la club, Harry se uit surprins la femeia care suna la
ua surorii sale. La reedina Lai Tsin nu veneau muli vizitatori, dar femeia n
negru avea un aer vag cunoscut. Ascunzndu-se n umbr, urmri cum
servitorul chinez deschise ua i femeia i vorbi. Servitorul deschise mai larg
ua, iar ea se ntoarse i arunc o privire rapid n jur, nainte de a intra. Harry
fuier, surprins. Ce dracu' fcea Maryanne Wingate la sora lui? Orice ar f fost,
nu era de bine. Nu era stilul lui Maryanne s se furieze la ua cuiva, plus c
era mbrcat n ceva ce aducea a deghizare, cu gulerul ridicat i plria tras
pe ochi.
Intrigat, se ndrept ctre propria sa cas. Rmase la fereastra de la
parter, urmrind, spunndu-i c a vzut greit, c nu poate f Maryanne. Dar
atept pn iei, ca s se asigure.
Francie era n camera ei cnd servitorul i spuse c doamna Wingate era
jos i o atepta. l privi, mut; inima i tresri de oc i stomacul i se strnse,
dureros.
Doamna Wingate? ntreb, spernd c biatul fcuse o greeal.
El ddu solemn din cap.
Doamna Wingate, miss Francie. Ateapt n hol.
Francie se ridic ncet; tia c Maryanne nu se putea afa n casa ei dect
dintr-un singur motiv. Se uit n jos, la fusta de ln, scurt i plisat, i la
bluza alb, simpl, ntrebndu-se dac n-ar trebui s se schimbe n ceva mai
impuntor ca s-i primeasc rivala. Apoi ridic din umeri i spuse:
Condu-o pe doamna Wingate n salon, ia-i haina i spune-i c vin ntr-
un minut.
Tremurnd, se aez la masa de toalet, privindu-i faa speriat. Apoi i
perie prul lung i blond i-l prinse la spate cu o panglic de catifea. Se
parfum cu un strop de iasomie, inspir adnc i porni ctre u. Ezit, cu
minile pe pntece, pe rotunjimea nc invizibil care era copilul lui Buck, apoi
deschise ua i cobor ncet scrile spiralate.
Ah Fong, biatul de serviciu, i deschise uile salonului. Maryanne sttea
la fereastra care ddea spre strada California. Ridic privirea i cele dou femei
se uitar una la alta, evalundu-se.
Doamna Wingate? zise Francie, politicos, dar nu-i ntinse mna, i nici
Maryanne n-o fcu.
O s intru direct n subiect, domnioar Harrison, spuse ea. Desigur,
tii de ce m afu aici.
Francie nu spuse nimic i Maryanne se ndrept ctre emineu; privirea i
se plimb ncet prin camera luxoas, cu covoarele ei orientale i operele ei de
art.
Avei o cas frumoas, domnioar Harrison, observ ea, rece, i,
pentru c suntei o femeie bogat, n-o s v insult ntrebndu-v dac banii
soului meu au pltit pentru tot acest lux.
Brbia lui Francie se ridic amenintor, dar nu spuse nimic, iar
Maryanne continu:
E bine cunoscut, vorbi ea, cu o voce rece i calm, faptul c brbaii de
vrsta soului meu cad deseori prad unei ezit, cutnd cuvintele potrivite
unei crise de coeur. Vieile lor sunt att de pline de munc, presiuni i obligaii
familiale, nct brusc au nevoie de o schimbare. O aventur amoroas este
foarte linititoare pentru ego-ul unui brbat, domnioar Harrison. Uneori mi
se pare c brbaii sunt chiar mai frivoli dect femeile. O privi pe Francie cu un
zmbet aproape conspirativ. Dar bnuiesc c tii c, n realitate, sunt doar
nite copii ri.
Privirea i se aspri cercetnd-o pe Francie, n hainele ei simple, fr
machiaj, i cu prul strns n panglica de catifea.
Trebuie s recunosc, nu suntei cum m-am ateptat, continu ea. M
gndisem la cineva mai exotic, o femeie cu renume prost, creia s-i fac
plcere intriga i suspansul unei aventuri ilicite.
Se ntoarse din nou ctre fereastr.
Francie se uit la soia lui Buck: era frumoas, nu se putea nega asta; i
rece, i nici asta nu se putea nega; iar n rochia ei impecabil, din ln gri, era
o doamn perfect.
Ce doreai s-mi spunei, doamn Wingate? ntreb, mirat de ct de
calm i suna vocea, n timp ce pe dinuntru ferbea de spaim.
Maryanne se rsuci cu faa ctre ea.
Am venit aici ca s fac apel la inteligena dumneavoastr, domnioar
Harrison. Nu vreau s cunosc detaliile sordide ale aventurii cu soul meu, dar
sunt lucruri pe care ar trebui s le tii despre el. Pe care trebuie neaprat s le
tii. Pentru binele lui. Spunei-mi, v-ai gndit vreodat la copiii lui?
Francie tresri, Maryanne nu avea cum s tie c e nsrcinat, nici chiar
Buck nu tia nc
Sunt nc mici, domnioar Harrison, i au dreptul la prezena tatlui
lor pn cresc. Au nevoie de ajutorul i sfatul lui, ca s nu mai vorbim de
sprijinul lui. Cum credei c-i va afecta povestea asta scandaloas?
Fcu o pauz, lsndu-le vorbelor timp s-i fac efectul, apoi continu:
Desigur, n-o s vorbesc despre rul pe care mi l-ai fcut mie, dar o s
v spun ceva mai important nu numai pentru mine, ci i pentru Buck. i
pentru ara noastr.
Se aez pe marginea unui scaun din faa lui Francie, cu minile n jurul
genunchilor ei frumoi, cu sprncenele ridicate ntrebtor.
V vorbete despre munca lui?
Nu atept rspunsul, ridic din umeri i continu:
Nu, bineneles c nu, sunt sigur c avei alte lucruri despre care s
vorbii. Atunci trebuie s v spun c munca nseamn totul pentru Buck. E un
om devotat, un om politic din cap pn-n picioare. Triete pentru politic. l
cunoatei de att de puin timp, cum ai putea nelege? Dar, vedei, eu l
cunosc de o via, tatl lui l aducea la noi acas cnd era copil. Noi eram o
familie de politicieni, i Buck rareori se juca cu noi, copiii. O, nu, ntotdeauna
sttea n bibliotec, ascultnd discuiile. Cred c absorbea politica prin piele i
trebuie s spun c familia mea l ncuraja. Iar cnd a crescut, cu toii au spus
c l ateapt un viitor mare. Luai-i lui Buck politica i va f ca i cum i-ai
nfge un cuit n spate.
Fcu o nou pauz, ca s lase vorbele s ptrund n mintea lui Francie;
aceasta o privea, fascinat.
Un scandal ca acesta ridic din umeri, ridicndu-i braele expresiv
un scandal ca aceast aventur i-ar termina cariera politic.
Francie i feri privirea, urmrind modelul din covor.
neleg, spuse ea, ncet.
Maryanne oft.
Sper, domnioar Harrison. Sper sincer. De dragul lui Buck, nu pentru
mine. Se opri, cu o strlucire triumftoare n ochi, apoi continu: Buck are un
viitor strlucit n politic. Lumea politicii e universul lui Buck. N-ar f drept
pentru niciuna din noi s primejduim asta.
Lui Francie i se strnse inima, se gndi la copilul pe care-l purta i
realiz ct de mare era prpastia dintre lumea lui Buck i a ei. Timpul petrecut
mpreun la ferm, care i se pruse att de real, fusese numai pentru un rol pe
care-l juca, iar realitatea era brbatul cu un viitor strlucit n fa, nsurat cu
femeia perfect, ce-i dduse copii perfeci care s-i poarte numele. Se uit la
Maryanne Brattle Wingate, att de ncreztoare n dreptatea ei, n viaa ei, n
preteniile ei asupra soului ei, i-i ddu seama c nu-i putea niciodat cere
lui Buck s renune la toate acestea. N-ar f putut niciodat s fe cea care s-i
nfg cuitul n spate i s-i fure toate lucrurile pe care se strduise att s le
realizeze.
Ochii i erau triti, dar vocea calm i linitit cnd spuse:
V mulumesc pentru c ai venit s m vedei, doamn Wingate. mi
dau seama ct de greu trebuie s v f fost. Desigur, o s-i spun lui Buck c nu
vreau s-l mai vd.
Maryanne nu-i putu ascunde triumful din voce cnd se ridic i
rspunse:
i, desigur, m pot baza pe discreia dumneavoastr. tii ct de
important este pentru el.
Evident.
Francie iei cu ea n hol. O urmri mbrcndu-i haina, apoi spuse
ncet:
Ah Fong; o s v conduc.
O prsi pe Maryanne i urc scara; intr n camera ei i se ntinse pe
pat, fr o lacrim.
Auzi ua de la intrare nchizndu-se i privi n tavan, imaginndu-i-o pe
doamna Wingate cobornd treptele i strada, grbindu-se napoi la soul ei i la
minunatul lor viitor. Iar cnd lacrimile ncepur s curg, amare, se ntreb de
ce soarta se purta att de aspru cu ea. Se simi din nou cum se simea n
copilrie, cnd ngrozitorul ei tat sttea n faa ei, cu cureaua n mn. n
clipa aceea nelese c lumea aceea era o lume a brbailor, iar ea era numai o
femeie.
CAPITOLUL 38
Annie o urmri uimit pe Maryanne Wingate traversnd n grab holul,
pn la lift, i btnd nerbdtoare din picior n ateptarea acestuia. O privi
urcnd n lift, uitndu-se agitat n jur pn cnd uile se nchiser i
ascensorul porni n sus. Maryanne sttuse la Aysgarth de multe ori n decursul
anilor i, n tot acest timp, nu o vzuse niciodat ca acum, n hainele acelea
banale, strecurndu-se prin holul hotelului ei elegant ca o soie adulterin.
Annie cltin din cap. Ceva nu era n regul i ar f vrut s tie ce anume,
pentru c sentimentul acela neplcut, care o cuprinsese, se amplifca.
Un sfert de or mai trziu, n hotel Intr Harry Harrison. Se duse drept la
recepie, anun c doamna Wingate l atepta i ceru numele apartamentului
ei. Annie rmase privind suspicioas n urma lui. ntreb recepionerul unde se
ducea i fu uimit s afe c se ndrepta ctre apartamentul familiei Wingate.
Intr n salonul elegant al hotelului i se aez pe un fotoliu de lng u, ca s
poat vedea cine vine i cine pleac, apoi ceru un ceai i rmase n ateptare.
Maryanne tocmai ieea de la du cnd auzi soneria de la intrare. tia c
trebuie s fe cineva cu cafeaua pe care o comandase, i strig Intr. Cafeaua
era singurul ei viciu, iar acum chiar avea nevoie de o ceac. Dup-amiaza
fusese chinuitoare, dei era contient c se descurcase minunat de bine.
Las tav pe mas, ceru ea, uscndu-se cu un prosop gros i moale,
de culoarea piersicii.
Trebuia s recunoasc Annie Aysgarth, indiferent de mediul din care
provenea, tia ce nseamn de cea mai bun calitate, i oferea numai cea mai
bun calitate, chiar i n ceea ce privete prosoapele. Fredona o melodie n
timp ce mbrca rochia de cas de catifea albastr i-i ncla picioarele
nguste i aristocratice, n papucii brodai cu emblema familiei, comandai
special la un magazin exclusivist de pe Jermyn Street din Londra. nc mai
fredona vesel cnd iei din baie i ddu nas n nas cu Harry Harrison.
Dumnezeule, exclam, uimit, cum ai intrat aici?
Am sunat la u, tu ai strigat intr, aa c am intrat. mi pare ru c
te-am speriat, Maryanne, dar Buck mi-a spus c ne ntlnim aici pe la cinci.
Cred c am venit puin cam devreme.
Maryanne oft. Nu se osteni s se prefac ncntat c-l vede; Harry nu
era una dintre persoanele ei preferate. De fapt, Harry nu aducea dect
necazuri, i i era peste putin s neleag de ce Buck i btea capul cu el. Se
auzi din nou soneria i, de data aceasta, era chelnerul cu cafeaua; o ls pe
mas i plec.
Maryanne i arunc lui Harry o privire enervat. Voia s fe singur cnd
venea Buck, voia s-l surprind cu aspectul nou, sexy, al femeii care era pe cale
s devin de dragul lui, nu pentru ea nsi. Turnnd cafeaua, se gndi,
zmbind, ce binefctor era pentru ego-ul unei persoane s nving o rival i
s rectige un so; aproape c merita osteneala, att o fcea s se simt de
bine.
Cafea? ntreb ea, ntinzndu-i lui Harry o ceac.
Mulumesc, Maryanne.
Harry sttea pe canapea n faa ei, admirnd-o, n timp ce ea l aintea cu
o privire dispreuitoare.
De ce vrei s-l vezi pe Buck? l ntreb.
El sorbi din cafeaua ferbinte, uitndu-se la ea gnditor, apoi rspunse:
i spun de ce, dac-mi spui ce ai fcut la sora mea azi dup-amiaz.
Maryanne simi cum sngele i dispare din obraji; o prinsese complet
nepregtit i ls ceaca din mn, tremurnd.
Cred c e o greeal, vorbi ea, ncercnd cu disperare s-i adune
minile. N-o cunosc pe sora ta. A, o clip, mint. Ridic mna i ls capul pe
spate, gndindu-se. Da, am ntlnit-o o dat, la o petrecere dat de Annie
Aysgarth. Am fost prezentate, cred.
Ridic delicat din umeri, de parc ar f fost prea puin important ca s-i
aduc aminte. Harry se distra; zmbi.
Valetul meu te-a vzut, i portarul la fel, mini el. i chiar sub plria
aia art ctre haina i plria negre care zceau pe un scaun, alturi de
poet, unde le aruncase chiar i sub ea, nu era nici o ndoial c tu erai. M
ntreb, adug el, la fel de delicat cum vorbise ea cu Francie mai devreme, m
ntreb dac dragul, devotatul, corectul Buck nu a intrat cumva ntr-o relaie
intim cu faimoasa mea sor.
Rse vzndu-i fgura ocat:
Drept la int, a zice, chicoti, punnd ceaca pe mas.
Vorbeti prostii, Harry, ca ntotdeauna, spuse ea glacial, dar vocea i
tremura uor, iar el era genul de brbat care observa asemenea detalii.
O, cred c nu, replic, zmbind n continuare. Nu i dac ne lum
dup raportul detectivului.
Ea se zgi stupefat la el, cu faa alb ca varul.
Raportul detectivului?
El btu cu palma peste buzunar, tot zmbind.
Ar trebui s-i aminteti s ii ua ncuiat, Maryanne, i s nu invii
pe nimeni nuntru, fr s ntrebi nti cine este. Nu poi ti niciodat, poate f
un ho. Iar poeta ta sttea acolo, deschis att de tentant
Maryanne arunc o privire poetei, apoi lui; nchise ochii, simind c i se
face ru.
Nenorocitule, opti.
O, nu sunt sigur, rspunse el, vesel. Nu vreau s fac nimic ru. Nu
vreau dect puin ajutor de la tine i Buck. O vorb-dou n locul potrivit,
poate la tatl tu i la bancherul potrivit tii tu. Vezi tu, am minele astea de
fosfat, n America de Sud, i am nevoie de puin ajutor fnanciar. Privete-l ca
pe o investiie, Maryanne. Asta-i tot ce e o investiie. Pentru c, ntr-o zi,
curnd, mna asta va aproviziona lumea cu fosfai i tu o s ctigi o avere.
Am deja o avere, rspunse ea, rece.
El ridic din umeri i se ridic s plece.
S-i spun ce facem, te las pe tine s vorbeti cu Buck n numele meu,
spuse, ndreptndu-se ctre u. Sunt sigur c tii ce s spui, mai bine dect
mine. Las lucrurile n minile tale pricepute, Maryanne.
Ea se uit uciga la zmbetul lui, iar Harry se btu din nou cu palma,
plin de subneles, peste buzunarul n care avea raportul detectivului. i auzi
rsul pe hol, ca i cum viaa ar f fost o glum. tia c de data asta subiectul
glumei era ea.
Buck era n hol, ateptnd liftul, cnd Harry iei din el.
Harry! exclam el, surprins.
mi pare ru c nu te-am gsit, Buck, i arunc Harry n drum spre
ieire. M cam grbesc. Dar am vorbit cu Maryanne, o s-i spun ea totul.
Buck se ntoarse dup el, cu o expresie uluit.
Maryanne?
Annie se grbi s-i ias n ntmpinare.
O, Buck, m tem c domnul Harrison i-a stricat surpriza. Doamna
Wingate mi-a spus c s-a gndit ce drgu ar f s vin s te ntlneasc aici. V-
am transferat n apartamentul Knaresborough, la acelai etaj.
Se privir o clip. Annie l ntlnise deseori pe Buck la ferm. nelegea
relaia lui cu Francie i niciodat nu lsase acest fapt s-i strice prerea pe care
o avea despre Buck, ca om. Dar nu au discutat niciodat despre asta.
Buck ddu din cap i urc n lift. Fusese o zi lung i era prea obosit ca
s speculeze pe marginea motivelor lui Maryanne de a veni la San Francisco,
sau s se ntrebe ce voia Harry Harrison.
Dar Annie ncepu s bnuiasc de ce venise Maryanne i nu fu deloc
surprins cnd servitorul lui Francie, Ah Fong, sosi, puin mai trziu, cu un
bilet notat Personal, care s-i fe nmnat senatorului Wingate cnd va f gsit
singur.
Annie Aysgarth lu biletul i-l sun pe Buck, cerndu-i s vin pn jos
s-o vad.
Buck se ntreb ce-o f vrnd, dar Maryanne era sigur c tie deja. Buck
nu se ntoarse dect dup multe ore, cu privirea unui om nebun.
Maryanne l privi ngrijorat cum se plimba dintr-o camer ntr-alta; avea
ochii tulburi de suferin i ea i spuse c ajunsese acolo la timp. Numai dac
n-ar f vzut-o porcul de Harry, atunci totul ar f fost perfect. Totui, nu cerea
dect bani, i tatl ei putea s-i ofere oricnd una sau dou ocazii bune, iar
Buck nu avea nevoie s afe vreodat. Dar expresia de triumf de pe faa
dezgusttoare a lui Harry o fcea s se simt neplcut, iar cu Buck, care se
purta ca un nebun, trebuia s aib grij s nu fac vreo prostie. Cum ar f s
se ntoarc la Francesca Harrison.
Buck privea pe fereastr; San Francisco era nvluit n cea alb, dar el
nici mcar nu observa. Se simea sfiat pe dinuntru. Cnd citise scrisoarea
pe care i-o dduse Annie, spusese nencreztor:
Nu, nu poate f adevrat.
Apoi se uitase la expresia grav a lui Annie i-i dduse seama c e
adevrat. Recitise scrisoarea lui Francie de mai multe ori. Nu mai pot tri viaa
asta, spunea ea, care e doar o jumtate de via chiar mai puin n ultima
vreme. neleg c nu e bine s te despart de lumea ta, de copiii i de munca ta.
Am dreptul s iau aceast hotrre, Buck, i e defnitiv. Nu vreau s-o conteti
sau s ncerci s m vezi. Nu vreau dect s fu lsat n pace, ca s-mi
reconstruiesc viaa. Te-am iubit i am fost fericit, dar acum s-a terminat
Ieise din hotel i pornise n sus, ctre Nob Hill. Btuse la ua lui Francie
pn cnd rspunsese Ah Fong. Nu mai fusese niciodat la ea acas, i intrase
n hol, privind peste tot, cutnd-o..
Unde e? ntrebase. Trebuie s-o vd.
Iar cnd biatul i spusese c nu e acolo, nu-l crezuse i pornise din
camer n camer, strignd-o.
Miss Francie nu aici, repet biatul, speriat. A plecat, nu la ferm
undeva, pentru mult timp
Ridicase minile, cu un gest vag, n timp ce Buck l privea neajutorat.
Apoi nelese c era adevrat. Francie l scosese din viaa ei pentru totdeauna.
Se ntoarse de la fereastr i privi bnuitor la soia sa.
De ce ai venit azi aici, Maryanne?
Ca s-i fac o surpriz, dragule.
El fcu un pas ctre ea, cu ochii ntunecai de durere, i ea spuse
speriat:
S-a ntmplat ceva?
Se opri aproape de ea, cu pumnii strni, i Maryanne vzu ce eforturi
fcea s se controleze. Tremura din tot trupul cnd o ntreb:
Tu ai fcut asta, nu-i aa, Maryanne? Tu te-ai dus s-o vezi.
Ea ntoarse capul, evitndu-i privirea.
Nu tiu despre ce vorbeti.
Ba da, tii!
Trebuie s te gndeti la copii, replic ea, n defensiv. i la tot ce te-ai
strduit s faci, la viitorul tu
Chiar e viitorul meu, Maryanne? Sau e viitorul tu? O prinse de
brbie, ridicndu-i capul, fornd-o s se uite la el.
N-o s uit, i spuse el, calm.
Maryanne vzu nfrngerea n ochii lui i-i ddu seama c nvinsese. i
spuse, cu solicitudine:
E numai spre binele tu, Buck dragule. Nu m-am gndit dect la tine.
n defnitiv, sunt soia ta.
Buck i ddu drumul. Csnicia lui era ca o scoic goal. Francie l
prsise. n faa lui se ntindea un viitor strlucit, dar lui nu-l mai psa.
Se uit la Maryanne, frumoas i elegant n catifeaua albastr. Era soia
lui, mama copiilor lui, i apra ceea ce era al ei. Dar distana care existase
ntotdeauna ntre el i Maryanne devenise acum un arpe rece i veninos, care
sttea ntre ei.
Buck strig ea cnd acesta trecu pe lng ea, intr n camera lui i
nchise ua.
Maryanne se prbui pe o sofa, oftnd uurat. Se terminase. Se gndi la
expresia de durere din ochii lui i-i spuse c nu putea f chiar att de ru. A
doua zi, durerea avea s-i treac i se va simi mai bine. i aveau s strng
cioburile i viaa avea s continue ca i cum nimic nu s-ar f ntmplat.
Lysandra se nscu n zorii unei frumoase diminei de primvar, n
superbul pat din lemn sculptat al lui Dolores de Soto Harrison. Alturi de
Francie, se afa Annie, iar Mandarinul era i el acolo, ca s-i mprteasc
bucuria.
Lai Tsin ridic fetia nfat n alul alb i ochii i strlucir de bucurie,
pentru c Francie avea un copil cruia s-i druiasc dragostea.
Ce feti frumoas! exclam Annie, fericit. O, Francie, ferma asta
btrn va f din nou un loc fericit.
Sigur, miss Francie, spuse Hattie, privind feioara copilului. E ca un
boboc de trandafr, dimineaa, nainte ca soarele s-i desfac petalele.
Francie zmbi.
M tem c n-o s am niciodat un buchet ntreg, Hattie, spuse ea.
Apoi privi trist ctre Mandarin. A vrea s-o poat vedea Buck. A vrea s poat
purta numele tatlui ei.
El i puse cu grij copilul n brae. Se nclin i spuse:
Sunt un om btrn. Nu pot lua locul tatlui ei, dar voi avea grij de ea
ca de propria mea nepoat. O voi nva tot ce am nvat i m voi bucura
alturi de tine s-o vd crescnd.
Francie se uit la vechiul ei prieten; era adevrat c era btrn, dei nu-i
tia vrsta adevrat. Prea mai mic, umerii i se ncovoiaser, dar expresia lui
era puternic, ochii i scprau de aceeai energie i avea o minunat
demnitate. Se gndi la toate cte le fcuse pentru ea de-a lungul vieii; tot ceea
ce nsemna ea, toate realizrile, mari i mici, i le datora lui. Lai Tsin fusese
singurul ei noroc, i acum avea s fe i al copilului ei.
Francie spuse:
Ai vrea s-i dai Lysandrei numele tu? Este un nume respectabil i ar
f o mare mndrie pentru mine.
Ochii Mandarinului se mrir, mai nti de uimire, apoi de plcere.
Prinse mnua mic i perfect a copilului ntr-a lui i o srut.
Draga mea Francie, spuse el, cu vocea ncrcat de emoie, i-ai tcut
btrnului tu prieten cea mai mare onoare a vieii lui. Eram un ran
nevrednic, nu aveam nimic, nici avere, nici familie, nici dragoste. Acum le am pe
toate trei. Am un nume de care s fu mndru i o nepoat care s-l poarte.
Sunt cel mai fericit om din lume.
Mandarinul fu bunicul iubit al Lysandrei timp de apte ani i, n tot acest
timp, Francie i inu promisiunea de a nu-l vedea pe Buck, dei se gndea la el
n fecare noapte i-i urmrea cariera n ziare. Nu-l revzu dect dup moartea
Mandarinului, n 1937, n sptmna fatidicei petreceri a lui Harry.
PARTEA A V-A.
FRANCIE.
CAPITOLUL 39
Miercuri, 4 octombrie.
Lysandra Lai Tsin sri din pat la ase i jumtate, n dimineaa de dup
ce fusese mprtiat n mare cenua Mandarinului, pentru c, dei era trist,
nu putea suporta s piard nici o clip din zi. ntotdeauna se trezea cu aceeai
dispoziie vesel, cu sperana c poate i se va ntmpla ceva minunat i, de
obicei, i se i ntmpla, fe c era un zece la matematic, fe c rmnea peste
noapte la prietena ei Dorothy, fe c era numai prjitura ei preferat la desert.
Lysandra iubea viaa i o ntmpina n fecare zi cu fruntea sus, i niciodat,
dar niciodat, nu se atepta s i se ntmple ceva ru.
De aceea fusese o asemenea lovitur cnd murise bunicul ei, pentru c ei
doi fuseser foarte apropiai, i Lysandra nu s-ar f ateptat ca o persoan pe
care-o iubea, s dispar vreodat.
Dar aceasta era o zi nou. Soarele strlucea i ea era plin de vechiul ei
optimism i de voioie. Fugi la baie, i spl iute faa i-i pieptn prul blond
i ncurcat, mpletindu-l strmb i legndu-l cu o panglic roie, n stil
chinezesc. Apoi se inspect n oglind ca s vad dac arta altfel i i zise c
avea aceeai fa i aceiai ochi rotunzi i albatri i c nu se transformase,
peste noapte, ntr-o frumusee matur i uluitoare. Trntind ua n urma ei i
fuiernd vesel, o lu la fug pe galeria semicircular de deasupra holului de la
intrare, ctre camera lui Francie.
Btu la u, ateptnd obinuitul Intr, scumpo. nc de cnd era mic,
imediat ce se trezea, fugea din braele doicii n camera lui Francie, ca s se urce
n patul ei i s mpart cu ea micul dejun. Lui Francie i plcea pinea prjit
doar cu unt, dar Lysandra ntotdeauna o mnjea pe a ei cu dulcea de piersici,
fcut vara de Hattie. Apoi ea i Francie porneau n jos pe strad, ca s-i fac
ora zilnic de not la piscina hotelului Fairmont. Francie spunea c e singurul
lucru pe care Fairmont l are n plus fa de Aysgarth's Arms, dar Lysandra
prefera barul de la Aysgarth, decorat n verde i argintiu, stil art deco, piscinei
ornamentate de Ia Fairmont.
Dar, n ziua aceea, nu auzi nici un rspuns din camera lui Francie, aa
c deschise ua i privi nuntru. Cu un Oh alarmat constat c, n patul
imens cu patru stlpi, nu se dormise. Draperiile de brocart albastru erau nc
trase, lampa ardea, iar portretul de feti de Morisot, afat n rama mic de pe
noptier, strlucea ca o icoan, n lumina blnd.
Lysandra privi n jur, strignd-o pe Francie n timp ce cerceta camera de
toalet, cu dulapurile ei pline, i baia cu oglinzi i rafturi, cu pudre parfumate
i loiuni. Dar Francie nu era acolo i Lysandra se nspimnt. i pierduse
bunicul iubit i acum o pierduse i pe Francie.
Fugi pn la captul galeriei lungi, pn-n camera Mandarinului, ezitnd
nainte de a deschide ua i a intra.
Apartamentul lui Lai Tsin era singurul apartament chinezesc din ntreaga
cas, iar Francie, care nelegea aceste lucruri, supraveghease ea nsi
decorarea lui. Prima ncpere era biroul lui. Pereii i tavanul erau lcuii ntr-
un rou lucios. Pe doi perei erau cri grele, legate n piele, iar pe peretele
dinspre u se afa un altar din lemn negru, frumos sculptat. Azaleele albe,
care fuseser forile lui preferate, nforeau ntr-un vas lng fereastr, iar
deasupra mesei atrna o lantern din fer fligranat, decorat cu ciucuri. n
jurul mesei erau adunate scaunele mari de lemn lustruit, de care Lysandra se
plnsese ntotdeauna c sunt incomode.
Fugi n dormitorul lui i arunc o privire nuntru, dar camera alb i
auster arta exact cum artase ntotdeauna. Nu coninea dect un pat
chinezesc, foarte jos, cu o plapum matlasat, o sob mic de metal i ferestrele
nalte cu obloane chinezeti dantelate. Dormitorul Mandarinului nu era decorat
i era gol.
Lysandra fugi napoi, de-a lungul galeriei, cobor scrile, travers holul,
alunecnd pe podelele lustruite, i deschise ua salonului lui Francie. Oft
adnc, uurat. Francie era ghemuit pe sofa, dormind adnc.
O! exclam ea, aici erai.
Francie deschise ochii i o privi ameit. Se uit n jurul camerei, la
tciunii stini din cmin, la lampa aprins i la draperiile trase, de parc le-ar
f revzut dup o cltorie lung, i cltin obosit din cap. Probabil c
adormise, dar visele despre trecut o tulburaser att de tare, nct se simea
nc epuizat.
E trecut de ase, spuse Lysandra, nerbdtoare. i nc mai pori
hainele de ieri. Nu te-ai culcat deloc?
Francie i ntinse braele deasupra capului, zmbind. Lysandra arta
nc att de copilroas, cu prul mpletit strmb i cu puloverul mbrcat pe
dos. ntotdeauna era att de grbit, c nu avea timp de pierdut cu lucruri cum
ar f fost mbrcatul ca lumea.
Te-ai splat pe dini? o ntreb din automatism, cum fcea n fecare
diminea, i Lysandra cltin vinovat din cap.
Am uitat. M spl dup micul dejun. Fugi ctre Francie i o mbri.
Nu te gseam. M-am speriat, murmur ea. Am crezut c poate ai plecat i tu.
Francie o mbri la rndul el.
N-a pleca niciodat fr s-i spun. Apoi zmbi i continu: Am o idee
grozav. De ce nu ne-am duce la ferm? Am visat despre asta azi-noapte, am
visat c noi dou culegeam struguri, i clream mile n ir, i fceam cltite.
Cred c avem nevoie de o vacan, i bnuiesc c Mousie i Cookie or s fe
fericite s te vad. Dac plecm chiar acum, suntem acolo n vreo dou ore.
Lysandra se lumin la fa gndindu-se la ferm, la cine i la pisic i
la poneiul ei. Btu din palme, nvrtindu-se ncntat n jurul camerei.
tiam eu c o s mi se ntmple ceva minunat azi, strig ea.
Privind-o, Francie zmbi. Era doar un copil i era uor s-o faci fericit.
Dar se ntreb, ngrijorat, ce avea s se ntmple cnd avea s creasc i s
neleag c ea era frumoasa Lysandra Lai Tsin, poate cea mai bogat fat din
lume, cu puteri nelimitate asupra unui imperiu de afaceri cu mii de angajai,
care-i aducea milioane de dolari. Oft; nu avea s fe uor. Lysandra rareori
sttea linitit, iubea viaa i aciunea, i ideea de a prezida un consiliu de
administraie i era complet strin. Dar Mandarinul o alesese pe ea, i el nu
greise niciodat.
Ferma de Soto era foarte diferit de grupul de cldiri drpnate,
mprtiate pe civa acri de pmnt, cum o gsise Francie prima oar cnd
ajunsese acolo cu mama ei. De-a lungul anilor, cumprase tot pmntul din jur
i acum ferma se ntindea pe patru sute de acri. Vechea cas de lemn era nc
inima fermei, dar fusese mrit, i dou aripi noi formau o curte interioar,
nconjurat de o galerie lung de lemn. Lng cldirile cramei se nlau trei
hambare mari, iar dincolo de ele se afau dormitoarele muncitorilor i
buctria. n dreapta casei erau noile grajduri i alturi de ele, casa unde
triau Zocco i soia lui.
Zocco avea acum mai bine de aptezeci de ani, i era armiu i noduros
ca un stejar btrn. Copiii lui crescuser i aveau, la rndul lor, copii, dar el
nc mai lucra toat ziua, supraveghind grajdurile i certnd muncitorii dac
nu se conformau regulilor lui de curenie sclipitoare. nc mai nconjura clare
ferma, reparnd gardurile i dormind sub cerul liber, cum fcea cnd era tnr,
iar minile lui artritice tot ca fulgul de uor ineau friele, ca pe vremea cnd o
nvase pe Francie s clreasc, n copilria ei. Soia lui, Esmeralda, gtea
pentru muncitorii care ngrijeau via, ca i pentru zecile de muncitori sezonieri
mexicani care veneau, n fecare octombrie, s culeag strugurii.
Hattie Jeremiah era o femeie masiv i frumoas, cu pielea ca strugurii
negri, cu boabe strlucitoare. Un pachet de energie, conducea casa mare cu o
expresie care spunea c nu suport prostiile i cu un zmbet jenat, care
spunea c hm, poate c le suport.
Hattie atepta n pridvor, urmrindu-le cum se apropie pe drumul
erpuitor, mrginit de plopii aurii pe care-i iubea Francie.
Iat-v, n sfrit, bombni ea, cu braele ncruciate pe pieptul
impuntor. Credeam c nu mai venii.
Lysandra sri din main aproape nainte de a opri, opi n sus pe
trepte, direct n braele lui Hattie, srutnd-o.
tii ce? gnguri ea, rsucindu-i-se din mbriare ca un ipar. Nu
trebuie s m duc la coal trei sptmni de acum nainte.
Serios? strig Hattie n urma ei, n timp ce Lysandra cobora napoi
treptele i se ndrepta n vitez ctre grajduri. Atunci, domnioar, ai venit
tocmai la vreme ca s ajui la culesul viei i s munceti niel ca s-i ctigi
pinea.
Privirea lui Hattie o ntlni pe a lui Francie, plin de nelegere i
afeciune.
mi pare ru, miss Francie, spuse ea, cu lacrimile curgndu-i pe
obraji. tiu c era de ateptat, da' dac tii c cineva o s moar nu face s-i
fe mai uor de ndurat. Pn la el n-am cunoscut nici un chinez, da' pentru
Mandarin n-am avut dect respect i admiraie. i terse lacrimile i adug:
i dragoste, pentru c a fost cel mai bun i mai cinstit brbat pe care l-am
cunoscut. O mbri pe Francie i continu: Nu c a f cunoscut vreun
brbat cinstit, n afar de Mandarin, oricum. Toi ilali sunt o aduntur de
nemernici, dup mine.
Francie rse.
Uneori i eu cred la fel, spuse ea, amintindu-i cum Hattie, la civa
ani dup ce venise la ferm, dispruse brusc i se ntorsese, peste un an, cu un
bebelu n brae i cu o expresie de dezamgire n ochi.
Am greit, miss Francie, spusese ea simplu. Acum sunt ca tine, cu un
copil n brae i fr un brbat s-i fe tat. Mi-a vrea slujba napoi, dac se
mai poate, i promit c sta mic n-o s supere pe nimeni. O s fe linitit ca un
oricel.
Lai Tsin o ascultase i-i spusese c un copil e o binecuvntare, nu o
suprare, i-i construise o cas unde s-i creasc biatul. Copilul se dusese la
coala elementar din sat, apoi la liceu, i acum biatul lui Hattie, Jeferson
botezat dup celebrul preedinte Thomas Jeferson era n ultimul an la
Universitatea California, Berkeley. Termina Facultatea de Medicin, i Hattie
spunea cu mndrie c era primul din familia ei care absolvise un liceu, ca s
nu mai vorbim de facultate. Spunea c cei mai muli dintre ai ei nici nu tiau
s scrie i s citeasc cum trebuie, iar acum avea un fu care o s devin
doctor. i c ea ar f fcut orice pentru Francie Harrison i pentru Mandarin.
Orice i-ar f cerut.
Miss Annie a sunat acum vreo jumate de or, i spuse lui Francie,
intrnd n cas.
Fong Joe, biatul de serviciu, venea n urma lor aducnd bagajele, iar
doica Lysandrei, Ah Sing, i cra aternutul, ptura matlasat, ceainicul i
beioarele de tmie. Pe acestea din urm le folosea ca s aprind micul altar
al zeului buctriei, pe care-l aeza ntotdeauna lng sob, cu toate
bombnelile lui Hattie.
A zis c nu i-ai spus c vii aci, da' a ghicit ea, i a zis s-o suni imediat.
Pisica rocat, Mousie, sttea ntins n hol, ntr-o pat de lumin, i
ddu lene din coad cnd Francie trecu pe lng ea. Din buctrie venea un
miros apetisant.
Ce-i place Lysandrei, explic Hattie, fasole prjit n miere, pui la
cuptor i plcint cu ciocolat.
Francie rse, traversnd holul. Venise acas i deja se simea mai bine.
Ua camerei ei era dat de perete, ferestrele erau i ele deschise, ca s lase s
intre cldura soarelui, i mirosea a aer curat i a lemn lustruit. Vechiul ifonier
din col coninea cele cteva haine de care avea nevoie: pantalonii de clrie i
cmile, cteva pulovere groase, jacheta de cowboy, din piele de cprioar, i
rochiile chinezeti de mtase pe care-i plcea s le poarte seara.
n camer mai erau o mas de toalet, un scaun vechi i comod i un
covor vechi, de un albastru splcit. Patul vechi de stejar, care fusese al mamei
ei, era acoperit cu o ptur cusut de soia lui Zocco, cu douzeci i cinci de
ani n urm. Fusese camera mamei ei, acolo se nscuser ful i fica ei, i de
fecare dat cnd intra acolo i se trezeau amintirile. Unele dintre ele frumoase,
altele ngrozitoare. Dar aa fusese viaa ei ntotdeauna.
Buck se trezi trziu n dimineaa de dup petrecerea lui Harry. Se uit
enervat la ceas. Era zece i jumtate i abia dac apucase s doarm, se
rsucise n pat, uitndu-se la ceas din or n or, pn la cinci, cnd, n sfrit,
ochii lui ostenii se nchiseser i aipise. Se gndise la Francie; n-o mai vzuse
de apte ani, dar cu o sear nainte vzuse lumin la ferestrele casei ei, i citise
n ziare tirile despre moartea, Mandarinului. tia ct de mult inea Francie la
el i nu-i putea lua gndul de la ea, era singur n casa cea mare.
Se gndi la anii care trecuser, cu Francie ducndu-i viaa att de
discret, i el trind-o pe a lui, att de public. Adevrul era c el nu mai avea
o via particular. El i Maryanne continuau s se prefac, de dragul
copiilor, i spusese ea, cu sinceritate, dar copiii erau nite adevrai Brattle, la
fel de reci ca mama lor. Se duceau la colile potrivite, i fceau prieteni
potrivii, participau la toate petrecerile potrivite, i-i respectau tatl de la
distan.
Se ntreb din nou de ce Maryanne insistase s mearg la petrecerea lui
Harry.
Numele lui nc mai nseamn ceva n San Francisco, replicase ea,
imperturbabil, cnd o ntrebase. nc i mai poate f de ajutor, Buck.
Nu neleg de ce am nevoie de ajutorul lui Harry Harrison, replicase el,
sec.
Ai ncredere n mine, Buck. Nu tiu eu ntotdeauna cel mai bine?
i-i zmbise cu acel zmbet superior al familiei Brattle, care-l enerva att
de tare.
Se ddu jos din pat, ngrozitor de obosit. Sun s i se trimit cafeaua i
ziarele de diminea, apoi intr la du i ddu drumul la apa rece. Jetul
ngheat l trezi instantaneu; se frec viguros ca s se usuce, i arunc pe el
halatul i se ntoarse n camera de zi, tocmai cnd sosea cafeaua. i turn o
ceac i arunc o privire peste Examiner. Cea mai bogat feti din lume,
spunea titlul de deasupra unei fotografi a unui copil ntr-o rochie nforat de
var.
Lysandra Lai Tsin, n vrst de apte ani, motenete un imperiu de
multe milioane de dolari de la brbatul pe care-l numea bunicul ei, Mandarinul
Lai Tsin. Celebra ei mam este, bineneles, Francesca Harrison, cu care
seamn izbitor.
Mai erau multe alte informaii despre Francie i Mandarin i trecutul ei,
dar Buck nu mai citi. Se uita la fotografa Lysandrei i se gndea la Francie i la
cei apte ani care trecuser de cnd l gonise, i-i ddu seama c se uita la
fica sa.
Ceaca de cafea rmase uitat pe mas; i lu capul n mini i gemu.
O, Francie, de ce nu mi-ai spus? De ce?
Se gndi la cte avusese de ndurat, crescnd copilul singur, i la
scandalul cruia i fcuse fa, apoi se gndi la Maryanne, care dormea somnul
drepilor n camera de alturi. Se uit la ceas; era nc devreme, dar nu mai
putea atepta. O sun pe Annie Aysgarth. Ea rspunse prompt:
Buck, spuse ea, surprins. S-a ntmplat ceva? Ai vreo nemulumire?
Am vzut ziarele de diminea, spuse el.
Atunci, mi-ai luat-o nainte, dragule. Eu n-am avut timp. Ce-i att de
important n ele?
O fotografe a Lysandrei Lai Tsin, n vrst de apte ani.
Urm o scurt tcere, apoi Annie rosti, cu o voce calm:
neleg.
Aproape o auzea gndind. Ea continu:
Las-m zece minute; apoi vino s lum micul dejun mpreun, la
mine n apartament.
Annie era treaz de la ase, fcuse baie, se mbrcase i se ocupa de
corespondena de diminea, de meniurile zilei, de buctar, de plngerile
personalului i de inspecia general. Acum i pudr nasul n oglinda de argint
din secolul 18, care aparinuse soiei unui nobil i, pentru prima oar de cnd
o cumprase, nu se minun de faptul c ea, Annie Aysgarth, din strada
Montgommery, deinea un obiect att de frumos i de scump, pentru c de data
aceasta se ntreba ce avea s-i spun lui Buck despre Francie.
Auzi soneria i, inspirnd adnc, se duse s deschid. Lsndu-l pe Buck
s intre, i spuse c, la fel ca pe vinul bun, pe Buck anii l nnobilau. Mai
observ i c era prea slab, c prul negru i des era nspicat cu alb, c pe faa
lui erau riduri adnci i c ochii cprui aveau o privire obosit.
El o srut pe obraz i ea i spuse aspru:
Ari de parc ai avea nevoie de un mic dejun bun, Buck Wingate.
Nevasta aia a ta nu te mai hrnete?
El ridic din umeri i se aez n faa ei, la masa cu blat de sticl groas,
privind-o cum toarn suc de portocale dintr-o caraf mare de cristal.
Lysandra Lai Tsin e fica mea, nu? o ntreb.
Annie se uit la el.
M pui ntr-o situaie foarte difcil, Buck.
E n regul, nu e nevoie s-mi rspunzi. tiu c e adevrat. Spune-mi
numai de ce Francie n-a vrut ca eu s tiu. A f avut grij de ele, le-a f iubit.
Francie era totul pentru mine. Privirea lui o cut pe a ei, apoi adug, blnd:
nc mai este.
Annie l privi i vzu un brbat nefericit; se gndi la Francie i la
Lysandra, apoi se gndi la Maryanne Brattle Wingate i cntri cele dou pri.
ntotdeauna fusese o femeie care spunea ce gndea, i nu ezit nici acum. i
spuse lui Buck povestea vizitei lui Maryanne la Francie, cum Francie nu voise
ca el s renune la carier pentru ea i c niciodat n-ar f folosit faptul c-i
purta copilul, ca motiv de antaj sentimental.
Francie nu e aa, spuse ea, aproape foroas, e o femeie cinstit.
Nu adug spre deosebire de Maryanne, dar Buck tia c asta gndete.
Te-a eliberat, spuse Annie, simplu, fr legturi i fr obligaii. Liber
s faci ce ai f dorit. S-i mplineti destinul politic.
Umplu cetile de cafea, privindu-l cu mil; aproape c-i putea citi
gndurile care se succedau cu repeziciune prin mintea lui i nu fu deloc
surprins cnd, n cele din urm, el spuse:
Trebuie s-o vd, Annie.
Ea ddu din cap.
S-a dus la ferm cu Lysandra. Au plecat devreme, trebuie s fe acolo
acum. i bu cafeaua i se ridic. Pe birou e un telefon. Trebuie s m duc s
vd ce fac angajaii mei. i zmbi i adug: Dac are vreo importan, eu i-am
spus c e o proast c te alung.
Apoi iei n grab din ncpere, lsndu-l singur.
Numrul lui Francie de la ferm era gravat n memoria lui, i-l form,
auzind cum sun telefonul, imaginndu-i-o cum alearg s rspund, cum
fcea mereu.
Alo!
Vocea de la cellalt capt al frului aproape cnta, dar nu era a lui
Francie.
Alo, replic el, precaut. Domnioara Harrison e acolo?
Sigur, o chem
Percepu un troncnit cnd Lysandra puse receptorul pe mas, i o auzi
strignd:
Mama, e pentru tine!
O voce ndeprtat ntreb:
Cine e?
Un brbat, rspunse Lysandra, i el zmbi gndindu-se la ironia sorii;
era tatl ei, i cu toate acestea era doar un brbat la telefon pentru mama ei.
Alo?
Inima i sri din piept i pulsul i-o lu razna ca nainte, i spuse:
Francie, sunt Buck.
Francie se rezem de zid, nchiznd ochii. Se trezi transportat napoi n
timp, n clipa aceea nu mai exista dect vocea lui Buck la cellalt capt al
frului. Spuse:
Nu trebuia s-i spui numele, tiam.
A trecut att de mult, spuse el, ncet.
Francie se prbui pe fotoliul de lng mas.
De ce m suni, Buck? E mpotriva regulilor noastre.
Regulile tale, Francie. Nu ale mele. Ea nu rspunse i el continu: Am
vorbit cu Annie, ea mi-a spus s te sun. Sunt la ea n apartament acum. Am
vzut fotografa Lysandrei n Examiner. Fotografa ficei mele.
Francie oft.
Annie i-a spus?
N-a fost nevoie. Mi-am dat seama.
E o fat frumoas, spuse Francie, apsndu-i pieptul cu mna,
ncercnd s-i potoleasc btile inimii. Nu tie nimic despre despre noi, i
nici nu vreau s afe.
El sesiz avertismentul din vocea ei i spuse grbit:
Francie, trebuie s stm de vorb. Te rog, sunt lucruri care trebuie
discutate. Trebuie s te vd.
Ea se gndi la toi anii care trecuser, la ct de mult o iubea pe Lysandra,
la ct de mult l mai iubea nc pe Buck, i-i spuse c nu putea suporta s-l
revad, dei el avea dreptul la asta. Acum, cnd tia de fica lui.
Francie, trebuie s plec mine diminea. Am edine aici toat ziua, o
s le anulez i o s vin la ferm
Nu.
Nu voia ca el s se ntlneasc cu Lysandra, ar f fost prea dureros pentru
ea s-i vad mpreun.
Nu vreau s anulezi nimic pentru mine. Vin eu la San Francisco. O s
fu acolo disear. Unde ne ntlnim?
El hotr rapid:
Vino la Aysgarth, n apartamentul lui Annie, la ora opt i, Francie i
mulumesc.
nchise telefonul cu mini tremurtoare. Lysandra o privea curioas.
Cine a fost, mami? Cineva ru? Pari suprat.
Francie se uit uimit la ea, cltin din cap i zmbi.
O, nu, n-a fost cineva ru. E e un vechi prieten, asta-i tot.
Un vechi prieten? Atunci eu de ce nu-l cunosc?
Lysandra i ls capul pe un umr, ntrebtor, la fel cum fcea Francie
cnd punea o ntrebare, i mama ei rse.
Pentru c tu ai numai apte ani i prietenii vechi sunt mult mai vechi
de att.
Brusc, se simi cuprins de fericire gndindu-se la Buck, i o mbri
impulsiv pe Lysandra. Apoi i lu coul cu fori i-l duse n buctrie; ncepu
s pun forile n vaze, ca i cum nimic nu s-ar f ntmplat, dar pe dinuntru
tremura toat la gndul de a-l revedea.
Harry se trezi, furios pe Maryanne. Aezndu-se la mas, se ntreb cine
dracu' se credea de se purtase att de arogant, cu o sear nainte, cnd fr el
n-ar f fost dect o soie de fost om politic. i fusese att de afurisit de evaziv
cnd o ntrebase despre mrirea investiiei pentru forajele petroliere din New
Mexico; oftase i-i dduse ochii peste cap i ntrebase cnd anume aveau de
gnd sondele s scoat aurul negru, care ar f trebuit s le aduc proftul.
Rsuci n minte problemele n timp ce se arunca asupra mncrii sale
favorite, rinichi sote i ou prjite, i hotr c greeala era n echilibrul relaiei
lor. Maryanne se purta ca i cnd ea ar f fost cea superioar, de parc ea ar f
fost eful i el subalternul, de parc ea ar f fost zeia Brattle, iar el doar praful
de sub roile carului ei triumfal. Era timpul s-i dea o lecie nfumuratei
Maryanne.
O sun dup micul dejun. Era unsprezece i jumtate, ea csc i spuse
enervat:
De ce suni, Harry? Ne-am vzut doar acum cteva ore, la petrecerea ta
ngrozitoare. Cine erau oamenii aceia din cinematografe? Mi-a fost foarte greu
s-i explic lui Buck de ce am venit.
Harry nu se obosi s-i explice c motivul pentru care ea i Buck se
afaser acolo fusese s-i creasc lui credibilitatea n faa lui Zev Abrams i a
celorlali, cnd avea s se duc la ei s le cear s investeasc n sondele lui.
Evident, Buck e deja implicat, avea s le spun, plin de ncredere, i tia c
acum aveau s-l cread; n defnitiv, nu luaser de curnd masa cu el, la Harry
acas?
Noi doi trebuie s stm de vorb, Maryanne, i spuse el, moale.
Ea se rezem de perne, gemnd.
Dumnezeule, acum ce mai e, Harry? Sunt o femeie ocupat.
Dar niciodat prea ocupat ca s m vezi pe mine.
Ea ndeprt receptorul de ureche, surprins, de parc l-ar f vzut pe
Harry. Se gndi ngrijorat c devenea prea insistent, chiar scitor.
Nu-mi poi spune la telefon? ntreb, plngre.
Nu. Trebuie s te vd. Ast-sear, la ora opt. La mine, spuse el, scurt.
Nu pot s fac asta. Ce s-i spun lui Buck?
Spune-i c iei cina cu o veche coleg de coal. Din experiena mea cu
femeile, scuza asta funcioneaz ntotdeauna.
Serios, spuse ea, glacial.
Ora opt, repet el i nchise telefonul.
Maryanne puse receptorul jos i se ls pe spate ntre perne, ntrebndu-
se ce s fac. Harry devenea o problem, iar problemele trebuiau rezolvate, dei
nu prea tia cum. Oft adnc; n clipa aceea nu era nimic de fcut. Harry o
adusese exact acolo unde dorise, i era contient de asta.
CAPITOLUL 40
Maryanne oft uurat cnd Buck i spuse c era ocupat n seara aceea,
pentru c, cel puin, o scutea de jena de a cuta o scuz ca s plece o jumtate
de or, pentru a se ntlni cu Harry.
Nu-i face griji pentru mine, dragule, spuse ea, nc nfuriat la gndul
c Harry i ceruse nu, i ordonase s se duc s-l vad. O s cer s mi se
trimit ceva de mncare n camer. Csc delicat. Oricum, sunt obosit.
Buck se uit la ea, surprins c nu-l ntrebase unde se duce, dar
comunicarea ntre el i Maryanne se reducea la minimum, i acela legat de
afaceri. O privi pudrndu-i nasul frumos, examinndu-se n oglinjoara micii
pudriere Cartier, dungat cu aur i platin i avnd iniialele ei btute n
rubine un dar de la el de un Crciun, cu muli ani n urm. Se nsurase cu o
femele rece, ambiioas, care ar f renunat bucuroas la ntreaga ei familie ca
s devin Prima Doamn. Ridic din umeri; nu-i mai psa. Inima i se nclzi
gndindu-se la Lysandra, nou-descoperita sa fic, i la Francie, pe care avea s-
o revad n cteva minute.
Maryanne lenevea pe sofa n capotul ei de culoarea piersicii, urmrindu-l
cum i pune pardesiul i se ndreapt ctre u.
Pa, dragule, strig ea, aruncndu-i un srut.
Expresia din ochii ei se transform n furie cnd el i spuse un la
revedere peste umr, n timp ce nchidea ua.
Maryanne se uit la ceas; nu avea timp de pierdut, trebuia s se mbrace
i s se duc pn la Harry i s se ntoarc, nainte de revenirea lui Buck. i
ddu seama c nu tia ct avea s lipseasc Buck, nici mcar unde se ducea,
dar nu avea acum timp s se gndeasc la asta. Se mbrc rapid ntr-o rochie
de ln neagr, cu pantof negri de antilop, iar pe deasupra arunc o cap de
camir verde, cptuit cu nurc. Hotrse c dublurile de blan erau o idee
bun, pentru c nu era bine s par prea ostentativ bogat n ochii publicului,
cnd Buck era prezentat ca un om pentru oameni. i lu poeta mic, ndes
n ea cheia, pudriera Cartier, rujul, agenda din piele de arpe i o batist, apoi
se grbi ctre lift. Holul principal era aglomerat i Maryanne arunc ocheade
rapide n jur, apoi se strecur neobservat pe uile batante.
Annie se afa n Salonul Dales, ntmpinndu-i oaspeii, ca de obicei,
nainte de a se duce n restaurant ca s se asigure c totul e n ordine. Dar n
seara aceasta oaspeii ei nu benefciau dect de jumtate din atenia ei. l
lsase pe Buck n apartamentul ei, iar acum se uita dup Francie. n cele din
urm, cteva minute dup opt, o vzu traversnd grbit holul plin de lume. De
la distan, Annie o vzu cutnd n poet cheia i urcnd n liftul ei
particular. n timp ce uile din fligran de metal se nchideau n urma ei, lui
Annie i scp un suspin de ngrijorare. Spera din inim c fcuse bine.
Francie nchise ochii n timp ce liftul urca silenios ctre etajul 20. Uile
se deschiser, ea deschise ochii, i-l vzu pe Buck n faa ei, privind-o.
Francie, spuse el, cu ochii plini de dragoste.
Buck.
Cobor din lift i i ntinse politicos mna, cercetndu-i faa.
Ari exact la fel, doar puin mai btrn.
Cu apte ani mai btrn, i aminti el.
N-ar f putut descrie cu ce era mbrcat, dar era ceva albastru care-i
scotea n eviden culoarea ochilor, i, ntr-o epoc n care toate femeile i
tunseser prul, ea l purta nc lung, prins ntr-un coc somptuos la ceaf.
Nu l-ai tuns, spuse el, amintindu-i de promisiunea ei, i Francie
cltin din cap. Te-a f urt dac ai f fcut-o, continu el. ntotdeauna cnd
m gndesc la tine, aa te vd.
Privirile li se ntlnir i pe Francie o cuprinse acelai vechi sentiment.
Dac se ndoise vreodat c-l va iubi pe Buck Wingate pn-n ziua morii,
acum nu mai avea nici un dubiu. Dar el era soul altei femei i un om
important.
N-ar f trebuit s vin, spuse ea, agitat. Nu avem nimic s ne spunem,
Buck.
Ba da, avem. i lu mna, o lipi de obrazul lui, apoi i srut delicat
degetele. M simt ca i cum timpul s-ar f oprit n loc, ca i cnd am f napoi,
unde ne-am ntrerupt. Ca i cum viaa ar f o simpl chestiune de te iubesc i
m iubeti.
Ea i trase mna.
Dar asta nu e adevrat nu-i aa? Timpul nu s-a oprit n loc i viaa
nu e niciodat att de simpl. Mi-am aranjat viaa n felul meu. Am munca
mea, operele mele de binefacere, o am pe fica mea. Nu mai am nevoie de
secrete i minciuni. Nu vreau dect linite.
Se ndrept ctre sofaua de lng fereastr i se aez nainte de a i se
nmuia genunchii. Inima i btea nebun i nu voia dect s se arunce n
braele lui, dar nu putea. Trebuia s se gndeasc la Lysandra. i prinse
genunchii cu braele i se aplec nainte, urmrindu-l.
Maryanne a venit la tine, nu-i aa? ntreb el.
Ea ridic din umeri.
i ce dac? Avea dreptate.
De ce nu m-ai sunat mcar, s f vorbit cu mine
Prea disperat i Francie ar f vrut s-l ia de mn i s-i spun c totul e
n regul, c nu s-a schimbat nimic.
Eram nsrcinat. Tu erai nsurat, aveai copiii la care s te gndeti. i
cariera ta. Eu trebuia s iau decizia.
Decizia ta, Francie. Nu a mea. Eram doi n povestea asta. Nu aveam
cumva i eu dreptul s votez?
Ochii lui erau rugtori i Francie oft.
N-am venit s vorbesc despre tine sau despre mine, Buck. Am venit
din cauza Lysandrei. Ea nu tie c tu eti tatl ei, i nici nu vreau s afe. I-am
spus c tatl ei ne-a prsit nainte ca ea s se nasc, iar ea a acceptat asta.
Are numai apte ani, dar pune ntrebri, i i-am povestit cum erai i ct de
mult ai f iubit-o. Nu m pot atepta s neleag acum, dar poate cnd va mai
crete, cnd va f ea nsi femeie, atunci va nelege.
Buck se gndi la cel doi copii, att de adnc cufundai n propriile lor
viei, nct rareori i vedea, i la aceast fic pe care-i era interzis s-o vad, i
strig, ridicnd braele spre cer:
Cu ce am greit? Viaa mea nu nseamn nimic, nu am nimic
O, Buck, nu spune asta. Te rog, nu spune asta.
Francie l privea ocat.
E adevrat, spuse el, cu amrciune. Cnd te-am ntlnit la Paris, i-
am spus c viaa mea e o faad, o prefctorie. Nu s-a schimbat nimic.
Ai munca ta, spuse ea. Un viitor strlucit, toat lumea spune asta
Buck ridic din umeri i ea se ridic i se apropie de el. El ntinse braele
i Francie i le prinse; se mbriar, frunte lng frunte. Trupurile lor se
alturar cu familiaritatea amanilor, Francie i simea inima btnd, rsufarea
n pr, braele puternice n jurul el. Era ca i cum s-ar f redeschis porile
paradisului i i s-ar f permis s intre din nou, doar pentru cteva clipe.
ntoarce-te la mine, Francie, murmur el. Hai s ncepem din nou. Te
iubesc, ntotdeauna te-am iubit.
Francie ar f vrut din toat inima s spun Da. Se trase un pas napoi
i-l privi n ochi.
Spune-mi un lucru, Buck. Dac i-a f cerut s iei decizia asta acum
apte ani, dac i-a f cerut s renuni la tot, la soie, la copii, la carier, la
viitorul tu strlucit, i s te nsori cu mine, ce-ai f spus?
Buck ezit, cu ochii n ochii ei.
Nu pot s te mint, spuse el, ncet. Pur i simplu nu tiu.
Francie ddu trist din cap; era rspunsul la care se ateptase. i lu
haina i o puse pe umeri.
Te rog, nu ncerca s-o vezi pe Lysandra, i spuse, calm. N-ar f cinstit
fa de ea. Sau fa de mine. Nici chiar reui s zmbeasc fa de tine.
Francie, spuse Buck apucnd-o de umr, disperat, te rog nu pleca. Nu
tiu ce s fac fr tine.
Totul o s fe bine, Buck, spuse ea. O s continum s facem ce-am
fcut toi anii tia.
Apoi se smulse din ncletarea lui i urc n lift. Uile aurii se nchiser,
ndeprtndu-l din nou din viaa ei. Ochii li se ntlnir, plini de dor, n timp ce
liftul i ncepu coborrea lent i dispru din raza vizual.
Harry le dduse sear liber servitorilor; voia s fe singur cu Maryanne.
n biblioteca lambrisat cu lemn de stejar ardea focul i pe masa din spatele
sofalei Chesterfeld atepta o caraf cu coniac fn, franuzesc, alturi de dou
pahare de cristal, subiri ca foaia de hrtie. Cnd auzi soneria, deschise chiar el
ua, i Maryanne l privi surprins.
Unde e majordomul tu? ntreb ea, pind n hol.
Bietul om a trebuit s-i viziteze un coleg n spital, mini Harry, aa c
i-am dat o sear liber.
i lu capa cptuit cu blan i o arunc neglijent pe un scaun de lemn
sculptat, i Maryanne l privi suspicioas.
i minunaii ti valei, Harry? Sau mcar o camerist?
Pi, desigur, n vremurile astea ngrozitoare, cu amintirea Depresiunii
economice att de proaspt n minte, spuse el, citnd-o, m-am gndit s nu
mai in deloc valei. i angajez cu ziua, de cte ori am nevoie. Iar cameristele vin
zilnic. Au muncit din greu s curee dup petrecerea de asear. Le-am spus c
rspund eu la u i-mi invit musafrii nuntru, aa c pot pleca devreme.
Ochii lui Maryanne se ngustar.
i de cnd al devenit att de generos?
Harry purta o jachet elegant de catifea i zmbea cu zmbetul acela
satisfcut, ceea ce o fcea s nu aib deloc ncredere n el. l urm n bibliotec,
observnd, dintr-o ochire, focul aprins, luminile discrete i cele dou pahare.
Stai aici, lng mine, Maryanne, spuse Harry, btnd cu palma pe
sofa.
Ignorndu-l, ea se ndrept ctre fotoliul de lng foc i se aez.
Coniac? ntreb el, fcndu-i de lucru cu carafa i paharele.
Maryanne ezit; bea rareori, dar acum avea nevoie de ceva s-i calmeze
nervii. Harry cocea ceva i nu-i putea da seama ce.
Mulumesc, spuse, cu o voce calm.
El i ntinse paharul, l lu pe al su i se post n faa focului, privind-o.
M bucur s te revd, Maryanne. Ne vedem att de rar ntre patru
ochi.
Ea l privi, n gard, pentru c ceva din tonul lui o fcea s se nfoare.
Ca s fm exaci, Harry, replic repede, nu ne vedem niciodat ntre
patru ochi. i ca s fu sincer, nu tiu ce caut acum aici singur cu tine. Se
uit la ceasul cu diamante de la mn i adug scurt: Poate-mi poi explica
repede, pentru c Buck m ateapt.
El zmbi i lu o nghiitur de coniac, savurndu-l ncet.
Relaxeaz-te, i spuse jovial, tim amndoi c nu e nici o grab. n
defnitiv, Buck n-o s-i simt lipsa, nu?
Ce vrei s spui cu asta?
Maryanne i puse jos paharul, privindu-l atent.
Maryanne, suntem att de buni prieteni, ntre noi nu exist secrete,
nu-i aa? Trebuie s recunosc, nu-l neleg pe Buck, s neglijeze o femeie att
de frumoas ca tine. Dar ntotdeauna a fost devotat carierei lui cu excepia
micului episod cu scumpa mea sor, evident. Amndoi ne amintim de asta,
nu-i aa, Maryanne? i, desigur, i-am fost foarte recunosctor pentru ajutor.
Mai vrei bani, spuse Maryanne, fr intonaie.
El ddu din cap.
i asta.
Puse jos paharul i veni s se aeze n faa ei, iar Maryanne ridic agitat
privirea ctre el.
tii c te-am admirat ntotdeauna, Maryanne, spuse el, apucnd-o de
mn. Eti o femeie frumoas; te risipeti pentru un brbat ca Buck, ai nevoie
de cineva care s te nvee ce e viaa, cineva care s topeasc gheaa din jurul
inimii tale i s desctueze energiile tale secrete
Nu f prost, Harry, spuse ea, aspru.
Faa i ardea de dezgust. Se ridic i ncerc s treac de el, dar Harry o
apuc de bra i o trase brutal ctre el. Ochii ei se mrir de groaz cnd el i
lipi buzele de ale ei, cu o mn mngind-o pe spate, n timp ce cu cealalt o
inea strns ca ntr-o menghin.
Pentru prima oar n viaa ei, lucrurile i scpau de sub control, i
Maryanne era nspimntat. Cnd, n fne, el i desprinse gura de a ei, ea
ip:
D-mi drumul, nenorocitule, sau pun s te aresteze, te bag n pucrie
pentru asta.
Evident nu, spuse el, calm. Gndete-te la scandal. Nici nu trebuie s-
i descriu ce-ar spune ziarele.
O lu n brae i o cr ctre sofa, n timp ce ea se zbtea.
S nu ndrzneti s m atingi, Harry Harrison, l avertiz n timp ce el
o punea pe canapea i ngenunchea lng ea. Dac m atingi, ip.
D-i drumul, replic el. Nu e nimeni s te aud. i, n plus, m
stimuleaz. Poate c asta te excit, Maryanne? Un pic de smotoceal?
O lovi brusc peste fa i ea ip, privindu-l ngrozit. El i trecu mna
peste tot trupul ei, i ea l privi cu fascinaie oripilat, ca pe o insect care se
tra pe ea.
Se nfora cnd ncepu s-i desfac irul de nasturi micui, mbrcai n
satin, de la gtul rochiei.
Nu m atinge, l avertiz. i dau bani ci vrei
Sigur c-o s-mi dai, mormi el, desfcndu-i rochia i dezvelindu-i
snii mici, mbrcai n mtase.
Maryanne tia c e nebun, chiar mai nebun dect sora sa. Se uit
disperat n jur, dup o arm; carafa masiv de cristal era pe mas, chiar
deasupra capului ei. ntinse braul, ncercnd s-o prind. Reui i, cnd Harry
ridic capul dintre snii el, l lovi cu carafa ct putu de tare, n ceaf.
Carafa era mai solid dect craniul lui; nu se sparse. Coniacul se scurse
peste ran, i Harry gemu i se ridic n picioare, mpleticindu-se.
i duse mna la cap. Din ran curgeau valuri de snge, i se uit
ucigtor la ea. Maryanne i ntoarse privirea, prea speriat ca s se mite. El
se mpletici pn la emineu, apucndu-se de polia de deasupra lui,
continund s-o priveasc mut, apoi genunchii i se nmuiar i czu grmad pe
vatra de piatr.
Maryanne l privea stupefat. Pendula din col ticia ncet, butenii din
vatr trosneau i aruncau scntei, dar Harry nu scotea un sunet. Ea i trase
rochia peste snii goi, strmbnd din nas la mirosul de coniac, apoi se ridic i
se ndrept precaut ctre el. Harry zcea pe o parte, ceafa i era o mas de
snge i oase sparte, i Maryanne se strmb scrbit. Fcndu-i curaj, i lu
pulsul. Oft uurat, Harry era nc n via.
O, Doamne, spuse ea, ncheindu-i cu febrilitate rochia. O, Doamne, ar
trebui s chem o ambulan.
Apoi se gndi la Buck i la scandal, i-i vzu toat viaa distrus.
Cltin violent din cap nu putea s lase s se ntmple asta, pur i simplu nu
putea! Privi din nou disperat n jur, n timp ce ceasul btea ora nou. Deja
nou! Nu avea dect cuvntul lui Harry c servitorii erau plecai, puteau s se
ntoarc n orice clip. Se ntreb nnebunit ce s fac.
Butenii trosnir n foc i, n mijlocul unei jerbe de scntei, unul dintre ei
se rostogoli pn la margine. Rmase fumegnd periculos i Maryanne l privi,
hipnotizat, pn czu. De undeva din labirintul de spaim din mintea ei rsri
un gnd limpede. ntreaga camer trsnea a coniac, Harry buse, czuse i se
lovise la cap Nu avu nevoie dect s mping, delicat, cu vrful pantofului ei
de antilop neagr i buteanul atinse covorul scump Aubusson, la nici un
metru de Harry. Fumeg o clip, apoi sclipi rou i izbucni o limb galben de
foc.
Cu un ipt speriat, Maryanne fugi din camer, trntind ua n urma ei.
Fugi prin holul de marmur pn la u, apoi i aminti de cap i se ntoarse.
i-o arunc pe umeri, cu blana ntunecat n afar, n sperana c va f mai
puin vizibil. Apoi deschise ua i iei.
Privi n sus i-n jos pe strad, dar era o noapte rece i ntunecoas, i era
pustiu. Cobor n fug treptele, grbindu-se ct o lsau pantofi cu tocuri nalte.
Cnd intr n Union Square, ncetini pasul, netezindu-i prul i dorindu-i s-
i poat pudra nasul i s-i rujeze buzele, ca s aib un aspect mai normal.
Apoi i ddu seama c-i lsase poeta la Harry.
Se gndi la buteanul de pe covor i la poeta ei, care se afa pe fotoliul de
lng emineu, i-i spuse c probabil arsese deja. Strngndu-i mai tare
blana n jurul ei, intr n hotel i travers n grab holul pn la lift, rugndu-
se s fe la parter i s fe gol. Avea noroc, i urc n el, ignornd liftierul care o
salut vesel, i aps pe buton, rezemndu-se de perete, ateptnd s ajung n
sigurana camerei sale.
Maryanne i ascunse faa n gulerul hainei i aproape fugi pe coridor,
pn la apartamentul ei, i numai cnd ajunse la u realiz c nu avea cheile,
pentru c erau n poet. Iar poeta era la Harry acas. I se strnse inima; asta
nsemna c trebuia s coboare din nou i s-i explice recepionerului c ieise
i-i pierduse cheile. Liftul de serviciu se opri la etajul ei i din el cobor un
chelner cu o tav. Oft uurat i se ndrept ctre el; el trebuia s aib chei i
s-i poat deschide apartamentul, i era salvat.
n cteva minute, era n camer, pregtindu-i o baie ferbinte, ct de
ferbinte putea s suporte, turnnd n ap cantiti imense din uleiul ei de baie
scump, franuzesc. i scoase rochia distrus, strmbnd din nou din nas la
mirosul de coniac, o fcu ghem i o arunc n coul de gunoi. Rupse toat
lenjeria de mtase pe care o purta, o fcu bucele mici i o arunc dup
rochie. Apoi intr n cad i se ls pe spate, cu ochii nchii, lsnd apa
parfumat s spele urmele minilor lui Harry.
Era tot acolo o jumtate de or mai trziu, cnd veni Buck.
Tu eti, dragule? ntreb, pe tonul el calm, obinuit.
Da.
Buck sttea n u privind-o i Maryanne se uit recunosctoare la el.
Era puternic i frumos, ca n fotografile din ziare. Era soul ei, acum nimic nu
le putea face ru. Pusese lucrurile la loc, n ordine. De undeva, vag, de pe
strad, se auzi sunetul sirenelor.
Ct e ceasul, dragule? ntreb ea.
Nou i un sfert.
E vreun incendiu pe undeva, spuse ea, cu un zmbet lene,
ntinzndu-se la loc i nchiznd ochii.
Casa avusese destul timp s la foc i, dac din dezgusttorul Harry mai
rmsese ceva, pn acum trebuie s f fost de nerecunoscut.
CAPITOLUL 41
Francie sttea n pat, treaz, cnd auzi vaietul sirenelor de la mainile
care urcau dealul. Mintea i era nc plin de Buck, de felul cum arta, de
ridurile aprute pe faa lui, de ochii rugtori. Se gndea cum o npdise din
nou dragostea pentru el, ct de mult i-ar f dorit s stea cu el, s i-o arate pe
fata lor cea frumoas, s-l aib din nou n viaa ei. Dar o sunase pe Annie i-i
spusese ce se ntmplase, i c nu mai voia s vorbeasc cu el niciodat. Ca s
nu se poat rzgndi.
Mainile de pompieri trecur cu zgomot pe sub ferestrele ei, apoi se oprir
cu scrnete de frne, iar ea se ridic n capul oaselor, speriat. Fugi la
fereastr i se uit la casa lui Harry. Flcrile ieeau pe ferestre i Francie
nchise ochii, creznd c viseaz, dar, cnd l deschise din nou, vzu c era
adevrat. Casa, marele monument ridicat n cinstea numelui Harrison, era n
fcri. Din nou.
Pentru a doua oar n noaptea aceea, se trezi proiectat n trecut; de data
aceasta, cu mai bine de treizeci de ani n urm, imediat dup cutremur, cnd
privise casa tatlui ei arznd, laolalt cu restul strzii California. Lsnd
perdeaua s cad la loc, se ntreb ce avea s spun Harry acum.
Cu o strngere de inim, i aminti de noaptea cnd murise Ollie.
ntotdeauna tiuse c Harry avea ceva de-a face cu moartea biatului, i
aceasta era o palid rzbunare. Numai c ea nu voia rzbunare, nu voia dect
s nu se mai gndeasc niciodat la Harry.
i ngrop faa n pern, ncercnd s nu mai aud zgomotele de afar,
dar nu putea, aa c se ridic obosit i cobor n buctrie s-i fac un ceai.
Ah Fong era n hol, cu ua de la intrare deschis, privind incendiul.
Casa domnului Harrison, miss Francie, spuse el, gesticulnd agitat.
Francie iei alturi de el. Strada era plin de maini de pompieri, i zeci
de oameni turnau ap peste fcrile din ferestre, n timp ce alii, pe scri,
ncercau s sting acoperiul.
Au scos pe toat lumea din cas? ntreb ea, gndindu-se la servitori.
Ah Fong ridic din umeri.
Au spus c nu e nimeni nuntru.
Francie i fcu ceaiul i-l lu cu ea sus, dar nu-l bu. Rmase ntins n
pat, gndindu-se la noaptea cutremurului i la marele incendiu. i la Josh. i
la unul din secretele pe care i le spusese Mandarinul n templul lui Lilin. i-i
ddu seama c acum trebuia s-i spun lui Annie. Cnd se crp de ziu, trase
perdelele i se uit la ruine. Reedina Harrison era o carcas carbonizat. Se
uit la ea ndelung, ateptnd o reacie, dar nu simi nimic, nici plcere, nici
triumf. Pur i simplu, pentru ea nu mai conta.
Annie fu prima care o sun.
Am auzit c a ars casa lui Harry. E adevrat? ntreb ea.
E adevrat. Arat exact aa cum arta dup cutremur.
A fost nevoie de treizeci de ani ca soarta s se rzbune, spuse Annie,
cu amrciune, i nimeni nu merit mai mult ca Harry s piard tot ce are.
Eti ocupat azi? ntreb Francie, brusc.
Annie se gndi la milionul de treburi pe care le avea i spuse calm:
Nu neaprat.
Trebuie s te vd.
Urm o tcere, apoi Annie spuse:
Vin ntr-o or.
Francie o atepta n hol.
Nu te obosi s-i scoi haina, spuse ea. Mergem undeva.
S ne ntlnim cu Buck? ntreb Annie, urcndu-se n Ford-ul negru
al lui Francie.
i-am spus c nu vreau s vorbesc despre el, zise Francie aspru. N-a
fost s fe, Annie. Viaa lui are un alt curs dect a mea. Sunt singur, Annie, i
aa a fost ntotdeauna. Noaptea trecut, cnd am vzut casa arznd, mi-am
amintit de Josh. i aduci aminte noaptea cnd a murit Mandarinul? ntreb ea,
n timp ce urcau dealul. Cnd i-am spus c nu tii tot adevrul? Ei bine, acum
am s-i spun. N-am putut nainte, Annie, pentru c era secretul lui, dar vreau
s ii minte c tot ce a fcut, a fcut din dragoste. Te duc s vezi ceva, apoi o s-
i spun ce s-a ntmplat.
O duse n sudul oraului, pn la micul cimitir de pe falez, i-i art lui
Annie mormntul frumos ngrijit, cu numele lui Josh pe piatra funerar, n
timp ce-i spuse povestea despre cum Mandarinul l luase de la Sammy i
ncercase s-l ajute, dar fusese prea trziu. i de ce nu le lsase s-l vad pe
Josh nainte de a muri. Annie era trist, dar nu vrs nici o lacrim.
M bucur, spuse ea, simplu. N-a f putut suporta s-l vd aa. A avut
dreptate, l jelisem i era timpul s ne ntoarcem napoi la via.
Rmaser una lng alta, nclzite de soarele la apus, privind marea i
amintindu-i de Josh, iar la plecare Annie spuse:
E un loc minunat, Francie. Lui Josh i-ar f plcut.
Toi vnztorii de ziare de pe strad anunau ediia special cnd
ajunser napoi la San Francisco, n dup-amiaza aceea.
Ce spun? ntreb Annie, cobornd geamul ca s aud mai bine.
Francie cltin din cap; era ora de maxim aglomeraie, strzile erau
pline, i ea era concentrat asupra volanului.
Harry Harrison mort n incendiu, url vnztorul de ziare, alergnd
printre maini i ntinzndu-le un exemplar din Chronicle, n timp ce Annie i
ntindea o moned.
Francie frn brusc. Ochii ei uimii i ntlnir pe ai lui Annie i ntreb:
Poate f adevrat?
E ct se poate de adevrat.
Annie desfcu ziarul i se aplecar amndou asupra lui, citind cum
Harry Harrison murise n fcrile care i mistuiser casa, cu o sear nainte.
Francie scutur din cap:
Nu-mi vine s cred, spuse ea, mirat. La fel cum a murit Ollie. Trebuie
s fe rsplata lui Dumnezeu.
Dac Harry a fost rspunztor pentru moartea lui Ollie, atunci e
rzbunare, fu Annie de acord. Se uit ngrijorat la Francie, care era calm i
ciudat de palid. Te simi bine?
Francie suspin adnc. O btu pe Annie pe mn i spuse:
n toi anii tia, de cnd a murit Ollie, mi-am dorit s-l ucid pe Harry,
i acum e mort. Totul a fost ters de pe faa pmntului ntr-o singur noapte,
Annie. E ca un dar, dar nu e un dar aductor de fericire.
O ls pe Annie la hotel, apoi porni napoi spre cas, ntorcnd capul s
se uite la cldirea care devenise mormntul lui Harry, la fel cum fusese i
pentru tatl lui. Ruinele erau nconjurate de un cordon i jumtate de duzin
de poliiti fceau de paz, privii de o mulime de curioi i de nenumrai
ziariti i fotograf. Cu toii ntoarser capetele s-o priveasc cnd trecu pe
lng ei, i Francie hotr s foloseasc intrarea de serviciu din spate.
i salut pe Ah Fong i pe buctarul chinez, iar acetia i povestir c
reporterii pndiser casa toat ziua, ateptnd-o. Intr n mica ei camer de zi,
se apropie de fereastr i rmase privind agitaia de peste drum. Nu era fericit
c Harry murise; nu era nicicum. Numai obosit.
Se arunc pe un scaun i-i scoase pantofi din picioare, recitind articolul
din ziar. Se face o autopsie, dar raportul medicului legist a stabilit deja, fr
urm de ndoial, c rmiele sunt ale domnului Harrison.
Arunc ziarul i-i rezem capul pe perne, cu ochii nchii. Harry era
mort i Buck se ntorsese la viaa lui, iar ea trebuia s se ntoarc la a ei. A
doua zi va clri pe moia ei, cu Lysandra, i va ngriji via i va plvrgi cu
Hattie, ca i cum nimic nu s-ar f ntmplat. i aa trebuia s fe de atunci
nainte.
Toat noaptea se rsuci n aternut, chinuit de nesomn; avea prea multe
n cap, Josh, Buck i Harry. La apte, era n picioare i mbrcat. Cobor
obosit n salonul de diminea. Masa era aternut pentru un mic dejun
solitar, iar ziarul de diminea atepta lng tacm. i turn cafea i l
deschise, ca s reciteasc titlurile despre Harry. Numai c, de data aceasta,
spuneau: Harry Harrison ucis.
Citi, ngrozit: Dei trupul i-a fost aproape complet distrus de foc,
autopsia a relevat c domnul Harrison nu a murit n fcri. Murise nainte de
izbucnirea incendiului, din cauza unei fracturi de craniu. Cadavrul a fost gsit
cu faa n jos i poliia a confrmat c rana nu putea f cauzat de cdere, ci de
o lovitur deliberat la cap. Pn la ora actual, nu a fost gsit nici un suspect.
Arunc pe jos ziarul i o sun pe Annie.
Se spune c cineva l-a omort pe Harry, zise ea dintr-o sufare. O,
Annie, cine ar putea f?
Oricare dintr-o sut de oameni, cred, replic Annie. i eu mi-am dorit
de nenumrate ori. Bnuiesc c a mers cu cineva prea departe i asta a fost tot.
i nu pot s spun c-l condamn pe asasin.
Fr s vrea, Francie rse.
i-am spus vreodat c eti tonic? ntotdeauna reueti s pui
lucrurile n lumina potrivit.
Annie spuse:
Mulumesc pentru ieri, Francie. M simt mult mai bine tiind c Josh
e unde e i c am afat despre ultimele lui zile. Am multe pentru care s-i
mulumesc Mandarinului.
Francie zmbi.
Aud soneria. Sper c nu sunt din nou reporterii. Te las..
i sorbi cafeaua, ascultndu-l pe Ah Fong traversnd holul i deschiznd
ua. Auzi o voce brbteasc, iar Ah Fong travers holul napoi.
Miss Francie, opti el, cu o voce tremurtoare, e poliia. Trei poliiti,
miss Francie. Spun c trebuie s vorbeasc cu tine. Imediat, au spus
Foarte bine, replic ea, mirat, invit-i n salon.
Bnuia c vor s-i pun ntrebri despre Harry, din moment ce era
singura lui rud n via, aa c-i netezi prul n oglind i porni spre salon.
Cei trei brbai se ntoarser s se uite la ea. Unul era un ofer de poliie,
ceilali doi nu purtau uniforme. Se prezentar ca detectivul-inspector Walter
Sinclair, sergentul Charlie Mulloy i oferul Steiglitz de la poliia din San
Francisco.
i invit s se aeze, ceea ce primii doi fcur, dar oferul de poliie
rmase n picioare lng u, i ea l privi surprins. Se aez n faa celor doi
n civil i ntreb:
Bnuiesc c e n legtur cu fratele meu, Harry? Cu ce v pot ajuta,
domnilor?
Inspectorul Sinclair scoase un carneel din buzunar.
E adevrat, c suntei domnioara Francesca Harrison? i c suntei
sora decedatului, Harmon Lloyd Harrison, jr., cunoscut ca Harry Harrison?
Sigur c da, rspunse ea, surprins. tii deja asta.
Doar o formalitate, doamn, spuse repede detectivul Mulloy.
Domnioar Harrison, cum ai descrie relaiile dintre dumneavoastr
i fratele dumneavoastr?
Francie l privi dispreuitor.
l uram pe fratele meu, toat lumea tie asta. Iar el m ura pe mine. E
descris n detaliu n toate ziarele din ara asta.
Se spune, continu inspectorul, privind-o drept n ochi, c l-ai acuzat
pe domnul Harrison pentru moartea fului dumneavoastr, Olliver, n incendiul
de la magazia lui Lai Tsin, cu mai muli ani n urm.
Prerile i viaa mea particular mi aparin, replic ea, furioas. Iar
acum ai vrea s-mi spunei exact de ce v afai aici?
El i drese vocea, privindu-i din nou notele.
Avem martori care afrm c v-au auzit spunnd c vrei s-l ucidei pe
Harry Harrison pentru ce i-a fcut fului dumneavoastr.
Ea se uit la faa lui congestionat i la ochii nguti, i realiz brusc
ncotro btea.
Nu putei s sugerai, n mod serios, c a avea ceva de-a face cu
moartea fratelui meu! exclam ea.
Inspectorul i drese din nou vocea, uitndu-se la detectivul Mulloy.
Ai vrea, doamn, s ne spunei unde erai ntre orele opt i nou,
miercuri seara?
Francie l privi fx. i cereau un alibi, ca n flmele cu gangsteri, iar
miercuri seara fusese cu Buck Wingate n apartamentul lui Annie, i nu le-ar f
spus niciodat asta. Dar dac le-ar f spus c a fost singur acas, acolo n
ora, ar f suspectat-o de uciderea lui Harry.
Raiona rapid i spuse:
Eram eram la Aysgarth's Arms. Mi-am petrecut seara cu prietena
mea, Annie Aysgarth.
Cei doi detectivi schimbar priviri semnifcative i Mulloy spuse:
Am ntrebat deja personalul de serviciu de la Aysgarth, doamn. Exist
martori care spun c doamna Aysgarth a fost acolo n cea mai mare parte a
serii, mai nti n salonul Dales, apoi n restaurant. A rmas pn trziu i a
cinat singur, apoi a stat de vorb cu oaspeii, n hol.
Privirea lui o ntlni pe a lui Francie n timp ce se ridic i spuse calm:
M tem, doamn, c este de datoria mea s v arestez sub acuzaia
uciderii fratelui dumneavoastr, Harmon Lloyd Harrison, jr.
Francie se uit mut la el, apoi spuse:
Nu e adevrat. Nu l-am ucis pe Harry. Am minit pentru c tiam c,
dac spun c am fost singur acas, o s v gndii c eu am fcut-o. E o
greeal.
Dac vrei s v punei haina, doamn, v ducem la secie i vorbim
acolo.
i fcu semn poliistului n uniform.
Condu-o pe domnioara Harrison sus, s-i ia lucrurile, Steiglitz.
Francie urc ncet pn-n camera ei, prea ocat pentru a gndi limpede.
i puse o hain de culoarea prunei coapte i o plrie asortat, trgnd voaleta
peste ochi. Steiglitz o urm napoi la parter, trecnd pe lng buctarul speriat,
pe lng cameristele chinezoaice i pe lng Ah Fong, care spuse cu lacrimi n
ochi:
O sun pe domnioara Aysgarth, miss Francie. O sun chiar acum. Ea
tie ntotdeauna ce s fac.
Detectivul Mulloy deschise ua i Francie ddu cu ochii de un baraj de
fash-uri fotografce. Se uit la ele, stupefat, apoi detectivii o apucar de brae,
o urcar n maina poliiei i o duser de acolo.
CAPITOLUL 42
Vineri, 6 octombrie.
Buck plecase de la hotel devreme, joi diminea. Era la Universitatea
Stanford, unde tocmai inuse un curs, cnd auzi vetile despre incendiu, i,
cnd ajunse la Sacramento, af c Harry murise. Mai trziu, citi ocat raportul
care spunea c fusese ucis.
Era vineri seara, trziu, cnd ajunse la San Francisco. Intenionase s se
ntoarc la Washington de diminea. Nu mai avea nici un motiv s rmn,
terminase treaba. Avusese o zi grea, cu opriri n mai bine de o duzin de orae
mari i mici. Dduse mna cu demnitarii locali i cu oamenii obinuii. Abia
dac avusese timp s ia o nghiitur de mncare i, cnd intr n apartamentul
lui de la Aysgarth, nu-i dorea dect un du i un pat moale.
Tu eti, iubitule? strig Maryanne din camera ei, i Buck se ntreb,
pentru a mia oar, cine credea c ar putea f.
Maryanne iei, imaculat n rochia verde-nchis, cu prul blond ondulat
peste capul frumos, zmbindu-i.
Bietul de tine, spuse ea, alinttor, trebuie s fi epuizat. S-i pregtesc
ceva de but.
Se duse la bar i turn whisky peste un cub de ghea, exact cum i
plcea lui. Buck se cufund obosit ntr-un fotoliu i ea se aez n faa lui pe
sofa, legnndu-i un picior, cu acelai zmbet pe fa.
M gndeam s lum cina aici, sus, spuse ea. Ceva uor. tiu c eti
prea obosit ca s mnnci mult.
Dac vrei, rspunse el, indiferent, privind absent piciorul care se
legna. Ce s-a ntmplat cu pantoful tu? ntreb el, brusc. Pare uzat la vrf.
Maryanne privi n jos la pantoful de antilop neagr i se nroi.
Aruncase pantofi n dulap, dup ce se ntorsese de la Harry, i n seara aceea i
nclase fr s se mai uite la ei.
Fir-ar s fe, spuse ea, ridicndu-se i plecnd s-i schimbe, sunt
prfuii, nu-i aa? O s cer valetului s-i curee.
Ce s-a ntmplat cu Harry? ntreb Buck, la fel de brusc.
Harry? O, ce ocant, nu-i aa? Bietul om a murit ars n propria sa
cas, i acum se crede c e o crim.
Ezit; nelese c Buck nu tia c Francie fusese arestat i se ntreb
dac s-i spun, dar decise c mai bine nu. Plecau diminea devreme. tia c
Buck e prea obosit ca s dea drumul la radio i, dac ascundea ziarele, cu
puin noroc nu avea s afe dect cnd aveau s fe la Washington.
Bnuiesc, spuse Buck, privind gnditor n pahar, c Harry era genul
de om pe care muli s-ar f bucurat s-l vad mort.
Ei bine, n-o s stm pentru nmormntare, spuse Maryanne, scurt.
mi pare ru pentru Harry, dar trebuie s m ntorc la copii. Stau prea mult
departe de ei.
Buck ridic ochii, surprins. i vedea pe copil la fel de rar ca el i asta
pentru c aa voia. i termin butura i se duse s fac un du, iar cnd se
ntoarse, chelnerul aducea tava cu cina. Maryanne dispru repede n camera ei.
Ai tu grij, te rog, Buck, i strig n grab.
M bucur s v vd, domnule senator. Chelnerul zmbi n timp ce
aranja vasele. Trebuie s fi suprat pentru prietenul dumneavoastr, domnul
Harrison.
O veste foarte trist, fu Buck de acord, semnnd nota.
M ntreb, doamna Wingate i-a gsit cheile, domnule? zise chelnerul,
plin de bunvoin. Le-am cutat peste tot n noaptea aceea, pe coridor i n
lift, dar nici urm.
Cheile?
Da, domnule. Miercuri seara, cnd s-a ntors, a spus c le-a pierdut.
Dar e n regul, spunei-i s nu-i fac griji. Doamna Aysgarth are multe
dubluri. Lucrurile astea se ntmpl, nu-i aa?
Cred c da, replic Buck, ntrebndu-se vag unde fusese Maryanne
miercuri seara.
i ddu chelnerului un baci, i spuse Noapte bun i-i turn nc o
butur, privind absent pe fereastr, ntrebndu-se dac Francie e acas i ce
gndete despre moartea detestatului ei frate. Probabil c se bucur, i spuse
el, dei probabil c are remucri pentru un asemenea sentiment. Se gndi s-o
sune pe Annie s-o ntrebe, dar chiar atunci Maryanne se ntoarse n camer;
oricum nu avea nici un drept.
Consomme, spuse ea, ridicnd capacul unui vas i inspectndu-i
coninutul. Prepeli fript pentru tine i salat de homari pentru mine. Ari
groaznic, dragul meu. Vino s mnnci, miroase bine.
Buck se aez n faa ei, urmrind-o cum i mnnc salata,
ascultndu-i vorbria despre ce aveau s fac la Washington, despre petrecerile
la care trebuiau s participe i despre dineul pe care-l ddea n cinstea
ambasadorului englez. Sun telefonul i Maryanne se ntrerupse n mijlocul
frazei.
Rspund eu, spuse Buck, ndreptndu-se ctre telefon.
mi pare ru c v deranjez, domnule senator Wingate, spuse vocea de
la cellalt capt al frului. Sunt detectivul sergent Mulloy, domnule. Sunt sigur
c tii despre incendiul de la domnul Harrison. mi pare ru, domnule senator,
tiu c era un prieten de-al dumneavoastr i de-al soiei. De fapt, asta m
aduce aici ast-sear. E datoria noastr s cutm printre ruine, s cutm, de
fapt, motivul incendiului i orice s-ar mai f salvat. Ei bine, ceva destul de
valoros s-a gsit n cenu, domnule, i valetul a spus c aparine soiei
dumneavoastr. E o pudrier cu iniialele ei pe ea. Servitorii mi-au spus c
dumneavoastr i soia ai cinat acolo mari seara, domnule, i probabil c a
uitat-o.
Mulumesc, spuse Buck, automat.
Au curat-o puin, bineneles, domnule senator. Cred c o s-o gsii
n bun stare. Mai are chiar i pudr nuntru. E uimitor cum unele lucruri
supravieuiesc unui incendiu i altele nu, ai f surprins ce gsim: ceasuri de
mn, jucrii, pantof Nu nceteaz s m mire.
Da, fu Buck de acord.
Atunci o trimit sus, domnule senator, i dac ai putea semna nota de
primire i s mi-o trimitei cu valetul, v-a f foarte recunosctor.
Nu-i face probleme, spuse Buck. Cobor eu s-o iau.
Simi privirea lui Maryanne asupra lui cnd porni spre u i-i spuse:
Jos e cineva care vrea s m vad.
Dar cina
Ua se nchise n urma lui i Maryanne strnse suprat din buze,
ntrebndu-se ce poate f att de important.
Buck lu pudriera de la ofer i semn pentru ea. O puse n buzunar i
iei pe strad; avea nevoie s fe singur cu gndurile sale. Travers rapid piaa
i urc pe Nob Hill. n jurul ruinelor reedinei lui Harrison mai era nc
mulime adunat, i se opri i el s se uite. i aminti cum cinase n casa aceea
doar cu patru nopi n urm; degetele i se strnser n jurul micii pudriere din
buzunar i pipi iniialele, din rubine, gndindu-se, uluit, la Maryanne. i veni
n minte o imagine a ei. Sttea pe sofaua nforat, mbrcat ntr-un halat de
culoarea piersicii, pudrndu-i nasul. Folosise tocmai aceast pudrier. Fusese
n noaptea cnd o revzuse pe Francie, aceeai noapte n care luase foc casa lui
Harry. Noaptea cnd Harry Harrison fusese asasinat.
Strnse pudriera att de tare, c se ndoi. i aminti de fgura ngrijorat
a chelnerului care ntrebase dac doamna Wingate i gsise cheile; el i
deschisese ua, miercuri seara, aa spusese.
Domnule senator Wingate!
Se ntoarse repede s se uite la oferul de poliie.
V pot ajuta cu ceva, domnule? ntreb omul.
Buck ridic din umeri.
Mulumesc, nu. Numai c l cunoteam, i e ocant
Sigur, domnule. mi pare ru, domnule senator. Dar bnuiesc c v
simii mai bine acum, c au arestat-o pe femeie. ntre noi doi, sunt aproape
siguri c ea a fcut-o.
Buck i desclet degetele din jurul pudrierei, cuprins de uurare.
Fusese nebun s se gndeasc la asta. Sigur c fusese una din femeile lui
Harry, vreo biat fat respins
Toat lumea tie c el i sora lui se urau, continu oferul. Familia
Harrison se lupt de mai bine de treizeci de ani. Ea a spus ntotdeauna c el i-a
omort ful i bnuiesc c a fost doar o chestiune de timp, pn s se rzbune.
Buck l privi, complet ocat.
Ce tot spui? Cine a fost arestat pentru uciderea lui Harry?
Pi, sora lui, domnule.
Oferul se uit ngrijorat dup el cnd Buck se rsuci pe clcie i plec.
Aproape alerg n josul dealului, ctre Aysgarth, cu capul n piept, cu
minile n buzunare, cu mintea plin de imagini oribile: Francie ngrozit i
singur, Francie n nchisoare pentru uciderea lui Harry. O crim pe care era
sigur c n-o comisese.
Maryanne sttea pe aceeai sofa, purtnd acelai capot de culoarea
piersicii pe care-l purtase miercuri seara. Ridic ochii din carte i-i zmbi
uurat.
Scumpule, am fost att de ngrijorat pentru tine. Unde ai fost?
El scoase pudriera din buzunar i i-o ntinse.
Am fost s iau asta, rspunse, cu vocea gtuit de furie.
Ea se uit la obiect, apoi la el.
O, Doamne, spuse, zguduit. M ntrebam ce s-a ntmplat cu ea. Am
pierdut-o pe undeva?
Ai lsat-o la Harry, l spuse el, cu o voce egal. Miercuri seara.
Miercuri seara? Nu f caraghios, am fost la Harry mari, nu miercuri,
spuse ea, tulburat.
Noi am fost la Harry, mari. Tu ai fost la Harry, miercuri. Noaptea n
care i-ai pierdut cheile i chelnerul i-a deschis ua. i aminteti, Maryanne?
Ea i trecu mna prin prul impecabil, agitat.
Miercuri? Te neli, n mod sigur. N-am fost aici, singur cu tine?
Ce se petrecea ntre tine i Harry? Ea ridic mna, n semn de protest,
i Buck continu: Nu. Nu m mini. Vreau s tiu ce se petrecea.
Ea ridic din umeri, nfrnt.
Harry m antaja, spuse, ncet. n legtur cu tine i afurisita de sor-
sa. L-am pltit ani de zile o, nu din banii mei, ci artndu-i afacerile
proftabile prin intermediul familiei mele i al tu, Buck, dei tu n-ai tiut
niciodat nimic. l privi furioas. E numai vina ta, dac n-ai f avut nenorocita
aia de aventur, nimic din toate astea nu s-ar f ntmplat. Ea l-a ameninat toi
anii tia, aa mi-a spus Harry. Iar acum au arestat-o pentru crim. i dac nu
l-ar f ucis, ntr-o zi ar f omort-o el pe ea. Au fost ca sacul i peticul.
Francie nu l-a omort pe Harry, spuse Buck, apucnd-o brutal de
umr.
Ea i zmbi, cu zmbetul inocent de copil, pe care-l folosea att de des.
Ba, bineneles c da, Buck. Doar c nu vrei s crezi. Harry mi-a spus
c l acuza de moartea fului ei n incendiu. Nu crezi c era cea mai bun
rzbunare? nc un incendiu? E de-a dreptul biblic, ochi pentru ochi, foc
pentru foc
Cea mincinoas i intrigant, strig el, dndu-i drumul.
Maryanne czu napoi pe sofa, gndindu-se c Buck era de-a dreptul
nspimnttor, cu sclipirea aceea slbatic n priviri.
Totul s-a ntmplat demult, Buck, spuse ea, cu o voce mpciuitoare.
Ai terminat o aventur, i asta-i tot. i, n defnitiv, eu sunt cea care a trebuit
s plteasc pentru ea. Ridic din umeri. Harry era un un nemernic
N-am terminat cu Francie, spuse el, aspru. Tu ai fcut-o. La fel cum ai
ncercat s-mi conduci toat viaa. Nu voiam s-o prsesc, o iubeam
Ea se leg de timpul trecut, pe care-l folosise Buck n legtur cu
dragostea.
Ei, vezi, ai iubit-o, totul s-a terminat, i acum s-a bgat ntr-un necaz.
mi pare ru, Buck, dar nu putem lsa asta s ne afecteze vieile, nu cnd sunt
attea n joc.
El rmase tcut, cu minile n buzunare, privind-o, i-i ddu seama c
miza devenise prea mare pentru Maryanne. Se gndi la frumuseea rece i
impenetrabil cu care se nsurase, la copiii lui nstrinai, la viitorul lui cel
strlucit, i realiz c totul era cenu. Maryanne transformase n cenu
vieile lor, tot aa cum arsese casa lui Harry, miercuri seara.
Se ntoarse i-i lu paltonul.
Unde te duci? ntreb Maryanne, strngndu-i speriat capotul de
mtase n jurul trupului.
M duc s-o vd pe Francie. tiu c n-a fcut-o ea are un alibi perfect.
Miercuri seara era cu senatorul Buck Wingate n timp ce tu erai la Harry.
Nu! Nu! Nu e adevrat!
Maryanne fugi dup el, clcnd pe poalele capotului.
ntotdeauna ai obinut ce ai vrut, spuse Buck, dar nu i de data asta,
Maryanne.
Am fcut-o pentru tine, Buck, url ea, atrnndu-se de braul lui. Am
fcut-o pentru tine pentru noi.
Orice ai f fcut, ai fcut pentru tine, spuse el, cu amrciune, la fel ca
ntotdeauna. Numai c acum trebuie s nvei s trieti cu fapta ta.
Maryanne l privi ndreptndu-se ctre u. De pe buze i scp un
suspin, i-i lu capul n mini, tremurnd. Dup un timp, se adun i intr n
dormitor. Se aez la masa de toalet, privind n oglind la prul despletit i la
ochii nspimntai, gndindu-se ct de aproape fusese de o rezolvare complet.
tia c Buck ar f ajuns la Casa Alb, ntr-o zi, i refect la puterea, prestigiul
i aprecierea de care ar f avut parte. Le-ar f avut pe toate, dac n-ar f fost
prostia lui Buck. Se ntreb ce avea s fac el n legtur cu Harry, i hotr c
nu trebuia s-i fac griji pentru asta; nu exista dect cuvntul lui Buck c
pudriera nu fusese uitat la petrecere. Nimeni altcineva nu putea dovedi nimic.
Era n siguran. Iar de data asta, cnd avea s se ntoarc, o s-l fac s
plteasc pentru tot. Pentru tot ce o fcuse s ptimeasc n sptmna aceea.
i perie prul i-i pudr nasul, se schimb de rochia de cas rupt i se
aez pe sofa s-l atepte.
Sergentul de serviciu sri n picioare cnd senatorul Buck Wingate intr
n ncpere i ceru s-l vad pe eful poliiei.
Sigur, domnule , senator Wingate. Cred c e acas, domnule
senator. O s-l sun, imediat, domnule.
Buck atept un sfert de or, ntr-un birou mic i nghesuit. Pe mas
ardea o lamp cu abajur verde, pe rafturi se ngrmdeau dosare, i nu existau
dect dou scaune cu vopseaua cojit.
Domnule senator Wingate, m bucur s v vd. Cu ce v putem ajuta?
eful poliiei era un brbat plinu, cu o fa inteligent, mbujorat de
graba cu care venise.
Buck se aez, privindu-l drept n ochi, i spuse:
Sunt aici pentru Francesca Harrison.
Cazul Harrison?
eful poliiei prea surprins.
Am venit s v spun c domnioara Harrison nu a comis aceast
crim, ofer Rawlins. N-ar f putut. Vedei, se afa cu mine n seara aceea.
Rawlins aproape exclam de uimire; n slujba lui vedea i auzea multe
lucruri scandalurile erau scandaluri, dar acesta era unul imens. Oft,
spunndu-i c sexul putea lua complet minile unui brbat; fe c era senator
sau portar, toi erau la fel. Dar acesta era un om important, chiar foarte
important. Iar familia soiei era aproape ca o cas regal, dac ar f existat aa
ceva n America
Suntei sigur c vrei s spunei asta, domnule? ntreb el delicat,
oferindu-i o cale de scpare.
Sunt convins. Domnioara Harrison este nevinovat i sunt gata s
semnez o declaraie cum c se gsea cu mine. Dac e nevoie, merg la tribunal
ca martor pentru ea.
Rawlins cltin grbit din cap.
Nu va f necesar, domnule senator, bineneles c nu. Sunt ct se poate
de dispus s-o eliberez pe domnioara Harrison pe baza cuvntului
dumneavoastr. Nu e nevoie de nici o declaraie, domnule. Nimeni nu trebuie s
tie.
Se uit la Buck i zmbi, gndindu-se cu cinism c oamenii de felul lui
reueau ntotdeauna s fe i cu brnza-n putin, i cu burta plin. Dar Buck
spuse scurt:
Vreau s dau aceast declaraie, ofer Rawlins. i vreau s-o fac
cunoscut i presei. Vreau s tie toat lumea c domnioara Harrison nu este
absolvit de aceast acuzaie grav pe baza unor sofsticri tehnice. Vreau s se
tie c este nevinovat, fr nici o urm de ndoial. Nu vreau s las nici o
suspiciune pe baza creia presa s construiasc nc un scandal pe care nu-l
merit.
Oferul prea agitat.
M ngrijoreaz doar situaia dumneavoastr, domnule senator. Cum o
s par?
Buck ridic din umeri.
M-am gndit la toate implicaiile, ofer Rawlins.
Atunci, domnule, dac vrei s v scriei declaraia, eu o s-o
contrasemnez ca martor. Apoi o s trimit dup domnioara Harrison. Acum
este ntr-o camer puin mai ncolo, pe hol.
Viziunea ngrozitoare Francie ntr-o celul cenuie de nchisoare
dispru din mintea lui Buck i puse mna pe toc, scriindu-i repede declaraia.
O semn cu mn ferm, iar eful poliiei i adug semntura alturi de a lui.
Se auzi un ciocnit n u, i tnrul sergent o deschise, fcndu-i loc lui
Francie. inea capul plecat, i ochii i erau ntunecai de oboseal i de oc;
arta ca o cprioar speriat. Francie privi de la el la eful poliiei, fr o vorb
i Buck i ddu seama c i acum era gata s-l apere, pe el, familia lui, cariera
lui politic. Minunata lui carier pentru care sacrifcase fericirea lor. i zmbi,
cu dragostea oglindit pe fa.
E n regul, Francie, spuse el. Oferul Rawlins tie c erai cu mine n
noaptea cnd a muit Harry. Eti liber.
Ea l privi, apoi ridic mndr capul.
Liber? ntreb ea.
Dar Buck tia ce ntreab de fapt.
Da, rspunse el, lund-o de bra i ieind din biroul ntunecos i mic.
Amndoi suntem liberi, continu, zmbind.
A doua zi de diminea, Maryanne citi n Examiner povestea senzaional
a eliberrii lui Francie Harrison i anunul zvonitei retrageri din politic a
senatorului Wingate.
Furioas, arunc ziarul pe podea i clc n picioare poza frumosului ei
so, apoi chem camerista i ceru s i se fac bagajele. Se mbrc cu grij n
rochia de ln gri-argintie, i puse capa cptuit cu nurc i plria asortat.
Se ruj puin mai tare ca de obicei, verifcndu-i nfiarea n oglinda imens.
Apoi cobor s fac fa ziaritilor care o ateptau, adunai pe strad, n faa
hotelului Aysgarth.
Doamn Wingate, strig unul din ei, ieindu-i n fa n timp ce se
ndrepta spre limuzin. Doamn Wingate, ce avei de spus despre Francie
Harrison i soul dumneavoastr? Dar despre demisia lui, doamn Wingate?
Ea se ntoarse, pe jumtate urcat n main, i le zmbi:
Domnilor, domnilor! exclam ea, ntr-o furtun de fash-uri, v
mulumesc pentru interes, dar sunt sigur c v dai seama c toate acestea
sunt de natur personal. i noi, familia Brattle, nu discutm niciodat
asemenea lucruri n afara familiei.
i, cu un ultim zmbet curajos, urc n main i porni spre aeroport, de
unde lu un avion ctre New York, pentru a-i consulta avocaii n legtur cu
divorul.
Din capul scrilor, Annie Aysgarth o urmri pe Maryanne n spectacolul
de adio, n rolul frumoasei soii a senatorului Wingate i oft uurat cnd, n
cele din urm, plec. mpreun, Harry Harrison i Maryanne Wingate
conspiraser pentru a distruge vieile celor din jurul lor. Maryanne i Harry se
asemnau: amndoi egoiti i lipsii de scrupule, primeau fr a drui nimic n
schimb i nu se ddeau n lturi de la nimic. Nici chiar de la crim. Acum,
Harry era mort, iar Maryanne i crease propriul ei infern i trebuia s nvee s
triasc n el.
Reporterii i fotografi plecaser, dornici s scrie povestea plecrii
dramatice a lui Maryanne, iar Annie cobor treptele i se ntoarse s-i
priveasc hotelul. Crease acest loc i pe toate celelalte. Aysgarth era lumea ei i
o iubea. Iubise copiii lui Francie, cum l iubise i pe Josh cnd era mic; dei nu
avusese un so i propriii ei copii, era mplinit. Urc treptele napoi n lumea
ei. Printre tragedii, norocul i zmbise i era o femeie fericit.
Francie i Buck erau la ferm. ntre ei erau de spus att de multe
lucruri, care nu aveau s fe discutate niciodat. Nu aveau nevoie. El spusese
totul cnd o anunase c erau liberi.
Buck nu demisionase imediat ce izbucnise scandalul.
Dac o fac, se vor gndi c fe tu, fe eu suntem vinovai, i spusese el
lui Francie. O s vezi, o s fe o minune de trei zile, apoi o s vin un nou
scandal s-i ia locul. n plus, trebuie s le las timp s vad pe bine s
numeasc n locul meu. Nu-i pot lsa balt pe toi oamenii care depind de
mine.
Evident, avusese dreptate. Era agreat la Washington, iar peste o lun,
cnd i depusese demisia, comentatorii politici fuseser gata s-i cnte
osanale. Lumea politicii pierde un om important, scriseser ei. Dar este doar
prin propria lui alegere, nu din cauza vreunei presiuni puritane. Sperm c se
va bucura de retragerea sa i de noua sa via, dar Partidul Republican ar face
o mare prostie s-l lase s plece defnitiv, i se zvonete c va f disponibil
pentru o funcie de consilier, pentru care experiena lui imens l face mai mult
dect potrivit.
Cnd se ntlnise, n fne, cu Lysandra, o luase n brae, o srutase i-i
spusese c este prietenul mamei ei, cel cu care vorbise la telefon. Se lsase pe
vine, ca s-o poat privi n ochi, iar ea se uitase tcut la el, apoi ntrebase:
Tu eti, nu? Tu eti tatl meu?
Francie scpase o exclamaie de uimire, temndu-se de ce avea s
urmeze, dar el i zmbise blnd i-i rspunsese:
E adevrat, Lysandra. Sper c o s m ieri c n-am fost lng tine n
primii apte ani, dar vezi tu, nu tiam de tine.
Acum o s rmi? ntreb ea, cu capul aplecat ntr-o parte.
Dac m las mama ta, replicase el, aruncndu-i o privire lui Francie.
Iar Lysandra i strecurase mna ntr-a lui i-i spusese plin de
ncredere:
O, te iubete. tiu eu.
Acum erau cei mai buni prieteni, iar Francie l urmrea plimbndu-se
printre butucii de vie. Buck se apleca spre Lysandra, care-i arta ceva, probabil
i explica cum tundeau via pentru iarn. Lysandra tia totul despre totul.
Buck ridic ochii i-i surprinse privirea.
M nva despre cum se cultiv via, strig el. Nu i-am spus
ntotdeauna c vreau s m fac viticultor?
Francie i aminti c o fcuse, cu muli ani n urm, i rse, ndreptndu-
se spre ei. Nu-i dorea dect s f fost acolo i Mandarinul, care-i schimbase
soarta, ca s se bucure alturi de ei.
PARTEA A VI-A.
LYSANDRA.
CAPITOLUL 43
Hong Kong.
Lysandra Lai Tsin i ndeplinise mai mult dect bine rolul pe care i-l
lsase motenire Mandarinul. Era preedinta Corporaiei Lai Tsin, o femeie
frumoas ntr-o lume a brbailor, dei era permanent atent s nu exploateze
asta. Iarna purta costume sobre, aproape severe, de culori nchise, iar vara,
aceleai costume, dar din mtase. Dei avea picioare lungi i frumoase, se
rezuma la tocuri joase; prul blond i ondulat l inea strns n pri cu
piepteni vechi de jad din fabuloasa ei colecie. Pielea ei era alb i fr cusur,
avea ochii de safr ai mamei ei i gura cu buze pline, colorate n rou-aprins
singurul machiaj i singura ei concesie fcut feminitii. Dar chiar i dumanii
ei ca s nu mai vorbim de cei ce o respectau erau de acord c Lysandra nu
avea nevoie de fard; nu cu nfiarea pe care o avea. i cu banii pe care i avea.
i cu puterea pe care o avea. i nimeni, dintre cei ce se apropiaser de ea, nu
putuse vreodat uita ochii aceia albatri, reci i enigmatici, i nici parfumul ei
discret, aproape insesizabil, ca mirosul curat al unei grdini vara, cu o tu
vag de liliac.
Era singur n biroul ei, la etajul 30 al noii cldiri Lai Tsin, ntre
Connaught i Des Voeux. Sediul ofcial al companiei era tot vechiul depozit de
pe chei, unde ncepuse Mandarinul. Cnd noul zgrie-nori nlocuise primul
sediu al Mandarinului, Lysandra insistase ca toate lucrurile minunate, pe care
el i le artase cu mndrie pe vremea cnd era doar o feti coloanele de
malahit, mozaicurile i sculpturile s fe pstrate i ncorporate n arhitectura
uluitor de modern a noii cldiri. Iar leii imeni de bronz nc mai prezidau
intrarea, mpiedicnd ghinionul s intre.
Era apte i jumtate seara. Soarele apunea deasupra golfului Victoria,
colornd cerul n rou i aur i apele murdare ntr-un roz de carnaval.
Lysandra ajunsese la birou ca de obicei, la apte i jumtate dimineaa. Acum,
ncperea era tcut, cu excepia ticitului ceasului ornamental i a zgomotelor
nfundate ale strzii afate cu treizeci de etaje mai jos. Rareori Lysandra i
prsea biroul n timpul zilei ntotdeauna veneau ceilali la ea, iar dac avea
vreo ntlnire la masa de prnz, atunci aceasta se servea n sufrageria ei
particular de la etajul 13, loc care avea reputaia de a f egal, din punct de
vedere gastronomic, cu cele mai bune restaurante din Hong Kong. Iar Lysandra
avea reputaia de a f una din cele mai dure femei de afaceri ale oraului.
Btrnul a tiut ce face cnd a ales-o pe ea s conduc compania,
spuneau Tai-Pan-ii din Hong Kong, cu admiraie morocnoas. N-o poi nela
pe Lysandra Lai Tsin. Nimic nu scap ochilor ei albatri, de vultur, i are un
instinct pentru afaceri care nu poate f numit dect supranatural. Sau fung-
shui bun.
Se spunea c Lysandra Lai Tsin i-a nceput cariera cnd era un copil de
numai zece ani.
n noiembrie 1941, Lysandra fcuse vizita ei anual la unchiul Philip
Chen i la familia acestuia i Buck avea s se nvinoveasc ntotdeauna
pentru lipsa lui de previziune. Dei n Europa era rzboi, n Hong Kong
afacerile erau ca de obicei: portul era plin de cargouri, iar avioanele Pan Am
circulau regulat spre i dinspre Statele Unite. Buck era nc foarte agreat la
Washington, dei demisionase din Senat. Dorise s-i petreac timpul cu
Francie i s se devoteze mririi fermei i viei, dar Washington-ul nc-l mai
atrgea i uneori era chemat acolo n calitate de consilier.
Departamentul Aprrii i ceruse s plece n Hong Kong ntr-o misiune de
trei sptmni, chipurile n calitate de observator pe lng o delegaie
comercial. Nu exista nici un motiv s se cread c America sau americanii ar
f fost n vreun fel ameninai, iar japonezii nu se manifestau agresiv dincolo de
graniele Chinei. Iar Lysandra se alintase i implorase, cu ochii plini de dorin:
n defnitiv, i spusese ea lui Francie, i Hong Kong e casa mea, sau va
f ntr-o zi. Tristeea i umpluse ochii i adugase: n plus, asta a vrut i bunicul
Lai Tsin s fac.
Privirea trist i atinsese scopul. Francie se uitase la Buck i oftase.
E adevrat, Mandarinul a vrut ca tu s vizitezi anual Hong Kong-ul.
Lysandra se aruncase de gtul mamei ei.
Te rog, mami, murmurase ea, te rog, las-m s m duc. O s fu n
siguran cu Buck, tii i tu.
Buck zmbise i spusese:
Asta n-o pot nega.
Aa c Lysandra plecase cu el i, dup trei zile de edere n Hong Kong,
Buck cptase febr tifoid, petrecuse dou sptmni n spital i fusese trimis
acas pe targ. Se hotrse ca Lysandra s stea cu Philip Chen i soia lui,
Irene, s-o conduc acas n cteva sptmni. Slab i neputincios, Buck fusese
de acord c era mai bine dect s-o lase s mearg cu un bolnav. Apoi lucrurile
se ntmplaser prea repede ca cineva s mai aib timp s acioneze.
Pe 7 decembrie, japonezii atacaser simultan Pearl Harbor i trecuser
grania dintre Shenzen i Hong Kong. Aeroportul Kai Tak fusese bombardat,
pistele fuseser distruse i, n mai puin de trei sptmni, n ziua de Crciun a
anului 1941, Hong Kong se predase. Philip Chen ndeprtase rapid
documentele secrete i importante din sediul corporaiei, inclusiv pe cele din
seiful personal al Mandarinului, a crui cheie nu o aveau dect el i Francie, i
le ascunsese sub scndurile podelei din buctria casei sale. Nu era cea mai
bun ascunztoare din lume, dar era tot ce putea face.
Francie era nnebunit de team pentru Lysandra i familia Chen. Palid
i obosit, nc slbit dup boal, Buck o inea n brae, n timp ce ea vrsa
lacrimi amare, reprondu-i greeala de a f lsat-o pe Lysandra s plece.
E vina mea, spusese Buck, cu buzele strnse, ntr-un efort de a-i
controla teama pentru fica iubit. Eu am dus-o acolo i e rspunderea mea s-o
aduc napoi. O s-o scot de acolo, chiar dac e ultimul lucru pe care-l fac pe
lumea asta.
A doua zi plecase la Washington.
Pentru prima oar n via, Francie nu suportase s stea la ferm, care
era att de plin de Lysandra zidurile i mesele pline de fotografile ei,
dulapurile debordnd de hainele ei, rafturile, de crile ei, cinii Lysandrei care
o urmreau peste tot. Toat viaa ei era acolo, acolo ncepuse totul i se putea
foarte bine ca acolo s se i termine. ngrozit, Francie plecase la Washington
dup Buck. Numele lui nc mai avea rsunet n capital, Buck cunotea pe
oricine era cineva. Dac se putea trage vreo sfoar ca s fe gsit Lysandra,
atunci Buck era cel care o putea face.
Philip Chen urmrise cum soldaii britanici erau mnai din urm ctre
lagrele de prizonieri din Kowloon. Ca muli ali chinezi, alergase pe lng ei,
dndu-le ce mncare i bani putuse gsi la repezeal, ajutnd un biet soldat
tnr i obosit s-i care rania, pn cnd un japonez brutal se repezise la ei,
lovindu-i cu patul putii. Cnd se ridicase i plecase, privise napoi la tnrul
soldat care nc mai zcea la pmnt; acesta nu fusese att de norocos. Dup
aceea, Philip tiuse la ce s se atepte de la nvingtorii japonezi.
Se publicaser note care le cereau tuturor civililor strini s se prezinte la
ofcialitile japoneze pentru a f trimii n lagrele de lng mare, la Stanley;
numai chinezii erau liberi s rmn. Philip vorbise cu soia lui, Irene. Ei erau
cei rspunztori de sigurana motenitoarei numite de Mandarin, Lysandra, pe
care o iubeau ca pe propriul lor copil; hotrr imediat c trebuie s-o ascund,
cu orice risc, pn la sfritul rzboiului. Ah Sing, doica Lysandrei, i urmrea
cu ngrijorare. O adora pe Lysandra i acum simea primejdia. Dragostea ei era
la fel de feroce ca a unei mame pentru fica numrul unu.
n dup-amiaza aceea, Philip Chen fusese chemat la comandamentul
japonez. Brbatul care-l interog, prin intermediul unui traductor, era arogant
i brutal. i ceru unuia dintre soldai s-l loveasc n cap pe Philip Chen pentru
c nu se plecase n faa invadatorului japonez. Ochii i scprau de plcere din
cauza puterii pe care o avea asupra infuentului comprador al uneia din cele
mai importante companii din Hong Kong.
Mine, spuse el, la ora unsprezece, Armata Imperial Japonez va
prelua cldirea i bunurile Corporaiei Lai Tsin. Cerem ca Tai-Pan-ul tu s te
nsoeasc la aceast ntrevedere, pentru a semna documentele prin care
renun la toate drepturile sale n favoarea Guvernului Imperial Japonez.
n ochii lui Philip Chen sclipi mnia, dar se control; ghici c spionii lor
nu tiau mare lucru despre Corporaia Lai Tsin, cu excepia faptului c era
bogat i-i rvneau bunurile i navele, dintre care multe, datorit
bombardamentelor japoneze, zceau acum sub apele portului Hong Kong. Mai
ghici, de asemenea, c nu tiau nimic despre Lysandra.
Tai-Pan-ul era la San Francisco n timpul invaziei voastre, spuse el, cu
dispre. Nu va f disponibil ca s semneze asemenea documente.
Ochii reci ai oferului japonez i ntlniser pe ai lui.
Avem informaii diferite. Ridic vocea, furios: Informatorul nostru e
demn de ncredere. Un chinez. tim c Tai-Pan-ul companiei Lai Tsin se af n
Hong Kong i l vom atepta aici, mine la unsprezece. Altfel represaliile vor f
serioase, domnule Chen pentru tine i familia ta.
Philip i simi privirea sfredelindu-i spatele, cnd fu scos din camer de
ctre soldat, i se grbi ctre cas, bolnav de ngrijorare. n timpul acela scurt,
Poliia Militar Japonez i ctigase reputaia de a f la fel de brutal ca i
Gestapo-ul german, iar el tia c se putea atepta la ce era mai ru. Era un om
bogat i important n Hong Kong i tria ntr-o cas frumoas. Era o int
vizat, i o tia.
O s-o ducem n China, n vreun sat ndeprtat, unde se poate
ascunde, i spuse el soiei sale speriate, dar ea i rspunse c nu se poate.
E att de blond i cu ochii ei albatri nu poate f deghizat n
chinezoaic. Chiar dac am trimite-o cu Robert, adugase ea, ncruntndu-se
de ngrijorare cnd privi la Lysandra i la ful lor n vrst de paisprezece ani,
care ascultau discuia.
Nu plec fr Lysandra, spuse Robert, cu ncpnare.
Era un biat nalt, cu ochelari, foarte studios, iar Lysandra bnuise
ntotdeauna c n-o poate suferi, aa c-l privi surprins cnd adug:
Stau aici s am grij de ea.
Philip cltin din cap.
Trebuie s-o scoatem de aici imediat, nainte de a veni s-o caute.
Lysandra privi de la Philip la Irene, realiznd c din cauza ei erau ntr-o
primejdie cumplit.
Ce vor japonezii de la mine? ntreb, mirat.
Au cerut ca Tai-Pan-ul s vin mine la birouri ca s se ntlneasc cu
generalul i s semneze personal ordinul de rechiziionare a companiei.
i dac n-o fac?
El ridic din umeri.
Vor f represalii.
Forele de ocupaie japoneze se afau acolo de destul vreme, ca Lysandra
s tie ce nsemna asta, i se gndi ce ar f fcut mama ei.
Bine, atunci e simplu. Mine merg la birouri i ca Tai-Pan al
Corporaiei Lai Tsin semnez ordinul. Apoi, cnd ctigm rzboiul, vom lua
totul napoi.
Philip zmbi auzind-o ct de ndrznea era; era doar o colri i i
nchipuia c se putea pune cu cuceritorul japonez.
Oi f tu Tai-Pan, dar pn mplineti optsprezece ani, mamaia e
preedinta companiei. Un document semnat de tine, ca minor, nu ar avea nici
o valoare.
Atunci e chiar mai bine, nu-i aa? Or s cread c au obinut ce vor i
or s te lase n pace.
Nu pot s te las s faci asta, e prea periculos. Tu nu tii de ce sunt n
stare, Lysandra, nu au contiin, nici mil.
Ea i cntri cu grij vorbele: tot ce tia era c japonezii nu aveau s arate
nici o mil fa de unchiul Philip, de mtua Irene i de Robert, dac o
ascundeau i nu se prezenta la birouri a doua zi.
Ca Tai-Pan al Corporaiei Lai Tsin, spuse ea, ridicndu-i brbia i