Conrad, Joseph - Inima Intunericului

INIMA NTUNERICULUI
11
Nellie" acesta fiind numele unei iole destinate croa-zierelor se le!na" fi#at! $n ancor!" f!r! cea mai sla%!
flutu& zare a '$nzelor( era la odi)n!& *lu#ul trecuse" +$ntul a%ia se sim,ea" -i +asul" tre%uind s! co%oare
$n .osul flu+iului" n-a+ea altce+a de f!cut dec$t s!--i $ndre'te 'ro+a -i s! a-te'te $ntoat-cerea m!rii&
Estuarul Tamisei se $ntindea $n fa,a noastr! ca $nce'utul unei nesf$r-ite c!i de a'!& $n lar" marea -i
cerul se conto'eau" flc$nd una" iar $n zarea luminoas! +elele ar!mii ale -le'urilor 'urtate $n sus de flu#
'!reau s! stea nemi-cate $n m!nunc)iuri ro-ii de '$nze ,ea'!n scro%ite" cu sticliri +ii" lucitoare& /e
malurile .oase 'lutea o '$cl! ce onea s're mare" destr!m$ndu-se 'e $ncetul& /este 0ra+esend +!zdu)ul
era $ntunecat -i" mai de'arte $nc!" '!rea de un neru cernit" mocnind necru,!tor asu'ra celui mai $ntins
-i mai de seam! ora- din lume&
1irectorul com'aniilor era c!'itanul -i azda noastr! Noi 'atru $l urm!ream din s'ate" cu duio-ie" a-a
cum st!tea h 'ro+a" 'ri+ind s're mare& /e tot cu'rinsul flu+iului nu 'uteai !si ce+a care s! arate nici
'e .um!tate at$t de marin!resc& 2em!n
3
a 'ilot" ceea ce 'entru un marinar e des!+$r-irea 'ersonificat!
Era reu s!-,i $nc)i'ui c! locul lui nu era acolo" $n estuarul luminos" ci $nd!r!t" $n miezul $ntunecimii
mo)or$te&
/e noi ne unea" a-a cum am mai s'us c$nd+a" le!m$nt4 m!rii& $n afar! c! asta ne a'ro'ia inimile $n
lunile noas,4 $nsinur!ri" dar ne f!cea -i $n!duitori fa,! de felul cum ."
3
de'!na fiecare dintre noi
zilele &&& %a c)iar -i con+ineri
A+ocatul cel mai de is'ra+! dintre +$rstnici c!'!ta5 'entru droaia lui de ani -i droaia de +irtu,i"
sinura 'ern!
a
'e %ord -i st!tea $ntins 'e sinurul co+ora-& Conta%ilul s- o cutie de domino -i se .uca
de-a ar)itectura cu 'iesele difl
a
untru& Marlo4 -edea turce-te la 'u'a" rezemat de artim
6
-fi-
738
o%ra.ii c!zu,i" tenul !l%ui" s'inarea drea't!" o $nf!-A
+e
9
e

as
cet( cu %ra,ele c!zute -i 'almele $n
afar!" aducea l l % d
idol& 1irectorul" mul,umit c! ancora ,inea %ine" se $ndre't! 'u'a -i
se
a-ez! 'rintre noi& Am sc)im%at
alene c$te+a
2
9 :nte& /e urm! s-a l!sat t!cere 'e %ordul +asului& Nu -tiu T ce n-am $nce'ut s! .uc!m
domino& Ne 'rinseser! $ndurile
-i nu
na '
eram %uni dec$t s! 'ri+im $n ol& ;iua sc!'ata $n seni:
tatea unor z!ri lini-tite" str!'unse de iradieri incandescente& A'a lucea netul%urat!( cerul" f!r! um%r!
de nor" era o imensitate molcom! de lumin! ne'ri)!nit!( '$n! -i cea,a de 'e mla-tinile Esse# '!rea un
+!l str!+eziu" scli'itor" aninat de colinele $m'!durite -i c!z$nd 'este malurile .oase $n falduri diafane&
1oar la a'us" $ntunecimea ce adum%rea $n!l,imile se f!cea cu fiece cli'! tot mai ad$nc!" m$niat! 'arc!
de a'ro'ierea soarelui& <i" $n cele din urm!" lunec$nd 'e nesim,ite" soarele a co%or$t la orizont" -i din
al%-incandescent s-a f!cut ro-u-$nc)is" f!r! de raze -i f!r! c!ldur!" ata 'arc! s! 'iar!" lo+it de moarte
la atinerea acelei %ezne ce se str$nea deasu'ra mul,imilor omene-ti&
1e $ndat! o sc)im%are s-a -i ar!tat deasu'ra a'elor( str!lucirea a '!lit" iar senin!tatea s-a f!cut mai
ad$nc!& =!tr$nul flu+iu" $n al%ia-i lar!" a r!mas netul%urat la fa'tul $nser!rii" du'! at$tea secole de
slu.ire credincioas! a neamului care i-a $nsufle,it malurile( se desf!-ura mai de'arte" cu demnitatea
lini-tit! a unei c!i de a'! duc$nd c!tre cele mai $nde'!rtate un)ere ale '!m$ntului& /ri+eam eterna lui
curere nu $n z+$c-nirea +ie a unei zile scurte care se i+e-te -i se mistuie 'e +eci&
c
i $n lumina auust! a
statornicelor aduceri-aminte& <i" $ntr-ade+!r" nimic nu e mai u-or 'entru un om care" a-a cum& se
s
/une"
a +$nturat m!rile" cu draoste -i +enera,ie dec$t s! 4oce marele du) al trecutului" 'este $ntinderile
.oase ale iamisei& Mareele dau n!+al! $nainte -i $nd!r!t" $m'linindu--i necontenit menirea" $nc!rcate cu
amintiri leate de oamenii / na+ele 'e care le-a 'urtat c!tre odi)n!" s're c!min sau >
atr
> %!t!lii
'e a'e& Au cunoscut -i au slu.it 'e to,i %!r-a,n cu care na,iunea se m$ndre-te" de la sir *rancis 1ra?e
3 2lr
@o)n *ran?lin
A
" ca+alerii cu %lazon sau f!r! marii
aI
-eri r!t!citori ai m!rilor& Au 'urtat toate
na+ele ale c!ror
a 2ir *rancis 1ra?e B3CD33CEFG" amiral -i cele%ru na+iator enlez&
lr
John Franklin B3H8F38DHG" +iceamiral -i
e#'lorator enleI&
73E
nume str!lucesc asemenea unor nestemate $n noa'tea ad: a +remurilor" de la 0olden Jind"
1
, cea care
se $ntor cu '$ntecele-i rotund doldora de comori" 'entru a
ese
+izita $naltei reine -i a ie-it astfel din
marea leend!" % l
- " pn*f
""Ere%us" -i Terror"" 'ornite s're alte cuceriri& & & f.
r
.
a
se mai $ntoarc! +reodat!K Cunoscuser! na+e -i
oameni& L+ -i oameni ce 'lecaser! din 1e'tford" din 0reen4ic)" M Erit)& & & a+enturieri -i coloni-ti(
na+e reale -i na+e a'
a
,in$nd unor oameni de r$nd( c!'itani" amirali" crun,ii ""in.&: lo'i" ai comer,ului cu
Nrientul -i eneralii" %re+eta,i
a
flotelor Indiei R!s!ritene& M$n!tori de aur sau iu%itori O. faim!" to,i
'orniser! 'e flu+iul acesta" 'urt$nd s'ada sau dePe
Ntl
tor,a" soli ai 'uterii insulare" 'urt!tori ai unei
sc$ntei din focul cel sacru& Care m!re,ie nu se a+$ntase oare 'e reflu#ul flu+iul9 acestuia c!tre taina
+reunui t!r$m necunoscut> & & &
Mise de oameni" s!m$n,! de %o!,ii" ermeni de im'erii&"
2oarele a'unea( 'e flu+iu se l!sa $nserarea" ,i $n lunul coastei $nce'eau s! se a'rind! lumini& *elinarul
neustorului din 'ort" ridicat 'e trei 'icioare deasu'ra unui 'etic milos" str!lucea 'uternic& Lumini de
na+e se mi-cau 'e canal -iruri de lumini lunec$nd $n sus" lunec$nd $n .os& <i" mai de'arte" s're a'us"
'e malurile st$ncoase" locul ora-ului monstruos se mai 'roiecta 'e cer" menind a r!uI o 'at! mo)or$t!
$n soare" o scli'ire li+id! su% stele&
<i !sta" a s'us deodat! Marlo4" a fost unul dintre locurile '!c!toase de 'e '!m$nt&
Era sinurul dintre noi care tot mai cutreiera m!rile& Cel mai r!u lucru ce se 'utea s'une des're el e c!
nu--i re'reIenta cum tre%uie tama& Era marinar" dar -i )oinar totodat!" /
e
c$nd cei mai mul,i marinari
duc" dac! s-ar 'utea s'une" o +ia,a sedentar!& Mentalitatea lor se a'ro'ie de-a oamenilor casnici" -i
casa lor na+a e totdeauna cu ei( la fel ca -i ,ara lor -marea& N na+! seam!n! tare mult cu alta" iar
marea e totdeauna aceea-i& Cum toate r!m$n aidoma $n 'rea.ma unui marini: malurile str!ine" c)i'urile
str!ine" imensitatea sc)im%!tor a +ie,ii lunec! 'e l$n! el nu $n+!luite de ce+a misterios" n
ecU
: noscut" ci
de o inoran,! u-or dis're,uitoare( c!ci ii n
33
3
Na+a comandat! de sir *rancis 1ra?e" cu care a ca'turat if- & un im'ortant +as 'ortu)ez& /entru aceast! is'ra+! reina
Elisa%et
a
t!cut o +izit! 'e %ord&
:!20
n
Q o tain! 'entru un marinar" afar! doar de $ns!-i $fl
sea
R
car
e e st!'$na +ie,ii lui" la fel de
ne'!truns! ca -i
" 1
T ce 'ri+e-te restul" du'! orele de munc!" o 'lim%are
- nl!toare sau un c)ef $nt$m'l!tor 'e ,!rm s$nt de a.uns
:
n
Stru a-i dez+!lui secretul unui $ntre continent( du'! aceea
/
e

are

c
!" $n eneral" secretul nici nu merit! osteneala de a
fi
2
unoscut& /!,aniile marinarilor au o sim'litate nedezmin-
T i tot sensul lor $nca'e $ntr-o coa.! de nuc!& 1ar Marlo4 : era un marinar ti'ic Bdac! trecem 'este
$nclinarea lui de
de'!na firul at$tor '!,aniiG( a'oi" 'entru el sensul unei $nt$m-ol!ri nu se !sea $n!untrul ei" ca un
s$m%ure" ci $n afar!" $n+!luind 'o+estirea care-l 'roiecta deodat! $n lumin! a-a cum
6
+!'aie scoate la
i+eal! '$cla din .ur" sau asemenea unor )alouri ce,oase" +izi%ile uneori datorit! luminozit!,ii s'ectrale
a lunii&
Mor%ele lui nu au sur'rins 'e nimeni& Asta sem!na cu Marlo4& Au fost 'rimite $n t!cere& Nimeni nu s-a
ostenit nici m!car s! morm!ie( iar el a urmat $ncetI
M! $ndeam la +remurile str!+ec)i" c$nd romanii au +enit aici" $nt$ia oar!" acum nou!s'rezece
+eacuri&&& ca ieri & & & Lumina s-a re+!rsat de 'e flu+iul !sta de atunci $ntr-una & & & Moi $i numi,i
Ca+alerii > 1a( dar asta-i ca o +$l+!taie aler$nd 'e o c$m'ie" ca o fulerare 'rintre nori& Noi tr!im $n
'$l'$ierea asta & & & dea 1omnul s! ,in! c$t tim' s-o $n+$rti -i '!m$ntulK 1ar mai ieri aici domnea
$ntunericul& Imaina,i-+! sim,!mintele comandantului unei frumoase & & & cum le zicea oare > & & & unei
trireme din Mediteran!" 'rimind 'orunc! s-o ia s're nord( s! str!%at! la iu,eal! toat! Uara 0alilor(
s! $m%arce 'e-o cora%ie din astea leionari&&& -i ce m!nunc)i minunat de oameni destoinici
tre%uie s! mai 6. fostK & & & de'rin-i s! construiasc!" 'are-se" sute de na+e $ntr-o lun!" dou! & & & dac!-i
+
or%a s! crezi ce cite-tiK Ia $nc)i'ui,i-+i-l aici&&& la ca'!tul
ca
/atului lumii" cu o mare de culoarea
'lum%ului" un cer de uioarea fumului" un soi de cora%ie a'roa'e la fel de solid! o armonic! &&& -i"
'ornind $n sus 'e flu+iu" cu m!rfuri" aJIte- :
CU

tNt

ce
/Sfti,i: U!rmuri nisi'oase" mla-tini" '!duri" oatici"
mai nimic de m$ncare 'entru ditai omul ci+ilizat" mic de %!ut dec$t a'! din Tamisa& Nici tu +in de
*alern"
C3
/utin,a s! de%arci $n +reun 'ort& Ici-colo" o ta%!r! militar!
321
'ierdut! $n s!l%!ticie" ca un ac $n carul cu f$n & & & fri" e furtuni, %oal!" e#il -i moarte& & & moartea
'$ndind din % din a'!" din desi- & & & Tre%uie s! fi fost secera,i 'e aici mu-tele& 1a &&& dar de f!cut" a
f!cut-oK A f!cut-o" %a $n foarte %ine" -i f!r! s! stea 'rea mult 'e $nduri" dec$t aceea" ca s! se
$m'!uneze" 'oate" cu ce f!'tuise el" $n
e
9 de comandant" la +remea lui& Erau destul de +a.nici ca s! de
'ie't cu $ntunericul& <i 'oate c! a+ea $n +edere -i +reo $nain,
ar
$n flota din Ra+enna" cur$nd-cur$nd" dac!
se %ucura de 'riete4 %uni la Roma -i dac! 'utuse rezista climei roazniceK 2au $ndi,i-+! la un
cet!,ean cumsecade" $n to!&& & 'oate c! O.
e
'rea mult .oc de zaruri" -ti,i +oi& & & +enind aici $n 'ostura de
'retor sau 'erce'tor" sau c)iar neustor &&& ca s! se m
a
( refac!& 1e%arc! $ntr-o mla-tin!" str!%ate '!duri"
-i" $n cine-t.
e
ce 'ost din!untrul ,!rii" simte cum s!l%!ticia & & & crunta sal%!-ticie l-a $ncercuit& & & toat!
acea +ia,! misterioas! a s!l%!ticiei care mi-un! $n '!duri" $n .unl!" $n inimile oamenilor s!l%atici& <i
nici nu e c)i' de ini,iere $n aceste taine& Tre%uie s! tr!iasc! $n mi.locul a ceea ce este de ne$n,eles -i"
deo'otri+!" res'in!tor& 1ar mai este totodat! -i un farmec" care $nce'e s!-l 'rind!& *armecul
odiosului& & & $n,elee,i > & & & $nc)i'ui,i-+! reretele tot mai mari" dorul de duc!" dezustul ne'utincios"
renun,area" ura & &&
Marlo4 t!cu&
Lua,i seama" $nce'u el iar" ridic$ndu--i %ra,ul din cot cu 'alma m$inii $n afar!" a-a $nc$t" cu 'icioarele
str$nse su% el" '!rea un =udd)a 'ro'o+!duind $n )aine euro'ene -i f!r! floare de lotus& Lua,i seama"
nici unul dintre noi n-ar 'utea $ncerca astfel de sim,!minte& Ceea ce ne sal+eaz! 'e noi este eficien,a"&
Res'ectul nostru 'entru eficien,!& 1ar fl!c!ii aceia nu 'rea ,ineau socoteala de a-a ce+a" $n ade+!r& Ei
nu erau coloni-ti( administra,ia lor era doar o $m'ilare" -i nimic n4. mult" cred eu& Erau cuceritori" -i
'entru asta $,i tre%uie numai for,! %rut! & & & adic! ce+a cu care nici nu-,i +ine s! te la9
3
c$nd o ai" c!ci
for,a asta e doar un accident datorit sl!%iciuni: altora& $n)!,au ce 'uteau de draul a ceea ce se !sea&
E
ra
'ur -i sim'lu .af 'rin silnicie" crim! .osnic! 'e scar! lar! <
3
oameni care se n!'usteau or%e-te & & &
a-a cum 'are foar$
e
'otri+it 'entru cei care dau 'ie't cu $ntunericul&
322
r :cerirea '!m$ntului" care $nseamn!" $n eneral" r!'irea ^ la cei cu 'ielea diferit colorat! -i cu
nasul ce+a mai l
ui
.
eC
$
t
al nostru" nu e un lucru 'rea frumos c$nd $l 'ri+e-ti
tnT
. i
e

a
'roa'e& Ceea ce $l
r!scum'!r! este doar ideea& N
l
l fa'tului( nu o 'ref!c!torie sentimental!" ci o
'A -i S $ncredere eneroas! $n aceast! idee & & & ce+a ce 'o,i a sus de tot" a-a ca s! te $nclini $n fa,!-i
-i s!-i aduci
.ertfe & T V &
Marlo4 $-i curma +or%a&
/e flu+iu lunecau fl!c!ri( mici fl!c!ri +erzi" fl!c!ri ro-ii" fl!c!ri al%e" urm!rindu-se" lu$ndu-se la
$ntrecere" unindu-se" $ncruci-$ndu-se una cu alta &&& 'e urm! des'!r,indu-se 'ri'it sau alene& Circula,ia
marelui ora- continua $n noa'tea ce se ad$ncea 'este r$ul mereu treaz& /ri+eam" a-te't$nd r!%d!tor & &
nu era nimic de f!cut '$n! la sf$r-itul flu#ului( dar c$nd" du'!& o lun! t!cere" Marlo4 a rostit cu las
-o+!ielnicI ""Cred c! +! aduce,i aminte" %!ie,i" c! eu am fost" c$t+a tim'" -i marinar de a'! dulce"" ne-
am dat seama c! eram soroci,i s! ascult!m" '$n! +a $nce'e reflu#ul" una dintre $nt$m'l!rile acelea f!r!
de concluzii ale lui Marlo4&
Nu +reau s! +! $m'!nez ca'ul cu ce mi s-a $nt$m'lat mie 'ersonal" $nce'u el" do+edind 'rin aceast!
introducere sl!%iciunea multor 'o+estitori care 'ar adesea indiferen,i la ceea ce ascult!torii lor ar dori
mai mult s! aud!( totu-i" ca s! $n,elee,i r!sfr$nerea 'e care cele 'etrecute au a+ut-o asu'ra mea"
tre%uie s! -ti,i de la %un $nce'ut cum am a.uns eu acolo" ce am +!zut" cum am urcat $n sus 'e flu+iul
unde l-am $nt$lnit /e acel %iet omK Era cel mai $nde'!rtat 'unct al na+ia,iei <i 'unctul culminant al
e#'erien,ei mele& /are s! arunce" oricum" un soi de lumin! asu'ra a tot ce m! 'ri+e-te &&& ca <i in
$ndurile mele& A fost -i destul de sum%ru &&& -i de .alnic & & & f!r! s! fi& fost cu nimic e#traordinar &&& -i
nici lim'ede& Nu" nu foarte lim'ede& <i totu-i 'are s! arunce un soi
C

e
lumin! & & & M! aduce,i aminte"
tocmai m! $ntorsesem atunci '" londra du'! o sumedenie de oceaneI Indian" /acific" M!rile V"
@rLe
i&&& o
'or,ie serioas! de Nrient $nde'!rtat& & & durase
e
S -ase ani" sau a-a ce+a" -i )oin!ream de colo-colo"
$m'ie-9
Ic
indu-+!" draii mei" de la lucru -i d$nd %uzna 'e la +oi
c
I &
2
"
a
: 9
e
/arc-a- fi fost $n+estit cu
misiunea cereasc! de a +!
Ul
za& La $nce'ut a fost foarte 'l!cut" dar du'! c$t+a tim'
323
m-am s!turat de re'aos& Atunci am $nce'ut s! um%lu un +a'or & & & cred c! !sta-i cel mai reu lucru de
'e ' 1ar +a'oarele nici nu se uitau m!car la mine& A'oi ma.+ s!turat -i de .ocul !sta&
<ti,i" c$nd eram un co'ilandru" a+eam 'atima )!r,il
Nr
2t!team ore $ntrei cu oc)ii 'e America de 2ud
sau 'e Afri
c
sau Australia -i m! 'ierdeam $n +alul unor e#'lor!ri lorioase /e +remea aceea erau multe
locuri 'ustii 'e '!m$nt" -i
c
^ +edeam unul 'e )art!" deose%it de atr!!tor B-i toate '!reau astfelG" $mi
'uneam deetul deasu'ra -i )ot!rWmI C$nd m&
Nl
face mare" o s! m! duc acolo"& Uin minte c! /olul
Nord era unul dintre locurile astea& 1a" dar n-am fost $nc! acolo" acum nici n-o s! mai $ncerc& 2-a
risi'it +ra.a& Mul,ime de locuri fermecate erau $m'r!-tiate 'e tot Ecuatorul" sau l
a
orice latitudine"
'retutindeni" $n cele dou! emisfere& $n c$te+a din ele am fost -i &&& da &&& dar noi nu +rem s! +or%im
des're asta& <i totu-i era unul & & & cel mai mare" cel mai 'ustiu" ca s! s'un a-a &&& un loc du'! care
t$n.eam&
1ar" uite" c$nd am 'lecat eu $ntr-acolo" locul acela nu mai era 'ustiu& 2e um'luse $ntre tim' cu r$uri" -i
lacuri" -i nume& $ncetase s! fie un loc 'ustiu" 'lin de taine atr!!toare&&& o 'at! al%!" 'este care un %!iat
s! lee +ise lorioase& 1e+enise un loc al $ntunericului& Era $ns! acolo mai ales un flu+iu" un flu+iu
mare" uria-" 'e care-l 'uteai +edea 'e )art! sem!n$nd cu un -ar'e ne$ncol!cit" cu ca'ul $n mare" cu
tru'ul la odi)n!" arcuindu-se 'este un ,inut +ast" -i cu coada 'ierdut! $n adm-cimile ,inutului& <i c$nd $l
+edeam 'e )arta aflat! $n +itrina unei 'r!+!lii" m! fascina" a-a cum un -ar'e fascineaz! o 'as!re&& V o
%iat! '!s!ric! sfioas!&
Mi-am adus atunci aminte c! e#ista o societate mare" o com'anie comercial! 'entru flu+iul acela& ""La
nai%aK mi-am s'us& 1oar n-au s! fac! neo, f!r! s! foloseasc! +reun soi de +ase 'e 'u)oiul acela de
a'! dulce & & & niscai +a'oareK 1
e
ce n-a- $ncerca s! iau comanda unuia>"
<i am luat-o $n lunul acelei *leet-2treet" f!r! s!-mi 4
sa
ideea din minte& <ar'ele m! +r!.ise&
$n,elee,i c! societatea aceea comercial! era un trust euro: 'ean" aflat 'e continent( dar eu am o
mul,ime de rude caf
e
tr!iesc 'e continent" 'entru c! +ia,a este mai ieftin! -i nu
atl
de murdar! 'e c$t
'are & & & 'retind ei&
324
M!rturisesc" cu reret" c! am $nce'ut s!-i s$c$i& C)iar
tr
u mine era ce+a neo%i-nuit& Nu eram de'rins s!-
mi fac / Jurile
m
fel
u
9
asta
T T T 25:9 T T T Mi-am +!zut sinur de drum
tr
oe 'ro'riile mele 'icioare ori de
c$te ori mi-am 'us $n $nd aiun l
a
ce+a& N-a- fi crezut-o nici eu( dar" +ede,i& & & sim-
2
am c! tre%uie s!
iz%utesc & & & musaiK A-a c! i-am s$c$it& =!r%a,ii $mi s'uneauI 1raul meu" &&& -i nu f!ceau nimic&
Atunci&&& o s! m! crede,i> & & & am $ncercat cu femeile& Eu" /)arlie Marlo4" am 'us femeile 'e foc"
doar-doar oi o%,ine un 'ost& Cerule mareK 1a" da" +ede,i& & & $ndul nu-mi d!dea 'ace& A+eam o m!tu-!"
un suflet minunat" entuziast& Mi-a scrisI ""Are s! fie $nc$nt!tor& 2$nt ata s! fac orice" orice 'entru tine&
E o idee s'lendid!& Cunosc 'e ne+asta unui foarte mare 'ersona. $n administra,ie -i 'e un altul care are
o influen,! roza+! 'e l$n! etc" etc&" Era )ot!r$t! s! mear! '$n!-n '$nzele al%e ca s! fiu numit
comandant 'e un +a'or flu+ial" dac! a-a mi se n!z!rise mie&
<i am fost numit" %ine$n,eles( %a $nc! foarte re'ede& 2e 'are c! trustul 'rimise +estea c! unul dintre
c!'itanii s!i fusese ucis $ntr-o $nc!ierare cu %!-tina-ii& Xsta era norocul meu -i f!cea ca 'lecarea s! m!
is'iteasc! -i mai mult& Numai du'! luni -i luni" c$nd am $ncercat s! adun la un loc ce mai r!m!sese din
tru'ul nefericitului c!'itan" am aflat c! $nc!ierarea iz%ucnise dintr-o ne$n,eleere cu 'ri+ire la ni-te
!ini& 1a" dou! !ini nereK *resle+en a-a $l c)ema 'e cel mort" un danez s-a sim,it oarecum
$n-elat la t$ruial!I atunci a co%or$t 'e ,!rm -i a $nce'ut s! care la %e,e $n s'inarea c!'eteniei satului&
N)" nu m-a mirat de loc s! aud a-a ce+a -i nici s! aflu totodat! c! *resle+en era cea mai ina-!" cea
mai lini-tit! f!'tur! care um%lase +reodat! 'e dou! 'icioare( nu-nca'e $ndoial! c!
a
-a -i era( dar tr!ise
doi ani acolo" $n slu.%a acelei no%ile cauze" $n,elee,i" -i 'as!mite" sim,ise" $n sf$r-it" ne+oia s!--i
manifeste res'ectul de sine $ntr-un fel oarecare& 1e aceea l-a ciom!it tar! mil! 'e %!tr$nul neru" $n
tim' ce ditai liot! de-a aceluia /ri+eau ca tr!sni,i" '$n! c$nd unul dintre ei 'e c$t mi s-a
s
/us c)iar
fiul c!'eteniei dis'erat c!-l auzea 'e %!tr$n url$nd" 2i:a $ncercat suli,a 'e omul al% -i" +ezi %ine" i-a
intrat foarte
U
CSr $ntre omo'la,i& /e urm! tot satul a tulit-o $n '!dure" >
te
't$nd s! le cad! 'e ca' tot soiul
de n!'aste" $n +reme ce"
e
de alt! 'arte" +a'orul comandat de *resle+en a ridicat $n mare 'anic!" su%
conducerea -efului ma-inist" cred&
1u'! aceea nimeni nu 'are s! se mai fi& $ndit la r!m!-it 3 '!m$nte-ti ale lui *resle+en" '$n! c$nd am
'lecat eu -B .
e
c!lcat 'e urme& Nu 'uteam s!-l las $n 'lata 1omnului" totus9 dar c$nd s-a i+it 'rile.ul s!
dau cu oc)ii de fostul comandant: iar%a care-i crescuse 'rintre coaste era destul de $nalta
c
: s!-i aco'ere
oasele& Era acolo $ntre& Nimeni nu se atinsese de f!'tura-i su'ranatural! du'! ce c!zuse& <i satul era
'!r!sit coli%ele se c!scau nere" 'utrede( totul 'r!%u-it su% $m're.K muirile d!r$mate&
1!duse mare 'acoste 'este sat" nu-nca'e +or%!& Localnicii se f!cuser! ne+!zu,i& N roaz! ne%un! $i
risi'ise 'rin tufi& -uri %!r%a,i" femei" co'ii( -i nu s-au mai $ntors niciodat!K Ce s-o fi $nt$m'lat cu
!inile" nici asta nu -tiu& A- crede c! le-a +enit de )ac" $n orice caz" 'roresul ci+ilizator& Nricum"
datorit! acestei afaceri lorioase mi-am c!'!tat slu.%a $nainte c)iar s! m! $ncumet s! s'er&
Am dat un zor ne%un cu 're'arati+ele -i" $nainte s! treac! 'atruzeci -i o't de ore" tra+ersam Canalul
M$necii" ca s! m! $nf!,i-ez 'atronilor mei -i s! semnez contractul&
In c$te+a ore am a.uns $ntr-un ora- care m-a f!cut totdeauna s! m! $ndesc la un ca+ou +!ruit&
/re.udec!,i" f!r! $ndoial!" Nu mi-a fost de loc reu s! !sesc %irourile com'aniei& Era lucrul cel mai de
+az! din ora-" -i to,i 'e care i-am $nt$lnit nu -tiau dec$t de asta& A+eau de $nd s! c$rmuiasc! un im'eriu
'este m!ri -i s! fac! %ani cu nemiluita 'rin neo,&
N strad! strimt! -i sinuratic!" foarte $ntunecat!( case $nalte" nenum!rate ferestre cu storuri" o t!cere de
moarte" iar%! r!z%ind 'rintre 'ietre" arcade im'un!toare 'entru tr!suri la drea'ta -i st$na" u-i du%le
imense" a%ia $ntredesc)ise& M-am strecurat 'rintr-o cr!'!tur! din astea" m-am urcat 'e o scar!
m!turat!" dar li'sit! de orice 'odoa%! -i oal! ca un de-ert" a'oi am desc)is 'rima u-! la care am
a.uns& 1ou! femei" una ras! -i cealalt! sla%!" -edeau 'e dou! scaune cu fundul de 'ai" $m'letind ni-te
l$n! near!& Cea sl!%!noa! a +enit dre't s're mine cu oc)ii $n .os" tot $m'letind mereu -i
tocmai 'e c$nd m! $ndeam s-o las s! treac! a-a" ca o somnam%ula& s-a o'rit -i -i-a ridicat oc)ii& A+ea
o roc)ie sim'l!" ca un $n+eli- de um%rel!( s-a $ntors 'e loc -i a 'ornit" $naintea mea" c!tre o sal! de
a-te'tare& Mi-am s'us numele -i am 'ri+it $m're.ur: N mas! $n mi.loc" scaune o%i-nuite $n .urul
'ere,ilor -i" $ntr-uf
3
col," o )art! mare lucioas!" $nsemnat! cu toate culorile curcu%eu:
326
r
a acolo o r!mad! de ro-u 'l!cut oric$nd la +edere" T MGcW se -tie c! acolo se lucreaz! temeinic
al nai%ii de
3t al%astru" 'u,in +erde" sm$n!lituri 'ortocalii" -i 'e coasta > st o 'at! 'ur'urie" ca s! se +ad! locul
unde +eselii 'ionieri
roresului $-i sor% +eselele lor )al%e cu %ere& $n orice caz"
al
nu a+eam ce s! caut 'e acolo& Eu a+eam s! m! duc $n 'artea
e
9%en!& C)iar la mi.loc& <i flu+iul era acolo & & & *ascinant& & &
m'lit& T T
ca
u5
3
<
ar
/
e
- UfK N u-! s-a desc)is" a a'!rut un
oficial" cu '!rul al% -i o e#'resie de com'!timire" $n tim'
e un ar!t!tor osos $mi indica drumul s're sanctuar& $n!untru"
o lumin! sla%!" -i un %irou %arosan" la mi.loc& $nd!r!tul acelui
e-afoda. se i+ea o ar!tare umflat! -i 'alid!" $n redinot!& Nmul
cel mare" $n carne -i oaseK
$nalt" cred" de +reo cinci 'icioare -i ,in$nd $n-f!cat! mani+ela at$tor -i at$tor milioaneK Mi-a str$ns m$na&
& & 'are-mi-se a'oi a murmurat +a" fiind mul,umit de fran,uzeasca meaI on !o"a#e$.
Cam $n +reo 'atruzeci -i cinci de minute m-am +!zut iar $n sala de a-te'tare" cu secretarul
com'!timitor" care" dezolat -i %ine+oitor" mi-a dat s! semnez o )$rtie& Cred c!" 'rintre altele" $mi luam
ana.amentul s! nu di+ul nici un secret comercial& Ei %ine" nici n-a+eam de $nd a-a ce+a&
$nce'usem s! m! simt cam st$n.enit& <ti,i" eu nu eram o%i-nuit cu astfel de formalit!,i -i era ce+a care
co%ea $n aer& Ca -i cum a- fi& intrat $n +reo cons'ira,ie & & & nu -tiu & & & ce+a nu tocmai curat( a-a c! eram
%ucuros s! 'lec& $n odaia cealalt!" cele dou! femei $m'leteau $nfriurat l$na lor near!& 2osea lume" iar
femeia t$n!r! um%la $ncoace -i-ncolo" ar!t$ndu-le drumul& Cea %!tr$n! -edea 'e scaunul ei& $-i 'ro'tea
'e un $nc!lzitor 'icioarele $nc!l,ate $n 'a'uci de stof!" f!r! tocuri" .ar o 'isic! $i torcea $n 'oale& /urta
'e ca' ce+a al% -i scro%it" a+ea un ne 'e o%raz" -i 'e +$rful nasului" oc)elan cu rame de arint& 2-a
uitat la mine 'e deasu'ra sticlelor&
*elul 'ri'it" indiferent -i 'lacid $n care 'ri+ea m-a im'resionat& Tocmai treceau 'e acolo doi tineri cu
un aer +esel 5Y zlo%iu" iar ea le-a aruncat aceea-i 'ri+ire 'lin! de $n,ele'->&
Urie
rece& /!rea s! -tie totul
des're ei" ca -i des're mine& "
a
cu'rins un sim,!m$nt ca de team!& /!rea sinistr! o
,
toare& 1eseori" acolo" de'arte" m-am $ndit la cele dou!
ei
nei d
e

'aza
.
a

usa
$ntunericului" $m'letind l$na
near! ca
er
rtru un Jrr,oli+i c!lduros" una dintre ele conduc$nd" condu-
327
acrul
c$nd mereu s're necunoscut" cealalt! scrut$nd" cu oc)ii %!t V -i reci" fe,ele +esele -i zlo%ii" A!e% %!tr$n! $m'letitoare J"
l$n!& Monturi te sal&tant
1
.$ Nu mul,i dintre cei la care uitat ea au mai +!zut-o +reodat! & & & nici .um!tate" nici %'((') Mai
tre%uia s! fac o +izit! la doctor&
N sim'l! formalitate" m-a asiurat secretarul cu c! ia stra-nic 'arte la necazurile mele&
$n acest sco'" un t$n!r cu '!l!ria 'e s'rinceana stin! 'ro%a%il un func,ionar tre%uie s! fi fost -i func,ionari h $ntre'rindere"
de-i cl!direa era la fel de t!cut! ca o cetatea mor,ilor a +enit de unde+a de sus -i mi-a ar!tat drumul Era .er'elit -i murdar"
cu 'ete de cerneal! 'e m$necile )ainei -i o cra+at! mare -i umflat! su% %!r%ia sem!n$nd cu un %ot de cizm! +ec)e& *iind 'rea
de+reme 'entru doctor" i-am 'ro'us un '!)!rel" -i numaidec$t s-a $n+eselit& /e r$nd ne sor%eam +ermutul" el ridica $n sl!+i
afacerile com'aniei" -i atunci mi-am ar!tat nedumerirea c! nu 'leac! -i el 'e acolo& Entuziasmul i-a sc!zut %rusc -i s-a
recules deodat!I
""Nu s$nt at$t de smintit 'e c$t 'ar"" a r!it /laton c!tre disci'olii s!i" mi-a s'us el senten,ios" a'oi -i-a dat de du-c! 'a)arul
-i ne-am ridicat&
=!tr$nul doctor mi-a luat 'ulsul" cu $ndul" fire-te" la altce+a&
=un" %un 'entru acolo" a morm!it" a'oi m-a $ntre%at cu oarecare zel dac! l-a- l!sa s!-mi m!soare ca'ul&
I-am r!s'uns destul de uimitI ""1a"" 'e c$nd el scotea un instrument ca un -u%ler -i-mi lua m!sura ca'ului" la s'ate" $n fa,!"
$m're.ur" $nsemn$nd totul cu ri.!& Era un 'ric)indel de %!r%at" neras" $ntr-o )ain! zdren,uit!" un soi de caftan" cu 'icioarele $n
'a'uci( $mi f!cea im'resia unui %iet rurliu inofensi+&
Cer totdeauna +oie" $n interesul -tiin,ei" s! m!sor craniiZ acelora care 'leac! acolo" m-a l!murit&
 l-am $ntre%at&
N)" dar nu-i mai +!d niciodat!K m-a asiurat& A'
oi
( *tii, sc)im%!rile se 'roduc $n!untru& A sur$s" ca de o %un!& <i a-a"
dumneata 'leci acolo K ColosalK m-a $ntrecu un ton o%i-nuit& M! sim,eam tare 'lictisit&
^ Asta e o $ntre%are 'us! tot $n interesul -tiin,ei > Mi-a r!s'uns f!r! s! ,in! seama de ener+area meaI \\ Ar fi
interesant 'entru -tiin,! s! se urm!reasc! 'e loc Mi:m%!rile mintale ale indi+izilor&
s
\E-ti medic 'si)atru> l-am $ntreru't&
\\ fiecare doctor ar tre%ui s! fie &&& $n oarecare m!sur!"
a r!s'uns" netul%urat" acel om e#tra+aant& Eu am o teorie
mea 'e care dumnea+oastr!" domnilor care 'leca,i acolo"
tre%ui s!-mi a.uta,i s-o do+edesc& Asta ar fi 'artea mea
din 'rofitul 'e care-l +a trae 'atria din st!'$nirea unei colonii
$t$t de minunate& =o!,iile le las altora& Iart!-m! c!-,i 'un
astfel de $ntre%!ri" dar e-ti 'rimul enlez care-mi cade su%
o%ser+a,ie & & &
M-am r!%it s!-l asiur c! nu s$nt nicidecum un re'rezentant ti'ic al na,iei mele&
1ac! a- fi" am ad!uat" nu a- discuta acum cu dumneata&
Ceea ce s'ui este destul de ad$nc -i" 'ro%a%il" total eronat" a r!s'uns medicul r$z$nd& Te sf!tuiesc s! e+i,i
ener+!rile mai mult c)iar dec$t ar-i,a soarelui& A+ie&% Cum s'une,i dumnea+oastr!" enlezii> & & & ,oo+-
."e% 1aK ,oo+-."e% A+ie&% La tro'ice omul tre%uie s! r!m$n! calm" $nainte de orice & & & <i-a\ridicat amenin,!tor
un deetI /& cal0e
1
, +& cal0e. A+ie&%
$mi mai r!m$nea un sinur lucruI s!-mi iau r!mas %un de la scum'a mea m!tu-!& Am !sit-o triumf!toare& Mi-a
oferit o cea-c! de ceai ultima cea-c! de ceai %un 'entru mult!" mult! +reme &&& -i" $ntr-o camer! care ar!ta a-a
cum te a-te',i sa arate salona-ul unei doamne" am stat $ndelun de +or%!" 1 ura focului& $n cursul con+ersa,iei
noastre intime am aflat
ca
fusesem recomandat so,iei unui $nalt demnitar" -i 1umnezeu
ai
<tie $nc! la c$te alte
'ersonalit!,i de +az!" dre't o fiin,!
Ce
/,ional! -i foarte $nzestrat! &&& un ade+!rat noroc 'entru Ri'anie & & & un om 'e
care nuD !se-ti $n fiecare zi& Cerule
re
- Ce+a ca un
ona
r
al luminii" ce+a mai 'u,in ca un a'ostol& /e +remea
d
2te BfrancG&
7AE
Iii
aceea circulaser! o mul,ime de 'ala+re din astea $n 'rin saloane" iar femeia aceasta inimoas!" tr!ind $n
$ntreii fanfaronade" $-i 'ierduse ca'ul& A +or%it at$ta a%aterea milioanelor de inoran,i de 'e drumul
' '$n! c$nd" 'e cu+$ntul meu" am $nce'ut s! m! simt tare
st
,@ .enit& Am cutezat s! men,ionez c!
$ntre'rinderea" urmaI un 'rofit comercial&
Ui,i" scum'ul meu C)arlie" c! tre%uie s! dai cezaru? ce-i al cezarului" mi-a r!s'uns ea" +oioas!&
E ciudat ce de'arte de ade+!r r!m$n femeile& Ele tr!iesc $ntr-o lume a lor" o lume cum n-a fost
niciodat! -i nici nu +a 'utea s! fie" 'entru c! e 'rea de tot frumoas! -i dac! at .. s! se realizeze" s-ar
sf!r$ma $n cio%uri $nainte de 'rimul a'us al soarelui& Cine -tie ce realitate %lestemat!" cu care noi
%!r%a,ii" am tr!it mul,umi,i c)iar de la facerea lumii" s-ar ridica -i le-ar r!sturna crea,ia&
La urm! am fost $m%r!,i-at" sf!tuit s! 'ort flanel!" s! nu uit s! scriu des" etc& & & & " etc& &&& -i am 'lecat&
/e strad! m-a cu'rins o senza,ie ciudat! &&& nu -tiu de ce" m! sim,eam de 'arc! a- fi fost un im'ostor&
Lucru straniu" eu" care o%i-nuiam s! 'lec $n orice col, al lumii $n dou!zeci -i 'atru de ore" f!r! a sta la
$nduri nici c$t un om care tra+erseaz! strada" am a+ut& & & n-a- s'une un moment de ezitare" dar o cli'!
de $nfiorare" $n fa,a acestui fa't at$t de %anal& /oate m-a- face mai %ine $n,eles dac! +-a- s'une c! m-
am sim,it tim' de c$te+a secunde ca un om ata s! 'lece nu $n centrul unui continent ci $n centrul
'!m$ntului&
Am 'ornit 'e un +a'or francez care f!cea escal! $n fiecare am!r$t de 'ort de 'e acolo" cu sinurul
sco'" 'e ct mi5 dat seama" s! de%arce solda,i -i func,ionari +amali& /ri+eau
3
$ntr-una coasta& 2!
'ri+e-ti coasta de 'e %ordul unui +a'o care $nainteaz! e ca -i cum ai +rea s! dez+!lui o enim!& :
at
:
c
$n
fa,a ta &&& z$m%ind" $ncrunt$ndu-se" $m%iindu-te" m!rea,
8
mesc)in!" insi'id! sau s!l%atic!" -i totdeauna
mut!" cu a
elU
doar c! te $ndeamn!I Mino -i dez+!luie-m!K"
Coasta aceasta era a'roa'e li'sit! de contur" 'arc!
ar
fost $n formare" -i cu o $nf!,i-are de necru,!toare
monoto/ N marine de .unl! nesf$r-it!" de-un +erde at$t de $
n
9:& $nc$t '!rea a'roa'e neru" se
$ntindea dre't" $n )or%ota s'um! al%!" asemeni unei rile radate" '$n! de'arte" de'
tare" $n lunul unei m!ri al%astre" al c!rei luciu era
'
330
cea,! care urca& 2oarele doorea" '!m$ntul '!rea s! sc!" leoarc! de sudoare& Ici-colo" 'ete
mai cenu-ii se l
u
S ,.. mi.locul s'umei al%e" cu un steule, 'e deasu'ra"
3
te A-ez!ri +ec)i de
c$te+a secole -i totu-i nu mai mari S
a
o !m!lie de ac" 'e $ntinsul +irin dind!r!tul lor& Luam l
d% ldii i
Iul $n l
un
2]
ne
o'ream" de%arcam solda,ii( treceam mai > rte" de%arcam func,ionari +amali" ca s!
$ncaseze ta#e $n
a ce '!rea o 'ustietate uitat! de 1umnezeu" cu un ad!'ost
c
. tinic)ea -i o flamur! $n +$rf( de%arcam
iar!-i solda,i& & &
s
QD '!zeasc! 'e func,ionarii +amali& & & 'as!mite& Unii" m auzit" s-au $necat $n talazuri( dar de-o fi fost
sau nu a-a" imeni nu--i %!tea ca'ul s! afle& Erau z+$rli,i acolo" iar noi
ne
+edeam de drum $nainte& ;i de
zi coasta ar!ta la fel" ca -i cum nici nu ne mi-c!m din loc( dar treceam 'rin diferite 'orturi&&& l!sam $n
urm! 'orturi comerciale &&& cu nume ca 0ran =assam" Little /o'o" nume care '!reau s! aminteasc!
cine -tie ce fars! sinistr! 'roiectat! 'e un fundal sinistru& Indolen,a de c!l!tor" izolarea mea fa,! de to,i
ace-ti oameni cu care n-a+eam nici un 'unct de contact" marea uleioas! -i lene-!" 'osomorala
uniform! a coastei '!reau s! m! ,in! de'arte de ade+!rul situa,iei" $n mre.ele unei dezam!iri sum%re"
li'sit! de noim!& 0lasul talazurilor ce-l auzeam c$nd -i c$nd $mi f!cea mare 'l!cere" ca raiul unui
frate&
Era sinurul lucru natural" care a+ea o ra,iune" care a+ea un sens& N %arc! +enind din tim' $n tim'
dins're ,!rm f!cea
6 le!tur! fuar! cu realitatea& Luneca" +$slit! de tineri neri" <i +edeai de de'arte cum le str!lucea
al%ul oc)ilor& 2triau" ontau( tru'urile lor -iroiau de sudoare( a+eau c)i'urile ca
m
<te m!-ti
rote-ti & & & 1ar a+eau oase fl!c!ii !-tia" a+eau ..4-c)i" o +italitate s!l%atic!" o mare +la! $n
mi-c!ri" la fel
e
fireasc! -i de ade+!rat! ca talazurile de-alunul coastei&
3

u
-,i +enea s! te $ntre%i ce caut! acolo& $,i f!cea %ine s!-i i+e-ti& 2im,eam" c$t+a tim'" c! a'ar,ineam
$nc! unei lumi
ia'te reale( dar sim,!m$ntul !sta nu dura mult! +reme& f!cea s! se s'ul%ere& La un moment dat
mi-aduc am dat de un +as de r!z%oi ancorat $n lar& Nu se acolo nici m!car o cocioa%!" dar +asul
%om%arda 2e 'are c! francezii 'urtau 'e meleaurile acelea dintre r!z%oaiele lor& /a+ilionul +asului
at$rna -leam'!t" tot @&
ean
,
a
i urile tunurilor luni ie-eau $n afar!" 'este
333
carena inferioar!(
)ula u-oar!" lunecoas!" $l s!lta
a
&
773
1 !
alene $n sus -i-l l!sa $n .os" le!n$ndu-i catarele z+elte I imensitatea 'ustie a '!m$ntului" a cerului -i a'ei"
+asul .:s acolo de ne$n,eles" tr!$nd $ntr-un continent& ""=uumK 9 se slo%ozea unul dintre tunurile mari( o
fl!c!ruie se a'r.nM -i 'ierea" un fuior su%,ire de fum al% se risi'ea" un 'ro.e ^ micu, -uiera u-urel &&& -i nu se
$nt$m'la nimic&
Nu se 'utea $nt$m'la nimic& *a'tul a+ea $n sine un s$m[ de ne%unie -i era de un comic luu%ru" ca 'ri+eli-te( nu
'U,
e
fi s'ul%erat de cine+a care m! asiura de zor" 'e %ord" c. ta%!r! de %!-tina-i el $i numea inamici
st!tea ascuns: unde+a" 'e acolo&
Am 'redat +asului scrisorile Bmi s-a s'us c! 'e na+a aceea sinuratic! oamenii mureau de friuri $n 'ro'or,ie de
trei 'e ziG -i am 'lecat& Am mai o'rit 'rin c$te+a locuri cu nume 'ozna-e" unde moartea d!n,uie-te +oios" cot la
cot cu neo,ul" $ntr-o atmosfer! rea -i mut! de catacom%! $ncins!" $n lunul coastei f!r! form!" cu +olane de
talazuri 'ericuloase de 'arc! natura $ns!-i ar $ncerca s!-i oneasc! 'e intru-i" $n!untrul ,i $n afara r$urilor"
'u)oaie de moarte +ie" ale c!ror maluri 'utrezesc $n noroi -i ale c!ror a'e n!cl!ite de m$l n!'!desc 'este
manra+ii
3
contorsiona,i" ce se z+$rcolesc 'arc! $n fa,a noastr!" 'rad! unei dis'er!ri f!r! de ie-ire& Nic!ieri n-am
stat $ns! destul ca s!-mi 'ot face o im'resie" dar m-a n!'!dit un simt!m$nt de nelini-te +a!" a'!s!toare& Era ca
un 'elerinaG o%ositor 'rintre ar!t!ri de co-mar&
Au trecut mai mult de treizeci de zile '$n! c$nd am a.unO la ura flu+iului celui mare& Am ancorat dincolo de
re-edin,a u+ernamental!& Munca mea nu $nce'ea dec$t la +reo dou! sute de mile mai de'arte& A-a c!" $ndat! ce
am 'utut" am > 'ornit s're un loc la +reo treizeci de mile mai sus&
/uteam c!l!tori cu un +a'ora- maritim& C!'itanul&
ur
suedez" -tiindu-m! marinar de meserie" m-a 'oftit 'e 'uf5
Era un %!r%at t$n!r" z+elt" %lond -i ursuz" cu '!rul rar -i ^ t$r-it& C$nd ne-am de'!rtat de c)eiul acela mic -i
nenoroc -i-a $ntors ca'ul s're mal cu dis're,&
A,i stat acolo> m-a $ntre%at&
1a" am r!s'uns& "
*umoas! -lea)t!" ranurii de acolo&&& ce
I
9
ce
MM: urmat" +or%ind enleze-te cu mult! siuran,!" dar -i
cu of
1
Ar%ori tro'icali" care cresc in mla-tini&
332
ce s$nt $n stare unii s! fac! 'entru c$,i+a franci 'e $ntre%" ce se alee de ei c$nd 'leac! $n inima conti-
T am r!s'uns ca a-te'tam -i eu sa +ad asta" curind&
\\ A-a T T T
a
T T T
a
:
a

e#c
lamat& 2-a $ndre'tat cu 'a-i t$r-i,i mine" dar cu oc)ii 'ironi,i $nainte& Nu fi 'rea siur" a
2*]
mat el&
;ilele trecute am cules 'e unul care s-a s'$nzurat 'e drumK Tot un suedez&
2-a s'$nzuratK 1e ce" 1oamne sfinte > l-am $ntre%at-C!'itanul 'ri+ea mereu $nainte&
Cine -tie & & & 2oarele 'rea tare 'entru el" sau ,ara"
'oate & & T
$n sf$r-it" d!deam de z!ri desc)ise& Medeam un ,!rm st$ncos" mormane de '!m$nt r!scolit 'e l$n! maluri" ni-te case risi'ite 'e
un deal" altele cu aco'eri- de ta%l! 'rintre un -ir de sur'!-turi sau coco,ate 'e 'o+$rni-& Muietul ne$ncetat al unor cataracte
'lana 'este aceast! 'arain! locuit!& N mul,ime de oameni" cei mai mul,i neri -i oi" foiau de colo-colo ca fur-nicile& N
cascad! mic! $-i arunca a'ele $n flu+iu& Uneori lumina or%itoare a soarelui $neca toate acestea $ntr-o re+er%era,ie or%itoare&
Uite" colo" localul societ!,ii dumitale" a s'us suedezul ar!t$nd s're trei cl!diri de lemn" ca ni-te %ar!ci" coco,ate 'e clina
st$ncoas!& N s!-,i trimit sus lucrurile& /atru l!zi ai s'us> 1rum %un&
M-am 'oticnit de un cazan rostoolit 'rintre %uruieni" a'oi am !sit o c!rare ce ducea sus" 'e deal& Am cotit 'e du'! %olo+ani
-i 'e l$n! un mic +aonet" ce z!cea acolo r!sturnat" cu ro,ile $n aer& 2e is'r!+ise cu el& Ar!ta ca sc)eletul
ur
]ei mort!ciuni&
Am mai dat -i 'este alte fr$nturi de ma-ini" /recum -i 'este un mald!r de -ine ruinite& La st$na" un '$lc
de s!
co'aci 'roiectau o 'at! um%roas!" $n raza c!reia '!reau
se
mi-te $ncet ni-te forme nere& Cli'eam $ntr-una( c!rarea K
a
/ie'ti-!& Un sunet de corn a r!sunat $n drea'ta -i i-am
A
ut 'e
neri lu$nd-o la oan!& N detun!tur! mare" surd!" &
Cu
tremurat '!m$ntul" 'e deal a a'!rut un smoc de fum"
asta

a
fost tot&
/e fa,a st$ncii nu se +edea nici o sc)im%are& V 9
Nn
struia o cale ferat!& 1ealul nu se afla $n drum -i nu sin
n
imic" dar
dinamitarea aceea f!r! noim! constituia
9r ac,iune $n curs de desf!-urare&
333
i I
Un clinc)et u-or" $nd!r!tul meu" m-a f!cut s!-mi ca'ul& <ase neri $naintau $n -ir" trudind" 'e c!rare"
dre't -i $ncet" le!n$nd $n ec)ili%ru" 'e ca'" co-uri mici" 'Y9 cu '!m$nt" iar clinc)etul ,inea m!sura" o
dat! cu 'a-ii" 2 .urul -alelor a+eau ni-te zdren,e nere" ale c!ror ca'ete scurt se %!l!%!neau la s'ate ca
ni-te cozi& Le deslu-eam fi
ecat
e
coast!" $nc)eieturile %ra,elor -i 'icioarelor erau ca ni-te nodu
t
'e o
fr$n)ie( fiecare 'urta un cerc de fier $n .urul $tului O( erau lea,i unul de altul cu un lan, ale c!rui
+eri se le!nau $n clinc)etul acela ritmic& N nou! detun!tur! dins're deal m-a f!cut s! m! $ndesc
deodat! la +asul de r!z%oi 'e care-l +!zusem tr!$nd $n continent& Era acela-i soi de las co%itor numai
c! ace-ti oameni nu 'uteau fi numi,i inamici nici c)iar de cea mai a'rins! imaina,ie& Ace-tia erau
numi,i criminali" iar leea crunt!" ca -i %om%ardamentul )iulelelor" t!%!r$se 'e ei" ca o tain! de
ne$n,eles +enind dins're mare& /ie'turile usc!,i+e $f$iau ritmic" n!rile lar desc)ise +i%rau" oc)ii se
)ol%au $n sus" ca $m'ietri,i& Au trecut 'e l$n! mine" la o 'alm! de'!rtare" f!r! o 'ri+ire" cu indiferen,a
aceea de'lin!" mortal! a s!l%aticilor neferici,i& $n s'atele acestei m!rfi +ii '!-ea lene+os" ,in$nd o 'u-c!
de mi.locul ,e+ii" unul dintre 'aznici" 'rodus al noilor for,e intrate $n ac,iune& /urta un +eston de
uniform! cu un nasture li's!" -i +!z$nd un al% 'e c!rare" -i-a s!ltat re'ede arma 'e um!r& Act de sim'l!
'ruden,!" al%ii fiind de la distan,! at$t de asem!n!tori" $nc$t n-ar fi 'utut s!--i dea seama cine eram& 2-a
lini-tit re'ede" a'oi" cu un r$n.et lar" 'rostesc" de -arlatan" -i cu o 'ri+ire s're neri" a '!rut s! m! ia
'!rta- la misiunea lui de $ncredere& La urma urmei" -i eu luam 'arte la cauza cea mare a acestor no%ile
-i dre'te is'r!+i&
$n loc s! urc" m-am $ntors -i am co%or$t la st$na& 0$ndul meu era s! las ca lan,ul acela omenesc s!-mi
'iar! din +edere $nainte de a urca dealul& <ti,i c! nu s$nt 'rea ina- din fi
re
: a tre%uit de multe ori s!
lo+esc -i s! 'arez& A tre%uit s! rezi
s
-i s! atac uneori &&& -i asta e tot un fel de rezisten,! & T T :
ara
s! mai ,in
seama de 're,ul cu care se 'l!tesc solicit!rile u
nU3
mod de +ia,! ca cel $n care eram am%alat eu& Am
cunos,
u
-dia+olul +iolen,ei" dia+olul nesa,ului -i dia+olul 'ofte:
6
: '!tima-e" dar" 'e ceruriK erau dia+oli
'uternici" desfrin
a
: dia+oli cu oc)i s$nerii" care st!'$neau -i m$nau oamenii V T Namenii" +! s'un& 1ar
$n tim' ce st!team 'e dealul
ace
334
9it c! su% soarele or%itor al acestei ,!ri m! +oi $nt$lni
ain

m
dia+ol fle-c!it" 'ref!cut" cu oc)i mio'i"
)r!'!re, -i
U
9! 9
a

ne
:
7
unie& C$t de 'ericulos 'utea s! fie" a+eam
S
U
:los /
99flu c$te+a luni mai t$rziu -i cu +reo mie de mile mai de'arte&
2
9
a
fru moi
6F333

am

ramas
$nfrico-at" ca $n fa,a unei amenin,!ri& -
e
le din urm! am co%or$t dealul" 'iezi-"
c!tre co'acii 'e ici z!risem&
Am ocolit o roa'a mare 'e care cine+a o s!'ase 'e 'o+ir-& $n ce sco'" mi-a fost cu ne'utin,! s!
)icesc& $n tot cazul" @ era o carier! de 'iatr! sau nisi'& Era 'ur -i sim'lu o aur!& /oate s! fi fost $n
le!tur! cu dorin,a filantro'ic! de a da ce+a @e lucru acelor criminali& Nu -tiu& /e urm!" c$t 'e:aci s!
cad $ntr-o trec!toare foarte strimt!" ce+a ca o 'lesnitur! $n deal& Mi-am dat seama c! o mul,ime de ,e+i
'entru construc,ie fuseser! aruncate acolo" $n!untru& Nu era nici una nes'art!& Un mald!r de
sf!r$m!turi f!r! rost& $n sf$r-it" am a.uns su% co'aci& 0$ndul meu era s! fac c$,i+a 'a-i la um%r!( dar
a%ia sosit acolo" mi s-a -i '!rut c! trecusem 'oarta unui iad luu%ru& Cataractele erau a'roa'e" -i un
zomot ne$ntreru't" uniform" im'etuos" n!'rasnic" um'lea lini-tea morm$ntal! a dum%r!+ii" unde nu se
sim,ea nici o suflare" nu clintea nici o frunz!( o um'lea cu sunete ciudate &&& ca -i cum mi-carea
'!m$ntului rotind $n s'a,iu ar fi de+enit deodat! sonor!&
Um%re nere se )emuiau" se luneau 'e .os" st!teau 'rintre co'aci" rezem$ndu-se de trunc)iuri"
li'indu-se de '!m$nt" ie-ind 'e .um!tate la lumin!" 'e .um!tate to'ite $n 'enum%r!" m toate 'osturile
de durere" uitare de sine -i dis'erare& /e deal
a
mai e#'lodat o min!" urmat! de o zuduitur! u-oar! a
'!m$n-talui su% 'icioarele mele& 2tr!dania nu conteneaK 2tr!daniaK +
3
asta era locul unde c$,i+a dintre
truditori se retr!seser!
ca
s! moar!&
Mureau 'e $ncetul &&& se +edea lim'ede& Ei nu erau inamici"
nu
erau criminali" nu mai a+eau nimic '!m$ntesc acum & & &
u
erau dec$t um%re nere ale %olii -i foametei" z!c$nd r!mad!
mtu
nericul +erzui& Aduna,i de 'rin toate +!!unile ,!rmului"
toat! lealitatea unor contracte tem'orare" 'ierdu,i $ntr-un
de+":
necunoscu
t] )r!ni,i cu merinde neo%i-nuite" %oleau"
..
neau
nefolositori -i li se $n!duia atunci s! se t$rasc!
aer
"
rt
9] la odi)n!& Aceste forme muri%unde erau li%ere ca
c
"
re
>: T T T la fel de inconsistente& Am $nce'ut s! distin str!lu-
Sc)ilor 'e su% co'aci& A'oi" 'ri+ind $n .os" am +!zut
77C
1
o,et
un c)i' l$n! m$na mea& Nasele nere s-au retras" um!rul li'it de un co'ac -i" $ncet" 'leoa'ele s-au
ridicat" doi
2
i
a
$nfunda,i $n or%ite s-au uitat la mine" enormi -i oi" cu un de '$l'$ire sticloas! care s-a
stins $ncet $n ad$ncul 'u'il
e
i
2
S: Nmul '!rea t$n!r & & & a'roa'e un co'ilandru & & & dar" 5&>: cu ei e reu
de s'us& N-am !sit altce+a de f!cut dec$t s!-i un 'i-cot ustos" din care a+eam o 'ro+izie $n %uzunar
'e +asul suedez& <i-a str$ns u-or deetele 'e el -i l-a a'ucat $ncolo" nici o mi-care -i nici o 'ri+ire& $-i
lease $n .urul $
tu
.
u
un -nur de l$n! al%! & && 1e ce > &&& 1e unde o luase > Era oat o insin! &&& o
'odoa%! & & & un talisman & & & un semn de +ra.!: E#ista +reo semnifica,ie leat! de -nur> Te o'rea $n loc
fi
tl
& celui acela de l$n! al%! $nnodat! $n .urul unui $t neru" dincolo de m!ri -i ,!ri&
L$n! acela-i co'ac mai erau dou! mormane de oase fo un)i ascu,it" cu coa'sele la ur!& Unul" cu
%!r%ia 'ro'tita 'e enunc)i" se )ol%a $n ol $ntr-un c)i' $ns'!im$nt!tor" de ne$ndurat( fantoma-frate $-i
s'ri.inea fruntea" 'oto'it! 'arca de rea am!r!ciune( -i" 'este tot" al,ii" r!s'$ndi,i $n tot soiul de 'ozi,ii"
'r!%u-i,i" c)irci,i" ca $ntr-un ta%lou $nf!,i-$nd un m!cel sau o molim! de cium!& /e c$nd r!m!sesem
$m'ietrit de roaz!" unul dintre ei s-a ridicat" s'ri.inindu-se $n 'alme -i enunc)i" -i s-a t$r$t de-a
%u-ilea s're flu+iu" ca s! %ea" a sor%it din 'alme" a'oi s-a a-ezat la soare" cu fluierele 'icioarelor
$ncruci-ate" -i" du'! un tim'" a l!sat s!-i cad! ca'ul l$nos 'e oasele 'ie'tului&
&
$mi 'ierise 'ofta s! mai z!%o+esc la um%r! -i m-am r!%it Y s-o iau s're %irouri& C$nd m-am a'ro'iat"
am $nt$lnit un alt& $ntr-o ,inut! at$t de nea-te'tat de eleant!" $nc$t $n 'rimul moment l-am luat dre't un
fel de ar!tare& Am +!zut un uZ $nalt" scro%it" man-ete al%e" o )ain! u-oar! de al'aca" 'antalon
3
ca
z!'ada" o cra+at! desc)is! -i )ete lustruite& *!r! '!la9 /!rul 'ie't!nat cu c!rare" 'eriat" uns" -i $n
m$na mare" alZ o um%rel! du%lat! cu +erde& Era uluitor" -i cu tocul /
us
" du'! urec)e&
" i
Am dat m$na cu acel miracol -i am aflat c! era -eful conta al societ!,ii( toat! conta%ilitatea se ,inea la
sta,iunea Ie-ise o cli'! afar!" zicea el" ca s! mai r!sufle 'u,in la aer cu Cu+intele sunau ne$nc)i'uit
de straniu( $,i suerau 1 +ia,a lui sedentar!" $n fa,a %iroului& Nu +-a- fi 'omenit de 3 +idul !sta" dar
'e el l-am auzit $nt$ia oar! rostind numele oiZ
336
1
de str$ns leat de amintirile mele din +remea aceea& Mai
atlt
&
s
im,eam -i stim! 'entru el& 1a& $i stimam ulerele -i
^
n
c:etele uria-e" '!rul %ine 'eriat& A+ea" f!r! $ndoial!" $nf!,i-
333
a unei reclame de frizerie( dar $n atmosfera demoralizant!
>
a
&
cu
l
u
i" omul sal+a a'aren,ele& Asta $nsemna a a+ea ,inut!&
r lerele scro%ite -i 'ie',ii ne$ntina,i ai c!m!-ilor do+edeau
s ie de caracter& 2e afla acolo de trei ani( mai t$rziu nu m-am
tut o'ri s!-l $ntre% cum de iz%utea s! ar%oreze asemenea
l%ituri& 2-a $m%u.orat u-or -i mi-a r!s'uns modestI
Am $n+!,at-o 'e una din %!-tina-ele de 'e-aici& A fost reu& N:N tr!ea inima s! munceasc!&
Astfel" omul !sta realizase $ntr-ade+!r ce+a& <i--i +edea cu sfin,enie de reistrele lui" care erau $ntr-o
ordine des!+$r-it!&
Toate celelalte lucruri $n sta,iune erau $n mare )ara%a%ur!I ca'etele" tre%urile" cl!dirile& <iruri de neri
'r!fui,i +eneau -i 'lecau $m'leticindu-se 'e 'icioare( se re+!rsa $n ad$ncimile $ntunericului un -u+oi de
m!rfuri %um%!c!rie de re%ut" m!rele -i s$rm! de alam! -i se scurea" $n sc)im%" un 're,ios
iz+or de filde-&
Tre%uia s! a-te't $n sta,iune zece zile&&& o +e-nicieK Locuiam $ntr-o coli%!" $n curte" -i ca s! e+adez din
)aosul acela" m! duceam uneori $n %iroul conta%ilului& /ere,ii erau construi,i din sc$nduri orizontale"
dar at$t de 'rost leate $ntre ele" $nc$t" c$nd omul se a'leca 'este %iroul s!u $nalt" $l +edeai t!rcat" din
ca' '$n!-n 'icioare" cu duni $nuste de soare& Nu era ne+oie s! ridici o%lonul mare ca s! 'ri+e-ti
afar!& Era <i tare cald acolo( mu-te mari %$z$iau $n du-m!nie( nu $n,e'au" ci $m'uneau& 2t!team de
o%icei 'e du-umea" $n tim' ce" cu
6
$nf!,i-are f!r! cusur B%a c)iar -i u-or 'arfumatG" el scria" scria"
coco,at 'e un scaun $nalt& Uneori se scula" ca s! se mai 9<te& C$nd aduceau $n!untru o tara cu un
%olna+ B+reun 9nc,ionar suferind" din centrul ,!riiG" nu--i ascundea o u-oar! /lictiseal!&
^ 0emetele %olna+ului !stuia" s'unea el" $mi distra
ei
5,ia& C)iar -i f!r! asta e roza+ de reu s! te
fere-ti de re-eli
e

c
Snta%ilitate $n climatul de aici&
ntr
:S zi mi-a s'us f!r! s!--i ridice ca'ulI
" *!r! $ndoial! c!-l +ei $nt$lni mai la centru de domnul
c! 9 5:
am
$ntre%at cine era domnul [urtz" mi-a r!s'uns
ra
un func,ionar su'erior de 'rima clas!( -i
o%ser+$nd
337
dezam!irea st$rnit! de cu+intele lui" a ad!uat l!s$nd .os toc9i
E o 'ersoan! foarte de seam!&
$ntre%!rile urm!toare m-au l!muritI domnul [um
aMe
'e atunci $n sarcin! o sta,iune comercial! -i $nc!
una f im'ortant! $n ade+!ratul ,inut al filde-ului" $n miezul acelui ,inut&
Trimite la centru at$ta filde- c$t to,i ceilal,i la un loc& $nce'u iar s! scrie& =olna+ului $i era 'rea r!u
ca s! mai
eam!& Mu-tele %$z$iau netul%urate&
1eodat! s-a auzit un murmur cresc$nd de lasuri -i 9 tro'!it de 'a-i& 2osise un con+oi& N larm!
asurzitoare iz%ucni de cealalt! 'arte a %ar!cii& To,i aduc!torii de filde- +or%eau laolalt! -i" $n mi.locul
t!r!%oiului" lasul fira+ al aentului 'rinci'al se auzea" astu'at .alnic" 'entru a dou!zecea oar! !a ziua
aceea &&& 2e ridic! $ncetI
Ce zar+! nesuferit!K a $n!imat&
A tra+ersat a'oi aale $nc!'erea" ca s! se uite la %olna+" -i" $ntorc$ndu-se s're mine" mi-a s'usI
N:aude nimicK
Cum> Mort> am $ntre%at" $nrozit&
Nu" nu $nc!" a r!s'uns cum nu se 'oate mai calm& /e urm!" ar!t$nd cu ca'ul s're )!rm!laia din
curteI C$nd ai de f!cut $nreistr!ri corecte" a.uni s!-i ur!-ti 'e s!l%aticii !-tia&&& s!-i ur!-ti de moarteK
A r!mas o cli'! 'e $nduri&
C$nd $l +ei +edea 'e domnul [urtz" urm! el" s'une-i" te ro" din 'artea mea c! aici totul B-i-a
aruncat 'ri+irea s're %irouG" totul este a-a cum tre%uie& Nu-mi 'lace s!-i scriu -cu ni-te curieri ca ai
no-tri nici nu -tii cine 'oate 'une mina 'e scrisoarea ta la sta,ia aceea central! & & & 2-a uitat lun la
mine cu oc)ii lui %l$nzi" %ul%uca,iI N" +a a.une de'arte" foarte de'arteK $nce'u el iar& Ma fi cine+a $n
administra,ie" <
3
cur$nd de tot 3 Cei de sus & & & Consiliul din Euro'a" -tii T T V $l au $n +edere & & &
2-a a'ucat iar!-i de lucru& ;omotul $ncetase afar! P]T +r$nd s! ies" m-am o'rit $n u-!& $n %$z$iala
necurmat! a mu-te:
63
: aentul %olna+" care se $ntorcea acas!" z!cea conestionat $ f!r! cuno-tin,!(
cel!lalt" a'lecat 'este reistrele lui" 3
ce
$nreistr!ri corecte" cu 'ri+ire la ni-te afaceri 'e
de'
3
corecte" ( la cincizeci de 'icioare mai la +ale de 'ra" +edea cretetele nemi-cate ale co'acilor
din dum%ra+a mor,ii-
338
A doua zi am '!r!sit" $n sf$r-it" sta,iunea aceea -i am 'ornit
n
con+oi de -aizeci de oameni la un drum
de dou! sute
Ce s! +! mai s'un de drumul !staK /oteci -i iar 'oteci" etutindeni( o re,ea de 'oteci %!tute" r!s'$ndite
'e ,inutul
/
tiu" '
r
in ier%uri $nalte" 'rin ier%uri '$r.olite 'rin desi-uri" > I
osu
l -i $n susul trec!torilor
r!coroase" $n susul -i $n .osul dealurilor 'ietroase" $ncinse de ar-i,!( -i o 'ustietate" o 'ustietate & T
n
i
c
i
un

om
T T T
n
^ S
c
Sli%!K Localnicii o tuliser! cu mult $nainte& Ei %ine" dac! o loat! misterioas! de neri $nar-
ma,i cu tot soiul de arme dr!ce-ti s-ar fi 'ornit deodat! s! str!%at! drumul dintre 1eal -i 0ra+esend"
ca'tur$nd scla+i $n drea'ta -i $n st$na" ca s! le care 'o+erile" cred c! toate fermele -i c!su,ele din
'rea.m! s-ar fi olit tare iute& Numai c! 'e aici -i locuin,ele dis'!ruser!& Am mai trecut -i 'rin alte sate
'!r!site& E ce+a co'il!resc de 'atetic $n r!m!-i,ele 'ere,ilor de frunze" n!rui,i& <i tot a-a" zi du'! zi" cu
zomotul 'a-ilor a -aizeci de 'erec)i de 'icioare oale $nd!r!tul meu" fiecare 'erec)e $ndoit! su% o
mare 'o+ar!K & && Cortul" !titul" dormitul" str$nsul cortului" mar-K & & & C$nd -i c$nd" un c!r!u- mort $n
)am" ,ea'!n $n iar%a $nalt! de l$n! c!rare" cu o 'losc! oal! -i toiaul lun c!zut l$n! el&
T!cere ad$nc! $n .ur -i $n +!zdu)& Uneori" $n cine -tie ce noa'te lini-tit!" un uruit $nde'!rtat de to%e"
c$nd sla%" c$nd $nte,it" un uruit +ast" surd( un r!sunet ademenitor" c)em!tor" suesti+" s!l%atic&&& -i 'oate
cu acela-i ad$nc $n,eles ca %!taia clo'otelor $ntr-o ,ar! cre-tin!&
N dat!" un al% $ntr-o uniform! desc)eiat!" $n %i+uac" 'e c!rare" cu o escort! $narmat! de zanzi%arezi
usca,i( el" foarte os'italier -i %ine dis'us ca s! nu s'un %eat ne-a declarat
c
! su'ra+e)ea
$ntre,inerea drumului& Nu 'ot afirma c! +edeam +reun drum sau +reo $ntre,inere" afar! de cada+rul
unui neru
e
+$rst! mi.locie" cu aura unui lonte $n frunte" -i de care
m
-
a
m $m'iedicat" 'ro'riu +or%ind" trei mile
mai $ncolo & & &
s
Scotit fiind" 'oate" ca o $m%un!t!,ire 'ermanent!K Mai a+eam 9
u
n to+ar!- de drum" tot
al%" nu un om r!u" dar cam 'rea fU-/e- -i cu o%iceiul nesuferit de a le-ina 'e drumurile doorite
e
soare" la mile de'!rtare de un 'ic de um%r! sau a'!& /lic-_TS<" -ti,i" s!-,i ,ii )aina $n c)i' de um%rel!
deasu'ra ca'ului
Ul
om" '$n! c$nd $-i +ine $n sim,iri& Nu m-am 'utut a%,ine
n
u-l $ntre% o dat! ce c!uta
acolo&
77E
I I
I 1
2! fac %ani" +ezi %ine& 1umneata ce-,i $nc)i'ui> ^ r!s'uns dis're,uitor&
a
/e urm! s-a $m%oln!+it de friuri -i a tre%uit s! fie 'urtat-$ntr-un )amac at$rnat de o 'r!.in!& Cum
c$nt!rea 'este o su,] de ?ilorame" n-am mai iz%utit s! 'un ca'!t $m'otri+irii c!rau -ilor& /orneau
aiurea" o luau la s!n!toasa" se furi-au $n tim'ul no',ii cu 'o+eri cu tot&&& o ade+!rat! r!zmeri,!& A-a c!
$ntr-o noa'te le-am ,inut o cu+$ntare $n enleze-te" cu esturi care n-au sc!'at nici unul celor
-aizeci de 'erec)i de oc)i din f
a
,
a
mea( iar a doua zi diminea,! i-am 'ornit 'e cei cu )amacul $naintea
noastr!& Un ceas du'! aceea am !sit tot con+oiul naufraiat $ntr-un tufi-I om" )amac" emete" '!turi"
roz!+ii&" 'r!.ina rea .u'uise -i nasul %olna+ului& Tare ar mai fi dorit s! m! +ad! omor$nd 'e care+a"
dar nu era nici urm! de c!r!u- 'rin 'rea.m!& Mi-am adus aminte de cu+intele doctorului %!tr$nI ""Ar fi
interesant 'entru -tiin,! s! se urm!reasc! 'e loc sc)im%!rile mintale ale indi+izilor"& 2im,eam c! de+in
interesant din 'unct de +edere -tiin,ific& $n orice caz" toate astea erau de 'risos& 1u'! cincis'rezece zile
am dat iar de flu+iul cel mare -i m-am trezit deodat! $n 2ta,ia Central!& 2e afla l$n! un sm$rc"
$ncon.urat! de )!,i-uri -i '!dure" m!rinit! $ntr-o 'arte de o f$-ie de m$l 'uturos -i $nr!dit! 'e
celelalte trei '!r,i ca un ard -u%red din trestie& $n loc de 'oart!" o s'!rtur! l!sat! $n +oia soartei" a-a c!
la $nt$ia 'ri+ire asu'ra locului $,i d!deai seama ce dia+ol mol$u se +$ntura 'e acolo& Nameni al%i cu
%astoane luni $n m$ini se i+eau tactico-i dintre cl!diri -i se $n+$rteau ca s! se )ol%eze la mine" a'oi se
retr!eau 'e unde+a" 'rin fund& Unul dintre ei" un indi+id cu must!,i nere" zdra+!n la tru' -i foarte
aitat" mi-a dat de -tire cu o seam! de diresiuni -i o mare +olu%ilitate" $ndat! ce i-am s'us cine s$nt"
c! +a'orul meu se afla $n fundul flu+iului&
Am r!mas tr!snitI
Cum> C$nd> 1e ce>
N" totul era $n de'lin! reul! &&& se afla c)iar directorul $n 'ersoan!" acolo& Totul $n reul!K To,i se
'urtaser! s'le
33
: did K & & & 2'lendid K
Totu-i" tre%uie" a ad!uat aitat" tre%uie s! te duci sa:Z +ezi 'e director c)iar acum &&& te
a-te'at!K & & &
/e moment nu mi-am 'utut da seama de ade+!rata ra+i: tate a n!'astei& Acum cred c! +!d e#act
lucrurile" dar tot n s$nt siur & & & nu-s siur de loc& *!r! $ndoial! c! totul era '
re
340
c$nd m! $ndesc %ine &&& ca s! fi 'utut fi c$t de c$t firesc" si&&& 1ar $n cli'a aceea mi s-a '!rut o mare 'acoste&
Ma'orul se scufundase& /orniser! r!%i,i" cu dou! zile mai - ainte" $n susul flu+iului" a+$nd directorul 'e %ord" iar
la "rin!" un comandant +oluntar( -i $nainte s! se fi $nc)eiat trei
suri" ."au sf!r$mat fundul de ni-te st$nci" a-a c! s-a scufundat lin! malul de sud& M! $ntre%am ce rost mai a+eam
eu acolo acum" c$nd +a'orul meu era 'ierdut& 1e fa't" a+eam destule de f!cut ca s! mi-l 'escuiesc din flu+iu&
Tre%uia s! m! a'uc de lucru c)iar de a doua zi&
2cosul din a'! -i re'ara,iile" du'! ce am adus 'iesele la sta,ie" au ,inut c$te+a luni&
/rima mea con+or%ire cu directorul a fost ciudat!& Nu m-a 'oftit s! iau loc" du'! cele dou!zeci de mile de mers
din diminea,a aceea& Era +ular ca $nf!,i-are" +ular ca tr!s!turi" $n com'ortare -i $n las( mi.lociu de statur!" cu
un tru' oarecare( oc)ii" de un al%astru o%i-nuit" erau 'oate deose%it de reci -i 'uteau s!--i a%at! asu'ra cui+a o
'ri+ire la fel de t!ioas! -i rea ca o secure& 1ar c)iar $n cli'ele acelea restul fiin,ei lui '!rea s! nee asemenea
inten,ie& Astfel" $i .uca 'e %uze
6 e#'resie fuar!" de nedefinit" ce+a ascuns &&& un sur$s& & & %a nu un sur$s & & & 'arc!-l +!d -i acum & & & dar nu-l 'ot
e#'lica& Era incon-tient sur$sul acela" de-i du'! ce s'unea c$te ce+a"
3 se intensifica" totu-i" 'entru o cli'!& A'!rea la sf$r-itul s'uselor ca o 'ecete 'us! 'e +or%e" 'entru ca sensul
celei mai %anale fraze s! 'ar! cu totul de nediscutat& Nmul era un neu,!tor de r$nd" folosit din tinere,e 'e
meleaurile acelea & & & nimic mai mult& <i ascultat" de-i nu ins'ira nici afec,iune" nici team!" nici m!car res'ect&
Ins'ira nelini-te& Asta eraK Nelini-teK Nu /ro'riu-zis ne$ncredere &&& ci numai nelini-te & & & nimic mai mult& Nu
+! $nc)i'ui,i c$t de im'resionant! 'oate fi o &&& o &&& Asemenea $nsu-ire&: Nu a+ea darul s! oranizeze &&& s! ia ini-
iative, nici m!car s! 'un! ordine& Asta se +!dea '$n! -i $n starea t
e
'l$ns a sta,iunii& N-a+ea carte" nici
intelien,!& 2itua,ia aceea
3
/icase &&& de ce > 'oate fiindc! nu fusese niciodat! %olna+ & & &
"crase $n trei r$nduri c$te trei ani acolo & & & 'entru c! s!n!-
ea
de'lin! a cui+a $n com'le#ul eneral al oranismelor
mate este un soi de 'utere $n sine& C$nd se ducea acas! $n
9cediu" $-i f!cea de ca' &&& cu %rio& Ca un marin!ra-& $n 'er-
T."
2Ie
T T& de care se deose%ea" oarecum" doar ca as'ect e#terior&
te
astea se 'uteau o%ser+a din +or%a lui de toat! ziua&
7D3
Nu era cu nimic oriinal" um%la 'e drumul %!t!torit de al,ii Asta era tot& 1ar omul era mareK Era mare
tocmai 'rintr-u: lucru mic" -i anumeI nu 'uteai s!-i desco'eri 'unctul
s
1a4 Nu s-a tr!dat niciodat!&
/oate c! nici n-a+ea ce s! tr!deze" o astfel de %!nuial! te $ncremenea& & & 'entru c! acolo" de'
arte
nu
e#istau mi.loace de +erificare& N dat!" 'e c$nd o 'uzderii de molimi tro'icale do%or$ser! 'e mai to,i
aen,ii comercial din sta,ie" a fost auzit s'un$ndI
Namenii care +in aici n-ar tre%ui s! ai%! m!runtaie& <i -i-a 'ecetluit s'usele cu acel sur$s al lui" de
'arc! o cli'i
s-ar fi& desc)is o u-! asu'ra unei $ntunecimi 'e care o a+ea su% 'az!& $,i $nc)i'uiai c! $ntrez!rise-i
anume lucruri" dar siiliul era 'us 'e ele&
C$nd" la un moment dat" s-a sim,it 'lictisit" la ora meselor" de +e-nicele certuri ale al%ilor 'ri+ind
etic)eta" a 'oruncit s! se fac! o mas! mare rotund!" 'entru care s-a construit -i o $nc!'ere s'ecial!&
Aceasta era cantina sta,iei& Acolo unde st!tea el era locul de cinste && & ceilal,i" trea%a lor& 2im,eai c!
asta era con+inerea lui de nezdruncinat& Nu era nici cu+iincios" nici necu+iincios& Era t!cut& $n!duia
feciorului" un t$n!r neru de 'e coast!" $ndo'at 'este m!sur! s!-i trateze 'e al%i" c)iar su%
nasul s!u" cu o insolen,! neru-inat!&
1e $ndat! ce m-a +!zut a -i $nce'ut s! +or%easc!& $nt$rziasem foarte mult 'e drum& Nu 'utuse a-te'ta&
Tre%uise s! 'lece f!r! mine&
2ta,iile din susul flu+iului tre%uiau ins'ectate& Toate astea fuseser! am$nate de at$tea ori" c! nu mai -tia
cine murise" cine mai tr!ia -i cum o ducea & & & a-a mai de'arte" a-a mai de'arte & T T Nu lua $n seam!
ce-i s'uneam eu -i" .uc$ndu-se cu un %e,i-or de cear!" a re'etat de mai multe ori c! situa,ia era foarte
ra+!" foarte ra+!"& 2e z+onise c! o sta,ie foarte im'ortant! era $n 'rime.die -i c! -eful ei" domnul
[urtz era %olna+& N!d!.duia s! nu fie ade+!rat& 1omnul [urtz era&&&
Am sim,it c! mi se urc! s$nele la ca'& La nai%a cu domnul [urtz" $ndeam eu& L-am $ntreru't
s'un$ndu-i c! auzisem /
e
coast! des're domnul [urtz&
A)aK Ma s! zic!" se +or%e-te des're el" acolo .os T
a
murmurat ca 'entru sine&
A'oi a $nce'ut din nou s! m! asiure c! domnul [u
rt
" era cel mai %un aent 'e care-l a+ea" un om
e#ce',ional" de O.
e
mai mare im'ortan,! 'entru com'anie( a-a c! i-am $n,
eles
342
Z eri.orarea& 2e sim,ea" m! asiur! el" tare" tare nelini-tit"& > f
o
ia c$t 'utea 'e scaun e#clam$ndI ""A)K
domnul [urtzK" ZnW c$nd -i:a s'art %e,i-orul de cear! -i a r!mas ur!-casc! $n fata 'oznei& A'oi a mai
dorit s! -tie c$t tim' $mi +a tre%ui
ca s!"
I-am t!iat din nou +or%a& A-a fl!m$nd cum eram -i cum
ffl
a ,inea $n 'icioare" sim,eam c!-mi ies din
s!rite&
1e unde s! -tiu> i-am s'us& Nici n-am +!zut $nc! dezas-..`l& & & c$te+a luni" f!r! $ndoial!&
Toat! +or%!ria asta mi se '!rea de 'risosK
C$te+a luni" a re'etat& Jai s! zicem trei luni '$n! c$nd
s
W 'utem 'orni& 1a& At$ta e suficientK
M-am re'ezit afar! din coli%! Blocuia de unul sinur $ntr-o coli%! de lut" cu un soi de +erand!G
morm!ind tainic" 'entru mine" '!rerea mea des're el& Era t$m'it +or%!re,& Mai t$rziu m-am r!z$ndit"
$ns!" c$nd" uluit" mi-am dat seama cu c$t! 'recizie calculase tim'ul cerut 'entru a duce trea%a" la
ca'!t&
A doua zi m-am a'ucat de lucru $ntorc$nd s'atele" ca s! zic a-a" sta,iei& Numai $n felul !sta 'uteam s!-
mi mai '!strez +laa 'entru fa'tele care r!scum'!r! totul $n +ia,!&
Totu-i" uneori tre%uie s! mai 'ri+e-ti -i $n .ur( -i c$nd 'ri+eam" $i +edeam 'e oamenii aceia +$ntur$ndu-
se f!r! rost $n curte" $n lumina or%itoare a soarelui& M! $ntre%am c$teodat! ce semnifica,ie a+ea toat!
foiala aceea& R!t!ceau de colo-colo cu toiaele lor cara)ioase $n m$n! ca o loat! de 'elerini ne-
credincio-i soroci,i s! r!m$n! $ntr-un ,arc r!'!nos& Cu+$ntul filde-" 'lutea $n aer ca o -oa't!" ca un
sus'in& Ai fi crezut c! i se $nc)inau lui& Un suflu de l!comie n!t$n! se ridica de 'este tot ca du)oarea
dintr-un st$r+& 1umnezeuleK N-am +!zut niciodat! $n +ia,a mea ce+a at$t de ireal& <i" de .ur $m're.ur"
s!l%!ticia mut! care $m'resura acel 'etic de '!m$nt des,elenit m! iz%ea ca o for,! mare -i de ne$n+ins"
ca r!ul sau ca ade+!rul" a-te't$nd r!%d!tor s! se is'r!+easc! odat! cu aceast! cotro'ire fantastic!&
9Mai" lunile aceleaK 1a" ce s!-i faciK && & Multe s-au mai Urt$m'latK $ntr-o sear!" o cocioa%! din %uruieni
'lin! cu stam%!" /4zeturi im'rimate" m!rele -i c$te -i mai c$te" a iz%ucnit 9tr-o +$l+!taie" at$t de
%rusc" $nc$t ai fi crezut c! se des'icase /
a
m$ntul 'entru ca focul r!z%un!tor s! mistuie toate fleacurile 9&
V 5
m
5 fumam lini-tit 'i'a l$n! +a'orul meu demontat 2
3
$i +edeam" $n lumin!" 'e to,i s!rind c$t colo"
cu %ra,ele ridi-
343
cate $n sus" 'e c$nd must!cioasul cel tru'e- +enea $n .os
s'r
flu+iu cu o !leat! 'ir'irie $n m$n!"
asiur$ndu-m! c! to,i
s
'urtaser! s'lendid" s'lendid"( um'lea !leata cam 'e sfert"
Cu
a'! -i o 'ornea
$nd!r!t& Am %!at de seam! c! !leata era
Y
u
\ rit! la fund&
M:am $ndre'tat $ntr-acolo& Nu era nici o ra%!& Mede,i cocioa%a se a'rinsese ca o cutie de c)i%rituri& <i
nu era nic$ o n!de.de de la %un $nce'ut& /!l!laia urcase $n +!zdu)" $i $m'i9& -ese 'e to,i $nd!r!t"
luminase totul $m're.ur&&& -i se stinsese& Cocioa%a era acum un mald!r de t!ciuni" sc$nteind s!l%atic&
Unde+a" $n a'ro'iere" era %!tut un neru& 2'uneau" 'esemne c! el 'ricinuise focul( oricum ar fi fost"
nerul urla ca din ur! de -ar'e& L-am +!zut c$te+a zile mai t$rziu" )emuit la un 'ic de um%r!( ar!ta
foarte %olna+ -i $ncerca s! se mai $nzdr!+e-neasc!& Mai t$rziu s-a ridicat -i a 'lecat&&& iar s!l%!ticia l-a
str$ns din nou la s$n" 'e t!cute&
A-a cum +eneam din $ntuneric s're lumin! m-am trezit $n s'atele a doi %!r%a,i care +or%eau $ntre ei&
Am auzit numele lui [urtz" a'oi cu+inteleI "" && & s! se foloseasc! de $nt$m'larea asta nenorocit!"& Unul
dintre %!r%a,i era directorul& I-am dat %un! seara&
M!zut-ai +reodat! ce+a at$t de&&& de &&& ai >&&& E de necrezut" mi-a s'us -i a 'ornit $nainte&
Cel!lalt %!r%at a r!mas 'e loc& Era un aent comercial de 'rima m$n!" t$n!r" cu un aer de domn" ce+a
mai rezer+at" cu o %!r%u,! des'!r,it! la mi.loc -i nasul coroiat& /!stra distan,! fa,! de ceilal,i aen,i" iar
ei" la r$ndul lor" s'uneau c! e s'ionul directorului& C$t des're mine a%ia de sc)im%asem cu el" '$n!
atunci" c$te+a cu+inte& Am intrat $n +or%! -i cur$nd ne-am $nde'!rtat de r!m!-i,ele care mai sf$r$iau
$nc!& /e urm! m-a 'oftit $n odaia lui" care se !sea $n cor'ul 'rinci'al al sta,iei& A a'rins un c)i%rit -i
am %!at de seam! c! acest t$n!r aristocrat 'oseda nu numai o trus! montat! $n arint" dar c)iar -i o
luminare $ntrea! toat! a lui& /e tim'ul acela numai directorul era sinurul om cu dre'tul de a a+ea
lumin!ri& /ere,ii din lut erau aco'eri,i cu roo.ini indiene& N sumedenie de suli,
e
] l!nci" scuturi" cu,ite
erau at$rnate $n c)i' de trofee& Misiuni acestui domn era fa%ricarea de c!r!mizi& & & a-a mi se s'usese(
dar nu +edeai nic!ieri nici o %uc!,ic! de c!r!mid! $n toat! sta,i
a
-i el se !sea acolo de mai %ine de un
an&&& tot a-te't$n": 2e 'are c! nu 'utea face c!r!mizi f!r! nu -tiu ce care-i li'sea& T T
344
te c! 'aie& $n tot cazul lucrul acela nu se 'utea !si acolo /S
uin

nu
era 'ro%a%il c! +a fi trimis din
Euro'a" eu nu 'rea l lim'ede ce a-te'ta&
l
1
deam ' -
'oate c! o crea,ie s'ecial!" s'ontan!& Nricum" erau to,i T a-te'tare cei -ais'rezece sau dou!zeci de
'elerini a-te'tau cu to,ii ce+a( -i" 'e cu+$ntul meu" $ndeletnicirea asta
'!rea s! fie ne'l!cut! du'! felul $n care o luau" de-i sinurul %erec)et care d!duse 'este ei era
%oala & & & du'! cum +edeam eu&
$-i treceau tim'ul uneltind -i s!'$ndu-se unul 'e altul $n c)i'ul cel mai nerod& Era o atmosfer!
cons'irati+! $n sta,ia aceea" dar desiur" nu ie-ea nimic la lumin!" fiindc! totul acolo era la fel de
nereal ca -i 'reten,iile filantro'ice ale $ntreii $ntre'rinderi" ca +or%!ria lor" ca toat! conducerea lor" ca
fanfaronada lor cu 'ri+ire la munc!& 2inurul lor sim,!m$nt real era dorin,a de a fi numi,i $ntr-un 'ost
comercial unde se 'utea colecta filde-" a-a $nc$t s!--i s'oreasc! sim,itor c$-tiurile& Unelteau" se
calomniau -i se urau unul 'e altul numai din 'ricina asta & & & dar ca s! ridice m!car un deet& & &
fereasc! sf$ntulK
La urma urmelor" $n lumea asta e ce+a care $n!duie ca unul s! fure un cal $n +reme ce altul nu cuteaz!
s! se uite la un c!'!stru&
A furat un calK *oarte %ine& A f!cut-o& /oate c! -tie s! c!l!reasc!& 1ar e#ist! un anumit fel de a 'ri+i la
un c!'!stru care l-ar 'utea scoate din min,i -i 'e cel mai eneros dintre sfin,i&
Nu 'uteam s!-mi $nc)i'ui 'entru ce dorea s! se arate socia%il" dar $n tim' ce st!team acolo de +or%!"
mi-a trecut 'rin minte c! indi+idul urm!rea de fa't s! a.un! la ce+a & & & tot $m%iindu-m! s! +or%esc&
Amintea mereu de Euro'a" de oamenii 'e care %!nuia c!-i cuno-team acolo & & & $mi 'unea roereu
$ntre%!ri cu t$lc $n 'ri+in,a cuno-tin,elor din ora-ul sinistru -i a-a mai de'arte& Nc)ii lui mici sticleau
de curiozitate
ca
ni-te f!r$me de mic!" de-i $ncerca s! sal+eze oarecum a'aren,ele&
$nce'ut fusesem mirat" dar cur$nd am de+enit -i eu ,9 de curios( +oiam s! +!d ce +rea s! scoat! de la
mine& &
u
:
m
i 'uteam imaina ce i se '!rea +rednic de at$tea sfor,!ri r
3
/ersoana mea& Era tare nostim de
+!zut cum %$.%$ia" c!ci"
ft-ade+!r" f!'tura mea fizic! nu dea.a dec$t o total! r!ceal!"
r
m minte n-a+eam nimic dec$t $ndul la
+a'orul scufundat&
a
+!dit c! m! lua dre't un neru-inat +or%ind $n doi 'eri&
^
7DC
i I i
, cu
/$n! la urm! s-a $nfuriat" -i ca s! nu--i dea 'e fa,! +reu
n
de ener+are" a c!scat& M-am ridicat& Atunci am
o%ser+at o 'lan-et! o mic! sc)i,! $n ulei" re'erezent$nd o femeie 9 +!luri" leat! la oc)i -i 'urt$nd o
tor,! a'rins!& *ondul 5 $ntunecat" a'roa'e neru& Mi-carea femeii era im'un!toa 5 iar refle#ul
luminos al tor,ei asu'ra fiurii sinistru&
Ta%loul m-a o'rit $n loc" iar cel!lalt a r!mas 'oliticos aa
+
turi" ,in$nd $n m$n! o sticl! de -am'anie oal!
Btonic medicinali cu o luminare $nfi't! $n!untru& La $ntre%area mea" mi-a r!s^ c! domnul [urtz 'ictase
ta%loul&& & c)iar acolo $n sta,i un an $nainte & & & a-te't$nd s! i se 'un! la $ndem$n! i 'entru a--i lua $n
'rimire 'ostul comercial&
Ia s'une-mi" te ro" cine este acest domn [urtz> l-am $ntre%at&
<eful sta,iei din interior" mi-a r!s'uns scurt" 'ri+ind $n alt! 'arte&
*oarte mul,umesc" i-am s'us r$z$nd& Iar dumneata ai $n sarcin! fa%ricarea c!r!mizilor $n sta,iunea
central!& Toat! lumea -tie asta&
A r!mas o cli'! t!cut&
E un om e#traordinar" a rostit $n cele din urm!& Este un sol al milei" al -tiin,ei" al 'roresului" -i
nai%a -tie a mai ce& Noi a+em ne+oie" $nce'u el s! declame deodat!" 'entru orientarea cauzei 'e care
Euro'a ne-a $ncredin,at-o nou!" ca sW s'un a-a" de o intelien,! su'erioar!" de sim,!minte 'ure"
eneroase" de o unicitate de as'ira,ii&&&
Cine s'une asta> am $ntre%at&
Mul,i dintre ei" mi-a r!s'uns& Unii o mai -i scriu( C
3
iat! c! a +enit el aici( el" o f!'tur! cu totul
a'arte" a-a cum ar tre%ui s-o -tii -i dumneata && &
1e ce ar tre%ui s-o -tiu eu > l-am $ntreru't" sur'rins cu ade+!rat&
N-a %!at de seam! $ntre%area mea&
1a" daK Azi el este -eful celei mai de seam! sta,ii9 :
a
anul +a fi director ad.unct" 'este doi ani +a fi
-i&&& dar ^ $nc)i'ui c! -tii ce-o s! fie el 'este doi ani&&& <i dumneata ]
a
9 'arte din lotul cel nou & & & lotul
+irtu,ii& Aceia-i oameni l-au trimis 'e el te-au recomandat -i 'e dumneata& N" nu s nuK Eu am oc)i
%uni" nu lum!K
346
2i deodat! mi s-a luminat mintea& Cuno-tin,ele sus'use ale i mele m!tu-i a+useser! o influen,!
nea-te'tat! asu'ra A %
,
lui nostru& Am iz%ucnit a'roa'e $n r$s& Cite-ti cores'onden,a secret! a societ!,ii> l-am $ntre%at& ,s."a
'utut r!s'unde nici un cu+$nt& Era teri%il de cara)ios&
C$nd domnul [urtz +a fi director eneral" i-am s'us eu as'ru" n-o s! mai9ai acest 'rile.&
A suflat %rusc $n luminare -i am ie-it $n curte& Luna urcase cer& 2iluete nere se t$rau aale de colo-
colo" turn$nd a'!
ceste .arul care sf$r$ia( a%urul se ridica $n lumina lunii" nerul
ciom!it emea 'e unde+a&
Ce t!r!%oi face %estia aceeaK a e#lamat deodat! neo%ositul must!cios" r!s!rind l$n! noi& N s! se-
n+e,e minte K 0re-eal!> & & & /edea's! &&& 'oc-trosc K *!r! mil!" f!r! mil! K & & & Asta-i sinura cale& A-a o
s! se $m'iedice orice incendiu" 'e +iitor& $i s'uneam tocmai directorului&& &
L-a o%ser+at 'e cel care m! $nso,ea" -i deodat!" t!cu de 'arc! i s-ar fi $necat cor!%iile&
Nu s$nte,i $nc! $n 'at > a s'us a'oi cu un soi de ri.! sluarnic!& JmK & & & E firesc & & & /ericol& & &
aita,ie & & &
<i a dis'!rut& M-am $ndre'tat s're flu+iu" cu cel!lalt du'! mine& Mi-a trecut 'e la urec)e un murmur
causticI
<lea)t! de t$m'i,i&& & duce,i-+! la &&&
2e +edea -i r!mada de 'elerini" esticul$nd" discut$nd& C$,i+a tot mai a+eau toiaul $n m$n!& Cred" cu
ade+!rat" c! se duceau -i la culcare cu %astoanele acelea& 1incolo de $nr!ditur!" '!durea se 'roiecta
s'ectral! $n lumina lunii" -i 'rin foiala de um%re" 'rintre zomotele surde ale cur,ii '!c!toase" t!cerea
cu'rinsului te '!trundea '$n! $n fundul inimii" cu taina sa" cu m!re,ia" cu realitatea uluitoare a +ie,ii
sale l!untrice& Nerul lo+it emea u-or unde+a 'e a'roa'e" a'oi a scos un sus'in at$t de ad$nc" $nc$t
mi-am $ndre'tat 'a-ii de'arte de acolo& Am sim,it o m$n! trec$ndu-mi 'e su% %ra,& " 1ra! domnule"
a $nce'ut indi+idul" nu +reau s! fiu 9,eles re-it -i mai cu seam! de dumneata" care-l +ei +edea 'e
domnul [urtz mult $nainte ca eu s! 'ot a+ea aceast! 'l!cere& N-a- +rea
s
-Y--i fac! o '!rere nedrea't!
des're atitudinea mea & & &
L-am l!sat s! turuie mai de'arte 'e acest Mefisto de muca+a"
im'resia c! de-a- fi $ncercat" a- fi 'utut s!-mi trec deetul el f!r! s! dau $n!untru de altce+a dec$t de o
s'$rc$itur!
murd!rie" 'oate& Indi+idul" +ede,i" 'l!nuise s! a.un! $n
347
cur$nd ad.unctul directorului care func,iona atunci" -i \ +edeau c! +enirea lui [urtz le r!sturnase r!u
socotelile& Mor% : re'ede" -i n-am $ncercat s!-l o'resc& <edeam cu umerii re(
de +asul meu e-uat -i coco,at 'e coast! ca sc)eletul unui i\
mite animal ac+atic& $n n!ri $mi intrase izul de m$l" de m$l '
ri
" mar" -i t!cerea ad$nc! a '!durii seculare
'lutea $n fa,a oc)il
6r
mei" a'roa'e 'al'a%il!( ici-colo lic!reau 'etece lucioase '
e
sm$rcul neru al a'ei&
Luna risi'ise 'este tot un strat su%,i
re
de arint& & & 'este iar%a lu#uriant!" 'este m$l" 'este 'eretele de
liane $m'letite" mai $nalt dec$t 'eretele unui tem'lu" '
e
st
e
flu+iul acela mare 'e care-l +edeam 'rintr-o
s'!rtur! sum%ra" sc$nteind" sc$nteind" $n +reme ce se $n+ol%ura '$n! de'arte: f!r! nici un susur&
Totul $m're.ur era m!re," $n a-te'tare" mut" iar indi+idul tr!nc!nea des're sine& M! $ntre%am dac!
t!cerea de 'e fa,a imensit!,ii care ne 'ri+ea 'e am$ndoi $nsemna o c)emare sau o amenin,are& Ce eram
noi" care '!trunsesem acolo> /uteam noi s! me-terim acel cu'rins mut" sau ne +a me-teri el oare>
2im,eam c$t de mare" c$t de afurisit de mare era acel cu'rins care nu 'utea +or%i" -i care" 'oate" nu
'utea nici auzi& Ce era acolo" $n inima lui> 1intr-acolo +edeam ie-ind la i+eal! doar 'u,in filde- &&& -i
auzisem c! domnul [urtz era acolo& 1es're asta auzisem destul& & & sla+! 1omnuluiK Totu-i" asta nu-mi
aducea nici o lumin! &&& ca -i cum mi s-ar fi s'us c! $n!untru era un $ner sau un demon& 1!deam
crezare acestor lucruri a-a cum unul dintre noi ar crede c! 'e 'laneta Marte s$nt locuitori& Am cunoscut
c$nd+a un sco,ian me-ter $n +ele" care era siur" dar siur de tot" c! 'e Marte se aflau oameni& 1ac!-i
cereai s!-,i s'un!" a-a ca idee" cum ar!tau -i cum se 'urtau" atunci se f$st$cea -i morm!ia ce+a
des're ""mers $n 'atru la%e"& <i dac! ai fi z$m%it cum+a" s-ar fi re'ezit de-i a+ea -aizeci de ani s!
te ia la %!taie& N-a- fi mers at$t de de'arte $nc$t sa m! %at 'entru [urtz" dar am mers '$n! a'roa'e s!
mint 'entru el& Moi -ti,i c! ur!sc" mi-e sil!" nu 'ot s! suf!r minciuna" nu 'entru c! s$nt mai %reaz dec$t
ceilal,i oameni" dar 'entru cs m! $nroze-te& Minciuna are o li+iditate de moarte" o du)oai
e
de st$r+ &&&
-i asta-i tocmai ceea ce ur!sc -i detest 'e lume T T V ceea ce +reau s! uit& M! face s! m! simt r!u"
%olna+" 'arc! a< mu-ca din ce+a $m'u,it& C)estie de tem'erament" cred e
u
( A-a&&& -i am mers '$n!
acolo $nc$t l-am l!sat 'e %ietul tinerel s
a
cread! tot ce--i $nc)i'uia el cu 'ri+ire la rela,iile mele
dinEuro'
a]
348
1
$titb cli'! de+enisem la fel de 'rezum,ios ca -i 'elerinii eia +r!.i,i- <i asta numai fiindc! $mi trecea
'rin minte c! a-
aC
tea

s
W-i fiu de folos acelui [urtz 'e care" '$n! atunci nici " i
+
!zusem& & & $n,elee,i&
Era 'entru mine doar un nume& :l +edeam" mai mult dec$t +oi" 'e om $n acel nume& Moi $l $
% d
b).:l +e" " '
+ede,i> $i cunoa-te,i oare 'o+estea> Iz%uti,i s! +ede,i ce+a> Mlie mi se 'are c! $ncerc s! +! 'o+estesc
un +is & & & ;adarnic! $ncercare & & & 'entru c! nici o relatare a unui +is nu 'oate transmite senza,ia
'ro'riu-zis! de +is" acel amestec de a%surd" de sur'riz! -i uimire $ntr-un tremur de $m'otri+ire +ie"
nimic nu 'oate transmite sim,!m$ntul acela de a fi& co'le-it de irealul care este c)iar esen,a +isului& & &
A r!mas t!cut o cli'!&
&& &Nu" nu e cu ne'utin,!( cu ne'utin,! s! transmi,i senza,ia de +ia,! a unei e'oci din +ia,a cui+a & & &
tot ceea ce-i alc!tuie-te ade+!rul" sensul ei" esen,a ei su%til! -i '!trunz!toare& E cu ne'utin,!& Tr!im
a-a cum +is!m& & & sinuri& & &
A t!cut din nou" 'arc! ar fi& c!zut 'e $nduri" a'oi a ad!uatI
*!r! $ndoial!" $n toate astea +oi +ede,i mai mult dec$t +edeam eu 'e atunci& M! +ede,i 'e mine" 'e
care m! cunoa-te,i&
2e f!cuse at$t de $ntuneric" $nc$t noi" ascult!torii" a%ia ne mai z!ream unul 'e altul& 1e mult! +reme"
Marlo4" care -edea la o 'arte" nu mai era 'entru noi dec$t un las& Nimeni nu scotea o +or%!& /oate c!
'e ceilal,i $i furase somnul" eu $ns! eram treaz& Ascultam" ascultam" a-te't$nd nes!,ios o fraz!" un
cu+$nt care s!-mi dea dezlearea acelei u-oare st$n.eneli st$rnite de 'o+estirea ce '!rea s! se contureze
de la sine $n 4iza r!coroas! a a'ei" de 'arc! n-ar fi fost rostit! de %uze omene-ti&
T&& 1a" l-am l!sat s! tr!nc!neasc!" a $nce'ut iar Marlo4"
<i s! $ndeasc! ce 'oftea des're 'ro'telele din s'atele meuK
+i $n s'atele meu nu era nimic K Nu era nimic dec$t nenorocita
a
f
eea
de e'a+! sf$rtecat!" )odoroit!" de care m! rezemam 'e
9d $mi +or%ea cur!tor des're necesitatea ca fiecare om s!
/CSteseze& Iar c$nd cine+a +ine '$n! aici" $n,elei" nu +ine ca
.>
s
9 z$iasc! la lun!&" 1omnul [urtz era un eniu uni+ersal""
5
r
c)iar -i un eniu $-i d!dea seama c!-i mai u-or s! lucreze
( unelte adec+ate &&& cu oameni intelien,i& El 'ersonal +enise
i%rice c!r!mizi & & & e#ista" +ezi %ine" o im'osi%ilitate fizic!
7DE
'entru a-a ce+a" du'! cum 'uteam +edea -i eu( iar dac! f!cea munca de secretar 'entru director" era
fiindc! ""nici om cu ca' nu res'ine $ncrederea su'eriorilor lui"& $n,ele
ea
S oare> $n,eleeam& Atunci"
ce mai +oiam> Ceea ce +oiam
e
" $ntr-ade+!r" erau nituri" cerule mareK NituriK Ca s! 'ot $naim cu
lucrul&&& ca s! astu' s'!rtura& Nituri +oiam& Erau l!zi
C
u nituri" .os" 'e coast! & & & l!zi& & & una 'este
alta & & & s'arte ,!nd!riK 1!deai cu 'iciorul $n nituri r!t!cite la fiecare 'as 9 curtea sta,iei de 'e deal& 2e
rostooliser! nituri '$n! -i $n dum%ra+a mor,ii& Numai s! te fi a'lecat 'u,in -i 'uteai s!-,i um'li
%uzunarele cu nituri -i totu-i nu era c)i' s! !se-ti nici unul acolo unde ai fi dorit& A+eam 'l!ci care ar
fi folosit" dar nimic cu ce s! le $n,e'ene-ti& <i $n fiecare s!'t!m$n!" curierul" un neru sinuratic" cu
sacul de scrisori 'e um!r -i un %!, $n min!" 'leca din sta,ie s're coast!& <i de mai multe ori 'e
s!'t!m$n!" un con+oi +enea de acolo cu m!rfuri de +$nzare&&& o stam%! lucioas! de te cutremurai c$nd
te uitai la ea" m!rele de sticl! +alor$nd c$,i+a %ani ?iloramul" %asmale de %um%ac $nrozitor de
%!l,ate& Iar nituri" ioc K Trei c!r!u-i ar fi 'utut aduce a%solut tot ce li'sea ca s! 'unem +a'orul 'e a'!&
Indi+idul de+enise acum $ncrez!tor" dar $mi $nc)i'ui c! atitudinea mea rezer+at! tre%uie s!-l fi
e#as'erat $n cele din urm!" c!ci a socotit necesar s!-mi declare c! nu se temea nici de 1umnezeu" nici
de dracu" necum de orice om sim'luK I-am r!s'uns c!-mi d!dusem foarte %ine seama de asta" dar c!
ceea ce doream eu era o anumit! cantitate de nituri" -i c! domnul [urtz ar fi dorit -i el nituri dac! ar fi
-tiut cum stau lucrurile& Acum scrisorile 'lecau s're coast! $n fiecare s!'t!m$n!&& T
2cum'ul meu domn" mi-a striat el" eu scriu a-a cuffl mi se dicteaz!K
Eu ceream nituri& Tre%uie s! fi e#istat +reo modalitate & T T 'entru un om intelientK Atunci -i-a
sc)im%at atitudineaI a de+enit foarte rece -i a $nce'ut s!-mi +or%easc! des're un )i'N: 'otam( a'oi
$nce'u s! se $ntre%e dac! nu era incomod s! dorc 'e 'untea +asului Beu m! cram'onam de +a'orul -i
sal+area mea" zi -i noa'teG" dac! nu fusesem deran.at& Era +or%a de un )i'o'otam %!tr$n" cu 'rostul
n!ra+ s! ias! 'e ,!rm -i s! colino
e
'este noa'te terenurile sta,iilor& /elerinii ie-eau -i ei to,i u
3
'!r -i $-i
slo%ozeau asu'ra lui toate 'u-tile 'e care le a+eau d $ndem$n!& Unii f!cuser! c)iar de 'az!& ;adarnic"
$ns! tS
ata
aceast! +la! se irosea $n +an&
7C6
\\ Animalul acela e +r!.it" mi-a s'us& 1ar asta-i ce+a care
se
a'lic! aici dec$t cu 'ri+ire la fiare& Nici un om & & & m!
-l relei > T T T
n
^
un

om
de aici nu 'oart! asu'ra lui semnul
i +r!.i&
A r!mas cit+a tim' acolo" in lumina lunii" cu nasu-i fin"
oiat" 'u,in cam str$m% -i cu oc)ii de mic! sticlind f!r! nici cli'ire( >'oi" cu un scurt noa'te %un!" s-a
$nde'!rtat cu na-i mari& $mi d!deam seama c! se sim,ea st$n.enit -i $ncurcat" ceea ce-mi d!dea mai
multe s'eran,e dec$t a+usesem zile de-a r$nduL M! %ucuram s! m! $ntorc de la indi+idul acela la
marele meu 'rieten" ra%la mea de +a'or" lo+it" sf!r$mat" ruinat& M-am c!,!rat 'e 'unte& 2una su% 'a-ii
mei ca o cutie oal! de tinic)ea rostoolit! cu 'iciorul de-a lunul unei riole( nu era de loc solid ca
f!c!tur!" -i $nc! mai 'u,in ar!tos ca form!" dar c)eltui-sem destul! trud! cu el c$t s! m! fac! s!-l
iu%esc& Nici un 'rieten" oric$t de influent" nu m-ar fi 'utut a.uta mai %ine&
Ma'orul meu $mi d!duse 'rile. s! mai e+adez &&& s! desco'!r ceea ce 'uteam face& Nu" nu-mi 'lace
munca& /refer s! lene+esc -i s! m! $ndesc la tot felul de lucruri frumoase care ar 'utea fi& $nf!'tuite&
Nu-mi 'lace munca & & & nici unui om nu-i 'lace && & dar $mi 'lace ceea ce este $n munc! & && 'rile.ul de a
te !si 'e tine $nsu,i& Eul t!u cel ade+!rat& & & 'entru tine" nu 'entru al,ii& & & ceea ce nici un alt om nu
'oate s! cunoasc!& Ei 'ot s!--i dea seama numai de a'aren,e" dar nu 'ot a.une niciodat! la esen,a
ade+!rat!&
Nu m-am mirat +!z$nd c! cine+a st!tea 'e 'unte" la 'u'a" cu 'icioarele %!l!%!nind $n m$l& Mede,i" m!
cam $m'rietenisem cu 'u,inii mecanici din sta,ia aceea" 'e care ceilal,i 'elerini $i dis're,uiau" fire-te & &
& cred c! din 'ricina li'sei lor de maniere& /asaerul meu era -eful de ec)i'! cazaniu de meserie
un %un lucr!tor& Era un %!r%at usc!,i+" osos" cu fa,a !l%uie C
3
oc)i mari" cercet!tori& A+ea o
$nf!,i-are o%osit! -i ca'ul c)el ca-n 'alm!( dar '!rul care-i c!zuse '!rea s! se fi li'it de %!r%ie"
<9merea at$t de %ine $n 'artea locului" $nc$t %ar%a $i at$rna /m! la %r$u& Era +!du+ cu -ase co'ii B$i
l!sase $n sarcina unei surori" ca el s! 'oat! +eni acoloG" iar 'atima +ie,ii lui o consti-.9iau 'orum%eii
c!l!tori& Era un entuziast -i un cunosc!tor" T9e%un du'! 'orum%ei& 1u'! orele de munc!" ie-ea
c$teodat!
ai
U. coli%! -i +enea ca s! stea de +or%! des're co'iii -i 'orum%eii >5. ^ tim'ul lucrului" c$nd
tre%uia s! se t$rasc! $n m$l su% nila +a'orului" $-i lea %ar%a cu un soi de -terar al% adus
7C3
dinadins" -i care a+ea dou! !uri de trecut 'e du'! urecM 2eara $l +edeai 'e malul a'ei" st$nd 'e +ine -i
cl!tindu--i -
te
: arul acela cu mare ri.!" a'oi $ntinz$ndu-l solemn 'e un tuf.c" ca s! se usuce&
L-am %!tut 'e s'inare -i i-am s'usI
N s! a+em nituriK
2-a ridicat ane+oie $n 'icioare" e#clam$ndI
NuK Nituri >&&& ca -i cum nu -i-ar fi 'utut crede urec)i-lor& A'oi $ncet de totI 1umneata&&& ei>&&&
Nu -tiu de ce" ne-a a'ucat 'e am$ndoi un fel de ne%unie Mi-am dus deetul la ur! -i am dat din ca'
misterios&
=ine de dumneataK a striat -i a 'ocnit din deete deasu'ra ca'ului ridic$nd $n sus un 'icior&
Ne-am 'us 'e ,o'!ial!& 2!lt!m 'e 'untea de metal& <i
s
-a 'ornit de 'e un 'onton un tro'!it
$ns'!im$nt!tor" 'e care '!durea +irin! de 'e cel!lalt mal $l $ntorcea $ntr-un ecou tun!tor deasu'ra
sta,iei adormite& Tre%uie s!-i fi f!cut 'e mul,i dintre 'elerini s! sar! $n sus $n cocioa%ele lor& N siluet!
$ntunecat! a um%rit o cli'! intrarea luminat! a ca%anei directorului" a'oi a dis'!rut 'entru ca du'!
c$te+a secunde s! dis'ar! -i toat! intrarea $n $ntuneric& Ne-am o'rit $n tim' ce t!cerea alunat! de
tro'!itul nostru a n!+!lit iar din ad$ncurile z!rilor& Marele zid de +erdea,!" masa e#u%erant! -i $nc$lcit!
de trunc)iuri" creni" frunze" ml!di,e" )irlande nemi-cate $n lumina lunii erau ca o re+!rsare
nest!+ilit! de +ia,! mut!" un +al de 'lante de-a +alma" unele 'este altele" $m'letite" ata s! se n!ruie
'este flu+iu" ca s! m!ture 'e fiecare omule, m!runt din m!runta sa e#isten,!&
<i totul era $ncremenit& 1e de'arte se auzeau 'lesc!ituri mari" surde -i forn!ituri ca -i cum un i)tiozaur
ar fi f!cut o %aie de sc$ntei $n flu+iul cel mare&
La urma urmei" a s'us cazaniul cu ton 'otolit" 'entru ce nu ni s-ar da nituri> /entru ce" ai> &&&
'entru ce> &&&
Eu nu -tiam nici o 'ricin! ca s! nu ni se deaK
N s! soseasc! $n trei s!'t!m$ni" i-am s'us $ncrez!tor& 1ar n-au sosit& $n loc de nituri" ne-am
'omenit cu o in+azie
de con+oaie" o 'acoste 'icat! din cer& A sosit $n eta'e" $n urma: toarele trei s!'t!m$ni" fiecare eta'! $n
ca' cu un m!ar" car
e
'urta $n s'inare un om al% $n )aine noi -i )ete cafenii" $od
3
:
7CA
J
1
din $n!l,ime la drea'ta -i la st$na c!tre 'elerinii i& N loat! !l!ioas! de neri ar,!o-i" cu 'icioarele
V durerate" c!lcau $n urma m!arului( o r!mad! de corturi" .
e
scaune 'liante" cutii de tinic)ea" l!zi
al%e" %aloturi cafenii
ra
u desc!rcate .os" $n curte" -i un suflu de mister se r!s'$ndea
oes
te )ara%a%ura
sta,iei& Au sosit cinci con+oaie din astea" toate cu acela-i aer a%surd" ca de fu! du'! .efuirea unor
maa-rine de ec)i'ament -i a unor de'ozite de 'ro+izii" $n c!utarea unui ad!'ost $n '!dure" 'entru
$m'!r,irea 'r!zii $n mod ec)ita%il&
Era acolo un talme--%alme- de lucruri destul de %une $n sine dac! ne%unia aceea omeneasc! nu le-ar fi
f!cut s! 'ar! rodul unui .af t$l)!resc&
Era o %and! fantastic! ce se intitula E#'edi,ia de e#'lorare Eldorado"" -i cred c! a+eau le!m$nt s!
'!streze taina asu'ra sco'urilor lor& Lim%a.ul lor" totu-i" era cel al unor 'ira,i murdari I +or%ire
deoc)eat!" dar f!r! +la!" lacom!" dar f!r! $ndr!zneal!" -i crud! dar f!r! cura.( nu e#ista atom de
're+edere sau de $ndire serioas! $n toat! ciurda lor -i nu '!reau con-tien,i c! asemenea no,iuni ar fi
necesare 'entru des!+$r-irea omenirii& 1orin,a lor era s! smul! comori din m!runtaiele ,inutului" f!r!
mai mult ,el moral $n fa'tele lor dec$t al )o,ilor care s'ar o cas! de %ani& Nu -tiu cine finan,a acea
no%il! $ntre'rindere" dar unc)iul directorului nostru era conduc!torul con+oaielor&
2em!na ca $nf!,i-are cu un m!celar de la 'eriferie" iar oc)ii a+eau o 'ri+ire -ireat! -i adormit!& $-i
'urta seme, '$ntecele dolofan 'e ni-te 'icioare scurte" -i tot tim'ul c$t ciurda lui a cotro%!it 'rin sta,ie"
nu a sc)im%at o +or%! cu nimeni" $n afar! de ne'otul s!u& $i 'uteai +edea 'e am$ndoi colind$nd ,inutul
de diminea,a '$n! seara" cu ca'etele al!turate" $ntr-o nesf$r-it! s'oro+!ial!&
Renun,asem s! m! mai nec!.esc 'entru nituri& Ca'acitatea 9ui om 'entru acest soi de demen,! este mai
limitat! dec$t
Ma
$nc)i'ui,i& Am s'usI =astaK" -i am l!sat toate %alt!& A+eam tim' %erec)et s!-mi adun
$ndurile -i" din c$nd $n c$nd" $mi
Me
nea $n minte [urtz& Nu m! interesa 'rea mult& Nu& Totu-i"
er
am
curios s! +!d dac! omul !sta" care +enise $narmat cu Satecare idei morale" $-i +a croi '$n! la urm! drum
s're +$rf >
l
cum +a reac,iona o dat! a.uns acolo&
7C7
II
$ntr-o sear!" 'e c$nd st!team $ntins 'e 'untea +a'orului am auzit lasuri a'ro'iindu-seI erau ne'otul -i
unc)iul care se 'lim%au 'e mal& Mi-am l!sat iar ca'ul 'e %ra, -i era c$t 'e-a
C
. s! a,i'esc" c$nd am auzit
a'roa'e $n urec)ea meaI
Eu s$nt %la.in ca un co'il" dar nu-mi 'lace s! mi se 'orunceasc!& 2$nt& & & sau nu s$nt director aici >
Mi s-a dat ordin s!-l trimit acolo & & & 1e necrezutK
Mi-am dat seama c! se a-ezaser! am$ndoi 'e mal" l$n! 'ro+a +asului c)iar dedesu%tul ca'ului meu&
Nu m-am mi-cat( nu mi-a +enit s! m! mi-cI eram somnoros&
E ne'l!cut" m$r$i unc)iul&
A cerut administra,iei s! fie trimis acolo" a continuat cel!lalt" ca s! arate ce 'oate el face( -i mi s-au
dat ordine $n consecin,!& 0$nde-te-te ce influen,! tre%uie s! ai%! omul !staK Nu e
$nrozitor >
Am$ndoi au fost de acord c! era $nrozitor" a'oi au f!cut c$te+a o%ser+a,ii ciudateI
$i face s! .oace cum +rea &&& un om & & & Consiliul&&& duce de nas& & &
Adic! fr$nturi de 'ro'ozi,iuni a%surde" care m-au scuturat $ns! din somnolen,!" astfel $nc$t m! trezisem
de-a %inelea c$nd l-am auzit 'e unc)i s'un$ndI
/oate clima o s!-,i $nl!ture 'iedica asta din cale & & & e sinur acolo>
1a" r!s'unse directorul" -i-a e#'ediat a.utorul $n .os" 'e flu+iu" cu c$te+a r$nduri 'emtru mine( scria
a-aI ""Trimite,i-l 'e nenorocitul !sta acas! -i nu +! mai osteni,i s!-mi !si,i altul la fel& /refer s!
muncesc sinur dec$t al!turi de soiul !sta de oameni de care dis'une,i 'entru mine&" Asta s-a
'etrecut acum mai %ine de un an& $nc)i'uie-,i o%r!znicieKK
 a $ntre%at cel!lalt" r!u-it&
*ilde-" a iz%ucnit ne'otul& 0r!mezi de filde- &&& de 'rima calitate & & & r!mezi&&& ce 'lictiseal! &&& de
la elK
 a $ntre%at lasul )$r$ind ros&
*acturiK a e#'lodat r!s'unsul" ca s! zic a-a& /e urm!" t!cere& Mor%iser! des're [urtz&
Eram acum treaz" dar st!team $ntins la larul meu -i
aI33
r!mas lini-tit" f!r! nici un c)ef s!-mi sc)im%
'ozi,ia&
7CD
\ Cum de a +enit filde-ul tocmai de acolo> a m$r$it cel mai matur dintre interlocutori" care '!rea tare
contrariat&
Cel!lalt i-a e#'licat c! +enise cu o flotil! de canoe" su% 'aza
on
ui func,ionar metis enlez 'e care [urtz
$l a+ea cu el( c!"
are
se" [urtz a+usese de $nd s! 'lece -i el" 'entru c! sta,iunea era 'e atunci li'sit! de
m!rfuri -i 'ro+izii dar" du'! ce f!cuse
tr
ei sute de mile" se )ot!r$se %rusc s! se $ntoarc! $na'oi" ceea
ce
a
-i f!cut( s-a $ntors sinur" $ntr-o 'iro! cu 'atru +$sla-i" '!r!sindu-l 'e metis -i l!s$ndu-l s!--i +ad! de
drum" la +ale"
c
u filde-ul& Am$ndoi indi+izii '!reau ului,i c! cine+a fusese $n stare de asemenea lucruK
$-i s'!reau ca'ul s! !seasc! ce moti+ 'uteau a+ea toate astea& C$t des're mine" mi se '!rea
c
!-l +!d
'entru 'rima oar! 'e [urtz& Ca $ntr-o str!fulerare" +edeam 'iroa" cei 'atru s!l%atici +$slind" -i omul
al%" stin)er" $ntorc$nd deodat! s'atele sta,iei centrale" eli%er!rii& & " 'oate amintirilor de acas!(
$ndre't$ndu--i fa,a s're ad$ncurile s!l%!ticiei" c!tre sta,ia 'ustie" dezolant!& Nu cunoa-tem moti+ul&
/oate c! era 'ur -i sim'lu un indi+id de is'ra+!" care +oia s!--i +ad! de munca lui" de draul muncii $n
sine& Numele lui" $n,elee,i" nu fusese 'ronun,at $n discu,ie niciodat!&
EraI Nmul acela"& Iar metisul" care" 'e c$t 'rice'eam" f!cuse o c!l!torie rea" cu mult! 'ruden,! -i
cura." nu fusese numit altfel dec$tI Tic!losul !la"& Tic!losul" s'usese c! omul" fusese foarte
%olna+&&& c! se resta%ilise dar nu de tot&&& Cei doi de dedesu%t au mai f!cut c$,i+a 'a-i -i au $nce'ut s! se
'lim%e $n sus -i-n .os la mic! de'!rtare& Am auzitI /ost militar & & & doctor & & & dou! sute de mile & & &
a%solut sinur acum & & & $nt$rzieri ine+ita%ile & & & nou! luni" nici o -tire" z+onuri ciudate"& 2-au a'ro'iat
iar!-i" tocmai 'e c$nd directorul s'uneaI
Un nimic" 'e c$t -tiu eu &&& un fel de neustor am%ulant &&& un indi+id infect" sfeterisind filde- de la
%!-tina-i& &&
1e cine +or%eau acum> Am 'rins din fr$nturi c! era +or%a de un om" 'as!mite din districtul lui [urtz -i
'e care directorul nu-l a+ea la inim!&
N-o s! sc!'!m de concuren,a asta '!c!toas! '$n! c$nd
nu
s'$nzur!m 'e unul dintre ei" ca s! d!m un
e#em'lu&
1esiur" a ro)!it cel!lalt" la s'$nzur!toareK 1e ce nu> Nrice & && orice se 'oate face $n ,ara asta& Ui-o
s'un euK Nimeni"
m
,elei" nimeni aici nu 'oate s!-,i 'ericliteze situa,iaK Tu su'or,i
clima &&& $i la-i de c!ru,! 'e to,i& /ericolul este
7CC
$n Euro'a & && 1ar $nainte de a 'leca" am a+ut eu ri.! acol
6
s! &&&
2-au $nde'!rtat din nou" +or%ind $n -oa't!" a'oi -i-au ridicat iar lasulI
<irul acela nesf$r-it de $nt$rzieri nu-i din +ina mea& Eu am f!cut tot ce am 'utut&
0r!sunul a sus'inatI
Mare '!cat& & &
<i felul acela '!c!tos -i a%surd $n care +or%e-teK a urmat cel!lalt& Ce m! mai ener+a c$nd era aiciI
*iecare sta,ie ar tre%ui s! fie ca un far 'e calea 'roresului" un centru 'entru dez+oltarea comer,ului"
fire-te" dar -i 'entru umanizarea" $m%un!t!,irea" instruirea"&&& $,i dai seama>&&& 1o%itoculK <i +rea
s! fie directorK Nu" asta-i& & &
$l suruma 'arc! o indinare cum'lit! iar eu mi-am ridicat u-or ca'ul& Am r!mas uimit ce a'roa'e erau
de mine && & c)iar dedesu%tul meu& A- fi 'utut s! le scui' $n '!l!rii& 2e uitau $n '!m$nt" fura,i de
$nduri& 1irectorul se lo+ea cu o nuielu-! 'este 'icior( ruda-i mintoas! -i-a $n!l,at ca'ul&
Ui-a mers %ine de c$nd ai +enit aici de r$ndul !sta > a $ntre%at&
Cel!lalt a tres!ritI
Cui > Mie > N) K MinunatK & & & Minunat&&& 1ar celorlal,i && & Mai" 1oamneK&& & To,i %olna+i& <i mor
a-a de iuteK Nici n-am tim' s!-i trimit de aici&&& e de necrezutK
JmK 1a" da&&& morm!i unc)iul& A)" %!iete &&& $n asta s! te $ncrezi&&& I,i s'un eu &&& $n asta & &&
L-am +!zut $ntinz$ndu--i o%r!znicia de %ra, scurt cu un est care cu'rindea '!durea" cotul a'ei" m$lul"
flu+iul $ntre&&& '!rea c! face" ne$n!duit de ostentati+" un semn maic 'e fa,a acelei ,!ri $nsorite" ca o
c)emare mi-eleasc! adresat! mor,ii la '$nd!" r!ului ascuns" $ntunecimii ad$nci din inima cu'rinsu-lui&
Era at$t de uluitor" $nc$t am s!rit $n 'icioare -i am 'ri+it $nd!r!t s're marinea '!durii" ca -i cum a- fi
a-te'tat un r!s'uns oarecare la acea near! m!rturisire de credin,!& <ti,i ne%uniile care 'ot trece uneori
'rin mintea cui+a& 1ar t!cerea cea mai de'lin! $nfrunta cu o r!%dare crunt! cele dou! f!'turi" a-te't$nd
'arc! s! 'iar! $n z!ri cotro'irea fantastic!&
Au tras $n ura mare o $n.ur!tur! & & & doar de s'aim!" cred eu" a'oi" ca -i cum n-ar fi a+ut )a%ar c!
eram acolo" s-au $ntors $nd!r!t la sta,ie& 2oarele asfin,ea( a'leca,i $nainte" unul l$
a
7CF
altulZ '!reau s!--i tra! ane+oie $n sus 'e deal um%rele lor Rrote-ti" de lunimi diferite" care li se t$rau
$ncet $n s'ate" 'e 9asu'ra ier%ii $nalte" f!r! s! $ndoaie nici un sinur fir&
$n c$te+a zile E#'edi,ia Eldorado" a luat calea r!%d!toarei s!l%!ticii care s-a $nc)is 'este ea" a-a cum
se $nc)ide marea asu'ra unui scafandru& $ntr-un t$rziu a +enit +estea c! to,i asinii muriser!& Nu -tiu
nimic des're soarta celorlalte animale de mai mic! +aloare&
*!r! $ndoial! c! -i ei" ca -i noi" ceilal,i" au !sit ce-au c!utat" fcf-am $ntre%at nimic& /e atunci m!
tul%ura mai ales 'osi%ilitatea de a-l $nt$lni foarte cur$nd 'e [urtz& C$nd zic foarte cur$nd" asta tre%uie
'ri+it relati+& Au trecut dou! luni din ziua c$nd am '!r!sit r$ul -i '$n! am a.uns 'e malul de su% sta,ia
lui [urtz&
2-o iei $n sus" 'e flu+iul acela" $nsemna s! c!l!tore-ti $na'oi c!tre $nce'uturile cele mai tim'urii ale
lumii" c$nd +eeta,ia n!'!dea '!m$ntul -i co'acii uria-i erau st!'$nitori& Un flu+iu 'ustiu" o t!cere
ad$nc!" un ,inut de ne'!truns& Aerul era cald" dens" reu" tr$nda+& $n str!lucirea soarelui nu era
%ucurie&
$ntinderi 'reluni de a'e se re+!rsau" oale" $n melancolia de'!rt!rilor sum%re& Ji'o'otamii -i
crocodilii se l!f!iau $n soare laolalt! 'e malurile cu nisi' arintiu& /u)oaiele tot mai $n+ol%urate
cureau 'rintre o 'uzderie de insule $m'!durite( $,i 'ierdeai drumul 'e flu+iul acela" ca $ntr-un de-ert"
-i te iz%eai toat! ziua de %ancuri de nisi'" $ncere$nd s! !se-ti +adul ade+!rat" '$n! c$nd $nce'eai s! te
crezi +r!.it -i ru't de tot ce ai cunoscut +reodat!& & & de'arte" de'arte &&& $n alt! e#isten,!" 'oate&
Erau cli'e c$nd trecutul t!u te n!'!dea" a-a cum se $nt$m'l! uneori c$nd nu ai nici un sinur moment
'entru tine( dar se contura +a ca un +is nelini-titor -i tul%ure" 'e care,i-l amirtfa mirat $n mi.locul
realit!,ilor co'le-itoare ale ace$ei lumi stranii de 'lante" de a'!" de t!cere&
<i aceast! lini-te rea a +ie,ii din .ur nu sem!na de loc a 'ace& Era lini-tea unei for,e im'laca%ile
mocnind un 'lan de ne'!truns& be 'ri+ea cu o c!ut!tur! r!z%un!toare& Mai t$rziu am @frce'ut s! m!
o%i-nuiesc( n-o mai +edeam( nu a+eam +reme& Tre%uia s! di%ui +adul ade+!rat( tre%uia s! deose%esc"
mai .ftult din ins'ira,ie" semnele malurilor ascunse( eram atent ? %olna+ii afunda,i( m! $n+!,am s!-mi
str$n din,ii $nainte <-rni sar! inima din 'ie't c$nd treceam la un +$rf de lance de
u
-tie ce nenorocit!
de 'iedic! dr!ceasc!" infam!" care ar
7CH
fi dat ata tinic)elu,a aceea de +a'or -i ar fi $necat 'e to,i c!l. torii( tre%uia s! m! uit -i du'! niscai
lemne uscate ca s! 3 t!iem noa'tea -i s! le ardem a doua zi 'entru cazane& C$n@ tre%uie s! te ocu'i
de lucruri din astea" de micile ne+oi care-,( ies $n cale" realitatea & & & realitatea & & & +-o s'un eu &&&
'!le-te Ade+!rul l!untric r!m$ne ascuns & & & din fericire" din fericireK Totu-i" eu $l sim,eam( $l sim,eam
adesea $n t!cerea lui tainic! 'ri+ind la ium%u-lucurile mele de maimu,!" a-a cum +! '
r
iK +este -i 'e
+oi" draii mei" cum ,o'!i,i 'e fr$n)iile +oastre 'entru& & & c$t" ai >&&& 'entru .um!tate de coroan! tum%a
& &
Ia fii mai cu+iincios" Marlo4" a m$r$it un las -i mi-am dat seama c! se mai !sea cel 'u,in $nc! un
ascult!tor treaz $n afar! de mine&
Iertare" rou-+!& Am uitat str$nerea de inim! care $nso,e-te 're,ul& <i" $ntr-ade+!r" ce
conteaz! 're,ul dac! scamatoria" e %ine f!cut!> <i +oi le face,i foarte %ine scamatoriile astea& <i nici
eu nu m-am descurcat r!u" c!ci n-am dat la fund +a'orul $n 'rima c!l!torie& M! -i minunez&
Imaina,i-+! un om leat la oc)i" 'us s! mine un furon 'e un drum 'rost& /ot s! +! s'un c! $n tim'ul
acela m-au trecut toate sudorile& La urma urmei" e un '!cat stri!tor la cer ca un marinar s! dea de
'!m$nt cu fundul unei cor!%ii care e de a-te'tat s! 'luteasc! tot tim'ul su% su'ra+e)erea lui& /oate c!
nimeni nu -tie asta" dar tu nu 'o,i uita niciodat! %lestem!,ia & & & A-a-i> Ca un .un)i $n inim!& Ui-o
aduci aminte" o +isezi" te treze-te noa'tea" te $nde-ti numai la asta & & & ani -i ani du'! aceea && V tot te
ia %a cu cald" %a cu rece& Nu 'ot s! s'un c! +a'orul acela a 'lutit tot tim'ul& A tre%uit s!-l -i t$r$m
'u,intel" nu o sinur! dat!" cu dou!zeci de cani%ali $m're.ur" 'lesc!ind -i $m'in$nd& /e unii dintre
ei i-am 'rimit $n ec)i'a. c)iar 'e drum& 0roza+i fl!c!i& & & cani%ali la locul lor&
Erau oameni cu care se 'utea lucra -i le eram recunosc!tor& A'oi" la urma urmei" nu se m$ncau unul 'e
altul su% oc)ii mei( $-i aduseser! o 'ro+izie de carne de )i'o'otam care se $m'u,ise" $nc$t $mi du)neau
$n n!ri toate tainele s!l%!ticiei: Uuf" mWi simt -i acum du)oareaK A+eam 'e %ord 'e director -i trei sau
'atru 'elerini cu toieele lor cu tot& Uneori a.uneam la c$te o sta,ie de l$nW ,!rm a!,at! de 'oalele
,inutului necU: noscut" iar oamenii al%i care ,$-neau dintr-o c!z!tur! de coli%a&
7C8
a
esturi de %ucurie" de sur'riz! -i %un +enit" '!reau foarte iuda,i& & & 'arc! ar fi fost ni-te ca'ti+i ,inu,i
acolo de o +ra.!&
Cu+$ntul ""filde-" se $nfiri'a 'entru o cli'! $n aer &&& -i 'orneam iar c!tre t!cere" $n lunul $ntinderilor
de a'! 'ustii" ..K .urul meandrelor lini-tite" 'rintre 'ere,ii $nal,i ai drumului 'uitor" cu %!taia reoaie a
ro,ii de la 'u'a r!sun$nd ca ..i-te 'lesnituri $n ol& Co'aci" co'aci" milioane de co'aci" masi+i uria-i
$n!l,$ndu-se $n +!zdu)( la r!d!cinile lor" care $m%r!,i-au malul ocrotindu-l $m'otri+a a'ei" se t$ra %ietul
+a'ora- nericios" ca o $nanie indolent! foindu-se 'e .os su% un 'ortal m!re,& Te f!cea s! te sim,i
tare mic" tare 'ierdut -i" totu-i" sim,!m$ntul !sta nu era demoralizant& La urma urmei" c)iar dac! erai
mic" $nania nericioas! se t$ra $nainte & & & -i tocmai asta era ceea ce doreai& $ncotro ziceau 'elerinii
c! se t$r!-te" asta nu mai -tiu& /un r!m!-a c! s're un loc unde se a-te'tau s! $n)a,e ce+a& /entru mine
se t$ra s're [urtz & & & at$ta tot&&& dar c$nd ,e+ile au $nce'ut s! cur!" ne t$tam foarte $ncet& $ntinderile
al%!strii se desc)ideau $nainte -i se $nc)ideau $nd!r!tul nostru" de 'arc! '!durea ar fi '!-it aale 'este
a'e ca s! ne $nc)id! calea la $ntoarcere&
/!trundeam tot mai ad$nc $n inima $ntunericului& Era lini-te $ncremenit!& Uneori" 'este noa'te" se
auzea uruit de to%e $n sus" 'e flu+iu" $nd!r!tul 'erdelei de co'aci" iar r!sunetul r!m$-nea sus'endat $n
+!zdu)" deasu'ra ca'etelor noastre" '$n! c$nd se cr!'a de ziu!& N-a- fi 'utut s'une dac! asta $nsemna
zomot de r!z%oi" de 'ace sau de ru!ciune& ;orile $-i +esteau sosirea 'rin t!cerea -i r!ceala care
'oora( t!ietorii de lemne dormeau" focurile ardeau su% s'uz!( trosnetul unei ml!di,e te f!cea s!
tresari& Eram 'ri%ei 'e '!m$ntul 'reistoric" 'e un '!rcunt care a+ea $nf!,i-area unei 'lanete
necunoscute& Ne-am fi 'utut $nc)i'ui c! s$ntem 'rimii oameni care luam $n folosin,! o %lestemat! de
mo-tenire 'entru a fi st!'$nit! cu 're,ul unui c)in roaznic -i al unei trude ne$n!duite&
1ar deodat!" $n mi.locul str!daniei noastre cum'lite" se T+eau 'e nea-te'tate" la +reo cotitur!" ni-te
'ere,i de trestie" 9<te aco'eri-uri ,uuiate" din ier%uri $m'letite" o e#'lozie de
r
!cn&ete" un +$rte. de
%ra,e -i de 'icioare nere" o %uluceal! >5
e
rruini %!t$nd din 'alme" de t!l'i %!t$nd '!m$ntul" de tru'uri
:
e
Wn$ndu-se" de oc)i rostoolindu-se su% 'lete de frunzi- 8teu -i nemi-cat& Ma'orul trudea ane+oie de-a
lunul unei 9+!rs!ri de frenezie near!" ne$n,eleas!& Nmul 'reistoric ne
7CE
%lestema oare > &&& Ni se $nc)ina" ne ura %un sosit >& & & Ci
f
ar fi 'utut s'une> N-a+eam cum s!
$n,eleem ce se 'etrecea ta 'rea.ma noastr!( lunecam mai de'arte ca ni-te n!luciri" uimit: -i tainic
$nfrico-a,i" asemeni oamenilor $ntrei la minte aflat" $n fa,a e#'loziei entuziaste dintr-o cas! de ne%uni&
Nu 'uteam $n,elee" 'entru c! ne !seam 'rea de'arte -i nu mai eram $n stare s! ne amintim" 'entru c!
'ri%eeam $n noa'tea +re-milor dint$i" a +remurilor care s-au dus" a%ia l!s$nd ici-colo un semn &&& -i
nici o amintire&
/!m$ntul '!rea ne'!m$ntesc& 2$ntem o%i-nui,i s! 'ri+im la f!'tura $nc!tu-at! a unui monstru $n+ins"
dar acolo &" acolo 'ri+eam la ce+a monstruos" dar li%er& Era ce+a ne'W-m$ntesc" iar oamenii erau & & & nu"
nu erau neumaniK Iat!" -ti,i" acest lucru constituia 'artea cea mai iritant! & & " %!nuiala c! nu erau
neumaniK $,i +enea reu s! realizezi una ca asta& R!cneau" -i ,o'!iau" -i se r!suceau" -i se
sc)imonoseau cum'lit" dar ceea ce te $nfiora era tocmai $ndul umanit!,ii lor"&& asem!n!toare cu a ta &&&
$ndul $nrudirii tale $nde'!rtate cu acel tumult s!l%atic -i '!tima-& Ur$t( da" era destul de ur$t( dar dac!
erai destul de om" atunci recuno-teai c! se !sea $n tine o um%r! de r!s'uns la acea iz%ucnire 'rimar!
de zomote" un 'resentiment +a c! $n toate astea era un sens" un sens 'e care tu &&& tu cel at$t de
de'arte de noa'tea +remilor dint$i&&& $l 'uteai $n,elee& Mintea omului e $n stare s!
$n,elea! orice & & & 'entru c! $nl!untrul ei este totul& & & $ntreul trecut" ca -i $ntreul +iitor& <i" la urma
urmei" ce clocotea acolo
H
=ucuria" teama" m$)nirea" draostea" 're,uirea" m$nia & & & cine 'oate s'une > &
& & -i totu-i era ade+!r acolo & & & ade+!r dez%r!cat de )aina tim'ului& Nerodul n-are dec$t s! se mire -i s!
se cutremure" omul $ntre -tie -i 'oate 'ri+i $nainte f!r! s! cli'easc!K 1ar 'entru asta tre%uie s! fie cel
'u,in tot at$t d
L
om ca -i cei de 'e mal& Tre%uie s! $nt$m'ine ade+!rul acela cu 'l!mada-i ade+!rat! &&&
cu 'ro'ria-i +la! l!untric!& /rinci'i9
F
n-au ce c!uta aici& A+erile" +e-mintele" c$r'ele frumoase& V V
zdren,e care +or z%ura la 'rima scutur!tur! zdra+!n!& NuI $,i trefeuie o credin,! de temei& E#ista o
c)emare 'entru mine $n iure-ul acela dr!cesc > & & & 1a > *oarte %ine( o aud( o acce't dar -i eu am un
las -i" de %ine" de r!u" cu+$ntul meu e c5 care nu 'oate fi $n!%u-it& 1esiur" un ne)io% e totdeauna
a
ad!'ost" din sim'l! team! -i din sim,!minte ina-e & & & C m$r$ie acolo> M! mira,i c! n-am de%arcat s!
urlu -i s! .oc
360
1
euK Uite" nu &&& n-am f!cut-o K 2im,!minte ina-e zice,i +oi > im,!minte ina-e &&& la nai%aK Eu n-
a+eam +reme& Tre%uia
s
a m! omor cu 'lum%i de sond! -i f$-ii din '!turi de l$n! ca
s
a o%lo.esc ,e+ile
care cureau & & & asta f!ceamK Tre%uia s!
sU
'ra+e)ez c$rma -i s! ocolesc toate 'iedicile din cale -i s!
fac tinic)eaua s! mear! $nainte" cu orice c)i'& Era destul ade+!r a'arent $n toate lucrurile astea ca s!
sal+eze 'e un om
m
ai cuminte& <i $ntre tim' tre%uia s! m! uit -i du'! s!l%aticul care f!cea 'e foc)istul&
Era un s'ecimen a+ansat& /utea s! alimenteze un cazan +ertical& 2t!tea acolo" dedesu%t" -i 'e cu+intul
meu" c$nd te uitai la el $,i f!cea im'resia unui c$ine dintr-o 'arodie" cu 'antaloni %ufan,i" '!l!rie cu
'ene -i ,o'!ind 'e la%ele dina'oi& C$te+a luni de dresa. fuseser! de a.uns 'entru fl!c!ul acela cu
ade+!rat de soi& 2e c)iora la manometru -i sticla de ni+el" sfor,$ndu-se +!dit s! fie de folos & & & mai
a+ea -i din,ii 'lom%a,i" s!rmanul de el" -i l$na de 'e sc!f$rlie ras! $n forme stranii" -i trei cicatrice" ca
'odoa%!" 'e fiecare o%raz& Ar fi tre%uit s! se !seasc! acolo 'e mal" %!t$nd din 'alme -i din 'icioare( $n
loc de asta" muncea din reu" ro% al unei +r!.itorii ciudate" d$nd do+ad! de cuno-tin,e tot mai $naintate&
Era folositor 'entru ca fusese instruit( -tia una -i %un!I dac! a'a dis'!rea din tu%ul acela trans'arent"
du)ul r!u din!untrul cazanului s-ar m$nia din 'ricina setei de ne$ndurat -i s-ar r!z%una cum'lit& A-a c!
asuda -i alimenta focul -i se z$ia $nfrico-at la sticla aceea Bf!c$nd farmece im'ro+izate cu zdren,e
leate de %ra, -i cu o %ucat! de os lustruit" mare c$t un ceasornic" $nfi't de-a latul $n %uza de .osG" $n
tim' ce malurile $m'!durite lunecau u-or 'e l$n! noi" -i iure-ul trec!tor r!m$nea $n urm!" la nesf$r--ite
mile de t!ctre &&& iar noi ne t$ram $nainte" s're [urtz& 1ar o%stacolele erau dese" a'a tr!d!toare -i .oas!"
cazanul '!rea s! ai%!" $ntr-ade+!r" 'e dracu $n el" a-a c! nici foc)istul" nici eu nu a+eam +reme s! ne
+edem de $ndurile care ne /rindeau&
La +reo cincizeci de mile mai .os de sta,ia central! am dat de o coli%! din trestie" de un st$l' str$m% -i
a%!tut" de 'e care z%urau zdren,ele de nerecunoscut a ceea ce fusese un soi de
stea
" -i de o sti+! de
lemne %ine a-ezate& Era ce+a nea-te'tat& Am tras la mal -i am !sit 'e sti+a de lemne o %ucat! neted!
de sc$ndur! cu c$te+a r$nduri scrise cu creionul -i a'roa'e <terse& C$nd le-am descifrat" sunau a-aI
Lemne 'entru dumnea-
+
oastr!" r!%i,i-+!& A'ro'ia,i-+! cu %!are de seam!&" Era o
7F3
semn!tur!" dar nu citea,!&&& nu [urtz" un cu+$nt mult ma: lun& ""0r!%i,i-+!K" $ncotro> $n sus 'e
flu+iu> ""A'ro'ia,.&
+
-cu %!are de seam!" & & &
Noi nu 'rocedasem astfel& 1ar a+ertismentul nu 'Wi
ea
s! se refere c)iar la locul acesta" unde nu-l 'uteai
desco'eri dec$t du'! ce te a'ro'iai& Era ce+a care nu merea $n alt! 'arte mai sus& 1ar ce& & & -i c$t>
Asta era $ntre%area& Am discutat $n fel -i c)i' asu'ra stu'idit!,ii acestei $n-tiin,!ri telerafice& $n .ur"
tufi-urile nu s'uneau nimic dar nici nu ne $n!duiau s! 'ri+im 'rea de'arte&
N 'erdea dintr-o ,es!tur! ro-ie" sf$-iat!" at$rna la u-a coli%ei -i ne lo+ea trist 'este o%raz& Locuin,a era
demontat!" dar se +edea c! acolo tr!ise un al%" nu de mult! +reme& R!m!sese o mas! rosolan! &&& o
sc$ndur! 'e doi st$l'i" $ntr-un un)er $ntunecos era o r!mad! de unoaie" -i l$n! u-! am !sit o carte&
Nu mai a+ea scoar,e" iar 'ainile a.unseser! terfelite -i murdare de at$ta r!sfoit( dar cotorul fusese de
cur$nd cusut $nri.it cu fir de %um%ac al%" care $nc! mai ar!ta curat& Era o desco'erire nemai'omenit!&
Titlul c!r,ii suna 6ercet7ri n &nele pro.le0e +e 0arin7 de un anume To4er" To4son & && cam a-a
ce+a & & & maestru $n marina real!& Cu'rinsul '!rea destul de anost la citit" cu diarame e#'licati+e -i
ta%ele de cifre res'in!toare iar e#em'larul era +ec)i de -aizeci de ani& Am r!sfoit cum nu se 'oate
mai $nduio-at acea uluitoare antic)itate" ca s! nu mi se fWr$mi,eze $n m$ini&
1e-a lunul filelor" To4son sau To4er f!cea cercet!ri de temei 'ri+ind rezisten,a +elaturii" a lan,urilor
na+ale -i alte c)estiuni din acestea& Nu era o carte 'rea ca'ti+ant!" dar de la 'rima arunc!tur! de oc)i
'uteai +edea o inten,ie serioas!" o 'reocu'are cinstit! 'entru indicarea celei mai %une c!i de a-,i duce
munca" ceea ce aureola acele 'aini modeste" $ndite acum at$,ia ani" cu o lumin! mai cald! dec$t cea
'rofesional!&
<i acel sim'lu marinar sf!tos" cu +or%irea lui des're lan,uri -i ca%estane" m-a f!cut s! uit de .unl! -i
de 'elerini" l!s$ndu-mi im'resia $nc$nt!toare c! d!dusem $n sf$r-it de ce+a 'e de'lin real& 2! !se-ti $n
locurile acelea asemenea carte" era destul de sur'rinz!tor( dar cu mult mai sur'rinz!toare erau nota,iile
creionate 'e marine -i referitoare" f!r! $ndoial!" la te#t& Nu-mi 'uteam crede oc)ilorK Erau scrise $n
cifru& 1a" '!reau a fi un cifru& Imaina,i-+! un om c!r$nd cu el astfel de carte $n acel
362
nic!ieri" -i studiind-o &&& -i f!c$nd nota,ii & && $nc! $n cifruK ra o tain! de ne$nc)i'uitK
1e c$t+a tim' mi-am dat +a seama c! se auzea un soi de 9!ie" -i c$nd mi-am ridicat oc)ii" am +!zut
c! sti+a de lemne dis'!ruse iar directorul" a.utat de 'elerini" stria la mine de 'e mal& Am lunecat
cartea $n %uzunar& M! asiur c! a $ntreru'e lectura ei a fost ca -i c$nd m-a- fi smuls de su% ari'a ocroti-
toare a unei +ec)i -i siure 'rietenii&
Am 'us $n mi-care ra%la de motor&
Tre%uie s! fi& fost '!c!tosul acela de neustor & & & ne'oftitul !laK a e#clamat directorul 'ri+ind
c)iondor$- $nd!r!t" s're locul 'e care-l '!r!sisem&
Tre%uie s! fie enlez" am s'us eu&
Asta nu-l scute-te de %ucluc dac! nu--i %a! min,ile-n ca'K a m$r$it directorul" $ncruntat&
Am ad!uat" f!c$nd 'e ne+ino+atul" c! nici un om nu e scutit de %ucluc 'e lumea astaK
Cursul a'ei era acuma mai re'ede" +a'orul '!rea c!--i d! ultima suflare" roata de la 'u'a se %!l!%!nea
l!l$ie" -i m-am sur'rins ascult$nd" $n +$rful 'icioarelor" %!t!ile +a'orului" c!ci ade+!rul ade+!rat e c!
m! a-te'tam $n fiecare moment ca ra%la s! se o'reasc!& Era ca -i cum a- fi& +e)eat ultimele '$l'$iri
ale unei +ie,i& <i totu-i ne t$ram $nc!& Uneori $mi 'uneam oc)ii 'e un co'ac $n fa,a mea" ce+a mai
de'arte" ca s! m!sor $naintarea s're [urtz" dar 'ierdeam mereu co'acul din +!z $nainte s! a.unem la
el& 2!-,i ,ii at$ta tim' oc)ii a,inti,i 'e un sinur lucru" era 'rea mult 'entru r!%darea omeneasc!&
1irectorul manifesta o su'er%! resemnare& Eu m! fr!m$ntam" m! m$niam -i $nce'eam s! discut cu
mine dac! s! +or%esc sau nu desc)is cu acel [urtz( dar $nainte de a a.une la +reo concluzie mi-am dat
seama c! fie c-a- +or%i" fie c-a- t!cea" adic! orice act din 'artea mea" ar fi sim'l! z!d!rnicie& Ce
im'ortan,! a+ea ceea ce -tia sau nu -tia un om > Ce im'ortan,! a+ea cine era director > Uneori ai o
astfel de str!fulerare asu'ra miezului lucrurilor& Esen,a acestei 'ro%leme z!cea $n ad$ncul ei" dincolo
de 'erce-/erea mea -i dincolo de 'osi%ilit!,ile mele de a inter+eni&
A doua zi" s're sear!" am socotit cu to,ii c! eram la +reo o't mile de sta,ia lui [urtz& Eu +oiam s!-i dau
zor( dar directorul '!rea $n$ndurat -i mi-a s'us c! na+ia,ia $n susul r$ului
e
ra at$t de 'ericuloas!" $nc$t
ar fi fost mai cuminte s! r!m$nem
7F7
I
'e loc '$n! a doua zi diminea,!" mai ales c! soarele era de asfin,it&
Mai mult $nc!" a st!ruit s'un$nd c! dac! ,ineam seama de a+ertismentul de a ne a'ro'ia cu aten,ie"
atunci ar fi tre%uit s! ancor!m ziua" 'e lumin! mare" nu $n amur sau 'e $ntuneric Lucru destul de
$n,ele't& N't mile $nsemnau 'entru noi a'roa'e trei ore de c!l!torie cu +a'orul( $nce'usem s! +!d $n
sus" c$, cu'rindeam cu oc)iul" ni-te +aluri sus'ecte& Totu-i" eram nes'us de 'lictisit la $ndul acestei
$nt$rzieri" f!r! s! am" desiur dre'tate" c!ci ce $nsemna o noa'te mai mult sau mai 'u,in du'! at$tea
luni de zile> Cum a+eam lemne destule -i cu+$ntul de ordine era 'ruden,!"" am tras $n mi.locul
flu+iului& Madul era strimt" dre't" cu maluri $nalte" ca un drum de cale ferat!&
$nserarea a lunecat 'este +ad cu mult $nainte ca soarele s! fi sc!'!tat& A'a curea neted -i re'ede" dar
'e maluri era nemi-care -i mu,enie& Co'acii +ii" lea,i $ntre ei cu liane" -i fiecare tufi- +iu de su%
desi-uri '!reau s! fi fost 'ref!cu,i $n 'iatr!" '$n! la ml!di,a cea mai fira+!" '$n! la ultima frunz!& Nu
era somn & & & era ce+a nefiresc" asemeni unei st!ri de tran-!& Nu se auzea nici cel mai sla% fo-net&
/ri+eai uimit $nainte &-i $nce'eai s! ie crezi surd & & & a'oi" noa'tea co%or$nd %rusc" te-ai trezit -i or%& /e
la trei diminea,a nu -tiu ce 'e-te mare a s!rit" -i zomotul 'uternic m-a f!cut s! tresar" de 'arc! s-ar fi
desc!rcat o 'u-c!&
$n zori" c$nd a r!s!rit soarele" 'lutea o cea,! al%!" foarte cald!" li'icioas!( erai -i mai or% ca 'este
noa'te& Nu se risi'ea" nici nu se clintea din loc( st!tea acolo" .ur $m're.urul t!u" ca ce+a solid& /e la o't
sau nou!" 'oate" s-a ridicat" a-a cum se ridic! un o%lon& Ne-am aruncat 'ri+irile 'e mul,imea co'acilor
seme,i" 'e imensa $m'letitur! a .unlei" cu mica mine de fl!c!ri a soarelui at$rn$nd deasu'ra& && totul
cufundat $ntr-o lini-te des!+$r-it! & & & a'oi o%lonul al% a co%or$t iar!-i $ncet" 'arc! ar fi lunecat $n
-!n,ule,e unse& Am comandat iar molarea lan,urilor 'e care $nce'usem s! le ridic!m&
$nainte s! se termine cu z!n!nitul acela surd" un r!cnet" un r!cnet asurzitor de .ale s-a ridicat $nceti-or
$n aerul o'ac <i a $ncetat& Auzul ne-a fost a'oi sf$-iat de un iure- +!ic!re,& 'e tonuri s!l%atic de
discordante& Totul era at$t de nea-te'ta,i $ne$t mi s-a z%urlit '!rul su% -a'c!& Nu -tiu cum i-a
im'resionat 'e ceilal,i" dar mie mi s-a '!rut c! $ns!-i cea,a r!cnise a-a
364
deodat! -i din toate '!r,ile" $nc$t st$rnise acel +acarm cum'lit
Culmina $ntr-o e#'lozie de ,i'ete ascu,ite a'roa'e de nesu'ortat" care s-a curmat %rusc" l!s$ndu-ne
$ncremeni,i $n tot felul de atitudini neroade -i ascult$nd st!ruitor la t!cerea a'roa'e tot at$t de
c)inuitoare -i $ns'!im$nt!toare&
1oamne sfinteK Ce $nseamn! asta > s-a %$l%$it la urec)ea
m
ea unul dintre 'elerini" un %!r%at scund"
ras" cu '!r c$ne'iu -i fa+ori,i ro-ca,i" care 'urta cizme cu fermoar -i o 'i.ama roz" cu 'antalonii %!a,i
$n ciora'i&
Al,i doi au r!mas un minut $ntre cu ura c!scat!" a'oi au dat %uzna $n mica lor ca%in!" ca s! se
n!'usteasc! 'e urm! din nou afar! -i s! r!m$n! cu deetul $n,e'enit 'e tr!aciul 'u-tilor" $n tim' ce
s!etau $ncon.urul cu 'ri+iri s'eriate&
Nu era c)i' s! +edem altce+a dec$t +asul 'e care ne aflam" cu contururile estom'ate" ata 'arc! s! se
dizol+e -i" $m're.ur" o f$-ie ce,oas! de a'!" lat! 'oate de dou! 'icioare & & & asta era totul& Restul lumii
nu era nic!ieri" 'e c$t 'utea oc)iul s! +ad! -i urec)ea s! aud!&
Nic!ieriK& && /ierise" dis'!ruse( se s'ul%erase" f!r! a l!sa $nd!r!t nici -oa't!" nici sus'in&
Am dat ordin ca lan,ul s! fie tras $ndat!" a-a $nc$t s! fim ata s! ridic!m ancora -i s! 'ornim +a'orul
numaidec$t dac! +a fi ne+oie&
Nr s! atace oare> a -o'tit un las $nfrico-at&
Nr s! ne m!cel!reasc! 'e to,i $n '$cla asta& C)i'urile se cris'au de $ncordare" m$inile tremurau u-or"
oc)ii uitau s! cli'easc!& Era tare ciudat s! +ezi contrastul dintre e#'resia de 'e c)i'urile oamenilor al%i
-i ale fl!c!ilor neri din ec)i'a.ul nostru" la fel de str!ini ca -i noi $n acea 'arte a flu+iului" de-i
c!minele lor se aflau la de'!rtare numai de o't sute de mile& Al%ii" %ine$n,eles" cum'lit de nelini-ti,i"
mai a+eau -i aerul de a fi fost dureros de im'resiona,i de at$ta t!r!%oi .initor& Ceilal,i a+eau" fire-te" o
e#'resie 'reocu'at!( dar erau cu deose%ire lini-ti,i la c)i'" c)iar unul sau doi dintre
e
i r$n.eau ridic$nd
lan,ul& C$,i+a au sc)im%at fraze scurte" :tt$r$ite" '!r$nd c! l!muresc 'ro%lema" s're mul,umirea lor& :
<eful de ec)i'a." un t$n!r neru" lat $n umeri" dra'at so%ru $ntr-un +e-m$nt cu ciucuri al%astru-$nc)is"
cu n!ri frem!t$nde >i '!rul 'ie't!nat artistic $n c$rlion,i un-i cu ulei" st!tea l$n!
t
gitie&
7FC
A)aK i-am s'us" ca s!-mi e#'rim 'l!cerea unei to+!r!-ii&
/rinde 'e elK a icnit z$indu--i oc)ii in.ecta,i de
-i fuler$ndu--i din,ii ascu,i,i& /rinde 'e elK &&& 1! nou! '
e
Cui" ,ie> 1a> am $ntre%at& 
M!n$nc 'e elK mi-a s'us scurt -i" s'ri.inindu--i cotul de %ar! a 'ri+it $n '$cl!" $ntr-o atitudine demn!
-i ad$nc $ndi-toare&
Nu $nca'e $ndoial! c! m-a- fi sim,it cu ade+!rat $nrozit dac! nu mi-ar fi trecut 'rin minte c! el -i
camarazii lui tre%uie s! fi fost tare fl!m$nzi" c! tre%uie s! fi fost din ce $n ce mai fl!m$nzi" cel 'u,in $n
ultima lun!& *useser! ana.a,i 'e -ase luni Bnu cred ca +reunul dintre ei s! fi a+ut o idee lim'ede
des're tim'" a-a cum a+em noi la sf$r-itul a nenum!rate +eacuri( ei mai a'ar,in $nc! $nce'utului
+remilor&&& nu a+eau" ca s! zic a-a" o e#'erien,! mo-tenit! care s!-i luminezeG -i" fire-te" at$ta tim' c$t
e#ista un 'etic de contract scris" $n acord cu o lee cara)ioas! sau alta" f!cut! dincolo de flu+iu"
num!nui nu-i trecea 'rin ca' s! se $ntre%e cum tr!iau oamenii ace-tia&
2iur c! $-i adunaser! cu ei ni-te carne stricat! de )i'o'otam" care n-ar fi 'utut ,ine 'rea mult c)iar
dac! 'elerinii" 'rofit$nd de o )ara%a%ur! roza+!" n-ar fi aruncat o mare 'arte din ea 'este %ord& *a'ta
'!rea a fi un act sama+olnic( $n realitate era $ns! doar o leitim! a'!rare& Nu 'o,i res'ira st$r+ de )i'o-
'otam c$nd te treze-ti" c$nd dormi" c$nd m!n$nci -i" $n acela-i tim'" s! te a!,i" ca +ai de tine" de +ia,!&
$n afar! de asta" li se d!deau s!'t!m$nal c$te trei %uc!,i de s$rm! de aram!" lun! fiecare cam de nou!
deete( t$lcul era s!--i cum'ere" cu aceast! +alut!" 'ro+izii $n satele de 'e flu+iu& M! 'ute,i $nc)i'ui
cum merea trea%a asta& 2au nu erau sate" sau localnicii se ar!tau r!u+oitori"s au directorul" ca -i noi
ceilal,i" )r!ni,i cu conser+e -i cu +reun ,a' %!tr$n de 'ri'as" nu +oia s! o'reasc!a +a'orul dintr-o
'ricin! mai mult sau mai 'u,in o%scur!& A-a $nc$t" afar! c! ar fi $n)i,it s$rma" sau ar fi f!cut din ea
c$rlie 'entru 'rins 'e-te" nu +!d la ce le-ar fi folosit salariul acela fistic)iu& Tre%uie s! s'un $ns! c! le
era 'l!tit cu o reularitate +rednic! de o Com'a: nie comercial!" at$t de mare -i de onora%il!& C$t
des're alt! )ran!" sinurul lucru de m$ncat 'e care l-am +!zut la ei de-i nu ar!ta de fel comesti%il
erau ni-te ooloa-e din ce+a ca un soi de coc! 'e .um!tate coa't!" de un al%!strui murdar" 'e care
le '!strau $nf!-urate $n frunze( $n)i,eau c$nd -i c$nd
366
o $m%uc!tur!" dar atit de mic! $nc$t '!reau s! fac! estul mai mult de draul de a-l face" dec$t cu
sco'ul serios de a se )r!ni& Cum" $n numele tuturor dracilor fl!m$nzi din ei" nu s-au re'ezit la noi ei
fiind treizeci" iar noi cinci ca s! $n-face o $m%uc!tur! ca lumea & & & asta m! uluie-te" acum" c$nd m!
$ndesc& Erau %!r%a,i tru'e-i" zdra+eni" f!r! mare 'utin,! de a c$nt!ri urm!rile" 'lini de cura." de for,!
c)iar -i atunci c$nd 'ielea nu mai lucea 'e ei -i mu-c)ii nu mai erau at$t de tari& Am +!zut $ns! intr$nd
$n .oc acel ce+a care re,ine" una din tainele omene-ti care nesocote-te 'ro%a%ilit!,ile&
M! uitam la ei cu un interes mereu cresc$nd &&& nu fiindc! $mi trecea 'rin minte c! m-ar 'utea $n)i,i
iute-iute" de-i" s'un dre't" a%ia atunci am %!at de seam! $ntr-o lumin! nou!" ca s! s'un a-a c$t
de 'ir'irii ar!tau 'elerinii" -i am s'erat" da" am s'erat cu ade+!rat c! $nf!,i-area mea nu era c)iar at$t
de && & & cum s! zic> &&& nea'etisant! & & ce +re,i" un 'ic de +anitate alandala" care se 'otri+ea %ine cu
senza,ia de co-mar infiltrat! $n mine 'e +remea aceea& /oate c! a+eam -i un dram de fe%r!& Nu 'o,i tr!i
mereu cu deetul 'e 'uls& A+eam deseori un dram de fe%ra" sau un dram de alte lucruri& & & )earele
s!l%!ticiei 'lesnindu-m! $n .oac!" nimicuri 'reliminare $nainte de asaltul mai serios care a +enit la
+remea sa&
1a& $i e#aminam" a-a cum e#aminezi orice fiin,! omeneasc!" curios s! le +!d im'ulsurile" $ndemnurile"
'utin,ele" sl!%iciunile 'use la $ncercare de o necesitate fizic! a%solut!&
Re,inereK Ce fel de re,inere > Era oare +or%a de su'ersti,ie" dezust" r!%dare" team! & & & sau de +reun
soi de demnitate 'rimiti+!> Nici un fel de team! nu 'oate $nfrunta foamea" nici un fel de r!%dare nu o
'oate $ndura" iar dezust" cum s! fie dezust acolo unde este foame> C$t des're su'ersti,ie" credin,!"
sau ceea ce a,i 'utea numi 'rinci'ii" astea-s mai 'u,in dec$t 'lea+a $n +$nt& Moi nu cunoa-te,i ce
dr!ceasc!-i foamea 'ersistent!" c)inul ei cum'lit" $ndurile-i nere" cruzimea-i mocnind sum%ru> Uite"
eu le cunosc& $,i tre%uie toat! +laa din m!dulare ca s! lu',i cum tre%uie cu foamea& E" $ntr-ade+!r" mai
u-or s! $nduri li'suri rele" dezonoarea" 'ierzania 'ro'riului t!u suflet& & & dec$t soiul !sta de foame
$ndelunat!& Trist" dar ade+!rat&
<i fl!c!ii aceia n-a+eau moti+ '!m$ntesc 'entru nici un fel de scru'ul& Re,inereK M-a- fi a-te'tat la
aceea-i re,inere din 'artea unei )iene furi-ate 'rintre le-urile de 'e un c$m'
367
I
de %!t!lie& *a'tul era $ns! acolo" $n fa,a mea & & & fa'tul uluitor la +edere" ca s'uma 'este ad$ncurile
m!rii" ca o -oa't! 'este o enim! de nedezleat" -i c$nd m-am $ndit %ine" ca un mister mai mare dec$t
stri!tul acela ciudat" ine#'lica%il" de amar!-ciune dis'erat!" $n iure-ul s!l%atic ce se dezl!n,uise l$n!
noi $nd!r!tul al%uriului or%itor al 'ielei&
1oi 'elerini se certau" %odo!nind $n -oa't!" cu 'ri+ire la maluri&
2t$n&
Nu" nu( cum 'o,i s'une asta > 1re'tul" dre'tul desiur&
E lucru serios" a rostit directorul $n s'atele meu& A- fi dezolat dac! i s-ar $nt$m'la ce+a domnului
[urtz $nainte s! a.unem la el&
L-am 'ri+it" -i n-am a+ut nici cea mai mic! $ndoial! c! era sincer& Era ti'ul omului care +rea s! sal+eze
a'aren,ele& Asta era felul lui de re,inere& 1ar c$nd a morm!it ce+a cu 'ri+ire la o 'lecare ra%nic!" nici
nu mi-am dat osteneala s!-i r!s'und& <tiam" a-a cum -tia -i el" c! era cu ne'utin,!& 1ac! am fi ridicat
ancora" am fi r!mas $n aer&&& $n +!zdu)& N-am fi fost $n stare s! s'unem $ncotro ne $ndre'tam & & & 1ac!
$n sus sau $n .os 'e flu+iu" sau de-a curmezi-ul& & & '$n! nu ne-am fi iz%it de un mal sau de altul&&& -i nici
atunci n-am fi -tiut" la $nce'ut" de care dintre maluri ne-am iz%it& *!r! $ndoial!" n-am f!cut nici o
mi-care& N-a+eam c)ef s! ne f!r$m!m ,!nd!ri& Nu +a 'ute,i $nc)i'ui un loc mai $ndr!cit 'entru un
naufraiu& *ie c! ne-am fi $necat 'e loc sau nu" e siur c!" $ntr-un fel sau altul" tot am fi 'ierit&
Te autorizez s! ri-ti totul" a s'us directorul du'! o mic! t!cere&
Refuz s! riscK i-am r!s'uns scurt&
Era c)iar r!s'unsul 'e care-l a-te'ta" de-i 'oate c! tonul $l mirase&
=ine" m! su'un .udec!,ii dumitale& E-ti c!'itanul +asului" mi-a declarat cu o 'olite,e deose%it!&
M-am $ntors u-or s're el $n semn de $ncu+iin,are -i mi-am $nfi't 'ri+irea $n '$cl!& C$t a+ea s! mai
,in! > Era 'ri+eli-tea cea mai descura.ant!& A'ro'ierea de acel [urtz" scotocind nefericitele de desi-uri
du'! filde-" era $nso,it! de tot at$tea 'ericole de 'arc-ar fi fost +or%a de 'rin,esa din %asm" adormit! $n
castelul +r!.it&
368
Nr s! atace oare> & & & Ce crezi> m-a $ntre%at directorul 'e un ton confiden,ial&
Eu nu credeam c! +or ataca din mai multe moti+e e+idente& Unul era '$cla deas!& 1ac! ar fi 'ornit de
'e mal $n %!rci" s-ar fa r!t!cit" ca -i noi dac! am fi $ncercat s! mi-c!m& Mai socotisem c! -i .unla de
'e am%ele maluri era de ne'!truns &&& -i totu-i erau oc)i $n .unl!" oc)i care ne +!zuser!& Tufi-urile de
'e maluri erau" desiur" foarte dese( dar $n s'atele lor" +eeta,ia de su% co'aci 'utea fi str!%!tut!&
Nricum" totu-i" $n r!stim'ul scurt c$t se ridicase '$cla" nu +!zusem nic!ieri nici o %arc! &&& $n nici un caz
nu $n fa,a +a'orului& 1ar ceea ce m! f!cea s! nu cred $ntr-un atac era felul zomotului& & & ,i'etele 'e
care le auzisem&
Nu a+eau un caracter fioros" +!dind o inten,ie ostil!& *useser! nea-te'tate" s!l%atice -i asurzitoare" dar
mie $mi d!duser! o im'resie cert! de durere& /ri+eli-tea +a'orului $i um'luse 'e s!l%aticii aceia de o
am!r!ciune nest!'$nit!& /ericolul" dac! era 'ericol" sim,eam eu" +enea dins're noi c!tre o mare de
'atimi omene-ti dezl!n,uite& 1ar c)iar -i o durere co'le-itoare 'oate deenera '$n! la sf$r-it $n +iolen,!
& & & mai adesea" $ns!" ia forma a'atiei&
Ar fi tre%uit s!-i +ede,i 'e 'elerini )ol%$ndu-seK Nu le ardea sa r$n.easc! -i nici m!car s! m! $n.ure( dar
cred c!--i $nc)i'uiau c! mi-am ie-it din min,i&&& de team!" 'oate& Le-am ,inut o cu+$ntare $n reul!&
1raii mei" a fost o osteneal! zadarnic!K
& C$t des're +e)e> A'oi" 'ute,i %!nui -i +oi c! nu-mi luam oc)ii de la '$cl!" la fel cum nu -i-i ia 'isica
de la un -oarece& 1ar nou! oc)ii nu ne mai foloseau la nimic" de 'arc! am fi fost $nro'a,i la mile
ad$ncime" $ntr-un morman de +at!& <i m! sim,eam c)iar a-a& & & $nf!-at" $nc!lzit" sufocat& /e l$n! asta"
tot ce-am s'us" de-i '!rea e#tra+aant" era a%solut ade+!rat& Ceea ce numeam eu mai t$rziu atac" a fost
$n realitate o $ncercare de a'!rare& Ac,iunea lor era foarte de'arte de a fi
a
resi+! &&& nu era nici m!car
defensi+!" $n sensul o%i-nuit R cu+$ntuluiI fusese $ntre'rins! su% im%oldul dis'er!rii -i" tfZ- esen,a ei"
era o ac,iune de 'ur! ocrotire&
2-a desf!-urat" a- s'une" la dou! ceasuri du'! ce '$cla se ridicase -i a iz%ucnit" +or%ind $n linii mari"
cam la o mil! -i .um!tate mai .os de sta,ia lui [urtz&
7FE
Ne tot +$nzolisem -i ne %!l!%!nisem $n .urul unui cot" c$n am +!zut $n mi.locul flu+iului o insuli,!" mai
cur$nd un )amac ier%os" de un +erde str!lucitor& Era sinurul lucru care se z!rea T dar c$nd am mai
$naintat" am %!at de seam! c! era ca'ul unui %anc lun de nisi'" sau mai cur$nd al unui lan, de 'etece
d
e
%ancuri" $ntinzindu-se de+ale" $n mi.locul flu+iului& 1esc)ise la culoare" sc!ldate $n +aluri" toat!
r!mada se str!+edea c)iar 'e su% a'! a-a cum la un om distini coloana +erte%rala $n lunul
mi.locului s'in!rii" su% 'iele& Acum" du'! cum $m( d!deam seama" 'uteam s-o iau la drea'ta sau la
st$na de %azaconia aceea& Nu cuno-team" desiur" alt canal& Malurile erau cam aidoma unul cu altul"
ad$ncimea '!rea aceea-i( dar cum fusesem informat c! sta,ia era 'e 'artea dins're +est" am $ndre'tat"
fire-te" 'ro+a" s're +est&
Nici n-a'ucasem %ine s! '!trund $n canal" -i mi-am dat seama c! era mult mai strimt dec$t crezusem&
La st$na noastr! se $ntindea %ancul ne$ntreru't de nisi'" iar la drea'ta" un mal $nalt" a%ru't -i n!'!dit
de tufi-uri& 1easu'ra tuf!ri-ului se $n!l,au -iruri du'! -iruri de co'aci& Ramurile at$rnau 'oto' 'este
a'!" -i din loc $n loc" o crean! roas! se $ntindea ,ea'!n! $n flu+iu&
Asta se 'etrecea t$rziu" du'!-amiaza( '!durea ar!ta crunt! -i $ntunecat!" iar 'este a'e se -i l!sase o
%razd! lat! de um%r!&
A-a cum +! 'ute,i $nc)i'ui" $n um%ra aceea a%ia $naintam& Mirasem +a'orul %ini-or c!tre ,!rm" a'a
fiind mai ad$nc! s're mal" du'! cum m! informase sondorul&
Unul dintre amicii mei fl!m$nzi -i r!%d!tori sonda $n ad$ncime c)iar dedesu%tul meu& /e 'unte se aflau
dou! ca%ine mici de lemn de tei" cu u-i -i cu ferestre& Cazanul era la 'ro+a" -i ma-inile" c)iar la 'u'a&
Totul era aco'erit cu un ruf u-or" s'ri.init 'e 'ontile&
Co-ul ie-ea 'rin acel ruf" iar $n fa,a co-ului se !sea o ca%in! mic!" f!cut! din sc$nduri u-oare" anume
'entru 'ilot& $n!untru se aflau un 'at $nust" dou! scaune 'liante" o 'u-c! $nc!rcat! Martini Jenr`""
s'ri.init! $ntr-un col," o m!su,! -i timona& A+ea o u-! mare $n fa,! -i c$te un o%lon lat de fiecare 'arte&
N%loanele erau" fire-te" tot tim'ul lar desc)ise& $mi 'etreceam zilele coco,at acolo" ia ca'!tul
aco'eri-ului" $n fa,a u-ii& Noa'tea adormeam sau $ncercam s! dorm 'e 'atul mic& Un neru atletic"
a'ar,in$nd unui tri% de coast! -i instruit de %ietul meu 'redecesor ser+ea dre't timonier& 2e f!lea cu o
'erec)e de cercei
370
de alam!" um%la $nf!-urat din 'ie't '$n!-n c!lc$ie cu o '$nz! al%astr! -i credea c! el e totul 'e lume&
Era cel mai tr!snit dintre to,i cara)io-ii 'e care-i +!zusem +reodat!&
0u+erna +asul cum nu se 'oate mai seme, c$nd erai 'e a'roa'e( dar dac! te 'ierdea din oc)i" c!dea
$ndat! 'rad! unei 'anici s'urcate -i l!sa )odoroaa aceea de +a'or s-o ia razna" $ntr-o cli'!&
M! uitam $n .os la sond! -i eram roza+ de 'lictisit" c!ci la fiece $ncercare constatam c! a'a sc!dea
mereu" c$nd deodat! l-am +!zut 'e sondor l!s$nd totul %alt! -i $ntinz$ndu-se lat 'e 'unte f!r! m!car s!-
-i dea osteneala s! ridice sonda& 2tr$nea totu-i $n m$n! sonda" care se t$ra $n a'!& $n acela-i tim'" -i
foc)istul 'e care-l 'uteam +edea dedesu%tul meu se c)ircise .os" f!r! +este" $n fa,a cazanului" cu ca'ul
$n 'ie't& Eram uluit& 1ar eu tre%uia s! r!m$n cu oc)ii 'e a'e" 'entru c! un o%stacol 'utea s! ne r!sar!
$n cale din senin& =e,e" %e,i-oare mici z%urau 'retutindeni&&& o 'loaie( $mi -uierau 'e dinaintea nasului
c!z$nd 'e 'untea de dedesu%t" lo+ind $n ca%ina 'ilotului" dind!r!tul meu& $n tot tim'ul !sta flu+iul"
malul" '!durile erau lini-tite" nes'us de lini-tite& Auzeam doar %!taia ro,ii de la c$rm!" 'lesc!itul a'ei -i
r!'!iala %e,i-oarelor& Ncoleam st$naci o%stacolul& 1oamne sfinte" erau s!e,iK 2e tr!ea $n noiK Am
intrat re'ede $n!untru ca s! $nc)id o%lonul dins're mal& ;!'!citul acela de c$rmaci" cu m$inile 'e s'i,e"
$-i ridicase $n sus enunc)ii" d$nd din 'icioare -i mestec$nd din ur! ca un cal $n)!mat& La nai%a cu elK
Iar noi ne %!l!%!neam la zece 'icioare de mal& A tre%uit s! m! 'lec %ine $n afar!" ca s! a'uc o%lonul
reu" -i atunci" 'rin frunzi-" am +!zut un c)i' la acela-i ni+el cu al rneu" 'ri+indu-m! lun -i fioros(
deodat!" ca -i cum mi s-ar fi luat un +!l de 'e oc)i" am deslu-it $n $ntunericul $n+ol%urat 'ie'turi oale"
%ra,e" 'icioare" oc)i sticlo-i& & & tufi-ul colc!ia de m!dulare omene-ti $n mi-care" lucind ca %ronzul&
Crenile se scuturau" se le!nau" fo-neau" s!e,ile ,$-neau dintr-acolo( am iz%utit s! tra o%lonul&
0u+erneaz! dre't $nainteK am s'us c$rmaciului&
$-i ,inea ca'ul ,ea'!n" cu fa,a $nainte" dar oc)ii i se rostooleau $n or%ite -i--i ridica $ntr-una c$te un
'icior" a'oi $l l!sa u-or $n .os( a+ea -i un cl!%ucel de s'um! la ur!&
2tai lini-titK i-am striat m$nios&
A- fi 'utut s! 'oruncesc la fel unui co'ac s! nu se clatine
333
%!taia +$ntului& M-am n!'ustit afar!& /e
'untea de metal"
7H3
su% mine" era tro'ot mare de 'icioare -i e#clama,ii confuze Un las a ,i'atI
/o,i $ntoarce $na'oi>
Am %!at de seam! o unduire 'e a'!" dre't $nainte" $n form! de M& Ce >& & & Alt o%stacol > N r!'!ial! de
$m'u-c!turi a iz%ucnit de su% t!l'ile mele& /elerinii tr!eau focuri du'! focuri $m'ro-c$nd cu loan,e
tufi-ul cu 'ricina& 2e ridica al nai%ii de mult fum -i se r!s'$ndea $ncet $nainte& Am $nce'ut s! $n.ur&
Acum nu mai era c)i' s! +!d nici unduire" nici o%stacol& 2t!team $n 'ra z$indu-m!" 'e c$nd s!e,ile
c!deau roiuri& Ar fi 'utut s! fie otr!+ite dar ar!tau ca -i c$nd nu erau %une nici s! omoare o 'isic!&
Tufi-ul a $nce'ut s! urle& T!ietorii no-tri de lemne au slo%ozit un r!cnet ca de lu't!& =u%uitul unei
'u-ti $n s'atele meu m-a asurzit& Mi-am aruncat 'ri+irea 'este um!r" ca%ina 'ilotului era $nc! 'lin! de
fum -i zomot c$nd m-am re'ezit la c$rm!& ;!'!citul de neru l!sase toate %alt! ca s! desc)id! o%lonul
-i s! tra! cu 'u-ca aceea Martini Jenr`"& 2t!tea $n fa,a desc)iz!turii lari" cu oc)ii ,int!" -i am
striat la el s! +in! $nd!r!t" $n tim' ce $ndre'tam iar +a'orul" care +irase 'e nea-te'tate& Nu era loc de
$ntors c)iar dac! a- fi +rut" %lestem!,ia de o%stacol era unde+a $naintea noastr!" foarte a'roa'e" $n
fumul acela afurisit( nu mai a+eam tim' de 'ierdut" a-a c! am $m'ins +a'orul s're ,!rm & & & de-a
dre'tul s're ,!rm" unde -tiam c! a'a era ad$nc!&
Am ,inut-o $nceti-or $n lunul frunzi-ului ce s'$nzura deasu'ra a'ei" 'ro+oc$nd +$rte.uri de ramuri
ru'te -i frunze z%ur!toare& 1edesu%t" $m'u-c!turile au $ncetat %rusc" a-a cum 're+!zusem c! se +a
$nt$m'la c$nd se +a fi sf$r-it $nc!rc!tura& Mi-am ferit ca'ul de un -uierat -i o fulerare care a str!%!tut
ca%ina 'ilotului 'rin desc)iz!tura unui o%lon -i a ie-it 'rin cealalt!& /ri+ind 'este z!'!citul acela de
c$rmaci care scutura 'u-ca oal! -i urla s're ,!rm" am +!zut siluete de oameni aler$nd ca fr$n,i $n
dou!" s!rind" lunec$nd" distincte" trunc)iate" fuare& 1eodat!" $n fa,a o%lonului a a'!rut ce+a mare"
'u-ca a c!zut 'este %ord" iar omul s-a dat re'ede $nd!r!t" $ntorc$ndu--i 'ri+irea s're mine" $ntr-un c)i'
de ner!it" ad$nc" familiar" -i a'oi a c!zut la 'icioarele mele& A iz%it de dou! ori roata cu fruntea iar
ca'!tul a ceea ce '!rea s! fie un soi de %aston lun a z!n!nit .ur $m're.ur" -i a r!sturnat un mic scaun
'liant& 2-ar fi zis c! du'! ce smulsese lucrul acela de la cine+a de 'e mal" nerul $-i 'ierduse ec)ili%rul
din 'ricina sfor,!rii& *umul
372
su%,ire se risi'ise" sc!'asem de o%stacol -i" 'ri+ind $nainte"
a
m +!zut c! 'este alt! sut! de iarzi" sau a-a
ce+a" +oi 'utea lua larul" de'arte de ,!rm( dar $mi sim,eam 'icioarele at$t O@e calde -i ude c! m-am
uitat" +r$nd-ne+r$nd" $n .os& Nmul se rostoolise 'e s'ate" cu oc)ii 'ironi,i $n sus" s're mine( ,inea
str$ns" cu am$ndou! m$inile" %astonul acela& Era rn$nerul unei suli,e" care" fie c! fusese aruncat!" fie c!
fusese re'ezit! 'rin desc)iz!tura o%lonului" i se $nfi'sese $ntr-o 'arte" c)iar su% coaste( lama $m'l$ntat!
$n tru' nu se mai +edea du'! ce-i f2cuse o ran! $nrozitoare( 'antofii $mi erau uzi( o %alt! de s$ne
ro-u-$nc)is lucea $nc)eat su% roat!( oc)ii $i sc$nteiau cu o scli'ire ireal!& $m'u-c!turile s-au 'ornit
iar!-i& Nmul s-a uitat $nri.orat la mine" str$n$nd suli,a ca 'e ce+a 're,ios" '!r$nd c!-i era team! nu
cum+a s! $ncerc sa i-o iau& A tre%uit s! fac o sfor,are ca s!-mi smul oc)ii de su% 'ri+irea lui -i s! +!d
de c$rm!& Am di%uit cu o m$n! 'e sus" deasu'ra ca'ului" -nurul sirenei -i am slo%ozit $n 'ri'!
-uier!tur! du'! -uier!tur!& Tumultul urletelor r!z%oinice -i m$nioase a $ncetat 'e dat!( din ad$ncurile
'!durilor s-a des'rins un +aiet at$t de 'relun -i de cutremur!tor" un +aiet de roaz! sf$-ietoare -i de
dis'erare ne%un!" $nc$t ,i-ai fi 'utut $nc)i'ui c! se .elea 'ieirea de 'e '!m$nt a ultimei raze de s'eran,!&
2-a iscat zar+! mare $n tufi-uri( 'loaia de s!e,i a $ncetat" c$te+a $m'u-caturi r!zle,e au r!sunat
asurzitor &&& 'e urm! t!cere( o t!cere $n care %!taia domoal! a timonei a.unea lim'ede '$n! la urec)ea
mea& /elerinul $n 'i.ama roz a a'!rut deodat! $n 'ra" foarte $nfier%$ntat -i ner+osI
1irectorul m-a trimis && & $nce'u el 'e un ton oficial dar s-a o'rit scurt& 2finte 1oamneK a s'us" cu
oc)ii ,int! la r!nit&
Am$ndoi al%ii ne-am a'lecat asu'ra lui" -i c!ut!tura sticloas!" cercet!toare ne-a $n+!luit laolalt!&
M!rturisesc" era ca <i c$nd ne-ar fi 'us o $ntre%are $ntr-un rai 'e care-l $n,eleeam( dar a murit f!r! s!
rosteasc! o -oa't!" f!r! s! mi-te un deet" T!r! s!-i tresar! un mu-c)i& Numai $n ultima cli'!" ca
r!s'uns la un semn 'e care nu-l 'uteam +edea" la +reo -oa't! 'e care n-o 'uteam auzi" s-a $ncruntat
amarnic" -i $ncruntarea aceea d!dea nerei sale m!-ti mortuare un as'ect ne$nc)i'uit de sum%ru" o
e#'resie amenin,!toare& 2cli'irea 'ri+irii cerce-atoare a '!lit re'ede( oc)ii de+eniser! sticlo-i -i oi&
373
<tii s! ,ii c$rma> l-am $ntre%at r!s'icat 'e aentul comercial&
2-a uitat tare nedumerit( dar eu l-am $n-f!cat zdra+!n de %ra, -i atunci a $n,eles re'ede c! tre%uia s!
u+erneze" +r$nch& ne+r$nd& Ca s! +! s'un ade+!rat" a- fi $nne%unit dac! nu-mi sc)im%am 'antofii -i
ciora'ii&
A murit" a s'us cel!lalt $n -oa't!" roza+ de im'resionat
Te credK i-am r!s'uns" tr!$nd ne%une-te de -ireturi& <i" cine -tie" 'oate c! domnul [urtz o fi -i el
mort la ora asta&
0$ndul !sta nu-mi ie-ea din minte& 2im,eam o cum'lit! dezam!ire ca -i cum a- fi desco'erit c! m!
str!duisem 'entru ce+a cu totul li'sit de noim!& N-a- fi fost mai dezustat dac! a- fi f!cut $ntr-ade+!r
toat! acea c!l!torie numai cu unicul sco' de a +or%i cu domnul [urtz& 2! stau de +or%! cu &&&
Mi-am aruncat un 'antof 'este %ord -i mi-am dat seama c! aceasta era e#act lucrul 'e care-l dorisem&&&
o con+or%ire cu domnul [urtz& *!ceam desco'erirea stranie c! niciodat! nu mi-l $nc)i'uisem
ac,ion$nd" -ti,i" ci numai +or%ind& Nu-mi ziceamI Acum n-o s!-l mai +!d niciodat!"" sauI Acum n-o
s!-i mai str$n m$na niciodat!"" ciI Acum n-o s!-l mai aud niciodat!"&
Nmul mi se $nf!,i-a $n c)i' de las& <i" fire-te" nu fiindc! nu-l asociam cu +reun soi de acti+itate& Nu
mi se s'usese oare 'e toate tonurile de elozie -i admira,ie c! domnul [urtz colectase" sc)im%ase 'rin
troc" furase mai mult filde- dec$t to,i ceilal,i aen,i la un loc> 1ar nu !sta era t$lcul& E#'lica,ia sta $n
fa'tul c! era o fiin,! $nzestrat! -i c! din toate )arurile sale cel care se ridica mai im'un!tor" care
$nlo%a sensul unei 'rezen,e reale era )arul s!u de +or%itor" cu+intele sale & && darul de a e#'rima ceea
ce uime-te" ceea ce ilumineaz!" e#altarea cea mai de'lin! sau dis're,ul cel mai de'lin" -u+oiul +iu al
luminii" sau +iitoarea $n-el!toare din inima unei $ntune-cimi de ne'!truns&
/antoful cel!lalt a z%urat -i el c!tre zeul 2atan al flu+iului& 0$ndeam" 'e dumnezeul meu" c! s-a sf$r-it
totul& Am sosit 'rea t$rziuK 1omnul [urtz a 'ierit& & & )arul s!u a 'ierit datorit! cine -tie c!rei suli,e"
s!e,i sau %$te& N-o s!-l mai aud +or%ind niciodat! 'e acest %!r%at&&& -i m$)nirea mea $mi st$rnea un soi
de emo,ie co+$r-itoare" la fel cu cea 'e care o deslu-isem $n urletul de .ale al s!l%aticilor din tufi-uri&
Nu m-a- fi 'utut sim,i mai $nsinurat" mai dezn!d!.duit" dac! a- fi fost .efuit
374
.e o credin,! sau dac! mi-a- fi irosit ursita +ie,ii& & & 1ar de
ce
sus'ini at$t de dr!ce-te" m!i omule>&&&
A%surd> =ine" a%surdK 2finte 1oamneK & & & Adic! nu 'oate un om s! &&& ia d!-mi ni-te tutun & & &
C$t+a tim' s-a l!sat o t!cere de'lin!" a'oi s-a a'rins un c)i%rit -i c)i'ul usc!,i+ al lui Marlo4 s-a
conturat o%osit" su't" cu %razde ad$nci -i 'leoa'ele c!zute" cu un aer de aten,ie concentrat!( -i a-a cum
tr!ea zdra+!n din 'i'!" '!rea c! se retrae o cli'! $n noa'te ca a'oi s! se i+easc! iar" $n '$l'$itul ritmic
al micii fl!c!rui& C)i%ritul s-a stins&
A%surdK a striat el& Xsta-i 'unctul cel mai reu $n $ncercarea de a 'o+esti& & & Iat!-+! azi 'e to,i"
fiecare $narmat cu c$te cel 'u,in dou! adrese %une" ca o aler! cu dou! ancore & & & m!celarul du'! col,"
'oli,istul du'! cel!lalt col," 'oft! de m$n-care cum nu se 'oate mai zdra+!n!" tem'eratura normal! & & &
auzi,i +oi > normal! de la un ca'!t la altul al anuluiK <i mai s'une,iI A%surd K A%surd K" & & & 1uc!-se
draculuiK A%surd K& & & 1ar ce 'ute,i a-te'ta" draii mei" de la un om care" din sim'l! ner+ozitate" $-i
aruncase c)iar atunci 'este %ord o 'erec)e de 'antofi noi> M! $ndesc acum -i tare m! mir! c! n-am
+!rsat -i lacrimi& Eu s$nt" +or%ind $n eneral" m$ndru de t!ria mea de caracter& M! d!duse $ns! ata
ideea c! 'ierdusem 'rile.ul nemai'omenit de a-l asculta 'e mult$nzestratul [urtz& *ire-te c! m!
$n-elam& C!ci norocul !sta m! a-te'ta $n 'ra& 1a" l-am ascultat '$n! mi s-a f!cut le)amite& <i a+eam
dre'tate& Un lasK Era doar ce+a-ce+a mai mult dec$t un las& A-a c! l-am auzit 'e [urtz & & & lasul& & &
lasul acela &&& -i alte lasuri& & & toate erau doar ce+a-ce+a mai mult dec$t lasuri& & & iar amintirea
tim'ului aceluia mai st!ruie $n 'rea.ma mea" ca un suflu" ca +i%ra,ia 'ierdut! a unei imense +or%!rii
'roste-ti" roaznice" dezust!toare" %ar%are sau 'ur -i sim'lu stu'ide" f!r! nici un fel de rost& 0lasuri"
lasuri& & & c)iar fata aceea & & & acum& &&
A r!mas t!cut o %un! %ucat! de tim'" a'oi a $nce'ut iar!-i" deodat!I
/$n! la urm! am sf$r-it-o cu s'ectrul )arului s!u 'rintr-o minciun!K& & & *ataK Ce> M-am 'omenit eu
des're fat!> Mai" ea n-are ce c!uta $n toate astea & & & dar de locK Ele & & & adic! femeile & & & n-au ce c!uta
$n d-alde-astea &&& ar tre%ui s! fie
7HC
$n afara lor& Tre%uie s! le a.ut!m s! r!m$n! $n lumea aceea frumoas! a lor" 'entru ca a noastr! s! nu
de+in! mai rea& 1a ea nu 'utea fi dec$t $n afar! de toate astea& Ar fi tre%uit s! auzi,i f!'tura ca ie-it! din
roa'! a domnului [urtz rostindI Loodnica mea"& M-a,i fi dat atunci $ndat! seama c$t de total $n
afar! era ea& 1ar imensul os frontal al domnului [urtz >K &&& 2e s'une c! '!rul continu! s! creasc!
uneori" dar acest& & a)K &&& e#em'lar era im'resionant de c)elK 2!l%!ticia $l m$n-$iase 'e ca' -i" uite"
ca'u-i era ca o mine &&& o mine de filde-( $l alintase -i&&& +aiK & & & [urtz se ofilise( s!l%!ticia fl luase la
s$n" $l $ndr!ise" $l $m%r!,i-ase" $i intrase $n s$ne" $i mistuise carnea -i-i lease sufletul de 'ro'riu-i
suflet 'rin ritualurile de neconce'ut ale cine -tie c!rei ini,ieri dia+ole-tiK El era fa+oritul" r!sf!,atul
$ndo'at al s!l%!ticiei& *ilde-> Cred -i euK 0r!mezi de filde-" sti+e de filde-K Mec)ea %arac! de '!m$nt
'lesnea de at$ta filde-K Ai fi zis c! nu mai r!m!sese nici un col, de filde- deasu'ra sau su% '!m$ntul
,!rii $ntrei&
Mai mult fosil" remarcase directorul" def!im$nd marfa&
Nu era $ns! fosil" a-a cum nu s$nt nici eu( dar ei $i s'un fosil" atunci c$nd e scos din '!m$nt& 2e 'are
c! nerii $nroa'! uneori col,ii de elefant&&& nu $nca'e $ns! $ndoial! c! ei n-ar fi 'utut $nro'a mald!rul
acela destul de ad$nc 'entru a-l sal+a 'e $nzestratul domn [urtz din mre.ele ursitei sale& Am um'lut
+a'orul cu filde- -i a tre%uit s! r!m!dim -i un morman 'e 'unte& Astfel" domnul [urtz l-a +!zut -i s-a
%ucurat" at$ta tim' c$t a 'utut s!-l +ad!" fiindc! aceast! fa+oare i-a fost acor-dat! '$n! la urm! $n semn
de 're,uire& Ar fi tre%uit s!-l auzi,i s'un$ndI *ilde-ul meu"& 1a" da" eu l-am auzitI Loodnica mea"
filde-ul meu" sta,iunea mea" r$ul meu& & &" ori-ice $i a'ar,inea lui& M! f!cea s!-mi ,in r!suflarea"
a-te't$nd s! aud s!l%!ticia iz%ucnind $ntr-un uria- )o)ot de r$s" care ar fi cl!-tinat stelele din loc& Nrice
$i a'ar,ine lui& & & dar asta era un moft& Lucrul de seam! era s! -tii cui a'ar,inea el" c$te 'uteri ale
$ntunericului -i-l re+endicau" ca fiind al lor& Acesta era $ndul care-,i st$rnea fiori $n tot tru'ul& Era $ns!
cu ne'utin,! &&& -i nici n-ar fi fost %ine s!-ncerci s! te $nde-ti 'rea ad$nc& Ncu'ase un loc $nalt 'rintre
dia+olii acelui ,inut& & & +or%ind la 'ro'riu& Nu 'ute,i $n,elee & & & 1ar cum a,i 'utea $n,elee &&& cu un
caldar$m solid su% 'icioare" $ncon.ura,i de +ecini %uni" ata s! +! r!sfe,e sau s! se re'ead! la +oi"
strecur$ndu-+! u-urel $ntre m!celar -i 'oli,ist" cu o roaz! sf$nt! de scandal" de $
376
zur!toare sau de %alamuc> Cum s! +! $nc)i'ui,i $n ce reiuni ciudate ale +remurilor 'rimare 'ot s!-l
'oarte 'e un om 'icioa-rele-i nes!%uite & & & din 'ricina sinur!t!,ii&&& o sinur!tate cr$ncen!" f!r! de
'oli,ist& & & din 'ricina t!cerii&&& o t!cere cr$ncen!" $n care nici un las de +ecin %ine+oitor nu-,i -o'te-te
la urec)e z+onurile o'iniei 'u%lice> M!run,i-urile astea s$nt 'e de'lin )ot!r$toare& C$nd au 'ierit"
tre%uie s! te %izui numai 'e t!ria ta $nn!scut!" 'e sim'la ta ca'acitate de a-,i r!m$ne credincios&
1esiur" 'o,i fi 'rea nerod ca s! re-e-ti& & & 'rea 'rost ca s!-,i dai m!car seama c! e-ti asaltat de
'uterile $ntunericului& Mezi %ine c! nici un nerod n-a f!cut +reodat! t$r cu 1racul" +$nz$ndu--i sufletulI
fie c! nerodul e 'rea de tot nerod" sau 1racul 'rea de tot drac &&& nu -tiu care din dou!& 2au 'o,i fi o
f!'tur! at$t de e#altat! $nc$t s! r!m$i cu totul surd -i or% la orice $n afar! de sus'inele -i murmurul
ceresc& Atunci '!m$n-tul e 'entru tine doar un loc de trecere &&& iar dac! a fi astfel e o 'au%! sau un
c$-ti 'entru tine &&& eu nu 'retind c! -tiu asta& 1ar cei mai mul,i dintre noi nu s$nt nici $ntr-un fel" nici
$n altul& /!m$ntul este 'entru noi locul unde tr!im -i unde tre%uie s! ne $m'!c!m cu 'ri+eli-tile" cu
sunetele -i c)iar cu mirosurile" 1umnezeule mareK & & & unde tre%uie s! res'iri )oit de )i'o'otam" ca s!
zic a-a" -i s! rezi-tiK aici inter+ine +laa ta" credin,a $n 'rice'erea ta de a s!'a
ne'!s!tor ro'i ca s! $nmorm$ntezi $n!untru 'utreziciunea & & & aici inter+ine 'uterea de a te de+ota" nu
,ie ci unui ,el o%scur" co'le-itor& <i asta-i destul de reuK & & & Uite" eu nu $ncerc s! scuz" nici m!car s!
e#'lic &&& eu $ncerc s! mi-l l!muresc mie 'e&&& 'e domnul [urtz" um%ra domnului [urtz& Acest s'irit
ini,iat m-a onorat din ad$ncurile acelui Nic!ieri" cu o $ncredere uimitoare" $nainte s! 'iar! cu totul&
Asta s-a $nt$m'lat fiindc! 'utea s! +or%easc! enleze-te cu mine& Ade+!ratul [urtz $-i f!cuse o 'arte
din educa,ie $n Anlia -i a-a cum a+usese %un!tatea s!-mi s'un! $-i $ndre'ta sim'atiile acolo
unde tre%uia& Mama sa era 'e .um!tate enlezoaic!" tat!l s!u /e .um!tate francez& Toat! Euro'a
contri%uise la 'l!mada lui [urtz( -i am aflat cur$nd c! lucru nes'us de 'otri+it "Asocia,ia
interna,ional! 'entru su'rimarea mora+urilor s!l%aticilor" $i d!duse $n sarcin! $ntocmirea unui ra'ort
menit +iitoarei sale orient!ri& [urtz $l -i alc!tuise& Eu am +!zut ra'or-
tu
l- L-am citit& Era eloc+ent"
+i%r$nd de eloc+en,!" totu-i" eu" 'rea 're,ios& <a'tes'rezece 'aini de scris $ndesat& " &
377
I t
!sise tim' 'entru a-a ce+aK 1ar asta tre%uie s! se fi 'etrecut $nainte ca &&& )ai s! s'unem &&& ca ner+ii
lui s-o ia razna -i s!-l fac! s! 'rezideze la miezul no',ii anumite dansuri care se sf$r-eau $n ritualuri de
nedescris -i care 'e c$t am 'utut 'rinde f!r! +oie din cele auzite $n diferite r$nduri erau $nc)inate
c)iar lui& & & $n,elee,i > & & & domnului [urtz $n carne -i oase& 1ar era o lucrare frumoas!& Totu-i" $n
lumina informa,iilor din urm!" 'araraful cu care $nce'ea m! im'resioneaz! acum ca 're+estitor de
r!u& $nce'ea cu o%ser+a,ia c!I Noi" al%ii" $n stadiul de dez+oltare la care am a.uns" tre%uie s! a'!rem
$n fa,a lor Ba s!l%aticilorG $n c)i' de fiin,e su'ranaturale &&& s! ne a'ro'iem de ei cu un nim% de zeitate"
-i a-a mai de'arte" a-a mai de'arte & & & /rin sim'la e#ercitare a +oin,ei noastre 'utem 'une $n slu.%a
%inelui o 'utere nelimitat!" etc" etc& 1e aici $ncolo $-i lua a+$nt -i m! cucerea& /erora,ia era m!rea,!"
de-i reu de redat" $n,elee,i& & & $mi f!cea im'resia unei imensit!,i e#otice" c$rmuite de o auust!
=un!+oin,!"& Ardeam de entuziasm& Era 'uterea ne$nfr$nat! a eloc+en,ei&&& a cu+intelor&&& a no%ilelor
cu+inte $nfl!c!rate& Nu e#ista nici o o'reli-te care s! curme -u+oiul maic al frazelor" afar! de un soi
de not! la sf$r-itul ultimei 'aini" m$z!lit!" e+ident" mult mai t$rziu" cu o m$n! nesiur! -i care 'utea
fi luat! dre't e#'unerea unei metode& Era foarte laconic! -i" +enind la sf$r-itul acelei 'ledoarii
emo,ionante 'rin c)em!rile arz!toare la tot felul de sim,!minte altruiste" te uluia" luminoas! -i
or%itoare ca un fuler %r!zd$nd un cer 'erfect seninI E#termina,i toate aceste %rute"K /artea ciudat!
era c! autorul uitase 'are-se de acel 'ost-scri'tum 're,ios" fiindc! mai t$rziu" c$nd -i-a mai
re+enit" m-a im'lorat de nenum!rate ori s! am ri.! de %ro-ura mea" Ba-a o numeaG" fiind siur ca +a
a+ea $n +iitor o %un! $nr$urire asu'ra carierei sale& Eram foarte %ine informat asu'ra acestor lucruri"
mai ales c!" a-a cum s-au $ntors lucrurile mai t$rziu" a tre%uit s! 'ort de ri.! memoriei sale( -i am f!cut
destul $n 'ri+in,a asta ca s! c$-ti dre'tul indiscuta%il de a-i arunca amintirea 'entru +ecie" dac! a-
+rea" $n lada de unoi a 'roresului" 'rintre toate r!m!-i,ele -i" la fiurat +or%ind" 'rintre toate morta:
ciunile ci+iliza,iei& 1ar +ede,i +oi" nu 'ot s! +reau a-a ce+a& za,iei& 1ar +ede,i +oi" nu 'ot s! +reau a-a
ce+a& Nmul nu 'oate fi uitat& Nricum ar fi fost" nu era un om de r$nd& A+ea 'uterea de a fermeca sau
$ns'!im$nta sufletele 'rimiti+e" 'ro+oc$nd
7H8
ce
le dansuri +r!.itore-ti $n cinstea lui( -i 'utea s! um'le
ufletele m!runte ale 'elerinilor de $ndoieli amare( a a+ut cel 'u,in un 'rieten de+otat -i a cucerit 'e
lumea asta un suflet care nu era nici 'rimiti+" nici +iciat de eocentrism& Nu( eu
n
u pot s!-l uit" de-i nu
s$nt $nclinat s! afirm c! indi+idul era cu ade+!rat +rednic de +ia,a ce s-a 'ierdut 'entru ca s! a.unem
la el& $mi li'sea $nrozitor r!'osatul meu c$rmaci& & & $mi li'sea c)iar c$nd tru'ul lui z!cea $nc! $n
ca%ina 'ilotului& /oate c! +e,i socoti ciudat! aceast! '!rere de r!u 'entru un s!l%atic ce nu $nsemna
mai mult dec$t un %o% de nisi' $ntr-o 2a)ar! near!& Ei %ine" +ede,i +oi" f!cuse -i el ce+a & & & u+ernase
+a'orul( $l a+usesem luni $ntrei $n s'atele meu &&& un a.utor & & & o unealt!& Era un fel de to+!r!-ieI el
u+erna" eu tre%uia s! am oc)ii 'e el( m! temeam de re-elile lui -i astfel se statornicise $ntre noi o
le!tur! su%til!" le!tur! de care mi-am dat seama numai $n cli'a c$nd s-a fr$nt& Iar c!ldura ad$nc! a
'ri+irii 'e care mi-a aruncat-o c$nd a 'rimit lo+itura" mi-a r!mas '$n! azi $n minte" ca o c)emare la o
rudenie $nde'!rtat!" rudenie 'e care am sim,it-o $n acea cli'! su'rem!&
=ietul nerodK 1ac! nu s-ar fi leat de o%lonul acelaK Nu se 'utea $nfr$na &&& nu 'utea & & & $ntocmai ca -i
[urtz & & & un ar%ore $n %!taia +$ntului&
$ndat! ce mi-am $m%r!cat o 'erec)e de 'a'uci usca,i" l-am t$r$t afar!" du'! ce mai $nt$i i-am smuls
suli,a din coast!" lucru 'e care l-am f!cut" m!rturisesc" cu oc)ii %ine $nc)i-i( am$ndou! c!lc$iele i-au
s!ltat" ca unul sinur" 'este micul 'ra & & & umerii i se rezemau de 'ie'tul meu& L-am ridicat de s'ate
din r!s'uteri& MaiK Era reu" reu( a- crede c! mai reu dec$t oricare om de 'e '!m$nt& A'oi" nici una
nici dou!" l-am aruncat 'este %ord& Curentul l-a $n)!,at ca -i cum ar fi fost un smoc de iar%!" -i i-am
+!zut tru'ul rostoolindu-se de dou! ori $nainte s!-mi 'iar! 'entru totdeauna din oc)i& To,i 'elerinii se
str$nseser! 'e 'unte" $m'reun! cu directorul" l$n! ca%ina /ilotului" ca ni-te co,ofene $nt!r$tate(
tr!nc!neau $ntre ei <i-mi a.unea la urec)e un murmur scandalizat 'entru ra%a n+ea li'sit! de
omenie& Nu -tiu de ce ar fi +rut s! mai '!streze
a
colo tru'ul acela& /oate ca s!-l $m%!ls!mezeK =a am
mai
a
uzi, un alt murmur" -i $nc! tare ostil" 'e 'untea de .os& /rie-
ei
ni mei" t!ietorii de lemne" erau -i ei scandaliza,i" -i dintr-o /ticin! mai $ndre't!,it! & & & de-i s$nt de
'!rere c! 'ricina $n
lr8t
era cu des!+$r-ire de ne$n!duit& N" cu des!+$r-ireK $mi
7HE
'usesem $n ca' c! dac! r!'osatul meu c$rmaci tre%uia s! fie m$ncat" atunci numai 'e-tii a+eau s!-l
$nfulece& $n +ia,! fusese un c$rmaci foarte de m$na a doua" dar acum" c! era mort" ar fi 'utut de+eni o
is'ita de m$na $nt$i -i st$rni" 'oate" cine -tie ce $ncurc!turi nea-te'tate& $n afar! de asta" a%ia a-te'tam s!
iau c$rma $n 'rimire" indi+idul $n 'i.ama roz do+edindu-se a fi un n!t!r!u $n materia asta&
A-a am -i f!cut $ndat! ce s-a sf$r-it cu acele sim'le funeralii" $naintam cu .um!tate +itez!" ,in$nd:N 'rin
mi.locul a'ei -i ascultam la ce se +or%ea $n .urul meu& Renun,aser! la [urtz" renun,aser! la sta,ie(
[urtz era mort" sta,ia arsese& & & -i tot a-a mai de'arte& /elerinul ro-co+an $-i ie-ise din min,i la $ndul
c! %ietul [urtz fusese m!car r!z%unat a-a cum se cu+enea&
Ia s'une,iK Cred c! i-am f!cut )arcea-'arcea $n tufi- K & &" Ce '!rere a+e,i > & & & Ai > &&& Un m!cel
loriosK
Uo'!ia de-a %inelea 'ocitania aia de st$r'itur! setoas! de s$ne& <i mai-mai c! le-inase c$nd $l +!zuse
'e s!l%aticul r!nitK Nu m-arn 'utut st!'$ni -i i-am s'usI
$n tot cazul" a,i f!cut un fum lorios&
M!zusem" du'! felul cum +$.$iau -i z%urau +$rfurile tufi-urilor c! cele mai multe $m'u-c!turi
nimeriser! 'rea sus& Nu 'o,i lo+i nimic dac! nu oc)e-ti -i nu trai de la um!r& Nr" indi+izii aceia
tr!eau de la -old -i cu oc)ii $nc)i-i& Retraerea s!l%aticilor" sus,ineam eu" -i a+eam dre'tate" a fost
'ricinuit! de -uieratul sirenei& Auzind aceast! afirma,ie" 'elerinii l-au uitat 'e [urtz -i au $nce'ut s!
urle la mine" 'rotes-t$nd cu indinare&
1irectorul st!tea l$n! c$rm!( tocmai $mi -o'tea confiden,ial c! tre%uie s! $naint!m cu orice c)i'
$nainte s! se $nsereze c$nd am +!zut de de'arte un lumini- 'e mal -i conturul unui soi de cl!dire&
Ce-i acolo> am $ntre%at&
A %!tut mirat din 'alme -i a striatI
2ta,iaK
M-am $ndre'tat c!tre mal" $naint$nd tot cu .um!tate de +itez!& Am +!zut 'rin %inoclu clina unui deal
'res!rat! cu co'aci r!zle,i" des'o+!ra,i cu totul de liane& /e +$rf" o cl!dire lun!" d!r!'!nat!" 'e
.um!tate $nro'at! $n iar%a $nalt!( !urile mari din aco'eri-ul ,uuiat se c!scau din de'!rtare" nere(
dre't fundal" .unla -i '!durile& Nici o $nr!ditur!" nici un
380
'$rleaz de nici un fel( totu-i" '!rea s! fi e#istat un ard 'e +remuri" c!ci $n 'rea.ma casei" +reo .um!tate
duzin! de 'ari r!m!seser! la -ir" cio'li,i rosolan -i cu +$rfurile $m'odo%ite Oie ni-te m!ciulii rotunde&
<i'cile" sau ce-o fi& fost $ntre 'art" dis'!ruser!& *ire-te c! '!durea str!.uia .ur $m're.ur& U!rmul
se
+edea
ca-n 'alm!" iar l$n! a'!" un om al% cu o '!l!rie c$t roata carului ne f!cea semne de zor" cu tot %ra,ul&
Cercet$nd din oc)i marinea '!durii" $n sus -i-n .os" eram a'roa'e siur c-o s! +!d mi-care & & & forme
omene-ti trec$nd $ncoace -i-ncolo& Am $naintat cu %!are de seam!" a'oi am o'rit ma-inile -i am l!sat
+a'orul $n deri+!& Nmul de 'e mal a $nce'ut s! strie" r!%indu-ne s! acost!m&
Am fost ataca,iK ,i'a directorul&
<tiu & & & -tiu& E-n ordine 3 a r!cnit cel!lalt de 'e mal" +oios cum nu se mai 'oate& Jai" co%or$,iK E-n
ordineK $mi 'are %ine&
$nf!,i-area lui $mi amintea de ce+a ce +!zusem && & ce+a cara)ios ce +!zusem 'e unde+a& /e c$nd
f!ceam mane+ra de a'ro'iere m! $ntre%amI ""Cu cine seam!n! indi+idul !sta>" 1eodat!" m-am trezit&
2em!na cu un arlec)in& Jainele-i fuseser! f!cute dintr-un material care tre%uie s! fi fost oland!
castanie 'e +remuri" dar erau aco'erite 'este tot cu 'etice mari" al%astre" ro-ii" al%ene & & & 'etice $n
s'ate" 'etice $n fa,!" 'etice la coate" la enunc)i( un cordon colorat $n .urul surtucului" o marine
staco.ie .os" la 'antaloni( lumina soarelui $l f!cea s! arate nes'us de +esel -i" 'e deasu'ra" cum nu se
'oate mai dic)isit" 'entru c! se 'utea +edea ce frumos fusese f!cut! toat! 'eticeala aceea& Un c)i'
im%er%" co'il!ros" foarte %!lai" tr!s!turi oarecare" nasul .u'uit" oc)i mici" al%a-tri" sur$suri -i $ncrunt!ri
care se luau unele 'e altele la oan! 'este acea fa,! desc)is!" asemeni razelor de soare -i um%rei 'e o
c$m'ie %!tut! de +$nt&
Ia seama" c!'itaneK a striat& E un o%stacol r!mas aici de aIi noa'te&
-Ce> Alt o%stacol>
M!rturisesc c! am $n.urat ru-inos& A'roa'e $mi !urisem ra%la ca s! a.un la ca'!tul acestei c!l!torii
$nc$nt!toare& /e n9al arlec)inul -i-a $ntors n!sucul c$rn s're mine&
^ E-ti enlez> m-a $ntre%at" numai z$m%ete&
T$ i-am striat de la c$rm!&
;$tn%etele au '!lit -i a cl!tinat din ca'" '!r$ndu-i 'arc!
tau
ca m! dezam!ea&
783
A'oi s-a $n+iorat&
Ce-are a faceK mi-a striat ca o $ncura.are&
Am a.uns la tim' > am mai $ntre%at&
E acolo sus" a r!s'uns" sucindu:<i ca'ul s're deal -i mo)or$ndu-se deodat!&
*a,a $i era ca cerul de toamn!I aci $nnorat" aci luminos& $n tim' ce directorul" escortat de 'elerini" cu
to,ii $narma,i '$n!-n din,i" intrase $n cl!dire" t$n!rul a +enit 'e %ord&
2!:,i s'un dre't" nu-mi 'rea 'lace" %!-tina,ii !-tia to,i s$nt ascun-i $n tufi-uri" i-am m!rturisit eu&
El m-a asiurat cu tot dinadinsul c! lucrurile erau $n de'lin! ordine&
2$nt oameni sim'li" a ad!uat& <tii" $mi 'are %ine c! a,i +enit& Mi-am 'r!'!dit o mul,ime de tim' ca
s!-i ,in $n fr$u&
1ar mi-ai s'us c! totul e-n ordineK m-am z%urlit eu&
N)" n-a+eau $nduri rele" a urmat el& <i" cum $l 'ri+eam lun" s-a corectatI Nu s-ar 'utea s'une &
& & A'oi deodat!I /e cinstea mea" dar ca%ina asta a 'ilotului tre%uie cur!,at!K
N cli'! mai t$rziu m! sf!tuia s! '!strez destui a%uri $n cazan" ca s! 'ot suna sirena $n caz de ne'l!ceri&
N -uier!tur! zdra+!n! face mai mult dec$t toate 'u-tile +oastre& 2$nt oameni sim'li" a re'etat&
 l-am $ntre%at&
Cu omul !sta nu +or%e-ti&&& 'e el $l ascul,i& & & mi-a r!s'uns as'ru -i r!s'icat& 1ar acum&&&
A f!cut un est lar cu %ra,ul" a'oi" o cli'!" '!ru s! se cufunde $n cea mai near! -i ad$nc! descura.are(
'este alta cli'! s-a luminat iar la fa,!" mi-a luat am$ndou! m$inile $ntr-ale lui -i a $nce'ut s! le str$n!
de zor" $n tim' ce %$iuiaI
*rate marinar & & & onoare & & & 'l!cere& & & $ncWntare & & T s! m! 'rezint& & & rus & & & %!iat de
ar)ie'isco' & & & u%ernia Tam%o+ &&& Ce 1 TutunK Tutun enlezesc" minunatul tutun enlezescK
Acum" da" asta-i fr!,ieK 1ac! fumez > Unde-i mari: narul care nu fumeaz!> & & &
/i'a $l desf!ta -i" $ncet-$ncet" am aflat c! fuise de la -coal! -i 'lecase 'e m!ri cu un +as rusesc( 'e
urm! a fuit iar( c$t+a tim' a ser+it 'e +ase enleze-ti( se $m'!case acum cu ar)i: e'isco'ul& 2t!ruia
asu'ra acestui 'unct& 1ar c$nd e-ti t$nar"
382
tre%uie s! +ezi lumea" s! ca'e,i e#'erien,!" idei" s!-,i $m%o!,e-ti mintea & & &
Aici>K i-am curmat eu +or%a&
Nu 'o,i s! -tii niciodat!K Aici l-am $nt$lnit 'e domnul [urtz" a s'us cu o ra+itate tinereasc! -i o
mustrare $n las&
1u'! aceea mi-am ,inut ura& 2e 'are c! iz%utise s! con+in! o cas! comercial! olandez! de 'e coast!
s!-l a'ro+izioneze cu alimente -i m!rfuri( -i 'ornise $n ad$ncul ,inutului cu inima u-oar! -i f!r! s! ai%!
)a%ar de ce i s-ar fi 'utut $nt$m'la" $ntocmai ca un ,$nc& /ri%eise sinur" de colo-colo" $n lunul flu-
+iului" tim' de a'roa'e doi ani" ru't de tot -i de toate&
Nu s$nt at$t de t$n!r 'e c$t 'ar" a ad!uat& Am dou!zeci -i cinci de ani& La $nce'ut" %!tr$nul Man
2)u`ten mi-a s'us s! m! duc la dracu" $mi 'o+estea el roza+ de $n+eselit( dar m-am ,inut scai de el -i-
am dat cu ura" am tot dat cu ura '$n! c$nd l-am n!ucit de ca' a-a c! mi-a $ncredin,at ni-te m!run-
,i-uri -i c$te+a 'u-ti" s'un$ndu-mi c! s'er! s! nu m! mai +ad! $n oc)i toat! +ia,a lui& Cumsecade %!tr$n"
olandezul !sta" Man 2)u`tenK Acum un an i-am trimis o cantitate mic! de filde-" a-a ca s! nu s'un!
c$nd m-oi $ntoarce c!-s cine -tie ce 'una-&: 2'er c! l-a 'rimit& C$t des're rest" nu-mi 'as! K A-ezasem
ni-te lemne 'entru dumneata& Aceea era +ec)ea mea coli%!& Ai +!zut-o >
5
I-am dat cartea lui To4son& A f!cut o mi-care de 'arc! ar fi +rut s! m! s!rute" dar s-a st!'$nit&
2inura carte care mi-a r!mas -i eram $ncredin,at c-am 'ierdut-o" mi-a s'us" 'ri+ind-o e#taziat& 2e
$nt$m'la o roaz! de lucruri ne're+!zute unui om care 'ri%ee-te" -tii" de unul sinur& Canoele se
r!stoarn! c$teodat! &&& -i uneori tre%uie s-o iei re'ede la s!n!toasa c$nd oamenilor le sare mu-tarul&
R!sfoia 'ainile c!r,ii&
T Ai f!cut nota,ii $n ruse-te> am $ntre%at&
A $ncu+iin,at din ca'&
Credeam c! erau scrise $n cifru secret" am ad!uat& A r$s 7a $nce'ut" a'oi a de+enit seriosI
^ Am a+ut de furc! s!-i ,in 'e !-tia to,i $n fr$u" a s'us&
^ Moiau s! te omoare> l-am $ntre%at&
"N" nuK a 'rotestat" a'oi s-a o'rit&
"^ 1ar de ce ne-au atacat> am urmat eu&
VIntii a -o+!it" a'oi mi-a dest!inuit ru-inatI
V Nu +or ca el s! 'lece de aici&
383
Nu +or> am $ntre%at curios&
A cl!tinat din ca'" 'lin de mister -i $n,ele'ciune&
$,i s'un eu &&& a urmat el" omul !sta mi-a $m%o!,it mintea K
<i-a desf!cut lar %ra,ele" 'ri+indu-m! lun cu oc)ii lui mici" al%a-ti -i rotunzi ca ni-te %ile&
III
M! uitam la el -i nu-mi credeam oc)ilor& 2t!tea acolo" $n fa,a mea" entuziast" fantastic" $n ni-te )aine
%!l,ate" 'arc! ar fi sc!'at dintr-o tru'! de m!sc!rici& $ns!-i e#isten,a lui '!rea $ndoielnic!"
ine#'lica%il!" de-a dre'tul uluitoare& Era o 'ro%lem! f!r! r!s'uns& /!rea de neconce'ut cum de e#ista"
cum iz%utise s! a.un! at$t de de'arte" cum f!cea ca s! r!m$n!" cum de nu se f!cea ne+!zut $ntr-o
cli'it!&
Am +rut s! mer ce+a mai de'arte" mi-a m!rturisit el" a'oi $nc! mai de'arte & & & '$n! c$nd m-am
trezit at$t de de'arte" c! nu -tiu cum o s! m! mai $ntorc +reodat! $na'oi& Nu e nimic K Tim'
%erec)etK & && M! 'ot descurca& 2!-l lua,i 'e [urtz de aici& & & iute-iute & & & +-o s'un euK &&&
Nim%ul tinere,ii $i $n+!luia zdren,ele $m'estri,ate" s!r!cia" sinur!tatea -i 'ustiul nesf$r-it al 'ri%eiilor
lui zadarnice& 1e luni" de ani $ntrei" +ia,a lui nu f!cea c$t o 'ara c)ioar!( dar st!tea acolo" +ite.e-te"
ne$nc)i'uit de +iu -i" 'are-se" de nedo-%or$t" datorit! +$rstei sale fraede -i temerit!,ii necuetate& M!
cu'rinsese un fel de admira,ie & & & un fel de in+idie& Nim%ul $l m$na $nainte" nim%ul $l '!stra
ne+!t!mat& *!r! $ndoial! c! nu dorea alt nimic de la s!l%!ticie dec$t de'!rt!ri 'e care s! le soar%! -i s!
le str!%at!& 2inura lui ne+oie era s! e#iste -i s! mear! $nainte 'rin cele mai mari 'ericole cu 'utin,!
-i 'rin cele mai roza+e 'ri+a,iuni& 1ac! +reodat!" $ntr-o fiin,! omeneasc!" a d!inuit s'iritul de
a+entur! cel mai 'ur" cel mai li'sit de calcule -i de sim, 'ractic" atunci f!r! $ndoial! c! $n acest t$n!r
'eticit s-a aciuat& A'roa'e c!-l in+idiam 'entru flac!ra asta modest! -i luminoas!& /!rea s!-i fi mistuit
at$t de total orice ind des're sine $nc$t c)iar atunci c$nd $,i +or%ea uitai c! el omul din fa,a oc)ilor
t!i trecuse 'rin toate acele $nt$m'l!ri& Nu-i in+idiam $ns! -i $ncrederea $n [urtz-Nu era un
sim,!m$nt cuetat( [urtz $i ie-ise $n cale iar el !-
384
acce'tase ca 'e o fatalitate de ne$n+ins& Tre%uie s! s'un $ns!
c
! mie mi se '!rea a fi fost" $n toate
'ri+in,ele" 'ericolul cel mai mare dintre toate c$te d!duser! 'este el '$n! atunci&
2e a'ro'iaser! unul de altul ine+ita%il" ca dou! na+e ad!'ostite una l$n! alta -i care" '$n! la urm!" $-i
freac! %orda.ul& Cred c! domnul [urtz dorea s! ai%! un auditoriu" 'entru c! o dat!" $n tim'ul unui
'o'as nocturn $n '!dure" +or%iser! toat! noa'tea" sau" 'as!mite" domnul [urtz fusese cel care +or%ise&
Am +or%it de toate" 'o+estea t$n!rul" +!dit furat de amintiri& Uitasem '$n! -i de somn& Nici nu
-tiu c$nd a trecut noa'tea" s-a scurs mai re'ede dec$t o or! & & & 1e toate K Toate & & & C)iar -i des're
draosteK
1a> Ui-a +or%it des're draoste> am $ntre%at eu sur$z$nd&
1a" dar nu ce crezi dumneata" a 'rotestat el a'roa'e $nd$r.it& A-a &&& $n eneral& M-a f!cut s!
+!d lucrurile & & & s! le +!d & & &
<i-a z+$rlit %ra,ele $n sus& Ne !seam $n momentul acela 'e 'unte" iar -eful ec)i'ei mele de t!ietori de
lemne" care )oin!rea 'rin a'ro'iere" -i-a $ntors s're el oc)ii ad$nci -i scli'itori& Mi-am aruncat 'ri+irile
$n .ur -i nu -tiu de ce" dar +! asiur c! niciodat!" dar niciodat! $nainte" '!m$ntul acela" r$ul" .unla"
c)iar $ns!-i %olta cerului dooritor nu mi-au a'!rut at$t de crunte -i de $ntunecate" at$t de ermetice
'entru cuetul omenesc" at$t de nemiloase fa,! de sl!%iciunea omeneasc!&
<i de atunci ai fost mereu l$n! el" f!r! $ndoial!K i-am s'us eu&
1im'otri+!&
2e 'are c! a'ro'ierea lor fusese adesea $m'iedicat! de felurite 'ricini& Mi-a dest!inuit m$ndru c!
f!cuse a-a fel ca s!-l $nri.easc! 'e [urtz $n tim'ul a dou! %oli B-i a 'omenit de aceasta ca des're o
is'ra+! realizat! $n ciuda a mari 'rime.diiG" dar de o%icei [urtz r!t!cea sinur" de'arte" $n ad$ncul
'!durilor&
Adeseori" +enind aici" la sta,ie" tre%uia s! a-te't zile $ntrei '$n! c$nd s! se $ntoarc!" mi-a mai
s'us t$n!rul& Mai" dar uneori $ntr-ade+!r merita s!-l a-te'tK
 E#'lor!ri" sau ce> am $ntre%at eu&
1a" da" desiur( desco'erise o roaz! de sate -i c)iar `
333
lac &&& nu 'rea -tiu %ine $n ce direc,ie( era
'rime.dios s!-l iscode-ti& & "
ms
! cele mai multe din 'ri%eiile lui a+useser! Re't sco' filde-ul&
78C
1ar 'e atunci nu a+ea m!rfuri cu care s! fac! neustorie am o%iectat eu&
Au mai r!mas '$n! azi o mul,ime de loan,e" mi-a r!s'uns" 'ri+ind $n alt! 'arte&
Ca s! +or%im desc)is" el f!cea ade+!rate razii 'rin ,inut" am ad!uat eu& BA $ncu+iin,at din ca'G&
<i" f!r! $ndoial!" nu sinur & & &
A morm!it ce+a des're satele din .urul acelui lac&
[urtz a f!cut a-a ca tri%ul de aici s!-l urmeze" nu> i-am suerat&
2-a cam nelini-titI
Namenii $l adorau" mi-a r!s'uns&
Tonul cu care rostise cu+intele acestea suna at$t de neo%i-nuit" $nc$t l-am 'ri+it cercet!tor& Era ciudat s!
+ezi amestecul de dorin,! +ie -i team! de a +or%i des're [urtz& Nmul acela $i um'lea +ia,a" $i 'rindea
$ndurile" $i st!'$nea sim,irile&
Ce +rei> a iz%ucnit deodat!& A +enit la ei cu fulere -i tr!snete" -tii&&& iar ei nu mai +!zuser!
niciodat! a-a ce+a & & & -i a-a de roza+ & & & C!ci 'utea fi& roza+" roza+ i & & & Nu-l 'o,i .udeca 'e
domnul [urtz ca 'e un om oarecareK Nu" nu" nuK Acum & & & uite" ca s!-,i faci o idee &&& nu m! sfiesc s!-
,i s'un &&& a +rut $ntr-o zi s! m! $m'u-te -i 'e mine & & & dar eu nu-l .udec & & &
2! te $m'u-te>K am e#clamat& 1ar 'entru ce>
Mezi" a+eam -i eu 'u,in filde- 'e care mi-l d!duse c!'etenia satului de 'e l$n! coli%a mea& <tii" eu
+$nam 'entru ei& Ei %ine" a +rut filde-ul" f!r! nici un fel de discu,ie& Mi-a s'us c! m! $m'u-c! dac! nu-i
dau filde-ul -i dac! n-o tulesc din ,ar!" 'entru c! a-a +oia el" a-a i se n!z!rise lui( c! nu era nimic 'e
'!m$nt care s!-l o'reasc! s! omoare 'e cine a+ea el c)efK& & T & & T 1ar n-am -ters-o K Nu" nu K Cum era s!-l '!r!sesc> *!r! $ndoial! c! a tre%uit
s! fiu foarte 'rudent c$t+a tim'" '$n! c$nd ne-am a+ut iar %ine& Atunci s-a $m%oln!+it el 'entru a doua
oar!& 1u'! aceea a tre%uit s! m! feresc din calea lui( dar ce-mi '!sa mie> Tr!ia mai mult 'rin satele
acelea de l$n! lac& <i c$nd +enea $n +ale" la flu+iu" c$teodat! $i 'l!cea de mine" dar c$te-odat! era mai
%ine s! fiu cu oc)ii $n 'atru& Nmul acesta suferea 'rea mult& Ura toate astea -i totu-i nu se 'utea
smule de aici-1e c$te ori $mi +enea la $ndem$n!" $l im'loram s! $ncerce s! 'lece c$t mai era +reme( i-
am 'ro'us s! m! $ntorc -i eu cu el-
386
2'unea c! da" dar 'e urm! r!m$nea( 'leca la alt! +Wn!toare de filde-( nu-l +edeai s!'t!m$ni $ntrei( uita
de el 'rintre oamenii !-tia & V T uita de el&&& $n,elei> & & &
Ia mai las-o & & & e ne%un> am zis eu&
A 'rotestat cu indinare& 1omnul [urtz nu 'utea fi ne%un& 1ac! l-a- fi auzit +or%ind" numai cu dou!
zile $nainte" n-a- mai fi cutezat s! m! $ndesc la a-a ce+a & & &
$n tim' ce +or%eam" luasem %inoclul -i 'ri+eam s're mal" cercet$nd marinea '!durii de fiecare 'arte
-i $n s'atele casei& 0$ndul c! $n tuf!ri- erau oameni 'iti,i" at$t de t!cu,i" at$t de nemi-ca,i la fel de
t!cu,i -i nemi-ca,i ca -i casa d!r!'!nat! de 'e deal m! tul%ura& /ri+eli-tea nu tr!da nimic din 'o+es-
tirea uimitoare care mi-era mai mult suerat! dec$t istorisit! 'rin e#clama,ii dis'erate -i $ntreit! de
ridic!ri din umeri" 'rin fraze trunc)iate sau aluzii sf$r-ind cu sus'ine ad$nci& /!durile r!m$neau
neclintite" asemenea unei m!-ti com'acte" asemenea unei u-i de $nc)isoare ferecat! & & & /ri+eau cu un
aer de tain! ascuns!" de a-te'tare 'lin! de r!%dare" de t!cere a%solut!& T$n!rul rus m-a l!murit c!
numai de cur$nd domnul [urtz +enise $n +ale" aduc$nd cu el 'e to,i lu't!torii tri%ului aceluia de lin!
lac&
Li'sise c$te+a luni de zile &&& se l!sase" %!nuiesc" adorat&&& -i co%or$se 'e nea-te'tate" cu inten,ia"
'are-se" de a da o rait! fie 'este flu+iu" fie de-a lunul flu+iului& *!r! $ndoial! c! 'ofta lui 'entru mai
mult filde- $i su%.uase & & & cum s! s'un>& & & as'ira,iile mai 'u,in materiale& In orice caz s-a sim,it"
deodat!" mult mai r!u& Am auzit c! z!cea do%or$t" -i atunci am +enit" a-a" la noroc" a s'us el& Mai" dar $i
e r!u" foarte r!u & & &
Mi-am $ndre'tat %inoclul s're ca%an!& Nu se z!reau semne de +ia,!" $n sc)im% se +edea aco'eri-ul
d!r!'!nat" 'eretele lun de lut ie-ind 'e deasu'ra ier%ii" cu trei cr!'!turi mici de ferestruici '!trate"
fiecare de alt! m!rime( toate astea at$t de a'ro'iate de %inoclu" c$t s! le atini cu m$na& A'oi am f!cut o
mi-care %rusc!" -i unul dintre ,!ru-ii r!ma-i din ardul acela /r!%u-it a r!s!rit $n c$m'ul lentilelor
mele& M! aduce,i aminte"
+
-am s'us c! de de'arte m! iz%ise o anumit! inten,ie de ornamenta,ie" destul
de %!t!toare la oc)i 'entru $nf!,i-area aceea n!ruit! a locuin,ei& Acum +edeam deodat! totul mai
a'ro'iat <i" ca 'rim! consecin,!" mi-am smucit ca'ul $nd!r!t" amenin,at /arc! de o lo+itur!& A'oi mi-
am 'lim%at ri.uliu %inoclul din in 'ar -i mi-am dat seama c! f!cusem o re-eal!& Acele
387
m!ciulii rotunde nu alc!tuiau o 'odoa%!" ci un sim%ol( erau e#'resi+e -i uluitoare" iz%itoare -i
im'resionante& & & )rana 'entru cuet -i 'entru +ulturi" dac! ar fi fost 'e acolo +ulturi ca s! 'ri+easc! $n
.os din $n!l,imi( $n tot cazul" 'entru furnicile destul de )arnice ca s! se urce 'e stu'i& Iar c!'!,$nile
acelea ar fi '!rut -i mai im'resionante dac! n-ar fi fost $ntoarse cu fa,a s're cas!& Numai una sinur!"
cea 'e care o desco'erisem $nt$i" 'ri+ea s're mine& N-am fost at$t de $nrozit 'recum crede,i&
Cutremurarea mea nu fusese dec$t un est de uimire& M! a-te'tasem" -ti,i" s! +!d acolo m!ciulii de
lemn& M-am $ntors dinadins la cea dint$i 'e care o +!zusem & & & st!tea acolom near!" uscat!" su't!" cu
'leoa'ele $nc)ise & & & un ca' ce '!rea c! doarme $n +$rful ,!ru-ului( cu %uzele uscate" li'ite 'e un -ir
$nust de din,i al%i" ca'ul '!rea c! sur$de" da" sur$dea mereu unui +is +esel" f!r! de sf$r-it" $n somnu-i
de +eci&
Nu dez+!lui nici un secret comercial& 1e fa't" directorul a declarat mai t$rziu c! metodele domnului
[urtz ruinaser! ,inutul& Nu am nici o '!rere $n 'ri+in,a asta" dar a- +rea s! $n,elee,i clar c! e#'ozi,ia
aceea de ca'ete nu a+ea nici un element educati+& Ea ar!ta numai c! domnul [urtz nu cuno-tea nici o
re,inere $n satisfacerea feluritelor sale usturi" c! $i li'sea ce+a &&& o nimica toat!" dar care" c$nd ar fi
tre%uit s!--i fac! sim,it! 'rezen,a" nu 'utea fi !sit! su% eloc+en,a sa manific!& Nu -tiu s! s'un dac!-
-i cuno-tea c)iar el aceast! li's!& Cred c! -i-a dat seama de ea ia sf$r-it& & & numai la sf$r-itul sf$r-itului&
1ar s!l%!ticia i-o desco'erise din +reme -i s-a r!z%unat crunt 'entru nemai'omenita-i cotro'ire& $mi
$nc)i'ui c! i-a -o'tit $n urec)e lucruri des're 'ro'ria-i f!'tur! de care el nu a+ea )a%ar" lucruri 'e care
nici nu le %!nuise '$n! c$nd n-a ,inut sfat cu acea mare sinur!tate &&& iar -oa'tele astea s-au do+edit a fi
ne$nc)i'uit de fascinante& Au a+ut un ecou r!sun!tor $nl!un-trul fiin,ei sale" 'entru c! $n miezul lui era
un mare ol& & T Am l!sat $n .os %inoclul" iar ca'ul care se i+ise destul de a'roa'e ca s!-i 'o,i +or%i
'!ru s! sar!" dintr-o dat!" de'arte de mine" nesf$r-it de de'arte & & &
Admiratorul domnului [urtz era cam a%!tut& A $nce'ut s! m! asiure cu un las r!%it -i neclar c! el
nu $ndr!znise s! dea .os acele & & & z! zicem" acele sim%oluri& Nu $i era team! de %!-tina-i( ace-tia nici
n-ar fi mi-cat '$n! c$nd domnul [urtz nu le-ar fi dat $n+oire& A+ea o autoritate e#traordinar! asu'ra
388
lor& Ta%erele oamenilor $m'resurau locul" -i c!'eteniile +eneau "G de zi s!-l +ad!& 2e t$rau & & &
Nu +reau s! -tiu nimic des're ceremonialul cu care te a'ro'ii de domnul [urtz" i-am s'us eu&
Ciudat" dar m! n!'!dise sim,!m$ntul c! asemenea am!nunte ar fi -i mai de ne$ndurat dec$t ca'etele
care se uscau su% ferestrele domnului [urtz& La urma urmei" asta era doar o 'ri+eli-te %ar%ar!" 'e c$nd
am!nuntele concrete mi-ar fi dat im'resia c! a.unsesem" dintr-o s!ritur!" 'e meleaurile $ntunecate ale
ororilor su%tile" $n com'ara,ie cu care" s!l%!ticia 'ur!" elementar!" era o real! u-urare" fiind ce+a care
a+ea dre'tul s! e#iste" +!dit" su% soare& T$n!rul m-a 'ri+it mirat& Cred c! nu i-a trecut 'rin minte c!
domnul [urtz nu era un idol 'entru mine& Uita c! eu n-auzisem $nc! nici unul dintre acele s'lendide
monolouri des're & & & des're ce> &&& des're draoste" dre'tate" com'ortare $n +ia,! &&& -i c$te alteleK
1ac! a.unsese s! +or%easc! des're t$r$tul $n fa,a domnului [urtz" atunci se t$ra -i el" ca cel mai autentic
dintre s!l%atici& Eu n-a+eam idee des're cele $nt$m'late" dar el m-a asiuratI ca'etele astea erau
ca'ete de re%eli"& Namenii ace-tia fuseser! '$n! acum inamici" criminali" muncitori &&& iar de ast! dat! erau
re%eliK Asemenea ca'ete re%ele $mi '!reau foarte su'use" acolo" $n +$rful ,!ru-ilorK
1umneata nu -tii cum 'oate zdruncina o astfel de +ia,! 'e un om ca domnul [urtz" a continuat
ultimul disci'ol al lui [urtz&
=ine" dar dumneata cum rezi-ti> l-am $ntre%at&
EuK EuK Eu s$nt un om sim'lu& Eu n-am idei m!re,e& Eu nu +reau nimic de la nimeni& Cum 'o,i
dumneata s! m! com'ari cu el > &&&
Indinarea $i suruma lasul" -i s-a o'rit" deodat!" co'le-it&
Eu nu $n,ele" a oftat el& Am f!cut tot ce am 'utut ca sa-l ,in $n +ia,!" -i at$ta tot& & & N-am a+ut nici o
m$n! de a.utor m toate astea& N-am nici un fel de 'osi%ilit!,i& 1e luni $ntrei nu s-a !sit nici un stro'
de doctorie" o $m%uc!tur! de )ran! /entru un %olna+& A fost '!r!sit $n c)i' ru-inos& Un om ca
a
cesta"
cu astfel de ideiK Ru-ine K Ru-ine K Eu &&& eu n-am $nc)is oc)ii de zece no',i& & &
0lasul i se 'ierdea $n lini-tea $nser!rii& Um%rele luni ale /!durii lunecaser! s're 'oalele dealului $n
tim' ce +or%eam(
78E
$naintaser! de'arte" dincolo de -o'ronul d!r!'!nat" dincolo de -irul sim%olic al ,!ru-ilor& Totul era
$n+!luit $n $ntuneric" 'e c$nd noi doi ne aflam $nc! acolo .os" $n soare( $ntinderea de a'! din fa,a z!rilor
desc)ise sticlea lini-tit $n s'lendoarea-i or%itoare" '$n! la cotiturile $ntunecate" cotro'ite de um%r!" din
fa,a -i din s'atele nostru& /e mal nu se +edea ,i'enie de suflare +ie& $n tufi-uri nici un fream!t&
1eodat!" de du'! col,ul casei" s-a i+it o ceat! de oameni" 'arc! ar fi& r!s!rit din '!m$nt& 2-au strecurat"
str$n-i cu to,ii %uluc" 'rin iar%a '$n! la %r$u" 'urt$nd $n mi.locul lor o tara im'ro+izat!& <i" $ntr-o cli'!"
$n 'ustietatea 'eisa.ului s-a ridicat un stri!t a c!rui ascu,ime a str!'uns ca o s!eat! +!zdu)ul lini-tit"
z%ur$nd c!tre inima inimii acelui ,inut" ca 'rin farmec" '!durea $ntunecat! -i rea de $nduri a re+!rsat
$n lumini-uri r$uri de fiin,e omene-ti&&& de fiin,e omene-ti des'uiate & & & cu suli,e $n m$ini" cu arcuri" cu
scuturi" cu 'ri+iri fioroase -i mi-c!ri s!l%atice& Tufi-urile frem!tau" iar%a s-a cl!tinat o +reme" a'oi
totul a r!mas lini-tit" $ntr-o nemi-care $ncordat!&
Acum" dac! nu le s'une ce tre%uie" s-a sf$r-it cu noi" mi-a -o'tit t$n!rul rus" l$n! mine&
0)emul de oameni care ducea tara se o'rise de asemeni" ca $m'ietrit" la .um!tatea drumului s're
+a'or& L-am +!zut 'e omul de 'e tara s!lt$ndu-se" 'iele 'e os" -i cu un %ra, ridicat 'este umerii celor
care-l 'urtau&
2! s'er!m c! omul care 'oate +or%i a-a de frumos des're draoste $n eneral o s! !seasc! ce+a de
s'us ca s! ne sca'e din $ncurc!tura asta" i-am r!s'uns&
M! indina cum'lit 'ericolul a%surd al situa,iei noastre" ca -i c$nd ar fi fost o trist! necesitate s! te afli
la c)eremul acelei stafii roaznice& Nu 'uteam auzi nimic" dar am +!zut 'rin %inoclu %ra,ul acela
desc!rnat $ntinz$ndu-se 'oruncitor" am +!zut falca de .os m$-c$ndu-se" -i oc)ii acelei ar!t!ri lucind
sum%ru $n fundul ca'ului ciol!nos care se cl!tina cu z+$cniri rote-ti& [urtz & & & [urtz & & & asta
$nseamn! scurt 'e nem,e-te& & T nu-i a-a> Ei %ine" numele era at$t de cinstit ca toate celelalte din +ia,a -i
din moartea lui& /!rea lun de cel 'u,in -a'te 'i: cioare& $n+elitoarea c!zuse de 'e el" -i tru'ul i se i+ea
.alnic" luu%ru" ca dintr-un iuliu& $i 'uteam +edea co-ul 'ie'tului" cu toate coastele distincte -i oasele
%ra,ului care se mi-cau-Era ca -i cum imainea $nsufle,it! a mor,ii" scul'tat! $n filde- +ec)i" -i-ar fi
+$nturat amenin,!tor 'umnul c!tre o loat! $ncre -
7E6
menit! de oameni" turna,i din %ronz $nc)is -i scli'itor& L-am +!zut desc)iz$ndu--i lar ura & & & asta $i
d!dea o $nf!,i-are cu ade+!rat +orace" ca -i cum ar fi +rut s! $n)it! tot +!zdu)ul"
to
t '!m$ntul" 'e to,i
oamenii din fa,a lui& Am auzit" sla% de tot" un las ad$nc& *!r! $ndoial! c! domnul [urtz striaK 1eo-
dat!" l-am +!zut c!z$nd 'e s'ate& Tara s-a cl!tinat" $n tim' ce 'urt!torii care se 'oticniser! se str!duiau
s-o duc! mai de'arte" si a'roa'e $n acela-i tim'" am %!at de seam! c! ceata de s!l%atici s-a to'it f!r!
+reo mi-care +!dit! de retraere( s-ar fi zis c! '!durea" care re+!rsase at$t de nea-te'tat fiin,ele acelea"
le tr!sese iar!-i $na'oi" a-a cum 'ie'tul $-i trae lun" $n!untru" suflarea&
Unii dintre 'elerini 'urtau $nd!r!tul t!rii armele domnului [urtzI dou! 'u-ti de +$n!toare" alt! 'u-c!
rea -i o cara%in! u-oar!&& & tr!snetele acelui .alnic @u'iter& $n tim' ce '!-ea la c!'!t$iul s!u" directorul
s-a a'lecat s!-i s'un! ce+a&
L-au l!sat .os $n una dintre ca%ine" o c)i,imie cu loc doar 'entru un 'at -i +reun scaun" dou!" -ti,i&&& $i
adusesem cores'onden,a $nt$rziat! -i 'atul era 'lin cu 'licuri ru'te -i scrisori desc)ise& M$na lui
r!scolea moale 'rintre )$rtiile acelea& M! iz%ea focul din oc)ii lui -i o%oseala de 'e c)i'& Nu era numai
isto+irea 'ricinuit! de %oal!& Nu '!rea s! ai%! dureri" *antoma aceasta ar!ta s!tul! -i lini-tit! ca -i cum
$-i luase deocamdat! 'or,ia din toate emo,iile&
A +$nturat una dintre scrisori -i" 'ri+indu-m! dre't $n fa,!" mi-a s'usI
M! %ucur&
Cine+a $i scrisese des're mine& Ie-eau iar la i+eal! recomand!rile acelea s'eciale& Molumul lasului 'e
care-l scotea f!r! nici o sfor,are" f!r! a'roa'e s!--i mi-te %uzele" m! uimea& Un lasK Un lasK Era
ra+" ad$nc" +i%rant de-i omul nu '!rea m stare nici s! -o'teasc!& Totu-i a+ea destula +la! $n el" & &
factice" desiur & & & dar c$t 'e-aci s! ne dea ata" a-a cum o s! auzi,i $ndat!&
1irectorul a a'!rut t!cut $n u-!( eu am ie-it re'ede" iar el
a
tras 'erdeaua $n urma mea& T$n!rul rus"
urm!rit de oc)ii curio-i ai 'elerinilor" 'ri+ea s're ,!rm& Mi-am $ndre'tat -i
e
u 'ri+irea $ntr-acolo&
2e +edeau $n de'!rtare siluete $ntunecate foind +a 'e liziera sum%r! a '!durii" iar a'roa'e de flu+iu"
dou! forme omene-ti
de
%ronz" rezemate 'e suli,e $nalte" st!teau $n lumina soarelui
7E3
su% coifuri fantastice din 'iei %!l,ate" ca ni-te r!z%oinici $ntr-un re'aos statuar& 1in drea'ta s're st$na
$nainta de-a lunul malului luminat a'ari,ia s!l%atic! -i su'er%! a unei femei&
Um%la cu 'a-i m!sura,i" dra'at! $n +e-m$nt dunat" cu ciucuri" c!lc$nd semea,! '!m$ntul" $n clinc)etul
u-or -i str!fulerarea 'odoa%elor %ar%are& $-i 'urta seme, ca'ul-" '!rul $i era 'ie't!nat ca un coif( a+ea
.am%iere de alam! '$n! la enunc)i" m!nu-i din s$rm! de alam! '$n! la coate" o 'at! sWnerie 'e
o%razul tuciuriu" nenum!rate -iruri de m!rele la $t lucruri stranii" talismane" daruri +r!.itore-ti
care se le!nau" scli'eau -i z!n!neau la fiece 'as& Tre%uie s! fi a+ut 'e ea +aloarea c$tor+a col,i de
elefant& Era s!l%atic! -i su'er%!" cu oc)i fioro-i" manifici( -i era ce+a fatal" ce+a im'un!tor $n
$naintarea ei )ot!r$t!& Iar $n t!cerea care s-a l!sat deodat! asu'ra $ntreului ,inut $ndurerat" toat! acea
imens! s!l%!ticie" $nsu-i tru'ul colosal al +ie,ii misterioase -i fecunde '!rea c! 'ri+e-te" $nditor"
femeia" ca -i cum ar fi 'ri+it $ntruc)i'area 'ro'riului s!u suflet $ntunecat -i '!tima-&
A +enit $n dre'tul +a'orului -i a r!mas nemi-cat!" cu fa,a s're noi& Um%ra ei lun! a.unea '$n! la
marinea a'ei& /e c)i' erau $nti'!rite" traic -i fioros" m$)nirea s!l%atic! -i durerea mut!" $nem!nate
cu teama de o )ot!r$re clocotitoare" nedefi: nit! $nc!& 2t!tea 'ri+indu-ne f!r! a clinti -i" ca $ns!-i
s!l%!ticia" a+ea aerul c! mocneau $n ea sco'uri de ne'!truns& A r!mas a-a un minut $ntre" 'e urm! a
f!cut un 'as $nainte( o dat! cu 'asul" un z!n!nit u-or" o lucire de metal al%en" o ml!diere de falduri"
de ciucuri" -i femeia s-a o'rit" de 'arc! n-ar mai fi l!sat-o inima& T$n!rul de l$n! mine a m$r$it&
/elerinii murmurau $n s'atele meu& Ea ne-a 'ri+it 'e to,i ca -i c$nd +ia,a $i atWrna de d$rzenia
ne$ndu'lecat! a 'ri+irii& 1eodat! -i-a desf!cut %ra,ele oale" le-a ridicat sus" deasu'ra ca'ului ca $ntr-o
'ornire ne%un! de a atine cerul" -i" $n acela-i tim'" um%re 'ri'ite s-au re'ezit 'e '!m$nt" s-au
$n+$rte.it desu'ra a'elor" str$n$nd +a'orul $ntr-o $m%r!,i-are de $ntunecimi& N t!cere de moarte 'lutea
'este noi& & &
*emeia s-a $ntors $ncet" a 'ornit mai de'arte de-a lunul malului -i a intrat $n tuf!ri-" la st$na& Nc)ii ei
au mai fulerat $nc! o dat! s're noi din $ntunericul desi-ului" a'oi au dis'!rut
1ac! ar fi $ncercat s! +in! 'e 'unte" cred" $ntr-ade+!r" c-a- fi& $m'u-cat-oK a declarat ener+at t$n!rul
$m'eticit& In ulti: mele dou! s!'t!m$ni mi-am 'us zi de zi +ia,a $n 'ericol ca s!
392
"o las s! '!trund! $n cas!& $ntr-o zi a intrat $n!untru -i a f!cut
t!r!%oi ele 'omin! 'entru nenorocitele astea de zdren,e
e
care le-am luat din maazie ca s!-mi c$r'esc )ainele& A.un-
esem indecent& Cred c! asta tre%uie s! fi& fost 'ricina" c!ci
tim' de o or! i-a s'oro+!it lui [urtz ca o a'ucat!" ar!t$nd din
c$nd $n c$nd s're mine& Eu nu $n,ele dialectul tri%ului !stuia&
1in fericire 'entru mine" lui [urtz $i era 'rea r!u $n ziua aceea
ca s!-i mai 'ese de ce+a" altfel ar fi ie-it cine -tie ce 'ozn! K
Eu nu $n,ele &&& nu &&& e 'este 'uterile mele & & & Uf" %ine c!
acum a trecutK && &
$n momentul acela am auzit lasul ra+ al lui [urtz $nd!r!tul
'erdelei I
2! m! sal+ezi 'e mine &&& s! sal+ezi filde-ul" asta +rei s! s'ui& & & Nu-mi $n-ira mie %ali+erne K 2! m!
sal+ezi pe 0ine . & & Uite colo" eu a tre%uit s! te sal+ez 'e dumneata & & & Acum $mi z!d!rnice-ti
'lanurile& =olna+K =olna+K 1ar nu at$t de %olna+ cum ,i-ar 'l!cea s! crezi& Nu face nimicK 1ar eu tot o
s!-mi duc la %un sf$r-it ideile&&& o s! m! $ntorcK <i-o s! +! ar!t eu ce se 'oate faceK 1umneata" cu
fleacurile dumitale de idei" te amesteci $n tre%urile meleK& & & N s! m! $ntorc& N s! &&&
1irectorul" cu care +or%ise" a ie-it afar!& Mi-a f!cut cinstea s! m! ia de %ra, -i s! m! conduc! ce+a mai
de'arte&
E la '!m$nt" la '!m$nt" mi-a m!rturisit& A'oi a socotit cu cale s! ofteze dar a neli.at s! se men,in!
cu ade+!rat m$)nit& Noi am f!cut tot ce-am 'utut 'entru el&&& nu-i a-a > 1ar nu se 'oate ascunde fa'tul
c! domnul [urtz a f!cut mai mult r!u dec$t %ine com'aniei noastre& Nu -i-a dat seama c! tim'ul nu era
co't $nc! 'entru o ac,iune +iuroas!& /ruden,!" 'ruden,!" & & !sta-i 'rinci'iul meu& Tre%uie s! fim $nc!
foarte 're+!z!tori& Reiunea ne r!mWne $nc)is! 'entru o %ucat! de +reme& Lamenta%il K In linii
enerale" comer,ul +a suferi& & & Eu nu ne c! se !se-te aici o cantitate $nsemnat! de filde- & & & mai
mult fosil&
C
u
5
e
s!:l sal+!m $n orice caz K Iat! $n ce situa,ie 'recar! ne !sim" -i 'entru ce> /entru c! metoda lui e
nes!n!toas!&
^^ 1umnea+oastr! numi,i asta metod! nes!n!toas!"> l-am mtre%at eu" cu oc)ii s're mal&
^^ Nu $nca'e $ndoial!K mi-a r!s'uns el" a'rins& 1umneata" >
^^ Eu nu +!d nici un fel de metod!" am ad!uat du'! o cli'!&
7E7
C)iar a-aK a s'us fericit& /re+!zusem asta& Ceea ce arat! o li's! total! de .udecat!& <i e de datoria
mea s! fac cunoscut lucrul !sta acolo unde tre%uie&
N)" dar domnul acela" cum $l c)eam!" fa%ricantul de c!r!mizi" el o s! $ntocmeasc! 'entru
dumnea+oastr! un ra'ort clar&
A '!rut o cli'! $ncurcat& A+eam im'resia c! niciodat! nu res'irasem un aer at$t de +iciat -i mi-am
$ntors $ndul s're [urtz" ca s're o u-urare&& & o ade+!rat! u-urareK
Cu toate astea" eu cred c! domnul [urtz este un om de seam!" am st!ruit r!s'icat&
1irectorul a tres!rit" mi-a aruncat o 'ri+ire ca de )ea,!" a s'us foarte lini-tit ,,a fost$ a'oi mi-a $ntors
s'atele( se $nc)eiase cu trecerea mea 'e l$n! el& M-am trezit m!turat l$n! domnul [urtz" socotit -i eu
'artizan al unor metode 'entru care tim'ul nu era $nc! destul de co't( eram nes!n!tosK UfK $nsemna
totu-i ce+a" s! ai m!car dre'tul s! alei $ntre dou! co-maruri&
1e fa't alesesem s!l%!ticia" nu 'e domnul [urtz care" tre%uie s! recunosc" era ca mort -i $nro'at&
1eocamdat! a+eam $ns! im'resia c-a- fi fost -i eu $nro'at $ntr-un morm$nt imens -i 'lin cu secrete
intani%ile& 2im,eam o reutate de 'lum% care-mi stri+ea 'ie'tul" sim,eam mirosul '!m$ntului umed"
'rezen,a ne+!zut! a 'utrefac,iei +ictorioase" %ezna unei no',i de ne'!truns & & &
T$n!rul rus m-a %!tut u-or 'e um!r& L-am auzit morm!ind -i %odo!nind ce+a des're frate marinar &&&
nu s-ar 'utea ascunde & & & aflarea unor lucruri care ar d!una re'uta,iei domnului [urtz" & & & Am
a-te'tat& /entru el" fire-te" domnul [urtz nu era cu un 'icior $n roa'!& Team! mi-e c! 'entru el
domnul [urtz era unul dintre nemuritori&
=ineK i-am s'us $n cele din urm!& Mor%e-teK 1in $nt$m-'lare" s$nt 'rietenul domnului [urtz & & & $ntr-
un fel&&&
Mi-a m!rturisit cu o sumedenie de ocoli-uri ceremonioase c!" de n-am fi fost am$ndoi de aceea-i
'rofesie"" ar fi '!strat taina $n inima lui" f!r! s!-i 'ese de urm!ri& =!nuia c! $m'otri+a lui 'ersonal
e#ista o rea+oint! din 'artea acestor oameni al%i care & & &
Ai dre'tate" i-am s'us" amintindu-mi o con+or%ire care-m
3
a.unsese la urec)e& 1irectorul zice c!
e-ti %un de s'$nzuratK
C$nd a auzit +estea asta" t$n!rul a ar!tat at$ta $nri.orare" $nc$t la $nce'ut m-a amuzat&
7ED
Ar F mai %ine s-o -ter 'e nesim,ite" mi-a s'us nelini--&& Acum nu mai 'ot face nimic 'entru
[urtz" -i ei or s!-mi Iseasc! $n cur$nd cine -tie ce nod $n 'a'ur!& Ce-ar 'utea s!-i
reasc!> Q
2
B(
e

un
'ost militar la trei sute de mile de'!rtare
de aici&&-
1a" da" 'e cu+intul meu" $-am s'us" 'oate ca ar n mai %ine" dac! ai 'rieteni 'rintre s!l%atici 'e-aici"
'e a'roa'e & & &
=erec)etK a r!s'uns& 2$nt oameni sim'li&&& -i mie nu-mi tre%uie nimic" -tii & & & <i-a mu-cat
%uzele a'oiI Eu nu +reau s! li se $nt$m'le nimic r!u al%ilor !stora de-aici" dar desiur c! m! $ndeam
la re'uta,ia domnului [urtz & & & a'oi dumneata e-ti un frate marinar -i&&&
1a" %ine" %ine" i-am s'us du'! un tim'& Re'uta,ia domnului [urtz e $n m$ini %une $n ceea ce
m! 'ri+e-te&
Nu -tiam c$t ade+!r r!isem&
$n cele din urm! mi-a m!rturisit" co%or$ndu--i lasul" c! domnul [urtz 'usese la cale atacul
asu'ra +a'oruluiI
Uneori nu 'utea suferi $ndul de a fi luat de acolo & & & 'e urm! se r!z$ndea iar & & & dar eu nu
$n,ele c)estiile astea& Eu s$nt un om sim'lu& El a crezut c-o s! +! $ns'!im$nte & & & c-o s! renun,a,i"
$ndind c-a murit& N-am 'utut s!-l o'resc& Mai" trea%a asta mi-a scos 'eri al%i luna trecut! & & &
*oarte %ine" i-am s'us& Acum s-a 'otolit&
1aaa &&& a morm!it" f!r! s! 'ar! con+ins&
Mul,umesc" am ad!uat& N s! fiu cu oc)ii $n 'atru & & &
1ar nici o +or%! &&& ai > s-a re'ezit $nri.orat& Ar fi roaznic 'entru re'uta,ia lui dac! cine+a de
aici ar &&&
Am f!!duit cu toat! seriozitatea o discre,ie de'lin!&
Am o canoe -i trei fl!c!i neri care m! a-tea't! nu 'rea de'arte de aici& & & Am 'lecatK Mi-ai 'utea
da oare c$te+a cartu-e Martini-Jenr` >
1a" 'uteam" -i i le-am dat $n tain!& A'oi -i-a luat sinurZ tac$ndu-mi cu oc)iul" un 'umn din tutunul
meu&
^ Ca $ntre marinari& & & -tii& & & tutun %un" enlezesc & & & La u-a ca%inei 'ilotului s-a $ntors din drum&
N-ai cum+a -i +reo 'erec)e de 'antofi de care s! te /S,i li'si > <i-a ridicat un 'iciorI /ri+e-te & & &
1e 'icioarele oale erau leate o 'erec)e de t!l'i" cu ni-te
9 ori $nnodate" $n c)i' de sandale& Am scos o 'erec)e +ec)e
e
/antofi la care s-a uitat cu admira,ie $nainte de a-i +$r$ su%
7EC
%ra,ul st$n& Unul din %uzunare Bro-u a'rinsG era $n,esat cu cartu-e" din altul Bal%astru $nc)isG ie-eau
6ercet7rile &&&
e
tc etc& ale lui To4son& /!rea s! se cread! %ine ec)i'at 'entru o nou! $nt$lnire cu
s!l%!ticia&
A)" n-o s! mai dau niciodat!" dar niciodat! de un astfel de omK Ar fi tre%uit s!-l auzi recitind 'oezii&
& & 'oezii de ale lui" a-a mi-a s'us& /oeziiK & & & $-i rostoolea oc)ii la amintirea acestor desf!t!ri& Mai"
mi-a $m%o!,it minteaK
R!mas %un" i-am s'us&
Ne-am str$ns m$na -i a 'ierit $n noa'te& Uneori m! $ntre% dac! l-am +!zut cu ade+!rat& & & dac! e cu
'utin,! s! $nt$l-ne-ti $n +ia,! asemenea fenomenK
C$nd m-am trezit" cur$nd du'! miezul no',ii" mi-au +enit $n minte s'usele lui -i aluzia la 'ericolul
care" $n noa'tea aceea $nstelat!" $mi a'!rea destul de real ca s! m! scol -i s! dau o rait! $n .ur& /e deal
ardea un foc mare" lumin$nd .uc!u- un col, str$m% al cl!dirii sta,iei& Unul dintre aen,ii cu un 'ic)et
din c$,i+a neri de ai no-tri" $narma,i anume" st!tea de +e)e 'entru 'aza filde-ului( dar $n ad$ncul
'!durii '$l'$iau lic!riri ro-ii" care '!reau s! co%oare -i s! urce din '!m$nt" 'rintre contururi $nc$lcite de
columne nere ca smoala" ar!t$nd 'ozi,ia 'recis! a ta%erei unde adoratorii domnului [urtz f!ceau -i ei
de 'az!& Uruitul monoton al unei to%e mari um'lea +!zdu)ul cu sunete surde -i +i%ra,ii 'reluni& Un
zumzet st!ruitor -i t!r!!nat de oameni care $n$n!" fiecare 'entru el" o incanta,ie +r!.itoreasc! r!z%ea
de du'! 'eretele neru al '!durilor ca %$z$itul al%inelor $n .urul unui stu'" -i acest zomot a a+ut un
straniu efect narcotic asu'ra sim,urilor mele 'e .um!tate treze& Cred c! am mo,!it a'lecat 'este %ord"
'$n! c$nd o e#'lozie %rusc! de r!cnete" un z%ucium cutremur!tor de ne%unie delirant! m-a trezit"
l!s$ndu-m! %uimac& A $ncetat scurt" deodat!" 'e c$nd zumzetul surd continua mereu" ca un soi de t!cere
ce se auzea" lini-titoare& Mi-am aruncat 'ri+irea $n ca%in!& $n!untru ardea o lumin!" dar domnul [urtz
nu mai era acolo&
$mi $nc)i'ui c! mi-ar fi sc!'at un stri!t dac! mi-a- fi crezut $ntr-ade+!r oc)ilor& 1ar la $nce'ut n-am
'utut crede( '!rea cu ne'utin,! de crezut&
M! n!'!dise o s'aim! cu ade+!rat f!r! sens" o s'aim! cu totul a%stract! -i f!r! nici o le!tur! cu +reun
soi de 'ericol fizic& Ceea ce f!cea acest sim,!m$nt at$t de co+Wr-itor era & T T cum s! s'un> & & & -ocul
moral ce-l 'rimisem" ca -i cum ce+a
7EF
monstruos" de ne$ndurat 'entru $ndire -i odios 'entru suflet" m-ar a 'oto'it 'e nea-te'tate& Asta a
durat" desiur" c$t o frac-
,iune
de secund!" a'oi teama fireasc! de un 'ericol de moarte"
de 'osi%ilitatea unui atac" a unui masacru nea-te'tat sau a ce+a Ae felul !sta" care-mi '!rea de
ne$nl!turat" a fost 'e de'lin %ine+enit! -i reconfortant!& M-a 'otolit" de fa't" at$t de %ine" Inct n-am
dat alarma&
Un aent comercial" $nf!-urat $ntr-un soi de '!tur!" dormea 'e un scaun" 'e 'unte" la trei 'a-i de mine&
Urletele nu-l treziser! ( sfor!ia u-or( l-am l!sat s! doarm! -i am s!rit 'e mal& Nu l-am tr!dat 'e domnul
[urtz & & & sortit a fost s! nu-l tr!dez niciodat! & & & scris a fost s! r!m$n credincios co-marului ce sinur
$mi alesesemK 2im,eam ne+oia s! m! ocu' 'ersonal de um%ra aceea &&& -i '$n!-n ziua de azi nu-mi dau
seama de ce m! feream cu at$ta elozie s! $m'art cu cine+a a%surditatea amarnic! a acelei
$nt$m'l!ri&
$ndat! ce am s!rit 'e mal" am +!zut o d$r! &&& o d$r! lar! de iar%! culcat!& Mi-aduc aminte %ucuria cu
care mi-am s'usI Nu 'oate s! um%le &&& se t$r!-te de-a %u-ilea & & & l-am 'rinsK" Iar%a era umed! de
rou!& Um%lam cu 'a-i mari" re'ezi" -i cu 'umnii str$n-i& Cred c!-mi imainam c-o s! dau de el -i o s!-i
tra o c)elf!neal!& Nu -tiu& 0$ndul meu o luase razna& =!tr$na aceea care tricota" cu 'isica-n 'oal!" mi
s-a n!z!rit deodat! $n minte ca cea mai ne'otri+it! 'ersoan! care s! se afle la cel!lalt ca'!t al acestei
istorii ne%une-ti& Medeam un -ir de 'elerini slo%ozind 'lum%i $n +!zdu) din 'u-tile lor ,inute la -old&
0$n-deam c! n-o s! m! mai $ntorc niciodat! 'e +a'or -i m! +edeam tr!ind sinur -i ne$narmat $n
'!dure '$n! la adinei %!tr$ne,i& /rostii din astea & & & -ti,i& Mi-aduc aminte c! a.unsesem s! confund
%!taia to%ei cu %!taia inimii mele -i-mi f!cea 'l!cere ritmul ei lini-tit&
Am ,inut-o a-a tot lunul d$rei&&& 'e urm! m-am o'rit ca s! ascult& Noa'tea era senin!& /!m$ntul -i
+!zdu)ul" al%astru $nc)is" cu scli'iri de rou! -i de stele( $n .ur" forme nere ce /!reau foarte lini-tite&
Mi s-a '!rut c! +!d un soi de mi-care 9 fa,a mea& Eram ridicol de siur 'e mine $n noa'tea aceea& A-m
9'!r!sit d$ra -i am f!cut $n fu! un ocol $n semicerc Bcred ca r$deam sinur" 'e $nfundateG" a-a $ne$t s!
a'ar $n fa,a acelei S@
l
li acelei mi-c!ri 'e care o +!zusem & & & dac! $ntr-ade+!r ce+a& $l $ncon.uram 'e
[urtz ca -i cum ar fi fost un de %!ie,a-i&
7EH
L-am a.uns" -i dac! nu m-ar fi auzit +enind" a- ti c!zut 'tst el" dar s-a ridicat $n sus la tim'& 2-a ridicat
nesiur 'e 'icioare $nalt" 'alid" +a" ca un a%ur ie-it din '!m$nt" -i s-a le!nat u-or" neuros -i t!cut $n
fa,a mea" $n tim' ce $n s'ate focurile '$l'$iau 'rintre co'aci" iar din '!dure r!z%ea murmurul sume-
deniei de lasuri& $i t!iasem frumu-el drumul( dar c$nd m-am trezit 'ie't $n 'ie't cu el" mi s-a '!rut c!-
mi +in $n fire( atunci am +!zut 'ericolul $n ade+!rata-i roz!+ie& Nici $nd s!-l socote-ti trecut&
$nc)i'ui,i-+! c-ar fi $nce'ut s! strieK 1e-i a%ia se ,inea 'e 'icioare" lasul $i era $nc! 'lin de +ioare&
*ui de aici" ascunde-te" mi-a s'us cu tonu-i ad$nc& Era cum'lit& M-am uitat $nd!r!t& M! aflam la
treizeci d'
iarzi de focul cel mai a'ro'iat& N siluet! near! s-a ridicat" a f!cut c$,i+a 'a-i mari 'e 'icioarele-i luni
-i nere" +$ntur$ndu--i %ra,ele luni -i nere 'este +$l+!taie& A+ea coarne 'e ca'" ni-te coarne de
antilo'!" cred( desiur +reun maician" +reun +raci& &" ar!ta destul de fioros&
$,i dai seama de ceea ce faci> l-am $ntre%at $n -oa't!&
/erfect" mi-a r!s'uns" ridic$ndu--i lasul 'entru acest sinur cu+$nt&
Mi-a sunat $n urec)e ca +enind de de'arte -i totu-i sonor" ca o c)emare 'rintr-un cornet acustic& ""1ac!
face !l!ie" s$ntem 'ierdu,i"" mi-am zis $n sinea mea& N-ar fi fost momentul nimerit s!-mi 'un
'umnul $n ac,iune" $n afar! c!-mi re'una" fire-te" s! lo+esc um%ra aceea & & & ar!tarea aceea 'ri%ea! -i
c)inuit!&
E-ti 'ierdut" i-am s'us & & & 'ierdut iremedia%il& & & $,i +ine uneori" a-a" o ins'ira,ie n!stru-nic! & &
& -ti,i T T T
2'usesem tocmai ce tre%uia" de-i" oricum n-ar fi 'utut s! fie mai iremedia%il 'ierdut dec$t $n acea
cli'!" c$nd se 'uneau %azele rela,iilor noastre intime & & & care s! d!inuie &&& s! d!inuie & T T c)iar '$n! la
sf$r-it&&& -i dincolo de sf$r-it&
A+eam 'lanuri uria-e" a morm!it ne)ot!r$t&
1a" i-am r!s'uns( dar dac! $ncerci s! strii $,i sf!r$m ca'ul cu &&&
Nu erau nici un %!," nici o 'iatr! la $ndem$n!&
Te surum" -i ata" m-am corectat sinur&
Eram $n 'raul unor lucruri mari" a ad!uat el cu un las nostalic" cu o melancolie $n ton de mi-a
$n)e,at ? $n +ine& <i acum" 'entru idiotul !sta de nemernic & & &
7E8
2uccesul dumitale $n Euro'a este siur" $n orice caz" am s'us eu )ot!r$t
Nu ,ineam de loc sa-l surum" $n,elee,i&&& -i mei n-ar r slu.it" 'ractic" la mare lucru& $ncercam s! s'ul%er +ra.a & & &
+ra.a a'ri! -i mut! a s!l%!ticiei care '!rea s!-l str$n! din nou la s$nu-i nemilos" trezindu-i %rutale instincte
uitate -i suer$ndu-i satisfacerea unor 'atimi monstruoase& Eram $ncredin,at c! numai asta $l minase c!tre
marinea '!durii" c!tre desi-uri" s're '!l!laia focurilor" uruitul to%elor" zumzetul incanta,iilor +r!.itore-ti( numai
asta $i ademenise sufletu-i neleiuit dincolo de marinile n!zuin,elor 'ermise& <i" +ede,i" roz!+ia situa,iei nu
st!tea $n fa'tul de a 'rimi o m!ciuc! $n ca' de-i $mi d!deam %ine seama -i de 'ericolul !sta ci $n aceea c!
a+eam $n fa,a mea o f!'tur! la care nu 'uteam face a'el $n numele a ce+a $n!l,!tor sau .osnic& Tre%uia" a-a ca -i
nerii" s!-l in+oc 'e el&&& 'e el $nsu-i" deradarea lui e#altat!" -i de necrezut& Nu era nimic nici mai 'resus de el"
nici mai 're.os &&& -i -tiam asta& 2e ru'sese cu totul de '!m$nt& La nai%a cu omul !staK *!cuse ,!nd!ri '!m$ntul" $l
stri+ise $n 'icioareK El era sinur iar eu" $n fa,a lui" nu mai -tiam dac! st!team 'e '!m$nt sau 'luteam $n aer& M-am
s'us ceea ce am +or%it" +-am re'etat frazele rostite& & & dar la ce %un> Erau +or%e o%i-nuite" de fiecare zi&&& sunete
familiare" 'e care le sc)im%i $n ori-ice zi a +ie,ii& Ei -i> &&& A+eau $nd!r!tul lor" 'entru mintea mea" r!sunetul
roaznic al +or%elor auzite $n +is" al frazelor rostite $n co-maruri& 2ufletK 1ac! cine+a s-a r!z%oit +reodat! cu un
suflet" a'oi eu s$nt acela& <i nu discutam cu un ne%un" nuK M! 'ute,i crede" sau nu" intelien,a lui era foarte
lim'ede & & & concentrat!" e ade+!rat" asu'ra lui $nsu-i cu o 'utere fantastic!" totu-i lim'ede( -i $n asta se aflau
sinurii mei sor,i de iz%$nd!" $n afar!" +ezi %ine" de a-l ucide 'e loc" ceea ce n-ar fi fost at$t de nimerit din 'ricina
zomotului de ne$nl!turat& 2ufletul lui era $ns! ne%un& *iind sinur $n s!l%!ticie" se 'ri+ise ad$nc $n foru-i l!untric
-i" 'e ceruriK +! s'un eu c! $nne%unise& <i tre%uia" +ai de '!catele
m
ele" s! trec -i eu 'rin cal+arul de a-l 'ri+i
afund K & & & Nici o
c
u+intare n-ar fi& 'utut s'ul%era mai mult credin,a cui+a $n Smenie" dec$t ultima lui iz%ucnire de
sinceritate& 2e r!z%oia -i
cu
el $nsu-i& Am +!zut astaK Am auzit-oK Am +!zut taina de dcni'uit a unui suflet care
nu cuno-tea nici o re,inere" nici U- S
re;]

n
:
c
5 S
team
!] r!z%oindu-se totu-i or%e-te cu sine&
l
"
am
/!strat cum'!tul
destul de %ine( dar c$nd" $n cele din
7EE
urm!" l-am $ntins 'e [urtz $n culcu-" mi-am -ters fruntea d sudoare" $n tim' ce 'icioarele $mi tremurau
su% mine" ca s: cum a- fi c!rat $n s'inare o .um!tatate de ton!" $n .os" 'e deal <i n-am f!cut dec$t s!-l
s'ri.in" cu %ra,u-i ciol!nos 'e du'! $tul meu & & & dar nu era mai reu dec$t un co'ilK
C$nd am 'lecat a doua zi" la amiaz!" mul,imile de a c!ror 'rezen,!" $nd!r!tul 'erdelei de '!dure"
fusesem tot tim'ul 'e de'lin con-tient" au ie-it iar!-i din '!duri" s-au re+!rsat $n lumini-uri -i au
um'lut coasta cu o mas! de tru'uri oale tremur!toare" frem!t$nde" de %ronz& Am dat un 'ic de +itez!
a'oi am +irat $n .osul flu+iului" 'e c$nd dou! mii de oc)i urm!reau mi-c!rile acelui dia+ol $m'ro-c$nd"
'lesc!ind" a'a cu coada-i n!stru-nic! -i fume$nd a%ur neru $n +!zdu)& $n fa,a 'rimului -ir de oameni"
de-a lunul flu+iului" trei %!r%a,i se +$nzoleau ,an,o-i de colo-colo" m$n.i,i din ca' '$n!-n 'icioare cu
lut ro-u a'rins& C$nd am +enit iar $n dre'tul lor" s-au $ntors cu fa,a s're a'!" au %!tut din 'icioare" au
cl!tinat din ca'etele lor $ncornorate" -i-au le!nat tru'urile staco.ii( au scuturat un m!nunc)i de 'ene
nere s're fiorosul dia+ol flu+ial" o 'iele r$ioas! cu o coad! ce se %!l!%!nea &&& -i ce+a ce sem!na cu o
ti+! uscat! de do+leac( scandau cu to,ii ritmic -iruri de +or%e uluitoare" ce nu aduceau cu nici un rai
omenesc( iar murmurul ad$nc al mul,imii" $ntreru't 'e nea-te'tate" era ca un r!s'uns la cine -tie ce
litanie dr!ceasc!&
L-am dus 'e [urtz $n ca%ina 'ilotului( era mai mult aer acolo& $ntins 'e 'at" 'ri+ea 'rin o%lonul
desc)is& N unduire se 'roduse $n marea de tru'uri omene-ti" iar femeia cu '!rul ca un coif -i o%ra.ii
'!m$ntii se re'ezi c)iar la marinea flu+iului& <i-a $ntins %ra,ele" a striat ce+a" -i toat! ceata aceea de
s!l%atici a 'rins s! re'ete stri!tul" url$nd $n cor -i articul$nd" la re'ezeal!" 'e ner!suflate&
$n,elei ce s'un> am $ntre%at&
El s-a uitat lun" dincolo de mine" cu oc)i $nfriura,i" nostalici" sc$nteind de '!reri de r!u -i ur!& Nu a
r!s'uns" dar am +!zut flutur$nd 'e %uzele lui li+ide un z$m%et" un z$m%et +a" nedefinit care s-a
sc)im%at du'! o cli'! $n r$n.et&
1ac! $n,ele> a rostit $ncet" $f$md" ca -i cum +or%ele i-ar fi fost smulse de o 'utere su'ranatural!&
Am tras de sfoara sirenei 'entru c! +!zusem 'elerinii /
e
'unte sco,$ndu--i 'u-tile cu aerul c! se
're!teau de o 'etrecere
400
Tna-!& La -uieratul nea-te'tat al sirenei toat! masa aceea de
i
S'uri s-a cutremurat de o roaz!
cum'lit!&
\& .s.u" nu" nuK &&& N s!-i faci s! fu!K a striat dezam!it
care+a
de 'e 'unte
Eu tr!eam de sfoara mereu" mereu & & &
Au ru't r$ndurile" au luat-o la oan!" s!reau" se coc$r.au" fereau $n l!turi de roaza -uieratului din aer&
Cei trei fl!c!i ro-ii c!zuser! la,i" cu fa,a la '!m$nt" de 'arc! ar fi fost lo+i,i de moarte& Numai femeia
%ar%ar! -i su'er%! nici n-a clintit m!car( -i-a $ntins doar %ra,ele oale du'! noi" cu un est traic" 'este
a'ele sum%re -i scli'itoare&
<i atunci ciurda de im%ecili de 'e 'unte -i-au $nce'ut mica lor distrac,ie a-a c! n-am mai 'utut +edea
nimic din 'ricina fumului&
A'ele '!m$ntii oneau 'ri'ite din inima $ntunericului" 'urt$ndu-ne $n .os" s're mare" cu o iu,eal! de
dou! ori mai mare dec$t la $naintarea noastr! $n sus( iar +ia,a lui [urtz onea -i ea 'ri'it" scur$ndu-se
necru,!tor& 1irectorul era foarte lini-tit" nu mai a+ea ri.i co'le-itoare( ne cu'rindea 'e am$ndoi $ntr-o
'ri+ire $n,ele!toare" mul,umit!I afacerea" ie-ise mai %ine dec$t s-ar fi a-te'tat& Medeam a'ro'iindu-se
tim'ul c$nd +oi r!m$ne sinurul dintre cei cu metod! nes!n!toas!"& /elerinii se uitau la mine
c)iond!r$-& *!ceam 'arte" ca s! zic a-a" dintre mor,i& Este ciudat cum de acce'tam acea to+!r!-ie ne-
're+!zut!" co-marul 'e care acele n!luci )r!'!re,e -i .osnice m! for,aser! s!-l ale sinur" $n ,ara
tene%relor&
[urtz cu+$nta& Un lasK Un lasK R!suna ad$nc '$n! la
sf$r-itul sf$r-itului& 2u'ra+ie,uia 'uterilor sale" ca s! ascund!
m faldurile eloc+en,ei $ntunecimea stear'! a inimii lui& 1a"
aa" lu'taK lu'taK /ustiul min,ii sale o%osite era )!ituit acum
de imaini fantastice & & & imaini de %o!,ie" -i faim!" $n+$rtin-
uu-se su'use $n .urul nestinsului s!u dar de +or%ire no%il!"
trufa-!K Loodnica mea" sta,ia mea" cariera mea" ideile mele"&&&
T
2tea
erau
su%iectele 'entru cu+$nt!rile ocazionale de $nalt!
9Uiuta& Um%ra ade+!ratului [urtz +enea la 'atul im'ostorului
!unos" a c!rui soart! era s! fie $nro'at $n s$nul '!m$ntului
Rnuti+& 1ar at$t draostea dia%olic! 'recum -i ura ne'!m$n-
s
ca fa,! de tainele 'e care le '!trunsese se lu'tau s! ia $n
:mire sufletul acela s!tul de emo,ii 'rimiti+e" a+id de faim!
D63
mincinoas!" de onoruri iluzorii" de toate fa,etele succesua
u
--i 'uterii&
Uneori era ridicol de co'il!ros& 1orea s!-l a-te'te rei 3 ar! c$nd se +a fi $ntors din acel fantomatic
Nic!ieri""
Unc
. a+ea de $nd s! $nf!'tuiasc! lucruri mari&
Le do+ede-ti c! ai $n tine ce+a ce este $ntr-ade+!r de seam!" -i atunci recunoa-terea 'rice'erii tale
nu are marini s'unea el& =ine$n,eles" tre%uie s! ai ri.! totdeauna de ,elurile urm!rite" ,elurile dre'te
& & &
$ntinderile 'reluni de a'! erau aidoma una cu alta" meandre monotone care sem!nau leit r!m$neau $n
urma +a'orului cu 'uzderiile de co'aci seculari 'ri+ind r!%d!tor la acel cr$m'ei necru,!tor de lume
nou!" antemer!tor al sc)im%!rilor" al cuceririi" al neo,ului" al masacrelor" al %inecu+Wnt!rilor& &
2t!team la c$rm! -i 'ri+eam mereu $nainte&
$nc)ide o%lonul" mi-a s'us" %rusc" [urtz $ntr-o (i& Nu 'ot su'orta s! +!d toate asteaK
L-am $nc)is& 2-a a-ternut a'oi t!cerea&
N)" tot am s!-,i smul eu inima din tineK a striat el c!tre s!l%!ticia ne+!zut!&
Am r!mas $n 'an!" a-a cum m! a-te'tasem" -i a tre%uit s! $nt$rziem 'entru ni-te re'ara,ii la ca'!tul
unei insule& ;!%a+a asta a fost 'rimul lucru care a cl!tinat $ncrederea lui [urtz& $ntr-o diminea,!" mi-a
dat un 'ac)et de )$rtii -i o fotorafie & && leate toate laolalt! cu un -iret de )ete&
Uine asta 'entru mine" mi-a s'us& Ne%unul !sta 'ericulos B+or%ea des're directorG e $n stare s!--i
+$re nasul $n lucrurile mele c$nd nu %a de seam!&
L-am +!zut 'este zi& 97cea, 'e s'ate" cu oc)ii $nc)i-i" -i m-am retras $ncet" dar l-am auzit murmur$ndI
Tr!i,i $n dre'tate & & & muri,i" muri,i& & &
Am ascultat& Nu s-a mai auzit nimic& Re'eta oare $n somn +reo cu+$ntare sau era un cr$m'ei de fraz!
din +reun articol de ziar> 2crisese articole 'entru ziare -i a+ea de $nd s! mai scrie $nc!" 'entru
'romo+area ideilor mele& Este o datorie&
Nmul !sta era el $nsu-i un $ntuneric de ne'!truns& L-am 'ri+it a-a cum ai 'ri+i lun 'e un om $n fundul
unei 'r!'astZ unde soarele nu lumineaz! niciodat!& 1ar nu a+eam tim' 'entru el fiindc! a.utam
mecanicului s! de-uru%eze ,e+ile care cure
aU
: s! $ndre'te '$r)ia de le!tur! -i la alte asemenea
tre%uri Tr!iam $ntr-un +$rte. dr!cesc de ruin!" 'ilitur!" mica" %uloan
e
:
402
)ei de 'iuli,e" ciocane" %ur)ie & & & lucruri 'e care le detest" : ntru c! n-o scot la ca'!t cu ele& Lucram
la for.a mic!" 'e care" ;. fericire" o a+eam 'e %ord( trudeam" isto+it" cu ni-te de-euri
orocite 9 \ \ '$n! c$nd m! a'uca un tremur de nu m! mai fineau 'icioarele&
$ntr-o sear!" intrind in ca%in! cu o luminare" am tres!rit c$nd l-au auzit s'un$nd" cu las oarecum
sc!zutI
;ac aici $n $ntuneric -i a-te't moartea& Lumina era la un 'as de el& M-am silit s! murmurI
Astea-s 'rostiiK -i am r!mas a'lecat asu'ra lui" ca $m'ietrit&
Nu +!zusem niciodat! mamte -i s'er s! nu mai +!d +reodat! ce+a asem!n!tor cu sc)im%area 'etrecut!
'e c)i'ul s!u& MaiK Ar fi 'rea 'u,in s! s'un c! am fost im'resionat& & & Eram fascinatK Era ca -i cum s-ar
fi sf$-iat un +!l& Am +!zut olindit! 'e fa,a aceea de filde-" o m$ndrie sum%r!" o 'utere nemiloas!" o
s'aim! cum'lit! &&& o dis'erare f!r! marini" total!& $-i tr!ia oare +ia,a din nou" cu toate am!nuntele
dorin,elor" is'itelor -i $nfr$nerilor" $n tim'ul acelui su'rem moment al cunoa-terii de'line > A striat
$n -oa't! c!tre o imaine" c!tre o +iziune & & & a striat de dou! ori" o rostire ce nu era mai mult dec$t un
sufluI
Nroare K NroareK
Am stins luminarea -i am ie-it din ca%in!& /elerinii cinau $n sala-'o'ot! -i mi-am luat locul $n fa,a
directorului" care -i-a ridicat oc)ii s're mine cu o 'ri+ire $ntre%!toare( am iz%utit s-o ocolesc& El s-a
l!sat 'e s'ate" senin" cu acel z$m%et ciudat care 'ecetluia ad$ncimile ner!ite ale r!ut!,ii lui& N n!+al!
neast$m'!rat! de musculi,e se n!'ustea 'este lam'!" 'este ra,a de mas!" 'este m$inile noastre" 'este
c)i'uri& 1eodat!" ,in!rul neru" %!iatul de ser+iciu al directorului" -i-a +$r$t ca'ul insolent 'e u-! -i a
s'us 'e un ton de dis're, ustur!torI
Tomnu [urtz &&& el mort&
To,i 'elerinii s-au re'ezit afar! ca s! se $ncredin,eze& Eu am
r!mas 'e loc" s!-mi +!d de cin!& Cred c! am fost socotit infernal
& 9ur& In orice caz n-am 'rea m$ncat& Acolo era $ns! o lam'!& & &
umm!" $n,elee,i&&& -i afar! era %ezn!" o %ezn! roaznic!&
u
m-am mai dus l$n! omul neo%i-nuit care--i s'usese cu+$ntul
asu'ra 'eri'e,iilor sufletului s!u 'e acest '!m$nt& 0lasul se
s9nsese& Ce altce+a mai fusese acolo >& & & 1ar am -tiut" fire-te"
a
a doua zi 'elerinii au $nro'at ce+a $ntr-o aur! mocirloas!&
"/oi" c$t 'e-aci s! m! $nroa'e -i 'e mine&
403
Totu-i" 'recum +ede,i" nu m-am dus at$t de re'ede sW-l $nt$lnesc 'e [urtz& Nu& Am r!mas s! +isez
co-marul '$
n
.
a
sf$r-it -i s!-mi do+edesc $nc! o dat! lealitatea fa,! de [urtz 1estinulK 1estinul meuK
Cara)ios lucru e +ia,a & & & aceast! ,es!tur! misterioas! de loic! necru,!toare $n +ederea unui sco' de
nimic& Lucrul cel mai de seam! 'e care-l 'o,i s'era de la +ia,! este o oarecare cunoa-tere a 'ro'riei
tale fiin,e o cunoa-tere 'rea t$rzie&&& o recolt! de rerete nem$n$iate& M-am $nc!ierat cu moartea& E
lu'ta cea mai sear%!d! 'e care o 'o,i imaina& 2e desf!-oar! $ntr-un cenu-iu im'al'a%il" cu nimic su%
'icioare" cu nimic $n .ur" f!r! s'ectatori" f!r! farmec" f!r! lorie" f!r! mare dorin,! de iz%$nd!" f!r!
mare team! de $nfr$nere" $ntr-o atmosfer! tul%ure de sce'ticism mol$u" f!r! mult! $ncredere $n
'ro'riul t!u dre't -i mai 'u,in! $nc! $n dre'tul 'otri+nicului t!u& 1ac! acesta e as'ectul ultimei $n,ele'-
ciuni atunci +ia,a e o enim! -i mai mare dec$t o credem unii dintre noi& Am fost la un fir de '!r de
ultimul 'rile. ca s!-mi s'un -i eu cu+$ntul" -i mi-am dat" umilit" seama c!" 'ro%a%il" nu +oi a+ea nimic
de s'us& Asta e 'ricina 'entru care eu cred c! acel [urtz era un om neo%i-nuit& El a a+ut ce+a de s'us&
<i a s'usK 1e c$nd mi-am furi-at -i eu oc)ii dincolo de +ia,!" 'rice' mai %ine sensul 'ri+irii sale
a,intite" care nu 'utea +edea flac!ra lumin!rii" dar era destul de lar desc)is! 'entru a $m%r!,i-a
$ntreul uni+ers" destul de '!trunz!toare 'entru a se $nfie $n toate inimile" %!t$nd $n $ntuneric& *!cuse
%ilan,ul& & & .udecaseI Nroare"K&&& Era un om neo%i-nuit& La urrna urmei asta era e#'resia unui soi de
credin,!( a+ea candoare" a+ea con+inere( -oa'ta acelei credin,e a+ea o not! +i%rant! de re+olt!" a+ea
c)i'ul $ns'!im$nt!tor al unui ade+!r $ntrez!rit un straniu amestec de dorin,! -i ur!& <i nu aonia
mea mi-o aduc eu mai %ine aminte & & & acea +iziune +a! a unui cenu-iu 'lin de o durere fizic! -i de o
ne'!sare de'lin! fa,! de ani)i: larea tuturor lucrurilor &&& %a c)iar -i a $ns!-i durerii& NuK& T T Aonia sa
$mi 'are mie c! am tr!it-o& E ade+!rat" el a f!cut ultimul 'as" el a trecut 'este 'ra" $n tim' ce mie mi
s-a $n
a
: duit s!-mi tra $nd!r!t 'iciorul -o+!ielnic& <i 'oate c! $n a
st
9 st! toat! deose%irea( 'oate c!
toat! $n,ele'ciunea" tot ade+!rul -i toat! sinceritatea s$nt concentrate $n acea cli'! fuar!" c$nO@ '!-im
'este 'raul ne+!zutului& /oateK $mi 'lace s! cred 3 %ilan,ul meu nu s-ar fi concentrat $ntr-o +or%! de
dis're, strt: +itor& /refer stri!tul s!u &&& $l 'refer& Era o m!rturisireK
404
Tctorie moral! 'l!tit! cu nenum!rate $nfr$neri" cu s'aime
azn
ice" cu satisfac,ii roaznice& 1ar era o
+ictorie&: 1e aceea m -i r!mas leal fa,! de [urtz '$n! la sf$r-it" -i c)iar mai t$rziu" $nd" du'! mult!
+reme" am mai auzit $nc! o dat! nu lasul s!u" i ecoul eloc+en,ei sale manifice" ecou aruncat
asu'r!-mi O@e un suflet str!+eziu -i 'ur" asemeni unei st$nci de cristal& a2Iu" nu m-au $nro'at" de-i
mi-aduc aminte" ca 'rin cea,! si cu nes'us! uimire" de un anumit r!stim' din +ia,a mea $n care 'arc!
am colindat 'rintr-o lume ciudat!" unde nu erau nici s'eran,e" nici dorin,e& M-am trezit $nd!r!t $n
ora-ul acela .alnic" m$)nit de 'ri+eli-tea oamenilor onind 'e str!zi ca s!--i -ter'eleasc! ce+a %ani unii
altora" ca s!--i $nfulece m$nc!rurile lor s'urcate" s!--i dea 'e $t %erea lor nes!n!toas!" s!--i +iseze
+isurile lor m!runte -i n!t$ne& 2e +$rau 'este $ndurile mele& Erau ni-te ne'ofti,i care m! scoteau din
s!rite cu 'reten,ia Ier de a cunoa-te +ia,a" de-i eram $ncredin,at c! nu 'uteau s! cunoasc! miezul
lucrurilor a-a cum $l cuno-team eu& /urtarea lor care era aceea a unor oameni o%i-nui,i" +!z$ndu--i de
tre%uri cu lini-tea unei siuran,e de'line" m! re+olta ca $n$mfarea ,an,o-! a neroziei fa,! $n fa,! cu un
'ericol 'e care nu e $n stare s!-l $n,elea!& N-a+eam nici un fel de 'oft! s!-i l!muresc" $n sc)im% mi-
era destul de reu s!-mi ,in r$sul c$nd le +edeam fe,ele" iradiind" $n c)i' stu'id" im'ortan,!& Tre%uie s!
mai s'un c! nici nu m! sim,eam $n a'ele mele 'e +remea aceea& Meream 'e strad! cl!tin$ndu-m!
tre%uia s! 'un la 'unct anumite tre%uri -i r$n.eam acru la oameni deose%it de cumsecade&
$mi dau seama c! 'urtarea mea nu a+ea nici o scuz!" dar 'e +remea aceea a+eam rareori tem'eratur!
normal!" $ncerc!rile scum'ei mele m!tu-i de a-mi $nt!ri 'uterile" '!reau s! dea re-& Nu 'uterile
mele a+eau ne+oie de $nri.ire" ci imaina,ia mea a+ea ne+oie de alinare& /!stram 'ac)etul cu )$rtii 'e
care mi-l d!duse [urtz -i nu -tiam ce s! fac cu el& Maic!-sa niurise de9 cur$nd" $nri.it!" du'! cum mi
s-a s'us" de lood-
ni
ca lui& $ntr-o zi a +enit la mine un %!r%at %ine ras" cu un
aer
oficial *i oc)elari cu
rame de aur" -i a $nce'ut s! m! cerce-
ez
e" $nt$i 'e ocolite" 'e urm! ce+a mai st!ruitor" cu 'ri+ire ceea ce
$i 'l!cea s! numeasc! anumite documente"& Nu
3
s-a '!rut curios" fiindc! m! luasem de dou! ori la
)ar,!
c
u
directorul tot din 'ricina asta& Refuzasem s!-i $ncredin,ez > K>
a
5
m
5
c
9 9$
u
9
c
9 9in /ac)etul lui
[urtz -i am luat aceea-i -i fa,! de oc)elarist& /$n! la urm! acesta a $nce'ut
405
s! amenin,e" arument$nd $nfl!c!rat c! marea ""com'anie" a+ea dre't la orice informa,ie" c$t de
m!runt!" asu'ra ""teri toriilor" ei& <i" zicea el" cuno-tin,ele domnului [urtz cu 'ri+ire la reiunile
nee#'lorate tre%uie s! fi fost" de %un! seam! foarte $ntinse -i interesante & & & datorit! marii sale
'rice'eri -i $m're.ur!rilor +itree $n care a fost 'us" de aceea &&&"
L-am asiurat c!" de-i $ntinse" cuno-tin,ele domnului [urtz nu se refereau la 'ro%leme de comer, sau
administra,ie& A st!ruit a'oi $n numele -tiin,eiI ""Ar fi o 'ierdere incalcula%il! dac!" etc& & & & etc&& & I-am
oferit ra'ortul des're 2u'rimarea mora+urilor s!l%atice"" f!r! acel 'ost-scri'tum care fusese ru't& L-a
luat a+id" dar a sf$r-it 'rin a 'uf!i cu un aer dis're,uitorI
Asta nu este ceea ce s$ntem $ndre't!,i,i s! a-te't!m de la el&
Nu +! a-te'ta,i la nimic altce+a" i-am r!s'uns& Nu s$nt dec$t scrisori 'articulare&
2-a retras" amenin,$nd cu anumite m!suri leale" -i nu l-am mai +!zut de atunci( dar du'! dou! zile" alt
indi+id" care m!rturisea a fi +!rul lui [urtz" a ,inut st!ruitor s! afle toate am!nuntele asu'ra ultimelor
momente ale rudei sale& Mi-a dat $nt$m-'l!tor s! $n,ele c! domnul [urtz fusese de fa't un mare muzi-
cian&
Era f!cut 'entru succese mari" mi-a dest!inuit omul care cred c! era oranist de 'rofesie&
/urta 'lete luni" cenu-ii" 'este ulerul soios al )ainei&
<i nu a+eam moti+e s! m! $ndoiesc de afirma,iile sale( dar nici '$n! azi nu s$nt $n stare s! +! s'un care
era 'rofesiunea lui [urtz" dac! o fi a+ut +reodat! una" -i care era cel mai de seam! talent al s!u& $l
luasem dre't 'ictor scriind 'entru ziare" sau a-a ce+a" a'oi dre't un ziarist -tiind s! 'icteze & & & dar
c)iar +!rul s!u Bcate 'riza ta%ac $n tim'ul con+or%iriiG nu-mi 'utea s'une ce fusese el cu ade+!rat&
Era un eniu uni+ersal"( iar eu am fost de aceea-i '!rere $n 'ri+in,a asta cu %!tr$nelul care" +or%ind
astfel" -i-a suflat zomotos nasul $n ditai %asma" ca a'oi s! se retra!" tremur$nd senil" cu c$te+a
scrisori de familie -i cu ni-te $nsemn!ri f!r! im'ortan,!&
$n sf$r-it a 'icat -i un .urnalist dornic s! afle c$te ce+a din soarta scum'ului cole"& Acest +izitator mi-
a m!rturisit ca domeniul de acti+itate 'otri+it 'entru [urtz ar fi tre%uit sa fie 'olitica de 'artea
maselor 'o'ulare"& A+ea s'r$ncene dre'te -i stufoase" '!r ,e'os tuns scurt" un monoclu leat cu
406
c! lat!" -i" de+enind tot mai e#'ansi+" zaristul mi-a des- '!rerea lui c! %ietul [urtz nu era $n stare s!
scrie un
r$nd
ca

lumea
T T T
1ar" 1oamne sfinteK & & & dar cum 'utea omul acela s!
or%easc! K Electriza masele K A+ea un crez K & & & m! $n,elee,i 1. .
ca'acitate de a credeK Era $n stare s! cread! $n oriceK & & &
"n oriceK Ar fi fost un conduc!tor s'lendid al unui 'artid radi-
calist&
Ce 'artid> l-am $ntre%at&
Nrice 'artid" a r!s'uns ziaristul& El era un &&& un e#tre-
Nu credeam -i eu tot a-a > *ire-te" am $ncu+iin,at& Nu cum+a -tiam" m-a mai $ntre%at el" n!'!dit
deodat! de curiozitate"
ce
anume $l $ndemnase s! se duc! tocmai acolo>
=a da" i-am r!s'uns -i i-am $ntins faimosul ra'ort" cu $nd s!-l 'u%lice dac! ar fi crezut de
cu+iin,!&
<i-a aruncat r!%it oc)ii 'e )$rtie" morm!ind tot tim'ul" a socotit ""c-ar mere" -i -i-a +!zut de drum"
cu 'rada la su%,ioar!&
Am r!mas a-a" '$n! la urm!" cu un 'ac)e,el su%,ire de scrisori -i cu 'ortretul fetei& Mi s-a '!rut c! era
frumoas! & & & +reau s! s'un c! a+ea o e#'resie frumoas!& <tiu c! -i lumina soarelui 'oate fi f!cut! s!
mint!" totu-i sim,eai c! nici o lumin! -i nici o 'oz!" oric$t de ticluite" n-ar 'utea 'roiecta 'e o fiur!
suflul unei sincerit!,i at$t de delicate& /!rea ata s! se su'un!" f!r! nici o rezer+! mintal!" f!r!
sus'iciune" f!r! un $nd eoist& M-am )ot!r$t s! m! duc -i s!-i $na'oiez c)iar eu 'ortretul -i scrisorile&
Curiozitate> 1a( %a 'oate -i alt sim,!m$nt& $mi sc!'ase 'rintre deete tot ce-i a'ar,inuse lui [urtzI
sufletul s!u" tru'ul s!u" sta,ia sa" 'lanurile sale" filde-ul s!u" cariera sa&&& Mai r!m$neau amintirea sa"
loodnica sa -i a+eam de $nd s! le $ncredin,ez -i 'e astea oarecum trecutului &&& s! 'redau 'ersonal tot
ce-mi r!m!sese de la el acelei uit!ri care este ultimul cu+$nt al soartei noastre a tuturora& Nu m! a'!r&
Nu-mi d!deam lim'ede seama de ceea ce sim,eam cu ade+!rat" "oate c! era im%oldul unei lealit!,i
incon-tiente sau $m'linirea uneia dintre acele necesit!,i ironice care se ascund $n
ac
,iunile +ie,ii
omene-ti& Nu -tiu& Nu 'ot s! s'un& 1ar m-am dus&
Credeam c! amintirea lui era ca orice alt! amintire des're ,i( amintiri ce se str$n $n +ia,a fiec!rui
om & & & adic! im-
sii +ai ale creierului 'este care s-au 'roiectat um%rele $n
I
407
I
trecerea lor ruar! - i ultim!( dar $naintea unei u-i $nalte V im'un!toare" 'rintre casele maiestuoase ale
unei str!zi la fL de lini-tit! -i ra+! ca o alee de cimitir" am a+ut +iziunea om
u
lui de 'e tara
desc)iz$ndu--i )r!'!re, ura" +r$nd 'arc!
s
^ $n)it! tot '!m$ntul" cu toat! omenirea& In momentul acela
el era +iu $n fa,a oc)ilor mei( +iu" a-a cum fusese c$nd+a o um%r! nes!,ioas! de m!re,ii a'arente" de
realit!,i $nfrico-aK& toare( o um%r! mai $ntunecat! dec$t um%ra no',ii -i dra'at! maiestuos $n faldurile
unei str!lucitoare eloc+ente& Miziunea a '!rut s! intre $n cas!" o dat! cu mineI tara" 'urt!torii stafiei"
loata s!l%atic! de adoratori smeri,i" $ntunericul '!durilor" sticlirea a'elor $ntre meandrele sum%re"
uruitul to%ei ritmic -i $n!%u-it" ca %!t!ile unei inimi& & & inimii $ntunecimilor cuceritoare& Era un
moment de triumf al s!l%!ticiei" o n!+al! cotro'itoare -i a'ri! 'e care tre%uia s-o o'resc" de unul
sinur" 'entru ca s! sal+ez alt suflet& <i amintirea celor rostite de el acolo" de'arte" cu siluetele
$ncornorate ce se +$nzoleau la s'atele meu" $n +$l+!taia focurilor din!untrul '!durilor" frazele acelea
trunc)iate mi-au sunat din nou $n auz" ca un ecou co%itor a rele" $n sim'litatea lor roaznic!& $mi
aduceam aminte c)emarea lui %lestemat!" amenin,!rile lui s'urcate" 'ro'or,iile colosale ale dorin,elor
lui murdare" micimea" c)inul" durerea furtunoas! a sufletului s!u& <i o cli'! mai t$rziu mi s-a '!rut c!
+!d c)i'ul acela recules -i molcom cu care mi-a s'us $ntr-o ziI Mald!rul !sta de filde- e cu ade+!rat
al meu& Com'ania nu mi-a 'l!tit nimic 'entru el& L-am str$ns sinur" cu foarte mari riscuri 'ersonale&
M! tem c-or s! $ncerce s! s'un! c!-i al lor& Jm & & & E o situa,ie dificil!& Ce crezi c! tre%uie s! fac > & & T
s! m! $m'otri+esc> Ai> Eu nu +reau nimic alta dec$t dre'tate & & &
Nu +oia dec$t dre'tateK Nimic alta dec$t dre'tateK
Am sunat la u-a de ma)on de la eta.ul $nt$i -i" 'e c$nd a-te'tam" s-ar fi zis c! m! 'ri+ea el 'rintr-un
eam al u-ii T T T c! m! $n+!luia $n 'ri+irea aceea imens!" atotcu'rinz!toare" $m%t!,i-$nd" os$ndind"
ur$nd $ntreul uni+ers& Mi s-a '!rut c! aud stri!tul acela -o'titI NroareK NroareK&&&"
Amurul co%ora& Am a-te'tat $ntr-un salon im'resionant cu trei ferestre $nalte de la 'odea '$n!-n
ta+an" ca trei coloan
e
dra'ate $n falduri luminoase& 2'etezele -i 'icioarele cur%e <
3
aurite ale mo%ilei
luceau cu unduiri +ai& C!minul $nalt d
e
marmur! a+ea r!ceala -i al%ea,a unui monument& Un 'i
alt
408
ar
e ad!sta masi+ $ntr-un un)er" cu luciri nere 'e fa,a-i
eted!" asemenea unui sarcofa lustruit -i sum%ru& N u-!
$nalta s-a desc)is&&& s-a $nc)is& M-am ridicat $n 'icioare
*emeia a $naintat" toat! $n neru" 'alid! la c)i'" 'lutind s're mine $n $nserare& Era $n doliu& Trecuse
mai mult de un
a
n de la moartea lui" mai mult de un an de c$nd sosise +estea( '!rea $ns! c!--i +a aminti
-i +a r!m$ne 'entru +ecie $n doliu& "<i'=i luat am$ndoua m$inile $n m$inile ei -i a murmuratI
Auzisem c-o s! +eni,i&
Am %!at de seam! c! nu era foarte t$n!r! & & & adic! nu era o feti-can!& A+ea o ca'acitate matur! de
fidelitate" de credin,!" de suferin,!& $nc!'erea '!rea s! se fi& $ntunecat mai mult" ca -i cum toat! lumina
trist! a acelui amur $nnorat s-ar fi str$ns 'e fruntea femeii& /!rul %lond" fa,! 'alid!" t$m'lele 'ure a'!-
reau $ncon.urate de un nim% cenu-iu" de su% care m! 'ri+eau oc)ii ei $ntuneca,i& /ri+irea lor era f!r!
ascunzi-uri" ad$nc!" $ncrez!toare" cald!& $-i 'urta c)i'ul m$)nit ca -i cum ar fi fost m$ndr! de acea
durere" ca -i cum ar fi s'usI Eu & & & numai eu 'ot s!-l .elesc a-a cum i se cu+ine"&
1ar c)iar $n tim' ce ne str$neam m$inile" 'e fa,a ei se i+ise o e#'resie de durere at$t de ad$nc!" $nc$t
mi-am dat seama c! era una dintre acele f!'turi ce nu s$nt .uc!ria ""tim'ului"& /entru ea" el murise cu o
zi $nainte& <i" 'e dumnezeul meu" im'resia era at$t de 'uternic!" $nc$t -i mie mi se '!rea c! murise cu o
zi $nainte &&& %a nu &&& c)iar $n momentul acela& I-am +Wzut 'e ea -i 'e el $n aceea-i cli'it!" moartea lui -i
.alea ei&&& da" am +!zut .alea ei $n c)iar cli'a mor,ii lui& $n,elee,i > & & & I-am +!zut $m'reun! & & & i-am
auzit $m'reun!& 2'usese" ,in$ndu--t $ndelun suflareaI Am su'ra+ie,uit"" 'e c$nd urec)ile mele
$ncordate '!reau s! aud! clar" o dat! cu tonul ei de dezn!d!.duit! durere" -oa'ta care f!cea %ilan,ul
eternei lui condamn!ri& M! $ntre%am ce c!utam acolo" cu un soi de 'anic! $n inim!"
ca
<i c$nd a- fi dat
%uzna $ntr-un cui% de taine crude" a%surde" ne'otri+it 'entru o f!'tur! omeneasc!&
M-a condus s're un scaun& Ne-am a-ezat& Am 'us $nceti-or /ac)etul 'e o m!su,! iar ea -i-a l!sat m$na
deasu'ra& " ^^ L-a,i cunoscut %ine> a murmurat du'! o cli'! de t!cere
du
reroas!&
Intimitatea se ad$nce-te re'ede acolo" i-am s'us& L-am 'e c$t e cu 'utin,! unui om s! cunoasc! 'e
altul& & &
D6E

Era un om neo%i-nuit" i-am r!s'uns $ntr-o doar!& A'oi" $n fa,a 'ri+irii ei ru!toare" care '!rea c!
'$nde-te
-i alte cu+inte 'e %uzele mele" am urmatI
Era im'osi%il s! nu-l& & &
Iu%e-ti" a $nc)eiat ea ner!%d!toare" t!indu-mi fi
ru
. +or%ei -i $nc)iz$ndu-mi ura& C$t de
ade+!ratK C$t de ade+!ratK 1ar c$nd te $nde-ti c! nimeni 'e lume nu l-a cunoscut at$t de %ine ca mine &
& & M-am %ucurat de toat! $ncrederea-i no%il!&: Eu l-am cunoscut cel mai %ineK
L-a,i cunoscut cel mai %ine" am re'etat eu&
<i 'oate c! a-a era& 1ar cu fiecare cu+$nt rostit" $nc!'erea se f!cea din ce $n ce mai $ntunecat!" -i
numai fruntea ei neted! -i al%! r!m$nea iluminat! de flac!ra nestins! a credin,ei -i a draostei&
A,i fost 'rietenul lui" a urmat ea& /rietenul lui" a re'etat a'oi ce+a mai tare& *!r! $ndoial! c! a,i fost"
dac! +-a $ncredin,at scrisorile -i +-a trimis la mine& 2imt c! 'ot s! +or%esc cu dumnea+oastr! &&& -i" a) K
tre%uie s! +! +or%esc & & & A- dori ca dumnea+oastr! & & & dumnea+oastr! care a,i auzit ultimele lui
cu+inte &&& a- +rea s! -ti,i c! am fost +rednic! de el&&& Asta nu-i m$n-drie & & & 1aK & & & 2$nt m$ndr! s!-mi
dau seama c! l-am $n,eles mai %ine dec$t oricine 'e '!m$nt& & & a-a-mi s'unea c)iar el& <i de c$nd a
murit mama lui" eu nu mai am 'e nimeni&&& 'e nimeni&&& ca s! &&& ca s! &&&
N ascultam& $ntunericul se ad$ncea& Nu eram nici m!car siur c!-mi d!duse 'ac)etul care tre%uia&
=!nuiam c! el +oise mai cur$nd s!-mi dea $n ri.! alte )$rtii" 'e care" du'! moartea lui" le +!zusem $n
m$na directorului( le cerceta su% lam'!& <i fata +or%ea de zor" u-ur$ndu--i durerea" fiind siur! de
sim'atia mea( +or%ea a-a cum un om $nsetat 'oate s! %ea" Auzisem c! loodna cu domnul [urtz nu
fusese 'e 'lacul familiei ei& Nu era destul de %oat sau cam a-a ce+a& <i" $ntr5 ade+!r" nu -tiu dac! n-a
fost s!rac toat! +ia,a& $mi d!duse sa $n,ele c! fusese m$nat acolo de sila lui de s!r!cie&
Cine nu i-ar fi 'rieten du'! ce-l auzea m!car o dat! +or-: %ind> s'unea ea& Atr!ea oamenii s're el"
sco,$nd la luim
na
ce era mai %un $n ei& 2-a uitat lun la mine& Este darul celor mari" a urmat ea -i sunetul
lasului sc!zut '!rea $nto+!r!-ii de toate ecourile 'line de mister" dis'erare -i durere 'e car
D36
I auzisem $n +ia,! & & & susurul a'elor" fo-netul co'acilor le!: na,i de +$nt" murmurul loatelor" r!sunetul stins al
+or%elor iriate de'arte" -oa'ta unui las dincolo de o +e-nic! $ntunecime& 1ar l-a,i auzitK 1umnea+oastr! -ti,iK a
s'us ea&
1a" -tiu" am s'us" cu ce+a ca o dezn!de.de $n inim!" dar 'lec$ndu-mi ca'ul $naintea crezului care o
$nsufle,ea" $naintea acelei mari iluzii m$ntuitoare care str!lucea cu o sc$n-teiere ne'!m$nteasc! $n $ntuneric" $n
$ntunericul triumf!tor de care n-a- fi 'utut s-o a'!r &&& de care n-a- fi 'utut s! m! a'!r nici eu &&&
Ce 'ierdere 'entru mine & & & 'entru noiK & & & s-a corectat sinur!" cu o frumoas! enerozitate& A'oi a ad!uat
$ntr-un murmurI /entru omenire&
/rintre ultimele lic!riri ale amurului am z!rit sticlirea oc)ilor ei 'lini de lacrimi&&& de lacrimi care nu c!deau&
Am fost foarte fericit! & & & foarte norocoas! & & & foarte m$ndr! &&& a urmat ea& /rea norocoas!& /rea fericit! dar
numai 'entru o cli'!& <i acum s$nt nefericit! 'entru & & & 'entru toat! +ia,a&
2-a ridicat( '!rul ei %lond '!rea s! str$n! toate r!m!-i,ele luminii $ntr-un luciu de aur& M-am ridicat -i eu&
<i din toate astea" a continuat $ndurerat!" din tot ce a f!!duit" din toat! m!re,ia lui" din mintea lui eneroas!"
din inima lui no%il!" n-a r!mas nimic & & & nimic dec$t o amintire& 1umnea+oastr! -i cu mine & & &
N s! ne aducem $ntotdeauna aminte de el" am com'letat eu re'ede&
NuK a striat ea& E cu ne'utin,! ca toate astea s! se 'iard! &&& ca astfel de +ia,! s! fie sacrificat! 'entru a nu
l!sa nimic&&& nimic dec$t durere& 1umnea+oastr! -ti,i ce 'lanuri uria-e a+ea& Le cunosc -i eu &&& 'oate c! nu eram
$n stare s! 5
e
'rice' & & & dar al,ii le 'rice'eau& Ce+a tre%uie s! r!m$n!& M!car cu+intele lui &&& cu+intele lui n-au
muritK & & &
^ Cu+intele lui au s! r!m$n!" am s'us eu&
<i 'ilda lui" a -o'tit ea ca 'entru sine& Namenii se uitau
Cu
stim! la el &&& %un!tatea lui se reflecta $n orice act&
/ilda lui & & & & ^^ $ntr-ade+!r" am s'us& <i 'ilda lui&&& 1a" 'ilda luiK Uitasem asta & & &
&& ^^ Eu" $ns!" nuK Eu nu 'ot&&& nu 'ot s! cred &&& nu $nc!& & &
Nu
/ot s! cred c! n-o s!-l mai +!d niciodat! &&& c!
nimeni "S s!-l mai +ad! niciodat!" niciodat!" niciodat!& & &
D33
<i-a $ntins %ra,ele $nainte ca du'! cine+a care se retra %ra,e $n+e-m$ntate $n neru -i cu m$ini 'alide"
$ncle-tate" s'M duna de lumin! ce '!lea $n fereastr!&
2! nu-l mai +ezi niciodat!K" Eu $l +edeam $ns! destul de %ine& N s! +!d aceast! stafie +or%itoare c$te
zile oi mai a+ea-am s-o +!d -i 'e ea& Um%r! traic! -i familiar!" sem!n$nd ui acest est cu cealalt!
um%r!" de asemeni traic!" -i aco'erit! de +r!.i ne'utincioase( -i aceea $-i $ntindea %ra,ele oale"
tuciurii deasu'ra scli'irii acelui flu+iu infernal" flu+iul $ntunericului
A s'us deodat!" foarte $ncetI
A murit a-a cum a tr!it&
2f$r-itul s!u" am s'us eu sim,ind o m$nie surd! $n+ol%u-r$ndu-se $n mine" a fost 'e de'lin +rednic
de +ia,a lui&
<i eu n-am fost l$n! el" a murmurat ea&
M$nia mi s-a to'it $n fa,a unui sim,!m$nt de nesf$r-it! mil!&
Tot ce s-a 'utut face & & & am morm!it eu&
Mai" dar eu am crezut $n el mai mult dec$t oricine 'e lume & & & mai mult c)iar dec$t mama lui" mai
mult c)iar dec$t&&& el $nsu-i& A+ea ne+oie de mineK 1e mineK & & & A- fi '!strat ca 'e o comoar! fiecare
sus'in" fiecare cu+$nt" fiecare semn" fiecare 'ri+ire&
Am sim,it o )ear! rece 'e 'ie't&
Nu tre%uie &&& nu &&& am %ol%orosit eu" surd&
Ierta,i-m!" +! ro& Am & & & am .elit at$ta $n t!cere & && $n t!cere & & & 1umnea+oastr! a,i fost l$n! el&&&
'$n! la sf$r-it> M! $ndesc la sinur!tatea lui& Nimeni l$n! el care s!-l $n,elea! a-a cum l-a- fi $n,eles
eu& /oate c! nimeni care s! aud! & & &
/$n! $n ultima cli'!" i-am s'us cu las -o+!ielnic& Am auzit ultimele lui cu+inte & & &
M-am o'rit $nfrico-at&
2'une,i-mi-le" +! ro" a murmurat cu un ton de-,i sf$-ia inima& A- +rea &&& a- +rea & & & ce+a & & &
ce+a &&& cu care s!-mi duc zilele & & &
Era c$t 'e-aci s!-i striI Nu le auzi>" Amurul le re'eta $n .urul nostru( era o -oa't! st!ruitoare ca un
ison" o -oa't! ce se st$rnea amenin,!toare ca 'rima -oa't! a +$ntului cin+ r!%ufne-teI NroareK
NroareK"&&&
Ultimul s!u cu+$nt&&& ca s!-mi duc zilele" st!ruia ea-1umnea+oastr! nu $n,elee,i c! l-am iu%it& & &
l-am iu%it T T T l-am iu%it& & &
M-am recules c$t am 'utut -i am s'us rarI
Ultimul cu+$nt 'e care l-a rostit a fost & & & numele dumnea+oastr!&
Am auzit un sus'in u-or" a'oi inima mi s-a o'rit" ca $n.un)iat de un stri!t fericit" roaznic" un stri!t
de triumf ne$nc)i'uit -i de nes'us! durere&
1a" -tiam asta& & & eram siur! & & &
<tia asta& Era siur!& Am auzit-o 'l$n$nd& $-i $nro'ase fata $n m$ini& Mi s-a '!rut c! toat! casa o s! se
'r!%u-easc! -i
c
! cerul o s!-mi cad! 'e ca' $nainte s! 'ot sc!'a de acolo& 1ar nu s-a $nt$m'lat nimic&
Cerurile nu se 'r!%u-esc 'entru astfel de fleacuriK Nu-mi s'usese el c! nu +oia dec$t dre'tate> 1ar n-
a- fi 'ututK N-a- fi 'utut s!-i s'un ei ade+!rul& Ar fi fost 'rea neru & & & 'rea de tot neru & & &
Marlo4 s-a o'rit -i a r!mas locului f!r! contur" t!cut" ca un =udd)a afundat $n $nduri& C$te+a cli'e n-
a mi-cat nimeni&
Am 'ierdut 'rimul flu#" a s'us deodat! directorul& Mi-am ridicat ca'ul& Larul m!rii era z!+orit de
un %anc
de nori neri" iar a'ele flu+iului lini-tit" duc$nd de'arte" s're toate ca'etele '!m$ntului" cureau
sum%re su% un cer ca de 'lum% & & & cureau" '!r$nd s! se $ndre'te s're inima inimii unei uria-e
$ntunecimi&
UN AMAN/N2T AL /RN0RE2ULUI
I
1oi al%i a+eau $n sarcina lor 2ta,ia comercial!& [aèrts" -eful" era scurt -i ras( Carlier" ad.unctul" era
$nalt" cu ca'ul mare -i torsul foarte ro%ust" coco,at 'e o 'erec)e de 'icioare su%,iri& Al treilea mem%ru
al administra,iei era un neru din 2ierra Leone( sus,inea $n drea'ta -i $n st$na c! 'e el $l c)eam!
Jenr` /rice" dar %!-tina-ii din .osul r$ului $i d!duser!" din cine -tie ce 'ricin!" numele de Ma?ola -i
a-a $l -tiau to,i cei cu care se $nt$lnea $n 'ri%eiile lui 'rin ,ar!& Mor%ea enleze-te -i fran,uze-te cu un
accent c$ntat" a+ea scriere frumoas!" se 'rice'ea la conta%ilitate -i $ndr!ea" $n str!fundul inimii" cultul
du)uri: lor rele"& Ne+ast!-sa era o neres! din Loanda" foarte m!t!)!-loas! -i foarte !l!ioas!& $n
%!t!tura locuin,ei lui .oase" ca un -o'ron" trei 'lozi se z%enuiau la soare& T!cut -i 'osac" Ma?ola
dis're,uia 'e cei doi oameni al%i& El a+ea $n ri.! o maazie 0ic7 de lut" cu aco'eri- de %uruieni uscate
-i 'retindea s! ,in! socoteala" cum se cu+ine" la m!relele" st!m%urile" %asmalele ro-ii" s$rma de alam!
-i alte m!rfuri 'e care le con,inea& Al!turi de maazie -i de coli%a lui Ma?ola se mai afla o sinur!
cl!dire mare" $n 'artea des,elenit! a sta,iei& Era $nri.it construit!" din trestie" cu o +erand! 'e
c$te-i'atru '!r,i& A+ea $n!untru trei od!iI una la mi.loc unde se st!tea 'este zi" mo%ilat! cu doua mese
%utuc!noase -i c$te+a scaune& Celelalte dou! erau dormitoarele oamenilor al%i& *iecare a+ea" dre't
mo%il!" un 'at <Y o re,ea $m'otri+a ,$n,arilor& /odeaua era ticsit! cu lucruri a'ar,in$nd al%ilorI cutii
desc)ise -i 'e .um!tate olite" $m%r!c!minte or!-eneasc!" %ocanci +ec)i" fel de fel de o%iecte neli.ai-
stricate" din care se adun! 'e nesim,ite" r!mezi" $n .urul oamen-nilor dezordona,i& Mai e#ista -i un
mic loca- de reculeere i< oarecare de'!rtare de cl!diri& $n!untru" su% o cruce $nalt! <
3
D3F
UJH
.
'a
rte de a mai sta drea't!" odi)nea omul care +!zuse $nce-
U
ful tuturor acestor lucruri" cel care 'usese la cale -i +e)ease
construirea acestui a+an'ost al 'roresului& $n ,ara sa" fusese
un 'ictor f!r! succes care" s!tul s! tot oneasc! du'! faim!
u
stomacul ol" se aciuise aici datorit! unor 'rotec,ii $nalte&
'usese 'rimul -ef al sta,iei&
Ma?ola" cu indiferen,a sa de ti'ul ""+-am s'us eu"" l-a +!zut 'e enericul artist murind de friuri $n
casa a%ia terminata& A'oi a r!mas 'entru un tim' sinur cu familia lui" cu reistrele lui" -i cu 1u)ul
r!ului:" care domne-te asu'ra '!-ni$ntutilor de su% ecuator& 2e $n,eleea foarte %ine cu dumnezeul !sta
al lui& /oate c! $l $m%unase" fW!duindu-i mai mul,i al%i care s!-i fie" $n cur$nd" oferi,i dre't .uc!rie& $n
orice caz" c$nd directorul ""Marii com'anii comerciale" a sosit 'e un +a'or sem!n$nd a coeamite cutie
de sardele 'este care f&sese tr$ntit! o %araca te-it!" a !sit sta,iunea $n ordine -i 'e Ma?ola" ca de
o%icei" )arnic -i taciturn& 1irectorul a 'us s! se $nfi! o cruce 'e morm$ntul 'rimului aent comercial
-i l-a numit $n 'ost 'e [aèrts& Carlier a fost confirmat ca ad.unct& 1irectorul era un %!r%at ne$ndur!tor
-i 'rice'ut" care" uneori" $-i $n!duia un umor sum%ru" a%ia sim,it& Le-a ,inut o cu+in-tare lui [aèrts -i
Carlier" sco,$nd $n relief as'ectul 'romi,!tor al sta,iei lor& Cel mai a'ro'iat 'ost comercial se !sea cam
la trei s:ute de mile de'!rtare& Era 'entru ei un 'rile. e#ce',ional s! se distin! -i s! realizeze c$-tiuri
din comer,& Aceast! numire era o fa+oare ce se f!cea unor $nce'!tori&
[aèrts se sim,i mi-cat '$n! la lacrimi de %un!tatea directorului& Ma $ncerca" s'use el" s!--i dea toat!
osteneala ca s! $ndre't!,easc! $ncrederea m!ulitoare a directorului etc& & & etc&& & [aèrts fusese
func,ionar $n Administra,ia Telerafelor <i <tia s! se e#'rime cum se cu+ine& Carlier" un fost su%ofi,er
$ntr-o armat! ce se %ucurase de aran,ii de nonaresiune din /artea mai multor 'uteri euro'ene" era
mai 'u,in im'resionat& 1ac! +or fi comisioane de $ncasat" cu at$t mai %ine( -i" arunc$n-du--i 'ri+irea
$m%ufnat! 'este r$u" 'este '!duri" 'este tuf!ri-ul "
e
ne'!truns care '!rea s! reteze sta,ia de restul lumii"
se mul,umi s! %om%!neasc! mofluz(
Nm +edea noi" cur$nd de totK
A doua zi" du'! ce a aruncat 'e mal c$te+a %aloturi de %um-S
ac
-i c$te+a l!zi cu 'ro+izii" +a'orul-
tinic)ea a luat-o din loc" /
e
ntru a nu se $ntoarce dec$t du'! -ase luni& /e 'unte" direc-
417
se
torul -i-a dus m$na la -a'ca $n c)i' de salut c!tre cei doi as care st!teau 'e mal flutur$ndu--i '!l!riile(
a'oi" $ntorc$nd`&:5 c!tre un +ec)i slu.itor al Com'aniei" $n drum s're central"
F
i-a s'usI
Ia 'ri+e-te la !-tia doi im%ecili& Tre%uie s! fie ne%unia centru" ca s!-mi trimit! asemenea
s'ecimeneK Le-am s'
u
: indi+izilor s! 'lanteze o r!din! de zarza+at" s! construiasc! cl!diri -i
$nr!dituri noi" s! amena.eze un loc de de%arcare /un r!m!-a c! n-or s! fac! nimicK N-or s! -tie nici
cum sW $ncea'!& Totdeauna am $ndit c! sta,ia de 'e r$ul !sta nu-i de nici un folos" a-a c!-s tocmai
nimeri,i 'entru a-a ce+aK
Nr s! se dea ei 'e %razd! aici" a r!s'uns +eteranul" z$m-%ind lini-tit&
$n tot cazul" -ase luni am sc!'at de ei" f!cu directorul& Cei doi al%i au urm!rit din oc)i +asul '$n!
c$nd a ocolit
cotul r$ului" a'oi au urcat %ra, la %ra, malul -i s-au $ntors la sta,ie& Erau de 'u,in! +reme $n ,ara aceasta
+ast! -i $ntunecata( '$n! atunci" se aflaser! numai $n mi.locul altor oameni al%i" su% oc)iul -i
$ndrumarea su'eriorilor& Iar acum" ne'!s!tori fiina ia fream!tul su%til al naturii" se sim,eau foarte
sinuri +!z$ndu-se deodat! l!sa,i" de ca'ul lor" fa,! $n fa,! cu s!l%!ticia( o s!l%!ticie de+enit! mai
stranie" mai ne$n,eleas!" 'rin lic!ririle misterioase ale +ie,ii 'line de +la! 'e care i-o )iceai& Ei erau
cu des!+$r-ire ne$nsemna,i -i inca'a%ili( e#isten,a lor de+enea 'osi%il! numai datorit! $naltei oraniz!ri
a mul,imilor ci+ilizate& /u,ini oameni $-i dau seama c! +ia,a lor" esen,a $ns!-i a caracterului lor"
ca'acitatea -i $ndr!zneala de care dau do+ad! s$nt doar e#'resia $ncrederii lor $n siuran,a mediului
$ncon.ur!tor& Cura.ul" calmul" $ncrederea" emo,iile -i 'rinci'iile" orice $nd $nsemnat sau ne$nsemnat
a'ar,in" nu indi+idului" ci mul,imii( mul,imii care crede or%e-te $n for,a de ne$n+ins a institu,iilor -i a
moralei sale" $n 'uterea 'oli,iei -i a o'iniei 'u%lice& 1ar contactul %rusc cu %ar%aria neao-!" nealterat!"
cu natura 'rimiti+! -i cu omul 'rimiti+ st$rne-te $n inim! tul%ur!ri nea-te'tate" ad$nci& La sentimentul
c! e-ti sinurul din felul t!u" la 'erce',ia clar! a sinur!t!,ii $ndurilor -i senza,iilor taieZ la a%sen,a
acelui o%i-nuit" care $nseamn! siuran,!" se adau! 'rezen,a acelui neo%i-nuit" care $nseamn!
'ericol( o suestie +a!" ne%!nuit! -i res'in!toare" a c!rei n!+al! tul%ur!toare $nt!rit! imaina,ia -i
o%ose-te ner+ii ci+iliza,i ai neroduluiZ la fel ca -i 'e ai $n,ele'tului&
D38
@Caèrts -i Carlier um%lau %ra, la %ra, str$n$ndu-se unul
i.'! altul" asemeni co'iilor $n $ntuneric( -i a+eau acela-i
....,!m$nt al 'ericolului" nu 'e de'lin ne'l!cut 'ericol
ce
@ %!nuie-ti 'e .um!tate imainar& 2'oro+!iau de zor 'e
ton familiarI
2ta,ia noastr! e frumu-el situat!" s'use unul dintre ei& Cel!lalt $ncu+iin,! cu entuziasm" st!ruind
cu am!nunte
asu'ra frumuse,ii a-ez!rii& Trecur! a'oi 'e l$n! morm$ntI
2!racu: de elK a zis [aèrts&
A murit de friuri" nu-i a-a> morm!i -i Carlier o'rin-du-se %rusc&
Ce +rei" r!s'unse [aèrts indinat" am auzit c! indi+idul nu se ferea de loc de soareK Clima de aici
nu-i cu nimic mai rea dec$t la noi at$ta tim' c$t nu stai $n soare" a-a s'un to,i& Auzi" Carlier >& & & Eu s$nt
-ef aici -i ordinul meu e ca nu cum+a s! stai $n soareK
$-i afirma su'erioritatea $n lum!" dar $n fond +or%ea serios& La $ndul c! ar fi tre%uit" 'oate" s!-l
$nroa'e 'e Carlier -i s! r!m$n! sinur" $l treceau fiorii& 2im,i deodat! c! acel Carlier $i era mai 're,ios
acolo" $n mi.locul Africii" dec$t 'utea s!-i fie un frate" oriunde $n alt! 'arte& Iar Carlier" 'rinz$nd s'iritul
celor auzite" e#ecut! deodat! un salut militar" r!s'unz$nd cu las +oiosI
Am $n,elesK La ordin" s: tr!i,i dom: -efK
A'oi a iz%ucnit $n r$s" l-a %!tut u-or 'e [aèrts 'e s'inare -i a urmatI
2! +ezi c! +ia,a o s! ne treac! u-or aiciK 2t!m frumu-el -i str$nem filde-ul 'e care o s!-l aduc!
s!l%aticii !-tiaK La urma urmelor ,ara asta $-i are -i '!r,ile ei %une & & &
R$ser! am$ndoi $n ura mare 'e c$nd Carlier $ndeaI
=ietul [aèrts( i-a-a de ras -i de %oln!+iciosK Ar fi roaznic s! tre%uiasc! s!-l $nro' aici&&& E un
om 'e care-l res'ect& &&
<i a-a" $nainte s! a.un! la +eranda locuin,ei au $nce'ut
s
!--i s'un! unul altuiaI draul meu" & & &
$n 'rima zi au f!cut mult! trea%! foindu-se de colo-colo
c
u ciocane" cuie -i cu stam%! ro-ie" ca s! 'un!
'erdelele" -i
sa
--i aran.eze o locuin,! comod! -i 'l!cut!" )ot!r$,i fiind s!
se
instaleze conforta%il 'entru
noua lor +ia,!& N sarcin!" $ns!" Q
a
de'!-ea 'uterile lorK Ca s! te iei cu ade+!rat la tr$nt!"
<i cu cerin,e 'ur materiale" e ne+oie de mai mult! seniZ
D3E
n!tate a min,ii -i de mai mult! cutezan,! $nalt! dectt $-i inc 'uise" $n eneral" oamenii& Nicic$nd dou!
fiin,e omene-ti
n
fuseser! mai ne'otri+ite 'entru astfel de lu't!K 2ocietatea nu din draoste" dar din
'ricina ne+oilor sale ciudate" a+uses: ri.! de ace-ti doi oameni( nu le $n!duise nici o inde'endent! de
$ndire" nici o ini,iati+!" nici o a%atere de la rutin!( -t
n
:
u
le-o $n!duise su% amenin,area 'ede'sei cu
moartea& /uteau s! tr!iasc! numai cu condi,ia de a fi ni-te ma-ini& Iar acum ie-i,i de su% ri.a
ocrotitoare a unor oameni cu tocul du'! urec)e sau cu fireturi la m$nec!" erau ca ni-te 'rizonieri care
li%era,i du'! mul,i ani de ca'ti+itate" nu mai -tiu ce s! fac! cu li%ertatea lor& Nici ei nu se 'rice'eau
cum s!--i foloseasc! $nsu-irile" am$ndoi nefiind $n stare" din li's! de 'ractic!" de nici o ini,iati+!
'ro'rie" de nici un $nd inde'endent& 1u'! dou! luni" [aèrts s'unea adeseaI
1ac! n-ar fi& fost Melie a mea" nu m-ai fi 'rins 'e aiciK Melie era fiica lui& El renun,ase la 'ostul 'e
care-l a+ea $n
Administra,ia Telerafelor" de-i fusese foarte fericit acolo tim' de -e'tes'rezece ani" numai ca s!:i
fac! fetei o zestre& Ne+ast!-sa murise -i co'ilul fusese crescut de surorile lui& $i '!rea r!u du'! str!zile"
caldar$mul" cafenelele" 'rietenii lui de at$,ia ani( du'! toate lucrurile 'e care le +!zuse zi de zi( du'!
toate $ndurile st$rnite de am%ian,a familiar! & & & $nduri care nu cer sfor,!ri" $nduri monotone -i
lini-tite de func,ionar 'u%lic( $i '!rea r!u -i du'! toate %$rfeliie" micile du-m!nii" $n,e'!turile %la.ine -i
lumele m!runte ale %irourilor 'u%lice& La r$ndul lui" Carlier s'uneaI
1ac! a- fi a+ut un cumnat cumsecade" s! fi fost el un om cu inim!" n-a- fi eu aiciK
1u'! ce '!r!sise armata" de+enise at$t de odios familiei din 'ricina lenei -i a insolen,ei" $nc$t un
cumnat" scos din fire" f!cuse sfor,!ri su'raomene-ti ca s!-i fac! rost de o slu.%! de aent clasa a doua"
$n acea Com'anie comercial!"& *!r! nici o l!scaie $n %uzunar" fusese ne+oit s! 'rimeasc! acest mi.loc
de trai $ndat! ce $n,elesese lim'ede c! nu mai 'utea stoarce nimic de la rudele lui& El" ca -i [aèrts"
rereta +ia,a de mai $nainte& Rereta z!n!nitul s!%iei -i al 'intenilor" $n du'!: amiezele frumoase"
lumele cazone" fetele din or!-elele de arnizoan!( a'oi" 'e l$n! toate astea" $l mai rodea -i alt necazI
era" f!r! $ndoial!" un nedre't!,it& Asta $l f!cea" c$teodata" ursuz& 1ar cei doi %!r%a,i se sim,eau %ine
unul cu cel!laltG
420
lea,i 'rin nerozia -i lenea lor comun!& Am$ndoi nu f!ceau nimic" dar a%solut nimic" -i erau %ucuro-i
de tr$nd!+ia 'entru care erau 'l!ti,i& A'oi" cu tim'ul" a.unseser! s! nutreasc! -i
ce
+a ca o afec,iune"
unul 'entru cel!lalt&
Tr!iau ca or%ii $ntr-o $nc!'ere mare" con-tien,i numai de ceea ce +enea $n contact direct cu ei B-i nici
atunci 'e de'lin con-tien,iG" nefiind $n stare s! +ad! m!car as'ectul eneral al lucrurilor& R$ul" '!durea"
tot ,inutul acela $ntins -i frem!-t$nd de +ia,! era ca un ol imens& Nici lumina str!lucitoare
a
soarelui nu
le dez+!luia nimic 'e $n,elesul lor& Lucrurile se i+eau -i 'iereau din raza lor +izual!" f!r! de le!turi
$ntre ele" f!r! de ,el& R$ul '!rea s! +in! de niciunde" -i s! se $ndre'te nic!ieri"& Curea 'rintr-un )!u&
1in )!ul !sta +eneau c$nd -i c$nd 'iroe" a'oi oameni cu suli,e $n m$ini um'leau deodat! curtea sta,iei&
Erau oi" de-un neru lucios ca smoala" $m'odo%i,i cu scoici ca de z!'ad! -i cu fire de alam! lucitoare(
a+eau %ra,e -i coa'se 'erfecte& Mor%a lor era o %ol%oroseal! zomotoas!" as'r!( se mi-cau demn"
armonios -i s!etau 'ri+iri re'ezi" s!l%atice" din oc)ii lor uimi,i -i f!r! de ast$m'!r& R!z%oinicii aceia
se a-ezau 'e +ine $n -iruri luni" 'e c$te 'atru r$nduri sau mai multe" $n fa,a +erandei" $n tim' ce
c!'eteniile lor se tocmeau ore $ntrei cu Ma?ola 'entru un col, de elefant& [aèrts st!tea 'e scaun -i
'ri+ea .os" la tocmeal!" ne$n,e-le$nd nimic& 2e )ol%a la ei cu oc)ii lui rotunzi" al%a-tri" -i-l c)ema 'e
CarlierI
Jei" +ino -i 'ri+e-teK 'ri+e-te la !la de colo &&& -i la cel!lalt" din stin!& M!zut-ai +reodat!
asemenea mutr!>&&& ;!u" ce %estie cara)ioas! K
Carlier se umfla r!sucindu--i musta,a -i" tr!$nd dintr-o 'i'! scurt! de lemn" $ndesat! cu tutun din
reiune" s'unea" 'ri+ind de sus -i %ine+oitor s're %!-tina-iI
*rumoase animaleK Au adus ce+a os > 1a >& & & /!i era -i tim'ulK /ri+e-te la mu-c)ii
!luia &&& al treilea de la sf$r-it& Nu 'rea mi-ar 'l!cea s!-mi tra! un 'umn $n nas& =ra,e 'e cinste dar
'icioarele nu fac 'arale de la enunc)i $n .os& N-ai /utea face ca+aleri-ti din ei&
i du-o la feti-& B$n toate sta,iile maazia era
numit! feti-": din 'ricina" 'oate" a du)ului ci+ilizator din!untruGI d!-le c$te
421
ce+a din unoaiele 'e care le ai acolo& A- +rea s!-l +!d rria: dera%! 'lin cu filde-" dec$t cu zdren,e&
[aèrts $ncu+iin,a&
1a" da& 1u-te -i is'r!+e-te de '!l!+r!it acolo" domnule Ma?ola& C$nd +ei fi& ata" +in -i eu
numaidec$t" ca s! c$nt!rim col,ii& Tre%uie
4
s! lu!m %ine seama& A'oi" $ntorc$ndu-se c!tre to+ar!-ul s!uI
Xsta-i tri%ul care tr!ie-te $n .osul r$ului( stra-nic de aroma,iK & & & Mi-aduc aminte c-au mai fost o dat!
aici $nainte& Auzi ce )!rm!laie> Mult mai tre%uie s! $n)it! omu $n sc$rn!+ia asta de ,ar!K Mie-mi
'lesne-te ca'uK
Asemenea +izite fructuoase erau rare& ;ile de-a r$ndul cei doi 'ionieri ai comer,ului -i 'roresului se
tot uitau la curtea lor oal! $n str!lucirea +i%rant! a soarelui la zenit& $n .osul malului $nalt" r$ul curea
t!cut mai de'arte" sc$nteietor -i lini-tit& /e 'la.ele din mi.locul +adului" )i'o'otamii -i aliatorii se
l!f!iau la soare" unii l$n! al,ii& <i" $m're.urul micului 'etec de '!m$nt des,elenit al sta,iei comerciale"
se $ntindeau 'este tot" de'arte" '!duri uria-e" ascunz$nd $n t!cerea r!itoare a m!re,iei lor mute fatalele
urzeli ale unei +ie,i fantastice& Cei doi %!r%a,i nu $n,eleeau nimic" nu se $ndeau la nimic dec$t s!
treac! zilele care-i des'!r,eau de $ntoarcerea +a'orului& /redecesorul lor le l!sase c$te+a c!r,i
ferfeni,ite& 2-au a!,at de acele nefericite romane -i" cum nu citiser! niciodat! nimic asem!n!tor"
noutatea i-a sur'rins -i $n+eselit& A'oi" zile $ntrei" au urmat discu,ii nesf$r-ite asu'ra '!,aniilor -i
'ersona.elor& $n miezul Africii au f!cut cuno-tin,! cu Ric)elieu -i cu d:Artanan" cu Nc)iul <oimului"
-i cu Mo- 0oriot -i cu $nc! mul,i al,ii& Toate aceste 'ersona.e $nc)i'uite au de+enit su%iecte de discu,ii
ca -i cum ar fi fost ni-te 'rieteni +ii& Nu d!deau crezare +irtu,ilor lor" le sus'ectau ,elurile" le
condamnau succesele( erau scandaliza,i de du'licitatea lor sau se $ndoiau de at$ta cura.& $n-iruirea
crimelor $i um'lea de indinare" 'e c$nd 'asa.ele duioase sau 'atetice $i mi-cau 'rofund& Carlier $-i
dreea lasul -i s'unea cu ton sold!,escI
Ce 'rostiiK & & &
[aèrts" cu oc)ii lui rotunzi" sc!lda,i $n lacrimi" cu o%ra.ii r!suni tremur$nd" se freca 'e ca'ul c)el -i
declaraI
E o carte s'lendid!K Nici nu-mi trecea 'rin $nd c! /
e
lume e#ist! oameni at$t de minuna,iK
Au mai !sit -i un num!r +ec)i al unui ziar din 'atrie-Ti'!ritura aceea dez%!tea $ntr-un lim%a. $nalt
ceea ce $i 'l!ce
a
422
numeasc!I E#'ansiunea noastr! colonial!"& Mor%ea 'e .
ar
des're dre'turile -i $ndatoririle
ci+iliza,iei" des're cauza cf$nt! a muncii ci+ilizatoare -i ridica $n sla+! meritele acelora care 'leac! $n
de'!rt!ri" ca s! aduc! lumin! -i credin,! -i %un!starea neo,ului $n locurile $ntunecate de 'e '!m$nt&
Carlier si [aèrts citeau" se minunau -i $nce'eau s! ai%! mai mult! $ncredere $n ei& $ntr-o sear!" Carlier
rosti cu un est lar al %ra,uluiI
/este o sut! de ani" aici o s! fie" 'oate" un ora-& 1iuri -i maazine -i caz!rmi -i&&& -i cafenele cu
%iliard & & & Ci+iliza,ie" domnule" -i +irtute -i&&& -i de toate& <i 'e urm! cet!,enii or s! citeasc! 'recum c!
doi indi+izi de trea%!" [aèrts -i Carlier au fost 'rimii oameni ci+iliza,i care au tr!it c)iar 'e
locu-orul !sta K & & &
[aèrts $ncu+iin,a din ca'I
1a" -i e o m$n$iere s! te $nde-ti la toate asteaK /!reau s! ii uitat 'e r!'osatul lor 'redecesor( dar
$ntr-o
zi" Carlier s-a dus dis-de-diminea,W -i a $n,e'enit iar crucea" d$ndu-i o 'ozi,ie +ertical!&
M! f!cea s! 'ri+esc cruci- de c$te ori treceam 'e acolo" i-a e#'licat el lui [aèrts" la cafeaua de
diminea,!& M! f!cea sa-iu" a-a de r!u era a'lecat!& 1ar am $nfi't-o eu dre't de totK <i zdra+!n" fii 'e
'aceK M-am a!,at cu am$ndou! m$inile de cruci-etur!& Nu clinte-te& 1a" da" am f!cut o trea%!
%un!K
1in c$nd $n c$nd 0o%ila +enea s!-i +ad!& 0o%ila era c!'etenia satelor din +ecin!tate& Era un %!tr$n
c!runt" usc!,i+ <i neru" cu o ,ol! al%! $n .urul -alelor -i o 'iele r!'!noas! de 'anter! at$rn$ndu-i 'e
s'inare& 2e a'ro'ia f!c$nd 'a-i mari cu 'icioarele-i sc)eletice -i le!n$nd un %!, c$t el de lun( c$nd
intra $n $nc!'erea cea mare a sta,iei se a-eza 'e +ine $n 'artea stin! a u-ii& 2t!tea acolo 'ri+ind la
[aèrts -i se a'uca uneori si +or%easc! f!r! ca cel!lalt s! $n,elea! o iot!& Iar [aèrts R s'unea din
c$nd $n c$nd" f!r! s!--i curme tre%urileI
Cum mere" m!i mo-ulic! >
$-i z$m%eau unul altuia& Celor doi al%i le era dra de ar!-
ta
rea aceea %!tr$n! -i ciudat! -i $i s'uneauI
Mo- 0o%ila& Atitudinea lui 0o%ila era '!rinteasc! -i '!rea c!" $ntr-ade+!r" iu%e-te /
e
to,i al%ii& To,i i se
'!reau a fi foarte tineri" sem!n$ndleit unul cu 5?l Bafar! doar de statur!G" -i mai -tia c! erau cu to,ii fra,i
423
$ntre ei -i" de asemenea" nemuritori& Moartea 'ictorului
c
fusese 'rimul om al% cunoscut mai
$ndea'roa'e" nu-i
Ic
.
ru

e
cinase credin,a" fiind 'e de'lin con+ins c! str!inul al% se '
r
f!cuse doar ca
moare -i c! se l!sase $nro'at dintr-un $ndern misterios al s!u" 'e care n-a+ea nici o noim! s!-l
cercetez /oate c! $n felul !sta 'leca acas!" $n ,ara lui> &&& $n tot caztf ace-tia doi de acum erau fra,ii s!i"
iar el" 0o%ila" $-i trece-asu'ra lor draostea-i ciudat!& Cei doi al%i r!s'undeau acestu" sim,!m$nt $ntr-
un anume felI Carlier $l %!tea 'e s'inare
<
. a'rindea mereu c)i%rituri ca s!-l distreze& [aèrts era
oricineK ata s!-l lase s! miroas! din sticla lui de amoniac& /e scurt se 'urtau aidoma cu cealalt!
f!'tur! al%!" care se ascunsese $ntr-o aur!" $n '!mint& 0o%ila $i cerceta cu luare-aminte& /oatt c! cei
doi erau aceea-i fiin,! cu cel!lalt & & & sau numai unul dintre ei> Nu 'utea -ti & & & adic! lim'ezi misterul(
dar rWm$nea mereu 'rietenos& Ca urmare a acestei 'rietenii femeile din satul lui 0o%ila +eneau la -ir"
una du'! alta" 'rin iar%a ca trestia" aduc$nd $n fiecare diminea,! la sta,ie '!s!ri -i cartofi dulci -i +in de
'almier -i" c$teodatW" o ca'r!& Com'ania nu a'ro+iziona niciodat! sta,iile cum se cu+ine -i aen,ii
comerciali a+eau ne+oie 'entru traiul lor de acele resurse locale& Namenii no-tri le o%,ineau 'rin
%un!+oin,a lui 0o%ila -i tr!iau %ine& C$nd -i c$nd" unul dintre ei se $m%oln!+ea de friuri( cel!lalt $l
$nri.ea atunci %l$nd -i de+otat& Nu se $ndea mult Ia asta& =oala $i l!sa mai sl!%i,i -i cu o $nf!,i-are
sc)im%at! $n r!u& Carlier a+ea oc)ii du-i $n fundul ca'ului -i de+enea cert!re,& [aèrts a+ea o fa,!
tras!" fle-c!it! -i '$ntecele %alonat" ceea ce-i d!dea un as'ect rotesc& 1ar cum erau tot tim'ul
$m'reun!& nu--i d!deau seama de sc)im%area tre'tat! a $nf!,i-!rii ca -i a dis'ozi,iei lor suflete-ti&
Au trecut a-a cinci luni&
A'oi" $ntr-o diminea,!" 'e c$nd [aèrts -i Carlier lene+eau 'e scaunele de 'e +erand! -i +or%eau
des're +izita a'ro'o a +a'orului" un '$lc de oameni $narma,i s-au i+it din '!dure" $naint$nd s're sta,ie&
Erau str!ini 'rin acea 'arte a locului-$nal,i" z+el,i" $nf!-ura,i" 'otri+it 'ortului lor de %a-tin!& i
n
'$nz!
al%astr! cu ciucuri din ca' '$n! la c!lc$ie" 'urtau flin
te
'e um!rul dre't -i ol& Maleola d!duse semne de
nelini-te $
K
se re'ezise afar! din maaIie Bunde--i 'etrecea mai tot tim'
33
": ca s!-i $nt$m'ine 'e oas'e,i&
Ace-tia au intrat $n curte -i
aU
aruncat $m're.ur 'ri+iri cercet!toare" de %at.ocur!& Conduc!
424
torul lor" un neru +$n.os -i )ot!r$t" cu oc)ii in.ecta,i de s$ne"
s
,a o'rit $n fa,a +erandei -i ae-a ,inut
al%ilor o lun! cu+$ntare& A esticulat $ndelun" a'oi -i-a curmat %rusc +or%a&
Ce+a $n intona,ia" $n r!sunetul frazelor sale luni" i-a sur-'rins 'e cei doi aa%i& Era ca o reminiscen,! a
ce+a dac! nu c)iar familiar" oricum a'ro'iat de cu+$nt!rile oamenilor ci+iliza,i" 9ducea cu unul dintre
acele raiuri im'osi%ile 'e care le auzim uneori $n +isele noastre&
Ce lim%!-i asta> a $ntre%at Carlier uluit& $n 'rimul moment credeam c! indi+idul a
$nce'ut s! +or%easc! fran,uze-te& Nricum" este altfel de %ol%oroseal! dec$t am auzit noi '$n!
acum K
1a" a r!s'uns [aèrts& Jei Ma?ola" ce s'une !la > 1e unde +in> Cine s$nt !-tia>
1ar Ma?ola" care '!rea s! stea 'e .!ratec" a r!s'uns re'edeI
Nu -tiu& Min de foarte de'arte& /oate c! doamna /rice $i +a $n,elee& 2-ar 'utea s! fie oameni r!i&
1u'! ce a a-te'tat un moment" conduc!torul i s-a adresat r!stit lui Ma?ola" care a cl!tinat neati+ din
ca'& A'oi" du'! ce a mai 'ri+it o dat! $n .ur" a dat cu oc)ii de coli%a lui Ma?ola -i s-a $ndre'tat $ntr-
acolo& $n cli'a urm!toare lasul doamnei Ma?ola se auzea ciri'ind cu mare +ioiciune& Ceilal,i +eni,i
erau -ase cu to,ii se +$nzoleau nest$n.eni,i" $-i %!au ca'ul 'rin u-a maaziei" se str$neau $n .urul
morm$ntului" ar!tau cu $n,eles s're cruce" 'urtindu-se" $n eneral" ca la ei acas!&
Nu-mi 'lac indi+izii !-tia&&& -i eu cred" [aèrts" c! tre%uie s! fie de 'e coast!( au -i arme de
foc" a s'us Carlier& 'ers'icace&
Nici lui [aèrts nu-i 'l!ceau indi+izii& /entru $nt$ia oar! am$ndoi $-i d!deau seama c! tr!iau $n condi,ii
unde neo%i-nuitul" 'oate fi 'ericulos -i c! nu era 'utere 'e '!m$nt" $n afar! de ei $n-i-i" care s! se
inter'un! intre ei -i acel neo%i-nuit"& 2im,indu-se aita,i" au intrat $n!untru -i -i-au $nc!rcat
re+ol+erele& [aèrts a s'usI
Tre%uie s!-i d!m ordin lui Ma?ola s! le s'un! s! 'lece Vnainte de c!derea serii&
2tr!inii au 'lecat $n du'!-amiaza aceleia-i zile du'! ce au :n$ncat 'r$nzul 're!tit 'entru ei de doamna
Ma?ola& Mata)ala aceea de femeie era foarte tul%urat! -i a +or%it mult cu oas'e,ii& 2'oro+!ia f!r!
$ncetare cu +ocea-i 'i,i!iat!" ar!t$nd
DAC
c$nd -i c$nd s're '!duri -i s're r$u& Ma?ola st!tea deo'
art
-i nu--i lua oc)ii de la ei& Uneori se ridica -i
-o'tea c$te ce+a ne+este-si& I-a $nto+!r!-it 'e str!ini 'rin trec!toarea din s'atel
e
terenului sta,iei -i s-a
$ntors $ncet -i foarte $n$ndurat& C$nd al%ii i-au 'us $ntre%!ri" a '!rut foarte ciudat( s-ar fi zis c! nu-i
$n,eleea" c! uitase lim%a francez!" s-ar fi zis c! uitase c)iar s! +or%easc!& [aèrts -i Carlier au fost de
aceea-i '!rereI nerul %!use 'rea mult +in de 'almier&
Au +or%it ei c$te ce+a des're o 'az! 'e care s-o efectueze cu r$ndul" dar c!tre sear! totul a '!rut at$t de
lini-tit -i 'a-nic $nc$t s-au dus la culcare" ca de o%icei& Toat! noa'tea au fost $ns! tul%ura,i de %!taia
to%elor" in sate& Un uruit surd -i 'ri'it ce se auzea a'roa'e era urmat de un altul" $nde'!rtat de tot&&&
a'oi totul a $ncetat& 1ar $n cur$nd s-au 'ornit scurte c)em!ri" %a-ici" %a-colo" 'e urm! toate s-au
$n+!lm!-it laolalt!" au crescut" au de+enit 'uternice -i st!ruitoare" s-au r!s'$ndit de'arte" 'este '!duri"
s-au rostoolit $n noa'te" necurmat" mereu-mereu" a'roa'e -i de'arte" ca -i cum tot cu'rinsul ar fi fost
o to%! imens! rostoolindu--i" asurzitor" c)emarea c!tre cer& <i 'rin zomotul ad$nc -i $ns'!im$ntWtor"
s!etau ni-te stri!te nea-te'tate" de 'arc! ar fi fost cr$m'eie de c$ntec $ntr-o cas! de ne%uni( ,$-neau
ascu,ite -i $nalte $n .er%e de sunete discordante" ce '!reau sW se a+$nte sus de tot" deasu'ra '!m$ntului
-i s! oneasc! orice urm! de 'ace" su% stele&
Carlier -i [aèrts au dormit 'rost& Am$ndoi a+eau im'resia c! auziser! $m'u-c!turi 'este noa'te & & &
dar nu 'uteau s! cad! de acord $n 'ri+in,a direc,iei& 1e diminea,! Ma?ola 'lecase unde+a& 2-a $ntors
s're amiaz! cu unul dintre str!inii din a.un -i a ocolit orice $ncercare a lui [aèrts s! se a'ro'ie de el(
s-ar fi zis c! surzise& [aèrts era nedumerit& Carlier" care co%or$se la r$u s! 'escuiasc!" s-a $ntors -i a
s'us $n tim' ce--i ar!ta 'radaI
Nerii 'ar s! fie al nai%ii de aita,i( m! $ntre% ce o tt cu ei> Am +!zut +reo cincis'rezece 'iroe
tra+ers$nd r$ul 4 tim'ul !stor dou! ceasuri c$t am stat la 'escuit&
$nri.orat" [aèrts s-a mirat -i elI
A-a-i c! Ma?ola !sta e foarte ciudat" ast!zi > Carlier -i-a dat atunci '!rereaI
2! ne ,inem oamenii str$n-i la un loc" $n caz c! s-ar 'la ce+a & & &
426
II
1irectorul l!sase la sta,ie zece oameni& 1e-i se ana.aser! .n slu.%a Com'aniei 'e tim' de -ase luni
Bf!r! s! ai%! )a%ar
c
1t ,ine o lun! $n s'ecial" -i cu o sla%! no,iune a tim'ului" $n eneralG" ei slu.eau
cauza 'roresului de mai %ine de doi ani& A'ar,in$nd unui tri% de 'e meleauri foarte $nde'!rtate ale
acestei ,!ri de $ntuneric -i durere" cei zece oameni nu se $ndeau s! fu! de acolo" de team! c!" fiind
str!ini -i 'ri%ei" ar fi fost uci-i de locuitorii ,inutului( -i 'e %un! dre'tateK Tr!iau $n coli%e de 'aie 'e
coasta unei trec!tori n!'!dit! de iar%! c$t '!'uri-ul" care se afla c)iar $nd!r!tul cl!dirii sta,iei& Nu erau
ferici,i c!ci t$n.eau du'! incanta,iile festi+e" +r!.itoriile" sacrificiile omene-ti din ,inutul lor de %a-tin!"
unde--i a+eau '!rin,ii" fra,ii" surorile" c!'etenii admirate" +raci res'ecta,i" 'rieteni iu%i,i -i alte le!turi
socotite $n eneral a fi omene-ti& $n afar! de aceasta" ra,iile de orez ce li se d!deau de c!tre
$ntre'rindere nu le 'l!ceau" fiind o )ran! necunoscut! $n ,ara lor -i cu care nu se 'uteau de'rinde& Ca
urmare" erau lina+i -i neferici,i& 1ac! ar fi a'ar,inut oric!rui alt tri%" ei s-ar fi )ot!r$t s! moar! & & &
c!ci nimic nu e mai u-or unor anumi,i %ar%ari dec$t s! se sinucid! &&& -i ar fi sc!'at astfel de reut!,ile
descum'!nitoare ale +ie,ii& 1ar a-a cum a'ar,ineau unui tri% r!z%oinic" cu din,ii ascu,i,i" ei a+eau mai
mult! t!rie -i o duceau 'roste-te de la o zi la alta" cu toate %olile -i durerile lor& Munceau foarte 'u,in
-i--i 'ierduser! s'lendida lor $nf!,i-are&
Carlier -i [aèrts $i doftoriceau de zor" f!r! $ns! a iz%uti s!-i fac! s! arate ca $nainte& In fiecare
diminea,! li se f!cea a'elul -i li se d!deau $n sarcin! diferite tre%uriI t!iatul ier%ii" construitul ardului"
do%or$tul co'acilor etc & & & etc& & & dar nici o 'utere 'e lume nu i-ar fi 'utut $ndemna s! lucreze temei-
nic& Iar cei doi al%i a+eau" $n realitate" foarte mic! 'utere asu'ra lor&
In acea du'!-amiaz! Ma?ola a +enit '$n! la cl!direa mare C3 l-a !sit 'e [aèrts urm!rind cu 'ri+irea
trei coloane roase 9
e
fum ce se ridicau deasu'ra '!durilor& Ce $nseamn! asta> $ntre%! [aèrts&
Ard ni-te sate" r!s'unse Ma?ola care '!rea s!--i fi rec!- sim,urile& A'oi a s'us deodat!I A+em foarte
'u,in filde-" l a fost sla% $n aste -ase luni& Mre,i $nc! 'u,in filde->
427
1a" zise [aèrts ner!%d!tor& 2e $ndea la 'rofiturile 'rea mici&
Namenii aceia" care au +enit ieri" s$nt neu,!tori din Loanda -i au filde- mai mult dec$t 'ot c!ra
acas! la ei& 2! cum '!r > Eu -tiu unde e ta%!ra lor&
1esiur" a r!s'uns [aèrts& Ce-i cu neustorii aceia>
Nameni r!i" a s'us Ma?ola" $n treac!t& 2e lu't! cu local-nicii -i 'rind femeile -i co'iii& 2$nt oameni
r!i -i au 'u-ti" E mare zar+! $n ,inut& Mre,i filde->
1a" a r!s'uns [aèrts&
Un tim' Ma?ola n-a s'us nimic& A'oiI
Muncitorii !-tia ai no-tri nu-s %uni de nimic K morm!i el 'ri+ind $n .ur& 2ta,ia e $ntr-un )al f!r! )al"
domnule& 1irectorul o s! m$r$ie& Mai %ine a'ro+iziona,i-+! cu o r!mad! %un! de filde- -i atunci nu
mai zice nimic&
N-am ce s! facK Namenii nu +or s! lucreze" s'use [aèrts& 
Cur$nd de tot" r!s'unse Ma?ola& /oate c)iar la noa'te& L!sa,i 'e mine domnule" -i nu mai ie-i,i din
cas!& Cred mai %ine s! le da,i ce+a +in de 'almier oamenilor no-tri" s! d!n,uiasc! -i ei disear!& 2!
'etreac!K Muncesc mai cu s'or" m$me& E o mul,ime de +in de 'almier &&& a dat 'u,in $n acru &&&
[aèrts a s'us da" -i Ma?ola a c!rat el sinur ni-te %alerci mari la u-a coli%ei lui& Le-a l!sat acolo
'$n! s're sear! iar doamna Ma?ola le-a cercetat 'e fiecare& Namenii le-au 'rimit c!tre a'usul soarelui&
/e c$nd [aèrts -i Carlier se retr!eau" '!l!-laia unui ru mare se $n!l,a $n fa,a coli%ei nerilor
ana.a,i de Com'anie& Cei doi al%i 'uteau auzi stri!tele -i uruitul to%elor& C$,i+a %!r%a,i din satul lui
0o%ila se al!turaser! slu.itorilor sta,iei -i 'etrecerea se desf!-ura $n mare +oio-ie&
La miezul no',ii" 'e Carlier l-a de-te'tat deodat! un stri!t de om" foarte 'uternic( a'oi s-a desc!rcat
un foc de arma& Numai unul& Carlier s-a re'ezit afar! -i a dat 'e +erand! "
e
[aèrts& Am$ndoi erau
ului,i& /e c$nd o luau de-a curmezi-ul cur,ii ca s!-l c)eme 'e Ma?ola au +!zut um%re mi-c$ndu-se $n
noa'te& Cine+a a striat I
Nu trae,iK 2$nt eu" /riceK
<i deodat!" Ma?ola a r!s!rit l$n! eiI
$ntoarce,i-+!-n cas!" +! ro $ntoarce,i-+! & & & st!ruia o s! strica,i totul& & &
2$nt str!ini 'e aici" a s'us Carlier&
DA8
el"
Nu face nimic K <tiu" a r!s'uns Ma?ola& A'oi" $n -oa'taI %ineK Aduc filde- K Nu s'une,i nimicK
<tiu eu ce fac & & &
Cei doi al%i s-au $ntors cam f!r! c)ef $n cas! dar n-au mai $nc)is oc)ii& Auzeau 'a-i" -oa'te" emete& 2-
ar fi zis c! un c$rd @
e
oameni intrau" l!sau lucruri rele" .os" la '!m$nt" se cioro-+Wiau $ndelun" a'oi
'lecau& Iar ei st!teau $ntin-i 'e 'atul lor tare -i $ndeauI
Ma?ola !sta e ne're,uit& & &
1e diminea,!" Carlier a ie-it $n curte" cu oc)ii c$r'i,i de somn -i a tras de sfoara clo'otului mare&
2lu.itorii sta,iei se 'rezentau $n fiece diminea,! la a'el" de cum auzeau clo'otul& 1ar $n diminea,a
aceea n-a +enit nimeni& A ie-it -i [aèrts" c!sc$nd& <i am$ndoi l-au +!zut dincolo de curte 'e Ma?ola"
ie-ind din coli%!" $n m$ini cu un li)ean de tinic)ea 'lin cu a'! s!'unat!& Ma?ola" neru ci+ilizat" era
foarte ri.uliu de cur!,enia sa tru'easc!& A aruncat di%aci cl!%ucii 'este o %iat! .a+r! !l%uie" a'oi
$ntorc$ndu-se cu fa,a s're locuin,a aen,ilor comerciali" a striat de de'arteI
To,i oamenii au 'lecat" noa'tea trecut!K
f $l auziser! foarte lim'ede dar $n uimirea lor au striat am$ndoi deodat!I -Cum>
A'oi s-au uitat lun" unul la altul& l Ia te uit! %ucluc" a morm!it Carlier&
1e necrezut" a %ol%orosit [aèrts&
M! duc s! +!d 'e la coli%e" a mai s'us Carlier" de'!r-t$ndu-se cu 'a-i mari&
C$nd s-a a'ro'iat Ma?ola" l-a !sit 'e [aèrts sinur&
Nici nu-mi +ine s! cred" e#clam! [aèrts $nl!cr!mat& A+eam ri.! de ei" 'arc! ar fi fost co'iii
no-tri&
2-au dus cu oamenii de 'e coast!" a urmat Ma?ola du'! un moment de -o+!ial!&
Ce-mi 'as! mie cu cine s-au dus & & & %rute nerecunosc!toare K & & & continu! cel!lalt&
A'oi" cu o %!nuial! su%it! -i 'ri+ind as'ru la Ma?ola a
Ia s'une-mi mie" ce -tii>& & &
Ma?ola a ridicat din umeri" 'ri+ind $n '!m$ntI
Ce -tiu eu> M! $ndesc doar a-a & & & Nu +eni,i s! +ede,i Ride-ul 'e care l-am luat > Un mald!r
roza+K N-a,i +!zut nicio-
a-a ce+a
DAE
'( :'
2-a $ndre'tat c!tre de'ozit& [aèrts $l urma $n c)i' mecanic $ndind la dezertarea de necrezut a
oamenilor& /e '!m$nt" $n fa,a 'or,ii" se aflau -ase col,i de elefant" ne$nc)i'uit de frumo-i
 a $ntre%at [aèrts" du'! ce a cercetat cu mare mul,umire r!mada&
N-a fost un neo, o%i-nuit" a r!s'uns Maleola& Au adus filde-ul -i mi l-au dat& Eu le-am s'us s! ia
ce le 'lace mai mult $n sta,ie& E o marf! roza+ de frumoas!& Nici o sta,ie n
u
se 'oate l!uda cu
asemenea col,i& Neu,!torii aceia a+eau mare ne+oie de c!r!u-i iar oamenii no-tri tot nu erau %uni de
nimic aici& *iindc! n-a fost neo," n-am f!cut nici $nreistr!ri( totua e $n ordineK
[aèrts 'lesnea a'roa'e de indinare&
CumK a $nce'ut s! strie" eu cred c! i-ai +$ndut 'e oamenii no-tri 'entru col,ii !-tiaK
Ma?ola st!tea ne'!s!tor -i t!cut&
Am s! &&& am s! &&& eu am s! &&& $n!+ea [aèrts& TuK *iar! K& & & url! el&
Am f!cut cel mai %un lucru 'entru dumnea+oastr! -i 'entru Com'anie" a urmat Ma?ola
im'ertur%a%il& Ia 'ri+i,i 'u,in la col,ul !staK
Te concediezK N s! te reclam& & & Nici nu +reau s! m! uit la col,iK $,i interzic s! te atini de eiK $,i
'oruncesc s!-i arunci $n r$uK *iar! & & & fiar!K & & &
1umnea+oastr! +-a,i $nro-it foarte tare" domnule [aèrts& 1ac! +! ener+a,i a-a" $n soare" o s! +!
'rind! friurile -i muri,i& & & muri,i ca 'rimul -efK &&& a rostit Ma?ola $n c)i' im'resionant&
Au r!mas t!cu,i uit$ndu-se lun unul la cel!lalt cu 'ri+iri $ncordate" 'arc! s-ar fi str!duit s! se +ad! de
la mari de'!rt!ri-[aèrts s-a cutremurat& Ma?ola nu +oise s! s'un! mai mult dec$t s'usese" dar
+or%ele lui $i '!reau lui [aèrts $nc!rcate de o rea amenin,areK 2-a $ntors %rusc -i a intrat $n cas!&
Ma?ola s-a retras $n s$nul familiei( iar col,ii ad!st$nd $n fa,a maazi
el
ar!tau roza+ de mari -i de
're,io-i su% razele soarelui&
Carlier s-a $ntors $nd!r!t" 'e +erand!&
Au 'lecat cu to,ii" ai > l-a $ntre%at [aèrts cu las $n!%u-it: dintr-un un)er de'!rtat al $nc!'erii
celei mari& N-ai mai
'e nimeni>
430
=a da" a s'us Carlier( am !sit 'e unul dintre oamenii lui 0o%ila( z!cea mort $n fa,a coli%elor & & &
fusese $m'u-catK ^8a auzit noi 'este noa'te $m'u-c!tura& & &
[aèrts a ie-it re'ede 'e +erand!& <i-a !sit 'rietenul 'ri+ind $ncruntat 'este cu'rinsul cur,ii" la col,ii
r!ma-i l$n! .naazie& Am$ndoi au stat c$t+a tim' t!cu,i& A'oi [aèrts i--a relatat con+or%irea lui cu
Ma?ola& Carlier n-a s'us nimic& La 'r$nz au m$ncat foarte 'u,in& A%ia au sc)im%at" $n ziua aceea"
c$te+a +or%e& N mare t!cere '!rea s! a'ese reu 'este sta,ie" 'ecet$uinduDe %uzele& Ma?ola n-a desc)is
maazia& Toat! ziua n-a f!cut dec$t s! se .oace cu co'iii lui& 2e $ntinsese c$t era de lun 'e o roo.in! $n
fa,a u-ii -i 'lozii $l c!l!reau 'e 'ie't -i se c!,!rau 'este tot" 'e el& Era o 'ri+eli-te $nduio-!toare& 1oam-
na Ma?ola tre%!luise toat! ziua" !tind m$ncare ca de o%icei& La cin!" cei doi al%i au m$ncat ce+a mai
%ine& 1u'! aceea" Carlier -i-a a'rins 'i'a -i a 'ornit s're maazie( a r!mas mult! +reme cu oc)ii
'ironi,i la col,ii de elefant" a atins unul sau doi cu 'iciorul" %a c)iar a $ncercat s!-l ridice 'e cel mai
mare" a'u-c$ndu-l de ca'!tul mai su%,ire& 2-a $ntors a'oi la [aèrts care nu se mi-case de 'e +erand!"
s-a aruncat 'e un scaun -i a s'usI
$n,ele& 2-au n!'ustit asu'ra lor 'e c$nd dormeau %u-tean du'! ce %!user! +inul acela dat de
Ma?ola" cu +oia dumi-tale& Trea%! ticluit! din +remeK /rice'i > <i mai r!u" $nc!" e c! unii dintre
oamenii lui 0o%ila se aflau acolo -i desiur c-au fost r!'i,i -i ei& Unul mai 'u,in %eat s-a trezit -i l-au
$m'u-cat fiindc! se trezise& A nai%ii ,ar!K && & <i ce-o s! faci acum 1
Nu ne 'utem atine de filde-" +ezi %ineK a s'us [aèrts&
2iur c! nuK a $ncu+iin,at Carlier&
2cla+ia e un lucru roaznic" s-a %$l%$it [aèrts cu las tremur!tor&
$ns'!im$nt!tor&&& ce suferin,eK a morm!it Carlier cu
c
on+inere&
Credeau $n +or%ele lor& *iecare om se 'oate ar!ta 'lin de res'ect fa,! de anumite s'use ale lui sau ale
altuia& C$t des're "2im,!minte" oamenii nu -tiu" cu ade+!rat" nimic& Mor%im
C
U indinare sau cu
entuziasm( +or%im des're $m'ilare" cru-9 crim!" de+otament" sacrificiu-de-sine -i nu cunoa-tem real"
dincolo de cu+inte& Nimeni nu -tie ce $nseamn! , sau sacrificiul& & & afar!" 'oate" de +ictimele tainicului
al acestor iluzii&
431
A doua zi diminea,a cei doi al%i l-au +!zut 'e Ma?ola foi du-se de colo-colo ca s! a-eze $n curte
%alan,a cea mare 'ent c$nt!rit filde-ul& Carlier a -i iz%ucnit $ndat!I
Ce are de $nd sc$rn!+ia aia murdar!> -i s-a re'ezit $ curte&
[aèrts l-a urmat& 2t!teau -i 'ri+eau& Ma?ola nici nu-i lua $n seam!& 1u'! ce a 'otri+it c$ntarul" a
$ncercat s! ridice un col,& Era foarte reu& A 'ri+it ne'utincios" f!r! s! scoat! un cu+$nt -i to,i trei au
stat a-a" ca un minut" $n .urul c$ntarului la fel de mu,i -i nemi-ca,i ca trei statui& 1eodat!" Car$ier a s'us
T
A'uca %ine" Ma?ola" de ca'!tul cel!lalt&&& %estie&: <i au s!ltat $m'reun! col,ul de elefant&
[aèrts tremura din
tot tru'ul& Morm!iaI
2ta,iK & & & ia sta,iK & & &
<i %!$ndu--i m$na $n %uzunar" a dat de un 'etec murdar de )$rtie -i un ciot de creion& 2-a $ntors cu
s'atele la ceilal,i" ca -i c$nd le-ar fi .ucat un ren)i" -i a notat 'e t!cute reut!,ile 'e care Carlier i le
stria inutil de tare& C$nd totul a fost ata" Ma?ola -i-a -o'tit sie-iI
2oarele arde 'rea r!u" aici" 'entru col,i & & & Iar Carlier i-a s'us lui [aèrts cu ton ne'!s!torI
Ce zici -efule" ia s!-i mai dau o m$n! de a.utor ca s! %ae r!mada $n maazie&
/e c$nd se duceau $nd!r!t s're cas!" [aèrts a murmurat cu un sus'inI
N-a+em $ncotro & & & <i Carlier i-a r!s'unsI
E $nrozitor" dar a-a cum oamenii erau ai Com'aniei comerciale -i filde-ul e tot al Com'aniei
comerciale& Tre%uie s! a+em ri.! de elK
N s! ra'ortez desiur" directorului" a ad!uat [aèrts&
1esiur( s! )ot!rasc! el" a $ncu+iin,at Carlier&
La amiaz! au m$ncat 'e 'ofta inimii& [aèrts ofta din c$nd $n c$nd& 1e c$te ori 'omeneau numele lui
Ma?ola" $i ad!uau un e'itet de ocar!& Asta le mai u-ura con-tiin,a& Ma?ola -i:
a
luat de la sine un fel de
mic! +acan,! -i -i-a sc!ldat co'ii
3
m r$u& Nimeni din satele lui 0o%ila nu s-a mai a'ro'iat de sta'
e
$n
ziua aceea& Nimeni n-a mai +enit a doua zi -i nici $n
I3U
> urm!toare -i nici toat! s!'t!m$na& 1u'! c$te
semne de +iat d!deau" s-ar fi zis c! oamenii lui 0o%ila erau mor,i -i $nro'at
3
: 1e fa't" ei .eleau 'e cei
'ierdu,i 'rin +r!.itoriile celor doi aldO
432
c
are aduseser! oameni r!i $n ,inutul lor& Namenii r!i 'lecaser!" 9.ar teama r!m!sese& Teama r!m$ne
$ntotdeauna& Un orn 'oate nimici orice $nl!untrui fiin,ei saleI draoste -i ur! -i credin,! -i c)iar
$ndoial!" dar at$ta +reme c$t r!m$ne $n +ia,!" nu 'oate .iimici teama( teama su%til!" atot'uternic!"
cum'lit! care-i '!trunde fiin,a( care-i coloreaz! $ndurile( care i se furi-eaz! $n inim!( care-i '$nde-te
'e %uze lu'ta 'entru ultimc-i suflare& fu teama lui" %l$ndul 0o%ila oferea -i mai multe sacrificii ome-
ne-ti 1u)urilor rele" care 'useser! st!'$nire 'e cei doi 'rieteni al%i& Inima lui era rea de durere& Unii
r!z%oinici +or%eau des're '$r.ol -i omor" dar %!tr$nul -i 'rudentul s!l%atic $i sf!tuise s! se ast$m'ere&
Cine 'utea s! 're+ad! roz!+iile dezl!n,uite de acele fiin,e misterioase dac! le-ai fi $nt!r$tat > Tre%uiau
l!sate $n 'aceK /oate c! a+eau s! dis'ar!" cu tim'ul" $n '!m$nt" la fel cum dis'!ruse -i 'rimul al%&
A-adar oamenii lui tre%uiau s! se ,in! de'arte de ei" -i s! n!d!.duiasc! $n mai %ine&
[aèrts -i Carlier nu au dis'!rut ci au r!mas deasu'ra" 'e '!m$ntul care li se '!rea" acum" mai $ntins -i
cum'lit de ol& 1ar nu sinur!tatea a%solut! -i mo)or$t! a sta,iei $i im'resiona at$t de tare c$t
sim,!m$ntul mut c! ce+a dinl!untruK fiin,ei lor 'ierise" ce+a care '$n! atunci $i a.utase s! se a'ere -i
care $m'iedicase s!l%!ticia s! se amestece $n inimile lor& Imainile de acas!" amintirea unor oameni
asemenea lor" a unor oameni care $ndeau -i sim,eau a-a cum $ndeau -i sim,eau -i ei& 'e +remuri"
toate se 'ierdeau $n de'!rt!ri +ai" neclare" din 'ricina str!lucirii or%itoare a unui soare -i cer f!r! nori&
<i at$t de mare era t!cerea 'ustiului $ncon.ur!tor $nc$t dezn!de.dea -i s!l%!ticia '!reau c! -i-i a'ro'ie
tot mai mult" c!-i atrae u-or" c! +e)eaz! asu'ra lor" c!-i $n+!luie cu ri.! tiranic!" '!rinteasc! -i&&&
odioas!&
;ilele se sc)im%au $n s!'t!m$ni" a'oi $n luni& Namenii lui 0o%ila %!teau to%ele -i urlau la fiecare lun!
nou! ca -i alt!dat! dar nu se mai a'ro'iau de sta,ie& Ma?ola -i Carlier Tu $ncercat" odat!" $ntr-o
'iro!" s! lee iar rela,iile" dar au fost 'rimi,i cu o 'loaie de s!e,i -i au tre%uit s! o z%u)easc! $nd!r!t
R sta,ie" ca s!--i sca'e 'ielea& $nt$m'larea 'ro+ocase $n ,inutul din susul -i .osul flu+iului o fier%ere
care n-a $ncetat zile $ntrei& Ma'orul $nt$rzia& La $nce'ut cei doi al%i +or%eau des're $nt$r-5iere $n
treac!t" a'oi $nri.ora,i" a'oi mo)or$,i& 2e $nro-a filuma& Rezer+ele se $m'u,inau& Carlier z+$rlea
undi,a" st$nd /e mal dar" a'a era sc!zut! -i 'e-tele se ,inea $n lar& Nu $ndr!z-
433
J ."
neau nici s! se de'!rteze de sta,ie ca s! +$neze& =a mai rnuli-$n '!durea de ne'!truns nu se !sea +$nat&
N dat! Carlier $m'u-cat un )i'o'otam $n a'a r$ului& 1ar n-a+usese %are" s!-l tra! la mal -i %estia se
scufundase& C$nd a ie-it iar la su'rafa,! a'ele l-au dus de'arte -i oamenii lui 0o%ila i-au 'escuit
r!m!-i,ele& /entru ei fusese 'rile. de s!r%!toare na,ional! dar Carlier $-i ie-ise din fire de necaz -i
+or%ea des're ne+oia de a e#termina 'e to,i nerii $nainte ca ,ara s! 'oat! fi locuit! [aèrts +isa t!cut"
cu $ndul aiurea( 'etrecea ore $ntrei cu oc)ii la fotorafia micii lui MelieI o feti,! cu cozi luni"
c$ne'ii" *i un c)i' cam sanc)iu& Lui i se umfiaser! 'icioarele -i a%ia 'utea s! mai um%le& Carlier"
m!cinat de friuri" nu 'utea s!--i mai dea ifose" dar se %!l!%!nea de colo '$n! colo cu aerul c! el tot
mai era dat dracului"" a-a cum st! %ine unui om care nu--i uit! )o,omanu lui de reiment"& 0lasul $i
r!u-ise" de+enise sarcastic" $nclinat s! s'un! lucruri ne'l!cute& Asta numea elI ""ca s! fiu sincer cu
dumneata" & & &
Cu mult! +reme $nainte" ei $-i calculaser! 'rocentele ce li se cu+eneau din neo," 'un$nd la socoteal! -i
ultima sum! din afacerea $nc)eiat! de tic!losul !la de Ma?ola"& 2e $n,eleseser! $ntre ei s! nu
'omeneasc! nimic des're c)estia aceea"& La $nce'ut [aèrts -o+!ise& $i era team! de director&
Las: c-a +!zut el lucruri -i mai roza+e rnu-amalizate" sus,inea Carlier" cu un )o)ot r!u-it& Nu te
temeK N-o s!-,i r!m$n! recunosc!tor dac! tr!nc!ne-ti& Nu-i el mai %un ca dumneata sau ca mineK Nu-i nimeni aiciK
Tocmai asta era %u%aK Nu era nimeni acolo( -i" r!m$n$nd doar ei sinuri cu '!catele lor" au de+enit" cu
fiecare zi" mai dera%! o 'erec)e de com'lici dec$t de 'rieteni credincio-i& 1e o't luni nu mai
a+useser! nici o +este de acas!& $n fiecare sear! ziceauI M$ine +edem +a'orul"& 1ar unul dintre +a'oa-
rele Com'aniei naufraiase iar de cel!lalt a+usese ne+oie directorul" ca s! +iziteze sta,iuni foarte
$nde'!rtate -i foarte im'ortante" 'e malurile flu+iului celui mare& 2ocotea c! sta,ia aceea de nimic -i
oamenii aceia de nimic 'uteau s! a-te'te& $n tim'ul acesta [aèrts -i Carlier tr!iau cu orez fiert f!r!
sare -i %lestemau Com'ania" $ntreaa Afric! -i ziua $n care se n!scuser!& Tre%uie ca cine+a s! fi tr!it cu
asemenea diet! ca s!--i dea seama ce lucru cum'lit 'oate de+eni necesitatea de a-,i $n)i,i )rana" +
3
nu
r!m!sese a%solut nimic $n sta,ie dec$t orez -i cafea( $n
ce
:
434
J
'user! s! %ea cafeaua f!r! za)!r& [aèrts $ncuiase $n cutia lui tinielr cincis'rezece %uc!,ele +! za)!r"
$m'reun! cu o .um!tate de sticl! de coniac" ""'entru cine -tie ce caz de %oal!" e#'lica el& Carlier fusese
de aceia-i '!rere&
C$nd e-ti %olna+" $ncu+iin,ase el" orice su'liment de felul !sta $,i d! +ia,!&
o! erau
amarnice" m$n.ite 'arc! de toat! am!r!ciunea $ndurilor lor&
$ntr-o zi" du'! un 'r$nz cu orez fiert" Carlier a 'us .os cea-ca de cafea" f!r! s-o fi ustat" -i a s'usI
1!-o nai%ii&: Jai s! %em -i noi o dat! o cafea ca lumeaK Adu ra)!ru !la" [aèrts&
3
$n caI de %oal! &&& a murmurat [aèrts f!r! s!--i ridice oc)ii&
- $n caz de %oal! &&& l-a maimu,!rit Carlier& =ra+oK Asta-i %un!K & & & Uite c! s$nt %olna+K
Nu e-ti mai %olna+ ca mine" -i eu o %eau f!r! za)!r" a s'us [aèrts cu las lini-tit&
Jaide" )aideK & & & scoate za)!rul !la" traficant de scla+i ce e-tiK
[aèrts -i-a ridicat re'ede oc)iiI Carlier z$m%ea neru-inat& Nu -tia nimic des're elK 1e ce era oare $n stareK <i s-a
sim,it str!fulerat $n fiin,a lui de o mare emo,ie" ca $n fa,a a ce+a ne+isat" 'ericulos" definiti+& A iz%utit
totu-i s! +or%easc! lini-titI
0luma asta e de foarte 'rost ust& Te ro s! n-o mai faci niciodat! & & &
0lum!K s-a re'ezit Carlier" s!lt$ndu-se de 'e scaun& 2$nt fl!m$nd & & & s$nt %olna+ &&& eu nu
lumescK Nu 'ot s! suf!r i'ocri,ii& 1umneata e-ti un i'ocrit& E-ti un traficant de scla+i& <i eu s$nt un
traficant de scla+i& Nu e#ist! dec$t trafican,i de scla+i $n ,ara asta afurisit!& 1ar oricum" eu +reau s! 7rn
azi za)!r la cafea&
Iar eu $,i interzic s!-mi +or%e-ti 'e tonul !sta" i-a s'us [aèrts" cu un las $n care se sim,ea
)ot!r$re&
Cine>& & & Tu> &&& a striat Carlier s!rind $n sus& 2-a ridicat -i [aèrts&
43f>
2$nt -eful dumitale" $nce'u el $ncerc$nd s!--i st!'$neasc2 tremurul lasului&
Ce> a urlat cel!lalt& Cine e -ef> Aici nu e nici un -
e
f Aici nu e nimic" nu e nimic dec$t tu -i cu mine&
Mi-c! -i
a
d! za)!rul& && m!ar %urtos K
Uine-,i uraK & & & Ie-i afar! de aiciK & & & a ,i'at [aèrts Te concediez" canalie & & & canalie K & &&
Carlier a 'us m$na 'e un scaun& Ar!ta" dintr-o dat!" c$t 'utea fi de 'ericulos&
Tu" fle-c!itur!" ,i+il %un-de-nimic &&& na" $ncaseaz!K a urlat el&
[aèrts s-a tr$ntit su% mas! -i scaunul a iz%it $n 'eretele de trestie al od!ii& A'oi" cum Carlier $ncerca
s! r!stoarne masa" [aèrts" $n dis'erarea lui" s-a n!'ustit or%e-te" cu ca'ul $n .os" ca un 'orc $ncol,it -i"
tr$ntindu--i 'rietenul la '!m$nt" a dat %uzna 'e +erand!" a'oi $n odaia lui& A z!+orit u-a" a $n-f!cat
re+ol+erul" -i a a-te'tat $f$ind& $n mai 'u,in de un minut" Carlier lo+ea furios cu 'iciorul $n u-!"
r!cnind&
1ac! nu aduci za)!rul" te $m'u-c 'e loc" ca 'e un c$ine& Ia seama & && unu & & & doi& & & trei& & & Nu +rei
> & & & Nu >&&& N s!-,i ar!t eu ,ie cine-i -eful& & &
[aèrts" $ndind c! u-a o s! se 'r!%u-easc!" ie-i 'e %r$nci 'rintr-o desc)iz!tur! '!trat! a od!ii" ce
slu.ea dre't fereastr!& $n felul acesta 'unea toat! l!,imea casei $ntre ei& 1ar cel!lalt nu era" 'esemne"
destul de +oinic 'entru a s'are u-a -i [aèrts l-a auzit cum alera $n .urul casei& A $nce'ut atunci s!
alere -i el" +oinice-te" cu 'icioarele-i umflate&
Alera c$t 'utea de iute" str$n$nd re+ol+erul -i ne'ut$nd $nc! s! 'ricea'! ce se $mt$m'la cu el& Medea
r$nd 'e r$nd casa lui Ma?ola" maazia" flu+iul" trec!toarea -i tufi-urile scunde( a'oi a +!zut din nou
toate astea 'e c$nd alera a doua oar! $n .urul casei& <i iar!-i au mai fulerat toate $n urma lui& T T 1e-i
$n diminea,a aceea n-ar fi 'utut str!%ate m!car un àrd f!r! s! eam!K & & & &
<i acum alera& Alera destul de iute" a-a ca s! nu-l 'oat! +edea cel!laltK
1ar 'e c$nd $-i s'unea n!'!dit de sl!%iciune -i dis'erareI $nainte s! mai sf$r-esc o dat! ocolul casei"
cad mort"" l-a aui.t 'e cel!lalt cum se 'oticne-te reoi -i se o're-te& 2-a o'rit -i
e
@-Era $n s'atele casei
iar Carlier $n fa,!" ca la $nce'utK L-a auzit c!z$nd 'e un scaun -i $n.ur$nd" a'oi" deodat!" i s-au muiat -i
436
lui 'icioarele -i a lunecat .os" ca -i cum s-ar ti a-ezat 'e '!m$nt cu s'inarea rezemat! de 'erete& 0ura $i era la fel
de uscat! ca cenu-a iar fa,a $i era .ila+! de sudoare &&& -i lacrimi& 1e ce oare toate astea >& & & $-i s'unea c! nu 'utea
fi ce+a real( $-i s'unea c7 +iseaz!&&& $-i s'unea c! era 'e cale s! $nne%uneasc!K 1u'! c$te+a cli'e -i-a mai +enit $n
fire& 1in ce se luaser! oare la ceart! > 9)" za)!rulK & & & 1ar ce a%surdK & & & N s! i-l dea& & & lui nu-i tre%uia za)!r& <i
$nce'u s! se salte 'e 'icioare cu un sim,!m$nt %rusc de securitate& 1ar $nainte de a se $n,e'eni mai %ine 'e t!l'i"
un $nd 'lin de %un-sim, i-a trecut 'rin minte" un $nd care-i r!'ea orice s'eran,!& $-i s'useI 1ac! cedez acum
%rutei
Ue sold!,oi" m$ine o s! $ncea'! iar roz!+ia &&& -i 'oim$ine & & &
Yzi de zi&&& o s! ai%! mereu alte 'reten,ii" o s! m! calce $n 'icioare" o s! m! c)inuiasc!" o s! fac! din mine scla+ul
lui& & & -i +oi fi& 'ierdutK /ierdutK Ma'orul o s! $nt$rzie" cine -tie c$t& & & 'oate nici n-o s! mai +in!K" & & & Tremura at$t
de tare $ne$t a tre%uit s! se a-eze iar 'e .os& 2e cutremura de dis'erare& 2im,ea
V@'! nu 'oate" c! n-o s! se mai 'oat! mi-ca" -i $nne%unea la $ndul care i se n!z!rise" c! situa,ia nu a+ea nici o
ie-ire &&& c! moartea -i +ia,a de+eniser!" $ntr-o cli'!" la fel de a'!s!toare -i de roaz-
nice
1eodat! l-a auzit 'e cel!lalt $m'in$nd $nd!r!t scaunul( a s!rit -i el $n 'icioare cu o u-urin,! uimitoare&
A ascultat -i a -r!mas %uim!cit& Tre%uia s! fu! iar K La drea'ta sau la stin!>& & & BAuzi 'a-i& 2e re'ezi
la st$na" str$n$nd re+ol+erul -i" $n aceia-i Rcli'! a-a i se '!ru se iz%ir! unul de cel!lalt& Au ,i'at
fflm$ndoi de uimire& 2-a 'ornit -i o detun!tur! ca de e#'lozie Intre eiI o n!+al! de foc ro-u" -i fum
ros& Asurzit -i or%it" [aèrts d!du $nd!r!t $f$indI
2$nt lo+it&&& s-a is'r!+it totul&
2e a-te'ta ca cel!lalt s! se a'ro'ie &&& s! se %ucure de aonia lui& 2-a a!,at zdra+!n de un 'ar al
aco'eri-uluiI
2-a sf$r-itK & & &
/e urm! a auzit un trosnet de 'artea cealalt! a casei ca .-i cum cine+a s-ar fi rostoolit deodat! 'este
un scaun&&& -i fce urm!" t!cere& N-a mai fost nimic& El nu murise& $-i sim,ea 'oar um!rul ca smuls din
loc -i--i 'ierduse re+ol+erul& Era dezarmat -i 'ierdutK $-i a-te'ta soarta& Cel!lalt nu f!cea nici 9n
zomot& Era desiur o strataem!K Ma +eni acum s're el" i'ro,!'indu-se& 1e care 'arte> /oate c!-l -i
,intea" c)iar $n cli'a aceea&
437
1u'! c$t+a tim' de roaz! ne%una" f!r! noim!" s-a )otWr$t s!--i $nfrunte soarta& Era 're!tit 'entru
orice ca'itulare&: A luat-o 'e du'! col,ul casei" s'ri.inindu-se cu o m$n! de 'erete-a f!cut c$,i+a 'a-i"
-i&&& c$t '-aci s! le-ineK M!zuse 'e 'odea: de du'! cel!lalt col," dou! t!l'i cu +$rful $n sus& 1ou! 'icioare
al%e" oale" $n 'a'uci ro-ii& A sim,it un r!u de moarte $n tot tru'ul -i c$t+a tim' n-a mai +!zut dec$t
$ntuneric %ezn! $n fata oc)ilor& A'oi $naintea lui a a'!rut Ma?ola care i-a s'us lini-tit
I
Jai" +ino" domnule [aèrts& A muritK
[aèrts iz%ucni $n lacrimi de recuno-tin,!I o criz! de 'l$n
s
cu )o)ote s'asmodice& 1u'! un tim' s-a
trezit st$nd 'e un scaun -i 'ri+ind la Carlier care z!cea $ntins 'e s'ate& Ma?ola" $n enunc)i" era a'lecat
asu'ra cada+rului&
Xsta-i re+ol+erul dumnea+ostr! > a $ntre%at Ma?ola $n tim' ce se ridica&
1a" a r!s'uns [aèrts( a'oi a ad!uat re'edeI Alera du'! mine ca s! m! $m'u-te &&& ai +!zut -i
dumneata K
1a" am +!zut" a s'us Ma?ola& 1ar aici nu-i dec$t un re+ol+er& Unde-i al lui>
Nu -tiu" a -o'tit [aèrts cu un las care" dintr-o dat!" a%ia se mai auzea&
N s! m! duc s!-l caut" a urmat Ma?ola $nceti-or&
<i a 'ornit s! fac! ocolul +erandei 'e c$nd [aèrts st!tea lini-tit -i 'ri+ea la cada+ru& Cel!lalt s-a $ntors
cu m$inile oale" a r!mas 'e $nduri" a'oi a intrat $n odaia mortului -i a ie-it re'ede cu un re+ol+er 'e
care i l-a +$r$t lui [aèrts su% oc)i& [aèrts a str$ns 'leoa'ele& Toate i se $n+$rteau $n .ur& Mia,a i se
'!rea mai $nrozitoare -i mai rea dec$t moartea& Tr!sese $ntr-un om ne$narmatK
1u'! ce s-a $ndit o cli'!" Ma?ola a s'us $nceti-or" ar!t$na s're omul care z!cea acolo" cu oc)iul dre't
z%urat din or%it!I
El a murit de friuri&
[aèrts s-a uitat la Ma?ola cu oc)ii $m'ietri,i&
1a" a re'etat acesta $nditor" '!-ind 'este cada+ru& Cred c-a murit de friuri& $l $nro'!m m$ine&
<i s-a $nde'!rtat $ncet s're ne+ast!-sa care-l a-te'ta" l!s$n-du-i 'e cei doi oameni al%i sinuri 'e
+erand!&
Menise noa'tea -i [aèrts st!tea nemi-cat 'e scaun& 2t!tea lini-tit de 'arc! ar fi& $n)i,it o doz! de
o'ium& Miolen,a emo,ii: lor 'rin care trecuse $i st$rnea un simt!m$nt de isto+ire -i senina: tate& $-i
d!duse seama" $ntr-o sinur! -i scurt! du'!-amiaz
a
]
438
& adincurile roazei -i dis'er!rii iar acum !sea odi)n! $n -edin,a c! +ia,a nu mai a+ea&nici o tain!
'entru el( -i nici &K <edea l$n! cada+ru" $ndind( $ndind ne$ncetat" $nduri cu totul noi& /!rea c! se
desc!tu-ase 'e de-a-de sine& Mec)ile sale idei" con+ineri" tot ce-i 'l!cea -i
c
e nu-i 'l!cea" lucruri ce
res'ecta -i lucruri ce detesta" $i a'!reau tu sf$r-it $n ade+!rata lor lumin!K $i a'!reau u-uratice" co'il!-
.e-ti" false -i ridicole& 2e %ucura de noua lui $n,ele'ciune $n +reme ce st!tea l$n! omul 'e care-l
ucisese& 1iscuta cu el $nsu-i des're toate lucrurile de su% soare cu acea luciditate smintit! 5re se 'oate
o%ser+a la unii ie-i,i din min,i& $-i zicea" $n momentele acelea" c! mortul de acolo fusese" oricum" o
%estie 'rime.dioas!( c! oamenii mureu $n fiecare zi cu miile( 'oate cu altele de mii& & & cine 'oate s'une
>&& & -i c! fa,! de num!rul +a" moartea aceea nu 'utea s! ai%! nici o im'ortan,!( nu 'utea sa ai%! nici o
im'ortan,!" cel 'u,in 'entru o f!'tur! Vre $nde-te &&& Iar el" [aèrts" era o f!'tur! care $ndea& Crezuse
toat! +ia,a lui" '$n! $n momentul acela" $n o mul,ime de nerozii" ca -i restul muritorilor & && to,i ni-te
'ro-tiK & & & 1ar acum el $ndeaK <tiaK 2e sim,ea $m'!cat( era cot la cot cu cea mai $nalt! $n,ele'ciuneK
/e urm! a $ncercat s!--i $nc)i'uie c! el era mortul" Carlier fiind cel care st!tea 'e scaun -i $l 'ri+ea(
Rcercarea lui iz%uti at$t de nes'erat de %ine $ne$t" du'! c$te+a cli'e" nu mai -tia nici el siur cine era
mort -i cine tr!ia& Totu-i" lest succes nemai'omenit al imaina,iei sale $l %uim!cise( irintr-o sfor,are
mintal! istea,! -i 'ro'ice" s-a sal+at tocmai la Vm' de 'ericolul de a de+eni CarlierK $i s!rise inima din
loc l-l trecuser! sudorile la $ndul acelui mare 'ericol& CarlierK Ce %estie cum'lit!K& & & Ca s!--i +in! $n
fire du'! a-a 'anic! & & & leea ce nu era de mirare&&& a $ncercat s! fluiere 'u,in& A'oi" leodat!" a adormit
sau a cerzut c! adormise( dar" $n tot cazul" Var! se l!sase cea,! -i cine+a a fluierat $n cea,!& & &
[aèrts s-a ridicat& 2e luminase de ziu! -i o '$cl! rea co%o-Jse 'este ,inut( o '$cl! ce $n+!luia totulI
'!trunz!toare" t!cut!( [cla de diminea,! a ,!rilor tro'icale( '$cla ce st!ruie -i omoar!( '$cla al%! -i
ucia-!" ne'ri)!nit! -i otr!+itoare& C$nd s-a ridicat" [aèrts a +!zut cada+rulI -i-a aruncat %ra,ele $n
sus cu stri!tul .taului care" de-te't$ndu-se din trans!" se +ede z!+orit 'entru Yecie $ntr-un morm$nt&
A.utorK & & & 1oamne 1umnezeuleK & & &
D7E
Un r!cnet neomenesc" t!ios -i 'relun a s'intecat ca 'umnal ascu,it lin,oliul al% de 'e acel '!m$nt al
durerii& Au
ffl
n
urmat alte trei scurte -i 'ri'ite iar 'a urm! fuioarele de '.
c
i-s-au rostoolit" netul%urate"
$ntr-o t!cere atotcu'rim!toar ] 1u'! aceea +!zdu)ul a mai fost sf$-iat de o roaz! de -uier!tur re'ezi
-i stridente" ca stri!tele unei fiin,e e#as'erate" nemiloase C!ci" de 'e r$u" /roresul" $l c)ema 'e
[aèrts& ""/roresul" -i Ci+iliza,ia" -i toate celelalte Mirtu,i"& 2ocietatea $-i c)ema fiul des!+$r-it"
s! +in!" ca s! i se 'oarte de ri.!" ca s! fie anc)etat" .udecat" condamnat( $l c)ema s! +in! $nd!r!t" la
r!mada aceea de unoaie de la care se $nde'!rtase( s! +in! ca s! se 'oat! face dre'tateK
[aèrts a auzit -i a $n,eles& A co%or$t" 'oticnindu-se" de 'e +erand!" l!s$ndu-l 'e cel!lalt sinurel"
'entru $nt$ia oar! de c$nd fuseser! arunca,i acolo" $m'reun!& <i-a di%uit drumul 'rin cea,!" im'lor$nd"
$n ne-tiin,a sa" for,ele cerului ne+!zut s!-i re'are is'ra+a& Iar Ma?ola d!dea oan! 'rin cea,!" stri$nd
$n tim' ce aleraI
Ma'orulK Ma'orulK Nu 'ot s! +ad! & & & Mestesc sta,ia & && M! duc s! tra clo'otulK 1uce,i-+! .os
domnule" la de%arcader &&& Eu sun & & &
<i a dis'!rut& [aèrts st!tea lini-tit& /ri+ea $n sus& /$cla se +!lm!-ea co%or$nd deasu'ra ca'ului s!u&
/ri+ea $n .ur ca un om care--i r!t!cise drumul( -i deodat! a +!zut o um%r! $ntunecat!" o 'at! $n form!
de cruce" 'rin 'uritatea $n+ol%urat! a ce,ei& C$nd a $nce'ut s! se $m'leticeasc! $ntr-acolo" clo'otul
sta,iei %!l!n!nea $nfriurat" $n c)i' de r!s'uns la c)emarea !l!ioas! -i ner!%d!toare a +a'orului&
1irectorul administrati+ al Marii Com'anii Ci+ilizatoare: Bc!ci noi -tim c! ci+iliza,ia urmeaz!
comer,uluiG a 'us cel dintn 'iciorul 'e '!m$nt -i" deodat!" nici n-a mai +!zut +a'orul-@os" 'e r$u" '$cla
era fantastic de deas!( sus" $n sta,ie" clo'otul suna f!r! $ncetare -i f!r! ru-ine & & &
1irectorul a striat $n ura mare s're +a'orI
Nu-i nimeni $n +ale s! ne 'rimeasc!( s-o fi $nt$m'l
at
ce+a" de-i sun! de zor& Meni,i mai %ine -i +oiK & &
&
<i $nce'u s! urce cu reu malul 'ie'ti-& C!'itanul -i
cir
: maciul %!rcii +eneau $n urma lui& Cu c$t se
c!,!rau mai sus" cea,a se su%,ia -i 'uteau s!-l distin! 'e director la %un! d!
440
=e de ei& 1eodat!" l-au +!zut re'eIindu-se $nainte -i &-"tri$n-V@e 'este um!rI
Re'ede K Re'ede" s're casa K Am !sit 'e unul dintre eiK Re'ede" c!uta,i-l 'e cel!lalt&
0!sise 'e unul dintre eiK 1ar c)iar el" omul care trecuse Rin at$tea -i at$tea" era oarecum tul%urat de
desco'erirea lui& @t!tea -i se scotocea 'rin %uzunare Bdu'! un %riceaG" $n +reme j [aèrts at$rna $n
fa,a lui s'$nzurat de cruce cu o curea de Rle& 2e urcase" f!r! $ndoial!" 'e morm$ntul $nalt -i $nust 7"
du'! ce lease un ca'!t al curelei de %ra,ul crucii" $-i d!duse B@rumul& & & M$rfurile 'icioarelor erau
numai la dou! deete .e '!m$nt" %ra,ele $i at$rnau ,e'ene $n .os I '!rea c! luase 'ozi,iaI dre',i"" dar cu
un o%raz staco.iu l!sat 'e um!r& <i" necu+iin-.os" scotea o coeamite lim%! umflat! 1irectorului s!u
administrati+&
-----------------------------------

Conrad, Joseph - Inima Intunericului

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Conrad, Joseph - Inima Intunericului

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

INIMA NTUNERICULUI

S-ar putea să vă placă și