Ostinato 01 - Paul Goma

PAUL GOMA
O S T I N A T O
r o m a n
(prima parte, abreviat)
Editura Autorului
2 0 0 2
2
PAUL GOMA - O S T I N A T O
P R I M A C A R T E
Acum mi zaci, cruci n poal ;
de-acum nu te mai pot nate.
Rilke, Piet
ct o mai fi ceasu-la, frailor?
Zumzetul celulei nceteaz retezat de parc s-ar fi strigat ase.
Nimeni nu mai vorbete, nimeni nu mai mic - dei Ilarie Langa nu a
ridicat glasul, a ntrebat, aa cum ntreab n fiecare diminea, uor
ostenit i tremurnd de nerbdare s aud un rspuns binetiut.
Cei mai muli dintre deinui se afl pe paturile de sus, de la cucu-
rigu. Joac table, eptic, chibieaz, discut ori, cu privirea petrecut,
i pregust liberarea. Jos, pe ciment, n culoarul dintre cele dou
rnduri de paturi, Lemnaru: se plimb zvcnit, cinci pai, nu mai mult
de cinci, totdeauna cinci, de la u. De fereastr nu-i pas, pentru
Lemnaru lumea demult nu mai are ferestre. Doar u, ca celula; cu
clan pe dinafar. Dup cei cinci i nc cinci pai, ajunge iar la ua
de care se lipete cu ntreg trupul i ascult, dintr-o bucat, ce se
petrece dincolo, n coridor.
Glasul lui Langa i-a ncremenit, i-a tcut - ca de obicei. nvai,
linitii, ateapt. l ateapt pe Ghinea - vine? nu vine?
Ct s fie : noo juma!, zice Ghinea i nu e prea devreme, nu e
prea trziu, exact atunci cnd ntrebarea lui Langa este pe punctul de a
se pierde, pier - aa c Ghinea o readuce la rspunsul-ntrebare cel-cea
care, pentru urechile neiniiate ar vrea s ntrebe i : Ce ntrebare-i aia
: ct e ceasul?
n jur de - nu chiar fix pe fix !, l corecteaz Lemnaru, dezlipin-
du-se de cptueala de tabl a uii dincolo de care, fr ndoial, se va
fi aflnd un ceas auzit i citit numai de el.
S vezi c iar l-apuc btutu-n u, o, Doamne-Doamne!, gjie
cu oapta lui sonor Gabrea cocoatul, cocroetnd o cocruce sumar.
ce dac-l?, face Ghinea fr convingere. L-apuc, l-apuc;
bate: bate!, oar ce, bate dn gamela mitale? Dreptu lui l mai sfnt,
s ce-ai cu btutu lui?
Iooo?, se apr Gabrea, crucindu-i nclcrucea. N-am nemica,
fratele mieu, c ce-am avu i ce-am pierdu da chiar la no juma?
Despre partea mea, ba, fratele mieu, pn ce-o iei cu pumnu
dncolo, p sal - da chiar la no juma, nene?
Io-te! Chiar la no ju! Gza, oar ce : la oara aia fix ai matale
o-ntlnire d-afacere? Ghinea chicotete. Ai o-ntlnire urgen d to i
de nu permite, de s zici? i btutu-n ue te deranjeaz, de nu-i
permite, domnule? Pi spune, clar, c te deranjeaz d la mas, d s
fim noi formai!
3
De s lm msuri degrabnice!, bubuie, de dedesubt glasul lui
Iacob, iehovistul. De s nu-l mai dirnjieze pe domnu Gabria! C-l
dirnjiaz, n !
Gabrea se apleac peste dunga patului, cutndu-l cu privirea pe
Iacob. Nu d de el. Face un gest de lehamite i se las la loc, pe-o
coast.
i ct o mai fi ceasu-la, frailor?, se aude iar glasul lui Ilarie.
Mocanu sloboade un picior i caut cu el n patul de sub el;
gsete: capul moitor al lui Igna. l izbete, repetat:
Tu n-auzi, Mrine? Sal d-acolea trej la-nteres!
Marin Igna coboar din pat, dndu-i drumul ca pe derdelu. Cu
ochii nchii pipie cu picioarele dup galeni. Nu-i gsete. Zice:
Io-te-acua, dom Ilare, io-te-acua- renun la galeni, lipie
descul pe cimentul spart, se oprete n dreptul lui Ilarie: Este c vrei
s bai, este? Este - io-te-acua - se car pe paturile din dreapta
ferestrei ca pe o scar, privete peste oblon: Stai, c-acua, dom Ilare,
acuica- comunc comunc totu, absolut, acu-i comunicarea de
vine, io-te-o, acua-acuica
Acu-acuica-i bueala d-acolo-a i darea-n primire, taman n
prag de liberare!, i strig Mocanu. teptarea, Mrine, tu nu vezi c
dormi pe tine, domnule?
Las, bre, c-acua, ce m tot?, protesteaz Igna moale,
frecndu-i gospodrete ochii.
Nou juma, ce mai atta vorb i discuie!, face Ghinea.
S-o fi fcut zece de cnd te to-ot, zice Mocanu. Pi, b
Marnic, mcar atta s fi-nvat la coala aia de tractoriti i-n atia
ani de prnaie : dac nu dchizi oichii, nu vezi, domnule! Clar!
Las, bre, ce m tot fu la icr- n sfrit, Igna a deschis
ochii, acum numr ceva, arat cu degetul: Dou Treiiii Trei
i i trei
Care trei, eti diliu la cap?, se supr Mocanu.
Las, bre, c m-ncurci la numrtur
Ce s-o mai lungim, e nou juma, hai zece fr-un sfert!, revine
Ghinea. Acu numa ce : Zdrang, ua. i-la: Plimbaaaa cili!!
t !, l oprete Gabrea, artnd ua.
Ghinea se sperie, dar constatnd c ua nu se deschide, c nu se
aude nici un zgomot ndrtul ei, prinde curaj :
ce dac ? Pi ce-am zis, nu-aa se-sprim el ? Nu se-sprim
de ice: Plimbaaa cili, c i-i lene de s se-sprime ca lumea:
Plimbarea i servicili, de s-nelegem i noi, tia semplii
Zece fr doupatru fix!, anun Marin, coboar victorios, i
spune n oapt lui Langa: Fr doupa, poa s bai! - dup care urc
la loc, n pat.
Fr patru - hai s-admitem. Da cte secunde, eg-zac-te?
Ghinea izbucnete n rs nainte de a sfri ntrebarea.
4
Marin se nal ntr-un cot. Zice cu durere:
Hai, bre nea Ghineo, ce faci mito de mine, bre? Ce tot te legi
de mi, pi ce, io m leg de mata, m-am legat io vodat de mata cu
cu cu
Cu cucu, Mrine ! Ghinea e foarte vesel. Cu ce, nene ?
Cu ce! Cu - las-c tiu io! mata. Pi ce, c doar i io C
ce-ai zice dac i io, de mata, c toa-a-t ziulica frecangeti la frecan-
gica aia d ciplic! - i Igna se npustete n rs nebun, cu sughiuri.
Ce-are cipilica cu? Ghinea e descumpnit, ntoarce pe toate
prile cciulica pe care o croeteaz zilnic (i zilnic i-o
descroeteaz).
Are! C ce-are sula cu prefectura!, hohotete Iacob din brlogul
de la parter. H-h!
H-h!, l imit Igna, ndoit peste marginea patului. I-auzi-l i
p-sta, ce c : h-h Vai d capu la curu tu!
Ba vai de capu mume-ti!, se roiete Iacob.
Ba de curu m-ti!, i-o ntoarce Igna.
M!, rcnete Iacob i rsare dintre paturi cu ochii ieii din
cap de mnie.
Hei!, strig Mocanu, btnd din palme. Mucles n celule! tu,
Marnic! D-o-n pisici, ca s m exprim
Ce, tumarnic?, i-o ntoarce Igna. Mata n-ai urechi de s-auzi cu
ele, nea Georgic?
Ce s-aud, domnule: c v-njurai ca porcii?
Ce c: cte secunde?! paipe, e bine? paipe secunde,
c mi se-mpaipe mie de mitocreala de m iei la perpulis, nea
Ghineo, de faci p deteptu, cu secundili. i paippe, na - e bine?
Bine de tot, Marinic i mersi frumos d informaie!, rde
Ghinea. Ce baft pe noi cu ceasu-la, egzac! Egza d crmizi!
Egzag d ce-am i io Crmizi, nu zic, da zice el ora? Zice!
C ce-ar fi de s fac i io mito de mata, nea Ghineo, cu ceasu-l cu
cuc d cnt stegleii-n capu lu mata? Ai?
Civa chicotesc. Igna prinde curaj, se ridic n ezut :
Cu cuc oar cu stegle! Cu ua de la Mrcua, adaug,
radind.
Cine vorbete ! Cu ce-o fi, chestia-i c nu depinde ca-al tu, de
soare - asta ziceam!
Ziceai, da tre s depinz i el de ceva - ce, al lui nea Ilie nu
depinde de? i el, ca omu, de?
Ca omu, de?, l ndeamn Ghinea. De ce depinde-al lui nea Ilie?
De asta Chestii, zi-i pe nume Hrdaie!
Rsete. Dup un timp rde i Igna. Gabrea:
Oriictui, Marine, tot tu rmi responsabil cu timpu pe celul.
Tu eti ora noastr exact.
Ce este, este!, accept Ghinea. C, de n-ar fi Mrin cu ceasu lui,
5
de s ne spuie c cte minute i c cte secunde, egzaglafix, la mili-
metru, pi ce drac ne-am face noi?
M trzia la servici! H-h-h! Zia de to! cherde condi-
ca! i tia prima, h-h-h!
H-h, tia capu tu, la prostu!, arunc Marin.
Pi, nu! intervine Mocanu. Pi aa te-adresezi tu la un om n
etate? Pi nu se face, domnule!
Da el se face, domnule?, se apr Igna. ce dac-i n eta -
s- vaz de-tatea lui! Este? de iehove - este?
M muciosule!, nete Iacob din vizuina lui afar, ntre
paturi, la vedere. Da di ce te lej tu de credina m, m, ha? Ian spune!
Di ce?
Lass, bre, ce s- ha-tot spun Igna bate n retragere.
Lasss, bre ha-nea Iacobe
Ce, las, m muciosule?! - Iacob l smucete pe Marin de un
crac al pantalonilor. Ce, las, breneaiacobe? Io nu-s bre cu tine, a s
tii tu cu tot neamu tu! Io nu-s bre cu niminea!
Marin izbutete s-i zmulg stofa ndragilor din ghearele
iacobeti i, dup ce se retrage acolo unde nu mai poate fi ajuns:
i-n ald ori d n ori de n dei, breneaiacobelimiaisula, zice
Igna i-i rotete privirea prin celul, s afle efectul. Pi ia mai sicti-
rescu d-acilea i plimba-mi-ai ursla - h-h-h !
Ce h-h, m muciosule!?
i-n alt oridine d idei, brenia i mai mnca-mi-ai pula, na!
Ce, m? Da mnc--o sngur, m obrrraznice!
C n-ajung, iote
Marine!, strig Mocanu, indiferent.
Auz, bre nea Iacobe, zice Igna. Mi-o beleti, nene? Zi, domne,
s tiu, ca omu, de nu, s caut n alte pri, la concuren
Ct-! La ce-i vr!
C de ce, c dac gsesc acilea, la dispoziie, de s-mi i mie-
un pic, c i io-s omu lu Dumnezeu, am i io dreptu s
De s, ce, Marine?, l ndeamn Ghinea.
De s ! tiu io! Aia-i! C ce,-i i dreptu meu de om, pe lumea
asta mare
Dreptu tu nu se discut - da car, Marine? Dreptu de s faci ce,
domnule?
Ce, s ce M uita, nu mai tiu
Marnic!, zbiar Mocanu abia acum i, creznd c Igna se afl
n acelai loc, se apleac, lovete - n gol.
Nereuita l nfurie: prsete epticul, coboar n patul lui Igna,
i crpete cteva scatoalce peste scfrlia noduroas. Marin nu
se supr, nu se apr; chicotete ca gdilat, dar nu-i descopere
ntrepicioarele aprat(e) cu minile amndou. Mocanu scuip repetat,
urc la eptic :
6
cu asta, basta, domnule! Mucles n celul! Fii atent,
Marnic, la de faci pe tmpitu: cu mine-oncurci, aa s tii, domnu-
le! O-ncurci ru de tot! Greu de tot ncurci de te mai legi de oameni i
afl de la mine c-o s fie penultima oar - eee, tu-i ceara m-si d
via! matale, nea cutale, Iacobe: c ce-ar fi de s-i vezi de-auto-
biografie i de scurta-pucrie de-o mai ai n fa, ai? Ce, ori vrei s
ne vin dom sergent dup sal, de s-mpart el, dreptatea dnsului,
aciia,-n celul la noi, domnule? Pi ia fii biei de comitet, c schimb
foaia i ce pizdamsiaziimine, frioare!?
Linite. Iacob s-a retras n brlog, bodognind, bombnind,
bondrind.
Ilarie Langa: n picioare, ntre paturi. Cu ochii la u. Lemnaru
simte cu spinarea c e privit, c mpiedec privirea, aa c se d numai-
dect la o parte - iar pentru c tot nu mai are nimic de fcut, intr la
tinet, dup rogojin.
Oamenii ateapt. Obinuii cu ateptarea asta - resemnai i
comp-timitori i curioi nc.
Ilarie Langa face un pas n intervalul de plimbare, ns rmne
ancorat de pat cu mna stng
i ce dac i ce dac am ntrziat
ba nu
i nici prea
devreme nu-i att doar
c n-am nvat s
trebuie s nvei clipa ca
tabla-nmulirii
n-am i n-am nevo tiamdetotdeauna
n-am m m-am
nscut tiind c nu oricnd se bate
tiam cum s nu tiu dar am nvat
tabla-nmul
irii cu ure cu urechi cu urechile celui cu urechi se-astup
exact cnd
exact atunci cnd se-astu exact astup cnd bat eu cnd ele
cnd bat eu bat eubateu bateuba cnd ele se
Bat Bat BAT ba BatnUinchi i uaNchis
n ui nchise cine ba?
BA BAT BAT astamafcutdecndmtiu
am Btutn
BAT
cine-mi cinemin terzices Ba
BAT
BAT
BatBa
i parc mie iparcmiefric c parc a avea alturi un
7
ci o cin de BAT-BAT-BAT i mi-e fric s nu mi-o aa c l rog
frumos pe lrogfru mos de Tot pe CineleLupului:
Las-mi-o nu mi-o lua sub pumn sub strigt e nevoie de ceva
ce-o s fac cu golu-n loc?
Nu se grbise, nu ntrziase. Pornise, lsnd totul pe seama semei,
se lsase lsrii pornit pe pronitur, primul pas fusese doar aa, sprijin-
detent-prag, abia cu al doilea urma s
urma s urmeze s vrea s
ncerce s
iat am nceput i iat i pasul al treilea cel de acoperit ce
mai rmsese cel mai scurt dintre scuri satur ntreaga celulime a
lung
ntreaga lungime a celu
dar nu pot s uite ce-mi face mna
mna
lui Lemnaru oaseleluidepianjen urechileluimpuite tuidumnezeului
Pst, ase !
Ce-i, nea Ilie, aduce pe careva la noi, la liberare ?
Pst, s idem, i Lemnaru se lipete de u, repus n drepturi.
Ps, b mucles na celulovni, de s vaz nea Il!
vazvazvaz
pepizdamsi vaz vztornic nenorocit i profitor vaz eu ce m
fac cu
eu ce m fac eu atunci cnd m-ntrerupe
cad
m cad pe mine-n
mi n-o s m rostogolesc chiar pn-n adncdere i nudeto ncep
doar s ncepsmereucurg njos nurubat avionat pe-o ari pe-o arip
avioaneledehrtie de la ferea fereastra liceului rupte avioa
cndos
cnd o s isprvescdenceput atunci nti i-nti tmpla de tmpla de
restat crestat de creasta crrr cimenstului ciment i pielea despieli-
crat cu zrimrr i srngrele crurgrnd inversr pe dinuntru mi uuum-
fl nrfilr umpfl pifcioarele
umfl picioarele i pfac
BFUM-Bum
cele dou
picioare dou dintre picioarele sunt evile putiei ca ia nu ia foc
psricai cu no i dup Bum vine iiing coarda plesnitadunat crcel
vine vine
de pe cellalt mal
Ap ! Ap ! Dai-i ap c iar l-a
apap iarla i dup apiar la
urmeaz patul cumse
cade al lui cumsecade ignamarin
8
b marnic b
frioare ai juma din poria de mlaidereiri deovezilanoitu ne-o
neoapu i-un sfert din ceofilaprnz fiindc mi-ai potrivit patul.
Aa cum numai tu tii, Marine, frate al meu.
Pe cine iceai c-aduce, nea Ilie ?
Pst, s vz
s vaz mnealui i s-aterne pe vzute cnd i-e lumea
mai drag i ua aproape i cornulin i se bag ca un porc de mine cu
coisprezece sporzi i cu tot cu urechile lui de pian de liliac n-ateapt
la rnd ca oamenii pipoate c am i eu ceva de-auzit pipoate vreau i
eu s-aud ori s m prefac a a a treabamea
din cauz de neata bineailie
care totdeauna i mereu ntr-una to-ot de doucinci de primveri
asculi
to-ot vezi
aude pe-auzirea m-si nu s-ar dezlipi de ua aia nici
pe-o gamel plin-ochi cu jumri cristosumamiilui da ce,-i ua lui
celula lui nclisoarea lui de s-a-nstlpnit peste toarte de doucinci de
ani de s mereu tot auz mnealui c de n-aude crapr, doar n-o s-i
asta flice furechile flflitoare dac m las i pe mine niel lau s
batnu s u i eu ca omul un sfert de zece minute pe ceas cinci c-
ntr-unminut termin de btut i-ai gsit s te lase, de parc ar fi
primit-o cu inventar de cum simte c ai puin treab hop c-aude el
ceva mai cu mo c el totdeauna are ceva de-auzit de parc noi ceilali
am fi surzi i livrizi
s vaz-i drept c-i n stare s spun ce mncare-
aduc crtorii n hrdaie numai dup cum le pun saii be gimendul
golidorului
Hai cu apa aia!
haicuhaigu dar cum rmne cu
ezi acilea, dom Ilarie
acilea dar unde c nu mi-ai tat panc nici
bat ji nuinimiganuinimica merge i fr-de c-ai v-am sru stu ratde-
mine i de-ale nele nu narinic las-aa las azi nu-i cu asps asp ap
ine-i mna-n sus, ce dracu - ai uitat ?
Stnga, nu dreapta ! Mna dinspre inim, stnga, nu
Ej doftor, nea Gabreo ? Cnd oi termena facultatea-aia d-mi
i mie-on telefon de s m ii la corent cu, pn-atuuuunci Aa,
Marinic, aa e bine
bine cum s nu fie i m lipesc recunosctor de pat m ag cu
aripa omoplatului de muchia fierului marinic urcat pe un pat de la
parter mi stpnete cu amndou minile mna una dintre ochii
nchii capul rsturnat mult pe spate nghit cogl-cogl sngele rs-
turnat n gur vrsat cu noduri fierbini i sare adineauri m-a umplut pe
neateptatea atptat ca n fiecare zi de la dumnezeu lsat de dumne-
9
zeu din ceruri n aste ultile opt luni
optluni
oblun muchii se destrun
se dezmucheaz de jus n sos m cur de ei ca de jegul rjguit sub du
ooooo am ooostenit de mereu muchiordai tremurnrn-rn mereu
gata de salt mortal ooo m-am sturat am osteniiit cu snge-n mi-e cald-
cu sngele a plnge-un picule i mi-i lene mi-i dulcene ca-n boale nu
nu-i nimica nuinimi ca dac nu aziatunci mi ne MI i vorba lui
Ghinea ZDRANG! ua Caaaree Langa-ilArie? i-mneata IO! i el
Ejbrbieriii? i-mneata zici BR! -atuncea el ce zice zice F-I
BGAJU! i gaaata dom Ilarie
i gaaaaaa
aa c unpas napoi i nc
unul lateral pe margine de unde totul e limpede i mai ales
Lemnaru prsete ua printr-un salt i-ncremenete cu faa spre
celul cu minile-ndeprtate de coaste i-ndoite n unghi drept, cu
palmele-n sus. Candelabru cu trei.
Zi, nea Ilie, pe cine-aduce? Oar nu la noi? - glasul indiferent al
lui Ghinea.
O fi Zorileanu, presupune Mocanu. Are termen pe doispce.
!, neag Lemnaru. Nu-i Zorileanu. -I Guliman Politcu.
Igna d se se repead la u, s asculte i el coridorul, ns
Lemnaru l oprete cu un deget la buze. Se aud apropiindu-se dou
perechi de pai. Ai gardianului : msurai, bocnitori, sunnd din pot-
coave att de exact, de parc acele cizme i acel coridor nu aveau s se
sfreasc vreodat: ai lui Guliman: ovitori, o anume ezitare cald i
sigur de sine, parc glumea, parc icnind de un rs cu greu stpnit.
Glasul lui Guliman rzbate dintr-o dat limpede - i se simte,
vede, vorba lui Lemnaru, c iganul se adreseaz, nu gardianului, ci
urechilor dindrtul uilor:
Ce iceai c s-i tranzmi coniii matale personale, don genera-
lazimnemareal? - apoi n oapt sonor: De-l jigneti pe biatu c-o
igare d tutunu de-la bunu, -i tranzmi s-i vie urgent cu pache - este
c n-ai mai beneficiat? Dmult? Dac dai doo cuie d cociug, pui
vorb bun une tre, de s-i acorde d-un vorbitornic - este c i-ar
cdea gnd la gn cu bucu la ternut? - ajuns aici, Guliman
explodeaz ntr-un chiot de rs tabagic, curmat oportun cu palma bine-
crescuit la gur: Par-don! Scozabonsoar!
Vezi s nu- pardonesc io una Gura i mi!
Mij, donlocotinen, pi ia s nu mi,da cum fcem, soro, cu
trampa?
Io nu-s sor cu tine, houle!
s nu zici c i-i tr de-o favorizanie, c nu te mai considr!
Pardondonior - -on epure chior
Gura, c-acu te-ntorc la ezgzecue!
10
La-gzecue? Uliu, maic, pi ia d-i doo peste gura-aia, dom
plotoner, pi ce vorb-i c m-ntorci la suspin, ntoarce-l-ai pe cin te
faci de nu tii - este, dom? Pe mine,-napoi, la egzecue, care-i fcui
ctamai reclama luminoas-n rndu maselor largi d deinui dla ora
i sa? Pi afl c regret nema cuvinte
B, acesta, Gulimane, tu te-ai umplut de radicale pe unde-ai
umblat, ce-ar fi s te duc la-nfermelie, de s te caui nil ?
Mersi, nu-i cazu, c nu-i boalipsitoare, nu se ia, d matale,-n
special, c mi te-a blindatr cu tot felu d-imuniti
Chicote i un zumzet ca de stup micat arat c ntreg celularul a
auzit. Rde i sergentul. Trebuie s fie Marcu, liceniatul n liceu,
telectualul Jilavei, cu oricare altul Guliman ar fi fost dus, nu doar
napoi, pe secia de execuie a pedepsei, ci la izolare. Paii se opresc,
cheia caut broasca.
Ai, dom cpitan, fcem contratu d munc c care p ccare?
(dac nu m nal urechile, Guliman i-a ars gardianului un ghiont
complice). Nu-i pretind nimica, e-n virtutea conformului de-ajutorb
frescovietic,fiu al dracu d- percepuiesc ceva, da-aa, ca-ntre
co-, domnule sergentule, de ne zice, c vorba aia, tot o co-prnaie
fcm, tot la co-umbrelitea-aia ne-o co
Vezi s nu-i coesc io una - fii atent la ce-i ias pe gur!
Pi, ce-mi ias? Adevru numaadevru, s tri, doamnelor
i domnioarelor - pi nu? Pi cum nu, deosebirea de ne difereniaz
vine numa dinspre uniform : mata cu epolei, io cu pijama-n dungu-
lizde - pi nu? Chiia i broasca! i nc una esenial de tot, cum zice
un mare profesor i tot felu de chestii pe la Sorbona - zice sta: Pi
io-s liber, dom sergentule, cci alii m ine la popreal, da nu-i cazu
cu matale, de vii acilea de bunvoia mata i nesilit de niminea dup
lumea asta mare
i ia mai taj, dra, din gura-aia! - sergentul ns ar tot asculta.
Vorbeti prea mult i gura bate curu!
Guru-o bate p cur - mam ce-o cafteaz la p-aia p la fesili
bucilor!
Ua se deschide, n sfrit. ns gardianul (nu, nu e Marcu, ci unul
de la munci) i face de lucru pe la zvor, aa c Guliman rmne tot
pe coridor,de acolo se iete cnd peste, cnd pe sub braul sergentului.
Pi ce-mi faci, dom? - de ast dat Guliman scheaun. Pi
nici su lact nu-mi permii? S tii c-a doua oar nu te mai solict s
m-acompaniezi, m-adresez la t-o-n concur d ren aia d se
scapen
Gardianul, rznd, l las. Apoi, din prag:
Bi acesta, Guliman! Te-ai cam jmecherit pe-acolo, pe la poli-
tici!
M-am, s tri, c n-am b!
C n-ai but E dat n m-ta!, face gardianul cu admiraie
11
sincer i scuip n coridor.
Guliman, pind de-a-ndratelea i cam pe loc, cu gtul scurtat-
ngroat:
Mersi d complemen idem gramnic - astea le-a spus cu glas
sczut i turuit, acum scoate boneta i strig spre deinui: Ura la
gar, frailor !
Dup ce Guliman a dat mna cu aproape jumtate din celul, gar-
dianul, din prag :
Fii atent, Gulimane c, dup ce iei o gur de aer de-afar, tot
aciia, la noi, te-ntorci.
Guiliman, aflat n cellalt capt al celulei, sub fereastr, i trn-
tete balotul pe ciment, apoi, ridicndu-i smucit cracii pantalonilor:
M-ntorc, ai ? Asta-mi dore tu mie, dulce Romnie, ara mea
d ugne, ara mea d ufuri - s m-ntorc, zici ? Ce-ai mai da dn
coada-aia de i s-ar plini rugaunuidac
Ce, m? Ce-ai ziiis? - gardianului i s-a ncreit cumplit fruntea
(cumplit de groas). Fii atent, b- suprinztor, se destinde, acum
zmbete. Fii tu atent C-i in celula rezervat - h-h-h!
Lui Guliman nu-i place Dar deloc nu-i place gluma sergent.
L-a cuprins spaima, ncearc s braveze, rde strident:
Hi-hi-hi ! i ia mai rdi, mi, aho-aho, copii i frai, ca ce
chestie la mine v uitai, pi uitai-v la sta, de ice c mi-o ine
rezer, pi ine-mi-o, dom, la anu la mulani, - vat, t-on cur d -
lat! Pi i fac cado compartamentu, domnule sergentule, i-l cedez n
losin-vejnic, c ce-am avut i ce-am perdut, dct lanurli d le
gsi cumnatu - ca la brour. C-mi ii celula rezervat - p asta-i orb
d om, domle? - lui Guliman i-au dat lacrimile, i plpie glasul.
Hai, b, c-am glumi, ce dracu, face gardianu. Dup cte mi-ai
zis tu p sal Pare ru
Amrt c nu fusese neles, gardianul nchide ua. O ncuie. Ua.
Ua. Se lipete, verde, de canat i de cealalt parte a lui Guliman,
decupat. Aa, nti zvorul n lcaul lui. Apoi cheia. O dat, nc o
dat. Cizmele bocnesc, se ndeprteaz, bocnicind. Guliman a mai
ctigat o dimensiune: grosimea. Printre ea i ultimele cuvinte al
gardianului, rmase rtcitoare prin camer ca nite smocuri de tufiuri
de floace de fum vtos, pornesc i eu; ncerc i eu s m strecor:
Domnooooo sergent, snt de opt luni n camera de liberare, cen-
seamnasta, vreasusies lagref, laprocuror, s tiu dac mi se d
condiionaldemuncorinu
m aflu alturi de cuvintele rspicate fr
grab fr grab aglutinate le vd cu coada ochiului fr s le privesc
nu arat a cuvinte i le tiu i nu pot iei din aa nu sunt chiar ele ci
imaginea lor rsfrnt n oglinda paralel cu drumul m nfig n ele cu
lopata s le mprtii s le trimit pe calea ce abun dar lopata e furc
de nuci nu izbutesc dect s le zorni pe loc n morman vin ncoace n
12
ir strns ca o bar metalic n ordine lucioas tralalnd peanul nostru
i rp-rap rp-rap laaa-la-l alunec de cnd le tiu curg pe urma adnc
spat roata nu mai are scpare nu mai poate iei aeza roti altfel altun-
de dect poate pe-acolo pe unde cuvntul d peste o piatr i salt un
pic dac a putea s s-l susin s-l in prelungesc i deviez saltul ca s-
l depun alturi oriunde
numai n fga s nu rmn
i mereu e prea
trziu i mereu cuvntul prea greeeu meree urma afund mereele din
urm dau buzna rostogolite pe lespezi tumba-tumbe i sc-sc din
Isarlclnced nu le iau nule nu le
iar ultimul din coloan trage ua dup
ca un plug de astupat anurile amin
Aa c Ua
Ua
Lemnaru a splat-o cu o crp necltit au rmas ba nu igna a
splat-o lemnaru se ocup de vzut nu de aa c apa murdar uscat n
relief aiciacelaaceea ceva ca o par ca o Par cu oche cuochele lari
avnd ram rotun deasupra
Inga MRn 19 iuli
nu-i nimica nu-i nimica marinic dac ne
liberm te-nv carte ca lumea cel puin numele s i-l
Pst, b, lsai-l la u, s-i cear drepturli
Cear-i, da s nu-l supere pe dom sergen
Supere, pe m-ta - bate, dom Ilarie
igna a spilat oa cu curpa cu care mai
nti a fleocit bine-bine pardoseala de ciment n schimb lemnaru are
doi ocanci doi cocanci de librera
Bate, domne, s-l mai prinz
S fi btut la raport
Dtep mai ej, la rapor se cere pe gur, pe cale bucal, na, c-i place
radicalili, de btu-acum se ba
Da, bre, da iar scandal, c ce, c cum, c aia cu condiionalu-la de
nu-l mai
Pi ce, -i dreptu lui, de-a muncit de-i ieir uichii pn bonet
Al lui, nu zic, da s i-l cear aldat, dup ce m liberez io, ce-l apuc
taman acu
taman acu ochelarii au par nu m rsucesc spre camer nu-
i nevoie pentru c aa ceva aa ceva-mi trebuie aa le tre i nu-i nevoie
asta-i legea legea asta-i oamenii vorbesc pe optite ndrtul meu ceva
apropiat mie se plimb pe plimba lor nu-i albina mea grija lor pentru
mine grijalor m nmoaie iar i iar a plnge nduioat de mila lor
sracii de ei vai de steaua care nu-i vegheaz alturi la nici un metru n
dreapta mea rezemat cu umrul de canat i gata s-o ia la fug la prima
prere de ltrat Lemnaru singurul care tie s tac pentru mine i
13
plpie urechile transparstrverzulii sub sunetele numai lui dezvlui-
te i palpit urechile moi mobile rotitoare pe care privindu-le doar l i
vd pe-l-cu-cheie tocmai n cellalt capt al coridorului
oamenii tac uotesc mi mbrac dulce spinarea n
rsuflrile lor grijulii
aa m nvelea Ute n paltonul ei de cartel i cu un ac de
siguran uria mi une n fa mnecile ooooo palto ei gre i buuu
i de cartel cu buzunare aplicate, brbteti n care ute m nvelea
dup curs pe cnd eu continuam s depn din picioare s vslesc din
plmnii ari dup ce treceam linia de sosirea ea alerga n urma mea cu
paltonul pregtit din fug mi-l punea azvrlit pe spinare din fug
prindea mnecile n fa cu acul acela uria de siguran singura ei
bijuterie l purta la bluz la fust uneori n pr i o vreme alerga
alturi iar cnd ncetineam m lua n brae pe la spate m nvelea n
ooo peste palton oooo concursurile de cros de la Sibiu o-toamnele
oprimverile de cros din Parcul Arinilor alergam pentru mai ales dup-
curs pentru paltonul ei mirosind a buctrie sseasc la urma urmei
nu am fi avut nevoie de nvelime de dup eram obinuii i mulumii
dac aveam o pereche de pantofi cu cuie care s nu fie cu trei numere
mai mari ori mai mici chiloii ni-i croitoream singuri din capete de
cearceaf tiat de maiouri ce nevoie alergam n cma important fiind
s alergi mult mai important dup ce treci linia de sosire s te
mbrieze Ute cu paltonul ei ce i ce nepreche fceam noi eu aveam
deja unu optzeciiopt ea exact i nouzeci dar cu treizeci de kile mai
puin iar cnd ne ndeprtam destul de sosire ea mi trecea iar n fa
desfcea acul de siguran i m oprea vrndu-mi minile la subiori:
Unerhrt! Kolossal!! Das ist unerhrt i m sruta cu srutarea gurii
sale de arunctoare de disc-suli-greutate oooo perechea noastr
monstruoas vzut din afar ns nuntru era cldura dumnezeeasc
a paltonului de cartel i albastrul splcit i drag al ochilor ei i
minile ei kolossale cu care mi lsa vnti cnd m mngia n odaia
de la subsolul propriei case naionalizate unde ea nsi dulgherise
dou priciuri suprapuse pentru cei ase membri ai familiei i ooo
fragilitatea kolossalei cnd n lipsa de acas a celorlali fceam
dragoste pe jos ca s nu stricm dulgheria goal nu prea nemsurat
ba chiar nelinititor de micit cnd se plngea scheuna mieuna ntre-
bndu-m pentru a cta oar dup a cta oar nu te mai doare ps
aa-i zicea ea rica vogelein i era mereu ca prima i eu nu tiam ce
s-i rspund i tot ea m consola zicndu-mi c n problema respectiv
e vorba de inversorporionalitate
ce s-ar spinteca de rs ceilali dac
le-a povesti de Ute i de inversproporia ei cea dulce dar n-am vorbit
niciodat vreo silab cu toate c nu mi-a lipsit timpul nici dorina nici
n demnurile din afar de a
nu cumva i mie ca i celorlali deinui
14
femeile avute cu adevrat ori numai dorite ori de-a dreptul inventate le
apar aa de kolossale n unsprezece ani nu-mi aduc s fi auzit cum unu
o regulase pe alta fr ca aceea una s nu fie mare-baban-mult
mam -avea nete craaaaa i arat cu braele ndepr-
tate ct de craci erau picioarele acelea maic doamneee -avea
on cuuuuuu i-arat cu brae rotunjite i balansate att cantitatea de
cur ct i micare din mam-mam i ce de-a eeeee iar cu
braele tot rotundoite n fa indic palpitul kolossal al kolossalelor
cantiti gemene de macr ziceam c nu exageram n gnd cu
Ute ea chiar fiind mult numeroas baban dealtfel i se mai zicea Ulte-
Multe i cu siguran c noi toi megalindu-ne femeia nu ne construim
n juru-ne dup reeta covrigului ogaurdefutut ci mai ncolo mai
nuntru o peter de adpost un pntec o matrie
dar ia ncearc s le explici c n fapt ei nu-i doresc libovnicele
ci mamele te trezeti pe dat cu ptura-n cap dac nu cu gtul cosit ns
acum nu de muieri li se scoial altceva au n ndragi i pe limb tiu
prea bine ce vor de la mine amrii amrii amr
m-au nvelit n
paltonul de rsuflri ca ntr-o arvun m nimesc cu ziua cu bucata ca
s urlu eu cuvintele lor s izbesc n u cu pumnii lor cu picioarele tot
ale lor s cer pentru ei gamel i pizd sub denumirea de clan
Clan ! Vrem clan, cum s trieti fr de clan, dai-ne
clana-napoi, doar nu stem pe secsia de-ecstermina, puc-m,
dac-i pe cine-i mai cu puca-n mn, da d-mi clana-napoi, clana,
clan asta ai vrea voi s cer, s urlu pentru voi, s-i zic luia cu cheie:
D-mi clana mea-domnule! - dar voi, de ce nu v cerei clana-
voastr, domnilor? Eeee, pi noooi stem oameni sempli, mneata cu
studii, de ai i faculti, telectual fin, Aici suntem cu toii la fel, egali,
deinui, Om fi, unii-s mai iegali dect alii, am fumat la chestia-asta,
aa c cere matale i pentru noi, adic cere pentru matale personal, de
s nu fie pluralele politce, c adictelea rebeliune-n locu i, de pic
ceva, ne pasezi i noo, dac pic cu ucr cu izolare i caft, fii matale
sntos i trage-o personal, ce s ne mai bagi i pe noi, tia, poporu,
d, c nici noi n-am prea vrut, matale personal ai btut n u de-ai
cerut
sunt veninos, ru, afurisit, oamenii nu sunt chiar att de popori
ba sunt i proti i ri ba prost i ru i cu picioare strmbe
eti tu, fiindc te-ai lsat pucrizat, otrvit, n timp ce-i spuneai la
ureche c i iubeti pe oameni ca pe tine nsui, cnd ar fi trebuit s
ncepi prin a nu-i ur nu-i ursc, d-i nzdamamelor lor de
vite, tia-s, cu tia defilm, aa c, nainte de a cere pentru ei, le iau
ca arvun ascultarea cuminte a discursului:
Oameni buni, frailor, puin linite i rbdare, mucles n celul,
nu s-aude?!, ei, pi ce credei voi c de clan ducem noi lips?, de
clana aia de fier, din alam, din ce-o fi?, aflai c v-nelai, c
15
ne-nelm cu toii : cei cu cheie au fcut uile fr clan pe dinuntru,
nu pentru c le-ar fi fost fric s ne piard de muterii, nici c noi am
fi putut-o apsa i ajunge dincolo de u, la cerul i la aerul i la iarba
lui Dumnezeu, c ce i-ar fi costat s pun o clan pe dinuntru, din
moment ce tot nu ne-ar fi fost de folos: ei au cele dou zvoare mici,
pe-l mare i cheie, tot deinutul tie: treci de ua asta, ei i?, dai de
alta, de altele, uile nu se isprvesc dect odat cu termenul - oameni
buni! Oameni buni i oameni buni - cei cu cheia ne-au furat, nu doar
dara-vela cu care se descuie ua, dar ne-au confiscat i ceea ce nu se
confisc, nu-i omenete s se - uite, de-o pild matale, nea Georgic,
s nu mai poi zice, dar nu c nu i-ar da voie la cu cheia, ci uite-aa,
c nu ai pe ce s-i rezemi zisul din suflet, din ochi, pur i simplu s
nu-i treac prin cap c ai putea spune: De am chef, m duc la u, aps
clana, dup aia vd eu ce-i de fcut, treaba mea, dau un tur pe coridor,
o rait prin curte, mi fac de lucru pe sub ferestrele de la secia femei,
ori numai aa, casc gura la nouri, dac nu, rmn aici, n prag, rezemat
de canat i bnd la tutun, oameni buni i oameni buni, ei nu ne-au
jefuit de clana de fier ori de lemn, cea adevrat, ne-au furat-o pe
cealalt, cea care ne place nou s tim c se afl acolo unde e
omenete s se afle, chiar mincinoas, de nefolosit, dar acolo: promi-
siune, posibilitate, treaba numai a noastr dac amnm clipa, e clipa
noastr, clana noastr, ne privete dac nu ne slujim de ea nici acum
nici niciodat, faptul c nc n-o, o face i mai a noastr, ne privete
dac nu ne slujim de ea nici acum nici niciodat, faptul c nc n-o,
faptul c nc, faptul - aa, oameni buni: faptul o face i mai a noastr
i mai adevrat i mai clan!
Oamenii tac. Oamenii ateapt. Oamenii tiu c n cele din urm
voi cere. Pentru ei, nu n numele i al lor, s-au obinuit s atepte, s
vad : se pot strecura i ei fr pagube prin guri date de alii, strinii,
fraierii, tolomacii?, ai zice c neamul nostru a fcut, de veacuri, de
milenii, nu catedrale, ci prnaie i s-a dedat ca mioara cu, zi-i pe nume,
capul ce se pleac, pe acetia neamul i mpinge n fa, dar el se ascun-
de sub ol i-l roag pe fraier s fac el, strinul, fraierul, ne-neamul,
serviciul sta, tot nu mai are el nimic de pierdut, pe cnd el, h-h, are
i mam i chiar cumnat - ah, cumnatul la neamul sta de profitori
pguboi!
Oamenii tac, oamenii ateapt. Cunosc, cu spinarea mbrcat n
rsuflrile lor, atta istorie, ca s accept inacceptabilul, anume c aa
au supravieuit: rbdnd, ateptnd, tremurnd i fcnd mito n oapt,
cu gura strmb a tain batjocoritoare. Dar nu eu le voi fi judector.
Nici dascl de ateptare.
Oamenii tac, ateapt. Dac pic ceva, foarte bine or s le
str-pice i lor niscai firimituri; dac fraierul va fi pedepsit pentru
ndrzneal, ei vor pretinde c nu sunt frate c el, cumnat cu att mai
puin, nici nu-l cunosc (m cunoti de undeva?) i c, la urma urmei
16
husnul a fcut ce-a fcut mpotriva interesului lor, a prerii lor, spus
rspicat : ateptarea mitocar. Le plpie glasul la firimituri i, simul-
tan, la consolarea de a nu le avea, la caz-c. Resemnai nainte de a fi
ncercat - eh, dac-ar ncerca nasolu pentru ei! Ateapt, privesc n fa,
la spinarea tolomacului de fraier i simultan privesc n laturi la ceilali
atepttori: cum s-i fraiereasc pe acetia cnd va fi s vie-mpreala;
dar i perfect pregtii s constate: Io-te, c n-a fost s fie!- ca
romn, la nimica nu-i slujete s-i cunoti istoria Romniei, ca deinut
te trezeti fcnd pucrie la ptrat, la cub: priveti n jur i vezi negru
i te rzuieti i dai de mainegru i te-ntrebi cum de vor fi izbutit
Romnii notri s se igneasc att de definitiv i cu mult nainte de
apariia iganilor pe meleagurile lu tata mou; i nc: la ce va fi slujit
capul nc netiat al Romnului?, a da: servete drept portcciul
mioritic, de la adpostul creia, privind la succesiunea Valea-i val i
dealu-i deale, s cujei adnc le nemica.
Oamenii tac, oamenii ateapt. Ateapt ca eu s bat n u,
oricare ar fi rezultatul, ei s-i gseasc linitea. ntr-un fel se odihnesc
- binemeritat : au fcut totul-totul, au btut pn i n u
Pornesc singur, pentru ua mea
m liberez azi-mine
pomine, dar
pentru c tot nu tiu i tot am pornit, ncerc tabla cu care e cptuit
ua, o ncerc cu genunchiul degetului ndoit, o ascult, e acordat per-
fect, sun just, lemnul de dincolo rspunde n armonice, aerul de-acolo
unduiete precis, potrivindu-i valurile dup ceea ce presimte c vor fi
loviturile mele
totul se dezdoaie, se netezete, se preface n oglind,
singurele dou verticale rmase : ea i eu, eu i ea, ua
s bai n u s izbeti ua cu pumnii cu picioarele s spargi ua
s drmi ua s intri prin u s dobori ua cu pieptul cu fruntea s-o
coseti s-o spinteci s-o despici cu umrul s-o prefaci n achii cu o
lovitur de picior s-i intre piciorul prin ea ca printr-un decor de
carton s-o disloci cu spinarea s-o faci ndri cu fruntea s-o iei de jos
n sus i s-o ptrunzi pn-la bru dezghini pn-n gt pn dincolo de
dincolo apoi s-o opreti pe piept i s-o reiei dintr-o bucat cu stngul
din vol s-o ndeprtezi cu dosul mini ca pe-o creang s-o sufleci cu
genunchiul ca pe o poal s-o alungi cu palma ca pe o musc s-o
mprtii ca pe fum s-o refuzi din privire
s-o tergi din amint
i din nou
s-o-nfaci de pr s-o -nfigi pe picioa
i s-o
i s-o
i s-o
s-o
17
stng drept
stng drept
bum bum
du du
aa m mic respir gndesc btnd
n u de cnd mi aduc aminte de mine aa m tiu btnd n u nicio-
dat altceva dect bumbumbum-u la nceput ca s-o oblig s
se deschid s dispar ins pe msur ce creteam eu se nla-lea i
ea ne-am trecut copilria depreun adolescena la fel pucria
fa-n fa bumbuindu-ne reciproc la oglind
CEVREIMDECEBAI
ua se nclin ua se culc ua m vars
alturi stingher ntre pumni se sparge dreptunghiular lumea i iat
ochiul nu ochiul cuiva ci ochiul-cu-cheie
DECEBAIM
cumdecebat pi eu- cumsiexplic
TUELCUUU
eu cuuu- cu-ce cu-cum-
CUPRELUNGIRLICUCON DIONALU
eu dom-
PICEIAMspusIO ieri -ALALT
mie, dom ?
DACUICNUMie
- Domnoooo, v-ne
Ce domnOOO, ce-nela, b ?! STAIIATEAP ! eznban-
ga da j-ajdeab
- Dar CT s mai a
Ct trebe ! Cdotrm NOI ! teap !
izdamti, zdamti, damti,
teaptule, altceva nu mai tii s ragi, vit cu cizme, dect ATEAPT,
TEAPT, TEAP
ah i ce greu ce greu am mai dormit am visat mult
i ru uite-mi carnea tocat auzi-mi-o cum m doare fierbinte - teap
nimic altceva dect teap unul din cele treisprezece cuvinte pe care le
cunosc albafe alfatebi alfa cu elopei cu lepoei cu ptea!
pteatp! - ah, s muli s domri s mromri s dormezi
s murezi cum nibe cize iar mi se tul tultblu mi se implo mplel
mpelte mplulec plimba
Ilarie Langa caut o privire de care s se atrne, umilit. i ine
pntecele cu amndou minile, un zvcnet i mulge, ritmic, un col al
gurii. i caut orbete galenii uitai, i gsete cu tlpile, i ntoarce cu
bareta n sus, i vr labele i pornete spre pat, cu genunchi moi.
inndu-i maele n palme.
Fra-fra-fra - dar e pe fga nu alturi, aa c i d drumul:
Frailor! Fra-a-aa-aaa-aaaaa - i o ine aa, lung, a bocet, de parc ar
18
fi fost dus la fabric i l-ar fi fabrictut pe daiboj, de parc pe lng
loviturile ncasate, la urm i-ar fi fost scufundat capul n tinet, s-ar fi
piat pe ceafa lui i ar fi zis ce i-ar face ei m-si.
i-a ascuns privirea, dar i ntrzie pasul, ateptnd: ce face
sufleurul, pn la pat i-au rmas patru secunde trei secunde dou uuu
Las, dom Ilarie, matale s fii sntos, c belelele curge grl
muld a fos, puin a rmas.
Bravo, Mocanule, la urma urmei eti biat bun, chiar dac ef de
ca-mer, eti punctual, dei regean, dar ce face llitul de Ghinea, el
trebuie s
Pe moment are i el chestiili lor, c pn calculeaz la
condiionalu-la, pn face formili d libe
bravo, Ghineo ai intrat la anc, mulumiri, acum ns, ah, cscatul
de Marin, totdeauna uit, i uit intrarea, se uit pe sine
Pi, ce ?! Pi cum ? Pi nu ? - pi da !
bravo, Marine, bra, dar ce-i asta, tu nu eti tu, cine s-a
Be-he-he-he !, pi fcea-m-a io comandan d petetenciar
halo, car-te bagi, domle, e-o regul, o ordine pe lumea asta, acum
tre s intre Igna, nu tu - tu de unde dracu-ai mai aprut, igane i,
dac-ai aprut, teap, i facem rost i ie de-un rolior, deocamdat s
C, de dat, i d, galantonii, c ce-i cost, bag mna-n sarsa-
na: ia d-acilea nete ani !, da s te ierte d impozit, mai ncetoleano
re-ai tu al dracului de cioroi, i-am spus s-atepi, uite, ai stricat
ai dat peste cap
Doar decretu ce ne mai mntuie pre noi mai adu-l, Doamne,
c mata faci parte dnd comisia d-amnisti
lua-te-ar benga, baragla
Io cre c mne
bravo, Ghinea, ai reuit s
Mne, s vezi numa ce s-arat sta-n ue ice: Car e
Langaila, ice i-mneata: Io! el ice: Mama-tata-i-baraca!, mnea-
ta-i dai datili -atuncea el: Ej brbieri?, mneata, de colo: Br!, da el:
Ia sculili de te mai br o dat! - dup-aia la juma de ceas, numa ce:
Zdrang!, uea el: Caaaarejlangailaaa?, aiurea, c nu tie, tie, d-l
n m-sa, da asta-i pesa d-o jucm mneata : Io, dom! - -atuncea
eeeel
hai, Ghinea, s nu cumva s te mpotmoleti chiar la
-atuncea eeel, pi ce zice eeel? Pi el ziiice astaaaa: F-i
bgaju! gaaaa
i Gaaaa, uf! aaata! Am ajuns.
Ajuns, Ilarie Langa poate s se aeze pe pat, pe o coast, piesa a
fost re-aezat pe ine. ntins pe pat, pe o coast, ofteaz adnc, pentru
ca Lemnaru, n ateptarea semnalului, s spun :
Duduia Catinca - aia femeie, nenicule! Nu ca altelea - a mea,
19
eah, ceamavuiceampierdu
Pentru ca Ghinea s:
C crezi c-a mea-i mai breaz, nea Ilie! -avem doar copii,
frioare, doar copii avem, da ea!
Acum vine rndul lui Melnic s:
Toate muierile-s scroafe, n afar de asta-a-stuia, mcar c el
e-un porc!
i Mocanu, trecnd peste Melnic:
Duduia Catinca? O sfnt, domnule, ce mai!
i din nou Ghinea:
P, de s fi fost a mea mcar pe juma, mcar pe sfer - avem
doar copii, frioare, copii avem, doi i ea, ftu-i curu ei d cur
O sfnt, duduia Catinca, l acopere Mocanu btnd din palme.
Sfnta Catinca, domnule!
Acum-acum-acum e rndul lui Ilarie. Cu inima btnd n gt,
scoate capul dintre paturi ct s:
Ei, nea Georgic S nu exagerm Nu-i chiar!
Care, nu-i chiar, domnule? Care, s nu exagerm, domnule?, se
uimete, se revolt, se rscoal Mocanu cu mereu aceeai prospeime
ndurerat. Care, exagerm, dac vine bieii dup teren, de la
faalocului i raporteaz precis?! sta-i adevru i numai!
Ilarie i retrage capul, i sloboade trupul la loc, pe saltea. Piesa
merge strun, oamenii, ce biei grozavi, au reparat-o din mers, au
trecut peste intervenia-din-sal a lui Guliman, au astupat absena lui
Melnic (s-a liberat ieri, alaltieri, d-l n m-sa, ne-a liberat pe noi de
el) i-acum o in aa, la trap domol i spornic.
De-aici, de la revolta cu aproape lacrimi a lui Mocanu, drumurile
se bifurc; nu se ndeprteaz cu totul, continu paralel, supraveghin-
du-se reciproc, ajutndu-se din umeri uneori.
Uurat, Ilarie Langa i-a lsat muchii s atrne moi de oase i
muchii nu mai zvcnesc. St pe spate, cu minile la piept, colegii de
celul ieiser, se liberaser, ori el plecase, oricum, un an i separ.
Nu mai comunic. I-i cald aa, destrunat: coatele la locul lor, pe coas-
te, meninndu-le mpreun, tlpile n V deschis - i bzitul aromitor
al celu
Mai nti i mai nti trece-un nor; norul nu se vede, se bnuie
dup stinsul frunzelor, nchisul florilor; mai nti i mai al doilea vn-
tul se trte prin iarb, speriind mourile de ptlagin; mourile de pt-
lagin se nclin, se nchin, pregtind crare; crarea zvcnete,
ovie, tie pe unde s-o apuce, pornete iar, uor alturi, ca pictura pe
geamul aburit ; aburul se terge, terge i sticla geamului - cnd se rs-
toarn culorile n florile, din dreapta, totdeauna din dreapta ncep a
curge cuvintele:
tu erai n faa unei vitrine cu poete neaprat cu poete
cnd eu ajungeam n dreptul tu m luai de bra fr s m priveti
20
m ateptai
n-au dect s fie i cteva mii, oricum, primul stol
cuprinde treizeci i trei, din ele nousprezece lucrtoare cu, n frunte,
regina: tu, i spune ea numele i se nal, rmne suspendat, ateapt
s se scurg pe sub ea aisprezece, ca s mai coboare o dat, deghizat
n lucrtoare i aa s se duc la mijlocul irului; apte vor striga de
cte dou ori, una singur de patru - tremur pentru fiecare, mi-e fric
s nu se ncurce n straie, picioare, roluri, rosturi, s nu se prea-
grbeasc, s nu prea-ntrzie, ooo, dar ele sunt mult mai asculttoare
dect deinuii, zumzie just, bat exact msura iar cnd ultima dispare
trgnd dup ea firul de pianjen, descopr ca de fiecare dat aceleai,
mereu proaspetele trsturi: noi i, simultan, tiute pn la saiu, ns
recunoaterea de aici, atta ct, nu se face cu tristeea i spaima abia
ascunse nsoind celelalte duceri-dusuri, ci cu bucuria calm a rentl-
nirii periodice la un vorbitor dorit - vin ca albinele, cu aur, auzinde,
niruinde i nu am dect s-mi doresc o alt ordine, se mplinete
dar pentru clipa asta, ultima nainte de prima, revin la ordinea n
care ea, prin ferestruica ghieului de la oficiul telefonic
glasul nti, depus ca un grund, glasul ei de telefonist, nvat la
ei, la peteteul lor, ascuit, mcit, nazal, trmbial - ca cic s se aud
- cu codie rsucite, czute la sfrit de fraz, de cuvnt, eu, auzind
scrlionii sonori i antipatici, i-i mutasem, lucioi, pe tmple, pe
frunte, de unde i cum stteam dincoace, n picioare, nu-i vedeam, prin
gemule dect minile, uor cam mari, puin cam multe, dar la urma
urmelor la locul lor acolo, alergnd mnuind fie prghii butoane poate
datorit inelului subire cu o boab de rou i desigur pentru c m
scote din fire glasul ei rcovnicit ca s-l fac s nceteze ori doar s
bruiez spusesem ceea ce am spus deloc convins c ea m auzise printre
attea aloalouri telefoniste i mai ales pe urechi casca aa c am fost
cu totul surprins nu doar c m auzise dar c se declara de acord cu
propunerea chiar dac acceptarea era sub form de ntrebare :
Cum? Vrei s spunei c eu? Cu dumneavoastr?
asta o intrig nu propunerea de a ne ntlni n viitor i de a nu-i
aa i pe dincolo ci inegalitatea poziiilor de plecare i nu-mi ddeam
seama dac ea m privea de foarte jos ori de nemsurat de sus oricum
prea de acord cu o condiie nu m interesa care era aceea pentru c
eram convins c n-o s ajungem pn acolo ce dumneze m apucase
nu-mi sttea n obicei i nu-mi edea bine pentru ntia oar agam
necunoscute i nc o telefonis
Bine, atunci la cinci i un sfert spusese i spusese altcineva i abia
atunci mi ndoisem genunchii ca s pot privi drept prin ferestruic
i nu erau scrlionii presupui, ci un coc sever; i nu brbia
ascuit, dat pe ascuitoarea alurilor, ci rotund, poate cam larg
rotunjit i erau ochii i mai ales fruntea, nimic de telefonist, totul de
oarecare fat?, femeie?, cine s-i dea seama, tot cutnd, m trezisem
21
fixndu-i ntlnire, dar nu acolo, pe loc, n sat, ci la Fgra, n faa
cofetriei i nu la ora cinci-i, ci la ase-fr
renunasem s mai atept legtura telefonic cerut, m
ntorsesem acas, mi clcasem o cma, oprisem n osea primul
camion, savurnd acea or dinainte de ntlnire, cu att mai plin, cu
ct ea n-are s vin
s-a prefcut c accept, ca s scape de mine: nu consimi la
ntlniri cu necunoscui fr a fi schimbat mai nti cteva cuvinte
despre vreme - la ase fr un sfert eram la Fgra, n faa cofetriei,
mulumit c mi fcusem datoria, aveam de gnd s lustruiesc
Corso-ul o or, apoi s m ntorc linitit acas
ns ea era acolo, se vedea c nu era de prin partea locului, altfel
nu s-ar fi plantat chiar n faa uii cofetriei, clienii se mpiedecau de
ea, plimbreii o priveau lung, cu poft i dezprobator, ntlnirile la
Fgra se fac din mers, ea nu cunotea obiceiul i nu prea s se sin-
chiseasc
m apropiasem
Ea m vzuse venind, coborse de pe trotuar - i o pierdusem,
dispruse dincolo de un grup de plimbrei. mi desfurasem ntreg
trupul, privisem n dreapta, n stnga. Urcasem pe trotuar - aa eram cu
trei capete mai nalt dect toi fgrenii - tot n-o vedeam. Eram
ntr-o situaie, cum ar zice Guliman: redicol; silit s stau locului - dei
localnic (dac m-a fi micat, a fi avut i mai puine anse).
era alturi
n stnga mea. Foarte aproape de mine, de mirare c nu-i
simisem cldura. Privea i ea, drept nainte, pe deasupra capului
plimbreilor intrigai de nemicarea noastr. Era alturi, dar nu m-am
rsucit spre ea, voiam s-i dau de neles c nici o clip n-o pierdusem
din vedere, c tot timpul o tiusem acolo. Chiar m pregteam s spun
ceva, orice, dar care s dea impresia continurii
Sper s nu rmnem aici pn la ultimul autobuz, zisese, apucn-
du-m de bra. Era atta surpriz linitit n gest, nct am scuturat
capul, ncercnd s-mi aduc aminte cnd m plimbasem cu ea ultima
oar, ba ne i srutasem, de aceea m grbisem s-o asigur c nu i,
strngndu-i mna intre coaste i cot, aproape o silisem s intre n
cofetrie
ne oprisem n dreptul primei mese libere
i-atunci, n timp ce mi cutam orbete scaunul, i spusesem, nu
neaprat ei, telefonistei de la ercaia, nici femeii care se aezase,
punnd poeta pe marginea mesei, ci aaaaa
tu erai n faa unei vitrine
cu poete neaprat cu poete cnd eu ajungeam n dreptul tu tu m
luai de bra fr s m priveti neaprat fr s m priveti m
ateptai
i spusesem i nu prea, poate deloc, poate numai pe jumtate -
22
atunci nc nu m aflam n camera de liberare i ea zice :
Nu ncercai s prei mai mic de statur dect sntei, un brbat
nu e niciodat prea nalt pentru o femeie, iar eu :
Avei dreptate, chiar dac nu avei
mi mutasem privirea n lturi, mulumit, resemnat, telefonista era
telefonist, chiar fr crlioni pe tmple i pe glas
Catinca m cheam, n cazul n care vei simi nevoie s dai un
nume telefonistei de serviciu, a rostit aproape antipatic de corect, de ca
la coal
Pe mine m cheam
tiu cum v cheam, v-ai spus numele cnd ai fcut comanda,
ns tiam dinainte cum te numeti, telefonistele de ar tiu totul, chiar
dac tiina nu le folosete la
Te deranjez, dom Ilare ? Caz contrar, trec la raport, pecumc
fusi iar pe la duduia Catin
Ilarie s-a ridicat n coate, cu albul ochilor nsngerat, luminat tul-
bure. i zvcnete buza.
terge-te ici-a, i-a rmas ceva snge - to cu necazu?
Ilarie zvcnete din umeri, i duce o mn la nas, dar numaidect
o deviaz spre pieptul lui Guliman :
Lasss!, i se trntete la loc, pe spate.
Ba io nu las, domIlare, zice Guliman n oapt, cu nesfrit
dulcea. Nu las, neam - de duduia vorbesc, te-ateapt-ntr-una, sr-
cua, brava fat
Lassss Bine-bine, vorbim mai trziu, acum am treab,
lassss
Descumpnit, Guliman se ridic de pe patul lui Langa, i scutur
turul ndragilor cu degete rchirate, epene:
M neles, trec dup ce te termini de rugat, dom
treci, trece-te-ai, dom i de te-ai termina-n pizdamti de bort,
trebuia s-i fi-mpucat un picior baragladinei, duuute, duce-te-ai i
laaas pace, s rmn mcar trei secunde i-un sfert sin-gur, sin-gur,
sin-gur!, nu-i destul c fierbem n cazanele comune, mai vii i tu cu
chestii implicative, cine va fi lumina lumii care pretinde c, de vrei s
fii singur, vr-te-n mulime, poate-afar, n libertate, cnd te saturi de
singurtatea n unu i-atunci o pluralizezi, dar aici?, aici?, lasss, nici
afar nu-i mai, mulimea-i o crocrodil, domnule, te-nha i te-nghi-
ghite, hap, hap, lasss, lassss-m, nene, pentru cci da de ce s dm
cu var, ce vrei tu, b ?
tu, Gulimnache, biat bun, pe de-asupra departe
de-a fi tmpit ca cetialali : nchii, nchiztori, de nu tii care-ce-i, ai
dres-o din merso, ai pus pe seama eventualei rugciuni rgazul pe care
mi-l acorzi, tii bine c nu m rog, poate tii i c, ntr-un fel, ba chiar
din contra - unde rmsesem?
a-ha, da, parc da: cu Tina pe pas, n faa vitrinei i nu mai sunt
23
n stare s m reiau, urnindu-m, dac acolo-i capt de linie: m trag
ndrpt, adunnd firul pe ghem ; dac-i abia nceputul, s-mi umplu
bine plmnii cu aer - dar uite: firul nu-i nghemat, ci nnodat, nod,
punct mort i nedumerit, cineva a ters tabla neag
Ilarie Langa se nal n capul oaselor, rezemat n coate, cutnd
ceva de care s se atrne. Paturile de la parter sunt goale - n afar de
al lui Iacob: iehovistul mnnc ascuns, pe furi, rumeg lateral, ca
rumegtorul ce este el, bovinistul! Glasurile s-au mutat la al treilea
nivel, pe patul lui Ghinea i vis--vis, la Mocanu. Lemnaru pzete ua
cu urechiaripile-i strverzulii.
i io-te-aa, frioare, asta fu: tare! Cu toac-avem doar i copii,
doi avem, ofteaz Ghinea, sfrind poria de poveste.
Pi, d, n-ai ci fa: con ciden! i-n gleat! - Igna a scos
radi-calul la mal dar, dup obicei, l-a necat acolo, iar cum, istovit i
fericit, se terge de sudoare.
Ia fii ateni aciia, la mine!, intervine Guliman - se simte c
suferise, obligat s tac el, el s asculte. Ia trec pe recepie, s v fac
vorbire d-o babet dn Pite!
Las-o pe ba n beta m-si - este?! l ntrerupe Mocanu. D-o-n
babeivenia fie-si, dac are - este? Mai bine zi-o p-aia cu Catinca,
domnule! Aia, poveste, nuuu
P-aia-o tii, cin n-o tie? , face Guliman. Da dac onorata
insisten asist, io, cu cea mai larg plcere, doamlor i donlor
d-avei domnioare i pentru noi, tia, proletarnicii
Las-te de goange, povestete de-a serioaselea - cum s
nu-nsistm, c-n primu rnd n-o tie toi - alde Ilie n-o tie, este, bi
nea Ilie?
Este. Ce este, este. C dac este N-o prea
i-n al doilea, c nu stric - este c nu stric
Ilarie nu aude ce rspund ceilali. i cur cojile de snge de pe
buza de sus i de pe aripile nrilor. Acum s-ar putea lsa iar pe spate,
ntins, luuung, ct s se zmulg de la vitrin, att; ct s se desprind
de pe acel decimetru ptrat - restul are s vin de la sine.
Acolo, sus oamenii i deapn povetile lor tocite, roase pn la
urzeal; i le zic, iar cnd le ascult ei, i dau cu prerea cuviincioi,
indifereni - acest murmur al celulei devine cea mai dreapt crare spre
Tina. Ilarie se ntinde bine pe spate, i potrivete coatele pe coaste,
palmele pe piept, i aranjeaz deschiz tura n V a tlpilor i ce
odihnitor e s primeti ceea ce i aparine: sus, Guliman deapn
acum, nu o poveste; ci romanul, aa-i zice el, aa l-au acceptat ceilali,
nsoindu-l cu pocnituri din palme, plescituri din limb, njurturi de
admiraie, se revolt amabil cnd e ntrerupt i abia ateapt ntreru-
perile, pentru c el are pregtite ntreruperi ale ntreruperilor - la urma
urmei, fiecare n rolul su, chiar i el, exclusul:
Douzeci!, strig Ilarie nspre sus. De ani, vorbesc. Douzeci,
24
ea, el: doudoi!
Pi cum alfel?!, se mir-aprob Guliman. Pi asta vine de se
lovete c erea om n toat firea - io de ea vorbesc. Pi, nu? Pi, la
doujde ani eti
eti cum eti povestea se rostogolete cald bun romanul e o
mmlig rsturnat pe masa rotund cu trei picioare cei din jur ntind
mna fr oprire, fr grab mai rostogolind cte un oarecare cuvnt
fr neles i fr rost dar de acolo fiind i nsemnnd ceea ce
nseamn la urma urmei de ca ar fi obligate cuvintele s semnifice ceva
doar romanul nu e povestit ci zugrvit ca la tabl
uneva, cam p-acolea,
iceam c triete o femeie - i ce femeie, nenicule, io-te-o - i femeia
ateapt i-ateapt cum numai o femeie tie; nu-i logodnic, de s zici,
nici nevast i nici nu triser-mpreun, de s zici ce-i dulce la zis, dar
i mai de fcut, poate c n-avuseser ocazia, timpul, domnule!, dup ce
s-au cunoscut, peste el a dat ceasu ru: venir, l luar, l dusr -
io-te-aciia, la umbrelite; pe apte ani ; -acuma, fratlor i srilor, vine
ce tre s vie - ea ice Te-atept ct o fi, da el, n gndu lui Nu eti tu
singura de s promii, om muri -om vedea, da cu glas ce zice - zice:
Nu m-atepta ct-o-fi, ateapt-m ct oi putea. i, sorelor i sorilor, s
vezi i s nu crezi: ea l ateapt, oameni buni! l ateapt de-adevra-
telea, mai nti apte ani l ateapt; dup aia nc doi - c fu cu eva-
dare; i-nc doi, alt evadare, unpe-n cap i devine c are i ea
treiunu i, la vrsta respectiv femeia intr la panic - altele da, ea ba!
Ea-l ateapt cum l-a-teptat, e-n stare s-o in cu ateptciunea nc
pe-atta, dac-i nece
i-o cheam Catinca
i-o cheam Catinca
Doamne ce bune sunt basmele la casa omului fiindc n romane
sunt i femei atepttoare, adic se-ntmpl s fie i-un pic de lumin
pe lume de-acord doar n basme dar cu ce altceva s ne inem de cald
i de dulce i de mult adulce dac nu cu basmele ce ne-am face dac-
ntr-o bun zi ar veni unu de la Minister i-ar zice c-ncepnd de azi se
suprim romanele deinutu de-aia-i deinut, de s nu beneficieze i ce
ne-am face dac ni le-ar lua interzice suprima romasmele aa cum ne-
au furat i clanele pe dinuntru
Ilarie coboar din pat, se apropie de cel al lui Igna. Mocanu i
face semn s urce alturi de el. Ilarie nu-l ia n seam, rmne acolo.
Ascult romanul zis de Guliman. Ascult cu gura ntredeschis, clipind
mrunt. Guliman are abur peste ochi, n glas i zornie mrgelele de
sticl ale lacrimilor venit, inute la gard; gesturile i s-au fcut moi,
rotunde. Ghinea zmbete, cu boabe strlucitoare n epii din colul
gurii. Mocanu i mulge sprincenele i mugete, stins. Lemnaru a
ncremenit, cu ochii holbai, lng ua numai a lui. Guliman o lungete,
o rsucete, o reia, trage de timp cu ea, cu povestea. Cu el, romanul.
25
Mai gsete ceva amnunte, mai presar nite floricele, i mai aduce
aminte cte ceva, de-o pild cum era mbrcat la proces - i o tot
mbrac; dei tatl lui zicea c n-o cunoate, cine-o mai fi i asta, o
domnioar de la telefoane?, dar ea st, nu se las, se zbate, umbl, ba
pentru haine, ba pentru avocat, ba pentru igri, ba pentru. i cum la
recurs; i cum, dup primii apte ani; i cum, n cele din urm btrnul
zice Hai s mergem mpreun, s nu ne fie prea urt pe tren; i
dup-aceea Hai s stai la noi, c-a rmas casa prea mare pentru mine;
i Hai s-l ateptm mpreun pe biat. C-i mai uor de ateptat n doi.
i ci candidai la mna ei a trimis la plimbare, zicnd c-i logodit,
ba chiar mritat; i cum din bnuii ei de telefonist la dracu,-n
Cucuieii de Fgra a fcut cruce de marmor cu fotografie spia la
mormntul soacr-si; c aa-i zice: mam-soacr; dei n-a vzut-o-n
viaa ei, vie - i cum; i cum numai la vorbitoare nu se duce, asta-i
dorina btrnului, c adic numai el; i cum; i mai cum
Ct vreme oamenii nu m bag n seam, totul merge bine,
facem mpreun baie n cldicel i n culorel, ne batem unul pe altul pe
spinare i ne facem cu ochiul, ne mai dm coate complice i aa o tot
inem, nainte, pe drumul nostru, n grupul nostru vesel, las-c vedem
noi ce facem acolo unde va fi s ajungem
Guliman a isprvit Romanul Catinci. Si d cu ochii de Ilarie. Nu
rostete nici un cuvnt; nu d semne c ar vrea s, nu tresare dar nici
n apele lui nu prea. Se uit, aa, cu un zmbet dintr-o dat ostenit i
strmbat. Pe crarea trasat de igan se trsc spre Ilarie i privirile
celorlali, mpclite nc de romanul cu Catinca-cea-care-ateapt.
Ghinea: primul care nu mai poate ndura, se las pe spate, n coate, cu
capul atrnnd ndrt, ca frnt i i sloboade vicreala :
C aia-i, c unii are noroc n toate, da io, c am copii doar
frioare, doar copii, doi C a mea s-atepte ea cinci minute
Parc-a mea - e rndul lui Mocanu s-i dezlipeasc privirea
de Ilarie. C n-am io-nformaii precise cu cine i-o frecventeaz
Leana, de v-am povestit, se bag i Igna n vorb cu buza tre-
murnd. Leana mea s-a mritat cu altu, de i-am transmiz i: Mrit-te,
c io, vorba-aia, aa c-z transm ste mrii cu altu
Eah, transmi, face Lemnaru, ntorcndu-se la ua lui. Ccat,
transm!
Doar Guliman a rmas cu ochii la Ilarie. Se uit la el, cu triste-
ea-i lung, neagr. Ilarie vrea s se ndeprteze, ns privirea iga-
nului l ine locului, ca o ventuz.
Nu i-o fi dnd seama ce-mi face, gndi Ilarie, iar eu nu-i pot
spune.
Eh, tu-i cristoii m-si!, se bate Guliman cu palma peste
coaps.
Din acest moment Ilarie : liberat. Se ndreapt spre patul su. La
mijlocul drumului se oprete, trezit:
26
Cum? Dar ce? Ce vin am eu? - face un gest de lehamite, se
trntete pe pat, de acolo zice: Doar v-am spus de-attea ori : nu i-am
promis nimic, ea singur N-am nici un merit, nici o vin c ea
ateapt - voi credei c pe mine m-ateapt? - a strigat. Pe mi-ne ?! -
acum a urlat.
No ba nu, c pe min, bubuie, dup o vreme, Iacob.
Dumneata f bine i nu te-amesteca!, l repede el. La urma
urmei
Ce te superi?, l ntrerupe Mocanu, C doar de bine i-o vorbim!
V-o, nu i-o!, l corecteaz Ilarie, dar constatnd c cellalt nu
nelesese, renun. Cine v interzice s-o vorbii de bine? Nu eu - n
schimb voi Cum: s n-am i eu dreptul? Nu-s i eu aici, nuntru?
N-am fcut unpe ani?- am i eu mcar atta drept
Am io o impresie c una vorbim, baca ne-nelegem, ncearc
Mocanu mpciuitor.
Ai neles foarte bine!
Ia ascult-aciia, dom Ilarie
Ia ascult-aciia s-i spui tii tu cui, nu mie, Gulimane! Tu, care
Numai tu, din cauza ta - tu-ai nceput s te uii la mine ca un ca o
Care-nceput i uitat, domne, doamne ferete! - iganul i face o
cruce speriat, nclcit.
Ilarie coboar iar, dar numai cu un picior. mpunge aerul n
direcia lui Guliman:
De ce? Cu ce drept? Voi s ascultai, eu nu? n numele a ce? i,
cnd m apropii i eu, ca omul, v uitai la mine de parc vi le-a fura,
de parc cine tie ce le-a face - ce, eu vi le-am zmuls din brae i vi
le-am Dar eu snt aici, cu voi!
Dom Ilarie, se poate s crezi una ca asta?
Se poate! V-am spus, repet : puin mi pas de Catinca, n-avei
dect s facei bor din ea, facei-i chip cioplit, nchinai-v la ea
Ilarie se retrage, se azvrle pe burt n pat.
Oamenii tac. Ghinea l nghiontete pe Guliman, ndemnndu-l s
se duc la Ilarie, s-l domoleasc. iganul ridic din umeri - c el nu
se bag.
Imbaaa-rea celeee!! - gardianul prin vizet, iar acel cineva
terge din nou tabla.
n urma gardianului crete zumzet de celule, bufnesc tunurile
pline, zngnesc recipientele pentru ap, goale. La ntoarcere, gardia-
nul deschide iar vizeta :
Car te liber, a?- nu-i apropie obrazul, i licrete un nasture
bine frecat.
Toaaa-t prnaia se liberarisete!, strig Guliman din coada
irului. Veni decretu, dongeneral, o s te cam omezi, ca la capitaliti,
i mumancur, asta-i presia mea personifical
Mocanu l pstie s tac, se apropie el de vizet, cu boneta-n
27
pumn:
Azi, nimeni, dom sergent, s tri. Mine-i ziua lui Lemnaru -
l arat peste umr.
Guliman, tu n-ai plimbare!, spune gardianul dup un timp.
Io, dom?, se mir iganul lung, pe loc, apoi i face prtie din
coate spre u: Pi da di ce, dom? Pi da di ce-am zis? Pi da di ce,
c-am zis i io-on banc - gata? Pi c ia s ies la rapor la dom coman-
dan, de s vz cine ddu ordinu cu discriminarea d urdrrras, p
baz d coloare
Gardianul nu l-a luat n seam, a nchis vizeta, s-a ndeprtat.
Guliman, speriat, strduindu-se s par doar ofensat, umbl de
colo-colo dup martori:
Ce fcui, domne, ce fcui? Spune i mata, nea Georgic, ce-l
jignii pe husn? C-l avansai general?
Oamenii l evit; dac nu tac, spun:
Cin te-a pus s te iei n bee cu el?
l urmresc peste capetele celorlali cum se-agit, se vnzolete,
se zbate, din ce n ce mai plngre, cu trupul tot mai scurtat. tiu:
joac. sta-i Guliman: speriat, dar jucnd, i distreaz pe ceilali i-i
trece sperietura, o sparge, face s curg din ea nisipul ca din sacul
ciupit. Vine spre mine:
Este c-asta-i on scan-dal, domnule?! Este c-i abuzdputere -
auzi: s m pri-ve-ze d aer! El p mine ! Eeee, pi nu ine nasuleala
Ce zici, dom Larie?
Zic: azi mplinesc patru mii de zile, snt bun de cinste
Uliu, maic, mult-al dracu, da las-c-az-mine - -ap duduia
Catinca, dom Ilare, o sfnt, ce mai, te-ateapt cu credin, doar i
raportai, tii cum: cu costum de tof-nglezeasc, prima, ersteclase, l
pipii i io, s n-am parte - da ce m-sa-n cur are fraieru cu mine?
Patru mii oftez, dar Guliman are patrumiile lui:
F-te c rmi cu mine, dom Ilarie, te pomeneti c i se scoal
sculamentului cu cacaschet de s fac ucr cu nvlire la-adresa
mea, mpuitu - e-n stare, ce zici? Ai, dom Ilarie, rmi, domnu ? Te
rog io, mul d to. Cu matale-alturi n-am voie la panic - he-he-he,
ce timpuri din tenerea-giovenea noastr la Grdin, n Balt, cn cu
generalu de-l adusi alasilans, mito d tot, alafrans - rmi, dom?
i strecurasem n glum cele patru mii de zile mplinite. Acum m
nvluie cu adevrat: nu m mai pot gndi la altceva; nici la altul.
Guliman turuie, n continuare, dndu-mi roat, ludnd-o pe Catinca,
ludnd costumul englezesc - l tiu tot de la el, de ultima oar - eu snt
cu cele patru mii i din ele l numr pe Guliman i pe cei care-or mai
fi pe-aici.
Camera de liberare! Solaru doi! Mai mic glgia, capu-n
pmnt, ia pe doi i ine-aproape!
Guliman se npustete n fruntea irului, l d la o parte pe
28
Ghinea, apuc el toarta recipientului. Gardianul deschide ua, se trage
n lturi, lsndu-i pe deinui s treac, ns cnd ajunge iganul n
dreptul lui, l bate uor pe umr, din cap i face semn s ias din rnd.
Dac l-ar fi tras, mbrncit, ori strigat la el, Guliman ar fi declanat
trboiul de proteste, obinuit, dar semnul aproape amical l-a dezum-
flat, dezarmat, dezbrcinat. Las toarta altei mini, se mut lng gar-
dian i pentru c de-acum i-i tot una, i salt ndragii, i coboar
boneta pe-o sprincean i :
Gu-rrra, caplicultu-rrra! ine-aproaaa d Marea Uniu
Sovetic! Capu-n pmnt, omule, d ce mito suni tu dn cuvnt!
Din fericire, gardianul nu nelege. Sau nelege pe pozitiv.
Oricum, continund s zmbeasc, l prinde pe Guliman de-o ureche
i-l azvrle la loc n celul. ncuie, pornete cu pas linitit n urma
noastr.
Ilarie vine ca de obicei, n coada irului, pind llu n bocancii
desperecheai i nflorai ca verzele pleznite de prea ploaie. La nceput,
n primul an, i pstrase cu ncpnare mersul de afar, lunecat,
unduios, pe catalige de cocostrc. Pentru c greii l sfidau, credea el
cu clctura lor crcnat i tr, vslind pe loc din braele ndepr-
tate, scurtate, ndoite din cot. Are i pucria aristocraia ei, gndise
atunci. El n-o voia, se aproape lua la trnt cu mersul fascinant de urt,
nduiotor de cabotin - l atrgea, l sugea, l respingea ct s-l nhae
mai temeinic. Uneori, la izolare, singur, se trezea notnd i el, i el
trgndu-i bocancii n remorc, precum lanurile, ns la zece seara,
dup stingere, sfrindu-i rugciunea improvizat, se ruga, nfiorat:
i apr-m, Doamne, de mersul greilor.
Adormind, se prbuea n vise groase, bloase, noroioase, cu
biserici, struguri, cu mers la MSV, urla, se trezea, se ruga,
drdind:
i apr-m, Doamne, de mersul greilor.
n al treilea an nu s-a mai mpotrivit, dar s-a luptat s nu-l ncale
dect dup ce va fi mutat n alt nchisoare. Ajuns acolo, printre oame-
ni noi, uori, a gustat din plcerea mbttoare a greutii:
dispreul, mirarea, dar mai ales invidia celorlali l oblojiser, l consa-
craser; i confecionase o elegan crcnat, o distincie scurt-vsli-
toare: marca, armoariile, particula - obinute pe drept, pe merit, dup o
condamnare lung i un ndelungat stagiu
mi tri pe ciment bocancii, patinnd legnat, hurducat dulce n
coada irului de bonete plpinde, n aburul luminii porii, urmresc cu
privirea netocit lalelele zugrvite cu ablonul deasupra brului de
pcur n tot lungul coridorului, lalelele galbene, verzi, roii, violete
nchinate n aceeai parte: cele de pe coridor, ctre gangul nalt, stropit
cu, sub bolt, cuiburi de rndunele; cele din gang, spre curte, avnd
tulpina i frunzele otova roii-galbene-albastre : se nir lalelele
Jilavei ca slciile plngtoare, slcii aplatizate, monocrome,
29
ntovrind, pzind canalul de ntuneric al coridorului, strjuind
duhoarea de tunuri i cimentul spart i sonor, uile, ah, uile i becu-
rile etern aprinse, iar oamenii, orict de obinuii cu ele ar fi, ii dau
coate, artndu-i-le: Uite, lalelele!, amuzai, bucuroi, n btaie de joc
i cu dragoste, chicotind ca de cine tie ce porcrie dulce, muli ntind
mna ca spre ceva oprit, ating peretele zgrunuros, bruit pn-la bru
cu pcur, deasupra cu brganuri de lalele ndoite rotund, apoi i
cerceteaz degetele, mirosindu-i-le, adulmecndu-i-le, gustndu-i-le
cu un cu un fichi de limb i chicotesc gras, ca de-o pizdorcrie, ori
spun doar aa, cu glas alb: Uite, lalelele - sau prtai la minuna lor:
Ale dracu, lalele
era toamn de tot atunci n gar mirosise iute a fum de
toamn apoi se pornise o ploaie grbit de netoamn cu alice duruind
pe acoperiul dubei ilarie nghesuit ntr-un col lng cineva rgitor
ncerca s despice mpart despart duduitul motorului de darabana
ploii mrunite pe tabla dubei i izbutise i mai izbutise s nu nu se fie
pe sine liber noaptea n ur pe fn n aer nbuitor de ierburi mustind
de uscat desprit de doar iglele zuruinde sub ploaia cu proaspt ori n
cas pe divanul de piele frumos obosit prin scocul spart din cornul
casei scap uvoi pe buza ligheanului i nici altfel-altundeva ci s-i
spun c ploaia cade repezit pe un acoperi de dub
dup oprire dnd
s coboare se fulgerase ascuit cu glezna n colul brrii vecinului
rgiciosul nlnuit alturi i ajunsese sub un bec nalt fr stlp ploua
mrunt licrea uvoiul pe panta dinspre poart veniser lanterne i
pelerine ude i glasuri perfect tiate n cuburi la nu mai rgicnea
dispruse n jos pe derdeluul ud spre un dreptunghi luminat egal
merge crcnnd i cosind sfrmnd oglinzile de sub gang scriind n
noroi cu lanul un zigzag i el rsuflase uurat l ptrunsese frigul iar
ndrtul lui drdia i se bocea un moldovean de sus maiculi, c ci
-am pacatuiii i iar lanterne i o lantern dibuind hrtii sub o glug
dumitrescugheorghe prezent d-i drumul cooveleastan aici s trii s
triesc io tu d-i drumu zumbeneid car e turc bre ce nu rspunzi
zumbe treci la dreapta bre huleaseptimiu de fa se spune prezent
jmechere prezent aa vezi c-ai nvat alfabecedaru d-i i tu drumu
ploua att de mrunt nct duba oprit cu farurile aprinse proptite n noi
i dincolodenoi era i ea n ap ea avea frne se oprise lng mal dar
doi nenfrnaii alunecasem ncoace spre fundul iazului langailarie
prezent d-i drumu
i i-am dat printre lanterne i pe sub becul plutind la
suprafaa iazului sub bec ploua mai vzut de asta scptau genunchii i
dintr-o dat miros de naftalin i iar cooveleastan zeghe pantaloni
manta cma izman ptur bocanci huleaseptimiu zeghe pantaloni
manta bonet cma izman ptur bocanci urmtorul care urm
langailarie zeghe pantaloni manta bonet cma ptur bocanci ia
30
numr ca la armat tu cocostrcule treci n fa langa ori cum te
cheam aa langa ia numr unu doi patru opt optsprezece ia pe doi i
ine-aproa i din nou ploaia acum fr pant fr oglinzi supt cu
nisipul cu scrnet dintr-o dat apropiat lumini multe la obloane multe
linite zumzit numru-doi-bineeee i trei-bineee ine-apropa i
potcoavele auind pe ciment i scurt cotul aceluia peste msur de firesc
n neruinare:
Ia te uit, lalelele, ale dracu putori, mnca-le-ar tata curu lor !
apoi coridorul i nc:
Uite,-ale dracu, lalelele i laaele
duhoarea frigul de mucigai
lalelele i laaele nflorind ncoace i ieind pe ieire cu mna-ntins
ca s le opreasc pe furi n gnd punmnapecur i peretele
zgrunuros i umed i degetele de naftalin i catran adiind mbttor a
curdemuie
ceas limpede sfietor de nalt aducnd a iarb sfarogit de
ari iarb de margine a crrii tocat cu praf scndurile nc noi ale
solariilor mprtie tmie de rin pietriul sun ca nucile totul e
necrezut de tios pentru simurile noastre umezite bontite retrase n ele
i la msura luminii i aerului celulei pe taluzul nierbat de deasupra
porii-mari trec la trap zelos deinuii de la munci-afar n uniforme de
doc cafeniu ieit de soare au pielea crmizit de soare duc n couri i
n lzi pepeni galbeni rsstui de soare i de mirozne gardianul btrn
cu cizme nalte descheiat la pieptul alb cu piele alb cu pr trist de alb
i terge cu o mn sudoarea pe sub cozoroc cu alta bate numai aa n
tocul de lemn al revolverului din cale-afar de lung fa de trapul
harnic al uilor de la munci cu pepenii lor tminzi i cu urloaiele lor
noduroase nedeprinse cu pantaloni scuri cerul prea limpede ca n zile-
le tari de toamn lung paii din solarii rpie ori se trie ajungnd
uneori pn la pas alergtor cnd mergi n ir nu se poate altfel iar irul
e un cerc moale lund forma feliei de tort dup felia scobit a solariu-
lui dai cu nasul n ceafa celui din fa cel din spate aproape te mbr-
ieaz te calc te mai i descalc de bocanc i de undeva de foarte
departe de dincolo de poart unde cic ar fi blocurile administraiei se
aude muzic de la un radio frnturi de srb de sonat cioburi de mar
de doin pn aici rzbat stropi rzlei sau ni se pare nou c e muzic
mi se ntmpl s-o aud numai eu i gardianul din prepeleacul nfipt ca
o osie n inima solariilor zice Solaru cutare Gata plimbarea Poart
ia-i n primire! i un uvoi de pai scptai din ritm i istovii taie de-
a curmeziul rpiala celor rmai ntre pereii de rin fierbinte o taie
n dou zngnesc nbuit recipientele umplute ntre timp hodorogesc
tunurile goale golite ntre timp robinetul din curte curge-ntruna suitor
oamenii rmai grbesc pasul intrnd de-a binelea n mar forat de
parc plimbarea s-ar msura cu pasul nu cu secunda ct mai muli ct
mai muli pai sudoarea ustur ochii zeghile rod aprinse piele gtului
31
bocancii se trie de-a valma capu-n pmnt solaru-doi n-auzi b la
slbnogu eu snt laslb i ca acum unsprezece ani cnd mi s-a
strigat ntia oar mi simt pielea ars ca de grbaci i nu-mi plec capul
uite-aa nu mi-l ple o s strige i restri i p-orm n-o s mai o s
tac-n m-sa dac n-o s-i treac prin epolei ideea de a-mi tia plim-
barea taie-mi-o ca s-i art c puin mi pas de el i de plimbarea lui
nenorocit am s-l plec ns numai cnd el are s privesc-n alt parte
ce-i nea mocanule inima dom ilarie c gonii ca bezmeticii ho c nu-i
suplemen stai colea-n mijloc doar ai fi pi da ies la plimbare ca s
stau la mijloc cei de la grdini grbesc pasul prin dreptul btrnului cu
pistoloi unii stpnesc ldia ori coul cu o singur mn cu cealalt i
nal boneta i desigur l njur-n gnd aa sntem noi jmecherii aa
am ajuns s salutm-njurm Solaru cutare Gata plimbarea Poart ia-i
cei care pleac i dezlneaz brusc paii de parc li s-ar fi scos aa
mrgelelor nu mai au nevoie de ei ca s-nfulece ct mai mult din plim-
bare rmaii gonesc n triunghiul strmt i-nceoat de praf i rp-rp-
rp-rp mai repede, mai muli pai pe secund c-acu ne vine i nou cu
Gata plimbarea capu-n pmnt solaru doi eu snt solaru-doi dar nu e
capul meu poate al lui igna rmas uitat autonomizat plutind cine tie
unde n tri ba nu la soare se uit el drept i cu gura cscat ca la un
robinet rcoritor liberator la urma urmei nu-i ru n baia de abur a
pailor gfii osteneala vine mai greu i se mparte pe cap de mrlui-
tor iar cnd revine face bine pe la gndire vorba guliman gndeti
uor tios sticlos aproape ca-n a patra zi de grevafoamei cnd de-atta
foame eti stul de-aceea eti ca acul ca briciul acum e oarecum altfel
dar nu mult mersul rp-rap i atrn-n cui gndul pentru o vreme rmi
uurat nu mai faci tu lumea ea gata fcut i se propune i te las pe
tine fctorul s te deschizi pentru soare pentru pepeni galbeni iarb de
taluz ppdia trzie fluiernd ascuit la botul cizmei gardianului i
pentru vrbiile de muzic sburnd sfrit peste poart i cerul prea
albastru ca s fie al unui iulie de brgan s-o fi ntors toamna dar n-am
prins de veste nu mai in calendar pe spun de cnd cu mgria asta
lbrat de opt luni
ob luni, teap
s-atepte-n m-sa nu se poate dom-
nule sntem n iulie azi mplinesc patru mii de zile apte sute paispre-
zece spt o suttreijdou de luni unsprezece ani fr cincisprezece
zi cifre numere semne nu le mai simt nici traduc altdat le-am lsat
s m trag-n eap cumplit era atunci cnd puine apoi din ce n ce mai
ters i mai ale altuia acum snt doar obosit de plimbare att nu att
osetnit nct s nu-mi mai aflu osteneala i s-o pot lua de la capt
proaspt acum snt ostenit ct trebuie ca s cred c e destul c peste
cinpe zile-i termenul
atunci cnd chiar de vrei tu s mai rmi nu eti
lsat aa-i legea uite dac a avea chef s mai frec gazul p-aici m-ar da
32
afar-n ghioni porcii cu cizme-n cur m-ar da cizmorcii he-he-he aa
i-au fcut btrnului boboescu dup doucinci de ani de pucrie
cinstit e-ha ce mutr ar mai face alexandriu cpitanul cu evadarea una
dintre ele nu conteaz care cnd i-a zice
ascult radule n-am ce face-
afar domnule rmn aici la voi e-hu-hu ce-ar mai rde chiar de nu-i
mai arde c nu mai are patru ba chiar nici o stea ca s vezi dragi-
tovari-i-druzia cum au devenit timpurli dup ce l-a luat de la coada
ciocanului i l-a fcut cpitan i i-a dat pe mn soarta a o mie dou
sute de suflete hop c nu mai are nevoie de el c n-are liceul asta tre-
buia s se bage de seam cnd au constatat c n-avea apteclasele e-he
ce timpuri timpurile cnd avea oferul lui acum oferete el pe-o
basculant pe-atunci l trimitea pe-un sergent dup igri victoria
greoase parfumcioase i avea manete tulburtor de albe i ntreba-
rea aceea a lui
dac-ai vrut s fii liber de ce-ai evadat
i doar i-am explicat rbdtor c ntrebarea e tmpit dei el prea
biat dezgheat s-a suprat abia cnd am zis c nu-i rspund el n-a
priceput ce-i rspundeam refuznd avea ochii ngustai ru ca trai de
cozi n mongolia lor i celelalte de dup d-le dracului acum s fur ct
mai mult din paii n cazanul de rin aburind de praf ndurerat
pn-n burt de soare i de pepeni i de
Solaru doi! Cameradeliberar, gata plimba! Poart, ia-i n
primi!
Ne oprim, ne ciocnim unul de altul, ne clcm - fr suprare:
ateptasem ordinul gardianului ca pe o liberare. Sntem stui de soare-
le prea soare, de aerul prea pe potriva altor plmni. Asudai, cu uit-
tura tulbure ne ngrmdim n dreptul uii solarului. tim cerul deasu-
pra noastr, nu ni-i de folos, jinduim celula, acolo ne vom croeta altul.
Ne deschide un gardian nou cu dini de vipl ntr-o parte i zm-
bet-rnjet modelat n jur, pe stnga. l ntreab, strmb, pe Mocanu ce
boal are, eful camerei se plnge disciplinat, cu boneta-n pumn,
strmbul ns e vesel n alt parte, i se flfie lui de inima deinutului.
I s-ar i de-a lui fra-su. Ne lum tunul gol, apa plin i iari trecem n
revist lalelele. Laaele, lacurvele.
Guliman: lng fereastr, cu minile la spate. Se salt pe vrfuri.
Se arat grozav de mirat de apariia noastr - nu bgase de seam lipsa.
Avusi o scur versaie cu sta, fraieru- zice el plictisit de
moarte, ns biat bun fiind, ne-o comunic. Sanchi, c ce-l pun la
ziduiubit cu criticili meli, constructivili i justlinistili - auzi, c de ce!
Cum de ce, nenicule, zic, pi nu tii c la noi, la politci?
Car la voi la politici? - Mocanu i tuflete boneta. Laud-te,
poate-nnemereti iar!
Fii matale serios, nea Georgic, intervine Igna, nu mai e
politci de la decret, gata!
33
Las-c face alii, se bag Ghinea. i-n 55 a fost decret pentru
politci, dup nici noo luni, hop, lalocomanda, cu-Ungaria!
Vorbeti n total necunotin, Ghineo, scuip Guliman ascuit.
Io n-am intrat ca ungariot, io pe con propiu, ca s zic aa
Cunoatem dosaru, tu-ai fost de-ia de se-mbat la MAT ca
porcii i zice chestii interzise la-adresa guvernului nostru popular
Io i matist! Pare ru, nea Georgic, tomai matale, ef d post
p celul - pi io-am fost un caz, domnule Mocanule! Pi io n-am zis
la adresa, de s caz guvernu, bachiardncontra
Bachiarinvers!, i sare-n ajutor Igna.
Aa ie: egzacinvers! Fapta ? M matolesc io on picoleano, urc
la tribun, p-o mas - eream n Obr, la o bmb d-o demlar tia
dn partd cmnis
Al dracu! Cu gura lui d cur d gin! Ce c partd
Obior Comiunist Demiolar- Igna, cu mult saliv.
Mi zic zicerea ca tot cretinu
Ia zi, ce-ai zis ?
Fu tare? Fu neic or fu teic?
Las te d-ocsesii suale!
Pi ce: mi-o iau i io la la p cale buca!
Ia, mucles, s zic ce-a zis!
Ca tot omu: Pi ia s triasc republicanii, pn vine-
Americanii!
Al naibii, cioroi, ce s crie el: ricanii
Ai auzit, domle? Ce c pn vine-Americanii
Minciuni d-ale tale!, rde Mocanu. De strigai cum pretinzi, i
ddea decorii - da numa pentru prima parte
Punctu p i!, ridic Guliman un deget, apoi mpunge aerul n
direcia lui Mocanu. C, de rmneam, filozo lozofam!
Ce-i veni de s-i bagi pe-americani, de ne borbandar-n papa,
le muma-n cur d capitaliti bori?
E-te, habar n-ai d poizie! - pi poizia fr-d rim-i ca
ca bina fr-de lutari!, strecoar Igna.
Pauz. Nimeni nu sufl. Igna se face mic-mic, se topete n umbra
subpaturilor.
Cum iceam doamlor, domnioarelor i nea Georgic: irea
nevoie d rim, nene: republicanii-americanii - ai matale-o rim mai
rimtoare?
Las-m, dracu, io i fr-de rim-o-ncurcai.
Pi vezi? Ce s pui la: republicanii? Marocanii? Iese hor d
discusion, cum zice franuzu. Alte neamuri de s rimeze la fix?
Bulg ranii, propune Ghinea.
Hop i bai Ghinea dn rdei - haida, bre!
Las-l, frate, c-a zis bine, da nu de tot, aci-i mare necesitate d
rimperfect, domnule, nu te joci cu perfecta, cuvntu tre s se-
34
ncheie la li cu: -icanii!
ganii!, arunc Iacob.
Mocanu i arat obrazul: c nu se face. Guliman nghite n sec:
Caut, Nicuoare, rimperfect la republicanii!
Angloamericanii!
Bravo, Ghinea - ce nu te fcui poiet?
nti s-mi termin cipilica.
P vedei, doam, domnioarelielor c n-ai rim pe la republi-
canii? Dct americanii?
Ci coi ai casat p rima-aia?
Zece!
Luni, frate? Zece luni de zile?
Luni ! se supr Guliman, rznd. Pi, la noi, la politci, nu
ne-ncurcm cu lunili - ani, domnule, zece cotolani!
Minciuni de-ale tale. Zece ani pe-un ccat de rim?
Ce, nea Mocane, ai fi vrut s-i dea mai mult? n i zece intr i
epoleii de i-a rupt.
De unde tii de epolei, Igno?
De la nea Nicu personal, acu-un an, tot aci, da p-a doua - nu
mi-ai zis mie personal, nea Nicule? C, dup ce venir s te umfle,
te-ncontrai
Cam aa-cumva, ofteaz Guliman. Tu-i n polei d poponei
- da, domne, zece coi mi lipir ca marca d scrisoare i, de nu venea
decretu,-i fceam pe toi, pn-la fundament! Ieeam la rapor: S trii
dom general, cu mine s-a comis o mare eroare judiciar, io nu-s
politc, pi ia uitai-v: am io profil d? Io-s ut cinstit, dragi tovari,
cetean cinstit al Rpr, io n-am nimica cu-ornduirea, c i io-s
proletar, trimetei-m la Vcreti, domle, la drep comun, acolo-i
sediu meu stabl
i? Ce zicea gealu?
M-asculta cu curu, c nu-i eroare, c-am uneltit contra
Chestia cu-americanii, Gulimnache, aia-i uneltirea-contra.
Mericanii-i mncar capu!
Mncar cacaptu, le muma-n cur la ia, cu numili de-l
poart, c dup ce tot mereu nu mai vine, ne bag i la suspin, pe baz
de rim rfect!
Ilarie se ntinde n pat, pe spate, cu picioarele rmase jos, pe
ciment. Somnul i ngreuiaz pleoapele, att, nu se apropie.
Te fac on mic eptilic, dom Ilare?, l ntreab Igna, n oapt.
Unu mic de tot?
Ilarie nu rspunde. Se bucur c nu vrea; c poate s nu vrea.
Avem altceva de fcut. Avem treab. De unsprezece ani ateptm
dup-plimbarea - ca s ne. Cu adevrat, plimbm. Liberm. De patru
mii de ori n tot attea zile.
Afar, n curte, n solar snt dezgolit, lipsit de aprare, cerul,
35
aerul, lumina, m neap, m sfie, m jupoaie, m rstignesc cu
tlpile strpunse de piron la jumtate de palm de pmntul bun -
acolo, aa voi rmne. Afar mi lipsesc tavanul, zidurile, becul chior,
ele m apr i m ajut.
Oh, i dac n-ai ti de la nceput : liberarea se face din afara nun-
trului n afara adevrat i nu din celul, trebuie s treci prin purgato-
riul curii - ei i?, aceea va fi alt liberare, asta se face de-aici, direct.
i drept. Nu-i poi face singur liberarea din curte : acolo e prea aproa-
pe libertatea, te desparte de ea un gard, un zid, taluzul - prea nalt ca s
te poi slta peste, trebuie mult avnt iar avntul se ia trgndu-te
ndrt, i mai, nc pn n celul, de unde cerul se ghicete peste buza
oblonului, unde aerul e altfel alctuit, nu te poi libera de acolo unde
nu eti deloc - dac iei la plimbare, dac accepi tortura, o faci numai
pentru c n solarii alergm-galopm, ca s scurtm timpul, s adunm
pe ghem drumul spre celula izbvitoare - acolo e trambulina.
Alergase i el n triunghiul de scnduri, tremurnd la gndul c,
ntors, nu va mai gsi patul, celula, aerul, lumina; c nu se va gsi. Dar
iat: celula e la locul ei; i patul i duhoarea de; i totul. Istovit, se culc
peste sine, recunosctor, ngrijorat: cum are s fie azi Scaunul? Iar El
n ce toane? i apas pn la durere coastele n dreptul inimii, vaaaai,
biata mea inim, n vreme ce cu spinarea, cu clciele, cu ceafa i
caut locul n saltea, n pern, n aer. i le, se gsete ncet, ncetior,
cu micri mici pe care cineva din afar le-ar lua drept zvcnituri ale
muchilor. Se pregtete de ntlnire, a mia, aceeai, aceleai ntre-,
aceleai spunsuri, ancheta s-a-ncheiat de mult, s-a pronunat i sen-
tina, ba s-a i execu-, dar nu s-a at nimica. Totul ncepe. Mereu i
proaspt.
Cnd ultima i cea mai mrunt cut a hainelor se lipete la locul
ei, de saltea, cnd nu mai simte c salteaua este altceva (ntre timp
rsuflarea s-a iuit, cu poticneli), Ilarie trece prin cei unsprezece pai :
i nclin fruntea; i supravegheaz verticalitatea corpului i se
bucur gsind-o cum trebuie, dar i ruinndu-se c trieaz. i cltete
glasul - dar glasul i iese, ca totdeauna, tirb i rguit.
= Iar am venit, doamne i nu m-am rzgndit.
= ezi de-a stnga mea, acolo.
Acolo pe al treilea taburet i cu o treapt mai jos. i pre-simte n
perna de plu forma i cldura de ieri. Nu se aeaz. Rmne n
picioare. Ateapt. Ca totdeauna. Ca totdeauna cellalt are s tac o
vreme - ca la anchet. Apoi are s se cineze, lung - ns prima zicere
are s fie scurt, rstit:
= S nu ucizi!, - te-am nvat prin Ea, Ea te-a nvat, prima.
Aa ar fi trebuit s se ntmple, ca de cele 999 ori pn azi.
De ast dat nici nu mai ateapt ntrebarea-acuzaie i se precipit :
= Tocmai de aceea - am fcut bine c!
= Sau ru. Mai ai timp s te rzgndeti, spune el azi parc i
36
mai ostenit, cu acea tristee ntristtoare a anchetatorilor, sracii,
oameni i ei, spre deosebire de noi. Ai ucis. Ai fcut ru.
= Nu, ru n-am f Am f - tot n-am gsit cuvntul potrivit -
m ajui? Sufl-mi prima silab - atepi s-i suflu ce s-mi sufli?
= Nu, nici eu nu-l.
= Mi-ai mai spus - nu te cred. Te cred - de-attea ori te-am vzut
pierznd pasul, rmnnd n urm. Te-am auzit strduindu-te s nvei
de la noi ce-ai uitat, ce n-ai tiut, ce n-ai vrut s afli. Te-am vzut, la
crm: eti btrn, picoteti, i scap din mini roata cu coarne - tu
dormi, ea se-nvrtete ncolo, ncoace, st
= Vezi? St singur! Dac m-a furat somnul o singur dat
= De fiecare dat spui c o singur. i c, dormind, veghezi, iar
ce s-a-ntmplat pe cnd dormeai, s-a-ntmplat fiindc aa ai vrut. Zici
c aa ne pui la ncercare - cu lovituri de picior?, de bt?; ca s vezi
dac sntem mori ori nc nu? E nedrept.
= Nimic din ce pornete de la mine nu e nedrept.
= Nici drept.
= Vorbeti ca s nu - am nceput s art a voi?
= Vorbeti ca s - nc nu, dar nu pentru mult timp. Altfel nu
m-ai nedrepti: de unsprezece ani m ucizi, cu Ea (care m-a-nvat,
prima, s nu). tii bine c n-am, dar cum tu piroteai la crm i-am
luat-o cu toii razna
= Am spus: a fost voia mea s-o lum razna, ca s ne punem la
ncercare, s ne pedepsim n cazul tu n-a fost pedeaps, ci ajutor.
= Ajutor De asta m convoci n fiecare zi? De ce m chemi
dup fiecare plimbare?
= S stm de vorb. S-mi spui ce mai e pe-afar.
= Afar e bine, toi, te-ateapt cu credin, pantofi, costum
= S-a ntors Guliman
= Bine spus: ntors. Zice c afar - ce s fie: soare, aer, femei,
femei, femei, femei
= Altceva n afar de femei?
= Nimic n afar de femei. Dect, ba da: spaima de soare, de vnt,
de aer - de femei. Aa o s fie mereu? Chiar dup liberare? Chiar dup
unsprezece ani de la liberare ?
= Nu tiu, nu cred, ai ncurcat una cu neuna - ce mai zice Guliman
de-afar? S-au copt strugurii vratici?
= D-i dracului de struguri, destul i visez. Cumplit, nedreapt:
libertatea s-i fie, aici, unde n-o ai, mai ameninat dect acolo,
n ea
= Dar pepenii galbeni - am vzut azi
= libertatea s-i fie mai nchisoare dect nchisoarea.
= i harbujii - eh, un harbuz
= Sau altfel: libertatea s fie pentru totdeauna ameninat, minat,
s conin virmele ndoielii i n acelai timp s fie viermele, s
37
triasc din viitoarea nchisoare, ori din perpetuarea steia
= Nu mi-ai spus: harbu
= Lasss! Harbujii ti - ccat! Cnd nu tiam c exist, nici nu
existau. Tu, fcndu-m s aflu, m-ai fcut s-o fac - eu am, nu?;
inventat-o?
= Poate c da, poate c.
= Poate c sigur: locul cel mai neprimejduit: cel mai din adnc,
din inima fundului, din fundul inimii primejdiei
= Mine, dac te mai apuc, i povestesc ziua a treia - a fost mai
ceva ca la Mreti
=acolo de unde nu mai poi cobor, de unde nu mai ai ce
pierde
= Totdeauna ai ce pierde, uit-te la neamul vostru, el se teme c
mai are ceva de pierdut; dup ce-a pierdut totul, i spune c va mai fi
rmas ceva pe undeva, altfel ce rost s triasc, dac nu mai are ceva
de pierdut? Nu-i dai seama c-ai avut dect atunci cnd ai pierdut -
i-i prea trziu.
= Pentru mai-ru nu-i prea-trziu. Deci, s fiu fericit: tiu c mai
pot cobor n nefericire. Guliman
= Mai ales el. Pentru minciun
= Asta-i bun! El pentru minciun, eu pentru omor - de acord, am
ucis, dar Guliman? El i nviaz pe oameni din mori cu minciunile lui
- de ce-l pedepseti ?
= Ca s v rspltesc pe voi, cu el - ce v-ai face fr el?
= Am muri de tot. Eu ns nu - eu nu-l cred.
= Ce te-ai face fr el: ai supravieui.
= n sfrit, un adevr: pedeapsa, pentru moarte, nu e moarte, ci
= N-am vrut s spun asta!
= N-ai vrut, dar asta-i!
= Nu. Taci!
= Nu tac - deci, prin moarte, treci pe cellalt mal, unde pedeapsa
nu te mai atinge.
= Lassss
= Nu las - n via rmnnd, rmi cu memoria - asta-i: memo-
ria, judector i clu.
= Taci, te rog. N-am vrut s fac s fie aa.
= Nu tac - s-i dai iluzia c mi-am pierdut memoria ? Asta ai
vrea: s uitm Tu s spui cu glas tare c ne-ai iertat pre noi pentru
grealele noastre, n fapt, s tragi foloase, fiindc n-o s mai tim ce-ai
fcut, ce ne-ai fcut
= nceteaz!
= S ncetez - eu? Dar tu? Tu ai ncetat, la Pi
= Nu! Te rog
= Roag-m - la Pite
= Te rog, te implor
38
= Implor-m - la Piteti, la Piteti, la Piteti - astup-i urechile,
s n-auzi, dei ce-ai mai avea de auzit, tu, care l-ai fcut?
= Nu, nu eu! Voi l-aiEu nu tiam nimic, nici nu eram acas,
aveam grip - voi
= ine-i gura, doamne! Fii brbat, nu fi romn, ce dracu! L-ai
fcut, l-ai fcut - du-i-l!
= Nu. Nimeni n-are voie s vorbeasc despre
= Zi-i pe nume, de ce te-ai oprit : Piteti, Piteti, Piteti, Piteti
= Tu vorbeti, care n-ai fost acolo? N-ai fost - nu tii, gata! N-ai
voie s vorbeti despre ce n-ai vzut cu ochii ti!
= Nici Tolstoi n-a vzut cu ochii lui lupta de la Borodino - s-a
nscut mult dup
= Nu, nu! N-ai fost - nu tii! Nimeni nu tie cum a nceput,
cum a
= Nici chiar tu? Aadar: cine n-a fost acolo - s nu vorbeasc. Iar
cei care-au fost, dac n-au murit, s tac din gur, ca s nu-i
maculeze creaia!
= Lasss, taci.
= S tac. S nu mai am memorie. S ne lum pe dup cap i
s uitm cu toii, s jucm Hora Amneziei - pentru ca tu s moi
n continuare, nesuprat de nimeni, de nimic
= Taci! Nu huleti!
= S nu hulesc, s nu vorbesc, s nu in minte - s uit, s mor -
i-ai zidit puterea pe interdicii, pe nu-uri, pe tcerea noastr,
pe laitate, pe frica de a ne folosi de memorie
= Taci
= Taci, nu huli, nu te plnge, nu-i aminti, rabd, taci i mic - de
ce ne-ai mai fcut, dac ntr-adevr tu ne-ai?
= Te ndoieti? Pui la ndoial?
= Acum ntreb eu, tu rspunzi: De ce ne-ai fcut pentru Piteti?
= Eti nebun, nebun.
= Rspunde la ntrebare: De ce?
= Taci, nimeni n-are voie s rosteasc numele blestemat
= Tu i-ai binecuvntat blestemul.
= Nu. N-a fost cum crezi. N-ai fost acolo, nu tii. Numai cei care
au trecut prin ce-au trecut pot s vorbeasc, iar ei nu pot vorbi - au
uitat, tac. Despre Piteti se tace.
= Despre Piteti se tace - nu sun ru, dar asta nu mai este o
nevinovat recomandare, ci ordin - de la cine ordinul? Despre Piteti
trebuie s se tac - cine are interesul s se tac despre Piteti? Clii?
= i ei, dar mai ales victimele.
= Cum aa ? Dar o victim mi-a povestit
= O excepie - dar i excepia a povestit numai o parte: partea de
victim, nu i pe cea de clu.
= Pentru mine hotarul ntre victim i clu nu trece prin mijlocul
39
unuia i aceluiai om, deinut - ci i desparte pe deinui de gardieni,
politruci, generali, secretari-generali !
= Nu pricepi nimic, simplifici lucrurile, vorbeti numai de
victime i numai de cli, ca i cum Ce te faci cu urcanu?
= urcanu face parte, cu Popa anu din categoria a doua. Ei n-au
luat mcar o palm n timpul reeducrii. Ce bine le-ai ntors, rsucit,
porcit, doamne - de-ai zice c erai cel puin ministru de interne - ai
fost coleg cu Teohari? Cu Nikolski? Subaltern al tovarului nostru
Ghi Dej? Superior al iubitei tovare Ana? Ce-ai fcut la Piteti?
= Dar cum ndrz
= Ce-ai fcut la Piteti?!
= Lasss Snt btrn, bolnav, nu mai vd bine, aud prost
= S te fi retras la azil, nainte de a
Lng fereastr s-a ncins o bz-american. Fraierul cel mai
devotat: Igna. Nu-i displace, ba i-i bine-aa: ncaseaz, ns-i n centrul
lumii. Guliman l atinge uurel peste scfrlie cu un sfrc de palm, n
schimb ceilali Pn i Mocanu - dac are ocazia, de ce-ar pierde-o:
cnd o s mai poat el cafti pe altul? Gabrea, cocoatul, cu ochii arznd,
lovete, icnind, apoi se ascunde ndrtul celorlali. Igna nu-l prinde
niciodat, dei uneori l simte, l vede. Nu-l va fi socotind printre
juctori, din pricina cocoaei. Iacob, n brlog, privete cu interes, cu
participare: hohotete gras cnd Igna ncaseaz una mai eapn i nu
ghicete. Igna i el e un fel de Guliman - pe invers. Face i el
bine-n jur; cu ce poate.
Guliman are praf de scrpinat pe limb, nici la bz nu d stin-
gerea. Hrie, crie, brie dup tipic chestii de-ale lui, cu eee, pi
la noi, la politciNu nceteaz din mcinat dect atunci cnd cade
el de fraier i trebuie s-l ghiceasc pe caftitor.
Eeee, pi la noi, la politci Ce mai zeam-lung, una
c-una face doo, l de nu crede-n vise nu-i om, pi cum, fratele meu, s
dai tu cu picioru la singura po-si-bi-li-tate de s-i ptrunzi viitoru?
Pi e un mare profesor, doctor docent academician i tot felu d
chestii, unu Froaid, d-a scris el cri io-te-aa d groase despre pisic,
n fine o analiz de-i un fel de nemoaic, att c nu-i zice Anelize, pi
noi, la politci, aveam o grmad d prosori, unu era mare d to,
fcuse fo zece cri, cinci copii, dou guverne, cu cumna-su-l
ctuise, n total doi i la partidu respectiv i zicea i partid i naional
i cretin i rnist i monarhoregalist i publican i progresoindus-
trial i mai erea ceva cuvinte, nici el nu le inea minte pe toate, Burcu
l chema ne inea dnsu to felu d conferine cu Froaid - n fine, v
fac desenu aldat c cum devine cu pisicanalitica de-i zice psiha-
naliz - i ho, domne, care dai ca-n dujmanudclas? Nea Georgic!
Repetent, n-ai ginit.
Pi da, c erea cazmaua luia, nea Gabreo, f-te c faci
chim d locuin cu mandea, c mandea nu d cu pumnu-n cap la
40
codeinut - de ce s-i dea codeinuii-n cap cnd este atia caralii ?-
las-c te prelucrez aldat p teme d moral. Cum v spuneam
donlor, iubitelor donoare i naflorilor, visez io,-ntr-o noapte,
Gherla, asta-i extrem de-nteresant, ca s-l citez p-on amic, fost
ministru - oi fi io purtat prin toate prnili dupe suprafaa republicii-
pularomne, da la Gherla nu m onetisem M soilesc io-, aci,-n
Jilava, ce vz? Gherla, fratele meu! Cum se vede ea i argahaza dn
gar! Xtrem de-nteresant ! i s vezi: a doua zi - era Blagovetenia,
25 martie fix - hop, c vine unu c-o list pe baz-de: - Guliman, f-i
bgaju!. Ce s v mai relatez: ne bag pe fo doo ste d suflete p
dub i d-i cu Tururomniei sub steagu meaului! Frecm noi inili
ca la patru zile ob nop i, aa maipndisear ne descingem - unde?
La Gherla!
Gherla-Gherla?
Gherla, fratele meu. Cnd s ne debarcariseasc dn tren n
main - trsese duba cu curu la gura vagonului - cn s, vorba unui
mare savant : cdem din lac n pu - ce vz peste coperiu mainii?
Panarama, domnule, c-aa-i zice cnd i se pozeaz dn profil: panara-
madeertciunilor! -acu-ntrebai-m, doamnelor, cum arta orau
din profil, adic dn panara - pi arta egza, da-egza la fel ca-n visu
meu de-l visai la Jilava! Ei, cum i explici aceast mare enim?
Care nigm: aia cu pizdilicili pe la domnioare?
Nu, domnule, cci s nu fim porci, tovari! Vorbesc de vise:
cum i-explici ?
i io, cnd muri mama, tot aa se cea
Las-te tu de scur biografii, Marnic, Dumnezeu s-o ierte pe
babaca c te fcu, io-ntreb dn pun d vedere tiinifc: cum explici
aceast dilem dn care nu mai ieim? Cu visili, bre, de prevede ele
dnainte pn ce-o s treac omu cltor M dibuii, fi-i-ar urechile-
alea, Igno - da s dai cu dragoste de-aproape Ghinea!
Repetent!
Ghinea! Ia s schimbm locurli i, ca s continum
ordineadz
De ce trncneti atta?
Ai alceva d fcu? i, cum ziceam, vz peste coperiu dubii
ce vzusem n visu personal i dau s m-ntorc, de s-l trag de atenie
pe Burcu, s-i confirm chestia cu Froaid Nici n-apuc s casc
pliscu, m po-menesc cu-un pumnoi ct o gamel, drept n numele
tatlui, ici-a, la origineagndirii: - Capu-n pmnt, mnezu m-ti de
bandit, aci-i Gherla, m!
Cine era: Goiciu?
Goiciu-Petre-de-la-Gherla, nea Nicule? l cu gogoaa?
Ce gogoa?
Cum, ce gogoa, pi s i-o relatez, c mie mi-a relatat-o Titi-
Aviatoru, de-a fcut apte ani la politici, icea Titi c la Gherla erea o
41
fabrc de ceva cu mobil, lucra cu deinui, l de fcea norma primea
poria-ntreag, alfel ctlasut din norm, mncarea ctlasuta-aia i, ca
spuliment dormea la izolare,-n picioare. Da-i de depea norma
primea cte-o gogoa.
Gogoi de-ale tale, Marinic - gogoi la politici?
Aa mi-a relatat Titi, aa v-o relatez. i era un puti, unpe-
doipe, c la politci minorii nu se separ de noi Norm de s-mpli-
neasc - sula, da foame pe el, ct capra! Tr-o zi, cnd Goiciu perso-
nal distribuia la depitori gogoi, putiu: hart!, ciupete o gogo, a
mai rumen i mai dolobaban i ct ai clipi, o d, crel, pe gtofag!
Goiciu - fuga dup el: D gogoaa, banditle, tu nu merii gogoaa
poporulu-ncitor! Pune mna pe el, i bag putiului detu-n gur de s
scoa ce n-apucase la micu s-nghi
S-i scoa? Cu detu?
Pi ce: politc!
Al dracu, om! S fi fost copilu lui i s-i fi fcut careva figura
cu detu!
Nea Nicule, ai mai relatat, da-am uitat: Goiciu-i la de-a
decapitat la unu picioarele cu toporu?
la, Marinic, futu-mi-l n decapitare pe mmicua lui d fiar
udioas i sl-ba-ti-c, domnule! C-i dete duhu i crp, fie-i crp-
tura doamnei m-sa pn-n fundu pmntului - fii numa ateni,
donoarelor d-ascultai la ui, la fereti- Guliman se strmb,
artnd ua, fereastra Carvazic acu doi ani iese la pensie, c erea
cocadr, d-l n tmia m-si, trecuse ctamai anii d cnd tot dedea
dovad la tia i nu mai termena, iese cu grad d colonel de Secu
Da nu trece juma de an i moare, domle!
- Din cauz de asta, zi-i pe nume Nacti-vi-t-ili chico-
tete Igna, fericit c a scos cuvntul la mal.
Pleac, m, cu radicalili teli!
Care, s plece, nea Ghineo, dac-i puru adevr? Pi ia judecai
i mneavoastr, doam, donlor : se uit el n oglind, se vede fr-d-
activiti, nactiviti cum bine zice amicul nostru Marnic C-alce-
va ce se pricepea el? Ciocnar de felu lui, btuse roile la vagoane pn
gar la Galai, dup-aia Dej l-a pus s bat capetele deinuilor, la
Gherla - to cu ciocanu! i io-te-l la pensie, p linie moart ! Cn se
trezi el fr-d-activiti, n plin nedreptate cial, drajtovari Nici
nici tu socetate d mne d furit - dn ciocan - nici cap d deinut d
s-l reieduci tu, cu paru, nici tu viitor minos d zidit, cu ranga d fer,
c asta erea melodia lui preferat, nici prnaie la dispoziie d propie-
tate personal, c-nchisoarea erea i casa lui i bttura lui, ogoru, de,
i cmpumuncii d-l muncea el cu drag Ce s fac, bietu, la un caz
ca sta? Ce s: s-a pus jos -a decedat!
tia el de ce procedeaz-n consecine: adictelea muri la-opor-
tun, c, de mai ntrzia un pic
42
Ce-i fcea? I belea prazu!
ncasa doucinci, ca popa! La spea asta se acord i moartea,
fratele mieu !
P, da i dup-o stmn i-o comut, dup alta l graiaz i-i d
i salaru din urm i despgubiri.
Pi nu-i bine, fratele mieu!
Nu-i - dac-i comunist
Da, nene, da tia, la politci, a omort oameni, domnule -
io-te, nea Ilie i-a ucis nevasta, a fcut doucinci, da-ia, de-a ucis
doi-cinci, cinpe oameni d cciul
Dujmanu d clasa nu-i om!, ridic Guliman un deget. E-o
datorie d onoare s strpim dujmanii!
Las te de lozinci, vorbim de realitate
i ce, la ei lozincili nu-i realitate? Vorbii n habar de cauz!
tia-i oamenii lor, cum s-i pedepseasc dup fapt? Cine-i anche-
teaz, judec, condamn - nu tot ai lor, tovari d ciocan p la vagoa-
ne, d rang de fer p la oasili dujmanului? Cor la cor nu scoate
oichii, cum zice zicerea.
Bre nea Nicule, da mata ziceai mai an c pe-ia de la Canal,
pe-ia de la Salcia, de omor auriti, i condamn, i bg la crimcon-
traomenirii
i bg Marnic, da cum se potoli strintatea - c-a fost ucr
ucr cu voceamericii - le ddu drumu, i nu ca pe noi, cu-un ut n cur
pe poart-afar, nu tovare! Ca la ei: salaru din urm, gradu-napoi,
despgubiri, nu tiu dac i scuze, da-o cald strngere de mn tot a
cptat fiecare de la venicii lor tovari
S tot fii d-al lor - le muma-n cur d oi! de cremenali! Cum
ies d-acilea, intru la ei! Pi, ce?!
i ia zi mai departe, cu Goiciu, Nicuoare!
Ce s mai zic, n-auzi c deced? Amin!
Bine, da pn-la deces O fi fost bolnav nu se egzicst s nu fi-
avut el ceva
- Bolnav, Goiciu? Ca feru! N-afirm c nu l-o fi ajuns i pe el
obosteneala, da dup calculu meu d-l calculam, nu dormea dou cea-
suri pe noapte, la el acas, la msancur, domicilstabil, ccamanel, to
pn petenciar umbla, pn-ce-i era tunica leoarc d-activiti Cu
paru-n mn erea el mprat
iganu-mprat.
Nu era igan d-a lu Guliman - era bulgar d-a lu bai Ghinea
Pi, da, face Guliman dup o vreme. Aa stem noi, daciiiro-
manii - c-adic voi, c io Cum dai de unu-al dracu, porc i cine -
cum tre s fie igan, bulgar, jidan, orce - numa romnache nu
Ce s-i fac Nicuoare, dac asta-i stuaia cu comunitii? Mai
toi s neromni, nene
Pi da! Uitai-v la caralii: directoru - igan d-al mieu
43
M rog, directoru, nu
Locotinentu Ciobanu - igan d-al mieu
Asta-i basarabean, d-l n m-sa!
Da de unde: lipovean de la Comorovca.
Lipovean, basarabean - nu romna d-al nostru, dn popur
Da sergentu Bic? Da sergentu Ungureanu? - i i-am dat p-i mai
blonzi i mai ri.
Da Iamandi? Ce mai zici?
sta-i carne d-a mea - da sanitaru Oprea, de fcea injecii cu
paru? Da Maromet?
Linite brutal. Noi nu l-am apucat, a fost numai la politici, prin
49-50 - aici, la Jilava. Iar aici, la Jilava, cum se spune: zidurile poves-
tesc cine-a fost Maromet: un oltean get-beget.
Aa stem noi, reia Guliman. Numa alii este d vin La
Gherla, c tot vorbim: Goiciu - o fiar : bulgar; politicu, un slbatic:
ungur Da ilali? Gardienii? Masili largi d truditori cu paru? i mai
ai dracu, i mai neomenoi
S nu zici c erea romni d-ai notri
C-o s m jenez i ce romni, caraliii de la Gherla! Mai bine
de jumtate dintr-un sat vestit pe toate meridianili globului pentru
icoanele pe sticl de le picteaz marii pictor din Necula - aa-i zice
satului. Ori Nicula. Fraii omlea, fraii-verii Pop, alde Tudoran - dup
ce-i fcea datoria socialist cu paru i ranga d fer la adresa noastr,
a politcilor, se ducea frumuel la casa lor i picta icoane! Cu sfini, cu
Maica Domnului, cu Hristos C-adic ei fac pcate - da fac i icoane,
prin urmare ei nu mai sunt pctoi pentru crimili de la fac la Gherla,
c ei fac sfini pe glaj, la Nicula
N-or fi tot ia
Norfi! Da-n aceeai familie, diviziamuncii: brbtimea lucreaz
cu parul i cu pistolu la Gherla, la petenciar; muierimea i copilri-
mea, a cu cravat roie la gt, la sap,-n deal i la pictat sfinimea
p sticl
Alt pauz - lung, jenat. Apoi:
Povestete ce-ai nceput, de primirea de v-a fcut-o Goiciu.
C bine zici. Auzii numa ce primire ne face - nu era om, de
nu-i inea o nferin d pres, n fine, scrisorili d credeinucerce-
tare. V-am zis: ne-aduce din gar cu dubili, ne vars-n curte, ne pune
p-un rnd. Tot soboru de bgtori de seam pe lng el i el ne ia bob
cu bob, de la cap: -B! Auzit-ai voi de Goiciu? Noi, mormnt,
unii-i cunotea scurta biografie, tia c nu-i sntos s cati pliscu. -
B, da de Gherla-ai auzit? Bgai bine la cap: aci-i Gherla, aici
dujmanii poporlui citor ori se reeduc, ori i las oasili! Aci, -n
Gherla, Goiciu Petre-i tata vostru! Pn-la poart-a fost democraie, din-
coaci e Gherla -aci io-s dumnezeu vostru! Ce face-un dumnezeu cu
supuii? Ce vrea, nime nu-l fute la minte cu-ntrebri! Noi tcem. Ia el
44
rndu de la un cap: - Tu ce-ai fost la viaa ta? la, c nu ce, conta-
bil - Ce-ai contabelt? Pe ce-ai fost condamnat? - Pe-agitaie, face
la. - Agitaie, da pe cine-ai agitat cn ai fcut agitaie travoluio-
nar? - Pi, s vedei, eu n-am prea zis, altu-a zis c-am zis Poc!
Trosc!!, o lab i-un picior n cur: - N-ai zis , c-adica noi stem proti
i nu tim - ei, las-c te-agit eu de-i iese agitaia pe nri! Trece la altu:
- Tu ce cristosu m-ti ej, b? - Cheferist, zice la i se rnjete, auzi-
se c Goiciu fusese i el pn gar pe la Galai, ceva cu ina Mam,
cnd aude Goiciu- Aoleo! Cheferist d-al meu, pi de ce-ai trdat cla-
sancitoare, griviaroie, n fine, cu vocabularu i d-i cu prelucrarea pe
gur, da d-i i cu pumnii i picioarele - tieei l-a fcut pe bietul
griviar. Avea boal grea pe cheferiti, pe popi, de zicea c umbl cu
opiupopoarelor i to mereu reguleaz la credincioase-n altar, loc s
treac-n produce, da-n special i mai ales cu studenii avea el ce-avea:
venise un nou val, dup Ungaria, de-i zicea : ungaritii Btea la tia
ca la fasole, c icea c-a vrut s-i spnzure d felinare
Cine pe cine s spnzure, nea Nicule?
Studenii pe-alde Goiciu i compnia, ca-n Ungaria, nene - pe
securiti, frate! i vine i rndu lu biatu la spovedanie - Tu, ce-i cu
tine-aici?, i d cu detu pe-obraz, c-adic s vaz de nu se ia coloa-
rea Io - mormnt. - Nu se ia, zice, nu te-ai mascat n cioar - ia din
sobor : be-he-he!, c efu-mare ccase-un banc. - Cu ce e, b?, m-
ntreab Goiciu iar. Io, mai mult de fric, m ia gura: - Cu dinamita, s
tri! Goiciu ia pe locrepaos i se uit la mine-n dung: - Ce dina-
mit, b? - Pi, zic, nu tiu dac-ai auzit de mine, da io-s la de-a pus
dinamit su guvern. - Ce guvern, care guvern? - De democraie popu-
lar, s trii! - B igane, faci mito de mine? - Io, dom comandan?,
nu-mi permit, asta-i varianta la tribunal - i-i relatez cum m-am pilit la
Obr i-am fcut strigarea cu Triasc republicanii, pn vine
Americanii. i? se screme el s nu rz, i cam plcuse poizia i i din
suit i-hi-hi, cci rdea starostele, s dea i ei dovad- Pi-i, zic,
asta-i marea dinamit, c de mai strigam o dat lozinca, prav s-alegea
de guvern, de-aia-mi i cadorisir zece cotolani! Cnd ajung aici, parc
se crap de lumin i-mi zic: ai buclarisit-o, Nicuor, arsi ietapili,
fcui cincinalu-n paipe, poate-ncasezi supliment la deceniu, pentru
agitaie la locu d detenie Ce s vezi, frioare: pune-te Goiciu pe
rs i rzi, mai s-l libereze damblaoa: E dat n m-ta, ice, e sem-
patic, ice i mi-e-mi place comicii - ce meserie ai? - Frezer, s trii!,
zic. - Frezer ai s fii, de mine te bag n porie - da dac te prind c-mi
umbli cu pttu pn celule, te frezez, de nu-i mai crete pelea!
Te-a pus? Frezer?
S vezi i s nu crezi! De-a doua zi! Fcea ce fcea pn peten-
ciar, m cuta, m scotea din celula unde eram, m ducea la corpu-de-
gard: - Nicuor, icea, ia mai cnt aia cu dinamita! i i-o gzecutam,
Barbu Lutaru mi-a fost tata-mare Uneori mi ddea chitoace, c n-
45
are voie-ntregi Pn-ntr-o zi cnd m-a ciripit un cofrezer c-am
tranzmiz o chezdie.
Ce chezdie?
Una mito, cu buzili date cu ruj
Bza rencepe n urlete de veselie.
Ilarie i trage clciele n lcaurile lor, i urc mna alturi.
nainte de pornire trebuie s strng tare-tare pleoapele, s-i rostogo-
leasc globii ochilor, pe dedesubt, pn la durere: ca de nclzire de
curs lung. S-i mite, nclzeasc i degetele, de pipit, de urlat.
Aa. Acum i rrete respiraia. Cnd simte n gur saliva apoas,
umplndu-i-o a grea, tie c e gata. Poate s se libereze.
n prag, nodurile: poarta; cerul; pasul - pasul meu, adevratul; o
femeie, una ct mai oarecare, s le prind pe toate cele patru mii; tre-
nul - n care voi cltori cu bilet cumprat de mine, primul semn pipi-
bil de ieire. Iar n tren, pe cine s ntlnesc azi, cu cine s dau fa?
Cu Amalia, de pild, nu conteaz c ne-am ntlnit i n trenul de
ieri, de rs-anii trecui, la fiecare ntlnire Amalia e mereu alta, doar
numele-i rmne, ele-s ca o scar cu tot attea trepte, cea de azi o arat
ofilit, mbtrnit, timpul a trecut cu tancul peste ea, dar tot aa:
geloas, nu pe alt femeie, ci pe mine: cum de-am rmas neschimbat,
n fine, nembtrnit, n atta amar de vreme, tocmai de aceea ncepe
s m cineze - ea pe mine:
Vaaai, bietul de tine, dar cum ai mai mbtrniiit
s-o lsm pe
Amalia n tren - n cel care vine n sens invers, noi trecem la halt; la
oamenii din sat; la cas: divanul din piele ostenit, perdeaua ars cu
igara, Doctorul cu bretelele lui; mai departe: crile; i mai departe,
mai departe
Iar am uitat pianul. Iar am uitat Catinca
semn ru s uii, la noapte am s visez biserici, struguri; am s m
visez rznd, i-atunci
Mai este un nod: uitarea ultimelor, care duce la sfrit ; nu la final,
ci la sfrit.
Gata, am zis, zic cu glas tare, fiindc era GATA, pdurea cu copa-
cii ei se afla chiar acolo, cu un minut sau cu trei, cine mai tie, pe cnd
umpleam seringa, o umplusem i mi se goliser picioarele - pentru c
ncuiasem ua, dei dac Doctorul ar fi intrat, n-ar fi observat seringa
mare plin-plin apoi asta, cu plintatea a devenit fr importan, ua
deschis, ua nchis, mpingeam pistonul, ateptnd n lumin pictu-
ra, iar cnd pictura s-a prelins pe ac, am spus
Gata, dei atunci nc nu putea fi vorba, n-aveam dect s trimit
sub pielea neagr i de cauciuc doar att ct trimiteam cu seringa mic
i cum fceam de obicei, de o lun de cnd
eu spusesem, ca s mi-l
pregtesc pe cel de la sfrit
46
iat pdurea, pdurea, pdurea poate fi mpins i
mai n urm, la ceasurile, zilele, lunile umplute pn la explozie de
gemetele, strigtele, urletele auzite ale mamei - nu tia s sufere, biata
de ea, suferina ei era aiurea, nedreapt, nenormal, nici eu nu i-o
puteam ndrepta, canaliza altunde - ce s-i spun : c nate? - nici eu
n-o puteam ndura, nu era a mea dect prin rezonan, nu avem pe ce
m sprijini ca s-o salt pe umeri i s-o duc, eu apoi discuia asudat, din
baie, cu Doctorul, al doilea brbat al mamei, cnd eu, descletnd
flcile ntrebasem:
- Dar dac noi?
i el ipnd, imprudent
- Crim! Crim!!
prevzusem pentru c, chiar de-a fi cutat, n-a fi
gsit dreptate de dat doctorilor - n patruzeci de ani de praxis urletele,
vaietele, rugminile tocesc auzul, cele dou-trei precepte morale
nvate la facultate, cetite prin almanahuri, rostite apoi cu orice prilej
ajung s se ngroae, s se leasc, devenind din deget arttor palm
protectoare dar, Dumnezeule, aceti patruzeci de ani nu-i dau dreptul
s te scufunzi n blestemata cas-de-lemn nceput n urm cu trei ani,
pe care cine tie cnd ai s-o isprveti - dac- pentru a nu mai auzi
strigtele bolnavului, din ntmplare, nevasta ta, a doua, cea pentru
care ai divorat de prima i aa mai departe, url cu ea, ori taci
omenete, mrturisindu-i neputina de a curma inutulul, nedreptul,
mcar de ast dat i n familie ncearc s treci dincolo de bine i de
ru, de permis, de nepermis, ca s fii ceea ce trmbiezi c eti, de
patruzeci de ori cte patruzeci de buboaie despicate i buricuri tiate i
picioare legate-n scndurele sunt nimic pe lng ce ai fi putut face i
n-ai fcut, nu fa de bolnav, ci fa de tine, cel trimis pe pmnt s
aline durerile trupului, clreul scoate pistolul i apas pe trgaci cnd
prietenulomului i-a rupt spinarea ori un picior i chiar dac un cal este
forma evoluat a omului, femeia-i, totui, viitorul lui, chiar n moarte
- de ce n-ai, de ce
i-ai vrut de-on-to-logia-mpcat contiina pern moale i nici
mpuita de pern deontologic nu te-a tulburat nu te-a trezit nu te-a
alungat ca tunul
Pdurea a fost nu doar atunci, din copacii ei s-au nlat-nchega-
te toate podurile: muzica n care m azvrlisem ca-n Lethe (dup ce
arsesem cu dichis i voluptate) hrtiile, caietele, carnetele aducndu-mi
aminte de o nfrngere fr martori) i mai nainte rzvrtirile, fugile
de-acas, de la coal
i nsi fptura mea : deirat, numai unghi, numai schi, numai
kilometru, cu micri de articulaii de lemn, pinocchio ascuit n toate,
aplecat a fug - a trecere
i la nceput de tot - dac nu dincolo de dincolo, naterea, primul
pod, ntia liberare srbtorit cu orcitul orb, triumftor, cu tierea
47
buricului, cu aerul tuturor i al meu sfiat de ipetele triumftoare i
oarbe
Podul - nu l-am pipit, dar l tiu, ca cel peste care toi oamenii
trec i pentru unii rmne singurul - nu era cu totul al meu, ci doar i
al meu, podul era al tatei, cel pe care nu-l tiu nici mcar din fotogra-
fii, al celui care, istovit de netreceri i depusese dorina n fierbinte i
noapte, ca s treac prin cel ce va veni
venisem, ars de arsrile podu-rilor netrecute, l trecusem amn-
doi, cnd va veni vremea, am s m trimit i eu prin urmtor, elibern-
du-m n sfrit, rcnind prin glasul aceluia, orb, triumftor :
Toate podurile pot fi trecute prin femeie
asta o aduga-
sem mai trziu, dup ce nvasem pasul greilor, iar Catinca mi fuse-
se bgat cu de-a sila pe gt - nu a fost prima, nici statornica, Tina trece
prin toate, peste tot
fiind ceea ce este - pentru femeie
Singura regul nescris a pucriailor la care consimisem din
primul moment, ba cumva mirat c nu de la mine pornise, lsndu-m
legat de ei, toi, prin acest lan comun, purtndu-m din nchisoare n
nchisoare, din colonie n colonie, prin faa gamelei i a tunului i a
amintirilor dulci i mincinoase i a btilor nite din nimic i din totul
Iat, e ru, din ce n ce mai ru : unsprezece ani de teapt,
umilinele, teama cu ciocane, iat pucria - i cnd e mai ru, mai
foarte ascuit, zici :
Ei i ? - sau nu zici, doar te retragi cu un pas, n tine, iar acolo, n
rotundul adpostului: femeia
femeile din noi tiu s rd, tiu s
peasc, s miroas sfietor a ea, tiu s tac melodios, tiu s atepte
cu credin+costum+cerere
Ne e ruine de-atta femeie, ne ndurereaz atta bine, ne stin-
gherete atta baft, iar ca s nu ne gelozeasc cel de-alturi, ne pln-
gem de ele, de necredina lor, nventm probe ale trdrii,
ne-aducem
aminte c odat, e-hei, ncepuse a clca pe de lturi, nu doar cu unu,
dar atunci am trecut cu vederea, degeaba, femeia tot muiere :
M-neal, m-a lsat, m-a uitat, nici nu se mai gndete la
mineeee ceilali sar indignai, ofensai, rnii: nu-i adevrat, de unde-ai
scos asta, n-ai de unde ti, de-aici, ce-i acolo-afar!, stai s-i spun eu
cum stau cu adevrat treburile
pentru ca i eu, cnd are s-mi vin rn-
dul, s-l iau la contrazis, combtut, ba s-l njur, s-i ard una peste bot,
c-i vorbete de ru femeia, de parc-ar fi numai a lui:
Bine m, tolomacule, e numai a ta femeia?, e i-a noastr, vere,
cea pentru care ne mai agm, atrnm de poala vieii, ca s-notm
pn-la malu cu calu, s ieim, n pizda m-sii de-aici, pi boule i
48
tmpilacapule, ea-i nu doar gaura-n care te bagi i scuipi i p-aia te
cari, cheindu-te la li, pi dac-i vorba de ga, atunci s ur vorbim,
re-ai al dracu d-animal nesimit, pi b, nasolule, gaur face ea, muie-
rea-atepttoare, cu-ateptarea ei, pentru tine, ccatcuocichi, tot
ateptndu-te pe tine, capsomane i mgarule ce eti tu, ea scobete
cu-ateptarea ei zidu-sta, din afar-ncoace, ca s iei tu prin gaura din
zid, nenorocitule i pctosule, de zice de ea ce zici - pi dac te mai
aud, i descui capu!
Din primul an renunasem la Catinca, ncetase de a mai fi doar a
mea, de cnd se aflase printre deinui, de la Guliman, povestea cu
ateptatul, rmsese i a mea, ns nu mai mult dect, de pild, a lui
Igna - foarte bine, la Judecata de Apoi m ia Doamnele la ntrebri:
Ce bine ai fcut tu pe pmnt ?
Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Domnule
Bine, treci de-a dreapta Mea
Dac-avem nasole la prnz, determ lovitura.
Dac ! Fasole-n miez d var - n-ai pofti i niscai jumri?
Ar strica ? Nu scpm de siropu de roii pn-n toamn - o fi
prin jur v-o fabric de conserve? Ai, nea Ilie?
Ieste doo, una veche, alalt noo, de-acolo provine borhotu - ce
s-l arunce la porci, ni-l provine noo, c noi, eah, nu stem oameni
Dac-i tot saramur d pele d roie, refuz gamela!
Chiar! Ce-ar fi s-i ardem o grevafoa?
Grev-n camera de liberare? E diliu, p-onoarea mea!
- Ce, asta-i mncare? Io-i pun gamela-n cap la polonicar - s aib
coperemnt, s nu-l ploaie-n teligena-aia!
i crap dovlecea de mintios - ce-ai cu polonicaru, el face
meniu?
Nu, da las-c i polonicarii
Eti n cunotin, nea Mocanule, i matale-ai fost.
Mmligar, nu polonicar - mam, ce via de cne, de nu cte
ori era s cad n cazan
Teresan, c nu de matale-am dat n calupu de mmlig
sta nu-i banc, Gulimane! sta-i banc de nu se face s-l faci!
Banc? l de-l gsii n calup erea oarec veritabil, nu banc
Mini! Cnd ai gsit oarec n porie, b igane?
S tot fie fooo
Vezi c mini? Pi de ce mini tu, Nicuoare? Cn eram
mmligar i-asudam sudori de snge la gura cazanelor, tu i-o frecan-
geai n libertate, la iarbverde, la mncric, la buturic, la futulic
ce, nu era fert bine oarecu ?
N-am verificat - l-am dat la tinet.
Cooom ? S-arunci sfnta carne -onoratele calorii la tinet ?
Dup-aia te plngi c n-ai carne, n-ai calorii, n-ai noroc, n-ai calorii
n-ai carne, n-ai calorii, n-ai car
49
22 11 33
am intrat la
doudoi, am fcut unpe, am treitrei, ca El, m opresc, m ntorc, nu
vd nimic: unde-s unpii?, nu c i-a fi pierdut, dar nu-i gsesc:
unde-s?, cum arat aceti unpe, aa pierdui
Doamne, c greu se mai trte clipa de fa, arnd-o, grpnd-o,
semnnd-o, secerndu-i spicele, m aleg cu pleava, unde-s boabele ?,
i spui c n-o vei uita, clipa, c va trece, se va muta n spate, aa, plin
i sfiat, nu poate s se ndeprteze prea mult, n uitare
i uite, s-a deprtat, departe, parte se terge, se uit, nu mai
fiineste - poate c-i mai bine aa, ce ne-am face fr de uitare, am fi
pedepsii, n plus, s ne scldm mereu n amintiri mprosptate, ne-ar
ucide atta prezent
i uite: nu mor, nu-i cu totul peste putin s trieti sub ploaia
amestecat, cele trei zne, cei trei cini nu sunt dect cuvinte, cuvinte-
le pot fi puse ntr-o cciul, amestecate, scuturate, nu-i nevoie s scot
unul i s-l aflu, mi-e destul c toate trei se gsesc acolo, iar eu pot
zice: Dac vreau, pot s le scot
treitrei din care unpe-n nchisoare
ce-i femeia pentru mine?
femeia, ea este, nu este dect o alt ipostaz a mea, ea fiind cea
care-a fi, dac-a avea un brbat ca mi
iart-l, Doamne, i-i att de drag, totdeauna s-a iubit, niciodat
n-a fost nelat, de unpe ani m iubesc cu mnie i cu team, urm-
rindu-m, supraveghindu-m, rstlmcindu-mi fiecare pas, fiecare
cuvnt, dorind uneori s se, uneori dorind s te surprinzi minindu-te,
amgindu-te - dar nu mult : att ct trebuie, pentru ca mpcarea s fier
violent i s tiu eu c n-a fost adevrat presupunerea - i iari m
iubesc unpe ani cu disperare i calm, mi sun la ureche mirosul de
piele, mi adulmec gndurile scoase din ni i lsate acolo, rezema-
te de perete, lustruindu-i poteci mai statornice dect cele refuzate, te
ascunzi prin tufiuri, se ascunde pe dup mobile, ca s tragi cu urechea,
s se surprind ncheind nvoiala
ca s am ce blestema n vecii vecilor,
amin i nc nu, m mai desparte i-mi snt drag pentru c nu m-am
descoperit niciodat, mi snt i mai drag, pentru c tii: n-ai s nchei
nvoiala i ngenunchez aici, n faa mea, srutndu-mi genunchii
Ce bine ai fcut tu pe pmnt?
Le-am dat-o pe Catinca
Altceva?
i am evadat, Doamne, am evadat mereu, n toate felurile, de
cnd m tiu am zvrlit din copite, s m liberez de ce m nchinga,
obliga, mi interzicea, cnd am deschis ochii, m-am gsit nfat n nu,
alptat cu nu, luminat-umbrit de nu - de-atunci am prin a strigare, pn
mi se tergea glasul: Da! Da! Da!, ca s asupu nu-ul, cel mai
50
nfricotor baubau al primei cumpniri pe-o talp i-un clci - i
fugeam, Doamne, fugea, strignd Da,
i?
i aa. Nu m-a nvins, dar m constrngea la ntoarcere, e-he,
Tu, Doamne, nu tii ce nseamn s fii, nu nfrnt, obligat s accepi
adevrul celuilalt, ci lsat cu Da-ul tu, pn te neci n el, pn
ameeti de nvrtire ntr-un singur sens, adus pn la a cuta singur
nu-ul, ca s-i recapei echilibrul - chiar de nu conteneam s-mi strig
Da-ul i s m atrn de el
i ia mai cnt ceva de-acolo, de la voi, de le politici!
M cam iei la perpulis, nea Georgic, sanchi, la voi la politici
Ce crezi matale, c-acolo numai mandea erea nnemerit n laptele mutii
ca omu potrivit p locu altuia ?
Pi, nu? Dreptocumunii e una, politicii, n fine, partidele
istorice, menstruoasa coalie, dictatura-ntonescian
esploatare, chestii, crncenlega-li-ta te !
B Marnic, da tu le vezi la curscur!
Pi ce-am frecat la coala-aia de tractoriti?
coal, ai? De tracto De-aia-i fcut-o zob pe muierea-aia
Muierea aia E-te la el Las-m, dracu, cu cazu meu, ce te
legi de el, ce-mi umbli pn dosar? Ce, eu umbl pn cazu matale? Crezi
c C-am vrut? C mi-a cunat mie, c mi s-a sculat, de s-o? Ce,
io m leg de lapidarea matale?
Am glumit, Marinic, iart i tu, m-a luat gura pe dinainte
E-te, na Iart
asta gvream, nea Mocanule, c nu eream io singura cioar
blond p-acolo-a. Bunneles c era politici-politici, n fine, i de mai
rmsese pe solu patrie, dup liberarea cu tancurli sovetice. Am
complcut-o de-un paregzamplu cu ministru Coriolan
Rioloan ? Habar, n-avui onoarea.
Parc io, pn-la momentoportunu? Da la modu-sta se-
nsueaz storiapatrei, cum zicea tata-mou, de nu l-am apucat S
vezi : tr-o sear, zdrang !, ua, bag prin zvrlire p unu, se prezant
la : Bun seara, stimai domni, numele meu e Barbu Coriolan, fost
ministru de finane, senator n doctor i tot felu - amrtu: curgea
ndragii dup el, da ministru! Financiar, n plus! Niciun dinte-n
glgie, da senator! i plngea mucu-n vrfu pliscului, da doctor n tot
felu de tiine, care de care mai art i mai litera
Chiar erea? Ministru i doctor, n fine, senator?
Ce s nu fie? Erea! De-a vrevratelea, cum zice vru-mio,
franuzu galic - pi nu erea el unic la prini i mndru-n toate celea,
cum bine zicea Marele Ioncreang - acolo erea plin de minitri,
profesori, doctori, generali, preedini n fine, ptura
H-h-h! Ptura!
Te rde, Marnic, c-aa-i zice la societate, mai pune mna,
51
de-nva i tu scriscititu, ce m-ta-n cur d-analfa
De ce-l injuri, nea Georgic - pi, d-n pizdamsi de-njurtur!
i zi aa : mareasociet Ptura, d! i Gulimnache-al nos-
tru pn ea - te-nvrtii de vo slujb ceva, gras? Nu-i dete nemica, nu-
i zise c cnd vine la putere?
! Nu egzist - io nu cer, domnule, io solict! Stai s v spui o
chestie nostim d to
P ochii ti c nu te-a fcut careva mcar director de ceva? Ce
c-ia, ptura i la prnaie se ine de-mprit la funcii: ia i tu, ine i
matale, pe tine te fac asta, pe-la ailant
Dscuii d celul, ca peste tot, nici un deranj - s v relatez o
nasulie c-o percheziie
Las perche, -zi mai bine de nu te-a uns nil de-un ministru
derector peste prni, de s nu ne mai dea borhot de roii
Unei norocu-la - v-a da la toi femei, brbate! V-a da
sngele Domnului, vinuleanu! P-aia v-a da afar d-aciia, cu picioa-
re-n cur v-a da !
D-ne, domne! D-ne-n uturi pe poart-afar!
n vara aceea Ilarie Langa avea aproape 28, fcuse 6 din 7, mai
rmseser 383 - dup cum arta calendarul de spun i, ntr-un amurg
de brgan, la ntoarcerea n colonie, o ntlnise
O tia, de patru luni o avea, nc din aprilie, i dintre minile lui
prinsese a se tr peste Brgan
se dduse nti o alarm, flfiau zvonurile: a evadat Gambet, al
dracu, Gambet, nu-l rabd prnaia, mereu tot ntr-una se car - dar
Gambet era acolo, pleotit, nenorocit, se mira i el de evadarea lui i
fcea: Phiii ! i n-am fost atent - la evadare, adic, apoi Mitic a
sunat adunarea din tampon, asta era, nu alarm, ci adunare-special,
s-a-ncurcat Mitic-n tampoane, s-au strns pe platou cu toii, s-a artat
i comandantul i ne-a artat-o
un fel de cpitna, dac i-ai fi luat cascheta i-ai fi vzut fun-
dia-n pr, era speriat, trgea din igare de parc s-ar fi atrnat de ea
toat lumea a luat pelocrepaus fr ordin i l-au botezat pe loc: Duduia
Viorica i Duduia, nghiontit de comandant, a fcut un pas n fa, a
aruncat igara i a nceput o vorbire : agricultura noastr socialist,
drumul luminos al mecanizrii, Brganul afurisit, ocolit de ploi i de
noroc - da nu ne-nspimntm noi, comunitii, l vom i-ri-ga, l vom
preface n grdin, stropit cu ap tras din Dunre, Aa c s ne
mobilizm toate forele noastre, tovari
comandantul i-a ars un ghiont, Cpitnia nu i-a-neles semnifi-
caia, cerea lmuriri - le-a avut, s-a corectat : Oameni buni,
comandantul i-a dus amndou minile la cap, dar le-a lsat n jos, cu
lehamite, Viorica i ddea cu lanurile unduitoare, cu oamenii n lupt
cu natura, Cci omul el este cel mai preios capital, fra tova
dragi biei - aa c punei mna s dm nainte de termenul care nc
52
n-a fost fixat, conducta magistral !
aa a ncheiat ea, asudat, iar deinuii au prins a bate din palme
cu veselie-prietenie, iar a doua zi s-a rostogolit din remorc prima
eav, cznd la pmnt tuburile vuiau frumos, adnc, a org, cmpia
ntreag devenise orga lui Dressler de la Sibiu
i Ilarie se gndea la
verticala culcat trimindu-i spaimele tonice tr, ca vntul prin
ierburi i dropii, nici nu bnuia c-i face pod din auiturile puse cap la
cap, cluzit de ruii nsemnai cu chimic, gura li se msura n oli,
bieii ncepuser a vorbi despre ei ca despre gamel i tun i decret,
se obinuiser, Ilarie nu nvase unitile de msur aceste, el avea una
singur, pentru timp, tia doar c, dac ade alturi, n picioare, buza
de sus i ajunge la genunchi, ne nviorase Viorica, ne mo-bi-li-za-se,
aa c lucram cu poft, ca la clac, uite, frate, cum tim noi s tragem
cnd ni se vorbete ca unor oameni, cnd ne consider, n-avem lips
de condiional, d-l n m-sa, ce parc numai cu condiionalu se
arnete omu?, ce i-ar costa i pe-ilali s ne trateze, c nu stem
animale
ei ziceau, Ilarie cnta la orga lui, culcat, dintr-odat nsntoit
pe dinuntru, aflnd ndemnri nebnuite trupului su ingrat, lsat
neterminat - ori prea din-mult - n scurt vreme ajunsese un fel de
timonier al echipei, conducea prin comenzi scurte rostogolirea i
aezarea evilor nct sudrii ce veneau n urm s nu mai aib dect
s le lipeasc albastru, cu usturoi
n vara aceea conducta se lungise, zvcnise, se fcuse de o sut,
de cinci sute de metri, de trei kilometri, ieise din srm n afara colo-
niei, mirosea bine a Dunre, apruser cini frumoi, cu plastron
albuu, conducta clrea miritile i bumbacul, prinsese a mirosi bine
de tot a Dunre secat i a pete putred i a ierburi nnebunite de soare,
de ml
iar acolo, pe mal, unde trebuiau s ajung, pmntul fusese sco-
bit n form de ptrat, oameni negri fceau ceva cu terciul negru din
groapa neagr, l luau cu lopeile, l turnau n roabele oprite pe puni
nclinate, doi negri trgeau, mpingeau doi negri roaba neagr care se
deschidea la culoare pe msur ce urca la suprafa - o rsturnau la
vreo cincizeci de pai, unde cretea o movil de cenu
pe oamenii aceia nu-i pzea nimeni, dar trgeau mai din greu
dect ai notri, neagr le era doar pielea, ncolo erau liberi-pe-
jumtate, adic deoti i nu se amestecau deloc, dar deloc cu excava-
toarele cu barb lipoveneti
Mne i gata!, a spus eful pazei, dnd igri roat, brava, b, v-ai
nvrtit de dou zile la zi - ei se aezaser pe taluzul anului n care
urma s fie ngropat conducta i se uita la lipovenii care nu se mai
puteau opri din lucru i la negrii care erau i nu erau albi, Ilarie se
ntreba pe care dintre ei i va fi cunoscnd de la Interne, de la anchet,
53
trebuie s fie i studeni ungariti printre ei, i spunea, fr dorin
- ei i?, fiecare cu alb-negrul lui, aa c-i muta privirea peste groap,
ncolo, la apa Dunrii-albastre, de un albastru de ml cinstit, apoi din-
colo de ea, unde era i mai bine, se desluea o pulpan de praf ori abur
de var, dac nu cumva dealurile de la Topalu, dincolo, pe alt trm,
n Dobrogea - edeau pe taluzul grunzos i fumau i scuipau ntre tlpi
i vorbeau sczut, fcnd socoteli cu condiionalul, fulgertor nimeni
nu mai tia s calculeze, fiecare cerea prerea celuilalt i mai ales pe a
sergentului, iar sergentul rspundea cu bucurie cheflie, pe larg, cu
amnunte, de parc-ar fi fost i condiionalul lui
cnd a sunat Mitic, de departe, ncetarea, au luat-o n ir, aproa-
pe frecnd conducta n ateptarea ngropciunii, soarele atrna deasu-
pra Brganului neadevrat de rou, de mare, de revrsat n laturi,
Ilarie venea la urm de tot, n vrful clcturii de cocostrc i, de la
nlimea aceea
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu poete
fata-ceea era n locul cela, el se apropia, tiind c ea l tia venind,
l lua de bra fr s-l priveasc - pe atunci nu se oprea la cinci pai de
ea, spunndu-i c poate i fr, ba chiar mai bine pe micarea mpli-
nit i deschis - i, cum mergeau, lipii, pe el l-a podidit ruinea brba-
tului responsabil (chiar atunci se aplecau, ca s intre n colonie, prin
gaura din srm) i ntrebase: Unde-o duc pe fata asta?, iar ei:
M atepi aici !
a lsat-o lng dincolo i a uitat-o numaidect, nici n seara aceea,
nici n dimineaa urmtoare - cnd alii au fost trimii la conduct, el
la grdin - nu i-a adus aminte de ea, abia la prnz, cnd a nceput s
cnte mrunt tamponul lui Mitic, chemndu-i la mas (atunci i prn-
zul se ddea n-srm, pe platou), el a tresrit i a zis: Vin acuma !
norocul a fcut ca echipa lui s se nire pentru mncare la doi
pai de nceputul conductei: abia atunci a simit rcoarea cpnei de
salat vrt-n sn, s-a aplecat, s-a chincit i s-a mutat cu un pas
Mi-a intrat ceva n bocanc, dar nimeni nu l-a auzit, prea miro-
sea a arpaca cu slnin, s-a uitat ncolo, ncoace, nici un ochi pentru
el, toate sufletele fiind la arpaca, aa c a mai fcut, chincit, un pas -
dei mai trziu i l-a reproat: trebuia, din contra, s se ndeprteze, ca
s poat porni cu capul nainte - s-a lsat pentru ultima oar leinat de
parfumul arpacaului, i-a spus c soarele trebuie s fie cumplit
nuntru
arpacaul a venit dup el, un timp, el s-a oprit, s-a rsucit pe burt
(i iar a ntrebat: De ce-ai intrat, pe spate?), aa era mai rcoare, a
numrat secundele pn la patru, dar nu mai avea nevoie de ele, era
hotrt s o in aa, n fapt voia s simt bucile de tabl prinse din
timp cu sfoar pe sub pantaloni, la genunchi - erau acolo dar nu le mai
putea aranja, a mai naintat cteva coate i genunchi, s-a oprit, i-a
strecurat minile pe lng piept, a potrivit genunchierele de tabl, i-a
54
adus iar minile n fa, a rupt boneta n dou, ajutndu-se i de dini, a
luat n fiecare pumn cte un ghemotoc-tampon (vzuse ceva
asemntor la un ceretor fr picioare)
oasele din cale-afar de lunge pentru un asemenea drum, braele,
antebraele l stinghereau, dar i-a gsit curnd un tr de foc, de
cine cu spinarea rupt: se trgea cu micri scurte, din mini, i sugea
restul trupului i al picioarelor (bun ideea cu tabla), silindu-se s
gndeasc numai la: unde-i gardul de srm?
la primul popas a gsit c fierul conductei nu era prea rece, cald,
ba chiar fierbinte i c l usturau ochii de rugin i sudoare, c aerul se
nche-gase, devenise ca piftia de porc, iarna, dens (doar l comprimase
el, ca un piston), oricum, mergea, asta fcuse de totdeauna, se trse
printr-un ma de fier nvrtit frigare n flcrile Brganului, toat viaa
alunecase, tr, prin intestin, totdeauna spre Dunre, de ce se vor fi
deplasnd oamenii, mergnd dizgraios, scadat, holticit, cnd e aa de
dulce s aluneci fr a te rupe de pmntul bun i cald i de iarba de
rcoare i de greerii care or s cnte la noapte, de apa dulce la ascultat
- pe spinarea creia plutete el acum, lin i drept spre Dunre
i fr-de
popas, Tina tu erai n faa unei poete, ne-a-p-rat, fiindc toate
pmnturile, toate ierburile, toate dunrile se apleac, nu mai e mult
pn la srm, o s-o simt cu spinarea i, dac o s m zgrie puin o s
fie de rmas-bun, nu-i ea de vin c s-a fcut cam cald, o s se
rcoreasc atunci cnd o s-o iau la dreapta ori la stnga ori drept n sus,
ca s-ajung la bine-bine, aa e drumul n via, se face covrig, i ia
coada-n gur, ca s m nicireasc - dar nu m las, nu m-ntorc, nu m
nimic, tu erai n faa vitrinei cu esenialul: s te ii drept cnd drumul
se ndoaie i nu conteaz c adevrul a fost obosit de gluma cu
deviaionismul, nimeni nu m poate devia, obliga la cotituri-pe-linie,
att c a dormi un minut ba chiar dou, am notat mult, m-a supt apa,
trezete-m dup zece minute, precis, poi s m strigi, ca s fiu sigur
c eti dinaintea vitrinei, strig-m, dar nu bate-n fereastr i-n frunte
i-n mruntaie, las-mi gingiile, dinii la locul lor
atunci s-a trezit: loviturile i nvluiser capul n coif de explozii,
cma de for din oel cnttor, un glas din fa i optea, ndeprtat:
ntoarce-te!, altul dinspre picioare i rspundea: ntoarce-te !
s-a ntors, obinuit, pe partea cea stng-dreapt, ca n carantin,
ns nu asta voiau ei: dincolo de ntunericul rou tropiau pai,
chihiau cini, zngnea peretele de jratic, din toate prile cu toii l
intorceau, Dunrea se mutase ori nu existase, aa c zvcnise drept n
fa, la al doilea salt i-a grpat cretetul n dinii sudurii, crpele din
pumni se terminaser, se consumaser i tablele de la genunchi i totul
se, n afar de fric - pisic slbatic, ba nu : slbticit, ltra-mugea
ca un i, unde urla ea, maul se strmta cu gheare de sudur, gata-gata
s-i nhae minile ntrziate
55
a luat-o la fug, oriunde, cu att, cu ct conducta i inversase
capetele, tot spre Dunre, orice-ar zice unul i altul, povestea cu
sugrumtura nu-i ntoarcere, ci ajutor, vung, dei nu-i plcut s fii
expulzat de un ma, ca s nu-i spun pe nume, ce mai conteaz pe
unde-ai venit n lume, bine c-ai ieit aerul de-aici i pmntul dincoa-
ce, de sub unghiile ieite i ele din bocancii roi, lumina uria, rcori-
toare, pmntul aezat greu, pe burt i pe minile uitate ndrt
nu era Dunrea-Dunrea, din contra: cizmele; n vrful lor:
cascheta; ntre ele ctuele cu soarele pe ele, ctuele i-au fript ochii,
el, ca s nu-i mai sngereze vzul, astupase brrile cu minile, iar
soarele ac-ac, de dou ori
i-a amintit de salata vrt-n sn, bun-ar fi fost acuma, pe limb,
pe rdcina limbii, pe dinii uscai, sfrmicioi, pe tmple, la
genunchi, pe la suflet
careva l-a ridicat pe la spate, l-a-nfipt pe picioarele altuia, el a stat
onorabil, n echilibru, pe acelea, pn au venit din fa nite ochi din
sticl verde, ochii s-au apropiat n salturi lenee, Ilarie nu credea c
pentru el vin, a dat s se trag-ntr-o parte, s-i lase s treac, ns ochii
l-au fulgerat, strivindu-i vzul
s-a ridicat de la buza conductei, tot el era, erau minile lui,
ngemnate, capul lui, limpezit i s-a crat singur pe picioarele,
ntoarse i ele, a ateptat ca ochii s vin iar, de ast dat le-a luat-o-
nainte: s-a adunat i a utat din toate puterile, cu dreptul, la un metru
sub ei - s le sece toate podurile
cpitanul cu manete albe, fumegtor de igri victoria ; el - pe,
mereu, punctul s vomite; i cpitanul: Dac-ai vrut s fii liber, de ce-ai
evadat?, el tcea, se uita cu ochii ngroai la manetele albe i-i
stpnea vomitul, scaunul pe care sttea n faa manetelor era aezat
cu gaibele-n sus, pe tavan - cu tot cu el? fr?, nimic sigur, dect c
ntrebarea manetelor: o tmpit, a oftat i a nceput s explice cpita-
nului, rbdtor, chiar cu dragoste de aproape, c, ns acela, un tm-
pit, i-a zis de mam, nu njurtur, ci nu tiu ce, cu ucisul, a zis i de
pachet-vorbitor-scrisoare, c le taie, taie-le, a venit duba, a venit tribu-
nalul, nici n-a apucat s numere nasturii procurorului, c l-au i scos
de-acolo, nu era pentru el scena, ns nu se mai poticnea n lanuri, le
nvase
chestia cu glasusngelui, c nu te las pn nu dai iar pe la
locucrimii
Vorbeti de-i-cu-snge, nea Mocanulule? Ori de-i cu fcutu la
stnga a parlelor, ca matale? Vz c-ai pus tare sonoru, de s te-auz
dup sal c cumc te cieti pe baz de-autocritic - vezi s nu-i fac
vnt pe poart cu trei minu-nainte d termen!
Sictir, igane! Ce tii tu ce-i mustrarea d contiin! Tu
mangleti tot ce-i cade-n raz, nu te gndeti la amrii de
pgubai
56
Care,-amri, nea Georgic, ef-de-camer? Ca ce chestie s
m gndesc? Capt-napoi cincileii ori izmenele de le-am utit dup
srm?
Aa e, Gulimane, tu eti dn l cu bun-dimineaa
Nu neg, da mi-s, nu m comparez cu barosani ca matale, de-ai
fcut din criion, jd mii d lei Mai faci i pe prtoru de ru, c te
d afar dn parnaie regretili
Fac! C eu, domnule, am contiin de m mustr, aa s tii!
Contiin - de te mustr? Cac-te pe ea i gustr!
Ai sictir, cioroiule, c te te te Cu mine nu-i
ba o s-i, i
cu tine, mocanule, cum i-a, cu noi toi - dup conduct, un an i ceva,
n lanuri-izolare, i-a priit singurtatea, a scris, a compus n gnd i nu
s-a mai preocupat de conduct, nfrngere definitiv, ziua era bine,
noaptea ns nu se putea apra de vise - de vis : sergentul cu ochi de
ghea verde i apuca braul drept i i-l nla, ca pe ring, apoi l btea
pe umr: Bravo, ai parcurs 206 metri !, el protesta, procurorul venea cu
un fierstru, s taie conducta, exact la 206 m., scrii cu alb - ca s vad
c se vede urma evadrii, nuntru, pe rugin, s vad c se vede eva-
darea n valoare de 6 metri n cap, avocatul zicea: Tai eu, la 200 fix,
acolo-i gardul de incint, clientul meu nu l-a depit, tiem conducta
exact la limita gardului, s vedem urmele pe rugin!, Ilarie se zbtea n
gndul din vis i n conduct, vrnd s strige: Am 7 metri i am evadat
cu 7,50, nu vreau expertiz prin tiere ! - procurorul hrcia din
fierstru n dreptul subgenunchilor lui, se poticneau dinii n tabl,
nc nu-l atinseser, dac nu se trezete acum, bestia are s-i
fierstruiasc picioarele
urla i se trezea
de ast dat reuise s evadeze - din vis - un fleac, nchisoarea,
fleac izolarea cu lanuri, fleac gardul de incint, trecea pe la 200 m. de
la buza conductei, era gard-de-incint ntre visul dinuntru i libertatea
de dincoace, din izolarea cu lanuri, evadarea nu fusese deloc un eec,
fiindc nu dintr-o colonie de munc evadezi, ci dintr-un vis ru, vis
mincinos - auzi : 206 metri!, cnd el tia precis c fcuse 2060, ns
porcii, porcii, i furaser un zero, dar nu-i nimic, nu-i nimic, furndu-
i-l acolo, i-au dat aici, fr s tie, prilejul de a evada n fiecare noap-
te: se pregtete cu dichis, scon-du-i pantalonii - dei purta lanuri
nituite
nu vzuse, nu-i explicase nimeni, doar auzise c s-ar putea, aa c,
dup cteva ncercri, s-a putut: i descheia nasturii de la li, lsa pan-
talonii pe clcie, apoi ncepea manevra, lung: trasul cracului mai
nti pe sub brar, apoi, atta din li, ct s permit mutarea labei
piciorului dinuntru n afar; pantalonul era re-tras, prin brar, de
ast dat pe lng piciorul gol ; la fel cu cellalt crac - dup aceea putea
dormi dezbrcat; cnd era n toane bune, i scotea i izmenele,
57
operaiune mai uoar, fiind mai subiri ; dup o vreme i-a ocupat tim-
pul cu pusul nasturilor: a cules din tencuial, chiar din carnea crmizi-
lor pietricele ct bobul de porumb - urma s le nveleasc n petice de
pnz rupt din poalele cmilor, s le coas pe toat lungimea
descusturii dintre picioare a pantalonilor; pn s adune atta amar de
nasturi - la cataligele lui cel puin douzeci - s-a nimerit ca ntr-o sear
s-l observe un gardian btrn cum i scoate, la culcare, prin brri,
pantalonii; a doua zi dup deteptare, l-a lsat s-i mbrace pantalonii
pe acelai drum, l-a scos din celul, l-a dus la fierrie, acolo i-a fcut
semn s ia poziie i cu ciocanul i-a btut brrile, turtindu-le pe
urloaie, pn a auzit urlet; l-a ajutat s se ridice, ba chiar i-a dat
boneta czut i l-a condus la celul; era timpul, deci, pentru nasturii-
dintre-picioare : i-a fcut n vreo trei sptmni, sub ochiul, prin vizet,
al btrnului gardian.
n prima diminea de dup noaptea dormit fr pantaloni, gar-
dianul a intrat n celul, s-a apropiat de el i a nceput s-l pipie ntre
picioare - pentru ntia oar i auzea glasul; moldovenesc:
Cun ti chiam p tini, bre?
Ilarie, nc nevenit n fire, zisese fr sine:
Mpupincurmococo.
Gardianul i-a scos carnetul, a scris ceva, ajutndu-se i de limb,
apoi:
Videm noi cari pi cari - di ci deterorez efectili statlui?
Ilarie ar fi intrat n vorb cu el, nu se mai folosise de glas de
cteva luni - nu tia de unde s nceap; a zis ce i-a trecut prin cap:
Vreau baie.
i glasul lui era al altuia - ba chiar mai al altuia dect altul. i
ieise subire, ponci, achie lung, fragil - trebuia s-l ntreasc. Pe
msur ce emitea vorbe, se ntorcea la sine:
De acord: evadare, lanuri, izolare - dar baie? Unde scrie c
evadaii n-au voie la baie - cu dumneata vorbesc!, s-a rstit, nelese-
se c glasul suport efortul, apoi l podidise plcerea de a se auzi
rcnind la un epoletat. Pi snt plin de jeg, domnule!, continuase. Am
rapn, bube, pduchi
I-a-ia-ia stai!, s-a speriat gardianul. Ci paduchi, di uni paduchi?
Cum, di uni?!, l imitase. Din nesplare, din murdrie - numai
ieri am prins optsprezece
Mi bieti, cu mini s nu faci bcli
Dac vrei s tii, am i plonie! i oareci! i Dar asta-i
porcrie, abuz, ia cheam-l pe porcuroru-la, s vad cum snt inut,
nfometat, btut
Ci-ci-ci porcu? Cin ti-o batut?
Cum, cin m-o batut? Dumneata! Profii c snt n lanuri -
i-acum de ce dai?! - gardianul speriat se repezise s nchid ua
celulei, pe dinuntru. nchizi ua, s nu se-aud c m baaai?!, a urlat,
58
dup care a slobozit acel Aaaaa! care numai n nchisoare poate fi
auzit, mult mai puin durere, mai mult disperare.
Gardianul a ters-o n galop.
Ilarie s-a aezat pe marginea patului. Era obosit, trist. Ce-l apuca-
se, cu btrnul gardian? Ei, da: btrn, dar i btuse pe os brrile
lanului, porcul - btrn!
Cnd a auzit glasuri i pai, s-a dus la tun, s-a descheiat la
pantaloni, s-a aezat. Cu brbia n pumn. Cu coatele pe genunchi.
Au intrat : ofierul de serviciu, un civil, doctorul Ciolan, un
sergent, alt sergent, al treilea sergent, n fine cprarul moldovean. i
btrn. Doctorul Ciolan a vorbit primul:
Simuleaz!
Ofierul de serviciu, blajinindu-i glasul:
Ce faci?
Cuget, a rspuns el, fr s vrea s spun asta.
La ce?, s-a precipitat doctorul.
La ceea ce fac - asta da, asta voise s spun.
Simuleaz! Simuleaz! - doctorul srea pe loc.
Ziceai ceva de baie, a intervenit iar ofierul de serviciu.
Nu mai vreau baie.
c-i plin di paduchi di ploni. di procoror, c uni-i
Ce vrei cu procurorul?, a ntrebat civilul.
Nu vreau cu el, vreau de la el - a neles c nimeni n-a-neles, a
trecut pe scurttur : s vin procurorul
Eu snt procurorul.
ncntat, a zis Ilarie. Eu nu snt.
Simuleaz, simuleaz, simuleaz!!
M-am gndit: ce-ar fi s declar greva foamei? - Ilarie era cu
adevrat trist, nefericit cu adevrat. Aa mi-am zis : s declar grev
De ce?, s-a mirat ofierul de serviciu.
De ce - asta-i ntrebarea
Am spus: simuleaz!
i rspunsul: fiindc nu m trimitei la Vcreti.
E-te, Vcreti!, a fcut sergentul doi care semna cu primul i
amndoi cu trei. i mai ce?
Vcreti?, a fcut procurorul, mieros. La noi nu-i bine?
Am o treab, acolo.
Simuleaz, am spus!
Ai cerut, reglementar? N-ai cerut i hodoronc-tronc, grev - nu
se face, zu, dumneata, intelectual
Simuleaz! Vrea recurs! Vrea s scape!
Faci recurs la condamnarea pentru evadare? F - fac i eu
recurs! n supraveghere ! S-i ard cinci, nu doar trei - ce zici?
Ilarie n-a zis. A zis doctorul: c simuleaz - pe cnd ieeau cu toii
din celul.
59
La prnz i-a ateptat poria la vizet, s-a dus cu ea drept la tun, a
vrsat-o - fasole cu burt - a dat gamela napoi ; sergentul btrn nu tia
ce s fac: a luat-o, a scpat-o din mn, vrnd s-o ridice, a clcat n ea,
smalul a scrnit, s-a auzit trosnind mult vreme dup ce sergentul se
ndeprtase ; seara a dat napoi morcovii, iar noaptea, culcat n izme-
ne, cu pantalonii desfurai peste ptur i-a zis c, n asemenea
mprejurri oamenii fug de singurtate, inventndu-i ocupaii, oricare
- ca s uite; el nu voia s uite c mine, pe la unsprezece, ar putea asis-
ta la urmtoarea scen:
gardianul: - car e langailarie?
el: - eu;
gardianul: e br?
el: br!
gardianul: mai br, o dat! - apoi din nou: - care langaila?
el (pentru ntia oar neiritat): Eu, Domnule;
(i-atunci) gardianul: F-i Bgaju!
el se va mbria cu toi, printre
adrese, nume, rugmini se va pupa cu cei rmai din vina lui (nici o
legtur - toate legturile posibile), ajuns n ua celulei va potrivi s
peasc pragul cu dreptul, trt, ca s-i trag afar pe cei rmai; cur-
tea; magazia; naftalina; hainele nchisorii lsate pe podea i hainele lui,
minunatele, aa, rupte, murdare - dar pentru moliciune i pentru, totui,
rmas, mirosul de tine, de acas - n fine, ieirea pe poar
ei da, asta ar fi fost dac-ar fi fost, nu e, nu mai e, apteanii fcuser
pui, conducta se lungise cu ani, afara-i afar, aici e aiciul, aici trebuie
s mori un pic, dac vrei s iei acolo, trebuie s declari greva foamei;
i a tcerii.
n cealalt diminea nu s-a mai ridicat pentru cafea. S-a
mbrcat ndelung, de cum btuse toaca, se splase, ca de obicei, pe tot
trupul, frecndu-se cu o pnz ud i mereu cltit, i mbumbase pan-
talonii la toi cei 25+4 nasturi i se ntinsese peste ptura ntins regle-
mentar. Gardianul btrn (mereu el, de parc ar fi acoperit toate schim-
burile, apte zile pe sptmn), a venit la patul lui, cu gamela. Acum
i se vedeau ochii, apoi. I-a ntins-o cu amndou minile, a dat s se
aeze pe marginea patului, s-a oprit la timp:
Mi biete, mi: ie-o b-o, -oi zice c-ai zvrlit-o-n tun.
Ilarie a cltinat din cap, de dou ori - c nu.
Nu-i cine ti ce, ia, nite ap chioar - da-i cald, mi, -am
zvrlit nontro doo bcli di zahar
Lui Ilarie nu i-a mai venit s dea din cap c nu. Btrnul s-a aezat
pe o prere de dung a patului, cu gtul strmb, cu o ureche ntins
ctre ua lsat ntredeschis :
Ascult-m pe mine, c-s trecut pin toati: razboi, prinzioner la
Ru pn mai anr Nu-i ghini ci faci - ce-o fos - o fost, c-ai
ievadt -ai lovit personalu, da-amu problema-i di moarte: vrei s
60
mori? i ce cligi, dac mori? Mori sntos, io -am spus ce-am aicea
(a artat pieptul, scobit), nu aicea (a artat epoleii). Adjunct-o zs
s-i scot lanu s ti duc la baie, ei te-or duci la comun, s ai cu cini
schimba o vorb, te-or scoati iar la munci - acolo-i soari, aier,
pache, vorbitor, -o da condiiona
Lui Ilarie i era fric. De gardian. C are s-l conving. n apte
ani nici un epolet nu-i vorbise astfel, i fusese uor s-o in pe-a lui, s
aib sentimentul triei Dar acum A aprut mo tgr din undu
oldovei, ca s-l nmoaie, s-l distrugMoneagul opocia n
oldovineasca lui oldt, mai trgnd cu bleaga spre coridor, mai
punndu-i mna pe picior i iar o lua cu viaa-aiasta, cum i facut
Ilarie se simea supt ctre o cumplit primejdie. ntr-un trziu gardia-
nul a ieit, cu gamela, iar Ilarie i-a mulumit lui Dumnezeu c-l luase
pe Diavol de-acolo. Cnd coridorul a tcut i au nceput a se auzi
porumbeii guruind pe obloane, din fric i rmsese doar atta ct s-
l in treaz ca s nu mnnce, s nu vorbeasc.
Dar peste vreun ceas a venit oldoveanul btrnean cu ali doi
caralii: aduceau o bucat de in, ciocan, dalt.
Ia treci la-nteres, neamule!, a fcut vesel cel cu dalta, unul din
cei care se bucur mereu, de toate.
Ilarie s-a aezat pe jos, i-a pus picioarele pe in; dalta a tiat
niturile, lanul a rmas pe jos, caraghios, inutil: arpe mort de ieri,
ciuruit de furnici. Simea, fr s priveasc la ei: ateptau ca el s-i
frece, maseze, mngie gleznele liberate. i el - abia atepta s rmn
singur. Dezamgit, ciocnarul a spus altceva:
Poate zici mersi
sta?, a fcut dltosul. sta-i student, c-adic-i superior - de-
aia-a ajuns aici, cu drojdia societii ! C-a-nvat la ei, la faculti, cum
s-i omoare mama i s evadeze i s dea-ntr-un tovar.
sta-i la, a fcut dezamgitul.
Btrnul a luat ina, a pus lanul n mna celui cu ciocanul:
Gata, tovar! - i-a mpins afar, apoi, peste umr: Duc aistea
i m-ntorc s ti ieu la bi
Ilarie a cltinat de dou ori din cap.
Cum, bre nea Georgic: ctamai prosoara i fr de chiloi?
Ce, Mrine, nu-i i ele femei ?
Bine bre, da Ice c n tren - n tren fr de chiloi, nene?
Fraier mai eti, Marine - ai mers tu cu trenu-n viaa ta?
C eti matale detept
Pi dac-ai mers, i-ai luat belet - ce scria pe belet? Mare, de s
vaz toi protii: Brbaii n-are voie s se uite su fusta la profesoar,
cnd merge trenu C-i pericolosu d spargere?
Hai, nene, nu mai Las-m cu bancurli matale
Te las, nenicule, da spune: sta scris c prosoarele-alea-i d
chiloii jos i, mam, s tooot sporgi la ele, c-i parfomate
61
Ghineo, m lai s spun mai departe?
Spui, Nicuoare, da las-ne i pe noi s ne sprgm nu scrie pe
vagoane c cltoru?
Bre nea Ghineo, dac-a fi ru, i-a zice c eti un oxidatsexual!
tii ce-i aia oxidat? Ruginit! - i Guliman se prpstuiete n rsu-i
tirb.
Ruginit eti tu!
i a venit gamela de prnz, cea de sear, din nou
cafeaua; el atepta s-i vin i foamea, dar nu, ca i cum n-ar fi fost
legat de gamelele lor; de parc ar fi renunat la grev; se gndea:
foamea e i lipsa ei, lipsa e slbiciunea lui, intenia de a nceta greva;
el trebuia s-i zgndrasc starea de acum, s o ae, ca s aib cu
cine se bate, pe cine nvinge, doar n-o s te lupi cu un cine mort - i
a mai trecut o zi. i nc. Bea o gur de ap, o purta n gur, era sttut
i gustoas, la unison cu insensibilitatea lui la foame, aproape uitase de
afacere, puin i psa dac ia aveau sau nu grija lui, nu-i aduseser toc
i hrtie pentru declaraie, desigur, cu intenia de a-l descuraja, de a-l
face s renune - ei cred c omul face numai ce a declarat n scris c va
face; dar nu asta. Nu-l interesa acel scris, nici ei, nici nchisoarea, el
fcea doar nclzirea pentru curs, csca, vomita, se btea singur peste
spinare: sehr gutt, pii emoii acum - i-i zicea:
O iau! - nu pentru c ar fi fost sigur c are s-o chiar ia, ci pentru
c trebuia s fie sigur - timpul era mereu acelai, dezamgitor, i
bnuise alt culoare, oricum, se simea uor, din ce n ce mai, dac nu
s-ar fi lipit cu spatele de ptur, ar fi nceput s cad n tavan i numai
pentru c trebuia s fie prezent la pistolul starterului - numai pentru -
nu se lsa ieit dulce prin zid, prin acoperi, prin nori
n a patra zi porcurorul Ciocrac, suita, fiecare dndu-i cu prerea,
ntrebau ceva, nu lui i erau adresate cuvintele - au plecat rebegii,
supmnteni. Dup gamela de sear a venit iar doctorul cu cei mai
zdraveni gardieni, cu o can smluit vesel in verde i cu scule niche-
late, nc ceva rou, un tub de cauciuc, gardienii, patru l-au stpnit,
doctorul ntrzia, el s-a ridicat n capul oaselor i cu gura, fr glas,
fcuse semn c se, singur: a nghiit tubul, a fcut semn s i se toarne,
toat lumea era vesel, iar el, dup ce cana a fost cu fundul n sus, a
scos tubul, a nclinat capul peste marginea patului i a vrsat totul pe
podea - i s-au fcut cinci, apte, unsprezece. Zile. Apoi nu s-au fcut.
Nu mai erau mrgele albe-negre, ci netezime de tub prin sine,
conduct, nici greoas nici suntoare; plutirea nu era chiar plutire, asta
ar fi presupus aer ori ap, de reazem, ci suspendare,ci spnzurare - la
orizontal. n-a mai msurat timpul, nu maio gndea, i tia gndul ca
o sfer, nu se vrsau n el amintirio, nici lucruri tiute, nvate cnd-
va, proieciile uitaser drumul, se uitaser de tot, nu pentru c absen-
tau, ci nu fuseser nicicnd. Acolo-atunci-aici totul; definitiv, nche-
gat, fr curiozotate, fr bine, fr de ru. Doar albul. Albul. i
62
senzaia de volum n ase muchii a unui creion galben, coninut. i nc
- lipsit de micare, ntmplarea: pe strad, el privete la o fet, zice:
Fata: leit mama ei. mai departe, n acelai loc, timp; un bieel, el
zice: Biatul? Leit tat-su! - ceea ce era important, nu chiar oricine
poate vedea prinii, abseni, privindu-le copiii. Uneori, n afara lui se
ntmpla ceva care nu-l privea, dar l angaja dureros, ca rdcinile
zmulse: mirosuri; dezechilibru; strpungeri i foarte rul dinuntru
(toate, epice) cnd moleculele se ncolceau n jurul bolului de lichid
mpins odat cu tubul rou.
[]
Singura asimetrie: prezena alturi a altei sfere - el o tia a fi
muzica. Era, devenise aa cum o dorise, nu pentru sine ci pentru ea,
pentru adevrul ei. Aa o vzuse atunci-acolo, cnd mansarda ii era
plin, umplut de ea i ncepea s forfoteasc, anunnd clocotul, din
clip n clip s-ar fi putut desface, nflori, desghioca lemnul pianinei cu
stamine de corzi vrsnd dintr-o dat ntregul Bach adunat - explozie
ncremenit. Acolo-atunci, n mansarda de toamn minunea nu se
desvrise - nu va fi fost momentul, acolo, dar uite-o, aici-acum,
simultaneizat, prefcut ntr-o stel, o sfer, un grunte: un singur
acord. O/l i auzea? Nu, da. Deloc, ba da. Era aa cum i-o dorise, tot
amnndu-i-o: muzica n cele trei dimensiuni ale spaiului i alturi de
timp. Dar nu se bucura, nu se mira; o tia acolo-aici, i era suficient.
Iar cnd sfera a nceput a se turti, lilung, prefcndu-se n fir
tors, Ilarie a deschis ochii pe cortina gratiilor infirmeriei, n a
nutiucta zi
- Ce bine ai fcut tu, omule, pe pmnt?
- Le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne, aa cum ai porun-
cit i ea s-a fcut Femeie care Ateapt i a venit pe pmnt pentru
toate femeile speriate de pustiu i de de nepereche
- i ce ai mai fcut?
- Am mai evadat, Doamne, mereu, n toate felurile, am urlat: NU!,
am tot fugit, am tot fost ntors, iar am tot fugit, ca s m liberez - m-
am liberat, de attea ori m-am tot liberat, nct acum snt rob liberrii;
mi-ai nituit la glezne i deasupra pumnilor liberrile, Doam
- Fiindc te-ai sumeit i ai nclcat a unsprezecea porunc: Nu
te grbi! - ai nesocotit-o, ai refuzat s atepi
- Nu vreau, nu tiu, nu pot atepta, ateptarea - mpreun cu, i de
partea opus, nu-ul - m-a urmrit fr odihn, impacabil, de fiecare
dat dup capturare, m-a adus de lanuri, de urechi la colul cu Scaun,
mi-a vegheat nrile, mi-a cotrobit mruntaiele - ce s-i fi opus dect
fuga? Pe atunci credeam c o pot nela, mcar mbuna, fugeam i,
uneori, scpam; ns cnd m opream, nelegeam c pe urmele ei fugi-
sem, mi fcusem cursa de omiecincisute la clciele ei, pmntul era,
nu doar rotund, ci mic, ecuatorul msura n jur de omie, m ateptam
din moment n moment s-mi sar n spate, ns ea m amenina din
63
fa - cu spatele. Ea ns ntrzia i nu m ierta: nu voi fi tiut dect s
fug; atepta, pndea s mi se coac nerbdarea i argumentele, ca s
m nhae, exact atunci cnd m voi fi ncins cu ele. Cnd a socotit c
snt gata rscopt, mi-a aezat n fa suferina altcuiva - nu a mea, nici
a altuia, ci a altei ipostaze a mea: a mamei: tia c nu m pot schimba,
c nu pot fi altul, dei m mpungea mereu a fug, mi drdiau, mi
clnneau dinii picioarelor de frigul ateptrii fugii
i am umplut seringa
i am zis: gata, de mai multe ori, am zis i mult nainte de a fi
gata, atunci cnd nc mai puteam s-mi nfig dinii n glesne i s m
in locului (chiar de a fi ntmpinat-o ntr-un genunchi, n amndoi, pe
burt i tvlindu-m de durerea numai a mea, dar acolo); eram ns
plin doar de spaima mea, nu mai era loc pentru alta a altuia - i am
fugit; i nu m-am liberat, cum de nimic nu te liberezi prin fug, iar de
acea dat nu m-a iertat: a trimes tunul i tunul m-a alergat, gonit,
hituit, istovit - alergam, ateptnd s aflu c merg pe urmele ei, ca
altdat, c m opresc, c o iau napoi i, nainte de a fi cu totul sectuit
de puteri, s m opresc singur, nvemntat n argumentele-mi; ns
eram cu adevrat urmrit, dumnezeu tie ce fcuse Dumnezeu acela cu
punctele cardinale
i cnd m-am ridicat dup nti poticnire, am vzut o poart
cnd fugi, poarta e totdeauna de scpare
m-am npustit prin ea
dar n-am ieit, am intrat n chiar lcaul ei,
acolo unde nu e nici ntristare, nici duroarea, acolo unde omul se
vindec de ateptare, ateptnd.
Cnd am neles unde nimerisem, mi-am spus c ceea ce fac nu e
ateptare a ateptrii, ci simpl amnare. Mutaia m-a mulumit.
Ateptarea putea fi convertit n fug, n liberare. Altfel, ce era ea, dac
(ea) nu era? Cnd am realizat asta, m-am bucurat tare; tare m-am
bucurat - c o pot nela chiar n casa ei.
- Masssa, frailor, masssa!!, chiuie Lemnaru, deprtndu-se de u
prin salturi, pind din gt - ca s bat din palme spre celul:
Masssamassamasa!, mai strig cu ochi albi, apoi depnnd invers, se
lipete iar cu urechea de u.
Auzul nostru nu desluete nimic, dect, ca n ceasurile de cdere,
cte o pereche de pai potcovii pe ciment, lepitul galenilor celor de
la munci, n curte, un ordin din care pn la noi ajung doar m!-urile
de la cap i de la coad i alte mici zgomote pe care nu le mai percepi.
- Ce mas,-i prea devreme, face Mocanu, tremurnd de team
c va avea dreptate, ns, ca s meneasc de bine (c vine massamasa),
ncepe a se pregti: scoate din strugurele de sarsanale atrnat de
captul patului cele trebuitoare: batista, mmliga, aa de tiat. E prea
devreme, zice iar (acum tie c poate s tot zic).
Lemnaru i-a desprins urechea de u, clatin din cap n sensul:
64
Se poate s nu m crezi - pe mine? - i:
- Pe cinci linguri, c-ib dau i menu?
- C n-oi fi Mafalda ! (Ghinea).
- Nu tiu cine-i, dar afl c-s!
- Spune, ce ne mai fierbi! Burt?
- !, neag Lemnaru, zvcnind capul drept n sus.
Guliman se apropie de patul lui Ilarie. Face cu ochiul:
- Crna i jimbl -on chil d Murfatlar!
- flatar, aa-i zice (Igna).
- i zice tu, d-a-n-curulea - Mur-fat-lar!, e mai uor
- Mie mi vine mai uor s-i zic Multflatlar.
- Ia tcei, bre, s-auzim ce-anun nea Ilie! Ce ne d?
- Pa patru linguri?
- Dou.
- Pe dou nu-mi rcesc gura.
- Dou de la mine, dou de la Mariunic, total zece
- E-te, Ghineo, te-ai pus pe vndut, vinde-m, nene i pe mine!
- M doare-n cur de ce ne d, numai s ne dea!
- Din partea casii, gratis, zice Lemnaru. Aflai c-i C-i?
- Fa (Mocanu i Ghinea i Igna i Guliman i).
- Pi, cum! Pi, nu? Fa-so-li-c, frailor!
Celula explodeaz. Urale, Bti din palme.
- Uscat, nea Ilie?
- Oscat! co jomri!!
Igna cnt fals, mrluind ntre fereastr i u, lui Ghinea i
merge melia cum numai n preajma fasolei (uscate) i macin.
- Le ginete, cocadru!, face Guliman, btndu-se admirativ cu
palma peste genunchi. Mai era unu la noi, la politici, Lic, un fel de
aviatorescu, dat n patele lui msescu, sta audi, al dracu, moara dn
peretele grefi! Al aipelea sim!
- Da-i grs? - glasul lui Iacob.
Rsete. Iacob njur la grmad - i pe neam de neamul lor. de
ast dat nimeni nu se supr. Igna, cocoat la cucurigu, l imit:
- Da supliment da-o?
- Trei gamele i-ar sufiz, papaa?, se rsucete Guliman. Grs,
de s stea lingura-n ea drepi, ca bula lui Brncuete din Tr Jiu?
Iacob i suge capul ntre umeri, rostogolete priviri pline de pr
i se trage de-a-ndratelea n brlog, dondnind.
- E cu jomri! Cu jomri!! - Lemnaru invadat de bucurie, nu doar
a mncului, ci i a binevestitorului.
Guliman se las pe spate, pe pat, la picioarele lui Ilarie; i aduce
boneta peste ochi i cu mnile sub ceaf zice aa, c (nu) veni vorba:
- Ascultai cu mare-nteres, la radujurnalu d sear c aministraia
lu o hacm: s dea nasole uscat la turntori, n scop de mpuice-
nie, de s-i depisteze oamenii i s ia msuri urgente
65
Ilarie l mpinge cu piciorul, s tac. Guliman se ridic ntr-un cot:
- Ascult, dom Ilare, s-i fac o relatare! - un fel de a vorbi, el se
adreseaz tuturor. 4Ce c a fost odat, c de n-ar fi, mi s-ar povesti, a
fost, la camera treicinci de pe-a treia, de unde tomna m-am descins n
snul mneavoastr, doamnelor i duduilor, era, zic, uieho pardon,
m trompai, cum zice franzoaica, un martor al lui Iehova, unu btrn,
blainos i
- Te-n mum-ta, gane!
- Sictirescu, c de m scol din somnul cel de moarte, -i fac
muianu-tocritic i mai mnca-mi-ai trandafiru. N-ai plcere de mine,
bagi capu-n tinet, c-i plin de supliment i, cum v relatam,
doam i dom, trgeam n ham ca tot cretinu, cercnd s omorm
timpu cu cri de joc, marca celulii Iehovistu se plimba, aa foarte
indiferent trgnd cu geana Vine un plotoner s-l scoa cu bagaju -
din u face din dete ca Sfntu Niculae, hramu lu mandea: Fii
blnzi Nu terminm noi bine de rs, c sdrang!, ua, un stol de
gabori la percheziie! Ofieru de-i comanda citete de pe hrtie:
Popescu - tablili!! Ionescu - ahu din pine, din saltea!, Georgescu,
plcili de spun de scrii poizii pe ele - din pern! Io aveam un ac, l
dosisem ntr-o gaur din u Guliman, cu, vezi c-i n u Ne-a
lsat fratele meu fr de nici unele, n pula goal, ca Adam la-ncepu-
tu lumiiTot a umflat, hsnii, absolut! C nu de-a munca voluntar
se cujetase cocadru pe lng noi, oamenii muncii - mpuitu, i dare-
ar Dumnezeu de s nu se mai poat pia pe pu
- C nu-i derept!, sare Iacob abia acum, de parc ar juca ntr-o
pies la ei, n sat, la Cmin i ar ti c nu trebuie s intre pn nu ter-
min cellalt. C z lu Dumnez! D-mi prub c te-am prt! C tu
eti ho, de-ai furat un crucior cu tot cu cochil!
- Pam-pa-ram-pam! Pam-pam!!, trmbieaz Guliman.
- Ce zci c io prsc? Ba tu, ga
Se aude sunnd fierul patului, btrnul rmne cu gura cscat
mult timp dup ncasarea loviturii, face: hi! i orcie:
- Tulaaai, c i-o rupt guraaa!! tulai, c i-o
i iar tace. Adineauri se ntlnise cu galentul lui Guliman, acum
cu el ntreg: a nit ca din arc, n-a atins cimentul, l-a dobort, l toac:
- Io, turntor, m? Io? Avusi douuna de condamnri, fcui
aispte coi din buci, fusi i la politici, mi-a dat i moartea, pentru
frurt pe camuflaj, am utit, am manglit tot ce nu era btut n cuie - da
n-am turnat! i vii tu i m faci de turntor, curu m-ti de bin cu
tranzistor?
Iacob reuete s scape trndu-se pe sub paturi. Iese, d s se
repead la u, chiar apuc s nceap un disperat: Dom ser, c
Mocanu, de sus, i arunc ptura-n cap, Igna l drm - dup care se
npustesc tooi i-l bat cu dichis, innd ptura strns n jurul lui.
Lemnaru, exitat, strig n falset: Fasolica, Fasolica! i d i el, cu
66
piciorul, n timp ce ochii i s-au fcut mai albi, mai bulboi. Terminat,
Iacob e dus la pat, inut aa, nfat - n ptura lui, Mocanu i-a recu-
perat-o. Ceilali i-au reluat locurile, treburile, Guliman, sacrificatul,
pe patul de alturi i-o zice:
- Poate te-mpinge frati-tu, dracu, s ne dai n gt - dau de tine
i-n ovalili m-ti, de nu pot, las cu limb de moarte frailor mei
vcreti Pi bine, mi bre Iacobe, o d el pe mustrare; om n vrst,
cuvios, c posedezi Biblia pe dinafar i pe dinuntru - s te pretezi?
Pentr-un supliment; de-l caci, n pardon, tun, s-i vinzi sufletu, s-l
torni pe amrtu de lng tine? Pi turntoreala-i mai grav dect
furtu, dect violu pe baz de care te dedei la nepoatta! Pi s-l
rugm pe dom Ilare s ne in o conferin despre iadu luia, italianu,
de-i zice infernu, s te documentezi. C-acolo-i mai multe secsii, dup
articol, unele mai uoare, altele mai grele, din ce cobori la adncenie.
La fundeni de tot e o neagr special pentru turntori, cu-o tinet plin-
ochi de materii i-acolo v bag pe voi, ciripitorii: dracii ade de
santinel cu furculie-ascuie i, cum ai scos capu, pac!, i-ar ars o
critic tovreasc, -ntre ochi! -atuncea
- ase!!, anun Lemnaru i ua se deschide.
Iacob d s se ridice, Guliman l apas la loc:
- ezi blnd, c-i aduce biatu troaca la rt
Ne nirm pentru fasole - ntr-adevr, fasole grrras, deasss (s
stea lingura-n picioare). Polonicarul trebuie s bat unealta de doag,
de dou ori, ca s-o scuture (de fasole!); e i el bucuros, asudat pe sub
boneta cohet pus pe-o sprincean. Guliman iese din rnd, se trage n
stnga uii - l vede polonicarul, gardianbul: ba.
- Phiii, ce faso-faso!, exclam el (gardianul a recepionat). i
pentru Iacob Zaharia, c-i netransportabil, l mai aud, n timp ce m
ndrept cu gamela spre pat.
Ua se nchide, hrdaiele se mut la celula vecin. Guliman a
venit cu dou gamele pe patul meu. Caut cu lingura n ele, nfrigurat.
- D-api nu i-o roscol a, protesteaz Iacob.
iganul nu rspunde - dealtfel a gsit ce cuta: o cruciuli de os
i un rotocol de tabl subire de la un flacon de penicilin. Le linge, le
terge, le vr n bonet. i duce o gamel lui Iacob, se ntoarce. mi
ntinde, indiferent, plcua de tabl:
- D-i cu prerea, dom Ilare, c io n-am ochilarii p nas
Iau solzul de tabl, l nclin n lummin. Se desluete scris cu
acul: M T 6Mar6ane. Nu pricep. l ntreb pe Guliman:
- Cum l cheam?
- Turturic zis Cristos, zis Uitesulamrioar, alias Vedeverde
- Las spectacolul - cum l mai cheam pe Turturic? Mihai?
Marin? Ceva cu M
-Poate Mitic.
- Mitic vine de la Dumitru - altul! Manole? Mircea? Mai
67
departe: pare s fie o adres - are pe cineva pe bulevradul 6 Martie?
- Pe ase-a-a-treia? Pe-Aneta, o baoald ct Prefectura; e masr
la Baia Central, de te prinde aia-n rziile ei Mai trecui de doo ori i
s vezi, s nu crezi: singur-cuc, credincioas, huiduma
I-a rmas ceva fasole. Mi-o ofer.
- Mulumesc - poria, att.
Guliman se duce la patul lui Iacob i, fr s-l ntebe, vars ce a
rmas n gamela btrnului. S-a aezat pe patul lui Iacob, dar cu
spatele la el
- Ia nete regin, btrne. Cci ea face bine jos, cci ea face bine
sus. Cci cnd omu-i stul de hran pmnteasc, se face mai fos pe
partea cereasc. Io-s ferme convins, papaa - se lungete lng
Iacob, pe pat, scuturat din cpand n cnd de sughi - s-absolut convins
c matale n-ai umbla cu simfonia-n fadiez, de nu i-ar da foamea brn-
ci, ce zici, bine zic?
Iacob nu rspunde. Mnnc grbit, horpind, cu cotul colac n
jurul gamelei n care s-a vrt. Ochi de cine hmesit, clare pe ciolan.
- Vizionez la matale, ofteaz iganul. i-o ba n msa de ome-
nire de-asta care nu tie dect de ramazan. Pi mai e -un soare pe
lume, e fluturi, este flori - cte despre femei Mai o convorbire cu-un
pretenar despre una, despre alta, despre altili Ori o iei de nebun peste
artur, la snu ei - c-i dulcer-r, greeru, liu-liu-liu ciocrlia,
de-o face i Grigora Dinicu, zdup!, din tufi gotcanu, de i se vede
numa curu alb Te lai la umbra nucului btrn, bei o igare de tutun,
pe spate, cu ochii la republica lu brbosu, de-i mai zice i mpria
cerurilor i trece noru-cltoru i fiecare-i tot alceva: un taur, o
plrie, o main - ca la broura anglezului i cum stai tu i-i o
linite de te doare urechili i miroase a pmnt Numa ce se las cu
sltare de pe iarb i plutire i jos rmne,-n pizdamsi, toate rahaturli
i durerli de le are omu la inim i tot n sus i tot n sus Maaaare
lucru, natura, domnilor i doamnelor! i cnd toate astea-i acolo,
matale-aici bagi i bagi la halimos -ai mai intruduce jde gamele,
de-ai cpta - c la matale, nea Iacobe, nu lucreaz foamea, pe mata
frica de foame te-alung: auleo, c ce ne-o da azi; auleo, c de nu mi
s-o nemeri o porie mic; aoleo, c de-ar da supliment
Iacob a isprvit de mult, a lins-lun gamela, dar degetul cu care a
curat-o tot i-l suge. Nu-l aude pe Guliman. Nu l-a auzit. iganul
abia acum nelege, face un gest de scrb, iese dintre paturi i ncepe
s se plimbe. Obrazul i s-a brzdat adnc, ochii i s-au tulburat, s-au
ndeprtat - n lumina pe care o primete drept cnd se ndreapt spre
fereastr. Se plimb ca tot deinutul; minile la spate, picioarele tre.
Ochii lipii de ceva, drept nainte. La intervale regulate ofteaz uurel,
uierat.
Celula tace. E ceasul pntecului ndestulat, cald, bucuros,
bucurat. Gndurile s-au fcut mai ngduitoare, i-au rotunjit colurile
68
(n asemenea momente i gndim de bine i pe gardieni). Gamela golit
ntr-un minut, pe nemestecate ori ndelung mngiat(e), cu vrful
lingurii, al limbii, al sufletului - a trecut n noi, nmuindu-ne atep-
tarea. Acum suntem mai buni. Mai fericii. Mai, vorba lui Guliman:
cu semine la mansard.
Ei, dup o fasole ca asta, regina-reginelor, putem sta de vorb:
Mine, mine, mine m liberez, si-gur m liberez. Dac nu,
pn-n 12 august, la termenul-termenului, n-o s crp, mai ales c
fasolea a fost for-mi-da-bi-l!, mi-au czut i patru jumri dolofane,
una ditamai porcul-scroafei!
e-he, s fi avut mcar jumtate acum cinci
ani, dup ntia evadare; ce s mai zic de iarna lui 57, de la Interne,
la politci, cum zice Guliman Totui, o dat am avut - in minte: era
ntr-o vineri, n jurul Crciunului i era morcovi i n-o s aflu dac gar-
dianul ori femeia distribuitoare mi-a pus-o, special - n-o vzusem,
n-aveam s-o vd, n timpul mpritului, gardianul o inea n dreptul
celulei depite, i auzeam doar oapta, Dumnezeule, ce -uri
mngioase, din unete i modelam trupul, restul venea singur, pe
vizet, odat cu poria: mirosul ei, olmul femeii, Doamne, cum mai
adia-mngia S-ar putea ca jumara aceea rtcit printre achii de
morcov furajer s fi fost o mare-favoare - sau nu? - oricum, s o in
Dumnezeu pe femeia noastr: cnd am luat n gur cubuleul glbui i
l-am stors cu limba de cerul gurii, ochii mi s-au mpinjenit, am simit
cum mi nesc sgei de grsime, ca razele i ptrundeau trupul i
lumea pn n colurile cele mai ndeprtate
e-he, ce zile i ce nopi la
politci, la Interne, erau al darcului de grele, dar fiindc i se zicea:
politic, devenau suportabile, ba chiar de-mndrie - acolo pn i tunu-
rile, am vrut s zic: oalele de noapte puea altfel (a reinut-deinut poli-
tic!) iar secretul n care se petreceau toate, cu ochelarii negri, oaptele,
pstiturile, oaptele cifrate al caraliilor, semnalele lor, toate i ddeau
un sentiment de mndrie : ia te uit ce persoan important snt, pn
i la program, dimineaa i seara, la closetul unde sunt dus de bra ca
de cpstru, cu ochelari de cal - eu stau chincit pe gaur, cu ndragii n
vine, iar gardianul, ditamai aprtorul statului dempopular, crcnat n
faa cabinei fr u, la un metru de mine, care m cac, nu m slbete
din ochi o jumtate de secund - s comit cine tie ce acte
dumnoase?, chiar crime fioroase? - i m tot zorete de parc am fi
pe un antier: D-i btaie, d-i btaie! Numai pentru asta fcea s
trec pe-acolo
Fasole Aici, n camera de liberare, sntem cu un picior afar,
ori cu fasole, ori fr-de ea, tot una - dar ce va fi acum la execuie, mai
ales n camerele mari, de peste o sut de oameni fiecare? e chinuitor s
stai opt luni in camera de liberare, s plece de lng tine, zilnic, cte
un om-doi, iar tu s rmi. Dar la execuie
69
La execuie s-a aprins decretul: fasolea cu jumri! A fost destul ca
un singur deinut, vznd fasolea din gamel s se ntrebe:
Fasole - uscat, cu jumri - acum, n plin sezon de legume? - i
nu va fi nevoie s caute n jur rspns, rspunsul e gata:
Fasole = Decret.
Dar deocamdat nimeni nu rostete cuvntul-consecin, oamenii
joac, se arat foarte mirai, nu cunosc - dar deloc, deloc - mo-ti-vul,
pn cnd careva propune s se telefoneze la vecini, morsistul
ntreab: De ce ne-a dat fasole?, pentru ca dincolo, ntrebarea s
devin rspuns, astfel s se ntoarc: decret - mai departe bulgrele se
rostogolete, se ngroa, n urma lui se discut aprins, unii se prefac a
crede, alii se prefac a nu (crede), doar aa, ca s dea celorlali prilejul
s-l conving, pucria ntreag, un stup n fierberea dinainte de rore:
Decretul, decretul, decretul
ne liberm cte doi-trei pe zi, ori n
loturi mari, ca acum cinci ani, b, voi cu mruniuri: huliganism, furt
necalificat, ultragiu, avei baft, noi, cu crimdeomor nici acum nu ne
ia n seam, ia f-te c-mi lai mie plovru-la, s schimbm i bocan-
cii, d i zeghea, c tot le predai la magazie
Decretul, decretul bntuie prin toat nchisoarea, ajunge i la
izolri, la infirmerie, la femei, pereii, evile, aerul trasnmit vestea cea
mare, se ntretaie rspunsurile (nu mai exist ntrebri): decretul,
decretul, orict de cu scaun la cap ar fi unii, nu se pot mpotrivi vije-
liei, avalanei, torentului, neleg c logica nu are ce cuta n asemenea
momente i doar barosanii profit ca s pun laba pe lucrurile mai
puin proaste
Mi-a rmas ca o ran umed primul (zvon de) decret; eram n al
doilea an, nc nu nvasem ce s nu fac, s nu rostesc, atunci derce-
tul explodase dintr-o gogoa fiart n ulei, gogoaa: o minune dolo-
fan, parfumat, oamenii nu acceptau c era n Cinstea Doutreiau-
gustului, ei voiau decret
Ilarie se trezise n contra curentului, explicnd gogoaa altfel
dect colegii - era binecunoscut n celul, binerespectat, ns atunci
oamenii tbrser pe el, cu gura nti:
B acesta, limbric-pictat, ce mtancur i pizdamti, de une-ai
rsrit, c nu eti de-al nostru, cum ndrzneti s spui c nu-i decret?
nfuriai l nconjuraser cu guri negre, priviri slbticite:
Turntor nenorocit, ce caui tu-ntre oameni, de s ne strici viaa
cu explicrile tale, cu nuilogica ta?
Unul se ntinsese peste capetele celorlali i-i luase vzul cu dege-
tele-n ochi, o ptur l nvluise, lui nemairmnndu-i dect, ca la
nterne, s se fac ghem, s-i apere ntrepicioarele, iar cnd l-au lsat,
nu mai putea respira dect pe partea stng de durerea din coastele din
drepata, rupte - oamenii l lsaser uitat, l clcau n copite, pregtindu-
i plecarea - veseli, emoionai, biei-buni, cu priviri limpezi - pe
70
jumtate, jumtatea cealat rmsese rea, slbatic. El se ridicase
ntr-un cot, apoi se trse pn la piciorul unui pat, se rezemase i,
totui, strigase, cu buze sfrtecate:
- Protilor! Protilor, protilor!!
La nceput l auziser numai cei din preajm, dar acetia nu
fcuser dect s pstie, fiindc nu nelegeau, nu acceptau ce spune
el - iar el, n linitea care se despicase ca marea lui Moise :
- Nu-i nici un decret! Decret - fiindc ne-a dat o gogoa, de
Patele Comunist?
Careva l altoise peste cap, mai mult zgomotos dect dureros, i
spunea c, bou fiind, merita s moar pentru un adevr i tot atepta s
fie clcat n picioare, se vedea pe sine rmas doar o pat roie pe
ciment i cteva zdrene de zeghe - dar nu s-a ntmplat asta.
Oh, nu s-a ntmplat asta.
Cel care-l pocnise prima oar se apropiase cu ochi ngustai, ns
Alinei, mesevistul, intervenise, dnd din mn cu scrb.
- Las-l, zisese. Las-l dracului - i se ndeprtase.
Celula se necase ntr-o linite nefireasc. Oamenii ncremeniser
cum i apucase clipa. Nu priveau undeva anume, dei se uitau n
direcia lui Ilarie, vedeau ns altceva. Care, mai nti i uluise, apoi i
nspimntase - un scheunat se pornise s urce, celorlali li se fcuse
frig sub el, fiecare urla, mut. Apoi scheunatul ncetase, glasul omului,
bocind:
- Copilaii meeei i Ionica meaaaa
De undeva de alturi cineva foarte tnr izbucnise n plns de
copil cu glasul n schimbare:
- Mam mam!
Ilaria ar fi vrut s dea ndrt, s se ndeprteze, s fug, cu ure-
chi astupate - rmsese rezemat de pat, ca la stlp. Acum era un cor de
plnsete, rgete, bocete, tnguiri, iar Ailenei, tot el, rcnise, cu lacrimi:
- Tcei, c v v v Dumnezeii i parastasu i crucea
mamii lui de decret! - apoi, grbovit, se trsese n vizuina lui.
n tcere oamenii incepuser s pun la loc lucrurile pregtite
pentru liberare. Apoi mncarea de sear fusese vrsat la tun, gamelel
rmseser nesplate, programul fusese uitat, nimeni nu mai avea
chef s povesteasc, s asculte romane. Nimeni nu se plimba.
Dup un timp Ilarie se apropiase de tnguitorul cu copilaii.
Olteanul edea pe spate, cu ochii nchii, cu un bra ndoit deasupra.
- Nea Bobete, optise Ilarie, am minitr, frate, nu tiu ce m-a apu-
cat, dar decretul e aprobat, vine ntr-o sptmn
Bobete i descoperise obrazul ud, l privise tulbure i l izbise cu
piciorul n piept:
- Tr-o sptmn? Ce s fac eu cu el, tr-o sptmn? De ce nu
mi-l dedei adineaurea, acu ce s mai fac cu el?
M adunasem de pe jos i m trsem pe patul meu. Sptmnile
71
urmtoare; un comar, m urau cu toii, noapte nu dormeam de fric s
nu m omoare-n somn - dar nu m-au ucis: m-au ignorat; nu mai
existam pentru ei. A fi preferat (!) s m trateze ca pe turntorul came-
rei - ns eram mai ru, mult mai ru: eram cel care le sprgea, le
strica, le fura decretul. La urma urmei; eram mai ru dect cei care-i
prinseser i trimiseser n pucrie - n pucrie aveau libertatea s
viseze la decretul de amnistie. Or eu
Ceasul pntecului, mbtat, fericit; s-a mai dus o mas, un prnz,
o zi, la noi timpul se msoara cu gamela; vrsnd-o n noi, rmn mai
puine, ca nisipul din clepsidr, nghiim pe ncetul funia cu care ne
tragem spre mal, ne grbim, fugim de moarte, strduindu-ne s o
amnm, s o inem la distan; rugm clipa s se grbeasc, s zboa-
re, o biciuim, ne bucurm de repeziunea ei, ca i cum ea, clipa (cea
repede), pictura nu s-ar scurge din noi, ci s-ar vrsa n noi, ca s ne
umple - perpetuu antrenament in vederea morii, inchipuindu-ne c
abia de-acolo-ncolo ncepe viaa, din pragul unde ne-am amenajat un
decret care s ne libereze.
A mai trecut un prnz, o gamel, a mai trecut o zi, mai rmn at-
tea prnzuri, attea zile, attea viei, fiecare tie cte - i i simi ume-
rii largi cnd tii, orict de multe ar mai fi i i-e frig, nu ai perei de
reazem, i lipsete aerul cnd pluteti la ntmplare, fr repere, fr
cifre; e mpotriva firii s nu tii, cnd te condamn la moarte i se spui-
ne, nu moartea aceea te nspimnt, ci imprecizia, n timp, n spaiu,
atepi ca per o salvare sentina care-i fixeaz viaa la douzecii cinci
de ani - nu neaprat pentru c ai bnui mai-rul, ci ca s tii o dat!
Numai eu nu tiu (nici) o dat cnd m voi libera, fiindc tiu:
doucincii pot fi numrai, plimbai, ccai.
mi piere mngierea burii pline. M surprind cu gndul la u:
m suge, i zumzie, deocamdat ndeprat, nedesluit roiul de
cuvinte i tiu: ar fi suficient s fac un pas ctre u, ori numai s vreau
s l fac, pentru ca ele s-i nceap curgerea n ordinea tiut, roata s
prind a nepa prin spie obada fgaului luciu i adncit de atta tre-
cere, de attea gamele i din care nu pot iei pn nu se isprvesc cu
toatele
Fii cuminte, fii cuminte, n curnd Catinca i Tina i crile i
muzica i - n-au s m poat ine dect cel mult pn la 12 august, uns-
prezece zile, un fleac (mai mrior); fii cumnte, hai s ne gndim la ce
va fi dup (u, naftalin, curte, poart):
Doctorul, btrn cumsecade, la urma urmei, tat, o luase pe
mama, cu un copil mare, mai puin de nevast, mai degrab ca pacient
(dei nu era bolnav, atunci, doar singur); fusese la toate nfirile
i m sprijinea cu ochii foarte triti i foarte limpezi, la vorbitor s-a
purtat nesperat, mi-a dat sfaturi ct mai medicale, apoi mi-a vorbit de
prunii din livad i despre Casa de lumnri - cum i ziceam eu, din
pricina brnelor de un galben ceru - ba chiar a scos un carnet i
72
Pelikanul, ca s-mi deseneze terasa dinspre apus, apoi m-a anunat c
adusese acas pianina, dar vorbise cu madam Stelescu s nu mai nchi-
rieze alcuiva mansarda. Apoi n-a mai avut ce spune. Rmsese cu
degetele mari pe dup revere, i se vedeau bretelele destrmate, cu
nichelul pe catarame plesnit, era mult neputin dincolo de plasa de
srm a vorbitorului, eu ateptam mcar o aluzie, dac nu reproul - nu
a venit, Doctorul tcea, cu degetele sub revere, ca altdat, dup masa
de sear, cnd rmne uitat, n picioare, lng mas - aa c am
nceput eu, alb:
- Spune-mi, te rog, te rog s-mi spui Crezi c. Crezi n conti-
nuare ca la proces, cnd ai afirmat c am fcut-o incontient? Ziceai de
iresponsabilitate temporar
Doctorul dduse din mn, brbiile i tremuraser n contratimp.
- Nu te mai gndi, las-o la pcatele!
Mi-a fcut bine ardelenescul Las-o-la-pcatele, dar am insisitat:
- Vreau s tii c eram lucid. Mi-am urmrit minile, nu tremurau
(ceea ce nu era adevrat). Ce s-a spus, ce s-a hotrt la proces - treaba
lor, vreau ca dumneata s tii c am fcut-o contient. i premeditat.
C atunci ea nu se vietase mai mult ca de obicei. i: nu ea mi-a cerut.
i mai vreau s tii c nu tiu dac mi pare ru.
Doctorul dduse iar din brbii i din la-pcatele. Eu:
- A fi vrut s-mi fii tat bun, ne-vitreg, ne-doctor; M-ai fi neles
mai puin, ar fi fost mai bine. Pentru toat lumea. Dac mi se mai
aprob vorbitor, nu mai veni, trimite-o pe Teodora.
- Ai vrut s spui S-i vie fata ceea, Catinca
- Am spus bine: Teodora.
O ceream pe ea, fiindc era mic, nu nelegea nimic - apoi
voiam s vd ct mai crescuse fata-doctorului
totdeauna eapn, tot-
deauna politicos-agresiv fa de mama, noua ei mam, iubind pe
lumea asta doar pe cocoul Achile, (tmpit i afon), pe dulul Marc
Aureliu, cel murind de civa ani i nemaiterminnd, fata-doctorului.
fata-doctorului, Teodora: obraz ngust-ngust, pr clos-clos, retezat
strmb pe ochi; ochi albatri i verzi i cenuii, i negri i - fata-docto-
rului, Teodora, cea care deschidea-nchidea cu pocnet uile, cutreiera
n galop ncperile, ieea n strad (la ercaia: n osea), doar n
cmua de noapte strvezie, mai scurt dect chiloii de copil, fata-
doctorului cea zgriat i descul, deschiznd pn la urlet radioul,
fataludoctoru Teodora, cea care ddea buzna n odaia mea, ca s-mi
comunice: Asta-i camera mea, intra n buctrie, i aducea mamei la
cunotin: Asta e buctria mea, n urma ei rmneam noi, mama i
cu mine, strini n cas strin, fata revenea la mine, se azvrlea pe
canapea, i urca tlpile pe sptar, i canapeaua era a ei, al ei i fotoliul
n care citeam, ea urca prin spate, m ncleca, se aeza peste mine,
dup ce m clca bine-bine, fr s m vad - ns vedea cartea: mi-o
73
lua, o azvrlea, zicnd c citesc tmpenii
ce s-i fi fcut?, nimic, era un
copil i nc orfan de mam, ar fi preferat s triasc doar cu tat-su,
fatadoctorului; i eu a fi ales s rmn doar cu mama, ns nu e dup
vrerea noastr, a copiilor - chiar dac eu eram de-acum student - ce
s-i fi fcut: s o fi tras de urechi?, cum s faci aa ceva, apoi era rn-
dul ei s pipie lumea i pe sine, n-schimbare, cine tie ct timp va fi
pierdut n faa oglinzii cercetndu-se, pndindu-i schimbarea i poate
c altfel s-ar fi fcut lumea, dac a fi luat n seam ce spusese cu cte-
va zile nainte de - ceva n genul:
Dac chiar navei i n-avei unde staaaa - se ridicase de pe
jos, boenia i se ndulcise, pasul i se fcuse ntrziat i rotund,
mirosea a nceput de schimbare - dar a doua zi plecase la Braov, la o
mtu, dei anunase c abia peste o sptmn, ca s-i pregteasc
admiterea la Arhitectur
i la Teodora s se gndeasc - zpcita.Dup ce fcuse trei ani
de arhitectur trecuse la medicin, ca s lucreze cu un cunoscut onco-
log - de ce interesul brusc pentru oncologie?, de ce dezinteresul brusc
pentru arhitectur? S fi neles c nu-i ea de arhitectur - dar este de
medicin? O fi medicina tiin, dar nu ntra-att nct s-i poi obloji
neputina de a face art - dar este arhitectura art?, de ce nu, dac se
vorbete de arta cofetriei, arta pantofreasc, de nobila art a boxului?
Cine este Teodora, cu adevrat - a aflat pe msur ce treceau anii fr
ea, n afara ei; Teodora este singura care
Tina, tu erai n faa vitrinei cu
poete
restul e medicin, ntlnirea se face pe lucrul exact i chiar de vom
ncremeni la doi pai unul de altul i pentru totdeauna, putem mpli pe
micarea mplinit i deschis.
- Priponete el bine caii i tiptil, tiptil
- Cu stalalt zi-i pe nume domle cum i zice
- A mai prima ertseclase de floare de brad i vierde-niagr
pn s fiu adus n camera de liberare aveam o pereche de bocan-
ci comozi, moi, crora le scosesem potcoavele i le tocisem odihnitor
clciele, ce bine se calc pe tocuri sclciate pe piciorul tu, dar de
cnd am fost anunat de mutare, i-am dat-schimbat cu/lui Culi, el mi
i-a pasat pe ai lui, uriai, desperechiai, nflorii ca varza dup ploaie
- -avea frioare nete craaaaci i nete buuuuci i neteee
- Dou cu trei d cinci cu doi d apte-n cap i
- i lampa singur s-a stiiiins
- Stingi cu un phrel de vin alb potriveti din sare
potrivesc din sare, sting cu phrelul i tot galenii, galenii mei
cei clmpnitori n care, ca s nu-i pierd, trebuie s bag adnc laba
piciorului sub baret i s-mi fixeze degetele ncrligate de buza
vrfului, m-am obinuit cu ei, apoi Teodora nu trebuie lsat s atepte
74
M ridic. Rmn clipe cu umerii rezemai-strni ntre picioarele
paturilor suprapuse. Guliman doarme, sfrie subirel, n al doilea de l-
ang tun. Deasupra mea Mocanu hurduc din greu, chinuit. Ghinea
numr pe degete, i iese, nu-i iese, o ia de la cap netulburat. Iacob, cu
genunchii nlnuii de brae, cu brbia pe genunchi a rmas holbat - se
roag. Numai Lemnaru. Lemnaru singur e viu. i salt trupul alctuit
din pri disparate, ncolo, ncoace, dar numai prin preajma uii - u
pe care o ascult la fiecare trecere, ma^ngind-o cu urechile, alternativ
- apoi se ndeprteaz, zvcnind mprtiat : trei pai ncoace, dar
rsucindu-se brusc, de parc chiar atunci s-ar fi auzit pe coridor ceva
ce nu trebuie s scape urechilor strvezii, flfitoare.
M opresc la fereastr. Ating cu toate zece vrfurile degetelor gla-
ful n pant, ciment sclivisit cu infinit ngrijire de cine tie care viea
cu eternitate deschis n faa ochilor, verzui, cimentul i sticlos, va fi
pus numai ciment, s in o via i rece la pipit. Simt cu dosurile mi-
nilor aerul nmiresmat de iarb rscoapt curgnd pe oglinda de ciment,
fcnd cascad la muchie i cznd, forfotind nspumat peste picioare-
le goale. Pn la nri mi ajunge pulberea mrunt a apei de aer bun,
de afar, mi aud urechile arznd de rcoare, pieptul mi crete pe
dinuntru, ameitor, cmaa mi flutur n vnt
Cnd mi surprind amitirile pndindu-m, sar n lturi din calea
lor, m rsucesc, cu minile la spate, cu brbia n piept, ptrund n
aerul gros, glbui, inegal al celulei, brzdat de fii de naftalin, de
vine de tinet, de nouri plai de amintiri de fasole (cu jumri), de
vizuin de om, de curent muced trndu-se pe sub u odat cu lalele-
le i catranul i tunurile vecnie, aerul nchisorilor eterne
Aerul - acesta - mi face bine acum, numai de el am nevoie, e cel
mai fertil de uitat cnd te afli n el - plec n cutarea teodorelor i mai
rmni cu bine, oameni buni
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu
poete, neaprat cu poete
totul ncepe aa, de aici, aici, aa sfr
ziceam
c m-am liberat i mergeam cu tramvaiul, spre Centru, oamenii m
priveau comptimitor-nfricoai-amenintori, femeile lcrimau:
Bietul, e tnr, ce va fi fcut de a tras, taxatoarea voia s-mi dea bile-
te pe degeaba, eu nu, i explicam c, dup atta vreme de fr-bilet,
vreau - i am dreptul - s m bucur de libertatea de a fi cu-bilet, dar
prea era trist mmoasa taxatoare, ca s-o mbunez, i dau o cruciuli
de os, Vaaai, da-i oper de art, n-o pot primi, Nu-i oper de art i
poart-o sntoas - dac n-are s i-o zmulg de la gt brbatu-tu,
c-i strici dosaru, bgndu-i i misticismu
Tramvaiul mergea, hodorogind frumos, prin lumea larg, plin de
mirosuri bune i de culori vii i de glasuri nerstite, nerguite, neciu-
ruite de njurturi, devenite virgule sonore
75
N-am observat cnd ai urcat. Dup aceea m prefceam c nu,
att de tare m prefceam, nct. Tu luai bilet cinstit i veneai ncoace
spre scaunul gol de lng mine, dar nu te aezai, i puneai doar poeta
- eh, poeta, cum s n-o iubim, dac e chiar stpna - mn liberat i
urca spre bar, lng a mea; n-o atinge, dar i simt parfumul de la, ct
s fie: un centimetru?, zece?
Cum s nu te fi recunoscut, dar atept, prelungesc plcerea, am
nvat, am avut cnd-unde s nv.
Mna ta cea parfumat: piele foarte uscat, asprit, asta-i viaa;
via, nu balad, vorba lui Caraion, nu, nu te-ai prea gndit la mine, nu
te-ai prea deloc, la tine e frig i dezordine i dezolare, nu se vd urme-
le vreunui copil, i atrn obrajii - desigur, numai de frig
Aa c m ntorc la tramvaiul meu, dragostea mea, liberarea mea
Hodorogitul devine pentru cteva momente ritmat, nct m mut
n subsolul liceului Lazr de la Sibiu, unde fceam repetiiile de
fanfar - attea prostii i attea habarnamisme am auzit - desigur, n
timpul facultii - despre muzica de fanfar i nu doar de puoii vier-
miculariformi nscui cu vioara sub brbie, iar pentru c tot nu avuse-
ser copilrie se credeau datori s urce vioara pe socul, s coboare
fanfara - dar i de la oameni care ar fi fost obligai s tie, prin vrst,
prin instrucie, prin cultur muzical c dac fanfara este prezent
la blciuri, la cazrmi, la defilri, la promenade, la (unele) baluri, asta
nseamn c aceeea este muzic, nti; al doilea: este o muzic popu-
lar, n sensul de rspndit-accesibil-iubit, apoi cine are insolena s
nege c un mar (de/pentru fanfar) este o muzic iar autorii: Wagner,
Verdi, Berlioz nu erau chiar ultimii dintre vagmitri
oh, fanfara
Poate i pentru c efortul fizic este considerabil, almurile sunt
fcute pentru plmni de oel (ca i 1.500 metri plat), cnd sufli n
trompet - cu-suflet - cu-suflet sufli
oh, fanfara
Trebuie s fii tnr, ca s confunzi cu voioie plcutul cu puterni-
cul, binele muzical cu tarele acustic
de cum cad pe fanfar, vd teii i
castanii Sibiului proaspt nfrunzii, valurile de vnt verde, mustos,
ameitor, nite ntr-o singur noapte dup bum-bum, bum-bum-bum-
ul introductiv prin sbiile trompetelor, ieri nu erau dect gogoloaiele
cleioase ale mugurilor i praful de zpad (mai bine: praful rmas dup
zpad), fin corosiv, iar acum iat minunea desvrit dup o sunare
de goarn, liberatoare
n fanfara noastr intrau bieii pentru strluciul
instrumentelor, pentru uniforme, pentru parade - toate pentru fetele de
la Domnia Ileana; muli nvau muzica n general la fanfar, dar eram
elevi care stpneam un instrument; vioar, pian, flaut, acordeon, i nu
aveam sentimentul descalificrii, trecnd - nu cobornd - la unul de
76
suflat, fanfara era i ea orchestr, echip, apoi era zgomotul: cnd eti
tnr, iubeti zgomotele, zbieri, rcneti, i place hrmlaia ; dar
mai era ceva i la asta m-am gndit abia aici: la repetiii, minutul de
nclzire al instrumentelor nu era cu totul deosebit de nclzirea ins-
trumentelor ntr-o orchestr simfonic: acordajul, gamele, repetarea
unui pasaj dificil; - numai c fanfara noastr fcea repetiiile n sub-
solul liceului, peter care deforma, vicia sunetele ns cnd era ata-
cat o bucat, se petrecea o reacie chimic: acelai aer, n aceeai
cavern se ncrca de sunete strmbe, schilodite, dar care se aezau
altfel, se grupau pe simpatii n jurul nodului, nucleului, atunci
prindea(u) a zumzi de energie, de ncrctur i nu doar n vederea
unei explozii, ci n a unei fixri, linitiri, stri - astfel se concentra tim-
pul, acela fiind acord autentic, absolut, succesiunea tindea spre simul-
tan, atunci, acolo nu tiam asta, dar m bucuram de vigoarea, tinereea,
zgomotul, prietenia - fanfara, ca i echipa de fotbal era mai puin pen-
tru muzic-i-sport, ct o form de via - social ca biserica, crciuma
Eram n vacana de var de dup anul nti, duminic spre prnz,
teodora apucase s m plictiseasc bine, terorizeze bine-bine, tocmai
m ntrebam dac n-am s-i scap o palm peste fund, ca s-i potolesc
agresivitatea, cnd am auzit prin ferestr, n uli, fanfara sailor. Nu-i
mai auzisem glasul demult, din copilrie, dinainte de deportarea lor n
Rusia, pe atunci numra vreo cincizeci de instrumente - preau a fi tot
attea, cu aproximativ aceiai sufltori, dar acum era mbtrn, mbol-
nav, nu mai lipsea dect s se sprijine de garduri - adevrat, cnta un
mar funebru, nmormntau pe cineva, era departe de noi, distana i
funebreea pot produce asemenea iluzii auditive, dei nu, aveam ure-
chea format, mprejurarea m fcuse s tiu: fanfara era pe moarte, pe
ea o duceau la groap - Teodora care, n primul moment prise din
buze i sltase din umerii ascuii n semn c ei nu-i pas nici de aceia,
venise la fereastr, urcase pe toc, aa cum se gsea, n cmu de
noapte pn-la bru, ns tot ea a reacionat prima: a dus o palm la gur
apoi s-a prelins jos, pe parchet, m-a apucat de picior, mi-a cutat o
mn
- Auzi?, m-a ntrebat nfricoat, cuta n jur un loc de ascuns, s-
a ridicat a disprut, a revenit, mbrcat
ntre timp fanfara cotise n
osea, o vedeam bine, acum vedeam i sicriul, tot Willy Schumann era
n frunte, cu pistonul, dar Doamne, cum se mai schimbase; dei haine-
le a fi jurat: erau aceleai, aceleai cizmele, cravata, att c acestea nu
nsoiser trupul n micire, grbovirea lui - Willy merge n frunte,
innd pistonul cu o singur mn (era singurul dintre saii din mpre-
jurimi care cnta la un instrument cu pistoane), dar cnd l nla la
buze capul nu i se mai ddea mndru pe spate, iar suneteul devenise
geamt ostenit, fals i iar mai fcea civa pai fr trompeta lui, eu
cunoteam marul, tiam cnd are s intre iar strigtul sticlos al alamei
77
- dar desigur, istoria clcase n enile instrumentele sailor, trompeta
lui fusese i spart i i fcuse n pavilionul ei cuib de psl un
oarece, ori gtul lui Willy fusese gurit i ndopat, el nsui i ddea
seam i mna i cdea cu tot cu instrument pe lng oldul nesigur,
scpttor
- Auzi?, fcea Teodora din zece n zece secunde, scuturndu-m
de mn cu amndou minile. Auzi?
Auzeam, vedeam i nu mai interesa mortul, ci Willy, fiindc el i
ai lui ne anunau, ca s nu fim luai prin surprindere
n urma lui vreo
cincisprezece instrumentiti - mai degrab: instrumente de care se
agau nite foti oameni - trombele mciau n contra-contratimp una
fa de alta, clarineii piuiau, ba prea ascuit, ba cu totul stins, fit, ca
burduful spart, trombonii briau i ei, ca la colhoz, iar tuba clca pe
dou note strine i ntr-un ritm urmnd a fi inventat; n cimitirul ambu-
lant de reformai, de supravieuitori, de strigoi se aflau i vreo trei
putani: ciolnoi, speriai i hotri, avea freza nc brzdat-ud de
pieptene, cu invariabila me piezi pe frunte, dar ochiul meu de fan-
farist mi spunea c nici ei nu sufl n instrumente, ci sug mutiucul,
mai degrab din respect fa de btrni, dect din necunoaterea parti-
turii
cnd au ajuns n dreptul ferestrei, Willy a nlat mna stng
pn la umr i a zmbit a salut - ca trase de o sfoar toate instrumen-
lete i-au rsucit pavilioanele ncoace, Teodora iar s-a lsat la pmnt,
cu minile mpreunate i plngnd cum se plnge, iar dup o vreme,
cnd s-a potolit i s-a ridicat, m-a ntrebat:
- L-ai auzit? - tiam despre cine vorbete: despre Patzak, l mai
vedeam i acum, din urm - cnd trecuse convoiul prin dreptul nostru,
btrnul mergea cu un pas naintea celor din rndul su i cu doi-trei
mai la stnga, de parc ar fi fostcomandant de grup, acum, vzut din
spate, arta i mai straniu: parc ar fi umblat pe uli doar jumtate
din el, de la tlpi la ale, iar acolo se termina, fiindc Herr Patzak nu
era un cocoat cinstit, ci un frnt n unghi drept din olduri - din
profil artase ca o spnzurtoare, picioarele fiind stlpul, torsul: braul
orizontal, iar clarinetul atrnnd ca spnzuratul.
- Ai vzut? Ai vzut? Spune, cine era mortul, care dintre ei?
nu tiam,
ntrebare mi-o pusesem i eu
dar nu mai sntem la ercaia, nici la
Sibiu, nici la/cu Teodo
n celul.
Oamenii se plimb, stau de vorb, i povestesc - acum vorbete
Guliman, Igna se zglie de rs, dar nu rsul intereseaz, ba
intereseaz cnd rsu-i plnsu
au i ei teodorele lor, fiecare cte una,
78
cte mai multe, primite ori fcute, pe primele topindu-le, turnndu-le n
forma primei, pe celelalte corectndu-le mereu din dalt, azi-mine
ajuns s semene ntre ele i toate s fie catinca, i le modeleaz din
miez de pine, ca figurile de ah, trgnd cu ochiul la a vecinului: a lui
e mai crnoas, mai pieptoas, mai bucoas, deci mai frumoas, hai
s-o fac i pe-a mea aa - i o fac: cu ct e mai mult, cu att mai femeia-
mea - se ntmpl ca uneori cineva s povesteasc vecinului de pat o
chestie cu femeia lui i abia cnd asculttorii izbucnesc n rs, s-i dea
seama c chestia fusese povestit de altul - cu a lui. De alii. Toi.
Vzndu-l pe Ilarie apropiindu-se, Guliman i face cu ochiul, le
face i celorlali, se trage pe pat o idee mai acan, arat din ochiul
sbrcit. n timp ce Ilarie urc la cucurigu, Guliman rezum:
- Le ineam studenilor o conferin n problema vital a unei
babete care se-ncadr pe post de soacr
Igna i bolovnete ochii, se apuc de pntece i se zvrle iar n
rs, cu gingiile dezvelite pn sub nas, cu ochii nchii.
- B biete!, l bate Mocanu peste obraji. Tu, cnd iei, s te caui,
ai ceva la bil, pe-onoarea mea! - i-i face cruce.
- Las-s rd, ce dac rde? intervine Ghinea. Rde pe banii lui
- este, dom Ilarie?
Igna s-a domolit, i terge lacrimile.
- Zi-i mai departe, Nicuoare, l ndeamn Mocanu.
- A zice mai cu drag dac-a bea o igare d tutun - care dai o
trei? - i rotete privirile prin celul. Zici c-i jigneti pe biei, nea
Mocanule? Una la doi, o fcm pot
Dup mult trguial, ceart, njurtureal, Mocanu d fiecruia
cte una (trei) ntreag. Ies pe dat de pe unde au fost dosite igare-
tele: din lemn, din os, din metal, din tuburi de pix, unele adevrate
bijuterii, ncrustate, nflorate, mpodobite cu inelue de alam, de
aluminiu, de plastic Guliman ia ntre dini saxafonul, aa-i zice
igaretului-pip. Scoate neagra, fixeaz aa de degetul mare al unui
picior, nasturele de sticl, nvrtit de micarea du-te-vino a aei
ciupete dintr-o cataram de fier moale, mprocnd scntei - le culege
ntr-o cutie de polivitamine n care se afl iasca, pnz incomplet ars.
Guliman i aprinde treia vrt-n saxafon, trece focul celorlali.
- Mam-doamne, ce gagic, putoarea! - zice cu privirea tulbure.
A vorbit, n-a vorbit? Poate-n gnd.
Oamenii fumeaz de parc s-ar ruga; sau de parc altceva. Sug cu
grij i cu spaim, privind cu ochii ncruciai cum se topete foia i
inspirnd fumul att de adnc, nct la expirare iese doar prerea fumu-
lui. Numai cu acest prilej s-a alturat grupului i Lemnaru. Nea Ilie i
umple nti gura cu fum supt uurel, pn face buci la flci, l ine o
vreme, ochii i se ngusteaz; apoi sloboade cu pocnet umfltura i ntre
buze i se rotunjete o gaur ct s intre un creion; prin ea trage, fluie-
rat, aer; i trage i trage, trupul i crete, se nal; apoi nu mai trage,
79
nchide plmnii - are din cei cu supap - i dup mult vreme, prin
gura, de ast dat rsfrnt ca o plnie, sloboade aerul. l verific,
dndu-i drumul cte puin, supraveghindu-l cu ochi ncruai. Nu, nu e
dect aer curat, fr fum - i atunci poate duce iar igara la buze.
- Bre nea Ilie, ntr-o zi ai s faci: poc!, -ai s-arunci prnaia-n aer
- nu te mai ooomfla atta, l povuiete Guliman. Mersi nea Mocane
i omagii acas. Nea Iacobe, i s-o fi fcut i matale poht, f-te-ncoa,
s-i dau s tragi o dat de la mine - arat spre cu totul altceva i
oamenii izbucnesc n hohote.
- Te-n mum-ta, gane!, vine trziu glasul btrnului.
- Parc vorbeai de-o babet, intervine Ilarie, diversionist.
- Aa, aa, te-am fcut cu tutun, acum povestete!, zice Mocanu.
- Ho, c nu ne d tia-afar din pucrie!, face Guliman - i se
pornete pe povestete, lung, larg, cu ocoluri, cu uitri
- D-api de Trgovte zceai, gane, acum zci c Cmpulung -
minti ca on porc!, nete bucuros glasul lui Iacob.
Guliman se oprete, se nsereaz.
- Alt treab n-ai, dect s te bagi n discuia oamenilor?
(Ghinea).
- Da dac minte. i c m omr - no, haida-ncce, m, de zci
c m omri tu pe mine!
Haida, m gane bolovane,
Tri pduchi i tri ciocane,
Ciocanle ciocnete,
Pduchii de cur te ciupete!
Trec multe secunde. Apoi celula explodeaz ntr-un uria hohot
de rs. Scrie paturile sub trupurile cuprinse de spasme. Se rde pn
la lein, cu chiote, apoi cu tuse chinuitoare; hohotele stinse pe ncetul
izbucnesc iar, de ast dat urcnd n trepte. Unii repet versurile btr-
nului, ba chiar l consult pe autor dac aa e corect, Iacob e n culmea
fericirii, msoar cu clcie bine nfipte spaiul dintre paturi, de parc
tocmai l-ar fi cucerit de la adversarul rpus n lupt dreapt. Rde i el,
dezvelind dini nebnuit de mruni i de albi.
- E-te la el Io-te la ei, dom Ilare, ncearc Guliman nefericit,
dintr-odat dezorientat. Ce c Aiurea! - ncearc s le imite carica-
turnd, hohotele - fr efect. E-te, na- se uit cu spaim la Ghinea, la
Mocanu, la Igna, care l-au prsit, au ochi-urechi doar pentru Iacob.
- Ce ddu din el nea slnin!, face Ghinea, admirativ, cu lacrimi.
- Cum? (Mocanu). Ciocanele ciocnete i pduchii te ciupete?
- De cur, corecteaz Igna, care are inere de minte. Io-te-aa, nea
Georgic: Pduchii, ei de cur te cam ciupete!
Din nou rs slbatic. Nu se mai tie de cine, de ce se rde. Se las
n voia rsului i Ilarie. i Lemnaru rde - cine tie de cnd nu l-a vzut
cineva rznd. Igna care mugise ca un junc, tvlindu-se, cere:
- Ia mai zi-o, nene!
80
Iacob asta atepta: o mai spune o dat. Acum se rde mai puin,
Guliman ctig teren. Cnd nimeni nu mai rde, Guliman tuete,
dregndu-i glasul, i zvcnete mna lui scurt spre tavanul boltit:
- Doamlor i donlor, cedai-mi i mie nil cuvnt - v
mulumesc. i
Foaie verde de sulfin
Nea Slnin, nea Bin,
Mi-o zsi, mnca-mi-ai pula,
De face mito celula
Mocanu trebuie s intervin cu autoritatea de ef de camer - pe
lng Igna chiar cu civa ghioni - ca s fie pstrat linitea. Guliman,
adevrat orator, ateapt calm restabilirea condiiilor i abia dup ce
se potolesc toi, continu:
Foaie verde gardian
M luai peste ciocan,
Mi-o zsi c sunt igan,
C-am pduchi la macferlan,
C ciocanu ciocnete
i pduchii m ciupete
- Aa, nea Nicule, nu te lsa!
- Ei, nea Iacobe, ce rspunzi la asta?
- mum-sa de gan bort
- Dai-mi voie, stimabililor, honorabililor!
- Pst! Linite - d-i mai departe, Nicuoare!
Guliman nal iar mna - i glasul:
Foaie verde de susan,
Afl, nene Iaco ban
C prefer s fiu igan,
Ho cinstit i cu ciocan,
Dect ca mata, ran
i turn Ciri
- Turntor, ce mai!
- Car zci c io-s turntor, bagu-te-n mum-ta de rgan!
- Plimb ursu i mucleaz-o - zi-i, nea Nicule!
- Nicuoare, fii atent, domle, aciia tre s-o freti aa:
Foaie verde alior,
Dect ca tine-un mpuit d turntor, bi nea Iacobe!
- H-h-h! Ai pleznit-o, Ghineo!
- Ce, Mrine, n-am zis bine?
- Ca s mpcm vaca i barza, o ncheiem aa, propune Guliman:
Foaie verde procoror
Iehovist i turntor!
- Pe cin faci tu de turntor, gane? Ba tu!
- Gata, linite!, cere Mocanu, pocnind din degete - apoi:
Foaie verde trei lipane,
81
D-i nainte, Gulimane!
Iacob strig spre Guliman, sacadat:
Fie vierde tri lipane
Bagu-te io pe tine-n mum-ta, bortule de gane!
Apoi se vr n brlog.
- Aia-i poizie?, face Mocanu. Fii atent la Nicuor al nostru
- Gata, nu mai servim, s-a epuizat
Guliman face nazuri. tie s atepte, mgarul. Pe malurile
Gangelui va fi nvat s nu se grbeasc - nu mai tiu pe cine am auzit
spunnd c cel mai potrivit calificativ pentru igan este: iute. iganul
se nate iute, triete iute, iubete iute-iute i moare iute; se hotrte,
se deshotrte iute, va fi ea viaa grav, serioas - dar iute - i iute-l
pe Gulimaniute, cel mai igan dintre gulimani, cum tie s fie i iute-
piprat i dulce-cumptat, are echilibru, magraonul, nici el nu-i d
seama, viaa lui e iute-igneasc, dar pe dedesubt: altfel - nu voi fi
cunoscnd eu la igani, sau ascunde el cu grij, de ochii mei, de-ai lui
uite-l: dup ce a lsat s cread c i s-a nchis gura - a deschis-o;
dup ce a lsat s se cread c s-a epuizat, iat-l mulgndu-se
mbelugat - n versuri, colorat, pariv, cum ne place nou puc-
riailor, spunnd pe nume la toate celea i nu e vulgar i face pe mira-
tul c ne mirm de ce-i iese pe gur - va fi spus cineva c iganul are
geniul limbii romne? o spun eu; c romnul, fie el grec, bulgar, ungur,
jidan - tot igan?; desigur, e mult pleav, dar n celul avem tot tim-
pul, o s alegem grunele - dac o s m apuc de scris, ca orice
pucria care se respect, imaginndu-i c e suficient s ai ce povest,
ca s faci literatur (dei fr poveste nu poate fi proz), atunci o s
scriu povestea vieii lui Guliman, zis Porumbelul, zis Pendulul, zis
Navet, zis Mo Ajun
asta face el de s tot fie treizeci de ani: umbl de
colo-colo, pendulnd ntre nchisoare i afar, duce veti dintr-o parte
n alta, totdeauna bune i, presupun: de regul, mincinoase - ei i? - la
nceput a fcut naveta de nevoie, venea iarna, afar nu avea adpost,
aa c-i aranja un sjour la cldurache, dar calculnd cu precizie spea,
cum zice el, s nu fie dat pe poart afar n toiul iernii, dar nici s-l
apuce frunza la umbra jilavei; dup dou-trei pendulri nu s-a mai
putut opri; apoi i-a aflat chemarea; de cum se libereaz, colind adre-
sele, asigurndu-i pe cei din familia husnului c acela-i bine-sntos-
are-moralu-escelent-i-se-gndete-la-mneavoastr-c-ce-oi-fi-
fcnd, iar la ntoarcere (la baz) i spune-transmite pucriaului c
i de-afar (mai ales partea femeiasc, mai puin mame, surori, fiice,
mai multe neveste, ibovnice) te-ateapt-cu-credin-i-a-luat-costum-
negru-pantofi-de-lac-fcu-i-cerre-de-graiere - adic exact ce ne
lipsete, ce dorim
minte de stinge, pulamaua, dar minciuna lui e
sfnt, ne fgduiete, ne druiete pajitile Edenului cu psrile,
82
fluturii, rurile de vina, munii de crna, crii i bcuri(i)le i
oanele i mammam-le cantitative, augumentativate i pe deasupra
pacea de afar - dar cu ce pre?, ei, cu ce pre: el nu practic, ofer ca
din-partea-casii, dar numai Dumnezeu tie (el nu) ct absoarbe, ct fil-
treaz n ambe sensuri, noroi i porcrii i oboseli i prostii i trdri i
uitri, libernd, alternativ (dup faculti, zice el) dpoar apal ca lacri-
ma, sperana
Guliman: un igan bort, palavragiu, ludros, fricos, se
cciulete n faa unor gardieni pentru un chitoc, ia la mito numai pe
cei cu care-i merge, un lene - ce, n-ar gsi afar de lucru?, e frizer
bunicel are mn uoar i mai ales conversaie, ca ho e lipsit de
talent, sta-i Guliman, un pduche, o flegm, un ccat-cu-mo
dar,
Doamne, ce s-ar face lumea fr el? muierile de-afar i-ar pune
poalele-n cap fr oprelite, n-ar mai veni nimeni, nu s le certe, doar
s le anune c la are moralu-escelent-i-se-gndete-la-mneavoastr
i ce s-ar face tia de-aici, din groap, fr tirea cu ateptatul-cu-cre-
din-i-costum-i-pantofi-i cerre?
ntre nchisoare i nenchisoare s-ar
csca prpastie definitiv, ar veni sfritul lumii dac n-ar exista un
Porumbel s fac naveta, Pendulnd, cu Mo Ajunul
a mbtrnit i el,
bietul, de-aia va fi dat n bar ast-toamn cu potrivirea speei; uite-l
pe liberare, acum, n august - ce-o s se fac el cu iarna ct capra n
prag?, o s-i scurteze vacana, o s vin iar la mititica cu
Bunavestirea.
i-a terminat recitalul verificat - nemaipomenit, judecnd dup
rgetele de rs strnite.
Huruie zvorul, zdrang!, ua:
- Ce-i glgia sta-aici? Scoal de-acolo, m! Ce ai? Ce are?
- Ce s aib!, l explic Lemnaru pe Igna.
- De ce se rde - de ce te rzi, b?
- Rd i io, ca omu, zice Igna, adunndu-se de pe jos.
- Le inui o emisiunea de-a satira i-omoru, dom plotoner, l
ntiineaz Guliman pe sergent.
- ce dac? Ce-i de rs? efu camerii, s fie linite!
Linite s fie. Sergentul pleac. Pe linite.
M-a plimba, dar Igna s-a apucat de curenie. Atept. Marinic e
cam srac cu duhul, neagresiv, sensibil: i dau lacrimile la o vorb
bun, l podidesc i cnd are el impresia c e luat peste picior. Era un
fel de tractorist la el n sat, s-a mbtat, a omort o femeie, pe singura
uli a satului trecea o singur femeie, pe aia a strivit-o - o visez,
rcnete n somn; atunci s-o fi tmpit-la-cap cum se zice - altfel e
nemaipomenit de serviabil, cum zice nsui (moare dup radicale) -
care ai ceva de splat? i spal cmi, izmene; car eti de servici?,
83
face n locul aceluia, mi place activitili, zice el, printre aceste fiind
i citirea ceasului-de-crmizi; o singur dat l-am vzut ieit din fire,
acum doi ani, n Balt, cnd avocatul Istrate i-a spus c e tmpit, nu
fusese el singurul, dar Marinic nu se atepta chiar de la Domnul
Advocat: s-a luptat ce s-a luptat cu sine i cu plnsul, apoi a explodat:
Dom advocat, pn-acum v-am considerat, da de-acum nu v
mai considr i, -n plus, v bag n pizda mamii dumneavoastr!
Cu ciotul de mtur s-a vrt pe sub paturi, a mturat, a ters
cimentul cu crpa ud, intervalul de mai multe ori, iar acum, pe curat,
se plimb singur; inaugureaz, cum zice. i cnt. S-a oprit la fereas-
tr, se uit la peticul de cer de deasupra oblonului i cnt; nemai-
pomenit, inadmisibil de fals:
Lo-mheee-he, loh-me, so-hoooo-r lhomeee.
Singurul cntec pe care-l tie, din el doar primul vers. De pe unde
ni s-au ncruciat dubele tiu: oamenii nceraser s-l nvee restul,
scriindu-i-l pe spun, pe fundul gamelei, el nu reinuse dect atta.
Mocanu e primul care nu mai rabd:
- Mai las naibii lomea-aia, Igno, parca-i huli pe mormntu lu
stpn-tu, m doar burta de lume-lume, mi vine s plng!
- Plngi!, l sftuiete Igna. Ce ai matale d mine? Cnt i io, aci
stem toi egali
- Las s cnte!, intervine Ghinea. Cnt dn gamela mitale?
Cnt p banii lui, o fi avnd motive, d of i d aoleo, nu d bine
- S cnte, frate, da cnt urt, nu-i el de muzic
- Oi fi avnd pretenia s-i cnt i frumos pe deasupra!, zice Igna.
Ce, io-s radiu? S om, cnt ca omu - este, dom Ilarie?
- Este, Marinic, zic.
- Vezi c i dom Ilarie-i de-acord - de vreau, cnt, de nu, nu
i nu mai cnt. A urcat la Ghinea, chemat la un eptic.
Iari linite peste celula noastr - acum ar fi momentul s ies la
plimbare, n cutarea
Tina tu erai n faa
sau (i) a Teodorei - dar nu,
nainte de cutarea mea e plecarea lui Lemnaru
Lemnaru s-a aezat pe patul lui. Pare grozav de mic: trunchi scurt,
piept rotunjit ca un borcan. St o vreme nemicat, cu minile proptite
de marginea patului, cu picioarele vrte dedesubt; urechile i se, n
sfrit, odihnesc. Se va fi gndind la ceva, concentrat: uneori tresare,
parc ar lua o hotrre, chiar se apleac n fa, renun. n cele din
urm leapd galenii pe ciment, i trage picioarele goale pe pat i,
lsndu-se pe spate, scoate de sub pern o traist peticit. Desface
nodurile baierii - iar se oprete. Bag mna n trasit - i-o retrage. Nu
scoate din ea ce caut, ci rsfrnge, ruleaz buza tristii, ca s poat
decoji obiectul cutat: ceva lunguie, nvelit n pnz alb. Dezleag
aa cruci, o face colcel, o pune n buzunarul de la piept al zeghei;
84
pnza nlturat cu delicatee, ca un bandaj - din jurul bocancilor.
Nu sunt noi, dar pingelele da, au culoarea galben a mierii, mai
alburii spre margine, unde cuitul a rzuit frumos ptratele albe ale
cuielor de lemn. Duce bocancii la nas, i adulmec; mngie piele
neagr. Pune un bocanc alturi, dar verific de cteva ori dac l-a
aezat corect pe ptur. Pe cellalt l ine n palme ca pe un porumbel.
l ntoarce cu talpa n sus, cu unghia cerceteaz retezul cuielor albe,
blacheul galben din vrf. Se las pe-o coast, cu mna dreapt sub cap,
cu stnga protejnd bocancii. Nu rmne mult vreme - se nal,
scoate din aceeai traist o fie de plu negru, nprlit; prinznd n
menghinea genunchilor cte un bocanc, l freac iute, uor, lustra-
gistic. Scoate ireturile, le re-pune - altfel. Intr, descul la Colul Rou,
de unde iese cu un capt de rogojin, lung de vreun metru, ngust de
jumtate. O pune pe pat, ia ciotul de mtur, cur bine-bine cimentul
din faa patului, aterne rogojina. Acum, n galeni, se duce la reci-
pient, i spal picioarele. Scoate din traist o pereche de ciorapi de
bumbac, albi, i trage pe picior cu precauie. Ia fiecare bocanc, l
ncal. nti dreptul. ireturile sunt strnse, slbite, re-strnse, nno-
date cu bucl i vrte sub carmb.
O ostenit. Gfind, se las pe pat. l aud: ncepe o rugciune. Nu
o termin. Se apleac peste marginea patului, cu o crp terge rogo-
jina. Abia atunci se rsucete pe ezut i, nainte de a atinge rogojina o
mai cerceteaz o dat, printre genunchii despicai. E curat. Aa c i
lipete tlpile de ea - uor, uureeel.
Lemnaru se nal pe picioare. E foarte nalt, foarte nesigur, cu
ochii foarte albi. Se ine de patul de sus.
n celul nu se mai aud nici rsuflrile. Nu ndrznesc s clipesc
- s nu fac zgomot. Privesc att de ncordat (i holbat) la Lemnaru,
nct ratez primul lui pas. l prind pe al doilea: i urmrete piciorul
pornind, desprinzndu-se de sol, cu talpa paralel - ca s nu zgrie
pingeaua - plutind curb i aezndu-se lat. nc un pas. nc jumtate -
a ajuns la marginea rogojinei. ntoarcerea: pentru Dumnezeu, nu ca la
armat, stnga-mprejur, ci aa cum se cuvine n sfinii bocanci de
liberare: mprind lumea n cele 180 grade, ca s nu se frece, zgrie
talpa! Cnd e cu totul rsucit, Lemnaru ridic un picoior, cerceteaz
pingeaua: nici o stricciune, poate continua plimbarea.
Au trecut vreo zece minute. A asudat, fruntea -i mbrobonat,
i-au ostenit minile cu care se ine de patul doi. i tremur genunchii.
Noi l tim, ne prefacem c nu-l vedem. Dar Guliman, n oapt:
- Repetiie, nea Ilie?
Lemnaru tresare. Dac ar avea mai mult snge ar roi.
- Eah!, face, nu se nelege dac e oftat, scuz, ori ceva-altceva.
- F, nene, f, motive ai - iceai c mne?
- nc appe ceasuri.
- On fleac de nimic, intervine Ghinea. Acua vine stingerea, nici
85
n-apuci s te visezi acas, c numa ce, zdrang, ua i: Car e Lemnaru
Ilie?, i mneata: Io! i el: Mama-tata-baraca!, mneata-i dai datili i el:
E brbierit?, mneata: Br!, da el: Ia sculili i mai br o dat! - i
dup-un timp vine iar: Care e Lemnaru Ilie? F-i bgaju!! i gaaata!
Lemnaru a rmas cu gura cscat, cu ochii atrnai de buzele lui
Ghinea: n-a auzit, n-a neles nimic. Guliman:
- i, cam pe noaptea ailalt eti acas - mergi mult cu trenu?
- Care tren, st ici, la doi pai, pe Zpezii, explic Ghinea. Unde
pui c i-a fcut pedeapsa aici, doucinci pe muchie.
- Nu toat, am fost scos de dou ori la spital o dat la tribunal
- De ce te-a inut atta la secret?, ntreab Guliman.
- N-am stat la secret, se scuz Lemnaru. La execuie, la comun.
Cnd era s m scoa la lucru, nghieam lingura! - i rde.
Pauz Guliman i morfolete mustaa. Lemnaru se descal,
adun bocancii, rogojina-mic.
- La ce numr, pe Zpezii, nea Ilie?, ntreab Guliman. Cunosc
pe-acolo, eram n vizite cu o persoan de sttea ntr-o cas la rou, cu
trandafiri, spate-n spate cu o bodeg
- Avea leagn n curte? De bodeg zic - avea leagn?
- N-am vzut, era ntuneric, aveam treab cu persoana din spate
Avea vinuri bune, bodega?
- Bune. Era a mea. La Crbu i zicea. De la bodeg mi se
trage: un muteriu din Domneti. S-a-ncurcat cu nevast-mea, i-am
prins n flagrandelic.
- i?, ntreab Guliman, tremurnd.
- i! rspunde Lemnaru, fcnd semnul tierii gtului, apoi al
crucii. Pe-amntrei - c mai era cu unu Ce s fac
Dup o vreme Guliman vine pe patul meu. E nspimntat, ai zice
c e n prima lui zi de prnaie.
- Auzii, dom Ilare?, mi optete, nu se uit la mine.
- Am mai stat cu el, cunosc istoria
- i te-ai obijnuit cu ea! sta nu mai e om - pe-amntrei, face, de
parc discutam despre gini.
- S-o fi obinuit
- Obijnuit el, obijnuit matale, brava naiune, halat s-i vie! Omori
omu i te-obijnuieti! i-i mai faci i bocancii!
- i de la mine ce vrei?
- Ce vreau! S nu-i mai fac bocancii n timpu. S nu se
obijnuiasc, asta vreau - ce, matale te-ai obij?
Un pietroi mi strivete pieptul, nu mai pot respira. Guliman
nelege, mi ia amndou minile ntra-le sale, se apleac mult:
- N-am vrut s zic ce-am zis. S nu m mai liberez de-am avut
intenia - mi-a scpat tiu, tiu, tiu: matale de mil c sufere i
nu mai are scpare - da sta? Lemntnase sta, care-i face
bocancii? Uite, io-s un stricat, un ho, un mincinos, un curvar - da
86
n-am omort, de s-mi fac bocancii! io, de fur, m prinde,-mi ia
corpudelict, i-l restituie pgubaului - da l de ia viaa altuia i-o
mai d-napoi? i dac se ntmpl, ceasu ru, ntunecare de mini
- recunoti, domnule! i te pocieti! Te duci n Piaa Mare, ca
Rusu-la de l-ai povestit, te pui n genunchi i te mrturiseti la toi
pietonii! i-atunci i toat viaa ta, aa considr. C stem oameni
i cum s iei viaa altuia i dup-aia s-i faci bocancii?
Simt cum m cheam ua, ns Guliman m ntrzie:
- tia or fi tiind crimaipedeapsa? N-o cunoate, -i analfabei,
d-i n m-sa - vrei s fac anunare c dup numrul de sear ne zici un
roman?
- Nu tiu, s vedem
nu tiu, s vedem dac vreau, o s le-o dau,
crimaipedeapsa
- Pe la locul ai trecut?
- Cum de nu! Trecui pe la locul - nti i-nti la locul m dusei
- Bine, povestete
i-i att de dulce s-i simi plnsul glgind n
gt i n timpanele dintr-o dat nfundate
locul e locul: cruci floase din
patr verzuie, de Perani, cu lespede solid de beton, cu belciuge de
cetate i fotografii n rame de ui - dei mama nu poate fi n partea
aceea, locul ei o fi altundeva, n alt cimitir, de unsprezece ani m ntreb
i nu-mi rspund unde-o fi cimitirul romnilor, cel ssesc e n spatele
bisericii lor, pe povrniul dulce cobornd spre Apus, pn n Vale,
toamna, vzut de pe podul de fier, e o minunie: gardurile, copacii,
tufele sunt cotropite de toate nuanele de rou ale curpenilor btui de
brum i unde Dumnezeu va fi oare cimitirul romnesc, va fi ceva
panic, agrest, aproape vesel, un loc unde s te tot tolneti cu draga ta
n iarba de doi metri i s faci dragoste n snul frunzei-verzi, aa vor
fi supravieuit ai notri ca brazii de-a lungul i de-a latul veacurilor,
e-he, ci pui-de-dac vor fi fost zmislii prin buruienile intirimurilor
noastre, acolo unde-i cald i strmoii aproape - dar numai nainte ca
popa s coseasc, ns cu mare grij, s nu-i rup oelul n ciotul
vreunei cruci i unde-i fi cimitirul romnilor n ercaia
i ce va fi mai fcnd mama
- i relatai, da re-relatez cu mare plcere, c repetiia-i mama
pucriaului - ultima oar m-am dus singur, conia Catinca era de tur,
eu ntre dou trenuri i-un sfert - dar mormntu-ngrijit, cu flori, cri-
zantine, c era de sezon - numai crucea, s tii, i-a cam crpat un bra,
s-a desprins o bucat cam atta - da-am vorbit cu conia c-i trimit un
pietrar de are o soluie de lipit piatra - adevru-i c conia mi dete bani
de pietrar, dar soarta crud: m-agar iar gaborii, pn-n septembrie
m prezant cu husnu
i cruce de marmor, da; parc tot Guliman
87
adusese vestea, iar dac-i de marmor, trebuie fotografie, pe care i-or
fi pus-o? era frumoas, mama, nebolnav, nembtrnit i avea multe
fotografii, cu ea, frumoas, de cnd s-a recstorit cu doctorul nu s-a
mai fotografiat, va fi una dinainte, cu mama frumoas, vie - ns orict
de vie ar fi fotografiatul, odat fixat n ovalul de pe cruce devine sepia,
chipul capt un aer de tristee linitit, de stinghereal resemnat -
toate fotografiile de pe cruci se supun transformrii, ca i cum crucea
ar avea rdcini i prin ele ar comunica direct cu eternitatea aflat la
doi metri sub iarb.
- Pe Teodora ai?
Tina, tu erai n faa
- Nu-i relatai? Chiar nainte s m umfle husnii iar, c m-a
trimis dom doctor cu un co de prune, te-ateapt cu credin, costum
negru, de stof englezeasc, ersteclase, i cum ziceam, mi d dom
doctor cou
Nici n-am clipit. De Teodora ntrebasem, de ea mi spusese c aa
i pe dincolo, cu cerrea de graiere - nu-l opresc, nu-i atrag atenia c
ne-am rtcit mpreun, dei nu stric s m atepte cineva cu costum,
credin, cerre. Nu stric.
- i altfel ce mai face Teodora?
Guliman nelege fulgertor stuaia: nu m-ntreab, nu se-ntrea-
b, re-re-relateaz:
- N-o mai fredoneaz ca-nainte, mpuc francu la radio, c-o mie
pe lun.
- Radio? Dar lucra la un spital!
- Fost-ai lele cum ai fost - s-a finit comdia cu doctoru ei. C duia
Dora, i-am mai relatat: s-a lsat de arhitectur pentru medicin,
pentru doctoru-l mare, de lucra cu el n domeniu - ca s vezi: l de-a
vindecat atta lume de cancer, moare el de cancer
- A murit
- El n persoan. C dnsa nu s-a dus la medicin de dragu
medicinii, ci de-al lui, c el era bolnav de cancer i ea i-a zis, las-c
te vindec eu, cu voina mea, cu credina mea, cu
- Bine, bine
- i cnd la deced, ce i-a zis duia Dora: ce rost s mai rmn
doctor
- Idioata! I-di-oa-ta! - am nevoie de spaiu, ca s dau din mini i
dinsuflet, ies n interval. Idioata!
- Nu ade frumos, de ce s-o faci de idioat pe duia Dora?
- De-aia! Mama ei de tm-pi-t!
Tina, tu erai n faa unei vitrine
cu poete
fiindc erai liber, liberat i tu
- i tu i altfel ce mai fcea? Ea? Duiadora, cum poetic i zici?
Cum mai arat?
88
- Bine, cum s-arete, mereu se gndete la matale, c am discutat,
da de-artat Nu te superi, dar s tii c dnsa nu-i pe forma de-mi
place mie
- E urt? Cum anume, urt?
- Vorba latinului, gustibusu nu se discut - o fi ea mito, da-i cam
slbu la conformaie
- Slbu ori slab?
- Mi permii s fiu sincer pn la capt? Nu-i mito, Duiadora,
dom Ilare, ai zice c-i copil fr formaie - nici nu se compar cu
conia Catinca - aia femeie, nenicule!
- C nu-i place Teodora - fiindc n-are formaie - o fi plcnd
altora.
- Altora, i, cum zice franuzu - c-l cunoscui i pe el
- Pe el - pe cine?
- Pe franuzu cu care-i n prezent, o duce la Paris, el e-un fel de
diplomat - i-am mai fcut vorbire.
- Nu mi-ai fcut nicio vorbire de franuz - eti sigur c-o ia la
Paris?
- De ce poate fi sigur omu-n ziua de azi Da s tii: de matale a
tot ntrebat, zice - fraieri mai i i de-afar, ce-o fi-n capu lor - zice:
Da Puiu mai cnt la pian?
Rdem amndoi, solidari.
- Cnt!, zic. i trage la concerte-n fabemol, de nu se vede pom cu
pom! Efectueaz i turnee, io-s la de-i car umbrela i-l scoate din
cazuri, c-i tnr. Nu, serios, jupne, ice Duiadora - c-aa m intitu-
leaz dnsa: jupne - nu, serios, Puiu are acolo pian la dispoziie?
- I-ai spus, i-ai povestit pianul de crp?
- Nu era cazu, nici momentu - zic: Da, are un pian bunicel -
ce s-o mai lungesc C veni vorba: mai ai pianu de crp de cusui
i io la el.
- n pern. Nu l-am mai scos. Altceva ce mai zicea?
- Ce s zic, bine zice, te-atept cu, ba cu una, ba cu alta, i-am
relalat de pe la noi, de matale, i-am zis de conduct, de grev, de
evadarea a doua
- Ce-a zis?
- Bine, ce s zic, te-ateapt cu Dom Ilare, ascult la mine,
c-s plin de-esperene: cnd iei d-aci, nu povesti lor de-afar auto-
biografia d-acilea.
- De ce?
- Nu te crede. Tu-i pui maele pe mas i ei se uit-ntr-o dung,
de parc le-ai pune brbi. O dat, de dou, de cinci ori - am ajuns s
m iau la bani mruni: mi acesta, nu cumva tu chiar spui minciuni
cnd spui ce spui? Mi-am rspuns: nu domnule, adevru i numai
adevru! -atunci de ce nu te crede liberii? Primo: nu e de crezut,
secundo: nu-i adevrat dect ceea ce vrea ei s fie adevrat. Ce m fac?
89
Aleg a treia cale, tactica i strategia anglezului: fug! Carevaszic nu
mai povestesc nimic! Nimic!
Pauz. Apoi tot el:
- Cum iei pe poart, uit pucria, uit tot ce-a fost nchis aici, ca
visu ru, altfel, s tii: degeaba te liberezi. Cum eti afar, d cu
buretili. Cnd o veni ceasul de n-oi mai putea, cnd oi simi c mori,
de nu te dai nil la amintiridincopilriacasimorii, du-te, domnule, n
pdure i spune la copaci i la veverie i stai de vorbu cu lupu despre
prnaia noastr de toate zilele - oamenilor la nici un caz!
- Dar tu? Tu cum faci?
- Eee, pi ioooo Io-s alceva. O duc tot ntr-o navet. sta
mi-o fi secretu de bine, ori de ru, depinde Ce, n-a putea s-mi fac
i eu un cuib, afar, meserie bun am, pru, barba i la mori crete -
femei serioase, cumini, de-cas: ct frunz ct iarb - i de zice c
toate muierile-s curve, ei este curve, la sufletu de nu-l au! i s fcem
i noi nete copilai Da dac m-am profilat pe micare
- i altfel ce mai zicea, ea, Duiadora?
Dup o pauz, Guliman, printre dini:
- Orvoar! Asta mi-a zis, asta-i zic - i pleac ofensat, demn.
Duc-se. Te-am stors i pe tine, Gulimane, de la o vreme pe ce
pun mna se usuc, seac, ce s fac dac, vorba ta, m-am profilat pe
Tina, tu
erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu poete
i dac Duiadora
n-are formaie, formaie avea Zeta - ne cunoscusem la un ceai la
Universitate, dansasem, doamne, ce bine dansa, parc a fi dansat cu
mine, era cu att mai frumoas, cu ct era basarabeanc refugiat n
Ardeal, numai c nu a vrut s se plimbe cu mine, dup; aa, nu a vrut,
am aflat c era logodit, ns tot a venit la proces, se uita la mine i nu
m condamna, nu m absolvea
Tina, tu erai n faa
sunt convins c a
exagerat Guliman, nu vei fi chiar cu totul lipsit de formaii, tu n-ai
venit la proces, nu eti o bun sor vitreg, de asta te-am i uitat, am
vrut s spun: te uitasem, atunci i bine fcusem: ai trecut la medicin -
medicinitii, n primul an suntei bolnavi de toate bolile, nvate, n
doi cptai clctur de profesor n vizit, n trei i patru: pauz, v
gndii la repartizare i la bani, cnd terminai facultatea, Hipocrate e
o referin livresc, ai i devenit ingineri-ai-trupului-omenesc, mcar
inginerii cinstii nu pretind c ei fac omului bine, ei fac, repar maini,
voi zicei c v gndii numai la om, la bolnav, la suferina lui, la moar-
te, ns v gndii i la voi, la situaia, meseria, faima, gloria, bunsta-
rea, devenirea voastr ca animal social i funcionar, voi chiar cnd
salvai un om, dup dousprezece ore de operaie, suntei mndri de
performana voastr, nu de viaa re-dat, v privii n oglind i vedei
90
un atlet al bisturiului - dac-i adevrat minciuna iganului c, atunci
cnd a murit acela, tu ai renunat la medicin - de ce te-ai lsat de
medicin? ce a fost medicina pentru tine?: un mijloc de a-i dovedi ie
c i tu poi - nu poi nimic, n loc s te fi dus la ar, pe lng tat-tu,
oameni ca el mai fac medicin pe vremurile astea, l intereseaz oame-
nii i atunci cnd nu sunt bolnavi, ba chiar cnd se ntmpl s ples-
neasc de sntate - dar tu? - ai plecat la arhitectur
las c i arhitecii,
aceti ingineri-ai-cilor-noastre: atta vreme ct au fost studeni erau
cei mai descuiai, cultivai, jucau rugby, fiind la zi cu ultima carte la
mod la Paris (de unde crile, albumele, discurile? - de la acel servi-
ciu al securitii care a infiltrat marea burghezie i artistocraia romn,
pe fa, iar onorai se simeau, nu mocofanii, proletroii, cu burjuii,
boerii notri cei dragi - i campioni ai supravieuitorismului) cu toii
binecrescui i de o libertate interioar greu de imaginat n timpurile
astea, facultatea lor, stat n stat, arta n general, arta arhitecturii n spe-
cial nu au secrete pentru ei; dar s-i vezi la un an dup ce i-au luat
diploma: n-ai s gseti slujba mai umil-supus efului decr arhitec-
tul, nici inginer executant mai prost-prostit dect el: cnd tovarul bou
de la raion i spune inginerului-inginer s amelioreze tehnica mutnd
roata din fa-dreapt a tractorului n locul celei din spate-stnga, n cel
mai fericit caz inginerul i rspunde: Mut-o dumneata!, ns cnd
acelai tovar i d dispoziie arhitectului s mute aripa stng a spi-
talului mai la dreapta, apoi mai la stnga, cum i se nzare vitei
conductoare, arhitectul bate mental clciele: Se face, s trii, aa
are s fie, dup cum ne-ai indicat! - orice se face, dac sunt bani i e
bunvoin cum s nu se poat face orice n arhitectur, chiar i o
piramid sprijinit pe vrf - dac meteugarul rspunde comenzii ca
oricare croitor, cizmar, tmplar de cosciuge: face pe msur?
mai bine
c te-ai lsat de arhitectur, aa c
erai acolo, n faa unei vitrine cu
poete, neaprat cu
Dom doctooor! - ai auzit vreodat strigtul,
chemarea, scncetul?, oricum, nu la Medicin nvai, suntei nvai
s nu auzii: Domnule doctooor, dom doctor!, nu jur c l-am auzit,
mai degrab mi s-a povestit, am citit undeva, ns nu n forma aceasta,
de chemare a celui care se afl departe, ci de implorare a celui care-i
ine mna i-i ia pulsul: Doctore doctore - spaima ntie, de
prsire, a trecut, a ficiuit aerul i vzul i a trecut, acum e scncetul
sfietor: Doctore, domdoctor Doctore, dom doctore, ntre noi,
brbii : poi s-mi spui adevrul? prin da sau nu, ntre noi brbaii
adevrul se spune, aa c spune-mi adevrul nostru, al amndurora,
minciuna noastr cea de toate zilele, adevrata - dar voi n-ai fost
nvai s spunei brbtete minciuni adevrate, vi s-ar cere peste
91
poate, din moment ce, ncepnd de la examenul de admitere suntei
chestionai n probleme de anatomie, de chimie, iar mai trziu din ace-
leai, amnunite, rar de tot cte un profesor demodat, depit, luat
peste picior v plictisete cu parantezele lui umanitariste (ce oroare!,
ce comicrie!) i chiar dac timp de trei secunde boorogul v face s
gndii c meseria voastr nu e meserie, ci mult mai mult, secundele,
trei, trec i voi rmnei, vorba poetului, nemuritori i reci.
Eram prin Balt cnd cineva a pus mna pe o zdrean de ziar i
a citit c doctorii din Belgia declaraser grev
- Nu se poate, e ziar de-al lor, MAI, tiprit special pentru noi, cu
tiri false!
- Numai la politici bag tirile false.
- Ce stric s credem i noi, dreptcomunii, c occidentu-i iadu pe
pmnt?
- Ce-are iadu cu medicina? De doctori scrie: c s-au pus n grev.
- La ei, care cum i se scoal, grev - ba pentru una, ba pentru alta.
- Bine, frate, libertatea de grev e una, dar ziceam c doctorii nu
se face s fac grev - cum s fac grev un doctor?
- La ei i ccnarii se pune-n grev. i curvili: strnge cracii,
nu te las s le ini, ce c-i dreptu lor sfnt, sindicatu lor, rou, sece-
reiciocan, de pltete cotizaie, ia cuvntu
- Serioooos? i ele?
- Bine, scrie la Scnteia, de ast dat ne facem c-o credem - cum,
fratele meu, s te pui n grev, pentru un cabinet?
- Pi da! S-i dea cabinetu-napoi, s i-l restituie.
- Nu neg, dar zic c nu-i bine, nu-i drept, nu-i just, na. Un doctor
trebuie s fie ca un preot, frate, cum au fost la-nceputuri, doctorul e
Cristosul lora de sufere i unde s-a mai vzut un Cristos s se pun-n
grev?
- Las-c i fr grev La noi n sat
- i la noi
- Dar la noi, la policlinic - c avem i nil spital
- La noi
- La voi, la voi, ce s-alergi atta, n-avem noi, la prnaie doctorii
notri n uniforme de MAI? Pi Oprea
- Ce-l bagi pe criminalu-la? Oprea-i sanitar, nu doctor.
- i ce, scrie undeva c sanitaru poate face injecii prin pantalon,
pe band rulant? C sanitaru ine n stnga seringa, n stnga cioma-
gul, n loc de tampon de vat - i te croiete, ca s te vindeci iute?
- Zicem c ordinu Toi are grad, uniforme, mai nti e militari,
dac mai rmne loc, face i ceva medicin
- Fugi, nene, cine-i om poa s aibe cinci uniforme una peste alta,
om rmne, se pi pe ordin, ori se fofileaz - l mai inei minte pe
doctorul Paraschivescu?
i Guliman povestete Povestea Doctorului
92
Paraschivescu
Ai auzit-o, duduie? Ai aflat cum poate fi practicat medicina,
chiar dac eti ofier de securitate - vai, riscnd s intri alturi de cei
cu care te-ai fcut complice, dndu-le, totui, o aspirin, totui, un sirop
de tuse, totui, un regim de distrofic Ascult-l n continuare pe
Guliman, povestind Povestea doctorului Sin i a directorului Goiciu de
la Gherla:
- i ice, car te-ai cerut la mine? Zic: io, s trii don doctor,
m doare ficatu ceva de speriat, Unde - aici?, m pipie el, su coaste,
n dreapta - i, jap!, un croeu de stnga, de m face crlig. Stai aa,
s-i mai dau o doz Sru-mna, dom doctor, nu mai dai, c m-am
fcut bine! Zice el: Casc gura! Se uit el ce se uit i numa, fleoc!,
mi mpuc o flegm pn-n fundu gtului: Ce m-ta-i pute gura-n
halu sta? Duc boneta la gur, scuip acolo: Am dinii stricai, dom
doctor, zic da problema-i ficatu A-ha, ficatu - i jap, tot o stng.
Te mai doare? Da cnd ai vorbit n celul i-ai zis de mine c-s
Menghele, nu te durea? - nc o bulin, de stnga, de sufletu ficatului.
i numai ce rsare Goiciu Ce-i cu tine-aicea, m? Fac i io niic
inspecie, zic. Al dracu, Goiciu, m cam simpatiza, ncepe s rz. Am
o convorbire cu dom doctor Menghele, mi scap mie, nu tiu cum
Goiciu se pune pe rs, doctoru Sin se fcuse ca un ccat dezgheat
De ce-i zici Menghele, m? Pi, zic eu, c tot nu mai erea ntoarcere,
dnsu mi s-a recomandat aa. i iar s-aterne Goiciu pe rs i dintr-o
dat se face serios: Fii atent, toaru doctor, s nu te prinz c le faci
vreun ru deinuilor mei, de-i am cu iventar, c dracu te ia! i-aa
zbiar reaciune c i torturm, c nu ce le fcm - bag de seam!
Cnd aud chestia asta mi zic c vine decretu - aiurea, decretu, poate
regretu, a doua zi, pe 14 iulie se-aprinde rivuluia de la Gherla -
ziceam de aia din 58.
Cu doi ani mai devreme, n iarna 56-57, dup Interne am fost
mutat la Malmaison - acolo nu m-au mai anchetat, am ateptat, am
ateptat dup trei luni, fr un cuvnt de explicaii m-au trimis
napoi, la drept-comun
Tina, tu erai
mbrcat n negru, n negru i ea:
vreau s spun: avea un jerseu negru - dou secunde, nu mai mult, dou
secunde durase ntlnirea noastr, dureaz i azi, limba-ciocan izbise
buza clopotului atunci, sunetul dureaz i azi - i va mai dura, muzica
mea, plin de armonice, pe o singur not
m scosese la program
gardianul meu, de pe partea celularului dinspre Calea Plevnei, ns
cnd ajunsesem la capt i fcusem la stnga, spre program (ei chiar
closetului ca ncpere i spunea: program), ns gardianul de pe
partea cealalt fusese mai iute - dar nu destul: printre nas i rama oche-
larilor pe care o micam cu pielea obrazului, cu nasul, l vzusem pe
93
deinutul cellalt; era o cealalt; al meu m-a oprit, m-a tras ndrt,
m-a njurat (pe mine!) i a tras n faa ochilor mei orbi, perdeaua -
aveau n dreptul programului dou, ca nite ecluze - aa c am stat i
am ateptat, cu oala n mini; stteam drept i-mi curgeau lacrimile
uvoi arztor pe sub ochelari, al meu se certa cu al ei, n oapt, se
ameninau cu raportul la comandant, pentru grav-neglijen, al ei se
oprea din cnd din marea disput de idei i striga spre program:
Hai, cucoan, cat-te-odat, nu te mai moco!
al meu prea
mai rezonabil, zicea n oapt c era el la rnd i c cellalt se bgase
peste, totdeauna fcea aa
i eu plngeam cum se plnge, ochelarii se
umpluser de lacrimi, scpau n nitur cnd ncreeam nasul, trebuia
s in pleoapele strnse, al meu le va fi vzut, fiindc a ntrebat, n
oapt; Te-am clcat, cnd te-am tras?, eu am dat din cap c da, iar
cnd ea a ieit i a fost dus de al ei, bocnind din tocuri de femeie, al
meu m-a apucat de bra, m-a condus grijuliu, m-a lsat nuntru mult,
iar cnd ne-am ntors de la celul, parc ne-am fi plimbat de bra, nu
ca la politici, trgnd gloaba de cpstru i oarb.
n celul ntors, am putut vedea bine, fir cu fir, am descompus
micarea i muzica am desfurat-o - o tot desfor de-atunci - i iat-o,
n mare:
avea jerseu negru, cu gt, nu-mi ddeam sema ce vrst, din
pricina ochelarilor care-i tiau obrazul pe orizontal, lungindu-i-l cum-
plit (pentru nti oar vedeam pe cineva cu ochelari-de-anchet), dar
jerseu negru sigur avea i pr lung, de culoare deschis, jerseul avea
mnecile nlate, aa c i-am putut vedea bine minile, locul minilor
e mai ncolo, o s m ntorc la ele pentru finalul deschis, am spus, deci:
jerseu negru, acum spun: fust gri, de fresco (aveam i eu o pereche de
pantaloni din acest material de var, aproape sit, ca s circule aerul i
s- in fresco omului - i femeii), de unde concluzia c fusese ares-
tat vara, deci de cteva luni bune, o spuneau petele, pe ndragii unui
om nu se remarc, brbaii sunt neglijeni, chiar murdari - dar femeile?
- s fie petele de la mncare numai?; apoi ciorapii de mtase: aveau
mai multe ochiuri fugite dect ne-, oprite cu intervenii de a kaki i
mai avea ghete mblnite, de unde concluzia c fusese arestat cu fusta,
ntr-o var, ghetele le primise iarna, nu mergeau mpreun, nici calen-
daristic, erau roase pn la alb la vrfuri i n partea dinspre nuntru a
clcielor, i se atingeau n mers, iar piele ear i crpat numai ntr-un
anume fel, numai de urin carp astfel pielea, am nvat ntre tilmp i
picioarele izvorau ca nite lujeri din ghete, ciorapii ciuruii de guri i
de a kaki i nu erau deloc urite picioarele, din contra, i n muzic
lucreaz contrastul
prin contrast o susinea, punea n valoare i fusta
ptat de attea gamele, ntr-un fel ochelarii, dar ochelarii prea defor-
94
mau sugrumau obrazul dnd impresia unui cap n 8 poate i din pricin
c prul se nfoia sub panglica de elastic n partea de sus i m gn-
deam eu n sinea mea profund c femeia este altceva dect brbatul,
mai ales pentru c atunci cnd i se pun ochelarii de anchet chiar de ar
avea minile n ctue tot i-ar aranja bareta ochelarilor scuturnd capul
i dei oarb tot s-ar privin n oglind
jerseu negru olduri nguste,
picioare alunge de sub negrul jerseului braele-minile cu carne alb i
lustruit i strvezie de marmor bun mini cum nu mai vzusem dar
le tiam erau mini care tiau s vorbeasc i s tac fierbini i
rcoroase parfumate cnttoare mini-floare mini-femeie
iar acele mini
trimise pe pmnt s ne cnte s ne mngie s ne vorbeasc s ne tac
s ni se aeze pe fruni incendiate de spaime
minile sprijineau dreapta
pe toart ca toarta unei ceti de ceai strvezii cealalt mn lipit de
rotundul vasului lipit n felul acela invat i nepstor cu inelarul i
mijlociul apropiate cel mic i indexul resfirate minile minile purtau
ca pe o amfor
burduhoasa hoaita scrba mpuita oal cu urin
Acesta fiind pcatul.
Tina, tu erai n faa unei vitrine cu poete, neaprat cu
jerseul
negru, fusta de fresco; ciorapii cri cu kaki, ghetele roase - i, acum
vd: clciele sclciate - m opresc la doi metri ndrtul tu i pri-
vesc intens panglica de elastic a ochelarilor
Tina, tu erai
pcatul vine
dinspre ei, criminalii care v bag la pucrie i pe voi, pucria e
numai pentru noi, brbaii, murdarii, nesimiii, porcii, pctorcii
- S-l ntrebm pe dom Oscar, dom Ilarie-i ocupat, doarme, da
i dom Oscar tre s tie, c i dnsu-i telectual
Pe Oscar s-l ntreb, chiar dac-i ocupat: doarme, el trebuie s
tie, fiind cel mai telectual dintre cei ntlnii aici, la drept-comun, a
fcut nti apte ani la politici, arestat de rui, n Ungaria, voia s
ajung la Paris, dar ce-are s-mi rspund el despre femeie, dei se
spune c ei cunosc femeia mai bine dect noi, ceilali, fiindc o privesc
- uneori - dinuntru
Pe Oscar s-l ntreb, mai bine zis s-i comunic ce cred despre
Ulise al lui Dante, mult deosebit de al lui Homer, Ithaca odat atins
se dovedete a nu fi cea cutat
ns Oscar era mereu ocupat, dormea,
aa c i-am putut spune fr jen c pentru mine, carte de cpti a
rmas, din copilrie, Insula misterioas de Jules Verne, ea m ajut
s-mi explic muzica - anume, cume?, anume n-a putea spune, pentru
95
moment, dar cnd el va fi dezocupat, o s ncerc: cltoriile mele
nu-mi snt pricinuite de necesiti-interne, ci de viaa asta, nenorocit,
nu att de extern pe ct ar dori-o oamenii, cltoria nu este neaprat
semn de nelinite fertil, nelinitea are o durat limitat, ine din
momentul pierdereii unei iluzii pn n cel al gsirii altei iluzii - cam
aa cumva, m descurc eu la faa locului, n focul discuiei, atunci cnd
Oscar o s nedoarm - i i-am mai comunicat: o nelinite permanent
ca i o cltorie nesatisfcut sunt suspecte, trdeaz o lips, nuntru,
de aceea cltorete n afar, ndjduind s se umple (cu aer), Kant
nu a prsit n viaa lui Knigsbergul, dar e ciuruit de drumuri,
cltoria nu e neaprat: spaiu, melodie, ci pauz, mai degrab inter-
mezzo, pod care leag - dup ce le-a separat bine - malurile, ei da,
podul, podul, podul
I-a mai vorbi lui Oscar - dac n-ar fi att de foarte-ocupat -
despre Biserica Neagr din Braov, cea neterminat i totui, mai
rotund dect sfera proiectul nedesvrit, fiindc promite continuare,
o continum noi, dup nevoie, uite, dac eu mi-a face o piramid (ipo-
tez de lucru), mi-a face-o gata-neterminat, a lsa-o deschis, cam
ca Recviemul de Mozart, cam ca Die Kunst der Fuge a lui Bach,
rmasa aa cum ne-au ajuns, nu din voina autorilor, ci din ntmpla-
rea-ntmpltoare a morii lor, moartea le ncoronat opera, prin deschi-
dere, lui Bach i s-a oprit resuflarea pe acea not-neterminat, trambu-
lin, pod, cum ar fi acordul treptei a asea: la-do-mi din Do, care,
obinuit, urmeaz dominantei (sol-si-re), iar dominanta cere insistent
rezolvare la tonic, la baz - or: dup ncordarea dominantei, n loc s
ne ducem la odihn, n tonic, alunecm n a asea - acord minor,
plpnd, evitator, neltor, nelinititor, prelungitor
e-he, cnd o s m
fac mare, o s scriu o pies numai din
atonalitii au distrus nu doar
tonalitatea, ci reperul i unde nu-i lege, nu-i nici pcat, totul e permis
- Masa, frailor, masa-masa!
[]
Smbta aplecat spre asfinit, cnd el se aduna de pe drumuri, se
spla cu rvn n urechi, pe picioare, ndura mbrcatul n cmi cura-
te, mereiu mai strmte i mama: Unghiile i dinii!, el trebuiea s-i
nfrng nerbdarea, s-i, nti, ciopleasc unghiile, apoi s se spele
pe dini, dar nu apuca s-i clteasc gura de frigul cu epi al pastei c
se i auzea, din uli, corul kinderilor: Puiu, viiiii?, nlnd spre cer
ntreabrea, fcnd-o ascuit, ns el nu se clintea, pn nu se arta i
glasul ei, singur, Hanelor l chema numai pentru ea, din dou buci:
Pui-uuu!! - atunci, da, nla cappul, curba gtul i necheza: Ni-ho-ho!,
apoi se npustea piezi, spre poart, cu coama i coada fluturnd, mai
avea past pe obraz, i rotunjea gura, trgnd uierat aer, ca s
nmoauie piperul de frig - dar era el Alexandrucelmare?, n acelai
96
timp Ducipal?, era!, kinderii ipau, ferindu-se din calea tropotului
aa ncepeau smbetele - dar nc nu: mama l chema napoi, se
ntorcea cu picioare obosite, cnd ajungea n dreptul ei, continuau s
bocneasc din copite de nerbdare mbufnat, ns glasul mamei era
moale i minile moi i mirosul ei, de-i ddeau lmacrimile - era cea
mai frumoas mam de pe lumea asta mare, cnd ngenunchea lng
el, ca s-i ndrepte vreo bretea aflat la locul ei: Te duci la domnul doc-
tor, ncepea ea, cald, n ureche, iar el continua, tiind programul: i-i
spui c femeia aceea se simte ru - i Ssst!; mai nceeet, i fii atent, s
nu mai fie altcineva prin prejm
el nea ca din pratie, se nfigea ca un bolid n ceata copiilor
care-l ateptau n uli, era singurul cu pr ne-blond i cu miele ne-
strvezie ntre toi rocaii i blondaii, dei purta i el - dup moda lor
- pantaloni de catifea cu edelweis pe hamul bretelor, doar era coleg cu
ei la coala german, ns bine de tot se nelegea cu Hanelore; dup
ce, necheznd, zvrlind, ddea o arj slbatic prin copii, doborndu-i
cu pieptul, atingndu-i cu copita, se oprea n faa fete i, supus se lsa
n genunchi i ddea din ca, adic numai ea/ Hanelor l btea drgstos
pe coam, i mngia moul dintre urechi i zicea c-i pune cpstrul
i, dup ce zicea, zicea c nu mai vrea cal, vrea biat mare : l nfca
de mn i porneau la trap pe oseaua asfaltat care strbtea satul
i fugeau i fugeau, Hanelor ipa: Ioi!, Ioi!, dar el nu-i ddea dru-
mul i zburau, clui naripai, spre soarele de jratic rostogolit pe
umrul bisericii sseti - era soarele de smbt, uria - iar cnd ajun-
geau la cotitur, Hanelor ipa i mai ascuit, dar el,, brbat, i spunea cu
glasul ngroat, n romnete: Hai, Lore, proasto - i ptrundeau n
ciurda bivolilor ntori de la pune, i se strngea i lui spinarea de fior,
dar nu trebuia s arate, bivolii rgiau, negru, aveau boturile ude,
mbloate, ochi nsngerai, coarne cumplite, sunnd uscat, lovindu-se
ntre ele, dansnd pe deasupra valurilor de dealurilor spinrilor nno-
roiate - ei la mijloc, Lore nu mai ipa, mirosea pufos a bicarbonat, cnd
l inea cu amndou minile de bra, mai ales cnd se lipea de el, cu
ochii nchii, iar el striga gros, ca iurdarii: Nea, ho, drigan, nea! - i
lovea din toate puterile cu pumnii, cu picioarele, dar bivoleii nici nu-i
simea, erau ca malurile, ca valurile, i presau domol, dar atunci trebuia
s fie ateni la picioare, s nu-i calce - atunci era momentul: Hanelor i
se cra n brae ca ntr-un pom, i ncolcea mijlocul cu picioarele, i
lipea obrazul de gtul lui, nchidea ochii - atunci ea mirosea a sulfin,
lui i creteau puterile, mai-mai s-i plezeneasc la spate cmaa, tii
ce mare for avea?, afl c atunci bivolii nici la glezne nu-i ajungeau,
i zburtia ca pe nite gini - i nici nu-i ddea seama cnd trecuse
cireada bivolilor, lsndu-i cu hainele strmbate, nnoroiate, dar mbu-
jorai i ruinai - dac-i vedea cineva mbriai?
se dezlipeau, se aranjau-cureau reciproc, apoi, de mn pornea
n pas aeazt pe dup grdini - din cnd n cnd ea se smiorcia, zicnd
97
c se teme de roaiberi, au venit s-o fure, dar el o apra, o sruta frumos
pe frunte i-i zicea c dup, o s-i dea o sut de srutri, dac ateapt
cuminte, n buruieni
el alerga, srea ca o maimu planul, se ducea la Casa de
Lumnri, i transmitea Doctirului ce-i ncredinase mama i, fuga,
napoi, la Hanelore, ateptndu-l, tremurnd i cu buzele lungite,
pregtite de rsplat.
Uneori lipsea Doctorul - dar bivolii niciodat - atunci mergeau pe
lng biseric, se opreau n dreptul unor ferestre suse, strigau: Herr
Hochmeister!!, de sus rspunde glasul: Ja, ja! - i gata, treceau mai
departe, pe o ulicioar priporoas, deschideau o part cu clopoel, cu
degetul la buze i sopteau lui Hector s nu latre i, pp, ajungeau n
faa atelierului, nuntru rindeaua lui Herr Kloos fcea h, h,
umplnd lumea de brad
[]
n casa apothekerului Thlmann, tatl fetei, nghesuit cu ceilali
kinderi pe banca de lemn, Puiu cel de atunci, cu inima btnd n gt,
atepta minunea de smbt; Hanelor i era alturi, lipit, dar el n-o
mai simea chiar att de dulce, suferea c pregtirile dureaz atta i
ncerca s grbeasc nceputul-odat, strignd n oapt spre copii:
Ruhe, Ruhe! - dar degeaba, pn se hotra Herr Thlmann s ridice
arcuul n aer trecea o via de om
dar cnd se deschideau uile i ferestrele tia c uurina cu
care plimbau arcuul, umblau cu degetele pe clapele pianului, pe corzi,
pe linguriele clarinetului era neltoare - ca s prefacui micarea n
muzic trebuia s fii Herr Thlmann, Herr Kloos, Frau Porsch - ce s
mai spunem de Harr Tausch, cu violoncelul lui; ase zile muzica se afla
pus bine n dulapuri, n cmri, n cufere, oamenii erau mai buni, mai
ri ori nu se vedeau de loc, dar smbta se petrecea minunea: oamenii
se prseau pe ei, ca s ajung la muzic; n vederea ajungerii, trebuia
s te speli bine-bine cu leie, crmid, ca Herr Kirr i tot s nu scoi
din piele izul de zer; s te mbraci curat, n negru, cu mneci prea
scurte i subiori de tabl, s te sugrume gulerul, dar s nu-l dez-
bumbi; s te nclini eap n faa lui Frau Thlmann, s dai mna cu
Herr Thlmann; s iei cuviincios o bucat de trudel, cu dou degete,
cu palma celeilalte mini dedesubt, s nu faci firimituri i tot cu dou
degete s nali n lumin paharul cu vin rozaliu, de rozalincine, s bei
o nghiitur, api s depui paharul, pentru dup; s te aezi pe scaunul
tu, s regseti pupitrul tu, s ii n brae, la piept instrumentul tu i
s tii c acesta sau numai acesta eti tu, n ateptarea arcuului i a
eins-zwei-ului; s ai degete butucnoase, stlcite, de lucru, unghii
plite, rupte i aceste degete s se trezeasc i s danseze sprintene pe
corzi, pe clape
mai trziu, auzind la radio, apoi la concerte, la Sibiu aceeai
muzic, o gsisem, dac nu urt, atunci neconform, pdurile
98
copilriei mele, cu stejari i fagi, dar i cu tufe de soc i cu aluni mi se
arta ca o cazarm-pepinier, n care arborii fuseser aliniai, pmn-
tul curat, nici tu ierburi nebune i buruieni amirositoare, nici tu rugi
de mure, hiuri de zmeur, doar trunchiuri egale, doar coroane
identice; nu tu o scpare, nu tu o not fals, nu tu o scurttur - totul
era nspimnttor de ordonat, de parc pdurea muzical de la ercaia
nu era executat de sai, iar la radio i la concert ar fi interpretat numai
nemi
[]
Stteam cu ochii pe minile Dulului, aa i se spunea i n celul
bestiei securiste, stteam cu ochii pe minile lui i tiam: acele mini
o plmuiser pe mama, la Securitatea de la Media, n 49, adunate
pumn o loviser n cretet - fiindc nu fcea corect Maica Domnului -
le tiam, ele o rsturnaser pe tblia biroului de anchet, i ridicaser
rochia pn la gt apoi apucnd o rang de fier:
Spui, or -o bag? - i ce mai intereseaz cu locotenentul Paszty
fcuse din mn semn c nu - nc nu - iar el: Atuncea s-o facem
pot, besereca ei de curv dumns!, scuipase n palme ca pregtit
de un lucru greu, cu asta nu fusese de acord - deocamdat - coman-
dantul securitii, maiorul Buzescu, atunci el i-a sfiat chiloii i a
scuipat acolo, au scuipat cu toii, acolo, erau nevoii s tueasc, pen-
tru a aduna i se distrau, tovarii aprtori ai cuceririlor, scuipau, i
scuturau igrile acolo ntre coapsele mamei
Tina, tu
ale frumoasei i
bunei mele mame
i m uitam la minile Dulului i cutam, prostete s desluesc
n ele, ncrustate ultimele tresriri de via i horcitul de moarte al
tatei, arsura ochilor lui nainte de ntunecare - ce vor fi spus: c de se
va scula pre muli are s secureasc el?, c l iart pe acest Mihil, bou
de ran falnic fgrean, prin beie ajuns slug i clu la Secu? - i
am nceput, ct puteam eu de indiferent:
- Nu cumva, prin 49 ai fost ofer de Securitate, la Media? - ns
observndu-l pregtit s nege, am adugat: Ai fost, ai fost, te tiu eu
A prins a se rsuci, contorsiona, mpleti-despleti:
- Avm sarcin. Unde-i sarcin nu-i discue.
- Ai avut sarcina s-l omori pe Nistor Eusebiu, nvtor din Buia?
A aruncat spre mine o uittur nclit rece:
- Secre militar, n-am slobod s-l spui.
M-am uitat la el, cu capul aplecat pe un umr, pn cnd el:
- n sara aia, cnd a fost de s-a-tmplat, cu sta, de-i zici Nistor
Eram aa de ncjit, c aveam pan la ai din fa i nu gsam
petecele calde
- i?
- i! Petecele de nu le gsam i zice maioru ctr mine, Mihil,
99
uite c limbricu-sta nu vr s recunoasc fr timulat, timuleaz-l tu,
i-aa c eram ncjit cu petecele i sta de-i era tat era aa de
prpdit, de neajutorat, c m gndeam io-n gndu meu: al dracu, -i
numa o r de om i s pune cu noi? Cu noi? i petecele
- i?
- i i-o scpat mna un picu, c am mn gr.
- Se vede - mai departe?
- Pi mai departe - c nu mi-o fost mle, c-nti m-or criticat
acolo, dup-aia m-or criticat n edin
- Bine, nea Aroane, dar asta s-a-ntmplat la dou luni dup ce
l-ai prins pe Bici, tata i mama i ceilali oameni din sat nu erau
vinovai, de ce i-ai mai?
- Ce tiu io ce socoteli avea maioru, c pe mine m chema numa
cnd vunu avea lips de timulent, de s griasc
- Despre ce s griasc, ei, cnd fptaul era prins de dou luni i
recunoscuse?
- Ce tiu io, io eram ofer - sarcin s spuie, c de-aia erai la noi:
s spui totu-totu! -api petecele
- Deci, pe tata l-au ucis fiindc nu spunea totul-totul i mai ales
fiindc nu-i gseai petecele calde!
- Dac nu le gsam Io tot nu cred c atunci, avea el un bai la
inim, n-o nut la la ntrebri. O scris i doctoru c avea un bai.
-api io eram numa sergent, ordinu-ordin
- Dar cu mama cum a fost? i-o aduci aminte?
- Cum de nu! Fain muiere, dmna. i oco - prea se inea,
plngea, plngea i tot nu recunotea! i i-am spus: recunoi, i-i mai
lesne la procest
- Proces
- Nu vezi? Se vede c eti biatu ei, c i ea nu deschidea gura,
fr s m corecteze! Ce, eu o corectam cnd zicea de noi Siguran n
loc de Securitate? Nu m-apuc s corectez omu, s griasc!
- Ce s griasc?
- Ce tiu eu, c nu eram cu ancheta, pe mine m chema maioru
- Cnd era de torturat - dei nici maiorul Buzescu, nici locotenen-
tul Paszty nu se ddeau napoi i ei practicau voios tortura - mi-a
spus mama tot-tot ce fceai voi
- Ba io nu! Numai regimu burghez tortura! - se nmuiase ca o
macaroan fiart.
- i se zicea Fleeriul de la Media, adic Mcelarul
- Ba io ba! - i ce era s facem: situaia internextern era gr,
noi eram puini, dumanu aciona, trebuia s-i dm ripost - -api
planu
- Planul, ceee?
- Pi planu, no! C-aveam i noi plan de operaii, de trebuia s-l
mplinim
100
[]
- S trii, dom locotinent, camera de liberare cu-un efectiv de
doipe deinui, toi prezeni, gata de nchidere!, raporteaz Mocanu,
zelos i asudat.
Sublocotenentul rmne n prag, un caporal bate gratiile cu cio-
canul, sergentul Bic ncearc s ne numere:
- Doi cu doi, patru cu doi ase, se mai trte
pe cizmele bine umplute, adiind frumoas a ceap: cu doi
- Opt, i sufl Guliman aflat chiar n pereche indicat.
- Gurrra!!!, rcnete Bic, altfel Olaru.
A uitat unde rmsese, o ia de la capt, cnd ajunge iar la
Guliman, acesta, cu nemrginit nelegere pentru slbiciunile
omeneti, l ajut iar:
- Ob, mi frate - i cu doi, zece, i cu doi doipe-n cap!
Bic i trage capul ntre umeri, gtul i se revars peste guler, e
gata s se npusteasc - dar sublocotenentul pocnete din degete, dnd
semnalul de plecare. Eliberat, Bic iese triumfal, bifnd din mers.
[]
Ilarie Langa s-a crat la cucurigu, cu picioarele atrnate printre
zbrelele patului lui Ghinea, urcase, creznd c va uita ziua asta, a
patruma, i chemase fluturii, fluturii veniser, dar le czuser aripile,
acum se trau, viermuind, nimic nu scpa nenclit de noroiul primor-
dial, toate tentativele de zvcnire, de liberare, de curire iau drumul
invers - reculul, recul, mereu reculul - i glasul i se nal aspru, hrit,
crcota:
- Aliona Ivanovna e de vin, numai ea! O cmtreas, o putoare,
o talpa-iadului, jupoaie pe cine-apuc, mai ales oamenii foarte sraci
sunt clienii ei, jigodia - e i turntoare pe deasupra! - degeaba mai
triete, numai c, numai c, numai c i ea e bolnav, nenorocita, e
grav bolnav, de nevindecat bolnav - atunci Raskolnikov, studentul
srac, lihnit de foame, zdrenros, venit s-i amaneteze ceasul, s-a
gndit c Aliona e un pduche, un vierme care spurc pmntul - nu la
jefuirea ei s-a gndit, ci la inutilitatea ei, ca fiin, ns cnd a dat cu
ochii de ea i a constatat c e bolnav, avea cancer, s-o fi auzit cum se
chinuia, cum urla de durere, i-atunci: toporul
- O, Doamne
- asta simea Raskolnikov i-atunci s-a gndit la morfin, dar tu
nu ucizi, de ce nu pricep tia?, bolnavul e condamnat, nu i-e duman,
nu-l pedepseti, din contra: l ajui s i-atunci
- Ia mai bine s v fac vorbire de-o chestie de la noi
- ine-i gura, Gulimane, las-l pe dom Ilarie s
- l las, dar s mai vorbim i de ceva vesel, n-avem noi destule
probleme personale?
- Personale! Guliman i personalele Zi-i, dom Ilarie!
101
- Are dreptate Guliman. Altdat.
Ilarie coboar n grab, ostenit, cu buzele uscate, cu limba iasc.
Oamenii nu mai protesteaz, nu mai cer continuare, se bucur de ntre-
rupere i de aezare pe alt cale i totui:
- Io, face Igna, rguit, ca dup plns, io tiu alta, m rog,
variant, am auzit-o de la dom advocat, el zicea c pe Alina o
accidenteaz un o main, ori o birje - mergea Alina pe uli i io-te
birjea
- Ce birje? Sare Lemnaru, de parc l-ar fi plmuit careva. i eu
tiu romanu, de cte ori l-am auzit de la biei n doucinci de ani,
uite cum st treaba: Alina nu era chiar btrn, c avea un ibovnic
i-atunci brba-su-o prinde n flagran i-atuncea studentu
- O, Doamne, se vicrete iar Gabrea.
- Nea Ilie!, intervine Ghinea. Io nu te contrazic, da i io am auzit
cartea, mi-a spus mie un profesor, tot cu un caz ca sta: Alina avea trei
copii i precis c nu era btrn, c pleac dup unu i-i las copiii
singuri
- E-te la ei, bodognete Mocanu. Parc eu C i eu
Guliman ncearc s abat discuia, nu reuete, intr dup
rogojin.
- Minti!, se aude strigtul lui Iacob. Numa minciuni!, reizbuc-
nete, artndu-se ntre paturi, cu ochii aprini de ur. Ce birj? Ha?
i-la cu cochii - numa minciuni!
- Ce te-a apucat, nea Iacobe?
- Ute c m-o apucat! Da voi, ha? C numa prostii grii! i
numa minciuni!! - isprvindu-i rolul, btrnul se retrage de pe scen.
Oamenii discut acum despre cu totul alte celea, cu veselie
febril, dar Ilarie tie bine c nu de fleacurile vorbite le arde lor, i nu
e deloc bine cnd citeti gndurile celorlali, parc ai privi n tine i te
gseti fr fund i ntunecat, oglinzi de jur mprejur, oglinzile rsfrng
spaime, numai spaime, nici un reazem pentru suflet, cutarea e o
musc izbindu-se mereu i mereu de geam
spaima nu e Aliona i nu e
Raskolnikov
Doamne, fratele tu nebun, Feodor Mihailovici a tras cu
urechea i te-a zrit cnd l fceai din rn cu scuipat i cum ai suflat
suflare de via i cum din coast i-ai fcut pereche, n ziua a aptea tu
te odihneai, mulumit de lucrare, el s-a strecurat ntre stnci la malul
mrii, unde se afl o mlatin mpuit i colcind de lighioane spur-
cate i, lund tin din mlatin, a fcut cteva gogoloaie i a suflat cum
vzuse i i-a numit, cum auzise: tu s fii Ivan, pe tine Mkin s te
cheme, pe voi: alioa-rogojin-kirillov-piotr-smerdiakov - i i-a pus pe
o lespede la soare, s se ntreasc, iar dup ce s-au svntat, din coas-
tele lor le-a zmislit pe nastasia, gruenka, netocika, maria i cnd
fiecare i-a cptat perechea, le-a spus:
102
Pndii-v unul pe altul cu cuitul la bru, iubii-v, uri-v
dar lipsea ceva, cineva, atunci a luat o mn de noroi gras, a rupt
gogoloiul n dou din prima l-a trezit pe Porfiri, din cealalt pe Zosima
i a privit la toate cte fcuse i a vzut c este bine i era ziua a
aptea - spre sear - i zi de odihn
i l-ai blestemat, Doamne, pe
Fratele Tu s nu aib odihn-n veac, s umble printre fpturile fptu-
ite de mnurile sale, n ziua oprit de la lucru, s rtceasc printre ele
pn va pricepe ce fcuse - dar mai nti s moar bine-bine - iar la
trezire, i-ai spus:
Mergi de vezi ce-ai fcut!
iar Feodor, Fratele Tu s-a ridicat i
a pornit pe pmnt
A ajuns n Oraul Mare, a vzut chipul su zugrvit pe toate gar-
durile, pe toate zidurile, la toate rspntiile, numele i vorbele lui scri-
se peste tot, pn i pe nourii de pe cer, a vzut mulimile mnate cu
harapnicul spre anume locuri, s aeze dinaintea statuilor lui flori, s
cnte imnuri de slav, s strige numele su, s i-l alctuiasc din
trupuri culcate pe caldarm
de dup o fereastr perdeluit pndea nsem-
natul, cel pe care nici Tu, nici Fratele Tu nu-l fcuse
Vznd acestea Fratele Tu s-a azvrlit n gloat, s-i vorbeasc,
s-o opreasc de a se mai nchina, s nceteze de a-l mai luda pe
Satana, ns oamenii auzindu-l, nti s-au nspimntat de moarte, apoi
i-au zis c e omul nsemnatului, deci, ca s nu li se taie lor capetele,
s dea ei fuga la Porfiri, s-l prasc pe Strin - astfel vor fi inui minte
i data viitoare vor primi doar nouzeci i trei de bice, n loc de o sut
Aa au fcut: l-au prins, i-au frnt minile la spate i l-au dus lui
Porfiri. Dar acolo Fratele Tu cel strin a dat de nsemnatul care:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi?
Doamne, teme-Te de nsemnat, cci nu-i departe clipa n care pe
Tine Te va ntreba:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi?
i teme-te de Profiri, Doamne, cci el este cel cu mintea de ghia
i cu cellalt capt al laului n mn, el tie ct i cnd trebuie strns-
lsat - ntr-o zi Te va ntmpina i pe Tine cu:
A, stimabile, iat-te, deci!
Tu vei fi nerbdtor, dar el:
Avem tot timpul, avem tot timpul - fumezi?
Are tot timpul, nu te aresteaz acum - prin asta i-ar da un sprijin
(moral), iar la urm te va ruga s lai un bileel, n care s aminteti de
piatra aceea
Desigur, nevinovat este numai lipsa aciunii, tim c fapta
devine vin iar vina primete semnificaia crimei - dar ce-i cu asta?, din
Fratele Tu, Feodor a rmas pentru eternitate un Porfiri i a rmas
103
caretea pe care fiecare ne-o scriem, potrivindu-ne-o, n timp ce
ne pndim unul pe altul cu cuitul la bru
- ce bine ai fcut tu pe pmnt?
- le-am dat-o oamenilor pe Catinca, Doamne
- i?
- i am evadat, Doamne, am evadat i am vzut c e bine, am nge-
nunchiat pe cimentul celulei, mi-am scris crimaipdedeapsa i am
vzut c
era ziua a asea - i era bine
f, Doamne, s fie a asea zi astzi,
pentru ca mine, s vin, n sfrit, a aptea - i s vd eu c e bine, a
aptea s nu-mi fie doar de odihn, s fie cea-dinaintea-urmtoarei-
prime-zile - s se nchege cercul, dar s nu se nchid, ca s putem pi
mai departe, la ntia zi, mereu, totdeauna
nchisoarea ateapt stingerea, dormind.
Oamenii, frni de istovul zilei prea lungi, dorm mbrcai i
pompeizai, surprini n poziii neverosimile, unii cu cte o mn
nlat, alii cu capul ridicat, de parc n-am vedea noi perna, cu toii
sforie cumplit, se sperie singuri, se trezesc buimaci, dau s sar din
pat ntr-o poziie de drepi ct mai indiferent, ns constatnd c ua
este n continuare ncuiat, recad la loc, gemnd.
Ghinea, unul din puinii treji, n dreptul ferestrei, cu capul mult
nlat, i spune cu glas tare rugciunea:
- i f, Doamne ca amrta aia s se-ntoarc la copii, c ei ce
vin are, -s nevinovai, ngeraii, Doamne- face crucile larg, ngrijit.
Lemnaru, fr odihn, salt prin faa uii, ascultnd-o, ritmic.
Dac ceasul te prinde treaz, te neac o tristee neagr, cu presim-
iri negre, care sfie mruntaiele nnegrite - acum plnsul nu-i o ruine
- iar Ilarie e treaz, i se rcesc picioarele n galeni, pe ciment, afar
ncepe augustul cu ploile de stele, cu aerul greu de ierburi rscoapte,
cu snii fetelor, rumenii-aburii albastru i rsetele din nimic i strzile
nnmolite n dragoste - apoi odaia cu ferestre largi i perdea de
rcoare, lampa de mas cu lumin cald, parchetul lucios, cald, ca
mierea de tei, cartea deschis, mai ncolo, n umbra luminoas, femeia
aipit ori prefcndu-se, cu o alt carte (mic, legat n mtase nflo-
rat, neaprat cu albastru i auriu) uitat pe genunchii albi, plini de
somn; el o privete, privete i-i ateapt zbaterea mic a pleoapelor,
se apropie, rmne la un pas de ea, nemicat: atunci ntre trupurile
voastre ncepe du-te-vino-ul, apoi, aezat pe duumea, coapsa mirosind
bine sub buze, mna ei mutat pe gtul tu, mai departe, pe omoplai
i s-i simt oftatul-geamt, s-l simt venind pe al su, rget, dar s
i-l stpneasc, amne.
Aici nu-i. Nici femeia, nici lampa, nici stelele de august, strzile
cu fete s-au nchis ca nite cri i nici de amnare nu poate fi vorba;
Doar de celula adormit, mlos, nelinitit, nainte de somn, cu Ghinea
104
rugndu-se la fereastr, cu Lemnaru ascultnd linitea coridorului de
douzeciicinci de ani
i cu mine, plin de toate acestea i tiind c nu e totul.
Izbucnete, cristalin, vesel, toaca de stingere. O bate Bic, e
singurul lucru pe care sergentul oligofren tie s-l fac, fr s se ncur-
ce, s nghit aer, cu ochii rotunzi, cu gura-covrig. ncepe s-o bat,
clcnd rar, cu picioarele mult ndeprtate (i le vd cu urechile); ritmul
se nteete, lacrimile de oel se nal, pn cnd se aproape pierd, ca
o siren urlnd de prea mult vreme, apoi coboar, se revars, se las,
n trepte, mai face civa pai sltai, ca psrile mari ateriznd - iar n
tcerea care urmeaz, toaca i continu cntecul n urechi, pe cnd
nchisoarea zornie ca un stup micat.
Adormiii se trezesc att ct s se poat dezbrca orbete, s se
vre sub pturi, s-i lege ochii cu batiste, prosoape ori s-i pun
ochelarii confecionai din pnz mai groas, ca s nu-i supere lumina
becului aprins noapte-ziua - i s se foiasc ndelung, gemnd, nainte
de a recdea n somn. Unii coboar la tun, se lovesc de paturi, se mpie-
dec n gropile din pardoseala de ciment, se aud frnturi de rugciune.
Ilarie ateapt la rnd, la tun, naintea lui Guliman i dup Iacob.
iganul are ochii umflai, pe obrazul drept i-au rmas imprimate
cutele zeghei pe care adormise:
- Mai ngroparm o zi, stem mai btrni c-o stingere, spune el
rguit, scrpinindu-se de zor.
Ilarie ncuviineaz din cap. Dup rogojin a intrat Iacob i e
btrn.
- Pune surdina, frate al lui Iehova, c ne-arunci n aer!
- Mum-ta, gane, cu tu cum faci i la mas: Bruuu! Bruuu!!
- Hei! S-a dat stingerea! - careva de sus.
- Vezi c te pii pe jos, zice Guliman, pe jumtate adormit. Pune
mna pe ea i dirijeaz-o! Dac i-i scrb s pui mna pe cadavru, i
face bieii o scul pentru sul - car te pricepi la mecanicaplecat?
- Io, dom!, sare Igna din somn, i d drumul printre paturi i
rmne n interval, cu minile lipite de izmene - i cu ochii nchii.
- Tu la toate te pricepi, Marinic, f-i i lui Iacob un dispozitiv de
dispoziionat organu care-i slujete la fcut pipi
- Gata, domnilor, culcarea!
- Gata cia, Ghineo?, l ntreab n oapt Mocanu pe Ghinea.
- Pi, cum? - Ghinea arat mndru o cciuli croetat din ln
destrmat din ptur amestecat cu fire de cnep din saltea.
- i mine diminea? Iar o destrami?
- Pi, cum? Nu-i alt zi?
- Mai piai-v i pe doag, c sculai lumea!
- Cine vorbete de piat pe doag
n jur continu culcarea, eu stau n faa patului, cu minile atr-
nate. mi tremur genunchii. Zadarnic i lipesc de ina de metal a celui
105
neocupat, de la parter, nu se poate face nimic: patru mii fr una
[]
Catapultat, Ilarie zvcnete din aternut, ca de obicei se izbete cu
fruntea de grtarului patului de deasupra. Nu mai ine minte ce a visat,
dar ceva ne-bun. Nu vrea s se trezeazc de tot, coboar orbete, se
duce dup rogojin, acolo se trezete: Nu pe doag! i strig n gnd,
iar dup ce termin n linite, mulumit, se ntoarce, urc n pat.
Tatl nostru carele eti n ceruri, f ca mcar n noaptea asta s nu
vin, ns adoarme nainte de a fi sfrit rugciunea i viseaz; viseaz
c tie c viseaz i tiu c tiu, aa e mai bine, o s-o pot ine la
distan, ori o s-o fac s plece, cnd m va vedea cu alt fat, dei nu
se descurajeaz dintr-atta, vine i st la un metru i m privete cu
dragoste cum fac dragoste cu alta, mai bine s cnt, zgomotul are s-o
face s plece, mcar ndeprteze, i mai bine la trompet i i mai bine:
la trompet pe dou voci, fceam pariuri la fanfar, dar acolo suflam
n dou trompete, aici n una singur, dar ies dou voci, dar fata nu e
fata, ci ea, i atunci urlu de groaz, nu vreau s-o nep, am rmas cu
seringa n mn, nu mai tiu ce s fac cu ea, face ea singur cu sine,
ncep s neleg c visez, dar nu m pot trezi, m zbat, dar nu m pot
dezlipi, ca s scot acul i s pun tamponul cu alcool
- Dom Ilarie, trezete-te, visezi urt - glasul lui Mocanu. Acum
culc-te pe dreapta, e mai sntos
M rsucesc pe dreapta
cad n realitatea aceea, Ce faci, dragu-
mamii, m doare zisese ea cnd el desprinsese seringa goal, a doua,
plin, supsese nainte toate fiolele i, apsnd pistonul celei de a doua,
se ntreba ct timp va dura, trebuia s prind autobuzul de Fgra, s
se predea i, dup ce desvrise, rostise:
GATA,
i ea nu mai auzise.
[]
ncepe programul de vise:
- Se fcea c m dusesem cu a mea la coal i luasem copiii i,
la coal, n curte o grmad de ou
- Lacrimi nseamn oule, fii atent, azi
- S vezi, s nu crezi: turnu, drmat, clopotele atrna n aer,
ca nite pere-ntr-un pr
- Biserica-i pucrie - da dac zici c era drmat
- Ia fii atent, camer de liberare, s-i fac vorbire de ce-am visat!
- Ai visat tu vreodat la viaa ta, Gulimane? Ce: tot realitatea,
adic prnaia? Viseaz, domnule, chestii cu libertate, nu tot cu
pucrie, destul c
Linite. ndelung. Guliman o ia de jos; de departe:
106
- Adic ce vrei s zici cu insinuarea? C dac-mi fcui juma din
via la umbr, nu mai tiu ce-i libertatea? P i io-s om, domnule, pen
c m simt nchis aici, libera afar. Nu egzist, domnule, om de s nu
doreasc libertatea. C io, chiar de le-o fac cadou n fiecare an
Numai io tiu cum e. i el C nici n vis nu m despart de prnaie
- Dirept!, sare Iacob, spre uimirea tuturor. Di ce s nu viseze i el
la libertate - c-i gan?
- De unde scoi asta, nea Iacobe?
- C cnd s viseze i el, nu-i bun, da cnd iese i merge la fami-
lia dumitale, atunci i bun! Di ce, ha? - nu ateapt rspuns.
Ilarie a urmrit dezbaterea cu interesul grbitului s se ocupe
de-ale sale - i rmsese ca un pr pe limb ultimul vis: un buchet de
cristale pe care l tia ca fiind muzica.
Se poate, deci. Cu att mai vrtos cu ct am citit sau mi-a spus
Oscar, cnd nu dormea, c visul dureaz ct epica lui. Deci visul este
nu o desfurare de aciune egal ca timp cu o aceeai aciune la supra-
fa, ci un concentrat, o pastil - un acord. Dar o stare - de panic, de
satisfacie, de nelinte, de extaz, ce este, n vis: desfurare sau
concentrat?- rspunsul pe data viitoare. Aadar, ntreaga succesiune, n
timp, se comprim (n timp), ori se afla comprimat, iar n secunda, n
zcimea de secund dinaintea trezirii, explodeaz, altfel cum s numeti
formidabila vitez cu care se deruleaz, explozie care anuleaz succe-
siunea, dar trezitul o repune la loc, pentru a o putea memoriza, povest?
Se poate, deci. Simultaneizare. Dac este posibil n vis, n acest
lan de imagini, de ce n-ar fi posibil n muzic, unde exist deja un
precedent: acordul?
Dac Oscar ar fi avut timp - dar n-avea: trebuia s doarm - i-a
fi povestit c, nainte de a cdea n somn, de obicei am senzaia de
creion galben n ase muchii. Poate de aceea nu i-am povestit lui
Oscar: el e sensibilizat n artele vizuale, dar nu n muzic. Deci: creion
galben n ase muchii, nainte de a m prbui n somn, cnd ncepea
balansulPe atunci simultaneizarea muzicii nu m preocupa, nici
n-o numeam, era ceva ca o coad de parfum rmas dup ntmplarea
din acea toamn, n mansard, cu Bach adunat n pianin. Pe Oscar
nu-l interesez asta: pictura-sculptura lui este, prin natur, simultan,
l-ar preocupa o eventual succesionare a ei. Dac Oscar n-ar dormi,
i-a vorbi despre A ncepe prin a spune banalitatea: visul e mai epic
dect muzica, succesiunea n timp fiindu-i mai proprie dect muzicii -
am vzut intr-un jurnal cinematografic un agregat uria, un fel de pres
macara, undeva, ntr-un port, cteva sute de autocamioane crora le
expirase termenul de garanie ateptau s fie comprimate: presa le
lua ntre labe, una n fa, alta n spate i strngea - n cteva secunde
camionul se turtea - pe vertical - rmnnd un bloc de fier turtit, o
plcint inut pe cant, pstrnd nc, scurtate, orizontelele.
Ceva asemntor se va fi petrecnd cu visul: ca s ncap n
107
depozitul limitat al memoriei, e comprimat, brichetat; (aproape)
simultaneizat.
[]
De ce n-am aeza ntre braele-flcile presei i melodia (camionul
desfurat)? i, concentrndu-l, am preface-o n acord - cum exist deja
attea exemple: partea minii drepte din Sonata Lunii:
este nu altceva dect desfurarea acordului:
iar dac un acord se poate preface n melodie, este posibil i calea
invers - dar bineneles c spun banaliti, inventez roi i ou ale lui
Columb, dar nu pot s nu le spun, fac, inventez
mi imaginez - de pild - un zid construit din blocuri nelegate cu
mortar; coama lui spune o melodie, cum n manualele de muzic sunt
reprezentate grafic intervalele, durata: o niruire de trepte. Blocurile
nefiind legate ntre ele, s comprimm zidul - desfurat dinaintea
noastr i s-l prefacem n stlp, de pild albul i neutrul acord:
el creeaz dintr-o dat posibilitatea, virtualitatea unei infiniti de
melodii, terenul, scena pe care o vei putea popula cu orice fel de relief
melodic doreti
i ce dac-am emis o teoric/ attic/ de mic? Eu snt un om liber,
domnule, mi folosesc libertatea dup cum m taie (i m taie!) capul.
La o adic, pot s i deraiez, derapez, delirez - atta vreme ct
aceste forme ale libertii rmn interioare (!) i nu i deranjeaz pe
colegii de celul
Iat, vreau de-un paregzamplu acordul coninut de cuvntul
violet; i mai frumos: acordul femeie.
Vreau poeme de un vers, de un cuvnt - desfurarea s fie
treaba receptorului - oamenii nu au nevoie de contururi ferme, de
garduri, de ziduri, de celule, ci de libertate, nu, domnilor? Ba da, ba da
- domnilor!
Vreau teme, cum li se ddeau marilor pianiti-compozitori-impro-
&
=====
w
w
w
w
do - mi - sol - do
&
#
#
#
#
======
w
w
w
=============
&
q
q
q
3
q
q
q
3
#
#
#
#
4
4
q
q
q
3
q
q
q
3
108
vizatori din secolul trecut, vrem s participm, s avem sentimentul
coautoratului! - aa a cere, sus i tare (dac Oscar ar avea timp).
Un exemplu? Iat-l: i propun lui Bach cel Btrn tema:
pe care el o desfoar i d basul ostinato din Passacaglia n do minor:
Nu e bun exemplul? Ba e foarte bun - doar eu l-am dat!
[]
n 11 august a fost Tot n 11 august m-am predat, la Fgra;
Instrucia a mers repede (spun eu, acum), n 5 noiembrie procesul, n
22 sentina: apte ani pentru. Pentru.
n cele trei luni de zile am fost absent, din afar nu ajungeau nici
mcar ntrebrile anchetatorilor, doar spusesem eu, totul, de la un capt
la altul, cu att mai puin evenimentele n 22 noiembrie(1956), dup
comunicarea sentinei, m-am scuturat, m-am trezit: ei, acum puteam
sta de vorb i de parc a fi menit, statul-de-vorb a nvlit prin:
- F-i bgaju!
Un fel de a vorbi, nu aveam nici un fel de bagaj, refuzasem s cer
de-acas (de-acas), n afara hainelor de august de pe mine nu mai
aveam nici batist, o pierduse cndva, undeva. Am fost dus n poart.
Acolo m ateptau doi tipi - altfel fcui dect cei cu care avusesem de
a face pn atunci i, dei civili, am tiut c erau securiti. Nu mai
vzusem securiti civili, dar erau: securiti. n costume ponosite, cu
pantofi sclciai. Am tiut, fulgertor: uniformele (civile) ponosite erau
uniformele lor de lucru. De la tata, de la mama aflasem c securitii
lor (!) erau tot timpul uniformai, epoletai, ncizmai - dar asta se
petrecea n preistorie, n 1949 - acum ne, nu-i aa, modernizaserm
Am fcut cunotin cu ochelarii de anchet - nici o surpriz.
M-au dus cu o main, ncadrat, cu capul pe genunchi. Mi-au luat
ochelarii ntr-un birou unde erau ali ponosii.
Cei care m ateptau n birou tiau totul despre mine, tiau de
mult vreme, tiau i ce nu tiam eu (dar ascundeam, n mod
dumnos!), tiam i ce aveam de gnd s le ascund n viitor, erau nite
adevrai tiutoriti, ponositnicii, tiau i cnd m ntrebau:
n
w
w
w
w
w
w
w
w
w
w
109
- Faci parte din rombul?
- Ai vrut s spunei: romboidal?, am ntrebat i ru am fcut, am
fost prompt pocnit peste gur, peste ceaf, la urloaie, prins de ceaf i
dat cu capul de masa de anchet.
Dup multe alte ntrebri comice (chiar cu efecte ne-comice
pentru mine), mi-au pus una cu adevrat serioas - i logic pentru
tiitoritatea Poporului:
- Unde te aflai n ziua de ziua de 5 noiembrie?
- La proces, bineneles, am rspuns pe dat.
- La care proces? i de ce: bineneles? Al cui proces?
- Al meu.
Linite. Ceva se stricase pe la mainrie: un grunte de nisip.
- Ce te rzi? Ai vzut ceva de rs n faa ta?
Nu rdeam. Nu aveam n faa mea nimic, pe nimeni - ntorsesem
capul spre stnga, s vd cine m-a lovit peste cap.
tiitoritatea Fgra m-a transmis - cu ochelari - tiitoritii
Braov. Dup cteva zile de ntrebri inteligente - i contondente - am
fost translat la Bucureti, la Minister
Ajuns n Capitala Patriei, am fost luminat: Rombul - din care
fceam parte - era Rombul Alb, organizaie dumnoas, antistatal, n
legtur cu Vaticanul. E bine s tii cum se numete acel ceva din care
faci parte - i-am mrturisit anchetatorului, unul rlea, iar el m-a luat
la btaie, pentru c ironizasem un organ de anchet.
Am cunoscut odiseea proceselor-verbale. Am fcut cunotin i
cu gndirea nemsurat de logic a tiitoritii - asta:
- Este adevrat c ai fost arestat n 11 august, judecat n 5 noiem-
brie - dar s ne spui: ce ai fi fcut dac ai fi fost liber: este c ai fi par-
ticipat la manifestaia dumnoas, anticomunist, proantirevolu-
ionar din Piaa Universitii - din 4 noiembrie?
N-am tiut s dau rspuns. i am fost nvat - s dau rspuns la
ntrebri.
[]
M-a prins gardianul vorbind le geamul de desupra uii, m-a
condus cu ghioni i lovituri de picioare - eu fiind cu ochelarii negri -
nti ntr-un dulap de beton, unde m-a inut pn dup stingere, apoi
ntr-o izolarea ceva mai larg, n trapez neregulat, unde am stat trei zile
n picioare. Deci asta era nchisoarea politic! - mi convenea.[]
nti am crezut c am halucinaii auditive: roniala unor cari de
beton sau rcirea nclzirea unei evi de calorifer Nu, zgomotele
avea cldura omului; dei nu nelegeam ce se spune , eram sigur:
era un dialog. Nu cunoteam alfabetul Morse, dar tiam principiul, nu
era Morse. A comunica, B confirma dup fiecare cuvnt (sau silab?
sau liter?). Dup un timp, am neles: cheia se afla n numrul de
bti al emitorului receptorul nu fcea dect s confirme primirea,
110
printr-un fel de da. Am nceput s numr btile - dar trecnd la
altele, uitam numrul precedentelor. Atunci - firesc - am nlocuit
numrtoarea 1, 2, 3, 4 prin spunerea alfabetului i oprirea i memori-
zarea ultimei litere - de pild:
emitorul: 0 0 0(c)
receptorul: 00
em. 0 0 0 0 0 0 0 0 0(i)
rec. 00
em. 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0(n)
rec. 00
em. 0 0 0 0 0(e) - rezultatul fiind: c i n e
Trecuse cam o jumtate de ceas de cnd, auzind zgomotele,
crezusem c sunt provocate de carii betonului. Nu fiindc a fi fost
deosebit de inteligent, ci pentru c acolo omul devine mult mai
inteligent, m-am bgat n vorb i am nvat alt cod, (ceva) mai
economic dect A-Z-ul: AFLR: acesta mparte litere alfabetului (supri-
mnd: k, q, , , w, y, i - nlocuibile) n 5 grupe; emitorul bate nti
numrul grupului, api numrul de ordine al literei din acea grup:
emitorul bate 0 0 0 (III = grupa dintre l i p)
receptorul zice: a, f, l
emitorul: 0 0 0 0 0
receptorul: l, m, n, o, p - deci litera numit era p
Dei mai complicat, AFLR-ul era mult mai rapid.
n curnd (curnd-ul din celul), stabileam cu fiecare corespon-
dent un alt cod: de abrevieri. O conversaie ar fi sunat:
- db ad fi ah i ar fi trebuit neleas: Tu azi, ai fost la anchet?
- b db Nu. Tu?
- da bad Da. Am fost btut
- e er i eu, ieri
- b dec aha Nu am spus anchetatorului
(n sensul de: N-am mrturisit nimic)
- e dec aha ionescu Eu am spus anchetatorului
(despre Ionescu - numele proprii se bat
n ntregime)
Cu cei mai (foarte) muli parteneri, conversaia devenea extrem
de rapid, apoi, obinuii unul cu altul, abrevierile se fceau mai nume-
roase, mai abreviate (cnd nu nelegea, receptorul cerea repetarea
cuvntului). ns cu alii Iar nenelegerea (necomunicarea) nu rezul-
ta din lipsa de inteligen a unuia dintre parteneri, ci din pura inape-
ten pentru acest limbaj. Cu un avocat celebru avnd un spirit ca
spirtul - cu care mai apoi am devenit coleg de celul - prin perete am
angajat urmtorul dialog:
Eu (vrnd s aflu de unde este - n A-Z - am ntrebat): esti din buc
Dup litera c din Bucureti, avocatul a confirmat recepia (i
nelegerea) - apoi s-a rzgndit i mi-a cerut s repet. Ca s-i vin lui
111
mai uor, am reluat ultimul cuvnt:
- buc
Avocatul s-a poticnit iar, cerndu-mi iar s repet; eu, asculttor:
- curesti
Dei confirmase dup fiecare liter, nu a confirmat i cuvntul
ntreg. Dup o pauz mi-a btut:
- tu esti cur magarule si buca esti
Pentru c la celularul Cosciuge eram adeseori surprins btnd n
perete, am fost mutat la Garsoniere, unde supravegherea era mult
mai sever, fcndu-se, nu prin ochiul-de-bou din u, ci prin geamul
ocupnd ntreaga lime a fundului celulei. Nu m mai puteam apropia
de peretele din stnga (cum stteam cu faa spre fereastr), s bat,
dincolo de cel din dreapta era cotul coridorului, garsoniera mea fiind
ultima. i m-a apucat o tristee; i o disperare; i o mil de mine - cred
c am lcrimat - de singurtate, de prsire
n seara de 4 februarie (1957) au adus n celula din stnga o
femeie - btut: gemea, chiar plngea, nelegeam c gardienii alternau
cuvintele de alinare (sic) cu njurturile. Dormeam n patul lipit de
peretele dinspre ea, dar nu aveam voie s m lipesc de el - m vedea
Ochiul Dracului care trecea pe culoarul de dincolo de fereastr. Am
ncercat s bat n metalul patului. Cu unghia. ncet, ncetinel. Bteam,
repetam, re-repetam cine, cine, cine (?), pn cnd ea a rspuns:
- dina floru drept doi ungaria
A-ha, erau i fete n loturile de studeni arestai n legtur cu
Revoluia din Ungaria - cu civa luasem legtura la Cosciuge. Mi-am
fcut ciocniturile mngietoare i am ntrebat-o:
- doare
- da vreau acas
i am tiut c o iubesc foarte tare pe Dina Floru din anul II de la
Drept, arestat pentru solidarizare cu Ungaria.
n preajma deteptrii tiam ce avem de fcut - dup liberare:
- peste sapte ani ceas universitate foarte nalt foarte slab nas
foarte mare
- peste sapte ani blond ochi verzi la ce or
- 1 octombrie 1962
- da crizantem alb tu
- igar
Ne-a ntrerupt deteparea.
Sufeream cumplit de frig, hainele de august nu m protejau, dar
cptasem o raiune a suferinei - att a celei pasive (ca frigul), ct
i active, de aceea i provocam pe gardienii de pe celular, ca s am
prilejul s urlu n timp ce m duceau n lovituri de picioare spre
izolare Noaptea era a noastr: dormeam n acelai pat, peretele
dintre noi nefiind dect tcerea sau oaptele din patul unei femei i al
unui brbat. n schimb, ziua n oricare parte a celulei am fi btut -
112
uurel, cu unghia, tot se auzea - la cellalt. n scurt timp am ajuns a sta
rezemai n mini de pervazul ferestrei - prin dreptul creia trecea, cam
la 30 secunde, caraliul supraveghetor - i, chiar n timp ce el se holba
la noi - noi s vorbim, cu unghia, sub nasul (i privirea) lui. La un
moment dat Dina mi-a btut jubilator, de ast dat fr abrevieri - cu
supraveghetorul supraveghindu-ne:
- la nceput a fost cuvntul cuvntul este eu cuvntul este tu
noi suntem cuvntul
La un moment dat gardianul s-a oprit n dreptul meu. A deschis
ferestruica din fereastr:
- B, tu eti n lot cu ia? - printr-o zmucitur diagonal a capul
mi-a indicat c are un profund dispre pentru ia. N-auzi ce te-ntreb?
- Snt singur n lot, am rspuns.
- B, tu nu mini?, m-a scormonit cu privirea, apoi: De cnd eti
arestat?
- Din august, anul trecut.
- B, tu s nu m mini pe mine! - mi-a mai spus de vreo cinci ori
s nu mint, apoi: Pe noi nu ne minte nime! De ce eti nchis?
- Crim.
- B, nu mini?, vorbea vorbe, tia. Tu eti la cu morfina. De
ce, m? De ce-ai ucis-o?
- Se chinuia, avea cancer, am vrut s
- S, ce? Pi, ce-ai crezut tu, c-i merge cu noi? Ct ai nclat?
- apte.
- Bon i apte!, a dat s rd, s-a oprit: S te-nvei minte aldat
s-i mai ucizi mama! - i s-a ndeprtat - peste treizeci de secunde a
revenit: S vezi ct ncal tia! - a repetat gestul diagonalizat.
Nite pleava-societii! Drojdia! C ce i-au zis: c noi dormim - noi
nu dormim! Statu le d burse, le d cantine, le d tot ce doresc i ei s
ne spnzure de felinare, ca-n Ungaria!
Aa se prefecteaz informaia cnd eti nchis, izolat, neinformat:
reinnd firimiturile i ncercnd s faci din ele, dac nu o pine, atun-
ci un col de coltuc. Mai ciugulisem cteva de la anchetatori (din
ntrebri), apoi de la cei cu care comunicasem la Cosciuge.
- Ce fel de felinare?, am ntrebat, sincer ignorant.
- tim noi! Cea mai mare crim de pe pmnt e aia mpotriva
noastr!, s-a btut peste piept, s-a ndeprtat, cnd s-a ntors, a scos din
buzunarul de la piept al tunicii o oglinjoar: C uite cine-i tata nostru!
- mi l-a artat, ntre foile de sticl, n culori, Stalin. Da ce credeai voi
C destindere, spiritul Genevii? V artm noi destindere, v dm
noi Genev! De-acu jos mnuile! C noi ne-am purtat cu mnui cu
voi i voi, s ne spnzurai de felinare! De-aia ordin superior: Jos
mnuile!
[]
113
Eram ntr-a unsprezecea la Fgra cnd a crpat Stalin. Mare-
tristee-mare, provocat, meninut, ntreinut de difuzoarele care
transmiteau de la radio numai muzic funebr. Ct trise, mai spuneam
bancuri - ca cel cu salamul de Stalin fabricat la fostul Sibiu, acum
doar femeia de serviciu bombnea i-l blestema (Clca-l-ar nevoia
ai mare!).
[]
n ajunul nmormntrii directorul nsoit de civa tovari triti,
n civil, cu pci de muama veritabil, ne-a explicat comportamentul
din timpul ceremoniei:
- V mbracai curat, v cremuii ghetele, nu stai cu minile-n
buzunare, v coasei toi nasturii, v tiai unghiile
- Atitudine corspunztoare, mi tovari, a rezumat o apc.
- Tovarul de la raion vrea s spun c mine nu-i meci, nu-i
ntlnire pe Corso, nici doutrei august, de s mergei n dezordine i
hrmlaie i veselie. Mine-l nmormntm pe tovarul Stalin! S
prind eu pe unul c se hlizete i nu-i trist : l dau afar din internat!
[]
n sfrit, am ajuns n pia: drapele cernite, portete de-ale lui,
ndoliate - ns alturi i n ciuda: cerul proaspt, de sticl, de
primvar care se apropia. O mare de lume. Piaa plin-plin - lng
noi, ultima clas de la biei, fetele din ultima clas. Dar i ele fcuser
repetiii: erau triste, erau serioase, erau mortcioase. Careva a vorbit de
la un balcon negru, sirenele sireniau, clopotele clopotiau, eu, printre
alii abia mi stpneam lacrimile (dragele noastre plngeau
cu-adevrat), cnd, de lng mine a nit un prumbel. A fluierat dulce
aerul btut cu aripi de spum - n-am mai auzit nici sirenele, nici
clopotele, nici funebra difuzorizat, am simit cu pielea c toi cei din
pia se adunaser de pe unde fuseser mprtiai - dup ce fuseser
strivii bine-bine. Porumbelul, zpcit, a prins a se roti la joas nlime
n craterul pieii, ridicndu-se, cobornd acolo unde simea el c dez-
gheul trebuia ajutat cu aripa lui alb. Capetele se nlaser, se roteau,
urmrind semnul cel bun - pn i directorul era iluminat. i frumos.
Bineneles, imediat dup miting, Chiose a fost exclus din UTM
i eliminat din coal pentru porumbelul lui.
- Nu ntmpltor tovarul Chiose - focul a fost deschis, ca de
obicei de Ptru.
- Chiose, nu tovarul Chiose!, la corectat Verni(cc)ceanu, de
la prezidiu. S ne ntrebm: ce origine social are? Ce e tatl lui
Chiose?
- Pop, a chicotit careva.
- Ai auzit tovari? Problema e clar!
- Dar nu tata, s-a tnguit Chiose. Eu, din proprie iniiativ
114
- C popa l-a ndemnat ori nu - nu ne intereseaz. Dar prin
educaia burghez, retrograd, mistic primit n familie, Chiose nu
avea alt cale dect s dea drumul porumbelului - eu cam atta am avut
de spus - Ptru s-a aezat, sumbru, vigilent.
- Tovari!, a reluat cuvntul Verniceanu. tii ce nume avea
porumbelul? Iuliu!
- Nume frumos, i pe mine m cheam Iuliu, a spus Cmpeanu.
- Frumos? tii dumneata cine mai purta numele Iuliu?
- Cezar! i Fucik! i eu
- i Iuliu Maniu!
- Pi, pe Maniu l cheam Virgil, nu Iuliu
- Nu colegul nostru! Banditul rnist! Deci nu putem dect s
tragem concluzia
- C am btut apa-n piu dou ceasuri, pentru fleacuri, am spus.
Dac nu trgeam aceast concluzie, n-a fi primit un avertisment.
Serios.
i Marian Cusa, la un seminar de marxism-stalinism, cu Hoaj,
s-a trezit trgnd concluzii - printre care aceasta:
- Potrivit descrierii rzboaielor de ctre materialismul istoric,
rzboiul dus de URSS contra Finlandei, n 1939 a fost rzboi de
agresiune.
Hoaj a deschis gura, a rmas cu ea aa. n cele din urm a zis c
el se consult cu tovarii de la catedr i comunic rspunsul la
seminarul urmtor.
Eu l i vedeam pe Marian la pucrie. M-a vzut el pe mine
La seminarul urmtor, Hoaj ne-a citit de pe o hrtie btut la
main concluzia catedrei (mna lui Radu Florian):
- n cazul unui conflict trebuie s ne ntrebm: care ornduire e
mai superioar? Cea socialist! Cea care nu e socialist e mai infe-
rioar, deci nu are dreptate. Concluzie: rzboiul dus de URSS n
Finlanda a fost un rzboi just
i cu-un pai n cur, ar fi completat Guliman.
ntr-o diminea Marian s-a nfiinat la mine i mi-a citit Marele
Inchizitor. Nu era chiar originalul (lui Dostoievski), dar trebuia s-l tii
aproape pe de rost pe acela, ca s-l deosebeti de varianta lui Marian.
Suna - l-am nvat pe de rost - aa:
n nemrginita lui ndurare, voia s umble printre oameni cu
chipul pe care-l purtase atunci. A descins deci la Sevilla unde, nu mai
departe dect n ajun, Marele Inchizitor arsese pe rug, ad majorem glo-
riam Dei o sut de eretici. Poporul l recunoate, poporul l nconjoar,
poporul se ine dup el: Osana, el este!, apoi: Talifa Kumi! - dar
oamenii Marelui Inchizitor, trimii, l iau i-l duc n temni. Spre sear
ua de fier se deschide, intr Marele Inchizitor:
Tu eti? Tu? De ce-ai venit s ne tulburi? Mi-ai ncredinat totul
115
mie, eu am jurat la mormntul tu, nu mai ai ce cuta printre noi, nu
trebuie s mai adaugi nimic din cele spuse odinioar, nici s le rpeti
oamenilor libertatea pentru care au luptat din rsputeri. Noroc c,
plecnd dintre noi, ai avut grij s lai totul pe seama mea. Fiindc ai
uitat c pentru oameni nu exist ceva mai cumplit dect libertatea. n
loc s le-o zlogeti, tu le-ai sporit-o, ai vrut s ai parte de dragostea
liber consimit a omului, ai dorit ca el s te urmeze de bunvoie. Dar
nu tiai c omul, aceast fiin vrednic de plns, viseaz s gseasc
pe cineva cruia s i se nchine pn la pmnt, cineva care s se
ridice deasupra celorlali, n care s cread lumea ntreag i n faa
cruia s se prosterneze toi, absolut toi? tiai, dar nu ai inut seama.
Am s-i art ce ai fcut iari i iari n numele libertii: Adevr zic
ie, sufletul omenesc nu cunoate grij mai chinuitoare deact aceea de
a gsi cui s-i ncredineze mai degrab harul libertii cu care aceast
fptur se nate pe lume. n loc s caui a pune stpnire asupra oame-
nilor, ngrdindu-le libertatea, tu te-ai strduit s-i desfori ct mai
larg fruntariile. Cum de nu te-ai gndit c, aeznd pe umerii omului o
povar att de grea ca libertatea de a alege, pn la urm va ajunge s
pun la ndoial pn i chipul tu, i s tgduiasc adevrul pro-
povduit de tine? n felul acesta ai pus la cale surparea mpriei tale
i n-ai nici un drept s arunci vina pe alii. Ai ridicat steagul libertii
lor mpotriva ta. Pe cnd eu Eu i vor convinge c vor fi cu adevrat
liberi numai atunci cnd mi vor depune libertatea lor la picioare, cnd
mi se vor supune cu desvrire. Deplina independen, gndirea liber
i triina i vor nfunda ntr-o jungl att de nclcit, nct unii dintre
ei - cei rzvrtii i aprigi - i vor face singuri seama, iar alii - i ei
rzvrtii, dar nevolnici - se vor nimici unii pe alii, restul - cei becis-
nici i nefericii - se vor tr la picioarele mele, mrturisind n gura
mare: Da, ai avut dreptate, tu singur stpneti taina, de aceea ne-am
ntors, izbvete-ne de noi nine! Cine a frmitat turma i a
mprtiat-o pe ci necunoscute? Turma se va aduna la loc i se va
supune iari, de ast dat pentru totdeauna. i atunci le voi hrzi
oamenilor o fericire tihnit i umil, o fericire pe msura unor fpturi
nevolnice, aa cum au fost plmdii. O, ai s vezi c i vor convinge
s nu se mai in mndri, fiindc tu le-ai bgat asemenea fumuri n cap,
cnd cutai s-i ridici att de sus! Eu le voi dovedi c sunt slabi. i
atunci, cuprini de sfial, cu ochii aintii la mine, se vor strnge n
jurul meu, nfricoai ca nite pui sub aripile clotii. Privindu-m cu
admiraie i n acelai timp cu spaim, se vor simi mndri de mine,
vznd ct snt de puternic i nelept i ct de lesne am izbutit s
domesticesc o turm nbdioas de milioane i milioane de capete.
Vor tremura zgribulii n faa mniei mele, gndurile le vor fi din ce n
ce mai firave, ochii venic nrourai de lacrimi, ca, la un singur gest din
partea mea, s treac tot att de uor la veselie i rs, cu chipurile lumi-
nate de bucurie copilroas i cu cntece fericite pe buze. Nici vorb,
116
o s-i pun s munceasc, dar n orele libere voi cuta s le njgheb o
via plcut, cu coruri i recitri i dansuri. O, le voi da voie chiar s
i pctuiasc, le voi spune c oricare din pcatele lor - pra, minciu-
na, jaful, omorul - vor fi rscumprate, din moment ce au fost svrite
cu nvoirea mea i n numele meu i c numai din dragoste le ngdui
s pctuiasc, lund asupra mea pedeapsa ce li se civine. Li se vor
ridica statui i nchina poeme i cntece acelora care-i vor denuna
prinii, i vor ucide fraii, i vor vinde proietenii - n numele meu.
Cei supui vor avea permisiunea s se culce cu soiile lor i s bea.
Astfel vor fi fericii milioane de muritori, toi, n afar de mine, cel care
dein secretul, eu voi fi cel mai nefericit. Afl c nu m tem de tine. i
eu am stat n pustie i eu m-am hrnit cu lcuste i rdcini, i eu am
binecuvntat libertatea pe care le-ai hrzit-o oamenilor. M-am
dezmeticit ns i m-am apucat s ndrept lucrarea ta. Aa va fi cum
i-am spus i mpria mea va lua fiin. repet; chiar mine ai s
vezi cum, la un gest al meu, turma att de blnd se va repezi s se
ngrmdeasc la poalele rugului pe care i vei ispi osnda, fiindc
ai venit s ne tulburi. Cci nimeni pe lume nu cred s merite mai mult
dect tine pedeapsa prin foc! Mine, deci, am s te ard pe rug. Dixi!
[]
Dina, tu erai n faa unei vitrine cu poete
la ora ase dup rzboi,
vorba filmului, la 1 octombrie 1962, acum sntem n 1967 i abia n
august, nc m mai doare carnea de ntlnirea umbrelor noastre de
atunci, de la Garsoniere, la Interne, tu ai fost cu ideea ceasului-de-la-
Universitate, am destrmat ln din pturi i am fcut nururi pe care
le-am prins n ochii plaselor de la vitrin astfel nct pe peretele din
fa - pe care gardianul nu-l vedea, el se chiora la noi, dincoace - s se
proiecteze umbra i, la un moment dat s-a ntmplat s ne atingem
minile, s ne lum de mn, apoi, urcnd pe taburetele de beton, n
cele sub-treizeci de secunde ct gardianul se afla n alt parte i s ne
- ei da: srutm. La Ceas, la Universitate
[]
- Pst! ase!
- Aduce pe cineva?
- Dup cum pufnete i geme,-i Mo Etcetera, zice Guliman.
- De-acu s te ii poizii!
- Epigrame, Ghineo, nu poezii.
- Ce, epigramele nu-i tot poizii?
- Poezia-i de dragoste, cu tristee, epigrama-i cu critic la adresa
117
cuiva, explic Mocanu.
Ua se deschide, lsnd s se strecoare un balot cu ciorapi roii.
Balotul se mic, apoi coboar pe banca de lemn. Ciorapii nu sunt ai
balotului, ci ai unei perechi de lentile rotunde care, nefiind n acelai
plan, licresc n lumin pe rnd.
- S trieti, nea Bazile!
- Ura i la gar!
- Bine-ai venit i s pleci ct mai iute, afar!
Btrnul nal mna stng, ca un orator cernd linite. Apoi
ridicnd mna dreapt, declam:
- Leul, la gril-ncuiat
i de maimue e scuipat!
Dar oare cam ce va urma
Cnd grilele se va sfrma?
- Ecetera, ecetera, e-ce-te-raaa!, url deinuii n cor.
Btrnul se las pupat, mbriat, felcitat. Se descotorosete - i:
- Cnd privighetoarea din cauza atmosferei sau a altor condiii
nu mai poate cnta,
Cioara-ngmfat caut s-ngne triluri, creznd c-i poate
bate joc i nfrunta
- Ecetera, ecetera, ecetera! - oamenii sunt mbujorai de bucuria
participrii, btrnul gust rapid succesul.
- Zi-o p-aia cu-atavismu, nea Bazile!
- Ce? Cu ce?, fac btrnul pe niznaiul - ca s i-o aminteasc:
Prin maxime i cugetri am demonstrat unor pretini oameni de
cultur,
C motenind defecte foarte mari, nevindecabile de la natur,
Orict ar ncerca
A nu se demasca
Cenzurndu-i manifestrile i chiar refulaaaa,
A-ta-vis-mul la infinit nu se poate camufla!
- Ecetera, ecetera - corul.
- Da-aia cu Talentu?
- Mai bine aia cu Simionescu!
Cu toii cunoatem ntregul repertoriu, participm la zicerea lui.
[]
Ei, acum tii, Langa Ilarie, dracu s te ia, tii c mine, pe vremea
asta, peste douzeci-i - hai, douzeci i patru de ore, un prnz, o cin,
o cafea, te liberezi - i ce dac tii c te liberezi?, eti sigur c te chiar
liberezei - dac tii?
[]
118
Nota: Autorul nu a reuit s culeag la ordinator textul integral
(cca 444 pagini), a fost silit s se opreasc aici, la Prima parte, nici
aceea ntreag.
119

Ostinato 01 - Paul Goma

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Ostinato 01 - Paul Goma

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

PAUL GOMA

S-ar putea să vă placă și