Alfredo Roman de Luna - El Fantasma de La Noche, O El Vengador de Su Hija - Novela de Costumbres I

E L
-
EL VENGADOR DE SU HUA
MFRSD6 RQStl? DS Ml?
i > E JL
PEDROFONT. Edi t or
S O C I E D A D E N C O M A ND I T A
CALLE DE VALENCIA, 307. BARCELONA
R e s e r v a d o e l d e r e c h o d e p r o p i e d a d a r t s t i c a y l i t e r a r i a 4*^-
Imp r e nt a d e Ja i me Je p s , c a l l e d e l No t a r i a d o , nme r o 9.
E L V E NG A D OR D E S U H I J A
CAPTULOPRIMERO
Un l a d r n d e fr a c y g ua nt e bl a nc o
L baile dadopor el ricoy famosobanquero
don AlfonsoDuran, que tena su escritorio
Jsjj en la.calle de Yergara, estaba magnficoy
bri l l ant e.
Trat aba aqul de celebrar sus bodas de
pl at a con doa Margari t a Ferrer, su espo-
sa, y hab a abiertosus esplndidos salones
gran nmerode convidados, nt rel os que
figuraba todoloque Barcelona cuenta de ms notable en
las letras, las artes, la banca y el comercio.
La fiesta se celebraba en el pri mer piso, el cual comuni-
6 EL FANTASMA DE L A NOCHE
caba, .por una escalera interior, con el cuart obajodonde el
seorDuran tena su escritorio.
A ste se ent raba poruna puert a abi ert a en la pri mera
meseta de la escalera pri nci pal que conduca todos los
pisos de la casa.
Cerca de la escalera interior que comuni caba las oficinas
con las habi t aci ones del seor Duran, vease un depart a-
mentodestinado la caja.
Esta, construida en acero, poda resistirun incendioy era
una obra maest ra de cerrajera.
Adems, el seorDuran, que era un hombre muy pre-
cavido, hab a mandadoi mprovi saruna cama en la estancia
donde se hal l aba la caja, disponiendoque Baut i st a, criado
de confianza, durmiese all en compa a de Milord, un mag-
nficoperrode Terranova.
Aquella noche la caja del banqueroencerraba una suma
algoi mport ant e.
Unode los ant i guos amigos del seor Duran, llamado
Jorge Molina, capi t n de un brick de la mat r cul a de
Lloret de Mar, hab a depositadoen ella la cant i dad de
cientocincuenta mil pesetas recibidas en la t arde de aquel
mismoda,, porhaber vendidopart e de un cargament o de
algodn.
En el momentoque empieza nuest ra hi st ori a, el baile
dadoen los salones del banquerose hal l aba en su apogeo.
Mas en las oficinas del seor Duran rei naba el silencio.
, Baut i st a, el viejocri ado, se hab a tendidoen un cat re si-
t uadoen un ngulodel depart ament odonde estaba la caja.
EL VENGADOR DE SU HIJA 7
Cerca de l y sobre una alfombrilla vease Milord, el
Terranova.
Dorm a con Baut i st a, quien antes de acostarse hab a re-
bajadola luz un mecherode gas cuyoescasoy vaci l ant e
resplandorlohac a semejar al de una l mpara de noche.
De pront oel Terranova, que irgui la cabeza, sacudi
sus orejas y lanz un grui do.
Qu es eso, Milord?pregunt Baut i st a despert ando.
El perrodej la alfombrilla y arri m su nariz la puer-
ta gruendosiempre, hast a que porfin dioun l adri do.
El viejose i ncorpor sobre su cat re y aguz el odo.
A nodudarl o, alguien descenda por la escalera que
gui aba las habitaciones del seor Duran.
Quin ser?murmur Baut i st a entre dientes;el se-
orAndrs? n, porque estar bai l ando; don Alfonso? tam-
poco. Quin ser entonces?
Mientras Baut i st a se hac a estas pregunt as, los pasos que
oa se detuvieron frente una puert a de hi erroque daba
acceso la caja.
Alerta, Milord!grit el viejocri ado.
Y al mismot i empodioal mecherode gas t oda su luz.
Huboun moment ode silencio; despus se oy el roce de
un fsforo cerilla con la lija de una caja.
El perrose levant sobre sus pat as como si quisiese
echarse sobre el que encenda la luz.
Oyse el rumor de una llave en una cerradura y aquella
gir sobre sus goznes.
Qui nes?gri t el cri ado.
8 L FANTASMA DE L A NOCHE
Yo, mi queridoBaut i st a.
Ah! el seor don Andrs.
Soy yo, en efecto,replic un joven que vesta frac y
corbat a bl anca, y que acababa de dejar el baile.
Andrs Solerera un joven de unos t rei nt a y dos a s,
robust o, bien formado, de rostrointeligente, encuadrado
poruna barba negra y cuyos ojos, por un contraste de
buen efecto, eran azules y llenos de una dulzura infinita.
Si su ancha y despejada frente, surcada por premat uras
arrugas, denunci aba al hombre calculador y de talen-
t o; si su barba algosaliente, y su nariz aguilea indi-
caban que estaba dotadode una vol unt ad de hi erroy un
valor ext raordi nari o, sus azules ojos t empl aban loque su
fisonoma tena de fuerte, de viril y de enrgica y permi -
t an adi vi nar un alma llena de bondady de t ernura.
Andrs penetr en el depart ament oy mi ent ras el perro
bri ncaba en t ornosuyo, el joven se acerc al lechodonde
Baut i st a se hab a i ncorporado, y le dijo:
Cmoests as? quieres constiparte? Abr gat e.
Y ech la mant a sobre el viejo, cuyos dientes casta-
et eaban.
Graci as, don Andrs, dijo.
Con t al que note d una pul mon a...repl i c el jo-
ven;un constipado t u edadsiempre es peligroso.
Es que me hab a ustedpuestoen cui dado... Yonosa-
ba quieii se acercaba la caja.
Ha perdidosu olfatoMilord? Noconoce al cajero?
OhL Lotiene finocual siempre.
Nolopondr ms prueba, toda vez que novolver
aqu hast a maana, di j oel cajero.
Cmo! deja ustedya el baile?
Es necesario. Mi pobre madre est enferma y el sufri-
mientonola permi t e dormi rt ranqui l a. Noquieroque mi
pobre hermana Isabel pase la noche en vela.
Qu hermana t an buena tiene usted, don Andrs!
Efectivamente, es una j oya. Lstima que no pueda
verla mi pobre madre, que, comosabes est ciega!
Qu buena es!...Peroporqu baj ustedal as oficinas?
Para estar tranquilo, replic el cajero.
Puede ustedestarlo: yosiempre duermocon un ojo
cerradoy otroabi ert o.
Entonces me ret i ro. Quieres que mat e la luz?
Graci as: slohe de extender la manopara cerrar la
llave del mechero. Si ustedquiere le al umbrar.
Noes necesario. Conozcomuchoel cami no.
Andrs sali de la estancia v Baut i st a redujola l l ama del
mechero, con locual rein ot ra vez la oscuridad poco
menos en el depart ament ode la caja.
Un momento despus nose oa ms que la respiracin
del viejoy de su compaerodominados por el sueo.
Ya eligimos que las oficinas del seorDuran se ent raba
por dos punt os: por el port al que daba la calle y por una
escalera que gui aba desde las oficinas al pri mer piso.
Pero la mi t adele esta escalera hab a una meseta, de la
qse arrancaban ocho diez peldaos, los cuales gui aban
un gabinete elonde el seorDuran tena su despacho.
TOMO r. 2
10
La puert a de ste se hal l aba forrada en bayet a, de modo
que al abrirse cerrarse noproduc a el menor rui do.
Nobien Andrs Soler dej la estancia en que dorm a
Bautista, cuandola puert a del gabinete del seor Dur a n se
abri y apareci u n hombre alto, bien formadoy que ves-
t a como' Andrs de frac y corbat a bl anca.
Este hombre deba conocermuchola casa puesto que
adelant en la oscuridadsin tropezar con ni ngn mueble.
Se diriga haci a la caja, cuandode pront oMilordse le-
vant sobre sus pat as lanzandoun grui do.
Baut i st a crey que Solerel cajero nohab a dejadoan
la estancia, y dijoal Terranova:
Cllate, Milord. Deja al seorAndrs t ranqui l o...
El inteligente ani mal se tendi de nuevoen la alfombri-
lla cerca del lechode Baut i st a.
Este, mediodormi do, dijo:
Es usted, don Andrs?
El recien llegadose acerc Baut i st a, y comosi qui-
siese habl arl e al odo, le dijoen voz muy baja:
S, yosoy... duerme! duerme!
Cre que hab a salidoustedhace rat o...
S, peroolvid al go... ya lot engo... Hasta maana.
Buenas noches, don Andrs.
El recien llegadofingi que sala de la estancia; perono
se movi de ella, y cuandopor la respiracin del viejose
convenci de que ste dorm a profundamente, se acerc
la caja, apoy un dedoen cierto sitio, hizoj ugar una pa-
lanca, corrise una pl ancha que dej) veruna cerradura.
meti en sta una llave, la caja qued abi ert a graci as un
ingeniosoy potente mecani smo, y aquel hombre que por
ms que vistiese frac noera ms que un l adrn, introdujo
su manoen el i nt eri or de la caja y sacandoun paquet e de
billetes de Bancomuy voluminoso, dijocon voz impercep-
tible:
Aqu est! aqu est!
Eran los t rei nt a mil duros que el capi t n del bri ck Con-
suelo hab a depositadoen la caja de su ami goDuran el
banquero.
Aquel hombre dividi el mont n de billetes en varios
mazos que se meti en sus bolsillos y en su cart era, en cu-
yas t apas se vean unas iniciales con polvode brillantes.
De pront ooy el rumor de la puert a que comunicaba con
el despachodel seorDuran. Aquel ladrn con frac y cor-
bat a blanca.sinti que los cabellos se le pon an de punt a.
Estoy perdi do!murmur.
Y en efecto: si quera escaparporel corredory la escale-
ra que gui aba las habitaciones del banquero, se t opaba
irremisiblemente con l que abr a la puert a del despacho;
si dejaba el depart ament oy se diriga aquel donde estaba
la puert a de la calle, t ampocopod a salir, toda vez que
dicha puert a se encont raba cerrada.
Sin embargo, deba salvarse, escapar de la rat onera
donde se hab a met i do. Mas, por donde? La puert a que
comuni caba aquella estancia con el corredor era de hi erro.
Se coloc t ras de ella y acech el moment oen que quien
bajaba la escalera, penetrase en el depart ament o, de la caja.
Nobien hizorechi narlos goznes de aquella puert a, cuan-
doel ladrn de frac sacudi sus puos y en un abri ry ce-
rrar de ojos rindi y acogot al que empujaba la puert a,
quien dandoun gri t ode dolor cay derrumbado al suelo.
Entonces el l adrn salt por encima de su cuerpoen el
mismoi nst ant e en que Bautista se echaba espantadofuera
de la cama y el Terranova l adrandocon furia, embesta al
robador de la caja, quien fin de ganar tiempoy colocar
un obstculoentre l y Milord, t rat de cerrar con energa
la frrea y maci za puert a.
Mas sta hall un obstculo, cuya nat ural eza en la oscu-
ri dadque reinaba nopudoapreci ar el l adrn.
Al cerrarcon aquella violencia oyse otrogri t oms te-
rrible, ms dolorosoque el pri mero, al cual aquel nodio
i mport anci a. Slovea una cosa: que la puert a nocerra-
ba. Crey que el viejo la ret en a, y al objetode darle un
buen golpe con ella y derri barl e, la empuj comosi qui-
siese abri rl a y entonces la maci za puert a gir sobre sus goz-
nes sin dificultadalo-una.
El l adrn vioque nohab a nadie det rs de ella y t i rn-
dola haci a s con fuerza quisoot ra vez cerrarl a.
Con este choque formidable se oy un ruidoatroz, inde-
finible, semejante al que produce un cuerpoque se aplasta
y cuyos huesos se machacan. ,
Vaya!dijoel ladrn;es el perro; lohe aplastado
nt rel a puert a y su marco.
Dioun punt api loque.l crea que era el perro, se qui-
t el obstculoy la merta cerr fcilmente.
Enseguida penetr en el corredor y subi porla escalera
que gui aba las habitaciones de la familia Duran.
Cuandollegaba stas, oyse un aullidol gubre, exten-
so, lastimero, unode esos aullidos con que los perros anun-
cian la muert e.
Este aullidoinfundi el t error cuant os le oyeron.
El mismoladrn se detuvo- exclamandollenode sorpresa:
Oh, Dios mo! Loque he aplastadonoes el perro.
Y efectivamente: la vctima noera Milordsinoun hom-
bre quien hab a destrozadoel crneoal apret arl oentre la
puerta y su quicio.
El baile estaba magnfico.
Cl arase encont raba sentada al ladode su madre Marga-
rita, esposa del banquero.
La joven sonrea con graci a cuantos se acercaban ella
para cumpl i ment arl a.
En unode los salones destinados los convidados que no
bailaban, sentados frente una mesa de juegoy rodeados
por algunos curiosos veanse dos j ugadores: el barn de
Pea Azul y el capi t n del brick Consuelo don Jorge
Molina, quien, cpnfoj^ne ya* sabemos, hab a depositado
t rei nt a mil duros en la caja del banquero.
Tenan una baraj a entre sus manos y j ugaban al punt o
ms al t o: cada vez que unode ellos se vea favorecidocon
ste, ganaba diez duros.
Rayodel cielo!exclamaba don Jorge: ya estoy can-
sadode que me favorezca t ant ola suerte.
Es jastedun j ugador afortunado, replic el barn;
en diez mi nut os ha ganadoustedms de quinientos duros.
El capi t n iba responder, cuandode pront ounode los
ami gos del barn se le acerc para decirle que las seoras
de Duran, madre hi j a, pregunt aban porl con insistencia.
El barn, que era el promet i doesposode Clara, se dirigi
su encuentroluegode ent regarl capi t n del bri ck, y en
billetes de Banco, diez mil doscientos reales que perdi en
el juegoy de los que- diez mil estaban preci nt ados.
El de Pea Azul se acerc Clara sonriendoy dirigin-
dola un cumplido. Cl arase esforz t ambi n porsonreir; mas
su sonrisa qued helada en sus labios. Estoconsista en que
nosimpatizaba con el joven.
Teniendoun dote de millones, su madre se hab a empeado
en casarla con un noble; mas Clara estaba locamente ena-
morada de Andrs Soler, el cajero, y de ah que se most ra-
se con aqul t an fra y reservada.
De pront olleg los salones el aullidol gubre de un
perro. Los danzant es dejaron de bai l ar y la orquesta ces
en sus acordes.
Oh, Dios mo!dijo Clara;quiera el cieloque la
v
muertif.nose detenga en nuest ra casa!
Esoson boberas!dijo el barn con voz" temblorosa
y que t rat aba de hacer firme.
Rei naba en el saln cierta ansiedadsilenciosa, cuandode
pront ose oy un segundoaullidoms triste, ms prolon-
EL VENGADOR DE S U HIJA 15
gadoy ms dolorosoque el pri mero. El espantose hizoge-
neral; los grupos se disolvieron y las seoritas se dirigieron
haci a el sitiodonde estaban sus padres.
Nadie pronunci aba una frase, perotodoel mundosenta
miedo. Los convidados que j ugaban hab an acudidoal sa-
ln de baile para ani mar sus esposas sus hijas. De
pronto de entre aquella gente que permanec a sin aliento,
brot un gritode horror que hizoextremeccr las bvedas
de los salones.
Porla gran puert a que comunicaba al saln de baile vio-
se aparecer un hombre casi mediovestir, plido, con los
cabellos erizados, la vista ext ravi ada y sus manos y su ves-
tidomanchados de sangre.
Aquel hombre era Baut i st a, el viejoservidorde la familia.
Milorcl, el perro, le segua con t ri st e y lentopaso. Cuando
viot ant a gente volvi aullar comosi nose cansase de
llamar la muert e. Bautista entr en el saln con l osbrazos
hacia adelante comosi quisiese buscar un apoyo, abri endo
la boca sin que acertase pronunci ar una pal abra.
Anduvoas unos pasos; mas luegonoteniendo fuerzas,
cay encima de un silln dandoun gri t o.
CsarDuran, hijomayor de don Alfonso, se acerc al
viejoservidor, exclamando:
Qu sucede, Bautista? De qu proviene esa sangre?
Clara, hermana de Csar, corri t ambi n hacia el criado
y dijocon triste acento:
Ah! el desgraciado; he ah porque aul l aba el perro...
Est ar heridode muert e.
Con.su finopauelosec el rostrodel pobre viejoen t ant o
que Csar echaba en l agua fresca. El barn de Pea Azul
observaba todos los detalles de la escena con una ansiedad
que se revelaba en el sudor que humedeca su semblante.
Se acerc su novia y le dijo:
Notoca usted, Clara, el socorrer los cri ados... Eso
noser nada... El pobre viejose habr caidoen la escalera.
Gracias al agua, Baut i st a recobr sus sentidos.
VamosdijoCsar.Te caste en la escalera noes
cierto?
No.
Ent onces...
Oh, pobre amom o!... pobre amomo!
Qu sucede? Ha ocurrido al guna desgraci a?pre-
gunt Cl ara; dnde est mi padre? Habl a, Baut i st a,
habl a.
Oh, seorita! seorita!
Cont i na.
El pobre don Alfonsoha muert o!
Muerto!grit Clara con angustiosoacent o.
Muerto!repiti Csarcon voz sombra.
Pero, cmoha muerto?exclam doa Margari t a que
se apoyaba t embl andoen el brazode su futuroyerno, el ba-
rn de Pea Azul.
Ha muert oasesinado!
Al oir esta revelacin todos los convidados que for-
maban grupoen tornode Baut i st a, l anzaron un gri t o de
t error.
La seora ele Dur a n acueli al grupoy se cogi al brazo
del marqus.
Pero, qu elice Bautista?
Qu quiere ustedque eliga?exclam Pea Azul;es
un viejoejue chochea.Trauquilzese usted, seora, este hom-
bre ha perdidoel juicio; nada tiene de ext rao; es ya
t an viejo!
Clara hab a cogidoentre sus manos la cabeza del ancia-
noservidor, y exclamaba:
Habla, Bautista, ejue fu ele mi paetre? Ha muerte?
Peroestonoes posible! Nohace un cuart o ele hora que se
hallaba entre nosotros sonriendoy llenoele A-ida. Cmo,
entonces, puede haber muerto? Habl a porpiedael, Baut i st a.
Deje usted, ami ga m a, t an triste espectculo,dijoel
marqus de Pea Azul;mi hermana Elisa se l i a puestocon
l algoenferma, lomejor que se puede hacer es sacarele
aqu Bautista y llevarle su cama. El ' desgraciadoha
perdidoel j ui ci o. Sus ojos mi ran con una expresin vaga
indecisa. Estoy ciertoele que noconoce nadie.Hola!...
Bautista, me conoces?
A esta pregunt a el anci anolevant la cabeza y dijoal
marqus:
Nohe perdidoel juicio, no; mi razn se conserva en-
t era, y conozco ustedperfectamente; ustedes el marqus
ele Pea Azul.
Y al mismotiempoel viejocriadole mir con tal fijeza,
que el marqus perdi su aplomoy su rostropalideci in-
tensamente.
TOMO i. 3
Baut i st a se i ncorpor y dej el silln.
Oh! hijos Hi os, prosigui Baut i st a con tri
rigindose Csary Clara;pobres hijos moi
tuviese loco hubiese soadoloque he visto!
Peroy esa sangre?...balbuce Clara.
Es la suya, es la de mi pobre amo!
De mi padre!volvi gri t ar Clara, ex
dose. -
Durant e este tiempolos.invitados hab an deja
donde el dolory las l gri mas hab an ;entradode
ra t an brusca inesperada' .
Hab an idoall para bai l ary divertirse, y no
senciarl gubres escenas.
CAPTULOII.
L a f a mi l i a d e l s e o r Dur a n.
ix embargo, notodos los i nvi t ados
quisieron abandonar aquella casa.
>s ms ntimos de la familia se que-
daron all para prest ar sus auxilios, y
otros, llevados por su curiosidad, quisie-
6 ron verel desenlace de un drama cuyo
^, prlogoera t an espantosoy horri bl e.
Pero el esfuerzo hecho por el viejo
criadopara pronunci ar las frases que de-
j amos apunt adas, le robaron el aliento, y volvi caer en
el silln desmayado.
El doctorAngl ada, que ms de ser un ant i guo amigo
de La familia, era su mdico, se acerc al ancianoy le hizo
aspi rar unas sales.
Durant e este t i empo, Clara se hab a puestocomo una
loca. Se apoder de las manos t i nt as en sangre del infeliz
criado, y grit con voz desesperada:
Quierosaber donde est mi padre... Bautista! Bautis-
ta!..".
Es intil que le llames,observ el doctor, quien tu-
t eaba Clara porque hac a ms de veinte aos que frecuen-
t aba la casa;-nopuede contestarte.
Pues entonces que se le busque... Qu haces aqu ,
Csar? Qu hace usted, seor marqus? Por qu nobus-
can ustedes mi padre? Bien ven que Bautista nopuede
habl ar... Quiz no haya muert o; quiz slo est he-
rido.
Mientras la joven desahogaba as su pena, Milord l am a
sus manos y la contemplaba de un modo triste con sus
grandes ojos.
Ah!prosigui Clara, comosi un rayode luz hubiese
iluminadosu cerebro;t vas revelarlotodo, Milord; t ,
a n o dudarl o, sabes donde, mi padre se encuent ra... Vaya!
condceme su lado.
El Terranova sacudi sus orejas comosi hubiese compren-
didolas frases de la joven, dioun grui doque parec a una
queja, un sollozo, un gri t ode dolor, y meneando triste-
ment e la cola se dirigi haci a la puert a del saln.
Al llegar sta se detuvopara mi rar Clara.
Ya te sigo,dijo esta l t i ma.Y sigui al inteligente
ani mal ; ent regada completamente su dolor, y nopensan-
doms que en su padre quien adoraba.
(Jasar, dejandosu madre al cuidadodel doctor, se preci-
pit en seguimientode su hermana, exclamando:
Novayas all, hermana ma, novayas all!
Noquera que el horrible espectculoque deba ofrecer el
cadver de su padre, hiriese los ojos de Clara.
Perosta se hal l aba ya en la escalera que un a las habi -
taciones de la familia con el escritoriodonde estaba la
caja.
(' uandosu hermanopudoalcanzarla, Clara \se-hallaba ya
en la puert a de hi erro.
Los amigos ms nt i mos. Csar y los criados de la casa,
hab an seguido la joven, proveyndose de luces.
Clara segui al Terranova. empuj la puert a de hierroy
entr en el depart ament ode la caja.
Mas all su pie tropez en un obstculoque se ofreci
sus ojos comouna masa indecisa.
Clara se baj, y tocndola con una de sus manos, recono-
ci en ella un cuerpohumano.
Padre m o!gri t llena de emocin;eres t? con-
tstame!
Mientras habl aba la joven, recorra con sus manos el fro
i nani madocuerpode su padre.
Pri merohall una mano, luegoun brazo, despus un hom-
bro, hast a que por fin, lleg la cabeza.
Sinti algohmedoy gri t :
Alumbrad!
' 22 E L FANTASMA DE L A NOCHE
Los criados obedecieron, y entonces la joven y cuantos la
seguan dieron un gri t ode horror.
Clara, puesta de rodillas, tena entre sus manos una ca-
beza horri bl ement e machacada, llena toda ella de sangre y
cuyorostrose distingua porla t remenda expresin de una
muert e cruel y violenta.
El cuerponadaba, por decirloas, en un lagode sangre
escapadode aquel crneo.
Padre mo!grit Clara. Y sin que sintiese repug-
nanci a, dejndose llevarporsu filial cario, bes con ardor
aquel semblante espantoso.
En vanollam su padre vari as veces: el cuerpode ste
sigui inmvil, y sus grandes ojos permaneci eron abiertos
comosi se fijaran en la j oven.
Csarpermanec a al ladode su hermana y lloraba sobre
el cuerpodel banquero.
Aquel espectculoera t an triste que se sac de all, y pol-
la fuerza, los dos jvenes.
Soloquedaron al pie del cadverel doctorAnglada, algu-
nos amigos y los criados de la casa.
Peroantes de que la j ust i ci a tome part e en la desgracia y
persiga al aut or autores de aquel crimen, necesarioes
para la buena inteligencia de las escenas que v,amos des-
envolver, necesarioes que digamos l oque ocurri unas ho-
ras antes de aquella en que don AlfonsoDuran fu asesi-
nado.
Acababan de darlas siete de la t arde y los empleados en
el escritoriohab an va salido.
El seorDuran permanec a sentadoen su despachoexa-
mi nandolos diversos papeles que le iba ent regandoAndrs
Soler, su cajero.
He ah, dijoeste lltimoal banquero, el arqueode
caja.
Est bien, replic don Alfonso.
Y comoun hombre familiarizadocon los nmeros, exa-
min de una ojeada y con la rapidez con que se lee una
lnea de un l i bro, aquel agrupami ent ode cifras.
Corriente,dijoel banqueroponiendola firma en el
arqueo:puedes ret i rart e, mi queridoAndrs. Nonecesito
ms de tus servicios, por hov.
Y tendi su manoal j oven.
Andrs se la estrech con respeto.
Iba salirel mancebo, cuandola puert a del corredor que
enlazaba el despachodel seorDuran con sus habitaciones.,
se abri; Clara, su hija, apareci en el dintel, y dirigin-
dose al banqueroy besndole en la frente, dijo:
Buenas noches, padre m o; vengoporusted.Mam dice
que suba para verel saln en que esta noche celebraremos
el baile. Ha concluidoustedsu trabajo?
:
S, hija m a, respondi el banquerolevantndose.
Y luego, dirigindose nuevament e su cajero, que por
cortesa nohab a dejadoel despachocuandola joven ent r
en el mismo, dijo:
Esperoque esta noche A-endrs nuest ra fiesta, noes
cierto?
Clara nohab a A' isto Andrs quien permanec a resguar-
24 EL FANTASMA- DE- I.A NOCHE
dadoporla hoja de la puert a que acababa de abri rla don-
cella.
Ah!dijoesta l t i ma sorprendida;es usted seor
Andr*? dispnseme que nole haya vi st o...
Luegoaadi con voz que cierta emocin al t eraba:
Yoespero, seorAndrs, que acept ar la invitacin de
mi padre y que tendremos el gustode ver usteden el baile
de esta noche.
S, seora, respondi Andrs con voz asimismotem-
bl orosa; ya que su mam de ustedy el seor Duran me
han dispensadoel honor de i nvi t arme la fiesta, i r ella si
es que la saludde mi seora madre lopermi t e.
Ser as, si Dios quiere.' Not raer con usted Isa-
bel?
Nopodemos dejar sola nuestra pobre madre. Unode
nosotros debe estar constantemente su lado; Isabel-sc-
quedar en casa, de
i
enfermera.
:
Losientomucho; hubiese tenidogran placer en verla.
Dle ustedun abrazode mi part e.
Graci as, seorita.
Y saludando Clara y don Alfonso, el joven dej el
despacho.
Cuandoestuvieron solos, el seorDuran cogi las manos
de su hija, la atrajohaci a s y besndola en la frente, dijo
comosi quisiese regaarl a con dulzura:
Es decirque an piensas en l!
S, y pensar toda mi vida.
Veamos... hay que ser razonable, hija m a... esoera
E L VENGADOR D SU HIJA 25
buenocuandonoeras ms que una ni na; perohoy eres ya
mujer.
Y, diga usted, padre m o, el corazn de una mujer,
noes el mismoque el de una ni a?... Podr haber crecido
peroser i gual .
Sin duda al guna.
Por qu, pues, quiere ustedque se transforme?inte-
rrog la. doncella.
Una ni a puede engaarse, puede tenerilusiones y en
tal caso, sus padres estn en la obligacin de llevarla por el
buen cami no. Hoy sers la promet i da esposa del' seor mar-
qus de Pea Azul y estoes lociertamente real y positivo.
Todolodems es un sueo. Comprendoque estodestruye
tus ilusiones; peroesta es la vida, hija m a. As. pues, te re-
comiendovalor para l uchar contigomi sma.
S, padre m o, har todoloque sea necesariopara ser
val i ent e... ustedme lomanda y yotengoque obedecer sus
rdenes.
Clara volvi besar su padre, y ocultandoen su pecho
su cabeza, no t uvobastante energa para repri mi r sus so-
llozos. ,
El banquerose sinti impresionadoy dijo Clara:
. Ests llorando, hija ma?
Oh s! dije que sera fuerte y me faltar.el valor; pero
an nosoy su mujer noes cierto? Por ahora djame llorar
cont i go... despus ya veremos.
Peronoeres razonable, hija m a, observ el ban-
quero.
' TOMO i. - 4
Qu quiere usted, padre mo! Yonos comoexpresar-
me... Siente mi corazn al>ocomoel dolorde una madre
que ve descender la fosa un hijo.
-PeroClara...
Locruel, lodifcil, consiste en abandonar esta fosa
cuandose la cubre de t i erra... El sueoque yoacarici en
mi infancia, ha muert o. Se echa t i erra en la fosa donde des-
cansa. Noes, pues, extraoque yosufra. Este es el instante-
ms cruel de mi vi da. As, deje ustedque llore, padre m o.
El banqueroprocuraba t ranqui l i zarl a y secaba con su
paueloel llantode sus ojos; peroal mismotiempose senta
profundamente conmovi do.
Dej que el corazn de la ni a se desahogase y cuandola
crisis estuvoalgocal mada, dijo:
Vaya: subamos nuestras habitaciones; en ellas encon-
t raremos t u madre.
Peroen aquel mismoi nst ant e se oy una voz en la que
vi braba cierta clera.
Tu madre!exclam el banquero, procura t ranqui -
lizarte.
Clara dej su padre y fu sentarse en un silln, haciendo
que la luz nohi ri era su semblante, para que nose viese que
hab a llorado.
La seora de Dur a n ent r bruscament e en el despacho,
dandoel brazoal marqus de Pea Azul.
Vaya, Alfonso,exclam dirigindose al banquero;
te haces esperar mucho. Afortunadamente el marqus me
ha hechocompa a. Qu ests haciendo?
EL VENGADOR DE SU HIJA 2-7
El banquerot em a mucho su esposa; era m a mujer
t orpe, vana y orgullosa. Asi es que dijo:
Pues nada; estaba exami nandoese arqueo...
Lohabr hechoSolernoes cierto? Vaya un ente! He.
ah loque te impeda subirmi ent ras que el marqus y yo
aguardbamos. En verdadque ese mozote hace perder el
j ui ci o...
Te equivocas, ami ga m a. Andrs es mi cajeroy helo
ahi todo. El es quien dirige la casa.
La dirige t an bien que un da se llevar t u caja.
Cmo! Robarme Andrs? Noes posible. Soleres la
misma honradez! Qu puede i nspi rart e esas ideas?
Yos loque me digo; es un chicomuy pobre v el di-
nerotienta los ms virtuosos. Manejan t ant osus manos,
que es muy posible que le caiga algunoen el bolsillo. :
Bah!dijo1 seorDuran encogindose de hombros;
Andrs nopuede robarme; goza en mi casa de un sueldo
que le permi t e atender las necesidades de su familia. No
j uega, nov a l caf y noes sociode ni ngn crculo. Su sola
ambicin consiste en reuni r, con las gratificaciones que yo
le doy, al gunas economas que destina para dote de Isabel,
su hermana.
Esonoson ms que pamplinas, dijo Margari t a, la
esposa de don Alfonso;-lociertoes que notiene una peseta,
y cuandonose tiene dinerorara vez se es honrado.
Perot comprenders, hija m a, que yonopuedoele-
gi rmis empleados entre la gente millonaria, dijocon mu-
choaciertoel banquero.
Ci ert ament e: peroen cambio debas poner Csar,
t u hijo, al frente de la caja. Estofuera ms seguroy mucho
ms honroso. '
Poner Csar dv cajero!interrumpi don Alfonso.
Aun nohe perdidoel juicio; es un calavera y su conducta
nome garant i za el aciertoen el desempeoele un cargo(pie
es el ms serioy trascendental de mi casa. Porlodems ya
hice con l mi ensayo. Fu cajerotres das y nose pas
unosin que hubiese errores en-los libros, en los cuales hall
un dficit que .aun nohe sabidoexplicarme. Estome oblig
colocar Andrs en el puestoque hoy ocupa, de locual
nome arrepi ent o.
Ya loveremos, ya loveremos,dijola mujer de Du-
r a n. Y ustedque piensa de todoesto, seor marqus?
Yo, seora? decir verdadnoconozco bast ant e al
seorSoler, para ocuparme de l; perome consta que hay
muchos tunos de siete suelas que bajola capa de hombres
honrados estn haciendosu agosto.
Tiene ustedrazn, observ Clara que hasta entonces
nohab a pronunci adouna frase:hay muchos tunos que
parecen gente honrada.
El marqus se sinti comoaludidopor la rplica de la
joven; peroenseguida se repusoy dijo:
Efectivamente, Clara. Con frecuencia unoes v ct i ma
de esos hombres.
-Sin duda, observ la doncella;peroen cuanto al
seorSoler, conste que es la honradez en persona.
Quin te hace meter en camisa de once varas?inte-
rrnmpi su madre; cual qui era di r a que te t omas grande
inters por un hombre que al fin y al cabo es un dependien
te de la casa.
Qu bteres quiere usted que me tome?
Es.o t lo sabes. Quiz ests enamorada de l como
cuando no eras ms que una chiquilla.
( se puso encarnada, como si su madre le acabase de
dar un l at i gazo.
Olvida usted, madre m a, que esta noche voy ser la
promet i da esposa del seor marqus de Pea Azul?dijo
con grave y serio acento.
Hubo un moment o de malestar, que disip la ent rada de
Baut i st a, quin entreg una cart a al banquero.
Don Jor ge Molina!exclam ste ltimo";que entre!
CAPTULOIII.
El c a p i t n d e l br i c k ((Co ns ue l o .
ON AlfonsoDuran con visibles nmes-
t ras de alegra se dirigi recibir
jJll^pL' don Jorge, quien abraz cordial-
ment e.
Es usted, mi queridoamigo? Pues
ent re sin cumplidos, que ya sabe usted
con que placer se le recibe en esta
casa.
Mi queridoclon Alfonso, qu tal
vamos?dijoel recien llegadocon voz extentorea.Fuego
del cielo! Me parece que hace ya diez aos que nonos ha-
b amos visto.
Y abraz con t ant a efusin al banquero, que,, nuevo
Anteo, no le falt muchopar-a que le ahogase entre sus
brazos. * '
Y luego, percibiendo la seora Duran y su hija, pro-
sigui con voz risuea:
Pues calle! ah est la familia ent era. Buenos das doa
Margari t a... Tengoel honor de besar ustedlos pi es...
Hola, Gari t a... Yaya una sorpresa! Ests ms hermosa que
antes. Yaya, dame un beso, hija m a..
Y el seor Molina bes de un modoruidosolas mejillas
de la doncella.
Desde cundoest usteden Barcelona?le pregunt
el banquero.
Pues desde ayer, en que la Consuelo y yoanclamos
en el puert o. Llegu de Nueva Orleans, vend un carga-
mentode algodn; hoy se me han dadociento' cincuenta
mil pesetas cuenta, y he venidoenseguida visitar us-
tedes, por ms que lleve esa mal di t a cant i dadencima, lo
cual, decirverdad, nome gust a mucho, pues el llevar di-
neroporlas calles de Barcelona es siempre un gran riesgo,
toda vez que unose ve asediadopor esa muchedumbre de
timadores, carteristas y rat eros que en todas part es hacen
su agosto.
Tiene ustedms que depositarla en mi caja?-dijoel
seorDuran con la mayor sencillez.
Es decir, que me loguardar a ustedhasta maana?
pregunt el capi t n del bri ck.
Todoel tiempoque ustedquiera.
32 EL FANTASMA DE L A NOCHE '
Peroesomolestar usted... El escritorioestar ce-
rradoy se habrn idoya los dependientes...
No: ..' Andrs estar aun en la caja,replic el banque-
ro, apret andounode los botones del t i mbre elctricoadap-
tado su escritorio.
Ah! El amigoSoler! Tendr una especial .'satisfaccin
en estrechar su mano; es todoun buen muchacho.
"Baut i st a hab a entrado y esperaba las rdenes de su
amo.
V,dijoel banquero, y mira si el seor Solerse en-
cuentra' en la caja. Si aun est, dile que suba.
Andrs nohab a dejadosu despachoy estaba conferen-
ciandocon Csar Dur a n, el hijodel banqueroy Evaristo
Roger, perteneciente una familia distinguida y que era lo
que se l l ama' un frt'aw, un verdaderocalavera.
Es deci r, excl amaba Csar visiblemente cont rari a-
do, que se resiste usted darme esas t rei nt a mil pesetas
que me son absolutamente necesarias?
Peroseor m o, observaba Andrs con respeto,si
yonopuedoacceder su exigencia!...
Dar un reci bo... Se me figura que mi firma vale bien
t rei nt a mil pesetas.
Nodigolocont rari oy yonome niego darle usted
las t rei nt a mil pesetas; ms ya sabe ustedque su padre, el
seor don Alfonso, me prohi bi que le entregase nada sin
mostrarle antes su recibo.
S, peroestoes referente los negocios mercantiles:
ms ahora nose t rat a de unnegoci osinode recibir de usted
EL VENGADOR DE SU HIJA 33.
una prueba de ami st ad. Vaya, mi queridoAndrs; nopue-
de ustedent regarme esa suma?
Losientomucho: si yotuviese esa cant i dadm a se la
prest ar a ustedde buena gana; peronotenindola...
Claroest; peroesa cant i dadse halla en la caja de mi
padre y si ustedme la entrega, noser responsable de nada
toda vez que yole firmar su recibo.
Pues bien, que su seorpadre de ustedponga en l su
vistobuenov neo-ocioconcluido.
Nohay necesidad. Maana devolver las t rei nt a mil
pesetas y nadie sabr nada.
Dispense ustedreplic Andrs;-peroest hecho ya
el arqueo.
Pues nolocierre ustedhast a maana, que ser cuando
devolver el prst amo. Estonoperj udi car nadie y usted
me dispensar un gran servicio.
Noinsista ustedporque es intil, dijoSoler.Yono
dispondr j ams de unos fondos que se me han confiado, sin
consultar su dueo.
1
Peroeste dueoes mi padre!
Razn de ms para que yole consulte.
Es que yonecesitoese di nero; lonecesitoirremisible-
mente.
Dgaseloustedas clon Alfonso y procure enterne-
cerle.
Vaya!i nt errumpi Csarvisiblemente cont rari ado;
est vistoque nose quiere ustedhacer cargode la situa-
cin en que me hallo. Si yo noencuentro i nmedi at ament e
TOMO i. 5
esasuma soy hombre perdi do; completamente deshonrado.
Veamos, mi queridoami go, prosi gui el j oven dirigin-
dose Soler;ustednoquerr ser causa de una desgra-
cia y yome encuentroal borde de un abi smo... Necesito
dinero, muchodinero.
Huboun moment ode silencio, durant e el que Csar Du-
ran i ba de aqu para all con la cabeza t ot al ment e perdi da.
EvaristoRogerliaba un cigarrillo.
Andrs, luegode haber dejadosu libro de caja en una
estantera, se dispona salirdel escritorio; ms lleg Bau-
tista, quien le dijoque su pri nci pal le l l amaba.
El padre de ustedquiere habl ar conmigo,dijo C-
sare l cajero;quiz t rat e de este asunt o.
Y sigui Baut i st a.
En verdadqu es un muchachohonrado, di j a Eva-
ristoRoger entre dos bocanadas de humo.No se encon-
t rar a ni ngn otroaqu en Barcelona. Se debei'a sacar en
bronce su bustoy colocarloen el despachode todos los
banqueros.
A m con esas bromas?i nt errumpi Csar;noigna-
ras la situacin en que me halloy este malditoSolernome
ha queridosacar del compromi so.
Bien, perola exigencia es enorme y ese buen Andrs
noquiere faltar sus deberes.
Corriente; perot u sabes que mi situacin es horri bl e.
Durant e este tiempo el cajerose hab a presentadoant e
el capitn del Consuelo.
Mi queridoAndrs!le dijodon Jorge estrechndole
la manohast a descoyunt ar sus huesos, ruego ustedque
me dispense; yosoy quien le ocasionot ant a molestia.
Que yoacepto, replic Soler,comouna prueba de
estimacin.
Puedes, mi queridoAndrs, recibir un depsito?le
pregunt el banquero.
Si ustedlodesea... noest aun firmadoel arqueo.
Pues bien, exclam don Jorge dirigindose al ban-
quero; aqu tiene ustedmis billetes: cuntelos usted.
Es i nt i l amigomo, replic don Alfonso;los pondr
en un solopaquet e con banda preci nt ada.
Est bien, los he contadoahora mismo, y la suma es
redonda.
. El banquerocogi los billetes, los pusounas bandas de
papel y los sell con l acre.
Despus ent regandoel paquet e Soler, dijo:
Pon estoen la caja y extiende un recibopara el seor
Molina.
Andrs se ret i r.
Y bien?le pregunt Csar que nose hab a movido
aun del escritorio.
Nose ha t rat adode usted, respondi el cajero,de-
jandosu mazode billetes en la gran caja ele guardar cauda-
les que hab a en el despacho. Luegocerr la puert a de
hierro, y empez extenderel recibo.
Csar Dur a n llevadode la curiosidad, alarg su cabe-
za porencima del hombrode Andrs para verloque es-
criba.
Despus que lohubovisto, exclam:
Cientoci ncuent a mil pesetas! Mi padre ha recibidohoy
t rei nt a mil duros y me rehusa una friolera d seis mil. Vaya
una miseria!
Estoes un simple depsito,observ Andrs.
Y cundose devuelve?
Maana.
Pues bien: hgame ustedel prst amosacndolodel de-
psito,dijoCsar.
Me guardar muchode ello. Este depsitoes para m
sagrado.
Tant opeor!gri t furiosoel hijodel banquero.Los
escrpulos de ustednopueden serms ridculos, y puesto
que noquiere hacerme este servicio, yobuscar quien lo
haga. Esta noche necesitoel dinerocueste loque cueste y
j uroque he de tenerloaunque ocurra una desgracia.
Y el j oven dej el escritoriocerrandocon violencia la
puert a.
Perfectamente, dijo comopara s su ami goEvaristo-
Roger; est oy ciertode que va cometer otra torpeza.
Ser muy sensible,observ Andrs;peroustedcom-
prender que yonotengode ellola culpa.
-Claroest. De todos modos necesarioes confesar que
los padres son veces muy culpables de loque hacen sus
hijos.
Y Evari st ose dirigi en seguimientode Csar.
El cajerosubi las habi t aci ones de don Alfonsocon el
recibode las cientocincuenta mil pesetas.
Apropsito,dijo el seor Duran su mujer cuando
Andrs hubosalidoy ent regandoal capi t n del brick su re-
cibo;tenemos que i nvi t ar nuestroami godon Jorge; la
i nvi t aci n resulta t ard a, mas nopor estoser menos cor-
dial. Hoy se da baile en esta casa para celebrar los espon-
sales de mi hija Clara. Aqu tiene usted mi yerno.
Tengoel honor de saludar usted, caballero,dijoel
capitn inclinndose.
El seor marqus de Pea Azul,dijola seora de
Duran con nfasis.
Pea Azul! Yoconoc un marqus de Pea Azul cuan-
doera j oven.
De veras?interrog el marqus palideciendolijera-
mente.
Ser debi serun pari ent e de usted, noes cierto?
Mi padre.
Locelebro. Entonces ser ustedaquel pllete que mi
buen ami goPea Azul conduca mi nave porque, segn
l deca, quer a ustedser marino?
Mi padre, en efecto, me llevaba siempre al puert o; mas
yoera entonces t an nioque nada recuerdo.
Es posible que noconserve, en efectoni ngn recuerdo
de m, dijol capi t n ri endo; mas debe ustedconservar
en su cabeza un recuerdomuy sealadoy que guarda sin
duda de mi barco.
En verdadque ignoro loque ustedse refiere.
Lorecordar ustedenseguida. En aquella poca yo
era capi t n del bergant n Vasco Nes de Balboa. Usted
subi los cordajes y de pront ose cay ustedde ellos, hi-
rindose de un modohart ograve en la frente. En prueba
de esoque aun debe teneren ella una ci cat ri z.
Efectivamente...balbuce el marqus; peroel tiem-
poha borradola
>
cicatriz y hast a el recuerdode la des-
graci a.
Entonces era usted un chiquillo muy dbil y muy
rubi o.
S, ms luegomi pelose ha vueltocast ao.
Sus ojos de ustederan azules.
Cmo!interrumpi Margari t a.Y siendoazules se
han convertidoen negros?
Todose cambi a con los aos,observ el marqus.
Fuegodel cielo!interrumpi el capi t n con rudeza;
es posible que un hombre con cabellos rubios y ojos azules
se convierta en morenoy de pelonegro?
Perotodoesonoi mpedi r que nuestroqueridoamigo
el capi t n deje de asistir la fiesta,dijo el banquero.
Nofaltaba ot ra cosa!observ su mujer.
Don Jorge Molina diolas graci as por su invitacin los
seores ele Duran y se despidi de ellos, quedandoen volver
para asistir la fiesta que daban porla noche.
. Clara dej sus padres y al marqus de Pea Azul,-y se
dirigi su cuart i t opara entregarse sus doncellas, que
deban peinarla y vestirla.
Tres horas despus la fiesta se hal l aba en todosu ex-
plendor.
Mientras en el saln pri nci pal se bai l aba, el capi t n don
Jorge Molina se hab a llevado don AlfonsoDuran, un
gabinete donde se j ugaba y fumaba.
Tengoque habl ar ustedde un asunto i mport ant e,
dijoal banquero.El negociode los algodones se lia puesto
muy mal , porque tres cuat rocapitalistas ele Barcelona lo
explotan su gusto. Se ha celebradoentre ellos una-especie
de.convenioporel cual fijan entre tocios un sloprecio los
cargamentos que llegan del Norte de Amrica, obligndonos
nosotros los dueos y capi t anes de buques, vender slo
comoellos quieren. Nohay entre ellos competencia al guna,
y estonos obliga sucumbi r sus exigencias. Ahora bien:
para evitar este dao, al gunos capitanes y navi eros quere-
mos reuni mos para formar una sociedadi mport adora ele
algodn, que establecer en esta ciudadgraneles almacenes
y vender en pequeas y grandes part i das el gnero los
fabricantes d Barcelona, con locual se destruir el tirni-
coegosmode los que hoy loacaparan. Sin embargo, nos
falta un hombre que se ponga al frente de nuest ra socie
r
-
dad, y cuyas elotes de honradez inteligencia no ofrez-
can dudas.
Ciertamente, observ clon Alfonso;sin un buen di- .
rector esas sociedades noprosperan.
Pues bien: yohe encontradoese fnix...dijoel capi-
tn del bri ck, sonriendo.
Le felicito usted, amigom o.
S, peronopuedohacerle proposiciones.
Por qu motivo?
Fuegodel cielo!... Porque se halla en esta casa.
40 EL FANTASMA DE L A NOCHK
En mi casa?
S.
Quin es?
Su cajero.
Andrs!...
Ni ms ni menos. Los navi eros y capitanes de buques
dispuestos asociarse para llevar caboesta empresa, co-
nocen la honradez inteligencia de Soler, y me han encar-
gadoque le ofrezca la direccin de la sociedaden proyect o.
La eleccin nopuede serms acert ada. Es una gran
cabeza, y notengoinconveniente en decir ustedque si
mi casa prospera se debe su formalidady su talento.
Bi en... pero comoustedcomprende, mi queridodon
Alfonso, yon' i e guardar muchode hacerle ni nguna clase
de proposiciones...
Por qu?...
Porque est aqu de cajero, y: yosera muy mal ami go
si i nt ent ara el pri varl e ustedde sus servicios.
Nada de eso, seor don Jorge; hblele usted, y ofrz-
cale la direccin de la sociedadal godonera... Le doy licen-
cia para ello. ,
No, no...
Le invito ustedpara que intente algo. Veremos como
recibir Andrs sus ofertas... Deboconfesar que si dejara
mi casa, yolosentira en extremo, ya que le he educado
desde muy joven y le considerocomoun hijoms bien
que comoun dependiente; ms si ustedquiere, puede hacer
una t ent at i va.
Oh! rehusara mis ofertas... Conozcola nobleza de su
alma.
Quin sabe? Nada se puede decirsi nada se i nt ent a.
Penet raron en el gabinete dos tres convidados que
acababan de llegar con sus familias la fiesta, y el seor
Duran se levant para dirigirse ellos y estrechar su
mano.
Don Jorge Molina entr en el saln pri nci pal y busc a
Andrs Soler.
Not ard muchoen verle.
Formaba part e de un crculode jvenes y seoritas, pre-
sididoporla seora de Duran y su hija Clara.
El cajerohab a idoall para despedirse de ellas.
Cmo! Se va usted, Andrs?interrog la hija del
banquero.
Es necesario,replic el mancebo;he dejado m
hermana velando mi pobre madre, y aguarda mi re-
greso. Y ya que hoy se firma la escritura de sus esponsales,
aadi el joven haciendoun esfuerzo,permita ustedque
la felicite y que la manifieste mi deseode que sea ustedfe-
liz y dichosa en su prximoenlace.
Gracias. Andrs, repusoClara, A' ct i ma de una emo-
cin que procur ocultar los ojos de todoel mundoy so-
bre todo los de su madre.
Cuandose huboseparadode Clara, el joven sinti que
alguien coga su brazo.
Era el capi t n del brick Consv.elo.
Cuerpode Cristo!... Y que enamoradoest ustedseor
TOMO i . 6
clon Andrs, exclam el capi t n con su franqueza de siem-
pre; t oda esta noche la ha pasadousteden ese grupi t ode
muchachas, capaces por su hermosura, det ent ar un santo.
Vaya: t enga ustedla bondadde venirse conmigoy fumare-
mos j unt os unode la Vuelta de Abaj.
Y vellis nollis, clon Jorge arrast r al mancebo unoele
los gabinetes que l i ndaban con el saln.
CAPITULOIV.
U n c a j e r o h o n r a d o .
UANDO Andrs se despeda de Clara, la
seora de Duran, su madre, viola emo-
cin que se pi nt aba en su rost ro. .
Con el odioque profesaba al mancebo,
consider ste comoel motivopri nci pal
de su t ri st eza.
As, olvidandosus aires de gran seora
que pret end a darse cuandose present aba
ante el gran mundo, y con un acentovul-
gar, con unode esos acentos con que las aldeanas suelen
regaar sus pequeuelos, dijo Clara:
Peroqu es loque tienes?
Yo! Qu quiere ustedque tenga?
Por qu ests tan triste y nerviosa?
Est oy comolos otros das, mam, di j o Clara;no
tengoabsolutamente nada... En prueba de elloque voy
bailar ahora mismoesta ameri cana con el doct or...
ste se di ri g a en efectohaci a el grupodonde estaban la
madre y la hija.
Ah! Conque viene ustedpara bailarla ameri cana, no
es cierto?-^-le pregunt Clara.
Para bailarla ameri cana?i nt errog el doctor estu-
pefacto...note comprendo...
Vaya una memori a que tiene usted!... Nodije que
quer a bai l ar una ameri cana con usted?
T dijiste que quer as bailar conmigo?
Pues ya locreo: vaya! dme ustedel brazoque vamos
bailar en seguida.
El doctor se dej gui arporla doncella.
Dieron una vuelta porel saln sin que ni siquiera inten-
tasen bai l ar y se detuvieron en un balcn que permanec a
abierto,, adornadopor cortinajes y al gunas pl ant as tropi-
cales.
Metironse en su..hueco, y el doctor dijo la joven:
Peroque significa esto, Clara? Preci sament e debe ocu-
rri r algoext raordi nari o. Qu sucede?
Nada.
Te sientes enferma?
No.
Perode pront oel corazn dl a joven, nopudiendoconte-
ner sus emociones, se desahog en sollozos.
Buena la hemos hecho!dijo el mdi co; ahora s
que descabrodonde est el mal ... Lotienes en el corazn,
hija m a... Vaya: llora cuantoqui eras. Aqu note ve na-
di e... Las l gri mas nunca hacen dao!...
Mientras la j oven desahogaba as su pena, clon .Jorge Mo-
lina, segn ya eligimos, arrast raba Soler un gabinete-
vecinoal saln pri nci pal .
El capitii del bri ck le diocuenta ele la sociedadalgodo-
nera epie iba formarse y ele su deseopara que se colocase
al frente de la mi sma.
Doy ustedgraci as porla oferta; mas nopuedoacep-
tarla, dijoel joven.
Es que se sealar ustedun buen sueldo,dijoel
capi t n.
Graci as, mas ya manifest que ni era imposible acep-
t arl o.
Peropor qu?
Para mi es una cuestin ele -delicadeza. Don Alfonso
Duran empieza serviejoy echa sobre mis hombros todo
t i pesode la casa. Me ha dado comprender que yole era
indispensable, y nopuedoabandonarl e sin que cometa una
i ndi gni dadv una ingratitud.'
Medite usted en las ventajas que le proporci onar a
su nuevoempleo. La situacin de su seora madre y de su
hermana de ustedmejorara not abl ement e.
Es cierto; peronohe olvidadoque despus de nuest ra
rui na y cuandomi padre falleci ele un modot an inespera-
dov t rgi co, el seor- Duran me coloc en su escritorio
.siendoyoan muy j oven, hizomi educacin mercant i l , y
aun que yonole prestase ni ngn servicio, fu bast ant e
amable para darme un sueldoque cubriera las necesidades
de mi familia. Estas son cosas, seor don Jorge, que no
pueden olvidarse. Hoy mi smo, apesar de que soy tan j oven,
me ha confiadosu caja y la direccin de sus negocios. Dis-
t i ngui ndome, pues, con t ant os favores, sera i ngrat i t udel
abandonar su casa.
Peroy su madre de ust ed... y su hermana?...
Pensarn comoyo. Mi madre dira: Don AlfonsoDu-
ran, te admiti en su despacho cuando estbamos en la
miseria, t nodebes, pues, dejarle hoy aun que se te ofrezca
un empleoms bri l l ant e. El seorDuran ha hechocontigo
los oficios de un buen padre, y t debes correspouderle
comoun buen hijo. He ah , seor don Jorge, loque dira
mi madre. Perosi yonopuedoacept ar sus ofertas, me con-
siderohonrad si mocon ellas.
Mientras el j oven' habl , el capi t n le estuvomi randocon
fijeza. Despus cogi sus dos manos y estrechndolas con
fuerza, dijo:
Yoto mi abuela, que ya saba yoque nosoloera
ustedun muchachointeligente, sinoque su corazn era
grande y generoso! Deje ustedque estreche su mano. A
hombres comoustedse les aprecia y se les cita comoejem-
plode honradez y de nobleza.
Sin duda el cario que ustedme profesa le hace ser
exajerado,observ Andrs.
-No: soy hombre de experiencia y conozcoel i nundo.
Voto. cien legiones de diablos! Sabe ustedque se me
ocurre una cosa?
Cul?
Que si ese buen muchachode Duran (el capi t n llama-
ba muchacho don Alfonso, siendoas que contaba cin-
cuenta y cincoaos), si ese buen muchachode Duran nose
dejase llevarpor su mujer, que al fin y al caboes una tor-
pe, yole aconsejara que diese ustedsu hija.
La seorita Clara?interrog el joven ruborizndose.
Esoes. Ms valiera estoque noecharl a en brazos del
marqus de Pea Azul, que derrochar en un sant i amn los
millones que su pap le dar en dote.
Bi en... peroyosoy pobre.
Pobre! Pues un da ser ustedmillonariograci as su
inteligencia y su t rabaj o, mi ent ras que Pea Azul, que
t ant olisonjea el orgullode doa Margari t a, nosabr guar-
dar el dote de su hija. Bien es verdadque su padre era un
hombre t an buenocomo honrado, que tena muy buenas
haci endas en Cuba, y que su hijo, mejor dichoel mar-
qus, cuandoera muy ni odaba las mejores esperanzas;
ms hoy al verle perd mis ilusiones y hast a se me figura
que el joven de h oy noes el mismoniode ayer.
Sin embargo, cuando el seor Duran loha elegido
para yerno, debe tenermuy buenas cualidades.
Bah! El serrico noble para mi nodice nada... Mire
usted, cabalmente se dirige haci a nosotros.
Seor don Jorge, l e dijoPea Azul dandoel brazo
una seorita de veinte veinte y dos aos y acercndose al
capi t n del brick;seor don Jorge, tengoel gustode pre-
sentarle usted mi hermana.
Cmo! Tiene usteduna hermana?pregunt Molina
sorprendido.
S ... Elisa.
- Oh ! ...
Qu sorprende usted?interrog el marqus fingien-
doque se re a.
Pi do ustedmil perdones por la admi raci n que esto
me causa; perobien que yofuese un nt i moami gode su
seorpadre de usted, nunca me hab a dichoque tena una
hija.
Se lo explicar usted,dijoel marqus i mpert urba-
ble, cuandosepa que mi hermana al veni ral mundo, oca-
sion la muert e de mi madre. Estohizo que mi padre-
guardase ciertorencor Elisa, quin fu met i da en un
colegiopara que mi padre not uvi era ant e sus ojos la-
que hab a-mat ado su esposa. Elisa permaneci en aquel
colegiohasta que lleg mujer, y yola hice salirde all
' para t raerl a Espaa.
Nose parece usteden loms m ni mo; perode todos
modos necesarioes confesar que es hermossima.
Muchas graci as, i nt errumpi la j oven sonriendo;y
puesto que es ustedt an gal ant e, me permi t i r que coja
su brazo... necesitodarun paseoy respi rar un aire ms
fresco.
-Con muchogusto, seorita, repuso el capi t n ofre-
cindola el brazo.
E L VENGADOR DE SU HIJA 49
Luegovolvindose Andrs y tendindole la mano, le
dijo:
Hast a la vista, mi buen amigo Maana porla ma-
ana ir al escritoriopara recoger el depsito.
Andrs iba ret i rarse, cuandoel marqus le detuvoco-
gindole del brazo.
-Tengoalgoque decir usted, mi queridoSolerle dijo.
Y luegoaadi en voz baja:
Es ciertoque ha rehusadoustedent regar dinero mi
futurocuadoCsary que ha rechazadoustedsu firma?
Dispense usted: loque usteddice soloes cierto me-
dias. Noquise ent regar Csarlas t rei nt a mil pesetas que
me peda, porque tengordenes de nodarle un cntimo; y
en cuant o su firma yoestoy siempre dispuesto aceptar-
la, con tal que se me presente con el visto, buenode su
padre.
Esoes muy diferente de loque se me ha dicho; pero
de todos modos pod a ustedhaberl e dadoesos seis mil duros
hast a maana.
Carezcode fortuna bast ant e para prestarle esta suma.
Claroest; peroustedcomprender muy bien que era
muy fcil ent regarl a, t omndol a de los t rei nt a mil duros
de don Jorge.
Pero, seorm o, ustedya sabe que nada hay t an sa-
gradocomoun depsito.
Bah!..... Esos son escrpulos de monja. Aun podr a
usteddarle esta suma. Tiene la llave de la caja?
Siempre la llevo encima, respondi Andrs dando
TJMO i . 7
50 E L FANTASMA DE L A NOCHE
con su dedoy maqui nal ment e un golpecito en un bolsillo
i nt eri or de su chaleco.
Ciertamente, observ el marqus rindosela llave
del cofre y el cajero son comola bayonet a y el soldado:
nunca se separan; qu es, pues, loque i mpi de el servir
Csar?
Noes posible: me guardar muchode sacarun cntimo
de la caja.
4
Peroescuche usted, amigom o.
El marqus arrast r Solerhaci a el balcn, donde Clara
y el doctorse hab an refugiadoporun moment o.
All sin ser vistos de nadi e, el marqus le habl en voz
baja y al oidocomosi t rat ase ele convencer al joven.
Para habl arl e con ms confianza, hab a cogidouna solapa
de su chaleco.
Nada tiene ustedque temer, dijo Andrs.Maana
se le devolver el dinero.Yorespondode t odo.
Soler se encogi de hombros y se mostr i nquebran-
t abl e.
Es decir que mi garant a novale?pregunt el mar-
qus.
Sin una orden del seorDuran, yonosueltoun cn-
timo.
Es ustedde hi erro; t an durocomola caja donde guar-
da sus billetes: pero al mismotiempoque compadezco
Csar, nopuedomenos de elogiart ant a honradez.
Pea Azul dej al manceboy volvi los salones, mien-
t ras Andrs los dejaba.
Cuandoste cruz por en frente del gabi net e donde se
j ugaba, oy una voz que deca:
Tengouna suerte de perros! Nohe acert adoun solo
J"
u e
g
!
Andrs reconoci la voz de Csar Duran.
Se acerc la mesa donde se j ugaba y vio que tena en
frente suyoalgunos billetes de Banco.
Cmo!dijopara s el cajero;ahora mismonotena
un cntimoy est j ugando, perdiendoy manej ando esos
billetes? S que es raro!
Vaya, otra vez he perdi do!i nt errumpi Csar col-
ricoy t i randosus naipes.Ya he perdido una t ras ot ra,
quince mil pesetas!
Sern de boqui l l a.murmur para s el cajero.
Tome usted,elijoCsar al argando un mazo de bi-
lletes su cont ri ncant e: aqu tiene usted quince mil
pesetas.
Diantre! Y paga al cont ado! exclam Andrs,
verdaderament e sorprendido;de dnde habr sacadoese
dinero?
El joven se pusoinquietoal recordar la escena ocurri da
en el escritorio, antes clel baile y en que Csardijoque ten-
dr a dineroaun que para ellotuviese que ocurri runa des-
graci a.
Se le ocurri una idea.
El hijodel banquero saba cmose abr a la Caja y sos-
pech si habr a cometidoal gn robo.
Dej la sala de juegoy baj preci pi t adament e al escrito-
riodonde le hemos visto al pri nci pi ode nuestrolibroen
compa a de Baut i st a y de Milordel Terranova.
Era la hora en que la fiesta se encont raba en su explen-
dory en que empez el horrible drama que va hemos des-
cri t o.
CAPI TULOV.
I nd a ga c i o ne s .
L da siguiente la noticia de aquel
s crimen se esparci en todos los m-
bitos de Barcelona.
Don AlfonsoDuran era unode los ban-
queros mejor reput ados, un hombre que
gozaba una fortuna de cinco seis mi-
llones de pesetas debida su honradez
y su trabajoy que era muy apreci ado
entre la gente de negocios.
En las pri meras horas de la maana siguiente, una mu-
chedumbre de clientes que hab a depositadoen su casa
sus efectos y dinero, se reuni frente la puert a de su despa-
cho, con objetode averi guar el sesgoque despus de t an
inesperada muert e, hab an de t omar sus asuntos.
Mas el escritoriose hal l aba cerradoy en la puert a que
daba la escalera por donde se suba las habitaciones de
los inquilinos, hab a un avisoen el cual se deca que las
operaciones de la casa quedar an suspendidas aquel da,
' con motivode la muert e de su jefe.
Aquella muchedumbre esperaba que la j ust i ci a saliera de
all para adqui ri r noticias de aquel misterioso crimen, que
t ant oconmov a la opinin piblica.
El Juzgadose hab a constituidoall desde las pri meras
horas de la madrugada y nohab a descansadoun momento
para descubrir al aut or aut ores del delito.
Auxilibales don Mart n Vzquez, jefe de polica curtido
en la persecucin de los criminales y su agente Toms Royo
hombre valiente, astutoy dotadocon la man a de la perse-
cucin, siempre que esta llevaba porobjetola apresin de un
delincuente.
La pri mera aut ori dadque lleg al t eat rodel cri men, fu
don Mart n Vzquez, quien hizoun minucioso examen de
t odo.
Nada se hab a tocadoen el despachode don Alfonso.
En el escritoriodonde t rabaj aban los dependientes, todo
parec a i gual ment e i nt act o.
Sin embargola caja permanec a abi ert a y la cerradura
de su puert a nohab a' mordi doen el encaje.
Encont rronse en el suelodos bandas de papel que lleva-
ban un sellocon l acre en que se lean las iniciales J. M.
Era el preci nt oque en el mazode billetes hab a i mprovi -
sadoel banquero. Las iniciales J. M., eran las de Jorge
Molina, capi t n del bri ck Consuelo.
Estopuede servirde al go, murmur el jefe de polica,
recogiendolas bandas de papel, doblndolas con cuidadoy
dejndolas sobre la mesa del despacho.
Mientras el seorVzquez exami naba unopor unotodos
los muebles del escritorio, el.doctor Anglada hac a un exa-
men muchoms minuciosodel cadverde don Alfonso.
Una balsa de sangre rodeaba su cabeza horri bl ement e
aplastada, formandoen t ornode ella una rojiza y siniestra
aureola.
La frente estaba abi ert a, el crneorotoy los ojos fijos y
vidriosos i ndi caban el espantoy dolor de aquel desgracia-
do, cuandoiba lanzarsu ltimosuspiro.
Su boca permanec a abi ert a comosi hubiese queridolla-
mar alguien.
El cadver se hal l aba tendidosobre la espalda y una de
sus piernas replegada debajode la otra, parec a haber ce-
didoms pront o que sta, por haber sufridoun golpe
violento.
Yaca baadoen un lago de sangre escapada borboto-
nes de su cabeza rot a.
Puesto de rodillas, Baut i st a, el viejocri ado, lloraba y
contemplaba el cadver, mi ent ras el doctor loestaba exa-
minando.
Pobre amo m o! pobre amom o!gri t aba el viejo
servidor.
El doctor apart la pechera de la camisa, para exami nar
mejor el cuerpode don Alfonso.
Notiene heri da al guna de i nst rument ocort ant e pun-
zante,dijoel mdicoal jefe de polica.El daoest en
el crneo. El cuerpocay de espaldas, mas la cabeza fu
heri da en dos part es: en la sien derecha y en la sien iz-
qui erda.
Es decir que la muert e se debe at ri bui r las heridas
del crneo?
Ah! sin duda al guna. El golpe fu horri bl ement e vio-
lento. Nohay ms que exami nar sus parietales que son qui-
z los huesos ms fuertes y resistentes del cuerpohumano.
Vea ustedque destrozohay en ellos.
Ci ert ament e: la fract ura es ancha y profunda y part e
dl a masa cerebral ha salidopor ella, pues, si nome enga-
o, esa sangre roja y espesa que ha caidosobre su pecho,
deber seruna part e del cerebro.
-Âs es, en efecto.-
Resta ni cament e averi guar cul fu el i nst rument o
con que se ejecut el homicidio.
El jefe de polica dirigi luegode pronunci adas estas fra-
ses, sus ojos al i nt eri or del escritorio, hast a que porfin se
detuvieron en la puert a de hi erro.
Y bien,dijoal doctorcreoque he halladoya el ins-
t rument o. Vea ustedsi noesta rayi t a de sangre que se ob-
serva en el borde de la puert a y en su encaje. En mi con-
ceptoel asesinoderrib al seor Duran, quien debi caer
de espaldas. Es muy posible que la cab,eza de don Alfonso
cayera entonces entre el bat i ent e de la puert a y el encaje, y
que el homi ci da temiendo Baut i st a y su perro, cerrase
con violencia la puert a, hallando en vez de su quicioel
crneodel desgraciado don Alfonso, el cual qued aplas-
tado.
Loque usteddice, nopuede ser ms lgico,observ
el doct or; y para confirmarloaqu tiene usteddos peclaci-
tos de piel y algunos cabellos que estn adheridos al mar-
code la puert a.
Vzquez con esa perspicacia y sangre fria t an nat ural
en los que estn acost umbrados reflexionar y estudiar so-
bre los efectos de un crimen, continu exami nandotodos los
detalles que ofreca el homicidio, fin de restablecer aquel
tal comohab a ocurri do.
Peroquin hab a sidosu autor?
He ah lodifcil de descubri r.
El homi ci da nohab a dejadohuella al guna.
Encontrasteis algo?pregunt el seorA^zquez, di-
rigindose dos tres ms de sus agentes.
Nada absolutamente, seor comisario.
Y en la caja nose v t ampoconada?
Ni una ra va, ni una huella que revele que se ejerci
violencia.
-En ese caso, el l adrn deba t raerla llave ele la caja y
estoes loque debemos averi guar. Seguidbuscando.
Pues si nada se encuent ra, ser muy difcil hal l ar la
pista.
Quin sabe! Cuandomenos se piensa sl t al a liebre.
TOMO i. 8
Perosin encont rar una huella, sin un punt ode par-
tida?
Nada i mport a.
Me deja usted sorprendido Quin gui ar usted?
La simple deduccin de los hechos.
Nocomprendo.
Porque tiene ustedante s el cadver del banqueroso-
bre el cual nohay ni el rast rode un pual ni ni nguna he-
ri da que revele al aut or del cri men. Peroesta ausencia de
huellas ordi nari as que se hal l an siempre en el cuerpode las
v ct i mas, nodeja de serun indicio.
Indicio, de qu?pregunt el doctor, que se interesa-
ba vi vament e en la pl t i ca.
Indiciode que el asesinonoes un mal hechor vul gar,
porque un mal hechor de esta clase, nunca t rabaj a sin sus
tiles. Prev siempre el moment oen que puede ser sorpren-
didoy su cuchilloy su pual estn siempre dispuestos
Estoparece en el instintivo y si hubiese llevadoal guna
arma, de fijoque la hubi era usado contra don Alfonso,
cont ra el mismoBaut i st a.
As, pues, es casi seguroque el aut or del cri men noha
sidoun mal hechor de profesin.
Oh, n! El que ha asesinadoal banquero, no pensaba
ms que en hui ry en hui r con rapidez fin de que nadie le
viese, pues saba perfectamente que siendovistosera re-
conocido. As, este asesinatonoha sidoms que una con-
secuencia desgraciada de la t ent at i va ejecutada por el mal-
hechor.
De forma, que se propuso
El robo.
El robo?
Ni mas ni menos, y aqu veola huella del culpable,
comosi nos hubi era dejadosu tarjeta de visita.
Me sorprende usted, amigom o.
Yoprocedopordeduccin, continu el jefe de polica;
Que ha habi doaqu un robo, es i ndudabl e. Hemos encon-
tradoen el suelobandas de papel, que Baut i st a no hall
cuandobarri el escritorioal salir de l sus empleados. Fue-
ra de esto, ayernoche se hizoaqu en la caja un depsito
de t rei nt a mil duros, locual el l adrn saba perfectamente.
Quiz nolosaba y quera robar lopocoque se halla-
ra en caja.
Entonces nose hubiese arriesgadot ant o.
Bien; peroqu deduce ustedde eso?
Mucho: el seorDuran not en al a costumbre de comu-
nicar nadie sus negocios, y de consiguiente, nadie saba
que don Jorge Molina hubiese depositadot rei nt a mil duros
en su caja.
Dispense usted, losab an otras personas.
Not ant as comoustedcree. El depsitose hizocuando
los dependientes hab an salidoya ele estas oficinas. As,
pues, hab a pocas personas que conocan la existencia del
depsitoy entre estas personas hay, nodudarl o, el l adrn.
Por ot ra part e se ve que la caja noha sidoviolentada por
nadie y fu abi ert a con una llave.
Quiz lofu con ganza.
Noes posible. La cerradura es especial y necesita de
una llave apropsi t o. As, pues, solofalta averi guar, y esto
noser difcil, cunt as eran las personas que t en an noticia
del depsitode don Jorge Molina y quines eran las que
conocala el secretocon el cual se abr a la caja. Esto es
una cuestin delicada y leloah t odo.
Ciertoque me sorprende ustedcon su lgica, observ
el doctor;peroentonces habr a ocurri doun drama espan-
tosoy el mal hechor se encont rar a entre algunode la casa
y hast a quiz en l a mi sma familia.
Mucholotemo.
Quin podr ser? un dependiente? un criado?
-Nada se puede decir sin conocer.las declaraciones de
Baut i st a.
Durant e este tiempolos criados del seor Dur a n hab an
colocadosu cadver en una camilla y se disponan llevarlo
las habi t aci ones del pri merpiso.
El jefe de polica invit Baut i st a para que les ayudara
en aquella fnebre t area.
Yo!exclam el viejoservidor;cmo es esoposi-
ble? Mis pi ernas, que estn ya quebrant adas porlos aos,
estn paral i zadas por el dolor y solotengofuerzas para
j unt ar mis manos y orar.
Es que yo, repusoel seor Vzquez sonriendo, no
tengola pretensin de que ustedcoja en brazos al cadver
y lolleve al pri mer piso; ms en cambi o, puede ustedacom-
paarl e.
Oh! sin duda alguna;replic Baut i st a._
Y colocndose al frente de los cuatrohombres, que ha-
ban puestosobre una camilla el cuerpode don Alfonso, los
gui haci a las habi t aci ones del pri mer piso, gri t andoentre
sollozos:
Ah! pobre amomo! qu desgracia! morir
dos pasos de m sin que haya podidosalvarle! Estoes
horrible! Haberle servidoporespaciode t rei nt a aos y ver-
le concluir de esta manera!
Y el pobre servidorempez subirla escalera que guia-
ba al pri mer piso, al cual fu seguidopor los cuat rohom-
que llevaban el fri i nani madocuerpodel banquero.
Vzquez loexamin todo, buscando algo que le pusiese
sobre la pista del cri men y noencontr nada.
Estole descorazon al gn t ant o.
Empez reflexionar y pasearse lol argodel escrito-
rio, con los ojos clavados en el suelo.
De pront ose det uvo.
En la estantera donde se guardaban los libros de conta-
bilidady cerca de la caja se vea una lnea t razada sobre
el polvode una alacena que estaba vac a.
El jefe de polica se inclin sobre aquella raya para exa-
minarla fcilmente.
Esta es una huella reciente,dijopara su sayo.
Trat de deslizarsu manoent re la estantera y la parec,
creyendoque quiz podr a hal l ar el objetoque hab a pro-
ducidoaquella raya.
No pudo, y entonces cogi un cuadradilloque hab a
en una mesa-escritorioy registr con ella cebajode la es-
t ant er a, haciendoque la regla fuese de derecha izquier-
da del pavi ment o fin de que recogiese loque pod a haber
en aquel sitio.
El cuadradillodiocon un objetoque rod en el suelo.
Una llave!dijocon frialdad, el jefe de polica
Ya tengo mi hombre.
El doctor qued sorprendido y no pudomenos de ex-
cl amar:
Es ustedadmi rabl e, seorVzquez Sin duda t endr
algode brujo.
Esta conversacin fu i nt errumpi da por la llegada del
juez de guardi a.
Se enter mi nuci osament e de todoy al verla llave y sa-
biendopor las declaraciones t omadas, que ni cament e el
seorDur a n y Andrs Solert en an una i gual que abr a la
caja, diosus rdenes para que i nmedi at ament e fuesen en
busca del cajero.
Los agentes de polica se dirigieron haci a su casa.
Durant e este tiempoBaut i st a volvi al escritorio.
Constndole al juez que era el testigoms i mport ant e, le
dirigi al gunas pregunt as, dicindole antes:
De la declaracin que va usted prest ar, depende el
arrestoy castigodel culpable. Tngalo presente, fin de
que pueda cont est arme con claridady franqueza. Usteden
la noche pasada, se acost en el lechoque hab a cerca de
la caja?
S, seorjuez Mi pobre seorme dijo:Esta noche
estars de guardi a en el escritorio, donde pondremos uu ca-
tre. Ll ama Milordv dormiris juntos. Baj, pues, al es-
critorio, donde vel hast a que me venci"el sueo. Fum
para di st raerme, algunos cigarrillos, y cuandolas pi ernas
nopudieron sostenerme, locual sucede con frecuencia en
siendoviejo, me ech en la cama.
Y se durmi ustedenseguida?
A mi edad, seor juez, esono es fcil; peroaun que
duerma, mi sueoes muy ligero. Por lodems, yopod a
dormirmuy t ranqui l o, puestoque tena Milordconmi go.
Ciertamente; y siendoel perrode muy buena casta me
sorprende que cuandoel mal hechor ent r aqu , permane-
ciese t ranqui l o.
Oh! seorjuez; Milordes un ani mal muy fino, y antes
de que nuestrohombre entrase l ya gru a.
Y ustedvio ese hombre?
Ya locreo: era el seor Andrs.
El seor Soler, cajerode don Alfonso?
Esoes.
El juez encarg al escri bano, que extenda en papel de
oficiot odas estas pregunt as y respuestas, que no olvidase
ningunode los detalles.
Luegodirigindose al cri ado:
Cuente ustedloque ha sucedidoesta noche, sin olvidar
loms m ni mo, di j o.
Bautista empez el relatode la visita hecha por Andrs
Soler la caja, durant e el baile y de la que ya tenemos no-
ticia.
Yome hal l aba acostado,dijoel viejoservidor;ele
pront oMilordcomenz grui r. Despert sobresaltadoy o
rumor de pasos en la escalera que gu a desde el escritorio
las habi t aci ones de mi amo. Se abri la puert a y y gri t
entonces:
Quin va?
Y una voz respondi:
Yo, mi viejoBaut i st a.
Y el seor Solerent r. El perroen vez de morderle, h-
zole fiestas y se tendi sobre la alfombrilla que le servia de
cama.
As, pues, el seorSoler estuvoaqu y ustedhabl con
l un buen rat o.
Esoes.Don Andrs me dijo: He venidoaqu por si t u
te dormas y novelabas lobast ant e la caja. Peroya que te
veocon Milord, me voy t ranqui l o. Despus me oblig
acost arme, haciendoal gunas fiestas al perro. '
Y dej el escritorio?
Esonol o.puedo j urar. Loque s recuerdo, que me
diolas buenas noches y que yodisminu la luz del mechero.
Comoesta puert a de hi erronohace ruidoal cerrarse ni al
abrirse, yonoo nada, me dorm enseguida y no despert
hast a que Milordvolvi grui r.
Y entonces, se levant usted?
No, seor juez; cre de buena fe que el seorSoleresta-
ba an en la caja y ni siquiera di ms luz al mechero.
Entonces, esta segunda vez nole oy usted?
No, seor: porvent ura pod a yosospechar algo?
Pero, cambi ustedcon l al guna frase?
Estos, seor. Yole pregunt : Est usted, arn aqu
seorSoler?... Y l me respondi: S, amigom o; olvid
una cosa Yaya, buenas noches.
Y reconoci ustedsu voz?insisti el juez;est usted
segurode que aquella voz era la suya?
S, seorjuez; perome habl en voz muy baja.
En voz muy baja?
Si, seor: comose habl a una persona que duerme y
la cual nose quiere despertar.
Norecuerda usted, nada ms?
Nada ms; comoMilordcontinuase gruendo, yole
grit: Te callars de una vez? Deja al seorAndrs t ran-
quiloy acustate. Entonces el perro volvi su alfom-
brilla.
Y ustedy l se durmieron?
S seor, hast a que despus me despert un gran rui do.
La puert a de la caja se acababa de cerrar con violencia v
alguien sala del escritorio. Di t oda su luz al mecheroy en-
tonces o el ruidode alguien que caa en el sueloy que lan-
zaba un gri t ode dolor. O comose quer a cerrarla puert a
dos veces y comose apl ast aba algo. Salt de mi cama y
entonces, seor juez, vi una cosa t an horrible, que nos
comonome ca muertoal ladode mi seor. El pobre don
Alfonsoyac a en el paAdment ocon la cabeza apl ast ada y la
sangre que brot aba ele aqulla cubr a todosu cuerpocomo
si fuese un lienzorojo. Ca de rodillas sin comprender lo
que hab a ocurri do, mi rndol e at ont adoy sin que acertase
gri t ar, llorar, ni moverme. As t ranscurri eron cinco
TOMO i . 9
seis minutos hast a que porfin hice un esfuerzo para lle-
gar los salones donde se celebraba la fiesta y ped auxilio;
peronoacert aba dar con las puert as; hab a olvidadoel
camino, casi nopoda dar un paso; yoera, en fin, comoun
hombre que est beodo, que ha perdidoel j ui ci o.
Pero ustedle consta de un modopositivoque el se-
orSolerfu el nicoque entr en el escritorio?
Novi nadie ms que l, seorjuez.
Norecuerda usted, si entr alguien ms en el despacho?
No, por cierto.
Novioustedms que al cajero?
A nadie ms.
Est bien. Fi rme ustedla declaracin que ha prest ado.
Baut i st a con temblorosa manofirm el papel que le alar-
g el escribano.
Loque el viejoservidor acababa de decl arar era grave;
t ant oms grave cuantoque hab a dichola verdad.
En situacin t an dolo-rosa, nopoda ment i r. Quera mu-
chsimo Andrs Solery nosospechaba que su declaracin
pudiese condenarle.
El jefe de polica se acerc al juez y le dijo:
Su acusacin nopuede serms franca
Ci ert ament e; peroes muy viejoy tal vez es j uguet e de
un sueo. Antes de formarj ui ci o, es necesariot omar decla-
racin al cajero. De todos modos, cuandosepamos quien es
el dueode esta llave, tendremos al asesino.
Indudablemente la llave nopuede serms aut nt i ca: lleva
una marca con dos estrellas y se fabric espresamente. Lo
ms que habr sern dos tres ejemplares de ella y es de su-
poner que su dueonola ha perdidopor el gustode per-
derla .
Quien sabr las llaves que hay de este molde, ser doa
Margari t a, la esposa de don Alfonso.
El juez se volvi hac a Baut i st a y le dijo:
Quiere ustedgui arme las habi t aci ones de doa Mar-
gari t a y rogarl e que me conceda unos minutos?
Con muchogust o, seorjuez,dijoel criadoinclinn-
dose. Y se dirigi haci a las habi t aci ones del pri mer piso,
seguidoporel magi st rado, el jefe de polica y sus agentes,
quienes, comoera de su deber, se pusieron sus rdenes.
8fr
#
=[]||[|llll[]||||l!lll(lilWIIIlllllllllllinil!lllP
CAPI TULOVI.
El jue z y l a f a mi l i a Dur a n
A familia Duran estaba reunida en un ga-
binete que aveci ndaba con el dormi t ori o
de don Alfonso, cuyo cadver permaneci
tendidoen un lechofnebre que en aquel se
hab a i mprovi sado.
CsarDuran, con el codoapoyadoen una
mesa y la frente entre sus manos, vert a
abundant es l gri mas.
""S^P Clara, fatigada port an tristes emociones,
lloraba t ambi n l gri ma vi va y deca:
Padre m o! padre m o! hi ce mal en dejarte Du-
rant e la fiesta senta youna tristeza insoportable Te-
na ganas de llorary era comoun presentimientode la des-
gracia que iba ocurri r. Si yonohubiese dejado mi po-
bre padre, le t endr amos an con nosotros!
En la intensidadde su amargura, la desgraciada j oven
se acusaba ella mi sma, comosi hubiese contribuido la
realizacin de la catstrofe.
El marqus estaba plido. Vease i gual ment e que senta
finga sentirun dolor profundo.
En cuanto doa Margari t a, su desesperacin era locuaz
y ruidosa.
No,deca cerrandosus puos;la muert e no ser
bastante castigopara el infame que asesin mi esposo
Habra de resucitarse el t orment opara vengar nuest ra des-
gracia.
El marqus que permanec a su lado, i nt ent aba conso-
larla.
Perot ambi ncont i nuaba ella,se lodije muchas ve-
ces: noguardes ese chico t u lado T vers Alfonso,
que si no es un da, otrote j ugar una mal a pasada.
Y ya v ust ed, aad a dirigindose al marqus;el hecho
ha sucedidot al comoyolohab a previ st o.
Madre m a, i nt errumpi Clara, irguieiidola cabeza v
fijando una mi rada espresiva en la vi uda; noacuse
Soler Obra ustedmuy mal . El que sienta ant i pat a
hacia l, nojustifica una acusacin t an grave Por ahora
nada prueba que sea culpable de un crimen t an horri bl e.
S; perohay que confesar que notiene un cntimo, que
es un perdi do. Yonos porqu siempre me ha disgustado.
Nadie me qui t ar de la cabeza que l fu quien rob el di-
nerodel capi t n, y comot u padre le debi sorprender in-
fragant i , de ah que le asesinase. Nadie sinol puede serel
mat ador del desgraciadoAlfonsoy yolodeclarar as ante
el j uzgado.
La conversacin fu i nt errumpi da porla llegada de Bau-
tista, quien pregunt la seora Duran si quera recibiral
magi st rado.
Ya locreo!respondi Margari t a; nofaltaba otra
cosa. Qu entre! qu entre!
Aguarde usted, seora, i nt errumpi el marqus con
viveza.Si, comosupongo, debe ustedprest ar declaracin,
yorogar a al seorjuez que se sirviese apl azarl a. Abrumada
porla catstrofe, ustedseora, noest en condiciones para
responder sus pregunt as. Con ellono gui ar la jus-
ticia y acrecent ar su dolor i nt i l ment e. Yo, jmes, si me
hallase en l ugar de usted, rogar a al seor juez que nos
dejara solos con nuestrollanto.
Dispense usted, seormarqus, peroloque propone
noser admi t i dopor el seorjuez. Nadie de nosotros puede
oponerse que se pract i quen las pri meras diligencias y
ya que el crimen entr en nuest ra casa hay que recibir
bien la justicia, para que cumpla escrupulosamente sus
deberes.
Clara discurre con muy buen, j ui ci o, seor marqus,
observ la vi uda.
Luegodirigindose Baut i st a que se mant en a en pie
aguardandolas rdenes de su sonora, prosigui:
Baut i st a haz ent rar esos seores.
Csarse levant y fu al encuentrodel juez y del jefe de
polica.
El magi st radoentr y luegode saludar muy respetuosa-
mente la familia Duran, indic al escribanola mesa don-
de Csarun moment oantes se apoyaba.
El escribanose sent en ella y pusoen la misma al gunas
hojas de papel de oficio, dispuesto cont i nuarel i nt erroga-
torioempezado.
Seores,dijoel magi st rado: ruego ustedes que me
dispensen si vengo molestarles en su dolor: perola penosa
misin que me obliga mi cargonome permi t e, en la t ra-
gedia que ha ocurri do, el prescindirdel concursode ustedes.
Conocemos perfectamente el cleberde la justicia que us-
tedt an di gnament e representadijola seora de Duran....
Si ustedbusca el culpable not ardar muchoen encon-
trarloy si quiere saber su nombre y sus seas yose las
dar ahora mismo El hombre que ha asesinado mi
esposose llama Andrs Soler.
Madre ma! madre m a!gri t Clara extremecindose
desde los pies al a cabeza;por qu acusa usted Andrs?
Le consta de un modo fijo que l es realmente el homi -
cida? Ustednotiene derechode acusarle.
Cmoque notengoel derechode acusarl e!..... Nadie
si nol ha cometidoel crimen y el seor juez se conven-
cer de ellomuy pront o.
:Es decir, seora, que ustedcree Soleraut or de cri-
men t an horri bl e?pregunt el magi st rado.
Est oy cierta de ello.
Nolocrea usted, seorj uez, i nt errumpi Cl ara; mi
madre nopuede acusar Andrs.
Cmo, nopuedoacusar Andrs!i nt errumpi su ma-
dre;porqu motivo?
Nopuede ustedacusarle l comonopuede acusar
nadi e.
Pero, por qu?
El dolorla ha hechoperder ustedla cabeza.
En verdad, seor juez, que yo nos porque mi hija
se ha de convert i r en abogadodel criminal Insisto
en decir que quien ha robado la caja de mi esposo,
ha sidoAndrs Soler y que nadie sinoste le ha asesi-
nado.
Por Dios, madre m a, nopi erda ustedde ese modo su
juicio,insisti Clara.Nosotros nopodemos acusar na-
die. Si el seorjuez nos i nt erroga, diremos loque sepamos
y heloah t odo. Noes verdad, Csar?
Creo, seorjuez, que las observaciones de mi hermana
son muy j ust as.
Es decir que t ambi n me contraras?observ deses-
perada la vi uda de don Alfonso, viendoque su hijoopi naba
comoClara.
S, madre m a, respondi Csarcon dulzura.Seme-
j ant e acusacin es hart ograve para formularla en una situa-
cin en que pueden ext ravi arnos el dolory la clera. Confor-
me observ Clara, nosotros responderemos las pregunt as
que el seorjuez t enga bien di ri gi rnos: peronuest ra hon-
raclez y nuest ra conciencia nopermi t en hoy por hoy que
acusemos Soler. -
El juez guardaba silencio; mas noperd a una frase de esta
discusin de familia.
Comprendi enseguida que la seora de Dur a n odiaba al
cajero.
i Est bien,dijo:nose debe considerarlodichocomo
una acusacin cont ra el mancebo. Sin embargo, siendoAn-
drs Soler el pri mer empleadode la casa, debemos ocu-
parnos de l ante t odo. Ruego, pues, ustedes, se sirvan
indicarme qu clase de relaciones medi aban entre el seor
Duran y su cajero.
Nopod an serms ntimas.respondi Clara;mi pa-
dre profesaba Andrs un gran cari o.
El seor don Alfonsotena para l las consideraciones
de un empleadoordinario?
Noseor; mi padre le consideraba comoun mi embro
de la familia. ,
El y yo, aadi Csar,fuimos educados en el mis-
mocolegio, hast a el da en que una prdi da en la Bolsa
hubode arrui nar su padre.
As , pues , ste era ri co? i nt errog el magi s-
trado. .
-Posea una gran fortuna; perouna mala j ugada se la
llev toda, y el padre de Andrs nopudiendoresistir esta
desgracia, se mat de un t i ro.
Dejandosin recursos su familia?
Cabal. Entonces Andrs entr como dependiente en
TOMO i. 10
nuest ra casa; conquist su empleoporgrados, y mi padre
t en a en l una -confianza i l i mi t ada.
De modo que Andrs Solerpoda andar con toda li-
bert adpor esta casa y todas sus dependencias?
Ya locreo! Peroordi nari ament e sloent raba en estas
habitaciones cuandole l l amaba mi padre.
Y en el escritorio?
Cuandoquer a.
Y guardaba sus llaves?
Todas.
Hay ot ras personas adems de l que posean la llave
de la puert a de hierro?
Mi padre y Bautista, quien cuidaba de la limpieza del
despacho.
Y la llave de la caja?
Una, dijoCsar,la tena mi padre v la otra Andrs.
Quin estaba iniciadoen la combinacin de las letras
para abrirla?
Yo, respondi Csar. la conoca porque durant e
unos das, estuve al frente de la caja.
Era ustedslo?
El marqus conoca asimismo la combinacin indi-
cada.
Yo!interrumpi el marqus, dandoun saltosobre
su silla;yos comose abre la caja?
Indudablemente, observ Csar;mi padre te la en-
se, y en ms de una ocasin la abriste delante de l y de
nosotros.
Ah!es cierto,dijoel marqus haciendoun esfuerzo
porserenarse;perode estoya hace tiempoy la combina-
cin se me ha olvidado.
El acentocon que el marqus t rat de defenderse llam
la atencin del magi st rado.
Nada i mport a, di j o, mi randocon fijeza Pea Azul;
nada i mport a que recuerde usted nola combinacin
por mediode la cual se abr a la caja. Perome i mport a
muchoel averi guar si hab a ms de dos llaves.
Nohab a ms,dijoCsar;la una la guardaba mi
padre, la otra el cajero.
Puede ustedmost rarme la que guardaba don Alfonso?
Perfectamente; mi padre la dejaba siempre en esa ar-
quilla.
Y al mismotiempoCsar Duran i ndi caba una preciosa
arquilla de palosantoadornada con filetes y esculturas ele
marfil.
El joven abri unode sus cajones y encontr en l la llave
ele la caja.
Aqu est,dijoCsar.
El magi st radola cogi y examin at ent ament e.
Pero, observ Clara,si se ha encontradoabierta la
caja debi serporque fu forzaela poralguien; quiz se uti-,
liz una pal anca, un i nst rument o cualquiera para abri rl a.
No, seora; la caja noha sidoviolentada por nadi e.
Entonces la abri una llave?pregunt la j oven con
angustia;
Ni ms ni menos.
Vlgame el cielo!interrumpi dona Margari t a como
si quisiera indemnizarse de su l argosilencio;noven uste-
des comoyonome engaaba?
Clara se dej caeren su silln comosi se sintiera aplas-
t ada.
Nolloraba porque se le hab an agotadoLas l gri mas;
pero sus ojos estaban sombros y mi raban sin ver nada
comosi quisiesen profundizar en el vac o.Y efectivamente:
se acababa de abri run abismoante sus ojos.
Herv an mil ideas en su cerebro, y su corazn parec a
que i ba estallar impulsos del dolor.
Nopudocontenerse, y echndose haci a at rs en su silln
prorrumpi en sollozos, peroen sollozos sin l gri mas, que
hacen saltar el pechoen cien pedazos.
Cunto sufro, Dios mo!exclam la j oven; yono
t endr fuerzas para resistirtanta, desgraci a.
Bautista se present en el dintel de la puert a y anun-
ci que Andrs Soler acababa de llegary que esperaba,
conforme lohab a ordenadoel seorjuez, en el escritorio.
El magi st rado dej la familia Dur a n con objetode in-
t errogar al mancebo.
Este aguardaba en el despachovestidode rigurosonegro,
teniendoen la manoun pauelocon el cual secaba sus l-
gri mas.
Cuandohubollegadoal sitio donde un moment oantes
yac a el cadvery que una balsa de sangre i ndi caba en el
pavi ment o, el joven dijo con tristeza unode los agentes
que le hab an t ra do casa del banquero:
Estaba aqu?
S, seor, esta es su sangre.
Andrs se descubri con respetoy contempl aquella
mancha siniestra.
El juez y el jefe ele polica que acababan de llegar al es-
critorionole perd an de vista.
Los ojos de aquel, sobre todo, brillaban de un modoespe-
cial y su ceoestaba fruncido.
Era que estudiaba al j oven.
Quera verel efectoque en l produci r an las huellas elel
crimen.
PeroAndrs, guardandouna act i t udnoble y respetuosa,
murmuraba en voz baja:
Pobre clon Alfonso! He perdidomi prot ect or, mi se-
gundopadre, el hombre quien yolodeba todo!
El juez permanec a en el fondo de la estancia dandola
espalda la vent ana para que la luz, hiriendoel rostrodel
mancebo, denunci ara los movimientos de su alma.
Andrs Solerse ofreci ante sus ojos con todas las sea-
les del dolorms sinceroy profundo.
Al presentarse as de un modot an nat ural , con su franco
y abiertorost ro, con su mi rada en que brillaba la lealtad,
el juez se sinti desconcertado.
Noconociendo al cajeroy recordandolas acusaciones
formuladas, por la seora vi uda de Duran, nohab a for-
madodel joven un conceptodemasiadofavorable.
Porot ra part e, durant e el ejercicio de su magi st rat ura
haba vistot ant os elimnales con las apari enci as de hom-
bves verdaderament e honrados, que crey que Andrs po-
da sermuy bien unode aquellos.
Resolvi, pues, nodejarse llevarpor sus pri meras i mpre-
siones y obrar con Soler como si se t rat ase de.un hombre
duchoy hbil en la ejecucin y disimulodel crimen.
CAPITULOVIL
L a s d o s l l a v e s .
L juez diom a postrer mi rada al"mance-
bo, y sentndose en la mesa de despacho
donde aqul t rabaj aba, le dijo:
Creoque nodebopart i ci par ustedla
triste nueva que ha esparcidola desolacin
y el lutoen la familia del seor Duran.
Y al expresarse.en esta forma, -el juez lo
hac a de un modofro, t ranqui l o, reposa-
doy sin que qui t ara sus ojos del cajero.
El crimen, prosigui, se ha verificado despus- d
haberse consumadoun robo.de i mport anci a. En prueba de
80 EL FANTASMA . DE L A NOCHE
ellonotiene ustedms que ver la caja, la cual an est
abi ert a. '
La caja est abi ert a?pregunt Andrs.
Nolov usted?
El joven se acerc ella.
Nopuede usted sospechar quien la ha abierto?pre-
gunt el magi st rado.
No, seorjuez.
Usted sabr sin duda los fondos que en ella hab a.
Puede ustedversi faltan?
Nada t an fcil,contest Andrs.
Y por segunda vez se acerc la caja, pregunt ndose en
su interior quin hab a sidocapaz de abrirla toda vez que
una de sus llaves se hal l aba en poder de don Alfonsoy la
ot ra la guardaba l mismo.
De una sola ojeada recorri las estanteras de aceroso-
bre las cuales estaban apilados los cart uchos de pl at a y oro
v el sitiodonde se colocaban los billetes de Banco.
Nada, exclam el joven dirigindose al j uez, nada de
loque cont ayernoche cuandose cerr el escritoriose ha
t ocado. La provisin de fondos destinados al pago, de las
atenciones del da siguiente est i nt act a.
Cmo! es posible que nofalte nada?i nt errog el
juez sorprendido. .
An nopuedoasegurarlo; mas lodir en seguida.
Solerapoy un dedosobre un botn de cobre, y abrin-
dose en el interior ele la caja una puert eci t a de acero, vise
un pequeohuecomuy bien disimulado.
El joven meti en l su mano, y en seguida exclam pali-
deciendo:
Vaco!
:Qu hab a en ese hueco?interrog el juez.
Trei nt a mil duros, el depsito de don Jorge Molina,
capitn del brick Consuelo.
Recuerda usteden qu clase de billetes y en qu n-
merode ellos se hizoel depsito?
S, seorjuez: en trescientos billetes de quinientas pe-
setas cada uno. Formaban un gruesopaquet e que el seor
don AlfonsoDur a n preci nt , lacr y sell l mi smo.
Con estas bandas de papel?interrog el juez mos-
t rando al cajerolas que se hab an hallado en el escri-
torio.
S, seor.
El juez guard silencio.
Luegodijo:
Quin conoca el depsitoverificado por don Jorge
Molina?
Cuandoeste hizoent rega al seorDur a n de los t rei nt a
mil duros, se hal l aban con l su esposa y el seor' marqus
de Pea Azul.
Y adems de estos, seores-pregunt el juez, no
hab a al guna otra persona que conociese la existencia del
depsito?
Loi gnoro.
Csar Dur a n, el hijodel banquero, notena de l
noticia?
TOMO i . 11
Se encont raba en este mismodespachocuandomet el
paquet e de billetes en la caja.
Ah!hizoel magi st rado.
Luegoaadi :
Sabe usted, porcasualidad, si Csar necesitaba de di-
nero?
Dispense usted, seorjuez; mas esta es una pregunt a
la cual yonopuedoresponder.
Qu motivohay para ello?
El joven guard silencio.
El juez vioque nole arrancar a una declaracin sobre
este punt oy le mi r con fijeza.
Andrs sostuvoaquella mi rada con sencillez y modestia.
Enhorabuena, di j oel magi st rado.Si noquiere usted
contestarme esta pregunt a, cont est ar otras con
las cuales puede i l ust rar la j ust i ci a.
Est oy la disposicin del seor juez.
Esta caja tiene un secreto?
Y compl i cado.
As, pues, para abri rl a se necesita una llave cons-
t rui da exprofeso?
Indudabl ement e.
Cuntas llaves hay que puedan abrirla?
Nada ms que dos.
Dos solamente?
S, seor.
Est ustedciertode.ello?
Perfectamente cierto.
El juez al arg entonces la llave que hab a encont radoel
jefe de polica y le dijo:
Reconoce ustedesta llave?
S, seor.
De quin es?
De don AlfonsoDuran. Lleva el nombre del fabricante
y dos estrellas su l ado.
Bien: ahora srvase ustedmost rarme la que guarda
usted,replic el juez.
Si empre la llevoenci ma.
Y al pronunci ar estas frases, el j oven meti la manoen
el bolsilloi nt eri or de su chaleco.
De pront osolt un gri t oy se volvi plidocomoun di-
funto.
Nohab a encont radola llave.
Su manot embl aba y sus mi embros se agi t aban comosi
fuesen los de un perl t i co.
El juez nole qui t aba los ojos de encima, y por las sacu-
didas nerviosas de su cuerpoy la palidez de su semblante
adi vi naba lomuchoque sufra.
Sin embargohaciendoun esfuerzo de voluntad, Andrs
lleg domi narse.
El juez al arg al joven la llave que el jefe de polica ha-
ba encontradoy le dijo:
Qu seas part i cul ares t en an las dos llaves?
La de don Alfonsotena dos estrellas y la m a tena una.
Pues entonces,exclam el juez, vea usted quin
pertenece la que yole entrego.
Una estrella!murmur el desgraciadojoven.Ah!
es la ma! es la m a!
Con que, es de usted?
Si, seor, contest Andrs, profundamente abat i do;
pero.nocomprendocomoesta llave se encuent ra en poder
de usted.
El juez norespondi.
Mir Soler con fijeza y extendiendohaci a l su mano
derecha, dijocon grave y solemne acento:
En nombre de la ley, queda ustedpreso.
El corazn del j oven sinti algosemejante una heri da
produci da por un cuchilloardi endo.
Preso! preso!dijocon triste y amargoacent o;
peroporqu motivo?
Esta llave,replic el juezque ustedreconoce por
suya, fu encont rada aqu , cerca de la caja que estaba
abi ert a y nolejos del cadver de don Alfonso.
- Imposible!
Al oiresta frase el jefe de polica adelant haci a el man-
ceboy le dijocon severidad:
Noniegue ustedloque el seorjuez afirma, toda vez
que yohe sidoquien ha encontradoesta llave.
Perosi ayernoche yola tena aun en mi chaleco!
exclam el j oven desesperado.
Ayernoche?pregunt el juez.
Si , seor; estoy ciertode ello, porque siempre la llevo
conmi go.
; Y esta maana la llevaba usted?
Deba llevarla; perocmose ha encont radoen este
sitio? Probabl ement e se extravi ayer noche.
Nodejara de ser ext rao.
Pues es loevidente. Alguien debi robrmel a
Dnde estuvoustedanoche?
En el baile que se dioen esta casa.
Entonces es probabl e que en l nohubiese rat eros
Qu se yo! ..... Peroloque nocomprendoes por qu se
me arresta al fin y al caboyone he sidoquien
Not uvofuerzas para seguir habl ando.
Porsu ment e cruzaron i deas espantosas.
Record que cuandoiba dejar el baile, el marqus de
Pea Azul le llam apart e y bajoel pretextode rogarl e que
hiciese el prst amode seis mil duros Csar, hab a cogido
diferentes veces la solapa de su chaleco.
El marqus tena fama de serun buen j ugador de manos,
un escamoteador de pri mer orden, hast a el punt ode que
su habi l i dadsorprenda sus amigos, que siempre le insta-
ban para que improvisase algunos de sus j uegos. Quin
sabe, pues, si l hab a escamoteadola llave de su caja?
Record adems, las frases que en son de amenaza ha -
ba pronunci adoCsaren la noche ant eri or.
Este hab a manifestado Andrs que necesitaba dinero
toda costa y que loadqui ri r a an que tuviese que ocurri r
una desgracia.
Que Csarhab a adqui ri doeste dinero, loprobaba el que
cuandoAndrs iba dejar el saln donde se celebraba la
fiesta, oy comoel hijodel banquerose quejaba de su mal a
suerte y viocomopagaba quince mil pesetas perdi das en el
j uego.
As, pues, en la muert e de don Alfonso se ocultaba un
misteriohorri bl e que, si l noconoca, noera ciertamente
desconocidopor Csar y el hombre que deba sersu cu-
ado.
Mas cmopod a probarlo?
Sera t an i ngrat o que olvidase los favores recibidos de
Alfonso?
Poda denunciar de cualquier modo su hijo?
Ll enar a de infamia al hermanode la mujer que tanto
amaba?
Oh! estonunca.
Andrs prefera cien veces la muert e.
El juez le dirigi al gunas pregunt as y el joven guard si-
lencio.
Quisohabl ar y nopudo: de su gargant a que la emocin
opri m a, nosala una frase inteligible.
Quera deciralgo, ms nopoda; llev la mano su gar-
gant a comosi el aire le faltase.
Al oiral juez cuandole dijoque quedaba preso, su indig-
naci n y sorpresa se expresaron de un modot an nat ural y
t an franco, que un mal hechor porhbi l ' que - hubi era sido
nohubi era podidofingir aquellos sentimientos.
Aquel acentode verdadllam no solamente la atencin
del juez, sinola del agent e de polica quien crey desde en-
tonces que el j oven era inocente.
Segn l, Andrs Solerera unode esos delincuentes que
E L VENGADOR DE S U HIJA 87
representan maravillosamente su comedia hast a el punt ode
engaar los jueces ms listos, bien notena part i ci pa-
cin al guna en el crimen.
El j oven se i nt errogaba s mismoporqu se le arrest aba
v esta pregunt a que es t an habi t ual y t an grotesca entre
los criminales y t an dolorosa entre los inocentes, el j oven se
contestaba s propioen esta forma:
Se me arresta porque se dice que he robadolos t rei nt a
mil duros que pertenecan don Jorge Molina.
Y Andrs pasaba la manopor su frente, que estaba ar-
diendoporla fiebre, comosi quisiera dest errarde su cerebro
aquel pensamientoque le volva loco.
Por fin dijo:
Cmo! Si el seorjuez me arrest a es sin duda porque
me cree culpable.
El magi st radoguard silencio.
El jefe de polica cont empl aba al j oven sin pronunci ar
una frase y con los brazos cruzados.
Los dems agentes guardaban las puert as del escritorio
y permanec an inmviles comosi fuesen estatuas.
Es deci r, t art amude Andrs, que ustedes creen
que yohe robado, que yohe asesinado!... Contesten de una
vez, seores; creen ustedes que yosoy el ladrn, que yosoy
el asesino?
Esoya se deducir del proceso,dijoel juez.
El seorVzquez nodijonada; mas noperd a una sola
palabra, unoslode los movimientos del j oven.
Llenode sangre fra, hac a de un modoimplacable su
anlisis y quera penet rar en loms hondode su alma.
Hombre buenoy generoso, siempre que l ograba coger
un cri mi nal , se dola de su suerte y nopoda evitar el que
sintiese por l cierta piedad.
Mas el deber le obligaba ser severo; y volviendo ser
dueode s mismo, desempeaba hast a el fin su obligacin
de perseguidor del crimen, empleandoen ellouna firmeza
i rreprochabl e.
CAPITULOVIII.
El c a r e o .
NDR S se encar con el juez, y sin-
tiendoque las pal abras acud an en
tropel su gargant a, dijo, perohabl ando
borbotones:
Youn l adrn!... youn asesino! Yo
creo, seor juez, que ustedlodice para
hacer una prueba. Ustedsabe perfecta-
ment e que yonopuedorobar porque el
roboes un crimen, una infamia, y yono
soy un cri mi nal ni t ampocoun infame! Robaryo! ... Y
con qu objeto? Noj uego, notengovicios; mi vi da se pasa
TOMO i . 12
de da en ese escritorioy de noche la cabecera del lecho
donde est mi pobre madre que es ciega. Por qu, pues,
necesitoyorobar, si el sueldoque ganoen esta casa es lo
bast ant e para satisfacer las necesidades de mi madre y de
mi hermana?
Porqu rob ayernoche y nolos otros das en que t an-
todinerohe manejado? Consulte V.los libros de la casa v
ver que desde que don Alfonsome coloc al frente de la
caja nofalta en ella ni un cnt i mo. Ya v usted, pues, se-
orj uez, ' que yonosoy el ladrn que se est buscando, y
que nohay mot i voalgunopara que se me arrest e.
Peroel juez al oiral mancebo, cont i nuaba fro impa-
sible .
El j oven continu:
Asesinoyode don AlfonsoDuran? Cmoes posible,
Dios mo, si yohubiese dadopor l toda mi sangre? Igno-
ran ustedes loque el buenodel seor Duran hizoen mi
obsequio? Nosaben ustedes que si en mi casa no falt
j ams el pan debise su generosidady nobleza? Si yohe
proporci onado mi pobre madre los cuidados que reclama
su ceguera; si yohe podidoal i vi ar sus sufrimientos, nolo
deboms que don Alfonso. Si mi j oven hermana ha reci-
bidouna educacin de seorita; si yohe llegado serel
pri mer empleadode una de las casas de banca ms princi-
pales de Barcelona, lodebo l... l que me educ desde
nioy me gui por la senda del t rabaj o... l que me en-
se sacrificarlo todoantes que dejar de ser honrado.
Ah! si el desgraciadoseor Duran vi vi era; si adn pudi era
EL VENGADOR DE SU HIJA
91
habl ar, de fijoque dira: Nosospechis de este hombre,
porque este hombre es la mi sma honradez!
El magi st radoarrug el entrecejo; noera part i dari ode
esas invocaciones los muert os, los cuales nopod an con-
testar nada.
El j oven prosigui:
Y ustedes quieren que por algunos billetes de Banco,
yohaya podidoolvidar su bondad, su hi dal gu a, su t ernu-
ra, y que yoporun puadode dinerome haya convertido
en asesino, en parri ci da?... No, continu Andrs, para
hacer estosera necesarioque yo"fuese el ltimode los mi-
serables... Todoloque me est sucediendome parece un
sueo, una pesadilla horri bl e... Usted, seorjuez, compren-
der loque sufroen este i nst ant e... noparece sinoque voy
perder el juicio; si estose prolonga muchotiempo, crea
usted, seorjuez, que me volver loco.
El juez norespondi nada; perohizouna sea. los agen-
tes, quienes se apoderaron del mancebo.
Dnde me llevan ustedes?pregunt con ansiedad
este riltimo.
Deje ustedque le guen, observ el juez.
Quiz me llevan la crcel cmosi fuese un bandi do,
exclam Andrs...Peroqu ser entonces de mi pobre
madre? qu ser de mi hermana? Cuandosepan que estoy
en la crcel se mori rn de pena y de vergenza. Sultenme
ustedes, seores: yonohe robado, yonohe asesinado, jo
nohe hechomal nadi e, y si encuent ran indicios que
me acusan es porque soy v ct i ma de la fatalidad de
al guna maqui naci n infame; peroestonopri va que yosea
inocente del crimen que se me i mput a; loj uropor todolo
ms sagradoque en el mundo existe; loj urohast a por los
blancos cabellos de mi madre!
El juez, porni ca respuesta, dio orden los agentes de
que lollevasen ot ra estancia y esperasen all sus rdenes.
Y bien,dijoluegodirigindose al jefe de polica;
qu conceptoha formadousteddel cajero?
Creoque noes culpable.
Bah!...hi zoel juez;he conocido tunos que pare-
can muchoms inocentes.
Y yot ambi n; peronoofrecan el aspectoni usaban
el lenguaje de este desgraciado.
Y su llave?
Ya nos lodijo: alguien debi escamotearla.
Esa excusa nopuede serms cmoda; perofalta ave-
ri guar si es ci ert a.
Porvent ura noha y en el gran mundoescamoteadores
de frac y corbat a blanca?
Es muy posible. De todos modos, quien decidir la
suerte del cajeroser Baut i st a con sus declaraciones. Vere-
mos t ambi n loque resul t ar del careo.
El juez y el jefe de polica se dirigieron al gabi net e de
don AlfonsoDuran, por el cual se i ba siguiendola escalera
que gui aba al pri mer piso.
All esperaban las rdenes del magi st rado, Csar Duran,
el marqus de Pea Azul y el viejoBaut i st a, quien perma-
neca en un rincn llorando l gri ma vi va.
El juez ocup el silln donde el banquerotena la costum-
bre ele sentarse.
Acerqese usted, Bautista, dijo indicandoal viejo
criadouna silla.
ste diocon sus temblorosas pi ernas algunos pasos porel
gabinete y fu ocuparla silla porel magi st radoi ndi cada.
Se ratifica usted,-le dijoeste l t i mo, en la declara-
cin prest ada anteriormente?
S, seor.
Corriente. Que entre Andrs Soler,-aadi el juez di-
rigindose los agent es.
Luegoque entr el mancebo, vioal criadode don Alfonso
y diounos pasos haci a l, exclamando:
Bautista! Bautista! T dirs por fin la verdad. Me
vioayernoche; dir cuantoha sucedido, y ustedes se ve-
rn precisados reconocermi inocencia.
El viejocriado, al or la voz del mancebo, hab a vuelto
hacia l la cabeza.
Ah! seor don Andrs, exclam tendindole la ma-
no;qu desgracia nos sucede!...
S, s, mi buen Baut i st a... perot nosabes que esta
desgracia se quiere aadi runa infamia.
Qu ocurre?
T sabes, mi viejoBaut i st a, que si yoquer a y vene-,
raba alguien era al seor don Alfonso.
Es muy cierto, seor don Andrs.
Noi gnoras t ampocomi fidelidad... si hubiese pedido
n existencia yose la hubi era sacrificadocon gust o.
Oh! esonoha y que dudarl o.
Pues bien, amigomo; sabes de que se me acusa?
De qu?
De que yorob, don Alfonso ayer noche y de que
luegole asesin. Comprendes, amigomo? Se dice que yo
lohe asesinado!...
Es posible?... Usted, seor don Andrs mat ar nues-
tropobre amo! Vaya, el que afirma esoes un cal umni ador,
un miserable!...
En ese casoel cal umni ador ser la j ust i ci a, observ
con grave y acompasadoacentoel magi st rado.
Dispense usted, seor juez, dijoel viejo servidor,
perotengo la conciencia de que don Andrs noes homi-
cida.
Ya loven ustedes, seores,dijoel cajerocon acento
de triunfo.Yo creo que nopondrn en duda el aserto
de Baut i st a. Se halla const ant ement e mi lado, conoce mi
vida, mis pensami ent os, y l acaba de afirmar que yo no
soy el culpable.
S,replic el juez;perola afirmacin del criadono
disipa an todas las dudas. Se le debe i nt errogar nueva-
mente, y yosuplico ustedque nome i nt errumpa.
Luegodirigindose al cri ado, le dijo:
Medite ustedbien las contestaciones que va dar
mis pregunt as. Las pal abras que pronunci ar sern
verdaderament e solemnes. De.loque ustedva declarar
depende la honra, la libertad, la existencia de un hom-
bre. Conteste usted, pues. Insiste en afirmar que ayer
noche, cuandoustedguardaba la caja del seorDur a n, vio
Andrs Soler cerca el lechodonde estaba' usted acos-
tado?
S, seor juez.
Es esocierto?pregunt ste el magi st rado.
Es cierto, respondi el j oven.Durant e el baile de
ayer, baj yoal depart ament odl a caja, donde Baut i st a se
hallaba de guardi a.
Enhorabuena; y usted, prosigui el juez dirigindose-
ai viejoservidor, ustedafirma que el que descendi al
depart ament ode la caja era efectivamente Andrs Soler?
S, seor.
Est ustedciertode loque dice?insisti el magis-
t rado.
Absolutamente cierto.
Y moment os antes de que se ejecutase el crimen, no
vioust ed nadi e ms que al seor Soler?
Bautista vacil.
Pri merament e clav sus ojos en el magi st radoy luego
mir Andrs.
Era evidente que el viejocriadoempezaba sospechar
todoel alcance de sus respuestas.
Conteste ust edi nmedi at ament e, gri t el juez, dando
un puetazoen la mesa.
Baut i st a nopronunci una frase; sus ojos rodaban extra-
viados en sus rbitas, pero careca de fuerzas para ha-
blar.
Yea que si declaraba que Soler era el nicoque hab a
descendidoal depart ament ode la caja, le condenaba irre-
misiblemente.
Y estonoobstante, segin l, era la verdad.
Hab a visto Andrs y nadie ms que Andrs.
Entonces las ideas del viejoquedaron confundidas en su
cerebro.
Record que apenas le hubodejadoel mancebo, mat la
luz, hast a que oy el rumor ele una lucha en el departa-
mentoen que dorm a.
Pocodespus vioel cuerpode su amoque yac a en un
lagode sangre.
Mas constndole que el j oven era consideradopor don
Alfonsocomoun hijo, sabiendoque el j oven amaba tanto
don Alfonso, poda constituirse en su asesino?
De todos modos, el viejonodeba dudar de loque hab a
vistoy odo.
El que hab a estadoen la caja era efectivamente Andrs.
Baut i st a prorrumpi en sollozos, diciendocomosi ha-
bl ara consigomismo:
Peroes estoposible?...Andrs cpie parec a t an bueno,
puede seraut or de crimen t an horrible? Si as fuera, se ha-
br a dejadoarrast rar por las pasiones ms rui nes... quiz
al guna muj er... porque son t an malas las mujeres!...
Baut i st a fu i nt errumpi doen su monlogoporla voz del
juez, que dijo:
Tambi n declar ustedque hab a habl adocon Soler.
Y comoel criadonoquisiese contestar porque tema
compromet er Andrs, ste se acerc y le dijo:
Habla y declara la verdad. Ya sabes que mi libertady
mi honra, que quieroms que mi vida, dependen de t us fra-
ses. Habl a, pues, queridoBaut i st a; yote loruego, te losu-
plico.
Bautista quisohabl ar y nopudo.
Bien ven ustedes,observ Soler,que noacierta
decirnada. Y sin embargoes de todopunt onecesarioque
nos revele cuant oha sucedidoen esa t rgi ca noche; mas
ya que l nopuede habl ar, yo, en cambi o, puedocontarlo
todo. Ustedes,prosigui el j oven, t i enen ya escrita la
primera declaracin de Baut i st a y vern si loque digose
ajusta ella.
Enhorabuena, repuso el magi st rado; ya escucho
usted.
Andrs procur domi nar la agi t aci n nerviosa que ha-
ca t embl artodos sus mi embros, y dijo:
Bautista noha faltado la verdad. Es cierto: yobaj
al depart ament od l a caja durant e el bai l e... Milord, que
nome conoci desde un pri nci pi o, comenz grui r; pero
luegoque me huboconocidome hizo fiestas. Ignorando
Bautista quin pod a ent rar en el depart ament ode la caja
aquella hora, se pusot ambi n en guardi a; peroyohice
que se volviese tender en su lecho, pues el sueole ren-
da. Es estocierto, Baut i st a?pregunt el j oven al anti-
guocri ado.
Es cierto,dijoBaut i st a, moviendo unoy otrolado
su cabeza cana.
Es decirque ustedle habl?pregunt el magi st rado.
TOMO i . 13
S, seorjuez, contest Baut i st a.
Qu le dijousted?pregunt el juez al cajero.
Comose ext raase de que yodejara el baile t an tem-
prano.,, le dije que mi madre y mi hermana exigan que vo
fuera mi casa. Luegoaad : Buenas noches, Baut i st a; si
quieres mat ar el gas; pero l noquisopara que yotu-
viese luz al ret i rarme. Entonces cruc la puert a de hi erroy
le dije: Vaya, apaga t u luz; hast a maana. Es estocier-
to, Bautista?
Es cierto.
Yoentonces sal ...
Porla puert a de hierro?
S, seor juez.
Y ustedoy comola abr a?pregunt el magistrado
encarndose Baut i st a.
No, seor juez.
Es que ya se abra, ya se cierre, observ el cajero,
aquella puert a noproduce nunca rui do. Nada, pues, tiene
de extraoque, vencidopor el sueo, Baut i st a nome oyera
salir.
Est bien, observ el juez:la declaracin de usted
es la misma que ha prest adoBaut i st a... Las pal abras de
unoy otroson casi iguales; ms part i r del moment oen
que ustedpor vez pri mera sali del depart ament o de la
caja, todovar a, por cuyomotivohay que sentar bien los
hechos. Dice ustedque sali porla puert a de hierro?
S, seor juez.
Y luego dnde se dirigi usted?-
E L VENGADOR DE S U HIJA 99
Al baile.
Y desde el baile?
A mi casa.
Y novolvi ustedal escritorio?
No, seor.
El juez guard silencio. De pront ose volvi hacia Bau-
tista, y le dijo:
'Noafirm ustedque los grui dos del perro volvieron
despertarle?
S, seorj uez.
Nooy t ambi n que alguien andaba por el escri-
torio, que tropez con un mueble cerca del lecho donde
usteddorma, y que entonces dijo: Es aun usted, seor
Andrs?
S, seor j uez.
Y aquella persona contest: S, yosoy, mi viejoBau-
tista; duerme, tengoalgoque hacer... Buenas noches.
Oh! yonodije t al cosa... el que se expres en esta
forma noera yo, exclam Andrs.
Sin embargo, observ el Juez, Baut i st a asegur que
le vio usted...
Noes posible... el mecherode gas casi notena l uz...
tenerla, hubiese vistoque aquel hombre noera yo.
Bien; peroreconoci la voz de usted.
Cmo!repusoel mancebo;t, Baut i st a, reconocis-
te mi voz?
El viejoservidor guard silencio.
Responde, hombre, insisti el cajero,t reconocis-
te mi voz? porqu callas? Di de una vez que aquella vo,z
noera la m a, puestoque noestuve otra vez en el departa-
mentode la caja. T dorm as, y el recuerdode mi voz se
qued en t u odocomomi i magen se debi quedar en
tus ojos. En esto consisti t u error. Vaya, dilo! Confi-
salo!...
El viejo criadohab a separado sus ojos del mancebo,
quien le contemplaba en act i t udsuplicante; ms aquel no
deca una pal abra.
Desesperado Andrs y comprendiendo la gravedad de
aquel silencio, hab a cadode rodillas ant e el viejo servi-
dor, hab a cogidosus dos manos y buscandolos ojos de este
sus ojos, locual procuraba evitar en su dolorBaut i st a, ex-
cl amaba:
T nome vi st e... t nome oiste; peroes necesarioque
lodeclares. En nombre de mi pobre madre, en nombre
de mi hermana Isabel que te quiere t ant o, yote suplicoque
digas la verdad, y de este modo, al salvarme m , salvars
t ambi n mi madre y mi hermana.
Baut i st a nodijouna' pal abra.
De sus ojos ca an gruesas l gri mas.
Nopod a negar que el que hab a estadoen la caja era
Andrs Soler, porque hubiese ment i do, y en cambio si lo
afirmaba perd a irremisiblemente al mancebo.
El juez quisoponer t rmi no aquella situacin t an vio-
lenta.
Supongamos, observ dirigindose Andrs, que la
voz oda por Baut i st a noera la de usted. Si as hubi era
sido, el perroviendoque ent raba en la caja un extraole
hubiese mordi do. As, pues, quien entr en el escritorioera
alguien de la casa, y si noera usted, era tal vez Csar Du-
r a n el marqus de Pea Azul, quienes conocan t ambi n
la existencia del depsito.
Dispense usted,observ el marqus; pero mi ent ras
se realizaba la t ragedi a, yoestaba j ugandocon el capitn
don Jorge Molina, y adems de esto, i gnoraba comose abre
la caja.
En ese caso,observ el juez,se t endr que i nt erro-
gar Csar Dur a n.
Al oir estas pal abras Andrs Soler, irgui su cabeza y
dijo:
Csar!...
Y diounos pasos haci a el hijodel banquero. Quera ha-
blarle, perosinti cierta opresin en su gargant a, comosi
una manola extrangulase, y nopudohabl ar una pal abra.
Mas luegovolvi sus sollozos, exclamando:
Ah! c ua n desgraciado soy!... madre m a!... pobre-
madre ma!
Y en un movimientode desesperacin, de rabi a y de do-
lor, llev la mano su cabeza y arranc de ella un mechn
ele pelo.
A fin ele que nocometiese al guna indiscrecin, declaran-
doloque noquera declarar, el joven se mordi las labios
hast a brot ar sangre de ellos.
Peronopudiencloresistir t ant as emociones, ni la l ucha
que sostena entre su deseode probar su inocencia y de no
102
E L FANTASMA DE L A NOCHE
hacerrevelaciones cont ra el hijo de don Alfonso, el j oven
nopudocont i nuar en pie y se dej caer en un silln des-
mayado.
Es ext rao!murmur el juez.
Es ext rao!murmur el jefe de polica.
CAPTULOIX.
A n t e e l c a d a v e r .
I EXTR AS todoel mundose apresu-
raba auxiliar al cajero, Csar
Duran se dirigi al magi st radoy
el rostrolvidoy la voz temblorosa,
Seor Juez: el haber pronunci ado
Andrs Solermi nombre, puede dar ori-
gen suposiciones de mal gnero. As,
pues, para que mi honornosufra y mi
t ranqui l i dad se asegure en lofuturo, ruego usted que
haga constar en las diligencias y oyendo los testigos que
se crean oportunos, que yoayernodej el baile en toda la
noche.
Tranquilcese usted, replic el j uez; ya est consig-
nado.
Se dice t ambi n, pregunt el marqus, que la
hora en que se efectuaba el homicidio, yoestaba j ugandocon
el capi t n don Jorge Molina?
Consta igualmente; y comoporahora nose necesita la
declaracin de ustedes, pueden ret i rarse.
Y luegodirigindose Baut i st a, el juez aadi :
Puede ustedretirarse i gual ment e.
El magi st rado, el seorVzquez y sus agentes quedaron
solos con Andrs; un criado se present en el dintel de la
puert a y anunci que don Jorge Molina acababa ele llegar
y que deseaba ver al seorjuez.
Qu entre!dijo este rtimo:cabalmente yo deseo
orle.
El capi t n entr y dijo:
A la orden de usted, seor juez; peroha vistousted
que coincidencia? Ayer dije que mis billetes de bancome
embarazaban, y un alma generosa me libr de ellos.
Pues aqu la tiene usted,dijo el jefe de polica, in-
dicando Soler.
El seorAndrs!exclam el capi t n sorprendido.
Mir al j oven desde los pies la cabeza, y luegoenco-
gindose de hombros, dijo:
Peroc!... esoes imposible... noha sidol.
Sin embargo...
Insisto en lomismo; digoque noes l, pero... quin
ms interesadoque yoen descubrir el aut or del robo? por
vent ura noeran mos los t rei nt a mil duros? Pues bien: yo
juro ustedque Andrs Soler noha escamoteadoel dep-
sito. Yosoy el robado; peroestoy cierto de que Andrs no
es el l adrn.
A pesar de esto, en el escritoriose ha encontradola
llave de la caja perteneciente al seor Soler.
Esonoprueba nada; una llave se pierde fcilmente,
quin nodice ustedque esta llave le haya sidoescamo-
teada y que se haya puestoen el mismositiodel crimen,
para hacer creer que l fu el aut or del roboy del homi-
cidio?
Noes probabl e... el cajerotena su llave ayer noche.
Entonces ayernoche le fu robada. Crame usted, el
pobre joven ha sidov ct i ma de un t i mo, y mi ent ras ustedes
pierden con l su tiempo, los verdaderos autores del crimen
se refocilan con los t rei nt a mil duros del depsito. Oiga
usted, seor comisario, prosigui el capi t n con su ruda
franqueza:Ustedsabr muy bien su oficio, peroyo soy
un viejolobodel mar. Antes de culpar ese desgraciado
joven refiexinelomucho.
Baut i st a ha declarado que cuandobaj la caja, el
perronohab a grui do.
Y qu i mport a? Ese perroes comolos otros, que solo
gruen cuandoven la gente ext raa. Peroen vez de ser
Andrs.quien baj la caja porqu nohab a de ser Csar
el marqus de Pea Azul? Tampocoles hubiese l adradoel
perro, y adems de esto, as Pea Azul comoel hijode
Dur a n, saban perfectamente que yohab a hechoel depsito.
TOMO i . 14
Cmo! el hijodel banquero!... un hombre comoel mar-
qus!... esonoes posible...dijoel comisario.
Crame usted, amigom o: he conocidopicaros de todas
clases y de todos los climas. Estoy acost umbrado ver en-
t re cien nubes la que t rae la borrasca, y yoestoy ciertode
que nome engao. Antes de prender Andrs Soler, creo
que har ustedmuy bien en i nt errogar muy concienzuda-
ment e Pea Azul y al hijodel banquero.
Y ustedcree...
Nocreo-nada; perotengomuy finoel olfatoy aferr
siempre mis velas para evitar las rachas.
Pero, Csar...
CsarDuran? Es un ganapn, un vago, un calavera.
Su padre me dijoque era muy aficionadoal j uego, al vino
y las muchachas de vida alegre; la verdades que l y el
marqus van siempre j unt os, y que yonodar a por ellos
diez cntimos.
De todos modos, hoy porhoy, todas las pruebas estn
en contra de Soler.
Est bien; cumpl a ustedsu deber; ms j uroque no
permanecer muchotiempoen la crcel.
El juez hab a odoesta conversacin sin pronunci ar una
pal abra, y Andrs Soler durant e ella hab a recobradoel
sentido. "
-Esta flaqueza porpart e de un hombre t an robustono
deja de sorprenderme, -^-observ eljefe de polica.
Pues mi nome ext raa. Esosucede los hombres' tic
corazn. Yoconoc un al mi rant e que en una batalla naval
un metrallazose le llev la pi erna. Ech unos cuantos vo-
tos, y comoel mdicole dijoque se le deba hacer la am-
putacin sin prdi da de tiempo, encendi un cigarrillo, le
alarg su pi erna muy t ranqui l o, y sta le fu cort ada. Seis
meses despus, cuandot ermi n la guerra, volvi su casa
y en ella supoque su nicohijohab a muert o del cruj).
Entonces el pobre al mi rant e noech ni ngn vot o. Cay en
el sueloy cuandofueron recogerle hab a muert o. Pues
bien, seor comisario: Andrs me recuerda al al mi rant e.
Es fuerte, robusto; perosu corazn es muy sensible.
CuandoSolerrecobr los sentidos nosinti esa necesidad
de llorar que ordi nari ament e sucede estos sncopes; ms
su sufrimientose revelaba en sacudidas febriles que hac an
estremecertodos sus mi embros.
Valor, ami gom o, valor!le dijoel capi t n, quien se
le acerc mu y afectuosamente.
' En los ojos de Andrs brill un rayode al egr a.
Oh, seor don Jorge! Por fin veo un amigo, ex-
clam .
Y un amigocon el cual puede ustedcont ar hast a la
paredde enfrente. '
Graci as, capi t n; me consta que su corazn de usted
es hidalgoy generoso.
Peromi cabeza es dura y en ella se me ha metidola
idea de que se ha de probar su inocencia. Hable usted, y
estos seores quedarn convencidos, dijo con la mayor
sencillez don Jorge.
Nada tengoque deci r.
Cmonada! Nose le acusa de que es ustedun ladrn,
un asesino?
Ci ert ament e.
Por qu, pues, nose defiende usted?
Porque quieroque se cumpla mi destino.
Cien rayos! Si ustedes i nocent e, hay que probarl o.
Graci as, capitn; nada tengoque decir.
Y levantndose, se dirigi al juez y le dijo:
Est oy las rdenes del j uzgado.
Y l mismose coloc ent re los agent es.
Se le condujoal cuart o donde yac a el cadver de don
Alfonso, el cual se encont raba al laclodel gabi net e que un
momentoantes vimos ocupadopor Csar, Clara, Margari t a
Duran y el marqus de Pea Azul.
El cadver del banquerose hal l aba depositadosobre el
lechofunerario.
Se hab an t i radolas cortinas de los balcones para que la
claridaddel da nopudiese ent rary fin de que el plido
resplandorde los blandones, formandocapilla ardi ent e, ilu-
minase la enlutada estancia.
Su mstica luz se reflejaba dulcemente sobre el rostrodel
difunto.
A unoy otroladodel lechomort uori o, veanse dos her-
manas de la cari dadque salmodiaban en voz baja la ora-
cin de los difuntos.
Clara, que t ambi n.permanec a arrodi l l ada nolejos de
ambas hermanas, procuraba seguir su rezoque, de vez en
cuando, i nt errump an los sollozos.
En un ngulo de la estancia y recostado en un silln
vease Csar Duran, quien igualmente lloraba. Los cria-
dos de la casa y los dependientes del escritoriose mant e-
nan respetuosamente en pien, olejos de la puert a que daba
ent rada la capilla ardi ent e. Doa Margari t a Duran no
haba queridoent rar en la fnebre estancia y permanec a
en un saloncitoen compa a de su futuroyerno", el mar-
qus de Pea Azul.
La mujer del banquero se- deshaca en imprecaciones
contra Andrs Soler.
Luegoque el juez hubopenet radoen el cuart oen donde
permanec a el difunto, rog Csar, Clara y las her-
manas de la Caridadque tuviesen la bondadde ret i rarse.
Csary su hermana se dirigieron al saloncitodonde esta-
ba su madre.
El juez mand l l amar Andrs Soler, y ste, custodiado
porlos agentes, penet r en la estancia.
A una seal del juez, dos agentes le cogieron porel brazo
y le arrast raron con velocidadhaci a el lechodonde yac a
el i nani madocuerpodel banquero.
Era evidente que loque el juez se propon a era impresio-
nar al mancebo, colocndole de un modoinusitadofrente
frente del cadver.
Aqu tiene ustedel cuerpode don Alfonso!dijo.
Y al mismotiempofij una mi rada en el j oven comosi
quisiese estudiar la demudacin que se poda not ar en su
semblante.
Un hombre duchoen el crimen hubiese fingidola mayor
serenidadante el cadver para engaar de este modola
justicia, peroel j oven nologr ser dueode s mi smo, y
noobstante sus esfuerzos por contenerse, hizoun movi-
mientode horrory de espantoi nst i nt i vos.
Ordi nari ament e todos los asesinos se extremecen ante el
cadver de sus v ct i mas, y este ext remeci mi ent o, ese es-
pant orevelador era loque expiaba el magi st rado.
Andrs Soler se acerc al lechomort uori oy contempl
durant e al gn tiempoel lvidorostrodel banquero.
Nose movi ni ngn msculode su semblante.
Su fisonoma noexpresaba otra cosa que la piedady el
dolor; perono' el miedo, ni esa seal de remordi mi ent oy
espantoque aguardaba i nt i l ment e el magi st rado.
Parec a que el j oven hab a olvidadopor completoel fin
por el cual se le hab a i nt roduci doen aquella fnebre es-
t anci a.
Andrs se entreg por completo un dolorprofundoy
verdadero, t an profundoy verdaderocomoel que sinti el
da.en que se arrodill ante el cadver de su padre muert o,
asimismo, t rgi cament e.
El juez y el coinisariode polica hab an retrocedidounos
pasos y noqui t aban sus ojos del mancebo.
El seor Vzquez i nt errog con la mi rada al magis-
t rado.
Esta, dijoel juez en voz baja, es la pri mera Aêz en
que durant e mi carrera veoun hecho semejante; confieso
que estoy desorientado.
El jefe de polica t rat de sacar de su estupor al manee-
bopara versi descubrira en l la culpabilidaddel crimi-
nal, y le dijocon voz fuerte y tocndole de un modobrusco
en el hombro.
Vngase ustedconmi go.
Andrs se volvi; perose volvi de una manera dulce,
serena, t ranqui l a.
Est bien,-dijo, sin que en su voz se revelase el mie-
do;le seguir ust eddonde guste.
Se inclin sobre el lechomort uori o, cogi una manodel
difunto, que se vea bl anca inerte sobre el parament ode
la cama, y colocndose de hinojos, la llev respetuosamente
sus labios.
Gracias, mi queridobienhechor, dijoen voz baja;
gracias portodoloque hizoustedpor m! Ha llegadola
hora de probarl e mi agradeci mi ent o, y j uroque no ret ro-
ceder ante el peligro. ,
La act i t uddel joven hubode conmover todoel mundo.
Los circunstantes permanec an mudos, ansiosos, mi ra-
ban al joven que permanec a de rodillas ant e el muert oy
nadie hac a el ms pequeomovi mi ent o.
Andrs se levant y dioun pasohaci a el magi st rado.
Brillaba en sus ojos una energa indomable y su rostro
denunci aba la serenidady el valor.
Antes de dejar esta casa,dijo al magi st rado, de-
seara que se me concediese una graci a.
Cul?
Que me permitiese ustedhabl ar algunos mi nut os con
el seor CsarDuran. ~.
Con qu objeto?
:
Csarme reempl azar probabl ement e en mi cargode
cajero, y lie de confiarle ciertos detalles que nada tienen que
ver con el hechoque se persigue. Ruego, pues, que se nos
deje solos porun i nst ant e.
Est bien,replic el magi st rado.
Y porun agente hizol l amar al hijodel banquero.
CAPITULOX.
En que Cl a r a a v e r i gua qui e n fu e l a s e s i no
d e s u p a d r e .
os agentes abandonaron el cuart omort uo-
rio, y Csardijo Soler con viveza:
Tiene ustedque habl arme, caballero?
Ci ert ament e, y comoloque he de ha-
blar usted, reviste solemnidad, he credo
que nuest ra pltica se deba celebrar ante
el cadver de don Alfonso. El ser su solo
confidente, su nicotestio-o.
Hable usted.
;Loque voy decirle es muy formal y solemne, ya que
nuestra vida y nuest ra honra dependen de ello. La caja que
TOMO i . lo
114
EL FANTASMA DE L A NOCHE
se me hab a confiadofu robada ayer noche, sacndose de
ella los t rei nt a mil duros de don Joro-e Molina. Ahora bien:
esta caja t en a un secretoque ni cament e don Alfonso, us-
tedy yoconocamos.
S , i nt errumpi Csar con viveza;perola llave de
ustedfu encont rada cerca de aquella.
Es cierto; perose la ech all expresamente.
Por quin?
Por aquel que me la rob con la decidida intencin de
abri r hacer abri rla caja. Porlodems, ustedsabe per-
fectamente losucedido.
Qu quiere usteddecir, caballero?...
Que ustedconoca la manera con que se abr a la caja v
que ayernoche necesitaba usteddinero.
Cmo! Ustedse atreve suponer que yofui aut or del
robo?pregunt Csar.
Permi t a ustedque concl uya. Ustednecesitaba de dine-
ro, y vino ped rmel o. Yose lonegu, porque as lohab a
ordenado don Alfonso. Peroustednecesitaba de dinero,
y prometi adqui ri rl o costase lo que costase y aun que
ocuiTiese una desagracia.
S, pero...
Aun que ocurriese una desgracia. Estas son sus pala-
bras. Me cuestan demasiadocaras para que yolas olvide.
En aquel i nst ant e yomet a en la caja el depsitode don
Jorge Molina, ,y ustedley por encima de mi hombroel re-
ciboque extend y firm al efecto. Entonces ustedme dej,
colricoy furiosocont ra su padre, porque met a en la caja
treinta mil duros y le rehusaba la hgatela de t rei nt a mil
pesetas. Es estocierto?
No loniego,dijo Csar; pero qu relacin hay
entre esoy el robodel depsito?'
En aquella mi sma noche, en el baile, y cuando usted
hab a confesadoque not en a un cntimo, j ug y perdi .
Nosolamente esto, sinoque loque ustedperdi fu una
cant i dadmuy i mport ant e, la cual fu satisfecha en bille-
tes de banco. De dnde se sacaron stos? Del depsitode
don Jorge.
Peroesosera un robo!exclam Csar, y quiere
usteddecir que yosoy su autor?
S, porque ustedera la cuart a vez que robaba.
Caballero!... gri t Csar acercndose al j oven y
amenazndole con el puo.
Sostengolodicho,replic Andrs con la serenidad
ms perfecta y deteniendocon el gestoal hijo del banque-
ro.Tuvousted su cargo, y durant e tres das, la caja de
su seorpadre, y durant e estos tres das se hal l aron tres
dficits enormes.
Ah! esoes i nsul t arme!.*, esoes una cal umni a!...
Vea ustedlos libros de la oficina, y ellos prueban el
hechoque recuerdo. Consltese sinoel arqueo firmado por
usted, por don Alfonsoy porm .
Andrs Soler se hab a convertidode acusadoen acusa-
dor, y al oirsus frases vi bradoras, CsarDur a n hab a per-
didosu arroganci a.
S, en aquella poca...balbuce el j oven.
116
En aquella poca, i nt errumpi Andrs, perdi usted,
lomismoque hoy, grandes cantidades en el j uego. Nece-
sit dinero, y costase loque costase, y aun que hubiese'
de ocurri r una desgracia, loencontr ustedlomismoque
ahora. Pero al robohoy cometidose debe aadi r un cri-
v
meu horrendo, y este crimen horrendoes el asesinatodi'
don Alfonso.
Es decir que ustedme acusa de haber asesinado mi
padre? Esoes una infamia.
La infamia sera muchomayor si ustedpermitiese que
me prendi eran y que luegose me condenara, sabiendoque
soy inocente.
Por desgracia todoprueba que es ustedel culpable.
Loser en apari enci a; ms en realidadel verdadero
ladrn, el verdaderoasesino, es ust ed!
Basta! basta!exclam Csarponindose lvidocomo
un difunto; nodiga ustedenormi dades!... Trat a de dis-
culparse, y de ah su lenguaje... Ustednoes ms que un
miserable, un locoverdadero!
Nosoy ni lounoni lootro, exclam Andrs; y si
usode este lenguaje, es porque estamos aqu solos; es por-
que nadi e puede ornos, pues en pblico, segn le consta
ustedmuy bien, habl ode una manera hart odistinta. Pero
es necesarioque sepa ustedloque va resultarde mi silen-
cio... soy inocente; perose me condenar con todas las
apariencias legales. Entonces noslopasar comoun cri-
mi nal ante los ojos del mundo, sinoque mi familia caer
en la ms triste y negra de las miserias. Mi madre est
enferma y ni cament e se prolonga su existencia fuerza de
cuidados; peroel da en que yodeje de perci bi r mi sueldo,
le faltarn estos cuidados y se mori r sin remedio. Queda-
remos mi hermana y yo; perola desgraciada se quedar
sin pan y sin que en Barcelona nadi e la sostenga, y yo
pasar mi j uvent udy hast a quiz mi vida en un presidio.
Sin embargode esto, me halloresuelto nohacerni decir
nada en mi defensa, nopronunci ar t an siquiera el nom-
bre de usted. Me hallodecidido soportarlotodocon ob-
jetode corresponder los grandes beneficios con que me
favoreci su seorpadre y fin de noaadi r la vergenza
al dolor que est sufriendosu familia. En vista de estas ex-
plicaciones no ustedsino m toca el fijar la conducta
que deboseguir en el conflictoque me agobi a. Est oy re-
suelto guardar silencio; peroconste que si mi silencioes
altamente honroso, el de ustedes cri mi nal i nnobl e...
Bast a, caballero,dijoCsar;noabuse ustedas de
mi paci enci a. Loque dice noes ms que un tejidode in-
famias.
La infamia ser grande, si, sabiendoque soy inocente,
ustedpermi t e que se me acuse por ms tiempo de t an re-
pugnant e y odiosocrimen. ,
Esoser cuestin de la justicia y nom a. Qu quiere
ustedque haga?
Loque quieroque haga usted? Loque un hombre
honradohar a; perosi ustednoquiere que el respetable
nombre de su padre sea llevadoal bancode los criminales;
si teme ustedla j ust i ci a que.aguarda t ras de esta puert a
118
unode nosotros dos, sea usted bast ant e valiente y hgase
saltar el cerebrocon un revlver.
Y viendouna de estas armas en una panopl i a, la cogi y
entregndola Csar, dijo:
Tome usted; ya est cargada; sea usteddignode su
padre.
Yaya! ustedes un locode at ar!...repusoel hijodel
banquero, rechazandoel arma.
En aquel mismoi nst ant e se oy un gri t oque reson t ras
las pesadas cortinas que cerraban la puert a del dormi t ori o.
Clara estaba all oculta detrs de las cort i nas y hab a
presenciadola escena.
La j oven lohab a comprendidot odo.
Solerdej sobre una mesa el revlver que hab a presen-
tado Csar y se dirigi haci a Clara, recibindola en sus
brazos en el mismoi nst ant e en que caa sin sentido.
Preocupadoaqul por cuantole hab a dicho Andrs,
dej que ste cogiera su hermana en sus brazos y la lle-
vase hast a el billn ms prxi mo.
Solervolvi al ladode Csar, y le dijo:
Cuant ohagoy har en losucesivo ser por ella; tn-
galoustedas entendido.
Y como Clara siguiese desmayada, cogi Csar de la
mano, y arrast rndol ohaci a la mesa donde hab a dejado
el revlver, dijo:
Aqu tiene ustedel arma. Si es ustedhombre honrado,
notiene ms medioque pegarse un t i ro.
Nunca!gri t Csar.
EL VENGADOR D SU HIJA 119
Y separndose de Andrs Soler, aadi t embl ando:
Soy inocente!
El cajero, al oresta frase, volvi cogerle.
Fuera de s, chispeandosus ojos el coraje, con los labios
llenos de menosprecioy desden, mi r Csar, que qued
petrificadoante el brillode sus ojos, y con un acentoen que
vibraba el disgusto, la repugnanci a, el desprecio, le dijo:
Es ustedun miserable!... es ustedun cobarde!
El hijodel banqueromi ent ras ret roced a se hab a acer-
cadoal lechomort uori odonde yac a el i nani madocuerpo
de su padre.
Los ojos de Andrs se fijaron t ambi n en aquel plido
semblante, y su clera, su odio, su desprecio quedaron
eclipsados.
Se detuvo ant e el difunto, y con voz serena y t ranqui l a
dijoal mancebo:
Est bien: su padre de ustednos j uzga desde loal t o.
Me llamaba su segundohijoy debocorresponder su cari-
o. S loqu debohacer...
Dirigise haci a la puert a del dormi t ori o, separ sus cor-
tinas, y luego, viendoal juez, al comisariode polica y
sus agentes, les dijo:
Cumplan ustedes con su deber, seores... Yosoy el
ladrn, yosoy el asesinode don AlfonsoDuran.
Los agentes dieron unos pasos con objeto de apoderarse
del mancebo; peroen aquel i nst ant e oyse una voz de mu-
jer que gri t aba:
Andrs! Andrs! dnde ests, hijomo?
Y abrindose pasoent re todos los ci rcunst ant es trope-
zandocon los muebles una mujer casi anci ana, de cabellera
bl anca y vistiendo de negro, se precipit en el cuarto
donde acababa de salirla voz del cajero.
Eres t , hijom o?... dnde ests?
Y los brazos de la pobre mujer buscaban en el vac o.
La desgraci ada tena abiertos sus grandes y azules ojos:
peronovea la luz.
Era completamente ciega.
Sus ojos hab an sidolos que hab an quedado pri mera-
ment e heri dos poruna parlisis que de un modofatal pero
invencible se apoderaba lentamente de su cuerpoy la lle-
vaba poco pocohaci a la t umba.
Madre m a!gri t Andrs corriendohaci a ella.
Peroantes que l lleg al ladode la ciega una ni a de
quince diez y seis aos, rubi a, hermossima y con los
ojos llenos de l gri mas.
Novaya ustedsola, madre m a, dec a esta ni a la
anciana;coja ustedmi mano.
Perola desgraci ada ciega nooa nada.
Se encont raba en brazos de su hijo, al cual cubr a de
besos y caricias comosi fuese un niode seis aos.
Por vent ura los hijos, por grandes que sean, no son
siempre nios para las madres?
Y cada besoque le daba deca:
Not emas, hijom o, nadi e te l l evar... nadie te arran-
car de mi l ado... los jueces noson mal os... y por qu te
han de l l evar?... nofaltaba ot ra cosa!...
Andrs devolva su madre sus caricias, y le prodi gaba
frases de t ernura.
Madre m a!... madre m a! ...gri t aba el j oven de
cuandoen cuando.
Y por qu me han de qui t ar mi hijo?... vamos
ver: porqu?aada la ciega;acasomi buen Andrs
puede hacer mal nadi e?... Porvent ura mi hijo puede
cometerun crimen, una accin vergonzosa?... El culpable?
Bah! se habrn equi vocado... busquen ustedes mejor...
Entre t ant ovolvamos casa: venid, hijos mos; ven con-
migo, Isabel... ven con nosot ras, Andrs.
Todoel mundoguardaba silencio.
Nadie pensaba en hacer el ms pequeomovi mi ent o.
Esta escena opri m a el corazn de todos, y algunos de
los circunstantes nopod an contener sus l gri mas.
Andrs estrechaba cont ra su pecho su anci ana madre y
la rubia cabeza de su hermana, la cual nopod a repri mi r
sus sollozos.
Fij sus ojos en Csar comosi quisiese decirle:
Y bien, cont i nuar ustedguardandosilencio? dejar
ustedque la vergenza y la miseria mat en esta familia
inocente?
El hijodel banqueronopudosostener su mi rada, y baj,
los ojos avergonzado.
Andrs comprendi que el miserable nose denunci ar a
s mismo, y se crey perdidopara siempre.
Mir porun momentoel cadver del banquero.
Era su l t i ma despedida.
TOMO i . 16
122
Luegovolvi abrazar su madre y su hermana, ex-
cl amando:
Adis, madre m a! adis, vuelva usted abrazar-
me! crea que soy merecedor de sus cari ci as... Vaya usted
casa... adis!... adis!
No, gri t la ciega rodeandocon sus delgados brazos
el cuerpo de su hijo;t nome abandonars, Andrs...
es necesarioque vivas conmi go. Vaya, cont i nu la des-
graci ada madre: noquieroque te lleven.
Es necesario que nos separemos, madre ma, inte-
rrumpi el mancebo.
Perola infeliz ciega noquer a soltarlo.
Fuegodel cielo!exclam de pront ouna voz;y tie-
nen ustedes bast ant e corazn para presenci ar esta escena?
El juez, el comisariode polica y los dems circunstan-
tes se volvieron haci a el personaje que se expresaba de este
modo.
Era el capi t n del bri ck Consuelo.
CAP TULOXI.
Do nd e s e v l a f a c i l i d a d c o n que una p e r s o na
s e v ue l v e l o c a .
ON Jorge Molina hab a ent radoen el
saln cuandola atencin de todos
estaba absorbida en la triste y conmo-
vedora escena que ant eri orment e hemos
descrito.
Nadie se hab a fijadoen su llegada, y
don Jorge pod a apreciarla desespera-
da situacin en que el destinohab a co-
locadoal cajero.
Tan pront ocomoste hubopercibido su ami go, le dijo
con voz suplicante:
Ah! Seor don Jorge, tenga ustedla bondadde lle-
varse mi pobre madre y mi hermana.
Vaya, doa Br gi da, vngase ustedconmigo!dijoel
capi t n.
Bien, peroque se venga Andrs con nosotros,replic
la ciega.
Ya lot endr usted, voto cien legiones de diablos!
exclam don Jorge;sloes cuestin de aguardarunos das
con tal que haya serenidady calma.
Ya lov usted, madre m a, i nt errumpi Andrs;el
mismocapi t n afirma que soloes cuestin de unos d as...
Tenga usted, pues, la bondadde seguirle.
. El cansancio, la fatiga, la emocin, todohab a obrado
con violencia sobre el organismode la enferma.
Sobrexcitados sus nervios, notuvofuerzas para resistir
porms t i empo, y se declar venci da.
Entonces don Jorge se apoder de ella y la arrast r con-
sigo, bien comosi arrast rase.un cuerposin al ma.
Mientras el capi t n se llevaba .la ciega, Isabel se dirigi
al hijo del banquero, que mudoy sombro contemplaba
aquella escena, y le dijo:
Cmo, seor don Csar, y permi t i r ustedque se lle-
ven mi hermanosin dirigirle una frase de compasin; sin
que ni siquiera i nt ent e usteddefenderle? Ustedsabe que no
es cul pabl e... que noes hombre para cometer un crimen.
Por qu, pues, nointerviene usted favor suyo? Po i -
qu nodice estos seores que nos devuelvan mi her-
mano?
Csarno-contest y diounos pasos fin.de dirigirse un
saloncitodonde aguardaba su madre.
Viendoque noreciba contestacin del joven, Isabel di-
rigi una mi rada en t ornosuyo, y percibiendo Clara corri
hacia la doncella, y cayendoant e ella de hinojos, la dijo
entre sollozos:
Y usted, seorita, que es t an buena para todoel mun-
do; usted, que siendoni a quera t ant oal pobre Andrs...
srvase decir esos seores que me devuelvan mi herma-
no, porque son muy capaces de llevarlo la crcel ... Ah!
no; l noha cometidoel robo... l noes capaz de ejecutar
un homi ci di o... Ustedlosabe t an bien comoyo, seorita;
v si ustedlodice estos seores nopodrn menos que.
creerla.
Clara guardaba silencio, pero de sus ojos brot aba un
manantial de l gri mas.
Es decir, aadi Isabel, que nome contesta usted?..
Ah! Dios m o!... Qu veo!... se lollevan!... Andrs!...
hermanom o!... Santoci el o!... ya se lollevan!...
Y en efecto; el comisariode polica seorVzquez hizo
una sea sus agentes para que se llevasen, al mancebo.
Isabel se lanz en brazos de su madre, vertiendo abun-
dantes l gri mas.
Ya estamos solas, madre ma!balbuce desesperada.
Ya se llevan al pobre Andrs!
" Que el cielose apiade de nosotras!exclam llorando
la pobre ciega.
- Andrs lleg al dintel de la puert a, y volvindose haci a
126
Isabel y clona Br gi da, y viendosu desesperacin, exclam
enternecido:
Pobre madre! Pobre hermana ma; cuntoos compa-
dezco!
Y ocultandoel semblante entre sus manos, el joven se
apresur salir de aquella estancia.
Cuandohubodesaparecido, Clara, que con sus grandes y
extraviados ojos cont empl aba en silencioloque all ocurra
comosi fuese v ct i ma de un sueo de una horrorosa pe-
sadilla, Clara grit de repent e:
Andrs! Andrs!
Este, que perci bi l llamamiento aun que sin conocer
la voz de Clara, retrocedi seguidode los agentes.
Cuandovolvi aparecer en el dintel de la puert a, la
hija del banquerose dirigi haci a l, cogi bruscament e su
mano, y at rayndol e nerviosamente haci a ella, La joven
acerc al de Andrs su semblante y loroz con sus la-
bios.
Este besofu un besocasto, puro, comoel que da un
hermano su hermana una desposada al hombre que v
sersu esposo.
Andrs, hondament e conmovido, noadivin el porqu de
aquella manifestacin i nesperada.
Clara fijaba en Andrs sus grandes ojos negros, en los
que brillaba un fuegosobrenat ural y ext rao.
Por fin, dijocon acentoimperiosoque hubode sorpren-
der todoel mundo:
-Ustednosaldr de aqu ; yonodebo, nopuedopermi-
tirio; y "nodebe salir de aqu porque ustednoes culpable.
El culpable es mi ... Oh! Dios mo! Dios m o!
Clara nodijoms.
La acusacin que iba pronunci ar cont ra su hermanose
detuvoen su gargant a.
Agit sus manos en el aire comosi quisiese rechazar un
fantasma que se l evant aba en frente de ella, y en su sem-
blante se revelaron los sntomas del delirio de una suerte
de locura.
La j oven, comosi temiese l oque le parec a ver, busc un
refugioen brazos del cajeroy exclam con un acentoque
denunciaba el t rast ornode su razn:
Estoes horri bl e... Nose ve ms que sangre en todas
part es... Dnde est mi padre?... Oh! All le veoasesina-
docon la cabeza apl ast ada cerca de la puert a de hi erro!...
Ah! yot ambi n estoy llena de sangre!... Tengomi edo!...
Slvame, Andrs, sl vame!... llvame cont i go!... no
quierovert ant a sangre!...
Y ocult su linda cabeza en el pechodel mancebo.
Despus sinti que un estremecimientorecorr a todosu
cuerpo, y comosi la vi da le abandonara flaquearou sus
piernas y cay i nert e en brazos del .cajero.
Su rostroperdi su expresin de t error y de sufrimiento
hast a que por fin revisti la dulzura y la belleza de cos-
t umbre.
Perosu palidez, su inanicin y un suspiroque sali de
su pechomuy semejante al que lanza un mori bundoen su
agona, hizoque Andrs excl amara:
Ha muert o!
Muerto!repitieron los ci rcunst ant es.
Csarque iba dejar la estancia, corri haci a su herma-
na gri t ando:
Clara! hermana ma!
El rumor que se produjo lleg odos de la seora Du-
r a n, quien se apresur ent rar en el saln seguida como
siempre del marqus.
Peroqu ocurre?dijo con acentocolrico; qu
viene t ant oescndalo?
Clara se muere, respondi Csar, indicandoel grupo
formadopor el cajeroy su hermana.
Mi hija se muere?pregunt con ansiedadla viuda
del banquero.
Es posible?interrog el marqus de Pea Azul, quien
t rat de fingir un dolorque nosenta.
Se condujo la j oven hast a un silln, mi ent ras Andrs
recobraba su sitioen mediode los agentes.
Clara se recobr del desmayo.
Perocuandoabri los ojos los fij en su madre, en su
hermano, en el marqus, y pareci que noreconoca nadie.
De pront ose levant y solt una l arga y estridente car-
cajada.
Luegodijoacompaandosus frases con ademanes y ges-
tos nerviosos:
Andrs se ha marchado; perovolver maana sin falta
y yole aguardar... Oh! c ua n feliz soy!... Adis, mi que-
ridoAndrs! te aguardar et ernament e!...
Oh!exclam el infeliz Soler, quien comprendi en se-
guida la nueva desgracia que iba afligir aquella familia;
oh! la infeliz est loca!
Y era as ci ert ament e.
La pobre j oven nohab a podido resistir t an crueles sa-
cudidas.
El horri bl e espectculo ofrecido por el cadver de su
padre; la escena ocurri da entre Csary Andrs, la cual
hab a sidoi nvol unt ari ament e presenci ada porella y en la
que supoque el asesinoera su mismohermano; el sublime
i
sacrificio' que nodelatando Csar hac a el j oven cajero;
el dolor de su madre ciega; las srplicas de Isabel, todoesto
hab a produci dofuertes sacudidas en su organi smo, hast a
que porfin hubode perder el j ui ci o.
Al revelar su amorporAndrs en un moment oen que su
razn nopod a domi narl o, dejaba escaparun secreto que
todoel mundoi gnoraba.
La j oven debi sentirse en aquel i nst ant e dichosa, puesto
que ol vi daba las desgracias de su familia para nopensar
ms que en su novi o.
Y en aquel drama conmovedor en que cada personaje
sufra la ley de una fatalidadi ncont rast abl e, Clara sigui
esperandoal hombre quien deban condenar los jueces,
diciendocon tristeza:
Andrs! esposo m o! ... yo te aguardar eterna-
ment e!...
Necesarioes confesar que en ciertas situaciones la locura
puede seruna dicha!
TOMO i , 17
130
Algunos das despus de los sucesos que acabamos de
rel at ar, la madre de Andrs Soler permanec a sentada en
un gran silln, en cuyorespaldose vean dos al mohadas
en que apoyaba su cabeza.
Isabel permanec a su ladoocupada en l abrar un encaje
y de vez en cuandofijaba en su madre una mi rada llena de
inters y de cari o.
Se conoca que madre hija habl aban de una persona
que interesaba mucho esta i nt i ma, puestoque dijo:
Oh, madre ma! si supiese ustedloamabl e que es!
Gracias l puedover por mucho tiempo Andrs; me
recomend los llaveros, quienes me reciben muy cortes-
mente .
Peroquin es ese joven?interrog doa Br gi da:
hace tiempoque me habl as de l perosin decirme quien es.
Pues se lodir usted; su aire es di st i ngui do, sus ojos
son negros, llenos de inteligencia y su voz dulce y t i erna.
Habl a t an bien, que cuandose le oye se dira que se est
leyendoen un l i bro.
Ese hombre es un prodi gi o!... qu oficio profesin
tiene?
Es abogado.
Cmose llama?
Loi gnoro, di j oIsabel rubori zndose.
Cmo!, t loignoras?replic su madre sorprendida;
y hace t ant otiempoque le conoces?
S, madre ma; siempre que me habl a le escucho, pero
nunca me he atrevido pregunt arl e por su nombre.
Claroest; mas esose averi gua por conducto ageno.
Noes conocido?
Ya locreo; todoel mundole saluda.
Te adviertoque veces bajouna apari enci a simptica
se oculta un mal vado.
-Loque es este, noes posible que sea un hombre malo.
Si ustedviese la franqueza y bondadque todol respira.!
Mas en fin, qu es loque de t quiere?
Nada que yosepa; nohace ms que obsequiarme y
decirfrases gal ant es. Un da en que yoesperaba en la cr-
cel la hora para ver Andrs, cruz por el corredor donde
yoestaba y me salud l i gerament e. Iba ver un preso
quien defenda. Cuando sali de su celda yoan estaba
sentada en un banco. Quiere ustedv e r alguien, seo-
ritame pregunt muy cortesmente.
Yole dije que deseaba ver mi hermano, y entonces
llam un carceleroy me recomend l, con locual
pude ver Andrs i nmedi at ament e. Desde entonces fui-
mos amigos, y como veces le halloen la crcel se acerca
saludarme.
Todoesonada tiene de part i cul ar, di j o la madre de
la doncella;pero conviene ir con cuidado. No te com-
prometas con l; v con tiento, porque hay lenguas muy
malas, y bast a que la desgracia nos abrume para que todo
lo-que hacemos se cri t i que.
Ser prudent e, madre m a.
Sobre todoprocura averi guar su nombre y as nos
informaremos.
Est bien, madre m a.
La curiosidadde la pobre ciega estaba en su punt o: las
madres piensan siempre en el porveni r de sus hijos, mien-
t ras que stos nopiensan ms que en lopresente.
Ciertoda en que doa Br gi da fu visitada porel doctor
Angl ada y en que su hija estaba ausente, rog al mdico
que tuviese la bondadde informarse de aquel joven.
Isabel hab a averi guadoque se l l amaba EduardoVilla-
medi ana, y la anci ana aadi :
Parece que ese j oven ha impresionado mi hija, y
porla mi sma razn de que es sencilla y confiada, i gnora
el riesgoen que se pone al cont raer relaciones con un hom-
bre. Yonodudoque ese tal Eduardoser un buen mucha-
cho; peroquisiera estar cierta de ello.
Dice ustedque es abogado?
S, seor.
Pues entonces lopondr en conocimientodel capi t n
don Jorge. Desde la t ragedi a ocurri da en casa de don
Alfonso Dur a n, parece que ha i nt i mado mucho con el
jefe de polica don Mart n Vzquez, quien si l se lopide,
nos dar todos los informes que se qui eran.
Loagradecer en ext remo.
Quede ustedt ranqui l a... Hace ya unos das que nohe
vistoal buenodel capi t n, y estoser un motivopara que
vaya su casa y estreche su mano. Voy ella ahora mis-
mo. Con que adis y buen ni mo.
El capi t n se hal l aba en su casa.
Calle! es usted, doctor?exclam don Jorge con su
ruda franqueza.Qu buen vientole t rae usted mi
casa?
El placer de estrechar su mano. Hace un sigloque no
nos hemos visto.
Es que si para vi si t arme aguarda usted que yocaiga
enfermocorre el riesgode morirse antes.
Novisito ustedcomomdicosinocomoami go. Ven-
go pedirle un favor.
Concedido... Hable usted.
El doctor cont al seorMolina loque le hab a i ndi cado
la madre de Isabel.
Fuegodel cielo!exclam el capitn;es decir que
un abogadillode tres al cuart ose permi t e gal ant ear la
chiquilla? Pues el t al mozono se chupa el dedo..Isabel es
un bocadode pr nci pe y bien vale un sacrificio. Perotengo
para m que el abogadillosabe que el hermanoele Isabel
est en la crcel y que quiere aprovechar su desgracia para
galantear engaar la ni a. Perovoto cien legiones
de diablos! si se at reve ofenderla, tocar unode sus ca-
bellos, juropormi abuela que he de hacerle trizas!
Clmese usted, amigom o. Isabel noes t an sencilla
para caeren el lazoque pueda tenderle el mancebo. Qui-
siera saber vnicamente qu clase ele hombre es Eduardo
Villamediana.
Don Mart n Vzquez losabr antes de vei nt i cuat ro
horas, y sabindolol losabremos nosotros.
134
EL FANTASMA DE LA NOCHE
Entonces le dejo usted, replic el doctor;ustedya
se di gnar comuni carme loque buenament e se averige.
Quede ustedt ranqui l o. Y antes de separarnos quiero
dirigirle una pregunt a, observ don Jorge;cmosigue
nuest ra enferma?
Clara?... Sigue lomi smo. Vive en una qui nt a que su
padre hizo construir en Sarria, y cont i na en su locura;
peroesta locura es dulce y la pobre ni a es rea tiv amen le
dichosa.
Espera an Andrs Soler?
Si empre... Dice que es su novi o.
Cuerpode Cristo!exclam el capi t n dandoun pu-
et azoen la mesa;puede ustedasegurarle que noha de
t ardar muchoen casarse con l.
Entonces Andrs saldr de la crcel?
Nofaltaba ot ra cosa.
. Pero, de qu medio se val dr usted?pregunt el
doctor.
Ese es mi secreto,dijoel seorMolina;pero, en fin,
ya ver ust ed... ya ver ust ed...
El doctor dej al capi t n estrechando cordialmente su
mano, y ste, pasada una hora, ent raba en casa de don
Mart n Vzquez, jefe de polica, cuyas relaciones t uvobuen
cuidadode cul t i var despus de la t ragedi a de l a calle de
Vergara.
CAPTULOXII.
El s e c r e t o d e I s a be l
IMPATIZABA .don Mart n Vzquez en
ffran manera con don Jorge.
>orla mi sma razn de que su cargode
jefe de polica le obligaba estar en
constantes relaciones con gente mal a,
hi pcri t a y de aviesas intenciones, la
sencillez y franqueza del capi t n le entu-
si asmaban.
De ah que recibiese don Jorge con
verdadera al egr a.
Qu ocurre?le pregunt .
Conoce usted un abogadilloque se l l ama Eduardo
Villana edi&na?
Cmoabogadillo?interrumpi el seor Vzquez.
Don EduardoVillamediana, aun que joven, es ya una lum-
brera del foro.
Hola!... noexajera usted?
Es tal comolodigo.
Pues locelebro. Y comonoquierosaber nada ms,
aadi el capi t n, quede ustedcon Dios.
Y gi randosobre sus talones, el seor Molina se diriga
haci a la puert a cuandode pront ose detuvo.
Ustedme ha di cho, excl am dirigindose al comisa-
ri o, que el seor Villamediana es un abogadoexcelente,
y comohombre, qu tal es?
Muy honradoy queridode cuantos le conocen.
Gracias!exclam el capi t n.
Y dej al seor Vzquez porms que ste le rogase que
nole abandonara t an pront o.
El capi t n dijopara su sayo:
Es un chicointeligente y queridode todoel mundo:
peroun hombre que si mpat i za con todoel mundoes peli-
grosopara una j oven. En cuant o lode honrado, este es
un calificativomuy vago. El que noroba ni mat a es muy
honrado los ojos de todoel mundo, aunque se deshonre
abusandode la confianza y de la i gnoranci a de una joven.
Estolopodr a hacermuy bien el abogadilloy nodeboper-
mi t i rl o.
El capi t n lleg su casa, encendi un habanoy empez
reflexionar envueltoen una nube de humo.
Dio unos pasos en su gabi net e comosi se hallase en la
cubierta del bri ck. De pront ose detuvoy murmur para s:
Ya que tengo que emprender dentro de muy poco
tiempootroviaje, noqueda ms recursoque dejar aqu
Lorenzopara que cuide y vigile esta familia y muy pri nci -
palmente Isabel.
Luegoapret un t i mbre.
En el dintel de la puert a asom un especie de gi gant e de
tez morena, ojos negros, cabellos encrespados y fumandola
colilla de un t abaco.
Qu se le ofrece usted, seor?pregunt don
Jorge.
Loque voy decirte es muy grave, Lorenzo.
| Hable usted.
j Eres capaz de dar una bofetada ciertochi sgaravi s
que intenta seducir una muchacha?
Lorenzo, porni ca respuesta, mostr su ancha y callosa
mano, pegada un brazoenorme que hac a crujir las man-
gas de una chaquet a azul en forma de mari nera.
S, ya conozcot u fuerza, pues cada vez que estandoen
el brick te apoyas en un mueble, lohaces aicos. Perono
basta la fuerza muscul ar; hay que serlisto... comprendes?
Trat ar de serlo.
Pues escucha: dentrode algunos das yovolver
Amrica, y necesitoque vigiles Isabel Soler. Sabes
quin me refiero?
S, seor don Jorge; nohace muchoque estuve con
usteden su casa.
Recuerdas sus seas?
TOMO i . 18
138
S, seor.
Dmel as.
Es pequei t a, de colorbl anco, mejillas rosadas y con
ojos azules comoel mar.
Pues es necesarioque la vigiles, perosin que ella lo
sospeche,dijoel capi t n.
Est bien.
Impedi rs, sobre t odo, que le suceda una desgracia, y
si sospechas que puede ocurrirle algoavisars enseguida al
jefe de polica don Mart n Vzquez, el cual se constituir
en prot ect or suyo. Creo, pues, q u e me has comprendido.
Quede ustedt ranqui l o, amom o. -
CuandoLorenzoreciba una orden de su seorse poda
estarciertoque sera ejecutada y muy bien ejecutada.
Si el capi t n de la Consuelo le hubiese di cho: Arrjate
en el fuegopara versi ardes t an bien comoel carbn Lo-
renzonohubiese vaciladoen echarse la hoguera pava
complacer su amo.
Ciertoda el bri ck Consuelo se hal l aba fondeado-en el
puert ode la Habana.
Don Jorge Molina se hab a apoyadosobre la banda de su
nave para cont empl ar unos t i burones que se transparenta-
ban enormes bajola superficie azul de las aguas.
Soplaba una fuerte bri sa y una de sus rachas hizocaeral
mar el jipi-japa de don Jorge.
Voto cien legiones de diablos!grit el mari nocon-
t empl andocomosu sombrero nadaba sobre las ondas,no
hace ochodas que lot raj eron de Veracruz...
Iba ciarsus rdenes los mari neros del bri ck para que
bajasen la l ancha de salvamentoal mar y pescaran el som-
brero, cuandode pront ooy una voz que gri t aba:
Nohay necesidad, mi amo!
Y vise comoun hombre se preci pi t aba al mar desde lo
altode la obra muert a.
Era Lorenzo.
Su cuerpodesapareci en el agua en el mismositiodon-
de se agi t aban los t i burones, hast a que apareci en la su-
perficie nadandoen direccin al punt odonde se encont raba
el sombrero.
El capi t n, sin embargode que estaba familiarizadocon
todos los riesgos del mar, nopudomenos que soltar un
grito.
Hab a vistolos t i burones y crea que de un i nst ant e
otroel valiente mari nerosera v ct i ma de sus dentelladas.
Peronofu as; Lorenzosigui nadandocon una mano
mientras que con la ot ra llevaba en altoel j i pi -j apa.
Dirigise haci a la proa del buque, cogi una de las gran-
des cadenas que sujetaban el ncora y subi por ella hast a
llegar la cubi ert a.
Don Jorge le recibi hondament e i mpresi onado, y como
al entregarle el mari nero el j i pi -j apa, su amole regaase
porque se hab a expuesto ser devoradoporlos t i burones,
Lorenzole dijo:
Not enga ustedmi edo, capi t n; esos monstruos nunca
se atreven conmi go. Creen, sin duda, que soy cual ellos, un
monstruomari no.
140
Esta contestacin nopri v que don Jorge se desahogara
cont ra l en votos y exclamaciones.
De todos modos, el hechorelatadoant eri orment e d una
idea de quin era Lorenzoy de los motivos que don Jorge
tena para encargarl e misiones de confianza.
El capi t n crea que Isabel estaba prxi ma sufrir una
desgracia.
Su madre se iba agravando; la parlisis i nvad a con ra-
pidez todos sus mi embros.
El da en que don Jorge fu Adsitarla para decirle que
iba emprender unode sus viajes la Amrica, la pobre
ciega se ofreci ant e sus ojos muy dbil y abat i da.
La madre ele Isabel t en a conciencia de su estadoy senta
comosu fin se acercaba grandes pasos.
Voy dejar este mundo, di j o al capitn;qu ser
de mis hijos? qu har Isabel noteniendoni apoyomoni
el de su hermano? Y qu ser del pobre Andrs? Cundo
t ermi nar su proceso? Cundorecobrar su libertad?
La justicia anda siempre con lentitud, respondi el
capi t n, y este asuntoparece t an ext raordi nari o que los
magi st rados casi nose at reven j uzgarl e. Cuantas ms di-
ligencias se hacen, ms oscuroy misteriosose ofrece.
Pero, Andrs es inocente!observ la pobre madre.
As lo creo; pero mi ent ras nose presente el verda-
deroaut or del delito ser difcil que los magi st rados lo
suelten.
Ah! Dios mo!exclam doa Br gi da; nocreoque
pueda abrazar mi hijo.
El seorMolina, vindola t an dbil y desconfiada, hizo
un esfuerzopara reuni r todosu aplomo, y luegodijo:
Noha de abrazarl e usted? Voto cien legiones de
diablos!... pues nofaltaba ot ra cosa.
Puede que Dios me conceda este favor,dijola ciega
exhalandoun suspiro. . ' ,
Y volvi caer en su tristeza.
Don Jorge t rat de consolarla, perodespus que la hubo
dejadoy cuandoestaba en la calle, murmur:
Pobre madre!
Perovolvamos casa de don AlfonsoDuran, donde en-
contraremos al guna de las personas que figuran en esta
historia.
Los negocios de la casa hab an emprendi dosu cursoha-
bitual y el marqus de Pea Azul se hab a colocado ttulo
de director al frente suyo.
Doa Margari t a vea realizadounode sus sueos: Csar,
su hijo, desempeaba en la caja el mismocargode Andrs
Soler, quien la seora de Duran t ant oodi aba. Segn sta
deca, todomarchaba vientoen popa; los negocios i ban
muchomejor que antes, graci as la direccin del marqus
y de su hijo.
Bien se puede asegurar, dec a alas personas que i ban
visitarla, que la t erquedadde mi mari dofu causa de
su muert e.
De veras?
Yosiempre le aconsejaba que despidiese su cajero...
Porque, vamos ver: qu quiere ustedesperarde un chico
que notiene donde caerse muert oy que sin embargose le
d manej ar t ant odinero? El muchachocreer al fin y al
caboque aquel dineroes suyo, y not ardar muchoen co-
met erun cri men... he ah , pues, loque ha sucedidoen esta
casa. Si en vez de poner aquel t unode siete suelas al frente
de ella, Alfonsohubiese colocado nuestroCsar, otrogallo
nos cant ara.
Ci ert ament e.
Porque, fjese ustedbi en: teniendoCsart ant o dinero
comodesea, es posible que robe la caja? No, por cierto.
As es que para vi vi rms t ranqui l a y noponer al frente
de ella un ext rao, he resuelto que mi hijosea el ca-
j ero.
La idea es excelente.Y el director de la casa quin es?
Quin ha de sersinoel marqus, mi futuroyerno? Es
un financiero de pri mer orden.
De veras? Pues yocrea t an sloque era un hombre
de mundo.
Se equivoca usted. Rene todas las cualidades para
dirigiruna gran casa de banca. Csar me deca ayermis-
mo: Estoy maravi l l adoal ver comoPea Azul dirige los
negocios. Al verle en su desj)achose creera que noha
hecho otra cosa en su vida. Estoes en verdad sorpren-
dente.
Pues nadie lodi r a.
Segn tengoentendidounode estos das hicieron un
negocioque les proporci on un beneficio inmenso. Ahora
preparan otroque dejar pasmados los bolsistas ms
diestros. Ya comprender usted, pues, que con un director
semejante yoestoy muy t ranqui l a respecto al porveni r de
nuestra casa.
Porlodems la seora de Duran era muy pococonsulta
L
da en las vari as especulaciones que Csar y el marqus
emprendan.
Tena gran confianza en la inteligencia de ambos y les
dejaba obrar con la l i bert adms completa.
Bien es verdadque apenas vi si t aba su ant i gua habi t a-
cin de la calle de Vergara, la cual hab a dejadodesde la
triste noche en que fu asesinadosu esposo.
Viva con Clara, su.hija, en una preciosa t orre que el se-
orDuran hab a mandadoconstruir en Sarria y en la que
sus hijos hab an pasadosu infancia.
El doctorAngl ada, que cui daba de la joven, hab a pro-
hibidot ermi nant ement e que volviese Barcelona.
Deca que su curaci n exiga un aire puro comoel que
en Sarria se respi raba.
El doctor nose dedicaba, por decirloas, ms que la
enfermedadde Clara.
Nonecesitaba crearse una clientela porque el ejercicio
de su profesin le hab a hechoya ri co.
Viva nada ms que para la ciencia, que cul t i vaba en
sus libros, y descansaba de un t rabaj o en el cual hab a
empleadosu existencia.
Slovi si t aba la familia de al gn cliente ami goant i -
guo, comoporejemplola familia Diirn y la mi sma de
Soler.
Noolvidaba los pobres, quienes prest aba grat i s los
recursos de su ciencia.
Muy versado en los fenmenos de la electricidady el
magnet i smo, hab a hechoserios y concienzudos estudios
sobre las enfermedades nerviosas, el histerismoy las afec-
ciones mentales, entre ellas la l ocura.
Clara le ofreca ' un campovastopara sus estudios.
Djela ustedaqu , hab a dicho la seora Duran,
que respire el aire l i bre... que se distraiga conforme la
plazca y sobre todoque nose la cont radi ga lomas m ni mo.
Y cree ustedque curar?
Quin sabe!...
La seora de Duran obedeci exact ament e las rdenes del
mdico.
Bien es verdadque Clara noexiga grandes cuidados: su
locura era triste y dulce un mismot i empo.
Se crea uni da en mat ri moni ocon Andrs, y le aguarda-
ba diciendoque de un momento otrollegara para lle-
vrsela.
Tena el capri chode vestir si empre' de bl anco.
Durant e l argas horas se paseaba en el j ard n, y su niveo
ropaje, semejante al de una hada, se eclipsaba y volva
aparecer entre los verdes rboles del j ard n.
Est aba en la creencia de que se apoyaba en el brazode
alguien, con quien habl aba en voz baja y al cual prodi ga-
ba las ms t i ernas y cariosas frases.
En el fondodel j ard n se hab a reservadoun l ugar favo-
ri t o.
Era un macizode lilas, cuyoramaje, di est rament e cor-
tado, formaba comoun pabelln de verdura.
Despus de sus largos paseos en el j ard n, Clara se reti-
raba aquel sitiodonde pasaba una gran part e del da
habl andoconsigomisma, prest andosu odo alguien que,
en su concepto, le di ri g a l a.pal abra, sonriendo al gunas
veces, perocasi siempre l l orando.
Clara hab a mandado llevar su pabelln dos asientos
rsticos: el unoloocupaba ella, el otroestaba destinado
al ramillete de flores que coga en su paseo.
El doctor, su ant i guoy buen ami go, era el rurico que
gozaba el privilegiode penet rar en aquel sant uari o.
La j oven noquera habl ar ni escuchar ningrxn otro
hombre.
Sabe usted, mi queridodoctor, que Andrs an noha
venido?le deca Clara.
Es posible!replicaba el doctor, quien j ams contra-
riaba las ideas de su enferma;conque noha venido?
No, seor.
He ah que nome loexplico.
Peroustedle dijoque yole aguardaba, noes cierto?
Ya locreo; perol me respondi: Me hallot an ocu-
padoque n c s si hoy podr llegarme hast a la quinta.
Dijoeso? Cuandose quiere de veras se hace t odo. Me
parece que yendoen ferrocarril, esta qui nt a noest muy
lejos de Barcel ona.
S, pero...
Nole defienda usted... cuandose quiere ver la mujer
TOMO i . 19
.146 EL FANTASMA DE L A NOCHE
- t
que se ama, noexistencias di st anci as... ustedqu opina?
Loque t .
Pues si noha venidoes seal de que nome ama.
*S, te ama y mucho, hija m a... Andrs me loha con-
fesadomuchas veces.
De veras?i nt errumpi la joven, en cuyos ojos bri-
llaba un rayode esperanza;conque lodijol mismo?
Oh, qu dicha! Tiene ustedrazn: si noviene ser porque
se habr enredado con sus nmeros... trabaja t ant o! No
sera una lstima que despus dohabernos amadocuando
ramos nios, ahora nome quisiese?
S, peroesonoes ci ert o.
Claroest que noes cierto, puestoque ya somos des-
posados. Norecuerda ustedla noche en que firmamos la
escritura de esponsales? Cunta gente hab a en casa! qu
baile t an explndido! cunta luz, cunt a alegra, cuntas
flores! Entonces comenzaba nuest ra di cha... porque la di-
cha consiste en permanecerj unt oal ser amado, en habl ar-
le, en or su voz, en estrechar su mano y en uni r nues-
t rocorazn al suyo. Todo lodems es comosi noexis-
tiese.
Ci ert ament e, hija m a, esoes la di cha.
Di cha de que gozar yo, toda vez que Andrs volver
muy pront o.
S,replic el doctor;Andrs volver; perohay otras
personas que novolvers vernunca ms.
-Qu personas son esas?
Tu padre.
Mi padre?repiti la j oven sorprendida;dice usted
que mi padre?
Y Clara fijaba en el doctor sus grandes ojos azules, como
si nocomprendiese la afirmacin del mdico.
La infeliz norecordaba absolutamente nada.
Esode norecordar loque hab a produci dosu locura era
uno de los sntomas ms ext raos de su terrible enfer-
medad.
a
CAPITULOXIII.
Po r qu d o a Br gi d a So l e r e s t a ba c i e ga
IEKTO da, sin embargo, en que el doctor
la visit en su pabelln de flores y ver?
!dura, la encontr en act i t ud de orar y le-
yendoun librode rezo.
Este librose hal l aba abiertopor el oficio
de difuntos.
Por quin rezas, Clara?le pregunt
doctorun t ant osorprendido,rezas por
t u padre?
La joven mi r cual siempre al doctor comosi nole
hubiese comprendido.
Pormi padre?i nt errog.
Cerr su librode oraciones, y part i r de aquel instante
nofu posible arrancarl e una pal abra.
Otrorasgode su l ocura consista en noreconocer su
hermanoni al marqus de Pea Azul.
Cuandoeste ltimovi si t aba la qui nt a para adqui ri r no-
ticias de su novi a, la seora de Duran, apesar de las adver-
tencias del doctor, present aba Clara su novi o.
Perola j oven se encoga de hombros comosi viese una
persona ext raa.
Un da ste le fu present ado, y la seora de Duran, vien-
dola indiferencia de su hija, exclam:
Pero, nole conoces?... Es el marqus de Pea Azul...
tu novio, t u promet i doesposo.
Ya...dijoClara sin sentirel ms pequeoi nt ers.
Noquiere ustedconocer al hermanode Elisa?dijo
Pea Azul, quien se lisonjeaba de que el t i mbre de su voz
produca al gn efecto en la joven;norecuerda usted
Elisa?
Elisa?... No...
Ah!repusoel marqus;ni t ampocose acuerda us-
tedde mi ?... Quin soy?...
Mam acaba de decirlo... Es ustedel marqus de Pea
Azul.
Y qu soy, adems?
Qu es usted, adems...
S; consulte ust edsus recuerdos.
Es ustedel hermanode Elisa.
Ciertamente; perocon respecto ustedquin soy?
Con respecto m?
Esoes; consulte ustedsu corazn.
150
La j oven guard silencio.
Nosoy el promet i doesposode usted?
Clara dej su asientocomosi la i mpul sara un resorte.
Se pusograve, seria, formal, y en sus ojos brill un rayo
de inteligencia.
Despus, mi rando con fijeza su madre y con acentoen
que vi braba la i ndi gnaci n y la clera, dijo:
Mi promet i doesposo! Nunca lofu usted. Mi prometi-
doesposose l l ama Andrs Soler..
Y con aire majestuosodej Pea Azul y su madre,
los cuales quedaron sorprendidos ante el aplomocon que
hab a contestadola j oven.
A part i r de aquel da, sta noquisoverni oirhabl ar del
marqus.
Cuandose pronunci aba su nombre sufra arrebat os de
clera que produc an en ella at aques nerviosos.
El doctor, viendoque hab a empeorado, i ndag loque
hab a ocurrido y not ard en saber que doa Margari t a
estaba empeada en que su hija reconociera al que deba ser
su yerno.
Ent onces dijo', con acento de reproche, la vi uda del
banquero:
Si t rat a V. de mat ar su hija contine por la senda
emprendi da.
La seora de Duran se pusofuriosa diciendoque si su hija
estaba loca se deba Andrs Soler, que era quien haba
ocasionadola desgracia de su casa.
Qu hombre ms fatal!aadi, nobasta con que
asesinase mi mari dosinoque rob el j ui ci o esa desgra-
ciada!
- Deje ust ed, observ el doct or, que nada se ha per-
didoClara tiene algn i nst ant e Mcido?... Tant o mej or...
loque i mport a es que nosufra muchas sacudidas, pues
siendot an impresionable y nerviosa acabar a de perder
la razn y hast a podr a quedar muert a en una de sus
crisis.
Mas porqu nos dice que ama ese Andrs, ese mi-
serable? porqu afirma que es la promet i da esposa de un
ladrn, de un asesino?
Esonada tiene de extrao, observ el doctor.
Nada tiene de extrao? Nocomprendo ust ed...
Claroest; porvent ura, cuandoera ni a, Clara nose
educ al lado de Andrs? Nocrecieron j unt os cuandosu
padre, que era t an ricocomoel seorDur a n, vi v a en una
quinta vecina esta misma? acasonose amaron siendoya
nios?
Bien, peroy luego?
Luegoel padre de Solerqued arrui nado; peroel cora-
zn de los dos nioS, que desconoca el valorde un puado
de oro de algunos billetes de banco, sigui siempre
amando.
Por esoyo quera casar Clara con el marqus...
para que olvidara Soler.
Ustedlocree as?
Quin loduda?
Vaya una madre excelente!... Solo ha visto ust ed.
en Pea Azul el blasn de noble, y con su empeode
darle su hija, ha t ort urado ustedel corazn de la desdi-
chada.
Entonces, segn usted, yotendr la culpa de que haya
perdidoel juicio?
Es muy posible.
La seora de Duran se agit en su silln.
Peroustedme insulta, doctor;exclam con el acento
de una persona que se siente heri da en su di gni dad.
No, seora; ustedme pregunt a y yorespondo; he estu-
diadomuchoal a enferma y me he convencidode que su co-
razn se halla t an enfermocomosu espritu.
Y ustedse propone curarla?
Nose cura esa enfermedadfcilmente... Todoloque
se refiere al corazn, dice un sabioy ant i guomdico, acos-
t umbra sermort al , y Clara sufre una enfermedad mortal
que se l l ama el amor.
Di ga ustedmejor, la locura.
La locura, si ustedse empea; mas yonollegar
curarl a, si nola doy el remedioprescri t oporel sabiomdi-
code que habl aba ant eri orment e. *
Y qu remedi es ese?
Muy sencillo: colocarla en brazos del hombre quien
adora.
De Andrs? del que ha causadola desgracia de mi
casa? Esonunca.
Entonces, nopi da ustedque la cure. Cuando menos,
ahora es feliz, ya que cree realizados sus sueos; su des-
pert ar sera horri bl e, y si volviese reconqui st ar el juicio
podra costarle la vi da.
Las deducciones hechas por el doctornopod an ser ms
lgicas ni acert adas; mas nopor estoconvenci la seora
de Duran, quien j ur que antes que dar su hija Andrs
Solerprefera que cont i nuara siendoloca.
El doctor Angl ada nosolovi si t aba la familia Duran
sino la de Soler, de quien era t ambi n mdico.
La seora Br gi da notena para l secretoal guno.
Bien es verdadque el doctor era el ms discretoy ama-
ble de los hombres.-
De corazn generoso, nohab a cesadode visitar desde su
infortunio la familia Soler, y aquel hombre, que pasaba
su existencia encerradoen su gabinete paseandoen el
j ard n, nodejaba t ranscurri r ni una semana sin visitar la
pobre ciega.
Cuandoel padre de Andrs vi v a, la familia Soler era
ri ca... ms rica que la de Duran.
Viva en los prticos de Xifr, donde tenia su escritorio;
perocasi todoel ao, l y su familia moraban en una pre-
ciosa qui nt a que hab a mandadoconstruiren Sarria y cuyos
jardines l i ndaban con la del seorDuran, el banquero.
El servecinos y el haber ent radoen relaciones mercan-
tiles uni eron este seor con el padre de Andrs, estable-
ciendoentre unoy otro lazos de una ami st admuy n-
tima*
Los nios, Clara y Andrs, que eran con corta diferencia
de la mi sma edad, fueron educados, por decirloas, j unt os;
TOMO i . 20
154
se les dieron los mismos maest ros, las mismas diversiones,
y los dos nios nopod an vi vi r el unosin el ot ro.
Su infantil cari ofu creciendohast a el da en que,
consecuencia de una especulacin desgraci ada en la-Bolsa,
el seorSolerqued arrui nado.
Este se viosin fuerzas para resistir el golpe, y cierta no-
che en que doa Br gi da, su esposa, seguida por el pequeo
Andrs y por Isabel, fu buscarl e su escritoriopara
anunci arl e que la cena estaba dispuesta, tropez con un
cuerpoque se hal l aba tendidoen el dintel de la puert a.
Era el de su mari do, que acababa de suicidarse.
El golpe fu t an rudopara la desgraciada esposa, que
cay sin sentidoal mi smoladodel cadver.
Cuandovolvi en s grit desesperada:
Traedluz!... traedluz!.!.
Y trajeron algunos candelabros con velas encendi das.
Peroqu, not rai s luz?insista la pobre vi uda.
Se le dijoque hab a vari as en la estancia, y comotocase
por su manola gente que le rodeaba y noviese nadi e, la
pobre mujer comprendi la nueva desgracia que le abru-
maba y grit ms desesperada que ant es:
Ciega! completamente ciega!
Aquelloera el pri nci pi ode una parlisis que hab a em-
pezadopor el nervi opticoy que i nvad a l ent ament e, pero
de un modoi rrevocabl e, todosu cuerpo.
Sus ojos permanec an graneles y abi ert os como en otro
t i empo, mas novean absolutamente nada.
La enfermedadque sigui aquel desmayofu l arga y
dolorosa, y en solouna noche sus cabellos, que eran ne-
gros comolas alas del cuervo, se pusieron blancos comola
nieve, y ni cament e los cuidados del doctor Angl ada pu-
dieron conservarla sus dos hijos.
Vi vi r algunos aos,dijoel mdico al seor Dur a n,
tal vez diez, quiz vei nt e... estodepender de los cuida-
dos que se la prodi guen.
Y sus ojos?
Son incurables; el nerviopticoha muert o; nunca ms
recobrar la vista.
Pobres nios! tan pequeuelos! sin padre, sin for-
tuna!exclam el banquero.
Yoles auxi l i ar de muy buena gana, observ el doc-
tor, perosoy ricoen ciencia y no.en di nero.
Pues yolotengo, dijoel seorDur a n, y nada ha de
faltar esos desgraciados.
Don Alfonsose hizonombrar, por el juez, t ut or de los
dos nios, y arregl los negocios del padre, quien muri
dejandolonecesariopara satisfacer sus deudas.
Luego, cuandoAndrs fu ms crecido, le emple en su
despachode banquero; dotadode inteligencia para los ne -
gocios mercant i l es, y graci as los consejos de Dur a n, el
joven not ard muchoen ocupar el pri mer puestoen su
escritorio, hast a que por fin, segurode su honradez, le puso
al frente de la caja.
Peroel cambiode fortuna hab a t ra doconsigoel cam-
biode relaciones entre la seora de Dur a n y la madre del
cajero.
Nopudiendosta conservar el rangoque le proporciona-
ba ant i guament e la riqueza de su mari do, vindose ciega y
siempre enferma, dej sus relaciones con el gran muiidoy
noquisovi vi rms que para sus hijos.
La qui nt a que hab an construidoen Sarri a fu abando-
nada, y doa Br gi da, con Andrs Isabel, volvieron
Barcelona y ocuparon un cuart oterceroen la calle de San-
t a Ana.
Desde entonces la seora de Dur a n dej de visitarla.
Para esta mujer i gnorant e y orgullosa, t an rica en dinero
comopobre en hi dal gos y elevados sentimientos, las perso-
nas que carecan de fortuna eran dignas de desprecio.
Peronosuceda lomismocon Clara, su hija, quien hab a
heredadoel noble y generosocarct er de su padre.
Gracias las complacencias de una vieja aya que quera
mucho la ni a, sta hac a, de vez en cuando, una esca-
pat ori a al cuart ode doa Br gi da, la cual siempre la reci-
b a con cari o.
All vea t ambi n Andrs... Andrs quien t ant oha-
ba queridoy aun quera t ant o.
PeroAndrs, cont ar desde el da en que entr en casa
del banquero, nomanifestaba por Clara ms que el respeto
que debe un dependiente los hijos de su pri nci pal .
Adems de esto, hac a todoloposible para noencont rar
la ni a.
El desgraciadoj oven sufra ext raordi nari ament e porque
amaba Clara con el mismo cario que senta sta por
Andrs.
EL VENGADOR DE SU HIJA. 157
Perohac a los ms violentos esfuerzos para que nose
tradujese al exteriory nofuese conocido por Clara ni por
nadie.
Viendoque l era pobre, y Clara muy ri ca, nopudiendo
ahogar su amor, loconserv comoun dulce sueoque hal a-
gaba su fantasa y dirigi todos sus esfuerzos al cuidado
de su vieja madre enferma, y la educacin de Isabel su
hermana.
Esta era la aspiracin tnica de su vi da.
Perouna triste noticia hubode romper su corazn en
cien pedazos.
Bien que estuviese ella preparado, nopor estodej de
sentiruna gran pena cuandosupoque se t rat aba de uni r
en mat ri moni o Clara y al marqus de Pea Azul.
Nada es capaz de hacer comprender loque entonces hubo
de sufrir el mancebo. Slopueden comprenderlo aquellos
corazones que han amadomucho.
Sin embargo, la seora, de Dur a n hab a concluidopor
descubrir que su hija Clara iba con frecuencia visitar
doa Br gi da.
Estodiol ugar una cuestin entre la madre y la hija, y
Clara desde entonces nopudosalir sinoen compa a de su
madre.
La ni a nohabl ms Andrs.
El doctorAngl ada conoca su hi st ori a... la hab a adivi-
nadoen la cabecera del lechodonde Clara yac a enferma.
Porot ra part e, Isabel se la hab a contadosencillamente,
comoua ni a puede reci t ar un cuento.
158
Clara quera muchoal doct or... era el nicohombre
quien abr a su corazn; era el confidente de sus pensamien-
tos ms nt i mos y el doctor hac a loposible para dejarla
contenta y satisfecha.
Viendola sobrescitacin ment al de la joven, por espacio
de algunas semanas el doctor crey que i ba resolverse en
una crisis de fatales consecuencias y dijo la seora
de Duran:
Noest ni cament e enfermosu cerebro, sino tambin
su corazn.
Y en verdadque el doctor saba muy bien loque deca
y conociendolas causas de la enfermedad de Clara poda
curarl a.
El pri nci pal remedioconsista en dejarla creerque loque
ella deca en su delirioera ci ert o... en dejarla creer que
era, efectivamente, la promet i da esposa de Andrs Soler
y que ste llegara de un da otropara casarse con
ella.
De pront ola j oven sinti un deseoextraocomolos que
sienten veces los enfermos.
Ya que Andrs novuelve,dijoal doctor.quisiera
visitarla qui nt a de su padre.
Por qu, ami ga ma?
Porque encont rar a en ella todos los sitios en que ju-
gbamos cuandoramos nios: los rboles, el csped, las
flores que nos vieron crecer, seran dichosos al verme. Oh!
s: quisiera pasearen lugares que me recordar an un pasa-
dofeliz y en que todome habl ar a de mi promet i doesposo.
Cuandola joven deseaba algo, era necesario concedr-
seloporext ravagant e que fuese.
Sin embargo, no era fcil complacerla en su deseode
visitar aquella qui nt a.
sta hab a pasado manos de los acreedores de Soler y
estaba, por decirloas, abandonada.
En una de sus paredes y cerca de la verja de ent rada
haba un rtuloque deca: Quinta en venta; y como nadie
se present aba comprarl a y slot en a un guardi n que
nocuidaba de ella, hab a revestidoel aspectode los sitios
de recreoya olvidados, y cuyos edificios se arrui nan len-
tamente.
El doctorfu en busca del guardi n y le dijo:
Amigom o: quisiera vi si t arl a qui nt a que ustedguarda *
Es demasiadot arde, caballero,dijoaquel hombre.
Demasiadot arde! por qu?
-^-Porque se ha vendi do.
Vendido! quin es su comprador?
Un capi t n de buque.
Cmose llama?
Don Jorge Molina.
De veras? -
Tal vez le conoce usted?
Es unode mis mejores amigos.
Y nodijo ustedque hab a compradoesta quinta?
Nopor ciertoy me ext raa. De todos modos podr vi-
sitarla y Clara estar contenta.
El doctorfu ver al capi t n y le dijo:
160. EL FANTASMA DE L A NOCHE
En verdad, ami gom o, que es ustedun hombre miste-
rioso.
Voto cien legiones de diablos!dijo el mari no, que
segn ya hemos visto, t en a la man a de echar siempre
votos;y porqu, mi buen doctor?
Ustedcompr la qui nt a de Soler.
Fuegodel cielo!replic don Jorge;quin se loha
dicho usted?... y yocrea que esocont i nuar a en se-
creto! -
Puede que nadi e losepa sinoyo.
Quin se lodijo usted?
El guardi n.
Aquelloes un osodel pol o... maana le despedir sin
falta; noquieroque se sepa que yosoy el dueode la
qui nt a porque fracasar an mi s pl anes.
Se propone ustedhacer algo?
S, queridodoctor; quierohacer algoen provechodel
buen Andrs y esperoalcanzarbuen xito
Peroustedconoce la enfermedadde Clara?
S, la pobre ni a est l oca... vive en la creencia de
que es la promet i da esposa de Andrs quien sigue aman-
do... La desgraci ada es como una flor en el estercolerode
los de Duran.
Di ant re!i nt errumpi el doctor;Cuan severo est
usteden sus juicios!
La madre parece una oca y en cuant oal hijotiene la
raj)acidadde un cuervo... entre todos novalen el extremo
de la cuerda con que se pudi era ahorcarl es... El seor Du-
ran, padre, era un hombre honradoy se nos march al otro
mundo, y en cuant o>Clara, que es un ngel, se nos ha
vueltol oca... Me consta que ustedla quiere y desde luego
supongoque viene pedi rme algoen su obsequio; qu
puedohacerpor ella?
Darme una autorizacin para que la joven pueda visi-
tarla qui nt a que ustedha comprado, cuando ella qui era.
Don Jorge apret un t i mbre.
Lorenzose present en el dintel de la puert a.
Ent rega al seor doctor las llaves de la qui nt a, di j o
su cri ado.
Y volvindose al mdicoprosigui:
Ustedser el dueode la qui nt a y har de ella loque
guste, ya que cree que nuest ra queri da enferma podr ali-
viarse.
Despus fijandouna mi rada en el doctor y acent uando
sus pal abras con una risa eni gmt i ca, dijo:
En cuant o la curaci n compl et a creo, mi querido
doctor, que yoser quien proporci onar el mejor remedi o.
Hola!... y cul ser ese remedio?
Chist!... Es mi secreto.
TUMO I . 21
CAPITULOXIV.
El ma z o d e bi l l e t e s .
I orJorge, ciertoda, ley en la Pu-
blindad que consecuencia de un
t emporal hab an zozobradotres lanchas
pescadoras de Mongat, perdindose los
diez hombres que las t ri pul aban, por
cuyomotivoel diariorepublicanoabr a
en sus oficinas, j unt ocon otros peridi-
cos de la ciudad, una suscripcin pbli-
ca destinada socorrer las viudas y hurfanos que ha-
ban dejadolos nufragos.
Cuerpode Cristo!dijoel capi t n; he ah otras diez
v ct i mas; he ah otras diez familias viviendoen la miseria.
Peronobasta compadecerse de ellas; es necesario soco-
rrerl as.
Y abriendoun cajn de su despacho, sac de l una cajita
de palosantocon incrustaciones de pl at a.
La abri y estrajode ella algaliaos mazos de billetes de
banco.
Ent re estos hab a unoque hubode l l amar su atencin.
Calle! aqu est el dinerodel marqus... aqu est dur-
miendodesde la noche en que se logan. Ya nome acor-
daba de l; nos porqu, peroeste dinerosiempre me ha
parecidode origen sospechoso.
Don Jorge cont el nmerode billetes que hab a en aquel
mazoy murmur ent re dientes:
En fin si este dineronotiene honrosa y noble proce-
dencia, el objetoal cual le destinonopodr serms puroy
laudable.
Cogi la pl uma y escribi losiguiente:
Seor Director de la Publicidad:
Muy seor m o:
Tengoel gustode incluir V. dos billetes de quinientas
pesetas destinados las vi udas y hurfanos de los desgra-
ciados nufragos de Mongat .
Me ofrezcode Y. con la consideracin ms distinguida,
atentos. s.
q. b. s. m.
JOR GE MOL INA.
Los billetes del mazoque tena en frente estaban uni -
dos por un pedazo de papel sujeto ellos con un alfiler.
Quit este ltimoy el mazose ent reabri dejandover el
trozode papel escritoen su part e interior, bien como si
fuese una cart a de comercio.
Y era efectivamente una cart a del banqueroVidal y
Quadras, dirigida al mismodon Jorge Molina, en la cual se
le part i ci paba que estaba encargadode satisfacerle ciento
cincuenta mil pesetas por orden y cuenta de la casa de co-
mercioque le hab a compradopart e del algodn t ra dode
Nueva Orleans por el bri ck Consuelo.
En aquel pedazode papel se vea el t i mbre del banquero
y el encabezamientode la cart a que deca losiguiente:
Seordon Jorge Molina :
Tengoel honor de part i ci par ustedque desde luegoy
cuandoguste puede mandar por la suma de ciento cin-
cuenta mil...
El papel nodeca ms.
La cart a hab a sidorot a en dos pedazos y unoele ellos
contena loya t ranscri t oy hab a servido para sujetar con
el alfiler los billetes.
Estos billetes formaban part e del depsitoverificadopor
l en la caja del seor Dur a n.
De ah que al verlos, don Jorge se quedase pasmado.
Qu es esto?murmur entre dientes,la cart a de
Vidal y Quadras, del banqueroque me dio los t rei nt a mil
duros que fueron ent regados don AlfonsoDur a n y que
despus fueron robados!... Vaya una cosa ext raa!... Estos
billetes son los mismos que gan Pea Azul en la noche
del bai l e... qu significa esto?
l capi t n diounos pasos porel i nt eri or de su gabi net e y
de pront ose detuvopara tocarun t i mbre.
Presentse Lorenzo.
Qu se le ofrece usted, mi amo?
Fuego del cielo!... qu se me ha de ofrecer? Nada,
absolutamente nada; peroal fin le he cogido.
A quin?
Al perilln, al t unode siete suelas.
Y mi ent ras pronunci aba estas frases, el capi t n agi t aba el
pedazode cart a porencima de su cabeza.
Pero quin cogi usted?pregunt Lorenzo mi ran-
do derecha izquierda comosi t rat ase de veral que ha-
ba cogidosu amo.
Este nole respondi y se content con decir:
Pront o, mi levita, mi sombrero!
Lorenzoobedeci entregndole ambas prendas y el capi-
tn dej su casa echndose la calle.
Cruzaba por sta un coche de alquiler y don Jorge lo
detuvo, se meti en su i nt eri or, abriendopors mismo la
portezuela, y grit al cochero:
Al GobiernoCivil... si vas escape t endrs buena pro-
pina!
Descuide usted, mi amo;respondi el
s
cochero sacu-
diendoel ltigodesde el pescante;la Ni a nos llevar all
en un abri r y cerrarlos ojos, porque anda ms que una lo-
comotora.
El elogioera un t ant oexagerado; la Ni a pod a ser una
buena y excelente yegua diez aos antes, peroentonces era
166
un esqueletorecubiertode-pergamino, y apenas tena fuer-
zas para t i rar del coche.
Sin embargo, los latigazos la hicieron ensayar una es-
pecie de t rot e.
Gracias l lleg al GobiernoCivil ms pront ode loque
pod a esperar, don Jorge, sin que atropellase nadie y sin
que el cochero tuviese ms que tres disputas con otros
de su oficio, amn de recibir al gunas advert enci as de los
municipales, quienes le ordenaban que noanduviese la
carrera.
Al llegar las oficinas destinadas en el GobiernoCivil
la polica, don Jorge Molina se entr de rondn y sin pedir
nadi e licencia, en el despachode don Mart n Vzquez.
Qu ocurre?le pregunt este l t i mo.
Ocurre algoi mport ant e.
De veras?
Aqu lotiene usted.
Y el capi t n, con aire de triunfo, dej sobre la mesa es-
critoriodel jefe de polica el mazode billetes con el pedazo
de cart a de Vidal y Quadras.
Y bien?pregunt el seorVzquez, el cual nocom-
prend a una j ot a de loque quer a decir el capi t n.
Pues noloadi vi na usted?
Qu he de adi vi nar!...
Que ya est cogido, hombre, ya est cogido!
Peroquin?
El l adrn... el asesino.
Y con qu se le ha cogido?
Con este pedazode papel.
El seorVzquez mir don Jorge con la mi sma sorpre-
sa que quince mi nut os antes le hab a mi radoLorenzo.
Huboun i nst ant e en que le crey loco.
Porfin le dijo:
Expliqese ust ed, amigo m o; no entiendo loms
m ni mo.
Fuego del cielo! pues hay nada t an sencillo!... El
grumet e del bri ck me comprender a enseguida... Estos bi-
lletes los gan yoal marqus.
En la noche del cri men?pregunt el comisarioque
empez ver algo.
Esoes; en la noche del cri men... Desde entonces no
los he t ocado... han permaneci dot al comolos v usted, y
pasaron desde la cart era de Pea Azul una cajita de palo
santodonde guardomis valores. Quise sacar de ella una
suma para envi arl a La Publicidad, que ha abi ert o una
suscripcin pbl i ca favor de las familias de unos nufra-
gos, y cuando examin los billetes me encont r con esta
carta de Vidal y Quadras, que es el banqueroque me pag
los t rei nt a mil duros.
Bien; peroustednoes el solocliente del seorVidal,
observ el jefe de polica.
En hora buena, dijoel capi t n, peroyosoy el vni-
coJorge Molina que cobrocientocincuenta mil pesetas en
la fecha que indica esta cart a.
Corri ent e, perode todo esoqu es loque deduce
usted?
168
Cmo, qu es loque deduzco?replic don Jorge.
Yohice dos pedazos esta cart a para at ar los mazos de
billetes que me entreg el seorYidal y Quadras y que al-
gunas horas despus los ent regu asimismo D. Alfonso
Dur a n, quien reuniendo en unotodos los mazos, precin-
tndolos y sellndolos, Andrs Soler para que los ence-
rrara en su caja... Y ahora comprndaloustedbien: cuan-
doyohice el depsitoeran las siete de la t arde, y las
doce de la noche el marqus de Pea Azul me entreg esos
billetes que formaban part e del depsito, en razn que yo
le gan algunos miles de reales en el j uego.
Es decir, observ el comisario, que le pag usted
con su mismodinero?
Ni ms ni menos. Qu prueba esosinoque Pea Azul
fu el aut or unode los autores del robo?
El seor Vzquez guard silencio, y viendoque este se
prol ongaba, don Jorge i nt errog:
Y ustedqu le parece?
Que todoesonoprueba nada, di j oel comisario.
El capi t n abri sus ojos cual puos y mi r con fijeza al
jefe de polica.
Quin le dice ustedque antes de llegarestos billetes
manos del marqus nohayan pasadopor otras?observ
el jefe de polica.
Noes probable, dijo el capitn;el tiempoque me-
di entre la hora en que se verific el roboy aquella en que
yoj ugu con el marqus, fu demasiadobreve para que
estos billetes circulasen de manoen-mano.
Bien; peroes fcil que el marqus antes de j ugarcon us-
tedhubiese j ugadocon algn ot ro, que ste hubiese perdi-
doy que le diese los billetes que entreg ustedenseguida.
Ciertamente; perosi esonoprobbal a culpabilidaddel
marqus, demost rar a en cambiola inocencia de nuestro
pobre amigoAndrs Soler, pues ya que nodej el baile, ya
que noj ug con el marqus, nopudo abri r su caja ni pa-
garcon mi depsitosus prdi das en el j uego.
Es que Andrs Soler no era el nico que conoca la
manera con que se abr a la caja... Csar Dur a n conoca
tambin ese secreto... Y puesto que estamos solos y ya
que nos auxilia ustedpara descubrir al aut or autores de
crimen t an misterioso, estoy en el casode manifestar us-
tedloque sospechoy loque deduzco de las i ndagaci ones
que, comojefe de polica, he tenidoque hacer en este asun-
to. Sintese usted, seor don Jorge.
El capi t n se sent, abri una gran pet aca de concha
con las iniciales de su nombre i ncrust adas en oroen una
ele sus t apas y ofreciendoun purode la Vuelta de Abajoal
comisarioy encendiendootropara s, dijo:
Ya escucho usted, seor Vzquez.
Habl aba de Csar Dur a n, prosi gui el comisario,
porque he tenidoacerca de l t an psimas noticias y son
tan graves los hechos de que, segn tengoentendido, es
autor, que al gunas veces me he pregunt adosi l habr a
sido...
El asesinode su padre? Fuego del cielo!... Tambi n
se me ha ocurridolomismo.
TOMO i . 22
170
EL -FANTASMA DE L A NOCHE
Perodesgraciadamente, observ el jefe de polica,
noexisten pruebas de que dejara el baile, cuandose come-
ti el homi ci di o.
En cambi o, di j oel capitn, se sabe que antes del
baile not en a un cntimo, y que durant e el baile j ug y
perdi algunos miles de pesetas que pag en muy buenos
billetes.
Ci ert ament e, perose sabe ya de donde saca el dinero,
repusoel comisario, se lopresta el toVent ura, que yo
conozcomucho consecuencia de una estafa que le vali
un proceso.
Y el marqus?
rTambin dudode que haya i nt erveni doen el crimen.
Sin embargo, se me ha aseguradoque Pea Azul estuvo
ausente durant e un gran rat o del baile; perome consta
asimismoque permaneci j ugandoen ciertogabi net e.
Es cierto, j ug eonmigo, perdi y me entreg estos
billetes.
-De todos modos, comoyosospecholomismoque usted,
del marqus, he encargadoal ms astutoy finode mis agen-
tes que vigilase const ant ement e Csar Duran y al mar-
qus de Pea Azul. Este agent e se llama Toms Royoy es
hijode una familia ari st ocrt i ca que nole diooficioni pro-
fesin al guna, peroen cambiosus modales son excelentes y
puede al t ernar en el gran mundo. Su padre se arrui n en
el juegoy comonosabe de qu comer, yohe aprovechado
sus excelentes cualidades para perseguir los ladrones de
frac y guant e bl anco.
As, pues, vigila constantemente Csary al marqus?
Noles pierde de vista; perohay en todoestouna sin-
gularcoincidencia que me preocupa en ext remo. Cierta
noche, hace de estoseis siete aos, Toms Royosali del
Liceoy al llegar la calle de Mendizbal diocon un hom-
bre que yac a baadoen sangre en el centrodel arroyo.
Reconoci en l un cliente de la polica llamadoAntn
Vil ella, especie de Hrcules brut al , i gnorant e y vicioso
el cual vi v a en borrachera perpet ua.
Cuandonoestaba en la crcel i ba al muelle y sorprenda
los cargadores de buques con la gran fuerza que des-
plegaba.
En el arroyose le encontr ain vivoy se le llev al hos-
pital donde permaneci muchotiemposin que recobrara
los sentidos. Se me llam y fui verle. Todoel mundocre-
y que i ba mori r sin qu pudiese pronunci ar una frase,
locual era t ant oms de sentir, cuant ose hubiese i gnorado
quien le hab a heri do.
Porfin abri los ojos y dijo:
Me voy al otrobarri onoes cierto?
An podemos salvarte, le dijo el mdicoqu le hizo
la pri mera cura.
Salvarme!dijo el heridot ri st ement e, me cabe la
certeza de que maana i r en coche: mas ser para ir al
camposant o. Qu tiempome queda?interrog, una,
dos, tres horas?...
Dije que nada hab a perdi do.
Con t al de que t enga tiempode desembuchar ant e el
jefe de polica mori r contento. As me vengar del misera-
ble que me ha heridoporla espalda.
Yofij t oda mi atencin en el heridoy slome preocup
la idea de qu quiz not endr a tiempobast ant e para con-
t ar desenvolver el drama que yosospechaba y del cual
hab a sidoquiz unode los principales actores.
CAPI TULOXV.
El Ga l go .
L desgraciado, prosigui el seorVz-
quez,nos part i ci p entonces que ha-
ba formado part e de una cuadrilla de
malhechores .capi t aneada por un t al
MauricioRocafort, llamadoel Galgo por
la" ligereza de sus pi ernas.
Era un escamoteador de fama y antes
de hacerse bandidorecorr al as poblacio-
nes dandocon media docena de gimnas-
tas funciones al aire libre y most rando
l su grande habi l i daden todos los juegos de manos.
Porlodems, el t al MauricioRocafort era un joven muy
simptico, de hermosas y esbeltas proporciones y de una
fuerza verdaderament e herclea.
Sin embargo, yoen ms de una ocasin me bat con l
poruna joven costurera quien yo quer a y que el Galgo
t ambi n deseaba.
La chica era honrada y...
Aqu el heridose i nt errumpi s mismoporque vioque
una sonrisa de incredulidadse asomaba en todos los labios.
S: digoque era una muchacha-honrada, prosi gui ,
toda vez que noera una ce esas perdi das que venden sus
graci as por di nero... Su padre, segn ella me deca, era
todoun buen hombre que serva de mozoen un escritorio
de ciertobanquerode fama...
Un banquerode fama!exclam yo;recuerda us-
tedsu nombre?
No; porque ella j ams quisodecrmelo. Verdades que
yonotena empeoen saberlo.
-Y ustednolleg conocerlo?pregunt el comi sari o.
S: cierta t arde en que la chica sala del t al l er y que
yola obsequi con unos dulces tomados en una chocolate-
ra que ha y en la Rambl a de las Flores, esquina la calle
del Carmen, encont ramos, al salir de sta, su padre. Era
un viejecitode sesenta setenta aos, de cabellos blancos
y ya muy enclenque; pero en el Cual, por loerguido que
andaba, se.vea su deseode aparecer fuerte y robust o.
Noviousted dnde se diriga?
S, seor: se dirigi haci a la Rambl a de Canaletas; pe-
rocomoera ya de noche y cruzaba t ant a gente loperdi-
mos de vi st a.
Bien; y qu sucedi luego?
Sucedi que el viejose. opuso, que su hija se ca-
sara conmigolocual nopri v que sta dejara de ser mi
amant e.
Cmose llamaba?
- Lola; yola l l amaba Lul porque me parec a un nombre
ms carioso.
Prosi ga ust ed...
Viv con ella porespaciode unos meses. La desgracia-
da i gnoraba que yoera un mal hechor, un miserable, y yo
la hac a creer que era un hombre honrado dicindole que
t rabaj aba en el muelle: pobre Lul!.;. Ella todolocrea
porque en su sencillez era incapaz de sospechar que yo
formase part e de la cuadrilla del Galgo, quien hac a ya al-
gn tiempo que hab a dejado de ser escamoteador para
convertirse en jefe de bandi dos.
El heridose i nt errumpi dandoun gran suspiro.
La pual ada que tena en la espalda hab a interesadoel
pulmn y perd a sus fuerzas por i nst ant es.
Su frente estaba humedeci da por el sudor y de vez en
cuando un estremecimiento de dolor i nvad a todos sus
mi embros.
Denme ustedes algopara beber; se loruegocon t oda
mi al ma. Me parece que tengouna hoguera en la gargant a.
Se le sirvi un vasode vino mezcladocon carbni ca y
en seguida quisocont i nuar su rel at o. .'
No habl e ust ed, i nt errumpi el doctor;se fatiga
much si mo.
Fat i garme! ... nada i mport a; l que yoquieroes de-
clararlotodoal seor jefe.de polica, antes de que haga
176
e l f a n t a s ma de l a n oc h e
el rtimovi age... Ciertoda yo dije Mauricioque Lul
estaba siempre enferma, que sufra crisis muy l argas y que
durant e estas crisis permanec a comomuert a.
Mauricioque durant e su pri mera j uvent udhab a fre-
cuentadolas universidades y que saba donde le apret aba
el zapat o, quisoexaminar por s mismolas crisis de que
Luhi era v ct i ma y un da en que se senta muy enferma
vino mi casa.
La ech una ojeada, contempl durant e unos instantes
las lneas de su rostroque en aquel moment oparec a blan-
coy t ransparent e cual la cera y luegovolvindose hacia
m , me dijo:
T.tienes en casa un tesoro, amigom o.
Un tesoro?pregunt yollenode sorpresa;dnde?
En esta mujer; t u fortuna est hecha.
De qu modo?
Lukx es un sugeto de pri mer orden.
Nocomprend loque Mauricioquera decir con esta fra-
se y dije mi ami go:
Un sugeto? qu es un sugeto?
Vas verl o, me dijo.
3e acerc mi queri da, y gri t :
Levnt at e LuM.:
La chica nose movi . -
El Galgose acerc ms ella y gri t ms fuerte:
Levnt at e! yote lomando!
Entonces la pobre Lul , comosi fuese una muert a que
resucita, se .incorpor sobre su lecho..
Peronotena conciencia de loque hac a. Est aba siempre
dormida. Mauriciose le acerc y le dijo:
Ll ora!
Y se ech llorar comopuede hacerloun ni o... Pobre
Lul!... Qued t an enternecido, que yo t ambi n ech
llorar comoel da en que se muri mi buena madre.
Ahora quieroque cantes, dijoel Galgo.
Y Lul cant con todos sus pulmones comosi en su vida
hubiese hechoot ra cosa.
Me qued hechouna estatua, y se me figur que Mauricio
haba hechopact ocon el diablo; perocuandoyole pre-
gunt en vi rt udde qu hac a estos mi l agros, l me dijoque
todoestoera efectodel... ahora norecuerdola frase... bien
es verdadque era enrevesada...
Dijoque era efectodel magnet i smo?pregunt el doc-
tor sonriendo.
Esoes,respondi el herido, del magnet i smo... En-
tonces el Galgoexclam dirigindose m :
Ya te dije que t u fortuna estaba hecha, y en prueba de
estoque compro Lul .
Perot ests loco, amigomo; esta mujervale ms oro
que pesa.
Pues si no quieres vendrmela, podrs alquilrmela
durante al gn t i empo. Recorrer con ella las principales
ciudades, me present ar en los t eat ros, dandofunciones de
magnetismoy sonambulismo, y en menos de tres aos me
har ri co.
Noquise acept ar estas proposiciones.
TOMO i . 23
178
Los experimentos de Mauriciohab an hechosufrir Lul
de un modoext raordi nari o.
Entonces me dijocon acentofurioso:
Con que noquieres venderla ni alquilarla? Est bien.
Juroque has de arrepent i rt e!...
Nos separamos reidos; peroesta noche nos hemos en-
contradoen una t aberna de la calle de San Pabl o, me ha
dirigidola pal abra y ha hecholas paces. Ah! ojal nole
hubiese habl ado... Yosoy un miserable, un bandi do, es
cierto; peroel Galgoes la personificacin del mal y del
cri men.
Aqu el heridodioun gran suspiro; la respiracin le fal-
t aba.
El doctorhizoun gestoimperceptible, comosi nole con-
cediese ms que algunos mi nut os de vi da.
Luego, haciendoun esfuerzo, Vilella aadi :
Vaya! todoha concluido: yomueroen un hospital,
peronodudoque el Galgomori r haciendovisajes en ma-
nos del verdugo.
La agon a fu cort a. De sus ojos, que la muert e haca
vidriosos, manaba una fuente de l gri mas.
Lul! pobre Lul !...
Estas fueron sus l t i mas pal abras.
Desde que recibi la cuchillada en la espalda hast a que
lanz el ltimosuspiro, t ranscurri eron cincohoras.
Al salirdel hospi t al nos di ri gi mos casa de AntonioVi-
lella, el cual vi v a con LuM en un tercerpisode la calle de
la Aurora.
Pero al llegar all soloencontramos las huellas que en
aquella habi t aci n dej el pasode Mauricio.
Nosolonoestaba Lul , sinoque todoloque tena al gn
valorhab a sidorobado.
En la azotea de la casa vise un braseroen el cual hab a
unas cenizas que estaban an calientes.
Era evidente que el Galgohab a quemado all algunos
papeles que pod an comprometerle.
Yoregi st r aquellas cenizas, y entre varios papeles no
del todocalcinados encontr una fotografa chamuscada,
peronolobast ant e para que nose pudiese apreci ar en sus
detalles.
Aqu la tiene ust ed, prosi gui el jefe de polica,
abriendoun cajn de su despachoy al argandouna tarjeta-
ret rat oal capi t n del brick Consuelo, quin nohab a per-
didouna frase de cuantohab a relatado el comisario;le
conoce usted?
Don Jorge ech una ojeada al ret rat o, y luegodijosor-
prendi do:
El marqus?... rayodel cielo!... peroes posible?
Ustedcree t ambi n que este ret rat oes del marqus
de Pea Azul?interrog el comisario.
Apost ar a en ellomi cabeza; y ustedencontr esta fo-
tografa en casa del que muri en el hospital?
Ni ms ni menos.
Entonces, dijoel capitn, el marqus de Pea Azul
es el bandidocompaerode Yilella?
As parece; ms ha y que reuni r datos para afirmarlo.
Qu misterio!
Peroen el relatode Antoniohay un hechoque an no
se ha podidodecl arar. Me refieroal padre de Lul, que
saber fijamente quien es, se hubiesen descubierto muchas
cosas.
Se refiere ustedal viejecito que se encontr en la
Rambl a?
Cabal: era, segn me hab a dichoVilella, un mozo
criadoempleadoen una casa ele banca.
Nose sabe donde viva?
S
;
despus se averigu que el banquero t en a su des-
pachoen la calle de Vergara.
Ah, diantre!exclam el capi t n; ent onces ese vie-
jecitoera Baut i st a, el mozode clon AlfonsoDuran...
Yoas locreo; perotuvouna hija Bautista?
Esoloaveri guar muy fcilmente.
Chist!... por ahora noi nt ent e ustednada, observ el
comisario;cualquier i mprudenci a echar a perder nues-
t ronegocio. De todos modos, Joque ms me sorprende es
que Baut i st a nohaya conocido Lul , su hija, en la joven
que acompaa const ant ement e Mauricio con el nombre
de Elisa.
Pues m nome ext raa, di j oel capi t n.Hace ya
seis siete aos que noha visto su hija; es un viejo que
chochea y tiene la vista ya perdi da. Fuera de esto, la chica
viste con un lujodeslumbrador, lleva encima una mul t i t udde
di amant es, y sus cabellos estarn asimismoteidos. Cmo
es, pues, posible que Baut i st a la reconozca?... Peroenvi st a
de que todonos indica que el marqus de hoy es el bandi do
de ayer, noveo el que se deba tener con l consideracin
al guna... Sabe ustedloque yohar a en su lugar?
Qu har a usted?
Arrest ar a Pea Azul i nmedi at ament e.
Y si nofuera l?
Toma!... le dira que dispensase.
Mi querido don Jorge, observ el comisario;por
ms que en Espaa la justicia t enga muchoque desear, de-
bemos tenerpresente que noestamos en Marruecos. Supn-
gase ustedque el marqus de Pea Azul noes aquel ban-
didoque asesin Yilella en la calle de Mendizbal, y
que sin embai-go, se le j uzga por t al y se le condena
muerte. Despus se averi gua la verdady se sabe que la sen-
tencia nofu j ust a. Cmose indemniza al desgraciadoque
muri manos del verdugo?... Porlodems, bien que mo-
ralrnente estemos convencidos de que Pea Azul es Mauri-
cioel asesino, no podemos probarl o legalmente porque
nuestra opinin reconoce porbase una simple fotografa, y
la justicia solopuede marchar porterreno firme.
Entonces que piensa ustedhacer?
Continuar mis pesquisas y reuni r datos que conven-
zan los jueces. Toms Royo, que es el agente en el cual
tengoms confianza, se qued t ambi n sorprendidoal ver
la gran semejanza que hay entre el marqus y la fotografa
encontrada en casa ele Yilella. Estole ha hecho recordar
que al da siguiente, mejor dicho, en la misma noche en
que se ejecut el homicidio, el Galgohuy al extranjero en
compa a de Lul , quin le debi seguir arrast rada por el
podermagnt i coque ejerca en ella el bandi do. Desde en-
tonces se perdieron sus huellas, y las diligencias que se ins-
t ruyeron quedaron archi vadas. Peroel da en que Toms y
yoestuvimos en casa del seorDuran, consecuencia de su
asesinato, quedamos sorprendidos al ver la gran semejanza
que exista entre Pea Azul y la fotografa que he mostra-
do... Estohizoque nos echsemos ot ra vez por el camino
de las pesquisas.
Y nada se ha descubierto?
Por ahora no; peroconstndonos que Mauricioel Galgo
era un diestroj ugador de manos, sorprendi Toms, que
t rat a muchoal marqus, la destreza con que maneja los
nai pes.
Mil bombas! t ambi n me soprendi m en la noche
del crimen en que los dos j ugamos. Yole dije.: ni un pres-
t i di gi t ador manej ar a t an bien comoustedla baraj a.
Segn i ndi qu usted, Toms Royonoes, para el mar-
qus, Toms Royo, sinoel represent ant e de una gran com-
pa a inglesa que t rat a de const rui rferrocarriles en Espaa,
y que necesita de relaciones con banqueros para verificar
sus giros, que represent arn al mes algunos miles de li-
bras. Siendoel pret endi domarqus el director de la banca
Duran, recibe con especial satisfaccin mi agente, el cual
se halla con l en relaciones muy nt i mas. Sin embar-
go, hoy porhoy nada puede hacerse; debemos reuni r ms
pruebas.
El seorVzquez abri un cajn de su mesa, sac de l
algunos papeles y pergami nos, y mostrndolos al capi t n,
aadi :
Sabe ustedque es esto?
No, por cierto.
Son los documentos que acredi t an la legitimidad del
marqus; aqu estn su part i da de baut i smo, sus ttulos, sus
escrituras y cuantopuede favorecer su personalidad.
Y de donde sac ustedestos papeles?
Del regi st rocivil: usted sabe que Pea Azul se i ba
casarcon Clara Duran...
Qu se puede hacer entonces?
Nada... el que el rostrodel marqus se parezca al de
una fotografa, noquiere decir que l sea el aut or de un
cri men.
Peroy mi mazode billetes?
El marqus puede probarnos que tena dineroantes de
venir al baile, y que el mazoque ustedrecibi, le fu dado
en cualquiermesa de j uego.
Rayodel cielo! Entonces ese pobre Andrs quizs se
pudra en la crcel?
Mucholotemo; nocreoque obtenga una sentencia fa-
vorable; podr serinocente, perolos hechos le acusajfatal-
ment e.
Don Jorge comenz dar grandes pasos en el despacho
del comisario.
Se me ocurre una i dea, excl am, ya dije ustedque
la pri mera vez que la seora de Dur a n me present su
futuro yerno, llam mi atencin la poca semejanza que
exista entre l y el hijo del marqus de Pea Azul, que
cuandoera niovena con frecuencia mi buque.
En efecto, segn usteddijo, el hijode Pea Azul te-
n a los ojos color de cielo, mi ent ras el marqus los tiene
negros.
Y la cicatriz de la frente? Su padre me escribi dicien-
doque su crneose hal l aba t an hundi do, que siempre ms
se le conocera la heri da. Comoustedve, estonoes nada
claro.
Ciertamente, replic el seorVzquez;peroyonada
puedohacer en cont ra suya.
Enhorabuena: dentrode unos das yo emprender un
viaje Amrica, y creoque descubrir algo.
Ir usted Cuba?
S seor, porque all vi v a el padre del marqus,
quien yoconoc. Era unode los hacendados ms ricos de la
isla, el cual nocontentocon los millones ganados en sus in-
genios, quisopertenecer la nobleza, adquiriendoel ttulo
de marqus.
Y bien, yopara saber algotelegrafi la polica de la
Habana, pregunt ndol e si se conoca el paraderode nuestro
hombre...
Y recibi ustedcontestacin?
Hela ah : El marqus de Pea Azul sali para la Pe-
nnsula el veinticincode agosto del aopasado, bordo
del vapor Antonio Lpez, de la compa a Trasat l nt i ca.
Don Jorge guard silencio.
185
Sentase perplejo.
De repente i rgui la cabeza, y dijo:
Todoesonome convence, y j uro fe de capi t n que
soy de la Consuelo, que yolopondr en cl aro.
El jefe de polica se encogi de hombros.
Perodon Jorge se encar con l, y le dijo:
Y si yodescubriese y probase que existe otromarqus
de Pea Azul?
Otromarqus de Pea Azul!
Se me ha metidoen la cabeza el averi guarl oy probar-
lo, y noser difcil que loalcance.
Y al argandosu manoal comisario de polica, quien se
la estrech cordialmente, sali del Gobiernocivil, j urando
y volviendo j urar que el marqus de Pea Azul que hab a
vistoen Barcelona noera el mismoque aquel que hab a co-
nocidoen la Habana.
TOMO i
24
CAPI TULOXVI.
L a h e r ma na d e l l a d r n, l a h e r ma na d e l a s e s i no .
I
L da en que el doctorAngl ada visit
la seora Br gi da, llam Isabel y le
dijo:
Aqu tienes una receta destinada
t u madre; es un cal mant e que le i r muy
bien.
.Corriente; la empezar t omar esta
nochedijola doncella.
Cuando el mdicohubosalido, abri
una cajita donde se hal l aba encerrada
t oda a fort una de la casa y ech su contenidosobre una
mesa.
Hab a tres billetes de bancode veinticincopesetas, tres
duros en pl at a y algunas pequeas monedas.
Dios mo! c ua n poco dinero nos queda!exclam
mirandocon tristeza el que hab a sobre la mesa;pobre
madre m a! cmonos arregl aremos en adelante? aqu no
hay dinerosinopara seis .siete semanas viviendo con
gran penuri a... y si mam descubre nuest ra miseria?...
ella nola sospecha. Perocmoocultrsela? llegar un' d a
en que notendremos un cntimo, y entonces qu ser de
nosotras?
Noquiero que llegue situacin tan' t ri st e... Ya que nos
falta dinero, yoprocurar ganarl o, y as t endr lonecesario
para mant ener mi madre y comprar las medi ci nas. Siem-
pre he pensadoen t rabaj ar, peroloque ms me asusta es
ir de tienda en t i enda y de taller en talleren busca de tra-
bajo. En fin, nohay que vacilar; y ahora mismovoy ver
si alguien me utiliza.
La j oven meti en un saquillode manoal gunas muest ras
de sus bordados y se dispuso salir.
Yas la calle,. Isabel?le pregunt la ci ega, quien
adivin por el ruidoque su hija se estaba vistiendo.
S, madre m a. Olvida ustedque hoy es da de visitar
Andrs? -
Ciertamente; v veral pobre hijomoy dale un beso
de mi part e.
Isabel llev su frente los labios de su madre y sta im-
primi en ella un beso. ' *
La joven se dirigi la crcel, donde era ya muy cono-
cida de los guardi anes.
Porms que estos se hallasen acost umbrados las tristes
escenas que ocurren en aquel edificio, se hab an interesado
porIsabel, quien les hab a seducido con el encanto indefi-
nido, suave, irresistible, que su candor y su belleza espar-
can en t ornosuyo.
Parec a que en aquellos corredores siempre tristes, sus azu-
les ojos llevaban un pocode cieloy sus dorados cabellos un
rayode sol.
Se permi t i la j oven que ent rara i nmedi at ament e en la
celda de su herman, quien la recibi en sus brazos.
El infeliz Andrs se hal l aba muy cambi ado.
Su cuerpohab a enflaquecidoy sus facciones eran ms
acent uadas salientes consecuencia de la debilidadde su
cuerpo.
Sus ojos fatigados porel llantoy en los qu brillaba siem-
pre la inteligencia, se hal l aban rodeados porun crculoamo-
rat ado.
Las arrugas, apenas visibles, de su frente, se hallaban
muy pronunci adas, comosi su cerebrohubiese t rabaj ado
horri bl ement e durant e los meses que hab a permaneci doen
la crcel.
En su barba negra comoel banose vean algunos hilos
de pl at a.
El joven cogi con sus l argas y blancas manos las peque-
as y hermosas de Isabel y le dijo:
Pobre hermana m a! t u nopuedes figurarte el con-
suelo que me proporci onan tus visitas. La lstima est
en que no podrs permanecer mi lado sino hora y
media.
Tesoan graci as los carceleros, que ya me conocen
y que me facilitan el paso, mi ent ras la dems gent e conti-
na aguardando.
Sin duda l es nas hechi zado. Eres como aquella caste-
llana de los cuentos de hadas. Cuandovi si t aba sus vasallos
desgraciados siempre dejaba t ras de ella lea para el in-
vierno, pan blancopara los nios y vinopara los ancianos.
Cuandovienes aqu dejas t u pobre hermanoun pocode
esperanza, un pocode luz, un pocode di cha... cuanbuena
eres, Isabel m a!
Y yoquisiera estarsiempre t u lado, pero condicin
de nodejar sola nuest ra madre.
Pobre!... cmoest? se encuent ra mejor?
Cuandosal de casa estaba muy bien y me encarg
que te diera un besode su part e.
Y la simptica ni a roz con sus labios las mejillas de su
hermano, diciendo:
Este besoes de part e de mam; ahora quierodart e el
el m o.
Y' le bes porsegunda vez.
Sintate, hermana ma, dijoAndrs, y habame con
franqueza. Tenis lonecesario para vnest ra subsistencia?
os falta algo? tenis bast ant e dinero?
S, hermanomo; tus economas han sidolobast ant e
para que vivisemos con algrVn desahogo.
Perotenis an dineropara muchotiempo?
S, hermanom o.
No te hagas ilusiones: el dinero huye rpi dament e
190' EL FANTASMA DE L A NOCHE
atu que nose derroche. Fuera de estonuest ra pobre madre
vive siempre enferma y los medicamentos son caros.
Se d mam cuant oprescribe el mdi co.
Nosabes loque esome consuela,dijo Andrs.Si
supiera que estis necesitadas me ocasionarais gran pena.
Tranqui l zat e. Cuantoprescri be el doctorpara nuestra
buena madre se t rae de la farmaci a.
Y le van bien los remedios?
Ya locreo; su dolorse ha calmadoy duerme t ranqui -
lamente; pero qu vienen esas pregunt as que revelan tu
inquietud?dijoIsabel.
Te dir, hermana m a; yonovivoms que por el pen-
samientoy nopiensoms que en vosot ras... Cuandonos
hiere una desgracia, se teme que venga ot ra, y de ah que
piense en nuest ra madre. Noes posible que t u me engaes;
me dices que va mejor, y locreo; afirmas que tenis cun-
tos remedios prescribe el mdico, y yonodeboponerloen
duda.
La joven, para convencer ms su hermano, sac la re-
ceta que el doctor Angl ada hab a formulado.
Aqu tienes la riltima prescripcin,-dijo,y cuando
vuelva la mandar prepararen aquella farmaci a que
hay en la calle del Hospital, que quiz es la ms barat a de
Barcelona.
Para sacar la recet a, la j oven hab a tenidoque abri r su
saquitode noche, en el cual Andrs viosus bordados.
Qu son estos trapitos?interrog el mancebo.Sin
duda sern bordados hechos portus dedos de hada...
' - 9
Ciertamente, exclam Isabel rubori zada; son mis
labores.
Por qu las traes?
Qu te di r!... I gnoraba que est aban en el saqito; lo
lie cogidoy he venidoaqu sin pensar en loque llevaba.
Andrs cogi uno de aquellos preciosos bordados y lo
examin, di ci endo:
Estoes una obra di gna de una reina!
Cmoexageras!...
No, por cierto; un bordado cual este se paga muy
caro.
El pobre Andrs crea que aquellas labores noeran ms
que un pasat i empodl a joven y noque esta intentase hacer,
de su habi l i daden el bordado, un mediopara ganarse la
subsistencia.
Isabel dej su hermano, contentsima.
Si, comol hab a dicho, sus labores se pagaban buen
precio, ganar a, nodudarl o, al gn dinero; la cajita don-
de guardaba este riltimonose vaci ar a t an fcilmente y
su madre nole faltara medi cament oal guno.
Dirigise corriendohaci a la calle de Fernando.
En ella hab a tiendas de modas en cuyos aparadores se
vean las labores ms delicadas.
Mas por exquisitas que fuesen noval an t ant ocomolas
suyas.
Estole dioal gn valory entr en una t i enda.
Una joven que estaba detrs del mpstra' dor se dirigi ha-
cia ella con esa sonrisa t an peculiar las tenderas diciendo:
Qu se le ofrece usted, seora?
Vengoen demanda de t rabaj o.
De trabajo?repiti la j oven, cuya graciosa y ama-
ble sonrisa se convirti en gestodesdeoso;nopodemos,
en este moment o, utilizar sus servicios... pero, en fin, si
quiere ustedhabl ar con la seora...
Qu desea esta joven?pregunt una seora que hab a
permaneci doen la t rast i enda y que de pront ose coloc en
el most rador.
Trabajo, respondi la j oven que tena sus rdenes.
Trabajoen qu?
En bordados, seora;contest Isabel.
Enhorabuena: usted, sin duda, habr t rabaj ado en
ot ras casas...dijoel ama de la t i enda.
Nunca, seora.
-Entonces losiento: aqu noadmi t i mos aprendizas.
Y haciendoun gesto Isabel comosi quisiese despedirla,
se meti en la t rast i enda sin aguardar ms rplica.
Viendola j oven el desdn con que se la t rat aba, noen-
cont r una frase que revel ara su disgusto.
Ni siquiera se le ocurri la idea de que ant e todohab a de
ensearlas muest ras de sus bordados.
Para evitar otrodesaire comoaqul, se dijo:
Buscar ot ra t i enda y enseguida most rar mi s borda-
dos. Se apreci ar su valory nose me despedir t an brusca-
ment e.
Dirigise haci a la calle de Avinoy se detuvofrente un
aparador de ot ra t i enda de modas.
Vacil antes de ent rar en ella temiendoun nuevodesaire;
mas al recordar que del xitode sus diligencias dependa la
existencia de su madre y la t ranqui l i dadde su hermano,
Isabel reuni todosu valory penetr en la t i enda.
Otra j oven la sali recibir con la mi sma graci a y ama-
bilidadque la pri mera.
Quiere ustedhacerme el obsequiode exami nar estas
muestras?dijoIsabel.
Son preciosas!... sonbellsimas!
Y la j oven fu presentarlas una seora que lea el
Saln de la Moda sent ada en un silln de rejilla.
Isabel la sigui.
Aquella seora dej el peridicoy examin con atencin
aquellas muest ras.
Es un t rabaj o admi rabl e, di j o.
Isabel, que parec a ms ani mada, correspondi estas
frases con una sonrisa.
Es decir, observ el ama de la t i enda, que usted,
seora, desea que le proporci onemos una l abor semejante?
Si es as tengoque decir ustedque deber fabricarse ex-
presamente, y aun ser difcil hal l ar bordadoras que las
hagan de un modot an delicadoy exquisito.
No, seora; novengopara comprar estos bordados si-
nopara ofrecerlos,dijoIsabel.
Cmo! Usted hace labor t an fina?pregunt sor-
prendi da la duea de la t i enda.
S, seora; y comoaqu hay una labor empezada si
ustedquiere la cont i nuar en su presencia.
TOMO i . 25
194
Nose moleste usted, hija m a; la creo ust ed... De
todos modos es usteduna bordadora excelente.
Graci as, seora... estas frases me ani man para pedirle
ustedt rabaj o.
El negocioest encalmadoy nolodoy nadie; pero
ya que es ustedt an diestra en esta suerte de.labores apun-
t ar el nombre de ustedy su domicilio.
Graci as, graci as, seora.
Desde hoy cuente usted con que t rabaj ar para mi
t i enda.
La amabi l i dadcon que en ella se la hab a recibidocom-
pensaba el desaire con que se la hab a abrumadoen la
otra.
Ganar dinero!... dada su situacin y la de su madre no
era para ella una fortuna?
La joven tena la certeza de que con dinerocurar a su
madre, y hast a abri g cierta esperanza de que el dinero
quiz l i bert ar a su hermano.
Era t an sencilla que nollegaba sospecharla tristeza de
las realidades futuras.
La duea de la tienda abri un cuaderno que serva de
registroy la pregunt :
Cmose l l ama usted?
Isabel Soler.
Aquella mujer solt la pl uma y mi r con curiosidad la
j oven.
Isabel Soler?pregunt ot ra vez.
Si seora.
Entonces ser ustedpari ent e de ese Andrs Soler, del
cual se ocuparon t ant olos diarios y que, segn dicen, ase-
sin don AlfonsoDuran?
Isabel sinti en su corazn algo semejante la heri da de
un pual .
Llena de t urbaci n y con voz temblorosa, dijo:
Si seora, soy su hermana.
Es ustedhermana de Andrs Soler?pregunt la due-
a de la tienda con una sonrisa en que se dibujaba el es-
pant o.
Isabel volvi repetir:
Si seora.
En aquel moment oal gunas oficialas de la modista, aca-
baban de ent rar en su establecimientopara reci bi r sus r-
denes, y hab an odolas l t i mas frases del dilogo.
Todas aquellas jvenes mi raban Isabel con aire de
piedady desdn, que le hac a bajar los ojos avergonzada.
Isabel era v ct i ma de una angust i a indescriptible, y sus
grandes ojos se fijaban llenos de ansiedaden el ama de la
t i enda.
Esta al oirla segunda contestacin de la joven, hab a ce-
rradoel cuadernoen que hab a inscritosu nombre, indi-
cndola la puert a de la calle, le dijocon bruscoy seco
acento:
Losientomucho; perome es de todopunt oimposible
el darle ustedt rabaj o.
La joven nose movi.
Careca de fuerzas para ello.
196
Entonces la duea de la tienda insisti:
Ya dije ustedque nopod a encargarl e t rabaj oalgu-
no; puede ret i rarse.
Isabel dioun pasohaci a la puert a.
Su corazn apenas l at a... senta que la respiracin le
fal t aba... vaci l aba sobre sus pl ant as comouna persona
beoda, y senta que una oleada de l gri mas asomaba
sus ojos.
Cruz toda la t i enda hast a llegar la puert a de la calle,
bajolas insistentes mi radas de las oficialas, quienes se apar-
t aron de ella, comosi estuviese apest ada.
Cuandoviola puert a, oy que la seora de la t i enda ex-
cl amaba:
Nofaltaba ms!... Cmohe de dartrabajo la her-
mana de un ladrn, de un asesino?
Y estas frases horribles resonaron de un modocruel y l-
gubre en el fondode su corazn.
Entonces comprendi porvez pri mera loque quer an de-
cirestas frases:
Es la hermana de un l adrn, la hermana de un ase-
sino!
Todoel oprobioque recaa en un mal hechor, se le arro-
j aba la cara.
La.mi sma repulsin que i nspi raba un cri mi nal , se senta
por ella.
La desgraciada joven crea que, todo el mundot en a
Andrs por inocente.
Y cuandolos vecinos de su calle al verla, excl amaban:
S, es ella, la hermana de Andrs Soler, cajerode Alfonso
Duran, la joven crea de buena fe que todoel mundola
compadeca.
Mas la seora de la t i enda que acababa de negarl a t raba-
jo, la hizocomprender la real i dadtriste y amarga.
Isabel conoci entonces el mundo, y violomaloy per-
versoque era.
La pobre joven se crey marcada en la frente con un es-
tigma de maldicin.
Vioque ni siquiera le era posible t rabaj ar, sacrificarse en
obsequiode su madre y de su hermano.
Se le hab an cerradotodas las puert as; y el hambre, el
froy la miseria esperaban ni cament e la desgraci ada
joven, quien todoel mundol l amaba la hermana del la-
drn, la hermana del asesino!
Isabel dej la t i enda de la calle de Avi, hecha una
loca y completamente at urdi da.
Record su madre, ciega y cl avada en su silln pol-
las dolencias.
En losucesivonopodr a remedi arl as, nopodr a comprar
los medi cament os que necesitara, y ni siquiera podr a
comprar el pan necesario su subsistencia.
Isabel vio su hermanoen la crcel injustamente conde-
nado, yendode presidioen presidio, arrast randoel grillete
infame.
Y cont i nuandovisin t an espantosa, vise si mi sma
sola en el mundo, con su madre muert a, su hermanoprisio-
nero luchandoi nt i l ment e con el hambre y la miseria,
hast a que su cadver era pescadoen el muelle, ya que no
hab a tenidofuerzas para resistir t ant as desgracias, y para
evitarlas hab a recurri doal suicidio.
Estas visiones produjeron en ella t an horri bl e efecto, que
echandolas manos haci a adelante, buscandoinrtilmente un
apoyo, la j oven cay en t i erra sin sentido.
Estosuceda frente al Liceo, y pront ose form alrededor
suyoun grupode curiosos de esos que estn siempre dis-
puestos husmear cuantopasa en el arroyo.
La j oven cont i nuaba en el suelodesmayada.
Unode los curiosos, que parec a un buen hombre, cogi
su manoy la tent el pulso.
Diantre!exclam: esta chica se le ha roto un
aneuri sma.
Y ha muert o?pregunt aron dos tres del grupo.
No; peromori r sin remedi o.
Pobre muchacha!di j eron coroal gunas voces.
El puebloes siempre sensible; tiene buen corazn, y el
ms pequeoinfortuniole conmueve.
Estosin perjuicio de que al guna vez se muest re duro,
cruel y grosero.
Hay que llevarla una farmacia, dijouno.
Esoes,replic ot ro; hay una cinco seis puert as
ms abajo.
Toma!dijo un pi nt or de brocha gorda, dirigin-
dose un pillueloque formaba part e del crculo;gur-
dame esa olla de colory esos pinceles, y coger la mu-
chacha.
El pi nt ori ba t ransport ar Isabel, cuandose oy una
voz que gri t aba:
Dejadla!... dejadla! que aqu estoy yo.
Y empujando la muchedumbre vise un hombre de
elevada est at ura que se arrodill al ladode la joven.
Enseguida la cogi con sus brazos de Hrcules, comosi
fuese una mueca, la llev un coche de alquilerque pasa-
ba vacoen el arroyo, la meti en l, se coloc su lado
y orden al cocheroque la llevara su casa de la calle de
Santa Ana.
Aquel hombre era Lorenzo, el criado de don Jorge Mo-
lina.
CAPITULOXVII.
H i s t o r i a d e L u l
PESAR de que el jefe de polica, seor
Vzquez, conoca la legitimidad de
)s documentos del marqus, presenta-
dos en el regi st ro civil consecuencia
su proyect adoenlace con Clara, ha-
ba conservadosiempre sus dudas res-
pecto la verdadera aut ent i ci dad de
aquel hombre.
Conforme ya hab a indicadoel seor
Molina, quiz Pea Azul hab a obtenidoaquellos documen-
tos con la ejecucin de al gn cri men.
As pues, era indispensable obrar con prudenci a.
Su agent e, Toms Royo, estrechaba ms y ms la intimi-
dadque entre ellos exista.
Not an soloformaban sus proyectos para la construccin
de ferrocarriles en Espaa, sinoque se hab an hechoinse-
parabl es.
Junt os corr an las juergas, y j unt os frecuentaban los
cafs, los t eat ros, los crculos y otras casas muchoms sos-
pechosas.
Toms Royo, viendola inclinacin del marqus los
vinos generosos y los licores Anos, hac a t raer de ellos lo
bast ant e para que se embri agase.
A Royole constaba perfectamente que la verdadse halla
con frecuencia en el fondode una copa.
As es que, cuando vea Pea Azul vaci ar no t an
solocopas, sino botellas, entonces noperd a la espe-
ranza de averi guar quien era real y efectivamente aquel
hombre.
Peroel marqus era robusto, y capaz de l ucharcon todos
los excesos. -
As es que, luegode apurar unas botellas, deca muy se-
reno:
Hoy da nohay hombres; la ms pequea oleada de
moscatel mal vas a les ahoga. Ustedy yol uchar amos con
t odosl os bebedores j unt os: vamos tomar, un beefteack...
sientoapet i t o.
Y despus de comer en el rest aurant en cualquier caf,
el marqus de Pea Azul i ba su despachode la calle de
Vergara, sin que sintiese fatiga.
Estohac a exclamar al agent e:
Este hombre es de hi erro!
TOMO i . 2J
As pues, lode hacerle beber nodaba resultado; y como
el seorVzquez deca que cuandonose alcanza nada con
un medio, se tiene que recurri r otro, resolvi acl arar el
misterioque ya hab a llamado su atencin en el relatode
AntonioVilella.
El padre de Lul , segn dijoaquel desgraciado,es-
t aba de guardi n de mozoen casa de un banquero, cuyo
despachose hal l aba situadoen la calle de Vergara.
As pues, el comisario de polica se dijoque este mozo
podr a sermuy bien el viejoBaut i st a.
Un da le mand l l amar, y le dijo:
Sintese usted, mi buen ami go, y nose al arme; bien
que yopertenezca la polica, nohe de prenderle; ms con
gran sentimientohe de despertar en ustedun dolor an-
t i guo.
Oh! seor comisario, replic el viejecito;mi dolor
noes ant i guo: se renueva constantemente, porque an pa-
rece que veo mi seortendidoen un charcode sangre.
Hoy nose t rat a de l, sinode usted, observ el co-
mi sari o.
De m?
Obien de' una persona que le i mport a much si mo... se
t rat a de su hija.
El criadodel banquerodioun saltosobre s mi smo.
De mi hija!exclam con dolorosa sorpresa.
Por esodije usted, que' i ba renovar un dolor an-
tiguo.
Pobre Lul!...dijoen voz baja el anci ano.
Se llama Lul?
Lola, que viene serlomismo,replic el viejodando
un suspiro.
Muri, noes cierto?
Baut i st a vacil, y en seguida dijo.
- ^S .
Est ustedsegurode que ha muerto?pregunt el jefe
de polica.
El viejonocontest; peroi rgui su cabeza y mi r con
sorpresa al seor Vzquez.
Mi pregunt a le parecer ustedalgoext raa, perono
loes t ant ocomoustedcree. Hay muchos padres que estn
en la conviccin de que sus hijos han muert o, y sin embar-
goviven; estosucede cuando el padre, cerrandola puert a
de su honrada casa, dice su hijo, que se ha convertidoen
un mal hechor bandi do: Vete! t noeres mi hijo!
bien cuandodice su hija, que ha quedadodeshonrada
ha vendidosu hermosura: Vete! t noeres mi hija! .
Es cierto, repusoel viejobajandosu cabeza.
Mas en seguida la l evant , aadi endo:
PeroLul novendi su hermosura... quien la perdi
fu su hermano, un miserable quien Dios confunda.
El seorVzquez, dej su asiento, y acercndose Bau-
tista, cogi su manoy l e dijocon bondad:
Perdone usted, ami gomo, el que yohaya abiertouna
herida que estaba ya cicatrizada; perome obliga elloun
asuntodelicado. Le ruego, pues, que se t ranqui l i ce y que
me cuente el modocomoperdi su hija.
204
Es una historia muy triste,elijoBaut i st a lanzandoun
suspiro;una de esas historias que destrozan el corazn y
hacen vert er l gri mas.
Cuntela usted.
Yoera ya viejo, y como veces los viejos son ms
locos que los jvenes, me enamor de una muchacha que
estaba de doncella en una casa vecina la del seor Duran.
Era linda, coqueta, y t an hbi l en esode enamorar los
hombres que apesar de los consejos de mis amigos yo me
cas con ella. Dej de serviry se vino mi casa. Entonces
supe que tena un hijoya grandulln, quien ella adoraba,
y que hab a tenidode un amant e.
Yo, al casarme con ella, estaba en la conviccin de que
era vi uda. Nome enter de su vida; comet la torpeza de
casarme con ella, y era necesarioexpiarla. Esta ligereza la
pagu con los disgustos que hube de sufrir en el restode
mi vi da.
Sin embargome diouna hija.
Cierta noche, cuandoesta cont aba unos diez aos, entr
en casa y vi Lul , que dorm a en su cat reci t o.
Su madre estaba ausente.
Cre que hab a salidoen compa a de su hijo, y al prin-
cipiosegu muy t ranqui l o.
Durant e aquel da, yohab a regaadoal muchachopor-
que se port aba muy mal conmi go.
A lomejor me llenaba ele injurias, de denuestos, y siem-
pre, en fin, me faltaba al respetosin que nunca le corrigie-
se su madre.
En la maana de aquel da hab a robadonos qu objeto
un vecino, y se 16 hab a vendidopara divertirse en com-
paa de mujeres perdi das y hombres de mal a vida, con
quienes se frecuent aba... Yo, cuandolosupe, sufr un arre-
batode clera y le di una pal i za... Tal vez la madre y el
hijohab an dejado, por esta razn, mi casa.
Aguard toda la noche. Haci a la madrugada o en la
calle gritos de alegra y una voz t omada por el vinoque
deca:
Ent re ustedsi es que quiere conciliarse con el viejo.
Yovi vi r con esa pcora?replic ot ra voz;no, fe
ma; prefierovivir con otros que sern ms explndidos y
jvenes.
A estas pal abras sigui una doble carcaj ada que me hizo
extremecerdesde los pies la cabeza.
Yohab a conocidolas dos voces: la una era de mi mujer,
la otra era de su hijo.
Comprend que entre aquella y yotodohab a concluido,
y, decirverdad, nohube de sentirlo.
Me qued con la pequea Lul , hermosa y dulce ni a
que en nada se parec a su madre.
Yotena una pari ent a modi st a, y la coloqu de aprendiza
en su casa.
Era gentil, amabl e, cariosa, y constitua, por decirlo
as, la alegra y consuelode mi vejez.
Desgraci adament e siempre estaba enferma...
Viva sujeta crisis nervi osas?i nt errumpi de
prontoVzquez.
S, seor comisario; veces permanec a sin sentido
por espaciode muchas horas... su nat ural eza era t an dbil
y sensible que ni cament e el gran cuidado ella dedicado
logr sal varl a; perocuntomejor hubi era sidoque Luhi
hubiese muert o!...
Aqu Baut i st a se detuvolanzandoun gran suspiro.
El recuerdode su hija le i mpresi onaba hondament e.
Por fin continu:
Su hermano, el hijode mi mujer, intent arrebat rme-
la en distintas ocasiones, peroLul se negaba siempre
seguirle.
Un da, en fin, aquel i magi n una est rat agema que deba
engaar la muchacha.
Cuandola j oven sala de su taller, aqul se le acerc y le
dijo:
Nuestra madre est muy enferma y quisiera vert e.
La ni a, que ya desconfiaba de su hermano, le hizova-
rias pregunt as, las que el otrocontest segn pudo; mas
sea comofuere, lociertoes que convenci al a j oven, quien
le sigui una t raves a de la calle Nueva de la Rambl a
l l amada de san Olegario.
Subieron al segundopisode una casa, les abri una mu-
jer sucia y desgreada, y la pobre Luhi fu conducida
una estancia dormitorio en el cual aguardaba un viejo
st i ro.
La mujer sucia y desgreada^ que era la Celestina de
aquella casa, cerr la puert a de aquel cuart oy Lul qued
sola con el viejo.
Su miserable hermano se la hab a vendidopor al gunas
monedas de pl at a.
Mi pobre Lul t rat de resistirse, peroel viejomonstruo
se lanz sobre ella y la hizocaer en el pavi ment ode la estan-
cia , con locual su cabeza dio cont ra un ngulode la
cama.
El golpe la hizoperderlos sentidos y aquel nosinti com-
pasin porla desgraciada ni a.
Para algohab a dadosus monedas de pl at a.
Aquel salvaje se ceb en un cuerpocasi sin vida, en una
muchacha que era, por decirloas, un cadver.
Durant e quince das, yo recorr la ci udad hecho un
loco.
El corazn me deca que en el rapt ode Lul hab an me-
diadomi mujer y su miserable hijo.
Porfin logr encont rar este l t i mo.
Qu hiciste de Lul?le pregunt cogindole por el
cuellode su chaquet a.
Quiere ustedverla?
Ya locreo.
Pues vngase ustedconmi go.
Este dilogolosostena yocon mi hijastroen la calle de
San Pabl o.
El indignoj oven me gui haci a la Ronda de este nombre
y desde all me dirigi haci a el muelle del Oeste.
Antes de llegar este l t i mo, y enfrente de At arazanas,
cerca del punt odenominadoel Bal uart e del Rey, se levanta-
ba un suciobarracn, hecho de tablas y ennegrecidocon
208
el polvillodel carbn de pi edra que, se desembarca en el
muelle.
Aquel barracn t en a muchode la t aberna y algodel lu-
panar, -toda vez que alrededor de sus mugri ent as mesas
veanse ocho diez mujeres de aspectoalegre y descocado
que charl aban, re an y beb an en compa a de algunos chu-
los, mejordicho, rat as y t i madores, que solovi v an del robo.
El hijo de mi mujer adelant haci a una mesa que se
vea cerca del most rador y t ras la cual permanec a sentada
una mujer que, al ent raryo, hab a ocultadola cabeza entre
sus manos.
Aqu tiene usted su hija que est echandouna cana al
ai re con su novio, exclam mi hi j ast ro.
Y al mismotiempome indic un hombre de veinte y
cinco veinte y seis aos que estaba al ladosuyo.
Era un mocetn de formas atlticas, fuerte, bien propor-
cionado, de rostromoreno, casi negro, y cabellos encres-
pados.
Mi raba de un modoat ravesadoy tena un chirloen la
frente.
Qu es loque desea el caballero?pregunt con voz
ruda.
Es el padre de Lul, respondi el hi j ast ro.
Y bi en?...
Le parece usted,le respond , que yocmopadre
notengoderechopara sacar mi hija del lodazal en que ha
ca do?Y al pronunci ar - stas frases cog un brazo de
Luh , y la sacud con fuerza.
Esta dej su asiento, cay de rodillas, y empez llorar
comouna Magdalena.
Perdn, padre m o, perdn!exclam cogiendo mis
manos y t rat andode besarlas.
Desgraciada!, respond yo; notengofrases con que
perdonart e sino con que mal deci rt e... Por qu ests
aqu?
La joven norespondi; pero su noviolohizopor ella,
diciendo:
Se encuent ra aqu , porque yola he t ra do...
Con qu derecho?
Soy su novio: me quiere, yola amo, y aprovechoesta
ocasin para rogar ustedme d su licencia para casarme
con ella.
Despus que la habr usted deshonrado! ...gri t
yociegode coraje, porque aquel hombre me i nspi raba con
su aire y su facha de mat n, la desconfianza ms com-
pleta.
Se equivoca usted,dijonosin cierta di gni dadel in-
terpelado;yonodeshonr su hija; al cont rari o, la saqu
de manos de una vieja que especulaba con sus graci as.
Y con qu cuenta ustedpara mantenerla?
Con mi oficio.
Cul es?
Aqu , mi hombre nosupo que contestar, y yosospech
que notena ni nguno.
Sin embargo, despus de vaci l ar un buen rat o, dijo:
Trabaj oen el muelle, y j uro fe de AntonioVilella,
TOMO i . 27
210
que mi ent ras yosea el mari dode Lul , noha de faltarle con
que atender su subsistencia. As, pues, insistoen que me
d ustedsu licencia para casarme con ella.
Nunca!repliqu yo, fuera de t i no; yonodebo ni
puedoreconocer comohija m a una muchacha que aban-
dona el l ugarpat ernoy se da la vida ai rada.
Perdn, padre m o, perdn!gri t Lul sin que dije-
se otra cosa, pues su llanto y su emocin la pri vaban de
ser explcita.
Si en aquel i nst ant e ella hubiese ent radoen explicaciones,
y me hubiese contadoloque verdaderament e hab a ocurri-
do, yola hubiese perdonado; ms la pobre notena aliento
para pronunci ar una frase, y yoi nt erpret su silenciocomo
una prueba de su culpabilidad su falta.
Es decir, que noquiere usteddarme su licencia?in-
t errog frunciendoel ceoVilella.
Jams!... j ams!...
Y hace ustedbi en, di j oentonces mi hijastrocon una
t ranqui l i dadespantosa, ya que su pri nci pal fin consista en
acrecent armi desesperacin y mi pena;este hombre, pro-
sigui, i ndi cando Ant oni o, que vive mari t al ment e con
Lul, noes ni ngn t rabaj ador en el muelle, sinoque forma
part e de una cuadrilla de malhechores capi t aneada por
Mauricio Rocafort, conocidoentre la gente del hampa con
el nombre de el (raigo.
Al oirestas frases, Vilella sac de su faja un cuchillode
Albacete, y se preci pi t sobre mi hijastro; perolos que se
hal l aban con nosotros en el barracn, se l anzaron sobre
l y detuvieron su brazo, dandol ugar que el hijode mi
mujer se escabullera.
Peroen el mismoi nst ant e en que revelaba la condicin
infame de Vilella, mi desgraci ada hija lanz un gri t o, y
arrast rndose haci a m , de rodillas, gri t desesperada:
Slveme usted, padre m o!... crea ustedque soy ms
desgraciada que culpable!... si supiese ustedloque ha ocu-
rri do, volvera t enderme su mano.
Nunca! nunca!grit yodesesperado.
Perdneme usted!...
No!... Yote mal di go!...
Mi hija lanz un gri t ohorri bl e, y cay en el suelodes-
mayada.
Yosal del barracn, perdidoel t i no, y me dirig corrien-
doy hechoun locohaci a Montjuich, donde me ocult en
unode sus accidentes repliegues.
Necesitaba estar solo, desahogar mi corazn y ent regar-
me al llanto.
Por fin, al gn t ant oresignado mi desgracia, volv mi
casa, donde sigoviviendodesde hace siete aos sin mi mu-
jery sin mi hija.
Y el hijastro?pregunt el jefe de polica.
Ent r en la compa a de bandidos capi t aneada por
MauricioRocafort. Un da quisieron penet raren un almacn
de blondas, siguiendouna al cant ari l l a, y dieron con una
ronda noct urna que la vi gi l aba. Empez la l ucha, y los
pocos instantes mi hijastro caa muert o de un bal azo. Al
exami nar su cadver se observ que hab a sidoheridopor
212
la espalda, y estohizosospechar que fu heri do, nopor la
ronda, sinopor alguno de los bandidos capitaneados por
Mauricio, el cual nopudoserotroque Antn Vilella.
Y de este nosupoustedms?interrog Vzquez.
S seor: ciertoda le en El Diluvio, que hab a sido
asesinadoen la calle de Mendizbal.
Se supopor quin?
Noseor; lomenos nolodeca el di ari o.
Y de Lul , qu noticias tuvousted?
Absolutamente ni nguna; hace ya siete aos que nola
he visto, y debosuponer que ha muert o.
El pobre viejosac el paueloque tena en el bolsillode
su chaquet a, y sec el llantoque corr a abundant e de sus
ojos.
CAPTULOXVIII.
P a d r e h i ja .
V
L jefe de polica guard silencio, y se
dirigi una mesa, donde hab a agua
.y una botella; cogi un vaso, lollen hast a
su mi t ad, le pusoazcar y unas gotas de
ron, hizobeber al pobre Baut i st a,
quien el relatode su hi st ori a hab a con-
movidohondament e.
Luegode apurar el vaso, el ancianose
sinti ms fuerte,
Don Mart n Vzquez, i nt errumpi el
silencio, diciendo:
Ahora, amigom o, preprese usted recibiruna noti-
cia que i ndudabl ement e le i mpresi onar much si mo.
Habl e usted; t ant ohe sufrido, que mi corazn est em-
bot ado.
Sabe ustedque Lul nofu ms que una pobre vcti-
ma, una j oven desgraci ada?
S, seor Comisario. S todoesto. Ms de una vez he
lloradola maldicin que ech sobre la pobre ni a.
Aquel hombre, llamadoAntn Vilella, que ustedco-
noci en el barracn, era efectivamente un criminal, un
bandi do; perocomosucede veces entre la gente de su ca-
se, t ema un corazn de oro. El fue, ci ert ament e, quien sac
Lul de unode esos i nmundos sitios en que la mujer ven-
de sus graci as. Aquel hombre, que era feroz con todoel
mundo, era dulce y t i ernopara Lul , que acab por domi-
narl e. Gracias sus cuidados, proporci on la joven una
existencia rel at i vament e feliz, y comosu t rabaj o, mejor
dicho, sus robos, le proporci onaban dinero, Lul estuvoen
manos de excelentes mdicos que la curaron de esas violen-
t as crisis produci das por su enfermedadnerviosa.
Pobre Antn!...dijo Baut i st a; qu Dios le haya
perdonadosus crmenes!
Lul vivi dichosa y t ranqui l a su lado, hast a que co-
noci MauricioRocafort, llamadoel Galgo.
El jefe de los bandidos?
El comisariohizoun signoafirmativo.
Luegocont i nu:
Mauriciovioel part i doque pod a sacarde Lul, y abu-
sandodel podermagnt i coque ejerca sobre ella, un da en
que Antn VileHa se encont raba en la t aberna, y que hab a
sidoespiadoporMauri ci o, ste se dirigi su casa, magneti-
z la joven, la sac de all, y enseguida volvi la t aberna.
Una vez en sta, habl con Antn, procur emborrachar-
le, salieron j unt os, y al llegar la calle de Mendizbal hun-
di t rai ci n su cuchilloen la espalda de Vil ella, quien fu
llevadoal hospi t al , donde no t ard en exhalar el iiltimo
suspiro.
Y qu fu de mi hija? me ha llamadoustedpara de-
cirme algode ella? Sabe usteddonde para?
Tal vez...
Hable usted, seor Comisario; nopuede usted figurarse
lodichosoque sera si pudiese estrecharla entre mis bra-
zos, y ret i rar de su cabeza mi maldicin de otrot i empo.
Crea usted, que yo me har a perdonar aquella crueldad y
que hal l ar a en m un padre tiernoy cari oso.
Y reconocera usted su hija, despus de habert rans-
curridoocho nueve aos sin verla?
Por mucho que haya cambi adoun hijo, por mucho
que le haya mal t rat adoel tiempoy la desgracia, un padre
siempre reconoce en l al pequeueloque hizosaltar sobre
sus rodillas. Existe una voz secreta que siempre dice al co-
razn del padre: He aqu t u hijo!... Si yoviese mi hija,
porfea y miserable que fuese, la reconocer a, y an que
estuviese abi smada en el vicio y en la crpul a, la estre-
chara mi corazn, perdonndol a, toda vez que yot am-
bin soy culpable. As, pues, donde est? puede usted
indicrmelo?
Conoce usted la seorita Elisa?
Hermana del marqus de Pea Azul? Ciertamente.
Peroqu relacin puede tener con mi hija?
216
Se ha fijadoustedmuchoen ella?insisti el comi-
sari o.
No, fe m a... nola he vistoms que dos tres veces
en casa de don AlfonsoDuran... por ciertoque siempre la
vi con el rostroveladoy noteniendomot i voalgunopara
exami narl a con ms detencin que las ot ras personas ami-
gas de mi seor, nome fij en su rost ro.
Y hoy t endr a ustedbast ant e serenidad para exami-
narl a formal y at ent ament e?
Comonofrecuenta la casa del seor Duran, sera in-
dispensable que yofuera la suya.
Pues bien, es necesarioque ustedla vea de cerca.
Con qu objeto?
Losabr usteddespus... si al verla nole llama usted
la atencin, si nada le recuerda su semblante, yome habr
equi vocado.
Se parece mi hija?
Usteddebe decirlo.
Es t al vez Lul ?pregunt el viejofijandosu interro-
gadora mi rada en el jefe de polica.
Peroste ni siquiera pestae, y dijot an solo:
Cuandola haya vistousted, volver aqu para decir-
me algo; perohay que serdiscreto. El marqus de Pea
Azul nunca debe saber que ustedse ha empeadoen ver
el rostrode su hermana.
Pero, en fin, y mi hija?insisti el cri ado.
La seorita Elisa di r usteddonde se encuent ra,
respondi el jefe de polica.
Baut i st a dej locode alegra el despachode este l t i mo.
Su hija vi v a, y nosera difcil encont rarl a.
Al dejar al comisario, sus viejas pi ernas encont raron las
fuerzas de la j uvent ud, y en sus ojos, baados porlas l gri -
mas, brill un rayode esperanza. De vez en cuando mur-
muraba:
Lul! pobre Lul!
Tuvo, sin embargo, bast ant e calma y serenidadpara no
preci pi t ar los sucesos.
Mas veces, en su deseode ir casa del marqus y ver
su hermana, el viejose le ofreca para ir su casa y cum-
pliral gn encargo.
Estollam la atencin de Pea Azul, que conforme ya
sabemos, era ast ut o.
Quisoaveri guar el motivode su empeo, y un da dijoal
criado:
Quiere ustedllegarse hast a mi casa, Bautista?
Con muchogusto, seorito,dijo el viejosin que pu-
diese repri mi r su al egr a.
Esta fu not ada por el marqus, el cual dijo:
Yaya usted mi casa: y diga la seorita Elisa
que esta noche iremos al Liceo, que lot enga todo dis-
puesto.
Est bien, seor marqus.
Y el viejosali apresuradament e del escritoriodel seor
Duran para cumplir su encargo.
El marqus le sigui, sin que l loadvirtiese.
Pea Azul vi v a en la calle de la Di put aci n.
TOMO i . 28
Ocupaba un preciosocuart opri nci pal decoradoy amue-
bladocon gran lujo.
Elisa se hal l aba entonces en unode esos saloncitos llama-
dos de confianza, el cual aveci ndaba con el gran saln
donde reciba las visitas.
Permanec a sentada en un divn, leyendola l t i ma no-
vela de Pereda.
Vesta una bat a de casi mi r de color claroy aun que no
se cea estrechamente su cuerpodejaba verla perfeccin
y elegancia de sus formas.
Cuandosu doncella la anunci que el viejoBaut i st a que-
ra habl arl a, Elisa i rgui la cabeza diciendo:
Que entre i nmedi at ament e.
Y cuandosu sirviente i ba salir aadi :
Ha vueltoya el seor marqus?
Noseor.
Pues en cuantoregrese venga ns t e d decrmelosin
prdi da de t i empo.
Est bien, seorita.
La doncella dej el saloncito.
El i s a c u a n do habl con ella, guard su. ai re indo-
.lente; pero t an luego comohubo salido exclam con vi-
veza:
;
E1 aqu ?...Qu significa esto?
La joven se di ri g a esta pregunt a cuandode pront oel
viejocriadose present en.el dintel de la puert a.
Bautista dirigi una escrutadora mi rada Elisa, la cual
al principiose mant en a fra impasible.
Una l mpara .de un dibujopreciosocolgaba del techo
i l umi naba su semblante.
El viejocriadose inclin ant e ella con respetoy balbu-
ce con mal seguroacento:
El seorde Pea Azul me manda... me enva aqu ...
para que le manifieste... para que le diga ustedque esta
noche i r al Liceoy que se halle usteddispuesta... ha aa-
didoque t endr a el gustode acompaarl a... usted la
pera.
Elisa permanec a en pi e, en el centrodel saln cito, deba-
jode la l mpara, cuyoresplandor daba de llenoen su sem-
blante. "
El viejo criadose hab a acercado la joven ms de lo
que permi t a su condicin de cri ado.
Mir la j oven con fijeza comosi quisiese exami nar una
poruna todas las lneas de su rost ro.
Los ojos del anciano echaban fuego... las vent anas de su
nariz se extremecan y su corazn lata hast a romperse.
No, dijoen voz bajamis ojos nome engaan... es
ella...es mi hija.
Elisa influida porel ardor de su mi rada permanec a en
pie comosi estuviese hechi zada y su manose apoyaba en
el respaldode un silln que frotaba de un modonervioso.
Vease que la j oven sostena, nodudarlo, un gran com-
bat e.
Baut i st a diootropasohaci a ella y lanzandoun gri t oex-
clam:
Lul !... hija de mi al ma!...
220
El - FANTASMA DE L A NOCHE
Y abri sus dos brazos.
La joven se ech en ellos, gri t ando su vez:
Padre mo! padre mo!
El ancianoy su hija permaneci eron durant e al gn tiem-
poest rechament e abrazados.
Su dicha, su emocin, su felicidad, hab an detenidola
voz en sus gargant as.
Nopronunci aban una frase; mas en cambio se prodi ga-
ban sus cari ci as.
Mi ent ras unoy otroloolvidaban t odo, entregados sus
emociones, una mano levant con cuidadolos cortinajes
que hab a en la puert a del saloncito.
Luegoasom una cabeza.
Era la del marqus.
Est aba pl i da, t erri bl ement e ceuda y en ella se vean
todos los signos del coraje.
Hija m a! mi buena y querida hija!dijoporfin Bau-
tista;s, eres t , eres aquella Lul t an queri da!... te re-
conoc la pri mera ojeada por ms que la ni a de ayer
est convertida en la mujer de hoy... Ah! cuntotiempo
te he buscado!... Ahora los todo, pobre hija ma! me
consta que noeres culpable y que fuiste v ct i ma de un en-
gao.
Perdneme usted, padre m o.
No: por el contrario, replic el anci ano; t eres
quien debe perdonarme m . Yofui demasiadocruel, de-
masiadoseverocontigo; perohart ome ha castigadoel cie-
lo! Porfin vuelvo encont rart e y soy el ms feliz de los
hombres porque te estrechocont ra mi corazn, porque
te encuentrollena de saludy ms hermosa an que cuando
eres ni a.
Padre mo!
Y yofui bast ant e dbil para mal deci rt e... perohoy en
cambiote bendi go... Viviremos j unt os y volveremos em-
prender nuest ra vida en el punt oen que la dejaste. Aun
tienes t u cuart i t oarregl adocomoel da en que v ct i ma de
un engaoabandonast e mi casa... Quieres ir ella?
Elisa guardaba silencio.
Bautista aadi con tristeza:
Noquieres venir conmigo? Locomprendo: aqu vives
en el lujoy en la opulencia, mi ent ras que en mi casa debe-
ras vi vi rhumi l dement e. Peroveamos... porqu te llaman
Elisa?...porqu se supone que eres hermana del marqus?
Oh, padre mo! si tuviese que dar usted explicacio-
nes, estas seran muy l argas y al fin y al cabonocont ar a
usted ms que una historia de infamias. Esta casa me
ahoga comosi estuviese met i da en un fretro de piorno...
quisiera dejarla, abandonarl a, hui rmuy lejos de ella por-
que se me figura que estoy encerrada en una crcel ...
Es decir que eres desgraciada? Pues bien: salgamos
de aqu ... te llevar conmi go...
S, padre m o; arrnqueme ustedde ese demonio, de
ese espritu infernal que me t ort ura.
La joven hab a cogidola manode su padre y loarrast ra-
ba consigorepitiendo:
Venga ustedconmigo, salgamos pront o!
Al dirigirse haci a la puert a se encontr frente af rent e
del marqus.
Est aba plido; mas en sus labios se dibujaba una irnica
sonrisa.
La joven dioun grito y abandon la manode su padre.
Dnde quiere ustedir, ami ga m a?i nt errog Pea
Azul sonriendo y aparent andola serenidadms completa;
noobserva ustedque su traje noes el de la calle?
El!grit Elisa ocultando su rost ro entre sus ma-
nos;siempre ese hombre!
Y retrocedi ant e la cruel y burl ona mi rada del marqus.
Ciertamentedijoeste l t i mo, soy yo; quin quiere
ustedque sea?
La j oven guard silencio y retrocedi hast a darcon su
padre, quien la recibi en sus brazos.
Mas de repente el marqus de Pea Azul cambi de voz
y de sembl ant e.
Hab a dejadosu irnica sonrisa.
En aquel moment osus ojos echaban fuego, sus cejas es-
t aban fruncidas y con los puos cerrados se di ri gi haci a
Elisa gri t andocon voz de t rueno:
Ven aqu enseguida!
No! no!grit la j oven extendiendohaci a l sus ma-
nos con act i t udde repugnanci a.
Y luegodirigindose al anci ano, prosi gui :
Slveme usted, padre m o, slveme usted!
El viejosacudi los puos y haciendocara al marqus le
dijo:
EL VENGADOR DE. SU HIJA 223
Not oque usted mi hija de locont rari ole rompo
ustedel alma!
Pea Azul se encogi de hombros.
Basta de comedia!...exclam con voz demando.
Y luegocogiendolas manos de Elisa, aadi :
Obedceme!
No! no!volvi gri t arla desgraciada...slveme
usted, padre m o, slveme usted!
Obedceme!insisti el marqus; yote lomando!
La j oven quisoevi t arlas mi radas de aquel hombre, que
parecan de fuego, y que la domi naban por completo.
De pront osinti que sus prpados se cerraban y que per-
da su energa.
Hizoel ltimoesfuerzopara resistir la vol unt addel ma r-
qus, peroluegocedi ant e ella, domi nada porun poder
oculto irresistible.
La j oven cedi Pena Azul, andandocon la regul ari dad
de un aut mat a comoun cadver que se l evant a de su
t umba y que anda por mi l agro.
Baut i st a, al presenciar esta escena, qued mudoy pas-
mado.
Se precipit haci a su hija y quisodetenerla, gri t ando:
LuM!... Lul !...
PeroElisa obedeci la vol unt adde Pea Azul, quien con
un dedole mostr un sof, donde cay comoun cuerpo
inerte.
Entonces el viejocriadoembisti al marqus y le cogi
porla gargant a, excl amando:
Es ustedun miserable! es ustedun asesino!... devul-
vame usted mi hija.
Est ustedloco?dijo el marqus deshacindose del
viejo.
Peroste volvi embestirle, y dijo:
Note escapars, infame!... Con que quieres robar
mi hi j a?... noloal canzars... si sigues en t u empeote ex-
t rangul o.
Vaya, basta!grit Pea Azul librndose del anciano
con una brusca sacudida.
El criadovacil sobre sus pl ant as y nole falt mucho
para que cayese; ms luego at ac al marqus ms furio-
soque nunca.
Te digoque quiero mi hi j a... mi Lul , quien
hace ya siete aos que ests mart i ri zando!
Cese usteden su escndalo!grit el marqus con voz
fuerte, de locont rari ollamo mis criados para que le
echen la calle.
Tus criados? Pues bien, voy llamarles, grit Bau-
tista furioso;eres un miserable! ha llegadoya el momen-
toen que se debe hacer j ust i ci a cont i go... lohas odo,
MauricioRocafort, por otronombre el Galgo?
Rocafort!... el Galgo!...exclam el marqus palide-
ciendo.
S, MauricioRocafort, el prest i di gi t ador que iba de
puebloen pueblocon su compa a de gi mnast as... s, Ro-
cafort el Galgo, jefe de una cuadrilla de bandidos que du-
rant e al gn tiempofu t error de Barcelona y sus cerca-
n as... s, el infame Mauricio, que hizo t rai ci n su
compinche Antn Vil ella, hirindole porla espalda y asesi-
nndole en la calle de Mendizbal, con el objetode robar
la desgraci ada Lul, su queri da!...
Qu ests diciendo?exclam Pea Azul sobresaltado,
pues cada una de estas frases se hund a en su corazn como
un cuchillode hielo.
S: vuelvo, repetirlo; t eres Rocafort el homi ci da...
Rocafort el asesino!... y ahora llama tus criados para que
conozcan al elevadoy noble seor quien sirven, al mar-
qus de Pea Azul, que quiz est destinado que el ver-
dugole ponga su corbat a.
Mientras Baut i st a pronunci aba estas pal abras se diriga
haci a la puert a del saloncito, cuyas cortinas hab a ya des-
corrido.
Pea Azul le contemplaba lvido, con los puos cerrados
y echandol umbre porsus ojos.
Ya ves pues, que te conozco,prosigui el cri ado,
note escapars de mis uas... perosi quieres que me calle,
devulveme Lul , renunci a ejercer sobre ella t u infernal
domi ni o... despirtala, chala en mis brazos, y si nolo
haces i nmedi at ament e, llamo tus otros criados y les digo
quien eres.
El marqus, que al pri nci pi oqued at erradocon las ame-
nazas del viejo, recobr poco pocola serenidadperdi da.
Y bien, querido mo,dijo al criadocon voz burlo-
na, veoque sabes mucho, y es indispensable que guardes
silencio.
TOMO i . 29
Y sacandoun paueloque llevaba en un bolsillo, dirigi-
se de un modoimprevistohaci a el criadoy arri m aquel
pauelo su olfato.
Bautista quisol uchar, perofu en vano.
Al olorque de aquel pauelose desprenda, el viejosin-
ti que sus brazos cayeron lol argo de sus mi embros,
que sus pi ernas Saquearon' y que, en fin, se derrumbaba al
suelofaltode vida y comosi un rayole hiriese.
CAPITULOXIX.
En e l L i c e o .
E contempl el marqus con lstima, y
enseguida, soltandouna carcajada mefis-
toflica, dijo:
Pobre loco! es posible que hayas tra-
tadode l uchar conmigo?
Despus se volvi haci a el sof, donde
Elisa permanec a dormi da, y mi rndol a con
fijeza, dijo:
Despierta! .
Al oresta voz de mando, Elisa dioun suspirocomoel
que se emanci pa un l argoy profundosueo...luegopase
sus ojos sin luz por cuantola rodeaba.
De prontovio al ancianotendidoen el sueloy comos i
estuviera sin vida.
Entonces todoacudi su memori a.
Le has mat ado!...excl am dirigindose Pea Azul
y corriendoal mismotiempoen auxiliode su padre.
Nosoy t an bestia,dijo el marqus encogindose de
hombros;el pobre viejose sinti indispuesto, y nada tiene
de ext rao, ya que nose vuelve encont rar una hija que
se crea perdi da, sin sentir una emocin profunda, pero
t ranqui l zat e, ami ga m a, pront orecobrar sus sentidos.
El marqus hizot raer una copa, una botella de agua y
un pocode azcar.
Luego sac de su bolsilloun pequeofrasco, donde se
vea un lquidode colorde palo.
Qu es esto?pregunt la j oven.
Un elxir, con el cual recobrar i nmedi at ament e sus
sentidos,dijoel marqus.
Elisa se inclin sobre su padre, y levant su cabeza de
nieve.
El ancianoparec a muert o; ms la j oven le prodig mil
caricias, diciendo:
Nome oye usted, padre? ah, Dios mo!.".. Volverle
encont rar despus de t ant os aos sin verle, y que ahora le
vea muert oen mis brazos!
Vaya, i nt errumpi el marqus dirigindose la jo A
r
en
y alargndole el vasoen el cual hab a echadounas gotas
del lquidocolorde pal o, vaya, nodigas tonteras y no
te desesperes. Tu padre noha muert o; dale esta pci ma
que yohe Compuesto, y le vers andarms listoque un-
j oven.
1
Elisa cogi la copa, y la acerc llena de confianza, los
labios de su padre.
Este la absorvi poco poco.
No t ranscurri mucho t i empo, sin que produjera su
efecto.
El anciano abri los ojos, y parec a que volva la
vida.
Se levant llenode vigory de fuerza, y con deseos node
andar, sinode correr.
El pobre hombre norecordaba absolutamente nada, y
pareca que noconoca nadie.
El marqus le cogi de la manoy hubode acompaarl e
hasta la puert a.
Aqu est la salida,dijori endo.
El viejoobedeci comosi fuese un corderillo.
Elisa viollena de sorpresa comose l evant aba y se diriga
hacia la puert a.
Cuandovioque sta se cerraba, t rat de seguir su pa-
dre, exclamando:
Padre m o!... padre m o!...
Alto!grit Pea Azul interponindose entre ella y la
puerta.
Deja que vaya con mi padre... dnde est?grit la
joven.
Ha salido, y se encuent ra perfectamente bien; qu
quieres ms?interrog el marqus.
Le has propi nado un veneno!grit la j oven retor-
cindose los brazos.
230
Ests loca?
Oh! he reconocidoque estaba envenenadoporlos sin-
fon as que ofrece... s: yoconozcolos efectos del tsigo; el
negroque te lodioen Cuba, los explic en mi presenci a...
se est lleno de vida, comoahora loest mi padre, y de
pront ose cae comosi nos hiriese el rayo!
Te engaas, hija m a... ser ciertoloque dices del ve-
neno, peronoque lohaya mezcladoen el agua que bebi
t u padre.
.Oh! Dios m o, que desgraciada soy! yomi sma le di
el veneno!
Y Elisa prorrumpi en sollozos.
Basta de lgrimas!dijoel marqus.Don Prspero
Gil i r esta noche al t eat ro, y quieroque ests hermosa.-.,
parece que le has robadoel juicio, y exijoque seas su ami-
ga,' pues la construccin de nuestros ferrocarriles en pro-
yect o, me har mi l l onari o.
Eres un miserable!dijollena de i ndi gnaci n Elisa.
Ser loque t quieras; ms ahora nose t rat a de est o...
Y al t ocador, donde aguardan tus doncellas... Que sus ar-
tificios te pongan bella y sonri ent e... es indispensable que
la hermosa cubana llame la atencin de todoel mundo.
La joven quisoresistirse; perohubode cederal extrao
y poderosoinflujoque en ella ejerca el marqus.
Dos horas despus, la j oven con su pretendidohermano>
ocupaba un palcodel Liceo.
Perose hal l aba t ri st e, sus ojos estaban fatigados, y su
frente sombr a.
Durant e los entreactos el palcose llenaba de jvenes ele-
gantes y de hombres distinguidos, que quer an saludar la
hermosa cubana.
El marqus hac a toda suerte de esfuerzos para ani mar-
la; peronopudoalcanzarlo.
Elisa parec a distrada, y nooa ni vea loque pasaba en
la escena ni loque ocurra en tornosuyo.
Mi buena hermana est indispuesta, deca el marqus
sus ami gos, hagoloque puedo fin de arrancarl a su
tristeza, y nopuedol ograrl o.
Mi queridomarqus, dijo un j oven en el mismoins-
tante en que iba levantarse la cortina;dispense usted
que me ret i re. Tengouna cita en el Ecuest re. Ir usted
l esta noche?
Sin duda al guna... diga usted Evaristoque nos aguar-
de; iremos all despus que concluya la pera; nole pare-
ce usted, don Prspero?
Ya locreo,respondi un caballerode veinte y ocho
treinta aos, buen mozo, si mpt i co, y vestidocon una
elegancia i rreprochabl e.
Era don Prspero Gil, mejor dicho, Toms Royo, el
agente de polica que don Mart n Vzquez hab a colocado
cerca de Pea Azul, con objetode averi guar si aquel hom-
bre de t an fina y ari st ocrt i ca apari enci a era MauricioRo-
cafort, jefe que hab a sidode una cuadrilla de bandi dos.
-S,exclam confirmandoloque el marqus hab a di-
cho;despus de la pera iremos al Ecuest re... nohay que
cambiarlos buenos hbi t os.
232
Mas porqu Evari st oRogernose encuent ra con nos-
otros?interrog el marqus.
Quiz anda en sus avent uras.
De amor?
Claroest.
Es un chico muy desgraciado. Siempre le ocurren
presencia lances tristes,dijounode los caballeros que es-
t aban en el pal co.
Y es hai' tocierto, exclam de pront oun joven que
entr en el palco, y que acababa de oraquellas frases.
Se habl aba de usted, mi queridoEvaristo, le dijoen-
tonces Pea Azul.
Lohe odo: se deca que soy desgraci ado, y que siem-
pre me ocurren presenciolances tristes. Es cierto; y aho-
ra mismohe presenciadounoque me ha conmovidohonda-
ment e.
De veras?pregunt el marqus.
Cuente ustedlosucedido.
Es t an triste, que quiz la seorita Elisa se impresione
al oirlo.
Cuente usted...dijola joven procurandosonrery con
voz muy dbil.
Pues bien, figrense ustedes que yocruzaba en mi ca-
rretela por el paseode Graci a. Delante de ella i ba un mni-
bus cargadode gent e. De pront o, al llegar al cruce de la
Gran Ya, oyse un gri t ohorri bl e lanzadopor todos los
pasajeros que hab a en el mni bus... Este con sus ruedas
acababa de apl ast ar un pobre viejo!
A un pobre viejo?exclam Elisa, quien escuchaba
temblandoel relatode Evari st o.
Bien,observ el marqus; peroloque ustedcuent a
es un hechohart ovul gar y ordi nari o... nohay da en que
nose describa algunoporel estiloen la crnica de nuestros
peridicos.
Ciertamente, observ Roger; perose tiene la fortu-
na de nopresenciarlos, y de ah que nonos impresionen.
En efecto,observ unode los ci rcunst ant es.
Prosi ga ust ed, i nt errumpi ot ro.
Segn ya dije,continu Evari st o, l a v ct i ma era un
pobre anci ano. El conduct or del mni bus manifest que
andaba rpi da y alegremente, y franqueaba el espacioque
media entre los dos pasos, cuandode pront oaquel hombre
levant sus brazos en el aire, los agit con fuerza, dio una
vuelta sobre s mismoy cay en t i erra al pie del mni bus
comosi acabase de herirle un rayo.
Entonces nomuri aplastado?pregunt donPrspero.
No: an que t ambi n hubiese muert o v ct i ma del m-
nibus, porque se acerc t ant o l, que el conductornopudo
reprimir el t i ro.
Qu desgracia!
Todos los pasajeros convienen en que aquel hombre pa-
reca que se diriga haci a el carruaje con el deliberadofin
de mori r aplastado, cuandole sobrevino el. accidente en
que perdi la vi da.
EvaristoRogeriba prosegui r su relato, cuandose oy
un dbil gri t o.
TOMO i . 30
234
Este gritoloacababa ele l anzar Elisa, cpiin por instinto
adivin que el hombre que acababa de mori r en el paseoele
Gracia, era su viejoy desgraciadopadre.
La joven comprendi que el pobre anci anohab a muerto
consecuencia del venenoque el marqus le hab a propi-
nadoen su casa.
Los sntomas accidentes que hab an precedido su
muert e, eran los mismos que produc a aquel tsigo.
Elisa nopudoresistir por ms tiempolas emociones que
le produc a el relatode Evari st o, y de ah que lanzase aquel
gri t o.
Todoel mundoquisosocorrerla; perola j oven estaba des-
mayada .
Unode los circunstantes sali del palco, y l mismo fu
al bot i qu n del Liceo, del cual sac un frasco de ter, vol-
viendoi nmedi at ament e al ladode la j oven.
Gracias al ter, sta volvi recobrarsus sentidos.
Por fin se ha libradode la crisis,dijo el marqus;
hace ya algunos das que est muy i ndi spuest a... Yola
aconsejaba que noviniese al t eat ro; ms comoes t an afi-
cionada la pera!
Luego, dirigindose Elisa, le pregunt con voz dulce:
Te sientes mejor, hermana ma?
La joven guard silencio.
Bien es verdadque notena fuerzas para contestar la,
pregunt a.
Si quieres, aadi el marqus, sal dremos del t eat ro,
cogeremos un coche y volveremos casa.
Elisa hizoun signoafirmativo.
Pea Azul se dirigi los ci rcunst ant es, y les dijo:
Dispensen ustedes, seores... pueden, si gust an, con-
t i nuar en el pal co... yo entre t ant o llevar casa mi
buena hermana.
Los ami gos de Pea Azul se i ncl i naron.
El marqus estaba plido, y se conoca que era v ct i ma
de una emocin profundsima.
Al llegar los prticos del Liceo, cogieron un coche de
alquiler que permanec a estacionadoen el arroyo.
Durant e el cami no, Elisa y Pea Azul guardaron si-
lencio.
ni cament e se oa el rumor de los suspiros que de vez en
cuandoexhalaba la joven.
Cuandollegaron casa, Elisa llam su doncella,, y se
dirigi enseguida su dormi t ori o.
Pea Azul quisoseguirla; pero cuandolleg la puert a
de aqul, Elisa se detuvo, y dijoen voz baja:
T fuiste el envenenador de mi padre... da llegar en
que el cielocui dar de vengar esta muert e!
Y cerr de golpe la puert a del dormi t ori o.
El marqus de Pea Azul contest estas frases con una
carcajada sardnica que reson de un modol gubre en las
estancias de su casa.
lllilllillillllllliilllllilîil^^
CAPITULOXX.
El p r o t e c t o r d e Is a be l .
UANDO Isabel volvi recobrar los sen-
tidos, estaba dulcemente acostada en
su lechode doncella.
Abri l os ojos, y dirigi una mi rada en
| t ornosuyo.
Sus manos y sus sienes estaban hume-
decidas por el vi nagre que se le hab a
aplicadopara que recobrase el sentido.
Sobre una mesa de noche vease una
botella con un anespasmdi co.
Al volver en s, lopri meroque hizofu dirigirse esta
pregunt a:
Estoy enferma?
La nube que obscureca su memori a se disip l ent ament e.
Recobr su inteligencia, y volvi al sentimiento de la
realidad.
S, prosigui la j oven, yoestoy enferma, y voy re-
cordndolot odo... sal de la t i enda d l a calle de Avi, y
en ella se me profirieron frases insultantes que sonaron de
un modocruel y terrible mi o do... es hermana de un la-
drn... de un asesino!...dijeron.Sal de all, me dirig
hacia la Rambl a, y al llegarfrente al Liceoperd el mun-
dode vi st a... Quin me prest auxilio? quin me trajo
aqu?
Nosabiendoque contestarse la j oven, abandon su lecho
y diounos pasos en la estancia.
Nohab a nadi e, absol ut ament e nadi e.
Parec a que un geniobenficola hab a protegidoy t ra -
dodebajode sus alas.
Isabel dej su cuart o, y se dirigi al comedor.
Cerca de la chimenea, y sentada en un gran silln, su ma-
dre dorm a t ranqui l ament e.
Isabel se acerc ella con esa dulzura con que una mari -
posa acari ci a una flor, y deposit en sus plidas mejillas
los dos besos que le daba siempre cuandovena de la calle,
Entonces ofrecise su i magi naci n la realidadcierta y
horri bl e.
Vioen l ont ananza la miseria, ms espantosa que nunca,
ya que notena esperanza al guna de hallarla al gn remedio.
Noesperaba, nada, ni en nadie confiaba.
Creyse maldecida, comosi fuese la hija de un pari a.
A qu puert a llamar?se deca la joven.Se encon-
238 e l f a n t a s ma d e l a n o c h e
t rar muy bueno mi t rabaj o; pero t an luegocomo haya
dadomi nombre, se me despedir como una l adrona!...
los ojos del mundoyosoy la hermana de un l adrn, de
un asesino... y si nadi e me da t rabaj o, comoauxiliar mi
madre?... Dent rode unas semanas not endr para comprar
ni una onza de pan... En cuant o m , n da me i mport ar a,
ya que conozcoasilos, los que yofavoreca con nuest ras
limosnas cuandoramos lieos; peroloque me desespera es
que mi madre nopiiede pedi r l i mosna... la vergenza la
mat ar a... Oh! cuan desgraci ada soy!
La doncella volvi llorar copiosamente, y fin de que
su madre nooyera sus sollozos, volvi su cuart o, ocult
su cabeza en una al mohada y se entreg su dolor por
completo.
De pront ooy una voz que gri t aba:
Isabel!... Isabel!... dnde ests, hija ma?
Voy, madre, voy!contest la j oven.
Y corri haci a el silln donde permanec a la enferma, se-
cndose los ojos.
Qu, nome abrazas, hija ma? porqu nome habl as
de Andrs?
La ciega toc el rostrode la ni a con sus dedos, y al dar
con sus l argas pest aas, sinti que estaban hmedas.
El corazn de doa Br gi da lati con fuerza.
La enferma crey.que Isabel hab a lloradoporque hab a
ocurridouna desgracia, y dijo:
Qu ha ocurrido? por qu lloras? ha sucedidoalgo
Andrs?
No, madre m a.
Nome engaas?
Digola verdad.
Entonces porque lloraste?
Es que nohe llorado, madre.
T nopuedes calcular el daoque me haces,dijocon
voz severa la ciega, volviendohaci a su hija sus grandes
ojos, comosi an pudiesen verl a; me engaas, y en esto
obras muy mal, porque ya sabes que yonoveo; peroen
cambioposeo, cual todas las madres, los ojos del corazn,
que saben leer hast a loms profundo en el alma de sus
hijos... Ahora bien:prosigui la ciega, sospechoque
ocultas al gn secretoen la t uya... quieres revelarlo?
Pero, madre...
Tan maloes t u secretoque nopuedas comunicrmelo?
Oh! madre m a!...
Veamos... acrcat e... clame t u mano...
Aqu la tiene usted.
Oh! qu ardi ent e est!... Dame t u frente. Si parece
una hoguera!... T tienes fiebre, Isabel, perouna fiebre
irresistible.
La pobre madre dej su acent osevero, y aadi con
cari o:
T ests enferma, Isabel ... pero muy enferma... Su-
fres, y he ah t u secreto... t , pobre hija m a, queras ocul-
tarlopara noal armarme; perobien ves que es i nt i l el
ocultarnada una madre, porque todoloadi vi na... Pero
el estar enferma t u edadnoofrece ni ngn ri esgo... La fie-
240
bre es ardiente; peronodurar mucho... vuelve t u lecho
y descansa.
No, madre m a, excl am la doncella:quin cui dar
de usted?
Nonecesitode t por ahora; nunca me he halladot an
bien comoen este moment o.
La joven volvi su cuart o, porque as se loexiga su
madre. Media hora despus se ent regaba un sueore-
parador y profundo.
A los tres das volvi la crcel con objetode ver su
hermanoAndrs.
Al dirigirse ella, encontr Villamediana, quien la de-
t uvo.
La joven le cont losucedidoen la t i enda de la calle de
Avi, y dijo:
Se hal l aron muy bien hechas mis labores, y enseguida
se me quisodart rabaj o... Ya comprender ustedmi dicha
cuandovi que podra auxiliar mi buena madre... la due-
a de la tienda quisoescribirmi nombre en un regi st ro, y
cuandose lohube dado, me pregunt :
Es ustedpari ent e de Andrs Soler?
S seora; soy su hermana, di j e yosin que previese
las consecuencias de mi respuesta.
Es ustedhermana de Andrs Soler?insisti aquella
mujer con un gesto, de espant o.
Yohice un signoafirmativo.
Entonces me indic la puert a con la mano, y dijoque no
pod a darme t rabaj o.
Yonoestaba an en la calle, cuandoo que deca:
Cmoes posible dar t rabaj o la hermana de un la-
drn, la hermana de un asesino?
Miserable!interrumpi el j oven abogado;y quin
es ella para darun falloque noha pronunci adoain el t ri -
bunal? dnde est la sentencia que declare Andrs l adrn
asesino?... Y suponiendoque as fuera, nodeba tener la
crueldadde decirlo su hermana.
Es cierto, fu muy cruel conmigo, y me hizosufrir
muchsimo.
Mientras habl aba Isabel, sus ojos eran una fuente de l-
gri mas.
Despus aadi :
Yosent comoun golpe en mi t addel corazn... en un
abrir y cerrar de.ojos vi en mi fantasa mi madre muer-
ta, mi hermanoen la crcel, y yoabi smada en la miseria.
Nopude resistirt ant odolor, y al llegar frente al Liceo
ca en la acera desmayada.
El joven abogadot rat de consolar Isabel con tiernas y
expresivas frases.
Su dolorle hab a conmovidoprofundament e.
Noparec a sinoque el corazn de unoy otrolata im-
pulsode las mi smas emociones.
Isabel cont i nu:
Dispense usted, amigom o, si me dejollevar por mi
dolor... pero usted es bueno; tiene un corazn hidalgo
y generoso, y no i gnora que los qu.e sufren necesitan
de una mano ami ga que estreche la suya... desgraciada-
TOMO i . 31
242
mente yonocuentoen el mundosinocon una madre ciega
y enferma y con un hermanoque est en la crcel. Todos
los dems me rechazan... nosoy la hermana de un l adrn,
de un asesino?
La j oven, que segua andandoen compa a de Villame-
diana, se sinti t an dbil, que estuvo punt ode caerse.
El j oven le ofreci el brazo, y ella loacept, diciendocon
tristeza:
Est oy menos fuerte de loque yocrea; sientoot ra vez
la cal ent ura.
En aquel momento se encont raban en la calle de San
Rafael.
El joven la propusoi r con ella hast a la Ronda de San
Pabl o, y subir en el coche del t ranv a.
Este la dejara en la plaza de Catalua, y desde all po-
dra i r su habi t aci n de la calle d Sant a Ana.
Y mi hermano?pregunt Isabel.
Yole vi si t ar en nombre de usteddicindole que su
madre se encuent ra ligeramente indispuesta y que ustedse
qued su ladopara cui darl a.
En ese casoaceptodijoIsabel.
Villamediana la acompa la ronda de san Pabl oy no
la dej hast a que hubosubidoen el t ranv a.
Cuandoestuvosolo, el j oven se dijo:
He de confesar que la amo..,, sientoque estoy dispuesto
hacerporella cualquiersacrificio... pobre ni a! cu po-
bre y cuan desgraciada! Nopuede cont ar para vi vi r ms
qu con su trabajo' y se le niega este l t i moporque su her-
manoest procesado... hay nada t an maloy t an absurdo
en sus juicios comoel mundo?...Suponiendoque el hermano
sea un bandi dopor qu esa j oven t an dulce, t an sencilla
ha de estarpervert i da? Es necesarioque yoponga remedio
su si t uaci n... ya que desea t rabaj ar nole faltar en que
ocuparse.
Villamediana se dirigi casa de una ta suya muy
ri ca.
Quiere ust eddispensarme un favor?le dijodespus
de las nat ural es frases de cortesa.
Manda loque qui eras.... de qu se t rat a?pregunt
su t a.
Muy sencillo. Unode mis compaeros va casarse y
deseara ofrecer su novi a la cestilla de boda pri morosament e
bordada. Conociendomi amigola competencia de usteden
esta suerte de labores se ha empeadoen que yola vi si t ara
y le encargase la eleccin y direccin de los bordados.
Noes nada mas que eso? Pues bien, maana mismoi r
la tienda en que yocompromis bordados y que est si-
t uada en la calle de Escudillers, y encargar la cestita.
Dispense ustedqueri da ta; pero en la confeccin de la
cestita se oculta una buena obra que est empeadoen rea-
lizarmi ami go, y yoestoy ciertode que se asociar usted
la mi sma.
Expl cat e, sobrinom o.
Act ual ment e se encuent ra en la crcel un joven llama-
doAndrs Solerque segn se dice, fu quien mat don Al-
fonsoDur a n.
244
Al banquerode la calle de Vergara? Vi que se ocupa-
ban de l los peridicos.
A consecuencia de su encarcelamientoAndrs Solerha
dejadoen la mas horri bl e miseria su madre que es ciega
y enferma y su hermana que solocuenta diez y seis diez
y siete aos.
Pobres mujeres!...
Son ciertamente dignas de l st i ma. Ahora bien: esta
j oven que es una bordadora excelente quiere al i ment ar y
cuidar su madre con el product ode su t rabaj o; y como
sabemos que t ant oella, como su madre, son dos seoras
honrad si mas, nosotros mi amigoy yonos interesamos por
su suerte.
Desgraci adament e desde que su hermanoest.encarce-
lado, las tiendas en que podr a t rabaj ar se le han cerrado
por completoy nada t endr de ext rao, que careciendode
pan y sin medios para ganarse la vida, esa ni a vaya
aument ar fatalmente el nmero de esas desgraciadas que
ostentan y venden sus hechizos en nuest ras calles y paseos.
Ci ert ament e: comprendot u elocuencia ya que el cora-
zn dicta tus frases. Di t u amigoque part i r desde ma-
ana nofaltar t rabaj o esa muchacha.
El cui dar de pagarl a porque es ri co.... es una manera
muy delicada de hacer limosna.
En efecto: cmose l l ama t u protegida?
-Îsabel Soler: fin de que noolvide ustedsu nombre, lo
escribir en un papel j unt ocon su domicilio.
Est bi en... quieres que vaya mi t i enda porla ees-
tita?
No, deseara que fuese usted una que ha y en la calle
de Avinoen cuya muest ra se lee: A la Novia feliz. All fu
donde estuvoIsabel en demanda de t rabaj o.
Sers complacido.
Al da siguiente la t a del j oven fu la t i enda ante-
riormente i ndi cada y nosin mucha estraeza de la duea
que hab a despedido Isabel t an bruscament e, hizoel pedi-
dode la cesta exigiendoque sus bordados fuesen hechos por
la j oven.
La cesta corre gran pri sa, aadi la t a de Villanie-
diana.
Y medi da que se hagan las piezas que deben compo-
nerla, deseoque Isabel Solerlas t rai ga mi casa.
La duea de la t i enda prometi que as se har a i n-
medi at ament e envi una de sus oficialas casa de la j oven
cuyas seas le hab a dejadola t a de Villamediana.
Isabel la reconoci enseguida porque la hab a vistoen
la t i enda.
Qu se me quiere?pregunt cogiendouna cart a en-
vi ada porla duea de aquella y que no acert aba abri r
porque le t embl aban las manos.
Lea usted,dijola oficiala.
Est bien,replic Isabel despus que huboledola
cart a; di ga usted su ama que voy en seguida.
Un momentodespus bajaba la escalera de su casa, mur-
murando:
- 246 EL FANTASMA DE L A NOCHE
Se nie dice que vaya all con mis muestrarios de bor-
dados... apost ar a que estoes cosa de Vi l l amedi ana... quie-
re que se me d satisfaccin por la afrenta reci bi da. Oh!
qu corazn t an noble y generoso!... cuntole amo!...
Al pronunci ar estas rltimas frases, el corazn de la joven
dioun bri nco.
Saba porvent ura su significado?
Conoca la dulzura y t ambi n la perfidia que se encierran
en estas dos pal abras:
Le amo?
Ciertamente que no. Educada por aquella mrt i r de la
desgracia, por aquella sant a y dulce mujer que tena por
madre, por aquel hermanollenode fe, de lealtad, de honra-
dez, ests dos pal abras le amo nopod an tener ms sentido
que el que daba las mismas cuandolas diriga aque-
lla madre y aquel hermano.
De ah que al pronunci arl as se detuviera, se ruborizase y
se pregunt ara si mi sma:
Amo mi madre.... amo Andrs, y amo Villame-
di ana, peroel amor que los tres profesoes i gual por
vent ura?....
Fu la t i enda, y se le encargaron los bordados para la
confeccin de la cesta.
Cuandovolvi su casa, estaba loca de al egr a. En lo
sucesivonada faltara su madre. El porveni r se le ofreca
risueo.
A part i r de aquel da, cuandoVillamediana sala en las
altas horas de la noche del caf, del t eat ro, del Ateneo,
EL VENGADOR DE SU HIJA 2 4 7
iba la calle de Santa Ana, y clavaba sus ojos en la venta-
na del cuart oen que dorm a la doncella.
Sus cristales reflejaban la luz, seal evidente de que Isa-
bel t rabaj aba.
A veces Yillamediana se pregunt aba qu clase de afecto
le i nspi raba la doncella.
Es el amor?se pregunt aba si mismo.Y si es
amor, es el que inspira la esposa bien el que inspira la
querida?
El corazn le deca que amaba Isabel con pasin; ms
la cabeza le deca que solosenta por ella un capri cho.
Escuchaba sobre todo esta xltima, y se deca:
Bah! estoci ert ament e noes ms que un capri cho...
puede serotra cosa? Nonegar que es hermossima y que
yola quierocomopuede quererun j oven de mi edad una
chi ca... peronada ms... mi amor est dispuesto repre-
sentarun idilio, el cual t ermi nar comotodos los idilios;
este amorformar un hermosocaptulode mi vida; perono
quierohacer de l el libroent ero., , De todos modos, aa-
di el j oven consultandoel fondode su conciencia, yose-
ra un miserable si i nt ent ara seducir esa ni a t an j oven, t an
inocente, cuyocandorme ent usi asma; yo sera un infame
si aprovechase la debilidadde una joven que tiene su her-
manoen' la crcel, y en el lechodel dolor su madre. Al
contrario, ya que est sola en el mundo, yome colocar
su lado, y ser para ella un gu a, un apoyo, un ami go. De
este modo, concedindole mi brazo, nocaer en el abismo
donde vaom t ant as desgraci adas.
248. EL FANTASMA DE L A NOCHE
Estoera lo-que se deca s propioel mancebo.
Imbuidoen las ideas que act ual ment e domi nan en los j-
venes, novea en Isabel ms que una chica hermosa
propsitopara hacer de ella una queri da... era la novela
los veinte aos; el amordel estudiante y la costurera.
El querer una muchacha que se ganaba la vida bordan-
do, noconstitua un verdaderocari o; era un amor que no
pod a tener consecuencias.
Peromi ent ras se hac a estas reflexiones el joven, se deca
que en aquella dulce, confiada y sencilla joven, hab a algo
ms que una modesta obrera. Un calavera poda abusar y
rerse de ella; pero l, hombre de inteligencia y corazn
elevado, deba respet arl a.
La mujer, en cualquier condicin que se halle, deca el
mancebo, es siempre mujer, es decir, un ser dignode ser
amadoy defendido.
Y porvent ura, Isabel noera dos veces mujer ant e sus
ojos?
Era hermosa, casi una ni a, no conoca el mal que
corroe la existencia; estaba sola en el mundo, sin que nadie
la aconsejase, sin que nadi e la defendiese, en una ciudad,
donde comoen los grandes centros, el vicio todoloempa-
a, donde se deben resistirmil tentaciones, y donde el ries-
gode perderse para una mujer joven y bella se encuentra
en cada esquina.
Despus de estas reflexiones, el j oven concluy por ha-
cerse esta rxltima:
A nodudarl o, yo amo; peronos que conducta he
de observar con la j oven. Comoen muchas comedias, en
m el amory el deberestn l uchando... Cul ser el ven-
cedor?...
El joven continu obsequiando Isabel de un modoserio
y discreto, perorindose de si mismoporaquel amor fata-
lsimo.
Cmot ermi nar este embolismo?se pregunt aba el
mancebo.
Y luegoresponda:
Bah! ser loque Dios qui era. Y comoun enamorado
que norenunci a ser filsofo, aguard t ranqui l ament e los
sucesos.
TOMO I . 32
CAPITULOXXL
L a e l o c ue nc i a d e l o s nme r o s .
L da siguiente de aquel en que Pea
Azul envi Baut i st a su casa, para
advert i r Elisa, su pret endi da herma-
na, que estuviese dispuesta para ir la
pera, el marqus se dirigi al escrito-
riode la calle de Vergara, y ocup la
hora de siempre su silln, comodirector
de la casa.
Dioun golpe en el t i mbre, y se pre-
sent unode los empleados que hab a en el despacho.
Calle!dijo el marqus fingiendola mayor sorpresa;
noha venidoan Bautista?
Noseor,contest el dependiente;an nole hemos
visto.
Pues me ext raa... un hombre que madruga t ant o,
que es t an exact o!...
Ci ert ament e, seormarqus; perocuandohemos abier-
toel despacho, solohemos encontrado Milord.
El Terranova?
-S seor... Por ciertoque se halla muy t ri st e... comosi
estuviese enfermo... anda con las orejas gachas y su nariz
rastrea por el suelo... de vez en cuandogrue y rasca en
este l t i mo.
De veras?
Tal comolodi go... en vanole acari ci amos... solonos
contesta gruendo.
Bah! esoconsiste en que nove Baut i st a... Que se
vaya porl su casa... quiz est enfermo, y comoporot ra
parte es t an viejo, t al vez le haya ocurridouna desgraci a...
hay que informarse y darme razn de t odo.
Sali el dependiente, y se dirigi la habi t aci n que des-
de muchsimos aos ocupaba el cri ado.
Llam su puert a, y nadie le respondi.
El desgraciadohabr muerto!se dijo.
Manifest su sospecha los vecinos, y stos l l amaron al
alcalde de barri o, quien se present en seguida, mandando
abrirla puert a..
Todoen aquella habi t aci n estaba en el orden ms per-
fecto, y nada i ndi caba que en la noche ant eri orel viejohu-
biese ent radoen su cuart o.
Entonces unode los vecinos record que el Diario de
Barcelona t ra a un sueltoen el cual se deca que en la no-
che anterior un ancianoque frisaba en los setenta aos,
muri en el paseode Gracia aplastadoporun mnibus.
Cuandoel dependiente, enviadopor el marqus, volvi
las oficinas de la calle de Vergara, diciendo lo que
hab a vistoy odo, aqul envi i nmedi at ament e al hos-
pi t al con orden de que se exami nara el sitiodonde se
exponen los cadveres de los infelices, A-ctimas de la des-
gracia' .
El de Baut i st a se hal l aba efectivamente en el hospital.
Ya se sabe que al salir de la casa de Pea Azul, en la ca-
lle de la Di put aci n, y al llegar al cruce de la Gran-Va, se
hab a sentidoheridopor el venenoque le hab a propi nado
el marqus, y de pront ocay en el suelocomosi le hiriese
un rayo, locual diomot i vo que un mnibus loaplastase.
El efectodel venenohab a sidoi nmedi at o.
Ya vimos comoel anci ano, luegode beber el lquidopre-
paradopor el marqus se levant llenode vida y se ech
la calle.
Despus que se hall en esta, empez andarcon toda la
rapidez que le permi t an sus pi ernas confundindole con
un joven el conductor del mnibus por cuyomotivo no
repri mi el t i ro.
Aquel tsigofabricadocon las pl ant as mas venenosas del
frica y cuya secreta confeccin posea un negroque Pea
Azul hab a conocidoen la Isla de Cuba, tena la propiedad
de act i varla circulacin de la sangre y centuplicar momen-
t neament e las fuerzas del desgraciado que al beberlose
condenaba la muert e.
EL VENGADOR DE SU HIJA '253
Bajoel ardor de aquella sangre que aflua al corazn y al
cerebroen cant i dadext raordi nari a, el que hab a bebidoel
tsigonecesitaba de movi mi ent oy de ai re.
El infeliz, andaba, corr a, hu a i ba mori r de repente
y comoheridoporel rayolejos de la casa donde beba la
muert e. As pues siempre se i gnoraba la casa en la cual se
le hab a propi nadoel veneno.
Los efectos de este se confundan con la apoplega fulmi-
nant e y todoquedaba olvidado.
ni cament e los africanos, aquellos que conocan los
efectos del horri bl e tsigo, hubi eran podidodecir, viendola
sangre reuni da en el corazn y la cabeza, que aquel hombre
hab a muert oenvenenado.
Era intil que un mdicohiciera la autopsia del cadver:
en l nohubiese descubiertoabsolutamente nada; hubiese
tomadoaquella muert e comoel efectode un at aque cerebral
la rot ura de un aneuri sma.
El dependiente enviadopor el marqus la habi t aci n
de Baut i st a, se dirigi pororden de aqul al sitiodonde en
el hospital se depositan los cadveres de los que han sido
v ct i mas de una desgracia.
Encont r al pobre Baut i st a durmiendoel sueo eterno
sobre el lechofunerariodestinado este objeto.
Su nevada cabeza reposaba t ranqui l a sobre el madero
que sirve de al mohada fnebre los desgraciados que all
se depositan.
Sus ojos permanec an cerrados y en su semblante nose
vea la menorhuella de sufrimiento.
254
Las heri das ocasionadas por las ruedas del mnibus se
hal l aban ocultas poruna mant a.
El empleadofu la administracin del hospi t al y recla-
m en nombre de su seor, el marqus de Pea Azul, el ca-
dver del desdichado.
La admi ni st raci n dijoique se necesitaba para elloun
autodel juez que i nst ru a las pri meras diligencias locual
nofu difcil de obtenerse.
As el i nani madocuerpodel ancianofu llevado la ha-
bitacin que ant i guament e ocupaba y desde la cual se le
condujoal cementerio.
Esta muert e cont rari mucholos planes del jefe de polica
seor Vzquez.
.Ms t ant o sus ojos como los de todo el mundo, se la
estim comoefectode una desgracia.
Nadie sospech que el infeliz Bautista- hubiese muert o
envenenado.
El conductor del mnibus y los pasajeros que llevaba
declararon que aquella muert e se hab a parecido un sui-
cidiotoda vez que Baut i st a se hab a encami nado directa-
ment e haci a el carruaj e, t al vez con la deliberada intencin
de que este le apl ast ara.
Los mdicos que exami naron el cadvercreyeron de bue-
na fe que el infeliz Baut i st a hab a sido v ct i ma de una
desgracia por cuyomot i vosu aut opsi a nofu muy ri gu-
rosa.
Ah!exclamaba el seorVzquez;si ese marqus de
Pea Azul es un tunohay que confesar que es un t uno
afort unado. El tnicomedioque yotena en mis manos para
averi guar si era MauricioPocafort, ant i guojefe de bandi -
dos, acaba de perderse con la muert e de Baut i st a. El me
hubiese dichosi Elisa, supuesta hermana del marqus, era
Lul su hija. En tal casoesta habr a manifestado su pa-
dre quien era el verdaderonombre del marqus.
Todopues sigui misteriosoy oscuro.
Pea Azul continu siendoel hombre si mpt i co, elegante
y apreciadoporla sociedadbarcelonesa.
Si al gui en hubiese puestoen duda su nobleza, el joven
solotena que most rar sus pergami nos depositados en el
regi st rocivil cuandot rat de casarse con Clara Dur a n, la
hija del banquero.
As, pues, ante la ley, el marqus era un hombre invul-
nerabl e.
Peroel jefe de polica, don Mart n Vzquez, era tul ara-
gons muy t est arudo, y nopor estose diopor vencido.
Profesaba la mxi ma de que t arde t emprano todose
descubre.
Tuvopues, bast ant e calma para aguardar, sin que por
estodejase de hacer sus pesquisas en averi guaci n de quien
era aquel marqus misterioso.
Se hab a entendidocon el juez que i nst ru a el proceso, y
ste le hab a dadoamplias facultades en loque se refiriese
al descubrimientodel aut or del crimen.
Los peri t os que hab an exami nadolos libros del banque-
ro, hab an dadosu di ct amen.
Desde el da 30 de agostode 1882 hast a aquel en que
256
Andrs Soler fu preso, los libros not ra an enmienda ni
error al guno.
Mas, en cambi o, en los das precedentes se observaba un
gran dficit, conforme se hac a constar en la nota corres-
pondi ent e.
El jefe de polica, que estuvocon los peritos el da que
stos exami naron los libros, vioque en la hoja correspon-
diente al 29 de agostohab a una lnea t i rada con t i nt a roja,
que daba fin la pgi na, y en la cual se lea losiguiente:
29 de agostode 1882.
En este da pasamos la cuenta de gananci as y prdi-
das la suma de 40,000 pesetas, total de los errores sufridos
en perjuicionuestroen la cuenta de caja perteneciente al
28 y 29 del mes corri ent e.
E1 cajero,
CSAR DUR AN.
V. B. AL FONSO DUR AN.
Las cuentas del siguiente da al de la fecha, estaban
firmadas por Andrs Soler, con el vistobuenodel seor
Duran.
Nopod an estarms exact as. .
El seorVzquez y los peritos, noencont raron un solo
error en los libros.
Al exami narlas cuentas de 30 de agosto, el jefe de poli-
ca se pusomedi t abundo.
Tena un vagorecuerdode que en aquella fecha ocurri
un sucesoque hubode met eral gn rui do.
Toms Royohab a intervenidoen el mismo, y comotu-
viese ms memori a que l, lollam su despacho.
Diga usted, mi buen amigo, exclam el jefe de poli-
ca,aisted, que tiene ms memori a que yo, recuerda us-
tedcierta fecha en que debimos ocuparnos de un asuntoen
que CsarDuran tuvopart e?
S seor,respondi Toms Royo.Usted, sin duda,
se refiere la poca en que se mand cerrar el Crculo del
Progreso.
Cuntotiempohace?
Unos cuatroaos; estoocurri fines del aode 1878.
Veamos los antecedentes.
Don Mart n Vzquez se dirigi una estancia, en la que
hab a numerados una infinidadde mamot ret os, y sac uno
de ellos, cuyonmeroconfront con otroque se vea en un
regi st ro.
El jefe de polica se fij en este l t i mo, y ley losi-
gui ent e:
Crculo del Progreso, cerradopor orden dlExce' lent-
simoseor Gobernador civil, porque se j ugaba en l
juegos prohibidos.
El seorVzquez hoje el mamot ret opara saberl as pri n-
cipales personas que estaban compromet i das.
Luego, para abrevi ar, dijo Royo:"
- Nofigura aqu Csar Duran?
Era el vicepresidente del Crculo. ' ' r
Royooje su vez el mamot ret o, y sigui diciendo.:
Porloque ' aqu se ve, el 26 y 27 de agosto, Csar Du-
TOMO i . 33
258
rn perdi muchodineroj ugandobajola fe de su pal abra,
de boquilla, segnn dicen los j ugadores; el 28 nohab a sa-
tisfechosu deuda; perovuelve j ugar en esta misma noche
y pierde muchoms que en los das anteriores. Nopaga
tampoco, y se le amenaza con que se le echar i gnomi ni o-
samente del Crculo. Ante esta amenaza, paga una cant i dad
el 29, y el restolosatisface el 30.
Se i ndi ca la suma?
Cientosesenta mil reales. Esta prdi da, muy notable
para un hijode familia, hubode met er gran rui do, y como
llegase noticia del jefe civil de la provi nci a, ste dioorden
para que se cerrase i nmedi at ament e el Crculo.
Pues bien, comparemos fechas y fijemos ' ' cantidades:
el 27 y el 28 de agosto, CsarDuran pierde cientosesenta
mil reales, que nopaga. Estodeba consistiren que su pa-
dre noquisodarle dinero; perose le amenaz con echarle
ignominiosamente del Crculo, y el 29 y el 30 lopag todo.
Fjese usteden estas dos l t i mas fechas, y abra los libros
de contabilidad del banquero. En 29 y 30 de agostofu
cuandoCsarDuran pas la cuenta de gananci as y pr-
didas la suma de cuarent a mil pesetas, sea los cientose-
senta mil reales perdidos en el Crculo. Estonohay que
dudarlo, porque loconfirma el vistobuenode su padre.
Ci ert ament e, di j o Royo; pero segrn la not a que
consta en los libros, esta prdi da es el resultadode equivo-
caciones sufridas porel cajero.
Bien:; prosiendoeste -CsarDuran, cmoquer a us-
ted.que $u padre le hiciese pasar comol adrn de la caja?
EL . VENGADOR DE SU HIJA 25
Ci ert ament e.
Cont i nuemos... En las diligencias instruidas Conse-
cuencia del asesinatoDuran, se ha probadoque el hijodel
banqueroperdi en 13 de oct ubre en el Casino Barcelons,
cientoveinte mil reales, de los que satisfizopart e de ellos
con dineroprest adoporsus amigos, peroobligndose sa-
tisfacer stos y los dems acreedores todoloque deba
en el breve plazode dos das. Estosuceda en 13 de oc-
t ubre.
Cundoocurri la muert e de don Alfonso?
El 14.
0 sea un da antes de cumplirse el plazoen que deba
satisfacer su deuda.
El jefe de polica y Toms Royose mi raron.
Unoy otrose hab an comprendi do.
Despus de un breve silencio, Don Mart n Vzquez dijo
su agent e:
Que estos datos queden aqu entre los dos.
F e usteden mi discrecin.
A qu hora se cierra el escritoriodel seor Duran?
A las siete.
El jefe de polica consult su reloj, y dijo:
Ya han dado; peroel director actual de la casa, que es
el seormarqus de Pea Azul, y su cajero, don CsarDu-
r a n, permanecen un rat oen el escritorio despus que los
dependientes han salido...Vamonos all i nmedi at ament e,
aadi el jefe de polica cogiendosu sombreroy dirigin-
dose haci a la puerta;noviene usted, Royo?
260
Yo!contest el agent e sorprendido, es imposible...
soy ant e sus ojos, don PrsperoGil, representante de una
compa a inglesa const ruct ora de ferrocarriles, y no debe
veren m al agent e de polica.
Bala!replic el seorVzquez;not enga ustedmie-
do; mi visita sorprender t an agradabl ement e sus amigos,
que en su satisfaccin not rat arn de hal l ar en mi agente
el ms insignificante pareci do con el represent ant e de la
compa a inglesa.
Por ot ra part e, nada se opone que se tina ustedlos ca-
bellos, se embadurne el rostroy use la barba postiza.
Una hora despus de esta conversacin, un coche de pla-
za llevaba al comisarioy su agente, completamente des-
conocidoporlas variaciones hechas en su rostro, al escri-
toriode la calle de Vergara.
CAPI TULOXXII.
Do s ba nd i d o s .
UANDO llegaron este l t i mo, acababan
de salirlos empleados.
El marqus y Csar est aban solos, y el
nuevocriadoque hab a sucedido Bau-
tista, cerraba las vent anas y reparaba el
' desorden en que se hab an dejado los
muebles.
Cuandoel jefe de polica y Toms Royo
i ban empujar la puert a que gui aba al
escritorio, percibieron en el i nt eri or de ste una voz casca-
da, nasal y quejumbrosa, que exclamaba:
Pero, seormarqus: tenga ustedpiedadde este in-
feliz!...
Te prohi b que pusieses los pies en esta casa, y sin
embargo, vuelves ella, grit una voz con furia.
Es la voz de Pea Azul,observ Toms Royoen voz
baja.
Pues bien, escuchemos,replic su jefe,quiz la ca-
sualidadfavorecer nuestroobjeto, revelandoalgoimpor-
t ant e.
Ciertamente, repuso la voz quejumbrosa;ustedme
prohibi el que volviese esta casa; perosi he venidoaqu
ha sidopara garant i zar mi di nero.
Es el toVent ura... el j ud o... el prest ami st a, observ
Toms Royo.
Ya frecuentan los usureros la casa?interrog Vz-
quez.Estome da muy mal a espina.
Y qu garant a exiges?dijoot ra voz, la cual noera
ot ra que la de CsarDuran; el seormarqus y yote fir-
mamos el pagar que exigiste. Y esta noes garant a ms
que suficiente?...
Suficiente... suficiente...gru el toVentura;ser
suficiente para otras personas; ms en loque mi deuda se
refiere, deseara la firma de la seora de Duran.
De mi madre?
S, seor don Csar, de su buena y excelente madre, si
es que nole sirve de molestia.
Por qu, observ el marqus ri endo, noexiges la
firma de don Alfonso?... se ver a de complacerte.
No... no...dijo el toVent ura, con la garant a de
doa Margari t a hay bast ant e.
Pues bien: he aqu nuest ra contestacin,dijoel Mar-
qus de Pea Azul.
Oyse el rumor de una l ucha.
Era que el marqus y Csarexpulsaban al toVent ura del
escritorio.
El jefe de polica y su agente se echaron haci a at rs y se
ocultaron en un ngulode la escalera, que se hal l aba com-
pletamente oscuro.
Canallas! ladrones!exclam el toVent ura, enga-
aras un pobre padre de familia!...
Cuandoel usureroi ba pisar la cale, el seor Vzquez
y su segundole detuvieron.
Crey que hab a cadoen mauos de ladrones, iba dar
voces de socorro, cuandoRoyole coloc L U paueloen los
labios guisa de mordaza.
Cllese usted,le dijoel seor Vzquez,no mueva
escndalo; vaya la plaza de Catalua; en ella ver usted
un coche; suba en su i nt eri ory agurdeme.
Crea usted, seor comisario,dijo el usurero, quien
conoca ya al seor Vzquez, por los sucios negocios que
hab a hechoy en que hab a debidoi nt erveni r ste, crea
usted, seor comisario, que me ganola vi da honradament e.
Ya sabe ustedque soy un buen padre de familia, y que mis
hijitos... mis pobres hijitos...
El toVent ura fu i nt errumpi doporla llegada de Milord,
el Terranova.
El seorVzquez le acarici en el lomo.
El ani mal ahull tristemente; y comoen aquel moment o
264
el sucesorde Baut i st a apareciese en el sitiodonde se halla-
ba el comisario, y que acababa de dejar el usurero, el seor
Vzquez le dijo:
Qu es 16 que tiene este animal?
Es el perrode Baut i st a... desde que muri t an desgra-
ci adament e en el paseode Gracia, huele todas las perso-
nas que ent ran y salen de esta casa.
Sin duda esperar su amo.
Es probabl e. Hace ya dos das que nocome, y es posi-
ble que se deje mori r de hambre.
Pobre ani mal !...
Don Mart n Vzquez y Toms Royo ent raron en el des-
pachodel seor Duran.
El marqus de Pea Azul ocupaba el silln del difunto.
El jefe de polica se inclin con frialdadante l y Csar
Duran, que permanec a en frente suyo, y les dijo:
Dispensen ustedes, seores, que me presente aqu en
hora quiz intempestiva; ms cruzaba en frente de esta
casa, y he queridoent rar en ella para rogar don Csar
que se sirva proporci onarme algunos datos. ,
Est oy las rdenes de ust ed, i nt errumpi el hijodel
banquero.
Tiene ustedque pregunt arme algo?dijo su vez el
marqus de Pea Azul.
Por ahora no, repusoel comisario.
Entonces me ret i rar... mi hermana est enferma, y
hace ya-unas horas que nada s de ella.
Despus se levant, y saludandocortesmente, abandon
El VENGADOR DE SU HIJA 265
el escritorio, sin que en el agente del seor Vzquez reco
nociese don Prspero Gil, represent ant e de la compa a
inglesa.
Caballero,dijo entonces el jefe de polica, al hijo del
banquero; no me propongo sujetar usted una especie
de i nt errogat ori o, sino que vengo buscar un dato que
puede ser titil al j uzgado. Podra usted decirme en qu fe
cha se coloc Andrs Soler al frente de la caja?
Csar abri un libro de cont abi l i dad, y respondi:
El 30 de agosto de 1882.
Muchas gracias, dijo el comisario, anot ando esta fe
cha en su cart era. Segn me han i nformado, Andrs Soler
sucedi usted en la direccin de la caja.
En efecto. . .
Qu t i empo estuvo usted al frente de la misma?
Nada ms que tres das, sea desde el 27 al 30 de
agosto.
Cabal . . . eso es,dijo el seor Vzquez. Ahora per
mi t a ust ed, aadi , que le dirija otra pr egunt a, que no
tiene mucha relacin con la pri mera, pero que no deja de
ser i mpor t ant e. . . el 13 de octubre perdi usted en el Cr
culo Barcelons t rei nt a mil pesetas, que pag usted el 15,
da en que se enterr su seor padre, no es cierto?
No puedo negarlo, dijo Csar hondament e conmovi do.
Usted pag las t rei nt a mil pesetas,pero me consta de
un modo cierto y positivo que el seor Dur an no quiso en
t r egar usted cant i dad al guna. . . en vano le rog usted; en
vano hizo usted que le r ogar a su seora madr e. . . sin
i. 34
266 EL FANTASMA DE LA NOCHE
embargo, ustedpag las t rei nt a mil pesetas... de dnde
sac t ant odinero?
Seor comisario,dijo Csarplidocomoun difunto;
la pregunt a de ustedes una acusacin, y esta acusacin
es para m una infamia.
Es ni ms ni menos que una pregunt a, i nsi st i el jefe
de pol i c a; y vuelvo repetirla: de dnde sac ustedlas
t rei nt a mil pesetas?
El j oven nocontest; perosac de su bolsillouna elegan-
te cart era, llena de papeles.
Ent re estos hab a varios pagars librados por l la or-
den del toVent ura, y satisfechos por l mi smo, conforme
se probaba con el recib puestodebajodel ltimoendoso.
Las cantidades que sumaban dichos pagars no baj aban
de cuarent a mi l peset as.
Perm t ame ustedque guarde estos documentos, de los
cuales dar ustedrecibo.
Y el seorVzquez escribi este ltimoy loentreg al
mancebo-, dicindole:
Quede ustedcon Dios.
Y sali, seguidode su agent e, y dejandoinquietoy des-
concertadoal hijodel banquero.
He ah ot ra esperanza perdi da para el pobre Andrs...
CsarDuran lotiene todoen regl a... el toAventura le ha
prestadoel dineropara satisfacer su deuda. Veamos ahora
loque sobre este part i cul arnos dice el toVent ura.
Ya se sabe que ste, por indicacin del seorVzquez, se
hab a metidoen su coche.
El jefe de polica subi al mi smo, sin que le dirigiese la
pal abra.
El usureropermanec a hechoun ovilloen el i nt eri or del
carruaj e.
El seor Vzquez mand al cocheroque se dirigiese al
Gobiernocivil, donde las oficinas de polica se hal l aban ins-
t al adas.
Durant e el caminoguard el ms profundosilencio.
Soloal llegar su despacho, i nt errog en esta forrna al
usurero:
Ustedprest Csar Dur a n?
.S, seor comisario; ms j uro ustedque le prest se-
gin la t asa legal y sin nimode expl ot arl e...
Si, si,repusoel jefe de pol i c a, ya se como arregl a
ustedesta clase de negocios... estos pagars son legtimos?
aadi most randolos que le hab a entregadoel hijodel
banquero.
Compl et ament e legtimos.
Y este fu el nicoprst amoque hizousted don
Csar?
:El ni co...
Miente usted!grit el jefe de pol i c a; y deboad-
vertirle que si nome dice la verdad, le mandar la
crcel.
Perdone usted, seor comi sari o... t enga usted compa-
sin de un pobre padre de familia.
Qu i ba usted hacer al escritoriodel seor Dur a n,
cuandoyole hall en su puert a?
Iba negoci ar otroprst amo; peroesos, con la tasa
legal porque nome gust a perjudicar nadie soloque
para garant i zar ms su firma le exiga la firma de su se-
ora madre Ya ve ustedcuandounoes padre de fami-
l i a....
Cmo! Porvent ura la firma del seorPea Azul est
quebrant ada?
Novale mucho.
Porqu mot i vo?.... Expl cat e.
El marqus noentiende de negoci os....
Pues yole crea muy listo.
Algunas de sus especulaciones han sidomuy desgra-
ci adas.... Fuera de esto, l y Csarson dos jvenes entrega-
dos los crculos, al j uego, las mujeres... Pues bien: ya
que necesitan mi dinero, yoexijot ambi n que la seora
Duran logarant i ce.
Y hace ustedmuy bien; perocomoestoy interesadoen
conocerlos negocios de ambos jvenes, ruego ustedseor
Vent ura, que me.muest re todos los pagars que en lo su-
cesivole firmen, ya estn noavalados por doa Marga-
ri t a.
El toVent ura dioun bri nco.
Una sospecha horri bl e cruzaba por su espritu.
Cmo!dijopor fin;ustedcree que son capaces de
falsificar su firma y negarla aut ent i ci dadde la suya?
Quin sabe!... retrese ustedy noolvide una adverten-
cia siempre que el seormarqus ele Pea Azul el hijo
del seorDuran, firmen la orden de ustedal guna l et ra
pagar., vendr usted este despacho; y me lomost rar
enseguida.
Tan pront o comola duea de la tienda situada en la
calle de Avifi hubodado Isabel el trabajo que t ant ode-
seaba, la j oven se entreg con todosu ardor la ejecucin
del mismo.
Haca ya ms de un cuart ode hora que el reloj de la
cat edral hab a dadolas once y media de la noche.
Isabel hab a prometidoent regar cierta labor al ama de
la tienda y noquera acostarse sin haberl a t ermi nado.
De pront ose le concluy el hilocon el cual bordaba.
Busc en su cesta y en el cajn de una mesita .donde
guardaba sus bordados y noencontr nada.
Diailtre!murmur para si;pues es necesario que
hoy concluya este bordado.Quiz Adela noest an acosta-
da y podr a prest arme una madej a.
Adela era una costurera ami ga suya que Av a en un
cuart otercerode la acera de enfrente.
La joven se asom la vent ana y mi r desde ella si vea
luz en las habitaciones de su compaera.
Vease en ellas ciertoresplandor que se reflejaba en los
cristales, seal evidente de que su ami ga noestaba an
acostada.
Vaya, di j o Isabel;comosolotengoque salvar el
arroyo, nocorrer peligroalgunosaliendode mi casa y lla-
mando la suya.... cuandot enga el hilovolver enseguida.
Echse un pauelosobre los hombros, baj la l mpara
fin de nogast armuchopetrleo, se acerc la puert a donde
dorm a la enferma y luegodijo:
Mam est durmiendoy antes de que despierte me
hal l ar de vuel t a.... ms para estonohay que perder
t i empo.
Abri y cerr la puert a de su habi t aci n con gran tiento
y enseguida baj la escalera de punt i l l as.
Ya se sabe que Yillamediana antes de ret i rarse su casa
tenia la cost umbre de dirigirse haci a la calle de Santa Ana
para ver si la j oven t rabaj aba.
En aquel mismoi nst ant e hab a llegadoen frente de su casa
y permanec a estacionadoen la acera opuesta cuando de
pront ovioque el port al se abr a y en su fondoobscuroapa-
reci la silueta de una mujer.
Era Isabel.
Villamediana la reconoci enseguida y sinti como su
corazn se opri m a.
Ella!... murmur ella salir la calle estas
horas?... Peroes estoposible?... A dnde v?... A qu
viene esta salida?
El joven se ocult porinstintoen el huecode una puert a.
Isabel ech desde la suya una mi rada arri ba y abajo de
la calle.
Novionada mas que dos sombras que parec an salir de
una t aberna que hab a cerca de la plaza de Sant a Ana y
que en aquel momentocerraba su puert a.
Ah! prfidadijo para s Vi l l amedi ana... sin duda
271
irs al guna casa sospechosa donde te aguardar mi
amant e!...
Y yoque me hab a dejadoseducirporsu inocencia!... Y
yoque noquise hacer de ella mi amant e por no violentar
mi conciencia!... Qu neciosoy!...
Quisoreiry nopudo.
Mas en cambiosus ojos se humedecieron con l gri mas.
De todos modos hay que salir de dudas... Yo ver
haci a donde se di ri ge.
Durant e este monlogoIsabel hab a cerradoel port al de
su casa y hab a cruzadoel arroyoen direccin la de
Adela.
En el moment oen que i ba darlos cuat rogolpes en la
puert a con objetode que se le abri era esta l t i ma, las dos
sombras, mejor dicho, los dos hombres que hab an dejado
la t aberna se detuvieron en frente suyo.
Calle!dijounode ellos con voz aguardent osa...yo
conozco esa silbanta!... y t u, nola recuerdas, , Perico?
Ciertamente que no,dijoel i nt erpel ado, quien borra-
chocomouna cuba describi una curva y fu apoyarse
en la paredde la casa donde l l amaba Isabel, quien se qued
fra y temblorosa sin que t uvi era alientopara l evant arel
pi caport e, ser una de esas muchachas que andan por
esos mundos de Dios balseandoquien les ofrezca una co-
pi t a.
Nohombre, no, es la rtibita que va la crcel y que
nosotros vemos con frecuencia cuando vamos ella para
vi si t ar Manolo.
Cuerpode Cristo!dijoel beodono es pocohermo-
sa!...
A eso se debe el que los llaveros la dejen pasar antes
que nosotros y que los dems que aguardan en la reja.
Pues mi ra, hoy podr amos vengarnos bien fcilmente.
De qu modo?
Hay ms sinollevarla al patiode la iglesia de Santa
Ana que est negra comoboca de lobo?
Pues tienes razn, hombre! ...
Y luegodirigindose Isabel aadi :
Ven con nosotros, hermosa.
Y los dos hombres la abrazaron y la arrast raron con-
sigo.
Isabel lanz un gri t ode t error y careci de fuerzas para
resistir los dos beodos.
Cllate! muchachadi j o uno de estos que no
vamos despachurrart e!... Lejos de ellovamos ser muy
amabl es....
Isabel se reaccion y logr emanci parse de sus brazos.
Fuera de si y nosabi endoloque se hac a ech correr
calle abajo.
Peronohab a llegadoan la plaza de Santa Ana cuan-
doaquellos dos hombres volvieron cogerla.
Socorro! socorro!grit la j oven.
Vaya muchacha, noescandalices!exclam unodess
raptores;nos t omas por gente mal educadasiendo as
que somos galanes y compl aci ent es.
Dejadme! dejadme!volvi gri t ar la j oven.
Silencio!... si no quieres seguir de buen grado, te
arrast raremos con nosotros.
ComoIsabel quisiese dar otrogri t o, unode los beodos
llev la mano sus labios guisa de mordaza en t ant oque
con la ot ra manoy ayudadode su compi nche la empujaba
hacia el oscuropatiode la iglesia.
Villamediana hab a presenciadoesta escena desde el hueco
del port al donde se hab a ocul t ado.
Al oir que Isabel volva pedi r socorro, el joven se
coloc de un salto su ladoy gri t :
Ya estoy aqu : Isabel, not ema usted.
Y al mismotiempocay una lluvia de palos encima dl a
espalda de los beodos.
Sorprendidos estos por el at aque soltaron la joven y se
refugiaron en la ot ra acera.
Graci as! gracias!exclam Isabel j unt andolas manos
y dirigindose haci a su salvador.
Peroeste noescuchaba mas que su i ndi gnaci n y su c-
lera y embesta los beodos.
Estos vieron entonces que quien auxiliaba Isabel era un
joven con levita y se avergonzaron por haberse dejado
' arrebat arla chica de sus brazos.
Calle!dijoel que se l l amaba Peri co; yes un gomoso!
En verdadque el ret roceder ant e l es para nosotros
un descrdito, una deshonra....di j oel ot ro.
Pues l ver si le despachurramos!....
La bat al l a volvi empezar de nuevo; perode un modo
mas terrible que la vez pri mera.
TOMO i . 35
2:74
Villamediana era mi muchachogil, fuerte, diestroy
animoso; peronotena ot ra arma que su bastn y nada
poda hacer cont ra aquellos dos hombres quienes estaban
mas acost umbrados que l esta suerte de combates.
Sin embargo el joven segua defendindose adosado
la mi sma pared.de la iglesia, parandoy devolviendo
los golpes con serenidadext raordi nari a.
Viendoaquellos dos hombres que noal canzar an de l
una vi ct ori a t an rpi da comocrean y temiendoque de un
i nst ant e otrollegara algunode los municipales que ron-
dan en la plaza de Sant a Ana en la Rambl a, el que se lla-
maba Pericodijoal ot ro:
Vaya, saca t u navaj a y concluyamos pront o!
Es cierto: voy sangrarl e.
A la luz de un mecherode gas que llegaba dbil y tem-
blorosa hast a el grupo, Isabel viobri l l ar un cuchillosobre
la cabeza del mancebo.
Dioun supremogri t oy se lanz sus brazos para evitar
la cuchillada que amenazaba su existencia.
La j oven para salvar Villamediana iba caer heri da,
cuandode pront oel brazodel asesinose vio detenido por
otromas fuerte y robustoel cual le retorci la mueca ha-
ciendocaer en la acera la navaj a.
Hf 0 0 0 0 ^ 0 0 ^ > & 0 Ijj-
CAPTULOXXIII.
Do nd e s e p r ue ba que Vi l l a me d i a na s i r v e p a r a t o d o .
L beodolanz un gritode dolory sin que
se detuviera recoger la navaj a, ech
' correr seguidode su compaero.
El t eat rode la l ucha qued t ot al ment e
libre.
Entonces se apareci ant e los dos jve-
nes un hombre de elevada est at ura, tez
morena, cabellos encrespados y que los
mi raba sonriendo.
Villamediana se diocuenta del gran peligroque hab a
corridosu existencia, y comprendi toda la abnegacin de
Isabel, ya que se hab a echadoen sus brazos en el momento
en que i ba recibir la" cuchillada.
El j oven nopudomenos de estrecharla contra su corazn
y decirla:
276
Cua n buena, cuan generosa es usted, Isabel!
Y al mismotiempoel joven roz sus labios con los de la
doncella.
Pareci que el cielose ent reabr a entre los dos amant es;
huboun moment o, en su amorosoxtasis, en que les pareci
que nopert enec an ya la t i erra.
Y en verdadque sus dos corazones eran dignos el uno
del ot ro.
Ent re t ant olos dos miserables que hab an emprendidola
ret i rada, volvieron al sitiode la l ucha.
Se hab an avergonzadode su fuga; les quedaba otrocu-
chillo, y empuandoeste rltimose di ri g an beodos y llenos
de coraje al sitiodonde hab an sidovencidos; mas nobien
llegaron al grupo, cuandoel qne llevaba la navaj a cay de-
rrumbadoal suelocomocae el toroheridoen su testuz por
u mart i l l azo.
Con otropuetazo que te d cual ste, no te levan-
t ars ms del suelodijo el hombre de agi gant ada esta-
t u ra .
Y comoel otroborrachoadelantase, descarg otropue-
tazoen su cabeza, y el bandi docay asimismoal i adode su
compaero.
Es Lorenzo, el criado del capi t n Don Jorge Moli-
na!exclam Isabel con al egr a.
Ciertamente, observ el joven abogado; es el hombre
que socorri ustedcuando cay desmayada frente al
Liceo.
Era en efectoLorenzo, quien, conforme ya sabemos,
hab a recibidode su seorla orden de vigilar y socorrer en
casonecesario la hermana del cajero.
El fiel criadoobserv al guna noche que Villamediana se
detena en frente de la casa de Isabel, y estofu losuficien-
te para que le acechase y t rat ase de averi guar sus inten-
ciones.
En aquella noche, el criado iba realizar su espionaje,
cuandode pront o, viola l ucha ent abl ada entre Villamediana
y los dos beodos.
Lorenzolleg all en el mismoi nst ant e en que el pual
de unode stos i ba hundi rse en el corazn del joven
quiz en el de la mi sma Isabel, y ya se adi vi nar que su
puonodeba estar ocioso.
Lorenzomir porriltima vez sus dos adversarios, que
yac an sin movi mi ent oen la acera de la calle, y luego, diri-
giendoun saludo Isabel y otro Villamediana, se dispuso
ret i rarse.
Mas el j oven le cogi la mano, y dijo:
. Dispense usted, ami gom o; perovan ya dos veces que
ustedsalva mi l agrosament e la seorita Soler, y sta no
puede menos de agradecrselo.
Porqu?
Creoque t ant ohoy comoel da en que me recogi
ustedfrente al Liceo, me ha prestadousted un gran servi-
ciodijoIsabel.
Novale la pena....
De todos modos, permi t a ustedque estreche su mano
repusoel mancebo.
278
EL FANTASMA DE LA.NOCHE
Y yot ambi naadi la doncella.
Lorenzose dej coger sus anchas y- callosas manos pol-
los dos jvenes, diciendo:
Me honran ustedes much si mo!.... graci as!.... gra-
ci as!....
No, noreplic Villamediana;nosotros hemos de dr-
selas usted. Loque sientoes que t ant oesta seorita como
yo, i gnoramos cmodebemos pagar este servicio.
Ustedes no me deben nada, observ Lorenzo con
modestia.
De todos modos, aqui tiene ustedmi t arj et a. Maana
le aguardo en mi scasa, y me considrale muy feliz, si
puedoestrechar an la man de un valiente.
Isabel hab a recibidoun golpe en el rostro durant e la
lucha, y se quejaba del dolorque aqul le produc a.
Villamediana la acompa, diciendo:
Nopuede ustedent rar sola en su casa. Yola prest ar
los pri meros cuidados que exige la heri da que han causado
ustedesos miserables.
Subieron al cuart opiso, cuya puert a abri la doncella.
Contra loque sta supona, rei naba en la habi t aci n el
ms profundosilencio.
La joven pensaba que su madre despertara ele su sueo,
que la l l amar a y que se asustara al verla fuera de su casa.
As es que Villamediana le dijo:
Bien ve ustedque su t emor era infundado. Todo est
t ranqui l o, y su madre de ustedcont i nua en su sueo.
Todo, en efecto, se hal l aba en el sitiode cost umbre.... el
gran silln con sus al mohadas segua en el comedor, y cerca
de la mesa, sobre la cual hab a un quinqu de petrleomedio
apagado, vease un braserocon al gn rescoldo.
Es necesariocui darla heri da que esos salvajes hicieron
en su' rostrodijoel abogado.Si me da ustedun pocode
agua y vi nagre y un poquitode tela, i mprovi sar un ven-
daje.
Es ustedmuy bueno, mi queridoami go; perola heri da
no me hace dao. En cambio sientomiedoaadi la
joven.
De qu? noestoy yo su lado? sus manos de usted
noestn ent re las m as?.... qu nueva desgracia teme
usted?
Temopor mi madre.
Descansa en su cuart o, y puestoque nose la oye, hay
que suponer que duerme t ranqui l ament e. Loque debemos
hacer es vendar esa heri da.
Entonces voy por tela.
La j oven se dirigi haci a la puert a de su dormi t ori o, que
encontr abi ert a.
Cmo!grit la j oven sorprendida.Yohab a dejado
esta puert a cerrada.
Ent r en su cuart o.
Yillamediana la al umbraba con el qui nqu halladoen el
comedor.
De pront ola j oven lanz un gri t o.
Sentada en un silln que se vea cerca de su blancolecho
de doncella, acababa de ver su madre, la cual estaba sin
movi mi ent o, con los brazos colgando, la cabeza haci a at rs
y con los ojos cerrados.
Parec a muert a.
La mant a del lechoyac a por el suelo.
La ciega hab a ido al cuart o de su hija para ver si
dorm a. Encont rando vaco su lecho, y viendo que su
-hija nose hal l aba en casa en aquella hora de la noche, la
pobre madre fu v ct i ma de una crisis y perdi el conoci-
miento.
La j oven rode su cuerpocon sus brazos, gri t andodeses-
perada:
Madre m a!... Madre m a!... Soy yo, soy Isabel!...
vuelva usteden s... escuche usted su hija!...
Y la pobre ni a nosaba qu hacerni cmo acari ci ar
la vieja paral t i ca, fin de que volviese recobrar sus sen-
tidos.
As comoVillamediana se hab a mostradoun cuart ode
hora antes valiente y animosodefendiendo la doncella, de
i gual manera se mostr entonces diestro ingenioso para
que la ciega se recobrase del desmayo.
Cuandosta volvi en s, dijocon voz dbil:
Perodnde has ido, Isabel?
:A mis diligencias, madre.
A tus diligencias y estas horas de la noche?:inte-
rrog la anci ana.
La j oven se vioobligada deciruna ment i ra.
Ya es de da, madre.
De d a?... Noes posible!...
Ha dormidoustedmucho, y yome alegrode ello, por-
que prueba que se siente usted mejor. Quiere que la
acompae su silln?
La paral t i ca t rat de levantarse; mas nopudo.
Isabel fij de un modoexpresivo sus ojos en Villame-
di ana.
Este la comprendi .
Se acerc la seora Br gi da, la cogi en sus brazos, y la
llev hast a el silln del comedor.
Estonopudomenos de excitarla curiosidadde la ancia-
na, quien constaba que su hija nopod a llevarla de aquel
modo.
Tu noests sola, Isabeldijosorprendida;quin me
ha llevado?
Y al argandosus dos manos tent el vestidodel mancebo,
su cabeza, sus cabellos, su barba y sus mejillas.
Un hombre!exclam.Ah! slohay un hombre que
puede llevarme de este modosin hacerme sufrir. Este hom-
bre es mi hijo. Eres t , mi queridoAndrs? Ests por fin
libre? Porfin vuelves sermoantes de que yomuera? Oh!
hijomo! hijomo!
Y cogiendoel rostrode Villamediana lollenaba de cari-
cias.
Isabel nopod a contener sus l gri mas.
El j oven nosaba si deba sacar de su error la pobre
madre.
Porqu nomebabl as, hijom o?... Hace ya t ant otiem-
poque nooigot u voz!
TOMO i . 3-j
282
La joven crey que si se prol ongaba esta escena su madre
quedar a muy i mpresi onada al saberla verdad, y dijo:
Tengoque revelar usteduna cosa, madre m a. Quie-
re escucharme?
S, s.
Pues bien, Andrs noest an l i bre.
Noest arn libre?
No, madre ma; el hombre que estrecha usteden sus
brazos noes mi hermano.
Noes mi hijo!..exclam la ciega rechazando Villa-
medi ana.
No, mi queri da madre; es el joven de que le tengo
ustedhabl ado.
Entonces es el seorVillamediana, el abogadoque se
ha conquistadoya un nombre en el foro?.. Si es as, caba-
lleroprosigui la anci ana, sea ustedbien venido mi ca-
sa, y reci ba la expresin de mi agradeci mi ent opor lo
que ha hecho en obsequiode mi hija.
Porla pri mera vez de su vida, el joven no acert ha-
blaruna pal abra.
La ciega continu:
Quiere ustedhabl arde mi hijo, noes ciertocaballero?
Oh! ha hechoustedmuy bien en veni r esta su casa. Le
doy las graci as. Cundo se pondr en l i bert ad mi
queridoAndrs? Se conoce el horri bl e misterio que en-
vuelve el crimen? Se ha descubiertoal verdadero asesi-
nodel seorDuran? Oh! hable usted, hable usted, caba-
llero!
Villamediana saba del homicidiocometidoen la calle de
Vergara loque sab a todoel mundo.
As es que para contestar la pobre ciega, se vio al gn
t ant oembarazado.
Sin embargo, record cuantole hab a dicho Isabel;
peroen aquel moment oconoca el interiorde aquella familia,
sobre la cual nohab a cesadode gravi t ar la desgracia, y de
ella dedujoque un j oven educadoen la honradez, por una
madre t an sant a, con una hermana t an pura, nodeba ni
pod a serun criminal infame.
As es que dijo la anci ana:
Sientomanifestar usted, seora, que su hijoprosigue
arn detenido, y que el da en que se debe j uzgarl e no est
an sealado.
Peroha elegidodefensor?
An no, seora; perosi ustedy l me honraran con su
confianza, yome prest ar a defenderle.
Defender usted mi hermano?i nt errog la donce-
lla, sin que di si mul ara su al egr a.
Quin loduda? Y crea ustedque emplear en ellotoda
mi vol unt ad inteligencia.
"Oh! gracias, graci as, seor de Villamediana!excla-
m la pobre ci ega...El corazn me dice que, defendido
porusted, mi hijoser absuelto.
Dios loqui era, seora.
S, tengomucha confianza en ust ed... Nosotros somos
pobres, muy pobres, y soloun hombre generosocomousted
puede t omar la defensa de mi hi j o... Si nosotros nopode-
284
raos recompensarsu servicio, ya se lopagar usted el
Cielo.
Crea usted, seora, que yodefender Andrs comosi
fuera mi hermano.
Entonces, caballero, noret i rolas caricias que prodi ga-
ba ustedahora mi smo... Srvase admi t i rl as comohijas de
una madre que sabe agradecer los favores.
Est bien, seoradijoVillamediana, cogiendosu som-
breropara retirarse;el vulgoha credoque la deshonra ha
entradoen esta casa; mas yohar loposible para que recti-
fique su concepto.
Isabel le acompa hast a la puert a.
Graci as, ami gomole dijo, gracias pormi herma-
no, pormi pobre madre y por m .
Crea usted, Isabel, que slocumplocon mi deberob-
serv el mancebo.
Y abrumadopor el agradeci mi ent o de aquella buena y
honrada familia, el joven sali la calle.
i
2 ^ ^2
^liliililliiiiiii
CAPTULOXXIV.
El d e f e ns o r d e And r s
ONFOEME lohab a promet i do, Villame-
diana se encarg de defender Andrs,
y lopri meroque hizofu estudiar su ya
voluminosoproceso.
Fu la crcel; se hizoabri rel calabozo
del detenidoy le dijo:
Tengoel placerde manifestar usted
que yosoy su abogado.
De oficio?pregunt Andrs;si es
as, me felicitopor ello.
Not al : yomismohe solicitadola honra de defender
usted.
Graci as, caballero.... Esode ponersu talentoal servicio
de una causa ya perdi da, es una generosidad que notiene
precio.
286
Ni nguna causa est perdi da, y la de usted menos
que otras.
Probabl ement e habr llamadosu atencin, y ustedha-
br solicitadomi defensa cont andoya que nocon una abso-
lucin con la gloria que conqui st ar usteden el foro
Siento decir usted, replic Villamediana con un
acentoen que vi braba ciertoorgullo, que en la defensa de
ustednome propongoot ra cosa que devolver su familia
un hombre i nj ust ament e acusado. Mi deber de abogado
es t an sloel de conqui st ar un hermano-para su j oven her-
mana y un hijopara su anci ana y desgraciada madre.
He ah por qu he veni do.
Andrs comprendi que hab a heridoal joven en su amor
propi ode abogado.
Trat de enmendar su ligereza, y tendiendo Villame-
di ana la mano, repuso:
Graci as, cabal l ero.... Sientoni cament e que usted se
t ome t ant a pena i nt i l ment e.
Im t i l ment e!.... Porqu?
Conoce ustedmi proceso?
Lohe estudiadocon gran detenimiento.
En ese casohabr ustedvistoque las pruebas en con-
t ra m a son graves, concluyentes irrefutables.
Son ci ert ament e graves, concluyentes, y yome encar-
gode refutarlas.
Andrs lanz un suspiro.
Despus sonri con tristeza, y dijo:
Nome hagoilusiones tengola seguridadde que el
fallome ser cont rari o, y me admi ra que ustednodeduzca
esta opinin del estudiode los aut os.
Al cont rari o; porque los he estudiado, he formadouna
opinin compl et ament e di st i nt a.
Cree ustedentonces
Creoque ustedes inocente.
Inocente!...repiti el j oven, dibujndose en sus labios
una triste y amarga sonrisa;inocente para ustedque va
defenderme para mi madre y mi hermana que me
aman para los amigos que me conocen fondo mas
ant e el t ri bunal , yoser y tendr que ser precisamente cul-
pabl e.
Pues bien, nii comisin consiste en i l ust rar l os jueces,
y en gui ar su j ui ci o. Mi deber de abogado, est en hacer
bri l l ar la inocencia de ustedant e los ojos de todos.
Peroesoes imposible la j ust i ci a ha hechoya mu-
chas diligencias, y un errorde su part e noes hoy da ad-
misible. En todas sus pesquisas noha hechootra cosa que
encont rar siempre al mismoculpable.
Bien, perot al vez rectifique, y entonces se le habr
arrancado ustedala crcel, al presidio, quizs al mismoca-
dalso; pues ya sabe ustedque su cabeza se encuent ra ame-
nazada.
Ciertamente por desgracia, todas las pruebas se ha-
llan en contra m a Porvent ura nose hall en el l ugar
del crimen mi llave de cajero, llave que yosiempre guar-
daba encima?
S! perocabal ment e esta ci rcunst anci a, que parece una
prueba de culpabilidad ant e los ojos del vul go, es para m
un argument oen favor de usted. Yoquieroprobar que esta
llave fu ustedrobada, que se dej en el escritoriodonde
est la caja, para hacercreeren la culpabilidadde usted
ustedsin duda, es j uguet e de una maqui naci n infame y
hbi l ment e urdi da. Peroyodar con el hilode esa t ra-
ma odiosa que le envuelve; y si quiere escucharme, si res-
ponde mis pregunt as, ustedver c ua n fcil es acl arar este
negocio.
Andrs hizoun gestoque equivala decir:
Nolocreo.
Yillamediana se hab a sentadosobre el j ergn del prisio-
nero, que con una silla y una mesa, coja la una y mugri en-
t a la ot ra, constitua el menaje de la celda.
Hab a cruzadolas pi ernas, formandocon ellas una suerte
de pupi t re, y escriba con lpiz en un cuaderno de papel
al gunas not as, consultandootras que llevaba en su cart era.
Veamosdijo;responda ustedcon franqueza: El hom-
bre que se vioen la caja algunos momentos antes de ejecu-
tarse el crimen, era efectivamente usted? Sufri error el
viejoBautista?
No, seor....dijola verdad Baut i st a me viodurant e
el baile; yole di ri g la pal abra, y cuant ose dice en el pro-
cesoes absol ut ament e exacto.
Estoyoloadmi t o, en loque se refiere la pri mera
part e de la declaracin; peroy en cuant o la segunda?
En ella se pret ende que estuvoustedot ra vez en la caja
es estocierto?
Andrs, en vez de responder esta pregunt a, baj la ca-
beza y guard silencio.
Ruego ustedque me contesteinsisti el abogado,-
toda vez que este es un punt ocapi t al en mi defensa. Usted
iiovolvi' la caja?
Andrs i ba gri t ar: No, novolv ella. Luegola per-
sona que estuvonoera yo!
Y hast a el joven i ba pronunci ar el nombre del misera-
ble que permi t a que l permaneciese en la crcel cubierto
de i gnomi ni a, cuandola i magen de su bienhechor se levan-
t en su recuerdo.
Andrs vio don AlfonsoDuran.
Ll evaba de la mano Clara, su dulce y t i erna hija,
quin el dolorhab a robadoel j ui ci o.
Y la i magen del dignobanquero parec a decir al man-
cebo:
Ten pi edadde mis hijos; ten pi edadde mi honradez
y mi fama!
Entonces Andrs Soler, dijo media voz y con vergonzoso
acento:
S, volv la caja.
Estas pal abras fueron pronunci adas t an dbilmente, que
el abogadoms bien las adivin que oy.
Andrs murmur entre dientes:
Perdn, madre m a, perdn!.... t no sabes loque
sufro!....
Entoncesreplic el abogado, luegode reflexionar un
momento, qu vi ni eron las l gri mas, las prot est as de
TOMO i . 37
ustedcuandoel cri men qued descubierto? Porqu suplic
usted t ant oal viejoBaut i st a que dijese la verdad? Porqu
afirm que nole hab a visto dos veces? Por qu lleno
de indignacin y de dolor, cay ustedsofocadoy casi sin sen-
tido, bien comosi aquella acusacin le hubiese quitadola
existencia?
Todofu comedia, que yorepresent para que se. cre-
yese en mi inocencia yo, decir verdad, en los pri meros
momentos cre que nose me decl arar a convictoen el proce-
so; mas luegovi que las pruebas nopod an serms concl-
t es... Si, pues, se debe condenarme, qu viene el proseguir
la comedia?
Villamediana volvi mi rarl e con fijeza.
Despus, sonriendocon voz t ranqui l a, llenode confianza
dijo:
Me est usteddandouna nueva prueba de su inocencia,
y nocreouna pal abra de cuantoha dicho.
A Andrs le toc el t urnode mi rar su abogadocon fijeza.
Ust prosi gui :
No, usted novolvi la caja; se dirigi su casa
donde le l l amaba su madre; ustednofu el ladrn, no
fu el asesinodel banquero. Yo no conozco ustedmas
que desde hace un instante; pero un hombre se le j uzga
de una simple ojeada y yo estoy ciertsimode que no
ha podidocometer ese cri men. Ustedes demasiado buen
hijopara serun asesino.
Andrs guard silencio; perofij en el abogadouna mi-
rada en la cual bri l l aba el agradeci mi ent o.
Villamediana aadi :
No, amigom o; yonoconsideroust edculpable. Bau-
tista debi serv ct i ma de una pesadilla. Confes que la
l t i ma persona que baj al escritoriole habl en voz muy
baja, y estohizoque confundiera su voz con la de usted.
Desgraci adament e, el pobre viejoha muert o, y nada puede
reemplazar su t est i moni o.
Bautista ha muert o?pregunt Andrs, quien sinti al
oiresta noticia un sacudimientogeneral en sus mi embros.
S, muri en el paseode Gracia aplastadopor un m-
ni bus.
Pobre Baut i st a!di j oAndrs, exhalandoun suspiro.
Bien love usted-prosigui el joven abogado; t odas
las pruebas se renen cont ra usted, y la casualidadparece
que se complace mal i gnament e en destruir cuanto podr a
servir la defensa Perohay un medio con el cual todo
quedar a reparado, haciendo intiles los golpes que con-
t ra ustedla fatalidadha di ri gi do.
Un medi o!.... existe un medio?
Que s halla en manos de usted. Consiste en que pro-
nunci e el nombre del culpable.
Andrs Solersinti que un est remeci ment o general re-
corr a todosu cuerpo.
Levantse, y diounos pasos arri ba y abajode su celda.
Porfin dijo, haciendoun esfuerzo:
Yoignoroese nombre.
Lo sabe ustedexclam Villamediana;usted quie-
re engaarme, y se engaa s propi o. Qui n' es el
292
culpable? Quin es el asesino del banquero?.... Csar
Duran?
Andrs vacil un i nst ant e.
Mas luegose repuso, diciendo:
Doy ustedmi pal abra de honor de que yoloi gnoro.
Ustedcree que en el mundo sloexiste el honor de
ustedrepuso con energa el abogado;peroexiste otro
honor, del cual notiene el derecho disponer ligeramen-
t e. Este honor es el de dos seres queridos, que aguardan
usted en su casa vertiendoabundant es l gri mas, y que
fan en ustedsus esperanzas t odas.
Le suplico que nome dirija ms pregunt as; me hace
sufrir cruelmente: nodir ni puedodecir absolutamen-
te nada.
Peropor qu? A qu guardar silencio? Por qu pre-
fiere la infamia, la vergenza de usted la j ust i ci a que
heri r a un criminal.?
Basta! basta!exclam el joven desesperado;le rue-
goque cese en sus pregunt as.
Noreplic el abogadocon voz vi brant e y met l i ca;
el silenciode ustedslopermi t e hacersuposiciones infames
y si ustedprosigue ocultandoel nombre del cri mi nal , est
irremisiblemente perdi do, y la prdi da de ustedt rae consigo
la de su madre y la de su hermana.
Oh! Dios mo! Dios m o!....Qu t orment os! Qu su-
plicio!.... Cmoes posible sufri rl oque yo sufro, sin que
la cabeza estalle y sin que el corazn se rompa? Estoes
horrible! nopuede sermas espantoso.
Dominadoporsu defensor, el desdichadoAndrs quera
emanci parse su influjo.
Dej el ngulode su celda en el cual se hab a refugiado;
anduvounos pasos comosi fuera un insensato, hast a que
porfin se dej caer en su j ergn lomismoque una masa
i nert e.
Despus ocult la cabeza entre sus manos, y prorrumpi
en sollozos. -
En los ojos del abogadobrill el resplandor del triunfo.
En vez de callar, prosigui en esta forma:
Bien ve usted que es inocente. Encastilladoen las
pruebas que reuni la polica, usted nome convencer
j ams de que sea cul pabl e.... ustedes inocente, y hay que
pregonarl oen voz muy alta. Es indispensable que se casti-
gue ese miserable que es para nosotros desconocido, y por
el cual, not an slose sacrifica usted, sinoque sacrifica su
seora madre y su hermana.... debe ustedhabl ar y con-
vencer al mundode que norob el dinero de un banquero
ni asesin. un desgraciadopadre de familia.
Andrs Solerparec a que se ahogaba. Tan grandes eran
sus sollozos.
Villamediana nole qui t aba los ojos, y pront ose convenci
de que j ams descubrira al verdaderohomi ci da.
Adivin que con el nombre de ste se hal l aba unido
al gn misterio.
Al despedirse del preso, el abogadole dijo:
Adis, ami gom o: yoesperoque reflexionar usted
y medi r las consecuencias de su silencio. Se queda con
294
la i magen de su seora madre, quien ustedmat a, y con
el espectro del vil asesino, quien usted salva. Elija
de los dos el que qui era. Hoy por hoy, es ustedun hom-
bre honrado; perocuandoel dolorhaya mat ado su ma-
dre, y el desamparohaya perdi do su hermana, ser do-
blemente cri mi nal , y un hombre sin honor y sin concien-
cia.
NoquisoVillamediana escucharla respuesta del mancebo,
y sali de la celda.
Al dejar la crcel, en vez de dirigirse haci a su casa, el jo-
ven se dirigi haci a el registrode polica.
En ste encontr al seor Vzquez.
Seor don Martnle dijo,debopart i ci par ustedque
soy el defensor de Andrs Soler.
En ese caso, abri gl a esperanza de que aun podr sal-
varse-respondi el comisario.
Entonces se interesa ustedpor l?observ Villame-
di ana.
Tant ocomolopermi t e mi cargo; pues si el ejerciciode
ste consiste en perseguir al culpable, mis sentimientos ha-
cen que yot enga compasin de aquel que estimoinocente.
En t al caso, ustedy yomarcharemos de acuerdo. Ten-
gola certeza de que Andrs Soleres inocente, por ms que
las apari enci as le condenen.
Estoltimoes hart o cierto, y yocreoque al fin y al
cabola sentencia le ser cont rari a.
Quin sabe!.... Andrs Solerguarda un silencioque le
condena. Noquiere habl ar, porque el asesinoes probable-
ment e un pari ent e muy cercanodel muert o, quien l vene-
raba comosi fuese su bienhechor, comosi fuera su padre.
Yotengopara m que el aut orvoluntario i nvol unt ari o, del
homi ci di o, es CsarDur a n Qu piensa, el seor comisario?
Creolomi smo.
Exami ne ustedsus antecedentes, y ver que nopueden
sermas deplorables. Su conducta act ual noes ms que una
serie de escandalosas org as, en las que le acompaa el mar-
qus. De dnde sale ese dineroque l anzan manos llenas?
Hacen an negocios de banca.
Enhorabuena; peroantes de ejecutarse el cri men, no
t en an un cnt i mo, y sin embargo, frecuent aban los
crculos, los casinos que extienden el t apet e verde y donde
en una sola noche se pierde una fort una. A la mi sma hora
en que se asesinaba al desgraciadobanquero, el marqus
de Pea Azul perd a con el capi t n don Jorge Molina can-
tidades i mport ant es
Y Csar Dur a n?
CsarDur a n, nodej el juegoen toda la noche y per-
di i gual ment e cantidades enormes.
Bien; peroaquel dinerolohab a t omadode un usu-
reroque se llama el toVent ura. Puedomost rar un pagar
firmado por el j oven.
LosientodijoVillamediana;he ah una noticia que
destruye ciertas suposiciones, en las que quer a basar mi
defensa. Pero- si el marqus ni el hijodel banqueronoson
los autores del crimen, quin loser? Andrs indudable-
ment e lo sabe! Mas por qu localla? Sin embargo, es
296
EL_FANTASMA DE LA NOCHE
necesarioque hable., porque yole he promet i dosalvarle, y
su l i bert addepende de la aclaracin de este misterio.
Villamecliana se propon a i nt errogaral presoporconduc-
tode su madre y su hermana.
Al versus l gri mas, el j oven nopodr a menos que reve-
l ar el nombre del verdaderoasesino.
Hab a observadoque el punt osensible de Andrs era el
corazn.
Slo, pues, necesitaba removerlo, estimularlo.
Villamediana se dirigi haci a la casa de Isabel, donde
acababa de ent rar el doctor Angl ada.
Su madre, desde la noche en que fu socorrida por el jo-
ven abogado, sentase presa de cierta debilidad, que hab a
al armadomucho Isabel.
Nobien la seora Br gi da oy la voz de Villamediana,
cuandole dijo:
Viousted Andrs?
S seora.
Qu le pareci?
Me pareci que es inocente.
Oh! todoel mundolodice. Porqu, pues, est en la
crcel? Por qu nosale?
Esode salir consiste en l, seoradijoVillamediana.
Consiste en l?
Indudabl ement e. Slotiene que pronunci ar una frase,
ci t ar un nombre, y en seguida las puert as de la crcel se le
abri rn de par en par.
Entonces por qu nohabla?
Es loque yome pregunt o.
Por qu este silencio?
Ah est el misterio; he t rat adode descubrir su secre-
to, y nohe podidoalcanzarlo.Llora, sufre; mas su boca per-
manece muda.
Es posible?
Y yo, seora, para arrancarl e ese secreto, necesitoque
me preste ustedsu auxilio. Desgraci adament e no puede
ustedvenir conmigo la crcel.
Ah seorVillamediana! el doctorme ha prohi bi doque
salga, y Dios qui era que el da en que se celebre la vista de
su causa t enga yobast ant es fuerzas para llegarme hast a
la Audiencia.
TOMO i .
38
CAPI TULOXXV.
Cr ue l d a d f i ngi d a .
Mlh ESPUS de cuat rodas, comoIsabel
^ l resolviese ir la crcel para visitar
(||L- su hermano, Villamediana pidi li-
cencia la seora Br gi da para acom-
| pairarla.
Id, hijos mos exclam la pobre
ciega, y ojal seis bast ant e afortuna-
dos y elocuentes para arrancar mi
hijosu secreto.
Cuandoent raron en la celda de Andrs, ste se senta vc-
t i ma de una post raci n y debilidadext raordi nari as.
Sentadoen su j ergn, apenas si t en a fuerzas para llorar.
Est aba all inmvil, con los brazos colgando, triste y des-
esperado. ^
Hac a das que nopoda qui t arse de la memori a la esce-
na en que Csary l hab an sidoactores ant e el cadverdel
banquero.
Ustedes el asesino, peroyosoy el acusadohab a di-
choel j oven.Pues bien: sepa ustedque sobre el fro in-
ani madocuerpode su padre, yohe j uradoque nodenuncia-
ra al verdadero culpable del cri men; pero sepa tam-
bin que, cuandoel t ri bunal ' me condene, asesinar mi
madre y perder mi hermana.
Andrs acarici durant e algn tiempo la esperanza de
que, puestoque el hijodel banqueronohab a tenidobas-
t ant e valorpara mat arse, cuando menos dejara Espaa,
y se decl arar a culpable.
Pero, en vez de esto, Csarhab a cont i nuadoen su desor-
denada existencia, sin cuidarse de la di gni dad del nombre
que llevaba, y sin pensaren el hombre que estaba porl en-
carcelado.
Estodesesperaba al mancebo, y cuandofurioso indigna-
doquera gri t ar: El asesinode Don AlfonsoDuran es su
hijoCsar!, la dulce y anglica i magen de Clara se ofreca
su memori a, y parec al e que su nivea mano, que t ant as
veces hab a besado, se acercaba sus labios con objetode
cerrarlos, y entonces el j oven guardaba silencio.
Luego, dejndose arrast rarporsu fatal destino, se deca
s propi o:
Ya que los que conocen mi procesocreen que soy ino-
cente; ya que ser defendidopor ese j oven de t al ent o, quiz
se me absuelva, y en t al casoyonohabr faltadoal noble
300
deberque para salvarla honra de los Dur a n me i mpuse...
peroay!... el corazn me dice que se me condenar una
pena horri bl e.
Cuandovioent rar Isabel en su celda, se qued sorpren-
dido.
Luegoabandon el j ergn en que permanec a sentado, y
fu echarse en sus brazos.
Isabel!... hermana m a!...gri t el mancebo.
, Andrs! Andrs!exclam la j oven.
Porqu viniste hoy?... Nodebas venirhast a maana,
y he ah por qu me sorprende t u visita. Qu ocurre?
Isabel nocontest; hab a recostadosu cabeza en el pecho
de su hermano, y l l oraba.
Lloras?continu su hermano.Veamos, Isabel, di lo
que sucede. Est mas enferma nuest ra madre? Vienes
/ darme una mal a noticia? Quiz ha muert o?... Oh! Dios
' m o! Dios m o!...
El joven grit con t ant a fuerza y de un modot an doloro-
so, que la ni a, espant ada, huy de sus' brazos.
Villamediana esperaba ansiosola resolucin de aquella
crisis.
Quiz el nombre del criminal verdaderose escapara de
sus labios.
Mas luegoel cajerose fu cal mando, y sumi doen la
postracin de antes, volvi sentarse en el j ergn donde se
le hab a encont rado.
Viendosu desesperacin, Isabel se dirigi haci a su her-
mano., i mpri mi endoun besoen su frente, le dijo:
Tranqui l zat e... nuest ra madre noha muert o. Si as
fuera nome veras vestida de negro?... Sin embargo, la
pobre anci ana est muy dbil, y ayer mismofu v ct i ma
de un desmayot an grande, que yocre que hab a subidoya
al Cielo.
Pobre madre ma!
Cuandovine aqu, dej en nuest ra casa al doctor An-
gl ada, quien me prometi que nola abandonar a hast a que
nosotros estuvisemos de regreso.El buen seorme ha dicho:
Slohay un remediopara que t u madre cure, y este reme-
dioconsiste en que vea libre su hijo. Oh! s, hermano
m o; si nuest ra madre te viese libre comoen otrot i empo,
al argar as muchos aos su existencia. As, pues, t rat a de
salir de aqu lomas pront oposible.
Est en mi vol unt adel alcanzarlo?
Si, hermanom o.
De qu modo?
Notienes ms que pronunci ar un nombre.
Di ant re! veoreplic el j oven sonriendo, que te has
puestode acuerdocon mi buenoy generosodefensor.
Bien, peroestonopri va que indiques el nombre del
asesinoinsisti la j oven.
El nombre!... el nombre!... nodeboci t ar ni nguno...
Piensa en nuest ra pobre madre, Andrs!
Esoes lonicoque podr a domearme; pero repito
que notengoque decirnada respectoal asesino.
S, s, me lodirs para que yopueda arrancart e de
esta crcel donde sufres t ant o.
302
Y con objetode dar ms fuerza su splica, la joven
cay de rodillas ant e su hermano, y fijandoen l sus gran-
des y azules ojos, prosi gui :
Habl ars, noes cierto? Nonos dejars solas en nuest ra
casa, puestoque yonotengobast ant es fuerzas para atender
la subsistencia y los cuidados que nuest ra madre exige. Si
t nosales de esta crcel, estamos perdi das. Los medica-
ment os cuestan muy caros, y no. tenemos absolutamente
nada.
Ent onces, de qu vivs?
Con el product o de mis bordados; pero t ya sabes
que el trabajode la mujer vale poco. Sin embargo, sin l
nuest ra madre carecera de medios para alimentarse y cu-
rarse.
Ensegui da la joven se extendi en otras consideraciones,
relatando su hermanoloque le hab a sucedidoen la tien-
da de la calle de Avi, de la cual se la hab a despedido
porque se crey que era hermana de un asesino.
Cuandorelat el at ent adode que fu v ct i ma en la calle
de Santa Ana, en la cual fu socorrida por Yillamediana y
Lorenzo; aadi :
Todoel mundosabe que mi ni ca defensa consiste en
mi madre paral t i ca. Y si se muere y t eres condenado
una pena l arga i nfamant e, qu es loque ser de m? Pero
yonoquierohabl art e de m , sinode mi madre. Nopue-
de moverse del silln en que le ha clavadosu enfermedad,
y noserporesto, la veras cual yoarrodi l l ada tus pies
y te di r a:
Habl a, hijomo; haz que se procl ame t u inocencia,
porque mi vida depende de tu libertad
Sin embargode estas razones, Andrs continu fro im-
pasible, y solodijocon voz dbil:
Nocontines as de rodillas... l evnt at e, hermana ma-.
No insistoen mi ruego.
Levnt at e.
Nolohar sin que pronunci es antes el nombre del
asesino
Ya dije que loi gnoraba.
Oh Dios mo! me convenzo de que noquieres t u
madre ni t u hermana. Noi gnoras que estamos en la mi-
seria, que se nos rechaza en todas part es, cual si fusemos
apestados, mi ent ras que con una sola frase pronunci ada por
t i , volveramos recobrar la dicha de otrot i empo.
CuandoIsabel y Villamediana se dirigieron la crcel,
ste manifest la joven la conveniencia de que usase des-
de la cari ci a hast a la amenaza para arrancar su herma-
noel nombre del asesino.
PeroAndrs nopudiendoresistir sus splicas y sus in-
vect i vas, hab a llevadola mano sus labios para que
enmudeciesen, y la deca con t ernura:
Cllate Isabel, cllate Eres ms cruel de loque
piensas Me haces sufrir horri bl ement e por vent ura
deseoyoque llores?
No.
Entonces por qu me haces verter l gri mas? por
vent ura he ocasionadodisgustos nuest ra madre?
304
No, hermanom o.
Entonces porqu supones que yo quieroser vuestro
verdugo? Ah! nouses tal lenguaje, porque cada una de t us
frases resuena en mi corazn comosi fuese un mart i l l azo.
Insista ust eden que denuncie al asesinedijo Villa-
medi ana Isabel con voz, pordecirloas, imperceptible.
La joven hizoun esfuerzosobre s misma, y repuso:
Tu corazn!.... por vent ura le tienes? s i l otuvieses
te abl andar an mi s l gri mas.
Cllate, porDios, hermana mareplic el desgraciado
mancebo.S , yocomprendot u clera, nopuede serms jus-
ta; perot nosabes loque hay en el fondodel horri bl e cri-
men: hay cosas que nopueden decirse aunque cueste la vida.
Si t crees que notengocorazn, yocreoen cambioque t
lotienes noble , hi dal go, generosoy que sers bast ant e
buena para noabrumarme con tus cargos.
Comose ve el que en aquel moment osuplicaba era el
desgraciadoAndrs.
Este guardaba en su manola de la joven, y se arrodill
ante ella.
La pobre Isabel iba ceder, lanzarse en brazos de su
hermanoy confundir con l sus l gri mas, cuandoVilla-
medi ana, que permanec a detrs de ella, la dijocon bajoy
rpi doacento:
Que denuncie al asesino!
Y la j oven continu represent andosu papel con el cora-
zn destrozado, exclamando:
No: repitoque notienes corazn, ya que guardas silen-
ci cuandosabes que 61 costar la vi da de nuest ra pobre y
desgraciada madre!
Isabel...!grit el desgraciado.
La joven aadi :
Si nuest ra madre fallece, nocreas que yopueda sobre-
vivira, y en t al casot , su hijo; t , mi hermano, sers
aut or de nuest ra muert e.
Oh! Dios m o...
S, t !....
La j oven arranc de un modoviolentosus manos de las
de Andrs, y se separ de l temblandodesde los pies la
cabeza.
La verdadera que no t en a fuerzas para represent ar el
papel que le hab a encargadoVillamediana y que se senta
vencida.
Iba .caer en el suelo, cuando su hermanose dirigi
ella para sostenerla.
Ella le rechaz y se dirigi haci a la puert a.
Te vas, Isabel, te vas?exclam su hermano.
S.
Y nome abrazas?
No.
Dame t u mano.
Tampoco.
Es decirque notienes compasin de m ?... Mi dolor
note conmueve!
Tant o es asreplic la j oven, que suplicar mi
madre, que not e, mal di ga cuandolance su postrer suspiro.
TOMO i . 39
306
Maldecirme mi madre!
Y el joven se dirigi haci a su hermana con las manos
crispadas y con los ojos saliendode sus rbi t as.
Perolos brazos del infeliz presonohal l aron ms que la
puert a de su celda.
Isabel acababa de dejarle.
Maldito!... maldito! exclam el joven, at ont ado,
casi loco.
Sus piernas flaquearon, bien comosi sufriese en ellas un
terrible y fuerte golpe, y cayendode rodillas, murmur
con voz sorda:
Maldito!... maldito!...
Comosi fuese el ecode su desesperacin y su tristeza,
oyse en el corredor de la crcel, donde se abren las puer-
tas de las celdas, algocomoun llantomal repri mi do.
Era el de la pobre Isabel, que nopudiendoya contener-
se, prorrumpi en gemidos y sollozos.
CAPI TULOXXVI .
E n l a A u d i e n c i a
NTES de que se celebrara la vista de
la causa, Villamediana fu muchas
veces la crcel.
Deseaba vencer la obstinacin del
preso, y arrancarl e el secreto, por el
cual sacrificaba loque ms quer a en el
mundo.
PeroAndrs segua encastilladoen su
silencio. Era v ct i ma de un abat i mi ent o
profundo, y parec a que hab a ya agotadosus fuerzas.
Careciendode stas, permanec a casi siempre tendidoen'
su miserable lecho, v ct i ma de una fiebre que le i ba consu-
miendo.
Nodorm a, y cuandocerraba sus ojos al sueo, senta en
su cuerpoterribles y nerviosas sacudidas.
308
Sus cabellos se pon an grises, y su l arga y negra barba
hac a resaltarla palidez de su semblante.
El joven abogadonopudo arrancarl e su secreto. Espe-
raba, sin embargo, que cuandoviera su madre en la Au-
diencia, nopodr a conservar aquel mut i smo, y que por fin
lorevelara t odo.
Lleg el da en que se deba celebrar la vista dl a causa.
sta hab a interesadomucho todas las clases socia-
les, haciendoque los bancos de la sala fuesen tomados por
asalto.
Presentase que i ba desenvolverse un conmovedor y
horri bl e drama.
Antes de que empezase la vista, Yillamediana hab a pe-
net radoen una estancia Ac e c i na la sala, donde unos guar-
dias civiles custodiaban Andrs.
Es decir, que insiste usteden su silencio?preguntle
el abogado.
En vez de contestar, el joven pregunt su vez:
Tambin se cit mi madre?
Loha exigidoas la marcha del proceso.
Y vendr?
La ver usteden la sala... Bien es verdadaadi Yi-
l l amedi ana, que estonopuedoasegurarlo; esta maana
pri mera hora, se senta t an dbil, que casi notena fuerzas
para dejar su silln.
Pobre madre m a!
Con que ustedcont i na en su idea de siempre? No
quiere ustedrevelar absolutamente nada?
309
El joven guard silencio.
El abogadose encogi de hombros, y luegodijo:
Est bien; se har loque se pueda.
Los magi st rados hab an ocupadoya sus sitiales, bajoel
dosel en cuyocentrose vea el ret rat opi nt adoal leode
clon AlfonsoXII.
La sala estaba llena de gente.
El fiscal, con su negra toga, hab a ocupadosu sitioen el
est rado.
Villamediana se dirigi al suyo, situadoenfrent e del que
el represent ant e de la ley ocupaba.
Su aparicin ocasion muy buen efectoen el pblico.
Su rostro abi ert o, franco, inteligente, conquistaba las
si mpat as.
El j oven estaba plido, y sin duda con elfin de serenarse,
empez hojear unos pliegos de papel que se vean en su
pupi t re.
Antes de ent rar en la sala, hab a encontrado Isabel, y
sta le hab a dicho:
Mi madre ha llegado; y el conserge de la Audiencia,
vindola t an dbil, ha sidobast ant e amabl e para ofrecerla
una de sus habi t aci ones; quiere ustedverla?
Villamediana, por tnica respuesta, sigui la joven,
quien le condujoal
:
sitioant eri orment e i ndi cado.
La seora Br gi da permanec a sentada en un silln de
baquet a.
Cuandoel j oven pregunt por su salud:
Est oy fuerterespondi la ciega;me sientocon fuer-
310
zas para anclar, y me ver usteden la sala apoyada en el
brazode mi hija.
Entonces, buen ni mo, seora.
Tambi n se lodeseo usted, y fin de que emplee su
grande elocuencia favorde mi desgraciadohijo, perm t a-
me que le bendi ga.
Y la anci ana madre de Andrs tendi su vaci l ant e mano
sobre la frente del jurisconsulto. '
Mientras el j oven consultaba sus papeles, mi raba al p-
blicode soslayo, y lo.examinaba comoel hombre discreto
que sigue un caminopara l desconocido.
Porvent ura hay nada t an verstil comoel piblico, t an
vari abl e comola muchedumbre?
Se introdujoen la sala al acusado.
Sigui un gran ruido producido por los circunstan-
tes.
Nohab a unoque noquisiese ver su semblante y apre-
ciar su serenidad su flaqueza en aquel t rance.
A muchos inspir compasin; otros nada ms que cu-
riosidad.
Cuandocruz ant e la pri mera fila de circunstantes, lleno
de vergenza, con los ojos fijos en el suelo, custodiadopor
dos guardi as, y fu sentarse en el banquilloinfame, Yi-
llamediana le dirigi una significativa mi rada, que equi-
val a decir:
Animo! nohay-que perderla esperanza.
Mas Andrs sonri con tristeza; y esta sonrisa pareci
que le deca: ,
Permi t a ustedque se cumpla mi destino; loque est
escritoest escrito.
El relatorley su apunt ami ent o, y el fiscal tom la pa-
l abra.
En su acusacin record los detalles que ya conocemos.
La caja de don AlfonsoDuran, en la cual se encerraba
una i mport ant e suma, depositada en ella por don Jorge
Molina, hab a sidorobada, y Andrs Solerera el aut or pre-
suntode aquel robo.
El fiscal aad a que el banquerohab a sidoasesinadoen
el precisomoment oen que se abr a la caja; que Baut i st a
hab a visto Soler unos momentos antes de que se verifi-
case el homi ci di o, y que al pie de la caja se hab a encon-
t radouna llave de sta, la cual perteneca al cajero.
As pues, se acusaba ste de haber robadolos t rei nt a
mil duros pertenecientes al seorMolina, y de haber asesi-
nado don AlfonsoDuran, el banquero.
Llamse los testigos.
Todos los que han representadoun papel ms menos
i mport ant e en esta ver di ca hi st ori a, se present aron ante el
est rado.
Los dependientes del banqueroslot uvi eron para Andrs
elogios que pon an muy altas su honradez inteligencia.
Cuandose les pregunt :
Creen ustedes que Andrs Soleres aut or del roboy el
homicidio?
No, seorcontestaron;Andrs Soler noes ni puede
ser culpable.
312
El ms viejode aquellos dependientes dijo:
Conozcoal seorSolerdesde el da que entr en el es-
critoriode don AlfonsoDuran. El seor Soler tuvo cien
ocasiones hart omejores que aquella para robar la caja
donde se han guardado sumas de mucha ms impor-
t anci a. Porqu, pues, hab a de elegirpara ejecutarel cri-
men una noche en que se daba un baile en casa de don
Alfonso, y en que el escritoriose hal l aba guardadopor un
criadoy su perro?
El magi st radoque presida la sala, que era un hombre
plido, seco, de ojos pequeos y labios contrados, i nt errum-
pi al testigo, diciendo:
El acusadotiene ya letradoque le defiende; por consi-
guiente, nopuede ustedusurpar sus at ri buci ones.
El testigonodijouna pal abra.
Villamediana repuso:
Observar con el debidorespeto la presidencia, que
el testigonoha hechoms que prest ar declaracin.
En efectoaadi ste;y para concluir de una vez,
-digoy vuelvo decir que el seor Andrs Soler es ino
cente.
El pblicorecibi con un murmul l ofavorable al acusado
esta observacin del testigo; peroVillamediana compren-
di que el presidente de la sala era hostil su defendido.
Llamse declarar una vecina que vi v a en frente de
la habi t aci n de Andrs.
A que hora entr el acusadoen su casa la noche en
que se verific el homicidio?se la pregunt .
EL VENGADOR DE SU HIJA '313
Era pocoms de la media noche, y faltaba an mucho
para la una.
Est ustedcierta de ello?
Completamente.
Y las dems noches se ret i raba tarde?
Oh! no: Andrs llevaba la conducta de un buen mu-
chacho. Nunca se ret i raba t arde, porque loque l deseaba
era cuidar su madre.
Solerdirigi una sonrisa de agradeci mi ent o su buena y
excelente ami ga, quien satisfecha porsu declaracin, diri-
gi una mi rada de triunfo cuant os la rodeaban.
Un murmul l ode si mpat a hab a acogidosus frases; pero
esta si mpat a porpart e de los circunstantes, se convirti en
prevencin y desconfianza, cuando el t ri bunal llam al
marqus de Pea Azul para que declarase.
El cajerovolvi con presteza sus ojos haci a la puert a por
donde ent raban los testigos.
El marqus de Pea Azul era muy conocidoen Barcelona
por su esplendidez y elegancia.
Era lo que se ha dado en l l amar un hombre rum-
boso.
Cuandoentr se hal l aba muy plido, y un temblor ner-
viosorecorr a de vez en cuandosu cuerpo.
Parec a abrumadoant e las mi radas que le diriga todoel
mundo.
Hacase noobstante necesarioel ostentaruna act i t udseria
y t ranqui l a, porcuyomotivohizoun esfuerzopara que la
sonrisa apareciese en sus labios.
TOMO i 40
314
A fin de most rarbuen continente, se abrochaba el guant e
de la manoderecha.
Prest el j urament o que prest a todoel mundoant e los
tribunales, y en seguida contest las pregunt as que le fue-
ron di ri gi das.
Su declaracin nofu ni cont rari a ni favorable Soler,
porms que fuese muy prfida.
Dijoque hac a muy pocotiempo que le conoca, y que
en su consecuencia nopod a formular juiciosobre la hon-
radez del cajero.
S ni cament eaadi , que el seor Duran hac a de
l muchocasoy que le tena en grande estima. Don Al-
fonso j ams quera ciegas. Est udi aba los hombres
con quienes t rat aba, y decir verdad, quera mucho
Soler.
Cree usted-le dijoel presidente, que el acusadofu
capaz de asesinar su principal?
El marqus vacil en darsu respuesta.
Qu pod a decir-en cont ra del mancebo? Nada absoluta-
ment e.
Perocomodeba contestar la pregunt a, exclam:
Ah! seorpresidente; la pregunt a de ustedme emba-
raza algn t ant o, y decir verdad, casi nome at revo
formular mis ideas en causa t an delicada. Sin embargo,
debohacer constar que si yonome fijase ms que en .lo
que dicta .el corazn, noconsiderara al seor Soler como
culpable; mas por desgracia est el cadver del seor Du-
ran, que siempre se ofrece mis ojos.
Peroen findijoel presidente, cansado de t ant os ro-
deos,qu opina ustedacerca de este crimen?
Yonoopinonada. A semejanza de todoel mundo, yo
nopod a sospechar que Soler fuese aut or del delito; pero
basandomi opinin en los hechos que ya conoce la justicia,
en el secretode la caja, en el depsitoverificadopor don
Jorge Molina, el cual era ya conocidodel cajero, en la de-
claracin del desgraciado Baut i st a, que vioal acusadoun
momentoantes de verificarse el crimen, y teniendo, porfin,
en cuenta que se encontr la llave de Soleral pie de la mis-
ma caja, yo, puesta la manoen el corazn, y siguiendolas
inspiraciones de mi conciencia, tengode decl ararque en
mi conceptoAndrs Soleres culpable, y que l y nadi e ms
que l fu el asesinode don Alfonso.
El pblicomanifest con sus murmullos, que desaproba-
ba la -declaracin hecha porel marqus.
Loque acababa de hacer este rltimo, noera ni grande
ni generoso.
El acusar de una manera fra i nt enci onada un des-
graci adopreso, era vil y miserable.
Nobien termin su declaracin, cuandoYillamediana pi-
di la pal abra, y dijo:
La presidencia, al oir un testigode descargo, tuvo
bien manifestar que Andrs Solernonecesitaba quien usur-
pase las atribuciones de su defensor; pues bien, perm t ame
ahora que la observe, ya que acaba de declarar el seor
marqus de Pea Azul, que aqu nose necesita quien usur-
pe las at ri buci ones del fiscal para acusar mi defendido.
Y ya que estoy en el usode la pal abra, debo pregunt ar
cul es el inters que obliga al seormarqus de Pea Azul
formular cargos cont ra aqul. Esta es la pri mera vez en
que un testigose convierte en acusador odioso; y yo, sobre
este part i cul ar, l l aml a atencin de la sala.
El marqus represent aba ant e los ojos del pblicoel mismo
papel que representa el t rai dor de algn drama.,
Todoel mundole odia y desea su castigo; y de ah que
se mi rase Pea Azul con repugnanci a.
Si Villamediana hubiese en aquel i nst ant e gri t ado:
Usted, seormarqus, es el culpable; ustedes el verda-
deroasesino, todoel mundohubiese apl audi do.
Pea Azul vio desde luegoque se le mi raba con anti-
pat a.
Villamediana prosi gui :
El seormarqus se sorprende de que el acusado co-
nociese el secretode la caja. Estonada tiene de ext rao,
porque estaba encargado de abri rl a. Lo verdaderament e
extraoes que el seorPea Azul, nosiendocajero, supiese
abri rl a t ambi n.
Noes ciertoobserv el marqus.
Estoya loafirmar y probar el futuro cuado de
usted, CsarDur a n.
Noes posible!
Consta en aut os.
7-Recuerdoefectivamente que el seorDur a n me revel
ciertoda el secretocon el cual se abre la caja; perode esto
hace ya t ant ot i empo, que lotengoya olvidado. De todos
317
modos, aunque conociese actualmente el secreto, qu pro-
bar a esto? La llave de la caja fu encont rada cerca de esta
l t i ma. Esta llave perteneca Soler, y esode s nopuede
serms concluyente.
Pues yodigolocontrarioreplic Villamediana;esa
llave podr a habersidoescamoteada su propi et ari o... Yo,
sin que pret enda aludir usted, dir la sala que existen
hombres t an hbiles comousteden esode escamotear obje-
tos; pues todoel mundo sabe que usted, por su destreza,
puede escamotear un pjarocuandovuela en el ai re.
La indirecta nopoda serms terrible, y el pblicola re-
cibi con expresivos murmul l os.
El marqus se pusolvidocomola muert e.
Comprendi que los flechazos de Villamediana i ban rec-
tos heri r su corazn, y se dispuso la defensa.
C A PI TU L O XXVI I .
L a d e c l a r a c i n d e una ma d r e .
EA Azul t rat de serenarse, y hacien-
doun esfuerzopara habl arcon voz
t ranqui l a dijo:
El t ri bunal excusar mi emocin, toda
vez que las pal abras del defensor de Soler
me han impresionado hondament e. Com-
prendoque para salvar su cliente maneje
todas las armas; peroel letrado quien me
refiero es an joven, y quiz nosospecha el
alcance de sus frases. As, pues, yole perdonopor haberse
ext ral i mi t ado, ya que lodichopor l constituye, pordecir-
loas, una acusacin en contra m a... Perotengoacaso
necesidadde defenderme?... Soy el marqus de Pea Azul,
y mi fortuna es hart oinmensa para que pueda t ent arme
un miserable depsitode t rei nt a mil duros. Soy, adems de
esto, el futuroesposode la seorita Clara Duran, y .yo no
pude at ent ar cont ra la vida del hombre que hab a de ser
mi suegro. Por ot ra part e, la noche en que se ejecut el
crimen, yoestaba j ugandocon don Jorge Molina.
Creo, pues, que con loque acabo de manifestar, el t ri -
bunal nodar la ms pequea i mport anci a las alusiones
que de un modo t an indiscreto se ha permi t i dohacer el
abogado.
El presi dent e hizoal marqus una sea para que se sen-
tase, comosi con estoquisiera manifestarle su gran bene-
volencia, y en seguida continu el examen de los testigos.
Presentse Csar Duran.
Al verle, Andrs Solersinti en sus' mi embros algopare-
cido una sacudi da elctrica.
Su rostrose colore porla i ndi gnaci n y la clera, y su
manose apoy de una manera convulsa en el respaldode
su banqui l l o.
Record la escena que hab a mediadoentre l y el man-
ceboante el cadver de su padre, y se reprodujeron en su
memoria estas frases con que abrum al hijodel banquero:
Ustedes el l adrn. Si no se at reve arrast rar en el
banquillode los acusados el venerado' nombre de su seor
padre, coja ustedun revlver y hgase usted saltar el
cerebro.
Y entonces Andrs viocomoCsar Duran rechazaba el
arma que se le al argaba.
Despus Clara hab a entradoen el cuartodonde yac a el
320
cadver del banquero, y hab a cadoen brazos de Andrs
desmayada.
Loque suceda entonces en la Audiencia era la continua-
cin de aqul drama.
Andrs, que tena un al ma generosa, hab a esperadoque
Csar, hostigadoporel remordi mi ent o, nohabr a permi t i do
la continuacin de aquel proceso; mas el joven hab a
seguido en sus vicios y placeres, con t ant omayor motivo
cuantola severidadde su padre nose opona sus cala-
veradas.
Y para colmode bajeza y de perfidia, aquel hombre se
present aba en la Audiencia en cont ra del joven honrado
inocente.
Nose pod a serms miserable.
Andrs Soler senta comosu corazn se hi nchaba, lleno
de rencory de i ra, y sus labios murmuraban en voz baja:
Oh! El i nfame!.... Y se at reve present arse!.... Y
tiene bast ant e audaci a para venir este sitio, donde yo
ocupoel puestoque l debiera ocupar!.... Y el miserable
ser an capaz de declarar en cont ra m a Cunta in-
di gni dad!.... Qu bajeza!.
Andrs le mi r con todoel odioque puede abri garse en
el corazn del hombre, locual nopri v que Csar declara-
se contra l, de un modot an audaz y desvergonzado como
el usadoporel marqus de Pea Azul.
En seguida declar su madre doa Margari t a, quien re-
produjosus habi t ual es acusaciones cont ra el desgraciado
cajero, aadi endo:
El t ri bunal quiz i gnora hast a qu punt oes culpable
ese hombre: codiciaba nuest ra fortuna, y he ah porqu rob
la caja; quera vengarse, y he ah porqu mat mi pobre
Alfonso.
Vengarse, y por qu?interrumpi Villamediana.
Porque noquisimos darle la manode Clara, nuest ra
hija.
Nunca la pidi ustedes, seora.
Ciertamente porque noi gnoraba comosu peticin hu-
biera sidoreci bi da. Es posible que un desgraciadocual l,
quien mi pobre esposoadmiti en casa nada ms que para
hacer una obra de caridad; es posible qu un hombre cual
l se atreviese l evant ar sus ojos hast a Clara, mi hija?
Vaya una t orpeza! Quiere el t ri bunal convencerse de
que obr para vengarse? Pues t enga presente que no mat
mi desgraciado esposohast a el da en que se firmaron'
los esponsales entre el marqus y mi hija.
Los circunstantes prorrumpi eron en grandes murmul l os,
que i ndi caban el disgustocon que se hab a odo la vi uda
del banquero.
Peroestonoamedrent la seora de Dur a n, quien prosi-
gui con su ligereza de cost umbre:
Peronoes stot odo. Antes de este crimen hab a come-
tidootrocrimen. Sospechandoque yoj ams le dar a mi
hija en mat ri moni o, busc otromediopara alcanzarsu dote.
Procur que ella le amase La enga, y la sedujo, para
que de este modonos visemos obligados concederle su
mano.
TOMO i . 41
322
Al oiresta acusacin Andrs nopudorepri mi rse, y le-
vantndose del banquillodonde permanec a sentado, gri t
con energa:
Loque usteddice es falso, completamente falso, seora.
El inters de los debates, en vez de disminuir, i ba cre-
ciendo.
Qu nuevodrama se va desarrollar?se pregunt aban
los circunstantes.
El silenciode Andrs era produci dopor el amor que l y
Clara se profesaban.
Se acl arar a porfin el misterio?
Haba robadolos t rei nt a mil duros de la caja para hui r
con aqulla?
Haba sidosorprendido por el padre de su novia en el
actode verificar el robo, y Andrs lohab a asesinadoant e
los ojos de Clara?
Fu consecuencia de estoporloque la joven perdi el
juicio?
El campode las suposiciones era vastsimo, y las i magi -
naciones se espaciaban en l sus anchas.
Cada fantasa invent su novel a.
El acusadoextendi su mano, y dijocon voz solemne:
Eso que los seores jueces acaban ' de oir es falso,
completamente falso. Loj uroporla cabeza de mi madre...
!Ah! que se me acuse de haber cometidoun robo, de haber
cometidoun homi ci di o, estonada i mport a; peronosopor-
t ar la acusacin de que fui bast ant e cobarde para seducir
una doncella... Estoes una calumnia infame.
El pblicorecibi esta declaracin con grandes y estre-
pitosos aplausos.
El presidente agit la campanilla, y dijoque har a despe-
j arla sala si tales manifestaciones volvan reproducirse.
La seora de Duran qued comoapl ast ada.
Mir Soler con ojos extraviados, sin que se atreviese
pronunci ar una frase.
El presidente, con objeto de i mpri mi r otra direccin
las sensaciones reveladas por el pblico, dio orden los
ujieres para que hiciesen ent rar el l t i motestigo.
Este era doa Br gi da Soler. .
Al oirel nombre de su madre, Andrs se extremeci des-
de los pies la cabeza.
Su clera y su i ndi gnaci n se.eclipsaron ant e la punzante
angust i a que sinti al verla pobre anci ana.
Madre, m a!... madre m a! ...murmur el j oven en
voz baj a.
Comosi su pechoquisiese estallarhechopedazos, llev
l las manos para repri mi r sus latidos.
Luegobaj, la cabeza, que hab a erguidopara contem-
plar su madre, y se dej caer en el banqui l l o.
La seora Br gi da acababa de ent rar en la sala.
Se apoyaba en el hombrode su hija, y el doctor Anglada
la gui aba dndole su mano.
La desgraciada vi uda se present con un traje de rigu-
rosol ut o.
Desde la muert e de su esposo, nunca hab a dejadoeste
l t i mo.
324 KL FANTASMA DE LA NOCHE
De su mant i l l a negra se escapaban algunos cabellos to-
t al ment e canos, comosi fuesen bucles de pl at a.
Sus grandes ojos, pri vados de la luz, gi raban indecisos
aqu y all buscandoy noencont randonada. Qu nohu-
biese dadola anci ana madre por ver en aquel i nst ant e,
su hijo?
En cuanto Isabel, vesta de color oscuro, y sus lenno-
sos cabellos l anzaban reflejos de oropor entre las mallas de
su mant i l l a.
Al ver la seora Br gi da, muchos de los circunstantes
dijeron en voz baja:
Pobre mujer! pobre madre!
Y al perci bi r comoIsabel gui aba su i nci ert opaso, y .al
not arla hermosura de su rost ro, aadi eron:
Oh! Qu bella es!....
Yillamediana, al di st i ngui rl a, se sinti hondament e con-
movi do. ' , .
En cuanto Isabel, aunque plida y temblorosa, dirigi
una sonrisa al abogado, comosi quisiera decirle:
Puestoque tenemos aqu un ami go, ya nonos halla-
mos solas entre t ant a gent e.
Para llegarhast a la Audiencia, la seora Br gi da hab a
tenido que hacer un sacrificiomuy superior sus fuerzas.
Independiente de esto, noquera que su hijola viese t an
enferma comoreal ment e lo estaba; procuraba mant ener-
se firme y serena.
Mas senta que sus fuerzas le faltaban por i nst ant es, y
murmuraba entre dientes:
Concededme, Dios mo, bastantes fuerzas para conti-
nuar en este sitio! Permitidque pueda defender mi hijo!
Cuandoel presidente empez i nt errogarl a, casi notuvo
alientopara contestarle.
El pblicoguardaba el ms profundosilencio, y estosin
embargo, la voz de la anci ana nollegaba ms que las dos
pri meras filas.
Noi gnora usted, seorale dijo el presidente, que
las diligencias i nst rui das acusan terriblemente su hijo.
Es posible; mas la sala ver que se ha urdi douna t ra-
ma infame y una serie de maqui naci ones para perderle.
Es decir, que ustednocree su hijoculpable?
Al oiresta pregunt a, la anci ana i rgui su cuerpo, que el
dolorencorvaba, y reuniendotoda la vida que en l aun
exista, dijocon energa, triste y dolorosa:
Seorpresidente: Andrs Soler es mi hijo, y un hijo
nunca es.culpable ant e los ojos de su madre. La sala, pues,
comprender que yonodeclarar en cont ra suya.
El presidente se mordi los labios.
Sin embargo, el i nt ers de la l ey...murmur.
En inters de la ley, yodigorepusola anci anaque
si las ot ras madres no creen que su hijosea culpable, yo
estoy cierta, absolutamente cierta, de que el moes inocente.
Para hacer estas declaraciones, la pobre ciega hab a
hechoesfuerzos sobrehumanos.
Por fin, nopudiendosostenerse en pie, la seora Br gi da
extendi sus manos, las agit en el aire, y exclam lanzan-
doun gritosupremo:
Andrs, hijomo!
Y se desplom en su silla.
Creyse que hab a muert o.
Isabel cay de rodillas, y bes sus manos fras inertes.
Madre m a! Madre m a!gri t aba la j oven anegada
en l gri mas.
El doctor Angl ada corri en auxiliode la enferma y la
hizorespi rarun pomitode esencias.
Andrs, oyendoel grito de su madre, se levant de su
bancocomoimpulsadoporun resort e.
Apart lejos de s los guardi as que le custodiaban, y
corriendo haci a ella cay sus pies de rodillas gri-
t ando:
Madre m a!... Soy yo..... Es Andrs quien te l l ama!...
Perola desgraciada anci ana nodaba signos de vi da.
Que se la saque de aqu, dijoel doctor Angl ada.
Dos porteros cogieron la silla donde permanec a sin sen-
t i do, y la sacaron de all para conducirla ot ra estancia.
Isabel la sigui apoyada en el brazodel doctor.
CuandoAndrs volvi su sitio, Yillamecliana le dijocon
un acentoque slopudooir el mancebo:
Su madre de ustedse muere. Quiere ustedaun guar-
darsu malditosecreto?
Andrs nopudocontestar; hab a perdidosus fuerzas y,
v ct i ma de t ant as emociones, cay en el suelo desmayado.
Nosloel pblico, sinoel mismot ri bunal , qued honda-
ment e i mpresi onado.
Yillamediana aprovech esta emocin, diciendo:
En vista de loque ha presenciadola sala-, yome atre-
vo pregunt arl a: si con una mujer t an santa por madre y
con una doncella t an angelical porhermana, Andrs Soler
puede serun l adrn y un asesino!
Estas pal abras fueron recibidas con vivas seales de
aprobaci n porpart e de los circunstantes, quienes se sen-
tan hondament e conmovidos ante el desmayode que la
madre de Andrs acababa de ser v ct i ma.
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 - 0 0 0 0 0 |H
CAPI TULOXXVIII.
E l f a l l o
L j oven traz un preciosocuadrode la
familia de Andrs Soler, modelo de
honradez y lealtad.
Dijoque, en vez de entregarse los
placeres de su edad, permanec a al lado
de su madre, con objetode cuidarla.
Luegose ocup con gran habi l i dad de
los amores entre l y Clara: los dos jve-
nes se amaban desde nios: crecieron con
su amorhast a el da en que la rui na y la desgracia pene-
t raron en casa de los Soler.
Pi nt el dolor, la abnegaci n, el mart i ri o que hubode
sufrir el pobre Andrs, quin entr comoun empleadoen
una casa donde pensaba ent rar comoun hijo.
Y sin embargo, el amornose hab a extinguidoen el co-
razn del.unoni del otro. Andrs Soler se hab a doblegado
ante las exigencias de una situacin -nueva, y nunca ms
habl de amor la mujer que t ant oquer a.
Asisti con un dolor indescriptible, y comopri mer em-
pleadode la casa, la fiesta que para celebrarlos esponsa-
les ent re ella y Pea Azul se dioen casa del banquero.
Habl de la locura de la joven, quien segua queriendo
Andrs; y demostr la crueldad i gnoranci a de la seora
Duran, quien, cont ra la voluntadde su hija, se empe en
casarla con un hombre al cual noamaba.
Prob el cario que al cajeroprofesaba don Alfonso,
quien nohubiese tenidoinconveniente en cederal joven la
manode su hija, comole hab a cedidot ambi n a direccin
de sus negocios.
Perocomoel banquero era rico, y Andrs pobre, renun-
ci al amor de-Clara, y se consagr por completoal cuida-
dode su madre.
Proponindose at acar las pruebas materiales, el j oven
habl de la llave encont rada en el l ugar del crimen, hizo
comprender la sala que hab a sidocolocada all expresa-
mente para hacer creer que el joven hab a sidoel aut or del
delito.
Quin le hab a robadoesta llave? Aqu estaba el mis-
terio.
Este era el eni gma.
Andrs Solerconoca este eni gma, y pesarde esto, guar-
daba silencio, locual era ot ra prueba de su inocencia, pues
si norevelaba el nombre del culpable era porque se lopro-
TOMO i . 42
hi b a el honor, el agradeci mi ent o, y quiz un j urament o
una promesa.
En este punt ode su discursoel j oven abogadohizocla-
ras y t ransparent es alusiones Csar Dur a n y al marqus
de Pea Azul, dejandosospechar que ellos eran los verda-
deros autores del cri men.
Pasando las declaraciones prest adas por los testigos,
destruy la de la vi uda de Duran, porque senta celos del ca-
ri oque su esposotena Andrs, mi ent ras que con sobra-
da razn se most raba severocon su hijoCsar.
En cuanto la de Baut i st a, se deba tener presente que
al ocurri r aquel hechoel viejodorm a, y que si nohubiese
fallecidov ct i ma de su desgracia, quiz sus ot ras declara-
ciones hubiesen arrojadogran luz sobre aquel cri men.
Refut la declaracin del marqus, diciendoque nopo-
da ser amigode Andrs, toda vez que era su ri val ms
poderosoy toda vez que ste hab a sidoel pri meroen hacer
l at i r el corazn de la que i ba sersu esposa.
Al ' habl ar de Csar, hizonot ar loviciosode su conducta,
la severidadcon que le t rat aba su padre, las negat i vas de
Andrs para ent regarl e dinerode la caja, los dficits halla-
dos en esta l t i ma durant e los pocos das que estuvo al
frente de la mi sma, y la coincidencia de que manejase re-
gulares sumas de dineroal siguiente da de haber muerto
su padre.
Y comosi todoese razonami ent onofuese bast ant e para
convencer los jueces, el joven ley una cart a recibida el
da antes, de la isla de Cuba, la cual deca losiguiente:
Seor abogado:
Sientoque nopueda hal l arme en Barcelona el da en
que se ver la causa de Andrs Soler; perodgnese usted
serel i nt rpret e de.mis sentimientos y deciren mi nombre
la Sala que Andrs Soleres inocente.
Yofui robado; s loque me digo, y desde luegoempeo
mi honoren defensa del acusado.
Me hallot an lejos de veren l un l adrn y un asesino,
que cuandovuelva la Pennsula, le nombrar directorde
la Sociedad Algodonera que fundar mi regreso.
JOR GE MOL INA,
Capitn del brick Consuelo.
El presidente del t ri bunal pronunci la frase visto, y dio
port ermi nada la audiencia.
La orat ori a de Villamediana fu i nt i l , y Andrs Soler
fu condenado cadena perpet ua.
Nose le conden sufrir la l t i ma pena en garrot e, por-
que la Sala encontr en la supuesta ejecucin del homicidio
circunstancias at enuant es.
Cuandose t rat de part i ci par la desgraci ada anci ana el
terrible falloque en la causa de su hijohab a recado, la
pobre mujer se levant de su silln comoimpulsada por un
resorte; mas nobien huboodola sentencia, cuandoexcla-
m, j unt andolas manos y dirigiendoal cielosus ojos sin
luz ni brillo:
Jiu' oante Dios, cerca el cual voy comparecer en
seguida, j uroque mi pobre hijoes inocente!
Y pronunci adas estas frases, cay derrumbada al suelo.
La pobre anci ana hab a muert o.
Ya se comprender el dolor de Isabel.
Acababa de realizarse loque previ a hac a t i empo.
Est aba sola en el mundo.
Su madre hab a muert o, y su hermanoacababa de ser
sentenciado cadena perpet ua.
Slole quedaba un apoyoy este apoyo consista en el
joven abogado, que t an noble y generosamente hab a defen-
didoal pobre Andrs.
Mas este apoyohab a de faltar i gual ment e la doncella.
Ya se recordar que, durant e su elocuente peroracin en
la Audiencia, Yillamediaa hab a hechoclaras y t ranspa-
rentes alusiones contra Csar Duran y el marqus de Pea
Azul.
Estos consideraron comoun insultolas frases del abo-
gado.
Comprendieron adems que si las dejaban pasar sin cas-
t i go, y por ms que ant e la ley fuese Andrs el asesinode
don Alfonso, la opinin pblica, desconfiada siempre y re-
celosa, at ri bui r a ellos la ejecucin del cri men.
Quisieron presentarse ant e aqulla con la frente i nmacu-
lada, y este objetohicieron ot ra v ct i ma.
Esta v ct i ma fu Villamediana.
No-bast con echar presidioal defendido; era necesario
mat ar inutilizar al defensor.
Con el pretextode que el joven se hab a permi t i do, el
da de la vista, ciertas alusiones perjudiciales al .honor de
Pea Azul, ste envi aqul sus padri nos, exigindole una
satisfaccin que se deba hacerpblica insertndola en los
principales diarios.
Villamediana consider esta proposicin comoun insul-
to, y noquisoacept arl a.
Ceder t an risible exigencia equivala hacer impo-
sible la defensa, anul ar sus ms grandes y nobles prerro-
gat i vas .
Intil fu decir al j oven abogadoque si oconceda al
marqus la reparaci n exigida, t endr a que acept arel duelo.
Villamediana contest que antes que abdi carsu di gni dad
profesional, prefera cien veces la muert e.
Esta es seguraobserv unode los padri nos del mar-
qus, .dirigindose al mancebo;usted noi gnora que el
seor de Pea Azul es muy diestroen el manejo de las
armas.
-Pues yonoconozconi ngunarepusoVillamediana;
j ams he desenvainadouna espada ni disparadouna pis-
tola.
Ent onces...
Es decir que porque un hombre noha perdidomise-
rablemente el tiempoadiestrndose en el manejode las ar-
mas,, debe cederante las ridiculas exigencias de cualquier
espadachn, de cualquiermat n que se presente?...
Bi en... pero... el honor... la opinin pbl i ca... Usted
comprender que el seor marqus nopuede dejar sin re-
paraci n las alusiones infamantes que ustedhizo.
Yonohice alusiones infamantes; loque hice fu Citar
hechos y extenderme en apreciaciones para salvar mi de-
fendido.
1
Corriente; pero estonosatisface al seormarqus ele
Pea Azul...
Y m que me i mport a?
Habr ustedde bat i rse...
Me bat i r.
Y como l maneja todas las armas, y usted, segn
dice, noconoce ni nguna, le mat ar usted.
Cometer un asesinato, y si hay justicia en la t i erra,
(que empiezoya dudarlo), los tribunales cui darn deven-
garme.
Los padri nos enviados por el marqus Villamediana
se encogieron de hombros, y fueron dar aqul su res-
puest a.
Cuarenta y ochohoras despus lease en unode los dia-
rios mas ledos losiguiente:
Circulan rumores de que ayer, en las pri meras horas de
la maana, se celebr uno de esos lances l l amados de
?>honor en la pl aya de Ant nez.
Tuvol ugar entre un ttulonobiliariode esta ciudady
un abogadoque, pesarde su j uvent ud, se hab a conquis-
t a doya una reput aci n en el foro.
La suerte de las armas fu para ste muy desgraciada,
puestoque al pri mer disparocay muerto.
Tal fu el desastrosofin del noble y generosomancebo
que hab a empleadosu act i vi dady su talentoen defender
un inocente.
L VENGADOR DE SU HIJA 335
CuandoIsabel .Soler tuvonoticia de esta nueva desgra-
cia, su desesperacin noencontr lmites.
Noera bast ant e que la desgracia le hubiese arreba-
tado su madre y su hermano; era t ambi n necesario
que le arrebat ase al hombre que ella amaba y en quien ha-
ba concentradosus ilusiones y esperanzas.
Cuandopart i ci p esta desgracia Andrs, el j oven la es-
trech en sus brazos, diciendo:
Pobre hermana m a!... Qu ser de t i , sola, sin apo-
yo, perdi da, ext ravi ada en ese inmensolodazal que l l aman
mundo?...
Y mezcl sus l gri mas con las de Isabel.
Ent re t ant ose acercaba para Andrs el da ms horri bl e
de su vi da.
Este da hab a de seraquel en que se remachar a en sus
piernas el grillete del presidiarioy en que se le embarcar a
para Ceuta, donde hab a de cumplir su condena.
Un da antes del sealadopara emprender t an triste y
desconsolador viaje, oy que alguien corr a el cerrojo de
su celda, viocomola puert a se abr a y comoun hombre
aparec a en su dintel.
Al ver este hombre, el j oven, que permanec a tendido
en su j ergn, ensimismadoen sus tristes y amargas reflexio-
nes, dioun brincoy se dirigi hacia l con los puos ce-
rrados y en act i t udde amenaza, exclamando:
Ustedaqu !... Y tiene ustedaudaci a para ofrecerse
ant e mis ojos?
El recin llegado, que estaba profundamente plido, hizo
336
un signoal llaveroque hab a abiertola celda, para que le
dejara solocon el preso.
El que i nt errump a de aquel modola triste soledadde
este ltimoera CsarDuran, el hijodel banquero.
Porqu se present aba en la crcel?
Qu objetose propon a al visitar Andrs?
Iba gozarse en su desgracia bien quera prodi garl e
algn consuelo? ,
Es loque vamos saber en el captulosiguiente.
I
m
}iXZ$\ A ATk\ k\ kTk

CAP TULOXXI X.
L a s c o nf e s i o ne s d e Cs a r .
AL I el llavero, dejandosolos am-
bos jvenes.
Andrs se mant en a siempre en pie, con
los puos cerrados y echandochispas por
^\ los ojos; Csar, por el cont rari o, permane-
ca en act i t udhumi l de y compungi da, y
nose at rev a l evant ar hast a el presola
mi rada.
Y biendijoeste ltimo;ha venido
ustedaqu para gozarse en su obra? para contemplar su
vctima? En tal caso, hizoustedbien en venir hoy, porque
maana se me embarcar en un vapor de la Mari na Real
para llevarme Ceuta, y el honradocajero, aquel hombre
que manej t an leal y escrupulosamente los grandes caudales
TOMO i . 43
338
de don AlfonsoDuran, su seor padre, se habr convertido
en presidiarioinfame.
No, Andrsdi j o Csar con voz compungi da; no
vengo esta crcel para agravar su situacin, sinopara
pedir ustedperdn por todoel mal que le hice.
Y cree ustedque yosoy bast ant e bueno, bast ant e ge-
nerosopara concederlo?
Loi gnoro; slome consta que el corazn de ustedes
ext raordi nari ament e noble, y t an agradeci do, que ha sacri-
ficadoustedsu honra, su l i bert ady hast a su vi da para co-
rresponder los favores que algn da hubo de recibir de
mi padre.
Ciertamente; peroyoentonces i gnoraba las horribles
consecuencias que para m t endr a el sacrificio; yocrea
entonces que ni cament e sacrificaba la memori a de su
seorpadre mi l i bert ady mi honra; peroi gnoraba que al
propio tiempole sacrificaba la vida de mi madre. As,
pues, yo, si usted quiere, puedoperdonarl e todoel mal
que m me hizo; peronoser bast ant e generoso para
perdonar ustedel desgraciadofin que tuvola mujer que
me llev en su seno. Para estosera necesarioque yofuese
un Dios, y nosoy ms que un pobre mort al llenode debi-
lidades y flaquezas, por ms que stas nosean t an grandes
comolas de usted, que le arrast raron la ejecucin del ms
horri bl e de los cr menes...
Calle usted, por Dios!...exclam Csar, dirigiendo
con ojos despavoridos una mi rada en t ornosuyo, y comosi
temiera que alguien oyese aquel dilogo;calle usted, por
Diosrepiti;sepa ustedque aquel crimen se ejecut de
un modoi nvol unt ari o...
Peroal fin loconfiesa usted?...interrog el ex-cajero
sonriendocon amargura.
Confiesodijo Csar con voz t an imperceptible que
apenas fu oda porAndrs;confieso que yome propuse
robar la caja de mi padre; peroj ams i nt ent asesinarle...
Oh!... al pensar en ellome horrori zo!... Aquellofu hijo
de la fat al i dad... nodel cri men... Yoser un hombre lige-
ro, un calavera, hast a si ustedquiere un l adrn, un mise-
rable; peronoun parri ci da...
Entonces quin mat su padre?
Yo...contest Csar, perosiempre en voz baja.
Con auxiliode Pea Azul?
No: Pea Azul nohizo ot ra cosa que proporci onarme
la llave de la caja.
A quin perteneca?
A usted.
Oh! bien losospechaba; es decir que me la sustrajo?
S.
De que modo?
Estandoen el baile, y aprovechandoun moment o en
que habl aba ustedcon l en el huecode un bal cn...
Ah! lorecuerdoperfectamentedijoAndrs;el mar-
qus de Pea Azul me llam con el aparent e objetode ro-
garme que yoprest ara ustedlas t rei nt a mil pesetas que
necesitaba^ peroen realidadme llam para escamotearme
la llave de la caj a...
Ci ert ament e... y en seguida que t uvoesta llave me la
entreg m para que bajase al escritorio.
Donde rob ustedel depsitode don Jorge Molina?
DeboconfesarlodijoCsar, bajandoavergonzadola
cabeza.
Peronosolamente sustrajousted el depsitode don
Jorge, sinoque de un modoi nvol unt ari o, segn ha di-
cho, mat usted su padre. Le sorprendi usteden el
actode verificar el robo?
No, seor; yot en a ya los billetes que constituan el de-
psitoen el bolsillo, cuandode pront oo rumor de pasos.
Alguien se di ri g a al depart ament o de la caja. Este se ha-
llaba oscuras, pues Baut i st a dorm a, con, el mecherodel
gas casi apagado. Yo, entonces, me coloqu t ras la puert a
de hi errodecidido echarme sobre el que baj aba al escri-
torioy acogot arl o, fuese quien fuese y costase loque cos-
tase, fin de que j ams se supiera que yohab a robadoel
depsito. As es que, cuandoel' que descenda por la esca-
lera huboent radoen el despacho, yome abal anc sobre l
dndole al mismotiempoun golpe en la cabeza para dejar-
loat ont ado, y despus de una l ucha muy breve, cay al
suelosin sentido. Entonces salt, casi obscuras, por enci-
ma de su cuerpo, y al di ri gi rme haci a la escalera por don-
de l mismohab a descendido, cerr con gran violencia
la puert a; mas sta noajust su marco. Algose i nt erpo-
n a entre ste y el frreoborde de aqulla. Hice un segundo
esfuerzo, perode un modo t an violento, que o un rumor
parecidoal de huesos que se rompen. Not uve serenidadni
tiempode averi guarl o, y volv al baile; pero los pocos
minutos oyse el aullarl gubre de Mylordy las voces del
viejoBaut i st a, anunci andola horri bl e desgracia que hab a
ocurridoen mi casa. Yo, al l uchar con el hombre que me
sorprendi en el depart ament o de la caja, hab a luchado
con mi padre. Este hab a cadoal suelo, su cabeza hab a
quedadoentre el borde de la puert a de hi erroy su marco,
y yo, al cerrarl a, le hab a aplastadoel crneo!...
Qu horror!...excl am Andrs, sintiendo que un
estremecimientoglacial recorr a todos sus mi embros.
Ya comprender ustedlohorri bl e de mi situacin. Lo
comuniqu todo Pea Azul, quien me dijo que guardara
silencio, y que cuandoel juez me tomase declaracin no
dejara sospechar, bajoni ngn concepto, que yofuese el
aut ori nvol unt ari odel cri men.
Y fu loque.realmente hizousteddijo Andrs con
amargura; pero cmosabiendo que yoera inocente, no
tuvoustedni una sola frase en mi defensa?
Pea Azul me aconsej que dejara ustedentregado
su dest i no...
Peroesofu una vi l l an a!... Ustednodeba creerle....
Ciertamente: confiesoque fui un cobarde, un misera-
ble... un hombre sin conci enci a... peroqu quiere usted!...
lohecho, hechoest, y ya notiene remedi o...
Es verdadrepi t i Andrs, exhalandoun suspiro;aun
suponiendoque ustedhoy declarase favor m o, en nada
se aliviara mi suerte. Se ha pronunci adocont ra m senten-
cia firme, y yo, y nousted, soy ant e la sociedady la ley el
verdaderoaut or del crimen. Nome queda, pues, otrore-
curso que sufrir la pena y confundirme con el ms vil
dl os galeotes... Peroen fin, qu viene el quejarme?
El sacrificio est hecho, y no puedo volverme at rs...
Ruego, pues, usted, me indique loque le ha t ra do este
sitio...
Se me ha dichoque maana sala ustedpara Ceuta, y
he venidoaqu para decirle que yo, en todoloque alcan-
cen mis medios y recursos, me propongoat enuar lodes-
graci adoy triste de su situacin... Usted, probabl ement e,
not endr dinero, y yo, en cambi o, tengomucho... Quiere
ustedque yole enve Ceuta mil, dos, tres mil reales to-
dos los meses?
Nodijo Andrs, sonriendo con tristeza;esa oferta
es i nt i l . Est prohi bi do los presidiarios el tener dinero,
y aun suponiendoque yopudiese recibirlo, nosabr a cmo
gast arl o.
Me permi t i r ustedentonces, que yogestione su in-
dulto?
' Puede ustedhacerl o, si bien nocreoque loalcance,
porla gravedadde mi supuestocri men...
Su hermana de usted, Isabel, queda sola en el mundo...
Quiere ustedque yocuide de su porveni r, que entre t ant o
nohalle un mari dodignode sus vi rt udes, yola socorra con
una pensin de mil reales al mes?
v
Oh! loque es esoloaceptocon toda mi almadijo
Andrs, con los ojos humedecidos por las l gri mas.
Deseoque el legtimoodioque usteddebe profesarme
disminuya en loposible. Hable ustedcon franqueza; diga
si puedohacer algoms en su obsequi o...
S...replic Andrs.Puede ustedhacermuchoms.
Y si usted, con el encargoque le har, se port a de un modo
noble y honrado, si salva usted una pobre cri at ura,
una infeliz ni a de tres aos que se encuent ra abandonada,
que fallecer de un da otrov ct i ma de la orfandad y la
miseria, yo, seor don Csar, olvidar el mal inmensoque
ustedme ha hecho, soport ar resignadoel grillete, del pre-
sidiario, y en vez de odiarle, de maldecirle, t endr usted
el mismocario, el mismoagradeci mi ent o que senta en
otrotiempopor el seor don Alfonso, su padre.
Hable usted... cuente conmi go... Donde se encuent ra
esa ni a?... Por qu se interesa ustedt ant opor ella?...
Porque soy su padre.
Su padre!...excl am Csar sorprendido.
Este es un secretoque sloconocen dos personas: usted
y la nodri za que ha criadoy cra an la ni a. Y puesto
que ha venidoustedaqu con la intencin de remedi ar en
loposible mi desgracia, sintese, y yo le cont ar cmo
vinoal mundo.
Y al pronunci ar estas-frases, Andrs indic Cesarl a
vnica silla de enea que hab a en la celda.
El hijodel banquerotom asiento, y se dispuso escu-
char su v ct i ma.
Loque acababa de oir, era para l t an impensado, que
hab a excitadosu curiosidady tal vez otros sentimientos.
Andrs, el pret endi ent e de su hermana, tena una hija!
Cmohab a sidoaquello? Qu consecuencias podr a te-
nerla revelacin que i ba escuchar?
Csar, domi nando duras penas su i mpaci enci a, prome-
tise noperderuna slaba siquiera del relato.
C A PI TU L O XXX.
Un c e s a nt e .
UEGOde reflexionar un i nst ant e, comosi
quisiera reuni r sus ideas, Andrs cont
losiguiente:
Su seorpadre de usted, don Alfonso,
nosloera un hombre honrado, sino ca-
ri t at i vo.
Nohab a en Barcelona una sociedadbe-
nfica en la cual no figurara su nombre, y
cuandoabr a al gn peridicoloque hac a
era leersu gacetilla, para ver si en ella hab a alguno de
esos generosos llamamientos con que la prensa indica la
desgracia y miseria de ciertas familias, que la enfermedad,
la vejez, y en ocasiones la vergenza, nolas permi t e echarse
la v a prblica en demanda de limosna.
Con frecuencia, despus de leer el peri di co, el seor
TOMOI . 44
346
Duran, me ordenaba que t omase en mi cart era las seas
del domicilioen el cual residan las familias desgraciadas,
y ent regndome al gunas monedas en pl at a me i ndi caba al
propi ot i empoel dineroque hab a de repart i r entre aqu-
llas, cuya cant i dadvari aba segin el nmero de personas
que constituan la familia.
Cierta maana, su seorpadre ele ustedley en un diario
losiguiente:
Se llama la atencin de las personas cari t at i vas sobre
una pobre vi uda y su bija, que V A - e n en la calle de Jai me
Giralt, nmero13, piso4., las cuales se encuent ran en
la miseria. La pobre vi uda tuvola desgracia de perder su
mari do, quien noteniendovalor para sufrir los contratiem-
pos de la vida, atent su existencia, y desde entonces
vive abi smada en el lechodel dolor v ct i ma de una enfer-
medad que la ha conducidoal borde del sepulcro. Notiene
ms apoyoque el de su hija, la cual nose separa del lecho
de su madre y carece de t rabaj o y de recursos. La mi-
seria en que Ad v e n estas desgraciadas es t ant oms de la-
ment ar, cuant osu posicin era, nohace arn un ao, re-
l at i vament e brillante.
Luegoque el seorDuran huboledoeste suelto, me en-
' carg que sin prdi da de tiempofuese la calle de Jai me
Griralt; ent regndome al mismotiempoun billete de 50 pe-
setas.
Fui al nmeroi ndi cado, que era una casa ya vieja, su-
cia, dest art al ada, en la cual noci rcul aba el ai re ni ilumi-
naba la luz, consecuencia de la angost ura de la calle.
Estaba ocupada por.familias de obreros, cuyos hijos se
api aban en aquellas miserables y estrechas celdas como
en una colmena las abejas.
Cuandosub la obscura y sucia escalera de aquella casa,
di con dos mujeres que se encont raron en ella, y que
detenindose enfrente una de ot ra, ent abl aron este dilogo:
Es decir que ha muerto? '
Nohace quince mi nut os.
Pobre seora! y su hija?
Desesperada, y vertiendoabundant es l gri mas sobre el
cadver de su madre.
Pobre j oven!... y qu ser de ella?
:Esonoes cuenta nuest ra; peroel cielola auxi l i ar, ya
que existe un Dios para los desgraciados. E loque debe-
mos pensar es en la difunta. Las dos mujeres eran.-tan des-
dichadas, que se sostenan con las limosnas de los vecinos,
las.cuales noeran, Ciertamente, lobast ant e para pagar ni
siquiera las medi ci nas. As, pues, loque hay que pensar es
en el entierrode la muert a.
La seora Paca, mujer del cerrajero de enfrente, ha
iniciadouna suscripcin para que se le haga la caja, y ha
dadouna peseta. Yopondr t rei nt a cntimos.
Y youn real; nopongoms porque mi mari do, que
t rabaj aba de pen albail en la calle de Lauri a, se ha que-
dadohace cuat rodas sin t rabaj o.
Poreste dilogocomprend que la desgraciada enferma
que se al bergaba en la buhardi l l a de aquella casa hab a
dejadode sufrir.
Sin embargo, comprend t ambi n que mi llegada aquel
sitio, llevandoen mi cart era un billete de 50 pesetas, no
pod a serms oport una.
Sub aquella habi t aci n miserable, y nunca olvidar el
cuadroque se ofreci mis ojos.
En un cuart o, con techoinclinado, y en el cual sloha-
ba dos habitaciones formadas porun cuadriltero irregu-
lar, y una estrecha y mugri ent a cocina; sobre un miserable
j ergn, cuya negra y sucia paja asomaba por los agujeros
que en el mismose ve an, yac a el inmvil y delgadocuer-
pode una mujer comode cincuenta aos, y en cuyas fac-
ciones, veladas por el sufrimientoy la muert e, hab a cierta
finura y distincin de lneas que noes comn en las mujeres
del pueblo.
Cerca de aquel cuerpo, arrodi l l ada y estrechando entre
sus manos las dos de la difunta, hallbase una j oven de unos
diez y siete diez y ocho aos, pl i da, flaca, delgada,, de
ojos y cabellos negros, y que hubiese podidopasar por
hermosa, si el hambre y las pri vaci ones nohubi eran ahue-
cadosus mejillas i nt errumpi dola harmon a y belleza de
su rost ro.
La pobre joven exhalaba el dolorocasionadoporla muer-
te de su madre, en frases y gemidos que ent ernec an dos
tres vecinas, que sentadas cerca de la puert a, contempla-
ban en silenciot an triste y lastimosoespectculo.
Noera aquella la ocasin ms propsitopara hacer
pregunt as, con locual slose hubiese aument adoel dolor
que aquella infeliz senta.
Penet r en el cuart o, me descubr con la mi sma religio-
sidadcon que me descubroal ent rar en una iglesia, incli-
nndome ant e la desgraci ada hurfana, y entregndole el
billete, le dije:
En nombre de una persona cari t at i va, dgnese usted
aceptar esta manifestacin de sus piadosos sentimientos.
Cuandola resignacin haya calmado al gn t ant oel dolor
que est ustedsufriendo, yot endr el gustode volver esta
casa y prest arl a el socorroque necesite su estado.
La j oven pronunci al gunas frases ininteligibles, se ech
mis pl ant as y cogi mis manos para besarlas; mas yose
loi mped , cont ent ndome con est recharuna de las suyas.
Luegodej aquel cuart o; peroal cruzar el dintel de la
puert a di mi tarjeta las dos vecinas, dicindoles que si
faltaba algopara el entierroy el aliviode la hurfana, que
una de ellas vi ni era mi casa, y le ent regar a loque fuese
necesario.
As, pues, yonoobraba ya porcuenta del seor Duran,
sinode la m a propi a.
v
El espectculode aquella madre muert a y de aquella hija
v ct i ma de la desesperacin y el dolor, me hab an impre-
sionadohondament e.
Sal de aquella casa, y me dirig la de don Alfonso
Duran, quien refer lopresenci ado.
Y bi enme di j o; t te informars de cmo sigue
la pobre hurfana. Ya que es joven, debemos procurar que
nadie explote su desgracia. Procura i nformart e de t odo, y
cuandose necesite dinero, avsamelo.
Peroyononecesit volver la calle de Jai me Griralt.
Cuatrodas despus de mi visita Carolina, que as se
l l amaba la hurfana, y cuandopor la t arde i ba dejar
mi casa para di ri gi rme al escritorio, alguien llam la
puert a de aqulla.
Mi hermana hab a salido, mi madre estaba ciega y en-
ferma, y yofui abri r dicha puert a.
Vi cerca de su dintel una mujer que vesta de luto, y cuyo
rostrose hal l aba cubiertoporun velo.
Conoc en ella Carolina, quien, segn me dijo, vena
mi casa para manifestarme la expresin de su agradeci-
miento.
Merced la ddiva hecha cuat rodas antes, se hab a po-
didoent errar con al guna decencia su madre, evitndose
el humi l l ant e bochornode ser ent errada por la cari dadde
los vecinos.
Comoyola dirigiese unas pregunt as para saberlos mo-
tivos que hab an conducido ella y su madre una situa-
cin t an triste, Carolina me cont, agrandes rasgos, la his-
t ori a de su desgracia.
Su padre hab a sido, por espaciode veinte aos, emplea-
doen las oficinas de Haci enda.
Nohac a an tres, que ejerciendosu cargoen Valencia,
fu t rasl adado Barcelona con un sueldode catorce mil
reales, cant i dad ms que suficiente para atender las
necesidades de la familia.
Desgraci adament e, su padre careca clel hbi t odel ahorro.
Creyendoque sera eternosu destino, porla mi sma razn
de que durant e veinte aos nose le hab a declaradocesan-
te, gast aba cuantole daba su sueldo, de forma que al ter-
mi nar cada mes se hal l aba casi siempre sin un cntimo.
Hac a cosa de un aoque el mi ni st rode Hacienda quiso
i nt roduci r ciertas economas, y este efectosuprimi en la
Delegacin el Negociadode que el padre de Carolina era
jefe.
Este, pues, fu declaradocesante, y comoera un hombre
que durant e veinte aos nosupohacer economas, al da
siguiente el hambre y la miseria penet raban en su casa.
Al pri nci pi orecurri sus compaeros de oficina, quie-
nes se most raron con l hidalgos y generosos; mas luegose
cansaron de sus constantes peticiones, y concluyeron por
cerrarle su bolsillo.
En una ciudadt an act i va, t an mercant i l i ndust ri al
comoBarcelona noes difcil hal l ar un empleocualquiera,
con el cual se pueda at ender las ms perent ori as necesi-
dades; al padre de Carolina se le present aron al gunas oca-
siones para ganar quince, vei nt e, y hast a veinte y cinco
duros todos los meses; peroestode serun miserable escri-
biente de un part i cul ar, cuandose hab a sidoun jefe de
Negociado, humi l l aba su orgullo, el cual nole permi t a re-
bajarse hast a ese extremo, sin tener en cuenta que esa
dignidadmal entendida le qui t aba el pan con el cual se
hubiese podidoal i ment ar nosolamente l, sinosu mujer y
su hija.
Aquel hombre, semejanza de los millares de hombres
que en Espaa noviven ms que de j a burocraci a; aquel
352
hombre ni cament e saba desempear un oficio: el de em-
pl eado.
Era loque se podr a l l amarun vagode real orden.
La familia posea algunas alhajas, y stas se vendieron
poco poco.
Vivan en un tercer pisode la calle Ancha, y comoal
estarcesante nose pagase el alquiler, el caserolos ech
la calle.
Se agot aron los recursos, se vendieron las alhajas y mue-
bles principales, quedndose ni cament e con una mesa,
cuat ro cincosillas, y dos j ergones para dormi r, alojn-
dose porfin en la habi t aci n de la calle de Jai me Giralt,
donde conoc Carolina.
Sus trajes se hab an convertidoen gui apos, y la madre
y la hija nose at rev an salir de casa.
En cuantoal padre, iba rot o, sucio, hechoun pordiosero,
y nose at rev a presentarse en escritorio despachoalgu-
noen demanda de t rabaj o.
Fi aba en dos tres di put ados de su provi nci a, que resi-
diendoen Madrid, le hab an promet i douna credencial, y
esta credencial nunca llegaba.
Cierta noche, el padre de Carolina dej de i r su casa,
estoasust su mujer y su hija, quienes, temiendouna
desgracia, se dirigieron al Ayunt ami ent o para ver si su
nombre figuraba en los registros.
Peroall nada se supodel cesante.
Pasaron tres das, que fueron empleados por la madre y
la hija en intiles pesquisas.
Por fin, al llegaral cuart o, recibieron una papeleta del
juzgado, porla cual se las l l amaba declarar en causa cri-
minal.
Grande fu la sorpresa cpie en ambas mujeres hubo de
causar esta cita.
Fueron al j uzgado, y desde all, acompaadas de un es-
cribanoy un alguacil, se les llev al hospi t al , al sitiodonde
se exponen los cadveres.
Sobre el ent ari mado que el vulgollama el lecho de los
muertos hab a un cadver horri bl ement e hi nchado, cuyo
rostrofu i nmedi at ament e conocido por la madre y la
hija.
stas hab an reconocidoen l su padre y su esposo.
Cayeron de hinojos, y vertieron abundant es l gri mas.
Entonces se dijo aquellas desgraci adas, que unos pes-
cadores hab an vistoflotar en el mar, y cerca dl a emboca-
dura del puert o, el cadver de un hombre; que hab an dado
part e de ello la aut ori dadj udi ci al ; que sta hab a acudido
aquel sitio, recogidoel cadver y mandadollevarloal
hospital, donde se le hab a regi st rado.
En unode los bolsillos de su levita se hab a encontrado
una cart era, y en esa cart era, escrita con lpiz, una decla-
racin firmada por l, en la cual manifestaba que no pu-
diendoresistirla miseria de que hac a ya algunos meses era
v ct i ma, y nopudiendodarpan su familia, hab a resuel-
tolanzarse al mar, por cuyomotiv recomendaba que no
se culpase nadie de su muert e.
En la cart era, y entre varios papeles de escassima im-
TOMO i . 45
354
portrtela, se hal l aba una cart a de un diputado Cortes, en
la cual se le recomendaba la paciencia y se le promet a que
muy en breve se le envi ar a la credencial t an deseada.
Gracias esta cart a, el j uzgadopudoaveri guar las seas
de donde vi v an la mujer y la hija del suicida.
Ya se comprender la desesperacin, el dolory la amar-
gura de estas l t i mas.
La madre de Carolina volvi la calle de Jai me Giralt;
perofu para echarse en uu j ergn y nol evant arse de l
j ams, v ct i ma de una tisis gal opant e que hubode pro-
ducir en ella el hambre, la tristeza y la miseria.
I
m
lllllllllllilllWlllllllllimillllllimiimilllimilllimilimilM
CAPI TULO XXXI.
Carol i na.
AL fu la hi st ori a que me cont la po
bre hur f ana.
Su relato fu i nt errumpi do muchas
veces por el abundant e llanto que manaba
de sus negros y bri l l ant es ojos.
Yo la ofrec en nombr e del seor Duran y
m o propi o, los auxilios que gu orfandad
necesi t aba; pero la j oven se resisti admi
t i rl os, diciendo que pr ocur ar a ganar su sub"
sistencia t rabaj ando en las l abores de su sexo.
Si antes no lo hab a verificado, era porque no se lo per
mita la enfermedad de su madr e,
Poco t i empo despus, l a j oven se instal en una buhardi l l a
de la calle de San Rafael.
La encontr en la Rambl a; me ofreci su casa y fui vi
sitarla.
Li bre de las angust i as que le produc a la enfermedadde
su madre, la j oven hab a recobradola frescura de sus die-
cisiete aos y era una muchacha, not an solo simptica,
sinoverdaderament e hermosa.
La pri mera visita fu, por decirloas, nada ms que de
cumplido; perolas que le siguieron hubi eron de revestir
cierta confianza.
Ella no pod a olvidar que yola hab a socorridoen el
t rance ms apuradoy triste en que puede hallarse una
hija. Yonopod a menos que admi rar su dulzura, su senci-
llez, su belleza y la noble resignacin con que soport aba su
i nfort uni o.
Al pri nci pi ola vi si t aba dos tres veces la semana; des-
pus la visit di ari ament e.
Pero, decir verdad, hab a en aquellas visitas cierto
egosmoy ciertoclculo.
Yo, seor don Csar, quer a su hermana Clara desde la
infancia , y hast a me hac a la ilusin de que al gn da
sera mi esposa; mas la catstrofe burst i l que arrebat la
fortuna y la vi da mi desgraciado padre, hizoque re-
nunci ara para siempre, t an dulces aspiraciones y que
buscase en una distraccin cualquiera el olvidode aquel
amor.
Carolina me ofreca aquella distraccin, y de ah que yo
la viese con frecuencia. Peroya se sabe loque resulta en
esas entrevistas con una mujer bella cuandoel hombre se
encuent ra en la edadde las pasiones.
Yoconclu por amar la j oven con t oda la energa de
mi alma y ella su vez correspondi mi amor con la sin-
ceridad, confianza y nobleza que constituan el fondode su
carct er.
Por fin, en unode esos das en que el alma desborda de
pasin, en que el hombre y la mujer todoloolvidan para
noobedecer ms que los impulsos de su cari o, en que el
amorse sale de las puras regiones del ideal, para convertir-
se en un deseot i rni coy exigente; en unode esos das, re-
pito, nuestros ojos se dijeron loque nunca se at revi eron
decir los labios, nuest ras manos se estrecharon, nuest ras
bocas se uni eron prodi gndose mil ternezas, hast a que por
fin, Carolina se ech en mis brazos, yo la estrech cont ra
mi pechoy ambos t uvi mos i rreparabl e momentode delirio.
Desde entonces yoestuve unido ella por lazos ms
ntimos que los del amor.
Carolina se sinti madre, y desde aquel da pens legi-
t i mar mi cari ocon la sant i daddel mat ri moni o.
Mas para ellohab a dos inconvenientes: pri merament e el
seorDuran, que me quer a comoun hijo, nopodr a menos
que censurar un enlace basadoen un carioms menos
noble, peroque al fin y al cabo, en vez de mej orar mi po-
sicin social, nohac a ot ra cosa que empeorarla; y de ot ra
part e mi madre loreci bi r a t ambi n muy mal , t oda vez que
Isabel era ms que suficiente para atender las obligacio-
nes y necesidades de mi casa, y dadoel modestosueldoque
yoganaba en la de don Alfonso, la constitucin de una fa-
mili? nueva equivala echar sobre mis hombros una car-
ga i nsoport abl e.
358
Durant e muchotiempose estableci entre mi corazn y
mi cabeza una l ucha enrgica y ardi ent e.
Mi corazn me i mpul saba ofrecer mi mano Carolina,
peromi cabeza se resista ello.
En cuant o la joven, nunca se permi t i hacerla ms pe-
quea alusin un mat ri moni oque, cual yo, deseaba en el
fondode su al ma.
Deca, sonriendo, que all donde no existe el sacrificio,
noexiste el verdaderoamor, y sacrificaba su honra al m o.
Todoen su al ma era nobleza, pasin hi dal gu a.
Est aba ya resuelto uni rme con ella en mat ri moni oy
resistirlas observaciones que sobre l me har an indefecti-
blemente el seor Duran y mi madre, cuandolleg el da
en que dio luz el frutode nuestros amores.
La j oven me hizopadre de una ni a hermos si ma, con
ojos y cabellos negros comolos de ella.
Desgraci adament e, al ciar la vi da esa ni a, Carolina
hubode perderla suya.
Muri balbuceandofrases de carioy recomendndome
su hija.
Yola promet y j ur que todolosacrificara en el mun-
dopor ella, y sabiendoque yo nunca falto mi pal abra,
Carolina muri sonriendoy estrechando la pobre ni a
en sus brazos.
Desde entonces yorenunci para siempre al amor de Cla-
ra y hast a al de las ot ras mujeres, pues not en mi corazn
que se l evant aba en l un sentimientoavasallador y domi-
nant e.
Este sentimiento era el de la pat erni dad, el cual en hi-
dalgua y nobleza nose ve igualadoporotroal guno.
Todoloolvid para nodedicarme sino mi hija, quien
hice baut i zar con el nombre de Carolina, en memori a de su
madre.
Busqule una nodri za en Hort a, que comoustednoigno-
ra, es un pueblecitosituado tres cuat rokilmetros de
Barcelona, y all ha vividopor espaciode dos aos.
Yocasi todos los das me l evant aba muy de maana, y
antes de ir al escritorio, y bajo el pretextode que quera
darun paseohiginico saludable, coga el t ranv a y me
iba Hort a, considerndome feliz si porespaciode algunos
minutos llegaba estrechar en mis brazos la pequea Ca-
rolina.
ni cament e cuandose llega serpadre, es cuandose com-
prende la abnegaci n, la pureza, el desinters con que ama-
mos nuestros hijos.
He lloradola muert e de mi madre; me aflige y me deses-
pera la orfandaden que se queda mi hermana; peronada
me agobi a t ant o, nada rompe y destroza mi alma comoel
renunci arpara siempre Carolina, que quiz al gn da lla-
marn la hija del presi di ari o.
Estome desconcierta, me desespera.
Mi amargura es t ant omayor cuantoque desde que estoy
preso, carez code medios para satisfacer la mensualidad
la nodri za.
Yoabri gaba cierta esperanza de que se me decl arar a
inocente y que podr a dedicarme al t rabaj o, para atender
la subsistencia de Carolina; pero la Audiencia me ha con-
denado, y lonicoque puedo darla es un caudal de l-
gri mas.
Por estocuandoustedse me ofreci para at enuaren algo
mi desgracia, yoacept su oferta, nopara m sinopara mi
hermana y mi desgraciada hija. As, pues, si ustedinsiste
en su oferta y llega cumpl i rl a, no t endr frases bas-
t ant es con que manifestarle mi reconocimiento, y olvi-
dando los agravi os de ustedrecibidos, nopodr menos que
bendecir su memori a y considerarle comoel segundopadre
de mi hi j a.
Csar, que mi ent ras dur el relatohechoporAndrs, no
pronunci una pal abra, se levant de la silla y extendiendo
el brazocomoel hombre que pronunci a un j urament o, in-
vocandolos Santos Evangelios, dijocon voz solemne:
Juroant e Dios, que todolove, que tociolooye, que
todoloj uzga, que de aqu en adelante yocui dar de la
subsistencia de la ni a Carolina Soler, hast a que se halle en
edady condiciones para t omar estado, y en casoele que no
lot ome, yola mant endr en mi casa, haciendotodolone-
cesariopara que sea una mujerhonrada y digna de las vir-
tudes de sus padres.
Andrs, al verla solemnidadcon que Csar formulaba
este j urament o, se sinti hondament e impresionadoy co-
giendosu mano, que estrech con t ernura, dijo:
Graci as, graci as! si ustedcumple su promesa, t enga
ustedla certeza de que yole bendecir desde el fondode
mi destierro.
Enhorabuenarepl i c' el mancebo, pero ms de
proteger su hermana y su hija, usted me permi t i r que
extienda mi benfica mano haci a usted, remitindole to-
dos los meses una modesta cant i dad, que servir para sa-
tisfacer en el penal sus necesidades y locual ser un motivo
para que de cuandoen cuando, le escriba.
Ah! Si es por eso, loaceptode buena gana. De este
modot endr ustedocasin para darme noticias de mi her-
mana, y de mi hija.
Descuide usted, amigom o; yohar de forma que la
pri mera cont rai ga mat ri moni ocon un hombre dignode ella,
y en loque toca la segunda, en cuant ollegue los siete
aos, la meter en un buen colegiopara que reci ba en l
una educacin di st i ngui da.
Dios i ndudabl ement e pagar ustedt an buen servicio
exclam Andrs profundamente conmovido.
Bi en que Csarhi ci era cuant oestaba de su part e fin de
que Andrs olvidara su agravi o, su corazn no quedaba
satisfecho.
Loque hac a en obsequiodel mancebo, noera repara-
cin suficiente al inmensodaoque le hab a ocasionadosu
conducta.
Al fin y: al cabo, si l nohubiese permi t i do su condena,
Andrs se hubiese ganadonoble y di gnament e su existencia
y la de su hija.
Si en losucesivonopoda ganarl a, se deba que la fa-
lible j ust i ci a de los hombres le castigaba porun crimen que
nohab a cometido. .:
:
TOMO i . 46
362
Bien que i nvol unt ari ament e, Csar Duran era su aut or,
y porms que ste hubi era sidoun cobarde, un hombre
verdaderament e i ndi gno, puestoque conociendola inocen-
cia de Andrs, permi t a que fuese lanzadoportoda su vi da
presidio; l era an bast ant e hi dal gopara olvidarlotocio,
para perdonar su i ndi gni dady su cobard a cambio de
un j urament o, por el cual Csar Duran se compromet a
serel prot ect or de su hermana y de su hija, cuyoj ura-
ment o, hechode una manera t an formal y t an solemne, po-
da, sin embargo, noser cumplido.
Hay que hacer constar, noobstante, que Andrs crey
de buena fe en las promesas hechas por el hijodel banque-
ro, locual cont ri buy mucho que se resi gnara su des-
graci a.
Lleg porfin el da fatal en que Andrs tuvoque embar-
carse en el Pizarro.
Con l deban irveintisiete condenados ms, hijos todos
ellos del crimen y del vicio; peroent re los cuales nohab a
ni ngunoque tuviese que arrast rar, cual l, el grillete duran-
te el restoele su vi da.
El que ms y el que menos de aquellos hombres era un
ladrn un asesino; perola ley nose hab a most radocon
ellos t an ri gurosa como con Andrs, que era un hombre
honrado.
Antes de embarcarse, el j oven quisodespedirse de su her-
mana, quien sab a ya.el da y la hora en que deba salir de
la crcel.:.."
Al verle at adocodocon codo unode aquellos veintisiete
condenados, en cuyorostroel crimen hab a marcado, por
decirloas, sus huellas, la j oven nopudocontener un grito
de dolor, y rodeandocon sus brazos el cuerpodel mancebo,
le bes en la frente muchas veces.
Andrs not uvoalientopara pronunci ar una frase.
- Se dej besarpor Isabel, vertiendoardientes y silencio-
sas l gri mas.
Porfin se separ, casi porla fuerza, los dos hermanos,
y la cadena de condenados, custodiada por tres cuatro
empleados de la crcel y por veinte soldados con bayonet a
calada, fu conducida al puert o, pasandoporla Ronda de
San Pabl o.
Tres horas despus, el Pizarro l evaba el ancla, y ten-
diendoal aire su cabellera de humo, dejaba el puert oy co-
g a t oda mqui na el rumbodel Sudoeste.
Un hombre tena apoyada su man en la obra muert a del
buque, y sobre esta manodescansaba su cabeza.
Sus ojos se fijaban en Barcelona, cuyas altas casas-vean-
se doradas porlos ltimos rayos del sol poni ent e, y de vez
en cuandollevaba aqullos su pauel o, con objetode se-
carlas l gri mas que corr an de ellos silenciosas y abun-
dantes.
De pront ose le acerc un hombre de fea y repugnant e
cat adura, y le dijo:
Noha odoustedmis rdenes? Nole dije que fuera
al sollado con sus otros compaeros? Cree ustedque un
presidiariopuede recrear sus ojos cont empl andohermosos
panoramas?... Vaya, andando!...
364
Y al pronunci ar estas frases, aquel hombre levant uno
de sus brazos, y un ltigocruji sobre la espalda del que
se recostaba en la obra muert a.
Este lanz un gri t oms bien de vergenza que de dolor,
y se dirigi t ambal eandohaci a el sollado.
El hombre del ltigoera el cabode vara de los presidia-
ri os.
El que se hal l aba recostadoen la obra muert a era An-
drs Soler, ex-cajerodel banqueroDuran, de Barcelona.
CAP TULOXXXI I .
El f a nt a s ma .
s una nia!exclam el doctor, ense-
andoal padre temblorosoy profunda-
mente emocionadoporlos sufrimientos de
la madre, una cri at ura muy bien forma-
da y que exhalaba dbiles vagi dos.
El padre se volvi haci a su mujer, os-
t ent ando la alegra en su semblante, y
murmur dandoun suspiro:
Al fin se ha concluido!
La madre parec a al et argada.
Era una mujer muy joven, de facciones delicadas y dul-
ces, y con cabellos rubi os.
Recostada su cabeza en la al mohada, que adornaban ri-
366
qusimas blondas, y coii el semblante colorde rosa, pareca
una figurita de porcel ana de Sajonia.
Su mari dola cont empl aba entusiasmado, y volvindose
al mdico, pregunt :
Es decir, que nosufre?...
No: todoha t ermi nado. Ya ve ustedque descansa muy
t ranqui l a.
Qu Dios sea loado!
El que se expresaba en esta forma era t ambi n joven
comosu mujer. Notena ms de veinticincoaos.
Era elegante, y un t ant o delgado; un pequeo bigote
adornaba su semblante algopl i do, perocon ojos vivos
inteligentes.
En el .cuarto, adems del mdico y del mari do, vease
una mujer del valle de Pas, vestida de nodriza, quien hab a
t omadoporsu cuenta la recin naci da, que hab a sumer-
gidoen una gran jofaina, auxiliada porRosita, doncella de
la madre, la cual parec a ms conmovida que su seora;
pues de vez en cuandomi raba en t orno suyo, con una ex-
presin de i nqui et ud, que se t raduc a en sus ojos y en el
temblorde sus mi embros.
Estaba as i mpresi onada consecuencia de los sufri-
mientos de su ania? Se i gnora; mas estonoera muy nat ural
en ella, porcuyomotivola nodri za le dijo: ,
Yaya, tranquilcese usted, Rosita; ya est pasadoel
riesgo.
El mdicose acerc la vent ana y la abri un poco fin
de* orear el dormi t ori o. . ' .
367
Era el mes de julio.
El calor se hac a sofocante, y comoera la una de la ma-
drugada, el cielose vea t achonadode estrellas.
En las profundidades del parque, un ruiseor hac a oir
sus.trinos, que resonaban ms y ms en el silencioy calma
de la noche.
Loque acabamos de describir, ocurra en una qui nt a
construida unos siete ocho kilmetros de Barcelona;
unode esos edificios mi t adgranj as, mi t adcastillos, que re-
cuerdan los dominios feudales de la EdadMedia.
Enfrente de l se extenda el mar, que se confunda lo
lejos con las brumas del lejanocielo, entre las que se divi-
saba al gn punt obl anco, el cual era el velamen de al gn
buque que se diriga al puert ode Barcelona; la derecha
veanse mul t i t udde colinas^ cuyos verdes pmpanos ador-
naban sus sinuosidades con un mant ode verdura, y la
izquierda, por entre un bosque de pinos, se divisaban las
blancas casas de Ti ana.
El doctor contemplaba el azulado mar, cuyas olas se es-
trellaban dulcemente en la arena de la pl aya, cuandode
prontooy la voz de la nodriza, que exclamaba:
Ya est, seor doctor.
Este: cerr la vent ana, y volvi al centrodel dormi-
torio
La pasiega le entreg la recin naci da, completamente
lnpia y con sus mi embros acarmi nados y redondos como
si fuera unode esos ngeles esculpidos y que figuran cerca
del tronode las vrgenes.
368
El doctor cogi la cri at ura y vend con gran cuidadosu
vi ent re.
Despus la devolvi la nodri za exclamando:
Ahora deje ustedque duerma.
Not engoque darle el pecho?
Por ahora no... se lodar ustedcuandodespierte; pero
al mismot i empo, le dar usted agua azucarada con una
dos got as de la de azahar.
En seguida el mdicose dirigi haci a el padre que segua
en pie, cerca dl a madre, quien contemplaba dormi da.
Todova bienle dijo;as la madre comola ni na si-
guen perfectamente. .
Crea usted, seor doctor, que agradezco mucho sus
cui dadosmurmur el padre.
-Nohay de qu... cumplocon los .deberes de mi profe-
sin... i ndi car ustedes al gunas prescripciones muy sen-
cillas y me ir acostar.
Ciertoque lonecesita ustedmucho.
Oh! estoy elloacost umbrado.
Cundovolver usted Barcelona?
Dentro de unas horas; mas nosin ver cmoestn la
madre y la ni a. .
El mari doacompa al doctor, y mi ent ras marchaban
j unt os, ste i ndi caba aqul t odas las precauciones que
deban adopt arse:
Sobre todoevite ustedlas emociones; que nose haga
habl ar la enferma... nada de movi mi ent os bruscos en su
lecho, ni de corrientes de ai re.
Quede ustedt ranqui l o, doctor. De todos modos cree
que ya nohay peligro?
Ni asomode l... puede ustedacostarse muy t ranqui l o.
El mdicoy su cliente se separaron, estrechndose la
mano.
En seguida el padre volvi al dormi t ori o.
La madre y el niodorm an j unt os y rei naba en el cuar-
touna paz profunda.
La nodriza permanec a sent ada y con los ojos medioce-
rrados.
Rosita estaba despierta y en su semblante se vea cierta
expresin de angust i a.
El padre, sin que hiciese rui do, sin que pronunci ara una
frase, volvi ocupar su sitiocerca el lechoy fijar los
ojos en su esposa.
Transcurri una hora, luegodos, tres, sin que aquella
paz se alterase.
Los primeros resplandores del al ba hi ri eron los cristales
del balcn y Rosita dijo su amo:
El seor nodescansa?
No.
En aquel momentola enferma abri sus ojos.
Volvise haci a su esposoy le dijo:
Por qu nodescansas?
Nuestrohombre sinti que un estremecimiento recorr a
todos sus mi embros.
Con que t t ampocoduermes, Jul i a?pregunt .
No; y t cmoests?
TOMO i . 47
370
Bi en... Me sientofeliz... Y la cri at ura?
Duerme.
Es una ni a?pregunt Jul i a.
S ...
Crea haberl osoado. Noestaba cierta de ello.
S , s, es una ni a; la l l amaremos Consuelo.
Quisiera verla.
Cuandodespierte.
Es hermosa?
S.
Y gordi t a?pregunt Emi l i a.
Mucho.
Hija querida!exclam aqulla, l evant andocomoen
xtasis sus ojos al cielo.
Es decir que la amas?
Qu pregunt a...!
El mari dose hab a acercadoal lechoy hab a cogidoen-
t re sus manos una de su esposa, la cual acari ci aba con dul-
zura.
Note agites loms m ni mo... Nohay que sufrir emo-
ciones, nohay que fat i garse... el dormi r te sera muy
bueno..
Es que no tengo sueo... me siento perfectamente
bi en...
Cuntohas sufrido!
Ya nopiensoen ello; slopiensoen la al egr a que sien-
te mi corazn al ver mi hi j a. Mi dicha es grande... Todo
lohe ol vi dado... Se march ya el mdico?
S.
Ha dichoque mi hija i r a bien y que vivira?
Loha dicho.
Esome hace feliz... Anda porah la nodriza?
S; est cerca de la cuna y se ha dormi do.
Es necesario, sin embargo, que t descanses.
Descansar en la noche prxi ma... ahora la alegra me
qui t a el sueoya que te veofuera de pel i gro.
Y Rosita?
Est aqu y t ampocoduerme.
Qu muchacha t an buena...!
Rosita oy comopronunci aban su nombre y se acerc
la cama.
Yete acostar, le dijosu seora;porahora note ne-
cesitamos.
Oh! seora, nome at rever a ir sola mi cuart o.
Porqu razn?
Tengomi edo.
Miedode qu?
Le he visto.
A quin?
Al f ant asma de la noche.
Una sacudida general recorri los mi embros de la donce-
lla, cuyos dientes cast aet eaban.
Sorprendido el mari do, contempl pri merament e su
mujer y luego la si rvi ent a.
Est a se hal l aba pl i da y el t errorse denunci aba en su mi-
rada.
372
La madre, que de todos nuestros personajes era la que
estaba ms serena, dijo:
Perocundole has visto?
-Esta noche.
-Oh, Dios mo!exclam la pobre madre con un acento
de indifinible angustiaveladpor mi hija! protejednos
todos!
Y se hundi en el lechoen mediode sus parament os co-
mosi de repente una desgracia un t errormisteriosoame-
nazara aquella casa.
Sin saberpor qu mot i vo, el corazn del esposohubo de
oprimirse at errori zadopor el miedoque rei naba en t orno
suyoy cuyas causas noconoca.
Transcurri eron algunos instantes .en un profundo inquie-
tosilencio.
Se hubiese dichoque todoel mundo, aprest aba su odo
para oir lolejos gritos misteriosos, pal abras de venganza,
provocaciones y amenazas.
Los ojos de todos estaban cegados comoporvisiones ho-
rribles y noparec a sinoque se aguardaba al gn riesgo
inexplicable, llenode horrory de misterio.
Pero, quin es ese fantasma de la noche? qu quiere?
qu significa?pregunt el mari dollenode sorpresa.
Nome lopregunt es, no me lopreguntesexclam la
mujer con una expresin de t error difcil- de describir y
ocultandosu rostrobajola mant a de su lecho.
Pero, porqu?interrog aqul.
Nos sucedera una desgracia.
Para noahondar su emocin, el mari doabandon la ca-
ma, y queriendosacudirla torpeza que senta en sus miem-
bros todos, se encamin haci a la. vent ana.
El da se encont raba ya en todosu esplendor.
El j ard n estaba al umbradoporlos rayos de un sol que
filtraba por entre las capas de los i'boles.
Su ridculoespantose desvaneca ante aquella claridad
que disipaba las tinieblas de la noche y todoloi l umi naba;
mas de pront ose estremeci y se ech vi vament e haci a
atrs repri mi endoun gri t o,
Acababa de ver una sombra.
Era negra y se acrecent aba al resplandor del sol.
Luegoesta sombra se eclips entre los rboles del parque.
A nodudarl o, el fantasma de la noche hab a ent rado
en su casa. Cmo? Lo i gnoraba. Si era realmente un
fantasma poda haber entradoen la qui nt a cernindose en
el aire; si noera ms que un hombre, hab a escaladosus
paredes.
Sin que respondiese las ansiosas mi radas que le di ri g an
su mujer y Rosita, precipitse fuera del dormi t ori o, salv
en cuatrobrincos la escalera, y llamando la servi dumbre
que estaba ya l evant ada, gri t con todos sus pulmones:
Seguidme! seguidme! He vistoun l adrn en el parque.
Todoel mundole sigui.
Por espaciode una hora, por espacio de dos horas, se
registr el parque, el cual ci ert ament e noera muy extenso.
Examinronse todos los macizos de verdura y todos los gru-
pos de arbustos; peronose vio nadi e.
374
Exami nronse las paredes que rodeaban la qui nt a, y en
ellas nose vioseal al guna de escalamiento.
Entonces el dueo de la qui nt a se dirigi preocupado,
aburri doy creyendoque hab a soado que hab a sidovc-
t i ma de una alucinacin cual qui era.
Cuandoentr en el cuart o de su mujer, encontr esta
rltima y su doncella, que est aban rezando.
Ambas, de vez en cuandomurmuraban:
Protegednos, Dios m o..! Apartadde nosotros los pe-
ligros que nos amenazan...!
Le has visto? pregunt su mari do la en-
ferma.
No... Y dudoque hubiese en el j ard n hombre fantas-
ma al guno... Vuestrot error exalt mi fantasa.
Perosi Rosita le vio!...
Est ar a soando...
Nolocrea V., seorle dijoRosi t a, acercndose la
cama:le vi t an de cerca, que aun parece que se halla ant e
mis ojos.
-Cul era su estatura?
Elevada.
Su edad?
Nopasar a de cincuenta aos.
Cmovesta?
De negro; peroalgoparecido una mant a encubr a su
rostroy la part e superior de su cuerpo.
Bah!.. Insistoen mi idea: creoque e l t a l fantasma es
un abort ode nuest ra fantasa.
Y al expresarse en esta forma, secbase el sudorque inun-
daba su frente.
Luegoaadi encogindose de hombros:
Somos unos t orpes al dejarnos domi nar por nuestro
espanto.
Un sol esplendidoi l umi naba el j ard n y hac a desvanecer
todos los fant asmas.
La recin naci da hab a despertadode su sueoy cogido
el pezn de su nodri za.
Todoen el dormitoriopermanec a t ranqui l o.
La madre se senta ani mada y Rosita concluy por sere-
narse.
L a d e s a p a r i c i n d e Co ns ue l o .
ESDE el da en que Andrs Soler fu
/1 enviado Ceuta con el grillete del
presi di ari o, hast a aquel en que ocu-
rri ronl os sucesos del captuloant eri or,
hab an t ranscurri doveinte aos.
Consuelohab a cumplidotres meses.
Su padre, Fernandode Caralt, era hijo
de un fabricante de tejidos que se hab a
l abradouna de las pri meras fortunas de
Barcelona.
Su mujer, l l amada Jul i a, que en el captuloant eri or vi-
mos en el dormi t ori o, era hija de Csar Duran, quien
nuestros lectores ya conocen.
El hombre misteriosoque t ant ohab a espantado Rosita
y sus amos el da en que naci Consuelo, nohab a reapare-
cidoen la qui nt a y todos hab an olvidadosus t errores.
Los nimos, pues, se hal l aban t ranqui l os.
Hab a llegadoSeptiembre y la madre, que estaba ya
fuerte, hab a recobradosu saludy su al egr a.
Hablbase de ir Barcelona y de preparar los salones
para dar al gunas fiestas de i nvi erno.
La recin naci da estaba hermossima con sus ricitos coloi-
de oroenredndose en las blondas de su gorri t a.
A semejanza de su madre, t en a los ojos azules.
Todoel mundola adoraba.
El abuelo, que vi v a en Barcelona, coga cada tres cua-
trodas el t ren y se diriga Ti ana, sin ms objetoque el
de verl a.
El padre y la madre se la com an cari ci as y los criados
de la qui nt a se hal l aban todos su servicio.
Aquel fin de aoera magnfico.
El sol loi l umi naba todode una manera esplndida
y bajoaquellos verdes rboles, cuyas copas se estreme-
can al besode las mari nas bri sas, la vi da se hac a feliz y
dichosa.
Durant e el da, la ni a dorm a bajo la enramada del
parque, t endi da en una cuna de mi mbres con ruedas y que
tena el aspectode un cochecito.
Cuantos vi v an en la qui nt a la guardaban y vel aban co-
mosi se t rat ase de un ngel.
A menudoeste ngel sonrea, y entonces se locoman
besos y caricias.
TOMO i . 48
378
Cuandole contemplaba su madre, caa de rodillas, j un-
t aba sus manos y oraba ant e ella comooraba ant e Dios.
El padre estaba loco con la ni a, porque era sangre de
su sangre y carne de la mujer qui en i dol at raba.
La idea de que aqulla poda caer enferma y mori r, lle-
naba su corazn de espanto.
As l comosu madre nocrean que pudi era suceder t an
horri bl e desgracia, nopod an i magi nar que Dios les envia-
se un dolort an grande.
Un gri t ode la pequeuela, un accesode tos, pona en
gran revolucin la gente de la qui nt a.
Ciertoda, mi ent ras sus padres al morzaban, Consuelodor-
m a con sueodulce y t ranqui l oentre el follaje del parque.
Se hab a elegidoun macizo de arbustos cuyas copas se
hal l aban entrelazadas para que los rayos del sol nohiriesen
el rostrode la ni a.
Su madre, que nola hab a vistodesde que se hab a sen-
tado la mesa, dej esta rt i ma al llegar los postres y se
dirigi i mpaci ent e haci a el parque.
Una vez hubollegadocerca el grupo ele arbustos, dismi-
nuy la rapidez de su paso fin de que su rumor no des-
pert ase la ni a.
Jul i a ent reabri el ramaj e y busc con chispeante y vi -
da mi rada la cuna de su hija.
La cuna estaba en su sitio, mas nola pequeuela.
La cesta de mi mbres estaba vac a.
Pens que la ni a hab a despert adoy que la nodriza se
la hab a llevado la qui nt a.
Pero, cornot uvi era sus dudas, se dirigi con rpi do y
preci pi t adopasohaci a el comedor, en el cual permanec a
an su esposo.
Este le pregunt porla.ni a.
Nola he vistocontestsin duda estar con la no-
driza.
, Al pronunci ar estas frases, hizosonarun t i mbre.
Rosita se present .
Ha despertadoya Consuelo?
Nolocreo, seora.
Cmo! Es qu noest en su cuna!...
Rosi t a palideci.
Noest en su cuna?pregunt at errada.
No.
Entonces deboadvert i r la seora, que t ampocoest
con la nodri za.
Es posible?
El padre y la madre, al oir la doncella se hab an levan-
t adoplidos comodifuntos.
Unoy otrodejaron el comedor.
La madre exhal aba gri t os de dolor, excl amando:
Dnde est mi hi j a?... dnde est mi hija?
Al oirestos gritos la servi dumbre y entre ella la nodri za,
corri su encuent ro.
La nodri za se senta espantada y nada comprend a de lo
que estaba ocurri endo.
La madre se dirigi haci a ella.
Dnde est mi hija?pregunt.
380
Yocreoque duerme, seora.
Duerme?
S.
Y dnde?
En su cuna.
Oh, Dios m o!... esonoes ci ert o... yovengodel Par-
que ahora mismoy noestaba en ella.
La nodriza exhal un agudoy penet rant e gri t o.
Todoel mundose dirigi al j ard n.
La cuna segua vaca; las gentes de la qui nt a compren-
dieron que hab a sucedidoalgoext raordi nari o, quiz una
catstrofe.
La desgraciada madre, nopudiendosuport arsu dolor, se
ret orc a los brazos y gri t aba:
Oh, Dios mo! Dios mo! me han robadomi hija!
Su mari doquera t ranqui l i zarl a, mas sentase t an tras-
t ornadocomoella.
Sin embargo, le deca:
Clmate; noes probabl e que se haya perdi do. Quin
sera capaz de robarla?
Quin? El fant asma de la nochereplic Jul i a, con
una expresin de t errordifcil de describir.
Quin sabe!...murmur Fernandode Caralt, su es-
poso.
Iba pedir explicaciones, cuandoviocerca de l Csar
Duran, su suegro, quien estaba an ms plidoque l, y el
cual, fijandoen Jul i a una mi rada de t ernura, exclam:
Pobre hija m a!
Jul i a se precipit en sus brazos, gri t ando al mismo
tiempo:
Oh, padre! padre mo! se me ha robado Consuelo!...
Robado!...
S, s, padre mo!
Sospechaba ya que hab a ocurri douna desgracia.
Porqu?i nt errog Fernando.
Porque acabode verla cruz...
La cruz?
S.
Cundo?
Est a maana.
Dnde?
En el espejoque hay sobre el mrmol de la chimenea.
Y nosotrasobserv la madre, llena de t errorvi mos
al fantasma de la noche. Rosita lovio en la noche que yo
di al mundo Consuelo.
Cmonome loadvertisteis?pregunt don Csarcon
tristeza...Vosotros nosabis sin duda loque significa esta
cruz... Estamos i rremi si bl ement e perdi dos, hijos m os!...
Peropor qu, padre?
Don Csarnocontest; mas, bien pesar suyo, nopudo
contenerdos lgrimas que rodaron porsus mejillas.
Fernandomi raba al t ernat i vament e ya su mujer, ya
su suegro, sin que comprendiese loque quer an decir sus
frases...
Quin era el fant asma de la noche? se pregunt aba. Era
un ser real fantstico?... A qu vena la cruz que don
Csarhab a vistoen el espejode la chi menea?... Por qu
presagi aba la desgracia?
x
Fernandoestaba en ascuas por dirigir estas pregunt as
su suegro; mas noera aquel i nst ant e el ms propsitopara
demandar explicaciones.
Todoel mundocorr a por el parque, demostrandola an-
siedad, y la angust i a.
Peronadie encontr la ms pequea seal de que hubiese
penet radoen l algtn ext rao. Regi st rronse los macizos y
los grupos de arbustos, y nose encontr absolutamente
nadi e.
Hzose una requi sa en las casas de l abranza que se halla-
ban cerca de la qui nt a, y en ellas nose encontr nadie
t ampoco.
Todoel mundose hal l aba sorprendidomenos Csar Du-
ran, que segua t ri st e y silencioso.El dolor de su hija se ha-
b a convertidoen desesperacin violenta.
Parec a una loca. Levant aba al cielosu.s brazos con una
expresin de dolori nt raduci bi e y gri t aba:
Robada!... Se me ha robado mi pobre hija, mi
queri da Consuelo!... ya nola ver nunca ms!
Su esposot rat de consolarla; perola j oven no escucha-
ba, y murmuraba comosi hubiese perdidoel j ui ci o:
Dnde se encuentra? qu ser de ella?... Si estuviese
muert a, l a pobre nosufrira... Perosentir hambre, tendr
fro, y nadi e le dar de comer, ni nadie la cal ent ar en su
seno!...
Fernandodijoque iba Ti ana, con objeto de dar part e
de loque ocurr a la aut ori dadcorrespondiente; perosu
suegromovi la cabeza con ai re de desaliento, y dijo:
Nose encont rar la ni a.
Entonces la he perdidopara si empre!...excl aml a
madre con un acentode desesperacin indescriptible.
Y se dirigi haci a su padre, sin saberloque hac a, y sa-
cudiendode un modoviolentola cabeza, aadi :
Peroqu hemos hecho, padre mo? por vent ura he-
mos cometidoal gn crimen? nose dira que la maldicin
de Dios cay sobre nosotros?
Csarnorespondi.
Un rpi doestremecimientoagit todos sus miembros, y
dijocon voz sorda: -
Efectivamente: Dios nos pone prueba de un modo
hart ocruel!...
Despus l evant ndose y con los ojos echandollamas, pro-
sigui:
Es indispensable que estoconcl uya!... Yopondr tr-
mino t ant a desgraci a!... Yoos l i brar de ella todos y
encontraremos la ni a!...
Mi ent ras se expresaba en estos t rmi nos Csar, diriga
sus ojos los muros del parque.
De pront oexhal un gritosordo, ronco, espantoso.
Sin que su voz encont rara una frase para expresar su
idea, dirigi su dedohaci a aquella pared; y su hija, su yer-
noy todos los que estaban con ellos vieron, con un estupor
que se mezclaba al espanto, una cruz negra, la cual se des-
t acaba sobre el colorgri s de la mural l a.
Ah, Dios m o! nuest ras desgracias nohan t ermi nado
-exclam don Csar, quien sec con su paueloel helado
sudor que i nundaba su frente.Esto nos presagi a una ca-
tstrofe.
Nohab a t ermi nadosu frase, cuandoun campani l l a/ o
hizoestremecer todoel mundo.
La puert a se abri, y un hombre apareci en su centro,
con un t el egrama en la mano.
En este t el egrama se anunci aba que LorenzoDuran, hijo
de Csary hermanode Jul i a, acababa de teneruna disputa,
de la cual se hab a originadoun duelo, y en este dueloha-
b a sidoheridode t ant a gravedad, que se desesperaba de
salvarle.
Los circunstantes exhal aron un gri t ode desesperacin y
de tristeza. ' ' . .
-Oh!exclam CsarDuran;este noser an el l-
timogolpe.
Y cay de rodillas, murmurando:
No, no; noes el fant asma de la noche quien nos hiere,
sinola manode Dios!
CAPI TULOXXXI V.
L a f a mi l i a R o d o s .
L ocurri r los sucesos que hemos des-
critoen el captulo ant eri or, Csar
Duran era un hombre de unos cincuen-
t a aos, y hab an t ranscurri docerca de
vei nt e desde que se sentenci el famoso
procesoen que Andrs Solerfu conde-
nado presidio.
La ant i gua casa Duran, que t ant ore-
nombre hab a alcanzadoentre la banca
de Barcelona, hab a dejado de funcionar consecuencia
de los reveses financieros que hab a sufridoporla incapaci-
dady ligereza que el marqus de Pea azul y Csar ha-
ban demostradoen sus negocios.
En vez de dedicarse estos ltimos, los dos jvenes slo
cuidaban de frecuentar los cafs, los crculos, los gari t os y
!QMO i. 49
otros sitios aun peores, donde abi smaban la fortuna que el
seorDuran hab a reunido fuerza de aos y t rabaj o.
Doa Margari t a, hal agada en su vani dad porlas conti-
nuas lisonjas que el marqus la prodi gaba, crea con la ma-
yorbuena fe que t ant o l comoCsar, su hijo, eran dos
capacidades financieras de pri mer orden y que su casa iba.
por el caminode la prosperi dady la fortuna; perono ha-
ban t ranscurri doan dos aos, cuando se convenci de
que se arrui naba por moment os.
Comenz perder su crdito, consecuencia dess malas
operaciones; t omronse grandes sumas prst amo; vencie-
ron las letras, los pagars y los plazos fijados en escrituras,
donde si el prst amoera de veinte noreciban ms que diez,
y pront ola casa t uvoque hacer suspensin de pagos, hast a
que l uegose la declar j udi ci al ment e en qui ebra.
Pea Azul, que estaba al frente de la caja, y que ha-
ba sustradode ella cant i dades i mport ant es, huy de Bar-
celona, en la previsin de que sera cri mi nal ment e perse-
gui do.
Bien es verdadque poco nada aguardaba ya de aquella
casa, cuya rui na t ant ohab a cont ri bui do.
Xopoda, ser ya el mari dode Clara, que, comose recor-
dar, hab a perdidoel juiciodesde'el asesinatode su padre,
porque l desgraci ada j oven hab a muert o v ct i ma de una
de.esas.
;
' risis que con t ant a frecuencia le ocasionaban las
ligerezas inconveniencias de su madre.
-Contra,, loordenadopor el doctor Angl da, quien para
diradfa de su enfermedadexiga, ant e todo, que nosej er-
ciese en ella violencia al guna, doa Margari t a quisoarran-
carla un da, en presencia del marqus y otros testigos, su
consentimientopara realizar con aqul su mat ri moni o, y
comose quisiese imponercon su aut ori dadde madre, Clara
sintise t an violentada, que fu v ct i ma de una crisis, de la
cual los tres das se curaba descendiendoal sepulcro, en-
tre horri bl es convulsiones y pronunci ando en su locura
frases de despreciocont ra el marqus, y de t ernura y de ca-
rio favor de Andrs Soler, que en aquel entonces se ha-
llaba ya en Ceuta, cumpliendosu condena.
La desgraci ada muert e de su hija, produci da porsus te-
merari as exigencias, hizoque doa Margari t a viviese aco-
sada por el ms cruel remordi mi ent o.
Este y la rui na sufrida por su casa det ermi naron en ella
una melancola y tristeza, que slohab a de concluir con
su vi da.
Hast i ada de vivir en Barcelona, se traslad su casa de
campode Ti ana, magnficoregalo hechopor su esposoen
los tiempos en que la casa de banca hab a llegado su
apogeo.
Esta haci enda y el valioso dote que hab a aport adoal
mat ri moni ocon el seorDuran, hicieron que doa Marga-
rita viviese, noslouna existencia desahogada, sinohast a
ciertopunt oesplndida.
Su mari do, en vez de compromet er la fortuna de su es-
posa en sus especulaciones, hab a tenidola precauci n de
nomezclarla j ams en ellas.
De ah que quedandosu casa arrui nada, por la malver-
388
sacin que de sus fondos hicieron el marqus de Pea Azul
y su hijo, doa Margari t a quedase an ri ca, y que pudiese
vivir de un modot an holgadocomoesplndidoen su casa
de Ti ana.
Mas los dos aos de vivir en ella, exhal su rtimosus-
pi ro, v ct i ma de los disgustos que le hab a ocasionado su
Jiijoy los remordimientos que senta consecuencia de la
muert e de Clara.
Bien que Csar quisiese mucho su madre, al ver que
bajaba la t umba sinti una especie de alivio, porque en
los ltimos das de su vi da hab a dadoen la man a de re-
procharl e sus flaquezas y sus vicios, para los cuales hast a
entonces se hab a most radot ol erant e.
Muerta su madre, cuyo recuerdose fu l ent ament e bo-
rrandode su memori a, Csarse preocup seriamente de su
situacin, y crey que alguien deba sustituir aqulla
en la direccin y cuidados de la casa.
Contandounos veintisiete aos, herederode una fortuna
ms que medi ana, Csarpens en constituir una familia.
Se le hab a muert ola suya y necesitaba de ot ra nueva.
Perohombre en este punt o de clculo, noquiso unirse
con una mujer de posicin humi l de, sinocon una que con
su dote acrecentase not abl ement e su fort una.
Nolejos de la de campodonde vi v a, hab a ot ra don-
de habi t aba una de esas familias que fuerza de economa,
de tiempoy de t rabaj ol ogran constituir una posicin bri-
l l ant e.
El jefe de esta familia, que se l l amaba don AntonioRol-
dos, era dueode unos hornos de cal en Mongat, de los cua-
les mandaba Barcelona muchos miles de quintales.
Hab a sidoel pri mero en ensayar los hornos llamados
continuos, en los que en vez de lea, se emplea el carbn
de piedra, y mat andocon estola concurrencia que hac an
los dems caleros, lleg por espacio de ms de un ao
monopolizar en Mongat la fabricacin de la cal, acrecen-
t ando durant e ese tiempo en ms de 30.000 duros su ya
esplndida fortuna.
Siendogran cazador, don Antoniorecorr a todas las ha-
ciendas situadas nomucha distancia de la suya, entre
ellas la de CsarDuran, quien para distraerse de sus pensa-
mientos tristes, se hab a convertido asimismo en cazador
infatigable.
Nuestros dos hombres se hab an halladocon frecuencia
en al gn pi nar en algn viedo, persiguiendouna banda-
da de perdices.
Al pri nci pi o, los dos cazadores se mi raron con recelo,
porque cada unovea en el otroun ri val , destinado redu-
cirla exigua part e de caza que en aquellos sitios se cri aba.
Despus se mi raron con cierta benevolencia y se ofrecie-
ron l umbre para encendersus ci garros.
Por fin, se saludaron y empezaron cazarj unt os.
Pri merament e se repart i eron, comobuenos amigos, las
piezas de caza que llegaban colgar en sus morrales; pero
un da en que solocazaron una perdiz, Duran la ofreci
generosamente su compaero.
La aceptocon una condicindijoeste l t i mo, y esta
390
condicin consiste en que ustedme dispensar el honor de
venir mi casa para comerla en mi compa a.
Csar, que estaba siempre d mal humor, consecuencia
de su vi da triste y solitaria, acept con gustola oferta.
La casa del seorRodos, mandada const rui r por l, des-
de los cimientos hast a la azotea, y rodeada por un j ard n
con macizos de flores y verdura esmeradament e cui dadas,
era una casa slida, con grandes comodidades, perosin ele-
ganci a ni estilo.
Llambale su paraso, y vi v a en ella con su mujer y su
hija.
La mujer pasaba ya de cuarent a aos, y sin embargo,
se' mant en a frescachona, con las mejillas color de grana,
el talle voluminoso, y en su rostrose pi nt aba la vul gari dad
de su ori gen.
Su hija formaba cont rast e con la madre, toda vez que
era delgada, anmi ca, romnt i ca, con pretensiones de se-
ori t a ari st ocrt i ca.
Sus padres nada hab an perdonadopara educarla brillan-
t ement e, y hast a los diecisis aos hab a estado en el Sa-
grado Corazn de Sarria, que era en aquel tiempo unode
los colegios de ms fama.
Ll ambase Emi l i a, y sus rubios y finsimos cabellos, sus
facciones perfectamente delineadas y la fineza de sus gestos
y muecas, le daban un aire verdaderament e ari st ocrt i co.
Saba t ocar en el pi anoel cuart et odel Higoletto, el gran
concertante de la Lucia y el Miserere-de II Trovatore, que
en aquel t i empo, donde aun no pri vaba la ruidosa msi-
oa de "Wagner, era loque entre la gente filarmnica se ha-
llaba ms en boga.
Tambi n pi nt aba acuarelas y escriba al guna que ot ra
poesa, remedandoel estilode Zorrilla de Espronceda.
Le a mucho, habl aba de todocon pretensiones de sabia,
y crease mujer de grandes cualidades.
CsarDuran, que vi v a en la, Fresera, que este era el nom-
bre de su haci enda, se enamor de la j oven desde el pri mer
da en que pudoadmi rar sus graci as.
As es que volvi con gusto casa de Emilia, quien no
t ard muchoen comprender que era amada porel joven.
La ni a recibi con gustosus obsequios, y sus padres, le-
jos de cont rari ar la pasin de aqul, noparec a sino que
quer an favorecerla.
Sin embargo, Cesar t ard an muchotiempo en decla-
rarse.
Aguardaba para ellouna ocasin propi ci a, cuandocierta
t arde el Sr. de Rodos, que le acompaaba la Fresera, le
hizoeste disparo:
Cmo, teniendoustedya veintiochoaos, noha pen-
sadonunca en casarse?
Por qu me lopregunt a usted?
:Porque esode vi vi r sin familia en la Fresera no pue-
de ser hal ageo.
El j oven sonri.
Bi en. ve ust ed di j oque no, paso en ella mucho
tiempo, ya que la mayor part e del da lopasocon ustedes.
Ciertoque nos honra ustedmuchsimo; y loque le digo
noes para reprocharl e su conduct a. Mi mujer, mi hija
y yonos complacemos en recibirle; perosi tuviese usted
una casa, una familia, podr a usted su vez recibirnos.
Har amos un cambiode visitas, y estaramos j unt os por
ms t i empo.
Para constituir una familiaobserv el j oven sonrien-
dohay que casarse.
Ci ert ament e.
Y para casarse...
Se necesita una mujer: estoes ms claroque la luz del
d aobserv don Ant oni o.
Pues bien; he ah loque yonotengoreplic Csar.
El seorRodos con aire bonachn, dijo:
Ah, picarillo! porvent ura le es usteddifcil encon-
t rar una? Ust edes joven, rico, buen mozo.;,
Oh! buen mozo...
Y elegante y bien educado... yoconozco ms de una
seorita que se consi derar a muy feliz si ustedla eligiese
por esposa.
Entonces sabe ustedms que yo... Si t an sloconociese
una, me dar a pormuy cont ent o.
Yaya, nosea ustedmodesto.
Habl ode veras... noconozcomujer al guna que me
quiera, y si yosupiese...
Contine usted.
Que la seorita en la cual yopienso veces...
El j oven se detuvo, porque t em a haber dichoya dema-
siado. .
Ah! con que piensa usteden alguna?observ don
Ant oni o.
Nopuedonegarl o.
Y har a ustedmuy mal .El estar enamoradonoes una
deshonra...
Ciertamenterepusoel mancebo, y si yosupiese que
la seorita que llama mi at enci n...
Por qu nose lopregunt a usted...?
Nome at revo.
En verdad, que nole crea ustedt an cobarde... Quiere
que yo(si es que conozco esta seorita), quiere que yole
habl e en nombre suyo?
De conocerla, bien la conoce usted... peroesode ha-
bl arl a en nombre m o...
Es decir que nose at reve usted confiarme una misin
t an delicada...
Notengovalor para decidirme. Crea ustedque si re-
chazase mi oferta me mat ar a el disgusto.
Entonces la ama usted?
S.
El j oven pronunci este s de un modocasi i mpercept i -
ble, comosi se avergonzase de darl o.
Don Antoniose estremeci de al egr a.
Quede ustedt ranqui l odi j o; yohabl ar la intere-
sada.
Cmo! sabe usted quin me refiero?
0 mucho me engao, se refiere usted Emi l i a. Es
estocierto?
TOMO i . 50
394
S, scontest el mancebo, dgaselousted, mejor
dicho, nole diga ustednada...porque t al vez se enfadara.
Don Antoniosolt la carcaj ada, y exclam:
Deje ustedque yoarregle este negocio, y respondode
t odo... Emilia se considerar muy feliz y muy honrada si
ustedla pide su mano.
Oh! si estofuese cierto!
Ya losabremos maana. De todos modos cuente usted
conmigo.
CAP TULOXXXV.
L a c o l e gi a l a .
ocos meses despus de esta conver-
sacin con don Antonio, Csar
Duran se arrodillaba al pie del al-
t ar y ofreca la mano su hija Emi l i a.
Durant e los primeros aos de su mat ri mo-
niolos dos jvenes fueron dichosos.
A los nueve meses t uvi eron un hijo, al
cual l l amaron Lorenzo, y dos aos despus
una nia, que se bautiz con el nombre de
Jul i a, quien fu con el tiempola esposa de don Fernandode
Caralt.
Mas poco pocoel amor de Csary de Emilia fu dismi-
nuyendo.
Emi l i a, siempre romnt i ca, dedicada desde la maana
hast a la noche la lectura ele novelas y poesas, lo cual
exal t aba ms y ms su ya ext ravi ada fantasa, empez
ver en CsarDuran un hombre vul gary ordi nari o.
As, pues, en vez de buscar su compa a, la desde, y
atrajo la Fresera, donde vi v an, los jvenes ms distin-
guidos, as de Ti ana comode las cuantas vecinas, entre los
cuales desenvolva sus teoras l i t erari as, con las que cose-
chaba mil lisonjas porpart e de sus gal anes.
Csarnohac a casode su mujer y pasaba gran part e del
da entregado la caza.
Sus hijos i ban creciendo, y en sus excursiones se llevaba
ya Lorenzo.
Porlodems, Csarhab a cumplidoexact ament e las pro-
mesas hechas Andrs Soler.
Hab a socorrido Isabel su hermana, y su hija Carc-
lina.
Nose pasaba un mes sin que escribiese Ceuta para en-
vi ar al presidiarionoticias de su hermana y de su hija.
Esta l t i ma, al llegar los siete aos, hab a sidollevada
unoele esos muchos conventos de monjas dedicadas la
instruccin y educacin de las ni as.
Peroel inters que por Carolina se t omaba era fro, me-
cnico, indiferente...
Nohac a ot ra cosa que envi arportrimestres adelantados
el i mport e de su pensin, sin que j ams se le ocurriese el
visitar la ni a.
En los pri meros aos de su mat ri moni ohab a contado
su esposa la hi st ori a de Andrs Soler, sin que por estole
indicase que era inocente en el cri men que se le impu-
t aba. .
:
Lonicoque la dijofu que l se hab a comprometido
velarporla hija de aquel desgraciado, el cual hab a sidoun
servidor de su casa durant e muchos aos; pero quien ha-
ba perdidoun rapt ode l ocura.
Viendoque su mari dose ocupaba de la hija de un presi-
diario, Emilia hizoun gestode disgusto; perocomoenton-
ces le quera an bast ant e, noquisocont rari arl e.
Despus, cuandotuvodos hijos y cuandoel afectopor su
esposo comenz disminuir, se apercibi de que aquella
carga era i nsoport abl e.
Si nohubiesen tenidohijos, nada hubi era i mport adoque
hubiese satisfecho la pensin de Carolina; mas teniendo
aqullos, nose poda gast ar para otroloque era suyo.
Fuera de que Emilia se le ocurr an t ambi n ciertas
dudas.
Porqu Clara nopoda serhija de Csar? nopod a ser
una hija nat ural de su mari docuyonaci mi ent ot rat aba de
velarcon la hi st ori a de Andrs?
Csarse vioobligado disipar estas sospechas, com-
bat i rlas acusaciones de Emilia, y estas disputas contribu-
yeron nopoco que su cari ose enfriase.
Despus, cuando Carolina fu creciendo, las ideas de
Emilia hubieron de t omar otrosesgo.
Ciertoda pregunt Csar con voz agri dul ce:
Y es boni t a la chica?
Qu chica?
398
Toma! La hija de ese presidiarioque est en Ceuta y
quien t u proteges.
Ignorodijo Csar encogindose de hombrossi es
boni t a fea, porque nunca la veo.
Estoera cierto; pero Emilia, sumamente desconfiada, no
hubode creerle.
As es que dijocon i ron a:
Me tomas quiz por imbcil?
Note comprendo...
Noes posible t omarse t ant ointers por una muchacha
la cual nose conoce.
Yote j uroque...
Nada de j urament os porque nohe de creerte.
Perosi Carolina es una ni a...
Cuntos aos tiene?
Diecisiete.
Diecisiete? Pues ya ves que diecisiete aos oes
ni a, sinomujer hecha y derecha.
Por findijoCsarcansadode la t enaci dadde su es-
posa, qu vienen esas triquiuelas? quieres mover un
escndalo?
No.
Pues qu deseas?
Deseoque note muestres t an generoso. Esa chica se
halla ya en condiciones de ganarse la vi da...Deja, pues, que
se gue pors sola y note ocupes ms de ella.
Pero, ami ga m a, t noi gnoras loqu promet y hast a
j ur su padre.
Qu le prometiste?
Mi prot ecci n... que j ams la abandonarareplic.
Csaralgoamoscado.
Una promesa hecha un hombre que est condenado
cadena perpet ua, un presidiarioque novol vers ver en
tu vi da... Vaya un compromiso!
En aquel i nst ant e Csar sinti remordi mi ent os por la
conducta que con Andrs observaba.
Hac a ya muchos meses que aquel desgraciadonohab a
mandadocart a al guna.
Bien es verdadque Csarhab a t ambi n dejadode escri-
birle.
Peroestaba muert o vivo? Haba sucumbidoal dolor,
ala fatiga, los ardientes rigores de un clima comoel de
frica?
Csaras lot em a y nopod a menos de sentir que aquel
desgraciadohubiese pagadocon la vida su.heroicosacri-
ficio.
Si Andrs hab a muert o, habr a muert ode un modotriste
y miserable y sin que hubiese podidover su hija.
Al pensar en esto, el corazn de Csarnopod a menos
que opri mi rse.
Decase en el fondode su conciencia que el abandonar
Carolina sera una i ndi gni dadi mperdonabl e.
As es que replic su mujer, con acentoque i ndi caba su
voluntadi ncont rast abl e, que, sucediese loque sucediese, no
faltara nunca su j urament o.
Est bienreplic Emilia, quien nopudomenos que'
400
amoscarse;loque hagas por la hija del presidiarioloro-
bars tus hijos.
A mi s hijos no les falta nada. Somos bast ant e ricos
para favorecer una desgraciada sin que se les perjudique
en loms m ni mo.
La j oven noinsisti; perodesde aquel moment ose alej
ms y ms de su esposo.
Sin embargo, Csarcont i nuaba amndol a.
Bien que su detestable carct er y su aficin por dominar-
lotodola hi ci eran odiosa ant e los ojos de su mari do, ste
nopod a menos que hacerj ust i ci a su belleza.
Y decirverdad, la j oven era en aquella poca verdade-
rament e hermosa.
Sus formas se hab an redondeado, su tez era blanca como
la nieve; sus cabellos t en an el dorado brillode la mies
cuandomadura; sus ojos despedan una luz que daba el
vrt i go, pues sus' mi radas parec an most rar un abismode
sueos y de voluptuosos pensamientos.
Cuandot en a gente en su casa desplegaba su amabi l i dad,
su t al ent o, sus hechizos, y todoel mundola t ri but aba sus elo-
gios; peronobien quedaba sola con su esposo, cuandovol-
v a su frialdad, su desdn y su aire huraoy al t anero.
Csarcomprend a que su mujer nole amaba y tema que
se ent regara cualquier amant e. De ah que la vigilara
con gran celo, porms que su conduct a nodiese motivo
sospecha al guna.
A todoestoocurri un incidente que hizobrot arla luz
en aquel cielotempestuosoy sombr o.
Cierta maana Csarhubode recibiruna cart a en la que
se le deca que fuese recoger Carolina Soler, la cual se
la tena que despedirdel colegio.
Esta cart a se hal l aba firmada porla directora de este l-
t i mo.
Tal noticia contrari mucho Csar.
Dada la excitacin en que se encont raba su mujer, noera
posible irporla ni a y llevarla su casa.
El ir Barcelona, sacar la joven del colegioy llevarla
otroera t ambi n difcil, porque t endr a que i ndi car su
mujer loque mot i vaba su viaje.
Por espaciode dos d as
;
Csar noadopt resolucin al-
rrido, un criadole anunci que una seora acompaada
de una seorita muy joven deseaba habl arl e.
Se levant de un modobruscoy se diriga con rapidez al
saln donde aguardaban las recin llegadas, cuandode pron-
tohall su mujer que le cerr el pasodiciendo:
Quines son esas seoras?
Qu seoras?
Dos que pregunt an por t i ... una ya muy vieja y ot ra
muy j ovenci t a.
Nos, voy verlas.
Ser tal vez la chicuela que mant i enes en el colegio?
pregunt Emi l i a.
TOMO i . 51
guna.
Dej pasar este tiemposin que diese contestacin la
cart a, sin que se atreviese habl ar su mujer y cierta t ar-
de, mi ent ras se encont raba en su gabinete fastidiadoy abu-
402
Loi gnoro.
Si acaso, necesarioes confesar que has tenidobuen gus-
t o... es hermossima.
Csarse encogi de hombros.
La mujer aadi :
Creoque not endrs la audacia de guardar aqu , bajo
nuestrotecho, bajoel techode t u' muj er y de t us hijos, la
hija de un presidiario.
Est en el saln y t u comprenders que nodeboechar-
la fuera de mi casa.
CiertamentedijoEmilia con los labios visiblemente
contrados;quiz sea t u queri da.
Csar Duran sonri y dijo:
T ests loca.
Y se dirigi haci a el saln mi ent ras que su mujer le se-
gua con mi rada i nqui et a, amenazadora y brillandoen ella
el receloy la sospecha.
La que aguardaba en el saln era efectivamente Carolina
Soler.
Norecibiendocontestacin del hombre que cuidaba de
ella y que en el colegiopasaba port ut or suyo, la directora
form la resolucin de enviarla su casa, mandndol a
acompaar poruna de las ayas.
Digamos loque hab a pasadoen el colegio.
Unos das antes las pensionistas se hab an amot i nado.
Comonofuesen debidamente al i ment adas, hab an invadi-
dolas cocinas, rotola vajilla, volcadola cesta de los hue-
vos, devoradoel chocolate, el caf, el azcar, y todos los
comestibles que hal l aron mano, y Carolina Soler, con ra-
zn sin ella, pas comoi nst i gadora del mot n, si bien no
era ms culpable que las otras; peroestaba sin proteccin,
nose conoca su origen, se la consideraba una chica, por
decirloas, abandonada, y se la sacrific la pri mera.
La joven estaba llena de vergenza, noatrevindose
presentarse ant e el hombre que era su prot ect or.
Al verla, Csarqued desl umhrado.
Carolina era ext raordi nari ament e hermosa; perosu be-
lleza en nada se parec a la de Emi l i a.
Era morena con tonos algovivos, labios acarmi nados y
ojos de un color casi negro, donde empezaba brillar la
pasin.
Su cabellera, algori zada sobre la frente, era negra como
las alas del cuervo, y sus ojos, protegidos porl argas y se-
dosas pestaas, nose at rev an fijarse en Csar.
El aya explic las razones que hab a tenidola direc-
t ora para despedirla del colegio.
Dijoque hab a dejado su equipaje en la estacin de
Mongat, y luegode cambi ar al gunas pal abras con Csar,
dej la Fresera.
El j oven contempl en silencio la hermosa ni a que
t an i mpensadament e caa en sus brazos, y la pregunt lo
que quera hacer en losucesivo.
Carolina pronunci al gunas frases ininteligibles.
Nosaba qu contestar. '
Explic su manera losucedidoen el convent o, mani -
festandocuntosenta que la hubiesen despedido.
404
Csarni siquiera le dirigi un reproche.
Permanec a sentado su lado, y experi ment aba una emo-
cin inexplicable.
Era una emocin que nohab a sentidoj ams y que le
hac a t an tmidoconiola mi sma ni a.
Luegosaba que era vigilado por Emilia, por aquella
mujer i mpl acabl e, que nodeba qui t arlos ojos de l ni de
Carolina.
Y sin embargo, nopoda echar esta l t i ma fuera de
su casa.
Hubi era sidouna crueldadque j ams se hubiese perdo-
nado.
Se acercaba la noche, y nopoda llevar aquella ni a de
diecisiete aos un mesn cualquiera de Ti ana.
Dej Carolina, y fu habl ar con su mujer.
Y biendijo esta l t i ma; l a j oven ha sido despe-
dida del colegio, y se la ha t ra do esta casa.
En hora buena... Y luego?
Creoque nodebemos echarla fuera. Hay que darle que
comery una cama para dormi r. Despus ya veremos.
Cmo!i nt errumpi Emi l i a; y permi t i rs que la
hija de un presidiarioduerma en esta casa?
Si su padre fu cri mi nal , ella notiene la culpa.
La compadeces, noes cierto?
Por qu no?
En verdad que t u corazn es generosorepuso con
acentoburln Emilia;perorecuerda que la mal a simiente
sloproduce mal fruto.
Sin embargo, su padre fu honrad si modi j oCsar
i nvol unt ari ament e.
Su mujer le mir comose mi ra un hombre que ha per-
didoel j ui ci o.
T ests loco, ami gomoexclam.Cmoes posible
que un presidiariosea un hombre honrado?... Es deci r
que ya te ha vueltolocola chiquilla?
Csarnorespondi.
Empezaba sentiruna clera i ndomabl e.
Noquisodi sput ar con Emilia, y dijocon acento impe-
rat i vo:
De todos modos, ya est noloco, yonopermi t i r que
esa ni a duerma fuera de mi casa.
Comogustes replic su muj er; puedes ofrecerle
t ambi n mi cama, toda vez que mi hija y yonopasaremos
la noche bajosu mismot echo. Dar orden para que se dis-
ponga el carruaj e, ir dormi r casa de mi madre.
Csarni siquiera combati la resolucin de Emi l i a.
Esta dioorden para que se enganchase el coche; pero
cuandose hall dispuesto, noquisomarcharse, aguijoneada
porlos celos.
Se arregl un cuart opara Carolina, quien durmi aquella
noche en la Fresera.
^
CAPI TULOXXXVI.
Un v i a j e fe l i z.
EJNDOSE arrast rar por los consejos
de su mujer, quien le demostr que
Carolina nopoda vi vi rsin t rabaj ar,
Csar Duran, la pri mera hora de la
maana del siguiente da, sali de la
Fresera en compa a de la joven, y se
dirigi con ella Barcel ona.
Pa ra evi t ar el encuentrode gente co-
nocida, en l ugar de detenerse en la es-
tacin de Mongat y aguardar la llegada del i ren, Csar, que
hab a mandadoenganchar su carretela, sigui porla anti-
gua carret era que va desde la Junquera la ciudadant i gua
de los Condes.
Era una l i nda maana de pri mavera.
A la izquierda se vea la azulada extensin del mar, cu-
yas ondas, formando bl anca espuma, se estrellaban en la
arena de la pl aya, pobl ada la sazn y de t rechoen trecho
con bandadas de hombres y mujeres que sacaban del mar
grandes y extensas redes cuajadas de peces, que se agi t aban
y bri ncaban en las mallas donde estaban enredados; la
derecha veanse campos que, porloverdes, parec an man-
tos de esmeralda, viedos con tiernos y redondos pmpanos,
bosques de pinabetes que llenaban la atmsfera de emana-
ciones resinosas, y casas de campo qui nt as de recreoro-
deadas porgrandes bosques de limoneros y naranj os.
La pureza de aquella atmsfera, la contemplacin del
mar, los gri t os de las aves mari nas, el aspectode los sem-
brados, que ondul aban cual otromar apacible y t ranqui l o
al impulsode la brisa; el' vuelode las alondras que al ru-
mor del coche se l evant aban de entre el t erruopara em-
prender un l argoy rpi do vuelo, todoestoembri agaba
Carolina, quien por pri mera vez contemplaba fuera del
conventoese bri l l ant e y magnficoespectculo.
La j oven slohab a presenciado ese despertar de la na-
turaleza t ras las paredes de su colegio, donde el sol y el
cieloparec an reducidos aquel estrechoespacio.
El placer que senta se t rasparent aba en el color de sus
mejillas, que se pon an rojas comoel granado.
Sus ojos despedan chispas y sus cabellos eran de un ne-
grobrillante comolas pl umas de los cuervos que de vez en
cuandograznaban en el aire y que, heridos porlos pri meros
rayos del sol, bri l l aban con tonos azulados, comosi su plu-
maje fuese de terciopelo.
408
Hab a t ant a frescura en el semblante de la joven, revel-
base en l t ant a al egr a, que Csarnopudomenos que ex-
clamar:
En verdad, Carolina, que esta maana est ustedher-
mossima.
La j oven solt la carcaj ada y repuso:
De veras?
S; y digoesta maana, porque esta es la pri mera vez
que puedoadmi rar su belleza, durant e las pri meras horas
del da; perotengopara m que en todas las maanas debe
ustedestarhermosa comoahora.
Quiz confunde ustedmi felicidadcon la hermosura
dijola ni a sonriendo.
Es decir, que se siente usted' feliz?
S.
Por qu?
Loi gnoro... quiz porque novivoya encerrada.
Es decir, que se fastidiaba usteden el colegio?
Oh! much si mo.
Deboadvert i r usted, sin embargo, que all donde
conduzco ustednoestar muchoms l i bre. Tendr usted
que t rabaj ar...
No' i mport a, el trabajome ha gustadosiempre.
;
Nosaldr usted la calle con mucha ms frecuencia
que en el colegio.
Est bien; perode todos modos ver otros semblantes,
locual siempre distrae. Desde que tengousode razn, no
he vistoms rostros que los de mis profesoras; rostros pli-
dos y severos, que noi nspi ran sinomiedo, y el de mis com-
paeras de colegio, que vestidas con su uniforme parecen
todas iguales... lomenos desde que estoy fuera del colegio
todolohallovari ado... Cuntome di vert en el viaje desde
Barcelona Mongat, cuandoel aya me acompa la Fre-
sera!
De veras?
Hab a en nuestrovagn un viejoque me mi raba mu-
cho, locual hac a que el aya me guiase el ojo... Baj en
Badalona y su mismoasientofu ocupadoporun joven ru-
bioque me mi raba con la mi sma insistencia que el viejo;
peroera muy cortode vista, y cuandola fijaba en m, yo
nopod a contenerla ri sa... en vanoel aya me mi raba con
cierta severidad; yonoacert aba repri mi rme, y soltaba
la carcajada pesar m o.
Es ustedrisuea?
Me gusta la alegra, y cuandome coge la risa, nopuedo
contenerme. Estoha sidounode los motivos porlos cuales
se me ha despedidodel colegio.
Es posible?
Ver usted. Yonoera ms culpable que mis otras com-
paeras. Luegodel mot n, la directora me llam apart e.
Es una mujer alta, seca, delgada, con una nariz seme-
jante al picode un loroy unos ojos redondos, comosi fue-
ran de mochuel o.
Su figura era t an est ravagant e, que cuandoformulaba sus
quejas nopude contenerme, y solt la carcajada en sus bar-
bas.
TOMO i . 52
De qu se r e usted, seorita? Porvent ura noestn en
razn mis advertencias?interrog.
Y al pronunci ar estas frases hizot an ridiculas muecas,
pusoun gestot an ext rao, que yonopude cont enerl a risa
ni contestar una pal abra.
La di rect ora se pusofuriosa y resolvi echarme del co-
legio.
Mientras la j oven, con sus ojos chispeando, riendoy ense-
andosus blancos dientes, se expresaba en esta forma, Csar
la cont empl aba entusiasmado.
Sus mejillas eran finas y aterciopeladas comoun meloco-
t n ya maduro; sus labios parec an rojos comouna ama-
pola.
Aquella j oven era comouna fruta que est madurandoy
que estimula el apetitodel goloso.
Ent ret ant o' la yegua que t i raba del coche i ba t rot ando
por el polvodel cami no, el cual, al esjiarcirse en el aire,
i nt erpon a un veloentre el mar y la campi a.
Por' fin divisaron lolejos los campanari os de Barcelona
y las altas Chimeneas de sus fbricas;
Carolina crea que estaba hurfana.
Saba que su madre hab a muert ohac a tiempoy que su
padre, el hombre que ant e la ley deba serlo, hab a sucum-
-bidodespus de su madre.
La nica persona que se ocupaba de ella, que le profesaba
411
cierta afeccin, era la que hab a pagadola pensin de su
colegio, que en aquel momentose encont raba cerca de ella
y quin hab a vistoel da antes porvez pri mera.
Mas por qu cuidaba de ella?
La joven loi gnoraba; perono por estodejaba de sentir
haci a Csarun agradeci mi ent oinfinito.
Cuandole vio en la Fresera se sinti profundamente
conmovi da.
Crey que iba encontrarse en presencia de un anciano
froy severo, y en l ugar de estose hal l aba frente frente
de un hombre an j oven, buen mozo, simpticoy elegante,
cuyas mi radas se fijaban en ella con una benevolencia infi-
ni t a.
De ah que cuandola i nt errogaba se sintiera algo con-
fusa .
Emilia hab a ocasionadoen ella una impresin bast ant e
desagradable; peroCsarle pareci en cambiomuy bueno,
y el agradeci mi ent oque ella senta se mezclaba, medida
que t rat aba con l, con un sentimientoque noacert aba
explicarse, peroque llenaba su alma de satisfaccin y dul-
zura.
De ah que aquella maana se ofreciera sus ojos t an
hermosa y que el paisaje resplandeciese t an llenode luz.
Pront ollegaremos Barcelona, noes cierto?pre-
gunt Carolina.
S.
Nohemos empleadomuchotiempoen el cami no.
Ci ert ament e: Aurora tiene un buen t rot e.
412
Oh! Qu nombre t an hermoso...! Se llama Aurora
esta yegua?
Ciertamente.
Yoloprefieroal de Carolina; me hubiese gustadolla-
marme Aurora.
Pues m nohay nombre que me guste t ant ocomo
el que ustedlleva.
La joven se ruboriz y nocontest una frase; perosinti
cmoun estremecimientohac a t embl arsu carne.
Ll egaron Barcelona y ent raron porla calle de la Puer-
t a Nueva,' una de las ms frecuentadas de la ciudadcuando
se viajaba en diligencia; peroque ahora es una de las ms
tristes y silenciosas de Barcelona.
Csar dej su carruaje en el ant i guo parador mesn
del Alba, y se dirigi con Carolina haci a la Rambl a.
Ent raron en el caf de Pa r s , y Csar pidi un al-
muerzo.
Carolina loencontr excelente.
Aquellos platos, de los cuales nunca hab a comido; aque-
lla diversidadde gente que ent raba y sala del caf; el mo-
vimientoque se observaba en la Rambl a, todole parec a
nuevoy hermoso.
Por otra part e, al verse al ladode su prot ect or, sentase
llena de una felicidaddesconocida.
Al concluir el almuerzo, pidi el suyoun hombre muy
gordinfln, de rostrocoloradoy de panza muy abul t ada,
que empez devorar, ms bien que comerlas suculentas
raciones que le trajoel mozo.
Carolina no pudo repri mi r sus tendencias la risa,
y al ver aquel nuevo Heliogbalo, - solt la carca-
j ada.
Est vistoque con ustednose puede estar j ams tris-
teobserv Csar.
De veras?
El mari dode Emilia exhal un suspiro, diciendo:
Ah! Si yoestuviese l i bre...!
Me i nvi t ar a almorzar con usted?
Ya locreo! Con frecuencia... todos los das, si me
fuera posible.
Se cansar a ustedpront o.
Nunca.
Esoes buenopara decirse.
Digoloque pienso.
La joven levant sus ojos, y sus mi radas se encont raron
con las de Csar.
Las mejillas de una y otrose t i eron de rubor, y los dos
baj aron sus ojos sin pronunci ar una pal abra.
Medi un i nst ant e de silencio, durant e el cual Csar con-
sult su reloj.
Las doce!exclam sorprendido;cmo se pasa el
tiempo!
Hab a promet i do su mujer que estara de vuelta en la
Fresera antes de las dos de la t arde.
Se levant y dijo Carolina:
Ya es tiempode que acompae usted la casa donde
t endr una ocupacin honrosa.
Csar pag el almuerzo y se dirigi la calle de la
Unin con Carolina.
La casa donde pensaba colocar la j oven perteneca
un comerciante de bl ondas.
Era un ant i guo compaerode colegiode Csar, quien,
despus de seguir en la Universidadla carrera de abogado,
en vez de ejercer su profesin, cultivaba la de su padre,
que se hab a l abradouna regul arfortuna en el comerciode
encajes.
Adqui r an estos ltimos que l abraban las mujeres de las
poblaciones cat al anas si t uadas en la costa, y los export aban
al ext ranj ero, donde se pagan mucho ms caros que en
Espaa.
Cuandollegaron al almacn, situadoen un cuart oprin-
cipal muy vast o, el dueodel mi smo, sea el compaero
de Csar, estaba al morzando.
Este nopermi t i en manera al guna que se le i nt errum-
pi era, y se sent j unt ocon Carolina en Unas sillas que las
oficialas del almacn hubi eron de ofrecerles.
La joven mi raba llena de curiosidaden t ornosuyo.
Hab a en el almacn grata nmerode oficialas y emplea-
dos, y de gente que ent raba y sala para hacer compras.
Aquellas mujeres que permanec an detrs del most rador,
le pareci eron ms risueas y simpticas que sus ant i guas
compaeras de colegio.
Educadas por sus respectivas familias y nobajoel rigo-
rismode la frula mongil, noparec an t an hi pcri t as.
El almacn era grande; llenode cajas de cart n atestadas
de blondas iluminadoporla luz del medioda, que oblig
correr las cortinas, que .se agi t aban impulsadas por el
vientosobre el hi errocomola vela de un buque sobre un
mstil.
Todoparec a risueo, todoparec a llenode luz y de vi da.
Las oficialas mi raban con curiosidad Csar, y sobre
todo su prot egi da, bien comosi quisiesen pregunt arse lo
que eran y qu ven an.
Noi ban all para comprar cosa al guna, y hab an pre-
gunt adopor el dueodel almacn, quien conocan.
Estoera ms que suficiente para excitarsu curiosidad.
De pront ose not un movimientoentre los dependientes
de unoy otrosexo.
Era que su pri nci pal acababa de ent rar en el al macn.
I
lllillllillllllll^l^lllllllliiii
CAP TULOXXXVI I .
L a s d e bi l i d a d e s d e Cs a r .
L dueodel al macn, don Luis Vent ura,
era un hombre de elevada estatura, de
formas atlticas, barba y cuelloabul t ado,
y cuyorubi cundocolor denunciaba una
tendencia apopltica.
Era su manera de andar lenta y pesa-
da, tena fama de buen gast rnomo, em-
pl eaba dos horas en el almuerzoy otras
dos en la comida.
Lleg al al macn soplandocomoun fuelle, con el rostro
encendidoporla reaccin sufrida en la mesa y con la fren-
te baada en sudor, que sec con su pauel o.
Al ver Csar le tendi cprdialmente su ancha mano,
lanzandosobre Carolina, que permanec a t mi da y encogi-
da, una mi rada al soslayo.
Con que eres t , Csar? qu t al vamos?
Perfect ament e: vena t u almacn para pedi rt e un
favor.
Aqu estoy para servi rt e.
Permi t e, ant e todo, que te present e...
Csar indic Carolina, que se pusomuy colorada, y
aadi :
La seorita Carolina Soler...
Luis se inclin y balbuce:
Seori t a... tengoel honor...
Y la j oven, que serle posible se hubi era hundi doveinte
codos bajot i erra, se inclin t ambi n maqui nal ment e.
El seorVent ura indic una puert a que comuni caba al
almacn y dijo:
Pasemos mi despacho. Podremos habl ar con ms co-
modi dad.
Y se llev al prot ect or y la prot egi da una estancia
i nmedi at a que hac a las veces de escri t ori o.
Ofreci una silla Carolina, ot ra Csar y ocupandol
su sitial de cost umbre, dijo:
Ya te escucho, amigo mo; y te escucho con t ant o
mayor mot i vo, cnantoque deseoservi rt e.
Se t rat a de esa seoritadijo Csar Duran un t ant o
embarazado.Es hija de un hombre muy honradoque yo
he conocido, y act ual ment e se encuent ra sin medios con
que vivir, porcuya razn desea ocuparse en algocon que
ganar su subsistencia.
-Estola honra en gran maneraobserv el dueodel
TOMO i . 53
almacn, sin que qui t ara ios ojos de Carolina, que segua
con la cabeza baja presa de una t urbaci n indescrip-
tible.
Adems de estoprosigui Cesar, el padre de esa
seorita me encarg que yovelase por ella, locual estoy
dispuesto cumpl i r.
El j oven fu i nt errumpi doporsu condiscpulo, quien le
pregunt :
Es decir, que el padre de la seorita ha muerto?
Csarvacil un moment o.
Nada saba; mas nopod a ocuparse del mi smo.
As es, que dijo:
Ha muert o, en efecto; perode estohace muchos aos...
t ambi n la seorita es hurfana de madre... as es que est
sola en el mundo, sin otroamparoque el m o. Ya compren-
ders, pues, lomuchoque me interesopor ella.
Csar pronunci con t ant a emocin estas dos ltimas
frases, que Carolina nopudomenos que impresionarse de
forma que sus mejillas se pusieron rojas comola grana.
El seor Vent ura fingi que nolohab a observadoy pre-
gunt su condiscpulo:
Y quiz t deseas que la seorita sea empleada en mi
al macn?..
Si fuera posible...
Todoes posible cuandose t rat a de servir un buen
ami go.
Veoen t i mi ant i guocompaerode colegio.
Fuera de esto, la seorita no' necesita recomendacin
de nadi e, porque la recomienda su hermosura; ser la ms
bella de t odas mis empleadas.
Carolina fij sus ojos en el suelo, ms rubori zada y con-
fusa que ant es.
El seorVent ura aadi :
En qu desea ustedque la emplee? Ha t rabaj adousted
en al guna part e?
No; porque acaba de salir del colegio exclam
Csar.
Sabe escribir? sabe de cuentas?
Mucho; era la pri mera en su clase.
Puedoutilizar sus servicios ya en el most rador, ya en
el escritorio. Qu elige usted, Carolina?
Lo que usted quierarespondi la joven.Yo me
conformar su deseo.
El dueodel al macn se l evant .
Acercse Carolina y dndole con su dedoen la mejilla,
exclam con cierta familiaridady proteccin un mismo
tiempo:
Quedamos entendidos, hija m a. Desde hoy formar
ustedpart e de esta casa. Cuandoyopueda apreci ar loque
ustedvale, la fijar un sueldo.Puede usteddejarsu mantilla
y reunirse las dems oficialas.
Cuando Csar y Vent ura quedaron solos, ste dijo
aqul:
Di ant re con el mozo; perode dnde sacas t an buenas
fortunas? Estonoes una mujer, sinouna diosa; un bocado
de rey. Qu ojos! qu boqui t a!...
En efectodijoCsar,es hermossima; peronoes lo
que ti crees. Carolina es una chica muy honrada.
Loser act ual ment e; perodel modoque la t raes y lle-
vas...
- Yo?
S, por cierto; y hast a se me figura que nole eres in-
diferente.
Yaya una ocurrencia!
Si crees que esonose nota, ests equivocado. Parec a
que noquera mi rart e, peronote qui t aba los ojos.
Bah!...
Es t al comolodi go.
Pues yote j uro... nada hay entre los dos... nole he
echadola ms pequea i ndi rect a... ayerla vi por vez pri-
mera, que fu cuandosali del colegio...Cuandoyosatisfa-
ca su pensin, ni siquiera se me ocurri vi si t arl a... As
bien ves que ent re los dos nopuede haber nada.
S; peroel amorpuede nacer en un moment o.
Despus golpeandola espalda de su ami go, el dueo del
almacn aadi :
Te defiendes mucho, querido; peronada t endr a de ex-
t raoque la quisieses... al fin y al caboes una chica bell-
sima.
Csardej su ant i guocondiscpuloy sali del almacn
preocupado.
Nose atrevi despedirse de Carolina ant e los empleados
de aqul, para que novi eran su emocin.
Era, pues, ciertoque empezaba quereral a joven? Cum-
pl i r a, seducindola, el formal y solemne j urament ohecho
ante Andrs, quien hab a pagadocon su honor, con su li-
bert ady hast a quiz con su vi da, un ci'imen que l hab a
cometido?
Carolina deba serpara l una mujer sant a y sagrada.
Nopod a, ni deba amarl a; y para echar de su corazn
aquel amornaci ent e, se prometi que nunca ms volvera
verla.
Cruz con lentitudla l arga distancia que media entre la
calle de la Unin y el parador del Alba; hizo enganchar la
yegua su carretela; salt en el interior del carruaje, y
mand al cochero que anduvi era aprisa, bien comosi el
aire de Barcelona fuese mort al su corazn.
Al recorrer aquel caminohast a Mongat, la tristeza se
apoder de su al ma.
Carolina noestaba ya su lado, y se reprochaba el no
haber disfrutadocon ms ahincola di cha de tenerla t an
cerca, de nohaberl a mi radobast ant e, de norespi rar con
ms afn el aire que respi raba la joven.
De cuandoen cuandose volva maqui nal ment e para ver
si se encont raba an su ladoy parecale que aun oa su
voz y sus alegres carcajadas.
L parec a respi rar el caliente perfume de su cuerpo, y
extasiadoen sus recuerdos, novea nada en el cami no.
El j oven hab a salido las cuat rode Barcelona, y cuan-
dodescubri la Fresera, rodeada de naranjos y sobre una
alfombra de esmeralda, el sol acababa de t rasponerel Occi-
dente.
422
Csarcont i nuaba soando, cuandode pront olanz un
gri t o.
Enfrente de su carretela se l evant aba la desdeosa y fra
silueta de Emi l i a, acompaada de su hija.
Vindole t an di st ra do, su mujer exclam:
En qu piensas, Csar?
Este despert de aquel ensimismamientoy dijo:
En nada, queri da m a; en nada.
Debas estar de vuelta las dos...
Y bien?...
Son ms de las seis.
Ms de las seis?
Claroest; perohas perdidoel j ui ci o?... Yocreoque
aquella chica te ha vueltoloco.
No, ami ga m a, no; la t arde estaba t an hermosa, que
uno, bien pesarsuyo, se ent rega los ms poticos en-
sueos.
Es decir, que te has vueltopoeta? Vaya un cambio
ori gi nal !...
Y Emilia solt la carcaj ada.
Csarnorespondi, y abarg la mano su esposa y su
hija para que subiesen al carruaj e.
Diez mi nut os despus l l egaban la Fresera.
Loque deba sucedersucedi.
Pasados algunos meses, Carolina, que slo hab a odo
habl ar de a mor Csar, y cuyoagradeci mi ent ola predispo-
n a ceder sus instancias; pasadoal gn t i empo, decimos,
Carolina se convert a en manceba de su prot ect or.
Estolohizode una manera inconsciente, sin prever las
consecuencias, arrast rada haci a l por una si mpat a de que
nosaba darse cuenta y de la cual ni siquiera hab a inten-
tadodefenderse.
La joven casi se senta orgullosa porsu debilidady crea
que deba obedecerllena de sumisin al hombre que hab a
cuidadode ella y que se hab a most radosiempre t an bueno
y generoso.
Nosuceda lomismocon Csar.
El da en que sucumbi su flaqueza, se pusofurioso.
Lament aba aqulla, y mi ent ras se di ri g a la Fresera,
nocesaba de llamarse miserable.
Record el j urament ohecho Andrs en la crcel, el mis-
moda en que dej Barcel ona para ir Ceuta; record su
promesa de que velara const ant ement e por su hija, de que
la educar a y har a de ella una mujer honrada.
Y comohab a cumplidosu promesa hecha un hombre
quien deba su honor, su l i bert ady su vida, pues si Csar
hubiese ido presidio, de seguroque nohubiese podido
soport ar sus rigores?
Oh, si al gn da Andrs llegaba saber de qu modo
hab a cumplido su misin!... Qu vergenza!... Deque
castigonoera di gno!... Qu vol unt adera la suya, puesto
que careca de energa para resistii' sus tentaciones?
Comprenda perfectamente que Carolina nosabr a ni po-
424
dr a rechazarle; que caera en sus brpzos cuandol los
abri r a, y estoloadi vi naba Csaren las mi radas de reco-
noci mi ent oy amor que le diriga la joven, en el temblor que
se apoderaba de su ser cuandoestaba en su presencia.
As pues, no ella, sino l, t ocaba el most rarse fuerte;
l era quien deba l uchar, y sin embargo, ni siquiera lo
hab a i nt ent ado.
As, pues, hab a obradocomoun hombre i ndi gno, como
puede obrarun cobarde, comoobra un miserable.
Tales eran las ideas que ard an en el cerebro del j oven,
despus de seducir Carolina.
Luegoesta exaltacin se fu calmandoy nopens ms
que en la dicha gozada y en los placeres que aun le ofreca
la seductora belleza de la j oven.
Tal era Csar.
Hombre de carct er dbil, de alma profundamente egos-
t a, era i ncapaz de i ndi gnarse cont ra un actoque lisonjeaba
sus pasiones.
Decase s propio que deba grat i t ud Andrs; pero
not ant a que hubi era de sacrificarle sus gustos y capri-
chos.
Si bien le estaba agradeci do, estonoi mport aba consigo
la obligacin de sacrificarle todos los goces de la vida.
Cuandola i magen del infeliz presidiario se ofreca su
memori a; cuandole vea con el grillete en el tobillo, formando
pareja con el cri mi nal infame compaero; cuandole vea
t rabaj ar en las faenas del presidio, heridopor el ltigo del
capat az y bajoel ardi ent e sol del frica, Csar llevaba la
manoal corazn para repri mi r sus latidos, bien su ce-
rebro, comosi quisiese arrancar de l t an lgubres ideas.
Y estoconsista en que, apart e del remordi mi ent o, aquel
hombre tena miedo.
Tema la vuelta de Andrs y que ste le pidiera cuentas
de sus promesas y j urament os.
Luegose consolaba s mismo, dicindose que Andrs
hab a muert o.
En prueba de ello, hac a ya muchos meses que noreciba
de l cart a al guna.
En cuant o sus debilidades con Carolina, Csar indem-
ni zar a esta til t i ma de su desgracia.
Porvent ura la joven nose senta feliz al ladosuyo?
Nola t rat aba l con carino?
En losucesivose ocupar a muy seria y formalmente de
su suerte.
La sacar a del almacn de blondas, porque segn l, no
hab a nacidopara t rabaj ar en incmodas faenas.
Por ot ra part e, quizs envi udar a, y si estollegara ser
un hecho, le ofrecera su manoy reparar a as su desgracia.
He ah cmodiscurra el mancebo, cmodisminua lo
grande y terrible de su falta, y cmoexcusaba su flaqueza.
Durant e el veranoque sigui la pri mavera en que co-
noci Carolina, Csar nopudoausentarse muchode la
Fresera; mas al llegar el mes de Septiembre, t uvouna ex-
celente excusa para abandonar su granj a.
Ya sabemos que era muy aficionado la caza, y como
para dar con al gunas liebres y conejos era indispensable
TOMO i . 54
alejarse muchode la haci enda, porque en ella ni en sus al-
rededores nada hal l aba un cazador, el joven tena la cos-
t umbre de utilizar su carruaje, andar en l dos tres le-
guas, y entregarse la caza con probabilidades de' buen
xito.
El joven habi a sacado Carolina del almacn de blondas,
y hab a alquiladoun pisoen la calle-Nueva de la Rambl a,
donde la vi si t aba con frecuencia.
En vez de ir la caza suba en su coche, que l gui aba
por s mi smo, fin de que nohubi era testigos, y se di-
ri g a Barcelona; dejaba su carruaje en el parador del
Alba, y en seguida se diriga al cuart oen que vi v a Caro-
lina.
Su mujer nosospechaba absolutamente nada.
En dos tres ocasiones, y despus de la visita hecha por
Carolina la Fresera, Emilia hab a pregunt ado su mari -
dosi saba algode ella; peroste contest de un modot an
indiferente, que las sospechas de su mujer se disiparon,
y concluy pornopensar ms en la joven.
Para que volviese recordar la prot egi da de Csar fu
necesarioque ocurri era un incidente, el .cual la distrajode
sus constantes lecturas y de las numerosas visitas que re-
ciba en la granj a.
Ciertoda, unode los que vi si t aban Emilia, dijodes-
pus de saludarla:
Nopregunt opor Csar, porque ayer t uve el gusto de
estrechar su mano.
Dnde? En la caza?
No, seora; en Barcelona.
En Barcelona?
El visitante hizoun signoafirmativo.
Debe ustedequivocarseprosigui Emi l i a.Mi ma-
ridonoestuvoayer en Barcelona.
Usteddispense, ami ga m a... t enga ustedla seguridad
de que, nosolamente le vi, sinoque le habl .
Emilia qued estupefacta.
Sin embargo, noinsisti ms, y repuso:
Csarme dijoque hab a cazadotodoel da en el cerro
de los Cuervos...
Tal vez sea cierto; perot ambi n loes que yole vi en
Barcelona.
Emilia noinsisti, y nopens ms que en utilizar aquel
dat o.
Nole caba duda de que su mari do i ba ocultamente
Barcelona. Con qu objeto?...
CuandoCsarvolvi al caerde la t arde, estaba muy fati-
gado.
Su mujer le observ con meticulosa atencin; le dirigi
pregunt as que le desconcertaron mucho; examin la caza
que t ra a en su morral , y se extra que fuese t an afortu-
nadoen sus excursiones.
En aquel da, Csart ra a cuat roperdices y una liebre.
Su mujer le dijo:
Yocrea que este aola caza andaba muy escasa. T
eres el cazadorms afort unado. En cambio tus amigos se
quejan de su poca suerte.
428
Por vent ura saben cazar? Cuandohan hechodos tres
leguas echan los bofes.
Y dnde has cazadohoy?
En el sitiode cost umbre.
En el cerrode los Cuervos?
S.
Tienes grande aficin el.
Nada tiene de ext rao; es el sitiodonde hay ms caza.
Al exami narla liebre y las perdices, Emilia hizonot ar
que la sangre de sus heri das era muy negra y coagul ada,
comosi estuviesen hechas desde hac a t i empo.
-Note sorprendaobserv Csar, quien molest esta
requisa de su muj er; hoy ha hechomuchocalor, y de ah
que la sangre est t an negra.
Lociertoesobserv Emi l i aque nopuedes quejarte.
Nunca vuelves con el morral vac o.
Csarnocontest; perosu mujer saba ya qu atenerse.
Su mari dola engaaba, y era ya tiempode t omarse una
revancha.
CuandoCsarse encami naba su cuart opara vari ar de
traje, Emilia le dijo:
El correote ha t ra douna cart a.
Dnde est?
En la mesa de t u despacho... Es una cart a de Ceuta
le dijo su muj er, fijando en l una mi rada escruta-
dora.
Csarllev la manos u corazn; palideci i nt ensament e,
y se dirigi haci a su despacho.
Su mujer le sigui con la vista, y en sus labios apareci
una infernal y sarcstica sonrisa.
Qu decia aquella carta?
Estaba relacionada con la hija del presidiario?
La hab a escritosu padre?
He ah las pregunt as que se hizoEmilia y que nose atre-
va di ri gi r su esposo.
Verdadera que estohubi era sidoi nt i l , pues ya se sabe
que aqul nola deca nunca la verdad.
C A PI TU L O XXXVI I I
El e s p i o na j e d e Emi l i a .
SAE ni si qui era quisovari ar de traje.
Dirigise su despacho; cogi la car-
t a; rasg con violencia su sobre, y ley
con rapidez su cont eni do.
Est aba firmada por Andrs.
El presidiario vi v a, y rogaba con ins-
t anci a que se le dieran noticias de su hija.
El infeliz aad a que estaba devorado
por una cruel angust i a.
Nohab a escrito Csar, porque durant e algunos meses
se le hab a encerradoen unode los ms profundos calabo-
zos del presidio.
Andrs, en unin de algunos compaeros de desgracia,
hab a t rat adode fugarse, y se les hab a cogidoen el acto
de evadirse. Peroestonoera un motivopara que Csar de-
jase de escribirle, pues hac a muchos meses que nohab a
recibidoletra suya. Se hab an ext ravi adosus cart as?... Lo
i gnoraba; perode todos modos rogaba Csarque le escri-
biera sin prdi da de t i empo.
El mari dode Emilia se dej caersobre una silla comosi
le hubiesen dadouna paliza, y oculta la cabeza entre sus
manos, se abism en sus reflexiones.
Andrs peda not i ci as!... culespoda darle?... Le con-
t ar a loque hab a hechol de su hija? le dira que la hab a
seducido, engaadoy convertidoen su manceba?... le ha-
blara del elegante y lujoso cuart o que le hab a puestoen
la calle Nueva de la Rambl a?
Si algopoda escribir Andrs, era mi nt i endo.
Lonicoque poda hacer era engaar al desdichado.
Nunca comoentonces viot oda la extensin de su falta.
Noera falta, sinocrimen; puestoque hab a abusado de
aquella ni a confiada su solicitud.Aquel crimen deba lla-
mar sobre su cabeza los ms terribles castigos.
Si al gn da llegaba noticia de su padre, la venganza
de ste sera inexorable; el Cielodeba horrori zarse de l, y
su dbil y cobarde falta era una de aquellas que at raen so-
bre una familia toda suerte de desgracias.
A estos temores, se aad a otronuevo..
Al llegar la Fresera, hab a observadoen su mujer algo
ext rao. Emilia le hab a dirigidosobre sus caceras ciertas
pregunt as con singular insistencia.
Qu significaban estas pregunt as? porvent ura conceba
sospechas? Csarloi gnoraba, perolot em a.
432
Su mujer le hab a felicitadocon ai re t an burln por su
fortuna en la caza, que el j oven comprendi que Emilia
desconfiaba y nocrea en sus afirmaciones.
Csarreflexion un i nst ant e, y en seguida se levant
murmurando:
Vaya; soy un mi serabl e.
Y por la pri mera vez de su vida tembl formalmente,
previendo las funestas consecuencias que podr an tener
sus extravos.
Para colmode desgracia, se present su mujer.
Esta fingi la mayor sorpresa, viendoque aun nohab a
vari adode traje.
Note has vestido?le pregunt .
Iba hacerl o.
La sopa est en la mesa.
Dentrode cincomi nut os estar t u lado.
Y dej con precipitacin el despacho.
Tema que su mujer observase la alteracin de su sem-
blante, y que le dirigiese pregunt as que le hubiesen moles-
t ado. Cuandose sent la mesa pareci ms t ranqui l o.
Emilia se encont raba ya en el comedor con Lorenzoy
Jul i a, sus dos hijos.
Vaya, que te haces aguardar mucho.
Dispensa queridabalbuce su esposo.
Y luegodehesar los dos nios, se sent en su l ugar de
costumbre. .
Durant e la comida se habl muy poco.
Csar, que sola cont arincidentes de caza, t ant oms nu-
433
merosos cuantoeran i magi nari os, se abstuvode cont ar sus
avent uras, preocupado ant e la fra y tenaz mi rada de
Emilia.
Se habl nada ms que de la marcha de Lorenzoal cole-
gio, toda vez que hab a cumplidoya diez aos; y se habl
t ambi n de llevar Jul i a un convento donde se reciba
una educacin di st i ngui da.
En cuanto la madre, cont i nuar a en la Fresera sin sus
dos hijos.
En tal casodijoCsaryosaldr con menos frecuen-
cia.
Vas de caza maana?l e pregunt su mujer con aire
indiferente.
No... me sientofatigado.
Y quieres que la caza descanse?pregunt su mujer.
Csarfij en ella sus ojos para ver si se burl aba; pero
Emilia estaba seria.
Al da siguiente Csar escribi Andrs una cart a, la
cual era un tejidode ment i ras.
Cuandola ley para firmarla, su rostro se colore Heno
de vergenza.
Noera posible descenderms bajo.
Al da siguiente, llevadoporsu amor, y nopudiendoestar
ms que dos das sin ver Carolina, dioorden para que se
dispusiera su coche.
Dijoque i ba de caza; mas nobien cruz la sombra aveni-
da que con lamos unoy otrolado, i ba desde una verja de
hierrohast a la casa por l habi t ada, cuandosu mujer, que
TOMO i . 5
se hab a l evant adomuy de maana y espiadosus movi-
mientos, dej con presteza su dormi t ori o hizoensillar su
caballo, con el cual sola pasear t ravs de la campi a:
mont en l y sigui el coche de Csar, al cual, sin embar-
go de la rapidez con que andaba, logr alcanzar en
Badal ona. Al percibirle desde lejos, Emilia repri mi el paso
de su alazn y sigui, mucha distancia, el carruaje de su
esposo, haciendode modoque nofuese vista,
Mientras anduvoporla carret era, todomarch bien; pero
cuandolleg la ciudad, el coche de su mari dose enred
en sus calles, y Emilia loperdi de vista.
Estohubode vi ol ent arl a.
Nosaba qu hacer, ni dnde dirigirse.
Todoel mundola cont empl aba. Cuandouna seora sale
mont ada va siempre al laclode uno dos jinetes, y ella iba
sola.
De ah que llamase la atencin.
Entonces se le ocurri una i dea. En la calle de Trafal gar
vi v a una pri ma suya que la quera comosi fuese su her-
mana.
Era muy ri ca, tena carruaje, y en su consecuencia no
faltaba cochera en su casa.
La joven se dirigi haci a sta.
Habl con su pri ma, quien manifest p orq u habi a
venido Barcelona; y comoambas tuviesen la misma esta-
t ura y cort a diferencia el mismotalle, Emilia rog su
pri ma que le permitiese cambi ar su traje de mont ar por
cualquiera otrode los que ella usaba.
Aqulla accedi con muchogusto su demanda, perono
permiti que saliera de su casa sin almorzar antes con ella.
Emilia se sent la mesa sin sentir apet i t o.
La rabi a, el furor, los celos, t ort uraban su al ma.
Porfin hab a averi guadoque su mari do, en vez de ir
cazar, pasaba el da en Barcelona. Con qu objeto? Induda-
blemente para complacer la chicuela despedida del cole-
gioy que hab a estadoen la Fresera.
Cuntotiempohac a que su mari do le hac a traicin?
Loi gnoraba; mas noporestoera menor su odio.
Emilia t rat aba de recordar las facciones de la joven que,
por bellas que fueran, le parec an odiosas.
Recordaba sus negros y hermosos ojos, sus labios y me-
jillas color de grana, y.l a frescura de su cutis.
Era joven, pocoducha en el t rat ode los hombres, y de
fijoque su mari dohab a logradoconquistarla.
Perocmoaveriguarlo? De qu modopodr a sorpren-
derlos? Cmol ograr a vengarse?
He ah loque se pregunt aba, mi ent ras contestaba con
monoslabos y de un mododistrado las pregunt as de su
pri ma.
Emilia se reprochaba el nohaber t omadola delantera su
esposo; el haberle, permaneci dofiel y constante; el haberde-
positadosu confianza en un hombre que le hac a t rai ci n
con t al descaro; el haber rechazadolos obsequios que le
t ri but aban los que t en an la pretensin de sersus amant es.
Peroya llegara el da de la venganza. Loque necesitaba
ante t odo, eran pruebas de la culpabilidadde su esposo.
436
Despus del almuerzo, dijo su pri ma que i ba diligen-
cias; perodonde real y efectivamente se dirigi, fu al al-
macn de blondas.
Nadie en ste la conoca.
As, pues, se present en l comouna compradora cual-
quiera; eligi unos encajes, y fingiendoque nodaba i mpor-
t anci a su pregunt a, dijo la oficiala que la serva:
Nohab a aqu una joven l l amada Carolina Soler?
S, seora; peroha dejadoeste al macn.
Estuvoen l muchotiempo?
Unos tres meses.
Sabe ustedpor casualidaddnde para?
No, seora... porlomenosaadi la joven sonrien-
do,notenemos derecho saberlo.
Emilia fij en ella su mi rada.
En verdadquen comprendo ust edmurmur.
Carolina Solerse port- bast ant e mal , y el seor Ven-
t ura, dueode este almacn, hubode despedirla.
Perosigue en Barcelona?
Creoque s.
Y nosabe ustedpor casualidaddnde vive?
Se afirma que tiene un cuart omuy lujosoy elegante
en.la calle Nueva de la Rambl a.
Quiz la mant i ene al gn hombre?
Nofalta quin lo di ga... adese t ambi n que este
hombrees don CsarDuran, que, segn se dice, tiene una
mujer guapa y ri ca.
Emilia se puso lvida como un di funt o; pero hizo
toda clase de esfuerzos para mostrarse digna y t ranqui l a.
De todos modos nose hab a engaado.
Csarera el amant e de aquella j oven perdi da.
Con ella se gast aba el dinerode sus hijos.
A dejarse llevarpor su coraje, Emilia se hubiese dirigido
la calle Nueva de la Rambl a y hubiese pregunt adode ca-
sa en casa hast a conocer el paraderode la mujer que le ro-
baba el cariode su esposo; mas temi el escndalo que
estoproduci r a, y guard para mejor ocasin el t omar se-
ria y ejemplar venganza.
Era muy posible que su esposonose encontrase en la
habi t aci n de su querida, y loque ella deseaba era sor-
prenderles i nfragant i .
Porlodems, le constaba de un modociertoy seguro
que Csarera el amant e de la hija del presi di ari o, y esto,
que unas horas antes pod a ofrecer dudas, se hallaba per-
fectamente establecido.
Volvi casa de su pri ma, visti su traje de amazona,
mont caballo, y lleg la Fresera muchoantes que su
esposo.
Este regres su haci enda cuandoempezaba anochecer y
llenode polvo, comosi hubiese pasadotodoel da eu aque-
llos viedos y pi nares.
Ll evaba el morral muy bien provistocon la caza que te-
na buen cuidadode comprar en Barcel ona.
Su mujer le ech una mi rada singular, una mi rada en
que hab a t ant oodiocomoi ron a, y le pregunt sonriendo:
Cmoha idola part i da?
Muy bienrespondi Csar.
Y con grande aplomosac de su morral seis codornices y
un conejo.
Yeoque cont i nas siempre afort unado.
Ci ert ament e.
Traers cansancio?
Much si mo.
Estars hambri ent o?
Comoun lobo.
Pues cambi a de traje, y har que pongan la mesa.
Sin que se sospechase loms m ni mo, el j oven se dirigi
su cuart o.
Su mujer le ech una mi rada llena de coraje.
Ah bandido! Ah ladrn! Qu bien sabes mentirdijo
en voz baja.
Peroluegose calm hizoun esfuerzo para ocultar los
sentimientos que la agi t aban, mostrndose con su esposo
ms amable que de cost umbre.
Se hubiese dichoque le acari ci aba para destrozarle en se-
gui da con ms rabi a y hacerl e sentir el filodess garras.
Pasaron tres das sin que Csar dejase la Fresera; pero
al llegar el cuart o, Emilia viocomodispona su escopeta,
comoarregl aba su cart uchera y comodaba rdenes Juan,
su criado, para que al da siguiente lotuviese todo dis-
puesto.
Emilia le pregunt :
Yas de caza maana?
S.
Muy t emprano?
Antes que salga el sol quieroestar en el cerro de los
Cuervos. Si la t i erra est hmeda, los perros siguen mejor
el rast ro.
La joven guard silencio; perohizot ambi n sus prepa-
rat i vos de marcha.
Orden su doncella que la llamase al despunt arla auro-
ra, y cuandoCsarse present con sus at av os de caza y
dispuesto subir en su coche rodeadocon sus perros, que
bri ncaban en tornosuyo, Emilia estaba ya dispuesta se-
guirle.
Viendolos inconvenientes que ofreca el irt ras l mont an-
dosu alazn, en la noche ant eri orhab a mandadouna de
sus criadas Ti ana con encargo de que alquilase unode
esos carruajes que, con el nombre de tartanas, conducen
los viajeros desde aquel pueblo la estacin de Mongat .
La tartana hab a de encontrarse ant es de que rayase la
aurora en un pi nar que slodistaba unos diez mi nut os de
la granj a.
Nobien Csarhubo subido su coche, cuandola j oven
mand poraquel carruaje y se meti en l, prometindose
que en aquella ocasin noperder a de vista s u esposo.
En efecto: le sigui hast a el parador del Alba, donde te-
na la costumbre de bajar.
Emilia hizodetener su carruaje cierta distancia del
mesn y noquit de l sus ojos acechandola salida de C-
sar.
Nohab an^t ranscurri do diez mi nut os, cuandoste sali
440
E[. FANTASMA DE LA NOCHE
del parador vistiendo, noel traje de caza, sinootrovul gar
ordi nari o, y sin que fuera seguidode sus perros.
Emilia baj de su carruaje y ech andart ras su mari do.
ste cami naba con rapidez y con aire satisfecho, bien co-
mosi saborease ant i ci padament e los goces que iba ofre-
cerle su amada Carolina.
Al pensar en esto, su mujer se estremeca; sus puos se
cri spaban, y not enerbast ant e juiciopara repri mi rse, le
hubiese acometidoy araadoen plenoarroyo.
Necesit esfuerzos sobrehumanos para noestallardurant e
los tres das que estuvoquietoen la Fresera, y en aquel
momentonecesitaba asimismo toda su fuerza de vol unt ad
para que su i ndi gnaci n y su coraje nose desbordasen.
Porotra part e hubi era sidogran torpeza el cometer en
aquel i nst ant e una i mprudenci a.
Por fin los tena cogidos. Iba vengarse, y al pensar en
ellosus ojos se encend an con el resplandor de una cruel
alegra que hac a estremecer todos sus mi embros.
Csarse detuvofrente auna casa que noestaba muy lejos
de la calle de Guardi a.
Comoaun nohab an dadolas siete de la maana, el por-
t al estaba cerrado.
Csarlevant el pi caport e y diocon l dos golpes.
Algunos vecinos se asomaron la vent ana, y un boticario
y un t abernero, cuyas tiendas aveci ndaban con el port al , se
asomaron sus puert as; mas nobien vieron Csar, cuan-
doreconocieron en l al madrugador de otros das, y se re-
t i raron muy t ranqui l os sus tiendas respectivas.
CuandoCsarse detuvo, Emilia, para noserdescubierta,
se ampar de la esquina que con la calle Nueva formaba la
de Lancast er.
La puert a donde hab a l l amado su esposonot ard mu-
choen abri rse. Csar entr en ella.
Emilia sinti comosu sangre herv a.
Dentrode dos minutos su mari doestara' en brazos de
aquella mujer perdi da.
Una nube comode sangre cruz ant e sus ojos.
Sinti que sus pies flaqueaban; pero aun t uvola nece-
saria fuerza para llegarhast a la puert a donde hab a entra-
dosu infiel esposo.
Subi rpi dament e la escalera, y al llegaral segundopiso
se det uvo.
Cul era la habi t aci n de su rival? Hab a dos puert as, y
nosaba cual de las dos elegir.
Llam la pri mera, y oy una voz que deca:
Quin llama?
Vive aqu una joven que se l l ama Carolina Soler?
La puert a de enfrente.
Emilia llam de un modo rpi do, febril y violento la
puerta i ndi cada.
Peronadie la abri; slose oy una voz que desde el in-
terior del cuart opregunt aba:
Quin es?
Emilia permaneci un segundosin contestar; peroluego,
tomandouna resolucin decisiva, dijo:
Soy yo, tu mujer.
TOMO i . 36
442
EL FANTASMA-DE LA NOCHE
Oyse en la habi t aci n rumor de i das y venidas, y el
acentode un hombre y una mujer que habl aban en voz
baja, y la puert a sigui cerrada.
Ah! miserables!dijoEmilia en voz baja;quiz os
falte valorpara abri rme; peroj uroque si efectivamente es
as, har saltarla puert a!...
Y aguard, mordindose i mpaci ent e los labios, que esta
l t i ma se.abriera.
CAPI TULOXXXI X.
El e s c nd a l o .
TJANBO Csarllam la puert a de Caro-
lina, sta se encont raba ya l evant ada.
Vestida con un elegante pei nador, re-
costada en bl anda ot omana y con la ven-
t ana abi ert a para respi rar el ai re fresco
de la maana, la j oven se di st ra a leyendo
una novela.
La palidez de su rostroi ndi caba que se
senta indispuesta.
Al oirque alguien l l amaba su puert a, el corazn le dio
un bri nco.
Sospech en seguida que quien l l amaba era Csar. .
Su cri ada hab a ido la compra, y ella misma fu abi' ir.
T aqu?exclam dejndose caer en los brazos que
aqul le t end a.
Nome aguardabas, noes cierto, ngel mo?...
:
pre-
gunt Csar.
No, fe m a.
Es que yonos vi vi rlejos de t i ... sientoen mi cora-
zn un Ac a c i o que slose llena t u l ado.
Carolina hizounode esos mohines que son t an graciosos
en la mujer querida, y luegodijo:
Es decirque me amas?
Vaya una pregunt a!
Es que yonecesitoque me quieras mucho, principal-
ment e desde hoy en adel ant e.
Csarla mi r sorprendi do.
Despus pregunt :
Y por qu te he de amar ms de hoy en adelante?
Carolina fij en el suelosus ojos y se pusocolorada.
Qu tienes? qu ocurre? por qu te has levantado
temprano?
Me sientoi ndi spuest a...
Y poresodejaste la cama?
S, nopod a cont i nuar en ella... me aburr a... Ahora
ya estoy cont ent a... t u presencia me pone al egre... tuviste
muy buena idea al veniraqu esta maana... Se dira que
adi vi nast e mi estado.
Csarmi raba estupefacto la jo Aên. Ll amaba su aten-
cin el e ne r A^mientoque en ella se observaba, el melanc-
licoacentode sus frases, la especie de misterioque en-
cerraban.
Eodela el talle con sus brazos y la dijo:
Qu tienes? explcate.
Carolina se inclin su odoy pronunci algunas frases
en voz baja.
Csarse estremeci.
Luegopregunt la joven:
Peroen fin, qu es loque corrobora t u sospecha?
Noes sospecha, sinocert i dumbre... La vecina de en-
frente, que est casada, t ambi n loasegura. Ya recordars
que hace das empez quejarme de ese enervami ent o... lo
recuerdas?
S .
Adems senta una tristeza invencible.
Es cierto.
T dijiste que estaba enferma, te pusiste inquietoy me
aconsejaste que mandase porel mdi co.
Lorecuerdo.
Pues bien, estos sntomas han idocreciendo, y la veci-
na de enfrente dice que nopueden serrinas marcados...
Csarse levant y empez andar grandes pasos.
Su semblante se pusotriste, y comosu amant e loobser-
vase, se dirigi haci a l con los ojos llenos de amory de l-
gri mas, y le dijo:
Es decir que ya nome quieres?
Csart rat de serenarse, y cogiendosus manos repuso:
Y por qu nohe de quererte?
Ya ves que notengoyola cul pa...
Ci ert ament e... Peroesta noticia te cont rar a mucho;
noes' cierto?
446
El joven not uvotiempode contestar.
En aquel mismoi nst ant e son un fuerte campanillazoque
hizoestremecer los dos amant es.
Unoy otropalidecieron, y se mi raron comosi presintie-
sen una desgraci a.
Csar pregunt :
Quin ser?
Loi gnoro.
Tal vez la cri ada.
Noes posible.
Por qu?
Porque se ha llevadola llave ele la puert a.
Csarse dirigi entonces esta l t i ma y pregunt :
Quin es?
Y en seguida oy aquella respuesta que le clav en el
sueloy paraliz la sangre de sus venas, mi ent ras Carolina
exhalaba un gri t oen que vi braba la angust i a y el espanto:
Yo, t u muj er... ^
Unoy otrose mi raron at errados, sin saberloque deban
hacer.
Carolina dijoporfin su amant e.
Noabras!... noabras!... ,
No... no.
Mas los golpes y los campanillazos volvieron resonar
en la puert a, y una voz que al t eraba la rabi a, una voz que
parec a un aullido, gri t aba:
Abrid, miserables, abri d! Abri d hundoesta puert a.
El escndalonopudoserms horri bl e.
446
El joven not uvotiempode contestar.
En aquel mismoi nst ant e son un fuerte campanillazoque
hizoestremecer los dos amant es.
Unoy otropalidecieron, y se mi raron comosi presintie-
sen una desgraci a.
Csar pregunt :
Quin ser?
Loi gnoro.
Tal vez la cri ada.
Noes posible.
Por qu?
Porque se ha llevadola llave de la puert a.
Csarse dirigi entonces esta lltima y pregunt :
Quia es?
Ten seguida oy aquella respuesta que le clav en el
sueloy paraliz la sangre de sus venas, mi ent ras Carolina
exhalaba un gri t oen que vi braba la angust i a y el espanto:
Yo, t u muj er...
w
Unoy otrose mi raron at errados, sin saber loque deban
hacer.
Carolina dijoporfin su amant e.
Noabras!... noabras!... ,
No... no.
Mas los golpes y los campanillazos volvieron resonar
en la puert a, y una voz que al t eraba la rabi a, una voz que
parec a un aullido, gri t aba:
Abrid, miserables, abri d! Abri d hundoesta puert a.
El escndalonopudoserms horri bl e.
Algunos vecinos empezaban asomarse la puert a.
Carolina se ret orc a los brazos, gri t ando:
Oh Dios mo., Dios mo!
En aquel i nst ant e se oy el rumor de la puerta' , que se
abr a con estrpito.
Emi l i a forceje t ant o en ella, que pudo desgajar su
cerradura.
La esposa ofendida se dirigi pl i da, temblorosa, llena
de coraje y con los ojos brot andochispas, haci a Carolina,
diciendo:
Ah est la perdida!'
Seora...murmur la j oven t embl ando.
Emilia fij en ella sus ojos, y dijocon un acentoen que
vi braba una rabi a mal compri mi da:
La hija de un presidiariorobndome el amor de mi
mari do!
Y adelant unos pasos con el brazol evant ado, y con la
i nt enci n de descargar su manoen el rostrode Carolina.
PeroCsarla detuvo, exclamando:
Qu haces, Emilia?
sta se volvi haci a l, y dijorechi nandosus dientes:
Djame!, ., te odio!... te desprecio!...
Csarcogi sus manos y volvi exclamar:
PeroEmi l i a...
La joven se emanci p bruscament e de las manos de Csar
y.exclam: " -
. NQ, no, quierodecir esahi j a de un galeote, de un mi-
serable asesino...
448
Carolina nopudooir ms.
Dioun gritoy cay desmayada.
Csarse encar con su mujer, y la dijo:
La' has mat ado!...
Emilia se encogi de hombros y dijocon sarcasmo:
Vaya loque se ha perdi do!...
Y dirigindose su esposo, aadi :
Para acabart e de lucir, falta nada ms que la defiendas...
Pues nohe de defenderla?... yote prohi bo...
Y qu me prohi bes?...
Insul t arl a.
Acasose puede i nsul t ar una mujerde esa especie?...
Dnde est su honra?... dnde su di gni dad?... T sabes
mejor que yoquin es y cul es su ori gen... t mismohas
dichoque su padre est en Ceuta arrast randoel grillete.
Csardioun suspiro, y recordandoque Andrs era su vc-
t i ma, dijo:
Te equivocas; porms que su padre sea un infeliz pre-
sidiario, yogarant i zoque es un hombre honrado.
Carolina, que hab a vueltoen s de su desmayo, pudooir
las l t i mas frases de su amant e.
Porla t ercera vez se habl aba de Ceuta y del presidio.
Qu relacin tena ste con su padre? Por qu Emilia la
hab a llamadohija de un presidiario?
El escndalohab a sidot an grande, que los vecinos, no
t an slose hab an asomado sus puert as, sinoque hab an
concluidoporreuni rse frente al cuart ode Carolina, cuya
puert a segua abi ert a.
La vergenza hab a teidocon el colorde la prpura las me-
jillas de Carolina, quien, volvindose haci a Emilia, exclam:
Mi padre ha muert o, seora. Obra usted, pues, muy mal
insultandosu memori a.
Su padre de ustedha muerto? Noes verdad. Mi mari -
dole conoce y est con l en relaciones. Se encuent ra en el
penal de Ceuta, y yomisna he vistosus cart as.
Carolina se volvi haci a Csarcomosi quisiese pregun-
tarle si loque oa era efectod algim sueo.
El j oven nocontest una pal abra.
Scontinu Emilia dejndole arrast rar por su coraje;
loque te he dichoes cierto. Tu padre asesin un ban-
querode la calle de Vergara y fu.condenado cadena per-
pet ua. Qu tiene, pues, de extraoque t vendas t u honra
comosi fuese una vil mercanc a? cmohe de ext raar que
seas la amant e de un hombre ya casado? T eres di gna de
mi mari doy eres digna t ambi n del presidiarioque arras-
t ra en Ceuta su i gnomi ni a. De tal padre, tal hija!
Carolina nopudoresistir porms tiempoestos insultos.
Lanz un gri t oy cay en el pavi ment o, v ct i ma de un
temblor convulsivo.
Csarse dirigi Emilia con Jos puos cerrados , excla-
mando:
Eres una miserable! Ay de t i si Carolina le sucede
una desgraci a!...
PeroEmilia le hizocara..
Mir Csarcon su aire domi nadory al t anero, y repuso*
Bien sabes que note t emo... Para nada te necesito, y
TOMO i . . 57
450
noserporque has ofendidomi honra y mi di gni dadsos-
teniendorelaciones con esa mujer perdi da, te dejara con
ella. Perosi t u conducta noofende el amor que yo podr a
guardart e, ofende en cambi omi amor propiode esposa, y
yo, haciendovalermis derechos, te intimo que me sigas,
que abandones esta mujer, de locont rari onovolver
verte en mi vida.
Y al pronunci ar estas frases y con la majestad de una
reina ofendida, Emilia se dirigi haci a la puert a.
Csarqued inmvil. Nosaba qu hacer.
Su corazn le llevaba haci a Carolina, quien nopod a de-
j ar de cualquier modo; perode ot ra part e, se senta culpa-
ble ante su esposa.
Adems de esto, previ a todas las complicaciones que i ba
produci runa rupt ura.
Siendoculpable del adul t eri o, si ella ent abl aba demanda
de divorcio, noslose establecera la separacin de cuerpo
y de bienes, sinoque t endr a que renunci ar la tutela de
sus hijos.
Por ot ra part e, Csarcont i nuaba dominadopor ella.
Su mujer ejerca en l un imperiosoberano, y nunca se
hab a atrevido resistirla, ni, desobedecer formalmente
sus rdenes.
Cuandosu mujer le invit que la siguiese, Csarhizoun
gestode desesperacin, difcil de describir.
Luego, dirigindose la vecina de enfrente, que se hab a
hechoami ga de Carolina y que, semejanza de otros veci-
nos, permanec a en pie cerca de la puert a, dijo:
Cudela usted bien, y adems de mi agradeci mi ent o,
ser ustedrecompensada.
Y sigui su mujer, que le aguardaba con el entrecejo
fruncidoy con el ademn imperioso.
La sigui pesar suyo, bien comoel i mn sigue al hi erro
que loat rae.
Unoy otrocruzaron frente una hilera de comadres de la
vecindad, que re an y celebraban el escndalocon sabrosos
coment ari os.
Los.dos llegaron al parador del Alba sin cambi ar una
frase.
All subieron en el coche y se dirigieron haci a la Fresera,
donde l l egaron la hora del almuerzo.
Csarlleg la haci enda triste y desconcertado, porque
previ a las consecuencias de su falta.
Carolina deshonrada, abandonada, prxi ma sermadre,
sin tenernadie en el mundoque la socorriese, siendoas
que hab a promet i do su padre que velara por su honra y
su.existencia, se iba convert i r en vivoremordi mi ent ode
su conducta, en perenne castigode su falta.
Porqu hab a sucumbido su flaqueza?
Qu sera de ella? qu del hijo que llevaba en su
seno?
Tales eran las pregunt as que se hac a y que le llenaban
de vergenza.
Nose at rev a mi rar su mujer, que clavaba en l sus
ojos llenos de amenazas.
Hubiese queridoestarcien codos bajot i erra.
452
Al llegar la Fresera, Emilia noaguard que le ten-
diera su manopara descender del carruaj e.
Salt por s sola del mismo y dirigindose su mari do,
que echaba un criadolas riendas de su yegua, le dijo:
Venga ustedconmigo; tengoque habl arl e.
Csar la sigui t embl andoy comopudi era seguirla un
gozquecillo.
CAP TULOXL.
En que Cs a r c o nt i na s i e nd o t r a i d o r s u muj e r .
MIL I A se dirigi su cuart o, cerr sus
puert as, y cierta de que estaba sola
con su esposo, le dijo:
Si quieres que al gn da yoperdone
t u infamia, me j urars sobre la cabeza de
tus hijos que novers ms esa chica.
Csar, con los ojos fijos en el suelo,
avergonzadopor la sorpresa dada por su
mujer, temiendolas responsabilidades en
que le hab a hecho caersu flaqueza, nocontest ni una
frase.
Poda abandonar Carolina que llevaba en su senoel
frutode sus debilidades? Perosu mujer insisti en su impe-
rioy su soberbia, diciendo:
Vacilas? .
454
No, querida m a; perodebes comprender...
Contina.
Un j urament ode esta clase...
-Si noloprestas ser seal de que quieres volver las
ancladas y que notienes bast ant e valorpara seguirel buen
cami no. Quieres, pues, dejar su suerte aquella mujer per-
dida?
Nome es posi bl emurmur Cesar;nopuedo aban-
donarl a... carece de di nero... est sola en el mundo...
Es decir, que seguirs mantenindola?
Est oy en la obligacin de buscarla un t rabaj o, un me-
diocual qui era para que se pueda ganar la subsistencia...
si quieres la sacar de Barcelona y la llevar una ciudad
muy l ej ana...
Y despus?...
Despus nome ocupar ms de ella.
La empleaste en el almacn de blondas. ,Por qu no
sigui en l?
Csarnorespondi.
Nosigui en l, porque te repugnaba el verla t rabaj ar
aadi su muj er.Te daba compasin.Porvent ura era
un crimen el ensearla ganarse la vida? Perocomot la
quisiste pormanceba, la sacaste del almacn para t u co-
modi dady regal o.
No, no; noes esomurmur Csar.
Pues bi enaadi Emi l i a; yo noestoy dispuesta
reci bi rlas sobras de esa chi ca... si nome prestas el j ura-
mentoque exijo, esta mi sma noche coger mis hijos, volve-
r casa de mi madre, y nada en losucesivoexistir de co-
mn entre t y yo...Elige, pues: yo, aquella desgraci ada.
Csarllev las manos su frente, v ct i ma de una angus-
tia indescriptible.
Sus sienes estaban baadas por el sudor.
Por fin murmur:
Oh, Emilia; si t supi eras!...
Su mujer lanz una carcajada sardnica.
Sexclam;el sacrificioque te exijo es muy duro,
tantoms cuant oque se debe sacrificar una manceba que
se quiere; noes cierto?
Nolocreas: te la sacrificar en seguida. Yopromet o,
yoj uroporla cabeza de mis hijos que nola ver nunca
ms; peroloque yonopuedopromet er es abandonarl a, es
dejarla sin proteccin, sin ni nguna clase de auxilio.
Y por qu?
Contraje un gran compromisocon su padre.
Le promet i st e que perder as su hija?
El j oven se pusolvidocomoun difunto, y un estremeci-
mientogeneral recorri todos sus mi embros.
Eres muy crueldijo.
Perosu mujer hab a puestoel dedoen la llaga.
Sus frases hab an penet rado en el fondode su corazn
comoun cuchilloardi endo.
Emilia acababa de reprocharl e el crimen que hac a
tiempole abrumaba, y la odiosa t rai ci n hecha al hombre
que estaba sufriendoporl y que le hab a sacrificado su
libertady su honra.
456
Sin embargo, an t rat de l uchar.
Promet su padredijo-que velara por esa j oven,
que la proporci onar a los medios de su subsistencia...
Peroqu serviciodebes al galeote de Ceuta?
Ese es un secretoque nopuedorevelar ni ti ni
nadi e.
Bah!...dijo Emilia con voz desdeosa;creo que
esa ni a te ha hechoperder el j ui ci o: notienes la ms
remot a idea de loque es la di gni dady el decoro.
Csarbaj la cabeza.
Nose at rev a pronunci ar una frase.
Por fin diot rmi no su situacin diciendo su mujer:
Cumplir loque t u ordenes.
Es decir, que nola vers ms?
No..
Note ocupars ya de ella?
No.
Lojuras?
Loj uro.
En hora buenarepusoEmilia;perocomoyono' fo
en tus j urament os y promesas, ya cuidar de vi gi l art e... En
losucesivonodejars la Fresera sin m , y te seguir
todas part es... hast a cuandovayas al cerrode los Cuervos
aadi con acentoburl n y sangri ent o.
Y echandouna desdeosa y postrer mi rada su esposo,
la joven se alej satisfecha de su triunfo.
Csarcay sobre un sof, A'ctima del apl ast ami ent oque
senta.
Nopod a prever el desenlace que su mujer le hab a im-
puesto.
Qu l ucha vi sl umbraba en lofut uro!...
Cunta ment i ra, cunt a hipocresa, cunt oengao ha-
br a de emplear con objetode realizar sus deseos!
Porque sucediese lo que sucediese, l no estaba dis-
puesto abandonar Carolina, dejar que ella y su hijo
se muriesen de hambre; perocmose loarregl ar a?
Estoera loque deba reflexionar.
Oh! Si l pudi era deshacerl oque estaba ya hecho; si
pudiese reparar loque era i rreparabl e!...
Perono; ya nohab a remedio: Carolina hab a sidoex-
t ravi ada por quien tena la obligacin de velar por ella
comosi fuera su hija, y l era quien le har a conocer las
t ort uras del abandono, de la vergenza y la miseria.
Por grande que fuese su castigo, noi gual ar a su infamia.
Si al gn da Andrs se present aba ant e l y le peda
cuentas de su hija, slopod a contestarle:
Loi gnoro... anda porah perdi da... rueda en el fango
de la calle j unt ocon su hijo, puestoque yola lanc al abis-
model vicioy la miseria.
Estas reflexiones que se apoderaron de su cerebro, hubie-
ron de despert ar en su alma el remordi mi ent oy el t error.
En toda la noche pudopegarlos ojos.
Su pensamientoestaba dominadoporcien diversos pro-
yect os, con objetode burl arla vigilancia de su esposa.
A la maana siguiente, cuandose hal l aba an en cama,
dioun fuerte campanillazo.
TOMO i . 58
458
EL FANTASMA D LA NOCHE
Compareci Juan, su cri ado.
Hace ya diez aos que ests al servicio de mi casa
le dijoCsar.
Y yome felicitode ello.
Creo, pues, que tengoderecho depositaren t i mi con-
fianza. *
Si el seorme pone pruebaobserv el criado, no
dudoque estar cont ent o.
.Y seras capaz de hacer un sacrificio?
El seorpuede i ndi carl o.
Guardar as un Secretosin confiarlo absolutamente
nadi e?pregunt Csar.
Eso, not an slolopromet o, sinoque loj uro.
Pues bien: he aqu loque hars.Esta t arde, despus ele
comer, cuandonadi e piense en ti, saldrs de esta granj a
i rs Barcelona en el pri mer t ren que se detenga en
Mongat .
Nada t an fcil, seor.
Sobre todoprocura que la seora nosospeche que vas
la ciudad, y si alguien not a t u ausencia, di (dandocualquier
pretexto) que fuiste Ti ana.
Corriente.
Una vez en Barcelona irs casa de la seorita cuyo
nombre y domiciliovers en esta cart a.
Est bien.
Cuandote reci ba, le dirs que yonola he olvidado; pero
que es necesarioque deje i nmedi at ament e Barcel ona... Le
dirs t ambi n que yonola abandonar, que te escriba en
EL VENGADOR DE S HIJA 459
seguida y que d not i ci as de su paradero. Las cart as que
t u recibirs sern para m , toda vez que sers nuestroin-
t ermedi ari o... Comprendes?
Perfect ament e.
Quedamos ent endi dos... no conviene que se nos vea
j unt os... saldrs de la granj a sin decirme absolutamente
nada, y cuandoregreses hars lomi smo.
Siempre que me des cuenta de t u misin, procura que no
haya ojos curiosos que nos vean ni odos indiscretos que
nos oi gan.
-Quede el seor t ranqui l o... se cumpl i rn exact ament e
sus rdenes.
Juan se ret i r.
En aquel mismoda se dirigi Barcelona, y al anochecer,
sin que nadi e hubiese notadosu ausencia, estaba de regreso.
Csarle cogi apart e y le i nt errog vi dament e.
Y bien?le dijo.
Nohe visto la seorita.
Noes posible.
El criadose encogi de hombros.
Y por qu?aadi Csar.
Porque se hab a marchado.
Marchado?
S, seor.
Y dnde ha ido?
Se i gnora...
Csarlevant desesperadosus ojos haci a el cielo, excla-
mando:
He ah un golpe que yonoesperaba!...
Luego, dirigindose al cri ado, dijo:
Hay que averi guar dnde ha i do... Necesito saberlo,
cueste loque cueste.
Pues bienrepusoJuan, yola buscare y ver de en-
cont rarl a.
S, s; hay que dar con ella... Recorrers toda la ciu-
dad; te i nformars de todoel mundo, y si llegas encont rar
su pista, la seguirs, aunque tengas que ir al extremode
la t i erra!
Y doa Emilia?
Note comprendo.
Not ar mi ausencia, y comoes desconfiada, ent rar en
sospechas.
Lotengoya previ st o. Ahora mismoyote despedir de
la granj a... Noprest ars servicioalguno; perocobrars lo
mismoque si sirvieses, y adems yosabr premi ar t u fide-
lidad.
Est oy las rdenes de mi amo.
En aquel mismoi nst ant e se oyeron pasos de mujer.
Era Emilia.
Csar dijoentonces en voz alta y dirigindose al cri ado:
S; saldrs i nmedi at ament e de esta casa... y n luego
de concluidoel mes, sinoahora mi smo... sin prdi da de
t i empo.
Emilia se le acerc.
Qu ocurre?dij o.
Acabode despedir Juan.
Y por qu?
Porque se pasea caballocomosi fuese un gran seor.
En la t arde de hoy ha ensillado Aurora y se ha ido
darvueltas por esos contornos.
Emilia pregunt Juan, con acentoindignado:.
Es esocierto?
El criadobaj la cabeza, sin pronunci ar una pal abra.
Yayaaadi el mari do, v arregl ar t u maleta;
quieroque al llegarla noche hayas salidode esta casa.
Luego, volvindose haci a su mujer, prosigui:
Si de vez en cuandonose hiciese un escarmiento, esta
gente concluira por mandarnos.
Emilia hizoun gesto afirmativo, y Csar dej el apo-
sento.
CAP TULOXLI .
L o s r e mo r d i mi e nt o s d e Cs a r .
ESPITES que Csary su mujer hubie-
ron dejadola casa donde viva Ca-
rolina, sta, graci as los cuidados
de la seora Br gi da, la vecina de en-
frente, volvi recobrarsus sentidos.
Est uvopor un moment ocomoat ur-
dida, sin que al pri nci pi osupiese darse
cuenta de loque hab a ocurri do.
Mi raba con ai re estpido los que la
rodeaban, pues los vecinos hab an acudidopara spcorrerla,
mejor dicho, para sertestigos de la violenta escena de
que acababa de ser v ct i ma.
La seora Br gi da, viendoel desconsuelode la joven, se
inclin su odoy la dijoen voz baja:
Tranquilcese usted, seora... dado el estadoen que
se encuent ra, el sufrir un disgustopuede alcanzar las ms
tristes consecuencias.
A medida que volva en s de su desmayo, Carolina iba
recordndolotodo.Vio Csary Emi l i a, record las fra-
ses de esta l t i ma i mpregnadas de orgulloy desdn y con
las que revel que era hija de un presi di ari o.
Carolina pas la manopor su frente y dijoexhalandoun
suspiro:
Quisiera estar sola.
La seora Br gi da se volvi haci a los vecinos y les dijo:
Graci as, seores, porvuestros auxilios: nonecesitamos
nada, y la enferma deseara estar sola.
Todoel mundodej el cuart o.
Al laclode Carolina soloqued la seora Br gi da.
La j oven se hal l aba en un estadode postracin indescrip-
tible.
Con la cabeza en sus manos y el senopal pi t ando, recor-
daba las crueles frases, las injurias que se la hab an prodi-
gado.
Se la dijoque era hija de un presidiario; sercierto, c-
moera posible que CsarDuran la hubiese prot egi doy has-
ta amado?
Pero, si efectivamente era hija de un presidiario, la joven
notena' derecho fijar en l sus ojos.
Hija de un presi di ari o!... parec a que todoel mundolee-
ra la vergenza que estoproduc a en su semblante.
Porqu vinoal mundo? por qu viva?
Huboun i nst ant e en que pens en mori r...mas tena de-
recho quitarse la vi da?... porvent ura nollevaba en sus
ent raas un ser inocente que nopoda condenar la muerte?
Probabl ement e sera el ms desgraciadodel mundo: pero
de todos modos, tena derecho la vida, tena derecho la
luz.
Viendola seora Br gi da que Carolina segua inmvil,
con los ojos extraviados y mi randoal vaco, se acerc ella
y le dijo:
Es necesarioque se resigne usted su desgracia, ami ga
m a.
La j oven levant sus ojos, humedecidos por las l gri mas,
y los fij en su vecina.
Que me resigne?pregunt, bien comosi nohubiese
comprendi do.
S, seora... loque ha sucedidoes nat ural . Ocurre siem-
pre que una mujer sorprende su mari do; pero como ste
la quiere usted, noes probabl e que la abandone.
La j oven se encogi de hombros.
El serabandonada nole preocupaba gran cosa; peros la
revelacin brut al con que se la hab a abrumado.
Hija de un presidiario!
Esta idea nola abandonaba un i nst ant e.
Todose borraba ant e ella; quera saber, ya que era hija
de un presidiario, qu crimen hab a cometido su padre.
Haba robado? haba mat ado?... La joven nunca hab a
odohabl ar de l... siempre se le hab a ocultadosu existen-
cia.
Csarhab a tenidola delicadeza de nohabl arl e j ams del
presidiario, y estoacrecent aba su amory su reconocimiento
haci a l... volvera verle?... Carolina lodudaba...su mu-
jerle t endr a const ant ement e vigilado.
La joven exhal un suspiro, y dijovertiendoun raudal de
l gri mas:
Oh, ya quisiera haber muert o!...
Su vecina la prodi g las frases ms cariosas.
Carolina se l evant .
Deseaba con la agi t aci n domi nar las tristes y lgubres
ideas que bullan en su cerebro, y comenz dar grandes
pasos por su cuart o.
Quera echarse la calle, peronose at rev a.
Se i magi naba que la ciudad ent era se ocupaba de ella,
que conoca su historia, la infamia de su origen y que todo
el mundola sealara con el dedo.
Comosi se t rat ase de corroborar esos t emores.' en aquel
mismoi nst ant e se llam la puert a de su cuart o. Era el
propi et ari ode la casa, quien vena all para decirla que, en
vista del gran escndalo en aquella maana ocurri do, se
vea en el casode i nt i marl a el desahuci o...
'Su casa, aadi , era demasiadobien reput ada y t ranqui -
la para que ocurriesen en ella escenas semejantes.
Carolina respondi con voz dbil:
Est bien, caballero: dejar i nmedi at ament e este cuart o.
La joven pensaba ya en dejar Barcelona, y estoacab
de decidirla.
Hizosus preparat i vos de viaje sin prdida de t i empo.
Tena algn dinero, aunque poco.
TOMO i 59
Estole bast ar a para ir cualquierpart e, y aguardar
que le diesen t rabaj o.
Pero, qu salir de Barcelona?
Nopodr a vi vi r en los barri os ms pobres y permanecer
all desconocida, olvidada, consagrada ni cament e al hijo
que llevaba en sus ent raas y al cual quera redi mi r de la
vergenza original, para que un da nose le echase al ros-
troque era nietode un presidiario?
La j oven noquera ver nadi e que conociese su origen;
ni siquiera Csar.
Pi sot ear a su amorpara que una pal abra de aquel terri-
ble secretonollegase j ams odos de su hijo.
Para cuantos la hab an conocidohast a entonces, habr a
desaparecido, muert o, y ella por su part e, ocultara sus
huellas con t ant a habi l i dad, que nadie llegara descubrir
su paradero.
Cuandoestas ideas se hubi eron fijado en su cerebro, se
sinti ms fuerte y ms enrgica.
Su vida not endr a ms que un fin: al i ment ar y educar
su hijo.
Carolina, en adelante nopensar a ms que en l.
Sin embargode esto, cupndorecordaba Csar, quien no
volvera verms, la joven derramaba abundant es lgri-
mas.
Crea en su amory previ a su desconsuelo; peroCsarte-
n a una mujer y dos hijos, y estole di st raer a.
Concluira por olvidarla, y ella su vez le olvidara con
el t i empo.
Al dar luz su hijotodoquedar a borrado.
Su hijovala para ella ms que el mundoentero.
Ent re t ant oJuan, criadode Csar, buscaba Carolina.
Recorri por espaciode dos meses los barri os todos de
Barcelona; nopudodar con ella, y volvi la Fresera
desalentado.
En aquel entonces el mat ri moni ogozaba de una t ranqui -
lidadrel at i va.
Constbale Emilia que su ri val hab a dejadoBarcelona.
Csarnosala de la granj a y noemprend a sus part i das
de caza. Lo que ni cament e deseaba era recibir not i ci as
de Juan, su cri ado.
Cuandovioregresar ste, su corazn le dioun bri nco;
se encont raba soloen la Fresera.
Su mujer hab a ido casa de sus padres en compa a
de sus dos hijos.
Al verel entristecidosemblante de Juan, Csarmovi la
cabeza y dijo:
Noaveri guast e nada?
Absolutamente nada, seor... hay que renunci ar
nuestras esperanzas.
Y sin embargo, estoy ciertode que se encuent ra en
Barcelona.
Quizs sea as; perola he buscadoen todas part es y no
he dadocon ella... la he buscadoen fondas, mesones, casas
de huspedes y de dormir; he recorridolos barri os bajos y
aquellos donde vi ve la gente acomodada y nadie me ha da-
dorazn de ella.
468
Csarexhal un suspiroy murmur:
Desgraciada! Qu ser de ella y de su hijo?
Constbale que tena muy pocodineroy que se hal l aba
enferma y en estadoi nt eresant e.
Indudabl emt e la pobre j oven mori r a v ct i ma de la deses-
peracin y de la miseria.
He ah ot ra muert e que iba pesar sobre la conciencia
de Csar.
A nadi e sino l se podr a acusar de esta desgracia. Era
una falta de que l, y nadie ms que l, hab a sidoaut or.
Y qu conduct a deba seguir con Andrs, el padre de
Carolina? Deba advert i rl e loque ocurra?
Ciertamente que no. Hab a empezado engaarl e y con-
t i nuar a engandol e.
Peroaunque estuviese condenado' cadena perpet ua, por
vent ura Andrs nopoda regresar Espaa y recl amarl e
su hija?
Nohab a i nt ent ado ya fugarse del presidio? Estole
hab a salidomal ; peroquiz ot ra vez le sal dr a bien.
Csarpens entonces en la edad que t endr a Andrs, y
calcul que habr a cumplidolos cuarent a y cincoaos, es
decir, la edaden que el juiciodel hombre est completa-
ment e maduroy en que tiene fuerzas para l l e va r cabo
todognerode empresas.
Al pensar en que Andrs pod a evadirse y pedirle cuen-
tas de su conducta, sus cabellos se le eri zaban.
Estohac a que se mant uvi ese en una tristeza y en un te-
mor perpetuos.
469
El remordi mi ent ole apl ast aba, y de ah qu la risa nunca
di l at ara sus labios. Csar, en el fondonoera mal o: su desgra-
cia, mejor dicho, sus pasiones, las cuales nopudodo-
mi nar, ocasionaban su infortunio, echando sobre su con-
ciencia el pesode dos infamias.
Emilia, cuandovio Juan en la Fresera, qued un t ant o
sorprendida; peroCsarle dijoque el criadonohab a ha-
lladocolocacin en part e al guna, y comoprometiese obser-
varuna conduct a i rreprochabl e, lohab a admi t i dode nue-
vo su servicio.
Emilia crey lodichopor su esposo, y nohizo observa-
cin al guna.
Csar recibi otra cart a de Andrs pidindole noticias
de su hija.
Inmedi at ament e le contest diciendoque segua bien;
que era ya muy crecida, que se hab a convertidoen una jo-
ven hermossima y que con frecuencia le habl aba de su pa-
dre; peromi ent ras escriba sobre el papel estas ment i ras,
parec a que la pl uma ard a en sus dedos y que los caracte-
res por l escritos danzaban confusamente ant e sus ojos.
CAPI TULO XLI I
El me ns a j e r o d e And r s .
as pasaron los aos.
Las t orment as domsticas que t an me-
nudoal t eraban la paz de la Fresera se
hab an apaci guado.
Las cosas hab an vuelto emprender
su cursoordi nari o.
Emi l i a cont i nuaba recibiendo sus anii-
s t^^lL sos: pero Csar, devoradopor el remordi-
mientoy la tristeza, hu a siempre de las re-
uniones t umul t uosas.
Jul i a, la hi j a de Emi l i a, se hab a convertidoen una ni a
hermos si ma.
Quiz era algodelicada y pequea de estatura; mas sus
cabellos de oroy sus grandes ojos azules, hac an de ella un
serafn del cielo.
Lorenzo, el hijonico de Csary Emilia, se preparaba
en una academia de Barcelona para ir Guadalajara y ent rar
en la Escuela de Ingenieros.
En loque se refiere Carolina, nose saba de ella absolu-
t ament e nada.
Csarsegua escribiendo Andrs, y le cont aba mil men-
tiras; t embl ando, sin embargo, ant e la idea de que un da
podr a fugarse del presidioy regresar Espaa.
El recuerdode las faltas cometidas era una especie de
cncer i nt eri or que ro a su t ranqui l i dady su di cha.
Al pri nci pi o, su mujer le hab a reprochadosu humor
sombro, at ri buyndol o que notena noticias de Carolina
su amant e; peroviendoque nopoda devolverle la alegra,
tom su part i doy dej en la soledad su esposo, roden-
dose ella de una t urba de adoradores.
A veces se daban en la Fresera bailes, comidas y repre-
sentaciones de t eat ro, en las que aqulla desempeaba los
papeles de dama joven, y embri agada en una atmsfera de
felicitaciones y cumplidos, las frases de amorsonaban como
regal ada msica su odo.
Emilia convidaba estas reuniones, noslo las familias
ms distinguidas de las haci endas vecinas, sino jvenes de
Barcelona que adoraban sus graci as y su hermosura.
Peroen honor la verdad, si bien era ext raordi nari a-
mente coqueta, j ams hab a cedido las amorosas exigen-
cias de aqullos.
Hacase la ilusin de que era adorada poraqulla multi-
t udque la prodi gaba sus lisonjas, y estohal agaba su vani -
472
dady exaltaba su fantasa, concluyendo porver en su
unin con Csaruna situacin que nopoda serms vul-
gar ordi nari a.
Su mari dola permi t a hacerloque le daba la gana con
t al de que nole obligase part i ci par de sus placeres y ale-
gr as.
Segn dijimos, la existencia de Csar era triste y melan-
clica.
De noche dorm a pocoy su sueoera con frecuencia una
pesadilla cont i nua.
Tan pront ovea Carolina que, v ct i ma del sufrimiento
y la miseria, le llenaba de maldiciones; t an pront ovea su
padre, que se ofreca sus ojos con la amenaza en los la-
bios, el rel mpagoen los ojos, y que le most raba el espectro
de su hija muert a, v ct i ma de sus pasiones, mi ent ras que
l sufra todos los t orment os que padecen los forzados.
Csardespertaba de estos sueos con la frente baada en
sudor, dandogri t os en que se denunci aba su espantoy ro-
gandoal cieloque t uvi era compasin de su desgracia.
Noes, pues, ext raoque en tal situacin nose acordara
dl as diversiones que su mujer i mprovi saba en la granj a.
Jul i a era comosu madre.
Adoraba las fiestas y la empezaban rodear los galanes.
Habl base ya de la posibilidadde un enlace entre ella y
Fernandode Caralt, hijode un fabricante de tejidos de al-
godn que se hab a l abradouna esplndida fortuna.
Mas Jul i a era an muy joven para que quisiese rendir su
cerviz al yugodel mat ri moni o.
Su madre cont i nuaba siendo hermosa; apenas se hab a
envejecido, y Csaraun la amaba.
Tal vez la quer a ms que nunca; perono se at rev a
manifestarlo, porque Emilia, desde las escenas que se suce-
dieron en la calle Nueva de la Rambl a, le mant en a dis-
t anci a.
El desgraciadosufra en silencio, estaba celoso; mas no
dejaba conocernada: nose crea con derechopara hacer
observaciones y renunci aba para siempre concillarse con
su esposa.
Reciba de vez- en cuandouna caricia que Emilia le con-
ceda con su desdn de rei na ofendida; pero al mismo
tiempot em a que su corazn nose abriese otroamor y
que ella concluyese por dejarle.
Hast a entonces Emilia se hab a contentadocon recibirlos
obsequios de sus galanes; peronoquera Csar, y se en-
cont raba en esa edadcr t i ca en que la mujer, sintiendosu
belleza, aprovecha las ocasiones que se le ofrecen para de-
most rar que notodoha muert oen ella.
Hab a llegado esa edaden que la mujer desea amarpor
la vez post rera y que est dispuesta echar en la hoguera
de este ltimoamor todos sus j urament os, todos sus pudo-
res, y hast a su honory el de su mismoesposo.
Csarconoca las vagas aspiraciones de su mujer, vea
sus tendencias hacerle t rai ci n, y estonopod a menos
que acrecent ar su t ort ura.
Tal era la situacin de nimode aquel desgraciado, cuan-
doun da en que su mujer y su hija hab an dejadola Fre-
TOMO i . ' 60
474
sera para i rcon sus amigos una francachela, se anunci
Csarla visita de un hombre que noquisorevelarsu ape-
llido, diciendot an sloque deba hacer una grande im-
port ant e revelacin al dueode la granj a.
Este, que permanec a sentadoen un silln de su despa-
cho, se levant sobresaltado.
Su corazn le revel que aquella visita estaba relacionada
con el presidiariode Ceuta.
Sin embargo, dijoal cri ado:
Que entre!
Y se dirigi haci a la vent ana con objetode ver al que
pregunt aba por l con t al mi st eri o.
ste, siguiendo mi criado, acababa de ent rar en el pa-
tiode la granj a.
Era un hombre de baja est at ura, mal vestido, con sem-
bl ant e de colorterrosoy lneas duras y aplastadas comolas
de un bull-dog. .
Noera Andrs.
Parec a un mendi go.
Aquel hombre gir los ojos en tornosuyopara exami nar
cuant ole rodeaba.
Csarse tranquiliz al verle, y en seguida le dijo:
Desea ustedhabl ar conmigo?
El desconocidomir en tornosuyo, para ver si el cria-
doque le hab a introducidose hab a alejado de l, y
dijo:
Es ustedel seor don Csar Duran?
S. .
Entoncesdijoel hombrecillo, dir ustedloqueme
t rae.
Peroantes de cont i nuar, diouna mi rada en tornosuyo,
y pregunt :
Estamos solos?
Completamente solos.
Nadie puede ornos?
Nadie.
Pues bi en... acabode llegarde presidio.
Csarse estremeci de un modot an visible, que el hom-
brecillonopudomenos que not arl o; peroat ri buyndol o
la emocin que estas frases deban produci r en un hombre
pocoacost umbrado recibir t al clase de visitas, el presi-
diariocontinu:
Vengode Ceuta, donde permanec diez aos, por haber
mat adoen ri a un gal op n que quisoburlarse de m tor-
pement e... Nosoy l adrn ni asesino; as pues, not enga us-
tedmi edo. Yomat porque me dej llevarpormi clera;
perodejandoesto apart e, soy el ms honrado de los hom-
bres.
Concluya ustedobserv Csar, quien nointeresaba
loque deca el presi di ari o.
Que concluya? Pues aun tengoque empezar. En Ceu-
taprosigui el hombreci l l o, t rab amistad con cierta
persona que ustedconoce perfectamente. Se llama Andrs
Soler, y es hombre de gran corazn, de una cabeza perfec-
t ament e organi zada, y porel cual todos los reclusos estba-
mos dispuestos dejarnos hacer t ri zas.
Este Andrs, sabiendoque yohab a cumplidola condena
y que volva Espaa, me cogi apart e, y me dijo:
T sabes, Desperdicios...yome llamoDesperdicios...
t sabes, Desperdicios, que en ms de una ocasin te
prest algunos favores...Pero qu favores, seor m o,
qu favores!aadi el presidiariomi rando Csar...se
los cont ar usted... Yohab a dejadoen Valencia mi mu-
j ery mis hijos, y esta mujer y estos hijos i ban morirse
de hambre... qu hizoAndrs? Me diodineropara socorrer-
los, y durant e seis meses en que mi mujer nohall quien la
emplease, nada le falt ella ni mis hijos. Andrs pro-
vey todo, salvndoles de una muert e ci ert a... Este fu
unode sus favores...Otrodaaadi el presidiario, quien
le hab a dadopor charl ar y hacer sus confidencias,otro
da yofui condenado reci bi r cincuenta pal os... sabe us-
tedloque es darpalos en un presidio?
Csarhizocon la cabeza un signoafirmativo,
Sabe ustedque unose queda sin piel comosi fuese un
conejo?
Csarhizootrosignoafirmativo.
-Pues bien: se me i ba zurrar la badana, cuando An-
drs, por art e de birli-birloque, hizoque se me l evant ara el
castigo... Otra vez hizoque se me perdonase un arrestoque
deba sufrir por veinte das, y otra vez, en fin... pero
vaya! ... qu cont ar ms historias?... sera cuentode
nunca acabar. Lociertoes, que estoy t an obligado An-
drs, que me hallodispuesto sacrificar por l mi l i bert ad
y mi vi da... Bajotal concepto, yonopod a negarle el pe-
queoservicioque hubode exigirme.Cuandollegues
Valenciame dijo,coge el t ren y ve sin prdi da de tiem-
po Barcelona. Desde all te i rs Ti ana, que es un pue-
blecilloque dista de aquella ciudadseis ochokilmetros,
y en sus alrededores vers una granj a que se llama la Fre-
sera. All vive don CsarDuran. Pregunt ars por l, le pe-
dirs noticias de mi hija, y le dirs que quieres verla.
Al oirestas frases, el esposode Emilia se volvi plido
comoun difunto.
Su hija!...repiti maqui nal ment e.
S ... est empeadoen que yola vea... y yohe j urado
darle satisfaccin cumpl i da.
Es que la jovenobserv Csar, t embl ando desde los
pies la cabezanose encuent ra aqu ...
Noi mport a; i r donde se halle. Y comoustednoig-
nora donde se encuent ra, ya se servir i ndi crmel o.
Claroest... Peroella nosabe que su padre se encuen-
t ra en presi di o. Cree con la mayor buena fe que ha muert o.
Oh, nopase ustedcui dado!... de todole habl ar, me-
nos de su padre... con t al que yola vea, me dar por sa-
tisfecho.
Csarnorespondi.
Estaba agitadsimoy se paseaba lol argo del cuart o,
v ct i ma de una ansiedadmort al .
Acababa de sonarla hora de las represalias.
Nose pod an ya decir ment i ras.
Sin embargo, repuso:
En verdadque nocomprendo...
478
El qu?'
Que Andrs le haya ustedenviado.
Por qu?
YodijoCsar,le mandocon t oda regul ari dadnoti-
cias de su hija.
-Bien; peroAndrs tiene sus dudas acerca dl a exactitud
de estas noticias.
Entoncesobserv Csar,me tiene por embustero.
Ya dije ustedque Andrs es un hombre diferente de
los ot ros... Desde que se halla en Ceuta, ha hechosus amis-
tades con un personaje i mport ant si mo, que es, comoquien
dice, el jefe, el verdaderorey del presidio.
Se refiere ustedal comandante?
No, seor.
Ent onces...
Me refiero un presidiario, el cual es hombre de mu-
chotalento, y goza de mucha reput aci n entre sus compa-
.eros de desgracia, y hast a entre los mismos empleados del
penal.Fi grese ustedque ha sidoun capi t n de bandidos,
y que luego, cansado de su azarosa existencia, se vino
Barcelona, -donde se hizofalsificador de billetes. Al mes de
vi vi ren esta ciudadtrabaj t ant oy t an bien, que present
al cobrouna buena suma de billetes del Bancode Espaa, y
nadie, ni el mismocajero, supoadvert i r que eran falsos.
Dcese t ambi n que es un qumicoprofundo, que entiende
en esode hacer filtros, y que sabe leer en las estrellas... En
Ceuta se le llama el toColasillo... Cuenta ms de sesenta
aos de edad, y dice la buenavent ura todoel mundo, sin
que nunca se equivoque. Al despedirme de l me dijo que
t endr a: un buen viaje; peroque estonoobstante, me zam-
bullira en el mar. Y as ha sucedido, en efecto, al llegar
al puertodel Grao, en un vapor que zarp de Cdiz. Baj
porla escalera de ste una l ancha que me deba llevar
al muelle; peroel mar se hal l aba t an agi t ado, que, apart n-
dose la l ancha en el momentoen que yoiba ent raren ella,
puse el pie en falsoy ca de bruces al agua- yendo pa-
rar bajola quilla del buque, del cual se me sac por mi-
l agro. )
Csarnodeca una pal abra.
Desperdicios, que era un charl at n consumado, prosi-
gui:
El toColasilloes act ual ment e el ami goms ntimode
Andrs, quien ha sidoiniciadopor l en las ciencias ocul-
tas; por cuyomot i vo, guindose por sus conocimientos,
porhaberlotal vez ledoen.las estrellas, han sabidoque Ca-
rolina estaba muert a, que corre por lomenos un gran
riesgo.
Csarse estremeci pesar suyo, y con objetode disimu-
lar su angust i a, dijo:
Yaya un bromazo!...
;
-Noes bromazo... cuandoAndrs afirma una cosa, acos-
t umbra serci ert a... Dej mi amigoext raordi nari ament e
inquieto, y yoj ur por mi honor, por mi honor, est
usted? que.nosaldra de aqu sin ver .su hija.
Nuestrohombre comenz pasear arri ba y abajodel des-
pacho, comosi hubiese tomadoposesin de su casa.
Csarlevant sus ojos al cielo, comopara demandarle
una inspiracin, un socorrocualquiera.
Huboun i nst ant e de silencio.
El presidiariole i nt errumpi diciendo:
Yo, seorm o, he venidoaqu para cumplir loprome-
t i do. Andrs vive en la mayor ansiedad, porque el horsco-
pode su hija, sacadopor l y el toColasillo, dice que est
en riesgode muert e, y que hast a se halla perdi da por los
mismos que deban salvarla. Juzgue usted, pues, cual no
ser la angust i a de su padre!...
Perosi nada hay cierto de esto!murmur Csar,
completamente abat i do.
Tantomejor! Perol cree locont rari o, y he ah porqu
me ha enviado. Ya ve usted, pues, que yoestoy en el caso
de veri nmedi at ament e Carolina.
Los nervios de Csar est aban punt ode romperse, y un
sudor angustioso i nundaba su frente. Loque suceda no
poda serms ext rao. Era posible que desde Ceuta se hu-
biese podidoadi vi nar loocurrido?
Empezaba creer que iba recibirun castigoproporcio-
nado la magni t udde sus crmenes.
El enviadode Andrs era para l comoun personaje fan-
tstico, pert eneci ent e al otromundo.
Nole vea t al comoera, con su facha maciza, su cabeza
abul t ada, sus hombros cuadrados; sinoque se ofreca sus
ojos comoun tipoburln, satricoy comorodeadopor lla-
mas de azufre..
Por fin, Csar dijo:
Sientomanifestar ustedque nole puedo dar sobre
ella noticia al guna.
De la hija de Andrs?interrog el licenciadode pre-
sidio.Oh! entonces ya ve ustedque nose engaan, que
dicen la verdad, que leen en el porveni r... *
Desgraci adament e dicen ms verdadaixn de loque us-
tedpiensa.
Csarinclin su cabeza, exhalandoun suspiro.
Nopod a menos que repetirse esta frase del horscopo:
Perdi da, hast a por los que deban salvarla!...
Y l era quien hab a perdido la joven, el que hab a oca-
sionadosu muert e, pues l nole cab a duda de que Caro-
lina, si nohab a muert o, estaba en gran riesgo. Y qu
riesgoera ste? Loi gnoraba; perohubi era dadosu vida
por salvarla.
El enviadode Andrs le dijo:
Pero, en fin, qu he de decir mi amigo? Puedo no
ver su hija? Qu ha sidode ella?
Carolina hace ya muchos aos que me ha abandona-
do... Se la ha buscadoen todas part es, y nose ha podido
encont rarl a.
Y estaba usteden la obligacin de velarporella?
S; y cumpl Andrs lopromet i do... La hice educar
en un colegio, y al salirde l, nada falt la j oven.Por fin
lleg un da en que...
Csarse detuvo.
Pi saba ot ra vez el terrenode la ment i ra.
Contine usteddijoel licenciadode presidio.
TOMO i . 61
482
Porfin lleg un dacontinu. Csaren que se fug,
dejndome en la desesperacin y la amargura.
Y porqu se fug?
Csarvacil un moment o, y dijo:
Loi gnoro; y j ams lohe sabido.
Entonces el presi di ari odijocon voz terrible y proftica:
Desgraciadode ustedsi ha habi dofalta por su part e
en la desgracia de la joven! Andrs se vengar, y aunque
presidiario, t enga ustedentendidoque es un hombre muy
poderoso.
Csarnorespondi.
Nopuede usteddarnoticia alguna?insisti el licen-
ciadode presidio.
Absolutamente ni nguna.
Loescribir todo Andrs; perosi su hija ha muert o,
ms le valiera ustednohaber naci do.
Y sin pronunci ar ot ra frase, aquel hombre dej Csar
bajola accin de un misteriosoespanto, del cual no supo
librarse en muchot i empo.
Al llegar la noche, su mujer le hall en el mismositio
donde le hab a dejado.
Permanec a tendidosobre un divn, v ct i ma de una mo-
dorra indescriptible.
En cambio, Emilia llegaba alegre y risuea, con la cabe-
za adornada de flores y las mejillas color de grana.
Al ver t an sombroy triste su mari do, le pregunt si
se senta indispuesto.
Mas Csarni siquiera t uvoalientopara contestarle.
Su cerebroestaba t rabaj adopor esta idea:
Si Carolina ha muert o, soy hombre perdi do... ser dig-
node todas las venganzas y castigos.
Su mujer le sacudi por el cuellode la levita y comosi
quisiese arrancarl e dl a postracin que senta, dijo:
Vaya! espav l at e... pero qu tienes?... hoy tenemos
convidados... v arregl art e un poco, y la mesa.
Csarse levant maqui nal ment e, diciendo:
Voy all... qu hora es?
Las siete.
Ya es t an tarde?
Hombre replic su muj er, qu, has perdidola
nocin del tiempo? Pero qu ha sucedido? qu has
hecho?
Csarnorespondi.
Dej su gabi net e, y se dirigi en silenciohaci a su cuarto
con pasovaci l ant e, sombr a la mi rada y presa de un t error
que le hac a estremecer cuandollegaba su odoun rumor
cualquiera.
Esta tristeza, este t error, esta amargura, se prol ongaron
por espaciode muchos meses.
Nunca asista las part i das de campoque su mujer y su
hija organi zaban.
Viva en su casa comosi fuese un extraoy cruzaba la
manera de un espectro de una sombra entre la alegra de
los convidados.
Vindole t an triste y mal humorado, nadie se ocup de l,
y la mi sma Emilia ces de i nt errogarl e.
484
EL FANTASMA DE LA NOCHE.
Hubiese queridover Carolina, saber su paradero; mas
nopod a adqui ri r noticia al guna.
Su t errornohall lmites, cuandocierta maana ley en
el Diario de Barcelona un t el egrama fechadoen Cdiz, que
deca losiguiente:
Se han fugadocuat ropresidiarios del penal de Ceuta.Se
llaman el toColasillo, Andrs Soler, Juan Marqus y el
Rat a.
Se supone que han ido t i erra de moros, para escapar
la act i va persecucin de que son objeto; perootros creen
>que los que han auxiliadosu fuga les han proporcionado
una l ancha, con la que han cruzado cruzarn el Estrecho
>para venir la Pennsula.
Esta noticia llen de espanto Csar.
Era muy posible que en aquella hora Andrs se dirigiese
ya Barcelona.
Segn hab a afirmadoDesperdicios, si noencont raba su
hija, se vengar a horri bl emt e.
La i nt ranqui l i dadde Csarfu t an grande, que nohal l aba
un moment ode reposo.
Se le vea t an agi t ado, que todoel mundole t omaba pol-
loco.
Emilia apenas le habl aba, y su hija le mi raba llena de
compasin.
Sin embargo, -Csar lleg reani marse.
Cinco seis das despus de haberse recibidoel t el egrama
que dejamos t ranscri t o, Csarley otro, en el cual se anun-
ciaba que los cuat ropresidiarios se hab an fugado en una
l ancha; peroeme sta se hab a estrelladoen un arrecife de
las costas de Espaa.
Los restos de esta l ancha se hab an encont radono lejos
de Algeciras, y unode los presidiarios llamadoJuan Mar-
qus, hab a sidohallado, ya cadver, en la arena de la
pl aya.
Comentndose el t el egrama, se aad a que, probablemen-
te, los otros tres presidiarios hab an alcanzadoi gual suerte,
pues nose tena de ellos noticia al guna.
Al leereste despacho, Csarrespir con desahogo.
Si, comoera probabl e, Andrs hab a muert o, no deba
temer su venganza. Desapareca de su corazn el miedo;
peroen cambiole quedaba el remordi mi ent o.
Estoera ms que suficiente para emponzoar el restode
sus das.
lllililillllilllilliilillliillli
f
CAP TULOXLI1I.
L a c r uz ne gr a .
R ANSCUR R IEKON an cerca de dos aos
sin que en \& Fresera ocurriese al gn
incidente relacionadocon nuest ra his-
t ori a.
Csarsegua triste; peroandandoel tiempo
y comonooyese habl ar de Andrs, se persua-
di de que el presidiariohab a fallecido.
Los peridicos nose hab an ocupadoms
de l y todohac a presumi rque hab a muert o
en la fuga.
En torno suyocont i nuaban las fiestas, los bailes, las
gi ras campestres, que su mujer se most raba t an afi-
cionada.
La Fresera era vi si t ada porun nuevoamigopresentado
porFernandode Caralt.
Hab a llegadode Cuba, donde, segn se deca, hab a le-
vant adouna gran fort una y se hac a l l amar el Conde de
Guies.
Era de rostromoreno, bronceado, dientes blancos, faccio-
nes enrgicas y labios sensuales y gruesos.
Su talla era elevada y estaba dotadode una fuerza extra-
ordi nari a.
Contbanse.de l historias estupendas, y las mujeres sedu-
cidas por l eran i nnumerabl es.
Est aba familiarizado con toda clase de a rma s , mon-
t aba caballocomoun cent auro, y se contaba que un
da, comofuese embestidopor un t oro, locogi por los
cuernos y lo derrib al suelocomosi hubi era sidou n a
cabra.
El conde de Guies, que as se l l amaba este hombre, con-
t aba este hechocon t ant a sencillez y riqueza de detalles, que
todoel mundolocrea.
El conde fu llevadoun d a la Fresera por el mis-
mo Fernando de Caral t , quien hab a conocidoen el
Liceo.
Emilia le hab a recibidocon mucho gusto, porque se
ofreca ant e sus ojos con un ttulonobi l i ari o.
De ah que loi nvi t ase que menudeara sus visitas.
Loque ms le gust aba era oir al conde el relato-de sus
muchas avent uras.
Todoel mundohab a observadoque Emilia tena por l
marcada preferencia.
Durant e los pri meros das, Csar toler sin i rri t arse la
presencia de aquel ext rao, quien le fu presentado como
un hombre perteneciente al gran mundo.
Peroobservandola insistencia con que obsequiaba su
mujer, sinti celos, y si nomovi un escndalo, fu por no
i nt errumpi r las fiestas y las reuniones que en la Fresera se
daban.
Se hab a ya convenidoel mat ri moni ode Jul i a con Fer-
nandode Caralt, y Csarse promet a dejarles-c la Fresera
para gozar su luna de miel, i nvi t ar su mujer empren-
derun viaje al extranjero, pues de este modopondr a un
lmite sus prodigalidades y sus fiestas.
Csar, porla mi sma razn de que le devoraban los celos,
comprend a que amaba an su mujer, y comola angust i a
en que hab a vividopor espaciode muchotiempo, desapa-
reca l ent ament e, resolvi pasar al ladode Emilia algunos
das llenos de amor y de di cha.
Peroloque sucedi luegooblig Csar que variase
la resolucin t omada.
Cierta maana, un criadode la Fresera vioen la blan-
queada paredque rodeaba la haci enda una cruz inmensa
pi nt ada de color negro.
El criadose qued sorprendidoy lopart i ci p sus ca-
maradas.
En un abri r y cerrar de ojos, toda la servi dumbre de la
haci enda se pusoen movi mi ent o.
Csar, que acababa de levantarse, se asom una vent ana
y vio todos los criados que mi raban atnitos la pareddel
j ard n.
489
Que ocurre?pregunt .
Ah seor!exclamaron aqullos.Nove ustedall en
la pared?...
Qu veis vosotros?
Una cruz.
Una cruz?
Una cruz negra.
Csarse estremeci, y algocomouna sombra oscureci
su vista.
Cerr la vent ana, se visti y baj al sitiodonde estaban
los criados.
La cruz negra se destacaba perfectamente, dibujada en la
paredbl anca que rodeaba el j ard n de la casa.
Csarsinti que su corazn se opri m a.
Sin que se diese explicacin al guna, parecile que aquella
cruz misteriosa contena una advert enci a, probabl ement e
una amenaza..
Quin la hab a trazado?
Loi gnoraba; mas por esta mi sma razn, se senta exci-
tadoen su curiosidady su mi edo.
Volvan resucitar sus angust i as pasadas.
Sin embargo, noquisomanifestar espantoalgunodelante
de su servi dumbre.
As es que, con un acentoque se esforz porhacer t ran-
quilo, dijo:
Quin de vosotros ha tenidola singular ocurrencia de
poneresa cruz?
Los criados se i nt errogaron con la mi rada.
TOMO i . 62
490
Por fin, unode ellos respondi:
Ni ngunode nosotros, seor. Loj uramos. . -
Entoncesobserv Csar, quin s ea queridodiver-
t i r con nosotros? .
Deboadvert i r usted, mi amodijo la sazn uno
de los de la servi dumbre, que desde hace unos das se ve
rondar en t ornode esta casa un hombre de singular as-
pect o.
Qu hombre es ese?
Es muy difcil describirlo, porque siempre va envuelto
en una especie de mant a.
Peroes j oven viejo?
Loi gnoro; j ams he podidodistinguirsu rostro, porque
le he vistodesde lejos.
-Nopuedes dar sea alguna?
Noseor; slopuedoafirmar que ese hombre es de ele-
vada est at ura.
Cundole has visto?
Al anochecer.
En qu sitio?
A quince veinte pasos de esta casa.
Entonces, salt la cerca?
Indudabl ement e; peroun da en que me dirig haci a l
se eclips ant e m| -vi st a comosi fuese un fant asma.
Csarsinti que su corazn se hel aba de t error.
Luegoi nt errumpi bruscament e:
Por qu nome advertiste loque ocurra?
Es que hast a yodudaba de loque vea con mis ojos.
Tema cometer una torpeza. Comuniqu loque pasaba los
dems criados, y quise con stos perseguir nuestrohom-
bre; mas nunca pudi mos alcanzarle. De ah que entre nos-
otros le llamemos el Fantasma de la Noche. .
Y nome dijisteis absolutamente nada! i nt errumpi
Csar t ri st ement e.
Los criados nohab an manifestadola razn por la cual
nada hab an dicho su amo.
Al verun hombre que rondaba la casa, crean que estaba
enamoradode la seora de la granj a bien de su hija, por
cuyomotivonoquisieron exponerse una indiscrecin que
poda tenerpara ellos las ms graves consecuencias.
Perodesde hac a unos das, la apari ci n de aquel hombre
misteriosoera objetode conversacin nt rel a servi dumbre.
A sta nole caba duda de que aquel personaje hab a
marcadola pared cerca de la granj a con aquella negra y
siniestra cruz, que parec a un signode desgracia, bien como
si la Fresera hubiese sidomarcada por el ngel de las ca-
tstrofes.
Porqu t razaba aquella cruz?
Los criados loi gnoraban; perocambi aban entre ellos mi-
radas de inteligencia, comosi nose atreviesen comuni-
carse las tristes impresiones que agi t aban su espritu.
Csar estaba at errado.
Sus ojos nopod an separarse de la cruz, de aquella cruz
fnebre, que revesta sus ojos las proporciones del Mane
Thecel Pitares del festn de Bal t asar.
Haba sonadot al vez la hora del castigo? -
Haba llegadoel momentoen que alguien t omaba la re-
vancha de sus crmenes?
Csarsinti mi edo.
Sus piernas t embl aban y la sangre parec a helada en sus
venas.
Dirigise sus criados y les dijo:
Borradestosin prdi da de t i empo.
Fu i nmedi at ament e obedecido.
Unode sus servidores cogi una escala de madera, y pro-
vistode una esponja y un cubollenode agua, subi hast a
el sitiodonde se vea la cruz.
Pero, cosa ext raa; cuantoms se i nt ent aba borrarl a, ms
bri l l aba.
Probabl ement e, al t razarl a se hab a empleadoal guna sus-
t anci a ext raordi nari a, cuya composicin se i gnoraba, y esto
hubode aument ar el supersticiosot error que senta todoel
mundo.
Durant e este t i empo, Emilia y su hi j a hab an dejadosus
habitaciones para descender al j ard n.
Sin que estuviesen asustadas part i ci paban de la general
sorpresa.
Emilia nose sinti verdaderament e i mpresi onada, hast a
que vioel rostrodescompuestode su esposo.
Acercse ste, y pregunt :
Qu significa esto?
Loi gnoro.
Hay que borrar esa cruz.
-Ya se i nt ent a.
Cmose i nt ent a?
Parece que noes posible.
En aquel moment o, en efecto, el criadoque hab a subido
la escalera bajaba de ella algodesalentado.
Dirase que .esa cruz se halla i ncrust ada en la pared
por art e de hechi cer aobserv.
Pues que se rasque bien, ya que nopuede borrarse, y
que nola vea ms en este sitiodijoCsar.
Y luegode pronunci arestas frases, hundi se en el parque,
vctima del t error que hab a repri mi dohast a entonces, y
que nose at rev a confesarse s mismo.
Porla noche la cruz noestaba ya en la pared.
Lleg la noche, y Csarse dirigi su dormi t ori o; pero
sin que se acostase.
Luego, cuandosu mujer y su hija dorm an, sali de su
cuart o, baj al j ard n, y anduvoalrededor de la casa, cre-
yendoque ver a al hombre, quin se l l amaba ya el 'Fan-
tasma de la Noche, y que sabr a quin era y loque deseaba.
Peronovio nadi e.
Hab a apostadoi gual ment e sus criados en el j ard n para
que velasen.
Peroel misteriosofantasma qued invisible para todos.
Cuandola rosada aurora asom en los balcones de oriente,
Csarvolvi su dormi t ori o.
Emilia segua durmi endo, bien ajena las tempestades
que rug an en el alma de su esposo.
Este se acost, y los criados que hab an veladoen el j ar-
dn hicieron t ambi n lomismo. *
Todose hal l aba t ranqui l oen la granja; y cuandoCsar
despert,- dirigi i nst i nt i vament e sus ojos haci a el sitio
donde el da antes hab a vistola cruz.
De pront o, su corazn dioun vuelco.
La cruz se hab a reproducidoen el mismositio. Peroera
muchoms grande, muchoms negra, muchoms brillante
que la del da ant eri or.
El espantode Csarnohall lmites.
Aquelloera un aviso, una advert enci a; perouna adver-
tencia un avisohorri bl e.
La Fresera estaba condenada; y en efecto, al da siguiente,
cuandoCsariba dar una vuelta por el j ard n para ver
si llegara perci bi r el Fantasma de la Noche, parecile
que del techo de la granj a sala un humonegroy es-
peso.
Diola voz de al arma; reunironse los Criados, y se dirigi
con ellos haci a el sitiode donde sala aquel humo.
Era el granero, donde se hal l aba depositada una buena
cant i dadde cereales y l egumbres.
Hicironse ext raordi nari os esfuerzos para mat arel fuego,
y hast a se demand auxilio Ti ana y las granj as veci nas.
Perotodofu inri til.
Cuandolos auxilios l l egaron, el incendionopudoya domi-
narse.
El techodel granerose hundi , 'Comunicndose el fuego
los otros depart ament os de la casa, los cuales se convir-
tieron en haces de llamas; y de aquel magnficoedificio, que
poruna part e' recordaba el castillofeudal dl a EdadMedia,
495
y por ot ra la granj a de nuestros tiempos, qued tnicamente
un mont n de rui nas, en el que slose mant uvi eron en pie
sus firmes y slidas mural l as.
Porfortuna aquel edificioestaba aseguradode incendios,
y graci as estoy al dinerode Emilia, que se empe en
reconstruirlopasadoal gn t i empo, volva levantarse ms
bello, ms elegante, peronode muchot an slido
Emilia volvi habi t arl o, resucitandocon sus amigos las
fiestas, los placeres, las gi ras de campo, que formaban la
ocupacin pri mera de su vi da.
T I
C A PI TU L O XLI V
Do nd e nue v a s d e s gr a c i a s j us t i f i c a n l a s i nqui e t ud e s
d e Cs a r .
^ STO rioobstante, aquel incendio acom-
paadode los misteriosos hechos que
le hab an precedido, hab a dejadoen el
al ma de Csaruna impresin melanclica
y profunda.
Todoel mundocrey que aquel sinies-
tro-nohab a sidoms que un accidente
hijo de la i mprevi si n la desgracia;
pero Csar t en a la conviccin de que
aquelloera efectode una venganza anunci ada por la cruz,
que una manomisteriosa i gnorada hab a t razadoen una
paredde la granj a.
Noes, pues, ext raoque el dueode sta se sintiese de-
voradopor una triste melancola.
497
El espanto, la i nt ranqui l i dadque senta hac a tiempo, se
convirti para l en t error verdadero.
Reedificada la granj a, nobien se l evant aba, cuandoreco-
rra el j ard n y exami naba si la cruz volva aparecer en
la cerca en al guna paredde la casa.
Ent re t ant ose aguardaba la realizacin de un aconteci-
mientoi mport ant e.
El mat ri moni ode Jul i a.
Fernandode Caralt hab a resueltopedirsu mano, y como
era ext raordi nari ament e rico, as Csar comoEmilia se la
hab an concedido.
Despus de verificada su unin, los dos jvenes, j unt ocon
Csary Emilia, deban emprender un viaje al extranjero.
Durant e los largos preparat i vos de la boda, nada ocurri
en la granj a que fuese dignode notarse-.
La cruz negra nohab a vuelto parecer en sitioal guno.
El Fantasma de la Noche nohab a sidovistopor nadie,
locual hac a que todoel mundoempezase olvidarle, menos
Csar, que pensaba en l constantemente.
Por fin, la cruz volvi most rarse de nuevo, ms grande
y ms negra que antes.
Csarpens que iba perder el j ui ci o.
La desesperacin que sinti fu t an ext raordi nari a, que
quisodejar i nmedi at ament e la Fresera, lo cual hubiese
hechosi las burlas y sarcasmos de su mujer nolohubiesen
impedido.
Emilia aseguraba que cuantosuceda era consecuencia
de una venganza t omada por al gn criado que en otro
TOMO i . 63
tiempohab a sidoechadode su casa. Fi ngi que nose pre-
ocupaba loms m ni mo, y t rat de cobarde su mari do.
Este, pesar de su t error, nose atrevi insistir.
Noquisodesbarat ar el mat ri moni ode su hija, que deba
efectuarse muy en breve, y disimul sus aprensiones.
Mas nopod a desterrar de su cerebrola idea de que la
cruz presagi aba otra vez una desgracia.
Y en efecto: al da siguiente del mat ri moni ode Jul i a, y
cuandose dispona emprenderel viaje proyect adocon su
mujer, Csarera v ct i ma de un nuevogolpe.
Emilia hab a desaparecidode la Fresera, robada por el
marqus de G-uines, cuyos obsequios, segn ya vimos, reci-
b a hac a muchot i empo.
Csarnopudoresistir este nuevodisgusto, y abandon la
Espaa.
Notena duda al guna de que todoaquelloera un castigo
de sus crmenes.
Deba resistirlos maleficios de un enemigoencarnizado,
invisible, t ant o ms peligroso, cuanto i gnoraba lo que
quer a.
Era quiz Andrs?
Lodudaba: pai*a l hab a muert o.
Era el ant i guopresidiarioque le hab a visitado en su
nombre, amenazndole con que si norevelaba el sitiodonde
estaba Carolina, sta sera cruelmente vengada?
Csarloi gnoraba; perode todos modos, hab a llegadoal
colmode la desgracia.
Abandon comoun fugitivo la granj a, dejando en ella
cuantoposea, nopermitiendoque le acompaase criado
al guno, y proponindose ocultar todoel mundo el l ugar
de su ret i ro.
De este modocrea evitarla cruel persecucin de que era
v ct i ma.
Durant e algunos meses err de ciudaden ciudad, sin que
se fijase en part e al guna.
Jul i a se hab a llevado su doncella Rosita.
La de Emilia y los otros criados que servan en la granj a
fueron despedidos.
As pues, la Fresera qued abandonada.
Excepcin hecha de Csary de los que vi v an en su ha-
cienda, nadie conoca la historia de la cruz negra y de las
misteriosas apariciones del hombre que se hab a bautizado
con el ttulode el Fantasma de la Noche.
Estos incidentes, nohab an sidorevelados a, las vari as
personas que frecuentaban la granja; mas si las apariciones
de la cruz hab an asustado su dueo, hab an excitado
i gual ment e la curiosidadde la servi dumbre.
Csar estableca correlacin, entre la l t i ma apari ci n
de la cruz y el rapt o la fuga de su esposa.
Este abandonopor part e de Emilia era unode los ms
crueles dolores que acrecent aban su desgracia.
El incendiode la Fresera noera nada en comparaci n
de este horri bl e golpe, y Csarse senta roto, aplastadobajo
la fatalidadque* sobre l senta, bajoesta serie de infor-
tunios que gravi t aban de pront o sobre sus hombros, y de
los cuales hab a sidofatdicoanunciola cruz negra.
500
Si al fin y al cabocesarn aqu sus desgracias!...
Bien es verdadque l nada poda t emer.
La t rai ci n de su mujer hab a agotadola copa del dolor.
ni cament e pod a mori r, y la muert e le hubi era emanci-
pado su desgracia.
PeroCsart embl aba ant e la idea de que sta, poda al-
canzar sus hijos: Lorenzo, que se hal l aba en la escuela
de Ingenieros, y Jul i a, que acababa de casarse.
As es que, cuandoescriba su hija, le diriga siempre
esta pregunt a:
Tienes que part i ci parme algonuevo?
A locual Jul i a contestaba que nada de part i cul ar ocu-
rr a.
Y en efecto: Jul i a nohab a percibidoni nguna de las
misteriosas seales que vat i ci naban la desgracia, y cuando
el da de su al umbrami ent o, Rosita le indic la presencia de
el Fantasma de la Noche, noquisodecirnada su padre,
quien hab a regresado la Fresera con objetode permane-
cerunos das, y ani mar con su presencia Jul i a en el t rance
de su al umbrami ent o.
Porlodems, el Fantasma dla Noche hac a ya mucho,
tiempoque nohab a sidovisto en los alrededores de la
granja, y hast a era posible que Rosita se engaara cuando
dijoque lohab a vistoen el parque.
Jul i a crea que la preocupaci n de su padre era hija de
sus man as, y que el incendiode la Fresera se deba proba-
blemente una causa vul gar ordi nari a.
En cuanto la fuga de Emilia, la hab a previsto hac a
tiempo, ya que saba que su madre era amada porel coride
de Guies.
Para que realizara su fuga nonecesitaba de cruces, de
maleficios y de misteriosas venganzas.
Era, pues, necesarioque su padre noestuviera en todosu
juicio, para at ri bui r causas sobrenaturales una desgracia
que estn sujetos los mari dos.
Por otra part e, Jul i a i gnoraba la causa del espant o.y el
remordimientode su padre.
Cuandoste hubocalculadola fecha en que pocoms
menos t endr a l ugar el al umbrami ent o de su hija, dej el
extranjero, por donde viajaba, y regres Espaa.
Deseandoemplear en alguien los generosos sentimientos
que en su corazn pal pi t aban, empez amar con locura
Consuelo, su nietecita.
Al ver la pequeuela, senta renacersu amor la vida, la
esperanza, y durant e unos das vioque se disipaba su tristeza.
Pas al gunas semanas al ladode sus hijos en la Fresera,
donde recobr algrn t ant ola t ranqui l i dadperdi da.
Nada le amenazaba; todas las seales que precedan las
grandes desgracias se hab an eclipsado.
El dolor ocasionadopor la fuga de Emilia desapareca
lentamente.
Ciertoda, cuandonohac a an diez minutos que hab a
dejadosu lecho, Csaroy un gritoque part a del dormito-
riode su hija.
Precipitse haci a este ltimo, y vioun cuadroque volvi
llenarle de t error.
502
En un espejode cuerpoenteroque hab a en el cuart ode
Jul i a y de s esposovease pi nt ada la horri bl e cruz negra
que difunda el espantoy el t error en todos los. cora-
zones.
Jul i a, v ct i ma de un at aque de nervios, estaba con su es-
poso, y diriga de cuandoen cuandosus extraviados ojos
haci a un papel que, clavadocon un pual , se vea en la ca-
becera de su lecho.
En este papel se deca la desgraciada madre que re-
nunci ara para siempre su hija, la pequea y hermosa
Consuelo, que, segn recordarn nuestros lectores, hab a
sidorobada en su cuna de mi mbres.
Ya se comprender el espantode Jul i a y de Fernando.
Ambos dorm an t ranqui l ament e, cuandoal despertar vie-
ron su sentencia clavada con un pual .
Este y la cruz negra hicieron comprender Csarque no
hab an concluidoan sus desgracias.
Ni siquiera t uvoalientopara consolar su hija.
Est aba ms asustadoque ella mi sma.
Algunas horas despus llegaba el t el egrama en el cual
se anunci aba que su hijoLorenzo, hab a sido mort al ment e
heridoen un duelo.
Csarhab a llegadoal colmodel infortunio.
Se le hab a robadosu nieta, y su hijo quiz ya hab a
muert o.
El desgraciadopadre sinti que un estremecimientose
apoderaba des s mi embros, hast a que por fin, dejndose
caeren un pequeodi vn, murmur:
No, noes la manodel hombre la que me hi ere... es la
manode Dios!
El desdichadonocrea que un hombre pudiese gobernar
as su destino. Su castigoera t an cruel y t an grande, que
en su conceptoslopoda enviarloel Cielo.
f
CAP TULOXLV.
En e l p r e s i d i o d e Ce ut a .
' L buen orden de los sucesos que en este
libro se rebatan exige que volvamos
haci a at rs y recordemos ciertos hechos.
Mientras Csar se casaba con Emilia y
llevaba en la Fresera la existencia que
hemos descrito ant eri orment e, Andrs,
condenado, segua ya se i
-
ecordar, ca-
dena perpet ua, arrast raba en Ceuta la
vida sombra y mont ona del' presidiario,
teniendo, sin embargo, sus ojos fijos en Espaa, donde hab a
dejado Carolina y donde, pesarde su condena, esperaba
volver algia da.
El recuerdode su hija nole hab a dejadoun i nst ant e...
Dnde se encontraba? Qu haca? Al leerlas cart as que
le escriba Csar, crea que era dichosa.
Hab a hechot ant oporel hijode clon AlfonsoDuran sa-
crificandoet ernament e su l i bert ady su honra, que nodu-
daba que sabra corresponder su sacrificio, educandoy
manteniendo Carolina.
As, pues, nole quedaba duda de que sta podr a al t ernar,
por su educacin, con las seoritas distinguidas, y que
merced estocont raer a algn da un mat ri moni oventa-
joso.
Si llegaba romper su grillete de presi di ari o, Andrs,
se compl acer a en verla, en seguirla, en prot egerl a desde
lejos; perosin anunci arl e j ams que l era su padre.
Se considerara muy feliz si pod a calentarse al esplen-
dente sol de su felicidady de su dicha, mantenindose des-
conocidoy oscuro.
Si la joven llegaba serfeliz, estose debera l, locual
sera un estmulopara que siguiera en sus sacrificios.
Andrs hab a concluidoporresignarse su desgracia.
Mezclado los otros presidiarios, tena que soportar cual
ellos el pesodel grillete, y dedicarse los penosos y rudos
trabajos que estaban sujetos los forzados.
Nada le di st i ngu a de estos nt i mos.
Comoellos, parec a encenagadoen toda suerte de vicios y
de crmenes.
Vesta el uniforme infame, y comoellos era v ct i ma del
dolory la amargura; perose hac a la ilusin de que todolo
sufra por Carolina.
As t ranscurri eron los aos, sujeto las ms horribles pri-
vaciones, los rigores de un clima que porsu calor se hace
TOMO i . 64
insoportable, y las t ort uras ele un regl ament o que con-
vierte en bestias los infelices presidiarios.
Andrs i ba envejeciendo' de un modorpi doy visible.
A pesar de su constitucin de hi erro, t em a mori r bajoel
ltigode los capat aces, sin que tuviese tiempode volver
Espaa.
Entonces fu cuandopens en la fuga.
Constituyse en alma de una conspiracin en la que en-
t raron diecisis condenados, y cierta t arde, cuandose halla-
ban t rabaj andoen una cant era, los que hab an ent rado en
el complot se echaron sobre los cinco seis soldados que les
custodiaban, les qui t aron las armas, les at aron de pies y
manos, y huyendo lol argode la costa, se apoderaron de
una l ancha que ciertos pescadores t en an en la pl aya, y se
echaron al marprotegidos porla oscuridadde la noche.
Pero, comosi las ondas noquisiesen recibir en su espalda
aquellos hombres, comenzaron agi t arse improvisando
montes de espuma que azot aban los bancos de la pequea
embarcaci n, la cual nopoda sostener los diecisis pena-
dos que hab an fiadoen ella el xitode su fuga.
Embarcarse con aquel tiempohorri bl e, en una pequea
l ancha, sin conocer aquellos mares y sin saber donde se
i ba, era cometeruna locura y arri esgart orpement e la exis-
tencia.
Estonoobstante, si se hubiese dicho aquellos hombres
que noseran castigados si renunci aban su t ent at i va de
fuga para volver al presidio, nadie hubiese aceptado tal
oferta.
507
Morir por mori r, todos hubiesen preferido ahogarse en
el lquidoelemento, antes que perecer en las sombras maz-
morras del presidio.
Cuandoestuvieron bast ant e distancia de la costa, la
lancha Comenz danzar sobre las ondas, crugiendode un
modosiniestrosus tablones.
El froera intenssimo; los presidiarios, vestidos de pao
burdoque humedec a los golpes de mar, se est rechaban los
unos contra los otros para calentarse al gn t ant o.
Sus dientes cast aet eaban movi dos por el t errory por el
fro.
Si hubiese brilladoun rayode luna, hubiesen ofrecidola
imagen de una visin diablica y fantstica.
1
Perola noche segua obscura.
En la negrura en que se agi t aban, ni siquiera se vea la
espuma de las ondas estrellndose en la l ancha.
Esta empez gi rarlanzada de una otra ola, siendole-
vant ada en sus crestas, para perderse en la profundidaddel
abismo.
1
En mediode esa t empest ad, entre el ruidodel mar y el
viento, oyse un rumor que clav los fugitivos en sus
bancos.
Este rumor era para ellos ms siniestroque todos los ru-
mores hast a aquel i nst ant e percibidos, ya que eran los ca-
onazos que di sparaban en Ceuta, en seal de que se hab an
fugado.
El forzadoque parec a ms inteligente en las cosas de la
mar, se precipit sobre el timn, y cogiendosu barra, gri t :
508
Mar adent ro!... Maradent ro!... de locont rari o, es-
t amos perdi dos.
Sus compaeros se echaron sobre los remos.
El dolor, las fatigas, las heri das recibidas, todofu in-
medi at ament e olvidado.
Al rumor de los caonazos, se bot ar an al. mar algunas
l anchas destinadas perseguirlos, y era necesarioque no
fuesen alcanzados.
Sin embargodel frode la noche, el sudor humedec a el
rostrode aquellos infelices.
Se hab a izadola tnica vela que tena la l ancha, impul-
sada sta porlos remos parec a que volaba sobre el lquido
elemento.
Nose pensaba en evi t arlos escollos, nose saba la direc-
cin emprendi da en la fuga.
Nose pensaba ms que en alejarse de la costa, hui r del
presidio, evi t ar aquel infierno.
Andrs j unt sus manos y balbuce estas frases:
Permi t i d, Dios m o, que llegue Espaa y que llegue
ver mi hi j a!...
El deseoque de hui r t en an aquellos desdichados era
t an grande, que les pareci que hu an con la fantstica ra-
pidez de un meteoro; mas cuandoel horizonte se ilumin,
sangrientocomola hoja de un cuchillo, dejandover las en-
corvadas espaldas, las horribles cabezas, los ext ravi ados ojos
de los condenados, un gri t ode desesperacin y de rabi a
hubode salir de sus gargant as.
La t i erra estaba all... casi al alcance de sus manos; pa-
recan t ocarla arena de la pl aya, y nolejos de ellos se le-
vant aban, con sus velas extendidas y enrojecidas porlos pri-
meros rayos del sol, dos escampavas, t ras de cuyas bandas
veanse bri l l arlos fusiles de los t ri pul ant es.
Los presidiarios se consideraron perdidos, y soltaron los
remos.
Nose 03rootrorumor que el de sus quejas y lamentos.
Ni siquiera i nt ent aron la l ucha... con qu objeto?
La resistencia era imposible, y comoobedeciesen las inti-
maciones hechas, un cuart ode hora despus, todos los for-
zados pasaban de la l ancha bordode las escampav as.
Se les sujet las penas del reglamentoy varios de ellos
se les conden cuat ro cincoaos ms de presidio.
ComoAndrs estaba condenado l por toda su vida,
fu condenado un aode calabozo.
Se le encerr, pues, en una de las ms profundas maz-
morras, donde nohab a luz, ni casi el aire t an necesario
la existencia.
Est aba obscura, fra, con su puert a de hi erroque mord a
el or n, y respirndose una salitrosa atmsfera, cuya hume-
dadllegaba hast a los huesos.
Mas todoestonada significaba para Andrs.
Loque ms le apenaba era que nopodr a recibirnoticias
de CsarDuran, y por consiguiente, de su hija, puestoque
el que ent raba en aquellos calabozos perd a todos sus dere-
chos relacionarse con el mundo.
As, pues, crey acercarse Carolina, y se encont raba ms
lejos que nunca de ella.
510
As t ranscurri eron, l as horas, los das y las semanas.
Andrs permanec a abismadoen su calabozocomoen el
fondode una t umba.
Sus pies estaban cargados de hierros y sus manos perma-
nec an at adas.
nicamente las dejaban libres cuandose le baj aba su m-
sera comida.
En mediodel profundosilencioque en aquel calabozorei-
naba, oanse los rumores producidos por las borrascas del
mar, que parec an los lamentos de un encadenado.
Aquellos rumores eran imponentes y formidables.
Se hubiese dichoque las olas se estrellaban en los muros
de la plaza y que sta i ba t embl ar y caer bajo su em-
puje.
Aquellos espantosos rumores t en an algode sobrehumano,
de gigantesco, que recordaban las catstrofes del globo, in-
separables la formacin de la t i erra.
Noparec a sinoque Andrs estaba encerradoen el seno
de un continente cuya gestacin se estaba haci endo.
Peroal guna vez cesaban las tempestades del mary nose
oa ab' solumente nada.
Entonces volva rei nar en su mazmorra el silencio de
una t umba.
Slodos veces al da se abr a su cerrada puert a, fran-
queandoel paso un carcelero que le t ra a un pedazode
pan y renovaba el agua.
Comonovea la luz del sol, el desgraciadoAndrs hab a
perdidola nocin del t i empo.
Segn ya dijimos, loque ms le t ort uraba era el noreci-
bi r not i ci as de su hija.
Nose le ent regaban las cart as que le enviaba Csar, y l
su vez nole escriba, porque vi v a separadodel mundo de
los vivos.
Pensaba en que nooyendohabl arms de l, Csarle cree-
ra muert oy abandonar a su hija.
Peroal mismotiempose deca que estoera imposible.
El hijode don AlfonsoDuran era i ncapaz de t ant a in-
fami a.
Sin embargo, la duda empezaba l uchar en el fondo de
su al ma.
Ya noesperaba ver su hija.
Tena que vivirlargotiempoen aquella t umba de grani t o,
y antes de dejarla t endr a tiempode mori r diez veces.
Noes ext raoque Andrs fuese v ct i ma del desaliento y
que sintiese una desesperacin indescribible.
A veces pasaba tres cuat rodas sin que concillara el
sueo.
Permanec a siempre despierto, con los ojos fijos en las ti-
nieblas, oyendode vez en cuandoel rumor de la t orment a
que mart i l l eaba su crneoy que le volva loco.
Y todoesto, todas esas t ort uras fsicas, todas esas angus-
tias morales las sufra por Csar.
Oh! Si ste nohac a feliz su hija y l poda fugarse de
Ceuta, su venganza sera horri bl e.
Estas ideas agi t aban const ant ement e su cerebro, locual
era una prueba de que empezaba sentir desconfianza.
Esta desconfianza se i ba acent uando.
Cada da se arrai gaba ms en su al ma.
En las terribles obscuridades de aquel calabozohab a te-
nidosueos atroces, alucinaciones terribles.
Vea su hija, su t i erna Carolina arrast rndose por las
calles de Barcelona.
Y porqu en Barcelona?
Loi gnoraba.
Peroes locierto, que siempre que vea su hija con los
ojos de la fantasa, la vea en Barcelona.
La vea t ri st e, miserable, abandonada, vistiendo unos
gui apos, con la espalda encorvada y la cabeza baja, vcti-
ma de la humillacin y de la vergenza.
En vanoAndrs quera emanci parse estas ideas, estas
horribles pesadillas.
Se apoderaban siempre de su cerebro.
A veces vea t ambi n su hija tendida sobre un j ergn
miserable, estrechandocont ra su corazn un hijoque bus-
caba un senoagot adopor el hambre.
Quin la dejaba en t an grande abandono? Quin la hac a
sufrir t ant a mi seri a?...
Todoestonoeran ms que sueos produci dos por su fie-
bre; desvarios de una i magi naci n que exaltaba el carecerde
noticias de su hija.
Si estohubi era sidocierto, se hubi era consideradocon
bast ant e fuerza para romper la bveda de grani t o de su
mazmorra, y franquear, nadando, el estrecho, para dirigirse
Barcelona y pedir cuentas Csar.
Ent re t ant oel tiempose pasaba en estos sueos y proyec-
tos sin que su situacin cambi ase.
Ni ngn incidente vari aba la monot on a de aquel atroz
cautiverio.
A veces el desgraciadoAndrs pensaba en el suicidio;
mas nohab a renunci ado su esperanza de fugarse, y si esto
loalcanzaba, aun desempear a en el mundouna misin
grande y sant a.
De ah que el desdichadose aferrase la vida para salir
un da de aquel infierno, velar por la dicha de su hija,
castigar los que hab an l abradosu desgracia.
En tal situacin, el nimodel infeliz presidiariose halla-
ba dispuesto recibirtodas las sorpresas y su odoperci b a
todos los rumores.
En ciertomomento(y habl amos as porque, segn ya di-
jimos, Andrs hab a perdidola nocin del tiempo), en cierto
moment o, que as poda serde da comode noche, oy una
serie de golpes dados con gran regul ari dad, en una de las
gruesas paredes de su mazmorra.
Parec an golpes de martillodados lolejos y en el fondo
de algn subt errneo.
1
Andrs detuvosu respiracin, comosi sta pudiese inte-
rrumpi r aquel montonoy continuot rabaj o.
Era la pri mera vez en que aquel rumor llegaba sus
odos.
Pero sonaba de una manera t an va ga , t an ligera ,
que era indispensable tener muy finoel odopara distin-
guirlo.
TOMO i . 6o
514
Peroaquel rumor en nada se parec a los que hab an lle-
gadohast a el fondode la mazmorra.
De donde vena? Quin loocasionaba? Estoera proba-
blemente loque deseaba averi guar el presidiario, locual
era dificilsimot oda vez que segrn ya digimos, Andrs ca-
reca de relaciones con el mundoesteriory slodos veces
al da reciba la visita de un carcelero, especie de sayn,
duro, hosco, mal caradoque nocontestaba j ams sus
pregunt as.
' itXk di &rTk *Xk ifc (
CAPI TULO XLVI .
El t o Go l a s i l l o .
opri mero que se ocurri Andrs, fu
que exista al gn serhumanoque hora-
daba con algtn i nst rument oaquellas pa-
redes de grani t o.
Mas era estoposible? Era t an siquiera
verosmil? quin se le j)oda ocurri r
el horadar una paredde cinco seis pies
de espesor? Era t al vez un presocomol,
que i nt ent aba la fuga? Si era as, cmo
nose hab a descorazonadoal reflexionar en la magni t ud de
su empresa, al pensaren loinfranqueable de aquel fuerte y
slidomuro?
Sin embargo, el rumort ras de la paredse fu oyendode
un modoms di st i nt o.
516
En vez de disminuir aument aba. Sloque se oa inter-
valos perfectamente regulares.
Andrs pod a oirya los golpes parecidos al tic-tac de un
reloj..
Este rumor excitaba su curiosidad.
Pasaba gran part e de su tiempoescuchandoaquellos gol-
pes, que le di st ra an nopocode la monot on a de su cauti-
verio.
Cuandolos golpes nose oan, parec a que le faltaba algo,
bien comosi su corazn hubiese cesadoen sus latidos.
Entonces su encarcelamientose hac a ms pesado.
Al oiraquel rumor le parec a que estaba en compa a de
al guno.
Luegoque cesaba le parec a estarms soloy ms aban-
donado.
Nole cab a ya duda de que alguien i nt ent aba horadarlas
paredes de su crcel. -
Y este al gui en nopod a menos que serun desgraciadoque,
comol, deseaba la l i bert ad.
Porla pri mera vez desde que estaba en aquella mazmorra
un rayode alegra ilumin su semblante. Quiz podr a se-
cundarlos esfuerzos del que golpeaba en el muro; quiz al
salvarse l se salvara s mismo.
Hac a quince veinte das que el carcelerole hab a qui-
tadolas cadenas consecuencia de haberse hi nchado sus
mi embros.
As, pues, pod a andar en el interiordel calabozo, inmen-
sa ventaja que nohab a disfrutadohast a entonces.
La mayor part e del da y de la noche la empleaba arri -
mado la pared, sentadoen el sueloy acechandoel acom-
pasadorumor que llegaba dbilmente su odo, peroque
se hac a cada vez ms fuerte.
Porfin lleg un da en que lopudooirhoras y ms horas
de un modoclaroy distinto.
Andrs se familiariz t ant ocon l, que cuandodejaba de
oirle se pon a triste y melanclico.
Porfin lleg un moment oen que aquel rumor se oy t an
cerca de su mazmorra, que noparec a sinoque un ligero
t abi que le separaba de aquel mineroobstinado.
Se dirigi la pared, arri m ella su odoy hast a le pa-
reci oirla respiracin violenta del que con t ant oardor y
ahincot rabaj aba.
Nole caba ya duda.
El flamante mineroera al gn viejopresidiarioque t rat a-
ba de fugarse.
Quit una t abl a su lechoy diocon ella en la paredtres
golpes acompasados.
De pront oaquel rumorces.
Despus de t ranscurri doun i nst ant e, oyronse tres golpes
parecidos los suyos y dados con los mismos intervalos de
t i empo.
Andrs volvi repetir su sea.
En seguida, comosi estole hubiese comunicadoun ardor
nuevo, el que t rabaj aba al otroladode la mazmorra vol-
vi darcon ms energa y rapidez sus golpes.
Andrs quisoayudarl e, y con la t abl a empez darcon-
t ra la pared; l ogrando sacar las dos tres horas una
gruesa pi edra de forma punt i aguda, que hizolas veces de
mart i ri o.
Diorpi dos y fuertes golpes con ella, secundandoas los
esfuerzos de aquel mineromisterioso.
Cabalmente daba la casualidadque los golpes de aqul
se oan debajo del lechode tablas en que Andrs dorm a,
por cuyomot i voste se puso t rabaj ar bajo el mi smo,
y pasadas al gunas horas t uvola satisfaccin de ver que
hab a hechocon su pi edra t ermi nada en punt a un ms que
regul ar agujero.
ste nopod a servistopor el llavero menos de que hi-
ciese en la mazmorra un detenidoregi st ro.
La poca luz que hab a en aqulla y el estar debajode la
cama el agujeronopermi t an descubrirlo.
Por ot ra part e, Andrs lorellenaba con los escombros
que sacaba del mi smo.
Noteniendonocin del tiempoi gnor los das y las horas
que t rabaj de aquel modo, hast a que, por fin, sus esfuer-
zos se vieron coronados por el xito.
El hombre que t rabaj aba al otroladodel muro le pare-
ci que se hal l aba t an cerca de l que se pod an habl ar
unoal ot ro.
El desconocidofu el pri mero que le dirigi la pal abra.
Quin golpea?
Un preso...
Cmose llama?
Andrs Soler.
Cuntotiempoha de durar su condena?
Toda la vi da,
Porqu motivo?
A esta inesperada pregunt a Andrs guard silencio.
Por qu motivo?insisti la voz.
Por homi ci di o.
Y por qu se os encerr en el calabozo?
Port ent at i va de fuga.
Lomismoque yoexclam el desconocido.Yosoy
el toColasillo.
Andrs se estremeci.
El toColasillo!...
Quin nole conoca en el presidio?
En ste pasaba comoun hombre de condiciones excep-
cionales, comoun hombre dotadode un poder sobrenat ural .
Decase que saba leer en las estrellas, que vat i ci naba el
porveni r, que hac a el horscopode aquellos porlos cuales
se i nt eresaba.
Decase i gual ment e que era el rey de los presidiarios,
que era su confidente, su ami goy su cajero.
Los cabos de vara le t em an y pasaba muchos meses en
el calabozo, pues t an luegocomoestaba libre predi caba la
sublevacin sus compaeros de desgracia.
Si el que habl aba era el toColasillodeba preci sament e
abl andar la pi edra del murocon al gn sortilegio proce-
dimientoqu mi co.
Tal vez hab a ordenado la paredque se abri era y sta
hab a obedecido su mandat o.
520
Andrs nopens ya en los golpes que hab a odohast a
entonces, en el t rabaj oobstinadopor el cual aquel hombre
hab a llegado su mazmorra.
Andrs solamente vea all al toColasillo.
Dentrode algunos mi nut os noestara ya soloen las ti-
nieblas de su calabozo.
Quiz, si t an sabioera el toColasillo, si realmente saba
leeren las estrellas, le revelara el paraderode su hija.
Cuantos le hab an habl ado del famosopresidiario afir-
maban que para l nada hab a imposible.
Por vent ura Andrs notena de ellouna prueba?
Novea comoaquel hombre llegaba su mazmorra
t ravs ele una pared inmensa de grani t oms duro que el
mismoacero?
Cmohab a tenidoel valor, la perseverancia de llegar
hast a aquel sitio?
Andrs permanec a absortoy preocupadoen esas ideas,
cuandode pront ose oy un crujido.
Un buen pedazode la paredse desprendi hast a el suelo.
En seguida porel agujero brecha que qued abi ert a
se vieron dos manos fr as, hel adas, sangri ent as por el
roce con la piedra, cuyas manos cogieron el cuello de
Andrs.
Este cogi su vez el cuerpode aquel hombre y tir de
l con cui dado.
Apareci un rostroque porloplidosemejaba el de un
difunto, y luegoapareci eron los mi embros flacos, delgados
y cubiertos porun vestidohechogirones.
Aquel hombre se hal l aba t an dbil, que notena aliento
para pronunci ar una frase.
Su cuerpot embl aba comosi fuese el de un azogado.
Castaeteaban sus dientes comosi tuviese calentura.
Andrs le pregunt :
Es ustedel toColasillo?
Aquel hombre le respondi estrechando ligeramente su
mano.
Fal t bal e la voz para contestar.
Est ustedenfermo?le pregunt Andrs.
El penadovolvi estrechar su manosuavement e.
El j ovenl e cogi en sus brazos y lodejencima de su cama.
El cuerpodel recien llegadoparec a una pl uma.
Tal era su ligereza, pesar de loelevadode su talla.
El to Colasillo cogi la cabeza de Andrs, arri m la
boca su oreja, y luegocon una voz muy dbil, con una
voz que parec,a un soplo, le dijo:
Mete la manoen mi pecho... yonotengofuerzas para
ello.
Est biendijoAndrs.
E hizoloque aquel nmbrel e i ndi caba.
Encuentras un frasquito?
Scontest Andrs.
Entonces destpalo.
Andrs obedeci.
Tan pront ocomohubodestapadoel frasquito, esparci-
se en la mazmorra un vivificante, perfume que hizoestre-
mecer agradabl ement e al mancebo.
TOMO i . 66
Al sentir este perfume pareci t ambi n que el toCola-
sillose ani maba.
Luego con voz muchoms comprensible, el presidiario
dijo:
Abre mi boca y deposita en ella una gota de este licor,
nada ms qu una got a.
Andrs hizoloque el toColasilloi ndi caba.
Ahora t apa este frasquito, pues su aroma que da l a
vi da, produce t ambi n la muert e.
Despus, comosi hubiese resucitado, comoun muerto
que se l evant a del sepulcro, aquel hombre se incorpor so-
bre el j ergn de Andrs.
Ah!-exclam decir verdadme sientomucho me-
j or... trabaj t ant o! ...
Est ustedcansado?
-Mucho... nada t an nat ural , puestoque ya soy viejo.
Qu edadtiene usted?
Setenta aos.
Los lleva ustedbi en...
Nohay motivopara ello: porque de esos setenta aos
he pasadocuarent a en presidio, y de esos ltimos cuarent a
aos, veinte los he pasadoen el fondode estas mazmorras.
Y por qu se le conden usted por t ant otiempo
"presidio?
Por una friolera... es decir, los tribunales me conde-
naron veinte aos de presidio; perohe i nt ent ado muchas
veces la fuga, y en cada una de mis t ent at i vas se h alar-
gadoen cincoaos mi estancia en este infierno.
523
Porlodems, la justicia de los hombres es muy neci a...
Mientras yofui un capi t n de bandidos que esparcan el
t error en todas las comarcas, la polica nosupoprenderme
ni la justicia cast i garme; perocuandofui hombre honrado,
cuandodej de ser criminal para ser til la sociedad,
cuandoquise manifestar sta que su institucin de cr-
ditoms notable, es decir, el' Bancode Espaa poda hun-
dirse mi vol unt ad, puestoque yoposea el secretode fal-
sificar sus billetes, entonces la sociedad, en vez de conquis-
t arme y llevarme porel buen cami no, me cogi y me ech
presidio. Saadi el toColasilloahogandoun suspiro
yohab a descubierto un secretopara hacer billetes de
Banco. Yocont aba nada ms que unos t rei nt a aos. Me vea
rico, puestoque mi secretoequivala la fabricacin del oro.
Ci ert ament e.
Fui al Banco de Espaa y solicit al director de la
sucursal de Barcelona una pequea conferencia. Me fu
concedida, y t an pront ocomohube manifestadomi secreto
al gobernador, ste solt la carcaj ada.
.Bah!exclamloque usteddice nopuede ser. Nadie
en el mundoes capaz de falsificar nuestros billetes. Se ela-
boran en los Estados Unidos, y ni cament e la fbrica que
los hace bajola inspeccin i nmedi at a del gobiernoespaol,
que rompe inutiliza los sellos y troqueles cuandola ela-
boracin ha t ermi nado; tnicamente esta fbrica podr a ha-
cerlos iguales. Nose haga usted, pues, la ilusin de haber
descubiertosecretoal guno, pues una t ent at i va de este, g-
neropuede llevarle usted presidio.
524
Yonorespond. Salud al director de la sucursal y un
mes despus, me present aba ante la caja del Banco. Sa-
qu de mi cart era un billete de cuat romil reales, uno de
quinientos, otro de doscientos, y luego de entregados al
cajero, que los examin comolos otros billetes, los cambi
por metlico.
En seguida fui al despachodel director, quien nose acor-
daba ya de mi vi si t a.
Ustedme desafi, seordirectorle dije yocon acento
risueoy ahora se persuadi r ustedde que yohe t ri unfado.
Nocomprendo ust ed... i gnoro qu puede refe-
rirse.
Cmo!... norecuerda usted que yovine aqu para
manifestarle que hab a encontradoun secretopara falsi-
ficar los billetes?
Ci ert ament e... ahora recuerdo. Y bi en?...
Ustedme dijoque los billetes eran inimitables y yo
vengo demostrar locont rari o.
Veamos.
Saqu el metlicoque el cajerome hab a dado cambio
de mis tres billetes, y dije al director:
Aqu tiene ustedla prueba: este ororepresenta tres
billetes que he fabricado yomismo y que el cajero del
Bancoha aceptadosin hacerme observacin al guna.
El directori rgui su cabeza, y brot ando-l l amas sus ojos
y con la palidez de un difuntoexclam:
Es decir que ustedes un falsificador, que es ustedun
cri mi nal , un miserable? *
525
Huboun momentoen eme se oyeron todos los t i mbres y
campanillas de todas las oficinas..
Los ujieres, los empleados, los cobradores, los guardas
todos de aquel establecimiento corrieron al despachodel
director, del cual yonome hab a movidoobservandocomo
un estpido el movimientoque hab a ocasionadomi vi-
sita.
El di rect or hizot raer los billetes que se hab an pagado
en aquel da, y nosin mucha pena se logr dar con los tres
que yohab a cambi ado.
Confes que eran los mos, y en seguida se me entreg
la guardi a armada que custodiaba el' Banco.
. Yohab a confesado con toda i ngenui dad mi crimen,
toda vez que me propon a revelar al director un medio
para hacer inimitables los billetes, fin de que nadi e los
falsificara, y ni siquiera i nt ent la defensa. Desde entonces
se me llev de.crcel en crcel y de presidioen presidio.
Estofu loque me proporci on mi deseopor evitar las
falsificaciones al Banco.
Y cmonose aprovech ustedde su habi l i dadpara
sacaralgunos millones?
Nolos necesitaba.
Por qu?
Porque yoera ya muy ri co.
Ali! '
Comolosoy ahora.
Ya...
Poseouna gran fortuna en brillantes, los cuales se ha-
526
lian enterrados en el Cerrodel Diablo, unas cuat roleguas
de la Junquera.
La Junqueraobserv Andrses la l t i ma poblacin
de Espaa que se encuent ra en el camino real yendo de
Fi gueras Franei a.
Cabal.
Y all dej ustedlos diamantes?
A cuat ro cincoleguas, en las pri meras estribaciones
de los Pirineos y en el Cerrodel Diablo, situadoentre Port
Bou y la Junquera.
ComprendorepusoAndrs fijandode hitoen hitola
vista en el toColasillo, pues crey que hab a perdido el
j ui ci o.
Mas el toColasillosufri con calma todoloque tena
de desdeosa inquisitorial su mi rada, y luegoinclin
sobre el pechola cabeza comosi t rat ase de evocar sus re-
cuerdos.
& & \Wr
f e
C A PI TU L O X L V I I
P r o y e c t o d e fuga .
XDES respet durant e al gn tiempo
su silencioy se content con exa-
i nar su viejoy apergami nado rostro
que la desgracia las pasiones ha-
an dejadohuellas profundas.
Transcurri doal gn tiempo, dijo:
Loque sucedi con ustedfu una
grande i ndi gni dad. Ustednohab a co-
etidoel crimen de poner en circula-
cin aquellos billetes falsos. Al cambi arl os ustednohizo
otra cosa que dar una leccin al director. En verdadque
su conducta fu i nfame.
Ciertamente; peroestoaadi con amarga tristeza el
toColasillonopri v el que cont i nuara gozandosus pin-
528
ges emolumentos. Mas la injusticia con que fui condenado
y mi deseode recobrar el tesoroque aun tengo sepultado
en el Cerro del Diablo, me i nspi raron tal deseode reco-
brar mi libertad, que nunca he cesadode t rabaj ar para
obtenerla.
Hace ustedbien.
A noserporla esperanza que tengode evadirme, ya me
hubiese estrelladoel crneoen esas negras y hmedas pa-
redes. Afort unadament e, comosiempre t rabaj o, vivomuy
di st ra do.
Trabaja usted?
S.
D n e l e ?
Toma! En mi calabozo.
Sin luz?
Un guardi n, que en otrotiemposalv ele la muert e,
me ha proporci onadouna l mpara.
Y cuntotiempohace que est ustedall?
En mi calabozo?
Esoes.
Oh! Hace-muchos aos. .
Y se le encerr ustedall porconsecuencia de al guna
t ent at i va de fuga?
S: fu una t ent at i va horri bl e, puestoque en ella yo
fui el nicohombre que qued con vi da.
Entonces Andrs record loque hab a odocontar en el
presidioacerca una t ent at i va ele fuga dirigida por aquel
hombre. - .
Cierta noche l y cuat ropresidiarios ms l ograron hui r
de Ceuta, y veinte das despus se les encontr en un arre-
cife sobre un haci nami ent ode peascos que se alzaban no
lejos de la costa.
De aquellos cincohombres ni cament e vi v a uno: el to
Colasillo.
Los dems hab an muert ode hambre.
Se les encontr sobre las rocas, picados ya sus miembros
porlas aves de rapi a.
En cuantoal toColasilloparec a un esqueleto, una som-
bra.
Se le condujo Ceuta, y luego que estuvofuerte se le
encerr en la ms profunda de las mazmorras.
Loque me sorprendeobserv Andrs dirigindose
aquel hombre verdaderament e de hierrolo que me sor-
prende es que nohaya ustedmuert o.
Nohe muertoporque me sostiene un deseoreplic el
presi di ari o.
Cul?
El de la venganza.
Quiere ustedvengarse?
Oh! S, de un modot erri bl e.
De quin?
De todoel mundo.
Ah!
Cuandoquise sertil la sociedad, sta me rechaz
de su seno. Noes, pues, extraoque yoodie sus leyes, su
poder, su fuerza, todo, en fin, loque me ha preci pi t ado
TOMO i. 67
530
ese abismode dolores y miserias llamadoel presi di o... T
nosabes an loque es la venganza... es un manj ar de re-
yes... La vida es i nt i l cuandonose propone la realizacin
de un fin, y mi vi da tiene porfin la venganza... he ah poi-
qu yonohe muert o, porque he escapado todos los ries-
gos, porque me he mant eni do firme y enrgicoentre las
miserias del presidio, mi ent ras otros han cadoen t orno
m o... Asi, pues, yo t engo la certeza de que no mori r
hast a que quede vengado.
Su cuerpo, al pronunci ar estas frases, se estremeca en
movimientos nerviosos y sus ojos parec an t an encendidos,
que casi i l umi naban la mazmorra.
Luegoanadi :
Si t supieses loque hice! Yotengo mi disposicin
todos los presidiarios de Ceuta. Esta gente feroz, los ladro-
nes, los falsarios, los asesinos, cuya frente est manchada
por la sangre de sus v ct i mas, todos me pertenecen, y
una seal m a se subl evar an y arri esgar an su vi da... Esto
losabe muy bien el comandant e del presidio, y he ah
por qu se me tiene en la mazmorra. Peroyosaldr de
ella, y entonces el comandant e, su familia y cuant os se-
cundan su esfuerzo t endrn un fin horri bl e. No habr
soldados bast ant es para defenderles. Mis presidiarios se
harn.dueos de la, plaza y yoser su director, su jefe y su
rey.
Todoloque deca el toColasillonoeran sinolocuras;
mas habl aba con t ant a seguridad, con t ant a confianza, que
Andrs lleg creerle.
El viejopresidiariollev la manoal hombrode este lti-
mo, y dijo:
Y bien: nosers de los mos?
Para qu?
Para fugarnos.
Hace muchotiempoque nopiensoen ot ra cosadijo
Andrs.
Adems del deseode l i bert adque nos devora todos
los forzados, tienes al gn motivopara volver Espaa?
Tengoall una hija que yoquisiera very cuya suerte
me t rae i nqui et o.
Bien: si quieres averi guar loque es ha sidode ella
yopodr i ndi crt el o.
Usted?pregunt Andrs admi rado.
S.
Y cmopodr averi guarl o?
De esoya habl aremos ms t arde; pero debo adver-
t i rt e que si t no ests dispuesto ayudarme, j ugar el
todopor el todopara salir de este presidio, nada sabrs de
tu hi j a.
Est oy dispuesto cualquiersacrificioporverla. Estolo
probar cuandoustedquiera.
Corri ent e: si vive aun podrs verl a... entre t ant odime
su nombre.
Su nombre!
Su nombre, su apellido, el aoen que naci y la ciu-
daddonde la dejaste... con que sepa yoesto, nopasarn
muchas horas sin c o no c e i s s u destino.
532
Y no se engaar ust ed? me dir ustedla ver-
dad?
Nunca he engaado nadie y la ciencia t ampoco en-
gaa. Dime, pues, cmose llama t u hija.
Carolina.
Y su apellido?
Soler...
:Cundonaci?
El 21 de Abril de 1871.
Dnde la dejaste al venir este presidio?
En Barcelona.
Estome bast a... cuandootroda nos volvamos ver,
te dir loque ha sidode ella. T y yotenemos un gran
inters en salir de estas mazmorras: ti te impulsa el amor
de padre, mi el deseode recobrar mi fortuna en brillan-
, tes que yace oculta en el sitioque te he dichoy con la cual
podr realizarmis planes de venganza.
T ya conoces el mundo: con dineroyo, vuelto la so-
ciedad, ser un hombre poderoso; sin dinero, nose har
casode m comonose hace de un mendi go. De todos mo-
dos, si t y yosalimos de aqu , seremos buenos amigos. Yo
har contigolos oficios de padre y t sers mi hijo. No
tengo nadi e absolutamente en el mundo, y comoya soy
viejoy nopuedovi vi r muchot i empo, te nombrar mi he-
redero, y, si es necesario, dotar t u hija para que con-
t rai ga un buen enlace.
Andrs volvi mi rar por segunda vez aquel hombre
para convencerse de que noestaba loco.
El toColasilloadivin loque quera significar su mi ra-
da, y exclam:
No: nohe perdidoel juicio; lotengo entero, y si te
hablode mi fortuna es porque realmente existe. Quieres
convencerte de ello? Pues mi ra.
Y al expresarse en esta forma, el viejopresidiario meti
mano un bolsillode su vieja y ra da chaquet a, y sacando
un viejopergami nolomostr su compaero.
Qu es eso?pregunt Andrs.
Un planoque puede servirte de gu a para hal l ar mi
tesoro. Examnalobien: aqu , en el sudeste, en esas lneas
que estn agrupadas formando cuadros, se representa la
Junquera; yendohaci a el este en direccin Port-Bou, que
es este grupi t o de casas que hay en el nordeste, hay un
montecUlodonde se ven muchos punt i t os que represent an
rboles. Este montenloes el Cerrollamadodel Diablo. Se
le llama as porque hay en l las rui nas de una ermi t a don-
de en otrotiempoviva un anacoret a que sostena grandes
luchas con el espritu mal i gno. ste, segn es fama entre
el vulgo, se aparec a en un cerroque hay frente la ermi t a,
y unas veces transformadoen mujer y vistiendocon gran
lujoprocuraba t ent ar al ermi t ao, y otras vestidode caba-
llerole ofreca montones de oro cambiode su al ma. Como
se ve, puesaadi sonriendoel toColasillo,aquel sitio
nopuede ser ms afort unado: primerohab a en l monto-
nes de oro; despus ha guardadoy guarda an montones
de brillantes.
Quin fu el diabloque llev aquel sitioestos ltimos?
Yo.
De qu modo? pregunt Andrs lleno de curio-
sidad.
Oh! Es una hi st ori a muy curiosa; y si nofuese porque
hemos de emplear nuestrotiempoy nuest ras fuerzas pre-
parandola fuga, yote cont ar a mi vida para que pudieses
escribirla.
Cuntela ustedy me fijar en los hechos ms culmi-
nant es. En seguida, cuandosalgamos de aqu , la escribir,
se la leer ustedy rectificar los detalles en loque sea
necesario.
En verdadque esode escribir mi vida sera muy cu-
rioso. Hay muchas novelas dadas la est ampa que noson
t an ri cas en peripecias incidentes. Y por qu hemos de
aguardar el salir de aqu para escribirla?dijoel toCola-
sillo;nopodr amos escribirla ahora mismo?
Con qu luz?
Con la m a. Ya te dije que consecuencia de unos ser-
vicios prestados al llavero, ste me la proporci ona, y si yo
le dijese que necesitoi gual ment e t i nt a, pl uma y papel me
los t raer a en seguida.
En ese caso-^-dijoAndrsnohabr inconveniente en
escribirla.
Corriente, la empezaremos cualquier da, y en cuanto
nos volvamos ver, yote dir loque ha sidode t u hija.
Se va usted?pregunt Andrs viendoque el presi-
diariodej aba el j ergn.
Es necesario.
Por qu? .
Va venir el carcelero.
Muy bien observado.
Se ext raar a de noencont rar nadie en mi mazmorra
mientras que en sta encontrara- dos presos. Si queremos
unirnuestros esfuerzos para alcanzarla fuga, es indispen-
sable que nose sospeche que hemos halladoun mediopara
relacionarnos.
Loque noveoes la facilidadde realizarnuest ra hui da.
Por qu? Acasoesta mazmorra noda los fosos del
presidio?
Ci ert ament e.
Qu espesort endrn sus muros?
. Ocho diez pies lomenos.
Tal es el gruesode la paredque divide t u calabozoy
el m o. Si yologr horadarl oen seis meses, por. qu no
hemos de horadar en tres el muroque nos separa del foso?
Muy bien observadobalbuce Andrs.
Estosin cont ar con que yosoy viejoy t eres joven.
Bien: con qu trabajaremos? .
Toma! con los tiles necesarios.
Qu tiles?
Los que yot engo.
Cmo! ustedtiene tiles?
Y muy buenos. Ya los vers cuandovengas mi cala-
bozo. Perocalle!... oigorumor de pasos... indudablemen-
te ser el carcel ero... adis!...
Y sin esperarms observaciones de Andrs, se preci pi t
en el agujero l abradoen la paredy se desliz por l como
si fuese una culebra.
Tan pront o comoAndrs crey que hab a llegado su
mazmorra, cogi los escombros que hab a en el pavi ment o,
los ech en el agujeroy se tendi en la cama.
Ya era t i empo.
Nobien se huboacostadoen su j ergn, cuandooy el
rumor que produc a la ferrada puert a al abrirse. Ent r el
carcelero, y sin pronunci ar una pal abra y envueltoen la
oscuridadque dentrodel calabozorei naba, se dirigi haci a
una pi edra donde coloc el agua y el pan con que se deba
al i ment ar el prisionero.
Despus sali cerrandola puert a.
El carceleronohab a observadoabsol ut ament e nada.
Sisa..
..5.
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^
CAPITULOXLVIII
Una c ua d r i l l a d e ba nd i d o s .
CONTAR desde aquel da establecise
una comunicacin seguida y cons-
t ant e ent re los dos presos.
Conforme lohab a indicadoel toCo-
y lasillo, el carcelero le diopapel, pluma
y t i nt ero, y medida que l contaba su
vida, Solerla i ba escribiendo.
He aqu , pues, loque dej escrito
Andrs, locual forma una interesante
y curiosa historia de aquel hombre ext raordi nari o.
En el ao184... las comarcas situadas al nordeste de la
provincia de Gerona vi v an al armadas por el t error que
hab a esparcidoen ellas una cuadrilla de bandoleros.
Bien es verdadque ni ngn pa s comoaqul era t an pro-
TOMO i 68
538
picio los bandi dos. Las estribaciones de los Pirineos ofre-
cen all t an grande extensin de bosques, en los que el pi o,
el roble, la encina y el castaoforman los principales r-
boles, que una vez los bandidos se refugi aban en aquel
laberintode rocas y verdura, noera posible encont rarl os.
A medida que se sube haci a las faldas el el Pi ri neo, el n-
merode poblaciones y casas de l abranza disminuye; ape-
nas si se encuentra un alma humana, y slose oye el ru-
mor que produce el hacha del leador el triste cantodel
carbonero.
Desde el Pert hus hast a Port -Bou se encuent ra una cordi-
llera ele montes y colinas, cuyas sendas estrechas y t ort uo-
sas son ni cament e frecuentadas por los cont rabandi st as,
que con los paquetes cargados la espalda cruzan los Pi ri -
neos, as de da comode noche, burl ando la vigilancia de
los carabi neros.
Hac a ya muchotiempoque una compa a de bandidos
se hab a apoderadodel pa s, asaltando los viajeros que
i ban en las diligencias establecidas entre Franci a y Espa-
a y siguiendola carret era que va de Madri d la Jun-
quera. En vano i ban escoltadas en .el t rayect oque media
entre la Junquera y el Pert hus. Los bandidos nopor esto
dejaban ele at acarl as , emprendiendoruda y feroz l ucha
con los guardi as, quienes nopocas veces regaron el polvo
del caminocon su sangre.
A veces, con objetode purgar aquellas comarcas de ban-
didos, se envi aban compaas de t ropa que regi st raban las
selvas; pero lomejor oase una serie ele descargas dispa-
radas porinvisibles enemigos, y los soldados se negaban
la voz de sus oficiales que quer an internarlos en aquellas
selvas homi ci das.
Hubo, sin embargo, un capi t n, que, ms valiente que
otros jefes, persigui los bandoleros durant e dos das y
dos noches; perocuando les hubo rodeado formando en
tornosuyoun crculode bayonet as, cuandole pareci que
iban caeren sus manos aquellos hombres, se eclipsaron
ant e sus ojos, sin que pudiese averi guar dnde se hab an
met i do.
Estosuceda en un sitiollamadoel Cerro del Diablo,
en el cual se vean las rui nas de una ermi t a.
Esta l t i ma se hal l aba situada unos tres kilmetros del
lmite que separa Franci a de Espaa.
Nopor estocej el capi t n en su empresa de perseguir
los bandi dos.
Vivaque en las rui nas de la ermi t a, y cuando estaba
alrededor de una hoguera acompaadode sus soldados con
objetode t empl ar con su l umbre el hlitode hieloque en
bocanadas de aire enviaba la bl anca y nevada cumbre del
Pi rene, oyse un t i ro; el capi t n dio un gri t o, y cay re-
dondoal mismopie de la hoguera.
Una bal a acababa de at ravesar su corazn de part e
part e.
La bala hab a sidodi sparada porlos bandi dos.
Desde entonces se renunci perseguir estos ltimos
en sus guari das.
Loque vnicamente se hizofu reforzar el nmerode
guardi as que custodiaban las diligencias que i ban desde
Gerona Franci a, di st ri buyendot ambi n algunos entre las
poblaciones y aldeas que' con frecuencia asaltaban los mal-
hechores.
Sin embargo, en la poca que nos referimos la cua-
drilla noera muy numerosa: constaba nada ms que de
doce bandi dos; pero todos ellos eran resueltos, escapados
de las crceles, licenciados de presidio, ladrones y homici-
das que hast a entonces hab an evitadola persecucin de la
justicia, y hombres, en fin, que se sentan predest i nados
mori r en las garras del verdugo.
Cuandose les at acaba en las selvas, dejaban de ser hom-
bres para convertirse en fieras. Su vida errant e desenvol-
v a en ellos todos los instintos de la bestia, y si su capi t n
se hac a respetarpor ellos era empuando constantemente
el pual la pistola.
La borrachera y el juegonobast aban para llenar sus
ocios. En ellos se despertaban las pasiones ms brut al es. A
veces dejaban sus guari das, se disfrazaban de caballeros,
de aldeanos y hast a veces de militares, ponindose el uni-
forme de los que hab an sucumbido en la lucha, y se diri-
g an Fi gueras, donde conqui st aban al gunas mujeres de
vida ai rada, las cuales les seguan gustosas los bosques,
de donde, t ranscurri dos los das, salan cargadas de oroy
de j oyas ms menos preciosas robadas los viajeros que
asal t aban.
Ya se comprender que el capitn de la cuadrilla hab a
de tenercondiciones especiales.
541
Solamente un hombre dotadocon una vol unt ad indoma-
ble, con una fuerza y destreza noordinarias y con un va-
lorpococomn pod a dominarles.
Y t al hombre exista.
Ll ambase Colasillo, y aunque era el ms j oven de la
cuadrilla, todoel mundole t em a y respet aba.
Nose saba fijamente quin era ni de dnde hab a llega-
dopara t omar sitioen la part i da.
Un da el capi t n de esta l t i ma, le admiti por bandole-
ro, y los dos meses ya le hab a nombrado su teniente.
Muertoel pri meroen una lucha sostenida con los guardi as,
Colasillofu elegidopor unani mi dad jefe de la banda, sin
que nadie se atreviese disputarle este ttulo.
Bien es verdadque, apart e de su valor, que poda ri va-
lizar en estocon el ms desalmadode la cuadrilla, Colasi-
llose distingua por cierta nobleza hi dal gu a en sus accio-
nes, por cierta finura de lenguaje que cont rast aba con el
rudoy grosero de su gent e, la cual nopod a menos que
admi rarl e.
Su rost ro, bien que alteradoporlas huellas de una exis-
tencia vagabunda, conservaba cierta distincin en sus l-
neas.
Era de ojos negros, tez morena, cabellos encrespados, na-
riz aguilea y labios un t ant ogruesos y en los que se reve-
laba su aficin al sensualismo.
Ni ngunode la cuadrilla manej aba cual l el pual la
pistola.
Hac a blancoen un naipe t rei nt a pasos de distancia.
Alto, bien formadoy dotadocon msculos de acero, sal-
t aba de pea en pea con la ligereza de un gamo.
Con tales prendas noes extraoque fuese el orgulloy el
alma de la cuadrilla.
sta le amaba, peroal mismotiempole t em a.
Su teniente le amaba hast a la i dol at r a.
Era un ant i guosargent oque se hab a escapadodel casti-
llode Fi gueras.
Est aba encerradoen unode los calabozos por haberse
j ugadola paga correspondiente su compa a, y esperaba
en aqul el fallodel consejode guerra, que deba expulsarle
del ejrcitoy condenarle presidio.
Rat apl nque este era el nombre que le dieron los ban-
didos,noquisoaguardarla sentencia, y cierta noche, cuan-
doel carcelerohizosu l t i ma visita al calabozo, se ech sobre
l, l e amordaz y le sujet con una cadena que hab a en
la mazmorra la cual se at aba ciertos presos.
El sargentoi ba salirdel calabozo, cuandovioque sera
reconocidoporsus mismos compaeros.
Para no dar con tal inconveniente, quit el vestidoal
carceleroy locambi porsu uniforme de sargent o.
Nose hab a aun levantadoel puent e levadizo, cuandoel
fugitivose dirigi haci a la salida del castillo, cuyocenti-
nela, al verle con un traje de pai sano, nole dirigi pregunt a
al guna.
March haci a Fi gueras, entr en un mesn, comi y
bebi algo, y temiendoque se descubrira su fuga y que
sera i nmedi at ament e perseguido, tom el camino de la
Junquera con la intencin de refugiarse en Franci a; pero
antes de llegaral Pert hus, se viodetenidopor tres cuat ro
bandidos que le apunt aron sus fusiles pidindole la bolsa
la vi da.
El sargentoestim la emboscada comoun insultoque se
hac a su valor, iba defenderse y mori r en la lucha,
cuandode pront oel capi t n se interpusoentre l y los ban-
didos.
El sargent oy el capi t n eran dos hombres de corazn, y
pront oquedaron entendidos.
El pri meromanifest al segundosu reconocimiento por
habermediadoen el conflicto, y comoel capi t n le dirigiese
unas pregunt as encami nadas saber quin era y dnde iba,
fu bast ant e francopara decirle que era un sargento del
ejrcitoque se hab a j ugadola paga de su compa a y que
para noir presidiose hab a fugadodel castillo.
El capi t n, que estaba faltode hombres porque el da an-
tes cuat rode los suyos hab an muert oen una reyert a habi-
da con los carabi neros, le inst para que entrase formar
part e de su banda, elogiandoal mismotiempola l i bert ad
en que vi v an, las ventajas que ofreca el ororobado los
viajeros, y las orgas que en sus cavernas se celebraban,
aadiendootras pi nt uras y detalles que concluyeron por
exaltar su fantasa y porhacerle admi t i rla oferta.
Desde entonces form part e de la banda, y not ard en
distinguirse porsu valory su audacia en los combates.
Cuandose t rat aba de hacer alguna expedicin casi siem-
pre exclamaba:
Ya que conviene ir all, rat apl n y andando.
Estorecordaba sus hbi t os militares, hizoque los ban-
didos concluyesen porllamarle el sargento Ratapln.
De todos modos, fu siempre el compaero, ms fiel y con-
secuente de su jefe.
Sus ojuelos grises nodejaban de mi rar Colasillo, bien
comosi quisiese espiar sus deseos, sus mandat os, sus rde-
nes, en su mi rada.
Era el sacrificiodel perrohaci a su amo, y este celo, este
amorpor su jefe, hab a revestidoel carct er de una pasin
indomable.
En cuanto los dems bandoleros, llevaban igualmente
apodos que estaban en relacin con su selvtica existencia.
Unoera conocidobajoel nombre de el Lobo; al otrole
l l amaban el Carbonero, ste el Salta Montes, al otroel
Zorro, el Murcilagoy as sucesivamente.
Cuandoel sargentoRat apl n entr en la banda empezaba
el inviernoy el Cerrodel Diablose vea azotadoporla tra-
mont ana, ese vientoque veces lleva la furia y la rabi a del
cicln que todoloasla y devasta, que con frecuencia hace
saltarlas chimeneas y los techos de las casas, y que arras-
t ra y vuelca las diligencias.
Hac a ya tiempoque Colasillodeca sus hombres que de
un da otrose dar a un golpe bri l l ant e.
Un gran personaje deba cruzar, de un momento otro,
porla carret era de Madrid la Junquera, y este personaje,
que i ba con su esposa, llevaba en la silla de posta donde
viajaba, una fortuna en oroy brillantes.
Cuandoel capi t n les dijoque hab a llegadoel i nst ant e
de ponerse en acechoen la carret era y aguardar la silla de
posta, los bandidos recibieron la noticia con vivas y gri t os
de al egr a.
En cuantoal teniente, se atus el bi got e, fij sus ojos en el
capi t n comosi esperara sus rdenes, y cuandodiola seal
de marcha, el ex-sargentodijo:
En hora buena: rat apl n y andando.
TOMO i. 69
m.
iririiririrniif f triiTrtiinritiMf irint iMtitinntiritiriiiMiifiritiriiiMtiMfitiriMijnrnttiiTirriiiiitititTMiiirfiiiiriiriii riniinMriMtiriHtitmnmiiirintmiiii it miiinni tiriiiimirit-iiiriiaritnititiEHi iiiihiiiihiimh=P
5
*
CAPTULOXL1X.
El a s a l t o .
R A la una de la madrugada.
^ Parapet ados detrs de un peascoy
envueltos en sus mant as, Colasilloy sus
bandi dos' permanec an inmviles aguzan-
doel odopara escuchar los rumores que
l l egaban hast a ellos en el silenciode la
noche,
Hab a t ranscurri doya ms de un cuar-
tode hora, cuandoel capi t n i nt errumpi
aquel silenciodiciendo su segundo:
Ests ciertode que cruzarn por aqu esta noche?
Nome cabe dudacontest Rat apl n.Est a noche han
cenadoen el Pert hus y habrn salidode all las doce de
la noche. Cuandosu silla de posta lleg la fonda yome
encont raba cerca de la puert a cochera j unt ocon el Lobo.
Este llevaba, un parche en el ojoizquierdo, y yoiba con
muletas. Nos t omaron porverdaderos mendigos y nos die-
ron limosna.
Qu tal es el carruaje?
Magnfico. Hay en l tres asientos; perosloloocupan
el embajador y su esposa.
Cuntos aos t endr l?
Unos cincuenta; peroes hombre muy bien conservado
y se conoce por su facha que ha servido en el ejrcito. Vi
que sacaba de la silla de posta una caja de pistolas, locual
indica que viaja prevenidoy muy dispuesto hacer cara
los que i nt errumpan su cami no.
As, pues, crees que nose rendi r fcilmente?
Creoque gast ar hast a el ltimo cart uchoy que tal
vez algunode nosotros morder el polvodel cami no.
Ya te ests muri endode miedodijo una voz tercian-
doen la pl t i ca y dirigindose al sargent o.
Era la del Zorroque figuraba en la cuadrilla.
Este bandi dohab a ent radocon el teniente en rivalida-
des que pasaban con frecuencia v as de hecho, debiendo
i nt erveni r para apaci guarl os el- mismocapi t n de la ban-
da. Las diferencias que medi aban ent re el Zorroy el sar-
gentohab an hechoque aquella compa a de bandoleros
se dividiese en dos campos, de los que unode ellos estaba
favor de Rat apl n y el otro favor de el Zorro.
Ya te metes donde note llamanexclam el teniente
dirigindose su rival;.cuida de ti y note mezcles en
negocios genos.
1
Me metoen ellos porque me da la gana. Vaya una exi-
gencia.. Un perromi ra un obispoy yonopuedohabl art e
ti?
Vaya, nobusques tres pies al gatosi es que noquieres
que yote seale el rost ro.
Sealarme el rostro m?dijoel Zorrocon acento
desdeoso.
Claroest... si.tantome apuras...
Entonces sealar el t uyopri mero.
Y diouna bofetada al sargent o.
ste dio un pasohaci a at rs, y se dispona cast i gar
con su pual la audaci a del bandi do, cuando ste cay
al suelode un puetazo que le asest el capi t n, quien le
dijocon grave y serioacento:
Hace muchotiempo que procuras t urbar la paz que
reina entre nosotros. Merecas una leccin y acabode dr-
tela. Si vuelves las andadas la correccin ser ms com-
pleta.
Pero, capi t n, nov ustedque ese insolente...
Basta! ni una pal abra ms te saltoel cerebrode un
pistoletazo. Estamos de servicio, y aqu nose habl a sino
cuandoyopregunt o. As, pues, punt oen boca.
Todoel mundoguard silencio.
Nose oy ms que el rumor del vientoque cada mo-
mentose desencadenaba ms fuerte.
De vez en cuandose l evant aban grandes remolinos de
polvoque marcaban en la oscuridadde la noche la direc-
cin que en la carret era t omaba Eolo,
549
Acostumbrados al espionaje noct urno, los bandi dos co-
noc an todos los indicios que revel aban la proxi mi dad
de sus v ct i mas.
As es que aquel vi ent o, sin embargode su i mpet uosi dad
y sus silbidos, habi a de traerles desde lejos el sordorumor
que produce un coche al estar en movi mi ent o.
El odoy la vista adqui eren en el oficiode bandi douna
sutilidady finura que estn en relacin con los servicios
que deben prest ar ambos sentidos.
(Masilloera bajoeste doble conceptoun gu a capi t n
excelente.
Nada en la oscuridadse escapaba sus ojos y odos.
La nat ural eza de un rumor cualquiera bast aba para re-
velarle un peligro anunci arl e que se acercaba al guna de
sus v ct i mas.
Conoca lolejos el gal opar del caballode un guardi a
si estaba en Espaa de un gendarme si se encont raba
en Franci a; oa lolejos el paso, la marcha cadenciosa
de un destacamentode soldados, y si oa al gn tiro saba
distinguir si era disparadoporal gn carabi nero bien por
al gn cont rabandi st a.
Era la una y media de la madrugada y nada se perci b a.
Colasillohabl por segunda vez con el teniente para ase-
gurarse de que noera v ct i ma de un informe equivocado.
Su segundole contest diciendo:
Tenga ustedpaciencia, capi t n. La oveja llegar
nuestroredil y ustedse convencer de que nohemos perdido
el t i empo.
550
Es decir que crees en la seguridaddel negocio?
F oen i comoen mi carabi na.
Digiste que eran dos?
S capi t n; un hombre de unos ci ncuent a aos y una
mujer que nopasa de veintids.
Corriente: son el duque de Monceaux y su mujer que
van Madri d. El pri merodesempeaba en la corte el cargo
de embajador de Franci a, y la segunda es hija de una fa-
milia espaola arrui nada. El duque de Monceaux perdi
hace unos dos meses su padre, y nicoherederode su
gran fort una, fu Pari s con objetode t omar posesin de
la herenci a, entre la que figuran alhajas por valor de un
milln y mediode francos. Noqueriendodejar ese tesoro
al apoderadoque cuida de sus bienes en Franci a, resolvi
t raerl o Espaa y loguarda ocultoen ciertosecretoque
hay en la mi sma silla de post a. Estolos yopor el coche-
roque le sirvi durant e su estancia ' en Pari s que pert ene-
ci en otro tiempo mi cuadrilla y que me ha denun-
ciadola existencia de esas j oyas. Ya ves, pues, que me
hallo mi nuci osament e i nformado. Pero calle!...aadi
el capi t n aguzandoel odoparece que oigoun rumor
lolejos.
Despus se inclin hast a el sueloy arri m l, y por
espaciode algunos mi nut os, su odo.
De pront ose levant con presteza y dijo los bandi dos:
Ya estn aqu !... cada cual su sitio, compaeros-.
Comosi fuesen movidos por un resorte, aquellos hom-
bres se colocaron en el sitioque el capi t n les hab a sea-
ladode ant emano: uno se coloc t ras un rbol , otrose
tendi en la cuneta del cami no, otros se colocaron t ras un
peascoenorme y as sucesivamente buscandolas ventajas
que para heri r con seguridady mansal va les ofrecan
los accidentes del t erreno.
Seis de los bandidos se colocaron la derecha del cami-
noy otros seis su izquierda.
Camaradasdijoel capi t n: i d con tientoen vues-
tros disparos: los seis de la derecha apunt arei s al postilln
y los otros seis apunt arei s los caballos. Sobre todonodis-
paris cont ra el coche.
Estas rdenes acababan de darse, cuandode pront ose
hizoclaroy distintoel rumor del carruaj e.
ste, provistode sus faroles que parec an los ojos de un
fantasma evocadodel infierno, acababa de most rarse en la
cumbre de una pendiente, y los caballos bajandocon rapi -
dez esta l t i ma, hac an llegarhast a los bandidos el rumor
de sus ferradas pat as mezcladocon la que produc a la he-
rrumbre de la silla.
Los bandoleros permanec an emboscados en una suerte
de recodo, de forma que solopod an servistos al llegar al
cami no.
Comola carret era se desenvolva en zig-zags alrededor
de una colina, los bandidos vieron como el carruaje se
acercaba haci a ellos entre torbellinos de polvo.
La t ramont ana rug a con violencia; peroel cieloestaba
puroy la luz de las estrellas i l umi naba con vaguedad y
tristeza aquel cuadro.
552
Las carabi nas de los bandidos se apoyaban, ya en sus
hombros, ya en el borde de los peascos, y fieles su con-
signa y con el dedoen el gatillode sus armas, esperaban
que el capi t n les diese la voz de fuego.
La silla ele posta iba avanzando.
El rumor de sus campanillas se mezclaba al del fuerte
vientoque azotaba intilmente los peascos y las copas de
las encinas.
De pront olos caballos que t i raban del carruaje asomaron
en el ltimorecodo.
Los bandidos apunt aron.
Fuego!...gri t el capi t n.
Oyse una descarga.
Bravo, muchachos! exclam el t eni ent e; vuest ro
ojonoha podidoserms certero.
Y en efecto, de los tres caballos que arrast raban la silla
hab a cadoel delantero.
En cuantoal postilln que mont aba en esta rltima hab a
rodadosobre el polvodel caminosin exhalar un gri t o.
Tena dos balas alojadas en el pecho.
Detenidopor el caballoque estaba espirandoen el suelo,
el coche se detuvosobre la orilla del cami no.
La escena cambi radi cal ment e.
Veloces comoel pensami ent o, los bandidos se preci pi t aron
sobre la carret era; peroantes de que llegasen esta l t i ma,
un hombre que i ba en el coche hab a saltado aquella
empuandodos pistolas; y dirigindose los bandidos ex-
cl amaba:
EL VENGADOR DE SU HJJA 553
Ladrones!... Cobardes!... Miserables asesinos!...
Y al mismotiempose oan gri t os de mujerque part an del
fondode la silla.
El hombre de las dos pistolas cegadoporel coraje, dispa-
r Casi sin apunt ar los bandidos, quienes cont i nuaron
ilesos.
Entonces Colasillose dirigi haci a l, sujet sus dos bra-
zos, y dioorden para que le atasen.
Luegose dirigi haci a la mujerque hab a dentrodel coche
y le dijo con acentocorts y firme a u n mismot i empo:
Srvase usted dejar este coche, seora: tenemos que
regi st rarl e.
Peronadie respondi al capi t n.
Este encendi una pajuela y examin el i nt eri or del ca-
rruaje.
En l hab a una mujer cuyos gritos hab an odo; pero
estaba desmayada.
Hol a!... eh!... muchachos, gri t el capi t n.
Acudieron tres cuat robandi dos.
Cojedesa seora y llevadla las rui nas de la ermi t a.
Idcon t i ent o. El que se propase con ella de obra de pala-
bra, es hombre muert o.
Los bandidos sacaron aquella mujer del coche con todo
el cuidadoque permi t an sus rudas y groseras manos y se
la llevaron desmayada las rui nas de la ermi t a.
Colasillo, su segundoy los dems bandidos empezaron a
saquearel carruajeen presencia del embajador, que hab a
disparadocontra eos sus dos pistolas, y que yac a atadoen
TOMO i . 7 0
554
el borde de la carret era, sin que porestodejase de i ncrepar
i nsul t ar los bandi dos.
Estos nole hac an casoy regi st raban mi nuci osament e el
coche sacandode l los cofres y maletas.
Mientras los bandidos las abr an y sacaban de ellas loque
mejorvena su t al ant e, Colasilloy su teniente regi st raban
con cuidadoel interiordel vehculo, la luz de una ant orcha
que llevaban prevencin y que hab an encendidocon pa-
juelas.
Durant e este examen, el capi t n lanzaba de vez en cuan-
doun suspiro.
Era i ndudabl e que vea sus esperanzas fallidas.
Nada! excl amaba nose encuentra absolutsima-
ment e nada! Un milln y medioen brillantes!... y es posi-
ble que se nos escape tal fortuna?
Nodijoustedque i ba en un secretode la silla?
Todolohe exami nado, peroel secretono.le veo en
part e al guna.
Se me ocurre una idea.
Cul?
Quiz esas j oyas se hallen metidas en el mismopunt o
donde descansan sus pies los viajeros.
Vemoslo.
Y dio con t oda la fuerza de que era capaz, y con la
culata de su carabi na, cinco seis golpes en la caja de la
silla.
Esta se desfond por completo y con el rumor que pro-
duc an al caer sus astillas, se mezcl otrode un cuerpoms
EL VENGADOR DE SU HIJA'
555
grande y ms pesadoque cay as mismosobre el.polvodel
cami no.
El capi t n se apresur recogerlo.
Era una cajita de palosanto, sobre cuya t apa se vean
adornos de pl at a cincelada.
Se abr a con llave y comoel capi t n nola tena, arri m
ella la punt a de un pual hizosaltarla cerradura.
Tant ol comoel teniente quedaron deslumhrados.
Aquella caja tena tres fondos, mejor dichotres depar-
t ament os, los cuales se hal l aban atestados de j oyas.
Los ojos del capi t n y del teniente quedaron comocega-
dos ante su resplandor brillante, y antes de que los dems
bandidos pudiesen apreci ar todoel valor de aquel tesoro, el
capi t n volvi cerrar el cofre.
De pront ose oy el gal opar de cinco seis caballos.
La t ropa!gri t aron los bandi dos.
Slvese quien pueda!gri t , as mismoel capi t n,
llevndose las j oyas, y dirigindose haci a las rui nas de la
ermi t a.
En un abri r y cerrar de ojos- la carret era qued limpia
de bainiidos y cuandola t ropa lleg aquel sitio, sloen-
contr el coche rot oy volcado, el postilln y un caballo
muert os, y al duque de Monceaux que segua inmvil y fuer-
temente at ado, llenando el aire de gritos y maldiciones
cont ra los que le hab an robadosus j oyas y su esposa.
J^pF ** "" T
$*
C A P TU L O L.
L a gua r i d a .
|F> EGISTR AMDO la silla de posta, el capi-
t n hab a dadocon otrocajoncito
especie de bot i qu n, donde hab a
algunos frasquitos destinados remedi ar
los accidentes que podan surgir en el
viaje y entre ellos un frascode ter.
El capi t n locogi en la espectativa
de que podr a utilizarse para la mujer
desmayada que iba en el coche.
Ya se recordar, que por orden suya, sta hab a sido
conducida las rui nas de la ermi t a.
AI llegar ellas, dioorden ocho de sus hombres para
que se dirigiesen al Cerrodel Diablo, punt oque distaba de
all una dos leguas y en la que una gran caverna serva de
cuartel general los bandi dos.
Los cuat ro restantes se quedaron con l, fin de trans-
port arla dama al sitioque l indicase.
Esta cont i nuaba desmayada.
El jefe de los bandidos nopoda versu rostroporla oscu-
ridadde la noche, y porque nose atreva encender su
ant orcha cuyoresplandor hubiese llamadoindudablemente
la atencin de los guardi as.
Ms cogila el brazo, la tom el pulso, y vio que la
sangre ci rcul aba lenta y perezosamente porsus venas.
Iba aplicar el frasco del ter su olfato, cuandode'
prontounode los bandidos exclam:
Vienen los guardi as: qu hacemos capitn?
Coged esta dama y llevadla nuest ra guari da.
Y usted?le pregunt unode los bandidos.
Yoir all en seguida; t, Carboneroaadi diri-
gindose unode sus hombresme aguardars en la fuen-
te del Roble. Note muevas de all hast a que yollegue
aquel sitio.
Est bien, mi capitnreplic el bandolero.
T, Lobo, carga con esta seora, y cuando ests en
sitio donde nopueda ya nadie perseguiros, i mprovi sad
con ramaj e unas angarillas; colocadla en ellas, y usan-
dode muchotientoy cuidado, llevadla nuestra cueva.
Si vuelve de su desmayoy gri t a, ponedla un pauelo gui-
sa de mordaza; peroos adviertoque har saltar el cerebro
cualquiera de vosotros que se propase con ella en loms
m ni mo.
La fra severidadcon que el capi t n hubode pronunci ar
558
estas frases hizocomprender sus hombres que cumplira
exact ament e la amenaza.
Separronse de l llevndose la dama.
Los perseguidores se acercaban; pero sus caballos pi-
saban con dificultadaquellas rocas acci dent adas, entre cu-
yas hendi duras brot aba una vegetacin lujuriosa que hac a
muy difcil el pasode las mont uras.
El capi t n dej las rui nas de la Ermi t a llevando una
caja entre sus manos.
Era la mi sma que contena las j oyas diamantes roba-
dos en la silla de posta,
Se dirigi t ranqui l ohaci a un abismoque distaba de all
unos quinientos pasos y descendi l con la seguridad
de que all nole podr an cogerlos guardi as.
r
Estos porsu part e ni siquiera l l egaron las rui nas.
El caminose hab a hechoinfranqueable sus corceles.
Retrocedieron y llegaron la carret era en que dos de
sus compaeros hac an t oda clase de esfuerzos para arre-
glar l silla de posta y hacer de modo que el duque de
Monceaux pudiese llegar cn ella hast a un mesn de la
Junquera.
Nobien el capi t n vio que los guardi as ret roced an,
cuandovolvi las rui nas, desenvain su pual , hizocon
l un ancha y profundo agujeroal pie de una columna de
t raza bi zant i na que hab a formado part e del bside del
sant uari o, y enterr en l la caja.
Luego, para que nose conociese que la t i erra hab a es-
tadofrescamente removi da, cubri esta l t i ma con gruesos
guijarros y alguna .que otra rama que desgaj de un pina-
bete.
En seguida el capi t n se dirigi haci a la fuente del Ro-
ble, que distaba de all media legua.
En ella aguardaba ya el Carbonero.
Y bien, qu es loque ha ocurrido?pregunt el ca-
pi t n.
La dama ha despertado.
Querrs decir que ha vueltode su desmayo.
Esoes.
-Y qu hizo?
Dar muchos gritos y l l amar al duque, quien, segn
hemos podidocomprender, era el viejoque la acompaaba
en el coche.
Nola amordazasteis?
Nohubootroremediopuestoque el ecode sus gritos
repercut a en el mont e y poda llegarhast a los guardi as.
Perosin hacerla dao?interrog con cierta ansiedad
el jefe de los bandi dos.
Se hizoloposible. Mas comonoquisiese andar, no
hubo ms sino sujetarla ms menos fuertemente la
pari huel a.
Estn muy lejos?
Oh! A estas horas se encont rarn ya en la selva.
Cojamos por el atajoy veremos si es posible alcan-
zarles .
Es intil; mas ya que el capi t n se empea...
Este y el Carboneroemprendieron por el atajo.
560
Nohab an ancladomedia hora, cuandola mont aa .se
hizot an inaccesible, que t uvi eron que salvarlos peascos
utilizandonosololos pies sinolos manos.-
Los guijarros que se deslizaban debajode sus pl ant as y
que rodaban produciendoun rumor hondoy lejano, indica-
ban que unoy otroladodel caminohab a grandes y te-
rribles precipicios.
Aquellas cumbres solo pod an ser habi t adas por las
gui l as.
Parec a imposible que el hombre pudiese llegarhast a ellas.
Al llegar la cima de la selva, comenz rayarla auro-
ra, cuyas rosadas t i nt as i l umi naron un brillante y magn -
ficoespectculo.
Desde ella se descubra el extensollanodel Ampurcln
con sus innumerables poblaciones, entre las que descolla-
ban la Junquera, Castelln y Fi gueras, domi nada esta lti-
ma y gran part e de la l l anura, por el famosocastillode San
Fernando.
A la izquierda y arrancandode la extremidadinferiordel
golfode Lyon, acari ci adas por las ondas del Mediterrneo,
que se estrellaban en sus pl ayas formandosbanas ele espu-
ma, veanse las poblaciones de Cadaqus, Puert odl a Selva,
Rosas, con su grande y magnfica bah a, la Escala, cerca de
la cual yace en su sepulcrode arena la famosa ciudadde Am-
puri as, y ms lejos Est art i t y Bagur, cuyas abrupt as y ac-
cidentadas costas conservan el triste recuerdo de cien nau-
fragios.
A medida que el capi t n franqueaba la cima de la selva
su entrecejose frunca, sus ojos l anzaban chispas y su rostro
pareca alteradoporla clera.
Dirigise al Carboneroy le dijo:
Ya loves, amigom o: cuandoyoestoy lejos de aqu
nose atienden mis rdenes. Ni siquiera se v un miserable
centinela. Ll egar da en que la fuerza armada les at acar
de improvisoy todos mori rn en el fondode esas cavernas.
Obsrvalobien: nadie nos ha dadoel quin vive,
Es extrao!repuso el Carbonero, ni siquiera han
puestoun hombre la ent rada de las cuevas. Necesarioes
que hayan perdidoel j ui ci o.
A estas horas t y yohabr amos de contestar un
quin vive recibir un balazo.
Qu quiere usted, capi t n!
Creoque el sargentoRat apl n nosirve para teniente y
que habr de sustituirle con otrode la cuadrilla.
D ustedlos tres silbidos de costumbre, Le reconocern
ustedenseguida.
;
No; m gust ar sorprenderles y estome proporci onar
motivopara daruna leccin al sargent o.
Durant e esta pl t i ca los dos bandidos hab an llegado
un haci nami ent ode peascos en cuya base vease un hondo
y profundoagujeroque en otrotiempohab a sidoel crter-
de un Asol ean.
Ya fuese por la accin del fuego, ya porla mucha laA
r
a
que en aquel terrenose vea esparcida, el aspecto general
de aquella part e del mont e era negro, sombro, despertando
su Adsta un sentimientode t errory de tristeza.
TOMO i . 71
562
He ah por que aquel sitiose l l amaba el Cerro del Diablo.
Porms que el crat erfuese cegadoy se pudiese bajar
l fcilmente, nadi e, aun que fuese hijodel pas, se at rev a
descender en el mi smo.
Todoel mundosaba que era un refugio de bandoleros,
locual era ms que suficiente para que nadie se acercara
aquel sitio.
Nolejos del crat ery esparcidos aqu y all, veanse gru-
pos de arbustos donde, ocultos por el ramaj e, se colocaban
los centinelas.
El capi t n hab a establecidolas ms severas penas con-
cernientes la vigilancia de sus hombres y en mas de una
ocasin hab a castigadosu negligencia.
Ta se comprender, pues, su clera cuandoal llegar al
cratervioque ste nose hal l aba vigilado.
Ests ciertode que se han dirigido la caverna?
pregunt al bandidoque le acompaaba.
S, seor; ustedloindic al teniente y ste obedeci la
orden.
Y quin nos dice que la guardi a de pie noles haya
dadouna sorpresa?
Oh! en t al casose oira, el rumor de descargas, pues
nuestros camaradas nose rinden t an fcilmente.
El capi t n descendi por el crater seguidodel Carbonero.
El Cerrodel Diablohab a sidoen todotiemporefugiode
bandi dos.
Diez aos antes era el cuartel general de los famosos tra-
bucaires que hab an esparcidoel t error en el altoAmpur-
clan y que se dedicaban pri nci pal ment e al asaltode diligen-
cias, secuestrando, los viajeros y exigindoles despus un
rescate enorme.
Ellos fueron los que secuestraron Roger de Fi gueras y
Masot de Darni us, que nopudiendosatisfacer las grandes
sumas que por su vida y su l i bert adles exigieron, fueron
llevados de cueva en cueva y de monte en mont e porlos fe-
roces trabucaires, quienes envi aban las familias, las ore-
jas de sus v ct i mas, para estimularlas 'que entregasen el
dinerofijado su rescate.
Los malhechores t en an aficin estas guari das porque
evitaban en ellas la persecucin de la fuerza armada.
Sucedi en ciertas ocasiones que se mandaban all dos
tres compa as de soldados, ms stos nopudi eron coger
ni un solobandi do.
Regi st rronse con minuciosidadlas cavernas y nose en-
contr en ellas ni nguno.
Estohizosospechar que en aquellas cuevas hab a una sa-
lida secreta; ms aunque fueron examinadas con cuidado,
aquella nofu encont rada.
La caverna tena dos part es: la una era la ms cercana
la superficie del mont e y se compona de tres inmensas cue-
vas, mejor di cho, de tres grandes sal asen que las ptreas
cristalizaciones iluminadas por el resplandor de las antor-
chas ofrecan un hermosogolpe de vista.
Grupos de estalagmitas y de estalactitas colgaban de la
bveda y nac an del suelo, dando las cuevas las ms ex-
t raas y fantsticas formas.
564
Aqu se vean grandes columnas pri smt i cas con prodi-
giosolujode detalles; ms lejos se l evant aban modode
gigantescas estatuas confusamente agrupadas.
Unas veces parec a que la nat ural eza se hab a complacido
en l abrar sobre la pi edra, ya imgenes de mujeres volup-
tuosas, ya tipos de monstruos horrendos.
Todoaquelloiluminadoporel resplandordl as ant orchas
se ani maba y brillaba con claridades ext ravagant es.
Aquellas paredes de grani t oen que el agua hab a forma-
dosurcos de una regul ari dadmat emt i ca, parec an la tube-
ra, de un rgano, inmensoy hast a el vientoque se introdu-
ca all porlas pequeas rajas que se abr an en las bvedas,
gema con lgubres sonidos en aquellos vastos y granticos
subterrneos.
En el fondode la t ercera de estas salas, vease una peque-
a abert ura, por la cual se i ba la segunda caverna.
Esta abert ura slotena cuat ro cincopies de dimetro
y estaba oculta bajouna roca saliente que revesta la forma
de un banqui l l o.
Cuandose quera pasar de una caverna otra, no hab a
ms medioque ent rar en aquel agujeroy arrast rarse en l
hast a dar con la segunda cueva.
Esta se compon a i gual ment e de varios depart ament os
explndidamente adornados con las magnificencias y belle-
zas nat ural es de que ant eri orment e habl amos; peroen el
centro de una de las salas vease un pequeolago que
proporci onaba los bandidos un agua pura y crista-
lina .
.565
Aquel sitioestaba destinado guardar el bot n que de
sus excursiones t ra an los bandoleros.
Nobien el capi t n lleg la pri mera sala de la caverna
ms cercana al viejocrt er, cuandose dirigi haci a el sitio
donde se acost umbraba dejar las ant orchas.
Cogi una de estas, la encendi y la entreg al Carbone-
ro, quin gui haci a adelante.
El capi t n mi raba derecha izquierda de las salas;
peroen ni nguna de ellas vio un bandi do.
Rei naba en todas el ms profundosilencio.
El capi t n noquisoresignarse t ant oaislamientoy sa-
candode su bolsilloun silbatoy llevndolo sus labios dio
con l un prol ongadosilbido.
Iba repetirlo, cuandose oy un ruidosordoque part a
de las profundidades de la caverna.
Se hubiese dichoque, v ct i ma de una erupcin volcnica,
la mont aa saltaba en pedazos.
Bien ve usted, que nuest ra gente anda por ah; observ
el Carbonerodirigindose al capi t n.
Este escuch durant e un momentoy enseguida se preci-
pit al i nt eri or de las cuevas, dandoorden su compaero
de que le siguiese.
Do nd e l o s ba nd i d o s a t e nt a n c o nt r a l a h o nr a
d e d o a Ana .
medi da que el capi t n y su cama-
rada adel ant aban en aquel subterr-
neo desfiladero oanse de una manera
ms distinta gritos, j urament os y dis-
paros.
Estos, se sucedan unos despus de
otros, con las sonoras vibraciones y los
ecos prolongados que ocasiona la reper-
cusin en las bvedas.
Nohab a que dudarl o: aquellas inmensas cavernas, se
hab an convertidoen campode bat al l a.
De vez en cuandoy entre votoy votoy descarga y des-
carga, perci b anse tristes y quejumbrosos ayes, lanzados
porlos bandi dos.
El capi t n sigui avanzandoy penetr en la segunda
cueva sea en la del l ago.
Se hab a t rabadoen ella un combat e espantoso, cuyos
sangrientos accidentes veanse iluminados por cinco seis
ant orchas clavadas en los peascos.
Dos cadveres tendidos, sobre las orillas del lago, proba-
ban el encarni zami ent ode la l ucha.
En un ngulode la caverna y defendidopor dos tres
peascos que salan de aquellas gran t i cas paredes vease el
sargent oRat apl n, que enarbolandocon las dos manos su
carabi na, repart a culatazos cinco seis hombres, que
armados con puales t rat aban de asesinarle.
Ladrones! miserables, cobardes, que hari s visajes en
manos del verdugo!; excl amaba el teniente, blandiendosu
carabi na comoHrcules su clava.Sois cincocont ra unoy
estonoos d vergenza!... enhorabuena!... yoarregl ar
vuestra cuent a!... hol aRat a, aqu tienes t u merecido! hola
t , Cara de Holln! cbrate esta deuda!...
Y as sucesivamente el sargentorepart a sus enemigos
tremendos culatazos.
Peroesta escena sloera una part e del drama que all
se represent aba.
En el nguloopuestounos gritos horrorosos l l amaban la
atencin, sobre otroespectculonomenos terrible y vio-
lento.
Una mujer con los cabellos sueltos- y el vestido destro-
zado, l uchaba con tres bandidos que i nt ent aban sujetarla.
Su desesperacin y su pudorle daban t ant a fuerza, que
resista valiente aquellos hombres, sin que pudiesen lo
grar su objeto.
Es una anguila que se escapa de nuest ras manos;deca
un bandi do.
Vaya, note asustes, que somos buenos muchachos,
exclamaba otro.
Note vayas con melindresdeca un tercero;no su-
frirs daoal guno.
El capi t n vol en socorrode aquella mujer diciendoal
Carbonero:
V en auxiliode Rat apl n quin at aca el Zorroy sus
part i dari os.
Est bienrepusoel bandi do.
.Y con el pual en los dientes y empuando dos pistolas,
el capi t n y el bandolerose mezclaron en la l ucha.
A los dos mi nut os, el aspectode sta hab a vari ado por
completo.
El Zorro yac a en el suelocon una bal a en el hom-
broy sus dems compaeros se hab an rendido discre-
cin.
Para verificarse este cambio, bast con que entre los ban-
didos circulara esta voz:
El capi t n! el capi t n!
Y los ojos de ste l anzaban chispas y sus labios se con-
t ra an de una manera espantosa.
El furor y la clera le hac an hermoso; perocon una her-
mosura i mponent e.
Cuandovioque todoel mundoestaba de rodillas, y que
569
demandaba perdn, ech una feroz i nqui et a mi rada en
tornosuyo, diciendocon voz de t rueno:
Ah! es as comoaprovechis vuestrot i empo?... os
entretenis as durant e mi ausencia? os burlis as de vues-
tros jefes? quemis as vuest ra pl vora?... Fuegodel cielo!
sois t an miserables que me dan ganas de echaros punt a-
pies de estas cavernas., , cincocont ra uno! nohar an ms
nuestros enemigos.Aqu todoel mundoy que vengan espli-
caciones. Ent ret ant o, que algunode vosotros encomiende
Dios su al ma.
Mientras el capi t n se espresaba en esta forma, nadie se
at rev a pronunci ar una frase.
La cuadrilla saba porpropi a experiencia, que en seme-
j ant es ocasiones su jefe solo admi t a un medi ador: la
pistola.
Los bandoleros llegaron unot ras otroy con las orejas
gachas al sitioindicadopor su jefe, el cual era el mismoen
que di ct aba sus sentencias.
Dichositiol i ndaba con una puert a baja y estrecha, que
daba ent rada una cueva sombra l l amada la Sala de los
Muertos.
Cuandoel capi t n l l amaba sus hombres este sitio, nin-
gunode ellos pod a faltar al mi smo.
Asi es que el Zorro, aun que gravement e heri do, lleg hast a
l arrast rndose sobre sus pies y manos.
A guisa de cuerpos del delito, se llevaron t ambi n all los
dos cadveres que yac an en las orillas del l ago. Eran de
dos bandidos; el unohab a muert ode un pistoletazodispa-
TOMO i . . 7 2
570
radopor el teniente; el otrotena el crneodestrozado con-
secuencia de un culatazoque l misinole asest en la l ucha.
Mientras se hac an estos preparat i vos, el capi t n se acerc
la hermosa pri si onera, la cual se acababa de salvar del
ms indignode los ultrajes, y le dijo:
Pront oquedar ustedvengada, seora.
Doa Ana de Cspedes, que este era el nombre de la clama,
noera una mujer vul gar.
Era hija de un general del ejrcitocristino, que hab a
muert o durant e la pri mera guerra civil y en su carct er
hab a algode at revi doy valiente.
ni cament e el verse sorprendi da en mediode un cami-
noreal , por una cuadrilla de ladrones, pod a ser bast ant e
para hacerl a perder el sentido.
Mas una vez recobrada de su desmayo, hab a t ambi n re-
cobradosu valor, pues las l gri mas y los ataques de ner-
vios, eran para ella mujeriles recursos que se aven an
muy mal con la energa y temple de su carct er.
Doa Ana tena la belleza de una mujer y el valor de un
hombre.
Hurfana de padre, desde la edadde trece aos, se hab a
educadoen la desgracia, sin que por esohubiese dejadode
sostener en compa a de su madre, las amistosas relaciones
que el aut or de sus das hab a cont ra docon la sociedad
ms brillante de la corte.
Cuandocont aba diez y ochoaos, estaba de embajadoren
Madri del duque de Monceaux, hombre de una fortuna inmen-
sa y cuyolujoy esplendidez hab a deslumhradoen la cort e.
En una de las suntuosas fiestas, que acost umbraba dar
en su embajada, vio doa Ana de Cspedes, se enamor
de ella con locura, frecuent su casa y los tres cuat ro
meses peda formalmente su mano.
El duque de Monceaux, contaba entonces unos cuarent a
y seis aos y aunque en comparaci n de doa Ana sel e-
poda calificar de A
r
i ej o, distinguase porla robustez y ele-
ganci a de sus formas, por la finura de sus modales y por
cierta distincin que i ndi caba loari st ocrt i coy noble de
su estirpe.
La madre de doa Ana, se empe en que sta le acep-
t ara poresposo, y su unin se llev efectosin que la j oven
profesase al duque otrosentimientoque el de una ami st ad
noble y leal, aun que exenta de t ernura.
Asi es que cuandofu hecha prisionera porlos bandidos,
su corazn noconoca an el amor.
El capi t n fu sentarse en una especie de silla, formada
por una roca, que nodistaba muchode la Sala de los
Muertos y cuyos pies se vean al gunas pieles de cabra,
y los bandidos se colocaron en t ornosuyo. Algunos empu-
puaban ant orchas de resina, que i l umi naban aqul sombro
y fantsticocuadro.
Al ladodel capi t n, se hab a colocadosu teniente y en-
frente de ste ltimovease al Zorro, de cuya heri da ma-
naba aun sangre.
El tenientedijo el capitnmanifestar loque ocu-
rri aqu durant e mi ausencia.
El sargentoRat apl n, balance la cabeza sobre sus cua-
572 EL FANTASMA. DE LA NOCHE
clrados hombros, pase una mi rada en t ornosuyoy luego
dijo:
Despus de haberlimpiadola silla de posta, vinimos
este sitioen compa a de esa hermosa dama, que me-
reci de la cuadrilla toda clase de respetos. Yoestaba or-
gullosode mandar unos hombres que en vez de bandidos
parec an ngeles.
Cuandollegamos aqu , esta dama hab a cesadode gri t ar
y de llorar y parec a resi gnada con su suerte. Todo el
mundose mant en a ele ella una respetuosa distancia; pero
el Zorrodio el mal ejemploacercndose ella, locual fu
i mi t adopor otros camaradas.
Ya se sabe loque son muchachos jvenes en presencia
de una mujer hermosa... Por ot ra part e, se sabe t ambi n
que es muy difcil el domi nar las pasiones.
Basta de circunloquios, tenientedijo el capi t n
gurdense esas reflexiones para ocasin ms oport una.
Yoy, pues, al grano. El Zorroi ba dandovueltas alrede-
dor de esta seora echndola piropos y dirigindola frases
que noeran muy decentes. Le dije que obraba mal y se
pusofurioso. Prohi bi l e que se acercase la dama y enton-
ces habl en voz baja con sus dems compaeros.
Las ardi ent es mi radas que esta seora dirigieron,
me hicieron comprender que hab an formadoun complot
para ofender su honra. Yome dispuse defenderla resuelto
perder la vi da. I nt ent an apoderarse de ella y gozar de
su hermosura; vueloen su socorro; me embisten, me aco-
rral an, mat ode un pistoletazo unoy con la culata de mi
carabi na hundoel crneoal otro; peronocesan de bl andi r
en cont ra m a sus puales y yohubiese muert oen la refrie-
ga y la dama hubi era sidov ct i ma de la brut al i dadde esos
hombres, si usted, mi capi t n, nohubiese llegado la
caverna.
Es decir; que el jefe del complot es el Zorro?
Si, mi capi t n.
Enhorabuena; pagar t ant a audaci a con su vida; pero
comoeste castigonobast a, se diezmar sus compaeros.
Perdn! capi t n, perdn!gritaron los bandi dos.
Nole hay ni puede haberl o; el que se subleva debe
estar pront o mori r, sinoalcanza buen xito. As, pues,
resignaos vuestra suerte.
Se escribi el nombre de todos los bandidos esceptoel del
teniente y el ms j oven de aquellos eligi uno la suerte.
.Sac el suyomismo. Sus compaeros le cogieron, y le
llevaron un ngulode la caverna.
Se arrodill; el teniente diola voz de fuegoy las bvedas
de la caverna se estremecieron al-rumor de la descarga.
Aquel bandidoque por serel ms joven era quiz el ms
inocente, cay al suelosin exhalar un gri t o.
Peroel capi t n nose hall aun satisfecho.
Dirigise al Zorroque plidoy tembloroso hab a visto
comose llevaban para fusilar su compaeroy le dijo:
Y t u nada quieres alegar en t u defensa?
El desgraciadose retorci en el suelodando un gemi do.
La bala le hab a penetradoen el pecho, y la heri da nole
permi t a sufrir un i nt errogat ori o.
Sin embargo, hizoun esfuerzopori ncorporarse sobre sus
codos y dijo:
Lonicoque deboalegar es mi deseode que estocon-
cluya pront oy que me metis algunas onzas de plomoen
el cuerpo.
Ah! es decir que t u crees que vas saldar t u deuda,
con paga t an pequea? dijoel capi t n; pues te eqxiivocas.
Has sublevadomi compa a con el soloobjetode satisfacer
tus pasiones de brut o; has violadotodas las consignas; has
ocasionadola prdi da de tres hombres y ahora quieres mo-
ri r comoun valiente sin sufrir loms mnimo? Estonoes
posible: quieroque sirvas de ejemplo la gente que me queda.
Al pronunci ar estas frases, el capi t n se l evant .Su sem-
blante respi raba t ant a crueldad, que sus hombres sintieron
un t error invencible.
Compaeros.di j o; hay que llevarlos tres cadveres
la Sala de los Muertos; el Zorroque an est vi vo,
cui dar de velarlos.
El bandi doque se arrast raba porel suelo, hizoun esfuerzo
para i ncorporarse, y dijo:
Oh! estoes demasiado! Exhalarmi ltimosuspiroen
la Sala de los Muertos!) prefieromori r desde l uego!...
Y dirigindose sus camaradas, el Zorroprosigui en
tonode spl i ca:
Por Dios, amigos mos! dadme una carabi na, una
pistola, un pual !.
'Los bandoleros guardaron silencio.
Obedecedmis rdenes!grit el capi t n.
EL YENGADOR DE SU HIJA
575
Cogise la fuerza al heridoque quisol uchar bien que
i nt i l ment e.
Otros bandidos cogieron los tres cadveres y la luz de
las ant orchas, se dirigieron con su fnebre carga haci a la
Sala de los Muertos.
C A PI TU L O LI1
L a Sa l a d e l o s Mue r t o s .
OMO consecuencia de la atmsfera de
la nat ural eza de su suelo, aquel subte-
rrneo, semejanza de las cri pt as de Esco-
cia, tena la propi edad de conservar los
cadveres, los cuales revestan las condi-
ciones de una momi a.
Al ent rar en l, se hubiese dichoque se
ent raba en un hipogeodel ant i guoEgi pt o.
Algunos cuerpos humanos permanec an
recostados en las paredes de las cavernas y sus ojos an
abiertos, parec an cont empl ar los bandidos que hab an
dejadoall los i nani mados cuerpos de sus tres compaeros,
v ct i mas de la sublevacin i nt ent ada por el Zorro.
Hab a unos cuarent a cadveres que dat aban de muchos
aos, quiz de siglos. Acosados por sus perseguidores
aquellos hombres hab an preferido mori r all antes que
rendi rse.
Muchos de ellos, i ndi caban porla violencia de su postu-
ra que hab an sufridouna atroz y horri bl e agon a.
Iluminados por las teas de resina, la vista de aquellos
cuerpos momificados helaba la sangre en las venas.
El Zorroapesar de sus muchos gri t os, fu arrast rado
hast a all y colocadoentre los hombres que hab an muert o
en la refriega.
Para que el desgraciadonoperdiese de vista el espectcu-
lose dejaron encendidas all cinco seis ant orchas.
Luegose cerr la cueva poniendoen su ent rada algunos
bloques de pi edra.
Por espaciode dos das los quejumbrosos ayes de la vc-
t i ma i ndi caron que sta an respi raba; ms t ranscurri do
ese tiemponose oy gemidoalguno y todo el mundo
crey que su expiacin era completa.
Doa Ana de Cspedes nohab a perdido ni un detalle
de las escenas que hemos descrito. Bien que sintiese grande
horror, admi raba al capi t n por el ascendiente que ejerca
en sus hombres.
Semejante poderi ndi caba grandes cualidades y un vigor
y temple nada comunes.
La joven siempre hab a admi rado los hombres valien-
tes y las circunstancias en que la hab a colocadol capi t n,
el haberste salvadosu honor, hiriendo los bandidos con
la rapidez del rayoy la fiereza y di gni dadcon que obraba,
hab an hechonacer en su corazn ya que noel inters
TOMO i . 73
cuandomenos un sentimientode curiosidady de sorpresa.
Su lenguaje, su aspecto, sus maneras eran t an diferentes
de los dems bandi dos, que doa Ana no poda creer que
aquel hombre perteneciera la casta de estos.
Cuandot ermi naron las escenas ant eri orment e descritas,
la febril energa que hast a entonces la hab a sostenidofu
sustituida porel abat i mi ent oy la tristeza.
Se hab a salvadosu honra, peroen cambiosegua presa
y ent regada mercedde bandoleros.
La perspectiva de su porveni r distaba de ser tranquiliza-
dora.
Noeran de temer las pasiones de aquel joven capi t n,
que al salvar su honra de la brut al i dad de sus hombres,
pens tal vez en satisfacer sin competidor algunosus lbri-
cos deseos?
La j oven noera vani dosa, perotodoel mundola hab a
dichohast a entonces que era una mujer bellsima.
Y" efectivamente: sus negros ojos velados por finas y
l argas pestaas, una boca sonriente, unos cabellos, que por
su brillantez y negrura, recordaban las alas del cuervo, su
rostroovaladoy sus facciones de una correccin griega,
todoi ndi caba en ella una distincin, elegancia y nobleza,
que noesclua la di gni dady la graci a.
Y esas prendas, todoeste cmulode bellezas capaces de
t ent ar un sant o, se encont raban en manos de un capitn
de bandidos!
Doa Ana se ent regaba estas reflexiones, cuando el
jefe de aqullos, luegode haber dadordenes sus hom-
bres, se volvi haci a ella, y le dijocon respetuoso acento:
Seora: aqu est ustedmuy mal ; permi t a, pues, que
la conduzca otrositio.
Dioorden al Carboneropara que cogiese una ant orcha y
al umbrase.
Despus ofreci su brazo doa Ana, y la llev un
punt odonde, entre dos rocas, part a una especie de corredor,
en cuyoextremose vea una puert a de nogal .
El capi t n la abri , y al resplandor de la ant orcha, doa
Ana viouna estancia muy limpia, casi elegante, pract i cada
en roca vi va.
Para combat i rl a de la humedad, se hab a cubiertoel pa-
vi ment ocon pl anchas de corcho.
Las paredes se hal l aban cubiertas de una tela roja, y pa-
rec an forradas de damasco.
Los parament os de la cama consistan en dos pieles de
t i gre.
Una mesa, una pequea estancia con libros, una panoplia
con armas, que se pod an alcanzar desde el lecho, forma-
ban el restodel menage.
Seora,dijoel capi t n, mostrndole la cueva;esta
es mi estancia, el nicositio donde podr usteddescansar
t ranqui l ament e. El Carbonerodormi r tendidosobre el din-
tel de esta puert a, y garant i zar el descansode usted. Sien-
tomuchsimoque su mala estrella la haya t ra do estas
cavernas; peromi ent ras yovi va, nodebe temer nada; yo
velar porustedconst ant ement e.
Todoestofu dichocon cierta melancola y tristeza.
580
En la voz del capitn hab a algode dulce y conmovedor
un mismot i empo, y doa Ana se ext raaba de que aquel
hombre fuese el mismoque .se hab a most radocon sus hom-
bres t an expeditivo i mpl acabl e.
Hab an ocurridot ant os sucesos en pocas horas, hab a su-
fridot ant os riesgos y emociones, que la joven nosupocon-
t est arms que estas frases:
Graci as, caballero: no olvidar que ustedsalv mi
honra, que para m es ms que la vida.
El capi t n se mostr respetuoso, y despus de haber he-
cho doa Ana al gunas indicaciones sobre el nuevoaloja-
miento, dej la estancia, saludndola con mucha gravedad
y cortesa.
El Carbonerose encarg de servir la pri si onera.
Cuandosta se hall sola, su pri mer impulso consisti
en arrodillarse para dar graci as Dios porhaberl a salvado
de t ant os riesgos.
Despus, la joven pens en su mari do, cuya suerte igno-
raba, toda vez que cuandola t ropa corri en su auxilio,
ella se encont raba desmayada; ms luegorecord las esce-
nas de que acababa de sertestigo, y pens en el jefe de
aquellos bandi dos, t an j oven y t an bien educado.
El corazn humanoest llenode misterios, y quiz doa
Ana hubiese deseadoque el capi t n nose mostrase con ella
t an corts y respetuoso.
Al da siguiente el capi t n hubode t omar medidas para
llenar el vacoque hab a dejadoen su cuadrilla la muert e
de tres hombres.
581
Con los nueve que le quedaban, le era imposible el conti-
nuar en sus arri esgadas empresas, y su prudenci a le acon-
sejaba que nose alejase muchode aquellas cavernas.
As es que ni cament e se limit envi ar tres cuat ro
bandidos para que registrasen la selva.
Quera persuadirse de que nose hab an descubiertosus
huellas.
El bandidaje manoarmada en mediode aquellos bos-
ques, expuesto las balas de los soldados, las injurias
de las estaciones y los desencadenamientos de las borras-
cas, empezaba ya cansarle.
Aquella vida de emociones y fatigas hab a perdido su
novedad, y el capi t n senta naceren l deseos de lujo, de
bienestary de un sensualismomuy comn en el hombre
ri co.
Los jvenes que cual l se hal l an dotados de una i magi -
nacin fogosa, son amigos de los contrastes: con el mismo
ardor se l anzan por el caminodel bien Comoporel camino
del mal, haci a la miseria haci a la magnificencia.
De carct er inquieto, se cansan de todos los excesos y de
todas las avent uras.
Nuestrobandi doera unode esos hombres: cansadode las
eihociones que proporci ona la vida nmada, pensaba en los
honores, en las alegras y en los xitos del mundo.
Constbale que para alcanzar estonose necesitaban mu-
chos esfuerzos ni un gran genio.
Desde que mandaba su cuadrilla de bandoleros, hab a
gastadoms-act i vi dady valor, ms chispa y ms talento
que el que se necesita para llegar la posicin social ms
bri l l ant e.
Por qu deba cont i nuar gast ando en una existencia
mal di t a los dones de la nat ural eza y los recursos de su
grande inteligencia?
En el mundo la fortuna y el poder son siempre de los
ms.audaces.
Este era el razonami ent oque se hac a el bandi do.
Comotodos los que se dedican al robo, aquel hombre
era amant e del dinero.
Deseaba el oropara darse la i mport anci a de un gran
seor, para tener una casa un palaciori cament e amue-
blados, para gast ar un faustoinsolente y una prodi gal i dad
oriental.
Soaba en cuadras pobladas de magnficos caballos, en
salones esplndidamente amueblados, en fiestas magnficas
y en puados de brillantes y esmeraldas que cambi aba por
sonrisas de hermossimas mujeres.
A sus ojos el dinero loera todo: con l se conquistaban
los homenajes de los hombres, los favores de las mujeres,
los refinamientos de la vi da y los placeres de la vani dad.
El capi t n hab a pensadoal pri nci pi oen deshacerse de
la hermosa pri si onera.
La mi raba comoun obstculo, y noera hombre para re-
troceder ant e un nuevocri men.
Loque l le i mport aba era recoger en las rui nas de la
ermi t a la caja de brillantes que hab a, ent errado en las
mi smas.
Mas comode irsolo aquel sitiopoda hal l ar enemigos,
noquera ir all ms que en compa a de sus hombres.
Por lodems ya hemos visto que senta una marcada
inclinacin por doa Ana.
De ah que t rat ase con t ant a severidadal Zorro.
El sitiodonde se hal l aba el capi t n distaba de la caver-
na donde dorm an los bandi dos.
El se ret i raba all con frecuencia, ya con la intencin de
descansar bien para aislarse de sus compaeros.
Era una pequea grut a, en cuyocent ro' y sostenidopor
una enorme pi edra de forma cilindrica, se vea un gran
bloc de grani t o.
Era la mesa donde coma, y de ah que dicha estancia
se le llamase el comedor del capi t n.
En unode sus ngulos vease una fuentecita, cuya agua
iba al i ment ar el pequeol ago.
Nadie penet raba en aquel' sitiosi el capi t n nole lla-
maba.
Este, absortoen sus reflexiones; nohab a observadoque
el Carboneroandaba cual un alma en pena en t ornosuyo.
Capitndijoporfin con voz t mi da.
Cmoentraste aqu , Carbonero? quieres que te man-
de cort arla cabeza?
Muchas graci as; mas deseara saberpor qu nocome
usted; hace ms de dieciseis horas que noha entrado nada
en su estmago.
Que quieres, amigom o!... me hallot an absorto eii
mis pensamientos, que nohagocasode nada.
Quiere ustedt omar algo?
Corri ent e.
El Carbonerosac de una cestilla algunos fiambres, pan
y dos botellas de vi no, diciendo:
La comida noser t an mal a: aqu est un conejoque
muri hace ochodas, peroque con una buena salsa de
pi mi ent a sabr gloria. Este es un pastel de perdiz que
nada tiene que envi di aral mejorque se fabrique en Fi gueras.
Tambi n hay bizcochos confeccionados porlas monjas
de Santa Clara y una de estas dos botellas contiene el ran-
ciode la Selva, capaz de resuci t ar una momi a de Egi pt o.
Bien, se conoce que eres un buen repostero.
Ciertamente; perocon todo, nuest ra hermosa prisione-
ra noha queridoprobar ni ngunode esos ricos manjares;
y comode nocomer se mori r a de hambre, la he servi-
dodos huevos pasados por agua.
Hiciste muy bien.
Y en verdad que lomerece. Yoantes de ser bandido
en la t i erra, fui pi rat a en el mar. Hice, pues, viajes mu-
chas part es del mundo, y j ams vi una espaola, una afri-
cana, ni nguna i t al i ana, ni nguna beduina, ni ni nguna nor-
manda que pueda compararse con ella. Yaya, una ganga
si usted, capi t n, la conquista.
Ye con cui dado, amigom o: note esplayes de ese
modoy respeta algo ms la prisionera, menos que
quieras ent rar en relaciones con estos utensilios.
Y al mismot i empo el capi t n llev la mano la culata
de sus pistolas.
585
Dispense usteddijo el Carboneroun t ant o amosta-
zado.
Esa seora noes para m ni para ni ngunode la cua-
drilla, y quieroque todoel mundola respete, as de obra
comode pal abra.
Claroest.
Y el pri meroque le falte al respetoi r la Sala de los
muertos, donde har compa a al Zorro. Bien se conoce
que has bebidomuchoporloque se encandilan tus ojos.
Que quiere usted, mi capi t n, hay t ant a humedad en
estas cavernas!... Es fuerza cal ent arse.
Ah, borracho!
Pues mi re usted, loque es yodetestoel vino; mas no
quierocogerun reumat i smo.
Por lodems, aseguroque la dama ser respetada. Lo
Ciertoes que est muy contenta de mis servicios y hast a
de ustedmismo. Yola dije: Est oy dispuesto servirla
usteden todos sus caprichos; perola advi ert oque nodebe
agradecerlousted m sinoal capi t n, el cual ha ordenado
que se la t rat ase comosi fuese una rei na. El pri meroque
le falte ustedal respeto ser fusilado, y si reincide se
le dar mayor castigo.
El capi t n solt la carcaj ada.
Y ella qu ha contestado?pregunt.
Ella? bien se v que ustednola conoce. Me hizouna
infinidadde pregunt as; quisoaveri guar por qu nos hici-
mos bandidos, por qu nos met amos en estas cuevas, quien
era usted, de donde era hijo, y que familia era la suya.
TOMOI . 7 4
586
Y t que respondiste?
' Dije que todos ramos comerciantes, y que nos hicimos
bandidos porque not uvi mos suerte en los negocios.
Eres un best i a.
Pues mi re usted, la seora nopudomenos que conmo-
verse. Dijoque mi conversacin le gust aba, locual nada
tiene de ext rao, pues ya se ve que soy un hombre bast ant e
bien educado.
Est s abusandode mi paci enci a.
Entonces concl uyo. Mientras yohabl aba con la dama,
sta cada i nst ant e fijaba sus ojos en la puert a, como si
esperase alguien. Luegome pregunt : Di ga usted, seor
ladrn, nose puede ver al jefe?Loi gnoro, seora, porque
el capi t n nunca me da cuenta de loque va hacer.
Perfectamente, exclam el capitn;esa contestacin
hace olvidarla torpeza de ot ras frases.
Y enseguida, con una voz dulce comoel sonidode una
flauta, me hizomuchas otras pregunt as sobre usted, las
cuales yorespond con el silencio, por aquellode que en
boca cerrada noent ran moscas. Noobr bien, mi capitn?
Perfect ament e... eres un chicomuy listo, y cont i nuar
as pront osers mi teniente.
Viva el capi t n! ms se me ocurre una cosa.
. Cul?
Que la pobreci t a languidece, y sera buenoque usted
la vi era.
No, amigomo; cada cual tiene su t ct i ca; vale ms
hacei-se desear.
Ah, capi t n!... tiene ustedms astucia en su dedo
meique, que todos nosotros en nuest ras cabezas, mejor
dicho, en nuest ras calabazas.
Luegode pronunci ar estas frases, el Carbonerose alej
dandotropiezos.
La frescura del subt errneonohab a an disipadotodos
los humos que el ranci ode la Selva hab a producidoen su
cerebro.
C A PI TU L O L I I I .
Do nd e e l c a p i t n y d o na Ana e nt r a n e n e l t e r r e no
d e l a s c o nf i d e nc i a s .
ASAR ON tres cuatrodas sin que
doa Ana viese al capi t n.
Este se cont ent aba con hacerl a
sentir desde lejos su influencia con delica-
das atenciones que endulzaban su cauti-
Las orgas de los bandidos noi nt errum-
pi eron su soledad; tuvo su disposicin
libros con que distraerse, y labores de seo-
ra en que emplear sus ocios.
El Carboneronotena ms obligacin que la de antici-
parse sus deseos. Una reina, en fin, nohubi era sidoms
pront ament e obedecida.
Doa Ana reflexion acerca de su situacin, y compren-
589
dioque el azar la sujetaba una prueba muy original y
ext raa.
Hurfana desde muy joven, se hab a tenidoque casar
con un hombre rel at i vament e viejo, que estaba ligado una
sociedadde cortesanos, que ella odiaba en el fondo.
Mujer de una vi rt ud toda prueba, el espectculode una
gente encenagada en el vicio, se avena muy mal con la ri-
gidez de su carct er.
A doa Ana le faltaban las dos grandes cualidades que
distinguen los cortesanos: el espritu de i nt ri ga y el h-
bitode la lisonja.
Sentase naci da para el mando, y nopara la audiencia.
En mediode un crculo corrompido que la envolva,
nunca hab a faltado los deberes de esposa. Era un carc-
terrectoy fiero, quiz demasiadoorgulloso, peroque odia-
ba menos el crimen que la bajeza.
De ah que t ranscurri da la pri mera impresin, doa Ana
nose sintiese conmovida; en vez de llorary de hacer extre-
mecerla caverna con sus gri t os, t uvobast ant e fuerza de vo-
l unt adpara observarframente loque ocurr a en tornosuyo.
La muert e nole asustaba; su mari do nole profesaba
otrosentimientoque' el respeto,, y porconsiguiente, el amor
nole ligaba la vida; ciertodisgustopor esta ayudaba
su valory aument aba en ella su despreciohaci a el peligro.
Sin embargo, cuandovioal capi t n, despertse en ella un
nuevosentimiento: el de la curiosidad.
Las escenas presenciadas hab an obradociertocambioen
aquella alma vi va y romnt i ca.
Se hab a interesadopor aquel espectculo, y aguardaba
sin mucha i mpaci enci a el desenlace.
Peropor qu nola vi si t aba el capitn? que obedeca
su reserva?
Loque ms l l amaba su atencin era la gran diferencia
que medi aba entre los bandidos y su jefe.
Aquellos pert enec an i ndudabl ement e las l t i mas capas
sociales: su lenguaje, su t i po, sus gestos, sus maneras, lo
radi caban bien cl arament e.
El capi t n, por el cont rai i o, se recomendaba por la dis-
tincin de sus maneras: su pal abra era casi siempre dulce
comola de un ni o, y veces imperiosa comola ele un
seor.
Sus maneras solamente eran brut al es cuandose diriga
los brutos que mandaba.
Peroqu era locjue hab a podido separar aquella exis-
tencia de su centronat ural ? qu hab a reducido t al ex-
t remo aquel desgraciado?
Con sus buenas prendas, con su inteligencia y su valor,
hubiese podidoal canzar una posicin bri l l ant e, y sin em-
bargo, hab a preferidola oscura i ndi gna de jefe de ban-
doleros, oficioque acaba por tener el pat bul ocomopos-
t rer salario.
A nodudarlose .ocultaba all al gn misterioy doa Ana
quera adi vi narl o.
Cuantoms reservadose most raba con ella el capi t n,
ms i ncl i nada se senta la generosidady la clemencia.
El Carbonerola serva comoun esclavo, y cuandopasa-
ba entre los dems bandidos, se i ncl i naban ante ella con
respeto.
Estos secretos y misteriosos homenajes adul aban su va-
ni dadde mujer y hac an ms soportable la i ncert i dumbre
de su situacin.
La celda de la j oven estaba i l umi nada poruna l mpara
que esparca en t ornosuyouna cl ari daddulce y uniforme.
Sentada en frente de una mesita, doa Ana lea un l i bro,
cuandode pront oel Carbonerole pregunt si quera recibir
al capi t n.
Si bien la j oven nopod a desconfiar del jefe de los ban-
didos, luegode responder afirmativamente, se dirigi la
panopl i a que estaba cerca de su lecho, y cogiendoun pu-
al venecianoloocult en su seno.
El capi t n ent r.
Su continente era grave, casi t ri st e.
Sin embargo, sus modales eran an ms respetuosos
y finos que ant es, como si quisiese fijar bien la distancia
que medi aba entre l y un bandi dovul gar.
En cuanto doa Ana, sujeta la influencia de hondas
emociones, estaba verdaderament e hermosa, y el que hu-
biese visto los dos jvenes nohubiese podidocreer que
la una estaba caut i va v el otroera un hroe de carret eras
reales.
Nunca se hab a vistouna pareja con mejores condicio-
nes para brillaren aquella caverna y entre los degradados
huspedes que la habi t aban.
Doa Ana hizoun gestopara i nvi t ar al capi t n que
t omara asiento; peroaqul se mant uvoen pie y descu-
bi ert o.
:
Seoradijoal fin con voz triste;debopresent ar
ustedmis excusas. Desde que me hallode vuelta notengo
ms que un pensami ent o: el de devolver usted la liber-
t ady la luz. Cuandose es j oven comousted, estode vivir
prisionera es una gran desgracia, y yo la verdadsiento
mucho que nole haya podido ofrecer la libertad ms
pront o.
Yo, caballero, ignoroquin es usted; pero afirmo que
la conducta que observa conmigoes la de un hombre hon-
rado.
Eso me lisonjea en ext remodi j o el capi t n con
amargura; pero nosoy ni quiero ser ms que un ban-
dido. Cuandose rompe con el mundocomoyolohice, es
para siempre. Youn hombre honrado! ni cament e el
miedopuede i nspi rar tal cumplido.
El miedo!repiti doa Ana con desdn;bien se v
que ustednome conoce.
Y al mismotiempomi r al capi t n con fijeza.
El jefe ele los bandi dos pareci un t ant osorprendidopor
el valor de la joven; peroen seguida volvi la carga di-
ciendo:
Si notuviese ustedmiedo, seora, nohabr a ocul-
tadoarmas para defenderse. Veoque falta algoen mi pano-
plia. Por qu j uega ustedcon esas frusleras?aadi el
capi t n indicandoel pual que ella hab a ocultadoen su
senoy cuyomangoaparec a entre sus vestidos.Robar
un ladrn! En verdadque estoes extraoy que yopor
part e de ustednomereca t ant a desconfianza.
Por toda respuesta la j oven ech el arma en un ngulo
de aquella estancia.
Graci as Dios-^dijo el capitn;lo que es ahora no
he de negar su valor; es ustednoble y valiente. Perova-
mos al hecho. Conforme ya dije me propon a devolver
ustedsu libertad; perohace dos das que estamos sitiados.
Noes posible salir de estas cavernas. Se nos vigila, se
nos ha bloqueadoen regla. Yoquera i nt ent ar una salida;
perosomos poca gente y nohar amos ms que exponernos.
Estonoobstante, deseoque t ome ustedact a de la prome-
sa que voy hacerle: dentro de cincodas suceda loque
suceda y aunque me cueste la vida, ustedrecobrar su li-
bert ad.
Luegode pronunci adas estas frases, el capi t n se inclin
con respeto, y dej doa Ana t urbada, confusa y descon-
tenta de s mi sma.
Reprochbase su desconfianza, y nose perdonaba el ha-
bersidovencida en generosidady nobleza.
Los elogios del capi t n la lisonjeaban, sin que por esto
curasen la heri da hecha su amor propi o; su manera de
proceder le hac a semejar un hroe de novela, y hac a
desaparecer loque su oficiotena de odioso.
El mismose calificaba de bandi do, y pesar de esto, su
manera de obrar era la de un cumplidocaballero.
Nopronunci aba una frase, nohac a .un gesto, que noma-
nifestase un gran respetohaci a la j oven.
TOMO i . 75
594
Esta se hal l aba en su poder, y l en vez de abusar de la
fuerza, llevaba su consideracin hast a el ltimoextremo.
Estas reflexiones preocuparon t ant o la caut i va, que no
pudodormi r en toda la noche.
Cuandoel capi t n volvi vi si t arl a, el pual veneciano
hab a recobradosu sitioen la panopl i a.
Aqul lonot, y nopudomenos que sonrerse.
Despus de part i ci par doa Ana l as medidas que hab a
t omadopara devolverle la l i bert ad, el capi t n i ba reti-
rarse, cuandodoa Ana le dijo:
Sintese usted, caballero. Usted es en esta caverna la
nica persona con quien se puede habl ar, y sin embargo,
nohace ms que aparecer y desaparecer un mismotiem-
po. Quiere pues que sus caut i vas se aburran en t an lbrego
sitio?
Seora,dijo con gravedad el capi t n; nohay que
t ent ar Dios. Es ustedhermos si ma, y pesar de esto,
quiero devolverla su l i bert ad. Nohagamos nada que se
oponga este deseo.
Oiga usted, caballero,repusola j oven; yo no soy
coqueta, y el serloaqu sera muy triste; peronodeboocul-
t ar que cuantosucede en este sitiome interesa. Quiz haga
mal, quiz me arrepi ent a luego; ms yonopuedoresistir
mi curiosidad.
Comprendo, seora; yome ofrezcoant e ustedcomoun
hroe de novela, y cuandovuelva ustedal mundocont ar
una historia de bandidos, que al revs de las ot ras, t endr
un desenlace completamente nuevo.
Cuan mal me j uzga usted, caballero!
-Y por qu no? Se _ han reunidotodas las condiciones
de un buen mel odrama, y quiz mi ent ras yoi r de selva
en selva, se me pondr en escena por cmicos de la legua.
El j oven dio estas l t i mas frases una expresin t an
honda de dolory de rabi a, que doa Ana sinti sus ojos hu-
medecidos porlas l gri mas.
Repito usted, caballero, que me ha j uzgado muy
mal. Porqu se obstina en nocreer que yopuedointere-
sarme porusted, dada la situacin en que se halla? por
vent ura su j uvent ud, su lenguaje, su educacin de usted,
se avienen bien con este sitio? En verdadque noha llegado
comprenderme.
Sentira haberl a ofendido usted. Si acaso habr
sidosin intencin; peroustedsabe que la desesperacin
agri a el al ma. Cuandoun desesperado cual yose lanza en
el caminodel cri men, solohay dos hombres que se intere-
san por l: el juez y el verdugo. Mi vida pertenece al uno
y al ot ro.
Y sin embargo, aadi el j oven, lanzandoun suspiro;
Dios sabe que yononac para bandi do.
Oh! Locreo, locreo!exclam doa Ana;en usted
hay ms de gran capi t n, que de jefe de bandoleros. Nose
manda hombres comolos que hay en estas cavernas, sin
un valor t oda prueba. Pero qu es loque ha lanzado
usted esta triste y miserable vida?
Ese es un secretoque nopertenece m solo, y que
nopuedorevel ar.
Hay en mi vi da una serie de fatalidades que se encade-
nan una ot ra, formandouna historia muy l arga. Pero
qu habl ar de m? Por vent ura nosoy un bandido? Por
vent ura nohe rotocon la sociedad? Nole he j urado una
guerra implacable? Ruego usted, seora, que noinsista
en conocerla historia de mi vida, y que me permi t a re-
t i rarme.
La curiosidadde doa Ana, excitada poresta resistencia,
hizoque adopt ara un suplicante acento, y que dijese al ca-
pi t n de bandidos:
Ruego V. que descorra el veloque oculta su pasado,
y si es necesarioguardar el secreto, j uroque guardar en
el fondode mi corazn loque V. me cuente.
El jefe de bandoleros apoy la cabeza en sus dos manos
comosi t rat ase de evocar sus recuerdos y luegocont lo
que se leer en el captulosiguiente.
C A PI TU L O L I V .
L a f a l s e d a d d e una muj e r .
L capi t n i rgui su cabeza y dijo:
Perm t ame V., seora, que nole
cuente nada respectode mi infancia.
Baste decir V. que pertenezco una
dl as familias ms distinguidas de Gero-
na, cuyos altos y gloriosos hechos se con-
si gnaron en la guerra de la independen-
cia, mejor dicho, en la grande epopeya
de principios de este siglo, en que Gerona
record las glorias de Numanci a.
As, pues, noci t ar el nombre de mi familia, para que
contine al abri gode toda mancha.
Mi padre era unode esos famosos guerrilleros que lucha-
ron con las huestes de Bonapart e en los montes de Cat al ua.
598
Rendi da Gerona y prisioneroel general Alvarez de los
franceses, mi padre se coloc al frente de algunos hombres
hizoal usurpador esa guerra sin cuartel que distingua
los hroes de entonces; perocuandoNapolen, cansadode
l uchari nt i l ment e con Espaa, ret i raba sus huestes y las
diriga Franci a, mi padre t uvocon stas un encuentro
donde cay prisionero, siendoi nmedi at ament e fusilado.
Mi madre nopudoresistir esta desgracia; se puso enfer-
ma, languideci un aoy pasadoese tiempodescendi al
sepulcro, quedandoyocompletamente hurfano.
Recogime un toque yotena en Barcelona, al cual per-
d t ambi n cuandonocont aba nada ms que diez y ocho
aos.
Mi padre se hab a arrui nadocompletamente en la guerra
y no me hab a dejadoni bienes, ni medio alguno para
at ender las necesidades de la vi da. ni cament e mi to,
que era el segundn de la familia, hab a conservado una
part e de su legtima que me dej al mori r y cuya escasa
rent a me permi t a vivirde un modotriste y miserable, Pero
yoera j oven y cuandose es joven un rayode sol y algunas
frases de amor valen ms que una fortuna.
Yovi v a en una buhardi l l a y cerca de sta, en la casa
vecina, hab a ot ra donde vi v a una muchacha que se encon-
t raba porloj oven en la explendidez de su hermosura.
Se l evant aba con el alba, y comoun ruiseor de las ciu-
dades empezaba cant armi ent ras regaba sus flores ten-
da el blancolinoen las cuerdas de la vent ana.
En aquella hora y en el .desorden con que estaba vestida
E L V E N G A D O R DE S U . H U A 599
ine parec a t an hermosa que me pasaba horas enteras es-
pindola y siguindola con mi mi rada.
La j oven loobserv y pareci que estola lisonjeaba.
Su pudornoera de los que se al arman fcilmente: sigui
cantandoy mostrndose en la vent ana y yosegu contem-
plndola. -
Hoy norecuerdosin sentir cierta emocin el efecto que
produc an en m aquellos dos ojos que parec an i l umi nar
aquella buhardi l l a con sus resplandores; aquel rostroque se
distingua porl a correccin y pureza de sus lneas, aquella
gargant a y aquellas formas que recordaban los mejores tiem-
pos de la est at uari a gri ega.
Yocuandofijaba en ella la mi rada me senta loco; yono
conoca una mujer que pudiese compararse ella.
Antes de declararla mi amor se pas muchot i empo; ms
ella me ahorr la mi t addel cami no.
Su voz era magnfica, y para que yosaliese la vent ana,
daba al aire cant ares de amor donde las alusiones nopo-
dan serms t rasparent es.
Estas alusiones las acompaaba de mi radas que nopod an
ser ms provocadoras y elocuentes.
Aunque muy j oven, porque slocontaba diez y seis aos,
era t an voluble cual coqueta.
Yoestaba en el casode desconfiar y de apart arme del
precipicioabiertoant e mis pies; ms hay ciertos escollos
que nopueden evitarse.
Por ot ra part e, mi amor era t an irreflexivo comopuroy
ardiente.
Aun hoy da, cuandopiensoen aquellas horas, su re-
cuerdo cae comobenficorocosobre mi corazn agos-
t ado.
Me.parece que t ant a t ernura hab a de salvarme de la
abyeccin y del crimen; pero, lejos de ello, este excesode
sensibilidadhubode ocasionarmi prdi da.
Si yoentonces hubiese encontradoun alma elevada, una
mujer que hubiese sabidocomprenderme, mis pasiones t an
ardientes para el mal , se hubiesen depurado, y mi pensa-
miento se hubiese dirigido la realizacin, de un ideal
digno y noble: quiz la gloria hubi era sustituidoal des-
honor y la fortuna esta vida llena de riesgos y mi-
serias-.
Aquella j oven y yo nos amamos y nada se opuso
nuest ra t i erna y amorosa uni n.
Ll ambase Eafaela y toda su familia consista en una
abuela con cuya proteccin vi v a.
Esta muri , y entonces, ni siquiera el sentimientodel
deberhubode repri mi r mi amada.
Tuvimos la ms completa libertad y gozamos de ella
comodos ni os.
A mi la felicidad me embri agaba; peroella se most raba
ms reservada.
En su amor no se dejaba arrast rar por un entusiasmo
ciego; el capri choy el clculoi nspi raban con frecuencia
sus acciones.
Nunca se ent regaba por completoy parec a j ugar con
el amor.
Peroestocabal ment e era loque hac a de m su esclavo.
Parec ame que yo deba aguardar algode ella, que mi
conquista noera completa.
Cuntome t ort uraron los celos! Qu borrascas sinti mi
corazn al ver que los hombres que yo crea mis rivales
t rat aban de seducirla!
Por qu, sus mi radas de fuego que t ant ome hab an
deslumhrado, ella las prodi gaba todo el mundo, bien
comosi nohubiese podidodar sus ojos una expresin
menos viva?
Rafaela era una simple costurera: ms not ard mucho
en dejar su oficio.
En el cuart otercerovi v a un profesor de canto, quien
admi radodel hermosot i mbre de su voz, la aconsej que
aprendi era de msica.
Rafaela comprendi que si se dedicaba al t eat ro, su por-
venir estaba aseguradoy acept aquel consejo.
Dedicse al cant o, hizoen l rpidos progresos.
La perspectiva de que i ba convertirse en una mujer de
teatrofu para mi un suplicionuevo.
Quise arrancar de mi corazn aquel amor que llenaba de
tantas borrascas mi existencia; quise hui r y hast a dejar mi
pat ri a; mas ella loadivin y me ret uvo su lado.
Y estoconsista en que aquella mujer tena fingidos arre-
batos que t ri unfaban de todas mis resoluciones.
Continuamos, pues, en ese encadenamiento de ri as y
amorosos t ransport es que hicieron odiosos aquellos lazos,
sin que porestome atreviese romperlos; peromi ent ras la
TOMO i . 7 6
602
pasin me at aba la amorosa cadena, ella ni cament e se
gui aba porel clculo.
Por fin lleg un da en que hizosu pri mer debut en
El Domin Azul, linda y preciosa zarzuela que se repre-
sentaba en el pri mer t eat ro de el Tvoli, situadoentonces
en mi t addel Paseode Graci a.
Desde el pri mer da en que pis las t abl as ya nose inte-
rrumpi la l arga serie de sus triunfos.
Su voz careca tal vez de flexibilidad y dulzura; peroera
de t i mbre argent i noy de una extensin maravi l l osa.
Estas cualidades eran muy raras; se las hizojusticia y la
cant at ri z tuvoadmi radores.
Su fortuna fu t an rpi da comobri l l ant e.
La belleza de Rafaela era esplndida, sobre todoen el
t eat ro.
TJna actriz nose pertenece; su dueoes el pblico.
Los triunfos que alcanzaba todas las noches eran para
mi otras t ant as t ort uras.
Cuandola vea sobre las t abl as, majestuosamente escota-
da y ent regada las mi radas de la muchedumbre, parec a-
me verun rival en cada unode los hombres que admi raban
sus encantos,
Cunto-sufr yoentonces! Cuntas veces vol v a mi casa
vencidoy mori bundodispuesto l i bert arme de mi dolor
recurri endoal suicidio!
PeroRafaela adi vi naba aquellas luchas y me desarmaba.
Noes posible que el infiernot enga ms angustias que las
que yosufr en aquel t i empo.
603
Espi con ant i ci paci n mis crmenes de hoy, y desde
entonces arranca el profundo odio que tengo los hom-
bres.
El corazn nosangra i mpunement e; llega un da en que
se deprava.
Est aba celosode una miijer que perteneca al teatroy mi
vida se deslizaba en continuas al armas.
A veces los que solicitaban sus graci as se present aban en
nuest ra casa para cerrar di rect ament e el t rat o.
Hay que hacerjusticia Rafaela; nunca descendi tal
infamia; su orgullola sostena.
Despus que hubocastigado dos tres de sus imperti-
nentes adoradores, fu ms respetada y la noticia de sus
rigores se esparci en el mundo financiero donde viven los
reyes de las bellezas compradas.
Durant e al gn tiempose nos dej tranquilos; ms para
una mujer de t eat rohay otras seducciones contra las cua-
les nose vive t an seguro: la de los cmicos.
Esa gente que cada noche se embadurna el rostrocon
carm n y al bayal de, tiene costumbres singulares, algogita-
nas y llenas de familiaridad.
En las celdas donde var a su traje, reina un desorden, una
l i bert aden la pal abra y una negligencia en el traje, verda-
deramente escandalosas.
Todoel mundose tutea y cuandoen los ensayos la actriz
y el gal n joven se estrechan la manorecitandoversos ama-
torios, claroest que las pasiones se exaltan y que unos y
otros se colocan en gran riesgo.
604
Esta i nt i mi dadentre cmicos y actrices era unod mis
ms horribles t orment os.
Bajoel pretextode estudiar ensayar sus papeles, entra-
ban en mi casa sin que yotuviese derecho penet rar en la
suya.
Una vez en las tablas era indispensable dejarles mi amada.
La severidaddel reglamentonopermi t a ent raren escena
ni nguna persona ext raa al serviciodel t eat ro. Esta si-
tuacin se hizointolerable y yoquise emanci parme de ella.
Amant e de una cmica, yoera, por decirloas, cmico,
y slofaltaba darun paso fin de pertenecer al teatropor
completo.
Hab a odot ant o Rafaela que me hice una especie de
educacin musical.
Fuera de que todoel mundodeca que mi voz era hermo-
ssima.
Slofaltaba l l amar al art e en auxiliode mis dotes nat u-
rales.
Sin decirnada nadie cog un maestroy empec estu-
diarcon la energa y el ardor que yoempleoen todas mis
cosas.
Bast aron seis meses para que me pusiese en condiciones
de salir las t abl as.
Rafaela qued admi rada, grat ament e sorprendi da.
Hice mi debut y alcanc grandes aplausos.
Desde entonces he corridomuchos riesgos; he hecho- la
guerra cont ra la justicia social empuandoun t rabuco; he
vistocien veces los puales de mi gente levantados sobre
mi pecho; he odosilbarlas balas de los soldados y ve-
ces nome ha quedadootrorecursoque el elegirla muert e
que parec a condenado.
Pues bien; la noche en que hice mi debut, el valor de que
siempre he dadot ant as pruebas hubode fal t arme.
Aquellas mil mi radas que se fijaban en m me i nt i mi daban.
Sent que me faltaba el alientoy cuandoquise emitir mi
voz sta hubode faltarme.
Iba dejar mi puestoen las tablas y ret i rarme, cuando
Rafaela entr en escena y me dirigi una mi rada imperiosa.
Domin mi emocin y mi voz brot con una fuerza y un
vigor que encant aron los oyentes.
Se me aplaudi, se me anim y pront ofui unodlos can-
tantes ms favorecidos del pblico.
Estohizoque Rafaela me concediese ms que nunca sus
favores, pues se inclinaba del ladode la fort una.
Entonces se t rocaron los papeles y quien mostr sentir
ms celos fu ella.
Sin embargo, viendoque las actrices y otras mujeres del
teatrome provocaban, se consider ofendida, noen su amor
sinoen su vani dad.
Porque, segn ya dije, el corazn de Rafaela era duroy
fro; senta ms ambicin que t ernura.
De ah que supiera contener sus pasiones mi ent ras yome
dejaba arrast rar por ellas.
De ah que ejerciera sobre mi voluntadun grande im-
perio.
Eramos unoy otrolos mi mados del t eat roy nos soste-
n an en l los aplausos; ms el pblicoes un sultn capri-
chosoque noguarda muchotiemposus favoritos.
Rafaela viocomopalideca su estrella y comolos espec-
tadores se most raban fros.
Esta esot ra de las condiciones del t eat ro: se brilla y se
desaparece en l con la rapidez de un met eoro.
Cuandolas cosas llegan este punt o de nada sirve la
l ucha.
Rafaela nose resign y quisodomi nar la fortuna; perola
cada fu an ms ruidosa.
Se la silb y dej la escena con la vergenza y el dolorde
una vergonzosa derrot a.
Dejamos Barcelona i mprovi samos una compa a, que
bien podr a llamarse de la legua, si de vez en cuandonose
hubiese cont rat adoen teatros comolos de Tarragona, Va-
lencia y Zaragoza.
Los aplausos recibidos en esos coliseos nocuraron la he-
ri da que senta Rafaela desde el da en que fu silbada en
Barcelona. La j oven hab a formadola firme resolucin de
abandonar el t eat ro.
Ent re los hombres que const ant ement e la seguan hab a
un ri cachn, gran hacendadoenBarbast ro, qu la obsequia-
ba con una t enaci dadverdaderament e aragonesa.
Nola perd a de vista, la apl aud a con frenes y logr que
l compa a fuese Barbast ro, cuya escena, siempre que
sala Rafaela, se cubr a de flores y regalos.
A nodudarloaquel viejosenta una pasin capaz de ha-
cerle cometertoda clase de l ocuras.
Y en efecto: estas not ardaron en manifestarse: un sinn-
merode mensajes fueron enviados nuest ra casa y los ofre-
cimientos de toda especie y los regalos magnficos llegaban
hast a Rafaela de part e de un admi rador, que ella conoca
perfectamente.
Mi amada lorechaz con un orgulloy una nobleza que
nohicieron ot ra cosa que estimular aquella pasin salvaje.
Porpart e de una actriz este desinters era nuevo, ya que
parec a originarse en principios severos y de una delicadeza
muy rara en el t eat ro.
Haberse mant eni dopura en el oficiode comedi ant a, ha-
bersalvadosu vi rt udcon t ant os riesgos y seducciones, en-
t usi asmaba al viejori cachoy le hac a perder el t i no.
Hast a lleg componer versos en que celebraba sus vir-
tudes; peroRafaela los rechaz comohab a rechazado los
presentes.
En el t eat rovease al apergami nadori cachoen las pri-
meras filas de las but acas sumergidoen un xtasis que lle-
gaba al ridculo.
La enfermedadlleg su ltimoperodoy slohab a
para ella un remedio: el de que Rafaela cediera sus exi-
gencias.
Por fin, el viejoformul sus pretensiones en el terreno
que deseaba la j oven.
Solicit la ent rada en su casa ttulode pretendiente y
la ofreci la manoy algunos millones de reales en hacien-
das y di nero.
Rafaela t ri unfaba; nose pod a salir del t eat ropor una
608
puert a ms ancha y seductora; perocuandotuvocompro-
metidoal viejose acord de m y vacil un moment o.
Eafaela me amaba t ant ocomoera capaz de amarme; me
quera comose quiere una v ct i ma; hab amos andadomu-
chotiempoj unt os porbuenos y malos caminos y yoestaba
ligado todas las fases de su vida, sus placeres y dolores.
Estohizoque nocediese de pront o las ofertas del viejo;
peroms t arde la ambi ci n la ceg.
Un da al volver casa nola encontr en ella.
Fui al t eat ro, casa de nuestros amigos y nola hall en
part e al guna.
Al da siguiente recib una cart a en que, con lenguaje
cruel, me part i ci paba su efectuadoenlace.
Qu mujer t an vil y miserable! i nt errumpi doa
Ana, sin que pudiese contenersu i ndi gnaci n.
La herida estaba vi va, prosi gui el jefe de los bandi-
dos;-mi corazn manaba sangre. Yohab a concentradoen
aquella mujer toda mi vida. Por ella me hab a hechocome-
diante; por ella hab a dejadoBarcelona y cuandonola vi
mi ladocre que todome faltaba y que mi alrededorslo
exista el vac o.
Sin aficin ya por la carrera del t eat ro, nome quedaba
otrorecursoque veget ar comoun histrin oscuro, comoun
hroe de las compa as de la legua.
Descontentode mi y nosabiendo que resolucin t omar,
yovi v a una existencia maqui nal , vindome obligado
pisarla escena para ganar mi pan y mant ener la sonrisa
en los labios, siendoas que llevaba la muert e en el al ma.
609
En nuest ra compa a hab a una mujer quien interes
mi tristeza.
Era dama de carct er, y, graci as su experiencia del
mundo, conoca perfectamente el cox-azn humano.
Me hab a dichoque ni ngn dolor es eternoy me mani -
fest sxxs simpatas de un xnodot an expresivoque lleg
i nt eresarme, pues ella noi gnoraba que el tiempoera un
gran tpicopara curar toda suerte de dolores.
A las dos semanas de prodi garme sus consuelos me senta
ya agradeci do. Ll ambase Aldonza, y por ms que xioes-
tuviese en la flor de la j uvent ud, sus hechizos t en an axm
gran prest i gi o.
Yo, pues, la acept coxnoamant e, ya para consuelode
mi desgracia, ya ttulode revancha.
Mas nobien me vi ligado aquella mujer, recib una
cart a de Rafaela, llena de una ppsin taxx viva que dud que
ella la hubiese escrito.
Nunca ni aun en los pri meros tiempos de nuestros amo-
res hab a usadoun lenguaje taxx ardi ent e, ni protestas de
amor t an vi vas.
Espl i caba su manera el actofatal que le hab a echado
en brazos de un viejoy manifestaba el dolor de que era
v ct i ma.
La vani dad, segixxx deca, la hab a perdido, y se mori r a
de pesar si noalcaxxzaba el perdn m o.
Deca t ambi n que, al entregarse uxx hombre que tena
tres veces su edad, xxocrey que comprometiera su l i bert ad
de una manera t an triste y t an completa.
TOMO i . 7 7
La codicia la hab a engaadoy mi venganza quedaba
satisfecha.
Su mari doera el ms celosode los hombres: la tena en-
cerrada en una de sus posesiones, situada sobre las mrgenes
de un r oy nola permi t a ver nadie ms que l.
Aquelloera una esclavitudinsoportable y odiosa; un abuso
de fuerza de que ella se l i brar a recurri endo, si era nece-
sario, la muert e.
La cart a recordaba t ambi n los das felices que hab a-
mos pasadoj unt os; nuest ra vida de t eat ro, nuest ras ri as,
nuestras paces y todas esas frioleras que constituyen la vida
de los amant es.
Nada t an tiernoni dulce comoestos detalles; yonocrea
que Rafaela pudiese tener una sensibilidadt an exquisita.
Me sent feliz; me pareci volver otra vida, que respi raba
ms libremente y que nada hab a perdi do.
s f f *s m m w * .* m *s *f f B IB IB *B B y B -<B WB B B B < w B B B B redre
C A PI TU L O LV.
El Ho mi c i d i o .
AFAEL A en su cart a me i ndi caba los
medios de que me poda valer para
escribirla.
Hab a comprado pesode oro una
de sus criadas, y, graci as ella, se esta-
bleci entre nosotros una correspondencia
apasi onada.
Todos los das la mensajera t ra a la
ciudaduna cart a de la prisionera y en
cambioreciba al gunas letras m as.
Cada da las cart as de Rafaela se hac an ms sombras;
con frecuencia vease en sus lneas la huella de sus l gri mas
y era indispensable adi vi nar bajoeste testimoniode su
dolor, el pensamientoque hac a mover su pl uma.
612
Aquel amor de un viejoque hab a comenzadosiendoun
idiliose converta en drama.
Nada t an horri bl e comolas t i nt as bajolas cuales Rafaela
me pi nt aba su mari do.
Era un hombre celoso, caprichoso, brut al , un espa inc-
modoy empalagoso.
Tal situacin constitua para la joven un infierno.
Rafaela, segn deca en sus cart as, i nvocaba siempre la
muert e y nose senta con fuerzas para llevarms lejos esta
cruz y prol ongar por ms tiempoeste mart i ri o.
Un rose deslizaba al pie del edificioque la serva de
crcel y quera buscar en sus aguas una t umba sus sufri-
mientos.
Ya se j uzgar qu efectoproduc an en m estas cart as.
Al leerlas yome pon a furioso, y ms de una vez recorr
las calles de Barbast ro con los cabellos en desorden la
manera de un loco.
Segua la margen del r o, creyendoque flotaba en sus
aguas el traje blancode una mujer.
Poco pocomi pensamientose preocup con ideas de
muert e y de venganza.
Rafaela nome hab a manifestadoen qu sitioviva pri -
sionera, porque, segn deca, noquera que yotomase una
resolucin desesperada y que me perdiera porsu causa.
Trat de averi guar dnde estaba, pormediode la criada;
perosta se mostr i mpenet rabl e.
Yime, pues, reducido devorari nt i l ment e mi rabi a.
Estohubode al t erar mi salud; perd el sueo; mis ami-
gos t en an piedadde m sin comprendermi mal, y Aldon-
za, mi nueva amant e, concluy por decir que yoera un
locoremat ado.
Tal desesperacin, se reflej en las cart as que yoescriba
Rafaela.
A las tristes y sombras pi nt uras que ella hac a en las
suyas, contestaba formulandopensamientos de venganza.
Yola deca que quera l i bert arl a de su carcelero, de su
verdugoy que quera conquistar para ella la l i bert ady el
amor.
Las malas, pasiones que en mi corazn ferment aban que-
r an buscar su salida, y por espaciode un mes mi cere-
brofu at orment adoporlas ms l gubres ideas.
Siempre hab a sangre en mis ensueos, y nada era capaz
de refrescar mi frente enardecida.
Todos los das una nueva cart a de Rafaela proporci onaba
nuevoalimento mi sed fiebre de venganza.
Yonogozaba un i nst ant e de reposo, y ella con sus car-
tas me her a di ri gi ndome siempre dardos emponzoados.
El drama tuvoun desenlace muy fcil de prever.
Yola avis ciertoda, dicindole que para l i bert arl a de
su mari dome hal l aba dispuesto t odo.
Estoera loque ella aguardaba.
Al pri nci pi onoquisoacept armi oferta; pero era con el
objetode i mpul sarme ms haci a el crimen.
Nunca la pasin habl un lenguaje ms expresivoque el
suyo.
Trazaba los cuadros ms soni-ientes, las escenas ms em-
bri agadoras, la hi st ori a de nuest ra dicha pasada y la deses-
peracin que le ocasionaba el haberperdidoesta l t i ma.
Volv ofrecerme para obedecer sus rdenes en el senti-
dode l i brarl a de su esposo, y ella volvi resistirse ha-
blandode obstculos, declarandoque preferira el reposo
de la t umba antes que el remordi mi ent odel cri men.
Tal resistencia hubode exasperarme, y luegode amena-
zarl a, se diocomovenci da.
Averi g dnde se hal l aba, y me di ri g su casa con
toda suerte de precauciones.
Era un viejoedificio con fosos, puent e levadizoy alme-
nas; un nidode cuervos de la edadmedi a.
En su part e oeste se extenda un parque hermossimo
que cont rast aba con lonegroy sombrode aquel castillo.
Al pie de este parque se deslizaba un r o, cuyas lmpidas
aguas ret rat aban la ant i gua fortaleza.
Yoexamin aquellos sitios comosi en ellos se hubiese de
realizar una catstrofe.
Rafaela me hab a habl adoen sus cart as de un kiosko
donde su esposoi ba todos los das.
Di.con l y vi que estaba situado la orilla de un peque-
olagoy en una sbana de csped.
Se llegaba hast a l porun senderode avellanos, cuyotu-
pidoramaj e formaba una especie de t nel .
Este follaje y los accidentes del t errenoeran muy pro-
psitopara acechar, sin servisto, la llegada de.un hombre.
Hecho un minuciosoexamen del t erreno, escrib Ra-
faela.
Peroella nocontest.
Escrib de nuevoy correspondi con i gual silencio.
Nome cans de escribir, y diez das despus recib las
siguientes lneas escritas con lpiz.
Mi esposoi r al kioskomaana entre once y doce. Si
continuas en la disposicin de antes, v all.
R AFAEL A.
Esta fu la sentencia de muert e de aquel desgraci ado.
Hice mis preparat i vos y eleg una carabi na de dos tiros
con bala forzada.
Para iral castillodonde vi v a Rafaela bast aban tres ho-
ras. Yolas anduve pie y en traje de cazador para evi t ar
sospechas.
Ent r en el parque saltandouna cerca y me puse en ace-
chot ras el ramaje de los avellanos de que habl anterior-
ment e.
El parque estaba desierto. Nadi e.me hab a visto.
Nose oa ms rumor que el cantode unos ruiseores que
estaban sobre las copas de unos sauces.
Por espaciode dos mortales horas aguard mi v ct i ma,
l uchandocon mi indecisin y dispuesto dejar aquel sitio,
en el cual me retena una fatalidadinvencible.
Por fin ent re once y doce de la maana vi que el ramaj e
de los rboles se mov a y que un hombre se encami naba
haci a el kiosko.
La sangre refluy mi corazn y sent que me ahogaba.
Los objetos daban vueltas alrededor m o comosi estu-
viese beodo.
Hice un esfuerzoporserenarme y entonces vi que adelan-
t aba haci a m un ancianode semblante dulce y t ranqui l o.
An me parece que le estoy viendo; t en a un libroen la
manoy lolea andando.
Vacil porun moment o.
Aquel hombre porsu continente pacficoy sereno, nopo-
da sert i ranoni verdugode mujer al guna.
Tena ms bien el aspectode un pat ri arca.
Le apunt mi carabina;, peroyonosaba apret ar el ga-
tillo.
Quiz le hubiese perdonado, si al l evant ar la cabeza no
me hubi era perci bi doy nohubiese lanzadoun gri t o.
Estoequivala denunci arme: apret el gatillo, sali el
tiroy la bal a atraves el corazn de aquel desgraci ado.
Hu llenode horror.
Durant e unos das permanec en mi casa sin que saliese
la calle.
Nada supe de Rafaela; ni siquiera vi una cart a, ni si-
quiera me envi su cri ada.
El rumor pblicoque^lleg hast a m , me hizosaber que
el viejohab a sidoasesinadoen un parque de su castillo, y
que abiertosu t est ament ose vioque dejaba su gran fortuna
su esposa, la cual era una ant i gua comedi ant a.
Esta me hab a engaado; aquel hombre noera. ni cruel
ni terrible, comolohab a pi nt ado.en sus cart as.
Nadie saba quin hab a sidoel homi ci da, y yome crea
EL VENGADOR DE SU HJJA
617
ya salvado, cuando los ochodas de cometidoel crimen
la justicia vino prenderme.
Se hab a examinadoel tacodel can disparadoy vise
q.ue la carabi na estaba cargada con papel donde yo hab a
escritounas lneas.
Adems de esto, las huellas de mis zapatos hab an que-
dadoimpresas en las t i erras bl andas del parque; se midie-
ron aquellas huellas y se observ que s adapt aban mis
zapat os.
Aldonza, porot ra part e, declar que en la maana del
da en que se cometi el crimen, yohab a estadoausente de
mi casa y estoacab de perderme.
Afort unadament e, nunca me confes aut or del homicidio,
y graci as estoslose me conden presidio, pena que yo
nocumpl, toda vez que logr fugarme de la crcel.
Entonces hu haci a Franci a, y al llegar los Pirineos me
un cierta part i da de bandoleros, que pri merament e fu
el t error del Aragn, comohoy da loes de Cat al ua.
Esta, seora m a, es mi hi st ori a. Quiz la halle usted
algoromnt i ca; peronopor estodeja de ser verdadera.
Al pronunci ar estas frases, el capi t n de bandidos se le-
vant y salud cortesmente doa Ana, dejando aquella
estancia, bien como si la confesin de sus faltas y de sus
crmenes pesara comoun remordi mi ent oinsoportable en el
fondo de su conciencia.
Tal relatoimpresion fuertemente la joven.
Esta novea en aquel hombre al capi t n de bandi dos,
sinoal amant e desgraciado.
TOMO i . 7 8
618
Y porvent ura ella nohab a sidot ambi n desgraciada en
amor?
Ni siquiera hab a conocidoeste l t i mo.
Casada con un hombre cuya edaddoblaba la suya, j ams
hab a sentidohaci a l esa inclinacin dulce y ardiente que
di st i ngue la pasin verdadera.
Respetaba y honraba su mari do; peronosenta por l
el cari ode la amant e de-la esposa.
Le quera como se puede querer un padre; mas n
comose quiere un mari do.
De ah que su corazn, en punt oal amor verdadero, es-
tuviese vi rgen; de ah que aquel hombre, jefe de malhecho-
res, llegase i nt eresar su corazn porque le crea ms des-
graci adoque culpable.
Ya hemos visto, por ot ra part e, que hab a usadocon ella
de una generosidady una delicadeza dignas del ms per-
fectocaballero.
Nose aparec a sus ojos comoun hombre vul gar, sino
comoun hroe.
El capi t n tuvola habi l i dadde noprodi garl a sus visitas,
y el da en que nole vea doa Ana, se le hac a el tiempo
l argo i nsoport abl e.
Preocupada su fantasa por las mi smas imgenes y per-
seguida porlos recuerdos que en cada visita dejaba en ella
el jefe de los bandi dos, la soledadse le hac a, por decirlo
as, irresistible.
De ah que las visitas que el capi t n la hac a de vez en
cuandol l enaran los vacos de aquella subt errnea existen-
cia, y aunque noi gnoraba los peligros que se expona,
nopod a menos que cont ar las horas que deban t rans-
curri r antes de que recibiera sus visitas.
stas se hac an cada vez ms frecuentes.
Peroun da el capi t n dej de visitaia y encarg al Car-
boneroque manifestase doa Ana que, debiendo hacer
una expedicin con part e de sus hombres, nopodr a verla
en aquel da, y que cuandoregresara sera ya muy ent rada
la noche para que se atreviese molestarla.
Estola cont rari much si mo.
Sinti una de esas crisis que experi ment an veces las
almas fuertes; unode esos disgustos que dejan en el cora-
zn un solosentimiento: la indiferencia porla vi da.
Trat de vencerse, de domi nar esta indiferencia, mas no
logr alcanzarlo.
Lleg la noche; perofu una noche l arga, triste y sin
sueo.
Sus prpados se cerraban de vez en cuando, comosi es-
tuviesen cansados de resistirla ley de la nat ural eza; pero
luegose abr an v ct i mas de un sacudimientonervioso que
recorr a el cuerpode doa Ana.
A esta somnolencia se mezclaban visiones incoherentes y
sueos los ms horri bl es.
Estoempeoraba su estado.
Doa Ana se i magi naba veces que una fra y helada
manoapret aba su gargant a comosi quisiese ahogarl a.
Entonces se sentaba en su lechoy mi raba espant ada en
t ornosuyo.
620
Nada hab a cambiadoen su celda; su l mpara de noche
esparca en ella una claridad dulce y nose oa rumor al-
guno.
Para evitar estos espasmos la joven se levant, prefirien-
dovelarantes que estar sujeta su febril pesadilla.
Luegocogi un libroy ley al gunas horas.
Con el hbi t oque tena de los ruidos y movimientos pro-
ducidos en el subt errneo, nole fu difcil enterarse de lo
que en l ocurr a.
A media noche los bandidos volvieron de su expedi-
cin, y l uegode cambi ar algunas frases, se dirigieron sus
lechos.
Al prest ar su odo, doa Ana reconoci la voz del capi-
t n y algunos moment os despus la del Carbonero, quien,
comosiempre, se acost nolejos de su puert a.
Hast a entonces los rumores de la cueva nada ofrecan de
ext raordi nari o.
Parec anse los que se oan todas las noches.
Algunos instantes despus, debajode aquellas gran t i cas
bvedas rei naba el ms profundosilencio.
Todoel mundo, esceptodoa Ana, se hal l aba ent regado
al descanso.
La joven i ba tenderse en su lecho, cuandollam su
atencin un rumor est rao.
f -** 4 -Stt. J^ Îk. 4to Hfc. ^fc îfe. ^tt. .sil. - m "ÊT j .^fc. -Slfo
"i * W - W ""lis- - -SUS- -WS- TS" -*fiS- - -if
C A P I T U L O LVI
Pr e par at i vos de def ensa.
E parec a este rumor al que ocasiona
una pltica sostenida en voz baja.
As, pues, era el de frases cambi adas
entre var i as personas.
Doa Ana se estremeci.
Aquel rumor era incomprensible.
Parec a ent r ar por el techo de su celda,
como si hubiese en l un agujero, y no
respond a ni nguna de las direcciones en
las que los bandoleros t en an sus camas.
La joven conoca perfect ament e aquel subt errneo.
Su celda estaba situada en el fondo de un hueco, paralelo
ala estancia l l amada la Sala de los Muertos, la cual ha re
presentado ya un papel en esta hi st ori a.
Quiz las voces que oa doa Ana se comuni caban por
622
una de esas gri et as hendi duras que son t an frecuentes en
las gran t i cas profundidades.
Doa Ana levant los tapices que cubr an el techode su
cueva y not que las voces llegaban hast a ella de una ma-
nera muy di st i nt a.
Sin embargo, la distancia en que se hal l aba, nopudo
comprender su sentido.
Redobl entonces su atencin; mas de pront olas voces
dejaron de oirse.
La curiosidadde doa Ana sentase ext raordi nari ament e
avi vada.
Algomisterioso, que se empe en acl arar, pasaba en
t ornosuvo.
A j uzgar porla direccin de los rumores estos, hallaban
su origen en la mi sma cueva donde se hab a realizado la
expiacin funerari a.
La puert a de la Sala de los Muertos se hab a cerrado
con grandes bloques de pi edra, locual nopermi t a creer
que alguien hubiese ent radoen la mi sma.
Pero, entonces, de dnde pod an venir aquellas voces?
La j oven quisoaveri guarl o.
En la gran caverna que ocupaba el l ago, estaba la Sala
de los Muertos.
El llegar la puert a de esta l t i ma faci l i t ar a, sin duda,
el que se oyesen ms las voces; mas para avent urarse
ir hast a ella, en mediode la noche y rodeada de bandi-
dos, era indispensable un gran Aâlor y el ser aficionada,
cual ella, peligrosas avent uras.
Ent re los objetos que hab a en la celda figuraba una lin-
t erna sorda de que se serva el jefe de los bandoleros
cuandohac a sus rondas noct urnas.
Doa Ana la encendi y ocult su resplandor haciendo
gi rar su doble t ubo.
Luegoabri la puert a de la celda.
Rei naba un profundosilencio.
El Carbonerodorm a tendidosobre el dintel de la puert a
y doa Ana salv con precaucin este obstculo conte-
niendosu alientoy apoyandosus pies en el suelocon la
ligereza de una corza.
Lleg al centro de la inmensa cueva, que en. aquel
momento estaba i l umi nada por dos ant orchas de resina,
y sonde sus profundidades con i nqui et a y curiosa mi-
rada.
Rei naba en todas part es la calma ms completa.
Lonicoque se agi t aba era la llama de las ant orchas,
reflejndose en las t ranqui l as aguas del l ago.
Cincohombres envueltos en sus mant as dorm an tendi-
dos en el sueloapoyandosu cabeza en los rebordes de un
peasco.
Su sueoera profundoy t en an su alcance una bota de
vino la que ciaban sus embestidas t an luegocomodesper-
t aban.
Doa Ana fij en ellos sus mi radas; su inmovilidad era
completa, y, las voces que hab a odonopod an ser las
suyas.
v
Tranqui l a sobre este punt o, se dirigi haci a el sitiodonde el
jefe de los bandidos admi ni st raba justicia, y cerca del cual
se abr a la Sala de los Muertos.
El resplandor de las ant orchas nollegaba hast a all y de
consiguiente, la joven t uvo que andar con precaucin
usando de la l i nt erna sorda para reconocer el t erreno y
arregl andosu luz de forma que sta nopudiese descubrirla.
La bveda de la caverna era en aquel sitiobaja, desigual,
y la pi edra t omaba all y al resplandor de la l i nt erna, esas
formas ext raas que preocupan y t urban el espritu.
Si doa Ana hubiese sidouna de esas mujeres impresio-
nables ant e las visiones y los terrores supersticiosos, de fijo
que hubiese retrocedidosin llevar cabo su t emerari a
empresa.
Mas su alma se hal l aba t an bien t empl ada que nola in-
t i mi daban los peligros, ya fuesen reales, ya i magi nari os.
Dirigise, pues, resueltamente haci a la Sala de los Muer-
tos y nose detuvohast a que diocon sus gran t i cas paredes.
Ocult la luz de su l i nt erna, qued envuelta entre la
sombra y aguz de nuevosu odo.
Hac a ya unos instantes que permanec a en aquel sitio,
cuandos oy un suspiro; se hubiese dichoque este suspiro
llegaba desde lejos y horadaba, por decirloas, aquellas
rocas.
Las sospechas de doa"Ana se realizaban.
Ocurra algoque los mismos bandi dos i gnoraban.
Una cl ari dadimperceptible que filtraba porel intersticio
que separaba dos peascos, i i ubode convertir en certidum-
bre sus sospechas.
625
El sitioen que bri l l aba aquella luz formaba part e de la
Sala de los Muertos.
Dona Ana se acerc l de puntillas, fin de que nose
percibiese rumor alguno.
Luegomir por el intersticiode la roca.
La luz hab a desaparecido.
Rei naban ot ra vez las tinieblas.
Perolas voces habl aban y doa Ana pudooirlas siguien-
tes frases:
LovioV. todo?
S;replic ot ra voz.
Est Y. dispuesto?
S.
Pues bien; hast a maana.
Hast a maana.
Las voces se alejaron y la joven nooy ms.
En vanopas una hora cerca de la puert a de la Sala de
los Muertos; los rumores hab an cesado; las luces se hab an
extinguido.
Temiendoel despertar de los bandidos y -que stos po-
dran sorprenderla, se dirigi su celda, preocupadosu
nimoporesta singular avent ura.
Al rayar el alba, el sargentoRat apl n, en su calidadde
teniente, fu colocar centinelas en la ent rada exterior del
subterrneoy lanz una ojeada la campi a.
Las pri meras luces del da det ermi naban una zona blan-
quecina en el punt odonde aparec a el sol y se i ba haciendo
mayor anunci andoel despertar de la nat ural eza.
TOMO i . 79
El bosque parec a dormido bajo un velode vapores cu-
yas ondas se confundan las del mar.
Mientras el aire se hac a ms tibioy la claridadms
grande, vease comoaquella hmeda envoltura se haci a pe-
dazos dejandoentrever los rboles de la Selva Negra que
se destacaban desiguales y llenos de verdura por entre el
rotoy brumosovelo.
Este combate de la luz con la oscuridadforma un espec-
tculohermossimoy la act i t udrecogida del teniente indi-
caba que ste noera l insensible.
Sin embargo, su atencin se diriga otroobjeto; de-
j aba los artistas y los poetas el gustode admi rar los
explendores del alba.
El nohac a ot ra cosa que mi rar de aqu para all y ver
el contraste que produc a aquel monte ya recubierto por
una vegetacin poderosa, ya limpioy escuetoen los terre-
nos pedregosos.
All donde fal t aban los rboles, las rocas formaban una
suerte de abri go nat ural , det ermi nando veces profun-
das desigualdades que ocul t aban el zig zag de los sen-
deros.
El teniente exploraba todoaquellocon cuidadoso em-
peo, y, de vez en cuando, la i nqui et udasomaba en los
pliegues de su frente.
Diola consigna los centinelas y volvi al i nt eri or de la
cueva.
Rei naba en sta el silencio; el capi t n y los dems ban-
didos aun dorm an. ,
EL VENGADOR DE SU HJA 627
Sin observar las rdenes recibidas, el teniente se dirigi
haci a el lechoen que su jefe reposaba.
Desde que hab a cedidosu dormitorioal a cautiva, pasaba
las noches tendidosobre una especie de divn guarnecido
con pieles de carnero.
El teniente le despert dndole un golpecito en el
hombro.
Qu ocurre? exclam el jefe dl os bandoleros, dis-
pert andosobresaltadoy cogiendo un par de pistolas que
hab a en la cabecera de su lecho.
Nada, capi t n; soy yo, respondi el teniente.
Quieres mori r, desdichado? Es la segunda vez que
rompes la consigna. Sin duda habrs perdidoel j ui ci o.
Escuche V., capi t n, y luegoque me haya odopodr
cast i garme.
En fin, qu sucede?
Casi nada; peroigame ustedy luegopodr hacer de
m loque guste.
Ya te escucho.
La t empest adse prepara. Sucede algoen la Selva que
ha llamadomi atencin. La hojarasca de los rboles ha sido
pi sada pormuchos hombres.Hast a me ha parecidover bri-
llar lolejos el can de una carabi na y prestandomucho
el odome ha pareci dooirel rel i nchar de caballos. Todo
estohuele pat bul oy por estodije ustedque noocurr a
casi nada.
Mientras que Rat apl n se expresaba en esta forma, el jefe
de los bandoleros reparaba el desorden en que se hal l aban
628
EL FANTASMA DE LA.NOCHE
sus vestidos y llevando su interlocutor la luz de la lm-
para que bri l l aba en la cueva le mi r de hitoen hitoy le
dijo:
Supongoque nohabrs bebido.
No, mi capi t n, replic el teniente;me hallo en
ayunas.
Pues bien; sigeme.
Salieron del subt errneoy se dirigieron al observatorio
exterior.
Al llegar la pl at aforma se abri garon en la penumbra
que formaba una roca, de modoque pudiesen verel pai-
saje enterosin servistos de nadi e.
Por espaciode algunos mi nut os guardaron la inmovi-
lidadms completa.
A noserporla i nqui et a expresin de sus mi radas se les
hubiese t omadopor estatuas.
Porfin, luegode regi st rar el paisaje en todas direccio-
nes, el capi t n dijo:
Vaya; t u has bebido, ami gom o.
No; se loj uro usted, capi t n; fije ustedms su aten-
cin y quiz ver ustedalgo.
El jefe volvi su examen y de pront o se sinti emo-
cionado.
Cruz por su frente una nube; las alas de su nariz se
ensancharon; crispronse sus labios y sus ojos echaron
rayos.
Tienes razn,
:
dijo al teniente;pasa algoextraordi-
nari o; peroestosucede muchoms cerca de lo que t u
creas. Maldicin!../ maldicin!... estn sobre la pi st a!...
nos han cortadoya la ret i rada!...
Y al mismotiempoel capitn most raba con el dedoun
bosque de pinabetes que hab a en la Selva Negra y que lle-
gaba hast a el pie de la caverna.
Para vistas menos ejercitadas' que las suyas, el impercep-
tible movimientoimpresoal follaje hubiese podido pasar
comoel efectode la brisa mari na que empezaba soplar,
agitando lolejos las copas de los rboles; mas el capi t n
y su teniente saban distinguir el dulce balanceo que
aquella masa de verdura i mpri m a la brisa, de la tempes-
tuosa agi t aci n produci da en la misma por el pasode los
hombres.
Era comoun temblor desigual que parec a un surcotra-
zadoen la extensin d.e la selva, produciendo ese caracte-
rsticoruidode las hojas resinosas cuando se las aplasta
con los pies.
Nohay que perderun mi nut o, di j oel capitn;esta-
mos sitiados. Oye, amigom o.
El teniente aguz su odo.
Baja al subterrneoy sal de l por la puert a del nort e,
nica que se encuent ra libre. Procura que las pi edras,
al rodarporlos senderos, note denuncien.
Est bien, mi capi t n.
Desde la cueva te dirigirs al valle de las Cabras y
dandoun rodeollegars al bosque de las encinas.
S perfectamente donde se halla.
Procura nohacer ruidoy que nadie te descubra. Para
630
que salgas mejor en t u empresa y nadie te conozca, te dis-
frazars de aldeanocogiendot ambi n otrovestidode aldea-
nopara m . En seguida te di ri gi rs al bosque de las cuatro
cruces que est separadode la Selva Negra por el cerrodel
Diablo.
Los, mi capi t n.
En el bosque de las cuat ro cruces hay una cabana
donde se vende vinoy aguardi ent e los t rabaj adores que
se dedican al carboneo. Llegas all, echas un t rago, hablas
con los dueos dl a choza comosi nada ocurriese y antes de
llegarla noche te diriges la rui nas de la ermi t a que est
enfrente del cerrodel Di abl oy esperas all muy t ranqui l o.
Y quin he de esperar, mi capitn?
Ya losabrs despus; entre t ant o cumple mis rdenes
y que Dios te prot ej a.
El teniente hizoun movi mi ent opara separarse de su
jefe; mas luegose detuvoy dijo:
Y usted, mi capitn? y doa Ana?...
Nopases cuidadode nosotros; saldremos de aqu se-
gn podamos. Yaya: en marcha y note detengas que es ya
t arde.
La voz del capi t n se distingua por un carct er tal de
mandoque su segundonovacil un i nst ant e.
Penetr en la cueva, se disfraz de aldeanoy cinco mi-
nut os despus volva salir para emprender el caminoin-
dicadopor su jefe.
El capi t n se volvi los centinelas que permanec an
la ent rada de la grut a y les diosus rdenes.
631
Deban espiarlos movimientos del enemigoy si no po-
dan resistirsu empuje refugiarse despus en la caverna.
En la pl at aforma el jefe, de los bandidos hab a podido
versu situacin y combi nar su plan de defensa.
Los movimientos que hab a observadoen la Selva le pro-
baban que sta se hal l aba ya ocupada en sus punt os ms
estratgicos y que las t ropas se di ri g an haci a la cueva si-
guiendoun i t i nerari ofijo.
Una hora antes hubiese podidohui r; peroentonces era
ya t arde.
La t ropa se hab a acercado al gran peascodonde se
abr a la caverna y la salida por la cual hab a escapado
el teniente not ardar a en ser ocupada.
Qu deba hacer? Atacar sus enemigos? Hubi era sido
locura. El destacamentoera numerosoy deba estar guiado
porpersona que conoca muy bien aquellos sitios.
Deba salir de la caverna y ofrecerse con 'sus hombres
ante el fuegode los que i ban atacarle? Pocos bandidos
escapar an la pri mera descarga.
Su jefe renunci, pues, forzar las lneas por aquel sitio.
Ya se ha vistocul era la disposicin interior del subte-
rrneoy la defensa que poda ofrecer el mi smo.
Tena vveres para diez das; la t ropa, que nolos llevaba,
t endr a que ret i rarse y aunque dejara centinelas en el
bosque, se podr a i nt ent ar una salida de noche.
Este era el nicopart i doque se ofreca con probabi l i da-
des de xito.
Tan pront ocomolos soldados hiciesen retroceder los
centinelas que guardaban la ent rada de las cuevas, pene-
t rar an en estas l t i mas y comopara llegar hast a el subte-
rrneodel lagoera necesario arrast rarse porun agujero
que separaba los dos depart ament os, se si t uar an, pual en
mano, en unode sus extremos y bast ar a heri r uno dos
hombres para que sus cadveres fuesen obstculos al paso
de sus camaradas, convirtindose en una especie de mu-
ral l a.
De todos modos la cueva donde se hal l aba el lago era un
asiloseguro, un asiloinaccesible.
Este era el clculodel jefe de los bandidos, quien adopt
sus medidas con arregloal mismo.
Nobien huboregresadoal fondode la cueva, reuni sus
gentes y les part i ci p loque ocurr a dicindoles que esta-
ban sitiados" y que i ban at acarl es.
Los bandidos estaban ya acost umbrados estos riesgos
y nose conmovieron loms m ni mo.
Lonicoque hicieron fu exami nar el cebode sus cara-
bi nas.
Su jefe les explic el plan y los di st ri buy en los sitios
convenientes.
Al pri nci pi oni cament e se deba utilizar el pual y ma-
t ar sin rui do.
A fin de que los bandidos pudiesen verperfectamente los
soldados, el pri mer subt errneofu i l umi nadocon veinte
ant orchas de resina,
A estolos bandidos l l amaban la iluminacin del baile.
Tngase presente que loque estaba iluminadoera el pri-
633
raersubt errneo. En cuanto al segundose hal l aba en la
oscuridadms completa y en l se tena que degollar en
silencio los que fuesen bast ant e audaces para enredarse
en aquellas cat acumbas.
Cuandolos preparat i vos de defensa hubi eron concluido
los bandidos se dispusieron la l ucha i mprovi sando una
org a.
TOMO i
80
i
- i
CAPI TULOLVI1.
Un Mue r t o r e s uc i t a d o .
OSTTO BKE es de los bandoleros el buscar
su valor en el senode la borrachera;
mas el capi t n de los nuestros se halla-
ba dominadoporuna intrepidez admi rabl e
y se complaca en desafiar el pel i grosin
que se aturdiese en frente de la muert e.
Sin embargo, t ranscurri una hora sin
que nada pudiese justificar las al armas
que el capi t n hab a esparcido.
Los centinelas de la plataforma no anunci aban movi-
mientoalgunoext raordi nari o.
Todoparec a t ranqui l oy nose necesitaba ms para que
los bandidos volviesen recobrar la ms absoluta con-
fianza.
Su jefe hab a vuelto su observatoriopara acechar desde
l al enemigo, y sus hombres, medioborrachos, t rat aron
con desdn las precauciones que t omaba.
Pero, qu hi erba ha pisadohoy el capitn?exclam
un bandi dollamadoel Lobezno, quien era unode los ms
i nsubordi nados de la cuadrilla.
Sus compaeros respondieron su observacin con una
carcajada ruidosa.
La i mpert i nenci a tena su eco entre aquellos bandi-
dos.
Cllate, Lobezno;dijo otrobandi do que se l l amaba
el Chato, menos que quieras que se te cierre el picocon
una bala de plomo. Note ocupes del capi t n si deseas estar
bien con t u pellejo.
Por vent ura es algn dios?replic el Lobezno.Se
ofende Dios, y este sin embargoperdona.
-Cierra la boca.
Nofaltaba ms; es decir que nose podr hablar" del
capi t n sin que ti nos reprendas?
Creme, amigomo; nobusques tres pies al gat o.
Ya estoy hart odel capi t n. Si t ant ole adoras, con-
virtele en reliquia. Por mi part e debomanifestar que pre-
fieroser empalado vi vo, ser momi a de Egi pt o, perro de
sabio, maest rode escuela y sacristn de iglesia, antes que
adorar t u capi t n y al abarsus disparates.
-Me parece que notienes la cabeza muy segura en t us
hombros, repl i c el Chatoagi t andosus dos puos, fuertes
y duros comosi fuesen de pi edra.
Qu me importa? si note gusta mi lenguaje nohay
ms remedioque t ragarl o.
El Lobeznonohab a concluidode pronunci ar estas fra-
ses cuandouna manoformidable le cogi porlas nal gas, le
i mpri mi dos tres sacudidas y lolanz cont ra un peasco.
El golpe fu t an rudoque los dems bandidos creyeron
que se hab a estrellado.
Peronofu as, t oda vez que se i ncorpor del suelomuy
t ranqui l obien comosi estuviese acost umbrado esta suerte
de correcciones, y volviendoal grupo, dijo:
En verdadque siempre ests para bromas, Chato.
Chpat e eso,dijoeste ltimo;veremos si de aqu
en adelante sers ms discreto.
El Lobeznoacababa de recibir esta leccin cuandolleg
el jefe, quien dioorden para que tres de aquellos hombres
se dirigiesen la pl at aforma.
El at aque hab a empezado.
La ent rada de la caverna estaba ya en poder de las t ro-
pas y sus centinelas hab an tenidoque dejarla y replegar-
se al fondode la cueva.
Ms i nt rpi do que sus dems compaeros, unode los
soldados entr en el desfiladeroque conduca las profun-
didades de aqulla; mas el capi t n hab a desenvainadosu
pual hundindoseloen el pecho.
Loque ms preocupaba al jefe era la manera con que se
diriga el at aque.
Por ella se deduca que la t ropa lorealizaba con gran se-
guri dad.
Sin conocer exact ament e aquellos sitios nohubiese po-
didoadel ant ar en aquellos l aberi nt os.
El que di ri g al os soldados conoca perfectamente aque-
llos l ugares.
Pero, quin era? cmose l l amaba aquel traidor?
Ningunode sus hombres hab a desertado.
El aut or de la t rai ci n se hal l aba, pues, entre los mismos
con locual su jefe se hallaba expuesto un doble arri esgo:
el de un complot i nt eri or coincidiendo con un at aque
exterior.
El jefe de los bandidos nose atreva confiar nadie es-
tas dudas; perosus brillantes y siniestros ojos i nt errogaban
sus subordinados dispuesto hacer con ellos terrible y
fiera j ust i ci a.
Int i mi dados por su ascendiente, los bandidos se co-
locaron en t orno suyoguardando silencioy vigilando
la ent rada desfiladeropor el cual se llegaba hast a la
cueva.
As t ranscurri muchot i empo.
Si hubiese podidocreerque todohab a concluido!
El ruidoexteriorhab a cesadoy unode los hombres que
guardaban el desfiladerodijoque los soldados renunci aban,
al parecer, forzar su ent rada.
Estolohab a ya previstoel capi t n quien lleg creer
que todoaquellonosera ot ra cosa que una simulacin de
at aque.
Perode pront oun formidable imprevisto rumor llam
su atencin en el otrosubt errneo.
638
Este rui doparec a ocasionado por un desgajamientode
peascos.
Se hubiese dichoque una convulsin geolgica rasgaba
el senode la mont aa.
El jefe corri con sus hombres haci a el sitio amena-
zado.
Era verdaderament e en la mi sma direccin de la Sala de
los Muertos.
El capi t n fu el pri meroen llegar all y se ofreci ante
sus ojos un espectculo capaz de impresionar al hombre
ms valiente.
Los grandes blocs que cerraban aquella ent rada funera-
ri a se hab an separadode su sitiodandoacceso la ca-
verna.
Los bandidos vieron llenos de estupor un hombre en-
caramadoen aquella especie de brecha cuyoladovease
un jefe de la t ropa.
Aquel hombre era el Zorro, quien, dirigindose al antiguo
jefe, exclam:
Y bien, capi t n; noaguardaba ustedla t rast ada! Que
quiere usted!... yosoy amigode las sorpresas.
Ah! miserable. Ah! t rai dor, excl am el jefe de los
bandi dos, lanzndose haci a l con su pual desenvainado.
Los dems bandoleros i mi t aron su jefe; peroles detuvo
una descarga horri bl e.
Los soldados se hab an asomadopor la brecha y hab an
disparadosus armas. Tres cuat robandi dos cayeron en el
suelorevolcndose en su sangre.
Mat adlas luces!-grit el capi t n sin que perdi era su
sangre fra;pual en manoy adelante!
Apagronse las ant orchas y rein la oscuridadms pro-
funda en mediod la cual se t rab el ms horri bl e y cruel
de los combat es.
Peroantes de describirlo, necesarioes que nos ocupemos
de la apari ci n del Zorro, siendoas que el jefe de los ban-
didos le hab a ent erradovivoen la Sala de los Muertos.
Este es un incidente demsiadoinesperadoy su explica-
cin se hace de todopunt onecesaria.
La heri da del Zorronohab a sidoms que aparent e.
La bala, t omandouna direccin oblicua, se hab a desli-
zado entre sus carnes y la heri da, aun que de carct er
grave, mas que una lesin profunda, hab a ocasionadouna
grande hemorragi a.
Mas el desgraciadovea comosus fuerzas se perd an con
su sangre, y cuandolos bloques de pi edra i nt ercept aron la
ent rada de la Sala de los Muertos, un desmayode que fu
v ct i ma, le economiz el espectculode su ltimosuplicio.
Mas pasadas al gunas horas, el bandi dose recobr del
desmayo.
Las ant orchas que se hab an dejadoen aquella cueva fu-
nerari a seguan ardi endo.
El Zorrodiouna ojeada en torno stvyo comprendiendo
enseguida el horror de la situacin.
Vio al ladosuyo dos cadveres que an estaban ca-
lientes.
Eran el del bandi domuert oen su refriega con el t eni ent e
y el del que hab a sidofusilado en honor de la disciplina.
Mas lejos, formandouna doble hilera y al umbrados por
el resplandor de las ant orchas veanse los restos de aquellos
hombres que desde hac a dos siglos dorm an el sueoeterno
en aquel l gubre subt errneo. *
Al presenciar aquella fant asmagor a capaz de impresio-
nar al hombre ms valiente, la desesperacin y el espanto
se apoderaran del Zorro, quien se desahog en imprecacio-
nes y l ament os.
Arrastrse en el pavi ment o, dirigise haci a la salida de
la cueva y t rat de separar los grandes bloques que se
hab an amont onadoen la mi sma.
En vanoagot sus fuerzas, en vanodesoll sus manos:
la barrera era hart o slida y demasiado firme para que
cediese sus esfuerzos.
Vio, pues, que nose poda emanci par su lenta y horri -
ble agon a. El Zorronoquera ya salvarse; loque desea-
ba era abrevi arl a! peronose le hab a dejadoun arma su
alcance para que nopusiese fin su t orment o.
Ent re t ant ose i ban consumiendolas ant orchas; la noche
i nvad a aquella t umba.
La cl ari dadse hac a cada i nst ant e ms confusa y lan-
zaba sobre aquellos cadveres y sobre aquellos esqueletos
tristes y vacilantes reflejos que aument aban lofnebre y
sombrode aquel espectculo.
El Zorrose senta aplastadoy careca de fuerzas para
emanci parse al t error que le ocasionaba la angust i a de una
muert e prxi ma.
Por fin se apag la l t i ma ant orcha y rein en t orno
suyola oscuridadms completa.
Aquellofu un momentohorri bl e.
Llevadopor su espantoy su coraje, el bandidoempez
recorrerla Sala de los Muertos arrast rndose desde unoal
otrode sus ngulos; holl los esqueletos cuyos huesos cru-
j an bajoel pesode sus rodillas y rompi cuantose opona
su furor agi t ndose de una manera convulsa y rompien-
doloque al canzaba su mano, bien comosi quisiese dar fe
de que an vi v a en aquella triste estancia de la muert e.
Esta crisis, este esfuerzodesordenado, esta frentica pro-
testa dur-hast a el momento en que perdi das nuevament e
sus fuerzas cay en un paroxismode insensibilidady aba-
t i mi ent o.
Quiz este sncope habi era sidoel ltimode su vida si
una corriente de ai re muy vivonohubiese penetradoen
sus pulmones. Irgui su cabeza y sinti que su rcst ro era
oreadopor un aire frescoy penet rant e.
Est a circunstancia nopudomenos que l l amarsu atencin.
Diouna ojeada en t ornosuyoy observ que t ras un ca-
dver que l hab a apart adode su sitioexista un agujero
t razadoporla manodel hombre.
Probabl ement e el desgraciado que loobstrua con su
cuerpohab a perecidoantes de que pudiese agrandarl o.
El Zorroadelant siguiendola corriente del ai re.
Metise en el agujeroapart ando los huesos del cadver;
peroluego diocon otroobstculo i gual semejante al
.primero.
TOMO i . 81
642
Hab a halladootrocadver comprimido ent re las rocas.
Aquel hombre hab a espiradocuandoi ba forzar aquel
pasaje.
Lleg un punt odonde nopudoavanzar ni retroceder,
quedandoexpuesto una muert e horri bl e.
Mas esta perspect i va nodetuvoal bandi do, quien arran-
c unotras otrolos huesos de aquel esqueleto limpiando
as el estrechoconductoen el cual se hab a met i do.
Emprenderuna t ent at i va que cost la vi da aquellos
desgraciados ms que audaci a era l ocura.
Peroel Zorronovacil un i nst ant e.
Qu arriesgaba? condenado una muert e lenta, no
vala ms reuni r' t oda su energ a para hacerun ixltimo
esfuerzo? El Zorroentr arrast rndose en el agujeroque se
ofreca ante sus ojos.
Slopenetr en l apl anando su cuerpo ent erament e y
recurriendo sus dos manos.
Peroen vez de ensancharse aquel espacioi ba estrechn-
dose y nada hac a esperar que saliese bien de su descabe-
llada empresa.
Mas perdidoporperdi do, el Zorrose arm con todosu
vi gory continu en aquel t rabaj o ms propiode reptiles
que de hombres.
Huboun momentoen que locrey todoperdi do: las pa-
redes de aquel tnel se estrecharon t ant o que le apret aban
y ahogaban l ent ament e.
Las desigualdades de la pi edra rasgaban sus carnes y la
mont aa entera parec a gravi t ar sobre sus hombros.
643
Por otra part e los esfuerzos que acababa de hacer le
hab an robadosu aliento; su heri da se hab a vuelto abri r
i nundaba de sangre aquel pasaje.
Sin un esfuerzosobrehumanoel desgraciadoestaba irre-
misiblemente perdi do.
Reuni sus fuerzas y t ort urandosus msculos pudofran-
quearaquel estrechoconductodejandode sersu t umba.
El pasaje se hizoms ancho
;
los movimientos del cuerpo
fueron ms libres; mas ot ra ci rcunst anci a deba despertar-
la energa de aquel desgraciadoque l uchaba cont ra tantos
obstculos.
Cierta claridad, una especie de rayo luminosoparec a
most rarse al final de aquel pasaje.
Cuandoel Zorrovioesta apari ci n consoladora sintise
ms ani madoy emprendi su obra de salvacin.
A medida que ganaba t errenola luz se hac a ms distinta.
A nodudarloaquelloera la luz del da, era la luz del sol
que l crea perdi da para siempre.
Juzgese, pues, de su al egr a.
El Zorrobrinc en aquel haci nami ent ode rocas que le
est rechaban por todas part es rasgndose las manos, las
rodillas, con una suerte de placer, insensible al dolor y lu-
chandoimpasible con la pi edra.
De este modo, costa de mil sufrimientos, lleg al extremo
de aquel pasaje subterrneo que otros hab an considerado
i mpract i cabl e.
En aquel punt ola bveda se .elevaba de repente y la cla-
ri dadse hac a completa.
Una especie de lucerna cuyas paredes se hal l aban tapiza-
das pormasas de verdura produci da porpl ant as selvticas,
i l umi naba una grut a bast ant e grande que ofreca las mis-
mas cristalizaciones de las dems cavernas.
Bien que la topografa del t erreno careciese de secretos
para los bandi dos, la lucerna que i l umi naba la grut a no
hab a sidopercibida por nadi e causa de loabrupt ode
los peascos entre los cuales se abr a.
Al verla claridaddel sol, la alegra del Zorronotuvo
lmites; peronot ard en desatentarse.
La lucerna pordonde llegaba la luz estaba situada en el
centrode la bveda y t an grande al t ura que era imposi-
ble al canzarl a.
Algunos tallos de pl ant as silvestres descendan de los
peascos; mas una considerable distancia separaba an el
pavi ment ode la grut a de aquella vegetacin salvadora.
El bandi dot rat , dando unos saltos, de llegar hast a el
tallode aquellas pl ant as; perosi bien las alcanz nopudie-
ron sostenerle cediendoal pesode su cuerpo.
Entonces quisollegarhast a la lucerna escalandolos pe-
ascos. Cincoveces lointent y cincoveces cay derrum-
bado al suelo, sangri ent o, desfigurado y con el cuerpo
hechouna llaga.
Pero despus, en una de sus muchas t ent at i vas, logr
cogerunos tallos los cuales ofrecieron bast ant e resistencia
para permi t i rl e llegar la lucerna.
Esta fu su rltima prueba, la cual le proporcion el in-
mensoplacerde verse fuera de la grut a.
EL VKNGADOR DE SU HIJA
645
Cuandolleg al ai re libre se volvi haci a la lucerna y
como si hubiese podido oirle el jefe de los bandoleros,
gri t :
Ah! capi t n, ahora t y yonos veremos. Me quisiste
ent errar vivo; peroyohar que te entierren muert o!
Y pronunci andoestas frases baj con rapidez los sende-
ros del mont e.
Aquel hombre loolvid todo: su heri da, su hambre, su
sed, sus t orment os, para nopensarms que en la venganza.
Colocadobajo la espada de la ley nopoda perder al
capi t n sin perderse s mismo; peronovacil un ins-
t ant e.
Loque l deseaba era la revancha. Qu le i mport aba la
libertady hast a su vida?
En las ent raas de aquel monte hab a un hombre que le
hab a condenado una lenta y horri bl e agon a; un hombre
que le hab a encerradovivoen una t umba. Pues bien: era
necesarioque aquel hombre expiase t ant a crueldad.
Aquel odiodat aba de una fecha lejana y hab a llegado
su colmo.
Al Zorrole const aba que en la Junquera hab a un desta-
camentode t ropas.
Dirigise l, se denunci s mismo y propuso entre-
garse sus compaeros.
El jefe ofici i nmedi at ament e la comandanci a de Fi -
guer'as recl amando su auxilioporque noera cuestin de
que cuat ro cincohombres luchasen con una docena de
bandidos i nmedi at ament e se reunieron en la Junquera
646
t rei nt a ms, dispuestos regi st rar las l aber nt i cas ent raas
de la Selva Negra..
Sin embargo, el oficial que mandaba la fuerza crey que
todoaquelloera un lazotendidopor el bandoleroy antes
de dirigirse la selva le hizotoda clase de pregunt as las
que el Zorrocontest de un modot an categricoy resuelto
que las sospechas quedaron di si padas.
Segn el pl an del bandi do sus compaeros deban ser
atacados porla ent rada que conduca las cuevas y porla
lucerna que l hab a descubiertoy que ellos mismos igno-
raban.
De este modoaquellos malhechores se ver an forzados en
su guari da y cogidos entre dos fuegos noescapara ni uno.
Cuarenta hombres formaban la expedicin de los que
veinte se introdujeron de noche en la lucerna descubierta
por el Zorro.
Ensancharon con al gn t rabaj o el pasaje subterrneo
que conduca la Sala de los Muertos y una vez en esta se
mant uvi eron silenciosos hast a que oyeron los tiros de sus
otros compaeros a l a t a c a r porla ent rada de las cuevas.
Ya se recordar la sorpresa que hubode ocasionar los
bandidos el ver un destacamentoen la Sala de los Muertos.
r v # v t v v v * v v t V v v v t t v t t t t v t
CAP TULOLV1II.
Un c o mba t e e n l a s t i ni e bl a s .
L jefe de los bandoleros cuando hubo
dadola orden de apagar todas las an-
t orchas se t rab en el subterrneoun com-
bat e verdaderament e horri bl e.
Sorprendidos por la oscuri dadlos sol-
dados descargaron al azar sus carabi nas
mi ent ras los bandoleros, guiados porel
resplandor de los fogonazos, buscaban
aquellos uno uno y los cosan pu-
al adas.
Algunos de estos cayeron v ct i mas de tal sorpresa.
Mas el oficial hizo.que sus hombres se cerraran en masa
y que se defendieran con el sable.
Peroenseguida volvieron usar sus carabi nas. Sus dis-
648
EL FANTASMA DE LA NOCHK
paros hac an ret embl ar las cavernas y su ecose multipli-
caba debajodl as bvedas.
El encarnizamientoera i gual porambas part es, pues, si
la t ropa era mayor en nmero, los bandidos conocan per-
fectamente las cavernas y la lucha se hubiese indefinida-
mente prolongado noser que medi aran circunstancias
i mprevi st as.
Ya se ha vistodesde el pri nci pi odel combat e que el jefe
de los bandidos hab a indicado quin hab a de ser su
v ct i ma.
El Zorrohab a sidoun espa, un t rai dor, un miserable,
y, de consiguiente, mereca un castigo.
El era quien hab a conducidola t ropa las cavernas y
l era quien hab a hecholas indicaciones necesarias para
que aqulla luchase con ventajas.
La muert e de aquel hombre era, pues, not an solouna
expiacin sinouna medida de seguridad.
As es que le buscaba en la sombra fijndose antes y al
resplandor de los fogonazos en el sitiodonde el t rai dor se
hal l aba.
Este, por el cont rari o, nopensaba cmo su jefe; no
quer a l uchar con ste ni compromet er su venganza.
Conoca el vigor del capi t n, su habi l i daden el manejo
de las armas y noquer a afrontar ni ngn riesgo.
As, cuandovioque su ant i guojefe i ba embestirle, se
volvi haci a el oficial de la guardi a y le dijoen voz baja:
Sostngase aqu y pront ollegara la ot ra mi t addel des-
t acament ocogiendo los bandidos entre dos fuegos.
649
Y al mismotiempoevit el at aque del capi t n refugin-
dose en loms oscurode la Sala ele los Muertos.
Ent re t ant o, el destacamento que hab a penet rado en
aquellas cuevas por su ent rada ordi nari a, adel ant aba con
lentitudestrechandohaci a la Sala de los Muertos al capi-
t n y su gente.
El Zorroabandon su ltimorefugioy se dirigi en me-
diode la oscuridadhaci a el depsitodonde se hal l aban las
teas de resina.
Cogi al gunas de ellas y las repart i los soldados que
hab an ent radocon l porla l ucerna.
De pront o, cuandola mi t addel destacamentoque hab a
ent radopor la pl at aforma se hall pocos pasos de distan-
cia, los soldados encendieron sus teas que i l umi naron di
improvisoaquel campode bat al l a.
Aquellofu comoun golpe de t eat ro.
Los bandi dos lanzaron un gri t oen que se revel su des-
esperacin y su coraje,
Hallndose entre dos fuegos comprendieron que su resis-
tencia era intil, y al ver que los soldados les apunt aban
sus fusiles cayeron de rodillas pidiendoque se les respetara
la vi da.
El nicoque nose arrodill fu su jefe.
Les mi r con aire feroz y desdeosoy exclam:
Ah! miserables; es decir que nosabis mori r? Pues
bien: ya loveremos.
Y al mismotiempodesapareci sin que nadi e viese la di-
reccin que t omaba.
TOMO i . 82
650
Se hubiese dicho que los peascos se hab an cerrado
t ras l.
Dirigise la celda en que estaba doa Ana.
La j oven aguardaba con cierta ansiedad el fin que ten-
dr an los sucesos.
Tena la puert a de su estancia abi ert a y prest aba odo
los rumores que llegaban hast a ella desde el pri mer sub-
t errneo.
Nosaba la causa que produc a aquel estrpito.
Nocrea que las t ropas intentasen una sorpresa sinoque
aquellos tiros, aquellos gri t os, aquellas quejas, aquellos
ayes, eran el resul t adode otra sublevacin de los bandidos
cont ra su jefe.
' Porla segunda vez cogi de la panoplia el pual vene-
ciano dispuesta servirse, de l si las circunstancias lo
exigan.
De pront ovioent rar al capi t n de los bandidos con la
mi rada estraviada y los vestidos en desorden.
Seora, dijo:nohay que perderun moment o. Venga
ustedconmigoporque .todoest perdi do.
Nocomprendo usted.
Venga ustedconmigo norespondo de nada, dijo
el capi t n con acentoexaltado.
Y al mismotiemporasg los tapices que adornaban la
cueva y en unode sus ngulos mostrse un hueco nicho
donde se ve an seis barriles de plvora.
Una l arga mecha sala de unode aquellos barriles.
El capi t n la encendi, y volvindose doa Ana la dijo:
651
Cree usted, seora, que ha llegadoya la ocasin de
part i r?
Y sin aguardar respuesta, la cogi entre sus brazos, y,
abriendouna puert a de madera que hab a en la mi sma
cueva apareci una galera donde se meti con doa Ana.
A lolejos y, hacindose cada vez ms cercanos, oanse
los gritos de los que se hab an lanzadoen persecucin suya.
Peroluegose oy un estruendoque domin todos los
rumores.
Una esplosin formidable hizoret embl ar aquel mont e
desde su base la cumbre.
Parec a que la mont aa se deshaca en pedazos.
Las rocas t embl aron y la galera en que el capi t n se
meti, j unt ocon doa Ana, oscil por.un moment o.
Algunas piedras desprendidas de la bveda cayeron los
pies de los fugitivos.
Al fin estoy vengado!exclam, llevando entre sus
brazos doa Ana y corriendopor aquella gal er a.
El capi t n andaba en ella con una seguridad que reve-
laba su conocimientode aquellos sitios.
Cuandoestuvo cierta distancia del campode batalla se
detuvoy prest o do...
Oanse gritos, quejas, ayes y j urament os.
l corazn de aquel hombre se extremeci de al egr a.
Se hab a realizadosu venganza.
Para gozar de ella hast a olvid el salvarse y en vez de
continuar su fuga se detuvopara oiraquellos gri t os.
Esta i mprudenci a pod a serle fatal.
Se oan pasos la ent rada de la galera locual era clara
y evidente muest ra de que se le persegu a.
El jefe de los bandi dos emprendi la marcha.
El sitiodonde se hal l aba era comouna brecha inmensa
en el i nt eri or de la mont aa.
Estos fenmenos son frecuentes en la geologa.
Nuestrogl obo, en apari enci a t an compact o, est llenode
esos destrozos interiores, product ode ant i guas convulsiones.
Bien que el suelopisadopor el jefe de los bandidos for-
mase un gran declive, aqul losegua con firme y seguro
pasocomo si ciertos indicios le guiasen en aquellas ti-
nieblas.
Un pasodadoen falso, un tropezn, una cada, una di-
reccin mal t omada, era lobast ant e para que l y doa
Ana se perdiesen.
Ent regada una inercia completa, sta se dejaba llevar
por aquel reinode las- sombras.
Hac a una hora que se crea v ct i ma de un sueo.
Los acontecimientos los cuales se hab a mezclado
t en an algot an fantstico que poco pocoel sentimien-
tode la realidad se eclips sus ojos para cedersu puesto
una existencia i magi nari a.
Lejos de reflexionar en el peligroque corr a, buscaba en
l emociones y hal l aba ciertogustopor las aventuras.*
Ante sus ojos y en mediode aquellos hombres deprava-
dos, el capi t n.hab a sidosu salvador.
4
Ya hab a luchadocon ellos para salvar su honra y ahora
salvaba su existencia.
653
Andandoporla galera y en brazos del capi t n ofrecise
ante sus ojos un"nuevoy magnficoespectculo.
Una gran sbana de agua cayendo de un grupo de pe-
ascos se hund a en un abismo cuya profundidad era in-
mensa.
Su espuma tena la bl ancura de la nieve y aquella casca-
da era, en ciertos sitios, t ransparent e comoel cristal.
Los peascos que rozaba se hal l aban tapizados con plan-
tas acuticas formando una especie de j ard n en torno
suyo.
En ni ngn otrositiode aquel subterrneoofreca la pie-
dra t an estraas y singulares formas.
Tan prontolas rocas parec an la bveda de un templo,
comose hund an en un abismosin fondo.
Hab a columnas y pilares semejantes la arcada de un
puente.
Hac a ya muchotiempoque el jefe de los bandidos co-
noca aquel sitioy que hab a sacadode l un ventajoso
part i do.
El abismoen que se preci pi t aba la sbana de agua era
demasiadoanchopara que se pudiese salvar de un salto.
Para alcanzar la ot ra orilla, el capi t n hab a escalado
unode los pilares, clavandoen la bveda unos garfios en
los que at una doble cuerda en cuyos extremos sujet un
gran poste.
Cuandoel jefe de los bandidos se propon a salvarel abis-
mo se colocaba en aquel poste, i mpri mi endo en l un
balanceocon su cuerpo, saltaba la otra part e.
654
Estofu lo(ue el capi t n hizo.
Oanse los pasos de sus perseguidores.
Entonces temiendo que doa Ana se asustase y que un
desmayo, una convulsin nerviosa, impidiese salvar aquel
mal paso, la dijo:
Vamos, seora, franquear ese abismo: se siente us-
tedcon el valor necesario?
Haga ustedloque guste; yonotengo miedo, repuso
con firmeza doa Ana.
Pues bien: nohaga ustedesfuerzoni movi mi ent oalgu-
no; conserve la i nmovi l i dadms completa; la salvacin de-
pende de esto.
Nopase ustedcuidado; permanecer t ranqui l a.
Durant e este cortodilogoel capi t n hab a estrechado
fuertemente doa Ana en unode sus brazos, mi ent ras que
con el otrohab a at ra dola cuerda que colgaba de los garfios.
Cuandohuboadoptadoen la madera la posicin conve-
niente, imprimi, cierta oscilacin la cuerda y el jefe de
los bandidos fu caer, con su preciosa carga, la otra
part e del abi smo.
Entonces comosus enemigos pod an llegar hast a l si-
guiendoel mismocami no, el capi t n, rpi docomoel pen-
samiento, dej doa Ana t ras un peascoy sacandosu
pual cort las cuerdas que sujetaban el poste, el cual cay
en el fondodel preci pi ci o.
Ya era t i empo.
En aquel moment oel Zorrose present aba la ot ra part e
del abismocon algunos soldados.
Bastle una simple ojeada para comprender que se le
hab a escapadosu presa.
Fuego!exclam, comosi realmente fuese el jefe de la
expedicin.
Oyse una descarga; perolas balas rebot aron en el peas"
cot ras el cual el capi t n se hab a refugiadocon doa Ana.
Mas el sitioera arriesgadoy loabandonaron cogiendo
el capi t n la pri si onera entre sus brazos y enredndose
nuevament e en las profundidades de la gal er a.
Entonces ya ms t ranqui l o, moder su pasoy adelant
con precaucin.
Aquella part e de la galera noera por l muy conocida.
Nola hab a recorridoms que una vez y en ella fu donde
hall un refugiocont ra una sublevacin que hab a' puesto
en riesgo.su vi da.
Constbale, sin embargo, que nolejos de la cascada hab a
una salida que desembocaba en un valle de la mont aa.
El capi t n se dirigi haci a ella.
Durant e un cuart ode hora anduvoen aquella direccin
bien que enredndose en un sin fin de galeras.
Noencontr la salida.
Comprendi que se hab a equivocadoen su caminoy se
detuvo.
Seora,dijo doa Ana;fi demasiadoen mi cono-
cimientode estos sitios; nos donde me encuentro y val-
dr a ms que retrocedisemos.
La joven nopensaba en tal riesgoy estohubode sor-
prenderla.
,G5f EL FANTASMA DE LA NOCHE
Nos hemos extraviado!exclam;pues bien, t rat e-
mos de buscar nuestro cami no.
Y al mismotiempo se emancip los brazos del ca-
pi t n y toc con su manolos peascos de que estaba ro-
deada.
Nocometa usteduna i mprudenci a, repusoel jefe de
los bandi dos, podr a caer en un abismo. Ruego usted
que nome deje, seora.
La voz de aquel hombre tena muchode cariosa.
As es que la j oven cedi elloacercndose su gu a.
Ooja ustedmi mano, apyese en mi hombroy sgame,
dijoel capi t n volviendo emprender su cami no.
Por espaciode mucho tiempo anduvo por aquel labe-
rinto de grani t oy despus de al gunas t ent at i vas dio con
una mural l a de peascos que noofreca salida.
Solt un j urament o, diciendo:
Estoes horri bl e!
Doa Ana se senta fat i gada.
Aquella l arga cami nat a bajounas bvedas que eran des-
iguales, sobre un suelollenode asperezas, le hab a ensan-
grent adolos pies y las manos.
El noestar cierta de su salvacin aument aba sus sufri-
mientos y vencida port ant as pruebas se doblaba sobre s
mi sma.
Dnde estamos?pregunt.
Esta era la pri mera seal de su flaqueza.
El capi t n la sostuvoy la hizosentar sobre una roca.
Dnde est amos?repi t i l con tristeza ; quizs
657
en el caminodel infierno. Sloel diablopuede meternos en
tales sendas.
Caballero!exclam doa Ana con acento de re-,
proche.
Dispense usted, seora; mas para un jefe de bandidos
loque sucede es bien triste. Morirde una bala, mori r ma-
t ando, mori r baadoporla luz del sol, estoconstitua mi
sueo; peromori r aqu en este sepulcro de grani t oes ver-
daderament e horri bl e!
Entonces, qu he de decir yo, caballero?pregunt
doa Ana.
Tiene ustedrazn, seora; nosoy ms que un cobarde,
un miserable egosta. Por lodems, qu amar la vida?
porquin vi vi r a yoen el mundo? qu me queda en l?
hay al gn ser que porm se interese? por vent ura el da
que yomuera habr alguien que Heve luto? Ustedpor el
cont rari o, se encuent ra en la edaden que todo sonre, en
que los sueos de orose sientan en la cabecera del lecho,
en que el cieloes azul, el hori zont e puro, la brisa dulce, en
que se nace la alegra, al placer, los ruidos del mundo,
los grat os murmul l os con que se elogia la belleza; cmo
es posible que ust edmuera? He ah loque constituye una
terrible acusaci n en cont ra de la Provi denci a. Pensar en
m cuandoustedse halla en situacin t an delicada! Cierto
que soy un cobarde.
Si los ojos del capi t n hubiesen podido ver en las tinie-
blas hubiese observadoque al oir estas frases las mejillas
de la joven se t e an de grana, perolas tinieblas ocultaban
TOMO i . 83
658
su emocin y ni cament e se oa el rumor de una respira-
cin ent recort ada y breve.
Doa Ana hizoun esfuerzopor domi narse, y dijo:
Se coloca usteddemasiadobajoy me coloca usted de-
masi adoal t a. Estoes una doble injusticia.
No,-replic el jefe de los bandi dos; me conozco y
me j uzgo m propi o. Yohab a naci doquiz para el bien;
perohe descendidomuy bajo para rehabi l i t arme. Los n-
geles me perdonar an; mas yo vivo entre los hombres.
Muertopara el mundo los veinte aos! Es comosi hu-
biese vividocon un carbn encendidoen mi t addel co-
razn.
Doa Ana escuchaba aquel hombre con placer y con
miedo. Su pal abra era t an desdeosa, reflejaba t ant oorgu-
lloque i ndi caba en l un alma ardi ent e y desgraci ada.
Perola situacin de ambos era cr t i ca y un peligro
comn amagaba sus dos existencias.
Durant e aquella pl t i ca el capi t n se mostr elocuente,
amargo, apasi onado.
Poco pocola joven se hab a acercadoal bandi doy ya
fuese consecuencia de la frescura que en la galera reina-
ba, ya fuese por su emocin, locierto es que se sinti agi-
t ada por convulsiones nervi osas.
El jefe de los bandi dos hubode observarlo, y pregunt :
Qu tiene usted, seora? Est ustedt embl ando.
Estas pal abras devolvieron doa Ana la sangre fra per-
dida.
Noes nadarepuso: fu un pequeovah do.
Inclinse hacia- el suelo, y despus de guardar silencio
porun mi nut o, aadi :
Nooye usted?
En la crisis sufrida sus sentidos hab an adqui ri douna
penet raci n finsima, y la joven acaba de oir el lejanoru-
mor de la cascada.
jlllllllllllllllllilllililMnilillllllItlilllilHIlllllMllllllllllllilUllllllMllllllllllilllllllilllllllllIlllllllllllllNM
CAPI TUL O L1X
En que d o na Ana mue s t r a s u a gr a d e c i mi e nt o
a l c a p i t n s a l v nd o l e l a v i d a .
L capi t n aguz el odoy vioque la
joven nose hab a engaado.
Aquel lejanorumor le record la ca da
del agua.
Tiene ustedraznexclam levan-
tndose;debemos irhaci a all.
Doa Ana obedeci; mas no bien dio
unos pasos, cuandole hicieron t rai ci n
sus fuerzas.
El alma noquedaba vencida; pero el cuerposucumba
t ant as pruebas.
Una fiebre ardi ent e paraliz sus movimientos, y despus
de vacilar unos instantes, cay al suelosin sentido. -
Luegose apoder de ella el vrt i go; sus labios pronun-
661
ciaban frases incoherentes; sus dientes se ent rechocaban y
las convulsiones agi t aban todos sus mi embros.
El capi t n la auxili cogindola en sus brazos comosi
fuese una ni a; la envolvi en su mant a y se apresur
dejar aquellas himedas galeras.
Dirigindose por el rumor de la cascada, adelant haci a
ella y se coloc en terrenoconocido.
Aquelloera el pri mer pasodadohaci a la salida, pero
sta nose hab a an encont rado.
El estadode doa Ana nocambi aba; el ms completo
abatimientosuceda la crisis, y apenas si tena concien-
cia de la situacin en que se hal l aba.
Estoperjudicaba mucho al jefe de los bandi dos, quien,
para hacer sus investigaciones con fruto, necesitaba de la
libertadms completa.
Qu deba hacer?
Las horas corr an y el espectro del hambre se acer-
caba.
La joveil se pusoms t ranqui l a.
El capi t n la dej sobre una roca, la abri g con cuidado
y se alej de ella para reconocerlas gal er as.
Nose ausentaba pormuchot i empo.
A cada i nst ant e volva para ver comosegua la enferma,
escuchar la imperceptible respiracin que daba fe de su
existencia y velar, en fin, por ella, con la inquietudde un
padre.
Mas sus exploraciones nodaban resultado.
Durant e este tiempodoa Ana volvi cobrar fuerzas.
Sus percepciones, vagas al pri nci pi o, se hicieron poco
pocoms distintas.
Al eclipse de sus ideas sucedi el tener conciencia de su
estadoy el recobrode su memori a.
Su pri mer movi mi ent o consisti en extender los brazos
en t orno suyocomopara encont rar alguien; perocomoel
jefe de los bandidos estaba ausente, la j oven no encontr
ms que el vaco.
Doa Ana se i ncorpor, llev la mano los ojos, y grit
con voz dbil:
Capitn! capitn!
Nola respondi ms que el silencio.
Aquel despert arfu horri bl e.
Se crey sola y abandonada en el subt errneo.
Oel jefe de los bandidos la hab a credomuert a se ha-
ba desembarazadode ella.
Mas nada hac a prever t al desenlace; hast a entonces las
atenciones, los cuidados de aquel hombre nose hab an des-
mentido.
Quiz volvera por ella.
Durant e algunos mi nut os aguard resi gnada; mas des-
pus se l evant resuelta seguir un caminoaunque ste le
guiase las ent raas de la t i erra.
Su energ a, que parec a ext i ngui da, revivi valiente
porque, teniendomuy cercana la muert e, se empeaba
en evi t arl a.
Pero cmogui arse en un laberintodonde el capi t n se
hab a extraviado?
La exaltacin de doa Ana fu ms fuerte que los conse-
jos de la prudenci a, y se puso en marcha con rpi doy fe-
bril paso.
A cada momento las agudas punt as de las rocas destro-
zaban sus vestidos. Andaba comosi le i mpul sara una fuerza
ciega.
A pesar de ser t an enrgi ca y resuelta cedi su
dolor.
Acababa de estallar en sollozos, cuando al volver de un
peascosinti que una manose apoyaba en su brazoy que
una voz dulce le deca:
Perodnde va usted, seora?
Era la voz del capi t n.
Nunca hab a resonadoen los odos de la joven armon a
ms dulce.
Porni ca respuesta dej caer su cabeza en el pechode
su l i bert ador.
Es usteduna loca, hija m a, prosi gui el bandi do;
afortunadamente yovelaba.
Doa Ana guard silencio; perosu corazn se senta pro-
fundamente emocionado.
Durant e este tiempoel capi t n se hab a puestoen la bue-
na senda y encont radola salida.
Cuando doa Ana viosu claridaddesde lejos, cay de
rodillas vertiendoabundant es l gri mas.
Renac a la vi da.
Las rocas de la salida se hal l aban t api zadas con lentiscos
y romeros, cuyoperfume aspir embri agada.
Luegoque hubodejadola galera contempl el paisaje
ent erneci da.
En cuantoal capi t n sus preocupaciones noeran de mu-
chot an sentimentales.
Era al caer de la t arde, y en el valle donde estaban se
vean algunos rebaos guiados por sus pastores.
Sin embargode que doa Ana most raba gran impacien-
cia, se esper que aquellos se ret i raran sus apriscos.
Por ot ra part e era casi seguroque las ent radas y salidas
del bosque estaban guardadas por fuerza armada, y era
necesarioque el capi t n desplegase todos los recursos de su
est rat egi a para burl ar su vi gi l anci a.
Cuandolleg la noche dej su retiroy se expuso los
riesgos inherentes su fuga.
A estar slonada hubiese temido, ya que conoca los
ms escarpados senderos donde los guardi as nose aventu-
raban; mas yendoen compa a de una mujer, deba modi-
ficar su i t i nerari o.
La cuestin consista en llegar las rui nas de la ermita
que se ve an frente al Cerrodel Diablo. .
All deba aguardarl e su teniente.
Mas para llegar ellas era necesarioandar ms de una
legua en un t errenollenode accidentes en que algunos pre-
cipicios estaban ocultos por el ramaje.
Ante todose deba bajar -un t orrent e por un declive
escarpado, casi vertical, cogindose los mat orral es que
brot aban en las hendi duras de las rocas.
Peroestos obstculos noi nt i mi daron doa Ana.
665
Le parec an ligeros porque.recordaba los que hab a teni-
doque vencer hast a entonces.
Adems de esto, notena el capi t n su lado?
La fuerza corporal de aquel hombre, la elasticidadde
sus mi embros, su agilidad, su presencia de espritu eran
verdaderament e asombrosas.
Llevaba doa Ana ent re sus brazos y descenda por las
ms inclinadas pendientes con la velocidaddel rayo; brin-
caba con la ligereza de un gamodesde un peasco otro
peasco, y estolohac a sin vaci l ar un moment o, sin dar
un pasoen falso.
Se hubiese dichoque aquel hombre hab a hechoun pacto
con las tinieblas, con las piedras, con el agua y con la selva.
Las dificultades se apl anaban ant e l comosi j ugase con
ellas.
Nada le detena, ni la maleza, ni los abismos, ni las cum-
bres.
Su mi rada descubra objetos imperceptibles que novean
los otros.
De ah que el capi t n llegase al t orrent e sin accidentes
ni tropiezos.
Cuandotena que salvar un pasoalgoarri esgado, coga
doa Ana y en un momentosta era llevada un terreno
menos duro.
Su vigoroso compaero notena ms objetoque el de
evitarle la fatiga y los riesgos del cami no.
A veces, sin embargo, la hac a sentar y le recomendaba
el ms profundosilencio.
TOMO i . 84
666
Era que se oa la respiracin de al gn caballo el rumor
de pasos en los senderos vecinos.
Con esta clase de rumores el capi t n adi vi naba el nme-
rode sus enemigos y la direccin que t omaban.
Estos indicios le gui aban en su marcha, y un consumado
general nohubiese desplegadoen ella ms recursos.
Gracias su est rat egi a, los dos fugitivos llegaron la
orilla de un riachueloque serpenteaba en un llanocubierto
de olivos.
Siguiendo su cauce, el capi t n y dona Ana vieron lo
lejos una masa negra y rui nosa que se destacaba de un
modovagoy confuso.
Eran las rui nas de la ermi t a, l ugar donde se hab a citado
al fiel teniente.
Al llegar dichas rui nas, el capi t n hizoun gestode
i mpaci enci a. El sargent oRat apl n noestaba all.
Nohab a cumplido, pues, sus rdenes.
El capi t n loexamin todocon aire de desconfianza y al
objetode disipar sus dudas.
Colocndose porfin sobre el fuste de una columna bizan-
t i na que en otrotiempoformaba part e de la ent rada pr-
ticode la ermi t a, dio tres silbidos que resonaron de un
modoespecial en los mbitos del bosque.
An se oa el ecodel ltimosilbido, cuandopor entre
los mat orral es asom una cabeza.
Eres t , ami go mo?le pregunt el jefe de los ban-
didos.
S, capi t n.
EL VENGADOR DE SU HIJA G67
Y por qu noestabas aqu?
Nohace muchoque pasaron por este sitiounos sol-
dados.
Y haci a donde se dirigieron?
Haci a el Pert hus.
Cuntos eran?
Cinco
Est bien, trajiste el vestidode aldeano?
Aqu est.
Y el teniente sac un envoltoriodonde hab a unas calzas
y chaqueta de terciopeloy un gorroencarnado, unode esos
gorros tpicos que en cat al n se l l aman barretinas y que
nosermuchomayores se pod an confundir con el gorrofri-
gio.
Y bien, seora,dijoel capitnsi alguien nos encuen-
t ra y nos pregunt a quines somos, usteddir que es una
propi et ari a con haci endas en est pa s y que yosoy unode
sus colonos.
Y luegodirigindose al teniente aadi :
Has observadoalgoms?
Un movi mi ent o de t ropas de pie y de caballolo
cual hace suponer que todos los soldados de Fi gueras se en-
cuent ran en estos sitios.
Pues bien, vamos haci a la carret era real y cogeremos el
primer coche que vaya desde la Front era Fi gueras.
Emprendi eron esta direccin y durant e el caminoel jefe
de los bandidos cont su teniente loque hab a ocurridoen
su guari da de la Selva Negra.
668
EL-FANTASMA DE LA NOCHE
Entonces, qu es loque hacemos capi t n?pregunt
el teniente luegoque se huboenteradodel trjicofin al-
canzadopor sus compaeros.
Est oy cansadode esta vida llena de riesgos y miserias
y en la que se nos caza como perros rabiosos. T hars lo
que te d la gana, mas yopormi part e renunciodesde hoy
al bandi daj e.
Y se queda usteden Espaa?
Estodepender de las ci rcunst anci as.
El ex sargent ocomprendi que su conducta en lofuturo
se adapt ar a las exigencias vol unt adde doa Ana.
Guard discretosilenciohast a que porfin loi nt errumpi
diciendo:
Sabe ustedloque voy hacer, capitn?
Qu se yo
Di ri gi rme Franci a. El quedarme en Espaa sera una
toi' peza; al llegar Fi gueras sera reconocidoy preso. Qu
le parece V. de mi resolucin?
La creoacert ada; peronoolvides que entre Espaa y
Franci a se formul un t rat adode extradicin por el cual
ambas naciones se devuelven los criminales que pi san te-
rreno extranjero.
Est oy perfectamente enteradoy con tal de que pueda
llegar hast a Marsella .estar en salvoporque all me em-
barcar en el pri mer buque que salga para los Estados
Unidos.
Y el coste del pasaje?
Ver que me tomen en el serviciodel buque. Yoantes
de caersoldadoera camareroen un rest aurant de Zaragoza.
Est bien. Creot u resolucin acert ada. Te deseobuena
suerte y que el Cielote prot ej a.
Al pronunci ar estas frases el jefe de los bandidos tendi
su manoal teniente.
Este la estrech hondament e conmovido.
Durant e el tiempoque hab an estadojuntos aquellos dos
hombres se hab an queridocomodos hermanos.
El teniente admi raba en el capi t n la fuerza de su carcter
y lobrillante de su inteligencia; el capi t n admi raba en su
teniente su lealtad, el fiel cumplimientode sus deberes y la
bondadde su corazn siempre dispuesto defenderlas cau-
sas nobles hi dal gas.
Nuestros dos hombres se abrazaron tiempoque una
gran columna de polvose l evant aba distancia. Era la dili-
gencia que llegaba de Franci a y se diriga Fi gueras .
Por una casualidadel cup iba vacoy el capi t n y doa
Ana loocuparon.
Las emociones sufridas por la j oven en las ultimas venti-
cuat rohoras hab an sidot an grandes que el sueose apo-
der de ella los pocos momentos de permanecer en su
asi ent o.
Su adormecida fantasa la hizoent rever una existencia
dichosa.
Vise ri ca, feliz, honrada por todoel mundo, yendode
fiesta en fiesta y causando admiracin por el lujode sus
vestidos y el brillode sus di amant es.
Qu mujer noha acari ci adoestos sueos?
670
De pront ola j oven despert al rumor de unas voces.
La diligencia se encont raba entre la Junquera y Figue-
ras frente al balneariode las Mercedes.
Lopri meroque viodoa Ana fu el capi t n cuyo rostro
se hal l aba ensombrecido.
Llena de i nqui et udsegua t ravs de los cristales la es-
cena que hab a empezadoen el cami no.
Nove ustedseorsargent o, que esode hacerdetenerla
diligencia en mi t adde una pendiente es siempre arriesgado?
exclam el mayoral dirigindose un sargentoque con
cuat rode sus subordinados hab a obligado detenerse al
carruaje.
Cuandola fuerza pblica, observ el sargent o, man-
da parar un carruaj e se tiene que obedecer sin remedio.
Veamos, aadi dirigindose los pasajeros;traen us-
tedes sus pasaportes?
El jefe de los bandi dos quin se di ri g a pri nci pal ment e
su pregunt a hizoun esfuerzopor serenarse y dijo:
Soy colonode esta seora, propi et ari a de al gunas ha-
ciendas situadas una y ot ra part e de los Pi ri neos.
Y usted, seora, quin s?interrog el sargent o.
La duquesa de Monceaux, esposa del embajador de
Franci a en Espaarespondi doa Ana con una majestad
di gna de una rei na.
Estas frases hubi eron de i mpresi onar al sargent oquien
llev la mano su chac.
Dispense usted, seora; si hemos detenidola diligencia
es porque hemos recibidordenes muy severas.
Pues qu ocurre?
Ayer la fuerza de Fi gueras diouna bat i da en unas
guari das de bandoleros que hay en la Selva Negra. Se
t rab una l ucha con ellos y ya quedando muert os, ya
prisioneros, todos llevaron su merecido, exceptoel capi t n
y el teniente que l ograron fugarse. Tmese, que noha-
biendocaidoen manos d l a s t ropas, estos dos hombres,
vuel van reorgani zar su part i da y como es posible
que nose hayan i nt ernadoen Franci a porque enseguida
seran presos porlos gendarmes, hay que creer que se en-
cuent ran en Espaa, donde tenemos orden de perseguirles
hast a que cai gan en nuestras manos.
Peroustedcomprender muy bienobserv doa Ana,
con la serenidadms perfectaque el capi t n de esos ban-
didos nose met er en una diligencia.
Quin sabe, seora!replic el sargento;dicen que
es hombre audaz y de grandes recursos. De todos modos
pido ustedperdn porla molestia ocasionada.
Nohay de qu; ustedha cumplidocon su deber.
El sargent o pidi su pasaport e los dems viajeros que
i ban en la diligencia y en seguida autoriz al mayoral ,
para que cont i nua la marcha.
Comoest aban solos en el cup, el jefe de los bandidos co-
gi la mano doa Ana y llevndola respetuosamente sus
labios dijo:
Mi vi da pert enec a ya usted; ms ahora le pertenece
doblemente pues acaba de salvarla.
Porvent ura noha salvadoustedla m a muchas veces?
pregunt doa Ana sonriendo;nohagoms que pagar
una deuda que es para m muy sagrada.
La joven y el bandi doguardaron silencio; perounoy
otrose sentan hondament e emocionados.
Dos horas despus, la diligencia se detena en la fonda
del Comerciode Fi gueras, situada en un extremode la
Rambl a.
Se hospedaron en ella, porque segn dijodoa Ana, se
senta muy fat i gada y notena fuerzas para cont i nuar el
viaje.
Fuera de esto, para seguir este ltimohab a un incon-
veniente.
Ni ella ni el jefe de los bandidos t en an dinero.-
Este guardaba en sus cuevas algunos miles de duros co-
gidos los viajeros, que al frente de .su banda asaltaba en
los cami nos.
Peroel at aque de la t ropa en su guari da hab a sido
tan imprevistoque nose le ocurri siquiera el coger un
puadode oroy meterloen sus bolsillos.
En cuanto doa Ana ni siquiera llevaba un real .
Ya se comprender que el duque de Monceaux, su esposo,
cuidaba de todos los gastos del viaje.
Doa Ana pregunt al capi t n si llevaba dineroy como
este le contestase de un modonegat i vo, la j oven no pudo
menos que al armarse.
. Tranquilcese usted, seora,dijoel jefe de los bandidos;
tengoen esa ciudadmuy buenos amigos y maana mis-
moposeer el suficiente nosolopara cubri rlos gastos de la
fonda, sinoel necesariopara cont i nuar nuestroviaje. Solo
falta saber dnde quiere usteddirigirse.
Soy casada y tengoque reuni rme con n esposo.
Frunci se el entrecejodel bandi do.
Sin embargo, procur disimular y dijo:
Perosu esposode us t eds e hal l ar en Madri d.
Asi loespero.
Y ustedquiere i r all?
Maana mismocont i nuar mi viaje.
Y nome permi t i r ustedacompaarl a?
Doa Ana fij en aquel hombre una mi rada llena de ca-
rioy dijosonriendo:
Qu pregunt a! Dada mi situacin necesitoque usted
me acompae bien que me proporci one el dineronecesario
para llegar la cort e.
Me permi t i r ustedque elija loprimero?dijoel ca-
pi t n inclinndose.
Esta conversacin t en a l ugar en el cuart oms lujosoy
mejor amuebladode la fonda del Comercio.
El capi t n lohab a elegidodiciendoal fondista que doa
Ana era muy ri ca y que l la acompaaba en aquel viaje
ttulode colonoy servidor suyo.
En cuanto l se aloj en unode los cuartos ms modestos.
Doa Ana se hizoserviruna cena muyl i j era y sintindose
rendida not ard muchoen acostarse.
Entonces el jefe de los bandidos sali de la fonda y se di-
rigi haci a la carret era de Franci a.
A las nueve de la noche cruzaba porella la diligencia que
TOMO i . 85
las seis de la t arde sala de Gerona para llegaral Pert hus
las once.
El capi t n subi en ella y despus de habercruzadola Jun-
quera y antes de llegar al l mi t e que separa la Franci a de
Espaa baj del carruaje, tom manoderecha y se dirigi
las rui nas de la ermi t a situada frente al Cerrodel Diablo.
Ya se recordar que en aquel sitiohab a ent erradola ca-
j i t a llena de di amant es que l y sus hombres hab an robado
al duque de Monceaux.
Se recordar t ambi n que cuandolos bandidos hubi eron
muert oal postilln y al caballoque gui aba la silla de posta
y despus que el duque hubodisparadosus pistolas contra
los bandi dos, doa Ana qued desmayada en el i nt eri or del
carruaj e.
Asi, pues, not uvoconciencia del roboefectuadopor los
bandidos y el capi t n nunca le habl de l pormiedode in-
curri r en su desdn su desprecio.
El nicohombre que saba el escondrijodonde hab a ocul-
tadola cajita era el Carboneroque era, despus del teniente,
el bandi do en quien tena ms confianza.
Peroeste hab a muert o desgraci adament e en la lucha
entablada con la t ropa en el i nt eri or de las cuevas y de con-
siguiente nadie sinoel capi t n conoca aquel secreto.
Desenterr la cajita, la abri con la punt a de su pual ,
examin su contenidoy vioque se hal l aba i nt act o.
Su pri mera intencin consisti en apoderarse de la cajita
y llevrsela; pero' reflexion que esta era bast ant e volumi-
nosa y que su contenidopod a comprometerle.
6 7 5
As en vez de llevrsela cogi algunas de sus ms pre-
ciadas j oyas de las cuales se llen los bolsillos y volvi
ent errar en su mismositiola cajita.
Las j oyas que se guard el capi t n eran t an cargadas de
brillantes que su valornobaj aba de ocho diez mil duros.
Despus volvi Fi gueras donde lleg las pri meras ho-
ras de la madrugada.
Se dirigi la fonda, se tendi en su lecho, durmi en l
tres cuat rohoras y las diez se levant para dirigirse
casa de un pl at ero.
Se enter del ms ricoque hab a en la ciudady le visit
dicindole que necesitandouna cant i dadpara llenar ciertos
compromisos le ofreca una sortija de orocon una gran es-
meral da rodeada de brillantes.
El plateroexamin la j oya vioque vala cuandomenos
diez mil reales y ofreci seis mil por ella.
El capi t n novacil un moment oen acept ar el t rat o y
dej alli la sortija cambiodel di nero.
Tres horas despus, l y doa Ana vol v an subir en la
diligencia y se di ri g an la capi t al de Espaa.
4^
I H]f V)
3
KK M>* H>* UjJ V> H* l ^ r lO* MjJ ^ 7 My HK I y s )
C A PI TU L O LX
Do nd e e l c a p i t n r e nunc i a p a r a s i e mp r e
a l a mo r d e d o a Ana .
L IANDO el duque de Moceaux, despus
del asaltoverificado por los bandidos
se viosin su mujer, su desesperacin no
t uvolmites.
Dio part e de loque hab a ocurrido las
aut ori dades de Fi gueras y estas desple-
garon todos sus recursos para darcon doa
Ana.
Perotodofu i nt i l .
/ Sospechbase que aquella, era caut i va de los bandoleros;
mas comonadi e saba donde t en an su caverna, fu im-
posible encont rarl a.
El duque de Monceaux, nosenta la prdi da de sus j oyas;
en cambionose pod a aveni r con la de su mujer.
Por espaciode cinco seis das, acompa la t ropa,
en diversas excursiones hechas los Pirineos, con objeto
de descubrir los bandidos; mas cansadode t an intiles
esfuerzos, volvi la corte, sin que por esto dejase de
utilizarsu influencia con los grandes poderes del Estado
n de que estos, su vez, recomendasen las aut ori dades
de Fi gueras, la persecucin de los bandoleros y el descu-
brimientodel sitiodonde estos hab an ocultado Doa Ana.
Ya se comprender, pues, la gran sorpresa que hubode
reci bi r el duque, el da en que la j oven se present en su
casa.
La recibi en sus brazos profundamente conmovido; la
llen de caricias y la oblig cont ar sus avent uras.
Doa Ana se locont todo, callandoprudent ement e las
simpatas que se' hab an establecidoentre ella y el capi t n
de los bandidos.
Asi mismonodijo su mari doque aquel le hubiese acom-
paadohast a la cort e.
El capi t n se qued en ella viviendo durant e algunos
meses una vida t ranqui l a y desahogada que hermoseaban y
hac an dichosas las dulces entrevistas que, de cuando en
cuando, celebraba con doa Ana.
Agradeci da sta los generosos sacrificios hechos en su
obsequioporaquel hombre, lleg sersu amant e con t ant a
mayor razn, cuandoque ya se sabe que noquera al duque.
La posicin de este y su carct er de embajador, le daban
una i mport anci a ext raordi nari a, de la que comoes nat ural
part i ci paba su esposa.
678 EL FANTASMA DE LA-NOCHE
Lopri mero que esta hizo, fu gestionar el indultodel
hombre quin amaba, locual obtuvofcilmente graci as,
nosolo su influencia, sino la ami st ad que tena con
al gunas damas de pal aci o.
El indultole fu concedido y el ex jefe de bandidos se
pudopasearlibre y sin cuidados en la cort e.
Perola felicidadde ambos amant es nodur mas que un
ao.
Un da el duque de Monceaux sorprendi su mujer le-
yendouna cart a.
.Al verle doa Ana perdi su serenidady sus mejillas se
pusieron rojas comola grana.
El duque sospech que ocurr a algo ext raordi nari oy
rog su mujer que le entregase aquella cart a.
Aquella balbuce unas frases ininteligibles y en vez de
ent regar el papel su esposoloarrug entre sus manos y lo
ech la chimenea que estaba ardiendoy frente la cual
permanec a sent ada.
Pero dandoaquel papel en uno de los morillos rebot
sobre la pl ancha de zinc de la chimenea y entonces el
duque pudorecogerlo.
Al leersus pri meras lneas vioque en aquella cart a se
daba una cita su esposa.
El billete estaba firmado por don Gaspar de Acebedo
nombre que hab a adopt adoel capi t n de bandoleros desde
el da en que lleg la cort e.
La escena que ocurri ent re el duque y su esposa fu
t remenda.
La encerr en unode los depart ament os de su casa dando
orden sus criados para que la vigilasen.
El duque noconoca al supuesto don Gaspar; ms como
deseaba vengarsu honra se empe en conocerlo.
A este efectoencarg su mayordomoque era el hombre
de ms confianza en su servi dumbre, que permaneciese t ras
las persi anas de unode sus balcones y procurase ver desde
all si al gn hombre rondaba porla calle fijandosu aten-
cin en los balcones vent anas de su casa.
El duque comprendi desde luegoque puestoque doa
Ana no poda ir la cita, su amant e llevadode su impa-
ciencia not ardar a muchoen rondar la casa para ver si
ella saldra algunode sus balcones.
El duque nose enga.
Al da siguiente de aquel en que se deba cel ebrarl a cita,
el amant e de doa Ana fu la calle del Pr nci pe donde
vi v a el duque y empez dar paseos por la acera de en-
frente sin qui t arsus ojos de losjbalcones que pert enec an
las habi t aci ones de doa Ana.
Estollam la atencin del mayordomodel duque el cual
acechaba detrs de las persi anas.
Llam su seory le diocuenta de loque ocurr a.
El duque de Monceaux vioperfectamente al hombre que
paseaba en la acera de enfrente y cambi andosu bat a pol-
la pri mera levita que hall manoy calndose el sombrero,
baj preci pi t adament e la calle, la sazn en que el aman-
te de doa Ana se hab a detenidoen la acera y t en a fija la
mi rada en sus balcones.
680
El duque llevadopor sus celos y su coraje y estrujando
entre sus dedos la cart a que hab a arrebat ado su esposa
le dijocon voz dura y breve:
Se l l ama usteddon Gasparde Acebedo?
Si seor.
Puedosaberloque aguarda usteden esa acera?
Nole i mport a usted gran cosa,dijoel fingido don
Gasparquien solohab a vistouna vez al duque en la noche
en que fu asaltadoen la carret era de Franci a y cuandoi ba
desde el Pert hus la Junquera, por cuyomotivono recor-
daba ya sus facciones.
Me i mport a ms de loque ustedcree.
Srvase usteddecirme quien es y qu objetose propone
al di ri gi rme t al pregunt a.
Ante todosrvase ustedreconocer esta firma.
Y el duque entreg su ri val la cart a que estrujaba entre
sus manos. Era la di ri gi da doa Ana pidindole una cita.
El fingidodon Gaspar sinti que su corazn se opri m a
comosi fuese apret adocon unas tenazas de hi erro.
Sin embargo, t rat de serenarse y dijo:
Creoque es intil el pregunt ar quin es usted. Proba-
blemente ser ustedel duque de Monceaux.
Al cual confesar ustedque escribi y firm esta cart a
noes cierto?
Soy bast ant e caballeropara nonegarl o.
Entonces creointil el exigir ustedexplicaciones. Yo
soy el ofendidoy creoque not endr inconveniente en dejar
que elija las armas.
En efecto, elija ustedla que qui era.
La pistola.
Corri ent e.
El sitiola Venta del Esp ri t u Sant o.
La conozco.
D a, maana mi smo, y hora, la salida del sol.
Lot endr presente.
Quedandoas entendidos evitamos grandes molestias
los padri nos. Yot raer los mos y ustedpodr ir la Venta
con los suyos.
Est bien.
El duque salud framente su rival y luegovolvi en-
t rar en su casa.
Al da siguiente y antes de que el sol apareciese en oriente,
s hal l aba en la Vent a del Esp ri t u Santoacompaadode sus
padri nos.
Cincomi nut os despus llegaba el amant e de su mujer
acompaadode los suyos.
Estos convinieron en que los dos adversarios se colocaran
veinte y cincopasos de di st anci a.
Si en el pri merdisparoquedaban ilesos esta se reduci r a
quince pasos y si nohac an blanco esa distancia, dispa-
rar an port ercera y l t i ma vez sus pistolas diez pasos.
El duque y su adversarioacept aron sin pestaear las con-
diciones de sus padri nos
Intil es decir que los disparos se' deban hacer simult-
neamente y una seal de los padri nos.
Unode estos dej caerun pauelosobre el t errenoen que
TOMO i . 86
se deba verificar el desafo, cont desde el sitioen que se
hab a caidoveinte y cincopasos hizocolocar esa dis-
t anci a al ri val del duque.
Este se coloc su vez en el sitiodonde hab a caidoel
pauelo.
Los dos adversarios empuaron sus armas.
El duque estaba plido, node miedo, sinode coraje, el
cual se t raduc a en sus mi radas que parec an echar
l umbre.
De vez en cuandosu cuerpose estremeca y brot aban de
su gargant a frases ininteligibles que revelaban su impa-
ciencia pormat ar su adversari o.
En cuanto este se hal l aba perfectamente t ranqui l opol-
la mi sma razn de que vea la impaciencia del duque.
Constbale que para que el pulsoest certerolopri mero
que se necesita es la serenidaddel espritu.
Ya se sabe que l, por su part e, era un gran t i radorde
pistola.
As pues estaba en su manoel heri r su adversari oen el
punt oque l quisiera.
Unode los padri nos diola seal.
Nohubonecesidadde que esta se repitiese.
Hechoel pri mer disparovise que el duque de Monceaux
caa derri badoal suelomi ent ras que su adversarioperma-
neca en pie y con el arma di sparada en la mano.
Los padri nos corrieron en auxiliodel heri do.
La bal a hab a penet radoen el hombro izquierdo pero
sin que interesase ningin rganoesencial de la vi da.
Se hizo la pri mera cura al heridoy se le meti en su
coche, mi ent ras el amant e de doa Ana coga i gual ment e el
suyoy se di ri g a su casa.
Al llegar esta, nuestrohombre se encerr en su cuart o
y medit loque hab a hechoy loque acababa de hacer
con el desgraciadoduque.
Pri merament e hab a at ent adocont ra sus intereses espe-
rndole al frente de unos bandoleros, en un caminoreal,
disparandocontra una .silla de postas y cogindole una caja
de j oyas adornadas de pi edras preciosas que val an una
fortuna.
Despus hab a robado su mujer alojndola en las in-
mundas cavernas donde se refugiaban los bandidos con pe-
ligrode que estos vi ol aran su honra y satisfacieran en ella
sus ms brutales pasiones.
Luegola sac de all exponiendocien veces su existencia
y la llev Madri dconvirtindola en su amant e.
Despus, en fin, hab a herido su esposo, quien para ello
nohab a cometidootrodelitoque el de exigir una repara-
cin su honra.
Nose podr a serms vil, ms baj o, ni ms miserable. El
recuerdode esos hechos le abrumaba.
Pormal eada que estuviera su conciencia nopoda transi-
gir con el remordi mi ent oque aquellos l evant aban en ella.
As es que dej la corte y se dirigi Barcelona, nosin
escribiruna cart a doa Ana en la cual le daba part e de su
resolucin, noporque dejase de amarl a, sinoporque la voz
de su conciencia le obligaba renunci aret ernament e ella.
En cuantoal duque justific por mediode su servidum-
bre el adulteriode doa Ana, y entabl cont ra ella demanda
de divorcio.
Un aodespus el pleitose fallaba en favor del mari do,
y entre ste y su mujerse realizaba la separacin de cuerpos
y de bienes.
Lopri meroque hizodoa Ana fu dirigirse Barcelona
en busca de su pri mer amant e.
La joven nohab a amadosino aquel hombre, y ya se
sabe loque es el amor en el corazn de la mujer.
Al separarse del duque tuvoque renunci ar su posicin,
su fortuna, al brilloque le daba el rangoy la nobleza de
su esposo; mas ella loceda todode buena gana con tal de
volver los extraos y romnt i cos amores que hab an, por
decirloas, t rast ornadosu j ui ci o.
Peroal llegar Barcelona noviorealizadosu objeto.
El ant i guojefe de bandidos, el hombre que constitua su
amor, su ilusin, toda su esperanza, nose encont raba ya
en la ant i gua ciudadde los condes.
Dnde, pues, se hal l aba?
En Ceuta.
Di gamos algoque explique su destino.
Una vez en Barcelona sigui otra vez la senda del crimen
pisndola de un modoverdaderament e audaz.
El capi t n nosoloera un hombre valiente, sinoun falsi-
ficador de pri mer orden.
Con una pl uma un buri l en la mano todo saba imi-
t arl o.
Unise con un litgrafoque era t ant o ms hbi l que l en
su oficioy le propusola falsificacin de billetes de Banco.
La intencin de nuestrohombre consista en acrecent ar
su fortuna, la cual era de s muy buena, ya que conservaba
an gran part e dlos brillantes guardados en las rui nas dl a
ermi t a; mas al pocotiempode dedi carse esta falsificacin
fu presoy llevado la crcel. Se le i nt errog, se averi gua-
ron sus antecedentes, se supodespus de muchas indagacio-
nes que hab a sidoel jefe de unos bandidos que t en an sus
guari das en la Selva Negra, y pasadoal gn tiempoera con-
denado veinte aos de cadena.
He ah , pues, porque doa Ana nolohab a encont rado
en Barcelona.
El destinode aquel hombre consista en andar por el mal
cami no.
Una vez en Ceuta se hizopopul ar ent re los penados que
viven en aquel l gubre destierro.
Su talento, su espritu de empresa, la facilidady brillan-
tez de su pal abra, su aire domi nador y simpticoy el valor
que despleg en los vari os conflictos que ocurren siempre
en los establecimientos penales, le hicieron popul ar y que-
rido entre sus compaeros de desgracia y temidopor sus
guardi anes.
Durant e algunos aos nohuboen el presidiosublevacin
mot i n que l nocapitanease t ent at i va de evasin que no
organizase y dirigiese.
Peroen cada una de estas t ent at i vas porrecobrar su li-
bert adse le apl i caba todoel ri gor del regl ament o, y de ah
686
que segin hab a ya dicho Andrs Soler, pasase gran part e
de su vida en el fondode las mazmorras donde, sin embar-
go, llevadopor el geniode la evasin, nodejaba de i nt ent ar
la fuga.
Peroaquel hombre noera ya el j oven capi t n que al fren-
te de sus bandidos l uchaba con una compa a de soldados
del ejrcito.
Su robustez hab a cedidoal peso de los aos y al duro
t rat ami ent odel presidioy de aquel hombre alto, vigoroso
y bien formadono quedaba ms que un viejode sesenta
aos, con la espalda encorvada y hechoun esqueletoque
parec a brot ar del fondode una t umba.
Peroguardaba an toda su energa moral y enl aful gi dez
de sus ojos se adi vi naba una inteligencia clara y penet rant e.
Noes, pues, extraoque cuandoaquel hombre se pre-
sent en el calabozode Andrs Soler, el ant i guocajerodel
seorDuran se sintiese profundament e emoci onado.
Ya hemos vistola i nt i mi dadcon que la desgracia uni
aquellos dos hombres, i nt i mi dadque dio motivo que el
capi t n' de bandi dos relatase su hi st ori a y que Andrs la
escribiese tal comola acaban de leernuestros lectores.
C A PI TU L O LXI
En e l p r e s i d i o
OR qu en el penal de Ceuta se lla-
maba el toColasillo?
Vamos explicarlo.
As comoal lanzarse al bandidaje hab a
ocultado su verdadero nombre vari ndol o
conforme su capri cho, de i gual manera al
ent rar en la crcel y despus en el presidio
nohab a queridot ampocorevelarlo.
Con ellohubiese deshonradola memori a
de sus padres y sta vi v a demasiadopura en su corazn
para que intentase infamarla.
Bast ant e deshonradoviva l para que su mancha se ex-
t endi era su familia,
Cuandose le pregunt por su nombre y apellido respon-
di que se l l amaba Colas, y bien que todoel mundocom-
688
prendi era que esta asercin era falsa, comonose le pudo
descubrir otronombre se qued con el mismoque l se daba.
Al principiosus compaeros de desgracia le l l amaban
Colas; perodespus fu envejeciendoy le empezaron l l amar
el toColas hast a que por fin concluyeron porllamarle el
toColasillo.
De todos modos aquella poblacin penal senta poraquel
hombre un carioy un respetoque llegaba al fanat i smo.
Pasaba poralquimista, por saludador, porhechi cero, afir-
mbase que saba leeren las estrellas, que formulaba hors-
copos y hast a se le at ri bu a un poder sobrenat ural y ex-
t raordi nari o.
Bien que Andrs nopart i ci pase de esas creencias t an vul-
gari zadas en el presidio, lociertoes que aquel hombre hizo
en l una i mpresi n honda y duradera.
El toColasillole hab a manifestadoque adivinai-a le
part i ci par a la suerte de su hija y esto era mas que sufi-
ciente para que aquel hombre le interesase.
El pri mer da en que hizosu horscopo, Andrs qued
contentoy satisfecho. En l se deca que Carolina hab a
dejadouna tutela y que era prot egi doporot ra que se toma-
ba porella un inters grand si mo.
El horscopose refera, sin duda, la poca en que Ca-
rolina sali del conventopara caer en la proteccin de C-
sarDuran, la cual segn ya vimos deba ocasionarsu des-
graci a.
Transcurri eron al gunos meses y el ex cajeropregunt ot ra
vez al toColasilloloque era de su hija.
Este prometi decrseloal siguiente da, locual hizoque
el ex cajerole aguardase i mpaci ent e.
El toColasillo, que era muchomas delgadoque Andrs,
tena la costumbre de vi si t ar ste en su mazmorra porque
le era ms fcil cruzarel estrechopasaje que hab an labrado
en el muro.
Peroel da en que el ex capi t n de bandoleros deba visi-
tarle, Andrs le aguard en vano.
El toColasillonofu su mazmorra. Entonces Andrs
resolvi qui t arlos escombros de aquel pasaje y se meti en
l arrast rndose en su interior comosi fuese una culebra.
Segn ya dijimos era ms grueso que el to Colasilloy
su cuerpollenaba todoel orificio.
Andrs not ard muchoen sentirse oprimidoy fatigado.
Comole faltase el aire para respi rar quisovolver haci a
at rs, peroluegose avergonz de su debilidad.
El toColasillohab a permaneci doen aquel sitiodurant e
muchas horas respirandouna infecta y pesada atmsfera y
t rabaj andocon gran encarni zami ent o.
Estole reani m y continu haciendoesfuerzos para sal-
var aquel tnel cuyas punt as destrozaban sus carnes.
Pero medida que avanzaba, el ai re se hac a ms raro.
Huboun moment oen el cual crey que iba ahogarse;
sinti tal angust i a que nopudomenos que lanzarvoces de
auxilio.
Mas noporestoretrocedi.
Quera ver al to Colasillo para tener noticias de su
hija.
TOMO i. 87
690
El viejooy sus gritos y acercndose al pequeo tnel
grit desde su mazmorra.
Eres t?
S.
Pues andando.
Nopuedo.
Por qu?
Me ahogo.
Not engas miedo. Anda con t i ent o.Descansa un poqui-
toy cobrars fuerzas. Mira: Aqu tienes mi luz para que te
sirva de gu a.
Y al mismot i empo, en aquella obscuridadtriste y opaca,
Andrs viobrillar una luz pareci da una dbil y lejana es-
trella nt rel as tinieblas de una borrasca.
Era la pri mera luz que Andrs vea despus de muchos
meses.
Saludla comosi para l fuese una aurora nueva; su alma
se llen de alegra y cobr fuerzas para llegarhast a ella.
Respir muchomejor y haciendoun postrer esfuerzolle-
g la mazmorra del toGolasillo.
Este coloc aquella dbil y temblorosa luz sobre un banco
de cal y cantoy su resplandor cay sobre el terrosoy des-
encajadosemblante del infeliz prisionerocuyoflacoy dese-
cadocuerporecordaba el de una momi a de Egi pt o.
Una l arga barba muy blanca y un t ant oamarillenta en
sus extremos caa hast a sus rodillas rozandosu pechoque
cubra t ot al ment e.
Su crneoera punt i agudo, ent erament e calvoy de ese
691
colorindefinible que tienen los crneos que se desentierran
despus de haber permaneci domuchos aos sepultados en
la t i erra.
Ent re aquel bosque depel o, de cabellos y de cejas, resplan-
decan dos ojos pequeos y redondos cuyobrillofascinaba.
CuandoAndrs estuvoen su mazmorra, aquel hombre se
levant midiendouna al t ura prodigiosa que parec a mucho
mayor consecuencia de la delgadez y flaqueza de sus
miembros los cuales parec a que se i ban desuniry rom-
percon el ms ligeromovi mi ent o.
El dbil resplandor de aquella l mpara que no era bas-
t ant e disipar las tinieblas, hac a ain ms gi gant esca su
est at ura.
De ah que el ex cajeronopudiese repri mi r un gri t ode
sorpresa.
Qu ocurre?le pregunt el ex bandi do.
Me parece que ha crecidoV. en est at ura.
Consiste en que me pongodelgado.
En efecto.
Por qu nome aguardast e en t u mazmorra?
Oh! Est aba muy i mpaci ent e.
Por qu?
Deseotenernoticias de mi hija.
Entonces crees en mi ciencia?
Si he de decirla verdadloi gnoro; perola voz de usted
t urba las facultades de mi espritu y sus ojos me des-
l umhran.
El toColasillosolt una carcaj ada.
Pues que tengode extraordinario?dijo.
Que s yo! ... Esos ojos parece que penet ran en mi ce-
rebropara leeren l mis pensami ent os. As, pues, noes
extraoque adivinen lofuturo.
Desde que Andrs hab a ent radoen la mazmorra y que
su semblante estaba iluminadocon la l mpara, el toCola-
sillonoqui t aba de l sus ojos.
Parec a que quera leersus intenciones, saberloque real-
ment e vala, convencerse de si pod a nocont arcon l para
la realizacin de sus futuros proyect os, estudiar, en fin,
aquel hombre que el azar hab a colocadode un modot an
extraoen su cami no.
El toColasilloera fatalista.
Decase que el destinonole hab a guiadoal calabozo de
aquel hombre ms bien que al de otrosi aquel hombre no
deba serle til, sinodeba represent ar un papel ms me-
nos i mport ant e en los acontecimientos que i ban marcar
necesariamente l final de su vida, el cual bajoni ngn con-
ceptose deba realizar en el presidio.
Y cul sera el papel que el azar iba sealar- aquel
hombre? Sera fasto nefasto?
He' ah loque el viejoquer a leerde ant emanoen el ros-
trode su compaero.
Este examen debi satisfacerle, puestoque levant la ca-
beza sonriendo.
Esta sonrisa se dibujaba en unos labios t an delgados que
apenas se vean entre los pelos de su barba.
Cuandoo tus voces me ocupaba en sacar el horscopo
693
de Carolina Solert u hija,dijoel ancianoclavandoen An-
drs su mi rada inteligente.
Y al pronunci ar estas frases mostr su compaero una
pi edra blanca al modo de pi zarra donde se vean t razadas
con carbn algunas cifras y geroglficos.
Ent re estos se di st i ngu an los doce signos del Zodaco y
otras figuras cabalsticas que para Andrs eran como un
eni gma.
Comprendes esto?interrog el anciano;no sabes
leerlos horscopos?
El ex cajerohizouna seal negat i va.
Pues bien: yovoy t raduci r estoen lenguaje vul gar;
peroantes debohacert e una advert enci a.
Cul?
Sea loque sea loque tengoque decirte, nunca me re-
prochars el que te haya dichola verdad.
Andrs sinti que un extremecimientonervioso recorr a
todos sus mi embros.
El corazn le dijoque aquel hombre iba revelarle algo
fatal y t ri st e,
Es decir que va V. anunci arme una desgracia?
pregunt el ex cajero.
Ya loj uzgars port mismo.
Veamos.
Estos signos t raduci dos al lenguaje vul gar quieren decir
losi gui ent e:
Tu hija se halla en peligrode muert e... Los que deban
salvarla han ocasionadosu desgracia.
694
Andrs mir su compaerollenode desconfianza.
Nolocrees?aadi el viejo;pues mi ra, nolodigo
yosinoel horscopo, y ste nomiente nunca.
Y temiendoengaarse, el toColasillovolvi reconst rui r
ante aquel padre que el dolort ort uraba, el horscopode su
hija.
Este volvi anunci ar de un modoclaroy t ermi nant e el
riesgoen que Carolina se hal l aba.
En peligrode muerte!balbuce Andrs retorcindose
los brazos desesperado.Es estoposible? y yonopuedosa-
lirde esta mazmorra para prestarle mi auxilio!...
Clmate, amigomo, dijosu compaerode desgracia;
ya saldremos de aqu .
Peroser t arde.
Quin sabe?
Una esperanza hubode penet rar en el corazn de Andrs.
El toColasillohab a dichoquin sabe y Andrs crea en
l comose cree en Dios.
As es que dijollenode alegra:
As, puede an salvarse?
Y el anci anovolvi cont est ar:
Quin sabe?
Andrs reflexion sobre el horscopo: Los que deb an
salvarla, deca stela han perdido.
Y quin la hab a perdido? Csar Duran? Nopoda ser
nadie ms, puest oque se hal l aba en la obligacin de velar
por su hija.
Fuera de esto, cmoel toColasillopod a saberque exis-
695
ta para Carolina un prot ect or si nose lohubiese dicho el
horscopo?
As, pues, loque deca este ltimoera cierto.
- Su hija estaba en peligro, y este peligrovena de Csar,
del hombre que deba protejerla.
Andrs levant sus puos al cielocon un gestode feroci-
dadgrandi osa.
Es decirexclamque nome queda otrorecursoque
vengarme?
El toColasillodioun pasohaci a l y dijo:
Veoque piensas c u a l y o; nosotros los desheredados
de la sociedadnonos queda otrorecursoque vengarnos!
Ci ert ament e.
Perot u tienes que vengart e de alguien?
Oh! s.
De quin?
Del hombre que perdi mi hija.
Que perdi t u hija?
S ... cabal ment e me encuentroen presidioporsu culpa.
Nodijiste que hab as cometidoun homicidio?
Si, peronoes cierto.
Note comprendo.
Quien locometi fu l.
El prot ect or de tu hija?
S.
Ahora te comprendomenos.
Entonces Andrs cont la historia del asesinatode don
AlfonsoDuran y habl de los compromisos contrados por
G96 EL FANTASMA DE LA NOCHE
Csarquien saba perfectamente que l nohab a sidoel au-
tor del homi ci di o.
Andrs t ermi n su relatodiciendo:
Si loque revela el horscopoes efectivamente cierto, si
CsarDuran ha ocasionadola desgracia de mi hija, noha-
br en la t i erra un castigoque pueda satisfacer mi horri bl e
sedde venganza.
A medida que t ranscurr an los das la ami st adque un a
aquellos dos hombres se hizoms estrecha.
El unoi nspi raba confianza al otro.
Siguieron vindose, comunicndose sus impresiones,
sus planes, sus proyectos y vi v an, por decirloas, j un-
tos.
De este modoi ban preparandosu fuga.
El toColasilloiniciaba su compaeroen sus secretos y
en el terrible poder que ejerca en aquella masa de presidia-
rios que se agi t aban en el penal de Ceuta comoun mont n
de reptiles.
Y era efectivamente ciertoque el toColasilloejerca en
aquellos hombres una influencia decisiva.
Not an sol le obedecan sinoque varios de sus guardi a-
nes le eran compl et ament e adictos.
Estos nose at rev an facilitar su fuga porla gran res-
ponsabilidaden que i ndudabl ement e hubiesen i ncurri do;
peroen cambio eran mediadores en las relaciones que se
establecan entre el toColasilloy los dems presidiarios y
de ah que estandopresoen la mazmorra tuviese noticia de
cuant oen el penal ocurr a.
Adems de esto, el to(Masilloera, por decirloas, el
cajerode todos.
Los penados t en an en l una confianza ext raordi nari a y
le revelaban la existencia de sumas considerables que en su
mayorpart e eran product ode sus crmenes.
El to (Masillo t omaba not a del sitiodonde se hab an
ocultadoen un lenguaje que slo l le era conocido.
Este dinero, segn intencin de los donadores, se hallaba
destinado socorrer los presidiarios desgraciados y ayu-
darles en sus t ent at i vas de fuga.
El to(Masillovioen Andrs un hombre de talentoy
de carct er resueltoy pens en l para elegirle sucesorsuyo.
El joven desde que saba la desgracia de su hija hab a
j urado la sociedadun odioeterno.
He ah porque se hac a t an simpticoal to(Masillo.
Desengatele deca este ltimoel dineroen la so-
ciedadloes todo; sin l ni siquiera podr as vengart e. Con
l sers poderosoy realizars t u venganza y la de nuestros
compaeros de desgracia, v ct i mas con nosotros de lomal
organi zada que est la sociedad.
Oh! s; j uroque si llego saliry tengorecursos para
ello, he de vengarme horri bl ement e.
Loque es dineronoha de fal t art e... El corazn me
dice que yonopodr resistir los sufrimientos de estos lti-
mos aos y que nopodr utilizar esos grandes elementos
que para venganza nuest ra pusola Provi denci a en mis
manos, porque adems de las cantidades que ponen mi
disposicin nuestros compaeros de infortunio, hay que te-
TOMO i . 88
698
nerpresente la otra fortuna representada en di amant es. Ya
recordars que en las rui nas de la ermi t a que se halla fren-
te al cerrodel Diabloest la cajita donde existen las j oyas
robadas al duque de Monceaux.
Efectivamente, lorecuerdo.
Pues bien: todoesoser t uyo.
La conversacin de los dos presidiarios fu i nt errumpi da
porla llegada del carceleroquien, comootros guardi anes
del presidio, se hab a sometido la vol unt ad del toCola-
sillo, el cual su vez le hab a part i ci padosus relaciones
con Andrs, graci as al pasaje subterrneopract i cado en el
muro.
El carcelerodeseaba habl ar con el toColasillopara ma-
nifestarle, que un presidiarioacababa de reci bi r licencia
porhaber cumplidoya su pena, que iba volver Espaa
y que antes de marcharse se pona las rdenes del toCo-
lasillopor si tena al guna misin que confiarle.
Yopara nada le necesito,dijoel viejopresi di ari o;
peroenvele ustedaqu maana mi smo.
Al da siguiente el carcelerointrodujoen la mazmorra al
licenciadode presidio.
Este noera otroque Desperdicios, aquel hombre singu-
l ary extraoque Csar Duran hubode recibir en la Fre-
sera.
El toColasillofu en busca de Andrs y le dijo:
Unode nuestros compaeros acaba de reci bi rsu licen-
cia y se dirige Espaa. He ah un excelente mediopara
saber si ha resultado nociertomi.horscopo.
699
De qu modo? '
Ese hombre podr averi guarl o.
Andrs se dirigi la mazmorra siguiendoal to Cola-
silloque se meti en el estrechopasaje diciendo:
Ya vers comoal fin y al caboresul t ar cierta mi
profeca.
CAP TULOLXI I .
El a gr a d e c i mi e nt o d e De s p e r d i c i o s
L licenciadode presidioaguardaba t ran-
quiloen la mazmorra del toColasillo.
Andrs le dirigi una mi rada y enton-
ces el que aguardaba se adelant haci a
l y le dijo:
Cmo! es usted, seor Andrs?
Me conoce usted?
Ya locreo..! Y ustednome conoce
m?
-Norecuerdo...
-Pues soy Desperdicios.
-Desperdicios?
-Veoque notiene ustedmemori a; pero en cambio la
701
tengoyo; ustedhabr olvidadolos servicios que me .prest
en otrot i empo.
Cules?
Un da recib una cart a de mi familia en la cual sta
me deca que se mor a de hambre y de miseria. Recurr
nuestros compaeros de desgracia y unos por falta de vo-
l unt ady otros de medios ni ngunohubode socorrerme. En-
tonces se present usted, dijoque acababa de recibir una
cant i dadque le hab a enviadociertoamigode Espaa, y
me la diousted nt egra para que la enviase mi familia, la
cual graci as estonose muri de hambre.
Ci ert ament e, ahora recuerdoobserv Andrs.
Otro da-prosigui Desperdicios consecuencia de
haber cometidouna de esas faltas que son t an frecuentes
entre nosotros, se me conden sufrir una carrera de ba-
quetas; peroustedse present ant e el comandant e del pre-
sidioy yonos loque hizo loque habl ustedcon l,
peroes lociertoque aquella horri bl e pena fu conmut ada,
graci as usted, en ochodas de arrest o.
Pues bien, yocelebrodijoAndrsque ustedrecuerde
mis favores; de este modoprest ar con mayor gustoel ser
vicioque voy pedirle.
Mndeme usted, seorAndrs..." mi voluntady cuanto
poseoestn completamente sus rdenes.
El servicioque pedir nole' ser muy costoso. Al salu-
de aqu dnde i r usted?
Pri merament e Cdiz.
Y luego?
A .Valencia, de donde soy hijo.
Bien, peronollegar usted Barcelona?
Noseor.
Pues entonces renuncio que me preste ustedsu ser-
vicio.
Por qu?
Porque t endr a que i rusted aquella ciudad.
Ir si es necesario, no Barcelona, sinoal fin del mun-
do,replic Desperdicios.
^Gracias.
Dme usted sus rdenes y t enga la certeza de que
sern cumpl i das.
Pues ya que ustedse empea le dar mis instrucciones.
Ya -escucho.
A unas dos leguas de Barcelona hay una poblacin que
l l aman Ti ana, si t uada nolejos de la carret era que va desde
Madri d la Junquera. Cercana este pueblohay una gran
casa de campo, mi t adcastillo, mi t adqui nt a de recreo, la
cual est habi t ada porun tal don CsarDuran y su familia.
Recordar ustedeste nombre? -
Loapunt ar, di j oDesperdicios.
Escrbelo aqu , observ el toColasillo, quien tena
l a cost umbre de t ut ear todoel mundo.
Perodnde?interrog Desperdicios creyendoque el
viejopresi di ari ole dar a un lpiz y una cart era.
Aqu en esta pi edra, y al mismotiempole dioun gui-
j arroy un pedazode carbn. El presidiario escribi en l
los tres nombres de Ti ana, La Junquera y Csar Duran.
BuenodijoDesperdicios encarndose con Andrs; y
una vez en la granj a qu debohacer?
Pregunt ar por don Csar.
Y si noquiere recibirme?
Insistir ustedot ra vez.
Quede ustedt ranqui l o.
Es necesarioque le vea usted.
Le ver aunque t enga que ir la granj a cien veces.
Corriente.
Y una vez en su presencia qu le dir?
Le pregunt ar ustedpormi hi j a.
Por su hija?
Si .... es una chica de unos diez y siete aos y se llama
Carolina Soler... Ruego ustedque t enga presente su nom-
bre.
Loescribir.
Exi gi r usted don CsarDuran que t rai ga esa chica
su presenci a... Una vez haya ustedhabl adocon ella se
servir escribirme para mani fest arme loque ella ha dicho,
comose encuent ra, si es feliz, si es desg*raciada, aadiendo
todas las noticias que puedan i nt eresarme.
Perfect ament e. Quede usteden la seguridadde que to-
dose har conforme su deseo. Not rat a ustedcon un chis-
gara vis, sinocon un hombre formal y serio. '
Y volvindose haci a el toColasilloaadi :
Y con buenos y nobles sentimientos.Dgalosinonuestro
jefe que me conoce fondo. Cuandosupe que su t ent at i va
de fuga nohab a tenidobuen xitose me part i el corazn.
Huboen el presidiocomoun lutogeneral, pues todoel
mundoquiere y respeta al que nos ilustra y di ri ge.
El toColasilloal oireste elogionopudomenos que son-
rerse.
Andrs insisti en su idea exclamando:
Cuento, pues, con que usted desempear mi en-
cargo.
Nofaltaba ot ra cosa. En cuantollegue Valencia to-
mar el t ren para Barcelona.
Crea ustedque le quedar sumament e agradecidore-
pusoel ex cajero.
Bien le debo ustedtal favor.
Porfin la ver ust ed!...murmur Andrsquin pu-
diera gozar de t ant a dicha!...
Nopase cui dado... le habl ar de ustedy sabr que se
encuent ra t an bueno.
Andrs sinti que se extremecan sus mi embros y dijo:
No; nole hable ustedde m .
Por qu?
Ignora que yoestoy aqu .
Es decirque nosabe que est usteden presidio?
Oh! no.
Pues hace ustedbien en advertrmeloporque yose lo
hubiese contadot odo.
Hubiese ustedobradomuy mal ; ni siquiera le ha de de-
cirque yoexistoen el mundo.
Nopase ustedcui dado... Ser discretocomouna tum-
ba,replic Desperdicios.
Este dej el calabozo.
Transcurri eron das y Andrs esper su cart a con una
ansiedad i mpaci enci a indescriptibles.
Cuandosupoporla pri mera que le escribi que su hija
hab a desaparecido, que Csar ni siquiera conoca su pa-
radero, Andrs sinti un accesode furor y de rabi a que
casi le impuls la l ocura.
Iba y vena en la celda del toColasillocon los ojos bro-
tandofuego, cerrados los puos, espumeantes sus labios y
murmurandoconstantemente estas frases:
Ah! el miserable! Es decir que ha abandonado mi
hija? Es decir que estandoobligado velarporella la ha
olvidadopor completo? Qu hombre t an i ndi gno!... Qu
hombre t an infame!...
Y sin dar i mport anci a las reflexiones que para su sosie-
gole hac a el toColasillo, Andrs i ba y vena en su maz-
morra con la furiosa presteza con que una fiera va y viene
j unt o los hierros de su j aul a.
Peroel desgraciadonolosaba an t odo.
Nosaba que Csarhab a seducido la pobre y sencilla
Carolina; nosaba que la hab a convertidoen su manceba,
nosaba que en vez de gui arl a por el caminode la vi rt udy
del t rabaj ola hab a preci pi t adoen el abismodel ocioy del
vicio. Si lohubi era sabidoot ra hubi era sidosu rabi a, otras
hubi eran sidosus exclamaciones y quejas.
Ya lovsle dijo el toColasillo;ese Csar Duran
parece que es unode esos tunos de levita que corroen la so-
ciedadde nuestros das.Si ha perdido tu hija, si noha cum-
TOMO i . 89
plidot u promesa de velarpor ella, necesarioes confesar que
es un i nfame.
Oh! s, s!...
Un miserable; y t te sacrificaste por l hast a el punt o
de confesarte aut or de un homicidioque nocometiste!
Que quiere usteddijoAndrs con voz ronca; yo no
quise manchar la memori a de su padre que hab a hechotan-
toen mi obsequio.
Peroel sacrificioera muchomayor que el favor recibi-
do,dijocon gran justicia el toColasillo.
Mediaba su hermana, de la cual yoestaba apasi onado.
rPeroque nunca hubi era sidot u mujer, puestoque se
opona ellosu madre.
Ya dije ustedque Csarpromet i que velara por mi
hermana y pormi hi j a...
:Locual noha cumplido. Valiente pillastre deber ser
el tal don Csar!...
Bien; peroyosabr castigarle,dijoAndrs rechinan-
dosus dientes.
Nofaltaba ms sinoque al salirdel penal olvidases el
agravi o!
Oh! Crea ustedque me vengar de un modo horrible!
Y hars muy biendijoel toColasillo.Noexiste ms
que un placer en el mundoaadi dibujndose en sus la-
bios una feroz sonrisa:este placerconsiste en la venganza.
Si, tiene ustedrazn: ni cament e la idea de que algn
da podr vengarme puede cal marmi furia.
Yeoque estamos acordes.
Y los hombres son generalmente comoese Csar quien
Dios confunda: monst ruos sociales que devoran todolobue-
no, lonoble y lohonrado.
Es cierto.
Si yopudi era abat i r la sociedadde un sologolpe, no
vacilara u n moment oen preci pi t arl a al abismo.
Vamosdijoel toColasillo;veoque te haces digno
de m .
Algn da me suceders y sers un hombre ricoy po-
deroso. Tendrs bajotus rdenes un ejrcitode bandidos
siempre dispuestos l uchar con esta sociedadque nosupo
corregirles ni guiarles por el buen cami no. Con ellos tus
rdenes y con el dineroque yote habr dadocentuplicars
el mal que te hizo.
Oh! s ciertamenteexclam Andrs en un arrebat ode
ira que se parec a la l ocura.Todoes cuestin de que yo
pueda salir de este presidio.
Con dineroy sin dinei-o, con bandi dos que obedezcan mis
rdenes sin ellos, j uroque har cien veces ms daodel
que puedo haber recibido. Si CsarDuran ha causadola
desgracia de mi hija, yome vengar en su fortuna, en su
mujer y hast a en sus mismos hijos por puros inocentes
que sean.
Peronodebes vengart e ruiicamente de l, sinode la
sociedadenteradijoel toColasillo.Quin sinoella ha
hechode t un presidiariosiendoas que eres un hombre
honrado?
Esonoes cierto, repuso el ex cajero cuyo corazn
nose hal l aba an ent erament e corrompi do; qui n la en-
ga fui yomismoconfesndome reode un delitoque no
hab a cometido.
Bah!... veoque noconoces an esa sociedadque aho-
ra t rat as de excusar, dijoel toColasilloen cuyos labios
se dibuj una sarcstica sonrisa.Cuandoveas que esta
sociedadse colocar entre t y el hombre que desgraci
t u hija y del cual t an j ust ament e deseas vengart e, profesa-
rs mis ideas.
Oh! lo que es esode vengarme nadi e podr impe-
dirlo.
Ya veremos,dijo el to Colasillo* encogindose de
hombros;existe la pol i c a...
Trat ar de burl arl a.
Hay los jueces.
Evi t ar el caer en sus garras.
Tendrs que l uchar con mil inconvenientes.
Lodesafiar t odo.
Te cansars, te fat i gars en la l ucha...
Nunca, porque me i mpul sar el ardor de la venganza.
Lonicoque podr a calmarlosera el encuentrode mi hija
en una situacin feliz y honrada; perosi la hallosumida en
la vergenza y la miseria, t oda la sangre de Csar Duran
y su familia noser lobast ant e cal mar mi sedde ven-
ganza.
Bravo!... perfectamente! exclam el toColasi-
llo;as me gust an los hombres... por algose ha dicho
que la venganza era manj ar de reyes.
709
Enhorabuena; ms para llevarla cabolopri meroque
se necesita es salirde esta mazmorra.
Saldremos, yote lojuro, dijoel toColasillocuyos
ojos fulguraron;todo est dispuesto; hay ya inteligen-
cias establecidas con la gente que debe auxiliarnuest ra fuga
y solofalta que llegue una noche tempestuosa y negra que
nos oculte la vi st a de los centinelas.
Oh! si es as, entonces creer que es ustedun dios y
ver justificados la i dol at r a, el fanatismocon que mi ran
ustednuestros compaeros de desgraci a. S, aadi con
frentico acentoel ex cajero;quiero vengarme! quiero
ver mi hija!
Desde aquel i nst ant e ambos nose dedicaron ms que
t ermi nar los preparat i vos de su fuga.
En ellos emplearon todoel ardor que arrancaban de su
fiebre.
Andrs se most raba aun ms i mpaci ent e que el toCola-
silloy este, vindole transfiguradopor su deseode vengan-
za, gri t aba con alegra:
He ah el hombre que yobuscaba, he ah el hombre
que me suceder en mi empresa!

m m m m m
;fs
C A P T U L O L XI I I
La fuga
OE fin son la hor a. En una de las
noches ms negras y sombr as del
i nvi erno un hombr e permanec a
sentado sobre un haci nami ent o de peas
cos que el mar azot aba con br avur a. Se
hal l aba con la cabeza desnuda; vesta el t ra
j e del presi di ari o, y la espuma de las olas le
i nundaba por completo sin que pareciese
sentir la humedad y el fri de aquella horri
ble y tempestuosa noche.
Colocado sobre aquel grupo de peascos i l umi nado de
vez en cuando por el respl andor crdeno del r ayo, parec a
el genio de la t or ment a refrenando i mpul sando su ca
pr i cho el hervor tempestuoso de las olas.
Sus ojos escudri aban las tinieblas como si de ellas hu
biera de surgi r al guna persona objeto, y su odo acecha-
ba todos los rumores bien comosi de ellos dependiera su
t ranqui l i dady su calma.
Aquel hombre era an j oven y bien que cortode estatu-
ra parec a de una fuerza ext raordi nari a.
Era de anchos y cuadrados hombros, muy bien formado,
color plido, frente ancha y l abrada por arrugas y con
ciertoaire de vi vaci dadaudaz en su semblante.
Segua lloviendoy el cielose hac a cada i nst ant e ms
negroy ms opaco.
Estoen vez de cont rari ar nuest rohombre parec a ale-
grarl e.
Se conoca que deseaba quedar envueltoen las tinieblas,
que gozaba al sermojadoporla lluvia porla mi sma razn
de que sta formaba en tornosuyoun densoy hmedovelo.
Bramaba sus pes el mar que haciendoret embl ar hast a
su base el haci nami ent o de peascos llenaba el vacocon
sus mugi dos.
Esos mugidos eran el anunciode una t empest adan ms
formidable.
El hombre segua escuchando; peronooa otro rumor
que el del vientoque al borot aba las olas, y el ocasionado
porstas al estrellarse en los peascos.
Nose oa ni nguna voz... nose vea ni nguna seal y esto
noobstante aquel hombre aguardaba llenode confianza.
Pero quin aguardaba?
Indudabl ement e al guna persona que le i nt eresaba en
gran manera.
712 KL FANTASMA DE LA NOCHE
Nopasaba en vanohora t ras hora en aquel sitioy en
una noche en que se desencadenaban los elementos todos.
El hombre que all aguardaba era un ant i guo presi-
diario.
Conocasele con el apodode Pepinillo y se le hab a con-
denado diez aos de cadena por haber mat adoen ri a y
de un solopuetazo unode sus amigos en cierta franca-
chela donde tuvola desgracia de embri agarse.
Pero quin aguardaba?
A Andrs y al toColasillo.
Todose hab a combinadopara que estos, en unin de
otro cmplice que estaba oculto en una l ancha met i da
en una grut a fabri cada por el mar en un haci nami ent o
de rocas, realizasen su fuga aquella noche.
El toColasilloque, conforme ya se sabe, pesarde es-
t ar en su mazmorra sostena inteligencias con la gent e' de
afuera, hab a elegidopara verificarj unt os su evasin, Pe-
pinilloque era unode los' hombres ms fuertes, ms va-
lientes y ms audaces del presidio.
No menos audaz inteligente era Robert o, el pescador
dueode la l ancha, que aguardaba en la caverna.
A la hora en que se deba realizar su fuga, Andrs y el
toColasilloempezaron t rabaj arcon ahi nco.
Hab an construido otropequeotnel que horadaba el
muroy sloles faltaba un grueso de cuat ro cincodedos
para saltar al fosoy dirigirse haci a el sitiodonde aguarda-
ba la l ancha.
Todoen aquella noche coincida de un modofavorable.
713
La evasin de Andrs y el toColasilloestaba, en harmo-
n a con la de Pepinillo, su compaerode desgracia.
La noche nopod a serms negra y ms obscura.
Era una noche apropsitopara favorecer las evasiones.
Pepinillohab a idocon sus dems compaeros de desgra-
cia t rabaj ar una cant era y puestoya en inteligencia
con los otros dos presos, hab a logradoburl ar la vigilancia
de sus guardi anes dejando su bri gada y yendoen busca de
Robert o quien ofreci una gran cant i dad de dinerosi
quera prot eger su fuga y la de otros dos presidiarios.
Robert ohab a aceptadoy yendopor su l ancha hab a
ocultadoesta l t i ma en la grut a mi ent ras que Pepinillose
diriga al sitiodonde Andrs y el to Colasillo le hab an
citado.
Una vez stos se le hubiesen j unt adoles deba conducir
la grut a donde Robert oaguardaba con su l ancha.
He ah , pues, porque Pepinilloesperaba con t ant a im-
paci enci a.
Esta segua creciendopor mi nut os.
Si el toColasilloy Andrs nopod an realizar su evasin
cul deba sersu conducta?
Se embarcar a l solo?
Al da siguiente se dar a el grito de al arma, saldran
fuerzas del presidiopara darle caza, se le cogera, se le vol-
vera al presidioy se aument ar a en dos tres aos el tiem-
poque deba durar su condena.
Por ot ra part e era indispensable que la fuga se realizase
en aquella hora.
TOMO i . 90
Si nose verificaba el peligroque se corra era, por decirlo
as, mort al para los que i nt ent aban fugarse.
Era la hora en que suba la marea locual se prest aba
sacarla l ancha de la caverna.
En la hora de la baja mar, aquella hubiese quedadoen
secoy nohubiese podidosalvarsin mucha agua las eriza-
das punt as de las rocas que medi aban entre el mar y la
grut a.
Estohab a sidoya previstopor los fugitivos y de ah
que la l ancha flotase en aquella hora y de un modoholgado
en la cueva donde permanec a oculta.
Si la mar se ret i raba era imposible sacarla de aquel
sitio.
Reflexionandoen esto, Pepinillosenta extremecerse sus
mi embros.
f> Vea que las horas mas apropsitopara realizar la fuga
pasaban una t ras ot ra y comonodivisaba sus compaeros
noreconoca lmites su angust i a.
El desgraciadopermanec a all, sobre los peascos, tem-
bl ando, mojadodesde los pies la cabeza, aguzandocons-
t ant ement e su oido, siguiendocon febril y ansiosa mi rada
el descensode la marea que empezaba ya declararse y
que l hubiese queridodetener an costa de su vi da.
Iba perder el rtimorayode esperanza, cuando de
pront olleg hast a l un gri t ode t error y de angust i a.
Pepinilloaguz ms y ms su oido.
El que as gri t aba, si noera algunode sus compaeros,
era i ndudabl ement e al gn nufrago.
Socorro! socorro!oy un tirode pistola del sitio
donde se hal l aba.
Reconoci aquella voz y se lanz con ardorhaci a el sitio
de donde brot aba.
Vioentre la espuma de las olas que se estrellaban en los
peascos alguien que haca-supremos esfuerzos para aga-
rrarse estos ltimos; el presidiariose ech al agua cogi
en la obscuridadde la noche una manoque se apoder de un
modociegoy febril de sus vestidos y dijo:
Es usted?
A loque contest una voz dbil, ahogada por la emocin
y el fri:
S: soy el to(Masi l l o.
Bien es verdadque este ltimononecesitaba nombrarse.
Pepinillole hubiese reconocidoen su delgadez, y en su
blanca y l arga barba.
Hizoun violentoesfuerzoy sacandodel agua al viejo
presidiarioy colocndolosobre una roca l e-pregunt :
Y el otro?
El otrome sigue; ve en su socorro.
Pepinillovolvi echarse al mar y encontr Andrs
que l uchaba nadando, con el furor de la t orment a.
Locogi del mismomodoque hab a cogidoal anci ano
presidiarioy losac fuera del agua.
Luegodijo:
Nohay que perderun mi nut o.
Por qu?
La marea baja.
716
Encont rast e una lancha?
S.
Dnele est?
En una grut a: tiene que salir de all antes de que la
marea descienda por completo.
Los tres fugitivos nocambi aron ms frases.
Comprendieron el valor del tiempoy echaron andar
por entre la obscuri dady las t i ni ebl as.
Por algn tiempoAndrs y el toColasillose creyeron
perdi dos.
Con la plena mar hab a llegadola t orment a y esta hab a
encrespadot ant olas olas que not en an bast ant e alientoni
destreza para vencerlas.
Al verse en los peascos se sintieron ya ms t ranqui l os.
Respi raban con todos sus pulmones el aire de la borrasca,
sintiendocon ellouna voluptuosidady satisfaccin indes-
criptibles.
LuegoPepinilloles gui por entre las rocas desplegando
una destreza y sagaci daddignas de un hijodel desierto.
Se hubiese dichoque sus ojos vean ent re las opacas ti-
nieblas.
Los tres andaban sin pronunci ar una frase.
Su corazn se senta oprimidoporel temor de que an
pod an fracasar en su empresa.
El peligro se hal l aba en todas part es. En las rocas que
pi saban, en el mar que estaba rugiendoy en el mismoaire
que respi raban.
Parec a que veian mul t i t ud de ojos y oidos que les ace-
717
chaban esperando cada i nst ant e oir el estruendodel ca-
n anunci andosu fuga.
Afort unadament e estonoera ms que una simple al arma
y l ograron, sin violentarse mucho, llegar la cueva donde
Robertoaguardaba con su l ancha.
ste, de carct er muchoms violentoque Pepinillo, se
deshaca en votos y j urament os viendoque nadi e acud a
la cita.
Iba y vena en su l ancha desde la cueva al mar y desde
el mar la cueva, desahogndose en imprecaciones que ha-
can ret embl arlos peascos.
As es que cuandoentre las tinieblas de la noche vioal
grupode fugitivos, gri t con voz i mpaci ent e:
Sois vosotros?
S,respondi Pepinillo.
Fuego del cielo!... Hace ya ms de tres horas que
aguardo. Est oy mareadocon t ant o rat o metidoen esta
cascara de nuez... Noveis que la marea baja y que vamos
quedarnos en seco?
Bien; perollegamos t i empo.
Nohay que perderlo; de locont rari onos quedaremos
en t i erra.
Pues manos la obra. .
Vngal a l ancha.
El pri mero que intent subir esta fu el to Colasillo;
mas notuvo fuerzas para elloy se dej caer en el agua
echandoun vot o.
Aquel hombre hab a agotado sus fuerzas fsicas, pero
nolas de su espritu que eran siempre vivas y enr-
gicas.
Pepinillole cogi en sus fuertes y robustos brazos y loco-
loc en el i nt eri or de la l ancha, mi ent ras Andrs suba por
una de las bandas.
Animo! nimo!dijoste ltimoal viejopresi di ari o.
Pepinillosubi la l ancha que Robertoimpulsaba con los
remos.
Perola marea hab a bajadot ant oque aquella empezaba
quedar en seco.
Afort unadament e su quilla nohab a encontradoesas pun-
tas de los peascos que hast a destrozan las naves de gran
port e.
La l ancha se hab a detenidosobre un lechode arena.
Robertoy Pepinillose echaron al agua y la impulsaron
mar adent ro.
Estocost grandes esfuerzos, peroal fin lleg alcan-
zarse.
Cuandoestuvieron en plena mar, el toColasillopregunt
llenode visible i nqui et ud:
Cmoestamos de vveres?
Perfect ament e bien. Un acorazado de la escuadra po-
dr a envidiar nuest ra despensa.
-Diablo!... Tienes pan?
De pri mera, sin cont ar con la galleta.
Y agua?
Agua con las etiquetas de Jerez y de Montilla.
Vaya! noestamos para bromasdijoel toColasillo;
la situacin noes t an desahogada para que se bromee con
ella.
Loque digoes cierto; nosolotenemos buen vino sino
muy buenas provisiones.
De veras?
Ya locreo!... caza y todo; perofalta con que asarla.
Veamos esa caza.
Pepinilloy Robert o most raron un gatoy un perro que
hab a en el fondode la chal upa.
El perrodel gobernador del presidio!exclam riendo
el to(Masillo.
Confiese ustedque notodos los das se ofrecen t an ex-
quisitos manj ares.
Y los mat usted?pregunt Andrs Pepinillo.
Nofaltaba ot ra cosa... El toColasillopodr propor-
cionarse di ari ament e las excelentes provisiones que encuen-
t re en los mercados; peronohal l ar en estos un perrode
gobernador.
Durant e este tiempo la l ancha hab a penet radoen el
marhendiendosus altas y encrespadas olas.
Pepinilloy Robert oremaban con gran fuerza.
A dnde el rumbo?
A las costas de Espaa.
Pero qu sitio?
Al que Dios nos conduzca Un barcode vapor no
cruzar a sin riesgoesas mont aas de agua y usted quiere
fijar rumbocierto nuest ra lancha?
Tu observacin es at i nada; loque i mport a es llegar
las costas de Espaa antes que raye la aurora. Despus ya
veremos.
Una vez all nohan de faltarnos cuevas y breales
donde podremos ocultarnos, dijoPepinillo.
Loque ms i mport aobserv Andrses hui r de la
vi gi l anci a de Ceuta.
Nohab a acabadode pronunci ar estas frases cuandore-
son un estampido cuyoecose prolong comosi fuese el
de un t rueno.
Los tres presidiarios y el mari neroque gui aba la l ancha
se extremecieron desde los pies la cabeza.
Aquelloera el gri t ode al arma dadoporla plaza de Ceuta.
Era el caonazocon el cual denunciaba la fuga de algu-
nos penados.
El can de Ceuta!exclam el toColasillo.
Nada tiene de ext rao; se habrn regi st radolas maz-
morras y se habrn halladovac as.
Las escampavas regi st rarn i nmedi at ament e el mar y
si llegan divisarnos, estamos perdi dos.
Esoya loveremosdijo Robert o: mi l ancha es muy
velera.
De todos modos nuest ra situacin es grave, dijoel to
Colasillo.
Y aguz su odoy dirigi una mi rada al cieloel cual se-
gu a encapot ado.
La brisa cont i nuaba ms fuerte que nunca.
La l ancha danzaba sobre las ondas comosi fuese una
peonza.
Todos los peligros .se reun an en tornode aquellos hom-
bres.
El que ms abat i dose ofreca era el toColasillo, porque,
segn afirmaba, nopodr a satisfacer su deseode venganza.
En loque toca Andrs estaba ms muert oque vi vo.
Nose at rev a darse cuenta de los riesgos en que estaba;
de los obstculos qu se l evant aban entre l y la hija que
i ba ver en Espaa.
Pepinillosegua remandomuy t ranqui l o.
Si vol v an caer en manos de los que i ban perseguir-
les se le encerrar a en unode los calabozos del presidio.
Mas estonole i mport aba.
Ya hab a estadoen las mazmorras vari as veces y sin
embargo, an vi v a.
TOMO i .
91
X P *

CAPI TULOLX1V.
El na uf r a gi o
EPINIL L O era un bandidode un g-
neromuy especial.
Est aba curadode espanto,
un hombre que hab a corridotodos
los peligros, sufridotodas las pruebas, des-
afiadotodos los t errores sin que j ams se al-
terase su al egr a.
Era un bandi docapaz de subirmuy t ran-
quiloal pat bul oy proponer al verdugouna
manode t ut e antes que le diese garrot e.
Nosaba donde hab a naci doy de consiguiente quienes
eran sus padres.
Su infancia y su pri mera j uvent ud se hab an deslizado
en Barcelona, viviendode la limosna, del merodeo, comien-
doel ranchoque sobraba en los cuarteles, durmi endo bajo
los puentes, abri gndose en el huecode al guna cant era
de Montjuich.
Cuando not eni a que comer robaba, caa en manos de
los municipales que le llevaban la crcel y t ranscurri dos
unos das se le echaba la calle, donde volva mori rse
de hambre sin que nadie, le auxiliase y sin que nadie le
ofreciese trabajopara ganar su subsistencia.
De ah que volviese robar y que volviese ot ra A
_
ez la
crcel; de forma, que hast a los quince aos, Pepinillono
hizoot ra cosa que ir desde la calle la crcel y desde la
crcel la calle.
A los veinte aos se mezcl con una part i da de at racado-
res que robaban los pisos de Barcel ona y sus alrededores y
en una t ent at i va hecha para robar una hermosa qui nt a de
San Gervasioen la cual se cometi un homi ci di o, fu preso
y condenado t rece aos de cadena.
De ah que estuviese en el presidiode Ceuta, t rmi noy
fin de su carrera vagabunda y llena de rapi as.
El pri nci pal culpable en aquella t ent at i va de robo pag
el crimen con su vi da.
Pepinillohab a sidosu cmplice, peroun cmplice, por
decirloas inconsciente.
kSe le hab a dichoque se t rat aba de robar aquella , qui nt a
peronode mat ar nadi e.
Pepinilloque tena hambre de comer perono de ma-
t ar, hubode acept ar el puestosealadopor el jefe de la
banda.
724
Desgraci adament e los dueos de la qui nt a hab an dejado
porguardi n suyoal j ardi neroel cual empez gri t ar, por
cuyomotivoel capi t n le asest en el corazn una cuchilla-
da que le dej i nst ant neament e sin vi da.
Creyendo Pepinilloque habr a ms gente en la qui nt a y
que podr a alcanzar el fin del j ardi nero, se dej llevar de
su filantropa y deteniendoal capi t n en su obra de exter-
mi ni o, gri t :
La polica!... la pol i c a...! Slvese quien pueda!
Ent onces los at racadores con su jefe inclusive, abando-
naron la qui nt a siguiendovari as direcciones.
Formse causa los bandidos y en la vista que se cele-
br en la Audiencia, el ministeriofiscal pretendi que si Pe-
pinillo hab a gri t adoslvese quien pueda nohab a sido
para deteneren su sangri ent a faena al jefe de los at racado-
res, sinopor el miedoque hubode sentirel bandi do.
Nada tiene, pues, de extraoque semejanza de sus
otros compaeros, Pepinillofuese condenado trece aos
de cadena, castigoque i ba sufriendocon una resignacin y
negligencia que era la admi raci n de sus compaeros de
desgracia.
Hac a ya muchos aos que Pepinilloestaba en Ceuta.
Siempre decidor, siempre oport uno, siempre chistoso, di-
vert a sus cant aradas y era bien vistode sus guardi anes
que celebraban con risas sus agudas ocurrencias.
Adase todoestoque Pepinillonada tena de maloy
que era ami gode todoel mundo.
El toColasillonopudomenos que fijarse en estas pren-
725
das y vioque aquel hombre era el ms apropsitopara se-
cundar sus planes.
Inspi randogran confianza sus guardadores comprendi
que nole sera difcil hui r del presidioy buscar la l ancha
que deba conducirle Espaa.
Ya hemos vistocomoPepinillohab a cumplidola misin
encargada por el viejopresi di ari o.
Hab a alcanzadola fuga y hab a encont radouna l ancha,
sinomuy fuerte cuandomenos llena de vveres.
Desgraci adament e el moment oen que los tres presidia-
rios y su gu a oyeron el caonazode al arma, noera el ms
apropsitopara distraerse con bromas y cuchufletas.
Decimos estoporque cuandoPepinilloiba lanzar un
chiste, oyse un segundocaonazoque hizoret embl ar t oda
la costa.
Los tres presidiarios se mi raron espantados.
Estamos perdidos!exclam el toColasillopreviendo
que los barcos de guerra se l anzar an en su persecucin
y que sera difcil escaparles.
Nohay que asustarse!grit Roberto.Todoel mun-
do los remos!
Los tres presidiarios se l anzaron ellos y empujaron la
l ancha con todoel vi gor que su situacin exiga.
La oscuridadde la noche an rei naba.
Peroesta oscuridadt endr a fin al rayarla aurora y enton-
ces la l ancha sera descubierta por al gn buque de guerra.
Los presidiarios cont i nuaban remando, huyendosiempre
de las pl ayas africanas.
726
La tempestadnocesaba y su frgil barqui chuel o era
comouna cascara de nuez j ugandoen loaltode las olas
encrespadas bien precipitndose en profundos y lquidos
abi smos.
Cuntoquedaba an de noche?
Loi gnoraban.
Ellos hubi eran deseadoque fuese et erna.
De este modosera mas fcil que se l i braran de sus per-
seguidores.
Las tinieblas eran profundas y la lluvia segua cayendo.
Mojados por el agua y el sudor, aquellos hombres tem-
bl aban de fri fijandosus ext ravi ados ojos con direccin
Ceuta, creyendode que un moment o otroaparecer a en la
negrura de la noche el farol de al gn buque de guerra.
Nopronunci aban una pal abra.
Su corazn estaba oprimidoporla angust i a; su al ma llena
de emociones.
I ban perdidos y sin rumboen aquella noche sombr a en
que el oleaje azot aba el pequeobote comosi quisiese vol-
carlo.
Aquelloera una org a del mar estrellndose en la pl aya
y haciendofuegocon sus ondas comouna bat er a hace fue-
gocon todos sus caones.
Un disparonoaguardaba el ot ro, sinoque todos se oan
un tiemporet embl andoen el espacio.
Aquelloera horrible; peroal mismot i empograndi oso.
De pront o, en medio de aquella oscuridad, brill una
luz.
. Un extremecimientogeneral hizot embl ar nuestros hom-
bres.
Ya estn aqu !gri t Robert oquien i rgui su encor-
vadocuerpo; van cazarnos y di sparar sobre nosotros
comosi fusemos conejos.
Dent rode una hora estaremos en sus garras, dijo el
toColasillo abandonandosus remos; y comoesta es la
l t i ma part i da que j uego, yoaseguroque nome cogern
vi vo.
Ni m t ampocoobserv Andrs.
Luegoel viejopresi di ari oaadi :
. Quin nos ha entregado?
Cmo! creis que alguien nos ha vendido?pregunt
admi radoRobert o.
Est oy ciertode ello. El hombre es un compuestode
t rai ci n y de bajeza.
Pepinillonohab a pronunci adouna frase.
Dej de remar y dijo:
Si todoel mundosuelta los remos creoefectivamente
que nos cogern enseguida.
:
Muy bien dicho, exclam Robert o.Manos la obra
y andando.
Cogieron nuevament e los remos.
Pero dnde vamos?pregunt el toColasillo.
Loi gnoro; mas si.el diablonos salva, despus ya lo
veremos. Slo l puede hacer este mi l agro, y si no nos
proteje estamos irremisiblemente perdi dos.
Y luegocomosi quisiese rezarPepinilloaadi :
Oh! san Lucifer!... tenedpiedadde estos pobres peca-
dores... protejednos con vuestroraboy vuestrocuerno!...
Y al mismot i emposolt la carcaj ada.
Este bromazo, en situacin t an arri esgada hubode mort i -
ficar al toColasillo, quien dijocon duroy secoacent o:
Cllate! Es este el momentode reiry habl ar tonteras?
Brill ot ra luz.
Su resplandor y el de la que se hab a vistoant eri orment e
i ban creciendoen las tinieblas.
Una roca!gri t Pepinillocuyoremoacababa de
romperse.
Nohab a pronunci adoestas frases cuandola l ancha enca-
ll en un arrecife produci endoun rui doespantoso.
Estamos perdidos!grit el toColasillo.
CiertamentedijoRobert oque hab a soltadosu remo
y buscaba apoyoen la roca.
Dnde estamos?
L i gnoro.
La barca est rot a y hace agua, exclam Andrs.
Entonces slvese quien puedagri t Pepinillo.
Y se ech al agua; peroen aquel mismoi nst ant e lanz un
gri t ode dolor.
Muertosoy!dijocon un acentode desesperacin in-
describible.
Y desapareci en el fondodel mar.
La oscuridadera t an grande que nohab a podidodistin-
gui rel agua y la roca, y en vez de echarse en la pri mera se
hab a estrelladoen la segunda.
729
Desdi chado!murmur Robert oviendoque ni siquie-
ra diotiempopara acudi r en su auxilio.
Qu fin t an horri bl e!murmur Andrs.
El tnicoque guard silenciofu el toColasillo, quien
hac a esfuerzos desesperados con objetode agarrarse al pe-
ascoy abandonar la l ancha que se llenaba de agua.
Cosa ext raa! Aquel hombre que durant e su borrascosa
existencia hab a desafiado t ant as veces la muert e; aquel
hombre que j ugaba siempre con su vi da, no quer a dejar
esta l t i ma porms que sus muchos aos le i ndi caran que
aveci ndaba ya con el sepulcro. Robert oy Andrs escalaron
la roca y desde ella le tendieron sus manos.
El viejopresidiariose apoder de ellas comose hubiese
cogido una barra ardi endo, y con un supremo esfuerzo
lleg sobre el peasco.
Mas la situacin de los tres nufragos se hizo, por decirlo
as, peor que antes.
Las olas barr an const ant ement e la roca y de un mo-
moment o otropod an arrast rarl es al fondodel abi smo.
Nada pod a cal mar aquella fuerza incesante que iba y ve-
n a sin t regua ni descanso, hi nchada porel coraje de la tor-
ment a, que les cubr a de espuma, que les azot aba con sus
golpes y que de un momento otropod a t ragarl es.
Afort unadament e la marea baj aba y la al t ura de las olas
descenda rpi dament e.
Quiz se l i brar an de aquel riesgo.
Perodnde estaban? hab an abordado un islote? Se
encont raban en las pl ayas espaolas?
TOMO i . 92
Loi gnoraban.
Si estaban en un islote se hal l aban irremisiblemente per-
didos.
Rot a la l ancha nopodr an cont i nuar su fuga y caer an
en poder de los buques que les persegu an bien t al vez se
mori r an de hambre, puestoque sus vveres se hab an hun-
didoen el mar. Si se encont raban en las pl ayas espaolas ya
era ot ra cosa.
Hal l ar an almas piadosas que compadeci das de su situa-
cin les t ender an su manoy en rltimoresultadosi eran
perseguidos noles faltaran bosques grut as donde podr an
ocultarse.
Ent re t ant ollegaba el da, los pri meros albores filtraban
por entre grupos de nubes que se desgajaban, permitiendo
veral guna estrella.
La mar se apaci guaba lentamente; la lluvia cesaba y el
vientodejaba de asustar con sus brami dos.
La esperanza volvi bri l l ar en la frente de los nu-
fragos.
- Pero, loque ms les entristeca era el recuerdo de Pepi-
nillo.
Creyendoque quiz nohab a muert ole l l amaron muchas
veces; peronadie hab a respondido sus voces.
Todo, pues, hab a concluido; hab a cesadode sufrir y
descansaba en los lquidos abismos.
Es ms feliz que nosotros!dijoel toColasillo.Y
noserpor cierta misin que he de cumplir en este mundo
yoenvi di ar a su suerte.
Acasol not en a la misin de vi vi r?pregunt Ro-
bertocon gran t i no.
Una ola que cubri de espuma aquellos tres hombres les
cort el habl a.
Los golpes de marles enervaban; les produc an el vrt i -
go, les hac an desearla muert e; y si Andrs y el toColaslo
nose echaron, para concluir de una vez, en las profundida-
des del mar, fu porque su deseode vengarse se opona
su suicidio.
Ent re t ant ola luz de la aurora se hac a ms visible.
Los fugitivos pod an distinguir los objetos de que esta-
ban rodeados.
Pront ose dieron conciencia de su situacin y del peligro
que hab an corri do.
Part e de la l ancha estaba cogida entre dos rocas, la en-
t rada de una bah a estrecha desde la cual se descubra una
arenosa pl aya.
Aquella bah a y las rocas que la prot eg an permanec an
en secodurant e la marea baja.
A unos mil pasos del sitiodonde se hal l aban, empezaban
las pri meras estribaciones de un mont e coronadopor una
vegetacin lujuriosa propi a de las regiones meridionales de
Espaa.
Ni Andrs ni el toColasloadi vi naban dnde se halla-
ban; peroRobert odijoque hab an naufragadoen las pl ayas
espaolas y que se hal l aban al guna distancia de Tarifa.
El sitiodonde se encont raban estaba erizadode peascos
de colorgris que hab a abri l l ant adola lluvia.
... Robert oexamin con atencin el paisaje y luegodijo:
Hemos embestidoen el Cabezn del guila.
Pues mi ra, all la tienesdijoAndrs indicandoun pro-
mont ori ocuyoextremoloformaba un gran peascocuyas
formas recordaban las alas y el picode la reina de los aires.
Est pobladoeste sitio?pregunt el toColasillo.
-No,dijoRobert o.En aquellos cerros soloa danl os
cuervos y en estos bosques que comoalfombras de esmeral-
das cubren las faldas del mont e, solose arrast ran las vbo-
ras y los l agart os.
Diantre!exclam el toColasillo.
De vez en cuandoprosigui Robertose refugian en
estas bab as los cont rabandi st as que salen de Gi bral t ar y
cuyas embarcaciones se ven perseguidas porlos buques del
resguardo; perogeneral ment e las naves de comerciose ale-
j an de aqu cuant opueden fin de evitarlos arrecifes y es-
collos donde se estrellan con frecuencia.
Los nufragos dejaron el peascoy se dirigieron t i erra
adent ro.
Pront ollegaron la arena de la pl aya. A medi da que se
acercaban al mont e el paisaje se hac a ms fantsticoy her-
moso; portodas part es veanse rocas, grut as, haci nami en-
tos de peascos formando extraos y caprichosos grupos,
explndidos y risueos valles que quiz se hab an formado
en las convulsiones geolgicas de otros t i empos.
Las aves de rapi a se l evant aban espant adas al acercarse
nuestros hombres y di ri g an su vuelohaci a el sol lanzando
roncos grazni dos.
De vez en cuandohal l aban precipicios t an profundos que
era imposible el sondarlos.
Hallbanse en las cumbres hi erbas mari nas que descen-
d an lol argode los peascos al modode verdes cabelleras.
Cuandola fantasa se exaltaba vease en aquel amont o-
nami ent ode peascos todoloque poda crear un poet a:
iglesias, campanari os, columnas y otros monument os gi-
gantescos.
Hab a un agrupami ent ode rocas que revesta la apari en-
cia de una ciudad, v ct i ma de un cataclismocon sus techos
y sus muros abismados.
All nocreca pl ant a al guna.
Era la imagen de la soledady la rui na.
De todos modos, porms que la vista alcanzase lolejos
y el sol dorase la cumbre de los montes con sus rosadas y
pri meras t i nt as, nose vea seal al guna de que aquel pas
estuviese habi t ado.
En aquel moment o se vioel humo de un caonero que
daba la vuelta al Cabezn del gui l a.
Diantre!exclam el to Colasillo;si vendr por
nosotros?
Este persigue los cont rabandi st as y no presidiarios
fugitivos,observ Robert o.
Lociertoes que si su gente desembarca y nos persigue
yonot endr alientopara emprenderl a fuga,dijoAndrs.
Por qu motivo?
Sientoque mis pi ernas flaquean.
Ser porel baoque tomaste, dijoel toColasillo.
734
:
Noporcierto; es que sientohambre.
Pues ha y ms sinocomer?
Y vveres?
Donde hay muchas aves de rapi a suele haber mucha
caza.
Mira, pues, si coges al guna liebre la carrera al-
guna perdiz en su vuelo.
Robert osolt la carcaj ada.
Lociertoes,dijo,que~ese caoneronome deja es-
t armuy t ranqui l o.
Y efectivamente, el pequeobuque de vapor se acercaba
ms y ms una reduci da bah a donde pod a desembarcar
su gent e.
Apost ar a cualquier cosa que nos han visto,dijo Ro-
bert o.
Noes posible,replic Andrs.
Pues vienen di rect ament e haci a nosotros. Quin nos
dice que nonos acechen con sus anteojos de l arga vista?
En ese casoobserv Colasillo,estamos perdi dos.
Si es as, vale ms que nos dirijamos ellos y nos rin-
damos. Se nos condenar a estar cinco seis meses en el
calabozoy heloah t odo.
Rendirnos? Esonunca, di j oColasillo.
Nunca!repiti Andrs.
Pues bien, en este casoobserv Robert ohay que
buscaruna guari da en que podamos ocultarnos; si se llegan
perci bi r los restos de nuest ra l ancha nos cazarn como
conejos.
La observacin es oportuna, replic el toColasillo.
Los tres fugitivos echaron correr t ravs de los peascos.
Suban y baj aban rotos, llenos de sudor, mal t rat ados por
las asperezas del terreno y con el ardor de hombres que
quer an evitarun gran peligro.
El sol se hac a cada i nst ant e ms ardiente y quemaba
los peascos. .
Al cabode andarmuchotiempocreyeron encont rar un
sitiodonde noseran vistos ni hallados pornadi e.
En el fondode un huecoancho, profundo y disimulado
por al gunas rocas, vease un agujeroque parec a muy hon-
doy que estaba ocultopormat orral es y arbust os.
Se pod a baj ar por aquel agujero? Dnde conduca?
He ah loque se propusi eron averi guar los fugitivos.
Robert ose ofreci para explorarlo.
Si novuelvode esas profundidades mandadrezar una
misadijo.
Y desapareci en aquel agujeroantes que Andrs y el to
Colasillopudi eran oponerse su i nt ent o.
Los dos fugitivos se inclinaron al borde de aquel ant ro
llenos de ansiedad i mpaci enci a.
De vez en cuandosus mi embros se ext remec an.
Ll egaban sus oidos rumores de algoque caa en el fon-
dodel abismo.
Era que Robert ohac a caer en este las piedras que encon-
t raba en su descenso.
Entonces los dos fugitivos se i ncl i naban sobre el precipi-
cioy l l amaban su compaero.
736
Sus voces resonaban de un modocncavoy ext rao, lo
cual i ndi caba la i nmensi dadde aquel abismo;.despus oan
la voz de Robert oque gri t aba:
Not engi s cui dado.
Y segua baj ando.
Transcurri eron algunos moment os llenos de mort al an-
siedad.
Andrs y el toColasillonooyeron la voz de su compa-.
ero.
Noresponda ya sus l l amami ent os.
Haba muert o? Estaba ya muy lejos deêllos y nopod a
oirsu voz? He ah loque i gnoraban.
Empezaban ya desconfiar y extenderse en l gubres
coment ari os, cuandode pront olleg hast a ellos la voz de
Robert o.
Era comoun gri t ode vi ct ori a.
Bajad...! Baj ad...!gri t aba con voz perfectamente
distinta.
Nohay riesgoalguno?pregunt Colasillo.
No, perobajadcon t i ent o.
El viejopresidiariose desliz porla abert ura del precipi-
-cio, y Andrs sigui su ejemplo.
Ent raron en plenas tinieblas.
Debajode ellos el abismoparec a sin fondo.
1
eje tiga '<s "^""S
T
S<sfa2
CAP TULOLXV.
El c a be zn d e l gui l a .
^ UR ANTE al gn tiempofueron bajando
sin que viesen absol ut ament e nada.
, , D e vez en cuandooan la voz de
Robert oque gri t aba:
Not engi s mi edo. Agarraos bien y
descendedcon cuidado.
Peronoobstante su valor y su ener-
g a, aquellos dos hombres nose sentan
t ranqui l os.
Coganse las asperezas de las rocas,
y nocolocaban sus pies en las paredes de la grut a sinocon
gran t i ent o.
De vez en cuandose oa un rumor que iba perderse en
las inmensidades del abismo.
TOMO i . 93
738
Era una pi edra desprendida.
Si algunode los fugitivos caa, dnde i r a parar?
Peroel toColasilloy Andrs seguan bajandocon lenti-
t udy en silencio, v ct i mas de una opresin que noles per-
mi t a deciruna frase.
Se hubiese dichoque el pesoinmensode aquella mul t i t ud
de peascos gravi t aba sobre sus hombros.
CmoRobert ose hab a at revi do descender aquellas
profundidades antes que ellos, sin saber dnde i ba, sin sa-
bersi sus manos sus pies hal l ar an el vaco, y sin saber,
en fin, qu podr a hundi rse en aquel ant rollenode oscuri-
dady tinieblas?
Robert ogui aba desde el fondodel abismo sus dos com-
paeros, indicndoles la direccin que hab an de t omar en
su descenso.
Notengis miedo,les gri t aba; una vez lleguis al
fondoestaris perfectamente bien, y nadi e, ni el mismodia-
blo, podr hal l arnuest ra guari da.
El toColasillofu el pri meroque toc en el suelo.
Sus pies hollaron una arena muy fina.
Andrs se desliz su vez.
Ahora, dijoel viejopresidiario, loque debemos ha-
ceres ori ent amos.
Y buscaba con la mi rada algo que le pudi era servir de
gu a.
Perosloviola oscuridady las tinieblas.
Alguien le cogi la mano.
Era Robert o, quien le dijo:
Nodeis mi pasoms sin ircon tiento. Nolejos de aqu
ha y un abismoms profundoy horri bl e que el pri mero...
cogedmi manoy segui dme.
Y gui sus compaeros.
Perodnde vamos?i nt errog (Masillo.
Nolos; peroall hay luz y se respira mejor,contes-
t Robert o.
Los dos fugitivos le siguieron.
El terrenosiempre era i gual .
Est aban sobre una capa de arena muy fina.
A los dos tres mi nut os de, andar, guiados por Robert o,
vi eron una luz.
Es la luz del sol , excl am Robert oal l hay un
aguj erodesde el cual se ve el cielo.
Los fugitivos siguieron andando; sentanse dbiles y tan-
t a oscuridadles molestaba.
Rei naba en tornosuyouna humedadext raordi nari a.
El agua filtraba por ent re las rocas.
De aquellas bvedas de grani t ose desprendan extraos
y sorprendentes rumores bien comosi palpitasen las vidas
de millones de moluscos, cuyonicomovi mi ent o consista
en un silenciosobostezo.
. Perocomosu nmeroera inmensoestoconstitua un
rui do, mejor di cho, un murmul l oparecidoal roce de
unas telas de seda.
Estonotranquiliz mucho los fugitivos.
Si los moluscos vi v an all en abundanci a era seal de
que la grut a estaba en relacin con el mar.
740
Y si realmente era as, qu sera de ellos al subirla ma-
rea? Esta les echar a de la grut a.
Todo, alrededor suyo, i ndi caba la proxi mi daddel mar.
Sentase ese fuerte olor de los peascos cuando las olas
acaban de dejarlos.
Aquella grut a deba estar situada bajosu nivel y en t al
casodistaba muchode serun buen refugio.
Sin embargo, cont i nuaron andando.
Cada unode sus pasos les acercaba al agujeropor donde
ent raba la luz, la cual i ba en aument o.
Los fugitivos pod an verse uno otroy di st i ngu an Ios-
objetos que les rodeaban.
Las rocas eran hmedas, verdosas y t api zadas con hier-
bas mari nas.
La arena parec a polvo de oroy estaba sembrada de
conchas de mari scos de colorvari o.
Parec a que en los ngulos de aquella cueva se agi t aban
mul t i t ud de animales que se mov an y eclipsaban descri-
biendozig-zags rpi dos.
Eran crabos.
As, pues, era i ndudabl e que el mar llegaba hast a all.
I ban comunicarse las impresiones que cada fugitivo
senta, cuandode pront oel toColasillose detuvoy cogien-
doel brazode sus compaeros, dijo:
Noos?
Qu ocurre?
Hay alguien que est encima de nosotros.
Alguien?repiti Andrs.
S . Oigouna voz de hombre.
Los fugitivos aguzaron su oido.
LuegoRobert odijo:
Son, efectivamente, los hombres del caonerolos cua-
les i ndudabl ement e nos persi guen.
Y as era verdad. Las voces que oian los fugitivos eran
dadas porla t ri pul aci n del caonero.
Esta hab a oidolos caonazos de al arma disparados en la
pl aza de Ceuta y su capi t n comprendi que se t rat aba de
una fuga i nt ent ada por presidiarios.
Empez recorrer la zona mar t i ma que estaba en la
obligacin de vi gi l ar, y al llegar al Cabezn del guila vio
cogi da entre dos peascos gran part e de la l ancha que un
i nst ant e antes mont aban los fugitivos.
El comandant e del caoneroempez desembarcar sus
hombres y se pusocon ellos sobre la pi st a.
Por ot ra part e hab an halladoel cadver del infeliz Pepi-
nillo, y estoera seal de que los tres desertores se encon-
t raban en aquellos sitios.
Temiendoque al fin seran encontrados, Robert ohizoun
movi mi ent opara salir de la grut a y dirigirse haci a sus per-
seguidores.
Mas el toColasillole detuvodicindole:
A dnde vas?
Di ant re! A decirles que estamos aqu y que nos entre-
gamos. .
Si llegas cometer tal cobard a te ahogoentre mis ma-
nosdijoel toColasillo.
Es que yonosoy ni ngn presidiariobalbuce Robert o.
Ciertamente; perohas prot egi dola fuga de tres pena-
dos y si t noles hubieses prestadot u l ancha y noles
hubieses guiadoen el mar proceloso del estrecho no se
hubiesen escapadode Ceuta. Nodudopuesaadi el to
Colasilloque si nos cogen se te considerar digno del
grillete... y t an presidiariosers t comonosotros.
De modoque vosotros noqueris rendi ros?pregunt
Robert o.
Nunca!dijoel viejopresidiariocon voz que i ndi caba
su decisin y su energa.
Nunca!repiti Andrs.
Pues bien, dejadque me entregue yo. Dir que habi s
muert o.
Basta!repusoel toColasillo;si dices una pal abra
ms te ext rangul o.
Y con sus dedos que parec an garfios de hi erroestrech la
gargant a de Robert o.
Este lanz un gri t ode dolory dijo:
Soltadme! j uroque obedecer vuest ras rdenes.
El viejopresi di ari ole solt.
Robert odijoentre dientes y con ai re resi gnado:
Al fin y al cabolo mismod mori r de hambre qu de
ot ra manera. Cuandolos salvajes que nos persiguen aban-
donen estos sitios veremos de cazaral go. Cuandocruzen los
pjaros les echaremos un soploy t al vez cai gan; si.nocaen
quiz ande por ah al gn encant adorque acudi r en nuest ro
auxilioy nos t raer pavos rellenos.
743
Robert oguard silencioy se recogi en la sombra se-
mejanza de sus otros dos compaeros.
En cuanto los mari neros y soldados del caonero, an-
duvi eron tres cuat rohoras por aquellos sitios sin que na-
da descubriesen.
Creyeron de buena fe que los fugitivos hab an alcanzado
el mismofin de Pepi ni l l o.
El jefe del caonerodej el Cabezn del guila; peroan-
tes dioorden sus hombres para que rompiesen hachazos
el cascode la l ancha encalladoen las dos rocas.
Estollen de tristeza y desesperacin Robert oquien
aun pensaba salvar aquellos restos.
Despus se oy comoaquellos hombres suban en la cha-
l upa que les hab a t ra dohast a la pl aya.
Enseguida rein el ms profundosilencio.
Nose oy rumor de voces, de sables, ni de fusiles.
Aquel silenciosoloera i nt errumpi dopor el graznidode
los cuervos y los chillidos de las gavi ot as que revol ot eaban
sobre las ondas.
Los tres fugitivos dejaron la grut a y siguieron con su
mi rada al caonerocuya humareda formandouna espiral
se desenvolva en el hori zont e.
Porfin el humose perdi de vista j unt ament e con el bar-
co, y aquellos desgraciados quedaron en la soledad ms
eompleta.
Ent ret ant oest os quedaban ent regados su destino, si-
gamos el de Carolina Soler, de la cual hace ya tiempo
que nonos ocupamos, y que, segn recordarn nuestros
lectores, dejamos triste y abandonada en el cuart o que
Csar Duran le hab a alquilado en la calle Nueva de la
Rambl a.
Carolina hab a dejadosu pisocreyendoque todos los ve-
cinos conocan su hi st ori a y su estadointeresante, que era
hija de un presi di ari o, y que todoel mundocl avaba en ella
sus ojos sealndola con el dedo.
As, pues, dej aquella casa bajoel pesode la vergenza,
noatrevindose ergui rla cabeza y vindose abandonada
de todos.
El nico sor que le hab a profesado cari ose hab a
aprovechado de su agradeci mi ent opara seducirla y per-
derla.
Hab a descendidohast a la l t i ma escala social sin que tu-
viese esperanza de verms aquel hombre.
Porque Csar la hab a engaadoy ocasionado su pr-
di da.
Est aba casadoy tena hijos.
Qu era ella para aquel hombre?
Nada ms que un j uguet e.
Quiz ya nopensaba en ella.
As, pues, nopod a ser ms infeliz, ms pobre, ms per-
di da.
Cualquiera de cuant os la conocan poda echarle la pri -
mera pi edra.
Era pues necesariodejar aquel barri o, ir cualquier par-
te donde nofuese conocida.
Se ocultara en algunode los barri os bajos, en cualquiera
de esos hormi gueros humanos donde se refugia la clase
obrera.
All vi vi r a desconocida, solitaria, ocultando su nombre
y su estado todoel mundo.
Perode qu se mant endr a?
Una vez dado luz, de qu al i ment ar a su hijo?
Loal i ment ar a t rabaj ando; perot rabaj andode un modo
encarni zado.
Mas quin utilizara sus servicios sin saber quin era ni
de dnde vena?
Al verla en estadointeresante, nose le cerrar an las
puertas?
A esta idea un extremecimientogeneral recorra- todosu
cuerpoy las l gri mas humedec an sus ojos.
Nunca hab a estadot an triste; nunca se hab a considera-
dot an desgraci ada.
Deseaba mori r, porque la muert e era para ella un bene-
ficio, porque deseaba emanci parse su pena.
Nose mat aba s mi sma porque notena derechopara
elloy porque le faltaba el val or.
Desgraciada...! Pensaren la muert e cuandoera t an j o-
ven, t an bella, t an graciosa, cuandoestaba en la pri mavera
de la vi da...!
Por ot ra part e, aunque sus das fuesen negros, aun que-
ra verel sol y calentarse en su l umbre antes de dormi r para
TOMO i . 94
746
siempre en la helada atmsfera de la t umba, donde todoes
horror y t i ni ebl as.
Se dirigi la vent ura por las calles de Barcelona, pre-
ocupada en esas ideas y tristezas, con los ojos hmedos, el
pasovacilante y el corazn muert o.
La j oven t em a que alguien la viese.
Si en aquel moment oalguien la hubiese dirigidola pala-
bra se hubiese muert ode vergenza.
Hab a reunidopreci pi t adament e en un pauelotodolo
que posea, todoloque tena en la t i erra, es decir, al gunas
camisas, algunas medias y un vestido.
Toda su fortuna consista en unos cuantos reales, econo-
mizados con gran pena, pues nunca Csarle hab a ofrecido
dinero.
Si se le hubiese ofrecido, ella lohubi era rehusado.
Pagaba su alquilery el gastodiario; mas nootra cosa, y
ciertoda en que Csar quisoofrecerla una j oya, sta fu
rechazada.
Parec al e que estomanchaba su amor, bien que loven-
da.
Carolina era pobre; mas su hermosura era ext raordi nari a.
Sus hmedos y preciosos ojos t en an cierta dulzura y me-
lancola que encant aban, y sus negros cabellos, un t ant o
desordenados, hac an resal t ar la bl ancura de su cutis, la
cual pod a ri val i zar con la nieve.
Aquella mujer parec a un ngel l l orando.
Cuandosali de su habi t aci n, si t uada en la calle Nueva
de la Rambl a, noemprendi ni ngn rumbo.
Loque hizo, ant e t odo, fu apart arse del centrode la ciu-
dady dirigirse los extremos.
Su instintola deca que en los barri os bajos, donde exis-
ten las casas viejas y dest art al adas, podr a encont rar una
donde el alquilerfuese barat o.
Porfin entr en la calle l l amada de las Carret as, donde
viven amont onadas vari as familias de obreros.
En mi t adde dicha calle y pegado con engrudo, en un
sucioport al , vioun cart n que en letra manuscri t a deca
losiguiente:
Seal Quila una Abitasion en el piso 4
Carolina diouna ojeada la casa.
Era vieja, negra y se ent raba ella porun corredor h-
medo, obscuroy l argui ruchocomosi fuese un tnel.
La joven hab a exami nadoya otras casas donde se alqui-
l aban cuartos y nohab a ent rado en ellas porque le pare-
can caras y lujosas.
Porms que la humedady tinieblas de aquel corredor la
llenasen de t error y disgusto un mismot i empo, entr en
l y lleg una escalera que le llev hast a el cuart opiso
donde hab a cinco seis buhardi l l as e i r las cuales nica-
ment e se pod an al bergar la enfermedad, la desgracia y la
miseria.
Conocase que aquella casa estaba destinada al aloja-
mientode las clases desheredadas.
El preciodel alquilernopod a sermuchot oda vez que la
gente ms decente que vi v a en ella pert enec a la clase
obrera.
Carolina fijaba una mi rada triste en la puert a de aquellas
buhardillas cuandode pront ooy su espalda una voz que
deca:
Quieres alojamiento, muchacha?
La j oven se volvi haci a at rs y se encontr frente
frente de una mujer ya vieja, de algocomouna rui na hu-
mana, cuyos pies metidos en unas chinelas demasiadogran-
des produc an un ruidosecoy ext rao cada unode sus
pasos.
Su cabeza estaba resguardada con un paueloazul y un
gorroblanco; vesta nada ms que faldas interiores, un cor-
piode color amarillentoy un mant n de abri go, de modo
que parec a un gran muecovestidocon gui apos.
Aquella mujer, , mejor dicho, aquel mont n de harapos
diootropaso]hacia Carolina y A'olvi formular su pre-
gunt a:
Quieres alojamiento, muchacha?
S,contest la joven;buscouna habi t aci n mejor
dichoun cuart i t o.
Tengode vari as clases. Desde tres duros al mes hast a
diez reales. Quieres unode dos duros?
La j oven hizoun signonegat i voy dijo: .
Noloquierot an caro... deseoun cuart i t oque noval ga
ms all de tres pesetas.
Ser muy reduci do.
Noi mport a, con t al de que quepa en l una cama y
una mesita para mis labores ya hay bast ant e... yonosoy
i nc a .
La seora Fermi na, que este era el nombre de la vieja,
sac una llave del bolsilloy abri con ella una de aquellas
buhardi l l as.
Era un cuart ode unos quince veinte pies de largopor
diez doce de ancho, cuyotechoinclinadoechaba perder
la mi t adde aquel espaci o.
Una vent ana abi ert a sobre un pat i odel cual suban los
ms repugnant es olores, era su ni ca abert ura.
La luz que ent raba por ella i l umi naba unas viejas y nru-
gri ent as paredes que nose hab an blanqueado en muchos
aos.
Aquella habi t aci n nunca pod a ser vent i l ada.
Cuandola A-entana se abr a suba desde el pat i o aquel
olorftido, persistente, que eirvenenaba la atmsfera.
Carolina al A-eraquel cuart ohizoun gestode disgusto
que fu not adoporla Ad e ja .
Si quieres pagar t rei nt a reales,dijost a, podr alo-
j art e en el pisoterceroy en un cuart omucho ms grande.
Treinta reales!
Esta cant i dadpagada mensualmente era verdaderament e
enorme y Carolina se guard muchode acept ar la oferta.
Peroyote aconsejo, aadi la Ad e ja que parec a adi-
vi narloque pensaba la j oven, que nodejes este cuart o.
Est ars bien: t endrs por A' ecino un caballerode cierta
edadque note molestar loms m ni moporque t rabaj a de
noche y siempre duerme de d a.
Carolina se encogi de hombros.
Qu le i mport aba aquel hombre?
750
La barat ura del alquilerla seduca.
Pod a permanecer en aquel cuart omuchotiempoaunque
nohallase t rabaj o.
Quedse con l y enseguida abri su hatilloque coloc en
un pequeoarmari oque j unt ament e con un cat re formaba
todoel menaje.
Despus se lav, se pein, se visti y sali para comer
al go.
La noche hab a llegadoy no se perci b a nada en aquel
cuart o.
La joven se ech la calle y en la de San Rafael dio
con un rest aurant de obreros donde pidi una chuleta y un
poqui t ode queso.
Estopara ella era ext raordi nari oy si nole proporci ona-
ban t rabaj onopodr a comerlotodos los das.
Loms que podr a hacer sera t omar un pocode leche
por v a de almuerzo, un pocode sopa en la comida y un
pl at ocualquiera en la cena.
El rest aurant casa de comida para obreros le saldra
muy caro.
Termi nadosu refrigerio, se dirigi al azar por al gunas
calles para versi por casualidadhal l aba al gn t rabaj o.
La noche estaba hermos si ma.
Las calles de aquel barri oest aban llenas de gent e, las
mujeres t omaban el fresco en el dintel de sus tiendas y los
chiquillos j ugaban en las aceras.
Carolina exami naba las t i endas en que hab a sastres, cos-
t ureras, pl anchadoras, con intencin de ent rar en ellas en
demanda de t rabaj o; peroviendoque eran ya las diez de la
noche lodej para el da siguiente.
Al volver su casa, sta se hal l aba oscura comoboca de
loboy su corazn hubode oprimirse cuandopis sus din-
teles.
Parecile que el aire le faltaba, que todos los rumores se
ext i ngu an y que all slorei naba la oscuridady el silencio
de una t umba.
Dirigise tientas por el corredor y al llegar la esca-
lera cogi la baranda.
De pront o, oy una voz que la i nt erpel aba, diciendo:
Eres t , muchacha?
Era la vieja.
S, seora.
Es necesarioque me des t u nombre.
La j oven se rubori z.
Por qu?interrog con voz dbil.
Toma! la polica quiere estaral corriente de la gente
que vive en esta casa.
Era, pues, necesariodar su nombre; el nombre de su pa-
dre, el nombre de un presi di ari o. Quin sabe si una vez
dadoeste nombre le conocera la vieja?
Not andoque nocontestaba, sta la dijo:
Vaya! ven conmigoal pri mer pisodonde hay papel y
t i nt ero.
Carolina sigui t i ent as aquella mujer que abr a el ca-
minopareciendouna bola inmensa cubi ert a de gui apos.
Ambas penet raron en una especie de saln adornadocon
unas cuant as sillas de enea, media docena de cuadros, re-
present andola hi st ori a de Hernn Corts, y una mesa es-
critoriofrente la cual hab a un viejoy apolilladosilln
cuyorespaldoestaba llenode grasa.
La seora Fermi na se sent en l y cogiendopl uma y pa-
pel, dijo:
Tengoque anot ar t u nombre para inscribirloen el re-
gi st ro. La polica me obliga llevarloy de cuando en
cuandoloexami na. Peroes indispensable que me des not u
nombre de bat al l a, sinoel verdadero.
Ni ngn motivotengopara ocultarlo, replic la jo-
ven.Me llamoCarolina Soler.
Y fij en la vieja sus ojos para observar si este nombre la
i mpresi onaba.
Perola vieja loescribi en el papel sin que revelase la
ms pequea emocin.
Supongoque nome engaas? Bien. Ya est puesto.
Ahora dime de dnde vienes.
Nocomprendo usted.
Quierodecirde qu poblacin llegas.
De ni nguna.
De ni nguna?
Si, porque vi v a ya en Barcelona.
En qu calle?
En la Nueva de la Rambl a.
Y qu hac as all?
Trabaj aba, repusoCarolina ponindose roja comola
grana.
Y en qu t rabaj abas?
En un almacn de la calle de la Unin.
Y lodejaste?
S.
Por qu?
Se t uvoque reduci r el nmerode oficialas porfalta de
t rabaj o.
Ah! prenda m a; t engopara m que has dadoal gn
t ropi ezo...
Y por qu, seora?
Hay t ant as chicas que dicen que t rabaj an en talleres y
sin embargo, nohacen ms que pasearporla Rambl a y en
las calles pri nci pal es...!
Nocomprendo usted, seora, balbuce la joven,
quien sospechaba loque quera i ndi carla vieja.
Ya locomprenders ms t arde... todas sois i gual es...
las muchachas que vens Barcelona, creis que las perdi-
ces caern asadas en vuest ras manos.
Yonocreonada, replic con sequedad Carolina;
slodeseovi vi r con mi t rabaj o.
Est bien, chica, est bien,dijola seora Fermi na
con cierta amargura, mezclada de irona, eso es loque
para t deseo.
Carolina dej la vieja.
Cuandola j oven hubosalidoesta dijopensat i va:
Y decir que yohace cuarent a aos, y cuandovine
Barcelona, era comoesta muchacha! Y despus, cuntos
aos norod porel fango...! Yot ambi n fui j oven, elegante
TOMO i . 95
754
y hermosa, y ahora soy comouna berruga entre los hechi-
zos de mi sexo. Y vi vo...! y aun me gust a la vi da...! Y para
vi vi r, para prol ongar esta existencia, sufrot odas las ver-
genzas, y me revuelvoen todas las inmundicias....! Cuan
cobarde es la bestia humana!
Y la vieja se desperez en su silln.
CAPI TULOLXVI
Un h o mbr e mi s t e r i o s o .
AR OL TNA se dirigi su cuart o.
Le pareci ms triste y sucioque
cuandoentr en l porvez pri mera.
Las frases de la seora Fermi na la ha-
b an desanimado.
Qu sera de ella si nohal l aba trabajo?
Si t ant as jvenes se quedaban sin l,
cmopodr a encontrarlo?
Qu sera de su hijo que empezaba
removerse en el fondode sus entraas?
Muy luegose descubrira su estado, y si para entonces
noobtena una colocacin cualquiera, ms difcil sera des-
pus al canzarl a.
Quin la admi t i r a?
756
La j oven sinti t ant a angust i a, que ni siquiera t uvoalien-
topara desnudarse.
Se ech vestida en la cama y empez sollozar amarga-
ment e.
Qu mal hab a hechoen el mundo?
Desde qu viva, slohab a conocidoun ser que se mos-
t rase buenocon ella.
Este ser la hab a alimentadoy educado, por cuyomotivo
senta haci a l ciertocarioy agradeci mi ent o.
Este hombre la hab a amado, y cuandose hal l aba cerca
de l Carolina senta una t urbaci n cuya causa noacert aba
explicarse.'
Su corazn nosaba si aquelloera la grat i t ud el amor.
Constbale, sin embargo, que cuandol la mi raba, cuan-
dosus manos est rechaban las suyas, y cuando abr a sus
brazos, la j oven caa en ellos sin que creyese hacer mal
nadi e, ni siquiera s mi sma.
Vea aquel hombre t an grande, t an superior, t an her-
moso, que el amarl e era para ella loms nat ural del mundo.
Y con todo, hab a l abradosu desgracia; hab a llevado
su casa el dolory la vergenza.
As, pues, estaba mal di t a.
Porqu nose resisti? porqu noluch para rechazar-
le de sus brazos?
En adelante sera ms fuerte.
Carolina j ur que novolvera verle, que l nooira habl ar
de ella, con locual su mujer la perdonar a y se har a olvi-
dar el mal ocasionado.
En cambio ella sufrira sola, sintiendo la flecha que se-
gua clavada en su corazn y del cual manaba an sangre.
Cuandoi ba rayarla aurora, la joven pudoconciliar el
sueo.
Durmise en el mismoi nst ant e en que su vecinorozaba
la paredy ent raba en su buhardi l l a con los pies desnudos.
Luegoque con una precaucin ext remada hubo abierto
la puert a, encendi una buja y examin con ella el corre-
dor la manera de una bestia que se ve acorral ada.
Escuch un i nst ant e para ver si llegaba hast a l al gn
rui do.
Luegopareci t ranqui l i zarse; cerr la puert a, se acerc
su lechoy vaci en l sus bolsillos, atestados de oroy bi-
lletes de banco.
Los examin, los cont, sintiendouna fruicin indescrip-
tible y enseguida ocult su tesoroen un escondrijo abierto
en la paredy cerca de la cabecera de su cama.
Un momentodespus se ech vestidoen esta l t i ma y no
t ard muchoen roncar pesadament e.
Era un hombre de unos cincuenta aos, de barba rubi a,
peroque los aos hab an ya bl anqueado.
En la expresin de su rostroy su mi rada se vea al hombre
ari st ocrt i co, y cuandoestaba en reposotena la aparien-
cia de un hombre de bien y de carct er dulce y pacfico.
Ya tendremos ocasin de conocerle y saber quin era.
Volvamos Carolina.
Cuandola j oven despert hac a ya muchotiempoque el
sol hab a empezadosu cai*rera.
758
- Corri la vent ana para ver el tiempoque hac a y vio
un cieloazul y sereno.
Vistise con rapi dez, consult las not as que en la noche
ant eri orhab a t omadoen su peregri naci n por aquel barri o
y enseguida se ech la calle.
Las tiendas se abr an.
La joven quisorespi rar el aire de la maana.
Este la reani ma y sin saber por qu, tal vez porque el
sol brilla y el da est alegre y sereno, la joven se siente
llena de esperanza.
Peroent ra en una tienda y sufre el pri mer desengao.
Nose necesita nadi e.
Penet ra en un almacn y se la dirigen pregunt as que la
molestan, que la hacen rubori zar y comonopuede respon-
der ellas de un modoexplcitonoes admi t i da.
As anda toda la maana hast a que dan las doce.
Las pl anchadoras, las costureras, los almacenes de mo-
das, las corseteras, nadi e ha podido queridoemplearla.
Los puestos de las oficialas est aban ocupados.
Porla t arde vuelve emprender su carrera en busca de
t rabaj o; peronoes ms afort unada que en la maana.
Entonces vuelve perdersus esperanzas.
Siente un descorazonamiento amargoy sombr o, y por
centsima vez, Carolina vuelve hacerse esta pregunt a:
Qu ser de ella? Qu ser del hijoque lleva en su
seno?
Transcurri eron dos semanas sin que las muchas diligen-
cias hechas para hal l ar trabajodi eran resultado.
759
Sin embargo, del gran cuidadocon que gast aba el dine-
ro, su reducidopeculiose agot aba. Fuera de esto, cada da
se pon a ms.gruesa y redonda.
Nopoda ya ocultarsu estadoy hac a ya unos das que
la seora Fermi na le hab a dicholosiguiente, acompaando
sus frases de una sonrisa burl ona:
Me parece que engordas mucho, hija m a.
La joven nocontest; mas se ruboriz hast a loblancode
sus ojos.
Qu te asusta?prosigui la vieja.En esono hay
mal alguno; sloque para andar en busca de t rabaj ote va
molestar mucho.
Luegose encogi de hombros y dej Carolina cuya des-
. esperacin era grande.
En vista de su estado, quin la admi t i r a en su casa?
Quin utilizara sus servicios?
Anduvotodoel da y volvi su buhardi l l a ms descora-
zonada que nunca.
Al llegar.al corredor donde se abr a la puert a de su cuar-
t o, tropez con su vecinoque sala t ambi n del suyo.
Vesta una levita y pant al n negros y un sombrero de
fieltro.
Todoestaba nuevoy reluciente, bien comosi su vestido
se loacabase de ent regar el sastre.
Lollevaba con cierta di gni dady soltura, como si estu-
viese acost umbrado vestir con elegancia.
Al t opar con la joven se detuvoy la dijo con dulce y
amable acento:
Dispense usted, seorita; andaba t an descuidado que
por pocola piso usted.
Carolina fij en l sus ojos.
Al ver aquel hombre con todas las t razas de un caballe-
ro, dijo:
Al cont rari o, usteddebe dispensarme m .
Y por qu?
Yofui la descuidada.
Si acasonohabr a ofensa,replic el desconocido.
Estos descuidos sufridos por una mujer t an hermosa como
usteden yez de mortificar lisonjean.
Y al pronunci ar estas frases el desconocidomi raba casi
con desvergenza la j oven.
Esta se pusocolorada y confusa.
Luegoviendoque se diriga haci a su buhardi l l a, aquel
hombre le pregunt :
Con que vive ustedaqu?
Si seor.
Entonces somos vecinos?
Si, caballero.
En verdadque nosospechaba tal fort una; nunca ha-
b a reparadoen usted.
Ni yot ampocoen usted, caballero.
Noes ext rao. Yonovengoaqu nunca de da. Hace
muchotiempoque vive usteden ese cuarto?
Unos quince das.
Hal l arme t an cerca de ustedy nohaberl a conocido!...
nosabersiquiera que ustedexista!
761
Aquel hombre sigui pl ant adoen el corredor sin que tu-
viese aires de marcharse.
Segua mi rando Carolina y esta se senta molestada, ca-
si asust ada ant e la fijeza de sus ojos, los cuales brot aban de
vez en cuandolos ms siniestros resplandores.
Quera alejarse de aquel hombre, ent rar en su buhardi l l a
y sin embargo, nose at rev a, nosaba comodespedirse
de l.
Por su part e ella hab a tenidotiempode exami narl e.
Conforme ya digimos, era hombre de unos cincuenta
aos peroque se conservaba an fuerte y robust o.
Vesta con elegancia, hast a con lujo.
Mas por qu vi v a en aquella casa donde nose alojaban
sinoobreros y mendigos?
He aqu loque se pregunt aba Carol i na..
Viva del trabajo? Noera probabl e toda vez que su as-
pectoi ndi caba al hombre de posicin desahogada.
Era un j ugador, un t i mador, un caballerode i ndust ri a,
unode esos hombres, en fin, quienes la polica persigue?
Todo era posible ya que hab a elegido por morada
aquella casa, rodendose con el misterio.
Sus facciones estaban muy bien delineadas, eran casi
hermosas; perosus ojos despedan veces resplandores que
asust aban; el color de su rostroera plidoy el bigote, que
caa una y otra part e de sus labios, daba stos una es-
presin amarga y desdeosa.
Su frente era ancha y llena de arrugas, y, mi rado con
atencin, parec a un avent ureroen t raj e de fiesta.
TOMO i . 96
Carolina t uvomiedoy haciendo un esfuerzo se dirigi
haci a la puert a de su buhardi l l a y la abri .
Se ret i ra ustedya?pregunt el desconocido.
S, seor.
Qu hace ustedde d a...? se ocupa usteden algo?
Ay! no, caballero, contest la j oven suspi rando.
Y este suspiroindic todas las decepciones, todos los dis-
gustos que mi naban el corazn de la pobre ni a.
Aquel hombre pareci sorprendi do.
A qu viene ese suspiro, hija m a?pregunt .
Es que deseot rabaj ar y no encuentro nadie que
quiera utilizar mis servicios.
Nohalla ustedquien le d trabajo?
No, caballero, y esoque hace ya cerca de un mes que lo
estoy buscando.
Qu sabe ustedhacer?
Loque todas las mujeres. Coser, bordar y conozco
algoel dibujo.
Y t rabaj ar a usted?
Ya locreo.
El de la levita sac de su bolsillouna cart era bast ant e
voluminosa.
La abri , cogi de ella una tarjeta, escribi en su res-
paldoel nombre de una seora y las seas de su domicilio
y, despus, ent regndol a Carolina, dijo:
Visite ustedde mi part e esta seora, dgala que
quiere ustedt rabaj ar y la emplear enseguida.
De veras, caballero?interrog Carolina, quien sinti
reani madosu corazn porel agradeci mi ent oy la esperanza.
Est oy ciertode ello.
Oh! cuntoloagradezco!
Novale la pena; mas nopi erda ustedel t i empo Si
quiere vivir de su t rabaj o, aquel es muy precioso.
Y al pronunci ar estas frases aquel hombre se inclin y se
precipit bruscament e la escalera.
Carolina permaneci durant e un momentoen su sitiocla-
vada comouna estatua.
Senta una alegra indescriptible.
Si real ment e al da siguiente estaba colocada, nose po-
dr a quejarde la fort una.
Mas aquelloparec a t an inverosmil que crea imposible
el que pudiese ganar su subsistencia t rabaj ando.
Ent r en la buhardi l l a, encendi su buja y examin la
tarjeta que le hab a entregadoaquel hombre.
Era una de estas cart ul i nas que se i mpri men cuat ro
reales el cien, y en cuyocentrose lea:
EDUAR DO CENTEL L AS.
A continuacin de este nombre y t razadoen lpiz, hab a
escritolosiguiente:
Seora Hort ensi a: Almacn de antigedades.Calle de
San Pabl o, frente al Liceo.
Era el nombre de la seora quien deba visitarla j oven
para alcanzar t rabaj o.
Esta apret la t arj et a entre sus manos, la dej en su me-
sita de noche y se durmi ms t ranqui l a.
Al da siguiente, la siete, estaba ya vestida.
Durant e la noche hab a acechadoel regresode su vecino
y le pareci que al rayar el alba oa el rumor que ocasiona
una puert a al abri rse.
Eran pocoms menos las cuat rode la madrugada.
El hombre que efectivamente abr a aquella puert a era el
seor Centellas.
Estonopudomenos que preocupar la joven.
Bien que nofuese curiosa, deseaba saber quin era para
tenerla certeza de que la recomendaci n dada por l era
cierta y creyendoque an era demasiadot emprano para
visitar la seora Hortensia, baj al pri mer pisopara in-
t errogar Fermi na. .
Cuandole habl de don EduardoCentellas la vieja abri
los ojos ext raordi nari ament e.
Don EduardoCentellas?dijo.Nole conozco.... Ja-
ms he tenidoeste huspeden mi casa.
Noes posible, repl i c la joven, sorprendida; es el
caballerocuyocuart oaveci nda con el m o.
Entonces, se refiere usted don Leoncio?
A don Leoncio?
Este es su nombre.... puedoasegurarl o.
Entonces nome diosu t arj et a.... ser t al vez la de al-
gn amigosuyo.
Probabl ement e.
Y qu hace este caballero?
Loi gnoro... sale de aqu ... vuelve ent rar, si bien la
mayor part e del tiempoyonole veoent rar ni salir. Con
frecuencia noduerme en su cuart o; pero cuandoyocreo
que noha entradoen l le veo salirdel mi smo... nunca me
dice una pal abra. El mismose arregl a su cuart o, y como
me paga dos duros de alquiler siendoas que es lomismo
que el t uyo, yonunca me ocupode l sino fin de mes, y
estopara cobrar el dinero. Cuandole dije que quera dos
duros por el cuart o noregate ni un cntimo, y siempre
que me paga aade unos reales por v a de propi na. Es, en
fin, el inquilinoms honradoy ms perfectode cuantos vi-
ven en mi casa.
Estos informes dejaron en la obscuridad de a n t e s a l a
j oven.
Nada supode nuevorespecto don Eduardo Centellas;
peroen cambiose senta ms i nt ri gada y curiosa.
CAPI TULOLXV1I
L a s e o r a Ho r t e ns i a .
'AL I de aquella casa y se dirigi haci a
la calle de San Pabl o.
Efectivamente: enfrente del Liceo
se vea una especie de tienda almacn de
objetos ant i guos, en cuyos aparadores
bri l l aban algunas monedas viejas, dos
t res candelabros que parec an remont arse
los tiempos de Salomn, cuandomenos
revestan la forma salomnica, un pual de
misericordia, que debi pertenecer un
seorfeudal de la Edadmedia, una cota de mallas, una guz-
la mori sca y la mi t ra de un obispo.
Mirandoporlos cristales del aparador, veanse en aque-
lla tienda mul t i t udde objetos ms menos ant i guos, tales
comolanzas, almetes, corazas, tisus de seda y oro, blondas,
EL VENGADOR DE SL
1
HIJA 767
vestidos de mujer, ant i guos, objetos de marfil, mesas de re-
torcidas pi ernas, arquillas de repujado acero, cmodas y
papeleras perfect ament e l abradas, misales y ornament os de
iglesia, casullas de sacerdotes, todo mezclado, revueltoy
confundidoy envuelto en una capa de polvo que daba
cada unode aquellos objetos un aspectogri s y uniforme.
Carolina abri la puert a y entr en aquella t i enda.
Son un t i mbre y se present una j oven que tena aires
de cri ada, peroque la mir con ai re insolente.
Qu se le ofrece usted?
Deseara habl ar la seora.
De part e de quin?
De part e de este seor.
Y al expresarse en esta forma Carolina entreg la tarjeta
de Centellas.
La cri ada, que segrn parece saba leer, cosa rara en mu-
jeres de su condicin, le ech una ojeada y luegodijo:
Espere ustedun moment o... aqu tiene usteduna silla.
Carolina-se dej caer en esta silla, mi ent ras la cri ada de-
j aba el al macn para dirigirse las piezas interiores de la
casa.
Transcurri un buen rat osin que nadie apareci era en la
t i enda.
Por fin se abri una puert a y se present una mujer de
unos ci ncuent a aos.
Bien que represent ara sesenta, su manera de vestiry sus
adornos revel aban sus pretensiones.
Ll evaba un traje de rasoazul, adornado con blondas, y
768
sus brazos, sus orejas y su gargant a veanse adornadas con
j oyas de oroy piedras preciosas.
Era medi anament e fea, y su nariz en forma de caballete,
sus ojos brillantes y su piel amari l l ent a comosi fuese per-
gami no, le daban un aspectoenfermizoy al mismotiempo
fantstico.
Aquella mujer se dirigi la joven, y cogindola por una
de sus manos comosi quisiera verla mejor, dijo:
Es ustedla seorita que viene de part e del seor Cen-
tellas?
S, seora.
Entonces se encont rar en Barcelona?
Loi gnoro.
Cmo! loi gnora usted?
S, seora.
Peronoviene usteden nombre suyo?
Ciertamente; peroyoignorosi el caballero que me ha
dadoesta tarjeta se llama noCentellas.
Dnde vive?
En la calle de las Carret as.
En casa de la seora Fermi na?
Esoes.
En este casoviene ustedde part e de mi seor.
Carolina guard silencio... nocomprendi loque quer a
decir esta l t i ma frase.
La duea del almacn de antigedades continu:
Y hace ya muchotiempoque le conoce usted?
Al seor Centellas?
S.
Nole he vistoms que una vez y fu cuandome entre-
g su t arj et a.
Cuntotiempohace que vive en casa dl a seora Fer-
mina?
Loi gnoro. Slohace quince das que estoy all, y cuan-
dofui aquella casa l vi v a ya en ella.
Y con qu objetole dio ustedmi direccin?
Para que me diese ustedt rabaj o.
Qu clase de trabajo?
Yonolos; perol me dijoque ustedme empleara.
Qu sabe ustedhacer?
Loque ustedqui era... leer, coser, bordar, zurcir.
La seora Fl orent i na ech una mi rada en t ornosuyo, y
examin de paso la j oven.
La viot an hermosa, con una mi rada t an inteligente y
una fisonoma t an candida que se sinti emocionada.
As es que la dijo:
Sabe ustedque es muy hermosa?
Oh! seora.
Yonodeseoot ra cosa que servirla; pero decir ver-
dad, nos comoemplearla. Eace mucho que se hal l a.
usteden Barcelona?
. Unos tres meses.
Y vinoustedaqu para vivir de su trabajo?
Ci ert ament e.
Esode mant enerse del t rabaj o, ganando t an poco, es
muy duro.
TOMO i . 97
770
He ah loque todoel mundome dice; peronotengo
otromediopara ganar mi subsistencia.
Mientras la seora Hort ensi a habl aba se hab a acercado
un armari oy sacadode l un paquet e de blondas de una
finura ext remada peroya viejas y de color amari l l ent o.
Las mostr Carolina, y dijo:
Sabra ustedarregl arme estas blondas?
Carolina las examin y contest enseguida.
Ciertamente que s.
Pues se ocupar ust ed en ellas... ya tiene t rabaj o
para al gn t i empo; mas es necesarioque ustedme inspire
gran confianza ya que estas blondas valen mucho di-
nero. Vaya ustedpues con cuidado; procure que no la
roben.
Quede ustedt ranqui l a, seora; y si quiere, en vez de
llevrmelas t odas, me llevar nada ms que un pedazo.
Comoustedguste, dijola vieja, ent regando Caro-
lina algunos pedazos de bl onda.
Y aadi :
Si ustedme arregl a bien esta l abor noestar nunca en
huel ga.
La j oven la cogi.
La seora Hort ensi a prosigui:
Mire ustedque es muy fina... una t el araa... Necesi-
t ar una aguja muy delgada.
Ya loveo.
Esas agujas t an finas y mi croscpi cas...
Las conozco.
771
Y comola l abor es t an fina, sin duda fat i gar usted
muchola vi st a. \
La tengomuy buena.
Entonces buen ni mo, hija m a... nofijoni ngn pre-
cio: loestableceremos segn la perfeccin del t rabaj .
Est bi en... ustedme dar loque gust e y yome que-
dar muy cont ent a.
La joven se dispona dejarel al macn cuandola seora
Hort ensi a la det uvo:
Nome deja ustedsu nombre, l a dijo.
Ay! es ci ert o.
Ni las seas de su domicilio.
Yivoen la hospedera de la seora Fermi na, repuso
la j oveny me llamoCarolina Soler.
La seora Hort ensi a reflexion un moment o.
Soler,dijopor fin,me parece que yoconozcoeste
nombre... algoo habl ar de l.
La pobre Carolina sinti comola sangre se paral i zaba
en sus venas.
Qu hac a su padre de usted?insisti la vieja.
La j oven se esforz por serenarse y dijo:
Nolos, seora; porque nunca lohe conocido.
La seora Hort ensi a nodirigi ms pregunt as.
La j oven sali del almacn y al llegar la calle respir
con desahogo.
Si aquella mujer hubiese sabidoque era la infeliz hija de
un presidiarioquiz nole hubiese dadot rabaj o.
Qu vergenza...! el dolorhubi era mat ado Carolina.
772 EL. FANTASMA DE LA NOCHE
Parec a escritoque novi vi r a feliz y t ranqui l a.
En el momentoen que realizaba la ms ardi ent e de sus
aspiraciones, en que hab a halladoun mediocon que ganar
su subsistencia, helbase de t error ant e la idea de que t al
vez se descubri r a quin era.
De ah que volviese su buhardi l l a, preocupada y
t ri st e.
Sin embargo, durant e al gn tiempo, vivi del trabajo
que la seora Hortensia le daba.
Peroeste t rabaj oera horri bl e. Durant e el da necesitaba
de luz porque su buhardi l l a estaba solamente i l umi nada
poruna vent ana que daba al patiode la casa y la obscuri-
dadque en aqulla rei naba nole permi t a haceruna l abor
t an fina comola exigida por la seora Hort ensi a.
Carolina t rabaj aba todoel da la luz de un quinqu;
peroal llegar la noche sus ojos estaban llorosos y enro-
jecidos.
Entonces se l evant aba, y, medio ciega, vacilando sobre
sus pl ant as, se di ri g a un rest aurant , mejor dicho,
una casa de comidas que hab a en la calle de Amalia.
Aquel era el nicomoment ode descansoque se permi t a
la j oven.
Cuandohab a respiradoel aire de la calle y sus ojos ha-
ban recobradosu visual equilibrio, volva su buhardi l l a,
se acost aba y dorm a hast a el da siguiente un sueocorto
y agi t ado.
Ent re t ant ose acercaba el da en que deba salir de su
estadoi nt eresant e.
Andaba pesadament e y comosu estadoera t an visible,
nadi e quer a ocultarlo.
La seora Fermi na y la seora Hortensia se hab an fijado
en el mismosin que sintieran sorpresa.
Bien es verdadque hab an conocidomuchas jvenes sol-
teras que se hal l aban en i gual estado.
Aconsejbanla que llevara su hijo la casa de expsi-
tos donde, segn decan, estara mejor cuidadoque en
casa.
Jams podr a alimentarloni educarlo; pero, en cambio,
t endr a quebraderos de cabeza y con el hijolejos de ella,
nadie recordar a su falta.
Perola j oven noescuchaba sus consejeras.
Prefera mori r ant es que abandonar su hijo; estonolo
har a nunca.
Vindola t an resuelta, aquellas dos mujeres la dejaron
t ranqui l a; mas una y otra se dijeron que ya llegara el mo-
mentoen que de buen grado porfuerza abandonar a su
hijo.
Siendojvenes la seora Fermi na y la seora Hortensia
se hab an encontradoen la misma situacin de Carolina, sin
que nunca ms pensaran en sus hijos que abandonaron muy
t ranqui l as.
Porlodems ya se sabe que este es el lote de muchas po-
bres doncellas que andan errant es y sin apoyoen las calles
de las grandes ciudades.
Algunos das despus de haber visitado por pri mera
vez la seora Hortensia, Carolina vioal seor Centellas
quien le pregunt el efecto que hab a producidosu t ar-
j et a.
Contest la j oven diciendoque lohab a producidomuy
favorable.
Y nole extra ver mi nombre en la tarjeta?pre-
gunt Centellas.
S, mucho.
Pregunt donde yoAd v a ?
S, seor.
Losospechaba.
Y aquel hombre solt una ri sa eni gmt i ca.
Despus se alej de Carolina sin pronunci ar una sola
frase.
Desde entonces nole habl ms.
La joven nole oa ent rar ni salir de su buhardi l l a por-
que cuandoi ba, ella dorm a muy t ranqui l a.
Fuera de estose ocupaba muy pocode aquel hombre sin
que se diese razn de ello.
Este misteriosopersonaje la asust aba, por locual hac a
esfuerzos para nopensar en l.
Transcurri eron unos das y hast a semanas sin que ocu-
rriese ni ngn incidente.
Carolina segua t rabaj ando. Trabaj aba con un encarni-
zamientot ant omayor cuant oque saba que sus horas es-
t aban cont adas y que se acercaba el i nst ant e de su fatal
al umbrami ent o.
Cierta noche, v ct i ma de pesada somnolencia ocasionada
porun excesode fatiga que la i mped a dormi r, parecile
oirun rumor ext raoen el cuart oque aveci ndaba con el
suyo.
Parecile que entre aquel rumor oa la voz de la seora
Hort ensi a mezclada con la de Centellas.
A veces el diapasn de estas voces creca comosi se rea-
lizase un cambiode injurias y amenazas.
Peroestas voces noeran bast ant e fuertes para que se dis-
tinguiesen las frases pronunci adas.
Luegodejse de oiraquel rumor y todovolvi quedar
en silencio.
Est i mul ada en su curiosidad, la j oven t rat de escuchar
y luegofu domi nada por ciertol et argo somnolencia.
Dudaba sobre si aquellas voces hab an sidofalsas ver-
daderas cuandode pront ooy un gritohorri bl e y una voz
que deca:
(
Miserable...! Miserable...!
La j oven, esta vez perfectamente despierta, se incorpor
sobre su lecho.
Aguz su odoy oy la mi sma voz que exclamaba:
S; yote denunci ar la j ust i ci a...!
Se oy un golpe sordo... luegonada... rein otra vez el
silencio.
Carolina volvi dormirse; pero, cunto tiempo dur
su sueo?
Nolosaba.
Perolociertoes que fu despertada por el rumor de un
hi posordo, comoel de una persona que se encuent ra en la
agon a.
776 El . FANTASMA DE LA NOCHE
La joven nopudomenos que asustarse.
Dej el lechotemblorosa y aguz su odocon la inten-
cin de pedi r socorro.
Peronooy nada ms.
Volvi rei nar el silencioy crey que haba soado.
Exal t ada su i magi naci n porlas amenazas ant eri orment e
odas, hab a vistoun drama donde nohab a absol ut ament e
nada.
Durant e al gn tiempo sigui en pie y con el odo
at ent o.
Nose oa nada.
Carolina volvi tenderse en su lecho; mas nopudocon-
ciliar el sueo.
Aguard llena de i mpaci enci a que brillase la aurora
creyendoque su luz disipara sus fantsticas visiones y
cal mar a el t error que senta.
Y, en efecto; una vez huborayadoel alba, la joven pare-
ci t ranqui l a.
Se lav, se pein, se visti, con la intencin de echarse
la calle.
Sin embargo, nose apart de su ment e el recuerdode lo
que hab a odo soadodurant e la noche.
Parec a an escuchar el hipoele un mori bundo.
Peronosaba ciencia fija si aquel hi poera una realidad
el efectode una pesadilla sombr a.
En la buhardi l l a vecina no se oa el ms pequeo
rui do.
Era imposible que en aquella calma y t ranqui l i dad
L VENGADOR DE SU HIJA 777
que rei naba en t orno suyo, hubiese podido ocurri r un
drama.
Sin embargo, crey sentir por un momentoel olorde la
sangre y la i nqui et udque sigue al cri men.
Peroestaba loca?
Soaba estaba despierta?
TOMO i. 98
CAPI TULOLXVI I I
En l a s c a nt e r a s d e Mo nt j ui c h .
A j oven cuandose ech la calle para
llevar sus blondas la seora Horten-
sia, nopudomenos que soltarla carcajada.
Rease de s misma porque en la noche an-
terior hab a credoreconocerla voz de la
vendedora de ant i gual l as.
Era estoposible?
Carolina se dirigi haci a el almacn de la
calle de San Pabl o, en la creencia de que all
encont rar a su duea vestida con su traje de rasoazul y
resplandeciente de j oyas.
Antes de dejar su buhardi l l a, la joven hab a echadouna
mi rada la puert a que cerraba la de su vecina, y vioque
sta segua en la ms perfecta calma.
Al llegar al pisopri mero encontr la seora Fermi na.
779
Esta se ofreci sus ojos con su rostrode siempre, en el
Cual se reflejaba, comode costumbre, algobrut al indife-
rent e.
Carolina la salud y ella le devolvi su saludocon ama-
bilidad fingida.
La joven lleg la calle de San Pabl o, y se dirigi recta
al almacn cuya puert a abri ent randoen el mismo.
Carolina distingui una sombra en J a penumbra del al-
macn.
Era la cri ada, la cual se dirigi i nmedi at ament e su en-
cuentro.
Es usted, seorita?
S; y la seora Hort ensi a?
Aun noha l l egado.
Aun noha llegado? perocundosali?
Ayer noche.
Nocomprendo...
Nodurmi en casa; su cama por lomenos se halla in-
t act a.
El t error que hab a sentidoCarolina durant e la noche
volvi apoderarse de ella.
Todovolvi representarse en su fantasa; los rumores,
los gritos, las voces y el hipode la persona que se muere.
Estonoobstante, noquisorevelar la cri ada sus sospe-
chas.
La cri ada nopart i ci paba de sus angustias, puestoque
dijo:
Porlodems, nada hay en estode ext raordi nari o. No
780
es la pri mera vez que pasa la noche fuera de casa; mas or-
di nari ament e suele regresar la hora en que se abre el al -
macen, que es las siete las ochode la maana.
Qu hora es?
Las nueve.
Y noest ustedcon cuidado?pregunt Carolina la
si rvi ent a.
No, por cierto; peroen fin, estas horas la seora
Hortensia debiera estaren casa. Ent re t ant oque yobarroy
limpioel almacn, srvase ustedt omar asiento.
La joven se dej caeren una silla.
Mientras la cri ada barr a y l i mpi aba el al macn, la j oven
exami naba este til t i mo.
Todose hal l aba comoel da ant eri or.
Las viejas ant i gual l as, medi da que el resplandordel da
las i ba i l umi nando, parec a que despertaban de un dulce y
apacible sueo.
Carolina nosaba qu hacer ni qu pensar.
Aquella era la pri mera vez en que hal l aba fuera de su al-
macn la seora Hort ensi a.
La joven continu sentada en su silla sin pronunci ar una
pal abra.
La cri ada i ba y ven a, empuandoun plumeroy qui t an-
doel polvo los objetos.
De vez en cuandose detena y excl amaba:
Qu es ext rao...! aun noha llegado...! Qu di ant re
le habr ocurrido?
Carolina ext raaba an ms aquel ret ardo, y empezaba
creeren la realidaddel drama que hab a vistoy odoen
la noche ant eri or.
Era indudable que el seor Centellas conoca la seora
Hortensia.
En prueba de esto, l la hab a recomendado la vieja.
Toda vez que conoca su casa, era muy posible que hu-
biese ido la buhardi l l a.
Peroqu hab a ocurridoen la misma?
Qu clase de relaciones existan entre los dos viejos?
He ah loque Carolina i gnoraba.
A nodudarl o, hac a ya muchotiempoque nose hab an
visto.
Hab a surgidoal guna explicacin ent re ellos y l uego...
La joven nose atrevi concluirla frase; noquisodecir-
se todoloque ella mi sma crea.
Sinti que se extremecan sus miembros, y le pareci
veren aquel silenciosoy desiertoalmacn comocruzaba el
alma de la vieja.
Carolina se pusot an plida que la sirvienta hubode no-
tarlo.
Esta se acerc ella y le dijo:
Qu tiene usted, seorita? Es posible que nose haya
usteddesayunado...
Ciertamente.
Sentir ustedi mpaci enci a...
Bast ant e.
Y yot ambi n... mi i nqui et udva creciendopor i nst an-
t es... Nunca la seora hab a t ardadot ant oen veni r.
782
Es muy posible.
Tendr que buscarl a.
Dnde?
Es cierto; nose dnde puede haberi do... Es una seora
que nunca me habl a de sus negocios ni creoque los comu-
ni que nadi e. De vez en cuando, al llegarla noche, vienen
aqu personas algoext raas... se deslizan comouna som-
bra en el al macn, l evant an una t rampa que ha ye n.s u
extremo, bajan al subterrneoen compa a de la seora y
luegodesaparecen comosi fuesen gente del otromundo...
porque yotengopara mi que la seora tiene relaciones eon
gente muy misteriosa y nada t endr a de ext raoque le hu-
biese ocurri douna desgraci a.
Carolina se levant pl i da y temblorosa.
Una desgracia? '
Por qu no?
Y qu desgracia?
Tal vez la hayan asesinado.
Asesinado?
Las personas con quienes se halla en relaciones noins-
pi ran mucha confianza. Notodos los objetos que ve usted
aqu son ant i gual l as. Hay muebles y vestidos preciosos y
la seora guard, nose donde mul t i t udde j oyas de oroy
pedrer a. Ahora bien; tengoentendidoque estos objetos no
han costadomucho mi seora, y yo, viendosus relacio-
nes con gente sospechosa, le he dichoms de una vez que
acabar a muy mal su negoci o.
Y ella, qu deca?
Nada. Se encoga de hombros y soltaba la carcajada.
Carolina estuvo punt ode cont ar loque saba loque
quera saber; mas se contuvoport emor de que pudi era en-
gaarse.
As, pues, se content en decir:
Nopuedoaguardar por ms t i empo... aqu estn las
bl ondas... ya volver despus.
Est bien, seorita.
Carolina sali del al macn.
Tena prisa porllegar su buhardi l l a y curiosidad por
saber si hab a sucedidoalgonuevo.
Se le hab a ocurri douna idea. La de habl arcon la seora
Fermi na y pregunt arl a si el vecinoestaba en su cuart o.
Despus ella i r a llamar este l t i mo, con el pretextode
noticiarle la misteriosa desaparicin de la seora Hortensia
la cual Centellas la hab a recomendado-.
Crea que con ver el rostrode aquel hombre y observar
el aspectoque ofreca su buhardi l l a adi vi nar a algodei o
ocurri do.
Tomada esta decisin, al llegar su casa pregunt la
seora Fermi na si el seor Centellas estaba en su cuart o.
La vieja lanz una mi rada ext raa Carolina.
En esta mi rada hab a algode sospechosoy sarcstico.
Qu le quiere usted?interrog la seora Fermi na.
Quera habl arl e.
De qu?
Necesitoverle. .
Pues ha part i do.-
Ha part i do?
Est a maana, antes que ustedse levantase.
Volver?
Lodudomucho, porque me ha pagadofiel y exacta-
ment e su cuent a.
Carolina qued sorprendi da.
Su plan nodioresultado.
Sin embargo, dijo:
Y nosabe usted dnde se ha dirigido?
Ha tenidopor conveniente callarlo.
La joven dej la seora Fermi na y se dirigi su bu-
hardi l l a.
Sus pi ernas t embl aban y su corazn se senta opri mi do
porel mi edo.
Empezaba creeren su sueo, en el drama, en el crimen'
que segn ella se hab a realizadoen el cuart o de Cen-
tellas.
Cuandoviola puert a de este ltimot ras de la cual crea
se hab a realizadoun homi ci di o, estuvoapunt ode deman-
darauxilioy se meti en su cuart ohaciendola seal de la
cruz.
Una vez en l, sinti ms miedoque antes.
Nose at rev a mi rarla paredque di vi d al os dos cuart os.
Le parec a oirlos gritos de la noche ant eri or y ver el
cadver de la seora Hortensia nadandoen un charcode
sangre.
La j oven noquisopermanecer all porms t i empo.
Mas cuandoi ba abri rla puert a sinti comola abando-
785
naban las fuerzas y dandoun gri t oque fu oidopor todos
los huspedes de la casa, cay al suelosin sentido.
Unos dos meses despus de estos sucesos y cerrada ya la
noche, dos hombres, llamadoel unoCabeza de Buey y el
otro Chi ri m a, se hal l aban tendidos sobre un macizo de
hi erbas que porcasualidadbien rara, se vea en una de las
muchas cant eras que hay en Montjuich.
Estos dos hombres eran los jefes de una cuadrilla de gita-
nos que hab a acampadonolejos del ferrocarril de Valls
Barcel ona.
Ll evaban un carrodonde i ban sus mujeres, sus nios y
la vari edadde utensilios que necesitaban en su nmada
existencia, y este carrose hal l aba situadoal pie de la mon-
t aa.
-Eran las diez de la noche.
Las mujeres y los nios que constituan aquel rancho,
hac a ya tiempoque dormi t aban sobre las mant as que ha-
b an tendidoen el i nt eri or de aquel carro en el que Cabeza
ele Buey y Chirima nohab an queridoocupar un sitio
fin de que sus mujeres y sus hijos pudiesen dormi r ms hol-
gados.
Los dos gitanos depart an ami gabl ement e, cuando de
pront o les pareci que lleg hast a ellos el rumor de un
gemi do.
Nooiste?pregunt Chirima.
TOMO i . 99
786
Srespondi Cabeza de Buey.
Se liria que es el ay! de una mujer que agoni za.
Nodir locont rari o.
Pues hay que averi guarl o.
Ya locreo.
Ambos gitanos se l evant aron y mi raron unoy otrolado
del mont e con sus ojos que estaban acost umbrados ver en
las t i ni ebl as.
Mas nada vi eron en t ornosuyo.
En cambiose oyeron ms ayes.
Entonces comprendi eron que estos salan del pie de la
cant era.
La mujer cuyos gemidos llegan hast a aqu, observ
Cabeza de Buey, se encuent ra al pie de la mont aa. Quie-
res que bajemos?
Ya que hemos empezadonuest ras indagaciones hay que
continuarlasobserv Chi ri m a.
Nuestros hombres bajaron del sitioen que se hal l aban, y
muchoantes de llegar al pie de la mont aa se detuvieron
cerca de una de esas grut as que i mprovi san los canteros
para guarecerse de la lluvia.
Nosigamos andando, i nt errumpi Chirima de pron-
to;se me ha ocurridouna cosa.
Cul?
Que estopodr a resul t arun mal negocio.
Un mal negocio?
S.
Note comprendo...
Suponte que se hubi ese pi nchado alguien, que vinie-
ran los guardi as municipales y nos encont raran su l ado...
Y bi en?
Se dira que nosotros ramos los autores del cri men.
Bah...!
Se sabe que perseguimos los perros, los gat os, que hace-
mos t abl a rasa de los campos llenos de frutas y hortalizas;
perotodoel mundosabe que somos enemigos del derrama-
mientode sangre incapaces de asesinar nadi e.
Bien; perolos Bismark (1) son t an desconfiados...
Peroquin te dice que es cuestin de asesinato? Puede
que se t rat e de alguien que se ha rotola crisma en esas
cant eras.
Es muy posible.
Los gitanos siguieron andando, peromi randoaqu y all
sin que vi eran absolutamente nada.
De vez en cuando se detenan para escuchar; perono
oan rumor algunoque indicase la existencia de un servivo.
Todoera obscuri dady tinieblas.
Las olas del mar se estrellaban furiosas cont ra los terra-
plenes acorazados de enormes peascos, donde est sentada
la v a de los ferrocarriles directos, y de vez en cuandoeste
sordorumor vease i nt errumpi do con el alerta dadopor el
centinela de Montjuich, cuyo ecoera devueltoporlas con-
cavidades del mont e.
A lolejos, al sudoeste y al este, veanse dos grandes luces
(I) L o s mu n i c i p a l e s
envueltas en los vapores del mar, que bri l l aban tenues y
vacilantes comodos estrellas veladas porla niebla.
La luz del sudoeste era el farodel Ll obregat ; la del este
la del puert ode Barcel ona.
El viento silbaba haciendo inclinar los raros pinabetes
que hab a en la mont aa, y lolejos oase el roncoy estri-
dente silbidode una locomotora que llegaba la estacin
de Barcelona.
Los dos gitanos seguan husmeandoy registrndolotodo,
cuandoCabeza de Buey se detuvodiciendo:
Nome cabe duda de que los gemidos que omos salan
de esta direccin.
Tambi n me lopareceobserv Chi ri m a.
Ent onces, el hombre mujerque los daba nodebe estar
muy lejos.
Ci ert ament e; mas para darcon l se necesita un candi],
mejor dicho, la l i nt erna de un sereno.
Traes cerillas?
S.
Pues enciende una.
Chirima sac una caja de fsforos y roz la mi xt ura de
uno, en la suela de su zapat o.
La llama brot durant e un segundo; perola mat una
bocanada de vi ent o.
Porlas barbas de mi abuel a...!gri t Chi ri m a.
Qu ocurre?
Que el vientoapag la cerilla, la cual era ms grande
que un hacha.
El vendabal es muy fuerte. Oyes algo?
No.
Pues yot ampoco.
Loms terrible-es que con una noche t an obscura no
se ve got a.
Y yoparece que estoy ciego.
Qu ser del hombre mujer que oimos?
Habr cogidofuerzas y echado andar mi ent ras noso-
t ros le buscbamos.
Es casi seguro.
Mientras as pl at i caban, los dos gitanos seguan hus-
meando.
Las tinieblas se hab an hechot an densas que ni siquiera
se vea una estrella.
De repente aquellos dos hombres se detuvieron.
Nooyes?interrog Chi ri m a.
El qu?
El gemi do.
Pues es cierto.
Aquel ay! era t an dbil que casi resul t aba ahogadopor
los silbidos del vi ent o.
Es posible que-sea un heridoexclam Chirima.
Ci ert ament e... De todos modos, la persona que gime
as se encuent ra en la agon a.
Se acercaron haci a el sitiode donde salan los gemidos.
Entonces, al pie de un mat orral prot egi doporun haci -
namientode peascos, cerca del cual se estrellaban las ondas
del mar, vieron algocomouna forma humana, pero t an
790
acurrucada y encogida, que se le hubi era podidot omar por
un ni o.
Ser la perra de al gn cazador que se habr despea-
doexclam Cabeza de Buey que de los dos gitanos era el
ms brut o.
Hombre no, replic el otro;nodigas herejas; no
ves que es una mujer?
Una mujer?
S ... y por ciertobien j oven... peroqu es loque
tiene?y al pronunci ar estas frases Chirima se inclin so-
bre ella la cogi y la levant en sus brazos.
Est heri da?i nt errog Cabeza de Buey.
Peor que est o... yocreoque est muert a.
Y acercandosu boca al oidode aquella mujer exclam:
Seora!... seora!... vuelva usteden s ... no tenga
mi edo... somos Cabeza de Buey y Chirima; nola haremos
daoal guno... qu tiene ustedseora?... Responda con
franqueza.
La mujer nodijonada.
Yaya, observ Cabeza de Buey:Requiescat in pace;
la pobre chica ha muert o.
El gi t anonohab a pronunci adoestas frases cuandose
oy un dbil vajido.
Cuerpode Cristo!interrumpi Cabeza de Buey po-
nindose en j arras frente frente de su amigo;nooiste?
Ya locreo.
Ent onces nohabr muert o.
Por qu?
Nooiste el gemido? \
S; peronolodio ella.
Nolodioella?
No.
Quin lodioentonces?
Loi gnoro
;
di j oChirima quien comotodos logitanos
tena preocupaciones y crea en apareci dos.
De todos modos alguien dioel gemido,insisti Cabeza
de Buey.
- Peroquin?
Tal vez el alma de la mujer que estar ya en pena y
que andar en rededor nuest ropara que se le di gan misas.
Eres un bestia, repusoCabeza de Buey, quien noera
t an crdulocomosu ami go.
Otrovajidoi nt errumpi aquella pl t i ca.
Chirima empez t embl ar comosi fuese un azogado.
PeroCabeza de Buey que era ms valiente se dirigi re-
sueltohaci a el sitiode donde aquel hab a salido.
Vente, Chirima, vente pront o, excl am con acento
de sorpresa.
Qu ocurre?pregunt su ami go.
Vente y lovers.
Chirima se acerc su compaeroy se inclin sobre la
base de un gran peascoen la cual lloraba un pequeoser
viviente.
Calle!exclam el gi t anofrotndose las manoses
un ni o!... Es un chiquillo!...
Esoes.
Peroest solo?
S.
Y su madre?
Toma! nohabr tenidotiempode irpor.el mdi co.
Y el chicoest vivo?
Hombre! si estuviese muert onol l orar a.
Perosu madre si que habr muert o...
S ... me parece que est ya fria.
Di ant re!... pues estonoes muy buenopara nosotros,
porque si la j ust i ci a nos enreda.
Claroest.
Por de pront ocreoque debiramos salvar al mocoso.
Y la madre?
Qu sacars de ella si est ya muert a?
Hay que dejarla.
Sabes que podr amos hacer?
Cont i na.
Ir en busca de nuest ras mujeres para consultarles el
caso.
Muy bien pensado.
Ve t al carromat oy yoguardar el chiquillo,dijo
Chi ri m a.
Estoes. Yoi r porla Fl amenca y la Colasa y veremos
que deciden.
Y al decirestoCabeza de Buey dej su compaeroy se
dirigi al carromat odonde estaban sus mujeres.
CAPI TULOL MX.
L a mi s e r i a d e Ca r o l i na
\ s mujeres fueron bruscament e desperta-
das por el gi t ano quien les notici el
singular encuentrorealizadopor l y Chi-
ri m a.
Cabeza de Buey las invit que fuesen
ver al nio ofrecindose l guardar el
carromat o.
Colasa su mujer invit la Fl amenca
para que fuesen j unt as al sitioque i ndi caba
el gi t anoy en el cual hab a dejado Chirima.
Este segua velandoal ni o.
Su pobre madre solohab a tenidofuerzas para envolverle
en unos miserables paales que cubr an su desnudez.
Despus nopudiendoresistirpormas tiempolos dolores
TOMO i . 100
del alumbramiento, .hab a perdidol sentidoexhalandolos
ayes y gemidos que hab an llamadola atencin de los gi-
t anos.
Las mujeres de estos ltimos se dirigieron haci a el sitio
donde estaba Chi ri m a.
El chiquillosegua tendidosobre la hi erba, al pi del
gran peasco.
Un nio!grit Colasa sorprendi da ante la inocente
t ranqui l i dadde aquel dbil y pequeoser que acababa de
verla luz en condiciones t an tristes y miserables.
Qu hacemos de l?interrog Chi ri m a.
Pues devolverlo su madredijola Fl amenca.
All est.
Es hermosa?
M ral a.
Dame cerillas.
Chirima entreg la Fl amenca una cajita de fsforos.
Quisoencenderunoy loapag, el vi ent o.
Vaya una pejiguera, exclam la gi t ana.
En aquel moment oempez llorar el chiquillo.
Si nolocogemos y abri gamosi nt errumpi Colasa
le va mat ar el fro.
Peroen fin y su niadre?pregunt la Fl amenca.
La madre nonecesita ya del niot oda vez que- ha
muert o.
Pobre joven!.
Lomejor que podemos hacer-elijoChirimaes aban-
donareste sitio...
Por qu?
Vendr la j ust i ci a y nos enredar en un proceso.
Muy bien observado.
Peroqu hacemos del chiquillo?
Lollevaremos con nosotros,dijo Colasa;si lodeja-
mos aqu se mori r sin remedio. Yocrioun hijo. Pues bien;
cri ar dos y heloah t odo.
Y si ms t arde se quieren hacer indagaciones?pre-
gunt Chirima.
Indagaciones sobre qu?
Sobre el paraderodel ni o.
Nolodir su madre,
No; peroes muy posible que t rai ga sobre ella algn
documentoque haga luz sobre este asunt o.
Vemoslo.
Chirima registr los bolsillos de la joven.
Encuent roun papeldijo.
Pues cgelo.
Quiz nos sirva de algodijola Fl amenca.
Bi en... y qu hacemos ahora?
La Colasa se inclin sobre el ni o, locogi en sus brazos,
loabrig con las faldas de su delantal, y dijo:
Qu hemos de hacer?... En marcha!
Y las dos gi t anas y Chirima abandonaron aquel sitio
dejandoen l, t endi da la pobre y desgraciada madre.
Se dirigieron con rapidez haci a el carromat odonde Ca-
beza de Buey los aguardaba.
En' las ruedas del carroveanse atados dos perros que al
796
oirel rumor ele la gente que se acercaba empezaron la-
drar con fuerza.
Cabeza de Buey adivin que sus compaeros se acercaban
y saltandodel carroque les serva de guari da se encamin
recibirles nosin darun punt api los mastines que cesa-
ron en sus l adri dos.
Al ver Colasa que llevaba envueltoen su delantal al
chiquillodijo:
Con que lorecogisteis?
Qu hab amos de hacer?
Yohubiese hecholomismo.
Si al gn da alguien loreclamadijo Chi ri m at al
vez nos resulte al gn provecho.
Quin sabe!... quiz el Chiquillo sea hijo de algn
conde.
Todoes posibledijoCabeza de Buey.
Pues la madre nada tena de condesarepusola Fla-
menca...bi en se vea que la devoraba la miseria.
Dnde ha quedado?pregunt Cabeza de Buey.
Muert a en el mismositiodonde la dejamoscontest
Chi ri m a.
Vaya t Colasainterrumpi Cabeza de Buey; da de
mamar al chiquillo; noves epie est llorando?
Tienes razn; perocalle!dijo la Colasa despus de
exami narla criaturilla;nps hemos equi vocado...
Pues en qu?
Hast a ahora cremos que era un ni o.
Y noloes?
No: es una ni a.
Mejor que mejor, observ Cabeza de Buey; t u crias
un chiquilloy quiz haremos de ellos y cuandoestn cre-
cidos mari doy mujer.
Quin sabe?dijoColasa.
Durant e este tiempoChirima hab a encendidoun farol
que al umbraba el interior del carro, ant e cuya luz hab a
examinadoColasa la recin naci da.
Chirima examin i gual ment e su resplandor el papel
halladoen los bolsillos de la madre.
Ya sabemos quin es la muertadijo;se llama Caro-
lina Soler.
Carolina Soler?repiti Cabeza de Buey; nola co-
nozco.
Y qu dice este papel?
Recomienda su hijo quin lorecoja.
He ah una prevencin i nt i l .
De todos modos, repusoChi ri m a, yoguardar este
papel; quiz sea til algn d a.
La recin naci da dej el senode la gi t ana; esta la envol-
vi en unos harapos y la dej sobre un deshilachadoy su-
cioj ergn que ocupaba el carromat oy sobre el cual dor-
m a el hijoque cri aba.
Qu nombre pondremos la chi qui l l a?pregunt
Colasa.
El que t u quieras,dijoCabeza de Buey encogindose
de hombros.
Queris que yose loponga?interrog la Fl amenca.
Ser boni t o?pregunt Colasa.
Noser feo. Sobre todose adapt ar la situacin en
que se encuent ra.
Veamos.
Ponedle Bi enveni da.
Aceptado-grit Colasa.
Perfectamentedijo Cabeza de Buey que siempre opi-
naba comosu mujer.
Y la hija de Carolina Soler qued baut i zada con el nom-
bre de Bi enveni da.
Qu hacemos ahora?pregunt Chi ri m a; yo creo
que no debemos cont i nuar por mas tiempoen este sitio.
Amanecer y pront olos que vienen t rabaj ar en esas can-
teras darn con el cuerpode la madre. Se avi sar la jus-
ticia y ya se sabe que en todocri men desgracia loprime-
roque se hace es prender los gi t anos.
Locual es una torpeza, observ Cabeza de Buey.
Peromuy en uso...
Efe ctiv ament .
Creo, pues, aadi Chi ri m aque nosotros comete-
r amos una t orpeza an mayor cont i nuandoen este sitio y
exponindonos .quedar presos.
Ci ert ament e.
Lomejor, pues, que podemos hacer es unci r el caballo
y el pollinoal carromat oy marcharnos de aqu ant es que
brille la aurora.
Pues andandodijoCabeza de Buey.
.Andandorepitieron las mujeres.
Chirima fu en busca del caballoy del j ument o.
Estos que en loflacos y extenuados t ra an la memori a el
roci nant e de don Quijote y el roc n de SanchoPanza fueron
uncidos al carromat oal cual subieron las dos mujeres.
Cabeza de Buey y Chi ri m a gui aron pie este iiltimo
t omandoel caminoque va de Casa Antnez la puert a de
Santa Madrona.
Al llegar esta l t i ma, en vez de ent rar en Barcelona co-
gieron manoizquierda y se dirigieron porlas Rondas, al
final de las cuales hal l aron la carret era que va haci a Ma-
t ar .
Emprendi eron porella y cuandola aurora tea con sus
pri meras t i nt as las puert as de Oriente, los gi t anos empeza-
ban subirla cuesta de Mongat .
Ent re t ant ocontintian su viaje, di gamos algode Carolina
cuyoestadode miseria y abandonola hab an llevado l as
cant eras de Montjuich en que dio luz su hijo.
La infeliz muchacha creyendoque en la buhardi l l a de
Centellas hab a ocurridoun sangri ent odrama no hab a
queridovivir en la suya.
En la noche del da en que fu ver la seora Hortensia
volvi su almacn de la calle de San Pablodonde le dije-
ron que nose hab a recibidode ella noticia al guna.
Ya vimos comoel da antes hab a pasadouna noche atroz,
v ct i ma de pesadillas, creyendooirlos gritos y quejas de la
seora Hort ensi a, locual la llenaba de t errory espanto.
Noqueriendodormi r ot ra noche en su buhardi l l a pag el
alquiler la seora Fermi na y fu en busca de otrocuart o.
800
El preciodel mas barat oque hall nobajaba de t res du-
ros, locual era para la joven ext raordi nari ament e caro;
perose acercaba la hora del al umbrami ent oy t uvoque re-
signarse este gast o.
Satisfizocon anticipacin su alquiler, con locual la po-
bre ni a se qued sin dinero, sin trabajo, ms dbil y ms
enferma que nunca y con un nimot ort uradopor las an-
gustias mas crueles.
Nada tena de ext rao: el momentofatal se acercaba; su
estadocasi nola permi t a anclar.
Se fat i gaba los diez mi nut os de ir por la calle, y sin
s embargotena que andar constantemente en busca de un
'
:
trabajoque nohal l aba.
En todas part es se rechazaban sus servicios y los pocos
reales que le quedaban se ext i ngu an por momentos.
Peroel tiemposegua su inconsciente y fri curso.
Termin el pri mer mes de estar en su nuevocuart oy co-
monotuviese con que satisfacer el alquiler, la mujer que
la hab a realquiladopart e de su habi t aci n le exigi que la
pagase.
Hac a ya ochodas que Carolina noosaba fijaren ella sus
ojos.
Cruzaba furt i vament e lol argode la escalera hacindo-
se un ovillo, comosi de este modose pudiese hacerinvisible.
As es que cuandooy que aquella mujer la l l amaba, la
joven se qued pl ant ada en su sitiocomosi de pront o la
deslumhrase al gn rayo.
Hola! eh! muchacha!dijo la realquiladorse me
801
figura que has perdido la memori a. Hace ya ocho das que
el mes ha t ermi nado y parece que lo olvidas. Debes tener
por entendido que aqu se paga siempre por adel ant ado.
Carolina se ruboriz hast a lo blanco de los ojos y busc
la pared fin de no caerse.
Dijo aquella mujer que no t en a dinero, que no hallata
donde t rabaj ar, pero como se le hab a promet i do emplearla
muy pront o, la suplic que aguardase unos das.
Est bienreplic aquel l a; aqu todos somos cristia
nos. . . te dar una semana de plazo; pero si en este tiempo
no me pagas qui t ar la llave de t u cuart o.
Y dej con aire brusco Carolina.
Est a volvi buscar t rabaj o con gr an encarni zami ent o.
Hall una casa donde se la utiliz par a coser arpilleras y
acept con gusto este t rabaj o con el cual al t er mi nar la se
mana pudo pagar la mi t ad de su alquiler.
Se le concedieron ocho das ms.
La desgraciada no coma par a economizar su di nero.
Compraba un panecillo y uno dos cuartillos de leche y
con esto se al i ment aba todo el da.
La desgraci ada enflaqueca de un modo t ant o ms visi
ble cuant o que su embarazo iba creciendo.
Su rostro se hab a puesto lvido y sus ojos echaban
l umbr e.
Dur ant e el da senta desfallecimientos que la obl i gaban
suspender su t rabaj o.
Pr ont o t uvo que renunci ar este l t i mo, con lo cual no
pudo satisfacer el alquiler de su cuart o.
i 101
Cierta noche al regresar casi mori bunda su hospedaje
noencontr la llave en la cerradura.
Se la echaba fuera.
Carolina sali de all sin que se atreviese pedi r explica-
ciones y se arrast r yendoal azarporlas calles de la ciu-
dad, fat i gada, vacilante y sin saber donde i ba.
Not en a un real en el bolsillo.
Senta dolores que nohab a conocidohast a entonces y
cuya nat ural eza nosaba explicarse.
Las Cc l Sc l S danzaban en tornosuyoy contemplaba los
t ransent es con ojos ardientes, semejantes los de una loca.
Sus piernas vaci l aban y noquer an llevarla.
De este modolleg sin saberloque se hac a y dando
vueltas porlas calles, hast a la puert a de Santa Madrona.
Busc porinstintola soledady la sombra comosi la cu-
riosidady las mi radas de la gente le ofendieran y se dirigi
haci a la carret era que faldeandola mont aa de Montjuich
se dirige Casa Antnez; peroantes de llegar esta l t i ma
y comosintiese ms fuertes los dolores del al umbrami ent o
cogi manoderecha y cay desmayada nolejos del sitio
donde vimos Cabeza de Buey y Chirima.
Ya se sabe la conduct a que estos observaron: creyendo
muert a la joven y dejndose llevarpor sus sentimientos
de cari daden que se mezclaba ciertoinstintode rapi a, co-
gieron la recien naci da que fu amamant ada por Colasa.
Perolos gi t anos se hab an equivocado.
Carolina nohab a muert o.
Al rayar el alba, un cazadorseguidode su perrocruzaba
por aquel sitiocuando de pront oel ani mal se detuvo, oli
la j oven y despus se lanz t ras de su amol adrando de
una manera especial y ruidosa.
Exci t ada la curiosidad del cazador retrocedi sobre sus
pasos y se dej gui arpor el perro, el cual lleg al sitiodon-
de se hal l aba Carolina en el moment oen que la j oven, des-
pus de un l argodesmayo, volva recobrar el sentido.
CAP TULOLXX
Do nd e Ca r o l i na p r e gunt a p o r s u h i jo .
L cazador al ver Carolina solt una
exclamacin de sorpresa y dijo:
Diantre! Es una mujer...
Luegodirigindose la joven aadi :
Qu es loque tiene usted, seora? Se
halla ustedindispuesta?
Y comosu perrola oliese y enseguida
brincase y ladrase ruidosamente, aadi :
^QuietoLen de locont rari ovoy
dart e una paliza.
Len se sent sobre sus pat as t raseras y nohizomovi-
mientoal guno.
Entonces el cazador se inclin sobre la joven y cogiendo
unode sus brazos la dijo:
Creoque noestar ustedheri da.
EL VENGADOR DE SU" HIJA 805
Carolina guard silencio.
Se hal l aba demasiadosujeta la influencia de su desma-
yopara que pudiese contestar esta pregunt a.
El cazador se dijo:
Est ar enferma y sera una crueldadel dejarla en este
sitio. La llevar la casilla de los guardas y enseguida ve-
remos.
Aquel hombre cogi en sus brazos la joven comosi fue-
se una ni a y sali de all seguidoporLen que gru a
sordament e sin que se atreviese l adrar porque recordaba
la amenaza de su amo.
.La joven nodaba signos de vi da.
El movimientohab a causadoen ella un nuevodesmayo.
Que el diablome lleve si noha muerto!deca entre
dientes el cazadorviendola palidez de su semblante.
Y sigui andando haci a la casilla. En esta hab a dos
guardas de consumos y dos carreteros cuyos vehculos ha-
b an sidoregistrados por aquellos.
Qu es esto?pregunt unode los guardas viendoque
el cazadorllegaba con una mujer en sus brazos.
Ya lov usteddijo este ltimo;es una muchacha
que acabode hal l ar t endi da y sin movimiento en las can-
t eras.
Y al pronunci ar estas frases dej Carolina en el i nt eri or
de la casilla.
Est a ser al guna de esas mozas que andan por ah ex-
t ravi adas y que se dejan emborrachar por el pri mer hom-
bre que las invita esas casas de comida, dijootrode los
806
guardas aludiendo los muchos figones que hay en las fal-
das del mont e.
:
Creoque se equivoca usted, repusoel cazador; esa
chica tiene todas las t razas de mujer honrada y noes de la
vi da alegre. Vea ustedsi nola candidez que se not a en su
semblante, el cual por ot ra part e es muy hermoso.
Los guardas de consumos y los dos carreteros se inclina-
ron con objetode exami narl a.
Todos convinieron en que efectivamente el rostroera her-
mossimoy que parec a el de una chica honrada.
Peroque t endr esta muchacha?dijoun guarda.
Loi gnoro, respondi el cazador;se dira que est
heri da. Los vestidos estn manchados de sangre.
Ci ert ament e.
Peroha muerto?
Qu s yo?...dijo el cazador; cuandola cog dio
al guna seal de vi da, peroluegose qued inmvil y fra
comoel mrmol .
Si hubiese poraqu al gn mdico...observ un carre-
tero.
Lomejor que se podr hacer ser llevarla una casa
de socorro.
Y quin cui dar de ello?
Toma!... cual qui era de los municipales que andan por
estos sitios.
Y dnde se puede hal l ar uno?
En el barri ode Casa Antnez siempre hay dos tres,
repusoel guarda.
Entoncesdijoel carret erovoy all corriendo.
Y sin aguardar ms observaciones se dirigi al barri ode
Casa Antnez con t oda la rapidez que permi t an sus pier-
nas.
Hab a en la casilla un pequeoj ergn y Carolina fu ten-
dida sobre el mi smo.
Despus unode los guardas la _ cubri con su mant a y
despus de cogeruna manode la j oven que hall muy fra,
dijo:
Hay que reacci onarl a de locont rari oest perdi da.
Tengopara mdijoel otroguardaque novolver
calentarse j ams.
Un cuartode hora despus lleg un muni ci pal que dispu-
solonecesariopara que fuese llevada una casa de so-
corro.
Nohab an t ranscurri dodos horas cuandoel mdico de
esta l t i ma reconoca la j oven.
Es una mujer que acaba de salir del part oexcl am;
perodnde est su hijo?
El cazadorllevadode sus buenos sentimientos quisoacom-
paar Carolina la casa de socorroy al oir al mdico
dijo:
Yofui quien diocon esta muchacha en las cant eras;
perocrea ustedque notena su ladonioal guno.
Bien; peroestonoobsta para que sea ciertoloque di-
di go. Cundola hall usted?
Al rayarel al ba.
Entonces nohabr a mucha luz.
808
Casi nose vea.
He ah porque noencontr usted el ni o. Sera bueno
irall y hacer un segundoregi st ro.
Voy enseguida. Iremos yoy Len que con su buen ol-
fatohal l ar el sitioenseguida.
Y sin esperar que se le repl i cara, aquel hombre dej la
casa de socorroy se dirigi al sitiodonde hab a encont rado
la j oven.
El mdicodespus que la huboexaminadocon gran de-
t eni mi ent o, dijo:
Est a mujer est muy anmi ca, y no comprendo de
dnde sac fuerzas para ir al mont e donde dio luz su
hijo.
La hizorespi rar un frasco de tery la j oven abri los
ojos.
Vindose rodeada por el mdicoy cuant os le auxi l i aban,
Carolina pareci sorprendi da.
Crea que an estaba l uchandocon los dolores del alum-
brami ent oy nocomprend a nada de loque ocurr a en tor-
nosuyo.
El mdico, que era un hombre de unos cuarent a aos y
en cuya fisonoma se revelaba un carct er pacficoy bon-
dadoso, dijo Carolina:
Y bien, hija m a, cmose encuent ra usted?
La joven fij sus at ont ados ojos en el mdicosin que pro-
nunci ara una frase.
Nose siente usted mal?interrog el doctor.
No, caballero, respondi Carolina dandoun suspi ro.
809
Not enga nstedmi edo... ya se pondr usted buena;
peroes necesarioir con t i ent o. Por qu nofu ustedal
Hospital? De segurode que all nadi e se la hubi era usted
comido.
En el Hospital?interrog la joven con t orpeza.
Claroest; t al comose halla usted, aquel es el sitio
donde deba ustedi r... Cuandomenos se le habr a cuidado
ustedy su hijo.
Carolina sinti que una sacudida recorr a todos sus
mi embros.
Luegomi r al doctor con ojos ext ravi ados, y repi t i :
Mi hijo?
Esoes. Acaba ustedde ser madre, y "not endr con-
ciencia de elloporque debi perder el sentido.Sin embargo,
usteddebi sufrir mucho...
Oh!... s ... mucho!... mucho!...exclam la jo Aên.
Carolina empezaba darse cuenta de loocurri do, y sus
e xt r a A-iados ojos buscaron en tornosuyo.
De pront olanz un gri t o.
Mi hijo! Dnde est mi hijo?exclam.
Y mi r todas part es sintiendouna i nqui et ud febril.
Se le est buscando, seoradijo el mdi coy si se
encuent ra se le t raer usted.
Se le busca?
S; pero decirA-erdadnoha sidousted razonabl e...
sabe usteddnde lodio luz?
No, cabal l ero...
En las cant eras de Montjuich; all estuvo completa-
TOMO i . 102
810
ment e sola, con locual ustedy su hijo se hubiesen podido
mori r cien veces.
Entonces Carolina dijocon acentonervioso:
Yoquieromi hijo!... yoquierover mi hijo!...
Se t raer.
Qu frot endr el pobreci t o!... quiz ya haya muer-
t o! ...
El mdicoquisot ranqui l i zar la enferma diciendo:
No; nose al arme ust ed... Yoestoy aqu y salvar su
hijocomosalvo la madre ahora mismo.
Al mismot i empoel mdicoprepar una tisana que hizo
t omar la j oven.
Muy poco despus, sta reclin la cabeza sobre la al-
mohada.
En aquel mismo i nst ant e lleg el inspector de polica
seguidode dos agentes.
Se acerc Carolina, la examin y pidi informes sobre
ella; peronadie supodarlos.
ni cament e se saba que su al umbrami ent o(que se cali-
fic de clandestino) t uvol ugar en las cant eras, y que al
rayar el alba un cazador la hab a encontrado all casi
exni me.
Quin era aquella joven? De dnde vena?
He ah loque todoel mundoi gnoraba.
El inspector se hab a calado sus ant i parras, y diriga
pregunt as los ci rcunst ant es.
Dnde est el cazador?
Ha idopor el chiquillo.
811
Y el chiquillonoest aqu?
No, caballero.
Yive?
Nolosabemos.
Pues estamos frescos!
Se cont entonces al jefe de polica loque hab a ocurri-
do; se le dijoque el cazador hab a seguidola pista del pe-
rro, que se hab a acercado la j oven creyendoque estaba
heri da, y nosospechandoque hubiese dado luz un hijo,
nose hab a inquietadopor este l t i mo... As, pues, el nio
deba seguir an en las canteras, y he ah por qu se hab a
idoen su busca.
Perose habr muert ode frodijoel inspector.
Es de t emer que haya ocurridot al desgraciaobserv
el mdi co.
Y la madre nopudohabl ar?
Est aba desmayada.
Y ahora cmoest?
Duerme.
Hay que di spert arl a.
:Por qu?
Porque deseoi nt errogarl a, escribir su declaracin y
enviarla al juez de guardi a.
Duerme t an bien! Me parece que esoser una cruel-
dadi nt i l . Deje ustedque descanse, ya la i nt errogar ms
t arde.
Es que yotengomucho que hacer y nopuedoaguar-
dar que despiertedijocon acentobrut al el inspector.
812
Pues bienreplic el mdicoyome opongoresuelta-
ment e que ustedla despierte. Estoes cuestin de vida
muert e para la enferma, y en la casa de socorro no hay
ot ra vol unt adque la m a.
La di gna act i t ud del doctor concluy por domi nar al
jefe de polica, quien se encogi de hombros diciendo:
Bi en... aguardar; mas nosoltar mi presa, y esa
mujer queda bajomi vi gi l anci a.
Sentse en un banquillo, mi ent ras dos de sus agentes se
colocaban derecha izquierda de la puert a.
El mdicosigui velando Carolina, de la cual noqui-
t aba los ojos..
Rei naba el ms profundosilencio.
La estancia, al umbrada por un mal qui nqu que conver-
t a en sombras las personas que all estaban, parec a mu-
choms l gubre con aquella mujer en cuya frente se vea
el sellode la muert e.
Nohab a t ranscurri douna hora cuandovolvi el cazador.
Y bien?le pregunt el mdi co.
Nohe encontradoabsol ut ament e nada.
El doctory el comisario cambi aron una mi rada en que
se revelaba su sorpresa.
Y el nio?pregunt el mdi co.
Nohay nioni nada que loparezca.
Esonoes posible.
Es t al comolodi go.
Si habr sidorobado?
Nada t endr a de ext rao.He reconocidomuy minucio-
smente el sitiodonde la joven fu encont rada y nohe vis-
tonada, si se excepta la hi erba donde ella yac a y que est
an manchada de sangre.
Y nose sabe loque se hizodel chiquillo?
No, seor.
Insisto en que alg-uien loha robado, exclam el
doctor.
Quiz esa desgraciada loha ocultadoen al guna part e,
observ el inspector.
Loque es esoloniegocontest el mdi co.
Y por qu?
Por muchas razones: pri merament e porque la infeliz
muchacha notena la fuerza necesaria para cometer ese
cri men, y segundoporque era incapaz hast a de concebirlo.
Y en qu se funda ustedpara suponer que esa mujer
es un ngel?
Nohay ms si nover su rostro: en l est pi nt ada la
inocencia.
El comisariose encogi de hombros con ai re de piedad
desdeosa.
Sin embargo, si esta j oven ha dado luz un chiquillo,
est se encont rar en al guna part e.
Ci ert ament e.
Y est ustedsegurode que acaba de ser madre?
Indudabl ement e.
Peroy el chiquillo? Nocreoque naciese con alas y
.que pudiese emprender el vuelo.
Pues alguien lohabr cogido.
814, EL FANTASMA DE LA NOCHE
Cogido!...repiti el inspector de polica mi rando al
hombre de ciencia.
Yo creoobserv el doctorque esonada tiene de
ext raordi nari o. Todos los das se habl a de nios que han
sidorobados.
Ci ert ament e; peroen este casoel hechode que se t rat a
sera grav si mo. Es necesarioque yoi nt errogue esa mu-
j ery que se d part e de todoal juez de guardi a... Nohay
tiempoque perder.
Vea ustedcomoya despiertadijoel mdico;ha des-
cansadoun poquito y ahora contestar ustedms f-
cilmente .
Y en efecto: Carolina acababa de ent reabri rlos ojos y
mi rar en t ornosuyo.
La j oven se senta mejor.
Casi nosufra.
Senta circularportodos sus miembros un calor dulce y
benfico.
Aquellos moment os de descansola hab an reani mado.
Parec a comoat ont ada.
Estoconsista en que si bien el cuerpoestaba dispierto,
en cambioel al ma permanec a dormi da.
El jefe de polica abri la boca fin de i nt errogarl a, pero
el mdicole detuvoexclamando:
Permi t a ustedque yola i nt errogue pri mero... no sea
cuestin de que la asustemos. Su estadoes grave y exige
gran cui dado. Por ot ra part e, comoya me conoce, contes-
t ar mejor mis pregunt as.
Enhorabuenadi j oel comisario.
Y se acerc para escucharloque dira la j oven.
El doctorla hab a cogidola manoy la acari ci aba con dul-
zura.
Y bien, hija m a, l a dijo;cmose encuent ra usted?
se siente mejor?
S, caballero.
Recuerda ustedlosucedido?
Carolina abri sus grandes ojos comosi t rat ase de buscar
al go. Parec a reconst i t ui r los hechos en su memori a.
De pront oun extremecimientogeneral recorri todos sus
mi embros y dijocon voz dbil:
Oh! s, lorecuerdot odo.
Ha sufridoustedmucho?
Muchsimo!
Ya sabe ustedque es madre...
Los ojos de Carolina chispearon la fiebre y mi raron en
t ornosuyo.
Luegocon voz que parec a brot ar del fondode su cora-
zn exclam:
Mi hijo! Dnde est mi hijo?
El doctormi r al inspectory le dijo:
Le parece ustedsi este es el gri t ode una madre que
i acaba de mat ar su hijo?
El jefe de polica se encogi de hombros y repuso:
Nohaga ustedcaso... son t an falsas las mujeres!
Y sigui mi rando con su desconfianza de siempre Ca-
rol i na.
816
Esta se hab a i ncorporadosobre el lechocomosi quisie-
se buscar al hijoque hab a salidode sus ent raas.
En sus ojos, qcte oscureca el sufrimiento, brillaba algo
comouna luz, algocomoel amormat ernal , ese amorinfini-
to-que loal umbra todoen tornosuyo.
Peroella noviosinoal mdico, al inspector, sus agen-
tes, al cazador y los empleados de la casa.
Sinti que su corazn se opri m a y repiti llena de an-
gustia estas pal abras:
Mi hijo!... Dnde est mi hijo?
Nadie respondi.
Peroel mdicose acerc ella y creyendoque de este
modosus pal abras seran menos crueles, se inclin sobre su
odoy le dijoen voz baja y con dulzura:
Su hijode usted, ami ga ma? Desgraci adament e nadi e
loha encont rado.
Carolina se incorpor bruscamente comosi la impulsase
un resorte.
Nadie loha encontrado?dijo.
Y en sus ojos y en su rostrose ley t ant a ansiedad, que
el inspector qued sorprendidoy sinti que su desconfianza
se converta en simpata haci a la j oven.
CAPI TULOLXXI
Yo qui e r o mi h i jo !
En
EGN ya se ha i ndi cado, Carolina se
hab a i ncorporadoen el lechoy no
escuchaba nadie,
vanoel doctor quisoat enuar el sen-
r- tidode sus frases: la j oven nole oa, y
v ct i ma de un dolor que le hac a semejar
una loca, repet a:
Yoquiero mi hijo! yoquiero mi
hijo!
Los hombres que la rodeaban t rat aron
de sujetarla; peroella, aunque dbil y enferma, los resista
todos. Sus ojos despedan llamas.
Era comouna leona la cual se han robado sus ca-
chorros.
Nohabl aba ms que de su hijo; quer a ver su hijo.
TOMO F. 103
818
Int ent aba l evant arse y dejar el lecho.
Quera i ren busca de su hijo, diciendoque ella loencon-
t rar a en seguida.
Nadie se lohab a qui t ado. Quin hubi era sidocapaz de
robrselo?
Durant e este acceso de locura todoel mundo guardaba
silencio.
La joven i nspi raba compasin hast a al mismojefe de po
:
lica.
Todos los que la rodeaban crean, por ms que nose lo
explicaran, que su hijohab a sidov ct i ma de un rapt o, y
todos convenan en que aquella infeliz mujer noera culpa-
ble de un cri men.
A nadi e se le ocurri que aquella desgraciada madre pu-
diese abandonar su hijo; t an grande era el dolor y la
desesperacin que senta.
Y biendijo el i nspect or; hay que averi guar losu-
cedido; enviar mis agentes las cant eras y si conviene se
exami narn t odas.
En ese casoyoos acompaardi j o el cazador im-
pert rri t o.
S, vaya ustedobserv el mdi co, ya que conoce el
sitiodonde esta pobre joven dio luz su hijo.
Est ar ya muert o!gri t con acento de t error in-
decible Carolina.
Se le contest con el silencio.
Pobre hijo m o!... pobre hijomo!insisti la en-
ferma.
' Y volvi caersobre el lecho, agot adas sus fuerzas, in-
capaz de hacerun movi mi ent o, de pronunci ar una frase y
con el rostroi nundadode l gri mas.
El mdicose acerc ella, y abri gndol a con la mant a,
la dijo:
Est usted quieta!... Nose mueva de lo contrario
norespondode nada.
La joven mi r al doctor sin que comprendiera el sentido
de sus frases.
Su inteligencia se hal l aba oscurecida por el gran dolor
que senta.
Sus labios se mov an sin que pudiesen art i cul ar una pa-
l abra, y si algodecan eran-estas frases:
Pobre hijomo! pobre hijomo!
Despus cay en una especie de l et argo.
El mdicorespir. Dej el lechoy fu sentarse al lado
del inspector.
ste nodeca una pal abra y se most raba mucho menos
desconfiado.
Ya nocrea que la j oven fuese aut ora de un infanticidio,
peroen cambiosu i magi naci n se perd a en conjeturas.
Por qu se hab a cogidoal hijo de aquella desgra-
ciada?
Quin era el aut or de tal accin? Qu se propona?
El inspector nocrea que aquellofuese un rapt o.
Segn su opinin, el al umbrami ent ose hab a verificado
en det ermi nadositio.
Vctima del dolory sin conciencia de loque hac a, la
820
madre hab a dejadoaquel sitio, y de ah que su hijo que-
dara soloy abandonado.
As, pues, el niohab a quedadoen las cant eras y muer-
to vivose encont rar a en las mi smas.
De pront oel inspector se volvi haci a el mdico, y le
dijo:
Y nose sabe al fin quin es esta muchacha?
Se sabe loque ustedha odo.
El inspector nopregunt ms.
Rein un profundosilencio.
El doctor cogi la mano de la enferma y cont sus pul-
saciones.
La j oven cont i nuaba al et argada.
En este tiempollegaron de las cant eras el cazadory los
agent es.
Nohab an encontradoal ni o.
Este, nodudarl o, hab a sidorobado.
Se hab a exploradoel mont e en un radi ode ms de dos-
cientos metros part i r del sitioen que hab a sidohal l ada
la mujer, y nose hab a vistoel ms pequeorast rodel ni o.
El inspector se levant con aire preocupado.
Es necesarioque yo i nt errogue esa muj ermurmu-
r;he aqu un sucesobien ext rao.
Y se acerc la cama de la enferma.
Carolina tena abiertos los ojos.
Ya sabe ustedle dijobruscament eque nose ha en-
cont rado su hi j o... probabl ement e alguien lohabr ro-
bado.
E L V E N G A D O R D E S U H I J A 821
Carolina lanz un gri t o.
Despus exclam con un acentode dolor indescriptible:
Ah! Dios mo! Dios mo!
He ah cuantopudosalirde sus labios.
Sus mi radas eran t an tristes que todoel mundose sinti
emocionado.
El inspectoraadi con viveza:
Peronot enga ustedmiedo: nosotros loencont raremos.
Los ladrones nopueden estarmuy lejos; mas para estoes
necesarioque se me ayude. Quin.es usted? Dnde vive?
Quin tena inters en que desapareciera su hijo?
Carolina movi tristemente la cabeza y dijo:
Nadie me conoce, nadie se cuida de m .
Peroel padre...
El padre?i nt errog Carolina sin que comprendiese
loque quer a decirel inspector.
S: el padre del hijode usted; quin es?
Lodej i gnora loque ha sidode m .
Peroustedsabe quin es?
La joven hizoun signoafirmativo:
Es necesarioque me diga ustedsu nombre.
La joven palideci.
Nunca, murmur.
Nunca?
Nunca!
Entonces comoquiere ustedque se haga justicia?dijo
el inspector con acentomal humorado.Y ustedquin es?
Me llamoCarolina Soler.
822
Dnde vive usted? ,
Carolina diolas senas de su rltimodomicilio.
Porqu estandoprximosu al umbrami ent onose que-
d usteden su casa?
Porque se me ech de ella.
Quiz porque nosatisfaca ustedsu alquiler?...
La j oven norespondi; mas inclin llena de confusin la
cabeza.
Entonces notiene ustedun real? Entonces carece us-
tedde medios para subsistir?...
Mientras la saludme loha permi t i do, he t rabaj ado
repusoCarolina.
Dnde?
La j oven indic las casas que hab an utilizadosus ser-
vicios.
Ent re t ant oel inspectorhab a sacadosu cart era y toma-
ba notas en ella.
Quin diablo, deca entre dientes y mi ent ras escriba
:tiene inters en la desaparicin de ese nio?
Y luegodirigindose- Carolina, aadi :
Tiene ustedenemigos? Est cierta de que el padre
noha queridorobar su hijo?
Desde hace tiemponole he visto.
Y comosi la joven estuviera sujeta un nuevoaccesode
desesperacin, repi t i :
As, pues, se me ha robado mi hijo!
Ciertamente, dijoel inspector.
Y nole ver ms?
E L VENGADOR DE SU HIJA
823
Es probabl e, si ustednome ayuda en mis pesquisas."
Qu quiere ustedque haga, si carezcode datos?
Estoequivale buscarun alfiler en un paj ar y an un
alfilernolooculta nadi e, mi ent ras que sus rapt ores oculta-
rn al chiquillo.
La joven indic que nopoda revelarnada y luegoexcla-
m con un acentode dolor indescriptible:
Se me ha robado mi hijo! Nole ver nunca ms.
Por qu se me ha socorrido? Por qu nose dej que yo
muri era? Pobre hijomo! Con qu placerle hubiese estre-
chadoen mis brazos! l constitua la.ni ca esperanza que
me daba alientopara vi vi r.
Y la desgraci ada sollozaba de un modoque excitaba la
pi edadde cuantos la rodeaban.
El inspector t rat de cont i nuar en sus indagaciones y
aadi :
Siempre ha vividousteden Barcelona?
Carolina hizoun signoafirmativo.
Tiene ustedaqu familia?
No, seor.
Cmose llama el padre de usted? .
Carolina guard silencio.
Ni siquiera quiere ustedresponder t an sencilla pre-
gunt a?
La j oven nocontest.
Entoncesdijoel comisariocon rudoy brusco acento
bsquese su hijoustedmi sma.
Si no quiere declarar en loque t ant ole interesa deja-
824
reinos este asunt o. Perovaya ustedcon t i ent o: quiz se la
acuse luegode que favoreci los rapt ores y estopodr a
ser grave.
Nose sabe si el niovive si se le ha mat ado; pero yo
dar i nmedi at ament e part e de todoal juez de guardi a y
quiz quede ustedcompromet i da.
La joven ech llorar de un mododesesperado.
Nocomprend a loque estaba diciendoel inspector.
Slovea una cosa: que su hijohab a desaparecido, que
t al vez se hal l aba muert o.
De ah que repitiese:
Pobre hijomo! Pobre hijomo!
El mdicose acerc al inspector y le dijo:
Deje ustedque llore; quiz maana podr hacer ms
i ndi caci ones... Por ot ra part e su situacin es t an delicada
que nohabl a con todosu juicio.
Enhorabuena, repuso el inspector encogindose de
hombros; mas hemos perdidoun tiempopreciosoy si no
alcanzoxito, en mis pesquisas se di r que soy un im-
bcil.
Luegohizouna .sea sus agentes y abandon con ellos
la casa de socorro.
El mdicose qued soloal ladode Carolina.
Las pesquisas hechas porla polica nodieron ni ngn re-
sul t ado.
Nadie sospech que los rapt ores del niofuesen unos gi-
t anos que,, al ser encont rada la joven, est aban ms all de
Badal ona y sub an la cuesta de Mongat .
Carolina fu llevada desde la casa de socorroal hospital
donde, graci as su j uvent ud, se fu restableciendo.
Una vez pudosalirde t an piadosoasilo, volvi su mse-
ra y trabajosa existencia, sintiendoun dolor que nola de-
j aba un mi nut oy que era muchoms cruel que todoloque
hab a sufridohast a entonces.
Este dolorera produci dopor el recuerdode su hijo per-
didoy al cual nover a ya ms.
Nunca sabra si era hermoso, si tena al gn parecidocon
su padre, con el hombre que t ant ohab a amado.
Tambi n i gnoraba su sexoy nosaba si en sus lamentacio-
nes deba exclamarpobre hijomo! bien pobre hija m a!
Si lot uvi era su ladopodr a darle un nombre y sacrifi-
carle su existencia.
La joven hast a i gnoraba si su hijohab a vivido; ms el
corazn le deca que vi v a y se horrori zaba ant e la idea de
que el pobre niosufrira t al vez hambre, fro, y toda suer-
te de pri vaci ones.
El pensamientode que su hijoestaba sufriendo, ol a de-
j aba noche y da.
Hubiese dadocualquier cosa, nopara verle, sinopara oir
alguien que habl ase de.l.
Su i ncert i dumbre sobre si vi v a no, se le hac a inso-
port abl e.
Le hubi era amadot ant o, si ella le hubiese cri ado!...
Habra sidot an dichosa viendosus sonrisas, sus graci as
infantiles, oyendosu voz dulce y agradabl e comola de un
serafn!
TOMO i . 104
826
Carolina volvi ganar su subsistencia t rabaj ando.
Cosa la mqui na en una casa dedicada la fabrica-
cin de sacos para el envase de cereales, y esta dura faena
rasgaba sus finos y delicados dedos.
Por ot ra part e, segua muy delicada.
En la terrible noche de su al umbrami ent o, hab a cogido
el germen de una enfermedadque noperdona nunca sus
v ct i mas.
La tisis.
Hab a perdidoel apet i t o.
De noche tosa muchoy el sueohu a de sus prpados.
Nobien despert aba, su pensamientoempezaba discurrir
sobre la suerte de su hi j o.
Estola pri vaba de conciliar el sueo, perjudicandoas
su organi smo.
Su cuerpose adelgazaba, y sus mejillas, antes t an tersas
y sonrosadas, se hab an vueltoplidas y hundi das.
Y estose deba aadi r que ella nopod a economizar ni
un real .
Apenas si ganaba para la comida.
Y cuandopor falta de saludnopodr a t rabaj ar qu se-
r a de ella?
La desgraci ada nose at rev a contestar esa pregunt a;
vi v a en un sotabancode la calle de San Rafael, sotabanco
hmedoy helado, que notena ms calor que el sol que en
veranoconvert a aquella habi t aci n en un infierno.
Pas ms-de un-.aoen aquella miserable estancia, con el
cuerpomi nado por la enfermedady el t rabaj o, usada el
EL VENGADOR DE SU.HIJA 827
alma por el dolor que en ella produc a el nosaberloque
era de su hijo.
Lleg un da en que nopudosostenerse sobre sus plan-
t as, en que no pudomoverse del duroy miserable j ergn
en que descansaban sus huesos, y en que se viodentrodel
sotabanco, sola, sin auxilio, sin un ser que de ella se ocu-
pase.
Entonces sinti una angust i a y un t error indescriptibles.
Comprendi que iba mori r; pero mori r abandonada,
sin haber visto su hijo, sin que nadi e le habl ase de l, sin
que nadie, en sus luchas con la agon a, se ofreciese pres-
t arl a auxilio.
Parecile que andaban sombras por su cuart o aunque
estuviese en mi t addel da.
A estas preocupaciones, sus sufrimientos fsicos y mo-
rales, deba aadi rse una tos que destrozaba sus ent raas,
que resonaba en el interior de su pechohaciendoterrible-
ment e dolorosa cada fibra de sus mi embros.
La j oven permaneci as por espaciode tres das y tres
noches sin que comiera, sin que bebiera otra cosa que agua
fra y sin que en esta agon a una sola persona fuese visi-
t arl a.
Por fin, al cuart oda de sentirse gravement e enferma,
una vecina llam la puert a de su triste y miserable vi-
vi enda.
Peroaquella mujer noi ba sola...la acompaaba un hom-
bre de fisonoma ext raa.
Era de barba completamente bl anca, la piel curt i da, co-
828
raosi fuese cuero, de elevada est at ura y con ojos que bri-
llaban de un modot an singular comoext rao.
Al ver aquel t uguri o miserable, aquel j ergn y la des-
graci ada mujer que en el mismoagoni zaba, el recin l l ega-
dose pregunt si aquella desdichada an vi v a bien si
se hal l aba frente frente de un espectrovenidodel otro
mundo.
La voz de la vecina hubode at enuar la horri bl e imprer
sin que la vista de aquel cuadroproduc a en aquel hombre.
Se llama ustedCarolina Soler?pregunt la vecina.
S, seorarespondi la enferma con voz dbil.
Pues ustedes la mujer quien se busca... este caba-
lleropregunt a por usted.
Y al pronunci ar estas frases, la vecina se ret i r, dejando
Carolina con aquel singulary extraopersonaje.
CAP TULOLXX1I.
L a mue r t e d e un p r e s i d i a r i o .
QUEL hombre adelant en silencio
haci a la cama de la enferma.
Cuandoandaba parec a una sombra;
nohac a ni ngn rui do, y cuandola j o-
ven fij en l sus curiosos ojos parecile
que los del recin llegado estaban hu-
medecidos porlas l gri mas.
Aquel hombre era Andrs Soler, su
afligidoy desgraciadopadre.
Mas antes de i ndi carla impresin que aquella visita hu-
bode ocasionar en la joven, necesarioes que volvamos al
sitiodonde dejamos al padre, y luego ser tiempo de re-
l at ar las desgracias de que hab a sidov ct i ma su hija.
Ya se recordar que Andrs, j unt ocon Robertoy el to
Colasillo, hab an naufragado en unode los arrecifes del
Cabezn del guila, donde hab an sidoperseguidos por la
t ri pul aci n de un caoneroque tena noticia de su hui da.
Los fugitivos l ograron evitar las pesquisas ocultndose
en una de las cavernas que hab a en aquel sitioy en las
que siguieron ocultos por temor de ser descubiertos.
Nopod an hui r de all ni pormarni por t i erra.
Pormar en razn que su l ancha hab a quedadoestre-
llada entre dos rocas; por t i erra porque si se i nt ernaban
en ella seran i nmedi at ament e denunciados.
Seran denunciados porque vestan el traje de presi-
di ari o.
Los fugitivos hab an podido romper sus grilletes; mas
nohab an podidovari ar el traje de paoburdoque cons-
t i t u a el horri bl e uniforme del penado.
Este del at aba nuestros fugitivos, porlocual noosaban
moverse de aquel especie de desiertodonde les hab a echa-
dola borrasca.
Fuera de que exista ot ra razn para que noabandona-
sen el Cabezn del guila.
El toColasillohab a cadogravement e enfermo.
Nomantenindose ms que de ostras cogidas en las ro-
cas, aquellos tres hombres estaban t an delgados que pare-
can tres espectros.
Sobre todoel toColasilloestaba verdaderament e espan-
toso.
Su cuerpose hab a vuelto, por' deci rl oas, t ransparent e.
Sujetoal mal est ar de la fiebre, t embl aba const ant ement e
sin que su uniforme de presidiariodisminuyese el froque
entumeca sus mi embros.
Sus ojos permanec an hundi dos en las rbitas comoe
el fondode una caverna.
Y su cabeza llena de promi nenci as, sobre las cuales se
adher a una piel de colorterrosoapergami nado, revesta la
apari enci a de una cabeza de muert o.
El desgraci ado, careciendo de fuerzas, nopod a andar
y se arrast raba penosamente por aquel suelodesigual y pe-
dregoso.
A veces rogaba que le dejasen solo, y permanec a sumer-
gidoen un especie de sueosin que hiciese un movimiento
y sin que pronunci ara una frase.
En ciertas ocasiones Robertoy Andrs le crean muert o;
perosus ojos volvan abrirse, y en sus plidos labios se
dibujaba algo comouna sonrisa, y estos signos de vida
ahuyent aban, por decirloas, las sombras de la muert e.
En t al estado, el toColasilloparec a comosi viviese in-
t eri orment e.
Sus ojos cont empl aban visiones que escapaban al rga-
novisual de sus ami gos.
Pronunci aba frases, hac a predicciones que espant aban
Andrs y Robert o.
Yodeca con acentoprofticono saldr del Cabe-
zn del guila. Notengoya alas para volary aqu nopue-
doesperar sinola muert e.
1
En ese casot ampocosaldremos nosotrosdecan An-
drs y Robert o.
832
S, s, vosotros saldris de este dest i erromurmur el
viejo.
BiendijoRobertoperoquin nos dice que al salir
de aqu nocaeremos en manos del resguardo? Toda esta
costa est guardada por carabi neros que i mpi den el con-
t rabandocon GTibraltar, y si salimos de aqu con el mal-
ditouniforme de presidiario, caeremos irremisiblemente
en sus manos.
Olvidis que el orolopuede todo? que podris com-
prar, no tres cuat rocarabi neros, sinouna compa a y
hast a un batalln entero?
Pues loque es yonotengoblanca, y nocreoque mi
dineroles seduzcaexclam Robert o.
El toColasillono respondi; se content con asegurar
que saldran felices y t ranqui l os del Cabezn del guila,
locual hac a renacer la esperanza en el corazn de sus
amigos.
El viejopresidiariohabl aba con tal conviccin, que An-
drs y Robert o creyeron de buena fe que le i nspi raba el
Cielo.
As, pues, t en an la casi certeza de que l ograr an escapar
de aquel desierto.
Mas entre t ant opasaban los das.
Las noches se hac an irresistibles por el mucho froy
por el pocoabri gocon que cont aban.
Dorm an en el fondode las cavernas, donde se estrecha-
ban para calentar sus ateridos cuerpos.
Nadie se vea en el Cabezn del guila.
833
Rei naba en l una soledadinexorable.
Esta soledadse bac a t ant oms horri bl e cuant oque nues-
t ros presidiarios vean cruzar.di ari ament e centenares de
buques, los cuales sal vaban el estrechode Gribraltarpara ir
desde el Mediterrneoal Atlntico desde el Atlntico al
Medi t errneo. .
Cualquiera de estas naves hubiese podidoenviar su lan-
cha unode los puertecitos bah as de que t ant oabunda-
ba el Cabezn del guila y llevarlos al buque.
Una vez all podr an vari ar su traje, que era para ellos
comoun sellode su infamia, y desembarcar en cualquier
puert ode Espaa.
De este modo hubiesen podidoevitar los caoneros que
vi gi l aban siempre la costa y los carabi neros que vigila-
ban porla part e de t i erra.
El que ms pensaba en dejar aquel triste inhospitario
sitio, era Andrs.
Nopensaba ms que en ver su hija Carolina.
La esperanza de verla constitua la luz de su existencia.
Sin ella novea ms que la soledady las tinieblas.
Todos sus anhelos parec an fijados en las profecas del to
Colasillo, en aquellas luces que i rradi aban sus horscopos,
graci as las cuales era permi t i do, por decirloas, leer en
lofuturo.
Se le figuraba que su hija viva desesperada cual l, tor-
t urada y crucificada.
Parec al e que oa su voz llamndole l, al nicodefen-
sor que le quedaba en el mundo.
TOMO i . 105
834
Estas ideas ocasionaban en su alma un abat i mi ent o in-
vencible.
Los dolores y sufrimientos que sin i nt errupci n hab an
encadenadosu existencia y que an seguan dominndole,
le hab an anonadado.
Si en su corazn nose hubiese albergadoel recuerdo de
su hija, ni siquiera hubiese i nt ent adola l ucha.
En vez de hui rde la muert e la hubiese llamadocon toda
la energa de su alma, puesto que la vida nohab a tenido
para l ms que desengaos y amarguras.
El nico de aquellos tres hombres que nopensaba era
Robert o.
El infeliz mari nerohab a perdidola l ancha que consti-
tua su pat ri moni o.
Al principio sil desesperacin nohab a halladolmites;
perodespus hab a concluidoporresi gnarse.
En loque nose resi gnaba era en volver Ceuta, donde
hubi era sidoirremisiblemente presopor haber protegidola
fuga de tres presi di ari os.
Porlodems, desterradoen el Cabezn del guila, nues-
t rohombre se hab a conformadocon su suerte.
Aceptaba el tiemposegn se present aba y cuandonosen-
t a mucha hambre ni muchofro, cuandocosechaba una
buena cant i daddomariscos que devoraba con sus otros dos
compaeros, Robert ose senta feliz y dichoso.
Confiaba en la prediccin del toColasillo, quien hab a
vat i ci nadoque saldran del Cabezn del guila, y esperaba
t ranqui l o que un encant adorllegase all y colocase l y
sus compaeros en alas de un hipgrifoy los sacara al fin
de aquel desierto.
Desgraci adament e aquel encant adornollegaba.
Los pobres fugitivos noparec an ya hombres, sinoes-
pect ros.
Cierta maana el toColasilloemancipndose al dolorido
sopor en que su debilidadle mant en a, dijo sus compa-
eros:
Este ser mi ltimoda, amigos m os... siento que la
muert e se acerca.
Andrs y Robert onopudi eron menos que extremecerse.
Se acercaron al enfermo, el cual dirigindose Andrs le
dijo:
De todos nosotros, t eres quien ha sidoms v ct i ma de
las injusticias iniquidades sociales. Jrame que de aqu
en adelante novivirs ms que por el odioy la venganza
y que sers mi sucesor!
Andrs nopudomenos que recordar su hija y esta pro-
feca que en otrotiempohab a formuladoel mori bundo:
Perdida por los que t en an la obligacin de salvarla.
As es que extendiendola manode un modo expontneo
y resplandeciendo sus ojos un fuego siniestro, dijolosi-
guiente:
Juroque devolver la sociedadel cntuplodel mal
que sta ha hecho mi hija y m .
-Est bien,dijo el toColasillo;as te quiero. No
detendr nada t u brazo?
Nada.
836
Not endrs piedad? Note dejars enternecer?
Ahogar todos los sentimientos de mi corazn. Todos
los que han hechodao mi hija y cuantos estn con ellos
emparent ados, l l orarn su cri men con l gri mas de sangre.
Y el rostrode Andrs, mi ent ras se expresaba en esta for-
ma, vease baadopor las l gri mas que manaban de sus
ojos.
El toColasilloaprob su declaracin con un gesto.
Perot sabes,observ luego, que para vengarse de
una familia y hast a de un hombre, se debe l uchar con la so-
ciedadque les prot ege.
Qu me importa?dijo Andrs;:P
0 1
* vent ura noes-
t oy l uchandoeternamente? Porvent ura nollevosobre mi
frente la marca del presidiario? Si soy un hombre mal di t o,
por qu nohe ele al i arme con los malditos cual yo?
Perfect ament e.
La buena va me est cerrada... si salgode aqu no
podr vi vi r ms que en las tinieblas, ya que t endr que ocul-
t arme d da y salir de noche, comociertas fieras. Vivir
con los bandidos y asesinos y heloah t odo...
Y note repugnar el estar siempre con ellos?
Porvent ura la ley noha vistoen m un asesino?
Ci ert ament e; peroahora se t rat a de que seas el jefe de
esos bandidos y asesinos.
Loser con tal que pueda vengarme.
Y hars bien; encont rars en ellos un poderosoauxilio.
Entonces sern mis amigos.
Al verla resolucin de Andrs, el viejopresidiariose in-
837
corpor segin pudoen el lechode hi erba seca donde per-
manec a tendidoy con acentosobrehumanoy brillandoen
sus ojos la venganza, dijo:
T, Andrs, gozars de un poderinmenso; t sers el je-
fe del ejrcitodel mal . Todose doblegar t u vol unt ad...
Sers dueode grandes tesoros y un gesto, una pal abra tu-
ya ser lobast ant e para que tiemblen ant e t los poderosos.
Acrcate.
El ex cajerose acerc al viejopresi di ari o.
Roberto comprendi que ste har a sus confidencias al
que deba sucederle en el reinadodel mal y t uvola discre-
cin de ret i rarse.
Entonces el toColasilloen voz cada i nst ant e ms dbil,
diosus instrucciones Andrs; le entreg las notas que ha-
ba escritosobre las cantidades robadas por grandes crimi-
nales y que hab an sidoocultadas porste en varios sitios
de la Pennsula; le dionoticia de los presidiarios evadidos
con licencia que merodeaban en las principales ciudades de
Espaa y cuyos hombres hab an estadobajosus rdenes en
el presidiode Ceuta y que en losucesivo obedeceran las
suyas.
En adelante estos hombres que eran perseguidos y vigi-
lados porla polica, se convert i r an en sus servidores y sol-
dados.
A este efectoel toColasillole ent regar a sus poderes.
Al salir del Cabezn del guila, Andrs vi si t ar a pobla-
ciones t an i mport ant es comoMadrid, Sevilla, Valencia y
Barcelona; convocara los ex presidiarios, har a que reco-
838
nociesen su aut ori dady se convert i r a en su jefe y su ban-
quero.
El estaba en la obligacin de socorrerles con dinero y
consejos; mas en cambioellos le prot eger an y le servi r an
en su obra de destruccin y represalias.
Con estos hombres resueltos y determinados, Andrs po-
dr a llevarhast a el ltimoextremosu venganza.
El toColasillohabl t ambi n al que deba sucederle, del
tesoroque hab a ocultado nolejos de la Selva Negra y en
las rui nas de una ermi t a.
Cuandole conoci en la mazmorra, el viejopresidiariole
mostr unos planos donde se marcaba el sitioen el cual se
hab an ocultadolos brillantes robados al duque de Mon-
ceaux, esposode doa Ana. La caja que deba contenerlos
permanec a oculta al pie de una colunia que sostena an
part e del bside de aquella derrui da ermi t a.
Andrs nopod a equivocarse.
Con slocont ar t rei nt a y dos pasos desde el prticode la
iglesia hast a la part e ms central del bside, sus pies se en-
cont rar an sobre la caja de brillantes.
Andrs, que nopensaba ms que en la venganza, se sin-
ti embri agado ante la idea que iba sert an poderosoy
t an ri co.
Se le investa de un poder con el que domi nar a en el
reinodel mal .
Este poder era inmenso, y graci as l, cast i gar a los
que hab an engaado Carolina, los que abusaron de su
sencillez inocencia.
Tena entendidoque CsarDuran era ri co, que era un
hombre poderoso; ms qu i mport aba?
Acasonopodr a l uchar con l de i gual i gual y con
armas t an buenas cual las suyas?
Si realmente hab a ocasionadola perdicin de su hija, l
su vez estaba perdidosin remedio.
Estoera loque Andrs pensaba, loque vea en la heren-
cia t ransmi t i da por el viejopresi di ari o. Era una venganza
que l har a terrible y formidable.
Cuandoel toColasillohubodadosus instrucciones, hizo
l l amar Robert oy dijo ste y su compaero:
Ahora cogedme en brazos y sacadme de aqu ... no
quieroestarms en la sombra. Deseomori r baadopor la
luz del sol, sobre la punt a del ms elevadopeasco, y cuan-
domi alma vuele la eternidad, la estrella de salvacin bri-
l l ar para vosotros.
Ni Andrs ni Robert o comprendieron al viejo presi-
di ari o.
Estos, sin embargo, obedecieron su mandat oy le izaron
comopudi eron sobre un cerromuy elevadoy desde el cual
se domi naba la costa. All nose vea ms que el cieloy el
agua; es decir, dos inmensidades.
El viejopresidiarioclav sus ojos en el sol, los fij en l
comoel guila y volvindose sus compaeros, dijo:
Est oy bi en... La muert e puede venir cuando qui era.
Yola mi rar sin t embl ar.
El toColasilloestaba espantoso.
Su flaqueza era t an grande, que cada unode sus movi-
840
mientos se oa el chocar de sus huesos comosi fuesen de un
esqueleto.
Su barba bl anca era t an l arga que -pareca envolverle
comosi fuese un sudari o.
Tan luegocomoyohajâ muert oy antes de uni ros
con los "que deben salvarosdijoel toColasillo con voz
dbilos apoderari s de un cintoque rodea mi cuerpoy
que se halla t an apret ado que casi ent ra en mi carne. Lo
romperi s, y en su i nt eri or hallaris diez mil duros en bi-
lletes de Banco, los cuales constituyen una infinidad de
depsitos que pusieron en mis manos varios presidiarios de
Ceuta. Conforme sus deseos, este dinerodebe emplearse
en el sostenimientodel ejrcitodel mal , y yoos loconfo
en la seguridadde que hari s de l un buen uso. Disponed
de l comoos plazca; peronoolvidis que est destinado
socorrer las necesidades de nuestros hermanos. Y ahora
nada ms tengoque deciros... ya losabis t odo... dejad
que muera en paz... Adis, amigos m os.
Y el viejopresidiariovolvi su rostroal sol.
Un cuart ode hora despus l anzaba su postrer suspiro.
Andrs cogi el cintocon los diez mil duros en billetes y
lorode su talle.
El cadver del rey de los presidiarios qued t endi do.so-
bre el cerro.
Mientras Andrs permanec a ant e l de rodillas, murmu-
randola oracin de los difuntos, Robert ofijaba sus ojos en
la superficie azulada del mar, cont empl andoun briclc que
se diriga con sus velas desplegadas, haci a la costa.
Parec a que i ba estrellarse en la pl aya, cuando de
pront oaferr el velamen y la nave se qued, por decirlo
as, clavada sobre el azul del mar.
Luego, de los flancos de aquel buque se desprendi una
chal upa, que fu bot ada al agua y t ri pul ada por cinco
hombres que la llenaron de toneles.
Despus remaron haci a una especie de bah a que se vea
nolejos del sitiodonde el rey de los presidiarios acababa
de lanzar su ltimosuspiro.
Robert oexami naba con grand si ma atencin las evolu-
ciones todas del bri ck y su chal upa.
sta fu amarrada cerca de una fuente que hab a en la
pl aya, y en seguida sus t ri pul ant es empezaron llenar los
toneles, los cuales, una vez llenos, fueron t ransport ados
la l ancha.
Robertolocomprendi t odo.
El bri ck hac a loque los mari nos llaman la aguada.
Robert onopudomenos que recordarlas frases que ant es
de mori r hab a pronunci adoel toColasillo.
Este hab a profetizadoque luegode exhalar, su ltimosus-
pi ro, l y Andrs seran socorridos, y ya se sabe la fe que
los horscopos del viejomerecan nuestros dos amigos.
Robertollam la atencin de Andrs sobre el brick y su
chalupa, y los dos fugitivos dejaron el cerroy se encami -
naron haci a la bah a.
TOMO i .
106
C A PI TU L O LXXI I I
El br i c k s a l v a d o r .
A hemos dichoque la fuga de aquellos
hombres se hac a un t ant odifcil. .
Noera posible hui r por mar toda vez
que la l ancha de Robert ohab a quedado
estrellada entre dos rocas.
Noera fcil hui r por t i erra, ya que
sta se hal l aba vigilada por hombres del
resguardo, que, si bien not en an ms obli-
^- ^C gacin que perseguir cont rabandi st as, en
cambionot endr an inconveniente en prender unos fuga-
dos del presidio.
Por ot ra part e el uniforme de ste que llevaban y que
an conservaban sobre sus cuerpos, les del at ar a en t odas
part es.
La ni ca salvacin que se les ofreca consista en salir de
all embarcndose en una nave cualquiera.
Y esta nave se present aba ant e sus ojos comosi quisiese
confi rmarl a profeca del toColasillo.
A qu naci onal i dadperteneca?
He ah loque nuestros dos hombres i gnoraban.
Por su facha y por su andar vease que era un buque
mercant e.
Segn ya digimos, Robert oy Andrs dejaron el cerroen
que el toColasillohab a exhaladoel ltimosuspiro, y se
dirigieron haci a la bah a donde la l ancha del bri ck segua
an amarrada.
Nuestros dos fugitivos noestaban an salvados.
La gente de aquel buque poda arn prenderles y entre-
garles las aut ori dades espaolas; mas todoera preferible
antes que mori r de hambre y de seden aquellos ridos pe-
ascos en que el to Colasilloacababa de lanzar su ltimo
suspiro.
Por fuertes y robustos que fuesen Robertoy Andrs,
sentan que en breve not endr an fuerzas para seguir en
aquellos riscos.
Sus piernas casi nopod an sostenerles y de vez en cuan-
doles sobrecoga el vrt i go.
Era, pues, necesarioabandonar aquel desierto.
Crean que envi st a dequel apersecuci n dlos caoneros
y las escampavas nohab an dadoresultadoen el presidio,
se les dar a pormuert os, con t ant a ms razn cuantoque se
habr a sin duda encontradoel cadverde Pepinillo.
Si. pues, nose .les buscaba y llegaban salir de all em-
barcados en cualquier nave donde cambi ar an su uniforme
de presidiariopor otrotraje, podr an desembarcar en un
puert ode Espaa y vivir en cualquier poblacin t ranqui -
los y de todoel mundoolvidados.
Robert o, al pensar en esto, nopoda repri mi r su ale-
gr a.
En cuanto Andrs, notena ot ra idea que la de volver
Barcelona donde encont rar a su hija.
Hab a llegadola hora de vengarse.
El toColasillole hab a entregadodiez mil duros en bi-
lletes de Bancoy legadosu inmensa fortuna.
Carolina pod a seran dichosa; perosi la hal l abai nuert a
desgraciada, si, comohab a dichoel horscopodel to
Colasillo, CsarDuran la hab a abandonado, su venganza
sera horri bl e.
Para salvar un culpable que i ndudabl ement e nolome-
reca, Andrs hab a arrast radopor muchos aos el grillete
del presi di ari o; hab a perdidosu honra, hab a sufridocien
t ort uras.
En cambi o, Csar Duran nohab a sentidopor l ms
que la indiferencia, la i ngrat i t udy el olvido.
As, pues, siendoel aut or de la desgracia de su hija, en'
l descargar a todosu furor y su clera.
Durant e este t i empo, y mi ent ras Andrs hac a estas re-
flexiones, llegaron la bah a.
Se acercaron al sitiodonde la l ancha estaba amarrada y
en cuya pl aya hab a los cincohombres que la t ri pul aban.
Unode estos parec a dirigir todas las mani obras de la
aguada.
Era un hombre de unos cincuenta aos, de est at ura ms
bien alta que baja, fuerte, robustoy muy bien propor-
ci onado.
Era de tez' morena, frente noble .inteligente, ojos que
l anzaban rayos y barba ms bien gris que negra.
Los mari neros, que obedecan su voz, parec an tenerle
gran respeto.
Andrs Solery Robert ose dirigieron llenos de resolucin
haci a aquellos cincohombres.
Peroluegose detuvieron.
Parec a xpie t em an el irms lejos.
Los mari neros que est aban embarcandolos toneles deja-
ron de hacer sus mani obras, y cont empl aron, llenos de sor-
presa, aquellos dos hombres que con su traje de presidiario
completamente rotoy.destrozadoy su barba l arga 3
r
a ca-
nosa, parec an dos salvajes que habi t aban desde hac a ya
tiempoaquel desierto.
Quines sois?les pregunt desde lejos el que parec a
jefe de los mari neros.
Andrs iba decir que eran dos presidiarios escapados
de Ceuta; mas luegose mordi los labios y rectific di-
ciendo:
Dos nufragos.
Nufragos de qu? de al gn buque estrelladoen estas
costas?
Andrs iba negar esta suposicin, cuando de pront o
846
Robert o, que era menos escrupuloso, le i nt errumpi excla-
mando:
S, seor; somos dos nufragos de una l ancha.
De una l ancha de pescadores?
S, seordijoRobert o.
Bien-repusoel marino.Y qu vens? Qu se os
ofrece?
Quisiramos embarcarnos en vuestrobri ck.
Tenemos dineroy pagaremos el pasaje de un modoex-
plndido,-aadi Andrs con al guna i mprudenci a.
Hol a!di j o el jefe de los mari neros con sorna; y
cuntodarais por el pasaje?
Diez mil reales si es necesario,replic Andrs t mi da-
ment e y de un modoirreflexivo.
Di ant re!... muchodineroes ese...peroqu hacis t an
lejos de nosotros?aadi el jefe de los marineros;lo que
hacemos noes conversar sinogri t ar por la distancia que
media entre nosotros. Yaya! acercaos...
Robert o y Andrs obedecieron la indicacin de aquel
hombre.
Este les dirigi una mi rada escrut adora y comprendi en
seguida loque eran.
El traje de Robert oera t ambi n de paoburdoy estaba
destrozado; peroel de Andrs se conservaba ms nuevo y
denunciaba enseguida al.ant i guopresi di ari o.
Y decs que sois pescadores?interrog el jefe de los
mari neros.
Si seor,contest Andrs quien vioenseguida la des-
847
confianza de aquel hombre y comprendi que deba j ugar
el todopor el t odo.
Ser asdijoaquel hombre; peroyodeseosaber si
real y efectivamente sois los nufragos que decs, y como
estose debe averi guarant e las autoridades correspondientes,
yoos acept ar en mi buque; pero condicin de ent regaros
las aut ori dades de Mlaga en cuyopunt oharemos escala.
Nobien el jefe capat az de los mari neros hubo pronun-
ciadoestas frases cuandoAndrs y Robert ogi raron sobre
sus talones y emprendieron la fuga; mas nohab an dado
cien pasos cuando ca an en poder de los que t ri pul aban la
l ancha.
Nada tena de ext rao: los mari neros est aban fuertes, ro-
bust os y perfectamente alimentados; mi ent ras que Robert o
y Andrs carecan de elementos para nut ri rse.
Cuandoel jefe vio que echaban correr mand sus
hombres que les persi gui eran.
Robert oy Andrs ni siquiera i nt ent aron la resistencia y
fueron conducidos presencia de su jefe.
Este les mand at ary llevarlos bordode la l ancha.
Una' vez en esta y cuandolos toneles ya llenos de agua
est aban colocados en su interior, el jefe sa.c una cart era y
cogiendosu lpiz, dijopri mero Robert o:
Cmote llamas?
Robert oSaenz, para servir usted.
Cul es t u profesin?
Ya lodije: pescador.
Bien; en dnde la ejerces?
All donde puedo.
Perot endrs un domicilio, habi t ars en algn pa s. .
Efectivamente: en Ceuta.
El jefe de los mari neros hizoun gestode disgusto.
Sin embargose contuvoy volvindose haci a el compaero
de Robert ole dijo:
Y t eres t ambi n de Ceuta?"
No, seor.
-De dnde eres pues?
De Barcelona.
Entonces eres de mi t i erra. Puedo saber cmo te
llamas?
Andrs Soler.
El jefe de los mari neros que se hab a sentadoen la popa
de la chalupa y que mientras- sus hombres empezaban re-
mar, hab a cogidoel t i mn para gui arl a mar adent ro, el
jefe- de aquellos hombres, repetimos, dioun salto sobre la
banquet a en que estaba sentadoy dijoal fugitivo:
Dices que te llamas Andrs Soler?
S, seor.
-Y que eres de Barcelona?
S, seor.
Conociste un don AlfonsoDuran?
Muchopor mi desgraciadijo Andrs exhalando un
suspiro.
Fuiste su cajero?
Sbalbuce Andrs pasmado de que aquel hombre
leyera en su pasado.
Y se le acus de un gran crimen?
Ci ert ament e: se me acus de que yohab a dadomuer-
te don AlfonsoDuran.
Siendoinocente noes cierto?
De nada me acusa la conciencia.
Locual nofu obstculo para que los t ri bunal es te
condenasen veinte aos de cadena.
SdijoAndrs, cuya sorpresa iba en aumento;pero
quin es ustedpara conocer de este modo los detalles de
mi vi da?pregunt Andrs.
Oh! Yosoy unode los pocos hombres que crey en t u
inocencia; que te protegi t, t u madre y tu hermana,
las cuales fueron v ct i mas de la ms horri bl e miseria.
Dios m o! Ahora recuerdo ust ed... han pasadodes-
de entonces quince aos, y as comoustednome conoca
m , locual nada tiene de part i cul ar, porque el dolory el
sufrimientohan vari adomuchomis facciones, yo.nohe co-
nocido usted, porque durant e estos quince aos ha estado
t ambi n sujeto las mudanzas del t i empo. Ustedes el ca-
pi t n del bri ck Consuelo; es mi ant i guoprot ect or don
Jorge Molina.
S, Andrsdijoel jefe de los mari neros, que se apre-
sur desatar por s mismoal presi di ari oy quien estre-
ch en sus brazos;s, yosoy Jorge Molina, que he llora-
dosiempre t u desgracia y que ahora se complace en abra-
zart e... Hola! muchachosprosi gui dirigindose sus
mari neros.Desat adi nmedi at ament e ese hombre!...
E indic t ambi n Robert o, que, mudoy pasmado, hab a
TOMO i . 107
850
seguidolas peripecias ocurri das en la escena habi da entre
Andrs y don Jorge Molina.
Los mari neros se apresuraron noslo desatar Rober-
tosino ofrecerle una bota muy rellena, la cual empin
sin cumplidos mi rando el hori zont e y echndose un buen
t ragode vi no.
Cmohuele la pez!dijoluegode darun resoplido,
que llevarla chal upa velamen, hubi era impulsado sta
un buen t recho.
Don Jorge Molina quisosaberla hi st ori a de Andrs, y
ste se la cont con todos sus pormenores, desde el da en
que sali de la crcel de Barcelona en direccin al penal de
Ceuta.
Sin embargo, se guard mucho de decirle nada sobre
la fortuna y los poderes que al mori r le hab a legadoel
viejopresi di ari o, cuyocadver quedaba en unode los ms
altos cerros del mont e, expuesto la intemperie y la
voraci dadde los cuervos y dems aves de rapi a.
En cambioAndrs quisoaveri guar del capi t n loque
hab a sido de su hermana, de Csar Duran y de otros
conoci dos que al salirpara Ceuta hab a dejadoen Barce-
lona.
Comoestonecesitaba al gn tiempoy el capi t n del bri ck
quer a ent erarl e mi nuci osament e de todo, le dio t an slo
las ms i mport ant es noticias, reservndose para ot ra oca-
sin el aadi r otras acerca de los personajes que unoy otro
hab an conocido.
Ent re aquellas noticias hab a una de t ri st si ma que im-
presion muchsimo al infeliz presi di ari o. Consista en la
muert e de Isabel, su hermana.
A cont ar desde la fecha en que Andrs fu conducidoal
penal de Ceuta, la joven slohab a vividounos tres aos.
La desdichada Isabel hab a recibidotres golpes capaces
de mat ar una mujer que hubiese sidoan ms fuerte y
ms valiente.
Estos golpes consistan en la muert e de su anci ana ma-
dre; en la pena fijada Andrs condenndole veinte aos
de cadena y en el fin violento alcanzadopor su novioel
hidalgoy generosoEduardoVillamediana, quien, confor-
me ya se recordar, hab a sidomuert o en desafopor el
marqus de Pea Azul.
A estose debe aadi r que Isabel qued sola y abandona-
da en el mundo, y exceptoel capi t n del brick nadie se
cui daba de ella.
Perodon Jorge Molina hac a frecuentes viajes al Nuevo
Mundoy nopod a estarconst ant ement e al ladode la j oven.
Bien es verdadque antes de emprender algunode aque-
llos, noolvidaba despedirse de Isabel y ofrecerla impor-
t ant es sumas de dinero, con las cuales hubiese evitadola
miseria; perola j oven nunca quera acept arl as; deca son-
riendot ri st ement e que nada le hac a falta y que graci as
su trabajovi v a en la abundanci a.
El acentocon que pronunci aba estas frases era t an sin-
cero, que el capi t n llegaba creerla.
Peroloque en real i dadpri vaba la j oven de acept ar
las ofertas de don Jorge, era la vergenza que senta al tener
que vi vi r de prestadoy la seguridadque tena de que nun-
ca podr a devolver al capi t n del hri ck las sumas con que
le bri ndaba.
Isabel fu v ct i ma de su cortedad, de su delicadeza y
hast a quiz de un orgullomal entendido.
Un da don Jorge Molina regres de un viaje hecho
Buenos Aires y fu vi si t ar Isabel.
Al verla se impresion hondament e.
La joven noera ya la mi sma. Las rosas de sus megillas
se hab an eclipsado, sus labios estaban plidos, sus ojos
hundi dos y su piel hab a adqui ri do esa t ransparenci a y
finura de mal agero que denuncia la existencia de esa
cruel y devoradora enfermedadque se llama tisis.
A pesar de estola j oven recibi sonriendoal capi t n don
Jorge.
Este la pregunt qu enfermedad sufra, y aquella res-
pondi que ni nguna.
El capi t n la visit con un mdicoamigosuyo, y luego
de hacer en ella un detenidoexamen, dijoal seor Molina
cuandoestuvieron solos, que estaba sentenciada una muert e
prxi ma.
Loms que pod a vi vi r eran cuat ro cincomeses.
Bien que el capi t n hab a de emprender un viaje Nue-
va Orleans, noquisorealizarlo, y durant e el plazo fijado
por el mdico, prodi g la j oven sus cuidados hi zoque se
la auxiliase con todos los recursos de la ciencia.
As es que de vez en cuandoIsabel parec a mejorada; pe-
roeste alivionoera sino ficticio.
Confiadoen l y creyendoque la j uvent udy los cuidados
de la ciencia desmentiran el pri mer pronstico, don Jorge
emprendi su viaje, peroantes de regresar Barcelona y
cuandose hal l aba en Nueva Orleans, recibi una cart a del
facultativoque cuidaba Isabel, en la que se le deca que
sta hab a muert o sonriendo, pronunci andoel nombre de
su madre y de Andrs, su hermano, y bendiciendoel del ma-
ri no, que falta de stos se hab a constituidoen su protec-
tory su padre.
CAP TULOLXXI V
Hud s o n- R i v e r .
AL ES fueron las noticias que el capi-
t n don Jorge Molina dio Andrs
en los pri meros momentos y durant e
el tiempoen que la chalupa iba desde la ba-
h a al bri ck que permanec a anclado una
[ milla de distancia.
Al llegar este l t i mo, lopri meroque hi-
zoel capi t n fu darun traje Andrs y
Robert o, los cuales lovistieron en seguida
quitndose sus harapos.
Don Jorge dio Andrs una de las mejores cmaras del
bri ck y mand que le pusieran un cubiertoen su mesa.
Guardaba estas consideraciones su ant i guoami gopor-
que estaba ciertode su inocencia.
Hab an t ranscurri dos quince aos, y sin embargono
hab a olvidadoel horri bl e y sangrientodrama de la calle
de Vergara.
Aun le parec a cont empl ar el fro i nani mado cadver
de su amigodon AlfonsoDuran, fatalmente asesinadoporsu
hijodon Csar, y cuya muert e se at ri buy Andrs Soler, el
cajero.
Este, porsu part e, recordaba el empeomanifestadopor
don Jorge Molina para probar su inocencia; saba que
en unode sus viajes verificados al NuevoMundot rat de
probar que el hombre que ostentaba el ttulode marqus de
Pea Azul era un avent urero, un l adrn, un asesinoy que
solicitaba la manode Clara, hija del banquero, noporestar
de ella enamorado, sinopara cogersu dote.
Desde el da en que don AlfonsoDuran present Jorge
Molina al marqus de Pea Azul, el bravocapi t n sos-
pech que aquel hombre hab a usurpado el ttuloque
llevaba.
Hab a conocidoal viejomarqus de Pea Azul el cual re-
sida en Cuba.
Entonces era capi t n del bergant n Vasco Nez ele Bal-
boa y estaba fondeadoen la Habana.
Un da el marqus le visit bordocon su hijoque era
un chicuelode diez doce aos, y comoste se subiese
los cordajes se cay de pront ode ellos hirindose de un mo-
dograve en la frente, de modoque le qued en ella una ci-
catriz enorme.
Fuera de estoaquel chiquilloera rubi oy de ojos azu-
les y el marqus de Pea Azul tena el peloy ojos negros.
De ah que don Jorge sospechase de la i dent i dadde aquel
hombre.
Bien es verdadque desde el da en que Federico(que as
se l l amaba el hijode Pea Azul) se hab a rotola crisma en
el Vasco Nez ele Balboa hab an t ranscurri dotrece ca-
t orce aos y que durant e este tiempoel rostrode un hom-
bre puede vari ar not abl ement e; peroes muy difcil, ya que
noimposible, que un pelorubi ose vuelva negroy quemaos
ojos azules se vuel van t ambi n negros.
Por ot ra part e, el heredero del Pea Azul de Cuba, de-
b a teneruna cicati' iz muy grande en la frente, y el Pea
Azul que iba casarse con la hija del banqueronotena en
aqulla heri da al guna.
Todoestohizo sospechar que el gal n de Clara hab a
usurpadoel estadocivil del Pea Azul de Cuba y comosos-
pechaba que l hubi era sidoel pri nci pal i nst i gador del cri-
men de que hab a sidov ct i ma don AlfonsoDuran, quiso
averi guar, mi ent ras se sust anci aba la causa cri mi nal de An-
drs la verdadsobre el origen procedencia del noviode
Clara, y de ah que en unode sus viajes al Nuevo Mundo
t rat ase de i nqui ri rl o.
Andrs nose cansaba de dirigirle pregunt as para saber
cuant o se refera los personajes de aquellos tiempos, los
cuales hab an dejadoen su memori a t an dolorosos y me-
lanclicos recuerdos.
Cuandoel capi t n le habl del triste fin alcanzado por
Isabel, su hermana y por su novia, Clara, la hija del ban-
857
quero, se ocup t ambi n del marqus de Pea Azul de quien
cont losiguiente.
Cuandosali de Barcelona el capi t n se dirigi la Ha-
bana y luego Bejucal, poblacin de unos ocho diez mil
habi t ant es y distante unos t rei nt a y tres kilmetros de la
capital de Cuba.
En esta poblacin era donde resida el verdadero mar-
qus de Pea Azul, el cual se hab a hechomillonarioen el
cultivodel t abaco.
Una de sus haci endas que distaba comouna legua de Be-
j ucal , llambase La Esmeralda por la ufana y verdura
de sus plantaciones, y era la residencia de Pea Azul y su
familia.
El pri mi t i vomarqus y su mujer hab an muert odejando
pornicoheredero su hijovnicoFederi co, el cual era el
mismonioque de una cada se hab a heridoen la frente
al visitar el Vasco Nez de Balboa.
El marqus de Pea Azul y el capi t n del bri ck Consuelo
eran t an amigos, que cuandoste fondeaba en la Habana y
luegoque hab a descargadosu buque, t en al a costumbre de
i r 'Bejucal y visitar Pea Azul, en cuya haci enda sola
pasar ocho diez das.
Perodesde que el marqus y su esposa hab an muert o,
habi a dejadode visitar La Esmeralda.
Siempre con su idea de descubrir el origen del Pea Azul
que hab a vistoen Barcelona, don Jorge en su ltimoviaje
se dirigi Bejucal y visit La Esmeralda.
Esta se encont raba cerrada.
TOMO i . 108
858
Sloencontr en ella un ant i guocapataz de negros, el
cual le dijoque don Federico, el herederodel marqus de
Pea Azul, hab a emi gradode la isla para t rasl adarse con
su mayordomoBal t asar Hudson-Ri ver, ciudadde la re-
pblica ameri cana.
Segn informes del capataz, FedericoPea Azul se hab a
convertidoen jefe de los aut onomi st as de Bejucal, y como
hiciese una propaganda ardi ent e cont ra el gobiernode l a
Pennsula, el capi t n general, que all rene el podercivil y
mi l i t ar, le hab a desterradode la isla.
Ya conocemos el carct er de don Jorge: cuantoms obs-
tculos hal l aba la realizacin de sus proyect os ms empeo
t en a en l ograr su objeto.
Todos los das salen del puert ode la Habana vapores que
se dirigen los Estados Unidos, y el capi t n se embarc en
unode ellos.
En aquella poca la ciudadde Hudson-River se estaba,
por decirloas, const ruyendo.
Algunos especuladores ameri canos hab an j uzgadoque el
sitiodonde se l evant aba era muy propsitopara crear
una gran ciudady lohab an dispuestotodopara que fuesen
all colonos pobl arl a.
Atrevidos exploradores seducidos por la belleza de aquel
sitio, porsu situacin en las mrgenes de un ropor el que
los navi os de gran tonelaje pod an llegar hast a all, y vien-
dola fertilidad de su campi a y las vrgenes selvas que
adornaban sus colinas; atrevidos exploradores, repetimos,
se hab an establecidoen aquel pais y hab an formado una
859
compa a explotadora de aquellos sitios, asocindose con
algunos banqueros.
Estos hab an proporci onadolos fondos necesarios para
construir una lnea frrea que uniese Hudson-River con
otras regiones; hab an hechoconstruirun puertoy algunos
edificios pblicos, tales comouna fonda, un temploy una
escuela prblica que hubiesen envidiadoalgunas ciudades de
Europa.
CuandoFedericoPea Azul lleg all, las principales ca-
lles de Hudson-Ri ver estaban an sin construir.
Lonico que las i ndi caba eran unas cuant as estacas
formando dos lneas paral el as con un ancho de quince
veinte met ros, las cuales se perd an distancia.
Sin embargo, se empezaban construir grandes edificios
con todas las reglas del art e.
Algunas cabanas, al gunas chozas formadas con t i erra y
ramaj e, al gunas tiendas de groserolino que i ndi caban la
vi da nmada del indio, est aban habi t adas por los obreros
que, con el estmulode ganarun j ornal de tres cuat rodo-
llars, hab an idoall para construir la ciudadnueva.
Hac a ya dos aos que FedericoPea Azul resida en sta
en compa a de Bal t asar, viejo admi ni st rador de las ha-
ciendas de su padre y hombre de su ms completa con-
fianza.
Ocupaba unode los mejores cuartos de la fonda Monroe,
que se hab a l evant adocon la grandi osi dady el lujode esos
establecimientos en el Nort e de Amri ca.
Federicopasaba su tiempoen la fonda y en las .extensas
860
praderas que se ext end an en las mrgenes del Hudson,
dedicado, en compa a de unos amigos, la caza del bi-
sonte.
Este es unode los animales ms apreciados en la Unin
Ameri cana.
Tiene muchos punt os de contactocon el buey de Europa.
Es de pechoancho, de grupa afilada, de cola espesa, de
gruesas piernas y en su espalda se l evant a una gi ba que
recuerda la del camello.
Esta gi ba no const i t uye un carct er esencial en los bi-
sontes, pues desaparece al cabode al gunas generaciones.
En otrot i empo, segrn dice Chat eaubri anden sus Viajes
Italia y Amrica, la raza del bisonte era t an numerosa,
que cuandoemi graban, su conjuntot ardaba veces muchos
das en desfilar, comosi fuera un gran ejrcito; peroactual-
ment e la raza est casi ext i ngui da y nose encuent ran ya
aquellas manadas de bisontes, cuyoruido se oa muchas
millas de distancia y que hac an ret embl ar el suelo.
Los indios y los blancos les han declaradouna guerra de
exterminio, y nose pasar muchot i emposin que este pre-
ciosoani mal quede ext i ngui do.
Los bisontes emprenden la fuga cuandosienten el rast ro
del hombre.
Su olfatoes muy fino, y cuandoel vientoarreci a mucho,
adi vi nan la presencia del indio dos tres millas de dis-
t anci a.
A veces se revuelven en el sueloy entonces l evant an una
pol vareda i nmensa.
Nada hay t an difcil comoel mat arl os: se han vistobi-
sontes que han recibidodiez y doce balazos en el pechosin
que hayan cado.
Al considerar su fuerza, su t amaoy su velocidaden la
carrera, es de sentir que nose los haya domesticadoapro-
pindolos las necesidades del hombre. Es el bisonte un
preciosoy noble ani mal que prest ar a ms servicios que el
buey europeo.
Su carne cort ada en lonjas se conserva comoel j amn y
es muy sabrosa; el salvaje encuent ra en sus despojos la
cama y el vestido, y los hombres civilizados utilizan sus
pieles y sus cuernos en vari as artes i ndust ri as.
Bast a que ese til y hermosoani mal pueda prest ar mu-
chos servicios al hombre, para que ste se complazca en
perseguirle.
Los pri meros habi t ant es de Hudson-Ri ver aprovechaban
sus horas de ociodedicndose su caza.
FedericoPea Azul era t an aficionado esta vltima, que
con frecuencia organi zaba expediciones con cazadores
gente que pagaba con su di nero.
Don Jorge Molina se dirigi al llegar Hudson-River al
hotel Monroe y pregunt porPea Azul.
Salile recibir su mayordomoBal t asar, cuyas manos
se apresur estrechar el capi t n, diciendo:
Nome conoces?... nada tiene de ext rao: van ya diez
aos que nonos hemos visto. En cambioyote he conocido
en seguida. T eres Bal t asar, el admi ni st rador de nuestro
queridomarqus. Cuandovivais en Bejucal, t acompaa-
862
bas al pequeoFederico, y si venais la Habana, y esta-
ba yoen el puert o, visitabais siempre el Vasco Nuez.
El viejomayordomocontempl durant e al gn tiempo
su ruidosoi nt erl ocut or, y l uegodijo:
Ah! s: ahora recuerdo usted; es ustedel capi t n
don Jorge Molina.
Gracias Dios! Comoahora me viste mont adoen un
caballo, y siempre me has vistosobre el bri ck, noes extra-
oque nome hayas conocido... fuera de que los aos t rans-
curri dos...
No, no, seor capi t n; la familia Pea Azul nole olvi-
d ustednunca. El marqus y su hijosiempre habl aban
de usted. Ya sabr ustedsin duda que el seor marqus ha
muert o...
S, el padre de Federi co... Era un hombre excelente.
Cree <que al sabersu prdi da sent un gran dolor.Y el hijo?
dnde se encuent ra?
En Espaa.
Y cmo se encuent ra en Espaa, siendoas que el
gobiernode la Pennsula le desterr de Bejncal mejor di-
cho, de la Isla de Cuba?
Oh! es toda una hi st ori a, que cont ar luegoque este-
mos solos y con ms calma.
Ent onces me alojar en esta mi sma fonda. Dispon lo
necesariopara que yoy mi caballocomamos. La j ornada
fu l arga y t raemos un hambre del diablo.
Bal t asar fu al ' encuentrodel fondista y le dio las r-
denes mecesarias.
Luegode cenarj unt os el capi t n y Bal t asar, se encerra-
ron en una de las habi t aci ones, y all frente un serviciode
caf y fumandoesos preciosos londres que Cuba enva la
Unin Ameri cana, volvieron ocuparse de Federi co.
Di Baltasarexclam don Jorge;tiene el joven mar-
qus los ojos negros?
No, seor;? los tiene azulescontest Baltasar;tiene
los mismos ojos de su difunta madre, que era una inglesa
hermossima..
Perfect ament e. Y ahora he de di ri gi rt e otra pregunt a:
la cicatriz de la heri da que recibi el da en que me visit
en el puert ode la Habana, cayendo del cordaje del Vasco
Nuez, desapareci de su frente?
-C!... no, seor; esta cicatriz es an muy visible cer-
ca de su sien izquierda.
Cerca de su sien izquierda?
S, seor.
Entonces ser imposible disimularla?
Forma una especie de huecomuy marcado.
Locreoasimismoreplic el capi t n.Y don Federico
tena una hermana?
Una hermana?pregunt Bal t asar con extraeza.
S. .una hermana l l amada Elisa... una joven de cabe-
llos rubi os, ojos azules, aire negligente, de t emperament o
nervioso, algoenfermiza y bast ant e hermosa.
No, seor; el marqus de Pea Azul not uvoms hijo
que don Federico, su heredero.
Ests ciertode ello?
864
Ciertsimo... Cabalmente loque ms sentan mi seor
y mi seora era notener una hija: siempre ambi ci onaron
una, y el cielonocorrespondi sus deseos.
Es ext rao!...murmur el capi t n.
:El qu es extrao?
Loque dices.
Pues es la verdad.
Nolodudo.
Nadie, en efecto, mejor que Bal t asarpoda conocer los
negocios y hast a los secretos de los marqueses de Pea
Azul.
Era hijode unode esos criados, cuyoapellidose eterniza
entre las familias de los grandes seores.
Sus padres y su abuelohab an servido al padre y al
abuelodel marqus de Pea Azul.
Dotadode una grande inteligencia, los marqueses hab an
hechodar Bal t asar una educacin esmerada hacindole
frecuentar los ms reput ados colegios, y graci as estopudo
encargarse de la educacin de Federi co.
Cuandoste fu hombre, dej de ser su preceptor y en-
tonces se le nombr admi ni st rador general del pat ri moni o,
proveyendo las necesidades todas de la casa, pri nci pal -
mente en loque se refera sus gastos ingresos.
De ah que el capi t n le dijera:
As, pues, t te encargars de enviar don Federico
todoel dineroque necesite en Espaa.
Cmote loarregl as para enviarle fondos?
865
Hice un viaje Nueva-York y deposit una gran suma
de dineroen casa de unode los banqueros mejor acredita-
dos; y cuandoyole escribo extiende una letra cargo de
un corresponsal suyode Barcelona, me enva la letra m ,
yo la remito don Federico y ste la cobra en dicha
ciudaddonde reside.
Cabal. As, pues,observ don Jorge, t not endrs
en tu poderni nguna cart a, ni ngn recibo de l desde que
lleg Barcelona?
Absolutamente ni nguno. Para qu?aadi Bal t asar
encogindose de hombros.Yononecesito ni ngn recibo
para formalizar mis cuent as... don -Federico' tiene bast ant e
confianza en m para que no firme loque yole presento
comosi fuese en barbecho... as es que nunca me escribe
cart a al guna: me env a un t el egrama cuandolocree nece-
sarioy heloah t odo.
Esoes!... esoes!... voto cien legiones de diablos!
gri t el capi t n.
Y abandonandosu silla, empez dargrandes pasos por
la estancia, dirigiendo al techobocanadas de humo, las
cuales porsu densidadhubiesen podido sostenerla compe-
tencia con la chimenea de un buque de vapor.
TOMO i
109
CAPI TULOLXXV.
So br e l a p i s t a .
\\ E pront oel capi t n se detuvoy dijo
Bal t asar:
^ Y el marqus sali de aqu con
la resuelta intencin de di ri gi rse Bar-
celona?
. Nopor cierto.
Entonces, se dirigi vol unt ari a-
ment e Espaa?
Tampoco; j ams se le ocurri el
emprender semejante viaje. Me confiaba todos sus deseos,
todos sus proyectos y nunca descubr en l t al i nt enci n.
Es posible! Entonces por qu fu all?
Ya dije ustedque hab a para cont ar una hi st ori a
muy l arga. Es muy original y nohace muchot i empola he
sabido.
Cuntala.
Con muchogust o, ya que nada hay en ella que pueda
ofender la honra del seormarqus... Se t rat a de una cala-
verada propi a de su j uvent udy nada ms.
Comprendo, dijoel capi t n.
Y se sent cerca de Bal t asar, dispuesto concederle toda
su atencin.
El mayordomose expres en esta forma.
Don Federicopart i una cacera de bisontes en el Far-
West. Contaba permanecerunos dos meses en aquellas pra-
deras donde deba reuni rse con otros cazadores amigos
suyos. Al despedirse, quedamos en que yole di ri gi r a las
cartas y el dinero casa de Peters-Wite.
Quin es Peters-Wite?
Un honradomesoneroque hay en el Far-West ; es due-
ode la fonda pri nci pal de Christiansa en la cual se citan
los exploradores de los bosques y los cazadores de bisontes.
Dices que el mesonero de Christiansa en el Far-West
se llama Peters-Wite?pregunt el mari noapunt andoestos
nombres en su cart era.
Ci ert ament e: el Far-West es una regin nuevament e
explorada y muy poco conoci da... Peroporqu apunt a
usteden su cart era esos nombres?
Porque t al vez ser provechoso... Contina.
All, segn cont unode los cazadores que hab a en
la part i da, el seorFedericoencontr una j oven, .una espa-
868
ola que daba un conciertoen casa de Peters-Wite, en la
gran sala de la fonda.
Vaya! cont i na, que ya empiezo entreverel misterio.
La tal mujer noestaba sola noes cierto?
No... un hombre la acompaaba.
Sera un escamot eador... un j ugador de manos?
S, seor.
Se l l amaba el Gamo?
Esoes; contest Bal t asar sorprendi do; y cmo
sabe ustedque aquel hombre se l l amaba el Gamo?
Cien rayos!., pues nolohe saber!... ya tenemos co-
gidoal ladrn, al bandi do, al asesino. Ahora ya s loque
sucedi; se t rat aba de un hombre muy astutoy de una
mujer muy guapa, en mediode ameri canos un t ant o sal-
vajes... Estopara un hombre t an j oven inexpertocomo
Federico, era una fort una... el marqus t rab relaciones
con la seorita que daba conciertos y...
Y algunos das ms t arde recib un t el egrama en que
mi seorme ordenaba que le enviase un cheque bast ant e
i mport ant e Christiansa, con orden de gi rarl e letras sobre
Barcel ona. El marqus, v ct i ma de una pasin porla can-
t at ri z, la rob al hombre que la acompaaba y part i con
ella haci a Espaa.
Peroy los papeles que guarda act ual ment e, sus ttulos,
sus pergami nos de familia, su part i da de bautismode dn-
de le han llegado?
Yose los mand peticin suya.
Perfectamente!... h ah loque quera saber... Ahora,
mi queridoBal t asar, vete la cama y yohar lomi smo...
maana antes de que raye el alba emprenderemos nuest ra
marcha haci a Christiansa.
Nosotros! porqu motivo?
Iremos en busca de t u seor, el marqus de Pea Azul.
En busca del seor marqus?pregunt Bal t asar es-
tupefacto;por vent ura nose encuent ra en Barcel ona?...
Nole envoall dinero? nole envoall mis t el egramas?...
porqu, pues, se ha de irpor l al Far-West?
Porque t u seores v ct i ma del peor de los bandi dos.
Don Jorge Molina cont en pocas pal abras loque hab a
sucedidoen casa el banquerodon AlfonsoDuran, y en se-
gui da aadi :
Hay en Barcelona un hombre que ha usurpado el es-
t adocivil de t u seor; que se titula marqus de Pea Azul,
sin serlo; que ha hechocondenar un inocente; que est
engaando la hija de un banquero, un ngel de inocencia,
con el fin de arrancarl e su dote, y yohe venidoaqu para
qui t arla mscara con que encubre su rost ro.
Perodnde se halla entonces el verdadero marqus?
pregunt Bal t asar.
Dnde est, amigomo?repuso don Jorge Molina
con voz emocionada estrechando las manos del mayor-
domo; ay! plegu al Cielo que nose realicen mis te-
mores!...
Cree ustedque le ha sucedido una desgraci a?... Le
han asesinadot al vez?
Mucholotemo.
El pobre Bal t asar nodurmi en toda la noche.
El capi t n cedi las fatigas del viaje y qued sumer-
gidoen el ms profundosueo.
Norayaba au la aurora cuando Bal t asar fu desper-
t arl e.
T nohas dormi do, mi queridoami go...l e dijoMo-
lina;se te conoce en el semblante. Yohe tenido muchas
noches comola t uya siempre que he t rat ado con bandi -
dos... Tengoque cumplir con un deber sagrado... en este
moment ose halla encarcelado un i nocent e... una madre
enferma y ciega espera su hijo, una hermana hermossima
y di gna de seradorada, necesita an su hermano. Vamos
entregrselo!... En marcha y si nopodemos alcanzarot ra
cosa, cuandomenos vengaremos al marqus.
Bal t asarhab a hecho, durant e la noche ant eri or, sus pre-
parat i vos con objetode emprender el viaje.
As es que don Jorge notuvo que hacer ot ra cosa sino
mont ar caballo.
Pront o salieron de HudsonRi ver, y el viejo mayor-
domosecandouna lgrima' , dijo:
Vaya! cumplamos nuestropenosodeber.
Algunas horas despus, dos jinetes cubiertos con el polvo
rojizoque el cascode los caballos hac a brot ar de las pra-
deras, ent raban en la aldea de Christiansa y se hac an in-
dicar el mesn de Peters-Wite.
Comotodos los edificios del Far-West , esta, fonda era
una gran casa de madera cort ada de los rboles del
bosque.
Mientras un indioque hac a las veces de mozode mu as,
se ocupaba de sus caballos, Bal t asar y el capi t n ent raron
en la gran sala del mesn.
A lolargode la paredvease un most rador cuya super-
ficie se hal l aba forrada en estao, y el cual estaba sobrecar-
gadode vasos, copas, botellas, cuchillos y cubiertos.
Dos mujeres que parec an estarbajola direccin de un
hombre de semblante coloradoy de carrillos mofletudos,
servan los parroqui anos.
Veanse algunos hombres con grandes sombreros de fieltro
colorgris y l argas mant as fabricadas de pelofuerte y duro:
eran cazadores de bfalos de bisontes.
Hab a otros que llevaban un traje menos holgado con
adornos de pieles raras y los pies metidos en una suerte de
abarcas.
Estos cazaban los castores.
Algunos indios de color cobrizoy de perfil anguloso cir-
cul aban graves y silenciosos entre ellos.
Todos hab an llegado la fonda para comprar sus racio-
nes, dividirlas con su tenedor y su cuchilloy comerlas en
un ngulode aquella inmensa sala, ya en pi e, ya sentados
en un bancoarri mado la paredy frente al most rador an-
t eri orment e descrito.
Bal t asarhizouna sea al del rostromofletudo, quien no
era otroque Peters-AVhite. Este se acerc i nmedi at ament e
al mayordomo.
Pet ers conoca al .marqus de Pea Azul, y Bal t asar se
anunci comoadmi ni st rador general de sus haci endas.
En seguida pidi una buena comida para l y el capi t n,
dandoorden para que fuese servidoen su cuart o.
\Vhite salud muy atento sus huspedes y se puso su
disposicin excl amando:
Yo, seores, t endr el gustode servir ustedes en per-
sona.
Est bienrepusodon Jorge: cuandolleguemos los
postres subi r usteduna botella del mejor cognac que hay
en este pais y t raer ustedtres copas.
Tres copas?exclam el posadero.
Una para Bal t asar, ot ra para m , y la t ercera para usted.
Para m? Ese es un honor que nomerezco,dijo el
posadero.
Tenemos que habl ar de cosas muy gravesrepuso el
capi t n.
En unode los cuartos ms lujosos de la fonda se coloc
la mesa en la cual deba servirse Ja comida del capi t n y de
su compaero.
Al ent rar en la sala grande, el seorMolina ech una mi-
rada en tornosuyocomopara convencerse del l ugaren que
se hal l aba.
De pront oexhal un gri t o.
En la paredde la sala acababa de verun gran cartel don-
de se ve an pi nt arraj eadas vari as figuras.
Una de estas represent aba una mujer vestida de blanco
con los cabellos esparcidos sobre los hombros y el traje ce
nidoal talle, con locual ste se dibujaba de un modoesbel-
toy elegante.
La mujer, que segn dijimos, era hermossima, estaba
con las manos j unt as, con los ojos l evant ados al cieloy en
act i t udde orar.
En ot ra part e del cartel parec a sujeta un arrebat o de
furor y bl and a un pual cont ra un enemigoinvisible.
Unode sus brazos aparec a desnudoy se vea clavadoen
l un gruesoalfiler sin que manase una sola got a de sangre.
En otrograbado se vea un hombre vestidocon frac ne-
gro, los ojos fijos, aire duroy el brazoextendido, teniendo
sus pies aquella mujer vestida de blanco; y despus,
en fin, se la vea r gi da comouna muert a sobr el respaldo
de dos sillas apart adas y mantenindose en aqul por la
nuca y las extremidades de sus pies.
En el cartel, y en grandes letras rojas, se lea losiguiente:
Al leereste anunci o, el capi t n don Jorge Molina dioun
bri nco.
Gran representacin para esta noche.
Concierto y sesin
de
fisica recreativa y de magnetismo
por
el clebre doctor Albinas y su
ha sido la- admiracin de las
academias de Londres, Madrid,
Barcelona, etc., etc.
TOMO 1.
110
Fuegodel cielo!exclam;Qu es loque veo?
Y most randoel cartel Bal t asar-prosigui:
Mira!...
El admi ni st rador del marqus nocomprend a absoluta-
ment e nada.
Nole veis?-aadi el capi t nes MauricioRocafort,
por otronombre el Galgo, que fu capi t n de bandi dos.
MauricioRocafort, el Galgo?...balbuce el ma y o r d o r -
mosorprendi do.
Si...es l yoestoy ci ego...
El capi t n se acerc ms al cartel y fij en l su atencin.
S! s!repiti...es l ... nohay que dudarl o... el
trabajodel grabadonoes perfecto, mas el ret rat oes exacto.
Es el asesinodel desgraciado Ant n Vilella, el pri nci pal
aut or de la muert e de mi queridoamigodon Alfonso Du-
ran. Y en cuant o la mujer, nohay que dudarl o... es
Elisa.
Y comoel admi ni st rador noentenda una j ot a de loque
deca el capi t n, se loexplic ms cl arament e diciendo:
Este es el ret rat odel hombre que en Barcelona se titula
el marqus de Pea Azul.
Es posible!grit el mayordomo.
Y esta mujerprosigui don Jorgees la que pasa all
por su hermana.
Ah!... los miserables!repusoel mayordomo; hay
que telegrafiar Espaa con objetode que se les prenda.
Fuera i nt i l . Notenemos prueba al guna que justifique
loque yodigo. As nadie los prender a; lejos de ello, ese
875
MauricioRocafort l l eva consigolos ttulos, documentos y
pergami nos con los cuales prueba que es el verdaderomar-
qus de Pea Azul.*
Son los documentos que yole he mandado.
Est bien; peronada podemos i nt ent ar en cont ra de l
hast a que t engamos pruebas- evidentes, y al gunas de estas
pruebas las encont raremos aqu mi smo. T me ayudars
recogerlas.
Y este cartel? Sacaremos de l un .gran part i do. El se-
orPeters-White nos dir quin lopusoaqu y creoque no
t endr i nconveni ent e en cedrnoslo.
Lleg el moment oen que se sirvi la comida, la cual fu*
t ra da poruna doncella hija del fondista. Mientras sta les
sirvi, don Jorge y Bal t asar nopronunci aron una frase.
Loque ellos deseaban era llegar los postres.
De ah que los platos que formaban la comida se quita-
ran de la mesa casi i nt act os.
Parece que la cocina de mi padre nogust a ustedes
muchoobserv la doncella.
Al cont rari o: yola encuentromuy buenarepuso don
Jorge.
Por qu nocome ustedentonces?
Notenemos apetito; el viaje nos ha fatigado muchsi-
mo, y tenemos ms sueo que apetito. Di t u padre que
suba loms pront oposible.
La joven sali y algunos mi nut os despus el mesonero
ent raba en el cuart o; peroant es de ello, don Jorge hab a
pregunt adoal mayordomo:
876
Podemos fiar en la discrecin de ese hombre?
Para i nt errogarl e sdijoBal t asar; peronoh a y que
confiarle nada.
El consejoera prudent e y el capi t n se dispuso se-
guirlo.
Oigamos loque se habl entre los t res.
CAPI TULOLXXVI .
El d o c t o r Al bi nus .
L EX don Jorge una copa al fondista y le
dijo:
Hace un aopocoms menos, t uvo
* ustedde huspedal seormarqus de Pea
Azul?
En efectorespondi White;el seor
marqus se aloj aqu unos das y ocupaba
el cuart o25.
Sabe usted dnde se dirigi cuando
abandon esta fonda?
Creoque fu la caza de btfalos.
Yocre que en este pas nolos hab a.
S los hay.
. Comprendo.
878
Peroel seor marqus fu la caza con una compa a
muy agradabl e.
Y el buen posaderoestimndose feliz porpoder contar
sus huspedes una hi st ori a de coloralgosubido, se dej lle-
var porsu buen humor que hac a de l un compaero ale-
gre y un bebedor i nt rpi do.
Ye ustedesto?exclam indicandocon el dedoel car-
tel y sus grabados.
Don Jorge Molina y Bal t asar cambi aron una mi rada de
inteligencia.
S, es un anunciopara una represent aci n de t eat ro.
Pues bien: ese seorvestidode negroque ve usteden
el cartel, dio en mi mesn un espectculograndi oso. Ah!
yoj urar a que el famosodoctorAlbinus ha hechoun pact o
con el di abl o. Si ustedhubiese vistolas maravi l l as que
hac a!... cuando se t rat aba de la muchacha del vestido
bl anco, nos pasmaba todos. Fi grese ustedque hac a de
ella loque le daba la gana; la hac a cant ar, dormi r, la pin-
chaba con alfileres sin que nunca despertase, la hac a adi-
vi narel pensamientode los espectadores, hac a, en fin, con
ella cosas que parec an mi l agros.Perosea dichoentre nos-
otros: t ambi n hac a cosas con ella que noson para men-
t adas.
Y el posadero, luegode expresarse en esta forma, solt
una gran carcaj ada que pusode.color de escarlata s u y a
rubi cundosemblante.
Y loque es la mujerprosigui aquel hombreera
hermosa comouna maana de abri l ; y aqu donde las mu-
879
jeres bellas y hast a las feas son t an raras; aqu la seorita
Elisa volvi el seso los exploradores de bosques, los ca-
zadores de bfalos y t ambi n personajes que hast a en-
tonces hab an sidomuy sesudos. Hubomuchas ri as por
ella, y su belleza casi se puso pblica subasta.
Todoel mundose la di sput aba con los dados, los naipes,
las bolsas de oroque se t i raban sus pl ant as, y los tiros
de revolver que cambi aban los ri val es... Esto, en fin, era
la mar!...
Comprendi do.
El seor don Federico asisti cierta noche una de
las representaciones en la sala grande de esta fonda. El
doctorAlbinus era un hombre ant i pt i co; mas en cambio
la joven que t rabaj aba con l era hermos si ma. Sucedi lo
que deba suceder. La seorita Elisa gust don Federico
y don Federico gust la chica. En la pri mera noche
nofueron muy lejos: el marqus ofreci algunos dulces,
champagne y licores la ni a y al doctor Albinus, su ac-
lito. Luegodon Federicosubi su cuart o, que era el que
est marcadocon el ni n. 25.
Me despertars t emprano, Pet ers, me dijoal retirarse.
Qued sorprendi do.
Don Federico se acostaba slo, no obstante haberse
gast adomuy buenos cuartos en dulces y champagne. '
Estamos de expedicin?dije yogui ando el ojocon
mal i ci a.
S , respondi ; maana mis amigos deben venir aqu
para j unt arse conmigo ir una cacera.
880
Y sin aadi r ot ra cosa, cerr de golpe la puert a de su
cuart o.
En mi t adde la noche, unos gritos espantosos desperta-
ron la gente que dorm a en la fonda.
Estos gri t os los daba Elisa.
Hab a tocadoen suerte un cazador de bifalos, el cual,
habindose embri agado, la pegaba.
Desde el momentoen que hab a dadosu dineropara te-
ner aquella mujer sus rdenes, aquel brut onohac a dis-
tincin al guna entre ella y una bestia comprada con pe-
pi t as de oro.
Al oir los gri t os, don Federicoabri la puert a de su
cuart o.
La casualidadhizoque cuandola j oven hu a, el marqus
la encontrase en su cami no.
Elisa busc un refugioen el cuart odel mancebo.
El borrachonoviocon buenos ojos aqulloy redobl el
escndalo. Pero medi da que gri t aba segua bebiendo,
hast a que por fin cay en t i erra sin sentido.
. Hab a cadoborrachoy sin que sus pies pudi eran soste-
nerle.
Dos indios locogieron y loecharon fuera del mesn.
Al da siguiente el beodonorecordaba absolutamente nada.
Lleg la' maana, y los amigos del marqus nocompa-
recieron al l ugar de la ci t a.
Entonces, mi ent ras yoensillaba el caballo de don Fede-
rico, presenci una escena que hubode i mpresi onarme hon-
dament e.
881
La seorita Elisa permanec a echada los pies del mar-
qus, y le deca:
Ustedha sidogeneroso conmigo arrancndome las
manos de un salvaje que me pegaba. Pues bien, acabe de
serloarrancndome de las de un monstruoque me domina
y t ort ura.
Con estoaquella mujer se refera su compaeroel doc-
tor Albinus.
No!replic don Federicono puedo llevarme us-
t ed... voy las praderas y ustednopodr a seguirnos.
Har t oda clase de esfuerzos para nosepararme de su
l ado... ser su esclava, su cri ada; perollveme con ust ed...
ustedya ha vistoloque hace ese miserable conmigo"... me
vende los hombres pordi nero.Me envilece hast a el punt o
de colocarme en el ltimorangode las mujeres pervert i -
das. En Aânobuscoquien qui era l i bert arme de las garras
de ese cuervo; nadi e viene n mi ayuda. Mi situacin me
avergenza; todoel mundome espant a. Srvase ustedcom-
padecerme; ustedes espaol desciende de espaoles y los
espaoles suelen tenerun corazn hi dal goy generoso. Re-
dima usted esta mujer; t enga piedadde ella y el Cielose
lopremi ar con creces.
El marqus tena un corazn excelente.
As es que, luegode reflexionar un moment o, dijo:
Est bi en... la llevar ustedconmi go... t endr usted
dineroy la dejar en manos de un capi t n de buque muy
ami gom o, quien la conduci r su pat ri a.
Luegodon Federicome llam y me dioorden para que
TOMO i . 111
ensillase otrocaballodestinado la v ct i ma del doctor Al-
binus, mejor di cho, de aquel hombre infame que la esta-
ba t ort urando.
Al mismotiempome orden que le guardara todas sus
cart as.
Un moment odespus dejaba la fonda, recomendndome
que noindicase nadie el caminoque hab a emprendi do
con la j oven.
CuandoAlbinus despert y se encontr sin su.v ct i ma,
se pusofurioso.
Me pregunt si hac a muchotiempoque hab a dejadola
fonda y qu caminohab a emprendi do.
Yodije que loi gnoraba; peroun indioque hab a pre-
senciadola part i da del marqus y de la joven, lodescubri
todomedi ant e unas pepi t as de oro.
El doctorAlbinus se pusoi nmedi at ament e en persecu-
cin de los fugitivos; mas dos' d as despus regresaba esta
misma fonda y deca:
L a chica se ha arregl ado con el marqus... han
mediado explicaciones y la paz ha reinado entre nos-
otros.
Aadi que el seor marqus le hab a dadoorden para
recoger las cart as que yohab a reci bi do.
Al pri nci pi oyonoquise acceder sus i nst anci as; pero
luegome ense vari os documentos y otras cart as de don
Federico, locual probaba que loque deca era cierto. .
Le entregu las cart as di ri gi das al marqus y nole vi
nunca ms.
EL VENGADOR DE SU H I J A
883
El capi t n clon Jorge Molina hab a escuchadocon gran-
de atencin el relatodel fondista.
Cuandohuboconcluido, le pregunt :
Y haci a dnde dijo ustedque part a don Federico?
Haci a el Far-West , donde, segn me indic, le aguar-
daban sus amigos.
Haci a el Far-West !... graci as... no deseo averi guar
ot ra cosa.
Y el capi t n llen hast a el borde la copa del narrador,
quien nosospechaba la gravedadque encerraba la histo-
ri a, que hab a contado riendo comosi se t rat ase de una
avent ura ms menos picaresca.
Nopodr as darme ese ret rat odel cartel?pregunt
don Jorge, que tute al mesonerocomosola t ut ear todo
el mundo.
Este ret rat o? Para qu?
Esoes cuenta m a.
Y al pronunci ar estas frases, el capi t n deslizaba un do-
llar en manos del posadero.
Este locogi y loexamin segn su costumbre, para ver
si era falso l eg t i mo.
Este ret rat odel doctor es el que usted gusta?pre-
gunt el mesonero.
Ciertoque s.
Y el de la mujer?
Ese me gust a an ms que el del doctor.
De veras?pregunt el mesoneroriendode un modo
estpido.
884
Y comousted, es t an amabl e, supongoque no t endr
inconveniente en drmel o.
Vaya!... cjalousted: ya se sabe que un posaderoes
siempre amabl e con los que estn enamorados.
El cartel se hab a fijado en la pared con el auxiliode
unos clavos.
El mesonerose acerc l y valindose de un cuchillolo
hizosaltar de la paredcon cui dado.
Don Jorge loarroll con t i ent o, bien comosi se t rat ase
de un documentoprecioso, y loguard en su maleta.
Al da siguiente el capi t n y Bal t asar, jinetes en sus ca-
ballos, se di ri g an con rpi do pasohaci a el Far-West , el
pas de los exploradores y de los cazadores de bfalos.
Pobre seor mo!deca Baltasar;qu es loque
vamos encont rar de l?
Nada muy poco, responda don, Jorge; l oproba-
ble es que haya muert o y hast a yo apost ar a cualquier
cosa que ha muert oasesi nado... peroloque hay que bscal-
es su crneoque probar a que ha muert o... su crneo con
la heri da que recibi en la frente. Reconoceras bien esta
seal?
Oh! ya locreo.
Aun que fuese en un crneoya enterrado?
S, s: loreconocera en seguida.
Pues ya loveremos.
Y el capi t n, seguidosiempre por Bal t asar, espole su
caballoque i ba por el senderode un bosque cubierto de
maleza.
885
De prontose oy un rumor dbil al pri nci pi o, pero que
fu creciendoy que llen de espanto nuestros dos via-
jeros.
Era comoel choque de unas castauelas aunque sonando
con rui domenos secoy menos rpi do.
Nooye usted?pregunt Bal t asar.
S,contest don Jorge, teniendoel presentimiento
desque aquel rumor era producidoporalgofatal y extraor-
di nari o, aunque nosaba explicar exact ament e su causa;
pero, aadi el capi t n, por qu te pones t an plido?
Porque estamos en gran riesgo.
Note comprendo...
Se acerca hacia nosotros la serpiente de cascabel.
El capi t n, sin embargode su gran valor, se pusolvido
comoun difunto.
Est aba acost umbrado l uchar con el mar, con las tem-
pestades, con el rayo; peronocon el ms feroz y temible
de los reptiles que han hecho t an ames gadas las viejas
selvas de la Amrica del Nort e.
CAPI TULOLXXVI I
L a s e r p i e nt e d e c a s c a be l .
en efecto: nada hay t an terrible comola
serpiente de cascabel comola boi qui ra,
segn se la l l ama en al gunas regiones de
la repblica Nort e-Ameri cana.
Por fortuna este reptil se siente desde
lejos: anunci a su presencia con la fetidez
de su olor, pri nci pal ment e cuando est
furioso cuandose encuent ra bajola accin
del sol.
Los caballos y los bueyes lodescubren con el olfatoy si
el reptil llega morderles, perecen sin remedio; ms si el
buey el caballopueden evitar su lengua vi bradora, huyen
despavoridos.
La boi qui ra mide veces dos tres met ros de l argo; sus
ojos parecen carbunclos y brillan en las tinieblas; su lengua
es negra, delgada, part i da en dos mitades y vi bra con una
agi t aci n indescriptible.
Cuandomuerde compri me unas vesculas que se encuen-
t ran en su mand bul a inferior, donde tiene un venenoque
derrama sobre la heri da que ocasiona.
Su lomoes de colorgri s, mezcladode amarillocon man-
chas negras ri bet eadas de blanco, y-su cola t ermi na en un
grupode escamas sonoras.
A stas se les da el nombre ele cascabel por el rui dopar-
t i cul ar que hace la serpiente al moverse.
Estas escamas se forman medida que t ranscurren los
aos, y cada vez que muda su piel aade una escama su
cola.
Los movi mi ent os de la boi qui ra son t an rpidos que, en
un mismoi nst ant e se l evant a, se preci pi t a comoun dardo
sobre su v ct i ma, la hiere y se ret i ra para librarse de su
venganza.
De ah que los indios la llamen ecacoatl, que quiere decir
el vi ent o.
Se sustenta con ranas, gusanos, ardillas y ot ras alimaas
por el estilo; su flexibilidady ligereza la permi t en subir
los ms altos rboles donde salta de rama en rama.
Enroscada en el ramaj e lanza terribles mi radas las
ardillas y otros pequeos animales, los cuales, llenos de
espanto y dando tristes gemidos, caen al pie del rbol
donde ella les devora.
La culebra de cascabel es ms menos "temible segn el
estado de la atmsfera. Cuando ruge el t rueno, cuando
brilla el rayoy cuandoel aire est cargadode electricidad,
el furor de la boi qui ra noencuent ra lmites.
Sus ojos bri l l an de una manera espant osa; su cola se
agi t a y lanza funestos y agudos silbidos.
Desgraciadoel viajeroque la encuent ra en mediode la
t orment a: humedeci doporla lluvia, el cascabel nosuena, y
faltandoesta seal con que Dios la oblig anunci ar su
presencia, el pie del viajero huella su bl ando y flexible
cuerpoy entonces la serpiente, enroscndose en sus miem-
bros, vi ert e en ellos su mortferoveneno.
La boi qui ra se mul t i pl i ca fcilmente: la hembra concibe
diez, quince y hast a veinte hijos, y cuandoestos son perse-
gui dos, se refugian en la boca de su madre.
Durant e el inviernose oculta en su ant rodonde vive ale-
t argada, y entonces los indios la mat an fcilmente.
Sin embargodel horror que este ani mal i nspi ra, se loco-
men muy t ranqui l os, locual noles perjudica si nose ha
mordi do s mi sma.
La boi qui ra t arda muchoen perderla vi da. Hay al gunas
que, despus de habrseles arrancadola piel vi ven muchos
das.
En el ri gor del estose solazan en los ms elevados mon-
tes y en los parajes ms clidos.
A veces se refugian bajoel t roncode un rbol ca do. As
es que los viajeros que conocen sus hbi t os, nunca se acer-
can estos t roncos. Prefieren dar un rodeo, bien si no
tienen otroremediosinosalvarle, cogen una gran distancia,
emprenden la carrera y saltan con pront i t udal otrolado,
fin de que la serpiente nose enrosque en al guna de sus
pi ernas.
Por lodems, nada hay t an terrible comosu mordedura.
Un caballo un buey mueren, por decirloas, i nst ant nea-
ment e.
El perrola sufre algoms, y el hombre la resiste cuando
se le aplica el ant dot o; perosi el diente de la culebra rasga
unode sus vasos principales, muere en dos tres mi nu-
tos. Los viajeros que cruzan las grandes selvas defienden
sus piernas con pol ai nas; mas es preferible vestir calzas
muy anchas y l argas, porque cuandola boi qui ra muer-
de, coge muchas veces sus pliegues y nollega hast a la
carne.
Si esta culebra encierra muchovenenoen su boca padece
ext raordi nari ament e; necesita desahogarse y embiste cuanto
encuent ra.
En tal caso, raroes el ani mal que escapa sus at aques.
El pri mer efectoque experimenta el desgraciadoque ha
sidomordi dopor una de estas culebras consiste en una hin-
chazn que interesa t odosu cuerpo.
Su boca parece un volcn; su lengua t oma un volumen
ext raordi nari o; la sedconsume al pobre heri do, y si se le
da agua, semejanza de los hidrfobos, su tormento se
acreci ent a.
La carne que rodea la llaga se pudre y disuelve, y el mor-
didofallece ms menos pront o, segn el punt odonde la
culebra hinc el diente.
TOMO i. 112
890
En al gunas latitudes existen ciertos remedios que, aplica-
dos pront ament e, neut ral i zan la accin del veneno.
Algunos utilizan la cabeza del reptil, con la cual fabrican
un emplastoque aplican la heri da.
Pero, ordi nari ament e son muy raros los que se salvan, y
los que curan sienten porespaciode uno dos aos dolores
muy t erri bl es. Muchos llevan en s cuerposeales de su
desgracia, y los hay que quedan amarillentos manchados
por otros colores.
A semejanza del cocodrilo, que de todos los anfibios es
t ambi n el ms t erri bl e, la serpiente de cascabel ha sidove-
nerada pormuchos pueblos. Aun hoy da es t ant o el respe-
toque i nspi ra, que muchas t ri bus indias la conservan jau-
las guari das donde se refugia por la noche; peroestono
es efectode la si mpat a que t an horri bl e ani mal i nspi ra, si-
nodel t error con que domina en todas part es.
Hemos hechoesta descripcin de este reptil, sobre el cual
podr amos an darms detalles, para que se comprenda la
sensacin de horror que Bal t asar y don Jorge Molina hu-
bieron de experi ment aral oirel rumor del cascabel de las
escamas, por el cual el mayordomode Pea Azul, dedujo
que aqulloera una seal de que se acercaba la boiquira.
Bal t asar, que iba detrs del capi t n, volvi grupas, espo-
le su caballoy retrocedi corriendosin que dejara la sen-
da porla cual se i nt ernaban en el bosque.
Don Jorge Molina detuvosu caballoy empu una hacha
que llevaba en el arzn y que serva para qui t ar la maleza
que embarazaba el cami no.
Ent ret ant o, el rumor del cascabel se hac a cada segun-
doms distinto.
Don Jorge Molina conoca perfectamente los hbi t os de la
boiquira, y saba que si sta apresuraba la marcha, alcan-
zara su caballo.
Por ot ra part e, el que mont aba don Jorge, senta desde
lejos la serpiente y llenode t errornot en a fuerzas para dar
un paso.
Lovnicoque hac a era rel i nchar t ri st ement e.
Ent ret ant ola culebra se iba acercando don Jorge.
Huboun moment o en que el capi t n la vio arrast rarse
l ent ament e, unos diez pasos de distancia, fulgurandode un
modosiniestrosus ojos y vi brandosu negra lengua part i da
en dos mi t ades.
Don Jorge estrech con fuerza el mangode su hacha y
llev la mano al cinto del que colgaba un cuchillo de
mont e.
Mas de pront o, cuandola terrible boi qui ra no distaba
ms que unos cinco seis pasos, oy una voz que le gri-
t aba:
Djela usted; noi nt ent e defenderse porque sera intil.
Yovoy dormi rl a...!
Y luegode perci bi r estas frases, don Jorge oy el dulce
sonidode una flauta que, nopor sert ocada con rust i ci dad
dejaba de exhalar tristes y meldicos acentos.
La serpiente dej de arrast rarse por el suelo, irgui su ca-
beza, la volvi haci a el punt odonde oa la flauta, y despus
de permanecer dos tres mi nut os casi enroscada se dirigi
892
con lentitud haci a el sitio donde sonaba aquel mgico
i nst rument o(1).
El t ocador de este ltimoera un indiomacul a.
Iba completamente desnudo, si se excepta mi ruedo de
pl umas sujeto un ci nt urn de cueroque rodeaba su talle y
de que colgaba un cuchillocon el cual, en las luchas con
otros indios, arrancaba la cabellera de los muert os.
Este cuchillo, el formidable rompe cabezas y el arco la
carabi na constituan su armament oy el de los otros indios
de su t ri bu.
Iba, segrn ya dijimos, compl et ament e desnudo, y su pe-
choy sus brazos estaban adornados con geroglficos.
Algunos de estos geroglficos t razaban la hi st ori a de sus
pri nci pal es hechos de armas.
El indio, tocandosiempre la flauta, arrast r al a serpiente
cuarent a cincuenta pasos del sitiodonde se hab a dete-
nidoel caballode don Jorge, y pasadoun buen rat ovolvi
haci a l y le dijo:
Ya est dormi da. Si ustedquiere puede venir conmigo
y se podr recoger en mi t i enda.
Gracias, le dijoel capi t n arrojndole un bolsillo, en-
tre cuyas mallas relucan veinticinco t rei nt a gui neas,
tengoque iren busca de mi compaeroaadi don Jorge
recordando Bal t asar.
( I ) Va r i o s s o n l o s a ut o r e s q u e s u p o n e n que l a c ul e br a d e c a s c a be l e s a c c e s i bl e a l a s
m s t i e r na s s e n s a c i o n e s . Ch a t e a ubr i a nd d i c e que a ma a p a s i o na d a me nt e l a ms i c a , que
ba i l nd o s e e n e l Ca na d , una d e e s t a s s e r p i e nt e s e nt r . e n e l c a mp a me n t o d o nd e s e l e v a n -
t a ba s u t i e nd a y que un s a l v a j e l a a r r a s t r f ue r a d e l mi s mo c o n l o s s o ni d o s (l e una l l a nt a y
no l a d e j s i no c ua nd o e s t uv o c o mp l e t a me n t e d o r mi d a
Con el brocon que aguijone su corcel al emprender
la fuga, Dios sabe donde para, observ el indio.
Entonces proseguir mi cami no.
Nose loaconsejo usted: noandar ustedcien pasos
sin encont rar la hembra.
Qu hembra?
La del machoque acabode dormi r los sonidos de mi
flauta. Noest doscientos pasos lejos de nosotros.
Di ant re!...murmur el capi t n, quien, por valiente
que fuese, noquera l uchar con esta suerte de al i maas.
El indiomir el sol, colocandode un modotransversal su
manoderecha en frente de sus ojos, y luegodijo:
Slo queda una hora y media de da, y la noche sor-
prender a usteden medio de la selva, donde ser mo-
lestado y hast a quiz destrozadopor las fieras. Si acep-
t a mi vivienda, pasar la noche en compa a de mis
padres, de mi mujer y de mis hijos. Pertenecemos la
t ri bu de los macul as, y nos dedicamos al comercio de
pieles que mi familia y yollevamos dos veces al ao
las ciudades ameri canas. Hemos l evant ado nuestra tien-
da la orilla de este bosque y en ella ofrezco ustedun
asilo.
Don Jorge nopudomenos que agradecer la oferta del in-
diohecha de t an sencilla y pat ri arcal manera.
Sigui este ltimo, y nohab a andado t rei nt a pasos
cuandoel salvaje cogi la ri enda de su caballopara guiarle
con ms facilidadentre la revuelta maleza que obst ru a los
senderos de aquel bosque.
894 El . FANTASMA DE LA NOCHE
Hac a una hora que andaban, cuandosalieron por fin de
este ltimoy vieron la t i enda en que se al bergaba la fami-
lia del i ndi o.
La tela era negra por lomuy sucia, y sus anchos plie-
gues remat aban en el suelo, donde hab a al gunas estacas
que la mant en an fija y bien sujeta.
Cuandoel indioy don Jorge llegaron la abert ura que
hac a las veces de puert a, hab a en su interior seis indios
que componan la familia del que acababa de salvar don
Jorge la, existencia. Eran su padre, su madre, su mujer,
dos hijos, el unode doce aos y el otro de cincoy una
rapazuela de unos trece aos, cuyos hombros y desenvol-
vimientode sus pechos i ndi caban la mujer que ha en-
t radoya en la pubert ad.
Al ver don Jorge, ni nguno de ellos se movi de su
sitio.
Nohac an ot ra cosa que mi rarl ode una manera, por de-
cirloas, at ont ada.
La choza, mejor di cho, la tienda, estaba llena de armas
y de utensilios domsticos. Aqu se vea un cubollenode
agua, ms all un cajn de madera llenode maz molido
que serva para las comidas; en otra part e se vea una cala-
baza llena con el j ugo del arce del zumaque y, en todas
partes, en los rincones de la tienda y en dos tres alacenas,
hallbanse flechas,, cuchillos, escopetas, hachas y rompeca-
bezas.
Ea el pavi ment ohab a montones de pieles destinadas al
comercio.
895
Gracias este l t i mo, aquellos indios hab an dejadode
ser salvajes.
Conocan el t rat ode las poblaciones civilizadas y habla-
ban, pormejor decir, chapurreaban el ingls y el caste-
llano, lengua que era t ambi n muy conocida en ciertas re-
giones de la Amrica del Nort e.
CAPI TULOLXXVIII
L o s i nd i o s e n l a p a z y e n l a gue r r a .
R ANSCUR R IDO el pri mer moment o de
sorpresa, don Jorge fu notablemente
agasaj ado por toda la familia del
Se i mprovi s con pieles un especie de tro-
no, cuyo respaldo consista en el enorme
palo que se l evant aba en el centro de la
tienda, y el ms ancianode aquellos indios,
y
<3 ' que era el padre del que le hab a t ra do
aquel sitio, le ofreci el calumet de la paz.
El calumet es una l arga pi pa en la cual fuman los indios.
Es un i nst rument osimblico con el que se celebran los
grandes acontecimientos, as en la paz comoen la guerra.
La pi pa ofrecida don Jorge, porel ms viejode aque-
llos indios, i ndi caba el placer y cordialidad con que era
recibidoen la t i enda.
La mujer del indioimprovis una hoguera donde coci
unas t ort as de maz y as algunos pjaros cazados en la
selva por su esposo.
Gracias stohab a podidosalvar don Jorge; provisto
de su arco y sus flechas i ba di sparar contra un ave,
cuandooy el rumor de los caballos que el capitn y Bal-
t asarmont aban, y un momentodespus el que produjeron
las escamas de la terrible boi qui ra.
Guisada la cena, todos los indios y su huspedse colo-
caron al rededor de una hoguera y comieron en silencio,
rociandolos pj aros asados y las t ort as de ma z, con sendos
t ragos de zumaque y de j ugode arce que ' hab a eri unos
odres de cuero.
Termi nada la cena, la mujer del indiollev sus tres hijos
un lechode pieles que aderez en un extremo de la
tienda, y una hora despus, ella mi sma y los dos ancianos
daban las buenas noches don Jorge dicindole que i ban
t ambi n acostarse.
ste y el indioquedaron compl et ament e solos, sentados
cerca del rescoldoque hab a dejadola hoguera, y comodon
Jorge era curiosoy adems de estose hal l aba dotado de
un espritu profundament e observador, dirigi vari as pre-
gunt as al indiopara que ste le describiese las costumbres
de los salvajes.
El indioempez por describir el mat ri moni o, base de la
familia en todas las naciones, y dijoque cuando un indio
quiere casarse pide la manode su novi a sus pari ent es, y
acompaadode su padre, que lleva una pi pa adornada con
TOMO i. 113
898
pl umas, pieles de osos, collares de porcel ana y una trtola
viva, se dirige los padres de la novia y les dice: Estas
pieles, estos collares, la pi pa y la trtola demandan t u hija
en mat ri moni o.
Si los padres acept an, el mat ri moni oest consumado; si
noacept an, nada queda hecho.
Antes de que los novios se j unt en, el varn const ruye su
choza, la cual consiste en un paral el gramo de veinte pies
de l argopor quince diecisis de ancho, cuyas paredes son
de t i erra y estn sostenidas portroncos palos que se ven
de t rechoen t recho.
Al pri nci pi o nadie ayuda al mancebo; peroluego sus
amigos le prest an auxilio, acompaandosu t rabaj ocon
cantos groseros, entre los que hay algunos que no carecen
de intencin y de graci a.
H aqu unode estos ltimos:
La luna oculta su frente en las nubes. Se encuent ra
avergonzada porque deja el lechodel sol. De i gual manera
se" ocul t ar y avergonzar la novi a al siguiente da de su
enlace; y nosotros la diremos: djanos vertus ojos.
Antes de j unt arse los esposos, la mujer se encierra en una
cabana que los indios llaman de las purificaciones, donde
las mat ronas dan luz sus pequeuelos.
En ella permanece ochodas, en cuyotiempoel joven se
dedica l a caza.
Llega porfin el da en que se debe consumar el mat ri -
moni o.
Los jvenes guerreros van en busca del novioy las jA
r
e-
899
nes doncellas van la choza de la que debe sersu esposa,
la cual acompaan a l a cabana del pari ent e ms cercano.
All empiezan las fiestas y danzas nupciales y, mi ent ras
las doncellas fingen que se entregan sus fiestas y labores,
llegan otros salvajes que fingen robarl as, y defendidas por
otros jvenes indios, se empea un combate en que los rap-
tores son vencidos.
Estonoes ms que una simple pant omi ma porla cual se
da comprender que los indios nose dejan robar con faci-
lidadsus mujeres.
Celbrase un banquet e y se l evant a con la manoizquierda
una gavilla de maz, donde se ven algunos geroglficos que
i ndi can la edadde los dos novios y la luna en que se cele-
bra el mat ri moni o.
Despus se ofrecen los presentes unoy otro esposo, los
cuales declaran que quieren unirse.
Entonces el ms viejode los pari ent es coge una caa, la
part e en doce trozos y los ent rega los testigos, que estn
obligados present ar su pedazoel da en que los recin
casados soliciten el di vorci o.
Tal es una de las ceremonias con que se celebra el acto
ms t rascendent al en la vi da del hombre.
Estas ceremonias son al egres; pero las hay t ambi n
fnebres que ofrecen part i cul ari dades ext raas, como por
ejemplo, las que se dedican los muert os. En ciertas t ri bus
se pi nt a el rostrodel difuntoy se sostienen con l l argas y
t i ernas conversaciones.
En los casos de defuncin, es de ri gor que se celebre un
banquet e, donde la familia del muert odi st ri buye entre los
convidados loque posea este l t i mo.
Al brillarla aurora y despus que se lia metido el cad-
veren el at ad, los indios se at urden unos con otros dando
grandes gemi dos.
De pront o cesan de llorar, fingen que secan sus l gri -
mas, y al llegarla noche vuelven repet i r sus lloriqueos y
gemidos.
Comunmente esolohacen al gunas t ri bus durant e tres
das seguidos; perohay ot ras que lohacen durant e un ao.
En ciertas regiones se recogen los huesos de los abuelos
y se const ruyen tmulos que se recubren con pi edras.
En algunas t ri bus, los parientes del muertose hacen corta-
duras en los brazos y en las piernas comoen signode dolor.
Cuandola comitiva llega al cementerio, que algunas t ri -
bus l l aman el Bosquello de la Muerte, se celebran juegos
y se ent onan cnticos que se distinguen por cierta poesa
que se pudi era calificar de t rgi ca.
Estas oraciones, estas pompas, estos juegos y estos can-
tos, var an y guardan harmon a con la di gni dad, los aos y
el sexodel difunto.
Perotodoestoconstituye una evidente prueba de la gran
veneracin que les i nspi ran los muert os.
Si tienen que abandonar sus comarcas, lopri meroque
hacen es cogerlos restos de sus padres.
La t ri bu que en tiempode guerra i nvade sus llanos y
sus selvas, recoger su maz y sus pieles; mas noprofanar
aquellos tesoros del sepulcro.
Cuandolos salvajes t rat an de defender sus derechos de
posesin, contestan sus adversarios:
Pues bien, si nos rend s en la lucha, diremos los res-
tos de nuestros padres:
Levantaos y seguidnos comarcas extraas.
Y en efecto: cuandoemi gran se llevan, los huesos de los
que nopueden seguirles.
En sus fiestas los indios mezclan t oda suerte de juegos,
de los que unos son purament e de recreoy otros de azar.
Loque ms apasiona al indioson las bebidas alcohli-
cas; perodespus de estas bebidas loque ms le entusiasma
es el j uego.
En l pierden su haci enda, sus armas, sus mujeres y sus
hijos; y cuandolohan perdidotodo, se j uegan s pro-
pios. De qu modo? Jugandosu l i bert ad; si la pierden se
dan en servi dumbre.
Su juegofavoritoes el de los. dados, en que dos j ugado-
res hacen la part i da; los dems van favor en cont ra de
uno ot ro.
Soja seis siete dados, cuyas caras estn pi nt adas unas
de blancoy otras de negro. Estos dados se agi t an en un
pl at o. Se da ste cont ra el cspedy los dados saltan en
el ai re. Si al caer ofrecen todos igual color, el punt ogana
cincot ant os; si caen cincode un coloridntico, slose gana
un t ant o; perosi este golpe se repite, gana la part i da, que
se compone de cuarent a t ant os.
Muchos j ugadores preparan su rui na con actos de devo-
cin, tales comoel ayuno^y la pl egari a.
D02
Otros consultan los sueos y se proveen de todoloque
ellos les di ct an. As van al juegocon un sacode ma z, ho-
j as de rboles, dientes de pescadoy otros objetos que vie-
ron en sueos y que tienen por excelente agero.
De pront o, .cuando el juegoest ya hecho, unode los
punt os ruega al banqueroque aplace la j ugada.
Esta splica merece t ant a consideracin al banquero,
que en el supuestocasode que los otros indios pi di eran el
saltode los huesos, la oposicin de un j ugadorsera lobas-
t ant e para que el golpe quedara en suspenso. Durant e este
plazo, y para at raerse la suerte, los indios hacen mil boba-
das: unos van al r o, donde echan el diente un pescado;
otros dirigen sus oraciones al Grande Esp ri t u, y veces
cuandose va darel golpe decisivo, un indioexcl ama: De-
teneos! Deteneos! loque me hace perder son los muebles
de mi cabana.
Y corriendo su choza, coge los muebles, los rompe en
cien pedazos, da, si conviene, una paliza su mujer si se
opone este destrozo, y luegovuelve al punt odonde se
celebra la part i da, y confiadoen que va ganar, dice muy
t ranqui l o:
Jugad, compaeros, j ugad.
Saltan los dados, y pesar de que ha rotolos muebles
de su choza y hast a las costillas de su mujer, el desgracia-
dopunt ose queda sin muebles y sin di nero.
Otrode los placeres de los indios loconst i t uye la caza;
perosta noes t an sloun pasat i empo, sinoun mediocon
el cual atienden su subsistencia.
De ah que los indios persi gan constantemente al castor,
al oso, al dant a y otros animales cuyas pieles t ruecan
por armas, vveres, licores y otros objetos de que les pro-
veen los blancos.
La caza de los osos comienza porlargos ayunos y peni-
tencias, y se realiza siempre cuandola nieve bl anquea las
regiones.
Los indios cruzan entonces terribles desfiladeros, inmen-
sos precipicios y recorren lagos que parecen grandes y es-
paciosos mares.
Cuando tienen que salvar algn abismoy ste ofrece
peligro, sacrifican un perroque cuelgan en un rbol dejn-
dole mori r rabi ando.
Segn ellos, este sacrificio es muy aceptoal geniodel
gran desierto.
Despus de grandes fatigas llegan por fin al monte
donde se guarecen los osos. Unode los indios penetra
en la cueva en que la fiera se oculta. Si duerme se le part e
la cabeza de un hachazo; si huye cae en el crculode indios
que le aguarda la salida del ant roy que concluye por
mat arl e.
El que le ha dadomuert e enciende su pipa, la mete en la
boca del osoy le dirige al gunas frases para la salvacin de
su alma, rogndole al mismotiempoque le perdone y que
nole sea adversoen sus caceras. Termi nada-su arenga, le
corta la lengua, y echndola la l umbre adi vi na por su
chisporroteosi el alma del osoest por fin apl acada.
Termi nada la caza se i mprovi sa un banquet e, y mi ent ras
904
se comen el oso, hacen su paneg ri coen estas semejantes
frases:
Oh! Qu ani mal t an valiente! Con qu destreza subas
en los rboles! Cmote descolgabas porlos cerros! Qu
ligereza en t u marcha! Cuntoardor desplegaste en tus
empresas! Cunta sobriedaden tus ayunos! Oh! Guerre-
roinsigne, guerrerode la piel poblada! Los oseznos, tus
hijos, se abrasaban de amor port ; perohoy formas nue.s-
tra delicia.
Durant e la caza, los salvajes formulan votos que cumplen
nocumplen.
As, por ejemplo, dicen que nocomern hast a que lleven
la pat a del pri mer oso su mujer su madre; perocomo
stas residen con frecuencia trescientas cuat roci ent as
leguas del sitiodonde se celebra la caza, el indionocumple
su voto, y un santn le dispensa de ste medi ant e un regali-
llo; perode todos modos es indispensable que el salvaje que-
me la pat a del osoen holocaustodel Grande Esp ri t u.
Los indios persiguen al bisonte mont ados en sus corceles
y armados con el arcoy la flecha.
A veces se cubren con una piel de loboy andan cuat ro
pat as en direccin al bisonte.
Si el vientonoarranca su disfraz llegan hast a el ani mal y
le clavan una flecha.
Tambi n queman las praderas fin de que los bisontes
dejen sus altas y espesas hi erbas y se refugien un sitio
donde se les pueda heri r fcilmente.
En este caso, aquellas pesadas bestias huyen por millares
905
y cruzandopor entre aquel mar de llamas y dandoal vien-
tosus rugi dos, ofrecen un i mponent e espectculo.
Desgraci adament e, estos incendios se vuelven con fre-
cuencia en perjuiciode sus autores.
Si se l evant a una borrasca, el vientoacreci nt al as llamas,
y entonces las cabanas y el ganadode los mismos indios
perecen en aquel ocanode fuego.
A veces stos y sus familias son v ct i mas de su i mpru-
dencia.
La rapidez del incendioes t an grande, que la ligereza de
sus corceles nobasta para salvarlos.
Las elevadas hi erbas azot an su rostroy su espalda, las
piernas de los caballos se enredan en las brasas, y caballoy
caballerocaen y quedan envueltos en un marde l umbre.
A veces los indios const ruyen un falsopuent e sobre un
rodonde empujan los bisontes; el puent e se hunde, el ani-
mal cae en el roy es cogidoporel salvaje.
Noes ext raoque con t ant os medios de exterminioel bi-
sonte desaparezca, y noest muy lejos el da en que nose
conservar ms que el recuerdode sus magnficos rebaos.
Los indios son grandes ginetes.
Cuandoandan pie, su cuerpocarece de graci a, perono
bien mont an caballo, se t ransforman.
Los rpi dos movimientos de su corcel parecen comuni-
carse al salvaje, que con su ltigoy su perrohace ejecutaral
corcel los ms atrevidos saltos y las ms rpi das carreras.
Montadoen su alazn, el indiose convierte en el hombre
ms libre independiente del mundo.
TOMO i 114
En las praderas se ven millares de ginetes que inclinados
sobre los flancos de sus caballos, lanzan galopandomul t i t ud
de flechas sobre un blancoque de propsitohan fijado.
Para muchas t ri bus, el caballoes el ms fiel de los ami-
gos. El indionolocambi ar a porun tesoro.
Ent r los comanches slose mont a en la guerra, en las
fiestas y en la caza del bisonte. Cuando vuelven de sus ex-
cursiones, la mujer espera al corcel en la puert a de su cho-
za y le acari ci a con t ernura, peroloque ms distingue
los indios salvajes de los pueblos cultos, es el modo de ha-
cerse la guerra.
Ent re los indios noexisten diferencias.
Todoel mundoconoce el manejode las armas. Estas son
manej adas not an slopor hombres jvenes, sinopor los
nios, las mujeres y los anci anos. Las luchas se emprenden
ordi nari ament e para defenderla i nt egri daddel t erri t ori o, v
estoda origen i mpl acabl es venganzas, porque noslode-
fienden el sepulcro"de sus abuelos, sinoel elementoque de-
be sostener sus hijos.
La guerra se anunci a en muchas t ri bus de un modo for-
mi dabl e. Cuatroguerreros pi nt ados de negrose dirigen de
noche haci a la aldea en que debe empezarse la contienda.
Llegados las chozas, lanzan en los hogares un rompe-
cabezas pi nt adode encarnado, en cuyomangose ven algu-
nos geroglficos.
Estos son i nt erpret ados porlos saquems (comosi digra-
mos, sus santones), i ndi can el motivopor el cual empiezan
las hostilidades.
907
Luegoque el rompecabezas se ha echadoen el hogar del
enemigo, los heraldos corren por la aldea y llevando una
mano su boca gri t an portres veces woop! woop! woop!
y este gri t ot ermi na con una especie de rugi do, cuyo eco
devuelven de un modotriste y l gubre las selvas.
Este es el modocon que se declara la guerra ent re los
indios.
Si el pueblodesafiadose considera muy dbil para acep-
t arl a, abandona sus chozas y emprende la fuga; si se esti-
ma fuerte, acepta la lucha y se entrega los preparat i vos
y ceremonias de cost umbre.
Todoel mundose congrega en la plaza pbl i ca, se en-
ciende una hoguera y se coloca sobre ella una marmi t a
enorme, en la cual cada guerreroecha al gn objeto.
Luegostos beben una pci ma vomitivo de gran fuer-
za. El jefe que debe gui arlos indios al combat e se frota el
cuelloy el semblante con t ut anode osoy carbn en pol-
vo, y luegose mete en una estufa donde pasa dos das su-
dando mares observandoun ri gurosoayunoy consultan-
domi nuci osament e sus sueos.
Durant e este tiempolas mujeres nose acercan los indios;
perorecomi endan al jefe que despus de la victoria les d
part e del botn que en ella debe recogerse.
Antes de emprender la marcha, los guerreros pi nt an de
negroy encarnadosus facciones.
Esto, segn ellos, debe asustar al enemigo.
El pechoy los brazos los adornan con geroglficos que
pregonan sus hazaas.
908
Ciertos signos i ndi can el nmerode cabelleras que han
cogido, las luchas que han sostenidoy los peligros que han
desafiado.
El tnicomechn de peloque conservan en la part e su-
perior de la cabeza, est adornadocon pl umas.
Su cuerpoest ceido por un ci nt urn de cuero don-
de est el cuchillocon que arrancan las cabelleras de los
muert os.
Pasados los dos das de ayunoen la estufa, el jefe rene
sus guerreros y les habl a en estos parecidos t rmi nos:
El Grande Esp ri t u dicta mis frases; la sangre de nues-
t ros padres aun humea en el campode bat al l a; aun estn
insepultos sus cadveres; es, pues, necesarioque nosotros
les quitemos los insectos. Yohe resueltomarchar haci a el
combate. Los osos han aparecidoen mis sueos y los ma-
nitts (1) se han empeadoen prot egerme.
Ir, pues, comerme los enemigos y beber su sangre.
Si mueroen el combat e los que qui eran seguirme caen
en la bat al l a, nuest ras almas i rn al cielo, y los espritus
y nuestros cuerpos nopermanecern tendidos en el lodo
porque este collar ser el premiode su valenta.
Dichas estas frases, el jefe t i ra al sueloun collar de por-
celana que los ms valientes guerreros recogen en seguida.
Los que aun nose han distinguidoen los combates, no
t rat an de di sput ar este collar los ms esforzados.
Cada guerreroentona su canto de combat e, aadi endo
l los detalles ms atroces.
(I) Di o s e s d o m s t i c o s d e l o s i nd i o s .
909
Los unos exclaman:
Yocort ar los dedos de mis enemigos y les quemar los
pies y las piernas.
Otros dicen:
Permi t i r que los gusanos estn royendo sus llagas y
arrancar la piel de su cabeza.
Y otrocant a:
Expri mi r su corazn ent re mis manos y se lointrodu-
cir en la boca.
Estos son los himnos de guerra de aquellos salvajes.
Realmente son dignos de este nombre. Las hordas de
Atila, con sert an feroces, eran arln ms civilizadas.
En ciertas t ri bus se degella un perro, locuecen en un
calderoy se sirve los combatientes, porque, segn stos,
la carne del perroinfunde tal valor, que hace al indioin-
vencible.
Cada" guerrerol l e A-a consigodiez libras de maz, una es-
t era, un mani t y un saquitode remedios.
El da en que se despiden van las chozas de sus parien-
tes y ami gos, donde son muy obsequiados y en las que
cambi an pruebas de afectot i ern si mo.
Emprendi da la marcha, el ejrcitova acompaado de
los habi t ant es de la aldea, y cuandollegan al ro l agoen
que deben embarcarse, se renueva la escena de despedida
y aqullos vuelven sus casas.
Al llegaral pas enemigo, los guerreros l evant an su cam-
pament o, sin que ste sea vigiladopor nadi e.
Se encuent ra bajola custodia de los espritus, los que
910
el jefe ruega que noronquen demasiadofuerte para nodes-
pert ar sus guerreros.
En las empalizadas se cuelgan los mani t s, que consis-
ten en rat ones empajados, pieles de culebra, l agart os dise-
cados, dientes espinas de pescadoy otros mil objetos, y
un santn les dirige un discursopor el siguiente estilo:
Vivid-alerta mani t s! Aguzadvuestros ojos y odos. No
fuera una lstima que los guerreros se vi eran sorprendidos
porvuest ra negligencia? Cmo! di rn los sachems; y es
posible que nuestros mani t s se dejen derrot ar porlos ma-
nits del enemigo? Qu vergenza! Qu vergenza! Ojo,
alerta, y vigiladmucho, porque de locont rari onadie os
dara de comer y los guerreros buscar an en sus sueos
otros espritus que fuesen mejores que vosotros! As, pues,
muchoojo, estadalerta; nosea que durant e el sueonos
corten la cabellera, locual redundar a noen perjuicio
nuestro, sinovuestro.
Odoeste discurso, los indios se ret i ran muy tranquilos
para acostarse en sus esteras confiados en que, graci as
la vi gi l anci a de sus mani t s, nadi e asal t ar el campa
ment .
Cuandovan cruzarun t erri t ori oneut ral los indios soli-
citan el pasoy una di put aci n se dirige con la pipa en los
labios haci a el l ugar aldea en que residen los jefes.
Un orador t oma la pal abra y dice que el rbol de la paz
fu pl ant ado porsus abuelos, y que su ramaje se extiende
las dos t ri bus; que el hacha se encuent ra sepultada bajo
el rbol; que se debe estrecharla ami st adentre ambos pue-
blos y que ant e todoha y que fumar en el calumet dl a paz.
Si el jefe de la t ri bu acept a la pi pa, el pasoest concedi-
do, y entonces la di put aci n vuelve al campament obailan-
doporel cami no.
En los combat es nohay plan ni se t oma precauci n al-
guna.
Si los indios encuent ran al enemigo, es porpura casuali-
dad; si al gn guerreropercibe huellas, corre notificarlo
su jefe. Este las exami na, deduce porlas mi smas nosloel
nmerode sus enemigos, sinoel pueblo t ri bu que per-
tenecen.
Despus los salvajes se i ncl i nan al sueloy aplicandoen l
su odo, adi vi nan por rumores que nodi st i ngui r a ni ngn
blanco, la distancia que se encuent ra el enemigo.
Si una part i da abandona un campament o, los contrarios
loexami nan con cui dado, y por la forma de sus cabanas
deducen cules han sido los jefes y las t ri bus que lo han
ocupadoant eri orment e.
Despus de haber alcanzadouna victoria,, alzan un mo-
nument oque consiste en un corpulentoabeto, donde luego
de haber qui t adola corteza, graban figuras de oso, pjaros
raros, rompecabezas, hachas, crneos, et c., et c., cuyos
emblemas tienen su significadoy que un buen jefe descifra
al pri mer golpe de vista.
Las noches que preceden mi combate suelen ser agita-
das. Los indios ci rcul an por el campament o, y porentre la
oscuridad de la selva, t arareandoel hi mnode muert e que
adicionan con estas semejantes frases:
912
EL FANTASMA.DE L A NOCHE
Yome engullir cuat roserpientes blancas y arrancar
las alas un guila color de prpura.
Las cuat ro serpientes blancas representan cuat roeuro-
peos, y el guila colorde prpura un indioal cual arreba-
t ar su cabellera.
Al rayar del alba el ejrcitose pone en marcha. Si alcan-
zan al enemigo, los indios procuran engaarl e. Van por los
mont es y selvas y balan comolos ciervos, rugen como los
bfalos, y aullan comolos zorros.
Cuandochocan los dos ejrcitos, la confusin es espanto-
sa. Luchan cuerpo cuerpoy los gritos de muert e, los ul-
trajes con c[ue se i nsul t an, hacen ret embl ar el sitiodel com-
bat e.
He ah algunos de sus insultos:
Norecuerdas el da en que deseabas que tus pies fuesen
veloces comoel aire para que note alcanzasen mis dardos?
Huye-, cobarde. Voy hacerpolvot u cabeza.
Cllate, charl at n; bien se conoce que llevas an guar-
dapies; t u l engua se parece la hoja del rbol que se agi t a
sin cesar.
A veces se echan al rostrosus, defectos fsicos, lo cual
aument a su rabi a. Ll manse cojos, t uert os, vizcos y joro-
bados.
Si el enemigocae al suelo, sujetan con el pie su gargant a
y mi ent ras que con la manoi zqui erda cogen el mechn de
peloque adorna la part e superior de su cabeza, con la ma-
noderecha empuan un cuchilloy t razan con l un crculo
en el crneo.
A estose llama arrancar cabelleras y los indios lohacen
con t ant a pront i t udy destreza, que muchas veces el cere-
broqueda i nt act o.
Durant e la bat al l a nadie obedece al jefe, quien en cambio
se preocupa pocode sus soldados.
Los vencedores casi nunca persiguen los vencidos; se
quedan en el campo, at an los.prisioneros y despojan los
muert os, los que cuelgan en los rboles con muchos gri-
tos y lamentos.
Si la guerra cont i na, los prisioneros son inmolados y su
sangre es bebida porlos vencedores.
Si nola beben, se embadurnan con ella el pecho; las mu-
jeres se muest ran en estos casos ms vengat i vas que los
hombres.
Desgarran los prisioneros con las uas y los pi nchan y
mal t rat an con sus instrumentos de cocina.
Sin embargo, conservan muchas vidas, porque tienen el
privilegio de poder adopt ar los prisioneros comohijos,
hermanos mari dos, pri nci pal ment e si los suyos han muerto
en el combat e.
Esta adopcin forma un lazot an sagrado, que no hay
ejemplode que un prisionerohaya hechotraicin la fa-
milia adopt ant e.
Estohace que muchas veces t engan que bl andi r sus ar-
mas cont ra el puebloen que naci eron y que veces ocurran
las ms tiernas y conmovedoras escenas.
Noes raroel que un hijoluche con su padre, y luegode
haberl e vencidoexclame:
TOMO i . 115
Me diste la existencia, peroyote la devuelvo; estamos
en paz. Note presentes ant e m porque te arrancar la ca-
bellera.
Nose crea porestoque los adoptados gocen de una segu-
ri dad et erna, pues si la t ri bu de que son originarios hace
algn dao, son desapi adadament e exterminados.
C A P TU L O L X X I X
Un h a l l a zgo f ne br e
STOS datos que nosotros hemos resumido
y con los cuales hay losuficiente para
formar concepto-de los salvajes que pue-
blan ciertas regiones del Norte de Amrica;
estos datos, repetimos, fueron religiosa-
mente escuchados por el capi t n don Jor-
ge Molina, el cual nose cansaba de oirlos
relatos y descripciones que le hac a el in-
dio.
Su inters poraquellos pueblos criados en la libertadde
la nat ural eza, era t ant omayor cuantovea que la civiliza-
cin ameri cana arrasandopraderas y destruyendobosques,
ext ermi naba aquella infinidadde t ri bus, que se les persegua
y mat aba sin haber cometidoms delitoque el de haber vi-
vidosegn las leyes de un orden nat ural que en muchas
ocasiones es preferible la crueldad injusticia que infor-
man las sociedades civilizadas.
Cuandoel indiotermin las descripciones acerca los risos
y costumbres de su raza, los pri meros resplandores del alba
doraban el Oriente, y mul t i t udde pjaros-que hab an pa-
sadola noche en la enramada de la selva hac an oirsus t ri -
nos llenandoel espaciocon dulces melodas.
Noera ya hora de acostarse, y don Jorge rog al indiose
sirviese acompaarl e una excursin porlos alrededores de
la selva donde crea encont rar al mayordomo admi ni st ra-
dor del marqus de Pea-Azul.
El indionose hizorogar dos veces, y cogiendouna es-
copeta sali de su choza gui andoal capi t n sin que dijera
nada su familia que segua durmiendot ranqui l a.
Nohab an andadodos horas cuando una legua y media
del bosque dieron con un boho, donde vi v a un pl ant ador
con su mujer y tres hijos.
Bal t asar se hab a refugiadoent re aquella familia, y l
su vez i ba emprender una excursin al objetode ver si
encont raba al capi t n don Jorge, al cual supona v ct i ma
de la boi qui ra.
Ya se comprender, pues, la alegra con que estrech su
mano.
El capi t n despidi al indioaadi endounas cuant as gui-
neas ms las que le hab a dadoel da ant eri or, invit
Bal t asar que cont i nuaran su cami no.
Ochohoras despus de haberse puestoen marcha, llega-
ban Cristhiansa, que era la poblacin ms i mport ant e del
Far-West .
Cristhiansa era una de esas ciudades que en los Estados
Unidos nose construyen sinoque, pordecirloas, se i mpro-
vi san.
Constaba de una iglesia, de una escuela, de una casa-
ayunt ami ent oy de ochent a cien edificios, entre los cuales
hab a un gran mat adero en el que se sacrificaban rcses de
toda especie, sobre todolos bueyes.
Ent raban en aquel mat aderopormillares, y al pocotiem-
pose convert an en barriles de tasajo en conservas adere-
zadas y latas que desde all eran export adas las pri nci pa-
les ciudades de la Unin Ameri cana.
La carne de bfaloera muy buscada, y de ah que se hi-
ciese este ani mal una guerra sin cuart el .
El marqus de Pea-Azul hab a sidoi nvi t ado por sus
amigos una cacera del bfalo, y desde entonces nunca
ms se hab a sabidodel mancebo.
Lopri meroque el capi t n hizoal llegar Cristhiansa,
fu dirigirse la secret ar a del ayunt ami ent oy pedir datos
sobre si hab a estadoall el marqus de Pea-Azul, y un
prest i di gi t ador iniciadoen los secretos del magnetismo y
de la fsica recreat i va, llamadoel doctor Albinus.
El secretario, que era un ant i guoexplorador de aquellas
selvas y que hab a perdido su brazo derecho cazandoel
j abal , hizoun signoafirmativo, abri un regi st ro, le hoje
con su manoizquierda, y luegodijo:
Creoque podr contestar ustedmuy en breve.
Bal t asar y don Jorge cambi aron una mi rada llena de sa-
tisfaccin inteligencia.
Ambos guardaron silenciomi ent ras el secretariohojeaba
el: registrocon una rapidez que parec a i mpropi a de un
manco.
Porfin se detuvoy excl am:
Aqu est nuestrohombre; buscan ustedes al seor
marqus de Pea-Azul?
S, seor, dijeron una voz el capi t n y el viejoma-
yordomo.
Pues al llegar Cristhiansa se aloj en la Fonda Nue-
ra, donde slopermaneci dos das, segn part e que dioel
fondista.
Y dnde se dirigi?pregunt con ansiedadD. Jorge.
Se i gnora... peroen cambiose sabe que rob al meso-
neroy algunos viajeros de la fonda.
Noes posible!grit Bal t asar.
Chist!...-exclam el capi t n dirigindose al mayor-
domo; quin te dice que el que rob noera el marqus de
Pea-Azul sinoel prest i di gi t ador, el doctor Albinus quien
t al vez se habi a apoderadoya de sus papeles?
Esot ambi n es posibleobserv Bal t asar dando un
suspiro.
Dice algoms el regi st ro?pregunt el capi t n vol-
vindose haci a el secret ari o.
S,dijoeste ltimo, el dueoele la fonda se queja
en su part e del roboejecutadoporel marqus de Pea-Azul,
del cual nose apercibi sinoalgunos das despus de haber
dejadola fonda. En su cuart ohall vari os papeles, entre
ellos un pasaport e l i brado. favorde MauricioRocafort, de
oficioprest i di gi t ador.
Bravo!...i nt errumpi el capi t n; st e es nuestro
hombre; este es el doctorAlbinus; este es el marqus de Pe-
a-Azul quien yoconoc en Barcel ona; y en vista de esto
prosigui dirigindose al secretario:qu hizola aut ori dad
de este pueblo?
Reuni los vecinos, hizoque diesen una bat i da en los
alrededores, con orden de que si pod an cogeral pretendido
marqus le ahorcaran sin prdi da de t i empo..Ustednoig-
norar que aqu admi ni st ramos j ust i ci a conforme la ley
de Lynch. Cuandose coge un l adrn un asesino, los vecinos
se renen en consejoy pronunci an su falloque es casi siem-
pre el .mi smo... el de que se ahorque al bandi do.
:Lstima grande que el marqus se haya libradode un
mediot an expeditivopara hacerle la justicia que merece!...
observ el capitn.Y se ha sabidoalgoms?
S, seor. Algunos das despus de cometidoel robo, un
explorador hall un cadver en el fondode una selva.
Un cadver!exclamaron a u n a voz el capi t n y el
mayordomo, quienes t uvi eron un mismopresentimiento.
S, era un cadverya mediodevoradoporlas fieras.
Y nopudoseridentificado?pregunt don Jorge.
No, por ci ert o... Est aba ya destrozadoy loque de l
quedaba descompuesto.
Pobre amom o!...i nt errumpi Bal t asarque nopudo
contener sus l gri mas. .
920 L FANTASMA DE L A NOCHE
Pobre muchacho!dijoel capi t n en voz baja.
Ent oncespregunt don Jorgequ se hizo?
Nadacontest el secretario;cuandoen la selva en
la pradera se da con un hombre muert o, se le en t i erra all
mismodonde se le encuent ra y heloah t odo.
No se podr a hal l ar el sitio en donde fu sepul-
tado?
Nada t an fcil: se penet ra en la pri mera senda que hay
en la Selva del Lobo, que est una legua y media de Cris-
thian^sa, y unos trescientos pasos de distancia pocomas
menos se encuent ra la Pi edra Negra.
La Pi edra Negra?
S. Es una gran cant era de mrmol negroque servir
al gn da para l evant arlos monument os que embellecern
Cristhiansa.
Podr amos hal l arun hombre cualquiera que nos guia-
se aquel sitio?
Nada t an fcilrespondi el secretariolevantndose y
asomandosu cabeza una de las vent anas que daban la
calle.
En aquel mismoi nst ant e pasaba un boyero conduciendo
cinco seis vacas.
El secretariole llam y le dijo:
Quieres ir la Pi edra Negra?
Estosegn y conformerespondi el boyero.
Se t rat a de acompaar ella unos seores que nodu-
darlote darn buena propi na.
Hay que saber cuntoascender staobserv el
rapaz, que aunque muy ni o, empezaba comobuen ynkee
daruna muest ra de su codicia.
Vaya, te daremos dos dollars con t al que noperdamos
ms tiempoen pregunt as y respuestas,dijoel capi t n don
Jorge t erci andoen la pl t i ca.
Negocioconcluido, repusoel boyero.Vnganse con-
migo; dejar mis vacas en su establo iremos la Pi edra
Negra.
Cincominutos despus, el boyerogui aba esta l t i ma, se-
guidopor el mayordomoy don Jorge, quienes antes de em-
prender su marcha se hab an provistode un azadn y de
una pal a con objetode exhumar el cadver.
Nohab an andadouna legua, cuandoel boyerose de-
t uvo, indicandola cant era de mrmol , dijo:
Ah est la Pi edra Negra.
Sabes si poraqu se enterr al gn hombre?le pre-
gunt don Jorge.
Estotodoel mundolosabe; cuandose le hall estaba
mediocomidoporlos cuervos.
En qu sitiose encuentra?
Aqu, dijo el rapaz sealandoun gran bloc de mr-
mol que parec a aisladode la cant era.
El capi t n diouna ojeada en t ornosuyo.
Aquel sitionopod a serms pintorescoy hermoso; pero
al mismotiempoera salvaje.
Era un desiertoque hubiese entusiasmado los que van
en busca de paisajes bellos; perot ambi n era muy bueno
para que los malhechores cometiesen un at ent ado.
TOMO i. 116
922
Mientras el capi t n y Bal t asarpermanec an indecisos so-
bre el punt oen que deban hundi r su azadn, el boyerolla-
m su perrodndole un silbido.
Era un mast n flaco, delgado, de pelorevuelto, ext raordi -
nari ament e feo, y ms que perroparec a un lobo.
Busca Len, dijoel boyeroi ndi candocon sus manos
las hi erbas que crec an al pie de la cant era.
El perrodiounas vueltas arrast rando, por decirloas, el
hocicosobre la hi erba.
El corazn del capi t n y de Bal t asar lati apresurada-
ment e.
El perro, despus que huboolidoen ciertositio, empez
araarla t i erra con sus pat as.
Luego, viendo que stas nopod an ahondar en aquel
sueloun t ant opedregosodej de araar, se sent sobre su
cuart ot raseroy aull de un modol gubre.
Aqu est!dijoel capi t n; y empuando el azadn
empez cavarcon toda la energa que puede empl ear un
mari nofuerte y robust o.
A medi da que cavaba, el mayordomo, provi st ode su pa-
la, qui t aba la t i erra.
De pront oel azadn de don Jorge choc con al goduro.
Dio otrogolpe, y entonces salt algo que era de color
bl anqui zo.
El mayordomose apresur recogerlo, y despus que lo
huboexaminadolanz un gri t o.
Era un hueso.
923
' Tan l gubre hallazgoles estimul para cont i nuar en su
fnebre t area.
Perodurant e este tiempohab a llegadola noche y fin
de que pudiesen proseguir en su t rabaj o, el boyerose hab a
dirigido un bohocercanode donde hab a t ra doal gunas
hachas de resina.
Se encendieron estas l t i mas, y Bal t asar y el capi t n si-
guieron ahondando.
Al resplandor de las hachas y luegode manej ar algn
tiempoel azadn vieron un mont n de huesos.
Eran los restos del cadver que, mediocomidoporlas fie-
ras, hab a encontradoel explorador de las selvas, quien le
hab a ent erradoall mi smo.
Peronada, ni el ms pequeoindiciorevelaba el nombre
y calidaddel infeliz que anim en otrotiempoaquellos restos.
All nose vea ms que un mont n de huesos.
El mayordomo y el capi t n se mi raron tristemente im-
presionados.
He ahdijo Bal t asar exhalandoun suspirolo que
queda de t an noble y generosomancebo.
Suponiendoque estos restos sean los suyosdijo el
capi t n.
He ah loque ser difcil averi guar.
Tengamos en cuenta su ci cat ri z... T me dijiste que
sta se podr a reconocer en los mismos huesos de la frente.
S, seor.
Ent onces mi ra.
Y el capi t n cogi un crneoen sus dos manos.
924
Tena ese horri bl e aspecto que distingue las cabezas de
muert o.
Parece que rien, perosu risa es una risa macabra.
Oh! Dios m o!...i nt errumpi Bal t asar al ver el si-
niestroaspectoque ofreca el crneo;y es posible que es-
ta cabeza sea la de don Federico? El que sonrea de un mo-
dot an dulce y si mpt i co!... Dnde estn aquellos ojos azu-
les que hered de su pobre madre?
El crneoen vez de ojos noofreca ms que dos concavi-
dades huesosas.
El cienode la lluvia que despus de la muert e cay en la
fosa, hab a recubi ert olos huesos de una capa negruzca.
A fin de que la frente quedase en descubierto, el ca D t n
D. Jorge cogi su cuchillo y la rasc, empleando' en ello
muchorespetoy cui dado.
La t i erra ya seca que recubr a aquellos huesos, fu ca-
yendol ent ament e dejandol i mpi a la cabeza.
Don Jorge pas encima de ella los dedos comopara bus-
carsus sinuosidades y la manera con que hubiese podido
hacerloun frenlogo.
Al llegar la sien i zqui erda, el mari nopas y volvi
pasar su dedoen la cabeza.
Vaya!exclamno me cabe ya duda. Esta es la
seal.
En la sien?
Cabal .
Peroen la izquierda?
S; velosinot mi smo.-
EL VENGADOR DE SU HIJA 9 2 5
Bal t asar cogi el crneo, y conforme lohab a hechoya
don Jorge, lotent con el dedo.
Ciertamentedijo;este es el sitiodonde estuvola ci-
cat ri z.
Y dejandoel crneode un modorespetuosocerca de los
dems huesos, aadi :
Pobre amomo!
El mayordomo cay de rodillas ant e la fosa dbilmente
i l umi nada por el ltimoresplandor de una tea.
El capi t n le dej rezar sus oraciones, y pasado algn
tiempole dijo:
Yaya, Bal t asar, nohay que entristecerse... Es t arde y
hora de que dejemos este si t i o... Cubramos de t i erra la fosa
y maana volveremos ella en compa a de hombres que
yopagar debidamente fin de que nos ayuden recoger
estos huesos.
Echaron sobre la fosa, y ayudados con sus pal as, gran
part e de la t i erra que hab an qui t adode aquel sitio.
Luego pusieron ramaj e sobre ella, que sujetaron con
grandes pi edras, fin de que durant e la noche las hienas
noprofanasen aquellos tristes y piadosos restos.
Enseguida el capi t n y Baltasar, seguidos del boyero, de-
j aron la Pi edra Negra.
Dirigironse haci a la casa-ayunt ami ent o de Cristhiansa,
y el capi t n dijoal secretario:
Hemos encontradoel sitiodonde el explorador enterr
el cadver.
.Y bien?
Desgraci adament e ese cadver es el del hombre que
nosotros buscbamos.
Y ha podidoustedreconocerle estandoya descom-
puesto?
Ll evaba una seal en la frente que nopod a engaar-
nos. Cuandoera niorecibi en ella una heri da que inte-
res el huesoy Bal t asar, al reconocer el crneo, ha podido
hallarvestigios de ella.
Y ahora qu se ofrece usted?
Bal t asar y yoquisiramos recogerlos restos para lle-
varlos la Isla de Cuba donde est el pant en de la familia.
Nada t an fcil.
Encerraremos loque queda de su cuerpoen dos cajas,
una de las cuales ser de zinc, y loembarcaremos sin pr-
dida de t i empo.
Perfect ament e.
Al mismotiemponecesitara de usteddos documentos.
Cules?
Una copia del aut ode prisin que se firm cont ra Mau-
ricioRocafort , por otronombre el doctorAlbinus, conse-
cuencia del roboejecutadoen la Fonda Nueva, y adems
de esto, la part i da de defuncin del verdaderomarqus de
Pea-Azul.
Nada t an fcil; perode qu servi rn usted esos do-
cumentos?pregunt el secretario.
Quiz para salvar un inocente que est envuelto en
un procedimientocri mi nal , y si estonoes fcil, para desen-
mascarar un bandi do, un miserable que luegode asesi-
EL VENGADOR DE S.U. HIJA 927 ..
nral verdaderomarqus de Pea-Azul est usurpandosu
nombre. ' " '
Maana sin falta t endr ustedlos documentos que pi-
de; venga ustedpor ellos,dijoel secretario.
Quince das despus, los restos del marqus de Pea Azul
eran enterrados porBal t asar y el capi t n en el panten de
su familia.
CAPI TULOLXXX.
Un d r a ma e n e l p ue r t o d e Ba r c e l o na .
Y\\ ESGR ACIADAMENTE, cuandoel capi t n
volvi Espaa se encontr con que
noera posible ya i nt ent arla salva-
cin de Andrs Soler.
Este hab a sidodefinitivamente con-
denado presidioy se hal l aba ya en
Ceuta.
Don Jorge se propon a t ambi n des-
enmascarar Rocafort para que ste
norealizase su proyect adoenlace con Clara, la hija de Al-
fonsoDuran el banquero.
Mas not uvonecesidadde apelar medios enrgicos, por
que aquel proyect ode mat ri moni ose deshizopor s mi smo.
Clara, segn ya se recordar, hab a perdidoel juicio el
da en que fu asesinadosu padre y en que vio prender
Andrs Soleral cual amaba t i ernament e, y desde entonces
la j oven pasaba su triste y desgraciada existencia, v ct i ma
de la l ocura.
Por fin, el Cielose apiad de su estadoenvindola una
muert e dulce.
Hac a ya cuat ro cincodas que se hab a empeado en
not omar alimento, y comociertoda nopudiese resistir
una de esas crisis en las que l l amaba su padre y Andrs
Soler, Clara se dej caeren un di vn y cerr los ojos para
noabri rl os nunca ms.
En cuant o MauricioRocafort, sea el pretendidomar-
qus de Pea-Azul, se qued muy t ranqui l o.
Nosinti precisamente la prdi da de Clara, sinola de su
dote. \
Porlodems, estaba muy distante de sospechar que el-
capi t n don Jorge Molina hab a descubiertosu cri men.
Bien es verdadque al realizarlohab a t omadograndes
precauciones: hab a dejadosu v ct i ma en la Pi edra Negra,
en aquel bosque aun vi rgen que nadi e frecuentaba.
En aquel cadver que l hab a desnudadoy que hab a
dejado la intemperie quin reconocera al verdadero
marqus de Pona-Azul?
Este noera conocidoen aquella regin, donde hab a ido
para cazarel bfalo.
Si alguien descubra su cadver se le t omar a por al gn
explorador muert ode hambre v ct i ma de una boi qui ra,
de una boa de cualquier ot ra fiera del bosque.
TOMO i . 117
Se le ent errar a, y heloah todo.
Porpocot i empoque se t ardase en descubrirsus restos, no
seran conocidos por nadi e, ya que expuestos los rayos
del sol se descompondr an fcilmente. Por ot ra part e, Mau-
riciofiaba en cmplices que le ayudar an para ocultar su
cri men.
Estos cmplices eran las hi enas y los cuervos.
Mientras despojaba el cadver del infeliz marqus, hab a
vistorevolotear sobre su cabeza una bandada de esas aves
t an repugnant es comoinnobles.
Contaba, pues, con que las dos tres noches de estar
abandonadoel cadverlas hienas, quienes los pl ant adores
y los exploradores de las selvas l l aman cementerios vivien-
tes, devorar an los restos de su v ct i ma.
As, pues, Mauriciotena la seguridadde que su crimen
quedar a i mpune.
Sin embargo, conforme loque sucede los grandes
criminales, novi v a t ranqui l o.
Por qu?
Porque t em a que el azar, la casualidad, la Provi denci a,
concluiran pordescubrir su delito.
Qu ideas, sombr as, qu horribles pensami ent os, qu
agi t adas pesadillas nomortifican l os cri mi nal es!...
Los espectros de sus v ct i mas t urban siempre la paz del
ni mo.
Fuera de esto, exista un motivopara que Mauricio vi-
viese i nqui et o.
Hab a una persona que conoca sus crmenes, y esta per-
sema era Elisa, la mujer en la cual ejerca por mediodel
magnetismo su fascinadora influencia y cuya hermosura
expl ot aba.
Ya hemos vistocomola hac a pasarporsu hermana.
PeroElisa le odi aba.
Y le odiaba desde que hab a envenenado Bautista, su
padre, que comose recordar, era el conserje criado que
velaba en el depart ament odonde el banqueroDuran tena
su caja el da en que fu asesinado.
Desde entonces, Elisa nohab a queridoasistir fiesta
al guna en compa a de Mauri ci o; y cuandose pregunt aba
ste porqu razn nole acompaaba su hermana, el fin-
gidomarqus deca:
Est enferma... He mandadocelebrar vari as j unt as de
mdicos y todos estn conformes en que sfrela nost al gi a...
Su sistema nerviosoes t an susceptible, que cualquier cosa
le i rri t a... Estome obligar dejar Barcelona y volver
Amrica, cuyopa s se adapt a las condiciones fsicas de
Elisa.
Estas observaciones del marqus eran aceptadas como
buenas por todoel mundo, con t ant a ms razn cuantoque
Elisa, en su calidadde soltera, nopod a recibirlas visitas
de nadie, y cuantoque el marqus hab a tenidola pre-
caucin de aislarla y procurar que notuviese ami gas.
Lonicoque permi t a Elisa, era que de vez en cuando
saliese en coche para daruna vuelta por el Paseode Gracia.
Esta t i ran a, porpart e de Mauricio, hab a sublevado el
corazn de aquella desgraciada.
932
Porot ra part e, la muert e de su infeliz padre la hab a in-
dignadot ant o, que acept la lucha que la provocaba
aquel monst ruo.
Desafi su poderinfernal, el misterioso inexplicable do-
miniocon que la fascinaba.
As es que de vez en cuandole deca i rri t ada:
El da menos pensadodenunci ar tus cr menes... ha-
bl ar y todoel mundoconocer tus infamias.
En hora buena, respond a el falsomarqus; perot
te perders conmigo, ya que has sidomi.cmplice.
Est bien; pero lomenos notendr que sufrir t u in-
flujo. Porvent ura existe un supliciomayor que el que yo
sufro? Nome dominas y haces de m loque te da la gana?
Existe una mujer que sea cual yot an desgraciada? Por
qu me t ort uras y me sujetas t u t i rni coalbedro?
Tort urart e!... No: t te t ort uras t mi sma. Si t fueses
razonable viviras con la l i bert adms completa. Ya que te
gusta la msica iras todas las noches la pera; frecuenta-
r amos las fiestas del gran mundo, y en ellas encont rar as
galanes que har an justicia t u hermosura... peroen vez
de serdiscreta, sloquieres salirpara cont arlas ms extra-
as y fantsticas hi st ori as cuant os qui eran oiras, y has-
ta seras capaz de hacerme su hroe y de hacerme pasar
ante los ojos del mundocomoun bandi doy comoun mise-
rable asesin.
Si as fuera, yote present ar a los ojos del mundo t al
comorealmente eres... Da llegar en que llevars t u cas-
t i go.
EL VENGADOR DE SU HIJA .933
Te empeas en denunci arme, noes cierto? En hora bue-
nadijoel marqusyo pesar de estoseguir muy t ran-
quilo. Note hagas ilusiones... nopienses en vengart e. No
podrs comuni car nadie t us ideas porque yome opondr
ello.
En vanola desgraciada Elisa quera rebelarse cont ra el
podermagnt i code aquel hombre.
Nobien quer a sublevarse contra el mismo, cuandoaqul
fijaba en ella su magnt i ca mi rada y la j oven se quedaba
dormi da.
Se converta, por decirloas, en un cadverviviente, en
una muert a que respi raba, peroi ncapaz de ejecutar una
accin cualquiera sin el consentimientodel hombre que la
domi naba.
Una vez en manos de ste se converta en el ms dcil de
sus i nst rument os, obedeciendo su vol unt adsin que tuvie-
se fuerzas para prot est arcont ra ella.
Bast aba con que Mauriciola mandase ejecutar con su
pensamientoloque l quera, para que la j oven obedeciese
su mandat oaunque se t rat ase de cometerun cri men.
La frecuencia con que la sujetaba su magnt i co influjo
hab a quebrant adosu saludde un modomuy visible.
Su rostroestaba plidoy sus ojos, ant i guament e t an bri -
llantes, chi speaban una mi rada triste y apagada.
Cuandosala paseoera comoun cadvertendidoen los
almohadones de un coche.
Y al verla sus amigos decan:
Esa mujer se muere.
934
Locual regocijaba al falsomarqus de Pea-Azul, ya
que ste hab a concebidosobre ella un plan infernal, propio
de su cerebroque parec a organi zadopara ejecutar en to-
das part es el cri men.
Puestoque Elisa se pon a cada i nst ant e ms enferma,
pens en deshacerse de ella.
Ya en al guna ocasin la joven hab a i nt ent ado suicidar-
se, y el falsomarqus en vez de ocultarlo sus amigos, lo
hab a propagadoentre ellos, diciendoque su hermana era
v ct i ma de una man a suicida.
Estofacilitara su crimen si al gn da quera deshacerse
de ella. Y este da hubode llegarporsu desgraci a.
Hac a tres semanas, pocoms menos, que el capi t n
don Jorge Molina hab a regresadocon su bri ck al puert ode
Barcel ona.
Cierta noche, cosa de las doce, el capi t n se paseaba
solitarioy pensativosobre el puent e, cuandode pront ole
pareci distinguir dos sombras en el muelle.
Una de ellas parec a de hombre y la otra de mujer.
Las dos sostenan una especie de l ucha.
El hombre se empeaba en llevar la mujerhast a el bor-
dillode los enormes y pesados blocks que forman la arista
del muelle y despus de la cual se encuent ran los abismos
del mar y la mujer hac a, bien que i nt i l ment e, esfuerzos
para resistirla vol unt ad empuje de aquel hombre.
Don Jorge noperd a detalle algunode aquella suerte de
lucha, y observaba las dos sombras vagament e iluminadas
porlos resplandores de un farol lejano.
De pront oel hombre y la mujer se detuvieron en la arista
gran t i ca del muelle.
Vise comoaquellas dos sombras l uchaban, y en seguida
una de ellas se separ de la ot ra cayendoen las profundida-
des del lquidoelemento.
Entonces se oy un gritohorri bl e que porla delgadez de
su t i mbre se conoci que era de mujer.
El hombre que la acompaaba se inclin sobre el muelle
para cerciorarse de que realmente la mujer hab a desapare-
cidoen las profundidades del mar, y enseguida abandon
preci pi t adament e el muelle, nosin volver unoy otrolado
su cabeza para convencerse de que nadie hab a vistocomo
hab a lanzadoaquella sombra aquella mujer en las pro-
fundidades del lquidoabismo.
El cuerpode aquella mujer, despus de hundi rse en este
l t i mo, volvi aparecer en su superficie, y entonces don
Jorge Molina oy comogri t aba:
Socorro! socorro! al asesino!
Las manos de la mujer se agarraron porinstinto una
chalupa que at ada su popa tena el bri ck de don Jorge y
aquella desgraciada, viendoen ella un apoyocon el cual
pod a salvar su existencia, continu gri t andocon ms fuer-
za y energa que antes.
El capi t n dej la obra muert a en que permanec a recos-
tadoy desde la cual presenciaba aquel drama y fu los
camarotes de proa donde su t ri pul aci n dorm a.
Despert sus mari neros dicindoles que una mujer se
hab a cadoal agua, y stos se dispusieron salvarla.
936
Mas de pront oreson otrogri t omuchoms lastimero y
triste que los odos hast a entonces.
El capi t n se inclin sobre la obra muert a del brick y
mir la chal upa.
La mujer nose apoyaba ya en ella.
Hab a dejado de flotar sobre las aguas, y careciendo de
fuerzas para sostenerse porms tiempoagarrada en la cha-
lupa, se hab a hundi doen el abi smo.
Rayodel cielo!gritaba don Jorge; l oque se [ha co-
metidoes un verdaderoasesinato. Hola, muchachos!dijo
sus mari neros, quienes se hab an apresurado encender
sus faroles, graci as los cuales la superficie del mar hab a
quedadoun t ant oiluminada;quin de vosotros quiere
i nt ent arla salvacin de esa desgraciada?
Yo, mi capi t n, di j oun mari nerocon voz firme y re-
suelta.
Pues si logras salvarla cuenta con un regalode cien
duros,dijoel capi t n.
Aun nohab a pronunci adoestas pal abras, cuandoal a luz
de los faroles se viocomoun hombre se preci pi t aba al mar
desde la obra muert a del buque.
Este hombre era Lorenzo, aquel gi gant n siempre dis-
puesto sacrificarsu vida en obsequioal capi t n, y al cual
ya conocemos porhaber figuradoen los pri meros captulos
de esta hi st ori a.
CuandoLorenzodesapareci bajoel lquidoelemento, el
capi t n y sus hombres guardaron el ms profundosilencio.
El silenciodur cerca de un mi nut o.Pasadoeste t i empo,
la revuelta cabellera de Lorenzoapareci en la superficie
del agua.
Sac de sta su cabeza y respir con fuerza, bien como
si quisiese proveerde ai re sus pulmones.
Luegovolvi sumergirse.
Su pri mera t ent at i va nohab a dadoresultados.
La mujer segua en el fondodel agua.
Nola encuent ro!...gri t Lorenzodirigindose su
seor.
Animo!grit este ltimo;con otrozambulln quiz
des con ella.
Lorenzonose lohizorepet i r dos veces.
Volvi hundi rse en el agua, llenos sus pulmones de un
inmensodepsitode ai re.
Este hizoque pudiese estarmuchotiempobajoel lquido
el ement o..
Permaneci t ant otiempoen l, que algunos de sus com-
paeros creyeron que se hab a ahogado.
Por fin, t ranscurri doms de un mi nut o, volvi apare-
ceren la superficie del mar gri t ando:
Ya la he encont rado!...
Y al respl andor de los faroles vise que efectivamente,
mi ent ras nadaba con una manosostena con la otra la
mujer que un moment oantes, y despus de una intil y
breve l ucha, hab a sidolanzada al agua.
Esta muj er era Elisa.
El falsomarqus de Pea-Azul le hab a impuesto su ex-
t raa y poderosa vol unt adpara que le siguiese hast a el
TOMO i . 118
938
muelle; peroal objetode dejarla bast ant es fuerzas para que
pudiese andar cogida de su brazo, nola hab a magnetizado
por completo.
De ah que conociendosu intencin cobarde y miserable,
Elisa entablase con l una pequea lucha fin de evitar
una muert e que vea t an prxi ma.
Perola joven nohab a tenidoni alientoni energa bas-
t ant e para resistirle, y de ah que fuese lanzada al mardon-
de se hubiese irremisiblemente ahogadosin el pront oy efi-
caz auxilioque don Jorge y Lorenzohubi eron de prest arl a.
& &
C A PI TU L O L XXXI .
De que mo d o El i s a e r a t r a t a d a y e x p l o t a d a p o r
Ma ur i c i o .
E apresuraron dos mari neros des-
cender la chalupa con objeto de
auxiliar Lorenzo.
La mujer fu depositada en el fondode
esta l t i ma, la cual fu i zada pormediode
un cabrest ant e hast a la cubi ert a del bri ck.
Molina cogi un farol y examin con l
el rostrode la mujer que acababa de sal-
varse.
Nobien lohubovisto, cuandoexhal un gri t ode sorpre-
sa diciendo:
Elisa! la hermana del doctorAl bi nus... Fuegodel cie-
l o!... He ah otrocrimen ejecutadopor Mauri ci o!...
Don Jorge dispusolonecesariopara que se prodi gasen
aquella mujer todos los auxilios que recl amaba su estado.
Porfortuna la asfixia nohab a hechoen ella sus desas-
t res.
Al llegar la cubi ert a ech de su estmagouna cant i dad
grande de agua, locual cont ri buy sal varl a.
El capi t n dio orden para que se la llevase su cama-
rot e. ,
r
Gracias los eficaces auxilios que le fueron prodi gados,
Elisa pudoreaccionarse y gozar de un sueoreparador y
profundo.
Mas las tres cuat rohoras despert, v ct i ma de una
fiebre en que parec a arder su organi smo.
La j oven diovoces de auxiliopronunci andofrases inco-
herentes comosi fuese v ct i ma del delirio.
De vez en cuandogri t aba:
Sultame!... Noquierosegui rt e!... Oh! Mauricio!...
Eres un miserable! Un infame!...
Y un temblor convulsivoagi t aba sus mi embros todos, y
un sudorfrobaaba su plida frente.
Gi raba sus grandes pupilas en t ornosuyosin que tuviese
conciencia de que noestaba sola, y de vez en cuando gri-
t aba:
All est el cadal so... ya sube... ya est en manos del
verdugo... ste me l l ama m ... no... yonosoy culpable;
l es el cri mi nal ... el verdaderoasesino!
Y se agi t aba horrorosament e en el lechodonde permane-
ca t endi da.
Lorenzola, sujetaba con sus brazos y el capi t n la con-
t empl aba en silencio.
Viendoque nodisminua aquella crisis, don Jorge abri
un bot i qu n y la admi ni st r un cal mant e.
Este produjosu efectoy, pasada media hora, la joven se
sinti ms t ranqui l a.
Incorporse en el lechoy apoy su cabeza en los almoha-
dones que se colocaron t ras de su espalda.
Su semblante nose hal l aba ya desfiguradoporla expresin
del t error, sinoque estaba recubi ert oporun velode tristeza.
Sus ojos se hab an convertidoen dos fuentes de l gri mas
que corr an en silenciopor sus plidas mejillas.
Peroeste llantofu di smi nuyendol ent ament e hast a que
hubode cesarpor completo.
Diouna mi rada en t ornosuyoy pregunt con voz dbil:
Dnde me encuentro? Sloveoaqu barmet ros, relo-
jes i nst rument os extraos; qu casa es esta que tiene un
cuart ot an pequeo?prosigui, dandouna ojeada al ca-
marot e.
Est usteden mi buque, ami ga ma, le respondi don
Jorge acercndose al a j oven con la dulce solicitudde un
padre.
Elisa fij en el capi t n una mi rada llena de curiosidad y
tristeza, y luegodijo:
En el buque de usted?
S ... en mi brick Consuelo.
Entonces vuelvo Amrica?
No, hija m a: el bri ck sigue fondeadoen el muelle de
Barcelona, donde mis hombres y yot uvi mos la fort una de
salvarla, cuandocay ustedal agua.
942
Ca al agua?pregunt Elisa at ont ada.
Indudabl ement e, y si yonohubiese vistodesde el puen-
te del bri ck, comocaa usted ella, se hubiese ustedirre-
misiblemente ahogado.
Y quin es usted?
El capi t n don Jorge Molina, quien conoci ustedcon
su hermanoen los salones de don AlfonsoDuran.
Al oirestas frases la j oven se extremeci desde los pies
la cabeza.
Conoce usted mi hermano?pregunt con ansiedad
don Jorge.
Ya locreo.
Cmose l l ama?.
Ustedsabe que se llama Mauri ci o; perotodoel mundo
le llama el marqus de Pea Azul.
Porvent ura noes t al marqus?i nt errog Elisa fijan-
doen el capi t n una mi rada escrut adora.
Nodijo resueltamente don Jorge para ver el efecto
que i ban produci r sus frases:Mauricionotiene ttulo
al guno.Es un miserable prest i di gi t ador que explot la ju-
vent udy belleza de usted, y que llevadopor su sedde oro
mat en la Pi edra Negra al verdadero marqus de Pea
Azul usurpandoluegosu ttuloy su estado.
Elisa, al oirestas frases, lanz un gri t ohorri bl e y dijo
con voz bal buci ent e:
Estoy perdi da!... veoque losabe ustedt odo... pero
conste que yonosoy cri mi nal comoMauricio!
Ci ert ament e, hija m a, repl i c don Jorge; l os todo
943
y poresta mi sma razn me consta que noes ustedcri mi nal ,
sinou n a v ct i ma de aquel hombre infame. As, pues, t ran-
quilcese usted: se encuent ra entre amigos, los cuales pro-
curarn que nollegue hast a ustedla manode aquel mise-
rabl e.
Es decirque ya noestoy en poder suyo? Es decir que
estoy salvada?pregunt la j oven sin que pudiese repri mi r
su al egr a...Oh! Nome engae usted; srvase decirme
que loque me acaba de afirmar es la verdad.
El capi t n dio toda clase de seguridades a l a joven, y
comola pregunt ase si el hombre que la hab a acompaado
hast a el muelle era Mauricio, contest de un modo afirma-
t i vo.
Entonces el capi t n la invit que le diese ms noticias
sobre aquel hombre, y Elisa se las diocompletas.
Dijoque su verdaderonombre era Mauricio Rocafort,
conocidodurant e su j uvent udy entre la gente del pueblo,
con el apododel Gamo; que abusandodel extraoinflujoque
en ella ejerca Mauricio, rob la joven despus de haber
asesinado Ant n Vilella, su amant e, el cual viva con ella.
Una vez estuvoen poder de Mauricio, ste la asoci de
buen grado porfuerza toda suerte de fechoras.
Recorri eron j unt os una gran part e de Europa y Amrica
dandorepresentaciones de magnet i smo, de prest i di gi t aci n
y de fsica recreat i va en los teatros y cafs cant ant es, don-
de su belleza era vil y miserablemente explotada.
El y la j oven se anunci aban en los carteles pormediode
ret rat os.
944
Al oireste detalle, el capi t n abri el cajoncitode un pe-
queopupi t re y sacan doel cartel que hab a recogidoen
el hotel Monroe en la ciudad de Hudson-River, dijo
Elisa:
Los carteles que ustedse refiere, eran comoeste?
pregunt .
La j oven not uvoms que echar una ojeada al cartel pa-
ra conocerle.
Cabaldijo.Este grabadoque figura en el centroes
de Mauricio; el que est su ladosoy yo. Dnde hall us-
tedeste cartel?
En una fonda de Hudson-Ri ver.
Hudson-River! Oh, Dios mo! Qu recuerdos t an tris-
tes se evocan en mi memori a!...
Noquiere ustedindicarlos?pregunt el capi t n.
S: quiz de este mododesahogar mi corazn.
Elisa guard silenciocomosi t rat ase de evocar sus re-
cuerdos, y luegocontinu en esta forma:
En al gunas poblaciones de Amri ca, y luegoque ha-
b amos salidodel t eat rodonde dbamos nuest ras represen-
taciones de prest i di gi t aci n y magnet i smo, Rocafort era t an
miserable, que me dejaba en la sociedadde hombres bru-
tales y muchos de ellos beodos, quienes nofrecuentando, las
mujeres en aquellos desiertos porque nolas hab a, se con-
si dei aban muy dichosos viendouna art i st a j oven, hermosa
y la cual t en a reput aci n de mujer fcil.
Sujeta sus l bri cas mi radas, yotena que sufrir sus ga-
lanteos groseros y escuchar sus proposiciones indecentes.
A veces se i mprovi saban org as, cuya descripcin rubo-
ri zar a la ms perdi da de las mujeres.
Exci t ados por el alcohol y dominados por la lujuria,
aquellos hombres se preci pi t aban sobre m entablandoen-
t re s luchas sangri ent as.
Algunos se arrast raban mis pl ant as con el cuerpo en-
sangrent ado.
Mauriciolopresenciaba t odo, y slome ceda al que
ofreca ms oro.
Continuaba la orga, se apuraban ms botellas, y Mauri-
ciofinga dormirse y embri agarse y hast a rodaba en el pa-
vimentoal ladode otros beodos.
Perodurant e la noche se l evant aba, ent raba en el cuarto
donde me hab a conducidoel vencedor, y robaba cuanto
posea aquel hombre.
A veces era un comerci ant e de pieles que llevaba, el cinto
atestadode guineas, otras veces era un explotador de los
placeres de oro, cayo cintode cuero estaba llenode pe-
pi t as. "
En seguida me despert aba, y antes de que brillase la
aurora y mi ent ras el robadosegua durmi endo, hu amos del
sitiodonde se verificaba el robo.
Peroqu sucedi en Cristhiansa?
En Cristhiansa conocimos un j oven cubano, rubi o,
de ojos azules, de dulce y si mpt i ca sonrisa y de un con-
t i nent e marci al y gal l ardo.
Era el marqus de Pea Azul?pregunt el capi t n.
Ni ms ni menos.
TOMO i . 119
946
Observ ustedsi tena una cicatriz en la sien iz-
quierda?
S, seor; era una heri da que, segn me cont, se hizo
al caeren ciertobuque.
Estoes: en el Vasco JSez ele Balboa que yomanda-
ba en aquel t i empo. Contine usted.
Segn ya dije, aquel joven nopoda serms simptico
y hermoso; perosu alma era an ms bella que su cuerpo.
As es, que not ardamos en seramigos.
Mauriciosupoque t en a muchas haci endas en Cuba y nos
dej en la l i bert adms completa. El corazn me dijoque el
joven pod a l i bert arme de la sujecin en que aquel misera-
ble me t en a.
PeroMauriciolleg adi vi nar mis deseos y noces de
vi gi l arme.
Cierta noche el marqus, despus de nuest ra representa-
cin, me ofreci un gran ramillete y nos invit que cen-
ramos con l.
Mientras estuvimos los tres j unt os, yodisimul mis inten-
ciones, perocomodijese que al da siguiente i ba empren-
deruna marcha, yo, durant e la noche, resolv di ri gi rme
su cuart opara suplicarle que me llevara en su compa a
antes de que Mauriciodespertase.
En aquella noche me hab a tocadoen suerte un negocian-
te de bfalos.
Se hab a embri agado, y cuandoestuve con l quisope-
garme. Yome defend comopude y logr escapar sus
uas.
947
El cuartodonde el marqus dorm a aveci ndaba con el
nuest ro.
Despertadoporel rumor de la lucha, abri la puert a de
su dormitorioen el mismoi nst ant e en que el cazadorde b-
falos t rat aba de heri rme con el mismocuchillo de que se
serva para la caza.
Vi al marqus y me refugi en su cuartosin saber loque
me hac a.
El negoci ant e de bifalos t rat de sacarme de all, lo
que el j oven se opuso.
Entonces se t rab una lucha entre aquellos dos hombres,
y el negoci ant e de bfalos fu echadode bruces una suer-
te de despensa at est ada de botellas, entre las cuales aumen-
t su borrachera.
Fort una ha sidopara usted, seori t a, me dijoel mar-
qus inclinndoseque yohaya acudidoen su auxilio; pero
me sorprende que su hermanode ustednohaya venidoen
su defensa.
Entonces yole manifest quin era el hombre que pasaba
pormi hermano, y le rogu encarecidamente que me libra-
ra de sus manos y que me llevara consigohast a que yopu-
diese volver Espaa.
Al pri nci pi o no me dio crdi t o. Parec al e que mis
quejas eran exageradas, no crea que pudiese existir
un hombre que, cual Mauricio, fuese t an bajo y mise-
rabl e.
Sin embargo, yo insist en mi ruego; le most r llo-
randomi cuerpollenode cardenales, porlos golpes que me
948
daba Mauri ci o, y picadocon los alfileres que hund a en l
mi t i ranoen las sesiones de magnet i smo.
Estopareci convencer al mancebo, quien al fin y al ca-
bome dijo:
Crea ustedque la compadezco, seora. Venga conmi-
go, pues vamos marchar sin prdi da de t i empo.
Mand ensillar otrocaballo.
Hu con l y me crea salvada; peroMauriciotuvonoti-
cia de esta fuga y sigui porel caminoque hab amos em-
prendi do.
Al gunas horas despus nos al canzaba.
El marqus t rat de defenderme; peroMauriciole dispa-
r con t ant oaciertosu revolver que le hiri gravement e.
El desgraciadocay de su caballo, y entonces aquel mi-
serable se precipit sobre l y le cort la cabeza.
Qu infamia!exclam don Jorge.
Cuandohuboseparadola cabeza de su t ronco, Mauri-
ciose vinohaci a m rechi nandosus dientes.
T creste que llegaras escaparte y que andar as por
el mundocon ese gomoso; pero olvidaste que yosoy un
prest i di gi t ador al cual nada se escamotea. Por vent ura
i gnoras que ests en mi poder, que eres mi esclava? Notie-
nes derecho hui r, nopuedes salir de mis manos; pero
fin ele que t engas memori a voy cast i gart u audaci a.
Me cre muert a sin remedio.
Cort una vara de un rbol y me at porlas manos una
rama bast ant e elevada para que mis pies no tocasen al
suelo.
949
Entonces me dio golpes con la vara en las canillas y en
las rodillas hast a que la piel hubocadoen pedazos.
En vanoyole gri t aba:
Mt ame!... nome hagas sufrir t ant o... Ten compa-
sin de m !... Mtame sin pi edad!...
Mauriciolanzaba su siniestra carcajada y me deca:
Matarte! noser yot an best i a... me tiene demasiada
cuenta el conservart e por el dineroque me ganas... pero
descuida: cuandonosirvas para nada ya me cuidar de
prest art e este servicio.
Examin mis pi ernas, dlas que manbal a sangre, y dijo:
Fal t an unos golpecitos en los dedos del pie que yo ha-
ba ol vi dado... Pront oestaremos listos.
Estos golpecitos fueron t an horri bl es, que yohube de
perder el sentido.
Cuandolorecobr me hall tendida y cubierta de sangre
sobre el csped.
Durant e mi desmayoel miserable hab a colocado sobre
mi pechola cabeza del desgraciadomarqus. Al abri r mis
ojos vi los suyos, que pesar de la inmovilidadde la muer-
te parec an hermosos.
Hola!exclam riendoMauricio;ya has desperta-
do? Cmoests? Qu dices de ese pisa papeles que tienes
encima? Ha sidouna buena ocurrencia, noes cierto? Vea-
mos: ests dispuesta volver tus torpes lijerezas? Si aca-
sonoignores loque te cuestan.
Luegodesnud el cadver del desgraciadomarqus y ex-
clam:
950
En verdadque es un hombre muy bien formado; nada
tiene de ext raoque haya hechot u conquista.
Despus examin sus vestidos y aadi:
Al fin y al cabosomos de i gual est at ura.
Visti su blusa de caza y el sombrerode paja, aadi endo:
Note parece que tengoel mismoaire del marqus?
Nose me podr a confundir con l?
Reflexion un moment o, y luegodndose una pal mada
en la frente aadi :
Nuestra fortuna est hecha! D aqu en adelante slo
vers en m al marqus de Pea Azul.
Y desde aquel da sustituy su v ct i ma.
Gracias su astucia, logr que el mayordomoque guar-
daba las haci endas del marqus en Cuba le enviase sus ms
i mport ant es document os.
Despus nos dirigimos la Habana, y desde este punt o
nos embarcamos para Barcel ona,
Cuandoencont raba al gn amigodeca que iba Europa
al objetode consultarlos principales mdicos para que res-
tablecieran mi saludperdi da.
Mi delgadez y la lividez de mi semblante justificaban sus
pal abras.
Al llegar Barcelona se hizosociode los principales cr-
culos, y en el del Liceoconoci Csar Duran.
Vaya una fortuna!exclam don Jorge.
Lofu para l, toda vez que desde entonces pudoen-
t rar con l i bert ad en casa del banquero. All conoci
doa Margari t a, la esposa de don Alfonso, cuya fatuidad
supoexplotar con gran art e, y all conoci la desgraciada
Clara cuya dote ambi ci onaba.
Su plan consista en casarse con ella, en.coger su dote
irse con el dinero ot ra part e.
En loque m se refiere, quera mat arme hacerme des-
aparecer.
Yo le hab a amenazado con denunciarle y me tena
miedo.
Quera hacerme pasarporloca y at ri bui rme ideas de sui-
cidiopara el da en que se descubriese mi muert e.
El t rat ar a de asesinarme, perohar a de modoque todo
el mundocreyera en un suicidio.
Al ent rar en casa de don AlfonsoDuran reconoc en se-
gui da Baut i st a, mi padre, quien t rat de descubrirme
dicindole que yoera su hija; peroMauricioadivin mis
intenciones, y como estonole convena, nunca me dej
sola.
Lleg por fin el da en que mi padre hubode recono-
cerme.
Qu dicha, qu alegra hubode sentir el buen anci ano!
Yole cont mi historia, conoci mi pasado, llor conmi-
gomi desgracia y retir la maldicin que ech sobre mi ca-
beza el da en que vioen m la mujer perdi da.
Yo, en compa a de mi padre, i ba dejar la casa en que
me guardaba Mauricio, cuandoste entr en el cuart odon-
de aqul y yonos hal l bamos.
Mi padre intent la lucha; peroyonos qu maqui na-
cin diablica emple Mauriciopara t ri unfar de nosotros.
952
Lociertoes que logr dormi rme, y cuando despert vi
mi padre tendidoen el sueloy comosi estuviese muert o.
Mauriciome ofreci una bebida para reani mar sus fuer-
zas. Yoacept y la hice t omar al anci ano.
Nobien ste bebi las pri meras got as, cuandoabri sus
ojos, me mi r y me sonri con t ernura, bien comosi qui-
siese decirme:
Graci as, estoy mejor; acabas de sal varme.
Creyendoen la bondadde aquel brevaje, yoinst mi
padre que lobebiese t odo.
-Apur el vaso, y entonces Mauriciosolt una carcajada
que hel la sangre en mis venas.
Locomprend t odo. Acababa de dar un tsigo mi pa-
dre; yole hab a envenenadoprosigui Elisa vertiendo un
mar de l gri mas; st e fu mi crimen ms horri bl e. Era el
coronami ent ode todos los horrores, los cuales me hab a
condenadoaquel hombre. Mi padre hab a muert o v ct i ma
de un tsigo admi ni st radopor mi manoen el mismoins-
t ant e en que, me perdonaba... Comoustedve, estonopuede
serms fatal ni ms horri bl e.
Al llegar aqu , Elisa nopudocontinuar por ms t i empo.
Sus ojos se arrasaron de l gri mas y su voz se le atraves en
la gargant a.
El capi t n t rat de consolarsegn pudo la joven y la
prometi su proteccin y su auxilio.
Al da siguiente todos los peridicos de Barcelona se ocu-
paban del hechoocurridoen el muelle.
Decan que una mujer hab a sidollevada hast a l por la
fuerza, siendoarroj ada al mar, del cual se salv, graci as
los auxilios que hubode prodi gar aquella mujer la tripu-
lacin del bri ck Consuelo. >
CuandoMauricioley esta noticia en los diarios com-
prendi que estaba perdi do.
Elisa le denunci ar a: descubri r a todos sus crmenes y se
le echar a el guant e.
Nole faltaba dineropara emprenderun l argoviaje, pues-
toque durant e al gn tiempohab a estadoal frente de la
casa Duran, y entonces Mauriciohuy de Barcelona, ha-
ciendointiles las pesquisas que pract i c don Jorge para
que se le prendiese.
TOMO i . 120
CAPI TULOLXXXI I .
P a d r e h i ja .
oque hemos contadoen los captulos an-
teriores, fu relatado Andrs Soler por
don Jorge Molina durant e el viaje que desde
Cabezn del guila hicieron Barcelona.
El falsomarqus de Pea zul hab a in-
fluidodemasiadoen la triste y aci aga suerte
del ex cajeropara que ste nooyese con in-
ters cuant ose refera aquel hombre.
Despus de Csar Duran, era el ser que
ms odiaba en el mundo, y si algrui da la casualidad la
Provi denci a le colocaban frente frente de aquel hombre,
le har a sentir todoel pesode su venganza.
AL llegar Barcelona, lopri meroque hizoAndrs fu
buscarportodas part es su hija.
955
Mas ya se comprender lodifcil que es el hal l ar una po-
bre infeliz obrera en una ciudadde trescientas mil al mas.
Andrs busc, pregunt , derroch el oro manos llenas,
y nadie "le pudoi ndi car loque hab a sidode su hija.
Viendoque nola encont raba y pensandoen el legadodel
toColasillo, Andrs sali de Barcelona y se dirigi haci a
la Selva Negra que, comose recordar, era unode los bos-
ques ms espesos de los.Pirineos Orientales.
Al ent rar en la selva deba hal l ar el Cerro del Diablo y
frente este cerrolas rui nas de una ermi t a donde el to
Colasillohab a ent errado, cuandoera jefe de-bandidos, la
caja de brillantes robada al duque de Monceaux y de su es-
posa doa Ana.
Consult para elloel planoque el jefe de los presidiarios
le hab a entregado en el penal de Ceuta. En aquella t arde
cuandoel sol se hubohundi doen occidente, Andrs, pro-
vistode un azadn, cav al pie de una columna que soste-
n a un restodel bside.
El azadn not ard muchotiempoen hallar un cuerpo
duro.
:
Era la caja.
Andrs la sac tembloroso, hizosaltar la cerradura y sus
ojos quedaron deslumhrados.
Las j oyas se conservaban i nt act as.
Sloestaban enmoheci das, locual se comprende bien,
t oda vez que hac a muchos aos que permanec an ente-
rradas.
Andrs se llev el cofre y nobien lleg Barcelona cuan-
956
dosepar los di amant es y las dems piedras preciosas del
oroy la pl at a en que estaban engarzados.
Fundi estos metales preciosos con objetode que la me-
.mori a de aquellas j oyas quedase olvidada para siempre y
guard las pi edras con la intencin de venderlas siempre
que sus necesidades loexi gi eran.
Andrs, t an pront ocomovolvi Barcelona, se dedic
otra vez buscar Carolina.
Viendoque sus gestiones nodaban resultado, se le ocu-
rri una idea.
Esta idea fu la de convocar una reuni n los crimina-
les y licenciados de presidioque vi v an en Barcelona, los
cuales en ms de una ocasin hab a socorri do, graci as la
fortuna que le hab a dejadoel toColasillo.
A esta reunin asistieron dos hombres, los cuales ya
conocemos: el uno era Desperdicios, el licenciado que al
salir de Ceuta prometi Andrs que i r a Ti ana para ave-
ri guar de CsarDuran loque hab a sidode Carolina; y el
otroera el sombroy misteriosopersonaje que hab a vivido
en la calle de las Carretasif y cuyodormitorioestaba al la-
dode la buhardi l l a ocupada por Carolina.
Ya se recordar el inters que aquel hombre se hab a to-
madoporla joven, por cuyomotivola recomend la se-
ora Hortensia, duea del almacn de ant i gedades situado
en la calle de San Pabl o.
Aquel hombre, que segn deca, se l l amaba Eduardo
Centellas, fu quien inform Andrs del paraderode su
hi j a.
EL VENGADOR DE S U HIJA
957
Tres das antes hab a encontrado ste en la calle y le
hab a dadolas seas de su nueva casa, situada en un cuar-
topisode la calle de San Olegario.
Ya hemos vistocmoAndrs hab a penetradoen el cuar-
tode su hija.
Al verla t an pl i da y t an dbil, peroal mismo tiempo
t an hermosa, sinti que su corazn se opri m a.
Se dej caer de rodillas al pie del miserable lechoy sin
que tuviese fuerzas para pronunci ar una frase, prorrumpi
e i gritos y sollozos.
Aquella mujer an t an joven, perot an enferma y llena de
miseria, era su hija, la cual faltaba t odo.
Su mi rada se fij llena de desesperacin en aquel misera-
ble lecho, en aquellas tristes y sucias paredes donde noha-
ba un cuadro, un espejo, un adornocualquiera, que ate-
nuase el froglacial que en aquella estancia rei naba.
Una sola ojeada hab a sidolobast ant e para que abarcase
t ant a desolacin y miseria, y de ah que el infeliz Andrs
se desahogara en sollozos.
Durant e muchotiemposu hija le contemplaba llena de
est raeza y de espant o.
Jams hab a visto aquel hombre, cuya barba gris y
revuelta y cuyoadusto ceole daban un carct er duro
i mponent e.
La dureza de su rostrocont rast aba con las l gri mas que
vert an sus ojos, y estoal armaba y sorprenda un mi smo
tiempo su hija, quien porfin i nt errumpi aquel silencio,
exclamando:
958
Qui n es usted, cabal l ero? Por qu viene visi-
t arme?
Andrs se extremeci; mas en vez de responder la jo-
ven continu sollozando.
Porfin, hab a dadocon su hija, peroen qu situacin la
encont raba!... la enfermedad, y la miseria la hab an llevado
al borde del sepulcrosin que CsarDuran, aquel hombre
por el cual hab a ido presidio, i nt ent ara socorrerla.
Oh! comose vengar a de aquel miserable.
Arrast rar por l la cadena del presi di ari o, sufrir toda
clase de humillaciones y vergenzas y noalcanzarpor toda
recompensa ms que el abandonode su triste y desgraciada
Carolina!
H ah los pensamientos que exaltaban al infeliz Andrs,
quien hac a toda clase de esfuerzos para dominarse fin de
noasustar su hija.
Por fin se levant, sec las l gri mas que corr an por sus
mejillas y respondi la pregunt a di ri gi da por su hija, ex-
clamando:
Quin soy? un hombre que es amigode.socorrer los
desgraci ados... He sabidoque hab a caidousted enferma,
que estaba ustednecesitada de auxilios y he venido ofre-
crselos. As, pues, hija m a, es necesarioant e todoque la
saque ustedde este cuart o. Hay que buscar una habi t a-
cin ms ventilada, una enfermera que prodi gue usted
sus cuidados, y un mdicoque la auxilie con su ciencia.
Carolina, al oireste lenguaje, fij en Andrs una mi rada
estpida.
Nunca, desde que hab a dejado CsarDuran, hab a odo
frases comoaquellas.
Todoel mundola desdeaba, todoel mundola hab a mi-
radocon la ms glacial indiferencia.
Cuandoestaba sola nadi e le hab a ofrecidoun mendrugo
para mat ar el hambre; y cuandoestaba enferma^ nadie le
hab a bri ndadosus auxilios.
La ni ca mujer que se hab a di gnadopenet rar en su bu-
hardi l l a, era una pobre anci ana t an desvalida cual ella y
que vi v a en frente de su puert a.
Andrs hab a llamado esta l t i ma para informarse de
si su hija vi v a en efectoen la buhardi l l a de enfrente, lo
cual hizoque aquella mujer penetrase con l en la habi t a-
cin de Carolina.
Segn ya dijimos, sta nosupocomoresponder al as tier-
nas y cariosas frases que le prodi gaba aquel hombre. An-
drs se inclin sobre su lecho, la devor con sus ojos y le
pregunt con dulzura:
Se siente ustedmuy mal , hija ma?
Oh! s: mucho.
Qu tiene usted?
Loignoro, dijola j oven con una sonrisa que hubiese
enternecidouna roca.
Loi gnora usted? Cmoes posible? Noviene aqu
al gn mdico?
No, seor.
Por qu?
Porque yonotengocon que pagarl e sus visitas.
960
Andrs sinti que las l gri mas volvan humedecer sus
ojos y murmur con tristeza y sin que le oyese Carolina:
Pobre hija m a!...
Entonces pens en CsarDuran que era rico, extraordi-
nari ament e ri co.
El estaba hechoun millonario, mi ent ras su hija se hal l aba
muri endoen una buhardi l l a, tendida en un miserable j ergn.
Andrs meti manoal bolsilloi nt eri or de su ameri cana,
sac de l una gran cart era llena de billetes de Banco, y
cogiendoalgunos de estos y sin apreci ar loque val an, los
entreg la vecina que le hab a i nt roduci doen la habi t a-
cin de su hija y que le cont empl aba at ont ada, y le rog
que fuese i nmedi at ament e porun mdico, que alquilase un
buen cuart o, que loamueblase con gustoy lopreparase to-
do fin de que Carolina pudiese estar en l perfectamente
alojada.
Luego, cuandoqued sola con ella, Andrs le dijo:
Ahora, hija m a, si yomerezco ustedal guna confian-
za, le ruegoque mi ent ras llegue el mdico, me cuente sus
desgraci as.
Carolina mi r aquel hombre.
Parecile que era bueno, dulce y afectuoso.
Brillaba en sus ojos una expresin que nunca hab a visto
en los ojos de otros hombres.
Era comouna luz en que resplandecan el carioy la dul-
zura.
Aquel hombre era an joven; peroestaba sumament e avie-
j ado. .
961
Segn ya dijimos, su barba y sus cabellos eran grises,
casi blancos, y su rostrotena el colordel pergami no.
Sus huesosas mejillas, quemadas por el sol de Ceuta, con-
t rast aban con cierta distincin que caract eri zaba sus ges-
tos y maneras.
Sus ojos lanzaban un resplandor extraodonde brillaba
ora un carioinmenso, ora la l umbre de la amenaza, bien
comosi chi spearan el fuegodel infierno.
Quin era aquel hombre? Qu quera? Por qu la Adsi-
taba?
H ah loque se pregunt aba Carolina.
Porsu part e Andrs nocesaba de contemplarla.
Exami naba aquel rostroajadopor la enfermedad y las
privaciones, peroal mismotiempohermoso.
Tra a su memori a el recuerdode la madre de Carolina,
senta algoque rejuveneca su alma seca y agostada por el
soplode la desgraci a.
Parec al e que todos los aos t ranscurri dos en el presidio
de Ceuta se borraban de su memori a.
La presencia de Carolina le converta en hombre buenoy
le hac a olvidar sus proyect os de venganza.
Nopensaba ya en la misin de odiolegada por el toCo-
lasillo, y se hubi era considerado feliz pudiendo vi vi r al
ladode Carolina, al ladode su hija la cual hubiese acari -
ciadocon su voz, con su mi rada, con sus sonrisas.
Andrs fu arrancado esta especie de xtasis porun ho-
rrible accesode tos que en aquel momentose apoder de
la j oven.
TOMOI . 121
La pobre ni a, con los ojos agrandados porla angust i a y
ext raordi nari ament e pl i da, se incorpor sobre su lecho y
con sus delgadas -manos se apret el corazn comosi quisie-
se arrancar de su senoel mal que mi naba su existencia.
Su frente estaba humedeci da por un sudorfroy se vea
que al hacer t oda clase de esfuerzos para cal mar la tos,
sufra horri bl ement e.
Andrs se pusolvidocomoun difunto.
Apoderse de l una angust i a indescriptible, y dirigin-
dose Carolina pregunt :
Hace muchoque tiene ustedesa tos?
Un aopocoms menos... desde el da en que...
La j oven se detuvo, vioque iba deciruna cosa que no
deba decir.
Noera necesario el hacer conocer un desconocido la
vergenza de que hab a sidomadre estandosoltera.
Andrs prosigui: ,
Desde qu da?
Desde que me ocurri ciertoaccidente, respondi Ca-
rol i na.
Ciertoaccidente?
Y viendoque la j oven noquera habl ar, su padre aadi :
Oh! dgameloustedt odo. Si supiese cuntome inte-
resa loque ustedconcierne!...
Andrs t ambi n se det uvo.
Se hab a propuestonodenunci ar quin era iba reve-
l arsu secreto.
La enferma pregunt :
Peroquin es usted, y por que se interesa t ant o por
m?
Losabr ustedmuy luego; peroantes es necesarioque
me d ciertos detalles?
Cules?
D game ustedloque le ha sucedido; comoha cado
usteden esta enfermedad, en esta mi seri a que t ant ola per-
j udi ca.
Porqu estoy en la miseria?
Esoes...
Por la falta de t rabaj o.
Nadie ha queridoemplearla usted?
Cmohan de emplearme estandosola, sin proteccin
y con el nombre que llevo?
Con el nombre que ustedlleva?
S; un nombre que nome at revo pronunci ar, porque
temoque cada moment oser conocido.
Andrs se extremeci desde los pies la cabeza.
Qu nombre es ste?pregunt.
El de Soler.
Tal vez el de un desgraci ado, el de un l oco...
No; es el nombre de un presi di ari o, repuso Carolina.
Y al mismotiempoocult debajode sus sbanas su ros-
troque se pusoencarnadocomola prpura.
Andrs se levant de un modobrusco.
Llevaba el nombre de un presi di ari o.
As, pues, su hija hab a tocadolas consecuencias de su
i gnomi ni a.
964
Y le consta ustedque realmente su padre es ha si-
doun presidiario?
Loi gnoro; yoj ams le he conocido; peroun da se me
ech al rostro que yoera hija de un presi di ari o, y desde
entonces no me at revo cruzar por la calle temiendo
que nose lea en aqul mi vergenza. Nome at revo erguir-
la cabeza y sufrosin quejarme todas las humillaciones
injurias; me falta ya el valor y quisiera mori r.
Andrs i ba y vena en aquella reduci da estancia, presa
de una agi t aci n ext rema.
Nohab a previstoel sufrimiento, la i gnomi ni a de su hija.
Quin hab a podidodescubrir el secreto? Quin hab a
echadoen rostro su hi j a aquel ultraje?
Nadi e, excepcin hecha de CsarDuran, nadi e saba que
Carolina era su hija.
As, pues, Csarhab a cometidola indiscrecin de reve-
lrselo.
Peroera estoposible?
Andrs se acerc al lechode Carolina y le dijocon un es-
tremecimientogeneral en todosu cuerpo:
Tenga ustedla bondadde decirme, hija m a, quin re-
vel ustedun hechoque debe efectivamente avergonzar-
l a... Es necesario, es indispensable que yoconozca al indis-
cretoque t ort ur ustedde este modo.
-Por qu?
Losabr ustedms t arde. Peroyose losuplico us-
ted, nome oculte nada, absolutamente nada.
Norevelar loms mnimo, dijoCarolinasin saber
antes quin es usted, loque ustedme quiere, y porque me
dirige t ant as pregunt as.
Andrs vacil un i nst ant e, peroluego, comosi nose pu-
diese contenerporms t i empo, dijo:
Pues bien, te lodir t odo. Yosoy t u padre.
Usted!
S, yo: el presidiario.
Y Andrs pronunci estas frases en voz baja y sin que
se atreviese mi rar su hija.
Esta hizoun movimientode horror.
Noparec a sinoque acababa de veruna serpiente.
Oh!exclam Andrs con viveza;nome condenes
sin oirme; nome mires con esos ojos donde se revela el
espant o... En seguida losabrs t odo... Te lodir inmedia-
t ament e.
En aquel i nst ant e se abri la puert a del cuart oy en su
dintel apareci la vecina.
Aqu est el mdico, dijo.
Y se arri m la pared fin de que el doctorentrase.
Era ste un hombre de unos cuarent a aos, con levita y
sobretodonegros.
Rein el ms profundosilencio.
Andrs se hab a quedadocon el deseode saber cmosu
hija hab a sabidoque l era un presidiario, y Carolina mi-
raba con una curiosidadmezclada de t error al hombre que
se l l amaba su padre, al que hab a cubiertode oprobio el
nombre que llevaba, al hombre mal di t o, al desterradode la
sociedad, al infame presi di ari o.
966
Ent ret ant o, el mdicose hab a acercadoal lecho donde
yac a Carolina.
Qu tiene usted, hija m a?pregunt cogiendola ma-
node la j oven que colgaba fuera de la cama;est usted
enferma?
La ni a nocontest; pero Andrs sintiendouna angus-
tia indescriptible mi r al mdico hizoun signoafirmativo.
Rein otra vez el silencio.
El doctor teniendoentre sus dedos el pulsode Carolina y
con los ojos fijos en el reloj cont aba las pulsaciones por
mi nut o.
Hace muchotiempoque est ustedenferma?pregun-
t la j oven.
Viendoque esta l t i ma guardaba silencio, su vecina in-
t errumpi :
Hace ya cuat rodas que guarda cama.
Oh! la seorita ant es de caer en cama l t i mament e
hac a ya muchotiempoque estaba enferma; noes verdad,
hija mia?aadi el doctor dirigindose Carolina.
En efecto, caballero,dijola enferma.
Tose ustedmucho?
S, seor, porla noche, y sobre todocuandollega la
madrugada.
El mdicose volvi haci a la vecina y la dijo:
Tiene usteduna servilleta?
S, seor... Quiere ustedauscultarla?
S .
Voy por ella.
E L V E N G A D O R D E S U H U A 967
El doctor se dirigi ot ra vez Carolina para decirla:
Tenga ustedla bondadde l evant arse un poqui t o.
Y l mismola ayud i ncorporarse.
Al ver aquel pobre y delgadocuerpo, aquellos huesos de
los hombros t an punt i agudos que parec an horadar la piel;
aquellas sinuosidades i rregul ares que se dibujaban en la
espalda, Andrs sinti comosu corazn se destrozaba.
Sin embargo, nopronunci ni una pal abra.
Sigui mi randocon aire sombroel at arazadocuerpode
su hija.
Esta, al i nt ent ar l evant arse, hab a sufridoun pequeo
desmayo.
Est ustedmuy dbil, hija maobserv el mdi co.
Oh! s; muy dbil, repiti Carolina.
Hace cuat rodas,dijola vecina t rayendola serville-
t a que se le hab a pedi do, hace cuat rodas al menos que
esta seori t a noha probadoabsol ut ament e nada.
-Es esocierto?pregunt el doct or.
Carolina hizoun signoafirmativo.
Hace ustedmuy mal , hija m a, prosi gui el doctor.
Notiene ustedque debilitarse de este modo.
Nosientoapet i t o.
Noi mport a; se come sin l. Se t oma caldoen vez de
algoslido. Hay que al i ment ar la mqui na... Cmoquiere
ustedresistirla enfermedadsi deja debilitar el cuerpo?
El doctor coloc la servilleta dada por la vecina en la es-
pal da de la enferma, y apoyandoen ella su odo, escuchla
respiracin de Carolina.
Tosa usted, hija ma, dijoel mdico.
Oyse una tos seca, cavernosa.
El mdicohizoun gestoque nada tena de agradabl e.
La vecina pareci al armarse.
Andrs estaba impasible.
El ex presidiarionohab a hechoel ms pequeo movi-
miento.
Con los ojos fijos en el mdico, parec a que t rat aba de
leeren su rostrola suerte de su hija.
El doctor sigui escuchandounos instantes ms-la respi-
racin de la enferma.
Luegosolt la servilleta y dijo:
Bi en... Bi en...
Del oprimido corazn de Andrs se exhal un suspiro,
mi ent ras que Carolina, fat i gada por el esfuerzo que hab a
hecho i ncorporndose se dejaba caersobre la al mohada,
v ct i ma de una crisis.
El mdicose acerc la vecina y la dijoen voz baja:
Esta j oven nopuede permanecer aqu porms t i empo.
Dentrode ochodas mori r a. Hay que llevarla inmediata-
ment e un cuart odonde haya un buen fuego y hay que
prodi garl a t oda clase de cui dados... Estonoser difcil, ya
que ustedme ha dichoque nocareca de medios.
En efecto, este caballerome ha entregadodi nero.
Y al mismotiempola vecina i ndi caba Andrs que se
mant en a silencioso inmvil comouna estatua, perocu-
yos ojos ard an.
Quin es ese caballero?pregunt el doctor.
96.9
Loi gnoro. Es la pri mera vez que le veoen esta casa;
mas parece que se interesa muchoporesa j oven... Ya sa-
be ustedque t uvoun hijo?
Un hijoque le fu robado; oh! es toda una hi st ori a y
yotengopara m que ese caballeroes el padre.
El mdicose encogi de hombros.
Voy dar mis prescripciones y esperoque ustedlas
cumpl i r exactamentedijo la vecina.
Nopase ustedcuidado, seor doctor. . .
Antes de salirste, se dirigi haci a Andrs y le dijocon
toda intencin:
Espero, seor' m o, que t endr ustedla bondad de
acompaarme.
Est oy las rdenes de usteddijoAndrs despertando
bruscament e del sueo distraccin sombra en que per-
manec a sumido.
El doctor se volvi haci a Carolina y le dijo:
Vaya, hija m a, cudese ustedmuchoy sobre todoha-
ga ustedcuant ole indique la vecina. Todo i r bienaa-
di el mdicousandode esa frmula general todos los en-
fermos porms que estn en la agon a.
Carolina inclin la cabeza sin pronunci ar una frase.
Notena fuerzas para habl ar.
El mdicodej aquella miserable estancia seguido por
Andrs.
No.
TOMO i .
122
c a p i t u l o l x x x i i i
L a c o nf e s i n d e Ca r o l i na .
L llegar la escalera, nuestros dos
hombres se detuvieron en la pri mera
eseta.
Era la hora del anochecer y la triste-
parec a ent rar por aquellas vent anas
llenas de t el araas.
Nose oa rumor al guno.
Cerca de la estancia donde yac a la
enferma rei naba algol gubre.
El doctorparec a preocupado.
Andrs senta una angust i a indescriptible; lot em a todo;
crea que el mdicoi ba decirle algofatal, y de ah que no
se atreviese i nt errogarl e.
Poruna part e quer a saberlotodoy por ot ra estaba asus-
t ado.
El mdicorompi porfin el silencio.
Peroant e todofij en Andrs una mi rada que parec a
llegarhast a el fondode su alma, y despus le pregunt :
Se interesa ustedporla saludde esa joven?
Andrs se extremeci. /
Sus ojos se encendieron y dijo con acentollenode an-
siedad:
Oh! s, caballero, me interesomuch si mo... como"un
padre puede interesarse por el hijoque i dol at ra; as es que
si esa pobre j oven muri ese...
Andrs se detuvo, comprendi que revelaba de una ma-
nera hart ofranca su amorpor Carolina, y que abriendosu
corazn de este modo, quiz el doctornole dira la verdad.
Hizo, pues, un esfuerzopormantenerse serenoy contest
al mdico:
Si esa pobre j oven muriese, yolosentira much si mo.
En t al caso, procure ustedque se la cuide. Lopri mero
que se debe hacer es sacarla de ese cuart o... el aire que se
respira en esta casa es mal sano... aqu nohay limpieza,
nohay higiene, nohay nada... Urge que se la lleve una
casa ms decente, y sobre todoms sana.
As, pues, cree usted que el estadode la enferma es
grave?pregunt Andrs con verdadera ansiedad.
- Grav si mo, repusoel doctor con franqueza.
Andrs se pusolvidocomoun difunto.
Es decir, que iba perder su hija en el mismoi nst ant e
en que acaba de encont rarl a?
Luegobalbuce:
Perosu situacin es desesperada?
Ni ngn enfermoest en situacin desesperada mi ent ras
t enga j uvent udy vida; perose conoce que esa j oven ha su-
fridomuch si mo.
Ha sufridomuchsimo?repiti Andrs comosi estu-
viese at ont ado.
Estas frases fueron pronunci adas con un acentot an dolo-
roso, t an llenode sordas amenazas, que el mdicole mir
con sorpresa.
Andrs recobr muy luegosu fisonoma habi t ual , y el
mdicoprosi gui :
Conforme ya dije, esa joven ha sufrido much si mo...
Probabl ement e dio luz su hijoen muy malas condi-
ciones.
Nocomprendo usted.
Nosaba ustedque esa mujer era madre?
Andrs lanz un gritode sorpresa.
Cmo! Mi hija tuvoun hijo?
Es hija de usted?
S; deboconfesarlo,dijo Andrs;yosoy su padre,
perotena mis razones para nodarme conocer. Y dijo
ustedque t uvoun hijo?
As me loasegur la veci na.
Desgraciada!exclam Andrs con un acentode do-
lorque hubode i mpresi onar al mdi co.
Crea ustedque losientobalbuce este l t i mo, quien
t rat de escabullirse...Yo i gnoraba estos secretos de fa-
mi l i a... Yonopod a saberlos...
Y al pronunci ar estas frases el doctor se apresur ba-
j arla escalera.
PeroAndrs le detuvoy le dijo:
Ahora ya sabe ustedquin soy yo; noi gnora us t ed el
inters qu me inspira la enferma... Dgameloustedt odo...
hable con franqueza., , nome oculte nada y srvase decir-
me si hay esperanzas de salvarla.,, y loque se debe hacer
para disputarla la enfermedady la muert e. Yonoper-
donar nada; tengodineroy ustedpodr ordenar lo que
mejor le parezca por caroy costosoque sea. Peroyono
quieroque mi pobre ni a muera... no, noloquiero! Ah!
si ustedsupi era...
El mdiconoquisoengaaral desgraciadopadre y le dijo:
Escuche usted, amigom o. Yonoquieroabusar de su
credul i dad... yonoquieroque ustedalimente esperanzas
que seran locas.
El mdicose detuvocreyendoque hab a dichoya lobas-
t ant e.
PeroAndrs insisti.
Y bi en...?
Y bien,dijoel mdico;yocreoque se me ha llamado
algot arde.
Algotarde?repiti Andrs comosi noquisiese com-
prenderel sentidocruel de esta horri bl e frase.
S, seor,dijoel mdico;creoque ser muy difcil,
ya que noimposible, el contener los estragos del mal .
Entonces, qu tiene?pregunt Andrs desesperado.
Est tsica.
974
Tsica?
*En ltimogrado.
AsdijoAndrsla desgraci ada est perdi da sin re-
medio...?
El doctormovi tristemente la cabeza.
El infeliz padre hizoun gestocomosi estuviese loco, y
de su destrozado pecho se escap un gri t ode inmenso
dolor.
Es decirque va mori r!...
Nohable ustedt an alto, repusocon dulzura el mdi-
co;podra ornos.
Es cierto,dijoAndrs.
Y luegovolvi exclamar:
La pobre v a mori r!... Me ser arrebat ada para siem-
pre!... Nohabr llegadoaqu ms que para presenciar su
agon a, para recibir su ltimosuspiro.
Levant su puoen el ai re comosi quisiese desafiar y
amenazar alguien, y luegodijo:
Desgraciados! Cien veces desgraciados los que han
ocasionadosu muert e!...
El mdicole mi r con extraeza, casi espant ado.
Nocomprend a sus frases.
Estrech su manoy le dijp:
Si la prodi ga ustedcui dados, much si mos cuidados,
quiz pueda prol ongarunos das su existencia.
Y luego, comosi quisiera arrancarse las explosiones del
dolory desesperacin que en Andrs hab an ocasionadosus
frases, baj preci pi t adament e la escalera.
El desgraci adopadre volvi ent rar en el cuartode su
hija.
Est aba ms plidoque ella.
Sus ojos t en an una expresin t an terrible, que cuandola
vecina que estaba preparandouna tisana le hubovisto, sin-
ti que un extremecimiento recorr a todosu cuerpo, y
dijoen voz baja:
Qu es loque tiene ese hombre?
Con un paso de aut mat a pareci do un sonmbulo,
Andrs se dirigi haci a la cama de su hija.
Luego, percibiendo la vecina, le dijo de un modo
brusco:
Djenos ustedsolos.
La buena mujer se dirigi haci a la puert a, nosin que
fijase en Andrs cierta mi rada de espanto.
Cuandohubocerradola puert a, ste se inclin con aire
ext ravi adosobre el lechode Carolina y rodeandosu cuerpo
con ambos brazos, le dijo: '
Oh! hija m a! oh, querida hija ma!
Y los sollozos cort aron su voz.
Carolina, que estaba al et argada, abri lentamente sus
ojos.
Mir su padre y se sinti comoviolentada.
Nosaba qu hacer: si devolverle nosus besos y cari-
ci as.
La idea de que su padre hab a sidoun criminal, de que
hab a estadoen presidio, contena su vol unt adde corres-
ponderl e con iguales manifestaciones.
976 ' EL FANTASMA DE L A NOCHE
Andrs comprendi sus vacilaciones, y su corazn se
oprimi de tristeza.
Oh!le dijocon acentollenode amargura; puedes
abrazarme sin escrpulo; nohay inconveniente en que me
llames tu padre, ya que nada he hechoque pueda avergon-
zart e. Nunca hice mal nadi e. Si fui presidio, fu porque
ocup el l ugar de ot ro.
El l ugar de otro?repiti Carolina.
Qui n lo duda? Ocup el l ugar de otro cuyo
padre me favoreci con sus bondades hast a el punt o
de que, graci as l, pude mant ener mi madre y mi
hermana.
La joven, al oiresta revelacin, abri sus ojos y los fij
con cierta incredulidaden su padre.
Cmo!dijoeste ltimonome crees?
S, padre mo, respondi Carolina;le creo ust ed...
slodeseohonrar ustedy quererle.
Andrs exhal un gritode al egr a.
Es decir que me amars?pregunt Carol i na..
Le.amo ustedya.
Es posible?
Noes ustedmi padre?
S, s; soy tu padre...t u padre, que nunca ha sidoindig-
node t u cari o... t u padre que se sacrific para verte feliz
y di chosa... novala estola pena de que yo sufriese?
Me sacrifiqu por otro, condicin de que hiciese ele t i
una mujer feliz... peroeste hombre, este miserable te ha
olvidado; te ha dejadomori r en la miseria, siendoas que
l est ri co... porque yosupongoque Csar Duran conti-
nuar an siendoriconoes cierto?
Carolina abri desmesuradamente sus ojos.
Csar Duran?repi t i .
S, ste es el hombre quien yote hab a confiado... por
l sufr la vergenza, el presidio, todas las t ort uras... l fu
el verdaderocri mi nal , el ladrn, el asesino, y el que deba
arrast rar el grillete.
Csar Darn?vol vi repetir Carolina, quien no
pudoocultar su estupory hast a su espanto.
S, CsarDurani nsi st i Andrs;peroqu te extra-
a? porqu te pones t an plida?
Porque CsarDuranexclam la joven retorciendosus
brazos llena de dolor y de rabi a, porque Csar Duran es
el padre de mi hijo!
Andrs, al oiresta afirmacin, se levant de su silla como
si le hubiese mordi douna culebra.
Crey que hab a odomal .
Sus cabellos se erizaron en su frente y de sus ojos brota-
ron llamas.
El padre de t u hijo!exclam con un acentode
s
rabi a
indescriptible;es decir que l fu quien te sedujo, quien te
qui t l a honra, quien ocasion t u desgracia!... rayodel
cielo! Por qu noest en mi presencia? Por qu nopuedo
ahogarle entre mis brazos? Cmoha sidobast ant e infame
para abusar de t u inocencia?
Yole amaba, padre mo, balbuce Carolina.
-Desgraciada! aull Andrs que no pudo contener
TOMO i . 123
978
porms tiempoel furor, la i ndi gnaci n, la extraeza, el ho-
rror, todos los sent i mi ent os que brot aron en l al oir la in-
creble y monst ruosa relacin hecha por su hija.
CsarDuran hab a sido, por fin, quien hab a perdidoala
ni a confiada sus cuidados.
Andrs se loexplicaba todo: se explicaba porque durant e
muchotiemposloreciba respuestas evasivas, respuestas
mentirosas en contestacin , las cart as que llenas de ansie-
daddiriga Csar.
Entonces comprendi el sentidode aquella profeca hecha
en Ceuta por el toColasillo:
Perdida porlos mismos que est aban en el deber de sal-
varla.
Andrs todolohab a sufrido, todoloque hay de ms ho-
rrible, comoel desprecio, el trabajocaldeadopor los rayos
de un sol ardi ent e, l os golpes, el calabozo, todas las angus-
t i as, el hambre y la sed, en fin, todos los horrores y mi-
serias.
Y estolohab a sufridoaos y ms aos. Hab a acept ado
por otrotodas las vergenzas y todos los desprecios.
Hab a descendidoal nivel de los seres ms bajos y degra-
dados.
Se hab a pri vadode la presencia de su hija, de sus cari-
cias, de todas las dulzuras de la vi da.
Y durant e este t i empo, el hombre en cuyoobsequio ha-
ba hechotodos estos sacrificios; el hombre que estaba en la
obligacin de besarlas huellas de sus pl ant as; este hombre
se aprovechaba de.su ausencia para seducir su hija, para
abusar de ella, para deshonrarl a y echarl a un abismo de
hambre y de miseria.
Ignomi ni a de las i gnomi ni as! Porvent ura el sol hab a
al umbradouna i ngrat i t udsemejante? Poda soport arl a la
tierra?
Andrs nunca se hubiese at revi do sospechar t ant a in-
di gni dad, t ant a infamia en aquel hombre,
Noquisorevelar su hija loque senta en el fondo de su
al ma.
Lejos de esto, quera verloque pasaba en la de Carolina.
De ah que i mpusi era silencio su i ndi gnaci n, todos
los sentimientos de clera y de horror que en su corazn
hab a.
Cogi la manode la enferma, y dijocon dulzura:
Habl a, hija m a, cuntamelot odo.
Y Carolina, creyendoen la inocencia de su padre porque
la hab a vistobrillar en su mi rada y en los resplandores de
su i ndi gnaci n, Carolina, que pesar del daoque de l
hab a recibidonosenta odioal gunocont ra Csar Duran,
Carolina relat su padre cunt ohab a pasado, habl de
los tiempos felices inocentes que hubode pasaren el cole-
gioy de las horas llenas de amorosa fiebre que hab a pasa-
doen brazos del hombre que la hab a seducido.
Mientras se expresaba en estos t rmi nos, Andrs perma-
neca inmvil y sombr o.
Noperd a ni una de sus frases, y en sus ojos brillaba el
resplandor de la amenaza.
Est aba espantoso, y cuandoel nombre de Csar Duran
980 El . FANTASMA DE L A NOCHE
her a sus odos, sus pupilas bri l l aban comobrillan los re-
lmpagos en la obscuridadde la t orment a.
CuandoCarolina describi la brut al escena que pusofin
sus amores con Csar; cuandole cont la sorpresa que la
mujer de Duran hizoen la calle Nueva de la Rambl a y en
cuya escena dijo Carolina que era hija de un presidiario;
cuandola joven cont esto, el furor de Andrs notuvol-
miites.
Levantse y dijo Carolina:
Es decir que la mujer de Csarfu la pri mera que te
ech en rostroque t eras hija de un presidiario?
Ni ms ni menos.
Quin se lodijo? Fu sin duda el miserable Csar!...
Y se lodijosin manifestarle que yoestaba en presidiopor
su culpa! Qu el verdaderocri mi nal , el verdaderoasesino,
el dignodel desprecioy de la i gnomi ni a era l mi smo!...
Me t rat de presidiarioant e su mujer, le hizoconocer mi
infamia sin revelarle que yonola mereca, sin decirle que
yoera inocente, que el culpable era su esposoy que yoera
dignode t i , de m mismo,-ele t u afeccin, de t u cario y
respeto! Y despus de la revelacin hecha por acpiella mu-
jert u me has mi radocon horror... t u me has maldecido!
No, padre mo,dijo con dulzura Carolina;lo que
he hechoha sidocompadecerle usted.
Me has compadecido?
Yonotena el derechode condenarle.
Sientoque te haya i nspi rado piedadrepuso Andrs
coa voz un t ant oviolenta.Yonomereca la compasin de
nadi e. Pod a glorificar rni conducta, y si Csarhubiese sido
otrohombre me hubiese hechopasarant e su mujer y ante
t i comoun mrt i r dignode ser admi rado y respetado. Y
en vez de sto se me ha t rat adode presidiario, se me ha
humilladohaci ndome pasarporun criminal infame, se te
ha echadoen cara mi deshonra... Y porquin?
PorCsary su muj er... porCsar, el nicohombre que
deba ocuparmi puestoen el presidio! Cmoes posible el
concebir una monst ruosi dadsemejante?
Andrs se detuvo.
Su cuerpose extremeca, y de sus dilatadas pupilas bro-
t aban llamas de resplandor siniestro.
Despus, cuandosu hija le cont sus miserias, sus fati-
gas, sus infructuosas diligencias para hal l ar t rabaj o, sus
penas en la miserable buhardi l l a de la calle de las Carretas,
su abandono, sus sufrimientos, sus angust i as hast a la fatal
noche en que se la hall t endi da en las cant eras de Mont-
j ui ch; despus que Carolina hubocontado su padre todo
sto, sus ojos se convi rt i eron en fuente de donde brot un
raudal de l gri mas.
Cuntohab a sufridoaquella pobre joven, siendoas-que
Andrs la crea t an feliz y t an dichosa!
Y de todoesto, quin tena la culpa? El miserable que
tena la obligacin de prot egerl a!
Oh! Cuan t erri bl e y cuan vengat i vose most rar a An-
drs en sus represalias!
Escuchaba con afn el relatode su hija; grababa en el
fondode su corazn todoloque ella deca; anot aba en su
9 8 2
memori a sus sufrimientos todos, y contaba las l gri mas de
Carolina para hacerl as verter centuplicadas.
Cuando su hija le hubo relatado su amarga y triste
historia:
Y t u hijo?le pregunt Andrs.
Nunca lohe visto.
Nunca lohas visto? Noes posible.
Es hart ocierto, padre m o.
Qu se hizode l entonces?
Loi gnoro.
Perouna madre conoce siempre la suerte del hijoque
llev en su seno!
Ciertamente; peroyo, al darle luz, perd el conoci-
mientoy noguardode l ni ngn recuerdo.
Yivo muert o, t u hijodeba estar t u l ado...
No, padre mo.; este es un misterioque nollego ex-
pl i carme. Tengopara m que este hijome fu robado.
Es posible?
Carolina j unt sus manos y dijocon voz suplicante:
S; me lorobaron, y yo, padre m o, le suplico usted
si efectivamente me ama, si me perdona las eludas que
sobre ustedhab a concebido, le suplicoque cuandoyohaya
muerto..
Andrs sinti que un extremecimiento general i nvad a
todosu cuerpo, i nt errumpi endo su hija exclam:
Cundot hayas muert o!... Peroqu razn hay para
que uses t al lenguaje?...
Carolina, sonri con tristeza y dijo:
Nome hagoilusiones., padre m o; los das de mi vida
estn contados.
El rostrode Andrs se pusolvidoy frunciendosu entre-
cejodijocon voz ronca:
No: t nomori rs; estonoslosera una gran desgra-
cia para m , sinopara los que han abusadode t u sencillez
inocencia.
Nodijouna pal abra ms; perose adi vi naba loque pasa-
ba en el corazn de aquel hombre.
Si su hija falleca, si era v ct i ma de Csar, su venganza
sera espantosa.
Y las frases de Carolina le recordaban las del mdico,
quien hab a afirmadot ambi n que sus das se hallaban con-
t ados.
El presentimiento de la j oven estaba desgraciadamente
fundado.
Y era posible que muriese?
Y nola ver a ms, siendoas que hab a logradoencon-
t rarl a?
Dios nopei-mitira este infortunio, y si lopermi t a, la
t i erra ent era se espant ar a con su venganza.
As es que dijo Carolina:
No: t nopuedes mori r. Si t al sucediera, sera mons-
truoso. T nosabes de que poderyodispongo; este poder
es formidable, as para el bien comopor el mal ... que to-
dos los que te han hechosufrir hagan votos para que lle-
gues curart e y para que t u mal note arrebat e de este
mundo!
984
Andrs guard silencio.
Era ya de noche y aquel cuart i t ose hal l aba sumidoen
las tinieblas.
Andrs nohab a encendidoluz para que su hija nose es-
pant ara al verel brillode sus ojos y los formidables extre-
mecimientos que recorr an todosu cuerpo.
CAPI TULOLXXXI V
L a mue r t e d e una mr t i r .
AR OL -INA fu conducida una habi t aci n
grande y confortablemente amueblada.
En ella tena l umbre, medicinas, y toda
suerte de remedios.
El mdicopermanec a casi siempre en
la cabecera de su lecho, y Andrs pasaba
da y noche su lado, cubrindola con su
t i erna y cariosa mi rada y sintiendoex-
tremecimientos de coraje cuandola vea
plida y enflaquecida.
As pasaba horas enteras reteniendoentre sus manos las
calenturientas de la enferma y hacindola cont ar por cen-
tsima vez la hi st ori a de sus sufrimientos.
TOMO i . 124
Mas la pobre joven perd a sus fuerzas de da en da y
hast a de hora en hora.
Su voz noera ms que un dbil soplo; el colorde su sem-
blante revesta el t i nt e amarillode la cera vi rgen.
Andrs se senta aplastadopor el dolor, y cuandosu hija
nopoda verle ni oirle, se retorca los brazos exclamando:
Voy perderla, Dios m o, voy perderl a!... Voy
perderla para si empre, despus que he hechot ant os sacrifi-
cios para hal l arl a!...
Y cuandoel mdicoiba visitar la enferma, el desgra-
ciadopadre le aguardaba en la puert a, se le acercaba y con
l gri mas en los ojos exclamaba:
Slvela usted, seor doctor, slvela usted!... Todolo
que yoposeo, toda mi sangre, toda mi vida ser para us-
ted!... Que mi pobre hija nome sea ai ' rebat ada!... Que la
vea vivir durant e muchot i empo!... Que oiga su voz, que
reciba sus cari ci as!... Oh! si usted supiese cunto la
quiero!... Ella constituye mi amor, mi slocario en el
mundo. Hast a hoy he vividolejos de ella, hoy la encuentro
en el mismoi nst ant e en que va lanzar el ltimosuspiro!
Perono: Dios noquerr cast i garme; noquerr infligirme
una pena t an horri bl e!...
Y el desgraciadopadre, casi loco, se golpeaba el pecho,
se arrancaba los cabellos y se deshaca en sollozos.
El mdicose ' senta vi vament e emocionado i nt ent aba
calmarle diciendo:
Noest an perdidot odo... Carolina es muy joven, y
yopormi part e har todoloque pueda por salvarla.
PeroAndrs deca con feroz acentoy sin que el doctor
pudiese comprender quin aluda:
Oh! que nomuera que mi pobre hija no fallezca!...
de locont rari oloque va sucederser horri bl e.
Los das y las noches i ban t ranscurri endosin que la
pobre ni a mejorase.
Andrs se pon a plidoy delgadocomosu hija, t ort ura-
dopor el dolory porla rabi a que le devoraba.
Cierta noche estaba cerca de ella sentadoen un silln
al pie de su lecho, con la cabeza descansandoentre sus ma-
nos y los ojos fijos y quemados porl gri mas ardientes.
La enfermera se hab a ret i rado un cuart i t ovecino al
que ocupaba Carolina.
Esta, ms blanca que la al mohada en que descansaba su
cabeza, dormi t aba penosamente con la boca abi ert a y los
ojos cerrados.
El cuart ose hal l aba iluminadopor una l mpara de no-
che y porla llama de una pequea hoguera que en la chi-
menea brillaba.
La atmsfera que se respi raba era t i bi a.
Las vent anas estaban cerradas y las cort i nas t i radas sin
que pudiese ent raren aquel cuart oun soplode aire.
Esto, noobstante, el vientoy la lluvia sacudan las per-
sianas, loque hac a que el i nt eri or de aquella estancia pa-
reciese ms confortable.
Aquella pobre joven, la cual todohab a faltado, vea
ext i ngui r su vi da en el bienestar, casi en el lujo, porque
Andrs para salvarla-hubiera sacrificadotodoel oroque po-
988 E L F A N T A S M A D E L A N O C H E
sea, hubiese vuelto su existencia de presidiarioy hubiese
porfin ofrecidohast a la l t i ma got a de su sangre.
El desgraciadopadre pensaba en stoy en la imposibili-
daden que se hal l aba de curar su hija, cuandode pront o
le pareci que sta le l l amaba.
La mori bunda, en efecto, se hab a i ncorporado un poco
en su lecho, y con una voz t an dbil que parec a un soplo,
dulce y tiernocomoun extremecimientode alas, dijo:
Padre m o!...
Andrs se inclin sobre su cama.
Quieres algo, hija m a?... Parece que noduermes...
No, padre.
Necesitas algo?
Quisiera habl arl e.
Habl arme, hija m a!
S ... peroacerqese ustedms... me hallot an dbil!
. Andrs se inclin sobre el lechoy acerc su odo los
labios de Carolina.
Habl a, hija m a, habl a, excl am.
Ant e todo quisiera decir usted, padre m o, que le
quieromuch si mo.
Me quieres, hi j a ma!...-exclam Andrs, que nopu-
doocultar su emocin y su al egr a.
Oh! s; nopuede usted figurarse lofeliz que soy por
haberl e conoci do... Me parece que bajar al sepulcro ms
t ranqui l a.
Bajar al sepulcrot , Carolina?dijoAndrs extreme-
cindose; vaya una ocurrenci a!... Estonoes posible...
Qu ser a' de m si murieses?... Morirte t !... No faltaba
ot ra cosa... Sera t an grande mi dolor que preferira mori r
antes cien veces.
Carolina t rat de sonrer.
Es que yoquieroque nose muera usted, padre m e
dijo;hara ustedmucha falta...
A quin?
A mi hijosi es que vi ve... Qu remediot endr usted
sinobuscarl e?... Tendr que ocuparse de l... Not endr
nadie ms que usteden el mundo! ...
Oh! s: j uroque loencont rar; sta ser la pri nci pal
ocupacin de mi vi da.
Y aadi con voz sorda y llameandosus pupi l as:
Tambi n cumplir ot ra misin, la cual nopuedofal-
t ar. La de vengarme. Oh! hija m a: yote vengar te ven-
gar de un modohorri bl e!...
Carolina extendi su flaca y temblorosa manoque pare-
ca la de un muert oy cogi la de su padre.
Luegodijo:
Cabal ment e yoquera habl ar ustedde eso- mi smo...
de su venganza.
Juroque ser terrible!
Pues bi en, padre m o, yole ruegoque abandone ese
proyect o, repusola j oven.
Qu ests diciendo?
Noquieroque-,ustedse vengue... nopermi t i r que por
mi causa haga ustedmal nadi e... El perdones t an bueno
cuandose va mori r!...
990
Andrs se irgui de un modobruscodiciendo:
T ests loca, hija m a.
Nome rehuse ustedel favor que le pido!
Exgeme loque gustes; peronoeso. Quieres que no
se pague la horrorosa vi da que durant e quince aos he lle-
vado, que nocastigue al hombre que te hizovert er t ant as
l gri mas y que ocasion la prdi da de t u hijo? Noquieres
que se venguen t ant as infamias?
Andrs pronunci estas frases con voz t an ronca y se pu-
sot an plido, que Carolina hizoun movi mi ent o de es-
pant o.
Oh! Dios mo! Ustedme asusta, padre! Nunca le ha-
ba vistode ese modo.
Cmo! Notienes corazn? Notienes sentidos?ex-
clam Andrs, quien temblaba de coraje.Se te ha hecho
traicin, se te ha deshonrado, se te ha ocasionadola prdi-
da de t u hijoy noquieres que se castigue al aut or de tan-
tas desgracias?
Qu quiere usted, padre mo! Yonoestoy acostumbra-
da devolver mal por mal .
Nome prives del placerde la venganza! Nome quites
la ni ca razn que t endr para desear la vi da si tengola
desgracia de perdert e.
Haga ustedloque quiera, padre mo, dijo Carolina
exhalandoun suspiro;mas si al gn da quiere ustedper-
donar sus enemigos, piense en su hija, cuya alma se ex-
t remecer de al egr a.
Y si tu hijoes desgraciado? Si t u hijoest sufriendo
consecuencia del abandonoen que le dej aquel hombre,
quieres t ambi n perdonarle?
H ah el nicocasoen que t al vez podr a sentir con-
t ra l al gn odio,respondi Carolina.
Cmo! Y note vengaras?
Xo.
Eres un ngel!
Tol erar que se vengue mi hijo; perono m ... Yo
he perdonadoya t ant oy necesitot ant oque me perdonen!...
Andrs se acerc Carolina y la abraz con t ernura, di-
ciendo:
Eres una mrt i r! Un ngel de bondady mi seri cordi a...
Ojal que el cielome hubiese dotadocon un corazn t an
grande y generosocomoel t uyo! Quiz... sera ms dicho-
so... Mas noparece sinoque todos los tizones del infierno
estn ardiendoen el fondode mi pecho... Yonosoy un n-
gel... soy un hombre, peroun hombre que se subleva con-
t ra los decretos del destinoy que el Cieloha maldecido.
Rein un i nst ant e de silencio.
Carolina, para sostener el dilogocon su padre, hab a
hechoun grande esfuerzoy su cabeza hab a cadoen la
al mohada.
Est aba con los ojos cerrados.
La tempestadiba creciendoy un t urbi n de lluvia azota-
ba y hac a extremecerlos cristales de las vent anas.
Andrs cont i nuaba en pie, cerca del lechode la enferma.
Su entrecejoestaba fruncido, su mi rada sombr a, y refle-
xionaba en las pal abras de su hija.
992
Perdonar los que hab an causadosu desgracia! Era es-
toposible?
De ni ngn modo.
Sinti comola sangre se agol paba su corazn, y dijode
un modobrusco:
No: esonunca!... nunca!...
Y se dej caer en el silln donde un momentoantes per-
manec a sentado.
Volvi rei nar el silencio.
Andrs, que estaba quebrant adopor el cansancioy la fa-
t i ga, que desde que hab a encontrado su hija nodorm a
un i nst ant e, pudoconciliar algoel sueo.
Peroel desgraciado las cincode la maana fu desper-
tadoporuna especie de gri t oque parec a una queja incons-
ciente escapada los labios de su hija.
El infeliz Andrs se levant de su asiento, plidocomoun
difunto.
Se inclin sobre Carolina y dijocon voz ansiosa:
Hija m a!... Hija m a!...
Carolina fij en su padre una mi rada en que se reflejaba
una cariosa y eterna despedida. Luegomurmur con voz
dbil:
Adis, padre m o!...
Carolina! Carolina!grit su padre llevandola mano
su corazn para que nosaltase pedazos.
La joven permaneci inmvil con los ojos fijos y vidriosos.
Andrs clav en ellos los suyos y exhal un gri t o de ho-
rror indescriptible.
993
La enfermera, que dorm a en un cuart i t ovecino, desper-
t azorada. Vistise de cualquier modoy corri al ladode
la joven, diciendo:
Peroqu ocurre, Dios mo?
Ocurre que mi pobre hija ha muerto!...exclam el
desgraciadopadre, indicando Carolina que yac a exni-
me en su lecho.
Muerta?
Oh! s; acabode perderla para siempre!
La enfermera se acerc al lecho, examin el rostrode Ca-
rolina y cogi su pulso.
Vioque su padre tena razn, y dijo:
S; todoha concluido!...
Todoha concluido!grit Andrs con un acento de
desesperacin indescriptible.Es decir que van arreba-
trmela? Es decir que nola ver nunca ms?
Y el desgraci ado, nopudiendoresistir el pesode su des-
graci a, demasiadofuerte para l, vacil sobre sus pl ant as y
cay al pie del lechodonde permaneci sin sentido.
La enfermera se precipit llena de terrorfuera de aquella
estancia y diovoces de auxilio.
Todos los vecinos abri eron sus puert as y subieron al
cuart odonde Carolina acababa de lanzar el ltimosuspiro.
Envise porun mdico.
Nopudiendoste socorrer la joven, diosus cuidados al
padre.
Cuandoste volvi en s y tuvoconciencia de su desgra-
cia, sus ojos se cl avaron atnitos en el lechode Carolina.
TOMO i . 125
994
Esta hab a sidovestida de.negroporlas vecinas; sus ojos
estaban cerrados; se la hab a peinado y se hab a colocado
un ramillete de flores en sus manos.
Su rostroera t an apacible y t ranqui l oque se le hubiese
confundidocon una mujer dormi da.
A unoy otroladode su cabeza ard an dos cirios que
parec an dos estrellas y que bri l l aban tristemente en la obs-
curi dadde la estancia.
Al vereste espectculo, Andrs volvi comprender la
extensin de su desgracia.
Todohab a concluido.
Nada hab a ya que aguardar. Su hija le hab a dejado
para si empre.
Permaneci un i nst ant e contemplndola en silencio y
extasindose en aquella mujer que hab a sido, por decirlo
as, el postrer sueode su vida.
Lv.egose dirigi los ci rcunst ant es y les dijocon los
ojos arrasados de l gri mas:
Vayan ustedes por flores; t rai gan ustedes todas las que
encuent ren. Por muchas que haya nohabr una que sea
t an hermosa comola que ha voladoal Cielo.
.Despus se sent y continu l l orando.
,: Se le dej en su triste desahogo.
Nadie se at rev a dirigirle la pal abra, y sin que tuviese
conciencia de ello, los vecinos cubrieron de violetas y lirios
el lechomort uori ode su hija.
Brot d ste una nube de perfumes que parec a llevar su
alma las regiones celestes.
995
Veinticuatrohoras despus se procedi al entierrode la
desgraciada j oven.
Algunos vecinos la acompaaron su l t i ma morada,
vindose entre ellos algunos hombres de siniestra cat adura.
Eran amigos de Andrs, licenciados fugados de presi-
dio, que se hab an refugiado en Barcelona, y quienes
Andrs socorra con la fortuna del toColasillo.
Ent re aquellos hombres se vea Robert o, el que hab a
naufragadocon Andrs en el Cabezn del guila, y Des-
perdicios, el ant i guopresidiarioque fu en busca de Csar
Duran su haci enda de la Fresera, para envi ar noticias
Ceuta, sobre la infeliz y desgraciada Carolina.
Tambi n figuraba en el cortejo EduardoCentellas, el
misteriosopersonaje cuya buhardi l l a aveci ndaba con la de
la joven, cuandosta vi v a en la calle de Carret as.
Porlovisto, aquel hombre se hal l aba en relaciones con
todos los bandidos y ex presidiarios que vi v an en Bar-
celona.
Aquella era ocasin magnfica para que la polica echase
all sus redes y cogiese unos cuantos malhechores; mas la
polica estaba metida en sus guari das, sin duda por l mal o
que estaba el t i empo.
Llova, hac a froy el barro pona las calles i nt ransi -
tables.
Cuandoel fnebre convoy entr en el cementerio, ste se
encont raba desierto.
La fosa comn estaba convertida en un lago, y las plan-
tas y arbustos que rodeaban los fnebres monument os, pa-
996
rec an verterl gri mas que ca an sobre el mrmol grani t o
de las t umbas.
Peroestas l gri mas noeran an t an numerosas comolas
que vert an los ojos del desgraciadopadre.
Gasi nopoda andar; se mov a maqui nal ment e y estaba
plidocomoel mrmol de los sepulcros.
Necesitaba apoyarse en el brazo de sus amigos para no
caer sobre la arena del cementerio.
Noqui t aba sus ojos del negrofretro que encerraba lo
que hab a queridoms en el mundo.
Cuando los sepultureros, vestidos con su negra blusa,
cogieron el fretro para meterloy t api arl e en su ni cho,
Andrs volvi tener conciencia de su estado.
Sus ojos brillaron de una manera sombr a, su cuerpose
irgui en toda su al t ura, y cerrando el' puoy extendin-
dolohaci a el fretroque acababa de desaparecer ante sus
ojos, t ras la hi l ada de ladrillos que tapi aquel ni cho, dijo:
Duerme en paz, hija m a!... sers vengada!
Volvi apoyarse en los brazos de sus amigos, y su c-
lera qued ext i ngui da en un triste y prolongadosollozoque
se mezcl con el rumor de las paletas manejadas por los
sepultureros al darcontra los ladrillos del ni cho.
CAPI TULOLXXXV.
Do nd e And r s p r e p a r a s u v e nga nz a .
xode los sitios ms concurridos y
pintorescos que existen en la ciudad
de Barcelona es el llamadohoy da
Plaza de la Paz, donde se levanta la ele-
Idgant e y colosal estatua del descubridor
del NuevoMundo.
!pr En la poca en que ocurren los suce-
sos que forman nuest ra hi st ori a, noes-
t aba an levantadoese hermosoy gran-
de monument o; perose echaban ya sus cimientos, y la
Plaza de la Paz era t an frecuentada comoahora.
Y, decirverdad, la preferencia dada este sitio, as
porlos barceloneses comoporla gente forastera, nopuede
serms j ust a y ms l eg t i ma.
998
El panorama que desde all se descubre es verdadera-
ment e grandi oso. '
A la derecha y un tirode fusil, se l evant a el gran t i co
Montjuich, cuyocastilloerizadode caones, amenaza cons-
t ant ement e la ciudad condal, bien como si los gobi ernos
que se suceden en Espaa temiesen an aquellas subleva-
ciones, aquellos motines, aquellos Corpus de sangre en que
la energa y virilidad del pueblo cat al n l uchaban con el
despticoyugode Felipe V el Animoso.
A la izquierda se extiende el magnficoPaseode Coln,
que con sus flexibles y verdes pal meras, recuerda que el
clima de Barcelona puede compet i r en bondady dulzura
con el t an renombradode Murci a y de Alicante; y enfrente
se extiende su grandiosoy seguropuert o, cubiertocon cien
naves que t raen Barcelona, y de consiguiente Espaa
entera, las mercanc as de todas las naciones del mundo.
Mas la Pl aza de la Paz noslose Aê frecuentada por los
amant es de t an grande y hermosopanorama, sinopor los
charl at anes que explotan la sencillez y curiosidaddel vulgo,'
que se rene en t ornosuyopara versus juegos de manos y
oirsus i nt ermi nabl es y montonos discursos.
Aqu se ve una carret el a sobre la cual, vestidocon negra
y flamante levita, cubiertocon sombrerode copa, calzando
botas de charol y con modales que procura hacer elegantes
y hast a casi aristocrticos, pregona un dentista la vi rt ud
de sus elxires, con los cuales cura el dolor de muelas por
fuerte invencible que sea.
Empua una llave inglesa y da muest ras de su destreza
arrancandocon gran habi l i dady cruel soltura, las muelas
de los desgraciados que resuelven ponerse entre sus manos.
Nolejos de l, y colocado en pie sobre una mesa, un
qui t a-manchas pregona su mercanc a, ensayando sobre
pedazos de tela que mancha con grasa y aceite, sus mara-
villosas pastillas; otroexpende botellas de un lquidoque
cura todos los dolores del humanocuerpo, i nt ercal andosus
ramplones y exagerados discursos, con juegos de manos y
escamoteos que sorprenden los- ci rcunst ant es, sin perjui-
ciode que stos al mismotiemposean escamoteados por los
numerosos rat eros que bullen en aquellos crculos de gente,
acechandouna ocasin para hacer presa en un reloj un
bolsillo.
Todoestose ve entre una muchedumbre de curiosos de
t odas clases, sexos y edades, en las que pri van los obre-
ros, los soldados y mari nos.
En unode estos grupos, quiz el mayor de cuantos
hab a en la plaza, vease un hombre subido en una especie
de catafalco, cuyas barandas se hal l aban recubi ert as por
unos gui apos rojos y amarillos que quer an represent ar
los colores nacionales.
Enfrente de aqul se vea una mesa at est ada de botes y
frascos de cristal, rellenos de un blsamo ungent ode co-
lor t erroso.
Ent re los botes se l evant aban tres grandes frascos de
cristal llenos de alcohol espritu de vino, en que se conser-
vaban muert as tres culebras, y sobre la baranda y en toda
su extensin hori zont al , vease la piel de una boa enorme.
1000
Aquel hombre vesta un traje compuestode una chaque-
ta^ rabe, unos pantalones la moda t urca, un casquete
rojocon borla azul, semejante los que usan los griegos, y
por encima de su cuelloy bajando unoy otroladode su
pecho, vease una serpiente perfectamente viva, que
veces se enroscaba dulce y suavemente en su cuerpo en
algunode sus brazos, con gran sorpresa de los circunstan-
tes que le cont empl aban admi rados.
Este hombre echaba los ltimos unode sus discursos
que tena por objetoel facilitar la vent a de su mercanc a,
sea e ungent ode colorterroso, cuyos frascos se vean
encima de la mesa.
S, seores, exclamaba aquel hombre en voz fuerte y
robust a y con un desparpajoque seduca cuantos le esta-
ban oyendo;loque yodigonoes ni nguna de esas exage-
raciones con que ciertos industriales procuran engaar
los i ncaut os. Mi grande y maravillosoblsamo de la ser-
piente oriental, cura las pri nci pal es enfermedades de que se
ve aquejada la humani daddoliente. Enfermos desahuciados
pormdicos verdaderament e clebres, han curadocon slo
cinco seis fricciones de ese blsamoverdaderament e pro-
digioso. Los habi t ant es del frica noposeen otro remedio
para curar el reumat i smo, los dolores neurlgicos, los de la
espina dorsal, y t ant os otros que son el azote del humano
gnero. Pacientes que han permanecido quince veinte
aos tullidos, han vuelto recobrar el movi mi ent o los
quince das de usar este remedio, que notiene rival en el
mundo. Se han visto casos en que un hombre ha perdido
uno ms dedos de un pie de al guna mano, y con la sola
aplicacin de este blsamohan vuelto nacer ret oar,
siendola admi raci n de todos los hombres de ciencia. No
es, pues ext rao, que los indios de >Siam adoren la serpiente
oriental, que figura comola pri mera divinidaden sus alta-
res y t empl os. Esta serpiente es considerada entre ellos
comoun ani mal sagrado, y nadie puede mat arl a, menos
que quiera i ncurri r en la pena de ser desolladovi vo. Lo
nicoque se hace es aprovechar la serpiente oriental cuan-
dose muere de vieja.
En este casose la coge, se la echa en un calderollenode
aceite, se le hace hervi r fuegolentohast a que por fin la
serpiente se disuelve en el mi smo, sin que quede de ella el
ms pequeorast ro, y luegose echa el lquidodel caldero
en esos frascos donde se encierra el blsamoque cura t oda
clase de males, panacea universal que eclipsa todos los re-
medios que hast a hoy ha i nvent adola ciencia. Sin embargo
de que este blsamoni cament e se fabrica en las regiones
ms salvajes del frica, yo, por amor la humani dady sin
que me impulse inters alguno, yo, todos los aos, voy
aquellas regiones, comproinmensas cantidades del precioso
blsamo, lofletopara Europa y recorrosus principales
ciudades sin ms objetoque el de aliviarlos muchos sufri-
mientos de la humani daddoliente.Ahora bien: Quin quie-
re de este ricoy maravillosoblsamo? Comoyonoespeculo
con l, lodoy casi de balde. Cada frascoslovale dos pe-
setas. Quin quiere un frasco? Apresuraos seores: slo
t engolos que veis en esta mesa, y en cuantose hayan ven-
TOMOI . 126
1002
elido, t endr que emprender un viaje las regiones afri-
canas.
Y mi ent ras se expresaba en esta forma, nuestro hombre
envolva los frascos en prospectos donde se explicaba la
manera comose deba usar aquel blsamoprodigioso. Al-
gunos de los ci rcunst ant es empezaron tender los brazos
en su demanda, y huboun i nst ant e en que las manos del
charl at n noeran lobast ant e s e i despacho.
De pront oun hombre ele elevada est at ura, flaco, delga-
do, vestidode riguroso negroy con ojos que chispeaban
una mi rada febril, sali ele entre la muchedumbre que se
apret aba al rededor del catafalcoy se coloc en pri mera fila
sin duda para que fuese visto del que venda la panacea
famosa.
Este vio, en efecto, al hombre vestidode negro, y dejan-
dode despachar su blsamofij en l una i nt errogadora
mi rada.
El hombre vestidode negrole hizouna sea que fu in-
medi at ament e comprendi da, puestoque norepiti ya sus
discursos vaciados todos en un mismomolde y toda vez que
se apresur recoger los frascos que meti en una gran ces-
t a de mi mbre.
Luegocogi la serpiente que colgaba sobre su pechoro-
deandosu gargant a y la arroll dentrode una caja de ma-
dera que se vea debajode la mesa.
Hechas estas operaciones que l deba estimar muy deli-
caelas, toda vez que noencarg su ejecucin nadie, hizo
una sea un muchachode diez y ocho veinte aos que
guardaba un carri t ot i radoporun pollino, y el cual estaba
destinado recibir los frascos, la serpiente y el catafalco
que fu i nmedi at ament e desmontadoy colocadoen el ve-
hculo.
Nuestrohombre y el pihuelohicieron lodichoen mucho
menos tiempo del que se ha necesitadopara escribir estas
lneas.
Los ci rcunst ant es, que hab an quedado maravillados al
oirel discursodel charl at n, dejaron unodespus de otro
aquel sitiodonde hab an podidoapreci ar su grande elo-
cuencia y.en seguida le dejaron solocon el hombre vestido
de negro. v
Este dijoal que vend a el famosoblsamode la serpiente
oriental que consista nada ms que en aceite de olivas y en
grasa de caballo:
Y bien? qu tal te va en t u oficio?
Perfect ament e: en menos de ochodas he vendidose-
senta frascos que me han dejadouna gananci a de ms de
cien pesetas.
Es un beneficioenorme.
Y aun me quedocorto: figrese ustedque cada frasco
slome cuesta un real .
Y el blsamode serpiente es
Aceite de olivas y grasa de caballo... ni ms ni menos;
peroalgotiene que valermi elocuencia y la fe que comuni-
co todos los que compran la pci ma.
El vulgosiempre ser as; todoes cuestin de engaar-
le y seducirle con un lenguaje ms menos bri l l ant e... de
1004
todos modos t, mi queridoRobert o, has encontrado un
oficiomuchoms product i voque el que ejercas en Ceuta...
noes verdad?
Ya locreo... y si contino vendiendomi blsamo co-
mohast a hoy, en menos de tres aos podr vivir como un
pr nci pe.
Cuandoests cansadode t u oficiode charl at n recurre
mi bolsillo, que para ti siempre est abierto, dijoel que
vesta de negro.
Muchas graci as, seorAndrs: porahoi-a nada necesito
y si algn da me faltase dinerome resolvera molestarle.
Si acaso, ya sabes que mi fortuna est dedicada al ejr-
citodel mal .
Est bien; peropor qu me ha llamadousted, seor
Andrs? ocurre algode nuevo? necesita ustedmis ser-
vicios?
S.
Est oy sus rdenes.
Ha llegadola hora de la venganza, di j o el padre de
Carolina. -
Y bien?
Tenemos que salirde Barcelona.
Para irmuy lejos?
No: Ti ana.
Corriente: i r al fin del mundosi ustedloordena; pero
creoque con este traje, mi t adrabe, mi t adgri ego, nopue-
doir part e al guna.
Ci ert ament e: tal comovas l l amar amos la atencin de
todoel mundo, y estonoconviene. Dnde tienes t u gua-
rida?
Cerca de aqu ; en la calle del Medioda.
Pues vamos.
Andrs y Robert o se dirigieron la menci onada calle,
centrodonde vive la gente desharrapada y viciosa.
Subieron un tercer pisoque Robert ohab a alquilado;
ste vari su traje multicolorporotrocompuestode un pan-
taln, una ameri cana y un sombrerohongotodode color
obscuro, y luegovolvi cerrar su cuart o, siguiendo An-
drs, el cual gui haci a la estacin del ferrocarril de Fran-
cia.
El padre de Carolina nopensaba ms que en vengarse.
El desgraciado hab a sufrido t an cruelmente desde la
muert e de su hija, que se crea sin fuerzas para soportar la
vida y t em a que al fin concluira por seguirel mismo ca-
minoque su hi j a.
Luegoque sta fu conducida su l t i ma morada, An-
drs permaneci tres cuat ro semanas sin que tuviese
alientopara dejar su casa, mi nada su existencia porel do-
lor y tristeza que le hab an ocasionadola muert e de la
j oven.
Durant e al gn tiempovivi comoat ont ado.
Poco pocofu recobrandosus fuerzas, y medi da que
su cerebrose emanci paba la at on a que le ofuscaba, An-
drs fu recordandola misin que' haba t omado su cargo.
Su propsitoconsista en hal l ar al hijode Carolina.
Aun podr a encont rar su nietoy hacerle amarla vida.
Porot ra part e deseaba cast i gar CsarDuran desaho-
gandosu i ra not an sloen l, sinoen su familia.
Quera hacerle sentiren todas sus consecuencias el peso
de su odioy su venganza.
Para realizarlocont aba con un ejrcitode bandidos, de
antiguos presidiarios que le hab an reconocidocomosu j
-
fe porque se hab a presentadoant e ellos comoel heredero
del toColasillo.
As, pues, Andrs se hab a constituidoen un hombre po-
derosoy temible.
Se l evant ar a en la sombra y ant e los ojos de Csarcomo
un vengador t erri bl e.
Heri r a con ms velocidadque el rayo, y en t ornode aquel
hombre todoel mundol l orar a l gri mas de sangre.
De este modonoslovengar a Carolina, sinoque se
vengar a s mi smo.
Antes de emprender su campaa de represalias y fin de
i nvest i gar el terrenodonde hab a de llevar cabosu ven-
ganza, Andrs quisoaveri guar loque hab a sidode Csar
y cul era su situacin en el mundo.
Gracias Desperdicios que hab a fijadosu residencia en
Barcelona, saba donde estaba situada la qui nt a de Tiana;
graci as Robert o, Andrs sabr a loque pasaba en esta
y si Csarera feliz desgraciadoen el senode su familia.
Saba porCarolina que estaba casadoy que tena hijos.
Bajot al concepto se le podr a heri r en stos y en su
esposa.
Andrs buscaba para heri rla part e ms sensible.
De ah que fuese en busca de Robert o, y que suplicn-
dole que porun momentodejara su oficiode charl at n, le
siguiera hast a Ti ana.
Nuestros dos hombres descendieron en la estacin de
Mont gat , cogieron unode esos varios carruajes que hacen
el t rayect ohast a Ti ana, y se alojaron en la mejorfonda de
este pueblo, diciendoal mesonero que represent aban una
cosa de Marsella, para la compra de naranj as y del famoso
vinode Alella, y que elegan aquel pueblo como cuartel
general de sus operaciones mercantiles.
El mesoneroles recibi con t ant omayor agasajocuant o
que Andrs, conociendo fondoel corazn humano, le en-
se una cart era llena de billetes de Banco, dicindole que
estaban destinados verificar todos sus pagos al cont ado.
En cuanto Robert o, hac a con Andrs muy buena pa-
reja.
Vesta el traje de la clase media y parec a unode esos
t rat ant es que slopiensan en dos cosas: en hacer negocios
y en su mujer y sus hijos.
Modelndose en su compaero, cuya barba y pelogris le
comuni caban ciertoaire de hombre respetable y cuya mi-
rada le daba, por su tristeza, un simpticoy agradabl e
aspecto, Robert oparec a n hombre grave y reflexivo, y
nadi e hubiese adivinadoen l un cmplice de presidia-
rios.
Habiendo cogidoel ltimo tren, cuando nuestros dos
hombres llegaron Ti ana era ya de noche.
Cenaron ligeramente y, con el pretextode que se di ri g an
1008
al caf, salieron fuera del puebloy se dirigieron haci a la
Fresera, que distaba comoun tirode escopeta de la carre-
tera que i ba desde la estacin aquel.
La noche estaba hermos si ma.
La luna i l umi naba con sus blancos resplandores aquella
haci enda, mi t adcastillo, mi t adgranj a, y cercada por una
paredinmensa, encima de la cual asomaban las copas de
los rboles.
Tras de aquella granj a se extenda el parque adornado
con grandes macizos de verdura.
En frente se extenda un j ard n construido la inglesa,
cuya senda calle pri nci pal , adornada con dos hileras de
naranj os, arrancaba de la puert a de la granj a y t ermi naba
en una verja de hi erro, que era por donde se ent raba en la
haci enda.
A derecha izquierda veanse rsticos kioskos, macizos
de flores, fuentes de mrmol , paj areras, estatuas de alabas-
t ro, y otros muchos detalles que i ndi caban en el propie-
tariode la granj a nosloel bienestar y la riqueza, sinoel
buen gust o.
Andrs y Robert osaltaron la cerca y penet raron en el
j ard n.
Todose hal l aba en silencio.
All no se respi raba ms que la t ranqui l i dady el re-
poso.
A nodudarl o, Csar en aquella hora se ent regaba al
sueosin que antes de conciliariosintiese remordi mi ent os.
Al sospecharque aquel hombre gozaba de una t ranqui -
1009
lidady paz octaviaras, "Andrs sinti que su corazn se
sublevaba.
Tendi su manohaci a la qui nt a, baada en su frontis y
sus j ardi nes porlos rayos de la l una y, con voz al t erada
porel coraje y que hizoext remecer Robert o, dijo:.
H ah la casa mal di t a! H ah la casa donde un da
noquedar pi edra sobre pi edra!... H ah la casa donde
sus habi t ant es se ahogarn en sus propi as l gri mas!...
TOMO i .
127
C A PI TU L O L XXXVI .
L a o br a d e l o d i o .
EGN eligimos, Robert onopudome-
nos que extremecerse.
Constbale que Andrs quer a vengarse
de alguien; pero nosab a quin era la
*\ persona sobre la cual deba recaerla ven-
ganza.
Sin embargode esto, mi ent ras Andrs
desahogaba su corazn en i nvect i vas, Ro-
bert o cont empl aba aquella mansi n en
que CsarDuran hab a hecho alarde de su gustoy su ri-
queza.
Contempl los rayos de la l una aquellos macizos de
flores y de csped; aspir el olorde las acacias, de los na-
ranjos, de las magnol i as; vioaquellas fuentes, aquellos
mrmol es, aquellas rejas que eran otras t ant as obras de
art e, y lanzandoun gran suspiro, mejor dicho, un reso-
plido, nopudomenos que exclamar:
Diantre! h ah un alojamiento muchomejor que
el que nos proporci onaron las grut as del Cabezn-del
guila!
Andrs guard silencio.
Est aba pensando.
Todosu pasadoacud a su memori a.
Record aquella horri bl e maana en que fu presocomo
l adrn y asesino.
Record que nose hab a queridodefender para salvar al
hijode su pri nci pal , del hombre que al emplearle en su
escritorio, hab a proporci onadoel pan su familia.
Recordaba el semblante de Csar, donde brillaba la im-
pasibilidady el cinismo, porms que de vez en cuandodiri-
giese Andrs una mi rada suplicante comopara rogarle
que se confesase reodel cri men y que l ya sabra premi ar
sus sacrificios. . -
Luegooa las frases duras de los jueces, acud a su me-
mori a la brut al i dadque usaron con l los agentes de po-
lica, el llantoy desesperacin de su madre, la tristeza de
su hermana, el horri bl e momento en que acus Csar
ante el sangrientocadver de su padre, la vista de su causa
en la audiencia, su encierro en la crcel, y el da en que
con otros sentenciados presidio fu conducido al vapor
que hubo.de llevarle Ceuta.
Al recordar todoestoparec al e imposible que hubiese te-
nidofuerzas para resistirlo.
1012
Perotodolohab a soportadoen obsequiodel miserable
que veinte pasos de l, en el i nt eri or de la qui nt a y en ri-
coy lujosodormitoriose ent regaba al sueode los justos.
Mas, qu era losufridohast a entonces en comparaci n
de loque hab a tenido que sufrir desde su salida del pre-
sidio?
El infeliz hab a presenciadoel mart i ri oy la muert e de su
pobre hija, quien, al exhalarsu ltimosuspiro, l l amaba a u n
hijoque le hab an arrebat adola enfermedady la miseria.
Andrs recordaba todoesto, y pensaba que todolodeba
al que dorm a t an t ranqui l oen aquella granj a.
De ah que pensara de qu modoi ba t omar su revan-
cha, cmoi ba cast i gar al miserable.
Mientras Andrs se ent regaba estos pensamientos, Ro-
bertoexploraba los alrededores de la qui nt a.
Peroantes hab a examinado con gran detenimientoel
parque y los j ardi nes, en mediode los cuales se alzaba el
edificio, y en el parque hab a llamadosu atencin una puer-
tecita que daba al campo, nolejos de la carret era que iba
desde Mongat Ti ana.
As es que cuandovolvi al ladode Andrs qued satisfe-
chode su examen.
Y bien?dijoal ex presidiarioque segua pensativo;
se me figura que noser muy difcil realizarnuestropro-
yect o.
Qu proyecto?exclam Andrs i rgui endosu cabeza
y comosi saliera de un sueo;qu es loque noser difcil?
Toma! el darun golpe; noslose puede ent rar en esta
1013
granja saltandola cerca, sinoque en el parque he visto
una puert eci t a que da al campoy que se abri r a con la ms
imperfecta ganza.
Bi en, i nt errumpi Andrs; de esoya habl aremos
maana... maana yovolver aqu para sealar esta casa
la manera con que el ngel exterminador seal las casas
de los j ud os. Ma s a cruz que pondr en ella ser negra,
y en vez de signode salvacin loser de destruccin y
rui na.
Robert ono.comprendi t ampococul era la intencin de
Andrs; peroen el sentidode aquellas frases adivin que se
ocultaba en ellas al gn pl an vastoy horri bl e.
Sin embargo, nose atrevi di ri gi r Andrs pregunt a
al guna.
Salt con l la cerca de la qui nt a, y antes de dirigirse
Ti ana, el padre de Carolina diotres cuat rovueltas al re-
dedorde aquella, bien comosi quisiese abi smarl a con el
resplandor de sus mi radas.
Por espaciode muchas noches, Andrs volvi la Fresera
seguidode Robert o.
Una vez en ella, vagaba en t ornosuyo, expi ndol oy exa-
minndolotodoy comosi quisiese desahogar su odioen
aquella casa mal di t a.
A veces era percibidopor los criados que servan en la
granja; mas nobien t rat aban de perseguirle, cuandohu a y
se ocultaba en las asperezas del mont e.
Era tal la rapidez con que emprend a la fuga, que pare-
ca una sombra confundida en las t i ni ebl as.
1014
De ah que los servidores de la qui nt a le bautizasen con
el nombre del Fantasma de la Noche.
Un da apareci en la cerca una cruz negra. Estollam
la atencin de los criados que sintieron un t error vago y
misterioso.
En cuanto Csar, sinti algoms que el t errory el es-
pant o.
El corazn le dijoque aquella cruz hab a sidopuesta all
por la manode la Provi denci a y sus remordi mi ent os, que
yac an desde muchotiempoen el fondode su alma, volvie-
ron despertar con energ a.
Adivin que aquella cruz era un presagi ode destruccin
y de muert e, y el incendioque al da siguiente hubode de-
clararse en la granj a, le prob que nose hab a equivocado.
Mientras las l l amas lodevoraban todo, mi ent ras la ho-
guera del incendioavi vada por la brisa se divida en len-
guas de fuego que se perd an en el cielo, Andrs, oculto
en las s ombra s t e la noche, presenciaba el desastre sintien-
doen su corazn el pl acerde la venganza.
Desde el sitioen que se hal l aba, oa los gritos quedaban
los moradores de la granj a; las voces de auxilioy el rumor
de las campanas de Ti ana que t ocaban rebat opara que la
gente del pueblofuese ext i ngui r el i ncendi o. El corazn
de Andrs se extremca de alegra, y Robert o afirmaba
que aquel incendioera muchomejor y ms divertidoque un
fuegode artificio.
Hubiese queridomezclarse con aquella gente y hast a pi-
di Andrs licencia para ello; mas ste le retuvo sul ado.
Nodejaron su sitiosinocuandolos primeros resplandores
del alba asomaron por los balcones de oriente, y cuando
una part e de la Fresera se hab a derrumbadono quedando
en pie ms que sus fuertes y ant i guos paredones.
La obra del odiohab a comenzado; peroaquellono era
ms que la pri mera escaramuza, y CsarDuran le esta-
ban an reservadas otras calamidades.
Por espaciode algunos das, Andrs sigui rondando en
t ornode la Fresera.
Estohizoque observase muchas cosas y que averi guara
muchas not i ci as.
Supoque Csarvi v a muy mal con su esposa, que era ce-
loso, que la conducta de aqulla le hac a vivir inquieto y
que nunca t omaba part e en las fiestas y gi ras de campo
que su mujer parec a aficionada.
Constbale que en sus expediciones la acompaaba un
buen nmero de amigos, entre los cuales se distingua un
hombre cuyorostroera feoporloenrgicoy varoni l de sus
facciones; peroque se most raba muy gal n y afectuosocon
la mujer de Csar, la cual reciba con satisfaccin marcada
sus obsequios.
Robert o, que al guna vez hab a vistopasarlas brillantes
cabal gat as que acompaaban la hermosa y coqueta caste-
llana, se hab a fijadoen aquel hombre y se hab a pregun-
t adocon sorpresa:
Qu rostroes ese? Yole he vistoen al guna part e.
Dnde? Nolorecuerdo; peroyole he visto.
Cuandomanifest sus sospechas Andrs, ste le dijo:
Perot sabes cmose llama?
No, peroo que le l l amaban el conde de Guies.
Guies es una poblacin situada en la Isla de Cuba,
observ el ex presi di ari o.
Ser as, perode todos modos tengopara m que es un
ttulousurpado. Sus ojos pardos y casi blanquizcos, sus ce-
j as espesas y revueltas, sus labios gruesos y su cuello de
torome recuerdan un hombre que yohe vistoen al guna
part e... quiz lohe. vistoen Ceuta, mas no.puedoasegu-
rarl o.
Viste con elegancia?
- S .
Si se.t i t ul a conde gozar de bienes de fort una...
Es probabl e.
Y recuerdas haberle visto?
Ya locreo.
Lstimagrande, -observ Andrs, que tus recuerdos
nosean ms fijos y precisos!
Sabe ustedquin podr enterarnos?
Cont i na...
EduardoCentellas, aquel hombre misteriosoque cono-
ce todos los bandidos y ex presidiarios de Barcelona, y el
cual descubri ustedel paraderode su hija.
Andrs qued ensimismado.
PeroRobert oi nt errumpi sus meditaciones pregunt ando:
En qu piensa usted?
Piensoen que loque te sucede t i respecto ese conde
de Guies me sucede m respecto ese EduardoCentellas.
1017
Yohe vistoy conocidoi gual ment e ese hombre. Dnde?
Cundo? He ah loque norecuerdo, perotengopara m
que hace ya muchos aos que t uve con l al gn t rat o. Un
da le pregunt si me conoca, y en vez de contestarme de
un modofrancoy abi ert o, balbuce al gunas frases y perdi
el color de su rost ro. Centellas nome i nspi ra confianza, y
de todos los bandidos y ex presidiarios que forman el ejr-
citodel mal , aquel hombre es en mi conceptoel ms t rai -
dor y ms temible.
Ser asobserv Robert o; perode todos modos yo
creoque l nos dar informes acerca del conde de Guies,
porque nohay en Barcelona un asesino, un bandi do, un ti-
mador, un caballerode i ndust ri a, quien l not rat e y ex-
plote. .
Y crees que ese conde de Guies conoce por su part e
Centellas?
Nome cabe duda: Comoconoce todos los que evitan
la luz del da.
Andrs nohizoms pregunt as, peroanot en su memo-
ri a los detalles que acababa de darle Robert o, prometindo-
se que al gn da llegara utilizarlos.
Si efectivamente el conde de Guies era el dudosoperso-
naje de que su compaerole habl aba, y estaba en relaciones
con Centellas, nole sera difcil el servirse de l para reali-
zarsu venganza.
Nobien Andrs volvi Barcelona cuandose inform de
dnde vi v a Centellas.
Este nose hal l aba ya en la miserable buhardi l l a de la ca-
TOMO i . 128
1018
lie ele las Carretas; ocupaba un segundopisoen la Rambl a
del Centro, el cual nopor ser pequeodejaba de serele-
gant e.
Se hal l aba ri cament e tapizado; hab a en l muebles de
muy buen gustoy tena un balcn con vistas al paseopri n-
cipal de Barcel ona.
En dichopiso, lomismoque cuandovi v a en la buhardi -
lla que aveci ndaba con la de Carolina, aquel hombre nore-
ciba nadi e.
Nunca estaba en l de noche y slolofrecuentaba de da.
Ent raba en l al rayar de la aurora y dorm a en su habi-
tacin una buena part e del da.
Los vecinos crean que era el redact or de un peridico
que sala en las pri meras horas de la maana y cuyoorigi-
nal se deba preparar durant e la noche y la madrugada.
Era siempre aquel personaje eni gmt i co, ele gestos y fra-
ses equvocas que hemos ya conocidoy que se ent regaba
ocupaciones c[ue recl amaban la sombra y el misterio de la
noche.
Ya se recordar loque hab a sucedidocon la seora Hor-
tensia, la duea de aquel almacn de antigedades situado
en la calle de San Pabl o.
U da Carolina hab a ido su casa para ent regarl a sus
bordados y nola hab a encont radoen ella.
Desde entonces nunca ms se hab a sabidode ella. Pero
nosotros, que en nuest ra calidadde novelistas debemos
averiguarloy saberlot odo, diremos nuestros lectores lo
que fu de la seora Hort ensi a.
EL .VENGADOR DE SU HIJA 1019
Se diopart e al jefe de polica de su desaparicin, y ste
nosupodescubrir loque hab a sidode la desdichada alma-
cenista.
. Sabase, noobstante, que la seora Hortensia sostena
relaciones con gent e sospechosa y que su comercioconsista
no.slo en la compra y venta de muebles y objetos anti-
guos, sinode otros cuya procedencia era efectodel crimen
del robo.
De ah sus relaciones con Centellas y con ot ra gente de
mal vivir, locual en ms de una ocasin hab a t ra do su
almacn y porpart e de la polica, visitas domiciliarias que
nodaban j ams resultado, porque la seora Hort ensi a ocul?
t aba sus alhajas y otras prendas mal adqui ri das en un sub-
terrneoy en el huecode una pared, del que sloella co-
noca el secretopara abri rl o.
La polica se convenci de que aquella mujer hab a teni-
doun fin i gnoradoy desastroso, y luegode hacer infructuo-
samente al gunas diligencias para darcon ella, hab a con-
cluidopor olvidarla.
Y en efecto: la polica nose engaaba.
El fin de la seora Hortensia hab a sidot an desastroso
que hab a muert oasesinada.
Quin hab a sidosu mat ador, su asesino?
EduardoCentellas, el hombre que se hab a constituido
en prot ect or de Carolina.
CAPI TULOLXXXVI I .
De que mo d o a r r e gl Ce nt e l l a s s u s c ue nt a s c o n l a
s e o r a Ho r t e ns i a .
taciones en la calle de las Carret as.
En otrot i empo, entre la seora Hortensia y Eduardo
Centellas hab an medi adorelaciones muy nt i mas.
Nuestromisterioso personaje ent raba y sala cuando le
daba la gana en el almacn de la calle de San Pabl o.
aquel l os siniestros rumores, aquellos
gri t os, aquellos gemidos de una persona que
agoniza, odos por ella entre sueos, noeran
efecto' de su ilusin, sino de una realidad
triste y positiva.
La seora Hort ensi a hab a idoen aquella
noche la hospedera de la seora Fermi na
que, comoya se recordar, tena sus habi -
A joven, pues, nose hab a engaado.
Expl ot aba las pasiones de la vieja y nose cont ent aba con
cogerle su dinero, sinoque le coga t ambi n los ant i guos y
preciosos objetos que hab a en sus aparadores y estantes, y
que l realizaba cualquier preci o.
Creyendoen su fingidocari o, aquella mujer se losacri-
ficaba todo; perolleg un da en que descubri su falsedad
y que quisoromper con l sus relaciones.
La ri a nopudoserms fuerte: se cambi aron mil insul-
tos , huboporpart e de la vieja amenazas de denuncias, y
Centellas, que era previsor y ast ut o, noquiso exponerse
una venganza y abandon por al gn tiempo Barce-
l ona.
Est o, noobstante, la seora Hort ensi a nole hab a olvi-
dado; segua querindole.
Pasadoal gn' t i empoy de regreso Barcelona, Centellas
le envi Carolina con el pretextode que la ocupara; mas
con la decidida intencin de reanudar con Hortensia sus
ant i guas relaciones.
La duea del almacn sinti brot ar en el fondode su co-
' razn su ant i guoamorporaquel hombre; peroste, al ver-
la, desde su cari o.
La encontr aviejada, fea, gorda comoun tonel, y en
vez de renovar con ella sus amores, nopens ms que en
explotarla.
La seora Hort ensi a not ard muchoen comprenderlo y
volvi sus reproches y amenazas.
Centellas dej de frecuentar su almacn, peroant es logr
de su ant i gua amant e que sta le endosase unos pagars por
1022
valorele diez mil pesetas, que hizoefectivas sin que diese
un cntimo la pobre al maceni st a.
Por espaciode algim tiemposta crey que Centellas le
ent regar a de un da otrosu dinero; mas viendo que ja-
ms la vi si t aba y conociendola habi t aci n donde vi v a,
cierta noche la seora Hort ensi a se dirigi la calle de las
Carretas.
Pregunt por l la seora Fermi na, y.sta le dijo que
noestaba en casa.
A qu horade encont rar en ella?
:Loi gnoro; quiz venga pront o, quiz t arde.
Soy la duea del almacn de ant i gedades situado en
la calle de San Pabl o; necesitover al seor Centellas esta
noche sin falta, y si ustednotuviese inconveniente en ello,
yole aguardar a en su cuart o. Puede usteddarme la
llave.
La seora Fermi na fij en la almacenista su mi rada es-,
crut adora.
Ll evaba un traje de fail, y sus orejas, su gargant a y los
dedos de sus manos est aban cargados de brillantes, pues ya
sabemos la aficin que tena la seora Hort ensi a osten-
t arl os.
Estonopudomenos que t ranqui l i zar la seora Fermi -
na, quien concluy por darle la llave del cuart ode Cen-
tellas.
La seora Hort ensi a cogi una buja y se dirigi al cuar-
topiso,
A medida que suba la estrecha y sucia escalera, su co-
102-3
razn se opri m a ant e el aspectol gubre y abandonadoque
ofreca la casa.
Huboun moment oen que se detuvopara nosubir ms
arri ba; peroluegosintise domi nada porla pasin y conti-
nu subiendo.
En aquellas paredes de color terrosola luz proyect aba
lneas fantsticas y luminosas.
Todoestaba en silencio; nose oa ms rumor que el que
produc an sus pasos.
Al llegaral cuart opisoviodos puert as exact ament e igua-
les: la una pert enec a la buhardi l l a de Carolina, la otra
la del hombre que buscaba.
Vacil por un i nst ant e, y recordandoque la segunda
puert a era la del cuart ode Centellas, adelant haci a la
mi sma.
Soplaba el vientocon furia haciendoremover las tejas
que cubr an las dos buhardi l l as.
Si un carroi ba porla calle, hac a t repi dar t oda la casa,
prxi ma derrumbarse porlovieja.
Porlodems, rei naba en el cuart opisoun hondoy tris-
te silencio.
La seora Hort ensi a cogi la llave y la meti en la ce-
rradura.
Su manot embl aba y su corazn pal pi t aba con violencia.
Est aba en casa de su ant i guo amant e, del que le hab a
arrebat adouna part e de su fort una.
Su vi da mi rada examin el i nt eri or de la buhardi l l a.
Nada ofreca de part i cul ar: vease una cama de madera
1024
con parament os usados y ya descoloridos, una mesita de
noche, una jofaina con agua, un pedazode alfombra al pie
de la cama, y sobre la paredpi nt arraj eada de azul y ama-
rillo, vease una percha de la que colgaban una ameri cana
y dos pant al ones de color indefinible.
Arri mado una de las paredes vease un Cofre bal in-
menso. Solohab a una silla, en la cual la seora Hortensia
hubode sentarse, decidida esperar Centellas todo el
tiempoque fuese necesario.
Transcurri una hora y despus ot ra.
Vencida la almacenista por el sueo, concluy por dor-
mirse, apoyandosu cabeza sobre la cama.
De pront odespert sobresaltada.
La puert a de la buhardi l l a acababa de abrirse, y en su
dintel apareci Centellas.
Est aba plidoy de sus ojos brot aban llamas.
La seora Fermi na le hab a dicho que hac a ya mucho
t i empoque le estaba aguardandouna seora.
Centellas adivin en seguida quin era.
As es que al ver su ant i gua amant e, que segn ya di-
jimos despert sobresaltada, le dijocon sarcsticoacento:
Ah!... eres t?
La seora Hort ensi a se levant frotndose los ojos y dijo:
Al fin llegaste; nome aguardabas noes cierto?
Si he de decirla verdadcontest Centellas muy t ran-
quilonopensaba en t i .
De veras?
Y la seora Hort ensi a, que se sinti ofendida porla indi-
ferencia de su ant i guo amant e, se i rgui como si la hu-
biese mordi douna culebra.
Centellas dej su sombreroencima del lechoy dijocon
voz displicente:
En fin, qu se te ofrece?
Vaya una pregunt a!...cont est la almacenista que
empezaba ya i ndi gnarse.
S; deseosaberloque quieres.
Loqu quiero? Ya puedes figurrtelo; quieromi dinero.
Qu dinero?
El dinerode mis pagars.
Nohe podidonegociarlos.
Mientes!
Miento? Quiz crees... que una firma t uya en los en-
dosos es comomoneda corriente?
Mi firma noes en verdadcomola de Rothschild; pero
todoel mundosabe que es honrada y noes difcil hacer di-
nerocon ella. Debocreer, pues, que mis pagars han sido
descontados.
Nopor cierto. Lohe i nt ent ado; perotodoel mundome
ha dadocarpet azo.
Embust ero!...
Yoembustero?
Pues devulveme los pagars, ya que segn afirmas no
los has negoci ado.
Nohay inconveniente; perotengoque buscarlos. Ca-
bal ment e ayer perd mi cart era... es decir, quiz anda
por ah enredada.
TOMO i . 129
Y Centellas hizocomoque regi st raba los bolsillos de las
dos tres prendas de vestir que colgaban de una percha.
La seora Hort ensi a le dejaba hacer, sonriendoal mismo
tiempocon malicia.
Despus, cuandovioque el escrutiniohechoen sus bol-
sillos por Centellas nodaba resultados, dijo:
Note molestes t ant o: me consta que notienes ya los
pagars; en cambioyos dnde estn.
Entonces novale ci ert ament e la pena de buscarlos,
dijoCentellas encogindose de hombros.
Estn en casa de Vent ura, el usurero, quet el os ' ha des-
contadocon un diez por cientode premi o.
Noes ci ert o...
Te ha descontadoel veinte?
Noha queridodarnada porellos, porque dice que con
el oficioque ejerces, de un da otropodrn met ert e en la
crcel.
Meterme en la crcel?observ la seora Hortensia
ponindose roja comola grana; y qu motivo hay para
que me met an en la crcel?
Dice que muchos de los objetos que guardas en el al-
macn de la calle de San Pabl oson mal adqui ri dos.
Y l que le i mport a?
Nada; perocomodices que t u firma es t an buena!... La
verdades que t ests en gran riesgo, porque ya sabes que
compras un preciofabulosamente barat o, los objetos de
oroy pl at a que te t raen los t i madores y ladrones.
Corri ent e... algunos me los has t ra dot mi smo. *.
1027
Noloni ego.
Peroahora, nose t rat a de esto, sinode los pagars que
yoendos favor t uyo. Venga, pues, el dineroque sacaste
de ellos.
Juroque notengoni un cntimo.
Nolocreo; loque habrs hechoser j ugrt el oy per-
derlo.
Pues acabas de adi vi narl o... t u dineroha sidojugadoy
perdi do. Ent r con l en un gari t oy me trajomal a sombra.
Ms valiera, pues, que nome hubieses dadoesos pagars
mal di t os.
Es decirque yosoy la vctima? Es decirque me has
robado?pregunt la seora Hortensia cruzndose de
brazos.
Note he robado, puestoque si yonohubiese perdido
el dinero, te lohubiese devuelto.
Y crees que estoquedar as?
Cmoquieres que quede?
Te denunciar la polica; le dir que eres un ladrn,
un bandi do; cont ar toda t u hi st ori a.
Hars eso?
S.
Centellas se encogi de hombros.
Bah!dijonocometers tal torpeza.
Ya lovers.
La seora Hort ensi a pronunci estas l t i mas frases llenas
de resolucin y energa.
Constbale Centellas que aquella mujer se dulcificara
medi ant e al gunas caricias; perodesde el usareste medio.
Levantse, y fijando en la almacenista unos ojos que
echaban llamas, dijocon acentode amenaza:
V con tiento; nome provoques.
Devulveme mi dinero, l adrn, excl am la seora
Hort ensi a desafiandolas i ras de su amant e.
Nolot engo.
Lohas j ugado?
Ya te lodije.
Miserable!... j crees que nohe de vengarme? Crees
que ant es de vei nt e y cuat rohoras la polica nosabr tus
fechoras?
La seora Hort ensi a se dirigi haci a la puert a, resuelta
dejar aquel cuart o.
PeroCentellas la det uvo. Est aba, plido, tembloroso, y
sus manos est aban nerviosamente cont ra das.
Cogi la seora Hort ensi a poruna mueca, y dijo con
voz t erri bl e:
V con tiento!
La al maceni st a sinti mi edo.
Est aba sola con aquel hombre que era muy capaz de to-
dos los crmenes, y en.una casa que parec a un ant rode
bandi dos.
Rein el ms profundosilencio.
Pasados unos instantes, la seora Hort ensi a dijo su an-
t i guoamant e:
Sultame.
Adonde quieres ir?
A mi casa...
Perome denunciars?
Ya loveremos.
Exijoque guardes silencio.
Dame mi dinero.
Nolot engo.
Pues ya que nolotienes, deja que salga de este cuart o...
maana nos veremos las caras.
Y dandouna fuerte sacudida, hizoque su ant i guoamant e
soltara su mueca.
Luego, comoste se interpuso entre ella y la puert a, la
seora Hort ensi a reuni todas sus fuerzas, y dndole un
empujn le hizovacilarsobre sus pl ant as.
Centellas se pusofurioso.
Irri t adopor las amenazas de su ant i gua amant e y por el
miedode que iba denunciarle, se abalanz sobre ella, la
cogi ent re sus brazos y apret ndol e la "garganta entre sus
manos, la estrangul sin piedad.
La seora Hort ensi a rod en el pavi ment ocomouna ma-
sa i nert e.
Centellas contempl su obra y los cabellos se le pusieron
de punt a.
Haba estranguladoefectivamente su amante?
La cogi en sus brazos y la dej en el lecho.
. El rostrode la infeliz mujer estaba jaspeadode manchas
rojizas.
Sus ojos se hab an puestovidriosos, y su l engua sala de
su boca hi nchada y espantosa.
Centellas sinti algoparecido la clera y al t error un
mismot i empo.
La he mat ado! Fuegodel ci el o!murmur.
Y efectivamente, la seora Hortensia nodaba ni nguna
seal de vi da.
Sus ojos permanec an Ajos y sus mi embros sin movi-
mi ent o.
Hab a muert o.
Su asesinoestaba all, con su cadver y sin que hubi ese
dispuestonada para la desaparicin de este til tinao.
Qu i ba hacer, cmopodr a evi t ar la responsabilidad
de aquel crimen?
H ah loque se pregunt aba aquel hombre.
Y durant e algunos mi nut os permaneci inmvil, silencio-
so, sin pensar en el part i doque pod a t omary comosi fue-
se v ct i ma de una gran desgracia.
Luegoempez andar con rapidez en el i nt eri orde aquel
cuart o la manera de un loco de una fiera que se ha en-
cerradoen una j aul a.
De vez en cuandofijaba una mi rada en la ant i gua alma-
cenista.
Esta segua inmvil; noera ya posible salvarla.
Su cuerpoestaba r gi do.
Era, sin embargo, absol ut ament e necesarioque aquel
cuerpodesapareciese.
De qu modo? Centellas pens en descuartizarla; perose
vert i r a mucha sangre, y en un abri ry cerrarde ojos aquel
cuart oquedar a convertidoen una carni cer a.
1031
La idea de descuartizar aquel cuerponoera viable.
Y Centellas nose at rev a fijar su mi rada en aquella
mujer que yac a sobre la cama.
Sus ojos est aban abiertos y parec an mi rarl e.
Daban miedo.
Vioun cofre muy grande en un ngulodel cuart o.
Se le ocurri una idea: met er en su i nt eri or el cuerpo de
la difunta.
Hizouna t ent at i va: comolos mi embros se hal l aban an
calientes se doblaron fcilmente.
Los coloc en el fondode aquel cofre y locerr en se-
gui da.
Se sinti ms t ranqui l oy ms dueode s mismo.
La muert a ya nole mi raba.
Era necesariosacar de all el cofre, y estonoera fcil
porque pesaba mucho.
Centellas cogi su sombreroy dej aquel cuart o cerrn-
dolocon llave.
Su cuerpoestaba i nundadoporun sudor glacial, hijo de
su angust i a.
Cuandoestuvoen la calle se sinti ms t ranqui l o.
El ai re cont ri buy serenarle.
Huboun moment oen que pens en la fuga, en novolver
ms aquel sitio; perose hal l ar a el cadvermetido en el
cofre, se le buscar a y se le prender a.
Vala ms que el cuerpodesapareciese.
Se buscar a la seora Hort ensi a y nadi e podr a saber
dnde estaba.
1032
Centellas encontr excelente esta idea.
Slotena que coger el cofre, balancearloy arrojarlo al
mar.
Eran las tres de la maana.
De la calle de las Carretas la Ronda de San Pablo no
hab a ms distancia que la de un tirode escopeta.
Una vez en la Ronda cogera la calle del Paraleloque es-
t aba an sin urbani zar, se di ri gi r a al muelle de San Bel-
t ran, y luegode convencerse de que nadie le espiaba, echa-
ra al mar su triste y fnebre carga.
Este proyect ose hac a t ant oms realizable cuantoque no
hac a luna y los sitios por donde deba cruzar estaban sin
faroles.
Centellas se dirigi la calle de Amalia donde vi v a uno
de sus compinches y le explic loque ocurr a en breves
frases.
Su compaerose levant, se visti, y le sigui inmediata-
ment e.
Subieron la hospedera de la seora Fermi na donde rei-
naba el ms profundosilencio, cogieron el cofre, lobajaron
la calle, siguieron por sta hast a encont rar la Ronda de
San Pabl oy se dirigieron al muelle de San Bel t ran, nosin
exami nar cada unode sus pasos si alguien les acechaba.
Al llegar al muelle, viendo que nadi e les espiaba y que
en aquella negra extensin rei naba el mayor silencio, ba-
l ancearon porun i nst ant e aquel cofre y loecharon al mar,
cuyas aguas se cerraron sobre el mi smo.
Las mi radas de aquellos dos hombres se sumergieron en
1033
las tinieblas para convencerse de que nadie les hab a visto.
En seguida Centellas y su compaerose alejaron de aquel
sitiocogiendorumbos opuestos, y en la maana de aquel
mismoda el asesinode la seora Hort ensi a arregl aba sus
cuentas con la seora Fermi na dicindole que hab a man-
dadosacar el cofre porque tena que ausentarse de Barce-
lona.
Despus se aloj en otrobarri o.
El cuerpode la seora Hort ensi a qued abismado en lo
profundodel mar, sin que nadie sospechase su desgraciado
fin exceptoCarolina, quien desde el fondode su buhardilla
oy la terrible lucha entablada entre Centellas y su amant e,
y el estertor que acompa la agon a de sta l t i ma.
TOMO i . 130
CAP TULO LXXXVI I I .
En que And r s a v e r i gua qui n e s e l c o nd e d e
Gui e s .
. AL era el hombre cuya casa fu An-
drs y quien Robert ohab a indi-
cadocomoel ms propsito para
proporci onarl e noticias sobre el conde de
G-uines.
Y en efecto: EduardoCentellas conoca
todos los bandidos, todos los at racado-
res, todos los timadores y caballeros de
i ndust ri a que hab a en Barcelona.
Cuantos hab an sidodetenidos porla manode la j ust i ci a,
cuantos hab an visitadola crcel estadoen presidio, eran
conocidos de aquel hombre.
Los encont raba en los cafs., n los garitos, en las manee-
1035
bas, en las t abernas, en loms elevadoy en loms bajode
la escala social, ya que todos, en un concepto otro, acu-
dan l para satisfacer ciertas necesidades exigencias
Se verificaba un robode papel del Estado? Pues se acu-
da l para que cuidase de negociarlo.
Centellas estaba en relaciones con algunos bolsistas de
Par s y Londres quienes le compraban bajopreciolos t-
tulos robados.
Se t rat aba de una sustraccin de alhajas, relojes y pie-
dras preciosas?
Centellas conoca almacenistas prenderas comola seo-
ra Hortensia, que compraban aquellos productos del robo.
Tampocofal t aban j oyeros plateros que los adqui r an
haciendoun beneficioenorme. Ext ra an las piedras precio-
sas de las j oyas y echaban el oroy la pl at a en sus cri-
soles.
Cuandose t rat aba de darun golpe en que los ladrones
t en an que hacer preparat i vos ms menos costosos, se
contaba siempre con Centellas quien adel ant aba el dinero,
condicin, sin embargo, de que se le diese una buena par-
te en el negocio.
Era, en fin, unode los agentes ms activos del robo, si
bien con la suficiente astucia para noejecutar directamente
el crimen.
Centellas conceba proyect os, adel ant aba dinero, daba
sus compinches ideas para ejecutar este aquel robo, esta
aquella estafa, peroj ams t omaba/ part e directa en laeje-
cin del delito.
He ah porque sinti t ant omiedola noche en que es-
t rangul la seora Hort ensi a.
Quera evi t ar toda suerte de relaciones con la justicia.
La i mpuni daden que qued su asesinatole dio bast ant e
valorpara alquilar un pequeoy elegante cuart osituado
,cn la Rambl a del Centro, donde sola recibir algunos ban-
didos de levita.
A los de blusa y al pargat as nolos reciba en su casa; pe-
roen cambiol iba la suya bien los vea en los gari t os,
cafs t abernas que aquellos frecuent aban.
Dejaba su traje de sociedad, vesta la blusa la chaquet a
del obreroy as disfrazadoi ba su encuent ro.
CuandoAndrs se dirigi su casa para versi conoca al
falso verdaderoconde de Guies, dorm a la siesta.
Ya se sabe que ordi nari ament e nose acost aba sinoal ra-
yarla aurora.
Andrs llam t an recioque hubode despert ar nuestro
hombre.
Este salt de la cama, se dirigi haci a la puert a y mi r
porla rejilla:
Quin es?pregunt.
Yo, Andrs.
Andrs?exclam Centellas;pues abroen seguida.
El padre de Carolina oy comoaquel hombre se separa-
ba de la puert a.
A nodudarlose hal l aba desnudo iba vestirse.
Y en efecto: Centellas fu su cuart o, y mi ent ras se aca-
baba de vestir murmuraba:
1037
Andrs!... Andrs!... He ah un nombre que yohe
odoen otrot i empo... He conocidoal hombre que lolleva...
perodnde? cundo...? He ah loque i gnoro... Tiene,
sin embargo, que habert ranscurri domuch si mo t i empo...
Quiz diez, quince, veinte aos. Hast a me parece que le
conoc en casa de don AlfonsoDuran, el ' banquero., .
Durant e este monlogo, Centellas acab de vestirse y se
dirigi la puert a.
Esta se abri, y Centellas se ofreci los ojos de Andrs
con los cabellos en desorden, el rostroplidoy sin abro-
charel cuellode su cami sa.
Era una cabeza destinada las manos del verdugo.
Andrs, que le parec a haber conocidoen otrotiempo
aquel hombre, sinti comoun extremecimientonerviosore-
corr a todos sus mi embros.
Ent re usted,le dijoCentellas.
Andrs entr.
Centellas le gui un saloncito amueblado con mucho
gustoy riqueza, y dijoclavandoen Andrs su profunda y
escrut adora mi rada:
Qu se le ofrece usted? Puedoservirle en algo?
S,dijoel padre de Carolina;vengoaqu para que
me d ustednoticias de una persona quin creo que co-
noce.
Habl e usted.
Me refieroal seor conde de Cuines.
El asesinode la seora Hort ensi a concentr por un ins-
t ant e sus recuerdos murmurando:
1038
EL FANTASMA DE L A NOCHE.
El conde de Guies? el conde de Guies?... s ... s ...
aguarde usted... me parece que loconozco... pero ayde-
me usted... dme sus seas.
Rost rocolorado, nari z gruesa, labios un t ant o abulta-
dos, tez morena, cabellos negros y rizados y pechode t oro.
Vaya si le conozco, i nt errumpi Centellas.Es el Pa-
t at ero.
El Pat at ero?
Un apodoque adqui ri en la crcel.
Es decirque ha estadoen la crcel?
Y en presidio. -
Locual nopri va que ostente el ttulode conde...
As es l conde comoyosoy Papa. Ya cont ar usted
su historia, que por ciertoes muy curiosa. Oh! es un t uno
muy l argo.
Entonces Robert onome ha engaado. Me dijoque us-
tedle conoca.
Y en efecto: conozcoal falsoconde de Guies como
todos los bandidos y asesinos que pul ul an en Barcelona; pe-
ronecesita ustedt ambi n conocerle?
S.
Por qu motivo?
Porque nuestrohombre que usurpa de ese modoel t-
tulode conde, se da la i mport anci a de tal, sabe represent ar
muy bien su papel, es todoun hombre de mundo, y actual-
ment e hace la corte una seora que yoconozco.
Y que ustedquiere preservar de sus galanteos?
Al cont rari o.
Centellas mir su i nt erl ocut or.
Nole comprend a.
Andrs prosi gui :
S: lejos de evi t ar sus galanteos, yodeseara que nues-
t ropretendidoconde la obsequiase, la enamorase y la sedu-
jese, hast a ocasionar un rapt o, un escndalo.
Perosi ese hombre es un perdi do!
He ah cabal ment e porque deseoque conquiste esa
dama. Si necesita dineroyose lodar.
Entonces ustednoquerr mueho esa mujer?pre-
gunt Centellas.
A quien yonoquieroes su esposo.
Bien, perosi ustedle qui t a su mujer, t al vez le har
un favor grand si mo.
No, porque l la ama.
Entonces realiza usteduna venganza?
Los ojos de Andrs bri l l aron.
En efecto,dijolo que deseohacer es el comienzo
de una venganza.
Est bienreplic Centellas;estoy sus rdenes; en
qu puedoserle ustedtil?
Mientras el asesinode la seora Hort ensi a pronunci aba
estas frases, se acerc al nicobalcn de su casa, el cual da-
ba la Rambl a.
Iba anochecer y sta se encont raba llena de pa-
seantes.
Empezbase encenderlos faroles y los mecheros de gas
de las tiendas.
1040
Suba hast a el cuart ode Centellas un rumor sordo, pro-
ducidopor los t ransent es, el rodar de los coches y el an-
dar de los caballos.
Loque deseode usteddijoAndrses que me ponga
al corriente de las fechoras cometidas por ese conde de
Guies, fin de que yosepa quin es y ejerza sobre l, en
casonecesario, mi influencia.
Nada t an fcil.
Leseot ambi n que me diga usteddnde podr encon-
t rarl e.
1
Si ustedquiere, aqu mi smo.
- Aq u ?
Not engoms que escribirle.
Ent onces le conocer ustedmucho?
Centellas sonri y dijo:
Muchono; peroejerzoen l ciertoinflujo.
Est bi en... puede ustedcitarle aqu cuando gust e,
y ent ret ant osrvase darme sobre l los antecedentes pe-
didos.
Voy complacerle; sintese usted, puesto que' loque
voy cont ar es algol argo.
Al pronunci ar estas frases, nuestros dos hombres perma-
necan en pi e, cont empl andomaqui nal ment e la ani maci n
que se observaba en la Eambl a la cual, al anochecer, se ve
ext raordi nari ament e concurri da por todas las clases so-
ciales.
Sintese ustedrepiti Centellas acercando una silla
al padre de Carolina;voy cerrar el balcn porque el
rumor de la gente y de los carruajes nopermi t i r an que ha-
blsemos.
Cerr efectivamente el balcn i nmedi at ament e el ruido
que suba hast a l desde la Rambl a se extingui, comose
ext i ngue una luz sobre la cual se ha puesto el apa-
gador.
^ Re c ue rda usted,dijoel ant i guovecinode Carolina
un crimen que hace unos quince veinte aos se realiz en
Perpi gnan y el cual revelaba porpart e de su ejecutor una
crueldadinconcebible?
No; yoentonces deba estar en Ceuta.
Pues bien: se t rat aba de una mujer l l amada Hermi ni a
de Rossillon, la cual fu encont rada en el fosode las mura-
llas que rodeaban Perpi gnan completamente despellejada.
Andrs se estremeci.
D espellej ada?
S ... este cri men alcanz gran resonancia not an slo
en Franci a, sinoen el extranjero, y por espaciode quince
das los diarios se ocuppron siempre del mi smo.
Loi gnoraba.
Todoel mundose estremeci al leerlos detalles del cri-
men... los mdicos los rel at aron en su i nforme... La desgra-
ciada Hermi ni a, que segn parece era hermossima, fu
desollada vi va.
Qu horror!murmur Andrs, el cual sinti que se
estremecan sus mi embros...Peroesoser exagerado.
No, porque los mdicos as locertificaron en su infor-
me,replic Centellas.
TOMO i. 131
1042
Pero, cmoes posible desollar una infeliz mujer?
Se i gnora; perose supone que el miserable at y amor-
daz su v ct i ma.
Se sabe loque le hizocometer ese crimen?
Se supone que los celos.
Peroqu relacin existe entre ese homicidioy el con-
de de Guies?
Toma!... porque ste fu el asesino.
El conde de G-uines?
S .
Hay pruebas de ello?
Tan sloi ndi ci os... Se le ha mandadoya dos veces la
crcel y se le ha soltadoporque han faltadopruebas.
De todos modos, el hechonopuede ser ms horri bl e,
observ Andrs.
Ci ert ament e; el asesinohuy de Franci a, y comoen
Espaa circul t ambi n la not i ci a de aquel crimen y la sos-
pecha de qui n hab a sido el mat ador de Hermi ni a, ste
ocasionaba horror todoel mundo.Despreciadopor todos,
form part e de al gunas cuadrillas de malhechores que vi-
v an del cri men. Porfin, se hizomonederofalso.La polica
verific un regi st roen su casa , y habi endoencont radoen
ella muchas monedas falsas y los troqueles con que estaban
fabricadas loprendi , se le form causa, y los diez meses
de estar en la crcel fu enviadoal penal de Valladolid
donde arrast r el grillete porespaciode seis aos.
Pero de todos modos, observ Andrspor qu se
titula conde de Guies?
1043
Se adjudica este ttulocomose pudi era adjudicar cual-
quier ot ro.
Guiesreplic Andrsnoes una poblacin de la
Isla de Cuba?
Ciertamente; luegoqiie hubocumplidosu condena se
dirigi la Antilla donde, segn parece, logr reuni r al gn
dinero.
Se dedic al guna industria?
A la del j uego, en la cual, segn se dice, es maest ro.
Los que le han vistoj ugar aseguran que con los naipes en
la mano es un fulleromuy diestro. Permaneci all dos
tres aos, y luegovolvi Espaa con veinticinco t rei nt a
mil duros.
Entonces nole falta di nero.
Loque es hoy notiene un cnt i mo; come y viste de
prest ado.
Y loque trajode Cuba?
Logast alegremente. Sus pasiones favoritas son el
lujo, el vinoy las mujeres que, en menos de tres aos, le
arrui naron. De todos modos, la esplendidez con que gast
su dinerole permi t i ent raren loque se llama el gran mun-
do, ante el cual se present con el falsottulodel conde de
Guies que hoy da le reconocen todos.Cuntodurar esta
comedia? De dnde sacar los recursos necesarios para
sostenerla? H ah loque ignoroy loque noacierto
explicarme. De todos modos puedoasegurar usted que
ese hombre noes ricoy que con un pocode dinero alcan-
zar ustedcuant oqui era... Si se mostrase recal ci t rant e.
1044
bast ar a con pronunci arel nombre de Hermi ni a, con recor-
dar el crimen de Perpi gnan, y se pondr a blandocomoun
guant e.
Estoera loque Andrs deseaba.
Se levant y se dispuso dejar el cuart ode Centellas.
Muchole repugnaba el convert i r en i nst rument osuyo
un hombre t an despreciable comoel falsoconde de Guies;
perosu deseode vengarse hubode ahogar su repugnanci a.
Andrs tendi su mano Centellas y le dijo:
Cundopodr ver nuest rohombre?
Se loavisar ant i ci padament e... Le mandar un reca-
docitndole en esta casa.
Perf ectam ente.
De todos modosreplic Centellasconfe usted en-
m . Noconoc al toColasillo; peroyo era su pri nci pal
agente en Barcelona, y comoustedes su heredero y suce-
sor, me pongocompletamente sus rdenes. Luchandoco-
moluchamos con la sociedad entera, debemos sostenernos
mut uament e y obedecerlas rdenes de nuestros jefes.
Andrs y Centellas se separaron.
El ex presidiariovolvi su casa pensat i voy cabizbajo.
Indudabl ement e l hab a visto Centellas en al guna par-
te; perodnde y cundo? Loi gnoraba. Constbale nica-
mente que hac a de estomuchos aos.
Perosus reflexiones sobre este part i cul ar quedaron muy
pront oahogadas por la alegra que sinti al ver que iba
cont i nuar su venganza.
Y en efecto: ent regar un miserable, un asesino, un
infame presidiario, la mujer de Csar Duran; convertir
sta en su manceba, sacarla del hogar domstico para
echarl a en brazos de un criminal repugnant e, noera la
ms grande y terrible dl as venganzas?
Este golpe dirigidorect ament e al corazn de Csar, no
podr a menos que aplastarle.
Y esta venganza se realizara t al vez cuandoel infame
seductor de Carolina empezaba sufrir los desdenes de su
esposa, cuandola i nqui et udi nt errump a su sueo, cuando
los celos pon an ardiente su sangre, cuandose i ba cele-
brar el mat ri moni ode su hija; la hora, en fin, en que el
escndalo produci r a ms ruidoy ocasionara ms ver-
genza en los moradores de la casa que Andrs hab a ya
sealadocon la cruz mal di t a.
La venganza sera horrible; perose hal l ar a en sus co-
mi enzos, ya que el odiode Andrs, acrecentadopor los
sufrimientos y la muert e de su hi j a, nopod a t ransi gi r
con nada.
Porque era un odiot an insaciable comoespantoso.
FIN DEL TOMO PR IMER O.
NDICE DE L TOMO PRIMERO.
CAP TUL O P R I MER O.Un ladrn de frac y guante blanco.
II.La familia del seorDuran. .
III.El capitn del brick Consuelo. .
IV.Un cajerohonrado. . . . .
V.Indagaciones.
VI.El juez y la familia Duran.
VII.Las dos llaves.
VIII.El careo
IX.Ante el cadver
X.En que Clara averigua quin fu el ase-
sinode su padre
XI.Donde se ve la facilidadcon que una
persona se vuelve loca.
XII.El secretode Isabel
XIII.Porque doa Brgida Solerestaba ciega.
XIV.El mazode billetes
XV.El Galgo
XVI.La hermana del ladrn, la hermana del
asesino
XVII.Historia de Lul
XVI1LPadre hija,
XIX.En el Liceo
XX.El protectorde Isabel. . . .
XXI.La elocuencia de los nmeros.
XXII.Dos bandidos.
XXIII.Donde se prueba que Villamediana sirve
para t odo.. . .
XXIV.El defensor de Andrs. . . .
NDICE. 1047
PGS.
CAPTULOXXV.
XXVI,
XXVII,
XXVIII.
XXIX.
XXX.
XXXI.
XXXII.
XXXIII.
XXXIV.
XXXV.
XXXVI,
XXXVII.
XXXVIII.
XXXIX.
XL.
XLI,
XLII.
XLIII,
XLIV,
XLV.
XLVI.
XLVII.
XLVIII,
XL1X.
L.
LI.
, LII.
LU.
LIV.
LV.
LVI.
LVII.
LVIII.
LIX.
-Crueldadfingida
En la Audiencia
La declaracin de una madre..
- El fallo
Las confesiones de Csar.
Un cesante. . . . .
Carolina. . ..
El fantasma. . .
La desaparicin de Consuelo.
La familia Rodos
La colegiala. . . .
Un viaje feliz.. . .
Las debilidades de Csar.
El espionaje de Emilia. . . .
El escndalo.. . .
En que Csarcontina siendotraidor
su mujer
Los remordimientos de Csar.
El mensajerode Andrs.
La cruz negra. . . . .
Donde nuevas desgracias justifican las
inquietudes de Csar.
En el presidiode Ceuta.
El toColasillo. . .
Proyectode fuga
Una cuadrilla de bandidos. .
El asalto. . . . . .
La guarida
Donde los bandidos atenan contra la
honra de doa Ana. .
La Sala de los Muertos..
Donde el capitn y doa Ana entran en
el terrenode las confidencias. .
La falsedadde una mujer.
El homicidio
Preparativos de defensa.
Un muertoresucitado. .
Un combate en las tinieblas..
En que doa Ana muestra su agradec
mientoal capitn salvndole la vida.
6G
1048 NDICE.
Rifi.
CAPTULO LX.Donde el capitn renuncia para siempre
al amor de doa Ana. . . . 676
LXLEn el presidio. . . . . . 687
LXII. El agradecimiento de Desperdicios. . 700
LX1II.La fuga 710
LXIY.El naufragio 722
LXV. El cabezn del guila 737
LXVI.Un hombre misterioso 755
LXVII.La seora Hortensia 7<>6
LXVIILEn las canteras de Montjuich. . . 778
^ _ LXIX.La miseria de Carolina 793
"
K
'f'î\
s
LXX.Donde Carolina pregunta por su hijo. . 804
'
B
LXXI.[Yo quiero mi hijo! . . . . 817
* *%:]<( 4 LXXII.La muerte de un presidiario.. . . 829
*/ LXXIII.-El briek salvador 842
X ^ j f ^ LXXIV.HudsonRiver 854
LXXV.Sobre la pista 866
LXXVLEl doctor Albinus 877
LXXVII.La serpiente de cascabel. . . . 886
LXXVIII.Los indios en la paz y en la guerra. . 896
LXXIX.Un hallazgo fnebre 915
LXXX.Un drama en el puerto de Barcelona. . 928
LXXXI.De que modo Elisa era tratada y explo
tada por Mauricio 939
LXXXII.Padre hija 954
LXXXIII.La confesin de Carolina. . . . 970
LXXXIV.La muerte de una mrtir. . . . 985
LXXXV.Donde Andrs prepara su venganza. . 997
LXXXVI. La obra del odio 1010
LXXXVILDe que modo arregl Centellas sus cuen
tas con la seora Hortensia. . . 1020
LXXXVIILEn que Andrs averigua quin es el con
de de Guies. . . . . 1034

Alfredo Roman de Luna - El Fantasma de La Noche, O El Vengador de Su Hija - Novela de Costumbres I

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Alfredo Roman de Luna - El Fantasma de La Noche, O El Vengador de Su Hija - Novela de Costumbres I

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

E L

}iXZ$\ A ATk\ k\ kTk

S-ar putea să vă placă și