Ttulo original: LOVE AND OTHER FOREIGN WORDS Del texto: 2014, Erin McCahan Diseo de la cubierta: 2014, Julia Kuo Ilustracin de cubierta: Vasessa Han De esta edicin: 2014, Santillana Ediciones Generales, S. L. Av. de los Artesanos, 6. 28760 Tres Cantos - Madrid Telfono: 91 744 90 60 Primera edicin: mayo de 2014 ISBN: 978-84-204-1576-5 Depsito legal: M-8653-2014 Printed in Spain - Impreso en Espaa Maquetacin: David Rico Pascual Cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica o transformacin de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacin de sus titulares, salvo excepcin prevista por la ley. Dirjase a CEDRO (Centro Espaol de Derechos Reprogrficos) si necesita fotocopiar o escanear algn fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47) www.librosalfaguarajuvenil.com Logotipo Santillana: blanco y negro Logo PRISA Ediciones.indd 4 20/06/11 11:21 Los lenguajes de Jossie 3as.indd 2 31/03/14 12:07 3 Tiene que haber alguna manera de resolver esto. Reexiono sobre la posible frmula tumbada en la cama de Stu, mirando jamente el techo, pero viendo nicamente equis, es griegas, parntesis e incgnitas. Al otro lado de la habitacin est Stu, sentado frente a su teclado, dndome la espalda mien- tras toca una combinacin peridica de acordes para luego de- tenerse a escribir o borrar jeroglcos musicales en un cuaderno. No se puede resolver le digo. Hay demasiadas va- riables. Ya te lo haba dicho yo responde. Pero debo saberlo. Creo que puedes vivir sin conocer ese dato. Al menos, yo s. Me incorporo, me ajusto las gafas y me doy cuenta de que hay un hilo ojo en la franja color teja de su manta estilo sarape. Tienes que arreglar esto antes de que se deshaga le digo. El qu? Se lo explico. Dale un tirn responde. CAPTULO UNO Los lenguajes de Jossie 3as.indd 3 31/03/14 12:07 4 No voy a hacer eso. Entonces, ignralo. Ten en cuenta que sera incapaz de dormir debajo de esta manta con ese hilo as. No podra dejar de pensar en l en toda la noche. Pensabas dormir debajo de ella? me pregunta, mi- rndome por encima de su hombro. Bueno, no ahora. Ests sugiriendo que pensabas hacerlo en algn mo- mento? Estoy sugiriendo que, independientemente de dnde duerma en el futuro, no ser debajo de esta manta. No saba que nuestra amistad incluyera noches de pija- mas dice l. Nos arreglaremos el pelo el uno al otro? Claro. Estoy deseando verte con un recogido. Est bien, escucha esto me dice, y empieza a tocar, a la perfeccin, la maravillosa y vibrante introduccin de una de las mejores canciones de todos los tiempos: Come Sail Away. (Letra y msica de Dennis DeYoung, antiguo vocalista de Styx y ahora compositor, intrprete de Broadway y ser humano completa- mente superlativo. Creo que en su tiempo libre rescata a con- ductores que se quedan tirados por el pas, persigue carteristas y dona sangre y plasma hasta que la Cruz Roja se lo prohbe temporalmente por su propio bien. Debe de tener una capa guardada en algn rincn de su armario). Luego, Stu empieza a cantar, y solo Stu, hasta donde mi experiencia auditiva llega, podra hacer justicia a Dennis De- Young; es el mayor halago que podra hacerle a cualquiera que est cantando. Stu canta en un par de coros y tiene tanto talen- Los lenguajes de Jossie 3as.indd 4 31/03/14 12:07 5 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS to musical que el director del coro de nuestro instituto suele consultarle arreglos para musicales y grupos. Yo tengo una ca- pacidad vocal totalmente corriente, y una absoluta incapaci- dad para tocar ningn instrumento. Cuando tena nueve aos, recib clases de piano durante los seis meses ms largos de mi vida. Nada tena sentido para m, y mi profesora se negaba a re- solver mi lista de dudas. Por qu se asignan dedos a las teclas? Por qu se usan ligaduras entre notas? Por qu hay que pisar la sordina en vez de dejar simplemente esa nota sin tocar? Por qu no me enseas a anar esta cosa? Por qu no hay pianos azules? No, de verdad, por qu no hay pianos azules? Tanto ella como yo nos pusimos muy contentas el da que mis padres me permitieron dejar las clases. Justo antes de que el ritmo de Come Sail Away adquiera ve- locidad, Stu deja de cantar y cambia a una interpretacin cl- sica de la pieza, una versin entre minueto y concierto, como si el propio Johann Sebastian la hubiera compuesto. Si no le estuviera viendo con mis propios ojos, jurara que hay ms de un pianista tocando. Despus de un minuto y medio aproximadamente, Stu deja de tocar y se gira sobre el banco para mirarme. Solo he llegado hasta ah me dice. Me gusta. Me alegro responde l mientras Sophie grita desde el otro lado del pasillo: No es as! Es como yo quiero que sea! contesta Stu tambin gri- tando. Eres un bicho raro! Los lenguajes de Jossie 3as.indd 5 31/03/14 12:07 6 Y t un caniche pomposo! Raro! Cursi! Vale ya interviene su madre mientras se asoma a la habitacin de Stu. Josie, te quedas a cenar? me pregunta. Gracias, ta Pat, pero no puedo. Kate viene esta noche y por n voy a poder interrogarla sobre su Nuevo Novio, al que, por cierto, ninguno de nosotros conoce todava. Interrogarla? Josie! exclama ta Pat. Debo hacerlo. Es por su bien. Por su bien? preguntan Stu y su madre al mismo tiempo, una reaccin que divierte ms a ta Pat que a Stu. S. Tengo que descubrir si hay algo raro en l, que proba- blemente lo habr, y esto lo digo por tres razones. Ta Pat arquea las cejas, escptica pero expectante, algo que Stu tambin hace a veces. Una levanto el dedo ndice para enfatizar mis pala- bras, todos sus novios tienen algo raro. Dos levanto un segundo dedo, lleva cuatro meses saliendo con l y no le ha trado a casa, as que probablemente est escondiendo algo. Y tres, algo relacionado con la primera razn, que Kate no tiene ni un pice del criterio de Maggie nuestra hermana mayor en lo que respecta a elegir chicos adecuados para ella. Y t lo tienes? pregunta Stu. Me avergenzo al recordar la esta de antiguos alumnos del instituto, y respondo: Bueno, yo elijo mejor para Kate que la propia Kate. Sa- bes por qu? Porque no estoy cegada por el amor como ella. Yo abordo la cuestin de un modo mucho ms lgico. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 6 31/03/14 12:07 7 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS Nunca te ha gustado ninguno de sus novios dice Stu. Mi opinin est inuida por la persona. Vale. Cuntanos entonces qu tena de malo el ltimo. El maz respondo. El maz? pregunta ta Pat. El maz repite Stu. Ese tipo se alimentaba solo de maz, carne y chocolate le explico a ta Pat. Ves?, ah es donde Kate suspende el examen de criterio. A ella le gusta cocinar. Y adems come to- neladas de crucferas. Pero sera imposible cocinar a largo plazo para un hombre adulto que no las prueba. Por lo tanto, y por lgica, no era una buena pareja para Kate. Saba que rompe- ran. Lo nico que hice fue sugerirlo un poco antes de que ella estuviera preparada para escucharlo. Crucferas dice Stu. Y tubrculos no? S, tambin. Y qu me dices de las legumbres? No te salgas del tema. Cmo se llama su novio? pregunta ta Pat. Geoff, con una ge, tres efes y una pe muda: Pgeofff. Pues espero por el bien de Kate que a Geoff con una ge le gusten varios tipos de verduras aade. Mi intencin es descubrirlo esta noche contesto. Y cuando ta Pat est a punto de marcharse, le digo: Sabes que hay un hilo ojo aqu? Dime dnde responde ella, acercndose al lugar que le sealo. S, ya lo veo. Dale un tirn. Stu se encoge de hombros. Eso le haba dicho yo. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 7 31/03/14 12:07 8 No puedo. Y si no sale a la primera y se hace ms largo? Y si se frunce la tela? Y si se rompe todo? Espera ta Pat alarga la mano y corta el hilo mientras yo hago un gesto de dolor. Arreglado dice, y me lanza una rpida sonrisa mientras sale de la habitacin. Miro mi reloj. Son casi las cinco y media. Tengo que irme. Bajo de la cama de un salto, me tuerzo el tobillo y caigo al suelo. Stu sonre con malicia mientras toca los primeros acordes de la Quinta Sinfona de Beethoven. Buhm-buhm-buhm-buhmmmmm. Dennis DeYoung me hubiera ayudado a levantarme protesto mientras me pongo en pie, ruborizada pero ilesa, y me enderezo las gafas. A Stu Wagemaker le pareces una patosa. Ah, oye me detengo en la puerta. Jen Auerbach me ha dicho hoy que cree que le gustas. No est segura? Me encojo de hombros. Ahora mismo le gustan un montn de chicos. Aunque en tu caso, no importa porque le recomend que se mantuviera alejada de ti. De verdad? Y por qu? Quieres decir adems de porque en estos momentos ests saliendo con Sarah Selman? S, adems de eso. Le expliqu que eres de los que tienen parejas de usar y tirar. No es cierto. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 8 31/03/14 12:07 9 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS S lo es. No es cierto insiste l con rmeza. S lo es! grita Sophie. Ves? Os equivocis las dos asegura Stu, y toca unas cuantas notas suaves en el teclado. Sarah es tu tercera novia desde que empez el ao. Y estamos solo en marzo. Es veinticinco de marzo protesta l. Y nada menos que el ltimo martes del mes. ltimo martes del tercer mes del ao. Eso signica una novia al mes, hasta ahora levanto tres dedos para enfatizar mi armacin. Necesito aadir algo ms? No, porque ests equivocada y no me gustara que si- guieras ponindote en ridculo. No estoy equivocada respondo, y Sophie conrma mis palabras. No est equivocada! Tengo que irme digo. Le grito un adis a Sophie y me detengo en la cocina para acariciar a Moses, el gato de ocho kilos de los Wagemaker, que me est permitiendo tocarlo de nuevo despus de que la sema- na pasada le pisara la cola. Dos veces.
Sophie tambin es de las que tienen parejas de usar y tirar. Stu y ella poseen el mismo pelo rubio, extremidades largas, rostros simtricos y sonrisas fciles. Stu compone msica. Sophie pin- ta: collages de vivos colores cuando est contenta y paisajes som- Los lenguajes de Jossie 3as.indd 9 31/03/14 12:07 10 bros cuando no lo est. Aunque, teniendo en cuenta que los conozco a los dos de toda la vida, puedo armar que Sophie, a excepcin de su vida amorosa, es mucho menos complicada. No es que sea un caniche pomposo, pero se despreocupa por completo de los asuntos que ni le interesan ni le afectan. Nadie acusara jams a Sophie de dar demasiadas vueltas a las cosas, algo que yo, una obsesiva compulsiva (incorregible, segn mi padre), admiro. No s cmo lo hace. Me parece una persona absolutamente fascinante. Ta Pat asegura que Sophie y Stu se pelean porque se lle- van muy poco tiempo. Trece meses. Stu tiene diecisis aos. Sophie, quince y tres meses ms que yo, aunque yo vaya un cur- so por delante de ella en el instituto. Me salt segundo y pas directamente a tercero, el curso en el que est Stu. Ta Pat ha pronosticado que cuando Stu y Sophie tengan treinta y veintinueve aos, hayan creado sus propias familias y carreras y vivan en estados diferentes, se llevarn bastante bien. Mis padres compraron nuestra casa frente a la de los Wage- maker hace casi veintids aos, casi el mismo tiempo que hace que Kate y nuestra hermana mayor, Maggie, los llaman ta Pat y to Ken. Por esa razn, todo el mundo en el instituto piensa que Stu y Sophie son mis primos. Dejamos que lo crean. Resulta ms sencillo perpetuar el rumor que explicar las complejidades de una relacin tan cercana que no es familiar, aunque debera serlo.
Salgo de la casa de los Wagemaker y cruzo la calle. Est hmeda y fra, como el aire, por la tpica lluvia de nales de marzo. Mis Los lenguajes de Jossie 3as.indd 10 31/03/14 12:07 11 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS pensamientos regresan al dilema que me sac de la habitacin de Sophie, donde haba estado escuchando, fascinada por el entusiasmo de sus palabras, el drama de su ltima ruptura, el cual inclua la expresin rata bastarda olfateadora de queso. De all me fui a la habitacin de Stu, donde trat de desarrollar una frmula que Stu calic de imposible. Pero lo ms seguro es que est equivocado. Debera haber, tiene que haber, alguna manera de determinar de modo concluyente si yo, en mis 15,4 aos de vida, me he comido una rata entera. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 11 31/03/14 12:07 Puedo calcular el tamao medio de una rata. Eso es fcil. Lo que no puedo determinar es la regularidad con la que caen en los contenedores de las plantas procesadoras de carne ni el nmero de veces que he comido carne procesada en las plantas donde las ratas se han convertido accidentalmente en parte del producto, como tampoco la frecuencia con la que mi madre ha comprado ciertas marcas en algunas tiendas en concreto. Y todo ello basn- dome en la suposicin de que hay ratas que caen en esos contene- dores y llegan hasta los perritos calientes y hamburguesas que me he comido. As que parece que Stu tena razn. Hay demasiadas variables y tendr que vivir sin saberlo. O hacer una conjetura. Pero odio las conjeturas, igual que las estimaciones, y pre- ero la precisin de las frmulas matemticas y las traduccio- nes exactas. Las matemticas son un idioma, y a m me gustan los idiomas. Mira todas las palabras originarias de otras len- guas que he utilizado solo hoy:
jeroglfico: del griego, sarape: del espaol mexicano, conjunto: del latn, 12 CAPTULO DOS Los lenguajes de Jossie 3as.indd 12 31/03/14 12:07 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS 13 concierto: tambin del latn, minueto: del italiano, hamburguesa: del ingls americano, Pgeofff: del Josie.
La palabra ms maravillosa de todos los idiomas del mun- do es tipi. Viene de los sioux. Yo podra haber nacido en una familia de cabreros francfonos de los Alpes suizos y aun as sabra lo que es un tipi en el mismo instante en que escuchara la palabra. No hay confusin. Es de una claridad perfecta. Es el paradigma de la excelencia lingstica. Tipi. Ojal todos los idiomas fueran tan claros como el sioux.
Entro en la cocina por la puerta trasera y estoy sola el tiem- po suciente para deducir la cena de esta noche. Mam me ha propuesto una sencilla frmula culinaria con variables limita- das. Basndome en la yuxtaposicin de carne picada, una ce- bolla y tomates en la nevera, y de alubias pintas y especias en la encimera, concluyo que vamos a comer chile. (Posiblemente con trazas de rata. Nunca lo sabr). Ni mi padre ni mi madre llegan a casa antes de las seis la mayora de las tardes. El chile necesita cocer a fuego lento, as que me pongo rpidamente a trabajar como asistente de cocina, entrenada y contratada con frecuencia por mis hermanas y mi madre. Acabo de colocar la cazuela correspondiente en el fuego cuando Kate entra despreocupadamente por la puerta trasera, sujetando su telfono mvil como si fuera un walkie-talkie. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 13 31/03/14 12:07 14 No dice en direccin al telfono mientras suelta el bolso y el maletn. Tengo que estar en Cincinnati el martes y en Dayton el mircoles, y el jueves estoy en un cursillo de for- macin la mayor parte del da, as que solo podra quedar con- tigo el lunes o el viernes me sonre, me lanza un beso, hace un gesto hacia el telfono, levanta ambas manos, deja los ojos en blanco, me hace rer y seala de manera inquisitiva la cazuela. Chile digo yo. No responde al telfono. He estado en su ocina en tres ocasiones y me tuvo esperando ms de una hora cada vez, y no voy a disculparme por considerar mi tiempo tan importan- te como el suyo aade mientras sujeta el telfono sobre su oreja con el hombro y saca la carne y la cebolla (yo cojo los to- mates) de la nevera. Y seguir con Squat-in-Lederhosen o algo as. Nombra algunos medicamentos de los que nunca he odo hablar y echa un poco de aceite de oliva en la cazuela, tras lo que imito sus gestos para poner en marcha la cena. Cuelga cuando la cebolla ya est dorada y todos los tomates han sido cuidadosamente troceados. Bien dice ella, sonrindome de nuevo. Hola. Entonces recibo un verdadero beso y le pregunto cuntos kilos de carne procesada piensa que ha comido en su vida. Kate es visitadora mdica (representante de ventas de una compaa farmacutica), as que est siempre acudiendo a consultorios mdicos y hospitales para vender los ltimos tra- tamientos contra la alopecia o la sequedad vaginal. Me tiene bien abastecida de blocs de notas y bolgrafos, todos con nombres y sosticados logotipos de medicamentos. Mi favorito era un bloc de diez por quince centmetros con Los lenguajes de Jossie 3as.indd 14 31/03/14 12:07 15 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS grandes letras azules en la parte superior: CYLAXIPRO: una dosis diaria para evitar los brotes de herpes. Le ped a mam que escribiera en l los justicantes cuando faltaba a clase, pero se neg. Yo lo utilic para redactar una nota de agradecimiento para to Vic y ta Toot en mi ltimo cumpleaos. Me haban enviado diez dlares en una tarjeta con un mono dibujado, y les hice saber que les agradeca sinceramente ambas cosas. Aunque luego tuve que utilizar un papel de carta aprobado por mam para mandarles una nota de disculpa por las referencias que haca en la primera nota al herpes genital y al trabajo que realiza Kate para prevenir su propagacin. Desde entonces, la mayora de mis bolgrafos y cuadernos llevan nombres de medicamentos para las alergias y la reduc- cin del colesterol.
Hoy, mam llega a casa antes que pap. Da clases cuatro das a la semana en la Facultad de Enfermera de la Universidad Estatal de Ohio, que se encuentra a treinta minutos de nuestra casa en el antiguo barrio de Bexley. Aun as, da la sensacin de estar ms cerca que el apartamento de Kate, situado a escasos quince minutos, en el centro de Columbus, aparentemente a un mundo de distancia desde que se mud. Sobre todo desde que viene a cenar cada vez con menos frecuencia, dependiendo del trabajo y de los novios que solo comen maz o sufren enfer- medades que Kate se niega a revelar. Alrededor de las siete y media (una hora para la cena que mi padre denomina cosmopolita, aunque nunca con cara de broma), los cuatro Sheridan estamos sentados a la mesa de la Los lenguajes de Jossie 3as.indd 15 31/03/14 12:07 16 cocina, donde Kate se muestra demasiado entusiasta con el chile. Est bueno, pero no fantstico. Estoy pensando en Geoff responde cuando mam co- menta que parece contenta. Yo estaba pensando en l antes digo yo, aunque se- guramente no lo mismo que t. Josie dice ella, aadiendo un alegre y ligero chasquido con la lengua, te va a encantar. Cundo vamos a conocerle? Bueno responde ella, lanzando miradas ilusionadas a mam y pap, pensaba traerle el viernes. Para cenar? Qu os parece una gran cena familiar? En el idioma de los Sheridan, Gran Cena Familiar signica mam, pap, Maggie y su marido Ross, Kate y yo. Llenamos una habitacin de altura y palabras, dando la sensacin de ser ms de seis. Durante un breve segundo, mam y pap intercambian una mirada y un curioso y leve asentimiento de cabeza, algo que Kate no percibe en absoluto. Ser agradable dice mam. Alguna peticin en es- pecial para la cena? Espaguetis respondemos Kate y yo al unsono, pues los espaguetis son, desde hace mucho tiempo, el plato prefe- rido de nuestra familia para cualquier ocasin especial que no requiera colocar sobre la mesa el gigantesco cadver de un ani- mal. Para la mayora de la gente no son un plato excepcional, pero la mayora de la gente no ha probado la salsa casera de mi madre. Ta Pat le sugiere que la venda, y mam acepta el cumplido cada vez que se lo dice con una ligersima muestra Los lenguajes de Jossie 3as.indd 16 31/03/14 12:07 17 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS de satisfaccin en la cara. Debe de sentirse muy halagada para hacer tal demostracin. Hacia el nal de la cena, durante la que Kate nos entretiene con innitas enumeraciones de las cualidades extraordinarias, aunque vagas, de Pgeofff (maravilloso, brillante, interesante, brillante, maravilloso), la prxima Cena Familiar Especial del viernes est planicada. Te quedas a dormir? le pregunta pap a Kate, com- parando la hora de su reloj con la del reloj de la cocina, lo que signica (en el idioma privado de los Sheridan) qudate o mrchate, pero es el momento adecuado para decidirlo. Se queda respondo por ella, cogindola de la mano. Vamos la animo, y corremos escaleras arriba hacia mi habi- tacin. Subo de un salto a mi cama, cruzo las piernas, me enderezo las gafas y digo: Ahora cuntame lo que no le has dicho a mam y pap sobre Pgeofff. Ya os he contado todo Kate est rebuscando en mi ca- jn de los pijamas. Saca dos camisones, los dos regalo suyo, y sealo el azul, dejndole a ella el color burdeos. Come verdura? Geoff tiene un gusto culinario muy sosticado res- ponde mientras empieza a quitarse las prendas que componen su atuendo. Y s, he cocinado para l, y s, le ha gustado. Co- cinamos juntos con frecuencia se para a pensar un instan- te. S, parece que cocinamos juntos bastante. Eso no es un eufemismo para referirte al sexo, verdad? Josie! No. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 17 31/03/14 12:07 18 Porque podra serlo, aunque preferira que no fuera as. Vale ya. Geoff y yo cocinamos juntos. Con cazuelas y sartenes. Y l disfruta y aprecia las comidas que preparamos. Bueno, me siento predispuesta a que me guste digo, enfatizando la palabra predispuesta. No estoy preocupada en absoluto comenta ella. Te he dicho que es brillante? Un par de veces. Kate entra en el bao y sale unos minutos despus con mi camisn puesto, con el mismo aspecto que si acabara de llegar a casa despus de animar a un equipo de ftbol americano pro- fesional. Incluso a esta hora, su pelo est casi perfecto. Jugueteo distradamente con mi coleta unos segundos antes de que Kate coja el cepillo de mi tocador y me ordene que me d la vuelta. La obedezco de inmediato. Me retira la goma del pelo y empieza a cepillrmelo mien- tras yo me quito las gafas y las coloco sobre la mesilla de noche. Mi primer recuerdo es el de Kate cepillndome el pelo. Yo te- na tres aos y medio; ella, casi catorce, y estbamos hablando de pjaros. Yo quera saber por qu en invierno no moran con- gelados y caan en el jardn dando fuertes golpes. Kate me ex- plic que los ngeles bajaban volando del cielo y utilizaban sus alas para mantener a los pjaros calentitos, pero no supo qu responder cuando le pregunt por qu las alas de los pjaros no mantenan calientes sus propios cuerpos. Imagino que ahora querrs interrogarme sobre Geoff dice ella, y mi previsibilidad me enfada. No respondo. Pero voy a interrogarle a l. Josie se re. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 18 31/03/14 12:07 19 AMOR Y OTRAS PALABRAS EXTRAAS Deberas avisarle antes del viernes de que tengo una lis- ta con treinta y siete preguntas que quiero hacerle. Solo treinta y siete? Por qu no cuarenta justas? Porque el nmero de preguntas no tiene nada que ver con las preguntas en s. Tengo las necesarias. Hablas en serio? S. Dime una. Me vuelvo para mirarla a la cara. Por ejemplo, si le cediera su asiento todos los das en el autobs a una mujer embarazada, pero luego descubriera que no est embarazada sino que lo est ngiendo para obligar a su novio a casarse con ella, seguira cedindole el asiento? Y se lo contara al novio? Eso es una pregunta o dos? me pregunta. Una respondo, con dos partes. Vaya. Es una buena pregunta me gira la cabeza para continuar cepillndome el pelo. Deberas hacrsela. Estoy deseando escuchar su respuesta. Seguro que es brillante aa- de al mismo tiempo que yo articulo la palabra en silencio. Me alegro de estar de espaldas, porque siento que mi boca va adquiriendo cierto gesto de desdn. Cules son sus fallos? pregunto. No tiene ninguno. Eso es imposible y t lo sabes. Bueno, pues no he notado ninguno porque todo lo de- ms en l es absolutamente maravilloso. Entonces, podra decirse que no ves sus fallos? le pre- gunto. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 19 31/03/14 12:07 20 Afortunadamente. Es lo que sucede cuando ests ena- morada. Pasas por alto las cosas insignicantes. Satisfecha? pregunta mientras suelta el cepillo y sube a la cama. No, porque necesito saber cmo denes t insigni- cante. A qu te reeres con denir? Apago la luz. Insignicante como quedarse despierto hasta tarde leyendo digo mientras me deslizo dentro de mi lado de la cama, o insignicante como tener enormes y peludas verru- gas faciales y hurgarse compulsivamente la nariz? Hurgarse Josie deja escapar una risita nerviosa. No. Es jorobado? Tiene pelo de duende? Ninguna de las dos cosas. Padece slis terciaria? Buenas noches, Josie dice Kate, besndome rpida- mente antes de darme la espalda. Tiene un inters antinatural por la ventriloquia? No. Deposiciones lquidas? Paales? Usa paales para adultos? O lleva paales para adultos pero realmente no los necesita? Oye, eso es algo importante que no deberas pasar por alto, no crees? Kate se tapa la cabeza con la almohada, y yo me ro y me acurruco un poco ms cerca de ella. Cmo puede acusarme Stu de que no me gusta ninguno de los novios de Kate cuando cada uno de ellos me proporciona momentos como este? Ojal nunca vuelva a estar sin pareja. Los lenguajes de Jossie 3as.indd 20 31/03/14 12:07