Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor

Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor
1/98
CUPRINS

CARTEA CUCERIRILOR
CORNEL IVANCIUC

Redactor: Iulia Cojocariu icojocariu@liternet.ro
Ilustraii : The Bamberg Apocalypse - ArtServe [rubens.anu.edu.au] The Australian National University
Prelucrare coperta & editor format .pdf Acrobat Reader & coperta : Iulia Cojocariu

Text : 2003 Cornel Ivanciuc
Toate drepturile rezervate autorului.

2003 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader
Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu se face nici o modificare
acesteia, i nu se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau comercializare a acestei versiuni
fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este interzis.

ISBN : 973-8475-28-7

Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro


2/98
CUPRINS

CUPRINS

Ptru din Stele........................................................................................................................ 3
Gloanele lui Van Moos......................................................................................................... 36
Secretul scrii lui Iacov ......................................................................................................... 70
Rscoala piticilor de grdin................................................................................................. 89


3/98
CUPRINS

TRU DIN STELE

Pe Ptru Ona din Sighet,
zis Ptru din Stele, i vei vedea curnd de ce i se
zice astfel, l-a trimis tatl su, Vasalie Ona, un btrn
scoros, cu buzele vinete i cu burta umflat, de parc
ar fi nghiit un asteroid, s goneasc cu pietre ciorile
din mlitea din spatele casei, ce st s dea n prg.
Cele dou pogoane de mlite, nu ntrecut de deas,
aburc pe o pant lin, mrginit pe stnga de un
zmeuri btrn, mpestriat cu tufe de coacze roii i
flocoele, din care flfie spre cer crestele a trei nuci,
iar pe dreapta, de via lui Todor , apoi se ncovoaie
brusc la aptezeci i cinci de stnjeni mai ncolo pe
spinarea unui platou pietros; dincolo ncepe miritea
oploit n soare a lui Gheorghe a lui Ptruc, ginerele
lui Vasalie, infirmier la casa de nebuni, un zgrciog cu
spinarea cocrjat i cu obrazul venic livid. Casa
familiei Ona e de lemn i a fost adus pies cu pies n
1936 ntr-un car cu boi, din Rona de Jos; are dou
odi joase, desprite de o tind care ascunde un
trna, n faa cruia o scar afumat se pierde n
ntunericul podului, o prisp cu coloane rombice, din
care s-au nfruptat din belug generaii de cari, i ca o
intervenie personal a lui Vasalie, un acoperi de igle
ungureti, numite invariabil cirepuri, care au nlocuit
drania putred, n 1941. Cirepurile au suportat de-a
lungul timpurilor urmtoarele prefaceri: n 1944, cnd
frontul sovietic se tra, pe picioare nmuiate de
samahoanc, prin leaurile de argil ale Cmpului
Negru spre Stmar, un stol de gloane rzlee s-a
abtut asupra casei ca grindina i a pulverizat ase
igle; n 1950, cnd vrjitoarea Sica a strnit farmece
nemaivzute, iar iglele sltate brusc n aer s-au
P


4/98
CUPRINS

nvrtejit pe hornul casei, au nit prin cuptor i apoi
pe uile deschise cu precauie dinainte vreme pentru a
se aterne fietecare la locurile lor, ca i cum nu s-ar fi
ntmplat nimic, dar cu un mare geamt; n 1961, pe
10 septembrie, adic alaltieri, cnd Daniil Ona, n
vrst de 5 ani, feciorul lui Natanail Ona, fiul lui
Vasalie, a azvrlit cu mai multe pietre ltree n
acoperi i dou s-au ndoit pe loc: una cu un icnet de
ctan pucat n inim, cealalt ca pojghia de ghea
de la mal, clcat de o cizm. Cu totul, opt igle deci,
mtrite n aptesprezece ani i nlocuite cu altele
noi: ase cirepuri, cnd n 44 Ardealul mai era nc n
Ungaria, i dou igle romneti, dup ce Ardealul s-a
ntors victorios la snul rii mame.

Porunca tatlui su l surprinde
pe Ptru din Stele, pe jumtate adormit n peria
ierbii din Iard, cu fruntea rezemat de o furnic,
astfel:
Mi, P! Du-te i mprtie ciorile, i zic. Ptru
din Stele sare n picioare, smuls dintr-o reverie
molatec, privete speriat n jur i o ia abrupt pe
mejda dintre mlite i via lui Todor , pe care nici nu
mai apuc s-l vad ce face: Todor se prjete n
soare ca o oprl, gol puc, n chiocul vopsit n rou
i verde, pe care se car corzile de vi doldora de
struguri cu sfrcurile uguiate n vnt. Ptru din Stele
aude deja cum la captul mlitei aerul d ntr-un
clocot negru-cenuiu. Se apleac, pietrele snt
puzderie, i alege dou plate, albstrii i rotunde, pe
care le azvrle peste mourile porumbului, de un auriu
sfrmicios. Ciorile se ridic n aer, roiesc pe deasupra
ca la un stat de cinci coi i coboar nurubat spre
captul dinspre zmeuri, apoi nu se mai ghicesc dect
btile repezi ale ciocurilor care sfrie pnuile pn
la tiulete. i umple buzunarele cu pietre verzulii,
viinii i vineii, de data asta rotunde, i urc cei apte
futei ai scrii, n prepeleacul greoi din pari de fag,
care se semeete la doi pai de miritea lui Gheorghe
a lui Ptruc, i cum urc, vede (cam acolo unde ar
trebui s se brnzeasc Drumul Laptelui noaptea) un
nor n form de comet. Sus, de pe un col al
prepeleacului, ridic o pucoace tiat dintr-o bucat
de eav de un ol jumate, o umple de ghiulele ct
nuca, pompeaz aer, armeaz, ochete, trage piezi i
aerul decomprimat brusc mprtie urgia, ca la
patruzeci de coi n adncimea mlitei, i ciorile
icnesc a moarte: o treime din ele rmn s nnegreasc
pmntul, scuturate de fiori, n timp ce restul tnesc
ntr-un zbor razant, rsturnndu-se cnd pe-o parte,
cnd pe alta, pn ce se destram n zare. Amiaza se


5/98
CUPRINS

nmoaie sub liniti tot mai grele i numai lcustele din
miritea lui Gheorghe a lui Ptruc fac ca inima
pmntului s rie stins, pe mai departe. Pe faa lui
Ptru din Stele, alb, strlucitoare, i pe care n-au
mijit nc tuleiele brbii, se ntinde un zmbet de
satisfacie. Se culc apoi pe platforma prepeleacului,
cu genunchii strni la piept, i i continu reveria
moale, ntrerupt necrutor de glasul de tunet al
tatlui su Vasalie, cnd o visa pe Olga lui Miclu, pe
jumtate adormit n floaca ierbii din Iard, cu fruntea
rezemat de o furnic. ntinde mna dup Olga i o
recompune cu ochii nchii, mdular cu mdular i
bucic cu bucic. Braul stng da? care dispare
dup o rotunjime tandr umrul? dup care
urmeaz ceva drept i tare clavicula? i imediat
dup aceea un turn strunjit gtul?, de pe care
degetele sale tot mai nfrigurate i mai nehotrte vor
s-o ia n sus, pe o corni brbia? dar nu, mai bine
n jos, lsnd de-o parte i de alta ispita elor? i
apoi n goan la vale, spre urcuul i coborul
pntecelui? pentru a-i cutreiera n voie vlceaua cu un
trifoia nrourat, uimit i des, poate mult prea des
s-l strngi ntr-o basc, nu alta a ruinii fetei, da,
desigur! Cu degetele minii rsfirate larg n trifoiaul
Olgi, Ptru din Stele va aipi n prepeleac, pre de
dou ceasuri, vegheat de ritul lcustelor din miritea
lui Gheorghe a lui Ptruc, nsurat cu soru-sa Anua, un
zgrciog cu spinarea cocrjat i cu obrazul venic
livid.

La o arunctur de b mai ncolo,
Todor i perpelete singurtatea la soare ca o
oprl, prbuit gol-golu ntr-un balansoar de nuiele
de rchit, care face scra-scra, n chiocul su
vopsit n rou i verde. Din cinci n cinci minute, cnd
balansoarul se apleac n fa, n micarea scra unu,
Todor apuc de pe mas gtul unei sticle, pentru ca n
timp ce se d pe spate, n scra doi, s dearte pe gt
un deget de palinc, nu mai mult, pentru a se apleca
din nou n fa, n scra unu, i a pune sticla la loc i
apoi s se lase din scra doi, sfiat de reverii, cu
pleoapele strnse i cu brbia ncletat n piept. Prin
faa privirii sale, de un albastru stins, despre care el
este convins c sticlete n aceeai culoare i pe partea
ngropat n cap a ochilor, trece lin, Mrdlina,
nevast-sa, fugit anul trecut n lume cu un ceferist
din Vieu. n ultima lui amintire, Mrdlina fierbe
magiun, n curtea nnoptat a casei, i peste cazanul
care bolborosete aa: bolblbol, fsss-f, bolblbol,
fsss cade un liliac n picaj, apoi dispare smucit, n
ntunericul copacilor, i Mrdlina zice: Hi, avizuh,


6/98
CUPRINS

s nu pici n lictar, c eu n-oi pune n gur lictar cu
pecie de liliac, ohan veci, auzitu-m-ai?, i liliacul
rspunde: siiii. Mrdlina mestec ntruna, aplecat
nainte cu picioarele desfcute, i Todor erpuiete
tiptil prin spate, se las n genunchi i i strecoar
mna pe sub fust, i cnd mna ncepe s aburce pe
piciorul drept Mrdlina ofteaz, iar cnd degetele se
rsfir de-acuma generos, de-a lungul i de-a latul
vioagei mpresurate de un trifoi nnourat, uimit i
des, poate mult prea des, Mrdlina geme. Apoi, la
micarea scra unu, Todor apuc din nou sticla de
palinc de pe mas, la scra doi deart pe gt un
deget, nu mai mult, cu stnga streain la ochi, pentru
ca revenit n scra unu s pun sticla la locul ei,
pentru ca rentors n scra doi s-o rstoarne pe
Mrdlina pe spate, cu bucile rstignite de colii ierbii,
s dea nval hmesit peste ea, i picioarele femeii s
se desfac cumini de-o parte i de alta, ca la carte, ba
nu, ca-ntr-o lecie de mult tiut, i limbile focului de
sub cazan s-i joace, cnd oftat, cnd gemut, carnea
armiu-portocalie. Noaptea miroase a magiun ars, i
sub cerul negru, de valtrap intuit cu bumbi de aur,
Todor o mestec ntr-una i coapsele Mrdlinei fierb
aa: bolblbol, fsss-f, bolblbol, fsss.

Nou copii are Vasalie Ona
cu Ziorea de Ziu, sora lui Todor i-a lui Haiu, i
ase amintiri capitale mai are. Ptru din Stele (care
face vocativul P!) s-a nscut al optulea pe 7
octombrie 1944, ziua n care stolul de gloane rzlee
a czut asupra casei printeti ca grindina i a hpit,
ct ai da n cremene, ase cirepuri. Cnd a mplinit
treisprezece ani i profesorii l-au gsit drept cel mai
luminat copil pe care l-a dat coala vreodat, Vasalie
l-a chemat la el i i-a zis:
P, ezi i ascult-m cu luare aminte, i cnd
Ptru din Stele s-a fcut mic i asculttor n privirile
tatlui su, Vasalie i-a dres glasul i cu un tremur
abia perceptibil n voce i-a destinuit c nici acuma n-
o s poat da uitrii privelitea aceea necrutoare, din
nopile de 18 i 19 mai 1910, cnd coada Stelei
Judecii de Apoi a mturat cerul de la Apus la Rsrit,
i crugul a plesnit n dou, i din fichiurile cozii s-au
abtut asupra pmntului cele mai mari i mai
nenchipuite grozvii, care au aat mai la urm Primul
Mare Rzboi.
Aha, cometa Halley era, care va s zic, cea dinti
amintire capital a lui Vasalie, urmat la rnd de ziua n
care cazacii arului Nicolai l dibuiau ntr-un traneu
din Galiia n 1915, pe el, grenadirul Kaiserului Franz


7/98
CUPRINS

Josef, n faa oraului Sambor, fi-le-ar amintirea
spurcat pe vecie, cu un fir de iarb ntre dini i o
buburuz ntre dete; apoi, de ziua n care ajungea
dup un istov de o lun de mers cu trenul de vite,
urmat de un mar de mai bine de dou sute de verste,
pn la captul de-atunci al Transsiberianului, nainte
de Irkuk, cci de acolo nainte avea s continue el
construcia cii ferate, ca rob la bolevici, timp de
nou ani btui pe muchie, el cu ciracii si de-a-
mpreun, slovaci, unguri, romni, italieni i bosniaci,
pn la Ulan Ude, i de-acolo i mai departe, pn la
Ulan Bator, n Mongolia; apoi, n-o s i se poat terge
din minte, n vecii vecilor, seara zilei de 29 noiembrie
1920, cnd ortacul su cel mai de ndejde, Zsigmond
Fekete din Munkcs, aparul coloniei de munc, a
alunecat cu tot cu cmil n hurile Lacului Baikal, prin
copca tiat ntr-o ghea albastr de-aproape
dousprezece picioare, i a rmas acolo pe vecie, ca o
mrturie nfricotoare a acelor vremuri i locuri; i
asta n-ar fi fost nc nimic, fa de ziua de 1 august
1922, cnd n ciuda ochilor si vetejii de orbul
ginilor i mpotriva tuturor celorlalte bolenie care i
nfloriser de-acuma pe ntregul trup, a vzut ca prin
cea, mpreun cu Miclu, dragon chezaro-criesc
din Asuajul de Sus, tatl Olgi, cum un mongol de prin
partea locului mergea pe apele Lacului Baikal, ziua n
amiaza mare, cu cizmele uscate i cu iuftul cizmelor
aijderea, ca pe loc tare, i nu singur, ci de-a-
mpreun cu un armsar arg, pe care-l tra dup el
fr prea mult tragere de inim, de drlogi; nici de
strluminata zi de 19 iunie 1927, venic fie-i
amintirea, la trei veri dup ce s-a-ntors din lagr, cu
nimic altceva pe el afar de zlogul celor treizeci i doi
de ani mplinii, cnd pscndu-i oile pe Podina Perilor
din dreapta Tisei, cu o mrgrit ntre dini i cu un
fluture ma-popii ntre dete, ngerii i-au scos n cale
cea mai minunat alctuire femeiasc din cte a
zmislit Dumnezeu de la Eva ncoace, pe Ziorea de
Ziu, fata lui Flore, amin. Ea sttea aplecat peste
ghizdurile fntnii lui Pricop, mbrcat ntr-o cma
din spum de lapte, i se chinuia s umple gleata cu
ap, ncurcat n flcruile roii ale prului greu,
revrsat peste cap. De cum a zrit-o, n nri i-a nvlit
miros de cuib de turturic i a tiut, pe loc, c n
Ziorea de Ziu i va roti cuibul su de turturel, din
crengi de lemn dulce, de-acum i pn-n veac, i aa a
fost dat s fie, amin. Ziorea de Ziu a lsat prjina s-i
scape din mini, i-a ridicat ochii din fntn, busuioc
adumbrit de rou, i-a ndreptat mijlocul, rozmarin
subiat de vnt, i cnd prul i s-a aternut pe coapse
n vltuci de mtase uscat de porumb, i-a adiat n
nri miros de lemn dulce, de cuib de turturele.


8/98
CUPRINS

L-a privit mirat,
ochii lui erau cmpuri de tristee i mohor, i i-a
cosit gndurile i amintirile fr nici o oprelite, cci i
mai luceau nc n priviri sorbitul crpelniei sale
amrte de rob la strini, zbuciumul pdurilor de zad
de pe-un alt trm, i solzii petilor scoi din apele
Lacului Baikal, cu care i-a doftoricit orbul ginilor.
Trupul su, nvemntat n straiele negre ale
ciobanilor, fierte n pcur, n zer i n coaj de nuc,
s-a urnit atunci spre fntn, i n mna lui blnd i
fierbinte i-a ntins aripile ma-popii, fluturele cafeniu
tivit cu galben i albastru, pe care l-a purtat ceasuri
ntregi ntre dete, fr s tie de ce anume o face,
cnd glasul ei a susurat peste clopoeii oilor, astfel:
Pr nu se rcorete dzua, pr nu se-ntinde
umbra serii, vino, dragul meu, sltnd ca o cprioar,
ca un pui de cerb, peste munii care ne despart.
Ct de frumoas eti tu, draga mea, ct de
frumoas eti! Ochi de porumbi ai, umbrii de
sprncenele-i de roib, prul tu turm de capre pare,
ce din muni, din fraia Pietrii, coboar.
drii ne snt acoperi slluirii i adpost ne
snt chiparoii.
La grdina nucilor m-am dusu, ca s vd
verdeaa vii, dac a dat via-de-vie i dac merii au
nfloritu. i nu tiu cum s-au petrecut, c a m irem
m-au dusu la otirea de rzboi, a viteazului meu
neam.
Spune-mi dar, iubitul meu, unde-i pati tu
oile? Unde mi tu la amiadz? De ce oare se rtcesc
zadarnic pe la turmele tovarilor ti?
Dac nu tii unde, tu cea mai frumoas dintre
femei, ine atunce mereu urmele oilor, pate-i mieii n
preajma colibelor, iedzii n preajma pcurarilor.
La un sfert de ceas mai apoi, Ziorea de Ziu i-a
adormit n brae i pllaia pletelor ei revrsate n
iarb a aprins nserarea, i Vasalie Ona a purtat-o aa,
cu uviele luminndu-i noaptea, pn n Bou, n casa
lui Flore, cale de o jumtate de pot, prin rsprul
pdurii crieti de sub Ape.

Cea de-a asea amintire capital
a lui Vasalie Ona, i ultima, este rodul unei
ntmplri petrecute pe 7 ianuarie 1946, cnd l-a salvat
de la o moarte sigur, prin mpucare, cunoaterea
limbii ruse. Pe la ceasurile patru ale acelei dup-
amieze de pomin, n linitea curii au nvlit ase
soldai clri ai Armatei Roii, lucru ntru totul obinuit
n Europa Central a acelor vremuri, i cpetenia lor, o
huidum cu luciri de oel n ochi i cu epoleii de


9/98
CUPRINS

locotenent-major cusui cu srm pe umerii pufoaicei
negre, a dat ua la o parte cu o singur izbitur de
cizm, i i-a proptit pistolul, ca un talaz, n pieptul
lui Vasalie, pror deprins cu cele mai neobinuite
furtuni. Apoi i-a cerut ntr-o ruseasc stricat, cu
accentul cazacilor zaporojeni, butura din cas,
rezemat cu spinarea de scara din tind, continund s
uiere amenintor:
Dac nu, de-aici nu mai iese nimeni, dect prin
ctarea pistolului meu. i ca s dea greutate celor
spuse, a tras un glon n grind, i plumbul a rmas
nfipt acolo pe vecie, ca o mrturie nfricotoare a
acelor vremuri de silnicie i obid.
Atunci, Vasalie a zmbit oarecum ncurcat, i n
orice caz trist, i i-a rspuns n cea mai ngrijit rus
cu putin, deprins n pustia de ghea a celor nou
ani de gulag:
Femeie, casa mea e acuma i a ta. Ct vreme
am stat aici, nu tiu s fi dosit vreo sticl, c eu nu
beau i nimeni din cas nu bea, aa c gsesc potrivit
cu pricina dorinei dumitale s caui butura singur,
tiind c-ai s-o faci mult mai bine dect a putea s-o
fac eu.
Muierea, tot muiere, se pierde cu firea, i
dezlipete spinarea de scar pentru a se face acum c
se scobete prin buzunare, de unde scoate un ceas de
aur, pe care i-l strecoar n palm i n care Vasalie
recunoate fr nici o greutate ceasul vecinului su
Toronsky zicndu-i la plecare:
Ia-l, c ai familie grea, i i-o prinde bine n
timpurile astea nesigure. i zgomotul copitelor care se
ndeprteaz ncremenete curnd n zaritea de omt
ngheat.

Vocea lui Vasalie sun ca o porunc
i Ptru din Stele se ncovoaie sub privirea tatlui
su:
P, afl ce e cu Steaua Judecii de Apoi i vezi
de ce n-a profeit i cel de-al Doilea Mare Rzboi.
Da, tat, vine rspunsul copilului, care se
deteapt n privirile tatlui su senin i mpcat, i pe
faa lui Vasalie se aterne nelegerea, iar minile sale
mpreunate se nnoad peste acelai pntece umflat, n
care moie un asteroid.
nceputul lui noiembrie 1957 l gsete pe Ptru
din Stele meterind, dintr-un stilou butucnos, cel
dinti telescop, considerat i astzi de profesorii de la
Liceul Filimon Srbu o minune a opticii, prin care se
uit pe furi, n timpul orelor de rus, la petele din
soare, iar noaptea, la craterele Lunii. Un an mai apoi,
asambleaz un telescop cu oglinda de zece oli, pe


10/98
CUPRINS

care-l urc i monteaz n prepeleacul din mlite,
transformat n observator astronomic, i curnd, un
crd care nvrtoeaz rude i prieteni se aterne
rbduriu la coad, pentru a gsi n amiaz un Soare
scorburos, iar n mieznoptic, inelul lui Saturn i
nebuloasa din Orion. Alexandor, vrul Ziorelei de Ziu,
molfie o coaj de pine i zice c inelul seamn cu o
roat de cru. Haiu i scuip n sn i pretinde c
inelul e o nlucire, i c el nu crede n nluciri. Vasalie
e vesel i face: hiii, astea snt borurile plriei
rabinului Fogel! Todor d pe gt un deget de palinc,
nu mai mult, i e sigur c acolo, n Saturn, are loc o
mpreunare de stele, una de parte brbteasc i alta
de parte femeiasc, i peste cinci minute susine c,
lui, toat privelitea asta a nceput s-i miroas a
trifoi. Cum s-i spun, P!, continu el, e ca o trifoite
umezit de rou, mirat i deas, poate mult prea
deas, s-o strngi ntr-o basc, nu alta. Ptru din Stele
zice c inelul seamn cu Luna cea Veche, care a czut
din cer n Bosorci.

Pe Ptru din Stele l trezete linitea
nserrii, n care au amuit lcustele. Se scoal n
capul oaselor i privete cerul, cu mreia cu care
ochiul stpnului ngra vita. Cerul se rotete peste
crestele nucilor, i se sprijin la Rsrit pe temeiul
Petrovanului i Bahnei, la Miazzi pe fraia Gutiului
i Piatra Tisei, la Apus pe Piatra Iepei i Strunga
Nanului, iar la Miaznoapte pe Hovrila i Tempa. Spre
Piatra Iepei urc un drum subire i vineiu, precum
firicelul de fum de coceni din hornul casei, iese din
Surupatu, pe Valea Ungureasc, apoi spre Meie, Mlac
i Rt, de unde se nspic n trei: unul crete spre Sihei
i arampu, unul se nal spre Gheonoaie i Iezunii,
i altul se ncolcete spre Valea Cireului i Hoiloag.
Ajuns n Iezunii, privirea lui Ptru din Stele tresare
brusc, cnd deasupra Pietrei Iepei aude cum scapr,
magic, Luceafrul de sear.
Vasalie st pe lai i citete din Scriptur, sub
tabloul su din ctunie. Tabloul l nfieaz n
uniforma de gal chezaro-criasc, albastr i roie,
sprijinit cu o mn de o mas de campanie, i n
cealalt innd o puc cu baioneta n vnt. Pe fundal se
vd Pdurea Vienez i Palatul Schnbrunn, iar
deasupra l vegheaz, din emblemele lor ovale,
chipurile ocrotitoare ale mpratului Franz Josef i
mprtesei Sissy.
n poiat, Ziorea de Ziu mulge vaca i laptele
mugete ca un viel. Gheorghe a lui Ptruc se chinuie
s-i ndrepte spinarea cocrjat i-i arde o pereche
de palme rsuntoare peste obraz, pentru a-i pune


11/98
CUPRINS

sngele n micare. Alexandor moie pe prispa casei i
viseaz c viaa e o roat de cru, ce o ia la vale, i
tresare. Haiu d s striveasc un nar, dar se
rzgndete i rgie. Pe Todor l-a picat filoxera i i
miroase totul a trifoi. Olga lui Miclu se spal n trna
i se recompune mdular cu mdular, apoi i petrece
degetele larg prin trifoia i ofteaz. Flore vrea s
vorbeasc cu cineva, dar i aduce aminte c e vduv i
se duce la pescuit cu capul plecat ntre umeri. Daniil
Ona, feciorul lui Natanail, fiul lui Vasalie, apuc o
piatr ltrea i o azvrle ntr-un liliac, care cade n
picaj, apoi se nfoar smucit n bezna copacilor. Pe
cer se mbumb stele, i se-nnoad taine. Oitea
Carului Mare s-a frnt n dou spre Ralie i Steaua
Cinelui latr, cnd verde suguat, cnd rou hpit,
cnd albastru turbat. Daniil d s arunce din nou n
cer, cnd pumnul i mpietrete n zbor, apucat de mna
lui Ptru din Stele, care l trage dup el i-i zice: Vino
s-i art drumul lui Mo Crciun. Sus, din prepeleac,
cerul se adncete brusc, i n oglinda telescopului
stelele i tuflesc razele, precum mrenele mustile, pe
deasupra unui ipot de-o palm. Drumul lui Mo
Crciun ncepe cu Steaua Polar, unde st mplntat
Tronul lui Dumnezeu; sania trece pe la frntura oitii
Carului Mare, printre Mizar i Alcor; alunec n zig-zag
prin Casiopeea; coboar n deertul Andromedei i de-
acolo se pierde o vreme n Calea Laptelui, pentru a iei
la iveal prin copca Delfinului, ca s clreasc
Lebda, de unde coboar tiptil pe scria Luceafrului
de sear, pe creasta Pietrei Iepei; iar mai departe,
alunec prin Iezunii, Mlac, Valea Ungureasc i
Surupatu, pe la Podul Cerzii i Durdzi, ca s ajung
apoi n capul strzii trecului, lng coliba pstoreasc
a lui Ofrim.

apte luni trec ca promisiunea
unei singure zile de aprilie, i chiar aizeci i
apte de ani de-ar mai trece de-acum nainte, lui
Vasalie Ona tot nu-i va putea terge nimeni din cap
privirea rugtoare a lui Ptru din Stele, cnd i-a
destinuit de pe scara trenului care-l ducea la Cluj, la
facultate, c ntre Steaua Judecii de Apoi i rzboaie
nu este absolut nici o legtur. Cnd trenul s-a urnit
greoi i urt n lacrimile nopii, n Vasalie s-a rupt ceva
nedesluit i, rmas singur n gar, cu sufletul pustiit
i lipsit acum de cea mai de pre amintire, a simit c e
timpul s-i fac bilanul ca i cum ar aa un foc. i
n strlimpezimea dimineilor i zdrnicia serilor care
au urmat acelei nefericite deziluzii, nu i-au mai fcut
loc dect obinuitele vizite ale Babei Vntului, Iurcoaiei
i, din ani n Pati, cele ale Stpnului Spaimei.


12/98
CUPRINS

Baba Vntului, cea despre care Daniil a aflat abia
n 1980 c o cheam de fapt Wilhelmina Bati, cnd i-a
gsit cupoanele de pensie dosite n dulapul din ur,
apare n captul strzii Spnei, ncotomnat ntr-
un cocon de otrepe cenuii; i pn mai priveti dup
un cine care latr ntr-o poart, dup un gugutiuc
care gngurete sub o streain, i-l salui pe Hrin
Dum Dum, bun ziua domnule Hrin, ce mai facei,
dum dum, zice Hrin, i iese brusc din ctare, ca luat
de o vntoas de dincolo de lume, i ia-o de unde nu-
i. Nu e deloc lesne de adeverit c Baba Vntului ar avea
un sla stabil pe undeva prin ora, dar de dormit,
doarme ce e drept, fie n ura lui Vasalie, fie n casa
nepoatei de sor Balea din Slitea de Sus, nscut
Vlad, profesoar de tiinele naturii, nevasta
profesorului de matematici Grigore Balea din Ieud, fost
preot unit, i care mai ine i acum rnduielile bisericii
catolice, ncepnd cu fcutul semnului crucii pe stnga
i terminnd cu prznuirea Sfntului Anton, i legturile
strnse cu surorile ursuline, astzi nite hoanghine
neputincioase euate n azilul de btrni din Vila Grdl.
n casa lui Balea de pe strada nvtorilor, Baba
Vntului doarme ntr-un gang nenclzit, pe un mindir
umplut cu vrejuri i hoaspe de fasole, aternut pe un
cuib de trene multicolore. Dup ce brbatul i s-a
prpdit pe front, n 1941, s-a apucat vrtos de but,
i cu timpul a ajuns s dea pe gt pn la o jumtate de
vadr de vin pe zi, din zecile de crciumi ale oraului,
cules de pe fundul paharelor, pe care le spal pe gratis
i cu mult srg, n urma unei nvoieli cu chelnerii: m
lai s-i spl paharele? Te las. Nimeni n-a putut s
depun ns mrturie c-ar fi vzut-o cltinndu-se
vreodat, asta pentru c Baba Vntului e pe de-o parte
grozav de vnjoas i aproape ptrat, iar pe de alta,
deoarece are nite labe deosebit de mari, nepenite
ntr-o pereche de ooni care s-au jerpelit n urma
trului ndelungat, nceput acum patru ani ntr-o zi
de joi pe la prnz. Fapta s-a petrecut la un ceas bun,
dup ce o vntoas de dincolo de lume s-a pornit ca
din senin i a purtat-o pe bab pe sus, pentru a o
lepda mai apoi, la captul cellalt al oraului,
rstignit n coroana unui nuc btrn, de unde au
cobort-o cu greutate doi trgovei bei. Cea mai mare
plcere a ei este s afle ce s-a mai ntmplat prin ora,
astfel c pn seara tie absolut tot, despre fiecare n
parte: ce-a mncat rabinul Fogel asear, c Ptru din
Stele a plecat la Cluj, iar Clara Ivanovich s-a dus la
pia. O zi obinuit de aprilie din viaa Babei Vntului
ncepe pe la orele ase dimineaa, cnd prsete
mindirul cu micri furiate, ca s nu-i ridice n cap
casa Balea, dup care-i petrece o jumtate de ceas la
pompa din curte, asta cnd nu e ngheat, pentru a-i


13/98
CUPRINS

spla ca mele obrazul scoflcit i cea mai ridat
frunte de pe pmnt, timp n care mormie o rugciune
neneleas, dup care i ascunde laele albe sub
nframa groas de ln, de culoarea nopii. Apoi
amuin curtea, cu urechile ciulite s-au trezit
ginile?, nu s-au trezit?, s-au trezit! le face mncarea
din mlai i ap pe care le amestec cu arttorul
drept i le scoate din cote aa: pi-pi-pi-pi-pi-piiiii,
na-na-na. Ginile coboar scria ntr-o opial
grbit, se reped ca ulii la blidul de mlai i Baba
Vntului i ncepe binecunoscuta conversaie: tu,
Firu, cum ai dormit? i tu, uulin, ce-ai visat? dar
tu, Vtatin, cnd ai de gnd s faci un ou?, or tu,
Bartolomei, s ai grij de ele s nu le ia gaia, dihorul i
vulpea. i cocoul se nfoaie n pene, de colo:
cucuriguuu.
Prsete curtea, nu nainte de a-i freca obrazul
cu crem Nivea, rcit cu unghia degetului mic de pe
fundul unei cutii albastre inut n oonul stng,
pentru deliciile micului dejun, pe care-l ia n magazia
de lemne, compus dintr-un os cu mduv rmas de la
cina profesorului Balea, o bucat de hrtie pe care st
lipit un bo de brnz de burduf i un cap de pete
uitat de la rasolul de alaltieri, dup care se caut ntre
ele ostenite i scoate de acolo o sticlu cu vin, din
acelea folosite pentru siropul de patlagin, i d pe gt
o duc generoas i iese n strada pe care o
dezmorete cu triul oonilor ei, care fac aa:
tr-fr, ooni pe care i-a primit n dar de la
popa Man. Pe la apte i un pic se ntlnete cu
judectorul Bacinschi, care pleac la tribunal naintea
tuturora, c e celibatar, mbrcat n venicul su
balonzaid cafeniu, bun dimineaa, domnule
judector, dimineaa bun, doamna nvtoare, cci
asta a fost la viaa ei, i Baba Vntului i face semn s
stea o clip locului i el se oprete ca ea s-i
opteasc ceva n ureche, i Bacinschi se cutremur de
rs, hi-hi-hiii, apoi intr n gangul casei doctorului
Ivanovich, i nora doctorului, Clara, care o ateapt n
poart cu un deget de cafea pe fundul unei cecue
albastre, cu stele aurii, d tot din ea: ce-a fcut socru-
su asear, cum s-a certat cu soacr-sa i de ce, ce-a
vorbit brbatu-su n somn. Clara Ivanovich apuc
apoi plasele de rafie pentru cumprturi i se scuz c
trebuie s plece la pia, dar dup un ocol bine
chibzuit, nimerete acas la felcerul Novacovich, cu
care triete n amorlc de doi ani i cu care petrece
pn la ceasurile opt ntr-o veselie, cnd Novacovich o
ia fluiernd mulumit spre spital, clare pe o biciclet
Mifa. Triul Babei Vntului continu cu noi sperane,
pe lng castanii btrni rotii peste strada
nvtorilor, i dintr-o fereastr deschis n faada


14/98
CUPRINS

unei case verzulii, cu un turn ascuit spre miazzi, iese
chelia lucitoare a lui Hrin Dum Dum. ~sta a fost rnit
pe front, la Cotul Donului, cu un glonte exploziv care
i-a pulverizat laba piciorului drept, i poart o protez
greoaie din lemn de pr pdure, care scrie nfiortor
la fiecare pas, dar la ceasurile dimineii, n locul
scritului nc adormit, n-au mai rmas dect ochii si
adncii n cap, cu privirea stins i pierdut dup un
punct n zare, i cnd Baba Vntului trece prin dreptul
ferestrei i-l salut, bun dimineaa, domnule Hrin, el
rspunde invariabil, fr s o bage n seam: dum
dum! Cnd d colul n Avram Iancu i intr pe strada
Mara, se ntlnete cu rabinul, alom, alom, Rabi
Fogel, zice ea, alom, alom, Frau Lehrenin, rspunde
el i trece mai departe s-o fi ducnd oare la spital?
sau s-o fi ntlnind cu frumoasa doamn Rosenkranz?
cu mersul su impozant, statura dreapt i demn,
costumul negru cu dungi vinete la dou rnduri de
nasturi, cu cravata stacojie la cmaa alb, cu faa
nalt i trist i o musc de musta desenat sub
nasul masiv, cu ochelarii de aur i plria Borsalino,
tuflit uor pe stnga, alom Rabi Fogel, ad mea
vesrim.
Sub cerul dimineii reci i limpezi de aprilie se
amestec cele mai felurite zgomote de pai, i dintre
toate care ncearc auzul ascuit al Babei Vntului, nici
unul nu se poate compara cu cel al doctorului Hirsch,
l-ai putea recunoate i dintr-o mie, care face: scrrr-
scr, i e produs de o pereche de pantofi de lac cu
ghetre anacronice, ce tocmai ies pe o poart nalt, din
drugi rari de fier forjat, terminai n vrfuri de lance.
Poarta nchide un gang larg, cu tavanul boltit i pictat
cu inorogi i grifoni aurii, pe un cmp divizat n
romburi de porfir, ntreesui de vrejuri de lapislazuli,
pe fundalul cruia se decupeaz dealul Solovan, cu
frumoasele lui pduri gri-albastre, de fag, cer i stejar.
Nu vom ti niciodat dac Hirsch i-a rspuns la salut
Babei Vntului rspunsurile sale snt n general n doi
peri sau, dac nu, nite mormieli ininteligibile i
dup ce trece pe lng ea, doctorul i continu
netulburat rondul de diminea, cu spinarea eapn i
minile la spate. Cnd sovieticii i-au rechiziionat casa
i puin mai trziu comunitii din Sighet vor prelungi
ticloia, naionaliznd-o, Hirsch s-a mulumit s
rmn ntr-un apartament de la etajul doi, cu
dormitor, baie, buctrie i mansard, pentru a-i
vedea, cu o exemplar demnitate, restul de
apartamente mprit unor nevolnici, n jurul crora a
nceput s sporeasc igrasia i s nfloreasc ruina.
Curnd, din casa lui falnic, motenit de la un bunic
chirurg putred de bogat, i care deschide ceva mai
ncolo impresia de ora chezaro-criesc a Sighetului,


15/98
CUPRINS

nu vor mai rmne ntregi dect zidurile cu casetoane
imitnd piatra, i nentrecuta elegan a gangului cu
inorogi i grifoni, n lumina cruia Baba Vntului
dispare acum, ca luat de o vntoas de dincolo de
lume.

Pe la ceasurile zece i opt minute,
ale aceleai diminei reci i limpezi de aprilie,
Iurcoaie va aprea n capul Ierzii mbrcat n venicul
ei palton negru, ros de molii, i cu aceiai botfori largi
n picioare. Iarda reprezint proiectul euat al unui
drum de cru ce urma s lege, cndva, strzile
trecului i Spnei, ntre care casele desprite de
livezi nmiresmate i grdini aerisite ale lui Gheorghe a
lui Ptruc, Alexandor, Todor i Vasalie Ona formeaz
un nceput de sat, rmas acum n afara timpului. Satul
mpunge zadarnic n coast oraul, amndou au legi
proprii dup care viseaz i se ocrmuiesc, i doar doi
oameni le neleg profund i le leag trmurile
deopotriv: Ptru din Stele i Baba Vntului; ceea ce nu
constituie nicidecum un avantaj pentru Ptru din Stele,
dar sporete misterul i singurtatea Babei Vntului. n
rest, ieirea lui Vasilie Ona sau a lui Todor dincolo de
fruntarele capului Ierzii nu seamn dect cu jalnica
privelite a unei namile de cine ciobnesc adus la ora
din creierii munilor, care se aine nfricoat pe
marginea trotuarului, la apariia unui cine domnesc,
de mrimea unei insecte. Iurcoaie, cea despre care
Daniil a aflat abia n 1974 c o cheam de fapt Rad
Maria, cnd i-a vzut numele pictat cu argintiu pe
capacul sicriului, intr n Iard pe la capul dinspre
strada Spnei, pe lng casa lui Toronsky i, sub
botforii ei, floaca ierbii ce ncolete la tot pasul se
nfoar grijuliu pe dup pietre. Pn n 1950, cnd
comunitii i-au luat casele a fost boieroaic i din
mreia acelor vremuri nu i-a mai pstrat dect
privirea semea, nasul frnt la mijloc i colurile gurii
mpreunate cu o brbie exagerat de voluntar, ce
formeaz expresia unei mari voine, astzi prbuite
ntr-o amintire tragic. Brbatul ei, Mironul
Zmbroslziilor, de care s-a desprit la cinci ani de
zile dup acea npast, s-a prpdit o lun mai trziu,
strivit sub povara unei roi de moar, rezemat de
peretele urii, ultimul vestigiu al unor timpuri de glorie
i belug, n care pe moiile lor mai duduiau morile i
zbrniau gaterele. Este la fel de adevrat, ns, c de-
a lungul timpului au nvins i opiniile altora, pentru
care Iurcoaie apare sub o nfiare cel puin suspect:
n timpul rzboiului a trit cu un colonel rus, care n
urma unei rni cumplite, ce l-a lsat fr boae, i-a
lsat-o motenire ordonanei sale, un cazac venic


16/98
CUPRINS

beat, clare pe o mroag chioap, i cu albea n
ochiul drept. De aici s-a alimentat bnuiala c Iurcoaie
a fost de fapt prsit de brbatul ei care, n timp ce-
i ddea duhul sub silnicia pietrei de moar, a apucat
s-o blesteme nfricotor: mnnce-te pduchii,
tricoznie, ccain i hopont! Dac cele trei vorbe se
refer la cea mai de jos stare la care poate s decad o
femeie, la fel de adevrat este c, n 1974, Iurcoaie a
sfrit ntr-adevr mncat de vie de pduchi, ceea ce
face blestemul lui Miron al Zmbroslziilor cu att mai
nfricotor. n acel an nefast, urmat de o cascad de
vremuri i mai ntunecate, Iurcoaie l-a vizitat pentru
ultima dat pe tatl ei, Rad al lui Pllaie, un
nonagenar prbuit n reveriile imperiale ale
nceputului de secol, din Clinetii Cosului, n
pduchernia sa cu acoperiul putred, unde vieuia
laolalt cu zece capre nevolnice i o vac stearp. O
lun mai apoi (era pe la nceputul primverii), pduchii
s-au npustit nfometai asupra ei i i-au spat anuri
adnci pe sub pielea care nu vzuse apa de cine tie
cnd, i Iurcoaie i ddea ochii peste cap la reanimare,
sub privirile ngrozite ale asistentei, confruntat
pentru prima dat n istoria medicinii cu un asemenea
caz i, drept urmare, complet depit de situaie. Pn
n anul morii, a locuit cu chirie ntr-o cas nalt i
rece, cu temelie de piatr coluroas i acoperi de
cirepuri, ridicat la marginea de miazzi a oraului, la
captul dinspre podul Solovanului al strzii Silvestru
Vod, mprit cu trei familii de unguri. Cnd
motenitorii au izbutit s ptrund n cas cu anevoie,
pentru c nici o cheie nu se potrivea la lactul acela n
care flfiau aripile grele ale ruginii, i-a izbit o
privelite nemaivzut: odaia era ticsit pn n tavan
de pachete voluminoase, legate fedele cu sfoar de
cnep, printre care se strecura, spre patul de zdrene
purulente, o potec nu mai lat de trei palme. Cnd le-
au deschis, au vzut c fiecare pachet ascundea n sine
pn la alte zece pachete tot mai mici, din ultimul
ieind la iveal obiectele disprute cu ani i ani n
urm de prin casele pe unde trgea Iurcoaie; Daniil i-
a recunoscut mainuele din copilrie, Ptru din Stele
lentilele de telescop, Ziorea de Ziu lingurile, iar
Vasalie, ciucurii de la uniforma de gal chezaro-
criasc. Au mai fost gsite, tot atunci, monezi de pn
la douzeci i cinci de bani, cocoloite cu aceeai
scrupulozitate nemaivzut n zecile de ambalaje,
tingiri, fiare de clcat, chei, creioane, blacheuri,
mosoare de a, sute de roi i de mainrii inutile, ba
pn i un oon mai vechi de-al Babei Vntului, din
perechea primit n dar de la popa Chindri, prietenul
de-o via i de poker al popii Man.


17/98
CUPRINS

La Cluj, Ptru din Stele
st n gazd n casa din zid de piatr de ru i pe
care se car o ieder rebel a lui Yoel Maxia, fost
sufltor n orchestra Filarmonicii i nscut n Sighet. n
1943, Maxia era arestat n timpul unui concert de
pomin, la ordinul generalului Aranyosy, care l-a
acuzat pentru o vin nicicnd lmurit pe deplin, i pe
care bietul Maxia ar fi mrturisit-o n timp ce-i
interpreta partitura la corn, fapt care i-a atras
deportarea timp de un an n lagrul de la Auschwitz.
Numai norocul a fcut s ias de acolo totui viu, dar
cu auzul i vzul pierdute pe vecie. Camera lui Ptru
din Stele ocup o jumtate de demisol, cu ferestre mici
i nguste, ca acelea din zidurile cetilor, i la lumina
chioar a unei lmpi de mas, chiriaul scrie trei
scrisori cu acelai coninut, pe numele vrului primar
din partea mamei, Fleondor, miner n Petroani, apoi
unui vr de-al doilea din partea mamei, Vancea, cadet
la coala de cadre a Ministerului de Interne, i, n fine,
unchiului din partea tatlui, Krekor Parabellum, nscut
Grigore Ona, fratele lui Vasalie Ona, fost inspector la
Scotland Yard, astzi pensionar n vrst de aizeci i
cinci de ani, cu casa i familia ntr-un sat nconjurat de
pdure din ara Galilor, pe nume Houlleykinn. Textul
scrisorii sun aa: Drag unchiule (Fleondor, Vancea
sau Grigore), afl despre mine c snt student la Fizic
n anul nti, n urma unui examen foarte greu, la care
am intrat al patrulea pe list. Eu aici n Cluj locuiesc cu
chirie n casa domnului Yoel Maxia, un om foarte de
treab, pe care l ajut la treburile gospodreti, ntruct
este pe jumtate surd i orb de-a binelea, lucru ce l
face s nu poat privi prin telescopul construit de
mine singur, i nici s m poat nelege clar, atunci
cnd ncerc s-i povestesc despre ce vd eu prin
telescop. ntruct am apucat deja s-i spun ce era mai
important, mai afl deci, despre mine, drag unchiule,
c telescopul mi-a adus cerul mult mai aproape de
nelegere i c stele de care n-a auzit nimeni, i pe
care altminteri n-ai avea cum s le vezi pierdute acolo
n ntunecimi nemsurate, clipocesc acum peste casa
domnului Maxia, Dumnezeu s-l in n via i s-i
mngie tristeea, drept pentru care te mbriez cu
drag, al tu nepot Ptru Ona, Cluj, aprilie 1962.
n 1945, pe cnd era n plintatea gloriei sale de
inspector, Krekor Parabellum, nscut aadar Grigore
Ona, rezolva cea mai spinoas enigm a celui de-al
doilea rzboi mondial, i care a rmas cunoscut la
Scotland Yard sub numele Gloanele lui Van Moos.
Scrisoarea lui Ptru din Stele, ajuns o lun mai trziu
n ara Galilor, l gsea pe Grigore Ona, alias Krekor
Parabellum, mort i ngropat de o sptmn n


18/98
CUPRINS

intirimul mrginit de ulmi i de stejari al satului
Houlleykinn. Pe Fleondor, scrisoarea lui Ptru din Stele
nu l-a mai prins niciodat acas, ntruct dup
doisprezece ani de munc n subteran, unchiul su s-a
hotrt brusc s se fac hamal n Constana i a prsit
Petroanii cu doar o zi nainte ca rvaul s-i ajung
pe fosta adres. Dup ali doi ani i va schimba din
nou meseria, pentru cea de linior la Bicaz, ca din 1965
s se apuce de turnat pitici de grdin i s triasc
din aceast meserie pn n 1990, cnd existena sa
relativ tihnit sfrete n mod tragic, n noaptea de 13
pe 14 iunie, sub loviturile de ciocan a treisprezece
pitici de ipsos, care vor strni la scurt vreme dup
aceea o adevrat rscoal i vor ine Bucuretii sub
teroare timp de trei zile i trei nopi.
Pe Vancea, scrisoarea lui Ptru din Stele l va gsi
fumnd la geamul cminului de cadei ai colii de cadre
a Ministerului de Interne; dup ce o va citi atent, va
face din ea un avion, pe care l va lansa de la nlimea
celor dou etaje cte l despreau de pmnt i, n
cdere, avionul va mprtia gugutiucii strni la
taclale n curte, ca s aterizeze lin pe un col rupt din
Scnteia mare. Vancea i va sfri zilele pe 22
decembrie 1989, n timp ce ieea din corpul G-28 al
comitetului central al partidului, unde fcea parte
dintr-un dispozitiv special numit Scara lui Iacov, cnd
tocmai se pregtea s predea tafeta noului
conductor al statului.

Baba Vntului iese peste un ceas
din gangul cu inorogi i grifoni al casei doctorului
Hirsch, i n neclintirea privirii ei de un albastru stins
alunec norii. nc i mai rsun n urechi vocea
Plguei de care tocmai s-a desprit, o bab masiv
i stul de zile, care i-a zis totul, despre fiecare
vecin: la ce or s-a dus n ora, la ct s-a ntors, dac a
venit cu plasa plin i cu ce, sau goal i de ce, cte
igri i din care marc a fumat la geam sau n curte i
ce-a zis fiecare n parte, cnd i ncepe obinuitu-i
rond prin crciumile care-i deschid porile una dup
alta, ncepnd cu braseria Solovan, i apoi cu cea inut
de Viland. Crciuma lui Viland se afl sub casa cu
cariatide, care a adpostit pn la naionalizare unul
dintre cele patru cuplraiuri ale Sighetului i cel mai
luxos dintre ele, alturi de casa cu stup, aflat ceva mai
spre captul dinspre rsrit al oraului. Pe la unpe i-
un pic, Baba Vntului se ntlnete cu Sidonia Beszdek,
care n tineree a fost cea mai fabuloas curtezan din
Marmaia, i a crei faim a ngenuncheat pn i
gloria Vienei, Servus Sidy, i zice baba, Sru-mna,
doamna nvtoare, i rspunde Sidonia i o apuc


19/98
CUPRINS

biala, c are fibrilaie; zic unii c i se trage din
pucrie, unde a petrecut ase ani pe muchie dup ce
l-a lsat fr suflare pe maiorul rus Spiglazov, prin
anii cincizeci, i Baba Vntului tie mai bine ca oricine
ce s-a ntmplat: rusul i-a cerut voie Sidoniei, zis
Scoica Uciga, s-o ptrund cu capul, i ea s-a
dezghiocat lent, precum rsritul lunii din mare, ca
Spiglazov s-o poat lua cu gleava nainte, pe
drumeagul fr speran al ntoarcerii acas avea
Sidonia o adevrat mitologie ntre picioare i cnd
clia maiorului, puin i uguiat i cu prul rar, s-a
afundat n mreaja ei roz-purpurie, pntecele Scoicii
Ucigae a zvcnit pe neateptate i, din vajnicul
mesager al Armatei Roii, trei sergeni sanitari i un
plutonier de intenden n-au mai scos dect o
zdrean moale, taman bun de aruncat ntr-un
cociug, i acela din scnduri prost geluite. Pe la
dousprezece i-un sfert, Baba Vntului intr n
crciuma inut de Lumei i, rmas singur n
buctria imens, pavat cu crmizi galbene i
tejghele din dulapi groi de brad afumat, deschide pe
furi bufetul, de unde ochete un borcan de murturi,
din care pescuiete cu dou dete un castravete, pe
care l mpinge n gur cu unghia de la inelarul drept,
apoi i scoate capul mulumit pe un geamlc de unde
se vd clienii cum i sorb tcerea la mese, din pahare
de vin i uic, i se uit lung la mpcarea lor, cu un
mormit vesel; unii i aprind igara i alii i-o sting,
doi discut aprins despre preul la porci n viu, iar trei
se mpleticesc spre u, printre grupuri compacte care
tocmai dau nval nuntru. Iese ctre orele
treisprezece din nou n vacarmul strzii, i se
ntlnete cu Kocsor, J napot, Kocsor r, zice baba,
Kezt cskolom tanr n, rspunde Kocsor i Baba
Vntului i continu triul triumfal spre o nou
speran, cu faa i ochii scldai n lumina viorie a
cerului. Kocsor e un uria blnd i umil, cu pletele n
vnt i o musta crescut ct mierla, care i acoper
complet gura, astfel c atunci cnd trebuie s
vorbeasc e nevoit s i-o ridice n sus, cu degetele
sale lungi i fibroase, precum corzile de harf. Umbl
i vara i iarna, nc de la nceputurile facerii lumii, n
acelai palton pepit cu cptueala eviscerat, din care
nete prin toate rnile o adevrat hemoragie de
vatelin, i ntr-o cma cndva alb, iar astzi ca
amintirea strlucirii omtului peste care s-au revrsat
noroaiele primverii, i doarme n podul Casei de
Cultur, laolalt cu hulubii, cu care-i mparte misterul
i scrmojile de pine. Unii zic c e nscut n Voivodina,
la Novi Sad, iar alii c e din Budapesta, unde ar fi
absolvit Academia de Arte Frumoase, ns toi s-au
pus de acord c pe uriaul Kocsor l-a adus mareea


20/98
CUPRINS

odat cu Garda zdrenroilor, dup Diktatul de la
Viena, pentru ca din mpcarea i tihna lui, dac va fi
avut parte de ele vreodat, s nu mai pstreze dect
nsuirea de-a fi om bun la toate n templul culturii
care-i ine loc de cas i de munc deopotriv,
ncepnd cu mturatul scrilor i cu lipitul afielor pe
strad, i terminnd cu leciile de pictur n locul
profesorilor titrai, sau cu pictarea lozincilor i
pancartelor de 1 Mai i 23 August. i ca o mpcare
suprem cu moartea, care l-a ocolit n tot acest
rstimp cu o grij mai mult dect suspect, Kocsor a
fcut dovada celei mai neateptate renunri,
vnzndu-i scheletul, ca viitor preparat didactic, nc
din tineree, dac se va fi bucurat de ea vreodat, cu o
sum considerabil, pe care a tocat-o ns, ntr-o
singur sear, cnd i-a invitat prietenii i dumanii la
aceeai mas, pentru a le da de but pn la ziu, iar
ultima lecaie, atta ct o mai fi fost ea, s-o piard n
urmtoarele dou ore la eptic, fiind prima i ultima
oar n viaa lui cnd s-a lsat mbiat de o asemenea
ispit.
Ctre ora paisprezece, Baba Vntului d o rait pe
la casa parohial, s-l salute pe popa Man, pe care l
gsete, ca de obicei, jucnd poker mpreun cu fotii
popi unii Chindri, Hotico i Anderco, la o mas joas,
acoperit cu un mileu crem. Spnatic i cu faa jovial,
popa Man poart pe sub sutana cenuie o pereche de
pantaloni de trening albatri i e nclat cu papuci de
psl cafenie cu ciucuri roii. Intr, nu te sfii, i zice
popa babei, i Baba Vntului, care e de-a casei, i
croiete drum printre scaune rsturnate i damigene
rmase parc n urma unui dezm spre un jil din lac
negru, tapiat cu brocart rou cu auriu, n care se
cufund tcut. Miza jocului e coniacul, i fiecare pop
are n fa cte o sticl de Metaxa de apte stele i un
phru conic de cristal cu picior, ns numai al lui
Chindri e mereu plin. Domle, zice Man, dac-mi intra
valetul de trefl fceam un ful de valei cu ai n coad,
ca peste cincisprezece minute, cnd se reface iari
masa, s zic: domle, dac-mi intra valetul de trefl,
fceam chinta royal, i apoi i umple din nou paharul
lui Chindri, cum fac i ceilali doi rnd pe rnd, i
Chindri abia se mai poate ine pe scaun i i se
blngne deja capul ntr-o parte i-ntr-alta, pn ce-i
cade, ca o eliberare, pe spate i rmne aa, cu gura
cscat i cu ochii holbai n tavan.

n aceeai zi de la sfritul lunii aprilie
i la aceeai or, pe locul reavn aflat n
prelungirea pmntului lui Gheorghe a lui Ptruc,
semnat cu gru de var, Ofrim i tunde oile, ca de


21/98
CUPRINS

obicei, naintea tuturora. Daniil Ona se strecoar
printre mialele care destram iarba, cu boturile lor
umede i plpnde, pn ce un frison de tuse
mgreasc l va trnti pe spate n smocurile speriate
de traista-ciobanului i ciuboica-cucului. Atunci, pe
obrazul lui Ofrim, ciupit
adnc de vrsat i care n-a
vzut apa de la Potopul lui
Noe, se aterne blndeea, i
paii l duc spre iapa
deshmat, alturi de care
i pate linitea un mnz de
o lun, pe care o mulge cu
degetele sale ca de piatr
sur, i firicelele de lapte
nesc timid i fierbinte pe
fundul unui ucal de
aluminiu; ia i bea, i zice lui
Daniil imediat dup aceea, i
gura lui nencercat de clu de cinci primveri se
ntinde ncreztoare spre buza ucalului, din care i
soarbe mpcarea, sntatea, viitorul. Adie un vnticel
cald de amiaz i n zare nfloresc nori ca florile de
mr, prin copcile crora se ntrevede apa nenceput a
cerului, de un albastru intens, i doar mrene i cleni ar
mai lipsi din aceast miastr alctuire, pentru ca
vzduhul s par un ru cu sloiuri de ghea rsturnat
cu dosul n sus. Ofrim culc la pmnt o alt oaie, pe
picioarele creia strnse mnunchi i proptete
genunchii, i o vreme nu se mai aude dect clnnitul
foarfecelui, hart-hart, ce reteaz smocurile de ln,
pe care mna sa ptrat, cu
degete de gresie, le strnge
ntr-o grmad ce crete
nencetat n ochii lui Daniil.
ntr-o bun zi, a unui
an neprecizat, pe cnd se
ntorcea cu carul de la o
nunt din Valea Mare, sat
tinuit pe vile Bahnei,
mpresurate de zrne i
ferigi, i cu capul tropind
nc de horile nupiale,
Ofrim pe care l purtau ca de
obicei caii singuri spre cas,
cci dup astfel de obinuite ntmplri nu mai este n
stare s in hurile n mn, a vzut un balaur ce
ieea din apele crescute ale Vidrosului, n dreptul
pmntului lui Natanail Ona, decupat ntr-un fum
neccios de pucioas. Vidrosul e un firicel de ap,
umflat primvara, care i-a croit drum paralel cu o
veche albie a Tisei, nc vizibil prin anii aizeci, pe o


22/98
CUPRINS

linie ce purcede de la Cmar i se aine lipit pe sub
cimitirul ortodox, iar de-acolo coboar pe mna stng
a strzii 1 Mai, fost Hitler i mai devreme Regina
Elisabeta, pn n dreptul vechii nchisori evreieti din
strada 9 Mai, fost Amiral Horthy, de unde se
strecoar pe sub caldarm, pe mna dreapt, i linge
promontoriul pe care se nal Casa de Cultur
templul lui Kocsor pentru ca mai departe, dup ce se
furieaz prin pntecele strzii 23 August, fost
Slatinii, s ajung, n sfrit, lng nceputul de sat
pierdut ntr-un alt timp al Onenilor, pe care l taie
printre pmnturile lui Todor i Gheorghe a lui Ptruc,
mngind mai apoi marginea pmntului lui Natanail
Ona, pentru a se mpreuna n cele din urm cu apele
Tisei, n spatele colibei pstoreti a lui Ofrim.
Cnd au zrit balaurul, caii au fornit cu priviri de
moarte i, n nvlmeala care s-a produs, balaurului,
adic zermelui, i-a srit nestemata din frunte pe care,
dac n-ar fi pierdut-o ntr-o zi de smbt, la o alt
nunt n Valea Mare, cnd a rupt podelele mirelui cu
cizmele-i grele, cetluite cu potcoave de armsar,
Ofrim care acum elibereaz oaia din strnsoare i-i
d drumul pe pajite ajungea pesemne un bogtan
pe picioarele lui, i nu calicul care este, cltinat de
vnturile sorii. Oaia se ridic speriat i bleag, i
privete cu ochi descumpnii spre nicieri, nfipt pe
picioarele din spate, cheal i alb ca o artare, i
cpuele care-i umplu gtul, lipsite acum de adpostul
lnii, se trezesc alene din amoreal i o iau la
plimbare. Daniil Ona le culege una cte una, le pune pe
o piatr i, cu alta, le pocnete scurt i fulgerat, poc-
poc, i sngele de urcan, noatin, muldzar,
muscur, vlstoas, pstran i stearp mproac
zrile, i n privirea lui Ofrim soarele sporete n
intensitate, precum nestemata din fruntea unui balaur.

Rabinul Fogel i termin rondul
zilei de sfrit de aprilie, a anului 5572 de la
facerea lumii, pe la orele paisprezece, dup care intr
n casa scldat ntr-o lumin roiatic a cantorului
Klein, din strada Traian, fost Evreiasc, unde-l
ateapt eznd tcui la o mas ultimii hasidimi din
Marmaia, Resch, Binder, Herbil i Mendel. Mai puin
Klein, care-i tuns i ras precum Fogel, toi ceilali
patru hasidimi poart paisli rsucii cu degetele, czui
pe umeri de sub plriile de fetru, i lungi redingote
negre din ln, cu gulere lucitoare de atlaz. Resch, care
e belferul, adic paznicul marii sinagogi din Sighet, un
om blbit ca la vreo patruzeci de ani, dar a crui
evlavie i nelepciune i-au atras supranumele de


23/98
CUPRINS

adik, rupe primul tcerea i-i zice ncet, n timp ce-i
netezete poalele redingotei cu buricele degetelor:
Rabi Fogel, avem o disput legat de natura
acelui Mesia n care cred cretinii, i anume dac acel
Mesia a putut fi confundat sau nu, i de ce i cnd, cu
ngerul Metatron.
Pi, atunci, dac tot e s vorbim de Mesia al
cretinilor, rspunde Fogel, scondu-i ochelarii i
aranjndu-i iari la loc, nu ne rmne dect s ne
jucm de-a cretinii, s ne punem n pielea lor. Sntei
de-acord s-o facem? i ei ncuviineaz n tcere, dnd
din cap. Ei, i ce zic cretinii despre Mesia, din ce ne-
ar putea interesa i pe noi? Cine se ncumet s
rspund primul la ntrebare?
Zice Apostolul Pavel, n Epistola ctre Evrei,
astfel despre Mesia: Tu eti preot n veac, dup
rnduiala lui Melhisedec, rspunde Resch, dup un
moment de gndire.
Buuun, zice Fogel cu un aer mulumit. Dar cine
e Melhisedec?
Scrie n Bereit Tora aa: Melhisedec, mpratul
Salemului, a adus pine i vin; el era preot al
Dumnezeului Celui Prea nalt, vine rspunsul lui
Binder.
Corect, pn aici, rspunde rabinul. Dar ce se
poate spune mai departe despre asemnarea sau
deosebirea dintre cei doi?
i dup ce Mesia a fost fcut desvrit, mai zice
Apostolul Pavel, S-a fcut pentru toi cei care-L
ascult urzitorul unei mntuiri venice, cci a fost
numit de Dumnezeu Mare Preot, dup rnduiala lui
Melhisedec, adaug Herbil, cu un aer misterios.
Se oprete oare, aici, Apostolul Pavel cu
speculaiile?, i ntreab rabinul, jucndu-se cu ciucurii
feei de mas.
Nicidecum, rabi, rspunde Klein, aranjndu-i
plria, cci imediat mai ncolo, tot Pavel zice astfel:
Asupra celor de mai sus avem multe de zis, i lucruri
grele de tlmcit.
Atta doar zice Pavel?, ntreab Fogel tot mai
nerbdtor.
Nu, rspunde Resch, cci doar ceva mai ncolo
Pavel continu s vorbeasc despre Melhisedec, astfel:
Fr tat, fr mam, fr spi de neam, neavnd nici
nceput al zilelor, nici sfrit al vieii, dar care a fost
asemnat cu Fiul lui Dumnezeu.
Rabinul izbucnete n rs i-i ntreab:
Pi, bine, i cui i putea fi adresat un asemenea
mesaj, limpede ca lumina soarelui?


24/98
CUPRINS

Negreit, doar nou evreilor, aa cum i este
intitulat epistola lui Pavel, vine rspunsul lui Resch.
Aa e, ntrete rabinul, ntruct de la bun
nceput epistola vorbete despre superioritatea lui
Mesia, fiul lui Dumnezeu, asupra ngerilor, ceea ce ne
face s credem, astzi, c destinatarii epistolei nu pot
fi dect nite iudei trecui la cretinism, poate esenieni
la origine, dar care din cauza persecuiilor la care au
fost supui erau pe cale de a se rentoarce la
adevratele nvturi evreieti. i asta, pentru c la
data cnd era ntocmit epistola, ncepuser deja
rtcirile nazareilor, ebioniilor i iudeo-gnosticilor,
care pretindeau c Mesia este tot un eon, adic un
nger uria, precum Metatron, cel mai nalt dintre
ngeri. Or, faptul c Pavel struie s arate c Mesia
este deasupra ngerilor, deci i deasupra lui Metatron,
ne las s nelegem c, la vremea aceea, anumite
nvturi despre ngeri, fie cu adevrat evreieti, fie
rezultate dintr-un amestec de credine greco-
orientale, ncepuser deja s-i fac simit prezena
i s-i atrag de partea lor tot mai muli adepi, spre
dezndejdea lui Pavel, care zicea: El, care este
oglindirea slavei Lui i ntiprirea fiinei Lui, i care
ine toate lucrurile i cuvntul puterii Lui, a fcut
curirea pcatelor, i a ezut la dreapta Mririi n
locurile prea nalte, ajungnd cu att mai sus de ngeri,
cu ct a motenit un nume mai minunat dect al lor.
Epistola Apostolului Pavel vrea s-i dumireasc pe
evrei c Mesia este Unicul Fiu Nscut al lui Dumnezeu,
i c toi ngerii, deci i eonii, mpreun cu Metatron, i
se vor nchina Lui. Prerea mea este c pe-atunci
confuzia i disputele despre natura lui Mesia erau ntr-
att de vii, nct Pavel este nevoit s aduc argument
dup argument n sprijinul ideii c ngerii snt creai,
nu nscui; or, de aici ncolo, nvturile despre eoni
ale evreilor ncep s se despart progresiv de cele ale
evreilor cretinai. i de ce oare?
Dup cinci minute de tcere, n care hasidimii se
consult ntre ei, belferul Resch sparge gheaa i zice:
Noi tim de la Rabi Hir din Zidaciov, venic i
neptat fie-i amintirea, c ngerul Metatron este
nscut i nu creat.
Ce-l fcea oare pe Rabi Hir s cread aa
ceva?, nu-i slbete Fogel.
ntr-o pericop din Bereit Tora, continu s
vorbeasc Resch, scrie c Dumnezeu l-a luat la Sine de
pe pmnt pe omul Enoh. n legtur cu luarea lui Enoh
dintre oameni, Targum Ionatan spune c Enoh nu s-a
mpcat cu pmntenii, de aceea s-a mutat la cer, pe
cnd era nc viu, prin cuvntul lui Dumnezeu; dup
strmutare, Enoh a primit numele ceresc de Metatron,
ceea ce nseamn scribul principal, care n Cabala are


25/98
CUPRINS

aceeai valoare numeric 314 cu cuvntul adai,
adic Dumnezeu. Pe Resch l ntrerupe ns Mendel,
care continu nsufleit:
Las-m pe mine s vorbesc mai departe, c tu
eti blbit. Tot n Cabala, zice Mendel, Metatron, care
s-a nscut aadar om, mai este supranumit i Prinul
treburilor interne, adic Sar Ha Pnim. Dup distrugerea
Templului lui Solomon, scrie n Midra rabba
Bamidbar, Metatron nu contenete s-l rscumpere pe
Israel, aducnd la altarul Templului ceresc, care se
gsete deasupra fostului templu al lui Solomon,
sufletele celor drepi, din care face coroana pentru Cel
Venic, adic pentru Ialkut Hada.
Rabinul se ntristeaz i zice:
Voi avea, ncalte, un cuvnt de mngiere pentru
blbitul Resch, la sfritul disputei noastre, drept
pentru care o s v rog s-l lsai s-i termine
comentariul lui Rabi Hir din Zidaciov, despre
Metatron. Aadar, te ascultm. i belferul Resch
continu astfel:
Odat, pe cnd se afla Rabi Hir laolalt cu o
mulime de nvai ai cetii, veni vorba despre
Metatron, i Rabi Moe din Sambor, care era i el de
fa, zice c ntr-o carte despre Metatron a ntlnit
urmtoarele: Cnd a murit Solomon Ihaki zis Rai,
marele nvat i comentator, ngerii s-au grbit cu
mare veneraie s-i ntmpine sufletul. S-a auzit n
toate sferele cereti o voce: Pregtii un jil pentru
nvatul Rai!. Singurul care nu i-a ieit n
ntmpinare a fost Metatron, Prinul treburilor interne.
Pricina a fost faptul c Rai interpretase fraza din Tora:
i Enoh s-a dus cu Dumnezeu prin: Enoh a fost
ntr-adevr un adik, dar, cum putea deveni ru din
pricina oamenilor, l-a luat Dumnezeu din timp la
Dnsul. Dimpotriv, urcarea lui Ilie la cer fusese
interpretat de Rai astfel: A devenit un nger, i
Dumnezeu l-a chemat n cer. Aceast deosebire n
interpretare nu i-a plcut lui Enoh care dup cum se
tie , a devenit, dup nlarea sa, Prinul treburilor
interne, primind supranumele de Metatron. Or, dup
cum se tie, continu belferul Resch, Rabi Hir din
Zidaciov i-a dat dreptate lui Rai, argumentnd c n-a
vrut nicidecum s-l jigneasc pe Metratron, dar c n-a
fost neles corect. n fond, interpretarea lui Rai
despre Enoh avea dou nelesuri: Enoh a fost un
adik, i tocmai de aici a decurs priceperea lui n
treburile cereti; dimpotriv, lui Enoh, toi oamenii i
apreau ca fiind fiine rele. Cnd Rabi Hir din
Zidaciov i-a expus raionamentul, Rabi Moe din
Sambor a ncheiat astfel: Drag frate, prin aceast
tlmcire ai salvat onoarea ngerului Metatron. Acum l
va saluta i el n ceruri pe marele nvat Rai! Iat


26/98
CUPRINS

deci, ncheie belferul Resch, sub privile pline de
admiraie ale rabinului Fogel, pentru ce Metatron al
nostru nu este nici Mesia al cretinilor i nici cel pe
care-L ateptm cu atta ardoare.

Todor pe care Daniil Ona
l-a botezat Arip Frnt prin 1985, cnd l-a vzut
azi, l-a vzut mine cum intr prin capul Ierzii, cu
braele strnse la piept i cu coatele uor scoase n
afar, ca o pasre sgetat n zbor i-a mutat
balansoarul singurtii n cas, unde i bea rodul
viei cu privirile aintite la geam. Brusc, sihstria sa
prinde s miroas a mtrgun, pentru ca la micarea
scra unu, fcut de balansoar, Mrdlina s-i apar
n faa ochilor, ntrupat dintr-o amintire din tineree,
n care i huua trupul despuiat ntr-un leagn rsrit
din grinda urii. Todor, gol i el, afar de o coroan
din corzi de vi-de-vie pe care o poart pe cap, st cu
dosul propit n buza ieslei i cu tromeleagul
nvrtoat n zri, i cnd trupul Mrdlinei se apropie
cu picioarele larg desfcute, trage cu putere corzile
leagnului spre el i o ar apsat, apoi i face vnt
napoi i o ia iari de la capt, cu aratul i cu
nsmnatul, i capul vacii se ntinde uor din cealalt
parte, din poiat, prin deschiztura ieslei, i cnd d de
spinarea sa ud, l linge ncet ca pe un drob de sare. n
acele vremuri de pomin, n care rosturile lumii nu
erau stricate ca astzi, i n care ruinea mai fcea nc
legea pe pmnt i Duhul Sfnt mai umbla nc printre
oameni i numele lui era Sifieruine, s-a pomenit ca
tocmai Todor s poarte cpstru. Iar cpstrul, este o
alctuire din strune de coad de armsar, fierte
temeinic ntr-un amestec de mtrgun, nvalnic i
poroinic, laolalt cu pulbere de piatr sur de munte,
buci de drugi de fier i caiele de potcoav; firele snt
petrecute apoi, printr-o gaur meterit cu o sul
trecut prin foc, prin ncreitura prepuului, i nnodate
cu mult dichis, n aa fel nct mustile lor s rmn
spnzurate n afar, ntr-un mnunchi rotunjit n doi
ochi de fund. Cnd cpstrul o strunete pe
Mrdlina, prin trupul ei trec stoluri de ngeri, iar cnd
o slbete, i vine n gur gust de miere de fnea, de
suntoare i cimbrior.
Prin geamlcul urii, razele soarelui erpuiesc
vesel n amiaz, ncurcate printre crestele de fiere ale
nucilor. Pe sub fruntea Mrdlinei, de cocoar
nsprncenat a mirare, se despletete un fum auriu,
care i cerne n ochi o vraj irezistibil i tulburtor de
verde. Afar clipocete fntna, ca un plnset nlat pe
furi dintre rdcinile frasinilor, i ghionoaiele
ciocnesc aerul cu o cutremurat zburare. Unde mai


27/98
CUPRINS

pui c se pornete de ndat i vnticelul, i n
freamtul acela drgstos care se revars mbelugat
dinspre Tisa, Todor i smulge Mrdlinei gemete de
vioar.
Se trezete din reverie i mai d pe gt o duc
din rodul viei, n care vreme duhul soarelui aprinde
cerul, gndind ct este de nefericit njungheat astfel,
ntre coarnele de berbec vioriu ale amiezii, singur cuc
cu roeaa lustruit a norilor i abandonat cu totul
uitrii. Asear, stnd tot aa ca acum, vntul legna
vscul ntr-o zarite de meri, apoi se fcu linite. Da.
Apoi se fcu noapte. Da, da. i n propria-i umbr
ncpu, la nceput stngaci, Mrdlina, i stele abia
scprate i nepau pleoapele cu raze de secar. Da,
da, da. Vino napoi, Tod, l tot trgea luna de mn,
ndrt, nu te mai lsa copleit de tristee. Chemarea
lunii se cltina beat, pe un clipocit de ape cereti, pe
rotunjimi de nori cu tri de melc, pe beiile lui
apocaliptice; nu intra n amintiri, se mai auzi, stins, un
vaer. Sfios ca un mr, Todor o lu napoia soarelui,
precum racul n rzmeri, cu luna n mna stng i cu
amintirea Mrdlinei n cealalt. Acolo, nluntrul
Mrdlinei, era o privelite de nceput de lume se
auzea rsuflarea petilor i scuipatul strcilor i pe
Tisa apele purtau viori sterpe, cu corzile pocnite i cu
sunetele czute n paragin; apoi, dinspre casa lui
Alexandor i rsun n auz tinereea-i de cioban, din
gura unui fluier, i i se nzri c Mrdlina a ajuns o
sfnt pe care au njungheat-o tlharii la mnstire,
ntre altar i catapeteasm, iar despre el, i se nzri c
este un Crist rstignit stngaci de buza unei iesle.
Todor i potrivete iari cpstrul, cu care-i
strunete vjgalul, i Mrdlinei i se nzare c
brbatul care o leagn, o ar i o nsmneaz este
un armsar plin de pietre necioplite; iar pe ea nsi se
imagineaz precum un pmnt abia dospit, clcat sub
copit de armsar, i ca pe o broboan de rou nc
neczut de pe o floare de mtrgun. Iar lui Todor i
se mai nzare c din calul trupului su nesc gnduri
ntrupate n sulie, care ncearc cu vrfurile lor
pmntul abia dospit i broboana de rou nc
neczut de pe floarea de mtrgun dintre picioarele
Mrdlinei. Abia ntr-un trziu, cnd Mrdlina s-a
nfruptat cu toate merele din pomul cunoaterii binelui
i-a rului, i cnd i-a pierdut mersul pentru un zbor
n leagn, sfiat de o sgeat n dreptul iremii, Todor
a mbiat-o cu zmeur, a ameit-o cu un bucheel de
oaldin i ochincele, cci era codan i frumoas coz.
A dezjugat-o, i-a dat s bea din cuul palmei, a pus-
o s rsufle aer din foalele ngerilor, i-a vorbit despre
sticlirea npraznic a ochiului de vasilisc, despre
fonetul pleoapelor pardosului, nscocirile dulfului i


28/98
CUPRINS

visurile zgriporului, cci era mueat i aprins coz.
Ia, Mrdlino, mprtete-te, frumoaso, umple-i
trupul de ngeri i privirea de nemurire, i d pinteni
calului meu de jratic, diri, diri, dong, diri, dong, cci
prea era codan i mueat coz. A mbiat-o n cele din
urm cu un fluier fluierul su din ciobnie: ia de
mnnc, lemnul acesta de prun este trupul meu;
sunetele acestea albstrii snt sngele meu; glasurile
acestea ntunecate snt rdcinile mele; iar celelalte
ziceri, din adncurile bortelor fluierului, ca nite fragi,
snt gndurile mele, ngndurrile mele i ntristrile,
multele i foarte adumbritele prpdiri dup tine.
Atunci, Mrdlinei i se rsuci gtul de emoie, napoi ca
la vioar, i n lumina nserrii, fptura ei seamn
acum tot mai mult cu mpreunarea dintre o par
aproape coapt i o pasre de purpur uor
strangulat.

Cufundat n jilul popii Man,
Baba Vntului pare o m stul de zile, plictisit
ntr-un fel aproape omenesc. Jocul de poker s-a
terminat de multior i, pe la oppe punct, popa se
apropie de geam i ine curtea bisericii sub observaie
i face sau nu-i face doamna primri cruce?, intr
ori nu intr n biseric? , vede cum se schimb grzile
la compania de pompieri aflat la doi pai, dup care
deschide dulapul i rade o bere. Pe la oppe i-un
sfert, o invit pe Baba Vntului la cin: brnzic de
Scel, supic de gsc cu late i rasoale de vac n sos
de hrean, apoi se scuz c trebuie s soileasc un
somnic de voie, nainte de vecernie, atta ct d
Domnul, i Baba Vntului l nelege, c doar oameni
sntem, zice ea, i pleac chicotind n nvlmeala
strzii, iar popa, rmas singur, i cinstete somnul cu
niscaiva vin de obte, de Lechina, i se culc.
Baba Vntului crede n Dumnezeul oamenilor
singuri, i a crui revelaie nu poate fi mprtit
nimnui, ntruct acest Dumnezeu al ei i numai al ei
nu are nici altare i nici biserici de nchinciune, i
rgie. i totui, dac e s dea socoteal cuiva, nu i-o
d dect popii Man, cruia i se spovedete din an n
Pati, dac asta poate fi numit spovedanie; pentru ca
imediat mai apoi, dup deertarea sufletului, s se
abandoneze iari strzilor i s uite de sine prin
crciumi, spre a o lua ctre Crciun din nou pe calea
mrturisirii, storcndu-i sub anteriul popii Man
buretele unicului ei pcat: poirca aceea fr nici o
proprietate clar, culeas de prin paharele muteriilor,
i pe care o numete oare ca pe o alintare? vin de
regiune superior, dom printe, cci asta beau eu.
Acum, tocmai calc pe razele amurgului, cnd intr n


29/98
CUPRINS

crciuma lui Pera, prin adncul unui coridor bntuit de
stafia unei oglinzi crpate n dou. Cnd i vede ca
prin cea cele dou chipuri, crora le-a fost dat mai
mult dect putea duce i suporta orice om normal, i
zice c n fond timpul nu e obligat s dea nimnui
socoteal.
La rsrit de oraul nefericirilor noastre, se zbate
ntr-o crcium sordid nelinitea lui Pera, care a
auzit c partidul le va lua pn la urm oamenilor
pmntul. Pera are trsturi frivole: o frunte exagerat
de larg, mrginit discret de un nceput de chelie, i
nasul cu nrile poate mult prea largi pentru un pretins
fost intelectual, ajuns de civa ani buni un fals
crciumar. Cnd o salut, Baba Vntului desluete n
glasul su o spaim obositoare, i el i pune inima pe
mas i d ghes destinuirilor: O s ne ia pmntul.
Ce-mi pas mie?, rspunde ea absent, i se apuc de
deertat pe gt i apoi de splat paharele.

Belferul Resch i-a terminat comentariul
despre ngerul Metatron i, acum, rabinul Fogel e
dator cu o mngiere aa cum a promis.
Am s v spun, zice el gnditor, o parabol
numit ansa de a ajunge orator, povestit n zilele
de pe urm de neleptul Maimonide din Crdoba,
autorul memorabilelor Hilhot Tuva, adic Legile
Pocinei. Tria odat n Pumpedita, n Babilonia, un
tnr rabin, pe nume Ihak. Cetatea n care Ihak ar fi
trebuit s in cel dinti discurs din viaa lui, care se
nimeri a fi tocmai Pumpedita, a disprut subit, cu case
i locuitori cu tot, n ajunul zilei hotrnicite de mai
marii sinagogii pentru discursul su. Atunci, nelepii
au cutat Pumpedita n preajma unei pduri btrne,
dar n-au dat de nici o urm de cetate. n pdure se
nla un stlp de piatr foarte vechi, sub care se zice
c a fost ngropat Nimrod cel Mare, vntor vestit n
faa Dumnezeului Celui Prea nalt. Au ntrebat stlpul
dac tie ceva despre fuga oraului i ncotro ar fi
putut fugi el, i stlpul le-a zis c n-a vzut nimic. Dar
iat c, spre miezul nopii, Pumpedita s-a ntors
singur acas nimeni nu tia de unde anume venea
nespus de turburat i de abtut. Discursul lui Ihak a
fost amnat cu o sptmn, astfel c Pumpeditei i s-a
dat rgaz pentru a se dezmetici din starea deplorabil
n care ajunsese, i a se ci pentru toate frdelegile
pe care le-ar fi putut svri. Orae venerabile, precum
ura i Nahardeea, au dojenit-o timp de trei zile
consecutiv, iar a patra zi, cetatea Nippur i-a inut o
predic copleitoare. n cele din urm, ura,
Nahardeea i Nippurul au pedepsit Pumpedita,
oblignd-o s umble descul restul de trei zile cte


30/98
CUPRINS

mai rmseser pn la discursul lui Ihak. Ei bine, n
cea de-a aptea zi, cnd Ihak ar fi trebuit s debuteze
ca orator, Pumpedita a disprut iari de acas.
nelepii cetii au apelat atunci la memoria celui mai
btrn gofer din cmpie copac din lemnul cruia Noe
i-a fcut arca , dar goferul nu tia nimic. Au
scormonit apoi, cteva zile ncheiate, sub ruinele
Urului, dar i aici fr nici un spor. Atunci,
Ierusalimului i-a venit ideea ca Pumpedita s fie
cutat ntre filele discursului lui Ihak, i nu mic fu
mirarea nelepilor cnd au dat de ea exact acolo,
adormit pe jumtate, n leagnul cuvintelor frumoase
i deopotriv mustrtoare care urmau s-i fie adresate
tocmai ei.
nelesul parabolei lui Maimonide, continu
rabinul, este c fora unui orator nu va sta niciodat n
elocina lui cci i Moise nsui era blbit , ci n
puterea cuvintelor. Aa c, frate Mendel, nu gsesc
deloc potrivit s-i bai joc de belferul Resch, numai
pentru c este blbit, i s-i iei cuvintele din gur,
care nu snt oricum ale lui, i nici ale tale, ci snt
insuflate de Dumnezeu. Apoi, cantorul Klein i cei
patru hasidimi, Resch, Binder, Herbil i Mendel, se
despart de rabinul Fogel, care iese afar n zarva
strzii Traian, fost Evreiasc, nsufleit de tarabele
marchidanilor. Se zice c, demult, Fogel i-ar fi fcut
un golem care, nemulumit de tcerea neleapt a
stpnului su i de faptul c nu l-a putut ispiti n nici
un fel, a fugit de-acas i s-a prefcut ntr-un pitic de
ipsos, lsndu-se mai apoi vndut unui strin, pe
taraba unui asemenea marchidan, pe nume tern.

n ziua de 30 aprilie 1962,
pe la nou dimineaa, Gaz-ul Raionalei de
Securitate Sighet i scoate din sediul de lng Liceul
Filimon Srbu pe ofierii Banc, Eleche, Morcovescu i
Miu. Banc, care e un ins mic i rotofei, i zice lui
Eleche un individ nalt i delat pe un ton
autoritar:
n ara asta, nu e nimic mai sigur ca minciuna.
Aa c tot ce ine de lucrurile sigure trebuie s treac
obligatoriu prin biroul meu. Neles?
Neles, domnule maior, zice locotenentul
Eleche tuind ncurcat, i Banc continu:
S nu m mai iei cu tot soiul de adevruri de-
ale tale, cci s-ar putea s m enervez i, dac m
enervez, nu vd pe unde o s-i mai scoi cmaa. Zi-
mi mai bine o minciun bun i nou, care va avea
asupra mea un efect mai mare dect nu ce adevr
dubios de-al tu. Zi: de unde ai scos-o i pe-asta, c
Vasalie Ona vrea s se nscrie n colectiv?


31/98
CUPRINS

Permitei s raportez: de la o surs din reea am
aflat-o, zice Eleche.
Unii cred c sursa ta e un bou, iar alii, c e un
viel, zice Banc. Prerea mea sincer este c e un idiot.
Mi, Eleche, biatule, de cte ori s-i zic c tu caui
buclucul, mi, cu aceeai insisten obositoare i
enervant cu care martorii lui Iehova se ncpneaz
s bat n poarta raiului? Iar voi, bi, locotenenilor
Morcovescu i Miu, avei o anumit stare de
mahmureal care nu e deloc specific epocii pe care o
trim, una de entuziasm general. Morcovescu i Miu
se pleotesc brusc, i o vreme nu se mai aude dect
duduitul motorului, i-apoi vocea maiorului Banc, care
mormie Ocii ciorni.
Cnd Gaz-ul intr prin capul Ierzii, lui Vasalie Ona
i mpietrete sfinenia n priviri, i-apoi degetele sale
rsfoiesc Scriptura cu i mai mult nfrigurare. Curnd,
btile surde din poart l vor face s i se par c aude
nsei btile propriei lui inimi, i din clipa aceea ncep
s i se adevereasc mai toate marile sale revelaii.
Dintr-o dat se simte att de singur i de prsit, nct
gndete pe moment c nu-l mai pot mngia nici
mcar rnile lui Isus. Iese din cas i le deschide
securitilor, iar ei l ntreab dac s-a rzgndit i dac
vrea totui s intre n colectiv, iar el le rspunde, ca
un miel dus la tiere, c nu vrea i c nu se va
rzgndi.
Atunci, zice Banc, o s-i confiscm pmnturile
din Surupatu, rmuri i Gheonoaie, i-o s suportai
rigorile legii, tu i cu ceilali chiaburi din Iarda, oraul,
raionul, regiunea i ara asta, cu neamul vostru cu tot,
astzi i mine! Ceva mai ncolo, rspunsurile lui
Todor, Alexandor i Gheorghe a lui Ptruc vor fi toate
la fel: nu i iari nu.
Seara trziu, Vasalie Ona tie c aventura n care a
intrat i va aduce o nou dezndejde, una necunoscut
nc, dar fr de care viaa trit pe mai departe, cu
sau fr pmnt, i se pare deja un mare i nedrept
nonsens. Ia creionul chimic, l nmoaie n gur i scrie
la captul Scripturii, acolo unde snt nsemnate i
celelalte ase amintiri capitale: astzi, 30 aprilie 1962,
a venit Securitatea s-mi cear s m-nscriu n
colectiv i eu, Vasalie Ona, am zis c nu m-nscriu n
veci.

A doua zi, dis-de-diminea,
Vasalie Ona se mbrac n straiele lui de
srbtoare (costum negru la dou rnduri de nasturi,
plrie de fetru, cma alb ncheiat la ultimul
nasture i bocanci vcsuii) i i poruncete neveste-


32/98
CUPRINS

sii, Ziorea de Ziu, s-i pregteasc masa. Ce vrei s-
mbuci astzi, omule?, l ntreab ea, cu gheara unei
presimiri ciudate nfipt necrutor n suflet. Pmnt,
zice el, o oal mare de pmnt, din mlite. Bine, zice
ea, dac aa vrei tu, asta s-i fie dorina, i dup un
sfert de ceas i aduce o oal plin ochi cu pmnt
negru i o lingur de lemn, pe care i le pune fr nici o
vorb pe mas. Vasalie Ona se apuc de mncat, ncet,
calm, destins. S fie lumin, i zice apoi Ziorelei de
Ziu, mai mult lumin, i femeia trage perdelele larg,
la o parte, i ele flfie cu aripi grele de pasre, i ziua
nsufleete odaia strmt i joas, n care se desluesc
contururile dulapului vechi de haine, patul nalt
acoperit cu o cerg, laia de jur mprejurul peretelui de
la fereastr, cu tabloul din ctunie deasupra, i masa
la care Vasalie Ona nfulec cu o poft necunoscut
pn atunci. Pmntul i se pare dulce, ba nu, dulce-
acrior; cnd bagi lingura n gur, la nceput l poi
confunda uor cu gustul pinii, iar mai apoi, cu un mr.
Pe partea stng a lingurii miroase a floare de sovrv,
pe dreapta a snziene, la mijloc a ghinur galben, i
la fund, a ttneas. Vasalie Ona mnnc fericit, cu
ochii nchii, i gura lui care molfie apsat i adnc se
strduiete s zmbeasc, ba nu, s rd. Ziorea de
Ziu i frnge minile, iese pe prisp i ncepe un
bocet care se transform curnd ntr-un blestem:
Sodomni-te-ar Domnedzu, de rncalu de
Gheorghiu-Dej, i de jupn drac, nt-o dz de
mrturieee. cn a si vreme rzbun, mple-te-ar de
rapor de dzmare, de rncalu de negur.
n captul cellalt al Ierzii, Anua lui Gheorghe a
lui Ptruc, fata lui Vasalie Ona, continu:
Am, pristuie-te, cpitane Banc, batr te-ai
duce-n prilej cu pstrana cu pcuina de Ferecoaia-i
Gasii din Gru-cu-Vscuuu. C n-a si ohan veci ar
cald de capu vost de sicuriiiti.
De i-ar dare Domnedzu continu Ziorea de
Ziu s v ferme laolalt, p tine Gheorghiu-Dej, de
tine, mi cpitaneee. ie, mi Banc, buciumni--ar
matalu de fran. C-am mni-a hi iar musai de-a
v tra numa fo tri vjgalau-n cele ftciuuuni.
Ostui-v-ar Michidu-n Arite s v
hrmniasc blesteam mai departe Axne, nevasta
lui Haiu, fratele Ziorelei de Ziu cu vrdina cu
jintalu, pn-va ie-va comrl din cele floi.
nformca-v-ar Avizuha mcu cel nialco
continu Ziorea de Ziu de l-a-ngropa-u-a-l n
cuptioru a i Doc a lu Burnar a i Parasc din Locu
Unde Leag Roata di p Budzrile Dealului Halastru a
lu Olex a i Dochii din Matalaaan.
Amnistui-v-ar melestui-v-ar aripa Satnii
continu Anu de tui duflai din bort. Brelui-


33/98
CUPRINS

v-ar n dos -alture de ciuuufi. De v-ar face Bunu
rostopete p-amndoooi. Batr de v-i neca-i-v-i
nt-o plis din ce loantre de hoaspe sireticeee.
Vasalie Ona are senzaia c-i crete din cap o
mlite nalt, pn la cer. Pe mejda stng a lingurii,
pmntul miroase a gru, pe dreapta a fasole, la mijloc
a ceap, i la fund, a cartofi. Bocetele femeilor se
ntind pn n Iapa, cuprind i nfioar vile, i de pe
Meie, Sihei i arampu, ecoul se transform ntr-un
tunet:
Iar p vlstoasa, muscura nevisca de mne-
ta, Gheorghiu-Dej, dejdina-i-ar Avizuha pecinea
pscltiiii. De pstran buiac i bolndzieee.
Iar Mlaca, Gheonoaia i Iezuniile bubuie i ele:
Mrli-o-ar Michidu bor-i-ar poamele de
runc de-aplectoare-acufundoas. Prci-i-ar bonda
ca-on orgare, de i-ar fa-o de cordohaaan.
Iar Rtul, Valea Cireului i Hoiloagul rspund ca
o cdere de pietre:
Ops de v-ar ostoi-v-ar tatl negurii-n vecii
vacului, c mni-ar pusu-n gnd a fa den voi curu
ceterii picioru gorduniii.
Acum, pe coasta stng a lingurii, pmntul are
gust de ciree pduree, pe dreapta de prune, la mijloc
de zmeur, iar la fund, de afine.
Glasurile Ziorelei de Ziu, Anuei i Axnei se
mpletesc cu ecourile vilor Iepei i explodeaz la
unison:
Curdz-u-a cu moartea mutar-v-a numa-
n cuiburelu-ntunericului veniiic. Mnnce-v baiu cel
necurat spintecatuuu. Duce-v-a n cortilu cel bun
ngrozsuc-s-ar pogni-s-ar lume strin de
capu vost de rabli. Alipui-v-a n cele zri
nvrtindu-v ca aripa negurii, p buza adeului,
batr mere-n cronci, de perle din cele gunoaie
obdieleee.
Blestemele se nfoar unele de altele, precum
vrejurile de curpen, se car pe scria Luceafrului
de sear, pe deasupra Pietrei Iepei, clresc Lebda,
ies la iveal prin copca Delfinului, se pierd o vreme n
Calea Laptelui, coboar n deertul Andromedei,
alunec n zig-zag prin Casiopeea, trec pe la frntura
oitii Carului Mare, printre Mizar i Alcor, i se izbesc
neputincios, surd i neauzit n Tronul lui Dumnezeu ce
st mplntat n Steaua Polar.
Din capul lui Vasalie Ona rsare pn la zi o
mlite nalt, apoi, pe mna stng l npdesc cirei
pdurei, pe dreapta i ies pruni, pe pntece l
cotropete un zmeuri, iar pe spate l mblsmeaz
un afinet. Trupul lui miroase acum a semntur, a
pdure ras, a oale i ulcele, n vecii vecilor, amin.


34/98
CUPRINS

Trei zile i trei nopi la rnd
pe Iza plutesc mori tnguitoare, i cine va auzi
tnguirea morilor nu va mai auzi nimic altceva. Psri
nemaivzute i fr glas vor flfi peste Locu Unde
Leag Roata, i cine va vedea privelitea psrilor
Calandrinon, Kokorimoko i Poe Poe nu va mai vedea
nimic altceva. Cnd moul Vrtolomei din Trilacrimi a
zrit umbra psrii Calandrinon, i-a zis c vine
Apocalipsa i s-a apucat s-i fac, imediat dup
aceea, o arc a lui Noe, din lemn de pin, sus pe
Staurele Florilor. i mai sus, n Bosorci, a czut
odinioar din cer cea de-a doua lun a pmntului,
numit Luna cea Veche, din care au nit apele
potopului, i Ptru din Stele a povestit, cu martori de
fa, c Luna cea Veche nconjura Pmntul precum
inelul lui Saturn. Popa Man ia areta i cdelnia i se
duce s tmieze dealurile i vile i s scoat
Necuratul din ele, mbrcat ntr-un anteriu negru.
Doar un fum plcut mirositor, i nicidecum duhurile
Gheenei se ridic acum peste Ordori i Jemnri,
printre Mamonu i Ochidemare, i din Tabor i
Oudeploaie, pn-n Brebaspru, Chirales i Caplume.
n Dampror, unde se despic dou drumuri, unul
galben printre aluni i unul negru printre arini, popa
se ntlnete cu vrjitoarea Sica i-i zice: Ludm pe
Isus, i ea rspunde: Ludat fie n veci, amin, i Sica se
pregtete s-o ia pe drumul galben, spre Olocastru,
iar popa spre Stamare. Cnd dau cu ochii de Sica,
huulii nhmai la aret sar speriai napoi, unul
fornie ca apucat de dracul, iar cellalt necheaz ca
luat de taic-su, i amndoi btucesc cu copitele
pmntul negru, pn ce Sica i mustr: Ho, mnnce-v
croncii, i caii se ostoiesc dendat. Din ncrunttura
sprncenelor, cuttura piezi a ochilor i
posomorrea gurii, se vede ct de colo c popii nu-i
place spectacolul, iar Sica i citete gndurile, i
aranjeaz o uvi de pr blond pe sub acopermntul
de cap din camir negru, cu trandafiri roii i roz, i-i
spune: Vezi c pe mine caii m ascult? i popa se
nchin, iar ochii vrjitoarei chicotesc albastru.
ntoars de la nmormntarea brbatului ei, Ziorea
de Ziu strnge toat floarea de fin din cas, apoi
mai ia cu mprumut de la Todor zece miere, de la
Floarea lui Alexandor cincizeci i de la Axne a lui
Haiu, treizeci i cinci, din care coace cel mai mare
colac de mort din lume. Tigaia i-o face meterul Istvan
Varga, din tabl de pori, i are o circumferin de
douzeci i cinci de metri, i o nlime de un metru.
Ziorea de Ziu i rupe alele, spnd o zi ntreag la o
groap n fundul mlitei, pe care o umple cu dou
crue de lemn de jugastru i fag, i a doua zi dis-de-


35/98
CUPRINS

diminea, cnd dup mistuirea focului, n vatr n-a
mai rmas dect dogoarea celui mai bun jergai, se
apuc de copt colacul, n tigaia nlat pe pietre late
de ru, puse una peste alta n momi cu statul de un
cot jumate. ncepnd cu ceasurile dousprezece ale
amiezii, cnd va fi gata copt i rcit, i pn a treia zi
seara, din colacul Ziorelei de Ziu se vor nfrupta peste
dou mii de oameni, care n primele ceasuri ale
pomenii, vor nvrtoa o coad ce va umple Iarda, i va
da peste ghizdurile ei, pn n dreptul casei
maistorului Kommer, din strada Spnei, care are o
sut treizeci i ase de canari. Se vor mai ndestula din
amintirea lui Vasalie Ona cei nou copii ai lui, n frunte
cu Ptru din Stele i Natanail Ona, cu fiul su Daniil,
Gheorghe a lui Ptruc, Todor, Alexandor cu nevast-sa
Floare, Haiu cu Axne, Flore, Ofrim, popa Man; moii
Jinjin din Iezunii, Vrtolomei din Trilacrimi i Olex a i
Dochii din Matalan; apoi Iurcoaie i Baba Vntului,
vrjitoarele Sica, Doc a lu Burnar a i Parasc din Locu
Unde Leag Roata i Ferecoaia-i Gasii din Gru-cu-
Vscu; uriaul Kocsor, curtezana Sidonia Beszdek,
vecinul Toronsky, doctorul Ivanovich, belferul Resch,
hasidimii Mendel i Binder, i contesa Mihaly de Apa,
s fie primit i Dumnezeu s-l ierte!
La cderea ntunericului, cnd aerul va fi ciuruit de
zborul ceilor frasinului i al liliecilor, peste belugul
de resturi de colac rmas n tigaia Ziorelei de Ziu, vor
flfi neauzit psrile Calandrinon, Kokorimoko i Poe
Poe, i cine va vedea privelitea lor nu va mai vedea
nimic altceva.


36/98
CUPRINS

LOANELE LUI VAN MOOS

Glonul vji nfundat
la cteva clipe dup ce soarele rsrea din spatele
unei coline de forma i misterul unei pleoape galbene.
Aproape toi specialitii, care cu patru ani mai trziu, la
terminarea definitiv a rzboiului, i mprteau
preri care de care mai contradictorii au ajuns totui
pn la urm la concluzia c un asemenea glon
nemaivzut, pe care timp de patru ani nu izbutise s-l
opreasc absolut nimic, nici mcar o pasre, nu putea
fi tras dect din Coltul Rzbunrii; arm de o concepie
att de original, nct privind din afar, pe un profan l-
ar fi putut duce mintea s cread c, de fapt, nu mna
trgtorului, ci emoia rsritului smulsese glonul din
eav, cu tot cu rugina care nflorise peste tot, mai
nainte ca el s ia o decizie, dei trgtorul nostru era
de departe cel mai mare as al tuturor timpurilor.
Au existat de altfel, fel i fel de preri, unele de-a
dreptul rizibile, care cutau s argumenteze c n-a
fost vorba de un Colt, ci de un Walter, sau n ultim
instan de o puc Flobert, cu aer comprimat. ns
Grigore Ona, inspector la Scotland Yard, alias Krekor
Parabellum, fratele lui Vasalie Ona, demonstr cu o
dezarmant rbdare c arma crimei fusese totui un
revolver de forma i contrucia Coltului, i c glonul
rebel pe care s-a gsit sigla DR fusese tras cu patru
ani nainte. Totul a fost msurat cu exactitate: s-au
prelevat probe de aer din rugin, i s-a dovedit clar c
aerul provenea dintr-o zon puin nalt a emisferei
australe. Era un aer senin i att de transparent, nct
nimeni n-ar fi bnuit c putea fi extras tocmai din
rugina unui glon; dar Krekor, n sfrit, aici de fa,
mbrcat impecabil, ntr-un veston de stof
englezeasc, pantaloni bufani i pantofi maron cu
catarame de argint, nu se mulumete numai cu asta,
i dup ce stabilete n urma miilor de calcule
G


37/98
CUPRINS

ovielnice balistica glonului, i ridic privirea trist
din caiet, i l intuiete cu albastrul intens al ochilor
si pe comisarul Hrotko, nsrcinat s-l asiste la
elucidarea acestui caz unic n istoria omenirii, de la
inventarea armelor de foc ncoace, apoi rupe tcerea
cu o voce trgnat i se exprim ntr-o slovac
destul de ngrijit:
Domnule Hrotko, o s i se par absurd, ba
poate c o s te i decepioneze concluzia mea, dar
afl i crede-m pe cuvnt c glonul a fost tras, repet
mai rar: glonul a fost tras nu tiu dac m-am fcut
neles bine adineauri n prima decad a lunii mai
sau, mai bine zis, ntr-una din zilele cuprinse ntre trei
i apte mai.
Nu-neleg, zice Hrotko ncet, netezindu-i
uniforma de poliist cehoslovac cu dosul palmelor. M
simt dator s v relatez nc o dat mprejurrile n
care am intrat n posesia glonului.
Bine, rspunde Krekor cu un aer plictisit. Te
ascultm. Glenn i Ateak ncuviineaz din cap,
scondu-i pentru o clip minile din buzunarele
pantalonilor.
n ziua de 8 mai 1945, la orele 18 i 12 minute,
medicul Ion Mitrana, locotenent n armata romn de
eliberare, mi l-a adus, relatndu-mi fr prea multe
detalii c l-a extras din temporalul stng al unui
compatriot de-al su, pe nume Leonida Ochea, care
muncea nc de diminea la marginea oraului,
undeva n apropierea cazrmilor, ntr-un grup de
militari, la taluzarea drumului naional distrus de
bombardamente. Pe la 11 i 50 de minute, soldatul
Ochea a srit n picioare, s-a prins cu minile de cap i
a apucat s mai biguie cu faa aintit spre cer: M-a
fulgerat, dup care s-a prbuit inert, cu obrazul n
rn. Camarazii l-au apucat n brae i l-au purtat
ntr-un suflet spre garnizoan, dar cum moartea a
survenit instantaneu, locotenentului nu i-a mai rmas
altceva de fcut dect s-i extrag glonul din tmpl.
Oricine putea s-i dea seama c povestea era
suspect din capul locului, odat ce n ora luptele se
terminaser cu mult vreme n urm, i c nici mcar
uieratul unui glon rzle nu mai fusese auzit pe-aici
de tot attea zile. Iar apoi, dnd peste aceast relicv
pentru c, sincer s fiu, n-am vzut aa ceva n toat
cariera mea de poliist era firesc ca n mintea
locotenentului Mitrana s fi ncolit suspiciuni, drept
pentru care a gsit de cuviin c cel mai potrivit lucru
este s m caute i s-mi aduc glonul mie. M-am
gndit pentru o clip c glonul putea s vin din
direcia arestului, dar am exclus repede i aceast
ipotez, deoarece chiar i un neiniiat putea s-i dea
seama c n-avea pe unde s treac, dect prin colin:


38/98
CUPRINS

adic s strpung pmntul pe mai bine de dou sute
de metri; aa c elanul meu poliienesc a pierit nc
din fa, confruntat cu bnuieli mai presus de orice
logic, i, pentru c nu-mi mai rmnea dect s admit
c glonul venea ori din direcia cmpului gol ca-n
palm i att de lesne de supravegheat, ori de undeva
de departe, din cer, am renunat la orice interpretare
personal i l-am cutat fr vreo alt ezitare pe
domnul Radomir Chloupka. Restul l tii i
dumneavoastr. Vreau s repet, n ncheiere, c
soldatul Ochea a murit n ziua de opt mai i c n
dup-amiaza aceleiai zile am i intrat n posesia
glonului, prin locotenentul Mitrana. Asta e tot,
conchide apoi Hrotko, uor ncruntat.
Domnule Hrotko, zmbete enigmatic Krekor,
dup ce arunc o privire complicitar celor doi
asisteni, probabil c mai snt lucruri de neneles aici,
dar noi o s revenim asupra lor, firete cu nenumrate
probe, i cu o rbdare care cu vremea ar putea s dea
chiar de bnuit; ntr-un cuvnt fie spus, nu ne grbim.
Acum nu ne mai grbim deloc, i cum, practic,
misiunea noastr n Cehoslovacia s-a terminat din
momentul n care am intrat n posesia glonului, nu ne
mai rmne altceva de fcut dect s v mulumim c
ne-ai chemat de la Praga aici n Nitra i, eventual, s
mai facem o precizare care, firete, v va consterna:
glonul a fost tras aproximativ acum patru ani din
Noua Zeeland, sau eventual din Deertul Australiei.
Domnule Krekor, riposteaz energic Hrotko, a
vrea s ne pstrm respectul unul fa de cellalt!
Adic vrei s m convingei c un glon care pornete,
nc de acum nu tiu ct vreme, de undeva din
emisfera austral, poate s evite orice obstacol cu o
remarcabil inteligen, care n-are nimic de-a face cu
legile fizicii, ocolind miile, poate chiar zecile de mii de
psri din lungul traseu, s mai fac tumbe n aer, s
se mai odihneasc din cnd n cnd, poate s mai i
flfie uneori, ca s nimereasc dup patru ani ncheiai
tocmai tmpla unui amrtean oarecare?
Da, consimte Krekor. Glonul zbura de patru ani
i doar tmpla lui Ochea a putut s-l opreasc.
Domnule Krekor, s ne pstrm luciditatea, zice
comisarul vdit afectat, i Krekor continu:
Comisare Hrotko, iat despre ce este vorba:
mpreun cu cei doi asisteni ai mei, domnii Glenn i
Ateak, colind pmntul n lung i lat dup asemenea
gloane. Privete, zice el dup ce scoate din
buzunarul vestonului un mic flacon de sticl , colecia
mea alctuit pe parcursul a opt ani, de altfel unic n
lume. Nu snt aici dect cinci gloane care poart sigla
DR. Toate sosesc de regul cu o ntrziere de ase pn
la zece luni, i pe toate cinci le avem de la comisari de


39/98
CUPRINS

poliie de pe cuprinsul ntregii Europe. Cel dinti ne-a
parvenit cu ani n urm din Formentera, al doilea din
Lorena, al treilea din Ucraina, al patrulea din
Danemarca, de unde tocmai ne ntoarcem, iar al
cincilea este chiar glonul dumitale, care sosete cu
cea mai mare ntrziere; cci tocmai aceast ntrziere
ne-a fcut s stabilim, firete, cu o aproximaie destul
de mare, c teatrul de unde cineva ne joac festa ar
putea s fie, s zicem, Deertul Australian, dar asta
rmne oricum de vzut. Ulterior, i vor spune
adevrul. Totui, ca s te linitesc, pentru c vd c
ncordarea dumitale a luat proporii ngrijortoare,
vreau s precizez nc din capul locului c este vorba
de munca unui franctiror. S nu m nelegi greit. Nu
te gndi nici de departe la un eventual nebun, care se
distreaz trgnd gloane nspre Europa, din Australia,
la intervale att de mari. Dac avem n vedere c
ultimul foc a fost tras n luna mai 1941, nseamn c
noi n-am recuperat dect gloanele trase pe parcursul
a patru ani, i sosite n opt.

Te rog s fii atent:
primul glon ne parvine, dup cum am mai spus,
din insula Formentera, Canare; comisarul Llorens
Mascar, din Icod, l-a primit de la medicul de ar
Guipzcoa, care la rndul lui l-a extras din spinarea
unui ogar afgan, pe nume Wamba, cinele pictorului
Villavicenses. Intuiia lui Mascar l-a determinat s ia
legtura la puin vreme dup acest incident, care se
petrecuse prin noiembrie 1937, cu biroul nostru din
Londra, i astfel am intrat n posesia celui dinti glon.
n urma diverselor analize de laborator, am reuit s
izolm cteva firicele de nisip, care ulterior s-a dovedit
c provin din Deertul Australian. Vreau s precizez
c, n faza iniial, glonul a avut dimensiuni ceva mai
mari, i c prin frecarea cu aerul i n urma
nenumratelor ocoluri n jurul planetei, a ajuns s ia
aceast form ciudat, de-a lungul a circa apte luni
de zbor.
A urmat glonul din Metz, Lorena, iar aici fiind
vorba de o problem mai delicat, am promis
persoanelor n cauz c nu voi pomeni anumite detalii
despre incident. i voi spune totui c cel de-al doilea
glon ne-a sosit la Londra prin ianuarie 1938.
Dup mai mult de un an de relativ linite,
primim la Londra cel de-al treilea glon, de ast dat
din Ucraina, mai precis din zona oraului Jampol, unde
victima fusese un pdurar pe nume Slavik Pazdera.
Firete c ntre timp am descins n Australia i, n
urma unor investigaii amnunite, am reuit s intrm
n posesia ctorva date, care l acuzau de departe pe


40/98
CUPRINS

un cetean britanic, figurnd la hotelul din
Wollongong din Noua Galie de Sud sub numele de
Moos, Van Moos, care ns a reuit s dispar, nainte
ca vreunul din noi s-l poat atrage ntr-un eventual
dialog.
Domnul Van Moos avea un obicei invariabil: se
trezea zilnic la crpatul zorilor i cobora n sufrageria
hotelului, unde i prepara ceaiul la o mic spirtier de
aram, dup care ieea n ora i nu se mai ntorcea
dect noaptea trziu, nedesprindu-se nici o clip de
cutia neagr n care i inea pesemne vioara. De cel
mult dou ori pe lun, lua autobuzul pn la
Houlleykinn, traversa munii clare, iar de acolo mai
fcea nc aproape 200 de mile pe jos, pn n locul
unde semnele deertului devin vizibile. Snt cteva
coline prin partea locului, unele dintre ele acoperite cu
specii de arbuti spinoi, care n argoul exploratorilor
au fost numite Dealurile pierdute. Se pare c de-
acolo ciudatul Van Moos i lansa nu mai puin bizarele
lui gloane nspre Europa. Am scormonit cteva zile
ncheiate, sub un soare torid, n nisipul
semideertului, nutrind sperana c vom gsi mcar un
cartu tras, ns toat truda ne-a fost zadarnic. i dai
seama, desigur, domnule Hrotko, c munca noastr nu
e deloc uoar i, dac nu ne-ar mboldi o curiozitate
nrudit cu marile pasiuni, am fi abandonat de mult
aceast curs istovitoare, n care eti obligat s ii
urechile mereu ciulite i ziua i noaptea, cu ndejdea
c vei mai auzi vorbindu-se de un straniu glon cu
sigla DR, sau de un personaj nalt, slab, fermector, cu
apucturi ciudate, cu faa ascuns ndrtul unui rictus
aproape tragic; care coboar la crpatul zorilor n
sufrageria hotelului unde trage n cea mai mare tain;
care i pregtete ceaiul pe o mic spirtier de aram;
care nu scoate nici un cuvnt, oriunde s-ar afla, dei
uneori rspunde cu o politee dezarmant la
ntrebrile ce i se pun; firete, mai ales hotelierii ar
vrea s-l trag de limb, mboldii de acea curiozitate
descumpnitoare care le este att de familiar: de ce ia
autobuzul spre mama dracului; de ce poart n
permanen asupra sa o cutie de vioar, de care nu se
desparte nici n pat aa spun cameristele dei
nimeni nu l-a auzit vreodat cntnd la instrument; ei,
bine, asemenea ntrebri nu i s-au pus totui
niciodat, nu pentru c-ar fi ndeajuns de gentleman,
dar nici pentru c-ar fi evitat el nsui s pun ntrebri
inutile sau s se converseze cu pasagerii, atunci cnd
cltorete cu autobuzul, spre pnzele albe. Vezi,
domnule Hrotko, noi trei nu mai avem de mult vreme
somn, cci Van Moos ne-a pus pe drumuri de aproape
opt ani, n care vreme abia de mai apucam s aipim
din cnd n cnd, zice Krekor trist. Te rog s nu m


41/98
CUPRINS

nelegi greit. Noi nu l-am hituit niciodat pe acest
lup singuratic, pe care dac l-a ntlni vreodat
ntmpltor n drumul meu, l-a mbria ca pe un
mare prieten, i-a strnge mna cteva minute n ir,
apoi i-a spune, poate, fr s-mi pot ascunde
tulburarea: drag Van Moos, te caut de opt ani ca s
bem o cafea mpreun, timp n care nu i-a pune
absolut nici o ntrebare, iar apoi l-a concedia simplu:
adio pentru totdeauna, Van Moos!, i mi-a ncheia
probabil definitiv cariera, ngropndu-mi existena
printre psrile de curte, la ar.
Dup glonul din Ucraina ne-am ntors din nou la
Wollongong i, de-acolo, am nfruntat toate greutile
cltoriei pn la Dealurile pierdute, scotocind peste
tot n nisipul colinelor. Aveam s aflm c, n cursul
anului 1938, Van Moos nu mai locuia la hotel, ci se
mutase ntr-un soi de cort jalnic, unde l vzur n
repetate rnduri vntorii de erpi din deert. Cu ocazia
aceea am gsit i locul de unde a tras glonul care l-a
rnit mortal pe Slavik Pazdera din Jampol n primvara
lui 39. Era, firete, inutil s mai cutm vreo int,
atta vreme ct Van Moos nu mai avea de ce s fac
exerciii de tragere, deoarece i desvrise nc din
copilrie pregtirea; i, pentru c mai mult ca sigur c
inta lui real se gsea undeva n centrul Europei, dup
ce calculase totul n prealabil, cu savanta
meticulozitate care l caracteriza (traiectoria, viteza,
timpii mori, inclusiv timpul de lucru al glonului),
revenea la Dealurile pierdute i trgea periodic, dup
care disprea pentru mai multe luni, dndu-ne
impresia c nu se va ntoarce niciodat la Wollongong.
Dup repausul acela de mai bine de un an, era firesc
s nu ne treac prin cap c Van Moos va trage
invariabil din acelai loc cci acum sntem siguri c
toate gloanele au pornit ncoace de pe Dealurile
pierdute i acest fapt are o semnificaie care nu
poate fi ignorat. Am comis aici o mare greeal, cci
n loc s rmnem n Australia, am fcut drum ntors la
Londra, unde am avut plcute reverii, timp de mai bine
de o jumtate de an.
Apoi, am dat din nou cu bu-n balt, cci n loc
s ne fixm acolo pentru civa ani buni fiindc,
oricum, timpul i dilatase dimensiunile reale ne-am
nturnat iari n Anglia; asta s-a ntmplat pe la
sfritului lui decembrie 1939. Ateptasem s se
ntmple ceva i nu se petrecuse absolut nimic din ceea
ce ne-ar fi putut interesa cu adevrat, doar c
iminentul rzboi cuprinsese ca o flacr o bun parte
din Europa; i i dai seama, domnule Hrotko, c de-
acuma ar fi fost cu neputin s mai gseti gloane cu
sigla DR ntre milioanele de gloane ale Europei, de
care la un moment dat nu se mai interesa chiar


42/98
CUPRINS

nimeni; i sntem cu toii convini c ntre timp Van
Moos a tras dup placul inimii lui. S fie posibil totui
ca gloanele s nu mai fi fcut victime ca odinioar?
Neatingnd inta aceea fantomatic din centrul
Europei, nu ne mai rmne s credem dect c ori se
rentorceau n Australia, ori se dezintegrau n aerul
torid al Europei; iar, n afar de asta, cum din zonele
neatinse de rzboi aflate chiar n centrul btrnului
continent, sau n prelungirea meridianelor care l
ncadreaz, unde se trgea mai puin, sau chiar deloc,
bunoar Elveia sau inuturile de dincolo de Cercul
Polar, nu ne-a parvenit nici un glon, adevrul
adevrat este c proiectilele lui cdeau acum foarte
aproape de int. Lipsa unor victime declarate oficial
ne face s fim siguri c bnuielile noastre erau
ntemeiate. Probabil c vigilena germanilor ne-a
mpiedicat s intrm n posesia vreunei informaii
despre ciudatele gloane, dei victime au fost destule,
i de cele mai multe ori din rndul ofierilor superiori ai
Wermacht-ului; cci inta, dup cum ai intuit de mult,
domnule Hrotko, era o personalitate din Germania, cel
puin una i mare, zic eu, i cnd spun asta, m
gndesc n primul rnd la Hitler. Starea de lucruri pe
care o evoc reiese din rapoartele foarte recente ale
agenilor britanici, care au reuit s-i croiasc deja
drum spre ruinele nc n flcri ale arhivelor secrete.
ns nemii au tcut din gur, aa cum era firesc s se
ntmple, i ct vreme nu murea cine trebuia cel
puin aa bnuiam la nceput Van Moos trgea cu o
nverunare tot mai disperat.
S se fi petrecut ceva greu de imaginat n
Australia? Am fost tentai o clip s credem c Van
Moos nu-i aprofundase suficient cunotinele de
meteorologie; bunoar, dup ce rugineau ntr-un aer
a crui umiditate era mai mare, gloanele, deja mai
epene, ncepeau s devieze uor, sub influena unor
fronturi de aer cald. i totui, genialul Van Moos
cunotea toate amnuntele pe care i le relatez,
deoarece (aa cum pesemne te vei fi gndit deja), dup
ce ocoleau planeta de nenumrate ori, cdeau
mbogite de rugina cerului, sub propria lor greutate,
n Europa Central. Dar cine putea oare s-l ajute?
Cine tia de fapt ncotro se ndreapt ele?

Umbla moartea prin lume,
ca un glon, domnule, ca o pedeaps aproape
nepmntean. i, cnd tiai c e vorba de moarte i nu
de un cntec oarecare de cucuvea, nu mai puteai dormi
linitit n pat. Dac snt vinovat?, te ntrebai cu fruntea
ud leoarc, stpnit de-o spaim i de-o grea
necunoscute nc. i ncordai auzul, trgeai din


43/98
CUPRINS

rsputeri cu urechea, te concentrai intens i parc
auzeai un vuiet nelmurit care venea din cer, ca vijelia
unei ploi de var, trecndu-i chiar pe deasupra
capului. Cnd simeai desluit c n uieratul acela de
aripi se ascunde moartea, i nu o pasre de noapte,
atunci erai cu adevrat vinovat i-i primeai mai
devreme sau mai trziu rsplata pentru pcate; cci s-
a spus lmurit nc din vechime: s nu ucizi, s nu iei
viaa aproapelui tu, s nu-i ptezi minile cu snge
de om.
Altfel, nu se ntmpla nimic. Colindai lumea
linitit, priveai soarele n ochi, i din nalturi nu te
ptea nici o primejdie, cci aveai contiina mpcat
i cugetul curat.
Dac erai vinovat, ns, glonul te cuta i te
dibuia pn la urm, fie c hlduiai pe strzi sau prin
pduri, fie c dormeai butean n pntecele unui
baldachin ct o balen, n braele femeii iubite; cci el
alegea invariabil vinovatul, fr s te lipseasc de tot
ce aveai mai sfnt i mai drag pe pmnt; el fcea doar
dreptate, ntr-o clipit, ct o flfire de aripi de
cucuvea.
Iar cel care era inta suprem a lui Van Moos, cnd
n-a mai putut suporta o asemenea ameninare, fr o
scaden clar, s-a nmormntat ntr-un bunker
nfricotor, de unde n-a mai ieit niciodat ntreg i
nevtmat, cznd rpus de propria-i mn; poate i
de spaima acelui glon solar, pe care l-a simit mereu
deasupra capului, ca pe-o justiie divin, mai presus
de prefctoria tribunalelor; un glon care l-ar fi
surprins pn la urm orbete i aproape neauzit, ntr-
una din scurtele plimbri prin grdina tainiei sale de
obolan cenuiu i hituit. Cci aa vine uneori
moartea, n chip de nger de lumin, precum
Mefistofeles czut din cer, mai presus de neputina i
nimicnicia judectorilor, sub nfiarea unui glon
neierttor.
Zice-se c, n acele chinuite plimbri prin grdina
apropiatului su mormnt, pe Hitler, inta suprem a
lui Van Moos, l scutura uneori isteria i i descrca
fr vreo noim revolverul n vzduh, ntr-o fantasm
numai de el vzut; cci tia c de acolo vine sfritul,
ncet i sigur, aidoma amurgului, dup care se
prbuea neputincios n gropnia lui subpmntean. l
invoca apoi din nou, la ctva zile, pe Abaddon, n
timpul scurtei sale plimbri de sobol nfrnt, prin
grdina ultimei rstriti: oh, Abaddon, cum ai czut
din cer, Luceafr strlucitor? Fiu al zorilor, cum ai fost
dobort la pmnt, tu, biruitorul neamurilor! pentru
a-i slobozi la sfrit, ca de fiecare dat, revolverul n
vzduh, n acea nluc numai de el vzut, prelung i


44/98
CUPRINS

strluminat, ct un glon de patru ani, neierttor, fr
de mil i atoatevztor.
Umbla glonul prin lume ca un zvon neauzit,
domnule, i muli ar fi preferat poate s ispeasc n
ocn, s se ascund n jungl ori s fie ucii pe loc
dect s-i mistuie sufletul astfel, ntr-o necrutoare
ateptare, pentru c nu aveau nici cea mai vag
bnuial despre cum i cnd se va ntmpla.
Ultimul glon, care a cltorit patru ani ncheiai,
e o dovad n plus c Van Moos realizase cea mai mare
performan a tuturor timpurilor, dar c i-a amnat
parc nadins decizia, din pricina unei hotrri
necunoscute nou, i pe care nu sntem deocamdat n
stare s o desluim. Pe de alt parte, printr-un
concurs de mprejurri de-a dreptul fantastice, mai are
i o nsemntate simbolic: el marcheaz sfritul
rzboiului, care a intrat tot n calculele lui Van Moos.
De aceea, n mai 1941, cnd noi aproape c l uitasem
cu desvrire din pricina marelui spasm care zguduise
lumea, Van Moos avea s-i fureasc cu mna lui un
Colt nemaipomenit. Era Coltul Rzbunrii. Ultimul
glon, primul i ultimul tras cu aceast arm, care cu
certitudine c nu mai exist acum, a fost menit s
zboare timp de patru ani i s cad n ultima zi a
rzboiului, nflorit de rugina cerului, dac nu n int,
cel puin la o azvrlitur de b de int; era glonul
unei justiii solare, al dreptii capitale.
Mi-l nchipui pe Van Moos stnd cu faa spre
soare, cu chipul trist i cu minile ncletate pe patul
armei, ateptnd rsritul. Poate c niciodat nu i-a
urt att de mult inta ca n acele zile de nceput de
mai. Mi-l nchipui privind soarele fascinat, apoi tot mai
destins i senin. Dac aduc un ton prea personal n
relatarea mea, v cer scuze tuturor, zice Krekor, cci n
mreia fr egal a gestului lui, nu-mi nchipui s fi
ncput nici cea mai mic eroare, orict de mrunt ar
fi fost ea. Numai aa i nu altfel, franctirorul nostru
avea s ofere cea mai grozav lecie dat vreodat de
breasla sa.
M ntreb adesea, domnule Hrotko, dac nu care
cumva gloanele lui Van Moos s-au comportat aidoma
bumerangului, i ntruct domnul Ateak este expert n
istoria vntorii, am s-l rog pe el s-i expun
prerile n continuare.
Dup cum tim, zice n englez Ateak un ins
de nlime medie cu barba i cu ochii negri i Krekor
traduce n slovac, un bumerang aruncat ca lumea nu
se mai ntoarce napoi. Asta nseamn c arma i-a
atins inta. Or experiena demonstreaz c un
bumerang care se ntoarce napoi poate s-l rpun pe
vntor. Oare ultimul fapt las ntr-adevr loc


45/98
CUPRINS

speculaiei c Van Moos a riscat enorm la ultimul foc
tras? De-aceea a prsit imediat locul luptei i s-a
refugiat n Kamir? Pentru c ameninarea, veche de
patru ani, plana i asupra capului su? Krekor l
ntrerupe cu mna, i continu:
Nu, domnule comisar. Balistica demonstreaz
limpede c glonul a trecut de fiecare dat pe
deasupra Berlinului, venind invariabil dinspre vest,
adic n sensul real al rotirii Pmntului. Teoretic,
glonul se ndrepta spre int, dar i amna parc
mereu impactul cu ea. Van Moos nu a legat deci
sfritul lui Hitler de cel al rzboiului. El a redat doar
dimensiunea catastrofei, a calculat-o i exprimat-o n
ani. Lucrurile nu puteau s se opreasc aici, odat cu
moartea neprevzut a lui Hitler. n lipsa gloanelor,
oamenii s-ar fi sugrumat realmente ntre ei. Exist legi
nescrise ale naturii, bunoar cea a despririi unei
mulimi prin ritualuri. Limitele separ mai eficient
oamenii, atunci cnd nsei ritualurile nu mai snt
capabile s o fac. Odat ce limitele erau sparte, plana
riscul ca ritualul bolevic s se amestece cu cel nazist;
ca rzboiul s fie purtat pe mai departe de ctre
generalii Wermacht-ului, iar dup eliminarea lor, de
ctre Stalin, Churchill i de americani. Principiul liniei
se dovedea a fi cel mai potrivit cu bulboanele noii
istorii a lumii. Linia trebuia trasat prin mijlocul
Berlinului, nelegi, domnule? Cci Europa era deja
hrtnit i, dac americanii ar fi naintat nepermis de
mult spre rsrit, ori ruii spre apus, rzboiul ar fi
continuat, clar, ntre rui i americani. Glonul pe care
nu-l oprea nimic, dect sfritul rzboiului, ar putea s
constituie o imagine a Rului, n msura n care era
capabil s reflecte ori s proiecteze n mintea lui Van
Moos un aspect al Rului, aa cum l-a imaginat el pe
Hitler. S-a gndit oare Van Moos la toate consecinele
pe care le implica linia despritoare? De aceea l-a
inut pe Hitler n via, ca lucrurile s se desfoare
absolut normal? Sau poate c-a lsat s se mplineasc
profeiile lui Ieremia? Este foarte greu s ne dm
seama. Dar, oricum, experiena ultimului glon las loc
unor speculaii abisale, i ori de cte ori ncerc s le
dau glas, m opresc ruinat i neputincios, pentru c
logica lor ne scap. Dincolo, nu mai rmne nimic clar,
i doar neantul i mai agit falsele lui artri. Cu
judecata noastr concret de rzboinici, ultima
ntrebare normal pe care ne-o putem imagina, n
limitele matematice ale unui creier obinuit, sun
nduiotor de timid i de pueril: dac a putut s-l
suprime de nenumrate ori, de ce n-a ncercat s o
fac nici mcar o singur dat?
n natur, pentru a pstra ordinea, dac iei ceva,
trebuie s pui altceva n loc. Pe cmpul de lupt


46/98
CUPRINS

lucrurile se desfoar ns cu totul altcumva, cci nu
iei i nu pui nimic n schimb. Dar, dac vrei s trieti
ca s nelegi, vei rmne mereu dator cu cte o
explicaie, cu cte o imagine.
Rmne s nelegem c era inevitabil s nu se fi
produs i victime din exterior? n ciuda tuturor
paradoxurilor care leag gloanele lui Van Moos de
marile enigme ale istoriei, snt convins acum c orice
instan omeneasc ar fi ajuns ca, ntr-o ultim
nfiare, s-i justifice cruciada. Concluzia mea final,
ncrcat mai mult sau mai puin de un ton personal,
oarecum ngduitor, n stare s-i ofere circumstane
atenuante, suport un adevr greu de imaginat: toate
victimele au fost vinovate! Cnd se face dreptate, se d
pdurea la o parte, m nelegi, domnule?, se nclin
copacii, se deschid apele, sau se nchid iari la loc.
Cnd Van Moos pronuna sentina, sttea la pnd cu
minile ncletate pe patul armei, ncremenit n
ateptare ca un lup i amuina rul. Adevr griesc, c
sngele scurs se ridic la ceruri, precum sngele
nevinovat al lui Abel, se nal precum funinginea
focului, mnjnd chipul curat al soarelui. El intea adic
soarele, domnule, trgea efectiv nspre soare, n rul
acela proiectat acolo, pe care-l ardea cu foc i plumb;
ochea vrcolacul crimei, care se ridica dimineaa de pe
pmnt ca fumul unui altar. Dup ce i se arta rul,
trgea ntr-un trziu n soare, i glonul o lua singur
nspre Europa i se rotea luni de zile pe deasupra
capului vinovatului, ca un hultan npraznic; l dibuia n
cele mai ntunecate vguni ale munilor, l gsea n
pat, ori n mijlocul unei cete de nevinovai, sau chiar
pe fundul mrii. i asta, numai pentru c toi, dar
absolut toi cei care au primit npraznica pedeaps s-
au fcut vinovai de un ir impresionant de crime de
rzboi, care au urcat la cer, cu un vuiet asurzitor.

Nendoielnic, poate c scena cu acel cine
care i sacrific viaa pentru stpnul su te-ar
putea nduioa pn la lacrimi; dar dac-i voi spune,
domnule Hrotko, c Villavicenses iubea animalele mai
mult dect oamenii, e clar ca lumina zilei c o fcea
mpotriva semenilor si.
Cnd a auzit vjitul glonului, Wamba i-a
acoperit stpnul cu trupul, i el picta linitit ntr-un
col al grdinii. Iniial, am gndit c Van Moos ar fi
comis o eroare, dar iat c lucrurile stteau cu totul
altcumva. Abia mai la urm, am descoperit c i omul,
i cinele erau n aceeai msur nite criminali.
Villavicenses, un frunta fascist, fost profesor la
Salamanca, s-a fcut vinovat de un cortegiu de crime
n timpul rzboiului civil din Spania. Dup sptmni


47/98
CUPRINS

de antrenamente speciale, ogarul su a nvat s
ucid rniii pe cmpul de lupt, iar celor care nu se
mai puteau ridica de jos, s le sfie carotida. La
sfritul rzboiului, omul i cinele s-au retras n
Canare. La scurt vreme dup moartea lui Wamba,
Villavicenses sfrete i el, trgndu-i un glon n
tmpl, adic n cel mai potrivit loc cu putin: al
nemerniciei.
Pn ce n-am intrat noi n povestea asta, asupra
profesorului nu plana nici cea mai vag bnuial.
Faptele lui preau ngropate pentru totdeauna, la
rdcina copacului lumii. Pe front i luase o identitate
fals, i se travestea n muncitor feroviar. Ucidea din
plcere, ca tigrul, i plcea mirosul sngelui, i se mica
pe cont propriu, cu convingerea c este un om al
dreptii. Sub mna sa au czut zeci de studeni
republicani, inclusiv dintre cei crora le era profesor.
Se strecura cu cinele n primele linii, unde Wamba
stingea ntre flci ultimele licriri de via ale
muribunzilor.
Cnd s-a retras de la catedr, colegii l-au
srbtorit ca pe un adevrat fiu al Spaniei, iar unul
dintre fotii si studeni a nchinat paharul i a toastat
cu cuvinte nltoare: Ridic pocalul n cinstea
dumneavoastr, i v mulumesc pentru c ai fost i
sntei martor potent al renaterii naiunii, patriot
nflcrat, cavaler al dreptii, exemplu demn de urmat
i tat energic al tineretului, adevrat soldat al Bisericii
Catolice i prietenul personal al lui Dumnezeu; pe
cnd studentul o inea pe a lui, Villavicenses i intea
gtul, prnd s-i zic: Poate c i tu eti tot o
lighioan republican, i atunci chiar c mi-ar prea
ru c nu te-am dibuit din timp, cci dac i veneam
de hac, n-a mai fi fost obligat acum s-mi pierd
timpul cu parascoveniile tale nesrate.

Glonul din Metz, Lorena,
scoate n btaia putii povestea unui burghez
dement, n care plcerile mor pe rnd, mai puin gustul
pentru snge. Ca majoritatea burghezilor, i al nostru
are un trecut srac, i tocmai de aceea el caut o gaur
n cercul ferecat al adevratelor valori, dar eueaz pe
o tarab de zarzavaturi. Apoi i scoate la mezat
orgoliul, l vinde pe nasturi lucitori, pe rame de
tablouri i pe pastram. Mai struie nc n el, de peste
veacuri, comarul foamei, din care i-a furit un
stindard pe care nu-l va mai lsa nici o clip din mn.
i apleac urechea spre o voce rspicat: Fii econom,
zice vocea. Fii zgrcit. Fii stul. Fii gras. Fii burghez.
Ajunge o scrn aurit, prbuit pe un jil de mucava.


48/98
CUPRINS

Burghezul e bntuit de stafia micimii. i, ca s o
umple cu ceva, se mpopooneaz cu obiecte
neisprvite, cu nsuiri alese la ntmplare. Este peste
tot i nicieri, dar i prinzi curnd urma, cci pute a
osnz. Are mania stocurilor, a rezervelor, a conturilor,
i pentru c dra lui prin lume trebuie semnat grav i
exemplar, pn dincolo de mormnt, i comand nc
din timpul zilelor un stlp de andezit, pe care
cioplitorul l-a lefuit ca pe-o oglind. Iar cnd peste
ani i ani, dup ce ntreg cimitirul se va fi umplut cu
astfel de stlpi cu luciu de slnin, va trece printre ei,
ntr-un amurg de toamn, un nebun zeflemitor,
btrnul Domeque, care i va contempla chipul ntr-
una din oglinzile nemuririi, i va rsuci mustile i va
hohoti ndeprtndu-se ncet: Tu, cel care ii oglinda,
ai fost tot un rahat. Un mare rahat, ai auzit?
L-am surprins pe nebunul Domeque, n toamna
anului 1942, ntr-un cimitir de la marginea oraului
Metz, n faa mormntului celui care de-a lungului
anilor a hpit cteva duzini de muncitori. n oglinda
burghezului nostru, tremur profilul unui stpn de
sclavi. Din motive personale, n-am s-i dau numele.
N-o fac pentru el, ci pentru amanta n braele creia a
sforit ultima dat. i ce face burghezul nostru? Cum
i ostoiete setea? Pune ochii pe liderii sindicatului din
uzin, n marea lor majoritate francezi dracu i-a pus
pe francezi s fie mai limbui i mai bgrei dect
germanii? i dup ce le ia gtul, i arde n cuptoare, i
toarn n pilieri de beton, sau i mai ru, i topete n
sod. Nu atrage ns nici cea mai vag bnuial asupra
sa, iar anchetele poliiei nu conduc la nici un rezultat.
Manipulrile se dovedesc mai eficace dect
suspiciunile. Ziua l surprinde destins i proaspt,
chiar zeflemitor. Fiara din el apune odat cu rsritul
soarelui. Nu-i rmne dect cinismul, cu care mparte
reeta democraiei, ca pe o pine cartelat, i cu fiecare
felie le sporoviete ct se poate de convingtor c toi
oamenii snt egali ntre ei.
Glonul dreptii l gsete ntr-o diminea cu
pleoapele rotunjite de rou. Dormea pe spate, cu
amanta n brae, n patul acela boieresc, cu gndurile
ndreptate spre miaznoapte. Prul ei lung i mtsos
i acoperea complet capul i obrazul, ca o flacr roie
i ptima. Glonul apusului a ptruns neauzit n
odaie, precum un fur nevzut, a perforat geamurile i
baldachinul, s-a strecurat ca o rsuflare printre dou
uvie parfumate, a ptruns n tmpla stng i a fcut
dreptate. Cci s-a spus desluit nc din vechime: unul
va fi luat, unul va fi lsat, i v zic iari: vegheai dar,
cci nu tii ziua, nici ceasul n care va veni Fiul
Omului.


49/98
CUPRINS

L-am ascultat apoi pe ultimul lider al sindicatului,
scpat ca prin urechile acului de la mcel: Nu e totul
s mori la timp, zicea el. Trebuie s tii cnd e cazul
s mori, cu contiina c nu faci altceva dect s-o
tergi englezete. Oricum ai lua-o, moartea este o
evadare, o scpare de sub control. Anumii stpni se
enerveaz cnd le crap sclavii. Consider c le-au
srit prleazul hoete. Un suflet de sclav eliberat are
obrznicia s se considere pe picior de egalitate cu
stpnul. i, ct vreme stpnului i sare mutarul, nu
face altceva dect s-i dea dreptate sclavului, iar dac
tace, se vede ct de colo c se recunoate vinovat, i
egal cu sclavul, dar i este pesemne ruine s-o
mrturiseasc cu voce tare.
Se zice c parabola asta era povestit de un
stpn sclavilor si, care chicoteau cu gura pn la
urechi, cznd mai apoi ca mutele n mreaja amgirii
c, n fond, snt egali cu stpnul; egalitate care va fi
ntrit cu apte pecei i la dreapta judecat. Zilele
treceau una dup alta i ei erau asuprii cu meteug
i fr nici o btaie de cap. Stpnul le oferea formula
egalitii, teorema democraiei, cu care un dictator
face minuni. Nu trebuie s zic nimic altceva dect s
le spun zilnic, s le aduc aminte c toi oamenii snt
egali ntre ei, fr nici o excepie, i ei mpreun cu el
nsui n faa lui Dumnezeu. Astfel, inteniile de
rzbunare plesc, dinii revoltei se tocesc, iar pe
revoluionar l npdete ruinea c s-a putut lsa
amgit de patimi primare, i se leapd numaidect de
sine. i, ca toi cei care ne-am hrnit cu himere, am
confundat deziluzia cu adevrurile majore, zicea
liderul.
Cred c se biciuia. Avea i motive s o fac;
presupun c-l jenau propriile caliti. Spunnd
lucrurilor pe nume, cdea n capcana denumirilor. Cnd
i amintea un lucru oarecare sau descria ceva anume,
ddea impresia c repet o greeal, c regret o fapt
ascuns. Prea c se spovedete dup o minciun
sfruntat. Da. Vorbea n numele unor camarazi care nu
mai existau. Pn i propria lui voce l ngrozea. Venea
clare pe abisul unui glon. Ce francez adevrat, ce om
minunat!
Krekor se oprete i privete gnditor pe
fereastr. ntr-un trziu, rupe tcerea i zice cu aceeai
voce trgnat:
Domnule Hrotko, probabil c-ai i apucat s
bnui c o cunosc foarte bine pe femeia burghezului.
Adic, vreau s zic c a fost cndva logodnica mea.
Hrotko nu pare mirat. l scruteaz o clip, apoi i
pleac privile parc ruinat. Se aterne o linite jenant
i groas ct caprifoiul, pre de cteva zeci de secunde,
dup care Krekor continu ncet:


50/98
CUPRINS

La cellalt capt al Europei,
chipul pistruiat al lui Slavik Pazdera se ascunde
sub prapurii Sfntului Vasile cel Mare. Imnele
credincioilor au ceva din dulceaa blnd a scoarei de
mesteacn i, sub scritul botforilor n zpad, se
ngroap cu fiecare pas necazurile i ntristarea. Pe
Slavik aproape c l-au acoperit trmbele de aburi ieite
din piepturile copiilor i, n cristelnia cerului, n care
se amestec sunetele slabe ale clopoeilor cailor,
lumea pare mntuit. L-am decupat cu anevoie pe
eroul acestui spaiu, vechi ca de la facerea lumii, din
cadra de icoan a uneia dintre cele mai tipice srbtori
slave, l-am privit adnc n ochi i l-am reconstituit din
imagini tiate cu foarfeca.
n umbra omului, Dumnezeu i diavolul joac
table; se trezete omul nger dis-de-diminea, i pn
seara se face drac. Nici mcar dup moarte lucrurile
nu se limpezesc. ngerul i dracul i disput clientul,
pe marginea gropii. Dau de neles c s-au regsit n
om, ca ntr-o fiin androgin. E al meu, spune
dracul. Nopile au fost mai negre, am traversat
Revoluia, nu-i aa, Slavka? Oh, negreit, ne-am fcut
datoria i numai datoria, i-am dezvinovit pe cei
vinovai i i-am cspit pe cei sfini i, vai!, ct de
lung i plictisitoare e btrneea. Dup arzul cu care
i-l revendic, pare clar ca umbra nopii c aripa
dracului e chiar prapurul lui Vasile cel Mare.
Pe Slavik cel strveziu i sfrijit l-a luat dracul.
ngerul i-a amintit de dimineile stepei, de flacra
macilor care s-au stins n amiaz, de o copilrie
searbd i chinuit i de o mulime de lucruri cu
miros de strv. Pe Slavik, cel bnuitor i nciudat
deopotriv, l-a luat dracul, pe pocitania furit ntr-un
clistir de rase, religii i apucturi imposibil de
amestecat altcumva, cu strmoi ttari i cazaci, sau
galiieni i huuli.
Dei a motenit religia bunicului dup mam, n
el au amurgit toate virtuile omului pdurii, sau ale
clreilor stepei; le-a nvins barbarul murdar i
prdalnic, iit din rrunchii Asiei. Ale acelei Asii fr
ali dumnezei i ritualuri dect cuitul i odrasla
cuitului: crima.
nainte de Revoluie, a dat iama n bolevici. i-a
vndut verii i nepoatele Ohranei. I-a dat pe daiboj, pe
o medalie de tinichea, pe care a pierdut-o ntr-o grl
unsuroas, ntr-o zi de vineri. Ciripeau graurii n
cirei, era n cea dinti var de dup Revoluie, cnd
dracul l-a angajat ntr-o contraofensiv personal
mpotriva unui vr dup mam i a doi unchi din
partea tatlui, care nevnd cu ce s umple vidul cscat
n urma morii arului, i mai adorau nc icoana. Apoi,


51/98
CUPRINS

lupt ca soldat n grzile lui Lenin, pe un front de
cteva sute de pote, i i mparte zelul de ciripitor
ntre albi i roii. Cu garditii se poart ca un gardist,
cu torionarii ca un torionar, ca dup aceea s-i vnd
pe garditi torionarilor, pe torionari garditilor, iar pe
cei rmai ca prin minune n via, agenilor din CEKA.
Dup ce Stalin apuc tot mai zdravn hurile
puterii, se retrage vremelnic, ca un bogomil rmas de
cru, n pdurile sale natale, ns glasul sngelui l
scoate din nou la drum din hiuri, n momentul n
care aude c a nceput s curg snge de ucrainean.
Pune la cale diversiuni, ntinde lauri, prjolete sate,
i toarn prietenii i vecinii, care dispar pe vecie n
moara de carne a NKDV. Ultimii trokiti ai sovietelor
cad n lama cuitului su, aflat mereu acolo unde
trebuie. Dup ce zzania fascist ia minile unor
ucraineni hbuci, Slavik li se altur n lupta
mpotriva comunitilor. Alege acum grangurii cei mari
ai partidului, i ateapt la col i le d n cap, sau i
spintec n pdure ca pe porci, cu convingerea
neclintit c i-a fcut de fiecare dat datoria.
Glonul dreptii l surprinde n plin amiaz,
ntr-o frumoas zi de var, lin i neauzit. nchipuie-i,
domnule comisar, c era n mijlocul unei pduri
deosebit de dese, i el se ndrepta ncet spre
miaznoapte, cnd glonul, care ocolise miile de
copaci, i s-a nfipt neierttor n tmpla stng, lsnd n
urm-i, ca de fiecare dat, adevrul i numai adevrul.
Krekor se oprete i privete lung pe fereastr.
Apoi ncepe o nou poveste, n care va fi vorba despre
toate ntmplrile legate de glonul din Danemarca.

Tria odat, n Jutlanda,
un om pe care l chema Knut Thorsen i cu care
eram prieten foarte bun. Ne-am cunoscut cu ani
nainte, pe puntea unui feribot, n drum spre Arhus.
Priveam marea ngndurat. Am auzit apoi o voce ca un
tunet, prvlit parc din cer: Hvordan taler De
srejsen?, cum suportai cltoria pe mare?. Am ntors
capul i n clipa aceea am avut senzaia c m aflu la
picioarele unui munte. Knut era un viking uria i
blnd. I-am rspuns rznd: Jeg bliver aldrig ssyg, nu
sufr niciodat de ru de mare. Ne-am mprietenit pe
loc. Locuia ntr-o caban pe insula Rm. Mai avea i-
un mic conac la Hornbk, n Sjlland. Pescuiam i
fceam scufundri subacvatice. Zilele treceau neauzit,
nflorea soarele, plpia soarele, se stingea soarele,
rsreau stelele i marea avea o pieli crud i
proaspt ca a unui mr de var nejupuit, i trupurile
noastre tinere nesocoteau semnele vremii. Cerul acela
cretos, cu nori subiai de vnt, sttea cscat ca o


52/98
CUPRINS

ureche peste lume i minile noastre refuzau, cu
ncpnare, ntrebrile fr rspuns ale
evenimentelor din ce n ce mai nelinititoare. Triam
primvara venic a unui paradis netrecut nc prin
para focului.
Knut m-a dus o dat n inutul Mre din Norvegia,
de unde veneau o parte din strmoii tatlui su.
Acolo mi-a artat o piatr mbtrnit de zile, scrijelit
cu rune, care mi-au adus aminte de nite sgei frnte,
smulse parc din trupul unui mistre. Knut se trgea
din neamul Vlsunga.
edeam o dat pe scrile catedralei Roskilde i
respiram un aer regesc i solemn, cnd el mi-a tradus
din Volusp: Mai tiu un frasin / pe nume Yggdrasil /
ce vrful i-l scald / n dalbele ceuri / de-acolo i
roua / se las prin vi / i venic st verde / la Urd, la
izvor Limba Eddei era aspr, cu luciri de oel. i
acolo, pe treptele catedralei, am nceput s nv
islandeza veche: QviQr tecr viQ veco sem ser viQ
votnom, cci stomacul ndur udtura, tot aa cum
marea ndur apele.
Alt dat urcam de la Mo I Rana, nspre Alpii
Scandinavi, cnd mi s-a prut c e mai tulburat ca de
obicei, dar cnd am cobort din muni, n-aveam nici
cea mai vag bnuial c n Knut intrase deja diavolul.
A izbucnit rzboiul i legtura noastr nu mai era
animat dect de evocri stngace, pe ilustrate
colorate, ca nite mrturisiri simple ale unei lumi nc
pure: Salutri din Fan i din Narvik, Knut, Salutri
din Norfolk, din Firth of Forth i din Brest, Krekor.
Apoi au nceput s ne parvin din Danemarca tot
felul de tiri alarmante, legate de o mulime de
dispariii misterioase. Mai de fiecare dat era vorba
despre patrioi din Rezistena danez, iar dup aceea
i de ageni britanici. Mi s-a comunicat, ulterior, c
Thorsen nu mai fusese vzut la Rm de luni de zile.
Trupul lui murat de apele mrii a fost aruncat pe
rmul Jutlandei, n apropiere de Lkken, la nceputul
anului 1941. Era mbrcat n vechiul lui costum de
scufundtor. L-am rugat pe procurorul Hrolfsen s-mi
comunice la telefon rezultatul autopsiei: Domnul Knut
Thorsen a fost mpucat pe fundul mrii. I-am extras
din temporalul stng un glon foarte bizar, de o form
i de o construcie neobinuite, mi-a mai scris
Hrolfsen. I-am dat de neles s rein glonul.
M ntorc din Danemarca cu inima sfiat de
tristee. Glonul uciga avea, bineneles, o sigl greu
lizibil pentru danezi, ns pentru noi, din pcate,
clar ca lumina zilei. Le-am lsat convingerea c m
despart de un vechi prieten. Circumstanele speciale
zdrnicesc cuvintele. Sentimentele rmn atrnate n


53/98
CUPRINS

aer, privirea se suspend, urechea se nfund cu
sunete ciudate, n timp ce n gt i se pune un nod
amar. Dumnezeul din luntru rmne nelegitimat, iar
credina, un anonim trist i resemnat.
Knut a aparinut unei categorii speciale de
oameni. Era un neo-viking, un berserkir. Cnd mi
vorbea despre o unitate a germanilor, nu m gndeam
la nimic deosebit. Acum tiu c fcea parte dintr-o
confrerie militar secret, un soi de Mnnerbnde,
nsufleit de zeii mitologiei germanice, renviai peste
noapte. Mi-am amintit, apoi, c patriotismul lui era
unul care mbria cauza tuturor germanilor, i nu
unul particular, danez sau norvegian.
Dup aceste trdri dureroase, mi-am mutat
Dumnezeul n cuvntul Dumnezeu. Locul rmas liber a
fost cotropit de o dureroas deziluzie. De atunci
religia altora mi aduce n auz o muzic pgn, iar
Dumnezeu nu mai poate s renvie, dect pe rstimpul
unui imn cu att mai pgn. i destinui, domnule
Hrotko, experiena sfietor de trist a amurgului
zeilor, aa cum am trit-o eu.

Krekor termin i privete din nou,
gnditor, pe fereastr. Dup cteva minute lungi i
stnjenitoare, continu i mai ncet:
Despre Leonida Ochea tim deocamdat prea
puine lucruri. Locotenentul Ion Mitrana crede c
Ochea ar fi fost membru al ordinului paramilitar
Garda de fier i c ar fi participat la rebeliunea
Legiunii din Bucureti, n ianuarie 1941. Sntem oricum
convini c Ochea, originar dintr-un sat din Valahia, s-
a fcut vinovat de zeci de omoruri nedescoperite nc.
Glonul lui Van Moos n-a greit niciodat. I-am
acordat creditul divin al unei sentine fr drept de
apel.
Te vei fi ntrebat nu o dat, comisare, de-a lungul
relatrii mele, de unde anume am dedus c glonul
dumitale, dac-mi dai voie s-i spun aa, zbura de
patru ani. Iat c, pe la sfritul lui august 1941, am
primit pe adresa biroului din Londra o scrisoare cu
sigiliul oficiului potal din Srinagar-Kamir, datat la
16 mai, cu un text limpede i tulburtor: Dragul meu
Krekor, s-au mplinit opt zile ncheiate de cnd am tras
ultimul glon nspre Europa. Glonul se va roti n jurul
Pmntului i va cdea peste patru ani, att ct o s mai
dureze rzboiul, undeva destul de aproape de int.
Acum snt foarte bolnav i deprimat. Oricum a lua-o,
tu eti singurul om de pe pmnt care-mi va nelege
nebunia. mi pare ru c nu am reuit s-l distrug pe
Hitler. i apoi, tii tot att de bine c ntr-o asemenea
aciune trebuie s stai ct mai departe de int. S nu


54/98
CUPRINS

fii surprins de faptul c am fost n stare s ajung n
Kamir n numai opt zile. Au mai rmas pe pmnt
civa oameni deosebii, oricnd capabili s-mi ntind
o mn de ajutor. Dei nu te-am cunoscut, te-am
admirat suficient de mult ca s regret ndeajuns de
temeinic c n-am fost prieteni. Adio, domnule Krekor!
Al dumitale, Van Moos.
Vezi, domnule Hrotko, dac la nceput rzboiul
ne-a inut mai nti acas, priponii de birouri, mai
apoi ne-a aruncat n nite activiti att de stupide,
nct mi se face i acum ruine numai cnd m gndesc
la ele. i n timp ce ni se insufla o ur nverunat
mpotriva franctirorilor, Van Moos nfptuia poate cea
mai nobil misiune a acestei bresle invizibile, cu
rdcini de cnd lumea i nc insuficient cunoscute.
Dac i-a citi o dare de seam despre franctirori, m-
ai ntrerupe de nenumrate ori, ca s-mi spui c aa
ceva nu este cu putin.
Obria franctirorilor se pierde n noaptea
timpului. Prerea mea e c purced din confreriile
militare indo-europene, zise i ale lupilor.
Domnule Hrotko, nu tiu dac te intereseaz
antichitatea s-ar putea s te doar n cot de ea dar,
dac vom arunca o privire spre istoria unor popoare de
mult apuse, nu mic ne va fi surpriza s descoperim c
numele unor triburi precum: Luvieni, Hirpini, Lycoi,
Dahae sau Hyrcanoi arat c acestea se trag dintr-un
erou lup. Despre tulburtoarele tradiii ale iniierii
militare i ale transformrii rituale n fiar, au scris i
s-au ocupat distinii profesori Otto Hfler, Stig
Wikander, Jan de Vries, Georges Dumzil i, mai de
curnd, Mircea Eliade, un tnr savant romn, pe care
am avut onoarea s-l cunosc la Paris. Fiecare n parte
a spus, n felul lui, c anumii ini din masa triburilor
despre care i pomeneam snt n stare s cad la pace
sau s se dea peste cap i se identifice cu lupul, n
msura n care se poart aidoma lui: ri i
nendurtori. Domnule Hrotko, ideile nu-mi aparin,
dar cu ct le vom limpezi mai bine, cu att vom
reconstitui i mai clar ciudatul, eroicul i
ntortocheatul drum al moilor i strmoilor notri.
Ritualul imitrii lupului este descris n faimoasa
Mnnerbnde lume a brbailor, totuna cu o
confrerie secret de rzboinici. ncepnd de aici i pn
la a face vorbire despre o ideologie a rzboiului, n-a
mai rmas dect un singur pas i, n virtutea acestei
ideologii, oamenii fr patrie, fugarii i proscriii au
fost asimilai cu lupii. Cei care rmneau vremelnic sau
pe vecie n afara legii se strngeau n haite de flci
puse pe stricciuni i setoase de snge. Dac ne
gndim bine, nelegiuiii notri invocau, pesemne,
imaginea unui rzboinic legendar, spre care i


55/98
CUPRINS

ainteau privirile, se travesteau n lupi ori mbrcau
ritual pielea lupului. ntre om i fiar, se urzesc fire
speciale. n msura n care va primi adpost, omul se
mprtete din comportamentul tutorelui, iar
preschimbarea lui n lup este preul pltit pentru
protecie. La vechii germani, oamenii-lup se numeau
ulfhedhnar.
Cunoti cte ceva despre Epopeea scandinav,
domnule Hrotko? i comisarul, tot mai ncurcat, i face
semn cu capul c nu. Haide, domnule comisar, s
coborm atunci pe treptele rcoroase ale mitologiei, i
s vedem cam ce au dres strmoii lui Knut Thorsen,
atunci cnd ni l-au transformat pe prietenul nostru,
Dumnezeu s-l ierte, ntr-un vrcolac.
Frnturi din Ynglinga Saga vorbesc despre
slbaticii tovari de arme ai lui Odhin, asemuii cu
cinii sau lupii, ce intrau n lupt fr platoe i
mucau din scuturi ca dintr-o bucat de pine. Din
pricina furiei lor nemaipomenite, amintind de cea a
taurului sau a ursului, li se mai zicea, uneori, i
berserkir.
Pentru a-i schimba firea profan, dintr-un biet
om ntr-un lup dat naibii, un berserkir trebuia s se
supun unor noi probe iniiatice, ntre care de vrednic
cinstire era i sugrumarea, cu minile goale, a unui urs
sau a unui mistre. O liot de arbitri supraveghea
micrile novicelui, care trebuiau s fie aidoma cu cele
ale fiarei: cnd prudente, cnd de un neasemuit curaj,
cnd resemnate, cnd turbate. Lipsa oricrei urme de
team, ct i dovada unei vitejii demne de toat isprava
i schimbau condiia de amrtean ntr-una de
supraom. i cu ce rezultate: imunitatea la fier i la
oel!

Adevr griesc c Vlsunga Saga,
care pstreaz amintirea strmoilor lui Knut
Thorsen, vorbete i mai desluit despre tradiia
iniierii. Astfel, zice-se c, ntr-o bun zi, Sigmund i
Sinfjoetli au purces la pdure i au gsit dou piei de
lup, atrnate de peretele unei colibe. Sigmund i
Sinfjoetli i-au tras pieile pe ei, dar n-au mai fost n
stare s ias din ele, cci se fcur una cu trupurile
lor. Au nceput s urle precum lupii i s le priceap
graiul. S-au desprit n cele din urm cu nelegerea
c vor sri unul ntr-ajutorul celuilalt, atunci cnd vor fi
ncolii de mai mult de apte brbai. ntr-o bun zi,
iat c Sinfjoetli auzi ipetele dezndjduite ale lui
Sigmund i i mcelri pe toi haidamacii care-l
ncoliser pe Sigmund. Alt dat, Sinfjoetli fu
mpresurat la rndul lui de unsprezece gealai, dar el i
sfie de ndat, fr s cear ajutorul lui Sigmund.


56/98
CUPRINS

Atunci Sigmund se npusti pe negndite asupra lui
Sinfjoetli i-l sugu cu slbticie, ns la puin vreme
dup aceea izbuti s-l tmduiasc. Ei prsir n cele
din urm coliba, ateptnd s vin puterea care s-i
slobozeasc de sub npast. Veni vremea i ei
lepdar pieile n foc. Iat, drag domnule Hrotko,
cum din clipa n care novicele Sinfjoetli sau chiar
iniiatul Sigmund au mbrcat pielea lupului, au i
devenit acei lupttori temerari, lipsii complet de
scrupule sau team.
ntr-un alt loc, se zice despre vitejii lui Hrolfr din
neamul Skjldunga, rege al danilor, c nu s-au dat
nicicnd n lturi dinaintea focului i a fierului i c au
rmas credincioi pn la sfritul zilelor stpnului lor.
Cei mai vestii viteji din aceast otire erau cei
doisprezece berserkiri, numii turbai, iar printre
acetia erau iari, ntre vitejii cei mai de frunte, Bjarki
i soul su de lupt, Hjatli. Dup ce pribegir n
lungul i-n latul pmntului n cutarea stpnului celui
mai drept i puternic, Bjarki merse la curtea lui Hrolfr;
acolo sdi fala vitejiei n inima lui Hjatli, care fusese
btaia de joc a berserkirilor pn la venirea lui Bjarki.
Vznd toate acestea, Bjarki rpuse atunci o fiar i-l
puse pe Hjatli s bea snge din ran. Hjatli bu i se
mbrbt numaidect.
Mai trziu, i ceva mai aproape de izvoarele
istoriei, ne vom dumiri c pn i simpla atingere a
sculelor care au aparinut cndva vitejilor va duce la
vitejie i faim.
n Saga lui Irmunrek sau Ermenrich, regele
ostrogoilor, se spune c Grimhilda, nevasta lui Sigurd,
i a feciorii, pe Hamdir i Sorli, mpotriva lui
Irmunrek, care o mtrise pe sora lor, Svanhilda.
Atunci feciorii Grimhildei au purces naintea mamei lor
i au cerut sculele de fier i platoele vitejilor de
odinioar. Erp, fratele lor mai mic, se umple de
groaz, dar Grimhilda struie mai departe i i
mbrbteaz sufletul i inima zicndu-i c numai
tustrei pot iei naintea dumanului, ntruct prin
platoele vitejilor de odinioar nu poate ptrunde
fierul.
Adilr, tatl vitreg al lui Hrolfr, regele Suediei, i
fgduiete fiului su, nainte de btlia cu Ali, regele
Norvegiei, un coif, o plato i o podoab, care l vor
face nenfricat n lupt. Sculele snt motenite de la
neamul Ynglinga: coiful Kampfeber, adic mistreul
lupttor, platoa Finnserbe, sau motenitoarea lui
Finn, prin care nu putea rzbate nici un ti de fier, i
podoaba Svenskkeiler, sau mistreul suedez.
n lumea Walhalei mcelul e la ordinea zilei,
sngele glgie din belug, iar Lupul cel Vechi,


57/98
CUPRINS

identificat ca for cu zeul Tyr, echivalentul zeului
Marte, impune legea de capul lui.
Aa se face c Loki, vicleanul frate al marelui
Odhin, s-a mpreunat cu o huidum pe nume
Angurboda, cea aductoare de nenorocire, i din
spurcata lor legtur s-au nscut Fenrir, care se mai
numea i Fenhir sau Fenris, o fptur cu alctuire de
lup, apoi Midgardsnekkar sau arpele Midgardului i
Hel, o pocitanie cu o nfiare nemaivzut.
Ce s-i mai zic? De la bun nceput, Fenrir s-a
artat a fi o fiar npraznic i neasculttoare i doar
Tyr ndrznea s-i ias nainte i s-i aduc de
mncare. Au furit atunci o zgard, cu numele
Leadhing, ns Fenrir o sfrm numaidect. Apoi au
furit o zgard pe care o numir Dromi, dar Fenrir o
sfrm iari dintr-o clipire. Atunci au furit o zgard
creia i-au dat numele de Gleipnir, i pe care spiriduii
o mpletir din zgomotul pailor mei, din rdcinile
muntelui, din barba femeii, din vn de urs, din
rsuflarea petelui i din scuipat de psrele. Fenrir
ceru ca nsui Tyr s-i petreac zgarda pe dup
grumaz i s-i bage o mn ntre dinii-i. Fenrir
clnni din msele i i mizdri mna, i de-atunci lui
Tyr i rmase zicala de Tyr ciungul, dar izbuti s-l
cetluiasc i s-l rpun pe Fenrir. Zeii i-au prins
atunci captul legturii ce-i zicea Gelgjia, i au
petrecut-o printr-o lespede mare de piatr, cu numele
Gjll, pe care au vrt-o adnc n pmnt, astrucnd-o i
prvlind deasupra o alt stnc cu numele Thwiti. Zeii
i-au mai vrt n gur o sabie pe care au priponit-o cu
mnerul n limb, n aa fel nct vrful s se nfig n
cerul gurii. Din gura lui se revrsa un puhoi de bale,
care se adunau i alctuiau rul Wamm sau Wan, care
tlmcit nseamn ndejde. Fenrir s-a mpreunat cu
Baba din Pdurea de Fier i a zmislit doi lupani, pe
Skll cel groaznic i pe Hati, cel vrednic de ur. Pn i
n umbra lui Odhin se gudurau n toat acea vreme doi
lupi, cu numele Geri i Freki, pe care Odhin i hrnea el
nsui cu carne de mistre.
Iar la sfatul uriailor venii la nmormntarea lui
Balder, au chemat o namil de femeie, pe nume
Hyrokkin, adic hoaca cea stafidit i ncreit de foc;
Hyrokkin a venit din Riesenheim clare pe un lup, pe
care l strunea cu nite erpi n chip de frie.
S-i zic mai departe? Loki mai avusese nc doi
feciori, pe Vali i pe Narfi. Asenii l-au prefcut pe Vali
ntr-un lup fioros care l-a sfiat pe Narfi. Ostrovul de
peste mri, unde ineau sfat principii, era stpnit de
Hildolf, adic lupul cel rzboinic. Sigmund fu prins de
Siggeir i cetluit mpreun cu fraii si. O lupoaic
vrjma i setoas peste poate de snge cobor n
fiecare noapte n tainia unde zceau i i sfie unul


58/98
CUPRINS

dup altul, nou nopi la rnd. Sigmund izbuti s scape
ns, datorit iretlicului lui Signy. Lupoaica era nsi
mama lui Siggeir care luase aceast nfiare ca s-i
ucid pe feciorii lui Wlsunga sau Vlsunga, din care
se trgea i Knut Thorsen al nostru.

Dac mai ai rbdare s m asculi,
afl, iubitul meu domn, c exist o asemuire
bttoare la ochi ntre societile secrete iraniene i
cetele de flci rzboinici din Vede, cunoscute sub
numele de Mairya. Membrele acestui trup se numeau
marui, i maruii erau ocrmuii de zeul Indra.
Pe de alt parte, n Tblia I din Codul legilor
hittite, se spune c dac cineva rpete o femeie nu va
plti nici o despgubire dac rpitorului i se arunc
vorbele: Tu ai devenit un lup!. Numele Hipparas din
hrisoavele hittite ne amintete desluit de omul-lup,
scos n afara oricrei legi. Un om Hipparas slujete
obtea, dar nimnui nu-i este ngduit s fac nego
cu el. Nimeni n-are dezlegare s-i cumpere fiul,
ogorul sau via. Oricine va face nego cu un om
Hipparas va pierde preul de cumprare. Dac un om
Hipparas vinde un lucru, el i va putea lua lucrul
napoi fr s ntoarc preul. Dac un om Hipparas
fur, nu va plti prleala. Dac obtea l socotete
uciga, seminia din care face parte va scoate preul de
rscumprare. Iar mai ncolo scrie aa: dac cineva
azvrle o oaie n gura lupului, stpnul oii va primi
carnea, iar cel care a aruncat-o va primi pielea.
Mairya i Mnnerbnde se ntovresc pe aceeai
potec a mitologiei, dup care crrile lor se despart la
o rscruce. Ciracii ambelor societi se asmut asupra
muierilor, ct i asupra celor slabi sau neiniiai i se
dedau la jafuri, prdciuni i stoarcere.
M mai urmreti, domnule Hrotko? zice el i
comisarul, nlemnit de admiraie, i face semn cu capul
c da. Krekor continu: Buuun. De aici ncolo, lucrurile
o iau pe fgaul magiei, ntruct n organizaia ritual a
germanilor, numit Wttende Heer, adic Furtunatica
otire, ltrturile cinilor i urletele lupilor amestec
felurite zgomote, unul mai nfricotor ca altul, scoase
din talngi, clopote ori coarne de bou. Hrmlaia
nlesnete mreaa ntlnire dintre rzboinici i
duhurile morilor, care, n preajma solstiiului de iarn,
se ntorc pe pmnt, ncercnd s foreze urdiniul
dintre ani, la schimbarea anilor. Iarna mai este vremea
cnd iniiaii se preschimb n lupi; altcumva zis, pe
rstimpul iernii, ortacii unei Mnnerbnde i dau firea
lor vremelnic pe una fr moarte, fie ntovrindu-
se cu sufletele moilor, fie schimbndu-se n vrcolaci.


59/98
CUPRINS

A putea s nmulesc exemplele la nesfrit; a
putea s trec cu ele prin mai toate civilizaiile indo-
europene. M mulumesc s mai adaug c G. Dumzil
a demonstrat c Horaii erau, de fapt, tot nite ctane
iniiate, i c viteazul epopeii irlandeze, Cuchulainn,
strbate cu bine o mulime de ncercri care glsuie de
la sine despre felul n care un biet muritor va deveni
erou. Astfel, ajuni la vrsta brbiei, spune Henri
Hubert, celii erau silii s scurteze trupul unui
duman.
Cnd un bietan din Ulster purcede pentru ntiai
dat la rzboi, e pus s treac hotarul hoete n
inutul Connaught i s rpun un om. nsui
Cuchulainn nu se poate nsura cu Emer pn ce nu ia
zilele unui semen de-al lui. H. Jeanmaire i va lua n
ctare pe Kouros, sau curiaii lacedemonieni, care se
nvredniceau la lupt sub pavza unui zeu-lup. La
naterea lui Zeus n petera de pe muntele Ida, curiaii
i nbu plnsetul cu zngnitul sculelor de lupt, pe
care le izbesc de scuturi, pentru ca Olympienii s nu-l
aud i s nu hpie pruncul-zeu, care mai trziu le va
uzurpa puterea. Zeus vede lumina zilei sub semnul
oamenilor-lupi; mai trziu, starostele Olympului i va
aterne sub ocrotirea sa pe curiai. Poi s-mi
rspunzi, domnule Hrotko, cum se numete astzi
Mnnerbnde? Dac nu, i voi rspunde eu: cel de-al
Treilea Reich! A fost o ntreag halimau care l-a
zmislit, ca i pe celelalte dou dinainte: pe de o
parte, gndirea marilor filozofi germani, iar pe de alta,
muzica lui Wagner, teoria ngmfrii ariene sau
renvierea vechiului pgnism germanic, aa cum a
trit-o pe propria-i piele de vrcolac i bietul Knut
Thorsen.

Dar ce caut Van Moos
n istorisirea noastr? Van Moos este celt,
domnule, adic irlandez sadea, i la dosarul celtic se
adaug, an de an, o mulime de bti de cap, peste


60/98
CUPRINS

cele despre care putem vorbi deja de cteva veacuri
ncheiate.
Celii cad n Albion ncepnd cu mileniul nti
nainte de Hristos, dinspre estul i sud-estul Europei,
i o parte se abat, fr doar i poate, din Spania.
Vremurile acelea snt cntate ntr-o carte din secolul
XI, Leabhar na Gabhala, sau Cartea Cuceririlor, care
evoc cinci invazii succesive. Adevr griesc, zice
cartea: Nvli mai nti regele Partholon n fruncea unei
cete srcane la numr. Partholon era fugar pe pmnt,
cci acolo, n ara lui, luase gii unui om, i glasul
sngelui l-a fcut atunci s-i lege cureaua
nclmintei, s-i ncarce trhatul cu merindele i
mbrcmintea i s fug dinaintea soborului iberilor.
El a purces din Iberia i a ajuns n Eire n ziua Beltaine,
adic de Arminden. Mai mult, n Leabhar na hHuidre,
sau Cartea vacii brune, din marea Epopee de la Ulster,
cntul lui Tuan Mc Cairill amintete de asemeni de
Partholon: De cinci ori la numr fost-a mpresurat
ara Eire / Pn la potop n-a fost suflare de om acolo /
Dup potop rmas-a deart i goal / nc trei sute
dousprezece leaturi / Apoi veni n Eire Partholon,
odrasla lui Sera / n surghiun cu douzeci i patru de
oameni / Fiecare cu a sa nevast.
Mai nti sosesc triburile goidelilor sau ale
gaelilor. n urma lor rmne gaelica, limba de astzi a
Irlandei i cea vorbit de muntenii Scoiei. Le urmeaz,
dinspre Frana, britonii sau prytonii i, n vremurile
acelea, pryton mai nsemna nc om tatuat.
Mai sare cu gura de colo i Andr Maurois, care n
Istoria Angliei ne lmurete c modelul desvrit al
rasei europene a fost furit de celi. i cum crezi c au
fcut-o? Hait: fierbnd felurite rdcini de plante, cu
care i decoloreaz prul. Zdrobesc bulgri de ocru,
din care fabric apoi culori pastelate, cu care i
picteaz boiurile i feele. Din aceast pricin romanii
i supranumesc pe o parte dintre ei Picti, ndeosebi pe
cei din Scoia, adic oameni pictai.
S lsm mai bine istoria deoparte i s ne
ntoarcem la povetile noastre pline de farmec i de
strlucire.
ntr-un poem cavaleresc irlandez, vrednic de
toat cinstea, Tain Bo Cualgne, adic Furarea boilor lui
Coolie, din Marea Carte de la Ulster, Cuchulainn
nepotul lui Conchobar Mc Ness, regele Ulsterului l
aude ntr-o zi pe druidul Cathbad, stpnul su, cum
zice: Dac un prunc va pune mna chiar astzi pe
arme, va strluci i se va umple de faim; dar va avea
zile numrate i se va prpdi curnd! Cuchulainn sare
de colo numaidect i, cerndu-i unchiului su armele
i carul, se ndreapt n goana cailor ctre castelul
celor trei odrasle ale lui Nechta, cei mai ri dumani ai


61/98
CUPRINS

regatului Ulster. Dei le mersese faima c nu-i poate
ptrunde fierul, cei trei viteji snt dobori unul cte
unul de pruncul care le desparte apoi capetele de trup.
Dar isprava l aprinde ntr-o asemenea msur pe
Cuchulainn, nct bgnd de seam c dac nu-l opresc
i va mcelri pe toi otenii din Ulster, o vrjitoare se
nfieaz numaidect naintea regelui i l sftuiete
ce anume s fac. Regele hotrte s scoat n calea
lui Cuchulainn un mare numr de femei despuiate, i
el le vede goliciunea i ruinea. i ascunde privirile i-
i ntoarce obrazul ctre marginea oblonit a carului,
ca s nu vad goliciunea i ruinea femeilor. Atunci
tovarii l coboar din car i, ca s-i potoleasc mnia,
aduc trei cldri de ap rece. l slobozesc n cea dinti
cldare i apa se nclzete att de npraznic, nct
doagele cldrii se sfrm, precum se sfrm cojile
unei nuci. l slobozesc n cea de-a doua cldare i apa
sfrie i scoate bulboane mari ct pumnul. l slobozesc
n cea de-a treia cldare i apa se nclzete pn ntr-
att nct unii brbai i ndur cldura, iar alii ba. Abia
pe urm mnia pruncului se potolete i tovarii i
ntind vemintele. Ce ne seduce aici, mai presus de
orice nchipuire, este mnia lui Cuchulainn, adic Ferg,
care este totuna cu furia omului-lup, zis ulfhednar sau
berserkir.
Savantul romn, despre care i ziceam c l-am
cunoscut la Paris, aterne la picioarele omului-lup un
capitol ntreg, dedicat furiei sacre a vrcolacilor. El
ntrete faptul c statutul unui berserkir capt
nlime, nu att prin bravur, ci ca urmare a unei
ucenicii magice care destram pospaiul din care este
altctuit firea de carne a novicelui, pentru a-l ntri
prin foc i cri.
Wut este numele sub care vechii germani au
cunoscut furia sacr.
De aici ncolo, vei vedea, domnule, de ce i leg
nadins pe celi de germani. Un prim i pilduitor
exemplu al furiei sacre germane l gsim n Saga lui
Ragnar Lodbrok. n timpul luptei cu Haella, regele
saxonilor din Brittania, Ragnar este prins i aruncat
ntr-o groap cu nprci. Pe cnd i d obtescul
sfrit, mai apuc s ngaime: ar grohi godacii s tie
mistreu-n primejdie. Cnd trimiii aduc tirea n
Dania, Bjorn scutur att de aprig sulia, pe care i
ncleteaz mna, nct coada suliei se frnge n dou
ca un pai. Sigurd, zis Balaur-n-ochi, ine n mn un
jungher i, n timp ce ascult cu luare-aminte spusele
trimiilor, strnge n mn tiul fr s bage de
seam, de-i cresteaz carnea podului palmei pn la
os; iar Hvitserek care joac table, i tocmai ridic zarul
i d s-l arunce, l strnge att de ru ntre degete,


62/98
CUPRINS

nct i nete sngele de sub unghii. Doar Ivar care
vorbete n numele frailor si se stpnete i cere, cu
glas potolit, tot felul de amnunte, n timp ce chipul
su se face cnd galben ca de mort, cnd stacojiu sau
vnt, din pricina mniei nverunate care i zbucium
pieptul.

Krekor se ntrerupe
i l privete apoi struitor pe Glenn, dup care l
ntreab:
Ce ziceai tu, odat, despre fhrer?
A mi a dywedaf itt y kyuarwydyt goreu a allwyf
am yr hynn yd wyt yn y geissaw, zice Glenn, care e un
ins nalt i slab, cu prul rar i blond, sub care se
nal o frunte senin i strlucitoare.
Adic o s ne dea toate amnuntele traduce
Krekor din vechea vel deci, n-o s ne spun
aproape nimic, continu el rznd.
Glenn nu se las i continu netulburat, n
englez de data asta, i Krekor traduce simultan n
slovac:
Mai mult ca sigur c isteria fhrerului trdeaz
cte ceva din manifestrile furiei sacre, dar n acelai
timp se prea poate ca fhrerul s nu fie dect un biet
pacient de balamuc, aa cum bnuie lumea savanilor.
Buun, l ntrerupe Krekor, i o ine mai departe:
la vechii indo-europeni, furia sacr era strnit de
consumul unor buturi speciale. S ne amintim c
Indra era un neistovit butor de Soma, buruian
smuls de un vultur ceresc de pe vrfuri de muni de
neatins. Soma este licoarea nemuririi i este n stare s
vindece bolile, s nzdrveneasc un trup vlguit, s
rensufleeasc inima i s insufle curaj rzboinicului.
Chiar dac n-a putut fi deocamdat dibuit i
identificat clar, dei snt unii care pretind c e totuna
cu mtrguna, este vdit s Soma a fost nlocuit mai
trziu cu vinul de miere, i s nu uitm c pn i
Odhin al nostru era un nentrecut butor de Met, mied
adic, vinul de miere.
Aadar, irlandezul Ferg, care nseamn mnie, ct
i germanicul Wut, snt stri specifice eroului. Armata
Republican Irlandez vrea s-l opun astzi pe Ferg
lui Wut, i prin asta, mnia celtic se nveruneaz fr
contenire mpotriva mniei germanice, de opt sute de
ani. Tulburrile din Irlanda de Nord par s vorbeasc
despre un rzboi sfnt, cci i asmuesc pe protestani
mpotriva catolicilor. Este foarte adevrat c, dup
proclamarea independenei Irlandei, protestanii,
cndva o mn de oameni prin prile locului, ajung
acum s fac legea n Ulster. Englezii i ulsterienii
protestani se pun cu coasa pe catolici, care se


63/98
CUPRINS

nmulesc ca iepurii, i i silesc s tearg putina spre
Irlanda. Aa se face c bieii catolici ajung de nedorit
n propria lor ar. Cam tia ar fi, deci, termenii
problemei, chiar dac termenii nu pot soluiona, ns,
problema.

Ieit la iveal nu cu mult vreme
n urm, Armata Republican Irlandez i-a
strmutat nelinitile n Ulster. Soldaii ei pretind c i
trag seva, nvturile i tradiiile din vechea
organizaie Cuchulainn, numit aa dup numele
eroului Ulsterului din Saga irlandez. Cuchulainn i
sumete capul mpotriva lui Nechta, venicul duman al
ulsterienilor, care simbolizeaz Anglia germanic a
anglo-saxonilor, frizilor, danezilor, norvegienilor i
normanzilor, care i-a clcat nencetat pe celi, fr s
le poat pune ns aua pe de-a-ntregul. Dup mintea
noastr cea de pe urm, cei trei fii ai lui Nechta ar
simboliza, pentru membrii organizaiei Cuchulainn,
cele trei continente stoarse de Imperiul Britanic. E
timpul s ne amintim, n sfrit, c de-a lungul istoriei
moderne irlandezii au mai avut prilejul s se pun de-
a curmeziul englezilor i n afara fruntarelor Irlandei,
i cnd zic asta, m gndesc, la ce m gndesc,
domnule Hrotko? M gndesc la rzboiul burilor, sigur
c da. Armata Republican, o alctuire de flibustieri
catolici, rani, meseriai i baroni scptai, dar
nutrind cu toii aceeai nverunare mpotriva
samavolniciilor englezilor, este sprijinit din umbr de
corpul ascuns al organizaiei Cuchulainn, credincioas
strvechilor ei legi.
Cuchulainn iese la iveal dup rscoala Irlandei
tinere, din 1848, cunoscut drept Fria Republican,
i abia n urma Patilor sngeroase din 1916, putem
vorbi de numele de astzi al Armatei Republicane.
Lucrurile au stat aa: la 24 aprilie n acel an de
pomin, poetul Padriac Pearse i James Connoly, eful
uniunii muncitorilor din transporturi, scot n strad o
mie de disperai care cotropesc cincisprezece puncte
strategice ale Dublinului. Numrul rzvrtiilor se va
dovedi cu totul nendestultor, i englezii vor
bombarda capitala timp de trei zile ncheiate, de pe un
crucitor ancorat pe Liffey. Dublinul cade la 29
aprilie. Pn la 12 mai, conturile snt ncheiate, odat
cu mtrirea ultimelor cpetenii ale rscoalei. Dac n
1916 nu era dect o aduntur de exaltai, n pragul
anului 1918, Armata Republican va deveni o for
respectabil. n 1918, deputaii Partidului Republican
Naionalist din Parlamentul irlandez proclam
independena rii. Confuzia i toate nenelegerile de
mai trziu vor fi strnite de faptul c ara era la


64/98
CUPRINS

cheremul a dou guverne: unul la Londra i altul n
Dublin. Anglia se trezete din comar i caut soluii.
i pune imaginaia la ncercri la care n-o ntrece
nimeni, i soluia gsit va fi, ca n toate orele nefaste
ale istoriei, una neateptat de simpl, da?, ns de o
cruzime de nenchipuit.
Guvernul englez era format pe atunci, dac ne
vom aminti bine, din premierul Lloyd George, din
Austin Chamberlain, ministru de rzboi i, hopa!, din
Winston Churchill, pe-atunci ministru al coloniilor; n
fruntea guvernului irlandez se aflau: Eamon de Valera,
viitor prim-ministru, ntors de curnd din America i
lider al micrii sindicale, mpreun cu Arthur Griffith
i Michael Collins, oficial ministru de finane, dar n
realitate, eful serviciului de informaii al Armatei
Republicane. Churchill, meterul stratagemei, i
optete la ureche premierului Lloyd ca mpotriva
Irlandei s fie aruncai n lupt cinii rzboiului:
criminali i mercenari ncercai.
Apocalipsa ncepe n ziua de 19 noiembrie 1919,
pe stadionul Cook Park, din Dublin, i lupii lui
Churchill muc n carne vie. Premierul Lloyd proclam
autonomia politic a 26 de comitate irlandeze, lsnd
n ghearele Regatului Unit ase comitate din nord-est,
adic Ulsterul. Motivul? Confesiunea protestant.
Surprini de repeziciunea evenimentelor, delegaii
irlandezi se vd strni cu ua i pui n faa faptului
mplinit.
La 6 decembrie 1921, statul independent
irlandez, parte component a Commonwealth-ului,
legifereaz mprirea rii, i n urma acordului de la
Londra, Anglia nfac cu repeziciune cele ase
comitate din nord-est, n care vieuiesc de veacuri
urmaii anglo-irlandezilor. Aa va lua natere Ulsterul.
Singura speran a irlandezilor de a-i mai vedea ara
reunificat, i care se pune ca un os de pete n gii
acordului de la Londra, va fi Armata Republican.

Van Moos, fiul lui Rory OTara,
binecuvntat fie-i numele, este urma al
strvechiului clan Dal Riada, i s-a nscut la Mullingar,
n familia mamei, la 11 august 1911. La vrsta de trei
ani rmne orfan i va fi crescut, pn la apte ani, de
familia tatlui, care locuia n Bangor, lng Belfast.
Odrasla nu este nregistrat la natere, i va fi menit
de tatl su fost ofier n armata britanic unui
destin nobil: el aparine prin natere omenirii. I se d
un nume provizoriu, Michael, zdrnicit atunci cnd
franctirorul de mai trziu i alege un altul, pe msura
gloriei lui. Numele su de rzboi i are obria n chiar
textul iniiatic al organizaiei Cuchulainn, avnd o


65/98
CUPRINS

legtur direct cu epopeea cu acelai nume, unde se
spune c pruncul Cuchulainn se va umple de faim; de
la cuvntul faimos, se va ajunge, prin ncastrare, la Van
Moos.
Fiii franctirorilor irlandezi snt crescui de taii lor
departe de lume, dup modelul spartan. Mi-a fost
hrzit s-mi ncredinez priceperea i nelepciunea
lumii franctirorilor, avndu-se n vedere c nu snt nici
englez i nici irlandez, ci romn, domnule Krotko;
numele meu adevrat este Grigore Ona, i snt originar
dintr-un inut din nordul Romniei, ara
Maramureului. n lumea mea mi se spune Krekor
Parabellum. Cnd am pornit la drum, s-a inut seama
c nu voi fi nici sedus de misiunea nobil a
organizaiei Cuchulainn, i nici orbit de setea de a
semna justiie britanic pe un trm att de ostil
Angliei precum Irlanda. i nu m refer numai la mine,
ci i la asistenii mei, Pwyll Glenn, din ara Galilor, i
Og Ateak, din ara Bascilor. Aa. S continum cu ale
noastre. n paralel cu organizarea Armatei
Republicane, Rory OTara, tatl lui Van Moos, va
renfiina i detaamentele de tineret Fianna, dup
chipul i asemnarea vechilor miliii irlandeze. n 1917
l gsim antrennd dou tabere de copii, Dal Cais i Dal
Riada, n Munii Macgillcuddys Reeks. Anul 1918 i-l
dedic educaiei lui Michael Van Moos, care mplinea
abia apte ani. nfiineaz o nou tabr, sub vrful
Carrantouhill, pe care o menine pn n iarna
urmtorului an, dup care o mut n Munii
Cairngorms, din Scoia. Presat de evenimente, Rory
OTara nu i menajeaz ctui de puin fiul. De la
frageda vrst de patru ani, Van Moos era deja capabil
s mnuiasc sofisticate arme de foc, astfel c, dup
diversiunea de pe Cook Park, particip alturi de tatl
su la intervenia Armatei Republicane mpotriva
englezilor.
n 1920, Rory l va lsa pe Van Moos ntr-o
caban din Munii Cairngorms. De aici, se pare c a
fost preluat de neleptul Om Kuernu Lugh, un
personaj legendar, despre care n popor se zice c nu
are nici nceput i nici sfrit al zilelor; c dei fr
spi de neam a fost cndva un rege falnic; c n
anumite zile din an, trupul i capt o strlucire
orbitoare. Fie c lucrurile artate mai sus pot fi
probate au ba, adevrul este c prea puini muritori au
avut prilejul s-l ntlneasc pe Om Kuernu Lugh
aievea. Iar aceia care l-ar fi ntlnit, totui, in cu
strnicie secretul. Dac am da crezare anumitor
zvoane, se pare c n vremea aceea, n preajma lui Om
Kuernu Lugh, a fost vzut un bietan, ale crui
semnalmente ar corespunde cu nfiarea de atunci, a
lui Van Moos. Oricum, n afar de bruma de clevetiri la


66/98
CUPRINS

care am plecat urechea, nu mai avem nici o alt tire
despre ce s-ar fi putut ntmpla cu Van Moos ntre
1920-1924. Or, cam asta ar fi perioada iniierii sale
esoterice. n anumite cercuri oculte, se spune c pe
pmnt vieuiesc cinci mari nelepi boddhisattva, care
o dat pe an i dau ntlnire ntr-o peter tainic din
Himalaya, unde hotrsc soarta omenirii pentru
urmtorul an. Unul dintre nelepi ar fi i cel de pe
urm druid al celilor, Om Kuernu Lugh.
n vleat 1942, asistentul meu, Glenn, care
cunoate toate graiurile celtice vii i moarte, avea s
descopere cteva slauri moderne n vechea capital
irlandez Tara. La fel i n preajma taberelor sacre de
la Druim Cetta, Cruchain i Ailinn, unde va gsi
inscripia Dal Riada, scrijelit n vechea scriere
oghamic, pe mai multe altare druidice. De asemeni,
le-a ntlnit pe mai toate crrile spirituale ale vechii
Irlande, din ostroavele Jona, Anglesey, Man i Hebride,
ct i pe pereii trectorii Larig Ghru, din Munii
Cairngorms, unde se adncete o peter din care s-ar
ii, n anumite zile de srbtoare, strlucirea lui Om
Kuernu Lugh. Bunul sim ne ndeamn s admitem c
toate aceste semne snt urmele trecerii lui Van Moos,
i c sigla DR, gsit pe gloanele lui, i trage obria
din Dal Riada, clan care la Anul Domnului 870 a inut
piept regilor scandinavi Olaf i Ivar.
n vleat 1927, Van Moos, n etate de 16 ani, o
cunoate pe April OMara din An Uaimh, cu care se va
ntovri n miez de var, la Clonmacnois, unde au
tras n casa lui Brian OCormac din clanul Eoganacht,
cu care el era legat prin fria de snge. Cei care l-au
vzut cu April de mn, n iarba scribilor de lng
crucea mnstirii, au mrturisit c fceau cea mai
cuceritoare pereche din tot inutul Lacului Rea.
April OMara a rmas nemritat pn n ziua de
astzi i s-a mutat n Dun Laoghaire, ca s ias n
fiecare zi, dis-de-diminea, pe faleza tristeii ei
nemrginite, pentru a scruta ntinderea ncreit a
mrii, ateptndu-l s vin cu un vapor albastru, cu
numele Glasfine, mbrcat tot ca atunci, n hainele-i
de srbtoare: cu bluza de mtase, de culoarea mierii,
i fusta larg, ca un clopot, n carouri ruginii i
crmizii; cu colierul din 77 de perle roz, cu o brar
de filde i una de sidef, i cu aceleai sandale din
piele de antilop kudu; cu prul armiu, revrsat pn
pe olduri, n care o vntoas de dincolo de stele i
face mendrele; cu ochii imeni i verzi n care i-a
fcut culcu o nlucire; cu pistruii aceia mruni de la
rdcina nasului i de pe obraji, fiecare cu numele lui;
cu gtul alb i arcuit ca la psri; ea, fata-vioar a lui
Van Moos, acolo, singur i prsit, pe malul unei
mri strine i zgrcite, pe ntinsul creia nu va mai


67/98
CUPRINS

strluci niciodat uimirea iubitului ei, cntnd cu glas
subire i tremurat n gaelic, tot ca atunci pe vremuri,
cnd i inea capul n iarba verii de la Clonmacnois,
pentru Van Moos al ei, care a prsit Irlanda la 15
septembrie 1927 i s-a dus n lume s se fac apul
ispitor al tuturor nenorocirilor.
El va debarca n Islanda, pe la mijlocul toamnei,
unde va petrece o jumtate de an; va strbate rmul
sudic al Groenlandei, pe la Capul Farvel, i n cele din
urm va ajunge n Labrador n primvara anului 1929,
ca s traverseze tundra Canadei pn n Alaska,
inndu-se departe de slaurile oamenilor, precum un
lup singuratic, i intind mereu marginile pmntului;
apoi va cobor prin vestul Americilor, mrluind pe
creasta Anzilor, pn n ara de Foc; va strbate
Deertul Kalahari i va ajunge, n sfrit, n Australia,
pe la nceputul anului 1935.
Fr a trda cauza organizaiei Cuchulainn,
prsete ns acest rzboi steril, n care, la nceput, i
s-a ncredinat misiunea de a-l lichida pe Churchill
ca o rzbunare pentru mcelul de pe stadionul Cook
Park pentru marea i adevrata lupt de mai trziu,
cnd i se vor deslui gndurile cele mai de neptruns
ale lui Hitler. Va fi pentru a treia oar cnd Societatea
Rzboinic a germanilor va ncerca s-i supun pe
celi. Este o adevrat misiune apostolic, la care se
nham de unul singur, att pentru binele Marii Britanii,
sau al Irlandei, ct i pentru tihna ntregii omeniri.
Deci franctirorul, adic Van Moos, fhrerul, adic
Hitler, dictatorul, adic Franco, Mussolini sau
Carmona, ct i vikingul, teutonul, cruciatul, prusacul
sau soldatul SS se regsesc cu toii ntr-o
Mnnerbnde dintru nceput, i n care furia sacr este
la ea acas. Dar astzi, Ferg, furia irlandez, s-a
ndeprtat prea mult de Wut, furia germanic, pentru
ca cele dou spirite s mai poat vieui laolalt.
i cnd totul prea pierdut pe vecie, iar istoria se
apucase s-i fac deja testamentul, iat c din nimic,
i din colul cel mai puin vrednic de laud al Marii
Britanii, apare acest Van Moos, fiul lui Cuchulainn; care
pentru a-i duce misiunea la capt recurge la
meteugurile alchimitilor i fierarilor, furindu-i
arme nemaivzute pn la el, cu care s-i azvrle n iad
pe toi cei care au avut, ntr-un fel sau altul, legturi
cu Reich-ul; gsete soluii neateptate n scripturile
fratelui Zosima, n hrisoavele oculte ale lui Avicenna i
Ulug Bek, ct i n zestrea lui Leonardo da Vinci, cu
privire la aplicaiile vntului solar i ale presiunii
luminii.
Am nutrit tot timpul ndejdea c o s-l pot ghici,
fie i ctui de puin, pe Van Moos. C, dei rpus de o
stranie insolaie care i ridic anormal temperatura


68/98
CUPRINS

corpului, i pstreaz sperana pn la capt. Arde
lent, dar fr s fie mistuit de disperare. i totui, nu
spaima de moarte l face s prseasc neateptat
teatrul luptei i s-o ia a spre Himalaya. ntr-o bun
zi, chipul lui a cptat o strlucire tot mai obositoare,
probabil, zic eu, pentru c a nclcat o anumit
interdicie, sau poate pentru c a combinat dou
aciuni incompatibile. n practicile shambhala se face
vorbire despre o boal solar asemntoare cu a lui
Van Moos, care duce, n cele din urm, la
autoaprindere. Doctrinele focului struie n credina c
poi lua foc din senin i te poi mistui din pricina unor
dorine nesatisfcute. Poate c arzul cel mai mare al
lui Van Moos acela de a-l mpuca pe Hitler nu s-a
putut mplini, atunci cnd o voce mult mai puternic
dect propria lui voin i-a oprit mna pe trgaci. Ne
lsm bntuii din nou de profeia lui Ieremia, care
zice: Cuvntul Domnului mi-a vorbit a doua oar,
astfel: Ce vezi? Eu am rspuns: Vd un cazan
clocotind dinspre miaznoapte. i Domnul mi-a zis:
De la miaznoapte va izbucni nenorocirea peste toi
locuitorii rii.

Sntem slabi
pentru c ne proptim genunchii minii pe
argumente, iar cnd nu le-avem, pe fel i fel de
nscociri. i am s argumentez c Van Moos putea s
inteasc, de la o deprtare enorm, obiecte sau fiine
pe care nu le vedea, cu vorbele de duh ale lui Niels
Bohr. Aflat ntr-o plimbare, pe o strad lturalnic de
la marginea capitalei daneze, Heisenberg a azvrlit o
piatr spre un stlp de telegraf i, contrar tututor
probabilitilor, l-a nimerit. La care Niels Bohr a spus,
cu uimire, c a inti un asemenea obiect ndeprtat i
apoi a-l lovi este, natural, imposibil. Dac ai ns
obrznicia s arunci ntr-o direcie fr a ochi i s-i
reprezini posibilitatea absurd c s-ar putea s i
nimereti, atunci s-ar putea chiar s se ntmple.
Intuiia c ceva s-ar putea ntmpla ne face mai
puternici dect exerciiul i voina.
Ct de folositoare va fi fost aplecarea mea asupra
nelegerii lui Van Moos, rmne s mi-o spui cndva,
domnul Hrotko. Dac n-am reuit s m fac neles,
asta nu m mai privete doar pe mine, i m-a face
vinovat de faptul c, n loc s fi risipit negurile, am mai
ngrmdit i altele n plus peste aceast mare enigm
a istoriei. Ce m nclzete, i trebuie s i-o
mrturisesc sincer, e faptul c nu eti un simplu


69/98
CUPRINS

comisar de poliie, aa cum ai prea la prima privire; i
c viitorul Slovaciei poate sta i st negreit i n
minile dumitale. Dar mai tiu c, atta vreme ct exist
slovaci ca dumneata, nu se va ntmpla nici o
nenorocire, aa c pot crede de pe acum, ntr-o pace
de o mie de ani.
Stau i m minunez, domnule Hrotko, de tot ce-
au putut furi europenii n timp, i mi se frnge inima
cnd vd c pe germani, cei mai nentrecui dintre noi,
europenii, mintea i-a dus mai totdeauna spre
rzboaie.
L-am cutat ani de zile pe Van Moos, zice apoi
Krekor foarte obosit. Voiam doar s-i dau bun-ziua
i s-l ntreb de sntate, dar nu era chip s dai de el
n rzboiul sta blestemat, pornit, ca de obicei, tot de
germani. Apoi tace brusc, i ntinde trupul i cnt cu
glas trgnat, n irlandeza veche, elegia pe care i-o
cnta, lui Van Moos, April OMara, n iarba tinereii fr
btrnee i-a vieii fr de moarte de la Clonmacnois:
In ntoceb mo churcan ciar / for-inn-ocian n-
uchtlethan n-an? / in-rag, ari richid reill, / as-mo-
theill fein ar-in-sal? Dup care casc uor i adoarme
butean, cu capul pe mas.


70/98
CUPRINS

ECRETUL SCRII LUI IACOV

A venit un om
din Marmaia, pe nume Vancea, cu privirea
strpuns de singurtate i cu vocea sugrumat de
neant, i cnd a intrat n cldirea Oficiului de Vigilen
din strada Zorilor (pe care chiar i n cele mai fericite
reverii tot n-ai putea s-o confunzi dect cu nelinitea
unei cucuvele), i a dat binee viitorilor si colegi trei
brbai care-i sorbeau tcerea din ceti de cafea
aerul s-a zbtut fierbinte n aripile dup-amiezii. l
mai chema pe-atunci nc Vancea, nume prin care se
nrudea cu Ziorea de Ziu, fiindu-i vr de-al doilea,
ns pentru un specialist n vigilen, un nume nu
nseamn absolut nimic, i ar fi chiar ultimul lucru cu
care s-i bai capul; cci azi te poate chema ntr-un
fel, iar mine ntr-altul. Dac ceva merit luat n
seam, atunci important e s i se spun cumva la un
moment dat, nu ntr-un fel anume, ci ca i cum ai
rspunde unei nechemri, bunoar la ntrebarea ce
mai faci, sau s respeci o convenie nescris, ori s-i
primeti porecla ca pe-un cadou; i colegii l
supranumesc Licr, pe cnd el i schimbase poate
numele, din Vancea n Vncescu, fr ca ei s tie i,
dac ar ti, mai mult ca sigur fr s le pese. Cnd l
avanseaz la jude, lui Vancea i mai trebuie nc cinci
ani pentru a se dumiri c iscusina lui nu servete la
nimic altceva dect s-l trdeze n ipostaze
nemaiauzite i nebnuite vreodat, care puse cap la
cap n nelegerea i n gura mai marilor si, vorbesc
acum despre rvn i despre o anumit cerbicie de as
ntre ai. Cnd se mplinete sorocul celor opt ani
petrecui pe muchie la jude, cineva, care n tot acest
rstimp i studiaz evoluia i i apreciaz spetirea
S


71/98
CUPRINS

altfel dect o spun calificativele, l recomand, n
sfrit, ntr-un post de mare ncredere. Ceva mai
ncolo, cteva zile mai apoi, se va trezi cu prul zbrlit
de vnt i cu fruntea legnat de vise pe peronul Grii
de Nord, unde se va lsa ncredinat unui bra ferm,
care-l va conduce spre imensitatea viitorului si birou,
ale crui ferestre dau parc nadins spre curtea unei
mnstiri ce ine captive, la amiaz, umbre de clugri,
opieli de vrbii i un mucegai rnced.
Anii care trec de-acum nainte nu snt nici mai
buni i nici mai ri dect cei n care i se spunea Licr,
ns ajuns aici, se transform ncetul cu ncetul ntr-un
om care-i va deveni tot mai indiferent, ba i va aduce
i deservicii atunci cnd l va compara cu o veche
amintire. i petrece clipele de linite la fereastr, i
gndete la vremurile n care era luat drept altcineva i
care par acum mai departe ca oricnd. Amintirile i
smulg un zmbet ngduitor i se amuz la gndul c a
trit un timp cnd lumea l vedea ca pe un sfnt cnd
el mai era nc la coala de cadei i apoi ca pe un
viitor pop pe cnd tocmai absolvea Academia de
Vigilen.

Pentru o clip
curtea miroase nedesluit a spurcciuni, apoi
Vancea prinde urma unei duhori, ca de aer de sub
aripa liliecilor, i mai la urm, are senzaia greoas a
putorii unui cuib de pupz; dup care se nsenineaz
dintr-o dat i vrbii fr nume nvlesc n penumbra
curii, i prin ciripitul lor se prelinge umbra fr pai a
unui clugr, care i fonete ntruna pe la urechi lui
Dumnezeu cu un irag de mtnii, fiind ntr-att de
absorbit de roboteala lui nct pare s nu gndeasc
nici o clip c, poate, Dumnezeu e ocupat, sau cu
mintea n alt parte; c poate i face i el siesta sau c
i umple dup-amiaza cu un pui de somn, ca tot
omul. S tot fie ceasurile dou, sau poate chiar trei, i
aerul i scutur putoarea grea de pe aripi, dup care
fonete limpede n penele psrilor. n preaplinul
linitii care se nstpnete curnd, nu se mai aude
acum dect pcnitul unei maini de scris, dintr-un
birou alturat, i Vancea privete spre un punct fix,
care poate fi tot att de bine rostrul unei coloane sau o
lespede lustruit de ploi, cnd aude o u deschizndu-
se undeva n spate, apoi pai care se apropie i vocea
unui ef chemndu-l nuntru, ca s-i vorbeasc
despre ncredere, despre preul i recompensa ei, i
pentru a afla, n fine, c a fost avansat ntr-un post de


72/98
CUPRINS

cea mai mare rspundere la Palat. Peste cteva zile i
ia transferul i las n urm amintirea unui drum care
n-a ncetat nici o clip s urce n ochii efilor si.
Vei lucra, de azi nainte i pn la captul zilelor,
n Corpul G-28, i spune Iacov, noul su ef (pe care
dac l-ai vedea pe strad n-ai da doi bani pe el), dar
asta nu nseamn nimic. Nu cuta celelalte corpuri,
pentru c dup cum i vei fi dat deja seama din
avertismentul meu, ele nu exist dect n mintea unor
oameni deprini s ncurce lucrurile, ctu-i ziulica de
mare, de dragul ncurcturilor. Dar dac e ceva demn
de reinut n tot ce-i spun, afl c n sistemul nostru
de vigilen, Corpul G-28 e tocmai cel mai important
din cte exist, i c l-am amenajat i pus la punct
pn la ultimul detaliu.
Vancea l privete cu stupoare pe cel care i zice
Iacov, i care e un ins de statur mijlocie i cu o fa
de lctu mecanic sau poate de strungar, lucru ntrit
i de privelitea dezolant a salopetelor sale mnjite cu
vaselin, ca i de basca decolorat, cndva neagr, de
sub care se iesc sprncene i ochi energici. Iacov de
las citit pe ndelete de Vancea, cu aerul unui om care
tie ntotdeauna cum va fi cntrit, i tocmai pentru
aceea nu se mai mir de nimic, i continu apoi
amuzat:
Ai ajuns aici nu datorit hrniciei de care ai dat
dovad, cci toi ne pricepem de minune s fim
harnici, ci ncrederii pe care mi-ai transmis-o
nencetat, n tot ce-ai fcut n aceti ani. Asta face ca
din ntreg sistemul s nu fie selectai dect apte
oameni pentru G-28, apte cu mine cu tot, i iat c
eti unul dintre acetia. Bnui c i-ai dat seama, i nu
mai trebuie s-mi rcesc gura de poman, c odat
ajuns aici ai intrat pe veci n proprietatea patriei,
precum cel pe care l nlocuieti acum, i care tocmai a
fost dus pe ultimul lui drum. Cnd mi-o veni i mie
sorocul, o s vin altul s m nlocuiasc, dar
niciodat, repet mai rar, niciodat numrul nostru nu
va fi mai mare de apte, atta vreme ct va rmne n
picioare doctrina pe care o slujim neschimbat n
linii mari de aproape o mie de ani i din pricina
creia ni se i spune fiii doctrinei. Mai ncolo vei afla,
tu i colegii ti, de ce ni se zice astfel. Totui, pentru
c-i snt dator cu o explicaie de nceput, afl c aici
pzii un singur principiu: statalitatea, i nu sistemul,
i nici pe Preedinte. Eti, ntr-un cuvnt, un garant al
statalitii, i tocmai asta te va face s culegi roadele
unei liberti neobinuite, dar care, ce pcat, n-o s-i
serveasc la mai nimic. Vei fi, care va s zic, mai
presus i n afara oricrui regulament, mai puin ns,
a poruncilor mele. Att de sus, nct, practic, vei iei i


73/98
CUPRINS

ai i ieit deja, odat intrat aici, din evidenele
sistemului de vigilen. Pe de alt parte, poi s-i iei
rmas bun de la cunotinele deprinse n Academie i
de la toi anii de experien, care aici nu fac nici ct o
ceap degerat. Uit tot i apuc-te de nvat lucruri
noi. Ai toat libertatea s-i alegi drumul i stilul,
nimeni nu te va mpiedica de la nimic, dar reine c nu
m intereseaz s aflu de la tine, dect acele lucruri,
fapte i fonete care vorbesc despre ameninri legate
de pierderea statalitii. Abia atunci, vei veni aici la
mine toi ase i vom decide, mpreun, tot ce-avem
de fcut i de dres mai departe. Din acest moment te
lepezi de cel care ai fost cnd ai intrat pe ua Palatului,
arunci pielea vechiului Vancea la gunoi i devii
brbierul oficial al minitrilor. Colegii ti snt
mturtorul, uierul, lctuul, buctarul i
degusttorul. Formal, vei avea i un birou Biroul 12
din Corpul G-28 care este, de fapt, o bibliotec, ce
ascunde un fiier la care vei avea acces la sfritul
zilelor. Cnd statalitatea acestei ri va fi pus n
pericol i nu poate fi pus dect de-aici n jos ne
vom ntlni, aadar, pentru ultima oar, n Biroul 12
unde vom deschide fiierul. Acum, vino s-i art locul
tu de munc, mai zice Iacov, i Vancea l urmeaz pe
coridoare tot mai ntortocheate, spre frizeria
minitrilor.
Trec zile, sptmni i luni
n care viaa la Palat i urmeaz cursul ei firesc i,
dup ce le rade brbile i le tunde prul, Vancea nva
n orele de linite de la ciracii lui mturtorul,
uierul, lctuul, buctarul i degusttorul cum s
intre n cele mai de neptruns gnduri ale minitrilor,
fr ca ei s prind n vreun fel de veste. Mturtorul,
pe care-l cheam Crizante, dar cruia i se spune Praful
de pe tob, a deprins meteugul de a deosebi din
gunoi toate firicelele de praf aduse de-afar, de prin
locuri tinuite, unde se pun la cale cele mai secrete
planuri, dar nimic nu vorbete despre o conspiraie
mpotriva statalitii. Uierul, pe care-l cheam Sicoe,
dar cruia i se spune M-am nscut ca s nu-mi fie
fric de cini, i-a ascuit ntr-att de mult mirosul,
nct este n stare s amuine oricine gnd conspirativ,
scos odat cu aerul din plmni, i pe care l strnge
ntr-o eprubet nct are acum sute, poate mii de
mrturii culese de prin cabinetele minitrilor ns nici
una nu trdeaz n vreun fel o conspiraie sau barem
vreo zvoan ct de mic, legat de pierderea
statalitii. Lctuul, pe care-l cheam Nmete, dar
cruia i se spune Negutorul de umbre, poate s
disting o umbr bun de una rea, dup felul cum se
prelingea ea pe u, dup umiditatea, uscciunea sau


74/98
CUPRINS

petele ei; apoi ncepe s le msoare cu prjina i s le
strng cu timpul ntr-o cutie, dup vechiul obicei care
spune c dac ai furat umbra cuiva, te faci stpn pe
viaa i pe moartea acelui om, ns nici chiar cele mai
rele umbre din Palat tot nu vorbesc despre o posibil
conspiraie mpotriva statalitii. Buctarul, pe care l
cheam Caravasile, dar cruia i se zice La pohta ce-am
pohtit, merge i mai departe cu cutrile, nct ajunge
s culeag, de pe tacmurile din sufrageria minitrilor,
cele mai ascunse gnduri, rmase uitate acolo n
picturile de saliv, i din care nva s deprind
rumorile cele mai de negndit i nevisat, ns nimic nu
destinuie nici cea mai vag adiere despre o
conspiraie mpotriva statalitii. Degusttorul, pe
care-l cheam Spnoae, i cruia i se zice Cel care
ntinde laul cu ochii nchii, este n stare s citeasc
gndurile de la trei-patru pai, atunci cnd d s
deguste mncarea din farfurie sau butura din pahar,
din care pricepe totul de ndat, mai puin acele
gnduri negndite nc, despre o posibil conspiraie
mpotriva statalitii i care lipsesc cu desvrire.

Crizante, Sicoe, Nmete,
Caravasile i Spnoae i deapn fiecare povestea
n Biroul 12, aezai pe scaune de jur mprejurul
fiierului nchis cu cifru i ferecat, pentru o i mai
mare siguran, cu dou lacte chinezeti, care
ascunde taina ce-i leag i care va fi desferecat abia
la sfritul zilelor. Vancea i ascult pn la capt, pe
fiecare n parte, fr s-i ntrerup i fr s-i ntrebe
nimic, dup puterea obiceiului de a primi exact atta
ct i se cuvine, cci ceea ce i se d este mult mai de
pre dect puinul pe care i l-ai putea lua tu singur,
printr-o ntrebare. Crizante, care e un individ ca la
vreo 45-50 de ani, cu faa prelung, brzdat de cute
aspre i terminat cu o brbie voluminoas trsturi
care numai a mturtor nu-l fac s semene i
aprinde o igar i zice cu o voce gutural:
Am descoperit n firicelele de praf din cabinetul
Preedintelui c o vrjitoare din Oltenia l-a vizitat
alaltieri sear.
l va urma la scurt vreme Nmete, un btrn
mrunel cu mustaa n coad de rndunic, cu o fa
vesel i rumen:
Eu am citit n umbra ministrului de Externe c o
s cad Zidul Berlinului peste cel mult zece luni.
Iar eu am auzit c Scrisoarea celor ase e pe
punctul de a fi pus la pot, zice Sicoe, care e un
btrn de vreo 70 de ani, cu prul alb i cu degetele
nespus de lungi i de subiri.


75/98
CUPRINS

Eu, zice Spnoae, cnd am dat ochi n ochi cu
vrjitoarea, am simit din rsuflarea ei c Preedintele
este cuprins de o spaim de moarte i c prbuirea
Zidului Berlinului nu poate s duc la nimic bun.
Caravasile are o nfiare plcut i ochi negri,
scnteietori, peste care se arcuiesc nite sprncene
lungi, ca dou aripi de pasre, gata s zboare.
Iacov, care rspunde de buna funcionare a
liftului principal din Palat, li se altur pe furi
nimeni nu tie i n-a vzut cnd i pe unde a intrat
i zice:
Aud de la voi c totul este n regul, i c n-a
intervenit nimic din ceea ce ne-ar putea interesa, ca
pe nite adevrai fii ai doctrinei ce sntem. Mai aud c
sufletul Preedintelui e cuprins de o spaim de moarte.
Moartea este ca un animal fioros, cu care dup treizeci
de ani ne obinuim ndeajuns ct s vieuim cu el
laolalt. Un tigru npraznic, mereu la pnd. Dac, la
nceput, tinereea mea i-a ta l-ar putea face temtor
sau prudent, nct s-ar aine deoparte, pitit n vguna
celor mai ndeprtate presimiri, iat c, de la cincizeci
de ani ncolo, tigrul ncepe s-i fac mendrele ca la el
acas. i ctig zilnic dreptul la o mic conversaie (al
crei nume pentru noi este nelinitea, nu-i aa?),
apare nainte sau dup cin, ori ntre mbucturile
prnzului. Am dreptul s-l gonesc, dar el ncepe s se
gudure. Gndesc c e vorba de un nou joc, i m las
amgit de sperana c-l voi nva la timp, fr s iau
seama la neputina de-a mai avea timp s-l nv. n
cele din urm, nu-mi mai rmne dect s m
obinuiesc cu ideea c un tigru fabulos se joac n
umbra mea, i mparte cu mine aerul i gndurile,
visurile i obsesiile, c ncearc s m distrag de la o
droaie de ndeletniciri, dar c eu nu mai am puterea
s-l alung. Tigrul crete, se mplinete, ne pndete
din umbr micrile i gesturile. Ne amuin nencetat,
ca orice tigru flmnd i care, spre aptezeci de ani,
devine de-a dreptul hmesit. Ultima imagine pe care o
reinem este cea a unui salt luminos, imposibil de
descris.
Iacov se ntrerupe i le d de neles c ar fi mai
potrivit cu natura locului i cu puterea faptelor ca
fietecare s se ntoarc acum la treaba lui, i ei se
retrag n tcere.

Despre Iacov se spune
c a fost n tineree clugr scrar, i c de-aici i
s-ar trage supranumele sub care este cunoscut de
ctre fiii doctrinei, acela de Iacov Scrarul, dei el n-a
spus niciodat despre sine c l-ar chema aa sau
altcumva, ori ntr-un fel sau altul.


76/98
CUPRINS

Stirpea, pe att de rar, pe att de npstuit a
scrarilor, despre care se crede nu degeaba c s-a
stins cu totul i c n-a mai rmas dect ntr-un cuvnt
de nici o trebuin oamenilor, mai plpie, totui, n
cte o aluzie vag la vreo doi sau trei schivnici, nc n
via i nc pe scrile lor cscate lacom spre cer. Zic
unii c ar fi pripii prin prile cele mai puin
ospitaliere ale Carpailor Rsriteni, de unde ar fi
cobort, se pare, i Iacov al nostru, cu un numr
neprecizat de ani n urm. Alte voci, mpotriva crora
nimeni n-ar avea nici cea nensemnat bnuial c nu
spun adevrul, mrturisesc c ultimul scrar a fost
ridicat de vntorii de munte, pe la nceputul anilor
60, dintr-o vgun deschis deasupra Vii Smbetei.
Din petera pustiirii sale, cobora i urca o dat pe
lun, pe o funie cu noduri, mpletit din vrejuri de
curpen, i pe care el o numise Evlavioasa, micare
fcut anume pentru a ntri legmntul su cu
nlimile, cu acea cutare a slavei lui Dumnezeu prin
ascensiune; de bun seam, i un legmnt de
renunare la mersul pe pmnt, considerat stingher i
prihnit. Aceleai voci vor uoti, de data asta cu
team i cutremurare, c pe scrarul de atunci l
cheam astzi Iacov; c armata l-a ridicat de acolo
nadins, spre a-i hrzi rostul su de astzi, nu nainte
de a-l ascunde, pentru o vreme neprecizat, ntr-un
dos de munte i mai ferit de ochii lumii, ca oamenii s
i-l tearg pentru totdeauna din minte, iar Biserica
nsi s uite c l-a avut vreodat n catastife. Nimic,
ns, nimic chiar, din toate zvoanele puse cap la cap
pe seama trecutului lui nu strnete n Iacov nici o
nelinite i nici o mpotrivire. Ba pn i la ntrebrile
care i se arunc adesea piezi, el gsete msura
acelei tceri nchise de la sine, pn ce linitea-i devine
uitare, uitarea crez, iar crezul istorie personal,
alctuit din neasemuite taine, din nermurit osrdie,
i din oceane de muenie pline de mister, crora nu li
s-a pus niciodat de-a curmeziul. Dac asta e
menirea unui scrar, gndete, ba o i zice cu glas
rspicat Sicoe, nseamn c scrarul poart n el un
anumit secret, cu privire la o anume scar, despre care
mi place s cred c nchide n sine jumtatea de cer
care nu se vede i care se casc sub noi. Cteva luni
mai apoi, evenimentele vor dovedi c intuiia lui Sicoe
a fost cel puin n parte corect.

n timpul sta, Vancea,
ieit de cel puin cinci minute din Palat, o ine
ntins spre Lipscani. Din mersul su ferm i din
hotrrea sa neclintit de a nu se abate nici la stnga
nici la dreapta drumului, i de a nu arunca nici mcar


77/98
CUPRINS

o privire spre vitrinele oricum srccioase, orice
expert n vigilen i-ar da seama c Vancea are o
ntlnire foarte important. Se oprete brusc, n faa
unei pori din strada elari, vopsit cndva n
crmiziu, i ptrunde n ntunericul unui gang ngust,
n captul cruia se rsucete, n jurul unui funigel
prelnic de lumin, o scar cu balustrad. Dup ce
bjbie cu mna ntins, pentru a ajunge acum la liman,
o ia n sus cu grij i cu umerii plecai, i scritul
treptelor l scoate curnd n faa unei ui ntredeschise,
unde tremur umbra unui btrn cu spinarea dulat
de vremuri.
l cheam Freniu, iar numrul i adncimea
ridurilor sale trdeaz nfiarea clasic a unui savant
de pripas, avnd aerul mre al unui vnztor de iluzii:
un cap pleuv i o fa stafidit, pe care cutele n-au
cruat dect o gaur neagr, ca o fntn; o cuttur
trist i nceoat, n care n-au mai rmas dect dou
degetare de scrum gri-albstrui; o frunte ca o zbatere
de aripi de liliac, sub care doarme, respir, sau se
frmnt o bun parte din nelepciunea lumii, adunat
pesemne dintr-o via fr vrst i din amintiri fr
cusur, pus cu totul la cheremul unor ntmplri ieite
din comun i devorat de singurtate. apte ani de
temni grea pentru blasfemie i-au pecetluit destinul,
ani petrecui n grozvia gropnielor cu obolani i
nprci ale oraului persan Bam, pentru c-a fluierat
ntr-o moschee; ali patru ani, pentru impostur, i-a
ispit n Kurdistan, la Mosul, n urma unei
nenelegeri, care a fcut s fie luat drept Ali Baba i
nsurat, cu mare alai, cu vduva unui cadiu; apoi nc
un an n Tibet, pentru identitate fals, ca sclav ntr-o
lamaserie, pentru c a fost confundat cu un bou i pus
s trag la jug, alturi de un bou adevrat. O mie ase
sute douzeci de brevete de invenii l-au consacrat
mai apoi, definitiv, n empireul teozofilor. Dintre
acestea, capcana pentru spirite, aparatul pentru
convorbiri telefonice cu cerul al doilea, convertizorul
de energie eteric, elixirul fcut din fructele pomului
cunoaterii Binelui i-a Rului i maina de tuns
inorogi au fost medaliate cu Marele Merit Paratiinific
al Fundaiei Blavatsky. Experiena sa de netgduit,
de treizeci i ase de ani, l-a impus, n fine, ca iscusit
negutor de iluzii i l-a ajutat s vnd fonografe cu
voci de ngeri glsuind n limbi cereti. A preluit
amulete din pr de pe vrful cozii dracilor. A licitat
certificatele de proprietate asupra Deertului Siriei ale
Fetei Morgana din Palmyra. A cumprat i colecionat
cutii ntregi de umbre ale unor personaje de pe acum
istorice, ntre care umbra de ndoial a lui Napoleon,
naintea btliei de la Waterloo, este, negreit, cea mai
scump dintre ele, cea de-a doua fiind umbra lui


78/98
CUPRINS

Mircea la Cozia. Apoi, cu preul obinut din vnzarea
unui teatru de umbre turceti din Constantinopole,
care aparinuse ultimului sultan otoman, a achiziionat
testamentul original al Sfinxului ucis de Oedip, plus
cte i mai cte alte fleacuri, a cror simpl niruire n-
ar ncpea, pe bun dreptate, nici mcar ntr-un
letopise ntreg.

Freniu i face semn s intre
i Vancea l urmeaz, cu anevoie, ntr-o ncpere
strmt, cu tavanul mult prea nalt, pe o potec croit
printre mecanisme infernale. Ceva ce aduce cu o
jumtate de motor de monoplan atrn rstignit de
fereastr. O elice de submarin astup, pe sfert, o
gaur hd, cscat n perete. Roi dinate, orologii,
recipieni, butelii de Leyda, alambicuri, sfere de
Magdeburg, maini electrostatice, dinamuri, contoare
mediummetrice, peste care praful a nflorit ca mlura,
zac claie peste grmad. Din fiertaniile care par puse,
totui, ntr-o dezordine studiat, ies la iveal, din loc
n loc, butoanele, clapele i robineii gata pregtii
pentru a da via cutrei sau cutrei mainrii.
Vancea se oprete n cellalt capt al mormanului,
unde se ntredeschide o alt u, ce d pesemne ntr-
un dormitor. Dou scaune ncropite din ei de
aeroplan stau rezemate de perete i Freniu i face
semn s se aeze pe cel de lng u. Dup felul n
care se neleg din priviri, cei doi pare c se cunosc de
o bun bucat de vreme. Vancea rupe tcerea i zice:
mi trebuie un seismograf de mare precizie, cu
acul de acvamarin, o centrifug i un vibrator seismic.
De ce?
Vreau s accelerez cear n centrifuga cuplat la
vibrator, care s simuleze un cutremur de mic
intensitate. Acul seismografului s nscrie pe hrtia
tamburului un anume semnal, decodat pe un
computer.
Aa, i?
Vreau ca dup ce voi face zeci de decodri, s
transpun din nou semnalul ntr-unul analog, de data
asta limpede ca un ipt de copil, din care s pot
selecta i deslui, fr nici un dubiu, vocea, oaptele i
gndurile albinarului care a strns ceara, vremea cnd a
fcut-o, ba pn i zumzetul albinelor. Freniu l
ascult cu luare aminte i-apoi l ntreab din nou:
Tu vrei s concep mainria asta doar ca s
asculi ceara de albine?
Orice fel de cear natural, inclusiv cea din
ureche.
Hmmm! Aa m-am gndit i eu.


79/98
CUPRINS

Mai sporoviesc ca la un ceas ncheiat, zglii
cnd i cnd de presentimente mistuitoare, despre
starea rii i a oamenilor ei, i se despart apoi nelei
ca, peste cel trziu o lun, nemaipomenita mainrie
de ascultat zumzetele cerii s fie tocmai bun de pus
la lucru. Peste treizeci i ase de zile, Vancea se
ntoarce n strada elari, cu privirea strpuns de
singurtate i cu vocea sugrumat de neant, pentru a
primi din minile lui Freniu cea mai nemaipomenit
invenie dintre toate cele fr asemuire pe care le-a
creat vreodat.
Peste nc nousprezece zile, adun suficient
cear din urechile minitrilor, n timp ce le brbierete
feele i le aranjeaz prul, ct s-i ajung pentru cele
dinti experiene. Dou sptmni mai apoi era pe la
mijlocul toamnei, ntr-o zi de vineri aude pentru
prima dat rumoarea unei frnturi de conversaie,
ntiprit n ceara recoltat din urechile ministrului
Vigilenei, purtat cu ambasadorul Regatului Analanda.
E un zumzet tulburtor, ce d n vileag frnicia
guvernului, lipsa de tact a Preedintelui i creterea
deja periculoas a nemulumirilor rii. E fonetul
acela inconfundabil a unei iminente zavere, ns nimic,
culmea, absolut nimic nu trdeaz, n vreun fel sau
altul, o conspiraie mpotriva statalitii. Bulgrele de
zpad s-a urnit deja la vale, i nici Dumnezeu nu-l
mai poate opri, zice vocea din cear, a ministrului
Vigilenei. Credei c () suficiente garanii din partea
() statalitatea. (Aici vocea ambasadorului se
ntrerupe i toate strdaniile i srguina puse la btaie
de Vancea se vor vedea nvinse de o mulime de
subtiliti tehnice, crora nu le va putea face fa. Cel
puin deocamdat.) Tot n acea nemaipomenit zi de
vineri, Vancea i va alege supranumele Ceara mamei
voastre, astzi i mine.

n zorii zilei de 15 decembrie,
marginile cerului s-au apropiat ncrcate de nori
luminoi, i o neobinuit ari s-a prvlit din
nalturi, precum vara. Lucrurile care satur de obicei,
hrana i apa, nu-i pot ostoi lui Vancea foamea i setea
de aceast privelite nemaivzut, i ceva nedesluit,
care vine dintr-un cu totul alt loc, unde nfloresc de
obicei senzaiile tari, i optete c n-o s se
mulumeasc doar cu att de puin. Aceleai
simminte vor mai revrsa peste el, din crestele
copacilor i din frumuseea cerului, fel i fel de rumori,
fr nici un contur precis. Vede apoi un nor n form
de bufni, care se destram, curnd, ntr-un dragon
uria. Gndete c tiina duce implacabil spre groaz,
ca i priceperea de a cerne norii sau de a-i deosebi


80/98
CUPRINS

dup culoare, greutate i form. Se linitete la gndul
c numai adncimea cerului i zaritea norilor ei
necuprini i pot aduce pacea n suflet. Strada pe care
o apuc i care-l scoate n faa Corpului G-28, cu
cldirile ei n mod obinuit cenuii, dar acum scldate
n scnteietoarea lumin a rsritului, i supravegheaz
atent paii. Pe stnga, vitrinele descompun lumina n
reflexe de diamant, iar pe dreapta, plutesc siluete
abtute. Calc cu o strngere de inim pe umbrele tot
mai fierbini ale soarelui, spre G-28, unde n Biroul 12
se zbate n singurtate linitea lui Iacov. Cine l-ar
vedea pe Vancea, cu mersul su delat i trupul
cndva atletic, i-ar zice c e rodul unei viei la care
ntmplrile au participat din plin, n care accidentele
s-au petrecut n lan, din care nenelegerile s-au
nfruptat din belug i creia hazardul i-a dat msura.
nainte de a intra n enormitatea Corpului G-28, l
reine pe loc o amintire amenintoare: pentru o
fraciune de secund are senzaia aceeai ca atunci,
n 1968 c peste frontiera pe care se nscuse, n
Sighet, iar acum, peste nesfrita pia, coboar n
picaj o escadril de avioane de vntoare. Intr n
cldire cu zpceala zgomotului nc vie n auz, fr
s ridice o clip capul, precum un cal care ar.

Nedeprins cu forfoteala,
Biroul 12 pare mai degrab nepregtit, dect
ospitalier, pentru a-i primi pe toi fiii doctrinei
deodat. Biroul e auster, sta e cuvntul, i singurul
amnunt care i sare n ochi este o mas
dreptunghiular (care lipsise data trecut), din scnduri
groase de brad, adus pesemne dintr-o tavern, i
scaunele, trei pe-o parte i patru pe cealalt, cu
numele fiecruia scris pe o etichet lipit de sptar.
Masa e pus paralel cu fiierul, care-i pstreaz cu
strnicie taina n pntec, ferecat cu apte pecei.
Pereii snt goi cu desvrire, cu excepia unei hri
militare destul de mari, care acoper o ni, pe
vremuri burduit cu cri. Fiii doctrinei se aeaz n
tcere locul lui Iacov e pe rndul cu patru scaune i
minutele trec n ir, cu tropiala lor lnced. Ca la un
sfert de ceas mai apoi, Iacov i ridic ochii obosii
care ar fi putut fi verzi n tineree, dar acum au mai
degrab culoarea frunzelor uscate de leutean dintr-
un caiet cu scoare oranj, i rotete privirea peste
mas i zice:
Bnui c ai czut prad, nu o dat, aceleiai
frmntri, ca i mine n tineree, cnd v-ai pus
ntrebarea i v-ai pus-o negreit de ce sntem
supranumii fiii doctrinei i nu altfel, i ce ascunde, de


81/98
CUPRINS

fapt, doctrina noastr. Fr s pun o clip la ndoial
faptele despre care v voi vorbi, indiferent ce-a crede
n sinea mea despre ele, aflai, dragii mei fii, c tradiia
susine c primii notri domnitori munteni au
desclecat, de la bun nceput, n dou secte teozofice:
cea a pmntenilor, derivat din cea pitagorician, zis
i egiptean, i cea a templierilor, care separ i
nvrjbesc generaiile viitoare. Lui Sicoe i se pleotete
faa i, pentru c nu-i poate ascunde scrba strnit
de ceea ce-i aud urechile, i arunc lui Iacov o privire
ntunecat. Vzndu-i faa, pe care i se citete acum
acreala, Iacov se ntrerupe o clip i se las vrjit de un
fascicol de raze viorii care, aternute pe perete, l
coloreaz n roz pal, apoi continu: A putea s invoc,
n favoarea celor care susin mai mult dect tradiia o
istorie secret a romnilor, argumentul criptografiei
(lui Sicoe i cade faa de tot), creia cercettori de
prestigiu, printre care Marienescu, Stephens, Lauth i
Hampel, i-au asigurat cuvenita importan i un
binemeritat loc printre tiine. Datorez valorificarea
criptografiei alturrii dintre o ntmplare i mai multe
biserici. ntmplarea s-a petrecut n urm cu zeci de
ani, n casa unui btrn, pe nume Visante. Cnd l-am
cunoscut, Visante mi-a nmnat un caiet jerpelit,
zicndu-mi fr prea multe detalii c adunase n el
rodul unei munci de-o via. Eforturile sale
reprezentau chei pentru descifrarea celor mai
enigmatice criptograme de pe pmnt, i care pn
atunci, cel puin aa susinea el, nu-i gsiser
rezolvarea. Mi-a zis c mi-l ncredineaz mie, fr
nici o explicaie, scuzndu-se apoi c trebuia s plece
la propria-i nmormntare. L-am primit scrbit,
mulumindu-i mai mult din complezen, i zeci de ani
mai apoi, caietul a rmas n captivitatea unui ifonier,
abandonat ntr-un gang. Ani dup aceea, vznd cteva
biserici, m-am trezit intrigat de faptul c uurina cu
care citeam n chirilic i glagolitic eua mai de
fiecare dat n faa unor inscripii fr nici o noim i
imposibil de descifrat. Mi-am amintit c nesocotisem
cndva avantajele caietului lui Visante i, dup ce l-am
parcurs i studiat pe nersuflate, n viaa mea s-au
bifurcat mai multe poteci. Pe una dintre ele am ajuns,
iact, la aceast tem. Descifrarea criptogramelor din
bisericile Boiana, Sfntul Nicolae de la Curtea de Arge
i Sfntul Dumitru de la Craiova pune n ecuaie cifra
patru, pe care o repet obsesiv. Patru este, pentru
teozofi, numrul simbolic al sectei din Memphis,
adus de Thales n Grecia i transmis de Pitagora lui
Zamolxis. Renviat de arianismul egiptean pe vremea
goilor lui Ulfila, secta pmntenilor i-a ajutat pe dacii
romanizai s rstoarne secole de-a rndul, sub
conducerea migratorilor germani, ntreg Imperiul


82/98
CUPRINS

Roman. Sub vizigoi, o parte din daci ajung, n Spania
(confundndu-i nadins numele de gei cu cel al
goilor), i las pn n ziua de astzi n folclor
amintirea de neters a lui Don Dicineo i Don Boroista,
adic Deceneu i Burebista. O spun cercetrile lui
Alexandru Busuioceanu, desfurate ani de zile la faa
locului. Cei rmai acas valahii de mai trziu i
despre care vorbete Cronica lui Smyrnakis, de la
Muntele Athos se vor alia cu iconoclatii i vor
bulversa Grecia o bun bucat de vreme. n secolul XII
are loc o adevrat renatere valah, care va duce la
apariia Imperiului Asnetilor. Tradiia pretinde c
oraul Craiova a fost ridicat de Asneti. Pe un vl de
mtase de la Mnstirea Catholicon de pe Muntele
Athos, exist o criptogram pe care am citi-o astfel:
Igiptia i Ultia 1111, adic secta egiptean a Olteniei,
din anul 1111. Cei patru lei brodai pe vl au cozile
ridicate n sus i simbolizeaz o Oltenie, la acea dat
independent, condus de Conil Asan.
Apariia templierilor n spaiul nostru este
atestat de semntura lui Ioni Asan II din Biserica
Patruzeci de mucenici din Trnovo: Io Iuanniza Nika.
Ultimul a din criptogram reprezint un echer i este
ncadrat de un ciocan i de o mistrie. Ordinul
templierilor a fost creat, aa cum se tie, de marele
maestru Jacques de Molay i avea comptoare
financiare n form de turnuri ptrate, cu trei rnduri,
ca la Biserica Negru-Vod din Cmpulung; sau cu trei
rnduri, trei ferestre de fiecare rnd, trei ui i trei
deschizturi, ca la Biserica Sn Nicoar din Curtea de
Arge. Numrul sacru al templierilor este trei. Ioni
Asan n-a fost catolic, cum s-a crezut nejustificat o
vreme, ci templier, cci altminteri nu intra n conflict
cu Papa, dup ce l-a ucis pe Baldovin de Flandra, cnd
latinii s-au abtut de la drumul cruciadei, avnd ca
int Ierusalimul, asupra Bizanului. n schimb, spiritul
pmntenilor va fi conservat de Basarabi n Muntenia.
Pmnteni au fost Nicolae Alexandru Basarab (Basarab
I) de la Cmpulung i Radu Vladislav, de la Curtea de
Arge. Mircea cel Btrn, care a fost cavaler de Malta,
continu linia templierilor. El semna cu trei puncte la
urm, i construiete, precum tatl su, biserici
trilobate. Inexplicabilele lupte de culise dintre Dneti
i Drculeti i au ca protagoniti pe pmnteni i
templieri. Dnetii erau pmnteni, iar Drculetii
templieri, i tensiunile vor continua pn pe vremea lui
Matei Basarab.
Moldova este ntemeiat de templieri, care n
secolul XIV dispruser de peste tot, n restul Europei.
Abia odat cu venirea pe tron a lui tefan cel Mare,
pmntenii i fac simit i aici prezena, i pe
mormntul voievodului de la Putna, gsim aceleai


83/98
CUPRINS

nsemne misterioase, ca pe cele de la Curtea de Arge.
Pe vremea lui Vasile Lupu, pare-se c sectele erau
amorite ru de tot n Moldova, i sfritul luptei dintre
Matei Basarab i Vasile Lupu va consfini, pn la urm,
victoria definitiv a pmntenilor n rile Romneti.
Noi reprezentm ultimul vestigiu al acelui spirit,
renviat dup noaptea fanariot, odat cu Eteria lui
Tudor Vladimirescu. De la 1821 ncoace, fiecare domn
pmntean, din cele dou ri Romneti, a avut, cu
mici excepii, n preajma lui exact ca pe vremea lui
Basarab I cte apte clugri militari, pstrtori ai
spiritului egipteano-pitagorician, i ai statalitii. Cei
apte predau tafeta domniei urmtorului vod
principe sau rege, sau aa cum o s-o predm noi
urmtorului Preedinte. Felul n care se schimb
tafeta este cea mai adnc tain a nvturii noastre,
i pe care o s-o aflai la sfritul zilelor. Conform
previziunilor mele, sfritul zilelor cade peste opt zile,
pe la prnz. Ne rentlnim, aadar, aici, pe 22
decembrie la orele 11, cnd vom rupe sigiliul fiierului.

Urmtoarele trei zile
l vor gsi pe Vancea ascultnd cteva sute de
mostre de cear, care se vor aduga la cele 1108 deja
decodate, i strnse cu grij n flacoane care de-abia
ncap n podul palmei. Dintre miile de rumori care i
ncearc auzul, reine, ca de fiecare dat, cuvintele
ministrului Vigilenei, repetnd periodic, n anturajul
unei camarile restrnse, scenariul faptelor care aveau
s se petreac ncepnd cu ziua de 22 decembrie.
Totul este prevzut cu meticulozitate, dar pentru c
statalitatea nu pare pus n pericol, pe Vancea l
ncearc gustul slciu al deziluziei. tie de pe acum, cu
exactitate, felul n care va fi nlocuit Preedintele i de
ctre cine, numele oamenilor care i-au pregtit deja
ultimul discurs, ba i cuvintele lui, ct i identitatea
membrilor tribunalului care l va condamna la moarte.
i mai tie c nu poate interveni n nici un fel, i nici s


84/98
CUPRINS

mpiedice execuia deoarece n-a fost pregtit pentru
o asemenea misiune , nici s-o prevad i nici s-o
evite. Spre miezul nopii celei de-a treia zile,
descoper ntr-o mostr de cear recoltat pe 15
decembrie, din urechile ministrului Aprrii, c
revoluia care avea s-l rstoarne pe Preedinte va
aduce un mare numr de oameni n Palat, i simte,
pentru prima dat de la venirea lui aici, c e timpul s-
i fac testamentul; renun la intenie imediat dup
aceea, pentru c nu are de lsat nimic nimnui. Acelai
gnd l va anima i pe Sicoe, n chilioara lui strmt, de
nici patru metri ptrai, i nelege prin a-i face
testamentul s pun ordine n colecia sa de mirosuri,
care adun peste 2000 de eprubete. nc nu l-a
prsit scrba i nici dezgustul provocate de
protocronismul i misticismul lui Iacov, i-i zice n
gnd c dac numai pentru atta tot a fost adus la
Palat, atunci chiar c merit s moar ca un cine. Nu
pot s triesc n ambiguitatea asta idioat, i mai zice
el, n timp ce se-apuc de treab. La doi pai mai
ncolo, Nmete i aranjeaz cutiile cu umbre, animat
de o amintire tot mai vag, din copilria sa
ndeprtat, i apoi se simte, ca i ceilali, inutil. A
patra zi, pe 19 decembrie, se ntmpl un lucru pe care
nu-l prevzuse nimeni: ministrul Siguranei se nchide
n biroul su din care nu va mai iei pn pe 21, fr s
mai primeasc pe nimeni n audien. Neavnd alte
mijloace de informare dect propriile lor simuri, i
acelea exersate doar n preajma unor subieci unici
minitrii fiii doctrinei nu vor mai bnui c era vorba
de o sosie, i c cel adevrat i luase o identitate
fals. Amnuntul va crea, pe 22 decembrie, acele
rsturnri de situaie care nu s-au mai potrivit cu
scenariul iniial, i pe care-l tiau deja pe de rost.

Pe 20 decembrie, Iacov
se abine s nu rd cnd aude nelinitile pe care i
le mprtesc fiii doctrinei, mai puin Sicoe. Discuia
are loc n faa liftului principal, aproape inactiv la acea
or.
Nu e totul s mori, zice el. Trebuie s mori la
timp. Imaginai-v ce s-ar fi ntmplat dac Napoleon
o mierlea cu cteva zile nainte de btlia de la
Waterloo. Cam cum ar fi sunat tirea, culeas dintr-un
jurnal oarecare? Pi, cam aa: Domnul Napoleon
Bonaparte, fost mprat, a murit ieri n exil; iar mai jos:
Vcarul Lorenzo Cavalcanti a crpat alaltieri de tifos,
iar ciolanele lptresei Pilar Buonaventura, cea pe care
au sfiat-o lupii n pdure n ultima smbt a anului
trecut, au fost descoperite ntr-o vgun. Sicoe nu se
mai poate abine i-l ia gura pe dinainte:


85/98
CUPRINS

Domnule, ai un rspuns dinainte ticluit pentru
toate cciurile. Iacov se va mulumi s nu-i
rspund i, tot mai indiferent la privirile struitoare
ale fiilor doctrinei se scuz c trebuie s verifice liftul
i se apuc de treab. Fiii doctrinei, se despart
descumpnii. Rmas singur, Iacov i termin treaba
peste alte douzeci de minute, dup care se retrage n
chilioara lui i-i face un pachet din puinele i
vechile-i cri i manuscrise, care de-abia acoper
colul unei mese scunde: un incunabul din 1518,
ntocmit la Oppenheim, numit Libri paleographiae i
scris de Trithme; tratatul lui J. B. Porta, De furtivis
literarum, tiprit la Neapole n 1560; un alt tratat, al
ducelui de Brunschwig, editat la Lunebourg, n 1624,
i intitulat Cryptomeniticis et cryptographiae libri;
crile filozofului Francis Bacon, De Dignitate et
augmentis Scientiarium, probabil din 1623, apoi un
manuscris realizat de un copist la o dat incert, dup
Blaise de Vigenre, i nc unul, dup Trait des
chiffres; i, n fine, Paleographia graeca, a lui
Montfaucon, n ediia princeps de la 1708, tiprit la
Paris.
Pritocite pe ndelete, timp de ani de zile ca de
altminteri i caietul lui Visante toate aceste cri l-au
ajutat pe Iacov s ajung dac nu la o nelegere
imediat a criptografiei, atunci cel puin la speculaii
de-a dreptul ocante. Oricine i poate da seama ce
daraveri s-ar mai fi iscat i ce reacie ar fi putut strni
n Sicoe continuarea discuiilor (ncheiate din fericire la
timp), cnd Iacov tocmai era pe punctul de a trece la
analiza criptogramelor vechilor germani. Dar a neles
c argumentele lui ajunseser suprtoare i c totul i
devenise ostil. Altfel, n zile mai bune, ar fi zis c
inscripia de pe inelul de aur de la Lbeck a fost
interpretat eronat de Lauth, i c ea se citete
Thettubalcani, cu o referire clar la Tubal, creatorul
uneltelor de metal din Biblie, i venerat de mai toate
vechile secte. C runele de pe fibula de la Nordendorf
au fost decriptate greit de Stephens, atunci cnd le-a
tradus prin: Odin recompenseaz scump amiciia, cnd
dup el se interpreteaz cu totul altfel, adic: Egipse
Oreendobi, ceea ce schimb radical termenii
problemei, ntruct, traduse acum, se refer fr dubii
la biserica egiptean din Nordendorf. C nsemnele
aceleiai secte apar i pe runele buterolei de la
Thorsbjerg: Egipsi Eglese Trrpsierg, ca i pe cupa de
argint de la Toemmerup: Eglesia Igipsia. i exemplele
lui Iacov ar putea continua mult i bine.
Ultima noapte care l desprea de sfritul zilelor
l va gsi dormind cu capul pe pachetul de cri. Va
visa, aa cum i s-a ntmplat de nenumrate ori pn
acum, c din chilioara lui se nal o scar sprijinit pe


86/98
CUPRINS

Cabala, iar cu vrful atingnd cerul, pe care ngerii lui
Dumnezeu se suie i se pogoar ntr-un du-te-vino,
nentrerupt dect de cuvintele unei voci ca de tunet:
Ct de nfricotor este locul acesta! Aceasta nu e alta
fr numai casa lui Dumnezeu, aceasta e poarta
cerului!

nainte de 11,
ora la care fiii doctrinei se pregteau pentru
ultima lor ntlnire, ministrul Aprrii a fost gsit
mpucat n birou, i se mai admite n general i astzi
c a fost victima unei sentine a ministrului Vigilenei,
cu scopul de a grbi sensul lucrurilor n direcia aleas
de conspiratori. Prin aceast realitate mpucat i prin
zarva care va crete nencetat dinspre pia, fiii
doctrinei se vor ndrepta imperturbabili spre
bibliotec. La 11 fix, Iacov Scrarul va scrie ase
bileele cu numele lui Vancea, Crizante, Sicoe, Nmete,
Caravasile i Spnoae, le va pune n basc i le va
amesteca ndelung, apoi l va ruga pe Vancea s trag
unul dintre ele. Sorii l vor alege pe Crizante s
deschid cifrul i lactele fiierului. Biletele vor fi apoi
amestecate din nou n basca decolorat a lui Iacov, i-l
vor desemna pe Vancea s scobeasc pe mai departe
n pntecele fiierului. nuntru, Vancea va gsi un plic
stacojiu, din care va scoate un pergament de pe care
citete, cu poticneli, un text n greaca veche:
Ka enipnisthe, ka ido klmax esterigmne en
te ge es e kefal afikneito eis tn ourann kai oi
ggeloi tou Theou anbainon kai katbainon ep autes.
Cine ndrznete s tlmceasc taina?, i
ntreab Iacov, i ei dau din col n col, cu priviri
descumpnite.
Eu, zice Vancea trist, tiu doar s citesc, nu i
limba greac.
Ei, fiii mei, continu Iacov, iat-ne ajuni la
captul drumului. Traducerea textului este
urmtoarea: i a visat c era o scar, sprijinit pe
pmnt, iar cu vrful atingea cerul; iar ngerii lui
Dumnezeu se suiau i se pogorau pe ea. Geneza,
capitolul 28, versetul 12. Corpul G-28, n care ai trit,
muncit, gndit i visat pn acum, este codul crii i
capitolului din Septuaginta, iar Biroul 12 este partea a
doua a versetului care ne intereseaz n chip deosebit,
i care ascunde taina menirii noastre pe pmnt. Pot s
v mai ntreb de ce ngerii suiau i se coborau pe
scar, i nu invers? ndrznete cineva s rspund?
Pentru c nimeni nu e n stare s-o fac, Iacov continu
de unul singur: Fiind fugar pe pmnt, din faa fratelui
su Esau, Iacov, fiul lui Isaac, ajunge la Haran, i
aterne o piatr la cpti i se culc acolo, pe


87/98
CUPRINS

frontiera spiritual dintre Israel i Mesopotamia.
Viseaz scara i pe acei ngeri, care fac o micare
nefireasc: urc i apoi coboar, ca i cum ar veni de
jos n sus, de pe pmnt, i de fapt de-acolo i vin.
ngerii care urc snt pzitorii Israelului, i pentru c
aici, la Haran, se termin ara Sfnt, i odat cu ea, i
misiunea de a-l nsoi pe Iacov, se ntorc n cer. Cei
care coboar snt ngerii Mesopotamiei, care-l preiau
pe Iacov de la frontier, pentru a-l pzi pe mai
departe. Taina scrii n-are nici o legtur cu
criptografia clasic cu care v-am mpuiat urechile pn
acuma, ci cu Cabala, ns principiul ei a fost preluat de
pmnteni, la o dat la care nici mcar cabalitii nii
nu descoperiser secretul scrii lui Iacov. Exact n clipa
n care v vorbesc, Preedintele nostru i-a ncheiat
mandatul pe pmnt i va urca definitiv spre cer. Trei
dintre noi, care snt substitute ale ngerilor ce l-au
pzit pn acum, l vor nsoi pe ultimul su drum, prin
liftul simboliznd scara i gata pregtit de urcu.
Crizante, Caravasile i Spnoae snt cei desemnai s-l
scoat pe terasa Palatului, pzindu-l cu vieile i
morile lor, de unde l vor prelua alii.

Zavera i va acoperi
ultimele cuvinte i, din trei salturi, Praful de pe
tob, La pohta ce-am pohtit i Cel care ntinde laul cu
ochii nchii l vor smulge pe Preedinte din spaimele
care-l nfoar, apucndu-l de mini i trgndu-l, mai
mult pe sus, spre liftul deschis spre nlimi, dinainte
vreme, de Iacov. Acolo, sub cer, l vor pzi ca leii,
pn-l va lua elicopterul, i grzile pretoriene vor agita
arme automate spre siluetele care s-au prelins dup
ei, urmrindu-le paii. Micrile lor se vor succeda cu
o repeziciune att de mare, nct vor umple de uimire
inimile comentatorilor de mai trziu. n deruta care se
va nstpni curnd, Iacov va mai apuca doar s-i
scoat din nvlmeal pe Vancea, Sicoe i Nmete,
mpingndu-i de la spate spre ieirea din Corpul G-28,
n piaa dezlnuit ca o furtun, pentru a-l identifica
pe noul Preedinte. Cnd Vancea, zis Ceara mamei
voastre, astzi i mine, s-a prbuit mort pe scri,
sub ltrturile necrutoare ale unui pistol mitralier,
flacoanele cu zumzete, pe care le purta ndesate n
cptueala hainei, s-au fcut ndri, i duhul vocilor
ferecate acolo a nit liber pe coridoarele Palatului. La
scurt vreme mai apoi va cdea i Nmete, zis
Negutorul de umbre, i strigoii strni cu grij n
cutiile sale se vor npusti nestingherii asupra


88/98
CUPRINS

mulimilor. Se zice c momentul acela a coincis, ntr-
un mod misterios i pe care n-a izbutit s-l explice
nimeni convingtor, pn n ziua de astzi, cu
nceputul diversiunii.
Rmas singur, Sicoe, zis M-am nscut ca s nu-
mi fie fric de cini, va sparge ca o catarg talazurile
invaziei, inndu-se nenfricat dup Iacov. Dup ce
noul Preedinte va fi identificat i adus n Palat, civa
martori vor pretinde c pe coridoarele ntortocheate s-
au mai auzit, timp de cteva zile ncheiate, gemete
insuportabile, zumzete nedefinite i flfiri de umbre
nfricotoare, care vorbeau despre trdare la toate
nivelele. Ceva mai trziu, s-a mai zis c o parte din
rumorile de atunci aveau s impresioneze zecile de
oameni mai slabi de nger, care le-au dus pe mai
departe i le-au amplificat pe postul de televiziune, iar
nenelegerile s-au lsat cu o confuzie de nedescris,
genernd o grmad de mori. Dup mai multe anchete
i anchete ale anchetelor, Iacov (care i mutase scara,
fatalismul, mistica i renumele ntr-un alt Palat) a
admis, ntr-un trziu, c numrul morilor n-a depit
cu mult cifra de o mie. Ct pentru o domnie de 1000
de ani, a zis mai la urm unul dintre supravieuitori.
i M-am nscut ca s nu-mi fie fric de cini i-a dat
perfect dreptate.


89/98
CUPRINS

SCOALA PITICILOR DE GRDIN

Cnd la apus va fi plit ultima gean de roea
din nori i cerul va cdea, mai apoi, captiv i pustiu
sub prostovolul nopii, lui Fleondor i se va lua o piatr
grea de pe suflet, pentru a-i recpta linitea, odihna
i mpcarea. Tocmai isprvete de turnat cel de-al
treisprezecelea pitic de ipsos pe ziua de azi (o zi de
iunie ca oricare alta i care nu prevestete nimic
nfricotor), pe care l boteaz Anonymus, dup
puterea unui exemplu devenit tradiie, iar tradiia
istorie personal, i aa cum a hotrt cu o sear
nainte, fr s revin o clip asupra numelui, orict de
ciudat, de nefiresc, sau de impersonal i s-ar prea
pn la urm un asemenea nume. Asta, pentru c
odat ieii din minile sale, mai toi piticii i
pstreaz pn la capt numele de botez, ca i aerul
inexpresiv i tmp cu care i ain drumul din hiurile
grdinilor unde i duc veacul i-i fac mendrele.
Bunoar, pe piticul lui Calogheratu, un pop htru, cu
parohie de cartier i cas boiereasc cu marchiz,
grdin i o curte umbroas n care zburd o mndree
de ciobnesc mioritic, nchis cu un gard opac de fier
forjat, l cheam Magog; aa l-a botezat Fleondor, i
aa i-a rmas numele pn astzi. De ce Magog?, l-a
ntrebat Calogheratu, uimit, pe Fleondor. Ei, uite,
pentru c aa vreau eu, bine?, i-a rspuns Fleondor
fnos. Mai putea oare s zic popa altceva dect: Aa
s fie? Nici vorb s poat, cci cu Fleondor nu e de
glumit i i sare andra numaidect, din nimica toat.
Nu-i convine numele Kubilai Han?, i-a zis altdat,
cu muli ani n urm, lui Visarion, un grefier sfrijit, cu
faa de iepure speriat, tiat n dou de o musta cu
vrfurile rsucite n sus. Pi, ce nume e sta? Ce-ai
zis?, a tunat i fulgerat Fleondor, smulgndu-i piticul
din mn i continund: La mine s nu mai vii
niciodat s cumperi pitici, e clar? Tot astfel, dup
R


90/98
CUPRINS

acelai tipic ciudat, cunoscut numai de Fleondor, pe
piticul lui Fotache, un nvtor ursuz i plicticos, l
cheam Tiglatpileser; pe cel al lui Isil zis Rdac,
un pdurar neglijent i distrat, cu patru feciori, dintre
care cel mai mare a ajuns tot pdurar, l cheam
Odoacru, nume cu care Rdac s-a deprins foarte
greu, cci la nceput i zicea ba Lapteacru, ba
Dldracu; iar pe cel al lui Belimace zis Besecapr, un
prvlia gras i chel, frerot nscut n Constana, cu
o fa venic nduit i ochi bulbucai, l cheam
Kedorlaomer. Eu m omor dup numele sta, i zise
Besecapr lui Fleondor, i n timp ce-i terge faa cu
o batist n carouri verzi i albastre i salt piticul sub
braul stng i o ia ntins spre cas, pentru a-l aeza n
mijlocul grdinii sale, mpresurat de trandafiri
galbeni.
Douzeci i cinci de ani au trecut ca unul singur,
cu deertciunea lor, cu gloria lor, de cnd Fleondor
toarn pitici ntr-o veselie, pentru oraul care i-a
adoptat obiceiurile i i-a neles ciudeniile; i orici
s-ar mai scurge de-acum nainte, Fleondor tie c e
absolut inutil s mai aduc vreo inovaie n plus
modelului su de pitic exemplar, patentat de meterul
Ugorceak. Ungurii pretind c Ugorceak era din Boemia,
iar croaii c era din Moravia; ns Fleondor are o
teorie a lui pe care i-a expus-o la cel dinti congres al
fctorilor de pitici din oraul slovac Nitra: Ugorceak
era un apatrid ceh naturalizat n Bavaria, i piticii de
grdin s-au nscut undeva la nord de Alpi, dintr-un
bunic gnom sau probabil troll, din partea tatlui, i un
miner sadea (ceea ce are n sfrit greutate) din partea
mamei. Argumente?, l-au luat n primire piticarii.
Alb-ca-Zpada i cei apte pitici, a rspuns
Fleondor i toat lumea s-a pus de acord c omul are
dreptate, chiar dac astzi s-au ridicat unii care i
contest teza. Astfel, la cel de-al doilea congres inut
cu trei luni n urm la Debrein, maistorul piticar
Grosznicky din Cracovia l-a ntrebat pe Fleondor dac
nu care cumva a glumit cnd a pomenit de Alb-ca-
Zpada i cei apte pitici, dar a fost redus numaidect
la tcere i huiduit copios de piticari.
Fleondor e un ins scrupulos i tenace; se
deteapt diminea de diminea pe la ase, cnd d
de mncare pisicii, o angora siberian de trei ani, i
cinelui, un ogar afgan cu breton negru i blana aurie,
de opt ani jumate. Pe pisic o cheam Ghiulciatai i e
ceacr, are un ochi albastru sticlos i unul cprui, cu o
semilun sngerie la baza pupilei, i de cum intri n
cas i se car pe umeri i se mngie singur, printr-
o gudurare atent studiat. Pe ogar l-a botezat Nadir
ah, dar toat lumea l strig, simplu, ah, n afar de
Visarion, care i zice ah Mat, i el obinuiete s latre


91/98
CUPRINS

la vrbiile care umplu curtea i la gugutiucii adormii
ntre crcile pomilor, dar pe Ghiulciatai o ignor cu
desvrire. Fleondor are ceva din nfiarea tragic a
unui cavaler al Mesei Rotunde i, cu barba sa cenuie
cu colurile ptrate, seamn ntr-adevr cu valetul de
trefl din crile de joc franuzeti, care e nimeni altul
dect Lancelot, venicul ndrgostit de Geneviere, soia
regelui Arthur. n urm cu patruzeci de ani, a cobort
din ndeprtata Marmaie, prin aceasta nrudindu-se
cu Ziorea de Ziu, i-a fost rnd pe rnd miner n
Petroani, hamal n Constana i linior la Bicaz, pentru
ca n cele din urm s descopere meseria de piticar, n
care va excela ca nimeni altul, ca pe o vocaie secret
i ultim, pn atunci ascuns cu grij sub cele mai
prozaice meserii. nainte de a se muta n Dmroaia,
unde locuiete ntr-o cas cochet, copleit de ieder
i caprifoi, a stat n Oltenia, n casa Iosefinei, nevast-
sa, moart n urm cu douzeci i ase ani, de inim.
Este foarte adevrat c n-a reuit s-i pstreze pn
la capt confesiunea, el fiind nscut i crescut ntr-o
familie de catolici, dar n mod cert, amintirile educaiei
sale religioase i in astzi pavz mpotriva
necrutorului asalt la care l supune popa
Calogheratu. Cnd s-a luat cu Iosefina, n-a bnuit nici
n ruptul capului puterea ei devastatoare, ascuns sub
cele mai blnde i nevinovate cuvinte, i nici noutatea
c se va putea muta ntr-o bun zi, conform
rugminii ei transmise cu limb de moarte, n
indolentul, cochetul i imprevizibilul Bucureti. Dup
ce s-a trezit ntr-o diminea de mai, n care ciripeau
graurii n cirei, c i-a strmutat semnul crucii de pe
stnga pe dreapta, a zis cu glas tare: adevr griesc, c
e groaznic s cazi sub blestemul mmligii; apoi s-a
apucat de treab i lucrurile i-au reintrat curnd n
normal. Atunci cnd viseaz, i i se ntmpl tot mai
des n ultima vreme, visurile sale snt ori cu o
caracati ori cu Iosefina. n cel cu caracatia, se face
c l nfac o tentacul de doi metri, doi metri i ceva,
i eforturile sale disperate de a se elibera din
strnsoare l trezesc cu fruntea ud de sudoare; n cel
de-al doilea, mna sa d, n vis, ba de pntecele, ba de
ele nevesti-sii, pe care ncepe s le frmnte tot mai
aprins, pn ce se deteapt strignd: Iosefinaaa!
n Fleondor s-a mplinit rbdarea deceniilor de
restrite, de ndrjire i de renunri, n care a nvat
s atepte tcut i pndit, ca acum, mreaa clip n
care i va aprinde igara abandonat ntr-o pustiire
fr pereche, de unde n-o s-l mai smulg dect o
btaie prelnic n u, semn c popa Calogheratu i
ncepe obinuita-i vizit.
Intr, taci i stai jos, i zice Fleondor popii, fr
s-i ntoarc faa ca s scruteze pe mai departe


92/98
CUPRINS

nserarea i pentru a deslui n glasurile stinse,
ngrmdite sub cer, rsuflarea n ceaf a propriului
su destin. Dup lungi clipe de tcere, ntrerupte cnd
i cnd de clefitul popii, care mestec o bucat de
pastram, Fleondor scoate o sticl de rachiu, din care
umple dou oiuri verzui, mai ncet ca oricnd i mai
rbduriu ca niciodat. Cnd vor da pe gt prima
cinzeac, vor scpra i primele stele, iar la a treia,
noaptea va nvinge de-a binelea, ca ntre timp
Fleondor s-i tearg pentru a nu tiu cta oar
minile de orul su de doc, pe vremuri albastru,
astzi o amintire de nerecunoscut. Cnd duce oiul la
gur, pe obrazul popii, trist i neras de cteva zile,
seara deseneaz o mare ncordare, care crete n
ncreiturile frunii, ori de cte ori becul chior din
tavanul atelierului bie n curent. Fleondor l privete
int de mai bine de cinci minute, pn ce popa rupe
primul tcerea cu o voce trgnat i zice:
Te cunosc ca pe mine nsumi, da? i Fleondor d
afirmativ din cap, iar cinele i ridic i el urechile n
sus. Dac nu te-a cunoate, nu i-a fi zis poate
niciodat ce mi s-a ntmplat n urm cu dou ceasuri,
nu? i Fleondor face nu cu capul, iar urechile cinelui
se pleotesc i ele la loc. Tocmai cnd m pregteam
s vin ncoace, m pomenesc c piticul Magog, pe care
mi l-ai druit n primvar, n locul lui Gog, dobort
estimp de vremuri i tvlit de gte, i rotete capul
din locul n care l-am pus s zac pe veci, cu mai mult
de nouzeci de grade. Scap taca din mn i rmn
stan locului, dar m mbrbtez de ndat i-mi spun
c aa ceva nu e cu putirin. Pi, cum s fie posibil,
cnd piticul privete spre strad, da?, i eu vin din
spatele lui, nu?, pe aleea din grdin i trec n lateral,
prin stnga? Ai tu habar despre ce s-a ntmplat?
N-am nici cea mai vag idee, zice Fleondor i
scruteaz fereastra decupat n ntunericul nopii, cu o
privire sumbr i deloc linititoare, i-apoi continu:
Ce idee mai poi s ai cnd auzi c un pitic pe care l-ai
fcut cu minile tale, aa cum tii bine c numai tu
puteai s-l faci, i-a luat n cap liberti pe care nu i
le-ai dat i puteri pe care nu i le-ai gndit?
Stai aa, c nu-i aa, l ntrerupe popa, c nu i-
am spus nc totul. Scap aadar taca din mn i,
dup ce prind curaj, m apropii n vrful picioarelor de
pitic, l privesc int n ochi i el d ndrt, i-i
ntoarce capul la loc, ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic. M cunoti i te cunosc, da?, i tii c nu cred n
vrji, nu?, ns ntmplarea asta, minune sau ce naiba o
fi, m pune foarte serios pe gnduri. l dau jos de pe
soclu, i scot capacul, bag mn n el i scobesc
nfrigurat ca la vreo cinci minute, fr s tiu precis ce
anume caut, n ndejdea c voi da, poate, de dracul


93/98
CUPRINS

care l-a nsufleit sau de animalul care i s-a vrt n
trup, i dai seama ce nerozie? i cnd colo, nu gsesc
nimic. Or, ce poate s nsemne asta?
Libertatea e ca un pitic cu dopul scos, rspunde
Fleondor i continu: n fiecare pitic zace pesemne un
duh, care odat scpat n lume se poart n felurite
chipuri i ia diverse nfiri, nu gseti c am
dreptate?
Eu unul a zice c libertatea e mai degrab ca
un cine care a rupt lanul, dei pentru un cine nu
duce la nimic bun s fie liber, vine rspunsul popii.
Sau poate greesc cnd vd c un cine turbeaz de
libertate i nu n lipsa ei?
Pe mine, nu libertatea duhului piticului m
nelinitete, adaug Fleondor, ci voina sau motivaia
care l face s fie liber. Dac adevrul ne face slobozi,
nseamn c evadarea duhului sau a cinelui, ori
nsufleirea brusc a unui pitic de grdin snt tot
attea ci fireti spre libertate.
Dac libertatea m ine departe de nelegerea
unui pitic, atunci nu merit s-i dai viaa pentru ea,
da? Dar dac libertatea este ca micarea unui pitic,
atunci o dau dracului de libertate numaidect, nu? Cci
pot eu oare s m pun la mintea unui pitic?, zice popa
i d cu pumnul n mas, de zngne paharele.
Mai mult ca sigur c popa Calogheratu adulmec
n aer mirosul unor crime care urmeaz s se petreac
la noapte, altfel n-ar avea acum o privire de posedat,
i nici spaima care i s-a cuibrit n suflet. Dator cu o
explicaie nou, Fleondor schimb sensul discuiei i
continu astfel:
Nu tiu de ce mi vine n minte povestea lui
Saoshyant i Telepinus, auzit de la necromantul
Hrozny din Praga. Telepinus i-a ucis lui Saoshyant
strmoul ntr-o alt via, i cei doi se rentlnesc
dup trei sute de ani, n timp ce ntunericul se zbate n
aripile nopii, la doi pai de porile ferecate ale unui
ora. Lui Telepinus i flfie n priviri obsesia crimei, ca
i spectacolul trist i insuportabil al minilor de pe care
nu i s-a uscat nc sngele, i care l-a purtat toat
viaa pe drumuri. Acum, cnd l-a ntlnit, n sfrit, pe
Saoshyant, lui Telepinus i tremur btrneea n
genunchi i neputina n brae. i datorez ceva, i zice
Telepinus, cci i-am ucis strmoul din care te tragi,
i snt gata s suport consecinele faptei mele. Am
fugit de pedeaps i acum m-am sturat, crede-m,
s tot rtcesc fr rost, de-a lungul i de-a latul
pmntului, cu vinovia spnzurat deasupra capului.
Elibereaz-m, dac poi, red-mi somnul. Saoshyant
nu-i rspunde, dar pentru c Telepinus struie i ncep
deja s mijeasc zorile, Saoshyant i apuc de umeri, l


94/98
CUPRINS

trage nspre el cu putere, l privete cu neles n ochi
i-i zice rspicat: Du-te n disperarea ta, omule, i
perpelete-te pn la captul zilelor, cci eu unul n-
am s te pot ucide mai bine dect ai face-o tu nsui; i
chiar dac te-a ucide, ar nsemna s-o fac numai pe
jumtate, de vreme ce mi-ai ucis cealalt jumtate, n
urm cu trei sute de ani. Tlcul istoriei de fa, n care
Saoshyant simbolizeaz viaa i Telepinus moartea,
este urmtorul: dac o crim trebuie s se petreac, ea
se va petrece negreit, chiar dac, aparent, toat
lumea va rmne n via. Asta, pentru c viaa i
moartea alctuiesc unul i acelai ntreg, i locuiesc
ntr-unul i acelai trup.
Smulgi amintirile astea din tine, de parc ai
scoate la rm hoitul unui moneag din apele mrii, l
ntrerupe popa.
Fleondor o ine una i bun, i continu s
flecreasc despre moarte. Are de partea lui elanul
unui suflet nc plin de sperane, apoi un soi de
cerbicie care l-a fcut s rzbat spre lumin chiar i
n cei mai ntunecai ani ai vieii, cei de miner, i un
neastmprat nihilism, n faa cruia nici o certitudine
nu i-ar rezista mai mult de cinci minute. Geaba ns,
cci popa nu-l mai urmrete de mult i pare din ce n
ce mai sfiat de propriile-i fantasme. Noroc cu
Ghiulciatai, care i se freac ntr-o veselie de cap, cci
altminteri cine tie la ce gnduri l-ar duce mintea. Abia
ntr-un trziu, monologul lui Fleondor va deveni ceva
mai plat, se va amesteca cu fumul altei igri, pentru
ca dup pauze din ce n ce mai lungi s-l ntrebe pe
pop dac religia e tot o form de libertate, sau doar o
libertate prost asumat.
Domnule, rspunde popa, dintr-o dat
nsufleit, religia e o chestiune global, precum
savana, n care vieuiesc leii laolalt cu gazelele.
Marele secret al savanei este c, din fericire, leul nu
mnnc la o mas dect o singur gazel. Aa c, totul
e s nu te simi mai leu dect papa de la Roma, ca
papista ce eti, sau mai gazel dect patriarhul, ca
ortodox ce vrei s pari.
Dac bai iari spre problema confesional, i
sare andra lui Fleondor, atunci afl c dac
ortodocii i catolicii n-au ncotro, atunci din partea
mea pot s se sfie ntre ei ct le poftete inima, c
mie unuia nu-mi pas. Regret, apoi, c l-a lsat pe
pop s-l citeasc att de lesne i c va fi luat, ca de
obicei, drept ceea ce nu este: ortodox, cnd mai
gndete ca un catolic, i-apoi catolic, cnd gndete c
a apucat s se converteasc deja la ortodoxie; drept
urmare, nu-i mai rmne dect s se consoleze cu
gndul c ncurctura asta spune totul despre lume,
dar nimic clar despre el nsui, ca cetean al lumii, de


95/98
CUPRINS

vreme ce lumea nu este ceea ce pare a fi, iar oamenii,
o aparen care judec lumea dup cum apare ea.
n clipa aceea se aude o bufnitur surd, dinspre
magazie, i popa duce degetul la buze, l prinde de
mn pe Fleondor, l trage ncet spre u i-l ntreab
optit:
Ce-a fost asta, domnule?
Pi, ce-a fost?, i rspunde Fleondor cu aceeai
ntrebare, i cu inima ct un purice, ca s se trezeasc
amndoi pe nesimite, n ua magaziei, unde cei
treisprezece pitici turnai de-a lungul zilei stau n
picioare la uscat, nlemnii n ateptare, fiecare cu
numele lui de botez: mai nti Azazel i apoi Goliat,
urmai de Kapkan i de Alaric, fr a-i uita pe Attila i
pe Ginghis, i cu att mai puin pe Timur, care alturi
de Baiazid, Golem, Mehmet i Piotr, se sprijin de
Bismark, fr a-l pune ns la socoteal pe ultimul
dintre ei, pe Anonymus, care zace rsturnat cu faa la
pmnt.
Oare ce-o fi n capul vostru?, i ntreab
Fleondor pe pitici, i ochii lor ineri l intesc cu o
privire rugtoare, cretin i trist, pe care lumina
chioar deseneaz umbre ntunecate. Cnd Fleondor l
ridic pe Anonymus, ca s-l reaeze la captul
scndurii de unde s-a prbuit n gol, are impresia c
ciocanul piticului, lipit de umrul drept, s-a micat
uor ntr-o parte.
Mi se pare mie, zice popa cu obrazul deja livid,
sau piticii ti i-au pus n gnd s nvie la noapte?
Fleondor se mulumete s tac ncruntat i-i
mai trece nc o dat piticii n revist, pentru a se lsa
nvluit de zmbetul lor (idiot?, scopit?, prefcut?),
oricum ns, total nepotrivit cu povara ciocanului de
miner, purtat cu neasemuit fal i cu nentrecut
ndemnare pe umr, aa cum numai zeul Thor ar
face-o mai bine. Pn adineauri, Fleondor i-ar fi zis c
piticii snt fcui n aa fel nct st n firea lor s-i
inspire ncredere i bun dispoziie, i c n-au nimic
de-a face cu sentimentul de mil, pe care unii meteri
piticari, mai puin deprini cu un atare meteug, l-ar
putea strni din nepricepere sau dintr-o regretabil
nebgare de seam. Departe ns de slbiciunile
confrailor si, Fleondor le red piticilor exact acea
alur de stpni absolui ai grdinilor i paznici de
temut ai caselor, nct cu ei alturi nu poi dect s-i
lai sufletul n paz-le.
Piticii tia ai ti, mai mult sau mai puin
fonitori, da?, zice popa, dup cum ni se va fi nzrit
pentru o clip, nu?, m ndeamn s-i amintesc
urmtorul silogism: dac doi soldai sau o oaste snt
patrioi, nu?, i n natura patriotismului st s-i aperi


96/98
CUPRINS

ara, da?, nseamn c soldaii aceia i vor apra pn
la capt patria lor. Orice agresor care nu va scpa din
vedere silogismul de mai sus va ti c lupt pentru o
cauz de la bun nceput pierdut, indiferent de
substratul luptei ori de rezultatul ei, da? Aa c, dac
iau fonetul piticilor ti ca pe o reacie la agresiunea
noastr mpotriva lor, nseamn c piticii tia i
apr patria i un teritoriu, care nu numai c nu ne
mai aparin, nu?, dar pe care le-am pierdut
iremediabil, nainte de a nva cum s ni le lum
napoi, da? Iar patria lor este una subpmntean,
greesc oare?
Pn acum, zice Fleondor, nimic din ceea ce
inea de piticii mei nu-mi era strin. Dac mi-e fric
de ceva anume, o simt ntr-un fel nelmurit pentru
ideile ngropate n pmntul piticilor i pe care n-o s
le pot scoate la iveal, dect dac a da n mintea lor.
Pi, bine, domnule, l ntrerupe popa pe
Fleondor, i nu te-ai ntrebat niciodat care e religia
piticilor ti?
Nu m-am ntrebat, rspunde Fleondor trist i
amuete iar, ciupit de un nceput de vis pe care nu-l
mai duce pn la capt, ntruct ua zboar la o parte i
n spaiul strmt al atelierului nvlete Isil, zis
Rdac, cu un ciocan de ipsos n mn.
Oameni buni, le zice Rdac, cu glas pierit i
cu groaza morii ntiprit pe chip, pn adineaurea m-
am luptat din rsputeri cu ticlosul de Odoacru, piticul
cu care m-am procopsit n urm cu cincisprezece ani
i-l intete mustrtor pe Fleondor i pe care l
credeam mort i ngropat de mult sub ghizdurile
fntnii. Pentru c mi-a luat aproape un ceas s scap
de ameninarea ciocanului su, am recurs atunci la cel
mai sinistru vicleug din cte puteam s imaginez
vreodat: m-am lsat pe lan n fntn i, dup ce a
ciocnit ghizdurile fr spor, ca la apte-opt minute,
Odoacru mi-a intit capul i a azvrlit ciocanul nspre
mine, ns numai graie unei minuni dumnezeieti
unealta crimei i-a ratat inta i, n loc s-mi
zdrobeasc easta, s-a nfipt n peretele fntnii. Rmas
fr arm, paii monstrului s-au ndeprtat atunci spre
curte, i dup fonetul lor am prins de veste c o ia
ntins spre grajd, s se narmeze pesemne cu o furc;
aa c n-am pregetat s m car dintr-o suflare pe
lan, pentru ca din trei salturi s-l ajung din urm i
s-l cetluiesc nuntru, cu un lact greu. i nu mi-am
gsit linitea pn ce n-am blocat intrarea cu patru
buteni sntoi, lungi de civa stnjeni, i abia n
clipa cnd m-am asigurat c bestia n-o s mai aib
curnd scpare, m-am repezit ncoace, cu dovada
crimei n mn. Dup care Rdac se ntrerupe agitat


97/98
CUPRINS

i pune ciocanul pe mas. Privii!, mai adaug el.
Ciocanul e ca al oricrui pitic, ns pare mult mai greu
i de tria lemnului de abanos.
Trei fee, la care se adaug capetele lui Nadir ah
i Ghiulciatai, se apleac instantaneu spre mas, i tot
attea perechi de brae, mai puin picioarele cinelui i
pisicii, apuc ciocanul, l pipie cu nfrigurare i-l
ntorc pe de toate prile.
Ce fcea piticul cnd te-ai repezit ncoace?, l
chestioneaz Fleondor pe Rdac, aproape n oapt.
Dac n-a izbutit s sparg estimp ua,
rspunde Rdac, nseamn c rcie i acum pereii
s rzbat la lumin, ns dup cte l-am vzut n
stare, nu cred c-i va mai lua prea mult timp s m-
ajung din urm i s-mi vin de hac.
Ce zi e astzi?, mai apuc s-i ntrebe Fleondor.
13 pe 14 iunie 1990, rspund ntr-un glas
Calogheratu i Rdac.
Vocile lor vor fi acoperite instantaneu de un
fonet lugubru, care crete amenintor dinspre
magazie. Treisprezece izbituri de ciocan vor culca
imediat dup miezul nopii peretele la pmnt, i piticii
condui de Anonymus vor nvli n zaritea chioar a
becului cltinat de curent. Fleondor, Calogheratu i
Rdac nu vor mai izbuti s se baricadeze ndeajuns
de bine cu masa de lucru, aa cum avuseser de gnd,
care va ceda ntr-o clipit i se va frnge ca un pai, sub
un noian de noi lovituri. Braele lui Azazel i Goliat l
vor apuca strns pe Fleondor, i ciocanul lui Anonymus
va executa sentina, cu o singur lovitur scurt i
seac. Tot astfel va pocni i easta ogarului afgan, n
timp ce Anonymus va zice: ah Mat!, i numai
Ghiulciatai va reui s-o zbugheasc din cas,
cutndu-i adpost n coroanele ntunecate ale
ulmilor din curte. Scpai ca prin minune de cei
treisprezece agresori, popa Calogheratu i Rdac vor
fi dibuii la scurt vreme, n vacarmul nopii, fiecare de
piticul su: popa de Magog, i Rdac de Odoacru. Pe
Fotache, piticul grdinii sale, botezat Tiglatpileser, l
va surprinde n aternut, iar lui Besecapr i va veni de
hac Kedorlaomer, piticul care i-a slujit trandafirii cu
nestrmutat credin, vreme de optsprezece ani. i n
timp ce Besecapr cuta s scape pe fereastr,
Kedorlaomer i va sufla ultimele cuvinte: Asta, ca s-i
vin s mori ntr-adevr, dup numele meu.
Czut cu totul sub urgia rzmeriei, oraul va fi
nfcat de o spaim nelmurit i de o vlv de
dincolo de lume, i dup ce fiecare pitic i va face
mendrele n propria-i grdin, se va ncolona ntr-un
mare vuiet, sub sceptrul lui Anonymus. Invazia nu se
va mai opri dect n Piaa Universitii, ngenuncheat
sub apocalipsa ciocanelor, timp de trei zile i trei


98/98
CUPRINS

nopi. Acolo, n laboratoarele Facultii de Geologie,
ciocanele lor vor pulveriza cu o nedisimulat
rzbunare coleciile de minerale strnse cu truda
ctorva generaii, i pesemne c numai umilina
ndelungat la care au fost supui strmoii lor i va fi
adus pe pitici n postura de vandali ai propriei lor
opere.
Cel de-al cincilea Congres al fctorilor de pitici,
inut la Traunstein, n Bavaria, consemneaz un fapt
pe care nu l-a amintit nici o cronic: anume, c nu
Anonymus ar fi condus ostilitile de atunci din Piaa
Universitii, ci Golem, ns piticarii s-au pus cu greu
de acord, la civa ani dup aceea, c amnuntul n
sine nu ar mai avea absolut nici o relevan.
Se mai zice c, tot la Traunstein, maistorul
Grosznicky din Cracovia a ncercat s dea urmtoarea
explicaie incredibilului i nemaiauzitului
comportament al piticilor de grdin din Bucureti:
ultima expresie a unei slbticii nenelese. Cheia
gsit de maistorul din Cracovia le-a fost comunicat
congresmanilor n scris, pe o tabl de uz didactic. Cnd
sala se va fi golit complet, mna sa va terge apoi
cuvntul slbticie, pe care l va nlocui cu singurtate.

Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor

Încărcat de

Informații document

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Cornel Ivanciuc - Cartea Cuceririlor

S-ar putea să vă placă și